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Pentru maretia patr iei

ntr-o deplind unitate de cuget si_simtire, poporul

roman, In momentele unei glorioase aniversari,

a dat expresie celor mai vibrante sentimente de
dragoste si _recunostintd fatda de conducdtorul partidu-
lui “si al tarii, tovardsul Nicolae Ceausescu, personali-
tate proeminenta a lumii _contemporane. Ctitor al Roma-
niei socialiste moderne, fauritor al demnitatii nationale,
secretarul general al partidului nostru aduce o contributie
cu totul remarcabila la Tmbogatirea tezaurului teoretic si
practic al constructiei socialiste si comuniste. In scri-
soarea omagiala a Comitetului Politic Executiv al C.C.
al P.C.R, Consiliului de Stat si_Guvernului Republicii
Socialiste Roménia se arata: ,Puternica personalitate,
gindirea si actiunea Dumneavoastrd revolutionare au
imprimat un suflu profund fTnnoitor Tntregii opere d”
edificare a socialismului Tn patria noastra, au descqtu
sat_marile energii ale poporului si au_deschis calea pu-
nerii in valoare a stralucitelor virtuti ale socialismului
ca orinduire superioara oricaror forme de organizare
sociala care au existat pind acum in istoria_umanitatii®.
Poporului nostru i-au fost infatisate, in Cuvintarea Pre-
sedintelui Tarii, un nou document programatic ca re-
flectd forta creatoare, spirit dialectic ~revolutionar si
profunzime stiintifica, idei, teze si orientari de mare
valoare cu privire, In primul rind, la continuitate.,
perfectionarii intregii noastre societdti, cu participarea
gctllva si creatoare a poporului, sub conducerea parti-
ului.

Dupéd Congresul al 1X-lea partidul nostru comunist
indeplinindu-si cu hotérire misiunea de conducator si
organizator al transformarilor revolutionare din socie-
tate, si-a valorificat plenar capacitatea sa politico-ideo-
Iogllcé de a analiza realitatile sociale, istorice si natio-
nale concrete, de a elabora programul sdu_ politic, "ti-
nind seama, in fiecare etapd, de cerintele, interesele si
aspiratiile fundamentale ale Ipop_prulm, de a stabili di-
rectiile principale ale dezvoltarii in continuare a pro-
cesului revolutionar in tara noastra.

Repartizarea armonioasa a fortelor de. productie pe
intreg teritoriul tarii, prefacerile structurale si calita-
tive, din industrie si agriculturd, din ntreaga economie
nationald, Tnflorirea stiintei, Tnvatdmantului si culturii,
au determinat ample si profunde transforméri Tnnoi-
toare n viata economico-sociald. Poporul Tsi foloseste
dreptul de_ proprietar in scopul dezvoltarii neincetate a
propriei lui avutii. . 5 .

Caile, formele, metodele conducerii_ de catre partid
s-au integrat continuu si se integreaza, in prezent, Tn-
tr-un neincetat proces de perfectionare a propriei acti-
vitati si a Tntregului angrenaj social. Largirea sistemu-
lui democratiei muncitoresti-revolutionare, avind Ir.
baza necesitatea istorica obiectiva a participarii active
a Tntregului popor la Tndeplinirea exemplara a progra-
mului partidului de edificare a_ societatii socialiste mul-
tilateral dezvoltate, sint realizari de maxima Tnsemna-
tate. Adevdrata egalitate Tn drepturi Tnseamna asigura-
rea unor conditii egale de munca, de viatd de mani-
festare a personalitdtii umane. Nu se poate concepe so-
cialismul, a subliniat tovardsul Nicolae Ceausescu, fara
o largd democratie revolutionard, fara participarea ac-
tivd a poporului la solutionarea treburilor tarii, fara
cresterea puternicd a rolului conducétor al partidului,
asa Tncit intreaga tard sa devind ,0 natiune_a unei
Tnalte stiinte si a unei culturi Tnaintate, care sa asigu-
re progresul continuu al societétii noastre, bunastarea
intregului popor™.

Intruchipind si dind aripi de zbor tuturor resurselor
creatoare ale Tintregului popor, _scriitorii contempo-
rani_ inchind conducatorului _ tarii opere omagia-
le in care gindirea vizionard si fapta cutezatoare
sint un adevarat leit-motiv poetic, un imn solemn
cintind patria si devenirea ei socialistd Tn epoca unor
istorice infaptuiri. Este, Intr-adevar, epoca in care si-au
pus pecetea de nesters trasaturile inconfundabile ale
personalitatii secretarului general al partidului, orrlul
politic, militantul care, identifieindu-se cu _interesele
vitale ale poporului, si Tntelegind n profunzime impe-
rativele timpului, a dat patriei un program cuprin-
zator de muncd, sentimentul libertatii si al dem-
nitatii, al fincrederii Tntr-un viitor din ce Tn ce mai
bun. Este, Tn acelasi timp, umanul si unanimul cintec
in care-si reunesc glasurile fauritorii tuturor valorilor
civilizatiei socialiste pentru a cinsti personalitatea mul-
tilaterald, politica si stiintificd, a tovardsei academician
doctor inginer Elena Ceausescu. a carei contributie la
ridicarea stiintei, Tnvatamintului si culturii _socialiste
romanesti pe noi culmi de progres se constituie Tntr-un
exemplu viu si permanent. )

Gindurile si' sentimentele de profundd dragoste si re-
cunostintd pe care creatorii, scriitorii Romaniei socia-
liste le nutresc pentru cel ce. conduce de aproape _un
sfert de veac destinele tarii, slujitor neobosit al pacii
mondiale, comunistul care, prin exemplul propriei gin-
diri si fapte revolutionare, a stimulat descédtusarea e-
nergiilor creatoare ale maselor de oameni ai muncii
asa incit Tntreaga tard este In permanenta un_vast san-
tier si un impresionant manunchi de realizdri mereu
sporite, se rostesc_cu bucuria faptei Tmplinite si cu op-
timismul increderii Tn viitor.

Prin intreaga sa opera teoreticd si Practicd, prin ro-
lul hotaritor pe care l-a avut si-I are in calitate de
conducator de exceptie al partidului si statului, prin pa-
triotismul fierbinte cu_care slujeste Interesele nationale
si actioneaza pentru_ Tintarirea “fortei materiale si spi-
rituale a patriei, a independentei si suveranitdtii sale,
tovarasul Nicolae Ceausescu se bucurd de respectul si
recunostintd fierbinte a Tntregului si eroicului nostru

popor.
C. L.

Mircea ISPIR :

Te bucura

Te bucurd, e primavara,
vibreaza aeru-n cocori

,,Sarbatoarell

Rodnicia primaverii

Rodnicia o gasim in pacea unei rasfringeri
cum numai lubirea
lumineaza dinduntru

si-i bine griul s& nu moara

decit sub roata unei mori.

Acolo, ape-nvolburate
la infinit bolborosesc

si piinea frageda se zbate
ca mierea Tntr-un mar domnesc.

Acolo-i linistea astrala

pe care,-n lacrimi, mi-o doresc
si vremea ca pe-un prunc ne spald

de tot noroiul omenesc.

Te bucura, e primavara,

pe deal semintele se-aprind,

se-avinta sevele-n secara,
se-aude via lastarind!

lon lancu

in sacrele incantatii din radacini
Tn dragostea care coace plinea cetatii

rodnicia acestui anotimp Tncolteste n

nepretuitele

seinteieri Tn rotirea de ginduri Tndraznete
si fapte

vazute si nevazute

Tn masura eforturilor din temelia
viitorului din metal nobil

Tn materia electrizatd de miscarea
Tnspre prezent

putinta ei de a fi geneza libertatii
si adevarului

aceasta neasemuitd pulsatie

de la o timpla la alta

rodnicia primaverii o gasint Tn aripile albe
pentru sfintenia zborului

suitor spre COMUNISM

pentru bucuria noastra

zamislita din tendinta spre Tnalt.

LEFTER

Unirea Principatelor Romane (1)

o vedem Tn culoarea drapelului proaspat intins

Tn energiile care lumineaza puritatea lucrurilor

Al. Florin TENE

Paris impusese Principatelor Romane un sistem
de administratie greoi, cu doua guverne, doud
camere si o Comisie cdntrala la Focsani. Pro-
iectele de legi elaborate' de aceasta comisie tre-
buiau cercetate de ambele guverne, votate de
ambele camerei sanctionate sil promulgate se-
parat de catre Cuza. Tmpotriva acestel situa-
tii s-au ridicat unele personalitati politice ro-
mane care doreau sa fie Tncalcata Conventia
si sa nu se ia in consideratie hotarirea Pu-
terilor garante. Domnitorul, dind dovada de
mult simt politic, dindu-si seama de implica-
tille unui asemenea gest necugetat, Tn colabo-
rare mai ales cu C. Negri, trimisul sau la Con-
stantinopol, a inteles ca pentru a realiza U-
nirea deplind trebuia facuta o pregatire me-
todica. In acest sens, Al. I. Cuza a alcatuit, in
iunie 1860, un proiect de memoriu, destinat
Portii si reprezentantilor la Constantinopol ai
Puterilor garante, in care se evidentia necesi-
tatea Unirii institutionale. Pentru a cistiga
adeziunea Portii, domnitorul a hotarit sa faca
0 vizitd sultanului, vizitd stabilitd_cu mult Tna-
inte dar aminatd, urmind ca dupad aceasta sa-i
fie remis memoriul. Calatoria a avut loc la

ecunoasterea dublei alegeri era doar un
prim pas n lupta pentru realizarea Unirii
depline. Conventia din 19 august 1858 de la
subordonare.

Unirea

sfirsitul lunii septembrie a anului 1860, iar
primirea fastuoasa de care s-a bucurat Cuza
nu amintea prin nimic de vechile relatii de

Unele evenimente internationale — moartea
sultanului Abdul Medgid, recunoasterea rega-
tului Italiei de catre Poartd — au facut ca des-
chiderea conferintei de la Constantinopol, care
trebuia sa decidd asupra doleantelor romanesti
exprimate in memoriul lui Cuza. sa fie .artii-
natd pind la 25 septembrie 1861. In acest, timp
in tard se auzeau tot mai
cereau domnitorului
pentru ca acesta din urma, sa ia o serie, ye
masuri ce constituiau faze premergatoare,ac-.
tului dorit de romani.
unificate cele doud ministere de razboi, lon
Emanoil Florescu fiind numit Tn postul- de
ministru, a urmat unificarea administrativd a
Postelor si Telegrafului, apoi a vamilor si, in no
sfirsit, a serviciului sanitar, toate avind' sediul . -Sdngje aceasta epopee a devenirii satu-
la Bucuresti. Cind, la 3/15 decembrie 1861 s-au
deschis lucrarile Adunarilor eelor doua Principate,.

in acest sens au fost

(continuare Tn pag. 2)

D. IVANESCU

Asteptind
primavara

intern Tn ultimele zile ale lui faurar

dar gindul nostru se Tndreapta inca

de pe acum catre Tntiile zile ale
primaverii. A fost o luna n care am
chibzuit cum sd muncim Tn asa fel in-
cit anul acesta, anul celui de al XIV-
lea Congres al_ partidului si_al celei de
a 45-a aniversari a insurectiei nationa-
le antifasciste si antiimperialiste de la
23 August 1944 sa fie cel mai plin de
roade din Tndelungata noastra istorie.

Ne-am fintors gindul catre acel 1in-
ceput de martie al lui 1949 cind am por-
nit pe drumul fauririi unei agriculturi
socialiste, c¢ind la Tndemnul si sub con-
ducerea partidului taranimea a pasit cu
hotarire si  Tncredere, desfiintind hatu-
rile, pe calea fauririi _unei agriculturi
moderne Tn care cuceririle stiintei si
tehnicii sd-si gaseasca locul firesc fir.
viata satului.

Acum, dupd patru decenii ,cind facem
btlantul muncii oamenilor  pamintului
traim satisfactia ca drumul ales atunci
a fost singura cale ce garanta scoate-
rea satului roméanesc din saracie si Tna-
poiere, din umilintd si inechitate so-
ciala..

A fostusor? Desigur cd nu. A tre-
buit sd Tnvingem prejudecati si rosturi
Tjrost, Tntelese, sa luptam cu Ignoranta,
unora Si conservatorismul altora la
care dragostea de pamint se oprea la
marginea ogorului sau de citeva prajini
si la o pereche de boi pricgjiti. S-au
facut si greseli, unele grave, din nesti-
inta, dintr-un fals entuziasm, dar ceea
ce a fost mai bun, mai durabil, de ne-
clintit in satul romanesc a invins !

Tnainte de toate a invins ideea ca de
pamintul acestei tari sintem cu totii
rdspunzatori. A Tnvins ideea cd acest

amint mostenit de la stramosi nu poate

i lucrat oricum ci dupd cele mai noi
cuceriri ale stiintei agrotehnice. ~ Am
reinvatat ca vechiul nostru proverb
dupa care ,omul sfinteste locul” este
valabil oriunde acolo unde taranul, me-
canizatorul, inginerul agronom ori zo-
otehnist se stie raspunzator fatd de
soartda obstei din care face parte, fata
‘de ogririll sau ferma de animale de
care raspunde.

De altfel noua revolutie agrara din

tara noastra nu Tnseamna doar produc-
fii. mai mari la hectar, ci, In acelasi
timp, 0 noua conceptie fata de dpéant
fata de pamintul patriei, fata de felui
cum 1l gospodarim, si, de ce nu? — b
civilizam !
I ‘Noi, publicistii, scriitorii folosim poa-
te uneori Tn poemele, schitele, povesti-
rile, reportajele noastre fraze elegante,
cuvinte mari, fara a observa de fapt
ca. procesul noii revolutii agrare, ini-
tiate si conduse de secretarul generai
al partidului nostru, tovarasul Nicolae
Ceausescu, Tnseamna cu mult mai mult
de'cit datele statistice finscrise Tn ra-
poarte.

Dupa umila mea péarere, noua revo-
lutie agrara Tnseamnd, Tnainte de toate
cunoastere si competenta  in lucrarea
pamintului. Acesta este rostul si_rolul
specialistilor. Rolul si rostul scriitoru-
Iui este_nsa cu mult mai complicat. El
are obligatia morald de a Tntelege, a
judeca si a depune marturie despre a-
Ceste profunde transformari ce se pro-
duc Tn viata satului contemporan, in con-
stiinta oamenilor, a tinerelor generatii.

Spectaculoasa  transformare a satului
i'oménese la sfirsitul acestui secol, pre-
supune competentd profesionala din_ par-
tea fiecarui lucrator al pamintului dar
si_0 noud conceptie privind responsa-
bilitatea fatd de piinea poporulul.
'Noi," ramanii, avem_o veche experieri-
t,é*"\}ti‘ pucmlvarea” gmlntu uTAdarApln' -

celaSi timp, am dobindit capacitatea de

multe vogi care - g fi'mefreu receptivi la tot cgea ce este
deplina, ; motiv 1 ' nlu.jii stiinta mondiald, de & fi nei Tnsine
"*."”cfoatciri'inl agricultura,

. .M@& gindesc la tm maro scriitor caro
. promiteaTcindva ca va scrie o ‘carte
..despre, cooperativizarea agriculturii. Ma

gindesc c&d, pind la urmad, o va scrie,
E greu, g foarte greu pentru un scri-
itor sa cuprinda n destinele unor per-

lui, nostru.

+ i'0 [devenire care reprezintd astdazi a-
rcest drum al nostru catre fericire, buna-
stare si omenie.

Corneliu STURZU



Pictura de Cornelia IONESCU

Tnalt onor sub flamuri de eroi—

n ev de Tmplinire si Ostasul poartd

ditura Militara, la acest inceput /
tara in suflet si-n privire.

de an aniversar, ne-a daruit, Tn-

tr-o prezentare graficd de ex- Se remarca de la_ Tnceput sinceri-
ceptie, o frumoasd carte literara:  tatea discursului, cei mai multi din-
Tnalt onor sub flamuri de eroi. Vo- tre semnatari marturisindu-si deschis,
lumul se constituie intr-un ardent in cuvinte simple si miscatoare, apar-
omagiu adus patriei socialiste, iubi- tenenta la acest pamint romanesc
tilor nostri conducatori — tovarasul unde ,izvoarele cintd_superb” iar in
Nicolae Ceausescu, secretarul general oglinzile riurilor  citim batalii care

s-au dat pentru libertate si unitate
nationala, pentru adevar si frumos.

Izbinzile lumii noastre de azi, cu
semnele ctitoriilor si Tmplinirilor in
sfera conditiei umane, se constituie
n motive lirice dintre cele mai con-

al partidului, Presedintele Republicii
si tovardsa academician doctor ingi-
ner Elena Ceausescu.

Dupa cum se precizeaza intr-un
cuvint Tnainte, antologia de fata Tn-
manuncheazd cele mai izbutite crea-

tii ale membrilor cercurilor si cenac- cludente. = .
furilor literare care fiinteazd pe linga Partidului si Comandantului nostru
unitdtile «i institutiile “militare e suprem Ti _sint inchinate  sensibile
invatamint, casele armatei, biblioteci,  versuri: ,$i-n toate aceste clipe pe
lucrari realizate sub generosul imbold  care_le avem / adinc_sapate-n_inimi /
al Festivalului  national ,Cintarea urmam pe Cel dintii al tarii Pre-
Romaniei". ’ sedinte / brav_comandant suprem /
O mare varietate_ stilisticd, intr-o  cu fapta vremii noastre / tdind prin

unitara simtire lirica si cetateneasca, vremi statui". Legadtura cu pamintul

ne dezvaluie volumul  structurat pe de acasd, cu acel riu si ram care
sectiunile sugestiv intitulate : Tnalt ne-au ocrotit prin  veac, suflarea,
onor sub flamuri de eroi, Partidului, trimiterile la graiul nostru mladios

Ld Asociatia Scriitorilor din

VIZITA de documentare gului dintre metalurgisti si scriitorii
Membri ai Asociatiilor dei scriitori din oaspeti — citeva dintre remarcabilele
lasi, Bucuresti, aibiu si Timisoara au realizari tehnice recente. Scriitorii au

fost Tnsotiti de Pavel Florea, presedin-
tele Comitetului judetean de cultura si
educatie socialista, de alti membri ai
Biroului Comitetului judetean de partid.
Din partea Conducerii Uniunii scriitori-
lor din R.S.R., au participat la vizita
de documentare D. R. Popescu, Presedin-
tele Uniunii, Al. Balaci si Const. Toiu,

efectuat o vizita de documentare la
Combinatul de utilgj greu din lasi, im-
ortanta cetate industriala edificatd Tn
POCA NICOLAE CEAUSESCU. Au fost
vizitate halele ote.ldriei electrice, forjei
si sectoarelor de prelucrare. La sediul
Comitetului de partid @l Combinatului,

inginerul lon Ciobanu, director tehnic 2 i,

al C.U.G. lasi, si secretarul Comitetului vicepresedinti.

P.C.R., Vasile Tudorache, au Tnfatisat MANIFESTARI OMAGIALE .
preocuparile tinarului colectiv_muncito- La_Asociatia scriitorilor din lasi s-a
resc si au prezentat — cu prilejul dialo- desfasurat o suitd de manifestari oma-

Unirea Principatelor

urmare din pag. 1)

domnitorul a anuntat ca se realizase deplina lor unifi-
care si ca ,inalta Poartd, precum si toate Puterile ga-
rante ‘au aderat la Unirea Principatelor”. Prin expresia
.au aderat" domnitorul evidentia rolul natiunii Tn rea-
fizarea Unirii. in acelasi fel, al tendintei de neatirnare
a statului roman, trebuiesc intelese cuvintele domnito-
rului din mesajul amintit. ,Unirea va fi asa cum Roma-
nia o va simti si o va dori". ) o

Actiunile care au urmat in timpul domniei lui Cuza
dovedesc, fara putinta de tagada, ca domnitorul, nte-
legind mandatul pe care natiunea i I-a incredintat, si-a
pus intreaga capacitate, tot talentul sau de om olitic

au capatat viata

INALT OMAGIU

Eroul

ROUL sc intituleazd antologia de

liricd patrioticd si  revolutionard,

de proza si eseuri aparutd la Edi-
tura Eminescu, sub egida Consiliului
Culturii si Educatiei Socialiste. ,E-o
vreme de visarc-naripata”, iar ,gin-
dul trece-n faptd si creste", ne spune
un poet reflectind la armoniile cli-
pei_de azi dobindind virtutile pere-
nitatii. ) )

De la Tribuna inalta a Congresului
al IX-lea al partidului_— se releva
in  volum — tovarasul Nicolae
Ceausescu a prefigurat patriei porti
si ferestre deschise vast catre zorli
de zi ai cutezantei si ai muncii li-
bere si demne. Zidirea de patrie a
devenit, astfel, inalienabila noastra
specete de zodie", Tnsemn fertil si

istinct al conditiei omului Tntr-o
patrie a devenirii si Infratirii. _ )
Tot ceea ce am realizat si conti-

nudm prin noi insine, prin lucrarea
bratelor noastre tinere, prin gindul
SJfrumos si curat ca lumina", “avin-
du-1 in frunte si Tn mijlocul nostru,
apropiat, tinar, viteaz, vizionar I
neobosit — pe al patriei de azi
— EROUL — ne exprim& pe noi, cei
care sintem fii ai acestui grai si ai
acestui pamint romanesc.

Memorabile eseuri, poeme si gin-
duri vorbesc despre gradinile patriei,
izvoarele ei, zidirile fara seaman
care-i aratd noua fizionomie.

Sa vedem de unde venim, cine ne
sint parintii si fratii, care-s culorile
iubirii noastre eterne,—sa fim noi In-
sine si safi cistigat sentimentul si cu-
rajul viitorului! latd, acestea sint ex-
presii ale gindirii si actiunii unui
mare EROU al vietii noastre de as-
tdzi, Intr-o lume plinda de meandre
si convulsii pe glob. ,Glasul conduca-
torului nostru rasuna raspicat si cu
curaj: e loc pentru toata lumea pe
pamint, sa_traim Tn pace, sa ne in-
gaduim unii pe altii, s& Tnceteze var-
sarile de sTr:jge“, ,omenirea are nevoie
de liniste, estule alte catastrofe se
abat asupra ei, sa fie PACE, e loc
nentru_toti, s& ne dam miinile, s&
Tngropdm securea razboiului “ scrie
Eugen_Barbu. Numele Eroului nostru
colinda astazi Tntr-adevar Tintreaga
lume si duce cu el o pretioasa solie
de pace. Ceausescu — un nume pre-
tuit pe tot globul, pentru_ dragostea
cu care este rostit. Tn primul rind.
in tara sa. Un poet spune : .Poporul
simplu numele-T_rosteste_/ Din mari
orase-n cel mai mic cdtun, / Azi,
Ceausescu, spus pe romaneste / 1n-
seamna cel Viteaz, Cel Drept, Cel
bun // Si-n ceasul cind ianuarie —
arata / Lumina de-mplinirf, aniver-

si latin, la viata si visele parintilor
releva o alta si  sensibila nota a
multor poeme incluse Tn volum., Un
tinar poet face referiri la dorul ro-
manesc, din anotimp Tn anotimp, tre-
cut sub aripa unui ,vis de bine".
Este aici o meditatie asupra drumu-
lui nostru Tn istorie, un drum pre-
sarat cu multe lupte, cautdri, stan
de veghe, dar si victorii de rasunet
care confirma vocatia eroica a nea-
mului romanesc. Sub zodii de partid,
in _evul acesta de munca Tndirjita si
edificare de patrie noua, — Treleva
volumul — ,omul e altul / si Tara e
alta / cu falnice zidiri de epopee".
Momente ale unor anotimpuri de
jertfa, sint transfigurate 1n versuri
grave, melodioase si expresive, pre-
cum cele din poemul intitulat: La
Paulis . ,,Anotimpurile la Paulis sint :
Rosu, Galben si Albastru. / Prima-
vara cu dealuri Tmbracate / n ti-
nuta de oras / a soldatului Tnvoit sa

se logodeasca / cu istoria patriei /
— brazde rosii, seminte galbene si

lasi

iale dedicata evenimentelor aniversate
in decursul lunii ianuarie a acestui an.
Au_participat membrii Asociatiei scrii-
torilor (din judetele lasi, Bacau, Vran-
cea, Suceava, Botosani, Neamt si Ga-
lati), oaspeti din alte Asociatii din tara,
reprezentanti ai conducerilor filialelor
iesene ale altor uniuni de creatori, mem-
bri ai Biroului judetean si municipal de
partid, ziaristi. Momentul omagial dedicat
aniversarii zilelor de nastere ale secre-

tarului general al partidului, presedin-
tele Republicii, tovarasul NICOLAE
CEAUSESCU si tovarasei academician

doctor inginer ELENA CEAUSESCU ti

reia 2526% din teritoriul tarii a reintrat in patrimoniul
statului, iar o buna parte din venitul national pe anul
1863, In urma acestei legi, n-a mai fost trimis peste
hotare. Cele mai_importante masuri luate de Al. 1.

Cuza

prin legea electoralda, care a largit

considerabil dreptul de vot, si legea rurald, care a des-
fiintat claca si a Tmproprietdrit pe tarani. Dar pentru
aceasta domnitorul a trebuit, mai intii, sa dizolve Ca-
mera, pentru ca se opunea noilor reforme, si sa Tncerce
modificarea stipulatiilor Conventiei, lucru ce s-a intim-
plat Tn urma loviturii de stat de la 2/14 mai_1864. El
a supus aprobarii poporului, printr-un plebiscit care a
avut loc Tntre 22 si 16 mai, Statutul sau, in fapt, noua
Constitutie a tarii.
si Proiectul de lege electorala sa capete aprobarea Pu-
terilor garante. O noua vizita la Constantinopol, in iu-
nie 1864, ce a trecut in

Dupa aceasta raminea ca Statutul

atentii pe cea precedenta, a

In slujba formarii si consolidarii statului national. Re-
formele initiate de Cuza si colaboratorii sai au pus ba-
zele Romaniei moderne, Aceste reforme, si, in general,
Tntreaga politicd interna si externa a domnitorului Uni-
rii au ca obiectiv final obtinerea independentei si de-
savirsirea unitatii nationale. Tn acest sens trebuiesc
amintite colaborarea sa la trecerea armelor rusesti,
in 1862, prin Principate pentru Serbia, incidentul de
la Constangalia si, mai cu seamad, interesul manifestat
fata de doleantele roméanilor transilvaneni.

Tn politica interna a domnitorului Al. I. Cuza apare,
in_mod frecvent, solutia faptului Tmplinit, luarea unor
masuri sau rezolvarea unor situatil fara consultarea
Puterilor garante. Tn aceasta categorie poate fi trecuta
si legea secularizarii bunurilor manastiresti, in urma ca-

dus la rezultatul dorit, acceptarea Statutului. A urmat
imediat decretarea legii rurale Tn urma careia peste
jumatate de milion de familii de tarani au devenit oa-
meni_liberi proprietari de pamint.

Din cei sapte ani de domnie ai lui Al I. Cuza nu
trebuiesc omise actiunile Tntreprinse de domnitor si de
sfetnicii sai ce aveau Tn vedere organizarea judiciara,
militara, administrativa si culturala a tarii, toate aces-
tea fiind, Tn fond, deziderate ale revolutionarilor de la
1848, din rindul carora domnitorul facuse parte. Al. I
Cuza si-a servit tara atit timp cit aceasta I-a Tncredin
tat mandatul, cu un singur scop, marturisit la Tncepu-
tul domniei, ,de a asigura soarta, bunastarea si libertatea
a tot ce poarta numele de roman.".

sara, / Sarbatorind un om vom spune :
iatd, / Sarbdtorim un crez  maéret
si-o tara”, B o .
lata, carturarii patriei de azi, Tn-
tr-o deplind consonanta, poeti, pro-
zatori, oameni de teatru, film sau
muzica, oameni de artd, filosofi, so-
ciologi, istorici, teoreticieni, pedagogi,
doritori de bine pentru sufletul cel
mai adine al neamului nostru, de
toate virstele, proeminente personali-
tati ale vietii culturale Tsi aduna ini-
mile si cugetarea Tn aceastd carte-
omagiu, dedicata Eroului Nicolae
Ceausescu. Cuvintele cele mai alese,
cu mladieri latine sincere si calde ca
aburii de pline noud spun despre
noi si conditia noastra, fii ai acestui
timp efervescent si_eroic.
In paginile cartii intiinim semna-
turi _ale” unor distinsi carturari _ai
atriei contemporane : Alexandru Ba-
aci, Alexandru Andritoiu, lon Brad.
lon Dodu Balan, Dumitru Radu Po-
escu, Nicolae Calinoiu, Violeta Zam-
irescu, Victor Tulbure, Nicolae Sto-
ian, Petru Pinzaru, Aurel Rau, Cor-
neliu Sturzu, Corneliu Leu, Sergiu
Adam, Petru Anghcl, Dumitru Almas,
Radu Carneci, Al. Jcbeleanu, Kiraly
Laszlo, Constantin Cublesan, Vasilo
Rebreanu, Mircea Vaida, Platon Par-
dau, George Genoiu, Teodor Vér]qo-
on

lici, lon Arieseanu, Eugen Ewvu,
luga. Florin Banescu. Traian lancu,
Teofil Balaj, Mihai Ungheanu, Ma-

ria Pongracz, lon Vaduva-Poenaru,
George Tarnea, Vasile Zamfir, Costin
Tuchila,” Eugen Teodoru, Leonida
Neamtu, Maria Capusan, Nicolae Ca-
bel, Brikor Katalin, Franz Johannes
Bulhardt, Horvath Dezideriu, Franz
Liebhard, Miko Erwin, Aurel Martin,
Cedomir Milenovici, Mara Nicoara.
Ivo Muncian, Rusalin Muresan, Al
Tanase. lon Potopin si Tncd multi
altii. Gindurile lor. sentimentele lor
vorbesc despre patrie si iubire des-
pre chipul nostru rasfr'nt in feres-
trele veacului, Tn izbinzilc lui.

.Din inimile tarii, fierbinte oma-
giu_ tovarasului Nicolae Ceausescu" se
scrie pe o_pagina de Tnceput a fru-
moasel tiparituri de lanuarie. lar pe
fila de Tncheiere, gindul cizelat atent
si luminat intr-o cadentd sobrd, pu-
ternicd, majestuoasd, isi deschide a-
ripile spre zarile tinere ale viitoru-
lui, strins legat de numele si fapta
Eroului Romaniei Socialiste : ,Fiindca
tot cc-am nazuit, existal / Tot ce
incd_nazuim — va fi! / Patrie ro-
mana, comunista / Vesnic  pentru
noi vei strdluci — / Si In Cartea
Vremii vei ramine, / Cu Eroul ca-
re-ti duce-n miini / Facla Revolu-
tiei roméne, / Steagul comunistilor

romani". .
Grigore MURESAN

muscate fintini..." Amintirile grele-
lor lupte care s-au dat revin Tn me-
moria poetului : ,Vara flori de singe /
aprind lanuri  de griu / si cintecul
clocirliei / Tnalta drapele de august. /
Toamna / miristi Tnsingerate / mere
rosii / frunze galbene / si Muresul /
mai albastru ca oriunde".  Finalul
poemului, Tn lumina unui_gind bun,
cu dor de primavara noua, e expre-
siv: ,larnd la Paulis / Nu va fi
niciodata !“.

Poemele — marturii, dedicate tine-
retii, lucrului bine facut, diminetilor
contemporane.  Eroului Natiunii So-
cialiste, tovarasului Nicolae Ceausescu,
neobosit si mereu n fruntea tarii—
nfloritd gradind prin vibratia  lor
patrioticd si revolutionara, prin_cre-
zul lor ardent si sentimentele Tnalte
de stimd si pretuire confera volu-
mului  Tnalt = onor sub flamuri de

eroi_timbrul unei carti frumoase, de
lingd inima, scrisa cu caldura inimii.

Dan BISTRITA
fost deschis de dramaturgul Mircea
Radu lacoban. Un fierbinte omagiu

adresat tovarasului Nicolae Ceausescu,
tovardsei Elena Ceausescu, au adus, in
cuvintele lor, scriitorii ion Taranu, Cor-

neliu Stefanache si Daniel Dimitriu.
Actorii Monica Bordeianu si Costel Po-
a, de la Teatrul National ,Vasile A-
ecsandri” au recitat versuri Tnchinate
patrilei, partidului, secretarului sau ge-
neral.

O a doua parte a manifestarilor a e-
vocat Tmplinirea a 130 de ani de la TJ-
nirea Principatelor Romane, eveniment
marcat de expunerea pe aceasta tema
a conf. dr. loan Todirascu, de la Uni-

versitatea ,Al. 1. Cuza® i o
Tn cadrul aceloragsi manifestari, n-
scrise, sub genericul ,,OMAGIU", al

treilea  moment aniversar a fost dedicat
Tmplinirii a 139 de ani de la nasterea
Luceafarului poeziei romane. Persona-
litatea poetului ne-pereche a fost evo-
cata de prof. dr. onstantin Ciopraga,
laureat al Premiului EMINESCU al U-
niunli_scriitorilor. Actorii Sergiu Tudo-
se si Teofil Valcu, de la Teatrul Natio-
nal, au recitat din creatia eminesciana,
precum si versuri inchinate Luceafa-
rului. Tn Tncheiere, a luat cuvintul acad.
Alexandru Balaci, vicepresedinte al U-
niunii scriitorilor. Au fost prezenti D. R.
Popescu, presedintele Uniunii scriitori-
lor .si Constantin Toiu, vicepresedinte.
Suita manifestarilor a fost gazduita de

?OL_JI sediu al Asociatiei scriitorilor din
asi. B
SEDINTA DE LUCRU o )
La sediul Asociatiei scriitorilor din

lasi a avut loc o sedinta de lucrul con-
sacrata pregatirilor pentru Tntimpinarea
importantelor evenimente din acest an:
a 45-a aniversare a revolutiei de elibe-
rare sociala, antifascista si antiimporia-

lista, Congresul al XlV-lea al P.C.R,,
Centenarele ~ Mlhai_ Eminescu si lon
Creangd. Au participat membrii Comi-

tetulur de conducere al Asociatiei scrii-
torilor din lasi, redactorii sefi si mem-
bri_ai colegiilor redactionale ale publi-
catiilor ,,Convorbiri literare”. ,,Cronica"
si ,,Ateneu”, conducerea Editurii_,,Juni-
mea", secretarii Cenaclurilor din Focsani,
Suceava, Botosani si_Galati ale Uniunii
scriitorilor, realizatorii suplimentelor li-
terare ,,Pagini bucovinene" si ,,Caiete
botosanene™. Au fost prezenti Al. Ba-

Strins uniti
sub tricolor

xpozitia omagiald, deschisda in sala
EDaIIes din Bucuresti, sub generi-

cul ,Strins uniti sub tricolor”, e-
voca personalitatea luminoasa a se-
cretarului general al partidului, pre-
sedintele Romaniei socialiste, tovara-
sul Nicolae Ceausescu, si a tovarasei
academician _ doctor inginer Elena
Ceausescu. Sint reliefate momente si
aspecte dintre cele mai semnificative
privind viata si activitatea revolutio-
nard a marilor nostri Conducatori,
lupta lor pentru fericirea si prospe-
ritatea patriei romane, pentru pro-
?re_sul ci necontenit, demersul revo-
utionar pentru edificarea pe pamin-
tul stribun a societatii socialiste si
comuniste.

Expozitia prezinta lucrdrile tovara-
sului  Nicolae Ceausescu, contributii
de inestimabila valoare, de o stralu-
cita forta vizionara, la_faurirea unei
civilizatii de grandioasa amplitudine,
la conturarea_drumului natiunii noas-
tre spre bunastare, spre culmile cele
mai inalte ale progresului, magistrale
indreptare de ordin teoretic sI prac-
tic pentru toti oamenii muncii, pen-
tru Tntregul popor. De asemenea, un
loc de cinste este acordat lucrarilor

stiintifice ale tovarasei Elena
Ceausescu, _opere care deschid ori-
zonturi noi Itn domeniul chimiei si

afirma, pe meridianele globului, ca-
pacitatea de creatie a gindirii roma-
nesti.

n salile expozitiei, publicul a avut,
totodata, prilejul sa cunoasca vasta
productie editoriala a ultimilor ani,
titluri reprezentative din sfera stiin-
tei si tehnicii, politologici, sociologiei,
filosofiei, artei si beletristicii, argu-
mente convingatoare ce vorbesc des-
pre larga deschidere spirituala a e
pocii noastre, despre_imbogétirea con-
tinua, cu noi creatii majore, a pa-
trimoniului cultural national. )

Expozitia reuneste si lucrari artis-
tice — pictura, sculptura, grafica, e-
lemente decorative — care infatiseaza
cu mijloacele specifice, Tntr-un. mo
armonios si_sugestiv, plin_de caldura
si expresivitate, personalitatea Con-
ducatorilor iubiti, dialogul lor per-
manent cu Tara, cu Poporul, impre-
sionantele edificii ale timpului *so-
cialist, realizarile de frunte ale celei
mai infloritoare epoci din istoria mi-
lenara a patriei. Epoca Nicolae
Ceausescu. Artisti de nrestigiu — lon
Gheorghiu, Tralan Bradean, lon Sa-
listeanu, Viorel Marginean, Vasile
Grigore, lon Bitan, Mariana Oloier,
Eugen Palade, Constantin Lucaci si

altii — compun, cu talent, cu vigoare
si putere sugestivd, o fresca emotio-
nanta — fereastra spre Tinfaptuirile
oamenilor  muncii, spre coloanele
Tnalte si semete ale constructiei so-
cialiste. Operele se Tngemaneaza pen-
tru a contura mesajul de recunos-
tintd si pretuire al creatorilor de
frumos din Romania, pentru a imor-
taliza realizarile de seama ale pre-
zentului. Tnca o datd, caracterul an-
gajat al artei romanesti contempo-
rane se releva ca o dimensiune in-
confundabild, iar raspunsul artistilor
la indemnul secretarului general al
partidului, de a se crea opere de arta
care sd reflecte viata si munca oa-
menilor, este 0 marturie vie a ata-
samentului lor fata de partid si po-
por, fatd de marele Conducator al
Romaéniei noi.

Dumitru NICU

J

laci, vicepresedinte al Uniunii
lor, Mircea Radu lacoban, secretarul A-
sociatiei scriitorilor din lasi,

torilor din Timisoara, Mirc k S
secretarul Asociatiei scriitorilor din Si-
biu. i
de D.R. Popescu presedintele
scriitorilor din Romania.

,,Mihai Eminescu**

n ziua de 15
a.c.,, cu prilejul wZilelor Mihai
nescu”, Tn prezenta lui
Popescu, presedintele Uniunii

Premiul

La Botosani,

scriitori-

. Anghel
Dumbraveanu, secretarul Asociatiei scrii-
Mircea  Tomus,

Lucrarile sedintei au fost conduse
Uniunii

ianuarie
Emi-
Dumitru Radu
Scriitori-

lor din R. S. Romania, un juriu format
din scriitori prezenti la aceste manifes-
tari, avindu-1 ca presedinte pe Const.
Ciopraga, a acordat Premiul ,Mihai E-
minescu™ al Uniunii Scriitorilor dinR. S.
Romania criticului si istoricului literar
Mihai Dragan pentru activitatea sa de
exeget al operel lui Eminescu si pentru
coordonarea colectiei ,,Eminesciana”. Au-
torul premiat a publicat volumele Mihai
Eminescu. Interpretari, 1, 2, (Ed. ,,Juni-
mea”, 1982, 1986) si coordoneazd, din
anul 1974, colectia ,,Eminesciana”, care
se tipareste la Editura ,Junimea” din
lasi, colectie Tnsumind pind acum un
numar de 45 de volume.



literatorii romane

O asteptata aparitie

La lasi, orasul in care un colectiv de
cercetdtori cu vocatie, cu har si tenacitate,
animati de un veritabil spirit de echipa,
indispensabil elaborarii unel lucrari de an-
vergurd, a dat la ivealda acel atit de util
si unanim pretuit ,Dictionar al literaturii
roméne de la origini pind la 1900“ si a
pregatit pentru tipar primul tom al ,Dictio-
narului literaturit romane de la 1900 pina

la 1950“, se pregateste, concomitent, o ope-
rd lexicografica la fel de necesara si im-
portantd : ,Dictionarul literaturii romane
contemporane"”. Redactarea acestui op a fost
Tncredintata colectivului de cadre didactice
de la Facultatea de filologie a Universitatii
LJAL 1. Cuza”.

O noua echipa se alatura, deci, celei de
la Centrul de lingvistica, istorie literara si
folclor, al aceleiasi Facultati de filologie,
pentru a grabi astfel Tncheierea acestei
lucrari fundamentale si necesare culturii
romanesti. Nu este prima fincercare de al-
catuire a unui dictionar consacrat fenome-
nului literar ce se desfasoara sub ochii nos-
tri. Cercetatorii de la lasi au pornit la lu-

cru, dupa cite am putut sd ne dam seama,
cu gindul de a realiza, continuind traditia
deja creata, o imagine completa a tot ceea
ce a Tnsemnat si inseamna scris, literaturd,
de la 1950 pina Tn 1985 punctul terminus
e care si l-au propus, deocamdata, autorii
ictionarului. Desigur, In demersul lor, spe-

cialistii ieseni ramin deschisi oricaror su-
gestii. Tn acest sens, al unei mai bune des-
lusiri a conceptiei si structurii Dictionaru-
lui, trebuie Tnteleasa si publicarea acestei
pagini in revista noastra. Speram ca pre-
zentarea intentiilor colectivului de redactare
a ,Dictionarului literaturii romane contem-
porane”, ca si publicarea chestionarului sa
stirneasca acea emulatie atit de necesara.
,Convorbirile literare" se vor pune si 1n
viitor la dispozitia acestui colectiv, ca si a
scriitorilor si cititorilor, Tn egald masura
interesati de aparitia acestei lucrari.
Asteptam, asadar, opinii, sugestii, privi-
toare la aceastd operd consacratda imaginii
de astazi a scrisului romanesc.

REDACTIA

Dictionarul literaturii romane

partea a lll-a (1950—1985)

parea acum zece ani, sub egida Cen-
Atrului de Linguvistica, Istorie Literara si
Folclor al Universitatii ,Al. I. Cuza" din

lasi, la Editura Academiei R.S.R., primul volum
dintr-o opera care, la aceste dimensiuni si in-
tr-o astfel de structurda, nu se mai elaborase
pind acum Tn cultura roméneasca : Dictionarul
literaturii romane de la origini pinda la 1900.
Acelasi colectiv lucreaza de zece ani la cea
de a doua parte a acestei opere de mari pro-
portii, care va purta titlul Dictionarul literaturii
romane din secolul al XX-lea (1900—1950). Da-
torita necesitatilor impuse de perioada cerce-
tata, cu o activitate literara extrem de bogata
si de complexa, aceasta parte, conceputa in
patru volume mari, se va ocupa numai de au-
tori, fatd de prima parte, In care intrau, litera-
tura fiind, la Tnceputurile ei, nu prea bine dife-
rentiata de fenomenele culturale cu un caracter
mai general, mai multe tipuri de articole : autor,
operd (autor neidentificat, carte populara), pu-
blicatie periodica, societate literara, opera fol-
clorica. Publicatiile periodice, atit de numeroase
si de importante 1n perioada 1900—1950, vor
forma obiectul unui volum aparte. Primul vo-
lum (literele A—B) din Dictionarul literaturii
romane din secolul al XX-lea este aproape in-
cheiat si va fi predat Editurii Academiei R.S.R.
pina la sfirsitul anului 1989. Din 1985, s-a in-
trodus in planul de activitate stiintifica al Facul-
tatii de Filologie din lasi partea a treia a dic-
tionarului : Dictionarul literaturii roméane din
secolul al XX-lea (1950—1985, ultimul an este
arbitrar pentru ca documentarea merge pina

14Z. . hGiren

i. Numele

i.i. nascut(a)

2, Prenumele

3. Pseudonim(e)

4. Data nasterii

5. Locul nasterii  (comund, judet
sau oras)

6- Numele, prenumele si profesia
parintilor

E 7 Studii (locul, ev. perioada)

8. Profesia si locul de munca (in-
clusiv cele anterioare)

9. Date suplimentare importante

10. Domenii de cercetare

11, Titluri academice

12. Apartenenta la asociatii stiinti-

fice, literare si sociale din tard
si strainatate
13. Distinctii si premii
Publicatii Tn tara si strainatate (titlul,

locul, anul, nr. pag., inclusiv reedita-

rile).

11. Beletristica

141. Debut

142. Volume (lirica, proza, reportaje
etc.)

14.3. 1n antologii

144. 1n reviste si ziare (selectie)

15. Lucrari de teorie si critica lite-
rara

15.1. Monografii

15.2.  Studii Tn volume

153. Contributii Tn reviste si ziare

15.3.1. Articole

15.3.2. Recenzii

15.3.3. Cronici teatrale etc.

16. Activitatea de editor (inclusiv
pre- sau postfete)

17. Activitatea de traducator

17.1.  Volume

17.2.  1n antologii

17.3. 1n reviste si ziare

18. ,IActivitatea de culegator de folc-
or

19. Conferinte, scenarii etc.

20. Traduceri din operele Dv.

21 Referinte critice cu privire la
scrierile Dv. in tara

22. Fotografia dumneavoastra

la zi) la care colaboreaza un mare numar de
cadre didactice de la mai multe catedre ale
facultatii.

Dupa trei ani de documentare (care de alt-
fel continua si va continua in tot timpul redac-
tarii) s-a trecut la elaborarea primului volum
(literele A-C). Litera A este redactata aproape
in Tntregime, cu respectarea stricta, cel putin
ca intentie si ca program de lucru, a normelor
lexicografice si a scopurilor fixate de initiatorii
dictionarului, care sint si redactorii volumului
aparut (Dictionarul literaturii romane de la ori-
gini pind la 1900). Ne face de aceea placere,
si credem ca avem si datoria acestei reactua-
lizari, s& reproducem aici un pasaj semnificativ
din prefata la volumul din 1979, in care este
schitatda limpede structura articolelor si obiec-
tivele urmarite In fiecare din ele :

»,Schema unui articol are
nerea datelor si a comentariului critic ntr-o
succesiune care sd dea unitate lucrarii si sa
ajute orientarea cititorului, dar sa nu stinjeneas-
cd o caracterizare adecvatda a unui scriitor sau
a unei opere si sa nu transforme articolele in
cronologii si Tnregistrari stereotipe de informatii.

Un scriitor este prezentat intr-o sintezd mo-
nograficad in care, alaturi de datele biografice
esentiale, sint expuse, In functie de Tnsemnata-
tea lui, etapele evolutiei, ideile estetice, trasa-
turile care definesc individualitatea si valoarea
operei. O bibliografie ampla a scrierilor auto-
rului si o selectie din referintele critice Tntre-
gesc substanta articolului™.

in vedere expu-

Fiind vorba de un dictionar de literatura
actuala, asa cum se infatiseaza cea de a treia
parte a acestei vaste lucrari de lexicografie lite-
rard, tinem sa precizam ca nu vom da, n nici
un fel, in articolele pe care le redactam, prilej
de manifestare a vreunei rabufniri de vanitate
sau de spirit partizan. Nu preluam tabele de
valori si nu vrem sa facem ierarhizari nefon-
date. Judecatile noastre de valoare sint impli-
cite, nu demonstrative. Am vrea, altfel spus,
ca locul pe care 1l ocupa in viata literara scri-
itorul de azi (poet, prozator, dramaturg, istoric
literar, critic, eseist, traducator, publicist cu ac-
tivitate literara sau a carui activitate intereseaza
viata literard) sa se desprinda, prin analogie
cu cuvintele, din sensurile, mai bogate sau mai
restrinse, pe care le are opera sa. Este de la

sine Tnteles ca polemica si tratarea eseistica (in
care imaginatia si seinteierea formala preva-
leaza asupra informatiei), nu au ce cauta in-
tr-o lucrare de acest gen. De altfel numai pro-
cedind astfel credem ca termenul lexicografie
isi pierde ambiguitatea Tn alaturarea cu adjec-
tivul literara si poate numi, fara nici un echivoc,
si delimita precis un sector si 0 modalitate de
cercetare : lexicografic literara. Calitatea infor-
matiei, care trebuie sa fie cit mai ampla si mai
corectda, si deplina obiectivitate sint virtutile
esentiale ale oricarui dictionar.

In vederea completarii arhivei dictionarului,
avem nevoie de o colaborare larga cu toti scri-
itorii contemporani, rugati sa raspunda la an-
cheta noastra. Trdbuie sa marturisim ca Tntimpi-
nam greutati mari si din acest punct de vedeire.
Persoanele care au primit pinda acum invitatia
noastra (litera A si parte din B) au raspuns cu

mare intirziere, la scrisorile noastre repetate, si,
de multe ori, abia In urma demersurilor directe
facute de redactorii Tnsarcinati cu redactarea
articolelor respective. Pentru a usura munca
redactorilor, profitam de ospitalitatea revistei
,Convorbiri literare"” si facem public chestiona-

rul nostru, cu rugamintea de a ni se expedia
raspunsurile pe adresa : Al. Andriescu, Univer-
sitatea ,Al. |. Cuza", Facultatea de Filologie
(secretariat), Calea 23 August nr. 11, 6600 lasi.
Pentru a putea fi vazute mai bine obiectivele
pe care le urmarim, Tnsotim chestionarul cu un
articol, Tn redactie provizorie, din literele in
lucru, Tncepind chiar din acest numar al revis-
tei. Sugestiile acelora care vor avea bunavointa
sa ni le adreseze sint cit se poate de binevenite.

Al. ANDRIESCU

contemporane

ACSAN, lon (7.11. 1932, Bucuresti), scrii-
tor. Este fiul banateanului Mihail Acsan, de-
venit mic negustor in ,,Cartierul Veseliei",
— al carui pitoresc plin de dramatism I-a
inspirat pe G. M. Zamfirescu, — si al arde-
lencei Elena Acsan, muncitoare la o fabrica
de Tncaltaminte. Intre 1939 si 1948 urmeaza
cursul primar si gimnazial la Liceul ,,Sf. lo-
sif", continuindu-si studiile (1948—1951) la
Liceul Clasic Mixt din Bucuresti. Tn anul
1955 absolva concomitent Facultatea de filo-
logie (sectia de limbi clasice) a Universita-
tii din Bucuresti si Scoala de literatura si
critica literara ,,Mihai Eminescu“. Dupa ab-
solvire este Tncadrat redactor la E.S.P.L.A.
(devenita E.P.L.) unde functioneaza din 1956
si pina Tn 1969 inclusiv, mai ntii la redac-
tia de poezie (1956—1962), apoi la ,,Biblio-
teca pentru toti" (1963—1969). Din 1970 si
pina Tn prezent este lector principal la Edi-
tura Albatros. Tn 1967 devine membru titu-
lar al Uniunii Scriitorilor. De asemenea, este
membru al Societatii de studii clasice si al
Asociatiei ,,Ovidianum". Debuteaza cu ver-
suri In ,,Scinteia Tineretului” din 15 iunie
1953, numarindu-se Tn acelasi an printre co-
laboratorii ,,Almanahului tinerilor scriitori".
Tot in 1953 este distins cu premiul 11l la
Concursul literar organizat Tn cinstea Festi-
valului tineretului din Bucuresti. A. debu-
teazd editorial cu volumul de versuri Pri-
mavara cosmica (1962), prefatat de Eusebiu
Camilar. Nu lipsesc temele majore ale mo-
mentului (industrializarea, elanul construc-
tiv, electrificarea), dar A. reuseste de cele
mai multe ori sa evite cliseele poetice atunci
cind scrie poezie politica. Actul de la 23 Au-
gust este astfel sugerat: ,Te culci seara-n-
tr-un secol si-n zori te scoli in altul”. O anu-
mita delicatete, specifica Tntregii sale creatii
originale, apare aici mai ales in versurile
dedicate unui sat mitic, spre care 1l mina o
nostalgie ancestrala (Popas pe meleagul co-
pilariei, Dialog, ... Spun ierburile noi). Con-
centrarea expresiei este vizibila in Catrene,
mergind pina la metaforizare Tn Poeme in-
tr-un vers, Tn care este detectabila influenta
lui lon Pillat, desi tematica abordata poarta
amprenta prezentului. Si alte influente li-
vresti pot fi depistate Tn acest volum, din
care nu lipsesc trimiterile la antichitarea
greco-latina — Tn contrast evident cu mito-
logia prezentului, initiata de primul zbor
spatial. Patru basme malaieziene repovestite
formeaza substanta volumasului Viteazul Ju-
matate, urmat de numeroase alte prelucrari
Tn proza adresate copiilor. Interesul lui A.
se indreapta spre locuri Tndepartate si epoci

apuse, dar care au rodit mari civilizatii :
Babilon, Egipt, India, China, Peru. Miturile
antice grecesti si egiptene 1i inspira lui A.

Povestirile unui soarece de biblioteca, replica
ingenioasa la romanul lui E.T.A. Hoffmann
Parerile despre viata ale motanului Murr.
Conventia livresca a gasirii Tntimplatoare a
unui manuscris (de data aceasta Tn ,,Podul
din strada Pisicilor nr. 13"), usor desueta,
este salvatd de umorul de buna calitate exis-
tent Tn toate povestirile volumului. Ele sint
rodul lectiilor lui Alexandru cel Mic, pro-
fesor pensionar, si ale sirguinciosului sau
elev Chitcan Chit. ldeea ca soarecii trebuie
sa aiba si ei un ,autor al lor, care sa riva-
lizeze cu neobrazatul motan Murr" 1i oferd
lui A. posibilitatea de a-si manifesta fante-
zia, pastrind totusi cadrul miturilor antice.
Soarecii sint considerati ,,fiinte faurite de
Prometeu", ajutindu-i si prevenindu-i pe oa-
meni de apropierea dezastrelor, avind, prin
urmare, un alt rol decit cel ce li se atribuie
de obicei. Dedal a conceput proiectul labi-
rintului cu ajutorul unui soricel-arhitect, du-
pa cum rolul micilor rozatoare la cucerirea
Troiei a fost decisiv. Un comportament demn
de admirat au si soarecii egipteni. Acestia
rod armele asirienilor veniti sa cotropeasca
Egiptul condus de pasnicul Sethos. Dar cea
mai reusita povestire din volum este Epo-
peea soarecilor ajunsi Spaima-broastelor, n
preambulul careia A. face subtile referiri la
epoca si cauzele care l-au determinat pe
Homer sa scrie Batrahomyomahia. Dialogul
dintre printul soarecilor si regele broastelor
schiteaza parodic intiflnirea lui Diogene cu
Glaucos — personaje din lliada — dupa cum
destinul vietuitoarelor este influentat, ca Tn
Odiseea, de Zeus si Atena. Recurgind la ma-
sive citate din parodia homerica, A. le Tm-
bind cu povestirea (de fapt, o transpunere
libera a textului grecesc, scris Tnsa cu verva
si umor).

A. este autorul unui volum de eseuri des-
pre literatura elind, Constelatia -corifeilor,
Tn care coexista doua tendinte opuse : pe de
0 parte grija pentru caracterizarea concisa,
evidentd Tn titlurile studiilor: Orfeu muzi-
cianul, Amfion constructorul, Homer legen-
darul, Arhiloh luptatorul, Sappho calofila, Si-
monides lapidarul si Empedocle poetosoful,
iar pe de alta parte tentatia amanuntului
revelator, care duce inevitabil la unele di-
gresiuni — interesante sub aspectul infor-
matiei, dar care puteau constitui materia unui
alt volum. Seria ,,biografiilor spirituale”, des-
chisd de miticul Orfeu, este continuatd cu
Amfion, ale carui fapte au Tn primul rind
un caracter moral. A. urmareste destinul
muzicianului-constructor, devenit personaj li-
terar, de la Paul Valery pina la Nichita Sta-
nescu. Eruditia lui A. se observa mai ales
Tn paginile consacrate receptarii lui Homer
de-a lungul vremii. O sugestiva caracterizare
i se face lui Arhiloh. considerat ,,un Homer
al poeziei lirice". in general, demersul cri-
tic tinde sa expliciteze titlul eseului cit mai
complet cu putintd. Poezia sapphica, de pil-
da, este pusa Tn relatie cu cea a Egiptului
faraonic sau a Indiei si Japoniei, pentru a
se observa unele similitudini Tn privinta tra-
tarii erosului. Fuziunea dintre poezie si fi-
losofie, realizata Tn Grecia antica de Empe-
docle, i permite lui A. sa constate ca in

cultura europeana moderna poetosofia n-a
ramas fara ecou (Nietzsche, Blaga).

A. este cunoscut mai ales ca traducator
si exeget al autorilor antici. Din opera lui
Seneca traduce Medeea si Octavia — prima
piesda mentionata fiind montatda pe scena
Teatrului National din Bucuresti Tn stagiu-
nea 1974—1975. Din Homer a transpus in
romaneste Imnurile si Razboiul soarecilor cu
broastele — dar fard sa recurgd la hexa-
metrul traditional, ci la versul iambic de
18/17 silabe, cu cezura fixa dupa silaba a
noua. Intlinit initial la Macedonski, A. con-
sidera ca acest tip de vers este mai fluent
si mai apt sa transmitd Tn romaneste fru-
musetea si bogdatia versului elin. A tradus,
de asemenea, Imnurile lui Orfeu, Poemele
lui Hesiod, Argonauticele lui Apollonius din
Rhodos, precum si unele Epistole horatiene,
scriind mai multe scenarii radiofonice care
urmareau sa prezinte un ciclu din marile
legende ale omenirii. (Ghilgames, Argonautii,
Amazoanele., Ciocirlia etc.) si Tntocmind nu-
meroase antologii, precedate de studii am-
ple : Legende mitologice din opera poetilor
greci si latini (Bucuresti, Albatros, 1972),
Prometeu — erou al literaturii universale
(Bucuresti, Albatros, 1977), Orfeu si Euridice
in literatura universala (Bucuresti, Albatros,
1981). In cele trei sectiuni ale antologiei con-
sacrate lui Prometeu, A. urmadreste difuziu-
nea mitului Tn timp si spatiu, Tncepind cu
literaturile antice, continuind cu cele mo-
derne si sfirsind cu literatura romana. Pro-
cedeul este urmat Tndeaproape si Tn antolo-
gia consacrata lui Orfeu si Euridice. Din li-
teratura germana este antologat Goethe, ale
carui Poezii sint precedate de un cuvint Tnha-
inte al traducatorului (Bucuresti, Univers,
1974). O larga deschidere spre literaturile
antice de pretutindeni atesta orizontul cul-
tural cu totul remarcabil al acestui tradu-
cator, care manifesta interes deopotriva pen-
tru poezia si proza Egiptului antic, precum
si pentru literaturile orientale. A. nu oco-

leste nici lirica nipona, urmarind pre-
zenta poeziei cu forma fixa tanka, din
perioada arhaica pina Tn zilele noas-
tre, dar fiind receptiv si la alte specii

lirice. Erudit cu Tnzestrare poetica, A. tra-
duce si din alte literaturi : maghiara (Faludi
Ferenc, Garay Janos, Kis Peter etc.), latino-
americana (Jorge Carrera Andrade, Fernan-
do Paz Castillo) si rusda (Mihail Lomonosov,
Piotr Viazemski. Nikolai lazikov, .Apollon
Maikov, Aleksei Plesceev etc.), facind dovada
unei personalitati complexe.

— Primavara cosmica, Bucuresti, E.P.L
1962 : Viteazul Jumatate, basme malaieziene
repovestite, Bucuresti, Editura Tineretului,
1966 ; Povesti nemuritoare, 7, Bucuresti, Edi-
tura Tineretului, (ed. I, 1968, ed. Il, 1974),
Constelatia corifeilor, Bucuresti, Cartea Ro-
maneasca, 1984 ; Povestirile unui soarece de
bibliotecd, Bucuresti, Editura lon Creanga,
1985, (tr. germ. lleana Znagoveanu, lon
Creanga-Verlag, Bukarest, 1988).

— Tr. . Antologia literaturii maghiare, an
tologare de Lorinczi Laszlo, Majteny Erik,
Szasz Janos, prefatd de Mihai Beniuc, pre-
zentari, note si comentarii de Constantin
Olariu, Bucuresti, Editura pentru Literatura
Universala, 1965, 32—33, 41—43, 92, 143,
320322, 667—670 ; Noi poezii latino-amcri-
cane, SXX, X, 1966, 8; Terentiu-Seneca,
Teatru, tr. Nicolae Teicd si lon Acsan, pre-
fata si note de Eugen Cizek, Bucuresti, E.P.L.,
1966, 211—333 (reeditare), Seneca, Medeea,
Bucuresti, Univers, 1973 ; Din lirica japoneza,
antologie, tr. partiala si note, Cuvint Tnainte
de Vasile Nicolescu, Bucuresti, Univers, 1970;
Homer, Imnuri. Razboiul soarecilor cu broas-
tele, tr., prefatd si note, Bucuresti, Minerva,
1971 ; Orfeu, Imnuri, tr. si note, Cuvint Tna-
inte de Zoe Dumitrescu-Busulenga, Bucu-
resti, Univers, 1972 ; Literatura umanismu-
lui si Renasterii., ilustratd cu texte, Bucu-
restt Albatros, 1972, 41—42, 47—48. (Il), 187—
188, 194—196, 252—254 (Ill) ; Poezia Egip-
tului antic, tr. partiala, Cuvint Tnainte de
Constantin Daniel, Bucuresti, Univers, 1974 ;
Apollonius din Rhodos, Argonauticele, tr..,
prefata si note, Bucuresti, Univers, 1974 ; Fa-
raonul Kheops si vrajitorii. Povestirile Egip-
tului antic, prefata, tr. si note de Constan-
tin Daniel si lon Acsan, Bucuresti, Minerva,
1977 ; Horatius, Opera omnia, 2, Satire. Epis-
tole. Arta poetica, editie Tngrijita, studiu in-
troductiv, note si indici : Mihai Nichita, Bucu-
resti, Univers, 1980, 221, 231—233, 235, 241—
243, 251255, 293—305; Tablitele de argila.
Scrieri din Orientul antic, tr., prefata, cu-
vint Thainte si note de Constantin Daniel si
lon Acsan, Bucuresti, Minerva, 1981 ; Anto-
logie de poezie clasica japoneza (Tanka-
Haiku), (in colaborare), Bucuresti, Editura
Stiintifica si Enciclopedica, 1981 ; Filosofia
mitologica, Tn Filosofia greca pina la Platon,
2, partea Il, antologie cu un studiu istoric
de I. Banu, Bucuresti, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1984, 683—700 ; Hesiod-Orfeu,
Poeme, talmacire, prezentari si note, Bucu-
resti, Minerva, 1987 ; Antologia poeziei cla-
sice ruse, I—IIl, Tngrijita si prefatatd de
Tatiana Nicolescu, Bucuresti, Minerva. 1987
(tr. in colaborare cu Nicolae lilescu), 65—68,
145—148, 155—158, 159—167 (I), 107—109,
171—174, 179—181, 182—185, 197—209, 213—
215, 226—229 (1), 32—34 (l1I).

Adrian VOICA

— 1. Teodor Virgolici, Trei tineri poeti 1n
colectia ,,Luceafarul™, L, X, 1963, 1:; 2. Ni-
colae Manolescu, Doi debutanti. CNT, XVII, 1963
3, 3. Dan Grigorescu, Prometeu, CNT, XXXII,
1977, 28 ; 4. lon Vartic, Prometeu si mitologia
culturii, ST, XXIX, 1978, 8 ; 28 ; 5. Al Andritoiu,
lon Acsan : constelatia corifeilor, RL, XXVIII,
1985, 32 : 6. Simion Barbulescu, O carte hoffman-
nesca, AST, XXII, 1987, 5, . Nicolae Manolescu
Veche poezie elina, CRC, XXII, 1987, 46 ; 8. Dan
Grigorescu, De la Hesiod si Orfeu, VR, LXXXIII,



Conta—Eminescu (Viii)

pre virsta de 18 ani, poetul avea intuitia clard, care se va consolida
Sapoi n concepte filosofice si poeme, nu mai putin filosofice, cd timpul

ireversibil, al fizicianului si al biologului, poate fi strabatut, in ambele
sensuri, de imaginatia Tnaripatd, Tn stare sa treacad dincolo de marginile
cunoasterii comune, sau a celei empirice ori experimentale :

sLumea toata-i trecatoare. / Oamenii se trec si mor / Ca si miile de
unde, / Ce un suflet le patrunde, / Treierind necontenit. / 1 Numai poe-
tul / Ca pasari ce zboara / Deasupra valurilor, / Trece peste nemargini-
rea timpului: / In ramurile gindului, / Tn sfintele lunci, / Unde pasari
ca el / Se-ntrec In cintari" *.

Scrise Tn 1858, sau poate mai devreme, versurile acestea de Tnceput
se vor Tntllni Tn mintea poetului cu lecturile din Immanuel Kant, care-i
vor confirma, cu 4—5 ani mai tirziu, perspectiva depasirii orizontului

noseologic concret, al stiintei, prin demersul prim, initial al mitologiei
si teologului), apoi al poetului (in sensul larg aristotelic, al lumii ar-
telor). Asadar Mihai EMINESCU se va regasi confirmat Tn lectura criticii
ratiunii practice?, in gindurile sale anterioare si confluente cu ale ma-
relui_ filosof de la Konigsberg. Spre deosebire de istoric, cel care are
0 aripa intinsa spre trecut, poetul are zborul deplin, pentru ca aripa
fanteziei lui este la fel de puternic deschisa si spre viitor.

Mai_ tirziu Lucian Blaga va numi_aceasta zona de adevar si frumu-
sete abisald si o va desena cu un manunchi de sdgeti, ale cugetatorului
temerar, care se Indreapta spre un orizont Tndepartat. Platon fsi Tndrepta
s?jget,lle privirii _spre interiorul sinelui afectiv, el credea cd& numai in
adincul eului spiritual se poate regasi binele, adevarul, erosul si frumu-
setea cerului Tnalt de valori, reflectat ca virful muntelui Olirnp, Tn a-
pele adinei ale aducerii aminte, anamnesis. o _

Eminescu era un_platonic convins, inca de pe bancile liceului.

Constiinta_ puterii sale asupra timpului, a marimii_ pe care o va cadpata
recladirea spirituala a romanilor, trezitd la o noua viatd de valoarea
operei_sale, noi, cititorii de rind o vom dobindi tirziu, cu ajutorul clar-
viziunii exegetice a unor Nicolae lorga, George Calinescu, Pompiliu Con-
stantinescu. $i aici_se vede diferenta dintre nol, cei de rina, si marele poet
care a pornit, inca din adolescenta, pe drumul_ Golgotei sale cu deplina
intelegere_al chemarii pe care o exprimau versurile gindite si scrise de el :

,5a vad trecutu-n viatd, sa vad roméana dramd, / Cum din mormint
eroil istoriei 7i cheama / .. / Romanu-n trecut mare e mare-n viitor! /

.. / Dar nu-s colori destule Tn lume sa-nvesminte / A muntilor Car-

at_ic?i*asublime idealuri J Ce-noatd-n a lui suflet cum ’'noatd-n mare va-
uri..?

Premonitiile poetului sunt colosale si evident confirmate; ca si as-
cendenta stelei sale in creatia care abia se infiripa, desi drumul siu
in lume va fi ca al fiului de Tmparat fara steat Tnalt, abstract, lipsit
de contingenta cu fericirea banald a confortului. Nimic mai strain firii
si chemarli spirituale proprii lui Mihai EMINESCU decit aparenta unei
cariere universitare sau politice, construite din abilitati sociale, care-ar
fi fost posibile, in locul valorii intrinseci a gindului si faptei sale crea-
toare, pentru care a jertfit totul. Deocamdatda sa observam ca treptele
care-1 vor conduce spre parabola autobiografica din ,Luceafarul**, trec
aralel cu calatoria magului prin stele (1872) si ajung dupa un deceniu
a scrisorile cosmogonice, alcatuind o imagine unitard, sistemicd, a ves-
niciei miscarii Tn Infinit, cu virtejuri cuprinse unele in altele, cu apa-
rente repetdri ale drumului parcurs, ca Tn ,Teoria ondulatiunii univer-
sale** pe care o va scrie si publica Vasile CONTA la mijlocul acelui de-
ceniu 8, lucrare pe care o va citi_si recenza, plin de adinc interes teo-
retic si subtile intelesuri, Mihai EMINESCU, cel care se regdsea si se
confirma ca gindire filosoficd pe sine, intreg si autonom creator de sis-
tem propriu, nu cetitor subaltern al ideilor altora.

Pentru ambii ginditori existda o Tntelegere simetrica a ciclicitatii in-
finitei deveniri, pe care o percepem n spatiu si timp, nu numai_conform
firii lucrurilor ci si conform firii noastre. Ansamblul informatiilor care
ne parvin despre lucrurile naturale pot deveni o sistema a naturii, n-
tr-o conditionare de care depinde receptarea si intelegerea lumii noastre
limitate, adica a realitatii. Chiar spatiul si timpul ca perspectiva, ritm,
intensitate, depind dialectic de continutul lor material, de fapte, eve-
nimente, valori :

#Timpul mort si-ntinde trupul si devine vesnicie, / Caci nimic nu
se Intimpla Tn intinderea pustie, / Si Tn noaptea nefiintei totul cade,
totul tace..?*5.

La constiinta faptului cd timpul subiectiv nu este o simpla aparenta
psihologica, ci una fizicd-matematica, istorica, se va ajunge abia Tn se-
colul nostru, prin intermediul teoriei relativitatii, unghiul de vedere
obiectiv, coordonatele reale, cu toti parametrii prin care sunt masurate
durata si celelalte marimi, devenind componenta dialecticdi a judecatii.
O vesnicie geologica, lipsita de evenimente, care sa o0 anime, este ca 0
clipd, Tn fata unui veac de zguduitoare transformari, cataclisme si pre-
faceri. Spatiul si timpul nu sunt simple recipiente goale cai”-si asteaptd
continutul, ci forme obiective ale materiei Tn vesnica miscare, la infinit.
Numai ca infinitul nu este uniform. Particula si quant ori cimpul si
structurile particularizate, alterneaza la infinit.

Unduitoare, vesnica devenire, Intr-o dialectica fara repaos, este ima-
ginea simetrica a lumii Tn cele doud oglindiri, reflexive filosofic  si
poetic, Vasile CONTA si Mihai EMINESCU.

~-in acea nemarginire ne-nvirtim uitind cu_totul (s.n.) / Cum c& lu-
mea asta-ntreaga e o clipd suspendatd, / Ca-ndaratu-i si nainte-i Tn-
tuneric se arata. / Precum pulberea se joaca in_ imperiul unei raze, /
Mii de fire viorie ce cu raza nceteaza, /" Astfel, Intr-a veciniciei noapte
pururea_ adinca, / Avem clipa, avem raza, care tot mai tine incd.**’

Marimea astronomicd, comparabild, cu fiinta omului (care poate avea
2 m Tndltime si poate trai 100 de ani), este atit de covarsitoare ineit o
percepem ca o abstractie, nu ca un sir de date sensoriale. Dacd ne
gindim ca acum citiva ani s-a ajuns la masurarea unor obiecte la dis-
tante de 10“m _(zece la puterea “douazeci si sase Tnsemnind 20 de mi-
liarde ani lumind) se cuvine totusi sa Tintelegem ca Universul acesta
colosal, in raport cu fiinta noastra, poate fi cit un fir de praf, In raport
cu altele similare, sau cu un suprasistem care-1 include ca element:
poate fi o microparticuld din celula unui imens organism, pe care doar
Il presupunem cu structuri analoage, sau rezonante, comparabile cu cele
pe care le stim. De pilda, similare cu alcatuirile atomice, cele celulare,
ori ale cristalelor. Tn a sa Cosmogonic a secolului XX, Jacques Mer-
leau-Ponty ne spune, cu 100 de ani dupd formuldrile lui Mihai EMI-
NESCU si Vasile CONTA parca pentru a confirma, cu datele obtinute de
telescoapele gigantice de la Mont Wilson, Mont Palomar si din Muntii
Caucaz, ca filosofii nostri, prea lesne dati uitarii, au avut viziunea de
ansamblu si intuitia fanteziei, inclusiv forta poetica su?estivé, de a pre-
merge Tntelegerea fizico-matematicd a unui nhou model _ontologic al lu-y
mii,  in dinamica_sa, n dialectica relativistd a observarii_ descrierii_si
surprinderii relatiilor de echivalentd... ,depasind aparenta laptoasa a Ga_
laxiei, organizind Tn profunzime cimpul imaginii cosmice, astronomia
stelard, de la Galilei — si mai ales de la Herschel la Kapteyn.si
Shapley —, transformase anizotopia vizibild prezentatd de Galaxie Tn-
tr-un Tapt cosmic fundamental, reducind dimpotriva la rang de simpld
aparentd locala relativa izotropie. Gratie faimoasei sale lunete, Galilei

vazuse primul Calea Lactee descompunindu-se Th milioane de stele. Herschel,
un secol si jumatate mai_tirziu, intreprinsese sondarea sistematicd a ameti-
toarei profunzimi a lumii stelare. Marile telescoape, fotografia, puternicele
metode ale analizei statistice de care dispuneau astronomii la Tnceputul
secolului al XX-lea adusesera, catre 1920, dovada ca Galaxia este un
imens roi de stele (numarul lor este estimat la o mie de miliarde), de
fo<rima unui disc mai aplatizat la margini decit la centru, din care face

parte si soarele, ocupind un _loc oarecare, sensibil mai indepartat de
centru decit de periferie, periferie delimitata dealtfel aproximativ. Uni-
versul stelar Tsi pierduse deci acea sfericitate pe care traditia, pe baza

aparentelor imediate, i-o atribuise si, odatd cu ea, simplitatea sa geo-
metrica si rationald**7. Autorul continua prin a arata ca filosofia na-
turii general admisa pind la 1900 nu identifica Universul cu spatiul, iar
acesta era privit (dupa modelele Euclid, Newton, Kant) ca un infinit
cu o structurd metrica imuabild, independentd de continutul sau.. Abia
dupd 1909 relatia dintre continut m. si formele spatio-temporaje Tncepe
si fie pusd in’ evidentd. Sa ‘observam cid de la aceasta regula a filo-
sofiei general admise, Mihai EMINESCU primul si Vasile CONTA, al
doilea, fac o remarcabild exceptie si_premerg cu citeva bune decenii
observatiilor cad in vecindtatea Galaxiei (obiectul ,galaxie** poate fi con-
siderat drept unitatea cosmica elementard, iar Universul observat pma
acum este sistemul galaxiilor) expansiunea relativd este slaba, ca un
cimp In raport cu o particulda ei premerg mult generalizam teoriei re-
lativitatii si mai. mult Tntelegerii ei filosofice, consecintelor ei metateo-
retice la nivel sistematic lasindu-ne si astazi in asteptare in espectativa
fatda de cei care vor ajunge la indltimea si rotunjimea gindului lor.

Radu NEGRE

- Episodul VII se publica in CAIETE BOTOSANENE, ca un elogiu adus locu-
”IOE T&E?Ia? %EA&OEéL(J;IU" poezii. Edltia Perpessicius, ESPLA, Bucuresti, 1958, p.
567. 2. Immanuel Kant, Critica ratiunii practice, Ed. Stiintificd, Bucuresti, 1972,
p. 60, 65—67. 3. Mihai EMINESCU, Poezii, Editia Perpessicius, ESPLA, Bucuresti,
1958 p 567 4 Idem, p. 313 si urm. 5. Idem, p. 105 ‘6. Ibidem. 7. Jacques Mer-
leau-Ponty, Cosmologia secolului XX, Ed. Stiintifica si enciclopedicd, Bucuresti,

1978, p. 12.

Societatea dezaproba literatura pesi-
mista si o Tncurajeaza pe cea optimista.
Scriitorii considera restrictiva  aceasta
clasificare si o contesta, Tn numele li-

ar_putea fi arbitrat Tn felul urmator .
Orice colectivitate umana are dreptul
sa cultive Tn rindurile  membrilor ei
bucuria de a trai si convingerea ca me-
rita sa faca eforturi
chiar si sacrificii, pentru a se opune
neantului. Acesta este sensul Tnsusi al
existentei omenesti, Tn conformitate nu
numai cu principiile moralei, ci chiar

Eugen Barbii—sau un
Don Quijote ia sfirsit
de secol 20

scriitori. Dar sentimentele si resentimentele noastre se afla pururi
sub semnul maximului subiectivism, ele reflectind mai ales si _in
rimul rind atitudinea noastra fatd de individ, si abia apoi, daca mai e
oc si timp, fatd de creator. Nu I-am cunoscut niciodatd pe Eugen Barbu ;
n spatiu ne despart 500 de kilometri, Tn timp — aproape trei decenii. Ne
apropie cartile domniei sale. Scriu, asadar, cu maxima obiectivitate, gin-
dind la el ca la un personaj fascinant. Eroul lui Cervantes nu era inteles,
cu exceptia lui Sancho Panza, de catre nimeni, si de aceea nici iubit nu
putea sa fie ; Eugen Barbu mi se pare a fi un Don Quijote la sfirsit de
secol XX — iar temeiul acestei afirmatii 1l putem afla si Tn volumul
cinci din Caietele ,Princepelui”, unde gasim inserat urmatorul citat: ,Lu-
ciditatea este adesea lumina Tncaperilor sarace**. In fiinta sa Tnsd nu lo-
cuieste doar cavalerul, ci si Sancho Panza. Si, astfel, personajul se inte-
lege si se iubeste, ceea ce siesi Tsi_este suficient; satisfactia si bucuria
lui mai sint generate si_de stiinta cd se poate crea si_modela dupa chipul
si asemanarea imaginii ideale si obsedante, care trebuie ca exista in cuge-
tul sdau, bintuindu-1, facindu-1 mereu nelinistit si neimpacat — ca intr-o
gllceava a inteleptului cu lumea, dar si cu el Tnsusi. Convietuirea — armo-
nica ori nu— Tn cuprinsul aceluiasi spirit a Cavalerului Tristei Figuri si
a scutierului sau mai are un rezultat: personajul devine si lanus, adica
personificare a oricarui Tnceput si sfirsit, a oricarei intrari si iesiri, in-
chipuit fiind cu doud fete, opuse, una privind Tnainte, alta Tnapoi, ca sim-
bol al veghei totale. lar pentru ca tot am facut trimiterea la mitologie,
continui : si ipostaza de Sisyphos (in acceptiunea prima, aceea_de ntelept))
cred ca i este proprie lui 'Eugen Barbu (cu amendamentul cd truda sa nu
se afla sub semnul exasperant al zadarniciei, al inutilului vesnic repetat) —
si aleg drept argumente doar cei ngua ani de munca incordatd si cele
treisprezece versiuni de pe urma carora s-a nascut prima capodopera :
Groapa, ori voluminoasele si substantialele Caiete ate ,Princepelui”..
ascut Tn 1924, Eugen Barbu nu a fost nici copil-minune, nici copil-te-
ribil al literaturii noastre ; debuteaza, in presa — cu un foileton —, in
ziarul Fapta**, la 23 de ani, dar abia la 31 1i este publicata (in ,Viata
Romaéneascd) prima nuveld, intitulatd Munca de jos, reluatd in cel din-
tli volum al sau, Gloaba, ce apare tot Tn 1955. Urmdtorul an depune mar-
turie despre prohflmtatea scriitorului, impresionind, deocamdata, prin can-
titate : sint tiparite nuvelele purtind drept titlu Tripleta de aur, precum
si romanele Balonul e rotund si Unsprezece — toate, dupa cum lesne se
poate observa, avind drept subiect lumea sportului. Abia Tn 1957, la o
virsta simbolica, Eugen Barbu face sa vada lumina tiparului cea dintii
capodopera a sa — Si, Tn egald masura, a literaturii noastre contempo-
rane —, romanul Groapa, impunindu-se, totodata, ca un ,tinar furios",
contestind dogme si scheme in chiar miezul unui deceniu dogmatic, si de
aceea fiind contestat, stirnind polemici aprinse, fiind acuzat de naturalism
si de scrierea unei_carti ce contine ,elemente de periculozitate umana".
Insa reactiile pro-Groapa au fost muft mai numeroase si mai Tnsemnate,
cu atit mai mult cu cit apartineau_si unor critici de peste hotare. Doar
doud exemple: ,Succesul pe care 1l are aceastd lucrare Tn tara sa de
origine e un fenomen. (..) De ce oare un asemenea succes? (..) succesul
se explica prin calitate." (Jean Gaugard, ,Les lettres francaises") ; ,,Barbu
este cu siguranta unul dintre cei mai buni romancieri ai Europei” (Andre
Lemaire, ,Iti, Paris Hebdo"). Adaug la aceasta ca finsusi criticul care il
combatea cel mai vehement se vedea nevoit s& conchida : ,..cartea acestui
condei talentat, care are totusi toate darurile s& devind un mare seriilor
al timpurilor noastre”; asa cum nsa se inselase afirmind ca autorul a
vrut sa epateze, criticul se Tnsela si in final: prin aparitia romanului
Groapa, Eugen Barbu devenise deja un mare scriitor. Adicd, asa cum
s-a mal remarcat, nu specialistii Tn" contestatii au dreptate, ci adevarurile
contestate.

Realizez ca e imposibil ca in numai citeva zeci de rinduri sa spui nu
totul, ci_macar mult despre tot, ce a facut si_si-a propus a face autorul.
Este dificil de facut un bilant, adicd de numarat cite volume si cite mii
de articole a publicat Eugen Barbu. In cazul acestei personalititi caracte-
rizate printr-o ardentd mobilitate intelectuald si printr-o polivalentd de-
concertanta mi se pare' mai lesne de spus ce.. n-a facut. Un profil cit
mai aproape de adevar se poate Tntocmi prin inserarea marturisirilor scri-
itorului — care este, in opinia-mi, unul total, ndzuind s& semene cu_cel
pe care si l-a luat drept exemplu si mentor: ,Modelul meu este Cali-
nescu. (..) Vreau sa stiu foarte multe lucruri_(fapt extrem de important
pentru cunoasterea programului scriitoricesc, caci In alta parte Barbu no-
teaza : ,Tnainte de a spune, trebuie sa stii.?"), ,cred ca partial am si
reusit, dar mai sint atitea de Tnvatat in fiecare zi, Tneit, pe masura ce
trece vremea, toate orgoliile mele se sting"; ,,A avea curajul sa recunosti
ca_nu esti perfect, cd mai ai Tnca ceva de Tnvatat, iata secretul unor bi-
ruinte.” ; ,Cine se multumeste cu ceea ce a cucerit bate pasul pe loc.
lateratura este o continua expeditie Tn zonele necunoscute ale sufletului
omenesc." ; ,Toate cartile mele sint o continua spovedanie a ceea ce am
fost sau a ceea ceas fi doritsafiu." ; ,Scriitorul acestui secol trebuie sa fie
Tnhainte de toate un ginditor profund, un profet, un soldat"; ,Eu sint un
prozator prin excelenta epic. dar nu resping analiza. (..) O opera li-
terara are, cred, doi autori — scriitorul si cititorul." ; ,Cred in roman, n
viitorul sdau, cum cred ca ratiunea va domina totdeauna viata omenirii." ;
,LJurnalul este un gen ipocrit. Un altfel de roman. (.) Tn ce ma priveste,
Jurnalele mele sint cu totul ipocrite si de aceea, zic eu, frumoase. Pentru
ca eu insumi Tmi devin propriu personaj." ; ,,O carte buna trebuie sa fie
un strigat tulburator, trebuie sa aiba un fior si o durata, trebuie sa Tncal-
zeasca si sa aduca lumina. (..) Vreau sinceritate si talent, ma bucur cind
am de invatat de la altii si nu tolerez apa In _vin. Sper ca toate acestea
sa se rasfringa in ceea ce voi scrie si de aici Thainte".

Dupa acest Eugen Barbu ,par lui-mame" e ?reu de adaugat ceva care
sa nu fie superfluu. Critica a spus aproape totul despre Eugen Barbu. Nu
cred Tnsa ca el (s-)a spus tot. Nu cred nici ca a reusit ceea ce-si propunea
cindva (,vreau sa fac din viata mea o capodopera!¥) ; in schimb, ceea ce
mi se pare mai important, a dat literaturil noastre citeva capodopere. Tmi
doresc o Tncheiere rotunda, ecou al Tnceputurilor acestor rinduri, si iarasi
apelez la marturisirile autorului: ,Existd un conflict permanent intre
ceea ce este Tn mine artist, deci exigent*, si ceea ce reprezintd ,omul" care
sint”. Sa-1 pretuim si sa-1 iubim pe artistul Eugen Barbu si in clipele de
acum, cind acest Don Quijote al sfirsitului de veac XX Tmplineste 65 de
ani. Locul sau este, cu sigurantd, printre primii scriitori ai literaturii ro-
mane de astazi. lar timpul nu va face decit sa confirme pe deplin acest
lucru.

Cu sigurantd cd Eugen Barbu nu este cel mai iubit dintre pamintenii

Dorian OBREJA

Sfirsit de secol

0 carte buna se termina intotdeauna bine

si cu cele ale fizicii (care Tl prezinta
pe om ca pe un promotor de maxima
eficacitate al tendintei antientropice). Tn
consecinta, societatea nu-si poate Tnga-

bertatii de creatie, Litigiul — care e- dui sa tolereze si cu atit mai putin sa
Xista de_cind exista literatura, indiferent sustind o literatura cu efect deprimant,
daca cei implicati 7l declara sau nu — asa cum nu-si poate Tngadui sd promo-

veze sinuciderea, iar scriitorii_au da-
toria — daca n-au din nastere impufSul
— de a se integra in fluxul a tot ceea
ce- serveste viata. .
Lucrurile par simple, dar devin ceva
mai complicate Tn practica. Pentru ca
se pune problema ce Tnseamna, concret,
o literatura care serveste viata. Conform

unei prejudecati raspindite si persisten-

oricit de mari,

aniversari

Nicolae Tatomir :

,,Fiecare cuvint pare
a fi piatra

unghiulara.

— A angaja o discutie cu dom-
nia voastra, stimate Nicolae Ta-
tomir, inseamna o veritabild pla-
cere pentru cel caruia i se ofera
acest privilegiu. Eruuitia si expe-
rienta dv. de-o  viatd puse in
slujDa _creatiei culturale (ca scri-
itor) si a pregatirii unor genera-
tii intregi de studenti_ (ca profe-
sor) ne_Indeamna sd va cerem ci-
teva madrturisiri. Pentru inceput,
de pilda, ne puteti spune daca au
existat momente hotaritoare care
au determinat o _anume cale in
creatia poetului Nicolae Tatomir ?

® Inima, vis, ratiune.. Al patrulea
unct cardinal ; ,lesirea din timp".

in zarea inimii pind la zarea visu-
lui, unul din momentele hotaritoare :
sub cerul instelat, de pe o_capita de
fin_proaspat, am auzit intiile modu-
latii ale unei balade haiducesti si in-
tiile acorduri ale unor ciudate po-
triviri de cuvinte. Cerul moldav avea
0 dumnezeiascd acustical Au urmat
apoi iusnetul bicelor, scirtilitul osii-
lor, glasurile ragusite ale soldatilor
in mantai cenusil, strigdtele lugubre
ale bolnavilor de_ exantematic inter-
nati in ,scoala primard”, biziitul zbo-
Iru_IU| bananei argintii a Zeppelinu-
ul...

_,Bucuria de _a atinge Infinitul in
stnul Finitului!”.  Cuvintele soptite
de faptura_suavéa a mamei m-au de-
terminat sa devin n liceu, dupd des-
coperirea Planetei Eminescu, un ad-
mirator al lui_Rabindranath Tagore.
I'cezia ,proaspatd si frumoasd" si fi-
losofia acestuia, Tnsufletite de emo-
tie si exprimate cu o desavirsita ar-
ta, pluteau ca_o Vimaana, miscatd prin
propria-i fortda. in atmosfera aurorei
postbelice. S-au succedat, dupd nop-
tile petrecute alaturi de Baudelaire
In sala de disectie a Facultatii de me-
dicind, tot mai strinse contacte cu
oetii _antici, latini si greci, Tn bi-
lioteci sau sub felinare. Noile ori-
zonturi m-au dus_din zarea visului
in_zarea ratiunii. Si deodata, arc vol-
taic, CALINESCU... o

... Stim cd dintre criticii si_isto-
ricii literari 7l admirati mult pe
George Calinescu, poate si pentru
faptul ca acest spirit_fnalt avea
un crez pe masurd. ,Fiecare na-
tie de pe lume e indreptatita sa
spere cd va fi sortitd sa exprime
e.la locul ei terestru adevarurile
universale. Noi_suntem, geografic
si_ spiritual, mai aEroage dectt al-
tii de stravechea Elada" — susti-
nea el. o

W Respingind ,de plano" orgoliul si
obsesiile matoine ale blazonului ere-
ditar, m-am coborit din arborele meu
genealogic — Tn care straluciserd pe
vremuri Elena Vacarescu, Academi-
cianul_din Atena, Jiquidi, Sperantia...
si strigindu-mi_autoritar: ,Hic Ro-
dos, hic salta!*, am pornit, Tncre-
zator in mine Tnsumi, In marea aven-
turd a cunoasterii spre abia Tntre-
zaritele cimpii elizee ale poeziei. Sub
lumina eminesciana a stingerilor cre-
pusculare, Calinescu a zdruncinat —
in lasul de odinioara — temeliile tu-
turor inertiilor, polarizind energiile
creatoare. Descins din meridianele u-
niversalului, scuturindu-si capul leo-
nin de orice aura a legendei, omul
genial a inceput totusi, de pe atunci
si impotriva vointei lui, sa intre n
legendad. Pusa fata Tn fatd cu un fe-
nomen, superb dezlantuit, al naturii,
adolescenta mea se dorea zadarnic
mai barbateasca pentru a putea ra-
mine in penumbra monologului sca-
parator.

— Dar ,Jurnalul literar", aparut
la lasi ?

H Aparitia ,Jurnalului literar" a
constituit o incitanta lectie de cul-
tura. Tn cele patru pagini ale publi-
catiei se reflecta intreaga personali-
tate calinesciana. Calinescu stia sa

ierte tacerile nfrigurate si — peri-

te, o carte este optimista numai daca
»,Se termina cu bine". Cu alte cuvinte,
opera literara ar avea un efect benefic
asupra cititorului doar Tn masura n
care si ceea ce se petrece Tn cuprinsul
ei este benefic.

Aceasta confuzie de planuri nu dife-
ra prea mult de confuzia facuta de
membrii unui trib din Amazonia care
credeau, cu o suta de ani Tn urma, ca
pentru a obtine o planta cu o floare

frumoasa trebuie sa puna Tn pamint o
saminta... frumoasa. Tn realitate, nu e-
xista o legatura — ca de la cauza la e-
fect — Tntre natura situatiilor descrise
intr-o opera literara si starea de spirit
care i se transmite cititorului. Doar nu
ne vom lasa influentati de acel public
naiv care plinge cind moare persona-
jul principal al unui roman. O aseme-
nea lectura, stimulata de o curiozitate
prozaica si de nevoia de a cadea in
,reveria substituirii de identitate” (Freud)
pentru satisfacerea Tn imaginatie a unor



opinii

patetic — sa dezvaluie treptat nepre-
tuite comori tot atitea prelegeri o-
rale. de poezie si umanism. Stia sa
puna aripi adevarate timiditatii cu
umeri subrezi, stia sa taie cu intran-
sigenta aripile de mucava ale glorii-
lor efemere si sa flageleze necruta-
tor impostura, non-valorile si locurile
comune.

— Dar _cultul pentru_ carte ? El
spunea ca citeste cartile nu din
simpla pasiune bibliofila ci pen-
tru a le asimila continutul, ideile...
m Spunea adesea ca ziua aparitiei

unui volum de versuri valoroase ar
trebui socotitd sdrbatoare nationald,
zi fasta — Tn sensul latin al cuvin-

tului. Ar trebui arborate toate dra-
pelele pentru cinstirea intrarii in fo-
rum a unui nou herald, ursit sa a-
nunte frumosul adaos la patrimoniul
national si universal al spiritualita-
tii umane. Atita soare ar trebui sa
fie, atita bucurie solard, incit nici
umbrele florilor sa nu-si poata re-

vendica dreptul de cetate, ci arun-
cate peste Tibrul indiferentei, sd ce-
deze locul numai augustelor mires-
me luminoase sau luminilor inmires-
mate. o .
Fraze encomiastice? Nu.  Nu-mi
plac odele. Dar omul care a raspuns
atacurilor unor agramati Tn camesi
verzi prin demnitate si fermitate de
opinii, prin ,Sun”, printr-un lied de
Chopin (executat la vioara) ; care —
Tn_domeniul criticii literare — excela
prin rapiditatea de o rard competen-
t& ™n selectarea  simptomelor, prin
precizia Tn diagnostic, prin refuzul
de a cadea la un compromis terape-
utic, desi unele prognoze erau gra-
ve omul acesta, amfitrion al literelor
romanesti, a meritat veneratia tutu-
ror celor care, intrind Tn atrium-ul
roverbialei ospitalitdti, se Tndestu-
au cu frumusetile spiritualitatii sale.
— Care este, du?é opinia dv.,
functia fundamentala care justi-
fica existenta literaturii ?

(S Functia fundamentald care jus-
tificd existenta literaturii ? Poate sta-

bilirea sau restabilirea echilibrului
dintre cele doua (deocamdatd) uni-
versuri paralele : universul atempo-

ral al spiritului si universul tempo-
ral al radiatiei si materiei, intre care
liniille de demarcatie permit — 1in
sinuozitatea lor — interferente sau
stranii osmoze. Dind Cezarului ce-i
al Cezarului, literatura, arta, stiin-
ta sint Tnsasi ratiunea de a fi a u-
manitatii creatoare. Fizicianul Wein-
berg, laureat al premiului Nobel, re-
leva ca omul trebuie ,sa depuna e-
fortul suprem de a Tintelege univer-
sul, acest efort fiind unul dintre
foarte putinele lucruri care ridica
viata omului deasupra conditiei sale
de ‘simplu participant la o drama,
conferindu-i Th schimb ceva din ma-
retia unei tragedii”. Tn contrast, Tmi
amintesc de Mably  (,Entretiens de
Phocion...") cu al sdu revers al me-
daliei virtutii . ,Qui serait instruit
de lorigine et des progres des arts,
connaitrait peut-etre I'histoire de tous
nos vices".

— Ne intoarcem la poetul nos-
tru national. Eminescu este poetul
cosmosului si_poate numai Whit-
man a atins Tn literatura univer-
sald dimensiunile cosmogonici e-
minesciene...

H Poetul nostru national, Poet uni-
versal, intuise ca in lipsa unei limbi
planetare comune atitudinea univer-
sal cultivatd de umanitate este li-
rismul, Tmbinare intre cint si cuvint,
aliantd intre traditie si inovatie, n-
tre tema populara si recul savant.
Refractia consoanelor in undele vo-
calelor, irizarile acestora n cuvint,
cadenta silabelor Tn ritmul care ge-
nereaza armonia.. o, Poesis, cite s-au
spus_si se mai pot spune In cadrul
asociatiei spontane a senzatiilor — al
sinesteziei deci — de i“-uri purpu-
rii ale extinctiei si asfintitului din
versul: ,s-a ‘stins lumina falnicei
Venetii", sau despre vibratia, raco-
roasa ca roud, a ,r“-ului din ,Ador-
mind de armonia codrului batut de
ginduri" !

Ce putea face un adolescent, vrajit
de frumusetea Miracolului si de mi-
racolul Frumusetii? Un adolescent,
degpre care Calinescu a scris: ,se
vede limpede ca are un suflet emi-
nescian. Efectul e surprinzator.. Po-
etul exerciteazd tot: tehnica lui Emi-
nescu, pozitia lui metafizicd si, lu-
cru instructiv, cu rezultate n totul
deosebite eminescianismului de altd
data. El a intuit pe Eminescu poetul,
inlaturind aspectele teoretice emines-
ciene, facind un eminescianism pen-
tru sensibilitatea de azi. Nu e obse-
dat de Eminescu, pe care 1l poate

dorinte secrete, nu are nimic comun cu
citirea corectd a unui text literar.

Cind citim corect un text literar ne
intereseazd, mai mult decit ce fac per-
sonajele (sau ,,personajul liric", in caz.
ca este vorba de un poem), ce face au-
torul. Cum reuseste el sa duca la bun
sfirsit o Tntreprindere dificila, aceea de
a reprezenta artistic realitatea, cu aju-
torul cuvintelor. El si nu altcineva este
eroul pe care 1l urmarim cu sufletul la
%uré asa cum l-am _urmari pe un_acro-
at aflat la mare Tnaltime, pe sirma.

In aceste conditii, este evident cad o
opera literara de valoare, chiar si Tn-
carcata de tragism, are un efect stenic
asupra noastra, deoarece ne face mar-
torii unei reusite artistice. lar o opera
literard lipsitd de calitate, chiar si pre-
vazuta cu happy-end, ne deprima, fiind
imaginea unui esec.

Nu toate cartile care se termind_ cu
bine sint bune. Dar — pentru adevara-
tii cititori de literatura — toate cartile

une se termind cu bine.

Alex. STEFANESC.U

parasi_numaidecit, nu e cu alte cu-
vinte Tnriurit. Eminescu este numai
studiat"...
— Si de la aceasta sd trecem la
asertiunea lui Goethe : ,Omul si
cultura sint Tncoronarea firii..**.

m Translatie in starea de poezie :
albatrosul este magnific si fascinant
numai cind zboard Ta mari altitudini ;
lebada e magnifica si fascinanta, stra-
nie si vaticinatorie numai cind plu-
teste’ pe portativul undelor ca o cheie
a lui fa, ca un bemol, ca_ un tragic
semn de Tntrebare, depdsind limita
normalului. Nietzsche spunea ca orice
muzica adevarata, originala, este un
cintec de lebada. Aici poezia s-a ac-
ceptat pe sine insasi. S-a efectuat o
neintrerupta transvasare a elemente-

lor senzoriale in_cadrul actului unic
al sintezei exprimabile. ,Omul si
cultura sint ncoronarea firii", afir-

ma Goethe. Finis coronat opus. Cul-
tura e un sfirsit care reincepe me-
reu pentru a incorona pe Homo sa-
piens sapiens ajuns n pragul dezle-
garii enigmelor universului teluric si
ale universului, sa-i zicem, uranic.
— Multe din operele lui Picasso

ne dau doar o idee_a ceea ce tre-
buie sa fie o opera de arta. Dar

izbitor de asemandtoare ni se par

si evocdrile, ideile ce ne Tncon-
joara. Sa nu mai fie fructe ade-
varate ? Sa fi ramas numai ideea
a ceea ce era un fruct absolut na-
tural, delicios, aromat? Cred ca

problema poate fi extinsa si pe al-
te planuri. Nu considerati cd tre-

buie sd se manifeste in noi ten-
dinta de a ne converti anxietatile,
atunci cind apar ,in teme de adin-
cd meditatie intelectuald?

® Am admirat, la Paris, in dece-
niul al patrulea, o retrospectiva Pi-
casso din perioada albastra. In mica
sala a Luvrului, pe talgerul tacerii
picurau, batind n usa, glasurile un-
ghiulare ale Domnisoarelor din A-
vignon. Fruct natural si in sala, fruct
natural si la poarta inca inchisad
Timpul, amabil, a Tntredeschis spa-
tiul blocat. Au navalit Thauntru mi-
resme bizare. Si totusi miresme. Au
intrat culori_si noi geometrii. Si to-
tusi culori si ‘geometrii viabile. Evo-
carile, ideile prind radacini mai ales
in atemporalitate. Cum sa le pot ma-
sura cu_timpul meu, marunt si efe-
mer ? Care, poate, nici nu exista!
latd un_exemplu modest de anxietate
convertita Tn meditatie !

— In loc de incheiere a dialo-
gului nostru ar merge poate un
gind al unuia dintre “studentii pe
care i-ati avut despre personali-
tatea lui Nicolae Tatomir...

@ Despre fostul sdu profesor, reci-
tesc profund miscat ce a scris regre-
tatul dramaturg Nelu lonescu in vo-
lumul ,Pledoarii" (1980) : ,Pentru

punctul de vedere juridic n-am des-
chis nici un dictionar, ci am Tnchis
ochii si am retrait clipe din prele-
gerile de drept international public
ale profesorului Nicolae Tatomir,

poet sensibil si om de mare delica-
tete sufleteasca ; am retrdit clipe din

prelegerile  profesorului, ~care ne
transmitea, noua, studentilor, cunos-
tinte juridice, dar totodatda ne forma,
ne mobiliza si ne civiliza constiinta".
Non multa, sed multum.

— Cu prilejul celor 75 de ani pe
care-i intregeste Tn acest anotimp
de iarnd blindd Ti uram scriito-
rului Nicolae Tatomir, prezenta
inconfundabild_ Tn" viata culturala
a lasului, inca ani multi si inca
multe carti.

Nicolae BUSUIOC

CONTEXTE

Politicul Tn
literatura

onstiinta a istoriei, literatura si-a

facut din politica, indeosebi  in

veacul nostru — marcat de cele
douda razboaie mondiale — principa-
lul teren de investigatie. Nici nu se
putea altfel, de vreme ce, asa cum
constatd un personaj al unui ro-
mancier  contemporan, politica in-
tra pe fereastra, pe toate ferestrele,
influentind  constiintele si_ determi-
nind intregul curs al vietii oameni-
lor, nu o datd schimbindu-1 radical.
Alexandru lvasiuc, autor de romane
devenite de referintd n literatura
romana, observa cu patrundere c3,
daca ar scrie astazi, Balzac nu s-ai
mai ocupa de averile lui Mos Goriot,
ci de puterile celebrului personaj. Tn-
tr-o singura fraza eseistul definea do-
minanta _epocii fn general si a epocii
literare in special, sugerind, totodata-
proportiile impactului pe care poli-
tica_l-a avut si Tl are asupra consti-
intei angajate’ a scriitorului din "a-
cest secol, asupra preocuparilor si
orientarilor sale tematice, dar si a
formulelor epice, lirice sau drama-
turgice pe care le-a abordat si le

abordeaza.
Literatura_roména, tTn mod deosebit
cea din ultimele decenii, ilustreaza,

in forme si modalitdti diverse si de
o adesea remarcata modernitate, a-
tractia irezistibila pe care spectaco-
lul puterii si mecanismul puterii (iar
acestea formeaza de fapt, se stie, o-
biectul romanelor politice, al poe-
ziei politice si al teatrului politic) o

Omul si istoria

ema fundamentala a romanului
Ta fost dintotdeauna  raportul
dintre individ si structurile e-
xistentei sociale, dintre modul evo-
lutiei vietii insului si sensul major
al dezvoltarii istoriei ; Tn acest sens,
nimic nu s-a schimbat in dproze’g de
la cronicarii care vorbeau de ,bietul
om sub _vremi”, pind la ultimul ro-
man aparut Tn librarii. Si  pentru
stricta noastra actualitate literarg,
deci, tema acestei relatii conflictuale
este mereu prezenta ; iar faptul care
se cere imediat remarcat este diver-
sitatea modalitatilor de abordare a
acestei deloc ,comode" problematici.
lau doar patru exemple de carti, a-
partinind unor prozatori din genera-
tii diferite, dar nu ,opuse", cum se
mai_crede uneori: Caderea In lume
(1987), Orasul ingerilor (1985), Tan-
goul memoriei (1988) si Sara (1987) ;
autorii lor, Constantin Toiu, Dumi-
tru Radu Popescu, George Cusharen-
cu_si Stefan Agopian fac parte, pri-
mii, din Generatia ,Preda", ceilalti,
din Generatia '80.

Tnglé alte teme preluate din
Galeria cu vita salbatica (ca,

de pilda, raporturile dintre ,du-
rerea morald" si aceea ,fizicd", 1a-
murite acolo de Hary Brummer si de
Cavadia, fiind reluate in cartea re-
centa prin ,vocea" lui Brenner), tema
insotitorului _constituie nucleul proble-
maticii din Caderea in lume : Negotei
(pe Tnsotitorul celdlalt 7l chema Rin-
zei) apare ,pe urmele** protagonistu-
lui’ pentru a-i dezvalui ~ complicatul
adevar despre sine si nu mai_putin
ascunsa realitate a relatiilor insului
cu istoria; ,insotirea” celor doi tin-
teste catre un pact faustic prin care
personajul vizeaza accesul la ,secre-
tul" _istoriei, la resorturile ce actio-
neaza mecanismul puterii si al con-
stiintei_tragice : ,Istoria niciodata nu
se scrie cum o stim noi" — acesta
este adevarul care 1l determina pe
narator s caute Tnsotirea cu Nego-
tei. Personajul se metamorfozeazd, se
slumineaza” in prezenta lui Negotei ;
Babis Vatasescu Tnvata sa priveasca
ih urma ,cu raceald** iesind dintre
,necazurile cu autobiografia" unchiu-
lui_sdu spre limpezirea unui fapt ca-
re 1i descopera specificul etapei (,Azi,
in 1984, privind cu racealda in urma,
cred ca de vind, Tn toate, si Tn toate
timpurile, este Ea, Utopia, dusmanca
adevarului simplu si modest ca un
functionar constiincios”). invatd, cu
alte cuvinte, sa vada istoria nu doar
ca pe o masind ce trece ,huruind cu
rotile ei grele captusite cu multicolo-
rul Tnvelis al serpentinelor infisurate

pe ele din mers", dar ca pe un me-
canism caruia i se pot demonta an-
grenajele ce-1 actioneaza : ,serpenti-

nele colorate" ramin altora, pentru
ca ,alesul" lui Lucifer poate acum
privi interiorul ,masinii". Tnsotit de

Negotei, Babis Vatdsescu devine scri-
itor, relevindu-i-se ordinea ascunsa,
sensul ,convorbirilor" cu tatal sau,
martorul din istorie ; autoreferential,
romanul lui Constantin Toiu Tsi afla
in acest proces al formarii scriitoru-
lui, In fond, al descoperirii constiin-
tei sale, unul dintre elementele struc-
turii de rezistentd. Mai Intli  este
sugestia: Negotei pare a glumi nu-
mindu-si alesul ,autor", apoi Tl ne-
linisteste spunindu-i ca locuieste Tn-
tr-o fictiune, pentru a-1 invita, In ce-
le din urma, Tn intimitatea unde are

exercitd asupra scriitorului. Reflec-
tia si imaginatia se ingemaneaza ast-
el Intr-o _noud putere care este pu-
terea cuvintului, puterea literaturii
de care vorbea Marquez. Fiinta si
sufletul nostru ar fi mai sdrace, mai
putin apte de a descifra si de a-si
asuma politica, fara marea litera-
turd care-i abordeaza problematica
vastda, complexa si, desigur, contra-
dictorie. Caci scriitorul scruteaza po-
litica nu_doar din perspectiva isto-
riei si nici nu-si Tnsuseste ntotdea-
una Vviziunea celor ce s-au aflat in
prim planul istoriei, ci, mai ales, din
perspectiva omului obisuit, a indivi-
dului cu care istoria a fost si este de
atftea ori necrutatoare. Un memora-
bil personaj dintr-un nu mai_ putin
memorabil roman — istoric si poli-
tic totodata — ajunge  sa constate
dupda multe peregrinari, evenimente
dramatice si Tndelungi popasuri n
tari foarte indepartate Intre ele, cd
nu se poate refugia nicaieri de Is-

torie, de Politica, de Revolutie. Ca
peste tot respirda de fapt aerul lor.
Ca ele, asazicind T1i dicteaza si 1i ho-
tarasc destinul, cd a nu ti le asuma
este nu numai o condamnabila lasi-
tatlg, dar si o curata sinucidere mo-
rald,

Nici cartile de istorie, nici cele de
politologie, nici memoriile unor per-
sonalitati politice de mare anvergura
nimic nu este mai revelator si- ma
convingator Tn aceasta ordine de

idei decit demersul scriitorului, pen-
#tru cd nimic nu egaleaza intuitiile
'si puterile artistului. Dumitru_Radu
Popescu Tmi spunea, cu ani 1in
urma, Tntr-un amplu interviu, ca
toate romanele sale pleaca de ia
fapte, ™ntimplari si locuri strict a-
utentice, de la oameni pecare i-a

cunoscut sl alaturi decare a trait
adaugind insa: ,Sigur cd eu am
proiectat acesteintimplari  Tn niste

loc actul scriptural, Tnlocuind astfel
Jfictiunea" casei cu_acea a_cartii, a
sabstractiei" ce se iveste din ,rapa-
1ala" dezlantuitd a ,masinii de cusut
cuvintele”. Odatd cu aceasta, Babis
Vatasescu are revelatia distantei care
separa decorul de subiectul textului,
iatd : ,Misterul nu_ stdtea Tn decor,
ci Tn subiect. Nu Tn vremuri, ci in
cei ce le traisera. Tn simturile Tnne-
bunite, Tn ideile exaltate, n iluziile,
sperantele lor..". Decorul (serpenti-
nele colorate ale istoriei) se Tinfati-
seaza, nesemnificind nimic Tn afara
culorii_lor, a aspectului, in vreme ce
oamenii se dezvaluie traind : decorul
1l constituie lucrurile (vremurile), in
timp ce subiectul (insul) este masura
acestora.

lume de semne Tn esenta sa,
Otoaté proza lui Dumitru Radu

Popescu, de la nuvele la marile
sinteze epice din F si Viata si opera
lui Tiron B. constituie o transpune-
re a realului si nu reconstituirea sa
dupd reteta naratiunii realiste, chiar
dacd durata textului_se extrage din-
tr-o perioada istorica ai carel indici
sint dintre cei mai precisi : lumea de
semne din Orasul Tngerilor, ca si in
romanele precedente, se compune din
tablouri suprarealiste, fantasme  si
scene onirice care sugereaza, fiind
superioara obisnuitei reconstituiri sub
raportul fortei si al profunzimii cu-
noasterii (si Tntelegerii) istoriei. A-
nuntat de Tncremenirea ,din aer" si
de zborul ,din vis" al unor wvulturi
»ca de argint" (aparitia pasarilor ne-
obisnuite vestesc ceva nefast, spun
oamenii), Diktat-ul de la Viena de-
vine realitatea Ardealului din anii
de haos ai razboiului ; pornind de la
visul sotiei unui sef de gara, spatiul
epic se dezvoltd pe o componenta
simbolicd in care fanta_sma%orlcul (din
scena decapitarii unui _cal Tnghetat,
de pildd), ,viermuiala Tnspaimintata”
a oamenilor, divizarea timpului u-
man si a istoriei Tn durate aparent
fara legaturi intre ele, molimele spe-
cifice (,absenteismul inimii", nebunia
eroticad, tradarile de tot felul) contu-
reaza un loc si_un timp in care ,ti-
calosia Tnarmatd" atirnda mai  greu
decit senindtatea si omenia, legile Tsi
ies din ,titini", iar individul dispa-
re, isi pierde ,eul". amesteeindu-se
printre obiectele si faptele aflate n
derivda . intre un ,azi** marcat do
haos si un ,miine*" In care se releva
conditia tragica a omului, textul lui
Dumitru Radu Popescu introduce un
Jeri** ale carui legi de organizare se
afla in memoria naratorului : de per-
formantele acesteia depind atit suge-

rarea lui ,azi", cit si accesul lui
-miine" la semnificatia adevaratd a
timpului devenit trecut. Din  acest
spatiu si timp istoric, prozatorul se-
lecteazd o duratd si un cadru anu-
me pentru a ilustra ceea ce semnele
sugerau ; primul plan narativ al tex-
tului urmareste faptele dintr-un lagar
al carui mod de organizare si a ca-
rui comunitate repetda, Tn detaliu,
configuratia si societatea epocii : aici
se afla detinuti din toate nationalita-
tile cucerite de fascisti, conducerea
este Tncredintata lui Frank, un dicta-
tor iresponsabil, cinic, sadic si ,.exem-
plar", al carui proiect este acesta :
,Sa instaleze o anarhie a sentimente-
lor intr-un loc aflat Tntre  sirme
ghimpate si pazit cu o adunatura de
cazaturi din ramasitele unei armate
disparute Tnspre Rasarit sau Tnghe-
tate sub nametii Tnversunati ai ier-
nii". Frank experimenteaza in felul
in care o fac ,marele aventurier" si

orase imaginare care nu au nume
real, care au devenit ale mele. Tn
ele .am o libertate totald. Pot da
nume de strazi, pot pune_ statui, pot
darima statui, pot sa cladesc §ch|,

cmematografe. n aceste orase ' sint

arhitect, sint primar, sint secretar
de consiliu_ poBuIar... Dupa cum
vezi, conchidea D. R. Popescu, in

aceste orase am puteri nelimitate..."
Puterile nelimitate ale fictiunii_fata
cu puterile nelimitate ale realitatii.
Cum ar putea lipsi din aceasta con-
fruntare fecunda tocmai politica — cu
majusculda sau cu minuscula, caci e-
xista din belsug si una si cealaltda —,
aceastd obsesie, dintre cele mai be-
nefice pentru literaturd, a unui veac
de care se leagd cele mai teribile
experiente pe care le-a cunoscut
vreodata omenirea ?

Neindoios, politicul nu se regaseste
intr-o opera literara in stare pura.
El ,coexistd" si se Tntrepatrunde fi-
resc cu socialul, cu istoria, cu arta
si cultura — acestea din urma ca ex-
presii supreme ale sensibilitatii  si
spiritualitatii unor epoci. Un ‘exem-
plu elocvent gsi) din acest punct de
vedere ni-1 oferd, Tntre altele, trilo-
gia Pumnul si palma a lui Dumitru
opescu cu cele doua personaje:
Manole Suru si Vladimir  Cernéa,
prin intermediul cdrora pare cd pro-
zatorul a intentionat sa_sustina, epic,
0 adevaratd demonstratie privind re-
latia complicata si subtild a indi-
vidului cu puterea, cu tot ceea ce
determind aceasta relatie, in functie
de personalitatea celui investit cu
putere (caci aceasta este persr)ectlva
in care ne plaseaza romancierul), per-
sonalitatea celui ,prins" in comple-
xul mecanism _ al puterii si _pus",
precum un tragator la galere, sa con-
tribuie si s& vegheze la functionarea
perfectd a mecanismului, pentru ca
nici_o fisura nici o defectiune sa
nu fie, posibile.

medicii de la Auschwitz; Tn curtea
lagarului exista un autobuz verde (o
camera de gazare adica), a carui des-
tinatie este identicd aceleia a cuptoa-
relor din lagarul ,jistoric" ; apoi, prin-
tre detinuti bintuie o ,molima" (sen-
timentul 1mobilitatii timpul_ui?, n
vreme ce printre conducatorii lagaru-
lui jocul .de-a cistigatorii si impa-
ratii" destinde timpul, 1l ,accelerea-
za", oferind sensul major al destinu-
lui lor Tn istorie. Frank, asemeni ma-
relui dictator, se bizuie pe o ,mino-
ritate de rataciti, de inadaptati, de
bolnavi si chiar de asasini", pe care
razboiul o produce pentru a 0 opune
curajosilor si eroilor. Din acest con-
glomerat uman al epocii se ivesc
personalitatile care ,se fac" acum, ca
oricind, din constiintd cei ce con-
stientizeaza starea lor si mersul is-
toriei devin elementele organizatoare
ale haosului, atomii care incearcd sa
refacd structura risipitd a moleculei.
In aceasta perspectivd, romancierul
alege o solutie surprinzatoare; el
concentreaza ,intriga" pe figurile u-
nor femei — Estera, Valeria si Elvi-
ra —, gasind Tn dinamica faptelor si
structurii lor semnele si, mai mult,
conditia depasirii haosuiui._ Viata ce-
lor trei femel configureaza ,roma-
nescul" textului lui Dumitru  Radu
Popescu ; daca epoca, evenimentele
istorice, razboiul erau sugerate ori
fixate prin intermediul unor nivele
simbolice, realitatea umana si, Tn cele
din urm&, destinul unei comunitati
sint decise prin faptele Esterei, Vale-
rici si Elvirei — ,ingerii cazuti" din
romanul lui Dumitru Radu Popescu.

romanul "Tangoul memoriei de

George Cusnarencu este aceea a
tensiunii, dezvaluitda ™n raportul in-
dividului cu durata si istoria, dar si
in_relatia fondului cu forma textu-
lui ; succesiunea unor secvente na-
rative de facturd expresionista este
intrerupta mereu pentru a i se pre-
ciza provenienta din spatiul realita-
tii imediate : toate ,nazdravaniile”
din ,lumea intoarsa" in care patrun-
de personajul sint certificate de un
ochi ,realist" prin formule de ge-
nul ,si In continuare, ceea ce a fost,
a fost asa** sau ,faptele urmara asa“
ori ,faptele se petrecura asa** etc. Si
ce se afla in ,gradina placerilor" un-
de_ péatrunde eroul? Un ,scrinciob al
placerilor" in care se poate trai isto-
ria umanitatii intr-o singura ora, se
fac pacturi faustice, se consuma mul-
ta literatura (de la Homer la Sartre,
la Sterne, Rousseau si Defoe? prin
care omul Tsi descopera modelul, fi-
xat in duratele anterioare ale desti-
nelor din carti, existd si un Predeal
unde te poti rataci intr-un tunel care
straverseaza in diagonala pieptul Me-
moriei”, te poti ntilni chiar si cu
George Cusnarencu al carui ,model
feminin nu este Clitemnestra. desi in
roman existd un asemenea personaj,
ci Memoria" si cite Tnca altele. A-
ceasta noua si la fel de nelinistitoare
~gradina a placerilor”, unde toate se
petrec Tnsotite de uruitul molcom al
pendulei Mecanismului si unde toate
se leagdnd Tn miscarea scrinciobului
placerilor, reprezinta sursa tensiuni-
lor existentiale la care este supus
personajul (Acvila Baldovin) si, tot-
odatd, zona de unde provin tensiunile
textuale ale romanului (intre o for-
muld_epica de tip realist si o sub-
stantd care apartine imaginarului n
ceea ce are el mai departat de real).
In aceastd lume, pe dos" se executa
doud probe de dresaj : al vietii (mo-
delulur) asupra insului si al fondului
asupra formei textului.

loan HOLBAN

Ideea in jurul careia graviteaza

~ Doua_ sint unghiurile din care scri-
itorul Tsi propune cel mai adesea sa
scruteze si sa ,demonteze” cu mijloace
epice, dramaturgice sau eseistice me-
canismul puteril si psihologia omului
ca fiinta sociald, deci politica, Tntr-un
moment ori Tntr-un loc anume (zona,
tara, continent) : cel al omului_inves-
tit cu putere si cel al omului obis-
nuit care face politica indirect, prin
tot ceea ce intreprinde, prin ceea ce
acceptd sau respinge, prin chiar mo-
dul sau de viata si prin codul etic
de la care se revendicd. in ambele
unghiuri a reusit s& se situeze, cu
rezultate artistice exc p'glonale, ~Ma-

rin Preda (,Morometii”, LDelirul”,
»,Cel mai iubit dintre  paminteni®,
~lmposibila Tntoarcere”, ,Viata ca o

prada"). Dar si alti prozatori, dra-
maturgi, poeti sau eseisti intre care
i-as aminti, fard a-mi propune pro-
ducerea de liste complete, pe Titus
Popovici, Augustin Buzura, Nicolae
Breban, M. R. lacoban, Petre Salcu-
deanu, Romulus, Guga, Corneliu_Ste-
fanachc, lon Lancranjan, lon Brad
autori de romane, dar, unii, sl de
piese de teatru si scenarii de film
care se finscriu ca opere de refe-
rintd, ori poeti ca Adrian Paunescu
si ion Gheorghe, acesta din urma fi-
ind autorul unui volum intitulat chiar
»Elegii politice".

O gindire si o regindire politica
a istoriei si a prezentului, profunde
si incitante, strabat literatura roméana
de azi. indeosebi romanul. Cit pri-
veste poezia, ea are cea mai Tnde-
lungata si mai stralucitd traditie din
acest punct de vedere si e aproape
do prisos a mai spune ca col mai mare
poet politic roman este Mihai Emi-
nescu. Forta_ verbului, tensiunea me-
ditatiei politice si incisivitatea criti-
cii lui au ramas neegalate pind azi.
Tn poezie ca si in publicistica.

Constantin COROIU



Caragiale
si prostul gust

unoasteti procedeul anaglifelor ?  Prin
Ccontopirea a doud imagini usor diferite,
privite cu_ ochelari  bicolori (o lentila
verde si una rosie), se obtine o uimitoare sen-
zatie de relief. ‘Acelasi efect 7l da contempla-
rea paralela a vocabulelor «moft» si «kitsch»,
ambele — «silabe vaste cu netdrmurit cuprins».
Prin zona lor de fuziune semantica, ele Tsi
sporesc reciproc_priza_la obiect, Prin ceea ce
au ireductibil, Tsi extind una alteia spatiul de
rezonantd. Cuvintul kitsch poate servi unui
strain spre a Tntelege mai lesne ce Tnseamna
moftul. Cuvintul moft poate sluji unui roman
spre a pricepe mai iute ce Tnseamna kitschul.
Prin moft desemndm kitschul romanesc. Prin
kitsch — moftul universal". Am citat dintr-al pa-
trulea capitol al atractivului eseu, cu_un titlu ce
zgirie din pacate auzul, I. L. Caragiale fata cu
kitschul, de Stefan Cazimir. O sutd zece pa-
gini (in care se cuprinde _ si iconografia) de
glose inteligente, observatii incitante, asocieri
ademenitoare. O lectura pe cit de stimulatoa-
re, pe atit de placutd. Stefan Cazimir scrie
Tntotdeauna captivant, frazele au spirit si nerv,
Tnlantuirea lor realizind o desfasurare aproape
epica. Bun cunoscator al operei caragialesti,
la care revine periodic animat de o nedimi-
nuata pasiune, el ne invita de astadata sa ve-
dem 1n ilustrul comediograf un statornic dus-
man al kitschului. N-a avut, e drept, la n-
deminda termenul binecunoscut noud, Tnsa mie-

zul fenomenului (ca si variatele-i Tnfatisari)
i-a fost familiar. Mai mult, ni se spune, —
i-a ,anticipat"” printr-un ,sinonim" expresiv

— moftul — actualul nume. Si ntregul eseu
este un copios inventar al elementelor kitsch
nemurite de Caragiale, incepind cu acelea de
gindire si sfirsind cu cele de gust si conduita.
Universul caragialean ar fi unul marcat de
kitsch, deformat de ci. Kitschul devine semnul
distinctiv al lumii lui Caragiale, diferenta ei
specifica, un fel de blazon negativ. Bogatia
exemplelor furnizate pe parcursul eseului ex-
clude orice controversa pe acest plan. Kitschul
rasare peste tot, la Caragiale, cu tenacitatea
buruienilor. Cind scrie sau vorbeste, cind citeste

ori se Tmbraca si. tot asa, cind merge la teatru sau
isi decoreaza domiciliul, omul caragialean va-
deste o stralucitoare lipsi de gust. Dacad este
un infirm, si este fara doar si poate, bata-
toarea-i la ochi deficientd poate primi, in vir-
tutea netocitei noastre deprinderi de a pune
etichete neechivoce pe orice obiect, de parcd
am vrea sa Tndepartdm astfel gindul eventua-
lei, nelinistitoarel sale  complexitati, si acest
nume atit de la moda in ceasul de fata.
Recunoscind fara rezerve meritul lui Stefan
Cazimir de a fi constatat proliferarea kitschu-
lui Tn lumea lui Caragiale, cum si pe acela de
a_fi facut legdtura dintre el si moft, as dori
sa formulez Tn _continuare citeva pareri refe-
ritoare la semnificatiile termenilor In chestiune
si la raporturile dintre ei. Baza teoretica a di-
socierilor autorului se cuprinde n clasicele
studii ale lui Hermann Istvan, Gilo Dorfles,
Abraham Moles si Gavril Mate la care sc fac
referiri sistematice. Dupa_autorizata opinie a
exegetilor pomeniti, dominanta manifestarilor
kitsch ar fi entropia sociald. Kitschul s-ar _tal-
méci asadar ca un triumf al mediocritatii, al
banalitatii, al inautenticitatii, al prostului gust
cu pretentii de bun gust. Omului kitsch i-ar
fi specific dezacordul dintre ceea ce este efec-
tiv_si ceea ce vrea sa pard. El ar putea fi_ de-
finit ca o inadecvare a suprafetel la adinci-
mca f)e care 0 acopera. Forma fara fond, in
sensul dat de Maiorescu (de mirare cd nepo-
menit de Stefan Cazimir In capitolul al trei-
lea printre observatorii fenomenului), sta la
radacina kitschului, pind la un punct si a
moftului. In critica ,moftangiilor”, Caragiale
este elevul lui Maiorescu din Tn contra direc-
tiei_de astdzi Tn cultura roména. intrebarea e
daca orice inadecvare tine de o psihologic
kitsch. Tn eventualitatea unui raspuns afirma-
tiv, ar urma ca toate persoanele ce se aratd
semenilor altcum decit sint in realitate sint
atinse de aceasta grozava maladie. Maiorescu
Tnsusi, bunaoard, sau, pentru a ne ndeparta
de teritoriile prea supuse_trecatoarelor noastre
patimi, Rubens. Dar parcd numai ei? La urma
urmelor, toti purtam, in grade diferite, masti
sociale. Trebule oare si tragem concluzia ca

toti, fara exceptie, sintem produsele specifice
ale mentalitatii kitsch? Insd abia atunci ar
fi de lamurit ce este aceea autenticitate ; per-
formanta citorva supraoameni sau un ideal
intangibil ?

Pe de alta parte, am oarecari Tndoieli ca
ceea ce se numeste kitsch reprezintd o reali-
tate specifica timpurilor moderne. In toate
epocile, prostul gust a Tnsotit bunul gust ca o
umbrad si stavilirea celui dintli a fost mereu
o0 problema la ordinea zilei. Oare nu se pro-
nunta Cicero, Tn De oratore, pentru autentici-
tate, cerind sa se renunte la artificiu, la de-
vitalizare ? Si cine ar putea sa afirme cu hota-
rire ca unele dintre statuietelc romane, copii
miniaturizate ale unor vestite sculpturi gre-
cesti, dinaintea carora admiratia noastra nu
cunoaste hotare, nu erau socotite de rafinati!
amatori de artd de acum doud mii si mai
bine de ani semne ale unui gust indoielnic ?
S& nu uitdm, de asemenea, ca bunul si prostul
gust variaza Tn timp intre niste limite sufi-
cient de largi ca sa creeze ulterior confuzii.
Ceea ce ieri putea trece drept manifestare na-
turald, sincera, neprelucrata, drept adecvare
perfecta a ,formei" la ,fond", azi poate parea
la fel de bine atentat la bunul gust. Si vice-
versa. Ma gindesc de pilda la icoanele pe sti-
cld, dupa care se dau Tn vint colectionarii res-
pectabili, cuceriti de naivitatea si stingacia

lor, dar care, acum doud sute, acum o0 Ssutd
de ani, erau tratate cu indiferentd, ba chiar

dispretuite de cunoscatorii artei. Ma gindcsc,
apoi, la graficianul ceh Mucha, din ale carui
cartoane reproduce Stefan Cazimir un speci-
men la pagina 103 : este el un tipic exemplu
de promotor al Kitschului sau un artist in
toata puterea cuvintului? Fenomenul Kkitsch
este consecinta unei judecdti de valoare. Deli-
mitarea lui cere, de aceea, prudenta si macar
o farima de relativism. Sigur ca la extreme
lucrurile sint clare. Dar exista intre ele o
arie suficient de intinsa, ca un fel de tam-
pon, unde arta traieste in buna tovarasie cu
kitschul. Depinde din ce directie privim ase-
menea manifestari ambigue si, mai ales, ce
sintem dispusi a vedea 1n ele: autenticitatea
ori contrafacerea. in orice caz, evolutia feno-
menului artistic Tn acest secol nu e deloc stra-
ind de proliferarea kitschului, cel putin in
sensul Tnsusirii unor procedee considerate mul-
td vreme a-i apartine in exclusivitate.

Tnainte de a poposi asupra intelesului mof-
tului la Caragiale, nu ¢ de prisos a starui o
clipa asupra altui amanunt, anume ,antici-
parea" descifratd de Stefan Cazimir Tn mo-
mente si comedii. ,In toate artele — scrie el—,
kitschul se Tntemeiaza pe stereotipie, facilitate
si epigonism, pe flatarea obisnuintei si pe re-
pudierea efortului, pe triumful convenientei si
pe demisia spiritului critic. Caragiale a stiut-o
Tnaintea tuturor." S-ar putea sustine cu iden-
tic succes ca Aristofan, Plaut, Juvenal, [I’e-
tronius, Swift si Tnca multi altii merita re-
vendicati din acelasi unghi. Inepuizabilele re-
zerve de stereotipie, facilitate, banalitate, epi-
gonism etc. ale umanitatii au alimentat si ver
va lor satirica. Fiecare a fost sensibil la pros-
tul gust al contemporanilor lui, dar sub di-
versitatea istorica a formelor ni se impune
unul si acelasi fenomen. Departe de a face din
Caragiale o exceptie, ridiculizarea prostului
gust 7l Tncadreazd unei categorii de artisti
bogat reprezentate Tn timp. (Stefan Cazimir
citeaza, din orizontul national, si alti adver-
sari ai neautenticitatii, ai moftului, ai Kitschu-
lui : Eminescu, Delavrancea, Gherca, lorga,
Arghezi, Camil Petrescu, G. Calincscu; pu-
teau fi pomeniti si altii : Hcliade, Alecsandri,
Negruzzi, llasdeu...). Daca autorul Momentelor
se distinge totusi intr-o companie atit de alea-
sa, aceasta se Intimpla nu atit Tn mica arie ce
suprapune moftul si kitschul, ci tocmai in a-
ccca, incomparabil mai vasta, aflata in pro-
prietatea exclusiva a celui dintii. Pentru ca
semnificatia moftului ¢ mai complexa decit a
kitschului. Pentru anecdoticul Mitica, sint mof-
turi nu doar cele scrise In gazete, dar chiar
si realitati obiective de specia eclipselor. Orice
i-ar putea da de gindit, orice amenintd sa-i
tulbure confortul launtric se transforma, la el,
n moft. Este o reactie de aparare a propriei
linisti. Minimalizind Tnsemnatatea evenimente-
lor, a problemelor, Mitica Tsi justifica siesi
neimplicarea. Nu realitatea e neaparat mofto-
logica : lui Ti convine sa o trateze ca atare,
sa o deprecieze, sd o cuminteascd, sa-i stearga
asperitatile, ca sd lunece nestingherit pe ne-
teda ei suprafatd. E o solutie de supravietuire
comoda, o filozofie practica intemeiata pe de-
riziune. Tn termeni aproximativ filozofici. Mi-
ticda e un idealist subiectiv, deoarece nu con-
cepe decit existenta a ceea ce el hotaraste.
Din aceasta ,justificare" deriva egalitatea cu
sine a personajului. Omul caragialean nu are
angoase, nu suferda de cosmaruri si nici nu e
dispus a le face cunostinta. Nu vrea sa su-
fere, s& atraga atentia, sd se distinga (ceea
ce presupune ca, anterior, a suferit, a atras
atentia, s-a distins). Cautd tihna si, de dragul
ei, respinge orice angajare neformald in me-
dias res. A fi spiritual, ,destept”, ,simpatic",
iar el este cu prisosintd, echivaleazd cu o
diversiune. Neobosita verva face s& nu se
observe pasivitatea funciara. Refuzul adincimi-
lor, al gravitatii, al tragicului intra cu drep-
turi egale In definitia moftului.

In sfirsit. un scurt capitol al eseului de fatd
examineaza masura Tn care artistul Caragiale
a fost contaminat de kitsch, aidoma medicilor
suferind tocmai de bolile pe care le trateaza.
Stefan Cazimir semnaleaza doud situatii flag-
rante : farsa O soacrd si libretul revistei O sutd
de ani. Cred ca investigatiile meritau duse
mai departe, cu un zel macar apropiat de
acela pus n identificarea kitschului umanita-
tii caragialesti. Nu doar discursurile si artico-
lele politice, dar chiar si scrierile literare se-
rioase (drama Napasta, nuvelele de inspiratie
orientald) platesc tributuri variabile gustului
mijlociu. Exista de altfel un studiu remarcabil
al lui Florin Manolescu (Caragiale si Caragiale),
care semnaleaza o buna parte din datoriile
contractate de Caragiale fata de orizontul de
asteptare al epocii sale. Valorificarea sugestii-
lor acestora n-ar fi facut decit sa rotunjeasca

imaEi_nea raporturilor lui Caragiale cu blama-
tul kitsch.

Al. DOBRESCU

STEFAN CAZIMIR, I. L. Caragiale fata
cu kitschul, Editura Cartea Romaneasca, 1988

Razboiul
luit Macedonski

aniel Dimitriu a publicat, )
Dcmm carti, toate circumscrise universu-
lui liric : Ares si Eros, Singuratatea lec-
turii, monografia dedicata lui George Bacovia,
Introducere "Tn opera lui lon Minutescu si, a-
cum, Gradinile suspendate — Poezia lui Ale-
xandru Macedonski. Preferinta pentru Bacovia
si Macedonski se citeste Tncd din  cartile
privind poezia contemporand. Ea s-a concre-
tizat Tn doud monografii solide, construite ?ra-
tios, desi nu fara o anume rigoare, tutelate,
de o directie intreaga a criticii ,adincimilor”
(inspiratd, cu larghete, din Ch. Maurron,
Jean-Pierre Richard, din Freud si Jung). Eseu-
rile lui Daniel Dimitriu impun, Tn critica po-

pina acum,

eziei, un nume avizat, pe care l-as alatura,
fara rezerve, lui Gheorghe Grigurcu si Al
Cistelecan.

Umbra lui George Calinescu ,pluteste” peste
texte, benefica : Daniel Dimitriu nu pastiseaza
textul calinescian si nici nu se inscrie n _li-
nia unei posteritati directe. Autorul Gradinilor
suspendate are, structural, aceeasi familiaritate
a bunului simt cu texte de toate calibrele gi
aceeasi Tntelegere dinlauntru, fara efortul pa-
trunderii, a spiritului creator. Aceasta Tn or-
dinea sintezei. Analiza purcede, Tn primul rind,
din Richard. Textul nu este niciodata socotit
inocent : el numeste o lume si ascunde o alta.
Spune Eugen Lovinescu : poezia lui Macedon-
ski e dezlegata de eros. Daniel Dimitriu nu
se lasa sedus de aparente, lasa la o parte po-
emele cu subiect erotic si se repede asupra
poeziilor — facind parte dintr-un corpus ma-
joritar — de inspiratie livrescd si mitica si
descoperd, sub_ raceala asa-zis parnasiand, o
intreagd poetica a erosului.

Lectura lui Daniel Dimitriu este una a pa-
silor marunti. Ea purcede din aproape n a-
proape si ne convinge nu doar de senzualis-
mul poeziei lui Macedonski — deja recunos-
cut — ci de erotismul ei profund : ,Erotismul
subtil se verifica Tnainte de toate la nivelul
limbajului. Cind vorbim de erotica lui Mace-
donski trebuie sa avem Tn vedere cu preca-
dere acest aspect. Cuvintul se Tncarca de fra-
gezimi ademenitoare, dobindeste o senzualitate
care nu are fintotdeauna legatura explicita
cu mesajul sau, instituindu-se, de fapt, intr-un
al doilea mesaj, independent de celalalt". Cri-
ticul ,tematizeaza", dar o face, ca si maestrul
sau, Calinescu, in spirit liber, cu grija mai
mare pentru compozitie decit pentru demon-
stratii': ,Crinul este (ca sa dau un exemplu,
nota mea) masculin. Cupa sa adaposteste 'sta-
minal aprig’ si bogat in_polen, lujerul’e lung,
drept si puternic, terminat cu o eflorescenta
inchisa ce completeaza sugestia falica. Par-
fumul, ambiguu, amestecd mierea cu piperul
Semn al unei sexualitati puternice, nu mai pu-
tin al unui stimulent eficace (in Orient trece
drept afrodisiac), crinul a devenit prin gene-
ralizare, simbolul_stirpei viguroase, transmise
pe linie masculina, motiv pentru care s-a im-
pus ca semn heraldic al regalitatii. Mirosul

crinului e greu, viril, desfitarile pe care le
produce sint resuscitante, impetuoase, pro-
voaca, am vazut, levitatia.." Discursul critic

se aseazd la jumatate de drum fintre obiectul
propriei dorinti — textul — si obiectul dorit
de text. Descifrind poezia, critica se citeste pe
sine, Tntr-o relatie complicatda, bizara, cu lu-
mea, cu textul, cu sinele. Aceasta critica este,
pina la un punct, artista: explicitind poezia,
ea produce poezie la nivelul abstractiunii. Ca
si-n Genette, ca-n Jean-Pierre Richard, ca-n
Calinescu, acela din Universul poeziei, demer-
sul critic balanseaza intre decalcul stiintei si
decalcul poetic. Textul, privit cu lupa, devine
pretextul unei reverii. Pentru a se putea pro-
duce, reveria recurge la asociatia culturala, n
sensul larg: ,Asa cum serbarile arhaice ale
fertilitatii culminau cu orgii In care fecioara
devenea curtezana, mareind prin aceasta re-
fuzul sterilitatii, tot astfel existenta si meta-
morfozele florii vorbesc de necesara contopire
a virginalului si sterpului cu maculatul si
prolificul. Notiunea de maculare trebuie des-
prinsd aici de orice notatie depreciativa, ea
se refera la negarea albului ca semn al ace-
leiasi sterilitati". Paginile cele mai spectacu-
loase si (ca sa folosesc un cuvint al autorului)
mai fecunde sint acelea din capitolul intitu-
lat Eroticul. Aici imaginatia critica se dezlan-
tuie, fara sa Tnceteze a fi ambigua. Textul
critic isi abandoneaza obiectul pentru a visa
in marginea conceptelor, iar conceptele, cu-
mintite, se pun Tn umbra lucrurilor, senzatii-
lor, traitului. Critica Tsi abandoneaza obiectul
pentru a-si construi, din reverii, un altul. Ma-
cedonski ramine, undeva, intre textul propriu
si textul critic, suspendat, desi cauza, exclus,

desi prezent in fiece cuvint. Aici pactizez cu
Daniel Dimitriu, Tn paginile acestea Tn care

stefan cazimir

critica Tsi Tndeplineste menirea, aceea de-a pre-
lungi, Tntr-o alta literaturd, literatura din
text. Ce altd misiune poate sa aiba critica?
Sigur ca are, vom vedea, dar sansa ei de-a
supravietui — ca text — este sa fie legata,
ca si Stamate, la capatul pilniei lui, de ade-
varul ultim.

Daniel Dimitriu Tl asediazd pe Macedonski
din toate partile, Ti taie comunicarea cu tre-
cutul, 7l priveaza de prezent, Tl frustreaza de
viitor ; 1l suspenda intr-un prezent numai al

lui.Operatiunea are darul de-a situa opera in
afara timpului. Nu prin raport cu Eminescu,
nu Tn comparatie cu ceilalti contemporani, mai
mici, nu 1n urmarire, prin situare la Baco-
via, Minulescu, Maniu, Pillat. Fard sa-i aibd in
vedere pe Cosbuc si Vlahutd, care ies din linia
timpului si se intorc la contemporaneitate, fie-
care cu puterile lui. Tn Gradinile suspendate
Macedonski este privit Tn marea lui singu-
ratate, aceea dictatd de marea nesansa (de
marea sansa, ne dovedeste, Tn cele din urma
Daniel Dimitriu) de-a fi contemporan cu Emi-
nescu. Nu numai ca Macedonski se izoleazd
si pierde posteritatea imediata ntr-o batalie
care-ar fi putut sa nu se poarte (aceea cu
Eminescu), dar lupta aceasta 1i defineste sen-
sul In cursul lung al istoriei literaturii si-i
ofera sansa, mare, de-a nu se finrola. ,S-ar
spune ca Macedonski a avut nesansa ca n
lupta pentru mult dorita suprematie sa aiba
drept adversar geniul lui Eminescu. Tn fapt,
a avut un rival pe masura combativitatii sale,
si se poate pune fintrebarea daca nu cumva
aceasta confruntare a facut din el poetul care
este. Privind astfel lucrurile, nesansa devine
contrariul ei".

Prin Macedonski, spune Daniel Dimitriu, li-
teratura romana ,iese din romantism". Nu am
convingerea c& lucrurile stau tocmai asa. Dar
nu despre convingeri ﬁersonale este vorba aici.
Dupa mine, Macedonski are meritul, mare, ca,
venind dupa geniul lui Eminescu, sa creada-n
propriul geniu. Ceea ce_Daniel Dimitriu nu-
meste ,vointd a puterii”, criteriu magic de
punere a operei lul Macedonski sub un acope-
ris peren, nu e_decit efortul de-a duce mai
departe 0 cdrutd — a poeziei — scufundatd
in eternitate. Macedonski o scoate din mlas-
tind, cu pretul operei proprii. Din punct de
vedere strict literar, opera lui Macedonski este
un pas fnapoi fata de poezia lui Eminescu. Si
limba se sperie, parca, de chinurile la care
este supusa. Daca nu ar exista istorie, daca
nici cronologiile nu si-ar face datoria pentru
a ne scuti de confuzii, Macedonski ar trece
drept un precursor al lui Eminescu. Pozitia
geniului este Tntotdeauna ambiguad. El inven-
teaza, prin opera pe care o produce, pre-
cursori care nu au existat dar si epigoni care
nu au existat. La gloria lui Eminescu a con-
tribuit si Macedonski, contestatarul. Eminescu
a contribuit mai putin la gloria lui Mace-
donski. Eminescu fara Macedonski se poate ;
Macedonski fara Eminescu — nu. Cam aceasta
este si concluzia eseului lui Daniel Dimitriu,
care se arata, spre deosebire de mine, mai to-
lerant fata cu stihia macedonskiana. Atingem
aici punctul de controversa, cardinal pentru
literatura roména. Macedonski inaugureaza un
tip de contestatie care va face cariera. Foarte
scrupulos si exact Tn ce priveste situarea is-
toricd a polemicii Eminescu—Macedonski, Da-
niel Dimitriu se face ca ignora faptul ca Ma-
cedonski devine, prin contestatia lui, arhetipul
pentru o serie Tntreaga de scriitori. El insta-
ureazd Tn lumea literelor romane un regim de
campanie. Polemica se poarta pe viata si pe
moarte. Exclusul risca sa fie repudiat din lu-
mea literelor, dar riscul meritda sd fie su-
portat. Daca talentul sprijinda din umbra sfi-
darea, sfidarea se constituie Tntr-un certificat
de nastere. Aici, da, Macedonski este cap de
serie. Este Tntliul, asa cum i-a placut toata
viata sa fie, care intra-n domeniul geniului
prin ,improprietarire".

Cartea lui Daniel Dimitriu este lipsita de
accente patimase. Criticul nu se entuziasmeaza
decit Tn rare cazuri, de obicei — cind se cu-
vine, scrie rezervele pe sleau, desi pe scurt,
in cartea lui exista-un parti-pris, care pe mine
ma deranjeaza, moralmente. Nu l-as scuza, cu
atita usurinta, pe Macedonski. Nu l-as ierta
pentru campaniile din Literatorul. N-as fi in
stare sa asimilez vointa de putere cu vointa

de opera. Macedonski ramine un veleitar de
mare talent, meritul lui e de-a nu se fi lasat
strivit de geniul lui Eminescu. Prin el, poezia
romana cistiga dreptul unei sfidari la care
nu ar fi putut ajunge cu opera lui Cosbuc,
Vlahuta, si chiar a celor care-au urmat. Pilda
lui este urmatd, Tnsa, n aspectul balcanic al
contestatiei, Tn cel scandalos. Literatura — sa
mi se ierte fraza — nu este sau n-ar trebui
sa fie un cimp de Infruntare a vanitatii.

Ma fintorc la cartea lui Daniel Dimitriu :
ea mi se pare frumoasa nu numai prin stil,
dar si prin Tncercarea de-a intelege — mai
mult decit se poate Tntelege — lumea literara.

Val CONDURACHE

Daniel Dimitriu: Gradinile suspendate —
Poezia lui Alexandru Macedonski, Ed. Ju-
nimea, 1988.
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editoriala

Teza si antiteza

literard se

intimpla rareori ca temele aflate un

timp in actualitate s&d-si datoreze audi-
enta Tn exclusivitate caracterului lor in-
trinsec. De cele mai multe ori ele se do-
vedesc a fi noduri_ale unor retele Tntinse de
interese, legate trainic de conditia unui timp
si a unui spatiu cultural. ,Originile romanului
romanescll (despre care trateaza si Lectura
siinterpretare, de Dan Mdnuca) pare sa_ de-
vind acum o astfel de temad Aparitia unei in-
terpretari asemanatoare aceleia din lucrarea
de fata a provocat acum citiva ani — Tn_mod
surprinzator, oarecum, avind in vedere ci era
vorba, cel putin_Tn aparentda, de o problem&
de istorie literarda, nu de una de fierbinte ac-
tualitate — un soi de reactie Tn.. lant, evi-
dentiindu-se, cu acel prilej, miza ideologica a
chestiunii. Romanul este ‘genul reprezentativ
al literaturii moderne — este, Tn orice caz,
genul cu cea mai puternicd priza la publicul
cititor. Astazi el formeaza, fara indoiala, strut
tura de rezistentd a unei literaturi. Relevarea
originilor romanului contribuie asadar la fi-
xarea identitatii culturale — aspect, e de la
sine inteles, cu multiple implicatii.

Urmarind stabilirea originilor romanului ro-
manesc Dan Manuca se opreste la deceniul
1850—1860, pe care 1l considera unitar, carac-
teristic pentru faza incipientd a genului n
spatiul literaturii roméne. Analiza istoricului
literar iesean nu se margineste la interogarea
textelor, ci le introduce Tn contextul unor va-
riate determindri. Nasterea romanului roma-
nesc, observa Dan Manucd, coincide cu o cri-
za profunda, Tn multiple planuri. Transfor-

mari la toate nivelele vietii contribuie la cre-
area unui cimp de tensiuni, acut perceput de
scriitorii epocii. Relatiile sociale feudale se des-
trama, fara a se fi impus nca relatiile capitaliste.
Psihologia individului se afla si ea sub sem-
nul _unor grave mutatii. ntr-un deceniu al
deziluziilor postrevolutionare sentimentului so-
lidaritatii, al misiunii_ Tntregii colectivitati Ti
ia locul accentuarea individualitatii. Unitatea

pe care 0 cunoscuse epoca pasoptista se pulve-
rizeaza. Valorile . feudale le apar acum
mintelectualilor ca un sistem. Inchis, ei visind la
un alt sistem de valori, ,deschis, burghez si
.democratic". Scriitorii traverseaza o perioada
de fracturare a unitatii constiintelor — cu
toate, acestea nu silit' tentati de explorarea fi-
surii pe care 0 jptrevad,’ ,cautind nu sa o ac-
centueze, ci sa 0 repare. ldealul lor este prin

excelenta activist si meliorist, spre deosebire
de acela al generatiei care' va fi, precum la
Eminescu ori Caragiale, al obligatiei morale
de patrundere in adincimea confruntarii din-
tre ins si univers.". In acest context romanul
apare ca 0 sansa a restabilirii unitatii. Struc-
turile literare cunosc la rindul lor febrile
transformari. Confuzia dintre genuri e curenta
si ,avem a face cu scriitori, si nu cu poeti,
dramaturgi, romancieri”, iar ,limitele genuri-
lor nu sint prea limpezi, semnele diferitelor
tipuri de discurs nu sint inca prea clare.” Una
dintre ideile principale ale studiului este a-
ceea ca romanul romanesc se naste din amal-
amarea modalitdtilor literare deja practicate

e scriitorii nostri : poezia liricd, "dramaturgia,
epicul... preromanesc, dacd-i pot spune asa —
lor adaugindu-li-se ,retorica, memorialele de
calatorie,  epistolele”, ca elemente ,para-lite-
rare".

Nu voi insista, asupra ideilor judicioase care
precizeaza imaginea deceniului ‘studiat, scopul
rindurilor de fata nefiirid rezumarea lucrarii.
Lecturda si interpretare, am vrut si arat, se
evidentiazd mai cu seamd prin observatii de
sociologie a literaturii — disciplina cea mai
adecvata, de altfel, pentru abordarea subiec-
tului de fata. Autorul vede foarte exact acest
lucru_atunci cind socoteste cd scriitorul epocii
este in aceeasi masura un cititor, cad la acest
nivel ?sau si_la acest nivel), al presiunii pre-
ferintelor cititorilor se stabileste profilul = ro-
manului, si mai putin sub influenta criticii
s.am.d. Deceniul 1850—1860, considera Dan Ma-
nucd, e, pe nedrept, ignorat de specialisti :
»Deceniile care vor veni isi intemeiaza epicul
si_modalitatile narative pe' experientele aces-
tei epoci, zise de obicel «de tranzitie» pen-
tru a acoperi condescendenta priviril." Aci e
momentul sd subliniez.ca lucrarea lui Dan Ma-
nucd nu e doar una de eruditie. Pe doua di-
rectii distincte, ea se angajeaza, de asemenea,
polemic. Si, cum spiritul polemic, e lucru stiut,
nu tndrumad intotdeauna cercetarea_pe calea
obiectivitatii mi se pare instructiv s& urmarim
Cum se rasfring aceste atitudini asupra studiu-
lui de fata. . . i o . .

Prima ~delimitare Ti este prilejuita istori-
cului _tocmai de_constatarea ca deceniul i)_e

|_
se

‘i n domenii cum este critica

care 1l cerceteaza este ignorat de istoricii
terari. Motivul ,privirii condescendente” i
pare a fi repetarea fard discerndmint a_unor
~aprecieri venite din partea unor autoritati in
materie, cum a fost critica junimista". Nu
0 datd reexaminarea, fireascd “si.necesara, a
adevarurilor-locuri-comune ale istoriei literare
atrage dupa sine, astdzi, Tn locul evaluarii
critice a noilor perspective propuse, acuzatii
inchizitoriale. Idolatrizarea unor (anumite) nu-
me din istoria noastra literard, nume presti-
gioase, fara indoiald, pare a fi mai actuala ca
oricind. Dan Manuca fsi concepe totusi lucra-
rea_ ,in contradictie cu unele din concluziile
junimismului”. Programul, limpede exprimat,
va trezi fara indoiala reactii — desi, la urma
urmelor, autorul nu face decit sd se Tnscrie
intr-o traditie. G. Calinescu si Tudor Vianu la
vremea lor sugerasera sau cerusera de-a drep-
tul revizuirea istoriei literare junimiste care,
observa ultimul, ,desi nu s-a depus intr-o
mare expunere de ansamblu, a fost aceea Pp
care a propagat-o fnvatdmintul nostru de grad
secundar si superior”.” Rezultatul confruntarii
cu (pre)judecatile istoriei literare este minu-
tioasa analiza a deceniului 1850-—-1860, readuce-
rea In actualitate a numeroase elemente putin
sau deloc cunoscute. . o §
Cealalta atitudine polemica, incitata de afir-

matia ca romanul roménesc ar fi doar un gen
literar importat, impus peste traditia care n-ar
fi jucat nici un rol in aparitia lui e, in schimb,
mai  putin rofitabila  cercetarii. Se pro-
duce aci un fenomen Tn genere cunoscut,
dar de care rareori_se tine intr-adevar sea-
ma : combaterea unei teze duce la formularea
si sustinerea unei alte teze. Si, daca e o naivi-
tate sa-ti imaginezi ca acolo unde exista o
traditie literard constituitd poate fi pur si sim-
plu 1mportat un gen_ care devine n citeva
decenii partea cea mai importanta a acelei li-
teraturi, nici nu poate fi acceptata fara obiec-
tii ideea ca romanul se iveste Tn spatiul nos-
tru cultural din motive de continuitate. Dan
Manuca arata singur, Tn repetate rinduri, ca
literatura romana evolua Tn acel moment dupa
alte coordonate — poezia lirica, ™n primul
rind, apoi dramaturgia. Era nevoie si de un
altfel de_ impuls, Tnafara transformérilor so-
ciale amintite, pentru a produce o asemenea
hotaritoare schimbarea de orientare. Este ade-
varat, Dan Manuca aminteste de influentele
externe, dar le considera neesentiale: ,Pro-
blema influentei este una secundard, princi-
pala fiind aceea a autoafirmarii”. Aceasta po-
zitie determina orientarea cartii, inclusiv for-
mula Tn jurul careia se organizeaza lucrarea—
formula “,bunului pastor”. O formula-emblema
poate impune intr-adevar o noua viziune cri-
ticA — mai cu seamda atunci cind ea 1n-
toarce ordinea recunoscutda. Se impune insa ca
o astfel de formula si fie de o desavirsitd
claritate ; nu e pregnantd decit aceea care re-
useste sd concentreze Tntr-un punct tendintele
si energiile aparent divergente care alcatuiesc
un fenomen ; orice ezitare a definitiei Ti dimi-
nueaza, sau 1i anuleazd, efectul. E important

deci sd ne_edificam asupra sensului formulei
~bunului pastor”. La prima vedere s-ar spune
ca este vorba de un personaj tip — definito-
riu_pentru romanele_si fragmentele de roman
scrise Tn aceasta perioada. Autorul ne indepar-
teaza repede de o0 asemenea presupunere.
~Cercetarea noastrd s-a oprit asupra romanu-
lui roménesc dintre 1850—1860, pentru a _de-
monstra ca_acum, Th acesti ani se constituie
un model literar, pe care l-am numit al «bu-
nului pastor» si ale cdrui urme pot fi depis-
tate pina tirziu n literatura noastrda. (.) $a
precizam ca este vorba de un model narativ
si nu de unul tematic (sau de unul tematic
in al doilea rind)." (p. 6). Ar trebui s& urme-
ze, asadar, precizarea modelului narativ de-
numit prin formula ,bunului pastor." ,..vom
analiza modalitatile care au concurat la alca-
tuirea primelor noastre romane, originale in
citeva privinte si Tn special in impuperea u-
nui model narativ care va fafce' cariera. in ce-
ea'ce priveste insa procedeele 'epice — si aci
autorul se indeparteaza oarecum dela tezasa —
ele nu.sint nici noi nici originale,'ci thtilriite'n tot
romanul european din primajumatate a secolului,
cu deosebire 1n .cel francez' Inteioge'rh &ecihaa-
ceste procedee imprumutate sin't. supuse unei idei
centrale, autorul ,numind aceasta idee fortda—
«bonus pastor», pentru, a-i marcat’ specificul.”
(p. 30). Ne oprim la ,bonus' pastor" ca la o
idee centrald, idee forta, nuniai jientru putin
timp, deoarece dupd alte citeva. pagini ni se
precizeazd : ,Trebuie sa .spunem ca .acest mo-
del romanesc, («bonus pastor») . reprezinta o
valoare, o valoare estetica, in primul rind, a
carei aparitie semnificd Tnvingerea unei te-
meri. «Bonus pastor» este rezultatul unei con-
juncturi de factori eterogeni, intre care nu fin
ultimul rind se afld teama de absenta valori-
lor, pe care a generat-o reactiunea de_ dupa
1848". (p. 36). Nu ne-am obisnuit bine nici cu
aceasta precizare si dupd alte doud pagini ni
se mai ofera un sens al formulei: ,Nu este
un paradox faptul c& primul si cel mai du-
rabil model al romanului romanesc este rezul-
tatul unui nedezmintit conservatorism etnic,
evidentiat de emblema centrala, aceea a «bu-
nului pastor» sau, Tn sens cuprinzdtor, a ta-
ranulul.” (p, 38). Asadar ,bunul pastor" este
mai degraba emblema centrala, nu chiar, mo-
delul  romanului roméanesc _si, ntr-un fel, se
refera totusi la un_anumit tip de personaj.
Ne apropiem de prima ipoteza, aceea a per-
sonajului_ tipic si atunci Cind citim: ,Roma-
nitatea si dacismul fac casa buna, intru atin-
erea aceluiasi scop — al «virstei de aur».
a urmare, A«bonus pastor» se confunda cind
cu latinul, c¢ind cu dacul" (p. 40) — pentru ca
un model romanesc nu se poate confunda cind
cu latinul, cind cu dacul. Gradul de generali-

zare creste mereu.— ,Cu un cuvint, «bonus
pastor» este o amprentd a Tntregii epoci, nu
numai o Tnsusire a naratiunilor in proza. Am
restrins nsa cuprinderea emblemei pentru ca

aici, Tn roman si in povestire, modelul analizat
se impune mal pregnant.” (P, 41). Nu_ mai
insist asupra varietatii  acceptiilor atribuite
formulei «bunului pastor». Ceea ce trebuia sa
fie cheia Tntregului edificiu se disperseaza, n
primul rind din pricina tezei, a ambitiei de
a demonstra ca romanul s-a nascut (aproape)
numai din devenirea unor specii literare lo-
cale. Adevarul e ca, Tnafara genurilor desprin-

se direct din literatura folclorica celelalte,.sint
la rindul lor rodul devenirii unui fond :.care
reactioneazd la influente externe.. Nasterea ro-
manului romanesc reprezinta Tn realitate, un

proces complex, ca atitea altele care au, re-
zultat din dialogul neintrerupt care se stabi-
leste, o datda cu depasirea feudalismului, Tn-
tre cultura roména si cea europeand. Proce-
sele care au sfirsit prin a marca profund

cultura noastra n-au fost nici rezultatul unor
Tmprumuturi, nici acela al izolarii. Mecanis-
mele sint complicate si reclama o mare elas-
ticitate analitica, fondul propriu afirmindu-se
Tn concert cu o profuziune de influente, care
nu Ti schimba natura, dar determina coagu-
lari, reactii s.am.d. Exclusivismul, de un fel
sau de alt fel, devine o piedicd Tn calea cu-
noasterii realitatii, a fixarii ei cu obiectivitate,
in Lectura si interpretare istoricul literar se
desolidarizeaza nu o0 datda de sustinatorul te-
zei, de teoretician (creatorul modelului ,bunu-
lui pastor") si tocmai aceste frecvente ,sca-
pari" fac meritul, incontestabil, al studiului lui
Dan Manuca.

Constantin PRICOP

DAN MANUCA, Lectura si interpretare,
Ed. Minerva, 1988.

Vulcanul obosit?*)

it as fi vrut sd scriu un articol entuziast
despre ultimul volum de versuri al lui

Adrian_Paunescu ! Ma incita, aprioric, si
serialul lui Eugen Barbu, condescendent si
mustind de mentalitatea dirigintelui care baga
sub ochii loazei (dar si ai ntregii clase) ex-
temporalul minjit_cu rosu, serial care, prin
clipiri complice” catre cititorii dispusi sa con-
funde ocheanul intors al contemplarii estetice
cu gaura cheii, face atit de des insinuante tri-
miteri catre zone si domenii care n-au a face
cu miezul (nici cu coaja!) operei literare. (Ca
sa fiu bine Tnteles, vin doar c-o intrebare :
sunt proaste poemele lui Baudelaire fiindca
poetul isi vopsea +— auzi, grozavie! — parul
in verde ?)

Si mai porneam cu o0 prejudecata : aceea ca
Paunescu este o personalitate literara exceptio-
nald : gazetar si poet cu o energie si 0 priza,
la un moment dat, atit de neobisnuite Tneit es-
tetica singura nu se descurca Tn a le explica
fara ajutorul sociologiei si al psihologiei sociale.

Volumul de fata, Intr-adevar, Il-am citit
0 datd de cum a apdarut si inca o data cu cre-
ionul Tn mina. Impresia a fost aceeasi_si, ori-
cit Tmi e de neplacut s-o spun, cred ca poezia

lui Adrian Paunescu trece prin pasa el cea
mai de..l. ~Cartea este un imens ,jurnal
intim" versificat. Poetul noteazd si rimeaza

tot ce ngdest_eL vede, pateste, aude,’ simte, a-
fla, crede (adica nenumarate banalitati curente

din care, Tn unele, nici chiar talentul sau vi-
foros nu goate stoarce macar o picatura de
poezie), sub apdsarea tiranicei tendinte de a-si
transpune viata Tn versuri clipa de clipd, mi-
nut cu minut, valorificind prozodic orice mi-
nuscula traire, orice gind pasager. Daniel Di-
mitriu facea Tn 1978 o observatie (Ares si
Eros, p. 68) ce vine turnatd si volumului de

azi: ,E limpede ca Paunescu este deplin con-
stient de ceea ce se_intimpla cu sine si, pla-
cindu-i ceea ce se Intimpld cu sine, se pri-
veste pe Tndelete, se studiaza temeinic, formu-
leazé- aprecieri, se autoevalueaza". Intru a-
ceastd nazuintd, a poeziei ca o0 conserva de
viatd personalda pentru eternitate, Adrian Pa-
unesCti isi dateaza cu minutie marea majoritate
a _poeziilor, ba merge pina acolo Tneit, la una

din ele — parca spre a le da apa la moara
denigratorilor -r. mentioneaza si minutele e-
laborarii ;. ,1 ianuarie 1988, oreie 0—0,7". (Tot

in aceasta categorie, a -frondelor care nu pot
decit sa-l: siefie pe cititor, as trece versuri de

auto-ineoronare ca .eu, geniu conlocuitor al
natiunii romane", p. 180).

Pe dominanta schitatd mai sus; Intr-adevar

:e 0 antologie a defectelor poeziei lui Paunescu,

dilatate prin cantitate (,elefantiazis' poetic, in-
suportabila_prolixitate”, avertiza, tot prin 1978,
Eugen Simion : Scriitori romani de azi, p. 267)

si, din nefericire, aici necontrabalansate de
vreo , materie cu_pondere si calitati pe po-
trivd. Nu s-a stins de tot vechea meteahna
(observatia a 'dezvoltat-o larg Gheorghe Gri-
gurcu ; v. Poeti romani de azi, pp. 126—129)

a amestecului_de voci si sugestii lirice strdine.
lata-1 pe Labis: ,larnda a lumii, inima mea, /
Mai mult esti searbada decit esti rea" (p. 163).
latd-1 pe Beniuc: ,Nu s-a sfirsit_durerea cea
reald, /N-avem de ce s-0 inventdm 1In scris"
(p. 1'\7/2. lata-l_pe Sorescu: ,Si a murit Stefan
cel Mare, ], lIasindu-si trupul sa fie intrebuin-
tat / ca mijloc_de unire a romanilor" etc.
(p. 212), ba — ierte-ma zeii poeziei! — iata-i
sl pe Vasile Baran al ,Microsioanelor” (citez
integral poezia Bucovina, in mers): ,E asa de
frumos, / cad mi-e teamda / sa n-adorm / la
volan" (p. 317). imi vine sa-l intreb pe marele
iubitor de poezie_ care este Adrian Paunescu :
ai dreptul .— fatd de tine insuti — sd te pro-
clami ,geniu al natiunii" tale si in acelasi timp
sa dai tiparului asemenea marunte Tnsemnari
de cronica rutiera? Ar fi semnat Goga, ar fi
semnat Bacovia asa ceva? Spiritul critic al
lui Adrian Paunescu e din cale-afara ostoit
si asta se vede chiar si din unele declaratii
lirice de Principiu. Intr-un fel de arta poetica,
autorul afirma : ,Si versul meu rivneste sa a-
junga / Prin suferln'gé pin-la bucuria // De-a
fi macar un ceai 1n ceaindria / In care vin
soferi de cursa lunga" (p. 157). Atit poate rivni
poezia sa fie; nu mai mult? Albatrosul, oda
(in metru antic), Moartea caprioarei — un ceai ?
Un motto al altei poezii tradeaza conceptia
(sau obsesia) din. care iese productia lirica a
lui Adrian Paunescu: ,Indiferent ce veste

este / E important ca este-o veste" (p. 182). Cu
mintea poetului de pe urmd, P&dunescu isi da
desigur seama ca nu e chiar asa: multe vesti
sunt, dar putine rod Tn lume o sa poarte..

E adevarat ca in acest volum sunt si profe-
siuni de credinta inalte, mai ambitioase. Ga-
sesc una n caré poetul, ca. un nou Leconte de
Lisle (din Lcs Montreurs : ,Je nc livrerai pas
ma vie a tes huees / O, plabe carnassiere") se
refuzd cu superbie popularitatii ieftine: ,Nu
ma mai dau multimii de minCare" (p. 36). Tn
altd parte, Intr-un fel de haiku, poetul lasa
de-nteles (si) ca aripile sale de gigant il Tm-
piedica la mers: ,Am regimul avioanelor /
Ori stau, ori zbor / Nu pot merge" (p. 243).
Or. tocmai acesta e sentimentul pe care-1 lasa
cele mai multe poezii din intr-adevar: de a-
vion care huruie mult si merge pe sol in loc
sa zboare; Ti lipseste, acum, forta de a-si
srupe din calcli pamintul”. In fine, o alta
profesiune de credinta probeaza ca Paunescu
se conformeaza (involuntar) dictonului ,video
meliora proboque, deteriora_ sequor": ,Nu e-
xista poezie unde nu e pasiune. / rece a ra-
mas hirtia? Fa-o grabnic mototol" (p. 336).

Ei bine, poetul trebuia_sd faca mototol ver-
suri de gazeté gimnaziald precum ,Luptind zi
de zi / Pentru-acest ideal / Model ne va_ fi /
Liceul Central" sau (tot de acolo): ,Traiascd
scoala noastra, traiasca profesorii! / Traiasca
tineretea tocind, cu noaptea-n cap ! Traiasca
fumatorii, dar si_ nefumatorii (??, / Tra-
iasca uniforma pastrata in dulap" (p. 182). Mo-
totol trebuiau facute versuri care rimeaza dis-
cursiv chestiuni de economie politica, de pilda:
,Problema alimentelor din lume / atitea cite
sint cite vor fi / nu r a celor pusi doar sa
consume Z si-a cirtitorilor din bacanii" (p. 314).

Poetul se cuvenea s& mototoleasca de cum I-a
asternut un vers ca ,Mi-apari Tn calc ca o zi
de leafd" (p. 134?1 rizibil prin involuntarul u-
mor de. tip mazilian. O poezie ca Primat sto-
matologic (0 citez integral), care face un elo-
iu sui-generis sdnatatil, nu avea voie sd scape

e mototolire: ,Pot sda mearga bine carele
soarelui, / sa vina vesti pozitive / de la con-
ferintele _de pace, / eternitatea sa se mute in
orasul tau la fabrica de ulei sa se faca
productie Z pentru 5 miliarde de cumparatori, /
sd te Iubeascd femeile si_sa te salute secto-
ristul, / nimic nu conteazd daca te dor dintii"
(p. 389). Nu numai ca nu e poezie nici cit ne-
ru sub unghie, dar nici ca glume n-au haz.

hiar si In temele mai solemne, Paunescu ga-
ffaza acum, comitind versuri de o_facilitate,
0. vacuitate inacceptabile : ,Ea [tara]-i batrina
cit se poate, c-a purtat si nume dac, / nu
ne-am cistigat-o-n rate, prin cadere din copac"

. 322). In loc sa le mototoleasca, poetul da
publicitatii sentimentalitati rutiniere si con-
ventionale : ,Am dat un telefon la mine-aca
sd (.) / Era_baiatul _meu, o doampe sfinte /
Si eu care uitasem ca-s batrin / Cd am ajuns
si eu un biet parinte / Si-o amintire doar
am sa ramin" (p. 150). Pentru numele lui Emi-
nescu e un lung si confuz eseu cu ritm si
rima, .inserind iscusit versuri ale marelui_poet,
dar si jocuri filologice; ,cind romanii sint ca
dinsul, "parca dinsii eminesc. / numai Dumne-
zeu mal este mai presus de Eminescu / c&
de-acolo unde este si el este si ei esc" (p. 334).
Adrian Paunescu, care este’ totusi, cel mai
stralucit versificator roman (dupa Cosbuc),
scapa in acest volum chiar si rime gresite
nu pot cu Chariot) sau sintagme imposibile
,V-am zguduit launtricele minti").

Mi-a placut strofa care incepe cu ,Dincolo
de Vatra Dornei.." (p. 222), poezia Ce fru-
moasa esti (un madrigal gratios, candid, cald)
si metafora antidogmatica a poeziei despre
Labis de la p. 448. Fireste ca versuri sau strofe
reusite, fragmente, sunt cu zecile? dar s
lauzi un Adrian Paunescu pentru asemenea
pricdjite izbinzi ? Intr-un volum de 490 de pa-
gini & Tnspaimintator de putin.

Adrian Paunescu trebuie sa se dezbare de
complexul ,Midas" : credinta oarbd ca orice Ti
fluturd pe buze ori penita e poem, sa-si re-
aseasca. sevele vitale, densitatea sa de per-
ormanta® si sa fie drastic pina la singe cu
sing daca nu vrea sa-si demonetizeze singur
scrisul prin inflatie’.

George PRUTEANU

* ADRIAN PAUNESCU, intr»adevar, ed.
Albatros, 1988.

" Dar — afirm raspicat — este vorba de
momentul mai putin fericit al_ unui poet
care, prin partea cea, mai bund a ansam-
blului operei de pina azi, a probat fara
drept de apel cd este un temperament liric
exceptional, un creator admirabil de uni-
vers poetic, un Tnnoitor al limbajului po-
eziei — pe scurt: un_ poet maro. Si, do
n-ar mai scrie un cuvint macar, locul sau
in_ tabloul poeziei postbelice ar fi printre
cei dintii. Reprosurile care urmeaza nu pot
stirbi acest adevar.

?_Pentru ca asertiunea sa nu sune in_gol,
iatd acest sumar florilegiu : Desertaciunii
print consort.. = Abia atirn de marginile
vietii.. = lar eu, in limpezimea tuturor,
Cu miinile ca doua flacari pure, li Orbe-
caiam in taina noptii lor / Si vuiet dam.
Ca deveneam padure. * lubire, stare de
asediu.. = lar eu sa cad cu ochii_ficsi Tn
stele / Herald al unei mari, singuratati..
Ca fumul amintirii intr-un gind.. = ..Si
tot copacul printr-o frunza cade.. = Ace-
easi leganare de clipe care mor. Z ntr-un
pendul din care mai picura otrava.. = Cind

greieri duc din loc in loc luminile din cer..
e La Putna ploua, cerul s-a Tnchis / In
propria sa umbra friguroasa. = Ultima zi
de vara. la Ramet / Rugina-ncepe-n spatiu
sa conspire.. = La munte-i neagra mura.
la ses e alb ciresul.. = ..sint obosit, sint
spirit. Si mi-e bine. « Unde nu patrunde
gindul, Eminescu mai patrunde. / unde a
murit cuvintul. el aduce glas de leac.. =
Doamne al melancoliei, cine va mai spune,
cine Z ca si el atit de simplu® ca si el atit
de clar.. = E-atfta unanima noapte trista /
Ca nici nu stiu daca nu sintem orbi... = Ni-
mic Tn univers n-a mai ramas / Decit as-
trale geruri de tacere.. <¢ Cintecul Tmpin-
ge / Corabia mai departe.. = Si George
Cosbuc va ramine Z Duminica-de-dimineata /
A-limbii-roméne. < Retineti doar atit din
multe fapte / De mai voiti s-aveti poeti
de foc, / Tramvaiele sint foarte cautate /
Dar dati poetilor o libertate: Z De-a nu
fi robii liniei deloc. = De astazi Noica doar-
me-n Paltinis, / St& muntele pe ochii Ini
Tnchisi.

3 Fiind o NATURA, si nu un artifex.
Adrian Paunescu nu compune, as zice, ci
secreteaza poezii. Tmi  imaginez ca scrie
continuu, oriunde, pe orice. E parca impla-
cabil stapinit de porunca daimonica de a-si
transforma, de a-si echivala, integral si
fara rest, viata In poezie. Dar, sunertumul-
tos cum este, cu simturile si celulele ner-
voase Tincordate la paroxism, verbigerant,
apocaliptic, profetic, mesianic, tunator, trai-
rile nu-i incap deplin in tevile subtiri de
crin ale poeziei, care pleznesc, si enormul
surplus se revarsa, fluviu de povestiri, a-
menintari, Tntrebari sau pareri Tn iambi.
Inteligente, dar nu incandescente prin emo-
tie. Fara sa tind seamad de nimic, flagelin-
du-se cu propria sa chemare ineluctabila
Adrian Paunescu tropoteste naravas (chiar
cind plinge) pe lungul drum catre arta si,
sub ochii nostri, sceptici sau entuziasti, nici-
odata indiferenti, continua sa se tipareasca
pe viu.

G.P.



Nicolae Tatomir

Simfonia terminata

Ochi umezi, calzi de caprioare
Se string la Marea Vinatoare...
Ramin insingurati fiorii
I’e struna rupta a viorii !

Pe verdele lintoliu-al ierbii
Boncaluiesc a moarte cerbii...
Rdmin insingurate struna
Violoncelului si luna !

Apus de mileniu

Mileniu-apune... Zorii anuntd anul
Doud mii unu. unu ianuar.

Al treilea mileniu cu brelanul

De timpi sfideaza-ntregul calendar.

n laturi cu vetuste cifre care-s
lluzie infipta-n efemer !

Nocturnul spune : mane, tekel. fares ;
Diurnul Cyrus : iata-ma-n mister.

Eterna-i Poezia... Episodul
Vremelnicei clipite-i fara har
Cind nu s-aud Homerul, Hesiodul
Ce cadenteazad timpul legendar.

Licornul de aur

Povesti_cu zinc, basme cu balauT
S-au stins de mult. Ci-n zodia minunii
Sunau pe raza de argint a lunii
Copitele licornului de aur.

Cu miere senzualda uns, pe frunte

Un corn infiora intreg azurul.

Se Tntrupa licornul ca-mprejurul

Unui luceafar virful unui munte. .

Eu l-am vazut pe gheturi, in sahare,
Pe valurile marilor sihastru.

In focul diamantelor albastre.

In verdele padurii, la izvoare...

Nu fabulos, ci-n carne si In oase
Licornu-si cauta avid femela.
Un fosnet dulce sau zefiru-acela
li aduceau miresmele focoase.

Se-mpreunau... lar minzul fraged Tnca
Gonea pe raza de argint a lunii

Nu ca-ntr-un_basm, nu-n zodia minunii —
Ci-n trap aerian din stinca-n stinca...

Frumosul Tn alai
voievodal

A fost odatda — voievod — frumosul
De umbrele uritului Tnvins.

Murira ciocirlia, albatrosul,
Privighetorii trilul i s-a stins.

Mireasma, cintec, frageda culoare
Acoperira-nvinsul cel frumos

Cu giulgiul lunii, un banut de soare
Punindu-i pentru Styxu-ntunccos.

Ci Charon nu primi. Intrara-n barca
Doar umbrele urftului. Pe mal

A fost odata si mai trece parca
Frumosul Tn alai voievodal...

Modelu-i Zevs

Prin filtrul matematic trec lirice acorduri...
ModelUri Zevs. Olimpul e-o mahala de-azur.
Multiplu-i nordu-n suduri, multiplu-i sudu-n
norduri —
Plural de universuri in singular contur.

Fraternizind cu cifra, gonind cu neutrinii
Apune poezia n ritm lesit din uz.

E-un haos al curburii ce-si limpezeste-n linii
Figura temerara a unui unghi obtuz.

Nu timpul curge

Nu timpul curge. Curgem noi Th vreme.
In fiecare-atom e-un univers.
llolografia parca se si teme

Sa nu reflecte sensul ei invers.

Nu partea, ci ntregul s-oglindeasca
Nimicul mic Th marele nimic,

E-0 rdsturnare cosmicd, e-o iascd
Ce-aprinde oceanul pic cu pic.

O, dacd totusi e-o dimensiune

In stingerea materiei, ei stiu _

— Atomii vii — ca nu-i desertaciune
Dimensiunea sufletului viu.

Marea cheama

Euxin, sonor papirus.
Marea_cheama polifon...
Expeditia lui Cyrus...
Anabasis... Xenofon.

Zece mii de trupuri frinte
Trec spre Thalassa-n pustiu.
Liniste ca de mormint e !
Marca cheama... Scribii scriu...

Nichita Danilov

seara, domnul Know (Danilow?%
isi la culcare. Costumu
sprijina de perete, nu vrea sa mear-

. e prea devreme. Ceasul de la

Mitropolie batut ora unspe, laora asta cos-
tumul Tncd nu_ se culcd. Domnul Know 1l. ia
binisorul ; 17l impinge usurel n camera de
dormit, unde se vede un_pat metalic si o pa-
verde. Costumului Ti e urit sub = patura
verde, iar perna-i murdard. Cearsaful unde-i ?
se vede nici un fel de cearsafl Costumul

se culca acolo, ridica minecile Tn sus. spre
tavan, se Tmpotriveste. Mr. Know 1l Tmpinge
spate : la culcare. Costumul 1l Tmpinge Tna-

din tocul usii. Si-a rasfirat minecile Tn
dreapta si-n stingd : douda mineci negre. Sta
intepenit Tn usd, nu se misca. Tl Tmpin edpe
domnul Know pe hol, unde se vede un colt din
frigiderul ,.Fram“. Costumul are tendinta sa
liungd la frigider, asta-i intentia lui. Domnul
Know Tsi_da seama_pe loc de intentia costu-
mului si 1i blocheaza drumul pe hol. Costumul
se strecoarda Tnsa pe sub bratele desfacute ale
domnului Nik Know. Domnul Know face o
piruetd, costumul se strecoara pe sub el. Dom-
nul Know se Tntoarce cu o suta optzeci de gra-
de si_se ia dupd costum. Costumul o ia spre
bucatarie, e deja colo, asezat picior peste picior,
pe un scaunel metalic. Si-a aprins o tigara, in
fata lui abureste o ceasca de ceai. Scrumiera
1 pe masa. Costumul sta rezemat de dulap.
Dulapul se clatind, farfuriile se ciocnesc intre
ele. Paharele scot un clinchet ascutit. Domnul
Know intra pe usd, 1l apucd de guler, 7l salta
sus. Costumul se tine de tigara, lar tigara de
costum, astfel cd domnul Know e nevoit sa-i
traga una peste mineca. Il loveste cu un bas-
ton. Se aude un vai, un tropait si din mine-
cd incepe sa curgd maruntis. Curge marun-
tis, curg niste boabe de cafea, zece; carti de
ioc, zece; un zar de os, cinci, si niste solzi
peste. Jos s-a adunat o baltoacd de singe.
Nu. de banuti metalici, de solzi de peste, bo-
bite de cafea. Din lucruri marunte a alcatuit
costumul. Ce fel de peste se ascunde n el?!
Mr. _Know il trage in camerd, costumul con-
tinud sa se Tmpotriveasca. isi Intinde minecile
dupd@ maruntis, dupa banutii risipiti pe podea.

Nu fa pe nebunu’, cu mine nu-ti merge,. Ti
strigd domnul Know. Lasa-te de prostii, astea
sa le faci cu altul, cu mine nu-ti merge, ne-am
inteles ?!

Costumul tace, miriie ceva, parca .Lasa,
Nik*“. Domnul Know se enerveaza, asta e prea
de tot. Tl aoucd mai strins. Costumul se aga-

de clanta, tirfie dupd el un scaun, se tine
de masa ; presurile sint vraiste, cosul de gu-
noi e jos. scrumiera e pe colt, se clatina, cea-
iul se Tntinde pe fata de masa, fata de masa
s-a lipit de costum.

Sa vezi ce-i fac, striga domnul Know. Cos-
tumul nu se sperie Tnsa cu una cu doud. Se
agatd de dulap, 7l darimd. Zgomotul, e Tngrozi-
tor. chiar ca Tngrozitor. Rasuna pe casa scarii,

camera liftului. Minute Tn sir bintuie Blo-
kul. Un timp vecinii ramin nedumeriti, bat in
tevi, lovesc cu pumnii Tn perete. Zbirnilie so-
neria si_se aud pumni Tn_usa. Vecinii se agi-

pe scari. Urca si coboara.

Asta intrece orice, totul are o masura, spun.
Vezi ce-ai facut, sopti domnul Know printre
dinti. De cite ori ti-am spus sa te-astimperi!?
Farfuriile zac cioburi pe podea, paharele sint
zob. Traim intre oameni, mai spune Mr. Know,
si Tncepe sa-i care pumni In spinare.

Taci, atita-ti spun! li card pumni Tn cap,
Tl burduseste cu picioarele Tn burtd. Costu-
mul scinceste, giffie, totusi tace, nu urla. Lu-
necd pe Iinga perete, se lasa Tn bratele lui
Mr. Know. Mr. Know 1l scapa din mfini, cos-
tumul luneca jos. E viclean, viclean ca un cfii-
ne, ca un dihor prins in capcana. Cind 1l bati,
face pe mortul, apoi isi revine si-ti scapd prin-
tre degete. Costumul e greu, ca un sac de nisip
umed. De unde atita greutate pe el? Cind 1i
privesti, 7l bate vintul. Tl card vintul de ici-
colo pe strazi. 11 cara pe linga vitrine. Ca pe
un pachet gol de tigari, ca pe-o hirtie. Trebuie
sd se tind de ziduri ca sa poatd Tnainta. Acum
are cel putin optzeci de kile si cinci, un cos-
tum greu. Mr. Know asuda, transpira din plin.
Nici un mort_n-ar cintdri mai mult. Hainele
umplute cu pamint ar atirna mai putin. Ti-ar
trebui o roaba ca si-1 poti urni din loc. Dom-
nul Know vird miinile Tn buzunarul costu-
mului si le trage Tngrozit inapoi: in buzunar
e pamint. Pdmint si iarbd. De degete i se
lipeste un leu. Leul e rece, umed. Mr. Know
are impresia ca e un melc, are oroare de melci.
Tipa si leul cade pe podea. E un sunet insu-
portabil. Vecinii tipa si ei. Sa se astimpere o
data. Bat din nou in perete, lovesc in calori-
fere, In tevi. Domnul Know fincearca sa miste
costumul din loc . costumul e lipit dc ciment
impietrit acolo, face parte din podea. Domnu
Know 1l apucd de spate, umerii se zgiltlie, tre-

murd, ce folos?! Costumul e de piatra, de ci-
ment. Pe domnul Know Tl apuca nebunia, simte
ca a transpirat din cap pina-n picioare. Bro-
boane de sudoare Ti curg pe frunte, venele i
s-au umflat _pe git, sudoarea i se scurge pe
sub guler. Tot pieptul e umed, camasa s-a
lipit de piele. Nici dupa trei zile de chef nu
transpiri in asemenea hal. Domnul Know sim-
te cd se sufoca, se duce sd respire aer curat.
Aerul e bun, le tine In viata. Fereastra e in-
chisa, teapana ca un mort Tntins pe masa. Tre-
buie umblat cu grija, mortul se poate trezi.
Stafiile nu trebuie sa apara nici in vis. Vise-
le sint populate de oameni defuncti. O fereas-
tra in noapte seamana cel mai bine cu un ca-
davru. Dus pe larga, cadavrul se ascunde sub
cearsaf. Fereastra se ascunde, in1perete. Dom-
nul Know o zgiltie cu putere. Trage de mi-
ner. Foraibarul cedeaza, fereasta se deschide,
cuvint nemtesc, sare Tn laturi; Tn curind o
sa apara si cel care a murit peste drum. Re-
clamele pilpiie : cumparati'sapun ! Clinele mort
e si el un cadavru. Un ciine cdlcat de tram-
val e un lucru sinistru ; bintuie noaptea feres-
trele. Fereastra e 1n camera, noaptea nava-
leste_Tnauntru. Domnul Know apasa cu ambele
miini, Tmpinge fereastra Tnapol. Incearca s-0
inchida la loc. Un lucru odatd deschis, ramine
deschis pe veci. Vintul izbeste geamul de_ erete.
E curent calntr-untren ce-ar goni cu usile des-
chise priritr-un tunel lung. De unde a prins
atita viteza Blokul ? Tncotro se Tndreapta? Stil-
pii de telegraf se perinda unul dupa altul. Ca-
sele ramin Tn_urma. Sinele duduie ritmic. Lo-
catarii stau ciorchini-ciorchini la geam. 'Agila
pumnii in noapte. Apartamentul se clatind in
dreapta si-n stinga. Se nclind cind intr-o par-
te, cind in alta. Abia poti Tnainta. Trebuie sa
te tii de pereti ca sa Tnaintezi. Strazile se ro-
tes* in fata, se smulg din_ochi, dispar in_ur-
ma. In fata apar alte strazi, se rotesc greoi, ca
niste corbi, bat din aripi, apoi dispar si ele.
De unde atita vitezd, de cind? Costumul zace
intins pe hol, horcaie. Sufla din ce In ce mai
reu. Se ridica Tncet, Tn capul oaselor, Tncet.
e sprijina cu picioarele de celalalt perete. Spa-
tele e lipit de usa. Tncd un pic, curaj, hai mai
sus, usurel | Haina_filflie, poalele hainei tre-
murd In curent. S& nu fie luat de vint, fe-
reastra nu e departe. Geamul ¢ deschis si Inca
spre ce deschis! Cite etaje sint pina jos? Ce
hau se casca dedesubt? Ciment, trotuar, bor-
dura. Fiecare centimetru patrat, numai ci-
ment.

Costumul se ridica, prinde curaj. Se um-
ple de, forta. Stofa tremura pe el. Cusaturile
aproape pa se desfac. Pantalonii vibreaza,
freamata ca niste frunze n bataia vintului. Un
copac Tmbracat in pantaloni, cu fermoar la mij-
loc. Buzunar in dreapta, buzunar Tn stinga.
Buzunar la spate si un buzundrel pentru ceas.
Vesta. Costumul e prevadzator, a simtit pri-
mejdia, se agatd de miner. Peretele e lunecos,
iti rupi unghiile. Se apleacd, apucd un pan-
tof de sub cuierul de haine, 1l virda n buzu-
narul de la pantaloni. Asta o s&1 tind mai
bine 1n picioare. Pantoful e destul de greu.
Greu. Centrul de greutate al costumului s-a
mutat cu zece centimetri mai jos, un loc mai
sigur. Domnul Know striga din rasputeri, rac-
neste din toti rarunchii : sa caute plumb sa ba-
ge in buzunare nlumb, altfel e pericol — gea-
mul e deschis. Un costum filfiind din mineci
deasupra orasului, ca un corb, cra-cra, asta
nu ! un rest de teavd in baie, linga frigi-
derul ,Fram“ sint niste, greutati de metal. Cos-
tumul face semn din mineci, le fluturd dea-
supra umerilor : a inteles. Intre timp, a dat
peste o sticld de un sfert si a bagat-o Tn bu-
‘'nnar. Sta bine acolo, da. Costumul se repede,
face un salt In stinga. continua sa Tnainteze,
incet. incet, cu pieptul Tnainte. Toate hainele
lui Mr. Know zboara fncoace si-colo pe hol.
Halatul de casd cu minecile desfacute in Iaturi,
pijamaua. Camasa a intrat in camerd, palaria
e 0 pasare mare, neagra, ce pluteste-n curent.
Costumul Tsi repede mineca inh sus. A prins-o,
a Tndesat-o intre, umeri. Acum aratd ca un
domn care ar iesi la plimbare: un costum cu
0 palarie si o sticla in buzunar, _ pasind pe
strazi. Domnul Know se gindeste cad sticla era
a lui. Pacat, mare pacat de sticla. De multe
ori se Intimpld sa-i fie sete, un paharel micut
noaptea, Tnainte de culcare, nu strica niciodata.
Da, da, noaptea cind viseaza urit, insomniile
de la ora doud dupa miezul noptii, cosmarul cu
manechini si micile animale din buzunar... Mel-
cii de sub plapuma, lipiciosi. Spaima de-a nu
fi atras de luna si absorbit in hau. Luna o
un aspirator, 0 ventuza, o gurda de evacuare,
un canal de scurgere prin care curg tot felul
de resturi, noaptea. Noaptea. Noaptea, teama,
Tn anumite momente te atrage ca un magnet.
De asta, Mr. Nik Know are nevoie de coniac.
Coniacul 1l fereste de luna, 7l ascunde de ea.
Conijacul scoate spaima din el si-1 umple de
fortd, domnul Know e mai puternic cind bea
coniac. Cind nu Ti e fricd de luna, domnul Nik
Know cintareste de doud ori mai mult decit
atunci cind frica s-a cuibarit deja in el. Fiorul
mortii bintuie prin trupul lui. Si oasele suna
Tngrozitor, la fiecare incheietura suna cite un
clopotel, alo, cine a intrat? Ce doreste dom-
nul ? Avem sapun! Coniacul 7i unge Tncheie-
turile_cu ulei. Nimic nu mai scirtiie in trupul
lui Niki_Know, atunci Tsi permite chiar sa-si
spuna Niki Know si sa se batd singur pe umeri,
asa. Costumul ce stie de asta?! Ce-i pasa de
spaima de moarte a lui Mr. Know? Costumul
umbla cu coniacul lui Mr. Know Tn buzunar,
il vintura pe hol, iata a destupat sticla! O
duce la gura. Dar nu, nu. Costumul e prea
smecher, nu bea de fatd cu domnul Know.
Stie c-0 sa se imbete si atunci Mr. Know Tl
va lua la bataie. Costumul n-are chef de

umni. Tntr-un vehicul de pumni se trans-
orma domnul Know ; loveste Tn dreapta sF-n
stinga, usa, peretii, nu iartd nimic. Il umple
de pumni de sus pind jos. Pumnii se aduna in
costum cum se aduna apa Tntr-un butoi asezat
sub burlan. Cind ploud, pumnii curg suvoi, se
varsd, dau peste margini, pe trotuar. Pe aco-
peris bat darabana. Pumnii sint niste bolo-
vani durerosi, ard. Fiecare pumn fumegd Tn
aer, apoi se pravale de sus. Pumnii de sus dor
mai mult,, cel de jos sint mai ascutiti, nimeresc.
in stomac. Ficatul e mai jos. Domnul Know
ameninta costumul din bucatarie, sta ncruntat,
" stumul stie ce are de facut. Se indreaptd
spre usa ; domnul Nik nu poate sa facd un pas
din pricina trepidatiilor, sinele zboara pe de-
desubt. Peretii se Tnclina, stau gata sa se Pra-
buseasca peste domnul Nik. Hainele sint vrais-
te pe hol: Pijamalele il Tncurca pe domnul
Know, se tin dupa el. De unde atitea haine
zboara n toate partile.

Pardesiul a nimerit peste el, 7l sufoca. Pan-
tofii 1l Tmpiedica sa Tnainteze. Costumul se
intoarce spre domnul Know, ride. Un ris de-
ment. Se clatind pe hol de atita ris. Se indoaie
in fatd si in spate, ride. Tsi intinde minecile
spre domnul Nik, apoi si le retrage, il aratd cu
degetul (manusile tremurd), se 1neaca de ris.

Domnul Know se enerveaza, 7l Tnjura, scurt,
Costumul se retrage in vestibul, se Tndreapta
spre usa. O s-o-ntinda cu sticla-n oras, gin-
esle Mr. Know. Costumul mai face un pas,
se poticneste de ceva, e gata sa se prabuseas-

ca, se a(];até de frigider. Frigiderul se deschide,
costumul vede acolo un snitel si-1 inhata cit
ai clipi din ochi, zareste si o sticld de-un litru
si-0 umfla rapid. O ridicd triumfator n fata
lui Mr. Know, a cistigat! Saruta sticluta pe
etichetd, o mingiie si o baga la loc sigur, in
buzunar. Buzunarele sint cit se poate de inca-
patoare : costumul e slab.

Se va Tmbata si va dormi Tn parc pe o
banca, gindeste domnul Nik. Asta va face. Se
va aclul intr-o dardpanaturd, acolo nu da ni-
meni peste tine. Peste tot sint case parasite si
altele care abia se construiesc. Nu te intreabad
nimeni ce faci acolo, de ce dormi. In gara e
mai_ rau, Tti trebuie bilet de tren. Pe peron
e galagie, costumul nu suporta forfota. Ti plac
mai mult locurile pustii. Da. domnul costum
nu se-ncurca, stie ce are de facut. Se va aciui

intr-un subsol si va medita de unul singur, co-
niacul Ti va tine de urit. Snitelul de vitel Tl
va imparti cu un ciine. Ciinii se tin_dupa el,
il simt de departe. Odata a_fost gasit un om
spinzurat_ printre  darimatiiri, clinii  urlau
in jur. Citiva au zis cd-i domnul Know. Nu
ora el, era costumul. Clinii_se gudura pe_lin-
ga costum, costumul are grija sa le aduca de
mincare. Sint ciini ciudati, niste umbre care
urla peste orag. Urletele se ntind peste recla-
me', urlete rosii si,verzi. Costumul ii face semn
cu mineca lui Mr. Know: la revedere,

pe curind ! Domnul Know Tncearcd sa se miste
din loc, casa_se clatina, hainele 1l impiedica.
Pantofii se tin de podea, camasa 1l stringe de
git. cravata s-a agatat de clanta. E Tmpie-
dicat ca un. cal pe o pajiste, legat de tarus.
Prins ca un ciine in lant. Apartamentul e cus-
ca sa. Costumul e mai liber, poate s& hoina-
reasca pe strazi. Domnul Know nu-1  poate
opri. Propriile Iui haine 1l tin in loc, se aga-
ta cu putere de el, au trecut de partea costu-
mului. Sint rude de-ale lui. Acum Tl trag de
picioare pe domnul Know, l-au doborit la po-

dea ; deasupra_lui e un morman de haine. Mr.
Know e in mijlocul lor, neajutorat ca un copil
ca un copil In scutece, infasurat strins. Afara

e luné pling, ceasurile bat in tot orasul, rasuna
zece, unsprezece, douasprezece batai. Ventuza

asta 0 sa-1 absoarbd, o sa-1 traga dupa ea, in
bezna, ca pe un pai, ca pe o firimitura ca
e-un nimic. Sus e beznd, bezna. Lucesc niste
ecuri pe carusel. In rest liniste. Liniste. Cos-

tumul apasd_pe clantd, deschide usa, se mai
intoarce incd o datd spre Mr. Know, fi face
semn de adio, se bate cu mineca peste sticluta
din buzunar. O mingiie ca pe un copil, o alin-
td, o ridica deasupra sa si o saruta din nou.
E logodnica lui. Se va trage cu ea in carusel.
Se aude un pleoscdit de buze in noapte, ca Si
cum cineva ar fi aruncat o piatra in apa
Apa clipoceste sub pod, Tn_rest e liniste. Nu
se aude nici un tramvai. Trenul nu mai vu-
ieste, casa nu se mai clatina, patul sta pe loc.
Patura verde e aranjata frumos. Tavanul c
la locul lui, s-a oprit. Peretii sint linistiti,
stau drept, au obosit. In depdrtare se aude
vuietul unei locomotive, gata a trecut! Costu-

mul mai face un semn cu mineca goala spre
domnul Know, se inclind Tn fata lui, Tsi scoa-

te palaria, face o reverentd, matura cu ea Ci-
mentul. Hohotind o porneste pe scari, pe scari,
pe scéri. Si a disparut.

Dialog

~ Oamenii imi pareau mici, extrem dc mici
si de slabi si atunci am fincercat sa-i umflu,
sa-i aduc la dimensiunea propriei lor congti-
inte, a propriului lor eu. Se umflau usor, fara
prea mare efort, trebuia doar sd stii ce.cuvinte
sa le spui la ureche, soptit. Si se umflau, prin-
deau avint, nu-si mai incapeau in vechea lor
piele, in vechile lor haine. Se umflau_singuri,
li_vedeai cum albesc la Tincheieturi, cum
isi_iau zborul, pe strazi. Isi umflau pieptul sub
haine. Obrajii, gitul, umerii. Ga niste tauri bine
hraniti, tinuti Tn grajd, cu nutret bun toata
iarna.” Primavara zburdau prin curte. Le iesea
aburi pe nari. Nu-si mai Incdpeau Tn piele,
totul devenea prea strimt. Prea_meschin. Cau-
tau alte haine, mai mari, mai incdpatoare. Si
haine se ga'seau peste tot; istoria nu fusese
inventata degeaba. O adevarata garderobd  de
Bersonaje. Un depozit ticsit de sus pina jos.
uteai _sa-ti_alegi orice, nu costa mare lucru,
O clipa_de Tngimfare te inalta la citiva metri
de pamint. Puteai sa fii Tmparat, un rege al
oglinzilor, stdpin absolut al propriilor — tale
imagini. Autor de poeme : Dante, Shakespeare.
Actor de salon sau acrobat Tn aer liber. Dan-
sator pe sirmd Tindr Tn redingotd sau un
domn deja sever, sobru, cu barbutad si-n frac.
Asa cum ai fi ardtat acum un secol, dacd' ai
fi_ fost domn si ai fi avut frac si barbuta.
Caci puteai sa fii doar frac sau barbutd. Dom-
nul Frac sau domnul Barbuta.

_Deci 1i umflam, 7i umflam pina se Tnaltau in aer
si ieseau plutind pe fereastra, cu capetele rotun-
de si Tncheieturile albe din cauza aerului aflat
Tnauntru. Pluteau in vadzduhul orb, deasupra
copacilor, deasu(Pra cladirilor cu multe etaje,
peste antenele de radio si televiziune, nu de-
parte de fulgere. Aproape de fanfara cereasca
a tunetelor, printre flamuri si trimbite. Toti
generali, ofiteri cu epoleti si insigne. Cintareti
Si_cinta'rete de opera si operetd, actori si ac-
trite, acrobati executand in aer, sub cerul gol,
un balet ciudat, cu miinile_intinse, plutind
rintre reclame. Sdpun. Friscad. Deodorant bac
risch-deo. Dero, pasta de dinti. Periute, pan-
tofi. Telefoane : Agatati de cabluri, de turle de
clopote, de cruci, de’ paratrasnete, cu pielea
umflata si obrajil vopsiti Tn culori delirante.
Napoleoni, caesari, cleopatre si neroni, fiecare
cintind in vazduh, racnind Tn noapte, sub stele,
deasupra oragului, aria sa nesfirsita. Da, sub
0 lumina stridentd ce se scurge din cer ca o
pasta de dinti, ca_o spumd@ de barbierit ca-
davre. Vai, toti livizi, cadaverici si in acelasi
timp colorati, umflati la maximum_si eu ala-
turi de ei, rizind_in hohote, eu, aldturi de ei.
alaturi de convoiul lor somnambul, hohotind
peste oras, umflindu-ma ea Tntr-un_cosmar, ca
Intr-o stare de delir, eu cu obrajii dilatati si
ochii tesiti din orbite, suflind dintr-o trimbita’
de atir "peste acest haos, peste acest Virtej,
peste acest imperiu de haine ravasite si perucl,
eu, cel mai umflat dintre toti, cel mai gol,
cel mai tacut, cel mai singur — o paiatd pur-
tatd de vint.



in fata_unui chiosc de ziare de pe Kiseleff
— locuia in apropiere. Primul, ca de obicei,
a plumb,

I n fiecare dimineatd putea fi vd'zut asteptind

.mirosea Tnca a cerneala tipografica,
7l desfacea cu_ miini tremurinde oprindu-si
privirea la ,Mica publicitate". Parcurgea fe-
bril rindurile Tnguste, chiar acolo, in strada, ne-
atent la_cei care treceau. Unii murmurau vadit
deranjati, altii Tl apostrofau, nu le ajungea tro-
tuarul, mai leseau de la rind, se forma o mica
busculadd. Vinzadtoarea il cunostea de mult, client
vechi, nu se facea sd-1 supere. Dimineata, Thainte
de a sosi ,Difuzarea_ presei”, utilitara galbena,
arhicunoscuta, mai stateau la o suetd, schimbau
impresii de vechi cunoscuti, comentau evenimen-
tele zilei, mai birfeau, ca doi oameni care se
plictiseau. Vederea paginii_cu anunturi, micile
I chenare, culoarea neagra, 7i produceau un tre-
mur. Parcurgea cu Tinfrigurare rubricile ,Vin-
zari/Cumpd'rari”, ocolea cu grija rubrica_,Decese",
iar ,Cereri si oferte de serviciu", ,Schimburi de
locuinta”, ,inchirieri", ,Diverse", ,Pierderi", ,A-
nunturi de familie" nu-1 interesau. De aceea, pla-
cerea era_scurtd, ; odata parcurse rubricile de in-
teres; stringea ziarul neglijent, 1l baga Tn buzu-
nar, dupa care se indeparta cu pasi_finceti, ni-
meni nu stie unde. Era un om Inchis, devenea
usor irascibil, daca era Tntrebat unde locuieste
mormaia ceva nedeslusit, continuind mult timp sa
blameze acele persoane care nu au ce face si Tsi
bagd nasul n treburile altora. Octombrie 1984,
Acelasi ritual, o tresarire, dupd care si-a notat un
numar de telefon, Tntr-un carnetel, pe care Il-a
extras dintr-un buzunar ascuns. ,Tacimuri, sta-

tuiete bronz, tablouri, boiler, saltea lina, televizor,
Grigorescu, injector pacurd, rame tablouri, piese
auto. Vind". A urmat o convorbire_telefonicd" din-
tr-o cabind publicd, avea geamurile sparte, tra-
_gea curentul.. Adresa care 1l interesa era unde-
jva pe strada Mihai Bravu sau_undeva prin a-
propiere. Retinuse cu greu numdrul casei. Nu se
auzea bine, treceau masini, legatura era proas-
ta, multi paraziti, pocnituri, o voce anemica, abia
auzita.

Case vechi, unele aveau curti largi, pe alocuri
intunecoase, garduri din grila] sau din zid, ci-
teva cladiri cu perete la strada, in trotuar, stra-
dele laterale, bifurcari, totul, Tnvelit Tn galbenul
atent al toamnei. Un miros plin de vegetal Ti
umplea narile, ceva in putrefactie plutea In aer,
0 iminentd senzatia de descompunere. Urmarea cu
privirea culorile caselor, unele de-a dreptul ciu-
date, galben-orange sau_albastru inchis. Ajuns la
numarul cautat, s-a oprit pentru a privi in curte,
Erau doua cladiri, amindoua’ cu demisol, un tei
mare Tnvelit in fringhii de intins rufe, o curte
pardositd cu caramidd. Ajuns Tn fata unei usi
a sunat. Din casa se auzeau zgomote. A mai
sunat o datd. Zgomotele au continuat, pentru ca
intr-un tirziu sa se auda niste pasi tirshiti, o
rasuflare grea care astepta. A sunat din nou,
dupa care usa s-a crdpat. Se' Intrezarea un lant
de sigurantd, un capot lucios cu flori_mari si o
figura ale carei trasdturi nu puteau fi deslusite

in pricina Tntunericului.

— Dumneavoastra ? .

Aceeasi voce, oarecum dogita.

— In legaturd cu anuntul...

O tuse seacd, urmatd de un fosnet al capotului.
Dusumeaua scirtiia.

— Care anunt?

— Anuntul din ziar...

Un zgomot ambiguu, care aducea a_oftat de u-
surare si usa a Tnceput sa se deschidd cu pru-
denta.

— A, da, cu dv. am vorbit la telefon. Am si
myitat. Vai, Doamne, ce naucd sint.

Un ris hirlit, punctat de rafale de tuse, a com-

Printre astrele-n alunecare
luna se cerne

ca tumul peste lac.

Si este o privire

pe care n-o pot uita,

desi trecea un suflet

peste pacat.

Anotimpurile se-ngemanau.
Mingiiam frunza-nlacrimata,
adunind din flacari
amintirea sinului !...

La caderea noptii,

vintul musca din apa

cu dorinta de-a cinta
tarmului ocupat de pescarusi
in cautarea resturilor

uitate.

Tncordarea marii
sub arcul serii
si-a uraganului
batind pneumatic
crestele-nspumate,
Tmpotrivire,

letat primirea oarecum rece care i s-a facut.
n hol domnea Tntunericul, dimpreuna cu un mi-
ros greu de suportat, multe muste, multe haing,
felurite obiecte care pareau de mult uitate. Gra-
simea_infadsurata’ in capot inflorat a.inceput sa
se agite, 1l potopea pe vizitator cu vorbe, invi-
tatii, scuze, oferte, toate debitate pe nerasuflate..
— Poftiti, va rog. Stiti cum e, deranj. Nicio-
datd nu mai apuci_sa faci curat. = _ .
Vocea deveni Ingrijorat-umild. Acelasi Tntuneric
0 camera ce putea fi_luata drept dormitor, un
pat acoperit cu danteld neagrd. Cafea, dulceata,
serbet, prdjiturile nu erau prea bune, sa o scuze,
era faina proastd, sau drojdia, cine'mai stie,'co-
vorul era de bund calitate, gros, moale, nu, el
nu dorea nimic, cum nimic?, nimic de miijcat,
de baut, era satul, voia doar sd cumpere cite
ceva, vocea revenea insistent-persuasiva, cum ?,
nu se putea sd nu serveasca nimic, totusi, ceva,
nu?, nu?, nimic?, ce pacat, era un serbet de
zmeurd, foarte bun, ceva deosebit, un deliciu,
ca pentru dumnealui, asa un domn distins, un
adevarat cunoscator, cam ce-ar vrea?, dar ce sa

mai Tntrebe, ii aratd ea Tndatd tot ce l-ar putea
interesa, mai ntli ar trebui s urce in pod, acolo
sint o parte din lucruri, nici o grija, sint bine
intretinute, puse la pastrare, nu sint soareci, ce,
ea e proasta? doar de aia hraneste o turma de
pisici, nu_poate suferi soarecii, face alergie, cade
Jos si lesind' daca vede unul, oricit de mie, nu
conteaza, cade jos, nu, nici praf nu e, se face
curat periodic, cum T1si Tnchipuie, o sa fie cam
greu, 0 doar salele, scara e cam abruptd, dar
ce nu face ca pentru ca sd- multumeasca, o scot
ei la_capat, un _hol, Tncd o camerd, trec prin
bucatarie, vrafuri de oale, alte muste, mari, mai
vii, 0 camerd transformatd Tn magazie si scara
care duce la pod.

Capotul lucios flutura, are o culoare violet, se
vede bine n lumina apusului, e o fereastra care
bate spre scara, pare un port drapel, cu_poalele
1si face vint peste capul clientului, urpd atent,
tregtele scirtlie ca un diapazon care urca In
graba toate notele, e ceva care te enerveazd, da,
pinzele de paianjen, a uitat si le .steargd, da
din mfini, minecile largi stirnesc praful, o datd
ajunsi Tn_dreptul chepengului. Birne, lucarna, lut
pe jos, firisoare de lumind stralucesc n intu-
neric, totul punctat de_ praf, mult praf, mai_ales
in aer, 1l simti, pe limba, in fundul gurii, in
nari. O ploaie de Tnjurdturi, gemete, un cor-
tegiu de; vaiete, fornaituri exclamatii, s-a lovii
progrieté}reasa, a fTnjurat, ea a finjurat?, se Tn-
treabd singura, a uitat cd e sdrbatoare, are 0
voce disperata’, era un cui nenorocit, o_sa-i aratf
ea lui Biju, cine-i Biju?, baiatul ei, cd doar i-a
spus de mii de ori sd scoatd toate cuiele din
seinduri, ca sa-si sparga ea talpile din cauza tirn
peniei si nesimtirii lul, asa ceva n-a mai vazut.
Vocea ei acoperd totul, devine stridentd, cu in
flexiuni ascutite pfna 1isi_aminteste pentru ce a
venit Tn pod, se calmeazd brusc, 1si' cere scuze,
domnul o intelege, trebuie sa o inteleaga, e fi-
resc la urma urmei, doar a venit sa cumpere si
ea de asta a urcat in pod. R&'sufld greu ia a-
minte la orice amanunt, a patruns-o frica, cind

deodatd Tisi aminteste de lanterna din buzunarul
capotului, abia se abtine sa nu Tnjure din nou, e
superstitioasa, dupa care o raza' de. lumina Tsi
face loc cu greu Tn Tntunericul din jur. Boilerul
n-a vazut nicicind un astfel de_boiler, e din_im-
port, din Austria, ar trebui sa se uite mai de
aproape, doar este un_om care se pricepe, mar-
fa prima-ntii, cea mai perfectd calitate, nu mai
gaseste asa ceva, ar mat fi si un godin, dar nu
e cine stie ce, dar iarna e bun, i se gaseste
si_lui un loc, sd-1 scoatda ?, e in spatele dulapu-
[ui din colt, poate vrea dulapul. Vizitatorul e a-
tent la jocul de umbre, pare interesat, intuneri-
cul raminea masiv, opac, cu toate Tncercarile lan-

la muscatura

din Tnalturi a trasnetului,
ce se stinge

de-atinge viata !

Abandonat Tn noaptea
stincii ce-nfrunta valurile
salvind batrinul dig,
privesc nasterea luminii
din... mare.

Calota cerului, cuier

al astrelor Tn ascensiune
cind ziua coboarad-n noapte
arunca manunchi de aur
prin hubloul incandescent
in nemarginit...

Pe digul macinat de crabi,
nisipuri migratoare, alge
hula, vint si soare,

de pasii care-1 calca,
lumina ma sageteaza

n refractii argintii !

Valul sparga-se

Tn muget surd,
stropii-umbrela
ma-nvaluiau,

spre a nu ramine

un Tnsingurat al marii.

ternei de a-1 strapunge. Contururile obiectelor luau
forme hidoase, adaptate, de un intuneric straniu,
care lasa sa se banuiasca prezente oculte. Avea
farmec podul, avea ceva deosebit! Deci nu-1 in-
tereseaza nimic, vocea devenea acrd, urca intr-un
crescendo antipatic, macar sa-i fi spus, nu mai
urca n pod, dor salele, si apoi cuiul acela
nenorocit, daca era _ruginit trebuie sa se duca
sa-si faca iar vaqcin. ce ghinion, pe deasupra
n-a vindut', nimic, o, dacd domnul isi cere scuze
e cu totul altceva, oricum va cumpara, e sigura
de asta, dar s-o faca mai rapid, cd se intunecd’,
si trebuie sd mai coboare si n beci.. ]
Clientul a ramas n camera-magazie, in timp ce
proprietareasa a finceput un du-te'-vino cu felu-
rite obiecte . sfesnic, statuiete, gablonturi vechi,
cum_ nu-1 intereseaza sfesnicul acela, e din_ argint
masiv, cel putin doud sute de ani vechime, si
apoi lucratura, patina, se vede nu?, era dezolatd,
nici un cunoscdtor adevarat nu poate refuza asa
ceva, un asa obiect, doar este nemaipomenit, nu-si
putea Tnchipui una ca asta, era doar o _ocazie
nesperatd, il dadea ieftin, poate nu dorea sa cum-
pere? atunci ce dorea?, vocea devenea banuitoa-
re, ce? voia rame de tablouri, de ce nu i-a
spus, pai_ trebuia, sa-i spund de la fnceput, nu
s-0 care Th pod sa'-si piarda vremea. Ramele erau
in beci, era cumva pictor, voia si ea sa cumpe-
re niste tablouri, nu? nu era pictor, nu con-
teaza, poate aude pe cineva care vindea, nu prea
scump, bineinteles, de unde avea ramele? erau
de la fostul proprietar, ramase in beci, pind i-a
venit ideea sa dea anuntul, in beci era umezea-
1a, se puteau degrada ; cu toate ca ea le Tnvelise
in folil de polietilend, dar mai stii ?, era mai
bine s& le vinda. Ceva mai linistita i-a condus
in beci unde la_lumina lumindrilor  clientul s-a
cufundat Tn studiul ramelor. Lua marimi, era a-
tent la colorit, la format, consulta starea lor,
timp in care duduia astepta asezatd pe un butoi,
era convinsa cd_le cumpara pe toate, e nevoie de
rame, o expozitie, un muzeu, oricind poti face o
afacere buna', Nu le ducea la talcioc ca erau greu
de cdrat. Biju nu voia sd le care si ea singura
nu putea. Era o chestie Tncurcatd, unde mai pui
cd si ocupau locul degeaba. In cele din urma,
dupa ce si-a consultat carnetelul, clientul a ales
rama de care avea nevoie, 0 ramd de marime
mijlocie cu ornamente baroce, pe care dorea sd o
Tnveleasca, poate se gasea 0 coala de hirtie si o
sfoa-& Capotul a Tnceput sa tremure, era apucat
de furie, 0 apucasera pandaliile, numai o rama
cit putea sd ceard' pe ea. nu facea nici cit timpui
pierdut, si a pierdut destul, si apoi, ea ce facea
cu restul?, macar de-ar fi luat jumatate. In dor-
mitor, astepta Biju, oarecum Tinveselit, tocmai' au-
zise discutia, mai bine zis lamentarile capotului,
care mai tremura inca de furie. ,Mamaie, ce' fa-
cem. cu domnul? e curat ghinion, o suta nici
de taxi n-ajunge, pina-n centru, nu mai mult, fsi
bate joc de noi, ai pierdut timpul. N-ai avut ce

face, dai anunturi de alea sonate, poate vine fis-
cul, asa, pe-aiurea, atunci sd te vad faci comert,
la ilicite, si tu nici de impozite nu_scoti ! Alo.
domnule, niste piese auto nu cumparati, marfa
de calitate, straineza, are baiatu”, set motor,
axuri, anvelope, ce doreste clientul, orice se; ga-
seste dacd stii unde sd cauti !“ si ride, cu in-
teles. ,Nu vezi, mama?, si-a batut joc de noi,
e un calic, un.. nu trebuia sa-i dai drumul,
dumnealui e din &ia smecheri, le vrea pe gratis,
ca asa faci matale, pind o s-o Tncurci. ,Biju
a_luat suta si a Tnchis_usa dupa clientul multumit
ca a gasit rama doritd pentru tabloul pe "care
avea sa-l vindd a_doua zi la_Consignatie. Avusese
noroc, de mult cduta o rama_ sa se potriveasca,
erau tipicari, nu-1 primeau fara rama, Tntrebase
de mai multe ori. Stringea sub brat rama grea,
hotarit sd' fie treaz a doua zi dimineata la ora
sase, pentru a fi primul client la ziare.

Florenta Albu

Joc

Kamii Tn ziud

in balansul alb

cu fulgii norii frunzele
sonoru-acestor leganari copildresti
in sus in jos

cu fara de mdasura.

Si_glontul vine alb copildrindu-se
prin aerul taios imaculat

si glontul vinatorii

de vulpi de pasari de fantasme
te cautd tc-ajunge

n sus in jos

in alb balans

— fulgi frunze pene colorate !

Fruct tepos

Greieri de aur Tn par
ciorchini auriti .
ierbi aromate sub sandalele zeilor
— Cicade, ati tacut si voi

= d 7
pe celalalt tarm?

Stingeri Tnfrigurare cenusa
mare batind piatra insulelor...
O, radioase exclamatii-bazalturi
pe fata Egeei !

C-un fruct de cactus In mina
ma-ntorc. Tepii lui ma trezesc
la realitate.

Visul plutitor intr-o coaja de salcie
se sfarma aici. Ma azvirlc la mal.

Trei rodil

Trenuri de_noapte/ — drumuri oprite
ninsoarea Tngroapa ispite.

O rodie-n palma ultima
adusd din basmul
celor trei rodii-dorinti

n-ai s-0 musti niciodata
sd afli minunea
implinirea posibila —

% rodie seaca

seminte uscate
chip smochinit
fructd batrina.

Vei pastra-o intre cochilii si scoici
pietricele de la tarmuri de sud
unde cinta sirenele.

Trenuri_de noapte — drumuri oprite
zapada Tngroapa suveniruri ispite...

Acustica
Sentimente unii cu altii™— ¢u noi nsine

aceste scari interioare .
de piatra beton — simulacre de marmura

scérile unde vesnic se pierd
chei — nume dcspercchiate
umbre ecouri fantasme

— cum le auzi in pilnia golului
acusticd memorie

n gol. R

Aicl — acolo vom mai ramine o vreme
si dupa

ascultind vintul uritul

conversatii chemari sentimente

— si ploaia si_vintul haosul
spaime intregi madrite Tn pilniile
captatoarele spaimei

din spatii — din noi.

Aniversare

Scoruse rosii mar rosu —
buchetul de cetina

adus din zapezile proaspete
naturd_statica festiva —
singurd In casa muntilor
ma sarbatoresc.

Doar focul Tmi tine de urit noaptea asta
doar ceaiul de plante

de leacul vremii .

doar umbra— aplecatd cu mine la masa —
scriem pereche — Tmbatrinim...

Copilaria Tmi colinda-n_fereastra
Oare ce-mi ureaza copilul acesta?

li pun in brate buchetul de cetina
scorusele marul_ )

si noaptea cuprinde-n acelasi geam
fata mea — fata lui

lipite una de alta

prin florile albe de gheata.



urme pe zapada

Maturizare fortata

rintre altele, a te cunoaste pe tine Tnsuti
Pinseamné a fi constient si de sfirsitul tau.
Adica de moarte, de ceea ce ne spune
acest cuvint pe care niciodatd nu l-am scris sau
rostit cu placere, ocolindu-1 cit mi-a stat cu
putintd. Insd stiu ca tocmai mortii datorez ma-
turizarea mea. Una nefireascd, nemeritata, la o
virsta cind Tnca nu eram tpregétit S-0 primesc.
Cred ca doua momente au fost Tnceputul, ele au
precipitat totul, mi-au rapit aproape toate bucu-
riile copildriei si mi-au rasucit, alt fel de cit
s-ar fi cuvenit, visurile adolescentei. Toate cite
s-au Intimplat apoi n-au facut decit sa adin-
ceasca urmele lasate de primele.

Trecusem de sapte ani, cind tatdl meu a fost
luat la razboi si nu_Tmplinisem opt, cind a ve-
nit Tnstiintarea mortii lui. A plecat Tn iulie si
hirtia a sosit in septembrie. Nu vazusem nici-
odata vreo armd n mina lui si, faptul cda a mu-
rit printre primii dintre sutele de mii de romani
care au urmat apoi, mi-a Tntdrit convingetea
ca el, acolo, nu si-a descarcat mécar odatd arma
ce i-a fost impusd s-o minuiasca. Dar atunci
n-am ajuns cu gindul atit de departe, ci, pur si
simplu,” ma intrebam : cum sa nu se mai intoar-
ca?. sau: sa nu-l1 mai vad niciodata? — si
revolta copilului se potolea de fiecare data cu
raspunsuri afirmative, fiindca era deajuns sa
inchid ochii, mai ales noaptea, Tnhainte de-a ador-
mi, ca sa-l vad asa cum era, sa-1 aud vorbind,
sd-i simt mina mingiindu-mi_crestetul, s& facem
impreuna lungi plimbari printre vaile ruginite
de toamnd, asa cum obisnuiam, in care eu Tn-
trebam si el raspundea totdeauna ca un iscusit
povestitor. Si, totusi, apropierea de atunci a
mortii am suportat-o _mult mai usor decit altele
ce aveau sa vind. Pind Tn acel an, Tn familia
noastrd nu murise nimeni, si parintii_ca, si bu-
nicii, ma tinusera departe de cortegiile funera-
re, care, cind si cind, treceau spre_cimitir. Asta
nu era treaba copiilor. Si, desi vazusem de la
distantd citiva morti Tn sicriile lor, dusi n. ca-
rutele trase de cai sau de boi si inconjurati de
multimea oamenilor, Tn afara de o repulsie, a-
mestecata Tn teama, trecatoare repede, nimic nu
lasase vreo urma in sufletul meu. Nu stiu cum
ar fi fost, daca l-as fi vazut pe tatdl meu asezat
in sicriu. Insd Tnstiintarea primita si slujbele re-
ligioase ce au urmat nu m-au convins total de
moartea lui, si de aceea, si-acum, cind strabat
drumul spre casa parinteasca, am uneori senza-
tia ca l-as putea ntilni... .

Nu asa s-au petrecut lucrurile a doua oara,
Eram la liceu, trecusem de cincisprezece ani Si
aveam doi prieteni nedespartiti.  Amindoi ma
rotejau. Simteam mereu asta. Poate si pentru
aptul ca tatii lor, Tnvatatori, fosti colegi cu ta-
ta, se Tntoarserda teferi din razboi. Toti eram fin
aceeasi clasa, ne asezam in fiecare zi intr-o ban-
cad lunga, cu trei locuri. Cel mai destept dintre
noi_si cel mai sensibil, se afla la mijloc. Era stra-
tegic asezat acolo, ca noi, ceilalti doi, sa putem
trage cu ochiul ce scria el in extemporalele si
tezele ce ni_se dadeau. Si tocmai_el a trebuit
sa dispara. O boala nemiloasa, a carei nume nu
era Tnca la modd l-a topit In citeva luni ca pe
0 luminare. De astd datda moartea s-a apropiat
fizic de mine, i-am simtit, sa spun asa, rasufla-
rea. Pentru cd mi-am vazut prietenul cazut la
at, am putut constata zi de zi degradarea trupu-!
ui sdu, apoi Sicriul lui mi-a apasat umarul s
miinile mele au aruncat bulgari de pamint a-
supra lui. La Tnmormintarea Sa am c&dutat sa-mi
fnving spaima cu o amintire : toti trei. intinsi pe
iarba, cerul era senin, fara de cuprins, ca In
zilele de vara, el se afla tot la mijloc si se Tn-
treba cind si cind : cum sa te Tmpaci cu gindul
infinitului? Dincolo de acest cer trebuie sa fie

ceva, Pu?.,. . . . . .

De la cimitir, in ziua Tnmormintarn_Im, m-am
intors cu prietenul care Tmi mai ramasese.” Pro-
babil ca si pe el 7l chinuia teama de a ramine
singur, asa cad m-a luat de brat, sa intrdm Tn
casa lui. Acolo, Tn ziua aceea, l-am cunoscut pe
scriitorul venit din capitala.  Tatal prietenului
meu, fost coleg de scoala cu acesta, 1l invitase
la o sezdtoare literard, sezdtoare aminatd de Tn-
mormintarea care avusese loc. Cei dop barbati
sedeau la masa si Intre ei se afla o sticla de vin
golita pe {ljjmétate. M-am apropiat emotionat de
masa lor. Un fragment dintr-un roman al scrii-
torului, insotit de fotografia sa 1l aveam in ma-
nualul ce ni’ se preda. li citisem si restul roma-
nului si mi placuse. Numai raposatiil meu prie-
ten ne spunea despre el cam asa: iubitilor, este
0 lgorce‘me, 0 minciuna sfruntata, o pagina din
Kebreanu valoreaza infinit mai mult decit sute-
le de pagini ale acestui maimutoi.. Eu nu cre-
deam ca este maimutoi_si acum, vdzindu-1 1n car-
ne si oase, eram emotionat, imi simteam palmele
ude si gura uscata. R . .

Cum “a fost? ne-a intrebat, dupd prezentarile
de rigoare, tatal prietenului meu. DrePt raspuns,
fiul sau a mormait : Ar fi trebuit sd fii si tu a-
colo. Tatal a aratat spre scriitor, vezi, draga doam-
ne, cum l-ar fi putut lasa singur. Dar prietenul
meu a mormdit din nou: Tata, Tn_fata mortii..
N-a mai apucat sa-si continuie gindul, fiindca
scriitorul _l-a intrerupt, spunind : in fata mortii
trebuie s& ridem, asa o Tnvingem... Si chiar a in-
ceput sa rida, In clipa aceea raposatul meu prie-
ten m-a convins, omul din fata mea devenise
brusc un maimutoi si_tot ce citisem Tn romanul
sau se transformase ntr-O minciuna. Poate toc-
mai moartea prietenului nostru ma facuse cu-
rajos, _Tneit m-am trezit ntrebindu-1: Dumnea-
voastrd chiar ati Tnvins moartea? .M-a privit Tn-
curcat, cu niste ochi_tulburi. A Tnvins-o prin ceea
ce-a scris _si 0 Tnvinge mereu prin scrisul sau,
a intervenit gazda. Scriitorul si-a revenit repede,
rizind din nou, ca _si cum) ar fi, nechezat : Dragul
meu, nu numai prin asta, ci prin marea mea dra-
goste fatd de oameni. Dragostea asta a lui s-a
intins pe mai multe minute, In sute si sute, de
cuvinte rostite ca omul prea plin_de el, ca sa se
mai poata Tndoi de ceva. La sfirsit, disparutul
meu prieten m-a Tmpins iar s& deschid gura:
Este imposibil sa iubesti pe toti oamenii. Mal de-
grabd cred cd cel ce-l iubeste pe toti nu iubeste
pe nimeni.. In clipa urmatoare Tmi venea sa in-
tru in pamint de rusine. Cum de Tndraznisem eu,
un mucos, sd pronunt asemenea cuvinte Tn fata
unui om a carui fotografie q puteam vedea zilnic
in manualul scolar ? Nu-mi mai aduc aminte” cum
am dispdrut din casa aceea, dar, ajuns afara, tot

rietenul, pe care 7l Tngropasem mai Tnainte, mi-a
Impins barbia Tn sus cu degetul: Ei, ai vazut ? Ce
ti-am spus su?... L
" Poate aceste doua momente, ca picdturd m pa-
harul prea plin, m-au fortat sa privesc lumea
altfel. Cit despre interlocutorul meu de atunci,
care pretindea cad a Tnvins moartea, ce-as mai
putea adauga? Ca 1i sint recunoscator. De cite
ori Ti Intflnesc articolele prin reviste, unde s.cris-
neste mereu din dinti Tmpotriva tuturor si da
lectii ca un fel de papa al. scriitorilor, pe care
T-ar dori pe toti asemenea lui, cele doua momente
din viata mea ies la suprafatd mai mult ca ori-
cind si parca ma Tntreaba ce fac_si cine sint.

Corneliu STEFANACHE

POSTUME

Ani uitat sa-ti mai spun pe la noi
s-au copt strugurii. Si merg prost
telefoanele, soneriile, lifturile.
Soarele arde fara de rost.

Asa ca nu pot comunica de fel

cu izvoarele, cu luna, cu tine.

De aceea ti-am scris cam tirziu.
Nici mina nu-mi merge prea bine.

Cu gindurile nu ma mai laud
au fugit de mult in camari.
Gutuile mi-au furat ieri
ultimele tale-ntrebari.

n rest... toate-s cum le stii.
Balconul cu stele s-a umplut.
Azi noapte mi-a sunat dorul,
si inima putin m-a durut.

Repaus

Sa-ncepem jocul cu uitarea.

la mina de pe soclul sfint:

Mi-1 daruise-un fluviu verde
sa-mi duca departarea in cuvint.

Sa punem miza pe-nvoiala :
Eu pe lumina, tu pe foc.

Asa vom mai strabate-o era
fard sa stim intrarea-n joc.

Si-apoi s& ne-ntilnim oricum :
eu cu Tntlia zi de taina.
sa-i dam pacatului soroc,
tu sa-ti prinzi stelele pe haing,

Premiul
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Triplu salt

i-e frica, ingrozitor de_fricd. _Totdeauna
Mlnalnte mi-a fost frica si ma linisteam

eu cu blestemul printre ierburi,
pentru risipa de culori.

Tu sd& ma-nveti ce sa Tnlatur
ca pina-n ziua sa cobori

pe linistea dintre sprincene
atotputernicul gind — zeu.
Sa-ncepem jocul cu uitarea
— repaus sufletului meu.

Sa ie prefaci

Sa te prefaci ca mergi prin ape
cind doar Tn ceruri poti strabate
o, din aproape in aproape

drumul ce duce Tn spre moarte ;

Sa te prefaci ca tu rasari

de diminea(a-n orice floare,
cind doar Tn curcubeu apari
0 dunga stearsa de culoare ;

sa te prefaci ca esti aici
printre prieteni rai sau buni,
cind spatiile sint prea mici
din lume tu sa te aduni ;

sa te prefaci ca nici nu esti
decit un simplu oarecare,

de ce atunci vrei sa sclipesti
doar o secunda linga soare ?

Legea sufletului

Tn numele tatalui si-al sfintului-dor
Jur sa-ti fiu somnul usor
Pe-adormirea de stele,

Sa-ti pazesc drumul de iele,

Sa te legan cu sfintire

Pe izvorul de safire.

Jur ca n-am sa te opresc

Din pacatul tau ceresc,

C-am sa-ti fac glasul mai dulce
Unde plinsu-ar vrea sa-si culce
Neodihna si-ndurarea.

Si-am sa-mi fac sora uitarea,
Cind bolnav de ginduri rele
Vei pleca sfarimind inele

Si vei fi de-apururi dus.
Tnchina-voi spre apus
Soarele meu fara tina

Ca sd nu-ti gasesti vreo vina.

Si-ara sd pling atuncea doar
Cind vei picura amar
Sufletului meu din tine
Prefacindu-te-n ruine.

Ana MASLEA
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versarii. Stau fata-n fatd cu nisipul gropii, nu-
mai eu si el, atit, uneori Tmi vine s& ma joc
cu el, o gramada de ginduri stupide ma Tncear-
cd Tnainte de concurs, mai ales noptile cind
ma tot plimb de-a lungul pistei, ca-n curtea
tatii de la tara, calc nisipul, ma fntorc, iar

» doar la gindul cad lingda mine era cineya ;

care sa-mi dea intrarea. Duminica am concurs,
de-aia mi-e frica, trebuie sa fiu atent la clipa
c¢ind_ antrenorul Tmi va spune: ,Sari !*

Manincd, Tnvatd, sari, culca-te, maninca, in-
vata, sari, culca-te, maninca, Tnvata, sari, ni-
ciodata nu s-au Tncurcat Tntre ele, fiecare era
spus in momentul cind anume trebuia sa ma-
ninc, sa Tnvat, sa sar, s& dorm. Un coridor de.
cuvinte care _ma ating pe mdasurd ce trebuie
s& maninc, sa Tnvat, sa, uite, s-a facut tirziu,
seard Si n-am terminat antrenamentul, pina
duminica mai e putin, antrenorul e Tn capatui
celalalt al terenului, stiu, nu te mai agita ati-
ta, mai am de sarit, da, da, triplul salt, am
inteles, uite cd vin, nu te mai , hai hai, da
odata drumu’ la stegulet, cum, ai s& stai linga
m!ne7 si ai sa-mi strigi pasii, cum adica, eu nu
stiu
"Daca stau bine si mad gindesc ai dreptate,
nu trebuie sa& ma gindesc la nimic cind sar,
uite, iar am calcat pragul. Zici sa ridic ge-
nunchii mai sus? Da ce? sint cangur? Acuma
lasd-ma dom’le, ma concentrez, cind pornesc
simt nevoia sa nu ma gindesc la nimic, stiu,
de auzit o sd te aud, m-am sdturat de porun-
cile voastre, maninca, Tnvatd, sari, pina cind,
pragul asta trebuie vopsit In_altd culoare, sa
sara Tn ochi, sa-1 vad, cum, iar am fntirziat’
bine, nu te mai privesc in ochi, tirli stingul ?
Da’ ce-s aici, la 100 metri plat sa deschid fu-
leul ca o balerind? Mai gindeste-te si tu, an-
trenorule, nu cumva pierzi clipa In care tre-
buie sa strigi ? Tn definitiv asta ti-a mai ramas
de facut, sa strigi la timp.

Asteapta sa ma sterg, trebuie sa iau alt pro-
sop. Deci, cum? Sa nu mai intirzii atita Tna-
inte de start? pai trebuie sa-mi scutur bine
capul de gindurl, nu asa Tmi spui de fiecare

datd ? Stii ca-mi_ placi ? Prea_tirziu. batusem
ragul cind ti-ai desclestat falcile, mai bine
Imi strig singur, simt eu_momentul. Te urci
frumos 1n tribund si ma privesti de acolo,
bine? De ce tac? Hm, mi-ai spus vorbeste si
n-am vorbit? La urma urmei eu trebuie sa
sar. nu sa vorbesc cu tine la ora asta, atit de
tirziu, ca si cum as vorbi, cu mine Tnsumi.
S-au vindut o groazd de bilete, spui? S-a
organizat vreun spectacol dup’aia. cum ? Spec-
tacolul 71 dam noi? Eu nu pot sa ma concen-
trez cind e prea multa lume Tn jur, de-aia nici
nu m-am fnscris la alergari, sa nu-mi vad ad-

calc, In groapd sint numai urmele mele, mi-as
ntinde un cort aici pe gazon, sa nu ma mai
duc la hotel, sa dorm, apoi sa maninc, sa sar,
sa sar, sa sar, sa sar, mai bine faceam medi-
cina sau politehnica, ma alegeam cu o meserie
pe toata viata, asa, ma string pantofii. N-am
avut pantofi negri niciodata, trebuia sa fim Tm-
bracati la fel, toata echipa in negru si albas-
tru, i-am luat pe-ai tatii, el n-a sarit nicio-
data, pantofii 7l dau de gol, ce bine-i in cio-
rapi, mai bine descult, ce-ar fi sa Tncerc sa
sar in picioarele goale, de altfel nici tata n-a-
vea cum sa sara decit tot descult. S-a facut
frig si eu ma gindesc la tata in loc sa, ai
dreptate antrenorule, trebuie sa-mi golesc bine
capul de orice ginduri, el nu-i Tnvatat cu asa
ceva si-o cam ia razna, ce placut vibreaza pra-
gul, l-am calcat dinadins. Mi-a intrat, nisip
in buzunare, am dat de el cind m-am cotro-
bait dupd bani de taxi. Statea soferul si as-
tepta atit de apatic Tneft mi-a venit sa-1 ntreb
daca a sarit vreodatd. La fel si pe receptio-
nera de la hotel, care a cascat ochii cind m-a
vazut intrind descultd Tn hol si cu pantofii in
mina. Ei nu i-a spus nimeni manincd, nvata,
sari, culca-te?

In camera mea e un calendar agatat in pe-
rete. Ori de cite ori intru si vreau sa aprind
lumina dau de el, nu-1 pot suferi. Tot timpul
imi arata cit mai e pina duminica. N-am cu-
raj sa numar zilele ramase pina atunci. An-
trenorul spune ca sint fricos si obsedat. Are
dreptate. Are impresia ca e un fel de tata-
popa-frate si asa mai departe. Aici greseste,
toate astea la un loc sint eu Tnsumi.

Ce-a fost mai greu a trecut, adica deschide-
rea. E Tntr-adevar duminica, stadionul plin,
un oficial deschide concursul, noi defilam, la
sfirsit cineva da drumul la un stol de porum-
bei. ,Asa sd sari si tu" Tmi sopteste antreno-
rul cu ochii la ei.

interjudetean de proza

Prezenta noua

ntre vis si real

tot mai plini de orgolii
trecem peste legea din noi
trecem peste noi Tnsine

si tot mai rar Tntrebindu-ne
uitam de ,tava cu jar.."
de tineretea fara batrinete
a visului...
uitdm sd mai fim
o clipa romantici
acum cind nu mai sint
din acest veac
nici unsprezece toamne

Cavalcada 1in surdina

roboti cintind la flaut
lumini trucate
emotii poleite-n staniol
dignitate
absenta
memorie
vuieste veacul de comparatii
Tnelt nu mai stim care-i
cioara vopsita sau ciocirlia.

De-acolo de sus

de-acolo de sus

steaua lui licarind

lumina va da

lumina va da

si nu va pierde nimic
padurilor
diminetilor

Tnserarilor

singur

fara nume va trece

si nu va fi singur.

despovarat

ca o limba de clopot
asteptind inserarea
impurpurata

in orizont adincindu-se,
linistea.

,»Mihail

Eu am sa sar in lungime, domnule, cit mai
n lungime, am trecut de calificari, daca merg
tot asa ajung Tn finala. ,Maninca, sari, culca-
te, maninca, sari, culca-te", am mai ramas sase
in concurs, am toate sansele, sint cel mai ti-
nar si cel mai usor, ieri am facut ultimul con-
trol medical, sint al saselea in serie si e bine,
Ti vad pe toti ceilalti, facem abstractie unul
de altul, antrenorul ma priveste de pe margi-
ne, Ti e si lui frica, adicd numai lui Ti_este,
mie _nu-mi mai_e nimic, am doar o pofta ne-
buna sa sar. Ma furnica talpile.

Hai s& sarim, domnilor, jocurile voastre sint
facute, apt mai ramas doar eu sa scot, asul din
minecd, Tmi golesc mintea, ma relaxez, un pas,
al doilea, salt usor, alergare, sprint, ,Sari" pri-
mul _pas, dreptul asteaptd ca un resort, pro-
pulsia. Am facut aripi domnilor, v-am luat.
Tribunele se desfasoara sub picioarele mele,
vad capetele rasucindu-se, Tncotro?

Liliana CRISTEA
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DORU VALEANU : Ciudate Tncercari. Parca
ar fi_rodul unui dicteu. Mai trimiteti.

HOROCEANU TI1INCUTA, PirjoI' — Bacau:
O sensibilitate_incad nedisciplinatd de medita-
tia asuBra cuvintelor. S& mai vedem.

MOLDOVAN CONSTANTIN-NELU, jud. Su-
ceava : Tn general, compunerile de genul celor
trimise de dv. sint cunoscute sub numele de
uraturi sau fac obiectul unor scrisori cu carac-
ter particular.

ANA DINU, Galati: Nu e rau deloc. Ai
umor si un_simt al observatiei ascutit. Usoare
influente din Creanga si Zaharia Stancu, pe
care numai 0 lectura bogata le poate atenua.

COSTICA OANCA, jud. Galati : Poeziile dv.
vadesc siguranta si capacitatea de-a surprinde
filigranul “aproape inefabil al unei stari efe-
mere, dar fecunde poetic. Mai trimiteti, in ve-
derea selectarii unui_grupaj. .

EVA EMILIAN, Roman: Nu e deloc ma-
runtd ambitia de-a dobindi ,0 viziune poetica
proprie”. incercarile dv. sint, deocamdata, pli-
ne de locuri comune si tarate de un patetism
tern, apdasator : ,spre zori aripile cad / si-n
b(lgldugi ochii / Tnvata inutil / sa rida, sd

inga"..
ngAGos CONSTANTIN MATEESCU, Bu-
zéu : In poeziile Marsul si Revelatie am des-
coperit imagini Tndraznete si proaspete. Mai
trimiteti un grupaj, pentru limpezirea im-
presiei. . .
IULIAN NUTA, Bucuresti: Nu pricep cum
se poate ,sd& schimbam ochii intre noi". Si
absurdul are o limita. . .

ANFAN GALATEANU, Birlad : Nici o schim-
bare In bine. Nici nu cred ca e posibil Tn ce
va_priveste. .

CORNEL VANA : Poeziile dv. Tmi dau sen-
zatia ca le mai stiu de undeva. Mai trimiteti,
spre edificare. ] .

FLORIN ONCESCU, Bucuresti: Scrise cu
nerv si simtul replicii, schitele dv., desi hra-
nesc speranta unei poante finale, a unei iesiri
in fortd din scend, nu o satisfac totusi. Aici
cred ca trebuie sd mai insistati.

CONSTANTIN_ SIRGHI, Bucuresti: Ar fi
ceva in Fecioara de Voronet si Origine. Cela-
lalt plic insd pare rodul hazardului, al trasu-
lui_cuvintelor din caciula, L

BELEI AURELIUS, Bréila : Nu sinteti primul
pe care dragostea l-a Tmpins la poezie. Si se
pare ca la dv. nu e lucru de glumd: ,de ce
oare mai poate exista / ciudatul tarim al ne
putintei / cind_ insasi iubirea-i / 0 neputinta
atit de absurdd ?*“. bar daca sentimentul v-a
inspirat o |ma$me poetica_atit de frumoasa :
,dragostea-n suflet mi-atirnd / ca un_ciorchine
de ceard / fierbinte si greu", nu Tinteleg de
ce cirtiti. i . o
ANGIIEL ROMEO, Galati: Simple versifi-
cari, In care se strecoara uneori si cite o ima-
gine acceptabila.

GURTESCH TUDOR-DAN, Suceava : Am re-
marcat versurile : ,Renaste / pentru-a cita oa-
ra / bucata de lume / prin care-mi duc_/ arca
de cuvinte", poezia Tablou si finalul din Mo-
ment final. Dar atentie la_ortografie.

TANIA BOBARU, Tg. Jiu: Cred ca supu-
nindu-va poezia la o selectie mai  riguroasa
(din cele 12 poezii am ales doar: Pe un mun-
te, De altfel, ramin tinara, Urc, muntele de
arca-1 cobor, Abia auzit. Odihna, Am gresit,
ile in _patrie) ar fi posibil si un debut_edi-
torial. Dar dupa parerea mea e _bine sd nu
va grabiti, ci, mai_Tntii. s& publicati cit mai
mult Tn reviste. Trimiteti niste date personale
si alte citeva texte, in vederea prezentarii cu
un grupaj reprezentativ.

VICTOR BAKBU — Tg. Jiu: Aveti poezii
si imagini care vadesc profesionalism. Altele
pe care le compromiteti printr-o usoara pe-
danterie, printr-un exces de trimiteri_livresti.
Am retinut pentru publicare: In zori, Haiku,
De cind, Merisorii dau in floare, Intangibili-
tatea.. Intercesiune.

ADRIAN GHEORGHIU, Bacau : 1n toate ,po-
eziile" dv. am gasit astfel de imbinari, com-
plet improprii genului : = scorburi de suflet,
crestele cosmosului, straie de amurg, strune
de valuri, clipe de paradis, corabia inimii etc.

PIUS KRAMAR, Suceava: in Glossd ati in-
tercalat o strofa din poezia eminesciana La
Bucovina. in asemenea cazuri, se folosesc ghi-
limelele sau sublinierile sau orice alta forma
de-a marca prezenta unor versuri strdine. n
caz contrar, se poate vorbi de furt literar.

CANTIUC NICOLETA, Falticeni: Astfel de
versuri :_,Ascultd tdcerea / din ncaperea_/
cu ziduri tacute, / zidurile tac / si string Tn-
tre ele / atita tdcere / care ascultd / cum
vorbeste / tacerea mea" Maiorescu le-ar fi
definit cu formula ,betie de cuvinte". .

SORIN BRADEAN, Cluj-Napoca ; Ceva mai
realizate Despre zbor si° Viata. n _celelalte
oezii sint risipite fie Imagini fie ,idei" va-
abile, dar atit.

GEORGE VOINESCU, Hunedoara: N-am
gasit nimic vrednic de atentie Th poemele dv.

NECULAI ROSCA, Suceava: As putea, ba-
zZindu-ma pe versuri ca: ,vara tremurda ca
o diafragma / Intre doua tarimuri, / si soa-
rele scuipa cetati pe coline" ; sau ,mergem la
aruncat cu pietre Tn mare. / Ce zi frumoasd
e astazi! / Ne scriem numele n pieptul fa-
lezei, / ne cioplim_statuia si-o aruncdm Tn
mare. / Dupa amiaza, visele ne sfisie carnea /
si-o Tmparte _corabiilor” sa spun ca e chiar
bine. Dar citind gaselnite de genul: ,ochii, lu-
necidu-mi prin obraji ca In transee / Tsi
sapa cuiburi rotunde in umeri" si altele, care
calchiaza la modul nefericit pe Stanescu, Tmi
rezerv dreptul de-a sta Tn expectativd pina
voi vedea cum evoluati. . .

GEORGE COROBEA, Bucuresti: Eforturile
dv., ravasite de tirania modelului stanescian,
sint demne de o cauzd mai lesne de slujit.

NICOLAE VLADUT, Rimnicu Vilcea: Ceéea
ce-ati trimis dv. nu pot fi numite nicidecum
eseuri. Ci poate reflectii scrise la repezeald
pe un colt de masda Si nu tocmai inspirate :
,Poezia lui lon Barbu este o poezie care se
citeste greu, dar cu mari foloase, pentru ca
in esenta ei, este o poezie filozofica™

REDACTOR

Mentionati pe plicurile adresate acestei
rubrici : ,Pentru  Convorbiri literare prin
corespondenta”. o
Manuscrisele nu se restituie.

Didactica

lon Barbu:

,,DIn ceas, deduse-
Si ,, Timbruf—
lecturi paralele

PropunTndu-se, initial, numai un comenta-

riu la poezia Timbru, pe mdasura consti-
tuirii demersului analitic, ne-am_ modifi-
cat, partial, intentiile,  asociindu-i si prima

componentd a volumului Joc secund : Din ceas,
dedus.. Mai vechii  exegeti, Tncepind cu
T. Vianu, au_preferat-o pe aceasta, subsumin-
d-o, cu temei, programului estetic barbian, e-
nuntat explicit de autor, cu stiuta-i fervoare,
cu violenta chiar, uneori nedreapta, la adresa
confratilor ﬁunul din ei e Arghezi), In inter-
viuri, articole, scrisori, indeobste cunoscute si
pe care nu le mai reluam acum.

Ulterior, nsa, interesul s-a deplasat catre
a doua piesa a volumului, amintitul Timbru,
socotita, bundoard, de Marin Mincu, in_textele
comentate din 1975 superioara celei dintii, a-
ceca suspectata de artificialitate. O analiza a
sistemului textual si a modelelor subliminale
a'e structurii aceleiasi poezii ne-a oferit, n
1981, Tntr-o revista de lingvistica, tinara cer-
cetatoare bucuresteana Mariana Net, analiza
la care privim — o0 spunem cu toata seriozi-
tatea — cu jind si cu regretul de a nu pu-
tea atrage si noi vreodatd astfel de perfor-
mante terminologice.

Revenind la poeziile Tn discutie, credem ca
o ierarhizare a lor este_absolut inutild Ele
comunica si se lumineaza reciproc, ,se-ngina
si-si raspund”, prin canale secrete, Tneit a-
bordarea amindurora — asociate — nu poate
fi decit cu folos Tn procesul hermeneutic. Ase-
zate Tn pagind si contrapagina, ele formeaza,
parcd, un tot organic, ca doua fete ale acele-
lasi monede sau ca doi timpi_— ‘ascendent si
descendent — ai aceleiasi batai de aripa.

lon Barbu insusi, pe cai oculte, ne-a trans-
mis mesaje de avertizare asupra coeziunii lor.
inlocuind, cu ocazia transcrierii poeziei Tim-
bru din revista in volum, intr-o sintagma po-
etica, termenul comun cu cel specializat, ma-
tematic : ,durerea fiecarui" ,durerea divizatda",
el pare sa ne trimita la o alta secventd, din
oezia anterioara : ,poetul ridicd Tnsumarea",
a nivelul ansamblului, opozitia astfel creata
divizare/insumare, nu e, credem, deloc Tntim-
platoare, si vom reveni la ea pe parcursul
cercetarii noastre.

Argumentele pot fi, desigur, inmultite. Am-
bele strofe initiale prezinta similitudini Tn ceea
ce priveste figuratia, Tmprumutata din dome-
niul bucolic, cu intentia, evident minimaliza-
toare, de reprezentare a contingentelor bana-
le: ,calma creasta”, ,cirezi agreste”, ,cimpoiul
vested”, ,fluier”, ,lunca", ,drum". Teza com-
plementaritatii celor doua poezii poate fi sus-
tinutd si_prin reiterarea unui contruct poetic
format ‘din trei termeni, apa-cer-mare; primii
doi intrd Tn tema oglindirii, ca moment prepa-
rator al actului poetic  ,grupurile apei" —
~mintuit azur" (Din ceas dedus..); ,unda lo-
godita sub cer" (Timbru), al treilea termen ser-
veste ca element de comparatie, in tema Tm-
plinirii _cintecului ; ,cum numai marea" ; ,pre-
cum / Fosnirea matdsoasa a marilor cu sare.."
Cintecul formeaza, de altfel, pentru cele doud
poezii, nucleul focalizant, anuntind, de altfel,
tema dominanta a Tntregului volum : ,cintec
ascuns" ; ,cintec incapator".

Din acest punct al analizei noastre, proble-
ma se complicd. Luate astfel Tmpreund, cele
doua poezii, credem, confirma dar si contra-
zic programul teoretic al creatorului lor (n-ar
fi prima data cind, o operda asumindu-si un
destin propriu, infirma la un_ moment dat
crezul artistic al autorului). Ele marcheaza
traseul, nu lipsit de dificultati, al unui destin
poetic, pe care noi l-am aseza sub_ semnul,
eroic si tragic, al lui Orfeu. Aceasta situare
nu este deloc intimplatoare. Un motiv, deve-
nit obsedant, al Eladei, e intilnit la Tnainta-
sji — Eminescu — sau contemporanii poetului:
Al. Philippide, lon Pillat, Dan Botta. Zeii tu-
telari, afirmati de lon Barbu, sint Dionisos,
Pitagora, Platon ; intre cei nenumiti: Orfeu.
Umbra lui Orfeu — poetul trac de cultul ca-
ruia sint legate misterele orfice si_cele eleu-
sine — pare sa guverneze citeva din poemele
de Tnceput ale Iui lon Barbu : Elan, Pentru
Marile Elensiunii, Dionisiaca (Dionisos ocupa
un loc aparte_ in sistemul cosmogonic orfic),
Pytagora (dupa Werner Heisenberg, Tn Phi-
sique et Philosophic, scoala pitagoreicd nu e
decit un vlastar al orfismulai, care, la rindul
lui, s-ar trage din cultul lui Dionisos). = =

Exista, in opera lui lon Barbu si’ trimiteri
directe la orfism. Tn conferinta sa din 1947
despre Jean Moreas, poetul Tncearca o definire
a ermetismului, ce poate fi socotit si o ten-
tativa de explicare a propriului sistem po-
etic. EI ne ofera si un model taxonomic al
ermetismului. Acesta poate fi de natura:
1. lexicala (obtinut prin trimiteri  mitologice,
bunaoara ; un astfel de ermetism este rezolva-
bil prin dictionar) ; 2. gramaticala (dat de
concentrarea extrema a strofelor ,din care
orice tranzitie e izgonitd"; acest ermetism

se anuleaza prin recompunere) ; 3. semantica,
subliminalda . ,acel coplesitor curent de gin-
dur? si emanatii orfice, acompaniamentul grav
si_subteran al unora dintre stante" (s.n.).

Revenind la cele doua poezii, de natura or-
fica este, desigur, increderea in puterea ne-
masuratd a cintecului — adus sd organizeze
si sa concentreze lumea Tn cuprinsul sau. Din
acest punct de vedere, esentialda Tn poezia
.program”, Din ceas, dedus.., nu e prima stro-
fa, care se refera nu la poezie, ca text fina-
lizat, ci la materia acesteia, ca punct al ei de
plecare ; reflectarea, sublimata, in constiinta,
a realului. Prin strofa a doua, Din ceas, de-
dus.. e o poezie a triumfului poeziei, a insti-
tuirii cintecului Tn act. Poezia e pretutindeni,
in _noi si In jurul nostru, ,resfiratd". Poetul
0 ia Tn stapimre printr-un gest decisiv o or-
anizeaza (,insumare") si 0 concentreazd pina
a maxima esenta (,istoveste"). Poezia ca act
e o Innobilare (,poetul ridica.,") a poeziei ca
dat (poeticul). Este Orfeu, aici, stapinind uni-
versul, infruntind moartea (,inecarea” din pri-
ma strofa).

Pe ce cade accentul Tn arta poetica bar-
biana? — e cazul s& ne Tntrebam. Pe cintec
si nu pe cuvint. Poezia e inteleasa, astfel, la
modul foarte modern, ca o tensiune catre ,un
cuvint care nu existd" — ca sa folosim o
sintagma a lui Nichita Stanescu. De altfel,
I. Barbu pare a-1 anticipa pe autorul Respi-
rarilor Tn ideea sensului care precede cuvintul,
a poeziei tentind corporalitatea prin medie-
rea logosului. Timbru exprima si el aceastd
tentativa de ,intrupare”, prin poezie, nu_ prin
cuvint (v. N. Stanescu: ,cuvintul nu Tintru-
peaza ci destrupeaza").

fnaintasii sau poetii afini cautau cuvintul
(Eminescu . ,Unde vei gasi cuvintul..?"; Al
Philiyzﬁide: ~cuvintul unde-i, ca un nimb / Sa
te ridice peste timp?“). La lon Barbu, pro-
blema nu a gasirii, a identificarii cuvintului
(,unde ?%), ci a modalitatii (,cum?“): ,vei
spune, cum?" _si problema e, pina la urmg
irezolvabila. Timbru contine, implicit, doua
contradictii : (Pr_ima contradictie e a textului,
in sine. Traditia poetica (cimpoiul, fluierul,
~pastisul folcloric"), care cuprinde ,doar du-
rerea divizata", partialul, fragmentul, e deci
sneincapatoare”, nu produce ,insumarea", tra-
ditia, cum spuneam, se intoarce, ,se razbuna",
in strofa a doua. Ceea ce e respins de plano,
la nivelul ideatiei, revine Tn_procesul poetic,
la nivelul expresiei, saturatda de moduri si
procedee traditionale : comparatia amplad ho-
merica : ,,Ar trebui un cintec Tncapator_ pre-
cum..", procedee lexicale, sinestezii, alitera-
tii : ,fosnirea matasoasa, a marilor cu sare..",
alegoria, repudiata altadata, teoretic, in favoa-
rea figuratiei, mai abstracta, mai intelectuali-
zata : ,gradina cu ingeri" si cu ,trunchiul de
fum" al Evei. A doua contradictie e data de
intflnirea dintre Tncrederea Tn puterea cinte-
cului si Tndoiala Tn realizarea acestuia. Sta-
ruind asupra categoriei verbale Tn cele doua
poezii, vom observa Tn prima (din ceas, dedus...)
0 crestere calitativd, o tranzitie de la moduri
impersonale, nepredicative, din strofa ntii, a
reflectarii (doua participii : dedus, intratd, un
gerunziu ;. taind, un infinitiv: Tnecare), catre
verbe active, predicative, In strofa a doua, a
instituirii cintecului (ridica, istoveste). Din a-
celasi punct de vedere (al verbului), Timbru
e 0 poezie a dezideratului £0e2|e|, pe care-1
enuntd, printr-un optativ: ,Ar trebui un cin-
tec..”, dar 1l si pune la indoiala: ,vei spune
cum ?". Acest cum? rdsunda ca o fntrebare
prelungitda, caci urmeaza, nu o certitudine, ci
0_dorinta : ,Ar trebui..". Tntrebarea dramati-
cd, adusa n rima, Tn finalul strofei ntfi, sta-
ruie, prin reverberatii profunde, Tn Tntreaga
strofd a doua, mai apasat in primul vers. La
nivel formal, rima: ,pre-cum® o contine. In
subtext, ea se insinuiaza Tn optativul ce des-
chide strofa: ,Ar trebui un cintec.."

Poezia Timbru paraseste viziunea triumfa-

listd a celei dintii (Din ceas, dedus), poetul
se indoieste de poezie, pe care, Tn cele din
urma, o si paraseste, in favoarea matematicii,
univers pur, de ,curatii si semne". Tndoiala
sa e — aici_ privirea intoarsa a lui_ Orfeu,
neincrezator Tn Euridice, ca esenta. Euridice
a lui lon Barbu e poezie, neimplinita, ramasa
e drum, Tn Tmparatia incerta a umbrelor.
oetul e constient de propria-i drama, ca-
reia-i da expresie intr-o scrisoare din 1947 :
»,Un duh_rau s-a amestecat si a voit, deopotri-
va, sa ma realizez intr-o inginare si sugrumare
de precar tunel fara iesire" (s.n.).

Dar aceasta este chiar pedeapsa lui Orfeu.
dupa cum ne incredinteaza Platon : ,Pe Orfeu
al lui Oiagros zeii l-au intors din Hades, fara
ca el sa fi ajuns la fiinta, aratindu-i doar um-
bra sotiei sale, dupa care venise. Pe ea nu
i-au dat-o ntrucit se dovedise o fire sovai-
toare" (s.n.).

Doru SCARLATESCU

Prezente la ,,Junimea“

Dinti de ploaie
Cine a spart dimineata ?

Aprind o luminare.
Aprind o zi.

uUn batrin :
Frumos timp, dar trist.

La optsprezece ani vroiam sa scriu
o0 carte.
Apoi s& mor.

De nuna

Cerneala se usuca n ochii tai

lasati deschisi.

Gradinile casei mele au nascut toate
odata acest verde.

Gradini frumoase, gradini lehuze.

O carte cu cearcan.

Lansare de volum,

Ce se-ntimpla domnii mei ?

Am aici doi metri de copilarie.

Cu fiecare lectura paginile ramin
cu rinduri tot mai putine.

Tacerea are globule albe, de zapada.
Ard vreascuri Tn ceas...

Ce se-ntimpla doamnele melc ?
Acum primiti vizita mea

Cautati discul promis

La tdrm marea continud sd plingd
Mama doarme ostenitd

Umblu incet, foile fosnesc...

Nici tipenie de om

Bat din pinza in pinza si nu
mi se raspunde.

Cineva arunca pietre in mare.
In loc de ochi port o carte
care plinge...

Stam pe linia ochilor

Ating propozitii si-mi sund identice toate.
Al adincului tezaur ¢ soarele.

Ma trezesc primul.

Este Tnca noapte.

Suna cladirile toate.

Elena M. CIMPAN

Cenaclul ,,Junimea’--------------------

Sedinta 201 (13 ianuarie). Sedintd dedicata
lui Mihai Eminescu. Recital de versuri al mem-
brilor cenaclului. Recital din poezia lui Mihal
Eminescu sustinut de Cornelia Gheorghiu si
Teofil Valeu, actori ai Teatrului National ,Va
sile Alecsandri*.

Sedinta a fost condusd de criticul Constantin
Pricop.

Reflectii asupra sensulul poeziei

tine un dublu discurs : pe

(urmare din pag. 16)

secolul XIl pina la fluidele meditatii ale unui Philippe Jacottet, orice
de o parte acela pe care 1l intelegem la

oem clasic
el de usor

ca si cum am citi un ziar, pe de alta acela care extrage din cuvinte, din sonoritatile
si din combinarea lov, 0 anumitd_ muzica, Dar a vorbi de muzica e prea putin;
comparatia e pe cit de comodd pe atit de_ insuficientd. Tintr-adevar, o datd cu
efectul muzical, cuvintele unui poem ne trimit la lucrurile pe care le desemneaza

o' fereastrda, un drum,

parul unei femei, noaptea sau ziua. Aceste obiecte se Tn

sotesc unele cu altele Tn imaginatia noastra Tn asa fel ineit sa construiasca o

lume diferitd de aceea 1n care traim, in acelasi tim

asemanatoare si  diferita.

Poate ca vocabularul psihanalizel ne va permite sa_aprofundam meditatia noas

trd si_sa ne apropiem mai mult de chestiunea sensului
sele, Sigmund Freud distinge continutul manifest de ce

oeziei. In legatura cu vi
latent. N-am putea oare

imprumuta aceasta expresie a dublei naturi a visului? Continutul manifest al
unui poem — singurul de care se intereseaza indeobste exegetii — nu reveld oare,
si mascheaza in acelasi timp, un continut latent, iar acesta, precum continutul la-
tent al visului, nu exprima oare acea_realitate imaginard pe care gindirea ratio-

nala nu o\}goate
ce, de la Vill

ercepe? Daca apropierea nu e abuzivd, atunci_ vom Tintelege de
on la Apollinaire, poemele reusite nu doar ne fascineaza' dar ramin

in adincul memoriei noastre ca amintirea unei experiente intime. E remarcabil,
intp-adevar, ca, pentru amatorul de poezie, atitea si atitea versuri si strofe se
aseaza_ intr-un loc secret al constiintei, cd vocabulele pe jumdtate uitate se tre-
zesc si incep sa cinte de la sine, fara sa fie. chemate de un cit de mic efort vo-
luntar, In voia doar a asociatiilor neprevazute provocate de atentia ezitanta pe
care 0 acorddm fiintelor si lucrurilor. Aceastd comoara ne apartine asa cum ne
apartine amintirea liniilor, culorilor sau parfumurilor ce ne' ramin_din propriu)
nostru trecut ; stim Tnsd ca aceastd comoard' apartine si altor nenumarate memorii

si permite sufletelor Tnrudite sa

se recunoasca. SI poate cd poezia n-are alta rati-

une mai necesara de a fi decit aceea de a oferi spiritului sansa de a descoperi
nu lumea ci, cum spunea un confrate, ,ceea ce schimba lumea".



Eminescu Tn
viziuneacritica a lui
Viadimir Streinii (li)

4, Cel mai bun exemplu pentru Vladimir
Streinu Tl reprezinta opera lui Eminescu pe
care o vede situata la confluenta dintre traditie
si_ inovatie, grila aplicata in interpretarea ei
fiind, in general, una moderna.

Ar fi_de observat insa ca primele sale con-
sideratii despre poetul national plecau de la
o ntelegere limitata, dacd nu chiar In mare
arte discutabild, a romantismului eminescian.
reocupat sda explice ,factorii popularizarii
oetului” (in doua scurte articole pe tema
oezia si masa, apdrute Tn revista ,Viata li-
terard”, 1, numerele 6,9din26 martie si_ 17 a-
prilie 1926), Vladimir Streinu afirma ca mo-
tivul pentru care Eminescu ramine atit de
mult_citit ,de la opincd pina la vladica" tine
de ,fundamentala romanta a temperamentului
sau". Observatia este, in generalitatea ei, con-
strinﬂétoare prin traditionalism si amplifica
n chip disproportionat o laturd secundard a
romantismului eminescian : poezia inimii.

O referinta mult mai concreta facuta citiva
ani mai tirziu de Vladimir Streinu Ti parti-
cularizeaza energic pozitia critica. Este vorba
de studiul Dubletele artistice (in Pagini de
critica literara, I, p. 298 s.u.) Tn care preocu-
parea (teoretica) pentru definirea unicitatii ar-
tistului 7l duce la observatia ca ideea de per-
fectiune, ne previne criticul, se cuvine astfel
sa fie inteleasa ,ca perfectibilitate”, de unde
constatarea ca ea ,nu ne poate servi drept
criteriu al judecatii In materie de artd". )

Aplicarea acestei idei Tn caracterizarea lui
Eminescu (inzestrat cu ,0 neobisnuitd aspiratie
la perfectiune™) Ti permite lui Vladimir Stre-
inu sd noteze ca amestecul de Tnsusiri pozi-
tive si negative este ,fundamental operei mare-
lui poet”.” Un exemplu la nivelul intregii po-
ezii 1l _constituie existenta reflexivitatii po-
etice alaturi de reflexivitatea curata. In fapt,
aceasta situatie, chiar daca se verifica uneori
si Tn cuprinsul aceluiasi text, nu are totusi
valoare de generalitate.

Nici referinta la Pe linga plopii fara sot
nu este Tntru totul probantd pentru sustinerea,
fara distinctiuni, a ideii de ,dublet artistic".
In primele strofe ale poeziei, Vladimir Stre-
inu crede, in chip exagerat, a gasi un timbru
de ,romantd, adica de cintec sentimental cu
revarsari de simtire bruta". Ca urmare, textul
ar fi o ,compunere exclusiv ordseneasca, sora
buna cu_sansoneta”, ca in partea a doua li-
rismul sa urce totusi ,pina la solemnitate”,
apropiindu-se Tn acest fel de simbolul din
Luceafarul.

Ca lucrurile stau mai ales asa este sigur.
~Sentimentalismul” _eminescian este Tnselator,
ca orice prejudecata transmisa de traditie. Do-
vada ca lbraileanu (incd din 1920) si dupa
aceea Calinescu au demonstrat cu argumente
imposibil de respins cad ,romanta” Pe linga
plopii fara sot, invocata adeseori pentru ,sen-
timentalism"”, face parte din categoria eroti-
cii metafizice, Tn sensul ca& dragostea este
aici ,marita pind la proportiile unui mister
cosmic".

5. Vladimir Streinu a depasit Tnsd repede
ezitarile (de Tnceput) din critica sa emines-
ciana. Doua articole publicate Tn anul 1939
in ,Revista Fundatiilor Regale" (Eminescu al
vremii noastre si Eminescu, [I)oet ificil) orien-
teaza deodatd examenul analitic pe o directie
noud si substantiala, Tn acord cu programul
sau de lucru, acela de resuscitare criticd a
clasicilor nostri printr-o lectura asezatd la
cheja upor concepte moderne despre opera li-
terara (in mod deosebit despre poezie). De
precizat de Tndata ca Tn textul intitulat Emi-
nescu al vremii noastre sunt lamurite indi-
rect, si Intr-o viziune criticd ce nu mai poate
da nastere la echivoc, propozitiile (discutabile)
din articolele privitoare la Poezia si masa.

Popularitatea la scara nationald a poeziei lui
Eminescu se explicad, dupa credinta lui Vla-
dimir_ Streinu, prin _trei factori_ interni ai
operei sale : modul filozofic, inspiratia senti-
mental-erotica si inspiratia nationald. Criticul
face acum o importanta discriminare: popu-
laritatea poeziei eminesciene se datoreaza nu
atit existentei unui foarte puternic fond ro-
mantic-sentimental T cuprinsul ei, cit anu-
mitor dispozitii (si predispozitii) ale publicului
roman, format dintr-o ,orasenime recentda, care
considera exaltarile inimii drept rafinament si
esteticd a vietii". La aceasta se adaugd si
sopera" imitatorilor care au pornit, in toate
cazurile, mai mult de la pojghita poeziei emi-
nesciene, de la ceea ce era specific sensibili-
tatii obstesti, si nu atit structurii creatorului :
,Cind Cerna imita opera maestrului, dar o
Imita Tn cele citeva accente de romanta si
mai cu seama n conceptualitatea schopen-
haueriana, cine era Tn adevar romantios si
conceptual, modelul sau imitatorul? In acelasi
fel, erotismul suspinator, ca sa limitam finca
0 data chestiunea, e semnificativ pentru po-
ezia eminesciand, sau pentru societatea noas-
trd, care Tsi crease mai Tnhainte aceastd este,
tica ?*

Explicarea popularitatii poeziei eminesciene
cunoaste, Tn acest text, si o alta importantd
deplasare de accent. Ceea ce a facut ca in
jurul lui Eminescu sa se adune o tara Tntreagd
de admiratori este Tn primul rind sentimentul
national, instinctul de neam exprimat ,atit de
complet” Tn creatia sa. Semnificativa in acest
sens este observatia ca ,in timp ce sentimen-
talitatea romantioasd e o formda istoricd_a
sufletului colectiv, fatd de care finsasi socie-
tatea noastrd manifesta din ce in ce mai multa
libertate, sentimentul national, care poate vadi
citeodata slabiri, dar nu pauze, este reali-
tatea sufleteasca neconditionata a oricarei cul-

Cu toate acestea, credea criticul Tn 1939,
~miezul bogat, inatacabil si nou al operei"
eminesciene, altfel spus, frumusetea ei intima,
aceea pe care nici un urmas n-a putut s-o i
mite, ramine sa fie ,descuiatd" in viitor. Si-
tuindu-se decis pe o pozitie de ,consimtire",
de identificare cu_opera scriitorului studiat.
Vladimir Streinu, Tn pas cu gustul timpului,
delimiteazd, Tn acest exceptional articol, citeva
aspecte noi, de mare profunzime si, in conse-
cinta, putin ,populare”, ale poeziei eminesciene
cu care aceasta se asaza, valoric, Tn perspec-
tiva uriasd a universalitatii: ,Poezia lui Emi-
nescu este Tn primul rind un spectacol cos-

mic, pe care nimeni nu l-a imitat. Numai
citiva poeti ai lumii au pus ca si el planetii
sa se nasca Tnca o data, sa roteasca hipnotici
dupd un calcul nestiut si sa& emane misteri-
oasa lor influentd asupra constiintei omenesti,
peste care par a_varsa luminoase somnuri ve-
getale, silind-o sa abdice, sa se retraga Tn na-
tura primordiala. Puterea luminii de sub luna,
sub care zace constiinta oricadrui cititor al lui,
Ti transform&@ poezia Tn visul nesfirsit al unui
nou Endymion. Si prin ceata visului care a-
copere amanuntul individual, apar, cu o so-
lemnd gravitate, numai contururile_initiale ale

Creatiunii : _patetismul omenesc si particular
dispare in ideea existentei tragice, farmecul
iubirii — Tn finalitatea el, unitatea — Tn suma,

iar peisajul — Tn spectacolul neschimbat al
eternitatii Tnsasi. [..] Miscarea cea mai frec-
venta a lirismului_ eminescian este astfel re-
sorbirea constiintei individuale Tntr-o ordine
superioara, intr-un fel de supraconstiinta a lu-
mii, ce se exprima in fictiuni proprii".
Concluzia criticului este nu numai total o-
pusd prejudecatilor obstesti, ale vremii dar
chiar propriilor ‘sale opinii’ formulate Th amin-
titele articole despre Poezia si masa (1926).
Ceea ce este specific lirismului (metafizic) emi-
nescian constd in ,resorbirea constiintei indi-
viduale Tntr-o_ordine superioard, Tintr-un_ fel
de supraconstiintd a lumii, ce se exprimd Tn
fictiuni proprii". Acestea sunt miturile create
de poet: ,luceafarul”, ,demonul”, femeia de
.marmurd”, ,geniul mortii*, ,padurea-crai",
Jnefiinta”, toate ,creatiuni_ suprafiresti". Fina-
ful articolului pare si aiba un aer paradoxal :
»lar acest Eminescu al visului dublu, teurgic
si mitologic, n-a fost imitat de nici un ur-
masg, raminind Tn intregime al vremii noastre,
Tneit, fara placerea paradoxului, putem afir-

ma, Tn toatd linistea, cd Eminescu nu e un
poet popular, eminescianismul propriu-zis fi-
ind un curent poetic pe care literatura noas-
trd nu l-a avut Incad".

6. Nefiind ,popular® Tn sensul masurii co-
mune, care intelege si pretuieste directitatea
si limpezimea Tn exprimare, Eminescu este
un modern si de aceea un ,poet dificil", adica
unul ,obscur" in propozitiile lui fundamentale.
Verificarea unei asemenea pareri printr-o ju-
decata stricta este posibila prin raportare, de-
opotriva, la structura liricii eminesciene, ce
n-a ramas niciodata cantonata in spatiul strimt
al romantismului sentimental, ,strat impur de
pasionalita'te”, si la viziunea criticului despre
poezie, intotdeauna de o modernitate echili-
bratd, curatatd adica de tot ceea ce i se pa-
rea spectaculos si extrem.

Simburele conceptiei lui Vladimir Streinu
este acela ca poezia, ,nefiind o categorie inte-
lectuald si genericd, ci una afectiva, deci strict
individuala, implicd obscuritatea Tn Tnsasi de-
finitia ei". Eminescu finsusi, reaminteste criti-
cul, afirmase (intr-o sedintd a Junimii) ca ,da-
toria poetului nu este limpezimea ideilor, ci
frumusetea versurilor" (Versificatia moderna,
E.P.L., 1966, p. 306), de unde concluzia ca po-
ezia mare are Tntotdeauna Tn ea un ,ermetism
nativ" orice poet autentic fiind ,obscur" pen-
tru ca este in primul rind poet.

Criticul Tl citeste pe Eminescu din perspec-
tiva obscuritatii intrinseci marii poezii (,0bscu-
ritatea indispensabild" despre care vorbea
Baudelaire), dind un exemplu, in totalitate va-
labil si astazi, de felul cum creatorul Lucea-
farului poate fi receptat, fara extravagante,
din perspectiva sensibilitatii moderne (Emines-
cu, poet dificil).

Modul de procedare este izolarea ,trasaturi-
lor de ermetism substantial” rezumate in ex-
presiile si propozitiile esentiale ale lirismului
eminescian si interpretarea lor ntr-o viziune
care este, In chip explicit, aceea a lecturii in-
tertextuale. Intrind Tn  relatie cu realitatile
cele mai intime ale poeziei, preocuparea criti-
cului este aceea de a-i descifra ordinea parti-
culara vazuta in aspectele ei formale specifice.
Operatia critica presupune asadar adecvare
continua la viata multiforma a operei spre
a-i identifica marcile originale n relatiile lor
structurale : ,caci fara a-i fi contemplat schim-
bul de lumini, de la un vers la altul, din po-
eme diferite, de la o pagina de Tnceput la alta
de sfirsit si din miezul operei catre margini,
nu este nici un mare poet care sa-si descuie
ermetismul necesar".

Dificultatile Tn analiza poeziei eminesciene
sunt mult mai mari decit si le poate Tnchipui
cititorul care are, dacd nu o experientd, ma-
car o educatie lirica personala. Cauza este ca
»in ciuda presupusei sale popularitati si a
limpezimii" — este doar un clasic! — Emi-
nescu, e de fapt, ,un poet pe cit de mare, pe
atit de ermetic"; deci el ,a fost si este inca
un poet dificil". Vladimir Streinu nu se sfies-
te sa marturiseasca, Tn acest articol, ca exista,
in poezia eminesciana, versuri de o tainica
frumusete, dar al caror ,inteles limpede n-am
avut si nu l-am dobindit, nici trebuind s&
scriem rindurile de aici". Tn fond, dind do-
vada de buna-credinta, adica, asa cum singur
ar spune, de o ,sinceritate intelectuala desa-
virsita”, criticul Tncearca in fata ,duhului
inanalizabil" al poeziei lui Eminescu, precum
si n fata aceluia al liricii argheziene, ,0 dra-
ma de inteligentad".

Modernitatea ,clasicului” Eminescu este in
chip repetat pusa Tn discutie si accentuatd de
Vladimir Streinu, in analize scurte si patrun-
zatoare, dar uneori si prin caracterizari mai
mult de ordin general, care n-au mai fost re-
luate si adincite, cum ldsa sa se Tnteleaga.
Remarcabila este, intre altele, comentarea vi-
ziunilor mitice din Luceafarul (Legenda ,Lu-
ceafarului”), poem ce se Tnaltd pe ,0 drama
a antinomiilor”. Aceasta se constituie, de fapt,
ca ,motiv fundamental ce se regdseste in n-
treaga inspiratie a poetului" (Clasicii nostri,
1969, p. 131).

Mihai DRAGAN

Dor si armonie
eminesciana 00
Consideratii

asupra poeziei
.Peste virfurif

eobisnuita densitate, adincime si deschi-
Ndere a dorului eminescian, Tntr-un cu-
lvint a nemasurii sale, a devenit posibila
datorita colaborarii unor forte identice. Con-
topirea durerii cu placerea, specificd sensibi-
litatii romantice, s-a suprapus peste un fond
sufletesc autohton mai vechi, dar extrem de
apropiat sub acest aspect, si a actionat n
aceeasi directie cu puterile creatoare ale ge-
niului sau.
Din perspectiva analitica_ instituita, _ vraja
poeziei eminesciene iradiaza din aceastd com-

plicatd abundenta launtrica cu infinite dis-
puneri. ,Armonia ascunsd — se afirma in-
tr-unul din fragmentele pastrate de la He-

raclit — e mai buna decit cea aparenta”. Fi-
ind o expresie sublimatd a starilor de spirit,
poezia pastreazd in substanta sa, la toate ni-
velele, miscarea curentilor interni care le ani-
ma. Din aceste ratiuni, studiul ,repetitiilor, al-
ternantelor sau contrastelor, infinite in varie-
tatea lor, dintre diferitele sunete in cadrul
acelorasi versuri sau strofe”, propus de Sextil
Puscariu (Limba romana, vol. I, p. 86), nu lu-
mineazd cauza adevaratei armonii, ci_numai
efectele de suprafata ale acesteia. Pusa in a-
cesti termeni, intelegerea armoniei poetice es-
te Tntrucitva_tributara definirii armoniei si po-
lifoniei muzicale, Tntrucit presupune numai
evidentierea multiplelor relatii verticale si o-
rizontale care se stabilesc intre componentele
stratului sonor al fenomenului. Spre deosebire
de un atare punct de vedere, demersul de fata
urmareste sesizarea miscarilor de adincime
ale starilor de spirit, respectiv.modul de a se
manifesta al armoniei ascunse, factor determi-
nant al armoniei poetice generale.

Desi_este lipsitd de o densitate ideaticd pro-
priu-zisa, de felul aceleia pe care o contine
poezia filozofica eminesciana, Peste virfuri nu
este mai putin_fascinantd si_profunda dato-
ritd unei Tncarcaturi psihice si_metafizice care
pare sd sporeasca din_propriile sale arderi,
extinzind aura ei de inepuizabil si inefabil.
Stratu] fonetic si stratul lexical sau semantic
sint_rasfringeri ale unei armonii interioare, a-
partinind alcatuirii sufletesti a creatorului. Ea
priveste ordinea severa si imponderabilda a
unor structuri de profunzime si se realizeaza
prin disonante si consonante ale_starilor sufle-
testi ori ale elanurilor sensibilitatii, ca si prin
sincronizarea tuturor acestora cu ordinea ima-
nentd a ritmurilor cosmice. ) .

Jintr-o prima infatisare, armonia ascunsa re-
zida, in_poezia Peste virfuri intr-un acord care
se stabileste Tntre elementele opuse sau disto-
nante ale trdirii poetice. Potrivit Tntelegerii
aceluiasi Heraclit, armonia Tsi are temeiul in
unitatea care se creeaza din confruntarea con-
trariilor : ,Natura e nesdtioasa de contrarii ;—
se relateaza intr-un alt fragment al filozofu-
lui — din acestea si nu din lucruri asemana-
toare realizeaza ea armonia. Se pare cd arta,
care imita natura, procedeaza la fel". Din acest
punct de vedere, starea de dor, fondul po-
eziei comentate, se identificda cu una din ar-
moniile sufletesti. Ea consta, la nivelul psihic,
din suprapunerea pina la contopire a durerii
cu placerea.

Conform Tnsa altor viziuni filozofice si este-
tice, armonia poate fi si consecinta unificarii
unor elemente identice. Aceasta scrie sfin-
tul Augustin sNazuieste catre egalitate si
unitate fie prin asemanarea partilor egale, fie
prin ierarhizarea celor inegale". Transpunind
deci aceasta idee Tn domeniul artelor particu-
lare si definind-o din  perspectiva muzicii,
bundoara, se poate constata ca armonia nu
apare numai ca produsul Tnlantuirii unor a-
corduri disonante, ci si al celor consonante. Nici
zonele sufletesti nu par sa cunoasca abateri de la
acest mod al sau de a exista, Tntrucit materia con.
tinutului tensionat, amintit mai sus, include
si comprima alte doua apropieri de sentimen-
te a caror naturd este identicd. Este vorba,
n primul rind, de acea durere difuza a po-
eziei ,care este o sinteza a unei suferinte

personale si a alteia mai generale si mai
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vechi, cu radacini care se pierd Tn ceturi mi-
tice. In cel de al doilea caz, se produce uni-
ficarea romanticei asocieri_a durerii si_volup-
tatii cu substanta autohtond a dorului, imbina-
rea suferintei si placerii. Intrepatrunderea a-
cestor stari de spirit a imprimat eminescienei
contopiri_a_durerii cu voluptatea vibratia sa
unicd atft in_cadrul romantismului european,
clt si a sensibilitatii romanesti.

_Pe acest suport apartinind sufletului ,nemin-

giiat", dar ,indulcit" de perspectiva mortii,
intoarcerea dorintei spre parelnica icoana a
fericirii trecute coexistd cu aspiratia reedita-
rii sale in viitor, fapt ce prilejuieste eviden-
tierea si subordonarea_unei alte perechi ar-
monice . miscarea n timp, specifica virtutilor
intrinseci ale dorului vine Tn Intimpinarea pre-
dilectiei romantice I)entru deplasari Tn vaste
spatil _temporale. Altfel spus, pe o realitate
sihica evoluind Tn prezent se suprapune irea-
itatea a ceea ce a fost sau_ar putea sa fie,
respectiv_imaginea nostalgicd a _unui trecut
existent Tn amintire si_cea ideald a unui_vi-
itor conceput de imaginatie. Tn acelasi timp,
printr-o_usoara comutare de planuri, elanu-
rile dorintei pot fi circumscrise si in alti ter-
meni, Tntrucit comportd si_un alt aspect:_ten-
tatia neantului, a plinului de promisiuni_ta-
rim al mortii se confruntd cu chemarea si cu
farmecul inca nesigur al valorilor vietii. Ast-
fel, speranta _cutreieratda de ndoiald din fi-
nal, determind aparitia unei alte opozitii care
se desfdsoara Tn Tntregime Tn sfera imaginaru-
lui, aceea dintre posibilitatea si imposibilitatea
realizarii cindva a dorintei.
_ Pe de alta_parte, alaturi de tot ceea ce am
infatisat pina aici, Tntre manifestarile mijlo-
cite 'si nemijlocite ale simtirii pot exista_ ace-
leasi situatil. Aparenta liniste exterioara din
strofa a doua si agitatia eului liric de la
sfirsitul poeziei, reprezintd o unitate armoni-
oasa, constituita pe temeiul unei duble ne-
concordante, cea dintre liniste si neliniste si
cea dintre exterioritatea presupus obiectiva si
interioritatea subiectiva. De asemeni, aceeasi
frAmintare a fiintei care se intreaba coexista
intr-un straniu paralelism cu zbuciumul co-
drului, unind deodata, Tntr-un singur acord,
fenomene asemanatoare in aparenta (nelinistea
omului si cea a codrului), dar deosebite ca
esentd (natura si spiritul) si ca mod de a se
revela (obiectiv si subiectiv). Astfel, apropie-
rea unor manifestari identice ale trairii po-
etice Ti confera acesteia intensitate, Tn vreme
ce contopirea celor diferite Ti adauga tensiune
si adincime.

In consecinta, prin aceasta dezvaluire a fete-
lor ascunse ale sensibilitatii concentrate n
poezia Peste virfuri s-a urmarit justificarea
indreptatirii punctului de plecare, a afirma-
tiei conform cdreia armonia eminesciand este,
in primul rind, consecinta unei mari abun-

dente a simtirii ca si a nelimitatelor si nepre-
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vazutelor dispuneri pe care aceasta le cu-
noaste.

Insa resursele armoniei poetice nu privesc
numai efectul acordurilor uisonante sau con-
sonante ale sentimentelor sau ale tendintelor-
lor, ci mai rezidd si Intr-un act de sincroni-
zare al tuturor acestora cu miscarile desa-
varsite ale ritmurilor si rotirilor cosmice :
~,Dupd ce ani contemplat — scrie Platon, Tn
dialogul Timaios — miscarile periodice ale in-
teligentei din cer, le vom folosi transferin-
du-le miscarilor propriei noastre gindiri, care
sint de aceeasi naturd, Tnsa dezordonate, Tn
vreme ce miscarile ceresti nu cunosc dez-
ordinea". Resp'ectind  rigoarea consideratiilor
de pind acum, o atare armonie pare imposibil
de realizat la prima vedere, Tntrucit natura
eminesciana nu este decit o ipostaza obiecti-
vata a unei stari de suflet. Tn ciuda aparen-
tei contradictii, nu trebuie s& nesocotim faptul
ca imaginile pe care starea aceasta le alege
pentru a se face cunoscutd tradeazd o certd
propensiune a eului liric catre o rivnita co-
muniune cu aspectele selectate din realitate. Din
aceste ratiuni, In Peste virfuri, acordul Tntre
poet si natura sau cosmos are loc_prin_mijlo-
cirea ipostazei obiectivate a starii sufletesti.
Lipsa oe margini si mobilitatea elanurilor in-
terioare ale simtirii refac Tn planul uman ima-
ginea imensei si nestatornicei alcadtuiri ura-
nice din primul vers, dupd cum Tnaintarea
sovdielnica_ a dorintei peste infinitul sufletesc
si chiar dincole de el, pare aidoma imaginii
inconsistente a lunii care lunecd Tn nesfirsiri
ceresti. Tn_felul acesta, situarea deschiderii su-
fletesti, din finalul bucatii, sub semnul des-
chiderii cosmice de la Tnceputul ei, inscrie
microcosmosul Tn ordinea macrocosmosului, re-
alizind armonia Tn acceptie platoniciand.

In consecintd, constatarea cd poezia emines-
ciand include pe un spatiu restrins, manifes-
tarile extrem de bogate Tn substantd ale celor
trei situatii generatoare de armonie se im-
pune, la acest nivel ale demonstratiei, cu ne-
cesitate. . o .

Popasul analitic asupra poeziei Peste virfuri
a pus Tn lumina identitatea de esenta dintre
fondul sau si una din infatisarile cele mai ca-
racteristice ale stdrii eminesciene de dor. Cu
acest prilej, s-a evidentiat o datd mai mult ca
apropierea” de creatia populara la Eminescu,
nu se produce numai prin preluarea de rit-
muri, masiuri, motive ori teme specifice folclo-
rului literar, ci are loc si prin continuarea,
la un Tnalt nivel artistic, a unui nucleu afec-
tiv_apartinind liricii populare. Alaturarea du-
rerii_cu voluptatea a carei prezentd_conside-
rabila Tn poezia romantica europeana a con-
stituit obiectul a numeroase studii, are Tn
sensibilitatea noastra radacini Tndepartate. Im-
presia de inepuizabil si autentic a poeziei e-
minesciene vine si din dprelunglrea si actua-
lizarea unui astfel de fond.

Culmea pe care Eminescu_ se Tnaltd acum nu
poate fi_ explicatd decit prin faptul ca el se
identificd si continud, din perspectiva sensi-
bilitatii romantice si la un nivel de cugetare
elevat, mai mult decit oricare poet al nostru,
un fond de simtire si de mentalitate stravechi,
extrem de prielnic dezvoltarilor armonice.

Leonida MANIU

La Veronica (Miele)

Print nouri, foarfeci taie la sorginte
agapii, dragomirne, voronete ;
relicve-n alta noapte de tristete
asteapta arcul strigatelor sfinte.

Ca phoenix, vazul ia rotiri semete

din ochiu-abandonat si-un zbor
fierbinte

zmulge din somn perechea de
morminte

logodna Tntrerupta sa dezghete.

O pana cade-n focuri si suspinul
deschide lent o_roza-namorata
cit relieful cintaretei ginte.

Trece prin ea luceafarul — divinul
si-n fiecare rana se arata
nocturna lui coroand de cuvinte.

Horia ZILIERU

Poet si tribun:
Octavian Goga

oarte popular Tn epoca, Octavian Goga,
Finterpret al patimirii romanilor transil-
| véneni sub vulturul habsburgic, putea de-
veni prin interiorizare o constiinta tragica, un
solitarius, frizind tristete, el nu Tnceteazda sa
acumuleze mari forte eruptive. Pe de o parte
dureri Tndbusite, ori tentatii reprimate, ca la
Sadoveanu, de alta — iarasi la modul sadove-
nian — fronda, rabufnirile, un_sentiment al
fortei n_perspectivda comunitard si, n plus,
tonul vaticinar-profetic vestind resurectia. Din
substantialele Fragmente autobiografice rezul-
ta clar ideea de activism, potrivit careia un
scriitor trebuie ,sa fie un luptator, un deschi-
zator de drumuri, un mare pedagog al nea-
mului din care face parte, un om care filtrea-
za durerile poporului prin sufletul lui si se
transforma fintr-o trimbita de alarma..” Pe
0 asemenea axd de sustinere, baladescul, cin-
tecul, Tsi asuma functii rascolitoare, pregatind
%piritele pentru apropiata unire cu Tara a
ransilvaniei nelibere. Paralela cu Sadoveanu
oate fi prelungitd. Tn marginea gestului bar-
atesc, eroic, de remarcat la ambii, ca reali-
tate secundd, o poezie a regretului: jalea lui
Goga, mthnirea lui Sadoveanu — finsemne ale
neimplinirii. Si_la unul si la altul, orizontul
tardnesc implica, cel putin o dimensiune mi-
ticd ; desi miscindu-se in lumind, oamenii res-
pira mister. Si unul si celdlalt — debutind
editorial la distanta de citeva luni — Tsi asu-
ma rolul de rapsozi, interogind umanul si sti-
hialul, realitati interferente, exprimind cu in-
strumente traditionale, consacrate, dureri con-
temcr)orane. Transpus in partitura epica, balan-
sind Tntre lumea curenta si amintire, persona-
jul tipic sadovenian ramine adesea Tn depar-
tari: intr-un de mult sau ntr-un odatd Tn-
chis Tn sine ; martirii lui Goga, veghind intr-o
Transilvanie pateticd, reprezinta o forta in as-
teptare, un fond prospectiv, deschis rasturna-
rilor.

Simbolicul prunc din Clacasii, .fatul ast al
patimii amare”, e un justitiar In perspectiva :
Jnfricosatul crainic, izbavitor durerilor stra-
bune.." Vizionarismul lui Goga, tonifiant, se
sprijina aici pe verbul unui imnograf. ,El,
cel frumos si frate bun cu glia, Nou in-
trupatul suflet de Mesia, / Va fi judetul cea-
sului de mine, / Ce-ntr-un zorit aprins de di-
mineatd, / Cu mina lui viteaza, Tndrazneatd, /
Zdrobi-va cartea legilor batrine.." G. lbrai-
leanu obisnuia sa spuna ca acela care a scris
cinci mari poezii € un poet demn de stima
Ca autor al volumasului din 1905, Poezii, au-
torul Oltului le avea. La cel mai bun Goga,
cel din primul sau volum, fragmente izolate
se constituie, prin reluari elocvente, In pano-
rame totalizante, cu cadente largi, inconfun-
dabile, — tribunul ridieindu-se, nu o datd, de
la amanuntul umil la colosal, la spectaculos
si monumental. Practic, poemele Plugarii, Noi,
Oltul ,Clacasii, Apostolul, Dascélul, Dascalita.
Lautarul, sl alte secvente, sint componentele
unei sinteze revelatoare, Tn care fuzioneaza
cintec si furtuna. Poetul din Rugaciune (uver-
turd_la_volum) pune intre Eu sl Noi semnul
egalitatii : ,Si de durerea altor inimi / in-
vatd-ma pe mine-a plinge. / Nu rostul meu,
de-a pururi prada / Ursitei mastere si rele, /
Ci_jalea unel lumi, parinte, / Sa plinga-n ia-
crimile mele.." Tot ce e mare in Goga, n
frecventele-i orchestrdri pe teme reluate pro-
gramatic, se subordoneaza unei rostiri la uni-
son Tn consonanta cu multimile, de unde am-
pla, prompta audienta la public. De remarcat,
ca la Eminescu, pedala grava a meditatiei al-
ternind cu tonul Tnalt al revoltei, dar mai
mult decit acestea orgoliul suferintei devenite
tarie. Ca la Eminescu, iarasi cite un vers-bolta
se Tnalta deasupra altora — cu functie de acom-

aniament — se detaseaza de celelalte prin ca-
itati focalizante ; limbajul asertiv, al consta-
taril logice. isi asociaza — Tn vederea impli-
carii auditorilor sau lectorilor — un_ magne-
tism liric, un patos destinat sensibilizarii si,
prin aceasta, solidarizarii. in fond, rasinarea-
nul Goga e o figura de Risorgimento roma-
nesc, un tribun a carui retorica se adreseaza
deopotriva ratiunii si inimii. A invoca deci
scodri verzi de brad si cimpuri de matasa"

un mod de a potenta semnificatia tragica

multelor, multelor lacrimi celor ce le
contempla. Contrastul genereaza un sentiment
al absurdului. Suferinta Tndelung acumulata se
revarsa hiperbolic, Tneit ,jale duce Murasul
si duc tustrele Crisuri" natura Tnsasi de-
venind cadru de rezonanta. Tn transparentele

viziunilor lui Goga, istoria Tmprumuta lucirile
apelor adinci, in ale caror o? inzi iluzorii oa-
menii se revad parcd dincolo, Tntr-un tarim
ideal. Corgadent de _proportii mitice, dar ,incins

cu lanturt™ de-mparatul, Oltul ,nost batrin"

reflectd de veacuri: ,Durerea unui_neam ce-as-
teaptda, / De mult o dreapta sarbatoare"”. Ale-

gorie si_fabula Tsi conjuga efectele pentru a
sugera, intr-un memorabil fortissimo final, di-
mensiunile dramei : ,Ca_unda ta strivita, ge-
mem / Si noi, tovarasii tai buni, Dar de

ne-om prapadi cu totii, / Tu, Oltule, s& ne
razbuni ...

in spiritul psihismului  traditional, pentru
pribegii si ratacitorii sub boite albastre —
muntii, padurea, apele, se constituie Tn forme
de rezistentd, de unde, nu numai Tn subtext,
aerul de fireasca sacralitate. Prin frazarea

sobra, despuiata, paginile fundamentale sint a-
propiate melosului popular; pe nesimtite, vo-
cea tribunului se confunda cu cea a multimi-
lor sfirsind intr-o imensa corald. Cu mastile
lor aspre, sapate de suferintd, robii pamintu-
lui si ai grofilor se incorporeaza . In acest
cint general — aliaj de elegie multipld si lava.
Tema nationalda a unirii, reluatd Tn modulatii
noi n ocazionalele Cintece fara tara din 1916,
n-a mai fost servitd de instrumente poetice
e masura. Erau ,pagini Tntunecate” — cum
e numea_autorul insusi, — apeluri pentru in-
trarea tarii neutrale™ intr-un razboi hotari-
tor. Neincetind de a fi ,vestitor de biruinti",
poetul-tribun — exponent al romanilor din
arcul carpatin — blestema la modul direct
Lpajura de prada”, intrevazindu-i prabusirea.
E ceea ce, cu alte mijloace, gazetarul Octa-
vian Goga demonstra elocvent Tn articolele lui
fulminante.

Capodoperele poetului ramin poemele Oltul
si Noi, care, Tmpreuna cu altele, Tl repre-
zinta In posteritate.

Constantin CIOPRAGA
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Aniversar?

Un om pentru timpul sau

iata lui Grigore Alexandrescu e plind de

Vincertitudinl. Pe linga neclaritatile pe

¥ care le-a ldsat mostenire istoriei literare

0 biografie care Thcepe acum 175 de ani, echi-

voc si dilematic ne apare un destin care s-a

conturat Tn vremuri agitate. Vremuri bogate

in evenimente producatoare de schimbari re-

pezi si radicale. Incertitudinea facea parte din
cotidian.

Nesigur este chiar anul nasterii (1810, 1812,
1814, dictionarele Tl retin pe cel din urmad)
iar, apoi, la capatul celdlalt al vietii, aproxi-
mativ doua decenii se afla Tn penumbra arun-
catd de o boald mintald si, ca o consecintd a
el, de o existentd marginalizatd. La aceasta
virsta incertitudinile sint indoite. Tulburarile
se manifesta cu intermitentd, alternind cu
lungi_ perioade de luciditate, de adaptare fi-
reasca la viata de zi cu zi, luciditate pe care
insé aproape nimeni nu mai conta.

Omul matur si activ a trait momente de ras-
pintie. 1848, 1859, 1866 sint — mai e nevoie
s-0 spunem? — ani care au marcat profund
istoria nationald, societatea, lumea ,de jos",
dar si ,virfurile”, de care Alexandrescu a fost
atit de aproape. A detinut unele functii impor-
tante in  administratia superioara (Cuza i-a
oferit chiar un post de ministru), aspirind la
altele si mai importante, spre sfirsitul vietii
s-a vrut senator, dar cine sa-l mai ia Tn sea-
ma atunci ?...

A fost, cum s-a spus, un prudent, obtinind
inaltele demnitati mai putin pe seama unor
acte de bravura si mai mult Tn virtutea pres-
tigiului cultural. Singurul act de bravura poli-
tica a fost tot o isprava a scriitorului — po-
emul Anul 1840 — publicat la lasi, Tn ,Dacia
literard”, dar, se pare, tocmai consecintele a-
cestui gest (citeva saptamini de detentie si o
severa supraveghere din partea autoritatilor)
au facut din el omul precaut de care se vor-
beste.

A cunoscut ,umea de sus" destul de bine
entru a-i imortaliza moravurile si naravurile
in_faimoasele fabule. Dincolo de aspiratiile de
marire 1 s-a pastrat intact un instinct al de-
mocratiei pe care vremurile aflate sub semnul
emanciparli l-au stimulat, bineinteles. Semnifi-
catia veleitarismului politic nu_trebuie exage-
rata. E limpede cd n-avea stofd de combatant
si_ nici de oportunist de profesie, dovada_ca
nici atunci cind a fost Tn gratiile suveranilor
n-a facut cariera Tnaltd. A fost, Intr-adevar,
un prudent, un sedentar, un reflexiv.

Nu trebuie, totusi, sa mire faptul cd mult
prea sensibilul cintdret, iubitor de peisaj noc-

Convorbiri

aparuta Tn 1855, a provocat un adevarat
curent european in domeniu (v., printre
altii, Ciocanelli, un nume prestigios), la noi,
in latura literara, remareindu-se atunci ,co-
piile_ dupa naturd" ale lui lacob Negruzzi. Un
medic, se pare gorjean, G. Crdiniceanu, ntre-
prinde un studiu larg, depasind domeniul de
specialitate, dar si Cu experimentari proprii
ce le comunicd, asupra celui ,mai important
organ sensual" uman, studiu pe care-1 intitu-
leaz& sugestiv: Din imperiul ochilor, Inte-
resant de constatat este amanuntul marturisit
ca autorul a_ pornit la dificila-i investigatie
pe urma unei observatii in cimpul literaturii
(fie si comparate), observatie ce-1 pune in prim
plan pe Eminescu. Si _anume, doctorul Craini-
ceanu constata ca dupa ce a parcurs un numar
de 61 de poezii ale ilustrului sau contempo-
ran a intilnit ,ochii" Tn mai mult de 100 de
cazuri, iar_in_cele doua tomuri compacte ale
poeziel mai virstnicului  Bolintineanu numai
aproape de 150 de ori, ambii poeti romani
detasindu-se totusi in fruntea unei ierarhii
ad-hoc.
Sa mai notam ca autorul nostru deschide
entru Tnceput Magnum Etymologicum al lui
asdeu de unde transcrie exact de sensuri
ale notiunii ochi, neuitind Tnsa a preciza, cu
o formulare, In subsol, ca ,ar fi trebuit sa-mi
culeg materialul din izvoarele cari adapa acea
valoroasa lucrare". Astfel, ca Tncorporare pare-

Se pare cd Lavater cu a sa Fisiognomie,

miologica, el citeaza doar citeva proverbe de
uzanta si intinsd raspindire; sub genericul
calificative enumera citeva banale ,sensuri

materiale", recunoscind Tn schimb varietatea
coplesitoare a celor ,figurative", caci pe drept
sochiul e oglinda_sufletului" si sufletele au o
infinitate de Tnfatisari. Ca orice fizionomist
Jpozitivist" din a doua jumatate a secolului
trecut, autorul combate acele ,credinte deser-
te" afldtoare si Tn Hiromandia din 1836,
transcrisa de Aron Densusianu, unde cu nai-
vitate si usurintd abunda preziceri de felul:
»Coada ochiului drept despre nas de se va
clati, cocon va face.." etc. Mai ,tari" sint fi-
siognomistii (ce se declard mai toti elevi ai
lui Conta) si ale cdror aprecieri sint ,hotarite"
cu preponderentd de convenientele traiului si
ale epocii, caci una ar spune privirea In pa-
mint a unei fecioare si alta a unui june. Tot
asa, ochii Tncrucisati, des clipitori, cum Ti a-
vea Attila, biciul lui Dumnezeu, ar Tnsemna
falsitate. Dar medicul oltean riposteaza: ,Eu
insd auzeam pe unii tineri ca le plac damele
putin Tncrucisate. Nu stiu, insd, pentru tot-
deauna?" Cit priveste ,deochiatul”, teoriile
Crainiceanului sint mai ambigui si mult res-
firate, cu pdatanii personale si unele consta-
tari de adincime psihologicd si bun simt, re-
mareindu-se totodata citatele folclorice din
lelele si Tnsira-te margarite. Dar cum e cu
~farmecul de amor"? lata: ,De se joaca Ar-

turn, refugiat in pacea naturii si Tn reveria
pe care proiecta un trecut legendar, a riv-
nit mai tot timpul gloria celor inzestrati cu
spirit practic, dprivilegiile dintr-un cotidian
cert. Aceasta duplicitate e obisnuita la scri-
itorul romantic. Pe de o parte, el clameazd,
n vers, recluziunea, dispretuieste existenta
mediocrd si plind de vanitati'a muritorilor de
rind, iar pe de alta, tinteste onorurile si pri-
vilegiile puterii. Chateaubriand trece dezinvolt
din "exil Tn diplomatie ; Hugo din exil In se-
nat; Lamartine iese din al sau isolement pen-
tru a intra Tn toate guvernele de la Restaura-
tie la cel provizoriu din 1848; Vigny, dupa
ce constatd cd a murit soldatul din el si a
ramas scriitorul, cocheteaza cu deputatia. Dar
de ce sa mergem chiar atit de departe? Tn
preajma si Tn  timpul lui Alexandrescu, erau
ministri Heliade, Bolintineanu, Alecsandri.

Este foarte adevarat ca toate aceste destine,
ca si cel al poetului nostru, graviteaza, cum
spuneam, Tn jurul unor evenimente cruciale,

upd cum e la fel de adevarat ca exista pen-
tru izolarea romanticd in revers compensato-
riu, care e al implicarii entuziaste, al erois-
mului chiar, si una si celelalte venind din
trdirea patetica a existentei, din impulsul de
a depasi Tntr-un fel sau altul starea normala,
de a fi exceptia vizavi de regula care uni-
formizeaza.

Alexandrescu se conformeaza, asadar, unei
conduite curente Tn epocd, Tl Tmpinge catre
acest soi de duplicitate. E sfisiat structural.
E rupt Tn doud, si, asa cum spunea un ilus-
tru biograf al lui Chateaubriand, cele doua ju-
matati nu s-au potrivit mai niciodatd una cu
alta. lpostazele trec intacte Tn opera. Daca eli-
mindm din ea o mare cantitate de material
neutru, de balast narativ, excesele didacticiste,
imitatiile etc., ramine, Be de o parte, veridica si
consistentd, elegia sumbra, care invoca o lume
a tenebrelor |parcé de pe alt tarim, iar pe de
alta, cinismul subtire al moralistului mizan-
trop care regizeaza cu har alegoria demisti-
ficatpare. Pare-se cd aceasta viziune, pina la
urma Tntunecata, corosiva, Tntoarsa, deopotri-
va, cdtre sine si catre ceilalti ar fi, totusi, linia
de contact, invizibila pe alocuri, prin care cele
doud identitati, cele doua ,bucati" comunica.

Un contemporan (Carcalechi) spunea ca are
-geniu _poetic Tn _deosebite (s.m.) feluri". N-a
mers, Tnsa, In nici o directie pina la capat.
O data, vremurile erau acelea care nu permi-
teau reculegerea, lucrul tihnit Tntr-o directie
precisa. Peste instabilitatea evenimentelor se
suprapuneau incertitudinile unui ,alfabet de
tranzatie", ale unei epoci_culturale n care Tn-
cep toate cite sint ale literaturii moderne. E
normal ca directiile sa fie pe cit de nume-
roase pe atit de incerte. Apol, scriitorii primei
jumatati a veacului trecut, desi, practic, iau
totul de la capat, nu pot face abstractie de
evolutia normala a culturii si isi asuma difi-
cila misie a recuperarilor tirzii' In cazul lui
Alexandrescu — Foezia didactica si satirica a
secolului al XVIll-lea. Concomitent, se pro-
duce o sincronizare cu prezentul romantic al
literaturii. Abia aceasta recuperare si aceasta
sincronizare sint adevaratele acte de eroism
ale tirgovisteanului.

Constient de propria bravura, si-a vazut, in-
sa, cu claritate limitele. Nu a cerut clementa
pentru neimpliniri, a indicat cu precizie ob-
stacolele ce trebuiau Tnvinse. A vorbit con-
vingator, cu accente dramatice, uneori, de han-
dicapul unei limbi necristalizate, de lipsa u-
nei traditii literare solide. in prefata volumu-
lui de poezii aparut Tn 1842 la lasi, spune
cu simulatd modestie : ,..am avut datoria sa
fac ce am putut, s& pui si_eu o treapta cit
de micd, la zidirea obsteasca". Prudentul, me-
lancolicul, mizantropul, Tn cele din urma in-
singuratuf Alexandrescu a construit pe teren
miscator, si a construit durabil.

Daniel DIMITRIU

— 1889

deleanca sau Mazarica sau cel mai admirabil
dintre jocuri, De doi, tot insul joaca cu o insa,
rar cu doud; vin deci lucrurile astfel ca fie-
care jucator isi alege si-si chiamd pe jucdusa
si aceasta o face cu un semn de ochi asa de
fin, Tneft un nebdgitor de seama nu-si poate
explica cum se inteleg acesti tineri la o dis-
tanta asa mare.. Desele priviri reciproce, ca-
utarea lungd unul la altul, le IeaPa inimile".

Interesul " in sfera artisticului al Tntregului
studiu este ilustrat mai cu seama Tn subcapi-
tolul dedicat frumusetii ochilor. Autorul con-
sidera ca pentru a decide cu obiectivitate Tn-
tr-o chestiune de ,obligatorii" interpuneri su-
biective ar trebui consultatd ,toatd lumea”
ceea ce-i, evident, imposibil si, ca atare, sa
convocam, zice, dindu-le intreaga credibilitate,
opiniile nu altora decit ale poetilor. Si daca
lui Muresanu i se pare ca ,ochil tdi ca doud
stele Negri, facuti de iubit" sau ,Din ochii
tai cei negri, ca fulger isbea focul® asta Tn-
seamnd ca are dreptate si spaniolul ce sus-
pind : ,Niste ochi negri pe mine / M-au_ facut
sa mor de dor". Dar nu numai meridionalii
latini, ci si un saxon (Schaffy) se Tnscrie in
linia unor constatari similare, ultimul chiar
teoretizind : ,,Ochii albastri sunt sensul fide-
litatii, iar luciul ochiului negru e totdeauna
ascuns ca si cdile Domnului”. G. Crdiniceanu
nu se lasd mai prejos si generalizeazd iIn sen-
sul : ,culmea frumusetii poetice a ochilor sta
in stralucirea lor preste fire", adica aratind
irezistibil : ,Exceptie fac doard numai ochii
betivilor, al caror luciu nu ne place". Deln-
datd e condamnatd si_,arta deghizarii" care a
mers pina acolo Tnelt unele persoane vani-
toase (,actritele"!) se folosesc de beladona
f,,antroplné") pentru dilatarea pupilei si un
uciu mai intens al corneei, dar cu dezastru-
oase efecte de fond. Consolarea o constituie
seria de determinanti metaforici precum ; a-
dinci ca_marea, apringi de visuri, biruitori, ce-
resti, flacari de luming, flaminzi, fulgeratori,
pagini, rapiti din mare, sagetatori, tradatori,
triumfali, ucizatori, vicleni etc. etc., ceea ce
dovedste, iardsi, lecturi atente din poezia vre-
mii.

Tn restul sumarului: un manunchi de do-
cumente inedite adunate de V. A. Urechia re-
feritoare la fiica Iui Vasile Lupu, Domnita
Ruxandra, pe care autorul romanului omonim,
Mihail Sadoveanu, s-ar crede ca le-a ignorat,
un articol incitant semnat de Vasile Burla:
Fost-au dacii de origine celtica? si poezii me-
ditative ,de sezon" apartinind lui Ciru Oeco-
nomu. Poetul priveste din jet viscolul de-afa-
ra, regretd anotimpurile trecute si: ,Cind ai
facut, In spirit, acest drum destul de mare, /
Esti cu capul totdeauna plin de-o sumbrad cu-
getare, aci constati ca totul pare si cd to-
tul este van / Si, cu spaima, vezi in tine tra-

gicul problem uman ! o
Lucian DUMBRAVA



Proximitati

Polivalenta Kitschului

- m aflat intr-o zi, cu indicibila uimire, ca,

A spre sfirsitul_vietii, un binecunoscut filo-
_** sof planuia _sa citeascd toate cartile dintr-o
biblioteca publica In ordinea alfabetici a auto-
rilor. Nu am nici un motiv s& pun la indoiala
autenticitatea faptului; cel care mi l-a relatat a
trait aproape doua_decenii in preajma_filosofului
si nu si-ar Tngadui sa inventeze istorioare amu-
zante pe_seama maestrului sau. Uimirea mea era
provocata de aproape incredibila coincidenta cu
proiectul personajului sartrian din Greata, cu a-
cel Autodidact Tn" care unanimitatea exegetilor a
vazut _un avatar al_cuplului Bouvard si Pecuchet,
0 caricaturd a unei caricaturi. Xn acest din urma
caz — proiect ridicol, derizoriu, subintelegind va-
nitatea _enciclopedismului, inutilitatea efortului _de
a_cuprinde totul; in celalalt, proiect de o naiva
si — de ce nu? — sublima temeritate, tradind
increderea Tn_ culturd, Tn capacitatea noastra de
a o asimila si a o stapini. Pe scurt: kitsch, fard
dubii, la personajele lui Flaubert si Sartre ; voca-
tie a totalitatii la filosoful care lua si el, in felul
sau, lucrurile n serios. .

Mi-am amintit de ciudata suprapunere dintre
proiectul Autodidactului si cel al filosofului citind
cartea lui Stefan Cazimir |. L. Caragiale fata cu
kitschul. Nu acest eseu constituie obiectul Thsem-
ndrilor de fata dar interesant mi se pare ca si
din analiza Tntreprinsd de_Stefan Cazimir reiese,
adesea, ambiguitatea, ambivalenta kitschului. A
identifica lucrurile ce tin de kitsch nu e intot-
deauna o operatie usoard. Caragiale Tnsusi, ne a-
mintim, a schitat In ,Mosii (Tabla de_materii)"
un inventar ce confirma, printre altele, ca o trasa-
tura caracteristica a kitschului e aglomerarea, pro-
liferarea obiectelor. Tot Caragiale vorbeste in-
tr-alt loc de pacotild, sinonim posibil — conside-
ra Stefan Cazimir, care citeazd pasajul respec-
tiv — pentru Kkitschul artistic :_,Orchéstra, com-
pusd din elemente de strinsura, farda unitate si
traditie de interpretare, fard spirit_artistic, cu
repetitii Tngdlate, nu ne-a dat pina acum_decit
aceea ce se poate numi productie mediocra, pa-
cotild, marfa ieftind de artd". [ronizind, de re-
gula, aceasta pacotila, Caragiale n-a fost totusi in-
sensibil la o anume fascinatie pe care ea 0 exer-
citd. Aminind pentru altd data analiza_atitudinii
lui Caragiale Tn aceasta privinta, voi semnala
Eentru moment un caz, nu mai putin ciudat, cind
itschul devine, ca sd zic asa, reper existential,
mod de a defini un anumit tip de raporturi din-
tre ei si lume. Exemplul l-am aflat, tot prin
hazardul' lecturilor, in cartea lui Mihai Zamfir
Cealaltd fata a prozei, In capitolul consacrat lui
M. Blecher. Voi reproduce, mai intli, doua pa-
saje din Intimplari n irealitatea imediata : ,In
obiecte mici si neinsemnate : o pand neagra de
pasdre, o carticicd banald, o fotografic veche cu
personaje traglle _si_inactuale, ce parca suferd
de o grava boald internd o tandra scrumiera
de faianta verde, modelatd ca 0 frunzd de ste-
ar, vesnic mirosind a cenusd stdtutd; (.) Tn ast-
el de marunte ornamente si_lucruri domestice,
regdsesc toatd melancolia copildriei_mele si acea
nostalgie esentiald a inutilitatii lumii care ma n-
conjoara de pretutindeni ca o apd cu valurile Tm-
pietrite. Materia bruta (.) Tn formele ei cele mai
neintelese, florile de hirtie, oglinzile, bilele de
sticla cu enigmaticile lor spirale interioare, ori
statuile colosale — m-a tinut Tntotdeauna Tinchis
intr-un prizonierat ce se lovea dureros de peretii
ei si perpetua Tn mine, fard sens, bizara_aven-
tura de a fi om"; ,Personajele din ceara erau
singurul lucru autentic din lume ; ele singure falsi-
ficau viata Tn mod ostentativ, facind parte, prin
imobilitatea lor stranie si_artificiala, din aerul
adevarat al lumii”. Multe din obiectele enumerate
de Blecher pot fi incluse, nu ncape indoiald, u-
niversului Kitsch. Or, analiza Iui Mihai Zamfir
insistd — si o face Th mod convingator — asupra
faptului ca aceste obiecte sint pentru Blecher o-
biecte metafizice, fascinante prin misterul lor in-
trinsec. Decorul de bilci g@_aragiale: ~panorame...
muzici... artifitii.... fotografii la” minut.. comedii...
tombole... oglinzi.. papusi.. capul vorbitor.." etc.,
etc) ar fi o alegorie a vidului, o emblemd a
spatiului ,marginal si marginalizat al existentei".
Atractia pentru panopticum, pentru pacotila s-ar
explica prin aceea ca, fiind ,de doua ori false",
obiectele ,consuma pina la capat ideea de obiect".
La Caragiale, asadar, kitschul invadeaza realitatea
imediata’; la Blecher el se transforma in fantas-
ma&, obiect de reverie, prilej de reflectie metafi-
zica.

Voi mai cita un_singur exemplu, dintr-un text
fondator al poeticii modernitdtii : Un _rastimp fin
infern de Rimbaud : ,imi placeau picturile ne-
ghioabe : chenare deasupra usilor, decoruri, pin-
zele saltimbancilor, firme, miniaturi populare au-
rite ; beletristica demodatd, latina bisericeasca,
cartile erotice cu greseli ortografice, romanele de
pe vremea strabunicii, povestile cu zinc, cartile
pentru_ copii, vechile opere, refrenurile neroade,
ritmurile naive" (trad, N. Argintescu-Amza). lata,
aici, perceptia poetica a kitschului. De unde se
vede ca ntre ,mahalaua sufleteasca”, zonele al-
pine ale metafizicii si teritoriul magic al ,alchi-
miei verbului" existd misterioase corespondente,
,dcontwm.e de longs echos qui de loin se conton-

ent..".

---------- Al. C.

P.S. O cronica se intituleaza ,,Omul caragialesc” ;
o alta ,,Omul caragialean“ ; Vianu, prudent, evita
adjectivul ; Cioculescq, pe care nu-1 putem ba-
nui nici de incompetenta Tn materie de Caragia-
le, nici de lipsa de scrupul filologic, spunea
,caragialian“. Un specialist mi-a explicat ca Tn-
tre ,caragialian** si ,caragialean” ar decide ,,poe-
tica limbii®. Posibil. Citesc Tnsd Tntr-un articol
aparut acum citeva santamini @ ,,..un dramatur
consacrat... atit de rafinat (de caragelean, daca
mi se permite)”. Caragelean, care va sa zicad?
Nebanuite sint caile kitschului.

Portret
in
eternitate

ictor Eftimiu s-a nascut la 24 ianua-
Vri_e acum 100 de ani, la Bobosita (Alba-
nia). Talentul literar a erupt precoce si

a continuat, vreme de peste sase decenii, sa
se arate grabit si impetuos. Ca poet, Victor
Eftimiu a debutat la 16 ani, iar la 22 era
deja celebru ca dramaturg, dupd rasunatorul
succes cu Tnsir-te margarite. Cu acel prilej,
in ,Convorbiri literare", Lovinescu publica ar-
ticolul care, practic, l-a lansat pe tinarul au-
tor, unde remarca ,0 usurintd de condei minu-
nata, de o aptitudine universald”, o aptitu-
dine de a scrie ,de toate". Diagnosticul acesta
s-a dovedit a fi profetic pentru o cariera lite-

Oumitru ignes

sub
aripa
timpului
Dumitru IGNEA

~Sub aripa timpului”

Itimul volum al lui Dumitru Ignea ; Sub
Uaripa timpului  (Junimea, 1988) apeleaza
la ‘0 schema clasica, dar eficienta: pre-
zentarea, ca intr-un prolog, a elementelor de
baza, indispensabile, pe care se sprijina ac-
tiunea, apol intrarea, prin intermediul Tui Dinu
lurascu si al caietelor, Tn intimitatea reald a
personajelor, practic a romanului. Acesta este
structurat pe trei sectiuni: AZl _ IERI _
ALTADATA, fintre care_ penduleazd autorul.
1 rima din acestea ne infatiseaza, mai ales prin
intermediul inginerului Emil Caratasu, proble-
mele cu care se confruntd un mare combinat
?m.T~un vechi oras §Qe ce Ssda nu, spunem
lasi!), celelalte doua fiind incursiuni in tre-
cutul’_personajelor, aducind pe scena episoade
din timpul razboiului si de dupa acesta

Inginerul Caratasu a facut razboiul, a fost
obligat a(jJOI sa schimbe mai multe locuri de
munca (de la ziarist la maturator de strada),

pentru a ajunge sa faca un corp comun cu_noul
combinat preconizat sa rasara Tn urbea-i na-
tala. Grija fatd de om (mai putin fata de el
Tnsusi) este o conditie esentiala a existentei
inginerului, pe acelasi plan cu realizarea o-
biectivului industrial. ,Pentru Caratasu, nevoia
de a participa la formarea caracterului oame-
nilor era”® organica", sau, cum Ti spune lu-
rascu . ,,Tu te zbati sa obtii douda rezultate;
cel fixat prin planul de stat si, suplimentar,
si un al doilea, ideal, cel de crestere a consti-
intelor". Acestea toate 1l lasd, ‘insi, neimpli-
nit pe plan afectiv. Romanul este, intr-un
fel, si_progresia inginerului (ca si a lui Brad
Bradut) spre rotunjirea unei familii.

Avem in fatd, deci, un roman al impliniri-
lor, dar si al primordialitatii vietii sociale
vis-8-vis de cea intimd. Caratasu si Brad fsi
Tntemeiaza familii, gdsindu-si linistea launtri-
ca, de-abia dupa Tmplinirea misiunii de punere
pe roate a combinatului.

Al doilea aspect, de fapt punctul de greu-
tate al romanului, Tl constituie refacerea cu
ajutorul insemnarilor lui Caratasu si al amin-
tirilor personale ale personajelor a experien-
telor trecutului, fie el rdzboi, fie munca ile-
gala de partid sau reconstructie a tarii. Amin-
tirile sint refugiul lui Caratasu, locul unde
se simte el bine (,Eu voi fugi. In amintiri, spre
Imaginile cele mai Tndepartate, aproape ui-
tate. Acolo-i o liniste desavirsita..") si pro-
babil de aceea acestea sint si paginile care-i
ies cel mai bine lui Dumitru Ignea. De alt-
fel, iIn mare parte, pentru autor (si personaj)
timpul (sub aripa caruia evolueaza) este egal
cu amintirile. Tn finalul romanului acesta (pro-
zator sau personaj) revine la aceeasi oaza de
liniste . ,Timpul si-a macinat neincetat se-
cundele.. Viata cu mecanismele ei complicate
si cu Tntimplarile ei bizare nu l-a_ignorat. A
reusit sad-i umbreasca o parte din~ frumosii
ani tineri si sa opereze temporar mutatii In
pozitia sa sociala. Dar niciodatd n-a putut sa-i
pulverizeze amintirile si nici sa-i schimbe
personalitatea”.

Personajele sint transante, clar prezentate, cu
toate datele existentei inregistrate ca Tntr-un
fisier, direct, reportericeste.” Ele sint, pe viu,
intruparea unor idei nobile si actioneaza ca
atare. Fiecare este, Tnsa, marcat de trecut, tra-
ieste sub zodia acestuia (sub aripa acelui
timp) : fie de razboi — Caratasu, Dragnea,
Patic, Bentea, fie de ilegalitate — Mircea Ser-
ban. Figura acestuia din urma este realizata,
in mare parte, prin juxtapunerea datelor ofe-
rite de unele din scrierile anterioare ale pro-
zatorului. Atit Tn Condamnat la moarte, cit
si Tn Omul cu parul carunt gasim amanuntele
unor episoade la care se face doar aluzie n
romanul recent (vezi evadarea din tren, sau
aspecte ale muncii de zetar). Deci, o _conti-
nuitate ideatica dar si premiera abordarii de
catre Dumitru Ignea a _lumii artistice (prin
pictorul Volanschi in special).

Fraza scurtd, directd, scutitd de zorzoane, de
inflorituri, a cronicarului efervescentelor con-
temporane lasd loc si lirismului, descrierilor
de atmosferd. Acestea apar, cu preponderentd,
in _momentele memorabile ale razboiului, be-

neficiind de caracteristici_ lirice. Mai Tnche-
gatd si_mai unitara, sectiunea ,ALTADATA"
poate fi luata si ca o nuvela  ,inclusd" n
structura cartii.

_Dumitru_Ignea a realizat un roman intere-
sant, inspirat de un trecut si un prezent fin

care sint scoase in evidentd aspiratiile omului
intru o_viata luminoasa, resursele morale ale

fauritorilor de istorie. o
Liviu PAPUC

rara extraordinara. Intr-adevar, Victor Efti-
miu _a scris_ ,de toate" si mult din fiecare |
poezie, proza scurta, roman, basm, teatru, ba
chiar si un libret de opera, publicistica.

Tn 1927 cind opera literara prinsese contur
net, entuziasmul criticului era mai potolit, dar
judecata se pastra Tn datele ei esentiale. ,O
opera violent inegala”, zice acum Lovinescu.
fara sa aiba intru totul dreptate.,Violent inega-
1a" nu-i_bine spus Tntrucit inegalitatea aceasta
nu-i nicidecum_flagranta. Judecata dincolo de
emotiile receptarii publice, care au fost adesea
disproportionate, nu vom afla Tn realitatea ope-
rei diferente de nivel ametitoare. Piscurile sl
prapastiile lipsesc, lasind loc unui relief rela-
tiv_uniform pe care se detaseazd, desigur pro
eminente. Un relief variat si pitoresc, in pri-
mul rind.

La Victor Eftimiu grandios este apetitul pen-
tru cuvint. El naste o experientd a scrisului
in virtutea careia izbinzile si esecurile nu sint
la mare distantd unele de altele. Aceeasi ex-
perientd naste o mentalitate, aceea a profe-
sionistului care croieste si fasoneaza abil, chiar
dacd lucreazd cu material putin si Tn_deficit
de inspiratie. Victor Eftimiu consolideaza statu-
tul scriitorului care scrie la cererea publicu-
lui, care, mai_ bine zis, e gata oricind sa sa-
tisfacad aceasta cerere. Care public anume?
Bineinteles unul daca nu rafinat, oricum cu
pretentii de a fi astfel, instruit si sensibil, care
nu distinge Tntotdeauna dintre arta elevata si
divertismentul elevat si poleit, Acest public
se afla, Tn perioada interbelica, la cota ma-
xima a curiozitatii sale, si scriitori precum

panoramic

Dumitru CORBEA
.Patima dreptatii"

parute initial Tn 1973 si, respectiv, Tn 1955,
Acele doua micro-romane Patima drepta-
tii si Asa am Tnvatat carte revad lumina
tiparului In colectia ,Biblioteca pentru toti".
Prima naratiune se concentreaza Tn jurul
destinului martiric al lui Horia, proiectat la
scara miscdrii tardnesti de la 1784, in timp ce
romanul autobiografic Asa am fnvatat carte
are Tn_centrul actiunii un destin_istratian. Pe
de alta parte, cadrul istoric, social, atmosfera
care pregdtesc rascoala taraneascd, Patima
dreptatii _au corespondent in Asa am fnvéatat
carte, prin evenimentele precipitate care tul-
burda prea devreme sensibilitatea  copilului
Trutd, confruntindu-se cu greul existentei. A-
sadar, un roman autobiografic, un roman-con-
fesiune, scris la persoana ntii. Patima drep-
tatii este, nsd, o naratiune istoricd, un ro-
man-cadru al Tntregii miscari tardnesti. Auto-
rul largeste aria de investigare aducind date
rin contributia mai multor aspecte: social,
amilial, cultural. Portretul lui Horia se ,in-
rameaza" pe ecranul timpului, din mers, de-
pozitiile  martorilor 1l recunosc _drept capul
rascoalei, pentru ca Tn final sa razbatd nu
drama individului, ci drama colectivitatii. Cu-
rajul cu care eroul arboreaza, chiar aproape
de moarte, destinul neamului sdu, aduce un
lus de lirism care Ti aureoleaza sfirsitul ; ,Am
acut sa se stie In lume cd Tn Transilvania
trdieste un popor roman fara libertate si drep-
turi, un popor care s-a ridicat si a luptat
si va lupta pentru a-si apara fiinta, dreptul
la viata, la existentd. Sint Tncredintat ca ro-
manii vor iesi la lumind". B
Evocarea copilariei din anii de scoald (Asa
am Tnvatat carte), Intr-o formuld de roman-
confesiune are ceva din umorul taranesc al lui
lon Creangd. Numai ca Trutd, din cartea lui
D. Corbea nu are replica spontand, iar umo-
rul sdu vine dintr-o amard durere. Saracia ca-
sei, moartea tatalui Tn razboi, bolile de tot fe-
lul, schimbarea scolilor si a dascalilor sint
premisele conturarii unui destin precoce frus-
trat de bucuriile unei copilarii calme. Truta
e un patimas al cititului cartilor. Pe acest
motiv, el acceptd Tnca de la paisprezece, ani
sd fie sluga_ la stapini, fuge dintr-o localitate
in alta, pina ce cu sprijinul unui colonel de
la cazarma din Botosani, intrd Tn liceu. Retin
atentia domnul Turcu, Tnvatdtor, dar capatuit
si intrat apoi Tn afaceri politice, lorgu Vasiliu
cu istoria iubirii lui pentru Leuntina, domnul
Feticu. Confesiunea, deci, preia functia com-
pensatoare a haloului biografic. . P
Preocupat deopotriva de conditia scrierii is-
torice (mai exersase genul epic si printr-o e-
vocare istorica: Balcestii) ca si de romanul
autobiografic, Dumitru Corbea apeleaza la e-
vocare si confesiune. Cele doua directii ate
scrisului' sau (in proza) fac proba unei sin-
ceritati profunde, armonioase, atentd la con-
ditiile” clasice ale acestor formule narative.

Cornel MUNTEANU

Petre PASCU : ,Aproape de ei
arturii emotionante privind scriitori din
M erioada 1920—1980, cartea poetului Petre
ascu se vadeste foarte sincera si inte-
resantd, aducind un' plus de elemente menite
a intregi portretele morale ale acestora, de la
| Agéarbiceanu si Anghezi, la Bacovia, Blaga,
Goga si Vianu,'pe linga altii. Cu suplete sl
mail mare economie de_cuvinte, autorul sur-
prinde o seamd de trasdturi mai putin cunos-
cute ale celor evocati, fie prin amintiri perso-
nale, fie prin scrisori sau marginalii |
perd. Deosebit de valoroase apar unele infor-
matii despre relatiile dintre scriitori. Aflam,
astfel, ca Bla(r:;a l-a vizitat pe Arghezi la
.Martisor", relatarea provenind de la
hinescu Vanea, in care magu-
ui de la Lancram I-a exasperat pe am-
fitrion. Arghezi, 1i vizita pe sotii Gher-
ghinescu la Brasov, Tmpreuna cu_doamna
raschiva Arghezi, caruia,
torirea de ¢ Bogza, dupa,
tarea tinutd, :
dentilor la Litere
de Caracostea si
ind Goga,
urma,

scriitori,

0 Bacovia
aparut roap
Vietii

Zitd',
dpa(ale_lé ] _Bacovia si _luhasz
Gyula. O dedicatie lui Meliusz pe editia apa-
ruta la Fundatii. La despartire, Meliusz
tindu-i mina lui Bacovia. Cunostinte Bla-
a, la Cluj, apoi Intilnirile, vizitele in str.
artinuzzi '14. Blaga traducind din poeti cla-
sici chinezi si din 'Poe. Blaga tinind o con-
ferinta despre Gorki, apoi pozindu-i lui Ladea.

Minulescu si Victor Eftimiu au inteles ime-
diat acest lucru, si au procedat Tn consecinta.
Pe lingd multe' alte * lucruri, cantitatea ‘si
olifonia care sar imediat Tn ochi, fac vizi-
il un admirabil cult al performantei. Ade-
varul e valabil atit pentru opera in Tintre-
gime cit si pentru una sau alta din sectiunile
ei. Tn cazul poeziei, cultul performantei re-
strins la prezenta copioasd a sonetului, e os-
tentativ. Postura de sonetist este asumatd ca
un soi de fatalitate: ,M-am afundat Tn sfe-
rele defuncte, / In muzici clasice, Tn contra-
puncte / Si-n jocurile de marionete. // Pri-
miti omagiul umilitei danii !... / V-am scris,
din amintiri si spovedanii, / Romanul vieti:
mele Tn sonete".

LAm scris — mai spune poetul — peste
60000 de versuri — fara abateri de la puri-
tatea limbii si de la muzicalitatea formei".

Avem aici, condensata, o veritabila arta poeti-
cd ale carei obsesii majore sint cantitatea si
mestesugul. Interesant e cd nici una din cele
doud Tnsusiri nu dauneaza celeilalte, dimpo-
triva. Prima, derivind din spontaneitate, nu
lasa loc crisparilor, nu ne lasa sa deslusim
cazna artizanului. Cealaltd curatd aluviunile
pe care suvoiul inspiratiei continue le aduce
n_mod firesc_cu sine. o )
Sonetele lui Victor Eftimiu, vor sa cuprinda
(sa atotcuprindd) Tntreg spatiul de referinta
al poeticului de la mitologic la cotidian, de la
amor la razboi. Starea emotiei, ca sa spun
asa, este si ea diversa, de la contemplativ la
ardent de la solemnitate la joc. Astfel, Tn mod
paradoxal, sonetul cu monotonia si severita-

Blaga povestind prima lui vizitd Tn Bucuresti,
invitat de regina_scriitoare la Palat, dupa care
merge la Vlahuta. (Era Tncd student la Viena)
Blaga, la un ,7" noiembrie”, in Cluj, stind pe
iarbd Tmpreuna cu D. D. Rosea_si luliu Ha-
tieganu, Tn asteptarea fincolondrii pentru de-
filare. Blaga persecutat sinegatin timpul ob-
sedantulur deceniu ; apoi functionar la Filiala
Academiei_din Cluj, traducind Faust si publi-
cint poezii in Steaua si Contemporanul. Pa-
cat ca Tn acest context autorul n-a amintit
despre rolul lui G. lIvascu 1n relansarea ma-
relui poet, cu editarea si_prefatarea volumelor
din 1962 si 1967. Un profil lon Barbu (pe care
autorul nu l-a cunoscut Tndeaproape) realizat
prin intermediul bibliotecii acestuia cu volu-
me de la Arghezi, Vianu, Rosetti, Blaga, Cali-
nescu, Voiculescu si multi altii. Relatiile de
amicitie, bustul realizat dé Milita Petrascu a-
juns la Damienesti — Bacdu, unde Barbu Tsi
etrecuse o parte din copilarie. Goga vorbind
a Sinnicolau-Mare, la dezvelirea bustului lui
Eminescu, Tmpreund cu Minulescu si Dragoi.
Goga conferentiind la Academia Comercialda
din’ Bucuresti, apoi la teatrul din Arad, unde
a_declarat: Nu sunt xenofob. Goga, ca mi-
nistru_al artelor, la Tnmormintarea Ilui Mace-
donski, amintind datoria de a i se acorda poe-
tului locul cuvenit.. Goga rostind cuvint de
adio la Tnmormintarea lui Goldis. Prietenja au-
torului cu sculptorul Ladea, pe care 1l nu-
meste ,mare prieten al scriitorilor”. Acestea
sunt doar citeva succinte spicuiri din cartea
lui Petre_Pascu, scrisa cu multa sensibilita-
te si artd a evocarii, lucrare valoroasd sub
acest raport, precum si prin aportul de infor-

matii.
Haralambie TUGUI

Petre GOT . ,Stelele striga"

etre Got a debutat relativ tirziu (in 1969, cu
onlumul de poeme Cer_infrunzit), aproape
de acel ,il mezzo del camin", asteptind cu
rabdare o clipd favorabila pentru a putea ince-
pe sd se rosteasca. Romantic_si discret, Tncli-
nat mai degrabd sd sopteascd decit sa clame-
ze (s&_nu_ neldsam indusi in eroare de titlul
ultimei carti, Stelele striga, caci strigdtul a-
cestora e tacut, semnificat fiind de lumind) —
forma de exprimare, de altfel, Tn perfect acord
cu continutul. Petre Got poate fi asemanat cu
un bijutier ce lasd lumea sa-i ,vada" podoa-
bele doar atunci cind acestea sint gata, ci-
zelind Tndelung cel mai pretios aur — acela
al cuvintelor, si lasindu-1 chiar s& prinda pa-
tind. Ceea ce-1 caracterizeazd pe orfevru_ este
enerozitatea, rezultat firesc_al constientizarii
ui ,do ut des": ,Cine da' primeste iar / Cine
nu niclcind nu are" (Cintec) ; luind in discu-
tie si o altd ipostazd a poetului, aceea de vesnic
indragostit ce mereu aduce ofrande — sub
forma de imnuri — cintece iubirii sale
purtind numele de Poezie. Pe citda vreme ars
amandi Tn sine, cu aripile ingreuiate de ceea
ce e terestru, poate produce rani, sublima-
rea ei, cistigarea valentei de puritate si ideal o
transforma in singura sansa de salvare si scoatere
de sub pecetea efemerului. Despre_toate aces-
tea, in Alfabet morse o convingatoare ars
poetica ;. ,M& asteaptd oamenii sa-i vindec /
Cu lumina, cu_speranta mea / Cred c&d ne
vom mintui prin cintec, / Cred c& numai prin
lubire ne' putem salva. / / Nu sint profet, sint
doar un vint / Care trezeste sevele si le in-
vie — / Am venit_ pe lume ca sa_ cint,
Am venit pe lume sd te slujesc, Poezie".
‘Nelinistea si_ neimpacarea poetului se nasc
din contradictiile existente — uneori manifes-
tate paroxistic ntre conditia sa (aceea de
supus trecerii, intimplarilor, de constructor al
unor castele Tn ocean, la radacina vinturilor
ori pe nisip)_si aspiratiile care il anima |
permanentd, Tndreptate, asa cum am amintit,
spre mirificul si_obsedantul tarim al perenita-
tii ; de multe ori tintuit in acea mare a sar-
gasselor care este spatiul lui carpe diem, prin
ancorele lui aici si acum. Mai notez si o alta
contradictie ce da nastere la tensiuni, fara
insd a dezarma — aceea intre romantismul si
sensibilitatea celui ce (se) scrie' si un secol
lipsit de romantism si_sensibilitate : ,Dar cine
sa asculte o vioara / Cind veacul are fata pli-
na de arsuri ?* (Intermezzo) ; in aceastd transa,
cintecul se Tntoarce Tn sine, se amplificd, deve-
nind nu numai mijloc, ci sl scop: ,Ora e cin-
tec si ma-ndeamna sa zbor / Cu aripi de soa-
re, cu aripi de nor, / Ora e cintec si ma-
ndeamna sa fiu / Faclie prin evul tirziu"
(Septembrie). . ]
Prin mai toate poemele sale din Stelele stri-
a, Tndeosebi Thsa prin Cintec, Diadema, Fisa,
igiliu,_ Printre ani, Revers, Dor, Cintec uitat.
Algebra, Autumnald, Invocatie, Tunel, Stare
,Mortii nu-i voi spune moarte. / Ci iubitd de
leparte / Care sufletu-mi Tmparte / Intre zi
si intre noapte"), Contrapunct, Reper, Oracol
Petre Got intinde gingase punti intre el si
iubitorii poeziei.
D. O.

tea lui formala devine un loc comun al po-
eticului si totodatd un_ numitor comun care
nu face decit sd sublinieze numadratorul Tn
ipostaze infinite. E vorba, bineinteles, de nos-
talgia clasicista a formei ideale.

S1, totusi, unde apar proeminentele? Cred
cd Tn acele zone unde se lasa deslusit extazul
solemn al spiritului_mediteranean_peste care
s-a suprapus senzualitatea levantind. Este zona
de inspiratie Tn care distingem, intacte, lega-
turile scriitorului cu obirsia lui: ,Zadarnic
ale florilor potire / Amurgul mai Tncearca
sa-mi parfume / Nici ale muzicii suave spu-
me, / Nici Tnstelatd cosmica rotire // (.) in
izolarea mea crepusculara, / Sarut pios condu-
rul doamnei Clara, / Sandala de argint a Cli-
temnestrei".

La nivelul Tntregii opere proeminentele au
ramas, pare-se, aceleasi pe care le-au indicat
criticil interbelici (Lovinescu, Calinescu). In-
hibata, desigur, de cantitate, posteritatea ime-
diatd nu s-a Tncumetat sa faca ordine intr-o
veritabila biblioteca privata care, am vazut,
numara mai multe zeci de mii de versuri,
nu mai putin de 120 de povestiri, schite, nu-
vele, basme si 14 romane si peste 30 de piese
de teatru, bibliotecd Tn care gasesti ce vrei,
de la tragedia Tn stil grec la romanul poli-
tist. E greu de presupus ca un asemenea Scri-
itor foarte popular, dar mai cu seama avid
de epuizare a domeniului literaturii s& fi ra-
mas definitiv prizonierul vremii si sensibilita-
tii carora li s-a adresat cu excesivd genero-

zitate.
D. IU



dialogul artelor

= Fragmente dintr-o discutie cu dirijorul
CRISTIAN MANDEAL © Pot numara pe

ingerul de
pe Everest

Eu dirijez, nu comentez

— V-as ruga s& Tmi dictati un articol
de dictionar muzical, cit mal_cuprinzator
cu putlntji: ~MANDEAL, Cristian".

St Ce sa va spun?

— Ce ati scrie Intr-un astfel de articol.

fl Nu, nu-i meseria mea. Nu pot sa scriu,
nu ma pricep. Pe dumneavoastrd nu va oblig
sa dirijati, nu?

— Ii declarati lui George Arion : ,Pot nu-
mara pe degetele unei miini concertele mele
bune". Care sint acelea?

m Dacda stau si ma gindesc bine, Tn conti-
nuare mi s-au mai redus degetele. Sint foarte
putine concerte. Concertele adevarat bune sint
rarisime si, din pacate, imprevizibile. Ele vin
asa, ca un fel de aripd de inger.

— Aripa de Tnger ? Nu inteleg.

m O putem numi oricum.

— Va rog sa ma iertati, dar tot nu inteleg.

m Sint momente de realizare mai mult decit
totala a partiturii. Atunci se trece de la actul
obisnuit, al executiei, partiturii, la un act de
creatie metafizica, daca vreti. ] o

it Si aceasta creatie se explicd prin diri-
jor?

m Nu. Aceste extrem de rare concerte bune
nu se pot explica prin dirijor. Eu nu sint pia-
nist, violonist, cintaret.. Eu traiesc doar prin
orchestrd. Noi nu traim, ca muzicieni, prin

Agnesa ROSCA

Flacara iubirii
Sortita fiecarui muritor.

Ca un vazduh ce-i fard de hotare,
lubire, tu esti_foc mintuitor,

In care ard pacate milenare.

Au vrut sa te-njoseasca rau si bun,
Lasindu-te de raza ta pradata,

Dar peste tirul lor de foc nebun

Nu porti nicicind culoarea-ndoliata.

Nu-i umbra sa ntunece o stea
Ce de noroc e-aleasa-ntre lumine.
Din foc de iad vei sti a_ne scapa,
Spalindu-ne de groaza si rusine.

lubire vesnicd, la capatii
Ne-mpartasesti in taind-a ta caldurd,
In orice suflet flacara dintii

Si milostiva floare peste zgura.

Andrei TURCANU

Pasdre fragild cu aripi de fu‘ljgi, . .
melc dulce acoperit cu arzinde sidefuri,
ascunsa lacrima strins intre pleoape.

Boltd naruidu-se-n sine-val de nisip, sabie
cu taisul din raza de soare. = Ce
Ovala fapturd, oglindd infioratd-n taring,
flacara peste zorii dezvelindu-se-n frig,
statuia ridicatd mai sus de coroana,

de spinii ei mai sus Tnaltindu-te.

Rugaciune de mai

degetele unei miini concertele mele bune
© Herbert von Karajan este surd ® lloria
Andreescu nu este fratele meu siamez ®
Tn marea mea naivitate ® Lorin Maazel,
antipaticul © Rid, deci nu Tnteleg ®

noi insine. Bagheta noastra nu suna.. Crea-
tia apare doar atunci cind se depasesc pro-
blemele sunetului de orchestra...
— Si depdasirea — iertati-mi Tntreruperea—
nu depinde de dirijor ? ] o

m Depinde _de toata lumea. Si de dirijor. Sau
poate in principal de el.. Nu stiu.. ca in
amor, sau ca n dans.. Nu se poate face de
unul singur. o .

— Dumneavoastra puteti dirija orice lu-
crare ?

m Da.

— Chiar orice lucrare ?
m Absolut oricare. De muzicd cultd, evident.
— Exista compozitori — ma gindesc la
mari compozitori — pe care nu ati vrea
sa-i dirijati ?. o )

m Nu. Nu ‘existd compozitori mari pe care
sa nu doresc sa-i dirijez. Dar intrebarea dum-
neavoastra are dublu sens.. Rdmine sa dis-
cutdm ce Thseamna compozitor mare sau mic...

— Aveti antipatii muzicale printre marii

compozitori ? .

m Pal,_din moment ce n-am stabilit care-s
dia marii si care-s &ia micii, cred cd nu pot
sd va spun ce antipatii sau simpatii am.

— Cum reactionati la criticile care vin
din public ?

m Le ascult ntotdeauna. Uneori cu atentie.
Asta este in functie de persoana cu care vor-
besc. Bineinteles cd sint anumite critici care
ma intereseaza de-a dreptul. Sint alte critici

Tu

pe care le ascult din politete. Dar le ascult
pe toate.
— N-ati vrea sa facem o verificare ?
m Cum sa nu?
— Omogenitate exagerata. Tentatia pen-
tru fast. Ignorarea detaliului.
[ ]

— Nu vreti sa reactionati.
m Am ascultat.

— Nu vreti sa comentati aceste critici?
m Nu. Oricum, fiecare este liber sa-si spuna

parerea.
— Bineinteles.
mele observatiile.

m Nu asta conteaza.

Sa stiti ca nu sint ale

Copacii lui Sergiu
Celibidache

— La un moment dat, Sergiu Celibidache
spunea despre Herbert von Karajan ca este
surd. De ce spunea el asta?

M Tocmai pentru ca Herbert von Karajan
este un dirijor care priveste actul muzical din
punct de vedere al sunetului rezultant. Un
sunet rezultant al tuturor factorilor orches-
trali separati. in orchestra, sint rare momentele
in care existd sunetele pure, de vioara, de
oboi, de flaut. Exact ca si n plastica, in care
foarte rar gasim culoarea pura. Karajan face
muzica pe acest tip de sunet, global. Celibi-
dache, dimpotrivd, este un dirijor de alta for-
matie, care detaliazd, care: extrage _culoare
pura din_ sunetul global de orchestra, lucru
pe care 1l considera ca unica directie posibila
si care l-a facut sa se exprime in felul acesta
despre Herbert von Karajan. Bineinteles, nici
el nu crede in aceasta afirmatie, ci a folosit
0 metafora. Se refera la faptul ca dirijorul
german nu vrea sa faca diferentieri in sunetul
global de orchestra, nu aude, e surd. Nu aude
cd acolo trebuia putin mai_deschis_timbrul de
clarinet, bundoara, si putin  mai ntunecati
cornii sau ca acolo trebuia sa extragd, sa
reliefeze mai mult o trompeta fata de un
contrabas...

_Karajan merge pe alte coordonate decit Ce-
libidache. Merge In primul rind pe construc-
tia simfonica, adica porneste sa faca o mare
arhitectura din orice fel de lucrare, sunetul
rezultant fiind doar materialul cu care-si con-
struieste edificiul. Celibidache, In foarte multe
ocazii, este tentat Tn primul rind de detaliu.
Uneori, Ti scapa intregul.

— Fragmenteaza discursul ?

_m Da. Uneori, vede mai mult copacii de-
cit padurea. ) ) B
— Am auzit oameni care spuneau ca dum-

neavoastra si concitadinul = dumneavoastra
lloria Andreescu sinteti doua personalitati
contrastante. Au dreptate ?

m N-au dreptate. Nu-i adevarat. Poate se
iau si dupa contrastul nostru fizic... Si dupa
tentatia de a face neaparat diferentieri ntre
unul si celalalt. Noi, de fapt, avem exact
aceeasi formatie. Temperamental, ne asemanam
foarte bine ; sintem, de altfel, si foarte buni
amici.. Am fost mai mult decit concitadini,
am fost colegi de clasa si chiar colegi de
banca. Tn facultate, el a mers mai intii pe
Pedagogie si apoi pe Dirijat. Eu am facut
intli Pianul si apoi Dirijatul. La Dirijat ne-am
reintllnit. Am ramas Tn continuare aceiasi buni
prieteni care am fost Tntotdeauna. Nu e vorba
numai de prietenie, ci si de o anumita ase-
manare structurala. Avem aceeasi formatie
muzicala, cerem aceleasi lucruri de la orches-
trd, avem acelasi mod de a privi stilistic mu-
zica... Slgur, pot sa existe diferente intre noi.
Aceste diferente sint chiar obligatorii, doar
nu sintem frati siamezi! Dar nu sintem nici
pe departe ceea ce ne considera oamenii, doud
personalitati contrastante.

— Poate complementare.

m Complementare, eventual, ar fi un cuvint
mai potrivit. . .

— Apropo de aceasta, cineva imi atra-
gea atentia cd dumneavoastra Tnregistrati
integrala de Bruckner, iar lloria Andreescu

a dirijat Simfoniile 1 si 4 de Mahler in

Leonida LARI

Aceasta nu-s eu, dragul meu, e seara.

Ninsoare

Cazuta peste ses ca 0 pleoapa
Sub care germineaza primavara
Si ierbile cu sucuri le adapa.

Aceasta nu-s eu, dragul meu, e ceata
rintre dealuri se strecoara muta,
La fel de trecatoare ca si viata

Si ca si ea — la fel necunoscuta.

Aceasta nu-s eu, dragul meu, e teama,
lubirii tale de singuratate,
Aceasta nu-s eu,

ragul meu, e vama,

Eu nu-s, cu nu-s, pentru ca sint in toate.

Condamnat pentru totdeauna
roud Tn asteptare sa fiu
ma deschid tie, saminta de in
tie ma darui, bulgare de pamint, primitor,
caut linistea voastrd binefacatoare,
care sa razmoaie trupul acesta
cioldnos. Zadarnic n el se zbate
pasarea oarba in cautarea luminii !
Primeste-ma acum, ploitd de mai,
Tn dansul tdu inocent si risipeste-ma,
ca sa dispar

sa dispar
n ora fecunda a invierii.

Darul de margaritare

Nici_aurul nu are stralucire
Daca din tine nu ia_raza, soare,
Opac e darul de margaritare,
E numai bezna in alcatuire.

La strimtorare, globul de lumina

Pre oul porumbelului, pamintul.

Descumpanit Tsi pierde crezamintul

In griul ce se-alege de neghina.

I

Vazduhul se strecoara-n fir de aur,

Strabatator vederii din vecie, )

Spre, limpezire, ca preasfinta-o glie ) ]

Sa-si poarte neumbrit al ei tezaur. Mai repede, soro, mai repede...
Simt rinjetul pietrei In ceafa
si umbra unei labe paroase
Tmi pipdie, parca n saga,
gitlejul.

Acesta-i darul de margaritare,

Si sufletul slaveste nemurirea

Prin care pacea lumii si iubirea
Vor incalzi la sin un ram de floare.

Sfera

Voi pajisti, ape sfinte in senina

Suflare ce ma umple nesecata,

Si_cind nu-ti fi, de m-ar ierta lumina
Mi-ar sta-n putere sa ma mai nasc o data

Si péasari voi, si vietati_mirate

Tisnind n soare din padurea sumbré,

Mi-ar sta-n putere sa vd mai nasc pe toate,
De m-ar ierta lumina cd am umbra.

Ar fi de-ajuns o vorba si ar desparte
Bine de rau si raza de himers,

Caci e ceva, in pieptu-mi fard moarte
Si e o sferd, — aceasta e o sferd;

Din zeci de porti de-odata si intr-una
O am vazut, vazindu-ma pe mine,

De parca vazul si_vazutu-s una

Si tot ce e de veci Tmi apartine.

Ah, si pe tine, dragule, te-am-nainte,
Sfera cum sint de viata datatoare.
Dar vine umbra si ma recunoaste,
Si cu ma rog luminii de iertate.

Roménia si_ a doua de Mahler In R.D.G.

Considerati intamplatoare aceste optiuni ?

m larasi, n-au nici o legaturd Si eu am
facut unu si patru de Mahler, pentru ca atita
material se gaseste Tn Roménia. Lumea a ui-
tat ca am facut si eu Mahler, dupa cum a
uitat ca si el a dirijat Bruckner la Filarmo-
nica George Encscu. Nu.. Diferentieri intre
Mahler si Bruckner.. Nu, nu.. Se Tntimpla
ca, in R.D.G, Horia a avut posibilitatea sa
dirijeze a doua de Mahler, lucru pe care l-as
face si eu cu foarte multa dragoste, daca as
avea material. Aici, nu avem nici un fel de
preferinte sau specializari.

— Exista in lume vreun dirijor al carui
discipol v-ar fi placut sa fiti?
fl Nu.. Ba da.. Mi-ar fi placut, acum
mi-ar place sa iau legatura cu Sergiu _Celi-
bidache, de pe o pozitie, sd zic, de asistent.
Nu de discipol. Am evitat acest lucru acum
zece ani, c¢ind as fi putut sa-1 fac.
— De ce I-ati evitat ?

9 Pentru_ca atunci, Tn marea mea naivitate,
socoteam ca nu ma potrivesc cu el.

— Exista in lume vreun dirijor pe care

nu ati vrea sa-1 intalniti niciodata?
m Cum si nu-1 intilnesc ? Fizic?
— Nu. Muzical.

m Aaaa, cum sa nu? Sint mii, probabil, cu
care n-as_dori sd& am vreun contact muzical.
— Ma gindeam la dirijorii mari.
9 Dintre cei mari? Da, am si antipatii
printre dirijori, chiar si dintre cei mart
— Tmi “puteti numi’ vreunul ?
fl Maazel.
— Lorin Maazel ? De ce?
m n sfirsit.. Prefer sa nu va spun.. .
— Un muzician Tmi spunea odata ca di-
rijatul este o arta minora. Nu am finteles.
De ce imi spunea el asta?
fl Din ignoranta. Apropo de ignoranta, da-
ti-mi_voie sa fac o paranteza. De obicei (si
asta-i un lucru cit se poate de firesc), dis-
retuim ceea ce nu intelegem. Omul ride de
ucrurile pe care nu le intelege. Cineva care
nu are nici un fel de contact cu muzica, daca
intrd intr-o sala si vede pe unul care da din
miini ca un disperat Tn fata altora care se
agita pe o scend, bineinteles c¢& nu poate
avea decit o reactie fireasca de ilaritate. Cele
mai primitive, dar si cele mai firesti (deci,
cu atit mai autentice) reactii ale omului in
fata propriei ignorante sint risul si dispretul.
— Nu credeti ca ignoranta naste si agre-
sivitate ?
m Naste si agresivitate, atunci cind . este
pusa Tn conflict cu obiectul neintelegerii sale.

Tncotro te indrepti

— Am auzit c&, in 1980, ati fost invitat s&

asistati la toate activitatile zilnice — re-
petitii, Tnregistrari — ale lui Herbert von
Karajan.

m Am avut o bursa.

— Ati asistat chiar la toate repetitiile ?

m Absolut la toate. Bursa mea consta in
dreptul de a fi de fata. Am uzat de acest
drept cit am putut.

— Ce va amintiti cel mai bine dintr-o zi
de lucru a lui Herbert von Karajan?

m Asta e 0 Tntrebare incompletd. Sau prea
generala.

— Completati-o dumneavoastra.

m O zi de lucru a lui Herbert von Karajan
se petrece fie Tn Tnregistrdri, fie Tn repetitii
pentru concert, fie In repetitii pentru turneu.

— Perfect. Ce va amintiti cel mai bine
dintr-o repetitie pentru concert?

m in repetitille pentru concert, ceea ce pot
sa-mi aduc aminte de la Karajan este idea-
lul sonor. De la Karajan, in primul rind, am
nvatat drumul,

— Drumul ? Ce drum?

m Spre Everest, draga domnule. Nu-1 cunosc
decit citiva dirijori din lume. Printre ei se
afla si Karajan. Mai sint si altii. A fost
Furtwangler, ‘evident. Mai este si Celibidache,
Tl stie si el. Pe alt versant, dar Tl stie. Eu
am fnvatat calea. Am invatat-o.. Am vazut-o,
am _urmarit-o, fiind absolut convins ca este
bund si ca pe ea trebuie s& merg. Pe de
altd parte, sint convins c& nu_voi ajunge, nici-
odata la capat. Karajan a ajuns. Dar eu nu
am plaminii lui. Mai_mult ca sigur cd nu voi
ajunge. Tnsd lucrul asta este mai putin im-
portant. .

— Dar ce este important ?

m Daca o sa vorbiti cu oricare dirijor tinar
(cum eram si eu pe vremea aceea), de buna
credintd, va va spune care este cel_mai mare
chin Tn meseria lui. Bijbiiala. Ezitarile. Dez-
orientarea. Tncotro te Tndrepti ? Care este, de
fapt, telul ? Spre ce tinzi ? Indiferent daca faci
un Beethoven, un Wagner, un Stravinski, un
Enescu, un Prokofiev, care este adevarul n
aceasta muzica ? Ori este imens lucru pentru
un tinar dirijor sa cunoasca adevarul si sa
stie drumul drept pe care trebuie sa mearga.

— Totusi, concret, nu-mi puteti spune ce
ati Tnvatat ?

m Nu.

— De ce?

m Treaba asta eu nu_pot s-o fac decit cu
partituri concrete in fatd. Dumneavoastrd vreti
sa va spun niste lucruri care se fac la noi Tn
meserie. Noi, cind am Tnceput s vorbim, am
gresit _din capul locului. Vreti ceva practic
imposibil : s& va explic prin cuvinte, deci prin-
tr-un limbaj specific, fenomene care se defi-
nesc prin cu totul alt limbaj si Tn cu totul alt
univers. intre cele doua lumi nu exista- nici
0 tangenta. o

— Chiar nici una?

B Daca existd, sint forte putine. Din punctul
dumneavoastra de vedere, eu nu prezint im-
portanta decit ca dirijor. Ori eu, acum, stind
de vorba cu dumneavoastra, nu ma manifest
ca_muzician. Toatd discutia noastrd nu face
doi bani. Nu ati aflat absolut nimic. Despre
muzician, doar Tn sala puteti sa aflati cite
ceva.

— Din acest om. Cristian Mandeal, nu
rdmino_nimic Tn sala?

fl Nu stiu. Oricum, nu intereseaza.

— Acolo, atunci, nu ramine nici o urma
din acest om ?

fl Unde acolo ? Cind atunci ?

— In sald Cind sinteti
aceea de Tnger.

9 Omul este supus acelei aripi. El sta sub
ea. Nu el o cheama.

atins de aripa

— De ce ati tacut? Vreti sa ma intrebati

ceva? o

B Nu, nu.. Nu vreau sa va pun in situatia

neplacutda Tn care dumneavoastrd m-ati pus
pe mine.

Consemnat de

Radu Eugeniu STAN



dialogul literaturilor

literatura

elvetiana
de expresie

franceza

Reflectii asupra

sensului poezierl'

ici cuvintul sens nici cuvintul poezie nu sint de la sine Tntelese. La ce ne

Nreferlm, de fapt, atunci cind le folosim ? Intr-o_priméa schita a acestor reflectii
) am_1incercat sd' gasesc o definitie a poeziei, médcar a acelela pe care o cunosc
si care Tmi place, ldsind pentru mai tirziu cdutarea a ceea ce se afla Tn spatele
cuvintului ,sens". Mi-am dat atunci seama ca Tmi era cu neputintd sa reflectez
la ce este poezia fara a reflecta in acelasi timp la ce este sensul. Ma voi _margini,
an cele ce urmeaza, sa examinez poezia a carei limba o practic, adicd poezia
ranceza.

Ineepind cu secolul al Xll-lea si pind la revolutia Tnfaptuitd, dupa Gerard
de Nerval si pe urmele lui Baudelaire, de Verlaine, Mallarme si Rimbaud, orice
poem francez este un discurs imediat inteligibil. S-ar putea spune ca, timp de opt
secole, singura diferentd intre un text in proza si un poem rezida in decupajul
poemului Tn versuri re?ulate si in folosirea rimei. Poemul este rind pe rind po-
v%est_lre, marturisire, reflectie morala ori filozofica, incluzind descrieri, dialoguri,
aforisme.

_ Totusi, peste tot, exceptindu-i pe acei puri ,rhetoriqueurs” precum Voltaire,
exista in tesatura versurilor ceva mal putin palpabil decit simpa literalitate a mesa-
jului. Acest ,ceva", toti o repetd dupa Baudelaire, este faptul ca ,poezia se Tnge-
maneaza cu muzica". Intr-adevar, doua-trei versuri sint de ajuns pentru ca o
ureche exersata sa recunoasca autorul dupa muzica limbii sale, dupa modul de a
combina cuvintele si, bineinteles, dupad alegerea acestor cuvinte din imensa padure
a dictionarului. Ca, dupa doua fraze, Ti recunoastem pe Pascal, Rousseau, Chateau-
briand sau Proust ne indica _pur si simplu cd proza lor, in opozitie cu aceea jurna-
listica, tine_de poezie, adica de un limbaj care nu serveste Tnainte de orice sa
transmita gindul sau emotia si care, ca limbaj, exista Tntr-o forma la fel de incon-
fundabila si singulara ca granitul, argintul sau focul. Si iatd, probabil, cel dintii
caracter propriu_al poeziel : limbajul ei se elaboreaza independent de ce anume
trebuie sa" comunice.

Cu Nerval, cu Baudelaire, apoi, in chip si mai radical, la Verlaine, Mallarme
si Rimbaud, poezia isi cucereste autonomia in raport cu proza. Un poem nu va mai
putea fi ,tradus" prin parafraza. Intram intr-un domeniu unde ratiunea explicativa
esueaza Tn Tncercarea de a da seamd de obiectul pe care 1l examineaza.

. Ca sa fim operativi, s ne limitdm a descrie demersurile diametral opuse ale
lui Mallarme si Rimbaud.

Stephane Mallarme cultivd un ermetism care face din fiecare din poemele
sale o enigma ce trebuie descifratd, o enigma de altfel uneori indescifrabild. Putini
poeti au fost la fel de precoci, deoarece majoritatea poemelor sale celebre au fost
scrise, cel putin In prima lor versiune, intre 20 si 30 de ani. Tocmai Tmplinise 20
de ani cind publica in revista ,Artistul" un text imediat uitat, la care nimeni nu
s-a_mai referit pind ce Emilie Noulet nu I-a redescoperit, sapte decenii mai tirziu.
lata Tnceputul acestui articol : ,Orice lucru sacru si care vrea sd raminda’ sacru se
infasoara 1n mister. Religiile se adapostesc in spatele arcanelor ce se dezvaluie
doar celui predestinat: arta _isi are arcanele ei". Sa amintim ca vocabula ,arcand"
inseamnd : operatie alchimicad misterioasd, remediu_a carui compozitie este secreta.
Mallarme evoca apoi muzica, ce nu poate fi cititd, pe o partitura, decit de catre
cei care s-au initiat, dupd un lung travaliu, in_limbajul ei. si se declard revol-
tat ca poezia nu beneficiaza de acelasi statut : ,Primii véniti intra de-a buzna intr-c
capodoperd, si de cind exista poeti, nu a fost inventatda, pentru a-i Tndegérta pe
inoportuni, o limba imaculata — formule hieratice a caror studiere il orbeste _Pe
profan”, Foarte tinarul Mallarme pledeaza in_favoarea unei ﬁoezn greu accesibile
interzisd curiozitatii profanului, rezervata elitei initiatilor. Nu_va ~uita niciodata
acest proiect, In asa masura Tneit poeme ca Irodiada, Dupd amiaza unui faun san
O azvirlitura_de_zaruri nu va aboli nicicind hazardul ramin, si astdzi, interzise
majoritatii cititorilor. ) ) o

Poezia, in conceptia lui Mallarme, nu trebuie nici_sda povesteascd, nici sa
descrie, nici s& exp-ime emotii efemere. Functia ei consta n a ,elibera_spiritul'
a permite gindirii pure sa se Tmplineasca n negarea hazardului, a ,inchide in ea
sensul Tnsusi precum si explicarea universului” (P.-O. Walzel). Mallarmd urma-
reste, versiune dupd versiune, sa-si ,obscurizeze" poemele tocmai prin aceste ope-
ratii cerebrale. latd deci o poezie la antipodul spontaneitatii, o poezie prin_defi-
nitie ilizibila, exceptind citiva putini initiati, dar care fsi propune totusi sa eli
bureze un_sens suprem, sa rivalizeze cu acel Dumnezeu creator in care Mallarme
incetase sa creadd n 1866, la 24 de ani.

La Arthur Rimbaud, demersul e invers. Poeziile pe care le sc-ie la 16 si 17
ani, de la Darurile orfanilor la Corabia beatd, stau marturie pentru inzestrarea unui
foarte bun elev al lui_ Victor Hugo, Musset, Theophile Gautier, Baudelaire si al
altor poeti mai virstnici, si, totodatd, pentru o lipsa de respect crescindd fatd
de reguli si de bunele maniere. Constituirea noii sale conceptii asupra poeziei, care
va produce llumindrile, e putin mai tardivd. Revolutia prin care Rimbaud distruge
vechea poezie si face sa tisneascd 0 poezie noua e rezumatd Tn aceastd scurtd fraza
din Un rastimp Tn infern: ,Sfirsii prin a gasi sacra dezordinea spiritului meu".
Fraza trebuie luatd in litera ei: pentru Arthur Rimbaud, izvorul oricarei creatii

veritabile se afla Tn irational. Cind T1i scrie prietenului sau Paul Demeny, la 15
mai 1871, scrisoarea pe care o numim ,a Vizionarului”, el nu si-a descoperit nca
drumul. Tsi propune sa exploreze necunoscutul, s& ,auda ceea ce e de neauzit";
poetul e ,un tilhar care fura focul", are nevoie ,sa descopere o limba". In anul
urmator, scrie vreo doudzeci de poeme foarte ermetice, cu totul diferite de ce

scrisese pind _atunci. Nici nu-i_pasd dacd va fi sau nu inteles de un eventual ci-
titor. lluminarile rezistd oricarei Tncercdri de explicare, adica de analizd prin
apelul la biografia autorului, la lecturile sale, la evenimentele vremii. Aceste
texte exista Tn singularitatea lor absolut originalda. Nu ,vor" sd spunda nimic alt-
ceva decit ceea ce spun, literal si in toate sensurile”, dupa fnsd'si vorba lui
Rimbaud. L R L. . .

intreprinderea lui Rimbaud se prelungeste in aceea a dadaistilor si apoi a su-
rarealistilor. Andra Breton 1i scrie lui Tristan Tzara in 1919 : ,A ucide arta, iatd
ucrul cel mai urgent". Furiei negatoare si iconoclaste a primilor ani de dupa
razboi_1i _urmeazd vointa de a produce' opere sub dictarea Inconstientului, frinele
ratiunii fiind scoase din functie. De acum Tnainte, realitatea ia formele pe care le
propune limbajului.

Ruptura care s-a produs catre 1870 in_istoria poeziei franceze ne obliga sa
punem in alt chip problema sensului. Dupd Mallarme, dupd Rimbaud mai_ ales,
discursul poetic repudiaza traditionala exigentd a claritatii si a univocitdtii. De
acum Tnainte, a cauta sensul unui poem in continutul lul inteligibil ar fi la fel
de zadarnic ca a reduce Flautul fermecat la libret. Si totusi Tn acest mod Ti
explica cei mai multi dintre profesori pe Villon, pe Valery si pe Apollinaire ele-
vilor lor. Au ca modele cele mai bune editii critice : Pleiada, colectia Garnier. Cind
Rimbaud scrie : ,Bate in nori un clopot de foc trandafiriu”, mi se pare Tnduiosdtor
comentariul editorului din Pleiada, Antoine Adam : ,in legatura cu acest clopot de
foc, nu cred ca ar fi o imprudentd s& vedem aici un foc de artificii. Ar_putea fi.
in plus, un_indiciu cd Rimbaud se gindea la serbarile legate de 14 iulie”. Dacd
astea sint_Tntrebarile pe care le punem poemului, vom gasi cu usurintd, drept
rdspunsuri, cele mai perfecte platitudini : da, Ronsard a iubit mai multe femei, da,
Victor Hugo 1l ura pe Napoleon al lll-lea, da, Baudelaire avea un miros foarte ra-
finat.. Si ce-i cil asta? Dar. cum s3 vorbesti mai pertinent de decalajul ntre
ceea ce textul pare sa spund si acea insesizabila alta realitate, abia sugeratd, a
carei prezenta deosebeste dintotdeauna poezia de proza? De la operele scrise n

(continuare Tn pag. 11)

n romaneste de Ceeilia CALINESCU

Lucette JI'NOD

Palida floare de fildes, prea frumoasa iubire

spune-mi rasariturile tale dintre nisipuri
stirpea ta de alge si de lamiie

dar mai bine, nu, nu rosti nici un cuvint
lasa-ma sa fiu cu acela care voi spune

Voi spune visul meu Tmbracat In negru
cu un cap de copoi care atit ma dorea

LEl n-are Tnca vre-un tren

n acest tarim prea curatda Doamng,
totul nu este decit pulbere, Doamn&d"
si paianjenul tesindu-si pihza de lacrimi
pentru a-mi ascunde neprihanirea

x=

E obosit de trandafiri si blindete
Inventeaza cuvinte incendiare
P_entru_ a spune : iubire

oc Fier Flacara

De foc, dragostea mea

De fier, dragostea mea

De flacara, dragostea mea
Cu cite sabii, dragostea mea,
nu sclav, ci liber = o
imblinzesc saruturi si mingiieri

Dragoste

cdlind pina la rosu dorinta,
catre albastrul durerii

<iind trece Tn galbenul timpului
stavilindu-se-n violetul mortii

Dragoste vibrind sub ciocanul de lemn
Pe corzile viorilor de otel

Cind antica harpa Tngheata

singele celor care iubesc.

Adunate peruci, crinoline

Inima ta mi-o aseaza sub zale.

Francisco Delgado

Astept

Astept .

Invat pe de rost toate anunturile

autobuzul galben nu circuld duminica

autobuzul verde nu opreste Tn statiile secundare

Astept

Poate femeia fenomenala

cocosata, pitica, uriasa

cu un licurici pe sinul sting

si un boboc de trandafir in loc de buric

As stropi-o seara

iar dimineata ar fi nalba, ceai, bengal sau iericon

Astept .
infofolit in lineturi )
O mita bolnava miauna, promoroaca mi se asterne

n par
Astept
Poate pe Dumnezeu

si nevoia lui de un prieten )
la un pahar, doua vorbe, doi pasi.

n romaneste de Al. CALINESCU
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Cornelill Sturzii

Parfum pentru a-ti fi draga
Apa regala pentru a te pierde
Pasare

de vint si

de pene )

sint fruct Tnvelit

numai soare

numai tacere

c¢ind ma ridic dintre miinile tale
ferindu-ma

n roméaneste de Corneliu STURZU

London remember

La Londra am savurat un picnic in fata la Claridge
. . . si la Savoy

Da ! mere goldane si piine la discretie.

La Londra am vazut Frumoasele noptii in frantuzeste.

Era cit pe ce sa pierd cursa Green Line care ma ducea

la tara,

am tras o fuga din Picadilly Tn Hyde Park.

M-am plimbat singura noaptea.

Ca toti londonezii am stat la coada la statia de autobuz.

lI-am vazut pe impresionisti la Tate Gallery.

Am_admirat cerul violet si apusurile mov

pe Tamisa.

Am visat n fata Parlamentului,

am vazut garzile si Tower Bridge,

am raspuns Tntrebarilor docherilor.

La Londra intr-un oficiu postal )
ur Nord-African m-a Tntrebat cum se scrie
strada Cognacg-Jay.

Plimbindu-ma_prin Londra

i-am descoperit luxul si mizeria :
case_frumoase, femei ineintatoare,

copii frumosi, masini luxoase,

cersetori si betivi,

telali si muzicanti,

farmecul strazilor marilor orase.

Dar cea mai crunta mizerie

aceea mult prea neagra si scirboasa

aceea pe care anevoie o poti povesti

aceea care se piteste In spatele zidurilor

mai Thalte decit zidurile catedralelor

am vazut-o plimbindu-ma prin Londra

in seara de Craciun ; eram singura.

Un barbat, un vagabond, rezemat de un zid,

isi dadea sufletul

era mort de-a binelea dar nu beat mort, credeti-ma.
Doi politai l-au dus pe o tat(’igé.

M-am pierdut in multimea de pe Oxford Street
inundata de luminile marilor magazine.

O white Christmas ! .
alb, precum albele lebede plutind in St James Park.

n romaneste de Al. CALINESCU

Fagadui ala

Eu voi veni_pe drumul inchipuirii vane,
monarh Tnvins de toate smintelile profane.

Voi semédna alinturi de spuma si de roua

pe cearcane gingase de-azur si de paloare,
g(_e ploapele grimate cu vise in deriva.

Si miinile-ti, ce toarnd racoarea apei vinul_
cel nou, imi ara trupul ca pc-un ogor sa stie
amoru-n decolare si-ncatusarea vie.

Nume de tari rosti-voi unde sint dalbe case,
de blasfemia marii cu coapse-alunecoase.

Cu degete — compasuri — trasez lascive curbe
usor sa-ti reazimi timpla pe carni de curcubee,
incredinfind secrete golite de pudoare,

cind buzele-n convulsii si-apropie sarutul.
Sluji-vom escapada Tn casa si in matca

privirii tale, scumpo, ca drumul ce ne chcama.

Tn patul regasitei iubiri doar noud datd
vom re/nara trecutul in forma fantazata.

Interpretare de Horia ZILIERU

Cinci petale-n rugaciune, vio vio violeta

se iteste din prundisuri si atrage-o musculita
improbabild, sub casca buzelor intredeschise.
Fiece femeie joacd un prim rol de prima donna _
ea aleasa dintre toate, pe aridul jgheab de piatra,
de-un galant menit sa-1 prade a polenului aura.
Trubadurul ce-si sileste struna laudei culege

a dispretului masurd. lar frumsetea inventata
rc-nfloreste in absenta preafrumoaselor — fanate.

si_deunazi _
dcaliciul — zvrr prostia omeneasca
in cernelurile marii
ceasul rau
caci gifiinda, .
si-a intors ciorovaiala

lund
te implor o
ca joaca dc-a marcele sa-ti taca !

n romaneste de Al. CALINESCU,
Horia ZILIERU
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