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INTTIUL
PRESEDINTE

C e Tmplinesc in aceasta luna cinci-
w sprezece ani de cind prin vointa
Tntregii noastre natiuni a fost
ales ntiiul presedinte al Repu-
blicii noastre, tovarasul Nicolae
Ceausescu.

A fost un act de o deosebita in-
semnatate politica si sociald, rezul-
tatul firesc al procesului evolutiei
societatii noastre pe drumul con-
structiei socialismului si comunis-
mului Tn Romania, al organizarii
noastre de Stat independent si su-
veran.

Desigur, drumul parcurs de na-
tiunea romana Tn ultima jumatate
de veac a impus ea 0 necesitate is-
torica gasirea acelor forme de or-
ganizare social-politica, forme care
sa corespunda intereselor si aspira-
tiilor poporului, angajat sub con-
ducerea partidului nostru comu-
nist, pe drumul constructiei unei
civilizatii superioare din punct de
vedere material si spiritual.

Actul istoric de la 23 August
1944, inceputul reorganizarii socie-
tatii noastre pe baze noi au ridicat
din rindurile clasei muncitoare, ale
taranimii, ale intelectualitatii, per-
sonalitati de frunte care si-au con-
sacrat viata slujirii intereselor pa-
triei si poporului.

Cel de al IX-Ica Congres al parti-
dului a ales In functia suprema de
secretar general pe barbatul care,
Tn anii grei ai ilegalitatii, in lupta
pentru infringerea reactiunii, a
mentalitatilor Tnapoiate, a inechita-
tii sociale si-a dovedit cu prisosinta
capacitatea de munca, gindul vizi-
onar Tn descifrarea complicatelor
ecuatii care confrunta lumea aces-
tui sfirsit de mileniu. Patria noas-
tra isi are Tn intiiul presedinte Tn-
crederea deplind Tn omul de geniu,
care ne reprezinta cu demnitate in
Tntreaga lume : Nicolae Ceausescu.

Marile responsabilitati pe care
poporul nostru i le-a Tncredintat
sint o dovada ca Tmplinirea idealu-
lui si faptei sint creatia unui mare
ginditor pe care epoca si l-a ales
dintre milioanele de locuitori ai
acestui spatiu romanesc.

Sintem un popor Tintelept, care
a stiut si stie, intotdeauna, sa-si
aibd Tn frunte fauritori de istorie.

C. L.

Aici Tinga Carpati

Adun linga suflet gradinile in floare

si soapta doinitoare din cele dulci izvoare
sub pleoape adun tot aurul din spice

spre zarile-albastre in slava sa ridice

un cint de sarbatoare in graiul Eminescu
pentru ntiiul fiu al patriei romane —
ntliul Presedinte-ctitor de {ard noua

El — unanim ales de-al noualea Congres.

Mai trainic suna codrii din falnicii Carpatf...
la capatul de veac al marilor barbati

se afla Ceausescu — Omul de omenie

nimbat de grija tarii si-a ei In veci Tarie !

Ci, astazi intr-un glas cu buciumul lui Stefan
poporul i ureaza putere, sanatate

sa ne conduca tara mereu in demnitate

si rodul sa ne fie mai spornic an de an

Cind spunem Ceausescu noi spunem cutezantd
si spunem libertate si ploi cu rod de vara

noi spunem Romania independentd tard

Si-i spunem LA MULTI ANI cu milenara tara!

Sub tricolor

E un vdzduh de atipi patria mea !

In leaganul ei

visele le veghem cu lumina sufletelor noastre !
Sint ASTR

zidirile comuniste, in lumea contemporana.

MTinile sincer si pasnic_ )

se prind n hora de albi porumbei
nutrind pentru prieteni dorul cel tainic !
Dar —otelite — brate — stinci pina la cer
avem pentru cei ce-n vama ne cer
linistea casei

si libertatea.

Sub brazdele ce s-au Tmpartasit o

din singele Iui Mircea, lui Stefan, lui Mihai

dorm somnul mortii, dorm al mortii somn
cumplit —

acei ce au rivnit la mioritic plai —
zanatecul lor vis s-a_prabusit in moarte
de mila lor sa plinga n-ajung ploile toate !

In straja do Carpati ce pe de rost ne stiu
ne coacem piinea de douda mii de ani ;

Ea are miezul dulce :

E bobul luminat de-o temelie noua

E trupul germinat de-ntinsele ogoare

ci doar Tn amintire mai poarta rani-hotare...
Cu zborul spre zenit rotundul ei consuma
un lung sirag de jertfe e-n radacina-muma

ceasul izbinzii azi — sub tricolor ne-aduna !

Georgeta EFTIMIE

Martisor
de dragoste
si recunostinta

coala romaneascd este astazi asezata pe te-
melii moderne si eficiente. Ea valorifica
un vast potential de energie sociald, per-

1 fectionindu-si _neincetat structura _si functiile

specifice, dezvoltind latura formativa si pu-
terea de modelare a personalitatii  tinerelor
generatii care Ti sint incredintate spre in-
struire si educatie. Perfectionindu-si an de
an baza' materiald didactic, asimilind cele
mai noi cuceriri ale stiintei si tehnicii, ale
cunoasterii umane n general, Tnvatamintul
romanesc, aflat sub directa Tndrumare, de
Tnalta competenta, a tovardsei Elena Ceausescu,
presedintele Consiliului National al Stiintei si
Invatamintului, savant de larga recunoastere
internationald, prestigios om  politic, prim
viceprim-ministru al guvernului, luptator neobo-
sit pentru transpunerea Tn viatd a politi-
cii interne si externe a partidului si sta-
tului nostru, politica elaborata sub directa Tn-
drumare a tovarasului Nicolae Ceausescu, se-
cretarul general al partidului, presedintele Pa-
triei, reprezinta astazi un adevarat laborator
complex al muncii _de formare si educare a
omului nou, cu o Tnaltd constiintd revolutio-
nard,  patrioticd, cu o personalitate multila-
terala.

Tineretului revolutionar, dotat cu largi cu-
nostinte In toate domeniile, educat Tn spiritul
valorilor umanismului socialist, capabil de a
pune Tn practicd tezele si orientdrile secreta-
rului general al partidului, privind obiectivele
strategice ale dezvoltdrii societatii  romanesti
in perspectiva anilor 2000, Ti revine un impor-
tant rol Tn transformarea fTnvatamintului, ca
prima sa datorie, intr-o veritabila forta de
productie, avanpost al maretelor cuceriri vi-
itoare.

Este, Tn acelasi timp, unanim recunoscuta
exceptionala contributie pe care a adus-o to-
varasa Elena Ceausescu la fundamentarea, ela-
borarea si aplicarea Tn viatd a programelor
nationale de cercetare stiintificd si de dez-
voltare tehnologicd si la coordonarea intre-
gului front al cercetarii stiintifice romanesti.
Stiinta romaneasca datoreaza tovardsei Elena
Ceausescu 0 opera de Tnsemnatate deosebita
mai ales Tn domeniul chimiei macro-molecu-
lare, tradusa Tn aproape toate limbile de cir-
culatie universald, situindu-se ca o referintad
de prim ordin Tn ramurile de virf ale chimiei
moderne.

in lumina magistralelor orientari ale secre-
tarului general "al partidului, beneficiind de
indrumarea de o Tnaltd competenta a tovara-
sei academician doctor inginer Elena Ceausescu,
viata noastra spirituald, cultural-artistica si e-
ducativd, ntreaga creatie de valori spirituale
sint puse Tn slujpa omului nou, a formarii'
constiintei sale Tnaintate, revolutionare. ..O-
rientarea fundamentald, de bazd a activitatii
politico-educative, sublinia tovarasa Elena
Ceausescu la Congresul al Ill-lea al educa-
tiei politice si culturii socialiste, trebuie sa
0 constituie educarea pentru_muncd, pentru
articiparea activa, constienta si responsabila
a indeplinirea sarcinilor de productie, a pla-
nurilor si _programelor de dezvoltare econo-
mico-sociald, de ridicare, pe aceasta baza, a
niivelului _de trai al Tntregului popor**.

Din anii cei mai tineri ai vietli sale, tova-
rdsa Elena Ceausescu s-a Tnrolat Tn primele
rinduri ale miscdrii muncitoresti si luptei re-
volutionare Tmpotriva vechiului regim pen-
tru Tmplinirea nobilelor aspiratii de libertate
si dreptate sociala ale clasei muncitoare, pen-
tru faurirea noului destin al Roméniei Pe
calea socialismului. Actionind mereu in lumi-
na idealului care a calauzit-o atit in anii grei
ai luptei revolutionare ilegale, cit si Tn_anii
biruitori ai  socialismului, tovarasa Elena
Ceausescu aduce o contributie de cea mai mare
Tnsemnatate la conceperea si infdptuirea poli-
ticii generale ale partidului si statului nostru,
la realizarea neabatuta a Programului de edi-
ficare a societdtii socialiste multilateral dez-
voltate. Ca personalitate de frunte a vietii
noastre politice, sociale si stiintifice, Ti revine
meritul de a fi asigurat punerea Tn aplicare
a vastelor planuri de dezvoltare economico-
sociald, stiintifica si culturald a patriei. Ala-
turi de toti cei ce muncesc, oamenii de culturd
isi exprima_gindurile si sentimentele de aleasa
pretuire fata de tovarasa Elena Ceausescu, sub
a carei nemijlocitd indrumare de Tnaltd com-
petenta activitatea politico-ideologica si cui-
tural-educativa, cultura Tn ansamblu si-a lar-
git necontenit sfera de actiune, cuprindere si
influenta sporindu-si n acelasi timp necontenit
contributia la promovarea si_afirmarea spiri-
tului stiintific, novator si stimulator in toate
sferele de creatie materiale si spirituale.

Pentru toate acestea, un modest martisor
al dragostei si al pretuirii depline.

Prof. Melania STOICANESCU



Mai ntii I-am v&dzut si m-am amuzat

El era cel care imboldea Tmprejurul meu
Pamintul cu un bat,

El era cel care parea
Ca vrea sa-si planteze toiagul
Kenuntind la propria lui batrinete
In favdarea unui copac

Care s-ar fi nascut din toiagul lui.

Clipa despre care va spun
Face parte din dragostea mea
Cea putin sesizabila, existenta in toate,

Din credinta mea )
Ca binele existent in tine =
Se prelungeste Tn cel de alaturi

Asa cum va spun.

L-am vazut si m-am amuzat.

Era acolo pe un deal

Cind, pentru el, rasarise amurgul,
Cind Tn mine fiecare picatura de singe
Se facu frunza,

Cind el, pe mine plantindu-ma,

A facut un copac din toiagul lui

2

Destinul omului, gindul lui,

Partea nemuritoare a unui copac...
Cine, altfel, s-ar putea vindeca

Decit Infigindu-si Tn pdmint radacinile ?

Ducindu-1 Tn brate spre dispensar,
Batrinul s-a facut Tn bratele mele copil,
Apoi, tinar :

— Vreau sa ma insor,

Lasa-ma pe pamint, mi-a zis,
Impingindu-ma spre marginea veacului...

3

Intr-adevar se poate spune :

Drumul acesta vine din Tansa,

Din satul acela asezat in virful dealului
Ca-n palma Domnului...

— Min&d mai repede calul,

Zice cel care sta linga mireasa

Si ea Tntelege ca trupul ei va fi baut
Dupa care va deveni

Roud si nor, furtund, licoare si gheata

Eu unde ma duc?...

Eu duc de fapt caii in spate.
Eu sint roata carutei,

Sint mireasa si mirele.

Si atunci o mina din cer

imi Tntinde-o gutuie _
Din care se rastoarnd lumina...

Asta e tot, sopteste viata
Si piatra suferd ca peste ea
Nu curge riul ci drumul.

4

La furnica aceea m-am uitat cu atentie.

Avea intr-adevar gingii,

Avea gingii si se zareau mugurii dintilor

De parca ar fi fost captusita
Cu un copil, pe dinauntru.

Ea, furnica, admira bobul de griu si plingea

Bobul de griu era mult mai mare
Decit sfera pamintului
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Trebuie sa fie o piatra de hotar
Mi-am soptit admirind scena cosmicd
Dar ceea ce se vedea

Nu era decit un urias bob de griu
Ceva mai mare decit Pamintul,

In forma primara a bobului.

Ciudat, se adunase 1n el

Toata piinea satului

Si, nemaivrind sa rupa din ea,
Oamenii se admirau Tn lumina acesteia

Ca si cum ar fi fost pe o alta planetd
— Numai bunul dumnezeu

Ne-a daruit astfel, ziceau femeile

Si, cred ca pe un asemenea motiv,
Barbatii le priveau cu sild de gheata.

6

Pe inima satului arde Tnca focul navalitorilor
Parintii lor sint Tn ei. Si parintii parintilor lor
Aici nimeni nu a murit de la Tnceputul lumii.
Nu existd nici moarte, nici cultul mortii
Cineva se culca-n pamint si se Tnalta pamintul,
Cineva iubeste o femeie si creste lumea,

Cineva cinta si creste eterul.

Al treilea si al noualea puls intr-o inima

E totusi o unda tragica
A treia si a noua oara buzele,
Tnainte de a ride, isi pierd surisul

Femeia-i o lacrima Tn costum de sarbatoare
latd purificarea printr-o suferintd de veacuri

Frumusetea sufletului Tnlocuind trupul
Puterea perpetuarii prin suflet.

7
Eu ce sa-ti spun despre inima mea

Care, de atita vreme, Tmi duce povara singelui

O voi lasa sa plece din mine
Dar nu voi trai fard inima

Asa am gindit si apoi am strigat in adincul )
timpului :

Aduceti-mi sabia !
Si, curata minune,

Caci, cuprinzind Tn palme capul unui copil,

Ca dintr-o teaca, din trupul lui,

Am tras sabia.

Ma cufundam Tntr-o vale

In umbra careia nechezau neincalecati
Milioane de cai.

tradictii

agora

Fericite tadlpile mele

Genunchii mei si auzul meu,

Bratele si narile mele |

Eu unde calc ramine fintina dulce.

Eu unde Tngenunchl apare mama.
Ceea ce aud eu ma fortifica.
Pentru o noua nastere a cerului

Se aduna aerul respirat de narile mele,
Tnca sint nasterea unui stejar tinar !

9

Am vazut o femeie o

Stind pe mormintul sotului ei, blestcmindu-1.
Sint sigur acum ca nu vorbea singurd,

Ca am vazut cuvintele ei intrind in pamint.
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Am cetit procesul verbal numarul sapte,
Tnceputul veacului, anul sapte...

Cineva consemnase inconstient, cu emfaza :
Am pus tunuri pe virful dealului

Si am sters de pe fata pamintului

Optzeci si sapte de case

A ars plopul piramidal de la portile scolii
Roata fintinii a fost pusa la sareta prefectului...

14

Avea dreptate sa-mi spuna

Copilul acela privindu-ma : uite un nor rosu
Avea dreptate si fetita cu care se juca el
Sa plingd si sa-mi spuna : uite un nor rosu,

Are dreptate si femeia care merge inaintea mea

Mai incolo, pe un alt mormint,
Coliva adusa pentru pomenire
O mincau ciorile...

Femeia de care va spun B
Isi certa sotul, lovind cu pumnii...

— Te-as Imbratisa,

Dar mi-s miinile’ legate cu pamint, spunea el
Si ea 1l certa, fara sa-si dea seama,

Ca picioarele Ti devenisera ca radacinile.

Umbra

M-am dezmeticit, dorindu-mi ca cineva
S& mad intrebe : De ce ai murit, Ma?
Dupa ce am murit.

10

Vazindu-1 pe EMINESCU in timp, revizor
scolar...

Acum peste o suta de ani

El a trecut minios pe aici Si a_scris :
Gardul scolii e spart, scoala dardpanata,
Tnvatatorul — beat in cantelarie,

Copili lasati de izbeliste...

Sabia avea ce sa taie.

Eminescu tremura de frig cu elevii, Tn scoalg,
Se rastoarna lumina din lampi... .
~Apa vietii de veci, panea vietii de veci,
Luming, lumina, lumina"...

Dar El nu era dumnezeu e

Si iatd, cd Tn timp ce ei se vaicareau,

Le-a soptit apasat :

— Aduceti-mi sabia !

Si, curata minune, ) .
Caci, numai cit a pus palma pe capul unui copil,
Ca dintr-o teaca, din trupul copilului,

A tras sabia

Sa se uimeasca si sa intrebe : R
Cine oare o fi lasat aceasta dira de singe ?

15

— Intra la noi in ograda, mosule,
imi spune un om mai batrin decit mine,
S& stam si sd privim de pe prispa.

arului lui si a barbii lui

E tot alba, dispare in varul peretilor.
El e, practic, un om fara umbra.

— Intrd, hai, Indrazneste si intra

La noi Tn ograda, )

Sa stam si sa privim de pe prispa !...

Pe prispa e un stergar intins,

O oaléd cu apd, un colac si 0 luminare...
— Intra, intrd, mosule, )
Tmi spune omul mai batrin decit mine,
S& stam si sd privim de pe prispd

Si luminarea se aprinde singura

— Numai de pe prispa se vede muntele, spune el,
Numai dintre acesti stilpi,

Numai stind. o )

Cum te ridici Tn picioare dispare totul.

Ma asez deci pe prispa
Si simt ca barba mi-a crescut_dintr-odata,
a parul si barba mi s-au albit.
Nu-mi mai vad umbra, vad muntele ;
Muntele care se inmladie cuprinzind oameni Tn

munte

Oameni care se fac piatra Tn munte

16

Mama si tata sint acolo Tn munte
Si din carnea lor creste muntele
i acel abur din jurul genelor lor
E viata lor pe care o soarbe muntele

Oamenii nu sint morti,

Neochii vad mai mult decit ochii,
Dintii rid mai mult decit buzele,
Si ce cuvinte adinci

Spun gurile, fara limba !

1 Sint totusi de piatrd in munte
Ei tac si muncesc in munte,
S& creasca muntele

Nisipul e piatra care uita ca a fost piatra
Se spune in munte B oo
Fiatra care e In stare sa fuga din piatra

E pretutindeni pustiul

Pogorit-am Tn vale B

Acolo undc-n destin au ars oamenii, casele...
In loc de cuvint am stat In _genunchi
Admirind strélucirea_peretilor,

Femeia care isi mingiia, varuind, casa

Se Tntuneca soarele, stralucea luna

De pe lumea cealalta

Se intorcea n sat cimitirul

orului nostru Tn apararea interese-

in care = sint exprimate F 5
inspi or supreme ale patriei* in apdrarea

Literatura si societatea socialista

mplicarea sociald a literaturii ro-
mane, vaditd de-a_lungul ntregii
ei existente, capatd aspectul unei

veritabile profesiuni de credinta pen-

tru scriitorii epocii contemporane, n-
deosebi pentru cei care au Tnsotit si
nsotesc cu scrisul lor perioada  de
profunde transformari revolutionare,
inauguratd o datd cu cel de-al IX-
lea Congres al partidului. Fecunda
deschidere de orizont operata cu acel
prilej, Tn ceea ce priveste politica
culturald, Tn general, indrumarea vie-
tii literare si artistice, in special, s-a
soldat cu rezultate deosebit de sem-
nificative Tn ceea ce priveste sta-
tuarea rostului si a rolului scriitoru-
lui In societate, a functiei specifice
a creatiei literare privind modelarea
personalitatii umane n spiritul unei
Inaintate viziuni despre lume, al a-
firmarii acesteia Tn contextul luptei
poporului pentru Timplinirea unor Tnal-
te idealuri, patriotice si revolutionare.
O importantd cardinaia a avut-o de-
gajarea lumii valorilor de orice ser-
vituti dogmatice, Tn asa fel Tneit ju-
decata de valoare sa poatd stimula, Tn
cunostintad de cauzd, autentica valoa-
re, nu fara a lua in seama semnifi-
catia_ei etica, dar acordind totodata
atentia cuvenitd dimensiunii_estetice,
singura Tn masura sa certifice exis-
tenta_operei, sd dea sens profund in_
tiinirii acesteia cu cititorul. Cu alte
cuvinte, implicarea sociala a  scri-
itorului presupune situarea operei_a-
cestuia 1n ierarhia valorilor sociale
si estetice, demers, stimulativ, ofe-
rind un amplu, cuprinzator cimp de
afirmare creatiei emancipate de for-
mule prefabricate, didacticiste, sche-
matice, steril declarative.

Semnificativa, este, dacd ne referim
la eficienta politicii culturale desfa-
surate in ultimele decenii, eflorescen-
ta unor succesive generatii de scri-
itori, nota comund a_acestora consti-
tuind-o _fundamentul ideologic fecund,
profunzimea mesajului si diversitatea
stilisticd reprezentind trdsaturile sub
semnul cdrora stau, unanim recunos-
cute ca atare, cele mai de pret crea-
tii ale acestor ani de impetuoasa a-
firmare a literaturii noastre. Hotari-
tor Tn aceastd directie a fost clima-
tul de puternicd emulatie stabilit prin
amintita_deschidere de orizont, din
perspectiva careia s-a putut vorbi,
cu temei, de o veritabila conexiune
Tntre valoarea de adevar a operei li-
terare si ideea de angajare socialda
a scriitorului — ambele reunite in
reverberanta bogdtie de sensuri a
unui demers orientat Tn directia ce-
lor mai nobile aspiratii umane.

e

Opera de" arta fiind implicit o in-
terogare vizind rosturile existentei,
noul statut al acesteia, promovat da-
torita constructivei  viziuni asupra
problematicii in cauza, proprii poli-
ticii culturale din tara noastrd, con-
ceptiei despre literatura si arta a se-
cretarului general al partidului, s-a
regasit Tn fervoarea cu care scriitorii
si-au desfasurat si-si desfasoard ex-
plorérile in plan tematic, precum si
in cel al modalitatilor utilizate. A re-
zultat un fertil dialog ntre scriitor
sicititor, pe de o parte, intre cel
dintii si criticd, pe de alta, dinamis-
mul dialogului purtat Tn acest cadru
constituind un alt element definito-
riu al epocii la care ne referim. A-

cest dialog, abstras oricaror intole-
rante, denuntate ca sechele ale dog-
matismului unanim repudiat, a permis
edificarea unui cadru conceptual apt
sa surprindd, cu un plus de compre-
hensiune, notele caracteristice a_Iedpei-
sajului literar constituit, pelsa}J e o0
remarcabila bogatie a nuantelor si
Jformelor de relief" artistic. Ceea ce
nu Tnseamna cd raspunsurile date de
creatori la asteptarile publicului n-au
fost uneori contradictorii. Supralici-

tarea unor teme, obsesiv reluate, sau
a unor modalitati, devenite maniera,
reiterarea unor experiente de mult
depdsite, la noi sau aiurea, au impus
considerarea la obiect a tabloului
vietii noastre artistice si literare, a
carei complexa devenire a _antrenat
si antreneazd pe toti participantii la
dialogul artei, factor de o aparte re-
levantd dacd ne gindim ca, o datd cu
literatura, o apreciabila evolutie a
cunoscut-o publicul cititor, tot mai
numeros, divers Tn ceea ce priveste
referintele si disponibilitatile  sale
iterare. Fapt este ca politica cultu-
rala desfasuratd de partidul nostru,
in lumina indicatiilor date de tova-
rdsul Nicolae Ceausescu, a dus la
amplificarea, Tn mod semnificativ, a
publicului beneficiar al artei, de unde
responsabilitati sporite pentru scri-
itor, chemat sa contribuie, prin scrie-
rile sale la ridicarea nivelului gene-
ral de cultura al Tntregului popor.
Pentru a corespunde acestei Tnalte
meniri, arta si literatura trebuie sa
se implice Tn cea mai fierbinte actua-
litate, reflectind, Tn opere de Tinalta
valoare, imaginea pe deplin edifica-
toare a amplului  efort constructiv
desfasurat, la dimensiuni de veritabi-
la epopee. ,Ce minunate sint reali-
zarile constructorilor socialismului Tn
toate domeniile ! Din aceste preocu-
pari. arata  secretarul general al
partidului, in care sint si multe con-

multe "dorinte, trebuie sa se inspire
scriitorii, creatorii _ patriei noastre.
Izvorul nesecat de inspiratie trebuie
sd-1 constituie viata si munca popo-
rului nostru. Din "acest_izvor veshic
viu, nesecat sa se inspire adevaratii
creatori si artisti, care, prin intrea-
ga lor activitate, trebuie sa serveascd
poporul, constructia socialismului, vi-
itorul sau luminos, comunismul .
Tnaltele comandamente morale pe
care le implica activitatea scriitoru-
lui se refera deopotriva la respec-
tarea legilor scrise si nescrise ale po-

lubirea de mosie

Un om a plecat de-acasa pentru citava
vreme. In alt colt de Europa, cu tre-
buri presante Tn meseria sa tehnica,
meserie de care era nevoie acolo, Tn
tara aceea. Cind sortii au cazut pe el
— un fel de a spune, au cazut sortii —
pentru ca specialistul nostru era as Tn
bransda — s-a bucurat. Cine nu se bu-
curd,' cind i se recunosc meritele 7
Doar fariseii zic altfel. Ce simt, e doar
treaba lor. Si omul nostru s-a pus Vvir-
tos pe treaba, nu ca sa arate ce stie —
poate ca Tn acea Tnsurubare perfect sin-
cronica la mecanismul dat spre re-
zolvare sa fi fost si oleaca de orga-

liu, de ce nu? —, ci sa-si ispraveasca
lucrul cit mai repede. De cum a tre-t
cut granita — Tmi povestea —, parca

s-a scurs ceva din el. Bucuria alege-
rii sale ca meserias de elita, bucuria
cunoasterii _s-au topit Tncetul cu Tn-

cetul. Dupa doua-trei zile, a Tnceput
sa scoata fotografiile celor de-acasa,
sa sesizeze alte mirosuri de Dbucate,

straine lui. Ca sda nu mai vorbim de
grai. Puhoi de lume pe strazi, vitrine
sa-ti ia ochii, dar el parca era in
pustiu. Prins cum era cu munca a-
ceea Tndirjita, mereu supravegheata de
briciul mintii, a trecut mai lesne Jpeste
dorul de-acasa, asa vreo saptamina. Pe
urma, sufletul nestiut s-a pus pe visat,
noapte de noapte. Ce crezi, dom’le, ca
visam ?, ma intreba deloc retoric, ci
cu o profunda gravitate. Cum rastoar-
nd nevastd-mea mamaliga pe masa din
bucatarie, alteori, o rasturna mama, se
confundau citeodatd, ca ou sint de la
tara, cu aburii aceia grozavi, Tn nas,
m-am trezit, cind am priceput ca tre-
buie sa maninc singur, cum spargeam
nuci Tn pumni si le dam prin sare,
Tndemnindu-1 pe vecinul meu, priete-
nul Gheorghe,; sa ia si el ca sa mearga
un pahar cu vin, cum vine fiica-mea
mi se urcd pe genunchi si-i spun
0 poveste, si-n timpul asta, eu 1i pu-
neam mina pe cap, drepata o puneam,
cum intra taica-miju pe usa. pe usa a-
ceea de la tara, si-mi zice, madi, baiete,
dar tu dai cam rar pe-acasa, iar eu nu
puteam sa-i raspund o vorba, si ma
durea reprosul, chiar si In somn. Dupa
cite un vis din asta ma trezeam, si-n
miez de noapte, leoarca de sudoare. Si
cam visam. Ma duceam la fereastra
hotelului, nimic de zis, tot confortul,
ma uitam Tn strada si-n clipele acelea
dintre somn si trezie Tmi venea sa-i

demnitatii natiunii noastre.

Vibranta chemare a  tovarasului
Nicolae Ceausescu mobilizeaza scri-
itorii Romaniei contemporane pe ba-
ricadele nobilei batalii pentru viito-
rul luminos al patriei, noile creatii
alaturindu-se unui neasemuit de bogat
tezaur de valori, expresii ale unei
distincte si fecunde spiritualitati. in
prelungirea acestei prestigioase tra-
ditii umaniste, literatura contempo-
rand Tsi afla Tn_viata sociala, asu-
mata ca dimensiune organica a e-

strig _pe ai mei, atit de viu Ti simteam
in vis, si mi se pdrea ca-i si zaresc
pe strada. Ma limpezeam repede si-mi
dadeam seama ca mersul lor era altul.
Doar fotografiile, la urina-urmei, niste
Tnchipuiri pe carton, si, curios, Visu-
rile astea ma remontau. Cind mi-am
terminat lucrul, ma temeam sa nu se
iste vreo neintelegere si sa fiu solici-
tat sa mai ramin. Temerea s-a spul-
berat, cind am avut biletul de intoar-
cere acasa. Nu stiu daca ai fost in
strainatate, dar eu cind am trecut gra-
nita Tndarat si am mirosit aerul nos-
tru — da, dom’le, aerul de la noi de-
acasa 1l simt ca aburul acela de ma-
maligd, oi fi eu un tip olfactiv, Tnsa,
asta-1 adevarul meu —, parca pleca-
sem de ani si ani. Si nu trecusera de-
cit vreo citeva sdaptamani. Si doar am
mai fost peste hotare, Tnsa nelinistile
astea ma incearca mereu. Ce sda Tnsemne
toate senzatiile acestea ?, mi-am zis
si-mi spun si acum, cind scriu rindu-
rile de fata. Cu timpul dilatat enorm,
cu pornirile acelea de a opri un stréin,
care, din spate, graia meseriasul, i se
parea a fi prietenul Gheorghe, buna-
oara, nazariri, cu mirosul aerului...
Intimplarea povestitd de omul nos-
tru, cu familie trainica, cum a fost si
a parintilor si_bunicilor sai _piatra
solida Tn edificiul oricarei societati, n-
tamplarea mi-a adus aminte de un cint
al lui Alecu Russo, din miscatorul poem
,Cintarea Romaniei". Pe care povestito-
rul nu-1 citise, auzise de el, de scrii-
tor. Atit. Mi-a marturisit sincer, ,,rafia
e aducerea-aminte de zilele copilariei...
coliba parinteasca cu copaciul cel mare
din pragul usii, dragostea mamei...
plasmuirile (nevinovate) ale inimei noas-
ter... locul unde am iubit si am fost
iubiti... fumul vetrei ce ne-a Tncalzit
Tn leagan, Tnaltindu-se in aer... barza
de pe stresind ce cautd duios pe cim-
pie... si aerul, care nicaierea nu este
mai dulce ! Dincolo de frumusetea

Din viata noastra

La Libraria ,Casa cartii", Mihai
Dragan a vorbit, In_fata librarilor
din lasi, despre editia nationald E-
minescu, prezentind Tn mod special
volumul VIII din seria de pere
(Teatru). ) )
_Cenaclul literar al cadrelor didac-
tice patronat de Inspectoratul scolar
judetean lasi sl revista ,Convorbiri

Cind se fuge din munte

De cind sint eu oare Tnh munte,

Cind si cum m-a cuprins muntele ?...
Si acest abur din jurul meu,

Viata mea pe care o soarbe muntele.

Tansa, ianuarie — februarie, 1989

xistentei scriitorului, ratiunea  unei
plenare angajari patriotice si revo-
lutionare, cu largi si vibrante ecouri
in fiecare creatie Tn mod manifest

adresata cititorului de azi si_de miL
ne. A se revendica Tnaintatei consti-

inte artistice a contemporaneitatii
noastre socialiste, iatd nazuinta de

frunte care aureoleaza creatia scri-
itorului. Creatie careia aceasta nazu-

inta 7i ofera, sansa unei tot mai
definitorii Tmpliniri.

Al. IACOBESCU

textului liric, am dibuit Tn spusele a-
cestui as Tntr-o meserie, altfel, foarte
terestra, tonul, vibratia, aburul din can-
turile autorului pasoptist.

Patriotismul nu-i o notiune vaga. (Si-
gur, ca definitii sint multe, rostite fie
minti  luminate, cu sincera credinta).
Ci adinca simtire si faptd pe potriva
nevoilor patriei. Ori fapta si simtire.
Totuna. La trebuintd, ,iubirea de mosie"
cere renuntari, chiar sacrificii, facute
cu demnitate si discretie asumate deli-
berat, cu gind {tisnit peste gardul su-
biectivelor interese imediate.

Adevarul tau fundamental trebuie
sa fuzioneze simbiotic cu adevarul patriei
tale, pentru ca tara sintem noi toti,
adevereste lorga, si fiecare Tn parte,
intr-o comuniune, deasupra tuturor
patimilor. lar ,acela care pretinde ca7i
pasa de legi si de treburile tarii —
zice Tnca Demostene, care, stim, dupa
infringerea rascoalei antimacedonene a
atenionilor si-a curmat viata, nicidectn
de frica — e dator sa aiba aceleasi du-
reri si aceleasi bucurii ca si poporul”.

Am auzit deseori de acel gest so-
lemn si delicat, izvorit din adincimile
sufletului, savirsit de taranul-soldat
care purta In ranitd saculetul cu ta-
rina din  pamintul de-acasa. Daca
n-avea noroc si raminea Tn  pamint
strain visa ca saculetul sa-i fie ala-
turi de trup. Numai pozele celor dr.agi
le Tncredinta cuiva, de mai avea timp.
Daca avea noroc si se Intorcea, punga
aceea nu era, doamne fereste |. azvir-
litd. Raminea Tn casa, sub grinda, Iinga
busuioc, ca un talisman al supravie-
tuirii. Poate si_al puterii ? Tulburatoare
credintda Tn pamintul de-acasa. ntam-
plarea specialistului nostru si  gestul
taranului-soldat, oameni cu destine to-
tal diferite, croite Tn Tmprejurari total
diferite, se contopesc prin gravitatea

sentimentelor.
Vasile IANCU

literare” a evocat
sedintd a sa

printr-o  noua
l $ personalitatea  po-
etilor Octavian Goga si Stefan
Octavian losif. Evocarile au_ fost
facute de profesorii Dumitru Dones-
cu si Lucia Buruiana. Au citit din
creatiile proprii Lia Frunza si lulia-
na Ghilan. Au participat la  discutii
profesorii Constantin Manuta, Mari-
nica Popescu si Dumitru Donescu —
conducatorul cenaclului.

J




pusele poetului, ca vesnicia
s-a nascut la sat, au fost si
vor fi pururea adevarate. Si
pentru a simti mereu acest adevar,
pentru a te cuprinde si turbura pe

deplin de profunzimea sa, trebuie
sa fii, petrecind o clipa sau un
votac (nici una, nici altul de sin-

guratate ') in mirabila lume a sa-
telor, mai intii dc toate, poet. Lu-

crul acesta e necesar si pentru co-
municare si comuniune, caci cei

care au Tntemeiat aceasta lume si
au facut-o sd fie eterna au fost,
mai Tntii de toate, poeti. Fie si nu-
mai pentru faptul ca de pe buzele
lor si-a luat zborul intraductibilul
si fascinantul cuvint dor, cuvint
legtit cel mai mult si mai mult de

casd, asa cum marturiseste o doina
culeasa de pe dulcele meleag mol-
dav, acum mai bine de patru de-
cenii : ,Bate vintul valurili, / M-o

umplut on dor si-o jeli, / Bate vin-
tu, iarba culca, / Dor di-adasa ma

usuca, / Bate vintu, iarba scaldg, /
Dor di-acasa ma omoara”. Si o alta
doina vine sa intdreasca si sa am-
plifice aceasta idee, convingind pe
deplin despre indestructibila, lega-

tura dintre om si locul unde s-a
nascut si intemeiat : ,Munte, mun-
te, mult frumos, / Pleaca-te de virf
n jos, / Sa ma sui In virful tau, /
Sa ma uit in satul meu”.

Greu, foarte greu, iubite cititor,
mi-a venit sa hotarasc ce anume sa
scriu in numai citeva zeci de rin-

duri despre satul romanesc con-
temporan. Gazetar fiind, am co-
lindat in lung si-h, lat pe ,la tara”
poet fiind, rni-am umplut ochii si
sufletul de frumusete si viata, poa-
te ceva din cele vazute gasindu-si

locul, mai apoi, si Tn versurile scri-
se. Cel mai greu este sa selectezi
din noianul de impresii si, desigur,
sa Tncepi...

intimplarea — si nu este citusi
de putin un trouvaille ziaristic —
m-a ajutat: a ajuns la mine un
volum manuscris, continind, mai
mult de o sutda de file, intitulate

,Cronica satului Buhalnita”, avin-
du-1 drept autor pe Tnvatatorul
pensionar Constantin Grigoras. Ci-

tind din paginile \acesteia, nu am
sa ma refer pe larg la vechime
(urmele de locuire dateaza de cir-
ca zece mii de ani, exista vestigiile

unei cetati dacice din secolele 1V—
Il Te.n., iar prima atestare docu-

mentara este din 1630), ci ma Voi
opri la citevta dintre momentele

semnificative din viata acestei lo-
calitati Tn anii nostri, asa cum le-a
surprins pana cronicarului.

1949, 5 martie . rezolutia Plerua-
rei C.C. al P.C.R. privind incepe-
rea cooperativizarii ; mai: se 1in-
fiinteaz& C.A P.Scobinti ; iunie:
se Tnfiinteaza C.A.P. Coarnele Ca-
prei; 1952 . se infiinteaza prima
Tntovarasire agricola din Buhalnita;
1953 : este lichidat analfabetismul,
comuna Ceplenita fiind declarata
prima pe raion Tn aceasta actiune ;
1959 . se sarbatoreste  centenarul
scolii din Buhalnita ; 1962, aprilie :
se Tncheie cooperativizarea agricul-
turii ; 1963 : se electrified centrul
satului ; apar primele televizoare n
localitate ; 1967 . se  inaugureaza
localul nou al magazinului satesc ;
1968 . se descopera vestigiile ceta-
tii dacice de la Catalina; 1971 : se
inaugureaza noul local al scolii;
1972 : se Tnregistreaza cea mai ma-
re productie de porumb din istoria
acestor meleaguri ; 1973 ; apare 1n
sat primul autoturism proprietate
personala ; 1974 : se infiinteaza mu-
zeul satesc din Buhalnita, din do-
rinta de a pastra marturii despre
limba, portul si obiceiurile din a-
cest spatiu; scoala din localitate
devine scoala de 10 ani ; 1975 : este
sarbatorit, la Ceplenita, comuna din
care face parte satul Buhalnita, Gri-
gore Ureche, nascut aici; 1976 : in-
cep sa se ridice case cu etaj n
sat; se participa la prima editie
a Festivalului national ,Cintarea
Romaniei" ; 1983 : se inaugureaza o
moderna brutarie...

Si, asemeni lui Constantin Gri-
goras, si alte sate din judetul lasi
au cronicarii lor : Cotnari — Gheor-
ghe Ungureanu, Pircovaci si Deleni
— Vasile Lisman, Raducaneni —
Nicolae Tomulescu, Miroslava +—
Vasile Slusaru, Ceplenita — Petre
Rotaru, Roménesti Petru Hulu-
bei, Rediu-Tatar Gheorghe Aga-
fitei... in fiecare dintre paginile a-
cestor cronici se poate citi si sim-
ti pulsul ritmat si ardent ial pre-
facerilor dintr-o epoca pe deplin

40 de ani de la inceputul cooperativizarii agriculturii

caracterizatd de transformari si pre-
faceri de substanta si profunzime,

n fiecare dintre aceste pagini
pot fi surprinse trecerea anilor si

succesele venite odatd cu aceastla ;
important mi_se pare ca din toate
rezultd, iardsi asa cum e firesc,
faptul ca bamenii, mereu oamenii
s-au aflat la obirsia izvoarelor a-
cestor succese, cautind, gasind sau
redescoperind izvoarele, facindu-le
sd curgd pururi si sd aiba, clipa de
clipd, unda limpede, vie si curatd,
ca 0 apad a vietii ce ne este seva
tuturor.

Si, in continuarea acestor rinduri,
alte insemnari, desprinse, de aceas-
td datd ,din carnetul reporterului,
insemnari constatind Tmpliniri ale
zilelor noastre, marcind, succint, bl-
lantul celor patru decenii care au
trecut de la un act care avea sd
determine schimbarea radicalda a
fetei satelor si a vietii locuitorilor
lor — cooperativizarea agriculturii.

La Deleni s-au construit, in ul-
tiratx vreme, peste 400 de case noi;

ferma de ovine a LLAS. Cotnari a
cucerit, pentru productii Tnregistra-
te Tn anul trecut, Tnaltul titlu de
,Erou al Noii Revolutii Agrare" ;
C.A.P. Movileni a obtinut, pentru
productiile realizate, Tn mai multe
rinduri ,,Ordinul Muncii" clasa | si
»-Meritul Agricol” ; averea membri-
lor C.AP. din lodajitate se cifreaza,
actualmente, la 36 milioane lei; la
Lespezi s-au Tnaltat patru blocuri
moderne, dispunind de tot confor-
tul ; la_C.AP. Ciurea (despre evo-
lutia careia a scris o foarte fru-
moasa carte Aurel Leon), s-a por-
nit cu 131 de membri si 91 de hec-
taje — s-a ajuns_la mai multe sute
de cooperatori si, respectiv, hecta-
re, s-a ajuns, ceea ce este mai im-
portant, la ocuparea unor locuri
fruntase Tn Tntrecerea socialistd pe
tara (locul I Tn 1986 si 1987), la un
numar mediu de norme de 200, la
depasirea, productiei globale plani-
ficate Tn anul precedent cu 7 mili-
oane lei, beneficii si, respectiv, de-
pasirea fondului de retribuire de
55 si_3 milioane lei, la Tntoarcerea
s,acasd” a foarte multi dintre cei
atrasi altddata de false miraje, dar
mereu resimtind dorul satului ~ si
dorinta de a contribui la afirma-
rea lui; la Scobinti, Tn ultimii do-
udzeci de ani, productia globala a
C.APP. h crescut de 7 ori; la Vla-
deni, s-au construit 180 de apar-
tamente, doua unitati industriale
de interes republican, exista apa cu-
rentd si canalizare ; la Ruginoasa,
s-au organizat 38 de sectii si ate-
liere de industrie mica si prestari

servicii, exista  formatii  artisti-
ce cunoscute si apreciate si peste
hotare; la Podu lloaiei, datorita

sistematizarii si modernizarii, s-au
dat Tn folosinta peste 500 de apar-
tamente, exista unitati industriale
importante, s-a stabilizat si chiar
a crescut forta de munca, altadata
deficitard, Tn 1987 s-a obtinut cea
mai mare productie de cereale (spo-
rind, fatd de 1986, la griu, cu sutd
la sutd, iar la porumb, cu peste
25 la sutd) ; la Cotnari, exista peste
300 de case noi, peste 100 de apar-
tamente Tn blocuri, o biblioteca a-
vind circa 11000 de volume, 3 ci-
nematografe, o universitate cultu-
ral-stiintifica ; la Belcesti, viitor
centru agroindustrial, sint aproape
doud sute de apartamente Tn blocuri
cochete, strdzi noi, cu denumiri
semnificative — Stefan cel Mare,
Libertatii, Victoriei, retea de cana-
lizare si apd potabila; lu Scinteia,
comuna care ar merita ea singura
un articol, exista o tabara de sculp-
turd care trebuie neapdrat vazuta,
continuind o frumoasa traditie ; la
Rocuri, pentru a (aminti numai a-
tit, s-a Tnaltat un centru de cultura

. si creatie ,Cintarea Romaéniei” care

poate rivaliza cu unul aflat Tntr-un
oras.

Si cite nu ar mai fi de spus.
Dar, de multe ori, ne convingem ca

vorbele sint pialide si nu reusesc
sd oglindeasca realitatea. De ace-
ea, Tndemnul care urmeaza este cit
se poate de firesc : petreceti o clipa
sau mai multe Intr-unul din satele
aflate Tn spatiul dulce si tulburator
al Moldovei — de fapt, oriunde Tn
aceasta tara plina de frumuseti ne-
masurate si fara de sfirsit; veti
pleca de acolo cu sufletul Tncarcat
de bogatii, dornici de a reveni me-
reu, pentru a regasi ceva din ceea
ce ati ldsat acolo — din propria
fiinta, (adica, dintr-un dor fara sa-
tiu. Veti gasi acolo de toate : vesti-
gii ale vechimii si continuitatii
noastre, marturii ale Tmplinirilor
prezentului, iar, pe fetele oameni-
lor si Tn ochii lor, semnele ca vii-
torul va aduce si mai mari izbinzi,
validind iarasi adevarul ca vesni-
cia se naste la sat..

Dorian OBREJA

Se lumineaza iar a primavara
Se-ntorc taranii Tnapoi Tn sat
Pasii lor se aud pe drum de tara

Se Tntorc taranii-n cimpuri la arat !

Se-ntorc taranii-n ochii lor cu stele

Se Intorc taranii luminati de dor
Ei, stapinitorii versurilor mele

Ti saluta-n praguri un intreg popor !

Se Tntorc taranii versurilor mele
Ascultind prin frunze tainic

legamint
Se Tntorc taranii-nmiresmati
de stele
Rod bogat s-aseze brazdei
de pamint!

Constantin MANUTA

Trainicia
traditiel

~Avem un orizont sufletesc al
nostru, acel spatiu indefinit on-
dulat, ca plaiurile tarii, manifes-
tat Tn deosebi Tn_doina si In cin-
tecele noastre, si nu mai putin
intr-un unanim _sentiment roma-

nesc al destinului". )
Lucian Blaga

u este nici o noutate cind
Nrostim un adevar ce nu-si
refuza nici azi actualitatea,
semnificatiile, ideile: scriitorul ro-
man s-a nascut, s-a format ca om
si fiinta ginditoare Tndeosebi in
splatiile satului. Orizontul lumii
semnelor, poezia magica, ritualuri-
le stravechi, arta de a povesti, de
a trai aproape pina la identificare
frumusetea basmelor, valoarea ce-
lor dintii experiente de natura mo-
rhfd, nu mai putin initiaticad, mo-
delind o sensibilitate deosebit de

receptiva si la viata concretd, la
realismul semnificatiilor sociale si
istorice -- le descoperim Tn teri-

toriile fara de moarte ale satului
romanesc. Taranul — sintezd me-
morabila de cosmica simtire, de
istorie si de fapta, de rostire de
adevar si de verb romanesc — si-a
dobindit dreptul la o existenta li-
terara, ca personaj exponential, ca
erou reprezentativ al lumii si ci-
vilizatiei rurale. Teoreticienii, so-
ciologii, etnografii, folcloristii, cri-
ticii au descoperit in ,spatiul mio-
ritic’ valorile fenomenului roma-
nesc, ale vocatiei poporului roman
de a trdi Tn ‘acord cu o lume a
formelor originare, a autenticitatii,
a vointei de a-si pastra Tn orice
ora a istoriei nationale constiinta
identitatii, o structura morala spe-
cifica, o exemplaritate a alfeptelor
cu un cod de mare amplitudine a-
xiologica. Taranul a ramas sa do-
vedeascd o0 vointd neobisnuita de
a supravietui istoriei, momentelor
ei dramatice. Oglinda Tn care s-a
privit taranul roman a fost si a
ramas oglinda pamintului, naturii,
rodului, vietii ritualizate de solem-
nitatea anotimpurilor, care i-au dat
o maretie, o superba forma de a
fi, de a ramine credincios faptei.
Liviu Rebreanu vedea Tn taranime,
sizvorul romanismului pur si e-
tern”, dar si toposul cel mai des-
chis literaturii, spatializarii epice a

memoriei  colective, imaginarului.
Si de la Miorita — cel mai tragic
roman al neamului romanesc — si

pina la Suferinta urmasilor, spatil-
le satului, realitatile si faptele, e-
venimentele si dramele, valorile si
ideile, destinul si miturile, fluxu-
rile si refluxurile vietii, dragostea si
natura, au format si Tntretinut un dia-
log cu constiinta creatoare a roman-
cierului, i-au asigurat sansele origina-
litatii, restituirii unui model de cul-
tura si de civilizatie, un cod de
existenta al unui personaj cu o pu-
ternica viata interioara, conditio-
nata de o ierarhie sociala, de timpul
iertator, sau nu, cu ritmurile exis-
tentiale, memoria lui justificind le-
gea procesului de integrare n
istorie.

Privind retrospectiv toposul sa-
tului, marile constructii narative,
universul reconstituit, fiinta perso-
najelor care se infatiseaza lumii,
redescoperim tipologii noi, situatii
dramatice, oameni care sint tero-
rizati de evenimente sau le domi-
na cu mari sacrificii raspunzind
destinului social, istoriei cu care
intra Tn relatii. Viata satului ro-
manesc este Tnsasi istoria, rosti-
rea ei neintrerupta, fhpta ce sim-
bolizeazd orizontul unui destin, o
formd& de a ,boicota” o istorie ce
nu avea aderente cu adevarata spi-
ritualitate roméneascad. Autenticita-

Adrian I’ODOLEANU :

tea sub toate zodiile si virstele s-a
pastdat la sat, un centru al lumii
de care vorbea cu justificare Lu-

cian Blaga.

Taranii din romanele lui Duiliu
Zamfirescu, loan Slavici, Liviu Re-
breanu, Mihail Sadoveanu, Cezar
Petrescu, lon Agarbiceanu, Zaha-

ria Stancu, Marin Preda, Titus Po-
povici, D. R. Popescu, Vasile Re-
breanu, lon Lancranjan, Nicolae
Velea, Fanus Neagu, Stefan Banu-
lescu, Augustin Buzura, Mircea
Vaida. Dinu Saram, Mirceti Micu,
lon Brad s.a. recupereaza si re-
traiesc orizontul sufletesc de care
vorbea Lucian Blaga, fara sa-l
transforme ntr-un spatiu Tnchis, ci
intr-o extraordinara disponibilitate
epica de a-1 sincroniza cu tragicul.
Toposul rememoreaza, creaza ciclu-
rilor romanesti perspectiva tragica
asupra evenimentelor istoriei, Viata
la tara, Tanase Scatiul, Mara, Moa-
ra cu noroc, Padureanca, lon, Ras-
coala, Baltagul, 1907, Fefeleaga,
Descult, Morometii. Setea, Duios
Anastasia trecea, Dor, Casa, Cor-
dovanii, Drumul clinelui, Suferinta
urmasilor, Fiul secetei, Toamna
fierbinte, Poarta, Intilnire tirzie,
Ingerul a strigat, larna barbatilor,

Fetele tacerii, Corinda, Niste ta-
rani, Patima, Romanul familiei,
nu cunosc cerul senin al zilei de

vara, ci fascinatia raporturilor im-
previzibile, niatura relatiilor mora-
le si sociale violente, teroarea con-
flictelor ce masoara intensitatea
participarii la istorie. Toposul nu
ramine indiferent la structura tipo-
logica a personajelor, la fondul de
umanitate creat. Taranii lui Marin
Preda nu repeta destinul taranilor
lui Liviu Rebreanu. Exista o iden-
titate a taranului In fiecare roman.
Universul taranesc se naste din-
tr-un asediu al evenimentelor si
istoriei : lumea e traita si repo-
vestita sa produca semnificatii, i-
dei, sa se dezvaluie Tn chip realist,
magic, mitic, Tn functie de putin-
ta romancierului de a defini o rea-
litate specifica, structuri narative
originale. Sint romane care si-au
cucerit reputatia nu atit prin ex-
ces de ,textualizare"”, ci prin rea-
lismul teatralizat, prin tragicul re-
Tnviat, recuperat de o privire inte-
rogativa. Personajele din lumea ta-
raneasca intra Tn scena literaturii
cu o (autentica disponibilitate de a
se rosti : Moromete sau Monu sint
memorabili si prin arta de a-si tea-
traliza destinul, de a-si face cu-
noscut orizontul sufletesc, justitiar.
Sint vitralii ale unei gindiri ce nu
admite sub nici o forma compro-
misul moral, vitralii epice trans-
parente ale sentimentelor ce nu-si
ascund rugul, Tnaltimea flacarii.
Personaje cu identitate ce nu tra-
iesc Tn afara istoriei, faptei, eve-
nimentului de viatda. Taranii din
romanele si nuvelele amintite sint
de recunoscut Tn istoria pe care au
trait-o, ‘'au suportat-o, I-au cazut
victime. Satul raminind o cronica
vie a istoriei, 0 cronicd doldora de
fapte, de adevaruri, de contradic-
tii, de neasteptate mutatii psiho-
logice. Este centrul lumii unde soa-
rele vietii nu-si exileaza lumina,
ci si-o daruieste cu o0 nemarginita
bucurie inimii satului, taranilor.
Nu e o simpla metafora, ci un
adevar vegheat Tnca de sufletul
satului. Memoria acestui sat anga-
jeaza spiritul romancierului Tn a
judeca lumea, conflictele, de a-i

Justifica Tnaltimile si caderile, e-
roicul si tragicul, de a-i Tnfatisa
vechimea, existenta neintrerupta.

Ideea ca romanele lumii taranesti
sint istorie, documente -ale ei, do-
vezile ei de continuitate, nu e noug,
dar ea ramine oricind o proba si
un argument. Sinteza romanesca
e dovada unui flux de realism, de
experiente, unde arhaicul si  ac-
tualul nu-si interzic comunicarea,

LSatul lui Paun'

desavirsirea unui Tnteles. Toposul
isi asuma destinul  satului  din
punctul de vedere al constiintei u-
nui trecut, unor valori fundamen-
tale, unei culturi rezistente Tn timp.
E privilegiul literaturii de a recu-
pera sub zodia esteticului tezaurui

spiritualitatii romanesti  neatinse
de aripa vulnerabilitatii, Lumea
taraneasca reprezentind ciclurile

istoriei, stilurile de existenta, for-
mele de viata social-politice, inter-
dependentele imposibil de a fi in-
vinse, toate vorbind de o retorica
a prioritatii istoriei fata de fictiu-
ne. Adevarul epocii, adevarul eve-
nimentelor, adevarul constiintei
domina spatiile imaginarului.
Dupa 1944 toposul satului  cu-
noaste o noua perspectiva. El nu
trece printr-o criza, ci se deschide
romancierului sub forma competi-
tiei cu o tema devenita celebra, dar
si a unei viziuni cu totul noua,
conditionata de o istorie Tn plina
expansiune  politica si ideologica.
O noud forma de viata si la toate
nivelele cunoaste societatea, margi-
nalizind o alta, cu tiparele si legile
ce nu corespund realitatii. Tema
satului nu poate fi Tntelehsa fara
a-i defini si orizontul fiintei tara-
nului Tn functie de consecintele ne-
faste ale razboiului (1940—1945). Re-
volutia, nasterea unei alte civiliza-
tii, legile morale si sociale deter-
mina si o alta atitudine a scriito-
rului ce particina Ih. istorie, la pro-
cesul de dobindire a unei identitati

noi. Satul a participat la o confla-
gratie fara precedent in istoria lu-
mii. Zodiile' cataclismului nu au o-
colit satul roménesc, taranii. Mu-
tatiile produse Tn constiinte creea-
za si romancierului o noua perspec-
tiva Tn a infatisa si trata tema, de
a-i pune Tn prim plan actualitatea,
semnificatiile de ordin social si
estetic, politic si istoric, de a nu-i
compromite valoarea, specificul.
Taranii  tgi—Zaharia —Stancu  din
Descult nu sint identici eu ai lui
Mircea Vaida din Corinda. Tara-
nii lui Augustin Buzura nu Ti re-
neta pe ai lui Titus Popovici. D. R.
Popescu si lon Lancranjan creeaza
tipologii ale existentei rurale ce
nu se confunda cu Morometii sau
larna barbatilor. Tema e Tnsa ex-
trem de productiva si dovedeste ca

despre sat si tarani scriitorul ro-
man nu s-a pronuntat pe de-a-n-
tregul. Romanul lui Mircea Vaida
— Corinda ne pune in fata o ci-
vilizatie taraneasca veche si nouga,
personaje de un mare realism. Sa-
tul din Transilvania ni se Tnfati-
seaza ca un spatiu de istorie traita.
Expeditia dramatica facuta de ta-
ranul din Maramures prin tara in
cautarea calului furat o simbolica,
superba ca idee si experientd nrin
chre trece tot mai mult sufletul
taranului... Istoria si destinul  lui
sint fapte, evenimente definind
mentalitati, un topos memorabil.

Tnnoirile din satul roméanesc, no-
ua identitate noile realitati uma-
ne, raporturile dintre structurile
morale vechi si moderne, transfor-
marile din ultimele patru decenii
formeaza lalte teme ale romanului
de azi, semne ale orizontului de
asteptare. Toposul raminind dispo-
nibil sa recunoasca spatii nevalori-
ficate Tnca, o tipologie morala si
sociala durabilda. Tinerii roman-
cieri, ,textualisti”’, sint datori sa
ne convinga de iarta lor epica ase-
diind tema, Tnaltimile ei, redescope-
rind teritorii si fintini. pastrind cu
sfintenie fetele adevarului. Satul e
centrul lumii si a-i dispretul valo-
rile, specificul, inima cosmica a vie-
tii, ar fi un nedorit semn ca nu
stim sa-i respectam si sa-i pretuim
destinul, existenta fiintei, solemna,
si pastrind cu sine ritualul unui
poem.

Zaharia SANGEORZAN



Conta—Eminescu (viii)

oetul Tsi poate spune, fata de toate aceste pro-
bleme ale fizicii si ontologiei metafizice, ca de
fapt lumea nu s-a_schimbat odatd cu o noua

etapa a cunoasterii ei, ca In sine nu este altfel

Pentru ca o vedem telescopic si microscopic alt-
el, ca in fond, socratic judecind, marimea pulbe-
rii viorii a_Universului, pulbere sfericd sau in
forma de disc, totuna, miscindu-se Tn spatii si
durate de multe miliarde de ani luming, sunt
tot o clipa suspendatd, Tntre alte sisteme si_mai
mari. Nu marimea, care ne anuleaza, ne_ strives-
te, ci sensul si_semnificatia vietii, a unicei noastre
clipe Ti conferd valoarea. Meditatia fizicd si me-
tafizica, luciditatea kantiana a criticii ontologice
facuta religiei, moralei, dreptului, politicii... Tl
fac pe poet reflexiv-melancolic. ElI nu este un
pesimist, cum usor cred cei tentati de prima lec-
turd a lui_Schopenhauer si de superficialele pa-
ralele cu filosofla acestuia. Pretentia fatda de va-
lorile cele mai Tnalte ale vietii, binele si adeva-
rul, iubirea, dreptatea si frumusetea, cresc ho-
ratian, pina la dorinta absolutului, a desavirsirii,
prin pasiunea dominanta a realizarii perfectiunii
fiintel, care este si ea un univers_intreg_si_ ine-
puizabil, Tn clipa, in unica ei clipd de viatd. De
aici intensitatea trairii gindului filosofic, a liricii
erotice si a oricdrui_gest poetic eminescian.
Fiecare dintre noi este un univers, constient
sau nu de aceasta, 6 repetare si o sublimare, Tn-
tr-o forma noua, unica, a tot ce a fost anterior
nasterii, un ecou a tot ce este concomitent apari-
tiel noastre, iubirii si mortii. Oricit de mici sI ne-
insemnati am fi, marimea noastra este incomen-
surabil mai mare, sa zicem cit un sistem galac-
tic, in _raport cu alte alcatuiri subsistemice, Tn
aparentd mai simple structural si functional, sau
elementare, Tn raport cu noi. Tntr-o clipa a vietii
noastre se desfasoara veacuri si milenii de fapte,
evenimente cruciale, intr-o lume invizibila noud'
pe care 0 masuram astazi pind la marimea (mi-
cimea) 10-” m (un angstroem) sau ?oate pina
ia 10-0, la cit au ajuns microscoapele electro-
nice si aparatura de investigatie a particulelor_ele-
mentare t, Tntre timp, cit am scris aceste clteva
eseuri. Ce inseamna particule elementare n lu-
mea virusilor ? Sau intr-o lume si mai redusa di-
mensional, subiacenta lor? S-a_dovedit ca tot
ce am Tnvatat (din scoala ionianda pina la manu-
alele de fizica de mai ieri) despre atomi ca ul-
time particule, indivizibile, elemente intiale, sau
principii _materiale (ale lumii lui Heraclit din
Efes), se intemeia pe o simpla aparenta. De fapt
se opera o analogie. Adica toatd demonstratia
se sprijinea pe o greseala logica, pe un paralo-
gism, pe o comparatie schioapa, cu domeniul ma-
crocorpurilor vizibile cu ochiul liber, adicd a for-
melor, mai mari sau mai_mici, de o anumita ma-
rime, comensurabile in sistemul c.g.s. Dupd acest
sistem, in aparenta singurul posibil, orice forma
de existentd a materiei Th miscare, se poate su-
une la sectionare, dicotomie, pina la o limita
izica Tn functie de aparatura noastrd, pentru noi,
nu in sine (nu exista si o limita logica a sectio-
narii, dupd cum bine observa Zenon, cel speriat
de ,absurditatea" miscarii). o
Puterile logice ale analizei merg la infinit, data
fiind finetea lor, posibilitatea de a depasi limi-
tele gnoseologice_operationale si_metodologice, ca-
re caracterizeaza fiecare epocd si Tmprejurare
concretd. Prima analizd a fost tot o dicotomie
fizica: dezghiocarea unei nuci, sau a altei se-
minte, sectionarea unui ou, sau a unui papagal
(rinocerii si rinocerismul au un mecanism mult
mai greu de atacat), apoi perspectiva analizei chi-
mice a pornit tot de la ,disecarea" electrolitica
a apei In componentele ei Oxigen si Hidrogen,
iar patrunderea Tn universul subatomic deschide
practic perspective inepuizabile, nu atit operatio-
nal, cit logic. o .
_Din punct de vedere analitic atomul clasic este
si el un univers inepuizabil, cum inepuizabila este
lumea materiald n ansamblul ei, fara inceput si
fara sfirsit. Numai un eveniment sau un obiect
finit, numai o fiintd care se naste, traieste si
moare, au In aparentd un Tnceput si un sfirsit
(privite ca identitate bine definitda ontic si co-
rect_reflectatd gnoseologic) dar n lantul deter-
minarilor cauzale sl legic obiective, In interfe-
renta si interactiunea ordinelor structurale, dife-
rite’ calitativ, ale devenirii, metamorfozele lumii
sunt farda inceput si fara sfirsit. Numai un cor
sau o fiintd izolata gde nevoia noastra subiectiva'
de a observa, identifica si clasifica) par sa _aiba
un Tnceput si un sfirsit, ca realitate finita.
Mitologia si filosofia orientului antic sunt do-
minate de principiul devenirii, al trecerii si re-
venirii continue. Elada clasicd intemeiaza princi-
piul logic al identitatii, atit de necesar Tnceputu-
rilor stiintei (observatiei si clasificarii, n_spe-
cial) fard a cadea Tn obsesia fixitatii. Temeiurile
logice ale umanismului se gasesc tot aici, in i-
dentitatea individualitatii, irepetabile. Filosofii la-
sa In afara fatumului un cimp larg devenirii spre
perfectiune, caii spre desd'virsire, calocagatiei.
Tnceput si sfirsit, temeinice concepte mostenite
din mecanica si geometria clasica, ori din logica
formald a identitatii aristotelice. A=A numai Sta-
tic, intr-o singura _clldpé, in clipa_urmatoare A =
A', si tot asa mai departe, pind cind, la limita
identitatii, A este tot mai putin egal cu starea
sa initiala, iar A = A” se va transforma in alt-
ceva, In B, sd zicem, si tot asa mai departe, la
infinit. Heraclitian nu _te poti scalda de doud
ori_Tn apele aceluiasi riu. Nici tu nu vei fi ace-
lasi, nict valurile si undele lui, care se duc cu
toate la vale Tintr-un neintrerupt panta rei —
toate curg.
Astazi chiar de m-as intoarce / A-ntelege n-o
mai pot.. / Unde esti, copilarie, / Cu padurea
ta cu tot? 2 . o .
Infrintd Tntr-o singurd viata' dialectica_reve-
nirii, a_eternei reintoarceri, se va regasi in far-
mecul ingenuu al altei generatii, care va redes-
coperi padurea, primavara, iubirea, in felul ei
etern omenesc, mereu altfel, intr-o rostire a-
parte, altfel la Nicolae Labis, decit la Mihai E-
minescu. Numai verbul ‘poetului poate fi
inventie (in limitele unei gramatici, a unei limbi
literare, depdsite doar de puterea creatoare a
limbii artistice), marile legi ale firii si sentimen-
tele omenesti pot fi cel mult descoperite, redes-
coperite, eterne Tn prospetimea lor fara de sfir-

sit.

" Analiza genetica a imaginii poetice este si ea
un model de infinit. Pentru cd Tn sine este
inepuizabild si pentru ca universul interpretari-
lor valorii este si el vesnic deschis pentru noi.
Fiecare gdseste Tn text numai ce stie sau ce
poate aduce din bogatia sufletului sdu. Sa incer-
cam totusi o apropiere sumard’, de un exemplu
cit de ,simplu”, in aparentda, din poezia lui Mi-
hai EMINESCU; o

Tot alte unde-i sunda aceluiasi pirau: / La ce
statornicia parerilor de rau, / Cind prin aceasta
lume sa trecem ne e scris / Ca visul unei umbre
si umbra unui vis ? 3.

Radu NEGRU

1 Jean _Fourastie — Lettre ouverte &
quatre milliardes d’hommes, Ed. Albin Mi-
chel, Paris, 1970, pag. 29. 2 Mihai Eminescu,
Poezii, Editia Perpessicius, ESPLA, Bucu-
resti, 1958, p. 90. 3 ldem, pag. 101
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Intr-o ora_ tihnita de seard sunt martor la o
nouda Tmplinire spirituala pentru Adrian Mari-
no. Rasfoim cu fireasca _emotie si nemarturisi-
ta Tncintare o carte tiparita in excelente con-
uitii grafice, putin neobisnuita sau chiar stra-
nie pentru noi: coperta e ultima, volumul Tn-
cepind, conform limbii japoneze, de la sfirsit..
O carte de criticd tradusa Tn Tara Soarelui
Rasare, o razd de lumina din cultura romé-
neasca ce se aseazd cu sfiald si generozitate
in tezaurul celei universale. Un eveniment ce
se cere poate comentat si pentru cititorul si,
mai ales, specialistul roman, chiar si Tn putine
rinduri...

— Dupa aparitia HERMENEUTICII IDEII
DE LITERATURA la Ed. Dacia, 1987 si a lu-
crarii. COMPARATISME ET THEORIE DE LA
LITTERATURE (Paris, P.U.F. 1988), iata, a
doua aparitie Tn strainatate, in 1988, a unei
carti de Adrian Marino, de aceastd data la
Tokio. Despre ce volum este vorba ?

* 1n luna octombrie a aparut, ntr-adevar, la
Tokio, o a doua carte a mea ,strdaind", Tn anul
1988 : versiunea japoneza a eseului ETIEMBLE
OU LE COMPARATISME MILITANT (Paris, Galli-
mard, 1982). A constituit, pentru mine cel putin,
0 surprizd totald. Nu ma asteptam la o astfel de
traducere. N-am fost contactat Tn legatura cu ea
niciodata si nu am ,stimulat-o" Tn nici un fel.
Cartile se selecteaza 1n definitiv si singure.

— De ce credeti cd lucrarea dv. a interesat
pe japonezi ?

® Totul poate sa para la prima vedere putin
cam... ,macedonskian”. Autor roman, rezident Tn
Cluj-Napoca, editat la Paris, tradus la Tokio etc.
Privind ceva mai atent, o explicatie obiectiva,
cred, Thsa, ca exista : traim Tn mod evident intr-o
epoca de comunicatii globale, Tn care ideile, car-
tile, circuld peste tot. Barierele artificiale ince
sa dispara ntr-o lume tot mai unitara si plina
de interdependente si interferente. De ce, in de-
finitiv, autorii romani n-ar putea participa la a-
cest schimb liber de valori? in plus, cartea a-
para cu energie principiul literaturii mondiale",
relatiilor literare est-vest si occident-orient, co-
municatiilor literare libere, egalitatii intre lite-
raturi. Motive valabile de a interesa si pe ja-
ponezi. Nu lipsesc nici o serie de referinte, o-
rientale, inclusiv japoneze, consultate in traduceri
n limbi de circulatie. Am citat si publicatii ja-
poneze, chineze, din Hong-Kong etc. Ele mi-au
fost accesibile Tn biblioteci straine. Putin cam
Lexotic". Nu-i asa?

— Ce editura a publicat cartea si cine sunt
traducatorii ?

® Fisa completda suna astfel. editura Keiso
Shobo (Tokio, Bunkyo-Ku, Koraku 2—23—15, Ja-
an, 112) ; traducatorii ; Watanabe Hiroshi si Sato

obuhiro. Ei semneaza si o postfata, destul de
lunga, Tn curs de traducere de catre lulia Mu-
gescu, de la catedra de limbi orientale a Facul-
tatii de_Filologie din Bucuresti (textul va apare
in numarul urmator din R.L.T.L.). Editia japoneza
are Tn plus fata de cea franceza si un index de
autori Tn katakana (alfabetul nipon fonetic). Car-
tea, splendid editata (legata, supracoperta, cama-
sa de plastic, hirtie cretata etc.), costd 2600 de
yeni. Cam scumpa... ) ) )

— Tintoreindu-ne putin in timp, as vrea sa-mi
spuneti ceva despre modul Tn care a fost re-
ceptata cartea de criticd si de public in Fran-
ta, Dar in afara Frantei ?

® Problema interesanta, de ,receptie”, In care
criteriile romanesti, uzuale, sunt total nesemni-
ficative. De notat, mai ™ntii, cadrul general: Etiem-
ble, eroul-simbol-pretext al cartii, este ,bestia
neagra" a comparatismului francez traditional (is-
toricizant, pozitivist, eurocentric, predispus la boi-
cot si_negare radicald). in plus, critica franceza
nu priveste cu simpatie ca un critic strain, ori-
care ar fi acesta, sa se pronunte primul despre un
autor francez (la ,Gallimard" mi s-a spus limpede
acest lucru). 1n sfirsit, Tn Franta, 1n occident,
0 receptie literarda nu este niciodatd numai pur
Jliterard". Intervin si obstacole, conjuncturi, con-
texte total extra-literare. Va trebui cindva ana-
lizat si documentat si acest aspect foarte impor-
tant.

Tinind seama de toate aceste date se poate a-
firma ca receptia In Franta a fost destul de
buna, dar in afara Frantei a fost si mai buna.
Spatiul ne lipseste pentru referinte si citate am-
ple.” M& rezum "la esential. Publicatiile tehnice,
specializate, cite sunt, nu s-au pronuntat, dar
marea presa : Le Monde (16 iulie 1983) prin Ber-
trand Poirot-Delpech, La Croix 530 mai 1983), Le
Canard enchaine (18 august, 1983), au avut cu-
vinte atente si favorabile (un autor este totdeau-
na intr-o pozitie foarte inconfortabila atunci cind
este invitat sa rezume astfel de reactii). Analize
ceva mai dezvoltate au aparut Tn Europe (iunie-
iulie 1983), N.R.F. (sept. 1983), L’Express (6 au-
gust 1983), In La Quinzaine littaraire, in Cahiers
du communisme etc. Cu foarte putine exceptii,
recenziile sunt semnate Tnsa de simpli publicisti-
diletanti, nu de specialisti Nu am profitat de
pe urma acestor amatorisme adesea superficiale.

Tn afara Frantei discutia a fost mult mai in-
teresantd deoarece multe probleme au fost puse
n esenta lor. Astfel, la Londra, Times Literary
Supplement ﬁdez_:. 10/1982) dezbate pe larg pole-
mica in jurul limbii universale actuale, pronun-
tindu-se — evident — 1n favoarea englezei. O
cronica elvetiana spune tot Tn titlul si subtitlurile
sale: ,Un pamflet erudit venit din Est", ,Ro-
manul Adrian Marino apara ca si Etiemble un
comparatism mai mult militant decit universitar”,
~polemica salutara" (Gazette de Lausanne. 7 au-
gust 1982). La libre Belgique (3 aug. 1982) se
pronuntd Tn aceeasi termeni, subliniind substra-

tul ideologic rationalist, universalist, umanist”
al eseului meu, stilul sau ,iluminist”. Este insa
ceea ce nu accentd. farda a insista, Intr-o dez-

voltatd, minutioasa si favorabild analiza, italiana
Revista di Litterature moderne e comnarate (Pisa,
2/1984). Dar o temd specific comparatista ar fi
tocmai aceasta : de ce ideologia ,iluminista”, care
pare depasita in vest, este inca actuald, din cauze
specifice, In anumite zone din est? Peste ocean
s-au pronuntat Tn termeni binevoitori-descriptivi
World Literature Today (Spring 1983) si de pe
pozitiile comparatismului universitar strict aca-
demic Yearbook of Comparative and General Li-
terature <31/1982).

Dar poate cele mai semnificative ecouri (de
adeziune integrald) au venit din lumea hispanica.

Adica din culturi marginalizate, care sufera —
ca si noi — de pe urma centrelor mondiale de
resiune, eurocentrismului, parisolatriei etc. Ast-
el, cunoscutul comparatist Claudio Guillen sub-
scrie (si Intr-un fel chiar se revendica de la te-
zele mele militante, de implicare a comparatismu-
lui_Tn actualitatea ideologica a epocii}J Tnca de
la Tnceputul cartii sale Entre lo uno y lo diverso,
introduccion a la literatura comparada (Barcelo-
na, 1985 p. 14): ,Nu se poate accentua Tndea-
juns acest aspect dinamic-militant ar spune A.M.
sau combativ al comparatismului”. In acelasi spirit
scrie si cubanezul Desiderio Navarro in Otras re-
flexiones sobre eurocentrismo en la teoria lite-
raria de la America y Europa ﬁCasa de las A-
mericas, 150/1985). EIl " aproba calduros polemica
mea Tmpotriva pretinselor ,centre" ale literaturii
mondiale din vest dar si din est si aduce noi
dovezi in sprijinul tezei mele. Ar mai fi si altele...
Pentru un obscur si _marginal critic (caci nici o
iluzie nu ne este Tngaduita si luciditatea nu tre-
buie sa ne paraseasca o singura clipé?, rezulta-
tele, cum vedeti, nu sunt chiar rele. Ele insa ar
fi putut fi mai bune, mult mai bune, In alte Tm-
prejurari.. Este foarte posibil ca unele din aceste
recenzii, in special anglosaxone, sd fi ajuns si Tn
Japonia. Cartile au soarta lor imprevizibila. '

— Este prima traducere a unui volum de
criticd sau teorie literara romaneasca in Ja-
ponia?

® — Este, intr-adevar, prima. O ,premiera ab-
solutd" cum se spune in termenii dv. de teatru.
Sper sa va citesc si eu cit mai curind posibil in
colectia ,Teatru" a editurii ,Eminescu"”. Revenind
la ,prima traducere" : este un motiv de bucurie
sau de tristete (cdci si alte lucrdri si de alti au-
tori ar merita traduse, pentru a nu mai retine
faptul ca aceasta prima traducere apare atit de
tirziu) ? Nu stiu... ) ) _

— Vi se pregatesc si alte traduceri in ja-
poneza din opera dv. ?

« Se pare ca da. Exista In orice caz un pro-
iect mai vechi despre CRITICA IDEILOR LI-
TERARE, al lui Isamu Taniguchi de la Research
Institute, St. Andrew’s University (Osaka). Mi-a
facut de altfel o vizita, acum doi ani, Tn timpul
concediului sau european ,sabatic". Tot el a pu-
blicat si o recenzie, in japoneza, la DICTIONAR...
Tn revista Lumea traducerilor (4/1982).

— Si acum, stimate Adrian Marino, urmea-
za iar surghiunul fericit Tn truda de fiecare
zi si ceas a celui care n-a semnat niciodata o
g[c?r;icé de prezenta, ci doar opere de referin-
als

© Poate ca formula dv. este prea ,romantica".
Ceea ce este sigur ca, Tn acest domeniu cel pu-
tin (dar s-ar putea sd intervina si unele date tem-
peramentale si de educatie intelectuald), ,secre-
tul" operatiei constd in continuitate, tenacitate,
metoda. lar Tn domeniul publicatiilor externe de
?enul de care vorbeam, Tn relatii si comunicatii
ibere, suple, rapide.. Dar totul este Tnca o in-
treprindere de pionierat. Lucrdrile romanesti de
teoria literaturii si de comparatisticd Tn limbi
strdine, editate Tn strainatate Tn conditii uzuale
se numara pe degetele de la o singura mina. Di-
ficultatile sunt mari si variate. Nu uitati Tnsa un
lucru:” pentru prima’ data critica, reflexia lite-
rarda romand Tncep — fincearcd — si uneori —
culmea! chiar si izbutesc — sa iasa de bine de
rdu Tn lume. Actiunea este un produs exclusiv al
epocii noastre. In faza Lovinescu — Calinescu o-
peratia era de neimaginat. Dar istoria (literard)
nu sta pe loc. Astfel de initiative ar trebui deci
stimulate, incurajate, organizate, pe scara larga.
Pina atunci, totul ramine Tnca o aventura perso-
nald. Ma consolez cu ideea, Tn momente de mare
optimism, ca astfel de traduceri, imdprevizibile, a-
venturoase, spontane, exotice etc. deschid, poate,
un mic drum... Cine stie ?

Viorel CACOVEANU

Admiratia------------
intelectuala

rincipiul  si critici e

postulatul adevératei -
sint

negatia si severitatea i

Padmirat,ia; S t ) lon.
= doar corolarul necesar”. Cine ia cunostififd zd3cina acestor judecati inconfortabile. el e,
de o asemenea declaratie, cu %reu ar putea ;

nui ca ea apartine lui Alexandru Paleologu, e-
seistul reputat tocmai prin deprinderea de a dis-
cuta, a ridica obiectii si rezerve, a pune sub sem-

.nul Tntrebarii. Pare cel putin curios ca un astfel

de intelectual, pentru care Tindoiala e tovaras
credincios, sd aseze la baza criticii admiratia.
Probabil ca el insusi va fi simtit aerul paradoxal
al afirmatiei, de vreme ce Tn volumul din care
am citat (Ipoteze de lucru) se grédbeste sa o n-
tareascd prin repetitie: ,Ca arta, critica adeva-
ratd aceasta este: arta de a admira, arta de a
provoca si de a aprofunda admiratia”. Ca nu e la
mijloc admiratia Tn_sensul atribuit de simtul co-
mun, lesne convertibila Tn entuziasm fard mar-
gini, de felul aceleia cuprinsa n strigatul ,Avem
un Holderlin!“, se poate vedea, printre altele,
si dintr-un mic text, cules Tn acelasi volum si
consacrat lui Alexandru George. ,Admiratia —
observa acolo Alexandru Paleologu — nu e po-
sibila fara luciditate critica, iar adevarata iubire
trebuie sda Tnfringa timiditatile si sa treaca la

actualitatea

ofensiva, altfel ramine, cum se zice, ,platonica»".
Admiratia criticului nu e, asadar, departe de a
calatorului ce se bucura de diversitatea lumii fe-
nomenale. Bogatia peisajului, jocul formelor si
al culorilor, atent Tnregistrate, 1l Tndreptatesc sa
admire infinita imaginatie a naturii. Pustiurile si
fertilele paduri ecuatoriale, netedele baragane si
crestele pierdute Tn nori T provoaca, prin alter-
nanta lor, entuziasmul. Cercetat in sine, desertul
e deprimant, dar Tn_tabloul general Tsi are locul
necesar, sporind dprm contrast pretuirea pentru
zonele invadate de vegetatie. Critic veritabil e
daca am Tinteles bine, acela care vede amanuntu
integrat Tn ansamblu, avind limpedea constiinta
a functionalitatii lui. Aidoma lumii reale, lumea
literaturii e un_cosmos, a carui fiecare parte ras-
punde imperativului necesitatii. Criticul e che-
mat sa puna n lumina functionarea legilor uni-
versale Tn strictda fenomenalitate. Asta si facea
Alexandru Paleologu in Treptele lumii sau calea
catre sine a lui Mihail Sadovcanu, citea o opera
din perspectiva modelelor eterne. Bineinteles ca,
n atari conditii, delimitarea, rezerva, obiectia
devin aproape obligatorii. Ele nu afecteaza orga-
nicitatea lumii artistice, ci abia o fac mai preg-
nantd. Scrierile considerate slabe ale lui Sado-
veanu sint lasate deoparte Tn chipul cel mai fi-
resc, iar _selectia drastica, in loc sa afecteze con-
sistenta Tntregului, o sporeste prin degajarea por-
tiunilor Tntr-adevar substantiale. In acest dens eseu
se vadeste mai bine decit oriunde intr-altd parte
a scrisului lui Alexandru Paleologu rostul con-
structiv, fundamental constructiv, al delimitarii.
Se cade a adauga, In favoarea intelesului pozitiv
al severitatii si al negatiei, cd ele reprezinta o-
magiul intelectului fata de acele produse ale spi-
ritului recunoscute ca autentice. A le lua Tn se-
rios, a le supune dezbaterii, a le cintari cu ba-
lanta rezervata indeobste ideilor proprii implica
0 adeziune de fond mai puternica decit dezacor-
durile ntr-o privinta sau alta. Celebra Despartire
de Noica a eseistului nostru, pe seama careia a
curs atfta cerneala biliard, se cadea dar tratata
ca_o manifestare a solidaritdtii si atasamentului.
Printre rindurile preapline de observatii, trecea
un curent de adeziune mai trainicd decit toate
laudele exagerate aduse filozofului din snobism.
Noi nu prea facem deosebire ntre pretuirea in-
telectuala, ce poate merge pina la dezacordul fa-
tis, si lauda de cuvinte, conventionala cu toata
aureola ei superlativa, parindu-ni-se normal ca
cea dintil sa Tmbrace exclusiv stereotipele si, in
fond, impersonalele haine ale celei de a doua. De
aceea, echivalam cu usurintd observatia, ndoiala,
delimitarea cu des-fiintarea, suspectindu-le de in-
tentii demolatoare. A pretui, a admira, a iubi nu
Tnseamna insa si a tolera, a menaja, a Tncuvi-
inta. Acceptarea fara nuantd, ocolirea dublilor
(si orice om care gindeste le are) Tmi par mai
degraba ireverentioase decit exprimarea lor cu
deplind franchete. Cind ne vom deprinde in fine
cu gindul cd observatia, amendamentul, discrimi-
narea nu_ sint expresii eufemistice ale injuriei,
rostul criticii ni se va infatisa Tn deplina lui
maretie.

Alexandru Paleologu apartine unei generatii de
intelectuali ce s-a dorit cit mai autentica. in po-
fida unor prejudecati constringatoare, deforma-
toare, omul trebuie sa fie el insusi in actele sale.
O franchete socanta, o ,impudoare” a rostirii gin-
dului nealterat _de conventii disting Tnceputurile
acestei generatii, care si-a asumat responsabili-
tatea discutarii cu o libertate putin obisnuitd pina
atunci a majoritatii notiunilor si conceptelor in
circulatie. Ideile morale, sociale, artistice s-au
pomenit, scuturate de praful automatismelor. In-
genuitatea, sinceritate, eroarea chiar au fost rea-
sezate Tn rindul Tnsusirilor umane definitorii. E-
seisti _cu totii, aparindu-si adica libertatea spi-
ritului de balastul informatiei, acesti intelectuali
au socotit de datoria lor nu doar sa primeasca
gindurile Tnaintasilor, dar sd si gindeasca ei 1n-
sisi. Departe de a inhiba prin prestigiu cugetarea,
mostenirea trecutului tocmaiizbutea sa o stimuleze.
Faptul ca Alexandru Paleologu a fost asezat mai ales

in descendenta lui Paul Zarifopol nu trebuie sa
mire. Caci Zarifopol poate fi considerat un parinte
spiritual al _tinerilor deceniului al patrulea. Un
parinte, ce-i drept, refuzat Tntr-o prima instanta,
ca Tn mecanismul afectiv descris de Freud, in-
conjurat asadar cu o nemarturisita admiratie. Ori-
cum, experienta autorului ideilor gingase”, n
centrul cdreia std lupta impotriva simtului si a
locului comun, a deschis drumul. Tot ce se poate
ca atunci diferentele de metoda sa fi fost mai
frapante decit afinitatile. Insa acum, dupa o ju-
matate de veac, ultimele ni se impun cu pute-
rea evidentei. Sa nu uitam, apoi, ca Alexandru
Paleologu a scris citeva patrunzatoare eseuri des-
pre Zarifopol, descifrind Tn lucrarea acestuia o
sumedenie de puncte in care 1l simte aproape.
lar cel mai important imi pare acela referitor la
datoria mintii de a gindi de una singura. Mai
putin pedant decit ilustrul predecesor, Paleologu
are Tnsa intreaga dezinhibarea aceluia si preju-
decata lipsei de prejudecati in fata obiectului.
Ceea ce nu vrea sd spuna cd scrisul lui Paleo-
logu e scutit de protocol, dimpotriva. Altfel cum
ne-am explica Tmprejurarea ca distinctiile lui
Zarifopol mai socheaza si azi, pe cind cele ale
contemporanului nostru sint primite cu bucurie,
aproape cu recunostinta ? E, Tn textele lui Paleo-
logu, un soi_de complicitate cu cititorul, o mi-
mare a lipsei de pretentii ce indulcesc marginile
celor mai aspre judecati si sting din fasa posi-
bilele nemultumiri. El nu e stralucitor doar in
finetea disocierilor, dar si_Tn rarisima aptitudine
de a da credibilitate pina si ideilor inaccepta-
bile, repede Tmbratisate si purtate in chip de
stindarde de chiar persoanele recunoscute a avea
opinii de semn contrar. Greu de zis ce i-a con-
vins peste noapte: logica argumentarii, lunecind
pe nesimtite. In _cimpul sofisticii, ori eleganta
aparent nevatamatoare a spuneril. Pentru ama-
torii de spectaculos, Alexandru Paleologu este un
permanent motiv de fascinatie, caci le oferd de-a
gata o multime de judecati neconformiste, para-
doxale, ce fac buna impresie in discutiile de sa-

Pentru cel interesati_de ceea ce se gaseste

“schimb, o permanenta invitatie la cintarirea
lucrurilor cu mintea proprie. Caci asta se afld la
sursa lor : o inteligenta In plin exercitiu al func-
tiunii. Nu conteaza daca-i acceptam sau nu pa-
rerile. Esentiald ramine actiunea lor stimulatoa-
re, aptitudinea de a pune in miscare gindirea,
obligind-o s& se pronunte. Nascute dintr-un activ
spirit de contradictie, cum ar lasa ele indiferent
tocmai spiritul de contradictie ce motdie Tn fie-
care dintre noi? Nu-i vom aduce de aceea afron-
tul de a pretinde cad-i Impartasim toate afirmatiile.
Ar fi ca si cum i-am nega si ne-am nega_func-
tiunea liberului arbitru. Dar 1i Tmpdartasim 1in
totul nemultumirea dinaintea ideilor obosite, sleite
si, totusi, perpetuate din comoditate, alergia. la
banalitatea pretentioasd. Tmpartasim spiritul_ nici-
odata satisfacut de opinia comuna, cliseizata, ca-
pabil sa se scuture macar in parte de prejudecati
si sd reflecteze de unul singur la miscatoarele

adevaruri.
Adrian OPRINA



Scoala melancoliel

e la o vreme sunt tot mai convins ca dis-
perarea nu e deloc productiva. Afirmatia
poate soca. Nu sunt atitea opuri dedicate

starilor’ ,nocturne" ? si atit de putine care sd t

teze despre fericire? Fericirea s-a cam demo-
dat; si nu sunt chiar rari cei care numai la
auzul termenuluj strimbad din nas, Dar starea_ a-
ceasta fulguranta, ce ne atinge din cind in cind
(si e bine asa!), presupune si ,treceri prin intu-
neric" si ,praguri’ si descinderi ad inferos. Fara
toate acestea n-am fnvata s-o percepem.
Alexandru Paleologu a scris Tn citeva rinduri
despre fericire. Cine este cit de cit tn tema cu
biografia moralistului i-ar putea pune sub sem-
nul Tntrebari sinceritatea. Sau, caz la fel de pro-
babil, ar putea invoca un _ fel de ,ne-simtire”
(termenul apartine chiar lui A. P.), o lipsa de
atentie, poate, in fata mizeriei morale sau macu-
larii. Nu afirma Cioran_despre ginditorul de la
paltinis ca este inapt sa ;Jerceapa raul ? De ce
n-ar fi si Paleologu la fel ? Marturisesc_neted ca
0 vreme l-am ,suspectat" de aceasta ,infirmitate".
Nu-1 vedeam tulburat de problemele zilei. Mi
s-a parut prea senin. Mai ales ca autorul Spiri-
tulul practic nu-1 gusta, dacd nu ma insel, pe
Kierkegaard, Tn_a carui metafizicaA vede, pro-
babil, 0 bufonerie a deznadejdii. L-am si ,intre-
bat" Tntr-un eseu mai_vechi asupra acestei ciu-
date idiosincrazii. Indiferenta fatd de clipa cea
repede e, nu-i asa? vinovata. Ins& eram in gre-
seala. Ca nu-1 prizeaza pe filosoful danez nu-i
0 dovada a neimplicarii_tn ,secol". Cine a_scris
cu atita finete despre Dostoievski_poate fi ab-
solvit de acuzd Angajarea morald nu se pro-
clama. Despre unele lucruri poti scrie si indi-

rect. Dar la eseul despre romancierul rus voi
reveni.

Viclenia destinului — si_am cam Tinceput sa
stim ce-i ,destinul" — a facut ca Paleologu sa

fi cunoscut_si tenebrele”. N-a iesit din aceastd
redutabila nfruntare Tncrincenat. A devenit, cu
vorba sa, ,efectiv si constient o fiinta noua, pu-
rificata”. Cel ce indeamnd’ sa nu_ne ferim de
buna dispozitie, nici de banala fericire, stie bine
ce spune. Buna dispozitie nu e de prost gust,
cum se crede. Si nu €& la Tndemina fiestecui.
Oricit de curios ar putea sa pard, Tn spatele a-
cestei dispozitii senine_se afla o filosofie, adica
un mod aparte de a-ti administra existenta. Nu
una sprijinita pe amor fati, de vreme ce Ale-
xandru Paleologu a scris citeva rinduri exce-
lente_despre libertatea care se asuma, nu se as-
teaptd : ,libertatea autentica ti-o iei, nu o capeti
de-a gata". Faptul, nu chiar atit de condamnabil
cum credeam, ca nu-i place metafizica lui ,timor
et tremendum" e, Tn definitiv, chestie de optiune
nu atit teoreticd (ideea netraitd e falsd) cit vitala.
Poate cd va fi fiind o carentd a sa, cine stie..
Dar, n-are nici un rost sad-l iei din scurt, cum
i place s&' spund, de ce-i exclude dintre filosofi
pe un Sestov sau un Berdiaev. Kierkegaard ra-
mine un mare filosof si fard asentimentul lui
Paleologu, eseistul o stie mai bine. Cum Jaspers,
Jplatul'™ Jaspers, care-1 intreba pe Heidgger ce
parere are despre Dumnezeu, ramine unul a-
proape la fel de important in pofida repetatelor
sicane nicasiene. Acestea sunt In fond chestiuni
neesentiale.  Am repetat niste ntrebari de de-
mult tocmai pentru_ca intre timp am aflat sin-
gur raspunsul, un raspuns provizoriu desigur. Si
el se afld Intreg Tn fraza cu care am inceput.
Daca disperarea Tmi_pare vadit neproductiva asta
se datoreaza si paginilor lui Alexandru Paleolo-
%u: mai ales_refuzurilor in materie de cultura.

ar si preferintelor sale. Risul nu este Tntotdea-
una Si neaparat un semn de neimplicare sau o
complicitate cu _raul. Cit despre disperare ea
poate fi si trucata.

S& venim si la Dostoievski. Nu bolnavul, tul-
burele ,om din subterand" este autorul marilor
romane. Va fi fiind viziunea autorului una noc-
turnd, dar_ea nu e mai putin una a limpezimii
si Tmpacarii. Vor fi descriind paginile sale niste
,coboriri in infern" (si_ldiotul poate fi aici un
bun exemplu). Tnsa scriitorul acesta clar-vazator
(ceea ce-i_altceva decit ,profetic") a strabatut si
el o ,alchimie a existentei". Magma amestecata a
fiintel sale a parcurs toate stadiile pina la acea
luciditate. maxima, care singura face  posibild
constructia unei capodopere. Fireste si optiunea
etica_ la care_am facut deja aluzie. Am rezumat
de bine de rau unul din cele mai interesante e-
seuri, adunat Tn Ipoteze de lucru. Poate ca in
problema ce ne concernd’ nu e argumentul cel
mai nimerit, Dostoievski nefiind deloc ,nihilistul”
vazut de $estov, nici vreun infirm moral, cum_am
mai citit uneori. Perceptia raului era depasita la
el de o puternica si Tntaritoare credinta Tn Bine,
Oricum, nu pe negatie si pesimism se reazima
opera sa. Poate cd in textul sdau Paleologu a_a-
pasat prea tare unele' accente. Tot ce-i posibil.
Dar interpretarea sa e absolut verosimila. .

Toate aceste opinii Tn raspar sunt mai degraba,
asa cum spuneam, consecinta unei filosofii pro-
prii decit a vreunei vicioase placeri de a Tntoarce
mereu locurile comune pe dos. N-a adus chiar
Paleologu un neagteptat elogiu locului comun?
Paradoxele sale vin dintr-o particulard apercep-
tie a ,pacatelor” gindirii de obste. La aceasta au
contribuit toate acele experiente si traume po-
menite mai sus. Din bezna lor a_iesit_moralistul
Paradoxele_sale vint dintr-o particulara apercep-
amor, bunatate si, ma repet, fericire. Alexandru
Paleologu a scris_ o carte fundamentala despre
Sadoveanu; un_spirit afin. A pdarasit-o o vreme
pentru a-si scrie memoriile, Citeva fragmente din
Scoala melancoliel. m-au facut sa nu mai regret
ca si-a lasat baltd proiectele ,literare”. Paginile
apartin unui mare scriitor si, implicit, unei con-

stiinte...
Valeriu GHERGHEL

O punte ntre doua culturi

cum mai bine de un veac si_jumatate, un
punct anume dm programul Daciei literare
solicita dezvoltarea creatiei_ literare origi-

nale sl masuri prohioitive Impotriva traduce-

rilor, nu Tntotdeauna de cea mai buna calita-
te, ce pareau a invada piata literara ce Tnce-
puse sa se infiripe in Principate. ,Traductiile
nu fac o literatura”, se spunea acolo, si nu
intrutotul fara temei. Dar ceea ce este ac-
ceptabil pentru o literatura aflata la tinere-
tea procesului sau de modernizare nu mai este
si pentru o literatura matura si bine structu-
rata. De altfel, mutatiile produse Tn cimpul
literar (si, Tn general, cultural) in toata pe-
rioada ne conturare a profilului sau modern
au fost Tnsotite de o sporire mereu accelerata
a ponderii traducerilor Tn cuprinsul activitati-
lor specifice ale acestui cimp. S-ar mai putea
adauga, de altfel, ca procesul de deschidere
catre intreg spatiul cultural universal este,
probabil, la fel de vechi cu amintitul Tndemn
protectionist. Ma refer, intre altele, la vastul
P_r0|ect de bibliotecd universald gindit de He-

iaue Radulescu, plan ce avea menirea de a
impaminteni marile valori ale literaturii uni-
versale din toate timpurile. Totodata, mi se
pare demn de semnalat ca aproape toti marii
scriitori romani, de la Heliade si Negruzzi, si
apoi de la Maiorescu, Eminescu si Cosbuc, s-au
exercitat si Tn arta traducerii. Tn fond, tra-
ducerile sint cele ce asigura, Tn_mod pre-
cumpanitor,_circulatia valorilor spirituale ce se
fcorporeaza n texte tiparite, ele constituind
un fel de ,sistem circulator" al ,corpului cul-
tural". Realizind adevarate punti intre multi-
lele culturi, traducerile au contribuit decisiv
a conturarea conceptiilor despre Weltliteratur
si despre ,cultura planetara”.

Data fiind enorma lor importanta Tn con-
stituirea, pe de o parte, a patrimoniului cul-
tural comun al umanitatii, si, pe de alta parte,
a posibilitatilor de a participa la dialogul cul-
turilor, toate marile culturi au dat activitatii
de traducere atentia cuvenitda apropiindu-si, u-
nele cu un secol Tn urma, corpusul de texte
fundamentale Tncepind cu cele antice — greco-
latine, dar si orientale —, astfel Tncit acum
isi _permit ,tinerea la zi" a corpusului, nuan-
tari si _noi_versiuni. In cimpul nostru cultural,
In ultimei doua-trei decenii excelente cule-
care de elaborare a unor planuri de tradu-
cere, concepute Tn functie de criterii axiolo-
gice, disciplinare, tematice si geografice des-
tul de precis conturate, menite sa contribuie
la alcatuirea unui asemenea corpus si ,pre
limba noastra”. Nu as _ncheia _aceste con-
sideratii introductive fara a aminti ca, Tn
afara Editurii Univers, specializata in tradu-
ceri, alte citeva colectii de prestigiu au un rol
hotaritor Tn aceasta privinta: ,B.T.P." la Edi-
tura Minerva, ,Clasicii filosofiel universale", si
~Bibliotheca Orientalis" la Editura stiintifica
si enciclopedica etc. )

In ce priveste poezia, In afara volumelor
,de autor" dedicate celor mai importanti poeti
din toate timpurile si din toate ariile culturale,
de un folos inestimabil Tn orientarea marelui
public s-au dovedit a_fi antologiile. Au aparut
In ultimele doua-trei decenii excelente cule-
geri dedicate poeziei latine si grecesti clasice,
romantismului german, dar si poeziel moderne
americane, franceze, spaniole, chineze, sud-a-
mericane, ruse, poloneze, unele arii culturale
beneficiind chiar de mai multe antologii rea-
lizate de traducatori diferiti.

Cele scrise pina aici nu au alt rol decit
acela de a permite situarea admirabilei anto-

logii realizate de Marin Mincu — Poeti ita-
lieni din_ secolul XX. De la Giovanni Pascoli
la Valerio Magrelli — Tn cadrul unui efort

general, antologie aparutd anul trecut sub
auspiciile editurii Cartea Romaneasca. Marin
Mincu mi se pare a fi unul dintre autorii-tra-
ducatori care au Tinteles cel mai corect rolul
traducerii de ,punte intre culturi’, si a in-
teles cu atit mai bine acest lucru cu cit ac-
tivitatea sa se desfasoara, spre deosebire de
cea a_ majoritatii  traducatorilor, Tn ambele
sensuri. Beneficlind de o pozitie bine contu-
rata Tn interiorul ambelor cimpuri literare n-
tre care inter-mediazd, in ultimii 10—15 ani,
acest autor a facut pentru cunoasterea lor re-
ciproca deosebit de mult. Tnfaptuirile sale de
aici fiind mai bine cunoscute de cititorul ro-
man, voi puncta citeva din principalele sale
realizari din spatiul cultural italian. Astfel. in
1980, in celebra colectie ,Universale Economi-
ca" de la Feltrinelli Editore din Milano, a pu-
blicat Poesia romena d’avanguardia (in cola-

Sfirsit de secol

Umbra avionului

n romanul Cetatea al cunoscutului scri-
I itor albanez Ismail Kadare, o ostire
turceascd de Saptezeci de mii de oa-
meni, condusa de Tursum Tund jasllan-
pasa, Tncearca sa cucereasca o cetate alba-
neza (ne aflam Tn evul mediu). Sfortarile
sint uriase, de durata si pind la urma esu-
eazd. Comandantul turcilor se sinucide.

Tn descrierea asediilor repetate, ostasii al-
banezi, aparatori ai cetatii nu apar niciodata.
Pot fi vazuti, cel mult, ca niste siluete Tn-
departate sus, pe ziduri. Scriitorul se com-
porta ca un reporter de razboi Aflat in ta-
bara turceasca. Ni-i prezinta pe turci, ne
nfatiseaza modul lor de viata in corturi, ne
povesteste Tntimplari cu ei, ne face sa-i sim-
patizam sau sa-i admiram pe unii Si sa-i
detestam pe altii, dar despre albanezi vor-
beste numai aluziv, reproducind zvonuri n
legatura cu ei, dindu-ne de Tinteles ca ar
fi vorba, de un popor misterios, cu inepui-
zabile resurse.

Deci : un scriitor albanez, mare patriot,
dedica o carte eroismului poporului sau, iar
Tn aceasta carte nu apare nici un albanez.
O carte despre eroismul albanez Tn care ni
se infatiseaza exclusiv turci! Este un truc
literar de mare efect.

Pe albanezi 7i sesizam doar indirect, prin
furia, deznadejdea si teama pe care le pro-
voaca turcilor. Este ca si cum ne-am <afla
pe o cimpie, am auzi un zgomot de motor
undeva, sus, Tn cer, si, neavind curajul sa
ridicam privirea, am vedea doar umbra u-
riasa a unei aeroriave alunecind pe pamint.

borare cu Marco Cugno), desigur cea mai ma-
siva iesire in lume a avangardismului poetic
romanesc de la Urmuz la ,generatia razboiu-
lui”. Au urmat Mito — Fiaba — Canto narra-
tivo. La transformazione dei genri letterari
(Bulzoni Editore, Roma, 1986 : cu aplicatii pe
folclorul romanesc si excelente transpuneri in
italianda a textelor comentate), Mircea Eliade
e I'ltalia (in colaborare cu Roberto Scagno,
Jaca Book, Milano, 1987), precum si volume
cu traduceri din Nichita Stanescu si Marin So-
rescu, si asta fara a mai aminti propriile sale
volume de versuri publicate Tn italiana. Tn a-
cest ansamblu de actiuni menite sa faca mai
bine cunoscutd Tn lume cultura romaneasca, un
loc aparte mi se pare a ocupa Nuovi poeti ro-
meni (in colaborare cu Marco Cugno, Vallecchi
Editore, Florenta, 1987), antologie situata oa-
recum Tn continuarea celei dedicate avangar-
dismului si, totodata, aflatd Tn raport de re-
ciprocitate cu cea de care ne ocupam Tn ar-
ticolul de fata.

Poeti italieni din secolul XX se deschide cu
Giovanni Pascoli (n. 1855) si se Tnchide cu Va-
lerio Magrelli (n. 1957), ‘iar de-a lungul crea-
tiei lirice a patruzeci si sase de autori mi
se pare a realiza 0 imagine convingatoare a-
aBupra poeziei italiene din ultimul "veac, atit
In ceea ce priveste principalele curente si o-
rientari, cit si marile personalititi care [e-au
ilustrat. De la decadentism la ermetism si de
la futurism la 1 Novissimi si la cei care le-au
urmat, in directa polemica si desprindere, avem
n peste sase sute de pagini o istorie vie",
pentru ca excelent ilustrata de antologator, a
oeziei italiene din cursul ultimului  veac.

aptul ca autorul Tncearca sa cuprinda toate
orientdrile_majore ale poeziei peninsulare nu
Inseamnd Tnsd” si eclectism, nici absentd a u-
nei idei directoare. in fond — si dupa propria
sa marturisire din Prefata —, Tn alcatuirea
antologiei sale, Marin Mincu nu a pornit la
intimplare, nici de la autorii vechi catre cei
mai noi, ci exact invers: lectura noastrd s-n

structurat a rebours, de la cei mai recentl
mai_ tineri) poeti cdtre curente si_orientari
si implicit catre reprezentantii lor) din ce

in ce mai Tndepartate, ca-ntr-un tunel al
timpului_poetic, pind la Montale si Dino Cam-
pana, pina_la Marinetti si Corrado Govoni",
iar linia calauzitoare in functie de care si-a
construit _antologia (caci e o constructie) este
de gasit Tn ceea ce Leopardi numea ,sporirea
vitalitatii”, adicd ancorarea poeziei italiene Tn
real si distantarea fata de orice metafizica dog-
maticad. Foarte fin observator al fenomenului
liric peninsular, Marin Mincu sesizeaza ca a-
ceastd ,proba a_ realului" este trecuta chiar si
de autorii apartinind scolilor ermetice (cea mi-
laneza, Tncepind cu Montale, si cea lombarda,
a lui Sereni si Raboniz). Poet el Tnsusi si critic
de o remarcabila mobilitate intelectuala, Ma-
rin Mincu sesizeaza ca nu poate exista o0
desprindere completd a poeziei de metafizica,
iar particularitatea esentiala a poeziei italiene
a veacului o constituie completa ei instrainare
de orice forma de dogmatism metafizic, nu de
metafizica Tn sine.

Cuprinzind in selectii satisfacatoare si can-
titativ majoritatea marilor nume ale poeziei
antologate, de la D'Annunzio la Ungaretti, de
la Marinetti la Pasolini si de la Montale la
Pavese sau Sanguinetti, antologia propusa de
Marin Mincu, se distinge si Prin cele citeva
»surprize" pe care ni le provoaca. Tn fond, li-
nul din criteriile de evaluare pentru orice Tn-
treprindere de acest fel este oferit de echilibrul
dintre ceea ce este stiut sau banuit dinainte
Si ceea ce este surprinzator pentru cel care
citeste. Pentru majoritatea cititorilor, care,
prin firea lucrurilor, nu sint italienisti, citiva
din autorii selectati vor constitui, desigur, re-
velatii absolut neasteptate. Si nu este vorba
doar de autori aparuti Tn ultimul deceniu, dar
si de unii care au scris Tn prima jumatate a
secolului, pind acum necunoscuti marelui pu-
blic romanesc, chiar si fractiunii sale socotite
indeobste cultivata. Tn ce ma priveste, cea mai
semnificativa (si placuta !) surpriza mi-a fost
provocata de Dino Campana (1885—1932), autor
cu o biografie extrem de miscatoare, oarecum
asemandtoare celei _a lui Miliai Eminescu, din
ale carui Canti orfici (1914) citez, Tn versiunea
lui Marin Mincu, poemul Vitralii : ,Seara fu-
megoasa de vara / Din geamuri Tnalte joaca
(continuare Tn pag. 11)

Liviu ANTONESEI

Se sugereaza astfel natura divina a celor
care apara cetatea — doar se sugereaza,
fara sa se alunece in zeificare. Acehsta ab-
tinere de la glorificarea declarata a apara-
torilor cetatii, aceasta subtila tehnica a su-
gestiei aureoleaza cu adevarat pe eroii (al-
banezi.

Ismail Kadare face totusi si o concesie
conceptiei traditionale potrivit careia, Tn
literatura, numai ,declaratiile vorbeste".

Scriitorul (albanez introduce din cind Tn
c¢ind in roman si un fel de ,coruri” ale a-
paratorilor cetatii — texte imnice redactate
la persoana ntii plural si tiparite cu cursi-
ve —prin care acestia isi proclama dragos-
tea de patrie, spiritul de sacrificiu, Tntelep-
ciunea etc. Aceste Tncercari naive de misti-
ficare sint singurele care demistifica pe e-
roi, transformindu-i — din fericire numai
pentru cite un moment — Tn portretele-ro-
bot specifice unei retorici patriotarde.

Impresia dominanta Tn timpul lecturii ra-
mine una de granddare adevarata, necon-
ventionald. Riscind sa fie acuzat de vreun
critic obtuz ca nu a adus Tn prim-plan si
figurile unor compatrioti de-ai sai, Ismail
Kadare si-a atins scopul — un scop mai
important decit orice incomoditati de mo-
ment — de a-si glorifica Tn mod real po-
porul, de a-1 face iubit de catre cititorii din
ntreaga lume. intreprinderea lui, dusa n
mod exemplar la bun sfirsit, este plina de
Tnvataminte pentru cine vrea sa-si  puna
scrisul Tn slujba patriei. Ca si pentru cei
care lipsiti de competenta necesara, le ex-
plica scriitorilor cum anume sa-si exprime
patriotismul.

Alex. STEFANESCU

Contexte

Dupa 50 de ani

De curind s-a Tmplinit o _jumatate de veac de
la aparitia, la lasi, a revistei Jurnalul_literar.
Intliul numar, pe a carui prima paginad directorul
ei, G. Calinescu, expunea ambitiosul program al
unei publicatii de critica si istorie literard, care
constituia 0 premiera in_cultura romaneasca, apa-
rea la 1 ianuarie 1939. in articolul-program, Cu-
vint pentru fnceput, criticul isi exprima dorinta
de a face o gazetd de informatie literara precum
Les nouvelles littaraires in Franta si 1l Marzoco
in ltalia. Intentia lui G. Célinescu era de a da o0
noua directie : Interesul nostru este de a da li-
nii monumentale culturii inca fumegoase de pes-
te_un secol". o R .

Jurnalul literar apdrea intr-o vreme cind la noi
se tipareau, e drept, reviste de mare prestigiu
si autoritate, dar si cind rasarea aidoma ciuperci-
lor dupéd ploaie o multime de publicatii-insignifi-
ante, efemere. Mai mult, in Cuvintul_pentru n-
ceput Calinescu observa: ,Deocamdata avem re-
viste foarte frumoase dar una vie inca nu". Ce n-
telegea criticul, scriitorul total cu ,morbul ga-
zetariei Tn singe" (cum 1l caracteriza principalul
sau colaborator de la Jurnalul literar, regre-
tatul G. Ivascu) prin revista vie o ilustreaza in-
susi _modul cum avea sa fie conceput si scris
saptaminalul de la lasi: o revista format gazetd,
cu o grafica sobrd, scrisd cu talent si competen-
ta, apta, pe deasupra structurii fixe, de a abor-
da cu promptitudine si suplete actualitatea lite-
rard, facilitind dialogul cu cele mai diverse ca-
tegorii de public, confruntarea de idei si afirma-
rea talentelor tinere, in primul rind a celor sus-
tinute, nutrite de o solidd cultura.

In numarul 2 al revistei, Céalinescu semneaza
articolul De ce nu se citeste?, continuindu-si,
astfel, implicit, expunerea programului. Dupa ce
afirma ca ,0 tara nu_poate sa-si indreptateascd
existenta fara cultura. Fara Racine, Moliere, Hugo,
Flaubert, Valery, nimeni n-ar tine atit ca Fran-
ta sd& nu piara de pe lume", criticul dojeneste pe
intelectualul si, in general, pe_cititorul roman,
pentru_snobismul lor nu_numai ridicol dar si dau-
nator Tn ordinea culturii noastre, a unei anumite
constiinte culturale : ,Nu fiti asa de dificili cu
compatriotii vostri cind primiti cu atita plecaciu-
ne pe scriitorii’ straini de a treia mina care vin
sa-si vinda orientalilor cartile lor (a se observa
tonul direct, cu inflexiuni heliadesti — n.n.). Ci-
titi romaneste  chiar daca pentru o carte buna ati
cumpara noud proaste, caci dacd e adevarat cd
unui autor i se cere talent, e tot atit de adevarat ca
unde nu sint cititori nu mai esti mindru sa ai
talent”, In acelasi numar se deschide o ampla
anchetd printre cititori. Chestionarul ilustreaza
in simplitatea _si conciziunea_ lui, intentia unei
testari, cit mai concludente. Se solicitau raspun-
suri sincere, scurte (dupd ce se preciza: ,Evitati
anonimatul si aratati ocupatiunea") la urmatoare-
le Intrebari : — ,Ce autori romani si ce carti pre-
fera si pentru care motiv? De ce nu le place cu-
tare autor roman, pretuit totusi_de critica? Ce
asteapta ei de la o opera literara si de la o re-
vista ?* ~ .

In numarul 7, intr-un _Epilog la ancheta noas-
tra", G. Calinescu publica o sinteza a rezultatelor
investigatiei, consemnind ca au raspuns ,in genere
Prqfes_ori secundari, studenti, functionari particu-
ari si de stat, publicisti provinciali, lucratori, e-
levi de liceu. Nici un medic, nici un inginer, nici
un _profesor unversitar”. Sint ordonate apoi pre-
ferintele, precizindu-se : ,Intre aceste raspunsuri
si intre (sic!) criteriul nostru nu_e nici o moda-
litate de contact" .Citeva_ constatiri de ordin ge-
neral se impuneau: ,Mai nimeni nu cere de la
0 carte emotie artisticd purd"; ,dusmania pen-
tru critica" ; ", Cititorul petrece rar cu ideile, ci-
teste rar o carte critica pentru frumusetea in
sine a analizei si_a sistemului. De n-ar fi manu-
alul de scoald, nimeni n-ar socoti pe Titu Maio-
rescu, literat". ,Cu oarecare exceptii — observa
directorul revistei — cititorii au meritat Tncre-
derea, ce le-ain acordat-o. Le multumim !, Tes-
tul, asadar, s-a dovedit util. in treacat fie zis,
ceea ce il va fi indignat cu deosebire pe Cali-
nescu va fi fost, neindoielnic, ,dusmania pentru
critica”.

Despre impactul revistei lui Calinescu asupra
constiintei _contemporanilor ar fi foarte multe de
spus. lon Bdalu nota, pe bund dreptate, in mono-

rafia sa consacratd lui G. Calinescu: ,Continu-
ihd o traditie, Jurnalul literar este a cincea re-
vista aparuta n capitala vechii Moldove, dupa
Dacia literard, Convorbiri literare, Contemporanul
si Viata romaneascd, ce capteazd cu repeziciune
atentia publicului cititor de pe fintreg cuprinsul
tarii”, el determinind ,0 ampla efervescenta”. O
atesta, intre altele, si_cresterile rapide de_tiraj.
Din_pacate, vicisitudini de tot felul si, mai ales,
norii  negri ai istoriei, evenimentele  tragice_ale
sfirsitulur deceniului patru au facut ca saptami-
nalul de la lasi sa-si Tnceteze aparitia cu totul
prematur.

Jurnalul literar din perioada ieseand a activi-
tatii lui Calinescu se Tnscrie, oricum, ca unul
dintre cele mai importante capitole ale operei_au-
torului Istoriei literaturii roméane de la origini
pind Tn prezent. De altfel, marele om era pe de-
plin constient cd& momente de virf ale biografiei
lui spirituale sint legate de lasi: ,Aici am luat
eu doctoratul, aici mi-am Tnceput cariera univer-
sitara, aici am elaborat Istoria literaturii romane
si tot aici_am tiparit_ Jurnalul literar ajutat de
nistie tineri studenti vioi, dinamici si plini de en-
tuziasm pentru cultura”. E in aceste cuvinte mult
mai_ mult decit o simplda, omeneasca, usor nos-
talgicd rememorare a_unor trepte dintr-o“,ascen-
siune" unicd, irepetabild; e un omagiu adus unui
topos de adinca spiritualitate, unui cosmos mo-
ral si intelectual.

_Jurnalul literar se inscrie in rindul celor mai
insemnate reviste literare romanesti, cu toate ca
a avut o existentd atit de scurtd. Saptiminalul a-
parut la lasi, Tn 1939, satisface Tn bund masura
exigentele cititorului de azi, raspunzind astfel de-
zideratului formulat de Tnsusi G. Calinescu 1n

editorialul din_numarul 34, intitulat Reintoarcere
,Raminem Tndaratnici Tn ideea ci o revista, chiar
saptaminala, trebuie sa infrunte cu onoare jude-
cata urmasilor, Tn biblioteca".

Dupa o jumatate de secol de cind au fost ti-
parite, lectura celor 53 de numere ale revistei se
dovedeste a fi pasionantd. Este o adevdrata ex-
perienta intelectualda. Marele critic a izbutit, si-a
atins scopul fie si numai pe parcursul unui sin-
gur an.

Constantin COROIU
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lui Bolintineanu

inuni pe lumea asta nu vad a se mai

W face**, declara poetul Alexandrescu si
scepticismul lui nu era chiar lipsit de
temei. Caci, manifestari specifice duratei

mitice, ,minunile** timpului masurabil sint
doar roadele sublimei noastre ignorante. Ni
se pare ca stim totul si, ca urmare, orice fapt
Tn stare sa ne zdruncine suficienta 1l tre-
cem Tn categoria miracolelor. Necunoscutul
e fintotdeauna miraculos tocmai pentru ca
se sustrage cunoasterii. Nu mai departe de-
cit in domeniul istoriei literare, pe care Tl
socoteam ferit de mari surprize, eventualele
descoperiri reprezentind, Tn cel mai bun din-
tre cazuri, mici piese de interes secund, ca-
pabile sa nuanteze imaginea Tncetatenita,
nicidecum sa o modifice din temelii, avem,
iatd, prilejul de a consemna o asemenea mi-
nune : publicistica lui D. Bolintineanu. Va
ramine probabil un mister cum de, un veac
si mai bine, nimeni nu i-a acordat atentie.
Nici lorga, nici Calinescu, nici Cioculescu,
nici atitia altii n-au amintit decit tangen-
tial de gazetarul din Bolintin, preocupin-
du-se exclusiv de productiile poetului si ale
prozatorului. La drept vorbind, nici acestia
nu s-au bucurat de trecere Tn opinia cri-
tica. Retorismul batator la ochi al legen-
delor istorice, fara doar si poate ca cele mai
cunoscute dintre scrierile sale, si asta dato-
rita manualelor scolare, nu putea conta pe
adeziunea urmasilor lui Maiorescu, unanimi
Tn a-i contesta talentul poetic, iar razletele
incercari de descifrare a unor ,sonuri mo-
derne"” n-au avut decit o limitata audienta
si aceea orientata Tn sensul dovedirii subti-
litdtii exegetilor. 1 s-a recunoscut, Tn com-
pensatie, lui Bolintineanu nobletea sentimen-
telor, usurinta versificarii si oarecari dis-
ponibilitati pentru proza de factura lirica,
precum si darul observatiei, sporadic, Tn me-
morialele de calatorie, mod aproximativ ele-
gant de a spune ca ele prezinta un relativ
interes documentar. Nu intra in obiectul a-
cestor rinduri rediscutarea locului poetului
Tn miscarea literara de la mijlocul secolului
trecut. Vreau sa atrag, totusi, atentia asupra
unui fapt ce ar trebui sa ne dea de gindit.
Este vorba de Eminescu, a carui prezenta
tutelard deformeazd perceptia literaturii de
pind la el. Sintem obisnuiti a raporta to-
tul la Eminescu, supunindu-i pe Tnaintasii
sdi la comparatii de-a dreptul strivitoare.
Probabil ca, in absolut, o asemenea proce-
dare Tsi are justificarea ei. Dar, sa nu uitam,
Eminescu este, Tn toate sensurile, o excep-
tie, un ,accident** Tn cursul firesc al litera-
turii si e nepotrivit a-1 lua drept masura a
lucrurilor. Bineinteles, ca, pus Tn balanta cu
el, oricare poet de pina la 1870 trebuie sa se
retragd rusinat. La fel de rusinati vor fi
nsad si cei contemporani lui ori cei aparti-
nind generatiilor urmatoare. Asta nu e va-
labil numai pentru literatura romana. Dante
e si el un astfel de accident, ce umbreste
egal poezia de pina la si de dupa el. Com-
parat cu autorul Divinei comedii, pind si
Tasso lasa impresia unui poet de serie. Ce
vreau sa spun? Ca asemenea raportari la
manifestarile exceptionale ale spiritului cre-
ator, realizate superlativ aproape indiferent
de starea literara a momentului, nu dezva-
luie nimic referitor la conditia reald a aces-
tuia. Ele abia de scot la lumina unele ama-
nunte ce par sa vesteasca aparitia geniului
(sintagme, formule metrice etc), cind — de
fapt — nici nu o pregatesc, nici nu o anun-
td. Tn ambianta poeticd de pina la Emines-
cu, statutul lor e periferic, dovada ca ni-
meni dintre contemporanii stricti nu a Tntre-
vazut In ele posibilitati de largire a orizon-
tului poeziei. Abia existenta lui Eminescu
le-a adus in primul plan, augmentindu-le
pina la dimensiuni pe care nu le avusesera
n realitate. O evaluare cit de cit corectd a
poeziei preeminesciene (termen ce marturi-
seste o datd Tn plus deprinderea de a ra-
porta totul la poetul national) e posibila nu-
mai facind abstractie de Eminescu. Altmin-
teri riscdm, pe de o parte, sa le atribuim

IN perspectiva fui €minescu) intentii ce le
erau straine si, pe de altd parte, sa-i Tmbra-
cam cu orice pret In vesmintele ce le sint
prea largi numai pentru a dovedi ca nu li
se potrivesc. Eminescu rupe, de fapt, firul
evolutiei poeziei romane. Nu doar prin al-
titudinea cugetarii si  prin performantele
tehnice. El aduce cu sine o alta Tntelegere a
poeziei si a rostului poetului, realizind prima
revolutie a limbajului acesteia. Pentru poe-
tii de dinaintea lui, poezia este un mijloc,
un instrument, nicidecum un scop. De la
Heliade si pina la Alecsandri, poetul roméan
crede Tn tranzitivitatea limbajului poeziei,
destinate sa comunice idei de interes obstesc,
sd mobilizeze constiintele, sa solidarizeze. De
aceea, poezia lor e Tntr-o asemenea masura
ideologica si moralista. Conceperea artei in
primul rind ca responsabilitate civica expli-
ca si retorismul si tonul apasat pedagogic.
Cit priveste imperfectiunile, la care sintem

-

azi atit de sensibili, transformIndu-le Tn ve-
ritabile capete de acuzare, ele erau trecute
cu vederea daca mesajul versurilor ajungea
la destinatie intreg si nevatamat. Limpezimea
gindului civic, eficienta indemnului, neechi-
vocul moralei, rezonanta imediata a pildelor
istorice invocate — iata rigorile poeziei!

Inter arma silent musae, pretinde un ada-
giu. Dar nu e asa. Departe de a pastra ta-
cere, muzele continud sa cinte si Tn timpu-
rile de cumpana. Numai ca melodia lor e
simplificatd pind la a deveni usor de me-
morat chiar si de un afon, iar versul, des-
podobit de frumuseti, dobindeste concentra-
rea si lipsa de relief a declaratiilor, eficiente
in pofida inexpresivitatii. Revolutia, unirea
si celelalte evenimente de mai micd Tnsem-
natate de pina la 1866 i-au transformat pe
poeti Tn gazetari si oratori. Ei scriu edito-
toriale rimate si tin discursuri asemenea ca
sd impresioneze si sa convingd. Adresin-
du-se unui public nedeprins cu subtilitatile
retoricii clasice, pind si cei familiarizati cit
de cit cu ele renunta Tn favoarea exprima-
rii directe. Ca limba nu-i ajuta suficient toc-
mai pe acest plan al simplitatii si firescu-
lui, jucindu-le citeodata feste, ca si mode-
lele romantice urmate 1i Tndeamna la exces
si complicatii pentru care nu sint ohemati,
ca Tnsesi fierbintile Tmprejurari nu le dau
ragazul necesar cizelarii, obligindu-i Ila
promptitudine, sint chestiuni ce ar merita o
discutie aparte. Evident ramine faptul ca
agitata viata romaneasca de la mijlocul vea-
cului al XlIX-lea si-a pus amprenta asupra
literaturii, determinindu-i particulara fizio-
nomie. Dupa 1866, relativa stabilitate politi-
ca si economica a creat conditii propice re-
vizuirii statutului poeziei si al poetului, care
se poate Tntoarce, macar partial Tmpacat, la
uneltele sale. Nu e defel o Tntimplare ca,
de pilda, Alecsandri Tsi scrie pastelurile a-
cum si ca ele atrag luarea aminte a opiniei
publice. Doua decenii mai devreme ele ar
fi trecut nebagate in seamd. Epoca si-a se-
lectat poetii de care avea nevoie, poezia de
care avea nevoie. Critica maioresciana Tn-
sasi, bizuita pe ideea primatului esteticului
n judecata de valoare, se afirma si cistiga
teren tot acum, cind Tmplinirea, fie si par-
tiala, a idealurilor obstesti lasa omului ra-
gazul de a contempla Tn tihnd frumusetile
artei. Daca hazardul ar fi plasat-o cu nu-
mai zece ani Tnainte, probabil ca ecoul ei ar
fi fost ca si nul. inca o datd, aceste obser-
vatii cu valoare de paranteza nu urmadresc
Tn nici un caz a spori Tn chip artificial va-
loarea poeziei de pina la 1870, fiind numai
o invitatie la mai adecvata ei judecare. Caci
orice lucrare omeneasca trebuie privita nu
doar din perspectiva tirziilor noastre exi-
gente, dar si din aceea a obiectivelor pe care
singura si le-a propus. Ba poate ca dinspre
acestea Tn primul rind.

Tntorcindu-ma la Bolintineanu, pe care, la
drept vorbind, nu l-am pierdut nici o clipa
din vedere, fie-mi Tngaduit s& ma mai mir
o datd de impardonabila uitare ce s-a as-
ternut asupra gazetariei sale. Si este cu atit
mai Tnsemnat meritul lui Teodor Vargolici,
alcatuitorul editiei de Opere, ajunsa intr-un
timp record (record prin comparatie cu in-
cetineala de melc ce caracterizeaza Tnainta-
rea altori editii, citeodata invizibila cu o-
chiul liber), care readuce gazetaria poetului
Tn circuitul public. Poate ca n-ar fi fost de
prisos ca, datd fiind calitatea exceptionald a
acestei publicistici precumpanitor politice, ce
acopera cu intermitente perioada cuprinsa
intre 1848 si 1970, retiparirea ei sa fie n-
sotitd de un amplu studiu introductiv, care
sd refnvie ambianta momentului si sa fixe-
ze statutul vigurosului jurnalist Tn cadrul ei.
Cum, pe de alta parte, n-ar fi fost poate in-
util ca parcimoniosul aparat de note si co-
mentarii sa capete oarecare extindere, preci-
zind de fiecare datd circumstantele Tn care
Bolintineanu se pronunta Tntr-o chestiune
ori alta, atitudinile principalilor contempo-
rani Tn aceleasi privinte, reactiile provocate
de opiniile poetului etc. Oricum insa, publi-
carea acestei sectiuni de maxim interes din
opera lui Bolintineanu constituie un act de
dreptate si nu avem la Tndemina suficiente
cuvinte potrivite spre a-i multumi editoru-
lui.

Gazetarul este o persoana ce discuta pub-
lic subiectele la ordinea zilei. Temele ob-
stesti ale clipei sint si temele lui. Repre-
zentant al opiniei publice, o slujeste credin-
cios si-i apara interesele, citeodata chiar Tm-
potriva ei Tnsasi. Nu cunoaste mai Tnalta da-
torie decit corecta informare a cititorului.
Isi propune a-i lamuri, pe cit posibil, impli-
catiile obscure ale evenimentelor, ajutindu-1
sa dobindeasca o imagine cit mai completa
a lucrurilor. Daca propune solutii, o face
numai dupd amanuntita expunere a tuturor
faptelor, iar solutiile oferite trebuie sa se ri-
dice deasupra intereselor diverselor grupari
si factiuni, tintind apdararea intereselor ge-
nerale ale societdtii si ale omului de rind.
intr-o epoca de pionierat a gazetariei ro-
mane, Bolintineanu face mari pasi n direc-
tia acestui ideal al profesiunii, prin sensibi-
litatea mereu treaza Tn fata evenimentului,
prin larga informatie, prin democratismul
convingerilor, prin independenta judecatilor,
prin maturitatea opiniei, prin — nu Tn ulti-
mul rind — remarcabila limpezime si rigoare
a articolelor. Cind se va scrie o istorie a ga-
zetariei nationale, un substantial capitol va
trebui consacrat lui Bolintineanu, unul din-
tre primii nostri mari ziaristi de vocatie ce
s-a ndeletnicit si cu literatura. Bolliac si
Rosetti, spre a aminti alti doi gazetari pro-
eminenti din epoca, sint, si Tn pagina de
ziar, oratori, Tntrebuintind mijloace mai adec-
vate contactului nemijlocit cu publicul. Daca
foaia de jurnal ar putea reproduce nu doar
cuvintele, dar si inflexiunile vocii, ritmul
vorbirii si pauzele, mimica fetei si miscarile
miinilor, atunci efectul interventiilor lor ar
fi si azi imens. Vaduvite Tnsa de aceste de-
cisive amanunte, ele lasa la vedere mai ales
retorismul excesiv al unor temperamente ar-
dente, ce-si exprima buna credinta in forme

actualitatea

hiperbolice. Deosebitul talent al lui Bolinti-
neanu sta in adecvarea la posibilitatile lite-
rei tiparite. Nu-i lipsesc nici lui accentele
patetice, directele adresari catre inima sim-
titoare a cititorului. Dar si le controleaza.
Stie ca inflamarile afectelor dureaza putin
si, ca urmare, prefera sa se adreseze mai cu
seamd ratiunii si bunului simt. Pina si a-
tunci cind polemizeaza nu-si plerde cumpa-
tul, ci — precizind din capul locului obiec-
tul litigiului — argumenteaza cu rabdare si
calm. Gazetarul Bolintineanu nu e spectacu-
los, nu vrea sa-si ameteasca publicul prin
bruste rasturnari de perspectivd. Preocupat
sa-i furnizeze o exacta informare, sa-l a-
jute — Tn baza ei — a opta intr-un sens ori
altul, se multumeste doar sa fie temeinic si
convingator.

imi vine foarte greu sa aleg din multitu-
dinea articolelor citeva mici fragmente cu
putere de exemple. Intii, pentru ca decupa-
jele nu probeaza nici Tn jurnalistica mare
lucru. Trebuie sa urmaresti intregul fir al
textului pentru a-ti face o parere asupra-i.
Apoi, deoarece la Bolintineanu nici macar
un articol intreg nu e pe deplin edificator.
Mai toate marile probleme (unirea, alegerile,
programul de reforme al domnitorului Cuza,
chestiunea taraneasca, separatia puterilor Tn
stat, legislatia, administratia etc.) sint tra-
tate Tn lungi seriale, Intoarse pe toate fetele,
covirsite literalmente de dovezi istorice, po-
litice si economice, reluate, amplificate, re-
zumate. Prefer, de aceea, sa scot clteva
mostre din articolele tratind unele aspecte
ale culturii, relevind pozitiile sale de o nes-
tinsd actualitate. In octombrie 1859, la cite-
va luni dupa dubla alegere a domnitorului
Cuza, el cerea preocupare din partea guver-
nului pentru soarta literaturii si a stiintelor.
Nu simpla privire binevoitoare, ci sustinere
materiald : ,Statul cheltuieste mii de ducati
cu lucruri de interese secundare. Pentru ce
nu va cheltui asemenea pentru Tncuragiarea
literaturei, stiintelor si junilor lor preoti?
Ca sa ajungem acolo ne trebuie oameni Tn
toate speciile de cunostinte I Cind, opt ani
mai tirziu, libertatea presei e amenintatd, Bo-
lintineanu reactioneaza imediat, citind din
Canning, Constant, Jules Simon, Laboulaye,
Napoleon, Camil Jordan si Royer Collard, u-
nanimi Tn recunoasterea dreptului la libera
opinie al gazetarului, si-si avertizeaza con-
temporanii asupra consecintelor unor even-
tuale incalcari ale privilegiilor presei de ca-
tre autoritati : ,Veti ajunge sa faceti ca
presa sa nu poata a se mai strecura decit
prin finete si intorsaturi fanariotice de cuge-
tari si expresiuni, ca sa se fereascd asupra
vorbelor si sd ndbusoasca zborul inspiratiu-
nilor, sa sacrifice interesele libertatii si ale
adevarului la interesele personale, la temerea
de a nu fi lovita ; sa treaca peste interesele
publicului, demnitatei tarei, si treaca peste
abuzurile de putere, ca sa nu fie data in ju-
dicata ; jurnalul sd-si minta lui Tnsusi si sa
minta tarei, Tnlaturind adevarul care I-ar
duce dinaintea tribunalului, Tntr-un timp
cind judicatorii priimesc cu sutele, de la
ministru, moartea civila, dacd nu sunt din
clicd. S& nu mai caute un jurnal a convinge,
a lumina, ci sa caute a se ghici ce a voit
sa zica, ca In timpii ¢cind numai prin chipul fa-
bule» sa putea spune un adevar. Sa nu mai
raspunza cu opiniunea ; scriitorul sa se faca
cenzorul sau, sa scrie cu butucul de mina,
sd-si modereze spiritul, sd-si vicleneasca cri-
tica, s& se faca un eco slab si amortit al
sentimentelor Tnvinse si tirite". Starea Tnva-
tamintului rural Ti prilejuieste reflectii du-
reroase, la finele carora propune nu doar
obligativitatea instructiei, dar si masuri pu-
nitive ,pentru parintii si pentru primarii si
pentru prefectii neingrijitori“ (decembrie 1867).
Ca sa sustind trebuinta elaborarii unui dic-
tionar de catre proaspat Infiintata Academie,
informatul si meticulosul jurnalist trece Tn
revista preocuparile lexicografice ale po-
poarelor europene, din antichitate si pina
la zi. Definitia dictionarului merita citata:
,Dictionarele sint arhivele limbelor. Un dic-
tionar nu da nici stiinta, nici geniul, nici
talentul dar trebuie el sa fie cheia, caci el
te duce la proprietatea vorbelor, sau aratind
deosebitele Tnsemnari ale vorbelor, sau ara-
tind Tntrebuintarea ce s-a facut si ceea ce
are sa se faca**. Si n-am spus nimic despre
serialul Poezia romana n diverse epoce, suc-
cintd excursie Tn istoria poeziei noastre de
pinda atunci, cu multe judecati neatinse de
vreme, nici despre prefata la culegerea de
poezie populara Tntocmita de Alecsandri, la-
uda a spiritului creator national. Voi repro-
duce, In Tncheierea rindurilor de fatda, meni-
te sd atragd atentia asupra acestei editii cu
adevarat revelatoare, un scurt pasaj ce se
refera la functiunea culturii Tn viata unei
natii : ,Aceste cintece nationale poporane,
pentru noi pretuiesc mai mult decit dome-
nele statului. Si numai ministrul Finante-
lor poate sa cugete altfel. Ele sint averea
morald a natiunii. Daca vreodata lumea stre-
ind s-ar pune sa studie pe romani, cel dintii
lucru ce ar voi sa afle ar fi neaparat starea
lor intelectuala. Autorii roméni, cei destinati
sa treaca printre secolii ce au sa vie, vor trai
prin numele lor pe cit va trai Romania,
limba ei, literatura el, si vor face lauda na-
tiunii, alaturi cu domnii sieroii cari au luptat
pentru marirea romanilor. Dar ca sa ajunga
acolo, noi 0 repetam: sa cere a crea
Sub acest punct de vedere, cintecele popora-

ne vor trai**
Al. DOBRESGU

Dimitrie BOLINTINEANU, Opere, X, Pu-
blicistica, Editie Tngrllj_lt_é, note si comen-
t%gg de Teodor Vargolici, Editura Minerva,
1988.

Cartea de poezie

Carti de poezie

onstantin Dumitru a facut multi ani pu-
blicistica (inclusiv la revistele studen-

testi iesene ,Alma mater" si ,Opinia")
~_Tnainte de a se infatisa_cititorului ca
Ziaristica n-a lasat nici o urma n poezia sa:
desi atit de la moda notarea cruda a cotidia-
nului nu-1 atrage, nesemnificativul, detaliul nu
prezintd pentru el nici un fel de fascinatie,
Am putea banui cd ziaristica nu numai ca
nu l-a facut sa se apropie de acest mod de a
vedea lumea ci, dimpotriva, l-a_indepartat
de el, calduzindu-1 catre o poezie cu ade-
varat.. poeticd, Atentia autorului e atrasa de
problemele majore, comentate cu gravitate, cu
inclinatie vadita cétre un stil romantico-filo-
sofic. ,latd imaginea-n care pururi se scalda /
riul ce numai 0 datd ne leagand pasii / apa
in freamatul cdreia a doua oard nu se mai
poate / si* ne petrecem botezul / lata va spun
sarpele Tmblinzit / strecurlndu-se rece printre
poeme / inghitind plictisit filosofice tomuri /
dormitind cu burta plina de fraze / lata car-
nea sa tresarind / pumnul de proteine abu-
rindu-sl_misterul../ Discursul poetic e Tncarcat,
baroc. Din tendintele mai noi se distinge un
fel de foarte bine temperat suprarealism. Con-
stantin Dumitru nu are prea multe In comun
cu autorii ultimei (ultimelor ?) promotii. Iro-
nia, ludlcul, dezinvoltura, derizoriul ii sint
strdine, cum spuneam, si pentru ca autorul
pare format, putin permeabil la ,ce se poarta".
El e mai aproape de modul de a scrie al au-
torilor din anii *70. Poezia incumba pentru
acestia un protocol, o solemnitate, o etichetd,
in fata ei poetul nu se poate prezenta In uni-
formd de campanie si nici lipsit _de anumite
bune maniere. ,Doar gestul negrait in intim-
plari_se-ntuneca / sorgintea lor sporind / mai
descifreaza cumpana uimirii / cum le-am trait
pe firul de nisip / nu e planeta s& le risi-
eascd / Aceasta este starea de credinta /
lindetea sa mal zamisleste semne / ascunde
plinsul inca unei lumi / Visind la sine insasi
In eternitate / clipa-monada se prelinge ho-
hotind". Poezia devine o cascada de_imagini,
de sintagme ,poetice”, parcad ar, vrea_sd nu mai
dea ragaz cititorului sd respire, sa evalueze
logica succesiunii sau, Tn cele din urma, ceea
ce autorul are Intr-adevar de spus: ,Cum
doar Tntimplarile-si petrec nefiinta / putreda /
teama lor incremeneste-n uitare / nedumerirea
ierbii Tmbobocind / taina calda-a tacerii /
Poate ca oasele noptii se fring ™n priviri /
se strlmba osia lumii-n cuvinte / suspina tot
mai aproape / zarea iluziei / devorind plane-
ta si-mbratisind / coapsele timpului. Strict,
Jprotocolul” 'nu lasa sa strabata pind la noi
ecit _P_rea_ putin_din personalitatea autorului.
Semnificativ e cd din aceastd poezie aproape
lipseste elementul erotic. Atunci cind aglo-
merarea discursivd nu mai_copleseste descope-
rim destul de clare obsesii existentiale. ,,Cum
sa asezi J)latra aceasta cu fata adevarata spre
tine / zidul pe care l-a sprijinit cum sa-1 pui /
stavila* mortii / vine ploaia si-ti spala ntre-
barile / miinli cu_care mingli tarina i se vad
oasele”. Poezia lui Constantin Dumitru Tisi a-
suma marile intrebdri asupra_universului :
timpul, moartea, sensul vietil, singurétatea etc.
se Incruciseaza cel mai des in paginile cule-
gerii de fatd. ,Pretutindeni oglinzi in care pri-
vindu-se / trupul tau singereaza / tisneste din
el / multiplicatd singuradtatea // Inutil alibiul
permanent Tnnoit / de afara se vede perfect /
cd-nauntru nu-i nimeni". Profesionalismul de
care dd dovada* autorul ar fi trebuit sa-1 Tm-
piedice sd lase sd treacd In pagina tiparita
constructii de genul ,aburul cuvintelor”, ,sche-
letul umbrei",” ,padurea_ de crini", ,singele
visului®, ,vecinicia mortii* s.am.d. — de care
abunda astazi scrierile diletantilor. In ntregi-

me_luatd aceasta Planetd la pinda reprezinta
insd un bun prim pas pe planeta poeziei : ,Nu
voi putea stabili niciodatd cu certitudine /
culoarea_paserii_care ma trezea dimineata / u-
neori_mi se zbatea in piept o aripd' / dar nu
pot fi sigur cd de-atuncl a-nceput / Tin ade-
sea In_podul palmei grduntele / pe care In
cele din urma eu Tnsumi_le-nghit / si-mi trece
o vreme dorinta de-a sti / cu marea precizie
culoarea aceea".

stiintifice, inventiclan, prozator sf. etc) ne

onel Dorofte (psiho-sociolog, autor de lucréri
I spune de la primul text (Dedicatie) al volimu-

poet.

~ _lui pe care 1 publicd la editura Junimea (O

inima de rezerva) ce trebuie s& Tntelegem, ci-
tindu-1, prin poezie : ,cu sinceritate si simpa-
tie / acelor atit de minunati / pasageri ro-
mantici / accelerind grabit spre condica de di-
mineatd / / pentru c»re poezia / e un_fel de
centura de sigurantd / la purtator / in ace-
lasi timp perfect comoda si iluzorie**. Centura
de siguranta ,perfect comoda si_lluzorie" nu
prevesteste, desigur, calea spre lirism. Acesta Ti
ré*mine ‘indiferent autorului, Tncercarile sale
fiind Tndreptate spre ceea ce se mai poate face
In poezie dupa ce toate resursele ei au fost
Jrationalizate”. Spunind aceasta am Tncercuit
sl specificul acestor texte, sl sursa_ multora
din pacatele lor, Poezia contemporand a pier-
dut In general interesul pentru spontaneitatea
afectelor raminind, nu o datd, numai cu sche-
letul constructiilor logice. S-ar putea ca _a-
cesta sad fie efectul iInevitabil al acomodarii
poeziei, al artei Tn_general, la exigentele lu-
mii contemporane. Tn_orice caz nimeni nu se
mal mird acum daca metaforei Ti ia locul
paradoxul, daca emotia e exclusd in favoarea
poantei, a_vorbei de spirit. Toate acestea sint
valabile si pentru textele lui lonel Dorofte.
Tn cazul sau poezia mal este ,un petic_/ multi-
color / de matase // insailat cu ata albd /
pe hainele de sarbatoare / abia scoase de la
naftalind* // ale acelei / atit de arogante /
ratiuni pure". Obsesia de a da definitii poate
fi atribuita incertitudinii pe care autorul, ca-
re vine dinspre disciplinele ,exacte", o poate
incerca in fata noului domeniu de cucerit,
Mare parte din recuzita pusd in valoare este
extrasa din arsepalul stiintelor” — dar si a-
ceasta este o trasdtura generald a literaturii
contemporane. Poesie retrovizoare, de pilda in-
cepe ca un referat stiintific (,in prezent / a-
vem suficiente date / dupa care / de la natu-
rd / poetul / ar fi foarte bun inginer / sau
matematician / al optimismului), 1ar intentia



parodica a strofei este urmatd de Tncercarea de
a_discredita — totusi ! — mentalitatea prozai-
ca: ,numai ca / datorita diferentelor de tem-
peratura / gindurile i s-au condensat / usor /
pe lumina ochilor / ca o micd oglinda retro-
vizoare / orientatd' zi si noapte / spre interi-
oarele nedecomandate / ale constiintei proprie-
tate personald”. Acesta e genul de imagini pe
care autorul il foloseste cu predilectie, si care
i arata datoriile fatd de un Marin Sorescu
din perioada Mortii ceasului. Rationalizarea
despre care am vorbit impune textelor un a-
numit_tipar, usor de recunoscut. Explicatia ia
locul imaginilor, succesiunea nu e sugerata, Cci
urmeaza o cale logica : ,pind la urma / artistul cu
adevarat de vocatie / In ciuda stingacelor spec-
tacole boeme / pe care si le joaca singur
ca toti oamenii.." (pina la urma.. in _ciuda..,
este totusi). Discursivitatea discursului nu e
numai acceptata, ci si subliniatd. Frecventa u-
nor elemente gramaticale depune marturie_in
acelasi_sens — totusi”, ,numai ca", ,insa"..
Explorérile lui lonel borofte merg in directia
nonsensului, a paradoxului, a contrastului, a
capacitatii_acestora de a naste, cfteodats, poe-
zie. Ingeniozitatea autorului se dovedeste de
pilda in realizarea unor decalcuri dupa sintag-
me intrate Tn constiinta cititorilor (,Tineretea
lui_Don Quijote" duce la ,Razbunarea Iui Don
Quijote” ; ,Un tramvai numit dorintd" la ,Un
catun numit dorintd" ; la fel ,0 ndluca nu vi-
ne niciodata singurd"; ,Dulce ca mierea e
blestemul din batrini" etc) Sau Tn ingrosarea
contrastului _dintre imagini’ poetice traditionale
si consemnari ale realitatilor contemporane de un
crud prozaism (,ti-am cules polenul gurii
cum stergi parbrizul de noroi" ; ,am oprit vreo
trei motoare / sa aud cum vremea bate Tn
mal"). Lipsa de complexe a autorului e lau-
dabild', ca si vointa de a produce sintagme si
imagini insolite (,ne apropiem aproape clan-
destin ca trenul / ce nu si-a scos pe linie bi-
let"; ,cind rar / chiar el / norocul / m-atinge
din intimplare / foarte usor pe mina // ma
simt / ca pe sosea_/_ o basculantd /_aruncin-
du-se Tn panta / fara lichid de frina"). Ceea
ce Ti lipseste deocamdata autorului e "discer-
namintul critic, care ar fi trebuit s&1 opreasca
de la publicarea unora din prea multele texte
care alcdtuiesc volumul de fata. Proza poeme-
lor, textul care incheie cartea, aratd o alta
posibilitate’, deocamdata doar schitatd in aceastd’
unica piesa, de realizare a aspiratiilor literare
ale autorului.

a sfirsitul lecturii volumului Fire de poet, de
Constantin Preda, nu te pardseste impresia
unei (daca se poate spune asa) anumite... pru-
dente stilistice. Deosebit de majoritatea autori-
lor mai noi, poetul evita si se” fixeze intr-o
formuld realizind, prin electism, concordie n-
tre_modalitati poetice mai degraba contradic-
torii. Se pot alege din culegerea sa_fragmente
care sa probeze orientarea spre ironie sau spi-
ritul ludic (,vin vechi cazut pe ginduri e
cuiul ce uneste patru seinduri // iubesc emo-
tia ca pe un sal / Tnzapezit in albul vechi na-
tal // nu uit n-am cum sa uit cenusa / de
care plind mi-e matusa // nevinovat ca toamna
de copil / in care vremea-aprinse un fitil.."
— soldd) — dar nu lipseste nici linia grava
(.partea cea mai de sus a inimii / e orizontul /
pe care o multime de Tngeri vegheaza / toamna
in floare / bacul de aur al plantei / in nu-
mele cui niciodatd prin nouri pluteste? / virs-
ta cui crin alb ecou Tn toamnd astern /
noaptea tirziu cind_ singura-n lume / inima
mea / bate pustiu si etern" — cintec despre
frumoasa inimii trecere). Autorul refuza ,pa-
teticul si sentimentalul”, cum ar spune un
critic (,felinar albastru cu pufani / intr-o ga-
ra mica din balcani / / si o caterinca trista tris-
ta / din floarea vremii pasoptista." — feli-
nar albastru cu_pufani), dar nici nu_trateaza
trairea personajului liric. cu o desavirsita de-
tasare (,buna seara mama locuiesc o zodie_ cal-
mal / calea lactee mi-e linia din palma
mi-e mina faclie si parul de griu / am risul
limpede ca un piriu // sub floarea din umarul
sting / Tmi creste-un fel de paring.." — scri-
soare mamei). Poetul n-are temperamentul fu-

gos al tinerilor, nerabdatori sa se instaleze Tn-
tr-un_ stil, si mai nerdbdatori, apoi, s& ga-
seasca mijloacele care sa-i singularizeze, care
sa scoatda Tn evidenta ceea ce cred ca n-a
mai vazut, n-a mai inteles nimeni pind la ei.
La Constantin Preda e de remarcat mai de-
rabd' o inteligentd estompare in fata miraco-
elor pe care poezia lasa sa i le descopere din
c¢ind _1n cind. Poetul se aratd a fi un _fin de-
gustator al artei contemporanilor sai. Din
cind in cind Tn cintecul sau descoperi note din
cintecele altora. Urmeparsa duca la Adrian
Paunescu (,singur sint de sarbatori / ca sfoara
din luminari /../sio Tmpodobita luminare /
sa-mi incalzeasca steaua la culcare"), dar
mai  pregnanta e influenta lui’ Emil
Brumaru. a carui umbrda trece peste
multe din poemele din Fire de poet,
(»apare-un paianjen ma fac alb ca va-
rul / ferit de primejdii ascult samovarul.." :
»in odai copilele par niste _flori desenate /
pe-un ceainic.." ; ,se insereaza / ca anul trecut
cind taniusa a spart / farfuria cu visine / era-
ntr-o vineri.."). S-ar putea ca tocmai discre-

ta, uneori ezitanta afirmare a propriei per-
sonalitati_sa reprezinte acel sunet propriu pe
care 7l cautam Tn scrierile fiecarui autor. De-
ocamdatd, inca imprecis afirmat, el se dezva-
luie mai cu seamd@ intr-o atmosfera poetica
generald, precum si Tn capacitatea, care tra-
deaza, indiscutabil talentul, de a da la iveala
imagini proaspete, capabile sda ne aduca amin-
te cd poezia Tnseamnd totusi lirism : ,ceasor-
nicul aratd numai sutele / de ani"; ,cind spai-
ma_misca-n ceasurile-ntepenite / o patrie de
liniste fara contur.." ; ",gerul e subtire ca o
goarna” ; ,mama mai misca timpul cu néafra-
ma" ; ,sa ai inima de brazi / si copil sa-nveti
colinde / unde e copilul azi ? / semne ingerilor
vinde" ; ,oglinzile mai adinci decit moartea" ;
»ceasornic vechi atita sint / cu minutare de pa-
mint" ; ,veselia 0 manusa trasda peste degete
plinse” ; ,lumina pleaca din gene / ca _sabia
din teaca celui mai vestit samurai’ ; ,voi pen-
tru care joia e o miercure pufnita in ris"

Constantin PRICOP

© Constantin DUMITRU, Planeta la pincla, ed.
Albatros, 1988.
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De la lon Gheorghe
la loanid
Romanescu

__oetul lon Gheorghe", spunea Romu-

F lus Vulcanescu Tn Mitologie romana,
.. panalizind arhetipurile unor pietre ma-
gice socotite statuete si figurine, dupa me-
toda lui Daniel Ruzo, le considera magice,
generatoare de mituri autohtone de tip trac.
Prin ele se explica mitogeneza traca in per-
spectiva prezentd, crearea oului cosmic, a
luminii genuine, a lumii lui Barba Cot, a
centaurilor traci, a babelor si mumelor, oine-
lor, a pastorilor miraculosi etc. Opera lui
lon Gheorghe, o mitologie autohtona de tip
trac, reprezintd o creatie mitopoetica de or-
din literar, care vine si completeaza pe anu-
mite laturi pe aceea a unor poeti, dai’ ra-
mine totusi o creatie tracizantd, nu tracista".
Intre timp, lui lon Gheorghe i-au aparut si
Zainoixiile, volum din lectura caruia ne-am
putut dumiri si mai mult asupra intentiilor
poetului, aflat Tn cautarea unui logos autoh-
ton, cu prestigiul vechimii ; nu e momentul
sa-i discutdm aici necesitatea.

Din cu totul alt unghi este privit Zamolxis
n cartea lui loanid Romanescu. Interesul po-
etic pentru acest profet (?) al lumii antice mi
se pare, Tn orice caz, destul de ciudat, Tn-
tr-un context Tn care poezia isi cauta un
drum le marginea limbajelor de fiecare zi. Ea
Tncearca sa se recupereze la Tntilnirea cu
obiectele si existentele si se coaguleaza, ca
Tntr-un mozaic bizantin, din pietricele.

Voi Tncerca sa-1 urmaresc pe loanid Ro-
manescu Tn demersul lui intelectual, nu. fara
a regreta asceza la care poetul Tsi supune
limbajul, in paguba unei revolte care I-a
inflamat Tn cartile de pina acum. Romantica,
Tn esentd, revolta aceasta aseza poetul — ca
demiurg — Tn centrul lumii. Ce pot avea in
comun ipostazele de pina acum ale Poetu-
lui — asa cum apare el in poezia lui loanid
Romanescu — si acest, dupa unii, mare
preot, reformator, mitic, profet, rege, tau-
maturg, daimon si zeu ? Trecerea catre Za-
molxis se face, firesc, prin Orfeu (vezi si
volumul Orpheus, Ed. Junimea, 1986, cartea
anterioara a poetului). ,Anumiti autori an-
tici", scrie Mircea Eliade Tn Istoria credin-
telor si ideilor religioase, ,precum si multi
savanti moderni, l-au pus Tn relatie pe Zal-
moxis (Zamolxis) cu Dionysos si Orfeu". Pe
loanid Romanescu Tl intereseaza mai putin
ritualul de initiere si aproape de loc res-
tructurarea limbajului poetic prin Tntoarce-
rea la un limbaj genuin. Fortind putin lu-
crurile, va trebui sa spunem ca poetul, Tn
buna traditie romantica, 1si cautd, si aici sta-
tutul, dupa ce si I-a asemuit cu-al Demonului
lermontovian, dupa ce si l-a clatit in or-
phism..

Rebel, demon, taumaturg, poetul ajunge in
cele din urma profet. Cam acesta e sensul.
Poemele se Tmpart, Tn Zamolxis, Tn doua se-
rii : dupa cum sint dispuse ghilimelele, care
marcheaza vorbirea lui Zamolxis delimi-
tind-d de-un comentariu care-1 dubleaza de
cele mai multe ori. Zamolxis ar fi profetul
fara o opera (,papirusurile s-au pastrat in-
tacte / Tn Tnsesi trupurile noastre"). Ea
se-ntrupeaza si nu se scrie, ea trece prin
timp fara a fi transmisa prin logos. ,.Chiar
logosul din cind n cind pierzindu-1, / recu-
noseindu-ne dupa fapta — credinta / Tn uni-
cul zeu si toate urmarile / ne scutira de far-
se, arheologi / prin subteranele spiritului pri-
virile noastre / Tnaltd ofrandad in spatiul ce-
lest”. Am citat din primul poem al volumu-
lui, pentru a marca si timbrul polemic al
cartii, care se vrea si o lecturd a prezentului.

Variatiunile temei sint, cu toate acestea,
didactice. Volumul este elaborat, dar si fa-
cut. Informatiile, sarace, care ne-au parve-
nit despre ,profet”, trec in poeme fara mari
Tncarcari de tensiune. Va trebui sa ne supu-
nem regimului didactic, o datda impus, si
sa-ncercam a compara ce stim despre Za-
molxis si ce ne-aduce poezia. ,Dupa mii de
ani clanul scribilor / nu a obosit fantazind /
cind sclav, cind rege numindu-ma®“, scrie
loanid Romanescu in poema a doua. Despre
Zamolxis se spune ca ar fi fost un sclav eli-
berat, ar fi urmat filosofia si astrologia la
scoala lui Pythagora si ar fi fost chemat de
rege sa guverneze alaturi. Tema operei ne-
scrise, transmisa prin ritualuri de initiere,
prin ucenici, la care se refera si Mircea Eli-
ade, e comparata cu biblioteca din Alexan-
dria: ,Alexandria, cea Tn ardere fiind a E-
giptului, / Tn zadar imperii au revendicat-o
// ce asezare ar fi rezistat / mai mult prin
altceva decit prin dezastru ? // ..dar lumea
continua a se uimi — / dupa atita timp /
nicaieri un depozit al spiritului / nu e mai
viu decit Tn Alexandria".

Ce ma mira e faptul ca loanid Romanescu,
la fel cu multi poeti din generatia lui, se
Tncinge la ideea culturala Tn pagina de poe-
zie sl nu-n eseu. Pentru ca ,cercul cunoas-
terii de sine", la care invita ,barbarul Py-
thagoras", beatificarea Tn moarte, ,mersul
astrelor" (de care ,atirna drumurile noastre
pe pamint"), ,unul” si ,dublul”, ,multiplul”,
scurajul”, si ,nemurirea”, migratia sufletu-
lui, atribuite lui Zamolxis ca discipol al lui
Pythagora sint — toate — Tndoieli culturale,
din care poezia nu-si poate suge lirismul, nici
Tnnoi limbajul. Din textele acestea se desprin-
de nu atit o poetica a tacerii, cit una a ge-
niului fara de opera: ,zeul nostru domina
pururi / pentru ca e creatorul unei opere
Irecuperabile”. ,Opera scrisa a zeului nos-
tru s-a pierdut / intr-un timp in care toti
0 stiau pe de rost".

Ne Tnvirtim, Tnsa, Tn cercuri culturale. Mi-
cile mutatii de sens nu aduc, Tn poezie, ima-
ginea imortalizata. Solul (mesagerul) la traci
era Tnsarcinat sa-i comunice zeului ,ceea ce
ei (tracii) doresc Tn fiecare imprejurare (arun-
carea Tn suliti facea posibila comunicarea

unui mesaj, altfel spus reactualiza rapor-
turile dintre geti si zeul lor, asa cum fuse-
sera de la Tnceput, cind Zamolxis se afla
printre ei"). Sensul contemporan este usor
modificat Tn poema XXXI : ,Pe cel atins de
nenoroc (de noroc, ar fi spus Eliade) un alt
nenoroc 1l asteaptd // chiar si Tn resemnare,
pe nefericit, / 0 noua suferinta-1 urmareste //
fie | destinul fiecarui / priveasca oricit peste
umar — / dar cum sa-i fac sd creascé-n des-
tinul tuturor ?* Temele sint cotrobaite, aduse
la zi: ,Unde libertatea e multipla, / actio-
neaza legile dure // unde o singurd liberta-
te-i de-ajuns, / legea dispare: Ti ia locul
credinta // nu-i neam supus mai mult lui Tnsusi
— / nemarginita va fie iubirea pentru altii
Poate ca secretul acestei poezii va sa stea in
poema XXXIII : ,Dupa cum exista lumi in-
departate / pe care niciodata nu le vom cu-
noaste, / exista si lumi de care tocmai /
prin cunoastere ne-am Tndepartat / fie ca
unii nu vor sa ni se alature, / fie ca altii ne
repugna”.

Limbajul are ermetism oracular, dar 1i lip-
seste spectacolul metaforei. Profetul (poetul)
vorbeste Tn pustie. Si, ca si cum cele trei
nivele de concretizare miticd autohtona, de
care vorbeste Vulcanescu, geto-dac, dac-ro-
man, cel romanesc, si-ar cduta substanta si
limbajul, loanid Romanescu Tsi Tncheie poe-
mul Zamolxis cu un text (imperfect) Tn la-
tina, ca si cum ar pune o lespede de mar-
mora peste-o civilizatie apusa. E un mesaj
al rnortii, rostit, parca Tn sila, peste granita
dintre doud civilizatii, din a caror Tngema-
nare se naste o a treia. Poemul latin se poate
citi numai la modul simbolic, actualizind o
drama istoricd, si ea comparabilda cu drama
poetului, pe care Tncearca sa o cuprinda :
,Mundus Mundorum, / Deae Horarum, / cui
prodest frangere / gloriae ramum ?“ (in tra-
ducere libera, aproximativa: Lume a Lumi-
lor / Zeite — ale orelor / cui foloseste sa
fringa / ramura gloriei ?%).

Poezia din volumul acesta nu tine de co-
mentariul cultural. loanid Romanescu poetul
se ascunde, parca, de el Tnsusi, intra, ca n-
tr-un cal troian, Tn edificiul acesta bizar, pe
care l-as numi complex cultural daca nu ar
veni Tn prelungirea unor repetate regasiri de
sine. Vulcanicul, teluricul — scriu mai bine
decit ,,Omul din cuvinte™ ,Ca o fecioara
Tnaltind pintecul / spre barbatul abia intors
din lupte, salbaticit de dorintd"; impreca-
tia are energie, revolta: ,Rusine celor ca-
rora loc le-ati facut / si nu pot sa-si pas-
treze loc Tn sufletul vostru! // rusine cre-
dintei care nu cunoaste iertarea / pentru cei
care de mii de ani iartal // rusine clipei
care nu stie / din care timp se trage si-n
care timp se duce 1*

Eseninist, lermontovian, orfic, tracic, loa-
nid Romanescu exista ca poet Tn revolta.
Pacea oraculara nu-1 prinde decit in starea
de alarma si de amenintare : ,Regna perfi-
die gentis, halal vi se spune, / mutalailor, /
daca pentru cei dintre voi care prada / (nu
pastrati la Tndemina streangul | // nimic nu
va apara mai bine / decit cinstea // razbu-
natorii — Tnamoliti la Berzobis, / la Cruni
si-n Barbara Crone — / prea mult nu vor
sta // bateti-va, muriti, va primesc, / clar nu
din moarte prosteascda — / bateti-va pentru
pintecul pamintului, / nu pentru pintecul
vreunor hamesiti // cind sorbiti vinul din
coarne de zimbru / si Tnsaminta'ti foc in fe-
meile voastre, / la picioare va stea malda-
rele de sageti otravite // odihniti-va singuri,
numai pe topoarele / Tnca stirbite-n capete-
le care au voit Thracia !“

loanid ROMANESCU : Zamolxis, Ed. Cartea
romaneasca, 1988.
Val CONDURACHE

Istorie literara

Comperajul
documentar

artea lui Stancu Ilin, Liviu Rebreanu
CTn Agora, este un compromis Tntre (sau
un amestec de) documente comentate

si crimpeie de reconstituiri biografice. Daca
aportul de elemente inedite (si, adaug dein-
data . semnificative, revelatoare) este notabil,
pretentia autorului ca lucrarea sa este una
de ,interpretare” (p. 6) este exagerata, dupa
cum tot exagerat suna auto-prezentarea car-
tii care, spune Stancu llin, ,a fost gindit(d)
n perspectiva acelui model integrator si sin-
tetizator rivnit In  Tntreaga critica roma-
neasca” (p. 7). Acel teribil ,model", unic si
miraculos prin forta sa de a capta sufragiile
a toatd suflarea criticd autohtond este —
cel putin pind ce Stancu llin va elabora un
studiu care sd elucideze lucrurile — un con-
cept nebulos. Mai clara este afirmatia, asij-
derea programatica, imediat urmatoare : in-
tentia noastrd a fost de a discuta idei, nu eve-
nimente" (p. 7). As observa mai ntii ca e
aproape cu neputintda sd vorbesti despre eve-
nimente fara sa se insinueze Tn discutie ma-
car o idee (nici cel mai sec pomelnic de
fapte nu reuseste asta), si anume aceea care
prezideaza (fie si tacit, involuntar, intrinsec)
la alegerea, evidentierea si inlantuirea lor ;
dar mai apoi as zice ca, Tn cartea pe care o
comentez, nu ideile — simple, previzibile si,
de fapt, deloc noi — impresioneaza, ci con-
tributia documentard, Tn marginea careia
consideratiile autorului sunt fie pleonastice,
fie gimnaziale, fie utile ca un liant, ca un
comperaj, fara a avea insa statutul unei exe-
geze, adicd fara a iesi din sesul constatari-
lor printr-un zbor hermeneutic. Tnvatacel al
lui Calinescu, Stancu llin declara ritos ca
s,publicarea de «inedite» n-a constituit nicio-
data pentru noi un scop n sine" (p. 6). Este
dreptul domniei-sale de a gindi astfel, si i-l
respect, dar aceasta nu ma Tmpiedica sa so-
cot ca publicarea de inedite valoroase, pri-
vitd chiar asa, ,in sine", este o activitate

demna de stima si admiratie (de n-ar fi de-
cit pentru frustratiile pe care le presupune),
si acest ,in sine" este chiar preferabil ade-,
sea hibridarii cu comentarii fastidioase si
parazitare. Sunt dator sa spun ca, Tn linii
mari, nu e cazul lui Stancu llin, al carui
comperaj printre documente este onest si
nesuparator. Cind documentele sunt mai pu-
tine ori indeobste cunoscute, cum se Tntim-
pla Tn primul capitol, cel despre munca lui
Rebreanu asupra limbii (sau Tn pasajul des-
pre pamfletul arghezian contra lui lon), tex-
tul lui Stancu llin e subred si didactic, une-
ori pind la truism. Cutare afirmatii, Tn ciuda
aparentei justeti, au o rezonanta desuets,
samanatorista (ca sa nu zic altfel) : ,Liviu
Rebreanu nu inventeaza si nici nu Tmprumu-
ta din limbi straine termeni sau expresii. Lui
i-a fost deajuns romaneasca cea «proasta»
a poporului cu ajutorul careia a creat capo-
dopere” (p. 29). Alti romancieri, Calinescu
de pilda, au Tmprumutat termeni ,din limbi
straine" fara ca, pentru asta, sd fie mai pre-
jos.

Un capitol bogat, chiar stufos, este ,,Odi-
seea lui lon". Desi itinerarul biografic Tl
repeta, pe alocuri, pe cel al lui Niculae Ghe-
ran (din Tinarul Rebreanu — scriere pe care,
in treacat fie-mi uimirea, Stancu Ilin pare
ca o ignora..), autorul aduce detalii noi. Se
detaseaza informatiile despre cele doua bro-
suri de popularizare semnate de scriitor cu
pseudonimul (intr-adevar simbolic) lon Ja-
lea si aparute Tn 1919, prima intitulata ,Ba-
sarabia. Descrierea. Istoria. Unirea", cea de-a
doua ,Ardealul, Banatul, Crisana, Maramure-
sana si Bucovina", o pledoarie, aceasta din ur-
ma, ,pentru drepturile roménilor asupra Tran-
silvaniei si o marturie despre opresiunea la
care au fost supusi” (p. 69). Relatiile cu Goga
(si, foarte pe deasupra, cu Bogdan-Duica)
constituie materia unui alt capitol, pentru ca
urmatorul, Un premiu pentru eternitate (cum
de i-or fi placind lui Stancu llin, cercetator
cumpatat, asemenea titluri rasunator-gazeta-
resti ? I) sa se ocupe de ,culisele" decernarii
Marelui Premiu Nasturel, Tn 1921, romanului
lon, precum si de istoria si statutul amanun-
tite ale premiului Tnsusi, cu clarificari de
nuantd. Pe baza citorva scrisori si bilete, se
gloseaza apoi asupra legaturilor iui Rebrea-
nu cu Arghezi, dupd care, mai substantial,
citim capitolul ce relateaza o alta ,odisee",
aceea a primirii romancierului la Academie’
In continuare, Stancu lliu prezinta zamis-
lirea si continutul discursului de receptie si
separat, cite ceva din activitatea lui Rebrea-
nu Tn cadrul societatii ,nemuritorilor”, ac-
centuindu-se asupra preocuparilor privind
Ardealul de nord vremelnic pierdut. Tn Jur-
nal (io septembrie 1940) Rebreanu nota :
,Mutilarea Ardealului a lovit toate inimile,
parca neamul intreg ar simti cd Tn Ardeal
bate mima cea mare", dupa ce, intr-o sedinta
academicd din 5 iulie 1940, ceruse Tnaltului

Au“‘uraJ sa ,faca apel la constiinta lumii
civilizate Tmpotriva raptului unor provincii
romanesti, iar pe de alta parte sa lumineze
opinia publica de pretutindeni restabilind a-
devarul asupra situatiei istorice si etnogra-
fice a provinciilor ce ne-au fost luate" (p.
190). (Propunerii i s-a dat curs si un astfel
de memoriu a fost trimis tuturor academii-
lor din lume). Tn fine, lucruri interesante
sunt si-n ultimul capitol, relativ la contac-
tele epistolare si directe ale lui Rebreanu cu
traducatorii si ,difuzorii" sdi peste hotare.

Acesta fiind fondul cartii, nu i se poate
nega lui Stancu Ilin cursivitatea si, in ge-
nere, limpezimea Tn expunere, Tn ciuda unor
carente de densitate ori, Tn altda ordine de
idei, de profunzime analiticd. Sunt totusi
impardonabile (cu atit mai mult la un cer-
cetator care insista un capitol Tntreg asupra
eforturilor de stapinire a limbii scriitoricesti)
neglijentele, inadvertentele si improprietatile
de terminologie si de stil. 'Nu se poate sa
scriem intr-o carte de literatura: ,Tudor
Vianu se exprima ca.." (p. 100). Cu un spor
de atentie, Stancu llin putea evita un jenant
anacolut scolaresc precum ,in aceeasi zi,
loan Slavici, desi nu era academician, ci doar
un mare scritor, i se respingea volumul.."
(p. 122). Daca ar mai fi citit-o o data si Tnca
o data (ah, gueloir-ul lui Flaubert!), o sin-
tagma precum cea subliniata mai jos (p. 21)
n-ar fi scapat Tn lume: ,modalitatea mo-
dernda de abordare a fenomenului crengist”
(si, oricum, mai apropiat de corectitudine,
dar tot horribile dictu, era: fenomenul cren-
gian). La p. 107, Stancu llin scrie: La 30
decembrie 1874 C. Nasturel Herescu se stin-

din viata /../ dar va trebui sa treaca
citiva ani pina cind Academia /../ va intra
Tn posesia sumelor- cuvenite" si, sapte rinduri
mai jos ' ,de la 15 august 1874, fondurile
erau la dispozitia concurentilor”. De ce ,ci-
tiva". cind nu-s nici doi ani ? Vrind sa spuna
cd Rebreanu nu stia rusa, Stancu llin for-
muleaza ,stim ca limba rusd nu-i era la Tn-
demind" (p. 85). Cercetatorul nu-si cenzu-
reaza suficient puseurile bombastice: ,Viata
ca si moartea erau pentru Rebreanu o mare
enigma" (p. 33). Metaforismul, ca sa zic asa,
..nu-i e la Indemina lui Stancu lIlin : ,Tnsem-
narile realiste sint metodic abandonate... Asa
se face ca avem astazi, in arhive, adevarate
osuarii Rebreanu" (p. 77). Tn sfirsit, consider
cd unele racursiuri retorice de idei Ti ies lui
Stancu Ilin cu totul gaunoase; bunaoara,
vorbind despre ,marele arheolog si rafinatul
intelectual (V. Parvan)", autorul deschide o
paranteza si exclama: ,(romancierul nostru
practica si el un fel de arheologie literara
(?gp), sapind adinc la radacina spiritualitatii
romanesti)" — p. 111, sau, In alta parte:
,Destinul a vrut ca Liviu Rebreanu sa-si ter-
mine existenta rotund (!gp), ca In romanele
sale” (p. 205). Nu stiu altii cum sunt, dar mie

asemenea aduceri din condei Tmi par nese-
rioase.

George PRUTEANU

Stancu ILIN, Liviu Rebreanu in Agora

(With a summary), Ed. Minerva, 1988.
Erratum. In nr. trecut, finalul articolului se
va citi corect : ,,...A.P. continua sa se tipareasca
de viu. (G.P.).



Neintelegere

Ce copildrie Tn viata mea :
mi s-a parut ca vrei sa fiu a ta !

Sa-ti las esarfa cu sfiala la picioare
dimineata Tn roud si racoare.

Mi se facuse obrazul moale ca si ceara.
Mi-era fricad toatd ziua sa nu vina seara.

M3 trezisem atit de tinard si de curata...
Nu mai vedeam nici cerul vinat, nici
drumul de piatra.

Lucrurile m-au certat si nu le-am auzit.
N-am stiut c-am gresit!

Confesiune

O, daca-ai sti cit de mult m-am rugat
Tntr-o camera strimta cu geamul patrat.

Perdelele au cazut. Vintul le-a umezit.
Acul Tn ceas a ruginit.

S&-ti spun ? S& tac totdeauna ?
Ce strai rece tese pentru mine luna !

Tremura usa Tncuiata.
Ma vei ajuta vreodata ?

Joc

Ce pedeapsa sagalnica mi-a pus soarta in cale :
sa nu traiasca florile cu petale,

sa tremure podul peste ape de argint,

sa gasesti Tntotdeauna ca mint!

Cit de frumos cu toate s-a jucat:
ploile parca m-au dezbracat,
pamintul picioarele mi le saruta,
altcineva, Tn alta parte, ma cauta...

Malentendu

Te-am gasit Tntr-un vis.
Nu mi-am dat seama ca pentru altcineva
era deschis.

Tu nu m-ai vazut bine. Mie doar mi s-a parut.
Un fir subtire n-a mai tinut pinza care

s-a rupt.

Toate parca ar fi ghicit cite ceva.
Drumul mirat tremura.

Ceasul ne-a masurat cu sfiala.
Unele zile se aureau din greseala.

Din puterea cui ne va trezi dimineata ?
Ce haine straine ne va aduce, fara grija, ceata?

Salctmul Tsi topeste florile galbui departe.
Care din ele ne mai desparte ?

Vis
Erai pe un pod cu zapada.
Nimeni nu mai stia sa te vada.

Lumina te astepta Tmpietrita.
Ceasul nu mai voia sa te minta.

Priveai peste ape nedumerit
drumul nici Tnceput, nici sfirsit.

Ceata se pregatea nerabdatoare sa-ti prindd
mfinile subtiri Tn oglinda.

BEDWOS HORASANGIAN

Cititorul

ata_era jandarm la Rosiori, asta era me-
seria_lui, nici nu stiu daca facuse vreo
scoala la viata lui, asa_l-am apucat eu,
jandarm.  Cu uniformda, chipiu, mustati
neamuri_la Platonesti. Mai tot timpul plecat
de acasd cu treburi si Dumnezeu stie pe
unde, nu prea povestea. Aparea in pragul
serii, se spdla pe miini, intreba de vite si
cal, Tsi scotea tunica, ne mai dadea vreuna
dupa ceafd si se aseza la masda. Minca singur
in capul mesei. Avea locul lui. Nu sedea ni-
meni pe locul dla. Noi eram deja mincati, ne
adunam roata si ne uitam la el. Nu misca ni-
meni, parca era la raport. Daca mincarea nu
era Indeajuns de fierbinte — si de multe ori
nu era, de un' sd stie maicd-mea la ce ora
vine dom’' plutonier — Tnjura si o trimitea
s-0 mai incalzeasca. In ragazul asta ni se a-
corda atentie : ce-ai facut tu, ce-a facut ala,

ce mai e prin vecini. Noi prindeam curaj si
raspundeam ce era de raspuns, povesteam ce
era de povestit, ascundeam ce era de ascuns,
Adica daca spuneam ca am luat o nota mica
sau a zis dom’ Tnvatdtor sa vind si dinsu' pe
la scoala era de zis? Mincam bataie, dom’ in-
vatdtor se alegea cu cine stie ce amenda si
noi iar mincam bataie. Treabd era asta ? Apoi
c¢ind_m-am facut mai mare am fugit si eu de
acasa sa-mi fac rostul meu si sa-mi vad de
viata mea. Ne-am vazut din ce in ce mai rar.
Poate nu era rau batrinul dar Ti intrase in
singe sa faca pe raul, nu io pot sa1 judec.
Gasisem slujba la Craiova, acolo am mincat
0 piline buna la un simigiu, am lucrat citiva
ani si la Tg. Jiu, front, rdzboi, mi-a murit
nevasta, copiii s-au facut si_ei mari_pina sa
ma Tntorc la casa parinteasca tata deja Tmba-
trinise. Nu-i vorba ca io eram deja cu fire
albe. Tata, saracu, era deja la pensie se mai

omenise si nu se_mai uita la toatd lumea_ca
la niste infractori. Asta e un cuvint Tnvatat
de la'el, de unde-1 stia si dinsu’ nu stiu. Tie
nu-ti bate un ochi cind spui vorbe care nu-s
ale tale? EI statea tot timpul Tn casd _spre
disperarea mamei. Ce sa fi facut acasa un
om care toatd viata a umblat creanga si a-
casd venea mai mult mosafir ? Nu era si nici
n-a fost_ un om gozpodar. Asta e. Nu stiu
de ce, pa al batrin de tot, tatamare, l-am a-
Pucat nitel si eu, ciocdnea si pilea, cosea si
ovea, taia, batea, te durea capul de cita ga-
lagie putea sa faca prin toatd casa, nu sedea
nici o clipa, un om muncitor, ce mai. Da
era batrin de tot, pina sa ne creasca noua
mustatile a murit si el. Vreau sa_ spun ca
tata nu-1 avea pe vilno-ncoace dacd era de
schimbat o garnitura sau de dat mincare la
vite. Am crescut cu ceva vite pe Iinga noi ca
mama a avut o zestre bunicica, era de prin
Mehedinti din Vinjudet. Cum de-a luat-o
tata de pe acolo n-am aflat, poate s-o ntreb
intr-o zi p-a batrina.

Chestii d-astea de familie n-am apucat sa
stiu dacd eu am plecat de mic de acasa. Dar
parcd ai mei Tti povestesc ceva? Am mai aflat
cite ceva de la un unchi, mai trdieste si azi
la Caracal dar e surd bine si nu te prea poti
intelege cu el. Ca si nu zic deloc.

Si ce mai stiam si eu am uitat.

Dar, cum ziceam, maica-mea era disperata
cu taica-miu pe capu’ ei toata ziua. N-0 lasa
sa-si vada de treburi si se mai si enerva din
orice daca nu facea nimic. Se plictisea tot
stind asa de pomana. Citea ziarul, Tnjura, Tsi
aprindea o tigard si iar citea ziarul dupd o
ora. ,Tu de ce nu mai iesi sa te plimbi nitel,
4? Sau da-mi o mind de ajutor ca pe mine
nu m-a ajutat nimenea la treaba in viata asta
pacatoasa”. ,Taci din gura, mai, femeie, ve-
zi-ti de-ale tale, poate vrei sa-ti zic vreo doud
de nu te mai spovedeste nici_popa Chiriac
Nu-1 avea la inima pe popa asta, nu stiu de
ce, erau de-o virsta, tata era acasa nu facea
nimic iar celdlalt si vedea_de meseria lui. La
ei e pina moare. Doar dacd damlageste pleaca
din pfiine. Ce pline, zic, cozonac. Da’ ti-ai ga-
sit s& devind gospodar unu care n-a pus in
viata lui mina” pe ciocan! A povestit mama
ceva ca a incercat el un soi de negustorie,
era timpurile Tncurcate, multi care vindea pe
mai nimica si daca gaseai prosti umflai bani
frumosi pe te miri ce. Sau de-ale gurii. Dar
el sedea toata ziulica tolanit in pat si citea,
asa Tncepuse lui sa-i placa cititul, nici la masa
nici pe prispd sau in _gradina din spatele ca-
sei, nu, lui Ti placea In pat. De unde si cum
i-a venit cheful asta de citit nimeni n-o s&
desluseasca vreodata, cit am fost io mic nu-mi
aduc aminte sa-1 fi vazut_cu vreo carte in
mine. Macar serile. Niciodata.

Rasfoia gazetele Tnainte de culcare si_ atit.

Dar acum citea cu ochelarii pe nas, zile Tn
sir, de-ai fi zis ca e neam de spiteri, intrase
nebunia cu cititul Tn el ca prieteni nu avea,
cine sa iubeasca pe un plutonier de jandarmi ?
Prea bun nu cred cad fusese el cu oamenii,
nici cu mine, ce sa zic, nu plecam eu de a-
casa, asa, de dorul lelii, eram doar un copi-
landru cind mi-am luat mintile Th cap si
rgi-am aruncat picioarele Tnainte spre Craio-
va. De ce m-am dus la Craiova si nu la Bu-
curesti ? Stai jos sa nu cazi de raspunsul meu :
am gresit trenul. Vezi cum se scrie soarta
omului.

Ma batea intruna. Ce mai, nu era de trait
Si dacd era si nitel baut, isi varsa tot focul
e noi. Umbla vorba ca si_la_ei, acolo, mai
dtea el oamenii dar ce sa zic, ordinul era
ordin, ce era sa faca? Ce era sa faca, pa noi
cine sa ne tind, ne ajungeam noi, de foame
nu murea nimeni, era de toate Tn casa dar
poate tinjea si el la mai mult si nu putea,
nu? Altd meserie n-ayea si nici cap de ne-
gustorie n-o fi avut cd si asta daca n-o ai in
singe, degeaba, plus capitalu. Iti trebuie_go-
logani. Multi. Mi-a rdmas Tn cap o vorbd de
la profesorul lorga. Oi fi citit prin vrun al-
manah altfel de unde? Auzi: zece lei e bani,
zece mii e capital. Ai Tnteles? Pai nu? Mama
cu atitia copii de unde sd scoatd, daca eram
si noi mai putini ne gospodaream altfel si
putea sd tie si_ea o fatd in casd, lucrase ea
un timp ca fatd in casa la conu Alecu si stia
sa gateasca, sa coasa, invatase destule pe acolo,
prost sd fii, daca te freci de oameni destepti,
tot se prinde ceva de tine, aia e si sa nu

bagi viriu rosu la rece ca te faci de rusine,
altfel cum, cite sl mal_cite, Am mai prins si
io cite ceva de la o batrind, da’ s-a schimbat
timpurile si am uitat.

Ei, si tot stind Tn pat si citind ca avea timp
berechet, nimenea nu-1 punea sa facd nimic,
s-a _cam anchilozat. Boieria asta venita cam
tirziu nu i-a priit tatii Tn nici un chip. Circu-
latia a ajuns proasta si Tncet, incet_s-a topit
de puteri. Nu numai ca s-a imbolnavit de la
citit dar i-a chinuit si_pe cei din jur. Pe biata
sord-mea si pe maicd-mea, cu nebunia asta
a lui. Le trimetea tot timpul dupa carti la bi-
blioteci. Daca citea toatd ziua avea nevoie me-
reu de carti. Plus ca si cheltuia o gramada de
parale pe altele noi, plus banii de drum. Ci-
titu asta Tl Tnraise, In casd nu-1 mai suporta
nimeni, devenise mai rau si egoist. Nu-i péasa
decit de el. Uricios si suparacios foc, vorbesc
cu pacat dar asta e, putea sa se aleaga praful
de toata lumea, numa lui sd i se fi adus ce
voia el. Nici nu te mai intelegeai omeneste
cu el. Si cu cit treceau lunile si se agrava
boala Ti dusmanea mai tare pe ceilalti. Erau
mai tineri, sandtosi si nici nu-i_durea pe nica-
ieri. Asta era Tn mintea lui. El de ce sa su-
fere si altii nu? Cumva avea dreptate dar nu
putem schimba noi lumea? .

Mama era si ea cu nervii la~ pamint.

,Tu de ce nu mai mori odatd s ne lasi si

e noi in pace?”, spunea ea_plingind, femeie

atrind si ea, nu iesise o viatd Intreagd din

Adrian Popescu: Tertine

Ne aducem deodatd aminte de o multime
de telefoane si adrese de morti pe care nu l-am

vizitat de vii pe care i-am uitat

Acum cind nu mai e nimic de facut
revad fetita sarmana linga vitele sale pe
cimp Tn zori. Salutind inocenta un tren.

Acum cind nu mai e nimic de facut )
rechemind-o din ceata anilor dusi ar mai
veni sa ma ajute aceasta copila batrina ?

vorba lui. Dar el ridea si citea sl Tnjura pe
toata lumea_ca s-au facut cu totii ai dracului
si n-au grija de el, om batrin si bolnav. Daca
citea altceva nu-i_mai trebuia. Acuma nici la
ziare nu-i mai stdtea mintea, de radio ce s&
mai spun, nu-1 putea suferi. N-am inteles asta
niciodatd, nu ma ajutda mintea. Ma rog, fie-
care cu damlaua lui. Se plingea, cind apuca,
ca s-au facut oamenii ai dracu. Fuma si arata
pe fereastra. ,Uite, femeie, ce mai furd astia
de-al de Petcu..”, zicea el de vecinii de din-

colo de gard. Dar mama, femeie tacuta si
muncitoare, cu frica lui al de sus, ce sa se
bage in gura lumii, nu-1 contrazicea in nici
un chip, de ce sa-i caute lui Tn coarne, nici
sa se pund rau_cu vecinii din cauza lui, ce,
parca ea nu stia ce fel de oameni era ala,
stia si tacea, de ce sa intre in gura unor ban-
diti ca Petcu, furd mina-n mina cu_alde Ghio-
ceoaie. Mama se facea ca n-aude, tacerea e de
aur, Tsi vedea de ale ei, cu nebunul ei de ci-
titor pe cap, de cind avea dureri era si mai
rau, nu mai era de trait, i-a dat, cine i-o fi
dat, zile, ca tata cu popa Chiriac a fost m
dusmanie de-o viatda, abia dupa ce a murit a
inceput si mama sd meargd pe la el sa dea
acatiste si bani pentru picturd, sa vorbeasca
si_ea mai_mult ca se salbaticise, nu mai era de
trait cu javre ca alde Petcu, oameni rai, sa
vada ca mori si nu ti-ar intinde o mind asa e
de cind lumea, astia mor in patul lor, de ce
i-o fi iubind bunul Dumnezeu uneori pe tica-
losi cred cd nici dumnealui_nu stie, mai mare
rusinea cit putea sa fure fara sa le fie frica
de oameni, avea oamenii lui, peste tot, si ma-
mei 1i lipsea omul dla rdu de linga ea, citi-
torul ei, casa parea goala fara el, bun sau
rdu era cineva, acolo un suflet de om alaturi.
Avea pentru cine se osteni. Are si munca asta
rostul ei. Mai jieri, alaltaieri, ma duc si eu pe
la dinsa, de cind m-am asezat la Alexandria
nu mai calc pe acasa cu una cu doud una
alta, mai stateam de vorbad cind vad ca-si n-
dreaptd capul spre gard, titiie si repetd ca
bietu taica-miu ,la te uita, Nelule, maica, cit
poate s& fure astla.. Nu se mai saturd, ca bine
le zicea banditi raposatu taica-tu..”, sa mori
de ris, ea care n-ar fi deschis gura sa_ vor-
beascd de rau pe careva. Acum std si citeste,
ce sa facd, saraca, daca ma duc atit de rar
pe la ea si pe sor-mea a apucat-o maritisul
din nou taman la Galati? A? Asta e.

« Din volumul PORTOCALA DE ADIO

Tnsasi Fata si chipul dupa care al nostru
este Tnchipuit de la Facere Tn lut
intr-o secunda orbitoare o vom Tntrezari

Acum cind nu mai e nimic de facut

se mai poate totusi Tndrepta ceva
Tntreb si eu cu sufletul la gura ?

Tnsotitori nevazuti vor trece pe strazi zorindu-ne
Tnsemnind portile cu cretd

ca Tn vremea marilor Epidemii ?

Acum cind nu mai e nimic de facut
sa fie nedormita noapte vestirea altei Dimineti
Acum cind totu-i sfirsit ce se mai poate face ?

La cine te gindesti cind luminarea Sarbatorii
Tti ilumineaza obrazul in galeriile timpului ?
La care dintre cele patru virste ale aurului ?

Tuturor ne vor cere oglinzile vietii Judecatorii
unele vor fi spalate de rugina si riduri altele
zdrobite Tn cioburi si lepadate Tn cosuri

Pe podurile din Venetia si pe cele din Leningrad
Tn orasele Transilvaniei si ale Sileziei
Tn Delta Nilului si Tn Delta Danubiului

Plini de tremur obrazul nostru va intilni
Tn noaptea cea mai lunga a vechiului an
nu obrazul celuilalt intr-o tandra obisnuinta

Tnarmati vor fi cu fulgere globulare sub limba
ori cu aruncatoare de flacari
vor purta cizme ori Tsi vor ascunde fata cu aripile ?

Cer nou si pamint nou mustind de apa
se vor forma treptat se va inchega lin
1l va atinge cel care mai scapa ?

Clopotele tipetele uralele imbratisarile jerba rachetei
Tmpuscaturile serpentina sampaniei anunta
scufundarea titanicului nostru pamint ?

Sau ivirea neasteptata a fragedului nisip
ivirea din mare a unei fapturi amfibii
a unui Continent tisnit din memoria mortilor si a viilor ?



TRAIAN OtTEANU

e citeva ore mergeau Tmpreuna.
D Masina — un ,,ARO" nou, alb, cu mar-

inile aripilor nichelate — tragea cu pu-
tere, taind drumul cu un soi de Tnvrajbire.
Doar o usoara apasare a pedalei de accele-
ratie si simteai cum motorul bate mai puter-
nic, autoturismul _aruncindu-se Tnhainte aidoma
unui armasar scapat din friu, prea setos de
intinderi. Drumul era uscat, cu _portiuni lu-
cioase ; pamintul aducea cu o tdietura proas-
pata intr-o bucata de plumb. Griul se stran-
sese si, din loc T™n loc, smocurile de iarbd
colorau Tintinderile facind ca locul s& semene
cu o bland veche, peticita. Sub caldura zilei,
deschisa ca o aripa moale peste toate, zarile
tremurau Si se pierdeau.

Trecusera pe la brutarie, renovata si Tmbo-
gatitd cu o sectie noud, vizitasera citeva din
atelierele de prestari servicii ale ceapeului,
mica fabricd de conserve — ,floarea noastra",
cum 0 numea, cu un soi_de mindrie ameste-
cata cu satisfactie, presedintele — poposisera
si pe la gradinitd, care de doi ani se afla n-
tr-un modern local cu sala_ de_gimnasticd si
camera_de auditii, apoi iesiserd sa cunoasca
terenurile.

Mergeau de citeva ore Tmpreuna...

In tot timpul &sta carnetul de Tnsemnari al
lui Necsulea adunase nume, date, situatii. Fi-
lele se acopereau rapid cu un scris marunt,
usor _aplecat spre dreapta, un scris ce se citea
cu dificultate.

Presedintele ceapeului se numea Stefan
Zdrenghea, nume curios pentru locurile astea
n care cel mai multi erau Coman, Stefanache,
Turcitu si Arvinte.. Mic de staturd (aducea
cu un baietan; un elev Tn ultima clasa de
imnaziu), fata uscata, nasul tdiat drept, cu
otarare. Al fi spus ca-i vorba de o figura
stearsa dacd nu erau ochii; neastimparati,
plini de veselie, ca simburii unei lumini...

Cind i-a explicat de ce venise — textual ;
,Vreau sa scriu un reportaj despre oamenii
harnici ai acestei asezari, cei care de-a lun-
gul anilor au obtinut recolte bogate la sfecla,
cartofi, fructe, fiind distinsi cu nenumarate
diplome.." — presedintele i-a replicat prompt :
»,Nu-i nici un secret.. Munca si iar munca.
Ne-am obisnuit cu locul ntii. De altfel, s-a
tot scris despre noi. Mai bine spuneti ceva
despre codasi.. sa aflam de ce nu se urnesc
din'loc.."

Lui Necsulea nu i-a placut raspunsul. Nici
omul. Mai bine zis — omul. Si-a spus repede,
privindu-1 piezis ca si cum un ciob de raza
i-ar fi tdiat uitatura : ,Sa te ia naiba de nfu-
murat. Prea multe_epitete turnate, la rada-
cina.. au Tnceput sa-ti cinte Tn struna?.. Da,
0 sa scriu cel mai distant reportaj.. rece.."

Si, dupd vreun sfert de ceas cind Stefan
Zdrenghea i-a povestit o anecdota, antipatia
lui Necsulea_devenise si mai consistenta. Clar :
1i displacea individul...

Necsulea fTsi intoarse privirea spre geamul
din stingd, Incercind sa aseze un nou gind
peste cele de mai Tnainte: ,Antipatic _indi-
vid... ride ca un papitoi (ca si cum ar fi cu-
noscut bine genul acestal) El spune bancul...
tot el se hlizeste! Se vede ca functiile se
acorda aici pe cine stie ce criterii.. Brrr..
0 sa scriu cel mai gretos reportaj.."

Dar, nu apucase sa-si duca gindul pind la
capat. Masina coti la dreapta, trecu pe sub o
poarta grea, din lemn, sculptatd cu migala,
strabatu o alee betonata, de vreo suta de
metri si opri In_fata unui grajd. Tn stinga
lui alte citeva cladiri si un tarc impresionant
de furaje. ,Sectorul nostru zootehnic.. cel mai
cel din judet —... pe cuvint de onoare.. Acolo
avem adapatorile = mecanice, instalatiile de
muls.. magazia furajera.. toate ca la carte..
Programul de grajd e ca un abecedar.. litera
e litera, zau asa.."

Ce-i drept, ordine exemplara si curatenie
de farmacie. Parca si presedintele se schim-
base, oricum era alt ins.. Vorbea cu toti, nota,
explica.. 11 vedeai cum se Tncdlzeste..

Privindu-1 cu atentie, Necsulea se gindi ca
n-ar fi rau sa mai taie cite un cuvint din
reprosurile facute.. ,Poate c&a, totusi, omul
nu-i chiar atit DE..."

Cel mai mult Ti placea la Stefan Zdrenghea
felul Tn care ataca problemele ; téia apa piep-
tis, fara nici un fel de ferealda, ca si cum
era convins de fortele sale ; stia fiecare pas..

Acum, reveneau la sediu...

Intrasera in sat pe linga statia de biogaz.
Strabdtusera o distanta destul de bund cind
I-a auzit pe presedinte adresindu-i-se :

— Uite ce propunere am, tovarase Necsulea.
Pina toarnd Vasile o gdleatda de motorind in
rezervor, ca sa mer?em sa vedem si ciuper-
caria, oprim doua clipe la bufet. Ne racorim
cu o0 bere si-apoi, la drum...

Cladirea avea obloanele trase, iar peste usi
erau coborate niste gratii din fier forjat. Doar
poarta din spate, prin care se facea apro-
vizionarea, era deschisa...

— Nu va mirati, i-a zis presedintele zim-
bind larg, copilareste.. Asta e ,obiceiul casei".
lon Picior-de-lepure, gestionarul vreau si zic,

a fost coleg de clasa cu mine. Priceput gos-
podar.. Astuia nu-i lipseste nimic. A vazut
prin alte circiumi  anunturi simandicoase:
~Specialitatea casei — tochiturd cu ciuperci",
sau ,Snitel vienez", sau ,Cascaval la capac"..
cum si cite or mai fi. Intr-o zi s-a apucat si-a
scris si EL — adica fiica-sa, Maria, a pictat...
fiindca lui Ti tremura mina cind se apropie de
literele mari! — pe o placa de placaj : ,Spe-
cialitatea casei — usa din spate! Deschisa
pentru toti Tnsetatii !" S-au zborsit cei de la
cooperatie — ,Scoate anuntul ca, altfel, te
dam afara..", a mai tipat un ,judetean", dar,

pind la_urmd,_ s-au facut cd nu vad. Pe cit

li de Tncapatinat, pe atit e gospodar, lon,
asta.. S& intram.

Si-au facut loc printre doua siruri cu na-
vete, pline cu sticle de apa minerala si vin
de regiune. )

Tn sald vreo trei mese aveau scaunele ocu-
pate ; cincisprezece-douazeci de insi, fara prea
multe halbe Tn fatd. Tsi potoleau setea si ple-
cau. Localul era mare, cochet, bine ingrijit.
Zidurile puternice pastrau cu placere racoa-
rea..

— loane, strigd presedintele spre un barbat
voinic cu sprancenele groase ca niste smocuri
de vata.. dinsul e ziarist.. pentru prima oara
la noi. A venit sd& ne cunoasca si, daca se
poate, sa ne laude.. Important este sa fie
cinstit In tot ce scrie. De azi dimineatd sin-
tem pe drum. Doar pe tine, cel mai important
dintre sectoarele anexa te-am uitat.. — Da-ne
si noud o bere sd ne spalam gitlejele... adic,
ce s-0 mai putea spala... . B B

Se asezara linga o fereastra; masa alba, cu
laca din melamind fixata prin niste suru-
uri plasate Tn colturi. Semana cu suprafata
unui patinoar. Aplecindu-se peste masa pre-
sedintele i se adresa din nou : )

— Asta e ,pestera” noastra. Ti  spunem
,Scarisoara” fiindcd mai urcidm, mai coboram...
cit e, omeneste permis. Trebuie sa le facem
pe toate.. dar, cu masura si un fel de res-
pect.. Sanatate si-mi pare bine de cunostinta...
Sa fiu al naibii dacd nu-mi pare bine..

Berea era rece si proaspata.

Iti facea placere sa tii in mind halba abu-
rita, cu umbre de ceara peste sticla alba,
groasa. Degetele lasau urme aidoma unor
probe de amprenta...

Stefan Zdrenghea fsi trasese palaria spre
ceafa, lasind sa i se vada parul scurt, Tnspi-
cat. Transpirase bine. Purta o cdmasa _grena
scoasa peste pantaloni, o bluza de vara care
se Tncheia cu_niste nasturi mari, metalici. |
se zarea pe piept parul negru, usor cirliontat
si urma unel taieturi adinci, deschisd la cu-
loare, trasati parcd cu o pensuld muiata n-
tr-un roz palid. Necsulea I-a Intrebat de unde
este semnul...

— Care? )

— Acela de pe piept (gest larg, facut cu
halba...).

— Aaaa.. se mai vede... Poveste lunga si
veche. Putea sa iasa o timpenie dar.. am
avut noroc. Mare bafta.. Se prdbuseste un
avion, praful se alege din toti si toate sI scapa
un batran senil, care Tntreabd cu insistenta :
sNu cumva avem Iintirziere ?“.. Batranul senil
am fost eu. (Meditativ, cdtind spre un punct
imaginar). De fapt, cicatricea asta finseamna
toata viata mea. Intimplarea s-a petrecut pe
vremea colectivizarii, Au trecut ceva ani, nu?

Necsulea 1l ascultd cu atentie, Tncercind sa
nu tulbure cu nimic firul povestirii.

Cuvintele_se ridicau usor, ca niste bule de
aer ce-si catau drum spre suprafata unei ape.
Faptele avusesera loc pe cind Stefan Zdren-
ghea era proaspat Tnsurat. Avea un chef de
muncd_ cit pentru o Tntreagd lume. Dar, nu
voia s& se Tnscrie Tn noua colectiva. Era obis-
nuit cu ograda lui, cu ceea ce facea, cu viteie
pe care le ingrijea ceas de ceas. Cum adica ?
Sa-si lase oile pe mina unui puturos, unul ca
Vanghele sau' Cacareaza care nu stia decit sa
doarma la umbra sticlei cu rachiu? Un timp
fugise din sat. Pleca dimineata, cu zorile, si
se ntorcea in plind noapte. Lucra pe unde
se nimerea. Apoi, s-a saturat de atitea aler-
gaturd. Se ascundea prin cotineatd, n nod,
R/(Ie sub pat.. Avea un prieten: llie Malai-

are. Mai sarac ca el; unul dintre cei mai
oropsiti. Se trecuse la colectivd de prima data
si-acum mergea prin sat sa-i lamureasca si
pe altii.. Ca si cum asta era treaba lui, rostul
sau cel nou...

Unde esti
copilarie...

Unde-i virsta mea de-o vara
si de-o toamna
si de-o iarnad?

Mai gasesc vreo primavara
ce ma-ndeamna
sd ma cearna?

Unde esti copilarie

ca n-ai_fost nicicind, deloc,
ca m-ai_dus, de nu se stie
Tn ce taina de noroc,

Intr-o zi, s-a trezit cu Malai-Mare la usa.
Pina sa-i deschida nevasta s-a repezit sub
at, socotind ca pot veni si altii pe urmele
ui llie... ,Stefan T1i acasa", a Tntrebat acesta ;
»Nu.. e dupd un doctor.. la Focsani”, ras-
punse framintata de ginduri, Tmpiedieindu-se
In vorbe, Lisaveta, nevasta-sa; ,Bine. Data
viitoare cind s-0 mai duce, sa-i spui sa-si ia
si fundul cu el.. Se vede prin ochiurile as-
ternutului. S-ar putea, totusi, ca tartacuta sa
nu-i fie acasa.. Acuma plec. lesi ma, la lu-
milné, cd tot nu stau de vorba cu tine, ble-
gule..”.

Au mai durat lucrurile vreo saptamina pina
cind, Tntr-o zi, pe la ceasurile amiezii, s-a
trezit cu ograda plind.. Vreo zece insi.. Care
de la raion, care de la regiune. Cine sa-i
stie. Stefan Zdrenghea n-a_mai vazut ce face.
A pus mina pe o secerd si a iesit sa-i intim-
pine ,barbateste".. Le-a spus: ,Dacd vreti sa
vorbiti, macar sd aveti cu cine.. lesiti din
ograda mea, dumnezeii cui v-a adus pe lume...
Va tai ca [pe iarba"... lsi facuse singur curaj.
Parca se lasase Tmpins de la spate. Stefan
Zdrenghea n-a mai stiut ce s-a TntTmBIat. S-a
trezit, seara, la spital. Dintli a Tntrebat daca
n-a murit careva.. Cind a aflat ca e singu-
rul ranit s-a mai linistit un pic, desi o supa-
rare neagra se tot tinea prin preajma, scheu-
nind precum un catelandru, hirjonindu-se,
indindu-i gesturile. A trimis sa-l cheme oe

alai-Mare.” ,Veniserati la butnarealda, ma?
i-a spus Tnciudat. Te-ai facut ciomagas? 1n-
cepe bine colectiva aia a voastra.. Ce sa caut
eu alaturi de toti puturosii satului ?*; ,N-ai
dreptate, Stefane.. Voiam doar sd discutam,
..ca niste oameni cu scaun la cap. Eu susti-
neam ca esti cel mai harnic si priceput.. ca-ti
sfirfie mintea de idei. Multi te aratau cu de-
getul ; nu treci tu, nu se inscriu nici ei.. Ha-
bar n-aveai de asta. Era vorba de miinilo si
mintea ta“..; ,Pai, de unde vrei sa stiu ce-i
aia_colectiva? Tu, gata, hop-top.. te-ai in-
scris"... ; ,Cind erai mic, te-a aruncat careva
in foc ca sa-ti arate cit 7i de cald? Uneori,
mai trebuie sa crezi, sa-ti lasi mintea sa lu-
creze sloboda, chiar sa risti.. Mai rau n-are
cum sa ne fie, crede-ma"..; ,Bine, llie. O
fac pentru tine. Dar, sa stii c-0 sd-ti amin-
tesc toatd viata de rana asta care ma putea
duce rapid la ceruri"..; ,Ei, lasa.. aveam si

eu un prieten pe sus..".

Timpul s-a scurs repede, ~ .
_Dupa citiva ani_colectiva a Tnceput sa se
tind pe picioare. Ca dupa o semanatura. Mai
erau si goluri, dar se vedeau lucruri bune si
trainice. ,Povestea” lor s-a rotunjit aidoma
unui fruct bine Tmplinit. Stefan a ajuns pre-
sedintele ceapeului iar llie Malai-Mare (,asa
i spune, pe cuvint de onoare..") secretarul
comitetului de partid. Cind venea  greul peste
ei sau treaba nu iesea_cum se cuvenea, nu
se puneau pe Tnjurat ci Tsi ardtau cicatricea,
ca un semn al tineretii comune; o amintire
peste care nu puteau trece cu usurinta..

Un soi de juramint tinut in palme de amin-
doi devenise cicatricea...

— Ei, gata cu destainuirile... Sa mergem ca
a_venit masina. O sa vedem acuma Si ciuper-
caria. Ultima noastra ispravd. Ca sa fiu cin-
stit, asta e gaselnita 1ui Malai-Mare. Sase
luni s-a chinuit, Tncapatinatul. Si prin somn
vorbea de miceliu si nu mai stiu ce paturi...

— Auziti, tovarase Necsulea.. As vrea sa
va pun o TIntrebare.. dar fnchideti carnetul
ala... parca ar fi un strain intre noi.. Un pre-
sedinte de ceapeu are voie sa cinte Tn timpul
programului? Z&u, mi-a venit asa, din se-
nin...

,Si-am zis frunza trii migdali,
La Focsani, intri_hotarf,
Este-uri nuc cu frunza rari.
Se strang pasari dupa-un tarf
Si-asa cinti di frumos
De-atirni crengile-n jos...".

..Ascultam, mergeam.

Masina taia drumul spre nordul satului, o-
colind larg scoala si caminul cultural.

Trecusera citeva ore de cind erau Tmpreuna.
Intre timp, fara sa fie vazut, Necsulea ,tdia-
se" din carnet expresia antipatic individ".
Sigur, 0 sa puna altceva. Va gasi el un atri-
but legat de realitate...

® Din volumul CEASUL DE VEGHE.

Zori

Departarea izvoraste
purpurie spre albastru

pe cind_noaptea se tirastc
peste cimpul adormit.

Zori, pulverizand lumina
cu albastru, de cobalt,
si_desfasurand esarfa
rasaritului Tnalt.

Ca o coada de paun
de la mov la purpuriu
depdrtarea izvoraste

Constantin inspre cerul siniliu.
nici_de mam4, nici de loc, . - . I
m-ai tot dus intr-o pustie - Din adincuri, falnic, iats,
fara lege, prins in joc. Matei ca dintr-un cuptor aprins
i soarele ni se aratd

Unde-i virsta mea de-aseara in vesmintul séu nestins.
de cit am avut si-o iarna?
}/Ireaud sé fie primédvara 5

ori de mar pe ani sd-mi_cearna . . =
pe speranta mea de-o vara Eminesciana

si de-o toamna, si de-o iarna !

De unde vii...

De unde vii si unde mergi,
enigma, care treci prin mine ?

Necunoscuta si departe,
nedefinitd si aproape,

o0 intrebare ne desparte

si un raspuns ascuns sub pleoape.

E-atit de lacoma tacerea
si iluzorie ; si doare.

Ineft a Tncoltit placerea
acestor semne de-ntrebare.

..De_unde vii si treci prin mine
si m& cunosti atit de bine ?

Si cautind petalele-adormite

Aleea era singura, pustie,

Pe crengi stateau si-acuma rastignite
Acele soapte dulci, de simfonie.

Pe banca std o umbra ce sc-ntinde
Cu bratele pierdute-n departare,
La sinul ei voind a ma cuprinde
Strigindu-ma aproape de uitare.

Pasind Tncet prin clipele trecute
Sa nu m-auda urmele ramase,

Am sarutat privirile pierdute

Ce nu voiam cindva ca s& ma lase.

Si lacrimi pe petale adormite
Le-am regasit pe banca solitara,
Acolo intre florile-ndragite

Si unde timpul pare c-0 sd moara.

[ mpromptu

De ce n-as sucomba-n Guadalajara ?
Stiu plumbul veacului cum intrd-n carne,
cum vor intinde cabluri prin lucarne
amantii — sfinti. Calul — troian Pe scara

cu frina pusa-n scandaloase goarne
papusi mecanice descarcd seara, —
iar tu, urmind psalmistul in afara
iluziei comune, numeri coarne

n siruri de licorni, licorniera.
Ah |, noaptea asta-mi pare cit o era
~entre les villes de ta cheville". Ce bine,

ca nu am sansa marcilor postale
si stau sub lama blindei ghilotine
la curs seral Tn groapa pleoapei tale.

| loroscop

Minat cu serpi de apa este prundul
unde sezum. Capuchehaia iara

Tsi scoate brusc cdmasa tertiara

un rug carnal vazduhu-nsingerindu-I.

Tntr-o revolta toti se despuiard
corsajul tau Tnvaluind de-a rindul

si vintul sceptic talmacindu-mi gindul
ie umfla pieile a doua oara

cu loterii de fum, cum umplu norii
gitleju-ncins cu piatra galopanta
tinind Tn ambuscada visatorii.

Nu vrei, pe petecele miscadtoare
sa-ti scriu a-ngenuncherii varianta
si ochiu-mi sa-ti ia raza de iertare ?

Nud pe seara

les stnii cronologic sa inspire
gladiatorii ochi, ca o epurd

a carnii evadate ce indura

al noptilor corp uniform. (Cetire

dintr-un profet savant in nemurire)
Lovesc elipsa coapsei cea mai pura
si punctia de stele sub arsura

reda fervoarea sarii in privire —

si lacrima e nodul care leaga
ador si-atac. Rusinea fara vlaga
ca papagalii asi Tn limba turca

Tmpusca interjectii sangvinare.
Dar treptele retorica o urca-n
zmaragdul din inelul de vinzare.

Zeita

Teama de singe ninge Tmpacare.
Un vers c-un pas Tn urma ei ramine
stringind de git zapezile-cadine
n lacrima cit Argesul de mare.

Frigul djn oase fluiera un cine
cometa Tnghetata s-o coboare —

si fuge umbra mierea orbitoare

pe scari (si podul noptii fara fin e)

Fereastra scapara sminteala rece,
cind mina muta lampa-nspaimintata
pe fata mascariciului ce trece

cu aripi de rasina. Dulce fata,
in craniul cit mormintele aztece
nu se mai face ziua niciodata.

Vama

Domnul seraf Tmi ia pe amianta
amprentele balistice si cata
sd vada cu retina amputata
codul erotic : ignifug si-amanta.

Cum sa-i descriu Tn limba despuiata
suflul simfonic — simbure si planta ?
n psalmul pur, cu laserul o fanta
nu pot taia. Ca-n tobe va sa bata

sincopa spumei peste vina gurii.
— La poesie se fait (in cer se-nvata ?)
precum amorul, dans un lit. Cad murii

urechii lui virgine si prin ceata
Tn pielea altui trup incepe saltul
en forme de coeur — si plinge-n somn

Tnaltul.

Desen de Dan HATMANU



Caldura umana

renul Tnainta Tn noapte_cu ochi de lup
fosforescent si toti calatorii care erau
in compartimentul 'de-a intiia stiteau ta-

citeva zimbete sau aprobari, prin usoara n-
clinare a capului. Alt barbat de linga ea Ti

intinse un pachet de biscuiti, din care lua
vreo doi, rontdindu-i Tn tacere. Tn fata ei, un

tinar, sa fi avut 24 de ani, nu mai mult, se
ridica Tn picioare anuntind ca se duce la bufet.

Reveni peste putin timp tinind Tn mina o

cuti si zgribuliti pe locurile lor. incepuse ia@tidél de bere si una de pepsi, pe care dupa

na si ea tocmai se intorcea dintr-o statiune cli-
materica, fiind Tn drum spre casd Era o
femeie tinara, dar fard sd-i poti nsa preciza
virsta. Putea sa aiba 35 de ani, cineva, in tre-
nul de la ducere 7i daduse 25. Acele timpului
ei oscilau Tntre aceste limite. Chiar si ea con-

sidera de multe ori cad nu virsta din buletin
conta cel mai mult. Cu toate acestea ori de
cite ori un barbat se uita la ea cu indife-
rentd, pe stradd, in magazine, la serviciu, fara
sd Insite cu privirea multa vreme asupra ei,
0 cutd usoara i se adincea Tntre sprincene si

un frison o cuprindea. Cu trei ani Tn urma se
imbolnadvise grav de un reumatism poliarticu-

lar si de atunci, concediile le petrecea prin
statiuni, la tratament. Boala o facuse sa simta
un soi de umilintd, pe care nu o avusese pina
atunci si numai in camerele reci de la hotelul
statiunil, stind dupa-amiezile, serile si noptile
in pat, din cauza durerilor ce nu mai ince-
tau, si cdznindu-se sa citeascd totusi devenise
constienta ca ceva se schimbase Tn rau in
viata ei si ca, de-acum incolo, nu se mai pu-
tea bucura de munca fizicd sau anumite spor-
turi” de iarna, cum era schiul, pe care tocmai
incepuse sa-1 Tnvete si care i oferea si-un
echilibru psihic in acele momente, cind se
tinea pe scinduri 0 mare bucatd de timp fara
sa cada _Si totusi, acum_ la_ sfirsitul acelor
ani se gasea mai refdcuta caci boala cedase
treptat, lasindu-i numai o urma, dar sadindu-i
si teama cd va reapdrea dacd nu-i va respecta
instructiunile.

Anii aceia cind majoritatea zilelor, lunilor,
le simtea numai prin trupul chinuit de su-
ferintda, tot ce apartinea domeniului placerilor
de tot soiul, ramasese atit de n urma incit
nici nu mai credea Tn posibilitatea actualiza-
rii. Pe de altd parte, citind o fraza din Th.
Mann ca sufletul omenesc e inclinat cu prea
multd  usurintd sd scoatd din trup intreaga
bucurie de a trai le si desconsidera, din ca-
uza degradarii la care erau supuse, ca si a-
mintirile ei, ce aveau ceva din lumina ga-
rilor prin care tocmai trecea Tn aceste ore ;
gari aglomerate sau aproape pustii, ca si din
intunericul drumurilor si cimpurilor nesfir-
site. Tocmai se gindea cd nu mai gdsea mo-
mentele importante din viata ei, cind Tn jur
atmosfera Tncepu sa se Tnsufleteasca.

Unul dintre béarbati, din cauza frigului fisi
freca miinile cu putere si-1 ataca pe cel din
fata lui, care atita astepta, cu o Tintrebare
obisnuita, unde merge. Apoi Tncepurd sa_se
vaiete reciproc de frig, sa Tnjure locomotiva,
mecanicul, vagonul, sa se scoale Tn picioare,
sa-si _bocdneasca télpile de dusumea si sa-si
scoatda amindoi, din bagaje cite o sticla cu
tuicd din care oferird si la ceilalti cdlatori.
Refuza. Tuica nu-i placea defel, desi mirosul
ei raspindit Tn compartiment si-n aerul rece,
i amintea dm copilarie apropierea sarbatori-
lor de iarnd caci iarna, aburii fierbinti ai
tuicii fierte cu piper si zahar_ce se ridicau din
baharele celor obositi dupd tdierea porcului se
|pea|u de geamurile Tnghetate, aburindu-le si
pe ele. 5 5 ) o
_Cei doi se asezara_ca sa mai tragd in tihna
cite o duscd si se facurd si mai rosii_si mai
furiosi ca la Tnceput, voind s-o atraga si pe
ea Tn conversatie. Nu reusird decit sa-i smulga

Cuvinte frivole

_© Buridan n-ar fi putut
fard magar.
‘® Imaginarul nu este o consecinta, ci o con-
ditie a_umanului. L
Dintre toate produsele umanitétii, cultura
ne reprezintd cu cea mai mare demnitate.
© Imblinzind infinitul, poate omul va reusi
sa se Tmblinzeasca si pe sine,
< Intre putine lucruri exista o legdturd atit
de strinsa ca intre o limba si firea poporului
care o0 rosteste.
© Morala datoriei nu este o morala a voca-
tiei, ci a nevoii de vocatie.
® Cursa de la Marathon este cel mai im-
portant tratat de etica pe care ni l-a lasat
antichitatea.
® Pentru ca tristetea nc-a_bintuit prea des
am fnvatat s-o alungdm prin joc. Dar Jocui
nostru este uneori mai trist decit o plingere.
© Marea vanitate a omului este nu numai
sd cunoascd, dar sa si inteleaga.
= Desi cunoasterea si-a plasat capacanele Tn
cele mai neasteptate locuri, vinatul cel mare
Tncd n-a fost prins. . .
Binele si raul sint vechi frati de cruce.

Dat crucea o poarta omul.

® Gindirea are o mobilitate mai mare decit
limbajul. De_ aici_suferintele comune.,

© S& nu judecdm limba, ci pe cei care o
rostesc. .

® Valorile morale nu pot fi decit exemplare.
Aceasta este de altfel si singura lor slabiciune.
© Daca Ghilgames ajungea nemuritor, ome-
nirea ar fi pierdut cea mai mare opera dra-
matica, . . . s
© Nici o carte nu ne poate ajuta sd trdim
singuri.

« Sinele nu este pind la urma decit o de-
limitare de sens.

© Omul a construit mai
unelte.

® Ideea perfectibilitdtii umane Tsi are desi-
gur_radacina in credinta cd absolutul chiar
dacd nu poate fi atins, poate fi rivnit.

© Poate un timp am pipdit generalul cu prea
multd pietate, sacrul cu prea multd ntelegere,
iar contingentul cu prea multa rivna.

© Pentru un filozof nu este suficientda vo-
catia ideii, ci vocatia universalului.

® Cultura nu este un simplu_comentariu_al
spiritului, ci o adevarata cruciadd Tmpotriva
propriei inadecvari.

© Nu devenim ceea ce sintem, ci
ceea ce putem deveni.

® In lume circuld mai multe adevaruri decit

urechi care sa le asculte. .
Narcis GIURGIU

intra Tn legenda

multe mituri decit

sintem

e o0 desfacu i-o dadu el. Speriata, Ti mul-
tumi, voind sa-si deschida poseta, ca sa i-0
plateascd. EIl facu un gest categoric de refuz.
Cu mirare, ea 1i observa chipul placut, fara
urma de obraznicie, dar care o privea cu
oarecare curiozitate. Din caciula albd de mo-
hair, ei Ti iesea parul negru ondulat, ames-
tecindu-se cu citeva fire albe deasupra ochilor
cafenii, prelungi si Tncercanati ce priveau de
e o fata creola cu un ten imaculat, fara
ard, cu buze palide abia schitate. Se gindea,
uitindu-se cu coada ochiului la el, cd o sa-i
vada parul albit si_cu un gest rapid isi trase
mai pe frunte caciula, facind sa dispara zu-
lufii sub aceasta. Spre deosebire de ea, el
avea parul negru si nici o urma de fir alb,
iar_expresia gurii era ferma, fara ezitari. Alti
calatori isi trasera caciulile pe urechi sau poa-
lele paltoanelor pe genunchii Tnghetati. Dupa
doud ore de la pornirea trenului, vagonul se
racea din ce in ce mai_tare. Abia cind ar fi
ajuns la Beius, trenul Tsi schimba locomotiva
si-ar fi dat caldura necesara celor de-aici.
Pina atunci, ghemuiti unul Tntr-altul ca niste
ui lipsiti de closca, asteptau. -Ea Tncepu sa se
oiasca pe canapea, nemaistiind ce sa faca
din cauza _1intepenelii n aceeasi pozitie. Se
scula si vazind ca ceilalti Tsi trasesera foto-
liile plusate spre mijloc, 'nemairaminind decit
0 mica distantd Tntre ele, si stateau doi din-
tre el cu picioarele lungite pe banca de
vizavi, se gindi sa facd si ea la fel. fsi
scoase cismele si ramase cu ciorapii grosi de
lina. Desi avea pantaloni de stofa, Tsi mai
simtea picioarele_reci. Atunci, Barca _ghicind
ca-i este frig, tinarul, ce parea absent n acele
momente, isi lud cojocul din cuier, el fiind
singurul care nu se Tmbrdacase, ca restul ca-
latorilor si i-1 asternu peste picioare. Ca sd
se revanseze intrucitva, Ti facu semn sa se
descalte si el, intocmai ca si ea ,Tineti-va
picioarele aproape de mine". El zimbi aproba-
tor, apoi adormi. Pe neasteptate, treptat, com-
partimentul se fncélzi. Oamenii, simtind, se
pusera de-a binelea pe dormit. Era ftirziu, de
altfel. Numai ea nu dormea, desi se facuse
destul de cald, ramasese sa stringa cu mina
dreapta aproape de sold, picioarele cu ciorapii
de Iind subtire ale tindrului, care dormea a-
dinc. Se uita din cind Tn cind la el s& vada
daca doarme Tntr-adevar, si in usoara ei ati-
peala, 7i veneau Tn minte pagini citite in sta-
tiune dintr-un jurnal vechi ce 1l luase de-acasa.
Se uita apoi pe fereastra si vedea statiile pe-
rindindu-se Tntocmai ca petele de lumina si
umbra din viata. Veneau cu reclamele lor, cu
agitatia lumii grabite din gari, disparind in
ceatd.

Da, da amintirile.. goneau Tmpreuna cu ea,
cu trenul...

Numai baiatul tinar dormea linistit, putea
sa doarma_ linistit, poate obosit, Tn caldura
proaspat ivita.

Ea se simtea bine acum, desi i se parea

straniu, dupa ce Tsi mai revdzuse si jurnalul,
cum, de ce doi oameni care se intilneau odata
ca sa se apropie si sa aiba grija unul de
altul ; sa nu le fie foame, frig, sete, se des-
part pentru totdeauna, fiecare raminind Tn
statia lui, Tntr-o gara oarecare...

Simona IANCULESCU

La culesul vrabiilor

Dar totul nu avea nici o legatura cu bucuria

noastrd la culesul vrébiilor sau ultima desco-
perire Tn domeniul fizicii atomice mai erau
citeva vorbe dar nu citeodatd mai cinta un

copil ce nu-i_al meu si uit ca virsta mea a
trecut prin pinzele altor corabii (cicd marea

pluteste sub_aceste cordbii istoria asta e deo-
camdatd) printre adevaruri burduhanosi paian-

jeni petrec dar nu eu eroul nu eu eroul tran-
dafirul nu_trebuie curatat de ghimpii ce_nasc
buburuze in palma (cine trece peste primavara

fara sa moara putin aduna la ciorap clipele de
amor aminate) o doamne multi imi sint datori
cu o lacrima.

Aigos sau Experiment
asupra memoriei

Ei da! Omul,

fericit Tn Natura )
ca_linga femeie

se naste si Inca nu stie

ce-i viata si moartea

o intimplatoare stare

0 goana dupa vint

o dira de singe pleaca
se tirfie Brin praful si nisipul Desertului
catre bulboana Neantului
deschideti usa (secretd)
~veti auzi rasuflarea
zvirliti din gura Lui
(nici calzi / nici reci / nu sintem)
ne vom iubi lipsiti de-ntelcpciune

lumineaza (soartd)
arata cararea
elibereaza sufletul
pina cind toate
) dispar in groapa comuna
Tmplinesc cadcrea-n uitare

din citi au fost doar eu am mai scapat

spre a nu uita si povesti in totul / faptele
plinsul pietrelor m riul noptii

doar la urechea ta / indurerata

sa soptesc / cu oarecare Tnfricosata nepasare

Al treilea poem
metafizic

balena ratacirii

) Tntre meandre / intermundii
dinspre nemoarte Tnspre fericire
dinspre teroare Tnspre nesfirsire
asa umbla / cu halebarda

Felcerul ele cuvinte

Vine personajul burdusit de cunoastere rigiie
de atitea idei se aseaza la masa lul din lemn
de trandafir rosa centifolia isi plimba obosit
privirea pe tavan pina acesta capata o culoare

murdard trece cu privirea prin unica fereastra
a cabinetului de consultatii si aceasta se face

zid de piatra se gindeste la salterul alb si lu-
mina se_stinge acum putem trece la lucru zice
personajul punindu-si ochelarii de sticld pe

ochii de sticla dincolo in spatele usii cuvin-
tele (un control de rutind o formalitate si gata
spuse un cuvint va fi atit de simplu domnul

felcer se va uita pe rind la fiecare pe urma
facem plata spunem multumesc si gata fiecare
isi degusta iluzia sa) sa intre primul cuvint

se auzi din spatele usii capitonate semn ca
domnul felcer luase hotarirea sa Tnceapa con-
sultatia buna ziua cum te numesti mama ce
rol ai dumneata numesc o fiinta ce rol are
fiinta aceea plinge si dialogul continua dom-
nului felcer nu-i scapa nici un amanunt ce cum-
secade Tsi ziceau cuvintele ce stateau la rind
ne Tntreaba pe fiecare ce ne doare cit de fru-
mos ne Tntreaba treceau prin fata domnului fel-
cer nu se auzea nici un tipat nici o vorba
mai aspra fiecare statea citeva firisoare de
nisip acolo doar Tntrebari si raspunsuri intre-
bari si raspunsuri apoi ieseau Tnhcet odatda cu
valul de fintuneric_ce inunda holul si_ plecau
in tacere acasa clipind din cind Tn c¢ind din
ochii lor de sticla.

(dadaca iubirii / cea nevindecata)
taie cu stinga
taie cu dreapta

prin hatisul de fapte
0 carare spre alta carare
de la estuar pina la izvor
din adinc_urca

intr-o alta

. lumina
din goala
rarefiatd
amintire

Pina la urma

pina la urma esti satul / de lume
de ochii verzi permanent
dacd ai fi tinar )

mult mai tinar

destul

ei da! gitlejul dragostei
seve necunoscute / presimtite .
ca venirea anotimpului

totul aspru
primordial
unic
viatd bauta ca lin alcool /
~dintr-o' data _
sa te scufunzi in pintecul mitic
paloare singura
pentru tot curcubeul
sarutul indiferent si tineretea
(o piatra pe o_plaja cit mai straind)
lata dovada ca vremea diminetii
naste un singe pur
cum in balcon 7 o blonda fsi flutura
privirea
se supune
in fosnet de hirtie
cum sint sfirsiturile toate
sfircuri obosite de stea
— clte raspunsuri
si nici o Tntrebare —

Cassian Maria SPIRIDON

Premiul ,Convorbiri literare" la concursul ,Mihail Sadoveanu" din cadrul Matineului de proza — lasi----------------

Visul din oglinda-

m intins bratul, dar am sovait sa ma
Aapropii. Chipul sau fremata ca o flacara
in Tntunericul noptii. Am facut un pas

) si am simtit foarte aproape trupul lui
binte, soaptele m-au tnvaluit, privirea lui_ m-a
facut sa Impietresc de uimire, de dorinta, de
indoiala. ) )

»~Ramii", Tmi repeta ntr-una, cuprinzindu-ma
de mijloc. Cind; buzele mele lI-au atins, am tre-
sarit cu un fior de spaima. ChiPuI sau deve-
nise capacul lucios al casetei mele cu bijuterii,
deasupra caruia ma reflectam.. M-am  trezit
cu 0 greutate groaznica dupa cap.

Dupa multe ore o urmam pe Tina, buna mea
prietena, prin holurile imense ale muzeului
din cartier. Ne perindam astfel, vizitatori in-
diferenti, trecatori prin locuri, dar mai ales
trecatori prin destinele altora si-mi spuneam
ca venirea mea aici oricum nu va salva nimic,
nici renuntarea la cursurile de constructii, su-
papa infecta pentru cel ce tinteste mai _de-
parte, nici lamentabilul sfirsit al prieteniei cu
Andi, nici Tncordatele relatii cu parintii din
ultimul timp.

Si, peste toate, Tmi spuneam, individul asta
plicticos care ne Tnsoteste prin muzeu si care
nu stiu ce bilblie despre vocile impregnate in
lucruri ale celor ce-au trait aici cindva, des-
pre simtiri si parasimtiri care.. Dar o oglinda
Imensa, minunat lucratd ma Tndeamnd sa ra-
min o clipa in urma celorlalti. Linga chipul
meu reflectat, un barbat dorea sa se faca ob-
servat cu ostentatie. S-a asezat Tn fata mea,
tintuindu-m& cu privirea. Si aceasta, cu atit
mai ciudat cu cit ochii mari si adinci semanau
cu un mal odihnitor, cu nisipul caid, primitor
in care nu poti decit sd te Tntinzi fara sa vrei
sa strigi ori sa intrebi.

Stiam ca tdcerea noastra acoperea orice re-
plica, Tnabusind-o, strivind-o sub simpla ne-
voie ca ochii nostri sa tacd Tmpreuna.

Apoi s-a_intors spre oglinda; ne reflectam
impreuna Tn luciul ei, de parca am fi stat
cumva Tmbratisati. Am vrut sa merg mai de-
parte, dar el a soptit prinzindu-mi usor bra-
tul......Se spune cd oglinda e un simbol mistic.
Cel care se priveste Tn oglinda in fata soare-
lui poate ajunge Tntr-un fel, Tn legatura cu
lumea infinita...".

Am Zzimbit si el a continuat: ,Daca tu te-ai
privi in oglinda cinci minute chipul tau va
purcede odata cu lumina in spatiile fara sfir-
sit si s-ar intoarce pe pamint abia dupa sute
de ani, c¢ind tu vei fi murit. Atunci, Tn acel

timp, cineva se va putea Tndragosti de chipul
tau, de glasul tau...!"

»,Si daca acum sint acea reflectare ?" am ri-
dicat din sprincene. Raspunzindu-mi cu un
zimbet siret, mi-a facut un semn de despar-
tire ca si cum trebuia s alerge deindata un-

filkva, de parca venise special pentru privirea
aceea, pentru frazele sale de neinteles.

Acasa ma astepta plicul cu vestea casatoriei
lui Andi. Tina era furioasa pe lacrimile mele,
pe tristetea mea si nu stia Tn ce parcuri, in
ce muzee, la care spectacole s& mai mergem..
,De ce a facut-o? Te mai Tntrebi Tnca? Oare
n-ai nteles cd tu pentru omul asta n-ai fost
decit o fantosa, un cosmar, ceva de care a
trebuit sa fuga Tn cele din urma pentru a
Putea_ supravietui ?... Crede-ma, asemenea fil-
izoni se gasesc peste tot. E plinda lumea cu
indragostiti de propriul lor destin. De fapt, de
ce n-ai renunta si tu la atita sinceritate, pa-
siune, sentimentalism ieftin... Fii si tu ca el
si atunci...". o )

,S1 atunci roata se va nvirti mai repede,
sau mai ncet, dar ce pacat, sensul va ramine
acelasi..."

.Scepticismul asta timpit al tau... Uneori mi-e
atit de ciuda pe tine.. De ce ai renuntat la
picturd, de ce n-ai continuat sa faci pregatire
cu Serbanescu ?"

JPentru ca el ma voia pe mine si-i
prea putin de sansele mele..."

LJAsta nu e un argument..."

sPentru tine nu, pentru mine da.. Mi s-a
facut scirbd de tot.. Si de Serbanescu, si de
Andi, si de motata lul Dulcinee, de mama si
tata, care ma reneagd pentru ca mi-am dis-
trus ,cariera”, renunfind la facultate.. Ei bine,

nu mai vreau sa am nici o legatura cu acesti
oameni.. Mi-e scirbd intelegi? Ceva ma in-
gretoseazd, nu stiu, nu pot sa spun ce anume.
Nu te mai stradui sa ma consolezi, asta o fa-
cem fiecare in contul propriilor idealuri cind
le mai avem".

ntr-un colt al sufrageriei, abia atunci obser-
vasem, o oglindd mare Tmi reflecta Tntregul
trup si nu stiam pentru o clipa daca visez
sau nu.

El apdrea si dispdrea Tn spatele meu, exact
ca Tn dimineata ce abia trecuse, iar gindul si
spaima aceasta ma Tncadlzeau de parca doua
brate Tncinse m-ar fi cuprins de mijloc.

..,Ce asemanare.." am spus Tinei dupa un
timp. Tn muzeul unde m-ai dus azi era o oglin-
da asemanatoare.. as fi vrut sd continui, dar
Tina a confirmat deindata — e foarte posibil
sa fie facuta de acelasi mester, ca si oglinda

pasa

ei e o vechitura de pe vremea bunicii..

Vorbeam de la distantd.. Tina ar fi vrut sa
pregateasca o placinta dar 1i lipseau merele si
zaharul pudra.. ,Eu o sa cobor putin. Tncearca
sa te odihnesti pina ma ntorc...".

Dar eu nu-mi delerJisem o clipa privirile
din oglinda Tnalta.. M-am apropiat si am a-
tins-o cu palmele, cu fruntea, cu buzele.. si
am tresarit amintindu-mi visul din acea di-
mineata.

Respiratia calda se transforma intr-un abur
usor, lipindu-se de suprafata lucie. O atingere
caldd, caci soarele amiezii adastase Tn Tnca-
pere.

Un pocnet Tnabusit mi-a trezit auzul.. Sub
palme, la Tncheieturi, am simtit o fierbinteala
ciudata, invazia unor mici fiiinte ce coborau
cu repeziciune spre cot, pe genunchiul indoit,
atingind pinza moale a rochiei. Gura taioasa a
cioburilor deschidea o lume Tntunecata si, de-a-

colo parcd, ochii adinci si odihnitori priveau
chemindu-ma sa ma linistesc — obosisem Tn-
tr-adevar prea mult in ultimul timp — che-

mindu-ma la conversatia tainica abia Tnceputa.
Lumina orbitoare stralucea inca prin ferestre
dar haul deschis, al carui vuiet Tl simteam tot
mai aproape, framintindu-mi carnea, singele,
Tndurile, ma& chema spre el cu bratele ace-
uia. Doua trupuri vibrau, al meu si al lui,
adulmecind febril tacerile si abisul, coborind
tot mai mult Tn lumea de nepatruns, atingind
cu unicul lor contur marginea de gheata a
intunericului.

Auzeam cioburile cazind, iar zgomotul lor se
amplifica semanind tot mai mult cu un tipat..
Furnicile acelea cu maruntele lor picioare ur-
cau de la glezne pina la frunte.

O perdea_grea de ceatda mi-a luat respiratia
si am simtit ca alunec fara sa ma pot agata
de ceva.

imi parea ca oglinda, cit mai ramasese
prinsd in rama greoaie, ma_reflecta  ciudat
Imbracata Tn rochie alba, prinzindu-mi cosita.
O mireasa cu ochii palizi, cu obrajii scofilciti
de durere. O mireasa a carei rochie albd mi-
rosea a singe si a dragoste. O mireasa al ca-
rei sot o chema dincolo, in abisul ce se cas-
case acolo, o clipa mai devreme.

Mireasa a pasit prin rama oglinzii. Gurile
tdioase au sfisiat rochia alba. Zbura parca..
Si raza de soare 1i purta chipul departe, prin-
tre astrii nevazuti. Zbura cu sufletul usor...
cindva se va intoarce poate...

Marinela Crigore RUSU



juventute

Convorbiri literare
prin corespondenta

MIHAI MARIN, Bucuresti: Tnsailari nai-
ve, Tn care am simtit ecoul lecturilor nea-
similate. Povestirea, Tn schimb, e o parabola
bine scrisda, cu un final ce da de gindit.

SERGIU OMAN, Pascani: Ar fi ceva,
dar e foarte incomoda sacadarea fortata a
versurilor. Am retinut o imagine ,simpati-
ca" : ,noaptea cade closcd pe noi“.

CRISTINA CRACIUNESCU, Bucuresti :
Poeziile trimise (in special Story, Fara sa
vrei. Pe seard) puncteaza o privire interio-
rizatd, o subtild artd a ndoielii ; astept sa a-
para accentele care sa ,ingreuieze" poemul,
sa-1 faca ,memorabil”, nelinistitor. lata Story:
,O poartd / deschisd-n desert / cel ce trece /
prin mijlocul ei / se descaltd / sa alerge usor /
dupa fata morgana. // Orizont // cine se
afla / Tn fata cui, / cerul, marea ?*.

LIGIA STAN, Piatra Neamt: Cum puteti
sd explicati asemenea nascociri : ,,Cind ex-
plodeaza nuferii-mprejur / sa ne loveasca
un sindrom perpetuu / de. bunatatea dulce-a
unui vast contur / sa ne-mblinzeasca-n ce-
tini continentul™ ?

MARCEL LUCACIU, Cluj-Napoca: Doua
poeme foarte scurte (Poemul nescris, Ma aflu
mereu) mi-au retinut atentia. Mai trimiteti.

POPADIU CONSTANTIN, Bucuresti : Lun-
gul dv. poem epic narind viata lui Emines-
Cu ar putea sa trezeasca interesul unor case
de cultura, chiar al unor teatre populare,
si mai putin al unei reviste.

N. SILADE, Lugoj: Scrieti o poezie inde-
lung cizelatd, austerd si concisa (atentie,
uneori chiar prea concisa, prea descarnata,
numai piele si os.. liric I). Luciditatea sta-

Meii mult decit

tristetea tarimul ireal

In suferinta se abatu calul viclean din urbe

»caii nu se compdatimesc se Tmpusca*

vint necunoscut  imi adie casa

nu mai era_in sine privire

tristete mai mult_decit tristetea murmuram

~aruncati cu lumind acolo unde vretio =
farima

do neant* peste urbe sfiala ninsorii

tarim indefinit . . .

si nu am inteles care din noi era ireal

Manuscrisul sarpelui

Vi

mi se_intinde Tnainte o intindere de magma

si fara vreun gind retractil o trec

trupuri multe zac inclestate din prea multa _
prudenta

ocrotindu-si laditele cu aur si cineva

le sterge ca pe o gresealda din Manut cris

X1l

as fi vrut sa pictez miresmele

dar miinile nu-mi mai apartin

nu le mai stiu n aceasta padure

poate scincetul s le apartind

sub buzele caprioarei ) B
| care mi-a mincat inima si rarunchii

v

Ostas necesar

Patria este un templu
Dinaintoa acestuia

Iradiind

Cu inima pina la stelo

Pun sarbatoare

Seminte fiecarui cuvint

Ce armata do vorbe aceasta
intdmplare )

Co ostasi minunati

Aceasta izbindire

Fiecare din noi este un ostas
Cunoscind pe propria lui
Experienta

Intensitatea clarului de soare
Si cita iubire

li este necesara unui verb sa poata rasari

Dinaintea acestui_templu .
Cind zapezile oglindesc surisul brazdei
Si palma )

Balanta anotimpului

Este Tntr-adevar SARBATOARE

S& daruiosti o saminta fiecarui cuvint
Implicat . . .

In toata aceasta resurectie generala
OSTAS NECESAR

Purtand drept baionetda IUBIREA

Eroi

Intru In cimp

Ca o Tnalta porunca_ )
Orasele lumii se Intind catre mine
Tineri ca uleiul de candeld

Maortii pamintului

Alaturi de Vreme )
Omaturi Tsi trag peste rani

Peste pleoape

rii poetice si rigoarea taieturii In materia
lingvistica recomanda poemele dv. ca ro-
dul unei constiinte formate deja. Cred, prin
urmare, ca ati depasit faza dialogurilor prin
corespondenta. Voi Tncerca sa propun spre
publicare citeva din cele zece poezii se-
lectate.

DAN TUDOR GURTESCH, Suceava : Mul-
tumiri pentru urari. Cit priveste poezia, nu
sensibilitatea va lipseste. Tn grupajul trimis
am descoperit imagini proaspete, originale
(ca de ex.: ,..cind un fluture Tn buzunar /
cautai Tn tulpini de corn / cheia galbena a
primaverii'). Va trebuie In schimb discipli-
na, adica lectura multa, si exersarea spi-
ritului critic, a autoexigentei.

IULIAN NUTA, Bucuresti Nimic nou.

DAN STARCU, Bucuresti : Nu sint de pa-
rerea dv. Si cum as fi ? latd o mostra: ,lim-
pezimea sa (a izvorului, nm.) e limpede
doar Tn adincuri / Si rece ca gheata / Uma-
nul atingind unda / Va tresari, se va neli-
nisti | Ca de ceva rupt de firesc" etc.

CALCIU CORNELIU, Tulcea: Frumoase
intentiile, dar rezultatele In cO priveste poe-
zia nu sint la Tnadltime. Am remarcat In
schimb doud ,vorbe de duh": ,Priviti a-
ceasta ruina; umbra ei pare o cetate", si
,Umbra : Tntuneric ce se obtine cu ajutorul
luminii®.

NICA STAN, Bucuresti: Din cele peste
40 de poezii trimise, am reusit sa selectez
doar noua. Se Tntimpla ceva ciudat cu dv.
Care este explicatia combinarii unor lucruri
atit de inegale valoric7 Va lipseste pute-
rea de-a renunta la cele nereusite? Sau
cele bune se nasc involuntar? inclin sa
cred cad nu va lasa inima sa aruncati ce nu
e de calitate, sau ca nu aveti suficient spi-
rit critic. Aproape toate poeziile cu rima
sint facile, abunda In locuri comune de ge-
nul : bucati de tinerete, tristetea ca o ra-

Solitudine

Desena vipere pe limba

profesorilor de civica

se culca pasdre si se trezea cuvint

tinea deschis doar ochiul_unificator

nu avea strada pe care sa paseasca in aor
trapa se deschide sa i se fure nasterea
nimicul calatorind etaje

Prezenta care
desparte

doua memorii

Prezentd in spatele meu risipesti

un manual dintr-o alta viata

care se Intimpla in fast si cangrene
cite o halca de lup in capcanele lupilor
crizanteme se Tntorc spre veioza

sub lacat memoria vocifereaza

mina ta resfira pagini

dupa cifra 30 desavirsitoarea

gratiei si focului _ .
intr-o zi ne vom imprumuta aerului

Vasilian DOBOS

Ascultati

Ascultati-i cum Tsi duc
Vesnicia in oase
Solemna lor tacere

»Si erau veseli si tineri
Ca frunza de merisor*
Mortii pamintului
Mortii nu fac rau nimanui
Ci doar se uimesc

De faptul

Ca au devenit

Pasari

Cel mai fertil

anotimp

In spic

Aerul suna

Ca o prastie

Vintul 1si taie culcus

In orbitele zarii

Ma cuminec ierbii

Dar mai ales griului .

Uneori cumintenia cimpului doare

Alteori tipa ca o pinza de Bosch

Cine va/ sti vreodata versul acela :

,Patria sa te doarda ca o cimpie fara cai*

Si sa nu-i pese de tragismul cuvintului

Toate Tnsemnele duc Tn timp

La saminta . .

Acolo incepe grozavia taranului

TARANUL CARE ISl MINGIIE TARA
u primavara cu iarna

Cu toate anotimpurile stiute

Dar mai ales cu INIMA

Care pentru TARA

E cel mai fertil anotimp

Nica STAN

nd, bucdati de roua etc. etc.

Cele noua poezii alese (In majoritate de
inspiratie patriotica, de autentica simtire)
vadesc n schimb talent si fortd. Voi propu-
ne spre publicare un grupaj. Mai trimiteti,
dar selectia va rog, sa fie mai riguroasa.

GEORGE VANGHEL, Bucuresti: Curata
pierdere de vreme jocul dv. de-a poezia.

DEDU GHEORGHE, Pitesti: De greselile
dv. de ortografie, trebuie sa aveti singur
grija, iar nu redactia. Cit priveste ce trebuie
sa faceti pentru a publica un volum de ver-
suri, mai Tntli se recomanda sa aveti volu-
mul. Pentru ca Tn plicul pe care mi l-ati
trimis, sint poeme care-1 pastiseaza flagrant,
pina la grosolanul plagiat, pe Bacovia. lata
0 mostra : ,, E o vreme de plum*, de toamna
tirzie / Si scirtiie plopii departe-n pustiu.../
O, afara sint nori si plouda cu plumb / Pe
ciudate cavouri de metal". (Plumb)

MIRCEA ROPCEANU, Piatra Neamt: Am
remarcat poemul Cumpana si doua versuri
din alta poezie: ,Ramin pamint.. / Miros
de frunze afinate".

ARCHAEUS, lasi: Atit cit mai putut sa
descifrez din poeziile trimise, m-a ingrozit:
~sensibile epiderme dorm in cruzimi / fos-
netul canibalilor se-aude continuu / o barda
despica slngele Tn unul / si-o teastd cade
peste creieri straini”. Tncercati sa va lasati
imaginatia sa se odihneasca.

DANIELA OATU: Putin cam Incrincena-
ta poezia dv. Nu e rau. Am remarcat A-
temporalda si Realitatea unui cosmar. Dar,
va rog, renuntati la expresii de genul: ur-
ciorul de idealuri, sa ma vindec de netimp,

OLIMPIAN T., lasi: Versuri foarte fru-
moase Tn aceastd, reusitd, Fericire interzisa.
Scrieti mai clar si trimiteti mai multe poe-
me, pentru o selectie Tn vederea publicarii.

Mentionati pe plicurile adresate acestei
rubrici : ,Pentru CONVORBIRI LITERARE
prin corespondent&d*. o

Manuscrisele nu se restituio.

REDACTOR

Arpegii

De cind

Do cito ori intru in_oras 5 Lo
ma falesc cu o pasare coborltd pe amarui meu.

Dar, vai, nu e pasare
ci numai vedenia preaiubitului meu tata.

De cind au nflorit fragii
tin locul lebedei
trecuta in ecou prin tacere.

La veghe

Am desfdcut nodul si vara a Tnceput.

Cineva Tn adincul cuvintului

imi spune

s& nu_atipesc ;

trebuie sa intretin focurile aprinse
pa dealuri carpatice.

Patrie, in timp ce-s cu_gindul la tine
pe camasa mea de iarba
se aprind licuricii.

Merisorii dau in floare

Treci pe linga clipa
starnind timpul fara de margini, apoi
b_adiionhari cu cintece de privighetoare
si zile Tn sir de priveghi
L ) 14 capataiul unui vis.
Pagini rdmase nescrise :
in asteptarea zefirului
rosii ca slngele
merisorii dau Tn floare

n zori

Cum finul ma umple de roua

catindu-te pe tino col care umbli descult
prin eternitatea cimpiei, tu Manolo
ureind, treapta cu treapta in zori

spreI singura ta dovada,

visu

Victor BARBU

*

vara prin lanuri do gria
fmpreuna cu tine iubito

maci_purpurii L
ca nisto flacari nepamintene

pesemne o flacdra _
si dragostea noastra

nici_nu banuiai ca vom fi
doua plini aburind )
la masa Tmbelsugata a zeului

nimic_nu_ma-nspaiminta ca uitarea
slavita fii )

o tu aducere aminte

lumina ce mi-o darui cind Tncerc

sd inteleg neintelesul )
0 simt cum se preschimba in cuvinte

fa ca din ele

lin sa razbata-n viitor trecutul
intreagd viata mea — mirarea

N. SILADE

----- Prezente la ,,Junimea**
Labirint

te asezi Tntre doua oglinzi

privindu-ti imaginea-imaginii...

apoi, pasind din una Tn alta,

ajungi acolo, de unde privindu-te,

vei vedea imaginea-imaginii celeilalte

oglinzi;

printre ele vor trece la urma leii

cu labele patate de singe, mirindu-se ca au
chipul tau.

Globul magic
al primei copilarii
un fel anume de a spinteca amintirile,
regasindu-ti copilaria ca pe un simbure
putred intr-un fruct straveziu,
stralumineaza Tncaperea,
Tl asez pe masa apoi acoperindu-1 cu
palmele
(globul magic al primei copilarii),
ma revad Tn mijlocul hoardelor de copii,
alergind cu giturlle rasucite spre cer dupa
cirduri de pasari,
tipetele noastre sfisiau cerul,
alergam desculti cu ochii lipiti de el,
stropi grei ne plesneau peste frunti
pasarile plingeau Tn noi adunindu-ne
si zborul lor se dilata monstruos pe cupolele
vii-pupilele noastre,
alergam pina cind deasupra noastra raminea
numai cerul,
pasarile 1l trageau dupa ele ca pe un planor
argintiu...
..alergam dupa el... nourii luau forma
ochilor nostri,
plingeau peste hoardele de copii, de batrini,
sfisiind cerul cu tipetele lor.

Tnsingurare

sint singur-singur
ca un zgirie nori Intr-un lan de porumb.

Mereu...

Tnfasatd Tn matase

se desprinde de mine

cum cifra cinci se desprinde de sase
Tnselator de moale Tnselator de lucioasa
adoarme pe sabii adoarme sub coasa.

Liviu GASPAR

Cenaclul ,,Junimea**---------------------

Sedinta 202/3 februarie. Au citit poezie Liliana
Cristina Niculescu sl Indira Spataru. Invitat pro-
zatorul Grigore nisei. Au discutat Cornel Uritu,
Eusebiu Munteanu, Constantin Parascan, Doina
Eilageu, Giuseppina Hertanu, lustin Hutanu, Grigore

isel.

Sedinta 203/17 februarie. Au citit poezie Cristina
Aghiorghiesei sl Constantin Anton. S-au pronuntat
in legatura cu cele citite : Eusebiu Munteanu.
Codrin Cutitaru, Cornel Uritu, Nichita Danilov,
Elena M. cimpan, Lucian Vasiliu.

Sedintele au fost conduse de criticul Constantin
Pricop.

Lupta cu sine.

incep sd-mi pierd singuratatea,

Ce singurdtate Tncepe’!

M-am oprit, )
celelalte euri alo mele au plecat Tnainte,
le aad cum incordeaza Tn tacere sdgeata.
Fara strigat, ma implor,

fara strigat.

Rebeliune

Locuiesc laolalta cu partea din mine

. . care nu s-a nascut,
cu partea din mine care deja s-a sfirsit,
trupuri care deja s-au consumat,
coborite pe rind,

presarate-n pamintul fiecarei secunde,
trupuri care doja s-au consumat,
nascindu-so unul pe altul.

PTna cind ?

Locuiesc laolalta cu toate mamele mele

. . . interioare.
Sunt copil al copilului car»-am fost.

Manuela HOROPCIUC

O punte Tntre doua culturi

(urmare din pag. 5)

licariri In umbra / Si-ml lasa in inimi un si-
giliu arzind. / Dar cine / pe terasa spre flu-
viu se aprinde o lampa / cine / / La Madon-
cina del Ponte e cel ce-a aprins lampa — se
simte / Tn camera un miros de putreziciune;
este / Tn camerd o plagd rosie lincezind. /
Stelele sint nasturi de sidef iar seara se-mbra-
cd ™n velur: / Si tremura seara inconsistent:
e iluzie seara si tremura / / In inima serii /
Totdeauna 0 plaga rosie Iincezind". Pentru unii,
poete maudit, pentru altii (Saba, de pilda), mal
degraba nebun decit poet, Dino Campana este
tot mai adesea luat drept un model pentru ,noul
orfism" ce-ar trebui sa succeada avangardelor
de tot felul. Cele sase poeme traduse Imi
releva un poet atit de interesant incit mi se
pare absolut necesard o selectie mai ampla din
productia sa. La fel de_interesanti mi s-au
parut, dintre autorii mai putin cunoscuti la
noi, Clemente Rebora (1885—1957), Carlo Be-
tocchi (1899—1986), iar dintre tinerii autori, din
generatia sincrona cu valul 80 de la noi, atat
Milo de Angelis (n. 1951), cit si cel care in-
chide antologia, Valerio Magrelli (n. 1957).

Antologia ,poetilor italieni din secolul XX
realizata de Marin Mincu mi se pare a fi una
din cele mai importante realizari din traduce-
rile recente din poezia universala. Prefata,
Nota (asupra editiei), precum si textele de pre-
zentare a autorilor” (nu simple fise bio-biblio-
graflce), o fac si un instrument de orientare
ine conceput Tntr-un domeniu in care aceste
instrumente sint mai degraba deficitare.



Eminescu Tn documente de familie

Gheorghe Eminovici si Dumbravenii

“ . n 1977 editura ,Minerva" a publicat ul-
1timu| proiect editorial al unuia _dintre
cei mal mari specialisti pe care i-au a-
vut vreodata Arhivele, si acest proiect edito-
rial care apartinea lui . Ungureanu se do-
rea doar Tnceputul unui corpus de documente
inchinat memoriei poetului national Mihai E-
minescu. Si pina atunci distinsul istoric, arhi-
vist si jurist care a fost directorul Arhivelor
din lasi mai publicase nenumarate alte martu-
rii documentare privind pe scriitorii tarii, a se
vedea Tn acest sens acele doud volume de Do-
cumente din Arhive iesene, aparute la aceeasi
editurd amintitd mai sus, ca si nu mai putin
importantul tom dedicat lui lon Creanga (lon
Creanga. Documente. Editura pentru literatu-
ra 1964). Intentia Iui Gh. Ungureanu era de a
introduce Tn circuitul stiintific toate urmele
scrise ale ascendentilor si ale poetului. Pro-
iect, din nefericire, ramas nerealizat, cartea sa
cuprinzind doar rodul cercetdrilor Tntreprin-
se pina n clipa in care autorul ei a lasat
condeiul din mma pentru totdeauna. _

Pregdtirea pentru tipar a acestei carti, care
s-a bucurat de o buna primire din partea spe-
cialistilor, ne-a familiarizat, pe mine si cole-
a lIsac Virginia, cu o serie de date inedite

e arhiva, in afara textelor selectate de autor,
din care unele le-am folosit Tn notele explica-
tive la documente iar cu alteld speram sa con-
tinudm initiativa mentorului nostru. Aceastd
din_urma categorie, ca si Tn volumul de Tn-
grijirea caruia ne-am ocupat, se referea, n
cea mai mare parte, la ascendentii pe linie
materna si paterna ai poetului. Utilizindu-le
in studiul nostru am considerat potrivit ca
el sa poarte acelasi titlu ca si lucrarea con-
ceputa de Gh. Ungureanu. Fard a emite pre-
tentii asupra_ unel investigatii exhaustive a
arhivelor, avind in vedere atit faptul ca a-
ceste texte sint greu accesibile cercetarii, dat
filnd epoca Tn care sint scrise, cit, mai ales,
din cauza raspindirii lor prin diferite fonduri,
colectii si_ depozite publice, raminem la pare-
rea ca orice noua contributie poate fi utild Tn
rezolvarea exegezei eminesciene. _

Investigatiile” intreprinse in bogatele fonduri
si colectii de la Arhivele  Statului Bucuresti,
lasi, Suceava, Botosani, Biblioteca Academiel
R.S. Romania si Biblioteca centralda universi-
tara ,M. Eminescu"”, Muzeele din lasi si Su-
ceava si pina la mica arhiva a parohiei din
satul de bastina a celor din familia Eminovici,
Céalinestii lui Cuparencu, din judetul Suceava,
lectura Tnsemnarilor de pe cartile vechi ale
bisericilor din satele de pe unde au umblat
cindva parintii si stramosii lui Eminescu, sau
ale inscriptiilor din cimitire, descifrarile do-
cumentelor sau ale manuscrisurilor s-au con-
cretizat in _informatii noi referitoare la viata
si preocuparile Tnaintasilor poetului, La Ca-
linestii lui Cuparencu, unde au _trait rudele
dupa tata ale poetului, o condica veche nu-
mita Tabelarnic protocol, din anii 1815—1851,
ne da_ numele familiei Iminovici, laminovici
si Eminovici. In aceastd condica se gasesc
inregistrate casatoriile efectuate la biserica pa-
rohiei. Cel care scrie Tn Tabelarnic protocol
actul de casatorie dintre Dumitru, fiul lui Va-
sile leremiciuc, cu Ana, fiica dascalului Vasi-
le Eminovici, a trecut numele laminovici. Citi-
va ani mai tirziu, Tn 1842, cu prilejul Tnre-

istrarii casatoriei dintre Dumitru, ~fiul lui
acov Sandru, cu Catinca, fiica lui Vasile Emi-
novici — grafia apartine unei alte persoane —
numele este trecut Eminovici. Bunicul dupd
tatd al lui Eminescu, dascal de biserica, dgr
si dascal al copiilor satului, Vasile este scris n

rotocol Eminovici. Un fiu al acestuia, loan,

ratele tatdlui lui Eminescu, i se zicea Imi-
novici si lamovici. Acelasi, din documentele
gasite la Arhivele Statului Suceava, a fost si
vornic al satului Calinestii lui Cuparencu si
nu ntimplator, deoarece el se bucura de un
anume prestigiu si respect ca vechi bastinas
al locului. 1l vom ntilni de mai multe ori si
ca_epitrop al bisericii.

Parohia Calinestii lui Cuparencu pastreaza
si 0 altd condicd intitulati Condica cronicala
a comunii Calinestii lui Cuparencu,.n care
preotul a scris mai multe date privitoare la
Istoricul acestui sat. Aici se afirma ca Nicolae
Criste si Enacache Criste — numele lor apar
si sub forma Cristea — au dat bisericii si ser-
vitorilor ei, implicit lui Vasile Eminovici a carui
proprietate se intindea peste drum de biserica pi-
na la cimitirul nou. Din documentele aflate la Ar-
hivele Statului Suceava, Tn fondul de arhiva
al Mitropoliei Bucovinel, se poate stabili le-
gatura ce exista Intre dascalul Vasile Eminovici
Si principalul stapin al Calinestilor lui Cupa-
rencu, familia de la Costina. Tn anul 1838 pe
cind Vasile Eminovici era dascal, baronul Ena-
cache Criste daruia bisericii o psaltire. Pe u-
nul din copiii dascalului Vasile Eminovici, a-
nume Gheorghe, tatal lui Mihai Eminescu, ba-
ronul loan Criste, proprietarul unei parti din
mosia_satului, vdzindu-1 mai istet si mai ra-
sarit intre ceilalti copii, I-a luat la curtea sa
de la Costina, unde a Tnvatat carte si, dintre
limbi strdine, germana. Cu baronul, caruia ii
servea de fecior Tn casd, a calatorit si la Cer-
nauti, unde familia Criste avea case. Tn anul
1829 loan Criste a luat Tn arenda de la vis-
tiernicul Alecu Bals, proprietarul mosiilor
Dumbraveni, Sarafinesti si Brehuesti, pe ulti-
mele doud. El locuia in Dumbraveni, la curtea
lui Bals, unde la scurt timp va sosi si tinarul
Gh. Eminovici. In anul 1831 a murit de holera
vistiernicul Alecu Bals. Sotia lui arendd 1n-
datd dupa decesul sotului, baronului loan
Criste sI mosia Dumbraveni. Tn aceastd situa-
tie, avind acum nevoie de tinerea unei cance-

larii, baronul aduce, din Bucovina pe Gheorghe
Eminovici, in care avea Tncredere, acesta gra-
bindu-se sd vind si pentru a se sustrage re-
crutarilor, deoarece ajunsese la virsta cind pu-
tea fi luat Tn armata. Documentele aflate Tn
Arhivele din Suceava sint foarte sugestive Tn
acest sens; in anul 1831 multi tineri au fugit
Tn Moldova, unii cu tot cu familiile lor, ca sa

scape de recrutarea masiva pe care o facea
Austria. o o o

Sediul domeniului Dumbraveni Tl constituia
satul cu acelasi nume, aflat Tn ocolul Siretul

de Sus din tinutul Sucevei. Din catagrafia a-

nului 1831, anul cind a murit Alexandru Bals
iar proprietatile acestuia apar in statistica pe
numele vistiernicesei Smaranda Bals, aflam
urmatoarele : satul Dumbraveni cu catunuri-
le Saldgeni si Varatecul, avea 564 capi de fa-
milie, din care 322 birnici havalegii, 36 bres-
lasi si 47 bejenari hrisovuliti. O statistica din

anul 1835 ne informeaza ca Tn satul Dumbra-
veni, cu catunurile lui, era ,0 biserica de pia-
tra, doua biserici de lemn, una casa boiereas-
ca de piatra si 44 case locuitoresti de lemn*.

De un interes deosebit sint documentele des-
pre viata la curtea Dumbravenilor Tn timpul
arendasiei lui loan Criste, actele de cruzime
fatd de locuitorii mosiilor amintite mai sus,
savirsite de arnautul baronului, ,navélirile e-
niceresti" ce le facea vataful mosiei si arnau-
tii ,cu patru pistoale la briu“, contra vatafu-
lui mosiei megiese, la care Eminovici era o-
bligat sa participe ca facind parte din per-
sonalul curtii. Gheorghe Eminovici fiind voi-
nic, ,de o putere herculeand", Tndraznet, cu-
rajos si priceput, a fost insarcinat de Isprav-
nicia tinutului Suceava sa Tntovaraseasca, in
anii ,vremelnicii ocupatii”, sutele de care cu
~proviant" (provizii) pentru armata rusa, asi-
gurind transporturile in acele vremuri gtele
si predind proviziile la ,magazalele” de la lasi,
Galati si chiar Braila. Aceasta slujba grea, cu
riscuri si mare raspundere, l-a Tndreptatit pe
Eminovici sa ceard, Tn 1841, sa i se acorde un
rang boieresc, obtinindu-1 pe cel de caminar.
La Arhivele Statului din lasi s-a gasit cererea
pe care a adresat-o lui Mihail Sturza, domnul
Moldovei. Povestea lui Matei Eminescu refe-
ritoare la modul cum a obtinut rangul, tatal
lor caminarul, este fantezistd; ca si alte me-
morii privind familia, ele putind fi luate n
consideratie In masura in care nu le infirm&
documentele.

Cercetarile intreprinse pina Tn prezent in
biblioteci, arhive si muzee ne ofera date pre-
cise despre intreaga desfasurare a vietii la
Dumbraveni, moartea baronului loan Criste in
1834 si inmormintarea lui la biserica Vovide-
nia din Botosani, sosirea de la Viena a lui
Constantin Bals si retinerea la cancelaria mo-
siei a tindrului Eminovici, pe care Tn 1836 Tl
gasim n dificila slujba de vatav, insarcinarea
lui cu rezolvarea diferitelor procese Tn care
era implicat domeniul, Bals Tncredintindu-i
sarcina de vechil, boierul scriind Tn procura
ca ,tot ce va savirsi el va fi primit ca bun®
etc.

Mare parte din documentele aflate Tn depo-
zitele publice, izvoare de prima mina, reflec-
ta modul de viata al lui . Gh. Eminovici la
Dumbraveni, dupda ce si-a intemeiat familia
prin casatoria, Tn anul 1840, cu Raluca, fiica
stolnicului Vasile lurascu, asesor la Judecato-
ria din Botosani. Anii trditi la Dumbraveni
de tinara familie sint ani grei, de munca Tn-
dirjitd, pentru a-si injgheba o situatie mate-
riala care sa le dea posibilitatea de a se eli-
bera de slujba la stdpin si de a iesi din ogra-
da boiereasca. Aceasta era singura solutie, du-
pa cum au demonstrat-o evenimentele ulteri-
oare : moartea boierului Constantin Bals, la
15 aprilie 1848, conflictul cu plenipotentul a-
cestuia Constantin Hurmuzaki, conflict care a
durat pina in 1849, cind Eminovici a parasit
Dumbréavenii (familia plecase mai demult) si
pind cind, cu mari eforturi si necazuri, a reu-
sit sd plateasca datoriile asupra pamintului de
la lIpotesti si sa se poatd muta acolo Tn 1853.
Numai astfel poate fi Tnteleasd cumpararea, in
anul 1844, cu banii de zestre ai Ralucai, a unei
parti din_mosia Oraseni de la serdarul lorda-
chi Urechi. Aici se gindea Gh. Eminovici sa-si
stabileasca familia, scrisorile caminarului din
aceastd vreme dezvaluindu-ne intentiile sale.
Din nefericire, rezultatul nu a fost cel scon-
tat, deoarece nimerise Iilngd un vecin lacom si
puternic ; Epitropia manastirii Sf. Spiridon din
lasi, aceasta, prin diferite metode, arbitrare,
si Tn urma unui proces, costisitor pentru cami-

nar, reuseste, Tn 1849, s& rdscumpere mosia
Oraseni.

D. IVANESCU

Eminescu

Ursitu-l-au, Tn leagan, noua muze.
Cu grai de basm/si doina-l Tnvatara
lubirea de dreptate si de tara.

Din suflet revarsindu-i-o pe buze.

A fost si Tnger cu priviri de para
Si demon! al tenebrelor ursuze,
Tunind cu glas de proletar, s-acuze
Orinduiala strimba, seculara.

Din tarm moldav a strins si pin’ la Tisa,
Tn inima-i, suflarea romaneasca,
In vers divin, menit s-o-nvesniceasca,

lar cind ursita-n veac sfirsitn-i-s-a,
Trecu, prin moarte-n nemurire, teafar,
Tn chip de Demiurg si de Luceafar!

N. I. PINTILIE

¢ —J

Eminescu

N - - -t- \ V)
lui
VKiciiniir btreinu(iil)
| Nu mai putin importante pentru evolutia
I viziunii critice a iui Vlauimir Streinu

B asupra poeziei eminesciene sunt textele
publicate intre anii 195/—1970. Fireste, citeva
scurte articole dm aceasta perioada au, prin
unele accente ce dateaza, un caracter prea pu-
blicistic si conjunclural (acelea tiparite in 1964
n ,Glasul patriei"), iar altele, de o concizie
clasica in formulare, nu lamuresc totusi, in a-
dincime, toate ideile schitate, folosind argu-
mentele pe care autorul le-ar fi putut, desi-
gur, pune Tn miscare. Acestea — si ne referim
concret la cele mai substantiale dintre ele —
Eminescu. Lecturd comentatda, Documente de
biografie intelectuald, Coincidente si anticipari
eminesciene, Eminescu. Fragment par uneori
mai mult niste schite (scrupulos  articulate)
dintr-o viitoare dezvoltare critica de anvergu-
rd, la care autorul se gindea staruitor Tn Ulti-
mii sdi ani de viata.

Exceptionala ca noutate si finete criticd
este, de pilda, analiza poemului Venere si Ma-
dona. Observatia coboara insistent la nivelul
structurilor poetice specifice textului .interoga-
te cu o neobisnuita forta intuitiva. Viziunea
poetului este, de la Tnceputuri, una accentuat
metaforicd si aceasta ajunge deodatd la mit
(de la ,metafora universalizata" la mit, dupa
ideea lui Vico). Primele versuri ale poemei
(»Ideal pierdut in noaptea unei lumi ce nu
mai este / Lume ce gindea Tn basme si vor-
bea Tn poezii") pot indritui o concluzie tran-
santa si perfect Tndreptatitd : Eminescu ,avea,
de la debut, viziunea virstei spirituale a omului
nesofisticat de excesele rationalitdtii consti-
intei, a omului care rostea metafore si mituri,
ca si_cum ar fi respirat, vorbirea fiindu-i, fara
sa stie, 0 continua fapta poetica”.

Sceptic intotdeauna Tn privinta eficientei
studiului biografic minat de pozitivism, Vla-
dimir Streinu gaseste, ingenios, o cale rezo-
nabilda ca sa-1 Implice totusi in interpretarea
propriu-zisd a textului literar. O poema de
tinerete precum Odin si Poetul este, pentru
intelegerea structurii lui Eminescu, un impor-
tant ,document al biografiei lui intelectuale".
Odin, care Ti vorbeste Poetului in Valhala ase-
menea lui Apollo, ,este cu siguranta latenta
clasica a constiintei eminesciene"; devenirea
geniului eminescian std sub semnul, asa cum
se sugereaza Tn acest poem, al confruntarii
idealului romantic de frumusete cu acela cla-
sic.

Vladimir Streinu are darul expertizelor cri-
tice scurte dar pe deplin convingatoare prin
modul Tn care stie sa desfaca Textul analizat
si sa-i fixeze Intr-o fraza de expresivitate su-
pravegheata trasaturile specifice. Distribuirea
acestora Tntr-un cimp de relatii literare, sur-
prinzatoare poate, la prima vedere, este o
marturie elocventa ca eseistul si criticul lite-
rar de foarte Tntinsa culturd foloseste metoda
comparativa cu alte scopuri decit acelea tradi-
tionale de a depista cu orice pret tot felul de
influente Tn creatia eminesciana.

Cunoscutul fragment din Memento mori n
care Orfeu std pe tarmul marii ,intunecate”
Iinga ,arfa sfarimata" prilejuieste lui Vladi-
mir Streinu nu numai un moment de extaz in
fata ,magnificei frumuseti" a versurilor, dar
si 0 observatie critica de adincime. Tn strofa
ultimd din aceasta sectiune a poemului, reti-
nuta ca ,document uimitor de biografie inte-
lectuald”, nu e vorba, constatd comentatorul,
,numai de prabusirea Greciei, ca efect al mor-
tii ei artistice si al mortii zeilor ei, ci de pro-
cesul degradarii lumii, care «pe nesimtite ca-
de», in intregime, pe dira fatala a arfei lui
Orfeu. E un sens liric fara precedent in isto-
ria culturii. Abia dacd Nietzsche a trecut con-
temporan pe Iinga el“. Practic, atft poetul ro-
man cit si _filosoful german ,exprima acelasi
sens liric si _poate aceeasi idee", dar Tn acest
caz ne previne hotarit criticul, nu se poate
stabili, Tn_nici un sens, o relatie documentara.
Nu ne ramine decit sa& acceptdm cu uimire
0 ,coincidentd de gindire si formulare”, fiind
deci vorba de ,un caz de izomerie spirituala.
Biografia intelectualda a Ilui Eminescu e ]Pe
alocuri mai misterioasd, asadar, decit biografia
propriu-zisa".

8. Un argument hotaritor ca Vladimir Stre-
inu respingea metoda comparatismului tradi-
tional, preocupat excesiv de descoperirea izvoa-

relor strdine ale operei literare, Tl constituie
articolul Coincidente si anticipari eminesciene
(aparut n_,Familia”, I, nr. 2, oct. 1965), in

care delimiteazd, cu aceeasi perspicacitate dar
si masurd critica, alte citeva coincidente cu
gindirea lui Nietzsche, precum si unele atitu-
dini total surprinzatoare, cum ar fi Tn Demo-
nism, ,ideea de constiinta-obstacol”, aflata n-
tre om si natura, ce va forma. Tn secolul nos-
tru, baza conceptiei antropologice a lui Arnold
Gehlen, Max Scheier, Paul Ernst. La Emi-
nescu, aceastd idee, o0 spune apdasat criticul,
este ,0 cucerire proprie ca si acele perspective
nietzscheene. la care ajunsese singur".

Pornind de aici nu s-ar putea formula con-
cluzia ca Vladimir Streinu ar fi urmarit cum-
va. In chip ostentativ, stabilirea anumitor pri-
oritati ale lui Eminescu in plan european. Cri-
ticul avertizeazd cu prudenta care 1l caracte-
rizeaza ca Tn aceste coincidente si anticipari
eminesciene este admis ,sa intre si 0 anumita
citime do iluzie retrospectiva, iluzie do exeget,
dar legatura dintre ele. raportul genetic de la
una la alta, felul de concrestere si organizare
unitara le semnifica realitatea vie“. Preocupa-
rea de a stabili cu orice pret anticinari in
onora eminesciand este nu numai lipsita de
suficienta ratiune, dar si periculoasa pentru
execeza “’ticd nrourhi-zisd. Concluzia notata
Tn 1965 de Vladimir Streinu. asemanatoare, Tn-
tr-un fel. cu aceea a lui Cal’nescn din 1935. su-
na ca un adevarat memento; ,E bine sd nu
facem din Eminescu un oracol ni filosofici lu-
mii : vilvataia unui cult nesabuit l-ar consu-
ma nina la cenusd De el Tnsusi”. R B

Explicarea geniului eminescian, in masura
n core aceasta este o operatie intelectuala
posihila. nu se poate realiza decft folosind o
metoda, (izvoritda din necesitatile de cunoastere
ale fiecarui critic). in stare sa Tngaduie un
acces decis 1n teritoriile de adincime ale uni-

eminesciana

versului particular al operei. intelegerea exacta
a structurii spirituale a poetului devine astfel
esentiala Tn vederea asezarii interpretului Tntr-o
perspectiva valabila pentru realizarea unui e-
xamen analitic din interior al lirismului emi-
nescian. Doud sunt, n aceasta privintd, coordo-
natele critice (foarte actuale) fixate de Vladi-
mir Streinu.

Studiul biografiei intelectuale a lui Emi-
nescu presupune nu numai cunoasterea temei-
nica, cu referinte verificabile, a ideilor dobin-
dite de poet prin lecturd dar mai ales pe
acelea ,lamurite In focul propriu”. Nu trebuie
sa se uite ca spiritul eminescian cu instinctul

sau cosmic ,pendula firesc pe cel mai mare
arc de gindire teoretica si_poeticd". Memora-
bila prin pofunzime si concizie critica este ex-
plicatia data pesimismului eminescian,  mai
exact spus perceptiei tragice a existentei. A-
ceasta este Inteleasd Tn primul rind prin fac-
tori de ordin intern, raportabili la alcatuirea
intimé a creatorului romantic : ,pesimismul e-
minescian e total si originile luil culturale ea
si cele istorico-literare nu-i sint necunoscu'e.
Accentul tragic insa nu i se poate explica pri-a
lecturi de filozofie sau prin Tntocmirea sociala
a momentului ; filozofia lui Schopenhauer si
injustitia sociala a timpului au lucrat fara
efect in multe alte constiinte. Fara sd credem
a nu fi avut nici un rol, biografia intelectuala
si biografia propriu-zisa devin semnificative nu-
mai prin acea intensitate de efecte care, tinind
de o anumita structura senzoriald, le face sem-
nalabile. Perceptia tragicd e asadar la Eminescu

izvorul principal de pesimism. Sub cultura
selectata, i se afla natura selectiva" (Eminescu,
Fragment, Tn ,Familia”, Il, nr. 1, lanuarie
1966).

Cu o convingere la fel de ferma sustine cri-
ticul si ideea cd Eminescu este structural, uri
romantic si el poate fi definit mult mai bine
prin raportare la marea familie a poetilor ro-
mantici europeni cu care are afinitati de struc-
turd. Prin comparatie cu acestia, originalita-
tea poetului nostru nu va fi obnubilata ci,
dimpotriva, pusd Tn lumind mult mai clar
si mai apasat: ,unicitatea lui, impotriva atitor
elemente identificabile anterior Tn poezia ger-
mana si mai putin, dar nu deloc, ih cea en-
gleza, franceza si italiand, constd n imaginea
romantismului sdu orbicular”. Tn creatia po-
etului romén se afla o ,noud ipostaza de ro-
mantism" iar_,sfericitatea poeziei lui si cu-

prinderea ei il deosebesc dintr-o datd de toti
ceilalti" ngct,lonaruI Eminescu, in ,Limba ro-
mana”, VI, nr. 6, 1957).

Perspectiva trasata de_Vladimir Streinu es-
te, mereu, una interioara, singura in stare sa
orienteze analiza critica_ spre_individual, spre

~particularitatea neclasificabila”, ,unica" a o-
perei literare. O cunoastere efectivd a lui Emi-

nescu Tn_plan universal, spre a i se Tntelege
si aprecia ,cuprinderea cosmica a geniului
sau", nu este posibila, Tn viitor, fara o cer-
cetare comparativa modernd. Criticul a schitat
in acest sens nu numai o sigura indicatie de
metodad, dar si o judecata exacta asupra ori-
ginalitatii specifice a romanticului Eminescu :
»Pasul urmator ramine probabil in seama com-
paratistilor. De acum Tnainte acestia au de pre-
cizat factorii obiectivi ai  universalitatii lui
Eminescu, unul privind caracterul sincretic al
romantismului eminescian, iar altul locul pro-
priu al romantismului sau n istoria literara
europeana.

9. O aplicatie excelentda a modului Tn care
Vladimir Streinu concepe exegeza eminesciana
este, Intre textele mai noi, studiul ,Floare al-
bastra" si lirismul eminescian, publicat in re-
vista ,Viata roméneascd" (n-rele 4—5, aprilie—
mai 1964). Teoretic, autorul se afla pe aceeasi
veche pozitie sceptica, totusi mai putin cate-
gorica : realitatea de profunzime a operei li-
terare, ,concretul necategorial al artei, reali-
tatea ei monadica, misterul vibrator" nu pot
sa fie decit aproximate intr-o analiza critica.
Dar ,in deznadejdea de a nu putea coincide
cu fictiunea poetului, critica trebuie sa se re-
semneze la descriptie. Am zice numai ca e-
nevoie de o descriptie internd”. O asemenea
descriptie critica internda minutios articulatd
este studiul consacrat poeziei Floare albastra.

Nu este vorba numal de o analizd stricta a
textului amintit, ci de o_sectiune ampla n
cuprinsul poeziei eminesciene vazuta ca un
proces organic de crestere dintr-o ,radacing,



dintr-o saminta sau_un embrion". Demonstra-
tia criticului_se sprijind pe Tdeea ca aspiratia
ae constructie ,sterfica” a poetului a dictat
configuratia mtregii sale creatii. . -

Criticul este de parere ca cea mai_potrivita
caie ne acces spre ,centrul" acesteia presu-
pune descoperirea mai intli si interpretarea
acelui text (,celula originard®, in conceptia
lui Croce) care ,ii contine embrionul viziunii
iui poetice”, toate ,virtualitatile" evolutiei sale
viitoare. Acest ,simbure" care contine ,stadiul
placcntar al creatiei" lui Eminescu 1l formea-
za Floare albastra (1873).

Dupa credinta lui Vladimir Streinu, In a-
.ceasta poezie se unesc, Tntr-un mare elan to-
talizator, ,simbolurile mortii" si ,simbolurile
vietii". Analiza ,formei interne" a poeziei, cu
un accent deosebit pe capacitatea creatorului
de a percepe n profunzime contrariile si de
a le atribui o semnificatie metafizica, Tngaduie
criticului formularea unei concluzii de accep-
tat fara Tmpotrivire in valoarea ei de genera-
litate : ,Din tot ceea ce analiza critica poate
izola ca element si suma _de frumusete, opera
poetului va creste intreaga din Floare albastra
ca dintr-un embrion. Simbolurile mortii vor
naste simbolurile eternitatii, cu limba lor cind
oraculard, cind hieratica, totdeauna solemng;
simbolurile vietii vor naste simboluri ale tem-
poralitatii Tn grai dialectal, familiar si uneori
jucaus intimist™. )

La fel de adevarat este cd urmarind evo-
lutia poeziei eminesciene de pind la aceasta
data (1873), comparativ cu Floare albastra, se

oate vorbi de o ,trecere de la poezia de idei
a ideea poetica", iar la nivel stilistic de o
abandonare a comparatiei (uneori elementare)
in favoarea metaforei. Numai ca un aseme-
nea proces, esential pentru evolutia poetului,
nu este de semnalat doar Tn acest text, soco-
tit in chip prea categoric ,prima capodopera
eminescianad”.

Este apoi usor de constatat, pornind de la
Floare albastra, cd ideea Tn poezie nu mai
apare_acum la Eminescu doar ca ,0_ idee po-
etizatd sau demonstratie Tn imagini a unei
idei, ci idee poetica Tn sine, intuitie a legilor
existentei si viziune a lumii Tn «simburul» ei".
Dar o astfel de atitudine tine, in fond, de
un proces creator desfagurat pe spatii mult
mai_largi ; el este de gasit si Tn alte texte,
daca nu la nivelul totalitatii lor, cel putin
fragmentar. O intrebare se cuvine formulata
fara ezitare: nu este si nuvela filosofica
Sarmanul Dionis (apdrutda Tn 1872—1873), o
capodoperda ? ) o
_ lpoteza critica sustinutd de Vladimir Stre-
inu ne apare nu numai seducatoare, dar i
partial discutabila. Motivul este ca exegetul
evita_referinta_la unele texte capitale din a-
ceasta perioada, publicate de Eminescu _Tnsusi
(Epigonii, Mortua est! si mai cu seamad Sar-
manul Dionis). Poezia postuma nu-i luatd de-
loc In consideratie ; un text important cum ar
fi poemul Memento mori (1872) este privit cu
rezerva de catre critic (0 demonstratie opusa
punctului de vedere sustinut de Vladimir Stre-
inu am Tncercat Tn cartea noastra Mihai Emi-
nescu. Interpretari, 1—2, Editura ,LJunimea"”,
1982, 1986).

Acest studiu dd totusi masura intreagd a
valorii exegezei eminesciene a lui Vladimir
Streinu. indréazneala ipotezei este dublatd de
0_ capacitate analiticd  exceptionala. Criticul
patrunde cu finete pina Tn tesatura aspectelor
intime _ale_textului analizat si le descrie cu
o disciplind@ exemplard a argumentatiei. Fapt
important, observatiile si judecatile sale s-ar
verifica mult mai bine daca le-am aplica, n
generalitatea lor, si la textele mentionate mai
sus. Dintr-o aspiratie vadita spre totalitate,
autorul a pus totusi mai mult pret pe impor-
tanta partii, si nu pe aceea a intregului. Ci-
teva directii generale de interpretare a tra-
sat Thsa_cu o clarviziune ce marturiseste o
indelunga _intimitate cu poezia eminesciand,
intre ideile coordonatoare ale viziunii sale
critice, perfect argumentata prin analiza po-
eziei Floare albastrd, una ar fi putut deveni
axa tinui intreg studiu : Tnca din aceasta vre-
me, Eminescu ,Isi supune inspiratia mereu ro-
mantica disciplinei celei mai clasice, cultivind
indeosebi forma stricta a unui clasicism ro-
mantic, care Ti va caracteriza opera liricd Tn-
treaga".

10. Nelinistit In armura lui clasicd si pre-
ocupat sa interogheze din perspective mereu
noi ,concretul necategorial al artei, realitatea
ei monadica, misterul vibrator cu care sa con-
sune”, Vladimir Streinu a vazut ntotdeauna
in interpretarea operei poetului national ,tes-
tul de “afirmare al oricarui critic". Analiza
poeziei eminesciene, atit cit a realizat-o Tn
articole si studii partiale, se integreaza ca un
asFect de referinta In totalitatea experientei
sale critice. Paginile lui ne apar astazi, prin
ceea ce au ele mai adinc si semnificativ, un
model de judecatd subtild si atent cumpanita
in afirmarea pozitiei personale. Nota lor ca-
racteristicd, pornita mereu dintr-o lectura lu-
cid orientata spre modernitate, este un Emi-
nescu al vremii noastre, un Eminescu posibil
n ,sonoritatea lui fundamentala".

Mihai DRAGAN

Urme pe zapada

Oameni eludati si semenii lor

nvitatia ei nu m-a surprins, auzind-o la
telefon rostind numele profesorului, a
fost ca si cum as fi asteptat-o. Mi s-a

parut nefiresc_doar faptul cd a apelat la te-

lefon si n-a putut sa facd cei citiva pasi din-
tre usa apartamentului Tn care a locuit tatal
ei si cea a garsonierei mele. Dar mai mult ca
orice, cuvintele auzite la telefon m-au facut
sé inteleg incd o datd cd profesorul, care igno-
rase chiar si soneriile, nu avea sa-si mai tirfie
papucii pind la usa mea, sa batd incet si_sd-mi
spund, cu un fel de jovialitate tristd, ca pre-
gatise cafeaua sau ca scoase din frigider o
sticla de vin. Asta am intentionat sa-i spun
de la fnceput, Thsd acum, asezat ntr-un fo-
toliu din camera de lucru a profesorului, ma
simt aproape inhibat si ma multumesc s-0
ascult si sa dau din cap. Deruta mea nu vine
atit de la chipul fiintei care Tmi vorbeste,
eliberat de orice urma a suferintei si a tris-
tetei aratate la Tnmormintarea tatalui ei, cit
mai ales de la rafturile pe jumatate golite de
carti, de la cartile Tmpachetate _sau cladite Tn
teancuri pe jos, de la urmele lasate pe pereti
de tablourile ce au fost luate, de la vrafurile
de reviste aruncate pe hol, de la ghemele mari,
«de sfoara, ce troneaza pe biroul profesorului..
Profanarea asta, imi spun aproape fara sa-i ur-
maresc cuvintele, a Tnceput de ieri sau, poate,
de alaltdieri, cind profesorul incd nu era in-
gropat. Dumnezeule, de ce atita graba?.. Sint
mgata s-0 intreb, dar ea tocmai se apropie de

sa cum o carte, prin alte si alte lec-

turi, Tsi primeste intelesurile, tot ast-

fel si peisajul, privit si iar privit, pare
ca se modifica, gratie jocului de semnifica-
tii din emblematica textura a ,vistei" secun-
de. Calatorul prin munti poate deveni un
personaj al propriei alegorii, o alegorie cu
nervuri de filosofie a destinului. Nu e fi-
losofarea, Tn perspectiva infinita a misca-
toarelor singuratati, pe care o inspira ma-
rea. Pe mare, reflectia are predominant un
caractei’ pasiv, sub ameteala voluptuoasa a
nemarginirii. Muntele invita la o traire, di-
namica, Tn care sensurile nu covirsesc, 1n
plesnet de talaz, ci sint luate Tn posesiune.
Prin fizionomia dramatica, accidentata, el
satisface elanurile unei imaginitii active. E-
fortul ascensiunii verifica fibra intima a
celor ce s-au decis sa-si infrunte pieptis des-
tinul.

Marea este un ,element”, feminin de bu-
na seama, Tn voia caruia un calator se a-
bandoneaza. Muntele, cu o simbolistica vi-
rila, trebuie cucerit. Un paradox, sau una
din ghidusiile cu tilc ale lui Hermes? Ori-
zonul (fara acel ,t“ care blocheaza perspec-
tiva) nesfirsitelor Tntinderi pretinde alte
disponibilitati decit verticalitatea alpestra,
stimulatoare a elanului ascensional. Se tran-
seaza, in ,aerul subtire si curat" (I. Codru
Dragusanu), un pariu al solitarului cu for-
tele, provocatoare sau nelinistitoare, ale ne-
cunoscutului. O Tnfruntare, sub zarile subli-
mului, cu natura uneori ostila — si o com-
petitie a temerarului cu sine Tnsusi.

Solicitind ,fictiile imaginatiei”, la C. Bol-
liac si la alti romantici Tn febrele exaltarii,
muntele, acest loc de refugiu dintr-o lume
ternd, inspira, deopotriva, un sentiment de
veneratie peregrinului-patriot, care vede in
culmile aspre o chezasie a nesupunerii. Dar,
laturalnic, se Infiripa si o pornire de candi-
da laudarosenie, mica emfaza in care desci-
fram o reactie compensatorie. Bucegii (N.
Gane compune si 0 poezie, Buceciul), prin
urmare, ar fi fiind mai impunatori decit
-muntii de mirare laudati ai Helvetii" (G.
Baritiu). lerarhiile Tn uz se explica desigur
si prin celebritatea literara. Celebritate re-
cunoscuta de calatorul nostru, care Tnsa con-
testa aceste ierarhii. Muntii Moldovei ,nu u-
milesc, nu infioreaza prin maretia salbateca
a alpilor, dar dezmiarda simtirile omului,
dindu-i icoana unei naturi blinde, Tn sinul
careia locuieste totdeauna primavara" (Pia-
tra lui Osman). In tainitele lor nu clocotesc

Din partea finalda a_ raportului intocmit do
logofatul Barbu Stirbei ,asupra starii Valachi-
ei Tn anul 1832“ se deduce clar existenta (a-
tunci) a nu mai putin de trei divanuri: unul
domnesc, iar celelalte: judecatoresc si execu-
tiv ce trebuiau sa delibereze Tn sesiuni comu-
ne cind va fi vorba sa se adopte hotariri de
importantd nationala  maxima. Trebuiau, Tn
acelasi timp eliminate nenumarate alte dificul-
tati : ,Cind se schimba toate, cind o stare de
lucruri cu desavirsire noua urmeaza dupa cea
veche, atunci administratii si_functionarii toti
sunt pierduti, Experienta cistigata prin_ afa-
ceri, in loc sa fie de folos, este o piedici. Toti
stiu cit e de greu cind ideile_au apucat o cale
si le dai directia contrarad; fara sa iei seama,
te Tntorci la drumul obisnuit si e foarte ane-
voie sa te familiarizezi cu o suma de combi-
natii diametral opuse. Astfel ar trebui ca Tnha-
inte de a da o functie unui individ sa-1 pa-
trunzi de noile principii, sa-1 formezi in ex-
pedierea [rezolvarea] lucrarilor, sa-1 supui la
un curs normal, care totusi n-ar fi dcajuns din
cauza nenumaratelor amanunte, caci in timpul
acesta administratia trebuie sa mearga Tnain-
te, cu pas egal, fara a se opri un singur minut,
daca e vorba sa se evite confuzia, dezordinea

mine, cu 0 mina intinsd, ca si cum ar vrea
sa ma atinga, exclamind : Decl, asa aratati!...
Probabil ca un idiot, Tmi spun eu, aprinzin-
du-mi tigara fard sa-i cer voie. Rezemata de
marginea biroului, fumeaza si ea si continua
sa vorbeascd. Poartd niste blugi ponositi si
0 bluza rosie, are o voce ca_de copil alintat,
nsd fata el, destul de obositd, aratd pe putin
treizeci si cinci de ani, adica mai mult cu
sapte-opt ani decit virsta mea. La un moment
dat, ca si cum m-as fi trezit dintr-un vis
urit, o fintrerup, intrebind-o : De ce m-ati
chemat? Citeva clipe pare incurcatda, ca apoi
sd rida usor, privindu-ma in ochi : Am gresit,
dorind sd cunosc pe vecinul si prietenul tata-
lui meu? Nu mal asteaptd raspunsul si con-
tinua : Am gasit printre fartiile lui tot felul
de_note zilnice si in_multe dintre ele isi ex-
prima dorinta si va invite la el. Probabil
cd memoria 1i facea tot felul de feste si a-
tunci isi nota ce avea de facut. De cind I-ati
cunoscut?... De cind m-am mutat Tn_blocul
asta, adica de doi ani, Ti rdspund eu si ea se
mira: Nu mi-a scris niciodatda despre dum-
neavoastra. De fapt, tatal meu a fost un om
ciudat.. Nu stiu ce intelegeti prin asta? o
ntrerup eu. Stiu Tnsd cd sintem dispusi s&-i
etichetam n fel si chip pe cei ce gindesc mai
mult decit noi si o dovedesc prin fapte, Tn
cazul tatalui dumneavoastra, prin carti. Eti-
chetele astea, ale noastre, exprima si un a-
nume dispret fatd de astfel de oameni.. Oare?
se intreba ea, privindu-ma din nou_atentd si
cu oarecare enervare. O dovadd, fii raspund
eu, este sl ceea ce vad aici. VA rog sa ma
scuzati, nu va cunosc, profesorul nu mi-a
vorbit niciodatd despre dumneavoastra si, dupa

N. Gane — preumblarile unui povestitor

vulcani si pe aici nici nu prea misuna ,de-
moni", ca Tn padurosul Badenberg al lui N.
Filimon. Sint numai ,plini de taine, plini
de legende, plini de doine" (Impresiuni de
calatorie). Si Alecsandri, si Russo, si Gane
(muntele: ,izvorul legendelor") o stiu bine.

La munte, pasamite, ,trebuie sa-ti aduci
aminte de basme.." (P. Ispirescu). Tocmai
Gane, culegator de Spice din trecut, sa nu-si
aducd aminte ? Piatra lui Osman e o ,infri-
cosata drama" a doi, tineri care s-au iubit.
Despre strania disparitie a sarmanului in-
dragostit Simion istoriseste Comoara de pe
Barau. Prin neguri, Pietrele Doamnei, ,cu
turnurile lor fantastice, samana a fi un pa-
lat zidit Tn lumina aerului”. ,Comoara de
pe Rarau"”, Tn speculatie semiotica, este tot
povestea.

.,Povestea zice ca.." ,Fiecare bucatda de
zid spune o poveste" (Th. Gautier, Calatorie
Tn Italia). Nu e nevoie decit de o piatra in
care urme vagi persista (dar daca e urma
de copita a armasarului unui voievod ?) sau
de un rest de mur umed si macinat, pentru
ca ,fantasia" sa prinda aripi. ,,Taine ale tre-
cutului", ruinele sint frinturi, ce se cer Tn-
tregite, de epic si dramatic. Poezia lor se
nutreste din aerul misterios Tn care par ca
se Tnconjoara. O ,colosala enigma", Cetatea
Neamtului: ,poporul nostru, Tn neputinta de
a o dezlega, o Tnvaluie Tntr-o aureola poeti-
ca de legende" (Cetatea Neamtului, Tn Pa-
cate marturisite). O ,fantastica ruinda". Ca-
latorul roman resimte nevoia de colosal, si
de mister nu mai putin. Intensitatea senti-
mentului, fie si Tn registru conventional, se
asociaza si ceea ce rezulta este o viziune
megaloscopica. Cetatea se supradimensionea-
za, luind proportii de piramida egipteana.
Textul se scrie acum Tntr-o solemna respi-
rare.

Exista un ritual al translarii — alteori, o
rutind a deturnarii — Tn imaginar, sub in-
citatia acelor semne ce compun grafismul
simbolic al oricarei Calatorii. Un topos : ru-
inele, pietrele la hotarul fictiunii. De ce al
fictiunii ? Pentru ca, daca drumetul nu-i
un simplu topograf, ele zadarasc pe data fan-
tezia. Printr-o magie la Tndemina, umbre pe
pinza vremii se insufletesc si, Tn climatul
de puritate a emotiei, scene care au fost
sau ar fi putut sa fie se perinda in decorul
ce se preschimba citeodata Tntr-un ’sanctuar’.
Desteptind un sentiment cucernic, acele sur-
paturi cotropite de licheni, ramasite Tntris-
tind pe calatorul melancolic, sint semnul u-
unor bravuri de demult. A le aduce strica-
ciuni, ,cu mina vandalica si impie", e o
profanare.

Elocventa tacuta a ruinelor.. Un mesaj
descifrabil al istoriei, Tnlesnind, prin flui-
dul reveriei, pelerinajul In trecut. Tn muntii
Moldovei, Gane-calatorul viseaza si el, dar
nu cu ochii deschisi (Cetatea Neamtului).
Pe Tnnoptate, sub luna ,ca un iatagan n-
singurat”, el atipeste. Dar ce se Tntimpla ?
Realul se dilata brusc, revarsindu-se n ire-
al. Stihiile se dezlantuie, muntii, ca niste
nametenii din basme, cu ochii — cratere de
vulcan, plete de paduri, guri de prapastii,
rinjind din colti de stinca, se prind Tntr-o
hora de uriasi, din ziduri se desprind pla-

Convorbiri — 1889

si_toate relele pe cari le aduce cu dinsa".
Tanda si Manda, o ,schita" din viata studen-
tilor romani ,vienezi", de Virgil Onitiu, viito-
rul membru corespondent al Academiei, rele-
va Tnaintea unor Tnsusiri literare o anumita
stare de lucruri si de spirit caracteristica pe-
rioadei de infiripare a societatii ,Romania ju-
nd". latd portretul ce se retine, tratat cu zim-
bete caricaturale, al unuia dintre eroi: ,Tanda
(Licd), mititel, osos si lat in umeri, cu picioare
scurte si groase, cu trunchiul lung si plin, gitul
strivit, cu capul sau mare lipit piezis de bar-
bie si cu miinile mari, pe care le purta ca
niste pendule in ondulatiuni regulate si foarte
calme [..]. Conservator din fire, el purta o
palarie cite 3—4 ani, cite o pereche de pan-
taloni pind i se rupeau Tn genunchi, iar ghe-
tele-i _tineau pind la nesfirsire, Tnnoindu-se
din sine, asemenea unui fenice. De la un pe-
tec la cinci, de la cinci petece la o talpa noug,
apoi dupa 6 saptdmini la o caputatura radica-
13, cum zicea el, in urma calciile noua si iarasi
de la inceput [..]. Ungureste nu stia, iar nem-
teasca o vorbea parca anume rau, numai ca
sa-si poata accentua si mai mult individuali-
tatea sa de roman. De dimineata pina la prinz

cite stiu, de cind locuiesc Tn acest bloc, nu
l-ati vizitat.. Fiecare isi are necazurile, obli-
gatiile lui, spune ea. Si scuzele lui, continui
eu. Vorbeam despre etichetele acelea, despre
dispretul fatd de.. Nu va supdrati, dar ceea
ce vad acum in jurul meu este un fel de pro-
fanare a.. Nu reusesc sa-mi termin fraza, fi-
indca Tn apartament a intrat zgomotos un bar-
bat cu o infatisare de sportiv aflat in con-
cediu. Nici nu se uitd la mine, ma oco-
leste si aseza pe birou doud pungi de plastic
pline, spunind vesel: Am gasit papica, mami.
Salam, conserve, pline, vin, ba si o sticla de
votca, si isi freacd mdiinile multumit. Parca
usor jenata de aparitia barbatului, ea ma pre-
zinta “acestuia, care da din cap, zimbindu-mi,
cu aerul omului intelept sl tolerant, mormaind:
Da, da.. Si cu ce va ocupati dumneavoastra?...
Scriu, Ti raspund Tn sila. Spre surprinderea
mea, izbucneste Tn ris: Strasnic, domnule.
Mi-ai amintit de un scriitor, pe care l-am cu-
noscut la o caband in munti. A fost minu-
nat, Tl Tmbatam si-1 puneam sa ne povesteasca.
Ce mai, curgea din el tot felul de povesti,
care mai de care mai hazoase. Numai beat le
putea spune, ha, ha.. Si dumneata tot de asta
scrii ? Nu, zic eu, enervat peste masurd, scriu
altfel, pe dos decit cunostinta dumneavoas-
tra.. Ehei, exclama el, ca si_cum nu m-ar fi
auzit, va cam stiu eu, sinteti cam ciudati, si
mai ales neclari.. La noi, Tn inginerie, totul
este clar, domnule, asta si asta.. Ma ridic din
fotoliu, gindindu-ma s& plec, Tnsa ea ma o-
reste, Imi propune sa bem Tmpreuna un pa-
ar de vodca, sd mai stdm de vorba, sa ne
inchipuim ca batrinul  profesor n-a murit.
Refuz, dar ea insista si-i spune barbatului, ri-

iesi, arcasi, puscasi si ,dantul" stihiilor in-
tra intr-o dementiala frenezie. E un paro-
xism al miscarii, care ar vrea parca, intr-o
,0rgie turbatd”, sa-si ia revansa asupra e-
ternei Tncremeniri. Deodata, un fulger or-
bitor despica bolta, un trasnet loveste sec
si prin pinza sfisiatd a cerului rasare, Tntr-o
glorie a luminii si a maiestatii lui, Stefan
cel Mare. Sabatul ia sfirsit la fel de neas-
teptat cum Tncepuse, toate recad in mutenia
dinainte.

Asa, Tn munti. Dar ,spectacolul marei", ce
efect exercita asupra lui N. Gane care, la
Ostende, vede o asemenea priveliste Tntiia
data ? O contempla Tncremenit. Ai spune ca,
n ,fantasmagoria visului”, uita si de Car-
patii unde face ,preumblari" in fiecare vara.
Un ,element colosal", ,ucigator si datator
de viata, infricosator si fermecator totodata".
Este .infinitul, eternitatea care ti se dezva-
luie"” ! (Impresiuni de calatorie). Au mai pa-
tit-o si altii... Solemnitate, sclifoseala, mara-
feturi. Noroc ca falticeneanul nu-i lipsit de
umor. Umorul, ca de fiecare data, 1l ajuta
sa-si vina in fire. Daca Ronul lui lacob Ne-
gruzzi se varsa Tntr-o metafora-fluviu a vie-
tii (Primblari prin munti), Nicu Gane, mai
jucaus, 1l sare de citeva ori sus, la izvoare,
unde nu-i decit un piriu timid. Asta nu-1 im-
piedica, linga Lacul celor patru cantoane,
sa-si aplece urechea la misterioasele legen-
de ,ce-i poetizeaza istoria". Dar, Tntre iluzii
si realitate, tineretea e, pe cit de grabita,
pe atit de indecisa. Incit, ,iluziile frumoase
se risipesc iute ca visurile". Sfirsit de po-
veste: ,am trebuit sd& reintru Tn realitate".

Tot astfel si la Marea Nordului. Dupa cli-
pa de uimire, marea se evapora ca metafo-
ra, jasind Tn loc doar plaja si apa bunad de
scaldat. lar scriitorul se apuca a povesti, cu
spirit, o intimplare de pomina cu Eudoxiu
Hurmuzachi (O baie in Marea de Nord, Tn
Pacate marturisite).

Ostende era numai o etapa a itinerarului
apusean parcurs, Tmprena cu Leon si lacob
Negruzzi, in anul 1867 (Impresiuni de cala-
torie). Cu firea lui cumpatata si sening,
Gane, care regreta ,poetica salbaticie a na-
turei" (Slanicul de ieri si de azi), e un pa-
seist, pentru care ,drumul de fier" a alun-
gat ,poezia calatoriilor cu posta de odini-
oara". Parisul, cu vinzoleala si gigantismul
lui (se deschisese atunci o mare Expozitie),
7l oboseste, Tl irita pe linistitul moldovean.
Ritmul lui launtric se scurge Tn blinde len-
tori. De aceea 1l atrage Svitera. Numai ca
Tncintarea nu-si gaseste Tntotdeauna expre-
sia. E un extaz fara cuvinte — discurs sus-

pendat —, caci splendorile helvetice ,nu
se pot descrie cu condeiul sau spune priij.
viu grai"”, cuvintele ,niciodata nu vor putea
da icoana splendoarei nemarginite a naturei
adevarate". Sansa cuvintului fiind aceea nu
de a calchia natura, de a o transcrie, ci de
a o0 rescrie, de a o reinventa, prestatia lui
N. Gane, Tn ,peisagistica”, e a unui descrip-
tiv fara imaginatie. Dotatia lui naturala, n-
semnarile de calatorie o adeveresc, ramine
aceea de povestitor.

Florin FAIFER

urma cursurile la universitate, dupa amiaza
citea ,Tribuna”, cu deosebire articolele prime,
pe care le adnota cu creionul, subliind pasaje
ce-1 interesau. Dupa ce-si indestula astfel in-
teresul pentru cauza nationald, se lungea pe
canapea si trdgea un somn de urs, incit rasu-
na odaia...".

Gratioasele poezii de dragoste, pe teme exo-
tice, ale lui D.C, Ollanescu. D. p. acele ,do-
rurl" care zboara rotund la picioarele adora-
tei infasurindu-le tandru ca vita de vie, ba
chiar ca niste serpi perseverenti ce-ar dori
sa doarmd ,dulce" la sinul iubit. Alternativa:
»,Sau muri-vor mai jos oare, / Cum mor flo-
rile la soare / Intr-un vas nepretuit Spre
final, revista reproduce, in traducere, recen-
zia profesorului H. Koerting de la Universita-
tea din Leipzig, publicata Tn ,Litterarisches

Centralbatt”, asupra lucrarii ,incercare despre
semaseologia limbii romane", de Lazar Sainea-
nu, in care elevul lui Hasdeu este indeajuns
elogiat si i se fac pertinente observatii critice
din partea unui cunoscator avizat inclusiv in
latura exemplificarii.

Lucian DUMBRAVA

zind: Auzi, dragd dumnealui m-a si acuzat,
a Tncercat sa-mi explice ca am J)rofonat lo-
cuinta tatalui meu.. Hai ca esti dragut, dom-
nule, intervine si barbatul, Tncepi sa semeni
cu scriitorul acela. De ce n-ai bea niste vodca
cu noi, poate aflam si povestile dumitale, ha,
ha.. N-am timp, credeti-ma, Tncep eu sa ma
justific fata de ei ca un imbecil, inventind Tn
graba o intilnire la editurd. Poate_altd data,
mai adaug, retragindu-ma spre usa.. )

Ce idiotl, Tmi spun ceva mai tirziu, Tncuind
usa de la garsoniera mea. Parca nu mai ga-
sesc alt cuvint cu care sa ma definesc si 1l
repet pe acesta de mai multe ori. M& intind
in pat si, cu ochii Inchisi, caut sa mi-1 ima-
ginez pe profesor, dar muzica, ce izbucneste
dincolo de perete, Tmpréastie mereu chipul pro-
fesorului, ori de cite ori Tncearcd sa se a-
propie de mine. Acum stiu ca astazi sau miine
vor veni fel de fel de cumparatori si toata bi-
blioteca profesorului va_ fi Tmpartitd intre ei.
Ca si mobilele, ca si bibelourile, ca si nenu-
maratele sale pipe.. Este ca si cum ai taia
ceva viu si ai Tmprastia in lume. Sau, poate,
e mai mult decit atita, Tmi spun eu, deschi-
zind brusc ochii. Apoi, intr-un fel de panica,
imi Tmbrac singurul meu costum de sarba-
toare, imi pun pardesiul si parasesc garsonie-
ra. Abia Tn stradd ma intreb unde m-as putea
duce o zi sau doua, pina ce barbatul si fe-
meia aceea fsi vor termina treaba lor si vor
pleca de unde au venit, din capitala. Nu-mi
pot raspunde, Tnsa continui sa merg. Este o
dimineata caldd cu un soare neobisnuit pen-
tru o zi de iarna

Corneliu STEFANACHE



Proximitati
Notatii 1a
Creanga

n n  Amintiri, Creangd povesteste copilaria
| copilului universal:” binecunoscuta afirmatie
B a lui G. Calinescu a facut o lunga cariera,
nefiind contestata nici atunci cind s-a_intreprins
(de catre Paul Cornea spre exemplu, Tn Itinerar

rintre clasici) o atentd si exacta radiografie a
umii Humulestilor de la mijlocul veacului tre-
cut. Copilaria, la Creanga, "ar Tnsemna (reiau
citeva din formulele cel mai_ des utilizate) : poz-
ne, puritate, viziune arcadica, zburdalnicii, sotii,
exuberanta, tandrete, epocd aurorald, candoare
etc. Dar, dincolo de detaliile care trimit la o
stare economica precara (cind nu e vorba de mi-
zerie pur si simplu), cel putin trei episoade mi se
par a contrazice imaginea unui univers para-
disiac, Tn care toate se afld la locul ce li se
cuvine, Tntr-o ordine binecunoscutd ce da senti-
mentul eternitdtii. E, mai ntii, ,cinstita holerd
de la 48 ce secera Tn dreapta si-n stinga si de
care eroul scapa in chip miraculos, fiind la mai
putin de un pas de moarte. Al doilea episod este
al riiei capresti, povestit de memorialist Tn ace-
iasi registru, anulind adicd dramatismul situatiei
prin umor si minimalizare. In _sfirsit, cel de al
treilea episod nu priveste copildria lui Crean%a
ci e relatat de bunicul David: parasind satul de
frica turcilor, David si nevastd-sa uita_unul din
copii_dormind Tn albiutd pe prispa ; dupa ce turcii
pleacd din sat, David se Tntoarce, gaseste copila
teafard, dar gata sd fie mincata de porci. Pi-
sodul se Tnscrie Tn aceeasi paradigma (de altrel
batrinul David Tl povesteste pentru a conchide :
»Ce-i care n-au copil, nu stiu ce-i necazul”) si ne
pune Tn fata unor realitati teribile. A vorbi, in
aceste conditii, de ,copilaria copilului universal"
mi se pare, eufemistic spus, o exagerare. Idilicd
nu e lumea copilariei lui Creangd, ci perspectiva
pe care o adoptd autorul. Doua_ explicatii pot fi
date aici: una, spre care nclina Vladimir_ Stre-
inu si Paul Cornea, dupd care. Amintirile sint un
fel de compensatie, de revansid pentru saracia si
suferintele (boala in primul rind) care 1l cople-
siserd pe scriitor; cealaltd explicatie tine, dupa
parerea mea, de capacitatea de adaptare a_lui
Creanga la asteptarile publicului vizat, Ca si in
alte cazuri, Creanga a oferit ceea ce i se cerea,
intuind ca nu altfel isi imaginau junimistii ca
trebuie evocata copilaria. El se supune asadar u-
nui dublu cod : acela conform céruia copilaria
nu poate fi decit fericitd si acela care impune a-
doptarea unui anumit ton si unei anumite viziuni.
Ca textul lui Creanga este ,programat”’, ne-o con-
firma, dintru Tnceput, dedicatia: ,Domnisoarei
L(ivia) M(aiorescu)". iar ca scriitorului i s-a re-
cunoscut meritul de a fi r.spectat ,contractul”
de lectura ne-o dovedeste urmatoarea telegrama,
trimisa _imediat dupa publicarea primei parti a
Amintirilor : ,lon Creanga, Institutor, lasi. Mare
succes de placere si veselie la cetirea amintirilor,
si la mai multe" ; semnat: Gane, Maiorescu. Va-
lidare previzibila, determinata de un discurs care
egalizeaza evenimentele, pune pe acelasi plan ho-
lera cu pupdza si cu ciresele matusii Marioara.
Si. dacd ™n Amintiri_1 _povestitorul ' evoca ,cin-
stita holera”, in Amintiri Ill isi va aminti, cu
surizdtoare nostalgie, de ,cinstita crismd" din Ra-
daseni si de crismarita cea plind de viata. Ticul
i_tilistic e revelator pentru consecventa perspec-
ivei.

O mare raspindire a cunoscut si vorba lansatd
preluata?) de Creangd si pusd Tn gura lui Ste-
an a Petrei: ,N-ai auzit cd unul cicd s-a dus
odata bou la Paris, unde-a fi acolo, si a venit
vaca?" Manifestindu-si neincrederea si_chiar os-
tilitatea fata de stiinta de carte, tatal se face
ecoul unei mentalitdti curente Tn epocd, preconi-
zind statu-quo-ul social (,Dac'ar fi sa iasa toti
Tnvatati, dupi cum socoti tu, n-ar mai avea cine
sa ne traga <iubotele”) si implicind totodata re-
fuzul coate, tului cu straindtatea, contact socotit
dacd nu p rnicios, Tn orice caz Inutil. In defini-
tiv, nu altceva spune Catavencu: ,Nu voi, sti-
mabile, sd stiu de Europa d-tale..” — chiar daca
el se erijeaza Tn promotor al progresului ,cu
orice pret". in cazul lui Stefan a Petrei, ,Europa"
e reprezentatd de un Paris nelocalizat geo ra-
fic, un Paris mitic (,unde-a fi acolo"), de fapt
simplu cliseu. Celebritatea acestei vorbe a pus,
din pacate, in umbra raspunsul indirect pe care-1
da, citeva pagini mai fincolo, bunicul David :
,S-apoi_sd fie cineva de tot bou, incad nu este
bine Si mai_departe: ,Din carti culegi multd
intelepciune, si la dreptul vorbind, nu esti numai
asa 0 vaca de muls pentru fiecare".

David Creangd insusi, care gaseste in lecturd o
mingiiere, un refugiu si _un sgruln (,Eu sa& nu fi
stiut a ceti, demult as fi Tnebunit, cite am avut
pe capul meu"), e Tn stare doar sd citeasca, nu si
sa scrie: ,,Ce folos ca citesc orice carte biseri-
ceascd, daca nu stii a Tnsemna macar citusi de
cit, e greu". in fond, motivul principal al dis-
cordiei din familia lui Stefan a Petrei este dacd
bdiatul trebuie sau nu s& continue Tnvatatura ;
rudimentele dobindite — deslusirea slovelor —
sint, Tn ochii tatdlui, suficiente. Aceasta rupturd
Tntre citit si scris are o veche traditie. Cititul a
fost considerat multa vreme ca putind exista au-
tonom, finsusirea lui nu trebuia neaparat sa fie
asociata cu Tnvatarea scrisului. O cercetare spe-
cializatd (Francois Furet si Jacques Ozouf: Lire
et ecrire. L’alphabatisation_des_Francais de Calvin
a Jules Ferry, 1977) aratd ca autonomia cititu-
lui s-a mentinut in Franta pind catre 1870 ; cu-
plul_ citit-scris a ramas _in continuare instabil,
dupd terminarea scolarizarii scrisul devenind, in
multe cazuri ,0 practica Tntimplatoare sau chiar
abandonatd cu totul. Din acest punct de vedere,
Creanga reprezintd exceptia si_nu_regula: lunga
si anevoioasa aventura a scolarizarii, fata de care
el Tnsusi incepe sa capete o tot mai pronuntata
repulsie, Tsi va da roadele mult mai tirziu, o data
cu revelarea vocatiei de scriitor (despre care
Amintirile — Tindepartindu-se si aici de la ,ca-
nonul" autobiografiei — nu ne dau nici o infor-
matie). Altfel, atitudinea emblematica este aceea
a lui Trasnea: chinuindu-se s Tnvete prima de-
finitie din  manualul de gramatica: ,Gramatica
este o Tnvatatura ce ne aratd modul de a vorbi
sl de a scrie bine Tntr-o limba", personajul in-
cearca un sentiment de enorma stupoare: ,..«a
vorbi si a scrie bine intr-o limba», indracit lu-
cru! Cum «sa scrii intr-o limbé» ? Poate cu limba,
mai stii pacatul!. Scrisul, nu e doar o cazna,
dar tine totodatd de lumea, plina de spaime, a
misterelor si a miracolelor.

Al. CALINESCU

Luca

DUMITRESCU

,,Hronicul

racului*

Luca Dumitrescu, este, indiscutabil, un poet
demodat. De aici vine si farmecul inocent al
poeziei sale, poezie care tine mortis sa res-
pecte codul manierelor elegante si tinuta de
protocol : guler tare, manusi albe si joben.
Mentalitatea potrivit careia oficierea poetului
nu-i un gest cotidian, Tn haine de lucru, ci
un ritual, o sarbatoare solemnd e ev.uenu,
chiar dacd nu declaratd. Ceea ce se declara*
are, de altfel, mai putina importantd, Tn gene-
ral ; meditatia lirica (aceasta ar fi, sa zioem,
formula predilectéz) imbratiseaza cu Tntelepciu-
ne mai toate ,problemele mari”, ale existentei,
fara sa ofere mari revelatii, dar si fara a
cadea n ridicol.

Luca Dumitrescu apare ca un poet lipsit de
spontaneitate, Tn a carui devotiune pentru pu-
terile magice ale cuvintului se transforma
intr-un fel de patos admirativ care, pina la
urma, se impune (fie ca autorul o vrea sau
nu) ca singura motivatie a rostirii poetice ;
,Abia daca, prin fumul albastru colonade — /
Cu marsul asta, parca intrat in finister — J Ma
simt, de nu stiu unde, ramas un giuvaier, / In
pliscul Tnca rosu al tristei mele spade — //
Si-n palidul vitraliu al unui cast amurg / Prin
toamna asta lunga, cu sesurile calme — / Spre
rugul stins, in zare, al ultimului burg" (Epitaf).

Luca Dumitrescu descinde, daca se poate
spune asa, din Philippide ti Doinas, e omul
instruit a carui cultura poetica si nu numa'
simte nevoia sa-si aduca singura elogii, efort
care determina alegerea Tn exclusivitate a ,te-
melor esentiale” si concentreaza apreciabile
energii la nivelul expresiei, care trebuie sa
fie fara cusur. Aceeasi cultura poetica face
auzite ecouri de evidenta fidelitate fata de
sunetul original; Blaga, de pilda: ,Cuprins
si eu de-aceasta frenezie, / Proscrisul curtezan
al Babei Dochii, / Am_Indraznit atuncea, po-
ezie, / Ca sa-mi Tnalt din nou, spre tine ochii./
Si, tot intr-un_crepuscul, pare-mi-se, / (.
Simtindu-ti pasii prin apropiere, / Mai mult
ca un parfum sau o parere / Am dus la frun-
te mina si am stat" (Frumoasa fara trup..).

Fara ca rivna artizanald sa bata la ochi, po-
emul se naste, mai_exact spus, se face in_labo-
ratoare si distilarii sau, fara urma de histrio-
nism, pe scena, regia spectacolului, scenogra-
fia si luminile colaborind eficient. Dictia in-
terpretilor este perfecta. Aceasta reprezenta-
tie solemna are — tocmai din pricina grijii ca
totul sa fie perfect — destule momente con-
ventionale. Demonul perfectiunii formale nu
are nimic din fanatismul estetizant parnasian,
ci, mult mai blajin, se rezuma la dobindirea
unor performante pe linie academista.

Volumul lui Luca Dumitrescu se numeste
Hronicul racului (aparut anul trecut la ,Car-
tea Romaneasca") si, aflam de la Al Piru,
e un debut indelung aminat.

Al. LUPASCU

Al. SIMION : ,Coridorul”

,Coridorul" (Editura Eminescu, 19_88% este isto-
ria unei detentii Tn anii grei ai fascismului
si ai razboiului. Practic, avem de a face cu un
dramatic spatiu existential, surprins din pers-
pectiva mai multor personaje, fiecare relevind
o diversitate de aspecte ale acestui micro-unl-
vers ermetic inchis, pentru care lumea, ca a-
tare, ramine ca o alternativd-realitate aflata
dincolo de zidurile Tnchisorii, inaccesibila ex-
plorarilor directe. Nu ca intre cele doua uni-

versuri n-ar exista cdi de comunicare, dar ele
accentueaza parca sentimentul de izolare a
respectivului microcosmos, in care, totusi, se
traieste, se viseaza, se lupta. Eroii piesei re-
zista eroic fortatei claustrari, ei Tsi pastreaza
nestramutata credinta Tn viata, legaturile sint

reluate, actiunea ia alte forme, dar este con-
tinuatd cu aceeasi ardoare si intensitate. Lu-
mea detentiei isi are limitele ei, brutal tran-
sate ; exista ziduri, existd paznici, existd pe-

panoramic

depse inumane, interdictii chinuitoare, opre-
siune ce se vrea Tnabusitoare, Tn raport cu
care primul punct de reper Tl constitule, pen-
tru eroii cartii, procesul, prefigurind o noud
etapda, dupa ce prima o constituie Tnaintarea
prin labirinticele strazi marginale, prin ncil-
cite coridoare, in convoi, catre necunoscut...
,Daniel este cel mai batrin, 22 sau 23 de ani.
Matei are aproape 20. Mora se indreapta spre
19. Prislea. O companie placutd”. Acestia, 1m-
preuna cu alti citiva — Mos Capitanu, Doc-
torul etc. — vor parasi intr-o zi ,domiciliul”
provizoriu din subsolul unei cladiri, pornind
catre o destinatie previzibild si totusi incerta :
,Destinul razboiului e propriul lor destin".

Mai dinamica, prima parte a cartii — dru-
mul cdtre noua, provizoria, destinatie std sub
semnul acestei devorante incertitudini. Este o
trecere. Cind vor ajunge, Tsi vor aduna gin-
durile, se vor stabili puncte cardinale Tn noul
univers, eforturile se vor Tnsuma, actiunea va
contracara rigorile aspre ale detentiei. Am-
plele perioade fac loc de astd data notatiei,
actiunea este surprinsa In articulatiile ei cele
mai semnificative sl sta sub semnul unei con-
tinue tensiuni. In acelasi timp, naratiunea are
un marcat ritm interior antrenind cititorul,
dincolo de situatia datd, Tntr-un demers care
vizeaza, prin inevitabile corelari, Tnsasi condi-
tia umana, Tn punctele el nevralgioe.

Existd multd autenticitate Tn aceasta deru-
lare epicda, Tn care personajele graviteaza in
jurul raspunsului cuvenit — si necesar — la
situatia data. Asaltati de amintiri, staruind
tenace Tn descifrarea_semnelor aducatoare de
viitor, personajele cartii traiesc virsta unei
patetice angajari. Romanul are caracterul u-
nei confesiuni, in care literatura si documen-
tul uman se Intrepatrund emotionant, convin-

gator.
Al I. FBIDUS

Florin BRATU : ,Ora fantastica"

,0ra fantastica" a poetului Florin Bratu (Ed.
Eminescu, 1988) este declaratd de la bun Tn-
ceput, din chiar prima poezie (,Era aproape
seard, j Aproape noapte era / Si totul in zori
se sfirsea”) si pina n finalul plachetei ca fi-
ind acea perioada de timp variabil dupa care
se OPoate spune ,a fost o seard, si apol a fost
o dimineatd". Ceasul de seard, ceasul nocturn
al poetulul, Tncarcat de misterele si tenebrele
eului si ale ambiantei, este benefic si ca un
preot pagin Florin Bratu oficiaza la ceas de
taina, devine confident al astrilor, asteapta,
dar Ti_este si teama de explozia luminii diur-
ne. Pina atunci, invocatia se Tndreapta catre
astrul_noptii : ,Ca pentru suflet un strop de
lumina, / Totul Tmi esti, clipa mea buna, /
Dimineata ,0 simt, e pe-aproape, / Pina stra-
bate, ocroteste-ma, Lund!® (Pind strabate). FI.
Bratu T1si revendica un spatiu (un teritoriu)
propriu, rechizitionind din natura elemente la
dispozitia tuturor, dar care devin, impregnate
de suflul propriu, numai ale lui, ca o mobila
tip care imprumuta, prin simpatie, ceva din in-
timitatea Tncaperii. Recuzita poetului sint lu-
ceferii, stelele, fintinile, clepsidra, luna,
~timpul-coloana”, noaptea — ,regina mea sin-
gura", povara albastrului.

Florin Bratu are vind de poet, are cultul
Poetului (fie el Eminescu sau Labis), dar are,
mai ales, suferinta acestuia, acel inefabil al
sufletului extrem de usor de atins, de ranit
cu rasuflarea : ,Timpul-coloana Tncet se adu-
na / Intr-o stingherd, si rece visare, / Bles-
tem redevine clipa mea buna / Si semn pe o
geana de zare." (Stinghera visare). Uneori ine-
gal, din pdacate, caci dupd o strofa splendida,
astrala s,,FeteIe noptii isi joaca éJodoabele, /
Visind clipa cea alba sa vind, / Spre alte ta-
rimuri apoi se petrec / In noaptea aceasta sa-
tanic de plina" — Le cere ursita) poetul re-
devine pamintean. Poezia din final este apoteo-
tica, o iesire din tenebre (dar si din starea
de gratie) si o intrare in Istorie: ,Coboara,
iata, clipa de lumina / Cind respiram zarea /
Din caile cocorilor. / Fecunde cimpii si livezi /
Strabatut-am si iata / Pretutindeni evul / Si
iata Tn urma codrii de fildes. / Poetul isi ca-

uta clipa-lumina, / lubita, pe el 7l asteapta /
Ziua cea vesnica." (Coboara, iata..).
Liviu PAPUC

In memoriam

Teodor TIHAN : ,Apropiere de
imaginaril

Temperamental un retras, Teodor Tihan se
considerd, probabil, Tn critica, mai apropiat de
modelul intelectual si uman al lui Pompilia
Constantinescu.

In studii de anvergura, ca si in notele de
lectura curente, se arata preocupat intr-o doza
mai micd de speculatia eclatanta, Tn beneficiul
rigorii si al analizei. Dintr-o funciara modes-
tie, a ezitat vreme indelungatd sa-si adune
comentariile critice intr-un volum unitar. A
facut-o abia acum si debutul sdu atrage aten-
tia asupra unei vocatii critice reale, apte sa
surprinda atit ,spiritul”, cit si litera" unei
opere, indiferent ca este vorba de un autor
clasic al literaturii romane sau doar_ de un
nou venit. Cit priveste conditia cronjcarului,
el porneste de la remarca lui Perpessicius, a-
muzantd poate, dar adevaratd in fond, potri-
vit_cdreia_un asemnea om s-ar_ compune din
scris si citit n proportie egald. Astfel, si-a
adunat texte esentiale, Tn care comenteaza
autori _notorii, cit si «ltele privind productia
curentd. De pildd, pe linia unor nuantate inter-
pretari a creatiei lui Gala_Galaction sesizeaza
valoarea memorialisticii si stabileste intere-
sante conexiuni cu ansamblul operei. La_ fel,
procedeaza, in cazul eseului despre Metafizica
iubirii la Kebreanu, subliniind ideea_ca ero-
sul constituie un principiu vital capabil sa sur-
monteze si unele momente de criza. Interesante
sint, apoi, observatiile pe marginea poeziei lui
Camil Petrescu, chiar dacd pentru romancier
oezia a ramas permanent intr-un con de um-
ra. In cazul lui Felix Aderca, demonstratia
asupra senzualismului si estetismului porneste
de la sugestia exacta si’ cuprinzatoare tot a lui
Pompiliu™ Constantinescu : Felix Aderca ramf-
ne ,un paladin al instinctului”. In ce priveste
analiza poeziei lui lonel Teodoreanu, a poeziei
lui Vasile Voiculescu, a satirei si pamfletului
lui Zaharia Stancu, asupra teatrului din Radu
Stanca sau scindarea pitorescului Th paginile
de calatorie ale lui Eugen Barbu, Teodor Tihan
cautd ca surprindd ceva din mecanismele com-
plexe ale creatiei. E vorba, de fapt, de o apro-
piere tatonantd" de Imaginarul artistic. De
aceea, _criticul construieste un edificiu a ca-
rui prizd la_real (text) are, deopotriva, calita-
tea rigorii si a sentimentului etic.

Valentin CIUCA

Alexandru POAMA :
»S0rin si Sorina"

In cartea de debut a iui.Al. Poamad (Ed. lon
Creanga, 1988), firul epic al naratiunii contu-
reaza ambianta plind de armonie si afectiune
a unei familii, In care razele soarelui s-au
metamorfozat Tn persoanele a_doi copii: Sorin
si Sorina. Protagonistii cartii parcurg prima
etapa a vietii din stadiul de ,tabula rasa" pina
la virsta de scolari, evoluind n mod firesc,
fara a li_se_atribui _Tnsusiri exceptionale. Po-
vestirea, impinsa pina la banal in prima parte
a cartii, abunda in detalii nesemnificative, pilde
si_ percepte de viatd. In familie sau la gradi-
nita, copiii fnvata cd munca are un' rol Tnsem-
nat in viata si incearca, dupa puterile lor, sa
fie folositori Tn gospodarie. Jocurile cu _prie-
tenii le pricinuiesc adesea mici necazuri, dar
lacrimile de supdrare se transform& cu usurin-
ta in hohote de rfs. B o
_Partea a doua a cartii constituie o pledoa-
rie Pentr_u frumusetile  naturii, pentru viata
rurald plina de farmec si simplitate in care
copiii descoperd un univers inedit. Casa de la
tard a bunicilor, cu gradina Inflorita, cu_via
si livada ;i)Iiné de pomi fructiferi, cu paséarile
si animalele din curte devin puncte de atractie
pentru copii, oferindu-le o lume plind de vra-
Ja si mister. Catelul, pisoiul, puiul, iepurasul,
prezintd la Tnceput serioase —~ enigme pentru
virsta lor frageda, ii_sperie si i atrag totoda-
ta, dar treptat copiii_Indragesc aceste vietati,
care_le devin prietenii cei mai apropiati.

Placuta la lectura, cartea ar fi devenit mai
savuroasa_dacd autorul Tmbraca faptele cu mai
multe mijloace stilistice, care, in° mod firesc,
dezvoltd ‘imaginatia si sensibilizeaza sufletul
copiilor. Oricum, o aparitie promitatoare, care
trebuie sa-i dea autorului mai mult curaj pe

viitor.
Doina PAPUCH

Dimitrie Florea Rariste

In mai, Tn luna exploziei florale, poetul, c-
seistul si tadlmacitorul Dimitrie Florea Karistc
ar fi Tmplinit trei lustre de veac de la nas-
terea sa ntr-o familie de ardeleni, stabilita
inca din secolul al XVIll-lea in llisestii Sui

George Morosanu

S-a stins, la Ploiesti, unde trdia de peste patru

decenii, departe de Cimpulungul Moldovenesc si
de Bodea natala, scriitorul George Morosanu (n.

1911), afirmat ca poet prin volumele Dezacord
(Cernauti, 1934), Tntoarceri in biografia mea (lasi,
1935), larba stelelor (Bucuresti, 1968), Momentele
marmorei (Bucuresti, 1976), sl ca prozator prin
Virsta neuitaril (Bucuresti, 1973). Punte peste ani
(lasi, 19B4). N-a ajuns sa-si vada publicate alte
carti, mai ales cea intitulata Eu si soseaua, despre
care ml-a vorbit de multe ori si la care tinea ne-
spus de mult. Era dintre oamenii care migalesc
mult la o lucrare, dornic s-o scoatd Tn lume ca
pe-o biruinta. Uneori Tmi trimitea, Tn copie, forma
definitiva a unei poezii, dintr-o nevoie de a spune
cuiva ca n-a depus armele. Nefiind dintre cei care
au usurinta sa puna pe hirtie lozinci si articole
versificate, cartile lui au aparut rar, dupa lungi si
rabdatoare asteptari. Pauza dintre al doilea sl al
treilea volum de versuri este cu totul semnifica-
tiva. Dar el Tnvatase Tn copilaria si adolescenta

lui, de la parinti si de 11 megiesi sa se grabeasca
incet, sa lucreze temeinic. l-au ramas destule ma-
nuscrise intre care si o seama de creatii drama-
tice. A debutat la Cernauti, Tn 1930, iar la lasi,
unde a facut studii filologice, a scos, cu prietenii
Ghedeon Coca si Victor Magura, revista ,Alfa"
(1933), iar cu alti prieteni, Tntre care sl Al. Voltin,
a scos revista ,Manifest” (1934), despre care s-a
vorbit mult, avind o orientare de stinga de la
inceput. Cinstit, asumindu-si riscul de a publica
mai putin Tn presa literara, a indreptat erorile
voite Tn legatura cu paternitatea asupra acestei
reviste, dar nu a negat rolul lui George Ilvascu
Tn a da publicatiei o orlenatre comunista, dupa ce
Tntemeietorii revistei s-au risipit. Fost student al
lul Philippide sl Ibralleanu George Morosanu a
pastrat pentru acesti dascali al sai o calda recu-
nostinta, considerindu-se privilegiat de a le fi fost
Tnvatacel, asa cum reiese din portretele pe care le
face celor doi Tnvatati (vezi Punte peste ani_

p. .100—102 ; 103—108), Format Tn atmosfera lasilor,
revenea des, fiind legat prin suflet de aceasta ce-
tate a literelor romanesti. Se intilnea cu prieteni,
revedea locuri... Credea ca va merge n vara tre-
cuta la Cimpulung, sa mai stea la voroava cu
neamuri, sa colinde dealurile si muntii pina la

Rarau, sa asculte cintecul padurii sl murmurul
precipitat al undelor Moldovei, sa& mai respire din
ozonul Tarii de Sus. Dar n-a fost sa fie asa...
Acum, dupa ncheierea unei vieti si. a unei opere,
este timpul sa ne aplecam asupra scrierilor lui
George Morosanu, sa intelegem, Tntre altele, de ce

omul, cultivator al unui_echilibru desavirsit, nu
a volt sa patrunda Tn rindul ntli. Pentru multi
contemporani, acest delicat bijutier poate ramine
un model al legaturilor scriitorului cu locurile na-
tale si cu oamenii acestor locuri.

lon POPESCU-SIRETEANU

cevei, semintie caro l-a dat culturii romanesti
si_pe folcloristul Simeon Florea Marian. Di-
mitrie Florea Ranste a fost si ei unul din-
tre exponentii ilustri ai neamului sau. intinsa
sa culturd [-a ficut repede remarcat ca pe
un rafinat carturar, care de-a lungul vietii
si-a _daruit_cunostintele numerosilor sai elevi,
fie Tn Tnvatdamintul “secundar, fie in cel su-
perior. Totodata, Dimitrie Florea Rariste s-a
dovedit de timpuriu in inzestrat creator. De-
butul sau Tn presa, din 1931, premiile dobin-
dite la concursurile nationale alo ,Tinerimii
romane"”, primul volum de poezie, intitulat
Maria, Magdalena, aparut Tn 1937, ca si cele-
care i-au urmat, au revelat un poet substan-
tial, original ca viziune, dublat de un fin teh-
nician pus atit de bine in lumina de sone-
tele devenite piese de referinta.

Criticul si _istoricul literar au abordat in
studii temeinice, care au adus puncte noi de
vedere, teme majore, precum poezia lui Emi-
nescu si Arghezi. Traducatorul, la rindul lui,
a scos la iveala Tn romaneste frumusetea u-
nor texte din Ovidiu si Nekrasov. Nu este
de ignorat nici activitatea publicistica, Tnde-
osebi din anii cind Dimitrie Florea Rariste
a lucrat In redactia revistei ,Steaua”™ din Cluj,
in acea faimoasa echipa condusd de A. E. Ba-
consky.

Izolarea din ultimii ani nu stirbeste cu nimic
contributia sa remarcabila pe tarimurile mai
sus amintite.

Prin disparitia lui Dimitrie Florea Rariste
scrisul__romjnesc pierde pe unul dintre sluji-

torii sai alesi. .
Dragos VALEANU



artelor

D. GAVRILEAN : Jnteleptul**

Lumina din
adine a adevarului

avrilean, ca si Ganju, au fost, si poate
mai sint si astazi, desi au devenit intre
timp_ respectabili maestri, copii teribili

ai picturii_iesene. Petru Comarnescu i-a oc

tit cu verbul sau, vazind in pictura lor nu o
rupere de traditia scolii din lasi, ci o conti-
nuare ntr-un plan nou a celor ‘mai puternice
filoane ale acesteia. Daca s-ar fi nascut cu
un veac Tn urma Dimitrie Gavrilean ar fi fost
mai_mult ca sigur tot zugrav, cum T1i placea
sa-si spund Luchian, dar un zugrav de fres-
ce si icoane. El nu a rupt nici o clipd legatura
cu Voronetul copildriei sale. Sufletul lui s-a
scaldat in apele cele albastre de pe peretii cti-
toriei si aceasta lumina s-a cuibarit pentru
totdeauna Tnlduntrul fiintei. Mai tirziu, Tn sco-
lile Tnalte, unde i-a descoperit pe cei doi frati
de singe ai picturii din Tarile de Jos, pe Bosch
si Bruegel, a avut revelatia inrudirilor si deo-
sebirilor dintre acesti mesteri ai artei univer-
sale si anonimii zugravi al Voronetului. Ca si
marii descoperitori ai stiintei, acestia_au gravi-
tat cam pe aceleasi orbite si, cu mijloace di-
ferite, au ajuns pina la urma la sublimul ar-
tei.

De aici a Tnceput sfisietoarea cautare a iden-
titatii proprii. Ginditor asupra rosturilor lumii,
scormonitor al ftilcurilor acesteia, pictorul s-a
simtit mereu atras de lumea miturilor carora
a cautat sa le dezlege conotatiile contempora-
ne. Sondarea Tn straturile primare urmareste
revelarea unor adevaruri esentiale despre lu-
me, despre viata si moarte, despre Tntelepciu-
nea si _prostia omeneasca.  Purtind cu el
ca un carturar din vechime, stiinta despre pic-
tura pinad la dirisul, si daruit cu_harurile aces-
tei arte, cu tehniciie ei cele mai subtile, Dimi-
trie Gavrilean a izbutit sa-si configureze uni-
versul sdu propriu. Penelul lui scoate tuse de
finete, ce amintesc de caligrafii de altadata,
vopselele capata luciu de fresca, compozitiile
par aidoma coroanelor copacilor seculari. Lu-
mea miturilor, lumea trecutului si a prezen-

tului, e privitd nu cu un suris condescendent, ca
la Bosch sau Bruegel, ci cu gravitate. Picto-
niversalia

Eminescu si
Becquer

emnalarea analogiilor dintre cei doi poeti post-
S romantici reprezentativi ai natiunilor consti-
tuite pe fostele provincii romane — ,arii la-
terale” ale imperiului, s-a facut, cu bune Te-
meiuri, ori de cite ori lirica eminesciand a
fost prezentata Tn aria culturala hispanica.
Chiar Tn primul comentariu asupra poeziei
lui Eminescu, Un gran poeta rumano : Mihail
Eminescu (Horizonte, Madrid, nr. 20, mai-iunie,
1941), datorat romanistului italian Gino Lupi,
sint notate citava trasaturi comune celor doi, la
nivelul operei (suavitatea si eleganta in trata-
rea temelor naturii si iubirii, lirismul adinc
si pur in interpretarea unei lumi legendare si
nationale) dar si de ordin biografic. La aceste
consideratii, pe care citindu-le le aproba im-
plicit, criticul spaniol Joaquin de Entrambasa-
guas adauga, patru ani mai tirziu, o distinc-
tie: ,in timp ce Becquer al nostru creeaza o
lume fantastica, foarte densd, care nu iese din
ea Tnsasi, cea a lui Eminescu se revarsa in-
tr-o dominanta preocupare sociala si politica
pentru patria sa".
Numele lui Gustavo Adolfo Becquer (1836—
1870) este din nou invocat alaturi de Emines-
cu, Tn introducerea scrisa de Rafael Alberti
pentru volumul sdu de traduceri Tn spaniola
a peste patruzeci de poeme eminesciene. Com-
paratia Eminescu — Becquer este reluatd 1in
comentariile ce Tnsotesc  versiunile spaniole
ale unor texte poetice eminesciene publicate
de editurile romanesti (Albatros, Bucuresti, 1971
si Minerva, Bucuresti, 1980) precum si Tn Cu-
vintul Tnainte semnat de traducatoarea prozei
fantastice becqueriene Tn limba romana, unde
se remarca o asemanatoare ,filozofie a iubirii
imposibile”. De altfel, inspiratul titlu al volu-
mului, Tmprumutat de la una din cele mai
faimoase legende ale lui Becquer, Raza de luna
(Univers. Bucuresti, 1978). aminteste Tindea-
proape de titlul sub care Eminescu_Tnsusi_in-
tentiona sa-si adune Tntreaga opera poetica :
Lumina dc lund. Asemanarile de naturd bio-
grafica. temperamentalda, tematica si ideatico-
afectivd au fost analizate in citeva studii com-
paratiste (v. Domnita Dumitrescu, Tangente li-

';'Ldlluiumblé dupa lumea din adinc a adeva-

Gavrilean a plecat si se intoarce mereu in
lumea satului. In atelierul lui din strada Ar-
meand, alaturi de pinzele sale, doua fotogra-
fii tuteleaza ritualica aplecare deasupra seva-
letului. Dintr-una, patinatd de vechime, 1l pri-
veste mama, fotografiatda in costum national
la tinerete. Din alta, mai recentd, realizatd
chiar Tn atelier, Ti zimbesc parintii sdi, oameni
batrini dar, Tn putere, Tmbracati de asemenea
national. Este lumea satului roménesc cie care
Gavrilean nu s-a departat niciodata, oricit de
mult si de departe a ratacit pe tarimurile pic-
turii. De aici, de fapt, se trag forta si origi-
nalitatea demersului sau artistic.

Grigore ILISEI

Omul st mitul

nspiratia de tip folcloric in aparentda din

lucrarile mele este prelucrata, urmarind

un anume sens transfigurator, de o pro-
funda culoare miticd, cu iluminari brusce, iz-
bucniri din adinc ale unei comuniuni de pro-
funzimi spre mari departari arhaice. )

Compozitia cromatica, expresie a unei emo-
tii, dictate de strinsa familiaritate a ideii cu
miracolul, magia, toate mijloacele fiind subor-
donate amplificarii spatiului mijtic, spiritual,
care reordoneaza, reorganizeaza, restabileste
coordonatele proprii Tn care actioneaza aceste
mijloace.

Lucrarile sint Tn aparenta fantastice, tinzind
spre 0 anume latura a suprarealului, Tntrucit
relatiile sale nu sint cele ale realului imediat,
obisnuit, ci restabilesc, prin Tmbinarea ele-
mentelor din _amintirile copilariei, noi relatii
spirituale, Tncarcate de continuturi umane, a-
regstora adaugindu-se elemente luate din peisa-
jul, din obiceiurile ancestrale ale satului ro-
manesc. _ 3 )

Cautarea unei topografii e zadarnica, pentru
ca propun o tard unde toate curg dupa_legile
magice ale emotiei si unde imaginile vin din
indepartatele teritorii ale memoriei si sint re-
ceptate ca niste semnale fascinante si tirzii ale
timpurilor mitice. Astfel reconstitui obiceiuri
si ritualuri tardnesti stravechi, sau momente
imprumutate din experienta concretd a lumii,
nu pentru a fixa o naratiune, ci pentru a sta-
bili_o relatie simbolicd un raport de tip a-
fectiv.

D. GAVRILEAN : ,Narcis"

rice intre Eminescu si Becquer ; lleana Mihai-
14, Mihai Eminescu si Adolfo Becquer; Da-
niela Paval, ldealul feminin la Eminescu si
Becquer).

Dorim sa atragem atentia, in cele ce ur-
meazd, asupra unei coincidente de tehnicad ar-
tisticd si anume utilizarea paralelismului sin-
tactic, selectind pentru exemplificare poemele
Si daca.., datind din 1883 si Rima XVI din
volumul Rimas, publicat postum, in 1871. Va-
riantd a reiterarii, acest procedeu logico-sin-
tactic_constd in reluarea aceluiasi tip de pro-
pozitii si a acelorasi parti de propozitie, In a-
ceeasi ordine. In poeziile mentionate, fiecare
diii cele trei strofe se constituie pe baza unei
Jfiguri de structurda" (loana Em. Petrescu) care
suplineste lipsa ornamentelor stilistice. Prin
extinderea paralelismului structural la intreaga
constructie poematicd se obtine o intensificare
a expresivitatii si emotiei _estetice, Tntr-un text
cu aparentd apoeticitate. Este aceasta o carac-
teristicd a creatiei eminesciene din faza de
maturitate, cind poezia devine ,un text care
tinde spre rigoarea si coerenta magico-mate-
matica a descantecului” (loana Em. Petrescu).
La Becquer, recursul frecvent la anafora 1in
constructia paralelisticd, preluat, dupd cum re-
marcd Damaso Alonso, de la vechile cancio-
ncros, este particularitatea stilistica definito-
rie pentru ansamblul operei lirice (s-a obser-
vat ca din cele 76 rime cuprinse Tn prima edi-
tie, 25 utilizeazd sistemul paralelistic). In stu-
diul sdau Ansamblurile paralelistice la Becquer
fundamental pentru intelegerea poeziei becque-
riene, acuzata intr-o vreme de ,saracie stilis-
tica", Carlos Bousono demonstreaza eficienta
esteticd a ,ansamblurilor paralelistice” (terme-
nul este preluat de la D. Alonso). Criticul spa-
niol arata ca, din perspectiva diacronica, re-
cursul la aceasta ,formula ordonatoare" con-
stituie 0 reactie a postromantismului spaniol,
prin cel mai stralucit reprezentant al sau, la
.dezordinea”, ,dezechilibrul expresiv" care, n-
tr-o primd fazad a romantismului  constituise
slegitima expresie" si ,reflectarea adecvatd" a
ydureroasei lipse de armonie interioarda". n
Tncheierea studiului sau, Carlos Bousono lan-
seaza ipoteza cd aceasta tehnicd paralelisticg,
justificata ,sincronic prin urgente de intensi-
tate expresivd si_diacronic ca opozitie la dez-
ordinea romanticd", trebuie sa fi fost utilizatd
si_de alti poeti ai postromantismului european.

Eminescu este unul dintre acestia. O lectu-

E o planeta unde mai Tntotdeauna muzica ¢
masura duratei, unde stranii cintareti, sositi
parca din evuri apuse, cinta lumii, neindepar-
tindu-ma de timpul-mit, ori de timpul-istorie.
‘Dar nu numai evenimentele invocate in ima-
gine sau personaje, alese pentru a fi proiec-
tate pe ecrane, creeaza acel mediu feeric do-
minator, ci poate, nu Tn ultimul rind, modali-
tatile de tratare ale spatiului pictural. Eveni-
mentele au loc ntr-o ~ atmosferd cromatica
fastuoasd, Tn care brunurilc roscate sint rupte
si penetrate din insinudrile unor tonalitdti de
rosu, ori_galben, ori verde. Acestea introduc
armonii insolite Tn imagine, creind luminozi-
tati care capteaza retina si transmit privitoru-
lui senzatia iluziei. Premeditat propun privi-
torului prin tablourile mele, sa intre pentru
un timp intr-o lume de basm, ,lume Tn care,
asociind qrupu_ri de ,obiecte” Tntr-un spatiu
pictural-filozofic, relatia dintre ele si spatiu
degaja atmosfera specifica unor mituri.

Prin aceasta mad adresez stratului mitic din
?erItOF. Declansez ceea ce s-a pastrat in su-
letul privitorului din cosmogonia populara.
Redescopar relatia adormitd dintre om si mit.

Dimitrie GAVRILEAN

Despre Ganju

fteodata 1n breasla pictorilor ieseni, si
nu numai, este SARBATOARE. insingu-
rat, pasesc cu ochiul si cu mintea Tn-

tr-un spatiu_harazit lui loan Ganju — ,tineregéstentd asupra

fara batrinete". Este darul discret si fermeca-
tor pe care artistul, un duh fugar, ni l-a facut
la Tnceput de primavara. Simti cum ,necuvinte-
le* lui Nichita Stanescu se rostesc Tn aceste per-
sonaje vindecatoare de spaime, alintate n
spirit si_trup, de acest cavaler al desenului
— loan Ganju.

loan GANJU : ,Smirna"

rd paraleld a elegiei Si daca.. si a Rimei XVI
a Foetului spaniol Becquer, pentru a limita a-
naliza la textele cele mai concludente Tn spri-
jinul _afirmatiei lui Carlos Bousono, dezvaluie
asemdnarea de structurd, bazata pe simetrie
sintactica, a unor secvente care se repeta in
fiecare strofd, Tn aceeasi ordine a lor si a e-
lementelor componente. Sint ,ansambluri pa-
ralelistice” pe care le putem nota: ai, bi, ci
n strofa I?; a-, b3 2 (in strofa Il) ; as, ba, c3
in strofa Ill). In rima lui Becquer ai = atunci
cind se leagana albastrii / clopotei de la bal-
conul tau ; bi = daca / crezi_ca suspind vintul
ce trece, susurind ; ci = sa stii c&d, ascuns prin-
tre frunzele verzi, / suspin eu; iar in poemul
eminescian : a, = Si daca ramuri bat Tn geam
/ Si se cutremur plopii; bi = ¢; ci = ca Tn
minte sd te am / Si-ncet sd te apropii. Am-
bele texte poetice debuteaza = cu conjunctia
conditionald (rom. daca — SP. si) sicontin
subordonate cu nuante multiple. Structura gra-
maticala apare mai complicatd la Becquer, ca
urmare a introducerii unei perspective ipote-
tice, aceea a iubitei (crezi cé_...? infirmate prin
revelarea perspectivei auctoriale (sa stii ca..),
aceea a adevarului poetic. Tn elegia eminescia-
na, simplitatea exterioara a. constructiei aco-
pera in schimb o structura de adincime mai
complicata. In fond, ambele poeme constituie
0 expresie romantica a identificarii fiintei u-
mane (iubit, iubitd) cu elemente ale naturii,
investite cu_ functia evocatoare care face po-
sibila depasirea limitelor temporale si spatiale.
Ceea ce In poezia lui Goethe Ndhe des Gelieb-
ten (Aproape de cel drag?, invocatd Tn critica
spaniold ca model posibil al Rimei XVI, era
un simplu raport de subordonare temporala (La
tine ma gindesc cind valu-n soare / Pe mari
sclipeste, / [..] Te vad pe tine cind [.] /
Te-aud pe tine-n vijiirea-adinca / De val [..]
etc. (traducerea Mariei Banus), devine la Boc-
quer dezvoltarea ideii: ceea ce crezi tu (iu-
bito) ca este vintul care leagdnd clopoteii al-
bastri sint eu (iubitul), iar la Eminescu :
bétaia ramurilor in geam, cutremurarea plo-
pilor, mi te aduc Tn minte, fac ca tu sa te
apropii de mine, etc. Nucleele nominale ale
sintagmelor paralele care compun ansamblu-
rile paralele, dezvoltda imagini specifice poeti-
cii projjrii : la Becquer, clopoteil albastri —
murmurul nedeslusit — suflarea  arazatoare,
revela dimensiunea intimista in ipostaza vagu-
lui, inefabilului cu predominarea senzatiilor si
imaginilor vizuale, auditive, tactile; la Emi-

loan GANJU : ,Oglinda"

,Omul este intotdeauna prada propriilor sale
adevaruri" — scrisese Camus — In imagini
decantate, (dramatice Tn fond) ; caci ce sint
aceste fragmente de suflet daca nu forma ne-
linistitoare a Tntregului !...

Tulburator, condensat, Ganju revine cu in-
} ,motivului interior" pina la
teplina supunere la legea simplitdtii. Nemuri-
toarea linie dobindeste maximum_de expresivi-
tate, Tn curgerea sau rasucirea ei, are acea fi-
nete de acutd responsabilitate a_duetului. A-
ceasta ,scriitura”, amprenta unica a artistului,
Eecvreeazé spatiile de autentica valoare artis-
ica.

Un Tmpietrit tipat cerne ca o binecuvintare
Bulberl fine de culoare, peste acest alai funam-

ulesc. Artistul ne face partasi la spaima tre-
cerii In nefiintd, prin viatd alergind, cu soarele
si luna, cu paseri maiestre Tn parfumuri de
mosc.

O dorinta arzatoare de cunoastere, teama si
intungricul, dorinta de a vedea ce mistere se
aflu Inauntru sau, l-au angajat pe loan Ganju
ca prizonier al unui glas unic, Ecoul acestui
glas pornit din inteligenta si sensibilitate a fa-
cut scoald Tn pictura ieseand; oare ce mister
a facut ca motivul interior al artistuluisa de-
vind model iconic! oare nu viata artistului
este 0 lumind semenilor sdi! Una din acele
inspiratii  rezervate artistilor inteligenti, care
mediteaza la arta lor, Ti este harazita prin ur-
sitoare lui loan Ganju.

O intinsa educatie artistica sta in spatele
graficii lui loan Ganju. De la arta preistorica
la postmodernism, neetalarea acestor valori
este un act de inteligenta si generozitate.

Formele vulnerabile "ale. personajelor, savant
compuse, prezideaza o morala a efortului. Sem-
nificatia lor artistica si_ ritmul compozitional
trangspune_ In pictura cautdrile muzicienilor ;
nu in oricine si oricind fsi gaseste ecoul un
Bach sau un Wagner ! Aceastd impresie mi-a
lasat ritmica  compozitionalda a graficii lui
loan Ganju; auzeam slavind lumina acolo n
mister. O unda de tristete si ironie fina, com-
pun o tesatura intre ,inger si fiara". In pes-
tera ochiului, Tn capcana trupului, circula un
flux vital, 0 energie dionysiaca, spre Tnalt, spre
divin. Daca ai norocul sa atingi o asemenea
fiinta_— vei simti oare o vesnica intrupare, sau
vei ramine absent, intr-o mare absenta. Artis-
tul este un luptadtor, acum, incd o data, s-a Tn-
vins pe sine. li muftumim!

Traian MOCANU

nescu, ramuri, plopi — stele, lac — norii, luna
sint motive recurente Tn opera lirica, consti-
tuite din elemente cosmice cu semnificatii sim-
bolice, care completeaza tema iubirii cu me-
ditatia filozofica asupra fiintei umane in con-
flictul ei tragic cu temporalitatea. In ambele
poezii, paralelismul formal creeaza la nivelul
continutului o gradatie in sensul  modificarii
perspectivei, spatiale la Becquer si spatio-
temporale la Eminescu. In textul spaniol, a-
propierea progresiva de fiinta draga este tra-
tata din punctul de vedere al iubitei, al sen-
zatiilor ei pe care poetul le cunoaste gratie
facultatii imaginative a mintii sale, In poemul
lui Eminescu, deschiderea perspectivei spatiale
catre un cadru cosmic implica si ideea eter-
nitatii intr-o simbolicd naltare din planul im-
pactelor senzoriale Tn sfera rationala a con-
templatiei detasate, unde, prin virtutile mintii
de reflectare si recreare a realitatii, se depa.
sese granitele spatio-temporale si Iubita este
refntrupata in imaginea eternd a amintirii. A-
laturarea celor doua texte poetice evidentiaza
dincolo de coincidentele elementelor tematice
de factura romantica si, mai ales, ale proce-
deului tehnic al structurarii Tn ansambluri pa-;
ralelistice, capacitatea superioara a poetului
roman de concentrare si simbolizare, ntr-o
constructie poeticd cu echilibrul si sobra ar-
monie a unei colonade dorice. Eminescu are
fatd de Becquer superioritatea pe care acesta
din urma o vadise fata de precursorii si con-
temporanii sai -— un Eulogio Florentino Sanz,
un Blest Gana — dovedindu-se, n utilizarea
tehnicii paralelistice, frecvente Tn epoca, ,mai
eometric si mai_complex" (Carlos Bousonol.
luralitatea semnificatillor sustinute de_struc-
tura paralelistica, fac nosibile, intr-o mai mare
masura Tn textul eminescian, lectura de | a-
dincime" si receptarea moderna, indicii sigure
ale valorii eterne si universale.

Dana DIACONU

1 Tn traducere literald : Daca atunci cind se
leagdna albastrii clopotei / de la balconul tau, /
crezi ca suspind vintul ce trece / susurind, /
Sa stii cd, ascuns printre frunzele verzi,/
suspin eu. // Daca atunci cind ajunge abia la
tine/un murmur nedeslusit, /creZzicad pe nume
te-a chemat [ un glas Tndepartat. / sa stii ca,
din umbrele ce te-mnresoara, / te chem eu. //
Daca se tulbura tematoare n Buterea noptii /
inima ta, / atunci cind simti pe buze o suf’are /
arzatoare, / sa stii ca, desi nevazut, ITnga tine /
respir eu.”




Miodrag Pavlovic s-a nascut Tn 1928 la Novi Sad.
Este membru al Academiei de Stiinte si Arte a Ser-
biei. Dintre cele peste 20 de volume de versuri pu-
blicate Tn lugoslavia, subliniem titlurile : Laptele Tn-
ceputului (1963), Mari Pribegii (1969), Peregrinajul
Tnchinarii (1971), Rugile (1976), Poezii alese (volum
antologic, 1979), Operele alese ale lui Miodrag Pav-
lovic (1981), Miracolul maret (1982) Poezia (cea mai
reprezentativa selectie de versuri a lui M. P., 1986),
Miodrag Pavlovic mai scrie eseuri (a publicat 8 carti
de eseuri), a Tntocmit antologii, unele de referinta
pentru literatura sirba. Noi amintim, printre altele.
Antologia romantismului european, Tn care un loc
important, printre marii romantici europeni, Tl ocupa
Eminescu. A mai publicat povestiri, drame, note de
calatorii. Miodrag Pavlovic este unul dintre cei mai
tiadusi scriitori iugoslavi Tn lume. Pind acum, i-au
aparut peste 20 de carti traduse Tn tari de pe toate
continentele, printrfe care si Roméania.

Printre numeroase premii si onoruri literare pri-
mite Tn lugoslavia, amintim Premiul Uniunii Scriito-
rilor din Serbia si Cununa de Aur de la Struga.

A. D.

Nu mai vroiesc sa fiu poet,

sint Tngropati eroii

iar turmele oprite.

Tn dimineata aceasta

templele sint tdcute si mult mai mici,

Tneft am grija nu cumva, sa le darim cu cotul.

Bucuros as ntflni o fata la izvor,

dar mult mai bine-i sd nu vad pe nimeni,

mi-a trecut setea.

lata( umarul alb de dupa crugul de spini

si pamintul cald si prielnic pentru iubire,

dar un cap de flacau pazeste deasupra

si ma opresc, sa fiu nemiscat, asemenea lor.

Acest neam' fard brate si fard trup este neprihanit,

si cum sd-mbréatisez pe cineva din alte vremi ?

As vrea sa-i sarut,

nsad ei nu pe mine ma asteptau,

senzualitatea lor energica nu) cunoaste fragezimea carnii
si-a soaptei

Tmi lipsesc cuvintele spre-a le-ncrusta in piatra.

Azi statuile nu sint pentru om.

Stau de vorba cu zeii pe pajisti,

au uitat carnatia de altadata.

Pe drumul dinspre Selphi nu mai soseste nimeni.

Cintecul de lauda e cel mai frumos

daca-i cintat puternicului trib al formei.

— Ai Tnvins tu, urmas fara stramosi,

fiindca era o gheata ca o enorma stinca diafana, ce vine

cu mormintul soarelui Tn virf,

te va adaposti. In transparenta-i) paradisul tau.

Noi n-am suportat propriul singe. Nu.

Viata am incredintat-o desfriului.

Tn custi de gheata chipurile noastre vor sta

ca florile-n gradina :

singura noastra sperantd —

forma omului sa fie pastrata.

Tnainte de toate acestea, spuneti-mi mie, celui din urma
desprO noi ce Vworbiserd zeii?

Redactia ; lasi, Casa cu absida, Centrul
civic ; telefon (981) 15242 @ Administra-
tia: Bucuresti, Calea Victoriei nr. 115,
tel. (90) 506618.

Despre cum s-a ruinat lumea voi povesti.

Abia deschid gura cind' vorbesc despre parinti.
Povestesc pentru ultima oara.

Tmi amintesc :

se Tncheiase al lumii sfirsit,

se retrasesera apele,

crestetul meu se usca

si cununa de pesti mortii imi atirna de git.
i>o0i, despre care-am aflat apoi ci erau oameni,
umblau pe podis cu hainele ude. B
A urmat strigatul de la lun capat la altul al zarii,
norul Tsi deschidea gura, ca mine acum,

iar cei doi ascultatori sd adune pietre s-au aplecat.
M-au apucat si pe mine, saltindu-ma-n spate,
ciudatd miscare-au facut :

m-am ntins, m-am ridicat, mi-am deschis ochii.
Atunci pentru prima oara am observat

cum flacara vine, din departari,

coastele cerului ardeau ca ramurisul uscat,

iar cel care se Tneca a strigat de sub broasca Tntoarsa pe spate
ca focul e mai rau decit apa.

Parintii — plecasera

siguri ca au creat omenirea adevaratd,

dar plozii lor ramasera fideli tariei de piatra.

Nu-mi amintesc ce a urmat,

nu stiu ce s-a Tntimplat cit timp fusesem om,

daca am putut sa ne numim astfel, in flacari pe stinca ;
nu aveam parte nici de moarte nici de urmasi,

focul a trecut de mai multe ori peste noi.

Gura Tmi mai arde si-acum,

astept sd-mpietreasca si ea.

n noaptea joasd, cu fata lipita de ape

vad pe insule albe zeite ca vilvataile.

Disperate se-apleaca de pe Tnaltimile stincilor,
dar si de s-ar arunca nu ma voi duce la ele.

Nici cu pastorii n-am sa ma strig,

cojoacele lor cad de,pe zari

ca frunzele vestede,

duhoarea tarmului ramina cit mai departe de mine.
Urasc stelele pentru jocul lor de-a ucide corabii,
iar scanteierea? Jor e o riie

pe acoperisul lumii, murdar.

,Vino, slavite Odiseu, tu Tnaltd mindrie-a aheilor",
ma striga-n capcane orasele,

aceste uritenii ma cheama la cei mai frumosi sini ai malurilor,
de ele ma scirbesc, de furtuna Tnsa nicicind.

Aud n vis fringerea sabiilor,

de-aceca nu dorm ;

pentru bataliile altora fie cimpia ntinsa,

eroul vegherii sint eu.

Pentru corabiile mele aceastd mare e-ntinsa

si pe ea Tara Nimicului ;

cerul meu e totdeauna senin,

iar acest Tntuneric Tntotdeauna libertate Thseamna.

Detunatura loviturii sub prora Tmi improspateaza pieptul,
acoperisurile se dezghioaca sub mine
si stilpii ca spuma plesnesc.

Cei care acum sint inca in viata

Tn ochii mei amintiri devenira? :

Tmpestritati sint de patimi,

o dimineata a mortii

vinata se arata pe trupurile lor.

lata de ce nici zeii nu mai voiesc sa se nasca.
Ei spun ca sint un corabier ratacit,

dar alta mi-e taina :

eu Tn felul acesta dc pe pamint ma salvez.

Am ajuns la mal sa ascult cuvintul despre frumos.
Nu sosisera.

Pietrisul este nca-ncordat,

presimtind transformarea,

iar copacii atinsi de modestie se-mputineaza.

Tn urma cuvintelor mari.

Am facut cale-ntoarsa catre oras,

sa-i caut pe Tntelepti si hotaririle lor,

m-au Intimpinat pestii

si-am continuat drumu-mpreuna.

Ea acelasi ospat duc drumurile marii si-ale orasului.

Felii de soare sint asezate pe masa, transparente si reci.
Veghez la poarta, oare cine le schimba pe toate ?

Am Tnéltat bratele sa aflu cerul :

am atins pieptul unei mari pasari care si-a dat

duhul, dar n-a cazut pe '‘pamint.

Prin ochiul ei am vazut corabii ce navigheaza in cerc ;
vechi obicei de iTnmormintare a ancorelor.

Ce zi facerii e astazi?

Scaunul pe care stau se scufunda-n nisip

sub greutatea orasului din mina mea.

Cu putine cuvinte-1 pazesc

Ca pe un strop, de apa in palmg, .
sa-l predau miine cuiva mai neindeminatic la vorbe.

lar ei 1l iubesc pe om tot mai mult
n adincimile marii.
In romaneste de
Anghel DUMBRAVEANU
si Slavomir GROZDENOVICI
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Mormintul celui necunoscut,
Tn straini

Asterne florile tale, strainule, presara-le increzator,
tu le oferi adincurilor, gradinilor.

Cel ce aici trebuia sa zaca, culcat nu-i nicaieri.
Dar intinsa-i lumea alaturi de el.

Lumea ce-si deschise ochiul Tn atita inflorescenta.
El Tnsa tine masura, Tntrucif a vazut multe cu orbii
Plecase si adunase prea multul :

Luase diafanul —

Cei ce-1 vazura nu l-au iertat.

Acum se stinse, bau o stranie picatura :

marea,

Pestii —

Navéaleau pestii spre el ?

De ziua tuturor sufletelor

Ce am facut ?

Noapte Tmbré&cata-n catifea, ca si cum s-ar putea sa fie si altele
Mai Tnnoptate decit acestea.

Zbor de pasari, zbor de pietre, mii de traiectorii descrise
Priviri furate si culese. Marea gustata, pierdutd-n betii
Oferita pe vise. O ora cu sufletu-intunecat.

Urmatoarea, un licar de toamna, oferit unui orb.

Simtamint, ce veni pe drum. Altele, multe,

Fara de loc si grele, din sinea lor : vazute si ocolite.

Nuclee, stele, o

Negre si pline de vorbe : avind denumiri dupa prea pastrate
Juraminte. Si deodatd (cind ? si asta s-a uitat)

Ara simtit poticneala, acolo unde pulsul indrazneste contraritmul.

Tn roméneste de

Marian COSTANDACHE

Lirica poloneza

Mesajul domnului Cogito

Mergi incotro plccat-au cu totii, spre capatul sumbru
lina de aur a neantului fie-ti rasplata din urma ,

Mergi cu fruntea ridicata printre cei In genunchi rapusi )
printre toti care-au renuntat ori Tn nisip stau cu capul ascunsi.

Supravietuiesti nu pentru a vietii corvoada,
masurat ti-e timpul si trebuie sa faci dovada.

Fii_curajos cind ratiunea tradeaza, cuteaza —
la judecata din urma un singur lucru conteaza.

Oricind auzi-vei voci umilite, infrinte,
minia ta neputincioasd ca marea sa se-avinte.

Fratele tau Dispretul alaturi sa-ti fie oricind,
delatori, caldi si lasi infierind. EI sint cistigatoTii
ce lesne-arunca tarina pe-al tdu mormint hain,
n timp ce scribul biografia-ti potriveste lin.

Nu-i Tn puterea ta, deci nu ierta cu-adevarat, .
nu da dezlegare* Tn numele celui ce-n zori a fost tradat.

Mai ales sa te feresti de orgoliu desert
Privindu-ti chipul de clovn In oglinda sa-ti spui :
lipsind mai bunii a fost sa fiu cel chemat
Sa te pazesti de inima uscata, drag sa-ti ramina izvorul
. . o . . matinal,
pasarea cu nume de nimeni stiut, stejarul hibernal,
0 raza pe-un zid, a cerului splendoare.
Toate cite sint oricind s-or lipsi de-a ta calda suflare.
Toate sa-ti aminteasca : nimic n-aduce alinare.

Vegheaza. Cind/geana di semne pe creastd—porneste, incearca.
Mergi pina-ti rastoarnd destinul in piept steaua ta neagra.

Batrine eresuri si basme — Tngina-le
astfel dobindind binele de nedobindit.
Repeta sublime imprecatii, necontenit repeta-le,
ca cei ce-au strabatut pustiuri Tn nisip pierind.

Vei fi rasplatit cu ce s-o gasi la Tndcming,
cu biciul sarcasmului ori aruncat in fintina.

Mergi, numai astfel loc iti vor face craniile reci
te vor primi ai tai strdmosi — Hector, Rolland, Ghilgames.
aparatori ai regatului cu granite de mult spulberate.

Fii consecvent pina la capat. Mergi mai departe.

Portret de femeie

E necesar s-avem de unde alege.

Asadar, schimbatoare — fara nimic schimbat —
supusa, se-ntelege, la probe ce pot parea usoare,
absurde, de uzura, posibil de-ncercat.

Ochii ? Dupa dorinta : c¢ind_intelepti, cind oarecare,
negri, de-i nevoie. Fara pricina Tnlacrimati.

11 va_iubi ca prima_de_pe stradd sau ultima_ din lume,
daruind patrii copii, niciunul, pe cel rupt din soare.
Naiva ? Dar abila, cu iritdri se spune. =

Firavd ? Poveri Tn spate poate duce de minune.

Nu are cap pe umeri? Si-l va fixa la greu.
Desigur, Jaspers, reviste mondene rasfoieste.
Surubul nu-1 pricepe. Dar poduri_construieste.

Si-i tinara. Cd totdeauna. Tot tindra. Mereu.

MfTna-i ocroteste vrabia cu aripa frinta,

stringe banuti cu truda ﬂentru_voiaju[ mult visat,

pune comprese, flori, pahare, tine cutitul de tocat,
incotro fara preget goneste, n-a obosit cumva ?

Exclus ! Frinta-i. Putin. Nu-i important. Cum s-ar putea?
Sau Tl urmeaza cu ardoare. Sau se va-mpotrivi

la bine, la nebine. La fie ce-o mai fi.

Tn roméaneste de
Natalia CANTEMIR

® Pretul unui exemplar : lei 5.

Abonamente: 6 luni, 30 lei; 1 an, 60 lei

Pentru strainatate abonamentele prin IL.LL.EXIM. —

departamentul export-import presa, Bucuresti, str.
Decembrie nr. 3.

P. O. BOX 136—137, telex 23226.
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