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Plenara C.C. al P.C.R. a hotărît să fie supusă dez­
baterii de către întregul partid propunerea privind 
realegerea, la Congresul al XIV-lea al P.C.R., a 

tovarășului Nicolae Ceaușescu în funcția supremă de 
secretar general al partidului, ca o expresie a voinței 
întregului nostru popor.

A fost aprobat proiectul Programului-Directivă al 
Congresului al XIV-lea al P.C.R. cu privire la dezvol­
tarea economico-socială a României în cincinalul 1991— 
1995 și orientările de perspectivă pînă'în anii 2000—2010. 
De asemenea, Plenara a adoptat proiectul Tezelor pen­
tru Congresul al XIV-lea al P.C.R. privind dezvoltarea 
societății românești, perfecționarea conducerii economi- 
co-sociale, dezvoltarea democrației muncitorești revo­
luționare, creșterea rolului partidului și activitatea ideo­
logică, politieo-educativă, ridicarea rolului de cunoaș­
tere științifică, de cultură, a conștiinței revoluționare, 
raportul de forțe și caracteristicile fundamentale ale 
situației internaționale — sinteză amplă a concepției si 
strategiei partidului în etapa actuală.

Toate aceste documente conferă vieții politice din 
țara noastră o dimensiune nouă, intens mobilizatoare, 
aflată sub semnul unității depline a întregului popor 
în jurul partidului, al secretarului său general, tova­
rășul Nicolae Ceaușescu. Toate aceste documente, care 
prefigurează un viitor de muncă șl realizări fără pre­
cedent în istoria patriei, pornesc dei la munca și rea­
lizările fără precedent ale poporului nostru în anii 
socialismului, îndeosebi după Congresul al IX-lea al 
partidului.

Sînt documente a căror semnificație istorică a fost 
subliniată de lucrările Plenarei, de cuvântarea tovară­
șului Nicolae Ceaușescu, cuvîntare care prin amplitu­
dinea și profunzimea analizei, prin clarviziunea știin­
țifică a prognozei se impune ea însăși ca un document 
exemplar, de importanță deosebită. Aceeași analiză pro­
fundă și rigoare științifică relevă Tezele pentru Con­
gresul al XIV-lea, fapt ce demonstrează capacitatea 
partidului nostru de a surprinde realitățile și necesi­
tățile unui proces istoric de angajare fermă a Româ­
niei pe calea socialismului multilateral dezvoltat și în 
perspectiva construirii societății comuniste.

Una din ideile care, străbat ca un fir roșu gîndirea 
și acțiunea partidului, ale secretarului său general, 
e aceea că poporul nostru și-a asumat, încă de la 
începuturi, eroica misiune de a se dezvolta în condi­
țiile afirmării și apărării — uneori cu mari sacrificii 
— a ființei sale naționale, a independenței șl suvera­
nității sale. Și, legat de aceasta, privind lucrurile așa 
cum apar ele azi, se desprinde cu claritate concluzia 
că numai socialismul, respectat în legitățile sale știin­
țifice, oferă și vai oferi posibilitatea împlinirii dezidera­
telor de progres și civilizație, de libertate și demnitate 
care ne-au animat în cursul unei multimilenare istorii. 
Trebuie să subliniem —( arăta tovarășul Nicolae 
Ceaușescu — „că numai și numai socialismul asigură 
popoarelor condiții pentru lichidarea înapoierii, sărăciei, 
pentru adevărata independență economico-socială, pentru 
bunăstare și fericire, pentru o pace trainică, pentru 
colaborare cu toate popoarele lumii".

Secretarul general al partidului a subliniat încă o 
dată rolul științei și culturii în realizarea programelor 
de dezvoltare, în formarea unui om nou, cu un larg 
orizont de cunoștințe din toate domeniile, a evidențiat 
importanța activității ideologice, politico-educative, a 
muncii științifice și de creație îndreptate spre reali­
zarea celei mai înaintate culturi, a adevăratului uma­
nism.

In acest context, crearea unor noi opere reprezenta­
tive — în literatură, muzică, film, arte plastice — apare 
mai mult ca oricînd ca o misiune de onoare pentru 
fiecare artist. Aceste opere trebuie să reflecte munca 
eroică a poporului, minunatele ei cuceriri, tradițiile 
revoluționare, urmînd exemplul înaintașilor care’ au 
considerat ca o misiune sfîntă asigurarea dezvoltării 
limbii și culturii românești. „Pentru toți creatorii, ade­
vărata sursă de inspirație trebuie să o reprezinte po­
porul român, realizările societății noastre socialiste", se 
arată în Tezele pentru Congresul al XIV-lea al parti­
dului.

Exigențele sînt mari, dar ce poate fi mai prețios, 
mai nobil pentru un artist decît să asigure creșterea 
limbii și culturii sale? Este aceasta o îndatorire patrio­
tică și un sens major fără de care creația și-ar pierde 
însăși menirea ei, țelul ei suprem. Aceste exigențe nu 
fac altceva decît să pună în acord opera artistică cu 
exige_nțele generale, cu dinamica timpului, cu măreața 
operă de creație materială și spirituală pe care o să- 
vîrșește azi poporul sub conducerea partidului.

Trăind o epocă revoluționară, de uriașe si continue 
prefaceri, simțind pregnant pulsul înnoirilor, artistul își 
asumă responsabilitatea unei angajări directe, se asocia­
ză, prin activitatea specifică profesiei sale gestului una­
nim și de zi cui zi al făuritorilor de valori, acționînd 
întru binele și înflorirea patriei. Scriitorul este con­
știent și mîndru de faptul că trăiește „în miezul unui 
ev aprins", transmite scrisului său incandescența marilor 
arderi, a marilor fapte de muncă și creație ale po­
porului. Acesta este și felul în care el întîmpină marile 
sărbători ale acestei veri fierbinți — 24 de ani de U 
istoricul Congres al IX-lea și 45 de ani de la actul 
revoluționar de la 23 August 1944.

HOTĂRÎREA
PLENAREI COMITETULUI CENTRAL

cu privire la realegerea 
tovarășului NICOLAE CEAUȘESCU 

în funcția de secretar general 
al Partidului Comunist Român

Telegrama adresată tovarășului
NICOLAE CEAUȘESCU

secretar general ai Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe Nicolae Ceaușescu,
Intr-o deplină unitate de conștiință cu întreaga națiune, oamenii scrisului din 

patria noastră își exprimă profunda satisfacție și adeziunea entuziastă față de 
Hotarîrea Plenarei Comitetului Central al Partidului Comunist Român cu privire 
la realegerea Dumneavoastră, la cel de al XIV-lea Congres, în funcția supremă 
de secretar general al partidului.

Acest act politic reprezintă expresia cea mai înaltă' a prețuirii unanime de 
care se bucură activitatea, strălucită a marelui patriot, a militantului comunist 

< care-și dedică întreaga viață, muncă și creație revoluționară fericirii patriei și 
■ a poporului, împlinirii celor mai cutezătoare idealuri ce au luminat dintotdeauna 

istoria acestui pămînt străvechi. în anii construcției socialiste și cu deosebire 
în anii epocii care vă poartă numele, epocă în care vedem însuși triumful gîn- 

Idirii și practicii revoluționare înaintate, al aplicării creatoare a principiilor socia­
lismului științific la condițiile concrete ale țării noastre, România cunoaște cel 
mai glorios și mai fertil timp al dăinuirii sale.

Congresul al IX-lea și toate celelalte mari forumuri comuniste care au urmat 
poartă pecetea spiritului Dumneavoastră vizionar, pe care-1 resimțim în întreaga 
viață economică, moral-politică și socială a României, în afirmarea liberă, demnă 
și suverană a patriei în lumea de azi.

Arhitect strălucit al prezentului și viitorului românesc, Dumneavoastră, mult 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, ați conferit culturii și artei rolul de oom- 

I ponente esențiale ale progresului și civilizației, ale edificării conștiinței noi, 
revoluționare, adresîndu-ne nouă, oamenilor scrisului, vibranta chemare de a ne 
inspira mereu de la izvorul veșnic viu al vieții și muncii poporului, punînd 
în prim plan tot ceea că este mai măreț și mai reprezentativ în epoca con­
strucției socialismului.

Susținînd cu toată căldura realegerea Dumneavoastră în funcția supremă de 
secretar general al partidului, investitură în care vedem garanția însăși a mer­
sului neabătut înainte al 'patriei, vă încredințăm, mult stimate și iubite tova­
rășe Nicolae Ceaușescu, de hotărîrea noastră, a tuturor, de â face tot ce ne 
stă în putință pentru ca în scrierile noastre să vibreze mai puternic preocu- 

, pările, simțămintele și aspirațiile oamenilor muncii, împlinirea de destin a unei 
patrii care și-a cucerit pe deplin și irevocabil independența, pentru a înălța 
edificiul trainic al culturii și literaturii române sub soarele generos al socialis­
mului si comunismului.
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Plenara C.C. al P.C.R., dînd expresie celor 
mai alese sentimente de înaltă stimă și 
prețuire, de nețărmurită dragoste și pro­

fundă recunoștință ale comuniștilor, ale tu­
turor oamenilor muncii, în deplin consens cu 
voința unanimă a întregului partid și popor, 
hotărăște să fie supusă dezbaterii în adună­
rile generale ale tuturor organizațiilor de bază 
din întreprinderi, instituții, unități agricole, 
în toate conferințele organizațiilor comunale, 
orășenești, municipale și județene ale P.C.R., 
în întregul nostru partid propunerea ca la al 
XIV-lea Congres, în înalta funcție de secretar 
general al partidului, să fie reales cel mai 
iubit și stimat fiu al națiunii noastre, strălu­
citul conducător de partid și țară, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Comitetul Central își exprimă în unanimi­
tate ferma convingere că realegerea în frun­
tea partidului a tovarășului Nicolae Ceaușescu 
— eminent militant comunist și patriot înflă­
cărat, ilustru gînditor revoluționar, luptător 
ferm pentru realizarea țelurilor supreme ale 
clasei muncitoare, genial făuritor al noului 
destin al țării și al celei mai luminoase epoci 
din istoria patriei, personalitate politică de 
excepție a lumii contemporane, care și-a con­
sacrat și își consacră de aproape șase decenii, 
cu abnegație și eroism, întreaga viață și acti­
vitate binelui și fericirii națiunii române, 
cauzei independenței și suveranității, socia­
lismului și păcii, înțelegerii și colaborării in­
ternaționale — constituie cea mai sigură ga­
ranție a edificării cu succes a societății so­
cialiste multilateral dezvoltate, pe baza apli­
cării creatoare a principiilor generale ale so­
cialismului științific la condițiile concrete din 
țara noastră, a viitorului comunist al patriei, 
a înaintării neabătute a României spre cele 
mai inalte culmi de progres și civilizație.

Adoptînd această hotărîre, Plenara C.C. al 
P.C.R. subliniază rolul determinant al condu­
cătorului partidului și statului în vastul pro­
ces revoluționar, unitar și neîntrerupt, pe care 
l-a cunoscut România în perioada de glorie 
și măreție inaugurată de istoricul Congres al 
IX-lea, moment decisiv în desfășurarea operei 
de construcție socialistă, în realizarea grandi­
oaselor ctitorii, fără egal în multimilenara 
existență a patriei, ce au dat, spre mindria și 
satisfacția poporului român, o neasemuită stră­
lucire chipului țării, un loc de frunte și un 
binemeritat prestigiu în rindul națiunilor lu­

mii.
Cursul înnoitor, revoluționar, dinamic pe 

care tovarășul Nicolae Ceaușescu l-a impri­
mat vieții economico-sociale din patria noas­
tră, în luminoasa perioadă deschisă de Con­
gresul al IX-lea, și-a pus din plin amprenta 
asupra dezvoltării sănătoase și viguroase a 
economiei naționale, a întregii opere de edi­
ficare a socialismului în România, cu poporul 
și pentru popor.

Comitetul Central evidențiază și cu acest 
prilej meritul de uriașă însemnătate al tova­
rășului Nicolae Ceaușescu în definirea, într-o 
viziune științifică și unitară, a trăsăturilor și 
strategiei fiecărei etape de construcție socia­
listă, a apărării principiilor fundamentale ale 
socialismului, ca orînduire superioară oricăror 
forme de organizare socială care au existat 
pînă acum în istoria umanității.

întregul nostru partid și popor dau cea mai 
înaltă apreciere contribuției decisive, hotărî- 
toare a tovarășului Nicolae Ceaușescu la ela­
borarea programelor realiste și profund mobi­
lizatoare de dezvoltare intensivă, multilaterală 
a patriei pe seama cuceririlor revoluției teh- 
nîco-științifice și noii revoluții agrare, care 
au asigurat ritmuri dinamice de creștere a 
forței economice, a industriei și agriculturii, 
ridicarea necontenită a nivelului de viață al 
celor ce muncesc, înflorirea invățămîntului, 
științei și culturii, factori de cea mai mare 
însemnătate în făurirea socialismului și comu­
nismului.

Plenara Comitetului Central prețuiește în 
mod deosebit înalta răspundere cu care to­
varășul Nicolae Ceaușescu asigură întărirea 
continuă a gloriosului nostru partid comunist 
— centru vital al națiunii — creșterea rolului 
conducător, a forței sale politice și organiza­
torice în întreaga operă de construcție so­
cialistă în România. Tovarășului Nicolae 
Ceaușescu îi revine meritul deosebit de a fi 
elaborat teze și orientări profund științifice, 
novatoare, cu privire la organizarea și condu­
cerea întregii vieți economice și sociale, crea-

(continuare în pag. 2)
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Sub semnul Congresului al IX-lea al P.C.R.

COMITETULUI CENTRAL

AL PARTIDULUI COMUNIST ROMÂN 

TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 

secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România

Mult stimate și iubite tovarășe 
NICOLAE CEAUȘESCU,

In aceste momente de aleasă sărbătoare, în 
care întregul nostru partid și popor sărbăto­
resc împlinirea a 24 de ani de la istoricul 
Congres al IX-lea al Partidului Comunist Ro­
man, adevărată piatră de hotar în istoria con­
temporană a patriei, comuniștii, toți cei ce 
muncesc Și trăiesc pe străvechile pămînturi 
românești ale județului IAȘI își îndreaptă gîn- 
durile cu profundă dragoste și deplină recu­
noștință spre dumneavoastră, mult stimate 
tovarășe secretar general, marele Erou între 
eroii neamului, revoluționar încercat, strălu­
cit gînditor și strateg de excepție al noului 
destin al patriei, personalitate proeminentă a 
lumii contemporane, de numele și activitatea 
căruia se leagă indisolubil perioada celor mai 
rodnice izbînzi și glorioase împliniri din mul­
timilenara noastră existență, intrată definitiv 
în conștiința națională drept „Epoca NICOLAE 
CEAUȘESCU".

Asemenea întregului nostru popor, dăm o 
înaltă apreciere activității dumneavoastră eroi­
ce, revoluționare, mult stimate si iubite tova­
rășe NICOLAE CEAUȘESCU, consecvenței și 
fermității cu care, de aproape șase decenii, 
slujiți cu pilduitor devotament cauza gloriosu­
lui nostru partid comunist, interesele și idea­
lurile supreme ale poporului român, abnega­
ției cu care acționați neobosit pentru afirma­
rea plenară și înfăptuirea rolului conducător 
al Partidului Comunist Român, în opera de 
edificare a societății socialiste multilateral 
dezvoltate, pentru apărarea păcii în lume, 
pentru colaborare și înțelegere între popoare.

Aducem, de asemenea, un cald omagiu activită­
ții revoluționare a mult stimatei tovarășe acade­
mician doctor inginer ELENA CEAUȘESCU 
pentru contribuția sa la elaborarea și înfăp­
tuirea politicii partidului și statului nostru, la 
înflorirea științei, învățămîntului și culturii 
românești și afirmarea tot mai viguroasă a 
acestora în progresul economico-social neîn­
trerupt al patriei.

Vă rugăm să ne permiteți, mult stimate și 
iubite tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU, să 
folosim acest prilej pentru a vă adresa cele 
mai respectuoase mulțumiri, recunoștința noas­
tră nemărginită pentru sprijinul pe care l-ați 
acordat permanent dezvoltării județului IAȘI, 
pentru minunatele împliniri și transformările 
revoluționare care au schimbat din temelii ora­
șele și satele județului, pentru marile ctitorii 
înălțate în anii epocii ce vă poartă cu strălu­
cire numele, pentru viața liberă și demnă pe 
care o trăim.

Beneficiind din plin de roadele politicii ști­
ințifice a partidului și statului nostru, județul 
IAȘI a primit în cei 24 de ani care au trecut 
de la Congresul al IX-lea un volum de inves­
tiții de peste 90 miliarde lei, ceea ce a condus 
la apariția și dezvoltarea unor ramuri indus­
triale de vîrf, a unor activități productive de 
marc importanță pentru economia națională. 
Pe această bază, producția marfă industrială 
a crescut de aproape 14 ori, s-au creat peste 
110.000 noi locuri de muncă, a sporit de aproa­
pe 4 ori producția agricolă. De asemenea, în 
această perioadă s-au construit peste 115.000

Istoricul moment din iulie
O așteptare îndelungă — în care se topeau 

speranțe, urcușuri tenace, zămisliri eroice, fă­
cute sub impulsul unui sincer romantism re­
voluționar, vlăguite, totuși, uneori, de dog­
matism, prejudecăți, erori de creștere, minu­
nate fulgerări ale spiritului ce dădeau cu 
tifla, parcă, inerțiilor de tot felul, păcate 
vechi și noi, idealuri înfăptuite pe sfert sau 
pe jumătate, o așteptare, dar oricum opti­
mistă, se instalase în conștiința oamenilor, 
în preajma Congresului al IX-lea al partidu­
lui. Istoricul moment din iulie, 1965, a fost 
precum o ieșire tumultuoasă, încărcată cu vi­
goare și nădejdi nebiruite. Nevoia unei des­
cătușări — a unei noi descătușări — a ener­
giilor creatoare, nevoia afirmării plenare a 
potențelor și virtuților noastre, eliberate de 
dogme și incertitudini, se simțeau imperios. 
Sînt asemenea momente în istoria oricărui po­
por, cînd, după ani și ani, uneori .nedrept de 
lungi, de lente, anevoioase acumulări de fapte 
si proiecte vin șuvoaiele ce rup zăgazuri și 
fertilizează cu dărnicie cîmpul roadelor mult 
rîvnite. Vorba lui Marin Preda, se pare că 
timpul nu mai are răbdare.

Unele clipe nu pot fi uitate niciodată. Știm 
asta. Mi-amintesc exact ziua aceea. Cu detalii 
fastuoase. Eram trecător sentimental printr-un 
sat de pe Valea Moldovei. La bunicul. Vestea 
că tovarășul Nicolae Ceaușescu va trece către 
Cetatea Sucevei și către Putna lui _ Ștefan, pe 
șoseaua ce mărginea satul, s-a întins ca ful­
gerul. Nu se împlinise anul, de cînd avusese 
loc istoricul Congres. Era cald, cîmpul mustea 
de verde, oamenii trebăluiau în rosturile lor 
de demult. Și la un ceas al amiezii au venit 
la șosea, cu flori de cîmp, și așteptau ne­
răbdători, vizibil mișcați, să-l' vadă pe noul 
conducător al partidului. Niciodată nu _ avu­
seseră un asemenea prilej. Și, de ce să n-o 
spunem?, unii, printre ei și bunicul, nici nu 
credeau că primul om al țării, cel ales în 
fruntea partidului, va poposi la ei. Lucru de 
înțeles. După vreun sfert de ceas, coloana de 
mașini oficiale s-a oprit. Oamenii s-au apropiat 
cu flori. Tovarășul Nicolae Ceaușescu le-a vor­
bit simplu și cald, direct și convingător, le-a 
dat frumoase și omenești îndemnuri, a strîns 
mîini bătătorite de sapă și coasă. Ziua aceea a 
rămas în sufletele țăranilor din așezarea de pe 
Valea Moldovei ca o sărbătoare. Deși ei s-au 
dus din nou la treburile lor. Memoria colec­
tivă, arhiva vie a satului, păstrează nealterat 
momentul.

In urmă cu cinci ani ne aflam cu treburi 
gazetărești la Combinatul minier Gura Humo­
rului. între interlocutorii bogați sufletește, bo­
găție dăruită, însă și amplificată prin expe- 

apartamente. Realizări deosebite am înregis­
trat în toate domeniile, în întreaga viață a ju­
dețului.

Vă raportăm, mult stimate și iubite tovarășe 
NICOLAE CEAUȘESCU, că în perioada pri­
mului semestru din acest an, colectivele de 
oameni ai muncii din județul nostru au obți­
nut, comparativ cu aceeași perioadă din anul 
trecut, o producție marfă industrială mai mare 
cu 1,2 miliarde Jei, s-au realizat și depășit 
prevederile de plan la investiții, s-au redus 
cu peste 43 lei cheltuielile la 1.000 lei pro­
ducție marfă. In agricultură, unde se acțio­
nează pe baza sarcinilor și exigențelor formu­
late de dumneavoastră, am obținut cea mai 
mare producție de orz din istoria județului, 
de 7 005 kg la hectar, iar la grîu 8145 kg la 
hectar, depășind sarcina de plan stabilită.

In întregul județ sînt concentrate, în pre­
zent, toate forțele pentru realizarea sarcinilor, 
cu prioritate a exportului, pentru a asigura 
cele mai bune condiții îndeplinirii exemplare 
a planului pe acest an și pe întregul cincinal.

Acum, cînd sărbătorim 24 de ani de la isto­
ricul Congres al IX-lea al partidului, sîntem 
fericiți că putem da expresie, încă o dată, 
satisfacției și deplinei adeziuni a comuniști­
lor, a tuturor locuitorilor județului IAȘI față 
de Hotărîrea Plenarei Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român cu privire la re­
alegerea dumneavoastră, mult stimate și iubite 
tovarășe NICOLAE CEAUȘESCU, în suprema 
funcție de secretar general al partidului, de 
către cel de al XIV-lea Congres. Sîntem pro­
fund convinși că nu există o altă garanție mai 
sigură a înaintării neabătute a țării pe calea 
socialismului și comunismului, a ridicării con­
tinue a nivelului de trai material și spiritual 
al poporului, decît aceea de a vă afla mereu 
în frunte, la cîrma partidului și a țării, ste­
gar neînfricat și cutezător al Programului par­
tidului, al înfloririi în libertate, demnitate și 
pace a scumpei noastre patrii.

Ne angajăm, mult stimate și iubite tovarășe 
secretar general, să facem dovada alesei sti­
me, prețuiri și respectului ce vi-1 purtăm 
printr-o muncă mai susținută, mai rodnică, 
consacrată înfăptuirii hotărîrilor Congresului 
al XIII-lea și Conferinței Naționale ale par­
tidului.

In aceste momente aniversare, de vibrantă 
emoție și trăire patriotică, vă încredințăm, 
mult iubite și stimate tovarășe NICOLAE 
CEAUȘESCU, că nu există pentru noi nici o 
altă îndatorire mai înaltă decît aceea de a 
vă urma neabătut exemplul strălucit de slujire 
fără preget a cauzei partidului și poporului, 
amplifieîndu-ne eforturile pe frontul muncii 
creatoare pentru a întîmpina cu rezultate cît 
mai bune, în toate domeniile de activitate, ma­
rca noastră sărbătoare națională de la 23 Au­
gust și Congresul al XIV-lea al Partidului 
Comunist Român.

BIROUL COMITETULUI JUDEȚEAN 
IAȘI
AL

PARTIDULUI COMUNIST ROMAN

riența unei vieți pline de întîmplări profitabile 
pentru inima unui miner, cu toate că, nu 
o dată, unele întîmplări sînt destul de aspre, 
între acei interlocutori — directorul de-atunci 
al combinatului. Ascultam cu atenție și mai 
notam cîte ceva. Rețin și scriu aici cîteva din 
gîndurile sale. „In 1965, eram la Ghelar. Ter­
minasem de puțină vreme Institutul de mine 
și mă reîntoarsesem acolo unde fusesem maistru 
miner. Peste un an, deci, în 1966, cu prile­
jul unor vizite de lucru în fostele regiuni 
Iași și Suceava, tovarășul Nicolae Ceaușescu 
venea la Leșu Ursului pentru a vedea cum 
stau lucrurile la fața locului, pentru a sta de 
vorbă cu minerii, cu geologii. (Prin urmare, 
mi-am zis atunci, cînd povestea directorul 
combinatului, iată ce revelator se leagă a- 
mintirile!) A fost, cred, momentul care a 
marcat începutul unei dezvoltări vertiginoase 
a mineritului în această parte a țării. Auzisem 
de deschiderea minei Leșu Ursului, cum să 
n-aud, doar sînt dintr-un sat din apropiere, 
soția, tot bucovineancă, dădeam pe-acasă... 
Gîndul de a mă întoarce pe meleagurile mele 
s-a împlinit. Din mai 1966 și pînă în 1971, am 
lucrat la această mină, cea mai mare din 
combinat, pe urmă, am fost numit director 
cu producția pe combinat, care luase ființă 
din 1969, urmare a investițiilor mari alocate 
pentru dezvoltarea mineritului sucevean. Iar 
din 1974, sînt director. (Pînă acum cinci ani — 
adăugăm, la acest timp prezent —, cînd a 
fost numit ministru adjunct, apoi ministru). 
Ideea cardinală care a traversat întreaga noas­
tră activitate a fost aceea, izvorîtă din con­
cepția secretarului general al partidului, că 
pîrghia fundamentală de dezvoltare a țării 
este valorificarea bazei de materii prime pen­
tru economia națională. Ca să vă dați seama 
ce a însemnat această evoluție în viața mi­
nerilor suceveni este elocvent poate să vă 
spun că, atunci cînd am venit eu la Leșu 
Ursului, în mine încă se mai foloseau caii. 
Și nu numai acolo..."

în altă ordine de idei ,este revelator desti­
nul fostului fecior de bucovineni din Capu 
Codrului, țărani-forestieri-mineri, miner șl el, 
maistru, inginer, director, ministru, este reve­
lator acest destin pentru societatea noastră.

Legăm cele două episoade : întîlnirea ad-hoc 
de pe șoseaua ce duce către Bucovina, în­
tîlnirea momerabilă pentru țărani, și istoria, 
pe scurt, a evoluției unui specialist de marcă, 
evoluție ce derivă din aceea a domeniului, 
îndelunga așteptare a ceva cu totul nou în 
viața oamenilor acestei țări avea să fie gene­
ros răsplătită.

Vasile IANCU

ZX 

împliniri 
și perspective
Și în cuvîntarea rostită la încheierea lu­

crărilor Plenarei Consiliului Național al 
Oamenilor Muncii, tovarășul Nicolae 

Ceaușescu arăta că1 Programul-Directivă și Te­
zele pentru Congresul al XIV-lea al partidului 
sînt documente istorice care definesc obiective 
și orientări strategice realiste' științific fun­
damentate, de largă perspectivă, menite să 
asigure intrarea țării într-o nouă etapă de dez­
voltare, demonstrînd justețea politicii parti­
dului de aplicare creatoare, independentă, a 
socialismului științific, a legilor generale de 
dezvoltare, la realitățile și condițiile specifice 
din România contemporană, politică ce a că­
pătat o nouă dimensiune după istoricul Con­
gres al IX-lea al partidului.

O contribuție hotărîtoare la pregătirea și 
elaborarea acestor documente care stabilesc 
direcțiile prioritare de dezvoltare a patriei 
în următorul cinqinal și în perspec­
tiva sfîrșitului de mileniu a avut-o se­
cretarul general al partidului, conducătorul 
care, în vastul proces revoluționar, unitar și 
neîntrerupt, inaugurat de Congresul al IX-lea 
al P.C.R. a elaborat într-o viziune profund ști­
ințifică strategia fiecărei etape de construc­
ție socialistă, de conturare a unor noi ori­
zonturi muncii poporului pentru edificarea 
societății socialiste multilateral dezvoltate, li­
bere și independente, pe pămîntul patriei.

Pornind de la ideea științifică potrivit că­
reia dezvoltarea multilaterală asigură nu numai 
mersul înainte al societății socialiste spre bu­
năstare, ci și libertatea și independența pa­
triei, alocarea în continuare a unei părți în­
semnate din venitul național fondului de dez­
voltare; importanța ce se acordă' în Progra­
mul-Directivă și în Teze accelerării procesu­
lui de modernizare, înfăptuirii noii calități, 
ilustrează elocvent consecvența politicii parti­
dului în a afirma progresul contemporan cît 
și raporturile și valorile specifice noii orîn- 
duiri.

In momentul de față, cînd aniversăm 24 de 
ani de la Congresul al IX-lea, se desfășoară 
dezbaterea în partid, cu întregul popor a 
acestor documente de importanță maximă pen­
tru continuarea operei de construcție fermă a 
socialismului în România. Așa cum sublinia 
secretarul general al partidului, o dezbatere 
amplă, de largi pătrunderi spirituale este me­
nită să asigure însușirea de către întregul po­
por a fondului de idei și orientări din aceste 
documente, cît și mobilizarea energiilor co­
lectivelor de oameni ai muncii la înfăptuirea 
concretă a planurilor cu care fiecare colec­
tiv se va prezenta în fața Congresului al 
XIV-lea al partidului. Oricît ar fi de consis­
tente din punct de vedere teoretic, aceste dez­
bateri își vor atinge țelul numai dacă sînt 
ancorate în realitățile practice' ale fiecărui 
colectiv de muncă și sînt în stare să extragă 
din documentele publicate noi căi de acțiune 
pentru perfecționarea propriei activități și 
toate la un loc constituindu-se ca un corolar 
final al dezbaterii generale și democratice la 
care sînt chemate să-și aducă substanțiale 
contribuții cele mai diverse categorii de oa­
meni ai muncii, inclusiv ale muncii spirituale.

Suprema chezășie a înfăptuirii tuturor a- 
cestor înalte deziderate patriotice, de cea mai 
mare actualitate și luminoasă perspectivă este re­
alegerea tovarășului Nicolae Ceaușescu în 
funcția de secretar general al Partidului Co­
munist Român, funcție cu care a fost investit 
la Congresul al IX-lea. Vedem în aceasta o 
expresie a celor mai alese sentimente de înal­
tă stimă și prețuire, de nețărmurită dragoste 
și profundă recunoștință ale comuniștilor, ale 
tuturor oamenilor muncii, pe care și-o însu­
șește cu deplină adeziune frontul larg al oa­
menilor de știință, cultură și artă. Adoptarea 
și aplicarea de măsuri cu caracter de sporită 
eficiență educativă, menite să contribuie, prin 
efectul lor, la creșterea conștiinței ideologice, 
patriotice și revoluționare a maselor largi, 
iată un program vast și luminos de lucru pen­
tru toți oamenii de litere și arte din țara 
noastră, mereu mai puternică și mai înflori­
toare sub conducerea hotărîtă și clarvăzătoare 
a partidului comunist, a tovarășului Nicolae 
Ceaușescu, secretar general al partidului, pre­
ședintele Republicii.

Iuliu MOLDOVEANU

Sub semnul 
continuității
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Recent publicate, Tezele' pentru al XIV-lea 
Congres al Partidului Comunist Român o- 
feră o clară perspectivă a drumului par­

curs de poporul nostru, din anii constituirii 
lui și pînă în prezentul înscris pe traiectoria 
unei impetuoase înaintări revoluționare, me­
nită a urca țara pe trepte tot mai înalte de 
cultură și civilizație Anul celei de a 45-a 
aniversări a Revoluției de eliberare socială și 
națională, antifascistă și antlimperialistă gă­
sește România în plină ascensiune pe drumul 
trasat de cel de-al IX-lea Congres al partidu­
lui, moment decisiv pentru ulterioara evoluție 
a României. Remarcabila dezvoltare industria­
lă a țării, afirmarea agriculturii ca ramură 
de bază a economiei noastre, înflorirea artei 
și a științei, totul stă sub semnul unei semni­
ficative continuități, încorporînd gîndul și fap­

Tezaur de vară
Dimineți de vară românească 
Prin cuprinsul vastelor cimpii 
Invățînd cum să ne dăruiască 
Și mai multă pîine la copii 
Dimineți cum nu-s în altă parte 
C-un miros în plete de lumini 
Paginile verii dintr-o carte 
Scrisă de țăranii anonimi 
Dimineți de iulie bogate-n 
împlinite bucurii și dor 
Ale țării noi rostiri curate 
Scrise de al verii, înalt, for.

Dumitru GRIGORAȘ 

ta celor ce au militat de-a lungul istoriei pen­
tru independența și prosperitatea patriei ro­
mâne, gîndul și fapta celor care, în anii 
construcției socialiste, dau țării chip nou, fie­
care așezare urbană și rurală adăugind, an 
de an, proprii) contribuție la îmbogățirea sal­
bei de împliniri ale Republicii Socialiste Ro­
mânia. Este rodul gîndirii clar-văzătoare a 
conducătorului României contemporane, a că­
rui strategie politică a determinat o impe­
tuoasă dezvoltare a României pe toate pla­
nurile, consolidarea statutului acesteia de' țara 
liberă și demnă, prezență unanim respectată 
în dialogul popoarelor pentru pacea șl viitorul 
luminos al lumii. în acest dialog, cuvîntul Ro­
mâniei, al președintelui ei, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu, a răsunat și răsună pienar, sus- 
ținînd cu o impresionantă consecvență prin­
cipiile colaborării între popoare, ale respectu­
lui reciproc, ale dreptului fiecărei națiuni de 
a-și croi propria cale pentru realizarea aspi­
rațiilor sale.

Bilanțul anilor străbătuți de la cel de-al 
IX-lea Congres al partidului demonstrează, în 
mod strălucit, totala adeziune a poporului la 
politica internă și externă a partidului, deci­
zia fermă a națiunii române de a urca pe noi 
înălțimi drapelul profundelor transformări re­
voluționare, expresie grăitoare a tezei pri­
vind „făurirea socialismului cu poporul și pen­
tru popor". Este gîndul ce ne animă în aceste 
zile în care trăim cu toții sentimentul unei 
legitime mîndrii patriotice, generate de Ho- 
tă'rîrea Plenarei C.C. al P.C.R. de a propune 
realegerea, la Congresul al XIV-lea, a tova­
rășului Nicolae Ceaușescu, în funcția de secre­
tar general al Partidului Comunist Român. 
Erou între eroii neamului, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu reprezintă chezășia viitoarelor bi- 
ruinți pe calea creșterii economice și a dez­
voltării culturale a României. Iată de ce, în 
preajma noului forum al comuniștilor — eta­
pă importantă în devenirea socialistă a Ro­
mâniei — gîndul și fapta noastră sînt, mai 
mult ca oricînd, expresia unității de monolit 
în jurul partidului, al conducătorului nostru 
iubit — port-drapelul celor mai înflăcărate 
idealuri ale patriei, în mersul ei neabătut spre 
comunism.

Alexandru FRIDUȘ

Deplină încredere

Plenara Comitetului Central al Partidului
Comunist Român din 27—28 iunie 1989, prin 

hotărîrea adoptată cu privire la realegerea 
tovarășului Nicolae Ceaușescu în înalta funcție 
de secretar general al partidului, la cel de al 
XIV-lea Congres reprezintă un eveniment de 
o excepțională însemnătate în viața și activi­
tatea întregii țări. Alături de milioanele de 
oameni ai muncii de pe tot cuprinsul patriei 
îmi exprim totala mea adeziune față de ho­
tărîrea adoptată la Plenara Comitetului Cen­
tral al Partidului Comunist Român, văzînd în 
acesta încrederea fermă în înaintarea patriei 
pe drumul luminos al socialismului și comu­
nismului. De numele tovarășului Nicolae 
Ceaușescu — cel mai iubit fiu al poporului — 
se leagă mărețele realizări ale prezentului 
nostru socialist. Tezele pentru Congresul al 
XIV-lea și Programul-Directivă cu privire la 
dezvoltarea economico-socială a României în 
cincinalul 1991—1995 și orientările de perspec­
tivă pînă în anii 2000—2010 poartă amprenta 
gîndirii politice, economice și sociale a secre­
tarului general al partidului, a spiritului no­
vator inaugurat de Congresul al IX-lea al 
P.C.R.

Ca profesor, am învățat și m-am format în 
Epoca Nicolae Ceaușescu. Grija mea perma­
nentă este aceea de a sădi în sufletul elevilor 
mei dragostea pentru limba și cultura popo­
rului nostru, pentru Partidul Comunist Ro­
mân, pentru marele său conducător, tovarășul 
Nicolae Ceaușescu.

Constantin MÂNUȚĂ

HOTĂRÎREA
PLENAREI COMITETULUI CENTRAL

(urmare din pag. 1)
rea unui larg și cuprinzător sistem al democra­
ției inuncitorești-revoluționare, creșterea rolu­
lui clasei muncitoare — clasa cea mai înainta­
tă a societății —, perfecționarea funcțiilor sta­
tului, apărarea și întărirea continuă a proprie­
tății socialiste.

Slujind cu inepuizabilă energie și devotament 
patriotic interesele vitale ale țării și poporului 
român, cauza edificării socialismului și comu­
nismului în patria noastră, tovarășul Nicolae 
Ceaușescu s-a afirmat cu putere, prin cuvînt 
și faptă, ca strălucit promotor al unei noi gîn- 
diri în viața internațională, ca apărător con­
secvent și hotărît al aspirațiilor fundamentale 
ale popoarelor, impunîndu-se în conștiința în­
tregii omeniri ca mare Erou al păcii, înțele­
gerii și colaborării între toate națiuniie lumii.

In aceste momente înălțătoare, de vibrantă 
trăire patriotică, Comitetul Central, comuniștii, 
întregul popor își exprimă într-un singur gînd 
voința nestrămutată ca tovarășul Nicolae 
Ceaușescu să fie reales la Congresul al XIV-lea 
în funcția supremă de secretar general al 
Partidului Comunist Român, de a continua ne­
abătut, sub steagul de luptă al gloriosului 
nostru partid, strîns uniți în jurul genialului 
său conducător, măreața operă de edificare 
pe pămîntul patriei a celei mai drepte și mai 
umane orînduiri, a visului de aur al omeni­
rii — comunismul!

Dragoste de țară
Am învățat cu toți, din tată-n fiu, 
Dintr-un ceaslov știut pe dinafară 
Că din izvorul vieții veșnic viu 
Sîntem datori cu dragoste de țară.

Mereu, din tată-ri fiu, noi te-am păstrat 
Ca pe-o comoară sfîntă și curată 
Și-n cîntece de slavă te-am purtat: 
Cît te iubim să afle lumea toată.

Din glia ta ne tragem rădăcina — 
De dragoste și dor mereu crescîndă ; 
Nimic nu ne va frînge-n veci tulpina 
Că seva din pămîntul tău e blindă.

Ana RADU-FIȚIGĂU



MESAJUL
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU

secretar genera! a! Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 

cu prilejul Simpozionului omagial MIHAI EMINESCU

TELEGRAMA ADRISATĂ
TOVARĂȘULUI NICOLAE CEAUȘESCU 

secretar general al Partidului Comunist Român, 
președintele Republicii Socialiste România, 

de participanții Ea Simpozionul omagial MIHA! EMINESCU

în numele Comitetului Central al Partidu­
lui Comunist Român, al Consiliului de Stat 
și Guvernului Republicii Socialiste Româ­
nia, precum și al meu personal, aducem un 
fierbinte omagiu marelui poet Mihai Emi- 
nescu, care, prin nemuritoarea sa operă, a 
cîntat poporul român, trecutul, prezentul și 
viitorul său, înscriindu-se pentru totdeauna 
în conștiința întregii noastre națiuni și în 
patrimoniul culturii universale ca exponent 
al unor luminoase idealuri și năzuințe de 
dreptate socială și națională, de afirmare li­
beră, demnă și independentă a României.

Simpozionul omagial, prin care oamenii 
de știință și cultură cinstesc memoria poe­
tului național Mihai Eminescu, constituie 
un puternic imbold pentru toți creatorii de 
literatură și arfă din țara noastră de a-și 
pune întreaga lor creație — urmînd strălu­
citul exemplu al marelui lor înaintaș — în 
slujba poporului, a dezvoltării cuceririlor sa­
le revoluționare, a făuririi socialismului și 
comunismului, a ridicării României pe trepte 
tot mai înalte de civilizație și progres.

Poet al poporului său, Mihai Eminescu a 
lăsat posterității imaginea unui artist le­
gat trup și suflet de pămintul țării sale, de 
aspirațiile spre mai bine ale maselor popu­
lare, receptiv la problemele majore ale e- 
pocii în care a trăit, ale luptei pentru apă­
rarea și afirmarea ființei naționale — care 
au constituit în permanență izvorul veșnic 
viu al minunatei sale creații.

Nimeni mai mult decît Mihai Eminescu 
n-a dat expresie și n-a contribuit într-o 
asemenea măsură Ia afirmarea și punerea 
în valoare a frumuseții limbii române, a spi­
ritului de înțelegere, a legilor dezvoltării lu­
mii. Cît de minunat sună și astăzi genialele 
versuri din poezia „La steaua" : „La steaua 
care-a răsărit / E-o cale-atît de lungă, / 
Că mii de ani i-au trebuit / Luminii să 
ne-ajungă“.

In opera lui Eminescu și-au găsit o ne­
muritoare oglindire paginile cele mai glo­
rioase ale istoriei naționale, profundul pa­
triotism al poporului român, gata să-și a- 
pere cu orice sacrificiu viața demnă și li­
bertatea. Cît de minunat răsună cuvintele 
pline de demnitate prin care Mircea cel Ma­
re afirma — în „Scrisoarea a III-a“ — ho- 
tărîrea poporului român de a-și apăra li­
bertatea și independența 1

„Eu ? îmi apăr sărăcia și nevoile și nea­
mul... / Și de-aceea, tot ce mișcă-n țara 
asta, rîul, ramul, / Mi-e prieten numai mie, 
iară ție dușman este".

Prețuind toate popoarele și valorile cre­
ate de ele, Eminescu i-a urît pe cei care s-au 
rupt de popor și s-au pus în slujba străini­
lor. Neîndurătoare, dar profund îndreptăți­
te, izvorîte din cel mai curat patriotism, ră­
sună versurile sale din „Doina" : „Cine-a 
îndrăgit străinii / Mînca-i-ar inima cîinii, / 
Mînca-i-ar casa pustia, / Și neamul nemer­
nicia !“.

Opera lui Eminescu a dat expresie mari­
lor lupte sociale, încrederii în rolul prole­
tariatului, al muncitorimii, pe care a che­
mat-o — prin versurile sale devenite le­
gendare, din poezia „împărat și proletar" 
— la luptă unită împotriva vechii orîn- 
duiri : „Zdrobiți orînduiala cea crudă și ne­
dreaptă, / Ce lumea o împarte în mizeri și 
bogați ! / Atunci cînd după moarte răspla­
tă nu v-așteaptă, / Făceți ca-n astă lume 
să aibă parte dreaptă, / Egală fiecare, și să 
trăim ca frați !“.

Cît de profund legată de creația lui Emi­
nescu, de prezentul și viitorul țării noastre, 
cît de luminoasă și înălțătoare se arată 
dragostea lui pentru pămintul patriei ! „Ce-ți 
doresc eu ție, dulce Românie, / Țara mea 
de glorii, țara mea de dor ? / Brațele ner­
voase, arma de tărie, / La trecutu-ți mare, 
mare viitor!... Dulce Românie, asta ți-o 
doresc."

Această fierbinte urare a lui Eminescu 
și-a găsit astăzi deplina împlinire în pa­
tria noastră socialistă, liberă și independen­
tă, în care poporul — zdrobind orînduirea 
cea crudă și nedreaptă, lichidînd pentru tot­
deauna exploatarea și asuprirea — își fău­
rește în strînsă unitate, sub conducerea 
partidului nostru, propriul său viitor, socia­
list și comunist.

Constituie o mare mîndrie pentru po­
porul român faptul că în anii ce au trecut 
de la eliberarea țării și îndeosebi după Con­
gresul al IX-lea al partidului — care a 
inaugurat o perioadă de profunde transfor­
mări revoluționare în toate domeniile —, 
România a obținut strălucite realizări în 
făurirea societății socialiste, în creșterea 
potențialului economic și a avuției naționa­
le, în înflorirea științei, artei și culturii, în 
ridicarea generală a nivelului de trai, ma­
terial și spiritual, al tuturor oamenilor 
muncii.

Toate aceste istorice realizări ilustrează 
cu putere justețea politicii partidului nos­
tru comunist, forța și superioritatea orin- 
duirii socialiste, pe care o edificăm cu suc­
ces în România, minunata capacitate a po­
porului român de a asigura — sub condu­
cerea partidului — progresul și înflorirea 
continuă a patriei noastre socialiste.

Omagiind astăzi opera luminoasă a lui 
Mihai Eminescu — ca de altfel a tuturor 
marilor creatori din toate domeniile — a- 
vem datoria să dezvoltăm și să îmbogățim 
permanent, cu noi și noi creații, minunatul 
patrimoniu național — tezaur de gindire 
înaintată, revoluționară, care, prin conținutul 
de idei și mesajul profund umanist și pa­
triotic, reprezintă o contribuție de seamă 
la mobilizarea întregului popor în edificarea 
noii orînduiri, Ia formarea și educarea o- 
mului nou, înaintat, constructor conștient 
și devotat al socialismului și comunismului 
în România.

Apreciind munca și realizările creatorilor 
de artă și cultură contemporani, partidul, 
societatea noastră Ie adresează acestora che­
marea de a realiza noi opere literar-artis- 
tice, de toate genurile, care să reflecte pe 
larg marile înfăptuiri ale poporului român, 
strălucitele fapte ale constructorilor socia­
lismului care, într-o perioadă istorică scurtă, 
au ridicat patria noastră Ia un nivel înalt 
de civilizație și cultură, transformînd nă­
zuințele și visurile înaintașilor despre un 
viitor liber și fericit într-o realitate con­
cretă a României de azi.

Așa cum a făcut însuși Eminescu, numai 
trăind împreună cu poporul, realizînd crea­
ții legate de viața poporului, participînd ac­
tiv Ia făurirea prezentului și viitorului pa­
triei noastre, creatorii de literatură și artă 
de azi pot realiza opere de înaltă valoare, 
își pot îndeplini nobila misiune ce le revine 
în amplul și complexul proces al dezvoltă­
rii revoluționare a societății noastre, în 
care tot ce se realizează este destinat înăl­
țării patriei, creșterii bunăstării și fericirii 
omului, a întregii națiuni, întăririi indepen­
denței și suveranității României.

Cinstind memoria Iui Mihai Eminescu, să 
facem totul pentru a asigura înfăptuirea ne­
abătută a programului partidului de con­
strucție socialistă, pentru înflorirea continuă 
a artei și culturii românești, pentru spori­
rea forței sale educative, a mesajului său 
profund umanist, revoluționar, să creăm 
și să dăm poporului noi și valoroase opere 
care să slujească progresului și înălțării pa­
triei, ridicării conștiinței socialiste, dezvoltă­
rii înaltelor trăsături ale omului nou, îna­
intat, făuritor conștient al celei mai drepte 
și umane societăți, al visului de aur al o- 
menirii — comunismul !

NICOLAE CEAUȘESCU

Mult iubite și stimate tovarășe
Nicolae Ceaușescu,

Participanții Ia Simpozionul omagial dedi­
cat centenarului Mihai Eminescu vă aduc, 
mult iubite și stimate tovarășe Nicolae 
Ceaușescu — marele Erou între eroii nea­
mului românesc, ilustru conducător de par­
tid și de țară, strălucită personalitate a lu­
mii contemporane, înflăcărat luptător pen­
tru libertate, independență și prosperitatea 
națiunii române — un cald și vibrant oma­
giu, expresia sentimentelor de aleasă stimă, 
nețărmurită dragoste și fierbinte recunoș­
tință pe care scriitorii, oamenii de știință, 
cultură și artă, asemenea întregului nostru 
popor, le nutresc față de exemplara și pro­
digioasa dumneavoastră activitate consacrată 
înfloririi patriei, formării omului nou, con­
structor conștient și devotat al societății so­
cialiste și comuniste din România.

Exprimăm, totodată, cu adine respect, sen­
timentele noastre de aleasă considerație și 
deosebită prețuire tovarășei Elena Ceaușescu, 
membru al Comitetului Politic Executiv al 
Comitetului Central al Partidului Comunist 
Român, prim viceprim-ministru al guvernu­
lui, președintele Consiliului Național al 
Științei și învățămîntului, eminent om po­
litic și savant de largă recunoaștere in­
ternațională, căreia îi adresăm, și cu acest 
prilej, întreaga noastră gratitudine pentru 
îndrumarea și sprijinul permanent acordate 
literaturii și artei, activității din domeniul 
științei, culturii, educației și învățămîntului.

Participanții la simpozion au primit cu 
profunde sentimente de respect și satisfac­
ție, căldurosul mesaj adresat de dumnea­
voastră, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, prin care se exprimă un 
fierbinte omagiu și cea mai înaltă cinstire 
adusă marelui nostru poet, ce a oglindit în 
opera sa, ca nimeni altul, trecutul, prezen­
tul și viitorul țării, alesele însușiri ale po­
porului român, aspirațiile sale de dreptate, 
libertate și înălțare a României, apreciere 
de autentică simțire patriotică ce ilustrează 
dragostea și prețuirea pe care noi toți o 
purtăm Luceafărului poeziei românești.

Evocînd valoarea fără egal a creației e- 
minesciene, în cadrul lucrărilor simpozionului 
au fost subliniate cu pregnanță grija per­
manentă și înalta considerație manifestate 
de conducerea partidului, personal de dum­
neavoastră, mult iubite și stimate tovarășe 
Nicolae Ceaușescu, față de cunoașterea și 
valorificarea operei, de aprofundarea cerce­
tărilor privind viața și activitatea poetului. 
Cu deosebită satisfacție, participanții la sim­
pozion au evidențiat că, în perioada inaugu­
rată de Congresul al IX-lea — moment de 
însemnătate isorică în dezvoltarea econo- 
mico-Sâeială și politică a țării, în descătu­
șarea energiilor creatoare ale întregii na­
țiuni — a fost întreprins un vast program 
de valorificare critică a moștenirii noastre 
literare, în cadrul căruia s-au înscris Ia loc 
de frunte cercetarea și editarea creației e- 
minesciene, operă monumentală a culturii 
române, tipărită și difuzată în sute de mii 
de exemplare, asigurîndu-se, astfel, pătrun­
derea și cunoașterea ei de către întregul 
popor.

Punînd în lumină înalta valoare națio­
nală și universală a creației eminesciene, 
comunicările prezentate au reliefat, în ace­
lași timp, semnificațiile majore ale generoa­
sei politici culturale a partidului și statu­

lui nostru dc păstrare și dezvoltare a tra­
dițiilor umaniste ale poporului român și 
ale culturii naționale, permanenta preocu­
pare pentru ca, o dată cu progresul remar­
cabil pe plan economic și social al patriei, 
să se asigure înflorirea continuă a vieții 
spirituale și a creației literar-artistice.

Desfășurîndu-se în anul celei de-a 45-a 
aniversări a victoriei revoluției dc eliberare 
socială și națională, antifascistă și antiim- 
perialistă de la 23 August 1944 și al celui 
de al XIV-lea Congres al Partidului Comu­
nist Român — evenimente de mare însem­
nătate în viața social-politică a țării —. lu­
crările simpozionului omagial, manifestările 
consacrate centenarului Eminescu au evi­
dențiat cu putere liotărîrea fermă a oame­
nilor de cultură și artă ca, asemenea între­
gului nostru popor, strîns uniți în jurul 
partidului, al dumneavoastră, mult iubite și 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, să-și 
sporească contribuția la continua înflorire 
a patriei, la formarea și dezvoltarea con­
științei socialiste a maselor, la ridicarea ni­
velului lor de cunoaștere. Acționînd neabă­
tut pentru înfăptuirea strălucitului program 
ideologic al partidului, avînd permanent 
drept călăuză tezele, ideile și orientările de 
inestimabilă valoare teoretică și practică 
fundamentate în magistrala dumneavoastră 
operă, ne angajăm să facem totul pentru a 
spori contribuția oamenilor de cultură și 
artă la realizarea de noi creații, care să o- 
glindească uriașa muncă a poporului nostru, 
în care eroii principali să fie muncitorii, 
țăranii, intelectualii, cu preocupările lor, cu 
dorințele lor de progres, de bunăstare, cu 
liotărîrea lor de a contribui Ia făurirea so­
cialismului și comunismului în România.

Reafirmăm, și cu acest prilej, deplina a- 
probare și profunda încredere a tuturor cre­
atorilor din domeniul științei, culturii și ar­
tei față de politica internă și externă a 
partidului și statului nostru, strălucit con­
cepută și înfăptuită de dumneavoastră, mult 
stimate tovarășe Nicolae Ceaușescu, cel mai 
iubit și respectat fiu al poporului român, 
care, printr-o activitate eroică și o gîndire 
vizionară, asigurați mersul ferm al Româ­
niei pe calea socialismului și comunismului, 
sporirea prestigiului său în lume, afirmarea 
demnă, liberă și suverană a patriei.

într-o vie și deplină unanimitate, parti­
cipanții Ia Simpozionul omagial Mihai Emi­
nescu folosesc acest prilej pentru a vă ex­
prima dumneavoastră, mult stimate și iu­
bite tovarășe Nicolae Ceaușescu, dumnea­
voastră, mult stimată tovarășă Elena 
Ceaușescu, cele mai calde sentimente de a- 
leasă dragoste și nețărmurit respect, satis­
facția deplină și întreaga recunoștință pen­
tru strălucita activitate politică, revoluționa­
ră și patriotică, pe care o desfășurați, asigu- 
rîndu-vă că vom face totul pentru dezvol­
tarea științei, culturii și arfei, astfel ca 
aspirațiile Luceafărului poeziei românești 
să-și găsească o minunată împlinire în am­
pla operă de edificare a celei mai drepte 
și demne orînduiri — comunismul, visul de 
aur al omenirii!

PARTICIPANȚII LA SIMPOZIONUL 
OMAGIAL DEDICAT 

CENTENARULUI MIHAI EMINESCU

Festivalul dc poezie ,,Mihai Eminescu"
în sala Teatrului Național „V. Alecsandri" 

din Iași, la deschiderea festivă a celei de 
a IX-a ediții a Festivalului „Mihai Eminescu", 
manifestare dedicată împlinirii a 100 de ani 
de la trecerea în eternitate a poetului, au fost 
prezenți reprezentanți ai organelor locale de 
partid și de stat, scriitori, critici și istorici 
literari, oameni de cultură și artă, cadre di­
dactice și elevi, un numeros public. Despre 
semnificațiile acestui eveniment au vorbit to­
varășa Maria Ghițulică, membru supleant al 
Comitetului Politic Executiv al C.C. al P.C.R., 
prim-secretar al Comitetului județean de 
partid, președintele Comitetului Executiv ai 
Consiliului Popular Județean Iași, tovarășul 
Pavel Florea, președintele Comitetului județean 
de cultură și educație socialistă, Mircea Radu 
Iacoban, secretarul Asociației scriitorilor din 
Iași. A fost evidențiat faptul că Festivalul de 
poezie dc la Iași, integrat firesc în Festivalul 
Național al muncii și creației „Cîntarea Româ­
niei", are, de peste două decenii, puterea unei 
adevărate sărbători spirituale intrată într-o 
fecundă tradiție in epoca celor mai mărețe e- 
dificii materiale și spirituale din istoria mul­
timilenară a patriei, epocă pe care în semn 
de profund omagiu și cu îndreptățită mîndrie 
patriotică o numim Epoca Nicolae Ceaușescu. 

într-o ambianță de aleasă spiritualitate, au 
fost decernate premiile Festivalului: premiul 
pentru debut în poezie (Premiul Asociației scri­
itorilor din Iași) a fost acordat Tatianei Ră- 
dulescu, autoarea volumului „Liniștea aerului" ; 
premiul pentru cel mai valoros volum de li­
rică patriotică (acordat de revista „Convorbiri 
literare") — lui Marin Sorescu pentru volumul 
..La lilieci" cartea a IV-a ; premiul pentru 
compoziții muzicale inspirate din creația emi­
nesciană (oferit de Uniunea Compozitorilor și 

Muzicologilor’ și de către Comitetul județean 
pentru cultură .și educație socialistă Iași) — 
conf. univ. dr. Dan Voiculescu de la Conser­
vatorul „Gheorghe Dima" din Cluj-Napoca, 
pentru piesa corală „La steaua".

Duminică, 11 iunie, la sediul Asociației scri­
itorilor din Iași a avut loc un simpozion 
Eminescu. Despre opera eminesciană au con­
ferențiat : Constantin Ciopraga („Ochiul la E- 
minescu"), Mircea Tomuș („Crearea mitului la 
Eminescu"), Mihai Drăgan („Eminescu-geniul"). 
în același cadru au fost lansate volumele : 
„Meditația economică eminesciană" de Vasile 
C. Nechita, „Eminescu și universul științific" 
de I. M. Ștefan, „Prezentul etern eminescian" 
de George Popa, „Eminescu" de Vladimir Stre- 
inu.

★
în aceeași zi, redactori ai revistelor „Viața 

Românească" și „Convorbiri literare", cît și co­
laboratori ai acestor reviste, au parcurs un 
itinerar „Pe urmele lui Eminescu, revizor 
școlar în iudețele lași și Vaslui", susținînd o 
șezătoare literară în localitatea Negrești. Oas­
peții au fost întîmpinați de tovarășa Aneta 
Slivneanu, secretar al Comitetului județean de 
partid Vaslui, tovarășul Constantin Oancca, pri­
marul orașului Negrești, Elena Poamă, direc­
torul Bibliotecii județene Vaslui, precum și de 
o echipă a Televiziunii Române. Au partici­
pat scriitorii : Florența Albu, Ion Chiriac, Ma­
riana Codruț. Petre Got, Gheorghe Pituț, Sîn- 
ziana Pop, Constantin Pricop, Corneliu Sturzii, 
plasticienii ieșeni Traian Mocanu și Dumitru 
Foca, un numeros public.

★
La șezătoarea literară care a avut loc la 

Liceul pedagogic din Iași a fost susținut un 

recital poetic și au fost abordate aspecte ațe 
creației eminesciene, cu participarea scriitori­
lor Marin Sorescu, Horia Zilicru, Hajdu Gyozb, 
Ioanid Romanescu, Mircea Tomuș, Grigore Ili- 
sei, Pavel Florea, Mircea Radu Iacoban. O 
amplă șezătoare literară, desfășurată în ace­
lași cadru, a avut loc la Ruginoasa, în spațiul 
evocator al Palatului lui Alexandru Ioan Cuza, 
la care au participat Dumitru Turtă, vicepre­
ședinte al Comitetului de cultură și educație 
socialistă al județului Iași, prof. dr. doc. Ga- 
vril Istrate, Dumitru Ignea, Natalia Cantemir, 
Marcel Mureșeanu, Florin Muscalu, Nicolae 
Turtureanu, Dumitru Țiganiuc. La Botoșani, 
în cadrul unor șezători literare asemănătoare, 
sub semnul omagiului Luceafărului poeziei ro­
mânești, au citit din creațiile lor : Marin So­
rescu, Horia Zilieru, Ioanid Romanescu, Paul 
Balahur, Marcel Mureșeanu, Ion Beldeanu. 
George Damian, Ion Iacob, Lucian Valea și 
au susținut comunicări : Constantin Ciopraga, 
Mihai Drăgan, Alexandru Husar, Pavel Florea, 
Dumitru Irimia, Ștefan Avădanei, Mihai Ior- 
dache, Vasile Vasile, Vasile C. Nechita, Va- 
leriu Coșereanu, Lucia Olaru Nenati, Dumi­
tru Ignat, Victor Crăciun, Ion C. Rogoianu, 
Gavril Istrate, Dimitrie Vatamaniuc, Didona 
Eminescu, Gheorghiță Geană, Mihai Zamfir, 
Gheorghe Drăgan, Nicolae Crețu.

*

în zilele de 15, 16, 17. 18 și 19 iunie, un grup 
de scriitori români și străini a efectuat 0 
călătorie de documentare pe urmele lui Emi­
nescu, în județele Botoșani, Suceava și Iași. 
La Botoșani, în sala Teatrului „Mihai Emi­
nescu" a fost prezentat un spectacol omagial 
susținut de Filarmonica din localitate, actori 
ai teatrului, soliști ai Operei române din Bucu­

rești, artiști amatori din Botoșani, din comuna 
Ipotești.

în ziua de 16 iunie a avut loc un pelerinaj 
la locul unde s-a aflat casa natală a poetului 
și la alte obiective memoriale din orașul Bo­
toșani. La Ipotești a fost vizitată casa copi­
lăriei poetului ; scriitori români și din alte 
țări au susținut un recital dedicat Luceafă­
rului poeziei noastre. A fost vizitat, de ase­
menea, noul centru memorial Eminescu, cu 
care prilej, Uniunea Scriitorilor din România 
a decernat unor traducători, exegeți și editori 
de peste hotare diploma „Mihai Eminescu". 
Aceeași diplomă a fost conferită cercetătoru­
lui Dumitru Vatamaniuc. La bustul poetului și 
la mormintele părinților au fost depuse co­
roane de flori. Comitetul județean de cultură 
și educație socialistă Botoșani a oferit scri­
itorilor oaspeți medalii și plachete comemo­
rative. Scriitorii participant la acțiunea de 
documentare au fost însoțiți de Lazăr Bă- 
ciucu, secretar al Comitetului județean P.C.R. 
si de Gheorghe Jaucă, președintele Comitetu­
lui județean de cultură și educație socialistă 
Botoșani. La Suceava, grupul dc scriitori a 
fost întîmpinat de Ileana Paranici, secretară 
a Comitetului județean P.C.R. și de Alexandru 
Toma, președintele Comitetului județean de 
cultură și educație socialistă Suceava. Au fost 
vizitate monumente istorice și de arhitectură, 
precum și instituții muzeale : Dragomirna, Su- 
cevița, Moldovița, Voroneț, cetatea de scaun 
a Sucevei, Muzeul tehnicii populare din Ră­
dăuți. La Putna, unde, în august 1871, Co­
mitetul de inițiativă, — avîndu-1 ca secretar

(continuare în pag. 5)
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Literatura 
universală*

• Fragment din Biografia ideii de 
literatură, în pregătire (Editura Da­
cia). In volum, toate referințele 
necesare.

Anticipată ocazional și frag­
mentar de-a lungul epocilor, 
bine conturată în secolul 

XVIII, literatura universală ajunge 
în secolul XIX la deplina sa cla­
ritate conceptuală și la dezvolta­
rea maximă a virtualităților sale. 
Se poate chiar spune că după a- 
ceastă perioadă ideea intră în de­
clin. O explicație există: după o 
fază de lărgire considerabilă a 
frontierelor literare prin descope­
rirea literaturilor străine, în gene­
ral exotice, și de ideologizare a 
conceptului, sistematizarea noilor 
cunoștințe literare ia calea pozi­
tivistă a epocii, pentru ca în cele 
din urmă literatura universală 
să-și piardă dinamismul inițial și 
să ajungă un obiect de studiu u- 
niversitar, o disciplină academică 
între multe altele. Ceea ce nu în­
seamnă că pînă la această fază 
literatura universală nu constituie 
o considerabilă îmbogățire a ideii 
de literatură, căreia îi dă noi sem­
nificații și-i deschide perspective 
ideologice și teoretice de prim or­
din.

Ca în orice alt domeniu, cunoaș­
terea literaturilor străine se înscrie 
în efortul specific de acumulare și 
totalizare culturală tipic literatu­
rii. în secolul XIX, el sporește 
considerabil prin marile progrese 
ale filologiei și istoriei literare. 
Dar sensul este mereu același, u- 
niversalizarea cunoașterii literare : 
„A te opri la studiul unei singure 
literaturi înseamnă a rămîne în- 
tr-o stare de semicunoștințe". Nu­
mărul mare de „magazine", „jur­
nale", „biblioteci", „societăți", pen­
tru studiul literaturii străine, ini­
țiat încă în secolul anterior, con­
stituie o dovadă evidentă.

într-o primă fază, „universalita­
tea" echivalează cu descoperirea 
Europei și a literaturilor sale. Fr. 
Schlegel fundează o revistă Europa 
(Frankfurt, 1803), concepe o „ști­
ință literară europeană", vede lite­

Lecturi particulare

Realitate si artă
9

Caragiale e Ia modă. Este citit, jucat, adap­
tat și, mai ales, este stăruitor comentat, în 
gazete și cărți, se vorbește deschis sau cu 

subînțeles despre geniul său.
Acceptînd că poate intra în discuție ca­

lificativul suprem, să spun că nu l-am pus 
niciodată în legătură cu faimoasele sale 
Momente și schițe. Cu tot farmecul lor încă 
proaspăt, am văzut în ele un deficit de 
imaginație, de ficțiune artistică, fără de 
care, mi-am zis, genialitatea — ca să fiu 
în ton — care va să zică nu există. Mache 
și Lache, și ceilalți, atît de pestriți și to­
tuși atît de asemănători, vin prea direct 
din stradă, sînt prea cotidieni, prea reali, 
prea ocupați de destinul lor în relativ, 
pentru a se simți bine în absolutul artei. 
De altfel, pornirea lor comună este de a 
persifla absolutul, de a vedea în el un 
moft între atîtea alte mofturi. Transfigu­
rarea, cîtă e, i-a tipizat, i-a făcut rigizi 
și mecanici, un fel de maniaci ai derizo­
riului, reduși Ia o singură dimensiune, a- 
ceea pe care o percepi imediat, ascultîn- 
du-le flecăreala. Dincolo de această flecă­
reală ci nu există. Mor odată cu încetarea 
ei.

S-ar putea să mă înșel, dar grandoarea 
operei caragialiene se face simțită abia în 
teatru, pentru că acolo „flecăreala” e uni­
cul mod de exprimare artistică (deci nu un 
tertip) și, totodată, o componentă a unei 
complicate construcții.

Comparația pe care o fac e, poate, abu- 
viză și nelalocul ei. Mai ales că nu sînt 
greu de dovedit rigoarea construcției la di­
mensiuni mici, migala orfevrierului, din 
proza scurtă.

Problema e dacă arta aceasta „aplicată” 
aparține cu adevărat și în întregime scri­
itorului. înclin să cred că nu-i aparține 
decît într-o mică măsură, pentru că aproape 
totul îi vine de dincolo, din real.

Am înțeles foarte bine că așa stau lu­
crurile cu ani în urmă cînd am pretrecut 
două ore extraordinare în trenul Ploiești-

ratura continentului ca o „totali­
tate". Atunci cînd vorbește de 
Weltliteratur, Goethe se gîndea și 
el, în primul rînd, la literatura e- 
uropeană, mai bine spus la „lite­
ratura vestului", restricție asupra 
căreia vom reveni. Și pentru Car­
lyle- „literatura străină = lumea e- 
uropeană". Pentru nivelul conști­
inței literare al epocii acest euro- 
centrism este explicabil. El repre­
zintă totuși un progres considera­
bil față de concepția pur națională 
a literaturii. Ea este negată direct 
său nu de reviste ca Archives lit- 
teraires de l’Europe (1804—1808), 
de sinteze ca De Ia Iitterature du 
midi de l’Europe de Simonde de 
Sismondi (1819), de cursuri ca La 
Iitterature et les institutions com- 
parees de l’Europe meridionale de 
Quinet. Despre „literatura univer­
sală" vorbesc în Franța și alții. Ar- 
ticolul-manifest al lui G. Mazzini, 
Di una letteratura europea (1829), 
este celebru. Expresia intră în uz, 
o folosesc tot mai multi autori, 
contaminată progresiv de termino­
logia epocii. în timp ce esteticie­
nii și filozofii se referă la „litera­
tura poetică europeană", profesorii 
de literatură vor scrie tot mai 
multe „studii de literatură euro­
peană" (occidentală) de simplă a- 
cumulare de date. Fenomen și mai 
notabil: se descopdră unitatea de 
fapt a Europei, popoarele și lite­
raturile slave și siîd-europene în­
cep să atragă atenția.

Deschiderea spre literaturile o- 
rientale constituie încă o fază a 
universalizării literaturii epocii. Fr. 
Schlegel, pionier și în acest do­
meniu, afirmă că popoarele Asiei 
și Europei formează „o mare fa­
milie", că „Asia și Europa consti­
tuie o totalitate de nedespărțit". 
De unde necesitatea studiului lite­
raturilor asiatice, în care încep să 
fie găsite „izvoare", prototipi, teme 
de circulație europeană. Goethe fo­
losește frecvent (în notele la 
West-bstlider Divan) termeni ca „li­
teraturi orientale", „poezie orien­
tală", „poezie asiatică". Conceptul 
global, nediferențiat, de „literatură 
orientală" va fi preluat și cultivat 
mai ales de orientaliști. Eurocen- 
trismul este pus în discuție, ma­
nualele de literatură introduc capi­
tole de literatură chineză, indiană, 
ebraică etc. Evoluționismul și po­
zitivismul își extind raza vizuală 
și la popoarele primitive de pe alte 
continente.

Originalitatea și importanța ideii 
este mai ajes de ordin ideologic. 
Asistăm la formarea primei ideo­
logii literare internaționaliste efecti­
ve din lume („Republica ■ literelor" 
are un caracter predominant cul­
tural), care cristalizează și dezvol­
tă toate anticipațiile și intuițiile 
anterioare. Notele esențiale sunt 
următoarele, exprimate direct sau 
prin implicații mai ales de Goethe 
la bătrînețe :

a) Literatura universală presupu­
ne comunicarea și circulația libe­
ră, în intensificarea conținuă a 
valorilor literare de pretutindeni : 
„ușurința comunicațiilor", „multi­
plicarea și' rapiditatea relațiilor" 
(Verkehr). „Cine vrea să înțelea­
gă pe poet / Trebuie să meargă în 

Tîrgoviștc, nevenindu-mi să cred urechilor 
într-atît era de pezent, de nealterat și actual, 
nenea Iancu. Aveam senzația că veselii că­
lători îl știu pe de rost și îl recită frenetic 
într-o reprezentație sui generis pe calea fe­
rată, care, să nu uităm, pe ruta respectiva 
trece prin Haimanale.

Am priceput atunci că bătrînul fusese 
mare pișicher, știuse unde să caute, am înțe­
les că, într-adevăr, faimoasa lui berărie n-a 
fost numai o slujbă, dar și un veritabil „șan­
tier de documentare”.

Confirmarea celor de mai înainte am 
avut-o ceva mai încoace, tot în tren, de la 
Sinaia spre Ploiești, în ziua unei mari fi­
nale sportive. Era pe la 4 după-amiază, 
mulți navetiști, se discuta, bineînțeles, meci, 
într-un grup de trei, doi „experți” fac pro­
nosticuri. Al treilea — om aproape de 50 
de ani, calificare medie, ceva între mic 
funcționar și mic specialist — tace. După 
o argumentație solidă, unul din cei doi con­
chide că „îi batem”. La care, omul care tă­
cuse și ascultase dezbaterea exaltată a cu­
noscătorilor zice : „Da’ de unde știți că-i 
batem? Ce ăia e morți?” Luați prin sur­
prindere, specialiștii își zic, probabil, că 
nu e, iar scepticul continuă imediat: „Si 
p-ormă, cu ce mă pricopsesc eu că bate ăia 
sau bate ăilalți ?... Ei — azi la Barcelona, 
mîine în Franța, poimîine în Germania, iar 
eu toată ziua Comarnic-Breaza, Comarnic- 
Breaza”.

Și eu am crezut la un moment dat că 
unul din defectele excepționale ale lui Mi­
tică e acela că n-are sentimentul universa­
lului, pe care îl reduce cu îndîrjire și dis­
preț la micul cotidian, devenit mai impor­
tant decît universul însuși, și credeam că 
acest defect i-I dăruiește, cu mult har, 
autorul.

M-am înșelat. Omul meu în carne și oase, 
resemnat și filozof în ale pricopselii, îmi do­
vedea că nenea Iancu iar a luat ceva de-a 
gata. De fapt, geniu avea realitatea din ju­
rul său, meritul lui e că a înțeles asta și 
că nu s-a încăpățînat să transfigureze acolo 
unde nu erar cazul.

Dar dacă e adevărat că, așa cum spune 
un mare scriitor, a înțelege înseamnă a 
egala, atunci, da, cu siguranță, și Caragiale 
a avut geniu.

Daniel DIMITRIU

țara poeților" (Goethe). Expresia 
franceză corespunzătoare este „cir­
culația literară", „comerțul interna­
țional", „liberul schimb". El se re­
alizează, în ordinea literară, în 
primul rînd prin traduceri (un im­
portant articol al D-nei de Stael 
din 1816).

b) Literatura universală presu­
pune și stimulează cooperarea, in­
fluența reciprocă, schimburile lite­
rare internaționale. Ea promovea­
ză o literatură deschisă, care să 
ducă la cultivarea raporturilor a- 
micale („pași prietenești"), „corec­
tării" și toleranței reciproce (dul- 
den lehrnen). Idealul literaturii u- 
niversale este „schimbul multilate­
ral" (ein wechselseitiger Austausch). 
„Influențele" literare străine sunt 
recunoscute și studiate (în Franța 
promotorii sunt Villemin, J. -J. Am­
pere, Philarete Chasles),. în Anglia 
(Carlyle — reluat și comentat de 
Goethe). „Cine nu cunoaște decît 
o literatură nu cunoaște decît o 
singură pagină a cărții..." (Mazzini).

c) Literatura universală încura­
jează competiția și spiritul de emu­
lație dintre literaturile naționale. 
Fiecare are un rol de jucat (Goethe 
subliniază apăsat această „misiune" 
a literaturii germane, pe scena 
vastă a lumii). D-na de Stael fă­
cuse aceeași teorie (De l’emulation). 
Concurență constructivă deci, în 
spirit de prietenie, în termenii lui 
Mazzini de „fraternitate" universa­
lă. Personalitatea națională nu se 
pierde, nu se estompează, ci este 
stimulată să dezvolte o formă de 
colaborare creatoare.

d) Literatura universală consti­
tuie bunul comun al întregii uma­
nități (Goethe, Eckerman, 31 ian. 
1827). Literatura este o „proprie­
tate publică și o bogăție națională 
și chiar universală". Toți pot să 
aibă acces la ea fără bariere și 
restricții de nici un fel. Traduce­
rile și colaborările aparțin „tutu­
ror literaturilor din lume". Lectura 
se universalizează.

Ideologia literară a literaturii u- 
niversale are în mod evident un 
substrat pur ideologic. Se repetă, 
în esență, starea de spirit a seco­
lului XVIII într-un limbaj mul' 
idealizat și adesea mesianic. Acum 
se lansează energic principiul ’ 
lorilor umane universale dincolo 
de orice frontiere, sisteme și tradi­
ții naționale. Un ecumenism spi­
ritualist animă și gîndirea lui 
Mazzini. Idealul european de uni­
tate se exprimă mai ales în ter­
meni laici, „spiritul european" (Fr. 
Schlegel) fiind formula cea mai ti­
pică. Simbolul este „Panteonul" tu­
turor literaturilor, animate de o 
„gîndire comună", de o „Idee", de 
„dogma Literaturii Europene". Li­
bera circulație, selecție, emulație 
și concurență constituie principiul 
de bază. Barierele artificiale sunt 
chemate să dispară. O legătură u- 
niversală este posibilă prin poezie. 
Egalitatea dintre literaturi (și deci 
culturi și popoare) este și ea pro­
clamată : „Toate popoarele de sub 
același cer să se bucure în vese­
lie de aceleași daruri" (Goethe).

Substratul este organizarea poli­
tică de tip federalist, literatura fi­
ind în același timp principiu, mo­

Sfîrșit de secol

Dimineața de luni
Intr-o carte frumoasă, Valeriu Cristea face elogiul după-amiezei de 

sîmbătă. De fapt, și alții iubesc acest moment al săptămînii, consi­
derat mai plin de farmec chiar și decît duminica. De ce? Pentru că 

duminica are un defect : este „începută”. Sîmbătă după-amiază dumi­
nica stă încă tuturora în față, intactă, ca un cadou nedesfăcut.

Eu iubesc alt moment al săptămînii : dimineața de luni. „Plecarea 
la seceriș”, descrisă cu un fior mitic de Marin Preda în Moromeții, 
are un posibil echivalent citadin în „plecarea la serviciu”, luni dimi­
neața. Pînă și apa de la robinet curge altfel, cu o turbulență voioasă, 
în zorii primei zile a săptămînii. Prin spațiul indecis dintre noapte 
și zi, ca printr-o ceață albastră, tramvaiele își croiesc drum trezindu-se 
în mers din greul lor somn de fier. La ferestrele blocurilor luminile 
se aprind și se sting după alergătura febrilă a locatarilor dintr-o 
cameră în alta. Iar pe străzi...

Pe străzi se desfășoară marele cros, la care ia parte toată lu­
mea, fără excepție. Ca și cum o muzică puternic ritmată, neauzită 
decît de fiecare în parte, le-ar regla mișcările, oamenii se grăbesc 
într-un fel de consens unanim. Seamănă toți prin scop, dar diferă 
prin stil — în aceasta constă frumusețea. Un tînăr cu adidași aleargă 
cu pași prelungi și elastici, ca pe stadion și reușește să prindă în 
ultima clipă autobuzul care tocmai pleacă din stație. O femeie ma­
sivă, nefiresc de verticală în timpul goanei, cu sinii grei oscilîndu-i 
în sus și-n jos, participă și ea la cursa colectivă. Un bărbat între 
două vîrste, precedat de o femeie frumoasă, încă tînără, poate soția 
lui, se străduiește să țină pasul cu ea și să nu gîfîie. Un bătrîn scund 
și uscățiv, înarmat cu sticle de lapte goale (are și el serviciul lui) se 
grăbește ca un somnambul, lăsat puțin pe spate. Picioare scurte sau 
lungi, încălțate în șoșoni lipăitori sau în pantofi cu tocuri înalte, 
drepte ca două fuse sau îndoite de Ia genunchi execută, deopotrivă, 
același dans avîntat. Este un moment de comuniune sufletească rea­
lizată fără cuvinte. Și nu are nimic din uniformitatea dezolantă a 
unui marș militar, pentru că fiecare, în această alergare de luni di­
mineața spre serviciu, rămîne el însuși. Bătrînul și tînărul, grasul 
și slabul, urîta și frumoasa tind să se identifice cu un model, fără să 
reușească. Parcă îi cheamă și îi solidarizează ceva misterios, o spe­
ranță.

Marți dimineața scena se repetă, dar cu o anumită doză de scep­
ticism. Miercuri... Pînă sîmbătă după-amiaza bucuria acțiunii se con­
sumă aproape complet. Duminica, în mod sigur, nu mai avem treizeci 
și șase — treizeci și șapte de grade...

Dar vine de fiecare dată, fără greș, renașterea. Ca o trîmbiță de 
aur sună deșteptătorul. Este luni dimineața.

Alex. ȘTEFĂNESCU

del și agent unificator. Ne reîntâl­
nim, pe de o parte, cu „vechiul" 
și mereu activul principiu al „Re­
publicii literelor" devenite acum 
„universale". „Marea republică li­
terară europeană" se vrea o reali­
tate. Weltliteratur și Weltrepublik 
sunt gîndite sau declarate solida­
re. Ultima noțiune are și un sens 
politic și chiar comercial. La înce­
putul secolului sunt lansate și pri­
mele proiecte de federalizare pan- 
slaviste : Unio in Litteratura inter 
omnes slavos, sive verus Pansla- 
vismus (J. Voltiggi și J. Herkel, 
1803, 1826). „Republica mondială" 
coincide cu ideea „civilizației uni­
versale", combate prejudecățile 
dogmatice. Coexistența pașnică a 
literaturilor și dorința lor de co­
operare reactualizează pe de altă 
parte cele mai bune tradiții inter­
naționaliste iluministe : „Națiunile 
trebuie să-și fie ghid unele altora 
și toate ar greși dacă s-ar lipsi de 
luminile pe care și le-ar putea îm­
prumuta reciproc". Spiritul de co­
laborare, de sinteză ar spori de a- 
semenea : „Welt-Literatur de care 
vorbea Goethe, eu alte cuvinte con­
cilierea punctelor de vedere opu­
se". Contribuția acestei categorii 
de ideologi literari, de evidentă ac­
tualitate, este în general ignorată. 
Meritele lor precursoare sunt însă 
considerabile.

Un nou raport între național și 
universal în literatură devine în 
felul acesta posibil. Este una din 
contribuțiile importante ale seco­
lului XIX, realizată prin diferite 
formule de sinteză. O convingere 
foarte răspîndită este regenerarea 
literaturilor prin influențe și „ex­
citații" reciproce. Este teza tutu­
ror partizanilor cunoașterii litera­
turilor străine. Nu este vorba de 
un transplant mecanic, ci de alte- 
ritate necesară, ca formă de stimu­
lare, diferențiere, confruntare și 
înțelegere sporită. Literatura euro­
peană nu distruge spiritul național 
ci-1 acordă cu al altor popoare. 
Tot acum se naște și formula — 
care va fi preluată și de ideologiile 
literare uniformizante ale secolului 
XX — „Poezie națională în formă, 
europeană în conținut". Precursoare 
este din nou D-na de Stael, care 
scria despre Lessing: „Maniera sa 
de a vedea era germană, cea de a 
se exprima europeană". Tot în a- 
ceastă perioadă literaturile — în 
special cele tinere, „noi", sau pur 
și simplu marginalizate —• spaniolă 
de pildă, se vor în același timp 
„naționale" și „europene", vor să 
ocupe un „loc", un „rang" în „li­
teratura europeană". Reflexul lite­
raturii române în secolul XIX, în 
plin elan pașoptist, va fi riguros 
identic. In sfîrșit, trăgîndu-se toate 
concluziile în sens utopic, ale lui 
Weltliteratur, se imaginează o li­
teratură mondială unică a viitoru­
lui, în care vor dispare toate dife­
rențierile și nivelarea va fi totală. 
Tdeea apare uneori și anterior, dar 
ea își găseste expresia cea mai 
completă și mai lapidară în Mani­
festul comunist de Marx și Engels 
(1848).

Urmarea este regîndirea în adîn- 
cime a ideii de literatură univer­
sală și de universalitate literară. 

Ea cunoaște o dublă redimensiona- 
re, cantitativă și calitativă, cumu­
lativă și esențială, care va rămîne.

în primul sens, universalitatea 
se vrea antiprovincială, antiizola- 
ționistă, expansionistă, internaționa- 
listă în spațiu. încă înainte de 
Goethe se deplîngea „jalnicul pro­
vincialism". Weltliteratur este mai 
mult decît europeană, occidentali- 
zată, vocația sa este antieurocen- 
trică (Goethe cînd afirma această 
idee avea în mînă un roman chi­
nezesc). Sunt mulți care înțeleg de 
pe acum literatura universală în 
acest sens cumulativ, de „depozit" 
al tuturor literaturilor lumii. A o 
„construi" în sens goethean (allge- 
meine Weltliteratur) înseamnă a o 
explora și a o cultiva în toate di­
recțiile. în Lumea Nouă astfel de 
idei sunt redescoperite în mod fi­
resc. Poezia pentru Whitman este 
compusă din „vocile națiunilor ca­
re cîntă" (in song). Poezia lumii, 
asemenea „globului însuși", formea­
ză o totalitate circulară.

în al doilea sens, literatura u- 
niversală trece drept expresia su­
fletului universal, al fondului co­
mun al umanității de pretutindeni. 
Noțiunea („universul uman") con­
tinuă umanismul universalist al 
secolului XVIII, în forme, poate, 
mai radicale. Perspectiva este în 
orice caz mult mai sistematizată 
și mai largă. Literatura universală 
constituie un „simptom natural". 
Observația etnografică-sociologică 
pozitivistă consolidează aceeași de­
finiție : toate literaturile lumii sunt 
produsele umanității și ale grupări­
lor sale sociale. Ele formează o 
„unitate" în sens antropologic „ma­
rea masă a literaturii permanente 
a rasei umane") și moral, prin a- 
celași fond comun de sentimente si 
idei, fiind vorba de o singură lite­
ratură. Unitatea literelor moderne 
în înțeles spiritual („unitatea ge­
niului modernelor") constituie o 
realitate tot mai evidentă.

Unitatea de esență a literaturi­
lor de pretutindeni deschide în a- 
celași timp drum teoriei universa­
liste a literaturii : literatura uni­
versală. Literatura pur și simplu. 
Concepția literaturii ca un „tot", 
ca un „mare tot" (ein grosse Gan­
zes) și deci ca o „totalitate" co- 
reentă, organică, interdependentă 
funcțional, o anticipă. Din punct 
de vedere fenomenologic, ea se pre­
zintă ca o „totalitate imobilă". în 
plan estetic, literatura de pretutin­
deni relevă aceeași calitate, parti­
cipă la aceeași esență literar-artis- 
tică. Poezia este deci una și a- 
ceeași peste tot, ea scrie un sin­
gur poem modulat la infinit. Mai 
toți romanticii și esteticienii idea­
liști ai epocii s-au dezinteresat, din 
acest punct de vedere, de realita­
tea intrinsecă a literaturii națio­
nale, sau identifică cele două Gei- 
ster (național și universal). O es­
tetică a „gustului" universal, „co­
mun tuturor oamenilor", un loc 
geometric între gustul particular 
și cel universal, duce la aceleași 
concluzii. Unele literaturi sunt, par, 
sau se vor privilegiate. Literatura 
franceză, de pildă, se proclamă de 
pe acum, cu toată convingerea, „u- 
niversală". Și nu odată. O sinteză 
între concepția universalistă esen­
țială a literaturii pe epoci și zone 
culturale poate fi întâlnită într-o 
formulă ca „literatura universală 
a Renașterii", de pildă.

S-a observat destul de puțin că 
literatura română a epocii cultivă, 
descoperă sau redescoperă în felul 
său, prin absorbție și reformulare, 
mai toate aceste idei. în orice caz, 
schema de bază : literatura uni­
versală ca sumă, unitate de lite­
raturi și esență literară universală 
unică este prezentă. Bate la ochi, 
mai întîi, voința de sincronizare, 
de integrare în literatura occiden­
tală, europeană, de vindecare a 
complexului de inferioritate prin 
neparticipare. Pentru Alecsandri, 
poezia noastră populară este „una 
dintre cele dintâi în Europa". Mai 
toți pașoptiștii publică intens în 
franțuzește, mitul consacrării fran- 
co-pariziene acum se naște. Nu este 
însă cultivată numai literatura „a- 
puseană", ci (prin T. Cipariu și 
alții) începe să atragă atenția și 
„literatura orientală". Planurile he- 
liadești de biblioteci universale se 
inspiră din idealul unității litera­
turii moderne. Toate națiunile sunt 
doar fațetele unei singure „prisme" 
a umanității (M. Eminescu, Geniu 
pustiu). Cînd studiul literaturii 
populare începe să fie pus pe baze 
pozitive, spre sfîrșitul veacului 
(prin M. Gaster și Hasdeu), se 
descoperă că literatura are peste 
tot același substrat antropologic, că 
anumite reprezentări literare apar­
țin unui fond „primitiv comun", 
deci universal.

Adrian MARINO



retrospective Contexte

Restituiri spirituale. Un nou tur de orizont
Nu scriu pentru prima oară des­

pre procesul de restituire a va­
lorilor noastre spirituale din 

trecut. O fac întotdeauna cu plăcere 
cînd e să amintesc de înfăptuiri și 
cu amărăciune cînd sînt nevoit să 
pomenesc dificultățile. Poate că așa 
e peste tot, bucuria amestecîndu-se 
indicibil cu insatisfacția. Numai că 
aici amărăciunea e sporită de senti­
mentul că, printr-un efort mai sus­
ținut și mai comprehensiv, capitolul 
insatisfacțiilor putea fi mult dimi­
nuat în proporții.

Dar să procedăm oarecum sistema­
tic și în acest necesar tur de orizont. 
Călinescu se plîngea, în prefața la 
Istoria din 1941, de inexistența ediții­
lor științifice (perfect creditabile) din 
opera clasicilor, în absența cărora e- 
fortul exegetic e mult împovărat și 
adeseori nesigur. Și avea dreptate. 
Cu excepția celor cîteva ediții, cu a- 
devărat extraordinare, inițiate și apă­
rute la Editura Fundațiilor a celor 
— și mai puține — din colecția cra- 
ioveană „Clasicii români comentați" 
(pe care însă Călinescu le ironiza 
pentru că ofereau ediții științifice în 
„opere alese") nu aveam, pînă spre 
1950, edițiile trebuitoare. Oricît ar 
părea de ciudat, procesul a început 
chiar în anii cincizeci, cînd, la 
ESPLA, s-au pus temeliile unui vast 
program de editare a clasicilor în e- 
diții monumentale, în cîfeva colec­
ții („Opere", „Scriitori români") bine 
gîndite și cu o arhitectonică interioa­
ră echilibrată între ținuta filologică 
a textului și cea de comentare în a- 
paratul critic (variante, receptare, ad­
notare). Primele ediții apărute (Gr. 
Alexandrescu, Miron Costin, I. L. 
Caragiale) în acei ani, prin impresio­
nanta lor ținută, ne instalau deodată 
și speram definitiv într-un spațiu al 
modernității și seriozității în materie 
de tehnica edițiilor. Speranța de a- 
tunci, la început, s-a demonstrat a 
fi îndreptățită. E drept că adnotările 
(comentariile și studiile introductive) 
erau bine cariate de sociologism vul­
garizator, că tabuuri stupide operau 
selecții arbitrare în lumea clasicilor, 
dintre care unii (Maiorescu, de pildă, 
și aproape toți interbelicii importanți) 
erau excluși, unii putînd reintra în 
circuit după chinuitoare operații de 
„reconsiderare critică" Dar începutul 
se făcuse, temeliile mise erau re­
zistente și toți nădăjduiam că pers­
pectivele vor fi senine. Nădejdile 
s-au dovedit a fi îndreptățite. După 
1963, cînd studiul lui Liviu Rusu des­
pre Maiorescu a apărut în „Viața ro­
mânească", zările s-au deschis iar, 
după 1965. deschiderea s-a consolidat. 
Azi putem spune, cu mîndră satis­
facție, că tabuizările mutilante de 
orice fel, pentru universul celor di­
naintea noastră, au dispărut pentru 
totdeauna și că opera tuturor scrii­
torilor de merit poate fi restituită și 
reintegrată în circuitul valorilor.

De peste trei decenii echipe bine 
pregătite de editori ostenesc cu rîv- 
nă. pricepere si devotament. Practic 
a fost .acoperit" tot spectrul, vreau 
să spun toate perioadele istoriei noas­
tre literare, culturale și științifice. 
De la onerele primilor poeți, proza­
tori și cărturari care au scris în lim­
ba română (nu în slavonă. 'ațină, 
greacă sau medio-bulgară. cum for­
țează spațiul „începuturilor" unii prea 
zeloși comentatori) și pînă tîrziu spre 
1944, toate operele de primul și al 
doilea raft au fost și continuă a fi 
editate în ediții demne de acest nu­
me. Și ele sînt de profil variat, în 
colecții diferențiate, de la cele pen­
tru marele public (mai ales școlar), 
cu aparat critic minimal, pînă la cele 
impunătoare, prin aparatul critic ce 
le însoțește, adevărate monumente 
culturale. La Editura Minerva, asu­
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pra căreia apasă tot greul edițiilor, 
apare și o colecție „Restitutio", în­
chinată exclusiv republicării scrierilor 
autorilor de rang secund (de fundal, 
aș spune) care completează și între­
gește peisajul epocilor literare. Dar 
ceea ce constituie o mare bucurie e 
că de aproape un deceniu zona res­
tituirilor s-a lărgit considerabil, cu- 
prinzînd — în sfîrșit —■ în sfera ei 
și opera cugetătorilor (filosofi, socio­
logi, istorici, esteticieni). Pentru că, 
nu-i așa?, cultura spirituală e un 
ansamblu coerent în care literatura 
beletristică viețuiește în armonie cu 
aceea a gînditorilor reprezentativi din 
ramurile (disciplinele) cărturărești. 
Cîteva colecții, devenite repede pres­
tigioase, „Biblioteca de filosofie a 
culturii românești" a Ed. Eminescu, 
„Filosofie românească" și „Biblioteca 
de estetică" ale editurii Științifice și 
Enciclopedice au programat cele mai 
importante restituiri din opera cuge­
tătorilor din trecut. Alte apariții, de 
mai mare însemnătate, (de pildă ope­
ra istoriografică a lui Xenopol, Ior- 
ga, Pârvan, aceea socologică a lui 
Guști, Petre Andrei, Ralea, princi­
palele scrieri ale lui Hasdeu, istorii­
le literare ale lui Iorga, Sextil Puș- 
cariu, Ovid Densusianu, Ștefan Cio- 
banu, Călinescu) au apărut, la di­
verse edituri, în afara unor colecții. 
De menționat ar fi și colecția, extra­
ordinară, „Documente literare" de la 
Editura Minerva (vreo 70 de titluri 
în două decenii) care publică dosare­
le de existență ale unor scriitori și 
oameni de cultură (corespondență, 
acte) constituindu-se în izvoare de 
referință de prim ordin pentru cu­
noașterea vieții și a operei lor. E- 
fortul, să recunoaștem, e colosal și 
demn de admirat. Mai pot fi semna­
late și absențe (unele grave) în toate 
domeniile (zonele) istoriei literare și 
culturale. Fiecare dintre aceste re­
gretabile absențe (lipsește, de pildă, 
o ediție critică Arghezi, V. Voicules- 
cu, Ion Barbu, Mateiu I. Caragiale, 
nu au reapărut lucrările de filosofie 
a istoriei ale lui Xenopol) are moti­
vația ei. Dar, oreît de serioase ar 
fi, ele acuză situații subiective con­
damnabile (cum ar fi refuzul 
moștenitorilor lui Arghezi de a pune 
la dispoziție, spre cercetare și folos, 
arhiva de manuscrise, documente și 
corespondență a poetului) care ar 
trebui curmate hotărît.

Acest tablou, succint, al înfăptuiri­
lor nu e deloc înfrumusețat sau idea­
lizat. E o realitate luminoasă prin 
ea însăși care nu are nevoie de ecle­
raj artificial. Dar aș risca, sigur, 
să-1 întunec, dacă nu as aminti, fie 
și tot succint, dificultățile reale pe 
care nu am izbutit să le învingem, 
blocîndu-se sau întîrziindu-se. astfel, 
un efort care putea fi mai împlinit 
riscînd chiar să-1 compromită în vi­
itor. Situația cea mai îngrijorătoare 
o creează subțierea amenințătoare a 
contingentului de editori (li se spune, 
cu un termen îngrozitor. îngrijitori 
de ediții). Ca să fim drepți, cei mai 
buni editori, cei ce au făcut să apară 
cele mai importante ediții, au tre­
cut de mult de vîrsta miilocie. F’ 
provin, cei mai mulți. dintre foști 
sau actuali redactori de editură sne- 
cializați în editarea clasicilor, cer­
cetători la institutele de istorie lite- 
i ară, și, cazuri mai rare, profesori 
la catedrele de literatura română din 
învățămîntul superior. Aceștia au cam 
obosit și dau clare semne, de aban­
don. Tinerii care se alătură acestui 
efort sînt puțini, putînd fi numă­
rați Pe degetele, cel mult, a două 
mîini. Această muncă e grea, pre- 
supunînd varii cunoștințe (filologice, 
de istorie literară, istoriografie poli­
tică, estetică, filosofie, sociologie) _ nu 
aduce, de obicei, nu știu ce strălu­

Uniunii Scriitorilor, Mircea Radu Ia- 
coban, secretar al Asociației scriitori­
lor din Iași, Spasska Kanurkova — 
Bulgaria, Xu Wende •— China, Pavel 
Buncak — Cehoslovacia, Jean Louis 
Courriol — Franța, Rashida Al-Egaly 
— Irak, Sumiya Haruya — Japonia, 
Tasko Sarov, Slavko Almăjan, loan 

Scriitori din alte țări depunsnd coroane la mormintele părinților 
poetului (Ipotești).

cire. Cei mai mulți dintre acești ti­
neri se îndreaptă spre eseu, articole 
sau cărți, care sînt, oricum, mai con­
siderate. Din păcate, facultățile nu 
pregătesc studenți pentru editarea 
clasicilor și tehnica edițiilor. Dacă re­
dresarea nu se produce aici rapid, 
riscăm, în termeni previzibil, ca edi­
torii să se împuțineze aproape pînă 
la dispariția lor.

Se întîmplă apoi că tehnicile mo­
derne nu și-au găsit loc în acest 
sector. Bibliografiile (de perio­
dice) lipsesc aproape cu totul 
și pentru a depista colaborările 
unui scriitor în presă sau ecourile 
operelor sale tot acolo editorul e o- 
bligat să foileteze multe periodice 
ale vremii. Pentru ca, apoi, alt edi­
tor, să ia munca de la capăt, într-un 
lanț sisific al cărui final nu-1 putem 
încă întrezări. Iar periodicele de^ ia 
Biblioteca Academiei s-au hărtănit 
de atîta frecventare, sînt microfilma­
te și tot mai greu consultabile. Mun­
ca editorilor e la noi, și din această 
cauză, una efectiv eroică. Și nu mulți 
au stofă de eroi.

Din păcate, datorită unor cauze 
greu de detaliat aici, unele ediții au 
un ritm de apariție prea lent, incit 
e dificil de apreciat cînd se vor în­
cheia. Edițiile Blaga, Sadoveanu, Lo- 
vinescu, Chendi se vor încheia pro­
babil mult după anul 2 000. dacă vor 
rezista, fizic, editorii. Și am citat nu­
mai cîteva ediții foarte bune sau 
numai bune. Altele nu se află în si­
tuații mai bune și puține au șansa 
încheierii în timp util. Motivele a- 
cestei lentori sînt unele obiective, 
precum cele înfățișate mai înainte. 
Altele se datoresc înțelegerii exagera­
te a alcătuirii aparatului critic. Unii 
editori transformă secțiunea recepta­
rea critică într-o exhaustivă critică 
a criticii sau lărgesc peste măsură 
sectorul de variante (cum s-a întîm- 
ni.at. de pildă, cu aparatul critic al 
primului volum din ediția Cezar Pe­
trescu). Adesea, prin astfel de pro­
cedee, textele scriitorilor devin a- 
proape... pretexte pentru un compact 
aparat critic, care e atît de volumi­
nos îneît depășește în dimensiuni sec­
țiunea scrierilor publicate. E, fără în­
doială, o anomalie. Intervin, însfîrșit, 
și alte cauze de ordin tehnic-financiar 
care, toate la un loc, și fiecare in 
parte .sînt cauze frenatorii. Nu uit 
apoi că se mai întîlnesc în unele e- 
diții mutilări ale textelor semnalate 
prin nenorocitele croșete, adevărată 
năpas/ă într-o ediție. E drept că în 
ultima vreme croșetele au devenit 
tot mai rare. Dar mai există (le-am 
găsit, de curînd, pînă și în volumul 
de publicistică al operei lui Bolin- 
tineanu), compromițînd fatal ediții bi­
ne pornite. De cele mai multe ori 
aceste mutilări ale textelor se dato­
resc fie comodității editorilor, fie in­
suficientei lor pregătiri în materie 
de istorie literară sau istoriografie 
politică. Adesea mutilările sînt evi­
tate atunci cînd editorul, competent 
si responsabil cu munca lui, știe să 
alcătuiască note științifice care ex­
plică adecvat cutare atitudine regre­
tabilă a unui scriitor. Astfel de cazuri 
de fericită soluționare a dificultăților 
știu cu zecile, dovedind că răul obi­
cei al croșetării textelor poate și tre­
buie stăvilit cu desăvîrșire.

Nu mi-am propus să epuizez ches­
tiunile ce se cuveneau discutate. E 
numai, cum spuneam, un circular tur 
de orizont care, sper, oferă un ta­
blou concludent al unui sector cul­
tural mult bogat în înfăptuiri dar și 
grevat de mari dificultăți ce s-ar cu­
veni depășite.

Z. ORNEA

Flora ■— Iugoslavia, Helmuth Frisch 
— R.F.G., Brutus Ostling, Ion Milos 
—Suedia, Nadina Brewer, Adam Sor- 
kin — S.U.A., Kazimierz Jurczak — 
Polonia, Kemal Ozer — Turcia, 
Motri. Umivajani — Thailanda, 
Brenda Walker — Anglia, Leons 
Briedis, Juri Kojevnikov, Stanislav 
Semcinski, Grigore Vieru, Nicolae 
Dabiia — U.R.S.S., Lucian Avrames- 
cu, Vasile Baran, Denisa Comănesco, 
Dumitru Vatamaniuc, Teofil Bălaj, 
Sorin Petrescu, Ion Cocora, Horia 
Zilieru, Ștefan Mihăilescu.

Fragmente din romanul

unei conștiințe
9 9

Că viața fiecărui om poate constitui substanța unui roman e o 
convingere sau poate numai o iluzie ce datează probabil de 
cînd s-a născut romanul. Se știe însă că de la viață, de la 

biografie pînă la roman drumul este lung, între ele interpunîndu-se, 
cu necesitate, în afara talentului epic, care e subînțeles, nu doar 
experiența, fie ea și excepțională, a unui individ ; sînt necesare cel 
puțin două experiențe aflate într-o strînsă legătură : cea a existen­
ței unei mari colectivități de oameni și cea a practicii scrisului mai 
multor generații de romancieri, căci, avea dreptate Alejo Carpentier, 
romanul presupune un efort continuu și o constantă experimentare a 
tehnicii. Cînd Marin Preda și-a intitulat una din marile sale cărți 
Viața ca o pradă, a simțit, fără îndoială, că cititorul avizat și inte­
ligent va înlocui pradă cu roman. Dacă și-o intitula Viața ca un 
roman, pe lîngă faptul că n^ar fi exprimat nici pe departe ideea 

: profundă a cărții, ar fi comis și o tautologie, fiindcă, deși memorii,
! cartea e un veritabil roman. Apoi, cine altcineva decît prozatori 

pur sînge de talia lui Preda știe mai bine că nici o viață nu e un 
i roman decît atunci cînd a devenit roman ?

Elena Văcărescu, spirit european, cu un destin și o biografie 
pe măsură, și-a intitulat totuși memoriile pe care a început să le 
scrie abia cu cîțiva ani înainte de moarte (și din care nu a lăsat, din 
păcate, decît fragmente) Romanul vieții mele. Mereu inspirata poetă 
și esesista de invidiabil rafinament intelectual nu a ezitat să aș­
tearnă în fruntea scrierilor sale memorialistice acest titlu banal și 
măreț totodată. Opera fiind incompletă, nu putem judeca pînă la 

- capăt, dar avem toate motivele să credem că acesta este titlul cel 
Ș mai adecvat. Ei bine, din fragmentele ce au apucat să fie scrise,
I Aneta și Ion Stăvăruș ne-au oferit, la rîndul lor, într-un volum ti­

părit Ia Editura Dacia, niște... fragmente. Imaginea acestor admirabile 
> fragmente din fragmente m-a făcut să mă gîndesc și mai mult la 
! titlul atît de promițător. Mai ales că privesc întotdeauna cu serioase 

reticențe fragmentele de roman. Redactor fiind aproape două dece­
nii, am solicitat prozatorilor, în nenumărate rînduri, cîteva pagini 
din cutare roman aflat în lucru sau sub tipar, ceva, nu-i așa, ro- 

! tund, ceva care să aibă, pe cît posibil, cap și coadă. Dar un ciob tot 
un ciob rămîne, fie el și dintr-un vas policrom (autentic) de Cu- 
cuteni. Valoarea lui se dezvăluie întreagă numai după ce arheologii 
și restauratorii au reconstituit vasul, reîncorporînd ciobul în ansam­
blul construcției. Pentru a umple golurile, cititorului Memoriilor 
Elenei Văcărescu, așa cum au apărut ele la Dacia, îi stau la înde- 

ț mină numai imaginația și libertatea totală pe care aceasta o implică...
Ca în orice proză de o asemenea factură, personajul-oglindă al 

acestor fragmente de roman este naratoarea însăși și el reflectă o 
galerie de figuri despre care s-ar putea spune că sintetizează în 
ceea ce are mai reprezentativ umanitatea veacului al 19-lea și a 
primei jumătăți a secolului nostru. Să numim o parte din ele. Dintre 
români : Alecsandrî, Eminescu, Caragiale, Titulescu. Dintre străini : 
Victor Hugo, Heredia, Leconte de Lisle, Nietzsche, Bergson, Paul 
Bourget, Gabriele D’Annunzio, Eleonora Duse, Edouard Herriot, Paul 
Valery, Ia care trebuie neapărat să adăugăm lumea literară, artistică 
și politică a trei celebre saloane pariziene unde îi întîlnim, între 
alții, pe Kenan, Labiche, Dumas fiul. Dar tot ce a trăit sau a cu­
noscut autoarea, nemijlocit sau indirect, stă sub semnul amintirii și 
moștenirii Văcăreștilor, creatori ai unei mari tradiții culturale ro­
mânești, legați printr-un sacru Testament, scriitoarea străduindu-se 
și reușind cu strălucire să fie demnă de străvechea spiță a cărei 
descendentă este : „Aș putea spune gîndindu-mă la mine : straniu 
destin. Fiecare își închipuie^ cînd este vorba de viața sa, că destinul 
i-a fost deosebit, straniu etc., dar trebuie s-o și dovedească. Pentru 
mine este ușor : fără noroc; nu, fără noroc și totuși mult noroc. 
La tot pasul cale închisă, și totuși, undeva, o deschidere neașteptată 
spre largi orizonturi. Avantaje încă din leagăn ; părinți admirabili, 
origine străveche, dar vai! părinți zbuciumați de lipsuri! Presti­
giul lăsat moștenire din străbuni ca și lipsurile în care ne zbăteam, 
în străinătate faptul că nu purtam unul din acele titluri care ser­
veau drept treaptă ierarhică unui mare număr dintre compatrioții 
mei. Imposibil de spus ce eram cu adevărat..." Ascensiunea, con­
stată însăși cea în cauză, a fost, totuși, „rapidă, uluitoare chiar" și 
ea i-a fost înnobilată mai presus de orice blazoane, de „un dor 
veșnic, o sete de acțiune, o ardere continuă pe care aș numi-o pa­
triotism..." Intr-adevăr, ambasadoarea sufletului românesc, cum au 
numit-o ilustre personalități ale culturii noastre interbelice, pe tă- 
rîmul spiritualității europene ori pe cel al politicii și diplomației: 
la Societatea Națiunilor de Ia Geneva, la Conferința de pace de la 
Paris, din 1946, ca membru al delegației noastre, sau ca participantă 
în aceeași calitate în Trianonul anului 1920, unde s-a semnat Trata­
tul care făcea „să se reîntoarcă acasă copilul drag, această Transil­
vanie. dorită de întregul’ neam și care, Ia rîndu-i, n-a trăit decît din 
dorul pentru noi", a fost însuflețită, de-a lungul a peste 5 decenii, 
de un patriotism exemplar în tot ceea ce a întreprins. Discursul de 
primire în 1934 la Academia Komână este, din acest punct de vedere, 
o mărturisire de credință căreia aproape nu-i găsesc egal. Textul 
acestui discurs are ceva din inflexiunile verbului sadovenian, din 
tensiunea meditației filosofice a lui Blaga și din retorica avîntată și 
elevată a lui G. Călinescu : „Născută din cel mai curat pămînt ro­
mânesc, crescută generații după generații în volbura veacurilor ro­
mânești, eir am respirat adierea parfumată a primăverilor noastre, 
am înfruntat crivățul zăpezilor noastre (...) Eu cred în puterea aces­
tor influențe elementare. Sîntem alcătuiți în armonie intimă cu îna­
intașii noștri și cu natura în care înflorim".

Găsesc în Memoriile Elenei Văcărescu o rememorare a unei vi­
zite a lui Eminescu Ia Carmen Sylva. Un portret credibil, dar cre­
dibil tocmai pentru că nu risipește nimic din misterul în care po­
etul ne apare învăluit nouă celor ce trăim astăzi, la un veac de la 
moartea sa : „Mi-am dat foarte bine seama — relatează augusta 
gazdă, ea însăși poetă delicată — că din tot ce i-am oferit în timpul 
vizitei, ceașca de ceai pe care i-am servit-o eu însămi a fost singu­
rul lucru ce i-a făcut plăcere — ceva ce semăna cu sentimentul unui 
zeu servit de o muritoare". Cea mai importantă mărturie însă pri­
vește vocea poetului, care m-a obsedat și mă obsedează cu atît mai 
mult cu cît aproape două decenii am ascultat, din binecuvîntate ne­
cesități redacționale, aproape în fiecare săptămînă, înregistrări mag­
netice cu glasurile marilor scriitori și oameni de cultură români, 
iar nu de puține ori și străini. Ca mulți alții, am încercat să-mi 
imaginez, nu o dată, cum era vocea lui Eminescu, cum își rostea 
neaseinuitele poeme. Mărturia la care mă refer sună astfel : „Avea 
vocea răgușită, dar duioasă, ca a turturelelor spre toamnă".

Aștept toamna pentru a putea visa iarăși Ia vocea Poetului.

Constantin COROIU

i

(urmare din pag. 3)

pe Eminescu — a organizat marea 
manifestare comemorativă, scriitorii au 
vizitat muzeul și au participat la un 
moment artistic omagial susținut, în 
jurul bustului poetului, de artiști a- 
matori din localitate.

★

Vizita în județul Iași a început la 
Muzeul memorial „Alexandru loan 
Cuza" de la Ruginoasa. în continuare, 
s-a făcut un popas la teiul lui Emi­
nescu din Copou și s-au vizitat Casa 
Pogor- (Muzeu al literaturii), bojdecu- 
ca lui Ion Creangă, din Țicău', noul 
memorial Creangă, recent inaugurat, 
precum și alte obiective interesînd is­
toria literaturii și culturii române. în 
sala Teatrului Național „Vasile Alec- 
sandri" a fost prezentat spectacolul 
„Pururi tînăr, înfășurat în manta-mi", 
în sala de festivități a Asociației scri­
itorilor din Iași, oaspeților le-a fost 
înmînată placheta comemorativă „E- 
minescu — Creangă". Pe parcursul vi­
zitei în județul Iași, grupul de scri­
itori români și străini a fost însoțit 
de Alexandru Crihană, secretar al Co­
mitetului județean de partid Iași.

La vizitele de documentare în ju­
dețele Botoșani, Suceava și Iași au 
participat D. R. Popescu, președintele 
Uniunii Scriitorilor din R.S.R., Con­
stantin Țoiu și George Bălăiță, vice­
președinți, Traian Iancu, director al



actualitatea
. . . ■!.■• -. ■

- CRONICA LITERARA

Omul și individul
Recitesc, într-o ediție populară, micul ro­

man al lui Ibrăileanu, de la a cărui
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li se devotează, încercînd a le pune lumina 
twKâf^ntfe^%ămeîe 

ss&rstt

G. Ibrăileanu, Adela, Editura Albatros, 1989

du rkc A inova înseamnă a brusca traaiyi , 
a i te opune, a lucra pe cont propriu, îm­
potriva a ceea ce făcuseră înaintașn ori ala- 
turi de ceea ce făcuseră ei, a Ii
rnv;nte_ singur, neconfirmat de mei un pre­cedent? Ibrăileanu n-are gustul aven, uni pe 
nnnt nroDriu al experienței cu rezultate m certe ‘ n trebuie, in tot ceea ce întreprinde 
cel puțin un exemplu, pentru ca exemplul 
conține o aventură consumată, ale catei con- d3 Ți urmări pot .fi cîntărite. Necunoscutul 
îl paralizează tocmai pentru ca e necunoscut. 
Mirajul „petelor albe , hrana de toate zi- 
•> ovnlnrntorilor, îi e străin. A stia^c e y nuturî noi e, în ochii săi. o nechibzuința cita 
vreme nu știi ce te așteaptă si, mal da^t

^&T?i i-’înr^ o/respinge 

pat Țentni drumurile Ipîritului,‘%a' cum se 
echipează pentru excursiile estivale Drumurile 
lui mereu bătătorite, le decide echipamentul, 
vnrific it dc pielea generațiilor anterioare.

Nu există în literatură formule inactuale. 
Actualitatea o asigură mintea și sufletul, ce 
le adoptă ființa ce se adăpostește mlauntrul 
or Hr sufletul si mintea lui Ibraileanu se 

simt la ele acasă în romanul autoscopic de 
lipul jurnalului. Nici o altă specie 
nu le garantează atîta libertate și atita fran 
chete Nici o alta nu le surprinde mai firesc 
mișcările în curioasa ^r. dialectica N.^. o 
alta nu păstrează spovedania mai puia. *•  
o alta nu eliberează omul în asemenea măsură Se imponderabilele, copleșitoarele poveri inte­
rioare Scrierea romanului a fost pentru Ibra 
ne mu o eliberare, cea mai mare înaintea eli­
berării supreme. N-a izbutit să amlnlexe raul 
cuibărit în sine. Insa a reuș t sa- disc ne ș 
să-l numească. Iar numirea lui este cea mai 
mare izbîndă a omului care scrie.11 Adela povestește despre o încercare a pic­
torilor : Codrescu vrea, în fond, sa știe dac 
la patruzeci de ani. este apt sa mai trecea 
iubirea femeii si deopotrivă, daca e suficient 
de.puternic pentru ca să-i reziste. Șl iese bi­ruite? din încercare. Pare, din unghiul comun, 
un ins lipsit de voință căci nu-și mărturisește 
mistuitoarele sentimente, dar — de lapi c 
înzestratcu o voință de excepție. Mereu ten- 
tit să cedeze atracției Adelei, izbutește si 
năstieze pînă la capăt aceeași distanța fața 
de ea. Pasiunea doctorului crește de laMA 
ceas la altul, de la o zi la alta_, dar depaita 
rea fizică dintre personaje ramine intacta. 
Codrescu stă în propria cochilie, ncmișuit re- 
fuzînd să ceară ceea ce dorește cu sălbăticie. 
A pune nemișcarea exclusiv în seama 1 
ledului, a crede că impasul cunoaștem e ca- 
U73 lu necesară si suficientă ar însemna sa simplificam prea tare lucrurile. Fără un SU- 
nort mai adînc, scepticismul și pesimismul ra- mîn simple atitudini culturale, de care omul 
se poate dispensa în împrejurări extreme. „Fi­
lozofia teoretică" nu e, decît Prin 
sursa „filozofiei practice". Diogen-Laerțru, ț - 
nut la căpătîiul doctorului ca o biblie, abunda 
în asemenea neconcordanțe. Or, ceea ce ^fra­
pează la Emil Codrescu este perfecta cores­
pundere a celor două planuri. între comporta­
ment si ideile profesate, contrazicerile smt 
mărunte și nesemnificative. Acest neașteptat 
acord ne îndeamnă a considera ca atitudinea 
sa teoretică, departe de a reprezenta o alu­
viune culturală, reflectă o particulara alcătu­
ire a ființei și o distincta experiența existen­
țială împrejurările vieții n-au făcut decit . 
întărească aplecarea lui naturală spre Pesimism 
si inacțiune. Că, accentuindu-se aceasta din 
urmă a sfîrșit prin a marca toate actele Per 
sonajului, dirijîndu-1 gîndirea, oi o ndiw 
preferințele și comportamentul, e destul de 
limpede Dar „virusul" care a provocat d< - 
vastatoarea boală era demult în sufletul doc­
torului. încercările biografice l-au șubrezit nu­
mai alcătuirea, creînd condiții propice Pentru 
dezvoltarea bolii. Sorgintea culturala a „oblo­
movismului" de care suferă Codrescu 
o speculație critică. Nimeni nu se îmbolnă­
vește din lecturi. Numeroasele «nuciderl de 
după apariția Suferințelor tinarulm Werthir, 
citate adeseori pentru a se ilustra puterea mo 
delatoare a literaturii, n-au fost numai urma­
rea lecturii romanului lui Goethe. Lectura a- 
cestuia a fost doar ocazia_ definitivelor ges­
turi, picătura ce a făcut sa se reverse lichi­
dul din pahar. Ea a dat prilejul manifestam 
unor predispoziții ce existau demult in per­
soanele cutremurate de pilda eroului de 
inan. Maladia lor era veche și romanul n-a 
făcut decît să o scoată la lumina, accelerin- 
du-i evoluția. Nimeni nu se îmbolnăvește am 
lecturi Nici măcar Don Quijote. Oricit de ste- 
reotipe si ridicole, romanele cavalerești n-ar 
fi izbutit să-l „smintească". „Sminteala1 dospea 
în el însusi, aștepta momentul pentru a da 
Pe de lături, iar scrierile cu pricina au avut 
tocmai această funcțiune. La fel și Codrescu. 
Lecturile sale, cum si bagajul referințelor cul- 
turale din jurnal, denotă un singur lucru,_ ca 
cercul preferințelor sale, suficient de restnns, 
răspunde perfect dispoziției interioare Nimic 
nu e întîmplător, inclusiv trimiterile la filozo­
fii cinici, la Baudelaire și Leconte de Lisle, 
la Turgheniev și Tolstoi. Căutăm in afara 

ceea ce există deja înlăuntru. Niciodată in­
vers.

Romanul lui Ibrăileanu relatează un test 
de psihologie. Supusă experienței, femeia plea­
că în cele din urmă deoarece nu-și află locul 
alături de bărbat. Căci viața ei, viața ade­
vărată, durează cît interesul eroului. Codrescu 
o asemuiește pe Adela cu o floare. „O floare 
mare", zice el și adaugă îndată că apropie­
rea „este mai mult decit constatarea unei ase­
mănări exterioare. E intuiția unei identități 
profund naturale". însă florile sînt fiicele căl­
durii și luminii, orientîndu-și chipul spre miș- 
cătoarea sursă a acestora. Sursa vieții femeii 
este bărbatul. Lumina și căldura indispensa­
bile de la el emană, dorința de a-i sta în apro­
piere nefiind altceva decît dorința de a exista. 
Și dacă eroul nu face nimic pentru a o men­
ține în preajmă, eliberînd-o de vitala povară 
a gravitației, femeia se pierde în neant. Nu 
doar regretul despărțirii, dar și această înțe­
legere a statutului femeii, de satelit al prin­
cipiului viril, îl îndeamnă pe Codrescu să 
perceapă plecarea Adelei drept extincție. „Am 
impresia că a murit".

Ce se va întimpla mai departe cu el, cu 
bărbatul, cu soarele ? Va continua să ardă ca 
și pînă acum, luminînd și încălzind pustietăți, 
ori se va stinge de la sine, cum orice func­
țiune exersată în gol ? Interesant e că pleca­
rea Adelei nu o privește exclusiv pe ea în­
săși, ci marchează hotărîtor și existența doc­
torului. Și viața lui depinde de prezența fe­
meii, e condiționată de ea. Prezența Adelei 
stimulează vitalitatea bărbatului, după cum ab­
sența ei generază „tăcere și nemișcare", „în­
tunecime și dezolare". Tocmai el, stăpînul, in­
dependentul, biruitorul prin excelență, Băr­
batul, se vede limitat, determinat, subordonat 
de aceea destinată a se roti în juru-i, a-1 as­
culta, a-1 sluji ! însă Codrescu nu e un băr­
bat oarecare. Atributele virilității nu sînt, în 
cazul său, de ordin în primul rînd fizic. O in­
ferioritate dureroasă răzbate din rîndurile ce 
pomenesc de „omul de doi metri", atrăgînd fe­
minitatea aidoma unui magnet, sau de „satirul 
bătrîn", cunoscut la mănăstire, ce provocase 
entuziasmul Adelei. Iar sentimentul acut al 
apropiatei senectuți nu face decît să o spo­
rească pînă la dimensiunile umilinței. „Mai 
bine un măgar tînăr decît un leu venerabil", 
adaptează el circumstanțelor clasicul adagiu. 
Handicapat in plan fizic, personajul cîștigă, 
în schimb, orice competiție cu semenii în or­
dinea facultăților gîndirii. Ai spune că în­
treaga lui virilitate se concentrează în rațiune. 
Dezarmant în fața vieții, el o stăpînește prin 
reflecție. Este, tot, o inteligență în exercițiul 
funcțiunii, un creier ce analizează, compară și 
trage concluzii. Diminuat, ascetizat, abstracti­
zat, redus la simpla ipostază de spectator, 
corpul adăpostește, de fapt, o extraordinară 
forță vitală, singura intactă, nesecatele-i ener­
gii compensînd cu asupra de măsură lipsa ce­
lorlalte. Inert dinaintea realului, activismul 
său e eminemente lăuntric. Cîtă vreme miș­
carea gîndurilor nu dă semne de oboseală, 
Codrescu reprezintă superlativ genul masculin, 
este imaginea rezumativă a acestuia. Numai că 
funcțiunea cugetării nu e, la el, permanentă, 
necontingentă, ci — dimpotrivă — circumstan­
țială. „Foaia de temperatură" care este jurna­
lul prezintă, de aceea, un aspect neuniform. 
E descriptiv la început și la sfîrșit, ca să de­
vină analitic abia în spațiul dintre aceste „co- 
perți". Descripția exteriorului are cîștig de ca­
uză înainte de întîlnirea Adelei la Bălțătești 
și după plecarea ei definitivă. în rest, spiritul 
analitic al doctorului, fixat asupra peisajului 
interior, domină cu autoritate. Lumea există 
atunci pentru el numai întrucît îl contrariază, 
declanșînd mecanismele gîndirii. Este stimulul 
ei. catalizatorul ei. O lume concentrată în per­
soana Adelei, care sintetizează diversitatea fe­
nomenală. Jurnalul instruiește tocmai asupra 
acestei mutații. O privire inițial senină, amu­
zată, neimplicată, înregistrînd la rece specta­
colul realului, tratîndu-i multiplele fețe cu e- 
gală atenție, e înlocuită printr-o alta, parti­
cipativă, preferențială, parțială. Ochiul se con­
centrează asupra femeii, iar gîndirea cîntărește, 
cu balanță de farmacie, observațiile. Gîndirea 
e îndoială și trăsătura de căpetenie a femeii 
este aptitudinea de a ține treaz dubiul, de a-1 
întreține și a-1 amplifica. Codrescu reflectează 
numai în legătură cu Adela, stimulat de ea. 
Ca urmare, dispariția femeii e, pentru bărbat, 
catastrofală, căci îi condamnă rațiunea la inac­
tivitate. Despuiat și de ultimul însemn al vi­
rilității, doctorul va fi destinat unei existențe 
pur vegetative. Va vedea, va auzi, va simți 
pe mai departe. însă nu va mai putea trece 
de aparența senzațiilor. Adormită, gîndirea 
nu-i va mai fi de nici un ajutor. Nuanțele, 
subtilitățile îi vor fi de acum înainte străine. 
Văduvit de spirit, corpul va supraviețui Băr­
batului care fusese, pînă îi va veni rîndul 
să se piardă și el în neant.

încercarea la care s-a supus personajul a 
reușit. Țelul a fost atins și el, Omul, are 
toate motivele să fie mîndru de sine. Dar in­
dividul irepetabil, Codrescu, doctorul? Să fim 
sinceri și să recunoaștem că nu prea are de ce 
să se. bucure. S-ar cădea, din contra, să 
plîngă în hohote. Pentru că, în această încer­
care hotărîtoare, tocmai el, pieritorul, a fost 
sacrificat în numele unei abstracții. încă 
o dată, pentru a cîta oară?, numenul a trium­
fat cu prețul numelui. Pusă în cumpănă cu o 
idee, frumoasă, ademenitoare, nobilă, viața s-a 
pomenit despuiată de drepturile ei legitime. 
Ce contează, nu-i așa ?, o biată viață, cînd e 
în cauză modelul Omului ? Ce importanță are 
că un Codrescu oarecare nu s-a putut împăr­
tăși din bucuriile vieții ? Esențial e că monu­
mentul Omului, la a cărui înălțare a pus și 
el umărul, sfidează timpul ! Ca și cum, pen­
tru vitregitul doctor, maiestatea statuii ar pu­
tea fi o compensație ! De parcă plinătatea vie­
ții ar putea fi suplinită prin altceva ! Alți 
oameni, din viitorime, vor avea poate răga­
zul să contemple perfecțiunea liniilor nemuri­
toare. însă Codrescu nu se va număra prin­
tre ei. Viața lui, ca și a noastră, e unică și 
neîmplinirile din cuprinsul ei rămîn neîmpli- 
niri în perpetuitate. Nu există idee care să 
țină locul vieții, care să acopere prețul ei. 
De aceea singurul umanism veritabil, iată 
principalul gînd sugerat de lectura acestui 
mereu proaspăt roman, este acela care așază 
omul individual deasupra ideii de om.

Al. DOBRESCU

Literatura la
mașina de scris»
Oouă pagini despre bunele obiceiuri, două 

pagini despre mine la masa de scris. Fără 
metafore. Pagini simple, directe. Desene 

după natură. Desene în mers, în goană. Pe 
mal, duminică dimineața, în fața unui șevalet, 
a unui deal pe care-1 văd fixat între șuruburi, 
cafeniu și albastru, dincolo de umărul lui D. 
Tot astfel și acum, în fața șevaletului, la ma­
șina de scris, doar eu și cele două pagini de 
sinceritate. Cum să o scot, cum să o aduc la 
suprafață. De ce, probabil n-o să fiu niciodată 
în stare să scriu proză : pentru că nu pot să 
spun Grigore Ionescu ieși din casă și dădu 
colțul. Nu pot, adică, să pun prea mulți in­
termediari între mine și lume. Asta în litera­
tură. Iar la persoana întîi, istorisirea mea sună 
la fel de fals ca într-un jurnal, ca într-o con­
fesiune provocată". Am citat rîndurile acestea 
din paginile de început ale cărții lui Mir­
cea Mihăieș, De veghe în oglindă. Cartea a- 
parține, deopotrivă, unui critic artist și unui 
prozator ce se refuză ori se amină și este una 
dintre cele mai frumoase din cîte au apărut 
în ultimii ani. Mai puțin capitolul final, Tres­
tiile lui Midas, în care se încearcă o poetică 
a jurnalului — după părerea mea stufoasă, 
îmbibată de bibliografie pînă la saturație, dar 
fadă ca un dandy și tot atît de lipsit de per­
sonalitate. La Mircea Mihăieș, cultura se ab­
soarbe prin fiecare por, se digeră și reapare 
strălucitoare în citat, în parafrază, în frază 
dar nu ca împrumut, ci ca secreție a perso­
nalității. Aceasta în cazul eseurilor, libere, su­
biective, injuste, ambigui. Cînd este preluată 
ca informație, în vederea sintezei, cultura își 
arată chipul sărac și gol, trudnic pînă la ză­
dărnicie. Poate că sînt prea aspru cu acele 
pagini (finale) teoretice. Poate că le-aș fi a- 
cordat prețuirea pe care o merită dacă le-aș 
fi citit sub semnătura unui alt autor. In cazul 
acesta, însă, ele sînt strivite de paginile de 
dinainte, sînt anulate nu atît prin forța ideii, 
cît prin pregnanța expresiei.

Fragmentul pe care l-am reprodus explică, 
în mare măsură, demersul critic (?) din cartea 
lui Mircea Mihăieș. „De ce, probabil, n-o să 
fiu niciodată în stare să scriu proză", se în­
treabă, nu știu dacă retoric, autorul. Răspun­
sul parafrazează pe Valery : „pentru că nu 
pot să spun Grigore Ionescu ieși din casă și 
dădu colțul". în felul acesta face Valery cri­
tica romanului : fraza cea mai stupidă i se 
pare a fi „Marchiza a ieșit la ora cinci". In 
Monsieur Teste, Valery încearcă să provoace 
„romanul". Mircea Mihăieș abandonează. Mon­
sieur Teste nu este romanul. Romanul, iată, 
nu se poate scrie fără credința stupidă că e- 
picul este o acumulare de insignifianțe; ca 
să scrii proză, trebuie, într-adevăr, să poți 
să spui, fără rușine, nici de cultura proprie 
și nici de colegii de breaslă : „Grigore Ionescu 
ieși din casă și dădu colțul".

Ce se întîmplă cu „Jurnalul", depozitul acesta 
inform de proze, refugiul, acesta, în sinceri­
tate sau nu, azilul speranțelor epice? Apoi: 
„Iar la persoana întîi, istorisirea mea sună la 
fel de fals ca într-un jurnal, ca într-o con­
fesiune provocată". Așadar, nici Jurnalul, atît 
de fals în mărturia lui, atît de ipocrit în con­
venția „intimității", trădată de toți scriitorii, 
atît de narcisist, de egotist. Dar cartea lui 
Mircea Mihăieș se ocupă, în exclusivitate, de 
literatura personală, de această odioasă spe­
cie care nu este nici mărturisire și nici lite­
ratură. Nu este mărturisire pentru că nu ajun­
ge să fio „spovedanie" (ca-n Dostoievski, fără 
rușine, fără grijă de persoana proprie și fața 
de urmași) și nu este literatură pentru că 
Timpul, în relație cu Șinele, nu construiește, 
ci se descrie în haosul primordial, în speln- 
doarea incoerenței, în cel mai stupid arbitrar. 
Ce scapă Jurnalului este tocmai Durata, ca 
formă a Timpului. Ce mai rămîne din litera­
tură, după ce forma este abandonată pe un 
maidan al semnificațiilor?

Și dacă Jurnalul este tocmai acest maidan, 
ce-i mai rămîne cititorului din Jurnale, decît 
să le denunțe zădărnicia, marginalitatea, va­
nitatea, ipocrizia ? Mircea Mihăieș scrie pa­
gini superbe despre jurnalele lui Stendhal 
(Henry Beyle), Baudelaire, Maiorescu, Tolstoi, 
Gide, Musil, Virginia Woolf, Kafka, Mateiu Ca- 
ragiale, Gombrowicz, Pavese, Camus, Radu 
Petrescu. Selecția vorbește de la sine. Cititor 
de jurnale, cum mă aflu, îmi pot da seama 
că tipologia este ca și acoperită prin acești 
autori, nu întotdeauna cei mai interesanți, cît 
reprezentativi. Ori aceasta și urmărește Mircea 
Mihăieș : să facă, în negativ, tipologia unui 
gen care-1 exasperează prin tentația pe care 
i-o produce. Și nu întîmplător se și explică 
în sensul acesta. Nu degeaba ridică baricade 
în fața prozei și în fața literaturii de grad 
secund (jurnalul). El își ascunde, ca fumătorul 
care vrea să se lase de fumat, pachetele de ți­
gări, în locuri numai de el știute, adică acolo 
unde nu le va găsi niciodată, pentru motivul 
simplu că nimeni altcineva nu le cunoaște lo­
cul.

Autorii Jurnalelor comentate de Mircea Mi­
hăieș sînt, cu excepția lui Maiorescu, și scrii­
tori. Au o operă, care trece înaintea litera­
turii biografice (autobiografice). între toți, sin­
gur Radu Petrescu își egalează opera cu în­
semnarea parazită ei. Tolstoi oferă, în pagi­
nile Jurnalului, un personaj uluitor, dar aoela 
este, probabil, cel mai dostoievskian dintre 
toate personajele literaturii ruse, mai dosto­
ievskian decît eroii lui Dostoievski. Scriitori 
de primă mărime, fiind, nici unul dintre ei 
nu este tratat ca atare. Jurnalul nu este pri­

vit ca anexă a operei, nu i se adaugă spre 
a o lumina ; trăiește o viață proprie, în care 
Mircea Mihăieș nu simte nevoia să amestece 
performanța. Chiar dimpotrivă. Trimiterea la 
operă se face numai în măsura în care Jur­
nalul o cere. Disjuncția de eu-uri, operată de 
Proust, este împinsă în dramă. Eul biografic 
(și autobiografic, prin Jurnal) este fațada tris­
tă a literaturii. Eul profund este lăsat cu de­
săvârșire în seama operei. Ea, opera pare să-1 
fi produs, nu opera este produsul acelui eu. 
Autorul acestei cărți, scriitor pînă în vîrful 
unghiilor, își trăiește propria dramă la per­
soana a treia. Luciditatea la care face apel 
dă viață unui eseist absolut remarcabil, dar 
ucide un prozator cel puțin pe măsură. Fațe­
tele „ratării" (și aici Mircea Mihăieș are per­
fectă dreptate !) nu se citesc, la microscop, pe 
secțiuni din scriitorii cu adevărat ratați, ele 
se văd cu ochiul liber în Jurnalele scriitorilor 
mari. Teroarea care-1 împinge pe Mircea Mi­
hăieș în afara domeniului prozei nu este fraza 
citată mai înainte, ci spectrul Marii Ratări, din 
care se nasc marile cărți ale lumii. Și ana­
liza pe care Mircea Mihăieș o face Jurnale­
lor dovedește tocmai lucrul acesta : Opera, o 
dată desăvîrșită, nu-1 scutește pe autor de co- 
notațiile vanității, de abisurile fricii, de mi­
zeriile scrisului.

Scepticismul acesta este de natură pur cio- 
raniană. Stilul (admirabil) al cărții lui Mircea 
Mihăieș, se pliază necontenit pînă la parodie, 
pînă la pastișă (o, cît de ipocrită pastișă !) la 
stilul autorilor comentați. El lasă impresia că 
vine din lăuntru, cu simpatia consubstanțiali­
tății, pentru a se detașa, pentru a demasca, 
pentru a arăta cu degetul, cu superioritatea rî- 
sului demonic. Mihăieș nu pătrunde un spirit 
spre a-1 înțelege, ci masochist, spre-a recu­
noaște Răul care ne macină pe toți, cei care 
stăm în fața mașinii de scris, și-n primul rînd 
pe el, autorul celei mai perfide autobiogratii 
din cîte s-au scris.

Să recurgem la texte. La aceste „efemeri­
de" i strecurate în comentariul sobru, ambiguu, 
alunecos. La Stendhal : „Pînă și calea spre 
celebritate e tot prelungirea spectacolelor de 
salon". Și despre Baudelaire : „O ingenuitate 
pe care n-o atinge nimic, pentru că și ea, ca 
și naivitate, cu strategiile ei inconștiente, me­
reu prezentă, mereu absentă, s-a înălțat mult 
deasupra paginii, deasupra existenței, oprin- 
dti-se doar sus. Prea sus" (s.a.).

Să continuăm ? Despre Tolstoi : „Cum adică ? 
Să intre și orgoliul derizoriu intre ingredien­
tele marelui spirit? Intră". Fraza aceasta mi-o 
amintește pe aceea, la fel de cinică, a prin­
cipelui Varga, din O sărbătoare princiară : 
„Poate fi omul atît de ticălos ? Poate". „In a- 
semenea clipe", glosează Mircea Mihăieș pe mar­
ginea Jurnalului lui Gide, „parcă i-ar citi 
(„sans tremblement") pe finul, elegantul, flu­
entul France : făcînd figurație în corul celor 
care apalaudă triumful eufemismului. Adică al 
artificiosului. Destule motive ca să te sinucizi. 
Spiritul pur se contemplă în marea lui ste­
rilitate. Devenind productiv, geniul începe să 
fie bîntuit de mediocritate și amenințat de 
prostie. Jurnalul lui Mircea Mihăieș, cel atît 
de scîrbit de Jurnale, e scris cu cerneală sim­
patică, printre rîndurile în care vorbește des­
pre Jurnalele altora. Și proza lui, proza, atît 
de detestată pentru candoarea, ingenuitatea, 
naivitatea (prostia?) ei, tot aici își are locul. 
„Un domn înalt, subțire...", capitolul dedicat 
lui Kafka, e pură pagină de proză. Numai să 
schimbăm termenii, să ieșim din convenție. 
Să înlocuim trimiterile la opera lui Kafka, 
să-i schimbăm numele, să excludem, cumulate 
cuvinte, orice trimitere la realitatea culturală, 
și vom descoperi, iarăși !, printre rînduri (de 
data aceasta chiar în locul lor!) o nuvelă. Cu 
gradație epică, e drept tratată nu la nivelul e- 
pidermei, ci ridieîndu-ne pînă la straturile 
rarefiate ale conștiinței ori coborînd în apele 
subconștientului. Nu în accidență, dar nici în 
esență. Ci undeva, în zona de neutralitate li­
terară, în care o bună parte a prozei secolu­
lui XX ,și-a stabilit domeniul.

Seducătoare, cartea lui Mircea Mihăieș este, 
pe alocuri, monotonă. Acest du-te-vino între 
limbajul propriu și limbajul în care intră 
cum ai ocupa o locuință, dar temporar, nu 
doar devine previzibil, ci și obositor. Critica 
aceasta, repet, artistă, aduce limbajele care să 
înfruntă la starea de promiscuitate. Refuzul se 
produce după o mare intimitate, repulsia nu 
vine din conștiință, ci din senzație. Fără să 
fie impresionistă, dimpotrivă, revendieîndu-se 
de la rigoarea absolută a scepticismului, aceas­
tă critică sfîrșeștc, ironică fiind, prin a-și 
pierde distanța. Ea ne vorbește pentru aici, 
fiind acolo, își revendică dreptul la dezrădăci­
nare, stînd, înfiptă pînă la brîu, în mîlul O- 
perei. Mircea Mihăieș se ferește de complexul 
Literaturii trăindu-1 pînă la capăt, persecutat 
de un ridicol de care se lasă, pînă la urmă, 
înghițit. Dar ridicolul acesta e chiar ridicolul 
scriiturii, în măreția și în zădărnicia ei. Tres­
tiile lui Midas (astfel se intitulează ultimul 
capitol al cărții) foșnesc necontenit: „Regele 
Midas are urechi de măgar". Criticul își ascun­
de (de cine ? de „bărbier", de „critică" ?) se­
cretul, cu rușine, cu oroare : este scriitor.

Val CONDURACHE

Mircea Mihăieș, De veghe în oglindă, Ed.
Cartea românească, 1989.



Eminescu și istoria*

„în opera lui Eminescu și-au gă­
sit oglindire paginile cele mai glo­
rioase ale istoriei naționale, 
profundul patriotism al poporului 
român, gata să-și apere cu orice 
sacrificiu viața demnă și liber­
tatea."

NICOLAE CEAUȘESCU

■ n cadrul seriei „Românii în istoria uni- I versală" a apărut, sub îngrijirea lui Gh.
■ Buzatu, Ștefan Lemny și I. Saizu, 

Eminescu : Sens, timp și devenire isto­
rică. Volumul, proiectat și realizat în cadrul 
Institutului de Istorie și Arheologie „A. D. Xe- 
nopol", cuprinde trei părți. Prima, Antologie, 
cuprinzînd texte eminesciene, e subîmpărțită în 
Publicistică (secțiune de articole ordonate cro­
nologic, după data apariției) și Varia („reunind 
pagini din creația literară, precum și frag­
mente din manuscrise, corespondență și tra­
duceri") ; a doua, Un uomo universale, repro­
duce scrieri despre Eminescu aparținînd luiTi- 
tu Maiorescu, A. D. Xenopol, N. Iorga, G. Căli- 
nescu, Mircea Eliade și Constantin Noica ; în 
sfîrșit, a treia, Creația eminesciană în per­
spectivă istoriografică, e alcătuită din studii 
originale privind bogatele corespondențe din­
tre opera lui Eminescu și istorie. 
Multe din contribuții ar merita o dis­
cuție în amănunt. Pentru că spațiul nu-mi va 
permite să mă opresc decît la foarte puține 
din aspectele atinse în această masivă cule­
gere (peste 400 p.), menționez deocamdată mă­
car titlurile și autorii materialelor (parcurgîn- 
du-le, cititorul își poate face o idee despre 
direcțiile cercetărilor) : Al. Zub, Eminescu : 
patosul veracității ; D. Vatamaniuc, Istoria 
națională în însemnările din manuscrise și în 
proza artistică; Damian Hurezeanu, Analist 
al civilizației române moderne ; I. Saizu, Gh. 
Buzatu, Rostul românilor în istoria universala j 
Pompiliu Teodor, Scena politică austro-ungară 
și romanii. Opinii eminesciene ; Ștefan Lemny, 
„Mic curs de istorie națională" în viziunea 
eminesciană; Mihai Drăgan, Conștiința națio­
nală și culturală la Eminescu; Ștefan Aflo- 
roaei, Metempsihoză și timp abisal; Lucian 
Nastasă, Preocupări de etnopsihologie ; Dan 
Petrovanu, Surse pentru însemnări și fișe emi­
nesciene cu caracter istoric ; Dan Gh. Teodor, 
Eminescu și etnogeneza românească ; AI. Hu­
sar, Eminescu și Transilvania; Mihai Iaco- 
bescu, Eminescu și istoria Bucovinei ; Liviu 
Antonesei, Generația „Criterion" și receptarea 
lui Eminescu; Gheorghe I. Florescu, Repere 
ale receptării universale ; Sorin Antohi, Utopia 
lui Eminescu ; Mihaela Carp, Ion Saizu, Moar­
tea poetului reflectată în presa timpului ; 
Leon Eșanu, Aniversarea poetului în contex­
tul anului 1940 ; D. Ivănescu, Eminescu în do­
cumente de familie; Constantin Mălinaș, în­
dreptări și completări la bibliografia edițiilor, 
Eminescu în limba română ; Cornelia Mâță, 
Preocupări biblioteconomice la Eminescu re­
flectate în Arhiva B.C.U. „M. Eminescu" — 
Iași.

★
Scopul acestor studii este, bineînțeles, acela 

de a pune în evidență legăturile operei emi­
nesciene cu disciplina pe care în cvasi totali­
tatea lor semnatarii materialelor o slujesc. 
Momentul este al unei reconsiderări a imagi­
nii scriitorului și efortul autorilor se inse­
rează, chiar dacă ei nu urmăresc acest lucru, 
în limitele acestuia. Publicarea articolelor și 
a unei mari părți din însemnările rămase în 
manuscrise constituie astăzi, la ora cînd ne 
apropiem de încheierea ediției inițiate de Per- 
pessicius, o temelie solidă pentru noile studii 
eminesciene. în Generația „Criterion" și re­
ceptarea lui Eminescu Liviu Antonesei amin­
tește fazele prin care trece mitul poetului na­
țional. „Imediat după moartea poetului s-a 
constituit o primă imagine colectivă asupra 
acestuia, imagine devenită grabnic clișeu, mai 
ales datorită perpetuării sale prin intermediul 
instituției școlare și a relativ redusei propor­
ții a operei aflate în circulație. Este imaginea 
geniului bolnav, a poetului ce a trăit în su­
ferință, ba chiar și în mizerie materială, a 
romanticului solitar ș.a.m.d. Păcatul acestei 
imagini nu este atît inexactitatea sa în amă­
nunte, cît mâți ales fabuloasa sa parțialitate". 
G. Călinescu este, așa cum subliniază și auto­
rul studiului, cel care a înțeles pe deplin 
pericolele reducției și li s-a opus edificînd un 
nou Eminescu. Prin „Viața lui Mihai Emi­
nescu" și „Opera lui Mihai Eminescu" el se 
ridică activ, nu prin... declarații, împotriva 
clișeului, iar Eminescu pe care îl propune este 
diametral opus celui tradițional. Dacă cei di­
nainte vedeau în Eminescu geniul bolnav, ră­
tăcind printre oamenii „normali", absorbit în 
viziuni neînțelese și rupt de realitate, Căli­
nescu ne pune în fața unui Eminescu sănătos,

cu rădăcini solid înfipte în solul care l-a năs­
cut. Relevînd importanța acțiunii călinesciene 
pentru fixarea mitului, și socotind că asociația 
Criterion este „ultima mare manifestare cul­
turală colectivă din epoca interbelică", Liviu 
Antonesei caută să surprindă modul în care 
criterioniștii receptează această mutație. Sînt 
examinate cărți și articole de Mihail Sebas- 
tiam, E. Ionescu, Mircea Eliade, Noica, Cioran. 
Deși tratat întotdeauna cu def erență, Eminescu 
n-a fost totuși, trebuie să constatăm, (cu excep­
ția lui Mircea Eliade) figura centrală în scrierile 
eseiștilor grupați în anii 1932—34 sub semnul Cri- 
terionului; ei sînt interesați de personalitatea, de 
opera lui Eminescu mai mult tangențial, în 
legătură cu alte probleme pe care le atacă. 
(Constantin Noica va reveni, e adevărat, peste 
ani, consacrîndu-i studii cuprinzătoare). Ori­
cum, criterioniștii mergeau ei înșiși pe linia tra­
sată în cultura noastră de Eminescu, iar modelul 
receptării criterioniste, așa cum ne este prezen­
tat de Liviu Antonesei merită atenție. în le­
gătură cu Eminescu tinerii eseiști din anii trei­
zeci se opresc așadar la: „complexitatea feno­
menului Eminescu; caracterul de excepție al 
poetului ; reprezenta ti vitatea lui pentru spi­
ritul românesc ; buna așezare în cultură ; omul 
deplin al culturii românești ; om universal; 
deschiderea către tot; spiritul filosofic ; func­
ția emulativă în cultura românească ; caracte­
rul răsăritean al spiritului lui Eminescu ; en­
ciclopedismul și poligrafismul lui Eminescu ; 
necesitatea eliminării imaginii melodramatice 
asupra lui Eminescu ; accesul la esențial; po­
laritatea pesimism-angajare în existență ; spe­
cificul romantismului eminescian". Din această 
sinteză Eminescu apare deci ca un fenomen 
complex, de o primordială importanță pentru 
destinul culturii noastre, un factor al identită­
ții naționale pe care tinerii criterioniști, care 
tocmai se pregăteau să elaboreze „limbajul în 
care vor conversa cu Europa" (M. Vulcănescu) 
l-ar fi integrat în mod hotărît în formula a- 
cestui limbaj. Modelul reprodus anunță, tot­
odată, o mutație, succesivă aceleia datorate lui 
Călinescu. Războiul și evenimentele care l-au 
precedat n-au fost prielnice emulației cultu­
rale, așa că putem numai întrevedea cite ceva 
dintr-o posibilă perspectivă căreia nu i-a 
fost dat să fie deplin realizată. Elemen­
tul principal al acesteia îl constituie 
plasarea scriitorului intr-un dialog real
cu valorile culturale ale lumii. Pri­
mul pas pe această direcție fusese făcut de. 
Călinescu, mai tinerii săi contemporani pri­
vesc cultura nu ca pe un soclu al creației li­
terare, ci ca pe substanța însăși a creației inte­
grale a scriitorului nostru național. Poetul nu 
se mai află singur în prim plan, alături de 
el stă gînditorul, publicistul care, în simple 
articole de ziar abordează grave probleme de 
filosofie, istorie, economie. Deschiderea cultu­
rală pe care o relevă caietele lui Eminescu va 
fi copios comentată, în zilele noastre, de Con­
stantin Noica. Dar dezvăluirea conținutului 
acestor caiete nu e nici ea lipsită de primejdii. 
Așa cum altădată o parte a criticii îl redusese 
pe Eminescu la imaginea (devenită repede 
populară) poetului romantic, rupt de lume, plu­
tind în norii visării geniale, de data aceasta 
o pleiadă de comentatori văd în scriitor pe 
inventator și găsesc în caiete descoperiri și 
anticipări în principalele domenii ale științei. 
Studierea corectă a manuscriselor eminesciene 
care tratează probleme de istorie, filosofie, e- 
conomie etc. a fost începută tot de Călinescu. 
Dar pînă astăzi n-a fost înlăturat cu totul a- 
matorismul. Elaborarea ediției naționale avea 
nevoie de critici ca regretatul Dări Petrovanu, 
caro și în prezentele Surse pentru însemnări 
și fișe eminesciene cu caracter istoric resti­
tuie originalele folosite de poet. Cercetarea 
excerptelor eminesciene nu numai că dezvăluie 
sursele necunoscute ale acestora, ci relevă și 
modul în care lucra Eminescu, relațiile sale 
cu viața culturală a timpului, munca serioasă 
de documentare, pregătirea temeinică a arti­
colelor. Imaginea unui Eminescu care dă răs­
punsuri inspirate, „impresioniste", neținînd cont 
de ce se scria în legătură cu problemele pe 
care le analiza, care „inventa" după necesități 
teorii ș.a.m.d. e pe cale a fi spulberată pentru 
totdeauna și mulțumită muncii exemplare a 
unor cercetători ca Dan Petrovanu. Datorită 
acestora, de-aici înainte vom putea așeza fără 
ezitare pe Eminescu în contextul epocii. Ca­
litatea de intelectual a lui Eminescu — în 
sensul modern al cuvîntului, aceea de om care 
susține o cauză, care se pune conștient în 
slujba ideilor la care aderă — cîștigă în gre­
utate. „La Eminescu toate influențele străine, 
culese din toate părțile, s-au unit între dîn- 
sele, păstrînd caracterele pe care le aveau, 
dar și adaptîndu-se perfect fondului propriu 
al tradiției românești" spunea Nicolae Iorga.

■Ar

în noua etapă a studiilor eminesciene ur­
mează a fi desprinse conceptele, sistemul de 
valori elaborat în susținuta activitate publi­
cistică a scriitorului. Disociațiile din studiul 
lui Al. Zub — Eminescu : patosul veracității — 
converg spre o asemenea elaborare. Fără a 
intra în amănunte mi se pare, de pildă, im­
portantă constatarea „realismului sănătos" ce 
particularizează dialectica adevărului la Emi­
nescu. „Presiunea realității, spune cercetătorul 
ieșean, merge la Eminescu pînă la a deosebi 
net între cei care «iau în sens absolut ideile 
citite» și cei pentru care — ca în cazul său — 
«adevărurile sociale, economice, juridice nu 
sînt decît adevăruri istorice», recuperabile prin 
efort cognitiv și demne de a fi utilizate în 
construcția istoriografică". Realitatea ne dove­
dește că adevărul e „fluctuant, dificil, schim­
bător", iar Eminescu „știa că schimbarea con­
tinuă e legea lumii, că adevăr social veșnic 
nu există, că adevărul de azi va fi mîine su­
pus îndoielii, că ideile înseși, prin definiție 
mai stabile, nu cunosc imobilismul".

în această dialectică a adevărului se înscriu 
studiile conținute în substanțiala culegere rea­
lizată de colectivul Institutului „A. D. Xeno­
pol".

Constantin PRICOP

Universitatea din Iași publică un nou vo­
lum * al III-lea, dar al 7-lea tom, din 
Românii în istoria universală, remarca­

bila serie proiectată și realizată în cadrul In­
stitutului de Istorie și Arheologie „A. D. Xe­
nopol". Un volum masiv, 1 080 pagini, excelent 
și ca realizare grafică, un monument ridicat 
de istoricii ieșeni marelui Eminescu la un veac 
de la trecerea în neființă.

A prezenta un astfel de volum e o iluzie. 
Poți încerca, dar ce șanse ai să treci dincolo 
de o enumerare de nume. (și numele nu le 
poți lăsa deoparte, acestora dătorîndu-li-se vo­
lumul) ? Fiecare dintre autori a știut să pună 
în lumină o latură de viață, o parte din opera 
eminesciană, să lămurească o idee, să împli­
nească o cunoaștere mai mult. Știm totul des­
pre Eminescu ? ’ Uneori poți fi tentat să răs­
punzi afirmativ. Dar ești într-o profundă e- 
roare. Creatorii volumului de față nu ne-o 
arată, ne-o demonstrează. Ei scriu cu modes­
tie : „Volumul, ne face plăcerea să credem, 
reprezintă o treaptă necesară pentru apropie­
rea față de adevăratul Eminescu. Și, ne între­
băm, continuă ei cu mare dreptate, ar fi po­
sibil să nu fie mai multe trepte atunci cînd, 
în fond, este vorba de a pătrunde și de a 
străbate vastul spațiu întruchipat de Poet, 
care încă astăzi, la un veac după moartea 
sa, se dovedește a fi continentul Eminescu 
și — de ce nu ? — Planeta Eminescu ?“.

Ceea ce îi interesează pe autori este dimen­
siunea istorică a creației eminesciene. Cel care 
a fost „cea mai înaltă încorporare a inteligen­
ței românești", cum îl numea Titu Maiorescu, 
„omul deplin al culturii românești", după Con­
stantin Noica, nu era istoric în sensul pro­
fesional al termenului. Dar a avut simțul acut 
al istoriei. El o propune românilor ca o medi­
tație dintre cele mai profunde asupra sensu­
lui, timpului și devenirii lor istorice. Și a- 
ceasta îi preocupă pe Gh. Buzatu, Ștefan 
Lemny și I. Saizu, îngrijitorii volumului, să 
ne aducă în atenție. „Poetul a fost, deopotrivă, 
un pasionat al istoriei, gîndind dramatic sen­
sul devenirii, fie sub impulsul avid al cu­
noașterii în sine, fie din rîvna de a-și înțe­
lege propria epocă și de a scruta viitorul".

Prima parte a volumului reia din publicisti­
ca eminesciană ceea ce e mai interesant sub 
unghi istoriografie. începutul se face cu Echi­
libru, ultimul și cel mai bun articol al lui 
Eminescu din cele trei publicate în „Federa- 
țiunea" în 1870 pentru care i se și intentează 
un proces de presă lui Ioan Poruțiu, redacto­
rul responsabil al ziarului, sub motiv că arti­
colul cerea autonomia Transilvaniei și „fărî- 
marea dualismului". Cel din urmă articol este 
Ziua de mîine din „Fîntîna Blanduziei" din 
1 ianuarie 1889, cel care încheie, de altfel, ac­
tivitatea scriitoricească a poetului. între ele 
sînt 185 de articole. Ele puteau fi oricînd mai 
multe, mai cu seamă din anii 1878, 1879, în 
volum sărac reprezentați, în activitatea jurna­
listică eminesciană însă extrem de reprezen­
tativi. inclusiv sau mai ales sub aspectul pre­
ocupărilor sale istoriografice. Ele puteau fi mai 
multe și în ideea că majoritatea publicisticii 
eminesciene e impregnată de cugetări, fapte 
și referiri la destinul istoric al neamului 
nostru. Dar, firește, îngrijitorii volumului au 
procedat corect. Ei nu puteau relua aici toată 
publicistica poetului. Pentru alte detalii ori­
cînd se poate apela la edițiile de opere și mai 
ales la ultima, la ediția națională pusă la cale 
de Perpessicius, din care, de altfel, sînt majo­
ritatea articolelor de față. îngrijitorii nu se 
opresc însă doar la publicistica eminesciană. 
Ei apelează și la scrierile literare, la unele 
din ele, cu o inspirație istorică; ca și Ia li­
nele cugetări, traduceri și. scrisori cu referiri 
directe de istorie sau despre istorie, toate gru­
pate într-un capitol aparte Varia. După a- 
ceastă parte a volumului — o bază de discuție 
pentru exegeți —, urmează o alta, care adună 
cîteva texte devenite clasice sub unghiul in­
terpretării operei istorice a Iui Eminescu. Cel 
dintîi text e al lui Titu Maiorescu, Eminescu 
și poeziile Iui, actual și astăzi prin remarcabila 
lui știință de a descifra sensurile vieții și ope­
rei eminesciene. A. D. Xenopol, care și el l-a 
cunoscut foarte bine De Eminescu, revine cu 
cuvîntarea comemorativă din 1929, în care a- 
propie destinul poetului român de cel al lui 
Alfred de Vigny. Savantă, foarte documentată, 
ca de obicei cu observații pătrunzătoare este 
participarea lui G. Călinescu cu o parte din 
Opera lui Mihai Eminescu. Cultura Eminescu 
în timp și spațiu. 14/ Istoria. Lui Mircea Eliade 
i se republică articolul său din 1943 „Latina 
gintă e regină", în care plecînd de la Camoens 
și Eminescu, două genii ale latinității, discută, 
la un înalt nivel intelectual, de „geniu latin". 
Tot el semnează „Deasupra tuturor gloriilor 
efemere", acea pagină, mică capodoperă din 
1985 : „în dragostea neamului românesc pentru 
cel mai mare poet al său. se deslușește setea 
dc nemurire a comunității întregi. Un neam 
supraviețuiește nu numai prin istoria sa, ci prin 
creațiile geniilor sale". Cu totul strălucite stu­
diile lui Constantin Noica : „O lume ca ne- 
lumea" sau : Lumea culturii și Eminescu, Ce 
cuDrind caietele lui Eminescu și Un uomo uni­
versale. El ne amintește că „toți marii poeți 
ai lumii au fost — nu știm bine pentru ce — 
mari oameni de cultură, și că poezia lui Emi­
nescu este floarea aleasă a unei grădini, iar 
nu a timpului".

Cu C. Noica se încheie partea dedicată tex­
telor clasice în interpretarea lui Eminescu. Ea 
putea continua însă. Lipsește Nicolae Iorga 
cu al său capitol XII din Istoria literaturii 
românești intitulat Expresia integrală a su­
fletului românesc : Mihail Eminescu sau măcar 
cu o conferință ca aceea din 1929 : Eminescu — 
El, generația lui si generația noastră sau un 
articol ca acela din ..Convorbiri literare" din 
1939 : Eminescu creator de generații. Linsese 
și alte texte semnificative. Amintim : Ce ne 
învață Eminescu, articolul lui C. Rădulescu-Mo- 
tru din 1939, excelentul studiu Ziaristul din 
„Revista Fundațiilor Regale" din 1939 al lui 
Șerbari Cioculescu sau al lui Camil Petrescu, 
Eminescu și esențele din aceeași revistă, actual 
oricînd. Și enumerarea poate continua. Dar, 
ca și în cazul articolelor, lui Eminescu, nici 
articolele și studiile despre Eminescu nu not 
fi toate redate într-un singur volum. Gh. Bu­
zatu, Ștefan Lemny și I. Saizu au ales ceea ce 
au crezut de cuviință (selecțiile oricînd pot 
stîrni și alte puncte de vedere) pentru a ilus­
tra marea pregnanță a lui Eminescu în cul­
tura română prin mărturia unor reprezentanți 
ai ei de frunte. N-au stăruit și pentru a lăsa 
loc unui mănunchi de studii, grupate sub titlul 
Creația eminesciană în perspectiva istoriogra­
fică, care fără pretenția de a epuiza tematica, 
a supus analizei, din variate unghiuri de ve­

dere, valoarea istorică a operei eminesciene, 
precum și mesajul ei în posteritate. Este partea 
cea mai interesantă și cea mai așteptată din 
acest volum. Al. Zub, dezvoltînd studiile sale 
anterioare despre Viziune și desfășurare isto­
rică la Eminescu și Sensul duratei istorice la 
Eminescu și alte considerații din De Ia istoria 
critică la criticism, scrie acum, cu deosebitul 
său talent analitic, despre patosul verocității 
la Eminescu, locul pe care l-a acordat marele 
poet respectării și slujirii adevărului, lege su­
premă a oricărei întreprinderi intelectuale. 
Și Damian Hurezeanu continuă, la același înalt 
nivel, preocupări mai vechi, înfățișîndu-ni-1 
pe Eminescu — analist al civilizației române 
moderne, unghi din care el propune o per­
spectivă și un mod de a gîndi și a percepe 
fenomenul românesc. Despre preocuparea lui 
Eminescu de a ridica pe noi coordonate locul 
și menirea românilor în istoria universală 
scriu I. Saizu și Gh. Buzatu, demonstrînd că, 
în stabilirea rostului românilor în lume, Emi­
nescu a plecat de la adevărurile fundamentale 
ale epocii sale: un context internațional ex­
trem de precar pentru destinul statului și 
poporului român și afirmarea tot mai puter­
nică pe toate direcțiile cardinale, a principiu­
lui naționalității. întîlnirea poetului cu istoria, 
ne atrage atenția Ștefan Lemny, în studiul 
său „Mic curs dc istorie națională" în viziune 
eminesciană, s-a realizat mai cu seamă pe te­
renul general filozofic al domeniului, prin în­
trebările sale despre destin și durată. Mihai 
Drăgan scrie despre conștiința națională și cul­
turală la Eminescu, constatînd, cu un real 
talent de analist, în ce măsură putem vorbi, 
o dată cu Eminescu, de mitul scriitorului na­
țional. într-un memorabil studiu, Ștefan Aflo- 
roaei analizează timpul cosmic, timpul istoric, 
cel mitic și cel abisal în opera emniesciană. 
Sorin Antohi propune o nouă contribuție, 
Utopia lui Eminescu, întreprindere grea, plină 
de riscuri, dar necesară și salutară în înțelege­
rea sintetică a operei eminesciene. Din nou 
despre preocupările de etnopsihologie ale lui 
Eminescu scrie foarte avizat Lucian Nastasă. 
Regretatul Dan Petrovanu indică numeroase 
surse pentru însemnările și fișele eminesciene, 
cu caracter istoric, rămase în manuscrisele po­
etului, continuînd sau amendînd cercetările lui 
G. Călinescu, Marin Bucur și Magdalena D. 
Vatamaniuc. Excelent studiul lui Gheorghe I. 
Florescu, Repere ale receptării universale. A- 
semănător ca travaliu științific, investiție de 
timp și pasiune a cercetării este documenta­
tul, pînă la exhaustiv, studiu al Mihaelei Carp 
și loan Saizu, Moartea poetului reflectată în 
presa timpului. Pe aceeași cale, de cercetare 
asiduă a tot ceea ce e legat de Eminescu, este 
studiul lui D. Ivănescu, Eminescu în documente 
de familie, studiu laborios, de arhivă, care 
demonstrează o dată în plus că rostul „litera­
turii documentare", de care vorbea G. Căli­
nescu, atunci cînd se referă la viața și opera 
marelui poet, își păstrează necontenit actuali­
tatea. Ne-o dovedește și cercetarea foarte a- 
tentă a Corneliei Mâță, care pune în lumină 
preocupările biblioteconomice ale marelui poet 
reflectate în arhiva B.C.U. „M. Eminescu" din 
Iași, după cum și îndreptările și completările la 
bibliografia edițiilor Eminescu în limba ro­
mână, întreprinse de Constantin Mălinaș.

Foarte necesare studiile închinate relației 
Eminescu și românii transilvăneni și bucovi­
neni (nu știm de ce lipsesc românii basara- 
beni și aromânii, atît de prezenți în opera 
eminesciană). Pompiliu Teodor scrie despre 
politica austro-ungară și românii transilvă­
neni, Al. Husar despre Eminescu și Transil­
vania. Foarte documentat, cald, adunînd mai 
toate datele de care se poate dispune este 
Mihai Iacobescu în studiul său Eminescu și 
istoria Bucovinei. Se știe, dintre toate provin­
ciile românești aflate atunci sub dominație 
străină, Bucovina a fost „provincia nedezli­
pită de sufletul poetului" și asupra istoriei 
sale poetul s-a aplecat cu dragoste și profundă 
înțelegere.

„Cu excepții de fond neglijabile, în ultima 
sută de ani, nu a existat om de cultură ro­
mân care, într-un fel sau în altul, să nu se 
regăsească în Eminescu". Sînt rînduri cu care 
Liviu Antonesei își începe foarte bunul său 
studiu asupra receptării Iui Eminescu de către 
generația „Criterion". Sînt, în același timp, 
rînduri cu care punem capăt prezentării noas­
tre. Pînă la urmă n-am putut ocoli o enu­
merare de autori și contribuții. Prezentarea 
noastră nu vrea să fie însă decît o invitație, 
o caldă invitație, la lectura unei cărți cu ade­
vărat excelente.

Ion BULEI
« Eminescu : Sens, timp și devenire is­

torică, volum îngrijit de Gh. Buzatu, Ște­
fan Lemny și I. Saizu, Iași, 1988.

Iași, statuia lui Mihai Eminescu



Omagiu

Recitind
Recitind iar și iar Eminescu 
s-ar putea să fie-n preajma ta

un filosof iubind sărbători fără
grabă. Cîntec de meduze pe vaste 
întinderi sub stăpînirea cuvîntului. 
Stea crescînd din stea și astfel 
apropiindu-se. De fapt, ce vedem 
noi a fi rază este o lentă procesiune 
de ființe mărunte purtînd torțe. 
Luna luminează cu mările pline, luna 
luminează cu popoarele ei. Adaugi 
umbra ta umbrei sale și pămîntul 
se-înalță. Adaugi gîndul tău 
gîndurilor sale și crește speranța. 
Și azi mă mai mir, cum de nu vede 
nimeni că brațele teiului poartă 
un glob pămîntesc ?

Hoția GANE

Frunza de tei
Un strop de apă pe-o frunză de tei,
Ce perlă tînără care, febrilă, de-un veac
Se alcătuiește-ntre-ele ;
Din adine vibrînd, așa cum străbat
Eternele zile, Luceafărul serii
Din veri de-odinioară
Prin pielița de struguri scăldată de ploaie, 
Tremură-n el crengile boltite ale umbroaselor 
Alei de pădure, căruțe din Țara de Sus și Ardeal 
Trec domol rîuri sate și drumuri
Zvîcninde artere temporale sau fire din părul 
Zbirlit al femeilor ce încearcă fidelitatea, 
Tărăgănate cîntece făcînd semne-ndelungi 
Apar strălucind toate ca bucurii
Strop de apă dintr-un tremurînd pe-o frunză de tei 
Ori e perlă de-acum? Vremea care-1 izbește 
L-a făcut glob de diamant ?
Ard în adîncu-i seînteietor doi ochi ca noaptea 
Și vă privesc, vă tot privesc...

Arpczd FARCAS 
(în românește de 

Lidia VACÎRU)

O, Creangă, dulce 
Creangă
Cit de sfioasă ai intrat în viață, mamă 
de-am simțit adormire dulce 
in umerii tatălui meu ostenit ?!... 
Ai pășit pe-o limbă de cireș

cum se pășește pe poiana 
plină de spaime mici a unui abecedar. 
Și s-au aprins stelele morții 
Și stelele băteau ca inimile pisicilor. 
Și cerul tot curse în respirația mea 
ca o rostire esențială.
Ai pășit ca o secundă, mamă, ca 
o secundă pe muchia

fluturilor anonimi din Humulești.
Erai tăcută. Căleai moale printre

flori de cireș, felinare, luminări.
Și-ai adus blîndețe din poiană, mamă, de-mi 
picură și azi miere din marginile lumii ?!... 
De-atunci nici nu știu 
în ce limbă pot cînta mai bine : 
O, Creangă, dulce Creangă !...
Erai atît de singură, mamă
și de puțină 
incit povestea din floarea de cireș 
înflorea de invidie. Povestea curge și 
astăzi peste lume.
Și nu-și va găsi odihnă nici

în cer, nici în pămînt.
Cuvintele, sărbătoare a cireșilor plingători, 
începură a ride către toată viața noastră. Și 

cuvintele se zbiceau în Abecedar.
Și mîinile mele tremurau albastre, înfloreau !

Dan DAVID

Nicolaie PASCU: „Mihai Eminescu" — proiect 
de monument

Momentul de ruptură, care a întrerupt 
brusc programul zilnic atît de rigu­
ros, reprezentînd, poate, explicația ac­

tivității .și vieții celui de Al Nouăsprezece­
lea, l-a constituit războiul piraților. Parti­
ciparea Grifonului la acest eveniment este 
precizată de absolut toți autorii cunoscuți 
și anonimi ce s-au ocupat de viața lui. Im­
plicarea personajului este foarte diferită de 
la variantă la variantă, anacronismele sînt 
numeroase și, acceptînd eroul primordial, 
adică acela ce s-a născut în anul 97 î.e.n. 
la Roma și nu magul plutind incert în is­
torie sau vrăjitorul medieval, scribul va 
încerca să reconstituie cea de a treia pe­
rioadă din viața Grifonului, astfel îneît 
lucrurile să fi fost verosimile cel puțin 
privite de la o generație după acele eveni­
mente. La vremea succesului rapid al lui 
Pompei împotriva tîlharilor mărilor, Al 
Nouăsprezecelea avea abia treizeci de ani. 
„Noul Phytagora", alchimistul, scamatorul, 
magul, vrăjitorul, Messia, omul la a că­
rui voință se supuneau popoarele, anima­
lele și obiectele, astrele chiar, bătrînul cu 
plete cărunte și barba impozantă, ce ne 
privește mereu cu bunătate de pe repre­
zentările plastice tematice n-a fost la vre­
mea părăsirii coloniei sale decît un tînăr 
înalt, blond, cu ochi albaștri. E drept, e 
greu să suprapui peste secole un renume 
ca al lui unei asemenea vîrste... în reali­
tate, însă, veacurile gem de iluminați ti­
neri, de multe ori chiar copii, apți de a 
pune în mișcare grupuri mari de oameni. 
Prestigiul vîrstei se cîștigă adesea doar 
din a treia sau a patra repovestire....

De ce a plecat în războiul piraților ? 
Răspunsurile — în cazul care-și mai pune 
cineva întrebări — au fost argumentate fie 
cu fapte de biografie, fie cu scopul de a-i 
mări celebritatea. în fond, cele două ca­
tegorii se interpătrund. Se spunea, de pil­
dă, că încă la venirea din Africa la Roma, 
Grifonul ar fi fost răsplătit cu coroana 
ciassica, cinste de care se bucura acel ma­
rinar care a sărit primul în cadrul acos­
tării pe puntea vasului dușman. Asta în­
seamnă că misteriosul incident petrecut la 
traversarea mării, cînd corabia ce-1 adu­
cea înapoi pe Al Nouăsprezecelea și pe 
adepții săi a fost atacată de pirați, ar fi 
conținut și un episod de luptă, în care 
eroul, bineînțeles, s-a remarcat din plin. 
Experiența aceea ar fi lăsat urme atît de 
adinei îneît Grifonul n-ar fi ezitat să par­
ticipe personal și la distrugerea definitivă 
a flagelului pirateriei.

Al doilea argument invocat se referea la 
rezultatele palide ale lui Ultimus în efor­
turile lui de a se opune piraților, pe vre­
mea cînd fusese trimis de Senat în Asia 
Mică, fiul ținînd să retușeze astfel amin­
tirea părintelui.

Și se mai pomenea, nu în ultimul rînd, 
despre relațiile strînse dintre Al Nouăspre­
zecelea și Pompei, una dintre problemele 
cele mai delicate ale vieții eroului. Atunci 
cînd se vorbește despre comunitatea „Nou­
lui Pythagora" din perioada ei romană, 
se citează fără ezitare și numele lui Pom- 
peius Magnus, acesta fiind considerat, de 
regulă, cel mai celebru discipol al Grifo­
nului. Așa se motivează atît toleranța largă 
de care s-a bucurat secta, faptul că a pu­
tut, timp de zece ani, să-și desfășoare ne­
stingherită activitatea, că nimeni nu s-a 
alarmat atunci cînd Al Nouăsprezecelea a 
utilizat cea mai mare parte din imensele 
donații acceptate pentru a-și extinde pro­
prietatea pînă la asimilarea unui cartier 
întreg al capitalei; așa s-ar explica bună­
voința de care s-a bucurat din partea Se­
natului cineva ce nu-și ascundea în pro­
gramul propăvăduit zilnic în fața a mii 
și mii de oameni ambițiile instaurării unui 
regim utopic al unor asceți înțelepți; așa 
i s-ar fi îngăduit să atragă într-un sector 
nu numai neproductiv, dar și necombatant 
o mare parte dintre cetățenii și așa prea 
puțini pentru a face față noilor și noilor 
fronturi ce se iveau pretutindeni. Oamenii 
Grifonului nu numai că nu luptau, nu nu­
mai că nu creau bunuri materiale, însă tre­
buiau să fie și hrăniți și, la o eventuală 
primejdie, si apărați. Fără sprijinul atotpu­
ternicului Pompei, toate astea ar fi fost de 
neconceput. își justifică numeroși exegeți 
argumentația.

Pe de altă parte, spun tot ei, sufragiile 
necondiționate de care se bucură în fața 
lui Pompei trebuiau să aibă și ele o bază 
suficient de largă de unde să se întruchi­
peze atît de viguros. Ambiția, abilitatea po­
litică și norocul în războaie au găsit în 
ci, e adevărat, omul ideal, însă toate aces­
tea au creat și în jurul lui propria-i le­
gendă, la care faptele din arsenalul Grifo­
nului se potriveau atît de bine. Mai ales 
că Pompei nu a fost deloc indiferent la 
narațiunile colportate în jurul izbînzilor 
sale. în Africa, de pildă, a fost în stare 
să vîneze lei și elefanți numai pentru ca 
să se poată spune că și cele mai semețe 
fiare sălbatice trebuie să se teamă de oș- 
tile conduse de el. Despre orgoliul său 
istoricii ne-au lăsat numeroase exemple. 
Dar — și aici intervine un lucru foarte 
ciudat —■ cei ce s-au ocupat de viața lui 
Pompeius Magnus nu amintesc niciunde 
despre Grifon, relația dintre cele două per­
sonaje fiind amplu comentată doar de pri­
mii povestitori și de către exegeții mo­
derni ai vieții celui de Al Nouăsprezecelea. 
Nici o reciprocitate în această relație, de 
parcă toate serviciile făcute de Grifon pro­
tectorului și discipolului său ar fi trebuit 
uitate de cei ce se ocupau doar de politi­
cianul și comandantul victorios. Explicația 
ar fi simplă, putîndu-se crede că, la un 
moment dat, Grifonul ar fi devenit o po­
vară pentru renumele lui Pompei, motiv 
suficient ca distinsul conducător să se dis­
penseze de el și de amintirea lui. Iar dacă 
a fost și ceva compromițător între ei, ceva 
ce a trebuit să fie apoi tăinuit, lucrurile ar 
fi putut fi cu atît mai vîrtos exploatate 
cîțiva ani mai tîrziu de către Caesar, după 
despărțirea sa de Pompei. De ce au conti­
nuat și partizanii învingătorului de la Far- 
sale să tacă dacă au avut la îndemînă un 
argument atît de neplăcut pentru adversarul 
lor ? Iată una dintre întrebările la care 
scribul nu are răspuns. Oricum, cu timpul 
nerecunoștința biografilor lui Pompei se va 
răzbuna în dispariția acestuia din legenda 
Grifonului. La început, însă, isprăvile „No­
ului Pythagora" gem de fapte miraculoase, 
de minuni săvîrșite cu mare ușurință în 
tabăra generalului, de constante izbînzi ale 
binelui împotriva unui rău niciodată nimi­
cit, ci întotdeauna doar făcut inofensiv pen­
tru a i se mai da o șansă de a trece la 
calea cea dreaptă. Mîntuirea Grifonului nu 

se înfățișa niciodată înfricoșătoare, ea se 
releva, dimpotrivă, drept un implacabil gest 
firesc de bunătate.

Se amintește îndeobște că războiul îm­
potriva piraților, tărăgănat și amînat atîta 
vreme și sfîrșit doar în cîteva zile de că­
tre Pompei, ar fi fost urmarea unei opinii 
de masă care pretindea Senatului această 
expediție, altfel Roma riscînd să fie în­
cetul eu încetul izolată pe mare de pro­
vinciile ei, de aliații de peste ape, dar și 
de nenumăratele surse de aprovizionare și 
comerț de care era atît de dependenta. 
Biogralii Grifonului susțin că nemulțumi­
rea generală împotriva corsarilor ,adusă la 
paroxism, ar fi fost și urmarea unei opinii 
îndelung pregătite de către cel de Al Nouă­
sprezecelea.

Tilharii mărilor s-au organizat foarte bine 
în acei ani, devenind un fel de „popor" 
printre numeroasele popoare dușmane, ei 
ajungînd la cifre alarmante, avînd ierar­
hii clar stratificate și practicînd pirateria 
ca pe o meserie oarecare cu ajutorul că­
reia își întrețineau familiile. Da, tîlharii 
mărilor își aveau cetățile lor, unde exista 
o viață socială, unde le trăiau femeile și 
copiii, unde oamenii își făceau vizite reci­
proce, se distrau și sufereau, doar că re­
sursele lor materiale proveneau din jefui­
rea corăbiilor surprinse pe mări și, uneori, 
din atacarea țărmurilor și luarea de osta- 
teci. Analiștii se rezumă la a povesti nu­
mai tactica adoptată de Pompei în lupta 
sa, modul cum a reușit să împartă mările 
în mai multe sectoare, pacificîndu-le apoi 
sistematic, cum a atacat la urmă grosul 
tîlharilor, zdrobindu-i pe ape și curățind 
cuiburile unde s-au aciuat. Ceea ce lip­
sește din aceste relatări este amănuntul. 
Nici episoade picante nu prea întîlnim. De 
ce n-a fost o faptă atît de măreață poves­
tită cu migala obișnuită ? Se știe doar că 
Pompei s-a purtat blind cu învinșii săi, că 
i-a colonizat în locurile depopulate, legîn- 
du-i astfel de pămînt și oferindu-le un 
nou mod de viață, nemaiobligîndu-i să se 
întoarcă la acte de forță pentru a-și asi­
gura pîinea. Așa ne povestesc istoricii, tre- 
cînd apoi la întoarcerea victorioasă acasă 
și la noile însărcinări primite de coman­
dant.

în viața Romei campania lui Pompei a 
durat cîteva zile, în biografia lui Pompei 
ea n-a fost decît un episod. în poveștile 
despre Grifon, războiul cu pirații este zu­
grăvit cu nenumărate detalii, amintindu-se 
numeroase ciocniri, numele comandanților de 
vase, cel al căpeteniilor dușmane, porturi 
a căror localizare a devenit pentru noi 
astăzi dificilă, insule și cetăți imposibil 
de regăsit. De fiecare dată, atunci cînd si­
tuația o cerea, Grifonul intervenea perso­
nal în dispută, rar folosindu-se de vreo 
armă tradițională, de cele mai multe ori 
învingîndu-și dușmanii doar prin concen­
trarea voinței asupra voinței lor. Bunătatea 
lui este proverbială, inamicii nu sînt sa­
crificați, ci făcuți să eșueze în golfuri 
pustii sau pe recife golașe, de unde sînt 
apoi salvați în funcție de comportarea lor 
ulterioară și de modul în care au știut să 
treacă prin asceză la învățătura comuni­
tății. Pentru aceasta ,de cele mai multe 
ori, în naufragii sînt însoțiți și de cîțiva 
ucenici de-ai „Noului Pythagora", cei ce 
încearcă să-i călăuzească în transformări. 
Bătăliile abundă în anecdotic, Grifonul face 
o minune după alta, o sumedenie de cioc­
niri parcă nici nu au alt scop decît de 
a-i prilejui noi și noi dovezi de năzdrăvă­
nie. în cărțile timpurii despre cel de Al 
Nouăsprezecelea, Pompei nu joacă decît 
un rol cu totul abstract în război : incident 
după incident, bătălie după bătălie, victoria 
este hotărîtă de darurile extraordinare ale 
Grifonului, apt de a-și manifesta puterile 
în aceeași zi în cele mai diferite colțuri 
ale lumii. Pentru că, să nu uităm. Gri­
fonul este și jumătate leu, iar animalul 
acesta a fost întotdeauna legat tradițional 
de apă... Izbînda pe mare, deci, i se cu­
venea, ca să ne exprimăm așa, chiar și 
heraldic.

După atîtea izbînzi, după atîta glorie cîș- 
tigată, Al Nouăsprezecelea, în loc să se în­
toarcă la Roma pentru a-și savura succe­
sul, pleacă împreună cu un mare număr 
de discipoli într-un loc pustiu, pentru a 
întemeia acolo o nouă colonie de soiul ce­
lor înființate pe vremuri în deserturile 
Africii, în Alexandria și, mai tîrziu, la 
Roma. De acum totul devine legendă, re­
feririle se întrec în fantasmagorii, încer­
cările scribului de a-1 urma pierzînd orice 
teren ferm. în general biografia celui de 
Al Nouăsprezecelea rămîne deschisă, per­
formanțele lui următoare, descrise într-o 
succesiune amețitoare, nu mai țin cont 
defel de viața autorului lor. Acesta nici nu 
mai conta, doar isprăvile lui mai păreau 
importante. Singurul amănunt biografic ce 
se repetă în mai toate variantele este acela 
că Grifonul este la un moment dat grav 
jignit de niște oameni * și ar fi nlecat pen­
tru un timp nelimitat, adică pînă ce va 
constata, peste ani sau ueste veacuri, că 
lumea s-a făcut mai bună și că merită să 
mai încerce s-o educe. (Ceea ce presupune 
cel puțin două etape : întîi o resurecție a 
binelui în linsa sa și abia aDoi o a doua 
fază, cînd va interveni el decisiv...)

Ar mai fi de stabilit cît a durat peri­
oada dintre sfîrșitul războiului cu pirații 
și dispariția Grifonului și unde a trăit el 
în acest răstimp. (Prin cîte a trecut și cîte 
a făcut în vremea respectivă știm prea 
mult, așa cum am spus, din noianul descrie­
rilor). Locul ultimei sale colonii trebuie si­
tuat în funcție de momentul relatării. El 
se plasează într-un punct tett mai exotic, 
după primele descrieri : la început la So- 
loi, apoi printre nabathei, în India, mai 
tîrziu (de unde legenda revine cu noi sem­
nificații), într-o insulă neidentificată. în 
context, odată cu resurecția personajului 
în evul mediu, el se retrage undeva în 
imediata apropiere a patriei povestitoru­
lui, dar cu două-trei generații înainte de 
a-și nara acesta legenda. (De obicei, în pă­
durea din apropiere, în mlaștinile de după 
deal sau în peșterile din vecinătate, locu­
rile cu pricina învăluindu-se din clipa a- 
ceea în mister și nimeni nemaifiind dis­
pus să se apropie singur noaptea de ele. 
Asta în vreme ce amintirea Grifonului con­
tinua să fie cea a unui personaj emina­
mente pozitiv, făcînd întotdeauna numai 
bine... Venită din nefiresc, iată că și ca­
ritatea poate înspăimînta !)

A doua problemă, în legătură cu cît a 
rămas în acel loc, se pune din nou diferit: 
pentru relatările tîrzii, războiul cu pirații 
își pierde atestarea, el devenind o poveste
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în poveste. în scrierile primilor analiști, 
dispariția Grifonului s-a întîmplat destui 
de repede după victoria lui Pompei. Al 
Nouăsprezecelea fiind cel ce l-a convins 
pe comandantul militar să se poarte neo­
bișnuit de blind cu învinșii săi, pirații nu 
numai că n-au fost răstigniți ca toți tîl­
harii, dar au beneficiat de o nesperată îm­
proprietărire cu pămînt și de drepturi de 
care nici un bandit prins nu s-a bucurat 
vreodată. (Sau poate că unul da, dar o 
colectivitate atît de numeroasă în nici un 
caz). Oriunde ar fi dispărut, din locul a- 
cela va trebui să reapară, deși, în răstim­
puri, Grifonul, se spunea, și-a mai făcut 
reapariția în diferite puncte de pe glob, 
oameni învățați străduindu-se ani de zile 
să demonstreze că un anume fenomen sau 
un anume individ n-au reprezentat decît 
ipostaze ale eroului. Cu ajutorul puterilor 
lui s-au explicat întîmplări, căutîndu-li-se 
întotdeauna o anumită logică specială a 
desfășurării. Ceea ce înseamnă că, în tot 
amalgamul de istorii năzdrăvane, nu de 
puține ori chiar trăznite, atribuite fără nici 
o reținere celui de Al Nouăsprezecelea, ar 
fi existat totuși o ordine interioară, ceva 
ce le dădea o marcă anumită. Dar oricare 
ar fi fost aceasta, scribul nu mai este în 
stare s-o identifice. Pentru el numeroasele 
apariții și dispariții, transformări de obiec­
te și înzestrarea lor cu calități străine, re­
corduri de viteză și forță, precum și — 
mai ales — impunerea voinței asupra al­
tora nu se alcătuiesc decît în anecdote dis­
tincte, în care, nu de puține ori, eroul se 
comportă după gustul unui autor, iar altă­
dată după cel al altuia. Doar respectul fo­
cului, potențele nelimitate folosite numai 
în funcție de dicteul convingerilor morale 
și deznodămîntul messianic fac din Grifon 
un personaj unic, recognoscibil de la va­
riantă la variantă și de la epocă la epocă. 
(Cu toate că. răsfoind atîtea epoci, pentru 
scrib cuvîntul „unic" ar trebui eliminat din 
orice formulare...).

Dintre diferitele lui dispariții, scribul va 
alege una, cea care i-a plăcut mai mult: 
în Insulele Laccodive se află o grotă ce-i 
poartă și azi numele. Legenda povestește 
că acolo a trăit Grifonul împreună cu mai 
mulți discipoli de-ai săi. Un rege din India 
ar fi aflat de puterile-i năzdrăvane și l-ar 
fi chemat pentru a-1 folosi într-un război 
interminabil cu suveranul vecin. Dar Gri­
fonul n-a fost nici pînă atunci pe conti­
nent și a refuzat și invitația regelui res­
pectivi Acesta, jignit, a trimis armata să-1 
aducă la el cu forța. Ostașii, însă, neputîn- 
du-și explica ulterior nimic, s-au întors 
fără a-și aminti de ce n-au executat ordi­
nul. Au fost pedepsiți cu moartea pînă la 
unul și trimiși alții în locul lor. Ca să-i 
cruțe, Grifonul i-a făcut să plece departe 
de India. Atunci le-au fost executate fami­
liile. A treia armată venită să-l aducă viu 
sau mort la regele de pe continent, n-a 
găsit decît cadavrele întregii colonii. Ca să 
fie crezută, această oaste a luat cu ea le­
șurile, le-a dus regelui și le-a ars în fața 
iui. Peste un timp, călătorii povesteau din 
nou că Grifonul și oamenii lui se află pe 
insula de unde le-au fost aduse trupurile 
neînsuflețite. Atunci a plecat regele în­
suși, pentru a se convinge cu ochii săi. 
L-a întîlnit într-adevăr pe misteriosul per­
sonaj și a fost invitat în peștera, cu con­
diția să vină singur. în timp ce ei stă­
teau de vorbă, au năvălit și oștenii regelui, 
stricînd înțelegerea. L-au prins pe Grifon 
și l-au dus în capitala regatului. Fiindcă a 
refuzat să îndeplinească orice din ce i s-a 
cerut, a fost executat public.

„Un om ce nu se poate opune să fie 
prins și ucis nu are puterile care l-au 
făcut renumit, a concluzionat regele, iar 
în lipsa acelor puteri, nici n-am nevoie 
de el!“

Lucrurile s-au liniștit pînă ce s-a răs- 
pîndit zvonul că și suveranul vecin a trecut 
prin exact aceleași întîmplări pînă ce l-a 
executat la rîndul lui pe Al Nouăspre­
zecelea.

„Nu-i nimic, și-a spus regele, în felul 
acesta a murit și mai inexorabil!“

Doar că de ostrovul unde și-a stabilit 
Grifonul colonia nu s-a mai putut apropia 
nimeni, toate ambarcațiunile erau aruncate 
înapoi de furtuni teribile și, din cînd în 
cînd, un vulcan azvîrlea spre cer trombe 
de foc.

De departe, crin aparate optice, în locul 
care ar fi trebuit să fie pustiu se vedeau 
miseîndu-se oameni.

Peste cîteva sute de ani, călătorii care 
au reușit să acosteze pe insulă, au găsit în 
fața grotei un bolovan uriaș, bolovan ce 
n-a putut fi dat la o narte nici pînă as­
tăzi. Localnicii din arhipelag pretind că 
atunci cînd gura peșterii va fi eliberată de 
către Grifon, oamenii vor avea deschisă 
calea spre tărîmul unei vieți veșnice si 
fericite. Dar nînă atunci nimeni nu tre­
buie să mai încerce să pătrundă în grotă. 
Si, deși s-au găsit în apropiere obiecte 
demne de tot interesul, nici o expediție ar­
heologică n-a fost încă autorizată să cer­
ceteze insula.

* FRAGMENT DIN ROMANUL „ECCE 
HOMO"

* fie de locuitori din Soloi, unde 
s-ar fi retras cu un grup de foști pi­
rați convertiți, în loc să fie înșirați 
pe cruci de-a lungul drumurilor, după 
uzanță, fie de regele uneia sau al­
teia dintre țările ce s-au grăbit să-i 
ofere ospitalitate, fie de o femeie 
căreia i-a făcut un mare bine, lista 
putînd continua.



Ion Țăranu

„O persoană 
curioasă46

Au trecut două zile. S-ar putea zice fără a 
exagera că trecuse o viață, acea viață ne­
știutoare, plină de visătorie și mai degrabă 

stearpă. In orice caz, pentru cei ce ar ricana 
că e prea mult, să spunem că trecuseră to­
rențial ultimele ceasuri ale adolescenței. In 
cele zece zile cit am rămas atunci în infir­
merie, ah, zilele au fost parcă necuprins de 
întinse, cele mai lungi și mai pline de impre­
vizibile întîmplări și de nesăbuințe din partea 
mea și din viața mea. Mai ales primele două, 
vai ce zile au fost! Și, vai, ce noapte a ur­
mat ! După ce a trecut am binecuvîntat și 
am blestemat rînd pe rînd noaptea aceea. Fi­
indcă nu m-a ocolit, fiindcă m-a ales am slă- 
vit-o și toată viața o voi visa, pentru că a 
fost tot ce am avut mai împărătesc. Fiindcă 
a trecut prea repede o voi blestema mereu. 
Pentru că am fost cît de cît sfios și reținut 
m-am felicitat. Pentru că am fost rău și i- 
ronic cînd a fost nevoie iar m-am felicitat. 
Pentru că n-am știut să fiu cel mai duios, cel 
mai tandru m-am pălmuit. De fapt, de schim­
bat nu se mai putea schimba nimic. Dacă stau 
și mă gîndesc acum, tîrziu, după atîția ani, 
n-am avut alt merit în afară de acela de a 
fi jucat firesc rolul pe care Maica întîmpla- 
rea mi l-a oferit, ea întîmplarea alegîndu-mă 
anume pe mine să mă aflu atunci în infir­
merie. Dar oare chiar numai întîmplarea ? Ar 
însemna că ea devine uneori sensul vieții, este 
tot una cu el, adică Dumnezeu însuși. înseam­
nă că omul cînd spune cuvios „dacă va vrea 
Dumnezeu", eu, cel care am văzut minunata 
sa întruchipare, voi surîde superior ; „dacă va 
vrea Măria Sa întîmplarea".

A fost ce-a fost și eu, dacă stau să mă gîn­
desc acum, n-am provocat nimic, am intrat 
în rol, rolul ce mi l-a dat Maica întîmplare 
care, chiar atunci, s-a nimerit să fie cu ochii 
pe mine.

Persoana nu era un bărbat sau un tînăr și 
nici un zvăpăiat, cum mi-1 încondeiase docto­
rul, ci o fată. O ființă cu niște ochi care nu 
spuneau nimic rău, pe moment. O ființă care 
m-a făcut prizonier pentru toată viața. Singura 
ființă care mi-a săturat sufletul fără a mi-1 
sătura vreodată, care mi l-a făcut măreț — 
frumos și de nerecunoscut nici pentru mine, 
care mi l-a tocat și mărunțit, totul după pofta 
inimii ei, fără ca eu să mă pot împotrivi cît 
aș fi vrut. De încercat însă încercam și ade­
sea în contratimp. Dar asta a fost mult mai 
tîrziu.

Fiecare pesemne că are evenimentul lui 
cosmic. Al meu acesta e. O țineam în brațe 
sau poate nici n-o mal țineam. Țin minte că 
tăceam. Țin minte că mă întrebam dacă este 
aievea, dacă a fost aievea? Nu știam dacă 
doarme sau doar este un joc de-a somnul. 
Dacă era aievea, era peste orice închipuire. 
Alaltăieri, iată, ne certam cu Lică Pocati și 
el avea toate atuurile iar acum... Acum eu e- 
ram cu ea și ea era a mea.

Acum două zile îmi spuneam că este îngro­
zitor să te îndrăgostești fără nici o șansă. Un 
cunoscut de-al meu s-a ținut de un coleg de 
școală să-i prezinte o vecină de care-i plăcea 
do nu mai știa pe ce lume este. Fata a ac­
ceptat să-1 vadă ; cunoscutul avea un muian 
de criminal. „Nu-mi prea convine de tine, 
să știi", i-a trîntit fata și pe loc a rupt-o la 
fugă. Cînd nu știi că fetele trîntesc în nas ast­
fel de bombe, mai ai curaj să speri. Dar cînd 
ești avertizat, ți se leagă limba, dinții, min­
țile refuză să lucreze, sîngele-ți îngheață. Dacă 
și asta zice : nu-mi prea convine de tine !

Acum dormea, poate, dar sigur se va trezi. 
Ce puteam eu să-i dărui pentru ceea ce ea... 
Dar parcă asta am mai spus. Sau n-am mai 
spus ?

★
La scurtă vreme după ce a ieșit doctorul E- 

lian, închizîndu-mă cu cheia, aud din nou 
scrîșnet de broască. Am crezut că a uitat să-mi 
mai zică ceva. Pesemne și-a adus aminte de 
tînărul pe care mi-1 dădea în seamă... Trebuia 
să mă găsească „adîncit" în lectură și, bine­
înțeles. cînd s-a deschis ușa nu aveam ochi 
decît pentru romanul dactilografiat al docto­
rului.

M-am trezit că-mi smulge cineva manuscri­
sul. în fața mea se afla Pocati. Cînd văzu ce 
citeam rîncheză plin de o satisfacție disprețui­
toare.

— Te cultivi la nebunie. Nu e rău. Aici șe 
află adevărul și tu știi prea bine că acesta 
este, nu ? (Și-mi izbi cartea între ochi ca pe 
o varză).

Se aștepta să-i sar în beregată, dar mi-am 
adus aminte că doctorul îmi indicase să-1 ispi­
tesc copios pe Păcăleț, să scot cît mai mult 
de la Lică. Deci, cît am fost în stare, m-am 
prefăcut bucuros de vizită.

— Lică Pocati ! Bă, Lică ! Bine c-ai venit! 
Mi-e urît singur aici, bă! Și cartea asta e 
plină de aiureli. (Și i-am tuflit-o în față și 
eu, rîzînd mînzește, să se înțeleagă ceva cam 
așa, adică: „în numele trecutului nostru. îți 
iert măgăria de la întîia întîlnire"). Pocati 
însă nu a rimat nicidecum la efuziunea mea. 
Mă crezu probabil mai găgăuță decît eram. 
(Pentru că încă eram, ceva — ceva deslușise 
el bine). Nu mai crescuse mult de cînd ne-am 
despărțit și nici pumnii parcă nu-i crescuseră 

mai zdraveni. Se rotunjise bine, dar îi stătea 
mai rău.

Pocati arăta de cum l-am cunoscut mult- 
mult peste vîrsta lui. Părea la chip un om 
mare rătăcit printre adolescenți. Ne-a atras a- 
tenția prin niște fire, niște picățele de rugină 
pe albul ochiului. Fruntea îngustă, încă de 
pe atunci era brăzdată cu șănțulețe. Avea 
ploapele roșii, parcă opărite și ochii nestator­
nici, gonind în toate părțile, la intervale im­
previzibile, parcă tot îi mirosea a ceva necu­
rat. Părul negru, țepos și figura măslinie îți 
spunea că avea în sînge ceva de grec sau de 
italian. Nasul subțiratic și alungit de vîrf în 
sus îi da un aer de pehlivan, eum s-a și do­
vedit. Fiindcă avea pe naiba în gît, reușea să 
imite rostirea tuturor, și-o făcea cu o plăcere 
deșuchiată. Noi plesneam de rîs iar el abia 
dacă zîmbea, cu un aer flegmatic. în esență 
nu se schimbase prea mult. Păstra aceeași re­
peziciune neașteptată, acea obrăznicie menită 
să îngenuncheze rapid ori să paralizeze adver­
sarul, fiindcă își făcea, își căuta ca pe o bucu­
rie grozavă motive de a descoperi adversari 
cărora să le bage frica în inimă. Deplin ne­
schimbați îi rămăseseră ochii sîngerii, cărămizii, 
mult ieșiți din găoacea lor, nefiresc de ro­
tunzi, s-ar fi zis bovini. Scăpăra în ei o pîndă 
de lup, avea pîndă în ochi cît zece ; cît timp 
am stat în infiermerie nu i s-a potolit o se­
cundă pîndă asta.

Văzînd că nu ripostez, arboră un zîmbet 
călduț-acrișor-superior.

— Mă istețule! La rău timp ai căzut tu 
aici. Ai auzit că „avem" musafiri alături, nu ?

— Da, am zis eu brusc constipat, un fele- 
cău cam sărac la minte sau cam așa ceva, 
un tovarăș...

— Mă fleacă, mă flecistețule ! Să n-o faci 
pe prostul cu mine. Ești în plus aici și ești 
în plus de cînd te-a adus mami-măta pe lume. 
Scurt. Aici va fi o trebușoară în care n-ai 
voie să-ți bagi nasul tău gros. (Și mă trase 
de nas, mai degrabă mi-1 învîrti ca pe co­
mutator).

Mi s-a făcut negru în fața ochilor. Am uitat 
de orice înțelegere cu doctorul o clipită și am 
dat să-1 pun la locul lui, cu toate că știam că 
dacă te-ai luat la păruială cu el ți-a dat dra­
cul foc la dinamită. Lică simți unde mă trage 
gîndul. Mă țintui iute, căci era liber și era în 
avantaj, în timp ce pe mine mă prinsese vre­
mea în pat ghemuit ca un bursuc. Rînjînd cu 
un soi de bunăvoință deasupra mea îmi po­
runci să mă astîmpăr pînă nu mă ia în un­
ghii. Era tot ce puteam face mai înțelept; îl 
țineam minte ce poate.

— Pocati, gata ! Cel mai bun cedează, nu ? 
Românul cedează, cel puțin pentru o vreme, 
știi ! Tu ții minte că așa am cedat și cu „ju­
căria" și pînă la urmă Stîngu a ajuns să mă 
apere și să mă aibă ca pe un prieten.

Cel mai bun eram adicătelea eu. Chestia cu 
românul era din partea mea un șfichi, o 
pleasnă pe inima lui. El a luat-o ca pe o în­
cercare de a-i gîdili orgoliul din vremea cînd 
se da de alt neam, deci de a-i smulge bu­
năvoința...

— Să știi că tot n-am mai întîlnit cuvîntul 
acela, surîse el ca de o glumă bună.

Mă eliberă și s-așeză pe patul vecin.
Mi-am făcut socoteala cam așa ; are tot in­

teresul să-mi dea impresia că da, e de acord, 
să nu ne încolțim, fiindcă el n-a venit de 
dragul meu aici. (Despre ce era vorba cu 
„întîlnitul cuvîntului" ? La începutul șederii 
noastre în orfelinat, lui Pocati i se năzări că 
nu e italian cum îi ziceam noi, că nu e ro­
mân, că nu e grec în nici un caz. Cînd era 
mic auzise el ce erau ai lui și uitase, dar era 
sigur că nu italieni, nu ciprioți, nu armeni. 
Ne tot promitea că o să-1 întîlnească și așa o 
să aflăm și noi cuvîntul acela. în nici un 
caz n-ar fi admis să fie considerat macaronar, 
pentru că lor le plac broaștele, ori el nu le 
poate suferi).

— Nu i-am mai văzut pe Nimigeni, unde sînt 
Dinicu și Silvicu ?

—- Sînt, sînt unde trebuie, sînt pe aproape... 
Oricînd la ordin... Să nu te omoare pe tine 
griia de ei.

Abia mă slăbise din strînsoare, și, deodată- 
ca și cum descoperise ceva suspect la mine, 
se repezi și mă imobiliză iar.

— Două chestii să lămurim de Ia început. 
Am ghicit după cît timp ai tocat cu Bunelul 
Haral-Lambă că ți-ai dat drumul la guriță 
despre Groz.

— Pocati, lămurim și trei chestii, cîte vrei, 
dar tu nu uita că au trecut niște ani la mij­
loc. Dacă scap, și scap ! îți scot ochii. De 
data asta îmi reușește, am exersat. Te ascult, 
dar treci Ia locul tău. Jos mîinile de pe mine. 
Număr : Unu !

Oho, Pocati nu se așteptase la nici o repli­
că, s-a tras pe patul lui.

— Te previn din capul locului că nu mai 
este nici Stîngu. nici Oțelea, nici Aliman, 
nimeni. Taraful meu e mare-tare acum. Vrei 
să ai zile bune, să rămîi în orfelinat, trebuie 
să bagi Ia bilă cîteva vorbe. Vrei să rămîi și 
să discutăm ? — mă fixă el ca și cum ar fi 
vrut să străvadă în cele mai adînci tainite ce 
gîndesc cu adevărat. Ca să nu zăpăcim timpul 
de pomană.

— Dă-i drumul, bineînțeles, că vreau, am 
stabilit eu.

— Și bineînțeles că vrei să ajungem la o 
înțelegere ?

— Bineînțeles ! (La drept vorbind, în clipele 
acelea mi se limpezise perfect care era situația 
exactă. Eram conștient că n-aveam altă cale 
decît să-1 ascult fără a mai lungi vorba).

— Eram la Groz, deci. Tot ceea ce a scris 
aici Bunelul este bun scris și pe el trebuie 
să-1 convingi că acesta este adevărul.

Am dat să zic ceva, dar el cu ochii ieșiți 
strigă la mine : „N-am terminat, cînd vorbesc 
ascultă, nu scoți o vorbă pînă nu“... însă eu, 
fără să mă sinchisesc de criza lui am pre­
cizat scurt:

— Exact așa cum i-am și spus ! (Nici vorbă, 
informația era liniștitoare, îl mințeam cu bună 
știință de la început).

Uitînd că-și ieșise din minți fără rost, la 
aflarea veștii, figura lui rotundă și negricioasă 
se lumină, fericindu-mă pentru gînd. Iar prin 
mine fericindu-se el la rîndul lui, ca și cum 
ar fi privit într-o oglindă. înșelînd înșelarea 
aș zice că e chiar frumos... Pedepseam și pe­
deapsa era luată ca o faptă superbă, bine­
venită, exact ce era mai necesar.

— Și doctorul, și doctorul ? ! !
— De unde nu părea să creadă, fiindcă unele 

nu se legau și mi se justifica de parcă n-ar 
fi scris el, Ia urmă era mîndru, oho, peste 
poate de cartea lui.

— Peste toate... Vezi că ne înțelegem. Ce-a 
fost mai de nevoie o făcuși de la tine. îi dai 
așa mereu, ai grijă să nu se dezumfle.Asta 
e ocupația ta principală. De cea de-a doua 
chestie, mă ocup eu. Ai auzit că „avem" o 
domnișoară alături.

Trebuie să recunosc și acum cît de sărăcuță,

cît de cuminte era percepția mea despre cu­
vîntul persoană. (Probabil că n-am știut să-mi 
țin masca pe figură). Nu știu de ce dar în 
mintea mea se instalase ideea că în treaba 
aceea care cam mirosea nu s-ar fi amestecat 
decît un tînăr exaltat, un zărghit, un hei-ru- 
pist; din cauza asta, credeam eu, doctorul îl 
și blagoslovise mereu cu persoana-n sus, per- 
soana-n jos. îl vedeam poate și ca pe un băr­
bat ce vrea să se ilustreze, nicidecum ca pe 
o femeie și cu atît mai puțin ca pe o fată. Și 
atunci am înțeles că sînt cel puțin neatent. 
Acesta eram eu atunci.

— Hai n-o fă pe prostul în continuare că mă 
faci iar să-mi pierd buna părere despre tine, 
mă admonestă Pocati, fulgerîndu-mă cu ochii 
lui sîngerii. Gagica a făcut ce-a făcut și-a ve­
nit să mă cunoască. Ne-am mai întîlnit noi pe 
la liceu, am mai vrăjit-o eu. E interesată și 
ea, a auzit de undeva și ea de Groz. E inte­
resată și de d-astea... Să ții minte, minunea 
aceea întîia, care ați pus-o voi la cale, cu 
luatul durerii de cap cu mîna am dat-o pe 
seama mea... Așa că nu-i mai repeți și tu. în­
țelegi, nu ? ! De unde să știu că o să mai 
revii la noi ?

— Află că n-am pus-o la cale, a fost exact 
așa.

— Dar exact așa i-am zis și eu că a fost, 
ca o minune. Și gagica e înnebunită. O să 
mă ocup eu de ea, de toate poveștile... Tu să 
nu te bagi, doar să aprobi. Cît mai mult să 
o faci pe niznaiul, pe... mă-nțelegi...

Ca să fiu drept, afacerea asta a lor nu mă 
privea de loc, am socotit eu. Cel mult putea 
să-mi ofere un spectacol. La Școala medie de 
mecanizare mi se oferiseră ocazii minunate să 
mă amuz de la distanță de toate istoriile de 
dragoste ale colegilor. Veneau la mine băieți 
care abia de scoteau cîteva interjecții cînd 
erau cu o fată, dar cu toate astea se lăudau 
față de toți că „vorbesc cu una prea groza­
vă". Veneau și-mi povesteau ce-au făcut, cum 
au încercat să le sărute, cum le-au pipăit, cum 
le-au mîngîiat, pe țipe, și cum au fost plesniți 
cînd au ajuns la sîni ; veneau și mă rugau să 
le „compun" scrisorici de împăcare sau de 
mare dragoste. Devenisem un fel de bombar­
dier cu scrisori de amor, scriam cîteva pe 
seară. Primeam confesiunile băieților. Tot eu 
primeam și răspunsurile fetelor, foarte im­
presionate de subita calofilie și reverență din 
epistole, de brusca schimbare a adoratorului.

De data asta nu era cazul fiindcă eu nu mă 
puteam măsura cu Pocati. Lică avea o ușu­
rință uluitoare în vorbire, te amețea. Treiera 
o zi întreagă tot ce-i cădea în urechi cu o 
voluptate de țață care își bagă nasul în toate 
treburile. Așa că, în final, i-am promis că 
îl voi ajuta. Trebuia să tac, asta îmi cerea. 
Numai atît. Trebuia să-mi dau drumul la 
clanță cînd avea să-mi ardă el un ghiont și 
să. mă evaporez cînd îmi făcea el semn cu o- 
chiul. Lică spuse că făcuse rost de un cifru 
al cheilor de la uși, dar asta nu trebuia să 
știe gagica. Răsturnă atîtea informații, sfaturi 
și avertismente de-a valma că mai tîrziu mi-am 
dat seama că mă găsea nepregătit, deși avu­
sese cumva grijă să mă prevină... „La în­
ceput o să mergem împreună la dînsa, stabi­
lise planul Lică. Eu o să trag cu papagalul și 
tu să adeverești. Mai încolo, fii sigur că o să 
mă roage ea să vin singur".

La sfîrșitul înțelegerii noastre am simțit că 
mă ja cu fiori de ce mi-a fost dat să aud. 
Dacă nu conveneam atît de ușor, Pocati m-a 
informat — cu același nechezat răutăcios de 
la începutul întîlnirii — că ar fi făcut ceva 
cu Leuțu (încă nu se gîndise ce anume) și bur­
ticică mea ar fi înghițit patruzeci de injecții 
antirabice. Iar în vremea asta ar fi trebuit 
să șed lat în pat.

Aflasem tot ce trebuia să știu și încă multe 
pe deasupra. Că gagica era moartă după el, 
că o face pe mironosița, că pune niște întrebări 
de te dă peste cap.

— Dacă a venit ea aici la tine, n-a venit 
s-o facă mult pe mironosița, deci e de bine, 
îl linișteam eu. înseamnă că e chiar moartă 
după tine.

De așa ceva Pocati nu se îndoia cîtuși de 
puțin. îmi spuse cum i-a comunicat deja mai 
de mult că va lua cretă să-și facă tempera­
tură, cum se pusese pe capul doctorului să 
bage în dezinfecție infiermeria fetelor, ca ea 
să fie transferată aici... Era atît de sigur pe 
sine, devenise atît de vorbăreț, se schimbase 
atît de mult Ia încheierea vizitei sale îneît 
parcă m-a făcut să uit pe moment măgăria lui; 
ba eram înclinat și să-1 absolv. „A vrut să 
cîștige ușor, de aceea m-a băgat în viteză 
mai tare. Și cum într-o colonie de orfani 
tactica cea mai obișnuită de-a te face ascultat 
este de-a intra dur în om, de-ai băga frica 
în oase, a repetat lecția pe care o știa. Asta 
a învățat, asta practică ! Toți care au rămas 
aici trebuie să se fi smintit, pesemne, într- 
atîția ani de cînd se muncesc zilnic să-și țină 
locul, unul deasupra altuia". Așa încercam 
să-1 justific în răstimpul acela de acalmie.

★
— Sari peste scena primei întîlniri. Mi-a 

spus-o Ana.
— Nu, nu, nu 1 Asta îmi face o grozavă 

plăcere. Și simt că n-am să mă mai întind de 
data asta, cum am pățit cu doctorul. Dacă 
aș înșira în cîte feluri am fost ispitit să scriu 
despre întîia vedere a Persoanei, ah, cerule!

în aceeași zi Ana a fost adusă de moș Chi- 
rilă în cealaltă infirmerie, sala de izolare, care

Scrisoare de la
munte

In dorul de mare să-ți treacă 
prin față un munte frumos 
și-ascultă cum bradul din teacă 
spre ceruri o sabie-a scos, 
pe-amiaza și briza înaltă 
să fluture visul de ieri, 
cînd stăm la un pește pe baltă 
în somnul pătruns de tăceri.
In dorul de Deltă și mare, 
urcăm spre ’nălțimea de brazi, 
purtînd pe un gînd depărtare, 
pe altul un gînd de amiaz’.
In dorul de ’nalt și senin, 
îmi scald la izvor amintiri 
și-n susurul apei devin 
străjerul sfioasei păduri...

Dacă...
Dac-am lăcrimat pe-c seară, 
adunînd parfum de toi, 
pe o bancă de ocară, 
umbrind tainic pașii mei.

dac-am sărutat pe-o noapte 
cele-ndepărtate stele 
și m-am învelit cu șoapte, 
în simțirile rebele,

dacă am zîmbit pe-o floare 
de-mprumut, mircasmă-n gînd, 
și-am crezut întru visare, 
pe-un trecut, rememorînd,

dacă am crezut în toate, 
și în bune și în rele, 
dacă am iubit o noapte, 
visînd drumuri între stele,

toate le-am făcut trăind 
cu speranța nemuririi 
și-am rămas și-acum iubind 
frumusețea amintirii...

Scrisoare de
gînd
Destin furat de aventură 
în slujba legilor nespuse, 
te-ai rătăcit pe-o-ncrengătură 
de ramuri și iubiri apuse.

era într-adevăr cea mai retrasă. Pocati aflase 
de la bătrîn de venirea domnișoarei. Doctorul 
hotărîse în ultimul moment să fie de acord 
cu încercarea absolut nebunească a unei fete 
de șaisprezece ani de a scormoni cauzele cri­
mei și eventual de a da de urma ucigașului 
lui Groz. S-a mai liniștit știind-o dată în 
grija altui „nebun" căruia îi inoculase micro­
bul detectivitei. Eu mă socoteam urît — urît 
pe atunci. Așa ceva pentru mine era mai grav 
decît a fi nebun. Deci doctorul mă supraes­
tima.

★
în vremea asta Pocati a mers la suplimen­

tul de ora cinci. Săltase trei porții de prăji­
turi și ni le aduse. O invită să ia gustarea 
în infiermeria mare, întrucît era mai liniști­
tă. Salonul ei se afla dispus către stradă și 
traficul ne-ar fi deranjat.

— Uite că m-a împins diavolul și aici, intră 
ea în salonul meu, rîzînd oarecum stingherită, 
dar era vizibil că era în stare de tulburare. 
Nu credeai că se poate ?

— Numai Dumnezeu te-a adus, o curtă Po­
cati. (Se făcuse alb de emoție).

— Ana, s-a recomandat ea ; mi-a întins 
mîna firesc și eu am ținut-o mai mult in­
tr-a mea, cu bună știință.

— Albu, mă cheamă, Alexandru Albu.
Avea ochii ei castanii, senini și mă măsu­

rau curajos. „Oare ăsta ce hram’poartă ?" — 
asta i-a fulgerat din prima clipă, fiindcă doc­
torul nu o prevenise că mai exista un internat 
în Salonul mare. Tenul acela măsliniu, pielea 
ei electrică, parfumată erau uimitor de proas­
pete. Nasul nu era prea frumos ; „nu e mare, 
dar pare cam mărișor". Mă bucuram că părea 
ceva nelalocul lui la prima vedere, deși cea 
amtîi impresie era îneîntătoare. Și sprînce- 
nele erau cam mari. Mă subjugase cu ochii 
ei foarte mari, foarte bine conturați, cu po­
meții, cu fruntea, cu gura. Fruntea era ca o 
palmă de lumină, dreaptă, un perfect patru­
later, destul de înalt, mărginită de un păr 
cum nu mai văzusem pînă atunci negru-al- 
băstrui, ca de pisică. Sau poate văzusem, 
dar nu-mi reținuse atenția nici o fată. Și 
gura poate era un pic mare, iar buza de jos 
era foarte mobilă; în clipa aceea văzînd că 
i-am uitat mîna într-a mea dădu un semn de 
îmbufnare. Buza aceasta părea să-i comande 
întreaga fizionomie : se strîngea a hotărîre, 
se alungea în surîs. Barba-i era adusă o idee 
înainte, deci încăpățînare...

★
Am vrut să cred că aceasta era legătura. „Nu 

pentru Pocati a venit, ci pentru mine", mi-am 
zis neînchipuit de sigur. Ce minunat că era 
o fată ! E bine să afle tocmai această fată că 
eu nu am trădat cu nimic, dar absolut cu ni­
mic cele încredințate de Ordinul Cavalerilor 
cînd am cerut să plec în lumea mare... „Dar 
dacă e vreo iscoadă ?“ M-a trecut un fior 
rece. „Dacă doar la atîta îi duce mintea pe 
ai mei, nu mai este nici o speranță de salvare".

Abia așteptam să plece Pocati, să mă în­
credințez, să simt semnul de recunoaștere... 
Mîinile acestea gingașe cunoșteau desigur co­
dul de recunoaștere... Aveam să-i comunic a- 
tîtea ciudățenii acestei domnișoare prin care 
urma să restabilească comunicația cu Ordinul.

Trecuseră cîțiva ani; aproape toți cei cu 
care altădată intrasem primii în căminul „Sfîn- 
ta Omenie" își aduceau aminte bine de mine. 
Dar, culmea, nu erau interesați de fel nici 
unul cum îmi petrecusem tot acest amar de 
timp cît nu ne văzusem. „N-o să-i vină a 
crede". Și dacă de la ceilalți nu m-aș fi aș­
teptat la. cine știe ce interes, pentru unul din- 
tr-ai mei credeam că venirea mea va însemna 
o bucurie ; anume ținusem mîna ei într-a mea 
să primesc un semn, dar nimic ! Eu nopți în­
tregi numai reîntîlnirea asta o visam și o 
așteptam. Iar acum sînt onorat cu o persoană 
de legătură, o persoană curioasă, cum o nu­
mise doctorul din cînd în cînd.

Se petreceau Ia începutul anilor '50 prin sa­
tele pe unde colindasem răsturnări de ne­
crezut. Foarte mulți dintre gospodari refuzau 
să intre la gospodăria colectivă, se încăpă- 
țînau să rămînă cu ogoarele lor așa cum le 
moșteniseră, mai slabe sau mai rodnice, cu 
vitele lor de soi prost, numai să nu se ducă 
la muncă, la sunatul goarnei, Zvonurile negre 
se întreceau care mai de care. Cea mai grozavă 
ponegrire și mai mult luată în seamă de ță­
ranii cutremurați de silă era asta : un colec­
tivist cînd moare nu este așezat în sicriu ca 
oamenii, creștinește, ci înghesuit într-un sac. 
Sătenii erau covîrșiți de dări în anii aceia, 
totuși nu se dau înscrisului la colectiv. [...]

Pe de altă parte acceptam că trebuia să fiu 
acolo. „Sînt aici pentru a vedea toate astea. 
N-o să treacă cine știe cît și se va afla, va 
veni sorocul să dau seamă. Pentru ce am fost 
eu trimis aici dacă nu pentru a vedea ? Dar 
de ce nu vine mai curînd legătura, de ce oare 
întîrzie ? Unde se va fi pierdut ? Nu, nu s-a 
pierdut. Dacă așa a spus Aliman. să aștept în 
liniște semnalul,’ la timpul potrivit voi fi che­
mat. Dar dacă nu m-a găs.it ? Dacă, dacă 
m-au căutat și neaflîndu-mă și-au pierdut orice 
nădejde de-a mai conta pe sprijinul meu ? Iar 
ei au nevoie de ajutorul meu, vai cît au !

Și dacă la mijloc nu a fost decît o născo­
cire a lui Aliman, un joc frumos cu un nume 
frumos, Ordinul „Cavalerii Soarelui" ?

FRAGMENTE DIN ROMANUL : „CA­
VALERII SOARELUI"

Ai adulat trăiri festine 
pe hobotirile de seară, 
m-ai tălmăcit între destine 
pe-o floare de cais amară 

și m-ai redat, tăcut, himeric, 
în veșniciile de-aseară 
ca să rămîn mereu, homeric, 
lăuntric, pe o primăvară, 

cu prada lănțuită-n mine 
și-o judecată aprioric, 
într-o sintagmă de stamine 
și un imens festin angoric, 

căutător și cu speranțe, 
plin de-așteptări și de iubiri, 
retras în ultimele instanțe, 
ca verbul primelor iubiri...

Destin furat de mreje-n cînt, 
mă las ursitei, pe-un apus, 
acolo unde eu nu sînt 
și unde n-am nimic de spus.

Constantin MATEI



Urme pe zăpadă

Un posibil început de roman
După ce crainica repetă că rapidul are o întîrziere 

de jumătate de oră, intru în bar, trăgind după 
mine niște gînduri obosite, de sfîrșit_ de . ziuă, 

și o ușoară aromă de flori de tei, abia simțită, 
în mirosul tuturor gărilor, ce ar putea fi uleiuri 
arse, metale coclite sau apă uscată pe mozaicuri. 
Aici mă învăluie fumul de țigară, damful alco- 
olurilor proaste și forfoteala cuvintelor. Sînt ten­
tat să dau înapoi, dar, pînă la urmă, îmi sprijin 
un cot de marginea tejghelei din plastic cu alu­
miniu. Barmanul are mișcările unui fost sportiv 
de performanță și ceafa lui transpirată se leagănă 
ca o pendulă în oglinda enormă, înconjurată la 
spatele său de rafturile de sticlă. Ii cer o cafea 
și un suc, ca imediat ceafa lui să încremenească 
la mijlocul oglinzii și ochii săi să-mi arate un 
dispreț cam compătimitor, poate și pentru faptul 
că vorbele mele îl surprind cu mîinile întinse 
spre femeia din dreapta mea, să-i servească apa 
minerală și coniacul. Cînd toarnă sucul în pahar, 
mă trezesc justifieîndu-mă prostește, știi, sînt cu 
mașina, numai de aceea..., și el zîmbește de parcă 
mi-ar spune, las-o baltă, nu-mi fac eu planul cu 
figuri ca dumneata. Cit zîmbește astfel, rămîne 
iar nemișcat și ceafa lui, în oglindă, lucește ca 
un animal unsuros, între mine și femeia care își 
soarbe încet coniacul, cu țigara aprinsă între de­
gete. Este abia trecută de douăzeci de ani, îmi 
zic, și încep s-o studiez pe furiș. Linia fermă 
a gurii, nasul cam mic pentru ovalul feței, al­
bastrul ochilor și părul ei lung, de culoarea flo­
rilor de tei, îmi dau aproape certitudinea că nu-mi 
este necunoscută. Sorb din cafea și mă grăbesc 
să împing scîrbit ceașca spre barman, apoi îmi 
aprind țigara, în speranța că voi scăpa de izul 
rămas în gură, ca al spălătoarelor de vase, și mă 
întreb unde am mai întîlnit eu femeia aceasta, 
în vreme ce bărbatul din stingă mea, o mata­
hală, mai cere un coniac, înjurîndu-i pe cei de 
la căile ferate, care nu se îngrijesc ca măcar 
trenurile rapide să nu întîrzie. Barmanul îl ser­
vește prompt, sfătuindu-1, cu o mină de înțelept 
plictisit, să nu-și piardă răbdarea, fiindcă viața 
noastră, tovarășe, nu-i oare o așteptare ? Nu-i mai 
iau în seamă și mă uit în oglindă. Fumul țigării 
ei, sus, peste capul barmanului, se unește, ca în- 
tr-o spirală, cu cel de Ia țigara mea. O istorie 
de cincizeci de ani, îmi zic, întîlnindu-se cu una 
de douăzeci de ani. Este prea mult, bătrîne, con­
tinui apoi, ești prea obosit pentru asemenea po­
vești, totuși constatarea nu mă convinge, gîndul 
își urmează drumul, faptul că se află aici sin­
gură, înconjurată numai de bărbați, mă trans­
formă într-un fel de protector. Sigur, este o ființă 
fragilă, extrem de vulnerabilă și, poate, copleșită 
de suferință. Dar este de ajuns să-i întîlnesc 
privirea, ca toate presupunerile mele să se spulbe­
re, albastrul ochilor și părul ei mi-1 aduc brusc 
în memorie pe Sebastian Tamilia. Sînt gata să-i 
acopăr cu palma mea mina care a strivit țigara 
în scrumieră și s-o întreb, cuin o mai duci, 
Maria ? însă ea aruncă pe tejghea o bancnotă de 
hîrtie mototolită și se îndreaptă spre ușă. Iată 
unde am ajuns, zice matahala din stînga mea. 
femeile beau cot la cot, cu noi, așa-i barmane ? 
Nu mai aud răspunsul barmanului, mă răsucesc 
și eu spre ieșire. Pe peron, femeia nu mai pare 
atît de tînără, poate lumina roșiatică de aici i-a 
redat adevărata vîrstă. Oricum, eu continui s-o 
numesc tot Maria, pentru ochii și părul ei, pentru 
curajul de-a intra singură într-un bar de gară, 
plin de bărbați, să bea un coniac. Oare nu aici 
s-a întîlnit pentru prima dată Sebastian cu Maria ? 
Nu i-a spus el, doar după cîteva minute, după ce-a 
văzut-o acolo fumînd și bîndu-și coniacul, dom­
nișoară, nu poți să te numești decît Maria ? O 
întrebare aduce alte întrebări, fiecare cuvînt de­
vine un fapt, fiecare frază o istorie, și, chiar dacă 
aceste istorii se unesc într-o spirală ca fumul 
țigărilor din oglinda barului gării sau le despart 
prăpăstii, ele au aceeași rădăcină, se hrănesc din 
aceeași sevă, ca frunzele copacului, cele care se 
desfac primăvara amintesc de celelalte, căzute în 
șirul nesfîrșit al toamnelor... Toate acestea și încă 
multe altele sînt pregătit să i le spun soției, dar, 
cînd coboară din rapidul întîrziat, nu sînt în stare 
să scot nici o vorbă, o sărut, o iau în brațe și 
mă rotesc cu ca, înconjurat de geamantane, învă- 
luițî de mirosul tuturor gărilor, sîciiți de coatele 
călătorilor, de privirile ironice ale unora dintre 
ei. Cînd rotirea s-a terminat, cîteva cuvinte a- 
jung pînă la noi, ca niște pietre aruncate — ce 
ziceți de șubrezii ăștia?

în mașină, mă întreabă dacă am auzit. îi răs­
pund că fiecare se simte șubred atunci cînd vrea, 
îi simt mîna pe umăr, mi-1 strînge ușor, spunîn- 
du-mi că în lipsa ei teii și-au permis să înflo­
rească. Da, zic, două săptămîni de acum încolo 
aerul, dacă teii l-ar putea colora, ar avea cu­
loarea părului tău, și ea îmi replică puțin neli­
niștită, dacă nu cumva am băut. Nu, zic, nu este 
asta, ra-am hotărît să mă întîlnesc cu Sebastian. 
Nu, răspunde, nu are ce, au trecut mulți ani de 
cînd tot hotărăsc această întîlnire, că ea nu mai 
are încredere în astfel de cuvinte. Simt din nou 
mîna ei strîngîndu-mi ușor umărul. Ce să-i spun, 
că mi-a fost teamă, că încă îmi mai este, că 
pentru fiecare om lucrul cel mai greu a rămas 
neschimbat, să-l întîlnească pe el însuși.

Cornelia ȘTEFANACHE

Ion BUZDUGAN : „Mituș"

Harahmbie Țugisi

Hora supremă
Alexandru Ioan Cuza, 
domnitorul ales de popor, 
care împreună cu toți cei asemeni 

lui Ion Roată 
a ridicat și purtat pe umeri 
pietroiul Unirii mai greu decît munții, 
uimind imperialii jinduitori din veac 
de-a ne ști sub stăpînirile lor, 
toate amarnice, asupritoare...

Nu s-a sinchisit de sultan, 
nici de țarul tuturor Roșiilor

Aurel

Dumitrașcu

Mîinile care vorbesc
— Stai cu mine ca și cum ai sta de vorbă cu o 
clamă din părul tău auriu. Răbdătoare. Culegi 
brîndușe mi le Iași risipite prin casă faci pe nebuna 
ești un deal pe care fumegă toamna. Două mîini 
n-or să aibă mereu darul acestor cuvinte
două mîini zic iată aburesc pe trupul tău 
ca într-o fereastră.

Culoarea sîngelui pierdut
— Poeții pe care-i iubeam erau mai mulți decît 
cei pe care-i știam. Veneau zile calde — un prinț 
îmbobocea în poveste
o limbă de clopot se zbătea în pămînt 
creșteau în cerul gurii nopți de sînziene. Așa era 
viața noastră cînd lucram cu poeții 
cînd luau ei dintr-un cer zmeura dulce și o 
puneau peste tot. Nu-i iubea orișicine dar cum 
să-i iubească așa triști și cu voci aburite cum 
să fie aduși într-o casă unde niciodată lîngă

Pe frunza de acasă
aici arborii mor mereu uriași 
departe sub deal
se năruie bătrînul mut rezemat de geneză, 
timpul se teme de iarbă
în rănile turlei trîmbițele toarnă pietre fierbinți 
a mareelor ești, semnele zodiei îți joacă 
pe gură
sub zăpezi, epifania cuvintelor vîndute 
bronzul îți tălmăcește numele : 
murmurmurmurmurmur...

Somn

în desișul luminos al cărnii tale 
îmi culc mîinile
îngerii se bulgăresc rîzînd 
pe dealurile pleoapelor tale...

capul tău e o roată fugind
dintr-o osie ruptă
noaptea ne întîmpină cu
călimarele neîncepute
ziduri de logaritmi ies din ceasoarnice, 
întunecă străzile miresele cu rochiile lor 
de sticlă
cometele-s pline de semințe 
precum gura ta e plină de fragede jurăminte ; 
în tine însăți ascunsă adormi,

Ploi
adormi înfășurată în străzi neumblate 
ciocanele aurarilor se aud 
sub zalele plopilor călători, 
citim vești despre curcubeele devorate 
de dropii,
înmulțite-s movilele între paznici de lemn 
verde chipul celui așezat în efigie...
i
izolare subțiată-n vitralii, 
păstorul numără fierăstraiele 
uitate-n copaci
pietrele frigului macină texte apocrife 
noaptea se golește de ultimul 
reflux de sînge
pe mîinile tale lungi ca două șuierături
de tren...

Constantin

Hrehor

Aforisme
® Aforismele au un mare defect: se citesc 

ușor.
© Aforismul: cel mai ades un adevăr cu 

mască.
® Dacă aforismul este considerat astăzi de 

unii gen minor, de vină nu sînt nici Heraclit, 
nici Pascal, Shaw, Wilde ori Ețninescu. Și 
nici chiar sărmanul Nietzsche...

O Aforismul — idee în stare de extaz.
® Sînt unii care încă mai cred că aforismul 

nu este altceva decît o simplă propoziție co­
coțată pe trapez.

® Aforismele se aseamănă întru cîtva cu di­
amantele: după ce-și dobîndesc cu greu strălu­
cirea, se risipesc pe la răspîntii...
• Paradoxul — un gînd cu fața răsucită spre 

două lumi.
• Nu e posibilă nici o cugetare nouă fără 

ignorarea deliberată a celor vechi.
® Aforismul supraviețuiește cît timp mai 

poate surprinde. 

nici de auguștii de Ia Viena și Berlin, 
Ci au urmat fără temere 
numai îndemnul marelui Viteaz.

I
Iar Neamul, întregul, grăia prin el. 
adunîndu-și puterile, 
vrerea și dorul de-a fi la un loc.
Atunci s-a cîntat hora supremă a României, 
vibrînd prin inimile ce mereu ascultau 
glasul întîiului întregitor, cutezătorul.

Acum, în fiecare noapte cînd privesc
prin fereastră 

de la masa mea de cuvinte și insomnii, 
parcă zăresc aievea din turlele

„Trei Ierarhilor" 
două flăcări pîlpîind pînă-n cer : 
fruntea lui Cantemir, ochii senini ai Iui Cuza.

De primăvară
Poemele frunzelor, poemele florilor 
sub cerul țării cu înalte lumini 
de speranțe și doruri!... Nici un cuvînt 
al pămîntului și neamului aceste primăveri 
nu vibrează mai tandru ca ele.

Ni le rostește cu drag și iubire pămîntul 
cel dulce și sacru, al nostru din adîncuri 

de obîrșii.
în ele ne spălăm frunțile de zgura zilei; 
din șoaptele lor ne ascultăm părinții și moșii, 
semn că totdeauna fost-am nemuritori.

Cu pleoape și ochi de copil neprihănit 
ne izvodim visul cel mai suv și frumos: 
bunăcuviința, dragostea pentru oameni, 
sfînta căldură a adevărului și dreptății, 
fără de care toate luminile vieții s-ar stinge.

Asemeni neliniștii
Ramuri de cer, ramuri de noapte 
dulci și suave extaze, eurithmii 
doar cu fruntea abia auzite, 
doar cu lacrima abia sărutate 
de ochiul bolnav de stihii.

® Despre lucruri vechi — puține cugetări 
noi, despre lucruri noi — multe cugetări vechi.

© Aforismul este, prin excelență, un produs 
de inspirație. De aceea încă nici un autor n-a 
transpirat scriind aforisme.

® In aforism se eșuează cel mai ușor, în poe­
zie — cel mai greu.
• Pentru a se valida cît mai deplin, ar tre­

bui ca aforismele să circule fără nume.
★

® Este adevărat că toiagul gîndirii ne poartă 
pașii încă din leagăn, dar nu-i leagănă.

® Un rău odată făcut nu mai poate fi în­
tors. Un bine, chiar făcut de mai multe ori, 
se poate întoarce orieînd.

® Dacă la Kant șinele1 tînjește după adevăr, 
la Hegel adevărul tînjește după sine.
• Tristețea nu se naște din cuvinte. Dar sînt 

cuvinte care pot deschide cămările tristeții.
• Oricît ar fi de deplină, libertatea nu se 

simte bine decît în preajma necesității.
® Cultura nu este numai o simplă căutare 

a ceva mai dinainte găsit ci și o permanentă 
abordare a ceva mai dinainte pierdut.
• Uimirea, curiozitatea și spiritul de contra­

Și copilul acela, ce vă știa
după razele vîntului, după șoapta din ierbi 
singura și cea mai fericită lumină a lumii, 
despre care cu teama păsării oarbe 
abia mai cutezi să te-ntrebi.

Și amurgul acesta din inima grea de taine 
cu stranii semnale spre largul zenit;
și umbra veșniciei: atotprimitoare 
sub teribila, absurda cavalcadă a timpului 
asemeni neliniștii din ochiul prezbit.

Aniversări
Tăceri fremătînd... Și demonii timpului 
scuipîndu-mi în ochi cu nisip incolor 
în semn de sfidare acerbă și oarbă 
asemeni țărînii din lopata groparului. 
Cum să te prefaci a nu înțelege 
că e doar un joc de iluzii și nu 
adevărul amar și netrebnic ?
ț
Sapă durerea în trup, sapă durerea în suflet. 
După ce-or fi săpînd zi și noapte, 

cu-nverșunare ?
Poate după zîmbetul de copil, poate

după tăria 
de trup și de suflet a tînărului care ai fost 
pe cîmpurile de luptă ale patriei sfîșiate 
rostind cuvintele jertfei, singurele biruitoare, 
singurele mai tari decît moartea.

Tăceri fremătînd... Și dimineața speranței 
în ochii încă limpezi, netemători 
ai cugetului totdeauna privind lumea 
cu zîmbetul candorii copilului.

Dar cît mai e de purces ?!...
Și cine te așteaptă, Ia înnoptate 
sub zarea întruna mai joasă, 
de parcă ar intra în pămînt ?

pline nu s-a așezat nechemat un glob de cristal. 
Sau numai o coroniță. Și unul fără picioare să 
și-o pună pe creștet să îl vadă copacii.

Rînduri pentru veștile tîrzii

— Miezul de pîine deschide ușa cu aburii Iui 
ca și cum ai veni tu de undeva de departe să-mi 
spui: prăzile mării pot fi adunate-n hîrtii. Alții cînd 
lasă o pîine pe masă bruftuluiesc peisajul cu voci 
chiar imaginea acelei fete oarbe care spunea tot timpul: 
„Pîinea sînt eu“ — și aș putea să continuu.
Dacă rescriu fiecare cuvînt știu că nu de dragul 
morții o fac dacă sîntem într-o seară oarecare din 
martie și luna se zbate între două pete de sînge 
nu-mi voi nota nimic în jurnal. Cine mai ține jurnale ? 
Parcă numai aburii aceștia nu știu nimic 
mai nimic. Ies pe ușă în lume.

dicție — iată trei muze care ne vor tiraniza 
mereu.

© Rădăcinile noastre nu stau atît în miturile 
care au fost cît în făpturile care au să vină.

® După o istorie în care tragicul a stat mai 
tot timpul în pridvorul casei noastre, am în­
țeles că numai ignorîndu-1 ne putem mîntui. 
De aceea limba noastră nu i-a zămislit nici 
un nume.

® Contingentul pare să fie de o mie de ori 
mai complet decît transcendentul pe care ni 
l-am imaginat.

® Prin tot cd facem, gîndim și voim nu 
sîntem decît expresia coerenței dintre aproxi­
mativ și absolut.

® Se' pare că astăzi omul nu mai așteaptă 
să fie mîntuit ci să mîntuiască.

® Există un risc în orice întoarcere și o iro­
nie în orice plecare.

® Fără iubire am fi lipsiți de ceea ce este 
în noi, fără creație de ceea ce este dincolo 
de noi.

Narcis GIURGIU
J



pro jii veni tile
Convorbiri 
literare 
prin corespondență

GABRIELA ADAM : E un început bun. Dar 
poemele dv. sînt indiscrete, spun totul pînă 
ia capăt. Nu lasă deloc teren sugestiei.

GH. T. APETROAIE, Sibiu: Poezii cam pe­
dante si prețioase, cu multe locuri comune și 
„imagini" de’ genul : orizonturi de clipe, vîrf 
de cuget, buchet de cer, gaița neliniștii etc. 
Mai reușită Dimineața serii.

M. A.j jud. Suceava: Formafixă, pe care 
n-o stăpîniți îndestul, vă obligă să „umpleți" 
poeziile cu multe imagini căznite și banale. 
Singurul sfat : să renunțați fără milă la cu­
vintele pe care le simțiți că se impun din 
necesități de ritm și rimă. Și fiți cît mai 
zgîrcit cu „imaginile". Să mai vedem.

HERMINA BUSUIOC, Drăgăncști, Olt : Mul­
tă sensibilitate în poeziile dv., marcate — dar 
din fericire, cu măsură — de traumatismul 
care, probabil, v-a interiorizat și mai mult. 
Am remarcat prospețimea unor poeme ca : Joc 
periculos. Anticipări, Conexiuni ireversibile, 
Uneori vara. Iată ultimul poem : „Uneori — 
vara, cînd dimineața / Și-a deschis fereastra / 
mai înaltă decît cerul / și mai vastă decît 
pămîntul / Alerg desculță prin rouă / Pînă 
cînd mă contopesc / cu ierburile. / Sau mă 
fac un ghem de smarald / Iar din firul meu , 
ceva împletește poeme. / Uneori —■ vara, mă 
string în tainice poame. / Uneori — vara — /. 
în mine, mereu...". Trebuie doar să evitați ex­
presii ca : murdară de neșansă, colos de ne­
șansă și să deveniți un pic mai economicoasa 
în ce privește cuvintele. Mai trimiteți.

CRISTINA CRACIUNESCU, București : Am­
bele plicuri dovedesc același profesionalism. 
Voi propune spre publicare două texte, după 
care e bine să vă luați un respiro, chiar de 
scris. Aștept totuși ca încă să mai cîștigați în 
forță.

CORNELIU CRĂCIUN, Oradea : O singură 
proză nu e destul pentru a-mi forma o im­
presie.

ION CONAC, Drobcta-Turnu Severin : Se 
detașează poeziile Nocturnă, Doamnei Kaluca 
și versurile : „Sîngele va clocoti speriat / ase­
meni fecioarei / îngenunchiate în mîlul do­
rinței". Mai trimiteți.

DANIELA GROSU, Vaslui : Ar fi ceva în 
Salcîmul. Să mai vedem.

PIUS KRAMAR, Suceava : Nu știu dacă e 
vorba despre versificații ușoare în cazul dv. 
Am convingerea că sînteți un poet autentic „in 
simțiri", ca să spunem așa. Vă reproșez doar 
o anume calofilie care e dispusă veșnic să 
vă ia înainte, și un anume parfum vetust. 
Forța vă lipsește, acea forță care face imagi­
nile' pregnante și care e dată și de austeritate.

GH. LULU, Bacău : Emoționante poeziile no­
tate cu nr. 3. și Mamei („Stau la marginea 
cerdacului / Și cosesc drumuri prin nalbă / 
Pe care tu o să vii / De acum în orice sea­
ră / Să mă luminezi"). Ca și imaginea : „Iți 
scriu iar mamă, / Nimfă neagră / Cu boiu-n 
umbră...". Spre simplitatea și dramatismul lor 
cred că e bine să vă canalizați atenția.

EDGAR MIKEA, Fălticeni : Nu, nu poate fi 
vorba de poezie în plicul dv. Iată o mostră : 
„O clipă cuprinzînd tot universul banalității / 
Conștient fiind de rolul nulității, / Trăiești 
așa o clipă apropiindu-te de oameni / Punîn- 
du-te în pielea acelor fameni".

MIIIAELA NOVAC, Negrești — Vaslui : Mul­
tă romanțiozitate în compunerile trimise,_ care 
trebuie stăpînită. Dacă sînteți atît de hotărîta ■ 
„mi-a fost și îmi este teamă de cuvinte. Dar 
am curajul' să lupt și voi lupta toată viața 
mea cu ele", grea va fi lupta. Deocamdată, vagi 
urme de poezie în Neîmplinirc.

LILIANA-CRISTINA NICULESCU, Iași : No­
tații grăbite, de la care se simte că dv. nu pre- 
tindeți nimic. Deci nu e drept să pretindeți de 
la alții.

DANIELA OATU, Vaslui : Singură trebuie să 
descoperiți echilibrul și armonia din tot ce e- 
xistă. Și e bine să le căutați. E necesar și pen­
tru poezie, pentru că altfel ea va rămîne resen- 
timentară, monocordă și în ultimă instanță o 
simplă litanie fără surprize.

IONI PLESA, București : Sînt multe versuri 
reușite în poemele expediate, scrise cu parci­
monie si destulă siguranță. Trebuie să vă fe­
riți însă de metafore de genul: balansoarul seni­
nului, aripile resemnării, cupele nerăbdării, a- 
cadeaua serii, facile și inhibante. Mi s-au părut 
reușite în întregime Arjuna..., Ca prima oară 
(„Amintirile au depășit înălțimea unui zid. / 
Trebuie să mă ridic pe vîrfuri / pentru a te 
putea vedea"), Marca, Locuință. Mai trimiteți.

OTILIA CLARA POP, Făgăraș, Brașov ; Ești 
o fată inteligentă, sensibilă și ambițioasă. Pentru 
poezie, ambiția nu ajută cu nimic. Ajută lectura, 
autoexigență etc., pe lîngă talentul nativ. Ai 
talent și scrii chiar matur pentru cei „numai 
15 ani"’ai tăi. Dar rar se reține în poeziile tale 
o imagine mai originală, mai tulburătoare, ca 
aceasta : „Cerul tău e-atît de-aproape de pă- 
mînt", sau ca aceasta, chiar dacă e teribilistă : 
„Azi sînt un cer / călcat la dungă". Deci poeziile 
pe care le scrii trebuie să cîștige — și probabil 
vor cîștiga, în timp — în prospețime și, prin 
urmare, în forță.

ALEXANDRU PETRIA, jud. Cluj : Din micul 
grupaj trimis — foarte bun poemul „Sala de 
operație" — se degajă o rezistență îmbucură­
toare la tentațiile cuvintelor. Mai trimiteți.

MIIIAELA SIMIONESCU, Cernișoara, Vîlcea : 
Ponoarele nu pot curge și „la fermecat" de cînd 
lumea și pămîntul în limba română se scrie 
„l-a fermecat". Poezia dv. e cu totul banală și 
depășită : „Tu vei fi al nostru sol, care vei 
purta mesajul / iar în urma ta va fi zîmbitor 
și cast peisajul / Vom lupta să apărăm viațt», 
dreptul și natura / Vom lupta să alurjgam frica, 
groaza și cu ura".

MARIN SIMPETRU, București : Nu e rău. Dar 
e prea puțin pentru a vă putea spune o o- 
pinie clară. Mai trimiteți.

REDACTOR
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Premiul revistei „Convorbiri literare" la Concursul interj udețean de creație literară
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Amurg
S-au copt ciorchinii zării 
Liniștea se deșiră peste peisaj 
Cuvintele mele se suprapun 
peste o filozofie trecătoare 
Chipul de ceară arde 
Sprijin visele de umbra ta 
Pinza de flăcări trec prin mine 
netezind deșertul
Poemul i-aproape îl simt 
se scaldă în tușul ce curge 
prin venele nopții

Cu tîmpla lipită 
țarină
Umblă străbunii în iut 
cu torța timpului în miini 
aprinzînd semințele ogorului
O pîine uriașă e cîmpia 
Fiecare spic e o rază 
din aureola pămîntuiui

Amfore de belșug revarsă 
inima de aur a țării 
în bucuria celor ce-au muncit-o 
Vară bogată freamătă cîmpul 
inima mea bate clipe incandescente 
cu tîmpla lipită de țărînă 
cu mîinile îmbrățișînd și zarea

Inima
distilărie de maci roșii 
ardere întreținută cu vise 
clopot de lut ce bate bate 
pulsînd valul sîngelui 
r.glînd tensiunea nopții 
cu poeme Ia lumina ta 
in ima 
floare arzînd în fereastra cerului

Maci roșii s-au desfăcut peste cer 
Spicul lunii coboară în mare
Prin ochiul care te privesc 
Vin păsările călătoare

O împletitură de vise solare
Este drumul nostru mereu
Atît de-aproape ești iubito
Ninge cu mesteceni în sufletul meu

Alături de vis
Atît de-aproape ești iubito
La o bătaie de inimă de sufletul meu
Lebede tăcute nopțile albe
Amestecă lacrimile bucuriile cu greu

Toamna
A venit toamna
Mi-a mai căzut un rînd de aripi
Marele reflux al păsărilor călătoare 

s-a încheiat
Corăbii de lacrimi stau să cadă

peste tristeți

A venit toamna
Teme de pustiu mi-au tatuat sufletul 
Frunzele acoperă rănile
Unde se suprapun pe cîmpul vestejitelor 

cuvinte 
Noi rătăciri ne vor pustii.

Tănase SEREA

Premiul revistei „Convorbiri literare" acordat la a XVI-a ediție a „Zilelor culturii și educației socialiste" 
Dorohoi, 1989

Poezia
Poezia plînge atunci cînd Voronețul își picură albastrul pe 
muzica neamului.
Ea își arde făptura în plugul satului, cu opintiri de-animal 
peste verdele cîmpului.
Poezia așează durerea pe un deal care unduie sunet de fluier 
singuratec, liniștit, dintr-o apă ce plînge.
Poezia ascultă cum pleoapa țăranului adoarme umbra pe palma 
dorului.
La răspîndește vorbele timpului de nisip prin fusul înțelepciunii 
Poezia își adună căpriorii să audă cum cad alunele 
anilor, să asculte cum-se-ntreabă stejarii de ce vine cosașul, 
cum răstoarnă brazii veșnicia.
Poezia culege macii griului din fierbințeala verii.
Poezia își împletește cosițe de lună din întunericul viselor și 
cîntă, cîntă...

Dalioman-Calul
Nici un cal nu aleargă într-o noapte de fosfor
Cumintele înțelepților potcovește o șa ia o clipă de moarte 
Ovăzul de miercuri își rumegă dinții prin guri de piatră seacă 
Coamă de cal pocnește a bici pe minciuna pădurii
Ochiul ierbii învie un sunet prelung, sfîșiat de miasme
Calul aleargă o dată pe An, cînd vin ielele să-1 sărute pe frunte
Orbii rămîn pe alocuri, coală așternută peste ștreangul orelor 
Un minut se răstoarnă, o cîmpie pălește
crupa animalului smintit povestește un adînc de uitare
Sete de cal pe umăr, timpul de cal pe piele, calul din cal

se scurge
Nu e nimeni pe aproape
Nici un cal nu aleargă intr-o noapte de fosfor

Arpegii------------------------------------ ---------------- ------

Colind de ploaie Tu ai plecat
Pîinea pădurii
coace
bureți 
din verdele 
timpului

Strigă pămîntul 
colindul tăcerii

Ciomagul înțelepților 
caută 
o tîrnă 
cu bureții 
Iepădați 
de păcatul copacilor 
în fiertura albastră 
din unda cerului
i

Pîinea pădurii 
bureții 
înțelepții 
și timpul 
răstoarnă 
ploaia
— norul rămîne senin — 
colindul tăcerii 
se-aude

Tu ai plecat 

steaua aripii 

de zăpadă 

pe obraz ridat

I
Ți-ai așternut 

flori din sevă 

înmiresmată 

pe așteptarea mea 

nedeslușită

Crengile unui brad 

nu mă dor, 

cînd treci aspru 

cu palmele tăiate 

în gîndul meu 

de februarie

Oh, doar ochiul meu 

doar ochiul meu de beznă 
îmi amintește 

porunca ta.
I

Nocmi TUDOR MARIN

Citadela
Lui M. Eminescu

Tu
ai simțit cum lunecă timpul 
prin liniștea încăperilor, cum 
prin trupuri o dată cu sevele curge 
nisipul clepsidrelor
ai simțit mlădierea copacilor de parcă 
i-ai fi atins 
cu mîinile tale și norii deasupra 
întinselor mări i-ai atins 
cu surîsul tău tînăr, 
ca un arcaș ai trecut printre cercuri 
săgeți îndreptând 
spre un țărm nevăzut...

Melancolie
și aceasta o numesc singurătate 
vocea ploii pe un acoperiș ruginit 
acompaniind oboseala, convingerea 
(într-un cerc de mesteceni surîsul 
închis de frunzișuri ca de-o pecete) 
și teama, că voi fi alungată din cort 
mai devreme ca mîna subțire să poată 
încheia mult visatul ei apocrif.

Cristina CRACIUNESCU

Viața Eminescu
Mi-aș dori o viață Eminescu :
O naștere cosmică din lava cuvintelor astrale 
Ce. mi-ar da putere să sufăr și să mă nasc 

mereu, 
îndrăgostindu-mă-n poeme cerebrale.

Mi-aș dori să mă joc de-a Eminescu, 
Să copleșesc cu jocul meu existența.
Mi-aș dori să-l iubesc pe Eminescu
Incoronîndu-mă de dragul lui
In idoli, în păsări, în flori de tei, 
Care m-ar învăța cîndva să le respir esența. 
Mi-aș dori să mor în locul lui Eminescu, 
Să fiu cauza prelungirii lui 
Și șansa lumii de-a atinge poezia.

M-aș face Styx ca să-1 petrec spre Eternitate, 
Răstălmăcind cu el alături chiar legea

Styxului,
Cind ar întoarce-n viață convoiul trist

spre moarte.

Doar că trăindu-i viața măcar o clipă
temerară,

Eternitatea i-aș ucide cu egoismul meu, 
Căci oricît eu l-aș vrea doar pentru mine, 
El nu există absolut decît prin sine
Și nu-i decît al tuturor,
Precum a fost mereu !...

Magda TEODORII
elevă, Liceul pedagogic „Vasile Lupu“ Iași

Sub teiul lui

Eminescu

Eminescu
vîlvătaie eternă...
Din cenușa primordială 
se-nalță rugul poetic 
limbi de foc
in vîlvătaia Eminescu 
dogorindu-ne fruntea.

Heliofagie
Imensul talger de aur

răsare 
se-ntinde lent peste marea 
metalizată pînă Ia mal, 
mă ofer festinului ceresc 
alunecînd pe marginea

tipsiei 
înot în valuri de aur

topit.

Sub coperta zăpezii 
picăturile scriu 
frunzele Teiului 
versuri șoptite 
în aburii buzelor 
I
Sub Teiul postum 
topesc zăpada-n genunchi 
împletesc cruce ramuri 
cu-ngemănate rădăcini 
în pletele negre...
I
Să hrănești veșnic florile 
de tei.

Trapez
Ultimul spectacol de toamnă 
îl dau două galbene frunze 
pe trapezul crengilor golite.

Grațios balansează ritmat 
pe fondul orchestrei de vînt, 
acrobații în plasa timp.

Eugenia FARAON

Pulsați în eter
Mi-am aprins făclia 

seînteie stănesciană, 
Nichita și-a aprins torța, 
seînteie eminesciană, 

Eminescu și-a aprins rugul

Cenaclul „Junimea44
Ședința din 16 iunie 1989. Ședință închi­

nată lui Mihai Eminescu. Invitații cenaclu­
lui — Adina Popa, Sergiu Tudose, Georgeta 
Burdujan și Adrian Păduraru, actori ai 
Teatrului Național „Vasile Alecsandri" Iași 
au susținut un recital din versurile poetului.

A condus criticul Constantin Pricop.



-------------------__-------------- eminesciana
Conta—Eminescu

(XM)

Nimic mai simplu de definit logic, și mai 
greu de înțeles, decît infinitul, pentru 
că orice definiție este o delimitare (gen 

proxim) și diferență specifică) ori infinitul este 
tocmai nedelimitarea însăși (nu nedefinitul, 
lucrul neclar, ambiguu sau confuz) ; infinit, 
adică fără început și fără sfîrșit, nu-i nici 
totalitate, pentru că nu poți trage o linie și 
să aduni, să închei, ceea ce este de neînche­
iat. Infinitul nu seamănă cu nimic și nimeni 
dintre lucrurile finite și ființele finite, la care 
ne referim, le descriem, le raportăm unele 
la altele și Ie găsim asemănări (în proximi­
tate) deosebiri (trăsături specifice). Obișnuiți cu 
toate aceste demersuri, spre a situa corect și 
a ști ce sunt cele finite cum am reuși să cu­
prindem infinitul (care le cuprinde pe toate șl 
multe altele, inumerabil de multe stări și de­
veniri obiectuale, despre care nu știm mai 
nimic) necuprinsul pe care nu-1 vom percepe 
niciodată, decît în imaginația filosofică. Sa 
știi partea și să aproximezi (totul ? Nu!) mai 
mult decît totul.

îndrăzneala aceasta, fără de margini, de a 
depăși modelele ontologice, spațio-temporale, 
imaginile fizico-matematice (finite totuși) ale 
infinitului, mi-a venit de la un actor de ge­
niu, care-1 recita pe EMINESCU, făcîndu-se 
ascultat, poate și înțeles, de o mulțime fas­
cinată. Se molipsise în așa măsură de geniul 
filosofic al poetului, încît îl încarna, mai mult, 
îl făcea să vibreze într-o metempsihoză, se 
înțelege culturală, de spiritualitate adînc me­
ditată, deci trăitoare. Am ascultat, un ceas și 
mai bine monologul lui Ion Caramitru, rosti­
rea lui inteligentă și nervoasă, care-a animat 
spațiul imens al sălii Teatrului Național din 
Iași, a prins într-un năvod nevăzut, al tăcerii 
depline, aproape 2 000 de suflete, ca să ne 
poarte pe căi nebătute de nimeni, spre steaua...

Se pot face pași spre infinit, ne apropiem 
de înțelegerea necunoscutului și a amețitoarei 
sale fîntîni de ecouri.

Mihai EMINESCU venea din infinit, din ne­
ființă, călătorind cu raza stelei, poate de mult 
apuse, venea dinspre Kant și Herschel, sau, 
mai exact, mai precis, venea' dinspre sine că­
lătorind pe la acești mari oameni ai faptei 
minuțios stabilite în științe și ai gîndului care 
poate lega faptele într-un tot, într-un înțeles. 
Avea să se întîlnească fericit cu Vasile CONTA, 
care venea de la el, de la poalele muntelui 
și contemplarea concentrată a orizontului (in­
clusiv cel gnoseologic, în mod critic kantian) 
Spațiul, timpul, cauzalitatea sunt infinite. 
Iată, cum ia naștere ideea de infinit.

Cînd eram copil aveam firește o idee cam 
confuză despre spațiu, dar sigur că nu bănu­
iam întru nimic spațiul infinit. Credeam că 
satul în care mă aflam [Ghindăoani—Neamț], 
închis bine de bolta cerească, ce se sprijinea 
Pe culmile din jurul lui, era întreaga lume. 
E sigur că nu mă gîndeam, si nu mă puteam 
gîndi, la spațiul ce se putea găsi dincolo de 
hotarele lumii concepute*  de către mine. Abia 
mai tîrziu, și numai după învățăturile mamei 
mele, mi-am putut închipui de-asupra bolții 
cerești o locuință, — tot țărmurită — a lui 
Dumnezeu. Pe fiece zi, însă, eu vedeam lu­
cruri noi și lumea mea devenea tot mai largă. 
După ce am urcat culmile de primprejur, am 
văzut mai departe alte culmi și alte cîmpii, 
locuite și ele de oameni, de animale, de plante. 
Apoi, oamenii care veneau de departe îmi 
spuneau că lucruri asemenea, ori osebite chiar 
de ale noastre, se găseau și mai departe. Și 
cu cît înaintam în vîrstă, cu cît învățam, cu 
cît experiența mea creștea, cu atît sfera în 
care se găseau lucrurile percepute de către 
mine se făcea tot mai mare, pînă ce a ajuns 
să cuprindă în ea pînă și corpurile cerești cele 
mai îndepărtate și abia vizibile cu telescopul... 1 

J Intervine apoi „legătura de serie", „lanț" la 
care se adaugă noi verigi. „Ideile infinite sunt 
născute prin experiență și inducție, mai tîr­
ziu însă ele simt consolidate și statornicite 
în fundul convingerii de către imposibilitatea 
de a concepe neantul". Vidul total este o a- 
parență, _un hiatus, un moment discontinuu, 
pentru că după finit este un dincolo. Lucian 
Blaga_ îl ,va .reprezenta„ ca .un orizont, atît în 
afară cît și în abisul ființei proprii. Infinit 
de ecou. „La drept vorbind, noi nu percepem 
niciodată spațiul infinit. Ceea ce simțim de 
fapt este chinul în fața neputinței de a trece 
o limită oarecare, un spațiu infinit" spune 
Vasile CONTA pentru a situa în opoziție ire­
ductibilă infinitul ontic și finitudinea creierului 
omenesc.

Ironic și trist, în fața Imposibilității depăși­
rii limitelor, poetul formulează paradigme ale 
analogiilor posibile. Undele circulare în jurul 
unei frunze căzute pe lac, unduirea în jurul 
picăturii,_ a lacrimii, a lacrimii, pot fi un infi­
nit. La infinit vine și trece vremea, valurile 
mării, valurile omenirii. Un infinit este co­
drul, cu popoare de frunze, cu ninsoare de 
flori, fiecare e ființă aparte, un chip, un uni­
vers, în care se-nchid sau se deschid spre o 
amintire, o neuitare, un infinit de lumi pier- 
dute-n aparență. Esențiala neuitare, a istoriei 
codrului, sau a neamului din care faci parte, 
este un asemenea infinit, perpetuarea adevă­
rului că suntem rezultatul a tot ce ne precede 
și este inclus în noi ca într-o alveolă genera­
toare de viitor. Nu numai o verigă, un con 
de lumină, ca și unul de întuneric, în incon­
știent, în vis, sălășluiesc în noi și în faptele-ne 
viitoare. Așa se construiesc personajele „Ce 
zara", „Sărmanul Dionis", „Geniu pustiu", în 
căutări de orizont pierdut.

„înc-o gură și dispare...
Ca un stîlp eu stăm în lună 1 
Ce frumoasă, ce nebună 
E albastra-mi, dulce floare !“z

Numai clipa noastră pieritoare, numai iubirea 
trecătoare, numai fapta noastră, fie și ero­
ică, sunt antipodul infinitului. Se opun și dis­
par ? Sau sunt un infinit în sine, care se 
transmite fotonic în valoric, ca un ecou, la 
infinit ?

Radu NEGRU
Notes bibliografie: * percepute. 1 Vasile 

CONTA : Teoria fatalismului, din Opere 
complete, vol. I. Cultura națională, Buc., 
1923, p. 85 și urm. 2 Mihai EMINESCU. 
Poezii. Ed. Perpessicius, bibliofilă, ESPLA, 
Buc., 1958, p. 46.

Eminescu în documente

Bibliotecarul, revizorul, gazetarul
Cîteva cereri semnate M. G. Eminovici, 

din anii 1864—1865, sînt adresate Tribu­
nalului și Prefecturii din Botoșani și a- 

testă dorința poetului de a găsi o posibilitate 
de întreținere. Va renunța, în 1865, la modesta 
slujbă ce o ocupa în calitate de „scriitor al 
consiliului" Prefecturii Botoșani pentru a-și 
definitiva studiile gimnaziale. Era dorința lui 
Gh. Eminovici ca fiii săi să învețe carte. Unele 
date mai puțin cunoscute privind activitatea 
școlară a fiilor căminarului se află în cata­
loagele pensionului condus de Ladislav Fer- 
deber din Botoșani, atâtea cîte s-au păstrat în 
arhiva Comitetului de inspecțiune școlară Iași. 
De fapt este vorba, de un, fragment din aceste 
cataloage, perioada februarie — decembrie 
1852, dar destul ca să ne putem face o ima; 
ne despre seriozitatea și talentul fiilor lui 
Gh. Eminovici. In primăvara iui 1852, Șerban 
și Nicu erau elevi în clasul III, iar Gheorghe 
în clasul II, în toamna aceluiași an, Ilie, în 
vîrstă de 7 ani, apare în catalog la cursul' e- 
lementar. Ei aveau ca profesori pe G. Vasi- 
liu la limba română, baronul „Lui Suobo" la 
franceză, directorul pensionului, Ladislav Fer- 
derber, la germană și Anton Verner ca peda­
gog. Majoritatea covîrșitoara a calificativelor 
obținute de frații Eminovici este eminent.

Chiar dacă atenția acordată poetului, de 
către specialiști sau de către amatori, a fost 
veșnic trează, textele redactate de el fiind cu 
sîrguință căutate și publicate, cu toate aces­
tea arhivele nu și-au spus încă ultimul cuvînt. 
O dovedesc documentele care recent au văzut 
pentru prima dată lumina tiparului, cît si a- 
cele care, din motive diverse, au fost’ pu­
blicate incomplet, convinși fiind că vor fi gă­
site și altele. Din prima categorie face parte, 
după părerea noastră, și apelul Comitetului 
pentru organizarea serbării de la Putna, tri­
mis din Viena, la 4 martie 1870, studenților 
Facultății de Teologie din Blaj. Purtînd cu­
noscuta și frumoasa grafie a lui Eminescu, 
apelul se remarcă, în primul rînd, prin ideile 
de libertate, unitate și independență. Semnifi­
cativ în acest sens ni se pare finalul apelu­
lui : „In trecut ni s-a impus o istorie, în vii­
tor să ne-o facem noi".

Ajuns în fruntea Bibliotecii centrale din 
Iași, conștient de valoarea acestui tezaur na­
țional, Eminescu, în scurtul timp cît a acti­
vat aici, a acordat o deosebită atenție îmbogă­
țirii fondului documentar al bibliotecii prin a- 
chiziționarea de manuscrise, cărți rare și do­
cumente. Dă dovadă, deși își neagă cu modes­
tie meritele, de o deosebită pricepere în ce 
privește datarea cărții vechi românești, locali­
zarea ei în epocă, evidențierea calităților ei 
stilistice și lexicale, sugerînd forurilor supe­
rioare colecționarea acestor cărți în mod sis­
tematic și continuu. în paralel cu obligațiile 
sale de bibliotecar, Eminescu face parte și din 
Comisia pentru examinarea cărților didactice 
ale cărei rapoarte și procese verbale, ca de 
obicei, le scria tot el. Are astfel prilejul să 
participe la discuțiile purtate în jurul manu­
alelor întocmite de prietenul său ion Creangă, 
aprobate în unanimitate de către comisie. Du­
pă nici un an, este obligat însă să părăsească 
postul de la Biblioteca centrală primind, în 
Ioc de mulțumiri pentru osteneala sa, acuzații 
calomniatoare, finalizate într-un proces odios, 
înscenat, care se termină, după interogatorii 
făcute poetului, cercetări, declarații, inventare 
etc., cu constatarea Justiției ca „nu numai că 
nu se poate imputa lui Mihai Eminescu că ar 
fi sustras din bibliotecă vreo carte cu inten- 
țiune de a și-o apropia dar nici măcar ne­
glijența prevăzute de art. 203 din codul penal".

In locul său, la 1 iulie 1875, a fost numit 
Dimitrie Petrino, poet de oarecare reputație 
în epocă. Acest Dimitrie Petrino erau fiul lui 
Petrachi Petrino, căsătorit în 1877 cu Eufrosl- 
na Ilurmuzaki (Frosa), care primise ca zes­
tre de la părinții ei, Doxachi Hurmuzaki și 
Elena, fiica lui Iordachi Murguleț, jumătate 
din moșia Ipotești, pe care, așa după cum am 
văzut, în 1847, o va vinde lui Gh. Eminovici. 
La 25 octombrie, același an, D. Petrino cerea 
rectorului Universității din Iași să desemne­
ze o comisie de experți care să stabilească 
valoarea bunurilor existente la acea dată în 
instituția al cărei director era, bunuri ce în­
sumau următoarele : 10 080 titluri în 15 470 e- 
xemplare și în 26 855 volume, 799 monede, 227 
tablouri, 127 de manuscrise și 234 de rarități. 
Cine cunoaște activitatea defășurată de Emi­
nescu la Biblioteca universitară ieșeană va 
remarca cu ușurință competența poetului în 
aprecierea unor lucrări achiziționate spre de­
osebire de succesorul său ce-și declină această 
calitate în favoarea unor comisii de experți. 
La 10 martie 1876, D. Petrino era „descărcat" 
de însărcinarea provizorie de bibliotecar iar 
la 1 mai 1876 este propus din nou ca „biblio­
tecar al Bibliotecii Naționale din Iași, post ce 
a ocupat mai mult timp". Trei săptămîni mai 
tîrziu, la 18 mai 1876, Petrino trimite recto­
rului Universității ieșene următorul text : 
„Domnul meu, în urma ordinului ministerial 
sub. m. 3 900, vin a împlini o plăcută datorie 
către dumneavoastră împărtășindu-vă că sînt 
autorizat a exprima mulțumirile înaltului minis­
ter domnilor decani, membri ai Comitetului 
Bibliotecii din Iași, pentru îngrijirea ce au 
avut cu acest stabiliment de cultură, împuter- 
nicindu-mă a raporta lipsa cărților și a obiec­
telor constatate de mine (s.n. — D.I.). Adresa
lui Petrino ajunge sub ochii prorectorului, V. 
A. Urechia, cît și ai decanilor, dintre care N. 
Quintescu, de la Facultatea de Litere și Filo­
zofie, el însuși fiind, la un moment dat, bi­
bliotecar al instituției amintite, notează pe tex­
tul trimis de Petrino : „Cuprinsul acestei adre­
se părîndu-mi-se cam neînțeles, rog să se 
ceară de la domnul bibliotecar ordinul minis­
terial cu nr. 3 900". Ceea ce i se pare de 
neînțeles lui N. Quintescu la mijlocul lui mai 
1876 va deveni foarte limpede în cursul lu­
nilor iulie—august, an cînd lui Eminescu i se 
va intenta procesul amintit mai sus. Un lucru 
este evident : atît documentele inedite aduse 
în discuție cît și din cele deja cunoscute se 
poate lesne înțelege că lui D. Petrino îi apar­
ține, în întregime, ideea de a-1 compromite 
pe Eminescu. însemna, acest gest, deloc ono­
rabil, o manifestare a geloziei pe care Petrino, 
poet și el, o manifesta față de Eminescu sau, 
poate, lucru la fel de plauzibil, disputa atît 
de acerbă între părinții celor doi pentru mo­
șia Ipotești să-și fi găsit o prelungire și la fiii 
acestora, sau mai corect spus la unul dintre 
ei, D. Petrino ?

Un alt document, de asemenea necunoscut 
pînă de curînd, ne-a făcut să ne gîndim 
la sursa de inspirație a uneia dintre cele 

mai frumoase creații eminesciene. Despre ce 
este vorba ? La finele lunii martie 1874, Titu 
Maiorescu a donat 75 de volume Bibliotecii 
centrale universitare din Iași, reprezentînd 44 
de titluri. Printre ele se aflau opere ale au­
torilor antici, Horatius, Cornelius Nepos, Te- 
rentius, Titus Livius, Aristotelis, Sophocles, 
Xenophontis, Demosthenes, Letopisețelele țării 
Moldovei de M. Kogălniceanu, 3 voi., Iași 
1845, Buletinul instrucțiunii publice a lui 
v. A. Urechia, 1 voi., București, 1869, T. Ma 
iorescu, Contra școalei Bărnuțiu, 1 voi. Iași 
■868 și K. Kunisch, Bukarest und Stambul 
Berlin, 1861, operă ce conține, printre altele 
basmul Fata din grădina de aur. Din acesl 
volum să fi citit, viitorul bibliotecar, Mihai 
Eminescu, frumosul basm ce a constituit motiv 
de inspirație pentru inegalabilul poem Lucea 
farul ? Lucru perfect plauzibil dacă avem în 
vedere că cinci luni mai tîrziu, la 23 august 
1874, M. Eminescu primea postul de bibliotecar 
al Bibliotecii Centrale din Iași.

La 1 iulie 1875 Mihai Eminescu este numit 
revizor școlar pentru județele Iași și Vaslui 
funcție pe care o va ocupa doar un an de 

zile. Tot ceea ce întreprinde e făcut cu pa­
siune și responsabilitate, cu reale aptitudini 
de pedagog, dovedindu-ne că ne aflăm în 
fața unui profund cunoscător al problemelor 
ce stăteau în fața învățămîntului românesc 
Face de toate, e, în același timp, așa după 
cum avea s-o afirme, și „curier, copist, regis­
trator, administrator, examinator", veșnic pe 
drumuri, la 15 zile trebuind să facă o 
revizie. Din nefericire, pasiunea ce o arăta 
se lovește, nu de puține ori, de „netrebni­
cia administrației comunale care socotește 
școala ca un lucru de prisos", cum se ex­
prima poetul într-un proces-verbal de ins­
pecție făcut la școala din Tansa, județul 
Vaslui. Strădania de care dă dovadă în ac­
țiunea de reorganizare a învățămîntului se îm­
pletește cu observațiile sale de eminent so­
ciolog ; el nu ezită a face cunoscut opiniei pu - 
blice starea materială proastă a țăranului, a- 
buzurile administrației, lipsa localurilor de 
școală, frecvența mică a elevilor, situația pre­
cară a învățătorilor. Și cum putea fi altfel 
dacă, asa după cum arăta Eminescu într-un 
raport adresat prefectului din Iași, un învăță­
tor avea lunar 400 de lei salar în timp ce 
vătășelul comunei primea 350 lei ?

Cercetările arhivistice au scos la lumină o 
cantitate impresionantă de documente redac­
tate de fapt în perioada amintită. Cea mai 
mare parte dintre ele au fost publicate sau 
au constituit obiectul unor studii și articole. 
Dintre puținele care n-ău văzut lumina tipa­
rului vom aduce în discuție pe acelea dintre 
ele ce ni se par semnificative pentru modul 
în care Eminescu a știut să rezolve dificilele 
probleme ivite îndeosebi acolo unde el a 
făcut muncă de pionierat, la sate. In această 
categorie intră două documente pe care le 
considerăm deosebit de revelatoare pentru 
strădania arătată de poet în activitatea de 
reorganizare a învățămîntului românesc. Este 
vorba de cele două tabele publicate ca anexe 
Ia rapoartele sale, trimise Ministerului Instruc- 
țiunei Publice și al Cultelor, din 19 iulie și 
5 septembrie 1875, privind situația școlilor din 
învățămîntul rural în județele Iași și Vaslui. 
Ele au fost întocmite de Eminescu pe baza 
datelor obținute din inspecțiile făcute la fața 
locului sau din rapoartele trimse de învăță­
tori. Unele din propunerile făcute de Emines­
cu, care cunoaște circumstanțele reale ale în­
vățămîntului din mediul rural, nu au fost a- 
probate de minister, deși ulterior cea mai 
mare parte a lor s-au dovedit juste. O muncă 
imensă, un efort intelectual susținut, puse în 
slujba bunului mers al școlii românești, stră­
bate fiecare rînd al documentelor ce poartă 
semnătura Iui Eminescu. De altfel, investiga­
țiile întreprinse în ultimul timp au demoii- 
strat că, de fapt, se poate vorbi, pentru pe­
rioada ieșeană a poetului, de un permanent 
contact cu școala. în sprijinul acestei afirma­
ții, vin, printre altele, și documentele publi­
cate recent de noi. E vorba, în primul rînd, 
de un întreg dosar, existent în Arhiva Uni­
versității „Al. I. Cuza" din Iași, ce conține 
lucrările comisiei de examinare a candidaților 
Ia catedrele vacante ale Liceului din Bo­
toșani, comisie din care a făcut parte și Mihai 
Eminescu. Numirea lui s-a produs în urma te­
legramei pe care Ștefan Micle. rectorul Uni­
versității din Iași, a primit-o, la 14 septem­
brie 1874, de ia Titu Maiorescu, ministru al 
Instrucției Publice la acea dată. Cele trei­
sprezece documente purtînd semnătura lui E- 
minescu, pe care Ie conține dosarul menționat 
anterior, în cea mai mare parte procese-ver- 
bale, ne oferă o fațetă mai puțin știută a poe­
tului, aceea de examinator în domeniul știin­
țelor matematice, catedrele libere la Liceul 
din Botoșani fiind tocmai la această disciplină, 
în afara acestor texte, redactate în luna sep­
tembrie a anului 1874, pe cînd Eminescu era 
director al Bibliotecii universitare din Iași, 
altele, datînd din anii 1874—1875, ni-1 prezintă 
pe poet în două ipostaze: ca delegat la exa­
menele semestriale ce aveau loc la școlile 
secundare din orașul Iași și ca profesor de 
istorie Ia pensionul condus de Emilia Hum- 
pel. Nici una din aceste ipostaze nu este cu 
totul inedită. Se remarcă însă prezența sa 
repetată la examenele ce aveau loc la Școala 
normală „Vasile Lupu", și compania selectă a 
unor prestigioase cadre didactice universitare, 
demni reprezentanți ai culturii românești.

Inainte de a încheia, am dori să atragem a- 
tenția asupra cîtorva documente, de ase­
menea, inedite, care vin în sprijinul celor 

deja cunoscute despre poet. După cucerirea 
independenței de stat a României, Biroul de 
informații din Viena, de pe lîngă Ministerul 
de Interne austro-ungar se interesează, de ac­
țiunile românilor, atît ale celor liberi, cît și 
ale celor aflațl în imperiu. Societățile culturale 
românești din Viena, Budapesta, Cernăuți, 
Clui, ca si cele din România, „Societatea Car- 
paților" și „Liga Culturală", sînt supravegheate 
si menționate des în rapoartele informative 
ale acestui birou. Un asemenea raport este col 
din 5 iunie 1882. în el sînt relatate ultimele

(continuare în pag. 14)
D. IVANESCTJ

„Poet al poporului său, Mihai Emi­
nescu a lăsat posterității imaginea unui 
artist legat trup și suflet de pămintul 
țării sale, de aspirațiile spre mai bine 
ale maselor populare, receptiv la pro­
blemele majore ale epocii în care a 
trăit, ale luptei pentru apărarea și a- 
firmarea ființei naționale — care au ■ 
constituit în permanență izvorul veș- | 

nic viu al minunatei sale creații“.

NICOLAE CEAUȘESCU

Știri inedite despre 
familia lui
Vasile Iaminovici
Din investigarea documentelor emise de parohia 

Călineștii lui Cuparencu, se remarcă în condica 
nr. 1, ce cuprinde născuții în intervalul 1784—1802, 

printre filele rămase libere, o conscripție a enoria­
șilor localității.

Informațiile ce le cuprinde merită a fi semna­
late întrucît oferă unele detalieri asupra familiei 
dascălului Vasile Iaminovici, locuitorul casei cu nu­
mărul 27. Acesta, precum se știe, a fost bunicul 
dinspre tată al poetului iar recenzentul utilizînd gra­
fia „Iaminovici" la data respectivă, o reproducem ca 
atare, din spiritul de respectare a autenticității do­
cumentului respectiv.

Deși nu este menționat anul cînd s-a efectuat 
recensămîntul respectiv, acesta poate fi dedus prin 
utilizarea unor detalii consemnate despre membrii 
familiei Iaminovici. Amănuntul ce polarizează ime­
diat atenția se referă Ia cel mai tînăr membru al 
familiei, Maria, în dreptul căreia parohul a notat 
„s-au botezat la 30 ghenar 1807“. Din această însem­
nare derivă concluzia că recensămîntul respectiv s-a 
efectuat sigur în anul 1807, la un interval de timp 
nu prea îndepărtat de 30 ianuarie. Dacă acțiunea ar 
fi fost declanșată în anul 1808, spre exemplu, în 
dreptul numelui Măriei ar fi fost trecută vîrstă de 
un an, iar dacă avea loc în 1807 în vară sau în toam­
nă, se stipula cîte luni avea la data respectivă copilul, 
uitîndu-se datorită multitudinii dc evenimente data 
precisă a botezului. Pe de altă parte, această în­
semnare oferă certitudinea că Maria nu era al patru­
lea copil al familiei Iaminovici cum considera eronat 
V. Gherasim (în în satul Eminovicenilor) și Aug. 
Z. N. Pop în „Contribuții documentare la biografia 
lui Mihai Eminescu" sau al doilea descendent cum 
aprecia nu demult D. Vatamaniuc (în „încă un arbore 
genealogic), ci întîiul născut.

Conscripția respectivă menționează că dascălul 
Vasile Iaminovici avea Ia momentul respectiv vfrsta 
de 28 de ani iar soția sa Ioana 25 de ani. Așadar, 
diferența de vîrstă dintre cei doi soți era de 3 ani 
după propriile lor mărturisiri și nu doar de 2 ani, 
cum aprecia V. Gherasim, utilizînd vîrstele ce le 
aveau soții Iaminovici la deces. In consecință, adu­
cem corectivul de rigoare că Vasile Iaminovici s-a 
născut în anul 1779 si a viețuit pînă la 20 februarie 
1844, cînd s-a stins din viață de „lingoare". Cum la 
data decesului avea 65 de ani, operîndu-se scăderea 
respectivă rezultă de asemenea, ca dată a nașterii 
sale, anul 1779. Cît privește soția sa, Ioana, cum în 
1807 avea 25 de ani rezultă că a venit pe lume în 
anul 1782. Trecută în neființă, la 10 octombrie 1844 
tot de „lingoare", atinsese vîrstă de 62 de ani, de 
la care prin scădere rezultă același an de naștere 
1782.

împreună cu Vasile Iaminovici, în casa cu numă­
rul 27 mai locuia, de asemenea, „maica Iui Agafia" 
în etate de 70 de ani. Cum vîrstă aceasta e decla­
rație proprie, rezultă că anul nașterii sale este 1737 
și nu 1736 cum propusese V. Gherasim. Considerăm 
că ea și-a declarat vîrstă, atunci la 1807, pe cînd 
Ia decesul său survenit la 7 aprilie 1818 „de slăbi­
ciune" vîrstă i-a fost declarată de unul din membrii 
familiei.

împreună cu Vasile Iaminovici locuia si un nenot 
de-al său, pe nume loan, în vîrstă de 12 ani, năs­
cut deci prin 1795. Existența acestuia proiectează un 
nou fascicol de lumină asupra trecutului Eminovi­
cenilor. De ce? în condica morților de la aceeași 
parohie este semnalată stingerea din viată, la 16 oc­
tombrie 1828 în casa cu nr. 27 (deci a Eminoviceni­
lor) a tînăruliii loan Serhi „de durerea inimii", în 
etate de 33 de ani (deci născut în 1795). E lesne de 
observat că acesta e aceeași persoană cu nepotul 
din anul 1807. Rezultă că Vasile Iaminovici avusese 
o soră ce se căsătorise cu un Serhi (sau SerghI). 
Ambii probabil se stinseseră din viață prematur iar 
minorul orfan fusese luat sore creștere de către 
unchi. Cum numele de Serhi este din zonă, noi in­
vestigații ar putea aduce dezvăluiri interesante asu­
pra origine! familiei luceafărului poeziei românești

în fine, tot Ia 1807. Ia Vasile Iaminovici mai lo­
cuia o mătușă de-a sa numită Elena, în etate de 
82 de ani (născută deci pe la 1725).Deocamdată nu 
se poate preciza dacă această Elena era sora mai 
mare a Ini Petrea Iaminovici ori a soției sale Aga­
fia. Surprinzător rămîne faptul că, deși aflată la o 
vîrstă înaintată, nu și-a încheiat totuși existența în 
Călinești, nefiind înscrisă la trecerea în eternitate 
în condica morților de Ia parohia de aici.

Continuând investigarea actelor de căsătorie, re­
zultă că Vasile Iaminovici nu și-a întemeiat un 
cămin în 1806 sau cel mai devreme în 1805. în Că­
lineștii Cuparencu. nunta oficiindu-se în altă locali­
tate, de unde anoi a venit cu rudele menționate. 
Spre această concluzie conduce și faptul că, în lo­
cuința cu numărul 27, în primii ani ai veacului tre­
cut locuia altă familie.

Informațiile prezentate determinînd unele precizări 
și corecturi, Ia datele deja știute se constituie^ ca un 
îndemn de a recompune traiectoria existențială a as­
cendenților inegalabilului poet al neamului nostru.

Gh. SIBECHI
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Dosoftei si
9

Eminescu
Partea I a tomului al Ill-lea din Lepturariu 

rumânesd cules den scriptori rumâni, Viena, 
1862, cuprinde, la p. 43—52, și o selecție din 

psalmii pe care, în a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea. i-a versificat, recreîndu-i, în limba 
română, pe cei biblici, Dosoftei, cel mai însem­
nat poet din epoca veche a limbii literare. Sînt 
selectați 7, din cei 150, psalmi, și anume — în 
ordinea din crestomație — cei cu numerele 46, 
53, 48, 136, 54, 8, 55, precum și o „Introducere 
la psalmul 132“. Deși puțini — selecția fiind deo­
sebit de severă •—, psalmii reluați de Aron Pum­
nul fac parte din categoria celor mai realizați, 
sub raport artistic, psalmi ai lui Dosoftei, astfel 
că imaginea pe care o lasă ei, în privința talen­
tului poetic al autorului lor, este convingătoare. 
Astfel, primul psalm selectat, cel cu numărul 46, 
începe cu versurile care au trecut, cum se știe, 
în colinde: „Limbele să salte / cu cîntece nalte, / 
să strige-n tărie / Glas de bucurie...", iar1 al pa­
trulea psalm inclus în crestomație, cel cu numă­
rul 136, cuprinde, tot la început, binecunoscutele 
versuri de mîngîiere sufletească în vremuri de 
restriște. „La apa Vavilonului, / jălind de țara 
Domnului, / Acolo șădzum și plînsem" [...], iar 
ultimul — De profuhdis. „De-ntr-a ta mare-ndu- 
rare, mă rog, Doamne sfinte ! / Să-mi fii mie cu 
priință, să mă iai aminte". Dintre lucrările în proză 
ale lui Dosoftei, este selectată aici o „Epistolă mîn- 
gîietivă („mîngîietoare") a lui loan Gură de Aur" 
(p. 52—56). Selecția lui Aron Pumnul, din Do­
softei, este precedată de prezentarea elogioasă 
Dositeiu Metropolitul Moldaviei (p. 42) și este 
urmată, la p. 57—64, de glosarea a aproximativ 
80 de cuvinte derivate, create, unele, sau numai 
folosite; altele, de Dosoftei, în alte două scrieri ale 
sale, Trcbnic și Petrecerea sfinților (dezmicrdă- 
ciune, ferniecăciune, fericință, tămăduință, plînsură, 
cuvîntăreț, vindecăreț ș.a.), derivate luate ca mo­
del, de autorul crestomației, pentru formarea al­
tora, similare, care i-au definit specificul siste­
mului său lingvistic, astfel că lauda, totuși ex­
cesivă, adusă limbii lui Dosoftei, în aceeași pre­
zentare, ne apare, în consecință, firească — în 
logica gîndirii lui Pumnul: „Dentre toți scriitorii 
vechi rumîni numai la Dositeiu singur se află 
toate formele cele adevărate ale limbei rumâne 
întrebuințate în adevărata lor sămînță („semnifi­
cație") [...]“ (p. 42). în total, în Lepturariu, lui 
Dosoftei i se acordă 23 de pagini, spațiu sufi­
cient pentru inițierea în poezia și limbajul său.

Este sigur, în consecință, că Eminescu l-a cu­
noscut — pentru prima dată, poate — pe Dosof­
tei, prin intermediul selecției din Lepturariu, tot 
așa cum i-a cunoscut, tot de aici, și pe cei mai 
mulți dintre scriitorii pe care i-a elogiat în E- 
pigonii, cum a demonstrat D. Murărasu („Preo­
cupări literare", 1936). Custode, un timp, al bi­
bliotecii gimnaziului unde Aron Pumnul era pro­
fesor, elevul Eminescu a putut citi integral mai 
multe dintre scrierile incluse, fragmentar, în 
Lepturari, poate și Psaltirea în versuri a lui Do­
softei, scriere care nu figurează însă în inven­
tarul bibliotecii școlii (vezi Aurel Vasiliu, în „Ca­
ietele M. Eminescu", IV, 1977, p. 245).

De la Dosoftei, în primul rînd, a reținut, foarte 
probabil, Eminescu unele arhaisme fonetice, mor­
fologice, sintactice și semantice, arhaisme (une­
le, și forme populare) care, de mai multe ori, 
alternează în1 poezia sa, ca și la Dosoftei, cu for­
mele sau respectiv, cu sensurile lor literare, nor­
mate, corespondente în limba modernă. Avem în 
vedere aici exemple alese numai din psalmii in­
cluși în Lepturariu, ca inemă, jele-jale, limbcle- 
limbile, sînt „sfînt", vocativul oame, limbe și 
limbi cu sensul arhaic „popoare, neamuri", aș pu­
tea uita-te, pentru te-aș putea uita ș.a., în : „Lim­
bele să salte" (psalmul 46), „Ce mi-i mai jale> si 
mai grea trudă" (psalmul 54), „Că de pismasul 
nu mi-ar fi jele" (psalmul 54), „De ni-s sub pi­
cioare / Limbi de pre sub soare" (psalmul 46), 
„De te-aș uita țară sîntă, / Atuncea să-mi vie 
smîntă" (psalmul 136), „Iată tu, oame, mi-i hi ca 
lipsă" (psalmul 54), „De te-aș mai putea uita-te, 
Ierusalim cetate" (psalmul 136), „Numele li s-a 
uita-se“ (psalmul 48). Apeleași forme, sensuri și 
construcții le regăsim la Eminescu : „Au cine-i 
zeul cărui plecăm a noastre inemi ?“ (Rugăciunea 
unui dac); „Și-i grăi cu glas de jele" (Făt-Rrumos 
din tei) ; „De-auzi din ea un vaier, un auit de 
jale" (Melancolie), „Amețiți de limbe moarte" 
(Scrisoarea II), „Prin limbile de flăcări" (împă­
rat și proletar), „Și de-aceea spusa voastră era 

sîntă si frumoasă" (Epigonii), „Ce s-a făcut, oa­
me, din puterea ta? Nimic" „Memento mori), „Un 
sultan dintre aceia ce domnesc peste vreo limbă" 
(Scrisoarea III), „Alungatu-o-ai pe dînsa" (Călin 
— File din poveste), „L-au spălatu-1 pieptănatu-l“ 
(Miron și frumoasa fără corp) — unde apare fap­
tul sintactic regional nordic, deosebit de frec­
vent la Dosoftei, al folosirii duble a pronumelui 
complement direct, ș.a. La ambii poeți, obținerea 
versului prozodic (cu măsură fixă, ritm și rimă) 
este facilitată de folosirea formelor duble (dife­
rențiate, de multe ori, printr-o silabă) ale acelo­
rași cuvinte și construcții sintactice sinonime 
(Vezi „Cronica" nr. 2 din 1984).

In unul dintre plasmii selectați de Aron Pum­
nul în Lepurariul său, mai precis în psalmul 54, 
a găsit Eminescu ■— la fel de bine se poate spu­
ne că a regăsit, fiindcă termenul la care ne re­
ferim în continuare se folosea și se utilizează 
încă în nordul țării, deci în zona natală a poe­
tului — vechiul cuvînt românesc genune, a cărui 
etimologie, aproape sigură, este latină (kgyrone, 
etimologie dată întîi de I. A. Candrea, și reluată 
apoi și de alți lingviști), cu sensurile de „prăpastie 
adîncă, abis, hău, bulboană" : „Iară pismașii vor 
da-n genune" (versul 71, p. 50 în Lepturariu, voi. 
cit.). Acest cuvînt, genune, apare, fie cu sensul 
lui fundamental, fie cu cel etimologic probabil 
„vîrtej de apă, viitoare, bulboană", și în alți 
psalmi ai lui Dosoftei, neincluși în Lepturariu: 
„Și să scap de cine mi-i cu greață / Și de genuni 
adînci, line-n față" (psalmul 68, v. 45—46), „Preste 
luciu de genune / Trec corăbii cu minune" (psal­
mul 103, v. 109—110) ș-a., în total la Dosoftei ge­
nune avind 6 atestări. Genune este atestat și în 
alte vechi scrieri românești (Codicele voronețian, 
Psaltirea Hurmuzachi, Codicele popii Brațul, Bi­
blia de la București ș.a.), precum și, ca termen 
regional, în unele ghicitori populare, apoi la C. 
Hogaș, M. Sadoveanu și la alți scriitori români 
(să se vadă citate în DA și DLRM, s.v.). în tex­
tele coresiene, corespondentele cuvîntului genune 
sînt valure și undele, sinonime mai puțin preci­
se, care nu puteau deci elimina termenul nordic 
din limba literară.

Eminescu a folosit acest cuvînt atît cu un sens 
derivat din cel fundamental — cu referire la 
planul cosmic, în versurile „Fu prăpastie ? Genu­
ne ? Fu noian întins de apă ?“(Scrisoarea I) și 
„Hyperion, ce din genuni / Răsai c-o-ntreagă lu­
me" (Luceafărul), deci în poziție-cheie și în două 
capodopere ale sale —, cît și cu alt sens metaforic, 
și acesta specific poeziei sale, mai depărtat de cel 
originar, „neant, nimicnicie", în versurile, în care 
condamnă superficialitatea totală (despre netreb­
nici) : „Spune zeci de. mii de ori / Ce-a spus vea­
curi laolaltă, ce va spune veacuri încă / Pîn’ ce 
soarele s-o stinge în genunea cea adîncă" (Scri­
soarea V).

Prin Dosoftei, dar îndeosebi prin Eminescu, a- 
cest vechi și frumos cuvînt românesc a devenit, 
„cuvînt poetic" (precizare în DLRL, vol. II, 1956, 
s.v.), intrînd definitiv în limba poeziei culte.

Prin relevarea prezenței cuvîntului genune în 
unul dintre psalmii lui Dosoftei selectați de Aron 
Pumnul în Lepturariul său, confirmăm influența 
lui Dosoftei asupra lui Eminescu, în privința fo­
losirii acestui cuvînt, influență postulată de Al. 
Andriescu, în articolul „Genune — o posibilă lec­
tură din Dosoftei în LUCEAFĂRUL lui Eminescu". 
publicat în „Buletinul Societății (de. Științe Filo­
logice) pe anul 1983", p. 72—74. De asemenea, 
confirmăm, prin toate precizările lingvistice de 
aici, rolul important pe care l-a avut Lepturariul 
iubitului său profesor gimnazial de limba și lite­
ratura română Aron Pumnul, rol la care s-au 
referit, cu alte argumente, cei mai mulți dintre 
biografii marelui poet: G. Călinescu, D. Murăra- 
șu, Zoe Dumitrescu-Bușulenga, I. Crețu, I. Rezuș.

Petru ZUGUN

Solstitial Eminescu

Prin Eminescu, anul calendaristic național 
dobîndește, în intervale egale, la 15 Ianua­
rie și 15 Iunie, zilele sale cele mai lungi 

și mai dense. Sînt, printr-o revoluționare a 
ordinii cosmice, într-un singur an, cele două 
solstiții de vară ale literaturii și culturii ro­
mâne. Celebrîndu-le, de fiecare dată, noi ne 
satisfacem setea de puritate și absolut și ne 
împlinim întru Poezie. în fiecare an, ia 15 
Ianuarie și 15 Iunie, ne abandonăm ființa, des­
prinsă de circumstanțe și contingent, luminii 
calde, generoase, fertile, a lui Hyperion. Ne 
hyperionizăm... Devenim, prin această, mai 
demni, mai bogați, mai frumoși.

Eminescu este, indiscutabil, de mai bine de 
un secol, etalonul nostru cultural, pentru con­
știință, steaua noastră polară, către care ne 
înălțăm ochii, și gîndurile, în momentele cele 
mai diferite ale existenței noastre, în clipele 
de răgaz și în clipele-limită. Ibrăileanu, vor­
bind odată despre natură, remarca, parafra- 
zîndu-1, se pare, pe Ruskin, că aceasta a în­
ceput să-1 copieze pe autorul Melancoliei: „E 
o lună ca-n Eminescu..." De fapt, noi nu ne 
mai putem desprinde de Eminescu. Trăim, așa 
cum a prevăzut Maiorescu, sub nobilele sale 
auspicii. Sintagme eminesciene sînt definitiv 
încrustate în codul nostru genetic. Venim în 
lume, copilărim, învățăm, călătorim, tînjim, 
suferim, sîntem fericiți „ca-n Eminescu". Sîn- 
tem patrioți, aclamăm trecutul, respingem de­
magogia, adorăm stelele, codrul, izvoarele, ne 
iluzionăm, devenim lucizi, avertizăm, aruncăm 
anateme, împreună cu Eminescu.

Sîntem, fără îndoială, astăzi, martori ■ și 
practicanți ai unui cult'Eminescu, un cult pe 
care-1 acceptăm, fără rezerve, cu umilință pen­
tru slăbiciunile și limitele noastre omenești, 
depășite de un semn al nostru, cu orgoliul că 
el este dintre noi, ne reprezintă, este perso­
nalitatea noastră emblematică.

Cînd, la începutul acestui secol, manuscri­
sele eminesciene ajung, integral, sau aproape 
integral, la Academie și, totodată, la cunoștin­
ța noilor generații, la dimensiunile culturii 
române, acest eveniment capătă, cum s-a mai 
arătat, proporțiile unei explozii nucleare. Sar 
capacele lăzii cu manuscrise și-ncep să emane 
esențele tari ale unor lumi insolite, sub ochii 
noștri uimiți, magme fierbinți se revarsă peste 
margini, fragmente poetice și poeme integrale, 
nuvele și fragmente de roman, numeroase în­
cercări dramatice, drame istorice mal ales, 

unele aproape sau pe deplin închegate, multe 
traduceri din limba germană, numeroase note 
de curs, însemnări despre cultură, artă, litera­
tură, de istorie și filozofie, dar și frînturi de 
idei sau pasaje mai ample privind fizica, chi­
mia, biologia, geografia, bruioane de articole 
politice, economice, calcule matematice... îna­
intea noastră se desfășoară spectacolul cultu­
rii, așa cum l-au resimțit și cum ni l-au re­
velat un N. Iorga, un G. Călinescu, un C. 
Noica...

Sîntem, de atunci, continuu iradiați de Emi­
nescu, sîntem bolnavi de o boală ciudată care 
se numește eminescianism. Purtăm, de atunci, 
impregnată în cămașa înflorată a sufletu­
lui nostru „lavanda sonoră" a versului emi­
nescian, sîntem marcați definitiv de Emines­
cu. Pecetea eminesciană pusă pe ființa noastră 
de sărbătoare ne ajută să ne regăsim pe noi 
înșine și ne unește pe toți într-o superioară 
confrerie spirituală. Sîntem astfel, cu toții, 
locuitorii acestui pămînt, oamenii lui „A fost 
odată ca-n povești..." și oamenii lui „Sara pe 
deal buciumul sună cu jale..." Astfel de cu­
vinte devin inelul nostru de recunoaștere, 
parola cu care ne întîlnim noi, românii, în 
imensitatea lumii acesteia.

Cu certitudinea că unul dintre conaționali, 
luînd-o deplin în stăpînire, i-a depășit, încă 
de acum un secol, granițele vizibile, cunos­
cute, prin forța gîndului și a verbului său.

Doru SCĂRLĂTESCU

O posibilă 
influentă hegeliană 
neidentificată

I. Istoria unei controverse

Eminescu pare să fi cunoscut nemijlocit o- 
pera lui Hegel și, în genere, azi se pri­
vește cu scepticism opinia lui Călinescu 

după care poetul, citind pe filosof, ar repro­
duce doar vagi generalități de manuale. Co­
respondența lui e oricînd un contraargument 
(v. scrisoarea către D. Brătianu referitoare 
la serbarea de la Putna). Controversa e de 
altă natură. A fost Eminescu influențat într-o 
oarecare măsură de sistemul din Fenomenolo­
gia spiritului ? Același Călinescu spune că du, 
exemplificînd că o natură dezordonată în 
sensul genial (de tipul lui Eminescu) nu are 
nimic în comun cu, chipul abstras de a vedea 
lucrurile, pe verticală, gradual, specific ori­
zontului nordic, înnegurat, pe care l-ar revela 
opera hegeliană. T. Vianu, folosindu-se și de 
cercetările lui I. Scurtu, D. Murărașu și I. 
Lupaș crede, dimpotrivă, că hegelianismul lui 
Eminescu este evident. Perspectiva asupra is­
toriei, așa cum se desprinde din operă, o do­
vedește : ideea continuității procesului istoric, 
„prețuirea înaltă acordată cugetării generale 
a istoriei și subevaluarea cugetării particulare 
a indivizilor", organicitatea procesului istoric 
raportat la metafora hegeliană a stejarului 
care se găsește virtualmente în sîmburele de 
ghindă, toate sînt după Vianu argumente eloc­
vente în favoarea hegelianismului. Și Al. 
Dima, mai tîrziu, continuă această linie cu 
evidențierea a noi posibile influențe. Dintre 
acestea, în ordinea demonstrației pe care o 
încercăm la rîndu-ne, mai importantă ni se 
pare cea legată de varianta inițială a versu­
lui din împărat și proletar — „Bătrînul De­
miurges se opintește-n van", și anume : „Și 
spiritul universului se opintește-n van". „Spi­
ritul universului", desigur, nu putea fi decît 
de descendență hegeliană. Deosebit de Vianu, 
în studiul lui Al. Dima se consideră că Emi­
nescu a fost hegelian într-o fază inițială a 
'creației, devenind în timp antihegelian (în 
1888 îi apărea poetului în Fîntîna Blanduzici 
un articol în care Hegel era acuzat de a fi 
introdus în filosofie acea „goală și sten 
frazeologie" ; de acest argument uzează și G. 
Călinescu în favoarea tezei sale).

Un fapt se deduce lesne din cele de mai 
sus. Cu oricîte noi argumente de acest tip 
(influențe răzlețe) aduse „liniei" Vianu, nu 
se va ajunge la o rezolvare a polemicii. „Sen­
sul afirmației călinesciene poate fi, în ultimă

-------------- - Convorbiri —1889--------------
Problema introducerii alfabetului chirilic, _ e- 

veniment cu multiple răsfrîngeri negative 
în istoria noastră medievală, continuă să 

fie dezbătută, în paginile revistei, după A. D. 
Xenopol și Melchisedek, de către slavistul 
loan Bogdan. Istoria contemporană producerii 
evenimentului fiind „mută" (inclusiv în izvoa­
rele cercetate ale slavilor din jur), chestiunea 
capătă un fatal caracter combinativ și spe­
culativ. Cert este doar un lucru, confirmat 
de documentele tîrzii: cu excepția unui număr 
infim de cărturari, timp de două secole, po­
porul întreg nu înțelegea și nici nu învăța 
limba (slavonă) în care se oficia liturghia ! 
în „istoria slavo-bulgară" a lui Paisie „iero­
monahul", evenimentul s-ar fi produs în chip 
arbitrar și violent în timpul împărăției fraților 
Asan, dar în concepția învederată se pare că 
autorul ignora cu bună știință existența ma­
selor populației aromâne la sud de Dunăre. 
Două din sursele informaționale ale bulgarului 
Paișie, „II regna degli Slavi" a Iui Mauro 
Orbini și cronica lui Baronius, după traduceri 
rusești, din epoca lui Petru I, se pare că 
n-au fost nici ele studiate ulterior cum trebuia 
de cercetătorii autohtoni ai chestiunii.

Urmînd tradiția cronicarilor, istoricul prin­
cipe D. Cantemir, în operele capitale „Descrie­
rea Moldovei", și „Hronicul vechimei a ro- 
mâno-moldovlahiîor", este pătruns de ideea 
originii romane a poporului român, întocmai 
ca și întemeietorii școlii ardelene de mai 
tîrziu, susținînd argumentat continuitatea la­
tină la curbura Carpaților și între hotarele 
vechii Dacii. Limba noastră este limbă latină 
„coruptă" care a imprumutat puține cuvinte 
dacice ori ,de Ia alte popoare vecine, organi­
zarea statală (prestatală), a păstrat principiile 

’și instituțiile dreptului roman de la Traian 
pînă la Dragoș și numai „barbaria timpurilor" 
a făcut să le piardă vremelnic și să le îm­
prumute, sub Alexandru cel Bun, pe cele ale 

instanță, acela că între Eminescu și Hegel, 
structural, există o incompatibilitate insolubi­
lă și, de aceea, o influență sistemică (ca în 
cazul lui Kant sau cel al lui Schopenhauer) 
este imposibilă. Toate „influențele" sesizate 
de Vianu, Dima sau alții sînt nesistemice, apar 
răzleț ca petele-n soare. De aceea, aducînd la 
rîndu-ne un nou argument acestei linii, nu 
pretindem a îngreuia balanța în defavoarea 
lui Călinescu și, implicit, a rezolva controver­
sa. Observarea unui nou aspect hegelian în 
poezia lui Eminescu vine ca o nouă treaptă 
pe o scară inutilizabilă tocmai în virtutea dis­
proporției dintre constituenții săi. Insă, poate 
mai mult decît o influență izolată, încercăm 
să demonstrăm că împărat și proletar este în 
totalitate un poem de factură hegeliană. Ast­
fel, măcar pe o porțiune a ei, scara de care 
vorbeam poate deveni rezistentă.

II. Meditația Cezarului și principiile 
hegeliene. Identități

în Fenomenologia spiritului (cap. Indepen­
dența și dependența conștiinței-de-sine, subcap. 
Stăpîn și slugă), Hegel pune în mișcare trei 
noțiuni diferite, aflate însă în interdependență : 
stăpînul, sluga și lucrul. Esența problemei e le­
gătura dintre „stăpîn" și „slugă" sau „determi­
nismul" dintre ei altfel spus.

Stăpînul se află, aparent, într-o independență 
absolută, ființînd pentru sine. Adică, esența lui 
e ființa-pentru-sine și nu pentru-un-altul, po­
ziție pe care o deține sluga. Aceasta din urmă 
e dependentă, existența ei fiind condiționată .de 
existența acestui „altul" care e stăpînul. Toate 
însă în aparență ! Pentru că, în fond, cel care 
e condiționat, în independența lui relativă, nu 
e altul decît stăpînul. „Ființarea lui pentru 
sine" se face în virtutea „ființării în favoarea 
lui" pe care o manifestă sluga. Fără coparti­
ciparea slugii în ființarea pentru sine a stă- 
pînului, independența ultimului ar fi imposi­
bilă. Aportul lui însuși în această situare de­
tașată, aparent independentă cum am spus, 
este insuficient și se cere dublat de cel al 
slugii. Astfel, ființarea pentru sine a stăpî- 
nului este rezultatul a două ființări, cea a 
stăpînului conjugă cu cea a slugii. în acest 
caz, e de la sine înțeles că nu mai putem 
vorbi de așa-zisa independență a stăpînului. 
Indirect, mecanismul e chiar invers : stăpînul 
e dependent de slugă.

Reluînd cele de mai sus într-o lectură ori- 
cît de superficială a discursului Cezarului din 
poemul împărat și proletar nu putem să nu 
sesizăm identitatea de ideologii. împăratul, 
Stăpînul, în atitudinea iluministă din partea a 
doua a poemului, filosofează hegelian. Meca­
nismul de dominare a multitudinii, sluga, e 
privit la microscop : „Zîmbirea lui deșteaptă, 
adîncă și tăcută, / Privirea-i ce citește’ în su- 
flete-omenești, / Și mîna-i care poartă desti­
nele lumești, / Cea grupă zdrențuită în cale-i 
o salută / Mărirea-i e în taină legată de a- 
cești“. Versul ultim, subliniat de poet, pare 
tras la indigo după teoria hegeliană a „condițio­
nării" statutului de dictator. „Stăpînul se rapor­
tează mijlocit la lucru prin slugă" (p. 112). „Lu­
crul" pare a fi la Hegel puterea echivalent al 
măririi lui .Eminescu. „Mărirea" din versul e- 
minescian, deci, e „legată", „în taină", de do­
minați (sluga). Astfel, ca la filosoful german, 
împăratul se raportează la ea (mărire) prin 
existența poporului. Disoluția acestora ar duce 
Ia disoluția stăpînului și, implicit, a lucrului 
(puterea). Răzvrătirea lor însă, ar însemna 
doar căderea stăpînului și schimbarea relației 
cu lucrul (mărirea, puterea). Aceasta este ma­
rea distincție a lui Hegel înțeleasă și asuma­
tă de Eminescu : „Și el — e vîrful mîndru 
al celor ce apasă — / Salută-n a lui cale 
pe-apărătorul mut. / De ați lipsi din lume, voi 
cauza-ntunecoasă / De răsturnări mărețe, mă­
rirea-i radioasă, / Cezarul, chiar cezarul de 
mult ar fi căzut" (s.n.). Căderea, adică schim­
barea raportului, înseamnă „răsturnarea mă­
reață", dispariția înseamnă, în celălalt plan, 
dispariție. Influența hegeliană din aceste ver­
suri pare la apogeu.

O singură întrebare ar trebui să-si pună 
virtualul lector al acestor rînduri : este me­
ditația Cezarului nucleul poemului împărat și 
proletar, axa în jurul căreia pendulează în­
treaga semantică a operei ? în funcție de răs­
puns, validitatea afirmației noastre că aceas­
tă scriere, în pofida răbufnirilor de schopen- 
haurianism și socialism utopic, este esențial- 
mente de factură hegeliană, va fi confirmată 
sau nu.

Codrin Liviu CUȚITARU

bizantinilor. Anume, introducerea tipăriturilor 
slavone ar fi fost reacția adevăratului orto­
doxism împotriva uniunii cu biserica Romei 
promulgată de împăratul Paleolog, un rol im­
portant avîndu-1 asupra domnitorului moldo­
vean mitropolitul Teoctist și consilierul său 
Gr. Țamblac. Mai există o știre nedovedită 
a lui Stredowsky, combătută și de B. P. Has- 
deu, privind activitatea misionară a unor a- 
postoli moravi în ținuturile românești. Ca și 
Melchisedek, loan Bogdan crede că scrierea 
chirilică s-a introdus printr-un contact mai 
îndelungat la nord și sud de Dunăre, că în 
corespondență și afaceri privata limba româ­
nă s-a menținut vie pînă la probele indiscuta­
bile din sec. XV; slavona folosindu-se doar 
în actele de cancelarie domnească și în bi­
serici (avînd o cifră record de semne : 47) 
pînă în sec. XVII cînd Vasile Lupu reintro- I 
duce generalizarea limbii române în toate 
domeniile. a

O meditație lirică a- lui Duiliu Zamfirescu | 
(în tăcerea din odaie) : „în tăcerea din odaie / 
Fantezia mea s-ar stinge, / Dacă-ncet luna bă­
laie / Pe sub zid nu s-ar prelinge. / / Acum 
batc-n fereastră t încălzind străvechi portrete 
/ Ce-n lumina ei măiastră / își iau suflet pe 
perete. // Cel dintîi cu gura mică / Și cu ochii 
adînci sub gene, / Binișor mîna-și ridică / 
Și mă cheamă, cheamă-alene / / «între cer, 
pămînt și apă / Ești mai sigur decît noi. / 
Ia-ți un cadru să te-ncapă / Și vin’colea : vom 
fi doi 7 / între noi va sta copilul / Și în 
ramul cel din față / Vom privi cum curge 
Nilul / Și-om ceti ce ne învață. / / Totul 
vine, totul trece, / Iar sfîrșitul tuturor / E un 
colț de humă rece / Cu un mac străjuitor...» 
/ / Dar deabia se mai prelinge / Pe sub zid 
luna bălaie / Fantezia mea se stinge / în tă­
cerea din odae".

Lucian DUMBRAVA



„Prinos de frumusețe 
și iubire"

Dacă dragostea nu e, nimic nu 
e", antologicul de-acum final 
r al ultimului roman al lui Ma­

rin Preda mi se pare a fi semnul 
ce tutelează și steaua ce luminează 
paginile unei cărți recent apărute, 
tipărite la editura ce poartă numele 
P-oetului pentru eternitate legat (și; 
de iubire, avînd drept alcătuitori, 
fapt ce îl consider firesc, doi ie­
șeni — Gheorghe T. Zaharia și Du­
mitru Vacariu ; spun firesc, pentru 
că în spațiul ieșean cred că iubirea-i 
mult mai mult legată de poezie și 
invers, deși, recunosc, s-ar putea să 
fiu subiectiv, trăind, iubind și scri­
ind poeme de dragoste la Iași...

Dincolo de toate acestea, Prinos 
de frumusețe și iubire (așa se intitu­
lează cartea) este una dintre cele mai 
reușite antologii, atît datorită tema­
ticii, cît și modalității de construc­
ție pentru care au optat autorii. 
Care, subliniez, ...recidivează, căci 
acum cinci ani tipăriseră, tot la E- 
ditura Eminescu, volumul Imn fe­
meii, antologie de texte mai vechi 
și mai noi din literatura universală, 
în ambele întreprinderi, așa cum ei 
înșiși o mărturisesc, motivația ale­
gerii unei asemenea teme a fost a- 
ceea că s-au simțit „fascinați de a- 
cest destin uluitor și de înflorirea 
noțiunii moderne de' femeie, egal 
cîntată de poeți și de alți artiști în 
toate ipostazele...". Revenind la ma­
niera antologării, trebuie spus în 
legătură cu criteriile care au stat la 
baza selecției că au constat mai în- 
tîi în recunoașterea critică a poeme­
lor celor mai reprezentativi autori 
în decursul vremii și apoi în înca­
drarea textelor alese în teniatică, 
intenționîndu-se (și intenția se mate­
rializează pe depiin) realizarea unui 
volum unitar, rotund și armonios. 
Cît despre efortul lecturării atîtor 
texte, al selectării și montajului lor 
într-un scenariu fluent, dens și fas­
cinant, apreciez că a fost vorba de 
un impresionant volum de muncă, de- 
monstrînd existența unor cel puțin 
la fel de mari pasiuni și dorința de 
a dărui frumusețe și iubire.

Cartea — cu o admirabilă copertă 
semnată de Dragoș Pătrașcu și cu 
un necesar „Cuvînt despre frumuseți- 
al lui Constantin Ciopraga — este 
structurată în trei secțiuni distincte, 
cea dintîi cuprinzînd poeme ce-i au 
autori, printre alții, pe Nicolae Dra­
goș, Radu Cârneci, Constanța Be­
zea, Violeta Zamfirescu, Victor Tul­
bure» poeme în care sînt relevate 
valențe înalte, sensuri profunde ale 
iubirii văzută drept omagiu față de 
femeia zămislitoare a vieții, confun- 
dîndu-se cu patria, năseîndu-se din 
ea și întoreîndu-se mereu cu fața că­
tre ' ea pentru a o veghea și prea­
mări.

Al doilea „capitol", „Zina florilor. 
Floarea zorilor...'*,  grupează creații 
folclorice de o vibrantă frumusețe, 
puritate și înțelepciune. Cicoarea, 
Rada, Inelul și năframa. De visat 
logodnicul, Ancuța, Voinea și mîndra 
Iui, doinele de dor și dragoste, cîn- 
teeele de leagăn sînt adevărate nes­
temate alese din sipetul comorilor 
fără număr în care au fost adunate 
veacuri de-a rîndul de către popor. 
Citez dintr-un Cîntec de dragoste: 
„Mîndro, trestie de baltă, / subțirică 
și înaltă, / ochii tăi arme nu poar­
tă — / mă mir cu ce mă săgeată, / 
ochii tăi cuțite n-au — / mă mir 
junghiuri cu ce dau, / ochii tăi, mă­
tase verde — / cine-i vede, capu-și 
pierde !“.

în sfîrșit, Apari să dai lumină, cea 
din urmă secțiune, înmănunchează 
versurile a 114 poeți, dintre care pri­
mul e născut la 1784, iar ultimul în
1953...  Spațiul nu-mi permite măcar 
numirea tuturor, nicicum citarea u- 
nor versuri de-ale mai multora ; voi 
spune doar că avem fericitul prilej să 
ne (re)întîlnim eu Alecsandri, Emines­
cu, Veronica Micle, Arghezi, Minu- 
lescu, Voiculescu, Blaga, Vin'ea, Ion 
Barbu, Miron Radu Paraschivescu, 
Șt. Aug. Doinaș, A. E. Baconsky, Ni- 
chita Stănescu, Labiș. Marin Sorescu, 
Adrian Păunescu. Ca o confirmare 
a celor scrise mai la început, poezia 
ieșeană este bine reprezentată. Din­
tre autorii de azi, menționez pe 
Nicolae Țațomir („Doarme-n nufăr, 
ca-ntr-o stea / Doamna mea de cati­
fea. / O alintă pentru mine / numai 
undele feline, / martoră de totdeau­
na / fiind luna..."), Horia Zilieru 
(„înaltul ochi peste trecut așteaptă / 
în ape stinse trupul meu străin, / 
cum îl îmbracă frigul tău divin — / 
și vîsla putrezește-n mîna dreaptă"), 
Corneliu Sturzu („Fetele treceau pe 
lîngă mine / ca-ntr-o nebănuită du­
minică. / Fiecare era o mireasă aler- 
gînd pe străzi / cu albul voal des­
prins de pe umeri"), Ioanid Romanes- 
cu („Prea sfinte mame de la țară,/

în așteptarea unui fiu / — de-atîtea 
gînduri tulburate — / vi-i luna-n 
ceruri un sicriu"), Nicolae Turtu- 
reanu („Ea e ceva care nu există, / 
ar trebui inventată, născută / ju- 
rnătase veselă, jumătate tristă' / 
vorbitoare și mută"), Paul Balahur 
(„O, mamă, ’ / îți văd mîinile între 
capcane / izvor încrăit, duminica ta / 
umbra unui sceptru de aur este / 
peste porțile negre din înălțime"), 
Nichita Danilov („Mîinile noastre se 
amestecă-n ceață / care si»t ale me­
le, / care sînt ale tale ? / Toate sînt 
ale mele, / toate sînt ale tale").

Considerați aceste citate drept in­
vitație (convingătoare, zic eu) la lec­
tura unei cărți ce trebuie citită și 
recitită. Lui Gh. T. Zaharia și b. 
Vacariu, celor care au dorit și ză­
mislit această carte frumoasă, adevă­
rată și tulburătoare — prinos de re­
cunoștință.

Dorian OBREJA

Ștefan DIMITRIU : 
„Tinerețea lui Bogdan Irava"

După un volum de schițe și nu­
vele (Drumuri ca-n palmă, 1971) 
și un roman inspirat din viața 

unui șantier (Trapez, 1972), care pro­
bau calitățile de prozator ale auto­
rului — evidente însă și în alte scri­
eri, conținînd note de' călătorie sau 
reportaje — Ștefan Dimitriu se im­
pune atenției publicului printr-un 
nou roman, „Tinerețea lui Bogdan 
Irava, apărut în acest an la presti­
gioasa editură Cartea românească. 
Titlul ne sugerează preocuparea au­
torului pentru bildungsroman, dar 
ideea (generoasă) care străbate car­
tea este că „epoca de formare" nu 
se limitează doar la tinerețe, fiind 
o constantă a existenței însăși, mai 
ales în acest ev care presupune con­
tinue înnoiri. Ceea ce ni se pare cu 
totul remarcabil în acest roman este 
apelul la simboluri, organic împle­
tite cu realitatea imediată. Statueta 
de bronz de pe biroul Amiralului — 
un personaj cu puteri depline, la un 
moment dat, dar pe care istoria îl 
înlocuiește fără remușcări —■ repre­
zintă un pumn — care poate însem­
na unirea, dar și forța. Tot așa, Di­
nu Sabar se dovedește, pînă spre 
sfîrșitul cărții, un alter-ego al tînă- 
rului procuror Irava, decis cu orice 
preț să aplice dreptatea, meditînd 
asupra condiției și utilității sale, în­
tr-o lume în, care nu toate conștiin­
țele s-au transformat. Dar simbolul 
cu cea mai mare frecvență în aceas­
tă construcție romanescă de certă 
valoare este cel al infanteristului. 
Deși prin natura profesiei sale Ira­
va ocupă o poziție oarecum privile­
giată, el face elogiul infanteristului 
— adică al omului simplu, fără de 
care marile cuceriri nu sînt posi­
bile. O concepție similară dezvoltă 
și Horga, directorul unui șantier pe 
care se va înălța o termocentrală, 
omul cinstit pe care inerentele as­
perități ale vieții, dar și duritățile 
ei, nu-1 dezarmează. Raporturile lui 
Irava cu Horga devin, la un mo­
ment dat, tensionate, dar Horga — 
care va lua în cele din urmă locul 
Amiralului —■ se dovedește un bun 
psiholog, intuind zbuciumul sufletesc 
al procurorului și întinzîndu-i, la 
momentul oportun, o mînă salvatoa­
re. Construit pe mai multe planuri 
care se întrepătrund ingenios, ro­
manul lui Ștefan Dimitriu însumea­
ză, în același timp, procedee specifi­
ce prozei moderne. Cel care narează 
este personajul însuși (adică Irava). 
iar intervențiile autorului, conținînd 
o apreciabilă doză de lirism, se ma­
terializează în pagini adesea memo­
rabile, cum ar fi cele consacrate dru­
mului cu sania, într-o zi geroasă, 
spre un sat îndepărtat, pentru eluci­
darea unui caz... Deși finalul cărții 
este oarecum precipitat, iar destinul 
lui Dinu Sabar contravine logicii 
interne a personajului respectiv, Ti­
nerețea lui Bogdan Irava este o ope­
ră deschisă al cărei prim merit con­
stă în radiografierea exactă a reali­
tății imediate, aflate într-o impre­
sionantă devenire.

Adrian VOICA

Traian BĂLĂCEANU : 
„Numărătoarea pînă la doi"

Un volum masiv (aproape o sută 
de poezii) este Numărătoarea 
pînă la doi (Ed. „Cartea Româ­

nească ", 1988) de Traian Bălăceanu; 
el cultivă o lirică de notație care 
mizează pe efecte de contrast (gen 
„zborul în aparat gipsat") și pe for­
ța de sugestie a unor interogații ca­
re vizează rostul ființei în lume, con­
diția umană, adoptînd ceea ce poe­
tul însuși numește în cîteva rînduri

jocul „de-a fiirea". Rețin atenția 
treisprezece poeme închinate florilor 
(Florilor din care mama strigă, Florilor 
neprivite în oglindă, Fiorilor cu fața 
spre ele însele, Florilor de bucurie, 
Florilor de înger ciudat. Florilor care 
s-au privit și-au rămas in oglindă 
etc.), nu plantelor insă, ci unor ipos­
taze simbolice ale ființei în fața ma­
rilor probleme ale existenței. Se află 
în Numărătoarea pînă la doi poezii 
de tot felul, Traian Bălăceanu ară- 
tînd o remarcabilă disponibilitate în 
abordarea unei foarte întinse scrii 
de teme ; elegii și „glosse" pe moti­
ve eminesciene și argheziene, poeme 
de dragoste și versuri de meditație 
asupra condiției umane, trădînd nu 
atît efortul de a constitui o „poetică" 
prin asumare ori diferențiere (față 
de un „model"), ci mai mult necesi­
tatea de a fixa o stare anume, de a 
preciza „poziția ființei" în lume: a- 
ceasta este ținta poeziilor lui Tra­
ian Bălăceanu, mărturisită, de altfel, 
în_ „arta poetică" a volumului său : 
„Sînt astăieri mai mult decît podi.ș- 
că, / Ori mai puțin decît o pasarelă;/ 
Vreun ochi de apă unde poți să-n- 
noți, / Sau piatră afumată-n foc — 
de hoți, / Sînt urma unui arbore 
hirsut / Ce-a rătăcit cu alt concert 
în urmă / Cînd crivățul vuia că nici 
nu sînt / O literă din fiecare tur­
mă, / Sînt somnul c-e-1 așteaptă pe 
dulgher, / Tic-tacul tălmăcit strănut 
de moară / Cînd macină speranțe de 
libert / Pe-obezi ce-au înfruntat nu 
prima oară. / Sînt un bilet în plus, 
nespeculat, / La teatrul niciodată eu 
voci treze, / Pe unde Hamlet va-nvia 
de rîs / Că Moartea va-nceta să mai 
lucreze, / Sînt un micron din tot ce­
ea ce nu-s; / Penumbră sărutării 
(fără plată), / O cușcă hibernării 
pentru urs, / Cu gratii și zăvor de 
ciocolată" (Ars poetica).

Ioan HOLBAN
i

Liviu POPESCU : 
„Sintaxa imaginii"

Dacă Liviu Popescu (n. 1948) s-ar 
fi născut la începutul secolului 
sau chiar mai devreme, prin 

anii de avînt ai dadaismului poezia 
lui ar fi avut succes și astăzi am fi 
vorbit despre el cu respect, superio­
ritate și detașare. Greșeala istoriei 
face ca primul lui volum (Ed. Litera) 
să apară în 1988, cu o întîrziere de 
cîteva decenii și astfel, ceea ce-ar 
fi fost (poate) revelație și moderni­
tate absolută nu este astăzi decît un 
(să-i spunem, forțînd oarecum terme­
nul) postdadaism — și nici acesta 
măcar triumfal ci unul stînjenit și 
(pudibond), ezitant și neconvingător. 
Deși folosește ca formă de manifes­
tare poezia de scurtă respirație, com­
pusă —■ ca în desenele maeștrilor o- 
rientali —, din doar cîteva sugestii 
(uneori chiar lipsindu-se de predi­
cat), cuvintele nu sînt ferme (părînd 
că pot fi oricînd înlocuite cu altele), 
imaginile nu au forță și nici limpe­
zime, ideea poetică rămîne o iluzie 
evanescentă. Indiscutabil, Liviu Po­
pescu este un meditativ, un om sen­
sibil iar această adiere a personali­
tății sale se resimte și în poezia pe 
care o practică, însă este vorba de 
o sensibilitate lipsită de grație; un 
apus de soare constituie pentru un 
privitor neantrenat un spectacol mag­
nific ce are șansa de a putea fi u- 
șor reconstituit de către un pictor 
kitsch, în tablou existînd aceleași cu­
lori care au fost văzuta și cu ochiul 
liber. Totuși, tabloul nu-i de valoare 
sau are o valoare compromisă. In 
poemele lui Liviu Popescu sclipesc, 
asemenea unor mici diamante într-o 
mare de cenușă, și scurte, extrem de 
de sfioase notații poetice dar licărul 
lor este intermitent, nesusținut și, 
mai ales, neapărat, lipsit de ocro­
tire. Poetul este p-rea. terestru: dintr-o 
rigoare exagerată și o cenzurare a. 
emoției pînă aproape de dispariția ei 
tîșnesc destule sunete false. Sînt fo­
losite foarte multe clișee (pe care nu 
le vom mai enumera), împerecheri 
de cuvinte prozaice (fără ecou poe­
tic), versurile nu-și au o dinamică 
proprie, imaginile par dictate de că­
tre o inspirație meschină și foarte 
capricioasă, ce revine de multe ori 
asupra sensului inițial dar cu un 
plus de instruire și răbdare credem 
că ea poate fi îmblînzită și îmbunată 
în a se arăta mai generoasă. Pentru 
edificare vom transcrie integral poe­
mul ce dă titlul volumului : „Sintaxă 
a imaginii / unde ai fost / și vei 
fi // greierul ce leagă / fumul săl­
ciei // (somnul fără voință / scăzut 
prin renunțare) // dintoldeauna din­
spre / schimbul de zi ) pe calea ima- 
culării // corespondența / unei mîini 
cu dalta în desișul / pietrei.

Cornel POPA

Florica DUMITRESCU : 
„Acuarele"

Numeroși rapsozi folosesc în tot 
mai mare măsură poezia mică, 
diafană, inspirată din lumea 

vegetației și culorilor, alăturînd, fi­
rește, sentimentele. Este cazul volu­
mului Acuarele de Florica Dumitres­
cu, cu desenele autoarei apărut în 
editura „Albatros".

Poeta s-a manifestat în ultimii ani 
în cadrul multor cenacluri literare, 
îndeosebit în Studioul „Gh. Șincai". 
Ea prezintă un vers delicat, evident 
feminin, pornind mai întotdeauna de 
la senzațiile lumii exterioare : arbori, 
cîmpii, ape, — cultivînd și poezia 
de inspirație istorică ori de viață 
personală. Despre Eminescu autoarea 
glăsuiește cu simplitate și fior : 
„Mi-amintesc de tine cînd cuvîntul 
e .joc / mi-amintesc dei tine cînd cu­
vîntul e sînge / în clipa suspenda- 
tă-ntre noroc și nenoroc / cînd ini- 
ma-n piept și ride și plînge. //. Mi-a 
mintesc de tine cînd setea e dor, / 
Mi-amintesc de tine cînd foamea e 
vis, / cînd legănată plutesc pe ace­
lași nor / de frămîntări și întrebări 
de nedescris. // Mi-amintesc de ti­
ne și mă-ntreb mereu / cum poate 
teiul să-și scuture floarea / peste 
pămîntul ce-a înlănțuit un zeu / al 
cărui gînd străpunse cerul și ma­
rea...

Majoritatea poeziilor volumului nu 
depășesc zece douăsprezece versuri. 
Se abține, astfel, să imite vocile de­
osebit de îndrăznețe. Versul ei devi­
ne, îndeosebi, șoptire, fie că se iveș- 
te-n zare furtuna, fie că-și privește 
mîinile înlănțuite. De cîte ori se o- 
prește la lumea vegetală, izbutirile îi 
sînt depline, ca de pildă în poezia 
Zămislire, unde copacul înverzit îi 
trezește în închipuire plutiri sau în 
Iarnă, unde predomină cele mai ne­
așteptate culori. Deși preferă versul 
alb, volumul ne atrage atenția și prin 
unele imagini de romanță, dovedind 
buna cunoaștere a versificației cla­
sice : Penelul fermecat, Culorile etc., 
îmbibate de psalmodieri cantabile.

Volumul Acuarele constituie o certă 
promisiune.

Al. RAICU

Mariana ȚĂRANU-RAȚIU : 
Ilustrații pentru prietenii mei

Cu o îndelungată activitate pu­
blicistică (debutează în volum 
în 1963), după ce și-a probat 

calitățile de poetă în plachetele Vă­
luri și La fereastra lumii, Mariana 
Țăranu-Rațiu revine la literatura 
pentru copii și în cel de-al șaselea 
volum: Ilustrate pentru prietenii mei 
(Ed. Ion Creangă, 1989), pentru a-și 
complini artistic vocația sa de das­
căl. „Lecția" de poezie și de viață 
ia forma unor dedicații ilustrate prin 
intermediul cărora poeta se apleacă 
afectuos și cu înțelegere spre lumea 
magică a copilăriei, trăind cu in­
tensitate fapte și întîmplări alături de 
micii săi prieteni.

Nostalgia și tandrețea, optimismul 
și voia bună sînt coordonatele senti­
mentale pe care se desfășoară poe­
ziile autoarei. Realitățile înconjură­
toare, reduse Ia dimensiunile univer­
sului liliputan, sînt trasfigurate în 
manieră ludică pentru a fi (cu u- 
șurință) receptate de copii: „Ca o 
minge într-o plasă / E Pămîntul ? 
Cum să știu? / Nu mă iau cosmo- 
nauții / Sus în cer. Mereu amînă, / 
Zic: «Așteaptă, mai tîrziu» // Se-n- 
vîrtește-această minge, / Chiar și 
stelele sînt jocuri f Sau pioni schim­
bați într-una J Da rotirea care-i du­
ce / Dintr-un loc spre alte locuri". 
(Pămîntul nostru). Dragostea de pa­
trie, de planeta Pămînt, dorință de 
pace și prietenie constituie sentimen­
tele sublime, cultivate de poetă în 
mod firesc, fără ostentație (Sol de 
pace, Stele multe sînt pc cer, Pămîn­
tul nostru). Remarcabil realizate sînt 
portretele picturale ale viețuitoare­
lor minuscule, ce ne amintesc de G. 
Topîrceanu. Furnica și buburuza, gîn- 
dăcelul și greierușul sînt „imortali­
zați" în stanțe lirice, pline de deli­
catețe, în care umorul este dublat de 
fina ironie („Uite-1 / în costum de / 
baie / Roș cu negru / Tricotat, / Cît 
de sigur știe drumul / Care duce la 
scăldat! / Știe drumul / Dar se-o- 
prește / Mic, / Nehotărît, / Greoi, / 
Să se-ncumete în mare / Sau să 
meargă înapoi ? / Cum să intre el în 
apă ? / Cum să-noate ? / Spuneți! 
Cum ? /Ocolește / Să nu strice / Bu­
nătate de costum").

Versurile Marianei Țăranu-Rațiu 
respiră prospețime și exuberanță, ca 
și vîrsta candidă a copilăriei pentru 
care sufletul poetei vibrează în a- 
corduri lirice de o tonalitate caldă.

Doina PAPUC

Claudiu și Maria PARADAIS : 
„Gh. Panaiteanu Bardasare"

Studiul închinat lui Gh. Panai- 
teanu Bardasare, întemeietorul, 
în cadrul unui generos concurs de 

împrejurări, al pinacotecii și Școlii 
de belle arte ieșene la 1860, era ne­
cesar cu atît mai mult cu cît, epi­
sodice, lucrările mai vechi consa­
crate acestui aspect, deși meritorii 
nu depășeau stadiul documentaristic. 
Studiul lui Eugen Pahonțu (din 
1967), articolele mai vechi ale lui 
A. D- Atanasiu, pictor și profesor 
al aceleiași școli, publicate în „Arta 
română" (1909) cumulau date; edi­
tau scrisori și documente, neintrînd 
în studiul de bază al problemei. Este 
ceea ce autorii monografici apărute 
în Ed. Meridiane încearcă .și in ma­
re măsură reușesc pe baza unei do­
cumentări riguroase în țară dar și 
în străinătate precum și prin ana­
liza operei artistului. Inedită este do­
cumentarea asupra formării profe­
sionale, la MQnchen (între 1840 și 
1858) a artistului. Profesorii ,gale­
riile și muzeele marelui oraș — 
metropolă a artei, recompun o am­
bianță artistică în care vor evolua 
o adevărată pleiadă de pictori ro­
mâni. Meritul autorilor constă și în 
faptul de a fi restabilit adevărul a- 
supra situației școlii mQncheneze de 
pictură și rolul ei în formarea artiș­
tilor români din sec. al XIX-lea, as­
pect grăbit și superficial expediat 
în studiile noastre anterioare de ar­
tă.

A urmări evoluția lui Gh. Panai- 
teanu Bardasare de la intrarea în 
1835 ca. elev al „clasului de zugră- 
vie", și pînă la pensionarea sa din 
funcția de profesor și director al 
Școlii de belle arte (1892), dată de 
la care interesul și abnegația sa 
pentru instituția pe care a slujit-o 
nu se va întrerupe decît odată cu dis­
pariția sa în pragul celuilalt secol, 
înseamnă, a-ți identifica monografia 
cu aceea a ctitoriilor acestuia — 
școala și pinacoteca de arte frumoa­
se — ceea ce autorii o și fac. De 
aici și impresia de disproporție pe 
care documentarea, amănunțită și 
permanent digresivă, conferă unor 
părți ale lucrării configurația de 
monografii în cadrul unei monogra­
fii; este cazul istoricului înființării 
și experiențelor anecdotice ale pi­
nacotecii ieșene — episod reluînd în 
prelucrare studii anterior publicate 
ale autorilor.

Cum s-a cristalizat specificul for­
mulei artistice a Iui Gh. Panaitea- 
nu Bardasare, în cadrul uceniciei 
sale mQncheneze dar mai cu seamă 
în ce măsură aceasta i-a fost asmi- 
lată de către generațiile celor peste 
patru decenii de elevi, în ce a con­
stat raportul între academismul său 
probînd certe virtuozități profesio­
nale dar decent în chestiuni de so­
ciologie a picturii și cel oficial, al 
comenzilor — enunțate în monogra­
fie, discutate episodic dar lăsate la 
acest stadiu deși autorii aveau în­
treaga competență s-o facă — sînt 
doar cîteva din problemele cărora 
li s-ar fi cuvenit o mai mare am­
ploare. O expoziție, fie și imagina­
ră, a lucrărilor numeroșilor săi e- 
levi și aderenți de altădată ar fi fost 
în ambianța artistică a lașului deo­
sebit de interesantă. Munca fără pre­
get, conștiinciozitatea și rigoarea, 
respectul elevat pentru artă și prac­
ticianul acesteia ca și acela pentru 
realitate, conștiința severă a Liniei 
și culorii — sînt doar cîteva din bu­
nurile care înțelese rigid de unii din 
succesorii săi la catedră au dus la 
începutul celuilalt secol, școala la 
un impas de care ctitorul acesteia 
nu este nicidecum responsabil și din 
care generația de profesori Ștefan 
Dimitrescu și Nicolaie Tonitza o va 
scoate. In acest sens este îmbucu­
rător faptul că monografia autorilor 
se constituie ca un omagiu lucid dar 
și un „pro domo" pentru întemeieto­
rul de altădată al Școlii de arte fru­
moase și pentru artistul care a fost. 
Meritorie și necesară lucrarea se in­
tegrează eforturilor și realizărilor 
istoriografiei noastre de artă con­
temporană.

Gh. MACARIE

Bibliotecarul, revizorul, gazetarul
(urmare din pag. 12)

acțiuni întreprinse de „Societatea Carpaților" 
și cele discutate la adunările generale ale 
respectivei societăți. E menționat faptul că 
din cei 1364 de membri pe care îi are, mai 
bine de jumătate sînt din Transilvania. Sem­
natarul raportului remarcă cu îngrijorare in­
tensificarea simțitoare a activității pe întreg 
teritoriul Ungariei și Transilvaniei a „Socie­
tății Carpaților". O lungă listă de nume, prin­
tre primii fiind trecut și Mihai Eminescu, este 
adusă la cunoștința Biroului de informații 
vienez pentru a fi urmăriți în eventualitatea 
sosirii lor în Transilvania. Cîteva nume apar 
frecvent în rapoartele adresate Biroului de in­
formații : August Treboniu Laurian, susținător 
asiduu al propagandei românești în Transilva­
nia prin intermediul celor ce fac studii în 
România, și învățătorul de la Școala Normală 
din Bîrlad, Popescu, de fel din Transilvania, 
foarte activ în timpul excursiilor făcute cu e­

levii săi pe plaiurile natale. Printre cei care 
au aderat la ideea unei „Dacii Mari" este in­
dicat și V. A. Urechia, la acea dată ministrul 
Cultelor și Instrucției Publice. Deosebit de 
semnificativ este un alt document emis din 
aceeași sursă, două zile mai tîrziu, la 7 iunie
1882, în care, sintetizîndu-se cele discutate la o 
ședință a membrilor „Societății Carpaților", se 
afirmă următoarele : „Eminescu, redactor prin­
cipal la «Timpul», a făcut propunerea ca stu­
denții transilvăneni de naționalitate română, 
care frecventează instituțiile de învățămint din 
România pentru a se instrui, să fie puși să 
acționeze în timpul vacanței în locurile lor na­
tale pentru a orienta opinia publică în direcția 
unei „Dacii Mari". Un alt raport, din 3 iunie
1883, avînd același expeditor și același destina­
tar ca și precedentele, susține că tot lui Emi­
nescu i s-ar datora publicarea unor articole în 
„Timpul", ce dau glas intențiilor românești de 
unitate națională, prilej pentru a menționa și 
alte personalități cu păreri asemănătoare poe­
tului : August Treboniu Laurian, Titu Maiores- 
cu, loan Slavici etc. In afara interesului strict 

documentar al celor trei rapoarte prezentate de 
noi, ele ridică și o altă problemă, deloc de ne­
glijat : necesitatea aducerii din străinătate a 
documentelor ce privesc viața și activitatea lui 
Iui Eminescu, ca în cazul de față, documen­
tele provenind din arhive vieneze.

Din mărturiile scrise ce ilustrează preocu­
pările din ultimii ani de viață ai lui Eminescu 
merită a semnala ordinul Ministerului Instruc­
țiunii Publice și al Cultelor, din 3 mai 1884, 
prin care, cunoscută fiind pasiunea sa pentru 
istorie, îl numește pe Mihai Eminescu în co­
misia, constituită ad-hoc, ce avea drepț scop 
cercetarea și inventarierea unor documente 
vechi găsite într-un turn al bisericii din 
preajma Curții domnești din Iași. Este vorba 
de documentele pe care le-a găsit comisarul 
Micșoi în piața din fața Palatului administra­
tiv, în ziua de 15 ianuarie 1880. Atunci a 
avut loc un puternic incendiu și a ars și clă­
direa Palatului, unde își avea sediul, printre 
■altele instituții, și Arhivele Statului. Comisa­
rul Micșoi le-a depozitat într-o încăpere a 
turnului bisericii Sf. Nicolae Domnesc, aflată 

lîngă Palat, unde au stat cîțiva ani. In 21 iu­
lie 1883, șeful Arhivelor Statului a fost infor­
mat, poate de I. Creangă care era prieten cu 
Micșoi, despre existența acestor documente în 
„baraca turnului" de la Sf. Nicolae. Intre timp, 
procurorul Sion, sesizat, trimite o adresă Ml-
i..•sterului  Cultelor și al Instrucținnei pe cart 
o primește Tocilescu. Acesta formează o co­
misie din care făcea parte procurorul Sion, 
profesorul Vasile Burlă, de la Liceul Național 
din Iași și Gh. Tăutu, șeful Arhivelor Statului. 
Comisia este completată, la 5 mai 1884, cu Mi­
hai Eminescu și la 14 mai cu Al. Papadopol 
Calimah. Nu avem date asupra activității de­
pusă de comisie, cert rămîne un lucru : la 
18 septembrie 1884 documentele au ajuns la 
Arhivele Statului. Atenție merită și informa­
țiile ce ilustrează scurta revenire a lui E- 
minescu la Biblioteca centrală universitară 
din Iași, în funcția de bibliotecar, ca și ace­
lea ce au ca obiect modestul sprijin primit 
de poet, din partea societății, în timp ce. se 
afla bolnav, îndeosebi rezultatul colectei pu­
blice întreprinsă de Cornelia Emilian.



dialogul arfelor

Scenă din spectacolul „Șase personaje in căutarea unui autor" de L. Pirandello

Efervescentă teatrală la Iași
9 S

Există acum, la sfîrșit de stagiune, în tea­
trul ieșean un fel de fervoare recupera- 
torie. Regizorii și actorii au pornit par­

că „în căutarea timpului pierdut", și au izbu­
tit miraculoasa performanță de a întoarce a- 
pele spre izvoare.

Starea de vacanță nu s-a instaurat, n-a în­
ceput acea coborîre în vis și acel abandon fer­
mecat, care te dezleagă de cele mult prea se­
rioase ale vieții și te aruncă într-un fel de 
dulce uitare de sine.

Dimpotrivă, tensiunea actului de creație e 
mai înaltă ca oricînd în ultimii ani, îneît, pe 
bună dreptate, un actor ca Teofil Vâlcu, su­
ferind cînd teatrul lîncezește, a exclamat cu 
bucurie contaminantă, tonică : „în sfîrșit, la Na­
țional miroase a teatru". Să sperăm că acesta 
nu va fi doar un puseu trecător și starea de 
efervescență va fi pe mai departe defini­
torie pentru scena ieșeană. Care ar putea fi 
explicația acestei animații neobișnuite în ul­
tima vreme în teatrul nostru ?

Desigur, nu e întâmplătoare, ci este rezulta­
tul unei conjuncții fericite a mai multor fac­
tori de care depinde, în ultima instanță, re­
ușita actului artistic teatral. Știm de mai mul­
tă vreme că trupa de la Iași, din care au dis­
părut de la un timp încoace atîtea personali­
tăți marcante, dispune de un mănunchi de 
actori înzestrați, dăruiți cu har, construindu-se 
mereu pe sine, printr-un demers ce este co­
lectiv și individual, totodată. Colectiv în mă­
sura în care atmosfera impregnată de spiritu­
alitate a bătrînei scene ieșene își pune pece­
tea asupra devenirii actorilor și individual în 
directă legătură cu deschiderea spre gîndirea 
profesiunii lor.

Dar, se știe prea bine, că numai existența 
unei trupe de actori dăruiți cu har nu poate 
asigura o viață normală unui teatru. E nevoie 
de piese bune și de regizori temeinici și ori­
ginali, capitole la care Naționalul ieșean a fost 1

„Izvorul 
frumuseții66 »
Prin publicarea volumului Izvorul frumu­

seții (prefață, antologie și traducere de 
Victoria Naum), care reunește cele cinci 

cicluri de basme apărute sub semăntura lui 
Luigi Capuana (1839—1915), Editura Univers ne 
oferă o surprinzătoare și... îneîntătoare între­
gire a imaginii acestei complexe personalități 
din istoria literelor italiene. Culegere de fol­
clor ? Literatură originală ? Disociația genetic- 
tipologică dintre literatura folclorică și cea 
cultă făcută în secolul al XIX-lea și accep­
tată treptat de etnografi ca și de criticii și 
teoreticienii literari este transgresată de Ca­
puana. Dacă în tinerețe ferventul culegător de 
poezii populare siciliene și-a prezentat com­
pozițiile proprii drept folclor autentic, nu era 
exclus ca, mai tîrziu, să facă gestul invers 
prezcntînd basmele folclorice drept creații ab­
solut originale. Lămuritoare în această ches­
tiune ar putea fi Povestitorul de basme din 
primul ciclu și Prefața-basm, a celui de-al 
doilea, metabasme, ars poetica sui generis a 
culegătorului-creator. Un om sărman hotărște 
să-și cîștige existența ca povestitor, dar, vai, 
înseși zînele îl descurajează: „basme noi nu se 
mai găsesc. Li s-a pierdut sămînța". Urmînd, 
însă, sfatul vrăjitorului Tre-Pi, păstrătorul bas­
melor tradiționale, omul nostru pornește spre 
Zîna Fantezie însoțit de un alai de personaje 
din basme celebre. Zîna îi dăruiește „tot felul 
de lucruri ciudate", o broscuță, un șarpe, trei 
inele etc., inspiratoare de basme noi care far­
mecă mulțimile. Cînd, într-o bună zi, nici 
basmele astfel născute nu mai sînt acceptate 
deoarece toți le știu pe dinafară, povestitorul 
pisează cele trei inele pînă le transformă în 
pulbere și, din praful astfel obținut (elemente 
structuraie minimale!), începe să închege ca 
prin minune basme noi. Un basm și încă li­
nul... pînă în ziua în care își pierde săcule­
țul cu pulbere magică.

încărcătura de semnificații este evidentă. E 
o istorie atît individuală (a însuși autorului) 
cît și colectivă, a nașterii, răspîndirii, decăde­
rii și reînvierii basmelor. Pe plan individual 
la început, povestitorul, luînd în stăpînire o- 
biecte magice, se lasă cuprins de un soi de 
trăzneală a fanteziei, îneît în basmele lui se 

nu o dată în suferință în ultimii ani.
în acest sfîrșit de primăvară și început de 

vară cînd prin cabinele actoricești cutreieră 
duhul nebunatec al vacanței, în teatrul de la 
Iași a izbucnit vîna unui izvor proaspăt și un 
vînt bun a pornit să bată dinspre scenă spre 
arlechini și dinspre arlechini spre scenă. Aproa­
pe concomitent la Sala Studio și la Sala mare 
au ieșit pentru întîlnirea cu publicul specta­
cole probante pentru această atmosferă în ca­
re „miroase a teatru".

La Sala Studio se joacă cu succes și casa 
închisă „Pofta de cireșe" de A. Osiecka, spec­
tacol regizat de Ovidiu Lazăr, tînărul, care 
deși și-a susținut aici abia în urmă cu doi 
ani examenul de diplomă, e în teatrul nostru 
parcă de cînd lumea, reprezentație în care re­
alizează adevărate recitaluri actoricești Mihae- 
la Arsenescu-Werner și Emil Coșeru. Tot pe 
scena Studioului publicul are bucuria întîlni- 
rii cu una din marile actrițe pe care le are 
teatrul ieșean, cu Adina Popa, în piesa „Stop 
pe autostradă" de Aldo Nicolaj.

Pe scena mare un spectacol pe care îl putem 
socoti de referință și nu greșim așezîndu-1, 
lingă unele din acele realizări ce au făcut 
gloria acestui teatru în ultimele decenii. Mă 
gindesc la „Mutter Courage" și „Sfînta Ioana 
a abatoarelor" de Bertold Brecht, „Chirița în 
provincie" și „Iașii în carnaval" de Vasile A- 
lecsandri, „Vară și fum" de Tennessee Wil­
liams, „Becket" de Jean Anouilh, „Bolnavul în 
chipuit" de Moliere, „Tango" de Slawomir 
Mrozeck. Premiera cu „Șase personaje în 
căutarea unui autor" de Luigi Pirandello este 
o invitație la cunoașterea lumii miraculoase 
a teatrului, a genezei spectacolului. Pirandello 
a scris în 1921 acest text dintr-o pornire nu 
neapărat polemică, ci mai degrabă programa­
tică. Atît în demersurile sale teoretice, în ar- 
ole publicate în presa vremii, dar mai ales

----  universalia ~
înghesuie, schematizate, reduse la minimă le- 
xicalizare, uneori de-a valma ori în succesiune 
neașteptată, mai toate cele treizeci și una de 
funcții depistate de Propp. Regăsim punctele 
de căpetenie ale comparației basm-vis făcute 
de Hasdeu (v. basm în Etym. Magnum...). Trep­
tat- treptat .această exuberanță a fanteziei, ca­
re fascinează pe micul cititor și în care citi­
torul adult se amuză să descopere lectura dis­
cret ironică sau în răspăr a basmelor tradițio­
nale, se mai potolește, iar fiorul liric, pre­
zent. mâi stingher, și în alte scrieri ale pro­
zatorului, se insinuează pe nesimțite. Bizare­
ria întîmplărilor, ce încalcă, mai evident în 
ciclurile de început, „logica" obișnuită a bas­
melor cu care fuseserăm învățați, se însoțește 
tot mai des de un fir moralizator. In țara 
condusă de rege (niciodată de împărat — și 
nu e de mirare dacă ne gîndim că Sicilia, pro­
totipul țării de basm, spațiu unic de întîlnire 
și amalgamare a civilizațiilor occidentale și 
orientale, era deja regat în secolul al XII-lea), 
există întotdeauna un prinț sau o prințesă ca­
re, dacă nu se căsătorește cu urmașa (urma­
șul) regelui Spaniei ori Franței și nici măcar 
a(l) Portugaliei, va găsi, desigur, o fată sim­
plă, „mai mult bună decît frumoasă", respectiv 
vreun băiat de două parale, dar cu suflet de 
aur, cu care să se însoțească sub ocrotirea 
directă a zînelor. Dar pînă la nuntă se pe­
trec lucruri năstrușnice, într-o succesiune, u- 
neori halucinantă, a evenimentelor ce includ 
încălcarea granițelor dintre regnuri, prolifera­
rea monstruosului, alături de secvențe în. ma­
nieră naturalistă. în ultimele două cicluri, e- 
lementul moralizator e prezent în mai fiecare 
basm. Tradiția poveștilor cu tîlc nu e urmată 
întocmai și adesea e vorba mai curînd de un 
gînd concluziv cu deschidere filosofică decît 
de o morală clasică. In Principele Pițigoi vră- 
jitorul-ecolog ne învață că „un cuib e un lu­
cru sfînt. Să distrugi un cuib este ca și cum 
ai da foc la o casă". Plecarea dintre oameni 
a hazliului Lăcustă e un mare păcat": „De s-ar 
întoarce acum cînd lumea rîde atît de rar". 
In ultimul ciclu morala se naște din medi­
tația asUpra condiției umane. O umbră se a- 
lătură sfârșiturilor, care nu mai sînt pur și 
simplu „happy". Concluzia, din Visul unui re­
ge își sporește azi semnificația : „Maiestatea 
voastră a vrut să obțină ceva ce se opune le­
gilor naturii și și-a primit pedf'apsa". De fap­
tul că tîlcurile acestor scrieri nu se lasă toate 
descifrate la vîrste fragede ne avertizase deja 
Povestitorul de basme : de ce și cum s-a pier­
dut sămînța basmelor „o să aflați abia mai 
tîrziu, cînd veți crește mari". încheierea din

în piesele sale și în „Șase personaje în 
căutarea unui autor", îndeosebi, dramaturgul, 
unul din acei mari creatori ce și-a pus am­
prenta asupra evoluției șl destinului genului 
dramatic, pledează pentru primatul vieții în 
artă, deci și în teatru. El se ridică împotriva 
operei dramatice a unui Gabrielle d’Annunzio, 
reproșîndu-i încifrarea simbolistică, căutările 
cu orice preț, dar și împotriva așa zișilor „pro­
fesioniști ai teatrului", care cred că acesta 
nu e o artă ci un meșteșug ca oricare altul.

......nimeni nu vrea, reflectează Luigi Piran­
dello în articolul intitulat „Acțiunea vorbită", 
publicat în periodicul florentin „Marzecco", și 
nu se gîndește' că ar trebui procedat exact in­
vers ; că arta este viață, nu raționament, 
că a pleca de la o idee abstractă sau suge­
rată de un fapt sau de o considerație mai 
mult sau mai puțin filozofică, pentru a 
deduce apoi din ea prin studiu și printr-un 
raționament rece imaginile ce pot sluji drept 
simbol, înseamnă moartea artei. Nu drama fă­
urește personajele, ci acestea făuresc drama, 
înainte de toate, trebuie să avem personajele: 
vii, libere, active. Cu ele și în ele se va naș­
te ideea dramei, primul germene în care vor 
zăcea închise destinul și forma ; în orice ger­
mene freamătă ființa vie, așa cum într-o ghin­
dă se ascunde stejarul cu toate crengile sale".

Cele șase personaje plăsmuite de acea „sprin­
tenă slujnicuță" aflată în slujba artei sale, de 
„Fantezia", nu-s fantomatice, ci oameni în 
carne și oase, în trupurile cărora mustește 
viața cu dramatismul, chiar cu tragismul ei.

Piesa lui Pirandello este, desigur „o ars 
poetica", dar și o soluție posibilă la criza pe 
care o resimte teatrul.

Pirandello încearcă să iasă din corsetul con­
vențiilor; ucigătoare ale verosimilității creației 
literare. El se întoarce la libertățile comediei 
dell-arte, dar nu este robul improvizației. Tea­
trul său este al profunzimilor, al meditației 
asupra condiției umane. Piesa pirandeîliană se 
deschide însă spre public, care devine părtaș 
al întîrrtplărilor de pe scenă.

Pentru a doua oară într-o jumătate de secol 
universul celor „Șase personaje în căutarea 
unui autor" vede luminile rampei pe scena ie­
șeană. în 1989 misiunea regizorală i-a revenit 
unei tinere, Irina Popescu-Boieriu, studentă în 
anul V, secția regie teatru, la clasa lui Va- 
leriu Moisescu. împătimită de teatru (pildui­
toare este trăirea seară de seară a spectaco­
lului alături de actori și după premieră), de 
o maturitate și profunzime surprinzătoare, stu­
denta a pornit la drum, primită de altfel la 
început cu circumspecție, ba poate chiar cu 
ostilitate uneori, cu o lectură de adîncime a 
piesei și cu o viziune regizorală organică a- 
supra spectacolului. Nu experiment de dragul 
experimentului, nu soluții șocante, ci doar a- 
celea născute din plasma textului, acesta se 
pare a fi fost, cum o demonstrează spectaco­
lul, gîndul regizoarei în montarea lui, care re­
prezintă și lucrarea ei de diplomă.

Avînd ambiția totalității, Irina Popescu-Bo­
ieriu n-a neglijat nici un amănunt, ea a stă- 
pînit ca un dirijor experimentat întreaga am­
plă orchestrație a piesei lui Pirandello. îm­
preună cu scenografa Rodica Arghir a contu­
rat o atmosferă plină de poezie, de lirism, fan­
tastică uneori, cu sugestii ce vin din lumea 
filmului adeseori și deschid carapacea scenei 
spre lumea cea largă, ceea ce este exact în 
spiritul intențiilor și crezurilor lui Luigi Pi­
randello. Finalul în care personajele se pierd 
ca în defileul unui drum de munte spre bu­
zunarul cel larg al scenei este revelator în a- 
ceastă privință. Totodată, tînăra regizoare, căl- 
cînd în picioare inhibițiile ivite din răceala 
cu care a fost întîmpinată la început, a cîș- 
tigat repede trupa, prin coerența și originali­
tatea gîndirii regizorale, convertind-o la ideea 
unui spectacol de echipă, ceea ce pînă la ur­
mă s-a și întîmplat. Ea a trezit ambiții la­
tente și dorința de autodepășire. Plăcerea de 
a juca se simte de la o poștă, ca și asuma­
rea conștientă a unei anume partituri, a cărei 
transpunere depinde de talentul fiecăruia în 
parte. Talentul actorilor nu s-a risipit în van. 
Au alcătuit o echipă care, în ordinea distri­
buției, (Constantin Popa, tatăl, Cornelia Gheor-

Micul băiețel capricios ne previne și ea : „Pie­
tre prețioase, ’cuvinte divine’ / Nu le stăpîneș- 
te primul care vine /.../ Acestea nu-s basme 
pentru orișicine". Cele două basme care în­
cheie volumul sînt mai curînd o delicată țesă­
tură Iirico-filosofică pentru adolescenți despre 
forță și inconsistența primei iubiri, de care 
se poate muri — ori prin care se poate creș­
te și ieși din păienjenișul viselor.

Basmele lui Capuana, prin care acesta, poa­
te chiar mai mult decît prin romanele și nu­
velele sale, își asigură un loc în galeria uni­
versală, sînt o confirmare a ideii că relația 
dintre folclorul literar și literatura cultă nu e, 
de fapt, o relație de opoziție și incompatibili­
tate ci, mai curînd, una de schimb reciproc. 
Sub mișcarea în ambele sensuri ce se schi­
țează astfel, descoperim prezența unui număr 
de elemente structurale, de arhetipuri și in­
variante ce servesc drept argument în favoa­
rea „unității literaturii fără adjectiv" (A. 
Marino. Hermeneutica..). Poate cea mai preg­
nantă disociere care se poate face între cele 
două tipuri de literatură (v. Bogatîriov și Ja- 
kobson în voi. Ce este literatura ?) ar fi cea 
care privește orientarea personalităților crea­
toare în cadrul vieții literare și, respectiv, al 
celei folclorice, aceasta din urmă descurajînd 
personalitățile „puternice" (în sensul dat de II. 
Bloom). O astfel de personalitate puternică a 
fost, desigur, și sicilianul Luigi Capuana, ale 
cărui basme, stropite cu apă de la izvorul 
folcloric, au un profil și vor avea, credem, o 
soartă cu nimic mai prejos decît cea a cule­
gerilor clasice, anonime sau nu, ale genului.

Prin apariția în versiune românească, bas­
mele Iui Capuana sînt supuse unui risc para­
doxal (cunoscut povestitorului de basme...) : 
tocirea ineditului și farmecului șocant prin di­
fuzarea largă. E lin risc la care volumul ori­
ginalului povestitor trebuia de multă vreme su­
pus, spre îneîntarea copiilor de toate vîrstele. 
Traducerea are fluiditatea și naturalețea adec­
vate genului. Expresia „nefolclorică" și neo­
logismul, atunci cînd apar, sînt, probabil, a- 
lese în acord cu originalul și spre a contura 
o atmosferă și un univers fantastic (avînd, 
însă, conexiuni în realitatea Siciliei și, în ge­
neral, a Occidentului) care, chiar dacă prind 
contur din manevrarea unor universalii ale 
genului în jocuri combinatorii ingenioase, ni*  
trebuie identificate mecanic cu cele ale sto­
cului de basme autohton ori (nici măcar) cu 
setul tradițional de tip Grimm.

Rodica ALBU 

ghiu, mama. Doina Deleanu, fata vitregă, Con­
stantin Avădanei, fiul, Ada Gîrțoman, Mada­
ma Pace, Vlad Iftinca, băiatul, Raluca Tudo- 
rică, fetița, Adl Cărauleanu, regizorul, Despi- 
na Marcu, prima interpretă, Florin Mircea, 
primul interpret, Catinca Tudose și Pușa Da­
rie, sufleurii Constanța Lercă, cabiniera, Ni­
colae Manolache, regizorul tehnic), și-au făcut 
exemplar datoria.

Simt, totuși, nevoia cîtorva cuvinte în plus 
pentru Cornelia Gheorghiu, al cărei tragism 
compus subtil din tăceri, din încremeniri și 
din icnete lăuntrice de durere, a conturat cu 
o expresivitate răscolitoare personajul, reve- 
lînd, în același timp, personalitatea ei incon- 
fundabilă, ca și pentru Doina Deleanu. Ro­
lul fetei vitrege reprezintă pentru tînăra ar­
tistă consacrarea deplină pe scena ieșeană. Ea 
a găsit tonul și echilibrul potrivit, pendulînd 
între sarcasm, vulgaritate și poezie, ameste- 
cîndu-le în mojarul simțirii sale în proporții 
numai de ea știute, ce i-au conferit atributul 
credibilității, al autenticului.

în concluzie, un spectacol de ținută, pro­
fund încărcat de o atmosferă poetică, căruia 
i-am fi dorit uneori, poate, ceva mai mult 
nerv. O premieră ce pune fericit în lumină 
potențele trupei ieșene, și, totodată, ne dă în­
credere în ziua de mîine a regiei românești.

Grigore ILISEI

Secolu1 
cinematografului

Astfel se intitulează „Mica enciclopedie a 
cinematografiei universale" apărută la
Editura Științifică și Enciclopedică, lu­

crare lexiocografică binevenită, alcătuită pe
criterii cronologice de un colectiv de filmo- 
logi coordonat de Cristina Corciovescu și Bu­
jor T. Râpeanu. Este în fapt biografia unei ar­
te impusă cu impetuozitate remarcabilă, o ar­
tă ale cărei coordonate fundamentale (estetice, 
comerciale, sociologice, etc.) sînt surprinse 
prin panoramarea creațiilor cinematografice de 
anvergură care au determinat destinul artei 
a șaptea de la originile sale pînă în momentul 
intrării în tipar a volumului. Dacă vom con­
sidera — ca majoritatea istoricilor de film 
drept zi de naștere a cinematografului data de 
28 decembrie a anului 1895 (cînd are loc la 
Grand Cafe din Paris, 14, Boulevard des Capu- 
cines prima proiecție publică a fraților Lu- 
miere) vom constata rapiditatea impunerii și 
a maturizării noii arte în conștiința planetară 
a publicului. Este adevărat, autorii cărții se 
ocupă și de o protoprezență a cinematografu­
lui în acele desene rupestre care consemnează 
descompunerea grafică a mișcării sau în stu­
diile antice (Euclid, Pliniu, Ptolemeu) privind 
optica și fenomenul „persistenței retiniene". 
Generoase, aceste multimilenare exemple de 
prezență a tehnicii și expresiei cinematografice 
în spațiul unor arte ori științe ce vor concura 
efectiv la nașterea filmului ni se par a al­
cătui mai degrabă o anecdotică decît o verita­
bilă istorie a acestuia. Mult mai corect ni se 
pare a fixa începuturile noii arte în izbînzile 
tehnice și artistice ale veacului al XIX-lea 
cînd, în 1826 Niepce și Daguerre obțin prima 
imagine fotografică, cînd apar primele apa­
rate ce realizează sinteza mișcării, pornind de 
la imagini elementare, succesive ale acesteia 
(în 1833 — fizicianul belgian Plateau), cînd se 
ajunge la fabricarea .spre sfîrșitul deceniului 
opt a celuloidului și la apariția unor aparate 
de luat vederi și de proiecție antrenînd o a- 

devărată febră a inventatorilor europeni și 
nordamericani. Este limpede însă că secolul 
al XX-lea a adoptat noua artă, asigurîndu-i 
creșterea și ocrotindu-i performanțele. Dintr-o 
curiozitate oarecare cinematograful avea să 
devină — din ce în ce mai sigur pe uneltele 
sale — o artă și o industrie cu o rapidă e- 
voluție. Apoi, cu o lipsă de complexe remar-' 
cabilă, filmul avea să se situeze în avangarda 
gîndirii estetice și sociale a veacului, netul- 
burînd însă echilibrul existent între artele su­
rori pînă la apariția sa. Pace noului venit, așa­
dar, copil-teribil și copil-minune al imagina­
ției omenești, miraculoasă „uzină de vise" dar 
și armă în impunerea realismului artistic, 
depășind fără inhibiții „vîrsta ingrată" (ce a- 
vea să fie admirabil comentată de Leon Mous- 
sinac), pentru a ținti maturizarea aptă să îi 
acorde statutul de stimă și de recunoaștere 
din partea Spectatorului multiplicat la scara 
milioanelor și milioanelor de privitori de pe 
toate continentele, oameni care aveau să tră­
iască tot mai febril fascinația artei a șaptea. 
Marile creații ale filmului mut, impunerea — 
nu fără dificultăți a sonorului apoi, descope­
rirea vocației sale sociale, tot mai pregnante 
au condus filmul pe un drum glorios. Mii si 
mii de nume au contribuit la această evoluție 
copleșitoare a noii arte, impunînd-o gustului 
din ce în ce mai sever, mai calificat al pu­
blicului spectator. Impactul social al cinema­
tografului reprezintă probabil cel mai puter­
nic fenomen legat de existența sa în acest se­
col ce îi poartă pecetea și a cărui sigiliu el. 
cinematograful, îl poartă ia rîndul său. „Mica 
enciclopedie a cinematografiei universale" pe 
care o analizăm aici este expresia elocventă 
a „călătoriei în timp" a filmului (artistic, do­
cumentar, științific, ș.a.m.d.), a propulsiei sale 
formidabile în universul cultural al omului 
modern. In mai puțin de un veac de exis­
tență cinematograful a dat lumii o impresio­
nantă listă de creatori-giganți, de personalități 
copleșitoare, ce pot sta alături de marile spi­
rite ale umanității.

Principiul cronologic de lucru, adoptat de 
autorii „enciclopediei", de prezentare a ci­
nematografului în întreaga sa devenire ne a- 
jută să înțelegem „ființa" acestei arte, suflul 
vital menit să îi asigure continuu creșterea, 
înălțarea. Opere și realizatori, școli naționale 
și spații de competiție (festivaluri de anvergu­
ră) se bucură de o minuțioasă consemnare în 
cele peste șase sute de pagini ale volumului. 
Densitatea informației este remarcabilă, pro­
bitatea științifică de asemenea. Vom distinge 
— nu în ultimul rînd — efortul de dreaptă 
situare a filmului românesc în context euro­
pean și universal, corectînd astfel omisiunile 
și erorile cuprinse în alte lucrări de acest gen 
apărute în lume. Cei cinci filmologi ce au 
trudit la realizarea acestei enciclopedii (Doina 
Boeriu, Rodica Pop-Vulcănescu, regretatul cri­
tic Ioana Creangă, Cristina Corciovescu și B. 
T. Râpeanu — ultimii doi fiind, după cum am 
precizat deja și coordonatorii colectivului sus­
menționat) au dovedit încă o dată marea lor 
iubire față de cinematograf prin realizarea a- 
cestei cuprinzătoare biografii a „artei secolu­
lui".

Titus VÎJEU



Dialogul literaturilor

Paiul ELUARD

Libertate

Isabel

ALLENDE
(Chile)

Răzbunarea

moară ca un bărbat la datorie.
—• Cel care va ră'mîne în viață va 

lua cheia de la camera în care se 
află fiica mea și-și va face dato­
ria, spuse senatorul auzind primele 
împușcături.

Toți servitorii văzuseră cînd s-a 
născut Dulce Rosa și o ținuseră pe 
genunchi cînd era mică, îi spuse­
seră povești cu zîne în serile de' iarnă, 
o auziseră cîntînd la pian și o a- 
plaudaseră plîngînd cînd fusese a- 
leasă Regina Carnavalului. Tatăl ei 
putea muri liniștit ; copila nu va că­
dea vie îi mîinile lui Tadeo Cespe­
des. La un singur lucru nu se gîn- 
dise senatorul Orellano că, în ciuda 
curajului său în luptă, ultimul care 
va muri va fi el. Văzu că'zînd unul 
cîte unul pe toți slujitorii săi și în­
țelese, in sfîrșit, zădărnicia continuă­
rii rezistenței. Avea un glonte în 
burtă și privirea difuză de abia dis­
tingea umbrele care se proiectau pe 
zidurile casei sale, dar nu i-a lip­
sit luciditatea de a se tîrî pînă la 
ultima cameră... Băgă cheia în broas­
că, deschise ușa grea și prin ceața 
ce îi învăluia ochii o văzu pe Dulce 
Rosa a.șteptîndu-1. Copila purta ace­
eași rochie de organdi din ziua car­
navalului și-și împodobise părul cu 
flori din coroniță.

— E timpul, copila mea, spuse tră- 
gînd piedica a-mei în timp ce la pi­
cioarele sale se lățea o baltă' de 
sînge.

— Nu mă omorî, tată, îi ceru 
ea cu hotărîre. Lasă-mă în viață ca 
să te răzbun și ca să mă răzbun.

Senatorul Anselmo Orellano cerce­
tă chipul de cincisprezece ani al 
fiicei sale și își imagina ce ar face 
eu ea Tadeo Cespedes, dar citi o 
mare forță în ochii transparent ai 
Dulcei Rosa și știu că putea supravie­
țui pentru a-1 pedepsi pe călăul său. 
Fata se așeză pe pat, și el alături 
de ea cu ochii țintă la ușă.

Cînd se potoliră vaietele clinilor 
muribunzi, zăvorul cedă si primii 
oameni năvăliră în cameră ; senato­
rul reuși să tragă șase gloanțe îna­
inte de a-și pierde cunoștința. Tadeo 
Cespedes crezu că visează văzînd un 
înger încoronat care ținea pe brațe 
un bătrîn în agonie, în timp ce ro­
chia ei albă se înroșea, dar nu îi 
stîrni mila pentru a-i mai acorda o 
a doua privire, că'ci era beat de fu­
rie și enervat de atîtea ore de luptă.

— Femeia e a mea, spuse înainte 
ca oamenii lui să pună mîna pe ea.

★

Se trezi într-o dimineață plumbu- 
rie a unei zile de vineri muiată în 
splendoarea incendiului. Pe colină 
liniștea era densă. Pînă și ultimele 
gemete se stinseră cînd Dulce Rosa 
se putu ridica în picioare și merse 
pînă la fîntîna din grădină,' care cu 
o zi înainte era înconjurată de mag­
nolii iar acum era doar o baltă tu­
multoasă în mijlocul dărmăturilor. 
Din rochie nu mai rămăseseră decît 
fîșii pe care ea și le scoase încet. 
Se cufundă în apa rece. Odată spă 
lată, senină și fără lacrimi se în­
toarse la casa în ruine, căută ceva 
să se acopere, luă un cearșaf și ier 
pe drum să culeagă rămășițele sena­
torului. 11 legaseră de picioare și îl 
tîrîseră în galop prin povîrnișurile 
colinei desfigurîndu-1, dar minată de 
dragoste fiica sa îl recunoscu. II în 
fășură în pînză și se așeză lîngă el 
așteptînd să se lumineze de-a bine- 
lea. Așa o găsiră vecinii din Santa 
Teresa cînd îndrăzniră să urce spre 
casa fimiliei Orellano. O ajutară pe 
Dulce Rosa să-și îngroape marții ș: 
să stingă ce mai rămăsese din in­
cendiu și o implorară să se ducă să 
locuiască cu nașa ei în alt sat, undo 
nimeni nu-i cunoștea povestea, dar ' 
refuză. Atunci formară echipe pen­
tru a-i reconstrui casa și-i dăruir." 

șase dulăi pentru a o păzi.
Din clipa în care îl luaseră pe 

tatăl ei încă în viață și Tadeo 
Cespedes închisese ușa în urma lui 
și își scosese cureaua de piele, Dul­
ce Rosa trăi numai ca să se răz­
bune. In următorii treizeci de ani 
acest gînd o ținu trează nopțile și 
îi umplu zilele, dar nu-i șterse de 
tot zîmbetul și nici nu-i răpi bună­
voința. Ii crescu faima frumuseții, 
căci cîntăreții îi preamăreau farme­
cele imaginare pînă cînd o trans­
formară într-o legendă vie. Ea se 
scula în fiecare zi la patru dimi­
neața să conducă muncile cîmpu­
lui și ale casei, să inspecteze propri­
etatea călare, să cumpere și să vîndă 
tocmindu-se negustorește, să crească 
animale și să cultive magnolii și ia­
somie în grădina sa. Cînd se lăsa 
seara, își scotea pantalonii bărbă­
tești, cizmele și armele și se îm­
brăca elegant cu lucruri din capi­
tală venite în cufere parfumate. Cînd 
se înnopta, începeau să-i sosească 
musafirii și o găseau cîntînd la 
pian, în timp ce servitoarele pregă­
teau tăvile cu prăjituri și paharele 
cu orjad. Mulți se întrebau cum 
era posibil că tînăra nu sfîrșise în­
tr-o cămașă de forță într-un sanato­
riu sau novice la călugărițele car- 
melite. Cu toate acestea, cum se 
dădeau frecvente petreceri în casa 
Orellano, cu timpul oamenii nu mai 
vorbiră despre tragedie și se șterse 
amintirea senatorului asasinat. Cî- 
țiva cavaleri bogați și de renume re­
ușiră să facă abstracție de stigma­
tul violării și atrași de frumusețea 
și înțelepciunea Dulcei Rosa o cerură 
în căsătorie. Ea îi refuză pe toți, 
căci misiunea ei pe această lume era 
răzbunarea.

*

Nici Tadeo Cespedes nu a putut uit-* 1 
acea noapte. Satisfacția omorului și 
euforia violului îi trecură la scurt 
timn după aceea, cînd se întorcea în 
capitală pentru a da socoteală de 
expediția sa de pedepsire. Atunci 
îi răsări în minte fetița îmbrăcată 
în rochie de bal, pe cap purtînd co­
roniță de iasomie, care îl suportase 
în liniște în acea odaie întunecoasă 
în care aerul era impregnat cu mi­
ros de praf de pușcă. O revăzu cu 
ochii minții în momentul final cu­
fundată în somnul inconștienței care 
stîrnea milă și așa continuă să o 
vadă în fiecare noapte în clipa cînd 
adormea, tot restul vieții. Pacea, e- 
xorcitarea puterii prin funcția ce o 
deținea în guvern îl transformară în­
tr-un om liniștit și muncitor. Odată 
cu trecerea timpului se pierdură «i 
amintirile Războiului civil și oame­
nii începură să-I numească don Ta­
deo. își cumpără o moșie de partea 
cealaltă a munților, se dedică, împăr­
țirii dreptății și deveni primar. Dacă 
n-ar fi fost fantoma neobosită a Dul- 
ceei Rosa Orellano poate ar fi atins 
o oarecare fericire, dar în toate fe­
meile care trecuseră prin viața sa. 
în toate ne care Ie-a îmbrățișat în 
căutarea alinării și în toate iubirile 
avute de-a lungul anilor îi apărea 
chipul Reginei Carnavalului. Și pen­
tru ca tortura să-i fie și mai mare, 
cîntecele care îi pomeneau cîteodată 
numele în versurile poeților populari 
nu-i permiteau să o îndepărteze din 
sufletul său. Imaginea tinerei crescu 
în el ocupîndu-i fiecare colțișor al 
ființei sale, pînă cînd într-o zi nu 
mai suportă. Se afla în capul mesei 
la banchetul Ia care își aniversa cei 
cincizeci și cinci de ani, înconjurat 
de prieteni și colaboratori, cînd i se 
păru că pe fața de masă vede o fi­
ință goală printre boboci de iasomie

J n strălucitoarea zi în care o în- I cununară' pe Dulce Rosa Orella- 
■ no cu laurii Reginei Carnavalului, 

mamele celorlalte candidate șușotiră 
că era vorba de o premiere nedreap­
tă, căci ea era fata senatorului An­
selmo Orellano, omul cel mai pu­
ternic din toată provincia. Recunoș­
teau că fetița era talentată, cîntă la 
pian și dansa ca nimeni alta, dar e- 
xistau alte aspirante mult mai fru­
moase la acest premiu. O văzură în 
picioare pe podium, cu rochia ei de 
organdi și coronița de flori salutînd 
mulțimea și o blestemară printre 
dinți. De' aceea, unele dintre ele se 
bucurară atunci cînd, cîteva luni mai 
tîrziu, nenorocirea intră în casa O- 
rellano semănînd atîta amărăciune 
încît a fost nevoie de treizeci de ani 
pentru a o izgoni.

In seara alegerii reginei a avut loc 
un bal la primă'ria din Santa Teresa 
și veniră tineri din cele mai înde­
părtate ținuturi pentru a o cunoaște 
pe Dulce Rosa. Ea era atît de veselă 
și dansa cu atîta grație, încît inulți 
nu-și dădură seama că în realitate 
nu era cea mai frumoasă și spusese­
ră că niciodată n-au mai văzut un 
chip ca al ei. Astfel căpătă o neme­
ritată faimă de frumusețe și nici un 
martor după aceea n-a putut s-o des- 
mintă. Exagerata descriere a pielii 
sale translucide și a ochilor ei dia­
fani trecu din gură' în gură și fie­
care îi adăugă ceva din fantezia lui. 
Poeții din orășele îndepărtate au com­
pus sonete pentru o domnișoară ipo­
tetică pe nume Dulce Rosa.

Zvonul acestei frumuseți ce înflo­
rea în casa senatorului Orellano a- 
junse și la urechile lui Tadeo Ces­
pedes, căruia nu i-a trecut niciodată 
prin minte că avea s-o cunoască, căci 
în cei douăzeci și cinci de ani ai săi 
nu avusese timp nici să învețe po­
ezii, nici să privească femei. El se 
ocupa doar cu Războiul Civil. De 
cînd începuse să-și radă' barba, pur­
ta o armă în mînă și de multă vre­
me trăia în mirosul prafului de puș­
că. Uitase sărutările mamei sale, pînă 
și cîntecele ei. N-a găsit mereu mo­
tiv să se certe căci în perioadele de 
liniște nu avea adversari pe măsura 
bandei sale, dar și în vremurile de 
pace silită, trăia ca un corsar. Era 
un bărbat obișnuit cu violența. Stră- 
bătea țara în lung și-n lat luptînd 
împotriva dușmanilor vizibili, cînd 
existau, și împotriva umbrelor cînd 
trebuia să'-i inventeze și așa ar fi 
continuat dacă partidul său n-ar fi 
cîștigat alegerile prezidențiale. Peste 
noapte trecu de la clandestinătate la 
asumarea puterii și i se terminară 
pretextele pentru a continua hărțu­
ielile.

Ultima misiune a lui Tadeo Cespe­
des a fost expediția punitivă in San­
ta Teresa. Cu o sută douăzeci de oa­
meni intră în sat noaptea pentru a 
da o lecție și a elimina conducăto- 

; rii neînsemnați ai opoziției. Sparseră
ferestrele localurilor publice, distru­
seră ușa bisericii și intrară călare 
pînă în altar strivindu-1 pe părintele 
Clemente care le opusese rezistență, 
dădură' foc copacilor plantați în pia­
ță de Comitetul femeilor și porni­
ră în galop cu strigăte războinice 
spre casa senatorului Orellano, care 
se înălța mîndră pe colină.

în fruntea unei duzini de servitori 
credincioși, senatorul îl aștepta pe 
Tadeo Cespedes după ce o închisese 
pe fiica sa în ultima cameră și dă­
duse drumul la cîini. în acea clipă 
regretă, ca de atîtea ori în viață, că 
nu avea băieți care să-1 ajute cu 
arma în mînă și să' apere onoarea 
casei. Se simți foarte bătrîn dar nu 
avu timp să se gîndească la asta căci 
văzu prin gard strălucirea cumplită 
a douăsprezece torțe care se apro­
piau spărgînd noaptea. împărți ul­
timele gloanțe în tăcere. Nu mai era 
nimic de spus și fiecare știa că îna­
inte de răsăritul soarelui trebuie să

ȘÎ înțelese că acest coșmar nu-i va
da pace nici după moarte. Lovi atît
de zdravăn cu pumnul în masă în-
cît zăngăniră tacîmurile si ceru pă-
lăria și bastonul.

- Unde te duci, don Todeo ? în-
trebă prefectul.

•— Să îndrept o greșeală mai veche, 
răspunse ieșind fără să-și ia rămas 
bun de' la nimeni.

N-a trebuit s-o caute, căci știa 
dintotdeauna că trăia în aceeași casă 
a nenorocirii sale și într-acolo își 
mînă caii. Pe vremea aceea drumu­
rile erau foarte bune și distanțele 
păreau mai scurte. Peisajul se schim­
base în acești ani, luînd ultima curbă 
zări casa la fel cum și-o amintea î- 
nainte ca ceata lui s-o ia cu asalt. 
Erau acolo zidurile trainice din piatră 
de rîu pe care el le distrusese arun- 
cîndu-le în aer, acolo vechile tavane 

din lemn de culoare închisă care se 
mistuiseră în flăcări, acolo copacii de 
care atîrnase trupurile oamenilor se­
natorului, acolo curtea în care masa­
crase cîinii. Opri trăsura la o sută 
de metri de poartă dar nu îndrăzni 
să înainteze căci își simțea inima 
spărgîndu-i pieptul. Ar fi dorit să 
se întoarcă' dar se ivi printre um­
bre o siluetă învăluită în haloul 
voalurilor sale. închise ochii dorind' 
din toată inima ca ea să nu-1 re­
cunoască. In lumina suavă a înse­
rării o zări pe Dulce Rosa Orellano 
înaintînd plutind pe aleile grădinii. 
Ii observă părul, figura luminoasă, 
armonia gesturilor, învolburarea ro­
chiei și crezu că se găsește sus­
pendat într-un vis care dura de trei­
zeci de ani.

— In sfîrșit ,ai venit, Tadeo Ces­
pedes, spuse ea zărindu-1, fără să 
se lase înșelată de hainele lui negre 
de primar, nici de părul său cărunt, 
căci încă mai avea aceleași mîini de 
pirat.

•— M-ai urmărit fără încetare. Toa­
tă viața n-am putut iubi pe nimeni 
în afară de tine, murmură el cu 
vocea frîntă de rușine.

Dulce Rosa Orellano suspină mul­
țumită. In sfîrșit, îi venise și el rîn- 
dul. Dar îl privi în ochi și nu des­
coperi în ei nici urmă din călăul 
de odinioară, ci doar lacrimi curate. 
Căută în inima sa ura cultivată în 
toți acești treizeci de ani dar nu fu 
capabilă s-o găsească. Își evocă mo­
mentul în care îi ceruse tatălui său 
sacrificiul de a o lăsa în viață pen­
tru a-și îndeplini o datorie, retrăi 
îmbrățișarea, de atîtea ori blestemată, 
a acestui om și dimineața în care 
înfășurase tristele rămășițe într-un 
cearșaf. Parcurse iar planul per­
fect al răzbunării sale, dar nu simți 
bucuria așteptată ci, dimpotrivă, o 
profundă melancolie. Todeo Cespedes 
îi luă mîna cu delicatețe și i-o să­
rută udînd-o cu lacrimi. Atunci ea 
înțelese cutremurată că atîta se 
gîndise la el în fiecare clipă, savu- 
rînd cu anticipație pedeapsa, încît 
sentimentele ei se alteraseră sfîrșind 
prin a-1 iubi.

In zilele următoare, amîndoi înlă­
turară baricadele iubirii reprimate și 
pentru primă dată în asprul lor des­
tin porțile inimii se deschiseră pen­
tru a primi unul apropierea celui­
lalt. Se plimbau prin grădini vorbind 
despre ei fără a omite noaptea fa­
tală care a frînt drumul vieții lor. 
Seara, ea cîntă la pian, ia el fuma 
ascultînd-o pînă cînd se simțea to­
ropit și fericirea învăluindu-1 ca în­
tr-o mantie și ștergînd coșmarul vre­
murilor trecute. După cină, pleca la 
Santa Teresa unde nimeni nu-și mai 
amintea vechea și groaznica întîm- 
plare. Trăgea la cel mai bun hotel 
și de aici făcea planuri pentru nuntă. 
Vroia o petrecere cu pompă, risipă 
și veselie la care să participe tot 
tîrgul. Descoperise dragostea la o 
vîrstă la care alți bărbați își pier­
duseră speranța și asta îi readusese 
forța tinereții. Dorea s-o înconjoare 
pe Dulce Rosa cu afecțiune și fru­
musețe, să-i dea tot ce-și putea per­
mite cu bani, să vadă dacă reușea 
să compenseze la anii săi răul pe 
care i-1 făcuse cînd era tînăr. Cîte- 
o dată îl cuprindea neliniștea. îl 
cerceta chipul căutînd cele mai vagi 
urme de ură, dar vedea numai lu­
mina dragostei împărtășite și asta îi 
reda încrederea.

Cu două zile înainte de căsătorie, 
cînd deja aranjau: mesele, în grădină, 
pentru petrecere, tăiau păsările și 
porcii pentru ospăț și culegeau flo­
rile pentru decorarea casei, Dulce 
Rosa Orellano probă rochia de mi­
reasă. Se văzu reflectată în oglindă 
atît de asemănătoare cu cea încoro­
nată ca Regină a Carnavalului, încît 
nu putu să-și înșele în continuare 
propria-i inimă. Știu că niciodată 
nu va putea realiza răzbunarea plă­
nuită, căci îl iubea pe asasin, și cu 
atît mai puțin să distrugă fantoma 
senatorului, așa că se despărți d 
croitoreasă, luă foarfecele și se duse 
în ultima cameră în card nu mai in­
trase nimeni în tot acest răstimp.

Tadeo Cespedes o căuta pretutin­
deni strigînd-o disperat. Lătratul cli­
nilor îl conduse la cealaltă extre­
mitate a casei. Cu ajutorul grădina­
rului sparse ușa încuiată și intră în 
camera unde cu treizeci de ani în 
urmă văzuse un înger încoronat cu 
iasomie. O găsi pe Dulce Rosa O- 
rellano așa cum o văzuse în vis în 
fiecare noapte, cu aceeași rochie de 
organdi însîngerată și ghici că va 
trăi nouăzeci de ani pentru a-și plăti 
vina prin amintirea singurei femei 
pe care sufletul său a putut s-o iu­
bească.

în românește de 
Doina LINCU

Pe caietele-mi de școală
Pe pupitru și copaci
Pe nisip și pe zăpadă
Scriu numele tău

Pe-orice pagină citită
Pe oricare filă albă
Scrum hîrtie sînge piatră
Scriu numele tău
i
Pe icoanele-aurite
Pe-armele soldaților
Pe coroana regilor
Scriu numele tău

Pe junglă sau pe deșert
Pe-orice cuib pe orice floare
Pe copilăria mea
Scriu numele tău

Pe miracolele nopții
Pe-alba pîine-a zilelor 
Pe-anotimpuri logodite
Scriu numele tău
i
Pe nimicurile-mi de-azur
Pe soare iaz mucegai
Pe lac lună strălucindă
Scriu numele tău
I
Pe cîmpii pe orizont
Pe-ale păsărilor aripi
Și pe moara umbrelor 
Scriu numele tău
|
Pe-orice-adiere de-auroră
Pe mare și pe vapoare
Pe muntele cel nebun
Scriu numele tău
I
Pe albeața norilor
Pe plinsul furtunilor
Pe searbădă ploaie deasă 
Scriu numele tău

Pe formele pilpîinde
Pe-al culorii curcubeu 
Pe-adevărul simplu fizic 
Scriu numele tău
I
Pe cărările vioaie
Pe drumur’le nesfîrșite
Pe piețele inundate 
Scriu numele tău

Pe lampa care se-aprinde 
Pe lampa care se stinge 
Pe casele-mpreunate
Scriu numele tău
I
Pe fructul tăiat în două 
AI camerei și-al oglinzii 
Pc-a patului scoică goală 
Scriu numele tău
l
Pe cățelul blind și lacom
Pe urechile-i ciulite
Pe lăbuța sa stîngace 
Scriu numele tău
I
Pe a ușii trambulină
Pe obiectele din casă
Pe-a focului vîlvătaie
Scriu numele tău

Pe-orice trup ce se oferă
Pe-a prietenilor frunte 
Pe-orice mînă ce mi-e-ntinsă 
Scriu numele tău

Pe-a surprizelor sclipire 
Pe buzele încordate
Mult mai presus de tăcere 
Scriu numele tău
I
Pe-adăposturile-mi distruse 
Pe farurile-mi surpate
Pe pereții plictiselii
Scriu numele tău
I
Pe absența fără pofte
Pe singurătatea goală
Pe cortegiul trist al morții 
Scriu numele tău

1

Pe vigoarea revenită
Pe primejdia ce piere
Pe speranța fără doruri 
Scriu numele tău

Și prin forța unei vorbe 
îmi iau viața de la capăt
Sînt născut spre-a te cunoaște 
Spre a te numi
I
Libertate.
i

în românește de 
George PRUTEANU
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