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Dintre multele lozinci agitate de la Revoluție încoace, una are de ce 

să ne îngrijoreze : „Noi muncim ! Noi nu gîndim I" Ce reprezintă, de fapt, 
" acest avertisment susținut de brațele vînjoase ale muncitorilor pe cale de a 

transforma petrecerea cîtorva zile din săptămînă la București în obișnuință? 
Pur și simplu că ei, muncitorii, înțeleg să-și vadă de treabă, în timp ce 

Â alții au ocupații de-a dreptul nocive. Pe cînd cei dintîi, trudesc din greu
■ pentru refacerea economiei ruinate, cei din urmă se țin de pălăvrăgeală. 
| Unii factori ce le stă în puteri pentru stabilizarea situației, iar alții cîrtesc 
i întruna, contribuind la destabilizare. Ascultători, primii muncesc, precum
■ li se cere, iar ultimii trag chiulul, gîndesc adică ziua-n amiaza mare, cri-
■ ticînd fără oprire ba F.S.N.-ul, ba guvernul, ba C.P.U.N.-ul, împiedicînd
■ buna desfășurare a activității lor. Pentru autorii lozincii în chestiune, gîn- 

direa e echivalentul trîndăviei, boală cu atît mai periculoasă cu cît se
■ transmite prin viu grai.

Cine se fac vinovați de nerespectarea diviziunii muncii ? Păi, cine alții
■ decît intelectualii ? Ei întorc lucrurile pe toate fețele, ei caută nod în pa- 
1 pură, ei tulbur ă limpezimea apelor, ei seamănă neîncredere I Domnul Ili­

escu e întruchiparea bunei credințe, primul ministru de asemenea, despre 
domnul Brucan ce să mai vorbim ? Sînt și ei oameni, fac tot ce pot, însă

■ cum să aducă peste noapte bunăstarea într-o țară lăsată de dictatură în 
I pragul dezast rului ? Să le dăm timp, să-i lăsăm să-și pună planurile în 
I aplicare ! Să nu le mai băgăm bețe în roate, să nu-i mai șicanăm de po- 
I mană, să nu-i mai suspectăm! Dacă sînt acolo unde sînt, se cheamă că

știu ei ce fac! Ce-i povestea asta cu reînvierea securității ? De unde aț) 
mai scos-o? Dacă președintele a declarat încă de Ia Anul Nou că securi-

■ tatea a fost desființată, atunci e clar că ea nu mai există I Sau cealaltă 
I . istorie, cu activiștii de partid fruntași plasați iarăși în posturile cheie ?

Baliverne! Ii suși domnul Roman ne-a informat asupra hotărîrii de a nu 
mai accepta demnitari compromiși, cu excepția tehnicienilor ! Prin urmare, 
cei ce nouă ne par a fi nomenclaturiști reconfirmați în funcții sînt, în rea­
litate, doar inocențietehnicieni ! Ori basmul cu exportul de alimente ? Nu 
s-a anunțat, încă de la 22 decembrie, că nu se mai livrează alimente la ex- 

I port ? S-a spus ! Și, din moment ce s-a spus, e musai că ele intră toate 
pe piața internă ! Dacă nu le vedem, vina e a noastră și numai a noastră 1 
Sau, ca să închei șirul exemplelor, gogoașa cu nerespectarea separației pu­
terilor în stat? Țineți minte ce a afirmat, la finele anului trecut, primul 

I ministru ? A afirmat că atunci cînd organismul creat după Revoluție va că­
păta culoare p> țitică, el (primul ministru) nu va mai face parte dintre mem- 

| brii acestuia. Și-a dat domnul Roman demisia ? Nu șl-a dat-o 1 „ Va să zică, 
pericolul manevrării politice a Consiliului nu ne amenință încă 1 Și ce dacă

■ F.S.N.-ul s-a înregistrat ca formațiune politică ? Doar guvernul a fost nu­
mit înainte de consumarea evenimentului * 1 Iar acum, după constituirea 
C.P.U.N., reprezentanții C.F.S.N. sînt tot fără de partid !

Lăsînd gluma deoparte, ce e, totuși, extrem de grav în lozinca pe care 
mă jenez a o mai reproduce ? Ușurința cu care se renunță la principalul 

I semn distinctiv al omului față de „vite de la plug“ ; gîndirea. Ara un prea 
I mare respect pentru muncitori ca să cred că sloganul le aparține cu ade- 
I vărat. îmi închipui, mai degrabă, că el le-a fost sugerat de alții, ei accep- 

tîndu-1 în fierbințeala momentului fără a mai lua în considerare îngrozitoa- 
I rele-i consecințe. Regretabil, firește. (Mă întreb, bunăoară, cum vor fi privit
■ jignitoarea deviză copiii muncitorilor in cauză, trimiși de părinți la școli 

înalte tocmai c» să se instruiască și să gindească). Insă infinit mai mare e 
păcatul celor ca s-au slujit de muncitori, instigîndu-i împotriva intelectua­
lității, creînd a tfel o stare de tensiune în țară Diversiunea e bătătoare la 
ochi : i s-a ofert muncitorimii un țap ispășitor. Dacă starea economiei e 
pe mai departe precară, dacă rafturile prăvăliilor sînt goale, dacă se între­
vede o creștere a inflației vinovați sînt intelectualii, care încurcă în loc să 
ajute. Luna tre ută i se oferiseră aceleiași muncitorimi doritoare de stabili­
tate alți țapi | e tavă : capitalismul, ce amenință să ne cumpere țara, și 
partidele politii •. gata să le-n vîndă (Că fusese numai praf aruncat în 
ochii lumii, se vede din împrejurarea că, în cursul recentei sale vizite la 
Paris, primul ministru a încheiat o serie de acorduri cu mari societăți 
franceze pentru modernizarea unor coloși industriali românești. Nimeni însă

I n-a calificat respectivele acorduri drept „vînzare de patrie"). Acum a venit 
t rîndul intelectualilor

Mi se pare că. Intr-un fel, e și vina lor. Căci întreaga campanie pentru 
I democrație susținu’ă de intelectualii noștri de la Revoluție încoace a fost 

concepută ca și cum era destinată a-i converti Ia democrație tot pe inte­
lectuali. Or, nu ei trebuiau convinși. Nu ei în primul '-’^d. Majoritatea in­
telectualilor sînt demult încredințați că democrația esi igura soluție rea­
listă pentru viițoru' României Datoria lor era (și este în continuare) să | 
explice omului de pe stradă înțelesul democrației, exigențele pe care ea le | 
presupune Sînt prea puțini cei ce și-au luat în serios misiunea de lumi­
nători ai semenilor și consecințele acestei „demisiuni" au îmbrăcat deja hai­
nele agresivității Locul dascălilor de drept a fost repede ocupat de alți das­
căli, poate că la fel de bine pregătiți, nu însă și la fel de dezinteresați. Buni 
cunoscători ai psihologiei masei, oratori îndemînatici, ei au știut să ofere 
mulțimii o imagine simplificată pînă la caricatură a democrației, concen­
trată în cîteva lozinci pregnante, deci memorabile: stabilitate, muncă, drep­
tul la grevă, poliția <* cu noi etc Oamenii au înghițit, sub formă de pilule, 
următorul raționament : Revoluția a răsturnat dictatura, prin urmare în 
România a fost instaurată democrația. Insă nu e deloc așa. în orice socie-

I tate, puterea, oricît d.’ bine intenționată, nu oferă nimic din propria ini­
țiativă. Nici un guvern nu dă poporu'ui ceea ce acesta nu cere. Drepturile 
și libertățile se cîștigă numai prin presiune asupra puterii, a cărei ten­
dință naturală e de consolidare, de restrîngere a posibilităților de control 
ale poporului Introducerea reformelor democratice în țările estului euro­
pean s-a produs în etape, niciodată din inițiativa autorităților, întotdeauna 
ca urmare a presiunilor exercitate de mase. Fără repetatele manifestații 
publice, fizionomia politică și economică a Poloniei, Ungariei, Germaniei I 
răsăritene. Bulgariei, Cehoslovaciei și chiar a Uniunii Sovietice ar fi rămas 
neschimbată. La noi, participarea, fie și formală, a partidelor politice la 
treburile statului, în cadrul C.P.U.N , este consecința directă a mitinguri­
lor din ianuarie. La fel și recunoașterea statutului politic al F.S.N. Schim­
barea ministrului apărării naițonale, creșterea salariilor minerilor ori redu­
cerea săptămînii lor de lucru au fost obținute tot prin presiune : demonstra­
ții, greve etc. După cum plusul de libertate al Televiziunii, încă departe to­
tuși de independență, relativa înmulțire a informațiilor referitoare la starea 
actuală a securității, Inclusiv dezicerea neechivocă de comunism a liderilor 
politici s-au cîștigat tot prin luptă. Nici măcar decretele publicate imediat 
după revoluție n-au constituiț cadouri ale puterii abia instalate, ci drepturi 
dobîndite cu sînge, pe care nici o conducere n-ar fi cutezat să le ignore.

AL. DOBRESCU

I în jurul unui divorț

Ion STRAT AN

Nicolae IONEL

fAlexandr Zinoviev: GORBACIOVISMUL
Ce este deci Gorbaciov fără aureola mincinoasă pe care 

propaganda sovietică și presa occidentală au reușit să i-o creeze 
prin efortul lor conjugat ?
Alexandr Zinoviev e un nume cunoscut cititorilor familiarizați cu literatura politică 
a zilelor noastre șl binecunoscut amatorilor de beletristică. Doctor în filosofie, pro­
fesor, s-a remarcat mai întîi prin contribuțiile sale în domeniul logicii. Regulile 
logicii limbajului. Fundamentele teoriei logice a cunoașterii științifice. Problemele 
filosofice ale logicii polivalente, Logica complexă etc. sînt lucrări «are l-au adus 

I notorietatea în mediile științifice din U.R.S.S. și din întreaga lume. Zinoviev (născut 
în 1922) a părăsit Uniunea Sovietică în 1978, în urma publicării primului său roman 
(înălțimile care se cască — 1976). In prezent locuiește la Munchen. Studiile sale de 

| politologie sînt deosebit de incitante, autorul avînd asupra altor cercetători ai comu­
nismului avantajul de a îmbina rigoarea analizei teoretice eu o perfectă eunoe sfere 
„din interior" a realității investigate. Studiile și eseurile sale sînt întotdeauna l'iGi- 
tante. Chiar dacă nu cădem întotdeauna de acord cu concluziile analizelor sale — 
și nici nu ar fi de dorit să ne grăbim să adoptăm fără rezerve concluziile altora —, 
scrierile lui Alexandr Zinoviev constituie întotdeauna un stimul al gîndîrii politice. 
Ele reprezintă o ridicare la putere a semnului de întrebare, a acelui „dubito" fără 
de care nu se poate ajunge la adevăr. în acest sens ni se înfățișează și studiul pe 
care îl prezentăm, începînd cu acest număr, cititorilor noștri. (D.E.R.).

AL ZUB
în cVIog cu

Emil BRUMARU
(pag. 8,9)

Asistăm la destructurarea unui sistem 
în toate țările unde comunismul 

a fost impus cu forța

Un avertisment: SOCIALÎSMUL TOTALITAR

Sistemul comunist a condamnat iremediabil orice 
cale de contestare legală, orice posibilitate de de­
nunțare a abuzurilor de putere în fața unei in­
stanțe, oricare ar fi ea. Oriunde s-ar duce să-și 
pledeze cauza, cetățeanul vexat sau nemulțumit va 
găsi aceiași funcționari ai aparatului omniprezent, 
care „nu fac decît să aplice directivele" de la 
centru, cu zelul neînțelegerii și adesea disprețuind 
legislația în vigoare mai mare.



în arsenalul menținerii puterii de către vechiul 
regim, alături de represiunea brutală, două au fost 
instrumentele privilegiate : demagogia și diversiu­
nea. Dinctdo de diferitele lor forme de manifestare, 
prima urmărea crearea unei imagini .teoretice" — 
de fapt, pur verbale — asupra unui real cu care 
nu avea aproape nimic în comun, iar cealaltă căuta 
.țapi ispășitori" pentru nenumăratele dificultăți ale 
vieții socio-economice, politice și culturale, aceștia 
fiind găsiți fie înăuntru („trădători", „agenți ai pu­
terilor străine", „incompetenți", „inși lipsiți de vi­
gilență revoluționară" etc.), fie în afară (mai in- 
tfi, imperialiștii și ungurii, iar apoi cam toată lu­
mea ce, devenise autoarea unui uriaș complot îm­
potriva României). Principalele curele de transmi­
sie ale demagogiei și diversiunii au fost așa-zisele 
„medii de informare" și organismele specializate ale 
securității. Uneori erau atît de intim legale încît 
nici nu mai puteai ști care e una și care cealaltă. 
Din unele informații furnizate de cartea lui Pacepa, 
Red Horizons, și din dezvăluirile altor agenți ro­
mâni care „s-au defectat", reiese că existau adevă­
rate „institute" puse în slujba dezinformării și di­
versiunii interne și externe. Spre sfîrșitul epocii 
„de aur" deveniseră însă pe cît de active, pe atît 
de ineficiente. Prea mare era prăpastia dintre rea­
litatea trăită de toți (și consemnată de unele medii 
de informare oneste din străinătate) și imaginea 
paradisiacă oferită de aceste servicii

A urmat Revoluția din 16—22 Decembrie și, pe 
fondul durerii provocate de viețile pierdute, am 
căpătat o neașteptată senzație de eliberare care 
ne-a transformat în niște euforici incorigibili. Cel 
puțin așa părea -- evenimentele au avut grijă să 
ne scuture din euforie și să ne introducă într-o 
uriașă confuzie. Mitingul din 12 ianuarie, anunțarea 
participării Frontului la alegeri, mitingurile ce-au 
culminat pe 28 și 29 ianuarie etc. au avut. între 
alte urmări, unele faste altele nefaste, tocmai a- 
eeastă ieșire din anestezia euforică. Brusc, am de­
venit cdnștienți că demagogia, dezinformarea și di­
versiunea nu au fost spălate de focul purificator al 
Revoluției, că, după un recul tactic, acestea au rea­
părut. Și — faptul cel mai grav — au apărut din 
mai multe direcții decît înainte, uneori amestecate 
cu adevăruri și evidențe, oricum parcă mai abile și 
mai sofisticate. Am putut vedea cu toții cum era 
manipulată (sau automanipulată ?) televiziunea „li­
beră", cum pot fi deturnate mitingurile și manifes­
tațiile, cum pot fi învrăjbiți muncitorii și studen­
ții, cum se încearcă obsesiv compromiterea parti­
delor; ba chiar si a F.S.N.-ului și, mai recent, chiar 
a C.P.U.N.

Evenimentele sînMatît de rapide, de contradicto­
rii și de derutant' neît aproape că a dispărut orice 
repee- detorienldr- in cîmpul politic. Pe de o parte, 
e firesc — întreaga populație pâre a fi complet lip­
sită de cultură politică, ba chiar și o bună parte 
din lideri suferă de aceeași deficiență. Dar, pe de 
altă parte, devine tot mai evident câ există forțe 
„oculte", destul de abile, interesate în confuzie, 
destabilizare și haos. Tocmai de aceea, sînt de pă­
rere că singura noastră armă în lupta împotriva 
confuziei, manipulării și diversiunii — ori de unde 
ar veni acestea — rămîne, în afara informației e- 
xacte, luciditatea. De aceea, singurul apel pe care

1 DEMAGOGIE, 
DIVERSIUNE, 
EUFORIE, 
EUCIDITATE

îndrăznesc să-1 fac oamenilor de bine, care doresc 
Intr-adevăr o soartă mai bună pentru această țară 
și nu doar binele lor personal, și al grupului de 
referință, este un apel la luciditate. Dacă nu reu­
șim să fim lucizi și calmi, dacă nu reușim să pri­
vim fiecare eveniment din multitudinea unghiuri­
lor și perspectivelor posibile, riscăm — fără pu­
tință de tăgadă — haosul, iar urmarea haosului nu 
poate fi decît o nouă dictatură. Aceasta nu poate fi 
decît odioasă, indiferent de hainele în care s-ar în- 
veșmînta. Mi se pare limpede — ori reușim să fim 
lucizi, adică analitici, obiectivi și calmi, ori șan­
sele instaurării unei democrații veritabile sînt ia­
răși compromise pentru poporul român. Și ar fi ne­
drept — după mai bine de o jumătate de veac de 
absență a democrației, ar avea dreptul să nu ra­
teze ocazia istorică oferită de Revoluția din decem­
brie trecut.

puneam mai sus că trebuie să încercăm — și 
să reușim 1 — să fim lucizi. în acest articol, 
îmi propun eu însumi să fiu așa luînd în 

studiu cazul provocat de demonstrația anticomunis­
tă și antisecuristă din 18 februarie. Mai întîi, fap­
tele :

— Pe 17 februarie, cam tot Bucureștiul știa că a 
doua zi urma să aibă loc o manifestație legată de 
precizarea statutului securității în momentul actual 
și de poziția noii conduceri ’față de această institu­
ție si față de comunism, ca structură politică, care 
a generat respectiva instituție.

— Pe 18 februarie, mai multe mii de persoane 
au participat, în ordine și disciplină, la acest mi­
ting. în mulțime, pancarte adecvate și sloganuri 
la fel.

— In două reprize, clădirea guvernului a fost a- 
tacată de cîteva zeci (sute) de persoane, a urmat lo­
virea soldați lor din gardă, devastări, sechestrarea 
vice prim-ministrului Voican și alte acte huligani­
ce, de care marea masă a manifestanților s-a des­
olidarizat.

— în fotografiile publicate în presă și în cadrele 
luate de televiziune, atacatorii păreau de diverse 
vîrste și stări sociale, dar între „capturați" nu am 
văzut decît adolescenți și tineri, majoritatea fără 
ocupație sau cu ocupații dubioase.

— Televiziunea, deși cu președinte nou, a reușit 
să nu fie din nou „pe fază", ta^msmițînd incomplet, 
ba chiar deformat evenimentele.

— în ședința Biroului executiv al C.P.U.N. din 
19 februarie, au fost discutate evenimentele, dar pu­
țini vorbitori au insistat asupra organizatorilor ac­
telor huliganice. Era limpede pentru oricine că in­
divizii capturați și „intervievați" la t.v. nu ar fi 

avut capacitatea organizatorică necesară — unii 
mărturiseau că sînt elevi la școala ajutătoare !

— Minerii au făcut ce-au făcut și-au ajuns iarăși 
în număr mare la București, deși fuseseră averti­
zați că nu e nevoie de sprijinul lor.

— într-un articol din 20 februarie (România li­
beră, pag. 1), Gabriela Negreanu precizează clar că 
un „miner" era, de fapt, securist și dă documenta­
ția necesară.

Acestea sînt, deci, faptele. Acum, Cîteva între­
bări — nu și răspunsuri, întrucît nu doresc 
să manipulez pe nimeni — Ia care cititorul 

nostru, eventual este rugat să răspundă :
1. Dacă în momentul de față fostul C.F.S.N și 

partidele colaborează în cadrul C.P.U.N., cine este 
interesat în crearea unei crize. în destabilizare și 
anarhie ?

2. Ce instituție a vechiului regim, existentă și in 
cel actual, are capacitatea tehnică de a organiza o 
diversiune fără a ieși în prim-planul acțiunii, a- 
cesta fiind ocupat de o masă de manevră ?

3. Dacă am stabilit că fostul C.F.S.N. și partidele 
se află în consens onest, fiind interesate în stabi­
litate și echilibru politic. în slujba cui se află a- 
ceastă instituție ?

4. Cine a avut interesul ca minerii să vină în 
București, deși organele oficiale i-au anunțat că nu 
e nevoie de sprijinul lor ?

5. Securitatea — horribile dictu ! — edificiilor 
publice trebuie asigurată de detașamente muncito­
rești, de armată sau de poliție ?

6. Dacă vechiul C.F.S.N. și partidele sînt în re­
lații de colaborare cinstită în cadrul C.P.U.N., de 
ce la întîlnirea cu reprezentanții minerilor, mai 
mulți dintre aceștia păreau să creadă că partidele 
sînt vinovate de evenimentele din 18 februarie De 
ce a trebuit ca Domnul Iliescu să explice 
patru ori acest lucru, cînd o singură dată 
și ferm ar fi trebuit să fie suficient ?

7. De ce Domnul Voican. pe care l-am 
pentru calmul din întîlnirea cu militarii, a 
bucnirea împotriva Domnului Coposu. cînd acesta 
nici nu era acolo și era limpede că pune gaz peste 
foc?

8. De unde dețineau „reprezentanții" minerilor in­
formațiile privind sfințirea sediilor partidelor de 
către Părintele Calciu, odată ce aceste informații 
nu erau încă publice ?

Acestea sînt cîteva din întrebările ce-ar putea 
aduce oarece lumină asupra evenimentelor din 18— 
19 februarie din Piața Victoriei. Mai șînt și altele 
pe care și le pot pune și cititorii. Dacă au și răs­
punsuri, îi rugăm să ne anunțe.

Eiviu ANTONESEI

de vreo 
limpede

admirat 
avut iz-

La 19 februarie, în ședința Biroului 
C.P.U.N., s-au spus multe lucruri de 
bun simț despre rușinoasele evenimente 
din ziua precedentă, și nu numai de­
spre ele. Dar nu asupra acestor conside­
rații juste vreau să mă opresc acum, ci 
asupra alteia, făcută parcă întîmplător 
(deși nu de un singur participant), care 
m-a îngrozit : cea vizînd presa.

Am înțeles că presa (alături de tv) era 
incriminată, sub o formă încă timidă, ca 
unul din factorii destabilizatori, care ațîță 
spiritele !

Pînă acum nu s-a spus încă la modul 
explicit, clar, de către personalitățile a- 
flate la cîrma țării, a căror audiență în 
rîndul maselor largi nu poate fi negată 
de nimeni, că opoziția, concretizată prin 
existența partidelor, este unul din atri­
butele sine qua non ale democratizării 
unei societăți.

Nu s-a spus încă la modul explicit că 
intelectualitatea trebuie să aibă și are un 
rol covîrșitor în orice societate care se 
vrea civilizată. Deși sună aberant, acest 
lucru e necesar la noi, mai ales că la 
unul din mitingurile precedente s-a stri­
gat lozinca înfricoșătoare „Moarte intelec­
tualilor !“

Nu s-a spus încă hotărît, să înțeleagă 
toți, că libertatea presei este absolut in­
dispensabilă într-o lume care mizează pe 
civilizație.

E drept, nu s-a afirmat deschis nici că 
toate aceste componente ar fi indezira­
bile.

Dar se vede cu ochiul liber că ideea 
Se partid de opoziție e cvasieompromisă.

Se vede fără efort că intelectualitatea 
este foarte puțin încurajată să-și expu-

LIBERTATEA
PRESEI
E ÎN PERICOL?
nă opiniile. Un singur aspect numai : 
Tv-ul n-a inițiat încă nici o masă rotun­
dă la care să invite economiști, sociologi, 
politologi, filozofi, scriitori de valoare, 
care să dialogheze despre democrație, li­
bertate, economie de piață, raportul pu- 
tere-administrație ș.a. Noi nu avem încă 
o cultură politică. E clar că nu putem să 
ne rupem fără consecințe tragice de res­
tul civilizației, și idiosincrasia xenofobă, 
negările agresive ale necesității de a în­
văța din practica democratică a altor 
țări, care prin rădăcini tot mai adînci ta 
conștiința multor oameni, nu pot fi con­
tracarate decît de acești specialiști.

După partide și intelectualitate, a ve­
nit rîndul presei. Spuneam că sub o for­
mă relativ benignă. Se poate obiecta eă 
oricine are dreptul să nege sau să acu­
ze nn lucru sau altul. E adevărat. Dar 

atunci cînd negarea, sau acuzația, este 
făcută de niște personalități, ale căror 
cuvinte devin literă de lege pentru o 
mare parte a poporului nostru, primejdia 
se arată a fi incalculabilă. De la simpla 
incriminare la ridicarea pietrei (de către 
alții) nu pare să fie, în climatul nostru 
actual, decît un pas. Și apoi, venită In 
contextul exenimentelor de Ia 18 februa­
rie, învinovățirea presei mi se pare com­
plet fără suport. Mulți dintre violatorii 
palatului prezentați de Tv nu puteau fi 
bănuiți sub nici o formă că deschid sa» 
au deschis vreodată vreun ziar ! -

Presa noastră, cu puține excepții, pă­
șește foarte timid !n Intîmpinarea mult 
rîvnitei democrații. Dacă i se poate cu 
adevărat imputa ceva, este tocmai acest 
lucru : lipsa vădită, explicabilă pină la 
ttn punct, de maturitate politică, de „în­
drăzneală" tn atacarea problemelor ma­

jore. Avem nevoie de o analiză a resor­
turilor profunde care au dus la submina­
rea economiei, culturii, vieții noastre ci­
vice de pînă la 22 decembrie trecut. A- 
vem nevoie de „demontarea" mecanisme­
lor unor modele ale democrației occiden­
tale, spre a ști către ce. tindem. Avem 
nevoie de analize asupra poterițelor noas­
tre economice, spirituale, morale. Avem 
nevoie de opinii avizate asupra unor no­
țiuni ca economie de piață, privatizare, 
opoziție, stat de drept etc., etc.

Deocamdată, cu excepții, repet, ziarele 
și revistele noastre abundă în pamflete 
(și întrebări la care nu răspunde nimeni !), 
lucru care dovedește, o dată în plus dacă 
mai era nevoie, că sîntem un popor... li­
ric. Dar e necesar să demonstrăm că s n- 
tem și un popor rațional, care, cultura], 
n-a rămas în epoca de piatră, care în­
țelege ce înseamnă să faci parte din Eu­
ropa, un popor care nu s-a lăsat îndobi­
tocit, depersonalizat de frică, foame, frig 
și întuneric, cu toate eforturile celor ca­
re au luptat din greu pentru reificarea 
lui.

Tocmai din această cauză, e nevoie ea 
toți oamenii avizați din toate domeniile, 
cu atît mai mult cei care se bucură de 
încredere, să nu rămînă nepăsători la ce 
se întîmplă zilnic la noi. Cuvîptul lor 
poate deveni o armă Avem nevoie de 
implicarea lor.

A rămîne neutru acum, pe motiv eă nu 
vrei să faci „politică", poate să ne coste 
pe toți, mai devreme sau mai tîrziu

Mariana CODRUȚ



„BÎLCIUL DEȘERTĂCIUNILOR"

„Cine fură o pîine este «« hoț ; cine 
tură un milion este un partid !“

In vremurile „bune", această afirmație 
ar fi constituit cheia de boltă al oricărui 
discurs în fața forului legislativ al țării 
și ar fi fost marcată de presă prin : „...o- 
vații și urale prelungite !“. Azi însă, cu 
toate că afirmația domnului Marcu, eri­
jat în reprezentant al județului Timiș, a 
fost făcută în plenul G.P.U.N., ea a fost 
marcată doar de... liniște. Liniștea stupo- 
cii și blocajului neuronal coborîtă brusc 
peste intelectul parlamentarilor. Cert este 
eă întreg speech-ul său a fost un mo­
ment de „raționalitate" și analiză „obiec­
tivă" (depinde cu cine votezi, nu?) a si­
tuației naționale. Singurul lucru neclar 
din intervenția domniei sale a fost ur­
mătorul : de unde a procurat „Planul de 
înfăptuire a Revoluției de la 22 decem­
brie" (tare ne mai duce cu gîndul la 
alte planuri de înfăptuire a societății so­
cialiste... Sau poate s-a referit la „noua 
revoluție agrară", ultima capodoperă a 
cizmarului defunct ?), căci numai avînd 
sub ochi acest inestimabil document s-a 
putut aprecia că Revoluția s-a înfăptuit 
în județul Timiș numai în proporție de 
20 la sută. Norocul nostru a fost că după 
o consfătuire între 4 ochi (că doar s-a 
desfășurat sub nasul nostru, în sala de 
.ședințe) domnul Florea Traian, preșe­
dintele sindicatului „Fraternitatea" din 
Timișoara, aduce lămuriri suplimentare 
menite să dezlege viitorul : domnul Marcu 
și-a exprimat doar un punct de vedere 
personal și nu este reprezentantul jude­
țului și nici măcar al municipiului Timi­
șoara (Oricum pentru noi a fost cam ne­
clar, cine este și ce dorește de fapt acest 
domn Marcu).

„Cereți să nu se strige tare, deci mici 
să se vorbească mult, căci frazele devin 
mîncare nimicului ajuns un cult?".

(Gh. Pituț, Ce se tot face?)

In rest, după cît ne-a permis onor TV 
lucrările C.P.U.N. s-au desfășurat într-o 
adevărată atmosferă de lucru. Adică, în- 
Jtr-un consens unanim toți vorbitorii i-au 
lucrat pe cei din conducerea guvernului. 
De altfel acesta este, credem, singurul 
motiv pentru care televiziunea a progra­
mat înregistrarea în cite patru reprize 
a două ore, fiecare dintre ele începînd 
după ora 24 (ce să-i faci, acum am intrat 
și noi în rîndul țărilor civilizate ! Nu­
mai la barbarii ăștia occidentali se mai 
transmit în direct lucrările Parlamentu­
lui). Chiar dacă nu s-a strigat prea tare, 
oricum interpelările i-au ținut în corzi 
pe frontiști, antrenorul principal, domnul 
Iliescu, avînd toate motivele să fie ne­
mulțumit. Se pare că pasiențele au în­
ceput să se încurce, cacialmalele nu mai 
„țin", iar ceilalți parlamentari încep să 
joace cu toate cărțile pe față, lucru pe 
care îl cer vehement și echipei adverse 
Nu știu ce „as", mai ascund în mineeă 
aceștia, dar iată, sintetizate, pe scurt, 
principalele probleme ridicate :

Mai dorim sau nu comunism ?
Existența C.P.U.N. ca for legislativ 

deoarece s-a pus legitima întrebare : 
,.r'ine a aprobat decretele-lego între cele 
iîouă ședințe ale C.P.U.N. ?“.

Care este rolul și statutul membrilor 
aviilaluliii- C.P.U.N. întrucîl aceștia se 
văd Puși uneori în fața unor hotărîri lu­
ate fără a fi consultați.

- Rezolvarea problemei campaniei elec­
torale deoarece promisul spri jin din par­
ii.. guvernului întîrzie să-si facă apa-

Neadmiterea limitării drepturilor ce- 
a'onesti prin îngrădirea demonstrațiilor, 
ntriieît acest fapt ar determina strangu­

larea democrației.
— Cu ce drept unii mineri au părăsit 

Valea Jiului și au sechestrat două gar­
nituri, deplasîndu-se apoi la București 
pentru a insulta guvernul. (Mulți dintre 
cei prezenți se așteptau ea, în această 
ședință, domnul G. Voican-Voiculescu, 
supranumit de domnul Cervei N. de la 
P.S.L. „Fidel Castro al românilor", să 
prezinte concluziile comisiei de anchetă").

— Este Procuratura capabilă să consta­
te abuzurile securității și mai ales, pro­
priile abuzuri ? In acest context s-a 
propus constituirea de comisii de anche­
tă formate din specialiști și care să aibă 
dreptul de a primi sesizările cetățenilor 
și dC a întocmi dosarele de urmărire pe­
nală.

— Constituirea unei comisii parlamen­
tare de anchetă care să investigheze pe 
toate planurile (social politic, economic 
ele.) evenimentele din 12 ianuarie, 28 
ianuarie, 18-19 februarie, imunitatea par­
lamentară a membrilor comisiei fiind ne­
cesară pentru a-i proteja de eventualele 
presiuni ce ar putea apare în urma u- 
nei eventuale anchetări a unor persoane 
sus-puse (a se citi Ministrul de interne, 
Ministrul Apărării Naționale, membri ai 
guvernului etc.).

— Insolvabila (oare?) problemă a secu­
rității.

— Rezolvarea în totalitate a cererilor 
armatei.

— Ordinea de stat să tie asigurată dc 
Poliție (întărită cu unele din dotările 
securității) și nu prin opunerea măselei, 
stopîndu-se odată pentru totdeauna În­
vrăjbirea comunistă dintre clasele socie­
tății.

„Ce așteptăm în piață adunați? Barbarii 
trebuie aici să vină."
(Konstantinos P. Kavafis, Aslepliiuhi-i pe 
barbari).

S-au mai avansat în acest for o serie 
de ipoteze care, dacă . se confirmă, ar 
arunca o lumină nouă asupra activității 
din zona umbrită a scenei politice. In 
primul rînd, domnul Iliescu a fost inter­
pelat dacă expertul juridic Constantin 
Mihăilă (din cadrul comisiei legislative 
a C.P.U.N.) este una și aceeași persoană 
cu Constantin Mihăilă consilierul juri­
dic al C.C. al P.C.R. care a lucrat sub 
directa îndrumare a lui Ion Coman. Dacă 
este așa, s-ar explica și caracterul comu­
nist -- cel puțin în modalitatea de enun­
țare — al unor decrete-legi. (Observațiile 
aparțin domnilor Gh. Pantea (P.Ț.R.) și 
Frederic Măline (P. D. cu sediul în Cluj).

In al doilea rînd, pe 18, minerii au ve­
nit nu numai să susțină guvernul, ci și 
eu un memoriu în care îl acuzau pe ac­
tualul ministru al minelor, N. Dieu, că 
ar fi angajat în minister, în funcții, bi­
neînțeles, bine plătite, 9 (nouă) persoane 
din fruntașii nomenclaturii ceaușiste. ur- 
mînd ca în viitorul apropiat să mai fie 
încadrați încă trei. Dacă este așa, mi­
tingul minerilor Capătă o nouă valoare 
și poate fi adăugat mitingurilor de pro­
test din ultima vreme. Apropos 1 A fost 
depistat de un parlamentar, minerul bu- 
cureșlean care a luat cuvîntul în numele 
acestora. Se pare că se numește Coreei 
(?) și sapă prin birourile Ministerului de 
Finanțe avînd funcția de secretar la ca­
binetul ministrului. (Citi o fi săpat pînă 
a ajuns aici ?). Oare retribuirea provoca­
torilor intră tot în atribuțiile acestuia? 
Nu de alta, dar trebuie să ținem cont de 
vechiul dicton: „Omul potrivit la locul 
potrivit

„Din nou sînt chemat / și cercetat... / 
sînt sau nu sînt !. VINOVAT"

(Teodor NOR, Vouă, ce ați suferit)
Un moment cheie al ședinței a fost a- 

pariția la tribună a ministrului dc inter­
ne, domnul general Chițac. Am reținut 
din intervenția domniei sale următoa­
rele :

— evenimentele din 18 au găsit Poliția 
nepregătită (sic 1). Se pare eă grupurile 
de provocatori avi uitat — ce lipsă de 
maniere și bun simț ! — să-și anunțe in­
tențiile ca să se poată lua măsuri efi­
ciente împotriva lor.

Efectivele poliției sînt reduse, astfel 
încit ar trebui să fie suplimentate cu 
încă 4500 de membri. Auzi dom’le ce de­
ficit de cadre 1 De unde mai ieri erau 
nrai mulți ca noi — după cum bine a 
observat și domnul Dinescu —, azi sînt 
atît de puțini încît la 100 de mii de lo­
cuitori revin trei polițai — (sic) (după 
cum încerca domnul Chițac să ne con­
vingă). Drept urmare, toți care au lup­
tat la televiziune, M. Ap. N., C.C. au f ist 
încadrați ca ofițeri și subofițeri de poli­
ție (asta da operativitate !).

Au fost îndepărtați din poliție toți 
securlștii (oare ?). Ei da, asta ar fi o ex­
plicație a decimării bravei noastre Poli­
ții I Apropos! Ce mai fac oare acești 
foști? Unde sînt? Cu ce se ocupă aceș­
tia acum ? Nu cumva îi putem regăsi 
printre briganzii din Piața Victoriei?

Ce-a urmat în continuare? Iadul pen­
tru Chițac, deliciul pentru Parlament. 
Domnul a fost înghesuit în colț de o se­
rie de (întrebări) directe care l-au făcut 
să se clatine vizibil. Numai intervenția 
domnului Iliescu și a cîtorva parlamen­
tari i-au permis să se retragă. Din pă­
cate. sau poate din fericire, am avut im­
presia că la tribună se află... Postelnicii 
sau Dincă. Aceleași ticuri verbale („...cu 
toată sinceritatea „de exemplu") ace­
eași mimică, aceeași fugă de răspundere 
și evitarea abilă a răspunsurilor. Să spe­
răm că este numai o impresie și nu o 
identitate do idei între cei trei. Viitorul 
va da verdictul.

„De ce s-o fi stîrnit deodafatito-ngrl- 
jorare și îmbulzeală ?“
(Konstantinos P. Kavafis, Așteptîndu-i pe 
barbari).

Cel de ai treilea episod al înregistrării 
ședinței C.P.U.N. ar fi trebuit să cuprin­
dă discuțiile legale de proiectul de lege 
privind infracțiunile de genul celor din 
18 febr. dar,... începutul înregistrării ne-a 
prilejuit surpriza continuării disputelor 
din prima parte a ședinței. Este o ade­
vărată nebunie. Nu se mai știe exact cine 
pe cine acuză, cine a fost securit și cine 
a fost dizident. Noroc că la un moment 
dat Domnul Iliescu, plictisit de toată te­
vatura, intervine energic ctirmînd dis­
puta. Apoi, încet, încet lucrurile au re­
venit Ia normal, abordîndu-se și „cestiu- 
nile arzătoare" legate de Proiecțul-lege, 
proiect care a fost disecat, sfîrtecat, ana­
lizat, interpretat si. în final... aprobat 
(bineînțeles cu amendamentele de ri­
goare).

Drept urmare TELEVIZIUNEA ne-a 
mai permis un respire lăsîndu-ne să ne 
gîndim la versurile lui Kavafis : 
„...e noapte acum iar barbarii n-au mai 

sosit. 
Și solii noștri abia întorși de la hotare 
de veste-au dat că nu mai există barbari. 
Și fără barbari ce ne vom face acum ? 
Acești oameni erau oricum o. soluție".

Telespectator

P. S. Am sugera televiziunii ca numele 
fiecărui vorbitor să fie menționat în 
scris pe ecran. Acest lucru este absolut 
indispensabil, ținînd cont că nu toți cei 
23 de milioane de telespectatori sînt rude 
apropiate eu parlamentarii, iar transmi­
sia nu este în direct ci o biată înregis­
trare, analizată și puricată de cei în drept 
(Iar aceștia, sperăm, fac parte numai din 
personalul tehnic al televiziunii).

APEI,
Duminică, 18 februarie a avut loc în Piața Victoriei 

din București o manifestație Care, la fel ca altele din 
zilele precedente, cerea conducerii țării să clarifice si­
tuația de astăzi a fostei securități. Manifestația a fost 
deturnată de un grup de huligani și de o contramanifes- 
tație a> minerilor. Diversiunea huliganică a reușit, din 
moment ce discuțiile și măsurile care au urmat au avut 
în vedere exclusiv vandalismul, treeîndu-se încă o dată 
peste motivele profunde de neliniște care au provocat ma­
nifestația pașnică

tn „România liberă" din 9 februarie a apărut o adre­
sare către C.P.U.N. semnată de un mare număr din oa­
meni de cultură. întrebările v.izau aceleași motive ale 
destabilizării situației din țară — în primul rînd lipsa 
informării asupra situației exacte a securității. Aceste 
întrebări rămîn în continuare valabile si le adresăm, la 
rîndul nostru, C P.U.N.

Acționînd la Ordinele directe ale dictatorului, neres- 
pectînd nici o lege, avînd la dispoziție mijloace mate­
riale nelimitate, securitatea a fost principalul instrument 
de susținere a vechiului regim. Ea a funcționat după o 
structură de organizare învăluită în cel mai desăvârșit 
secret, cu servicii independente, cu o înzestrare tehnică 
sofisticată, cu un personal al cărui număr nu se cunoaște, 
cum nu e cunoscută identitatea conducătorilor ramifica­
țiilor acestui departament al terorii. Securitatea s-a in­
filtrat în întreaga societate, a devenit un organism omni­
potent. O rețea de o asemenea amploare poate fi oricînd 
reactivată și preluată de alte forțe.

In preajma anului nou C.F.S.N. a comunicat că secu­
ritatea a fost desființată, iar efectivele ei incluse în efec­
tivele armatei O simplă afirmație nu poate însă alunga 
teama acumulată timpifle decenii.

Sentimentul pericolului pe care îl întreține prezența 
securității (instituție al cărei model a fost importat de 
aiurea pentru a susține un sistem cu care tradițiile po­

porului român nu aveau nimic in comun), nu poale fi În­
depărtată din conștiințe printr-o simplă declarație. Con­
vingerea că securitatea (sau anumite servicii ale ei) sînt 
active in continual e și pc calc de a se reorganiza, nu va 
fi spulberată decît o dată cu informarea completă și co­
rectă privind structurile, mijloacele de acțiune, condu­
cătorii principalelor departamente și servicii, bugetele 
trecute și prezente ale Ministerului de Interne, precum 
și măsurile luate împotriva celor care s-au făcut vino- 
vați, atît in zilele revoluției, cît și în deceniile de după 
război, de crime împotriva poporului român

Serviciul de siguranță care există în fiecare stat tre­
buie construit pe alte temelii decît cele ale vechii secu­
rități Acesta se cuvine să fie un organism aflat sub con­
trolul parlamentului, un organism pe care să nu-1 mai 
poată folosi nimeni niciodată împotriva libertăților ce­
tățenești.

Respingem iristigatiile la violență. Nu sîntem pentru 
acțiuni de răzbunare. Nimeni nu trebuie pedepsit fără 
judecată și fără a se -respecta legislația și drepturile o- 
mului. Dar ambiguitatea care înconjoară în continuare 
soarta fostelor servicii secrete întreține neîncredere, tea­
ma, schizofrenia socială atît timp cît poporul nu va avea 
certitudinea că securitatea nu mai poate acționa împo­
triva lui pe nici o cale nu va avea liniște. Pentru că 
acest organ de opresiune devenise, în timpul vechiului 
regim, și un factor de subminare a sănătății mintale a 
poporului român

în legătură eu cele de mai sus subsemnații așteaptă 
răspunsurile cuvenite do la cei în măsură să le dea,

Liviu Antoniisci. Emil Brumam. Mariana Codruț, Ni- 
chita Danilov, Al. Dobrescu, Gabriela Codruța Gavril, 
Valeria Ghcrghcl. Nicblac Ionel. Silviu Lupeștii, Dan 
Olarii, Tereza Petrescu. Luca I’ițu. Constantin Pricop, 
Dorin Popa. Dorin Spineanu, Cassian Maria Spiridon 
(Lista rămîne deschisă).

I bine, ceaușescu ar avea de 
ce să fie mulțumit 1 A fost 
sărbătorit cum se cuvine de 

marea majoritate a celor obișnuiți 
cu mizeria morală, cu lipsa ori­
cărui bun simț, eu manifestările 
pur animalice. Am strigat pe toate 
drumurile că revoluția a fost fă­
cută de popor. Da, a fost făcută, 
însă tot de cei care nu s-au lăsat 
îndobitociți, n-au acceptat cu plă­
cere să fie analfabeți, nu și-au li­
mitat existența numai la nevoile 
burții și ale sexului. De ce să n-o 
recunoaștem, oamenii lucizi, cin­
stiți nu au avut de luptat numai 
împotriva aparatului de represiune, 
a tacticilor sale diabolice, ci s-au 
lovit în permanență de inerția se­
menilor lor dezumanizați, de agre­
sivitatea cultivată cu grjă de ve­
chiul regim. Cei care nu au accep­
tat să se bălăcească în minciuna 
laolaltă cu „masele", au fost margi- 
nalizați și desconsiderați. Cîți din­
tre revoltați! de acum împotriva 
țuturor, incapabili să folosească un 
alt limbaj în afara celui al pumni­
lor nu rînjeau cu satisfacție atunci 
cînd „legea" le dădea cî.ștjg de cau­
ză și îi ajuta să se cocoațe cît mai 
sus ?Cîți dintre decăzuții lipsiiț de 
orice demnitate nu-i priveau aro­
ganți, batjocoritori pe „indezira­
bili" ? Nu se adaptaseră ei ca niș­
te moluște! formei aberante pro­
puse de „cest-mai bună dintre lumi" 
și nu făceau totul pentru a o men­
ține cît mai mult timp cu putin­
ță ? Nesimțirea ajunsese regulă so­
cială, iar intoleranța, prostia erau 
la putere. Oricît am vrea să credem 
că haosul comunist a fost doar ere-

Dreptul bîtei
ația seeleraților conducători, tre­
buie să recunoaștem că, in egală 
măsură, conducătorii au fost opera 
masei care nu numai că se complă­
cea în decăderea în care se afla, 
dar își construia singură țarcuri 
din ce în ce mai strimte. Oare nu 
ne dăm seama că toți neputincioșii, 
oligoizii răsăriți pe lume datorită 
unei aberații demografice au în­
cercai mereu să-și impună „punc­
tul lor de vedere", adică cel al bî­
tei ? Mai grav e că, o mare parte 
din ei, încurajați de o așa-zisă ega­
litate, .continuă să se manifeste in­
conștient, să se lase manevrați de 
securiști (dacă n-au avut șansa să 
devină chiar ei I) care, prin orice 
mijloace, încearcă să se infiltreze 
peste tot. Cei nepregătiți, orbi de-a 
binelea și surzi la orice apel ve­
nit din partea oamenilor compe­
tent se lasă manevrați de toți im­
posturii, de toți răuvoitorii. Ab­
sența unei elementare culturi po­
litice, disprețul pentru ade­
vărata valoare ies din nou la 
lumină, într-un mod deosebit de 
periculos. Și, totuși, nu pot fi scu­
zate aceste răbufniri, actele de 
vandalism șt comportamentul ires­
ponsabil, mai ales acum cînd e- 
xistă libertatea de a dialoga, de 
a-li cere drepturile în mod paș­
nic. Dar, oare cei care ne-au 
pricopsit doar eu incapacita­
tea lor, cu bîlbîieli nefolositoare, 
cu lenea caracteristică și celelal­
te năravuri balcanice s-au în­
trebat vreo clipă ce au făcut 
întrebat vreo clipă ce au făcut 
pentru a merita cu adevărat ceea 
ce cer ? Ei, da, democrația a fost 
înțeleasă și de ei : fiecare să poa­
tă mînca în voie, fără a munci prea 
mult și, mai ales, să primească totul 
de-a gata. Ca și cum sfinții, în­
duioșați de soarta noastră, ne-ar 
pune orice Ia îndemină...

Avem dreptul de a nu accepta 
un lucru sau altul, chiar de a emi­
te păreri greșite, dc a contesta pe 
oricine, dar nimeni pc lumea asta, 
nici măcar Dumnezeu !, nu ne în­
găduie să lovim, să distrugem, să 
ucidem. Este păcat ca după atîtea 
speranțe, după atîtea jertfe, totul 
să fie compromis datorită ciomege- 
lor unor imbecili ! Ceea ce a vrut 
să facă cizmarul nostru i-a reușit 
pc deplin : o mare masă de oa­
meni necivilizați, lipsiți de iniția­
tive constructive, violenți. Toate 
eforturile de a ieși din situația grea 
în care ne aflăm vor rămîne fără 
nici un rezultat dacă mulțimea nu 
va încerca să priceapă nimic. Ori­
cum. cel puțin în cîteva rînduri 
pînă acum, i-a slujit foarte bine 
pc activiști si securiști. încuraja­
ți-! în continuare; oameni buni 
dezlăntuiți-vă ca niște fiare, și vom 
fi cu desăvîrșire pierduți. Iar toți 
tinerii care s-au sacrificat ar avea 
de ce să se bucure : îi cinstiți exact 
asa cum trebuie 1

Gabriela GAVICII



„Eurupa e cu ochii 
pe ntii!“

Un popor obligat să trăiască intr-un 
spațiu închis ți intr-un timp oprit, 
primind informații trucate, increzin- 
du-se zvonurilor și poveștilor mai 
rău ca în evul mediu, hrănit mereu 
eu disprețul oficial față de „străină­
tate*  ajunge, treptat, să capete un 
adevărat complex al exteriorității. In 
funcție de necesitățile puterii, de re­
gizările sale costisitoare, complexele 
slnt speculate și tratate numai drept 
manifestări ale superiorității noastre 
de necontestat („Căci una este Ro­
mânia..."), fiind resimțite doar de in­
divizii izolați ca semne ale maladiei 
comuniste. Ideea inferiorității „or­
dinii" de aici nu trebuie să treacă 
niciodată prin mințile plebei, dreptul 
de a recunoaște decalajele reaje, li­
bertatea de a face comparații dez­
avantajoase pentru regimul totalitar 
devin o crimă de neiertat ; „carcera 
națională" va fi prezentată drept „cea 
mai bună dintre lumi", iar mizeria 
de nesuportat o fericire de neimagi­
nat, la care, printr-o întîmplare, a- 
vem acces. Puterea, pentru a misti­
fica $1 mai mult realitatea are ne-. 
voie de bîlciul mulțumirilor, călăii 
vor să li se sărute mîinile cu care 
vor mutila și vor ucide. Cu cît de­
vine mai odios cu atît „aparatul" 
ține mai multe predici despre feri­
cirea totală, rezervată sclavilor în- 
tr-un viitor incert. în timp ce pu­
ternicii gustă cu prisosință din ea. 
Pînă la urmă, politica „fericirii" a- 
junge să se bazeze doar pe simpla 
afirmare a unicității, nașterea în 
spațiul românesc transformîndu-se au­
tomat într-o calitate, ba, mai mult 
— susține demagogia de stat — într-o 
marcă de noblețe. Dealtfel, argumen­
te mai palpabile ar fi fost și impo­
sibil de oferit în condițiile dezas­
trului total Instalat.

In mod programatic, legăturile cu 
exteriorul sînt tăiate, avîndu-se tot­
odată grija de a se inculca în cre- 
ierele celor miilți ideea că această 
Europă e o Sodomă și o Gomoră la 
un loc, o lume plină de contradic­
ții, pentru care nici o condamnare 
venită din parțea comuniștilor clar­
văzători nu e prea aspră. Individul 
înțepenit fn timpul unei noi epoci 

• fanariote este invitat cu perfidie să 
facă o comparație între siguranța să 
(care e, de fapt, una a-sclavului 1) 
și haosul din afară, deci între imo­
bilitatea fericită de aici și progre­
sul „sodomie" de dincolo. în mod pa­
radoxal, pînă și direcția firească. a 
raportului cu lumea s-a schimbat: 
pentru a compensa orbirea locuito­
rilor încarcerați, neînstare să se eli­
bereze de vălurile groase ale min­
ciunii și ale terorii care-i acoperă. 
Europa va privi ea, uimită, această 
lume închisă. Nu degeaba expresia 
favorită, vehiculată decenii de-a rîn- 
dul, patetică la început, bombastică 
în scurt timp, ironică mal apoi, a 
fost „Europa e cu ochii pe noi!“. 
Am auzit aceste cuvinte cu ocazia 
tuturor evenimentelor cu putință, de 
la războiul din 1877, pînă la inaugu­
rarea unei linii de metrou inunda­
bile, numirea unui primar și, în sfîr- 
șit acum la răsturnarea lui ceau- 
șescu. Deci, ochii ațintiți asupra noas­
tră știu, observă, notează tot. Asta a 
Însemnat pe rînd, panică, frică, trac, 
mtndrie și chiar satisfacție. Chiar și 
acum, cînd „epoca fanarioților" a luat 
sfîrșit, încununîndu-și prăbușirea cu 
cele mai reușite exemplare de sce- 
lerați sînt folosite aceleași cuvinte. 

Spațiul românesc a încetat să fie 
un lagăr național, iar timpul s-a ur­
nit și el. Poate ceva mai repede 
decît ne-am fi așteptat, lipsindu-ne 
prea brusc de societatea secretă a 
fricii și a urii. Insă nu e cazul să 
ne amăgim : granițele s-au deschis, 
zidurile terorii s-au spart în bună 
măsură, permițînd aerului revitaliza- 
tor al Europei să ajungă pînă aici, 
dar încă nu se poate vorbi de o a- 
devărată „reintegrare" în lumea ci­
vilizată. Recuperarea, da, s-a pro­
dus, însă în felul în care este recu­
perat un teritoriu îndepărtat, în parte 
necunoscut. „Reintegrarea" despre ca­
re se tot vorbește în ultimul timp 
este una mai mult teoretică, nepu- 
tînau-se sprijini pe modificări de 
substanță în mentalitatea mulțimii. 
De altfel, este greu de imaginat un 
asemenea salt din plin ev mediu co­
munist unde „politica" ajunsese o a- 
devărată religie, iar existența o suită 
de ritualuri și tabuuri, în lumea hi- 
percivilizată. Putem crede oare că 
vom avea acces în marea familie eu­

ropeană atîta timp cît încă nu ne-am 

enoerat de moștenirea umilinței, de 
perceperea Uelormata a realității, de 
roiul ue sclavi intr-o societate a „e- 
gantațir' ? inchiziția atît de temută 
eu secole in urma a fost înlocuita 
mi aceasta parte a lumii cu o orga­
nizație a terorii mult mai cumplită 
și mai rafinata. Este posibilă reintra­
rea in Europa cu toată frica acumu­
lată decenii de-a rîndul, cu men­
talitatea de hăituit sau de simplu 
obiect aflat la bunul plac al puterii, 
cu un «wmportaraent de animal sa­
crificat doar pentru plăcerea cîtorva 
privitori? „Vinătoarea" de indezira­
bili, „arderea pe rug" au continuat 
să lie practicate aiei, iar condam­
nați! poartă incă în ei amintirea pe­
depsirii pentru o vină inexistentă. 
Lipsa oricărei reguli a înrădăcinat în 
suflete neîncrederea și pesimismul, 
iar neexercitarea gindirii a dus la 
infantiluzare și la imposibilitatea de 
a hotărî Pînă și unii dintre cei care 
au reacționat împotriva puterii, că- 
pătîndu-și un fel de independență 
n-au avut decis un comportament ti­
pic romantic, de „damnat" osîndit să 
înfrunte întreaga lume. Aceeași in- 
fantilizare zace și în ei, împiedieîn- 
du-i să treacă de faza eruptivă, pur 
sentimentală. Separați de semenii lor 
prin „cordoane sanitare" oferite cu 
generozitate de noua inchiziție, acești 
opozanți eruptivi s-au adaptat și ei 
spațiului ritualizat, considerîndu-se 
de-a dreptul luciferici pentru că au 
înfruntat pute» ea-religie. In cele din 
urmă, comportamentul lor este tot o 
formă de recunoaștere a religiei co­
muniste. Urmăriții, contestații, inter- 
zișii și-au făcut un titlu de noblețe 
și un adevărat blazon din activita­
tea lor subversivă, după cel mai au­
tentic model medieval. Schimbările 
produse, accel marea curgerii timpu­
lui îi obligă aum să iasă din armu­
rile pregătite cu atîta chin, să accep­
te o altă existență. Dacă nici măcar 
cei care nu s-au lăsat depersonali­
zați, speriați de noua inchiziție nu 
reușesc să se lepede prea ușor de 
tabuurile totalitarismului, cum pu­
tem crede că deja ne-am „reinte­
grat" în Europa ? Intr-adevăr, de la 
patrușopt încoace, „Europa este cu 
ochii pe noi", dar, din păcate, noi, 
cei priviți, nu sîntem încă în Europa.

! GABRIELA GAVRIL

Ochiul obiectiv
Care ar fi poziția pe care se 

situează de regulă intelectualul într-o 
societate in care politicul invadează 
cotidianul? Mulți preferă să se pla­
seze undeva în afara a ceea ce am 
putea numi paradigma partidelor po­
litice, poziție care le permite abor­
darea unui punct de vedere mal pu­
țin subiectiv și o mobilitate mai ma­
re In analiza plusurilor sau minusu­
rilor unei formațiuni politice sau a 
alteia. Aceasta nu este o abdicare de 
ia viața politică ci, dimpotrivă, un 
mod de a echilibra balanța puterii, 
oarecum după modelul tradițional al 
grupurilor de presiune sau lobby. In 
acest sens trebuie înțeleasă activita­
tea grupului de dialog social sau a 
oricărei alte organizații similare, de­
oarece doar în acest chip, abordînd 
o poziție obiectivă și mobilă, ele de­
vin cu adevărat eficiente.

O detașare de ceea ce noi am nu­
mit paradigma partidelor politice o 
încearcă și F.S.N., dar aici apele se 
tulbură deoarece membrii grupării po­
litice respective, sau, să zicem, cel 
puțin membrii partidului care poartă 
acest nume, nu mai au cum să evi­
te capcana fatală (și strict necesară) 
a paradigmei, de vreme ce au un 
statut și un program care ii așează 
alături de alte partide și nu deasu­
pra lor.

In acest punct o discuție, chiar su­
mară, privind stînga și dreapta la 
nivelul partidelor se impune, mai a- 
les că, datorită unei îndoctrinări mai 
mult sau mai puțin conștientizate, 
„dreapta" provoacă multora reacții 
violente, pornindu-se de la ideea că 
duce în mod inevitabil la (sau se 
confundă cu) un regim nedemocra­
tic, în care o minoritate își impune 
părerile unei majorități. Lăsînd pe 
seama politologilor clarificările abso­
lut necesare, chiar urgente, în acest 
sens (din păcate acest gen de clari­
ficări vine în prezent mai totdeauna 
din partea unor membri de partid, 
care, fiind în noi bine cultivată ne­
încrederea în aproape, sînt în genere 
bănuiți că ar face-o din vreun inte­
res oarecare), ne vom limita la o dis­
cuție în jurul unei mutații care se 
produce în est, începînd cu Uniunea 
Sovietică.

Prin „dreapta" se înțelege, de re­
gulă, partida conservatorilor, a celor 
dare doresc menținerea unor struc­
turi existente, iar prin „stînga" par­
tida reformatorilor, cei care doresc

înlocuirea structurilor existente cu al­
tele, considerate mai bune. Sie ajun­
ge, pornind de la o definiție simplă 
ca cea de mai sus, ca în Uniunea 
Sovietică să se vorbească despre o 
„dreaptă" conservatoare cu ieferire la 
cei care doresc, in interroiul Parti­
dului Comunist, păstrarea structuri­
lor tradiționale, stînga fiind repre­
zentată de reformatori, de cei care 
se Îndepărtează de la dogmele mar­
xiste. Citim în Sputnik, numărul pe 
ianuarie ’90 ; „...unii (putem să-i nu­
mim in mod convențional stînga) 
cheamă la reluarea revoluției de la 
capăt, la utilizarea experienței pozi­
tive a democrațiilor burgheze. Alțn 
(dreapta?) văd în aceasta o lovitură 
dată fundamentelor și cucei irilor so­
cialismului, care trebuie apărat cu 
hotărîre împotriva inovațiilor îndo­
ielnice". Cînd apar astfel de mutații 
de sens, cînd însuși președintele țâ­
rii, domnul Iliescu, afirmă că nu ar 
mai fi o mare diferență între stingă 
și dreapta, sporind nedumeririle, „o- 
cliiul obiectiv" devine o necesitate.

Pre-parlamentul recent creat la noi 
ne oferă un eventual modei de com­
promis intre, pe de o partd, partide 
și, pe de altă parte, personalitățile, 
ochiul obiectiv, cei care nu se află 
(teoretic) înregimentați în vreun fel. 
Acest echilibru 'este viciat de cei 
care, în jumătatea „neutră" fiind, fac 
totuși partizanat,. cum ar fi repre­
zentanții județelor sau unii factori 
de decizie din fostul C.F.S.N. Aceș­
tia, destul de mulți, fac îndoielnică 
funcționalitatea ochiului obiectiv în 
interiorul pre-parlamentului, deoare­
ce nu ar putea grupa, la o atentă 
analiză, decît cîțiva intelectuali cu o 
puternică personalitate și putere de 
obiectivare.

Dacă ar fi să ne oprim asupra u- 
nei concluzii, am putea zice că po­
ziția pe care s-ar situa de regulă 
intelectualul este una relaliv para­
doxală. aceea a unei neutralități, an­
gajate. mai precis neutralitate față 
de. paradigma partidelor politice, dar 
angajare pe axa unei mobilități și 
obiectivități sporite, bucurîndu-se, da­
torită chiar acestei obiectivități și 
mobilități, de încrederea opiniei pu­
blice. Faptul că o astfel de poziție 
este una privilegiată și prizată acolo 
unde societatea nu se bucură încă 
de un echilibru sigur poate fi dedus 
și din accederea la președinție a u- 
nui Havel în Cehoslovacia (în fața 
Universității ieșene s-a pujut mult 
timp citi „vrem un Havel"), sau a 
opiniilor care circulă recent cum că 
n-ar fi tocmai rău să avem un pre­
ședinte ca Liiceanu. sau chiar dorința 
militarilor de a fi conduși, pînă la 
restabilirea unui echilibru în interio­
rul armatei de o personalitate civilă. 
Oricum ar fi. ochiul obiectiv oferă 
unui organism social siguranța care 
la un organism viu ar însemna un 
sistem imunitar ireproșabil. Păstrî.nd 
analogia, să sperăm că vom putea 
evita un sindrom .ni imuno-defieion- 
ței sociale

RADU ANDRIESCU

in yarrfă, domnule!

Vreme de aproape 50 de ani, parti­
dul comunist român a reușit o per­
formanță • extraordinară (o calific ast­
fel pentru că nu numai eu, dar și 
oricare psiholog, sociolog, istoric și 
filozof ar considera-o asemenea, dacă 
a analizat atent și profund persona­
litatea românului ca individ și per­

sonalitatea poporului român), anume, 
de a concentra — de-a dreptul obse­
siv — gîndirea individuală și colecti­
vă într-un singur punct (concentricul 
lagărului comunist) : distrugerea co­
munismului sub oricare manifestare 
a lui, fie totalitară, fie milenarism
— Paradisul pe o 'mie de ani, al pro­
letariatului (în sens chiar creștin, 
dar negat ca origine), fie autocrație 
sau teocrație (ideologic-economică)

Astfel, în aceste zile se face re­
marcată, vizibilă „cu ochiul liber" 
opoziția, din punct de vedere isto­
ric, deja clasică (păcat că sînt foarte 
puțini cei care au studiat și sem­
nalat acest clasicism), românului față 
de orice, enumăr pentru că mi se 
pare corect și necesar, hotărîre. de­
cret, lege, cod de legi și, în conse­
cință. sistem social (politic) nedrept. 
„Libertate cu dreptate" (nu întîm- 
plător lozinca Sindicatului brașovean, 
independent „Mișcarea 15 Noiembrie") 
exprimă perfect reacția temperamen­
tală, caraeteriologică, filozofică și is­
torică a românului față de privarea 
de libertate, privarea de adevăr, față 
de orice libertate nedreaptă, față de 
orice surogat de libertate. Mai ales 
acum substitutele libertății-cu-drep- 
tate repugnă românului

Dar, opoziția individului față de 
colectivitate ca expresie reală și e- 
locventă a sistemului (în special cel 
comunist), tinde ca în acest moment 
(prin ajutorul de „neprețuit" al ve­
chilor - noilor comuniști). să de­
vină o înțelegere confuză și păgubi­
toare a libertății, a democrației ade­
vărate (libertate-cu-dreptate), să exis­
te ca opoziție, luptă socială și poli­
tică pentru interese strict personale, 
înuerbște de natură pecuniară. în 
timp, tot mai abil camuflată de fe) 
și fel de revendicări exprimate — 
cu rea tupeu — în numele comuni­
tății la toate nivelele ei de organi­
zare so-ra.â, implicit economică. Re­
zultă că românului i se impune a- 
cun> dar si pentru un îndelungat vi­
itor (liber) să reușească — cu răb­
dare, tenacitate și sudoare a minții
— a crea în mod concret o opoziție 
conștientă și clară față de :

— sine însuși, ca „inoculat", cu 
voie sau .fără voie, de comunism,

— șl față de oricare alt român 
„inoculat" asemeni Iui.

Se impune, pentru că există o vină 
a întregii nații în privința trecutului 
comunism și a actualei tendințe re­
formiste de tip comunist. Deci, ne­
cesitatea duelului conștiințelor, așa 
cum am observat mai înainte, adică 
duelul dintre individ și individ, ce­
tățean și cetățean, „tovarăș și tova­
răș", a devenit practic, în acest în­
ceput de istorie, o condiție sine qua 
non a existenței procesului de împli­
nire a renașterii poporului român.

Eradicarea mentalității individuale : 
dacă mă aflu pe granița dintre viu 
și mort. înseamnă că trăiesc „fără 
.complicații inutile", cu alte cuvinte ; 
aacă vreau să trăiesc liniștit nu tre­
buie ă mă implic social și politie 
decît asa cum dictează „puterea", a- 
ceastă eradicare nu poate fi făptuită 
decît prin confruntarea deschisă și 
totală dintre om și om, conștiință și 
conștiință, atitudine și atitudine, sau, 
altfel spus, lupta acerbă pentru o e- 
xistență demnă și autentică, indivi­
duală, națională.

LEONARD OPREA



capete de rind

Democrația de buzunar

Există cărți rare, există dicționare, 
există enciclopedii in mai multe volu­
me în care găsești informații din orice 
domeniu, există cărți de format mic, 
ediții de buzunar destinate unui anu­
mit public, pentru cei care călăto­
resc mult și au oroare de bagaje sau 
pentru cei care merg în vacanță și nu 
iau cu ei decît o singură carte și 
aceea în ediție prescurtată. Democra­
ția noastră care s-a născut după ma­
rea răsturnare (nu cred că o putem 
numi deocamdată Revoluție !) din de­
cembrie trecut tinde să devină o de­
mocrație de buzunar. De altfel domnul 
S. Brucan s-a grăbit să declare unor 
corespondenți străini că democrația 
in România se va instaura abia după 
douăzeci de ani. Pînă atunci va fi de­
mocrație, dar de un anumit fel. I,a 
noi și dictatura a fost — și cu asta 
ne putem mîndri — ceva cu totul apar­
te, așa că nu e de mirare că și demo­
crația va fi cu totul și cu totul deo­
sebit. Nu ne aflăm noi la -răscruci de 
drumuri ?

N-am înțeles totuși de ce democrația 
se va instaura la noi abia după două­
zeci de ani. De ce nu după douăzeci 
și unu sau douăzeci și doi ?! Cît a 
durat epoca de aur ? Istoria nu ur­
mează oare un circuit închis ? Nu există 
un echilibru al forțelor binelui și rău­
lui în lume ? îi plac cumva domnului 
Brucan planurile cincinale ? Sau nu 
cumva domnul Brucan este un cititor 
pasionat al Iui Dumas-tatăl ? După 
capă și spadă din Cei trei mușchetari 
urmează ce ? Păi, urmează După două­
zeci de ani.. Pînă atunci : tăcere !

De fapt, de ce-am avea noi nevoie 
de o democrație completă ? Nu e mai 
comodă una prescurtată ? în occident, 
multe opere clasice suferă tot felul de 
modificări în funcție de publicul care 
le solicită. Dacă de pildă vrei să popu­
larizezi opera lui Shakespeare în rîn- 
dul celor mici și care încă nu cuvîntă 
— și bine fac! -— e normal ca s-o 
adaptezi la nivelul înțelegerii lor, o 
ilustrezi cu poze colorate, o repoves­
tești cît mai atractiv etc., etc. Ce ar 
înțelege un copil de 5 ani (pe cei de 
2 ani nu-i punem totuși la socoteală), 
din opera Othello, ca să nu mai vor­
bim și de Hamlet. Cu toate comple­
xele sale oedipiene și de gelozie ma­
ternă, paternă, inerente vîrstei, înțele­
gerea copilului e limitată. Ca atare, 
piesa Othello ar trebui repovestită, 
adusă la stadiul de legendă istorică, 
cu multe ilustrații. După patruzeci și 
cinci de ani de dictatură, poporul, pro­
babil că-și zice domnîil S. B., a ajuns 
într-o fază puerilă și ' înțelegerea lui 
a rămas în urmă, așa că democrația 
li trebuie servită cu lingurița. După 
douăzeci de ani, copilul va crește și 
se va putea hrăni singur. Pînă atunci 
îi arătăm cărți ilustrate, să se mai 
distreze și el, că totuși a.avut de sufe­
rit sub dictatură !

Noi ne lăudăm că am avut cea mai 
evoluată constituție din Europa în 
perioada interbelică. Oricine ne-ar 
putea răspunde, chiar domnul Brucan : 
și ca dacă ? Povestea cu constituția 
este- o simplă poveste. Nu ni s-a spus 
la ultimul Congres că societatea româ­
nească este cea mai perfectă din lume 
și nivelul de trai al poporului cel 
mai ridicat ? Așa și cu constituția. 
Domnul S Brucan ne-ar putea re­
plica : da, am avut o asemenea con­
stituție (cert este că am avut !), dar 
ce s-a ales din ea ? Cît a înțeles po­
porul și mai cu seamă cei care au 
fost la cîrma țării din litera ei ? Au 
respectat-o cîndva ? Legile noastre au 
fost făcute nu pentru a fi respectate, 
ci pentru a fi încălcate, tot au trecut 
pe aici atîtea popoare migratoare. în 
sfîrșit, deocamdată, ni se sugerează, 
noi trebuie să ne vedem de ale noa­
stre : să ne punem Ia punct economia, 
să ieșim din criza alimentară, să cuce­
rim piața europeană cu produsele 
noastre de bună calitate, și pe urmă 
să vedem ce e și cu politica ! Politica 
e politică, are cine să se ocupe de 
ea ! Iar în ceea ce privește democrația, 
deocamdată ar fi bine să ne mulțu­
mim și cu una de buzunar I

Oricum, FSN-ul a fost împărțit în 
două : cap și coadă. O parte politică, 

o parte administrație. Politica într-un 
buzunar, administrația în altul. O ho- 
tărîre cît se poate de înțeleaptă : cînd 
politica te incomodează și-ți ocupă 
prea mult loc în buzunarul drept, îl 
I nuți în buzunarul stîng, și te-ai spă­
lat pe mîini. Și în buzunarul drept 
muți administrația. Transformi apoi 
rapid miliția în poliție și pentru orice 
siguranță o strecori în buzunarul de 
la piept și te poți plimba fără grijă 
pe străzi. Lumea se va da în lături 
in fața ta și se va înclina pînă la 
pămînt. Iar dacă ai mai avea la dis­
poziție și o pipă prezentabilă, ai se­
măna perfect cu Churchill și ai trece 
drept un om politic lucid, ușor apatic, 
dar plin de umor. Abordînd o mus­
tață stufoasă și încruntîndu-ți sprîn- 
cenele (păcat că sînt cam spîne), ai 
aduce imediat la față cu tătucul Iosif 
Vissarionovici Djugașvili, numit și cel 
de oțel. Cu cîtă detașare blîndă ți-ai 
scutura scrumul pipei peste banul po­
porului adunat să-ți aducă ovații 1 Da, 
măsura cu împărțirea a fost cîte se 
poate de înțeleaptă. O parte (capul ? 
Coada ?) se va ocupa cu aranjarea 
alegerilor, iar cealaltă cu elaborarea 
legilor. Trăim într-un timp alert. Rit­
mul vieții s-a schimbat. Orice cetă­
țean cu ceva scaun la cap î.și poate 
da seama de acest lucru. Totul tre­
buie făcut cît mai repede și proble­
mele rezolvate de urgență. Trebuie 
lucrat pe mai multe planuri deodată. 
Omul abia reușește să citească vraful 
de ziare care apar zi de zi. Să mai 
punem la socoteală și timpul pierdut 
In fața micului ecran (la noi putem 
spune că acesta e într-adevăr mic, mic 
din toate punctele de vedere și nu e 
de mirare că uneori aceste puncte de­
vin mai mari decît ecranul). Omul 
nu mai are timp să citească o carte 
serioasă și chiar dacă mai cumpără 
cărți în virtutea inerției, plătind un 
preț îndoit la domnul librar, așază 
cărțile în raft și le Iasă acolo pentru 
un alt timp, mai pașnic. Și dacă n-are 
timp pentru o carte serioasă, un ro­
man, credeți că va avea timp pentru 
o democrație adevărată ? Se va mul­
țumi și cu una de buzunar.

O poate parcurge în tramvai, pe 
stradă. în timp ce stă la coadă, după 
ziare, în tren, la orice oră și-n orice 
anotimp.

Acesta e avantajul edițiilor de bu­
zunar Sînt practice, sînt comode, sînt 
estetice. Și nici nu-ți încarcă min­
tea prea mult. Și atunci de ce să nu 
le edităm ?

Cărțile de format mic. cu litere 
minuscule, sînt adevărate bijuterii ale 
tiparului. De la Gutenberg încoace ti­
pografii și editorii s-au întrecut între 
ei pentru a produce cărți cît mai mici, 
aproape fără dimensiuni. Astfel, un 
volum care cuprinde toată opera lui 
Dante, deci și Infernul, a fost editat 
în 1876 avînd următoarele dimensiuni : 
38x23 mm. Un Coran aflat în pre­
zent la Leipzig are un format de 
24x13 mm și poate încăpea numai 
bine într-un polonic. Există cărți și 
mai mici, care pot încăpea într-o lin­
gură de supă, ba și mai mici, care 
încap într-o linguriță de ceai, au di­
mensiuni în jur de 5x5 mm.

în Japonia în anii 1965—1966 (cam 
pe timpul celebrului Congres al IX-lea 
al PCR-ului) s-au tipărit cîteva micro- 
cărți ce au bătut toate recordurile, 
stabilind limita minimă sub care nu 
se mai poate imprima un text: una 
dintre ele, o culegere de versuri avea 
formatul 2,8x4 mm ; pentru desci­
frarea ei era prevăzută cu o aparatură 
specială. Recordul Japoniei a fost bătut 
de o carte publicată la Liepzig: un 
Abecedar (tot Ia Leipzig se află și 

Coranul), textul din fiecare filă ocu- 
pînd o suprafață de 6 milimetri pă- 
trați. Japonezii nu s-au lăsat mai pre­
jos decît frații lor nemți și în anii 
din urmă au editat o carte care poate 
trece prin urechile unui ac. Cartea 
însumează 100 de pagini și cîntărește 
exact, 0,0076 grame.

Prevăd însă că România va bate 
toate recordurile și va scoate în cu- 
rînd o nouă Constituție care va cîn- 
tări si mai puțin.

NICHITA DANILOV

Primele cărți pe care Noica 
i le dă lui A. I’., la întîîia lor 
întîlnire (prin 1967—1968) cu 
caracter, evident, „inițiatic” : 
Spațiul mioritic. Jurnalul Anei 
Magdalena Bach, și Genie du 
christianisme (reunind, poate, 
filosoficul, eticul, esteticul și re­
ligiosul ?).

Cele trei cărți care, după pă­
rerea lui A. P., te introduc In­
cultura clasică și îți sintetizează, 
totodată, Antichitatea : Fustei de 
Coulanges, La Cite antique, 
Rhode, Psyche și Yager, Paideia,

Cineva povestindu-mi o scenă 
petrecută acum cîțiva ani : i-a 
dus profesorului St. C-, reputat 
romanist și italienist, o biată 
cutie de conserve de pește iar 
acesta, profesorul universitar pen­
sionar, a desfăcut-o și a mîncat-o 
pe loc.

Din istoria cenzurii la noi (is­
toria care nu va putea fi scrisă, 
anr impresia, niciodată, avînd 
în vedere vastitatea — să spun 
enormitatea ? — materialului) : 
coperta pentru Almanahul Con­
vorbiri literare ’88 a trebuit re­
făcută deoarece, în colajul foto­
grafic respectiv, apărea un pahar 
(cu Martini ?) glazurat și cu o 
felie de... lămîie.

2 ianuarie 1989 : se reia la 
TV. : Noaptea f urtunoasă; e 
.scoasă" replica Iui Rică : „Da, 
familia e patria cea mică, pre­
cum patria e familia cea mare, 
familia este baza societății”.

Nu altă soartă a avui, de-a 
lungul anilor, și această replică 
din Scrisoarea pierdută „...stima­
bile. prea te faci chinez"...

Răscolitor! fascinant (piin du­
bla conotație : deschidere și im­
pas), modul în care Catnus în­
cheie La Chute : II este toujours 
trop lard" Și adaugă : „Heure- 
usement"

Vara 1989 : află dintr-un ar­
ticol din Nouvelles de Moscou 1 
proiectul distrugerii (sistematiză­
rii ?) satelor „amenințate să 
moară" a existat și în timpul lui 
Brejnev.

Ultimul țar al Rusiei avea nu 
mai puțin de 4 (patru) reședințe. 
Ce dezmăț !

La radio, în noiembrie 1989; 
această frază dintr-un reportaj 
apărut in Corriere delta Sera: 
timpul se măsoară în aplauze.

L.P., în timpul arestului la do­
miciliu, punînd aparatul portabil 
pe pervazul ferestrei, lăsînd so­
norul la maximum ca să audă 
și „băieții" de jos, din mașina 
staționată lingă bloc, buletinele 
de știri. E drept, făcea o sekxție : 
a ales buletinele de știri care 
au anunțat căderea lui Jivkov, 
a lui Honecker, a lui Jakes...

Calamburul politic (posibilă 
temă de cercetare) : cartierul 
(p)rezidențial din Berlinul de est 
era supranumit Volvograd

17 februarie 1987 : „lașule, tre- 
zește-te“, „Rușine, rușine, ruși­
ne !“, „Vrem lumină să-nvățăm, 
vrem apă să ne spălăm’, „Nu 
trăim în grote „S-a umplut 
paharul !“.

Temă de posibil eseu : De la 
inchiziție la percheziție, Gîndirea 
captivă (Milosz). La antipod : 
gîndirea fictivă.

Cineastul Eldar Riazanov în­
tr-un articol din 1988 : „Un glu­
meț a spus că realismul socia­
list a fost un procedeu artistic 
perm iți nd să povestești superio­
rilor ceva plăcut, într-o formă 
care le era accesibilă".

Nea Vasile fost funcționar la 
Uniunea Scriitorilor, povestin­
du-mi vara trecută cum ascultă 
constant și cu mare interes, la 
Europa Liberă, comentariile lui 
Nicolae Dragoș Munteanu.

Primăvara 1988 ; inspecție de 
grad la Galați ; un profesor își 
spune părerea despre primul se­
cretar al județului : nu e prost, i 
„dar îi cam place sexul..."

Din scrisoarea — primită la 
mijlocul lui ianuarie — unei 
foste studente, promoția <989, 
profesoară într-un oraș transit- ; 
vănean : „După ce s-a terminat 
trimestrul I m-am simțit așa, 
ca după o boală cu care, aflind 
că e incurabilă, te obișnuiești. 
„Te știi de profesoară ?*  mă în­
treabă tata. Îmi place să mă 
joc de-a profesoara dar, din pă­
cate. elevilor nu le mai place 
să se joace serios de-a elevii. 
Predau româna la două clase de 
gimnaziu (a V-a) și restul ore­
lor le am la liceu : două clase 
de a îX-a. una de a X-a (ia 
care am și dirigenție) — toate 
trei clasele sînt foarte slabe — 
și încă o clasă a Xt-a, secția ma­
ghiară. ceva mai bună. Cele mai 
recente „cugetări" : craiul i-a 
urat lui Harap Alb mult suc­
ces” ; „primul document scris 
în limba română a fost Scrisoa­
rea lui Hamlet" ; „romantismul 
a apărut în sec. XIV S.e.a.”... 
Procesul de predare-învățare (?I) 
este simplu : eu învăț — eu pre- i 
dau — eu întreb — eu răspund.

Mi-au scris colegele, Oana, 
Cristina, Adriana și am aflat— 
cam ce elevi au. Or icum pot să ■ 
fiu mulțumită că eu tot mai ză- , 
resc un licăr de interes în cî­
teva perechi de ochi. (...) ;

Astăzi am simțit că se face 
tot mai mult vid în mine, un 
fel de refugiu total, undeva la 
marginile ființei mele.
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Convorbiri cu Sergiu Al-George <«
Jilava, 1960—1964

Wagner, Mozart *
Eu : în tinerețe am lost admirator pasionat al 

muzicii lui Wagner. O ascultam într-o dispoziție 
vecină cu transa. Poate și sub înrîurirea insolitei 
mele profesoare dinții, doamna de Branszky, o 
germanofilă înflăcărată și o wagneriană nu mai 
puțin perfectă decît George Bernard Shaw. Acum 
stau în zodia Iui Mozart, am trecut de la extre­
mitate la alta. Să fi contribuit la aceasta și prie­
tenul meu pictorul George Tomaziu. mozartian ab­
solut și erudit ? Cred că explicația mai degrabă o 
dă o evoluție întru totul nevoită. De partea cui 
ești doctore, a unuia ori a celuilalt ?

El : Ei, Mozart... desigur. divinul... e și el 
dincolo de bine și de rău. Dar Wagner 1 în dra­
ma lui lirică pulsează tot etosul și tot farmecul 
mitopoeticei populare, toată forța captivantă a mi­
turilor, legendelor.. . Wagner a pus pe note bas­
mele fraților Grimm și temele romantismului, toate, 
de la Novalis la Brentano și Tieck și von Arnim... 
A rechemat la .viață Cinteeul Nibelungilor, a des­
coperit în „vremurile întunecoase" o etică nepie­
ritoare... Wagner e fierbinte și tainic, aidoma 
sufletului pămîntenilor, Wagner ne duce în pădu­
rea interzisă, ne deschide ferecatele porți ale crea­
ției mitologice, ne încîntă cu minunata mărinimie 
a cavalerismului... Dar nu-i improbabil să existe 
și putința unei complementarități, poate că bas­
mele și eposurile unuia nu sunt potrivnice puri­
tății și grației celuilalt... Nu însă Flautul ferme­
cat, apogeul acela francmason 1..: Requiemul însă 
da, și Don Giovanni. în fața acestora mă înclin 
cu mult respect.

Rămîi fidel lui Mozart, dar nu-ți renega tine- 
rețeJe 1

India
S. AI>G. : Spre deosebire de Mircea Eliade, 

nern fost în India. Țara aceasta pe care nu o 
cunosc o port în inimă și-n minte. O văd scăldată 
în azurul înțelepciunii și rourată de smerenie. Bo­
ierii și burghezii noștri spuneau pe la sfîrșitul 
veacului trecut și în prima parte a celui de față 
că Franța le este o a doua patrie. Mie mi-este 
India.

N. St.: E și țara mizeriei, a murdăriei, a unor 
exagerări...

S. AL-G. (mînios) : Asta-i judecată în stil „civi- 
lizatoriu" și yankeu, stilul infam al omului „lumi­
nat", pentru care canalizarea și gadgeturile trec 
mult înaintea culturii 1 Cum de poți pune atît de 
mercantil și de sanogenetic problema ? Nu, a cruța 
viața animalelor, a refuza să ucizi, a-ți unge tăl­
pile cu miere ca să nu strivești insectele și vie­
țuitoarele de pe sol nu mi se par a fi „exagerări", 
căci la ele cred că ai binevoit să te referi. Ima­
ginea autovehiculelor care se opresc pentru a da 
prioritate vacilor nu-i deloc caraghioasă, e plină 
de tîlc și firește cu totul străină de mentalitatea 
monetară și arghirofilă și obsedată de „practic" a 
unor societăți voitoare a trăi numai pentru dis­
tracții și capitalizare...

N. St. : Dar vacile acelea sunt scheletice și hă­
mesite, iar bandele de șobolani care circuiă în 
voie...

S. Al-G. : Nu toate cele pot fi desăvîrșite. As­
tăzi te aflu într-o dispoziție de utilitarism vrednic 
de Stuart Mill, Bentham, Spencer și alți profana­
tori ai demnității omului. Și nici yoga nu t.e-am 
văzut făcînd după deșteptare. Mă decepționezi. 
Te credeam capabil, dacă nu să înțelegi, măcar 
să respecți țara lui Buddha, a lui Vivekanada, a 
lui Aurobindo, a lui Gandhi...

Huxley, Blaga
S. Al.-G. : Huxley ? îmi place, e deștept, e ager, 

știe multe și nu se lasă prostit. Mi-a plăcut și ce 
ai scris despre el în Revista Fundațiilor Regale 
prin ’46. Soției mele și mie, articolul Huxley, teist 
și romancier ne-a stîrnit pofta de a-I citi pe Hux­
ley în întregime. Așa am și făcut, sau în bună 

parte. E un pozitivist chibzuit șj fără prejudecăți. 
A înțeles foarte bine numeroase trăsături ale vea­
cului, care altora, chiar dintre cei mari, le-au 
scăpat. Și-i veșnic de strajă, curios, toate îl atrag 
și-1 interesează. Știe că religiile nu pier, că în­
dură doar fenomene de translație. E la curent cu 
descoperirile farmacopeii celei mai noi — unele 
senzaționale, cutremurătoare. Le prevestește falnic 
viitor și gîndesc că are dreptate Pe lingă cele 
menționate în Revistă au apărut altele pot re- 
modela ființa noastră O pot preface într-un fas­
cicol de reflexe condiționate, o pot naște a doua 
oară ca făt al dresurii Cît despre Minunata lume 
nouă e neîndoielnic o capodoperă : și ca produs 
artistic și ca explorare a latențelor lumii contem­
porane. Raționalistul acesta atît de neînchistat în 
teorii îmbătrînite și dogme țepene, mi-aduce aminte 
de Blaga, de care știi cît de aproape mă simt, cît 
îl iubesc și-I venerez și tare rn-am bucurat văzînd 
că și tu îl cunoști. îl respecți, îl îndrăgești. Huxley 
își dă prea bine seama că hotărîtoare în istoria 
lumii sunt simbolurile, miturile, metaforele. Din 
acest punct de vedere, nici o deosebire de Blaga. 
Amîndoi la fel de ahtiați de a se informa cititori 
neobosiți și fantastici amîndoi (un al treilea este 
Eliade), eseiști de superbă calitate și cît de mare 
le este și talentul de a sesiza repede și de a ex­
pune clar și nesuperficial 1 Și la el și la Blaga : 
un raționalism cumpătat, o intuiție extraordinară 
a istoriei nescrise, a problemelor finale caracteris­
tice fiecărei culturi. Cimpoiul nu-i cunoscut decît 
la noi și de scoțieni. Să-l fi adus cu ele, cînd au 
fost transferate din Dacia în nordul Angliei, legiu­
nile romane ? Huxley și Blaga îmi par ciudat în­
frățiți de un același duh inteligent, nesățios de 
cunoaștere, sensibil, pătrunzător, pe care aparen­
țele nu-1 înșeală, căruia și natura și oamenii îi fac, 
deplin încrezători, mărturisiri și confidențe și-i 
dezvăluie taine cruciale.

N. St. : Sunt și mari creatori de formule 
bogate în pitoresc și radianță.

S. AL-G. : Asta pentru că sunt mînuitori de 
simboluri și metafore. Absorb cultură și informații 
și le redau uimitor prelucrate și multiplicate. 
Rareori două minți strălucite mi s-au arătat atît 
de similare. învoite cu psihanaliza, amîndouă. 
măcar în parte.

Freud, Jung
N. St. : Te credeam rezervat față de psihana­

liză.
S. Al-G. : Întocmai. Cel puțin privitor la Freud 

.Nu la Jung. Sunt un admirator al lui Jung, 
poate chiar — întrucît mă pricep — un discipol 
al său. Blaga, Jung, Eliade, Novalis, Brâncuși 
(ca teoretician și ca artist), Ananda Coomaraswămy, 
Frenkian, Frazer, Paul Mus, Unamuno, Papini, 
Dostoievski, Ernst Jiinger, Boehme, Nietzsche, 
Pârvan, Platon : amestecă-i bine, expune-i la lumina 
soarelui eminescian și obții o imagine a cerului 
unde-mi place să-mi proiectez visele, nedumeri­
rile, convingerile.

Jung (am să-1 citez de multe ori în Arhaic 
și Universal) s-a descotorosit de tot ce este exa­
gerare, monomanie și îndărătnicie la Freud, Pan- 
sexualismul lui Freud nu-i decît o manie, o 
dogmă scientistă, o încăpățînare de teoretician 
superb, care nu mai vrea să ia aminte la reali- 
tate.și nu-i mai îngăduie să prezinte amendamente 
la textul teoriei. (Sper că nu te superi, soi de 
rudă cu el cum zici că te afli.) Dibui la Freud 
și un dispreț, de nu și o ură (mocnită dar fermă 
și feroce) pentru toate sistemele care atribuie 
omului o eminență morală, care-1 consideră capa­
bil de progres, care-și pun nădejdea în el. Panse- 
xuaiismul ascunde un rînjet și e un mod de a 
dogmatiza animalitatea omului.

Visul, simbolul, mitul joacă la Jung un rol 
analog celui deținut în opera lui Blaga. In opera 
lui Pârvan aflu unele intuiții junghîene, noțiu­
nile de undă, ritmicitate și ondulație spre pildă. 
Iar despre alchimie, și Jung și Eliade au scris 
deopotrivă de inteligent și de serios, izbutind să 
iasă din marasmul dobitocesc al scientismului 
propriu stupidului veac al XlX-lea, vorba lui țAon 
Daudet, medic și el.

Malraux
„11 admir mai întîi pentru curajul său. Și l-a 

dovedit în Indochina, in Spania, in timpul ocu­
pației germane a Franței. Curaj de aviatoi le 
comandant, de cavaler plecat in lume să caute 
nedreptăți pentru zdrobirea cărora să lupte La 
condition humaine mi-este carte de câpătîi. a 
și a lui Paul Mus despre templul din Borobudur 
ori ca și tot ce am putut citi din Ernst Jiinger 
și din opera lui Holderlin : ca și La foret inter- 
dite a lui Eliade. piesă incriminatorie a voiumi- 
dite a lui Eliade, piesă incriminatorie a volumi­
nosului nostru dosar. Pădurea aceasta (traducerea 
franceză pe care ne-a dat-o Dinu ' spre citire 
poartă alt titlu decît cel românesc original : 
Noaptea de sânziene) e o carte a ursitelor nu 
uita că Eliade a scris cu înflăcărare despre Has- 
deu. autorul Ursitei (roman istoric rămas din 
păcate neîncheiat). Pădurea e o splendoare, e una 
din cele mai frumoase cărți din cîte mi-a fost 
dat să citesc. Malraux nu e un cinic, e un dis­
cret, e o fire virilă căreia îi este lehamite le 
sentimentalism și d< plîngăcioși. nu de simțăminte 
și de lacrimi (bine observă Alecu 2 : eroii lui Ho­
mer nu se rușinează să verse lacrimi) E un 
aventurier însă în sensul odiseic și cavaleresc al 
termenului mie îmi pare un moralist, un urmaș 
al Ini Pascal un reprezentant al lucidității fran­
ceze sub înfățișarea ei cea mai riguroasă și mai 
neviciată de un Cartesianism de duzină E din- 
tr-aceeași familie spirituală cu Montherlant Ca 
și Descartes bietul, ca și Freud a încăput ne 
mina unor admiratori cărora de minune li se 
iplică zicala românească : fereste-mă. Doamne, de 
prieteni

1 Constantin Noica
3 Alexandru Paleologu.

Incertitudine
Creștinismului e dispus a-i recunoaște un merit 

incontestabil , „o religie a incertitudinii, depinzi 
mimai și numai de har. și-1 poți pierde orieînd. 
Spre deosebire de iudaism, acela o religie a certi­
tudinii . execuți cele șase sute treisprezece coman­
damente — pozitive și negative — și griji nu mai 
e cazul să-ți faci In creștinism totul se decide 
prin efectul unei judecăți înfricoșătoare, plină de 
necunoscute.

Creștinismul se apropie de artă, și ea stihie 
de pe tărîmul incertului Poporul nostru e neagitat 
și nu suferă de pe urma chinurilor iscate de o 
concepție eshatologică alarmistă. Totuși nu cade 
nici în quietism, o puternică doză de bun simț 
ii păstrează proaspătă în suflet sănătoasa idee a 
incertitudinii

Știința confirmă incertitudinea : axiomele nu 
se pot demonstra, simultaneitatea nu există, de­
monul lui Maxwell e o fantezie, principiul al 
doilea al termodinamicii e ineluctabil, energia se 
degradează, relațiile noastre cu particulele ele­
mentare stau sub semnul incompletitudinii, asu­
pra funcționării organelor noastre nu avem prac­
tic nici o influență (deși indienii...), limbajul nu 
e un mijloc sigur de comunicare, inconștientul e 
rivalul de nu și dominantul conștiinței, mecanica 
lui Newton (singura inteligibilă rațiunii și aprio- 
rismelor noastre) se aplică doar unui domeniu 
foarte limitat, roiurile de galaxii se întind oare 
către infinit ori este efectul Doppler-Fizeau o ilu­
zie în plus ? (milosti vcască-se Hari de noi •), vi­
teza luminii pare a nu fi o barieră de netrecut, 
dincolo de capacitatea noastră de percepere mișună 
unde, cîmpuri, radiații, pretutindeni numai taine, 
cenzuri transcendentale, porii kafkiene..."

Knock
în continuare :
„Nițică incertitudine nu strică nici în medi­

cină. Nițel calm, nițel simț al măsurii. De nu, 
pățim ca pacienții doctorului Knock al lui Jules 
Romains : ne băgăm în spital de frica bolii.. Knock, 
e un farsor, însă nevroza profilactică e o reali­
tate universală. Iar medicina secolului al XX-)ea 
adeseori i se manifestă concesivă și amicală de 
nu o și întărită. Piesa lui Jules Romains bate, 
as zice, și mai departe decît cele ale lui Moliăre 
despre doctori. Sunt discreditate și luate în rîs 
nu numai unele procedee ale mcdicinei, sunt de­
mascate înseși principiile de bază ale Igienismuiui, 
imul din idolii vehemenți ai vremurilor noastre. 
Sunt medic, însă comedia lui Jules Romains nu 
mimai că nu m-a supărat, ci mi-a stîrnit interesul 
și mi-a provocat mulțumirea. Cinste dramaturgu­
lui care nu a șovăit și nu s-a temut să lovească 
unde trebuie, în chiar centrele psihice diriguitoare 
ale panicii igieniste. Unde mai pui că piesa e 
o îneîntare. am văzut-o, jucată la noi cu brio, 
interpretarea lui Tony Bulandra a dezvăluit de-ți 
era mai mare dragul falsa gravitate, țîfna medi­
cinii care din spusa lui Ambroise Pare — sănăta­
tea e o stare precară, nu prevestește nimica bun — 
și-a făcut un slogan de subjugare a omenirii șî 
un mijloc sigur de prefacere a bieților muritori 
în ipohondri bine îmblînziți. Rezultatul ? Facem 
ea Păcală : ne băgăm în rîu de frica ploii. Ne 
legăm la cap cînd nu ne doare capul, ne îmbolnă­
vim de teama bolii". * 3
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Alpiniștii neantului
La poalele muntelui cu animale încete 
Ca umbra lăsată de chip pe-un perete 
Doar eu și șerpașul mai ducem din cuferi 
Privirile negre închise în nuferi — 
Sînt ochii gazdei cea oarbă din Gaza 
Sînt galbenii tigrului dați pentru paza 
Turmei de sconcși ocupați doar cu rosul 
Și astfel lăsat-am pe-acolo mirosul

Rămași cu auzul și văzul, pipam 
Luleaua de pace și-mi număr ce am î 
Conștiința ce-ncepe încet să se-ascută 
Spre negrul șerpaș cu povara cea mută j 
Perechea de glesne desprinsă de-atele 
Să fugă de vorba șerpașului, rele 
Nervoase și tandre, vreo zece conserve 
Umplute mai mult decît carne, cu verbe 
Și timp cit cuprinde să-mi schimb idealul 
Lăsînd. chezășie de simțuri, realul

Ajunși la o pajiște doar cu narcise 
I-am dat și șerpașului rupii promise 
-Ncepuse deja in bantu să-mi sîsîie 
C-aicea auzul întreg să-i rămîie 
Și numai cu văzul nu vede cum poate 
Să salte povara de nalbe pe spate 
Și iată mă văd alter ego negat 
De-un stalker ce-ajunge mereu mai bogat 
în cadre și drahme. în vorbe și timp 
De poate ființa cu-a mea să i-o schimb 
Astfăl că i-am pus amintirile toate 
Să știe că-i sclavul, de umeri legate

Eram singuratic și-n nori nici o voce 
Nu-ncuvințasc schimbarea atroce 
Și-adaug, cu ultimul capăt de ață 
Că totul făcusem să-1 las doar în viață 
Pe șarpele care conștiința să-mi schimbe 
Cu-a Iui ca pe scrii de ieftine timbre 
Cercase în vocea șerpașului meu 
Cu care sînt una în umbre de hău

Și astfel ne ducem secundele, anii 
Pe piscul în care trăiesc bolovanii 
Ce știu să devină pupile și iriți

Ion
STRATAN

Cit poate-alpinistul să țină calm firii-și 
Privitele, dragele, ruptele cadre
Dar lipsa dc văz s-o descriu nu se cade

Poate-o căldură, poate-o asprime
Simțeau cei ajunși sprijiniți doar de mime 
Negați și păstrați în frăția de sînge 
A re-mpovărării cu viața ce-nvinge 
Cum știu, umilirea și groaza de fine 
Dc-aș ști. Dumnezeule, ce e cu mine !

O inimă simte un lac glaciar 
Lentilă imensă, galactic ghețar 
Refractă tot cerul în partea de jos 
Iar sus e pămîntul cu noi, fioros 
Umplut de-animale și plante și oameni 
Pe care-n ogorul cuvîntului sameni.

Și noi, chiar ajunșii (să plîngi, să te bucuri ? 1) 
Pe pisc, invocat-am zeițe și lucruri 
Să ia de pe mine povara puterii
Și lui greul cufăr

înfloriseră merii

imprăștierea cetății
uneori, sfera de fier 
din cuvintele mele 
strivește bilele de oțel 
ale Adevărului din mintea mea 
care strivesc semințele de mac 
din simțurile mele

atunci, realitatea mă bîntuie 
ca alergarea pe iepurele jupuit 
pus pe sîrmă între hainele copiilor 
care fug hoțește
către case, cîini și pomi, toate 
reale (să fie acolo, la ei)

ne-mbătrînim

Sfera dc fier ruginește 
mai crapă, dar tot strivește 
bilele de oțel din mintea mea 
semințele de mac din simțurile melo

Peștii Pirranha
voi tobe și voi bețe
voi cartiere întinse ca pîinea pe unt
voi baruri ca niște sticlării cutremurate
voi piețe ca o groapă a meteoritului Tungus 
Tu, zid rămas pe care se văd urmele vieților 
calde ale celor ce locuiseră, pătratul de praf 
al unui tablou, urma scrinului și șarpele firului 
de telefon — voi si n toți Peștii Pirranha și 

libertății 
melc din care mușcați cu fiecare privire cu 

fiecare 
sunet cu fiecare atingere

Dc-abia trec rîul unei secunde 
și voi îmi lăsați doar scheletul 
voi peștii carnivori ai libertății 
melc ca un creier de miel în ciorba 
pascală, ca un vițel la jăratic, taur 
înjunghiat — voi îmi lăsați doar scheletul 
libertății mele — a cărei carne sînt

Nicolae
IONEL

aprinsă 
imensă 
a ultimei nupții 
cresc 
s-ating beți 
singuri 
dc buzele tui Dumnezeu

<r
*

Simt fericirea 
pînă-n adincul 
inimii îngerilor, 
din adine 
pînă-n ruga lor 
cea mai de pustiire, 
din pustiire 
pînă-n plutind 
peste ape 
aura eristică

*
* * *

*
★ A-

Sunt un 
potop de aripi 
văd cu aripi ? 
? Cu ce cireși 
dînd floare-n 
sînge înțeleg 
ce fericire-n 
mine-ndreptățește 
întemeierea 
cerului întreg

*
* *

De-aș cuprinde acum 
fericirea cu care in mine 
izbucnește pină-n 
ultime ceruri un 
prun înflorit — 
din sîngele-mi beat 
doar un strop de-ar 
atinge țărîna, 
poarta de 
rouă și raze 
s-ar deschide-n Eden

Fi-voi-mai floare 
pulbere vreodată ? 
Voi mai putea 
atîta har să-ndur ? 
Cerul e beat 
de-a se fi-atins 
de crinul pur 
în inima mea 
beatificată

*
* *

Acum loți cireșii 
din abisul de sus 
al inimii mclc-nflorite 
cu-aripi 
cu văzduhuri 
ce nu mai m-ajung 
nu m-ating 
se deschid eu oceanul 
sîngelui meu 
pină-n gloria 
albă

*
*

Se adună-n blîndețea 
și pacea aceasta 
toată Doamne sfinția 
și adorarea și îndurarea 
care vreodată 
prin inimi pline de 
raze și rouă-au 
trecut pe pămînt

* *

O, dacă preajma oarbă ar primi 
greul de har al inimii și ceasul 
care s-a-ntors din veșnicii... O. dacă 
înrourarea-aceasta de blîndețe 
ce copleșește-adîncul parcă-al nopții 
ar dezlega ce-n noi e cer doar... 
Adorare.
și tu, preaplin al mării care încă 
poartă suflările dinții. O, tu, umbrire 
de aur a sărutului Ce aripi !
Carne dă-ți lacrimile tale, și cenușa 
las-o să ți sc-mprăștie. atins e.

'în drumul lui de raze, duhul pur.



— Stimate Domnule Alexandru Zub, ce-a tost 
Revoluția din Decembrie 1989 : complot, insurec­
ție, revoltă populară, toate la un loc ? (Aș dori un 
răspuns cit mai analitic. Cred că nu trebuie „ex­
pediat" ca „moment fierbinte și euforic", întrucît 
urmările par a fi destul de „curioase").

— Din păcate, un răspuns în deplină cunoștință 
de cauză nu se poate formula încă, cel puțin nu 
din locul unde mă găsesc și nu cu informația pe 
care o dețin : cîteva imagini TV, unele comentarii 
din presă, destul de reduse ca -număr și substanță. 
Reporterii străini par mai ia curent cu evenimen­
tele, analizele întreprinse din afară mențin încă 
certe avantaje. Eram gata să presupun în între­
barea Dv. un inocent joc al interogației retorice, 
dar văd că, de fapt, ați circumscris în ea formu­
lele sub care poate fi cuprinsă revoluția noastră 
din Decembrie. Oricare din ele poate fi invocată 
într-o măsură anume. Eu aș inversa totuși ordi­
nea, pentru a marca astfel ponderea fiecăreia. Pe 
eît îmi dau seama, avem de-a face eu o revoltă 
populară, începută la Timișoara (însă cu prelimi­
narii în alte părți), continuată la București și în 
alte urbii ale năpăstuitei noastre țări. Ea a deve­
nit și o insurecție militară, din clipa cînd armata 
a fraternizat cu mulțimea și a întors armele contra 
aparatului de represiune. Se poate bănui și o com­
ponentă complotistă, vizibilă din momentul alcă­
tuirii Frontului Salvării Naționale, front în care, 
deloc accidental, au putut fi văzute o serie de 
persoane ce luaseră parte la exercițiul puterii, ca 
membri în nomenclatură, persoane influente, cu 
ample relații în diverse medii ale societății noas­
tre. Cu puțin timp înaintea evenimentelor se vor­
bise chiar de existența unei uniuni a salvării na­
ționale și se făceau speculații pe seama progra­
mului ei. Există analiști ce par a fi siguri că o 
conspirație anticeaușistă dospea în umbră și că 
explozia populară i-a luat-o înainte, ridicînd șta­
cheta programului la cel mai bun nivel care se 
putea închipui atunci. In adevăr, mănunchiul de 
principii propuse inițial ca linii directoare între­
cea așteptările noastre. Vă amintiți că pentru adop­
tarea lor în alte țări din Europa centrală și sud- 
estică a fost nevoie de tensiuni, agitații, lupte care 
au durat peste un deceniu, dacă e să privim nu­
mai criza actuală a sistemului, ajunsă la paroxism 
și dezvăluind resursele militante ale popoarelor 
din zonă. La noi, s-a propus dintr-o dată plura­
lism, regim parlamentar (cu separația puterilor în 
stat), economie de piață, asigurarea drepturilor 
omului etc. Nu știu dacă cei din „complot" năzuiau 
atît de sus ; presupun că nu, dat fiind că prove­
neau din medii interesate într-o direcție 
reformistă, care să nu tulbure peste mă­
sură „echilibrul" social. Revoluția a impus un 
program anticomunist, pe care Frontul a voit parcă 
să-l mai diminueze, punînd bemoli la conceptele 
de pluralism, democrație ș.a. Se voia acum „un fel 
de pluralism", iar democrația devenea o fata mor­
gana, imposibil de zărit înaintea unei pregătiri 
îndelungate. S-a vorbit chiar (să nu te cutremuri ?) 
și de o „democrație populară", reactualizîndu-se o 
sintagmă de tristă amintire, al cărei conținut anti­
popular și antinațional îl cunosc bine cei care au 
trăit anii de teroare stalinistă. Este de presupus 
deci că „revolta populară" ne-a dat un program 
radical, destul de bine articulat, care promitea să 
ne așeze în „Europa", dar că latura de „complot" 
a mișcării, ajunsă a deține pîrghiile puterii în 
Front, guvern etc., a impus apoi diminuții inac­
ceptabile. Secretul lucrărilor mai de seamă, pla­
sarea multor „foști" în posturi-cheie (unii acuzați 
între timp de participare la represiune), echivocul 
în care s-au complăcut unii lideri indică preva- 
lența laturii complotiste în etapa cînd Frontul s-a 
pregătit pentru a intra în competiția electorală. 
Revoluția e un tot, ca să spun așa, însă compo­
nenta ei conspirativă a nemulțumit lumea, în pri­
mul rînd pe studenți, pe intelectuali, iar acum și 
armata, ceea ce e, fără îndoială, de bun augur 
pentru destinul întregii mișcări. „Complotiștii" au 
trebuit să bată deja în retragere. Ceea ce nu în­
seamnă că ei n-ar putea să recîștige, cu atîtea 
pîrghii la dispoziție, un nou ascendent. Neșansa 
lor e că se încăpățînează a păstra în exercițiul 

puterii oameni compromiși, ba încă (vag deghi­
zate) și instituții total compromise. Aceasta, se 
pare, îi împiedică să înregistreze corect mesajul 
tinerimii, al celei studioase în primul rînd, și acum, 
iată, al armatei. Revoluția nu și-a epuizat resursele.

Trecerea bruscă de la totalitarismul
cel mai sălbatic etc., etc. 

luție geopolitică. Pe seama slăbiciunii aliaților, da­
că nu și cu acordul lor deschis, sovieticii își in­
stalau atunci dominația în Europa de est, iar estul 
era împins pînă la Berlin. Acum, după mai bine 
de patru decenii, asistăm la destructurarea siste­
mului, în etape și formule diverse, dar implacabil, 
în toate țările unde comunismul a fost impus cu 
forța. Se încheie un ciclu, se trag concluziile unui 
sistem ajuns la inexorabila scadență. E tot o tran­
ziție, însă de sens invers. Atunci se lăsa cortina 
de fier, pentru a pune „experimentul" la adăpost 
de orice presiune externă. Acum lumea se deschide 
spre dialog și colaborare.

— Credeți în viitorul democrației românești ? 
Spre ce formulă socio-politică credeți că se în­
dreaptă România ?

— Am impresia că lumea în ansamblu, cu 
toate decalajele existente, cu toate particularis- 
mele și tensiunile ei, evoluează spre democrație. 
Interesul nostru trebuie să ne îndrume pașii în 
aceeași direcție, ale cărei rezultate benefice se 
cunosc. Nu e nevoie să căutăm cu orice preț o 
cale originală, să experimentăm iarăși o formulă 
voluntaristă sau alta, ci să punem la lucru nor­
mele vieții democratice, să încurajăm forțele crea­
toare ale poporului, punîndu-le în situația de a 
se exprima cît mai bine. Pluralismul politic e de 
rigoare. Fiindcă numai un sistem pluralist permite 
acel dialog fertil între tendințele existente în so­
cietate și acel control mutual care dă echilibrul 
democrației, autenticitatea ei. Desigur, un atare 
sistem nu se creează peste noapte, iar trecerea 
bruscă de la totalitarismul cel mai sălbatic la 
democrație nu poate fi calmă, senină, fără con­
vulsii. Vechiul regim a creat solidarități ce nu 
pot dispărea dintr-o dată și care, mai ales în 
etapa de tranziție, constituie o sursă de neliniște, 
de confuzie, de teamă. Dialogul social ar trebui 
să permită o radiografie cît mai exactă a intere­
selor existente, să le proiecteze apoi în organul 
legislativ și în celelalte forme ale puterii. Nu vor 
mai fi linii ferme și neabătute, nici indicații ge­
niale, nici armonii depline, dar vom avea o exis­
tență mai autentică, mai potrivită cu legile vieții. 
Cînd polonezii au reușit să facă Solidaritatea lor 
principala forță politică în stat, recunoscută ca 
atare, liderul ei și-a mărturisit speranța că de aici 
înainte totul va fi, dacă nu mai bine, în orice caz 
mai interesant, mai puțin plictisitor. N-am ajuns 
oare noi înșine într-un moment analog ? Avem în 
față un spectru vast de opțiuni, lumea noastră 
va trebui să-și fixeze atitudinile în funcție de 
interesele fiecăruia, iar din rostirea lor fermă, 
onestă, civilizată va trebui să rezulte nu „o demo­
crație unică în felul ei", cum se spunea în trecutul 
regim, nici o „democrație totală" cum s-a spus 
mai de curînd, ci democrația pură și simplă. De­
mocrația generatoare de instituții care să garan­
teze drepturile omului. Superioritatea acestei for­
mule constă în faptul că ea așează apărarea inte­
reselor fiecăruia nu pe bunăvoința sau geniul unui 
personaj harismatic, ci pe așezăminte în stare a-i 
asigura continuitatea, caracterul flexibil .ajustarea 
din mers. Cred în șansele democrației, fiindcă de­
mocrația, cu tot complexul ei de elemente, defi­
nește acum orizontul lumii pe tărîm social-politic. 
Cei care au cunoscut servituțile totalitarismului 
trebuie să știe a prețui avantajele democrației și 
să caute a le fructifica optim.

Sîntem cu atît...

— în acest context, ce rol credeți că vor avea 
istoriografia, ca știință, și istoricii, ca agenți so­
ciali ?

— Rolul istoriografiei nu poate fi, în noua 
etapă, decît acela dintotdeauna : să asigure o vizi­
une diacronică asupra dezvoltării ideilor, structu­
rilor, instituțiilor ,să propună o înțelegere coerentă 
a prezentului și să ajute la o mai bună prospec­
tivă. Un accent în plus, poate, rezultă în acest 
sens din nevoia mai acută pe care o resimte urna-

— Cum vi se pare momentul politic actual ? 
Puteți face o analiză a raporturilor de forțe (F.S.N., 
partidele, C.P.U.N., grupurile de presiune) ?

— Repet, nu sînt în măsură a face o analiză 
sistematică. îmi lipsesc mijloacele de control asu­
pra dateloi' puse în circulație. Se poate spune to­
tuși că în momentul de față s-a ajuns la un oare­
care echilibru. Frontul are încă atuuri importante 
și nu ezită să le folosească în competiția pentru 
putere. Prezența unor partide politice în noul Con­
siliu exercită însă o presiune salutară, nu știu 
dacă și destul de eficace, în tot cazul acest Consi­
liu prefigurează un pluralism ce trebuie încurajat. 
Numai controlul permanent al puterii, rezultat din 
lupta pentru sufragii, poate asigura un bun exer­
cițiu democratic. Nu putem ști încă ce amploare 
vor lua noile partide, nici dacă ele vor fi capabile 
să se unească, după afinități de program, pentru 
a obține victoria în alegeri sau pentru a forma o 
opoziție destul de puternică, susceptibilă să ga­
ranteze în viitor un progres al democrației. Miza 
e colosală, lupta se anunță dramatică, mai ales că 
o parte din liderii partidelor istorice au cunoscut 
pe cont propriu prigoana regimului comunist. 
Șansa celor din Front e strîns legată de felul cum 
vor ști să ia distanță în raport cu acel regim. 
Deocamdată, ei mențin un echivoc suspect refe­
ritor la privatizarea proprietății și alte norme de 
însemnătate vitală. Vor ști să iasă din echivoc și 
să propună un program limpede, coerent, în acord 
cu orientarea actuală a lumii ? Oponenții din ce­
lelalte partide au un mare handicap organizatoric 
și prea puțin timp spre a-1 depăși. Sentimentele 
anticomuniste ale populației îi favorizează. Mă în­
treb însă dacă vor putea articula o platformă con­
vingătoare. Cit privește grupurile de presiune, nu 
am o imagine destul de clară a inițiativelor extra- 
partidice în momentul de față. Remarc totuși acel 
grup pentru dialog social din capitală, care prin 
dezbateri, contacte externe și mai ales prin re­
vista „22“ a știut să atragă atenția multora. Un 
altul, de reflecție pentru înnoirea ortodoxiei, încă 
trebuie amintit ca expresie a aceleiași preocupări 
de a contribui la crearea unei societăți civile.

— Există similitudini cu alte momente din is­
toria noastră sau cu evenimente din alte țări ? Dar 
deosebiri ?

— Dacă e să proiectăm în timp această fază 
a democrației, cea mai frapantă comparație se 
poate face cu sfîrșitul democrației românești după 
ultimul mare război. Atunci, democrația, jugulată 
un timp de dictatura regală și antonesciană, a 
sperat că se va putea reface în noile condiții, dar 
a fost distrusă cu o cruzime implacabilă, apărăto­
rii ei fiind zvîrliți după gratii, uciși, risipiți în 
lume. Emergența regimului comunist în acei ani 
de înfrigurată așteptare, de privațiuni și de neli­
niști, a îmbinat persuasiunea activistă cu meto­
dele cele mai brutale. Pe rînd, au fost scoși din 
joc adversarii cei mai incomozi, folosindu-se ar­
bitrar dispozițiile pentru „defascizarea" țării, ale­
gerile din 1946 au fost falsificate grosolan pentru 
a da cîștig de cauză noului regim, care venise în 
fața electoratului ca un front cu program demo­
cratic, pentru ca după o scurtă tranziție să arunce 
țara în plină teroare de tip stalinist. De altfel, 
totul , s-a petrecut, după 23 August 1944, sub pre­
siunea trupelor sovietice, care și-au menținut ocu­
pația pînă în 1958, făcînd loc după aceea unui alt 
tip de ocupație, nu mai puțin brutală, asigurată de 
aparatul represiv. Ceea ce s-a întîmplat cu Româ­
nia după război ținea, firește, de o anume evo­



Asistăm la destructurarea 
sistemului în toate țările unde 
comunismul a fost impus cu forța

în dialog cu AL ZOB

nitatea de a-și regîndi „aventura" spațio-tempo- 
rală, de a trage în fine concluzii mai severe din 
nesfîrșitele-i vicisitudini. In cazul nostru, istorio­
grafia poate contribui la limpezirea cîmpului pro­
blematic în care ne mișcăm azi, îmbogățindu-1 cu 
tot ceea ce experiența trecutului ne poate fur­
niza. Cunoașterea acestei experiențe înseamnă, în 
fond, un apel calificat la sursele gîndirii politice 
moderne, un spor continuu de nuanțe în estima­
rea prezentului însuși. Sîntem cu atît mai bogați 
ca popor cu cît valorificăm mai bine capitalul de 
suferință cuprins în paginile istoriei, în cutele cele 
mai intime ale sufletului colectiv. Pathimata mat- 
himata ! înveți din suferință, se spunea odinioară, 
cînd omul admitea cu inima deschisă ideea de 
destin și nu se lăsa atît de ușor pradă disperării. 
Fără a cădea în didacticism facil, istoria poate fi 
o bună sursă de educație, de îndrumare civică, 
în definitiv istoria înseamnă cunoaștere de sine 
și pe acest temei o șansă de resurecție continuă. 
Cu atît mai mult în clipa de față ea poate con­
tribui la procesul limpezirii de care avem atîta 
nevoie. Poate și trebuie să o facă, mai ales că 
atîtea grosolane minciuni se spun încă la adresa 
partidelor proeminente și a vieții politice de altă­
dată, pentru a nu mai vorbi de istoria însăși a 
regimului comunist.

— Care a fost rolul presei în marile evenimente 
din istoria României și care credeți că este / ar tre­
bui să fie acum ?

— La început, presa avea un rol eminamente 
practic, funcțional. Așa a fost, spre finele secolu­
lui XVIII, Courrier de Jassy, un fel de buletin in­
formativ în plină criză orientală. Ulterior, presa 
a căpătat un caracter mai deschis, enciclopedic, 
așa cum se vădește Biblioteca românească a lui 
Carcalechi și mai ales publicațiile din epoca re­
gulamentară. Albina lui Asachi, Curierul heliadeso 
și Gazeta Transilvaniei scoasă de Barițiu, între al­
tele, țin de această orientare. Presa pașoptistă e
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mai combativă, mai ideologică, fiind servită de 
„căuzași" cu sufletul învolburat și cu o bună cu­
noaștere a publicisticii apusene. Pentru aceasta 
din urmă, ca și pentru C. A. Rosetti, efortul lumi­
nării („Luminează-te și vei fi !“) trebuia conjugat 
cu efortul constructiv („Voiește și vei putea !“), 
politica însăși devenind (la Kogălniceanu de exem­
plu) o știință. în raport cu instituțiile de legife­
rare, de judecată și de administrație, presa a de­
venit, cum s-a spus, a patra putere în stat, ceea 
ce a făcut din ziariști (lucru evident pe timpul 
lui Eminescu) personaje redutabile în viața so­
cială. Cu atît mai mult se poate spune că presa 
a jucat un rol de seamă în scurta perioadă inter­
belică, atît de fecundă sub raportul performanțe­
lor intelectuale. Ceea ce trebuie să ne dorim acum, 
cînd se reînnoadă firul marilor tradiții cărtură­
rești, este o presă activă, militantă, care să-și 
asume din nou rolul de „putere", o putere sim­
bolică, însă cu atît mai necesară pentru bunul 
mers al societății. O asemenea presă trebuie să 
informeze, dar și să ia atitudine, să explice, să 
îndrume opinia publică. Revista „22", scoasă de 
grupul pentru dialog social, îmi pare a fi un bun 
exemplu, alături de România liberă și de alte 
publicații.

Libertatea... 

această revenire în Europa pe tărîm economic, 
social, politic ne vor spune oamenii de speciali­
tate și vom citi poate în programele celor intrați 
în cursa puterii. în sfera culturii, aceasta vrea 
să însemne de fapt normalizarea legăturilor cu lu­
mea, îngustate pînă la dispariție în ultimii ani și 
viciate de interesele clanului dictatorial. Iar nor­
malizare înseamnă informație liberă, tineri trimiși 
la studii în mari centre academice, legături inter- 
universitare, traduceri care să asigure o mai ac­
tivă circulație a valorilor intelectuale în ambele 
sensuri etc.

— Să intrăm iarăși în specialitatea Dv. Cum 
a fost dirijată istoriografia românească în peri­
oada ultimilor 43 de ani ? Ce efecte a avut asupra 
creării unui anume mod de a privi lumea ?

— Sub vechiul regim totul era dirijat sau a- 
proape totul. însă, paradoxal, acolo unde se diri­
jează excesiv rezultatul nu e totdeauna cel scon­
tat. Examinînd cu atenție productele culturii din 
ultimele decenii, se observă că unii autori s-au 
putut sustrage totuși „canoanelor" impuse. Cum 
anume, nu e locul să insistăm. O sociologie a cul­
turii ne-ar putea oferi explicații interesante. Fapt 
este că istoriografia# deși sub presiunea politicului 
în permanență, a izbutit să dea uneori produse 
de un profesionalism cu totul remarcabil. Desigur, 
nu produsele pe care puterea le voia înglobate 
rapid în discursul ei. Un singur exemplu, cel mai 
frapant poate. Din 1948, cînd a scos monografia 
Supplex Libellus Valachorum, pînă în preajma Re­
voluției, cînd a tipărit ultimul volum din marea 
serie dedicată Iobăgie! în Transilvania, D. Prodan, 
venerabilul istoric clujean care împlinește tocmai 
88 de ani, a subscris numeroase lucrări, fără nici 
o concesie, lucrări a căror temeinicie profesio­
nală presupune firește și o mare forță de carac­
ter. în ansamblu, însă, istoriografia a fost utilizată 
ca instrument propagandistic, fiind marcată ade­
sea de vicisitudinile produse în sfera puterii. Cei 
mai în vîrstă își amintesc, poate, cît de jenantă 
era dependența cercetării istorice de imperative 
din afara științei. Unele decurgeau din preemi­
nența ideologicului în disciplinele „umane", altele 
însă erau legate de accidente ale luptei pentru 
putere. Vlad Georgescu ne-a dat, cu ani în urmă, 
o bună analiză, deși cam schematică, a relației 
dintre Politică și istorie în spațiul românesc din 
perioada postbeiică. Va trebui să se examineze 
mai de aproape materialul faptic, pentru a se ob­
ține un tablou mai complet, mai nuanțat. Se poate 
spune de pe acum că într-o primă etapă, după 
tranziția de care vorbeam, presiunea politică a 
fost enormă și că numeroși istorici au fost puși 
atunci în imposibilitatea de a-și mai presta me­
seria. Unii au fost închiși, parte din ei au murit 
chiar în recluziune. Alții au făcut concesii, în 
speranța că vor putea reveni la vechile deprin­
deri profesionale. Ceea ce s-a putut face atunci cu 
folos sînt numai instrumentele de lucru : serii de 
documente, indici, bibliografii, ediții de texte. 
Este ceea ce a reușit să facă un P. P. Panaitescu 
în epoca lui Roller. Alții au căzut victime ale 
represiunii de tip stalinist. Gh. I. Brătianu a fost 
pur și simplu ucis la Sighet, iar G. G. Giurescu, 
după ieșirea din închisoare, constrîns la mari con­
cesii. Brațul regimului totalitar s-a abătut și asu­
pra altora : Al. I. Lapedatu, I. Lupaș, S. Dragomir,
I. Hudiță, Șt. Manciulea etc., pentru a nu aminti 
decît puține nume din lunga serie a istor ici lor 
aruncați după gratii. Un hiatus părea că se insta­
lează între ei și noua generație. Totuși, s-au for­
mat cîteva nuclee de studiu, care au redescoperit 
vechile unelte ale profesiei și uneori au izbutit să 
le pună la lucru admirabil. N-am să dau exemple. 
Sînt destul de numeroase și ele constituie șansa 
istoriografiei noastre de a relansa acum punți mai 
solide spre lume. Dar breasla în ansamblu va tre­
bui să consimtă la un sever examen de conștiință 
înainte de a păși în „casa europeană".

(continuare în pag. 14)
Interviu realizat de 

Emil BRUMARU

— Nu vi se pare că presa, începînd din 22 De­
cembrie și pînă acum, nu e în toate cazurile chiar 
atît de liberă și independentă ? Nu sînt dirijate 
informațiile ?

•— O presă liberă, ca și practica democrației, 
nu se obține peste noapte. Se ajunge la ea prin 
efort stăruitor, în cadrul unui pluralism de opinii 
care trebuie să corespundă pluralității de interese 
a corpului social. Revoluția din Decembrie a re­
lansat cu multă vigoare ideea de libertate, fără 
să-i poată asigura însă și un conținut plenar. 
Presa liberă, televiziunea liberă, Tineretul liber 
etc. etc. Cît de libere sînt în adevăr asemenea 
instituții ? S-au formulat deja îndoieli și uneori 
s-au produs dovezi incontestabile că mass media 
e drijiată de Front. Era însă cu neputință să avem 
din capul locului o presă în adevăr liberă. Liber­
tatea comportă o dimensiune interioară, care nu 
e totuna cu eliberarea de tiranie, cu anihilarea 
aparatului represiv. Această libertate se cîștigă 
mult mai anevoie și ea trebuie să dea conținut 
noilor forme aduse de Revoluție. îmi place să 
cred însă că ne aflăm pe calea cea bună. Nume­
roasele publicații care se scot acum (numai la 
Vaslui, mi s-a spus, apar acum 13), înseamnă mai 
multă informație, mai multă critică, mai mult ade­
văr. Această frenezie a scrisului cotidian denotă 
nu numai veleitarism, ci mai ales o nevoie de 
expresie, un exorcism practicat pe scară largă. E 
un semn de vitalitate, oricîte slăbiciuni i-am sur­
prinde într-un moment de criză, de incertitudini 
și tensiuni multiple ca acesta.

— Ce ar trebui făcut, în opinia Dv., pentru a 
ne putea reîntoarce în Europa ? Mă refer la pla­
nul economic, politic, cultural...

— Să ne întoarcem în Europa ? Cine ? Dacă 
vă referiți la sistemul social-politic, firește că acum 
e momentul unei reintegrări europene. Europa re­
devine „casă comună" a celor care au trăit și 
creat pe bătrînul continent. După o fractură dra­
matică, produsă după ultimul război, pentru unii 
chiar mai înainte, zidurile despărțitoare cad, pre­
judecățile politice se risipesc, orgoliul hegemoniei 
cedează și un proiect al dialogului, al conviețuirii, 
se înfiripă sub ochii noștri. Pînă mai ieri, abia 
s-ar fi putut închipui o soluție unificatoare. Acum 
ea se împlinește într-o cadență extraordinară. Spi­
noasa „problemă germană" e pe punctul de a găsi 
o soluție care să înlesnească unificarea Europei, 
în această perspectivă, toate popoarele, toate sta­
tele de pe continent trebuie să-și regîndească in­
teresele, pentru a-și adjudeca maximum de avan­
taje la masa tratativelor. Ce trebuie să însemne



acâ natura dialectică a partidului politie 
duce, după cum am arătat, la o luptă cate­
gorică și la o victorie care sfîrșește — în 

chip destul de paradoxal — prin a suspenda exis­
tența oricărui partid politic în genere, nu e mai 
puțin adevărat că, în marea majoritate a cazurilor, 
partidele politice nu se distrug reciproc, ci există.

Coexistă desigur. într-un fel, ca unități în luptă, 
atîta timp cît victoria care să le suprime, întîrzie. 
Dar mai coexistă și altfel : în sensul în care, de 
pildă, liberalii și conservatorii și-au trecut, în An­
glia, unii altora puterea, sute de ani de-a rîndul.

Asta înseamnă că, în afară de posibilitatea strict 
logică, decurgînd din chiar conceptul de partid, a 
urmăririi luptei pînă la capăt și a suprimării vie­
ții de partid, posibilitate care, după cum am văzut, 
e de domeniul realităților, istoria ne mai oferă ca­
zul — de fapt, nu de drept, e adevărat — al supor­
tării reciproce a partidelor, al colaborării partidelor 
la existența lor reciprocă. Este cazul cel mai frec­
vent, de altfel — care din această pricină pare și 
cel mai normal — și pe care urmează să-I ana­
lizăm.

Pentru ca două partide să se suporte reciproc, 
este neapărată nevoie ca în structura și programul 
lor să existe un minimum de puncte esențiale co­
mune, Este posibil să se suporte, de pildă, două 
partide, care ambele lucrează în cadrul constitu­
ției și cărora această constituție le e un cadru des­
tul de larg pentru desfășurarea acțiunii lor. Nu se 
vor suporta, ci vor merge Ia soluția radicală, de 
ex. comuniștii și partidele burgheze — după cum 
în Franța monarhiștii nu pot îngădui existența 
partidelor republicane... decît de nevoie. (Un ase­
menea partid radical ar constitui la noi țărănismul, 
dacă ar fi consecvent dezvoltat și organizat). Cele­
lalte partide însă, se suportă.

Iar coexistența lor este posibilă, prin faptul aă 
ele reprezintă, fiecare, organizațiuni cu interese li­
mitate ; care în nici un caz nu pot ajunge la pu­
nerea în chestiune a structurii și fundamentelor 
statului Statul există — așa cum există < în forma 
lui dată și codificată ; rostul partidelor politice 
este ca atare, să găsească formulele politice care 
să asigure acestui stat — considerat ca absolut și 
deci imuabil — un maximum de randament. Func­
țiunea partidelor politice, este, deci, clară : ele au 
datoria să găsească. în cadrul unui sistem care le 
și definește ființa, soluțiunile tehnice cele mai po­
trivite la diversele probleme care se pun spre re­
zolvare

în această a doua eventualitate deci — a coexis­
tenței și îngădtiirii reciproce a partidelor — viața 
publică prezintă două elemente constitutive :

I Două sau mai multe partide politice admițînd 
toate un program minimal comun (constituția sau
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în genere forma statului) ; diferențiindu-se prin 
sistema prin care înțeleg să gospodărească forțele 
statului (programul propriu fiecărui partid) ; avînd 
fiecare la îndemînă un număr de cadre mai mult 
sau mai puțin fixe ; și bucurîndu-se de anumite 
aderențe în mase, care aderențe nu constituiesc în 
nici un caz o majoritate de guvernare.

2. O masă electorală neutrală, neînscrisă în vreun 
partid, sau nevotînd întotdeauna cu același partid, 
care se hotărăște după oportunități și care, după 
cum se alătură aderenței statornice a unui sau al­
tuia dintre partide, contribuie la constituirea majo­
rității de guvernare.

Nu e greu de înțeles că aceste două elemente 
sunt absolut necesare unui regim politic bazat pe 
existența unor partide politice reale.

Să vedem însă, acum, care e situația de la noi.
Două sau mai multe partide politice admițînd 

toate un program minimal comun (în speță, con­
stituția) : avem

La aceste partide— cadre mai mult sau mai pu­
țin fixe : avem.

Aderențe în mase, care aderențe nu constituiesc 
în nici un caz o majoritate de guvernare : avem.

însă :
1. Nu există programe proprii fiecărui ytirtid. 

Partidele noastre politice trăiesc într-o anarhie pro­
gramatică de nedescris : partidul liberal legiferea­
ză în cadrele mentalității și sistemei socialiste i 
partidul național-țărănesc își însușește punctul de 

vedere al burgheziei liberale ; iar partidul poporu­
lui înscrie pe steag: muncă, legalitate, care pot 
constitui o metodă formală, dar nu și un program 
substanțial de guvernare.

Așa fiind, ceeace poate aștepta țara de la. aceste 
așa-zlse partide este cel mult o capacitate tehnică 
oportunistă de guvernare, și nu diferențieri siste­
matice, programatice în opera de gospodărire a 
statului.

2. Pe de altă parte : există, desigur, o masă elec­
torală neutrală, neînregimentată în partide, care e 
singura în stare să dea unui sau altuia dintre par­
tide majoritatea de guvernare. Din nefericire însă 
pentru partizanii sistemei partidelor politice, aceas­
tă masă mobilă nu e la noi în stare să se hotăras­
că după motive obiective, ci, după cum se știe, e 
zestre guvernamentală: ea votează întotdeauna cu 
guvernul.

De unde urmează cu necesitate : că într-o țară 
unde partidele politice nu se diferențiază programa­
tic și unde indicațiunile pentru ordinea succesiu­
nii la putere a acestor partide nu se face prin ini­
țiativa masei electorale neutre, nu se poate vorbi 
de un regim al partidelor politice.

Ce drept au aceste partide ca să ceară totuși 
permanentizarea sistemului ?

Nici unul I
Și vom arăta de ce.

(31 Iulie 1930)

cronica literara

In actualitate
A tost remarcată in Istoria literaturii... 

a lui Câlinescu ambiguitatea cu care este 
judecată opera lui Mihai Ralea. Recu­
noașterea talentului și competenței pro­
fesionale e însoțită de exprimarea insa­
tisfacțiilor privind opera propriu zisă a 
scriitorului. Ceea ce se desprinde din 
portretul lui Câlinescu nu e profilul unei 
personalități, ci mai degrabă acțiunea 
unui amator, care se risipește In prea 
multe domenii. Mulți au pus aprecierea 
evazivă a fostului codirector de ia „Via­
ța Românească" pe seama maliției lui Că- 
iinescu față de cei mai mulți dintre con- 
crtiporanii săi. în cazul de față reproșu- 
dle trebuie văzute, totuși, din perspectiva 
unei mentalități. Rezervele formulate de 
Istoricul literar sînt datorate în primul 
rînd nerespectării unei reguli de neclin­
tit în sistemul său de referințe: opera 
literară nu trebuie să-t folosească în nici 
un caz comentatorului de pretext pen­
tru > lungă „plimbare ideologică". ci 
doar „ca subiect de contemplare". Cum 
Ralea crede că altceva e important Ia 
un critic, acesta trebuie să fie „un cre­
ator de puncte de vedere noi față de o 
operă", ceea ce, inevitabil înseamnă o 
depășire a poziției estetice), este de în­
dată pus Ia punct, etichetat de „mic Fon­
tenelle al nostru". Adevărul e că o bună 
parte din scriitorii noștri privesc și as­
tăzi cu suspiciune alunecările din co­
mentariile privind fenomenul literar spre 
domeniul socialului, eticului etc. — în­
tr-un cuvînt spre orice alt domeniu ca­
re nu este acela al esteticului. Cultivarea 
sistematică a unor locuri consune care do­
vedesc fidelitate față de o poziție strict 
limitată la estetic poate susține mai bine 
autorițatea critică decît crearea unor 
puncte de vedere cu adevărat noi și fer­
tile. închiderea literaturii în marginile 
stricte ale esteticului (circumscriere pli­
na, de altfel, de ambiguități) e la fel de 
«riguroasă" și astăzi. Poate de aceea Mi­

hai Ralea, gînditor de mare finețe și pro­
funzime, capabil să „riște" ceea ce un „li­
terat" n-ar risca niciodată (ede-ajuns să 
amintim aici excelentul studiu Fenomenul 
românesc, reluat pentru prima oară In 
anii postbelici în volumul 7 «1 Scrierilor, 
îngrijite acum de Florin Mihâilescu), are 
încă, printre aceiași oameni de utere, o 
poziție oarecare marginală. Diversitatea 
punctelor de vedere din care i se prezintă 
lui Ralea o scriere literară o plasează ca 
fenomen într-un context de fenomene. 
Aceasta a creat nu o dată o senzație de 
disconfort literaților... puri. în loc să se 
oprească la operă și să divagheze liniștit 
în jurul ei, Ralea o încadrează pe coor­
donate filosofice, etice, psihologice. Au­
torul fixează literatura într-un proces so­
cial în plină mișcare Observă de pildă 
că „cultura românească s-a desfășurat 
totdeauna sub ocrotirea unor potentați 
de origine divină. Am avut totdeauna o 
cultură de patroni. Mai întîi Hasdeu, pe 
urmă Maiorescu, mai tîrziu alții, actuali 
încă. La universitate, la academie, la mi­
nister nu era permisă intrarea decît cu 
recomandarea marelui maestru". Pater- 
nalismul, e de adăugat, e tot atît de real 
și în alte domenii. El devine, astfel, o 
trăsătură generală, definește o mentalita­
te (vom putea constata că după mai bine 
de jumătate de veac transformările în 
acest sens sînt minime): „Ceea ce dom­
nește la noi în politică nu e autoritatea. 
Trebuie să evităm a confunda spiritul 
absolutist cu autoritatea. Aceste două no­
țiuni nu numai că sînt diferite, dar opu­
se. Nu e de ajuns să poruncești ca să fii 
crezut, nu e de aju îs să ameninți ca să 
fii iubit. Dominația poate aduce supunere, 
sclavie, nu poate aduce însă aprobare. 
Autoritatea e cu totul altceva. Ea înseam­
nă liberă adeziune, acceptarea volunta­
ră și deliberată. E greu de conceput au­
toritate fără libertate. (...) Autoritate și 
selecție sînt noțiuni aproape echivalente". 
Plină de învățăminte mi se pare si so’u- 
ția, așa cum o vede Ralea. „Cînd valorile 
nu vor mai fi impuse cu de-a sila, cînd 
viața publică va căpăta libertățile ecn- 
stituționale de care are nevoie, cînd at­
mosfera generală va putea să -o orien­
teze fără con'strînge're către idealurile ur­
mărite, procesul natural de selecție va

funcționa și el normal. Atunci autorita­
tea va ieși din jocul afinităților, al sim­
patiilor, al ideilor comune, Fiecare se va 
îndrepta acolo unde menirea firească îl 
împinge. Nu ni se va mai ordona pe cine 
să iubim și pe cine să stimăm. în plină 
libertate, se vor selecta valorile cu bună 
credință și cu sinceritate. Atunci ipocri­
zia celor care stimează tare și disprețu­
iesc încet va lua capăt. // Și’ cu aceasta 
se va purifica minciuna generală a vie­
ții publice. // Ca și concurența în eco­
nomia liberală, autoritatea se va desem­
na în raport cu aptitudinile, gusturile și 
idealurile poporului nostru. Numai că o 
astfel de autoritate e mai greu de căpă­
tat. // Și cum vor renunța la cea actua­
lă, așa de comodă și de dulce, cei care 
o dețin la umbra puterii și a poruncii?"

Am reprodus acest fragment pentru eâ 
discuția e, cum se vede, legată de ceea 
ce trăim astăzi. Locul multora din anali­
zele lui Ralea nu e In istoria literaturii, 
filosofici, presei etc., ci în pagina de ac­
tualitate a ziarelor. Actualitatea acestor 
analize decurge din crezul autorului — 
identic cu,acela al „Vieții Românești" cu 
care, într-o anumită măsură, se identifi­
că : raționalism, democrație, curopenism. 
Interesul e suscitat însă și de îndrăzneala 
investigațiilor. Cutezătoare e de pildă în­
cercarea de a determina compoziția su­
fletului național (din Fenomenul româ­
nesc). O trăsătură esențială a spiritului 
românesc, spune Ralea, e adaptabilitatea. 
Această trăsătură definitorie are mai mul­
te consecințe semnificative. Adaptabili­
tatea^ presupune un anumit gen de inteli­
gență. „Inteligența românului. în adevăr, 
nu e nici prea imaginativă, nici prea ab­
stractă. E inteligența Imediată, plină de 
claritate și mai ales de bun simț" De 
aici decurg particularitățile profilului psi­
hologic : „Nimic monstruos, nimic dispro­
porționat Ia român. Nici o ieșire deșăn­
țată, ridicolă. Din contră, un spirit cri­
tic foarte dezvoltat pe care-I găsim și la 
țăran /.../“ Românul nu e niciodată naiv; 
el nu poate fi candid. Adăugată lipsei de 
fantezie, această însușire conduce la scep­
ticism. „în general, românul nu crede în 
bunătatea oamenilor, n-are o concepție idi­
lică și sentimentală a, vieții". Bănuiala, 
mefiența „are. în ea ceva pesimist" Iată 
trăsăturile sufletești ale românului favo­
rizate de adaptabilitate : putere de obser­

vație, percepție rapidă, „mai mult senti­
ment și emotivitate decît pasiune", mun­
că în accese, imaginație mediocră, lipsă 
a vieții interioare, caracter extrovertit. 
Poate fi recunoscut la români un puter­
nic spirit tranzacțional — cu tot ce de­
curge de aici, în bine și în rău. Studiul 
lui Ralea, puțin cunoscut generațiilor 
postbelice, merită să fie rediscutat din 
perspectiva evenimentelor din urmă.

Nu mai insist asupra actualității acu- • 
te a multor altora dintre studiile, eseu­
rile, articolele politice reproduse în ulti­
mele volume de Scrieri. M-aș opri doar 
la una dintre concluziile tezei de docto­
rat, Ideea de revoluție în doctrinele so­
cialiste. Printre altele, Ralea își propune 
aici să delimiteze sensurile cuvîntului re­
voluție — atît de des întrebuințat în zilele 
noastre. După ce enumeră diferite accep­
ții, autorul ajunge la Încheierea că e- 
xistă trei elemente în lipsa cărora „o re­
voluție nu este o revoluție". Acestea sînt S 
existența unui corp social a unui pro­
gram de valori și a unui transfer de pu­
tere.

Mișcarea care nu se sprijină pe un grup 
social, pe o clasă care nu a mai avut pînă 
atunci puterea, poate fi o schimbare mi­
nisterială, o reformă, sau, dacă transfe­
rul de putere are loc în condiții de luptă, 
un război civil, dar nu o revoluție.

Atunci cînd nu are un ideal, un sistem 
de valori pe care încearcă să îl impu­
nă. mișcarea poate fi o răscoală, o insu­
recție, o răzvrătire fără viitor — nu o 
revoluție.

Iar atunci cînd nu se produce trans­
ferul de putere mișcarea rămîne con­
spirație. complot împotriva siguranței sta­
tului etc.

Iată si definiția revoluției pe care Mi­
hai Ralea o formulează avînd în vedere 
aceste trei aspecte : „revoluția este cuce­
rirea puterii publice de către o clasă care 
nu a exercitat-o niciodată înainte, pen­
tru a impune societății întregi un nou 
sistem de valori"

Și această definiție poate fi un punct de 
plecare pentru o discuție de actualitate.

CONSTANTIN PRICOP
Mihai Ralea. Scrieri? voi. Ț, ediție, pre­

față și note de Florin Mihăilescu, Ed, 
Minerva. 1999.



Nu crea sa existe om oe condiție oricit de u- 
milâ care să nu se gîndească uneori ia obîrșia iui , nu 
neaparat pentru a o tace mai distinsă, mai glori­
oasa, după procedeul veleitarilor din toată lumea, 
ci pentru a găsi în ea o explicație, o justificare a 
propriei sale personalități, in fine, mai rar, pentru 
a-și fixa un reper pentru a se judeca. Orice om 
e „dator" antecesorilor săi, dacă nu pentru moște­
nirea genetică sau pentru aceea de ordin economic, 
oricum pentru ajutorul de care a beneficiat în fe­
lurite grade. Desigur că și eu tn-am gîndit la toate 
astea șl ar ti ultima ingratitudine din partea mea 
să nu-mi recunosc unele datorii, să ascund even­
tuala satisfacție de a-mi găsi In trecutul familiei u- 
nele antecedente (care astfel capătă o mai mare 
consistență), dar să-mi construiesc o „genealogie" 
mi-a fost cu neputință, și aceasta nu pentru că 
eu aș fi suit prea sus, dar pentru că am mers pe 
un drum fără comparație sau supus altor criterii de 
comparație.

Împrejurarea se explică și prin aceea că familia 
mea, deși ușor de reconstituit in timp pe mai multe 
generații, n-a existat pentru mine intr-o forma pal­
pabilă. Majoritatea celor din jurul meu și-au cu­
noscut părinții, unchii și mătușile, bunicii de obicei 
atît pe latura paternă cît și maternă. Părinții mei 
s-au căsătorit tîrziu și eu am venit pe lume ultimul, 
atunci eind tata nu mai avea de trăit decît șase am. 
Nu l-am cunoscut deci decit din spusele altora, de 
vreo influență asupra formației sau educației mele 
nu se poate vorbi decit indirect, prin „familia" pe 
care o dominase, dar care rămăsese sub conducerea 
mamei mele, o ființă de eu totul altă structură. 
Părinții acestora dispăruseră la rîndul lor cu o 
mică excepție și eu nu i-am cunoscut și treptat toți 
cei din jurul meu au devenit umbre.

Desigur ar fi nedrept să afirm că nu drlorez 
nimic altora | chiar și unele aptitudini, precum în- 
deminarea manuală (și, pe vremuri, talentul la de­
sen, pe care nu mi l-am cultivat) le descopeream 
la unii antecesori ai mei, ceea ce „mă confirma" în­
tr-un anume fel și-mi producea, trebuie să spun, 
plăcere. Mult însă dincolo de toate acestea, trebuie 
să le fiu recunoscător pentru o anumită atmosferă 
ot tamilie, unele exemple oferite, un anumit mod 
de a vedea, care mi s-a transmis fără a fi fost 
impus — ca să nu mai vorbesc de o înlesnire ma­
terială, cu mult peste mijlocie de eare am beneficiat 
inconștient pînă în vremea războiului.

Dar esențialul e departe de 'a fi aici. Un scrii­
tor, cum am ajuns să fiu eu, trebuie să-și recunoască 
și sa-.și contabilizeze datoriile cu totul altfel. O 
formă mentală se poate transmite, chiar pe căi in­
directe, cum ar fi eventual cazul meu, în care „e- 
ducația" va fi constat mult, deși nu a luat nicio­
dată forme brutale.

Apoi, o familie poate oferi „materiale" de ins­
pirație progeniturii ei căzute în patima scrisului, 
dar nu să o dirijeze sau să o formeze decisiv ea 
artist. Aceasta pentru că formația artistică e prin 
excelență excentrică în raport cu norma comună 
și sintetică, ea puțind fi descompusă doar în apa­
rență pentru a i se disocia componentele. Rămîne 
aceasta o operație falacioasă pentru că 'valoarea 
tuturor acestor elemente sesizabile sau „obiective" 
nu contează decît în fuziunea sintetică. Experiența 
de nobil, de militar, de homme ă femmes, sesizabile 
de oricine așează în paralel biografia lui Tolstoi 
cu opera sa, nu spune nimic despre ceea ce a 
făcut artistul cu toate acestea, deși se poate bănui 
că i-au folosit experiența scriptibilăi

Și „formația" este încă una din acele noțiuni 
vagi pînă a fi de-a dreptul complexe ; e și ea un 
P>' cubul analizabil la necunoscutul sesizabil, eare 
rămine opera, aceasta singura dînd seamă de per­
sonalitatea autorului, dîndu-i de fapt adevăratul sta­
tut. existențial. Deosebirea dintre un scriitor și un 
om oarecare se stabilește și prin aceea că primul 
î.și ia ceea ce îi convine absolut de oriunde și po­
sedă arta de a profita fără ezitare de orice. Genea­
logia lui e „închipuită" în modul cel mai normal 
pentru că formația scriitorului pretinde aderențele 
cele mai neașteptate, de cele mai multe ori nu cu ru­
dele lui firești, consangvine. Arta derivă din artă 
(eare e infinit de variată și la îndemîna oricui) de 
aceea un scriitor mai curînd își stabilește o filiație 
cu un altul decît profită de ceea ce i-ar oferi cercul 
propriei sale familii. In locul unei descendențe, avem 
de fapt a face cu o adeziune, și orice artist poate 
vorbi de altul care l-a precedat ca de un adevărat 
părinte sufletesc și artistic. în mod obscur sau di­
rect, un întreg sistem de raportări poate cuprinde pe 
te miri cine.

Dar față cie orice i se oferă în experiența vieții, 
atitudinea artistului este rareori altfel decît ambi­
valență ; el se poate raporta la cineva prin aderență 
sau prin opoziție — în ambele cazuri neexcluzîrv- 
•l>i-se un profund proces de asimilare, uneori o lec­
ții luată de la un „model" tocmai în vederea depă­

șim mi. tdeea de „genealogie" este una tipică spi­
ritelor conservatoare și, firește, familiilor nobile sau 
indivizilor cu această mentalitate. Ea include un în­
treg sistem de raporturi, care nu sunt în nici un 
caz univoce, așa cum cred neștiutorii ; ea nu se 
întemeiază doar pe beneficii și avantaje, ci conține 
o serie întreagă de obligații, ceea ce face din cei 
legați de ele niște adevărați sclavi, niște oameni 
care nu dispun totdeauna după voie nici măcar de 
propria lor persoana, în sensul social al cuvîntului, 
uneori nici m sensul cel mai intim. Nu mai puțin 
însă, ceea ce se moștenește se presupune a se adăuga 
unui patrimoniu (spiritual, material, n-are importan­
ță) și oricîl de conservator ar fi omul implicat în 
proces, el trebuie lă modul ideal să ducă „mai de­
parte", să prelungească o linie de calități, de care 
a profitai.

Arta nesocotește principiei adițiunii, după cum 
îl neagă pe cel al succesiunii și asta legitimează 
în fapt orice „moștenire" care nu poate fi decit de 
natură complexă, indiferent cum e „obținută" (căci 
dobîndită in sensul din dreptul civil nu e niciodată).

Nu-ți trebuie decît o inteligență firească și o 
oarecare luciditate pentru a recunoaște toate aces­
tea și a nu te iluziona. In ceea ce mă privește, decît 
de „strămoși" gîndul meu se agață de o anumită 
atmosferă, de un mediu supraviețuind prin unele 
obiecte vechi de la noi din casă care, prin miracol, 
au ajuns ia mine, după ce le-au aparținut strămo­
șilor mei. O veche lampă prin ale cărei brațe de 
alamă și bronz a trecut gazul aerian și care apoi 
a fosi străbătută de fire electrice stă agățată și acum 
în camera mea după ce a aparținut unei surori mult 
mai in virstâ a bunicii mele paterne care o cum­
părase pe la 1860 ; o cglindă veche de aceeași sor­
ginte, cu cristalul afumat pînă a fi devenit inuti­
lizabilă, cîteva tablouri de familie fără deosebită va­
loare artistică și pe care nu le pot „expune" pe 
pereți deoarece îmi lipsește spațiul, o icoană de la 
1840 și alte asemenea relicve pe care le țin pentru 
a nu rupe total o legătură sentimentală cu trecutul, 
cu ambianța de pe vremuri a casei mele părintești.

Poale că și aici e o doză de zădărnicie, dar mi-o 
recunosc descliis, respingînd orice înfumurare de or­
din genealogic. Aceasta e străină artistului și, cind 
o constatăm, ea slujește ideii de a-i impune numele 
în planul social, nu in acela al valorii sau al struc­
turii artistice, ceea ce e, de fapt, o trădare a adevă­
ratei sale etici. Nici un artist nu se recomandă drept 
„firi sau nepotul lui Cutare", pentru că simte fal­
sitatea sau ridicolul unei eventuale pretenții subînțe­
lese în formulele de acest soi. (I s-a reproșat această 
vanitate iui Villiers de l'Isle Adam, care făcea caz in 
mod ostentativ de origina lui nobilă; în aceeași situ­
ație au fost la noi un fîasdeu sau Al. Macedonski dar 
și, cu mai puțină îndreptățire Mateiu Caragiale. In­
tr-adevăr, ce rost are să-ți cauți o omologare pe 
plan social „prin strămoși", cînd prin forma ta su­
premă de manifestare aparții aristocrației spiritului. 
Tuturor acestor veleități le-a dat un răspuns tăios E. 
Lovinescu într-o formulă admirabilă : „Neamul meu 
începe cu mine. El urcă, nu coboară").

După știința mea. Dinu Pillat a fost singurul 
scriitor român care și-a alcătuit un arbore genealogic 
în regulă, și acesta se află anexat uneia din cărțile 
lui apărute postum. Cred că era mai mult un joc 
de erudiție, căci niciodată nu l-am auzit făcînd alu­
zie la ceea ce nu poate fi decît o pretenție vană 
pe plan artistic, rămînînd perfect legitimată pe plan 
omenesc. Soarta m-a scutit pe mine de atari posibile 
zădărnicii, dar n-am rămas indiferent la o anumită 
temă pe care o hrănește experiența unui om trăit 
în case de oarecare anticitate și care s-a învîrlit prin­
tre oameni ce se refereau în permanență la un tre­
cut în care ei nu existau dar care le aparținea.

...Dar și pe care și-l puteau însuși, după cum se 
vedea mai departe. Căci și această uzurpare e îngă­
duită libertății artei, pentru că este prea omenească, 
ba chiar in cazul meu,, ea constituie o experiență pe 
care am trăit-o intens realmente. Ea se întemeiază 
pe constatarea unei recurente a evenimentelor din 
trecut, cu atît mai surprinzătoare tnecri cu cît ține 
de sentimentele cele mai intime ale omului, pe care 
fiecare individ în parte crede că-i aparțin în exclusi­
vitate. E vorba de Aici sosi pe vremuri..., temă pe 
care Ion Pillat a tratat-o într-o poezie memorabilă și 
eare, în spirit aristocratic, înseamnă recurența unor 
situații, sentimente, detalii în același decor la distanță 
de mai multe generații. Faptul că tînărul (pe atunci) 
poet își primește logodnica în aceeași casă în care 
bunicul său cu aproape o sută de ani înainte a făcut 
același lucru, cu aceeași emoție, cu aceeași exaltare 
sentimentală, așteptînd-o pe aleasa inimii sale, apei 
conducînd-o romantic prin aceleași locuri, nu este o 
temă la îndemîna oricui, dar nici nu e dată doar 
celor eu arbore genealogic. Eu însumi știu că în 
casa noastră s-au repetat pe cîteva generații aceleași 
gesturi și că acel candelabre care pe mine acum mai 
mult mă încurcă a vegheat nu numai propria mea 
naștere, dar și toate evenimentele dureroase sau vesele 

petrecute intr-o casă care In clipa demolării număra 
mai bine de o suta douăzeci de ani de existență

Nu am fost prea preocupat de acest lucru, deși ln 
copilărie mai ales, efod mă izbeam de o mulțime de 
lucruri vechi la fiecare pas, în fiecare camera, dar 
mai ales în pod, unde zăceau relicvele cele mai emo­
ționante, ma duceam cu gîndul la trecut, la toți „cei­
lalți" necunoscuți mie, cu atît mai misterioși cu cit 
erau mai greu de reconstituit, dar suportind mai ușor 
cea mai fantezistă atribuire.

■>1 dacă ei fuseseră niște ființe prea banale, e si­
gur că și situația de a-i „regăsi", de a-i căuta, de 
a-i simți câ-ți aparțin e banală și dureroasa în mă­
sură în care te avertizează asupra repetării tuturor 
gesturilor și sentimentelor cmenești, deși atunci cînd 
o trăiești nu pare astfel. Experiența trăita de mai 
mulie ori mi-a inspirat ideea de a o valorifica in- 
tr-o carte, și așa am scris Caiet pentru..., un roman 
care, in ciuda mai multor comentarii binevoitoare, 
nu a fost sesizat sub acest aspect. El s-a născut din 
imprej narea că eu am mai apucat să fiu găzduit m 
cîteva conace boierești, cu puțin ani înainte de dis­
pariția loi la slîrșilul anilor '40. Intr-unui din acestea, 
unde am stat mâi mult, s-a întîmplat să descopăr unele 
relicve ale trecutului de care ultimii proprietari nu 
erau poale conștienți pentru că se pare ca le consi­
derau fără valoare. Am descoperit astfel niște foarte 
sumare dar revelatoare fragmente din existența unor 
femei pe care le banc iese a fi reprezentat „linia" 
feminină a familiei, obligată să se căsătorească din 
motive de rațiune cu bărbați de origină din ce in 
ce niai obscura, dar cu situații materiale adaptate vre­
murilor noi. Una adnotase Meditațiile lui Lamartine 
<pe la 1850), alta, pe care o cred fiică a precedentei 
sau chiar nepoată, se pasiona pe la 1900 de Legăturile 
primejdioase ale lui Laclos (ceea ce nu era un lucru 
de tot comun) ; în fine, ultima, descendenta sigura a 
precedentelor, era mult mai prezenta, era autoarea 
citorva scrisori in care-i comunica mamei sale deli­
ciile lunii de miere petrecute pe Coasta de Azur, prin 
anul 1920, în tovărășia soțului ei, un multimilionar 
de mare notorietate in societatea românească inter­
belică. „Textele" acestea, ca să le zic așa, nu pre- . 
zentau intere» literar, dar aveau o anumită valoare 
istorică pentru mentalitatea ce se lașa descifrată și, 
ceea ce e mai prețios, pentru viața sentimentală a 
unor ființe din trecut in „trei sai. patru generații". 
Ea urma o linie hotărît descendenta , „batnna" ca- 
re-1 adnotase pe Lamartine era pe depaite o ființă 
mai fină șl mai subtilă, ultima avea biblioteca plina 
de Pitigrilli. Dekobra și Henri Ardei. „Fațada" fami­
liei se menținuse prin mezalianțe și ultima proprie­
tară a conacului, amatoarea lui Pitigrilli, făcuse 
pasul cel mai hotărît - sau fusese silită să-i facă 
— deoarece din acele scrisori se vedeau eforturile ei 
de a se „acomcda" ct un bărbat net inferior și pe 
care in mod vizibil nu-1 iubea, dar care o copleșea 
cu dragostea și o strivea (zic eu) cu „atențiile".

Aceste revelații le-am trăit pe eîno eram ado­
lescent , zece ani mai tlrziu l-am cunoscut cu lotul 
întîmplător pe ultimul descendent al familiei, eare 
se născuse din conubiul de mai sus. Evident, era de­
posedat de conacul „istorie" și de întreaga avere dar 
probabil si de arhiva în care eu îmi vîrîsem în mod 
indiscret privirea pentru cîteva clipe. Trăia cu mama 
lui și era doar cu cîțiva ani mai în virstâ ca mine. 
Aș ii putut să-l întreb și să aflu cîteva amănunte, 
dar faptul de a afla „adevărul" nu mi s-a părut in­
teresant. Și asta nu numai atunci, dar nici acum sau 
în momentul cînd am explicat literalicește vorbind 
ceva din experiența petrecerii mele acolo. Căci m 
ceea ce mă privește, am dus „seria" aceasta ceva mai 
departe prin puterea fanteziei, iar „conține itatea" de 
situații am sugerat-o desfășurîndu-se mai departe prin 
bastarzi.

Romanul meu reface această schemă (încă o dată: 
extrem de banală) dar în sens invers, începînd cu 
sfîrsitul. Un personaj (care e dat drept romancier, 
ceea ce înseamnă cei puțin un om dotat cu o curio­
zitate specială față de fenomenul uman) trăiește o 
scurtă aventură aparent fără urmări ev o femeie cu 
care a avut o legătură destul de superficială pe vre­
muri. Primește invitația acesteia de a face o esca­
padă la c casă de odihnă care se dovedește a fi un 
fost conac boieresc de pe vremuri și unde între timp 
funcționase un preventoriu T.B.C. care-1 avusese ia 
un moment dat drept pacient chiar pe musafirul ac­
tual.

Totul pare banal și efectiv nu e deloc ieșit din 
comun, iar fata de pe vremuri, acum o femeie in 
cadențe doino, nu-i inspiră povestitorului nici vreo 
pasiune subită, nici sentimente de nostalgie, pentru 
ceea ce fusese între ei în trecut. Interiorul casei în­
săși complet schimbat prin renovări și schimbări de 
destinație nu mai păstra nici o relicvă a vechilor 
proprietari, nici măcar numele lor nu s-ar putea pre­
ciza de către cei din jvr, după atîtea generații scurse. 
Cu o singură excepție : povestitorul-aulor dă în mica 
bibliotecă a așezămîntului de un caiet de însemnări 
legat în piele ca o carte, scăpat de la eventuala „tri­
ere" pentru că nimeni nu-1 răsfoise. Este un text 
< are-i mai căzuse în mînă odată, la prima lui trecere 
pe acolo, in calitate de bolnav. Atunci nu-i dăduse 
nici o importanță, poate pentru că romancierul din 
el încă nv începuse să se manifeste, poate pentru că 
starea sănătății îi ținea trează atenția dear spre sine 
însuși, în cumpăna dintre viață și moarte. Cele cî­
teva zeci de pagini sunt însemnările, fără nici o ca­
litate specială, ale unei descendente a familiei foștilor 
proprietari, o fată deloc ieșită din comun, aflată în 
pragul hotărîrii de a se mărita, operație devenită mai 
urgentă datorită iminenței intrării țării noastre în 
Războiul balcanic (1913) și a nevoii familiei sale de 
a scăpa de o grijă.

Situație banală, așadar, în care s-au aflat mili­
oane și milioane de femei ; dar totul începe să ca­
pete ’aura misterului atunci cînd pcvestitorul-roman- 
<ier descoperă treptat unele legături sesizabile din 
jurnalul celei dispărute cu propria sa situație, cu a- 
ventura sa eu acea prozaică fată, care s-ar putea 
să fie chiar o descendentă (ca să nu zic: o reîn­
carnare) a acesteia. Totul e doar sugerat, autorul e- 
vitînd „teza" și împingînd lucrurile spre mister, spre 
o posibilă corespondență eare pînă la urmă își gă>- 
sește, chiar în inconștientul lui și independent, un 
spațiu de rezonanță (voit) tulburător.
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In primăvara anului 1980, 
revista „Luceafărul" a lansat 
o anchetă printre editori', sub 
titlul Fondul principal al cul­
turii române. Cum no re­
vendicăm clasicii ? — cu ur­
mătoarele întrebări :

1. Care este situația ediții­
lor pe care le-ați inițiat, de 
care răspundeți, la care ați 
participat ori participați?
2. Care este cauza principală, 
după dv., a stagnării ori în- 
tîrzierii unor ediții impor­
tante din clasicii noștri ? ;
3. Este tipărirea de scriitori 
de plan doi o pricină a ne- 
realizării edițiilor hotărîtoa- 
re din clasici? ; 4. Există un

Cum nu revendicăm clasicii

„Nu este întemeiată nici o eliminare, chiar dacă este 
vorba de un singur cuvîist. din textul scriitorilor clasici".

1. Lucrez de mai mult timp la editarea operei lui 
Gib. 1. Mihăescu, din care au apărut pînă acum, în co­
lecția Scriitori români a Editurii Minerva, două volume : 
Opere, 1, 1976, care cuprinde nuvelele și povestirile auto­
rului, și Opere, II, 1978, în care trebuiau să intre roma­
nele Brațul Andromcdei și Rusoaica. Dintre cele două 
romane menționate, s-a tipărit, pînă la urmă, în volumul 
al II-lea, cu o întîrziere de doi ani, numai cel dintîi, 
publicarea celei mai bune scrieri a autorului, romanul 
Rusoaica, fiind amînată, după penibile și inutile per­
tractări, pe care le-am putea numi, cu un termen im­
propriu, birocratice, pentru un ipotetic volum al III-lea. 
Dacă am privi lucrurile superficial, am putea crede că 
sînt persoane, printre cei însărcinați să răspundă de 
tipărirea „fondului principal" al literaturii române, care 
prețuiesc mai mult un roman de tinerețe, cu stîngăciile 
sale inerente, cum este Brațul Andromedei, decît o operă 
de maturitate, reprezentativă pentru autor și pentru epo­
ca literară respectivă cum este romanul Rusoaica, fără 
de care o ediție critică a operelor lui Gib. I. Mihăescu 
nu mai are nici un rost. Opera lui Gib I. Mihăescu 
fără Rusoaica, ar arăta exact ca opera lui Sadoveanu 
fără Baltagul. Și totuși acest fapt incredibil s-a produs 
sub ochii tuturor acelor care, într-un fel sau altul, se 
îngrijesc de „fondul principal al culturii române". Din 
volumul al II-lea al ediției la care ne referim a fost 
scos la tipar, după ce se făcuseră și corecturile, romanul 
Rusoaica, fără nici o motivare acceptabilă, pentru că nu 
se poate aduce nici o justificare, cînd este vorba de un 
fapt atît de grav, profund anticultural, cum este înlă­
turarea unei scrieri reprezentative dintr-o ediție critică. 
In acest roman al lui Gib X. Mihăescu, pe care unii cri­
tici nu s-au sfiit să-1 numească o capodoperă, este vorba, 
după cum știe toată lumea, de un bărbat, întîmplător 
ofițer de grăniceri, chinuit de așteptarea unei fantasme 
ce întîrzie să se arate și care, după logica cea mai ele­
mentară, nici nu se poate ivi aievea, viața reală a erou­
lui fiind caricatura celei închipuite. Oare ce inerție de 
gîndire s-ar putea produce în mintea cuiva pentru ca 
un roman de dragoste să fie transformat în altceva decît 
ceea ce este, atribuindu-i-se autorului intenții pe care 
nu Ie-a avut niciodată ? E ridicol și primejdios de pue­
ril să hotărîm destinul editorial al unei cărți bune după 
cîteva... toponimice, forțate să vorbească despre o rea­
litate ignorată de un autor preocupat de lumea ima­
ginară a eroilor săi. Da altfel greutăți la fel de mări 
am întîmpinat și la tipărirea primului volum, din cauza 
nuvelei Visul. Pînă la urmă volumul s-a tipărit, cu 
această nuvelă. în 1976, și s-a retipărit recent, fără nici 
un prejudiciu pentru nimeni, și cu un profit cert pen­
tru cultura română, în seria Patrimoniu a Editurii Mi­
nerva. Pe manșeta interioară a copertei volumului este 
anunțat, în catalogul seriei, și romanul Rusoaica. Anun­
țul are darul să ne bucure, dar volumul al III-lea din 
operele lui Gib I. Mihăescu mai stă încă în sertarele 
editurii, scos de mult timp din tipografie, cu pagube 
materiale de ambele părți (editură—tipografie), fără să 
mai vorbim de daunele morale grave care încep să se 
contureze, pentru că nu peste mult timp va apărea vo­
lumul al IV-lea, aflat într-o fază de lucru avansată la 
tipografie, în sumarul căruia intră romanele Zilele și 
nopțile unui student întîrziat și Donna Alba, iar volumul 
al V-lea va lua și el, In curînd, drumul tipografiei. Se 
pare că vom avea o ediție din operele lui Gib I. Mihă­
escu în cinci volume, din care va lipsi cel de al III-lea. 
Nota editorului din volumul al II-lea, care anunța apa­
riția Rusoaicei în volumul următor, devenind o simplă 
farsă. întreaga ediție se transformă astfel, sub presiu­
nea unor factori care stau deasupra editorului și a edi­
turii, într-o aberație editorială. In astfel de condiții 
firește că nici nu mai poate fi vorba de respectarea pro­
misiunii de a publica Rusoaica și în seria Patrimoniu. 
Această nestabilitate a sumarelor, care dă peste cap și 
planurile editoriale, aduce grave prejudicii morale edi­
torilor, descumpăniți în munca lor generoasă și dezinte­
resată, și editurilor, forțate să nu-și respecte angaja­
mentele.

2. Cauza principală care duce la stagnarea și întîr- 
zierea unor ediții importante este cea pe care am arătat-o 
la punctul 1. Se adaugă, în al doilea rînd, numeroasele 
dificultăți de documentare despre care au vorbit toți 
participanții la această dezbatere.

3. Nu. Indirect, poate fi constatat și un efect dău­
nător. Apariția cu destulă ușurință a unor scriitori mi­
nori ,în ediții corespunzătoare, foarte utile de altfel, 
creează Impresia că reeditarea integrală a scriitorilor 

factor de coordonare (Acade­
mie, Consiliul Culturii) a e- 
dițiilor din clasici ? ț 5. Cît 
de întemeiate sînt criteriile 
după care se efectuează eli­
minări de text din opera ma­
rilor clasici, uneori a unor 
opere întregi ? ; 6. Ce pro­
bleme speciale de transcriere 
ridică textele de pînă în se­
colul al XIX-lca, ce proble­
me ridică cele de după 1900?.
7. In ce constă obstacolul ad­
ministrativ, contabilicesc al 
muncii la edițiile din clasici?
8. Ce explică tirajele in­
suficiente din clasici ? l
9. Colecțiile de documente, 
scrisori din clasici se inte­
grează acestei acțiuni de re­
editare ? ; Ce probleme ri­

dică ? ; 10. Rubricile de „cro­
nica edițiilor" și Premiul 
Muzeului de literatură ro­
mână oferă un climat sufi­
cient pentru editori ?; 11. Ce 
propuneri aveți pentru îmbu­
nătățirea condițiilor muncii 
de editare ? 12. Ce mai aveți 
de adăugat?

Discuția noastră este des­
chisă tuturor celor interesați 
de „fondul principal" al cul­
turii noastre.

Răspunsul meu, din motive 
lesne de înțeles, nu s-a pu­
blicat. Profitînd de invita­
ția dumneavoastră de a scrie 
ceva din suferința mea de 
editor, reiau textul cenzurat 
în 1980, pe care ii reproduc 
integral.

A

la preajma unei 
perspective o»

de primă mărime, în ediții pe măsura valorii lor, este 
terminată sau pe cale de a se termina, cînd realitatea 
este cea pe care o cunoaștem atît de bine. In acest con­
text, o tipărire masivă a scriitorilor de importanță se­
cundară poate apărea ca o compensație a nerealizării 
unor ediții mai importante. O intenție bună ar putea 

.trece, la un mompnt dat, drept o inabilă diversiune.
4. In afară de Comisia de texte românești vechi din 

cadrul Secției de științe filologice, literatură și artă a 
Academiei nu cunosc un alt organism specializat, așa­
dar competent, în sarcina căruia să cadă supravegherea, 
dirijarea, îngrijirea și tipărirea, în condiții științifice op­
time, cu aparatul critic corespunzător, a textelor scrii­
torilor clasici români. Cînd te lovești de vreo dificul­
tate administrativă, ca s-o numim astfel, în lipsa unui 
țermen mai potrivit, afli că mai există și alte foruri de 
coordonare a activității de editare, cu un personal care 
nu se preocupă de planificarea și calitatea științifică a 
edițiilor, ci exercită un fel de control, improvizat și in­
oportun, al textului

5. Nu este întemeiată nici o eliminare, chiar dacă este 
vorba de un singur cuvînt, din textul scriitorilor clasici. 
Cei care recomandă astfel de amputări sau eliminări 
sînt victimele unei gîndiri nemarxiste, pentru că nu țin 
seama de realitățile epocii și ar vrea_ ca scriitorii de 
acum o sută de ani să fi gîndit cum gîndim noi astăzi. 
Interdicțiile care vizează fraze, capitole sau chiar vo­
lume din opera unor scriitori români din trecut sînt 
uneori și mai absurde. Cum i s-ar fi putut imputa alt­
fel — și totuși aceasta este trista realitate — unui scrii­
tor care a publicat un roman în 1933 faptul că a folosit 
harta Europei de atunci și nu pe cea de astăzi?

6. Dificultățile în transcrierea textelor dinaintea se­
colului al XlX-lea sînt soluționate, în edițiile respec­
tive, de filologi de c mare competență. Același lucru 
s-ar putea spune și despre unele ediții ale operelor scrii­
torilor din secolul al XlX-lea. Multe din operele unor 
scriitori din secolul al XlX-lea, și mai ales din secolul 
al XX-lea, sînt editate însă fără rigoare filologică, deși 
și aceste texte ridică numeroase și dificile probleme de 
transcriere, din cauza neașezării limbii române literare, 
a etimologismului, a fluctuațiilor mari în sisteme de 
trecere de la alfabetul chirilic la cel latin, a instabili­
tății ortografice în general, a concurenței puternice exer­
citată de fonetismul graiurilor populare asupra normei 
literare pînă tîrziu și a adaptării capricioase a neologis­
melor. Ținînd seama de toate aceste dificultăți, este de 
Ia sine înțeles că activitatea de editare a scriitorilor 
români din secolul al XlX-lea și din prima jumătate a 
secolului a] XX-lea nu se poate desfășura Ia întîmplare 
și nu poate fi încredințată oricui face o ofertă. Această 
activitate trebuie să beneficieze de sprijinul organizat 
al unor specialiști cu o calificare filologică ireproșabilă.

7—8. Am vorbit de astfel de obstacole, deși mă în­
doiesc că acestea sînt mai ales sau numai administra­
tive, și la punctele anterioare. Adaug aici o evidență : 
între textul stabilit de editor, acceptat de editura cu care 
colaborează, și cartea care urmează să apară, într-un 
tiraj recomandat numai de valoarea ei, se interpun prea 
mulți vameși cultural-administrativi, care privesc lite­
ratura din afara literaturii, ca pe o marfă oarecare sau 
ca pe o anexă la Carnetul agitatorului.

9. Da. Colecțiile de documente sînt extrem de utile, 
iar editarea lor ridică aceleași probleme de ordin teh­
nic ca și textele literare.

10. Nu văd ce s-ar mai putea adăuga Ia constatările 
deja făcute de ceilalți participanți la dezbatere.

11. Așa cum remarcam și cu alt prilej, avem ne­
voie, pentru îmbunătățirea activității de editare a cla­
sicilor, de mai mulți filologi care să-și ia numele în 
serios și să se preocupe de alcătuirea unor ediții cri­
tice model. Astăzi filologii — ne referim Ia cercetătorii 
care au prin organigramă această denumire — sînt un 
fel de auxiliari înmormîntați în fișe, care nu au nici 
o legătură cu editarea textelor. Ar trebui, prin urmare, 
ea fiecare institut și centru de lingvistică și istorie lite­
rară să aibă secții de filologie cu cercetători specializați 
în editarea textelor. Ar trebui ca Uniunea scriitorilor 
să acorde editorilor aceleași drepturi ca și altor crea­
tori de lucrări care nu sînt literatură, dar interesează 
literatura. Nu-i oare mai aproape de literatură un bun 
editor de texte față de un reporter oarecare ? S-ar cu­
veni, de asemenea, ca facultățile de filologie să aibă po­
sibilitatea — prin cursuri de limbi clasice, paleografie, 
mai multe ore de literatură veche — să pregătească buni 
editori, în secții specializate, cu cinci ani de studiu.

12. Să se instituie o comisie, cu participarea unor 
reprezentanți ai Academiei, Consiliului de cultură și edu­
cație socalistă și Ununii Scriitorilor, care să ia în dis­
cuție fiecare caz în parte și să decidă imediat, operativ, 
fără obișnuitul protocol birocratic, cu filierele lui atît 
de întortocheate, tipărirea integrală a tuturor scriito­
rilor români de valoare, în curs de editare.

AL. ANDRIESCU

A spune că România se află la răspîntia a 
două lumi — Orient și Occident — și că tot­
odată ea constituie o punte intre ele — rămine 
o simplă vorbă goală, dacă nu simți, dacă nu 
trăiești tu însuți adevărul acesta. Și el 
poate fi resimțit sub forma unei ispite 
alternative. Cultural, însă și. sufletește ro­
mânul năzuiește de două secole spre Europa j 
o Europă avind Parisul centru de greutate 
simbolică. Europa anglo-saxonă, cu corelativul 
civilizației de peste Atlantic, ne este cunoscu­
tă de mai puțină vreme, și mai degrabă con­
ceptual, însă Europa mediteraneană, Latină, oa­
recum tranco-ltaliană, a constituit nostalgia 
cîtorva generații de români. C’mul care nu a 
călătorit, îndeosebi intelectualul, are nostalgia 
Parisului — un mit în sine, cum bine s-a 
spus —, apoi a Romei sau a Flor enței... Și de 
regulă nu e dezamăgit atunci cînd le cunoaște 
nemijlocit. Probabil că află, mai cu seamă în 
Franța, acea simbioză de latinitate și cartezia­
nism, definite de Ion Barbu, într-o poezie de 
circumstanță, prin „ritm, rigoare și măsură". 
Aceste năzuinți, adesea bovarice, ulcerînd multe 
suflete și mai eu seamă multe sensibilități căr­
turărești par să trădeze nostalgia omului trăit 
în „haos" și frivolitate balcanică pentru „or­
dine". Oarecum același lucru observa ia com- 
patrioții săi scriitorul iugoslav Iovan Ducici.

O revistă, o carte elegant imprimată sau un 
album frumos legat, ca și un obiect îngrijit 
ambalat hrănesc nostalgia de care pomeneam ; 
tipică, repet, intelectualilor, și dau prilej fie 
de reverie, fie de frustrare. In ultimă sa carte 
scrisă în românește. Amurgul gîn-lurilor. Cio- 
ran constata că noi sîntem mai degraoă amă- 
rîți decît triști.

Nostalgiei îi urmează frustrarea și apoi obida 
că nu aparținem unei culturi și unei civiliza­
ții de tipul celei franceze. Necalatorind nu am 
putut înțelege de ce lumea anglo-saxonă, cen­
trele și valorile sale nu au ajuns să constituie 
pentru noi un mit. Poate că se resimt de pe 
urma răcel’i protestante, dar și pentru că me­
ridionalul — omul colocvial și, implicit, fami­
lial — nu regăsește aici nimic din propria i 
fire. Acest om tînjește după „dulcea Franță", 
îi iubește sincer și inflamant valorile, cada în 
deznădejde pentru că în spatele fațadei euro­
pene a orașului românesc cu clădiri neocla­
sice, există o altă realitate și o altă viață ce 
nu se sinchisesc de „vitrina" pe care cu pate­
tism și obstinație cărturarul se străduiește să 
o impună ca pildă și normă.

Orgolios și virulent, ros de ciudă, el e depri­
mat că zidul său se surpă peste noapte întoc­
mai ca mînăstirea Argeșului... îmi aminteso 
de un profesor care stătuse vreo trei ani la 
Paris și care încerca să grefeze, la curs, la 
seminar sau in contactele particulare cu stu­
denții, maniere universitare franceze — „de­
gajate și libere". Altoiul, evident, nu prindea 
și mă distram grozav urmărind războiul său — 
de care era foarte mînlru — cu realitățile.

Este adevărat că am văzut mulți intelectuali 
români cu adevărat europeni șl numeroși oa­
meni, în genere, însă pentru aceștia europe- 
nismul nu mai constituie un țel de cruciadă, 
nu se mai manifesta prin citate în limbi stră­
ine și nici prin complexul de a fi â la page 
Era un europenism asumat: încetase a mai 
constitui o preocupare sau nu constituise nici­
odată, era o însușire naturală și mai era și 
rodul unei educații de două-trei generații Iată 
de ce cred că români cu adevărat europeni sînt 
sau devin numai aceia care, păstrîndu-și au­
tenticitatea si natura, nu fac Jin năzuința res­
pectivă o dramă și o obsesie. Pentru că euro- 
penismul nu poate fi calchiat. Ca întotdeauna, 
realitățile se răzbună. Pentru dovadă nu tre­
buie să ne adresăm neapărat eroilor lui Cara- 
giale

M-a surprins cu ani în urmă, cînd am vizi­
tat-o. locuința lui G. Călinescu, intelectual cum, 
nu se poate mai „elin" și mai european în ati­
tudini și pe hîrtie. Așezată într-un cartier ini­
țial mărginaș din București, casa scriitorului 
era o reședință de iaic-burghez sau de maha­
lagiu cumsecade. Două corpuri de clădire mai 
mult decît modeste iar mobila „stil", care prin 
îndemînarea fotografului arăta „somptuoasă", 
așa cum era reprodusă într-o elegantă revistă, 
se reducea la două fotolii și un scrin care pă­
reau bizare în încăperea din Floreasca... Nu 
pot să nu compar interiorul sau „laboratorul" 
lui Călinescu, de pildă, cu vastele încăperi sau 
cu grădinile interioare în care apar, în clișeu, 
Julien Green sau Nathalie Sarrault.

Orice am spune, există o legătură fatală cu 
spiritul locului care nu poate fi înnăbUșită. si 
mă gîndesc la „manufacturierul" Arghezi, la 
cultivatorul Rebreanu, la faptul că un alt cla­
sic al nostru a ținut restaurant, cum a ținut 
și Gherea și la atîtea alte elemente patriarhale 
și răsăritene care abundă în biografiile scrii­
torilor români de mina întîi. Dealtfel G. Căli­
nescu însuși a înfățișat caricat o seamă de uni­
versitari tocmai prin excesivele lor preocupări 
domestice și gospodărești.

Există, negreșit, ș. reversul — un Ion Bar­
bu, un Camil Petrescu, un AI. Rosetti, iar 
după război — Petro Dnmitriu

Ironie a sorții, trăsăturile biografice și de ca­
racter oriental apar — desigur, involuntar, și 
cu atît mai evident - tocmai la oameni <ata 
au studiat în Franța sau au mărturisit cu pa­
tos Sorbona și clasicismul francez sau avan­
garda artistică europeană. Ar fi Interesant 
dacă un sociolog și-ar propune să urmărească 
acest paradox parcurgînd opere, jurnale, me­
morii și corespondențe.

(va urma)

DAN GlACHIR



Rlndurile care urmează sînt repovestirea 
— trădătoare față de literă — a unui mo­
nolog nicasian ; din carnetul în care l-am 
consemnat am extras cîteva fragmente ; Noi- 
ca n-a iubit niciodată aforismul; prin ur­
mare, cele de mai jos nu trebuie să fie ci­
tite ca niște aforisme ; memoria e infidelă 
și, din păcate, uneori nedreaptă ; a reținut 
ce a vrut (v.g.).

Ești căsătorit ? Nuuu ? Păcat ! Ai fi putut ieși 
mai ușor în Germania, știi condițiile acestea stu­
pide. Și apoi mariajui e un rău necesar ; uneori 
te ferește de ispite. Oricum, iată am aici hîrtiile 
pentru bursă. Dar mai întîi trebuie să vă faceți 
treaba organizat. Știți : limba germană și elina. 
Apoi lecturile. Șase ore pe zi sînt suficiente. Nu 
e nevoie de mai mult.

Nu te înțeleg cu naveta. Ia-ți o chilie la țară 
și un braț de cărți. Ai liniște acolo, nervii ți se 
destind, îți piere și încrîncenarea. Nu vă pricep 
de ce vreți numaidecît oraș.

Cum zece ore pe zi de germană ? E prea mult, 
riști să ajungi la sațiu. O jumătate de oră e mai 
profitabilă. Vei vedea cîștigul peste șase luni. îți 
trebuie răbdare. Și nu mai lucra noaptea...

Distincțiile fac filosofia : Geist-Seele, Verstand- 
Vernunft. Nu-mi place engleza pentru cănu dis­
tinge. Limbă de negustori... De aceea n-au filosofie 
mare. Cum să gîndești în această limbă ? Te trage 
în jos. Nici franceza nu-i potrivită pentru speculație.

Trebuie să știi să aștepți. Eu am așteptat o 
viață întreagă să mă viziteze Ideea. Puteam să 
plec din România. Știam riscurile. Dar m-am 
gîndit : dacă-mi vine Ideea în Siberia ?

V-am mărturisit dezgustul meu față de engleză 
și franceză. Filosofia vorbește în nemțește. Și vă 
spun acum că prietenul Cioran regretă că și-a 
scris opera în franceză și nu în germană. Are un 
succes nebun în Germania...

Am vrut să vă vorbesc despre tragedia lui Cioran. 
Cred că ar fi putut da mai mult. Francezii l-au 
constrîns să rămînă numai un tehnician al dez­
nădejdii. E o victimă a propriului succes. I-a 
rămas un rest care nu mai poate fi acoperit. Și 
apoi nu cred în aforistică. La cîtă carte știe Cio­
ran aforismul e o cădere. Dar poate că alta e 
explicația. încă din tinerețe Cioran a fost un in­
somniac. Poate de aici astenia limbajului său. Și 
astăzi suferă de insomnii sinistre. Dar ce lecție 
de modestie le administrează francezilor. Și-a ce­
dat toate drepturile de autor editurii Gallimard, 
pentru o sumă cu totul modică pe care o primește 
lunar. E teribil, nu ?

Ei, mărturia lui Eliade că n-a fost în stare nici­
odată să rețină măcar două versuri e o diversiune. 
Nu trebuie să-1 crezi pe cuvînt. Are o memorie 
fabuloasă. Știe vreo 11 limbi. La peste 50 de ani 
s-a apucat să învețe rusește. I-a reușit și asta ! 
Ați citit în curte la Dionis ? Ține mult la prozele

sale. Cred că în ele își vede mîntuirea. Păcat !
Vă văd prea încrîncenați. Știți vorba pe care 

îmi place să o repet : cine nu are îndîrjire, acela 
îl vede pe Dumnezeu. Vă sfătuiesc să nu luați 
viața in serios. Mai multă detașare nu strică. Vă 
lamentați prea mult Nu-mi place văicăreala voas­
tră. Toți cei care-mi scriu se plîng ba de una, ba 
de alta. Că n-au avut profesori buni, că altădată 

■•condițiile erau mai puțin vitrege... Nu-i înțeleg!
Ce profesori a avut Eminescu ?

Am vrut să-mi dau doctoratul cu Brunschvicg. 
L-am audiat de vreo cîteva ori, dar impresia a 
fost lamentabilă. Un bătrînel care-și bombănea 
prelegerile, nimeni nu-1 asculta. Fonfăitul lui m-a 
dezamăgit. Firește că am renunțat. Heidegger mi 
s-a părut la fel de plicticos..,

Cu Nicu Steinhardt sînt prieten vechi. A făcut 
pușcărie nevinovat. îi împrumutasem cîteva cărți : 
La tentation d’exister și Foret interdite. A fost 
suficient pentru un cap de acuzare 1 Asta se pe­
trecea după Ungaria. Toți intelectualii trebuiau 
arestați. Nicu a fost arestat din cauza mea, dar 
nu-mi pare rău, în temniță s-a creștinat. îmi este 
recunoscător pentru asta.

La interogatoriu cuvîntul care l-a deranjat cel 
mai tare pe anchetator era acel.interdite din titlul 

francez al romanului lui Eliade. Exclama într-una î 
pădure da, dar cum adică interzis ?1 Ce e inter­
zis ? A fost o întreagă poveste cu acest interzis. 
Amuzant, nu ? Mai tîrziu îmi solicitau meditații 
de filosofie. Unii gardieni voiau să dea la facul­
tate. Ca să vezi ?

Să nu uit: v-am avertizat că îndîrjirea voastră 
nu-i bună. Mai profitabile sînt neglijența, nepă­
sarea. .. Dacă-1 citești pe Cioran ți-1 închipui ca 
pe un ins mereu încruntat. Și te înșeli negreșit. 
L-am văzut —parcă v-am mai zis — acum vreo 
doi ani. E de o veselie fermecătoare, credeți-mă ! 
Nu vă spune nimic asta ?

Critica literară nu-mi place. Rămîne la nivelul 
judecății, asta e bun, asta nu ; .e treapta cea mai 
de jos. Mai greu e să aduni judecățile, să le pui 
în silogism. Cel mai greu e să ajungi la concept.. 
Logica trebuie rescrisă. îmi urmăriți Scrisorile ?

Papahagi încă nu m-a convins. Cu patru ani 
de Italia n-ai voie să faci numai critică literară. 
Aștept mai mult de Ia el...

Ei, și acum îmi dai voie să te trec în carnet ? 
Ce știi ? Ce-ți trebuie ? Am deja vreo 20 de nu­
me. Urma alege... ..

8 septembrie 1981, Iași'

0 scrisoare și cîteva comentarii
în cele două grupaje de corespondență Noica 

publicate în 1988 în Opinia studențească, una 
din epistole nu a avut loc. Există în ea cîteva 
formulări care nu puteau fi pe placul defunctei 
cenzuri. Și, totuși, este, poate, scrisoarea care 
ar fi trebuit să fie în primul rînd' recuperată.
Aici, Noica este toarte autocritic cu sine însuși, 
destul de critic cu' colegii de generație și, în 
plus, filosoful este foarte limpede în ce pri­
vește modul de a lucra cu cei ce-1 acceptaseră 
ca „antrenor" Cîteva lucruri se știu deja : su­
biectul îi spunea „ce știe" Noica îl „sonda" 
puțin în respectivul domeniu, după care îi făcea 
„recomandările" necesare de studiu pentru dru­
mul ales. Uneori ales de „subiect", cel mai ade­
sea ales împreună. Se pare că au fost situații 
în care Noica a arătat „subiectului" că drumul 
ales de acesta nu-i este cel mai potrivit și i-a 
impus, cu delicatețe desigur un altul mai potri­
vit structurii sale intelectuale și culturale. în 
ce mă privește, nu am fost un „discipol" prea 
ascultător, filosoful m-a mustrat adesea în scri­
sorile sale (cum se întîmplă și în cea de față), 
dar, deși m-a „amenințat", nu mi-a retras nici­
odată „asistența". Am impresia că nu-i deza­
proba pe „fiii rătăcitori", că, de pildă, se simțea 
mai apropiat de un Andrei Pleșu decît de 
Gabriel Liiceanu, deși, fără îndoială, îi prețuia 
în egală măsură pe amîndoi. în cele două în- 
tîlniri mai îndelungate pe care le-am avut cu 
filosoful, mi-am putut da seama, pe deasupra, 
că avea un bine dezvoltat și „antrenat" simț 
al umorului, al anecdoticului. îmi amintesc și 
acum cît s-a amuzat cînd i-am expus „metoda" 
mea de însușire a limbii germane (10 ore în­
tr-o zi, 14 a doua, vreo 12 în a treia, pentru 
a ajunge — în mod firesc — la un asemenea 
grad de „intoxicație" încît mi-a intezis orice 
exercițiu timp de luni de zile), conchizînd, cu 
dreptate, că am adoptat o „metodă tipic româ­
nească", că am vrut să termin deodată totul, 
ca să mă apuc de altceva, obținînd efectul 
invers. Că nu am reușit să învăț nici pînă azi 
germana cun^ trebuie — nici nu mai trebuie 

să adaug. Și mi-ar fi „trebuit11, cum spunea el, 
mai ales dacă m-aș fi fixat în „filosofia culturii". 
Spre norocul (sau nenorocul) meu, n-am reușit 
să mă fixez, dar nu asta e important acum, 
ci mesajul din scrisoarea filosofului, așa că mă 
autocenzurez și-i dau cuvîntul :

3 Oct. 1984, Păltiniș

Iubite prietene,
Trimit îndărăt scrisoarea către Editură a 

Doamnei Paul. De acolo mi s-a spus că manu­
scrisul a fost retras (de către fiu ?) și că, de 
altfel, făcea dificultăți prin caracterul lui prea 
„subiectiv".

Am primit scrisoarea D-tale din 4 Oct., cu 
textul despre Criterion și prezentarea lui Le- 
quier. Pentru ultima ispravă te felicit din inimă ; 
pentru prima, nu. Cum ai putut să dai atîta 
timp din anii pregătirii d-tale pentru un capi­
tol vechi din eterna Daciada culturală româ­
nească ? Cînd ți-am oferit prietenia mea (sub 
formă de antrenor), am făcut-o tocmai spre a 
te apăra — pe D-ta ca și pe Gherghel, sau 
orice alt tînăr înzestrat — să ieși din bîlbîiala 
noastră de ieri și de azi, intrind în curțile mari 
ale culturii. Crezi că am fi făcut ceva dacă 
rămîneam la spiritul „Criterionului" ? Și crezi 
că — exceptînd pe Eliade și Cioran, din păcate 
nu și pe Vulcănescu — am făcut ceva de na­
tură să merite dăruirea unui tînăr ? Lăsați-ne 
pe noi și vedeți de cei mari ai Lumii ’ De noi 
se vor ocupa arhivarii, care, neștiind decît ro­
mânește. vor crede că fac o ispravă convertind 
Daciada în Cîntarea României. D-ta și ceilalți, 
care aveți acces la cîteva culturi, faceți ce e 
de făcut, ce au făcut cîțiva oameni de cultură 
veritabili în țara asta, în tinerețea lor, iar abia 
apoi, dacă e cazul, întoarceți-vă privirile spre 
un capitol din cultura noastră, sau spre între­
gul ei, în tristă confruntare cu alte culturi.

Fă ce vrei cu articolul D-tale. care desigur 
are 1oate meritele, la nivelul temei lui: intîr- 
zie cit vrei asupra lui Vulcănescu, deși din pă­

cate Ornea are dreptate : n-a lăsat mai nimic 
demn de el. (Pot să te pun oricînd în fața 
arhivei lui, aflată la D-na Vulcănescu, în viață 
încă). Dar îți spun deschis : îmi pierzi prietenia 
dacă nu vrei să faci o ispravă de nivel ridicat 
— în primul rînd, dacă nu vrei să pleci unde 
te-am îndemnat.

Îmi rămîne, în acest caz, să doresc reușită 
poetului din D-ta și să te las acolo unde te-am 
găsit.

Cu prietenie încă, în nădejdea unei 
reveniri, al D-tale,

C. Noica

Ce-ar mai fi de adăugat ? Că l-am contrazis 
susținînd că „daciada" generației lui a fost, la 
noi, o adevărată „olimpiadă" ? Că nu s-a su­
părat definitiv pe „discipolul neascultător" ? Că 
nu cred că era natura care să se supere defi­
nitiv pe cineva ? S-ar putea adăuga multe, dar 
m-aș opri numai asupra unui singur lucru. 
La ultima vizită la Iași, în octombrie 1987, 
arăta extraordinar de bine, era într-o vervă 
deosebită, deși venise de la București, prin 
Botoșani și Ipotești, și avea o mulțime de pro­
iecte de dus la bun sfîrșit. Unul din acestea, 
cel la care am avut impresia că ținea cel mai 
mult, era rescrierea „logicii Iui Hermes", în 
funcție de unele observații făcute de logicienii 
de profesie și de cîteva gînduri noi, ce-i veni­
seră după publicarea cărții. în ce măsură apu­
case să lucreze la acest proiect — eu nu știu, 
probabil numai cei foarte apropiați filosofului 
sînt în măsură să o știe. Mă refer la Gabriel 
Liiceanu, Andrei Pleșu și, mai ales, Sorin Vieru, 
care are o bună frecventare a logicii în gene­
ral. Ceea ce știu e faptul că în octombrie 1987 
filosoful era într-o formă de zile mari, iar după 
nici două luni ne-a părăsit, lăsîndu-ne în ruși­
nea noastră.. Nici acum nu-mi vine să cred, 
nu pot să supor.t gîndul că n-a apucat să 
prindă sfîrșitul unei epoci despre care credea 
ce credeam cu toții, dar al cărei sfîrșit nu și-1 
imagina atit de apropiat.

LIVIU ANTONESEI



Minerii e cu noi! 
(televiziunea iw!) 

uupâ ce saptamma irm-Ula armam 
a dovedit că este întreaga la nnnte și 
la trupa, expunîndu-și in mod des­
chis și ferm opțiunile democratice, 
iată ca aceasta saptămina a debutat 
sub semnul zodiei politice. Batrina 
noastră televiziune a avut de ales 
intre două mitinguri: unui de pro­
test și unul de adeziune. Greu de 
realizat o opțiune mai ales că cele 
două sînt decalate intre ele. cu cel 
puțin 24 de ore. Ei da, ați citit bine : 
opțiune. Pentru că, chiar dacă cele 
două manifestări au fost decalate 
temporar, ele au fost reflectate pie- 
ferențial Pe micul ecran.

Oare diminuarea . importantei pri- 
meîa se datorează faptului câ se în­
cadra unui ritual devenit de-acum o- 
bișnuit în fiecare duminică (cf. opi­
niei domnului IVIînzatu) sau nu tre­
buia întrerupt insipidul program al 
„Studioului A" (citat după cum a- 
rată și titlul, la Începutul meseriei) ? 
Cert este că mitingului de protest de 
duminică i-au fost alocate cîteva din 
prețioasele minute ale programului 
duminical, fiindu-i preferată o paro­
die penibilă a grupului „Divertis" ca­
re încerca să ironizeze aceste mani­
festări democratice de protest.

Compensator, însă, ziua de luni a 
fost înecată în transmisii directe și 
indirecte care au avut ca bază eve­
nimentele anterioare. După o ședință 
de analiză a guvernului în care s-a 
făcut o expunere obiectivă a fapte­
lor, s-a sărit la o înșiruire de inter­
viuri menite să arate țării cine au 
fost „ăștia*  și la un miting de ade­
ziune transmis integral și în direct. 
Ei, da, minerii e cu noi și dacă ar­
mata și poliția nu-și fac datoria vin 
ei și pun lucrurile la punct. Ce-i de­
bandada asta și de ce „nu se iau 
măsuri contra huliganilor din Bucu­
rești !?“ (o voce de miner). Dacă ve­
chiul regim avea trupele speciale de 
luptă antiteroristă de ce nu am face 
și noi așa ? Grupele de salvatori din 
rîndul minerilor sînt gata să-și lase 
ortacii numai pentru a asigura liniș­
tea guvernului. Sau, și mai bine, să 
se mute guvernul la Petroșani unde, 
vezi bine Doamne, nici picior de ma­
nifestant nu o să calce. Acestea au, 
fost numai unele din propunerile ve­
hiculate cu vehemență de reprezen­
tanții minerilor și putem mulțumi căl­
duros televiziunii pentru că ne-a 
permis accesul direct la aceste in­
formații. Mai rămîn de lămurit cîteva 
mici detalii:

— De ce nu s-au făcut interviuri 
și cu adevărații manifestanți din 
Piața Victoriei ?

— De ce nu ni s-a permis accesul 
direct la opiniile vehiculate de a- 
ceștia 1

— De ce a existat acest dezechili­
bru în reflectarea realității ?

— De ce mitingul de protest a fost 
redus la analiza faptelor reprobabile 
ale celor cîțiva?

— Să fim bine înțeleși, noi nu apro­
băm actele de vandalism făcute de 
acest grup provocator, dar am fi vrut 
să știm, și dorim în continuare să 
știm, ce-i determină pe bucureșteni 
să se adune săptămînal în Piața Vic­
toriei ? Vor ei oare numai să nu-și 
piardă exercițiul protestatar sau au 
într-adevăr ceva de spus ? (TELE­
SPECTATOR».

văr este, nu vă fie cu supărare?) 
scoate din turbinca peticită a fostei 
Sein tei încă un falit : este vorba de 
Emil Vasilescu, cel care, alături de 
C. Stănescu, înscena acele paterna- 
list-bizantine campanii pentru o li­
teratură „nouă", o cultură „adevăra­
tă", în spiritul „mărețelor sarcini"...

După ce au insultat mai tot ce a 
însemnat valoare, bun simț, morali­
tate, acești șobolani năpîrliți de cu- 
rind, încep dezinvolt să miște din nou 
din mustăți, ca și cum nimic nu s-ar 
fi întîmplat. Din două una : ori ne 
cred tare-tare naivi (și aici se în­
șeală !), ori neobrăzarea lor e atît 
de mare îneît nu mai este nimic de 
făcut. Oricum, un lucru e sigur : vom 
urmări amuzați metamorfoza acestor 
ciudate specimene (a cîta, oare ?) cori- 
siderînd-o drept ceea ce este : un 
fapt patologii ! Apoi vom da cu d.t.t. 1 
Și gata... (E. V.)

Calul 
din clopotniță

„Și rîzi, dom’le, și rîzi..."
Că Ministerul Culturii prin repre­

zentanții săi numiți prin vot secret 
are haz (și încă un haz nebun !), asta 
s-a văzut și dintr-o emisiune tele­
vizată. Un ușor dull urmuzian plu­
tește în birourile cu pricina, fapt ob­
servat cu o franchețe dezarmantă de 
sagacele d.p. După vizionarea emi­
siunii, lumea — pesemne îngrijorată 
— s-a lămurit că are de-a face cu 
niște oameni de spirit, al căror hu­
mor (alb, negru, la alegere) e o apă­
sată garanție că mașinăria culturii 
se va urni în sfîrșit. Și, cum văzu­
răm, s-a urnit ! Teatrul din Giur­
giu a fost mutat în capitală, cel pen­
tru copii și tineret din urbea noas­
tră aiurea, cineaștii în stradă, iar 
culturnicul N. Crețu la renumita e- 
ditură „g. dragan & m. dragan" (im­
propriu numită o vreme Junimea). 
Cum excelențele lor au vizitat între 
timp cisma italică nu vor fi îndrep­
tat cumva și turnul din Pisa ? Șu­
gubeții miniștri emulează, pare-se, cu 
acei chevaliers de la desoeuvrance 
balzacieni, ce au mutat într-o noap­
te carul unui precupeț (cu tot cu bi­
diviu, firește) în vîrful unei clopot­
nițe. (E. V.)

Mitologicale
Unul din talentații gazetari ai săp- 

tămînalului „Solstițiu" (în nr. 4 1990) 
a produs următoarea cugetare adîn- 
că : „De multe ori o fustă pare mai 
fascinantă decît un cal troian". In­
tr-adevăr grăit-a dumnealui : imagina- 
ți-vă că, ridicînd inocent, respectivul 
obiect vestimentar, ați da de cel pu­
țin o sută de greci zgribuliți, cu 
Ulisse în frunte ! (S. A.)

les sa reușească agasarea cît mai 
multor persoane. Comisia de exami­
nare va fi formată din următorii 
membri : Al. Călinescu, Luca Pițu și 
Liviu Antonesei, plus un membru 
supleant care se va schimba din oră 
in oră. Orice formă de contestare .< 
rezultatelor obținute este cu desăvir- 
șire exclusă. (C. L.)

Cea mai
bună revistă 
de pînă acum
Stupefiat de calitatea primului nu­

măr din noua serie a revistei noas­
tre. Domnul Luca Pițu și-a uitat e- 
xemplarul la redacție. Ajuns în Tă- 
tărași și realizând îngrozitoarea pier­
dere, s-a reîntors imediat în redac­
ția noastră și a obținut alt exemplar. 
Celălalt deja dispăruse ! Plecînd ia­
răși spre casă, a constatat că, de 
sub propriul biaț, se volatilizase și 
al doilea exemplar. Domnia Sa a luat 
hotărirea fermă de a se abona. (<-. L.)

Hopa-Mi li că
Ziarul „fraudulos numit Adevărul”, 

cum bine a observat dăunăzi Ale­
xandru Paleologu (căci al cui ade­

Concurs
Ținînd seama că unii dintre mem­

brii redacției noastre au început să 
aibă tulburări, comportamentale da­
torită retragerii „băieților de trea­
bă", revista „Convorbiri literare" or­
ganizează în zilele de 1—3 aprilie 
un concurs pentru angajarea unui 
securist experimentat, „membru al 
redacției cu sarcini speciale". Can- 
didații trebuie să corespundă acestor 
minime cerințe : să poată desfășura 
o filare făcîndu-se cît mai vizibili 
cu putință, să fie în stare să veri­
fice în așa fel corespondența îneît 
plicurile să aibă măcar un colț rupt 
și, eventual, ștampila sub bandă 
scotch, să intervină cît mai brutal 
în convorbirile telefonice și, mai a-

Zodiac liber
Știința de a citi în stele a apărut 

încă din antichitate . Tulburați de 
pulsul astral, oamenii și-au urmat 
albia, trăgînd cu ochiul spre cer.- Ho­
roscopul din această săptămînă vine 
direct din înțelepciunea latină. Iată 
ce spun astrologii :

Zodia Berbecului... 21 martie—20 a- 
prilie.

„Primps inter pares" (traducere li­
beră : „primul a venit cu parul") sau 
pe larg :

Sănătate : Nu vă obosiți. Discuția 
cii un opozant este echivalentă cu un 
maraton, pe cînd conversația cu un 
coopiniard politic necesită un consum 
intelectual aproape nul.

Zodia Taurului... 21 aprilie—21 mai.
„Desinit in pisceu" (Desemnează 

peștii prin decret) sau:
Amor : Atenție la „gafele liberei 

concurențe" (Karl Marx ; „Studii ero­
tice").

Zodia Gemenilor... 22 mai 21 iunie.
„Extra muros" (Murele sînt de ca­

litatea întîi).
Veți avea un copil în Bărăgan, ca­

re va fi mai mult sezonier. In afa­
ceri, evitați labirintele cu minotauri. 
In amor : folosiți guma de mestecat.

Zodia Cancerului... 22 iunie—22 iu­
lie.

„Est modus in rebus" (Este o modă 
și în rebus). Zodia < ste nefavorabilă 
politicienilor gușați, ibezilor, gînga- 
vilor, filfizonilor. In viața de toate 
zilele nu-i bine să lipiți afișe în gan­
guri și mai ales nu purtați blacheu­
rile pe cravată.

Zodia Leului... 23 iulie—23 august.
„Dura lex sed lex" (Uite legea, nu 

e legea), sau :
In amor, nu respectați nici o re­

gulă ci doar principiul terțului ex­
clus. fcn rest, citiți Adevărul (V-am 
recomandat o bibliografie sigură, ce­
lelalte se vînd prea repede), unde se 
publică integral decretele-lege. Fiți 
duri, dar nu vă dați de-a dura.

Zodia Fecioarei... 24 august—23 sep­
tembrie.

„Asinus asinum fricat" (Măgarii în­
tre ei). Intîlnire plăcută cu o blon­
dă zveltă cu sîni interbelici din pe­
rioada concentrării precaute de ca­
pital, care va încerca să explice prin 
semne ce este cu cei doi asini. Ex­
plicația a fost cenzurată încă de pe 
vremea romanilor, fiind atinse per­
soane importante.

Zodia Balanței... 24 septembrie 23 
octombrie.

„Ira furor brevis est" (Furia Irei 
este scurtă) sau : Veți trai o dramă 
dc electrician, cu vise de orașe lu­
minate și cu mici scurtcircuite. Nu e 
cazul să vă mîniați : lumina vine din 
vest.

Zodia Scorpionului... 24 octombrie— 
22 noiembrie.

„Homo homini lupus" (A nu se 
înfunda cu zicala : „Vorbești de oa­

meni și dai de lupi") sînt ultimele 
cuvinte spuse de Scufița Roșie îna­
inte de a intra în partid, printr-o 
mișcare de vino-încoace, căci cine nu 
e cu noi, e împotriva noastră. Nu o 
credeți ! Nu prezintă nici o garanție 
morală. De altfel, lupul, bunica si 
vînătorul au demonstrat pentru scoa­
terea ei din poveste, fiind purtătoa­
rea fidelă a unei culori de tristă a- 
mintire.

Zodia Săgetătorului... 23 noiembrie— 
21 decembrie.

„Prodomo sua" (Pentru casa altuia 
— Nu este însă vorba de Operation 
Village). Afaceri : Călătorind în ji­
rul Bucure.știului cumpărați acțiuni 
pentru depozitul de nasturi Codlea, 
rondul de flori de la cimitirul cato­
lic și platforma de programe Sighi­
șoara.

Zodia Capricornului... 22 decem­
brie—20 ianuarie.
„Acvila non capit muscas" (Fără muște 
în vilă) sau : Greviștii, țărăniștii, cea­
sornicarii, ecologișt’ii vor distribui 
mici porții de mălai în scop publici­
tar. Vi-1 recomandăm, e grisat.

Zodia Vărsătorului... 21 ianuarie— 
18 februarie.

„In hoc signo vinces" (La noi secu­
ritatea învinge) sau : Sănătate : fe- 
re.ște-te de mașini de cusut (nu au 
scrupule), de glumeții de la Acade­
mie (parcă poți să știi) și de scriso­
rile zugravilor de biserică (și ea a 
fost cu ei).

Zodia Peștelui... 19 februarie -20 
martie.

„Errare humanum est" (Cînd eram 
mai tînăr și la trup curat). Este o 
zodie nostalgică, cu fenomene politice, 
hingheri sentimentali, femei meduze 
și amintiri din Berești.

VALDIANA

Genealogii
(urmare din pag. 11)

Aceasta este trama epică a romanulti, încadrată 
și prinsă într-o problematică de alt ordin (istoria unui 
text în mai multe lecturi) asupra căruia nu mă în­
tind aici. Semnalez doar tema „aici sosi pe vremuri" 
pe care Ion Pillat o tratase în tonalitatea melanco­
lică știută, cu ecouri chiar mortuare. Repet: nu e 
vorba de o experiență îngăduită neapărat doar spi­
ritelor „aristocratice" ; ea e la îndemîna oricui tră­
iește sentimentul eternei repetiții (cu ce ocazie, iarăși 
ne e vorba aici). In tot cazul, ea nu aparține fermei 
mentale a tipului de scriitor care „intră" (cu uimire, 
dezaprobare sau dezacord) într-o anumită lume, a 
scriitorului scos din ale lui și proiectat de soartă 
într-alt mediu pe care se străduiește a-1 cuceri sau 
măcar descoperi.

Se poate spune că aici e vorba de o substituire 
abuzivă, că actorul imaginează niște „succesori" nele­
gitimi, beneficiari întîmplători ai unui trecut pe care 
și-1 animă. Din punct de vedere al legitimității so­
ciale pcate să fie așa, dar situația nu e cîtusi de puțin 
nefirească’sub raport psihologic. Un artist are dreptul 
să-și însușească orice, are dreptul de a folosi pre­
zumția, nu ceea ce i-ar concede alții. Tema din Aici 
sosi pe vremuri putea să nu fi fost neapărat trăită ; 
era de ajuns să fie imaginată. Arta, cum spuneam, 
nu recunoaște drept de succesiune stabilit în coduri, 
dar admite, atunci cînd izbutește, uzurparea, sau, în 

termeni mai proprii, nici nu o înregistrează ca atare
Revenind la cazul lui Ion Pillat și al arborelui 

genealogic al familiei, stabilit pe criterii documen­
tare (căci adevăratul părinte spiritual al poetului 
a fost Vasile Alecsandri, cu care nu era rudă con­
sangvină) să nu se uite că el a avut și un fie sau 
un urmaș în carne și oase : pe Dinu Pillat, roman­
cierul, eseistul și istoricul literar cu o existență atît 
de dramatică. Ei bine, cînd a apărut romanul aces­
tuia Moartea cotidiană (1945) tatăl a fost se pare pro­
fund contrariat; nu s-a putut recunoaște în arta fiu­
lui, căci rar s-ar putea întîlni o formulă artistică 
mai străină de propriul său spirit. Mai mult decît 
întoarce arta lui Mateiu Caragiale spatele artei ta­
tălui său, scrisul lui Dinu Pillat este tot ceea ce 
se. poate închipui mai străin de acela al poetului 
Limpezimilor. „Filiația" lui, în măsura în care se 
poate stabili, trebuie căutată altinderi, pe cu totul 
altă linie, mult mai contorsionată și bineînțeles mai 
ramificată.

Ideea „familiilor de spirite" ajunge să înlocuiască 
pe aceea de descendență consagvină în cazul oricăror 
artiști, chiar (sau mai ales) atunci cînd cea din urmă 
e pe deplin legitimată iar „confruntarea" se substi­
tuie oricărei idei de moștenire. Linia ier genealogică 
„vrcă", dacă e să-i dăm sensul din fraza lui Lovinescu 
(deși e de acceptat și în sensul exact contrar) dar 
mai sigur e că are forma unei spirale cu deschidere 
mare, întinsă atît cît îi țin pe acei artiști puterile.

Asistăm la 
destruct u rarea...

(urmare din pag. 0)

— Stimate Domnule Zub, faceți parte din ca­
tegoria oamenilor care au avut dc suferit — ta 
propriu, nu la figurat — în regimul comunist. Sîn- 
teți dispus să ne spuneți cum ați suportat personal 
sistemul represiv al securității și instituțiilor afe­
rente ?

— Gum am rezistat ? Mai întîi refuzînd să 
amestec planurile. M-am plasat de la început pe 
poziția profesionistului care separă practica unei 
meserii de imixtiunile abuzive ale politicului. Era 
un mod de a rămîne fidel mie însumi, dar și unul 
prin care dezavuam practicile în curs. Două îm­
prejurări, încă, m-au ajutat sub acest unghi : o 
anume recunoaștere profesională și statutul de fost 
deținut politic. Bea dintîi impresiona în sfera ce­
lor sensibili la performanța cărturărească ; cea­
laltă descuraja tendința de a mi se impune con­
cesii politico-idcologice. Sigur, eele două împre­
jurări n-ar fi rodit în felul de gare vorbeam dacă 
nu erau servite de o anumită rectitudine morală, 
ținînd de mediul formației mele, însă și de un 
program. Nu doresc să intru acum în detalii. Dru­
mul ales nu era presărat cu roze.



Ficțiunea legislativă
Suprunina separarea puterilor care garanta con­

trolul ‘reciproc aJ instituțiilor cetății, partidul comu­
nist le-a ridicat subiecților săi clauza esențială de 
asigurare civilă și a creat condițiile propice disolu- 
ției tuturor celorlalte centre de autoritate. Absor­
bind birocrația de stat, birocrația judiciară, orga­
nele reprezentării parlamentare, puterea comunistă 
a aat naștere giganticului său aparat totalitar ade­
vărata piramidă vie

Astăzi, toate gătelile instituționale nu mai sini de 
ajuns pentru a ascunde realitatea mecanismului unic, 
nu mai ajung să acrediteze ficțiunea articulării pu­
terii în aparate — legislativ, judiciar și executiv — 
in ciuda eforturilor pe care ie întreprinde regimul 
pentru a face sa se creadă acest lucru. Ce mai ră- 
mîne, de fapt, din vechea legislație în România ? 
De două ori pe an, în cadru] unui ceremonial fas­
tuos. celebrat de anonimi în costume naționale, Marea 
Adunare Națională (organ legislativ unic] aprobă în 
unanimitate de voturi toate proiectele de legi care îi 
sînt prezentate și toate decretele emise, între sesiuni, 
de Consiliul de Stat — toate, fără excepție. Așa cum 
se cuvine, acest rubber-stamp parliament (expresie 
anglo-saxonă pentru figurația legislativă! n-a des- 
chis niciodată o veritabilă dezbatere, o discuție de 
fond — pentru a nu lăsa să planeze nici o îndoială 
asupra euforiei sale aprobative. Chiar și faptul că 
proporția de țărani, de muncitori, de intelectuali, de 
femei, de tineri, de preoți reproduce aici cu sfințe­
nie procentajul ultimului Anuar statistic, pentru a 
constitui „un eșantion reprezentativ al națiunii" de­
monstrează înverșunarea puterii de a viola realitatea 
prin ficțiunea sistematică.

Desemnați practic de Comitetul executiv al par­
tidului, deputății primesc împreună cu mandatul lor 
de cinci ani misiunea formală de a nu reprezenta 
poporul. Parlamentul nu face decît să celebreze litur­
ghii doctrinale, nu are nici un cuvînt de spus despre 
activitatea politică și legislativă; astfel, legile vo­
tate în timpul reuniunilor sale de acest teatru de 
umbre capătă o aparență de obscuritate aproape me­
dievală, frapînd prin anacronismul lor și prin primi­
tivismul juridic. Aceste legi dezvăluie tot arbitrarul 
despotismului Dacă ar fi nevoie să mai dovedim o 
dată în plus că Parlamentul român se află în ser­
viciul puterii și nu în cel al legalității, ar fi de ajuns 
să reamintim că voturile sale aduc, fără nici o dis­
tincție, prejudicii intereselor tuturor profesiunilor și 
păturilor sociale pe care se presupune că le repre­
zintă *

Alegerile pentru această adunare nu au nimic 
legislativ în afara numelui, țin de același ritual ab­
surd și degradant. Alegătorul este obligat să se pre­
zinte la secția de votare (căci absentarea, fără a fi 0 
infracțiune penală, relevă absența spiritului civic și 
va fi penalizată ca atare), primește aici buletinul 
listei unice a Frontului de Unitate Socialistă, iar 
singura sa datorie este aceea de a îndoi acest buletin 
înainte de a-1 introduce în urnă. Drept recompensă, 
o ștampilă oficială care reprezintă consimțirea ne­
condiționată a subiectului la umilirea sa civică. Sin­
gura sa consolare este aceea de a ști că orice în­
cercare de protest printr-un buletin de vot interpus 
ar fi zadarnică pentru ca manipularea ar scoate-o 
pînă la urmă la capăt Evident, șantajul aparent naiv 
al puterii nu exprimă ambiția iluzorie de a concilia 
în același timp dictatura și democrația, totalitaris­
mul și votul universal, cum nici ansamblul tehnicilor 
de legitimare forțată nu este decît o mascaradă con­
știentă — și degradarea cea mai flagrantă a cetățea­
nului pe care Statul o poate comite, în afara terorii 
propriu-zise. Subiectul care votează în asemenea 
condiții își alterează însăși esența conștiinței sale ci­
vice. este împins să se condamne pe sine aprobînd 
printr-un act simbolic ansamblul operei de distrugere 
întreprinsă de putere

Pus sub tutelă de către partid, cetățeanul rămîne 
atins de incapacitate politică pe viață. Iar regimul 
instalat prin grația divină a necesității istorice re­
fuză de facto să se constituie în persoană juridică ; 
această stare de lucruri se ■ răsfrînge pînă și asupra 
instituțiilor. Tn Cetatea totală puterea nu tolerează 
alt control în afară de al său, toate relațiile de de­
pendență sînt, în mod deliberat, univoce ; ordinea de 
fapt s-a substituit aici ordinii de drept.

Ficțiunea judiciară
Sistemul comunist a condamnat iremediabil orice 

cale de contestare legală, orice posibilitate de de­
nunțare a abuzurilor puterii în fața unei instanțe, 
oricare ar fi ea. Oriunde s-ar duce să-și pledeze 
cauza, cetățeanul vexat sau nemulțumit va găsi ace­
iași funcționari ai aparatului omniprezent, care -.nu 
fac decît să aplice directivele» de la centru, cu zelul 
neînțelegerii și adesea disprețuind legislația în vi­
goare. In comisiile Adunării Naționale ca și în fața 
tribunalelor, în fața comisiilor judiciare, a muncito­
rilor sau a comisiilor populare, întotdeauna institu­
ția este cea care obține, în final, cîștig de cauză 
împotriva cetățeanului izolat. Abuzul politic, admi­
nistrativ sau social este justificat aici prin vreo ..ne­
cesitate obiectivă» care, probabil, a scăpat din vedere 
reclamantului.

Cît despre stilul de lucru al instanțelor judiciare, 
el poartă marca totalei complicități între judecători, 
martori și ministerul public ; Codul penal nu este 
conceput pentru a restrînge arbitrarul, ci pentru a-1 
consacra. Iar încercările judiciare bine cunoscute, 
pare nu mai miră astăzi pe nimeni nici în România 
nici în străinătate, nu urmăresc decît să confere 
o aparență de normalitate unui verdict pronunțat 
înainte de aparatul de partid — singur responsabil 
în fapt de anchetă, de actul de acuzare și de legisla­
ție în general. Legalitatea se dovedește a fi supri­
mată în modul cel mai ..legalist» cu putință și, odată 
transformat în ceremonial simbolic, procesul va con­
sacra confuzia între forță și drept, proprie cinismu­
lui totalitar.

După ce a studiat minuțios structurile societăți­
lor tribale, antropologia modernă a ajuns în această 
privință la concluzia că cele trei funcții ale Statului 
-- legislativă, judiciară și executivă — se regăsesc 
»n nuce în microuniversul primitiv, dar că ele țin 
în mod nemijlocit de dimensiunea sacră. Ca orice 
ordine socială, principiile care conduc viața comuni­
tăților tradiționale sînt de origine divină. Și chiar 
•d^că acceptăm să explicăm apariția Statului prin ne­
voia de securitate a lumii tribale confruntate cu 
creșterea demografică și cu înflorirea violenței or­
ganizate, trebuie să admitem totuși că Statul nu se 
«jnstituie decît paralel cu legea — codex general va­
labil pentru toți membrii comunității. Legalitatea

Constantin DUMITRESCU:

SOCIALISMUL 
TOTALITAR

3. Cetatea concentraționară
și perdeaua de fum

legitimă Statul, dar ea este legitimată la rîndul său 
de principiul sacru, de ordinea Creației divine. A- 
eeastă relație desemnează justiția ca funcție defini­
torie a Statului, a cărei legitimitate apare deci mar­
cată de gradul de independență ai magistraturii în 
cadrul altor instituții. Astfel, un cavaler tîlhar care 
va cuceri o cetate în fruntea mercenarilor săi și 
care-și atribuie funcțiile de legislator, de judecător 
și de guvernator va rămîne totdeauna un tîlhar. 
Chiar și atunci cînd s-ar afla în fruntea unui im­
periu, n-ar înceta să fie un tîlhar atîta timp cit nu 
va primi legitimarea sacrului și nu va înlocui ar­
bitrarul printr-un corp de legi valabil atît pentru 
el însuși cît și pentru toți subiecții imperiului său 

Or, justiția revoluționară pusă în fapt de parti­
dul total revine Ia o adevărată negare a dreptului. 
Distorsiunile logice ale dialecticii marxiste nu-și mai 
au locul în jurisprudența care ar trebui să plece în 
mod sigur de la principiul egalității tuturor în fața 
legii. Dar justiția totalitară, «justiția de clasă» s-a 
adăpat de timpuriu la izvoarele dialecticii ; nu este 
«legal» în ochii săi decît ceea ce perpetuează rela­
țiile de dependență față de putere. Parțialitatea de­
vine astfel criteriu juridic, dreptul se anulează în 
același timp cu normativitatea socială a principiului 
legal. Acuzatul nu mai este condamnat pentru că 
este vinovat, el devine vinovat pentru că a fost con­
damnat. Dar se mai găsește astăzi cineva care să 
denunțe ilegalitatea complicității între judecător, pro­
curor, martori și avocatul apărării ? Se mai găsește 
cineva să protesteze împotriva nenumăratelor sentin­
țe pronunțate după zece minute de deliberare, toc­
mai în cursul săptămînilor imediat următoare unui 
nou decret penal ?

Ar fi trebuit să se vadă de la bun început că 
abandonarea separării puterilor și încorporarea jude­
cătorilor în piramida totalitară duc în final la dis­
pariția oricăror garanții de legalitate. Dar în Româ­
nia, țară bogată într-o tradiție centenară de indepen­
dență a magistraturii, patrie a multor juriști iluștri, 
nimeni nu s<*  gîndea asistînd la primii pași ai 
comunismului — că lucrurile vor merge atît de de­
parte, că arbitrarul absolut va înlocui legea.

Iată că astăzi aparatul de partid totalitar se do­
vedește protejat de o imunitate mai eficace decît di­
plomatica. La fel și pretorienii forțelor de Secu­
ritate ale Statului și ale milițiilor, care se bucură 
de un adevărat statut de extrateritorialitate : ei nu 
pot fi interogați, arestați sau trimiși în judecată fără 
sprijinul Ministerului Afacerilor Interne. Același lu­
cru pentru funcționarii aparatului : nici un perma­
nent nu poate fi interogat, arestat sau judecat fără 
avizul detaliat al instanțelor superioare de partid ; 
chiar simplul militant nu va fi dat în judecată decît 
cu știrea și cu asentimentul celulei sale. Numai după 
ce instanța de partid a judecat, înaintea oricărui tri­
bunal, că infracțiunea există și că ea este incom­
patibilă cu calitatea de membru al organizației, după 
ce inculpatul a fost scos din rîndurile sale, justiția 
va putea în sfîrșit să-1 interogheze și să-1 judece ca 
pe orice cetățean ’.

Tn concluzie. în ceea ce privește aplicarea legilor, 
aparatul nu funcționează altfel decît orice instituție 
religioasă militantă care și-ar pune în fapt propria 
jurisdicție pe baza dreptului canon. Dacă Ministerul 
public și tribunalele rezervă un regim special oame­
nilor aparatului, celor care sînt «mai egali decît 
alții», aceasta decurge în mod logic din pretenția 
partidului de a da legea supremă - însă situîndu-se 
la însuși deasupra legilor.

Suprimarea politicii
Absorbind autoritatea de Stat, a Parlamentului și a 

magistraturii, puterea totalitară a izgonit politica din 
cetate; mai mult încă, a anentizat pînă și posibilita­
tea de a face politică — pentru că aceasta nu are 
sens decît printr-o oarecare libertate de opțiune. Pe 
de o parte politica presupune alternanța, pe de alta 
ea cere ca grupuri specifice să poată modifica deci­
ziile de interes general. In timp ce socialismul dicta­
torial, am văzut, nu admite nici alternanța nici di­
versitatea intereselor, consîderîndu-se pe sine purtă­
torul de cuvînt al destinului istoric. Aparatul exco­
munică din oficiu orice opoziție, fie ea și construc­
tivă, în timp ce structura sa ierarhică piramidală 
strivește orice veleitate de «creștere antigravitațio- 
nală» — de jos în sus. Tn timp ce socialismul to­
talitar înăbușă politica în manieră activă și pasivă 
totodată, doctrina anunță cu și mai mult zgomot 
triumful politicii, pretinsa politizare a tuturor do­
meniilor existenței și conștiinței. Dimpotrivă, politica 
este depășită chiar și în discurs : alungată de istoria 
reală, devenită incantație ritualică în perimetrul sa­
cru al Palatului Congreselor, redusă Ia jargonul ad­
ministrativ, formula politică depreciată de oratorii 
de serviciu nu mai semnifică pentru cetățean decît 
totala sa neputință de a face politică. Cît despre doc­
trina oficială, ea nu produce decît o teorie politică 

» posteriori, care trebuie «â acopere, să machieze, 
să justifice...

Ostilitatea puterii totale față de spontaneitate, 
domnia cenzurii, aspirația spre controlul universal 
sfnt antipolitice prin definiție ; nu e o întîmplare că 
organele Securității urmăresc, dincolo de inițiativele 
politice spontane, orice formă de gîndire politică. 
Astfel, în universul kafkian al socialismului totalitar, 
a face politică echivalează cu un act antisocial, iar 
meditația onestă asupra binelui public este privită 
drept crimă supremă împotriva «a.

Știm perfect că aparatul de partid nu participă 
de fapt la nici o activitate politică în sensul propriu 
al termenului ; el se mărginește să execute ordine, 
să ceară cont și să redacteze raporturi. Fără nici o 
îndoială, tn acest climat de sterilitate politică, frus­
trarea multor funcționari de partid nu este cu • nimic 
mai puțin crudă decît cea resimțită de cetățeanul 
de rînd. In ciuda antagonismului lor de interese, ei 
suferă aceleași prejudicii, căci depolitizarea vieții pu­
blice degradează sufletele conducătorilor ta fel ca si 
pe cele ale condușilor. Devenind aparat totalitar, 
partidul abdică în mod deliberat de la mandatul său 
politic

Nemaifiind zoon politikon — ființă politică în sen­
sul arîstotelician al cuvîntului — omul totalizat de­
cade Ia nivelul de simplu beneficiar al cetății, de­
vine metecul tolerat în propria sa țară. Intrusul este 
el acum — și nu regimul de import ; ca atare loia­
litatea sa rămîne problematică, depinde de gradul 
de totalizare atins de subiect. Dat fiind că puterea ' 
este singura care decide asupra marii politie) (acțiu­
nea internațională din polis) și că între zidurile ce­
tății interesul ține de arbitrase loialitatea cetățenilor 
nu se mai manifestă față de stat nici față de aparat, 
ci față de imaginea concretă a dictaturii, cel mai des 
însăși persoana dictatorului.

Ce ilustrare mai bună a caracterului medieval al 
socialismului totalitar decît jurămîntul de fidelitate 
necondiționată față de partidul comunist, impus în 
1974 tuturor salariaților din România? Acest jură-, 
mînt nu exprima consimțirea la ideologia marxistă 
(altfel ar fi avut valoarea de adeziune la partid), ci 
pur și simplu supunerea în cadrul concret al unei 
ordini specifice ; el constituie legâmîntul colectiv de 
fidelitate față de o mînă de oameni reprezentînd Co­
mitetul Centra] al partidului. Comitetul executiv și 
aparatul de represiune.

Dară ne întoarcem în 1968 în Cehoslovacia, ne dăm 
seama că loialitatea față de idealul socialist reînnoit 
— atît cea a grupului conducător care-1 înconjura 
pe Dubcek, cît și cea a majorității poporului — nu 
trezea nici o îndoială, nici chiar în mintea conducă­
torilor de la Kremlin ; în schimb supunerea la dicta­
tura totală s-a evaporat fără a lăsa vreo urmă. N-a 
fost deci violarea principiilor socialismului cauza care 
a stîrnit panica de la Moscova pînă la declanșarea 
invaziei blindatelor — ei disoluția ordinii totale fon­
date pe constrîngere.

Suprimarea politicii duce la punerea sub tutelă 
a populației. Anularea drepturilor sale politice ca­
pătă o confirmare specială — fie în Constituția care 
proclamă rolul conducător al partidului, fie în legă- 
mîntul de fidelitate față de putere (dacă nu în amîn- 
două deodată)3.

1. A se vedea legea nr. 67 din 1976 care interzise 
alegerea liberă a domiciliului în paisprezece mari orașe 
din țară ; decretul nr.. 53 din 1975 despre cenzură ; 
legea nr. 63 din 1976 despre confiscarea de către stat 
a obiectelor de artă ; legea nr. 24 din 1976 instituind 
obligativitatea muncii ț legea nr. 25 din 1976 privind 
încadrarea muncitorilor etc. Exemplele ar putea fi multi­
plicate la infinit.

2. Astfel, în toamna anului 1972, un prim secretar 
de partid, aflat la volanul mașinii sale oficiale a ucis 
o femeie însărcinată. Nu a avut loc nici o anchetă, 
nici o judecată ; două luni mai tîrziu, vinovatul a fost 
ales chiar sef de secțiune în Comitetul Central.

3. Jurămîntul din 1974 contravine Declarației univer­
sale a drepturilor omului, adoptată de Națiunile Unite 
în 1948, ca și dispozițiile Actului final al Conferinței 
de la Helsinki, semnat în august 1975. Chiar în cadrul 
formal al organizării puterii în România, el intră în 
contradicție cu dreptul de vot, căruia îi restrînge liber­
tatea ipotetică. Dealtfel, obligînd cetățenii să respecte 
-secretul de Stat» fără a-i preeiza natura, jurămîntul 
suprimă indirect libertatea de informare garantată în 
mod formal de Constituție. Cerînd subiecților săi «să 
aplice politica interioară elaborată de p.c.r.» și făcîndu-i 
sa jure la locurile lor de muncă, puterea caută, de fapt, 
un plebiscit sub presiunea șantajului direct l totalita­
rismul sau punerea pe liber...

In românește de G. G.



©NVORBIR1 [iTERARB

3 Prefață £8

Cursul vie{ii comportă fenomene pro­
funde și altele superficiale. Primele se 
arată rareori la suprafața lucrurilor. Ac­
torii purtați de curent le remarcă rar și 
le admit importanța și mai rar. Cel mai 
adesea ei se silesc să nu le vadă, să le 
minimalizeze, să le disimuleze, exage- 
rînd importanța fenomenelor secundare, 
în zilele noastre, această tendință a atins 
proporții nemaiîntîlnite, în principal pen­
tru că umanitatea a inventat metode gi- 
gantești visînd modelarea și manipularea 
conștiinței maselor, între care mass-me­
dia și propaganda joacă un rol decisiv. 
Fenomenul gorbaciovismului în Uniunea 
Sovietică și reacția pe care el o suscită 
în Occident sînt un exemplu caracte­
ristic al acestei disimulări deliberate a 
cursului profund al istoriei și al unei au- 
toorbiri voluntare.

■ Medicină și autoorbire ■

încă din primele zile ale existenței 
sale Uniunea Sovietică a exercitat o in­
fluență asupra spiritelor din țările oc- 
cid ntale și a dus aici o propagandă 
conformă cu interesele sale. Bineînțeles 
că a uzat pentru aceasta de toate felu­
rile de minciună. Dar numai în cursul 
ultimilor ani (anii ’80) am asistat la o 
cotitură care permite evocarea unei noi 
epo '.i în istoria acestei propagande. In 
ce constă această cotitură ? Epoca pre­
cedentă era dominată de convingerea că 
sistemul social combnist îi va scăpa pe 
muncitori de toate, relele capitalismului 
și că ei vor fi fermecați de paradisul 
comunist. In cursul anilor brejnevieni, 
partea cea mai activă a populației so­
vietice, prin aceasta înțelegînd reprezen­
tanții puterii a căror carieră a început 
sub Hrușciov, a făcut o descoperire de 
o enormă importanță istorică. Ea a înțe­
les din proprie experiență că sistemul 
comunist nu este paradisul terestru pe 
care îl imaginează ideologia și propagan­
da sovietică.

Convingerea ideologică a făcut Ioc unei 
atitudini pragmatice utilizînd ideologia ca 
un mijloc indispensabil de modelare, de 
organizare a conștiinței sociale. O rela­
ție efectiv mediată de ideologie a făcut 
loc unei atitudini practice și directe, lip­
sită de iluzii subiective și pe care ideo­
logia nu făcea decît să 6 mascheze. Mai 
mult această parte a populației a înțeles 
că azi nu mai e nevoie să disimulezi de­
fectele societății sovietice, că e mai bine 
să recunoști deschis defectele evidente 
pentru toți, căci acest lucru nu mai ame- 
nirță existența sistemului social, a pu- 
tei i și a ideologiei. Acești ani au fost 
ma.cați de o dezvoltare nemaipomenită 
a spionajului sovietic în Occident, sub di­
recția lui Iuri Andropov. Activitatea mo­
biliza nit numai serviciile profesionale 
ale K.G.B.-ului și ale armatei, dar de 
asemenea, ale diplomaților, jurnaliștilor, 
reprezentanților culturii, turiștilor și 
chiar ale emigranților. Spionajul sovietic 
a studiat cu atenție situația țărilor oc­
cidentale, debarasîndu-se de toate preju­
decățile ideologice ale trecutului. în ciu­
da lor, inerente oricărei instituții sovie­
tice, aceste servicii au făcut o descope­
rire de o egală importanță istorică. Ele 
au stabilit că revelarea ororilor marcînd 
trecutul și prezentul sovietic nu poate 
avea o influență durabilă si profundă 
asupra spiritelor și, cu atît mai mult, 
asupra comportamentului maselor în Oc­
cident, că aceste mase nu pot și nici nu 
vor să știe întregul adevăr Implacabil 

despre societatea sovietică, că mediile și 
numeroșii sovietologi occidentali ajută 
considerabil „organele" sovietice în ope­
ra lor de dezinformare a opiniei occi­
dentale, în sfîrșit, că, Occidentul dorește 
să fie înșelat, și înșelat într-un mod care 
îi convine. Serviciile de spionaj sovietic 
au descoperit că această nevoie a Occi­
dentului de autoiluzionare ar putea să fie 
perfect satisfăcută datorită metodelor 
care au văzut lumina zilei în Uniunea 
Sovietică și pe care le-am evocat deja.

Cu venirea lui Gorbaciov la putere a- 
ceste două direcții s-au unit și conducă­
torii sovietici propun Occidentului forma 
minciunii care îi convine acestuia — ei 
au început să simuleze voința de a in­
troduce reforme care să suprime toate 
nemulțumirile occidentalilor față de Uni­
unea Sovietică.

Asistăm la o campanie grandioasă vi- 
zînd opinia occidentală, o campanie cum 
istoria n-a măi consemnat vreodată.

Bineînțeles, minciuna și autoiluziona­
rea nu sînt scopuri în sine ale evoluției 
istorice. Ele nu sînt decît mijloace și 
forme exterioare. Constatîndu-le, noi tre­
buie să căutăm ceea ce ele disimulează 
și servesc.

■ Putere și administrație fll

Trebuie mai întîi să avertizez cititorul 
că nu am intenția să explic situația ac­
tuală a puterii și administrației sovie­
tice prin calitățile personale ale lui Gor­
baciov sau prin particularitățile genera­
ției sale de conducători. Eu cred că le­
gile sociale obiective nu sînt o invenție 
a ideologiei sovietice, ci o realitate des­
coperită de mari gînditori ai trecutului 
cu mult înaintea nașterii acestei ideo­
logii.

Calitățile personale, particularitățile ge­
nerațiilor joacă un rol important în ca­
drul istoriei, dar numai dacă ele cores­
pund necesităților obiective, posibilități­
lor și legilor procesului istoric. Deci dacă 
eu citez numele lui Gorbaciov, este nu­
mai pentru că acest funcționar al parti­
dului a devenit, prin forța împrejurări­
lor, expresia unui fenomen clar care a- 
fectează sistemul puterii și al administra­
ției sovietice.

întrebuințez termenii de „putere" și de 
„administrație" pentru a desemna un sin­
gur și unic fenomen sovietic, căci nu 
există încă o terminologie bine definită 
și universal admisă în acest domeniu. 
Termenii care se folosesc în general ser­
vesc mai puțin pentru cunoașterea natu­
rii acestei societăți, și mai mult pentru 
a o masca, pentru a înșela masele și pen­
tru a disimula găunoșenia și inepția dis­
cursurilor. Pentru cerințele acestui eseu, 
propun cititorului utilizarea expresiei 
„putere si administrație" ca pe un termen 
unic și nu ca juxtapunerea a doi ter­
meni distincți. în societatea comunistă, 
într-adevăr, puterea deține funcțiile ad­
ministrației și invers... Se pot, fără în­
doială, opera distincții, dar ele relevă 
alte decupaje ale organizării sociale. De 
exemplu, există o ierarhie a puterii și 
a administrației, ca și o ramificare a pu­
terii și a administrației în diferitele sfe­
re sociale, in diferitele zone, la fiecare 
nivel al ierarhiei. Expresia „putere și 
administrație" poate fi înlocuită prin ter­
menul „conducere", cu condiția să rea­
mintim că în societatea comunistă con­
ducerea deține funcțiile puterii și ale ad­
ministrației. Dacă îmi vine, din motive 
de stil, să utilizez unul din acești doi 
termeni fără a-1 adăuga pe celălalt, rog 
cititorul să-și reamintească faptul că e 

vorba aici de fenomene proprii societă­
ții comuniste, unde puterea este de ne­
conceput fără administrație și invers.

Sistemul puterii și al administrației so­
vietice posedă o structură foarte com­
plexă și reguli de funcționare bine 
precizate. De exemplu, aparatul de partid 
constituie fundamentul lui, nucleul și 
coloana lui vertebrală, el însuși avînd o 
organizare complexă. Pentru a atinge 
vîrful acestui aparat, trebuie să fii admis 
în rîndul activiștilor de partid și să par­
curgi un drum lung. Avînd în vedere 
modul de selecție și natura acestui tip 
de carieră, un individ plin de calități 
și cu un intelect excepțional nu poate 
să urce nici primele trepte ale ierarhiei 
de partid. Pentru a înțelege gorbacio- 
vismul, trebuie să cunoști structura apa­
ratului de partid, poziția sa în sistemul 
puterii și al administrației și regulile 
care supraveghează aceste cariere. Regret 
că nu pot împărtăși cititorului considera­
țiile mele ă propos de această problemă, 
fiindcă aș depăși cadrul eseului. Nu pot 
decît să-1 sfătuiesc să consulte, cărțile, 
mele Le communisme comme realite și Les 
hauteurs beants. în trecere spus, în ultima 
carte menționată, gorbaciovismul era 
descris așa cum se născuse el în epoca 
„liberalismului**  hrușciovian și brejnevian, 
și ’ aici preziceam, sub o formă literară, 
venirea la putere a acestei generații de 
carieriști .Sper totuși că prezentul eseu va 
rămîne comprehensibil cititorului, cu atît 
mai mult cu cît unele informații despre 
sistemul sovietic au devenit de domeniu 
public în Occident.

9 Prima apariție 
pe scena istorică 9

Gorbaciov a apărut pentru prima dată 
în Occident (în Anglia și Franța) Înainte 
chiar de a fl ales secretar general al CC 
al PCUS, dar era deja considerat cel mai 
probabil candidat lâ această funcție. A 
făcut senzație ! Și cu îndreptățire ! Atît 
de tînăr încă, cincizeci și patru de ani 
acolo, s-ar fi putut spune un „puști", și 
deja membru al Biroului politic al CC al 
PCUS ! Și care, în plus, mai mult ca sigur 
va deveni secretar general al CC al PCUS ! 
Or, este postul cel mai înalt pe care îl 
cunoaște planeta noastră, chiar galaxia ! 
Treacă-meargă dacă era vorba despre 
banalul post de președinte al Statelor 
Unite sau cel de papă. N-ar fi fost nici 
o problemă. Ce s-ar fi petrecut în Statele 
Unite dacă președintele era cu 30 de ani 
mai tînăr ? Țara n-ar fi întors-o spre 
comunism. Sau, mai bine, ce s-ar fi în- 
tîmplat cu biserica catolică dacă șeful 
ei era mai tînăr decît cel actual ? Nimic 
extraordinar nici aici. în orice caz, bi­
serica n-ar fi virat către marxism.

In timp ce — se spunea în Occident — 
ocupînd primul loc în conducerea sovie­
tică, acest bărbat tînăr si energic ar 
putea porni Uniunea Sovietică direct către 
democrația occidentală, și aceasta numai 
mișcînd degetul său mic 1 Nu are el o 
formație superioară, nu știe el englezește, 
nu are soție fermecătoare ? Un gest, și e 
destul. Și dacă el nu vrea să-1 facă, 
soția lui i-1 va impune. Pentru că ea se 
îmbracă în cele mai bune magazine din 
Londra și Paris ! Cu tovarășii din partid 
mai încap încă discuții, dar cu o asemenea 
soție nu merge I Ea va zice : „Vreau să 
fie firma Dior, turnul Eiffel și statuia 
Libertății la Moscova !“ încearcă numai 
să nu te supui ! Și cînd se mai află și 
că d-1 (și nu tovarășul !) Gorbaciov care, 
la vremea sa. a primit nota maximă la 
examenul de comunism științific, nu a 
mers să se închine în fața mormîntului 

lui Karl Marx, însuși fondatorul „comu- 
'nismului științific", și că d-na (și n« 
’tovarășa, accentuez!) Gorbaciov, atît d» 
fermecătoare, cu maniere așa rafinate, 
i-a spus „Doamnei de fier"’: „See you 
later alligator I", toată lumea înțelege că 
Uniunea sovietică e pe punctul de a țîșnl 
către Occident.

Căzînd în această euforie, se ignoră 
totuși faptul că Stalin avea 43 de ani 
cînd a ajuns în postul de secretar gene­
ral și că Hrușciov și Brejnev nu aveau 
cu mult mai mult decît Gorbaciov la în­
ceputul domniei lor.

Formația lui Hrușciov și a lui Brejnev 
făcea cît a lui Gorbaciov, șl anturajul 
lor număra poate mai mulți tineri instru- 
iți decît cel al lui Gorbaciov. De aseme­
nea, madame Gorbaciov nu inova deloo 
în modul său de a folosi Occidentul 
pentru cerințele personale. Păturile pri­
vilegiate ale societății sovietice primesc 
de mai multe decenii toate felurii ' de 
bunuri de consum occidentale, de la chiu­
vetele de WC pînă la toaletele feminine, 
fie în timp de pace, fie în cursul răz­
boiului rece.

Și dacă doamna Hrușciov și doamna 
Brejnev nu se îmbrăcau după moda 
occidentală, nu era din cauză că garde­
robele lor ar fi fost goale, ci pentru 
că niște haine occidentale le--ar fi con­
ferit o alură și mai caricaturală decît 
cea dată de veșmintele sovietice. Permi- 
țîndu-i soției să-și comande toaletele la 
Londra și la Paris și să le achite prin 
cărțile de cont American Express, d-1 
Gorbaciov, ca și predecesorii săi, nu se 
transformă în om de stat occidental și 
societatea sovietică nu devine o democra­
ție occidentală. Cît despre surîsuri. cele 
care iluminau fața lui Brejnev în primii 
lui ani de domnie rămîn inegalabile.

■ Ajungerea la putere ■
Cînd Mihail Gorbaciov a fost ales secre­

tar general al CC al partidului, mediile 
occidentale s-au pus să-i inventeze o 
reputație de mare om de stat. Or acest 
banal funcționar al partidului abia avusese 
timpul să țină cîteva obișnuite discursuri 
demagogice, cum făcuseră și predecesorii 
săi, să distribuie cîteva surîsuri, așa cum 
și Hrușciov și Brejnev surîseseră înaintea 
lui, să înceapă o campanie în plus îm­
potriva alcoolului, la fel de sterilă ca 
acele care o precedau, ceea ce i-a adus 
porecla disprețuitoare de „secretar mine­
ral", să promită „reconstrucția" sistemului 
administrativ și dublarea puterii productiva 
a țării pînă spre sfîrșitul secolului, uitînd 
tristele lecții ale guvernului hrușciovian 
în acest domeniu.

Ce este Gorbaciov fără aureola minci­
noasă pe care propaganda sovietică și 
presa occidentală au reușit să i-o creeze 
prin eforturile lor conjugate ? El nu este 
un conducător sovietic original. Nu este 
decît moștenitorul unei linii al cărei fon­
dator a fost Iuri Andropov. Mai exact, 
Andropov nu făcuse decît o tentativă în 
această direcție, dar a murit înainte ca 
această linie sau acest stil de conducere 
să poarte numele său. Gorbaciov are 
șanse să trăiască mai mult și să explo­
reze toate posibilitățile oferite de acest 
stil. Iată de ce fenomenul va intra mai 
degrabă în istorie sub numele de gorba- 
ciovism, și nu de andropovism.

A devenit un clișeu să spui despre con­
ducătorii sovietici că acaparează puterea. 
„A acapara" — aceasta ar semnifica fap­
tul că șeful statului (secretarul general 
al CC) ia în stăpînire sistemul puterii, 
prin forță și împotriva voinței persoane­
lor lucrînd în acest sistem. în realitate, 
luarea puterii nu are nimic de-a face cu 
ajungerea la putere, care este caracteris­
tică societății comuniste (socialiste).

Ajungerea la putere a lui Iuri Andropov, 
vechi șef al KGB-ului, a fost un fenomen 
cu totul excepțional în sistemul succesiu­
nii sovietice. Dar n-a fost o întîmplare. 
Să comparăm venirea la putere a lui 
Andropov cu prima tentativă de acest 
gen care a fost făcută de Beria, alt vechi 
șef al KGB-ului. Beria dispunea de forțe 
suficiente ca să-și aneantizeze concurenții 
și să ia conducerea țării, dar el a eșuat 
în această tentativă. în timp ce Andropov 
a venit la putere fără a face ape! la 
arme. De ce ? Tocmai pentru că Beria 
voia să acapareze puterea, ceea ce în 
condițiile sovietice este exclus în princi­
piu. în URSS puterea nu se ia, ești admis 
Ia ea. însuși Stalin nu a pus mîna pe 
putere, contrar opiniilor curente : a fost 
lăsat să acceadă la ea. O dată ajuns, s-a 
servit abil de situația sa pentru a se 
menține la putere și a-și întări poziția. 
Ceea ce nu înseamnă de loc o luare a 
puterii.
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