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mis pe Mine Tatal, va trimit
si Eu pe voi.

Si zicind acestea, a suflat
asupra lor si le-a zis: Luati
Duh Sfint !

e o oo 5 o Hristos a Tnviat din mortj,
Ve oan. 20 21 23) CU moartea pe moarte
calcinfl si ecior clin morminte
entru noi, romanii, Pasteie a cizut anul trecut, ca niciodata, Viafa dél’Uindu-ie

Tn decembrie. Aproape cd ne luaseram orice gind de la liber-
tate Speram, de atfta vreme, Tntr-un miracol si miracolul re-
fuza Sa se produca Asteptam un semn, cit de marunt ca
Dumnezeu nu si-a Tntors definitiv fata de la pacatosii de noi,
r el intirzia ori poate, noi nu eram pregatiti a-1 percepe. Ne sim-
team parasiti, goi pe dinlauntru, copii ai nimanui si ajunseseram a ne
suporta calvarul ca pe o fatalitate Tmpotriva careia e inutil sa te re-
volti. Si cind eram mai convinsi ca niciodata cd nu exista iesire s-a
petrecut minunea Revolutia noastra n-a izvorit din via credintda n
triumful binelui ci din nesfirsita disperare a unui popor ce-si pier-
duse credinta. Cei meniti sd c apere si sa o Tntareasca pastorii de
clarati ai turmei, o parasisera demult ei insisi, trecind fara rusine de
partea dusmanilor credintei Tocmai ei, clericii ajunsesera sa ia nu-
mele Domnului Tn desert rugindu-'se Tn vazul lumii pentru sanatatea
tiranilor Tndemnindu-si enoriasii la supunere si afurisindu-i pe nesu-
pusi. contribuind nemijlocit la marasmul general. Spaima de golul
din noi ne-a trezit din amortire ne-a scos pe strazi ne-a dat curajul
de a Tntimpina cu mfinile goale blindatele Acolo Tn piete umar linga
umar, solidari. ca niciodatda am avut revelatia colectiva a existentei
lui Dumnezeu Abia acolo ne-am recapatat pierduta credinta A tre-
buit sa vedem si sa pipdaim, precum Toma. semnele martiriului, pen-
tru ca Tndoiala sa ne paraseasca si sa rostim* aidoma scenticului Gea-
man, ,,Domnul meu si Dumnezeul meul".

INVIEREA

Am fost, Tn decembrie, martorii Tnvierii lui lisus. Nu o sapta-
mina durase patimirea sa, ci patruzeci si cinci de ani. Patruzeci si
cinci de ani de haituiri, de vinzari, de interogatorii, de cazne, ce au
culminat cu izbavitoarea rastignire. Cruzimea romanilor instalati Tn
Galileea paleste dinaintea infinitei cruzimi a comunistilor instalati la
putere de rusi Tn Romania. Vinatoarea credintei stramosesti a Tmbra-
cat aici forme greu de imaginat. Tortura fizica si morald, crima, ster-
gerea bisericilor de pe fata pamintului, batjocorirea sfintelor sarba-
tori, cumpararea preotilor, urmasi ai Iscarioteanului, s-au Tmpletit in-
tr-o metodica actiune de anulare a credintei. Omul nou, mult trimbi-
tatul ideal al comunismului, era de fapt omul fara Dumnezeu, animal

de povara deprins a asculta de plesnetul biciului. Nesocotirea trebu-
intelor sufletesti fusese ridicata la rangul de principiu. Portile erau
deschise numai celor lipsiti de suflet, tocmai pentru ca nimic nu-i
Tmpiedica pe acesti nefericiti sa scoata sufletul din oameni.
Ne-am redobindit Tn decembrie credinta. Avem iarasi coloana
vertebrald si nimic nu ne va mai putea sili de acum. Thainte sa mer- ~
gem Tn patru labe. Stim mai bine ca oricind ca El s-a Tnaltat la ceruri,
de-a dreapta Tatdlui, si simtim Duhul Sfint revarsat asupra-ne. Ne-am ASCUNS' AU FOST ASCUNSI SlNT
recistigat punctul de sprijin, reazemul sufletesc, si urmeaza sa ne in- ' ! !
grijim a face mai buna lumea Tn care traim Dorim sa ajutam la in-
staurarea adevarului, binelui, dreptatii si iubirii crestine pe acest
pﬁimTpt_. ,,Page vouéA le-a vzi_s MTntuitoru[ ucenici_lor si nu rTvnir_n de- m Un interviu cu Mircea Horia Simionescu
cit sa-i urmam cuvintul. Caci, deocamdata, numai pace nu e. Si cum
ar fi, cind tocmai cei ce ridicasera ieri piatra s-au asezat iarasi n
capul mesei, refuzind sa Tmparta bucatele cu ceilalti ? Cind tocmai
necrutatorii haitasi de ieri s-au transformat peste noapte Tn zelosi
credinciosi ? Cind ateii cu acte tin sa ne convinga, probabil unde fi
cheama Petru si loan, ca sint urmasii legitimi ai Sfintilor Apostoli ?
Cind .Tnsusi Sfintul Sinod a rechemat in fruntea sa pe stranepotul lui
luda ? Cind minciuna si faradelegea continua a domni nestingherite ? REMUS RADINA
Cind asasinii sint declarati curati ca lacrima? Cind pina si sacrul
ritual al praznuirii mortilor e Tntrebuintat ca mijloc de propaganda ?
Cind Tnvrajbirea oamenilor e, pe mai departe, dirijata de sus? Cind b4
fata~ sarmanei noastre democratii plesneste de subtire ce e, lasind sa TESTAMENTUL DIN MORGA
se zareasca dedesubt inconfundabilele gheare ale totalitarismului ?
Sarbatorim anul acesta, Tn mod legal, Tnvierea Domnului. Dar
fericirea ce ne umple sufletele e Tnsotitd de Tngrijorare. Nici macar
. aceste Tnaltatoare zile nu ne lasa realitatea sa ne lepadam de neli-
nisti. Rugamu-ne dar. Doamne, sa ne dai destula tarie pentru a birui in serial
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DILEMA  PRESEDINTELUI PROVIZORIU

Diversele sondaje Tntreprinse Tn ul-
timul timp acorda prima sansa. la
pi‘esedentia tarii, cum era de astep-
tat, celui ce o ocupa cu titlu de pro-

vizorat. Totusi, solicitat la o recenta
conferinta de presa sa se pronunte in
acest sens, dl. lliescu Tsi rezerva drep-

tul- de a- se mai gindi ,,pinda la 20 a-
prilie”. Simpla cochetdrie, ca instru-
ment din arsenalul preelectoral ? Pu-
tin . probabil. In. pofida aparentelor,
presedintele provizoriu are serioase
temeiuri sa stea pe ginduri, Nefiind
nicidecum din clasa a doua a divi-
ziunii lui Brucan. dumnealui Tntelege
bine, ca per* ‘ivele sale nu sint de
invidiat. Drept este, numarul celor
carti. T sustin depaseste cu mult pe
cel, la care poate spera orice alt can-
didat- Har el stie mai bine ca oricine
ca,-dn asemenea situatii, nu conteaza
1 1 >arul, ci greutatea voturilor obti-
nute. Ce incredere 1i pot inspira a-dep-
tii -sail? Are de partea sa. mai 1n-
tTi,. toti, fostii activisti si securisti, ca-

tegorii sociale care, fara nici o T1n-
doiala, vor fi Tncet-incet marginali-
zate de viguroasa democratie roma-

neasca ce actioneaza implacabil de jos
n sus. Apoi, o alta categorie, care in
fapt reprezinta ,,grosul“ voturilor sale
virtuale, i se va Tintoarce Tmpotriva
de Tndata ce nivelul de trai va reveni
la cota anterioara vremelniciei redre-
sari prin stiutele masuri artificiale si
prin ajutoare de la occidentul acela
al carui lux ,,nu ne trebuie**. Nu este

Radu ANDRIESCU

fon lliescu omul care sa nu stie ca
simpatia acestei categorii are drept
sorginte o rea-intelegere (ca sa nu

spunem malentendu) atit a revolutiei
din decembrie, cit si, mai ales, a Tn-
lesnirilor ce i-au urmat. Dar proble-
ma este Tnca si mai complexa. ion
lliescu stie la fel de bine cd Tntreaga
lume civilizatd are repulsie fata de
comunisti O Romanie cu un vajnic

comunist Tn frunte risca sa reinvie re-
sentimentele de pinda mai ieri ale oc-
cidentului ; or, fara sprijinul acestuia,
pe toate' planurile, tara noastra (ca de
altfel orice tara est-europeand) nu are
nici 0o sansa sa depaseasca starea pe
care Tnsusi lliescu a apreciat-o drept
,.catastrofald”. isi poate el asuma ras-
punderea pentru nefasta izolare in ca-
re va ajunge tara cu un lider comu-
nist ? Sigur, se poate replica acestei
temeri ca lliescu se va detasa, ba
chiar se va putea opune ideologiei co-

muniste. Este greu de crezut ca se va
intimpla asa, dat fiind ca nu demult
(cu prilejul interviului televizat, luat
de E. Valeriu) a tinut sa precizeze
cd nu se poate dezice de comunism
precum altii, Tntrucit comunismul a
fost pentru el, totdeauna, o convinge-
re profunda, etc., etc. Dar chiar de ar
face-o, la modul sincer, nimeni nu
I-ar mai crede (ca sa nu spun ca o a-
seir a metamorfoza ar friza ridi-
colul).

lata, asadar, suficiente motive pen-
tru ca actualul presedinte sa priveas-

AVATARURI ALE POLARIZARII SOCIALE

Ideea de consens nu este decit o i-
luzie utopicd ce se naste, sau mai
precis este  construita artificial sub
semnul unui sablon binecunoscut noua

de multa vreme ; acela al ,,propasirii
patriei"”. Daca este normal sa gindim
ca existd mai multe cdi. la fel de

bune si de necesare, pentru a atinge

acest tel, pornind de la multitudinea
de idei ce se pot naste — de data a-
ceasta in modul cel mai natural —
atunci cind personalitatea omului  Tsi
spune, la orice nivel, cuvintul, ar fi
probabil pueril, ca sa nu spunem pe-
riculos, sa traim cu iluzia unei posi-
bile coordonari a acestor idei Tn ve-

derea trasarii unei cdi unice infailibile.
Aici ar fi si unul din aspectele fun-

damentale ale polarizarii societatii
noastre, polarizare care, dupa cum vom
vedea, poate duce, in formele sale
exacerbate, pina la rupturda si criza.

Polarizarea Tn spectrul politic, se re-
flectd Tn existenta unui sir Tntreg de
partide care, pornind de la un dezi-
derat comun (faimoasa ,propasire a

patriei”), propun. in masura Tn care
sint capabile, un set Tntreg de meto-
de, ireductibile la o ,cale unicd" si

COLECTIVUL DE REDACTII

incompatibile, Tn ultima instantd, cu
notiunea de consens: ceea ce pentru
un partid poate Tnsemna ,,propasire”
pentru altul poate foarte bine sa in-
semne mizerie morala si materiala.
Tabloul este mai departe Tncarcat de
organizatiile ce nu pornesc neaparat
de la ideea ,,propasirii patriei" (chiar
daca aceasta este Tntotdeauna subin-
teleasd) ci reprezinta interese de grup,
functionind deci ca grupuri de pre-
siune : sindicatele si In general asocia-
tiille create pe baze profesionale pe
de o parte si organizatiile fundamen-

tate etnic. Tn acest din urma caz di-
vergentele de opinii dintre UDMR si
Vatra Romaneasca au demonstrat de
curind. modul Tn care o polarizare so-
ciala prea intensa poate duce la un
moment de crizd si la o ruptura ale
carei urmari pe termen lung sint greu
de calculat.

n discutia noastra dorim Tnsa a ne
limita la un singur aspect al polari-
zarii vietii noastre sociale, la un fe-
nomen pe undeva asemanator cu cel
ce a dus la nasterea unei falii adinci
intre majoritatea romana si  minori-
tatea maghiara Tn Ardeal. Daca finsa,
divergentele etnice au un caracter mai
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ca Tngrijorat spre perspectiva depa-
sirii starii de provizorat. Oricit de
imbietoare i-ar aparea gloria de sef al
statului, luciditatea 11 va fi Tndem-
nind sa se abtind de la acest pas ce-i
poate fi fatal, Caci, ,voi;ba lui Gabriel
Liiceanu, vai de cel ,ce va mai minti'
acest popor de aici Tnainte.

Dar, daca atari pricini par suficiente
pentru renuntarea la presedintie, e-
xista altele la fel de putin neglija-

bile care 1l vor fi Tmpiedicand pe pro- .

vizoriul presedinte sa seiretraga din
fruntea ierarhiei. Ma gintiesc la une-
le ,0ale sparte”, foarte concrete, .dar
si. la acele probleme tulburi din zile-
le revolutiei, care .s-au tulbupat . appt
inca sT mai mult, lor agaugindu-ii-se
treptat altele de aceeasi, factura. Este
de ajuns sda pomenim enigmatica ipy
sire din scena a ,teroristilor”, pe ca-
re-!. asteptam cu totii' sa apara in fa-
ta tribunalului extraordinar, spre a
fi condamnati dupa procedura de ur-
genta. inca la finele lui decembrie.
Cine altul daca, nu presedintele pro-
vizoriu este cel mai Tn masura sa
dea explicatii, (sau socoteala ?) la a-
semenea probleme pe care oopulatia
nu le poate nicicand uita? Hotarat lu-
cru, nici de renuntat la putere nu mai
este simplu, acum.

Se verifica, deci, si Tn acest caz
particular, sentinta' de extractie popu-
lara dupa care ceea ce-si face omul
cu propria-i mind, nu mai poate des-
face nici atotputernicul din ceruri.

Ca ambele solicitari ale tensionatei
dileme 1l Tncearca acut pe presedinte-
le provizoriii, nu trebuie sa ne mai
indoim. Ne Tndoim doar ca dinsul Tn-
trevede iesirea onorabild, singura ca-
re, totusi, mai exista.

Tnainte Tnsd de a o contura, sa no-
tdm ca adevarata drama a poporului

nostru Tn prezent este  Tndaratnicia
manifestatd de o. parte a populatiei
n respingerea unor solutii sine qua
nan pentru iesirea tarii din impas.

Aversiunea fata de privatizare, capi-
tal strain, etc. si spaima fata de pre-
supusele lor consecinte sint atit de a-
dinc infiltrate Tn subconstientul uno-
ra Tneit orice Tncercare de lamurire

mult regional, rezultatle fiind sj asa
suficient de grave, cele la care ne
vom referi aici risca sa scindeze Tn-

treaga societate romaneasca : este vor-
ba de riscul unei rupturi intre inte-
lectuali si muncitori, risc neglijat in
uitima vreme, tocmai datorita eveni-
mentelor din Ardeal, evenimente ce
au concentrat Tn jurul lor aproape Tn-
treaga atentie a opiniei publice, 1a-
sand absolut descoperite zone largi de
interes.

Care ar fi. motivul prim al rupturii
ce se Tntrevede la acest nivel ? Natu-
ra revendicarilor, de o parte si de al-
ta, din ultimele luni ne-ar putea pro-

babil da un raspuns. Astfel daca re-
vendicarile muncitoresti au urmarit
un rezultat imediat, palpabil (indeo-
sebi scaderea numarului de ore/zile

lucratoare si marirea salariilor), cele
ale intelectualilor au auut un carac-
ter aparent mai abstract (autonomie
universitara precum si autonomizarea
altor institutii de culturd, cum ar fi
a unor muzee ori a Uniunii Cineasti-
lor, eliminarea oricdrei forme de cen-
zurda, politica ori tehnica, iar pe un
plan mai larg, liberalizarea mai ra-
pida si mai concludenta a vietii po-
litice si economice). Daca primul tip
de revendicari poate fi satisfacut i-
mediat fara acoperire reala —  deci
fara sa fie creat Tn prealabil cadrul
carte sa faca posibila o cit mai ra-
pida rentabilizare a industriei, mul-
tumind doar grupurile de presiune
cele mai puternice, prin cel de-al doi-
lea tip de revendicari sipt doar sub-
Tntelese avantaje concrete, primatul a-
vindu-l totusi schimbarile de fond.
Bineinteles ca nu trebuie trasata o
linie prea clara Tntre cele doua po-
zitii, multi muncitori fiind constienti
de necesitatea unor schimbari de fond,
pe cind o serie de intelectuali prefe-
ra structurile mai stabile asigurate de
un stat puternic Tn defavoarea indivi-

dului. Daca o astfel de linie s-ar
contura precis, am ajunge la un gen
de ruptura similar celui care s-a pro-
dus recent la Tirgu Mures. Probabil
Tnsa ca lupta realda se duce acum pe
un plan mai putin vizibil publicului
larg, Tntre economisti si ideologi. Da-

ca ideologii partidelor si formatiunilor
politice de stinga Tncearca sa adapte-
ze economia la o anumita platforma
ideologica, negind 1n fond afirmatii-
le dompului Iliescu din luna decem-
brie cum ca noi nu plecam de la idei
preconcepute si  fetisuri, economistii,
chiar si cea mai mare parte a celor

a iucrurilor degenereaza spre absurde
invective Nu stim daca,’, in acel 29
ianuarie, liderii F.S.Ni credeau cu a-
devarat Tn vorbele de ocara adresate
occidentului sau vor fi recurs la ele
doar spre a compromite Tn ochii mul-'
timif fortele de opozitie. Cert este, cti
intre timp acesti lideri au facut cti
totul uitate acele vorbe, dezieindu-se
de ele prin fapte, in timp ce marea
parte a multimii instigate atunci con-
tra occidentului, -a ,ramas ferma pe
pozitii (ca nu se nelinisteste de ciu-
datenia atitudinii prin care totdeoda-
ta asteapta ajutor de la occiddnt si
respinge orice prefacere Tn sensul a-
celui occident — aceasta este o alta
problemd). Ca atare, dezamorsarea a-
cestet drame este posibila doar pfiri
interventii explicite iile domnului llies-
cu in vederea spulberarii acestor gra-_
ve prejudecati care scindeaza K natiu-
nea si face cu neputintd conjugarea,
eforturilor Tnisensul veritabilei ..saj-
VAl nationale”. Aceasta Tnsemnata,
partp a populatiei are o netarmurita
Tncredere Tn dl. lliescu, aureolindu-I.
cu binefacerile revolutiei ; Tn conse-
cintd, numai dinsul o poate lamuri s&
aiba deplind Tncredere Tn capacitatea
specialistilor nostri de a gasi cele mai
adecvate solutii la complexele  pro-
bleme, cu care se confrunta tara Tn
prezent. Regasindu-si astfel unitatea,
de dinainte de 12 ianuarie, poporul va
ramine recunoscator virtualului prese-
dinte care, in acest fel, face loc unei
personalitati neinfestate din start" de
animozitati pustiitoare (personal, mi-ar
place sa intre In scend o personalita-

te cu totul noua decit acelea care au
dat pinda acum tircoale puterii, una
care sa cucereasca fara rezerve toti

cetatenii tarii ; stiu asemenea perso-
nalitati si sint convins cd exista Tti
tara Tnca multe altele pe care nu ie
stiu).

Sa nadajduim ca ispita puterii nu are

accentul maladiv care sa erodeze lu-
ciditatea si sa pulverizeze Tn pustiu
glasul ratiunii.

independenti, pledeaza in general pen-
tru liberalizarea vietii economice fa-
rd. construirea unor bariere ideologice
artificiale. Credem ca vocea specialis-
tului trebuie Tn primul rind asculta-
ta, ea fiind singura punte posibila in-
tre pozitiile patimase dictate de fal-
se ,interese de clasa" de frica ori de
obisnuinta.

in final vom da un exemplu al vio-
lentei care este de asteptat atunci cind
se produce o polarizare sociala prost
pregatita prin explicatii prealabile sus-
tinute ale specialistilor, mai ales cind
se produce In forma sa cea mai peri-
culoasa, si anume printr-o liberaliza-
re partiala, Tngradita, care nu face de-
cit sa tensioneze sentimentele celor ce
nu beneficiaza aproape in nici un fel
de aceasta. Este vorba de o coopera-
tiva din Uniunea Sovietica, una din

destul de multele care au aparut in
ultimii ani pe baza initiativei parti-
culare. Cooperativa, numitd Sovinter-
kontakt — Agroservice, a fost initia-

td de un specialist in probleme de
import-export iesit la pensie si ofe-
ra salarii foarte mari (in jur de sap-
te sute de ruble pe luna) specialisti-
lor sai. Aceste salarii mari produc in-
sa . nemultumirea celor foarte  multi
care sint prost platiti de stat, chiar
si pentru munci grele. n U.ILS S.
Primul lor "reflex nu este de a Tncer-
ca sa initieze, la rindul lor, o astfel
de cooperativda aducatoare de mari
beneficii, ceea ce ar fi dealtfel cam
greu avind Tn vedere sistemul de
piedici legale, pe care l-am cunoscut
si noi prin decretul-lege (ramas finca
n vigoare, Tn ciuda unor modificari
de substanta preconizate) privind or-
ganizarea si desfasurarea unor activi-
tati economice pe baza liberei initia-
tive, ci mai curind de. a reactiona
violent sub imperiul mfniei si al frus-
tarii TIn fata unei aparente nedreptati
sociale. Prin urmare numita coopera-
tiva a fost nevoita sa angajeze, in a-,

fara de specialisti, sportivi (in spe-
cial boxeri, luptatori si  halterofili)
Tmpotriva racket-ului care Tnsoteste

dezvoltarea cooperativelor Tn U.R.S.S.
Pledam deci Tn favoarea evitarii u-
nor astfel de tensiuni; acest lucru
Tnsd nu poate fi facut decit lasi'nd
mina libera specialistilor si Tngradind,
daca este nevoie sa se Tngradeasca
ceva, posibilitatea ideologilor de a in-
fluenta cursul schimbarilor n tara
noastra.
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Remus RABIN/I

TESTAMENTUL DIN MORGA

CAPITOLUL 5-

Motto : ,,A fi filosof este a Tn-
vata sa mori"
(Montaigne)

Am pasit pe pamantul romaéanesc
cind - ziua se Tngana cu noaptea. O
liniste stranie Tnvaluia cerul si pa-
mantul. Am mers céteva zeci de me-
tri printr-o iarba uscata, apoi am in-
trat intr-un lan de porumb.

Am cazut Tn genunchi si am fnce-
put sa sarut pamintul. Apoi mi-am
facut semnul crucii si am plecat mai
departe.

Unde ? Unde va da Dumnezeu | Am
trejeut citeva tarlale si tocmai ma pre-
gateam sa ies din porumb pentru a
trece un drum, cind doi ostasi au
aparut lingd mine, tragind rafale de

mitraliera pe deasupra capului
tremurau de frica si mi-au

pistol
meu. Ei
strigat :

— Miinile sus |

Mi-au facut perchezitie, apoi m-au
condus la un post, unde m'au predat
comandantului lor, un tanar ofiter care
avea misiunea sa ma duca imediat la
Timisoara. Pana la Dota am fost dus
cu o carutda, iar de acolo cu trenul.
Coincidenta a facut ca tanarul ofiter
care m-a escortat sa fie un coleg de

la Liceul Militar ,,D. A. Sturdza" din
Craiova. Era mai mic decat mine si
el m’a recunoscut. S’a simtit foarte

jenat de misiunea lui. Tn aceeasi zi
am ajuns la securitatea din Timisoara,
Tn curtea securitatii, un tanar gemea
intins pe o paturd. Dupa cum am aflat
ie celula, fusese zdrobit Tn bataie.
fn celuia am Tintalnit un grup de
studenti de la politehnica din Timi-
soara, unii dintre ei. in greva foamei
Mi-am dat semna ca ma asteapta zile
foarte grele, ca pe atatia Romani
Shakespeare spunea ,ca ,,fiecare rob.

Tn propria mana,
a sfarama robia*.
rami ?

Din céate am Tinteles eu atunci, nu
puteai sfarama robia decat prin si-
nucidere. Numai prin sinucidere as fi
putut scapa de umilintele si suferin-
tele groaznice care stiam ca ma as-
teapta, fara a face cuiva vreun rau.

Dar ce te faci cu morala crestina ?
Pacatui sinuciderii este considerat mai
mare decat pacatul uciderii aproape-
lui, fiindca prin sinucidere Tncalci
una din cele trei virtuti teologice :
speranta.

Nu ! Sinuciderea este numai 0 so-
lutie a ateilor ! Cu ajutorul Domnului,
trebuie sa suport toate nenorocirile !
Nu ma avertizase, oare, Schiller ca
,»henorocirea culreera libera tot pa-
mantul ?“

Trebuie sa fiu gata Tn orice clipa

detine puterea de
Dar cum sa o sfa-

sa mor cu curaj, fara a face nici cel

mai mic rau aproapelui din Tinchi-
soare. Montaigne rostise, parca, pen-
tru noi cuvintele: ,A fi filosof este
a Tnvata sa mori”. Fiindca am Tintal-
nit Tn Tnchisori mii de detinuti poli-
tici care se straduiau Tn permanenta
sa Tnvete sa moara oameni.

La Tnceputul Ilunii septembrie 1949,
aveam 25 de ani. Intram Tn apocalip-
sul Tnchisorilor comuniste din Romé-
nia cu un suflet tare, dar cu un
trup slabit la maximum de suferin-
tele Tndurate in Jugoslavia. Abia ma
mai puteam tine pe picioare. Asa res-
pectase Tito ,dreptul sfant de azil"
in care ma facuse sa cred profesorul
Dascovici | Ma urmarea mereu plan-
sul sfésietor al femeilor si fetitei care,
intr-o noapte, pe frontiera, sub ame-

nintarea armelor automate, erau Tm-
pinse spre moarte |
Dar ce s'a Tntdmplat, oare, cu cei-

lalti refugiati, dupa extradarea mea ?
Romanii din lagarul de la Zrenia-
nin au fost repartizati la lucru. 1n

diferite regiuni ale Jugoslaviei, De
acolo, unii au reusit sa fuga si sa
ajunga Tn Occident. Multi Romani

care Tn fuga lor treceau prin Zagreb
faceau o halta la Petru Indries, Ar-
delean, care-i gazduia si le dadea si
cele necesare pentru drum. Asa fu-
sese Indries la Banovici si asa a ra-
mas: un bun crestin, totdeauna c«
sufletul vibrand la suferintele aproa-
pelui  sau.

Pe alti Romani, If.D.B. i-a omoréat.

Am aratat cum au fost omoriti :
Horeanu, Tutoveanu si Negoescu. Voi
cita numele altor Romani despre eare

stiu ca au fost ucisi: inginerul Eco-
nomu, cu sotia si eu cei doi copii;
studentii Liciu, luga, Gheorghe Cara-
miciu si Tudor Grigorescu; Doamna
Timofte ; Tase Tudor, fost magistrat
militar ; Cimpoicru, Tnvatator, si Ban-

cila, subofiter, ambii originari din ju-
detul Gorj. Numarul mortilor, este
insa, mult mai mare.

Familia Economii ar fi
langd granita greco-jugoslava, Tmpre-
una cu un grup de Romani. Ei erau
sub escortda, dar la un moment dat,
elugoslavii au Tnceput sa traga cu ar-
mele automate Tn ei, pana i-au omorat
pe toti.

Ar fi scapat un singur Roman, care
se ascunsese putin mai Tnainte Tn iar-
ba, de wunde a vazut tot masacrul.
luga si Caramiciu ar fi fost ucisi
langa frontiera italiana. Cruzimea cu
care au fost Tmpuscati niste oameni
nevinovati este greu de imaginat Tn
secolul nostru. Au trecut aproape
treizeci de ani de atunci si parca
i-am Tntflnit ieri. Privirea baiatului
inginerului Economu, de o caldura
fara margini, parcd ma intreaba cand
scriu aceste randuri :

— Pentru ce ne-au omorfit ?

Oare, de wuciderea acestor oameni
nevinovati nu va raspunde nimeni, ni-
ciodata ?

Pedepsele celor care au ucis pe
detinutii lagarelor naziste nu se pre-
scriu  niciodata |

Este o obligatie de onoare pentru
refugiati! romari din Occident, care au
trecut prin .lugoslavia, sa scrie despre
tratamentul inuman la care au fost
supusi acolo. Eu nu cunosc totul, fiind-
cda am stat Tn Jugoslavia numai zece
luni, iar acum nu am timpul sa serfo
mai amanuntit.

Cind scriu accas.ii
psrca, n permanent,! » voie caie-mi
spune cuvintele lui Danie : ,,An-
diani’che la via lunga ne sospinge >
(,S8 mergem ca lunga cale ne Tm-
boldeste").

In tara au fost extradati
mani. dintre care citez pe: profeso-
rul Popovici Axente-Sever, fost elev
al lui Nae lonescu ; generalul Seracin,
din Arad ; colonelul Badea Constanti-
jnescu, din Craiova ; maiorul Barbules-
cu cu sotia, din Bucuresti (nepot al
lui Radescu) ; avocat Liceu, din Tur
nu Severin ; avocatul Valeriu Crist.es-
cu din Ploiesti ; avocatul Drescanu :
profesorul Valeriu Basarabeanii, din
Basarabia, care in lagarul din Zrenia
nin a varsat cazanul cu mancare, ca
protest pentru faptul ca se dadea

fost ucisa

martine, aud,

mtilti Ro-

mazare cu gargarite ; profesorul Stai-
covici. din Bucuresti, preotul Barna,
ardelean; preotul Vostioaru, din  Lu-

goj ; "Darr Cernovodeanu din diploma-

tie; stiwentul Parleteanu ; studentul
Gotea din Alba Tulia ; studentul Scr-
ban Negretu, din Cetate, jud. Doalj ;

comisarul Vasile Mu.sat, din Braila, co-

misarul Burlacu, din Basarabia ; func-
tionarul Octavian Negru, cu sotii,
din Timisoara ; subofiterul loan Pre

da, din Segarcea ; subofiterul Ciobota-

ru; Micu ; Tarabuta ; Miron ; Cra.-iu-
nas ; Giulescu ; Casapii,
Toti au cunoscut blestemul canalu-

lui. all platit cu grele suferinte set.i
lor de libretate |

La securitatea din Timisoara am ra-
mas doua zile. Am fost chemat la an-
chetda numai sa-mi spuna ca voi mer-
ge la Bucuresti si sa se laude ca ei
stiu de extradarea noastra si ca in
noaptea de 30—31 August ,mari un -
tati militare” Tmpéanzisera frontier!
romano-jugoslava, pentru a ne capitaa
pe toti.

Tntors in celuld, m’am Tntrebat de
unde sa fi stiut securitatea din Timi-
soara ca vom fi extradati in noaptea
aceea. Oare sa Ic fi comunicat U.D.B. 7
Exclus | Cele doua securitati se urau
de moarte. Raspunsul l-am aflat pes-
te cativa ani. La securitatea din Ti-
misoara lucrau ca anchetatori si niste
Sarbi. Tmi amintesc de Bugarschi si
Vida. Ei torturau Tngrozitor pe deti-
nutii politici romani. Tn special Vida,
o femeie din Becicherecul Mie. de o
rara cruzime, care batea barbatii pes-
te organele genitale.

Dar toti acestia l'iiceau spionaj pen-
tru Tito. Pentru a castiga Tncrederea

Ministerului <fe Infern» roman, oi prfe
mean din Jugoslavia anumite foto»
mat», cum a fost extradarea noastra.
Prinsi eM méata Tn sac, toraionov”®, ®
odinioara au fost anchetati de lailegj»
lor si candamnati fa moarte,. A
reluarea legaturilor sm Tito,
gratiati.

Vida, de teama celor pe
turase Tn timpul anchetelor
jucasera s'p omoare, a fugit internal *»
Jugoslavia.

in seara zilei de 2 septembriB am
plecat cu trenul spre Bucuresti, &
juns in gara de nord, am fostaa&bafc
cat Intr'o duba si dus la Minister»! <®
interne, pe calea Victoriei, tSt.-6 m
de fostul palat regal. Am coboiit jj
subsol, unde m’a primit un hidos <iw
de mort, desenat pe perete. Apoi
luat in primire calaul de trista am>&
tire Branzaru, un fost boxeur de <SS
tegorie grea, lat Tn spate si oU un tafo»
jet permanent pe buze. Tn timpul eanfl
Tmi Tntocmea formalitatile de Tncar_-
cerare, o femeie a batut Tn usa unel
celule alaturate. l-a deschis Branzaru,
Femeia, intelectuald, i-a spus:

— Constitutia tarii nu va permite sa
ma tineti aici fara motiv |

Branzaru i-a raspuns :

— Ha... ha... ha... ha... |

Apoi i-a Inchis usa cu violenta.

Privind aceasta bruta, care era tor-
sionatul nr. 1. la Ministerul de inter-
ne, mi-au venit in minte reptilele din
era .secundara, cu forta lor gigantica,
dar cu creierul subdezvoltat. Un ofiter
mi-a pus apoi faimosii ochelari de
tabla prin care, nu strabatea nici cea
mai mica raza de luminda. Apoi m'a a-
pucat de brat si m’'a Tmpins Tnainte.
Subofiterul- ayea o placere deosebita
sa ma conduca astfel ca sa ma izbesc,
de pereti sau. sa cad pe scari. Fiindca
orb, orb, dar trebuia sa mergi  foai,te
repede. Din cate am aflat mai tarziu,
celula in care,am fost inchis se afla
la subsolul 1. Celula era. mica si n
ea am gasit- trei oameni, care s-au spe-
riat dc halul de, slabiciune Tn care-ve-
nisem. M’am asezat pe prici (un pat
lat de lemn) si am Tnceput sa raspund
la Tntrebarilecdlegildr mei.- D

Peste putin timp, ani fost scosi la
W.C. in loc de hartie igienica,'mi s’au
arata! niste'cutii de conserve cu apa,
pentru spélat.' Dar aceasta metoda ne-
cesita o corecta spalare a mainilor,
ceea ce nu era posibil, fie pentru ca
nu aveai sapun, lie pentru ca nu ti
lasau timpul necesar spalatului.

Aceasta mi s-a parut o Tnjosire deli-
berata a persoanei umane. Probabil ca
de aici le-a venit ideea ca la Tinchi-
soarea Pitesti, studentii, mandria de
totdeauna a neamului romanesc, sa fie
depersonalizati, Tn primul rand, prin o-
bligatia de a méanca fecale si de a
bea urinda | Fiindcd un om care a ac-
ceptat sa faca aceasta de frica nu se
mai poate redresa nic iodata Tn proprii
ochi | Astfel va fi aplicat in anii 1950
principiul marxist ,,Omul este cel mai
pretios capital™ |

A doua zi ani fost scos la ancheta.
Anchetatorul meu era un om foarte
simplu, fost dulgher. Mi-a aratat o de-
claratie data de un alt Roman venit din
Jugoslavia, Tn care acesta spunea des-
pre mine : ,,maltratat in mod bestial
in lagarele din .lugoslavia™.

Anchetatorul mi-a spus :

— Vezi ca tot mai buni suntem noi,
Romanii ?

Mi-a mai spus ca pentru frontie-
ristii  veniti din Jugoslavia ancheta
merge repede, deoarece exista probe

certe pentru condamnare. in ctirind
voi pleca la o altd Tnchisoare, depozit
al Ministerului de interne, unde voi
astepta cateva luni, pana vor cerceta
tot trecutul meu.

Mancarea era foarte proasta, dar mai
buna decat cea din Tnchisoarea Varset.
Terciul de dimineatad, putin malai fiert
in apa, ni se va parea tot restul Tn-
chisorii 0 méancare excelenta, iata carc-
era parerea iui Nechifor Crainic despre
terci :

in tara turmelor si-a painii,

Visez 0 mana de ciuperci,

Lasati-ma la cir, cu cainii,

La raiul unui blid de terci |

Tratamentul de la Ministerul de in-
terne este redat si de poezia ,La in-
terne” a iui Mihail Manoilescu, pe care
am Tnvatat-o chiar de la el si din care
citez inceputul :

Cand zi de zi spal, in genunchi,

celula.

Ascultator, trudind cu bratul gol,

Salutul prosternat dat diminetii

Tmbraca Tntelesuri de simbol

Miscarile aicea mi le'ndruma

Porunci cu vorbe tari, ce ma'nfiiw {

Mancarea pusa’'n blid, jos pe podele,

Mi-o’mpinge gardianul cu’'n picior



tindu-L ca pe o zi, mironositele femei si una catre alta

strigau : o, prietenelor, veniti sd& ungem cu miresme Trupul

»Pe Soarele cel mai Thainte de soare, Gare a apus oare-

cind In mormint, Tntimpinatu-L-au catre dimineata, edu-
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sirguim ca si magii si sa

Tn loc de daruri Celui ce

cel de viata purtator si ingropat. Trupul care a Tnviat pe

Adam cel cazut, Care zace Tn mormint. S& mergem, sa ne
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De la CRACIUN la PASTE

In ultimii ani, repetam mereu, pe
urmele Iui Heidegger, dar nu referin-
du-ma la soarta Tntregii lumi, ci doar
la aceea a bietei noastre natii, ca
numal Dumnezeu ne-ar mai putea
salva. In martie trecut, Mircea Di-
nescu T1si Tncheia interviul din Libe-
ration cu dureroasa fraza: ,,Spuneti
acolo unde 0 s& mergeti cd Dumnezeu
si-a luat fata de la romani”, iar ,din
priméavara pina-n toamnd” Dumnezeu
chiar parea a-si indeparta mereu chipul
de la acest neam. Dar lucrarea dumne-
zeiascd Nu este lisatd Tntotdeauna la
vederea omului, pentru ci pe ma-
sura ce parea ca se Tndeparteaza, Cel
de Sus se apropia de noi, pentru a se
arata Tn intreaga sa lumina in preaj-
ma Craciunului. Dupa baia de singe,
dupa sacrificiul nevinovatilor, n ca-
re trebuie si vedem o platd pentru
iertarea pacatelor celor ramasi — si
daca e ceva de regretat omeneste, aici,
e faptul ea au platit mai ales cei cu-

rati pentru cei plini de pacate —,
Antichristul a parasit si el aceasta
lume, Tntorcindu-se la locul ce i se

cuvine. Cine n-a inteles sensul Chris-
tie al revolutiei noastre din decem-
brie, cine nu si-a spalat sufletul de
ura, de meschinarie, cine doreste sa se
chiverniseasca de pe urma acesteia,

Dan CIACHIR

acela n-a inteles nimic din tot ce
s-a Tntamplat atunci, a ramas la fel
de mic si strimb sufleteste cum era
si Tnainte.

Copiii si tinerii ce s-au aruncat 1in
calea gloantelor, sub roti si senile
ne-au oferit sansa nesperatd de a ne
salva — si nu doar Tn viata pamin-
teasca, dar si pentru eternitate. In
primele zile, cind pe chipurile tutu-
ror puteai vedea o lumind ce paru-
se definitiv pierdutd, cu totii paream
a fi Tnteles sansa uriasa ce ni se da-
ruise. Dar iarasi, si pentru a cita oa-
ra, n-a fost sa fie. Antichristul mu-
rise, dar si-a lasat, bine ascunsi prin-

tre noi, discipolii si, bine ascunsa in
noi, saminta. lar din ianuarie Tncoa-
ce, fortele raului lucreaza, cind as-

cuns, cind la suprafata, pentru a com-
promite sensul christic al revolutiei.
Copiii si tinerii au murit strigind ,,Fa-
ra violenta iar noi am trecut foar-
te usor de la violenta verbala la
violenta pura si simpla. Fortele rau-
lui au relansat mai Tntii ura de cla-
sa, atitind pe muncitori Tmpotriva in-
telectualilor si studentilor, iar apoi
si ura nationald, amplificind pina la
crima tensiunile dintre romani si un-
guri. Copiii si tinerii nu s-au multu-
mit sa Tntoarca si celalalt obraz, du-

CRIZA SARBATORII

nt lucruri care ni se transmit, n-

tocmai ca si trasaturile ereditare, pe

care mai Intii le traim sl abia apoi

devenim constienti de ele j de sensul
semnificatia lor. Asa sint si sarbatorile. Ara
simtit in copilaria mea fiorul sarb&toresc
al zilelor de Pasti si de Craciun sau al
zilei de Sf. Nicolae (patronul tatalui
meu). Sarbatoarea, prin natura ei, este o
apropiere de sacru. Una interiorizata, a-
sumatd, misterioasd chiar. Tocmai carac-
terul ei tainic 0 deosebeste profund de
asa-zisa sarbatoare laicd. Nu as_crede pe
cineva care mi-ar marturisi cd se pre-
gateste sd praznuiasca Unirea tarilor ro-
mane, la 24 lanuarie, in felul in care se
pregateste de Craciun sau de Pasti (ma
refer la pregatirea launtrica). Dupa cum
nu l-as crede’ed ar dori sa sarbatoreasca
€U cineva anume data nasterii unui poet
sau a unui savant. Caci sarbatoarea rea-
1a e prilej de comuniune si de dragoste.

U sé Tmpaca oamenii Tntre ei tocmai de
Pasti si nu li se pare un pacat faptul de
a ramine certati ori dezbinati in timpul
acestei sarbatori ?

E straniu cum bucuria sarbatorii, ca-
pacitatea de-a o interioriza, scade pe ma-
sura Tnaintarii in virstd. Creangd, fn
Amintiri, evocind marile praznice petre-
cute Tn sat, are nostalgia unui paradis
pierdut. Poate si pentru ca sarbatorile

calendarului crestin sint sobornicesti —
participa toatda lumea la ele, Tntreaga
comunitate, si, la tard, evident, comuni-
tatea e mai omogenda si mai compacta.
Probabil ca scriitorul resimtise deosebi-
rea : duhul sarbatorii sufla mai puternic
la Humulesti decit Tn lasul populat, in
ultimul patrar din secolul trecut, de sur-
tucari rationalisti si Tnchinatori n fata
progresului.

As defini capacitatea unui om de a par-
ticipa la sarbatoare drept capacitatea de
a se bucura. $i e sigur cd Tnaintasii nos-
tri ne Tntreceau sub acest aspect. Am po-
menit de Creangd, dar se cuvine sa po-

r R |

menesc de marea dimensiune a sarbato-

rilor, Tmpartasita de toate straturile so-
ciale, in Evgheni Oneghin de Pu.skin. Lu-

simpa rurald, spre deosebire de cercurile

citadine, are simtul praznicului care in-
frateste si chiar egalizeaza Ttumod real :
sarbatoarea e pentru toti. Tnradacinata n
crestinism, e firesc ca sarbatoarea sa nu
discrimineze Tntre oameni.

Apoi, noi cunoastem — fiind ortodocsi
— sarbatorirea Tn acceptia si Tn desfasu-
rarea ei rasdriteana. De Paste, de Cra-
ciun sau la onomastica poti sa te duci
neanuntat Tn casa unui om. lar trasa-
tura noastra (specifica si rusilor sau bul-
garilor) de a intinde eu prea multa usu-
rinta masa si a o prelungi, trasatura re-
prosata de apuseni, este tot un reflex al
nevoii de traire sarbdtoreasca. In Biseri-
caortodoxa sint lungi slujbele, priveghe-
rile dar in viata de toate zilele sint lungi
si mesele sau intélnirile Tntre oameni. A-
cele ,nesfirsite discutii" al caror secret,
spunea Cioran, apartine Balcanilor. $i
cred ca filozoful le regreta.

G. Calinescu, care a vrut, ca majorita-
tea intelectualilor nostri, s& fie european,
reprosa si el compatriotilor inclinatia ex-
cesiva spre comuniune. Astdzi sint de
artea babei din Tot mai Tnveti, maica?
iar imboldul sdu de a ridica gigantice ca-
tedrale. foruri si portice mi se pare pe
jumétate naiv, pe Jumatate excesiv de
italiehizat (sau romanizant). Daca a iubi
pe cineva insemneaza a-1 intelege, atunci
mai degraba ne-a iubit Caragiale : odata
prin epicurismul crestin pe care l-a mar-
turisit din toata inima si a doua oara prin
comprehensiunea sa fata de slabiciunile
omenesti.

Severii asceti din vechime recomandau
Tntreruperea celui mai drastic post daca
iti venea un oaspete sau daca tu. posti-
torul, erai invitat la masa. Trebuia sd
procedezi asa ,de dragostea fratelui”, a-
dica din griia pentru comuniune. In pri-
mul caz, pentru ca cea dintii datorie fata

Ilcosul Tnvierii

pa ce fusese lovit primul, dar si-au
sacrificat darul cel mai de pret, via-
ta. Noi Tn schimb, adultii, maturii, nu
numai cd am ripostat imediat, dar,
adesea, am fost cei dintii care ne-am
grabit sa lovim. Privind din lumea
de jos, Antichristul poate sd se bucu-
re, saminta sa a fncoltit, iar noi sin-
tem in stare sa smulgem buruiana
raului. Si, fara Tndoialda, in smoala a-
prinsa in care se zvircole.ste, Tn loc
sa sufere, el Tsi alind durerea privind
la Tnvrajbirea si lipsa noastra de
ntelepciune. Dar daca ne-am opri o
clipa, daca ne-am privi Tn ochi Si
ne-am Tntreba ce se intdampla ? Daca
i-am refuza jocul ? Daca am Tncerca
sa smulgem buruiana de la radacini ?
Daca nu vom reusi sa facem asta,
sint pierduti, iar sacrificiile nevino-
vatilor inutile. Mai mult, pe lingd vi-
na eliberatoare a mortii lor, va tre-
bui sa o purtam si pe aceea infinit
mai rusinoasa a profanarii memoriei
lor. Putem oare purta aceasta rusine
pina la sfirsitul vietii ?

De la Craciun si pina spre Paste
am reusit sd pierdem aproape cu to-
tul sensul unei revolutii. Poate ne
ajutd, Tncad o data, Cel de Sus si vom
reusi sa-l regasim. Simbata 31 martie,
la aniversarea a 100 de zile de Ila
victoria revolutiei, la slujpa Tn memo-

ria celor ucisi pentru libertatea
noastra, am putut vedea fosti atei
convinsi cu luminarea Tn mina, i-am

vazut apoi Tngenunchind si rugindu-se

la locurile unde acestia au cazut.
Vreau sa cred ca gesturile lor erau un
Tnceput de convertire, vreau sa cred
ca le Tncoltea 1n suflet, cu adevarat,
saminta smereniei, ca nu era o fatar-
nicie mai mult. lar daca era fatar-
nicie, Tmi place sa sper ca, uneori,
formele Tsi creeaza singure fondul, iar

de un prieten sau de un strain este sa-i
ospatezi ; in al doilea pentru ca nu se
cuvenea sa-1 indispui cu retinerea ta ori-
et de motivata.

Occidentul protestant a redus la mini-
mum slujbele in bisericd, a scos de acolo
zugraveala si icoanele, dindu-i un aspect
de frigider. Corelativul a fost reducerea
comuniunii,_ Tngradirea strasnicd a locu-
intei, Tnstrainarea omului si transforma-
rea sa in individ. Fiecare fisi tdlmacea
Biblia — care nu mai era tilcuita de li-
turg n biserica —, fiecare devenea mai
rece si mai distant. Acolo se afla atit
originea cit si explicatia secularizarii si
a individualismului modern. De acolo vi-
ne si asa-zisa teologie a ,,mortii lui Dum-
nezeu". Pentru a nu mai vorbi de fri-
gidizarea raporturilor intre semeni.

n 1936, V. Bancila a publicat in
1 ,,Gindirea" eseul Duhul sarbatoririi,
n cuprinsul caruia constata o di-
minuare, o racire a bucuriei praznicului.
Un regret, similar pe undeva cu_ acela
Tnregistrat de Creangd Tn Amintiri, cu
decenii Tn urma. . o .
Lumeainsasi trece printr-o crizd a sar-
batorii, consecinta a secularizarii ei exce-
sive. secularizare, care, trebuie totusi sa
recunoastem, si-a Tncetinit ritmul. Revi-
gorarea unor procesiuni religioase n
Franta, Tn Italia, anul trecut, spune ceva.
Problema noastrd, a romanilor, este
nsd de altd naturd. Vreme de peste pa-
tru decenii s-a luptat la noi consecvent
si cu asiduitate sistematicd Tmpotriva sa-
crului, a crestinismului. E adevarat ca
o rezerva de sensibilitate sacrald, mai
precis crestin-ortodoxd, s-a pastrat_si se
Péstreazé. Afluenta pe care am vazut-o
a mijlocul anilor *80 la minastiri  din
Moldova ca Bistrita, Secu, Neamtu mi-a
dat motive concrete de nédeﬂ'de. Moldo-
va este centrul de greutate al_ ortodoxiei
romanesti. Pelerinajele la minastiri nu au
fost intrerupte aici. Tn paranteza fie spus,
exista o legatura intre lirismul sufletului
moldovenesc si trdirea in duh ortodox,
n alte parti ale tarii Tnsa adierea se-
cularizanta s-a intilnit cu ofensiva ideo-
logica, care, asa cum a intuit Berdiaev,
si ulterior a dezvoltat Mircea Eliade. tin-
de sa Tnlocuiasca dimensiunea sacra prin-
tr-o caricaturd a ei ; s-0 uzurpe si sa i se
substituie. Sub alta forma s-a Tncercat
acelasi lucru in Italia_mussoliniand si in
Germania hitlerista. Totalitarismul nu-1

ne Tnchinam si sa aducem miruri
nu Tn scutece si n giulgiu a ﬁost
Tnfasurat si sa plingem si sa strigam : O, Stapine, scoa-

l1a-Te, Cel ce dai celor cazuti ridicare".

posibila fatarnicie de azi se va pre-
schimba in credinta lor adevarata de
miine.

Daca vom pastra Tn memorie ca

lisus moare si Tnvie pentru noi de
aproape doua mii de ani, daca nu
vom uita de cei care au murit intru

Christos pentru libertatea noastra pa-
minteasca si salvarea noastra cereasca,
atunci, poate, vom reusi sda smulgem
din noi si dintre noi ura, fatarnicia,
violenta, m-rciuna. pizma si eeldilto
pacate ce imenintd sa ne Tntunece
viata pina la sfirsitul lum i lisus'ne-a
spdla* o data de pacate, tinerii .mar-
tiri ne-au spalat si ei o dala, nu a
venit, oare, vlipa sda Tnvatam sa ne
purificam si singuri ? Fie ca macar
Tn noaptea Tnvierii, cind ne vom spune
unii altora ,,Christos a Tnviat / Ade-
varat a Tnviat", sa avem sufletele cu-
rate. Am alina, dupa puterile noastre,
si chinurile Crucificatului, si pe cele
ale martirilor care, privindu-ne din
ceruri, se Tntreaba, probabil, ce sens

va fi avut sacrificiul lor daca Tn noi
— si Tntre noi — nu pare a se fi
schimbat nimic. Dumnezeu sa-i aiba
Tn paza sa, iar pe noi. pacatosii, sa
ne lumineze.

PS. Am spus, de mai multe ori, Tn
acest articol ca raul se afla Tntre noi

Tntelegind prin aceasta ca
foarte putini sint curati cu totul. De
aceea, atita vreme cit toti cei care
poarta in ei o vina cit de mica nu vor

si in noi

ispdsi — si nu e vorba neapdrat de
0 ispasire exterioara administrata
de ceilalti — lumea pe care dorim
s-0 instauram va fi minatd de rau

ca de un fel de al doilea ,pacat ori-
ginar*. Si la aceastda a doua cadere
avem a ne gindi in preajma Pastelui
ce se apropie...

suporta pe Dumnezeu si nici prezenta Lui.
Totalitarismul tinde la o modificare on-
tologica a omului eare daca ar reusi l-ar
estropia.

El nu ajunge decit rar sa distrugd in-
tegral o fiinta. Tnsa reuseste sa mutileze,
sa corupa, sa stirbeasca.

Conditiile materiale grele pe care le-am
cunoscut au lucrat si ele Tmpotriva_aces-
tui duh al sarbatorii existent in fiecare
din noi Tntr-o proportie sau alta si l-au
subtiat Tn mod Tngrijordtor. Praznicul e
de fapt o notiune spirituala, care isi are
nsa corelativul material. Originea iui e
foarte veche Tn crestinism : coboara pina
la agapele comunitare din primele secole,
cind. la sfirsitul liturghiei, masa se pu-
nea chiar in biserica_ si cheltuielile erau
suportate de oamenii mai Tnstariti Am
auzit o afirmatie care m-a cutremurat :
in ultimii _ani era o nebunie sa poftesti
la masa si o nesimtire sa primesti. Fara
corelativul material, praznicul e o impo-
sibilitate iar o masa de Craciun sau de
Paste nu e o reuniune la care fiecare
acopera cheltuielile ,,nemteste” Tmi a-
mintesc, din copildrie, de obiceiul de a te
nnoi de Paste, adica a primi sau a-ti
cumpara haine noi. Ori sarbatoarea se
face prezenta si_prin manifestarile ei con-
crete: asa ne intfllnim eu ea. Sarbatoa-
rea este exceptie, ridicare deasupra o-
bisnuitului si cotidianului. Asa a ramas
si masa de nuntd cu toate degradarile
ei, Tncepind cu plicurile, continuind cu
precaritatea felurilor si sfirsind cu wvnl-
g.a-itnton muzicii

Ma Tntreb, sincer, neretoric, dacd vom
putea Tmprospata_ duhul sarbatorii  din
noi ? Unii ar trebui sa-1 reactualizeze, altii
sa-1 Tntareasca si altii sa-1 primeasca,
transmis, insuflat de cei dintli. Ar fi un
rilej de Tnnobilare a propriei persona-
itati ; de bucurie si de reculegere

Continui sa cred ca mitingurile, sta-
dioanele, marsurile Tnspre care tind oa-
menii sint fenomene de deviere ale unui
instinct colectiv al sarbatorii : instinct
pervertit. Generatii Tntregi, vreme de se-
cole, s-au strins acolo unde le era pro-
riu sa se stringa : la biserica, la hora,
a iarba verde, la erisma. la iarmaroc de
Sf. Maria, la Mosi, la masa in jurul ca-
reia se regaseau toti membrii_~ familiei
s.a.m.d. Oamenii tind spre sarbatoare ori-
cit de saraciti sufleteste ar fi. $i poate
ca sarbatoarea va deveni ceea ce a fost
initial t o forma do etilism la Tndemina.

P
.



Ic va umple pe toate. Toate vor fi pline de tni-
curia Tnaintarii nesfirsite Tn comuniunea iubirii
interpersonale avind Tn centru si ca focar pe Fiul
lui Dumnezeu facut om si Tnviat ea om pentru
veci.

Materia isi arata si ea toata justificarea si va-
loarea existentei. Ea se arata ca mijloc de unire
reala, spirituala deplina Tntre oameni si Tntre oa-
meni si Dumnezeu.

Omul Tnvie su trupul pentru a revela valoarea

pct Prof« Dumitra STANILOAIE

Tnvierea lult HRISTOS
S| LOGICA DEPLINA A EXISTENTEI

i Existenta unui «osmos exclusiv. material, lipsit
He o constiintd «ara sa stia de existenta lui, ar fi
nu numai inexplicabil in privinta originii exis-
tentei lui, «i sl «U totul absurd, sau lipsit de sens.
(Suin s-as explica existenta lui si ee rost ar a-
yea ? Absurditatea lui apare «u atit mai evidenta,
eu cit toate In el Se corup Tn formele existente,
«a_sa se manifeste neincetat Tn altele. .

El capata oarecare inteles numai prin existenta
Unor constiinte «are se continud neincetat, stiind
Se existenta lul. Dar dacd aeeste constiinte n-ar
fi deeit forme ale materiei «are se «orupe nein-
cetat Tn formele ei, manifestindu-se Tn altele, deci
Hacad ar apdrea si ar disparea suacesiv si, pe linga
aceasta, n-ar insoti existenta materiei in toatd
durata pretins eterna a ei, ele n-ar aduse o con-
tributie serioasa la explicarea originii si sensului
cosmosului. Ar produse doar scurte aparente a-
magitoare ale explicarii rostului ei. )

Constiintele «are stiu de «osmosul material tre-
buie sa aiba un suport propriu existentei lor si
fiecare dintre ele trebuie sa aiba un suport ne-
pieritor ea sd afle si_sa mentind Tn ele un sens
real al existentei nepieritoare, al ordinii cosmice
materiale. O constiintd care n-ar dura Th veci
avind tin suport E)roprlu, care nu se_corupe Tn
toate formele sale materiale, s-ar Tintreba, eu
drept cuvinti pentru ee mai exist eu ea subiect
care ma intreb de sensul existentei, cind nu pot
da un raspuns real aeestei Tntrebari, eind de fapt
nu exista Th veci deeit o existentd materiald in-
constienta si in forme ee se corup continuu? .

Dar_nici niste constiinte eu suporturi proprii,
durabile Tn veci, nu pot da un raspuns satisfaca-
tor la Tntrebarea despre sensul unui eosmos ma-
terial durabil Tn veel.

Pe de o parte ea s-ar mira de ordinea uimitoare
a acestui eosmos material, pe de alta n-ar gasi
un raspuns cu privire la originea si rostul exis-
tentei. dat fiind ca suporturile vesnice ale cons-
tiintelor n-ar avea o nevoie vesnica de acest eos-
mos iar pe de alta constatind insuficientele si
mizeriile legate de viata fiintelor constiente in
cadrul ei: numeroasele insatisfactii, bolile, moar-
tea trupeasca. Ordinea Tn acest cosmos e indiso-
lubil unita eu dezordinea, sensul cu non-sensul.
lar acestea amindoua eer o explicatie ntr-o cauza
mai presus de ele; sau le aratda ca neputind e-
Xista prin ele.

Numai existenta unui spirit superior acestui
cosmos si spiritelor omenesti de care el are ne-
voie, sau pentru care el exista, poate explica atit
ordinea cit si dezordinea acestui cosmos, caci
numai spiritul uman poate organiza materia in
trup avind prin acelasi trup nevoie de ea. Un
spirit superior a creat acest cosmos ordonat atit
de minunat si de rational pentru a se folosi de
el spiritele umane, dar ele fiind Tnzestrate cu li-
bertate, pentru un dialog liber cu Spiritul crea-
tor, au produs Tn el o dezordine care Tnsa le mai
lasa spiritelor umane sa vietuiasca Tn el, dar nu
vesnio Tn forma pe care au primit-o prin libertatea
fiintelor umane constiente.

Dar daca un spirit superior atotputernic si atot-
Tntelegator si iubitor a creat acest cosmos mate-
rial pentru oameni, pentru o viatd vesnica a oa-
menilor Tn el, dar acestia l-au facut imposibil
pentru o vietuire fericita si eterna Tn el, fiindca
au slabit eu voia lor legatura cu Dumnezeu crea-
torul si izvorul vietii tot mai bogate si deplin
armonioase Tn legatura cu El, acest spirit crea-
tor si atotputernic recurge la o alta cale pentru
a reface viata fericita a oamenilor Tn cosmosul
creat de El pentru ei, Tntr-o comunicare strinsa
cu El. Prin aceasta Dumnezeu Creatorul si de oa-
meni lubitorul reda sensul complet existentei crea-
te si deci si vietii omenesti Tn legatura cu cos-
mosul de care e legat si cu El Tnsusi ca izvor de
nesfirsita viata.

Creatorul avind constiintd si iubire nu poate fi
deeit personal. Si deplina persoana nu poate sa
n-aiba bucuria iubirii fatd de altad Persoana si a
altei Persoane din veci, clar si bucuria participa-
rii la iubirea fiecareia dintre ele fata de cealalta
si a unei a Treia Persoane. Tn acest sens credinta
crestina cunoaste pe Dumnezeu ca Tatd, ca Fiu
si ca Sfint Duh.

Acest Dumnezeu care a creat lumea ca sa-st
extinda iubirea si la alte persoane constiente si
sa se bucure si de iubirea lor si acestor persoane
le-a dat un mod de existenta care sa dea si ma-
teriei un rost, le-a Tmbracat pe acestea in tru-
puri, ca prin trup fiecare sa dea spiritului posi-
bilitatea sa se manifeste Tn forme vazute si ast-
fel sa dea si cosmosului material un rost si sa
vada si prin el pe creatorul lui, coplessindu-1 Tm-
preunda cu Creatorul de lumina spiritului divin
si uman.

Acalea aceasta este Tntruparea ca om a Fiului
Unul Nascut al lui Dumnezeu. Prin aceasta Fiul
lui Dumnezeu se uneste Tn modul cel mai intim
cu oamenii, facindu-se. Frate ale lor, prin firea
omeneasca asumata de El si comunicindu-le prin
ea din firea Sa dumnezeiasca o putere tot mai
mare pentru a se face asemenea Lui, fii ai Tata-
lui ceresc, plini de cunoasterea si bunatatea Lui
n relatiile dintre ei.

Fiul lui Dumnezeu nu ia Tnsa trupul omenesc
pentru a-l supune mortii definitive, cum au aiuns

trupurile oamenilor, lasind si cosmosul material
subordonat unei mari opacitati si coruperi.

El primeste Tn trupul asumat moartea, ca sa
Tnvinga dinauntru, spiritul uman umplut de pu-
terea firii sale dumnezeesti, moartea, Tnviindu-1
la 0 viatid eoplesitd de Duhul dumnezeesa Tn Sine
SI ea sa extinda aceasta Tnviere si la fratii sai.
Dar prin aceasta El 6e face si Tncepatorul trans-
figurarii Tntregii materii a cosmosului material,
scotind-o din corupere si facind-o tot mai trans-
parenta pentru Dumnezeu prin puterea dumne-
zeeasca dar si omeneasca revarsata n el.

Astfel universul material 1si descopera si ei
sensul deplin. El devine mediu transparent Tntre
oameni si Dumnezeu. Materia 1si primeste rostul
ei pentru care a fost «reatd, ea mediu luminos
al bogatiilor spirituale, ca mediu prin care sa se
manifeste iubirea Tntre oamenii scapati de egois-
mul trebuintelor materiale si intre ei si Fiul lui
Dumnezeu «el Tntrupat, devenit pentru veci Frate
al lor, care S-a facut si pe Sine si pe oameni fii
iubiti si iubitori ai aeeluiasi Tata eereso, din eare
izvoraste toata iubirea, toata lumina, explicarea
bogatiei armonioase a tuturor sensurilor.

in starea de vesnica inviere a tuturor oamenilor
Tn Hristos si de transparenta luminoasa a intre-
gii ordini materiale pentru prezenta iubitoare a
lui Dumnezeu si pentru intima eomuniune Tntre
El si intre oameni ea si Tntre oamenii Tnsisi, toate
devin explicabile, toate se Tnalta la starea Tn «ar®
li se cunosa sensurile pentru eare au fost create.
Tot Tntunericul si toate tensiunile Tntre egoismele
centrifugale dispar. Bucuria deplinei comuniuni
intr-un univers prin eare toti comunicd Tntre el
si au Dumnezeu, izvorul sensurilor si al iubirii.

(uvini de invalatura

Al celui intre sfinti Parintelui nostru
loan Gura de Aur, arhiepiscopul Constan-
tinopolului, Tn sfinta si luminata zi a sla-
vitei si mintuitoarei Invieri a lui Hristos,
Dumnezeul nostru :

De este cineva binecredincios si iubitor de
Dumnezeu sa se bucure de acest praznic fru-
mos si luminat. De este cineva slujitor Tnte-
lept, sa intre, bucurindu-se, intru bucuria Dom-
nului sau. De s-a ostenit cineva postind, sa-si
ia acum rasplata. De a lucrat cineva Tn ceasul
cel dintli, sa primeasca astazi plata cea dreapta-
De a venit cineva dupa ceasul al treilea, mul-
tumind sa praznuiasca. De a ajuns cineva dupa
ceasul al saselea, sa nu se Tndoiasca, nicide-
cum, caci cu nimic nu va fi pagubit. De a n-
tirziat cineva pina la ceasul al noualea, sa se
apropie, nicidecum Tndoindu-se. De a ajuns ci-
neva abia la ceasul al zecelea, s& nu .se teama
din pricina Tintirzierii, caci darnic fiind Sta-
pinul, primeste pe cel de pe urma ca si pe cel
dintli, odihneste pe cel din al unsprezecelea
ceas ca si pe cel ce a lucrat din ceasul dintii ;
si pe cel de pe urma miluieste, si pe cel dintii
mingfie ; si aceluia plateste, si acestuia daruieste;
ui faptele le primeste ; si gindul il tine Tn seama
si lucrul 7l pretuieste, si vointa o lauda.

Pentru aceasta, intrati toti Tntru bucuria
Domnului nostru ; si cel dintli, si cei de ai doi-

pozitiva si de cel mai Tnalt folos pentru om.

Omul Tnsusi ea fiinta Tn trup e pus in evidenta
Tn valoarea lui eternd si maxima. Daca Dumnezeu
I-a facut din iubire pentru a face si altor fiinte,
sau unor fiinte eare nu sint prin ele ei prin El,
parte de fericirea ee le-o da «omuniunea «u BI,
de ce s-ar feri sa le readuca la aceasta fericire
cind ele au cdzut din relatia iubitoare eu El li-
nindu-se Tn Fiul Sau facut om, Tn modul cel mal
intim cu aceste fiinte ?

Dacd Dumnezeu n-a considerat ea e Tnjositor
pentru El sa creeze fiinte umane constiente, capa-
bile de relatia iubitoare eu El, de ce ar consi-
dera cd e Tnjositor si intre El Tnsusi Ta cea mai
intima relatie cu ele, facindu-Se El tnsusi om,
pentru a le ridica la fratietatea eu El ca Dum-
nezeu, umplindu-le de puterile dumnezeirii Lui.
Aceasta pogorire a lui Dumnezeu la oamdni ti
aceasta Tnaltare a omului la fratietatea vesnica
cu sine si la unirea eea mai strinsa cu Sine, net
e deelt o pogorire care pune si mai mult ia evi-
dentd maretia Lui, odatd eu maretia ae O poate
da omului.

Un Dumnezeu eare n-ar fi n stare de aceasta
pogorire n-ar fi un Dumnezeu Tnteles ea Dumne-
zeul adevarat si omul la care Dumnezeu ar. So-
coti ca nu se poate pogor! ca sa-lI Tnalte la Inti-
mitatea eu Sine, ar fi un om nevrednia de .cali-
tatea de creatura a lui Dumnezeu. Un om creat
cu 0 existentd de care Dumnezeu se scirbeste Sa
si-B faca apropiat ar arata un Dumnezeu care Nnu
poate fi laudat pentru maretia lui.

intre forma necreata si creatoare a existentei
sl Tntre cea creata de toate gradele — inclusiv
eea materialda — nu e discrepantd care face in»
posibila apropierea lor, ei putinta unei armonii
si a unei uniri nesfirsite Tn progresul el.

lea, luati plata... Cei ce v-ati infrinat si cei ce
nu v-ati Infrinat, cinstiti ziua. Cei ce ati pos-
tit si cei ce n-ati postit, veseliti-va astazi. Ma-
sa este plind, ospatati-va.. Vitelul este mult,
nimeni sad nu iasa fiamind. Gustati toti din os-
patul credintei ; Tmpartasiti-va toti din boga-
tia bunatatii. S& nu se piinga nimeni ele lipsa,
ca s-a aratat Tmparatia cea de obste. Nimeni
sa nu se tinguiasca pentru pacate, ca din mor-
mint iertare a rasarit. Nimeni sa nu se teama
de moarte, ca ne-a izbavit pe noi moartea Min-
tuitorUlui ; a atins-o pe ea Cel ce a fost tinut
de ea. Pradat-a iadul Cel ce s-a pogorit in iad ;
umplutu-l-a de amaraciune, fiindca a gustat
din trupul Lui. Si aceasta mai Tnainte intele-
gind lIsaia, a strigat: ladul, zice, s-a amarit,
intimpinindu-Te pe Tine jos: amaritu-s-a, ca
a fost stricat. S-a amarit, ca a fost batjocorit ;
s-a amarit, ca a fost omorit; s-a amarit, ca
s-a surpat; s-a amarit, ca a fost legat. A primit
un trup si de Dumnezeu a fost lovit. A primit
pamint si s-a intilnit cu cerul. A primit ceea
ce vedea si a cazut prin ceea ce nu vedea.
Unde-ti este, moarte, boldul ? Unde-ti este, ia-
dule, biruinta? Tnviat-a Hristos si tu ai fost
nimicit. Sculatu-s-a Hristos si au cazut diavolii
Tnviat-a Hristos si se bucura Tngerii. Tnviat-a
Hristos si viata stapineste, Tnviat-a Hristos si
nici un mort nu este Tn groapa; ca Hristos,
sculindu-se din morti, Tncepatura celor ador-
miti s-a facut. Lui se cuvine slava si stapini-
rea Tn vecii vecilor. Amin.
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avatariile unui verset biblic

Intr-un fragment din Confesiuni,
Augustin va relua Tn acest fel o mai
veche spusa : «cdci ne-ai facut pe noi
intru Tine si nelinistit este sufletul
nostru (et inquietum est cor nostrum)
pTna ce se va odihni in Tine» (I, 1, 1).
Acea stranie neliniste a sufletului (sau
a inimii) este o marturie privind atit
Tndepartarea ce a survenit Tntre mu-
ritori si zeu, cit $i nazuinta de a
regasi ceea ce a fost pierdut dintru
nceput. Numele nazuintei ce tinde
-si4 apropie Tndepéirtarea, sa cuprinda
acel ceva de necuprins, va fi cel al
«iubirii de Dumnezeu», Aflam intr-un
alt loc din Augustin : «Asadar, doua
iubiri au facut (cele) doua cetati : iu-
birea de sine pina la dispretul lui
Dumnezeu a facut cetatea paminteas-
cd, rar iubirea de Dumnezeu pina la
dispretul de sine (amor Dei usque ad
contemptum sui) a facut cetatea ce-
reasca» (De civitate Dei, XV, 28). Nu
cu mult timp Tnainte, lumea rasari-
teana recunoaste doctrinar (prin scrie-
rile fui Athartasie, Vasile cel Mare,
Grigorie din Nazianz, Grigorie din
iNissa) acea singulara iubire ce expri-
ma raportul esential cu Dumnezeu.
Ei regaseau, Tn aceasta privinta,
vint-ul celor care au marturisit,
colind iubirea fata de zeul unic
fatd de semeni (cum aflam 1in
tei, 22, 27—29). Pregatirea omului
suferinta si efort pare sa traducda mai
vechiul phileih, cuvintul pe care Hei-
degger il citea ca trezire si Tntretine-
re a nostalgiei logos-ului, tensiune si
dorintda de a regasi Fiinta deja ocul-
tata. Prin urmare, o data cu Tndepar-

tarea (sau «caderea Tn timp») va fi
adine resimtita si iubirea «mai pre-
sus de iubire». Cale a Tintoarcerii, pe

ea suferinta este dorinta a vietii con-
form spiritului (cu o spusa din Epis-
tolele lui loan). De o maxima Tnsem-
natate va fi pentru oricine tocmai
aceastd iubire «straind», iesire  din
sine si apropiere de ceea ce tine to-
tul Tn fiinta.

Nu Tntarzii mai mult asupra chestiu-
nii, Tntrucit altceva m-a adus pe a-
ceasta cale. In una din prelegere
sale din 1928/1929 si cuprinse in Me-
tafizica, | (Teoria cunostintei metafi-
zice. Cunoasterea imediata), Nae lo-
nescu se va Tntreba ce Tnseamna «iu-
beste pe aproapele tau..». Dar nu atit
iubirea aproapelui avea sa-1 preocu-
pe, ci posibilitatea dificil de gindit
pe care iubirea fata de cele «cu totul
altfel» o asigura cunoasterii. Poti
vorbi despre o constiintd cunoscatoa-
re, Tn sens metafizic, atunci cind ea
,.Se preface pe rind Tn toate obiectele
care Ti sunt date spre cunoastere". Or,
,fiind un fel de depasire a individu-
lui, / iubirea /inlesneste ceea ce se
numeste, cu un cuvint cam Tinvechit
din mistica de pe vremuri, «transfor-
matio amoris», ceea ce Tnseamna trans-

formarea subiectului Tn obiectul care
1i sta in fatd.* (Metafizica, I, 1942,
131). Dar s-a Tntimplat un, K fapt cu

urmari greu de cuprins. Anume, in
crestinism iubirea nu mai Tnseamna
ciinoastere, ci nemijlocit actiune. E-
Xxdet aceasta ratacire (,,0 falsa interpre-
tare a iubirii si o falsa interpretare
a crestinismului') cata sa o desvaluie
Nae lonescu. Multe Tntrebari se i-
ve.se Tn acest loc, spre a sti daca ra-
tacirea este a crestinismului Tn ge-
nere sau doar a uneia din versiunile
sale, dacda Tn joc este mentalul occi-
dental sau un altul, mult diferit de
acesta, sau daca exista o disputa as-

cunsa privind Tntelegerea «iubirii de
lubire».
Dar sda urmarim mai ntii interpre-

tarea pe care Nae lonescu o da legii
rostite de Christ («lubeste pe Domnul
Dumnezeul tau din toata inima  si
din tot cugetul tau, si pe aproapele
tdu ca pe tine finsuti»). Aflam aici,
ni se spune, doua feluri de iubire,
una Tntru Dumnezeu si o alta fata
de semen. Aceasta din urma nu este
insa univoc prescrisa, ci se afla la
latitudinea fiecaruia : sa-lI iubesti pe
celalalt «ca pe tine Tnsuti». lubirea
de mine Tnsumi genereaza o alta si-
milard fata de semen, ceea ce asigu-
ra un echilibru actiunilor mele, Tm-
piedicindu-le a se dispersg  oricum.
Dar ne intimping acum o fntrebare
de-a dreptul devastatoare: ce se in-
tampla cind eu nu ma iubesc pe mine

Tnsumi ?  Atunci ,preceptul nu mai
are nici un fel de semnificatie (..).
Vedeti dar ca iubirea catre aproapele
nu este esentialda crestinismului. Ceea
ce Tnseamna ca esenta crestinismului
nu este orientarea morald, crestinis-
mul nu este o societate de binefacere,
iar toata interpretarea ce reduce cres-
tinismul la aceasta iubire catre a-

proapele, la caritate si la fapte bune,
este protestantism) (133). Nu urineaza
de aici ca a savirsi binele fatd de ce-
lalalt este ceva interzis ori ignorat Tn
doctrina crestinda. Numai ca una este
a face bine spre a gasi echilibrul pro-
priu, faptuim), si altccva este a face
bine celuilalt ca o formd de renun-
tare la sine. In cel dintli caz, iubirea
va ramine doar un izvor de caritate ;
ori trecere dincolo de mine Tnsumi
nu duce la identitatea cu altul, fie a-
cesta chiar si altul absolut (,eu si
aproapele meu raminem doua obiec-
te perfect deosebite”, 135). In cel din

tlrma caz, fapta buna are un sens pu-
rificator, Tntrucit ,duce la afirmarea
lipsei de iubire catre tine, la dezinte-
resarea de tine insuti”. Partea a doua

a versetului apostolic nu ar fi, asa-
dar, caracteristica viziunii crestine. Ra-
mine doar prima parte («iubeste pe
Domnul Dumnezeul tau din toatda i-
nima si din tot cugetul tdu»), expri-
mind atitudinea extatica fata de zeul
suprem (,,Tot «tu» sa fie absorbit de
Dumnezeu, nimic din ceea ce se mis-
ca Tn tine sa nu cada alaturi de Dum-
nezeu, tinta Tntregii tale activitati, n-
cordarea ta4 de fiecare moment sa
tinda tocmai Tnspre Dumnezeu, In-
spre un centru de orientare a tuturor
puterilor tale spirituale”, 134). Se a-

junge la ceea ce s-a numit «transfor-
matio amoris», identificarea cu alte-
ritatea absolutd, trairea unei realitati
«cu totul altfel» si, totodatda, cunoas-
terea ei prin puterea misticd a iubirii.

Am fi tentati, cu aceasta decriptare
in fata, sa ne gindim la cei care au
situat Tn contrast doua mentalitati,
una occidentala (dominata de fapta,
concept si  posesiune, de principium
individuationis si detasata caritate) si
o alta contemplativa, lipsitd de isto-
rie. Sau la cei care au ntirziat destul
in preajma logos-ului heraclitic: He-
gel, Nietzsche, Heidegger. Ultimul va
gindi la distanta ce separa logos-ul
grec de cel iohanic (una din ipostazele
Trinitatii, Verbul izbavitor, Mijloci-
torul care prin Tntrupare consuma din

suferinta timpului ; loan, I, 1—11). Si
va vorbi de violenta lor, fie aceasta
violenta unor oameni liberi, ne-stapi-

niti, Tn cazul logos-ului heraclitic, fie
violenta unor oameni sclavi, stapiniti,

Tn spatiul poruncii testamentare. En-
titatile reunite prin logos-ul grec sint
intr-adevar opuse si tinerea lor Tm-

preuna presupune violenta pe care o
manifesta sacrul pagin, multiplu. A-
cesta Ti Tmpiedica sa se distruga re-
ciproc. Diferit de el, logos-ul iohanic
este expresia unei divinitati tiranice
si crude, cu o putere de supunere ma-
xima, desi inutila. El apare — pentru
multi ginditori moderni — drept un
servitor terorizat si abilitat numai pen-
tru a transmite poruncile stapinului

arbitrar, caruia ferocitatea nu-i este
straind (ef. Rene Girard, Des choses
cachees depuis la fondation du mon-
de, 1978, 291). Diferenta care tine
la distanta logos-ul lohanic de cel
heraclitic va fi perceputa si altfel, cu
privirea celui venit din alta parte (ca
sa amintesc doar de t-evinas, Derrida
sau B-H LCvy). lar Girard afla «cu-
vintul» lui loan ca fiind prin excelen-
ta al iubirii pentru aproape. Ar fi,
prin urmare, strdain faptei imperiale
si teatrului public in care un perso-
naj martial comunica legile supreme
si asigura salvarea generala. Nimic din
mecanismul autoritar, Tn care Mijlo-
citorul ar fi un servil purtator de
cuvint. nu caracterizeaza prezenta sa,
Dimpotriva, strain violentei, este in-
totdeauna expulzat si lipsit de un loc
anume, revelind adevarul violentei
Tn chiar timpul izgonirii sale si nere-
cunoasterea sa de catre ceilalti ca pe
un destin istoric (294). El nu deter-
mina si nu fondeaza nimic in felul Tn
care o face orice ratiune monologica,
iar expulzarea sa apare ca un «dat
fundamental» al umanitatii. Este pu-
sa Tn discutie, asadar, Tnsasi acea di-
ferentda Tn sinul violentei. Ea ar fi
iluzia prin excelentd a gindirii sa-
crificiale" ; se pune Tn seama logos-ului
iohanic ideea modernitatii rationaliste
cu privire la textul vetero-testamentar :
raporturile dintre lahve si supusii sai
sint atunci vazute prin dialectica, he-
geliana dintre stapanire si servitute,
stapinirea fiind a unui potentat orien-
tal," tiranic si arbitrar. Se cere Tnsa

stiut, spune Girard, ca numai partile
primitive ale textului vetero-testamen-
tar mai retin reprezentarea «victimei
emisar» si «violenta sacrda» de care ea
se leaga (288—291). Trecind dincolo
de pomenita diferenta in sinul violen-
tei, «iubirea de Dumnezeu» (si de a-
proape) afla punti catre eros-ul din

Symposion si din  gindirea plotinia-
na.

Dar sa ne Tntoarcem la interpreta-
rea pe care Nae lonescu o d& verse-
tului crestin. Intelegem ca are in a-

tentie unul si acelasi logos, cel al re-
velatiei christice, cu iubirea ce-i este
proprie. Si ca vede protestantismul a
nu fi deloc strain de gindirea «pagi-
na», prelungitda in mentalul, cum s-a
spus, de tip faustic. Mai, elocventa mi
se pare insa o altd remarca pe care
o face. Cind iubirea (ori jertfa) pentru
aproapele nostru va fi inteleasa in
felul caritatii, atunci Tntre om si ceea
ce Ti sta in fatda se va pastra o deose-
bire de fiinta. Cu atit mai apdasatoa-
re va fi aceasta cu git sufletul are
a cauta zeul spre care nesfirsit tin-
de. Cind Tnsad iubirea pentru aproape
Tnseamna depasire esentiala de sine.
atunci Tntre om si zeul sau devine
posibila uifiunea totald (numitd si ti-
nio mystica). lata deslusita mai Ilr-

ziu aceasta distinctie Tn scrierea  lui
Denis de Rougemont din 1939, L’A-
mour et L’'Occident, Ill, 4: ,Din.punct

de vedere teologic problema este cla-
ra. Primul curent este cel al misticii
unificatoare: el reprezintd aspiratia
catre contopirea totala a sufletului cu
divinitatea. Al doilea curent poate fi
numit al misticii epitalamicei el re-
prezinta aspiratia catre casatoria Tntre
suflet si Dumnezeu, si presupune deci
cd intre creatura si Creator se men-

tine o deosebire de esenta" (vers, ro-
maneasca 1987, 173). Distinctia o su-
gereaza autorul celebrei scrieri Das
Heilige, anume Rudolf Otto, cel care

Tn Westostliche Mystik (1929) avea sa
deosebeasca Tntre mistica germana din
secolul 1 XIVV (Meister Eckhart) si cea
hindusa (Sankara Atarya, secolul IX).
Pentru cea dinti?, ,,iubirea este virtu-
tea crestina a lui Agape, puternica
precum moartea, dar nu Tmbatata ;
intimd, dar cit se poate de umila g

In acelasi timp voluntara si activa pre-
cum «iubirea practica» a Ini Ifartt.
Aceasta mai ales este trasatura prin
care se deosebeste radical Eckhart de

Plotin, despre care se sustine cu in-
sistenta ca i-ar fi fost maestru. P10O-
tin propovaduieste si el iubirea .mis-

tica, dar iubirea plotiniana nu este
deloc identicdi cu acea agape cres-
tina : ea corespunde Erosului grec, ca-
re Tnseamna placere, si anume pla-
cerea resimtitd in fata Frumusetii na-
turale si supranaturale (..), mere Dai-
mon care, de la patima instinctului
de procreare, se rnsltd, purifieindu-se
pind ta patima divina, nu fara a pas-
tra elementele omului Tnflacarat” (i-
bidem, 174). Mistica hindusa cauta
identitatea totala,fiind mai aproape cu
aceasta de eros-ul grec si de extazul
plotinian («pattaia divina» ce face po-
sibila unitatea desavarsitd). Nu rna
voi opri la amendamentul cu eare De-
nis de Rougemont priveste alegerea
de catre Rudolf Otto a misticii eckhar-
tiene ca una vizibil epltalamica. Dar
mi se pare uluitor ca si la Nae lo-
nescu vom regasi amintit un contrast
similar : cel dintre iubirea hindusa,
pe de o parte, si cea protestanta, pe de
alta parte. O apropie pe cea dintii de
eros-ul platonic, acea forta ascunsa
prin care existentele sau tipurile co-
rupte tind sa realizeze iarasi unitatea
originara. )(In hinduism iubirea este
la baza tendintei individualului de a
se destrama Tn realitatea adevarata ;
in platonism, iubirea este tendinta di-

sociatului de a reface unitatea reala a
ideii. Platon spunea cd nu existd om-
barbat si om-femeie, ca prototipul om
este asexual, cd om-barbat si om-fe-

meie sunt forme de realitati concrete,
corupte, ale tipului real, ideca de om*
(135). Nimic Tnsa nu ma determina sa
cred ca Nae lonescu se abandoneaza
polaritatii pe care a Tnteles-o si a pu-
s-0 deja la lucru Tn interpretarea sa.
Djn faptul ca existd o iubire de fe-
lul celei mistic hinduse si o alta di-
ferita, de felul celei catolice, nu de-
curge ca oricare alta se reduce fie la
cea dintli, fie la cealaltd. O anumita
apropiere dintre ele, cum este cea re-
gasita Tntre iubirea hindusa si eros-ul
platonic, ajuta Tntr-o privinta Tntelege-
rea lor. Ita Tel si aparitia contururilor
tari, precum cele ale protestantismu-
lui Tn spatiul unei mai extinse agapa.
Ramin, Tnsa, lumi simbolice si forme
ale iubirii de Zei si de oameni ce nu
se dizolva Tn polaritatea numita:

S& mai Tncercam un pas. E greu sa
crezi cit de cft lamurita chestiunea
la care se opreste metafizicianul. Caci
adauga Tntr-un loc apropiat : depasirea
de sine, pentru cel care tinde sa se i-
dentifice cu zeul, nu finseamna pa-
rasire de sine, ci tocmai purtare sau
preluare de sine 1n virtutea acestei
tendinte. ,,Eu nu ma parasesc pe mi-
ne, constinta nu se paraseste pe ca
Tnsasi, ci ea devine obiectul din a-
fara™ (136). Nu stiu Tn ce masura mis-
tica hindusa accepta ne-parasirea de
sine Tn chiar actul identificarii cu
principiul  suprem ; pentru Sankara,
se stie, ,,nirvana nu poate  Tngadui
samsara" si, cu aceasta, nu Tngaduie
lumea. Dar nu este aceasta singura
diferenta insinuatda de ginditorul ro-
man, atit fatd de iubirea unificatoa-
re, cit si fatd de iubirea comuniune,
epitalamica. Nu vom mai ntilni, in
cunoasterea prin iubire de care dis-
cuta, stiuta opozitie dintre o metafi-
zica activa si o alta contemplativa.
Sau dintre o mistica activa si o alta

contemplativa, cu prima — sufletul
devenind numai asemanator zeului,
cu cealalta — devenind Tintrutotul di-

vin. Cind ajunge doar asemanator zeu-
lui. «distanta esentiala» (prapastia ce
ne desparte de Dumnezeu, cum a nu-
mit-o Ruysbroek) se pastreaza. A-
tunci iubirea va.fi activa, iar actiunea
ei pare sa nu aiba sfirsit, Cind su-
fletul ajunge el Tnsusi divin, orice
distanta esentiala dispare. Dar nu ne
aflam cu interpretarea lui Nae lo-

.nescu n vreunul din acesti poli. Tin-
de sa creadda, la un moment dat, ca
orice mistica ar fi ,de natura contem-
plativa*. Tnsa ne dam scama cd 1in-
telesul ultimului cuvint nu se Tnscrie
in frusta opozitie activ/contemplatiy j
aceasta tine doar de exercitiul intelec-
tului analitic. — Sint «resturi» ce pre-
gatesc, din cite vad acum, intelegerea
unei lumi diferite. Pregatesc Tntelege-
rea unui fel de intermundium. greii
de cuprins prin ceea ce este propriu
spiritului apusean sau celui asiatic.
In acest intermundium. crestinismul
avea sa Cunoasca o versiune mult de-
osebitd. Nu e Tntimpl$tor, atunci, ca
si «iubirea de lubire» pe care o con-
serva difera atit de cea unificatoa-
re cit si de iubirea comuniune, acea
recunoscuta «agape».



.CONVORBIRI- UTERARE-
CTWI , si Gl mTOP'WrV---

Sda mincam dis-de-dimineata si in
loc de mir cintare sa aducem stapinu-
lui, si sa vedem pe Christos, soarele
dreptatii, viata tuturor rasarind |

Si la sunetele vechei legende despre
‘suferintele, moartea si Tnvierea blin-
dului nazarinean, inimile a milioane
de oameni se bucurd, ca si cind ieri
proconsulul Pilat din Pont si-ar fi
‘Spalat minile s-ar fi rostit acea mare,
Vecinica Tndoiala a omenirii . ,,Ce este
adevarul ?

+ Ce este adevarul ?

De doua mii de ani aproape ni se

predica sa ne iubim, si noi ne sfisiem.

De mai multe mii de ani Buddna-
cakya-Muni vizeaza Tmpacarea omeni-
rii, linistea inimei si a mintii, Tndura-

rea si nepizmuirea, Si cu toate aceste
ae tot atftea mii de ani, de la Tncepu-
tul lumii, razboaiele presura pamintul
cu singe si cu cenusa. In locurile pe
unde au Tinflorit odinioara cetati fru-
moase pasc pe risipe turmele, si ceea
ce necesitatea au ridicat, ura au dari-
niat . ba, chiar in numele celuia care
pjrpijfivaduia iubire, s-a ridicat in ne-
Humarate rinduri sabia si chiar astazi
aceiasi cruce, acelasi simbol de mintu-
ire e In ajunul de a Tncurca (ca pre-
test, nu negam) Europa Tntr-un razboi

a carui sfirsit nici un muritor nu-I
poate prevedea.
,La Tntrebarea ce si-o face David

Strauss. scriitorul vietii lui Isus, de
mai sintem noi crestini sau ba, o Tn-
trebare la care raspunde negativ, noi
addaogam alta : fost-am vreodata cres-
tini ? — si sintem dispusi a raspunde
nu.

Mai adevarate sint cuvintele lui Ca-
list, patriarhul de Constanlinopoi, care,
intr-o fierbinte rugaciune pentru Tnce-
tarea secetei, descrie caracterul ome-
nesc :

NuU numni dragostea ta am lepadat,
ci si ca fiarele unul asupra altuia ne
purtam si unul altuia trupurile min-
cam prin feluri de lacomii si prin ne-
direapta vointa noastra. Deci, cum sin-
tem vrednici a lua facerile de bine ale
Tale ?- Tu esti dire.pt, noi nedirepti :
Tu iubesti, noi vrajmasuim : Tu esti Tn-
durat. noi neindurati : Tu facator de
bine, noi rapitori ! Ce Tmpartasire avem
cu tine, ca sa ne si Tmpartasim buna-
tatile Tale ? Marturisim direptatea Ta:
cunoastem judecata cea de istov a
noastra ; propovaduim facerile Tale de
bine ; a mii de morii sintem vinovati ;
iatd, sub mina "Ta cea lucratoare si ca-
re tinea toatd petrecem. Lesne este
nimici Tale celei atotputernice ca in-
tr-o clipeala sa ne piarza pe noi. si cit
este despre gindul si viata noastra, cu
direptul este noua sa ne dam pierzarii,
prea direpfe judecatoriule ! Dar... Tndu-
rarii cei nebiruite si bunatatii cei ne-
gédite nu este acest lucru cu totul vred-
n.c. prea iuhitorule de oameni  sta-
pine!

3ar ni s-a Tntimplat sa vedem siruri
<- se cu atTta cunostintd de caracterul
omenesc : Tu esti bun. recunoastem
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ca noi sintem raii-rdiior, dar baga de
seama ca nu-i vrednic de tine sa-ti
rasplatesti asupra noastra pentru ca ai
sta Tn contrazicere cu calitatile tale

de atotbun Tndelung rabdator, lesne

iertator.

,»Video meliera proboque, deteriera
sequer'™>.

».Vedem cele bune si le aprobam, dar
urmam cele rele™.

Astfel, cu multda umilirie strigam :
Calcind aceste porunci ale tale si n
urma poftelor si a voilor noastre im-
Mind, tot pacatul o fiestecare zi cu
osirdie facem : clevetire, huld, tinere
in minte dc rau, calcare de juramint,
vorba mincinoasa, vorba dc rusine fi-
reasca si afara de fire, si ceea ce nu se
afla nici Tn dobitoacele cele nccuvin-
latoare, acestea foarte pagineste de mu
la izvodim. Stinsu-s-au intru desertaciu-

ne zilele noastre: de ajutorul tau
ne-am golit : batjocura si ris ne-am
facut celor dimprejurut nostru : nume-
le Tau cel prea sfint si Tnchinat prin
noi a se huli de pagin l-am facut. n-
vechindu-ne Tn rautate si in carari ne-

ntelepte schiopatind, toti tie-am a-
batut, Tmpreund netrebnici ne-am fa-

cut ; nu este cine sa Tnteleagd, nu este
pina la unul. Ciuma si robia si Tmbul-
zeala si saracia si multe feluri de
morti si dese pre noi de trei ori tica-
losii | ne-au despartit, ca prin niste ba-
tai ea acestea sa ne tragi la tine ma-
car nevrind noi; ci nici asa nu s-au
facut ceva mai mult despre noi. Datu-
ne-ai pe noi paginilor spre robie si
spre prada si spre junghiere si spre
jefuire celor fara de lege si nici asa
n-am Tnteles, nici ne-am departat de la
viclesugurile noastre si de la fara-de-
legile noastre. Nici prin cele de intris-
tare. nici prin cele rele nu ne-am Tnte-
leptii. nici prin facerile tale de bine si
prin darurile tale nu ne-am facut mai
buni !
Si astfel a fost totdeauna.

Tn loc de a urma prescriptiunile li-
nei morale aproape tot atit de veche
ca si omenirea, in toc de a urma pe
Dumnezei, omenirea necorigibila nu-I

urmeaza, deloc ; ci. Intemeiata pe bu-
natatea lui, s-aterne la pamint in nevoi
mari si cerseste scapare. Si toate for-
mele cersirei le-a Tntrebuintat fata cu

acea putere Tnaintea careia individul
se simte a fi ca o umbra fara fiinta si
un vis al Tnselaciunii. Constie despre
nimicnicia bunurilor lumii, Tntelegind
ca aceasta viata cu trebuintele ei prime
e deja destul de grea pentru a o mai
Tngreuia cu alte scopuri deserte decit
cele pe care ie are din natura, omul
totusi pune o deosebita valoare pe Tm-
prejurarea de a domni asupra altora,
de a robi pe altii, de a-si Tntinde sta-
pinirea peste tot pamintul, de s-ar pu-
tea.

Ce-i ajuta lui Cezar c-a fost un om
mare ? Astazi poate cenusa lui lipes-
te un zid vechi Tmpotriva ploii si fur-
tunei.

Stau oare n vreun raport mijloace-
le cele punem Tn miscare cu rezulta-
tele la cari ajungem ?

ntr-adevar, privita prea de aproape,
ce ne prezinta viata decit Tmplinirea
normala a unor trebiinte din cete mai
simple? A bea, a minca, a dormi, a
se Tmbraca, adica a-si hrani existen-
ta si a o apara contra intemperiilor.
Conform cu acest scop, albina aduna
vara ca sa aiba iarna; furnicile Tsi
zidesc locuintele lor simple gramadind
in ele merinde ; bursucul Tsi aduna
provizii pentru iarnd, si Tncolo fiecare
din aceste animale lasa lumea lui Dum-
nezeu sa fie precumu-i, neinteresin-
du-se mai departe nici de politica nici
de nimica.

Omul, pentru indeplinirea tot a a-
cestor trebuinte primare, are nevoie de
un stat cu zeci de mii de functionari,
de o oaste cu sute de mii de oameni,
de drumuri de fier, de cdi de comuni-
catie, universitati si scoale, diplomati,
adunari legiuitoare,  biruri, advocati,
societati academice, gazete, marsande-
mode, teatruri, bani de hirtie, tunuri.
corabii, prafuri de dinti, minusi, elini
de vinat, biblioteaci, cazarme, filozofi,
cafea, spitale si altele ca acestea.

Nu-i asta o socoteala de mofluz ?

De aceea Faust, Tn care se Tntrupeaza
omenirea cu poftele, ambitia si deser-
taciunea ei, dar si cu geniul si setea
ei de stiintd, stind Tnaintea ultimei
probleme, Tisi toarna venin dintr-o fio-
1& veche Tntr-un pahar si voieste si-1
bea... cind iata ca suna fincet clopo-
tele si cinteceie de ta fnviere... si pa-
harul 1i cade din mina... el e recistigat
pentru viata.

i- .viere-renastere ?

Paralei cu istoria reald a faptei, raz-
boiului, cruzimii si rautatii, paralei cu

SCRISOARE

PETRE STOICA

Stimate domnule Catavencu,

Salut din inima reaparitia dumi-

le, d pa lupte seculare, in are-

i vietii politice roméanesti. Meta-
morfoz it acum Tn pagind de ziar,
ai posibilitatea ca sa contribui sub-
stantial la redresarea Romaniei,
pustiitd de Ceauseseu Nicolae care,
paralel, a izbutit s& compromita si
cauza sfintd a comunismului. Dar
satisfactia mea exprima si o latura

de amaraciune. Sa trec la obiect
Dumnei ta ma confunzi cu PETRE
STOICA Mare pacat!| Multumita

informatiilor obtinute prin agentii
mei, pururea perfect informati,
am aflat ca aces' individ are o bio-
grafie mizerabila. Scriitor recalci-
trant, a stat sub ancheta securitatii
iar apartamentul i-a fost perchezi-
tionat Totodata, precizez ca pa-
rintii sai au lenevit sapte ani sub
soarele primitor al Baraganului, zo-
na importantd pe harta Gulag-ului
romanesc de odinioarda. Pfui! Eu.
in schimb, sunt o persoana de no-
torietate universald, cunoscuta pina
si de papuasi. Cit despre biografia

*r

acea tesatura de egoism, viclesug, ti-
ranie de ulita si tiranie personala, din
care cea din urma e de preferat, a-
laturi cu vointa acelui soi de oameni
pe cari Calist 1i 'descrie asa. de: bine
n rugaciunea lui — traieste creierul
omenirii 0 mica parte din viata deose-
bitd, nesupus nici politicei,, nici diplo-
matiei, nici razboaielor si, Tn acele pu-
tine momente ale lui proprii, el masura
departarea stelelor si adincul marei,
greutatea pamintului si usurinta ete-
rului, aude florile crescind, Tntrupeaza
Tn marmura frumusetea liniilor si Tn
pictura a colorilor, discompune lumina
soarelui, afla limba ce au vorbit-o asi-
rien-ii, numara biblioteca lui Ptolomeu
si desleaga un vechi papyros ce cu-
prinde leacuri egiptene.

E Tn aceasta... mintuirea ?

Fi-va omenirea cultd, omenirea stiu-
toare mai buna decit cea nestiutoare ?

Dupa cite stim din trecut si vedem
azi, j.

Va ramine Tntr-adevar un tezaur Tn
urma generatiilor, Tnsa totusi, omul ar-
mei si acela al viclesugului, ostasul si
dimplomatul, vor Tnsemna mai mult in
vremea lor, vor fi mai mult vietuind
decit pictorul Rafael sau muzicantul
Mozart sau astronomul Newton.

De aceea, la ademenirea muzicei ce-
resti, Faust raspunde : ,»Aud solia,
dar Tmi lipseste credinta Tn ea !*

Vin zile de Tnviere si trec. Ici se sa-
lutd oamenii cu ,,Surrexit! Vere Sur-
rexit!*, dincoace cu ,llristos Voscres !*
si Tn toate limbele pamintului se re-
peta acest cuvint, dar noi zicem ca
Faust :

,.Die Botschaft hor'ich wohl, allein
mir fahlt der Glaube !*
Ba credem c-a Tnviat Tn inimele sin-

cere cari s-au jertfit pentru Tnvatatura
lui, credem c-a Tnviat pentru cei drepti
si buni, al caror numar mic este ; dar
pentru acea neagra multime, cu pre-
texte mari si scopuri mici, cu cuvint
dulce pe gura si cu ura Tn inima, cu
fata zimbind si cu sufletul Tnrautatit,
el n-a Tnviat niciodata, cu toate ca si
ei se Tnchina la acelasi Dumnezeu. Ti-
ranul ce mind la moarte sute de mii
fara de nici un scrupul, demagogul
ce prin vorbe masluite trezeste pati-
mile cele mai negre si mai uricioase
ale multimii sint adesea mai credin-
ciosi vechei legende religioase decit
Faust ; poate ca, dupa orice crima co-
mit, s-arunca Tnaintea icoanei si sop-
tesc cuvintele lui Calist, cersind ier-
tare de la lesne iertatorul Dumnezeu,
Dar cu acestia chemati, cari sint multi,
nesfirsit de multi, nu sporeste comu-
nitate' crestina; putini sint cei alesi si

‘tit. au fost de-apururi.

Dar ramfie datina i Tntelesul ei
sfint, asa cum e de .uit; si, de nu
va sosi niciodata acea zi din care sa
se-nceapa veacul de aur al adevarului
si al iubirii de oameni, totusi e bine
sd se creada Tn, sosirea -i, pentru ca
sa se bucure cei buni Tn ,,ziua invierii**,
cind ne luminam prii, sarbatoare si
ne primim unul pe altul si zicem frati
celor ce ne urasc pe noi si iertam pe
toti pentru Tnviere, strigind cu totii :
,.Christos au Tnviat !
(16 aprilie 1K78)

>

NETIMBRATA

mea... Curata ca lacrimal Strabu-
nic mi-e Lenin, bunic losif Visa-
rionovici Stalin, tatd Gorbaciov.

Vezi, domnule Catavencu ? Ca ata-
re, indiferent de situatie, fie ea si
negativa (ca bundoara cea mentio-
nata in numarul dumitale din fe-
bruarie curent) te rog transcrie-mi
numele asa cum este ei n reali-
tate si lasa-ie naibii de jocuri de
cuvinte

Cu sentimentul cd me-ai Tnteles
corect, primeste ceie mai vii salu-
tari, urari de succese Tn munca etc.,
etc.

zii dumitale,

. PERESTROIKA

P.S. Ti-am scris cu < oarecare
Tntirziere, fiind acaparat de spinoa-
sele probleme ce se ivesc zilnic pe
vastul teritoriu al patriei mele.

P.P.S.

Data viitoare sper sa-ti pot as-
terne gindurile pe hirtie direct Tn
limba tarii dumitale, Tntrucit pen-
tru o bucata de vreme voi Jocui Tn
R. S. S. Moldoveneascd, unde sunt
pregatit a Tnvata romana care, stii
prea bine, a devenit limba oficiala
de stat.
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liartoloincu V. ANANIA

PIINEA DIN EMAUS

(..) Acest dialog intre omul arhaic si omul
modern e fara urmari pentru problema noastra.
Oricare.ar fi adevarul privind libertatea si virtua-
litatile creatoare ale omului istoric, e sigur ca nici
una dintre filosofiile istoriciste nu-1 poate apara
de teroarea istoriei. Am putea sa imaginam o ul-
tima tentativd de a salva istoria si a Tntemeia o
nostalgie a ei considerind evenimentele ca o serie
de ,.situatii” gratie carora spiritul uman ia cunos-
tinta de nivelele realitatii care, altfel, i-ar ramine
inaccesibile. Aceasta Tncercare de a justifica isto-
ria nu e lipsitd de interes (...). Tnsa putem chiar
de pe acum sa observam ca o atare pozitie nu ne
pune la addpost de teroarea istoriei decit Tn ma-
sura Tn .care ea postuleaza, cel putin existenta
Spiritului Universal. Ce consolare gasi aflind
ca suferintele a milioane de oameni au permis
revelarea unei situatii-limita a conditiei umane,
daca dineolo de-aceasta situatie-limita nu arpindi
decit neantul ? -inca o data, nu-i locul aici de a
judeca validitatea unei filosofii istoriciste, ci nu-
mai de a constata Tn ce masura o atare filosofie
poate Tnlatura teroarea istoriei. Daca e suficient
tragediilor istorice pentru a fi scuzate de a fi pri-
vite ca mijlocul care a permis omului sa cunoasca
pragul rezistentei sale, o atare scuza nu ar putea
n nici un caz sa exorcizeze disperarea.

Tn fond, orizontul arhetipurilor si al repetitiei
nu poate fi trecut nepedepsit decit daca aderam
la o filosofie a libertatii care nu-1 exclude pe
Dumnezeu. Este, de altfel, ceea ce s-a verificat
cind orizontul arhetipurilor si al repetitiei a fost
pentru prima oara depasit de catre iudeo-cresti-
nism, care a introdus Tn experienta religioasa o
noua categorie : credinta. Nu trebuie sa uitam ca
daca credinta lui Abraham se defineste . pentru
Dumnezeu totul este posibil, credinta in Tntelesul
crestin implica, de asemenea, ca totul este posi-
bil si pentru om. «Aveti credintda in Dumnezeu !
Adevarat va spun cad, daca va zice cineva mun-
telui acestuia : ,,Ridica-te si arunca-te in mare"
si daca nu se va indoi Tn inima lui, ci va crede
ca ce zice se va face, va avea lucrul cerut. De

aceea va spun ca orice lucru veti cere, cind va
'mJgati, sa credeti ca l-ati si primit si-l veti avea»
Marcu, XI, 22—24). Credinta Tn acest context ca
si in altele semnifici emanciparea absoluta de
sub orice specie de ,lege" naturala si, prin ur-
mare, cea mai Tnalta libertate pe care omul si-o
poate imagina : aceea de a putea interveni Tn sta-

Omul dintotdeauna a nazuit nu nu-
mai sa cunoascd, ci si sa Tnteleaga,
iar de la aceasta nu s-au abatut mei
ucenicii  Domnului, inclusiv cei doi
razleti de pe drumul de la Emaus.
Luca si Cleopa 1l cunoscusera destul
de bine, pe invatatorul lor, nu se in-
doiau de realitatea, propovaduirea,
minunile si puterea Lui, dar nu erau
Tn stare sa priceapa cum de fusese
cu putinta ca El sa patimeasca si sa
moara. Tnainte de a ajunge la inte-
legerea Tnvierii e necesar sa descoperi
sensul Crucii, dar tocmai aceasta era
piatra lor de poticnire, nedumerirea
si tristetea cu care se Tntorceau acasa
si pe care nu s-au sfiit sd le Tmpar-
taseasca si Calatorului ce li se ala-
turase,cam pe neasteptate si cam din
senin, Tn drumul catre sat.

Acesta le vorbeste ca un Tntelept
si se pare cda nu avea nimic altceva
decit sa le tilcuiasca Tn mod corect
profetiile asupra lui Mesia, Tn sensul
ca iconomia Sa biografica trebuia sa
cuprindad, neaparat, suferinta si moar-
tea, ca acestea nu erau simple acci-
dente menite sa descumpaneasca, ci
o conditie esentiala a biruintei finale.

Cei doi 1l ascultd, dar nu-L recu-
nosc. Nu e un caz de exeptie. Maria
Magdalena 1l confundase cu gradina-
rul ; cei unsprezece nu Tndrazneau
sa-L Tntrebe cine este, desi stiau ca
era El; Toma va cere evidenta pro-
bei tactile. Dar cu Luca si Cleopa
se Tntimpla altceva: nu era vorpa de
incapacitatea lor de a percepe Tnvie-
rea, ci de faptul ca Tnsusi Cel Tnviat
le tine ochii la distanta, opereaza a-
supra-le neputinta de a-L identifica.
Cu alte cuvinte, El refuza sa li se
descopere,1 dar nu ascunzindu-se sub
0 oarecare masca, Tn spatele unui alt
chip sau al- unei alte Tnfatisari, ci
punindu-i Tn situatia de a nu-L re-
cunoaste.

Asa se face ca, odata ajunsi Tn sat,
ei Ti ofera -ospitalitatea ca unui ano-
nim si-L- primesc Tn casa ca pe un
drumet ostenit si flamind — care are
nevoie de.hrana si de adapost —, fa-
ra. sa stie ca gestul lor Tntrupeaza u-

lor mai multi dintre noi. Dar optiu-
nea Tntru omenie avea sa-i duca la
revelatie.

Cine Tncepe, Oaspetele ia plinea,
isi ridica privirea spre cer, multumes-
te, binecuvinteaza si fringe... E clipa
Tn care solzii cad de pe ochii celor
doi ; ei Tsi recunosc Tnvatatorul, dar
nu T chip, ci Tn gest (de altfel, EI
se si face deindata nevazut). Luca si
Cleopa au de acum certitudinea in-
vierii, stiu cd ceea ce se petrecuse
cu ei nu era joaca divind de-a v-ati
ascunselea. ci modalitatea prin care
Dumnezeu ne implicda Tn propia Sa
descoperire, ca El primeste sa ne in-
tre in casa cu conditia ca noi sa-t
tinem usa deschisa, indiferent de 1in-t
fatisarea sub care l-am intuit. Dar,
mai presus de toate, ucenicii pricep
ca In timp ce se intrebau pe drum,
tinguindu-se, asupra Hristosului isto-
ric, alaturi si Tmpreuna cu ei mergea
Hristosul euharistie.

Aici se Tincheie Scripturile; evan-
ghelistii vor consemna in secundar e-
venimentele istorice si Tn  principal
faptele semnificative ; nu cunoasterea
e importantd, ci Tntelegerea; putem
avea goluri de informatie, aproxima-
tii cronologice, nedumeriri exegetice,
variante iconografice, dar Tn Emaus
ni se descopera ca de aici Tnainte
Hristos cel rastignit si Tnviat strabate
istoria  Tntru fringerea piinii, actul
de identitate prin care El ne devine
accesibil noud, nepriceputilor. Tncepe
era liturgica.

,Oare nu era inima noastra arzind
Tntru noi cind ne vorbea pe cale _si

ne tillcuia Scripturile?” — se In-
treaba cei doi dupa ce ramin  sin-
guri. Asadar, in timp ce ochii le e-

rau tinuti sa nu-L cunoasca sensibili-
tatea lor launtrica primea imbolduri
divine. Ei L-au Tmbiat, Tntr-adevar,
la cinda, cu bunavointa elementara a
gazdei ospitaliere, dar nu era mai
putin adevarat ca si El li se Tmbiase
din interior, discret, printr-o inepui-
zabila dogoare duhovniceascd. Omu-
lui i se lasa libertatea de a alege, dar
sufletul sdau nu este niciodata un te-

nul din ravertismentele esentiale ale
Tnvatatorului, anume ca El Tinsusi e
prezent n'-fiece act de
lumii. Fireste, libertatea
le-a apartirjjit. Ei ar fi putut tot atit
de lesne .sa se desparta de ElI mul-
tumindu-i de vorba Tnteleapta, cu pa-
rerea de.bine ca se fintalnisera pe
drum ; e atributul de politete al ce-

de nevoiasii;

Mircca ELIADE

DISPERARE SAU CREDINTA

tulul ontologic Tnsusi al Universului. Ea este, in
consecinta, o libertate creatoare prin excelenta. Cu
alte cuvinte, ea constituie o noua formula a colabo-
rarii omului la creatie, prima dar de asemenea
singura, care i-a fost datd dupa depasirea orizon-
tului traditional al arhetipurilor si repetitiei. Nu-
mai o asemenea libertate (in afara valorii sale
soteriologice si deci religioase Tn sens strict) este
capabila sa apere omul modern de teroarea isto-
riei r adica o libertate ce Tisi are originea si-si
afla garantia si sprijinul Tn Dumnezeu. Orice alta
libertate moderna, oricare ar fi satisfactia pe eare
ar putea sa o procure celui ee-o poseda, este
lipsita de puterea de a justifica istoria; ceea ce,
pentru orice om sincer cu sine Tnsusi, echivaleaza
cu teroarea istoriei.

Am putea spune, de altfel, ca crestinismul este
oreligia® omului modern si a omului istorie, a
celuia care a descoperit simultan libertatea per-

sonala si timpul continuu (in locul timpului ciclic).
Este, de asemenea, interesant de notat ca existenta
lui Dumnezeu se impunea cu 0 si mai mare ur-
gentda omului modern, decit Tn cazul omului cul-
turilor arhaice si traditionale, care pentru a se
apara de teroarea istoriei dispunea de toate mitu-
rile, riturile si comportamentele mentionate de-a
lungul acestei carti. De altfel, cu toate ca ideea
de Dumnezeu si experientele religioase implicate
de ea au existat din timpurile cele mai Tndepar-
tate, ele au putut fi Tnlocuite uneori prin alte
~forme" religioase (totemism, cultul'stramosilor
Marile Zeite ale fecunditatii etc.), care raspundeau
cu mai multd promptitudine nevoilor religioase
ale umanitatii ,,primitive”. Tn orizontul arhetipu-
rilor si al repetitiei, teroarea istoriei, cind s-a ivit,
a putut fi suportata. Dupa ,inventarea" credintei
n sensul iudeo-crestin al cuvintului (= pentru
lumnezeu totul este posibil), omul detasat de ori-

ren neutru ;

iubire  fata ® b b e 9
pa ; acum Tnteleg, Tn sfirsit, cd nu

nu numai gestul

de chip si de cuvint.

‘ zontul arhetipurilor si repetitiei nu mai poate de
acum Tnainte sd se apere Tmpotriva acestei terori
"decit. prin ideea de Dumnezeu. Tntr-adevar, numai
presupunind existenta lui Dumnezeu, el cucereste
pe de o parte libertatea (care Ti acorda autonomie
Tntr-un Univers guvernat de legi, sau, altfel spus,
»inaugurarea™ unui mod de a fi nou si unic Tn
Univers) si, pe de alta parte, certitudinea ca tra-
gediile istorice au o semnificatie- transistorica,
chiar daca aceasta semnificatie. nu e Tntotdeauna
transparenta pentru actuala conditie umana. Orice
alta situare a omului modernf la limitda, conduce
la disperare. O disperare provocata nu de propria
sa existentialitate, ci de prezenta sa Tntr-un uni-
vers istoric Tn care cvasi-totalitatea fiintelor umane
traieste prada unei terori permanente (chiar atunci
eind nu este constientizata).

Tn aceasta privinta, crestinismul se vadeste in-
contestabil religia ,,omului eazut" : si aceasta n
masura Tn care omul modern este-iremediabil in-
tegrat istoriei si progresului iar-istoria si progresul
sint o cadere implicind amindoua 1 deopotriva a-
bandonul definitiv- al paradisululi,..

Traducere de Valeriu GHERGHEL

Le mythe de leternel retour, Gallimard; 1969.
cap. Teroarea istoriel, pp. 184—187.

Dumnezeu merge pe-a-
proape, totul este sa-i simti caldura.
Ucenicii i-o simtisera fara sa pricea-
fu-
sesera singuri si ca n-au ramas sin-
guri : au cu ei Plinea, Tn care staruie
preacuratelor Sale
miini, ci si fiinta Sa cea mai presus
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B.M. : Bancila, 8 Mai 1935]

Braila, Pastele 1935

ragda Muntene, am primit randu-
rile tale si m’am bucurat ca de
intruchiparea din nou a unui

bun gand vechiu
Cu putin timp in urma fusesem ' la
Bucuresti si dupa cinci ani, Tl vazusem
pe Nandris. Am tainuit mult Tmpreuna
despre toti si despre tine. Tu ai fost
Tn centru discutiilor noastre. Scrisoarea
ce mi-ai trimes, prea a fost chemata
de aceasta actualizare Tn doui a ta, Tn

locurile pe unde acum doisprezece —
saisprezece ani ai haladuit si tu cand
purtat de treburi obligatori, cand con-
sumat de gandurile fierbinti ale tinere-

tii. Acum e Pastele. Toata saptamina
Tncheiatd cu aceasta zi a Tnvierii a a-
vut o melodie cosmicd a sa transfigu-
rata;! suprem de Tntelesul inefabil' al
marei suferinte divine. Lucrul acesta
I-am simtit aici, la noi, unde se mai
pastreaza structuri de filologie patriar-
hala. Dar tu, acolo, ce-ai putut simti?
Tn Occident, timpul e ori pura aritme-
tica ori un dinamism haotic, ce se ex-
cita de el Tnsus. Aici timpul e traditie,
refren™ aparitie a zeului, schimbare
la fata,,,mit .cosmic. Nu e la toti, dar
tot mai e. lata,, eu toata saptamana a-
ceasta am auzit pe mama, cantand me-
lodii pascale — tot asa cum la .Craciun,
canta tot felul de colinde. Mama mea
are un suflet foarte vechiu. Istoria ta-

raneascd; sedimentata si tot mitul pri-
mordialitatii vietii traesc Tn chip orga-
nic in ea. La ea traieste o antologie
straveche, Tn stare implicata. Deaceea
la toate zilele mari ale anului, ea sim-
te nevoia sa intoneze ca pentru ea
franturi de. cantece n legatura cu sem-
nificatia acestor zile. Tsi vede de tre-
buri si canta fara sa stie dece. fara
nici un program, dar totdeauna in a-
cord cu articulatia sipirituala a timpu-
lui. Canta in acord cu cerul cu pamin-
tul, cu misterele existentei, cu vege-
tatia, cu istoria, cu Dumnezeu, asa cum
un copac sonorizeaza vantul, nestiind
ce sens are, dar luand intens parte la
un -ens universal, la o liturghie a vietii.

Deaceea Tn Romania sarbatorile Tnca
se mai pot trai — cel putin pentru
cine vrea. La Paris si in tot Apusul,
sarbatoarea e anulata sau e o higiena
ori o tehnica a huzurului. Oamenii la
noi respira mai multd vechime, mai
multa istorie, sunt mai impersonali nu
fiindca ar fi mai saraci, ci fiindca par-
ticipa mai mult la experienta colecti-
va a trecutului. Ceeace e strict perso-
nal, nu e mai sarac decat la oamenii
Anusului, dar e cu mult depasit de
valorile experientei colective. Tn Occi-
dent, omul e mai denudat de istorie.
Si din cauza asta ajunge adesea la un
rezultat curios : acela ca devine, din-
tr'un alt punct de vedere, mai vechiu

s

decat omul de la noi : istoria anulan-
du-se Tn el, el traieste eul zoologic, in-
dividualitatea fara structuri regionale,
traieste un egoism primar fara tradi-
tii, fara obsesii de istorie, amintiri si
nostalgii. E un om mecanizat gata ori
de inertie monocroma ori de aventura,
fiindca nici o istorie nu-i coloreaza via-
ta ori nu-1 leaga de un loc. Pentru
noi cei de aici Dumnezeu a creiat lu-
mea in atatea locuri céate sate sunt si
lumea a fost o minune. Cultura apu-
seanda Tnsa nu mai cunoaste acest la-
borator de grave si pitoresti Tntelesuri,
cum e satul. Si ce mai ramane din
sarbatori fara pitorescul organic ? Va-

duviti de pitoresc, apusenii 1l cauta
in exotismul literaturii — adica Tntr'o
artificialitate, tot asa cum cauti isto-

ria Tn muzee. La noi, din fericire. Tnca
mai e pitoresc in casele oamenilor si
Tncad mai e istorie pe drumurile oame-
nilor.

La noi, oamenii traiesc o Tntreaga
lume interioard cuprinsd intre lumea
eului zoologic si cea actuald — adica
lumea formelor istorice Acesta e o
diferentiere n geologia spiritului care
ofera poate tot ce e mai mangaietor si-

mai fermecator pe lume Aceasta lu-
me a istoriei am gasit-o si cand am
vizitat — pentru acest Pasti — pe ta-

tdl si matusa ta. Gat am stat de vor-
ba mi-au trecut pe dinainte franturi
din viata lor. cu aroma agresta, si cu
blandeti de mare resemnare, cu vitali-
tate biologica si cu spiritualizari date
de valorile experientei si ritmul 1olec-
tivitatil . doui mocani veniti pe drumul
oilor si al brasovenilor, popositi in tar-
gurile Baraganului si odfaslirid urmasi
dintre cari unul, cu suflet barbat, a a-
juns pe malurile Senei. Si Tn tine Mun-
tene traiesc oierii Ardealului, cari a
jungeau cu turmele pana Tn' Crimea
si Capcaz Tu ai poposit 'departe de
punctul de plecare, dar instinctul ce
te-a purtat e instinctul oierilor in loc
sa conduci o turma mare, esti- baci pes-
te valori de cultura : alt material, alta
subtilitate, dar forta si armonia sufle-
teasca sunt aceleasi. Deaceea cum ve-
chii stapani de turme si oameni se in-
torceau acasa uneori dupa zece-doua-
zeci de ani chear. tot asa cred ca si
tu o_sa te Tntorci odatda. E Tn sufletul
mocanesc o energie de pionieri domoli,
dar implacabili, care Tntro vreme a
salvat orasele noastre, a populat Do-
brogea si Baraganul — si de la care
asteptam acum creatii Tn culturda. Fara
sa stii dece tu continui o misiune.

ar sa-ti mai vorbesc de tatal si

matusa ta. Cand am intrat 1n

casa tatal tau era singur. Dupa
primele secunde, m’a recunoscut si s'a
luminat. Mi-a spus ca «leica Nica» nu
e acasa, dar vine Tndatd : «de ce-i spui
leica Nica (Anica) ?» l-am Tntrebat.
«Fiindca e cu 25 de ani mai mare de-
cat mine» — a glumit batranul. Dar pe
urma, m’a deslusit spunandu-mi ca -el
merge pe 77 de ani (i Tmplineste la

. bit de necazurile vremii de astazi,
1viata mea A Venit vorba -de marile

DUMINICA

Tn mormint, viatd, pusa ai fost...
Jertfa Dumnezeiasca se savirsise.
Greu. Si de la bietul sclav liberat
Pilatus (Pileatus I), temator mai
mult pentru locul lui de proconsul,
deeit de grija sufletului amortit n
scepticismul descurajator si sterp al
intrebarii ,,ce e adevarul™ ; si de la
Claudia Procula, sotia lui, femeie de
neam mare probabil, framintata de
Tndoiald si temeri Tn care superstitia
.era de buna seama depasita de pre-

simtiri .tulburi ; si de la tetrarhul
Herodes Antipa — aflat intimplator
in lerusalim — bestie incestuoasa,

avida de putere, spion al Tmparatu-
lui Romei Tmpotriva alor sai. tre-
murind Tncd sub uciderea celor
14 000 de prunci, care apasa asupra
neamului sau.

,Dar trebuia sa se Tntimple. Toate
momentele de ezitare si de Tntoar-
cere Tn desfasurarea dramei jude-
catii si a crucificarii, nu sunt ras-
cruci de la care actiunea ar fi pu-
tut sa porneasca si altfel, Ci doar
amanuntele de realizare concreta —
deci nu absolut indispensabile — a
unei sentinte mai dinainte hotarTte.
in alta parte.

Cum se agita poporul in piata ,la
locul pardosit cu pietre” | Cum er-
goteaza bietii Hannuk, Kaipha 7j
ceilalti. Tnchipuindu-si ca au ceva de

hotarit, - neintelegind ca sunt doar
bieti, actori cu roluri mai dinainte
29 August), iar sora sa, pe 64 de am.

Si a adaogat -<m’am facut mos» Casi
cand ar fi spus< «afara e ziuda». — Tn
acest timp? a venit si matusa ta. Mi-au
cerut relatii despre tine si eu le-am ce-
rut relatii despre tine . Apoi am vor-
de

popias’irt din’ viata tatalui tau Braila;
Megedia, Suleanca. De rubedenii, de
un frate salajluit prin Dobrogea si de
la care nu mai bre stire de zeci de
ani  Discutia noastra era Tnsa mereu
Tnvrastata de, cpnjecturari pe cari le
faceam despre viata ta acolo Tntrebari
simple. in cuvinte putine, Tnvaluite n-
tp'’p mare,,.cuviintd, veneau din pai-tea
batranilor si infloreau anonim pe tara-
muri de mister Eu ma uitam la ei si-
din nou aveam prilejul s& ma Tntalnesc

cu timpul : vedeam Tn ei un precipitat
al timpului, timpul, convertit parca in
spatiu, n bulgare sau. mai degraba
timpul madreporie. Doua capete de ex-
presie, obiectivitate, tipizate, doua res-
piratii de ale lui Crbnos. Ce-mi place
la acesti batrani. e umanitatea larga

din ei: obiectivitatea, ritmul generic
n care se lasa prinsi, Tncadrarea 1n
realitate, totalul farmec al sufletului
patriarhal pulsadnd in continuarea vie-
tii plantelor pamantului, animalelor,
moravurilor cu caracter de rit, sinteza
de geologie si de mister spiritual.
Tntors acasa, iaras m’am Tntalnit cu
timpul si iatd cum . luptam cu nevoile
si Tncercdam sa ne creiem conditiile u-
nei vieti rodnice. Ma lupt sa creiez o
baza de existenta familiei si, apoi, con-
ditii mai clemente pentru sensurile
productive din mine. Dar merge greu.
Cei mai multi oameni au azi impresia
ca parca Tnoata Tn susul apei. Timpul
ne std Tmpotriva. Pana acum o serie de
ani. nu era asa: timpul era un aliat,
un dinam ori era neutru. Fiind priel-

Nac IQNESCU

scrise, Tn cutremuratoarea tragedie
a mintuirii !

,larta-le lor, ca nu stiu ce fac". Sa
le ierte ? Ce? Dialectica pacatului
este foarte Tntortocheatda. Au paca-
tuit cei care au dat sentinta de con-
damnare ? Desigur. Dar patima lui.
Christos era Tnsasi legea lui. Daca nu
l-ar fi trimis la moarte, judecatorii
ai fi ocolit pacatul de a condamna
pe un drept. — desigur. Dar Tmpie-
dicind drama crucificarii, nu ar fi
infrint legea lui Christos, care TRE-
BUIA sa fie spinziirat pe lemn. Da-
ca procesul mintuirii noastre urma
sa se Tmplineasca. Din aceasta dile-
ma nu puteau iesi

Ce lipsea tuturor acestor tristi ac-
tori pentru a se sustrage pacatului
de moarte Tn care 1i arunca ,gre-
sala” lor? Nimic, deeit CONSTI-
INTA pacatului. Tn care omul se re-
cunoaste pe de o parte instrument
n mina lui Dumnezeu, iar pe de
alta st marturiseste gata a face po-
cainta Constiinta tragicei functiuni
pe care o Tndeplinesc, si care apasa
asupra vietii lor Tntunecate.

Va amintiti Tnaintea cui se pleaca
si cui Ti saruta cismele murdare sta-
retul lui Dostoievski Tn romanul fra-
tilor Karamazov ?... Gindeste deci de
doua ori nu cind osindesti dar cind
crezi ca poti uri pe fratele tau cazut
in pacat '’
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mc ori neutru, oamenii au sfarsit prin
a-1 uita. Timpul era ca o arena neteda,
pe care diferiti pioni isi hotarau pozi-
tille numai dupa fortele dinauntrul lor.
De aceea civilizatia secolului al 19-lea
a fost o civilizatie lipsita de sentimen-
tul-timpului  Dar azi timpul Tncepe sa
se faca prezent Gelos, el Tsi reia do-
meniul vietii Tn primire Oamenii tre-
buie, sé-.si dispute cu el dorinta de mai
bine. Tn tot ce faci, simti vointa timpu-
lui, care se. amesteca si te Tnvinge ori-
cand o vrea eu tof dinadinsul. Ca ur-
mare, timpul Tncepe 'a. deveni o obse-
sie Chear si Occidentul. Tncepe sa se
gandeasca la timp-, daca nu - pitoresc
dar ca problema. Céaci unde ne intoar-
cem, dam de timp — de aceasta mare
zeitate- metafizica. Biologia, e. un nea-
juns, dar pentru spirit- e un castig.
Pierde biologia dar castiga metafizica.

u, Muntene, ee faci si ge spui de

I toat acg:gil irwp(grlr('glgere:t‘)f}ég;‘I cari

ne tes rrul ? 'Pe ra ce
trece viata si e mai multa Tn urma,
Tncep sa-mi dau seama ca oricat ar fi
fost ea uneori de bizara sau de dure-
roasa si oricate ocazii o fi pierdut dar
din ea se desface o unitate perfecta :
unitatea destinului. Si o plenitudine
perfecta, caci Tn fond n’a pierdut nici
0 ocazie cu toatd aparenta contrara,
ei a facut ceeace trebuia sa faca: cu
fiecare moment a mai realizat un tact
din armonia destinului Caci nu exista
destinuri disarmonice Cand te uiti in
urma, vezi ca ai facut exact ceeace
trebuia sa faci.

Dragd Muntene, te saluta un vechiu
prieten, care adesea se opreste Si con-
templa destinul tau, destinul tau Tn
mijlocul destinului nostru. Cu dragoste

frateasca.
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m Oricum frica nu ne-a iesit clin
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— V& rog, domnule Mircea floria Si-
mionescu, sa ne acordati un interviu ,li-
ber" pentru revista ,,Convorbiri literare"
si, pentru ca democratia noastrda e 1in
floare, Incep cu Tntrebarea : carui dome-
niu (politic, literar, social, militar etc.)
ati vrea sa-i dam Tntlietate ?

— Oricaruia si tuturor. De-a lungul a
peste patru decenii, feluritele-tipuri de
cenzura si desimea de obstacole asezate
abil de-a curmezisul drumului meu, sle-
fuihdu-ma multilateral, m-au Tnvatat sa
dansez credibil pe ringuri carora adesea
riu le-am mai stiut marginile. Cunoscin-
du-mi bine specialitatea, care este foar-
te limitatd, m-am surprins adesea pe te-
ren strain si, ca sa evit schimonoseala,
cazna si incompetenta fatald, m-am o-
prit doar la figuri, la poze. E amuzant
ed, aceleasi decenii care ma expandau —
ca drojdia aluatul — m-au constrins sa
umplu “formele, figurile, Tnsesi partile su-
itei executate improvizat, cu elemente
de viata adevarata. Istoria acestui exer-
citiu de virtuozitate am povestit-o n-
tr-o pieseta intitulata ,,Ah, fericitele zile
cind ma urmareau cu pusca”, inclusa in
volumul ,.Dictionar onomastic”, tablou
»~coregrafic” descriind trecerea mea (pe-
nibila si Tnspdimata) gl_rin redactia ,,Scin-
leia”, unde un Sorin Tonta tragea apasat
in Blaga, Voiculescu, lon Barbu... Ca sa
nu fiu luat Tn plutonul lui de executie,
am inventat o rubrica muzicala — vezi
bine ca dansul fara muzica e ca masina
de cusut fara ata... Si, am devenit... mu-
zicolog, mai tirziu chiar directorul Ope-
rei Romane. Impostura? lesirea impru-
dentd din r\-r si caderea (totusi) in pi-
cioare -- ci figura Tntepenita face
parte din ars-,..dul _ coregrafic_— era
dans, dar drama nu lipsea, am trait-o cu
mare cheltuiala nervoasa, m-a costat in-
somnii si m-a purtat si la spitalul ,,ne-
Tntelegerilor cu sine".

Specialitatea mea, literatura-literatura,
s-a Tmbogatit — pe vrute, pe nevrute —
eu o experientd : am convertit_violenta,
resiunile morale, pozitia piezisd ntr-o
ume care ma agresa si umilea, intr-un
fel de virtute : neprieepindu-ma sa-i joc
jocul dizgratios, am raspuns_ cu dansul,
gen acceptat si chiar iubit Tn acea pe-
rioadd, fiindca lumina venind de la ra-
sarit murea dupa balete si_nu putini ofi-
ciali... dupa balerine Am Tngrijit rubrici
ale gazetei (invatamint. culturd de mas-
se, stiintd, scrisori catre redactie) dan-
sind gratios si discret, ascunzindu-mi cu
strasnicie pasiunea pentru literatura si
caietele: numai citiva prieteni au cu-
noscut, Tnainte de debutul meu la 40 de
ani, ca scriu proza... Daca ar_fi stiut ce
si_cum scriu, cine Tmi sint prietenii ade-
varati (Radu Petrescu, Costache Olarea-
mi, Tudor Topa...), sefii ziarului m-ar fi
trimis cu siguranta daca nu la Canal, in
orice caz n locuri foarte inconfortabile...

In acea perioada (1950—59), am scris
pentru sertar ,,Comentariu asupra lucru-
rilor particulare”, noua volume din ,Te-
zaurul sau Scara bogatiilor (scrisori
rapetaneze)" si vreo sase caiete de jur-
nal, toate ,ascunse” de-o probabila ‘pri-
vire indiscretd si pedepsitoare sub para-
vanul alegoriei, parabolei, fabulei, fal-
sei recenzii. O literatura... evazionista,
de grafoman ﬁam dansat si rolul Incul-
tulur, pe cel al Inactualului si Caraghio-
sului, preventiv desigur, pentru ca in ca-
zul ca se afla..). Faceam politica, ,.teo-
retizam" printre rinduri o noua litera-
turd picarescd, parindu-mi-se cd ,epoca
de aur”. ,mareatd" prin proiectele sale
(Gheorghiu-Dej incepuse, sda nu uitam)
se aseamand mult cu Secolul de aur spa-
niol — pe deoparte fastul si puterea, pe
de alta mizeria, Tnchisorile, exproprie-
rile de persoane, lagarele si cersetoria.
Si Securitatea ca suprem arbitru... ,,Ara-
denii™ asta mi-a perfectionat dansul pina
mai ieri, as spune ca Tnca si dupa Re-
volutie... Satana te Tndeamna sa faci cele
mai_frumoase cruci, dovada cite am pu-
tut Tnvata de la...

— A propos : ce stiri detineti despre
partidul securistilor liberi ? Cind va lesi
din ilegalitate ?

— Detineti informatii (ca sa utilizez
limbajul lor) cd securistii au intrat vreo-
data in ilegalitate ?

— Ma refeream ia partidul lor, care, n
conditiile noi (degeaba ni-as stradui sa
evit acelasi limbaj), trebuie sa se fi Tn-
scris Tn registrele legale...

— Au fost Tnscrisi si Tnscrisi au ra-
mas, vorbesc de cei de care ne temem in
continuare. Ascunsi au fost, ascunsi sint
inca. Dacd nu mai trag, dacd nu mai
trag cu urechea, pentru cd li s-au luat
jucariile, ei supravietuiesc Thca Th numar
mare si cam peste tot. Nu ma Tndoiesc
ca lucreazd nestingheriti, desi putin je-
nati de opinia publicd nemaiingaduitoare,
fie individual, fie Tn grupe de studiu si

e caprarii. Li s-a pus in vedere ca nu-i
rumos_sa ne destabilizeze la strimtorare,
oamenii si-au dat cuvintul, au primit
unul echivalent, observati ca Tintelege-
rea e respectata In liniile ei principale.
llar multe din tulburarile care ne produc
insomnii (nevinovate diversiuni si discre-
te avertismente) poartd marca serviciilor
specializate, emblema partidului despre
care vorbim. Oricum, frica nu ne-a iesit
din oase, surprize ne mai pindesc. E bine
. ca si frica si surprizele posibile
sint nascatoare de mari Tncurcaturi. Im-

»Ascunsi au fost, ascunsi

sint inca"

- un

ortant e ed existd un remediu _miracu-
os : tineretul. Cel care e gata sa moara
pentru democratie, cel care vrea sa stie...
Si care va afla ce doreste sa stie. Abilii
si mutii de azi vor vorbi, maruntii ceau-
sesti din fiinta lor au Tnvatat de la vic-
timele lor, prin contaminare, ce Tnsem-
neaza frica. Ce fantasticd fortd e frica
iscatd artificial si din motive murdare ;
de o mie de orl mai puternica si mai
eficace e frica dinaintea adevarului a se-
tei de libertate, a democratiei.

m VVom. afla foarte tirziti cum s-au

petrecut lucrurile B

— Unde v-a prins Revolutia ?
1 Vreti sa spuneti Rascoala...

— Revolutie se cheama.

— Revolutie s& o numim... Dar o re-
volutie presupune o Tntelegere Tntre bar-
batii_ care o pregatesc, un plan de lupta,
0_minimd_organizare, o schita tactica etc.
(Observati ca abia acum va raspund la
prima intrebare, fiindca abia acum atin
acele ,,margini" ale ringului de care va
vorbeam, zona nespecialitatii mele. Ca
atare, luati cele ce urmeaza cu oarecare
rezerva, sint om politic, militar sau so-
ciolog doar Tn masura in care dansul m-a
trimis Tn zone limitrofe, de interferenta,
si pot lesne gresi). Toatda tara era Tm-
potriva lui Ceausescu, si mai mult decit
0 tara Tmpotriva comunismului. Cu
toate ca izolati si paralizati, necunoscin-
du-se si temindu-se sa se cunoasca, oOa-
menii se stiau foarte bine. Tehnica so-
fisticatd a urechilor si ochilor iscoditori
s-a dovedit o inventie-copila pe linga vas-
tul sistem ocult — dar de-o rara pre-
cizie — care unea om cu om Si_grupuri
cu mari colective. Mizeria morala si ma-
teriald, opresiunea dezagreganta au creat
un sistem do comunicare si recunoastere
ce n-a avut nevoie nici de gazete nici de
telefon. De-as avea puterea si finetea
de-a scrie odata despre aceasta nemai-
pomenita masinarie a lui Dumnezeu da-
ruita romanilor | _Ici-colo, cite un cute-
zator, — nerabdator, neindemanatic sau
erou — a scapat la vedere travaliul ma-
sinariei si a devenit dizident, victima,
tintd armelor represiunii. Inima_ masing-
riei si articulatiile miriapodului au ra-
mas fintr-un Tntuneric sau o ceatd care
n-ar fi _dat nici pe departe indicii despre
dimensiunile si energia bine disimulate.
Cine poate pretinde cd mizeria si des-
compunerea se asemuie cu un plan? O
conspiratie neconvenita, statornicita prin-
tr-un gest neutru, sd zicem compostarea
unui bilet de tramvai sau intoarcerea pi-
na la refuz a butonului magnetofonului
cu muzicd rock. Explozia odatd pornitd,
fiecare a stiut zece persoane cu care sa
se Tnsoteasca. In mal putin de 90 ﬁnoué—
zeci) de minute — comparati cu lungi-
mea istoriei — cei care trebuiau sa se
gaseasca s-au gasit, aflfndu-sj si locul de
unde puteau sa actioneze. Fenomenul e
uluitor. Eroii-personalitati care se perin-
da acum prin_comitete, parlament, pe e-
cranul televiziunii, n-au organizat nimic
sistematic Tnainte de explozia maselor :

interviu cu Mircea Horia Simionescu

s-au stiut doar : cei mai multi s-au cu-
noscut in studioul televiziunii sau pe cu-
loarele fostului sediu al C.C. S-au recu-
noscut fard sa se fi cunoscut mai Tnain-
te. Nu mai departe de vara trecutd, ge-
neralul Militaru, vecinul meu, ma in-
treba daca 1l cunosc pe lon _lliescu si-mi
cerea parerea despre capacitatea sa po-
liticd. l-am spus ca sint convins de cin-
stea si capacitatea acestui_om a carui
activitate Tmi era cunoscutd, pe care Tl
simpatizam sincer, adaugind ca stiu bine
cd, prin 1970, partidul Tl pregatea ca
succesor al lui Ceausescu, dar cazuse in
dizgratie anul urmator, odata cu ,tezele
din " iulie", ghilotind ce Tmi Tntrerupsese
si mie sederea (cam ilegald) intr-un ca-
binet al Ceceului. Generalul m-a rugat
sa trec pe la ,,Casa Scinteii" (,,se pare ca
lucreaza acolo la o editura"...), sa-l ta-
tonez. M-am scuzat : eram supravegheat
Tndeaproape de securitate, asa cum sI ge-
neralul si lon lliescu erau, marturisesc
c& mi-a fost frica si marsez. Ne-am mul-
tumit sa ,formam guverne" utopice, sa
cintarim cine ar fi potrivit la Cultura
intr-un caz de..., cine la Tnvatamint... Ma
indoiesc ci ar fi reusit s discute mai
spre toamna, unde!. Tntr-un parc, stiut
fiind ca numele si personajele erau in-
deaproape vizate de supraveghetori. Vom
afla foarte tirziu cum s-au petrecut lu-
crurile. Intrarea Tn luptd a generalului
a fost decisa de stirea de la radio pre-
cum céd generalul Milea s-a sinucis, a fost
un act eroic decurgind din sincera in-
dignare si revolta a vecinului meu, care
1l cunoscuse si-lI pretuise pe Milea. Fap-
tul de-a fi schitat guverne pe trotuar, Pe
soptite (cite scenarii de acest fel am fa-
cut si cu alti prieteni ) nu_ma convin-
ge ca ar fi conspirat ceva. Sint raai in-
clinat sa cred ca, schimbindu-si hainele
civile cu cele militare (pina atunci se
pregdtea sa mearga la frizer) si cerind
unui fost camarad sa-i_trimita o masina
care sa-l1 duca la o unitate, vecinul meu
trebuie sa-si fi amintit unul din scena-
rii si, odata reintrat in cazarma, sa fi
cerut sa fie chemat lliescu... Asa-i ca a-
ceastd varianta seamana cu o piesa li-
terara?

— S-0 ludm ca pe una din povestirile
din ,,Bibliografia generala". publicata de
dumneavoastra in 1970...

— Multe dintre ,.fabulele” Tinsirate in
acea carte, fanteziste la prima vedere,
s-au adeverit Tn deceniile care au urmat.
Curind, veti citi Tn _noua revista ,ldeea
europeand”, in pregatire, o parte a tex-
telor premonitorii publicate in 1970 si va
veti- Tntreba, cum eu Tnsumi ma Tntreb,
dacd nu cumva ma bucur de darul pre-
viziunii. Eu zie cd e vorba de intuitia
artistica. Tn stare sa adune fenomene
disparate si _sa le lege eu nodul adevaru-
lui... probabil.

3® Cuminte, temator si de umbra

mea... H

— Revin : tinde v-a prins Revolutia ?
in_ dimineata lui 17 decembrie, ma
aflam ia Pietrosita si ma pregateam sa
revin, dupa doua luni de sedere acolo.

la Bucuresti. Pregatirile ma retinusera
sd ascult radiourile italiene, franceze si
»Europa liberd", .cum faceam de obicel.
Habar n-aveam ce .se intiniplda Tn tara.
Am iesit pe terasda, ca sa inchid usifa
podului, si am fost izbit de frumusetea
acelei dimineti : undeva, spre munte,, doua
curcubee concentrice se arcuiau viu pe
cer. Mai vazusem curcubee de-o. atit oe
vie intensitate, dar niciodata Tn part.ep
de nord-vest, ca acum. Am crezut ca
am halucinatii, m-am adresat unor vecin)
sa ma Tncredintez ca vad corect. Vecinil
au interpretat fenomenul ca pe un semn
de la Dumn.ezeu. Am zjmbit, eu, cel prea
putin dispus sa cred in semne. Mai tir-
ziu, Tn trenul care ma aducea in capi-
tala, am aflat — ca de la zece posturi
de radio — toate vestile, multime de a-
manunte. Desi bolnav, cu febra si stari,
de ameteald, am primit vestile si _sem-
nul de mai Tnainte ca pe un dar. Toate
sperantele s-au redesteptat.in inima me;;,,
tot ce a urmat s-a Tnvaluit ntr-o aura.
d_e vis adolescentin. Cu ochii mereu in-
lacrimati de emotiile noutatilor, am re-,
trdit, odatd cu imaginile revarsate de :<s-
levizor, de miscarea strazii, multimea de
umilinte si esecuri ale ultimelor doua de-
cenii. De parca Revolutia venise ca sa
mi le razbune.

— Ce ati facut in ultimii
Tntrebarea se poarta...

— Am suferit. Nu doar din pricina cea-
usismului, a supravegherii permanente a
celor care ma socoteau, nestiindu-mi sta-
tutul, ,,unul dintre cei care au iesit din
rinduri”_ si care, Tn cowceptia partidului
acum raposat, sint ntai periculosi decit
dusmanii declarati. Dar am suferit si din
cauza ca, in familie, am avut parte nu-
mai de boli, operatii, decese... Am stat
la Pietrosita (120 de kilometri de casa),
nu doar sa degrevez familia de-o pova-
ra (dealtfel, patul si camera mea de lu-
cru erau solicitate de cumnata mea, bol-
nava incurabil), ci si pentru a scapa de
sub ochii celor care, pesemne, Tsi Inchi-
puiau ca scriu romane... pentru mai tir-
ziu. Ma vizitau uneori, politicosi, se in-
teresau daca am inspiratia trebuitoare,
daca si cartea la care lucrez ,e tot asa
de plind cu pile si sopirle”. La tara, am
stat zilnic cite patru pina la sase ore pe
Tntuneric, am mincat_mai nimic (in sat
nu se gaseau nici biscuiti, ah_ ce deli-
ciosi sint biscuitii cu putina slana !) M-am
abtinut de-a cere cel mai marunt favor
autoritatilor de la Tirgoviste, care erau
altfel harnice Tn ce priveste Tndesarea
dosarului meu (corespondentd deschisa
sau netransmisa, convorbiri telefonice as-
cultate, declaratii cerute fostilor mei co-
legi de scoald, ba si o spargere foarte fin
camuflatd). Am muncit, singur. la con-
structia casei mele Tn veci neterminnta,
mi-am stricat inima cu caratul galetilor
cu var si ciment, cu rostogolirea bolova-
nilor, cu Tmbinarea grinzilor. Eforturi
duse pina la prapad, doar ca sa nu Tn-
nebunesc. Sau sd Tnnebunesc frumos... In
rastimpuri, am mai scris cite o carte, me-
reu mai subtire, mai temperatd. Jurna-
lul meu e foarte neinteresant, plin nu-
mai de socoteli derizorii, frica m-a 1n-

ghetat cind am vrut sa consemnez fapte
rave. Cuminte, temator si de umbra mea
in fond ce faptuisem de mi se umbla in
hirtii ?), 11 numeam — cind era sa-l nu-
mesc pe Ceausescu : ,,seful”, sau Pass, (de
la Passepartout), sau Cut. (abreviere a
Cutezatorului), Tntr-o vreme am Tncercai
chiar cerneala simpatica... Ma minunez
cum Paler, in jurnalul zilelor lui de strin-
sa_supraveghere, putea sa_puna pe hirtie
.Dictatorul”, cind era primeidios sa a-
sezi In pagind si numai numele lui Nero
sau Caligula...

cinci ani?

m Ei nu vad si nu pot vedea

viitorul =

Ca un ,ingenios bine temperat" co
sinteti, cum ati defini intr-un nou Die-
tionar onomastic ,,independent” perse »a-
lititile n vogd la aceastd ord: lon Hi-
escu. Petre Roman. Corneliu Copo.su si
altii?

— l-as trece Tn_categoria sau genul ce-
lor intens marcati de trecutul lor. Subiec-
tivitatea sau numai tinuta lor publica i
aseaza printre idealisti. Unii dintre ei, aes?
s-ar voi liberi in gindire si fapta, sint lite-
ralmente blocati Tn actiunea ! r de forma-
tia ideologica si de ticurile ce decurg din
frecventarea acesteia, altii sint tinuti ne
oculte angajamente ale caror paragrafe
au devenit, datoritd rapiditatii evenimen-
telor, anacronice. Privesc (as privi) evo-
lutia lor numai Tn plan moral, politica
ar reprezenta numai cadrul, decorul si
elementul de provocare a portretulu-
Fapt cert e ca despre viziunea acestor
personaje despre viitor n-am o parere
stralucita : ei mi-1 vad si nu-l. pot ve-
dea. Pentru ca ideologiile tind sa alu-
nece in preconceptii (ca sd nu le numesc
prejudecati), pentru cd contactul cu ou-
terea si cu pirghiile acesteia modific;' ne-
prevazut viziunea si actiunea pragmatica.
De unde si posibilitatea. Tnmultirii erori-
lor (md aflu in domeniul meu de studiu

psihologia sau fenomenologia erorilor)
si a compromisurilor Spectacolul. pen-
tru un earacterolog ca mine. in plus si


Copo.su

romancier, este fascinant. Tetralogia ,,In-
geniosul bine temperat”, sir de portrete
aproape imomie, se pbate prelungi acum
a.',..mindu-.si domeifiul fiziologiei : perso-
naiele au toatd libertatea «le miscare,
«io_Si posibilitatea mai larga ds-a ca-
nea in eroare. Gindese de mai multd vre-
me ia un codicil intitulat ,,Ingeniosul ne-
lemperat”. Ideile, care au stagnat des-
tui. ma asalteaza acum din afard, prin
il rmediul gazelelor, al televizorului.

in nevoie de un timp mai relaxat, n-as
mvina ea observatia morala sa se colo-
reze prea viu cu tusul pamfletului sau
al caricaturistului. Mecanismele prea n-
fierbiritate se gripeaza, or definitiile mele
trebuie sa-si pastreze macar raceala e-
nunturilor stiintifice. Pe de alta parte,
aaea din principiu Politica si Morala se
cam_ Tncurca una pe cealaltd, nascind hi-

brizi, o dificultate se isca, si din nepo-
trivirea — n actiunile oamenilor poli-
tici — dintre principii si faptele vietii.

Sper ca libertatea, la teserea careia oa-
menii politiei lucreaza cu sirg, sa-mi ri-
sipeascd temerea ca adevarul ochilor mei
ar putea sia supere pe Un oarecare care
nu-1 un oarecare... Nu-s ispitit sa scriu
carti-tulumba, romane-cocteilmolotov, nu-
vele-baricada sau_platforme-program. Cu
toata trista experientda a ...ultimilor cinci
ani. cind eram sistematic iscodit ce ur-
mareste ,,Scoala de la Tirgovi.ste” (des-
pre care mi s-a interzis fiet sd. vorbesc la
radio, cd ..,se supara tovardsa...'l), care
e story-ul viitoarei carti si pe cine vi-
zeaza etc., as fi fericit sa fiu intrebat Tn-
tr-o zi cum va, ardta ,,Ingeniosul netem-
perat”. As raspunde : monstruos si as da
cele mai’ detaliate, copioase informatii.

m lasul se afla jur-Tniprejurul

terasei mele de la Pietrosita R

— Intre ce Eartide optati : partidul re-
vendicarilor absolute, partidul retardati-
lor administrativi, partidul lejerelor re-
vendicari sau partidul licentios? (Le-am
dat numai pe cele mai cunoscute, puteti
opta si pentru altele.)

- Partidul averescan mai supravietu-
ieste ? Tmi amintesc cd aprindea cindva
multe spirite, de dragul lui s-au spart si
vitrine, pe vremea copilariei mele... Bine
ca a disparut vitro- sau sticlofobia, a-
sem-nea maladii erau foarte rusinoase...

— S-ar putea sd mai existe...

— Stiu la ce va referiti. Dar Tntre timp
sticla' a fost Tnlocuitd cu plasticul, ura
se descarca mai silentios la contactul cu
pungile... Ca sa revenim la Tntrebare :
as opta si as vota pentru partidul care
si-ar_trimite liderii saptaminal la Opera,
la Filarmonica, prin cite un muzeu...
Tnsotiti de neveste frumoase si bine Tm-
bracate. Spune-mi ce fel de nevasta ai
Iingd tine, ca sa Tnteleg ce sanse are po-
litica partidului pe care ni-1 oferi pe

lista.

Primul drum in strainatate spre ce
(ara ar fi? Banuiesc ca ultimul ar fi
spre lasi.

In rastimpul a trei luni de zile, de
cind n-am mai fost la Pietrosita (acolo
locuiam Tnainte zece luni din an), loca-
litatea atit de draga mie s-a Tnstrainat
«ie nerecunoscut. Tara_doritd de mine ati
nteles ce nume poartd. Cum s-a Tnstrai-
nat? Cu sase-saptetluni Tn urma, toata
suflarea era de partea National-Taranis-
tilor, fiindca parintii si_bunicii lor fa-
cusera politica P.N.T. 'si, in anul 1916,
batrinii pe atunci tineri, 1i aruncasera n
girla, de pe pod, pe comunistii care ve-
nisera (bine Tnarmati, mai ales de la Ar-
senalul din Tirgovi.ste) sa-i Tnvete minte.

Acum, aflu de la pletro.sltenii care ma
viziteaza, cu care ma Tntilnesc aiurea,

ca toti sint de partea Frontului, cd a
opta pentru alt partid e primejdios. Lu-

crarea n-a facut-o_Televiziunea, pentru
ca oamenii nu au timp de ea, nici presa
(cum ne-am putea Tnchipui, cind oame-

nii care s-au abonat la diverse ziare pri-
mesc invariabil ,,Adevarul”?) ci pentru
simplul motiv ca, pedepsiti de-a lungul
deceniilor ca i-au batut in '46 pe comu-
nisti, nu gindesc decit... sd fie cu Fron-
tul. Ca sa stiti cum s-a aplicat pedeapsa
despre care v-am vorbit, voi spune cd
magazinele, depozitele, serviciile Pietro-
sitei au fost dc-a lungul deceniilor vi-
tregite de la centru ; nu tu alimente, nu
medicamente sau un oarecare ajutor de
la regiune, de la judet... Intocmai ca in
romanele acelea rusesti in care pedeap-
sa se Tntindea peste trei generatii.

Tara doritd de mine e la tara. Dar
cind ma voi reintoarce acolo, voi pune
un aviz pe poarta cu Tnscrisul ca nu fac
politica si cd n-am scris ce am scris in
,l.onvorbiri literare”. Tnlatur riscul de-a
primi un cutit In spate. (Cu Frontul ori-
cum nu merg...).

Ultimul drum, desigur, la"lasi. in ,,Dic-
tionarul onomastic*® am scris ca lon
Creanga, lbrdileanu, Sadoveanu, alti i-
lustri ieseni trdiesc aievea in preajma
Bucegilor moi... Asadar, lasul se afla

jm-imprejurul terasei mele de ia Pie-
trosita... Acolo as -vrea sa mor.

— Din ,,Biblio%rafia generala" care sint
ultimele aparitii 7

— Ultimul roman aparut : ,,Asediul lo-
dului comun”, Editura Militara 1988. Tn-
fatisam 1n el o cetate transilvana ale
carei zidurtsi bunuri sini surpate si je-
fuite de propriii ei locuitori. 1» zilele
noastre. Am lucrat destul de transpa-
rent pentru ca cititorul sa Tnteleagd —
si a- inteles — c& este vorba despre tara
intreaga. Unul din cititori, un student,
mi-a. spus intr-o librarie — era Tnainte
de Revolutie : ,V-am citit cartea ,,Ase-
diul locului comunismului”... Gresise 7
Gindise asa ? Fapt sigur e cd, la Tncepu-
tul scrierii romanului, am gindit sa in-
titulez cartea cum a numit-o studentul,
dar m-as fi predat din capul locului
si-apoi ochii si urechile cititorilor s-ar fi
suparat_din cauza dublurii terminatiilor;
suna urit.

Lucrul tulburdtor in aceasta carte a
fost ,teoria” unui colonel in rezerva, Tm-
partasita citorva prieteni, dupa care un
viitor, razboi n-ar mai putea fi purtat
decit dc copii, nici un om matur nemai-
aceeptind sa traga asupra semenului. Co-
piii viitorului, arata colonelul fantezist,
se vor juca pasionant cu aparatele elec-
tronice, vor fi fascinati de competitie ‘sl
iscusintd, nu vor avea nevoie de forta
fizica pentru punerea Tn miscare a arse-
nalului, deja doua generatii au tot ma-
nevrat_acele jocuri mecanice si electro-
nice simulind doboriri de avioane, ur-
mariri de bande viclene, ucideri de pa-
sari si animale, ca s& nu_ mai vorbim
de filmele Tn care oameniil sint cositi
ca popicele si singele curge pe asfalt
spectaculos... Copiii, conchidea colonelul,
nu-si reprezinta moartea, pentru ei. ca-
derea unui Tmpuscat echivaleaza cu in-
scrierea unui gol Tn poartd... De buna-
sbamd, am Tmpanat ,teoria” cu destule
accente ironice subliniind subtire gro-
tescul viziunii. latda cd numai_la un an
si jumatate de la scrierea cartii mele,
faptele au dat dreptate colonelului. A
fost o intuitie, ironia mea nu cred ca
mai functioneaza dupa toate cele Tntim-
plate in decembrie...

As mai relungi seria de recenzii si
povestiri ale ,,Bibliografiei generale" (u-
ncle schite mi-au Tnnegrit fisele), dar ma
abtin : ma tem de imaginatia mea Tnca
naravasa, de cine stie ce alte construc-
tii fanteziste — pe care istoria (care'e
0 matracucd) — lc-ar putea traduce in
realitate. Daca as mai TIncerca, totusi,
m-as limita_sd rezum _bibliotecile catei-
lor ‘si. pisicilor, fiindca blindelor patru-
pede nu le-ar trece prin cap sa.a Dar
sa lasam...

HI Ei sint convinsi ca satelitii sint

simpla... propaganda R

— Ce parere aveti despre hingherii

sentimentali, minorele traditionale si scri-
itorii tipici ?
Ma simt citat sau ma fnsel ? Cui
apartin aceste sintagme ? Tnainte de-a
scrie in cartile mele tot felul de cuvinte,
nume si expresii, fabricate de mine si de
fratele meu Tityre in copilarie si chiar
mai tirziu, precum chitcopasare, Ma-.
dameoanadoamna, susuling, mischifita,
preducea-ducea, pipopolnicicid si  altele,
m-am folosit probabil de ele intr-o con-
versatie cu un amic, cu un _cunoscut
oarecare... Au trecut 40 de ani de cin«l
am venit din provincie la Bucuresti si
numai dupa vreo 20 — deci Tnainte de-a
le utiliza In carti — le-am auzit Tn gura
colegilor mei de facultate sau de redac-
tie. Facusera carierda. In cartile publi-
cate, asemenea constructii s-au Tnmultit.
Pericol de-a umple lumea cu prostioare.
N-a facut bine Madamcoanadoamna c4,
n 1978, a interzis republicarea cartilor
de succes ale scriitorilor inca in viata?
Avea grija tova'sa de acuratetea limbii
romane, lucrul e attt de cunoscut...

Deci, despre hingherii de toate tipu-
rile numai cuvinte de slava.

— Ce parere aveti despre jnvataniint
sau despre industria petrolului?

— Despre istoria partidului as putaa
Tnsira anecdote cu care sa umpli o en-
ciclopedie...

Nu m-ati Tnteles: am spus istoria
petrolului... Petrol, gaz, benzina, vaseli-
na, vax...

— Aha... Arabia care va sa zicd.. Re-
zervele de combustibil ale lumii.- Stiu
cd sint din ce Tn ce mai putine. Cu cit
Tnaintam spre secolul care ar putea sa
nu fie deloc, scoala devine mai mica si
petrolul mai subtire. E fantastic cum
specializarea si intensa mobilare a creie
rului omenesc Tnmultesc rindurile anal-
fabctilor. cum categoria se diversifica.
Vazuram academicienii... Dar sd nu mai
revenim... Cit despre cifra octanica, la
ea n-am obtinut niciodata decit nota de
trecere. Chimia nu mi-a placut nici n

Supa. . .

Abundenta/penuria de petrol, expansi-
unea'saracirea scolii, jocul lui a avea si a
nu avea imi produc mai mari Tngrijo-

rari si dureri de fttpT'jpiefrositenii _mei
sint asa cum i-am descris, din cauzda ca
n-au carte desi au masini: unii dintre
ei au facut de mai multe ori ocolul Eu-
ropei, au renuntat la cosit si la razboiul
de tesut covoare si s-au Tmbogatit cum-
anind din strainatate baloane pe care
e-au vindut cu pret de trei ori mai
mare copiilor de prin orasele apropiate.
Una din marile lor bucurii era Munci
cind le murea vitelul si li se betegea
vita. Ei sint convinsi,, asa cum am mai
povestit in alta parte, cd eretele este un
cuc revenit dupa un an din tarile calde
cu cioc si gheare, ca satelitil artificiali
lunecind stralucitori pe bolta cerului
nocturn sint simpla... propaganda. Aproa-
pe toti sint convinsi ca in anul 2000 pa-
mintul si cerul se vor face zob, rid de
prostii care stau de lemn 1n scaune ea
sa asculte la Ateneu o simfonic de Mo-
zart, de Iinéﬁnd stricaciunea mintilor ce-
lor de la Bucuresti (,,d-aia am ajuns sa
se-nsoare var primar cu _verisoara-sa“),
asteapta cu nerdbdare simbata spre a
merge cu trenul la Tirgoviste si a trage,
la Tnapoiere, semnalul de alarma al gar-
niturii, asteaptda duminica spre a se in-
tilni la bufet si a se taia frumos eu cu-

m ,Ce fantastica forta e frica

»indu-se nCspMIMei de 13 alimentara, i
se raspunde pe ungureste ea nu Tntelege,
dar trece cu aproape nepasare pe linga
Tnjuraturile unui vinzator de  aceeasi
spetd cu care acesta isi Tnsoteste ras-
punsul ,,n-avem bulion” — Tn roméanes-
tel — si tu ti-tp aratat neduprerireaj
fabrica e la doar 15 kilometri departare.
Enorm mi se pare faptul ca oameni sco-

liji — roméani sau maghiari — se alinia-
za acestei ignorante.
Nu limba ci scoala e vinovata, locul

nostru comun a fost asediat si tinut n-
cercuit de-a lungul deceniilor. Distinsul,
Tnteleptul si bravul filosof Mihai Sora ce
poate sa faca (voiam sd spun : cum poate
sd Tnoate) Tn apele involburate ale ocea-
nului de ignoranta Tn care l-au aruncat
cutelzan'ga sa si destinul nostru al tutu-
ror

Daca un iscusit ideolog n-ar Si pus
pietre la temelia unei societdti aberante
(numele lui nu-1 mai ntilnim decit Tn
azetele occidentale), as fi de parerea
ui — cd avem nevoie de decenii pina
cind vom putea discuta chestiuni ca, de
pildad, rolul ciberneticii Tn economia mo-
derna. Nu ma ispititi, stimatda intervie-
vista, ea foarte usor alunec n partida

iscata artificial si din motive

murdare ; de o mie de ori mai puternica e frica dinaintea ade-

varului, a libertatii, a democratiei” R

titele. Batrinii Tntelepti, citi mai _sint,
spun_ca odinioara oamenii erau mai _,,Cu-
viinciosi", unele amintiri din copilaria
mea Tndreptatesc opinia, dar vina o dau
toti pe masini, pe medicamente si... pe
apropiata_destramare a Lumii. .Scoala si
cartea grabesc dezastrul, zic batrinii, de

treisprezece ani_caut sa-i contrazic, nu
reusesc decit sa-i Tndepartez de mine.

Acum Tncearca daca poti sd le vorbesti

despre privatizare, despre Piata Comu-
na si pluripartitism | Pot sd jur cad cei
mai molti Tl regreta pe dictator, el i-a

adus la situatia ,de-a avea automobil in

ograda si la intelegerea ca resursele pa-

mintului s-au terminat. .

V-am- facut acest tablou al unei stari
cu cauze prea bine cunoscute, pentru a
vé spune cd, daca Tn comuna mea ar fi
trait citeva familii de maghiari (sau
francezi, putem presupune), n-ar fi ra-
mas piatra Jge piatra din casele lor_si
nici oscior din trupurile victimelor. Cu-
tare roman e scos din pepeni cind. adre-

elitistilor... Sau Tn' tagma propovaduito-
rilor... A propos pentru ca ne aflam fin
plina campanie electorala, as propune
ca, Tnainte de fTnscrierea candidatilor,
fiecare _din ei sa fie supus unui mic
test: sa scrie pe-o foaie cuvintele n-
gaduindu-i-sc... . o

— Domnule Mircea floria Simioncscu,
va rog in Tncheiere, sa va puneti sin-
gur o Intrebare.

_— Sftiteti sigura ca as aseza la capatul
ei semnul interogatiei?

— Poate ca da, poate ca.nu...

— Ei bine: intrebare : ce ai dori_sa
faci, draga M.H.S., Tn urmatorii cinci
ani? Rdspuns: sa nu mai raspund nici
unui _interviu, pentru a nu adduga la
prostia universala propria-mi prostie. S&
scrin numai literaturd-literatura ; in pro-
z3. prostia proprie se dizolvd In cea ge-
nerald, .cartea iese oricum desteaptd,
vorba aceea ; talentul merge si In cirjc...

Interviu realizai de
Sanziana CARAMAN



Nic~ta DANILOV

Invocatie

(Pata al marilor si tata al micilor lucruri,
tata, ee rizi in ceruri

si tata ce hohotesti sub pamint,

tata al norilor sl tata al vintului |

(Pata al rasaritului si tata al apusului,
tata al luminii si tata al intunericului,
tata al nimicului si tata al totului,

lata de pretutindeni

sl tata de nicdieri...

.Sin%uri n fata noptii,
cumplit de singuri. .
nicl Nu ne nastem. nici na murim t

cina
trupul spuzit, fum n fintina
arhanghel de aur, arhanghel la eina

Blidele eranii, linguri de e», eoliua tarinS

arhanghel de aur, arhanghel la cina
Sfesnice vechi, bronz si ruina
arhanghel de aur arhanghel la eina
Aripi fumeginde. fosnind in matasuri

paianjen divin umbrind ea umbra sa universM
amint dintre universuri rf
o} oale, cupele sparte, bronz sl ruina

moartea e singurul

.m*MTighel de aur. arhanghel la cina

Ochii inchisi, degete oarbe vinuri la masaincflin™

arhan?hel de aur. arhanghel la cina
Ceasu r
arhanghel de aur. arhanghel la cina f

senin

Cu ochii goi si_privirea stinsa

ma voi pierde incet in patria mea.
Sfisiat de nostalgia unui cimp alb.
lescult voi pasi prin zapada.

Orb la hotarele el, mult timp _
fara un cuvint voi privi in afara,
nsotit de un stol negru, o
povara unei tristeti fara margini,

cu capul Tn piept vot traversa incet cimpul

Nicolae IONEL!

Simt cum mé faa
scrum si-ntunerio
cum devin
ustiirea eu care
eatitudini din
ultima nunta
se roaga pe ape
earidela_unui
salcim nflorii
se-ndura de totul

\Y

Toata sfintia

lumii s-a facut
mireasma de salcii
mireasma lor a ajuns
pind-n afundul de ceruri
at singelui singur
ma intorc in _ y
abur sl am si aura
fericirea

ulberii mele

ete de moarte
e duhul pe ape
al lui Dumnezeu

4

e pygpos-ecum
n preorociile dintii
devin substanta
charismei Tnsesi
nu-mi mal surii
nici drumul

pina la ruga —
vine 0 mireasma

de salcii-n floare
care-neaca totul

Cum poate Domnul
sa ia chip si grai

oprit, elopot de lut, fum Tn hntma

Cersetor pe drumurile ei,

ma voi pierde umil si tacut.
Prin tirguri stravechi,

prin sate pustii o
voi merge cu ochii in lacrimi.

Cer albastru, cer rosu ca lacrima,
Jncet, Tncet te Tntuneci .

senin

Pentru fericitii_lumii acesteia
si pentru nefericitii lumii acesteia
pentru toti cei singuri_

si pentru toti cei umili

pentru toti cei drepti

si pentru toti cei puternici

un cer verde ca iarba

deasupra unui cer pururea verde t

Pentru toti cei slabi _ .

si pentru toti regii pamintului

pentru cei linistiti

Si pentru cei ce nu-si gaseso sub
steaua lor locui

pentru toti eei ce umbla straini

st pentrit totl cel logoditi eu
moartea

pentru toti cei ce stau si vegheaza

noaptea fara de somn

ti pentru cel ce-sl dorm somngl .

e veci

«n cer verde ca iarba

deasupra unul cer pururea verde
si fericirea lumii acesteial

Numele Casel tale

Numele 7l port deasupra mea mim o casa .
acoperisul

fzid inalt acoperit de iederd)!
DeP[m nu ma apara,
de frig nu mé& ocroteste.

Noaptea Tmi las miinile Tn_gol )
sa atirne prin peretii de sticla ai casei

sl picioarele ingreuiate de Tunda mi le scot

ca pe niste cornite de mele prin lucarna.

Gu urechea lipita de burlanul .
de dinspre partea de rasarit a casei,
n singuratatea mea ascult

nins. cum pe cerul gol se tinguie vidul.

si de blindete

Sti. adearma-n ape
'de nu-T acuma
Tnsasi floarea alba
care de_sus )
se varsa peste nai

S

Din departari de grai

nu de ramuri

o frunza cazu .

De toata moartea e singur
si blind sufletul

Sl se face_turnire

tot ce-n tarimuri

$-a Spus .
O ftloare tine tot cerul
si-i ca o boare Isus.

SMaria Magdalena

IPtt esti blind
eu sunt tarina )
flori plutesc peste noi

pustietate de lumi se aduna
ne murmurd pe amindol.
Gnde le duci

pe drumuri apuse

de ce nu ratrifi

nentelegind

Gu care durere

te rogi Tsuse

cind nimeni

nu-i pe pamint

Nici o teama

Nici o speranta

Nici un abur

de dor sau de chin.
Transparente celulele
pina la pacea

aurei eristice

Ma dizolv Tn senin.

Manechinele despuiate de pe strazi
si_ oamenii eu fata ravasita de somn
ma ntreaba i Siti bani ai ingropat
la temelia Gasei trate 2

Ea temelia Gasei filete

am ingropat patru zaruri.

Gnul la rasarit, unul la apus,

unul la miazazi, altul la miazanoapte.

Noaptea, prin somn, aud cum te rostogoleste .
Vinttti..,

Seci ra

Valuri stau Tn cuibul marii 1

marea 1si stringe sub ea valurile )
cum o pasare sub ea puii cind umbre palide
se intind la orizont

la apropierea serii teama de moarte

bintuie oceanul intreg...

Peisaj launtric

E«o de griu in apus
peste care plutesc
galbene pélarii de orez|
Ciudate pasari de seara.

Urna

Acesta-s eu si chipul meu moneda
cazuta pe ploapa-nchisa-a unui zeul
al lumii joo de zaruri curcubeu,
rasfrint din urna boltii centripeta...

Al lumii joo de zaruri curcubeu t

Mi-s talpile ferestre-n noapte — hau i
doi Tngeri orbi eu fata goala.

Si inima tacut palpita aureola} )
din rasarit pina-n apus, mereu acelasi eu.

Doi ingeri stau la geam cu fata goala !

Nu dispera, apleaca-ie spre tine iar...
Balanta noptii urca din bezna 1l lumina
si chipuri poleite de-o tainica ruina
ti.njeso din umbra sS-nvte In zadar...
Nu dispera apleaca-te spre moarte tari

4

Singur in

har sl pustie
De vestiri.
de-ndurari

sunt rapus _
Sunt numai
ruga din .
nltima-n lamuri
sfintie

ce abureste-n
Isus.

a

Suflare din lamuri
Pustiire desavirsita
Meri infloriti

se ridica acum

in Tnaltul

inimii ultimei
mele-ntrupari
Simt cum
atomii-mi se-ating
tn primordii
singuri cu

aura eristica

Sunt izvor

Tnsusi celui

de ceruri izvoritov.

Sunt neatins de ursita
Tacere de ginduri
pina la har

Sufletu-si cauta

alt nehotar

luntrea lumii-i oprita
Si floare calda ma ninge
din tarimul de sus

E Tntunericul

tuturor apelor

e mintuirea

ultimei pulberi

de care s-atinge
singur Isus.



zece ani de viata pe Marin Preda; am

schimbat mai multe cuvinte cu el, I-am auzit
vorbind Tn citeva Tmprejurari, Tn cercuri mai in-
time, dar de vorba n-am stat cu el niciodatd. M-a
retinut o rezerva categorica fata de situatiile lui
administrative in cadrul Uniunii Scriitorilor care
confera tuturor beneficiarilor un fals prestigiu, de
1care el poate ca nu a abuzat, dar de care eu ma
feresc din principiu sau, daca vreti, instinctiv ;
cred Tnsa ca si altminteri, la acea discutie sincera,
deschisa, singura rodnica ori semnificativa, n-as
fi ajuns cu el niciodatd. Tn perioada Tn care l-as fi
putut cunoaste mai bine. Marin Preda, fara a fi un
om inabordabil, dupa cite mi-am dat eu seama,
ca si Caragiale Tn generatia sa, ori ca Minulescu

I -am Tntflnit destul de frecvent Tn ultimii" sai

Tn cea intermediara, devenise, dupa cite mi-am
dat seama, un personaj al propriei sale lite-
raturi, se morometizase si Tsi juca prea con-

stient acest rol — ceea ce desigur ca, sub unele
aspecte, nu-1 facea mai putin interesant. Dar acel
Marin Preda al intimitatii sale, la care eu desigur
ca nu puteam si nici nu ambitionam sa ajung, ur-
meaza sa se descifreze din cartile lui de destainuiri
sau eventual din ceea ce au scris despre el altii.

Mi-au aparut la editura pe care el o conducea
mai multe carti, Tn vremea cind s-a aflat Tn viata
si contactele mele cu el au fost sporadice, mai de-
graba neplacute, desi sint primul care recunosc
marele merit pe care autorul Morometilor 1l are
Tn promovarea si sprijinirea activa a criticii. To-
tusi cred ca sunt primul om care am izbutit acest
tur de forta de a publica un numar de cinci carti
de critica despre literatura contemporana si care
totusi nu contin nici un rind despre un om care
cind un critic venea cu o carte il intreba :

— Dar despre mine ce ai scris?

Fraza era rostitd cu o anumita candoare, cu un
aer franc, dezarmant. In ciuda unor critici de edi-
tura care batcau tam-tamul in jurul lui, Preda a
si influentat pozitiv prin generozitate si intelegere
evolutia criticii roméanesti din ultimii zece ani din-
du-i putinta s&, se afirme intr-un fel care ar fi de
neconceput fara sprijinul pe care i l-a dat acest
scriitor care nu Tintelegea prin critica decit lauda
si care Tn tot cazul cred ca era impenetrabil la
orice sfat sau la orice observatie. Poate ca la
aceasta atitudine Preda a ajuns datoritd consta-
tarii desigur reale ca desi a fost Tnconjurat de
oameni foarte lucizi si inteligenti, acestia nu-i pu-
teau fi de folos decit Tntr-un stadiu mult ulterior
al creatiei, in timp ce literatura lui, prin ceea ce
are mal valabil, e rodul unei experiente insesiza-
bile, plamadita Tntr-o epoca mai veche, intr-un ca-
dru oarecum exotic, pe care-1 stia numai el si pe
care-1 omologa extraordinara reusita a primelor sale
carti, Intilnirea din Paminturi si Morometii volu-
mui |. Tn ultima vreme Tnsa, el tinea sa triumfe pe
alt teren, acela al unei literaturi intelectualiste si
urbane, Tn care fireste cd nu putea avea Tn mine
totdeauna un admirator.

Dar nu rezerva de acest ordin m-a tinut de-
parte de el, ci incompatibilitati de alt ordin ; firea
lui Preda parea, dupa cite Tmi dau seama, a unui
om deschis, dar aceasta impresie se datora felului
lui sincer de a se exprima, de a divulga multe, de
a da forma de marturisire unei fictiuni, eventual
se datora chiar si duritatilor sale de limbaj, care-i
scapau cind si cind, desi dincolo de toate acestea
raminea ceea ce era Tn el mai interesant si mai
necomunicabil si cred ca personalitatea lui refuza
in fond sa se lase surprinsa Tn adevaratul Tnteles
al cuvintulUi, adica acela profund omenesc.

Din cele citeva fraze schimbate cu el Tn decursul
anilor nu pot pretinde cd am patruns in secretul
personalitatii sale ; Tntre noi nu a avut loc nicio-
datd o adevarata discutie si nici nu stiu cum s-ar
fi putut Thchega asa ceva eU un spirit atit de ne-
dialectic ca el. Si totusi de la el mi-au venit citeva
vorbe pe care le pot numi dintre cele mai semni-
ficative asupra activitatii mele literare si care con-
stituie, daca ma gindesc bine, si cele mai mari
elogii pe care modesta dar nu si nestaruitoarea mea
truda in cimpul literelor le-a suscitat.

editurii Cartea Romaneasca si a Tnscaunarii

lui Marin Preda Tn functie de director. Tmi
aparuse volumul de critica Semne si repere si, la
eftdva vreme, s-a iscat o campanie Tmpotriva aces-
tei carti pentru pretinsul ei ,negativism", o cam-
panie condusa de citeva pene dintre cele mai viru-
lente ale publicisticii de atunci, de la un Eugen
Barbu la G. Gibescu si de la Al. Piru la Gh. Gheor-
ghita (acesta din urma o anexa pe atunci in dimi-
nutiv a precedentului, operind la Craiova si acum
continuindu-si activitatea Tn strainatate Tn sfere
care poate platesc mai bine).

Consternarea mea de a ma vedea atacat cu
mijloace carora nu le puteam raspunde si, iTn mod
aberant, atacindu-mi-se nu judecatile, ci dreptul
la opinie, a fost cu atit mai mare cu cit am vazut
foarte curind ca Marin Preda s-a desolidarizat n
mod public de o carte aparutda sub egida editurii
ce 0 conducea, si desi Tn partea ei cea mai incri-
minatd nu facea decit sa se Tntilneasca cu pro-
priile sale judecati critice exprimate Tn varii oca-
zii, dar Tndeosebi Tntr-un articol foarte vechi dar
mereu citat pentru partea sa de ,curaj”. Autorul
Morometilor a declarat la sedinta de bilant anual
al editurii ca aparitia cartii mele Semne si repere
este singurul punct negativ al editurii, pentru ca
Tn anul urmator, cind institutia respectiva a Tnain-
tat lista obisnuita de ,,recomandari” ce se fac pen-
tru eventuala premiere (si care cuprinde Tn fapt,
7l asigur pe cititor, absolut toate cartile pe care o
editura le face sa apara) singurul titlu care nu a
figurat acolo a fost Semne si repere. Tn mod sur-
prinzator pentru multi, cartea a obtinut premiul

Era anume la numai doi ani de la Tnfiintarea

Alexandru GEORGE

O TRISTA SI
SEMNIFICATIVA
INTILN1IRE

Uniunii Scriitorilor pentru criticad in anul 1971, de-
oarece a fost introdusa peste capul binevoitorilor
mei de catre unul din membrii juriului ; vazindu-1
pe Preda in zilele urmatoare, acesta nici nu a
catadicsit sa ma felicite, iar eu nu am avut atita
umor Tnett sa felicit editura pentru succesul Tnre-
gistrat, la care directorul proaspat in activitate era
destul de sensibil.

Dar, din nefericire, lucrurile nu s-au oprit aici ;
peste vreun an a reizbucnit in presd o campanie
Tmpotriva mea pentru aceleasi motive iluzorii, cu
indignari aranjate si denunturi vehemente, Tn care
Tndeosebi editura era chemata la raspundere pen-
tru ca a publicat asemenea carti, uneori aluziile
la directorul ei fiind mai mult decit stravezii. Eram
destul de amarit de cele Intimplate si cred ca in-
tr-o zi mi-am exprimat aceste sentimente Tntr-un
grup in care se afla Marin Preda sau vorbele mele
au ajuns la el pe alta cale. Fapt e ca autorul Moro-
metilor a comentat Tntimplarea dindu-i o replica
ce m-a impresionat la momentul respectiv nepla-
cut, dar pe care astdazi mi-o amintesc cu totul
altfel :

— Domnule, stii ce e eu dumneata ? Dumneata
nu ai pe nimeni...

M-am gindit de multe ori la explicatia, care poa-
te fi judicioasa, a lui Marin Preda : oare de ce tre-
buia sa am pe cineva, sa fiu al cuiva, sa tin de
cineva — si anume de cine ? Probabil ca indiferent
de cine ; dar, fara nici o modestie socot eu astazi
ca pentru ceea ce a fost destinul meu literar e mai
bine cd nu am avut si s& nu am pe nimeni.

Evident, temperatura mea sufleteasca a scazut
Tntrucitva de pe urma acestui incident, cu attt mai
grav cu cit' Preda a ramas cu impresia pe care o
Tmpartdasea oricui ca eu as fi un ,,demolator” al
valorilor literare, onoare de care nu m-ar fi facut
decit mindru daca nu as fi recunoscut-o doar ab-
surda. Fapt e ca destul de curind mai apoi, am
Tncercat sa public o carte despre E. Lovinescu, un
studiu nu mai mult decit analitic, cautind sa duc
exegeza opei'ei acestui critic ceva mai departe, prin
punerea Tn cauza a cliseelor pe care trecerea timpu-
lui le adusese si pe care chiar critica mai recenta
le reluase aproape integral, cum o dovedea, de pil-
da, marea monografie a lui Eugen Simion aparuta
putin mai Tnainte : Ce putea fi inconvenabil Tn a-
ceastd carte mai putin de judecati sau verdicte si
mai mult de patrundere si risipire de prejudecati,
cu concluzii care angajau Tn modul cel mai direct
situatia actuala a criticii ?

care credeam ca studiul meu se afla la tipar

si asteptam prima corecturda, am aflat ca di-
rectorul editurii refuzase sa semneze actele nece-
sare, oprise aparitia cartii si 7l Tnsarcinase cu un
Lreferat” pe M. Ungheanu, una din luminile sale
in materie de critica in acei ani. Rezultatul a fost
mai multe pagini Tn care nu numai se recomanda
respingerea cartii mele, dar ea era prezentata
drept un adevarat pericol public pentru motive pe
care chiar eu care scrisesem cartea nu mi le pu-
team macar Tnchipui. Concluziile acestui referat
m-au surprins si m-au afectat cu atit mai profund
cu cit era vorba de un critic care aratase o spe-
ciala simpatie nu numai cartilor mele de pina
atunci, dar si propriei mele persoane. Nu-mi da-
deam seama ca aceastd reactie neasteptata a lui
Ungheanu reprezenta o prima manifestare a fixa-
tiei sale antilovinesciene de mai tirziu, care con-
stituie unul dintre cele mai curioase si mai deplo-
rabile spectacole Tn critica literara actuala. Mai grav
Tnca, Preda Tncrezindu-se integral Tn judecatile con-
silierului sau, ori din alte cauze mai obscure, a
adoptat fara discutie propunerile acestuia si a ami-
nat sine die aparitia cartii mele.

Abia ceva mai tirziu si fatd de nedreptatea
scandaloasa ce mi se facuse, m-am plins de aceasta
lui Eugen Jebeleanu, rugindu-1 ca. in numele mini-
mei justitii si a vechii sale prietenii fata de E. Lo-
vinescu, sa intervina pentru ca studiul meu sa-si
gaseasca drumul spre publicare. Ceea ce s-a 1n-
timplat in cele din urma pentru ca el a fost luat
la lecturda de M. Gafita care dupa mai putin de o
saptamina l-a adus si, fara sa faca vreo schim-
bare, ci adueindu-mi unele observatii de istorie li-
terara, dealtminteri imediat acceptate de mine pen-
tru cd erau pe deplin justificate, a trimis cartea
mai departe sa-si urmeze cursul normal, ceea ce

Spre marea mea stupoare, intr-un moment n

s-a facut fara nici o dificultate. E inutil s& mai
adaug ca a fost singura mea carte care a fost pri-
mitd unanim favorabil de criticd ; nimeni dintre
numerosii recenzenti nu a remarcat infamiile peri-
culoase pe care le semnalase Ungheanu...

Au trecut ani de atunci si relatiile mele cu Ma-
rin Preda au ramas aici... Eu nu scriam despre el ;
el ma ignora; de citeva ori, mi s-a Tntimplat sa
observ ca poate din distractie, poate din alte mo-
tive, nu-mi raspunsese la salut, ceea ce deosebit de
mult trebuie sa spun ca nu m-a afectat. 11 vedeam
arareori, 1l Tntilneam si mai putin. Unul dintre pri-
lejuri era prezenta noastra comuna la Casa scrii-
torilor unde el isi avea masa lui rezervata. il ve-
deam de la oarecare distanta si din cind Tn cind il
auzeam cind ridica glasul, dominind rumoarea ac-
centuata a salii: era cind Tnjura si cind ridea. Tn
primul caz, trebuie sa marturisesc deceptia mea:
Tnjura stereotip, fara nici o fantezie de parca n-ar
fi fost nici scriitor, nici taran. Cind ridea, se pro-
ducea un lucru extraordinar. Preda ridea behait,
pueril, cuceritor, nu numai cu cordialitate sau bo-
nomie, ci cu o adevarata candoare care izbucnea
din ceea ce poate avea mai bun Tn suflet. Nu retin
aceste mici observatii, dar aceasta expresie in doi
timpi a sufletului lui este Tn cel mai Tnalt grad
caracteristicd pentru un om totusi chinuit si obscur
si pe care ma bucur ca le pot consemna Tn favoarea
sa, deoarece le-am vazut mentionate si la alti evo-
catori ai sdi, mai intimi, care au dat si paginile din
volumul colectiv de regrete Timpul nu a vrut sd
astepte destule povesti mai mult sau mai putin ade-
varate, cu multe amanunte uneori prea crud sau
complezent etalate.

ar nu mult Tnainte de a muri Tn felul la-

mentabil stiut, Preda mi-a oferit prilejul unei

neasteptate revanse. Anume Tncepusem sa fae
si eu referate pentru editura pe care o conducea,
dupa cum facusem si la altele : E o treaba meschi-
na, lipsitd de glorie, sa citesti Tn genere carti pre-
supuse proaste pentru care erau necesare editoru-
lui analize si verdicte spre o prima orientare sau
uneori pentru respingerea cartii inca din aceasta
faza. La un moment dat, mi s-a dat sa refer despre
un roman al lui Nicolae Moraru, ideologul de pe
vremuri Tn care se trezise in ultima vreme o vocatie
de scriitor de imaginatie destul de neasteptata.
Afacerea mi s-a parut cu totul neplacuta ; dar pe
coltul dosarului Preda pusese aceasta apostila ca-
tegorica ,,Referat lui Alexandru George”. Am luat
cu destula neplacere, la staruintele secretarei, acest
dosar cu pretiosul text. Ce putea fi ? Cind am ajuns
n hol, am dat chiar peste Marin Preda care toc-
mai venise la slujba si se Tntretinea cu cineva in
fata biroului directorial. M-am apropiat de el si
I-am Tntrebat:

— Domnule Preda, de ce ati mai dat la referat
un roman de Nicolae Moraru ? O sa trebuiasca sa-I
publicati, oricit ar fi de prost...

Preda mi-a replicat linistit:

— Dumneata citeste-1 si scrie ce crezi. Vreau
asa, sa stiu de la dumneata, cit e de prost...

Am luat textul si, dupa vreo saptamind, am
adus referatul. Romanul era jalnic, asa cum ma
asteptam, dar Tntr-un mod totusi neprevazut. Era
o carte plina de ,curaj”, care demasca abuzurile
unor oameni cu functii de raspundere Tn decursul
,obsedantului deceniu™. Totul era simplist, conven-
tional, schematic, dar, fireste, pe o schema inver-
sata : efoul era un tinar regizor care descopera o
samavolnicie comisa nu de niste chiaburi sau fosti
mosieri, ci de un primar, un presedinte de gospo-
darie colectiva si un secretar de partid din co-
muna, ba chiar, daca nu ma Tnseala memoria, si
seful postului de militie.

Am lasat referatul la editura, fara a da ochii cu
Marin Preda, despre care nu stiu cum a reactio-
nat. Tn textul scris de mine argumentasem mai ales
reproducind ceva din sumedenia de fraze inepte
pe care le putusem Tntilni Tn carte. Socotisem ca
asemenea ,,probe"” sunt mai convingatoare pentru

un om de meserie decit o discutie asupra fondului
cartii. Cred ca pina in clipa de fatda romanul nu a
aparut nici la ,,Cartea romaneasca”, nici la vreo
alta editura ; dupa cit se pare, autorul nu s-a gin-
dit sa-1 mai refaca.

La nu mult timp dupa toate acestea, Marin
Preda a Tncetat din viata. A sfirsit intr-un mod
regretabil pentru toti cei ce l-au cunoscut, dar si
groaznic, ceea ce a fost pentru mine Tnca o data

semnificativ. Cind a murit Emile Zola, contem-
poranul si adversarul sdau Leon Bloy a consemnat
evenimentul Tn cea mai feroce fraza pe care cred
ca a inspirat-o vreodata un deces : — On m’apporte
la nouvelle de la mort d’Emile Zola, qui a suc-
combe hier soir asphyxie par ses propres excre-
ments ! (citat din memorie). Intr-adevar, roman-
cierul, asfixiat de gazele iesite dintr-o soba de car-
buni, cazuse cu capul pe propriile sale manuscrise,
in timp ce scria. Preda a izbutit sa sfirseasca Tn-
tr-un mod mai Tngrozitor ; eu ma feresc s"-1 nu-
mesc, dar istoria l-a consemnat. Si totusi, cum
ziceam, felul in care a parasit lumea a fost pentru
mine un grav avertisment. nimeni nu e vinovat
de felul Tn care se naste, dar e raspunzator de
felul n care traieste si moare. Pentru mine, ima-
ginea insului prematur ruinat, cu o figura chinuita,
dar totusi deschisd spre zimbetul larg si ironia
bonoma, e Tnca vie, fara sa pot spune ca acum,
daca el ar mai fi In viata, as face ceva ca sa-l
cunosc mai bine. Zic ca totusi acest om, in felul
sdu, indirect si desigur fara sa vrea, mi-a adus cel
mai mare si neprevazut elogiu pentru ceea ce in-
cercasem sa fie tinta mea Tn critica si publicistica,
pentru faptul de a nu avea pe nimeni, de a nu
depinde de nimeni, de a nu apartine nimanui, de-
cit poate, ceea ce mi-ar face o imensa bucurie fie-
carui autor despre care scriu.



m (uliul si ciniarea dictaturii sunt iapfe de
robi : in ele fierbe razbunarea plebeului Tnveninai,
cu minte stramtata prin teroare, eu vointa per-
vertita de umilinti = Lacomia de putere, adoratia
primitiva pentru pumn, ciomag si perfectionarile
lor diverse — nu sint ele mai degraba revarsari
din resentimentul unor sclavi abia scdpata din
lant si de sub girbaci ? m

Gindirea populara nu-si schimba usor proce-
darile si astazi ea personalizeaza cauzele si for-
tele lot cu vechea simplicitate din vremile cind
s-au nascut mitologiile cind s-a format metafizi
ca primitiva si Tntreaga stiintd preistorica pe care
o dezgroapa folcloristii si antropologii. Si metode-
le gindirii populare nu sunt cumva monopolul ri-
nei sau unor clase, ci Tn toate clasele exista ma-
joritati a caror gindire e primitva. Domni, dar
mai ales doamne din lumea ce mai buna Tti ex-
plicd imperativ ca valuta italiana e stabila fiindca
ducele fascist a poruncit s& nu mai speculeze a-
cari,

supra ei. Credinta Tn oameni providentiali
cu de la sine si misterioasa putere, biruie toate
relele si fac sa curga pe pamint lapte si miere,

sta Tnca neclintitd Tn capetele multimilor. lar as-
tazi, nd gospodaria lumii merge atit de prost,
Tnca mai credincios asteapta norodul Feti-I'rumosi
cari au sda aducd, dintr-un ceas Tn altul, mintuire
si viata dulce.

E banalda vorba cd multimile Tsi doresc stapin
care, cred ele, le va fi aparator si binefacator a-
sigurat. Acei cari din dorurile naive si Tnchipui-
rile confuze ale multimilor cauta sa scoata teorii,
imagineaza forme Tneintatoare de stdpinire abso-
luta, dictaturi ale unei elite nobile si generoase,
,»monarhii ale geniuluill, — icoane trandafirii pen-
tru consolarea necdjitilor si potolirea nerabdato-

rilor. Domnul Miticd zice curent: nu avem oa-
meni.. nu avem un om ; Unul, ajunge... Domnul
Mitica a fost, de cind se pomeneste, totdeauna

dispus pentru cezarism.

Gindirea populara isi Tnchipuie ca un om, unul
singur, a nascocit si facut cindva si dintr-o data,
cutitul, ciocanul, casa, foarfeca, automobilul, legea,
statul, berea, teatrul, cartea, lumina electrica, mu-
zica — asa cum se vad ele si cum se Tntrebuin-
teazd Tn viata zilnica actuala. Nu se poate altfel,
Isi zice omul : trebuie sa fi fost odata unul caruia
i-a dat prin cap. lui cel dintli, una din aceste fo-
lositoare lucruri sau rinduieli. Pentru orice fapt
sau efect, multimea cauta origine si responsabili-
tate individuala si unica. Cine-i acela care? —
este Tntrebarea prima si cea mai naturala a omu-
lui comun... Aceasta structurda a gindirii comune,
Tn care se perpetueaza preistorica Tnchipuire plas-
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muiloare de mitologii Tntretine aluatul intelectual
I> care-1 framinta si din care traiesc dictaturile.
Pe de alta parte se zice obisnuit ca multimea o
formeaza acei ce sunt sclavi din nascare.

De la Nietzsche, filosoful aristocratismului pa-
tetic, a ramas printre literali moda dc a explica
ideologiile prin originea si prin caracterul social
al oamenilor sau claselor cari le reprezinta. Sa a-
plicam zilelor noastre metoda aceasta.

Tntotdeauna scaivii din nascare sunt multi si
gata sa slujeasca ; in privinta multimilor, prin ur-
mare, lucru] se arata simplu si clar. Dar acei la-
comi de a stapini, sunt ei lot asa de sigur si auten-
tic stapini din nascare cum sunt ceilalti sclavi prin
natura ? Reprezinta simplii profitori de putere, prin
excelentd, nobletea rasei umane ? Tndrazneala si
setea de a porunci, sunt ele semne sigure sau, poate,
unice ale naturii aristocratice ? E obisnuit astazi
sa se raspunda sigur si afirmativ la Tntrebarea
aceasta. Prin sofisme- grosolane si vulgare, filosofi
de cafenea sugereaza ca prin obraznicie si lipsa de
scrupule se manifesta naturile tari, aristocratice;
si atunci duzini de plebei Tsi sucesc ochii hame-
siti dupd toate bunurile grase si pompoase ale vietii
si se simt umflati de vocatie pentru dictatura.

in domeniul psihologic si istoric, explicatiile
simple sunt suspecte de la sine.

Neastimparul patetic, sau simplu galagios, al ce-
lor cari tipa dupa dictatura, nu-i numaidecit simp-
tom- hotarator al reinvierii sau Tntaririi unui spi-
rit care s-ar putea numi aristocratic. Aceasta tipa-
cioasa si simplista agitatie o putem Tntelege si alt-
fel. Daca apetitul dc a stapini, a straluci Tn ochii
multimii si a o speria, sunt semnele naturii aris-
tocratice, atunci orice mahala misuna de oameni
LHtarill si ,,nobilill, oricarui circiumar vanitos i se
cuvine diploma de supraom.

Lacomia de plitere, adoratia primitiva pentru
pumn,,ciomag si perfectionarile Ipr diverse — nu
sunt ele mai degraba revarsari din resentimentul
unor sclavi abia scapati din lant si de sub girbaci ?
Biciului se Tnchind, la bici ravneste acel care a
tremurat, sau (ca sa adoptam jocul astazi la, moda
al ereditatii sociale) acel al carui parinti ori stra-
buni foarte apropiati.au tremurat de frica biciu-
lui  Cultul si cintarea dictaturii sunt fapte de

s-au_asteptat ca o datd cu aparitia pluri-
rezolve problemele

partitismului sa se
acumulate n

ceput sa fie dezamdgiti.

jiimatatc  de secol
Politica a des- yn

robi ; Tn ele fierbe razbunarea plebeului Tnveni-
nat, cu mintea stramtata prin teroare, cu vointa
pervertita de umilinti.

Crizele sociale silesc clasele conducdtoare sa a-
dopte adeseori ca instrumente oamenii Tn cari se
zbat cele mai servile si mai vanitoase suflete de
plebei. E frivol sa dam eticheta aristocratica unui
a.sa numit radicalism conservator cu care paradea-
za acest soi de pseudocetateni. Radicalismul lor
nu-i aristocratic, ci esential plebeu — e foame, ne-
buna de razbunare.

Este, din contra, frumos, este demn si potrivit
cu gindirea europeand, asa cum din vechi s-a dez-
voltat ea Tn capetele ,.celor bunil, s& numim, a-
ristocratic acel spirit care vrea oameni liberi si
raspunzatori Tn jurul lui, care nu se Tnchina vio-
lentei ca atare si nu ravneste frenetic puterea pen-
tru putere.

E semn de noblete sa tii cuvintul dat; si for-
ma cea mai deplind a cuvintului dat este legea
Este aristocratic sa vrei raspunderea faptelor tale,
fiindca acesta-i semnul cel mai sigur de putere
reald, profunda si rodnica a persoanei tale . si a-
ristocratic sa fii dificil cu tine si scrupulos in ale-
gerea mijloacelor. Sclavul nu Tntelege nici legea,
nici raspunderea si n-are simtul deosebirii ierarhice
a mijloacelor. Estetica motivelor nu exista pentru
dinsul, nici stilul faptelor: e lipsit de bun gust,
moral. Oricare ar fi purtarea lui in afara el are
tin singur tel natural : viata usoara. Sufletul plebeu
giffie dupa confort cu orice pret, intelectual si mo-
ral. Toate, silintele si Tndraznelile lui si acea gra-
ba lacoma care-1 distinge, nu sunt decit porniri ale
unui animal care a fost obosit de frica, molesii de
umilinti, si vrea, cu ultimele puteri si fara cru-
tare, sa ajunga la odihna satula, Tmpanata doar
cu mirodeniile razbunarii.

Nu e vorba sa detractam tipuri sociale. Tn com-
plexul vietii istorice nimic, poate, nu ramine ctt
totul steril. Dar e bine sa luam seama la confuziile
cari, Tn vremi de crizd sociala, se strecoara in
explicarea psihologica a claselor, a tipurilor, —
deci _negresit si a indivizilor in cari ele se gru-
peaza.
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Astdazi nu ne mai calauzesc valorile tra-
ditiilor noastre decit in prea mica ma-
surd. Intr-o societate ,,normalall are loc
proces de autoreglare, de selectie
mereu amendata de principiile care se

au . n-

Constantin PRICOP

SCRIITORUL, SOCIALUL

maelungata suspendare a relatiilor so-
ciale firesti, interdictiile absurde care au
urmarit aproape jumadtate de veac acti-
vitatea politica realda, desfiintarea, efec-
tiva, a dreptului de optiune politicd au
creat iluzia ca renasterea in care spera
(mat spera...) mare parte din oamenli a-

cestei tari va avea loc imediat ce va
exista dreptul la initiativa politica. Dupa
trei luni de la rasturnarea vechiului re-
gim se vad altfel. E drept, forte inca
bine organizate, bine antrenate, mai mi-
zeazd pe destabilizare, pe descurajare, pe

lehamitea Tn_care esueaza de atitea ori
ia noi actiunile ce pretind rabdare, efor-
turi prelungite. Totusi, o viata politica
de neconceput Tn urma cu citeva lunij s-a
infiripat, chiar dacd interdictia totala de

altadatd a fost Tnlocuitd cu mai mult sau
mai putin abile diversiuni, menite s&

abata atentia multimilor. Intelectualii —
si nu numai, dar ei in primul rand - nu
S-au grabit si Tnghitd nada. Astdzi au
Tnceput s& se Tndrepte si spre ei pla-
sele tot mai_dese si toi mai fine ale
diversiunii. Cam tirziu. Cei care au in-
ceput, vor merge pind la capat. Sacri-
ficiu! martirilor a facut ca multora sa
nu h mai fie fricd. Straturile binevoi-
toare ar pytea crea insa confuzie in min-
tile oamenilor de rind. Se recomanda de
catre acesti binevoitori ca inginerii, sa
ludm un exemplu, si se ocupe de ingi-
neria lor si sd nu se mai_amestece in poli-
tica, juristii sd treacd si ei la procesele
lor, medicii si arhitectii la lucrul lor

SI POLITICUL

s.aind. si s& nu mai scrie_in gazete ;
fiecare sa-si faca... meseria, sa nu se mai
amestece Tn politicd. Pentru politica sint
oameni de meserie, ,,specialistill — au mai
facut politica, adica au facut politica di-
nainte... Asta e valabil si pentru (si poa-
te mai ales pentru) scriitori, dintre care
0 parte, Doamne pazeste |, s-au apucat
sa_scrie altceva decit poezii, romane sau
foiletoane critice! Si ei sa se Tntoarca
neintirziat la uneltele lor de lucru, sa
lase treburile care nu-i privesc, sa cul-
tive Tn spatiul lor securizat artele — ca
doar si Tnainte, pe vremea genialului, a
epocii lui de aur, am avut noi o mare lite-
raturd, iar acum ar fi pacat sa nu ne
ocupam de ea, astupindu-ne urechile la
iaccidentalulll, la ,.extraesteticulll ce se
ntimpla in jur.. Sa ne vedem noi de
scari.le noastre de valori — estetice, fara
indoiala — Tnfipte Th umarul epocii de
aur, caci, vezi bine, arta e vesnica... Toti
cei care au Tnceput sa faca zile amare
unor oameni bine intentionati, care se
autoproclama emanatii, unicii capabili sa
rezolve problemele tarii etc. sa faca bine
sa-si vada de treaba si sd& nu mai tul-
bure linistea. Cine sint ei, Tn numele cui
vorbesc ei? Etc. etc.'— cunoasteti re-
frenul.

E adevdrat ca initiativele politice au
dinamizat, intr-un prim moment cel pu-
tin, energiile natiunii. Oamenii au 1n-
ceput sd Tnteleaga cd numai o viatd po-
liticd viguroasa poate ingradi concentra-
rea puterii Tn_ miinile unui_ singur om
sau ale unui singur partid. Dar cei care

chis cimpul luptelor pentru putere, fara
a fi actionat in vreun fel, deocamdata,
asupra socialului. Intre social si politic
exista determinari directe, dar cele doua
sfere nu se suprapun. Daca fntre social
si_politic nu existd: coordonare nu e posi-

bila stabilizarea situatiei. lar la noi, n\

momentul de fatd, existd o mare discre-
panta Tntre social si politica Din punct
de vedere politie ne apropiem, poate, de
democratie — structura sociala si cea
economica apartin Tnsd, 1n continuare,
vechiului model de societate. Schimbarea
politicd e numai de suprafata atita vreme
Cit nu e Tnsotita de schimbari sociale si
economice corespunzatoare. Doar schim-
barep politicd nu aduce automat tipul
de relatii sociale corespunzator pozitiei
politice. Lupta politicd, luptd pentru pu-
tere, nu a modificat spectrul social. S-au
Tnfiintat noi partide, ne sint propuse
programe care nu mai au nimic in co-
mun cu acela al vechiului partid comu-
nist dar, chiar daca politicienii aparuti
Tntre timp pe scena vietii publice vor
fi reusit sa elimine din constiinta lor
etot ce tinea de spiritul comunismului.
in masa alegatorilor nu s-au produs pes-
te noapte mutatii radicale de constiinta.
Participa la viata politicd aceiasi oameni
care ah_participat la o cu totul "alta via-
td... politica. Nici la capatul lunilor care
se vor scurge Tntre decembrie si mai
oamenii nu vor fi altii. Aceiasi oameni,
n aceleasi structuri sociale. Cu, in ma-
joritatea cazurilor, aceleasi mentalitati,
cu aceleasi sisteme de valori.

Sa arate toate acestea imposibilitatea
(reclamatd cu insistenta, stiti de catre
cine) trecerii la democratie ?

Atentia exceptionald de care s-a bucu-
rat in vechea oranduire ,,compozitia so-
cialdll nu trebuie sa no apara ca o sim-
pla demagogie. Preocuparea fanatica pen-
tru crearea ,omului noull urmarea sa
faca imposibild revenirea la un alt tip
de societate. Era vorba de o inginerie
socialda care ar fi trebuit, in cele din
urma, sa schimbe tendintele firesti ale
colectivitatii. Tmpotriva legilor firii, Tn-
cercarea do a deforma ligamentele so-
cietatii romanesti, dupa proiectele bol-
nave ale unei gindiri asiatice, n-a reu-
sit intru totul. Dar au fost grav afec-
tate structurile care se orinduiserd de-a
lungul timpului, iar o parte dintre a-
eeste structuri au fost treptat distruse

nasc din Tnsasi natura societatii respec-
tive. Se consolideaza astfel, in timp, un
numdar de valori care vor orienta cres-
terea colectivitatii, principiile de selec-
tie, stabilirea_ prestigiului personalitati-
lor s.am.d. Evolutia societatii e amen-
{Jat_é, in felul acesta, de propriile ei cri-
eril.

Aieau Tintrutotul dreptate cei care au
socotit, chiar din primele zile de dupa
decembrie, ca daca va fi vorba de o re-
volutie, aceasta trebuie sa Tnceapa eu
propria noastrd constiinta. Si nu_e vorba
numai de ceea ce trebule sa ispasim fie-
care. .E vorba de mecanismele unor pro-
cese adine Tnradacinate in constiinte,
care trebuiesc demontate pentru a scoate
la lumina raul ascuns in inima lor. Un
rol imens in dezvéluirea, si poate si in
Tnlaturarea raului acesta revine in acest
moment mijloacelor de modelare a indi-
vidualitatilor. Acelorasi mijloace care
altadata au inoculat raul, constient sau
inconstient, din calcul rece sau din obe-
dientd sau nepricepere : scolii, mass me-

literaturii,, filosofici, _sociologiei.
Pina la reforma substantiala a Tnvata-
mintiilui, pind la ivirea roadelor acestei
reforme, pind la stabilirea unor relatii
sociali* noil, greutatea in demontarea mi-
turilor pe care se sprijina totalitarismu-
lui  revine publicistilor, scriitorilor, so-
ciologilor. Cel mai mare rau pe care l-ar
putea face ei astazi e perpetuarea a ceea
ce a fost. Ei sint aceia care trebuie sa
arate de ce anumite mentalitati, anu-

mite structuri valorice ,,conveneaull si,
ca atare, au fost acceptate de vechiul re-
gim, Pentru ca aceste mentalitati si sis-
teme de valori lucreazd astazi Li per-
petuarea.’ Tn substantd, a acestui regim.
Denuntarea aspectelor particulare, a ..ca-
zurilorll, sarcind care revine ziaristilor,
poate incrimina un guvern, un, condu-
catoril Pentru demontarea unui sistem,
a unei stari dc fapt care a afectat struc-
turile sociale, a anulat traditiile unui
popor, a instaurat alte coordonate axio-
logice este Tnsd nevoie de un exerci'iit
analitic, de luciditatea filosofului si de
finetea scriitorului. Mai trebuie s& cau-
tam argumente pentru a ardta de ce scri-
itorul nil poate sta astazi in afara con-
fruntarilor care hotdrasc ce se va Tntim-
pla_eu patria literaturii in cave se Tn-
scrie ?
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iIAm mentionat deja procesul de libera-
lizare care a urmat mortii lui Stalin,
In 1958 nu eram inc” sigur ca ,,dezghe-
tul™ nu era altceva decit o destindere
provizorie, un fel de expedient datorat
crtzei de succesiune si destul de asema-
nator cu atenuarea considerabilda a con-
trolului totalitar in timpul celui de-al
ooilea razboi mondial. Azi chiar nu pu-
tem sti daca acest proces este definitiv
si ireversibil,, dar eu sigurantd nu mai
poate fi calificat drept provizoriu. Caci,
orfeilm am citi linia in zig-zag, deseori
derutantd, a politicii sovietice dupa 1953,
este evident cda imensul imperiu politie-
nesc a fost lichidat, cd cea mai mare
parte a lagdrelor de concentrare au fost
inchise, ca nu au mai fost declansate
eourari Tmpotriva ,,dusmanilor obiectivi"
» ca astazi_conflictele dintre mem ii
noii' ,directii colegiale” sint. rezolvate
imfi curind prin retrogradari si exil de-
er prin procese fabricate, confesiuni _si
-'is'isinat.e. Fara Tndoiald, metodele uliii-
z.-'ie de noii _conducdtori, in anii_ care au
urmat mortii lui Stalin, ramin foarte a-
prtoiitte de modelul instituit de acesta
oirpa moartea lui Lenin: pentru a doua
«>ard_a iesit la suprafatd un triumvirat
calificat drept ,directie colegiald”, ter-
men forjat de Stalin Tn 1925 iar dupa
patru ani de intrigi si de luptd pentru
putere am asistat Ja o repetare a lovitu-
rii de stat a lui Stalin, din 1929. respec-
tiv_luarea puterii de catre Hrusciov in
1957. Din punct de vedere tehnic, lovi-
tura de stat a lui Hrusciov urmeaza in-
ueaproape metodele defunctului sau ma-
estru discreditat. Si acesta a avut ne-
voie de o forta dinafara pentru a obtine
puterea Tn ierarhia Partidului, utilizind
sustinerea maresalului Jukov si a arma-
tei exact cum Stalin folosise relatiile
sale cu politia secreta Tn prima luptd
pentru succesiune, eu_treizeci de ani Tna-
inte. In cazul lui Stalin, Partidul, nu
politia, a continuat sa detina puterea
suprema ; in cazul lui Hrusciov de ase-
menea, ,la sfirsitul lui 1957, partidul co-
munist al Uniunii Sovietice ajunsese sd
ocupe o pozitie de suprematie absoluta
in toate aspectele vietil sovietice" ; céci,
asa cum Stalin nu a ezitat nicicind sa
epureze cadrele politiei si sa-1 lichideze
pe seful acesteia, la fel si Hrusciov i-a
urmat manevrele retragin'du-l1 pe Jukov
din Prezidiumul Comitetului central al
Partidului, unde fusese ales dupa lovitu-

ra de. stat, Tnlaturindu-1 din functia de
contancjant suprem al armatei. .
Fara ~ Tndoiala, atunci cind Hrusciov

1-a cerut lui Jukov s&-1 sprijine, supre-
matia armatei asupra politiei in Uniunea
Sovietica era_un fapt Tmplinit. Aceasta
fusese una dintre consecintele automate
alo dislocarii _imperiului politienesc, a
carui jurisdictie asupra unei  enorme
parti a industriei, a minelor si_a tere-
nurilor sovietice a fost transferata grupu-
lui administratorilor, care s-au = vazut
brusc debarasati de rivalul economic cel
mai serios. Promovarea automata a ar-
matei a fost Tncd mai decisiva : aceasta
avea acum monopolul evident al instru-
mentelor violentei, cu care sa transeze
conflictele interne ale partidului. Dova-
da vicleniei lui Hrusciov este faptul cd
si-a dat seama de consecintele celor sa-
varsite Impreuna cu colegii sdi, mai ra-
Bid depit acestia. Dar oricare ar fi mo-
ilul iui Hrusciov, consecintele transfe-
rului_puterii din mina politiei in aceea
a militarilor au fost considerabile. Si-
gur, suprematia politiei secrete asupra
aparatului militar este caracteristicd mul-
tor tiranii, nu doar regimului totalitar ;
n acest ultim caz, totusi, preponderen-
ta politiei nu raspunde numai nevoii de
a suprima populatia nationald, dar se a-
corda , cu pretentia ideologica la domi-
natie planetara. Caci este evident ca cei.

ce considera pamintul Tntreg ca fiind
viitorul lor teritoriu vor pune accentul
pe organele violentei interne si Tsi vor
guverna teritoriile cucerite cu metode si
personal Rolitienesc mai curind decit eu
armata. Astfel nazistii si-au folosit tru-
pele SS, care erau in primul rind o for-
ta politieneasca, pentru a administra si
chiar pentru a cuceri teritorii strdine, a-
vind ca obiectiv ultim amalgamarea ar-
Enalei si a politiei sub conducerea SS-u-
ui

Je altfel, semnificatia acestui nou tip
de echilibru al puterii_devenise evidenta
in momentul Tndbusirii prin forta_a re-
volutiei ungare. Strivirea singeroasa a re-
volutiei, pe cit de teribila si de eficace
a fost ea, fusese savirsitd de unitati ale
armatei regulate si nu de forte politie-
nesti, astfel incit nu_a reprezentat de-
loc o solutie stalinistd. Chiar dacd ope-

ratiunea militarda a fost urmatd de exe-
cutarea capilor si de mii de arestari, nu
au existat deportari masive ; in fond nu
s-a Tncercat o depopulare a tarii. Si cum
era vorba de o' operatiune militara si nu
de una politieneasca, sovieticii au putut
sa-si_permita_sa trimitd Tn tara Tnvinsa
un ajutor suficient pentru a preveni foa-
metea si pentru a impiedica o prabusire
completd a economiei Tn anii ce -au ur-
mat revolutiei. Nimic nu ar fi fost mai
strain preocuparilor_iui cir-
cumstante comparabile.

Semnul cel mai clar ca Uniunea So-
vt. ii.a nu mai poate fi calificata drept
totalitara Tn sensul cel mai strict al cu-
virilului este, fdra...indoiala, renasterea
uimitor de rapida si de bogata a artelor
in cursul ultimului deceniu. Farda indo-
iala, eforturile facute pentru reabilita-
rea lui Stalin si pentru ,a face sa taca
aspiratia spre libertatea cuvintului si a
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gindirii, din ce in ce mai declarate print
tre studenti, artisti si scriitori, au rea-
parut din timp in timp, dar fara sa li
avut sau sa mai poatd avea vreun suc-
ces tara restaouirea integrald a terorii
regimului politienesc. Desigur, le este
reiuzata sovieticilor orice forma de. li-
bertate politica, nu numai libertatea de
asociere dar si libertatea gindirii, a o-
piniei si a expresiei. Se pare ca nimic
nu s-a schimbat, cind de fapt totul s-a
schimbat. La moartea lui Stalin, serta-
rele scriitorilor si ale artistilor erau goa-
le ; astdzi, existd o Tntreagd literaturd
care circula in manuscris si o gama lar-
ga de picturi moderne sint experimen-
tate Tn studiourile pictorilor si se ras-
ndesc. chiar daca ele nu sint expuse,

u este vorba aici de a minimaliza di-
ferenta dintre o cenzurd tiranica si li-
bertatea culturii, ci pur si simplu de a
sublinia ca diferenta dintre o literatura
clandestina si_lipsa unei literaturi echi-
valeaza cu diferentd dintre unitate si
zero.

In _plus, Tnsusi, faptul ca membri ai
opozitiei intelectuale au putut fi judecati
gchiar daca n secret), au putut sa se
aca auziti intr-un tribunal si au putut
sa conteze pe o sustinere exterioara, sa
nuvmarturiseasca nimic si dimpotriva sa
pledeze in favoarea nevinovatiei lor, a-
ratd cd nu mai avem a face cu domina-
tia totald. Ceea ce s-a Tntimplat cu Si-
niavski si Daniel, cei doi scriitori care,
in ianuarie 1966, au fost judecati pen-,
tru a fi publicat In strdinatate opere pe
care nu ar fi trebuit sd. le publice n
Uniunea Sovietica si faptul ca au fost
condamnati la sapte si respectiv cinei ani
de munca silnicd, este fara _Tndoiala
scandalos pentru un regim constitutional ;
dar ceea ce a fost de spus a fost auzit
de lumea Tntreagad si nu va fi atit de re-
pede uitat. Ei nu au disparut in acea
prapastie a uitarii pe care conducatorii
totalitari le-o rezerva opozantilor lor.
Fapt mai putin cunoscut dar poate mai
convingator, tentativa personalda a lui
Hrusciov, foarte ambitioasd, do a rastur-
na procesul de liberalizare, s-a soldat cu
un esec total. In 1957 el a introdus o
noua ,lege Tmpotriva parazitilor sociali'l,
care I-ar fi permis regimului sa rein-
troduca deportarile masive, sa restabi-
leascd un fel de sclavie la scara mare
si — ceea ce este capital pentru domi-
narea totala — sa faca posibil un nou
val de denunturi masive; caci ,parazi-
tii“ trebuiau sa fie alesi de catre Tnsusi
poporul Tn timpul reuniunilor in_rnasa.
Cu toate acestea ,legea” a intilnit opo-
zitia juristilor sovietici si a fost abando-
natd Tipainte chiar de a Tncepe sa fie
aplicatd. Cu alte cuvinte, poporul Uniu-
nii Sovietice a iesit din cosmarul regi-
mului totalitar pentru a _cunoaste rigo-
rile, pericolele si injustitiile multiple ale
dictaturii unui partid unic ; si dacd este
Tntrutotul adevarat ca aceastd forma mo-
derna a tiraniei nu ofera nici una din
garantiile unui regim constitutional, cd
»acceptind chiar prezumtiile ‘ideologiei
comuniste, orice putere in URSS este ne-
legitima in ultima analizd" si ca de la
o zi la alta_tara poate sa recada in to-
talitarism fara rasturnari majore, este
la fel de adevarat ca cel mai oribil din-
tre noile tipuri de regim, ale carui ele-
mente si_origine istorica am pornit a le
studia,.- si-a cunoscut sfirsitul Tn Rusia
odata cu moartea lui Stalin, iar in Ger-
mania odata cu moartea lui Hitler.

Aceasta carte se limiteaza la totalita-
rism, la originile si elementele sale. in
timp ce urmarile sale Tn Germania si
Rusia nu ne intereseaza decit in masura
in care arunca o lumina asupra celor ce
le-au precedat. De asemenea, nu perioa-
da care a urmat mortii lui Stalin, ci
mai curind domnia sa postbelicd ne in-
tereseaza 1n acest context. lar acesti
opt ani, din 1945 pind Tn 1953, confirma
si dezvolta, fara a contrazice ori a mo-
difica ceea ce s-a manifestat Tncepind
cu anii '35. Masurile care au urmat vic-
toriei, cele care au fost luate pentru a
reafirma dominatia totald dupa destin-
derea provizorie din perioada razboiului,
n Uniunea Sovietica, precum si cele ce
au introdus regimul totalitar n térile
satelit, erau toate Tn acord cu regulile
incului asa cum le-am cunoscut nol. In-
troducerea bolsevismului Tn tarile sate-
lit a Tnceput printr-o tacticd de front
popular si o fatada de sistem parlamen-
tar si a trecut ranid la instaurarea <
clacata a dictaturii _partidului unic ce
lichidat conducatorii si membrii partid*
lor tolerate Tnainte. Ultima faza a vi
zut conducatorii comunisti nationali, de
care Moscova se temea, cu sau fara drep-
tate. brutal Thvinuiti, umiliti in procese
fabricate, torturati si ucisi, sub domina-
tia elementelor celor mai corupte si mai
domne do dispret din partid, respectiv
acelor care erau nu atit comunisti cit a-

genti ai Moscovei. S-ar fi zis ca Moscova
reitera in mare graba toate etapele re-
volutiei din octombrie, pina la nasterea
dictaturii totalitare. Totul fiind nespus
de oribil, aceasta istorie nu comporta un
prea mare interes in sine si nu variaza
deloc : ceea ce s-a Tntimplat intr-o tara
satelit s-a intimplat aproape in acelasi
moment in toate celelalte, de la Marea
Baltica la Marea Adriatiea. Cursul eve-
nimentelor a fost diferit Tn regiunile care
nu faceau parte din sistemul satelitilor.
Statele baltice au fost direct incorporate
in Uniunea Sovietica si soarta lor a fost
cu mult mai rea decit a satelitilor : mai
bine de 500000 de persoane au fost de-
portate din aceste trei mici tari:si 'un
~enorm aflux de cOloni rusi™ a inceput
sa ameninte populatiile nationale sa de-
vind minoritate in propria lor tara. Pe
de alta parte doar astazi stim, dupa ri-
dicarea zidului Berlinului, ca s-a Tnceput
incorporarea lentd a Germaniei de Est
in sistemul satelitilor : pind in prezent
o0 tratam mai curind ea pe un teritoriu
ocupat cu o conducere de tip Quisling.

In contextul nostru, cursul evenimen-
telor interne ale Uniunii Sovietice, in
special dupa 1948 — anul mortii miste-
rioase a lui Jdanov si a ,afacerii Lenin-
grad” — are mai mare impotranta. Pen-
tru prima oara dupa marea epurare,
Stalin a ordonat executarea unul mare
numar de functionari, sus si chiar foarte
sus plasati, si_noi stim cu certitudine ca
aceste executii trebuiau sa dea semna-
lul unei noi epurari la scara nationald.
Aceasta ar fi fost declansata de ,,Com-
plotul doctorilor", daca nu ar fi interve-
nit moartea lui Stalin. Un grup de me-
dici, maljoritatea evrei, era acuzat de a
fi complotat Tn vederea ,,suprimarii ca-
drelor superioare ale URSS". Tot ceea
ce s-a intimplat in Rusia Tntre 1948 si
lanuarie 1953, cind a fost ', descoperit"”
,Complotul doctorilor”, semana_fin mod
frapant si sinistru cu pregatirile marii
epurari_din anii '30: mortii lui Jdanov
si epurarii din Leningrad le corespunde
moartea nu mai putin mistericasa a lui
Kirov Tn 1934, care a fost imediat urma-
td de un fel de epurare prepnratorie ,a
tot ce mai ramasese.din vechii opozanti

in Partid”. In plus, continutul insusi _al
absurdei acuzatii formulate  Tmpotriva
medicilor, ca ar fi .dorit sa-i asasineze

e loti conducatorii unei tari, a dat pro-
abil nastere, unor funeste presentimen-
te la toti cel ce cunosteau metodele lui
Stalin : acuzarea unui dusman fictiv de
o crima pe caro el Tnsusi era pe punctul
de a o comite. (Exemplu celebru, Tuka-
sevski a fost acuzat de a conspira cu
Germania chiar Tn momentul n car, Sta-
lin se gindea la o aliantd eu nazistii).
Este evident ca Tn 1952 anturajul lui Sta-
lin este mai la curent cu sensul real al
cuvintelor sale decit putuse fi in anii '30,

uit panica printre toti Tnaltii functionari
ai reguuului. Poate ea Tnsasi panica a-
ev,isia este explicatia cea mai plauzibilda
a mortii lui_Stalin, a circumstantelor ei
si a rapiditatii cu care au fost Strinse
rintlurile Tn esaloanele cele mai .Inalte
aie unui partid Tn mod notoriu parali-
zat de intrigi si lupte, in primele luni
au.l crizei pentru succesiune. Cit de pu-
tin am sti despre detaliile acestei isto-
rii. stim totusi mai mult decit suficient
pentru a sustine convingerea mea prima
ea 1,,operatiunile1 de «abordare". cum ar
fi marile epurari, nu au. fost fenomene
izolate si nici, excese provocate de cir-
cumstante extraordinare, dar ca ele con-
stituiau o institutie a terorii si trebuiau
sa reapara la intervale regulate — daca
Ibi_neTn'geIes nu se schimba natura regimu-
ui.

Elementul cel mai_ dramatic al acestei
ultime epurari, proiectatd de Stalin la
sfirsitul vietii sale, a_constituit o coti-
tura ideologica decisiva : introducerea li-
nei conspiratii evreiesti mondiale.  De
multi ani terenul fusese.cu grija prega-
tit prin diferite procese in tarile sate-
lit: procesul Rajk in Ungaria, afacerea
Ana Pauker in Roméania si, Tn 1952, pro-
cesul Slansky in Cehoslovacia. Aceste
masuri preparatorii_au scos Tn evidenta
Tnalti functionari ai Partidului Tn func-
tie dc ,originea lor evreiasca si burghe-
z&", acuzati fiind de a fi sionisti ; acu-
zatia s-a transformat progresiv pind la a
implica organisme care nu aveau nimic
in comun cu sionismul (in special Co-'
mitetul unit de distribuire evreiesc a-'
merican), aceasta pentru a indica faptul
ca toti evreii erau sionisti _si ca toate
grupurile sioniste sc aflau ,,in solda im-
perialismului american”. ,,Crima" sionis-..

td nu era noua dar, cum atacurile. in-,
cepuserda sa se concentreze Tmpotriva e-
vreilor din Uniunea Sovietica, o altd,
schimbare semnificativa a avut loc: «t ,

vreii se vedeau acum acuzati de ,,c0s-
mopolitism™ mai curind decit de sionism,
iar acuzatiile care au aparut Tncepind cu
acest slogan au urmat Tnca mai Tndea-
proape schema nazistd a unei conspiratii

evreiesti mondiale, Tn sensul Tnteleptilor
din Sion. S-a vazut atunci cu o surprin-
zatoare claritate ce impresie profunda la-
sase aceasta dogma ideologica nazista asu-
pra lui Stalin — primele indicii ale acestei
influente aparind dupa pactul dintre Sta-
lin si Hitler; Aceasta se exolica n pri-
mul rind prin valoarea evidenta a unei
astfel dc propagande in Rusia ca si in
toate tarile satelit, unde sentimentele
antievreiesti erau larg raspandite si unde
propaganda antievreiascd se bucurase n-
totdeauna de o mare popularitate. in plus
acest tip de conspiratie mondiala fictiva
conferea ambitiilor totalitare un fundal
mai_ apropiat ideologic decit Wall Street,
capitalismul si imperialismul. Adoptarea
deschisd si fara rusine a ceea ce devenise
in ochii lumii_ Tntregi semnul cel mai
evident al nazismului a -fost ultimul o-
magiu adus de Stalin defunctului sau co-
leg si rival intr-ale dominatiei totale,
cu care, spre profundul sdau regret, nu
ajunsese la un acord durabil.

Stalin, ca si_Hitler, a murit Tn mij-
locul unei oribile sarcini neduse pina ia
capat. lar cind a survenit aceasta moarte,
istoria pe care cartea de fatd o povestes-
te, evenimentele pe care Tncearca sa ie
Tnteleaga si sa le explice dinauntru, si-au
gasit o concluzie, cel putin provizorie.

lunie 1966—noiembrie 1977
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m Zdrobirea miscadrii de opozitie =

Conducatorii partidului sovietic si secunzii lor
ideologici au Tnceput a vorbi ca niste dizidenti.
Dintr-o data, occidentalii au Tnceput si ei sa vor-
beasca despre o noua ,liberalizare!' a societatii so-
vietice, prima fiind, dupa parerea lor. cea din pe-
rioada hruscioviana. Asa fiind, ei au uitat, Tntr-un
mod uimitor, ca Tnsasi prima liberalizare a creat
miscarea dizidenta si ca a doua ,liberalizare" a
Tnceput dupa zdrobirea chiar a acelei miscari di-
zidente. Cineva a spus ca dupa ce toti dusmanii
sint impuscati se poate aboli pedeapsa cu moartea.
Dupa anentizarea niiscarii dizidente, autoritatile
sovietice pot sa-si permita sa se joace pentru citva
timp de-a ,liberalizarea” si sa-si Tnsuseasca ideile
diztdentilor semanind astfel confuzie Tn opinia oc-
cidentala. si asa tulbure.

Gorbaciovistii au venit la putere atunci cind
miscarea dizidenta era deja distrusa.

Au dat a Tntelege ca nu au ajuns acolo de flo-
rile marului, ci in calitate de eliberatori dupa o
pretinsa teroare brejnevista. Dar ce era, n reali-
tate ? Nu existau doua partide Tn Uniunea Sovie-
tica. ca de exemplu ,,soimii" contra ,,porumbeilor",
dintre care primul sa fie la putere si celadlalt in
opozitie. Uniunea sovietica ignora partidele in sen-
sul, occidental al termenului. In U.R.S.S. ,partidul”
este coloana vertebrala a unui sistem de putere
si admiratie unic.

Tnainte de a accede la puterea suprema, gorba-
ciovistii s-au infiltrat pe treptele inferioare si luau
parte la putere la toate nivelele si sub toate for-
mele ; in plus, faceau proba, unui mult mai mare
zel in comparatie cu ceilalti, fara de care n-ar fi
putut urca. Si-au servit cu Fidelitate sefii. Tnabu-
sirea miscarii dizidente este Tnainte de toate opera
lor. Faptul a cor”tituit un atu esential Tn cariera
lor. atu care le-a permis sa demonstreze sefilor ca
erau capabili sa lichideze opozitia si sa mai si pro-
fite din aceasta. Distrugerea miscarii dizidente este
rezultatul eforturilor K.G.B.-ului. condus timp de
15 ani de ,liberalul” Andropov, dar si ale unor
nenumarati functionari de partid, de la celulele
de baza pina la Biroul politic, fara a uita toate
organele de stat si de partid. intregul aparat ideo-
logic si propagandistic Aceasta ,,inabusire” n-a
constat numai in lichidarea ,,renegatilor” izolati ai
societatii sovietice, ,,cazuti sub influenta corupta
a Occidentului” (dupa expresia consacratd); ea a
fost, Tnainte de toate, o distrugere a bazei sociale
care i-a creat pe acesti ,renegati”, l-a hranit cu
ideile sale si le-a oferit sprijin moral si material,
n aceasta opera de distrugere, un rol imens revine
de drept carieristilor din partid si din administra-
tie, ,.tineri", ,instruiti”, ,,dinamici” si ,,pragmatici
(pentru a Tnsira virtutile si cu care i-a Tnzestrat
mediile occidentale), cei care constituie nucleul si
suportul actualei conduceri gorbacioviste. Surisul,
aerul mucalit, si cele citeva fraze in engleza stil-
citd a lui Mihail Gorbaciov, care i-au sedus atita
pe naivii entuziati occidentali, ascundeau de fapt
un rictus de ura. ordine brutald si un val dezgus-
tator de demagogie comunista, revarsat prin
sute de mii de sefi si de sefuleti lacomi si vanitosi,
gata sa distruga orice tentativa de opozitie de masa
Tn Uniunea Sovieticd. Tn opera de Tnabusire a mis-
carii dizidente si a bazei sale sociale, conducatorii
sovietici au fost ajutati din rasputeri de poporul
sovietic care, cu serviabilitatea sa, o lua de multe
ori Tnaintea organelor de represiune inclinind catre
masuri represive mai radicale, la o asa maniera ca
susamintitele organe trebuiau adesea sa tina cont
de initiativele venite de jos.

Tn opera sa distructiva, lunga si facuta cu rab-
dare, conducerea sovietica a folosit un. arsenal de
tehnici foarte variate, cuprinzind provocarea, ca-
lomnia, tratamentul psihiatric, santajul, Tnselaciu-
nea, ,liberalismul™ de fatada etc. Tsi jucara de ase-
meni rolul Tn aceasta afacere si ,,opozantii" de ope-
reta (ca poetul Evtusenko), ,,pragmaticii — plini
de — bun simt" (ca luri Arbatov, functionar de
partid specializat Tn stiintd), ,criticii (autorizati) ai
regimului" (de la scriitori de tipul lui C. Aitmatov
pTna la un sef ca Eltsyn, secretar al regiunii Mos-
cova). Guvernul sovietic a patat si tulburat Tntr-atit

atmosfera intelectuala si moralda din jurul opozitiei
sovietice, mai ales Tn rindurile emigrantilor sovie-
tici din Occident si in mediile occidentale. Tncit
chiar experientelor le este azi greu sa distingd o
opozitie, fatd de sistemul sovietic de operatiile
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K.G.B.-iste, care au drept scop Tnabusirea Tn fasa
a acestei opozitii si privarea ei de orice sprijin n
Occident, Tn cazul in care Ti mai ramine, totusi, o
sansa de supravietuire. Noua conducere sovietica
care a generat atitea sperante in Occident, a decis
ferm eradicarea oricarei posibilitdati a miscarii de
opozitie de a se transforma intr-o traditie oricit de
putin stabila. Pentru aceasta, ea a mobilizat 6
parte a intelighentei sovietice care facuse Tnainte
0 opozitie aparenta si superficiala ,,regimului” so-
vietic, care simulase opozitia fara a se expune la
prea mari riscuri, ba chiar extragind un oarecare
profit din situatie (Roy Medredev este un repre-
zentant tipic al acestui tip de ,,opozanti"). Numita
intelighentie s-a angajat in colaborarea cu noii sefi,
uitind rolul pe care cadrele In ascensiune l-au ju-
cat in crearea unei zone ,de dizidentizate™ Tn re-
giunile si institutiile pe care le-au administrat. In-
telighentia frondista s-a angajat in fapt pe calea
tradarii a tot ceea ce a germinat sub Hrusciov si
a crescut (atit de putin) sub Brejnev.

Sub Hrusciov si Brejnev, critica istoriei Uniu-
nii si a modului de viata sovietic devenise treaba
opozitiei. Conducerea, ideologia si propaganda so-
vietica erau Tn defensiva si nu mai detineau nici
initiativa, nici controlul criticii. Dupa ce a distrus
opozitia si baza ei sociala, puterea sovietica si-a
recistigat dreptul de a critica societatea si a face
din aceasta prerogativa sa. Pentru prima data,
conducatorii au mers asa departe in aceasta direc-
tie, Tncit multi sovietici si occidentali au crezut
ca Tntrevad nu stiu ce noua epoca in istoria U.R.S.S.
in fapt, discursuri ca acelea care au fost tinute' de
sefi, Tnaintea Congresului al XXVII-lea al partidu-
lui, le-ar fi adus autorilor, cu zece ani Tn urma, o.
condamnare penald pentru calomnierea societatii
sovietice. Or nu e vorba de un viraj catre demo-
cratie. Sefii si-au putut permite autocritica pentru
cd ea nu semnifica o opozitie politica fata de ,,re-
gim". O asemenea critica a Tncetat sa mai fie pri-
mejdioasa. Ea le-a adus autorilor reputatia de nein-
fricati campioni ai progresului. Recistigindu-si drep-
tul la critica si la autocritica, conducatorii sovie-
tici le-au circumscris unui cadru ideologic bine
precizat, care le diferentia de o critica de opozitie.
Dar o asemenea diferentiere poate fi greu de con-
statat, daca nu se Tntreprinde o analiza sociologica
serioasa. Pentru zdrobitoarea majoritate a popu-
latiei sovietice, aceasta distinctie trece neobservata.
De exemplu, sefii sovietici recunosc faptul ca pla-
nul cincinal n-a fost realizat, ca disciplina muncii
s-a degradat, ca s-a extins coruptia etc. Cum sa
vezi, Tn aceste marturisiri, demagogie ideologica,
raspunzind unor necesitati de circumstanta ? Cri-
tica efectiva de opozitie, si-a pierdut din acuitate,
concurata fiind de cea oficiala. Trebuie sa proce-
dezi la o analiza sociologicd serioasa pentru a dez-
valui natura ideologicd si demagogica a acestei cri-
tici oficiale si pentru a-i opune o forma de critica
diferita calitativ, fondata stiintific. Analiza stiin-
tifica a societatii sovietice arata ca, sub un anumit
raport, planurile sovietice sint Tntotdeauna reali-
zate, dar niciodata sub un alt raport, ca ele joaca
un rol Tn societate, dar foarte diferit de acela pe
care li-1 destind ideologia, cd nerealizarea planu-
rilor sub un anume raport este intotdeauna com-
pensata de ceea ce se face Tn afara planului si nu
intra Tn nici un plan. Analiza stiintifica a societatii
sovietice aratd cad toate defectele evocate de con-
ducdtor sint roadele inevitabile ale sistemului co-
munist si ca aceastd societate este condamnata pen-
tru totdeauna la asemenea neajunsuri.

O critica a societatii sovietice din partea opo-
zitiei nu are ca tel colaborarea cu puterea Tn lupta
Tmpotriva acestor defecte, ci sa explice populatiei
cauzele lor, sa dezvaluie neajunsuri despre care
sefilor nu le place sa vorbeasca, sa explice pozitia
unora si a altora Tn societate, perspectivele lor, sa
elaboreze idei capabile sa organizeze anumite stra-
turi ale populatiei Tn vederea apararii intereselor
lor. Aceasta critica trebuie sa ajute paturile sociale,
pe care conditiile de viata le-a obligat la atitudini
mentale sau chiar la acte opozitionale, sa-si creeze
o ideologie de opozitie si, mai tirziu, forme de
organizare politica, care corespund intereselor ideo-
logiei si posibilitatilor lor reale. Daca directia gor-
baciovista si-a permis sa critice anumite fenomene
sovietice, a facut-o Tn mare parte pentru a Tnabusi
influenta unei adevarate critici opozitioniste. Ea
a dat o lovitura teribila acesteia : si-a Tnsusit ideile
opozantilor surdinizindu-le Tntreaga acuitate, facin-
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du-le insipide si contringindu-le sa lucreze pen-
tru ea.

Reinstaurind monopolul statului asupra criticii,
slabit sub Hrusciov si Brejnev, gorbaciovistii si-au
putut permite un lucru ca initiativa critica privata.
Se poate face o paralela cu mica initiativa privata
din economie. Daca 1n economie se vorbeste ne
,»houl N.E.P", aici se poate voFbi de o ,,noua pon-
tica". Aceasta initiativa privata nu atinge decit une-
le aspecte ale societatii sovietice si deloc bazele sale
sau sistemul puterii si ideologia. Initiativa politica
privatd va cunoaste aceeasi soarta ca si initiativa
privata din economie. Eliberarea lui Andrei Saharov
din exil si intentia guvernului de a organiza la
Moscova o conferinta pe tema apararii drepturilor
omului sint exemple caracteristice ale politicii gor-
bacioviste

Punerea Tn libertate a lui Saharov i-a adus lui
Gorbaciov -in Occident reputatia de ,eliberato
Mai mult, se crede ca e vorba de o victorie a for-
telor democratice mondiale. Tn fapt, totul nu este
decit o aparenta. Gestul gorbaciovistilor este oo-
vada victoriei lor asupra opozitiei. Tn prezent, Sa-
harov nu mai este primejdios. De acum Tnainte
autoritatile sovietice se pot servi de numele lui
pentru a stirpi intr-o maniera si mai decisa, mai
consecventa, orice veleitate de opozitie reald, mai
profunda si mai radicala decit a fost miscarea
dizidenta. Saharov poate fi autorizat sa spuna ce
vrea Problema este de a sti de ce este capabil el
sa vrea a spune si daca aceasta va Tnspaiminta
autoritatile sovietice. Mediile occidentale au gasit
astfel hrana pentru stirile lor senzationale care
deturneaza intentia lectorilor sau ascultatorilor is-
pravilor, deloc senzationale, carora se consacra con-
ducatori sovietici, pentru a Tntari ceea ce ei nu-
mesc unitatea moralda si politicd a societatii so-
vietice.

1 TRANSPARENTA =

Conducerea gorbaciovistda Tncearca sa-si cistige
popularitatea in Occident, folosind procedeele cele
mai variate pentru a pacali opinia publica. Din
acest punct tle vedere, poate fi calificata Tnca de pe
acum ca fiind cea mai ipocritd, cea mai vicleana,
cea mai lipsita de principiu din toata istoria sovie-
tica. Emisarii lui Gorbaciov glorifica politica gor-
baciovista pentru pretinsa ,,transparenta” (glasnost),
garantind ca vorba ruseasca glasnost va fi in cu-
rind la fel de mult folosita Tn limbile occidentale
ca altadata sputnik. Asemenea pretentii sint tare
comice. Cuvintul ,,sputnik” a devenit pe drept cu-
vint international ; U.R.S.S. a creat prima un satelit
(sputnik) artificial Dar transparenta ? t.. Uniunea
Sovietica, al carei principiu fundamental este toc-
mai opacitatea si secretul total apare ca un fe-
nomen pur si simplu antediluvian Tn ochii tarilor
occidentale, unde o transparenta excesiva aduce
chiar prejudicii intereselor statelor.

Oricutp ar fi, Tn Uniunea sovietica s-a Tnceput
a se vorbi si a se fali cu transparenta. Care este
deci, Tn realitate, fenomenul pe care propaganda
sovietica 1l calificd in mod ipocrit drept ,transpa-
rentd” si cit din aceastd ,transparenta” se gaseste
n societate ’

Prin Tnsasi natura sa, societatea comunista este
profund ostild transparentei in sensul dat acestui
cuvint Tn tarile occidentale, adica Tntr-o societate
democratici si un stat de drept. Sistemul secretului
(opacitatii), reuniunile cu usile Tnchise, instructajele
confidentiale, permisele de trecere, sistemele de
acces, serviciile secrete, sectiile speciale... Ce nu
s-a inventat Tn acest domeniu | Puternicul sistem al
secretului are drept sarcina sa disimuleze realita-
tea tarH de ?chii sovieticilor si de ai celor straini,
sa limiteze informarea cetatenilor. Oamenii prost
informati sint mult mai usor manipulabili. Tn plus,
secretul face demagogia ideologica, dezinformarea,
minciunile propagandei mai putin vulnerabile. EI
confera autoritatilor mai multa importanta in ochii
unei mase dezinformate. Deciziile secrete actioneaza
mai bine asupra maselor cind rumoarea lor le par-
vine sub o forma sau alta. Sistemul secret permite
usor pedepsirea oamenilor pentru ,divulgarea se-
cretului de stat" sau pentru ,,calomnierea sistemu-
lui social™. Secretul nu Tndeplineste decit pe ulti-
mul plan functiuni ,tehnice”, adica de aparare im-
potriva dusmanilor, a spionilor si a hotilor. Este,
Tnainte de toate, un mijloc de tulburare a atmosfe-
rei sociale si a constiintei oamenilor, un mijloc de
a organiza societatea si puterea. Sistemul si-a dove-
dit valabilitatea de-a lungul istoriei U.R.S.S. si va
ramine neschimbat: va fi Tnsotitorul inalienabil
al societatilor comuniste cit timp ele vor exista.

Ce semnifica deci politica gorbaciovista de trans-
parentda ? Este o campanie propagandistica in plus,
care are drept scop sa influenteze opinia occiden-
tala in directia dorita de conducatorii Uniunii So-
vietice. Problema nu este de a afla ce este cali-
ficat drept transparenta ci de a sti ce este cu ade-
varat facut transparent, de ce, Tn ce scop si sub
ce ecleraj. Sa luam de exemplu catastrofa de la
Cernobil. Pentru ce a fost facuta publica ? Pur si
simplu pentru ca nu putea fi ascunsa. Daca ar fi
fost posibil sa fie acoperitd, nici sovieticii, nici oc-
cidentul n-ar fi stiut a suta parte din adevar De
asemenea, n-a fost posibil sa se disimuleze incen-
diul care s-a declansat pe submarinul atomic Tn
Oceanul Atlantic. S-au gasit oameni in Occident
care sa se mire de promptitudinea cu care sovieticii
ellu_ dat informatii cu privire la subiectul incendiu-
ui.

Traducere si prelucrare de M.C.
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