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Logica de fier a puterii
izară mai e și logica pu­
terii I Se poartă cîteodată atît 
de necugetat, incit ai impre­
sia că singurul ei țel e să tre­

zească ostilitate. Din ianuarie în­
coace s-au adunat destule fapte ce 
încurajează bănuiala că impopulari­
tatea este visul secret al puterii. 
Apogeul acestei politici a fost a- 
tins în 14—15 iunie, cînd, la che­
marea Președintelui ales, purtăto­
rii de lămpașe au terorizat capitala, 
restabilind — chipurile — ordinea. 
Ordinea pumnului, a bîtei și a 
răngii. Iar domnul Președinte le-a 
mulțumit, în auzul și văzul în­
tregii țări, pentru ajutor. Mlade- 
nov, și el Președinte ales, și-a pier­
dut scaunul numai pentru intenția 
de a folosi violența. Președintele 
nostru și-a mutat doar reședința 
în palatul de la Cotroceni. Bine­
înțeles că, declanșate în urma u- 
nei așa de înalte inițiative, vandalis- 
mele, bestialitățile și crimele co­
mise de salvatorii mineri nu pu­
teau cădea sub incidența legii. 
Măcar pentru două zile legea a fost 
suspendată, lăsîndu-se cîmp liber 
fărădelegii. Nici un invadator n-a 
fost tras la răspundere pentru 
„excese", ca să întrebuințăm și noi 
eufemismul prin care puterea a 
recunoscut, în cele din urmă, gro­
zăviile petrecute. Au fost, în schimb, 
arestate numeroase dintre victi­
mele entuziasmului mineresc. în­
tre care și Marian Munteanu, li­
derul studenților de la Universi­
tatea București. Tocmai el, sufle­
tul manifestației pașnice din Pia­
ța Universității. In după-amiaza 
de 13 fusese intervievat de Tele­
viziune, reafirmîndu-și atașamen­
tul la ideea nonviolenței și îndem- 
nîndu-și colegii să nu răspundă 
provocărilor. Dar ce contează ? în 
chiar zorii zilei următoare avea 
să fie bătut crunt de justițiarii eu 
salopete și căști, internat la spital 
și, apoi, arestat sub acuzația de 
incitare la violență. Greu de dibuit 
logica unor asemenea fapte! Ge a 
urmărit, de fapt, puterea prin a- 
restarea lui Marian Munteanu ? 
Să pedepsească, indiferent cum, un 
opozant ? Să intimideze ? Să sfi­
deze ? în realitate, nu a reușit

decît un singur lucru i să solidari­
zeze opinia publică internă și in­
ternațională în jurul liderului stu­
denților, să-i creeze acestuia o au­
reolă de martir, să facă din el un 
erou național. Cu sprijinul nemij­
locit al puterii, Marian Munteanu 
a intrat în istorie ca fruntaș al 
luptei pentru democrație. Princi­
pala slăbiciune a opoziției consti­
tuite la noi după Revoluție a con­
stat în absența unor lideri politici 
credibili. Și rezultatul alegerilor a 
fost în directă legătură cu aceas- 

, tă gravă lacună. Iată însă că ceea 
ce n-a izbutit opoziția în lunile 
premergătoare scrutinului e pe cale 
să înfăptuiască puterea aleasă cu 
o zdrobitoare majoritate. Anume, 
să contureze un posibil lider al 
mult fârimițatei opoziții. Marșul 
din 13 iulie și marea demonstrație 
organizată pe 22 în Piața Operei, 
la care s-a cerut imediata elibe­
rare a lui Marian Munteanu, sînt 
mărturii clare ale creșterii popu­
larității acestuia. Fiecare nouă zi 
de detenție îi consolidează presti­
giul. Un eventual proces al lui 
Marian Munteanu ar fi mai mult 
decît incomod pentru putere. Iar o 
condamnare a lui — de-a dreptul 
dezastruoasă. E de presupus că, 
după ce a făcut atîtea gafe ce i-au 
șifonat serios reputația și au izo­
lat-o de țările Europei, puterea 
nu-și va mai permite luxul încă 
uneia, fatale. Cred că în acest 
sens trebuie interpretată recenta 
declarație a primului ministru 
despre posibilitatea eliberării li­
derului studenților. Cînd și în ce 
condiții, nu știm. (Se zice că ho- 
tărîrea va fi luată de Procurorul 
Republicii. Care procuror s-ar cu­
veni să studieze și „legalitatea" 
măsurilor din 14-15 iunie, trimi- 
țîndu-i în judecată pe vinovați, 

* Pe cei ce au ținut bîtele în mîini, 
ca și pe cei ce i-au îndemnat să 
le mînuiască.) Știm numai că orice 
întîrziere se va întoarce, ca un bu­
merang, împotriva puterii însăși.

AI. DOBRESCU

O, frații mei, nu vă sfiiți a sta în fața celor mîndri și puternici, în 
haina albă a inocenței voastre! Coroana voastră să vă fie umilință, 
iar libertatea voastră s-o purtați în suflet. Și amintiți-vă întotdeauna 5 
că nu puterea înseamnă măreție și că orgoliul și smintirea nu durează 
în veci..,

Tagore

Număr ilustrat cu grafică de Ștefan Câlțea 
(Editura Meridiane 198'^
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• ai, n-ai somn, e bine să stai treaz vinerea și să vizionezi la miezul 
nopții emisiunea Gaudeamus • unde se poate vedea și auzi ce n-a intrat 
la Actualități • cum ar fi mitingul de la Timișoara • Iliescu pentru noi 
este Ceausescu dpi • George Pruteanu în revista Contrapunct îl acuză pe 

> președintele statului de tot felul de chestii • una mai adevărată ca alta • 
ziarul „Azi" a iiiat-o înainte, publicînd biografia lui G. P. • biografia 
ziarului Azi o citim în Zig-zag, denunțată de un fost redactor indignat « 
in sfirșit aflăm cine e ideologul • Eugen Florescu • pe care îl apără 
vntr-u scrisoare adresată României literare un fost absolvent de pe la 
Ștefan Gheorghiu • în mare pericol a fost Aristide Buhoiu în S.U.A. • 
dar și pe Drumurile europene a fost el amenințat © de invidia colegilor • 
altfel aflăm că și in Securitate erau băieți buni • el a fost probabil unu! 
dintre ci • de ce-i capabil un Oltcit aflăm din revista Flacăra • să de­
pășească găini cu 20 pe, oră și Toyote cu 170 • să ne trăiască, și la mai 
mare ! • din revista Eveniment du jeudi aflăm în schimb de ce e in 
stare un securist • să-și capete gradul intrind cu ranga în palatul Vic­
toriei • uite legionarii noștri eu bilet de voie de )a autorități • în schimb 
cei oare au intrat de curiozitate stau de trei luni la pușcărie • din gre­
șeală în greșeală la justiția finală ! • cu deosebitu-i tact, dl. prim-ministru, 
în cursul turneului său latin, a aruncat găîna moartă în curtea procuro­
rului generat. • dar dl. Iliescu s-a priceput s-o recupereze, zicind stu­
denților că Marian Munteanu este vinovat • «le a nu se fi disociat clar • 
te pui cu gîndirea prezidențială ? • ea nu dă socoteala decît în fața Marii 
Adunări Naționale • așteptăm cu interes • mai bine mai tîrziu decît 
niciodată * pentru felul in care a colaborat la genocidul de Ia Timișoara, 
la diversiunea din 18 februarie și la joaca cu gaze lacrimogene și bas­
toane din 13 iunie, Mihai Chițac ministru la Ankara • da’ de ce doar la 
Ankara ? * re se mai poate cere de Ia omul ăsta ? • din ziarul Adevărul 
aflăm că dl. Bîriădeanu așteaptă capitalul străin • care capital străin aș­
teaptă democrația românească • mult și bine • (C. L.j.

Dialog social
Formula aceasta, legitimă în oricare 

societate democratică, mai continuă a 
stîrni, la noi, reacții iritante, dacă nu 
chiar ostile. Explicația trebuie căutată 
în modul specific de schimbare a vechiu­
lui regim, ultratotalitar, însă și în re­
lativa lipsă de tradiție a dialogului în 
societatea noastră modernă. Cele cîteva 
decenii de viață oarecum normală, fie 
și un secol, înseamnă prea puțin cînd 
e vorba de crearea unei soc.ietăți civile. 
E un adevăr ale cărui efecte se resimt 
pretutindeni, adesea dramatic, în cele 
mai diverse straturi ale lumii românești. 
El a condus, în mod firesc, la atitudini 
lamentative, dar și la conduite repara­
torii. Una dintre cele mai interesante 
manifestări civice, după ' Revoluția din 
Decembrie, a fost desigur constituirea 
Grupului pentru Dialog Social. Menirea 
lui expresă era să provoace limpeziri 
într-o societate pe care îndelunga, abe­
ranta dictatură și schimbările produse 
în ultimul moment o aruncaseră în plină 
confuzie. Dialogul apărea, în noul con­
text, ca un cuvînt de ordine și o urgență, 
dat fiind că lumea noastră resimțea o 
nevoie acută de a informa cît mai de­
plin și de a propune răspunsuri la mul­
tele interogații produse între timp. Gru­
pul pentru Dialog Social a fost recep­
tat. în consecință, ca o replică Ia ne­
voile clipei, una ce exprima vîrste și 
profesii diverse, conturînd atitudini ca­
re în unele cazuri erau de prevăzut, 
căci se plasau în continuarea unor ati­
tudini mai vechi din sfera dizidenței in­
telectuale. Revista „22", editată de Grup, 
e probabil „documentul11 cel mai cu­
prinzător în care se reflectă preocupă­
rile societății noastre, la nivel de anar 
liză antropo-socio-politologicâ, din peri­
oada respectivă. Nici o chestiune im­
portantă n-a fost omisă, nici un eveni­
ment n-a rămas neconsemnat. O echipă 
do condeieri excelenți îi asigură, de la 
apariție, energia persuasivă. Cu toate 
astea, multe din luările de poziție res­
pective au stîrnit ostilitatea presei ofi­
ciale. O întreagă campanie de insinuări, 
calomnii și invective a fost concertată 
la adresa grupului, membrii acestuia fi­

CONCURSUL NAȚIONAL
DE POEZIE „NICOLAE LABIȘ“

Ediția a XXII-a
Inspectoratul pentru Cultură și Cen­

trul Județean ai Creației Populare Su­
ceava organizează cea de-a XXII-a ediție 
a Concursului național,de poezie „Nico­
lae Labiș".

La concurs pot participa tineri care 
nu depășesc vîrsta de 30 de ani, nu sînt 
membri ăi Uniunii Scriitorilor, nu au 
publicat volume de poezii și nu au ob­
ținut Marele Premiu la edițiile prece­
dente ale concursului „Nicolae Labiș".

Lucrările vor fi trimise în 9 exem 
plare dactilografiate pînă la data de 10 
august 1990, pe adresa Centrului Jude­
țean al Creației Populare Suceava, stv.
I. V. Viteazul, nr. 5, cod 5800. Toate lu­
crările vor purta în loc de semnătură, 
un motto ales de autor, în coletul poș­
tal va fi pus un plic închis, care va 
conține același motto, numele și prenu­
mele autorului, data și locul nașterii, a- 
dresa exactă și profesia.

Fiecare participant are dreptul' să se 
înscrie în concurs cu un număr de cel 
mult cinci poezii. Manifestările prilejuite 
de finalizarea concursului de poezie „Ni 
colae Labiș" sc vor desfășura în zilele 
de. 1—2 septembrie 1990 și vor consta in­

ind supuși la presiuni și amenințări con­
tinue. Sediul lor a fost una din țintele 
urmărite de acele „trupe de asalt" a- 
duse în Capitală de noua administrație. 
Astăzi încă iubitorii de stabilitate în 
dictatură îi denunță ca factori destabi­
lizatori pe cei care au dorit ca 22 De­
cembrie să devină simbolul unui început 
esențial, sub semnul libertății și demo­
crației. Argumentele nu interesează, a- 
jung calomniile, cintate pe străvechi 
arii, cu efecte sigure. Nimic mai sim­
plu decît să acuzi atunci cînd o mini­
mă etică nu te obligă a produce dovezi. 
De la conduită elitară și cosmopolitism 
la atitudine turbulentă și trădare nu e 
decît un pas, iar agenții puterii l-au și 
făcut, încurajînd grupul de la „22“ <;u 
cele mai perfide insinuări și acuze. „Ca- 
lomniez, calomniez toujours, il en res- 
tera quelque chose". E tacțica pusă la 
lucru de regim și în efortul de a dis­
credita partidele de opoziție. Regimul, 
se vede, nu dorește un dialog veritabil, 
cu toate că îl recomandă solemn și u- 
neori îl mimează cu stîngăcie. Modul 
cum i-a tratat pe tinerii din Piața Uni­
versității îi dezvăluie .țotala inaptitudine 
pe acest tărîm. Arestarea abuzivă a iui 
Marian Munteanu, după ce a fost mal­
tratat de „mineri", vădește din nou că 
administrația nu admite să trateze, ci 
caută a prelungi pe cît posibil discursul 
dictatorial. Nici marele marș din 13 iu­
lie a.c. în favoarea liderului studenților 
n-a convins-o, din păcate, să renunțe la 
monologul puterii spre a înlesni nego­
cieri constructive. Să fi pierdut într.a- 
,tîta simțul măsurii ? înainte de a încer­
ca o împăcare cu societatea, ea trebuie 
să facă dovada respectului față de or­
dinea legală îndreptînd ancheta spre a- 
devărații culpabili de la jumătatea lunii 
trecute. Nici un scriitor nu justifică 
lipsa ei de respect pentru justiție. ?i 
nici o strategie nu poate asigura liniștea 
socială atîta timp cît puterea sfidează 
realitatea și nu acceptă dialogul ca 
instrument de redresare și conviețuire 
pașnică.

Al. ZUB

tr-un ansamblu de activități cultural., 
artistice, cu participarea membrilor ju­
riului și a altor personalități, șezători li­
terare, recitaluri de poezie, vizite la 
muzeele și monumentele de artă din ju­
deț. în acest context, va avea loc un co­
locviu de critică „Poezia tinerilor", eu 
participarea unor personalități ale cri­
ticii literare contemporane.

Concurenții premiați vor primi, din 
timp, invitații de participare la festivi­
tatea de înmînare a premiilor, care va 
avea loc în ziua de 2 septembrie 1990. 
Cheltuielile de cazare, transport, și masă 
vor fi suportate de Centrul Județean al 
Creației Populare Suceava.

ERATA

In articolul începutul dezastrului,
p. 3, se va citi militantism în loc de 
militarism (col. 2), înșirare în loc de 
înșiințare (col. 3). intentat în Ioc dc 
intenta (col. 4). alături dc în loc de 
(col. 4).

Dc asemenea, în numărul trecut 
ai revistei noastre, articolul dc la 
pag. 2, intitulat „în cîmp deschis" 
este semnat de Alina Mungiu.

Se pare că. în felul nostru origin.u, 
ne uesprindem net de frații noștri de 
ia răsărit. Astfel, din mitologia recentă 
a Uniunii Sovietice am preluat peres­
troika (cu nota noastră originală de 
altfel, astfel că, dacă frații au ajuns la 
concluzia că fără o limitare a subven­
țiilor de stat în sectorul alimentar nu 
se poate face nimic, guvernul nostru, 
optimist, idealist, cum să-i spunem, 
păstrează la alimentele de bază niște 
prețuri atît de interesante îneît duc la 
o amuzantă luptă între poliție și cei 
care, am putea spune, încearcă deja să 
respecte legile piețn revînzînd, in da­
una statului, la prețuri reale alimente), 
dar am trecut cu vedere glasnosti-ul, 
politica de transparență, cetățenii obo­
siți de cinci zile (sau patru jumate, da­
că ne referim la programul crețelor și 
al grădinițelor) lucrătoare pe săptămînă 
sînt feriți de spectacole deprimante cum 
ar fi acela al unui parlament aproape 
monocolor sau al unui proces în care 
acuzații, sau cel puțin o parte dintre 
ei, reușesc să-și pledeze nevinovăția, spre 
disperarea procurorilor și deziluzia u- 
nui public și așa privat de sîngele pe­
depselor capitale sau de cunoașterea 
adevăraților teroriști, a celor care au 
tras efectiv, asimilați astăzi intr-o ma­
re masă de oameni de bine. Cea mai 
măre performanță mediatică a rămas 
un vag polițist de la Sibiu care și-a 
împușcat în picior nn coleg. Este ade­
vărat că „organele de ordine" nu mai 
sînt, cînd e vorba de represiune, chiar 
atît de eficiente în marele organism 
care este statul de drept, ceea ce a 
dus și la demisia/demiterea unui mi­
nistru (de mult o promisese). Este însă la 
fel de adevărat că vecinii noștri, mai 
mici de data aceasta, de la sud, au 
mers, ca în multe alte cazuri, mai de­
parte decît noi ; acolo un președinte a 
fost nevoit să-și dea demisia, în urma 
unei greve studențești prelungite. Spu­
neam că acesta ar fi doar unul din as­
pectele care pot face pe rnulți să pri­
vească frustrați și melancolici spre sud. 
Ar mai fi și înființarea unui al pa­
trulea canal național de televiziune : 
două canale bulgărești, un al treilea ca­
nal cedat gratuit de Uniunea Sovieti­
că și în sfîrșit un canal care emite ex­
clusiv emisiuni ale'televiziunii franceze. 
Ne putem și noi consola cu francofo- 
nia noastră (privită, și aceasta, cu des­
tulă suspiciune de mulți puriști care se 
pare că văd aici singura trăsătură ca­
re ne-ar apropia de unele state africane), 
astfel îneît mai privim pe gratis un 
film, o emisiune de varietăți și. dacă 
sîntem cuminți, vreo informație cu grijă 
selectată pentru emisiunile de actuali­
tăți de duminică. Ar mai fi de admirat 
la vecinii din sud o oarecare unitate a 
opoziției în jurul. Uniunii Forțelor De­
mocratice, în care aripa tînără are o 
poziție interesantă : ;,Aș dori o Bulga­
rie mai apropiată de California decît de 
U.R.S.S.", spune unul dintre liderii a- 
cesteia, Emil kochlukov, douăzeci și

Din partea Uniunii Scriitorilor
Marți, 24 iulie a.c., Comitetul direc­

tor al Uniunii Scriitorilor a avut o 
întîlnire cu domnul prim ministru 
Petre Roman.

Iii cadrul întîlnirii au fost expuse : 
grava situație în care se află editarea 
cărții de literatură și a publicațiilor 
culturale și literare, lipsa spațiului ti­
pografic, a hîrtiei, precum și carențele 
difuzării, fapte care amenință însăși 
existența culturii naționale. A fost 
pus în discuție, de asemenea, clima­
tul creat de stilul suburban al «nor 
publicații apărute după revoluție.

A fost depus un memoriu din par­
tea Comitetului director. cuprinzând 
problemele cu care se confruntă în 
prezent scriitorii, oamenii de cultură 
și intelectualii în general.

In cursul discuției, domnul prim mi­
nistru Petre Roman a recomandat Mi­
nisterului Culturii, reprezentat de dom­
nul ministru Andrei Pleșu, membru 
al Comitetului director al Uniunii Scrii­
torilor, elaborarea unui proiect de 
anvergură privind reconectarea culturii 
naționale la circuitul mondial de valori. 
De asemenea, donmia-sa a precizat că 
Ministerul Comunicațiilor, împreună cu 
cel al Culturii, elaborează proiectul u- 
nei rețele de difuzare a cărții și a pre­
sei pe principii de rapiditate și eficiență, 
în ceea ce privește climatul spiritual din 
țara noastră, domnul prim ministru și_a 
exprimat speranța că adoptarea tl'gii 
presei ar contribui sensibil la ameliora­
rea acestuia.

Au participat : Mircea Dinescu. ștefan 
Bănulescu. Balogh Jozsef, Ana Blandia- 
na, Helmuth Britz, Augustin Buzura, 
Livius Ciocârlie, Șt. Augustin Doinaș, 
Galfalvi Zsolt, Nicolae Manolescu. Mir­
cea Nedeleiu, Zigu Ofilea. Octavian Pa­
ler. Marian Papahagi, Nicolae Prelipcea- 
nu, Ștefan Tcăciuc. Laurențiu lllici, 
Mircea Zaciu.

Noi
cinei cie aut. Cuviuuse acestui tînăr li­
der politic, reprezentant al unei gru­
pări care a obținut un număr senmrri- 
cativ de voturi, par uneori de-o tri 
tâte care ar li greu ingurgitabilă pe 
plai mioritic, dacă nu ar însemna ehoir 
o sinucidere politică; „Ascult' Bowie, 
Talking Heads, citesc SF' cunosc măr­
cile gumelor voastre de mestecat Și .u- 
crez pentru o Bulgarie hotărî! occiden­
tală și mai distantă față de sovietici". Ar>- 
pa mai în vîrstă a opoziției, a agrarienilor, 
care văd o Btîlgarie eminamente agra­
ră, „marcați de o imagine strict ru­
rală a societății noastre", după cum 
sînt. de părere aliații lor mai tineri nu 
pare să fie foarte prizată. Oricum UFD 
a primit. în campania electorală, fără 
complexe și fără să fie acuzată de vin­
dere de țară, orice ajutor i-a foit o- 
ferit (afișele electorale au fost impri­
mate în vest, liîrtia folosită fiind un 
cadou al firmei Maxwell, iar clipul te­
levizat era semnat .SeguelaL La lioi cu­
rentul politie cel mai important ai o- 
poziției pare să ne piardă într-o deltă 
din ce în ce mai mlăștinoasă de gru­
puri și grupuscule (social-liberali, libe­
rali brătienț. liberali monarhiști, neol.- 
berali și, ca să pună capac ia toate, 
un PNL pe cale de a exploda), ceea ce 
ne face să credem că putem pretinae 
să devenim primii organizatori ai unei 
Balcaniade politice în cadrul picurilor 
democrației, prea puțin populare' în a- 
ceastă parte a lumii. De altfel și no­
dul de a percepe social-demoerația es<e 
bizar la noi, sau balcanic, ca să nu 
spunem de-a dreptul periculos. Astfel 
președintele nostru dorește bunăstare 
generală dar fără ca unii să se „îmbo­
gățească", deci fără să se ajungă ,a 
inechități sociale. Straniu însă este că 
în același context se citează Suedia ca 
posibil model. Cînd te gîndești însă,
pentru a da numai un exemplu, ca un 
„colecționar de mașini" suedez, Hans
Thulin, posesor a peste o sută de „ex­
ponate", a pulverizat ultimul record în 
materie de prețuri cumpărînd, în ca­
drul unei licitații Sotheby’s, un Ferrari 
250 GTO Berlinetta (1962) cu 10.7 rn.- 
lioane dolari, nu poți să nu te întrebi 
ce-o mai fi și șodal-democrația asta su­
edeză care permite asemenea extrava­
ganțe. Dar democrația este veșnic per­
fectibilă și aici poate surveni un atît 
de dorit element de originalitate, rezu.- 
tat al realităților specifice țării noas­
tre (de exemplu colecționarii români ar. 
putea să se mulțumească, și cu machete 
Corgy Toys și Matchbox, sau eventual 
cu postere). Premierul nostru însă, 'mai. 
realist, și-a alcătuit un cabinet din teh- 
nocrați. așa cum are de gînd să proce­
deze, pentru a păstra seria de paraleli, 
.și noul președinte peruan, Alberto Fu­
jimori („El Gliinito", chinezul, cum i 
se spune, chiar dacă este japonez de 
remarcat de altfel o interesantă pol t - 
că a minorităților în această țară, dacă 
stăm să ne gîndim că sînt doar optzeci 
de mii de japonezi în Pcrn — e drept, 
ar mai fi un milion jumate de chinezi, 
fără să mai punem ia socoteală ma o- 
ritatea amerindiană, cu toții cuceriți, 'ie 
sloganul electoral al lui Fujimori : un 
președinte ca tine"). Ca și președintele 
peruan, care î.și îndreaptă speranțele 
spt;e Japonia, premierul nostru privește 
cu încredere spre Spania. Rămine 
văzut care din'ei își construiește caste­
le în Spania Ca și premierul nostru, 
Fujimori este universitar (pentru . a si 
finanța campania electorală a lost chiar 
nevoit să-și ipotecheze casa). Se pare 
deci că intrăm nu numai în Europa, ei 
în lume. Dacă acum Occidentul ne pri­
vește de parcă ar fi descoperit o nouă 
specie de crustacee, este probabil pen­
tru că, spălăciți și depersonazăți de o 
civilizație postindustrială. nu mai sini 
capabili să guste prospețimea unor ma­
nifestări spontane (cum ar fi de exem­
plu venirea a zece mii de mineri în ca­
pitala unei țări) și, închistați într-o 
mentalitate retrogradă (cu excepția vre­
unui antropolog sau mirmecolog) nu 
mai pot înțelege comportamentul de 
grup al unui popor atît de unit și de 
plin de personalitate.

Radu ANDRIESCU
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ieri și azi Câinii Petrescu Puterea și strada

Demagogia
Este boala la modă. Exact demagogul este falsul democrat. Omul care 

arată altfel decît e făptura lui' adevărată. Cel care jură că toată viața, 
clipă de clipă, că pînă și în somn n-a voit decît binele poporului, că a 
fost totdeauna cel mai mare democrat, adică a voit ca totdeauna condu­
cerea poporului să fie în mina mulțimii însăși, și nu a cîtorva. Demo­
cratul este împotriva claselor sociale, împotriva guvernărilor arbitrare, 
absolutiste, împotriva nu numai a dictaturii, dar împotriva oricărei ma­
suri luate pentru îngrădirea libertății. Demagogul este maimuțoiul, „mai­
muța" democratului.

Ti imită în gesturi cu atîta îndemînarp, incit ochii mulțimii nu mai 
pot să facă nici o deosebire. Firma demagogului, care nu se intitulează 
decît „democrat", este întotdeauna mai mare, mai bătătoare la oebi — 
în culori tari roșii, verzi, albastre. Demagogul concurează orice: făgă­
duiește democratul o biserică într-un sat mic de tnunte, demagogul făgă­
duiește o... mitropolie... Făgăduiește democratul că va interveni ca la 
școala din același sat să fie trimis un învățător, demagogul făgăduiește 
o universitate mai mare ca aceea de la Cluj. Făgăduiește democratul „bi­
nele", demagogul făgăduiește „fericirea" poporului. El totdeauna concu­
rează. Făgăduiește orice, căci .știe că tot nu va putea da nimic.

Demagogul nu vrea decît să ajungă, să parvie cu orice preț.
Ce are a face că meritele lui nici pe; departe nu-1 impun pentru o 

situație oarecare ? El o vrea.
Democratul are o lume de idei, concepții tari ea fierul, de la care 

nimeni nu l-ar clinti. Dragostea lui pentru popor este adîncă și se poate 
citi în tot ce face el și tot ce a făcut. Ca un tată bun, care vrea să facă 
o educație severă fiului său, el nu-i arată totdeauna nemărginita lui dra­
goste, ei mai curînd îl ceartă adeseori ca să se îndrepte, să nu mai 
greșească.

Demagogul are capul gol de idei și el însuși este sonor ca un butoi 
care se rostogolește pe drum. Dragostea lui pentru popor ? A, aici este 
specialitatea demagogului 1 Să joace în horă, să cînte în strană la bise­
rică, să bea în circiumă, să dea mîna cu toată lumea, astea simt nimicuri. 
Demagogul, deși la el acasă Dumnezeu știe cînd dă pe la biserică, cam 
în vremea alegerilor, se nimerește totdeauna in locașul Domnului, dar nu 
așa ea alții, ei în genunchi, cu fruntea de părnînt.

Cit durează alegerile e frate cu toată lumea .și nu' este țigan cu care 
să nu se pupe în stradă, iar cînd aude că într-un sat nu le plac oame­
nilor eandidații cu barbă, omul nostru își rado barba.

Câteodată, de pildă, le place oamenilor într-un sat să mergi pe jos. 
(El se interesează de toate). Atunci demagogul lasă automobilul in mar­
ginea salului și merge apostoleștc să vorbească eu oamenii și să mănînee 
cu ei în circiumă.

In sfîrșit. demagogul ajunge unde vrea el să ajungă. Atunci uită de 
de tot ce a făgăduit, de tot ce trebuia să facă, uită de lege, uită de de­
mocrație, uită de libertate, de orice! Demagogul nu are decît un singur 
gînd : prin orice mijloace să rămînă acolo unde l-a,dus, nu mintea lui. 
nu dragostea adevărată pentru 'popor, nu munca lui cinstită, ei șarlata 
niile lui de „maimuță".

Bănățeni, ferlți-vă de demagogi că simt speța cea mai rea a politicii 1

(Tara. 11 martie 1921)

Discreția

elefantului alb
/

1. Nu cred că sunt multi cei cari se 
pol lăuda că au văzut im elefant alb, 
iar cei care l-au văzut, nici nu-ți prea 
pomenesc despre el; sunt ușor deza­
măgiți, spun că nici nu-i alb de-a bi- 
ncli-a ci, mai degrabă, alb-murdar spre 
cenușiu ; are o expresie tristă și-i bleg, 
nici măcar nu .întinde trompa spre bis­
cuiții pe care turiștii cu lecturi bizare 
ii oferă suspinînd : „Cînd elefantul alb 
va părăsi împărăția, aceea, nu va trece 
mult, și va pieri."

Se mai spune, dar să nu credeți, că 
ri Cfanțul alb e bun la casa omului.

2. M-am întrebat deseori de unde stin- 
geneala celor care au văzut elefantul 
alb, de unde atîta rezervă Ia ei, atîta 
.reținere... Mai mult, îți spun că nici 
'nu-i bine să insiști, un elefant alb e 
un elefant alb și cu asta basta !

3. Ei bine, cred că Securitatea se a- 
flă astăzi în situația elefantului alb. 
iar la noi, în binecuvântata Românie, se 
află astăzi cea mai mare rezervație de 
elefanți albi. Numai la noi nU s-a pus. 
și probabil nu se va pune niciodată, 
cruce pe hartă, in dreptul acestui ani­
mal prosper, discret uneori, turbat alte­
ori, mereu în spatele celor mai dure, 
mai violente, mai însîngerate evenimente, 
împmgîndu-le cu trompa lui albă, de 
un alb murdar, rostogolindu-ne istoria 
spre anii din urmă, ani pe care îi re­
gretă, ani în care era ocultat, ani de 
mare stabilitate (mai nou, liniște), te- 
lorizanți âni...

!. Au fost zilele de 13, 14, 15 iunie ; 
ar um, la oarecare distanță, ' încercăm 
să privim cu detașare, dar eu cel pu­
țin na pot, clisa acestor zile îmi îm­
potmolește gîndurile, ideile, mă întorc 

. un obsesiv de ce? , încerc să-mi 
răspund, ascult și alte voci, mă con­
sult cu prietenii (din ce în ce mai îu- 
dîrjiți), refac traseul elefantului alb, ii 
găsesc urmele pe care le-a lăsat, mi­
rosul insuportabil de animal malefic...

!>. Nu mai încape nici o îndoială : un­
deva, nu se va ști poate niciodată undi', 

•s-a- cerut discreiiitatea actualei puteri, 
"izolarea țării noastre (nu a lor !...), men- 
,țnterea ei intr-o anume sferă de in- 
*©.00 iță. Jocul a reușit perfect. Cine 
«poate crede în varianta loviturii de 
stal cu bile de metal iuțelile în cau­
ciuc? Hai că-i bună !... Ăștia cu ele­
fantul nc-au luat de proști sau nu !<■ 

pasă-, el și-au lăsat micuții ‘ teorie, n au 

decît sâ se bă.șcălească hermeneuții !,.. 
Ei. nici chiar așa !... Ies tot mai multe 
murdării la iveală (dar inegalabila mur­
dărie. cea cu minerii, a pus capac la 
toate) și acum dl. Iliescu poate fi mul­
țumit; a ajuns, dacă mai vrea să dea 
ochii cu lumea civilizată, în situația pa­
radoxală de a fi nevoit să sprijine opo­
ziția în care, mai înainte, a tras cu 
toată artileria calomniei și nu numai...

G. Ne întoarcem puțin Iu elefantul alb 
care pășește iarăși, nesimțit, în spatele 
nostru, citește, ce scriu și chiar dacă 
nu-i convine, mai rabdă și el... ce sa 
facă ? Aud că lucrează de zor la o no­
uă lege a presei și că-i tare necăjit : 
pe lingă noi, cei care vom.fi oricind în 
opoziție, ar trebui să-și bage în pușcă­
rie și proprii ziariști pe care i-u fatal 
din nou, odată eu ziua revoluției pentru 
că, spuneți-mi și d-voastră, cunoașteți 
ceva mai ciudat pe lumea asta decît 
presa fesenistă ? Păi, astea-s emanați­
ile elefantului alb, fără de care, zice 
legenda, țara se duce dracului !...

7. Haideți să punem un pariu: Eu zi- 
că nu se duce și ziceți și dumneavoas­
tră ea mine și cîștigul facem pe din 
două. OK. ?

Dorin SFlNFANt:

Căutătorii de subtilități s-au chinuit 
oo s-au chinuit, pînă au reușit să facă 
un adevărat balamuc din zilele de 13—15 
iunie, care au fost — e drept — ilogice 
șj dezordonate; dar chiar atît de 
inaccesibile înțelegerii noastre nu au 
fost. Cel puțin, ultimele două versiuni, 
cea a lui Ion Cristoiu privind complo­
tul maghiar de discreditare a României 
în lume și cea a lui Ioan Buduca pri­
vind conflictul M.A.I.—M.A.N, (pardon . 
M.A.l. se cheamă acum M.I. deose­
bire mare) exagerează 'de-ăcum eu sub­
tilitatea. Viciile unei critici literare de­
prinse să umble mai mult după detaliul 
rafinat decît după esențialul brut încep 
să se arate și în operele exegeților — 
politologi. Mai pe aproape de adevăr 
este Andrei Cornea cu argumentele 
pentru pogrom, deși ceea ce numește 
el „transfer" — termen psihanalitic in 
realitate, se numește condensare (un 
mecanism asemănător apare și în vis : 
două personaje sau categorii care au o 
însușire în comun devin una Singură).

N-o să înțelegem niciodată nimic dacă 
încercăm să identificăm simultan lucră­
tura KGB-ului și a SRI-ului, scenariile 
CIA și PNȚ, Amestecăm textul cu sub- 
textul realității, și aceasta generează 
oonfuzie, In ceea ce privește evenimen­
tele din 13—15, mult mai simplu ne-ar 
fi dacă am căuta să identificăm care 
erau interesele primordiale ale celor 
două tabere, și. în ce măsură fiecare 
dintre ele a reușit să le realizeze, sau 
și-au urmărit țelul într-un chip cîl dei 
eît strategic.

Să începem cu strada. Ce vrea strada 
bucureșteană ? Căderea lui Iliescu, as­
ta-’ limpede. Dar aceasta este doar o 
dorință ideală, absurdă ca revendicare 
după alegeri, și — ca dovadă -• Piața 
Universității de după alegeri nu a mai 
cerut demisia lui Iliescu. Este la min­
tea oricui că forța președintelui este 
provincia arevoluționară, spre deosebire 
de 22 decembrie, cînd Ceaușescu nu 
era susținut de nimeni. Demisia sub 
presiunea străzii a lui . Ion Iliescu la 
București nu ar fi acceptată în provin­

cie. N-o fi provincia noastră prea com­
bativă, dar o grevă generală tot ar pu­
tea face la nevoie, că oricum e mai 
greu să muncești decît să stai. Despre 
vreo demisie a guvernului iarăși nu se 
poate vorbi. Căci ce ar face manifes- 
tanții după ce ar demisiona guvernul? 
Cine ar forma altul, și cu cine? Ilega­
listul Câmpeanu, care s-ă ferit ea de 
foc- de Piața Universității și care nu a 
protestat împotriva durităților poliției 
din dimineața zilei de 13? Slabe speran­
țe. Preocuparea, d-lui Câmpeanu, s-a vă­
zut limpede pînă acum, este mai mult 
aceea do a nu greși decît de a face 
ceva. Slabe speranțe dinspre partea a- 
ceasta, iar alte partide în afară de 
PNL nu ar fi putut forma un guvern 
nici chiar dacă ar fi câștigat alegerile. 
Deci ipoteza unei lovituri de stat din 
partea străzii este cu desăvârșire ab­
surdă.

Ce a mai cerut însă strada ? Difuza­
rea la televiziune a casetelor constant 
cenzurate : reuniunea Iliescu—Roman 
consilierii Iui Nicolae Ceaușescu de pe 
22 decembrie, violențele polițienești de 
pe 24 aprilie .și de pe 13 iulie. Ar justi­
fica acest mobil atacarea televiziunii, 
cucerirea ei ? Sigur că da. Aici avem 
măcar o motivație logică. Numai că sec­
vențele urmărite la TVR precum Și -e- 
voluția ulterioară a evenimentelor com­
promit și această idee. Marea masă a 
manifeslanților, și în primul rînd șefii, 
nu au încercat un dialog cu conducerea 
televiziunii, și nici nu au pătruns în 
aceasta. Rămîn in exterior. De intrat, 
intră declasații și curioșii; Cînd s-a în­
trerupt imaginea la TV, credeam eă 
secvența următoare va ti cea din ca­
seta de pe 22. cu Militarii afirmînd că 
Frontul există de șase luni, sau cu Ili­
escu dînd raportul despre raportul pe 
eare-1 dăduse la ambasada sovietică. In 

onor dl. 
D-zeu. de 
adevărat, 
mulțimea
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loc de asta, liniște pe urmă, în timp 
record, .meci. Fără prea mare convin­
gere, unii redactori de pe la TV aveau 
să spună, după aceea, că unii invada­
tori au zis ceva de o casetă -- pe care 
însă n-o aveau. Halal Io 
din timp, cum a denun 
președinte, 'și- să-l fere 
una pregătită din timp 
Așa, pare mai probabil 
lipsită părăsită chiar 
Munteimu — de lideri 
la TVR în primul rînd 
afectivă, de frustrarea p 
vocase televiziunea prin 
ca e înfățișa o singură 
ruliu

țn sfîrșit. stradă mai 
rea di.ținilților. Justifica 
rea Poliției Capitalei și 
Interne? Da Incendierea lor? Nu prea. 
Asaltul și distrugerea completa a .S:ll ? 
Deloc. In concluzie, logica nu poate pu­
ne pe seama maniiestanților decît o de­
monstrație la TV, o încăierare revan­
șardă cu poliția, atacul de la poliție i 
parțial cel de la M.I. (Aflu din cart <ț 

publicată la noi a lui Paul C i-’c.-i 
sediul M.I. există un arest fi-'P-.
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te manifestări nu era îh interesul lor 
deci este probabil să fi fost săvîrșite de 
cei în al căror interes era.

Acum, tabăra cealaltă — puterea. Este 
putere, nu conducere, nici administra­
ție, și nici altceva, Raționează în ter­
menii puterii, deci. Aceasta ne ușurează 
raționamentul, pentru că noi cu pu­
terea sîhtem deprinși, e mult mai u- 
șor să anticipăm reacțiile unui sistem 
totalitar decît reacțiile unui lider de­
mocratic.

Puterea după Revoluție s-a trezit în 
fața cîtorva probleme noi pentru ea. 
Contestația de stradă, demascarea to­
tală a adevărului printr-o presă lipsită 
de control, slăbiciunea sistemului de re­
presiune. Inabilitatea unei puteri totali­
tare de a se confrunta cu acest spectru 
nou de realități s-a văzut în gafele 
flagrante: una ziceau conducătorii noș­
tri în străinătate, alta acasă, ba se mai 
și supărau (vezi Silviu Brucan) cînd 
presa românească le traducea spusele! 
Cu manifestațiile de stradă s-au orien­
tal ceva mai bine, funcția creează orga­
nul,, așa că au apărut mai intîi contră-' 
manifestațiile, simultan și îngrădirile le­
gale (printr-un decret ' idiot, acela al 
manifestațiilor în parcuri) și în sfîrșit 
cînd a pus umărul și profesionalismul 
Securității —■ diversiunea, ca pe 18 fe­
bruarie. Cu aceasta s-a reușit în mare 
măsură anihilarea forței revendicative a 
străzii.

A treia preocupare a puterii, și încă 
pe- față, a fost aceea de a căpăta iarăși 
legitimitate pentru represiune. Cea mâi 
mare problemă aici este, firește, cea a 
armatei. Armata după Revoluție nu 
avea cum să mai tragă în populație, 
și nu ar fi tras nici într-o situație li­
mită pentru actuala putere. Principala 
problemă era deci să se determine av 
mata să renunțe la neutralitate, să se 
angajeze din nou politic.

După părerea mea, dacă a fost • 
diversiune organizată de putere prin 
intermediul M.I. (povestea autobuzelor), 
ea a avut în principal acest scop. Cîteva 
argumente foarte puternice pledează în 
sprijinul acestei ipoteze: desființarea
Comitetului de Democratizare a Arma­
tei), atacul deosebit de violent al pre- 
l'ăra « bază legală (se știe că acest Co­
mitet lupta pentru depolitizarea arma­
tei), atacul deosebit de violent al pro 
ședintelui Iliescu asupra armatei, ca și 
atacul ziarului „Adevărul" (și nu al d-lui 
Hcromnea, simplu purtător de cuvînt), 
vizita d-lui Iliescu la M.A.N. cîteva si­
le după «ceasta. Finalmente, armata 
s-a angajat să păzească atît granițele 
țării cit și instituțiile sale democratici» 
principale. Acestea, nu știm de ce, sînt 
considerate clădirile puterii. Parlamen­
tul, singura instituție democratică, n-a 
fost atacat de nimeni. Cit despre M.I, 
sau chiar despre președinție... acum 
șase luni erau instituții curat totali­
tare. Acum sini democratice, să zicem. 
Dar n-ar fi mai bine ca ele să se a- 
pere prin însăși popularitatea lor ? Cînd. 
poporul le atacă, nu știu eît de demo­
cratice se, mai pot numi. Și nici n-am 
vreun model la îndemînă, deoarece în 
țările democratice nimeni nu este re­
ținut fără probe, nimeni nu este seches­
trul in închisoare fără a putea să-și 
vadă familia sau avocatul, posturi de 
televiziune sini cite vrei și guvernul 
este criticat fără milă de te' miri cine; 
așa că populația nu are de ce să a- 
tace instituțiile democratice și nici ar­
mata dc ce să le apere, chiar în țări 
ca Franța, cînd este stingă la putere 
și elemente de dreapta nu dorm, fi. 
roșie i

Mi se pare aceasta singura ipoteză 
plauzibilă pe de-a-ntregul și fiindcă, 
într-adevăr, nu dădea mîna puterii să-și 
zdruncine în acest, hal prestigiul inter­
național .și așa puțintel. Conform sce­
nariului inițial, catastrofica și deosebit 
de ampla nouă mișcare populară din 
București, de extremă dreaptă, s-ar fi 
cuvenit oprită prin forța armelor, de 
către armata română. Și totuși armata 
n-a tras, au tras doar poliția și securi­
tatea. Aripata nu vrea și nu se va com­
promite, ea se vrea factorul de echili­
bru neutru, cel care, Ia momentul de­
cisiv, laetic, poate înclin i balanța intr-o 
parte sau alta. Ea nu se implică acum, 
cînd balanța este bine înclinată. După 
o îndelungată experiență ca simplă sub­
ordonată a puterii, armata învață să 
fie ea însăși o putere.

C.onsiderind abuzurile minerești drept 
ghionti de felurite cadre entuziaste ale 
F.S.'N. (abuzurile electorale au avut a-
iia.i'.i rați’ine, initiative personale ale 
prea-entuziu’ Iilor), eonsiderînd ptiterni- 
cul potențial de diversiune pe carb'se-
curilate. i resi gn la si comph-Lală o mani-
festă, p ulein aprecia in fine. ca. în tara
r>Hiiăin',■ea u puterea nu m.i i e.de un
bloc, c; i pe timpuri. Avem acum trei
puteri, frontul, .armata -ai securi ta
Atunci cînd vor deveni pa a partide,
■von» pi dea în sfîrșit vo< bi de ww7rf(r'
premise uie d .nnt'craHț i roiinânești.

Hkki iWmt'euiU
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• D. R. POPIESCU nu e decit o 
umbră • chipul manipulat
al imposturii • critica 
literară a tovarășului
• restul e literatură

Există oare, Ia momentul actual, șansa ca — la 
o scară mai mare — proza noastră să reitereze te­
matica „obsedantului deceniu”? A produs literatura 
obsedantului deceniu valori reale ? A îndeplinit un 
rol social autentic sau a fost doar o formă mai sub­
tilă de propagandă? Dacă prognosticați această re­
întoarcere Ia politic, credeți ca ea va avea loc in 
avantajul calității literare ? Credeți că parabola a 
fost doar o formă de camuflaj față de cenzură și ca 
atare riscă să dispară ca gen ?

Și-a adus democrația,

De-a-nflorit și-n România

Numele securității
V

I

Reiterarea — când e vorba de dez­
văluirea adevărului prin literatu­
ră, fără ca literatura să devină sim­

plu mijloc ci și scot» al orizontului ei 
specific, ' — nu poate decât să omagieze 
diferența prin ocolul activ al repetiției 
(Nu uităm, de la Kierkegaard Încoace 
că repetiția este și o a doua putere i 
conștiinței). Or conștiința e ținta prefe 
rată, de-a lungul timpului, a politicului 
tar când politicul, la rîndu) lui. e golii 
de valorile sale constitutive — așa cum 
s’a petrecut sub cel două totalitarism^ 
moderne, nazismul și comunismul (orice 
ierarhie între ele ar fi insidioasă) — “ 
firesc ca „obsedantul deceniu” să ră. 
mână... obsesiv ! Cu atât mai mult cu 
cât nu e vorba numai de unul singur, 
cei numit. Ileana Mălăneioiu se între­
ba — și pe bună dreptate — dacă și 
„deceniul" ei nu e tot atât de „obse­
dant". Să nu ajungem să ne întrebăm 
dacă, de la sfârșitul lui ianuarie nu in. 
trăm cumva în alt deceniu „obsedant" 
perimetrii lui nu sunt transparent! din 
pricina confuziei, neprevăzutului, ris­
cului unor mutații de aparențe. Roman 
cierul — dealtfel scriitorul în general 
aș zice că e condamnat să îndure o ob 
seie mult mai concentrată în timp, a 
ceea a clipei.

Acestea fiind spuse, să ne întoarcem 
la puncte precise din întrebarea Dum­
neavoastră. „Rol social ■ autentic sau 
doar o formă mai subtilă de propagan­
dă ?“. Da și nu, depinde de autori. „Cil 
mai iubit dintre pămîntenj de Marin 
Preda e, de bună seamă exemplar, ori­
care ar fi distorsiunile acestui roman. 
Să contești nu numai un deceniu, ci și 
revoluția comunistă, în temeiurile gene­
zei ei, ca să nu mai pomenim de faptul 
că o primul roman în care spune Secu­
rității pe numele și pe oroarea ei — 
autorul întrbându-se cum atâția fii de 
țărani au putut deveni „securiști", nu în­
seamnă o paranteză „romanescă" ci .un 
Curaj asumat cu demnitatea — mereu 
așteptată — .1 scriitorului român. El a 
fost precedat, — e drept pe o cale me­
taforică — de Dumitru Radu Popescu 
în „F". Dar aici intervine paradoxul de­
riziunii care pune pe gânduri : ne aflăm 
în fața întrebării esențiale asupra ra­
portului dintre om și operă. Pot fi ele 
despărțite ? Noi credem că nu : contra­
riul e susținut doar de cei ce fac con­
fuzia dintre talent și conștiință. Talen­
tul netopit în conștiință — este și cazul 
Iui Arghezi — inserează literatura în li­
mitele ei decorative, acel „restul e li­
teratură", care o coboară în statutul ei 
de moft ritual al spiritului, — dela 
creație la făcătură, potriveală de cuvin­
te. Din acest punct de vedere „F" de­
vine un document moral răsturnat : el 
arată disponibilitatea incipientă a că­
derii unui scriitor : de fapt, un fals 
scriitor care s’a înșelat pe sine, pe cei­
lalți, oferindu.și .și oferindu-le specta­
colul frivol al unei inițiative a vorbelor. 
Ce este altceva astăzi Dumitru Radu 
Popescu decât o umbră urmărită de în­
trebarea bine-cuvântată „cum a fost cu 
putință ?“

Dar asta era o oprire în zona para_ 
doxelor nefericite. Să continuăm, re­
strângând, bineînțeles, exemplele . o al­
tă împlinire majoră ni se pare „Le Se 
eond Messager" de Bujor Nedelcovici, 
carte care, deși apărută în limba fran­
ceză, a fost scrisă în românește, trimi­
să editurii „Cartea Românească" și res­
pinsă de George Bălăiță. Iar când a a- 
nârut, la Paris, autorul nu ora exilat, se 
afla în țară. Bujor Nedelcovici a realizat 

. neoutopie negativă post-orwelliană de 
1 certă originalitate. Nu era ușor deoa­
rece Orwell lăsa impresia unei profeții 
rotunde, închiate. îj lipsea — iată I — 
uri „post scriptum" pe care l-a conden­
sat în câteva sute de pagini un seri 
itor român I Și tot aici este rânduit „in­
direct" și „Dimineața pierdută", un ro. 
man polifonie de Gabriela Adameștea 
nu al timpului la Români ■

S’ar putea insă ca unul dintre cel', 
mai importante romane din acest regîs 
tru deoafec el include și spațiu] închi­
soare! — și temnița e o perversiune de 
existență ,e chiar existența podidită dr 
limită a deceniului în chestiune , — să 
rămână. „Ostinato" de Paul Goma Citi' 
în versiunea în care a fost scris - ir- 
românește așa cum am avut noi „pri­
vilegiul" „Ostinato" rămâne o refe­
rință inconfundabilă, și nu doar pe pla­
nul documentului ecou, ei mai ales p< 
plan estetic. Paul Goma organizând na­
rativul într’o paradigmatică întâlnire 
dintre „timpul pierdut" și „timpul re­
găsit".

Forma „subtilă de propagandă" de ca 
re pomeniți a existat și ea, de buna 
seamă. Ea a fost cultivată fie de scri­
itori improvizați de putere pentru a-i d-i 
un gir de ligitiînitate printr’un așa zis 
curaj care nu era decât chipul manipu­
lat al imposturii (e cazul unor Titus P >- 
povici sau Dinu Săraru), fie de bovarici 
nu numai romanești ci și romanțioși-le- 
niniști ca Dumitru Popescu. Un caz ceva 
mai „original" : Al. Ivasiuc. După un 
debut care lăsa de așteptat un scriitor 
ispitit de idei. Al. Ivasiuc a descoperit 
„puterea nu numai ca dilemă narativă 
ci și ca spațiu egotie de arivism „su­
perior". Până la urmă, romanele lui 
Al. Ivasiuc au devenit o variantă „inte­
lectuală" ,a puterii cântate și descântate 
vulgar de Dinu Săraru și ai săi. De a, 
ceea n’ara înțeles niciodată capcana în 
care au căzut atâția critici de valoare, 
luând în serios literatura acestui scri­
itor. Au fost — poate — atrași de „ca­
zul" Ivasiuc, personalitate pitorească prin 
acoladele ei clinice. A confunda însă o 
biografie veleitară „dialectic" cu o „o- 
peră", înseamnă a deporta punctele de 
vedere.

Nu reclam neapărat reîntoarcerea la 
politic, dar nici nu cred că romanul po­
litic „a fost doar o formă a cenzurii", 
riscând să dispară acum ca gen. Di­
mensiunea politică este și ea o con­
stantă a romanului, cu condiția ca 
„romanul politic" să intre în câmpul mat 
încăpător al „romanului de conștiință' 
In sensul acesta „politicul" apare ca 
articulație de destin până și în „Omul 
fără calități al lui Mușii sau ni „în­
toarcerea în rai" și „Huliganii" lui Mir­
cea Eliade. Dar dacă extinderea aceas­
ta vi se pare abuzivă, să trecem la ro­
manul politic propriu-zis fiindcă el e_ 
xistă cu o identitate bine definită. De la 
„Zero și infinitul" dr Koestler, până la 
„Primul cerc" de Soljenițin, ca să nu 
mai pomenim de „înălțimile prăpăstioa­
se" (singura operă inambiguizamilă 1 
lui Zinoviev). Exemplele le am putea 
înmulți. Dar de ce s’o facem când toate 
romanei lui Malraux. au pre-văzrit „vi­
itorul" romanului politic?

Nu cred că societatea civilă româneas 
că va deveni atât de perfectă încât să 
nu ademenească pe romancierul român 
de mâîine. Și dacă ar deveni (supoziție 
eiimic-idealistă) „perfecțiunea" generea­
ză apelul la „eroarea" politicului ca di­
versiune. necesară, a contratimpului 
Epicitatea e convulsivă : altfel... nu s’ar 
povești.

Virgil ll ltI Nt A

Alt caz de „oportunism explicabil- 
acesta este „oportunismul pozitiv" 
e care vorbește sub protecția 

■ghilimelelor și a semnului dc întrebare 
Bujor Nedelcovici ?) îl oferă eolabor. rea 
lui P. Dumitriu șj Geo Dumitrescu in 
paginile revistei „Flacăra'. N< vine foar 
te greu să credem astăzi ă un inte 
lectual, dintre cei mai valoroși din ge 
nerația lui, în același timp și un pro. 
zator de seamă, ca P Dumitriu a putu 
să condamne, în 1948, „stilul ermetic- 
al poeziei moderne, vizat fiind Arghezi 
să respingă cubismul în pictură (v. ar­
ticolul Cum scriem: cum gîndim). dînd 
ca model de adecvare stilistică (scriere - 
gîndire) ignobilul pamflet al lui Sorin 
Toma din „Seînteia" îndreptat împotriva 
autorului Cuvintelor potrivite, scriind 
negru pe alb . „Să iuătn ea exemplu 
critica literară a tov. Sorin Toma". Fi­
losoful si eseistul Petru Dumitriu. in 
■același număr din „Flacăra", va respin 
ge existențialismul ca nociv in articolul 
Requiem pentru o falsă filosofic. La fel 
de vehement împotriva unor posibile in 
fluențe occidentale în artă se arată și 
Gen Dumitrescu, poetul care semnase ni 
trei ani în urmă versurile rebele din 
La moartea unui fabricant de iluzii în 
„Lumea", în pamfletul Diligenta cu otra. 
vă, din care cităm, fără alte comentarii 
finalul generalizator - se putea altfel- 
de concluzii „pozitive" : „Ceea ce ne vine 
din America lui Truman nu mai este ar 
lă, este o diabolică otravă. Avem drep­
tate, prin urmare, avem datoria chiar, să 
o refuzăm, să o înlăturăm, să ne ferim 
de ea. Este o datorie carii se leagă de 
propria noastră soartă, de propriile noas 
tre îndemnuri către lumină, către sănă 
tatea acestei țări, către progresul și în. 
frățirea tuturor popoarelor. Este o da­
torie față de noi înșine, față de tînăra 
noastră republică populară să demascam 
scopurile nefaste ale acestui cal troian 
strecurat în mijlocul nostru, să oprim 
această diiigență însîngerată cît mai de­
parte de hotarele noastre." Articolul Iui 
Geo Dumitrescu apărea la rubrica de 
polemică Baricada, titlu preluat de o 
bătăioasă revistă actuală, pînă la identi­
tatea grafică (contrastul roșu alb) a pa­
ginii finale, „Flacăra", 1948, și a celei 
titulare. „Baricada", 1990. Dacă tot ce 
venea din occident în ..Diligența eu o- 
travă", cum figurează Geo Dumitrescu 
această primejdie pentru cultura și „tî­
năra noastră republică", trebuia respins, 
in schimb, tot ce venea din Răsărit era 
mană cerească, dacă ar fi să-1 credem 
pe Harry Brauner care înregistrează in 
același număr din „Flacăra", chipurile cu 
seriozitatea specialistului, astfel de pre. 
supuse producții folclorice: „Foaie verde 
lin, pelin, / Sus Mareșalul Stalin, I C a 
deschis hotarele, / Și-a unit popoarele, / 
Și-a adus democrația, / De-a-nflorit și-n 
România." Hotare deschise în est, cel 
puțin dintr-o parte, pe unde, încă in 
19-10, armatele străine nu mai veniseră, 
ca în Doina eminesciană, „de-a călare", 
ci în tancuri moderne, și închise in 
vest, multă vreme, pentru ca nici un 
gînd liber să nu mai pătrundă în țara 
îngenunchită, sărăcită și umilită. Rezis­
tența, sub forma unei literaturi non_ 
conformiste, și sincronismul european 
sînt declarate pericole publice. Asistăm, 
în aceste condiții, la un fenomen ului 
tor care conduce la o tragică scindare 
sufletească :adevărul este gîndit și min­
ciuna rostită cu voce tare. Oprobriul 
generează ode. de care beneficiază In 
primul rînd dușmanul, atît , din afară, 
cît și cel instalat de acosta înăuntrul țâ­
rii.

r’ăstrez. în memorie, ca un fel de semn 
apăsător al epocii, o imagine jurnalis­
tică a dezastrului în care intra întrea­
ga viață culturală și artistică de la noi 
in anii de început ai „obsedantului de 
eeniu". Pictura lui Picasso, cu care era 
ilustrată în 1946, din respect, prima pa­
gină din „Lumea" .este prezentată in 

„Flacăra” ni 29, 18 iulie 1948 do N. 
Arginlescu-Amza m «rticolul cesimis 
mul și descompunerea n> ptasi><« >ur 
gheză contemporana, ca ,> culm. v- 
ce poate fi mai rău, un „exempli ai 
teristic de deformare și degradare a .dlv 
sonajului uman" alături de Chagao ui 
„exemplu de dezechilibru expansionist 
mergind pină la demență", si de Henry 
Moore autorul unor „forme anatomica' 
care- sînt „niște hidoase absurdități niș 
te aberații diforme, patologice, de a- 
nimalitate respingătoare". Articolul este 
însoțit de două reproduceri, una din 
Chagall și alta din Picasso, sub care sita 
agățate cuvinte batjocoritoare. Neobarba. 
ria instalată acum vrea să rămînă atotstă- 
pînitoare mult timp.

„Obsedantul deceniu", dacă ne referim 
la perioada istorică impropriu numită 
astfel, care începe acum și durează oi­
nă în primii ani din deceniul al șapte­
lea, n-a produs, eu puține excepții bine 
cunoscute, din destul de numeroase in_ 
șirări, adeseori convenționale, nici <> 
operă durabilă. Iernatica rezultată ills 
transformarea, din motive civice și etice. 
.1 experienței din perioada istorică a — 
lei mai grele și mai inumane opresiun 
cea stalinistă, în materia) epic, a exer­
citat și exercită, astăzi mai diversifica 
lă, o tentație puternică asupra roman­
cierilor în primul rînd, dar nu cred 
că aceștia au scris romane politice, in­
diferent. că ei se numesc Preda. I- 
sau Buzura, ca să cităm doar trei 
me, chiar atunci' cinici uri anume alego­
rism din operele lor viza critic umilit., 1 
rismul sucombat în 22 decembrie Lite­
ratura politică, în sensul exact al cii- 
vîntului (literatură politică) n-am a- 
vut deeît în anii ’.r>0, cu consecinței, de 
zastruoase cunoscute. Sperăm să nu m ii 
citim niciodată astfel de producții in­
spirate din ..carnetul agitatorului".

Fiind vorba de literatura oarecum la 
ordinea zilei, să menționăm, în fin 11 
și un „gen" controversat: scrierile cu 
caracter documentar, jurnalele, ni mo­
liile, mărturisirile de tot felul -'.ves­
tea nu pot fi anexate fără diseernâmint 
literaturii. Dacă putem considera lite­
ratură, într-un anume sens, Jurnalul fe­
ricirii, scris după detașarea de eveni­
ment, de N. Steinhardt, pentru că este 
opera unui intelectual cu o viziune filo, 
sofică originală asupra istoriei, care dis 
pune și de sensibilitatea scriitorului, do- 
vedihdu-se un moralist și un portretist 
înzestrat cu harul comunicării sugesti­
ve. acest jurnal nu poate fi pus alături 
de un text anodin, care explorează o 
experiență biografică limitată, neconver­
tită și neconvertibilă în literatură. Scri­
erile documentare, care proliferează in 
perioadele de solicitare politică, urmea­
ză să se supună obligațiilor de obice i vi- 
late deplină ale cercetării istorice pers. 
tru a fi utile. Se întîmplă să apară insă 
și un soi de produs hibrid, care nu p 
nici literatură, nici consemnare documen­
tară propriu-zisă. Este bine cunoscut ca­
zul unui calamburist local, altfel nu lip­
sit de o oarecare invenție verbală si ie 
ingeniozitate parodică, ce dă curs, în con­
semnările sale autobiografice, unor reac­
ții umorale atît de violente incit nu mai 
poate deosebi adevărul de neadevăr, deși 
pretinde că tocmai aceasta urmărește, 
și cade victimă propriilor sale invenții, 
fără ca .pagina astfel rezultată să ' 
literatură.

Sîntem destul de sceptici în ceea < r 
privește viitorul unei literaturi pe ca­
re unii, pripindii se. sînt tentați s-o nu­
mească „politică". Peste un număr de 
ani. vom putea cita, probabil, un rimnăr 
de astfel de cărți, între care ne-ar bu­
cura să existe și eîteva capodopere. A- 
‘ rmînd o prevalență estetică, acestea vor 
respinge însă orice calificare și imixtiu­
ne din sfera politicului, care ar pune în 
primejdie autonomia literaturii.

Al. ANDKIESUU



Clipele vieții

Colocviu pe țărmul oceanului [2]

—- A trebuii multă suferință, jale și 
desnădejte pentru ca această întrebare 
sa și-o pună chiar cei care formează 
obiectul ei. In general, este întrucâtva 
acceptabil ea X să pună în chestiune 
v labilitatea, sau chiar rațiunea de a fi 
a lui Y Oricît de crud poate suna, poți 
spune : „Y este atît de bolnav incit mai 
bine l-ar lua Dumnezeu" Sau pur și 
simplu : ,.¥ e pe moarte". Dar pentru ca 
V însuși să spună asta, el trebuie să 
fie intr-adevăr într-o stare extraordinar 
cie gravă. De fapt, pînă la ultima clipă 
bietul om e sigui că mai are cel puțin 
o clipă di- trăiț și apoi încă una. și 
așa mai departe.

famine desigut problema suicidului. 
Cind Y însuși începe să întrebe dacă e- 
xistența sa (mai) este justificată. în­
seamnă- că cel puțin o fractură vitală 
s-a produs în ființa-i.

'.ceasta fisură poate fi de ordin moral, 
intelectual fizic, etc. dar ea are întoț-

•auna o gravitate esențială. Mă opresc 
aici cu reflecțiunea asupra suicidului ; 
voi mai remarca totuși că popoarele, 
contrar indivizilor, nu se sinucid, nici 
chiar atunci cînd par gata s-o facă. 
Chiar dacă intenția. sinucigașă este ma­
nifestată, ca în cazul Germaniei Național 
Socialistă factori imponderabili, dar în­
totdeauna prezenți. ea niște anticorpi, 
efectuează camaradia sinuciderii să nu

observator

ORIIAIII lit PTOAIITĂII, KAMA 01 Llllflll
9 Un ridicol nebun £ AZI propune exilarea intelectu­

alilor independenți £ Ar fi plin de haz, dacă n-ar fi 
foarte trist •

Ne amintim cu toții formele delirante 
ne care le luase procesul de distrugere 

oersonalității, a oricărei forme de per- 
nulitate în vechiul regim. Trebuia „fă- 

put totul" pentru ca acestea, ca purtă­
toare de voce proprie - deci de opinie 
—. să nu reușească prin nu știu ce mi­
nune să se afirme, să capete un contur 
prea pronunțat. De la contraseleeția 
funcționînd în mai toate domeniile, tre­
cind prin procese de intenție, tot felul 
de sancțiuni și sfir.șind cu exilul forțat 
sau instigarea la exil nici o metodă de 
anihilare a personalităților, de ocultare 
a lor, chiar de distrugere nu era ocolită. 
Unele mijloace — cum ar fi, de pildă, 
interzicerea la un moment dat de a se 
tipări pe coperțile cărților fotografiile 
autorilor în viață, cu excepția unuia sin­
gur — erau, desigur, de un ridicol ne­
bun. Din nefericire, această „oroare de 
personalități", această teamă obscură 
de lideri autonomi în orice domeniu s-a 
transmis aproape intactă și în această 
„epocă de tranziție", îneît te și întrebi 
„încotro anume tranzităm", „către ce 
ne îndreptăm".

Fenomenul nu doar că s-a păstrat, 
ceea ce ar fi fost oarecum natural, mă­
car în virtutea unei anume legi a iner­
ției sociale, dar în unele privințe pare 
a fi căpătat manifestări chiar mai abe­
rante. Deși, în principiu, scena de joc 
pentru diferitele personalități pare a se 
fi extins, de asemenea și repertoriul lor 
posibil, nu se poate spune că existența 
lor n-ar produce groaznice frisoane ce­
lor obișnuiți „de-a pururi" cu monolo­
gul unei singure personalități hipertro­
fiată după modelul „odiosului". Altfel, 
cum ne-am putea explica neîncetata — 
nici măcar după încheierea jocului e- 
lectoral — campanie de denigrare, ca­
lomniere și insultare gravă la care sînt 
supuse, cu o obstinație demnă de o cauză 
mai bună, cele cîteva nume ce s-au impus 
în cîmpul nostru politie sau. mai pe 
larg, public de presa fesenistă și pro-, 
guvernamentală. Este vorba bineînțeles' 
3e personalitățile opoziției. sau de cele 
independente, lelelaltei care sini „cu noi, 
dintre noi, pentru noi", bucnrîndu-se în 
aceeași presă de un elan enconorniastjc 
demn de defuncta „epocă de aur". Ori­
cărui om cu oarecare bunâcredință și 
ceva ținere de minte nu poale să i se 
pară decît dezgustător modul în care 
sînt. tratați în Azi, dar și în România 
Mare (cu ce drept vor fi» uzurpat acest 
nobil nume doi din cei mai deșănțați j 
apologeți ai lui Ceaușescu și ai „sinis­
trei sale soții" e o întrebare- care me­
rită pusă măcar din onestitate) sau alte 
fițuici mai obscure, intelectuali care au 
riscat ceva și înainte de 22 decembrie 
pentru ca lucrurile să se îndrepte și în 

devină realmente finală. Să ne gîndim 
la von Stauffenberg și Rommel în ca­
zul citat, sau la insignificanta facțiune 
„bolșevică" din Rusia în plin proces de 
autodistrugere.

— Deci analogia indii id-popor e cel 
puțin într-un punct invalidă : persoanele 
se pot sinucide, popoarele nu. Dar in­
divizii mor, iar eu revin cu întrebarea, 
popoarele mor și ele ?

- Analogia de care vorbești are toate 
cusururile oricărei analogii, și mai mult 
decît atîta. Pe de altă parte, ea poate 
fi un instrument util în mintea cuiva 
ca rezultat al unui dubiu ontologic, al 
îndoielii cu privire la rațiunea de a fi 
a propriei ființe. Ființa se pune ea în­
săși sub semnul întrebării. Aceasta, în 
ciuda invalidității analogiei individ-po- 
por, mi se pare lotuși valabil, â revers, 
și în cazul popoarelor.

— Nu prea te înțeleg.
— Vreau să zic că atunci cind în mij­

locul unui popor își face loc întrebarea 
dacă nu cumva poporul se stinge, sau e 
sortit stingerii, sau dacă mai are drep­
tul să exisfe, e un semn că ființa națio­
nală e subiectul unei rupturi interioare 
analogă, în cazul persoanelor, cu ceea 
ce produce sindromul sinuciderii. Sau de 
o gravitate comparabilă.

— Nu cumva exagerezi semnificația, 
gravitatea acestor autochestionări ?

România. Mă refer la Ștefan Aug. Doinaș 
Ana Blandiana, Doina Cornea, Octaviaii 
Paler, Radu Filipescu, Gabriel Andreescu 
Gabriel Liiceanu, Alexandru Paleologu 
și chiar Andrei Pleșu care, deși în echi­
pa guvernamentală, nu se bucură de un 
tratament mai bun. Aceștia și alții au 
fost transformați în adevărate ținte vii, 
adesea de aceiași publiciști ce înălțau 
imnuri și ode lui Ceaușescu și jumătă­
ții sale. Pe vremea cînd Radu Filipescu 
sau Petre Mihai Băcanu făceau pușcărie 
pentru lupta lor anticomunistă, Eugen 
Barbu și Cornelii! Vadim Tudor 11 ase- 
niuiau pe Ceaușescu 'eu Pericle, cel din 
urmă distingîndu-se și prin sutele de 
versificări dedicate defunctei perechi 
„prezidențiale". Acești oameni ori ne 
consideră pe toți niște cretini fără me­
morie, ori sînt de o ticăloșie dificil de 
găsit în altă parte. De pildă, în Unga­
ria, Polonia sau Cehoslovacia sutele sau 
miile de lichele, pe care le-au avut și 
ei, au avut elementarul bun simț să 
păstreze de o bună bucată de timp tă­
cerea. Da, dar România pare a fi țara 
tuturor posibilităților, devreme ce fostul 
călău ideologic Eugen Florescii își poate 
permite să scoată o revistă, iar un Eu­
gen Barbu e din nou patron, de această 
dată de „fundație, revistă și editură". 
Se pare că sutele de tineri care au mu­
rit în decembrie au făcut-o numai pen­
tru- ca respectivii și ceilalți ca ei să 
prospere.

Să fie vorba, aici, de o tactică de par­
tid? în oarecare măsură, probabil — 
trebuia aplicată „tactica pămîntului, pîr- 
jollt" pentru ca F.S.N.-ul să-și poată 
impune proprii candidați, în marea lor 
majoritate din categoria „dalmațienilor". 
Atunci, pe lîngă liderii partidelor de 
opoziție și candidații acestora. au 
căzut victimă și personalitățile inde­
pendente sau aparținînd unor grupuri de 
acțiune civică. Numai că jocul electo­
ral s-a încheiat, iar campania nu dă de­
loc semne că s-ar fi liniștit. Ceea ce 
mă faCe să cred că este vorba de mai 
mult decît de un simplu calcul electo­
ral. Ca lucrurile să evolueze atît de jos­
nic. rămîne de bănuit că directivelor 
partizane s-au adăugat și propriile re­
sentimente ale acestor gazetari de doi 
bani, resentimente provocate de proprii­
le lor neputințe și neîmpliniri, de invi­
dia și ura mocnită în sufletele lor li­
liputane față de tot ceea ce înseamnă 
valoare și împlinire spirituală. în fond, 
cînd ai aceeași v-îrstă cu Gabriel Lii­
ceanu și ai făcut același tip de studii, 
iar el a scris cărți, a tradus pe Platon 
și Heidegger, bucurîndu-se de apreciere 
în țară și, în străinătate, în vreme ce 
tu n-ai putut citi mai nimic pe lîngă 
etichetele a mii de sticle de votcă și

— Negarea dreptului de a exista al 
unor popoare nu este cîfuși de puțin 
ceva nou. Poporul hebreu a cunoscut 
soarta asta numai o dată. Iar Molotov 
în 1945 : „România ? Incident stupid în 
oceanul de slavi." și vezi bine, ambele 
popoare continuă să viețuiască.

— Punctul tău e valabil. Dacă X a decis 
că Y trebuie să moară, el ar putea in 
definitiv să-1 ucidă, deși mai rezonabil 
ar fi să aștepte pînă cînd Y va muri 
„de la sine". Pentru că e lucru sigur că 
Y va muri mai devreme sau mai tîrziu.

— Dar Molotov n-a avut răbdarea să 
aștepte pînă cînd „incidentul stupid" 
s-ar fi rezolvat în mod natural.

— Intr-adevăr, el n-a avut răbdarea 
să aștepte în pasivitate, ci și-a daf toată 
silința, în remarcabil de lunga sa via­
ță. să grăbească „soluția finală" a zisu­
lui „incident". Dar să-l lăsăm pe Mo­
lotov acolo unde-i este locul, și să re­
venim la oile noastre.' E una să se re­
fuze din exterior dreptul de a exista al 
unui popor, și alta e ca însuși acel po­
por să se îndoiască de propria-i rațiu­
ne de a fi.

— Și totuși n-am răspuns încă între­
bării noastre inițiale : pof popoarele 
muri ?

— Ei bine, depinde ce înțelegem prin 
moarte. Dintr-un punct general de ve­
dere, nimic nu moare cu totul, cu atît 
mai puțin o entitate în mare măsură de 
ordin spiritual cum este un popor. Creș­
tinismul, ca dealtfel și alfe religii .și 
doctrine filosofice, afirmă imortalitatea 
spiritului. Din punct de vedere creștin- 
ortodox, de exemplu, sufletul lui V.M. 
Molotov continuă să existe, undeva, „la 
locul lui", loc pe care nu-i tocmai greu 
să-l ghicim.

Pe de altă parțe e neîndoielnic că e- 
xistă pentru toți un moment cînd mu­
rim, și că se termină ceva atunci. S-a 
terminat „viața pămîntească". Și dacă 
nu știm prea bine ce este moartea, a- 
vem o idee, în cele din urmă, despre 
ce este „viața pămîntească". Sfîrșitul ei, 
penfru individ, este moartea. (O defini- 

n-ai scris debit „editoriale" și discursuri 
pentru „moștenitor", cum l-ai putea - nu 
iubi, doamne ferește —, dar măcar ju­
deca fără părtinire ? Iar dacă „moște­
nitorul" n-a moștenit nimic, nu contează, 
te poți ocupa și de „succesorul" extra» 
familial. Sau — cum ar putea avea vreun 
respect pentru oamenii de cultură și 
pentru gîndirea autonomă cineva care a 
absolvit matematica și, nereușind să se 
împlinească în domeniu, a eșuat în ga­
zetăria sportivă și în alcătuirea de „note 
informative", fapt pentru care a și fost 
dat-afară de colegii de redacție după 22 
decembrie ? Sigur că n-ar putea avea 
acest tip de respect, iar notele informa­
tive se pot face, după cum vedem, și 
public, în presa „de azl“ nu doar în ca­
dru conspirativ.

Toate aceste „metamorfozări în conti­
nuitate" ar putea să pară pline de haz. 
dacă n-ar fi foarte triste. Pentru că toate 
calomniile și minciunile revărsate asu­
pra oamenilor de cultură adevărați nu 
se petrec în mici discuții, nici. în ma­
nifeste confecționate în cîteva sute de 
exemplare, ci în ziare tipărite în sute 
de mii, poate chiar un milion, dacă ne 
gîndim la Azi, cel mai extremist coti­
dian din România, editat de Frontul Sal­
vării Naționale. Numai că, mă întreb, 
cine ar putea crede că națiunea poate 
fi salvată prin aceste revărsări de ură 
neputincioasă și de noroi calomniator, 
în mod sigur însă, în acest fel, națiunea 
se scindează, cum s-a putut vedea și pe 
13-15 iunie. Cui folosește, dare, această 
scindare, în momente decisive pentru 
viitorul țării noastre? Țării — în nici 
un caz; Frontului — nu cred ; guvernu­
lui, care are nveoie de pace socială 
pe ilrti a-si promova programul — cu a- 
tît mai puțin. Și, totuși, acest fluviu 

ție prin negație, precum vezi. Ceva e 
sfîrșitul prezenței, absența definitivă a 
ceva).
■ ^ac^am vrea 8ă Perseverăm în analogi , 
mdivid-popor, ce zici de ideea că viața 
hd^â atare ? 3 l'nUi P°P°r eStC

— Destul de tentantă.
— Dar complet inoperantă
— Cum așa ?
— Să zicem că X a murit la 23 oc­

tombrie 1986 în orașul Gorki Dar cînd
xTmurit. P°Pllll,s Romanns ? 

476 . 1806 ? Nu mi se pare plauzibil că 
dispariția oficială a instituțiilor politice 
și de stat ale unei nații înseamnă dis­
pariția sa de entitate, în general. Ro­
manii au continuat să existe si după 
caderea Romei. Pe de altă parte e mult 
de cînd nu mai există un Populus Ro­
manus, ci un popor italian, unul fran-manus, ci un popor italian, 
cez, un popor român.

— Poporul roman s-a stins 
fel și cel grec.

— Ești sigur ?
— Imperiul persan, Ninive, 

Egiptul și Bizanțul.... „Ploaie
— Nu sunt convins. Și asta nu din 

teama că admițînd premisa că popoa­
rele mor asemenea persoanelor, am ad­
mite implicit că a pune sub semnul în­
trebării supraviețuirea poporului român 
arc o justificare logică. în fond, nodul 
problemei nu este dacă o asemenea în­
trebare e logică sau nu, ci care sunt 
motivele și semnificația faptului că ea 
apare acum tot mai insistent, în mij­
locul însuși al poporului respectiv.

așadar. La

Babilonii!, 
de sțele".

— Dar, dragul meu, iată că și dimi­
neața aceasta s-a sfîrșit. Și mă tem că 
n-am făcut nici un pas înainte spre 
„soluționarea" dilemelor noastre. Cu pri­
vire la acest progres staționar, ni se po­
trivesc cuvintele Poetului :

„Iar noi locului ne ținem 
Cum am fosf așa rămînem."

Mihai URSACHI

imund continuă, alimentat de cele mai 
curioase izvoare. Inși de care n-a au- 

’zit nimeni, care n-au produs nimic pînă 
acum și nici nu dau semne că vor pro­
duce vreodată ceva, insultă, calomniază, 
vatori ai neamului" propune cîtorva din 
cei mai valoroși intelectuali români nici 
mai mult' nici mai puțin exilul ! Acest 
lucru nu se întimpla nici măcar pe vre- 
mint, dau „soluții", desigur „radicale". 
Una din acestea mi-a ridicat pur și 
simplu părul măciucă. Unul din acești 
„salvatori ai neamului" propune cîtor­
va din cei ma valoroși intelectuali ro­
mâni nici mai mult nici mai pu­
țin decît exilul! Acest lucru nu 
se întîmpla nici măcar pe vre­
mea lui Ceaușescu, deși o bună parte 
din acesfj intelectuali i se opuseseră di­
rect. Bănuiesc că ipochimenul își ima­
ginează că are umor. îl asigur că nu 
are. Este înzestrat în schimb cu o 
enormă și sfidătoare lipsă de bun simț. 
Intr-adevăr, bine ar arăta România cu 
toți intelectualii de anume Valoare în 
exil - ca și cum n-ar fi plecat destui 
în ultimii 45 de ani ! — înlocuiți, pesfe 
noapte, cu vechii activiști de partid sau 
din presa de partid metamorfozați în 
„luminători ai neamului". Apără, Doamne, 
România I Dă-le, Doamne, mintea „cea 
de pe urmă", dacă mai au vreo minte, 
fie și la... urmă.

Liviu ANTONESEI

P.S. Ce să mai spun de Marian Mun- 
teănu care e supus unui proces de exter­
minare fizică și psihică numai pentru 
că pare a avea țoate datele unei adevă­
rate personalități' autonome și, mai ales, 
caracter.



CL
„Ispita lucidității"

Devenind o formă de rezistentă imp» 
triva deznaționalizării, until din prinzi 
palele mijloace de păstrare și impunen- 
a limbii române, poezia basarabeană nu 
a mai avut condițiile si poate nici 
aspirația de a deveni un lux. o des­
fătare gratuită a spiritului, ei, dimpotri. 
vă, s-a apropiat tot mai mult de eon 
ditia de document., de manifest în stare 
să trezească, să lumineze. Sensurile po­
litice și sociali' au căpătat o mai mare 
importanță față de cele estetice, citito­
rul dorind să găsească mai eurînd un 
model etic, docil să fie sedus de per­
fecțiunea artistică. Poetul-luptător s-a 
întors instinctiv la condiția de semi- 
anonimat, anibilîndu-și treptat propria.i 
personalitate, transl'ormindu-se în Cel 
care trebuie să corecteze o istorie truca­
tă, să exprime adevărurile comune tu­
turor, imposibil de ignorat. Eticul trece 
înaintea esteticului, versurile urmărind 
imediate transformări in real si modifi­
cări ale conștiințelor. De aceea și lim­
bajul famine direct, accesibil, familiar, 
păstrind o mare doză do oralitate, ne- 
•introdueind nici un fel de neliniște. I- 
«iaginile sale fac parte din fondui deja 
cunoscut, iar textele se asamblează din 
bucăți asemănătoare. Generozitatea me­
sajului contează cel mai mult, stîngă- 
eiile și imperfecțiunile puțind fi bine 
ascunse îndărătul său. Exaltarea și res­
pectul aproape mistic pentru texte în 
realitate mediocre înlocuiesc judecățile 
de valoare, apulind pînă la urmă chiar 
discernămîntul critic. Multe din pagi 
bile care dezarmează prin fixitatea lor 
ți evidenta lipsă de valoare sfîrșesc prin 
a fi acceptate, chiar venerate pentru 
utilitatea imediată, pentru „credința în 
spusa lor", Criticile și revoltele nu si 
«n locul aici, părînd adevărate blasfe­
mii, atentate la integritatea limbii ro­
mâne.

In ciuda ascendentului pe care pa­
șoptismul îi poate avea asupra lor. 
Teo Chiriac și Vasile Gârneț ~ se 

distanțează de retorica facilă, alegînd un 
drum opus celui al poeziei „angajate" 
căutind mereu să și recupereze și să-si 
cultive propria individualitate, să de­
plaseze atenția de la adevărurile gene­
rale la cele personale. Poezia lor se 
naște din ceea ce Teo Chiriac numea 
„foame de mine", de fapt din dorința de 
a-și răscoli fără milă, fără menajamen­
te ființa, pentru a descoperi urmele ce­
le mai intime ale contactului cu reali­
tatea și a le scoate Ia lumină o dată eu 
poemele. Scriitorul nu mai poate vorbi 
doar in numele celorlalți, ăl maselor șj 
tînje.șțe mereu după propriu-i corp, după 
alcătuirea ee-i modifică neîncetat dis­
cursul. Scrisul ea o selectare dintr-un 
arsenal cunoscut nu-1 mai mulțumește, 
refacerea textelor pe seama locurilor co­
nvine nu-1 mai atrage f treptat, scrisul 
ajunge să capote semnificația gravă a 
sacrificiului care. însă nu o exclude pe 
cea a unei posibile ucideri** „...se adună 
în grabă inima / poetului încă pulsînd 
de iubire / șj se taie în felii tnlcrosco 
pice fiecărui z suferind îi revine cile 
o fărîmă / de inimă vie cile o fărimă 
de absolut / după acest ritual biblie toți 
suferinzii adorm fericiți... în saloanele 
spitalului / luminările negre brusc se a- 
prind // cireșul de la geam .și-a ieșit din 
nunți" (T.C., Ermetism clinic). Ideile nu 
mai plutesc abstracte și patetice în masa 
poemului, ci dimpotrivă, se resimt de 
contactul cu materialitatea poetului, măr. 
turisesc despre transformarea pe care-au 
suferit-o străbătîndu-1. Poemele depășesc 
'faza evocărilor idilice, se lasă torturate 
șt torturează prin violența imaginilor, 
prin insolitul asocierilor, prin materia­
litatea dobîndită. Ochiul tinerilor poeți 
înregistrează mișcări imperceptibile. i._ 
maginația le este biciuită pînă ce coti­
dianul își dezvăluie completa lui absur­
ditate, lipsită de repere și plină de ri­
tualuri misterioase, ilogice : „Seara tă­
cem / purtătorii de umbră / se dezbra. 
eă-n oglindă / duhul căderii invadează/ 
ungherele ca pe o pastă informă și ră­
ceala misterioasă se lasă n odaie / pre­
cum colbul peste esplanade // la pro. 
nunțarea cuvînttilui..." (V.G. — Ritual). 
Relația cu realitatea devine ambiguă, 
oscilfnd între stăpînirea demiurgic*!,' 
strigătul de victorie șj amenințarea per­
manentă, între puterea de a transforma 
totul în cuvînt și atacul brutal, neaștep­
tat. Conviețuirea de pînă acum cu o re­
alitate coerentă ml mai este eu putință.

Generații
1

Repetata s.ibordare a realului Inlr un 
univers fictiv definește un volum 
in care tonul este acela al narării 

directe, naturale, iar tematica, așa cum 
ne-o arată și singurul -titlu de secțiune 
al volumului, autobiografie (secțiune, do 
altfel, destul de vag delimitată, ceea ee 
ne face să-1 simțim mai eurînd ca un 
subtitlu ăl întregului volum decit ce- 
e.-i ce vrea să fie), near aduce la unul 
■ n locurile comune ale poeziei actuale, 
< xtx'riența- trăită. Lucrurile nu sînt însă 
oeloc irftt de simple. Imagini care par 

fie datorită disoluției oricăror repere, 
fie a schimbărilor poetului, devenit im 
factor perturbator al unui presupus e 
chilibru. Paralelismul între poezie și js. 
torie este abandonat în favoarea explo­
rării inferiorității anulate pînă acum, 
înainte de a fi un îndreptar pentru 
ceilalți, poezia încearcă să dezvăluie mu 
iar o parte din profunzimile celui ce a 
creat-o. Realitatea nu este numai una 
obiectivă, exterioară, ei, treptat, se im 
bogățește cu toate experiențele perso­
nale, cu viața intimă. Stăpînirea reali­
tății se dovedește a fi o simplă iluzie : 
osie imposibilă separarea oi de imagi­
nar. împiedicarea fuziunii lor într-o zo. 
nâ incertă, cu „peisaje bolnave", otră­
vite de secrețiile, celui ce resimte din 
plin absurditatea lumii și a sa ca parte 
a lumii : „Am macerat ficțiunile / și vi­
sele / ale mele și ale prietenului meu / 
bun și ușor aerian / dar nu reușesc / 
decit peisaje bolnave" (V.G. Peisaje 
bolnave). In mod neașteptat, poezia se 
dezice de rolul ei absolut benefic, ne. 
mai este doar o formă de iluminare, 
ci, la rîndul ei, și o născătoare de mon 
stri, alimentîndu’-le sîngele putred. Re­
găsirea zonei de umbră a creatorului 
redă și versurilor o profunzime ce pro 
supune inițiere, anulează relațiile fami 
iiare cu cititorul, obligîndu-1 la o deta­
șare de real pentru a putea percepe pț 
ezia. Poeziile nu mai pot fi descifrate în 
același fel ea și scrierile istorice, ase­
mănarea între poezie și istorie încetinii 
să mai fie una perfectă.

cinele obsedante exilul, întrăina- 
rea de Dumnezeu, deznaționaliza­
rea — continuă să apară în poeme, 

însă nu tratate detașat, din exterior, ea 
probleme aic colectivității, ci presupu 
nînd imprevizibila reacție a interiorită 
ții, personalizarea lor. Orașul devine 
un loc de exil, cuvintele capătă o mate­
rialitate grea, se transformă adesea în 
instrumente de tortură, peisajele fami­
liare pol adăposti Criști-răstigniți. Toate 
frînturile acestea ale unui spațiu ab 
surd se dilată la infinit, statuile suferă 
asemeni ființelor vii, fețele trecătorilor 
se mineralizează, alcătuind „peisaje boi 
nave" undo nu mai persistă nimic din 
liniștea și entuziasmul do dinainte. Pes 
lo toate plutește o tristețe imposibil de 
alungat, paralizantă, care înlocuiește in­
diferența de pînă acum pentru suferin­
țele personale. „Absurdia" devine spațiul 
în care poetul descinde zilnic, jertfin- 
du-se, otrăvlndii se, participînd cu toate 
cuvintele sale la complicitatea victimei 
eu cel care torturează, regăsind uneori 
„confortul patului lui Procust". împărți­
rea- intre călăi și victime se dovedește, 
parcă, inutilă, scriitorul nemaiavînd ino- 
< ența de a crede că locurile nu pot fi 
schimbate.

Neliniștea existențială devine șl o ne­
liniște a textelor — între conținut și 
formă stabilindu-sc, în sfîr.șit, o co­
respondență — versurile resimțind per 
manent lupta cu ideile și cuvintele. Ast­
fel, orice poem și-a pierdut luminozl- 
taea artificială de pînă acum, năseîn- 
du-se dintr-un sîngeros război al cuvin­
telor care zdruncină atit liniștea cehii 
i-arc scrie, eît și calmul cititorului. O- 
bișnuințele sînt lăsate deoparte, absur­
dul existențial însoțindu-se eu o poezie 
plină de asperități, de asocieri șocante 
care tulbură: „Cit singe, Doamne, /
Seurgîndu-se din rănile cuvintelor... / 
cuvinte decapitate de ghilotina dinților 
metafore incinerate în crematorii / ri­
me desperecheate de zborul pieziș al n. 
nui secol de plumb /.../ Doamne, ce ne­
bunie, : / nu, nu de moarte mi-e tea 
mă / ci să mai dau naștere cuvintelor" 
(T.C. Războiul cuvintelor). Drama cu­
vintelor, drama limbii ucise, nu mai es­
te asemeni unui rău abstract, ci trăită 
cu toată intensitatea unei experiențe e- 
xistențiâle. Limbajul și-a depășit condi­
ția de simplu mijloc do a transmite me­
sajul, devenind mobilul său, carnea sa. 
Din ce în ce mai ineifrat, „alunecînd 
în metaforă, apărîndu-și propria existen­
ță, limbajul marchează ruperea defini­
tivă a poeților tineri de tradiția pașop­
tistă și sincron iz,area lor cu literatura 
modernă.

Gabriela GAVRIL

* Teo Chiriac. Salonul 33, Chișinău, 
ed. Literatura artistică, 1989 ; Vasile 
Gârneț, Peisaje bolnave, Chișinău, 
ed. Literatura artistică, 1990.

a ține de domeniul realului sînt in mod 
conștient și explicit de altfel ■- cedate 
fanteziei, ficțiunii. Sînt multe de spus 
despre felul cum se realizează trecerea, 
această cedare a realului unui imagi­
nar care evident este gîndit să îmbogă­
țească universul imagistic al cotidianului 
(croiiofagia ar fi din titlul pornind un 
poem care explică destul de clar unghiul 
din care ește privită realitatea, respec­
tiv ea invenție, ca act de voință, ceea 
<s‘ nu ar fi decit teama de imobilism : 
„prietenii mei dispăruții decupați din

jurnale / chiar dimineața, cînd am in­
ventat realitatea / mai mult-din teamă/ 
că nu se mai petrece de acum încolo / 
nimic."). Atitudinea voluntară a poete! 
se traduce deseori prin preferința pen­
tru persoana întîi masculin („...sînt sin­
gurul deci / îngrozit spectator", etc. i 
„solitar călător" — pluralul singurătății), 
avînd ca alternativă o femeie domina, 
toare („Călugărița / insectă suverană a 
dragostei / gurmandă eu fălcile ascu­
țite devorînd / carnea supusului mas 
cul“) și, din această poziție privilegia 
tă, mai răzbate un eventual fior vis­
ceral, să zicem feminin : „născut din 
nou după ce. i..ii străbătut viscerele / 
digerat recompus înăuntrul placentei - 
un glob luminos / ghemuit ca un cerșe­
tor pe o bancă" steaua sudului.

Spuneam însă că volumul poate fi de 
finit cel mai bine prin obsesia abordării 
realului Intr-un univers al imaginarului. 
Strategiile acestei «abordări. deși mul­
tiple ,sînt în general reluate în mai 
multe poeme: vis, ecran, fotografie,
film, amintirea celuilalt, colaj, oglindă, 
radiografie, decor, carte („ a dormit și 
a visat /.../ văzuse sau doar își imagi­
nase odată" ; „iar / în ecranul papetărioi 
rulează pînă tîrziu / filmul existențelor 
pasagere" ; „un jurnal din război foto­
grafii în sepia : / aveam șapte ani iar 
tatăl meu aceași vîrstă"; „o scenă — un 
film vechi de război" ; „întotdeauna vino 
cineva se apucă să nii povestească / ee-i 
trece prin cap / și mă trezesc eă mi 
se.ntimplă tot mie" ; „colaj do imagini - 
capitală a întîlnirilor trecute" ; „npn 
eher stau aici realitatea îmi parvine / 
într-un unghi imposibil prin oglinda ma­
rc din față" ; „aceasta este radiografia / 
acesta este actul de naștere" ; ,,‘mă tre­
zesc dimineață și, ce crezi. / madame 
bovary alături de mine!’". Imaginea ne 
parvine deci distorsionată, indirect și 
undeva hi limita dintre rOal și imagi 
nar. Iar atunci cînd apare un fapt au­
tentic, transmis direct și fără distor­
siuni, sîntem avertizați de la bun înce­
put : „un fapt autentic: pot să te anunț / 
chiar acum pe suvenir la numărul pa­
tru / cad sub buldozere treptele nude 
am așteptat / o seară întreagă".

Evident, acest joc dintre real și imagi­
nar nu epuizează toate posibilitățile căr­
ții. Unele poeme sînt scrise într un eu 
totul alt registru, cum ar fi poem sau 
steaua sudului, din care ara mai citat, 
dar sînt tentat să mai extrag cîteva 
versuri pentru încheiere ; este însă foăr 
te greu, poemul, de un exotism do foar­
te bună calitate dueîridu-te foarte, foarte 
departe, mai eurînd în tino decit în 
spațiu, rămîne ea o alternativă la linia 
dominantă a volumului și o incitare a 
< n-'e.zilății cititorului.

T' rebuie să recunosc de la bun în­
ceput eă Nora Inga a fost, de la 
primul volum citit, Inima ea un 

pumn de. boxeur, un mister pentru mine. 
Sau, mai precis, modul în care a fost 
si Osie receptată poezia ei. eu o oarecare 
indiferență. La primul contact eu poezia 
Noroi Iuga m-am gîndit: că trebuie să fie 
o poetă foarte tînără, probabil din ul­
timul val al poeziei românești, însă ră- 
mî.nea și așa bizară tăcerea care învă­
luia, cel puțin pentru mine, numele oi. 
Ideoa că trebuie să fie vorba de o po­
ntă foarte tînără mi-a fost întărită de 

un volum anterior, Opinii despre durere 
(1980), găsit întîniplător, la mult timp 
după apariție, în rafturile unei librării, 
pe coperta a patra a acestei cărți sin» 
de găsit cîteva aprecieri foarte lucide 
ale lui Lucian Raicu. Le reiau, după 
zece ani : „...poetă și atunci cînd nu are 
aerul, cînd face totul pentru a se apă­
ra de poezie ca de o calaihltate natura­
lă, ea de o nenorocire venită din se­
nin... la Nora ltiga tentativa de a-și pier­
de urma, de a se ascunde și pînă 
un punct de a se falsifica, nu pare delo.. 
nefirească. Astfel calitatea lirică rămîne 
în afara oricărei îndoieli. Smulgîndu-se 
ispitelor ușoare ale poeziei abuziv femi­
nine în cadrele căreia se uită îndeobște 
că actul poetic nu e totuna cu ce] vital 
lirica Norei Iuga își configurează <> 
dependență rebelă, foarte promițăto. 
întemeiată pe libertatea de spirit". Ap»x- 
rutâ în anii in care poeții generației '8 0 
își făceau debutul. Nora Iuga se înscria 
perfect în noua tbndință a poeziei ro­
mânești.

Lucrurile s-au limpezit, repet, pentru 
mine, odată cu Piața cerului (1985). „Cu 
cit îmbătrînesc regret tot mai mult eă 
nu mi-am cunoscut generația. M-am eă- 

. sătorit cu un bărbat mai tînăr decit mi­
ne, am debutat la treizeci și vinci de 
ani alături do poeți de douăzeci și cinci. 
(...) Deși jumătate' din tinerețe mi ș-.i 
șters din creier și din simțuri, mi a 
rămas o privire ea un, microscop mira­
culos prin care disting încă splendoa­
rea inconștienței, măreția curajului, vir­
tuțile nebuniei. De aceea mă însoțesc de 
fiecare dată cu noii veniți, dintr-o vi­
tală nevoie do a-mi repeta mereu și me­
reu chipul acela exasperant și irezisti­
bil, o mică sălbăticiune care nu dă doi 
bani pe toate normele lumii, stîrnind 
deopotrivă dragoste și abjecție..."

Să le afli la granița dintre două ge­
nerații se plătește, se pare, deștul de 
scump. în Cîntece (1989) apar tușe, a- 
mare, autopersiflante : „a fosk pe vre­
muri o poetă / și-a dispărut ea <> come­
tă / nici un ochean n o mai afla ' e-a 
losi mîe,cată de-o sardea" enit>' 

Volumul uimește prin, plăcerea ic a 
experimenta : trei secțiuni în trei ma­
niere diferite, de la una dedicată me­
moriei lui Miron Radu Parasel" > eseu, 
Pe-iin picior de plai („Frunză verde trei 
ereițari / Intîlnii trei catîrari / Doi ca­
lare și-unu drept / C-o țiganeă-nliptă-n 
piept" Pe cărarea din Făget), trecînd 
prin poeme ce ne amintesc Ciiitecele 
naive nle unui poet pe care bine-1 cu­
noaștem cu toții (..era atît de foarte bi­
ne / cînd pe faleză ne plimbam / aveai 
o rochie cu buline / și-un cocker negri' 
dolofan") și aiungînd Ia poeme eu' »n 
suflu mai amplu, mai apropiate do ><1 
eoi'osento din volum'ele anterioare, da" 
străbătute uneori de tentația renunțării 
(..am să-mi .ilng un loc ascuns / lin de­
barcader părăsit din deceniul al treilea / 
o cobră mov și o duzină de discuri / 
am cincizeci de ani ! / am dreptul să-ini 
pensionez poezia". Știu ou. doamnă, da­
că aveți dreptul?

Radu ANOR1ESCU

Ramona Fotiade, Un de tiîrtie.
Ed. Cartea Românească. 1990.

Nora Iuga, Cîntece. Ed. Cartea Ro­
mâneasca. 1989.



ÎN EXCLUSIVITATE

Eram niște captivi de lux
So cnnvorbire cu un lucrator din S. R, I.

«
A discuta cu cineva care face parte din „aparatul" Securității nu 

este ceva ieșit din comun.. Asta pentru simplul motiv că, oricind, 
intrind în vorbă cu insul de lingă tine, suavul cumpărător al ofi­
ciosului „Dreptatea", acesta poate lucra în numita instituție. Sau 
uri ait caz: ceri in farmacie cîteva tablete de calciu și ți se răs­
punde că nu este de cej puțin două luni ; te indignezi, poate ridici 
și tonul și întîmplător un individ șters, aflat în preajma ta, se arată 
gata să-ți țină companie. Da, domnule, nu s-a schimbat nimic, ex­
clamă acesta. îl privești, surprins, intri în conversație cu el, îți 
vețși năduful, dar nu știi că a doua zi întreaga „balivernă" va fi 
consemnată conștiincios într-un raport confidential privind „starea 
de spirit" a populației. Vă propunem în continuare o conversație cu 
un astfel de „funcționar" ; din motive de „securitate" (sic !) îl vom 
numi domnul Moțui.

— Unde va prins ziua de 22 decem­
brie ?

- La Unitate, firește. Așteptam să vi­
nă armata. Nu a fost o așteptare prea 
plăcută. Mă gîndeam la varianta ares­
tării. uneori și la aceea a execuției..

— și cum s-au purtat ?
— Cum, necum, n-aș vrea să-mi mat 

amintesc... Nu este o amintire prea plă­
cută. Am scăpat destul de ieftin, prin 
comparație cu cei de la Sibiu : am fost 
numii înjurat vîrtos. umilit, dezarmat 
Cei de la Sibiu au fost băgați într-un 
bazin de apă. gol, desigur. Și au stat 
așa pînă cînd unii și-au pierdut minți­
le. Cereau să fie împușcați pentru că 
au lucrat pentru Ceaușescu. Repet, am 
scăpat destul de ieftin Dar. în ceea ce 
ne privește, „armata n-a fost cu noi"

— Și după ?
— După m-am glndit să părăsesc aceas­

tă blestemată meserie.
— Cum adică ? Salariile sunt mari, a- 

vantajele așijderi...
— Pe naiba... N-au fost chiar atât de 

mari, pe cît credea omul de rînd...
— Nu cred. Se povesteau lucruri mi­

nunate despre magazinele proprii de _ a. 
proviztonare, despre tot felul de facili 
tați. Au existat, de pildă, priorități ta 
apartamente ?

— Da. acestea da. Dar gîndițî-vă că 
în această privință mii de oameni se 
descurcau prin sistemul relațiilor, neted 
spus prin corupție. La Iași, după cîte am 
aflat, a existat unul Popovicl, apoi Plă- 
lică, o rețea întreagă... Cred că și as­
tăzi mai au provizii.

Deci ați vrut să vă rețrageți, sau 
cum se spune să „demisionați". Dar du­
pă cît știu, exista o convenție scrisă...

— Nu, chestii de astea nu se scriau, 
multe nu se treceau pe liîrtie la noi.

— ...deci una nescrisă, un soi de con­
tract sau, mai bine, un pact între Or­
gan și subordonați. Timp de ani buni nu 
puteai părăsi sistemul din proprie, ini­
țiativă. Doar dacă erai inabil sau inco­
modai pe un șef...

— Nu. odată ajuns aici nu mai puteai 
evada. Chestia cu contractul • era o sim 
plă momeală. Mai ales pentru cei de la 
Școala de ofițeri, adică pentru tineri. . 
Nu puteai să te retragi cînd vrei, nu 
puteai să te mai retragi deloc. în plus 
unde să pleci ? Erai deja Prins în rețea, 
în plasă, ca un* fluture. Suspiciunea era . 
totală, chiar în rîndu! nostru. Dreptul la 
intimitate ne' ora refuzat. Cu soția dis­
cutam bucătărie, de pildă. Firește, noi 
urzisem toate aceste metode diabolice 
dar de la un moment dat. efectul se în­
torsese și asupra noastră. Ca în povestea 
cu -ucenicul vrăjitor" • nici noi nu mai 
puteam controla consecințele. Asta-i. e. 
ram niște captivi... Poate mai bine plă­
tiți cu restul populației, dar eram niște 
capi ivi.

— Cînd a fugit Pacepa ați fost cumva 
în pericol ?

— Nu. eram prea mic în grad. Marile 
seisme au fost în rîndul „boșilor". Noi, 
am trecut, probabil, prin niște verificări 
discrete...

— Ați citit, nu mă îndoiesc. „Orizon­
turi roșii". Cît este adevăr din ceea ee 
brodează acolo Mr. Pacepa ?

— Da, am citit-o eu toții. A fost, un 
Shogun pentru noi. Circula pe sub mi­
nă. la prețuri extrem de pipărate însă 
ce povestește el, pentru noi erau lucruri 
destul de cunoscute. Pacepa n-a divul­
gat tot ce știe, în plus, mai înflorește 
pe ici pe colo, prin părțile esențiale. De 
pildă, multe din episoadele legale de 
„elanul Ceaușescu" sunt trase binișor din 
condei. Ca să ai cititori, trebuie să le 
dai ceea ce așteaptă, nti-i așa ? Pacepa 
e un scriitor mediocru și un caracter 
nul. Pentru publicul românesc cartea sa 
va fi o marc deziluzie. Noi am citit-o, 
cum am spus, dar ca pe un fel de co. 
medic. Americanii au luat-o în serios. 
Cu atît mai rău pentru ei. Am păreri 
destul de proaste despre gustul for. Să 
luăm filmele...

— Nu. să trecem peste kitsch-uri gen 
-Superman"...

Da .o porcărie curată...
■— ...și să discutăm altceva. Ce în­

seamnă, de fapt, mult trîmbițata „restruc­
turare a Securității"'!

— Un lucru simplu, inventat chiar de 
Ceaușescu : rotirea cadrelor. îl iei pe 
om de ici. îl muți dincolo, totul rămîne 
ca înainte...

— Nu cred...
— Cred si nu cerceta... Tocmai pentru 

că pare absurd trebuie să crezi. Asta 
a fost o gogoriță electorală. De la cei 
nici 9 000 din comunicatul d-lui general 
Stănculescu la cei 16000 „acceptați" în 
tr_o doară de președintele Iliescu, dife­
rența e. cum să zic. destul de mică, ne­
semnificativă. Dacă v-aș spune că sun­
tem 160000 ar avea' vreo importanță 
pentru Dvs. ? Scopul este să produci 
fiică, suspiciune, teroare. Dacă poți face 
asta cu 100 de oameni este perfect. Am 
fost cîți au trebuit pentru a ne în­
spăimânta pînă si pe noi. în fond, n-am 
fost pînă în 20 mai decit o „marfă elec­
torală". S-a jucat pe spinarea noastră 
viitorul țării. Dar au nevoie de noi...
- Cine ?
— Cum cine ? Guvernanții de astăzi, 

guvernanții de mîine. Dacă veneau ță 
rănistii la putere am impresia că la 
fel procedau. Suntem indispensabili...

— La ce ?
— Cum ia ee ? Omul nu trebuie su­

pravegheat. controlat, dus de nas ?
— Să înțeleg că telefoanele ne sunt 

încă interceptate, corespondența citită ?
— De ce nu? Ce vă miră *în asta?
— Dar s-a afirmat...
— Și ce ? Dacă s-a afirmat, asta vrea 

să zică numaidecît că este și adevărat ?
— S-a dat la televizor...
— Păi nu s-au dat Ia TV și cîțiva te­

roriști ? Și ? Puteți să-mi spuneți unde 
au dispărut? Vă întreb eu acum: unde 
vă sunt teroriștii?

—• Dar nu seenriștii au tras ? Lumea 
așa crede...

— Și nu crede bine. Noi eram ultimii 
care aveam misiunea să tragem. Din 22 
am predat armele. Nici pretorienii ti­
ranului nu au tras, asta se știe... Dg ce 
am fi tras noi ?

— Și atunci cine ?
— Asta e și întrebarea mea...
— Deci, colonelul Toodorescu. cei din 

s«l de la Timișoara, este nevino­
vat...

— Exact. Dacă eu. de exemplu, eram 
trimis acolo, astăzi m-aș fi aflat sigur 
în boxa acuzaților. în definitiv, aveau 
nevoie de niște fapi ispășitori. Eliade, 
pe urmele lui Frazer, a explicat foarte 
bine acest mecanism. Comunitățile vechi 
se ..curățau", periodic, desemnînd niște 
persoane ca vehicule ce luau in seama 
lor toate păcatele celorlalți. La început 
aceste persoane erau ucise, eu vremea 
s-a renunțat la crima purificatoare și 
■erau numai alungate și părăsite. Asta 
se petrece acum .și la noi : au fost de­
semnați niște „boues emissaires", vor fi 
găsiți vinovați (pentru că, indiscutabil, 
unii sunt vinovați !) iar poporul își va 
afla liniștea. E foarte simplu..

— Da, m-am glndit și eu Ia asta. Vi­
novății sunt mai mulți.. Dar Dvs. vă 
simțiți vinovat ?

— O vreme da. m-am crezul foarte 
păcătos. Dar eu am executat niște or­
dine. Acestea nu se discută, așa se zice, 
nu ?

ele. Aveți preferințe?

— Dar încă de la procesul de ia
Niirnbcrg se știe că ordinul nu este o
justificare. El nu poate fi invocat în
justiție.

■. — Dvs. nu sunteți militar. Vă este u
șor să gin di ți că un ordin oarecare este
facultativ. dacă-ți convine îl execuți.
dacă nu...

— Apar astăzi la noi peste l (MM"» de
publicații. Bănuiesc că citiți mu|te din

— „România liberă", „22" și cam atît...
— „Azi" nu ?
— Doamne ferește! De mult trebuiau 

dați în judecată pentru calomnie. Au a. 
pelat mereu la pseudonime, dar cine se 
ascunde în spatele lor poate fi ușor de- 
conspirat. Se parc că și-au dat seama 
de consecințe și, de vreo cîteva numere, 
au lăsat-o mai moale. De altfel, ziarul 
nici nu se mai citește. Apoi cît credit 
pot avea un Stelian Moțiti, un Octavian 
Știreanu ori un Geo Ciolean ?

— Dar „Convorbirile"...
— Delicată problemă... în primul rînd 

că această publicație este una literară 
și astăzi nu prea mai avem timp de „li­
teratură". Realitatea bate orice ficțiune. 
Al doilea : este, după părerea mea, prea 
scrobită. Maladia intelectualului român 
este seriozitatea, o seriozitate cam țea­
pănă, trebuie să recunoașteți. Al trei­
lea, revista îmi pare lipsită de „priza 1a 
imediat". Se petrec atîtea lucruri sen 
zaționale în Iași și în țară ,iar redac 
torii Dvs. ce fac ? Trag cîte o teoreti. 
cală, care pe lingă că este prea lungă 
mai rămîne și în cerul gol al generali­
tății. Să vă spun un micuț „secret" : în 
Iași mai trăiesc cîțiva dintre pacienții 
„experimentului Pitești". Ați comentat 
cantea lui Virgil Ierunca, însă nu v-ați 
gîndit să faceți cîteva „convorbiri" 
chiar cu cei care au pătimit sub dicta­
tura lui urcanu. Dar nu e tîrziu... Cit 
despre cele bune, astea le știți mai bine 
decît mine. Oricum, Convorbirile vor 
deveni curînd una din publicațiile cele 
mai citite...

— Să dea Domnul... Despre conspirația 
Iui Militarii s-a știut ?

— Păi s-ar fi putut desfășura fără 
„avizul" nostru ? Oricum, era cu totul 
inofensivă, un joc de copii bătrîni 
N-avea nici o șansă...

— Deci nu a fost o lovitură de palat ?
— Nici vorbă. Ceaușescu a greșit fun 

damental în săptămîna 17—22, parcă 
orbise, A ținut-o din eroare în eroare. 
I,<» Timișoara a acționat prea dur. A 
plecat în Iran, parcă sfidîndu-și noro­
cul care-1 însoțise fidel o viață întrea­
gă. Ce să mai spun, și-a făcut-o cu 
mina lui. Dacă lucra mai abil, căci o 
anume șiretenie nu i-ă lipsit niciodată, 
mai trăia 20 de ani...

— Cum, această convorbire s-ar fi 
putut intitula „După douăzeci de ani"?

— Păi dacă ar fi avut loc în 2010? 
Nu înțeleg ce vă miră pșa...

— Dar n-a fost Malta. Gorbacîov-,
— Aș, ce-î pasă lui Gorby de un vecin 

insignifiant., pe care îl mai_si are la 
mînă ?

— Cum ați spus ?
— Exact cum ați auzit. Știți prea bine 

ce panică s-a produs în Ungaria, du»ă 
ce sovieticii le-au întreruot „din mo­
tive tehnice" aprovizionarea cu gaze ’.i 
petrol. Nu vă este limpede?

— Aproaoe... în ce relații este Secu­
ritatea cu Frontul ?

— Cordiale. Dar dacă noi avem o iden­
titate, îmi nuteți explica ce este, to 
tuși. Frontul : un partid, o formațiune 
absolut „originală" sau fostul pecero. 
cum.s-a sous, chiar în versuri, în Piața 
Universității ?

— Numi dau seama. Spuneți mai 
biue Dvs.

— Frontul, scurt sous, e o stare de 
spirit, foarte compozită ; cuprinde ca in­
grediente o anume dorință de liniște 
lene (fizică și intelectuală), cuină (în 
parte inconștientă si aici simnaticul se­
nator de Buzău G.V.V. a nimerit-o!). 
teamă de trecut, mai ales, de viitor, 
balcanism (adică o picătură de wiskv 
într-o oca de vin superior de regiune) 
etc. Deci nu e un partid. O formațiune 
nemaivăzuta nici atît. E mai degrabă 
proiecția acestei stări afective pe bule­
tinele de vot. Ce a ieșit de acolo, se știe, 
într-un fel, vorba ziariștilor că Frontul 
este o emanație îmi pare exactă. E o 
„emanație" ce se va pierde în văzduliMl 
propriei absențe din care a „emanat"

— Interesant, dar cam metafizic..,
— Lipsește clitoris-ul. nu ?
— Cam așa... Totuși, cum vă explicați 

victoria „zdrobitoare" a Frontului în ale­
gerile de Ia 20 mai 7

— Intîi prin greșelile, strigătoare la 
cer ale opoziției. Dar chiar dacă opozi. 
ție ar fi lucrat cu mînă de maestru, tot 
aj fi. pierdut... Campania electorală a 
fost iqntilă. Alegerile s-au tranșat în 
22 decembrie. Aș îndrăzni să . spun că, 
poate, chiar ceva mai devreme. Dacă 
Ceaușescu și-ar fi dat demisia . (lucru 
destul de greu de primit, dar nu impo­
sibil...), iar P.C.R.-ul sub conducerea ce­
lui mai demult pregătit pentru prelua­
rea ei, mă gîndesc la domnul Iliescu, ar 
fi trecut la reforme, totul s-ar fi pe 
trecut ea în Ungaria sau Bulgaria. Am 
fi avut un Rartid Socialist, opoziția nu 
S-ar fi fărîmițat în chipul dezastruos 
în care a făcut-o, pentru că inițial acest 
Partid Socialist n-ar fi vorbit de „mul. 
tipartitism", constrîngîndu.i pe opozanți 
la o unică și unanimă reacție, alege­
rile s-ar fi tot amînat etc. et. Scenariul 
îl bănuiți deja... La noi s-a petrecut alt­
fel. Schimbi denumirea, afirmi de vreo 
cîteva ori (prin Brucan. Român etc.) că 
Partidul Comunist e mort și tot româ­
nul credul va socoti că este chiar așa..

— Și nu-i așa ?
■— Nu, pecere-ul este nemuritor. Cel 

puțin pentru o vreme, firește. Lumea se 
va dumiri. Se pare că gîndim mai sub­
til cu stomacul...

— O întrebare la care puteți să nu-mi 
răspundeți. L-a cunoscut domnul Ilies­
cu pe Gorbaciov ?

— Sanca simplicitas ! Cum să nu-1 cu­
noască ? în anii '50. actualul președinte 
era șeful tineretului studios român tri­
mis să se împărtășească din mierea în­
țelepciunii sovietice. Gorby, pe linie ru­
sească, avea aceeași funcție. Domnul Ili­
escu este mai bătrîn cu un an decît 
Gorby. însă a trebuit să urmeze un 
an pregătitor. Așa s-a făcut că au fost 
chiar colegi de leat la aceeași facultate. 
Din aceste date, vă rog să deduceți mal 
departe...

— Prin urmare, ședințe comune, întîi. 
niri destul de frecvente... Se spune eă 
în momentul de față, Ceaușescu ■ s-ar 
bronza undeva pe plajele cubaneze... E 
cn zvon senzațional, incredibil, vă cer 
părerea doar așa...

— Eu np vreau să lansez nici un zvon. 
Ceaușescu e cît se poate de mort. Vă 
voi divulga un adevăr (dar vă rog să 
nu transcrieți nimic de pe bandă...) : de 
curînd. generalul Pacepa a fost văzut la 
braț cu domnul Iliescu îndreptîndu-se s 
gale spre Palatul Cotrocenl. Dar asta 
rămîne între noi...

— Parol... Ce spuneați de rotirea ca­
drelor ?

Nimic altceva decît că locotenen­
tul Boboc (subordonatul colonelului ’Bft- 
țirlan la Iași, cu misiuni de racolare 
în rîpdul studenților și redactorilor la 
publicațiile acestora) a dat o mînă de 
ajutor demonstranților din Piața Univer- . 
sității. Ar putea fi întrebat unde sunt 
greviștii foamei... E numai un exem­
plu...

— Da, dacă am da o fugă pînă in 
București. M-a părăsit S.R.I.-ul ?

— Nici gînd.

Dialogul cu domnul Moțui se încheie 
aici. Poate îl vom relua peste o vreme. 
Am rămas cu impresia unui om culti­
vat. plin de spirit, cu opinii extrem de 
pertinente asupra chestiunilor politice la 
ordinea zilei. Dar un ins dare a absol­
vit facultatea de filosofic cu media 10. 
un om care știe cam tot atâtea limbi cît 
premierul Roman și încă una în plus 
este, hotărît lucru, un intelectual rasat. 
Ei n-ar putea striga, precum locotenen­
tul maior Cămărășescu. securislul proas­
păt ieșit din caverne, un slogan precum : 
MUERA LA INTELICENCIA !

Un interviu de 
Radu PORTOCALĂ si 

Olivier WEBER



9 Septembrie 1941
Tudor Arghezi

Aprecierile lui Arghezi au acope­
rire în tensiunea umană și artistică 
a scrierii. Dar nu e vorba numai de 
atât. Scriitorul, aidoma 'predecesoru­

Iubite Domnule Gheorghiu,

O pagină din 

tragedia basarabeană

— „Scrieți Ia ziare despre Ba­
sarabia !... Scrieți despre Ba­
sarabia !“ (N. Dunăreanu)

const.-Virgil Gheorghiu este u- 
nul dintre nedreptățiți! literatu­
rii române. Despre el se știu 

puține lucruri. G. Călinescu îl men­
ționează doar la bibliografie, în Isto­
ria literaturii române... (1941), lucru 
explicabil dacă ne amintim că poetul 
debutase, în volum, în 1937. însă tă­
cerea ulterioară asupra autorului de­
vine grăitoare grație legăturilor sale 
cu Basarabia și Bucovina de Nord 
(originar dintr-o familie de preoți, 
șl-a petrecut copilăria și adolescen­
ța la Chișinău, unde a urmat liceul 
militar, ultimul an făcîndu-1 Ia Cer­
năuți). Două „obsesii11 l-au înmormîn. 
iat pentru memoria literară româneas­
că : tragedia basarabeană a anilor 
1940—1941 și anticomunismul său.

„Nașul" literar al lui Const-Virgil 
Gheorghiu n-a fost altul decît T. Ar- 
ghezi, care i-a făcut loc, cu genero­
zitate, în revista Bilete de papagal, 
în 1937, a debutat cu volumul de po­
ezii Viața de toate zilele a poetului 
(București, Ed. „Cartea Românească"), 
pentru ca următorul să apară la o 
editură nu mai puțin prestigioasă 
Caligrafie pe zăpadă (Ed. Fundațiilor 
Regale' pentru Literatură și Artă, 
1940), carte răsplătită cu Premiul 
Scriitorilor Tineri. Așadar, se anunța 
o carieră deosebită. în 1942, îi apă­
reau nu mai puțin de trei volume: 
unul de poezii (Ceasul de rugăciune) 
și două ample reportaje (Am luptat 
in Crimcea și Ard malurile Nistrului), 
toate la Editura Națională Gh. Me- 
cu, din București. în același an, au­
torul deja anunța viitoarele apariții ; 
Hoții de cai (nuvele) și romanele Eu 
sunt prietenul tâlharilor și Sfîntul cel 
tînăr.

înzestrat cu ușurința expresiei, pe 
fondul unui caracter ales și al unei 
sensibilități autentice, Const.-Virgil 
Gheorghiu m-a impresionat prin re­
portajul Ard malurile Nistrului, scris 
în focul evenimentelor din 1941. Este 
vorba de un document istoric și ar­
tistic care merită, de urgență, scos 
din uitare.

Cartea este prefațată de o scrisoare 
a lui T. Arghezi. îmi îngădui s-o re­
produc integral, dat fiind faptul că 
a rămas necunoscută, avînd soarta 
reportajului:

De prezentarea care bănuiai sfios, 
că ți-ar fi trebuință, Dumneata n-ai 
nevoie. Nu ai avut nici atunci cînd, 
debutant șovăitor, mi-ai trimis, fără 
să. te fi cunoscut, primele versuri pu­
blicate în „Bilete de papagal", versuri 
de o elasticitate încă neatinsă în 
limba românească și stăpînite de o 
frumusețe delicată.
_Dacă tipărind întâia carte de pro­

ză, țe_ai gîndit Ia mine, desigur că 
ai făcut-o pentru simetrie și din su­
perstiția că nașul de Ia botez trebuie 
să asiste și la cununie.
_Iți răspund cu o scrisoare persona­

lă, nu cu o prefață. Crezi că indis­
cutabilul Dumitale talent de prospe­
țime i-ar fi și ea de vreo utilitate 
în librărie ?

Adus de împrejurări să intri în pre­
sa cotidiană, ai experimentat comen­
tariul pe viu descoperind, în călima­
ra Dumitale, o posibilitate de expre­
sie nouă. .Dările de seamă, împrăștia­
te Prin ziare, ți le-am citit cu satis­
facție. întotdeauna. Reportajul eare-i 
numai, un cuvînt nou la ceea ce se 
cheamă maidemult povestire, capătă 
de la Dumneata si accent de proză 
aleasă. Asupra literaturii de durată 
mai lungă și care exploatează proble­
mele de fantezie, reportajul are cîs- 
tigul lucrului trăit exact si verificat 
rapid.

De astădată, cu pana poetului scrie 
soldatul, soldatul în război, în luptă 
eu .frontul. începi, in limba poeziei, 
o literatură mai adevărată decît cele 
mai multe. Ai norocul, pentru citito­
rul de slovă însuflețit, că aduni în 
volumul de față, laolaltă, si că-i con­
funzi, doi camarazi ai lepădării de 
Sine, pe poet și pe soldat.

c“ biruitor de două
ori și-mi rezerv plăcerea să te ci­
tesc la tipar. 

lui său Panait Istrati, încearcă să 
demonteze mecanismul teribilului e- 
fect al mancurtismului (cum am zice 
noi astăzi) sub regimul comunismului 
stalinist. Principalul obiectiv al au­
torului rămîne tragedia basarabeană 
ca „operă" a bolșevismului continua­
tor monstruos al politicii țarilor.

Primul capitol, un prolog, rezumă 
Drama Iui Constantin Beccin, sub 
semnul căreia stă întreaga existență 
a Basarabiei: „Acum, după ce am 
străbătut peste două mii de kilome­
tri prin satele și orașele eliberate de 
sub teroarea bolșevică, de cîte ori 
mă gîndesc la Basarabia, îmi apare 
în minte drama țăranului Constantin 
Beccin, din satul Feștelești, județul 
Tighina". (p. 15). „Beccin era culac, 
adică un om gospodar". Sub ocupația 
din 1940, țăranii au fost supuși unei 
terori inimaginabile, cînd n-au luat 
direct drumul Siberiei. întrucît își 
achitase dările, Beccin a fost somat 
de primarul comunist să se mai pre­
zinte cu încă 500 de ruble. Dat fiind 
că-și vînduse tot din casă, țăranul a 
implorat autoritățile să fie păsuit, 
dar a fost avertizat că va fi dus în 
Siberia, dacă pînă a doua zi, seara, 
nu vine cu banii. îngrozit, a alergat 
la prieteni, în satele vecine. N-a re­
ușit să-mprumute decît 300 de ruble. 
A cerut să fie amînat cu restul. Pri­
marul, însă, a rămas de piatră. Bec­
cin și_a luat lumea în cap, ascunzîn- 
du-se într-un șopron dintr-un sat ve­
cin. Peste o săptămină, i-au dat de 
urmă. A fugit într-un lan de grîu, 
cu polițiști călări după el. Acolo, 
și-a tăiat beregata cu briceagul.

Ca să-și explice tragedia basara­
beană, reporterul a vrut să-l cunoas­
că pe homo sovieticus, așa cum este. 
De aceea, a plecat, mai întîi, în la­
gărul de prizonieri de la Găești. Nu 
avea încredere în ceea ce se scri­
sese despre Rusia și comunism. Par­
tizanii vorbeau de „raiul comunist", 
pe cită vreme ceilalți de „infernul 
roșu".

îa lagărul de la Găești, se aflau 
șaizeci de supraviețuitori (din cei 
două sute) de pe distrugătorul „Mos­
cova" care deschisese foc asupra por­
tului Constanța. Supraviețuiseră cei 
care se luptaseră eroic cu valurile. 
Brâu toți tineri și voinici. Reporterul 
a fost uimit să afle că acești ma­
rinari nu știau că se află în război, 
că le era indiferent cine cîștigă și 
că nu doreau decît ca războiul să se 
termine, că se temeau grozav de or. 
dinele superiorilor, că li se atrofiase 
curiozitatea și nu aveau nici o cre­
dință, nici suflet, necunoscînd dragos­
tea și mila. Executau doar ordinele, 
ca niște mașini, nedorind altceva de­
cît să aibă stomacul plin. Fuseseră 
dresați într-o izolare de restul lu­
mii. Erau absolut dependenți de stă- 
pîni.

Tulburător e faptul că portretul 
schițat de Const.-Virgil Gheorghiu (a 
stat printre ei mai mult timp) sea­
mănă izbitor cu al mancurtului din 
romanul lui Cinghiz Aitmatov O zi 
mai lungă decît veacul. Scriitorul es­
te cuprins de o presimțire sumbră : 
cum se vor fi comportat astfel de 
oameni cu populația cucerită a Ba­
sarabiei ? încearcă să afle ce știu 
soldații despre Basarabia, despre Ro­
mânia, Știau că e o țară foarte săra­
că și înapoiată, mai știau că în Ba­
sarabia trăiesc „moldoveni", că mun­
citorii de acolo făcuseră revoluție 
cerînd să fie luați sub protecție de 
către ruși, împotriva odioșilor bur­
ghezi români. Reporterul are reve­
lația coșmarului sub stăpînirea aces­
tor „oameni noi" : „Răul pe care l-au 
săvîrșit asupra populației subjugate 
de ei în Basarabia, trebuie să fie fă­
ră margini. Fiindcă acești monstruos! 
«oameni noui» pot săvîrși crima ce-a 
mai fioroasă, cu indeferența și insen­
sibilitatea" unei locomotive. Asta cu 
atît mai mult, cu cît „în această pro­
vincie trăiesc oamenii cei mai buni 
și mai blînzi, din cîți am întâlnit 
vreodată. Pentru prima oară, îmi 
puteam da seama cită suferință poa­
te deslănțui robia sub comuniști", 
(p. 49).

Din nenorocire, bănuielile poetului 
s-au confirmat peste așteptări. N-a 
mai răbdat, s-a dus la fața locului 
să vadă adevărul, parcurgînd două 
mii de kilometri prin Bucovina și Ba­
sarabia, eliberate de armata română, 
de la Cernăuți pînă-n Bugeac și Is. 
mail.

Primele semne se arată din felul 
cum sînt întâmpinați de săteni. Ță­
ranii din Lohuțeni Tăutui, „văzînd 
culorile românești ale avionului, au 
alergat să se prosterneze Ia picioare­
le sburătorului care reprezenta, pen­

tru ei, întreaga armată care îi dez­
robise.

Cine putea să mai înțeleagă din 
jalbele lor ceva 1 Toți vorbeau cu 
lacrimi în ochi și povesteau suferin­
țele îndurate timp de un an.

_  Dacă nu veneați acum, eram 
pierduți!

Aceasta era fraza pe care o repe­
tau la fiecare două cuvinte, toți cei 
care vorbeau", (p. 66).

Spaima adunată în sufletele lor era 
semn că bolșevicii nu se comporta­
seră ca simpli cuceritori, ci deja dez- 
lănțuiseră teroarea distrugerii unui 
popor. Rușii avuseseră grijă să as- 
muțe împotriva românilor minorita­
tea evreiască, în care biruis^ spiri­
tul „internaționalist" bolșevic, uitând 
— asa cum remarca unul dintre ță­
rani ' — că membrii ei „au trăit, cîș- 
tigînd averi și mîncînd pîinea din 
sudoarea și din munca noastră", 
(p. 67). Se organizaseră în bande, 
faimoasele grupe de sacrificiu, care 
aveau menirea să arunce în aer o- 
rasele, căile ferate, podurile, să in­
cendieze recoltele, să terorizeze și să 
ucidă populația. Solidaritatea evrei­
lor cu comuniștii nu este o inven­
ție a autorului ’,de vreme ce și Pana’t 
Istrati a atras atenția asupra faptu­
lui. E vorba de un crud adevăr, nici­
cum de calomnii antisemitice. Pa 
nait Istrati constata mîhnit: „Căci 
cum se explică acest nou fapt cum 
că e suficient să ataci un comunist 
pentru a vedea imediat țipînd un 
«Evreu» intelectual ? (...) Ei bine ! Eu 
consider acest mod de a fi Evreu 
o crimă, o politică de asasinat a po­
porului român" (Cruciada Românismu­
lui), în timpul războiului basarabean 
„politica de asasinat" a devenit rea­
litate tragică, după cum remarcă 
dezamăgit si Const.-Virgil Gheorghiu: 
„Acestea simt faptele pe care le-au 
săvîrșit evreii români? pentru Româ­
nia". (p. 68). Evident, în consens cu 
ocupanții.

Cu puține zile înainte de sosirea 
armatei române, cîteva sute de ro­
mâni au fost arestați , la Cernăuți și 
duși, de „poliția comunistă", pe ma­
lul Nistrului, unde au fost legați li­
nul de altul si culcați cu fața în jos. 
„După ce a fost făcut pod viu, 
tancurile sovietice au trecut peste 
trupuri cu uruitul lor macabru 
(P. 72).Redau, in cxtenso, imaginea sum­
bră a pîngăririi unei biserici din 
Cernăuți, transformată, „literalmente, 
în closet". Este vorba chiar de re­
ședința metropolitană a orașului : 
„în fața bisericuței sunt împrăștiate 
cîteva mii de volume, luate de bol­
șevici din biblioteca reședinței și a- 
runcate în gunoi. Am deschis cîte­
va : erau comori rare de literatură 
teologică, filosofie, știință, artă.

Uriașa bibliotecă, care avea toate 
cărțile legate frumos și care costa o 
avere, a fost smulsă din rafturi si 
asvîrlită afară.

Se cunoștea că aceste cărți stau a. 
runcate acolo de multă vreme. Nin­
sese și plouase de multe ori. peste 
ele.

Chiar la intrare se afla un ceaslov 
vechi, legat în piele. Foile îi erau 
smulse. îl plouase vreme îndelunga­
tă și se cunoștea că bolșevicii, din 
lene, ca să nu-1 dea deoparte, căl- 
caseră peste el, ca peste o piatră. Și 
știți de ce au aruncat comuniștii căr­
țile, din această imensă bibliotecă, în 
stradă ?

E greu de crezut pentru mințile 
noastre. Totuși, cărțile au fost asvîr. 
lite, pentru că în locul lor să se pună 
paturi pentru soldați...

Cum pășești apoi pragul bisericii, 
te lovește un miros greu.

Chiar lîngă ușă se află o mitră e- 
piscopală, pe care bolșevicii, după ce 
i-au luat pietrele scumpe, au trans- 
format-o în oală de noapte.

Aurul și argintul icoanelor a lost 
scos.

Ochii sfinților sunt înțepați cu ba­
ionetele. în icoanei de pe catape­
teasmă, pe care nu le-au putut înțe­
pa cu baionetele, au tras cu revol­
verele. Stranele și cea mai mare par­
te din mobilierul de lemn al bisericii 
au fost întrebuințate ca lemn de 
foc...

Vestmintele preoțești, prapurele și 
pînza zugrăvită cu icoane, cu care se 
acoperă Sfînta Masă din altar, au 
fost. tăiate eu baionetele în mici bu­
căți. Aceste bucăți de vestminte pre­
oțești, de icoane de pînză sau mușa­
ma, erau întrebuințate de bolșevici 
ca hîrtîe igienică.

Biserica era transformată în între­
gime în closet. Soldații bolșevici au 
pîngărit mai ales sfîntul altar, care 
era plin de excremente. (...) Dar spec­
tacolul de grozavă pîngărire și de 
nemaipomenită sălbăticie pe care-1 
înfățișează această bisericuță umili­
tă de bolșevici și de evrei este in­
descriptibil". (pp. 82—84).

Pentru ca populația să fie izolată 
de lume, ocupanții au adunat peste 
20 000 de aparate de radio din Cer. 
năuți și le-au dat foc. în subsolurile 
instituțiilor și bisericilor, au fost 

descoperite sute de cadavre ale ro­
mânilor asasinați. .

Următoarele capitole ale cărții sînt: 
Donatorii de sînge, Bălți, Oamenii de 
pline, Arde Chișinăul !, Țighina : Ard 
luminări ca Ia morți, pentru o fe­
meie vie..., Bugeacul : împărăția de 
aur a griului, Lîngă cenușa morilor 
de vînt, Ismail și o cameră de exe 
cuție. Uimirile reporterului se ivesc 
la tot pasul. în legătură cu cele vă­
zute între Ungheni și Bălți : „«Erois­
mul» aviatorilor bolșevici, care au 
omorît populația pașnică și fără a- 
părare, pe ogoarele basarabene, va 
trebui să fie înregistrat de istorie, 
fiindcă este unic prin cruzimea Iui", 
(p. 103). La Fălești, este contrariat să 
afle că o țărancă de 20 de ani a 
fost condamnată Ia șase luni închi­
soare, deoarece refuzase să. învețe 
tractoria, atitudine calificată drept 
„burgheză". Nu era singura. Orașul 
Bălți a fost găsit ars în întregime. 
Cei care scăpaseră cu fuga trăiau pe 
dealuri și prin păduri. La Sărăteni, 
îi atrage atenția figura de martir s 
preotului Timotei Brânză : nu se re­
fugiase în România, deși avusese pri­
lejul. Preotul povestește despre gro­
zăviile la care a fost supus. Era che­
mat periodic la adunările comuniști­
lor și somat să mărturisească faptul 
că tot ce-a predicat poporului e O 
minciună, că a făcut-o pentru bani, 
că nu există Dumnezeu etc. încercă­
rile țăranilor de a-și păstra credința 
și biserică au fost extraordinare. As­
cundeau icoanele, deși bolșevicii um­
blau din casă în casă și unde gă­
seau vreuna o aruncau în drum și 
o călcau în picioare. Autoritățile re­
curgeau la felurite metode. Au ce­
rut taxe enorme pentru ca biserica 
să nu fie închisă.' Țăranii și-au vîn- 
rut din vie și au plătit taxele. Dar 
veneau alții și amenințările se repe­
tau. Voiau să deschidă în lăcașul 
sfînt ba un atelier pentru patruzeci 
de muncitori, ba o sală de conferin­
țe. Și sătenii au adunat alți bani. 
Dai- asta nu numai la Sărăteni. „în 
chipul acesta s-au smuls de Ia ță­
rani sume colosale de bani, pentru 
a le fi lăsate bisericile deschise", 
(p. 131). Preoții erau umiliți, fiind o- 
bligați „să curețe iarna zăpada, să 
sape vara șanțurile pe șosea, să fa­
că pe paznici de noapte sau pe oa­
meni de serviciu, la ușa primarului". 
Cînd nu luau drumul Siberiei.

în școală, se ducea o campanie vi­
rulentă împotriva credinței. O ele. 
vă din sudul Basarahiei povestea cum, 
zilnic, în loc de „Bună ziua", elevii 
trebuiau să spună în cor, la intrarea 
învățătorului : „Nu.există Dumnezeu", 
învățătoarea răspundea : „Nici nu a 
existat vreodată". La care copiii erau 
datori să adauge : „Și nici n-are să 
existe vreodată", (p. 274).

„Grupele de sacrificiu" distrugeau 
nu numai orașele, dar incendiau la­
nurile și împiedicau țăranii să re­
colteze. înainte de a fi împuscați pe 
ogor, țăranilor li se spunea : „Sece­
rați grîul pentru români ? Culegeți 
pîinea, ca să o dați armatelor româ­
nești, trădători ce sunteți !“ (p. 135). 
Secerătorii erau ei înșiși niște „oa­
meni de pîine", cum li se spune 
frecvent țăranilor în Basarabia. Cre­
dința era temelia sufletească a aces­
tor ființe : „Credința în Dumnezeu si 
în pămînt a acestor oameni nu o va 
putea să o nimicească nimenea, nici­
odată, oricîte sute de ani ar trece, 
fiindcă ea face parte din sufletul și 
sîngele basarabenilor, a acestor ne- 
întrecuți «oameni de pîine».

Și cînd te gîndești că bolșevicii au 
voit să le ia basarabenilor tocmai 
credința în Dumnezeu si pătimașa 
iubire de pămînt. îți dai seama cît 
au îndurat ei." (pp. 138—139).

Scriitorul nu știa atunci că basa- 
rabenii vor fi condamnați de istorie 
să reînceapă viața de „infern roșu" 
că Ii se vor distruge, mai departe, 
bisericile și credința, că li se vor 
smulge iarăși pămînturile, că li se 
vor interzice limba și alfabetul, că 
mulți dintre ei vor fi transformați 
în mancurți. Cine va ști să cîhtă- 
rească în cuvinte tragedia care s-a-n- 
ceput încă de la 1812, dar care a a- 
tîns limitele monstruosului cu anul 
1940 ? Și totuși. în ciuda tuturor mu­
tilărilor incredibile din jumătatea de 
veac care s-a scurs, basarabenii au­
tentici, supraviețuitorii de azi, au 
rămas aceiași „oameni de pîine", a 
căror omenie mi se pare a fi una 
dintre minunile acestui veac. M-am 
convins de acest lucru trăind, cîteva 
zile, în preajma unei delegații de 
moldoveni din Chisinau, sosiți la 
Huși, îa începutul Iui iunie 1990.

Capitolul Arde Chișinăul!... consti­
tuie, într-un fel, punctul culminant 
al reportajului, fie si din pricina de­
osebitei coloraturi afective, fie a im­
portanței orașului. înainte de a trece 
Nistrul, ocupanții au incendiant capi­
tala Basarabiei. _ Cei 1 000 de munci­
tori de la Fabrica de tutun fuseseră 
chemați dis-de-dimineață la serviciu 
pentru a fi zăvoriți înăuntru'și a fi 
arși de vii. odată cu fabrică. Datorită 
unei funcționare, o mare parte din ei

jiu scăpat, restul 
rilor (pp. 149—1- 
nenumărate închi 
șului, au ars de 
iitici".

Pe urmele prăi 
prinde o scenă 
unei familii sco: 
de cenușă, între 
vadă ce-a mai r 
mistuită de flăci 
mașina de tocat 
cutie de tablă 

Asta nu e 
mă ?...“ (p. 151). 
risește reporterul 
va putea zugrăvi 
întrece în tristei 
Dar de orașul i 
„toate amintirile 
lescenței". în CI 
mele bucurii ale 
te, într-o grădin 
și e uimit că f< 
și acolo. în fața 
arsă și aceasta, 
necontenit: J
Ne-au ars credin 
ța ruin ii Liceul: 
Ferdinand I", își 
a învățat șapte

Profesor de ed 
scriitorul Nicolac 
în timpul ocupați 
București: „în 
Basarabia a stat 
lor, am întâlnit 
Bucureștiului pe 
Dunăreanu. Nu i 
stil. De cîte ori 
itorul Dunăreanu 
sau prin fața r 
avea ochii plini 
pea a vorbi do 
parte a făptur

El știa toate 
îndură basaraben 
le afle ? Vorbea 
curgă din ochi, 
obrazul cu ridur 
lacrimi.

La despărțire, 
nea, scoțînd bat 
treeîndu-și-o pe

— Scrieți la z 
bia!... Scrieți 
(pp. 161—162).

Urmează secve 
devastate. Capei 
tulul 7 vînători 
în sală de teatru 
frontispiciu — 1 
și Lenin. în înt< 
religioase. I se 
dezbrăcate dă'le-' 
unde fusese a 
a jucat și artist 
din București. îi 
fo«‘ așezate... și 
al desenatorului 
care îl laudă G, 
ria literaturii roi 
ceste zile". (p„ P 
serică, erau 
religioase sa 
României" etc.

într-o casă mă 
terul s-a refugi 
ploi repezi, o îz 
audă spunîndu-i- 
fel de gesturi <3 
costa pe tineri 
deportări, și aces 
te de sovietici 
pagandă pentru 
nist". Moldoveni 
goane, erau uim 
gări, locuitorii o 
cu flori, stegule 
du-li-se bun soi 
Nicidecum. Oam 
nă-credință : „D; 
murit și interes 
ții de simpatie, 
vietice.

Pe aceste trer 
veni arestați, car 
te și în Siberia, 
«în acest tren s 
muncitori român 
România, de sub 
pritori, venind

Iesiți-le înair 
178-179).

Desigur, manii 
deVărul.

Surparea liber 
gimul stalinist o 
fesoară de chin 
rabia să-i dea r 
rea sugestiei: „C< 
simpatizanții con 
sau din oricare 
fie condamnați 1 
lăți în lagăre. 1 
trimiși în țara î 
ta comunism p 
Cea mai aspră n 
te da unui o,... 
trăiască într-o țai 
Sentință valabilă 

Izbitoare este, 
ților, transforma: 
te ale politicii 
vreilor erau pus< 
oti de bărbile al 
pînâ le smulgea 
apoi cu murdării 
Nagâcevski i-a 
pe strada Alcxan



radă flăcă- 
:himb, „In 
te ale ora- 
•estații pu­

itorul sur- 
: membrii 
,în movila 
irse. ca să 
gospodăria 
ia a găsit 
oilul — „o 

'□treabă : 
—năr, ma-

— mărtu- 
ul meu nu 
icenă, care 
im văzut", 
sînt legate 
i și ado- 
trăit pri- 
recunoaș- 
o bancă 

tut ajunge 
Soborului, 
se văita 

credința !... 
155) în fa­
ir „Regele 
;te că aici

trul orașului Chișinău." (p. 190). în 
școli, copiii băștinașilor erau dirijați 
să devină spioni ai părinților: „Se 
ajunsese pînă acolo îneît, în fiecare 
familie, părinții se fereau de copii, 
ca de vrăjmașii lor". (p. 195). 
Desigur, așa vor fi crescut viitorii 
mancurți ieșiți din sinul moldoveni­
lor. Filmele propagandistice aveau 
menirea să-i înverșuneze pe copii îm­
potriva a tot ce-i românesc.

Const.-Virgil Gheorghiu n-avea cum 
să știe că batjocura se va continua, 
mulți ani, prin alte și alte filme. 
Pînă nu demult televiziunea din Chi­
șinău difuza filme otrăvite de ro- 
mânofobie. Există, însă, un paradox 
al ființei, pe care profanatorii nu-1 
pricep. E. M. Cioran spunea că acela 
care lucrează împotriva a ceva, lu­
crează și pentru acel ceva. Prigoana 
antiromânească a ținut trează con­
știința națională. Chiar și unii sovie.

tici lucizi recunoșteau : Noi, so­
vieticii, v-am făcut pe voi, basara- 
benii, mai buni români, decît v-ar 
fi putut face România într-o sută de 
ani. Noi v-am făcut .să vă iubiți ța­
ra cu atîta dogoare, cum n-ați iubit-o 
niciodată și nu aveați s-o iubiți, da­
că nu treceam noi pe aici", (p. 197). Și 
fiindcă nu Ie putuse lua sufletul și 
dragostea de țară, la plecarea peste 
Nistru, au fost jefuite toate bogății 
le Basarabiei : „Au fost luați din sa­
te toți' caii, toți boii, toate vacile, 
toate oile și toate căruțele.

Au fost trecute pe malul celălalt 
al Nistrului, cirezi de zeci de mii 
de vite.

Âu fost trecute pe malul celălalt, 
de evrei, mii de căruțe, zeci de mii 
de căruțe, încărcate cu toată averea 
Basarabiei. (...)

Oameni tineri, bărbați, au fost lu­
ați și ei dincolo, pentru a face șose­

le, pe care să se retragă bolșevicii

și evreii, care duceau cu dîn.șii ave­
rile nesfîrșite ale Basarabiei." (p. 232). 
în scopul aceluiași jaf, comuniștii 
făptuiseră un simulacru de „refor-- 
mă agrară", colhozurile nefiind alt­
ceva decît o formă deghizată a unei 
stăpîniri de la centru a pămînturi- 
lor.

Bineînțeles, „noua ordine" nu putea 
fi controlată fără N.K.V.D. La Is­
mail, Const.-Virgil Gheorghiu face 
cunoștință cu beciurile acestuia. 
Locuri de tortură și de execuție fără 
judecată. Intr-un cimitir, acoperite 
la repezeală cu pămînt, au fost des­
coperite douăzeci și cinci de cadavre. 
Printre ele, ismailienii au identificat 
bărbați care, nu demult, trimiseseră 
scrisori din Siberia, lăudîndu-se că 
o duc bine. înainte de execuție li se 
dictau aceste scrisori care, apoi, erau 
trimise familiilor, (pp. 260—261).

Tot la Ismail, o fată de 15 ani a

fost arestată, fără motiv, și ținută 
cîteva zile de un „șef" care avusese 
poftă să se distreze cu o fecioară. 
Reporterul o găsește într-o stare psi­
hică dezastruoasă. Nu-și poate reține 
mînia : „Cît de crudă și de sălbatecă 
a fost purtarea bolșevicilor, în acest 
an !... Cum de a putut poporul basa­
rabean să sufere atîta ? Cum de au 
putut suferi timp de 22 de ani popoa­
rele din U.R.S.S. ?“ (p.. 263—264).

Au putut. Puterea de suferință este 
uriașă, de vreme ce basarabenii — și 
nu numai ei — au suportat, după a 
ceea, decenii de.a rîndul. Anul a 
cela n-a fost decît preludiul. Și încă 
un lucru nu mai știa Const.-Virgil 
Gheorghiu : anume că reportajul Ard 
malurile Nistrului îl va arunca din 
cultura românească pentru jumătate 
de secol. El s-a realizat, ca artist. în 
exil, în S.U.A.

Theodor CODREANU
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6yula pe ungurește, Giula, pe românește. „Capitala** de suflet a 
românilor din Ungaria. Un oraș situat la clțiva kilometri de gra­
nița de vest a României, azi cu vreo 35 000 de locuitori. Dar, de 

necrezut : o harta maghiară din anul 1971, pe care am filmat-o cu 
emoție, aducea informația că populația românească din oraș era 
majoritară, reprezentînd peste două treimi din total. După aproape 
două decenii, atunci cînd mă aflam la Giula. mi-a fost dat să n-aud 
nici un singur cuvînt românesc într-o zi întreagă, hoinărind de 
unul singur pe străzi și prin magazine! Să fi fost eronată harta 
din *7171

Atunci cînd am aflat că în statisticile „orale" la zi mai sînt în 
Giula cel mult două mii de români, întrebarea a devenit obsedantă : 
unde sînt, totuși, românii „amintiți" de harta din ’ 71 ? Era în zilele 
dramatice din martie ’ 90. atunci cînd ecourile „războiului" de la 
Tg. Mureș erau încă nestinse pe toate continentele, iar la Giula, 
ca-n toată Ungaria — și nu numai pe-acolo 1 — se știa doar atît; 
românii, cu un nemaipomenit sadism, îi omoară pe unguri, spre a 
le bea sîngele. Am intrat într-un magazin „privatizat", pe-aproape 
de Liceul „Nicolae Bălcescu" că cumpăr vederi. Mă rugase fiica 
mea. „Gazda" a înțeles repede că sînt român și dialogurile noastre 
n-au mai avut nevoie de translator. Era româncă ? Era unguroaică 
știutoare a limbii noastre strămoșești ? N-am întrebat-o, dar m-am 
bucurat, chiar dacă primele dialoguri îi acuzau pe români de grava 
crimă ce au. făcut-o împotriva ungurilor. Așa știa. Așa prezentase 
„Cazul Tg. Mureș" și presa ungurească, și radioul, și televiziunea. 
Vreo oră am discutat, încet-încet biata femeie rămînînd îngîndu- 
rată. înțelegea că altele sînt adevărurile : bătălia electorală din Un­
garia „exploda" tocmai la Tg. Mureș I...

Eram atunci în drum spre Liceul românesc „Nicolae Bălcescu", 
dar era sîmbătă și Ungaria era în prag de alegeri. Liceul era în­
chis. Nimeni, absolut nimeni nu era acolo, îneît am pornit-o spre 
catedrala ortodoxă, una care de cîteva sute de ani domină unul din 
marile parcuri ale străvechiului oraș locuit de români. Cineva scri­
sese în noaptea aceea pe zidul secular cifra „666". Profanare ! Gravă 
jignire pentru tot mai mica „insulă" de români care o frecventează, 
purtînd în suflet resentimentul că pînă și slujba trebuie s-o facă in 
grai neromânesc...

De-acolo am aflat despre bătrînul dascăl Teodor Oltean. Un om 
pe-aproape de șaptezeci de ani, despărțit de școală cu durerea de 
a-și fi văzut toate visele spulberate, iar pe cei de-un sînge cu el 
mereu loviți, pînă la uitarea că rădăcinile lor sînt românești.

L-am întîlnit într-o casă de oameni gospodari, între ai săi. Elena, 
născută Suciu, soția, și Florentina, fiica. O casă ordonată, cu o bi­
bliotecă de invidiat, cu straie de suflet ce trădează străvechile ori­
gini. De-aici a-nceput. de fapt, dialogul nostru...

★
— De unde ați venit aici, domnule profesor Olteanu ? !
— Noi n-am venit! Noi sîntem băștinași pe aceste meleaguri...
— Ați studiat arborele genealogic al familiei ?
— Cum să nu! Vă pot spune că avem dovezi că în urmă cu 

două sute de ani noi eram aici, pe, aceste meleaguri. Dar după 
unele date ce nu sînt doar prezumții. în 1525, de pildă, înaintea ve 
nirii turcilor, Ia Giula exista biserică ortodoxă română ! Este cate­
goric că românii sînt primii locuitori, adică întemeietorii acestui 
oraș....  _ . ■

— Ajutați-mă, domnule profesor, să descifrez, totuși, o enigmă : 
o hartă, nu prea veche, din 1971, „zămislită" și tipărită in Ungaria 
no dădea garanții că Ia Giula n-avem nevoie de translator, dar, cu 
greu am găsit pe cineva dispus să vorbească românește. O româ­
nească aproape uitată, cu accente perfect ungurești, semănînd mai 
degrabă cu româneasca învățată de un chinez cam după un an de 
studii Ia noi ! Credeți-mă: eu am avut impresia că vin în acest 
orășel și mă-nțeleg cu oamenii cam așa cum s-ar înțelege Ia noi, 
la Miercurea Ciuc, un ungur venit din Ungaria

- O carte ungurească din anul 1851, „Magyar orszag Geografiay , 
adică „Geografia Ungariei" de Fcnes Elek, care descrie populația 
orașelor, satelor și comunelor din Ungaria, arăta că Giula numără 
16 mii de locuitori din care patru mii sînt romano-catolici. cam țoț 
atîtia protestanți calviniști — reformați maghiari, patru mii catolici 
germani și tot patru mii ortodocși români. Din 1851 pînă în 1990 
au trecut aproape 140 de ani, cea mai dramatică „dispariție" a ro­
mânilor înregistrîndu-se după recensămîntul din anul 1970. La 
Gyula sînt două orașe: cel mic românesc și cel mare. Eu _ sînt 
din orașul mie românesc. Vă pot spune că în '70. la recensămînt, 
datorită presiunii la care au fost supuși românii, n-am reușit să 
găsesc decît 49 de români ! Azi nu știu cîți se mai declară români, 
dar, mergînd la biserica ortodoxă din „orașul mic românesc", nu de 
fiecare dată, ci cam de zece ori pe an. la sărbători, nu găsesc decît 
patru-cinci credincioși. Ultimii, cred ! Iar în orașul mare românesc, 
acolo unde este o catedrală neasemuit de frumoasă, dacă mai în- 
tîlnesti doi-trei români băștinași, restul venind din satele învecinate 
E dureros 1

— Se mai vorbește, totuși. în satele românești —- cel puțin ro­
mânește ?

— Cel mai românesc sat românesc, adică Dur. încă, este Miche 
rechi. Vine apoi Chitihaz, unde populația românească este maiori tară. 
Nici chiar în aceste localități tineretul nu mai vorbește limba ro­
mână. chiar dacă o înțelege. Tineretul nu arc însă cultură românească 
iar școlile asa-numite românești nu sînt școli românești, ci școli în 
care limba si literatura română se predă ca oricare altă limbă 
străină. în timp ce absolut toate științele reale și umane se predau 
în limba maghiară. Fiind dascăl — și să mă mîndresc că sînt. ul­

timul dascăl ortodox român din Ungaria ! — și lucrînd activ pe a- 
ceastă linie timp de 43 de ani, cunosc foarte bine situația. Trebuie 
să vă spun, cu mîhnire, că astăzi în Giula numărul românilor esta 
sub 100 !

— Ce explicații dați „fenomenului" ? !
— Prima explicație este lipsa de școli românești. Pînă în anul 

1923 noi am avut școli: două în orașul mare românesc — una de 
fete si una de băieți — și una cu șase clase în orașul mic românesc. 
Ne lipsea liceul, dar plecam spre Beiuș, Oradea sau spre Arad, la 
Preparandia. Majoritatea tinerilor urmau însă liceul la Giula, un 
liceu romano-catolic, cu limba de predare maghiară, îneît n-am reu­
șit să avem un strat de intelectuali români, după cum nici chiar 
unul de meseriași, care să vorbească limba română ! Tînărul ucenic, 
angajîndu-se la un tîmplar sau Ia fierar, covaci cum se spune pe la 
noi, natural că și-a învățat meseria în limba maghiară. Era normal 
s-o facă, că doar nu în Patagonia urma s-o exercite, ci aici, unde 
limba oficială de stat, chiar dacă aici cîndva au fost în mare ma­
joritate români, era limba ungurească ! Le-a cerut-o însă* și termi­
nologia tehnică, îneît, încet-încet s-au despărțit de limba pe care 
au învătat-o acasă, în copilărie...

— Există, totuși, aici la Giula un liceu românesc !
— Nu există liceu românesc I...
— Cum nu ? ! Liceul „Nicolae Bălcescu" 1
— Trebuie să vă corectez, să vă contrazic: la acest „liceu ro­

mânesc" în ghilemele, limba și literatura română se predă ro­
mânește. In rest, de la educație fizică și pînă la muzică vocală 
sau la biologie și istorie, absolut totul se predă în limba maghiară. 
Iar limba română se predă în regim de limbă străină : ca și fran­
ceza, engleza sau germana I Șanse sigure să fie cît mai repede ui­
tată

— Mi s-a spus că într-un fel Giula, unde abia dacă mai sînt 
azi două mii de români dispuși sau curajoși să-și declare naționa­
litatea, este capitala micii comunități românești din Ungaria...

— Așa este. Se spune că aici este centrul cultural al românilor 
din Ungaria. Aici funcționează un așa-zis „liceu românesc", aici își 
are sediul Uniunea Democratică a Românilor din Ungaria... Dar 
trebuie bine știut un adevăr : limba oficială de conversație este cea 
maghiară ! Asta în vreme ce limba română și cultura românească se 
reduce la niște cîntece populare românești și la niște dansuri. Atît I 
Ce să vă spun? Noi nu cunoaștem oameni renumiți români, decît 
pe cei ee nu pot fi „ascunși" de cei care ne dirijează... Asta_ In 
vreme ce ne aflăm doar lâ cinci kilometri de granița politică a 
României, la granița vestică a esticului românesc. De la noi spre 
vest prezența românilor e tot mai redusă, deși noi am fost cîndva 
majoritari cel puțin pînă la Tisa. La Bekescsaba mai există o bi­
sericuță ortodoxă care este complet abandonată, iar numărul ro­
mânilor a scăzut la cîteva sute. E limpede, noi sîntem, cum să 
spun, chiar ca țărmurile Albionului care trebuie să dispară în 
volbura istoriei ! Sîntem într-o minoritate atît de redusă îneît re­
învierea este aproape imposibilă...

— Care sînt, totuși, ambițiile acestei mici comunități ?
— Mica noastră comunitate n-are practic ambiții. Aici, de acum 

fiecare își are ambițiile sale individuale, ambițiile comune, româ­
nești, etnice fiind de mult sugrumate. Doar biserica ne mai astîm- 
pără dorul și dorința de cultură românească și de neuitare a ră­
dăcinilor noastre, sistematic retezate. Biserica e și ea aproape în 
întregime maghiarizată. N-avem preoți, bibliile sînt tot ungurești... 
Un jug care apasă greu ! Căsătoriile, în majoritatea cazurilor, sînt 
mixte, copiii, evident, devenind maghiari. Româncele noastre din 
Ungaria nu sînt mame din Persia, cum a spus Siito Andras în 
„Nunta de la Susa" care își cresc copiii în limba lor maternă. Nu, 
nu... Ele își cresc copiii în limba statului. Așa e mai practic..

— Cum arată România văzută de aici, din Giula ?
— Și eu, și soția mea, ne-am născut pe pămîntul Ungariei ac­

tuale. Știm despre România atît cît ne informează ziarele ungu­
rești, radioul și televiziunea. Sînt multe lucruri pe care nu le înțe­
legem poate si pentru faptul că vrînd-nevrfnd omul se acomodează 
mediului în care trăiește. Noi, chiar dacă ne considerăm români, 
ne-am acomodat mediului din Ungaria, pe care îl respectăm. Printre 
lucrurile neînțelese este și atitudinea minorității maghiare din Ro­
mânia față de limba oficială de stat, pe care nu vrea s-o învețe 
si s-o respecte. Aici. în Ungaria, noi sîntem practic o comunitate 
foarte mică, dacă nu chiar cea mai mică, dar voi da exemplul mi­
norității germane, existentă în Ungaria cam în același procentaj cu 
ungurii din România : vorbesc la perfecție limba maghiară ! La fel 
și slovacii, și sîrbii. în vecini de Giula este orașul Bekescsaba care 
cu 70 de ani în urmă era cea mai mare comunitate slovacă din 
lume! Astăzi, la Bekescsaba nu se mai vorbește limba slovacă. Se 
vorbește aproape exclusiv ungurește. Slovacii abia își mai pot sus­
ține școala lor slovacă, liceul, ca de altfel și noi românii. Am fost 
la ei, la internat, dar nu am auzit nici un cuvînt slovac. Totul se 
predă ungurește. Așa îneît, toate minoritățile s-au acomodat mediului, 
adică majorității populației. Am preluat cultura ungară, privim cu 
tristețe acest fenomen — și mai ales îngrădirea accesului îa cultura 
neamului r.cstru — dar recunoaștem că e firesc să cunoaștem și să 
respectăm mediul în care trăim...

— Aveți rude în România, domnule profesor ?
— Da. Ele au plecat însă de aici, din Ungaria, și s-au stabilit în 

România, din dorul de a-și găsi rosturile visate. Unul a devenit 
preot, altul învățător, fratele mamei a devenit om de știință, mem­
bru corespondent al Academiei Române. Pot spune că sîntem mîndri 
de cei care și-au făcut acolo carieră, contribuind Ia ridicarea cul­
turii românești Noi, aici în Ungaria, stagnăm și ne așteptăm ca 
peste zece, cel mult douăzeci de ani să nu mai fie nici un pui de 
român. E o perspectivă clară, pe care o exprim cu cea mai gravă 
tristețe. In mileniul trei vom fi doar o amintire...

(Giula — Ungaria, 23 martie 1990)

Constantin MUSTAȚA



Ion

IOVAN

și restul zilelor
De cite minute zac in seimuezie ? În­

colăcit în pat, încolăcit în jurul meu ? 
riciind cu privirea tavanul, peretele, po­
deaua pină la papucii de casă ai prede­
cesorului meu Manuel ?

Urăsc Dumineca, — ziua cind totul se 
întrerupe, prefațînd parcă moartea.

Trebuie totuși să mă dau jos din pat. 
Și să intru intr-o baie străină. După o 
săptămînă petrecută aici, reușesc să 
dorm în patul lui, cu iz de tâlc, reu­
șesc să mă rad cu trusa altuia, să beau 
cafeaua dintr-o ceșcuță caraghioasă cu 
coroane albastre, dar nu mă pot apro­
pia de celelalte lucruri. Le pot schimba 
locul, Je pot pipăi, dar virtuțile intime 
și le păstrează pentru locatarul obișnuit.

îmi înfrinez reflecțiile în direcția asta 
— e preferabil să nu dramatizezi ince- 
pînd din zori, ai timp destul după a- 
ceea; mai ales că a te amesteca între 
oameni reprezintă modalitatea cea mai 
eficace de a-ți disimula sufletul. Astfel, 
în cursul după-am iezii de ieri, Condu­
cătorul a efectuat o vizită de lucru în 
piețele Capitalei. Să executăm deci e- 
xercițiul liber : din așezat, cu picioarele 
depărtate, ducerea brațelor la spate, 
dreptul sus, stîngul jos, coatele îndoite, 
degetele prinse in căuș, arcuirea genun­
chilor lateral ; revenire cu relaxarea 
brațelor, rotunjirea spatelui și întinde­
rea genunchilor

E și ăsta un mod de a afla un punct 
.de stabilitate. Cînd mă întorc din bu­
cătărie, eu ibricul într-o mină și cu 
sandwichul In cealaltă, se anunță vre­
me rece și umedă. Temperaturile vor 
coborî în tot teritoriul pînă ia minus 
treisprezece grade. Cerul va fi favorabil 
ninsorii, mai ales dimine-ața și seara. In 
sud, nisoarea se va putea schimba local 
în lapoviță.

Stau și privesc lucrurile din cameră, 
încercînd să-mi recapăt cevp din indife­
rența .inițială. Nu izbutesc. Repun micul 
cavaler în armură pe raftul bibliotecii.

Li via

LEVARDA

Deltă
Se poartă ochiul meu peste tine 
ca o ploaie peste un cîmp înflorit 
și vorbele graiului meu 
cu colțul aripei te înțeapă
Ca un rod însorit 
ea un măr luminat 
trupul în carnea ta se înmoaie 
negru pămint și deltă 
a sufletului meu.

La jumătate
Iarba creste îmi spun și
copilul crește de asemeni către cer 
toate încet se ridică 
la jumătate sfîr.șind —
Verde este iarba și ce ecou 
strălucitor lacrima 
ia tot ce este ea
Uneori soarele arde și cercul său 
întunecă copilul și iarba 
alteori un cal alb
aleargă între ei
și ei niciodată un rămîa 
singuri după cum 
lumina nu se lipsește 
otcicînd de umbra sa. 

umflu vi-ie (.luna pernuțe iuz, scrutez a 
sul!» oară ci mpui întins in spatele gră­
mezilor de dovleei oranj. Toate sunt ia 
locul tu, Și toiuși ceva din iir.duiaia pe 
care-o găsisem la instalarea mea aici a 
pierit. De iapt, nu de rînduială e vorba 
<1 d" alt. va Și nu de ce» a. care-a pie­
rit ci de ceva care s-a idii gal . uri fel 
de scltpăt pe care abia acum îl văd ; 
miei înțepături în ochi iși dau ghes să-mi 
dezvăluie adevărul ; nu sunt nimic alt­
ceva decit dovada singurătății mele

Ceasul baroc de perete, pifc-up-m pe 
propria-i cutie de ambalaj, biblioteca — 
nit nu suntern tovarăși. Nu putem ti. 
îmi sprijin brațele de masa-birou și re­
citesc cii toată greutatea corpului atîr- 
nînd deasupra filei

Pe cine alege glonțul dintr-o mulțime 
apatică ? 

cine e cel ce se-mpiedică in frunzele 
peronului ? 

o lume de singe profan umple capul meu 
Jocul sau învierea mă va scoate dir.

moarte 
rîciind piatra literă cil literă?
acum știu - hîrtia e impenetrabilă ca 

o stîncâ 
la poalele ei regurgitează pelerini infirmi 
și preoți solzoși de-atîta 
continuă sărbătorire — 
și mai sunt eu — cel însemnat 
cu grija de a-și netezi mereu, hainele 
mereu vorba mereu șoapta mereu 
cugetul

Mereu cugetul. Mereu șoapta , mereu 
vorba. îmi dau seama, cu groază, că-mi 
netezesc hainele ; fiindcă azi ,e sărbă­
toare. Fiindcă nu vreau să par solzos — 
doamne, ce lume de singe profan e-n 
capul meu ! Ce mai aștept să cobor, să 
iau în picioare frunzele peronului ?

Nimic nu aștept; — Gara de Nord nu 
mai arată ea ieri, ca alaltăieri , mulți­
mea navetiștilor lipsește, iar cei care, 
ca mine, o traversează de la un capăt 
la altul și duminica nu sunt prea nu­
meroși. Feroviarul însărcinat să vindă 
bilete de peron lipsește, s-a pensionat 
probabil. înțepenit pe mozaicul naînjit cu 
zloată, privesc nestînjenit de aiuritorul 
du-te-vino din timpul săptămînii orbi­
tele goale ale firmelor : FLORĂRIE, A- 
GENȚIE DE TURISM, PUNCT FARMA­
CEUTIC, LIBRĂRIE. RĂCORITOARE, 
TUTUN.

Cînd personalul de Argeș atinge în 
sfirșit capătul liniei a treia, eliberînd cu 
un pufăit anemic ultimul strop de abur 
din cazan, mă îndreptai spre vînzătornl 
de ziare. Văd pentru prima dată mîinile 
lui mari și negre stînd nemișcate pe 
tăblia căruciorului, lingă singurul cctidi- 
dian nesolicitat de nimeni. Ce să fac, 
domnule, informațiile s-au dovedit false, 
acel pescar trăiește încă, a venit aici 
peste mine, alarmînd lucrătorii de pe tot 
peronul — ba chiar de la Mișcare a 
sosit cineva la fața locului. In conse­
cință mă văd obligat să deschid acțiune 
împotriva lui pentru faptele săvîrșite: 
agresiune, ultraj și calomnii în chiar lo­
cul meu de muncă, cîștigat după aproape 
un sfert de veac de conlucrare cu or­
ganele.

Cuvintele vînzătorului fac treceri duble 
de pe un picior pe celălalt se ghemuiesc

Mirosul iernii
Bate lumina pămînt ul trupului tâu 
auriu și candid ca t>n fruct 
din tine aerul mă surpă să mă 

ascundă
(iartă-mă și vezi-mă și îa-mă) 
atent trupul meu de tine se atinge 
mirosul iernii e un mac înflorit 
intim petalele lui in jurul tău 

răsfoiesc 
răcoarea făcînd-o mai mare — 
ce gust are carnea ta ce culoare 
eternitatea ia sine ne strîuge înceată 
auriu ochiul tău lin plutește deschis 
un umblet de fiare de după pielea 

ta se desface 
rănii ochiul meu prea repede lacom 
smerit mă atingi mă auzi mă auzi ? 
un tropot de cai lovește în ochii tăi 

uzi.

în poziție de amenințare, cu spatele ro­
tunjit și degetele flexate, pentru a sări 
apoi în aer. cu depărtarea picioarelor și 
bătăi nervoase din palme. Cînd plec, în- 
dreptîndu-mă spre Calea Griviței. vor­
bele lui mă petrec alergînd în formație 
spiralată, cu. ocolire la dreapta, din ce 
în ce mai repede, pas de galop, apoi o- 
colire la stînga și retragere de voie, cu 
genunchii îndoiți, brațele atîrnînd spre 
sol, capul întors brusc stînga-dreapta, 
exprimînd furie, teamă, căutare.

Limbile ceasului din turnul gării sea­
mănă cu undițele aruncate de un pescar 
amator >ntr-o baltă stătută, Stîlpii de 
granit dinspre Palatul C.F.R. trăiesc i- 
zolați, zăbreliți de lapoviță ; par moi și 
neajutorați, in nici un caz nU te poți 
gîndi La ei ca la un suport vertical. Și 
totuși sunt de o nedesmințită realitate : 
funcțională? spirituală? Emanau, mai 
ales, un simțămînt: simțămîntul dura- 
t i 1 tar ce interes pot avea pentru că- 
iătii c? sunt, simțămintele unor osîndiți 
oarecare '■ Sus. în turn, una din undi-

★

ca cicoarea am ars in rouă la gard 
ziua și nopțile mele 
luminii i-au fost ca un fard 
și ce dor — doamne și ce dor 
iu oase ce osîndă și ce hram 
și sufletului meu ce foame 
de ce am și de ce n-am 
și ce plîns doamne, și ee of 
privirii de față oare cum să îi stau 
și pieptului unde să-i sădesc un oș 
ori trupului nouă tărîm cu verdeață.

★
¥ ¥'

Zile în care nu am uitat 
imaginea ta 
orașul înecat în părul 
meu ca în funi 
cerul zbătîndu-sc ca 
un ochi peste orizont 
Sunetul depărtării 
lunecînd peste toate 
neaflarea însăși 
zidind-o din curbe 
doar de legănare 
și prețul singurătății 
Rar turlele orașului 
în golul for simptu 
ascultindu-se cu ncturbural simț 
părere a toate 
abilă punte de distanță
Imaginea ta
ca un cui în mine se 
ascute 
domol străpunginrlu-mă. 

țele Amatorului a prins coada cifrei 7. 
pluta celeilalte undițe tremură. Zdrăn­
găneai unui autobuz articulat îi risipeș­
te însă norocul.

După ce trece autobuzul, proaspătul 
pensionar Manea privește spre w.c.-ul 
pieții Romane, apoi spre Calea Doroban­
ților și începe traversarea. Ca de obicei, 
flecare pas este gîndit respirat, bine 
mestecat Contactul tălpii cu crusta zdro­
bită a străzii se face după infinite pre- 
cauțiuni, ca și cînd ai pune piciorul 
drept,, învingător, pe grumazul unui ti­
gru de care nu ești sigur că e râpos j 
care-ar putea fi rănit de moarte numai, 
gata să-ți reteze glezna cu ultima pică­
tură de vlagă.

Apoi, după ce piciorul drept este bine 
plasat, fotografia executată, vine rîndul 
stîngului să se ridice în aer, să planeze 
deasupra junglei să-și caute trofeul.,. 
Necunoscînd lupta, scapînd schingiuirilor, 
Manea este supus direct rafinatei torturi 
a lui vivere pericoiosamente, sub formă 
de picătură chinezească. Poate nu avu­
sese încotro, jocul era făcut, cărțile îm­
părțite — unii preferaseră să leșine, o 
dată și bine, cu degetele zdrobite în ușă, 
pentru a fi lăsațî să treacă dincolo de 
ea, ceilalți rămăseseră cu pașii tîrsiți, 
dts-întors. pe aceiași și același traseu.- 
Rcaliztud astfel o înaltă cerință...

Se gindește la traseul său . la cele 
unsprezece dungi galbene pe care tra­
versează spre gară , la ramele vitrinelor 
magazinului SORA, de care se agață 
pentru a nu fi tîrit înapoi de curentul 
trist al navetiștilor ; la maidanul cu 
beciuri desfundate din fața Școlii Poli­
tehnice ; la potecile bătătorite pe întu­
neric spre Maternitatea Polizu, Librăria 
Caragiale și Piața Matache ; la pereții 
zdrumicați de buldozer ai restaurantului 
„Marea Neagră" ; la nenorocita intersec­
ție Grivița-Buzești, cu pavajul căzut sub 
nivelul șinelor de tramvai ; abia anul 
ăsta li s-a repartizat alt profesor, care 
le-a pus să explice menghina și tetele 
sau încurcat, lucru pentru care s-a c- 
nervat și le-a lovit cu linia, provocând 
mari țipete... la dărâmăturile CURCU­
BEULUI și TOCILARIEI TOADER ; la 
mușuroiul de cărămizi seculare al Băii 
Grivița ; la bucla pe care-o face tram­
vaiul 0 spre strada Nuferilor. înainte de 
spitalul Davila ; la ceasul din turla Mi­
nisterului Planificării ; la prospektul re­
zervat mașinilor negre al Căii Victoriei ; 
la mlaștina in mijlocul căreia se scu­
fundă casa Brătianu ; la stratul de rna- 
zăriche ce acoperă tarabele pieții Amzei; 
la semaforul bine programat din colțul 
bulevardului Magheru. »a verdele acela 
ca de fiere...

Le depășise pe toate. Pășește acum sub 
meterezele Academiei de studii econo­
mice. Ieșiturile zidurilor îl ajută să îna­
inteze în oarecare siguranță. Poate chiar 
să-și ridice privirea, cîte-o clipă, spre 
acoperișul Institutului de tnachetarc. în 
mai nutin de cinci minute va fi în fața 
porții.

Atenția sa crește. Astă-varâ tosmai pe 
această ultimâ porțiune a drumului alu­
necase. Nu se intimplase nimic grav. î.ș» 
simțise puțin oasele trosnind, o pudră 
înecăcioasă îi intrase în nări — era praf, 
era praful atotcuprinzător. întrebare : 
untie simt verile tie altădată ? Prostii.



n

ura șapte și cincizeci și șapte de mi­
nute Se oprește — a ajuns Ia timp. Dar 
p a mai contează...

una dată eînd intrase în institut o 
g„ ,.s> pe Genoveva așteptîndu-J : ascultă 
arogă, știi că decretul de demolări ca­
re-a făcut atîta vîlvă nici n-a trecut prin 
atelier? Moldovan m-a oprit adineauri 
și mi-a spus : află eă Manea n-a avut 

ie: o vină. Auzind aceasta m-am mirat
șt i-arn întrebat . ei nu, cum așa ? iar el 
mi-a dezvăluit eă însăși colega ta, Ev­
ghenia, în eîrdășie cu Galafina te- ■» dat 

' pe mina ălora. De ce ? nu știu, urmează 
cercetări : eetățc.ina Ghena Lifeiu a și 
anunțat că nu vine azi, are cefalee.

Se dezbrăcase de palton si-și suflase 
in pumni încercînd să-și dezghețe de­
getele. Macheta Gări* de Nord, neagră, 
carbonizată, era deprimantă. Cît despre 
Evghenia îi spun eu lui Moldovan, toa­
tă lumea știe eă se dedă la o serie de 
fapte : a lăsat pe soțul dintîi, care mun­
cea eu olan pe șantierul București 
Marea Neagră, pentru a lua nn ai doi­
lea, un C.T.C.-ist obosit, care, eînd vine 
acasă din schimbul Ill, nu este lăsat în 
p. i i semnului deeît după ce întreține 
cu ea două-trei legături sexuale...

zoutiso să-și scoată trusa din servietă, 
sb-si sprijine brațul de planșetă, >a pară 
astfel integrat colectivului. Săptămîna 

. aceea fusese cea mai stranie din viața 
lui Ii venea s-o asemuie cu clipa dina­
intea morții, eînd îți trece prin față con- 

' voiul întrupărilor prostiilor talc. Totul 
clar, foarte clar.

tsi foarte arbitrar
asa 
lm 
lui 
între amintire, nevasta 
in sfîrșit blazarea acestui Manea, 
pun în pielea căpitanului Laiotă — 
eapitănul Laiotă ii mid și îi văd pe 
Jalți la scara 1/1. Și cît aș dori să 
trișez un pic...). Dar poți ? în zilele 
roase eînd doctorul Berceru t... 
pe șantier, eu intru la dînsul în Cabinet 
încercînd să-i explic ; însă 
tărie eă relațiile dintre mine și dînsul 
durează un maximum de 15 minute. 
Păcat că activitatea Glienei de-acasă n-o 
cunosc prea bine, 
în sectoare 
o casă, ceea 
nu ?

Geea ce îl neliniștise pe 
neliniștea aceea crescuse 
porțional eu debitul verbal 
vei, fusese faptul că ea trecuse repede 
peste persoana lui, pășise peste el ea 
peste trupul inofensiv al unui ins ador­
mit

Poate așa și era, poate eă dormea, — 
dar iată eă vine artista aceea de la tea­
tral de păpuși să stăm de vorbă, înștiin- 
țîndu-mă că totuși eu sunt cea legitimă și 
trebuie să-l primesc înapoi ; atunci dis­
cută eu el, nu cu mine, i-api răspuns, 
astea sunt intimități personale, 
care se plînge că-i mănîncă 
puterea precum și 
nu '
te distrezi. ’ f.I„l ! 
pentru înjghebarea 
i-am 
ne-am 
asta.

.să-ți

și foarte străin — 
cum i-au apărut probabil eăpitanu- 
Laiotă disponibilitățile amputate ale 
Manuel, impasul bietului machetist 

amintire, nevasta abulică si Milli, 
■ ” ' ;Mă

simt 
’Câr­
ma i 
plo- 

nu pleacă

afirm cu

uniri, deoarece locuim 
diferite, dar a stricat deja 
ce a însemnat o premiză,

Manea, și 
direct pro- 
al Genove­

După 
toată 

că 
să 

fi folosit 
cămin fericit 

eînd 
convingerea 

dar 
schimbai

mănîncă 
banii, lasă 

mai găsești un restaurant unde 
Mai bine i-ar

i unui
spus — așa e, plingea ea,

i cunoscut aveam 
bazată pe purtarea lui. 
spun, dragă,

Adria»
POPESCU

Remember
Iar spinarea celui mai tinăr servea drept masă de altar, 
firimituri de pîine și un strop de vin se mai găseau, 
o mulțime de ochi urmăreau ridicarea brațelor slăbite 
dobîndind o vigoare nepămînteană in ruga de seară.

In secret mulți sperau că va veni un înger să-i scoată 
din umezeala beciurilor, să-i conducă precum Pavel 
de mină, să-i coboare intr-un coș pe o fereastră, undeva 
în soarele Ierusalimului, într-un port de unde să 

sc-mbarce.

Să se strecoare sperau într-un marfar cenușiu care 
străbate 

ploioasa Slovenie și ajunge în zori în orașul pietros 
al Tricstului, după ce-or fi trecut mai multe controale 
severe, din care cu mullt noroc ar fi putut scăpa.

O codiță de măr, sau un petec de ziar, ce mișune 
erau, ascunse în mînc.că do ochii gardianului dimprejur»! 
Sighetului ! Celula goală a episcopului Ioan Suciu 
supranumit Gură de Aur, a doua zi. după ce-1 tîrîseru 

pe seăr

și noaptea, sub lucirea becului spinzurînd din tavan, 
toți ospătau părelnic în somn, buzele mestecau în neștire 
gustul pierdut de acasă, suculcnța libertății pierdute, o, 
priveliște a foamei de ieri amenințînd Foamea de mîine.

Bat rinii
Bătrânii știau. Ei păstraseră Țara, 
așa cum a fost înainte de crivăț și foc, 
luminoase provincii guvernate de vara 
prea s'eurtă a neamului nostru fără noroc.

Inviau dinăuntru chemate de o voce
.„ ușor răgușită, biserici*și străzi la Halcic.

tal 1 ce 
lui a 
blondă 
crezut firește 
nu m-am pripit cu reproșurile și m-am 
g'îndit să apelez la sprijinul 
fostei soții. Adică la mine, 1 
și înehipuiește-ți, aseară a 
chjpurile . să-mi dăruiască 
nieat al 
ceasta ocazie 
în fața lui, l 
bucnit dragostea 
în amplasamentul 
eă iar 
n-o să 
rea' lui 
dragul de el, mi-a .. .. ...
jinul, inclusiv telefoane la orgarjele de 
miliție, starea civilă, spațiul locativ, 

administrația

mai încolo și-ncoace, în viața 
intervenit o yltă femeie, o 

vopsită de la Metrou — am 
că e o fază trecătoare,

uman oi 
Larisa ! — 

venit acasă 
un capot, u- 

Fire.ște, cu a- 
dezbrăcat goală 

care a
— a

Cooperației
■ m-am
lucru pentru care a reiz- 

noastră — a rămas 
conjugal, motivul : 
In cele din urmă, 

o să cer rOînscrie- 
de Imobil ; fostul, 

promis tot spri-

mă iubește ! 
am încotro, 

în Cartea

miliție, starea civilă, 
judecătoria sectorului și 
financiară.

Nu izbutise să se apuce 
ganul de miliție, stjirea 
țiul locativ, judecătoria 
administrația financiară se 
în linie dreaptă simulînd 
sincronizat, eă iau o 
parcurg atenție,

de lucru. Or- 
civilă, spa- 
seetorului și 

așezaseră 
liber,

liîrtie in mîini, 
iscălesc

Bucovina sub șenila vremii atroce 
saloane bueurcștcne și inindrie «n pic.

Ades ii rugam cu bietu-mi curaj 
să-mi vorbească de luliu Maniu, 
despre Catedrala arestată din Blaj, 
despre morții îngropați fără sicriu.

Țineam fărîme de aur în palmă : 
pe drumul durerii înecat în noroaie 
doar Ea-i însoțise, dreaptă și calmă, 
urmînd, ca o umbră, sinistre convoaie.

Pregătiri de sezon
Piscinele sînt pregătite pentru noul sezon, 
spălate dc mîz.ga, de igrasia dictaturii, 
trupurile noi intră, o, ce frison, 
alături de cele veștede, din epoca zgurii, 
în apele călduțe, ale priv ilegiaturii.

Candelabrele vilei dintre brazi ard iar sărbătorește, 
dar sărbătoarea arc gustul berbecului proletar, 
fript la o serbare populară, haiducești*, 
de unde fiecare smulge o halcă, tovărășește, 
cit mai bine tăvălită în jar.

Desigur Ia masa istoriei se, mai și pierde,
Și atunci te transformi treptat în bufon
(răniii cu o pensie bună și-o tinerețe verde).
Vocile se modulează încet. Armonia e încă un ton. 
Piscinele se pregătesc pentru noul sezon.

Scrisoare deschisă
Cu mina dreaptă, patrie,. îți scriu 
cît încă mai trăiesc, cit încă-s viu, 
îți aparțin prin datini și eresuri 
• înd muntele pornește către șesuri. 
Nu-i unul România, sau altul, doar un om. 
e sarea de milenii, minusculul atom 
indestructibil care, ne-adună răsfirați, 
să devenim cu toții un singur om. Cîntați !

parafează — mișcările 
fondul unei totale autonomii, 
negație și seriozitate ; din 
eînd Organul mai făcea cite 
bresant, Starea își umfla 
Spațiul ridica ochii la cer, 
ția își trecea greutatea., de pr 
pe altul iar Justiția 
flexii pe un genunchi...

Cu brațele întinse peste planșetă; prin­
tre frînturi de polistiren, încercase să 
deslușească de unde se trage personifi­
carea bravelor și îndatoritoarelor insti­
tuții, distribuirea lor într-un banal grup 
de euritmie. Fiindcă imaginea rezista 
— și se impunea nu ea metaforă (nu-i 
mai arde nimănui de arta fin elaborată, 
iar cea spontană a fost slavă Domnului, 
eradicată) se impunea deci nu prin me­
taforă abstractă, ci prin ceva prozaic, 
cu masă proprie și totuși fără acoperire 
în concret 
nist: „eînd 
a intrat în 
abia ieșise 
înfierbîntat 
lui unicat, 
minunată pentru cefalee si planul 
demolări" — proză, proză, 
de proză, nu găsești nimic

are doar greutatea vorbelor 
peste altele, aceleași vorbi* 

un 
. Dar parcă Turnul ăsta mai 
nevoie de masă proprie . "

adunase pentru a fi atent la ec-i

se repetau pe 
cu ab- 

cînd 
un i 
pieptul, 

Adniinistra- 
un picior 

sectorului făeea

I în 
SOll-

— ca un roman postmoder- 
maehetistul principal Manea 
institut, Genoveva îl aștepta : 
din schimbul 111 și trupul ci 
radia prin țesătura capotu- 
Era o dimineață ploioasă, 

‘ ’ do
naiba s-o ia 
consistent în 

puse 
puse 
turn
are

ea, 
unele 
unele peste altele, înălțate 
babei.
acum

Se .
șoptea agitatul Angheluș : monumentali­
tate 1 asta ni se cere, o Piramidă dom­
nule, dă-1 încolo de lirism - uite cal­
cului : MxZxP, Știa : M egal numărul 
călătorilor aflați simultan în gară, Z egal 

P egal suprafața 
ins
răzvrătise ; împo- 
Mari deplasări de 

atelier,

ca

raportul 
necesară

Afară 
triva lui 
umbre provocau panică în atelier, lu­
mina care albăstrea polistirenul deve­
nise cenușie. Se impunea aprinderea 
neonului. Sau așteptarea unei raze de 
soare. Cerul va fi însă favorabil ninso­
rii, mai ales seara ; în sud, ninsoarea se 
va putea schimba in lapoviță, Așa eă, 
logic, Solomia m-a invitat din nou s-o 
conduc acasă. Și ajunși noi spre Hă 
neasa, 
cum fostul nostru locțiitor 
harță. Cum m-a 
gheluș, du-te și 
care milițianul 
așa păruit cum 
încoace, ne-am mutat din restaurant, iar 
plata o făcea ol spunînd mereu 
pagubă! Desigur, pînă'la urmă, 
simțit și ou obligat la o baterie 
hornet, ne < 
gă bordură, 
dicat și a 
trău“ 
domiciliu, 
înțeles 
bat : era 
acosta ? si 
aflat ceva

-a văzut
>t la primă
Sr.'lZ.
■ ■ mp 
’. movilă
* un 

tus-ise 
ee-mă 
nubii. 
făcuse

procentual, 
unui singur 
vremea se
Z probabil.

Solomia m-a
i acasă. Și

am observat într-o • învălmășeală 
se luase la 

văzut, m-a somai : An. 
anunță conducerea ! la - 

mi la dat în primire, 
era. Ce mai încolo și

: atîta 
m-am 

de Ga- 
eare-am eonsumat-o toți lin- 
. Apoi deodată Bndi s-a r> 

luat-o singur spre ..Jlerăs- 
snunînd : du-o tu pe Snloni.i l.i 

a trecut vremea mea. Bine- 
eă azi-dimine.iță m-am întro­

nare iust să mă port în fehr! 
m-am dus să văd dacă a 
scumpa de Anvdîa. Cum 
mi-a zis : porcule, oști tre- 

- și mi-a trimit stolul în 
Acum spuneți voi ■ e norma! să 
i te așa cu statele ?

se întețise ; dă'lea în iarnă 
efort de’ voință, gîndid ii deseă- 
o 'lină. îl făcuse să ru mii nor. 
reflexele metalice --i'e nohstire 
nici răceala lui de einioin îl 
să «idă lipilă do su*'- •" ' : dȘ.-.

noiembrie 1987, text cenzurat.

o maro petală roz-albastră cu nervuri 
fine, paralele. Doamne, ce este vraja ’, 
mult geamăt în camera de sus. în sfîrșit. 
eînd a sosit echipajul, s-a descoperit <;ă 
fetișcanele îl foloseau . concomitent pe 
bietul chiriaș ; iar pentru a nu-1 scăpa, 
îi ascunseseră lucrurile : pantalonii 
cureaua, pantofii, flanela de corp și na­
poleonii. fntr-o astfel de situație, la stri­
gătele lui de frig, am sărit noi locata­
rii recomandînd să se mai termine cu
asemenea lapte, lucru de care nu au 
ținut cont, urcîndu-1 în pod, în useăto- 
ria noastră de poame. Vai de noi, 
zis soțul, 
Doar cu 
rul din 
Lăzăriciu 
fiile ; a

mi-a 
ne vom îmbolnăvi de stomac 1 

greu a putut fi scos prizonie- 
mîinile amazoanelor, 

niște 
promis eă 

au declarat ele, că 
karcnco al nostru, 
la

gemenele 
eu toate ali- 

dă o educație, 
un fel de m.r. 
colo ne-a dat 
euri.tmie.

unse 
ne 

va fi 
eînd 

eîntarea româniei, la
încerc să mă concentrez asupra hirtiei. 

dar cenușiul care răzbate prin geamuri 
o dens și lipicios ; nimic nu mi-aș dori 
altceva dceît simbioza încăperii în care 
lucrez eu o Grădină în care ulterior 
să mă implantez. Mă scol, fac eîțiva pași 
prin încăpere, aud în memorie : și cum 
îți spuneam, dragă, mă aflam Ia Boștică, 
timp în care sună telefonul. El ridică 
receptorul: i 
care ocazie 
blesteme și 
telului ceea 
se întîmplă 
tutui nostru 
mea, este eă 
foarte treji. 
cuiva.

Hotărît, auzindu-i pe 
mai puțin. In orice 
tura mea cu 
menii și cuvintele lor. Sunt una cu' 
aparțin acestor lucruri, lucruri 
de an au prins consistență, 
git umbra în afectul meu. N-aș fi 
zut. dar iată, toate 
a fi probleme vitale, 
nu numai o zi de muncă, 
tența. Mașiniștii și-au însușit în 
rile de invățămint manevrele...

Mașinistul principal Manea ; 
fie de eînd s-au văzut ultima 
Manea venise tîrînd după el o lapoviță 
ucigătoare. Pe eînd își atîrnâ in hol 
hanoracul, scuturîndu-i gulerul de blană 
sintetică, se auzi glasul Emiliei din bu­
cătărie :

- Ați venit ?
Ii iese în 

mâinii stingi 
adâncise. A 
ghina...

— Se pare 
El confirmă, 

întotdeauna.
- r.i te uită ir de chiciură, strigă fi­

rn ilia
Totuși și-a 

de pe ea, semn că. aveau 
In ultimul timp începuse să fio mai gri­
julie în asemenea cazuri, gândește 
„Dar pentru mine, doar pentru 
va mai avea puterea s-o facă ? De 
s-o f.iwâ ? suntem doar în familiede 
undo pretenția asta pedantă? Ei bjnr, 
simt iă am pretenția asta. Măcar asta, 
i înd toate celelalte s-au dus dracului'*--

cu 
aud insinuări, 
adresa Convi- 

atitddlni nu 
pentru prima dată în insti- 
de machetare. Impresia 
indivizii formulează astea 

av înd toți a plăti ceva.

ascultă și tu Genoveva I 
nti-e dat să 
înjurături la 
ce asemenea

ceilalți mă simt 
caz. realizez legă- 

cele ce mă înconjoară, oa- 
ei, 

care an 
și-au lun- 

" ere- 
astea s-au dovedit 
care-ți pot înrăiri 

ci toată exis- 
eercli-

cit să 
oară ?

Vă așteptam de-o oră. 
întîmpinare, are degetele 

senin in cartea în caro se 
fost pus să explice meu-

că v-a muiat bine, ii spune, 
dar e la fel de calm ca

scos gioarsa aia de molton 
un oaspete.

ol. 
mine 

"C

(Fragment din romanul ..Ultima. iarnă" 
în curs de apariție la editura „Cartea 
Fomoo.’asi'ă")



„Și din vorbă-n vorbă, a-nceput revoluția»
— interviu cu GEORGE ASTALOȘ —

Născut la București, in 1933. debu­
tează intr-lina dintre revistele șco­
lare dinaintea reformei învățămintu- 
tui din 1948 (poezie) • Carieră mili­
tară pe care o abandonează in 1964. 
demisionînd cu gradul de căpitan pen­
tru a se dedica exclusiv literaturii • 
Kevine pe scena literară cu piesa 
„Vin Soldații" montată dc Teatrul 
Cassandra din București, chiar in sta. 
giunca în care trupele sovietice in­
vadează Cehoslovacia (1968) • Pre­
miul Uniunii Scriitorilor în 1970 »en- 
tru volumul „Vin soldații și alte pie­
se" (Editura Eminescu) • La Con­
gresul PEN Club International de la 
Piran (Iugoslavia — 1971). Pierre
Emmanuel de la Academia Franceză 

îi oferă o bursă la Paris, unde sc 
instalează definitiv, acordindu.i-se 
naționalitatea franceză • Nu renun­
ță la naționalitatea română — meni 
brii al Uniunii Scriitorilor, exclus in 
1974 și repus în drepturi după revo­
luția din decembrie 1989 • Autor al 
mai multor volume (poezie, teatru, 
eseu), publicate în : România, Franța, 
Italia și Statele Unite, semnează pes­
te două sute dc studii și articole cri. 
tice asupra literaturii franceze și e- 
uropene în general .publicate în Fran­
ța. Italia, Canada. Statele Unite, Bel­
gia. Luxemburg, Germania Federală. 
Iugoslavia. Turcia ele. • Fondator al 
..Teatrului Intruziunii", căruia o sce­
nă italiană îi consacră în exclusivi­
tate repertoriul și al teoriei Pluri- 

dimcnsionalității Teatrului și Pulve­
rizării Acțiunii în Spațiul de Joc, ce 
a constituit unul dintre pivoții refe­
rențial! ai Congresului de la Atena 
(1976), inițiat de Consiliul Europei, a- 
SHpra „Viitorului artelor de specia, 
col" • Teatrul său e reprezentat pe 
scenele din : Paris, Londra, Washing­
ton, Copenhaga, Edmonton, Ankara. 
Dortmund. Miinchcn, Karlsruhe. Otta 
wa. liocamadour, Metz etc. • Figu­
rează în diverse antologii de poezie 
și dc teatru în : Franța, Italia, Dane­
marca, Germania Federală, Ungaria 
și Statele Unite • Poezia, teatrul și 
eseurile lui au inspirat sau au fă­
cut obiectul mai multor teze de. doc­
torat și diplome universitare în : 
Franța. Elveția, Japonia, Israel și 

România (Institutul de Artă Teatra­
lă și Cinematografică — București, 
1969) • Din 1987 poezia și teatrul lui 
Astaloș se predă la catedra de Limbă 
și Literatură Franceză a universității 
americane University of Brown (USA) 
• Redactor șef al trimestrialului plu- 
rilingv de artă și literatură „Nou. 
vclle Europe" din 1972 • In curs de 
apariție în 1990 ; „Five Contcstatory 
Plays", teatru (University Presses. 
Bucknell — USA), „Magma" poezie 
(Edizioni Parallel» 38 — Italia), „Le 
Redressement", roman (Paris). „Scasso 
a Secco". teatru (Roma), ..Theatre de 
(’Intrusion", primul tom : șase piese 
urmate de eseul asupra piuridimen 
sionalității teatrului și pulverizării 
acțiunii in spațiu (Paris).

1. va cunsmeiați scriitor român de 
limbă franceză ?

R Mă consider scriitor. Mă „consi­
der" e' un fel de a spune, de fapt scrie­
rile mele mă recomandă in acest sens, 
primirea de care se bucură cărțile mele 
din partea editorilor a criticii specia­
lizate și a cititorilor care găsesc în ele 
afinități cu concepția mea despre lume, 
stilul și universul preocupărilor mele 
literare. In ceea ce privește obîr.șia 
mea, limba în care scriu și alte ingre­
diente particularizînd biografia perso­
najului meu, interpretările sînt diver­
se, ele variază în funcție de formulă­
rile cutărui sau cutărui critic și de in­
spirația de moment Cînd sînt „scriitor 
francez de origine română" (a se vedea 
notele bio-bibliografice din antologiile 
de poezie franceză), cînd „scriitor ro­
mân de expresie franceză" (a se vedea 
prezentările din unele programe de 
teatru), cînd „francez" pur și simplu, 
iar uneori „român rezident la Paris" și 
„scriitor franco-greco-romane". Dar 
pentru a da totuși un răspuns : da, sînt 
scriitor român de limbă franceza-deși 
din punct de vedere administrativ exis­
tă cîteva nuanțe care complică puțin 
adevărul. Pentru cititorii revistei, care 
nu mă cunosc dar care vor avea cu­
riozitatea să parcurgă acest interviu (se 
pare că de la o vreme românii au re­
descoperit deliciile lecturii) trebuie să 
mă explic. Există o lege internațională 
recunoscută și de România, care stipu­
lează că orice cetățean, indiferent ce 
este sau unde trăiește, are dreptul la 
dublă naționalitate. Inițial, cred că 
spiritul acestei legi prevedea că o fe­
meie căsătorită cu un străin poate să 
opteze pentru naționalitatea soțului, a- 
vînd totuși dreptul să și-o păstreze pe 
a sa, — căci cu mariajele, nu se știe 
niciodată ce pot deveni. Dar, femeie 
sau bărbat, legea este aceeași pentru 
toți. Ca blue-jean-șii unisex adică : in­
trăm cu toții în ei fără discriminări. 
Să zicem că eu „m-am căsătorit" acum 
20 de ani cu Marianne (patroana iubită 
a Franței și a Navarrci) și că din mers, 
am adoptat limba și naționalitătea sa, 
fără însă să renunț la ale mele. Fap­
tul că răspund întrebărilor dvs. în lim­
ba franceză vă obligă ' să-mi traduceți 
răspunsurile în limba noastră natală. 
Este pur și simplu o chestiune de ru­
tină... aș fi putut la fel dc bine să o 
fac în românește. „Atunci, de ce să ne 
complicăm ?", vor spune unii, „snobis- 
me“, vor spune alții. Nici vorbă de așa 
ceva, lucrurile sînt mult mai simple. 
Tot bătînd eu la mașină doar în limba 
franceză, textele mele mi-o cer, nu 
mai izbutesc să domin mecanica aces­
tei unelte. Și ca totul să fie spus, am 
învățat să bat la mașină în Franța (de­
mers pur economic), în România a\ earn 
o dactilografă ce-mi tricota textele. Deci, 
sînt scriitor și limba scrierilor, de la 
căsătoria mea cu Franța, este france­
za.

i. Arnintiți-ne cite ceva despre debu­
tul dvs. în România.

R. De la Revoluția din Decembrie 
1989 nu fac decît asta ; îmi rememorez 
debutul în România — fie pentru re­
viste literare, fie pentru cotidiene sau 
diverse publicații cu profil mai mult 
sau mai puțin particular. Iată încă o' 
depoziție. Succintă. în 1918 am publicat 
cîteva poeme într-una din revistele șco­
lare existente cu sutele în România, 
înainte dc veritabila venire la putere 
a comunismului. Oricît ar părea de 
paradoxal, din ianuarie, cînd eram ca 
atîția alți tineri de vîrsta mea, o spe­
ranță (cel puțin pentru cei apropiați si 
mai ales pentru mama care nu făcea 
excepție de la regulă, spunîrid ca toa­
te celelalte mame de pe mapamond • 
„Nu că e al meu, dar e foarte deștept", 
pînă în septembrie, m-am trezit' poet 
al fostului regim 1 Folclor politic. Si­
tuația e de tot hazul îneît aproape că 
aș fi regretat dacă lucrurile s-ar fi pe­
trecut altfel. Dar adevăratul meu debut 
a avut loc în 1968-1969, în fapt mon­
tarea primei mele piese pe scena Tea­
trului Cassandra de la București : „Vin 
soldații^, spectocol datorat perseveren- 
tei Zoe Anghel-Stanca. pe atunci pro­

fesor la 1ATC și subtil regizor, evident. 
Hotărît lucru, nu eram făcut pentru 
literatură ! Tocmai cînd teatrul își fi­
naliza afișajul. Armata Roșie invada 
Cehoslovacia. lncl)ipuiți-vă nebunia pla­
nificatorilor culturali cind au înțeles că 
pe toate zidurile Bucureștilor era a- 
fișat : „Vin soldați" I. N-are importanță 
ce mi-a spus un om politic al vremii 
care m-a convocat cu privire la titlul 
piesei, eu oricum i-am răspuns : „De 
ce ați așteptat venirea soldaților ca 
piesa mea să fie reprezentată ? Eu am 
scris-o de cîțiva ani". Politica dovedin- 
du-se câmeieonică, piesa a fost, montată, 
televiziunea americană (NBC) a filmat 
cîteva secvențe ce ua fost difuzate în
S.U.A. și drept urmare „Soldații" mei au 
sosit pe scenele din Paris. Londra, 
Karlsruhe etc.. „Soldații" au fost ur­
mați de cărțile mele de poezie și tea­
tru,' dc alte piese (nu multe. căci lu­
crurile s-au precipitat in ceea ce pri­
vește destinul meu existențial și lite­
rar). pentru a culmina cu Premiul U- 
niunii Scriitorilor (1970) și o bursă la 
Paris oferită de Pierre Emmanuel dc 
la Academia Franceză, care m-a scutit 
(din fericire) de tragi-bufoneria unei 
Românii împinsă în derivă de călăul 
de la Scornicești, incontinent lătrător 
într-o limbă română ce jignea bunul 
simț al românilor de orice condiție. 
Acesta este debutul.

1 Numiți cițiva scriitori români din 
generația dvs. de care sînleți cel mai 
puternic legat, sentimental vorbind.

R. Prin generație înțeleg plus sau 
minus 10-15 ani, ceea ce oferă un joc 
de 10-15 ani, adică un spațiu de vreo 
20-30 de ani. Sînt rnulți scriitorii gene­
rației mele de care sînt legat sentimen­
tal'. Unii dintre ei sînt, din nenorocire, 
morți ca Pîcă sau Schilleru, de pildă, 
alții ca Tudor George (Ahoe pentru pri­
eteni) cu care am împărtășit și bune și 
rele Dan Laurențiu. Mircea Ciobanu, 
Vasi'le Vlad, Laurențiu Ulici, Călin Că- 
liman si rnulți alții care, place sau nu, 
în agora literelor românești ale ulti­
milor decenii constituie una din păturile 
referențiale ale creației. Evident, lista 
e lungă și prefer să evit să mă joc 
de-a panegiricul.

I. Care a fost evenimentul cel mai 
important al vieții dvs.?

R. Ipocrizia n-are rost aici : cînd am 
primit premiul Uniunii Scriitorilor. Și 
iată de ce. Lucrătura culiselor e știută, 
și n-am fost nici eu cruțat, bineînțeles. 
Președintele juriului, în 1970, era A- 
lexandru Philippide pe care nu mai tre­
buie să-1 prezint cititorilor români, nici 
celor francezi de altfel, căci se cunoaș­
te bine parcursul literar al acestui 
mare senior al literelor europene. Din 
interese oculte, despre care nu mai 
pomenesc (cu puțină imaginație se pot 
ghici). competiție înaintea scrutinului 
final. Răspunsul lui Philippide (preșe­
dintele mi-a mărturisit-o el însuși în 
timpul cocktail-ului după înmînarea 
premiilor) a fost : „Dacă insistați, de­
misionez din juriu și veți face ce’ veți 
dori; în ceea ce mă privește eu nu pre- 
miez oameni ci cărți". îl vedeam pe 
marele poet pentru prima oară în via­
ța mea și spre imensul meu regret și 
pentru ultima.. Cîteva zile după pre­
miere am fost trimis la Congresul PEN 
Club-ului, mi-a oferit o bursă la Pa­
ris, Pentru mine, participarea la acest 
congres nu însemna nimic numai că 
ieșeam pentru prima oară din țară. Și 
chiar azi. sînt convins că decontracta- 
rea dm timpul lucrărilor de la Piran a 
avut un rol covîrșitor în decizia pre­
ședintelui congresului de a-mi atribui 
o bursă. Ulterior am aflat la Paris de 
la un scriitor slovean care făcuse parte 
din prezidiu, că Bucurestiul telefonase 
dc două ori. la Belgrad (unde se pre­
gătea primirea participanților si a do­
cumentelor congresului) să fiu stors de 
pe listă (cunosc pînă si numele celor 
doi confrați propuși în locul meu) si 
numai datorită autorităților lui Zaha- 
ria Stancu am rămas pe lista delega­
ției române. Eveniment care mi-a schim­
bat întreaga viață — placă turnată a

destinului meu. și totuși, premiul Uni­
unii Scriitorilor a fost șl rămîne eve­
nimentul cel mai important al vieții 

anele. După o masă copioasă udată cu 
șampanie, împreună cu Romulus Guga 
(premiat pentru roman în același an), 
Georgeta Horodincă, Dan Laurențiu și 
(cred) Vasile Vlad, am trecut pe la 
spitalul unde era internat Pîcă (Tu- 
nari-Ștefan cel Mare) ca să-i ofer o 
parte din trofeul meu literar. înțoreîn- 
du-mă din Iugoslavia, am trecut din 

-. 1...1 sâ-rr.i văd tovarășul 
Pîcă îmi arăta pantofii (o 

pantofi havane, foarte, șic) 
,șalupele tale". Cu 

peremio pe care-i oferisem
„Astea-s

vast subiect este dili- 
. ___«„ui răspuns

așternut în grabă, mai ' 
prezent am avut parte de 
zeci de spectacole montate 
tot în lume. Voi încerca să trec 
I _A--- ... ..OIJOVJ cia
nuia la care țin cel mai mult, 
cepția spectacolului 
de la București în 
avut cam 6 piese 
(dintre care 4 la 
(din care ultima 
din Washington în 
du-sc în r 
ducătorului 
Bogue’ — ------ wv
piese în Anglia (Londra), 2 ni-. IPnrl/vwrJ X /--!«•

nou de la spital 
de drum și 
pereche de 
șpunindu . , 
banii din (______ ...
Pîcă își cumpărase pantofi noi.

1. Vorbiți-ne dc piesele dvs. de tea­
tru și de reprezentarea im pe scenele 
diverselor metropole ale lumii.

R. Un atît de vast subiect este difi­
cil să-1 expediez in spațiul unui răspuns 

— ■ - j ajeg cg pjna jn
vreo trei- 

_____ ___ _ cam peste 
tot în lume. Voi încerca să trec în 
revistă cîteva spre a zăbovi asupra u- 
nnia la „„„„ «- —’_________R, cu ex-

cu „Vin soldații" 
regia amintită. Am 

montate în Franța 
Paris), 4 în S.U.A. 
la 'Teatrul Național 
1988, a cincea aflîn- 

acest moment sub pana tra- 
i meu american Ronald L. 
„Les Bonnes Odeurs" —, 2

___   2 în Germa­nia Federală (ultima jucîndu-se două 
stagiuni la rînd . „Une priere de trop"), 
alte două in Danemarca (Copenhaga) și 
patru in Canada, între care „Notre The 
Quotidien". montată la The Performing 
Visual Aris de la Edmonton de doua 
trupe : una de limbă franceză și cea­
laltă de limbă engleză — statului acestui 
Centru Canadian de Creație prevăzînd 
realizarea întregii producții in cele do­
uă limbi constituționale ale țării La a- 
cest spectacol vreau să mă opresc căci 
el a constituit creația primului model 
analogie vivant, niciodată încercat pînă 
atunci în lume. Invitat de directorul a- 
eestui centru, mi-am spus: „Analogie 
da, dar între ce și ce". Mă gîndeam la 
sculptură (teatru-sculptură) fără să- știu 
prea bine cum aș putea să asociez în 
planul spiritului aceste două modalități 
de expresie. Căci nu era vorba să faci 
teatru printre sculpturi ci să sugerezi 

--jrțJtcsre de imagini 
și replica dramaturgică depo- 

reprezentări sculpturale, 
și complicată (cel puțin

volume 
teatrale 
zitară a
Istorie lungă ___ ______
la prima încercare) dar am profilat dc 
conjunctură spre a merge ...
cu bătrînul meu complice George Apos­
til. Acțiune Smirnoff, operațiune Johnny 

americană 
Pe scurt, Ed- 

mai întins 
Los 

Astrs 
, înăl- 
oras). 
celui 

Al- 
o pe-

scenice purtătoare de imagini

unor reprezentări

în Canada

Walker. Reușisem — presa 
nu și-a crutat cerneala, 
monton-ul fiind orașul cel 
de pe cotinentul american după 
Angeles iar sala de la Performing 
(10 m. lungime. 22 m. lățime și 15 
time, cu doi pereți de sticlă spre 
fiind plasată la ultimul etai al 
mai înalt zgîrie-nori din regiunea 
borta, noi construisem ha vedere > 
riferie suspenadață a F.dmonton-ului. 
prelungind orașul în spațiul de ioc. Si 
pentru a rotunii răspunsul le o lună 
au îneemit la Paris repetițiile cu .Une 
priere de trop" (pusă în scenă de Octa­
vian Greavu. eu nocrezlnd decît în 
școala de regie românească), al că^m 
text se traduce în afară de Statale U- 
nite în România (Eva Sîrbu) si în Ita­
lia Premiera este luxată nent-at 26 iunie

T. Marii maeștri ai te.atru'ui occiden­
tal. Ionesco. Beckett sau Pinter, v-.au 
înrîurit întrucîtva maniera de a scrie 
teatru?

R Statistic vorbind (ceea cc nu cons­
tituie un reper), sînt, după regretabi­
lul deces al lui Beckett în decembrie 
1989. al doilea dramaturg francez în 
viață, cel mai iucat în străinătate. Pî­
nă în decembrie eram al treilea. Nu 
este vorba de fotbal satt rugby dar as­
ta e — trăim într-o societate supusă e­

conomiei de piață, pi incipiul funcțio- 
nînd chiar cînd e vorba de creație. Or, 
dacă aș fi fost influențat de unul din 
acești autori citați, teatrele care îmi 
montează piesele, ar fi optat evident 
pentru sursele directe. Felul meu de a 
-face teatru nu are nimic de-a face cu 
absurdul sau suprarealismul (care de 
altfel generase teatrul absurd) sau cu 
cercetarea metafizică a occidentului; 
Acest teatru. conform analiștilor oc­
cidentali, se numește „Teatrul Intruzi­
unii". fondat pe paradoxul estetic (Pine. 
Mariano). în două cuvinte căci ar tre­
bui un volum întreg spre a-i descoperi 
funcționarea . in toate piesele mele e- 
xistă un „intrus" (invizibil și mut; ca­
re pătrunde pînă și tn celula familială 
pentru a capta opinia oamenilor — intrus 
care circulă iiber printre personaje, 
care fotografiază, notează, caută, măsoa­
ră, înregistrează ele. Un fel de arhan­
ghel al sondajului, dacă vreți, un fel 
de Machina cx Deo iar nu un Deus ex 
Machina, aducătoarea soluției fericite 
într-un anume teatru. In sfîr.șit, adesea 
acest intrus cum se întîmplă’în „Cam- 
briolage â sec" sau în „Maximilien, 
Franțois,. Marie Isidore de Robes­
pierre" etc.. Nu, nu sînt influențat nici 
de Ionesco, nici de Beckett, nici de 
Pinter, dimpotrivă se pare că Intruzi­
unea mea începe să facă școală pe a- 
nuniite meridiane.

I. Care este cel mai frumos vers din 
poezia dvs. ?

R. Cel mai frumos, n-aș putea să-1 
apreciez eu dar cel mai profetic poate 
și paradoxal cei mai alert, ar fi : „Și 
din vorbă-n vorbă, a-nceput revoluția", 
scris acum mai bine de 25 ani și pu­
blicat pentru prima oară în Occident 
în volumul „La langue du canaîi", a- 
părut în Franța și Italia.

I Dar cea frumoasă replică ?
R. Și aici este greu să fac o alegere 

din peste o mie de pagini de teatru. 
Să spunem : „Este lagărul meu natal" 
(replica unei fete născute într-un la­
găr de muncă, ce își revendică drep­
turile în spațiul decăderii umane) și 
intr-alt registru, o replică din „Notre 
The Quptidien", unde o femeie cumse­
cade, condiționată de publicitate în- 
tr-atît îneît nu se mai poate exprima 
decît în termeni de pliant comercial, 
spune : „I’oetul este ultimul luptător pe 
cont propriu".

I. Dacă n-ați fi locuit în Franța, în ce 
țară v-ar fi plăcut să trăiți ?

R. în România. Țările nu se schimbă 
precum cămășile Trăim cu toții în- 
Ir-un discurs anterior.

I. Se poate trăi din scris în Franța ?
R. Sc pare că numai 10“/0 din scri­

itori trăiesc din scris în Franța. Eu în­
sumi trăiesc din scris, fără să-mi pun 
prea multe întrebări în privința bene­
ficiarilor pe care alte pene le pot a- 
duce stăpînilor lor. Apartamentul de 
pe Coasta de Azur pe care mi l-am cum­
părat cu bani de pe un film produs la 
Hollywood în 1981. cele l2,5»/o drepturi 
de autor pe care mi le aduc piesele, 
cele lOty» pentru cărțile mele care n-au 
tiraj gen Sulitzer și care nu apar an 
de an (2000 de exmplare la doi ani, 
circa), onorariile pentru articolele mele 
și alte miei venituri ocazionale, îmi a- 
duc una peste alta destul ca să nu-mi 
fac griji pentru „whlsky-ul meu coti­
dian". Prietenii români care au trecut 
prin viziunea mea din Boulainvilliers 
cunosc bine regimul Este adevărat că 
nu-mi permit cheltuieli mari, nici ma­
șină (n-aș conduce decît în caz de răz­
boi). nici copii și pe deasupra nu prea 
ies din casă uneori luni in șir.

I. Numiți cartea unui autor român pe 
care n-o lăsați din mină

R. „La tentation d'exister" dc Cioran 
Această carte este bijuteria de căpătîi 
care mă însoțește în călătoriile mele. 
Este un regal !

I. Locuiți la Paris. Cum se vede din 
brasul lumină acest București al Reîn­
vierii românilor ?

R. Plin de viitor.

Interviu realizat de Geo Vasile



Exerciții de blasfemie

Alungarea lui Christ

...In Kafka nimeni nu strigă, pentru 
că nimeni nu dorește să vadă. A încerca 
să privești dincolo este, se înțelege, un 
păcat. în lumea aceasta există, poate, 
o transcendență dar nu mai există min- 
tuire Ea a văzut, mai mult, a uitat 
cu totul de sine. Oamenii sunt domi­
nați de o ciudată torpoare. Nimeni nu 
mai așteaptă pe nimeni (nici pe Godot, 
măcar !) acel Godot care poate fi Dum­
nezeu, dar poate fi și sfîrșitul. Insul ce 
se revoltă e o excepție, o anomalie. Ei
nu mai poate
vare" a lumii,
tină bolnavă, și 
provoca pe Dumnezeu 
blestemul nu mai au 
nu mai cutremură pe 
lipsiți de 'identitate își 
natj sfîrșitul Frica 
uni- urs în paragină.

antrena 
intrată 
nici

a

o „reno 
într-o ru- 

nu-1 mai poate 
rugăciunea ca și 
nici o eficiență, 
nimeni. Oamenii 
așteaptă resem 

dispărut din aces' 
a rămas numai in 

diferența , binele și răul nu mai au nici 
un sens. Ceea ce în Castelul lui Kafka 
pn.>to să pară o rltualizarr dusă pînă . 

albe este numai o gesticulații 
un reziduu de viață. Autorul 

ne avertiza că orice parusie e 
iluzie vană ; de nicăieri nu mai

pinzele 
minimă 
pare a 
doar ■
poale veni un ajutor Și chiar dacă ai 
cobori Christ nu va mai fi niciodată 
recunoscut, iar lumea se va stinge fără 
nic' un regret.

-Singurul afect al locuitorilor satului . 
rămas suspiciunea : o suspiciune care vi 
zează totul o neîncredere care mortifi 
că. nici măcar agresivă Comunitatea .1 
ceasta s_a destrămat. relațiile dintre 
oameni s-au redus ia minimum Sârbă 
t.oarea — care este o formă ■ e corn uni u 
ne — a dispărut, e ceva de n-dinul tro 
cutului, o amintire funestă Totul e si 
mulacru, sentimentul însuși un Ersatz 
Satul lui Kafka amintești? frapant de 
castelul regelui pescar, din romanul bre. 
ton. De data aceasta însă nici un Par 
sifal nu mai poate face nimic. Puritatea 
ca și vinovăția nu mai au nici o sein 
nificație. Oricum, nu inocența mai poște 
salva această lume bolnavă, ce nu mai 
crede în nici- un mnîtuitor, care, mai 
mult, suspectează pe orice străin. R 
este în ochii acestei lumi un intrus; nu im­
portă ce face sau ce crede, nu merită 

nici măcar alungat. E suficient să-1 o- 
cole.ști, să nu-i dai nici o atenție. Ast­
fel îi reduci cu totul puterea subversi­
vă. Nu atît castelul se apără, cit su­
pușii acestuia îl protejează. Dacă trans­
cendența se retrage, asta nu înseamnă 
că e și malefică : e doar obosită ca și 
cei asupra cărora veghează indiferența. 
La urma urmei, odată cu lumea nu va 
muri și ea ?

*
Nu numaidecît tribulațiile lui K. (asu 

pra căruia s-au aplicat cu predilecție 
comentatorii, chiar Marl he Robert) me­
rită atenție, .ci refuzul acestei lumi de 
a ieși de sub blestem, din amorțeala 
care o stăpînește. Asistăm în Schloss la 
o inversare deprimantă :lumea se apără, 
refuză să fie ajutată, să-și părăsească 
insignifianta condiție. Nu absența trans­
cendenței impprtă ci efortul lipsit de 
vlagă (dacă se poate spune așa) al lu­
mii de a-i consacra absența. în defini­
tiv, grația este o realitate pe care o- 
mul o sancționează. Cînd însuși insul 
participă la „confecționarea" acestei ab­
sențe se poate spune eă nimic nu-i mai 
poate salva. Toată sforțarea lui K. se 
lovește de această absurdă (poate nu 
este cuvîntu) cel mai potrivit) reacție : 
de nicăieri nici un ajutor Dimpotrivă ! 
S-ar părea că toți cei din jur s-au eoa 
lizat pentru a-i împiedica să acceadă în 
incinta castelului Nu atît transcendența 
ii pune piedici, ea nu face decît să se 
derobeze ca întotdeauna, cît cei din jur, 
pentru care K. este mereu inoportun. 
Sătenii par să gîndească mai degrabă eă 
pericolul vine de la acest străin decît 
din înalt. Castelul este inofensiv, cel 
care ar trebui alungat este K. . în re 
volta lui stă ascunsă parcă, o iminenta 
distrugere, în perseverența aceasta smin­
tită, lipsită de orice respect. în fond, 
această lume a înlocuit pietatea eu un 
soi de respect neîncrezător, ipocrit. Dacă 
această transcendență obosită nu merită 
decît un respect pe măsură, K„ bravii 
cavaler nesupus, doar o enormă leha­
mite...

★
Sfîrșitul unei lumi nu vine cînd insul 

nu mai poate să-și caute salvarea ci în 
momentul cînd nu o mai vrea. Autorul 

Castelului a înțeles cel dintîi acest me­
canism al unei sinucideri colective...

X
Se înțelege de la sine, K. nu este cel 

dintîi care face experiența eșecului. Cine 
este cu adevărat el, vom afla mai la 
vale, care ii sunt, însă „strămoșii" o 
voi spune acum. Cel mai la îndemînă 
exemplu este chiar don Quijote. Plecat' 
și el într-o căutare fără izbîndă, îneer ’ 
cările sale nu-j aduc decît recompensa 
riscului, care îl divulgă excentricitatea, 
„Mîntuitorul" lumii, acest simulacru de 
parusie, nu are parte decît de un „mar­
tiriu al rîsului". Cei din jur îi ascultă 
în derîdere cuvîntările luminoase, deli­
rurile generozității sale superbe' rftî- 
niile sale miloase. Și asta tocmai pen­
tru că nu vor să ia aminte la reaua, 
vestire quijotică. Ce importă câ lumea 
e răsturnată, o „lume pe dos", cum s-a 
spus ? Că de sub crusta cea mai subțire 
pîndeșțe infernul, nu-i un motiv pentru 
lumea aceasta, care are drept unică 
pavăză rîsul, să se înspăimînte. Da, don 
Quijote îl parodiază pe Christ, însă ce 
altceva este el decît tot un străin ? Lumii 
nu-i place să fie certată și, cu atît mii 
mult, să-1 asculte. Rîsul ei maeulant a 
coperă vorbele acestui „smintit". Strigă, 
iul lui se pierde sub hohotiți atoatestă- 
pînitor Sigur. în jurul eroului totul e 
prost întocmit. însă faptele bune ale a 
cestui exemplu care străbate lumea se 
vădesc mereu și mereu inutile. Mai mult: 
din bunătatea sa înflorește răul. Don 
Quijote eliberează ocnașii, iar aceștia 
drept mulțumire îl bat. Ce exemplu mai 
strigător Ia cer de zădărnicie? Cavalerul 
Tristei Figuri nu-i pentru această lu 

Poezie «operetă : IN(TEK)VKNTION (Canada)

me, care îl reneagă tără de milă; ni­
meni nu vrea să-1 recunoască, deși mai 
toți îl numesc în derîdere „mîntuitorul 
celor sărmani", „toiagul si mîngîierea 
tuturor neferoicițllor", „tămăduitorul ne­
dreptăților și obidelor", nimeni nu vrea 
să-i ofere identitatea adevărată. De ce ? 
Nimic mai simplu: lumea nu mai are 
nevoie de un mîntuitor. Care mîntuitor 
o acoperă cu ocară și hulă. Discursul 
ucigaș al lui don Quijote va fi de aceea 
numai prilej de ricană. Lumea își apără 
strîmba alcătuire prin rîs. Și, în defi­
nitiv, de ce nu ar rîde ? Nu este reac­
ția ei cea mai Ia îndemînă formă de 
a-și ascunde imaginea despre sine ? Ce­
tatea nu are nevoie de ucigași, așa cum 
„sănătatea închipuită" de vreun reme 
diu. De aceea între ocara sărmanului 
cavaler si ea, cetatea va pune rîSul...

X
Bergson observă corect că rîsul este 

o sancțiune, dar nu distinge între fiin­
ța ridicolă și personajul care amenință 
comunitatea. Cea dintîi este inofensivă, 
a doua redutabilă și severă. Din această 
categorie fac parte atît don Quijote rit 
și Mîșkin ; amîndoi au venit să mustre 
cetatea, să-i distrugă „confortul" Sigur, 
rîsul este o formă de apărare, dar nu 
te aperi de cel „inocent"... Oricum, rîsul, 
chiar în varianta aceasta amendabilă a 
Iui Bergson, unește. Căci există o :om- 
plicitate a vinovaților, a celor bolnavi 
și aceasta se celebrează prin rîs. „Să­
nătatea închipuită" va recurge mereu Ia 
el : este modul ei de a supraviețui eu 
prețul (cam scump !) al renunțării la 
adevărata supraviețuire...

Valerin GHERGHEL

Proiect pentru o deratizare 

a culturii*

• Avertisment #
...ilar ca m-au speriat dii.uuuleauna 

„non-voni'ormiștii", în special cei care 
discutau (și mai discută) politică „înaltă" 
(ieri perestroika, azi privatizare) dar 
evitau (întocmai ca și azi) cea mai mică 
fricțiune eu șefuleții direcți; Chițcăind 
(formă supremă a protestului) doar cînd 
erau atinși la salariu (pardon 1 retribu­
ție) sau la „calificative" (uneori în mod 
justificat). Ceea ce urmează este deci o 
încercare de „limpezire" (de jos în sus 
sau invers, nu știu) utilă, sper, țuturor 
celor ce nu și-au transformat micile acte 
de nesupunere din trecutul apropiat în 
merite revoluționare.

I. Tipologia
rozătorului 
cultural
1.0. Ciasii. ari'.i este în parte arbitrară 
șt nu întotdeauna relevantă : dc-a lun­
gul timpului „sub-speciile" s-au corcit, 
au intervenit mutații genetice făcînd greu 
de încadrat indivizii. Ea.poate fi totuși 

' operantă în anumite lintițe. Pornind de 
s -jos în sus, nu o fac din respect pentru 

. „bazele sociale" ale fenomenului ci pen- 
$rru eă aceasta este ordinea în care am 
-Aluat legătura eu fenomenele.

Micul rozător (M-R) a apărut ca pro- 
:■ dus tipie ăl „revoluției culturale" în 

contextdl creșterii vertiginoase a pro- 
S’ duețlei românești despre „obsedantul de­

ceniu" și a libertății de a ap-lauda la 
cenaclurile stadion,arde inălțînd rugi pen- 
tru pornirea ploilor și imnuri înțru 
proslăvirea ploilor și pregătind masele 

figuranți pentru viitoarele specta- 
p .■>»;.> de dragoste deșănțată și nețărmu­

rita.
„Hrana spirituală" a masei de miei ro­

zătoare era tăcută din resturile de la 
eapățul Super-rozăturului (vezi ; 1.5) de 
tipul ’ Dumitru Popescu și Adrian Pău- 
nescu, autori „accesibili" (celor de joă) 
și „eu acces" (ia cei de sus). O puzde­
rie de ciraci, false sau reale „căderi" 
în ierarhie, zvonuri bine plasate despre 
„retragerea" iminentă a cărții de pe 
piață au tăcut din acești autori idolii 
micilor rozătoare, farul iluziei „libertă­
ții de expresie". Să te ferească (Tiți Po­
pescu) Dumnezeu să fi spus ceva nefa­
vorabil despre scrierile lor : declanșai 
dispute insolubile chiar in familie, marea 
masă („vox populi", nu-i așa ?) fiind gata 
sa-1 lapideze pe orice „detractor" al su­
rogatului literar.
1.2. Rozătorul mijlociu (R-Mj lucra în 
presa literară și în edituri. Prefera să 
medieze între S-R și M-R pentru eă era 
rentabil (cărțile se vindeau ea pîinea 
caldă) și oricum mai bine decît în in­
fernul vieții de slujbaș sau în calvarul 
didactic. Am avut un gusț amar (deran­
jament biliar, bănuiesc) văzînd că și un 
nume bine cotat în cercurile intelec­
tuale din afara și dinlăuntrul țării n-a 
știut (n-a vrut? n-a putut?) să evite 
comentariile lavora’biie pentru super.șo- 
bolanu) jițorar din cece, mulțumindu-se 
să-1 lovească pe cel eu rang mai mic (și 
asta — după ce intrarea acestuia în cece 
a devenit imposibilă iar alegerea în con­
ducerea „uniunii" improbabilă).
1.3. Rozătorul mediu-dezvoltat (R-M-D) 
trebuia să aibă dosarele „curate" pentru 
a fi periodic cu-sute (din papiotele bu­
getului). El dirija, ca funcționar Ja cul­
tură (eventual utece, inspectorate șco­
lare) eîte o parcelă din imensa arie a 
spectacolelor dc fierbinte expresie a 
dragostei nemărginite pentru...

în pauzele (din ce în ce mai scurte) 
dintre aniversări devenea, in mod semi- 
confidențial. animator al culturii LO­
CALE. .Să precizez conținutul semantic ; 
nu al CULTURII în localitate, ei al 

SUBPRODUSELOR CULTURALE AU­
TOHTONE, încurajate frenetic printr-o 
curioasă interpretare a sintagmei „spe­
cific național".

Intențiile puteau fi dintre cele mai 
bune, rezultatele erau in ultimă instan­
ță aceleași . aderenții (și nu erau puțini) ’ 
scriau cîntînd LOCUL fără a-si fi însu­
șit RUDIMENTELE ARTELOR SCRISU­
LUI Șl ClNTULUl. Rostirea românească 
devenea răstire de suburbie obsedată de 
LOCUL COMUN (geografic și în toate 
sensurile).

INSTRUMENTUL DE DIFUZARE era 
de obicei presa județeană do partid, ai 
cărei' redactori s-au împodobit între 
timp cu penele de PAUN(escu) de zia­
riștii „liberi" (probabil in raport cu pro­
pria lor conștiință și față de ceea ce 
au scris cu puțin tinip in urmă). Aceste 
organe „sponzorizau" din cind in . cînd 
„suplimente culturale" cu aspect muce­
găit de gazeta de perete sindicală.

R-M-D-ul și colaboratorii lui din lu­
mea presei lucrau mină in mină eu ca­
tegoria superioară (R-B-D, vezi : 1.4) in­
tru cenzurarea oricărui evazionism din 
cușca cuiturală a localității și întru evi­
tarea pătrunderii unor „șopîrle" dinafară 
(chiar dacă era vorba de comentarea 
textelor unor scriitori din județul în­
vecinat). Ani auzit eu propriile-mi ure­
chi cum un ziarist (șef al secției „cul­
turale" a „organului" de presă) susținea 
aceeași teză cu rozătorul-ideologul-su- 
pervizor: suplimentul literar local nu 
trebuia să devină o „anexă" a reviste­
lor Uniunii Scriitorilor. Independență li­
terară totală, afirmață în contextul unor 
„zile ale literaturii județene" cu invitați 
„dinafară" (nu vă speriați, nu erau ce­
tățeni străini !) aduși tocmai pentru a 
înlesni unor organizatori pătrunderea în 
foi de circulație națională.
1.4. Rozătorul bine dezvoltat putea fi o 
persoană fără sțudii, cunoscătoare în 
trasul firelor 13" o filatură convertită in 
trăgător de sfori ideologico-culturale dar 
și un „titrat", eventual chiar „doctor in 
științe exacte" pe baza unor îndelun­
gate cercetări făcufe ca activist uasecere 
si utece de profesie. Totul depindea de 
LOC și MOMENT.

Vii existat două ranguri distincte de 
R-B-D . cei care se „implicau" direct, 
dind AUTORIZAȚII pentru spectacole, 
expoziții manifestări etc. (rangurile de 
sus ale comitetelor de cultură, veșnica 
aspirație a R-M-D) și cei care „indicau" 
drumul „iluminării maselor". Fără su­
pervizarea celui din urmă, cel din pri­
ma categorie riscă să-.și piardă dantura 

(o proteză de oțel montată doar pe du­
rata funcției).

„Indicatorul" teroriza simultan mvă- 
țămîntul, cultura și agricultural obținind 
hibrizi înalt elaborați de spaimă prin 
transferuri dintr-un domeniu în celălalt. 
Uneori figura și în (im)postura de CTI­
TOR (boala se transmitea de sus în jos) 
al unor instituții locale. Cum nu dispu­
nea întotdeauna de fonduri (sacul deve­
nise din ce în ce mai mie) transforma 
școlile în regimente ce luau cu asalt 
Muzeele nou create sau restaurante prin 
„grija" domniei sale, în armate de aplau­
dați ai unor producții adesea îndoiel­
nice' ale fabricilor locale de divertisment 
și educație socialistă. Se ajungea la si­
tuația ea, într-un singur ciclu de școla­
rizare, elevul să învețe pe de rost obiec­
tele din muzee (se puj.ea ajunge la trei 
vizite pe an, adunarea banului conta) iar 
școlarii din primele clase să fie duși 
la spectacole unde actorii (pentru a 
„atrage masele") nu se știau să rostească 
și aluzii echivoce (pentru a nu spune 
mai mult).
1.3. SUPERROZ.VTORUL (S-R) o o ia- 
tegorie aparte, de care, mi-e frică și ă- 
cum. Se adaptează perfect la orice me­
diu,. cunoaște toate subteranele care duc 
la marile tiraje și la succesul public, 
știe cînd să se „alinieze" și cind să „trea­
că în opoziție". După ce s-a hrănit co­
pios din cașcavalul „obsedantului dece­
niu" se pregătește să ronțăiască siste­
matic „odioasa dictatură".

Va fi bine primit dc M-R, căruia-i va 
oferi o porție dc visare pe marginea 
„libertății eiștigafe" (de parcă intre 16 
si 22 decembrie 1989 s-ar fi jucat un po­
ker în beneficiul lătrăilor de profesie). 
Va fi urmărit cu aviditate, eventual cu 
invidie (cel mai adesea mascată) de 
R-M. si R-M-D (o colaborare semnată 
do S-R poate fi o mină de aur, o recen­
zie dedicată lui — un pas spre usmăr 
toarea treaptă în ierarhia rozătoarelor). 
Va fi aprobat cu îneîntare de R-B-D 
pentru care reprezintă GARANȚIA PÎI- 
NII DE TOATE ZILELE.

Gabriel MARDARE
(*) Acest fragment este un fragment 

din scrierea „Arta de a-ți face dușmani". 
Evident, este doar o primă parte a pro- 
ie.țului de deratizare. Următoarele so 
vor referi la hrănirea rozătorului cul­
tural, la modul de reproducere și la 
alte aspecte a căror cunoaștere este in­
dispensabilă pentru cine vrea să înțe­
leagă tehnicile specifice de lucru în a- 
eest domeniu.
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„România e în primejdie de a nu mai fi"
GEORGE CAEENCU: J [] f |] 3 I

— fragmente —

1941 - 1944

22 iunie

Un telefon at Hu von Walter mă 
scoală din somn : nemții au pătruns în 
cursul nopții în Rusia, pe toată întin­
derea frontierei, de la Marea Baltică, 
la Marea Neagră. Aflu eă guvernul 
român ne-a așezat sub oblăduirea am­
basadei germane. Ce instrucții aveți ?, 
mă întreabă von Walter. — Nieiuna. 
Curios I Alunei, eere numaidecît. Nu 
putem să vă luăm «u noi, încă nu știm 
cînd și «um veți rupe legăturile.

Schulenburg a fost azi dimineață la 
Molotov ea să-și ceară pașapoartele. 
Molotov a fosVpare-se, foarte liniștit.

Telegrafiez la București, direct, prin 
italieni și prin franeezi. Dar nu-mi fae 
nici o iluzie. Toate telegramele sînt 
oprite. La radio ; obișnuitul mare dis­
curs al lui Hitler ; de ce a fost nevoie 
să atace t șl răspunsul lui Molotov.

Pledoarii de apărare și de acuzare 
din partea unor eîrmuiri, care în îm­
prejurări asemănătoare, întrebuințează 
aceleași cuvinte și aceleași metode. 
Războiul a început fără ultimatum, fă­
ră negocieri, fără declarație. O „simplă 
operație militară".

Țara noastră va urma, — e un pri­
lej ele a reciștiga o parte din pămintul 
pierdut, și de a se reface sufletește, 
după prăbușirile morale din anul tre­
cut. Prindem cîteva crîmpeie la radio, 
din discursul Iui Antonescu și din ma­
nifestațiile publice din București. Sîn- 
lem deci în stare de război cu U.R.S.S. 

îmi string toți oamenii la legație. 
Vor locui și mînca împreună cu mine. 
Sîntem 17. — zece diplomați, Și 7 au­
xiliari. Legația e lăsată fără pază, cu 
porțile desehise. Putem circula în oraș 
și telefona. Pînă cînd '! Nemții au fost 
izolați, în cursul zilei, fiecare acasa 
la el. Contele singur. Tippelskirch sin­
gur. Ambasada înconjurată și închisă.

Cum vom fi evacuați ? Prin cine ur­
mează să se facă negocierile de eva­
cuare 7 Păstrăm contactul cu italienii, 
in aceeași situație de libertate provi­
zorie, ca și noi Rosso socotește că de­
oarece nu am fost avizați de nimic, 
nu e cazul să ne prezentăm autorită­
ților sovietice, ci trebuie să așteptăm : 
piuă cînd ? -

Francezii vin să mă vadă, în mai 
multe rînduri. Bergery, l.uguet1 * * și 
Luguette, și un vice-consul care uni 
cumpără mașina.

1 Consilier al Ambasadei Franței din 
Moscova.

In rusește, vilă în jurul orașului..
" Trebuie să așteptăm. Nu e nimia^t 

de făcut.
4 Ambii din misiunea diplomatică a- 

, meri rana iă’ Moscova
f’ Ambasadorul Bulgariei la 'Moseeva.

Americanii s-au retras la o „dacie"i 
depărtată, de teama bombardărilor. 
Singurii în primejdie de a fi bombar­
dați din avioane, sîntem noi, fiind a- 
șezați între cîmpul de aviație și cea 
mai însemnată gară de cale ferata

Nici o telegramă din afară.

23 iunie

Moscova nu a fost bombardată In 
astă noapte. Am putut dormi puțin, 
deși tancurile grele au trecut, fără "tn - 
Uerupere, pe șoseaua Leningradului.

Nu putem stabili nici un contact cu 
nemții. Firele telefonice tăiate, casele 
înconjurate. Merg la Rosso. 11 găsesc 
liniștit, zîmbitor. „— II lăut attend re ! 
II n’y a rien â faire":i. li dau lista 
românilor ce trebuiesc evacuați : „Cîți 
dintre ei joacă bridge?", mă întreabă 
cu interes.

Tovarășii mei stau strînși în jurul a- 
paratelor de radio (avem trei) și ur­
măresc cu emoție știrile contradictorii 
de pe noul front.

Zi lungă de inacțiune și de așteptări*. 
Dm cînd in cînd. un telefon de la 
italieni, care nici ei nu știu nimic. (...).

24 iu>’’

(...) Ascult la radio discursurile în­
flăcărate ale propagandiștilor germani, 
pline de neadevăruri istorice. Fața de 
statele mici, metodele totalitarilor, de 
orice nuanță, au fost la fel ; aceeași 
lipsă de scrupule. aceeași poftă de 
stăpînire. Nu e adevărat, cum pretind 
nemții, că Kremlinul ar fi conspirat 
cu Cripps. Dimpotrivă. Stalin și .Mo­
lotov se fereau de englezi, ca să nu 
dea de bănuit nemților. Nu urmăreai» 
o politică „de încercuire", nu se gân­

deau să intervină în lupta, si aștep­
tau sfîr.șitui. Singurul succes al lui 
Cripps la Moscova, unde a cunoscut 
a ti tea dezamăgiri și ofense, este da 
torat lui Hitler. Și chiar acest succes 
nu a fost deplin, deoarece ambasado­
rul britanic, seîrbit de experiențele 
sale mpscovite, se afla de zece zile ia 
Londra, cînd a izbucnit conflictul ger- 
mano-sovietia.

Totuși, Ghurchill pure să fi îmbrăți­
șat cu însuflețire eauza rușilor. Prin 
discursul său de ieri seara, el făgădu­
iește sprijin economic și financiar. 
Mă întreb: de ee atîta grabă? De 
cealaltă parte, germanii reîmprospă- 
tînd campania lor anti-bolșevică, a- 
morțită de atîta vreme, caută să în­
jghebe un front european pentru... sal­
varea civilizației 1 Era și timpul I I...

La ora două, primesc un telefon de 
la Kremlin. Molotov dorește să mă 
vadă.

La orele patru fără un sfert, sînt 
în curtea de onoare a cetății, odini­
oară sfîntă. Sînt primit cu același ce­
remonial ca la vizita mea cea dintîi. 
Un ofițer mă așteaptă pe peron, se 
prezintă, îmi stl’înge mina, mă înto­
vărășește pînă în apartamentele de 
primire.

în sala de așteptare, doi secretari mă 
întîmpina cu multă amabilitate. Sînt 
introdus în biroul cel lung, cu ușa din 
fund deschisă, a vicepreședintelui co­
misarilor.

Molotov vine spre mine. Pare obosit, 
îmi întinde mina cu un gest simplu, 
liniștit. îmi vorbește apoi pe un ton 
domol, cu îndurerare, uneori aproape 
cu blîndețe :

— Aș vrea să știu, domnule minis­
tru. care e situația dintre noi. Trăiam, 
pînă mai ieri, în pace. Azi, , trupele dv. 
sprijină atacul banditesc al nemților 
împotriva noastră. Aș vrea să știu, 
dacă îmi puteți da o lămurire.

— Domnule vicepreședinte, nu am 
primit nici o informație și nici o in­
strucție. îmi închipuiam că legația dv. 
de la București a trebuit să va dea. 
lămuririle cuvenite.

— Legația noastră nu cunoaște decît 
laptele : participarea dv. la agresiunea 
împotriva noastră. Din partea guver­
nului român, nu a primit nici o înști­
ințare, nici o ceșere, nici o declarație 
de război.

— în cazul acesta, trebuie să ne lă­
murim după faptele pe care le cu­
noaștem. Aceste fapte implică o rup­
tură a legăturilor diplomatice dintre 
țările noastre. Sînt convins că mem­
brii legației sovietice din București vor 
primi toate înlesnirile, pentru a părăsi 
România, La rîndul nostru, v-am fi 
recunoscători dacă ați da dispozițiile 
cuvenite pentru ca sâ ni se remită pa­
șapoartele. Țin să adaug două cuvinte, 
nu c.u privire la evenimentele politice, 
ci referitoare la misiunea pe care am 
împlinit-o aici. Va vorbesc deci in nu­
mele meu personal. Acum zece luni, 
cînd am avut onoarea să vă văd pen­
tru întîia oară, v-am spus că vom lu­
cra cu toată hotărârea și cu toată lea­
litatea pentru normalizarea și întărirea 
raporturilor pașnice dintre țările noas­
tre. Socotesc în conștiința mea că 
mi-am împlinit întocmai angajamentul 
pe care l-am luat. Sînt cu atît mai 
îndurerat, personal, că străduințele me­
le nu și-au atins țelul.

Simt că Molotov ar mai vrea să a- 
dauge ceva. După cîteva .clipe de tă­
cere, ei se hotărăște să-mi spună ur­
mătoarele : „România .nu avea dreptul 
sa rimă pacea cu U.R.S.S. Știa că, du­
pă reluarea Basarabiei, nu mai aveam 
mei o pretenție împotriva ei. Am de­
clarat in mai multe rînduri, în termeni 
categorici, ca doreanî o Românie paș­
nica și independentă. Voința noastră 
pe care am dovedit-o prin fapte, era 
sa întărim raporturile dintre noi. Cînd 
Germania v-a dat a.șa-z.isa garanție, 
am protestat împotriva acestei garanții 
fiindcă presimțeam că e menită să tul­
bure raporturile dintre U.R.S.S. și Ro­
mânia. Aceasta garanție însemna sl(. - 
siiu! ind "imidenței dvs \ij inf'-.it ■ iib 
dependenta Germaniei Cîteva. luni mai 

tîrziu, ați și fost ocupați de lapt, de 
trupele germane. Nu era nevoie să vă 
asociați la agresiunea bandiților împo­
trivii noastră. Sîntem siliți să tragem 
toate consecințele acestor fapte (Mo­
lotov pare Să lege ideea de „consec o 
țe“ nu numai de fapta agresiunii, dat 
de caracterul ei „banditesc". Acest eu- 
vint rostit, de altfel, fără nici o por­
nire, cu voce cît mai potolită, revine 
de altfel de mai multe ori în decla­
rațiile sale).

Răspund eă nu mi se cade, in aceste 
clipe și în aceste împrejurări să intru 
într-o discuție de politică generală. 
Viitoarea războinică în care sînt atrase 
toate popoarele, unul după altul, e atît 
de uriașă, masele ee stau față în față 
cu interese potrivnice, vrăjmașe, sînt 
atît de numeroase, îneît parc să fie o 
tristă fatalitate ea statele mici, ca și 
cele mari, oricît de dornice ar fi de 
pace, să nu poată scăpa de urgia răz­
boiului. în ce mă privește, nu pot a- 
vea față de evenimentele de azi. pe 
care numai istoria le va putea judeca, 
decît o atitudine de diplomat, adică de 
soldat al țării mele. Să-mi fie îngăduit, 
în această calitate, să-mi exprim pă­
rerea de rău că prin politica ei urmată 
in timpul din urmă U.R.S.S. nu a fă 
cut nitnir pentru a împiedica, între 
țări ie noastre, durerosul desnodămînt 
de azi. Prin brutalul ultimatum din 
anul trecut, prin care ni s-a cerut nu 
numai Basarabia, dar și Bucovina, și 
un colț din vechea Moldovă, prin în­
călcările teritoriului nostru, care au 
urmat de atunci, prin actele de forță' 
ce au intervenit pe Dunăre, — chiar 
în timpul negocierilor pentru stabilirea 
liniei d< demarcaț; : —, Uniunea So­
vietică a distrus în România orice sen­
timent de încredere și de siguranța, și 
a trezit îndreptățită teamă că însăși 
ființa statului român e în pjimejdie. 
Am căutat atunci un sprijin în altă 
parte. Nu am fi avut nevoie, de acest 
sprijin, și nu l-am fi căutat, dacă nu 
am fi fost loviți, și dacă nu ne am fi 
simț it amenințați.

îmi îngădui să amintesc aceste fapte 
fiindcă am avut prilejul, ca' ministru 
de externe al țării meie, să atrag în 
mai multe rînduri, prin discursuri și 
declarații publice, atenția guvernului 
sovietic, față de care ar.i urmat totdea­
una o politică leală do pace și de bună 
vecinătate, eă „o Românii: independentă 
in cuprinsul hotarelor ci neatinse este 
<> chezășie de siguranță pentru U.R.S.S., 
ca pentru toate celelalte state vecine".

Exivitura ceti dinții care, a zdruncinat 
temeliile unei, asemenea Românii, che­
zășie de siguranță și de pace,, acope­
rire firească și atît de folositoare unui 
hotar întins și însemnat al Rusiei, a 
fost dată, din nenorocire, de guvernul 
sovietic. Urmările acestei nenorociri, 
pe care le deplîngem astăzi, mă mîh- 
nesc cu atît mai mult cu cît poporul 
român nu a dus niciodată, pînă azi, 
război cu poporul rus, și nu există 
simțăminte dușmănoase între cele două 
neamuri.

Molotov a ascultat în tăcere tradu­
cerea interpretului. Apoi, eu aceiași 
liniște;’ cu același glas potolit, puțin 
mai apăsat doar, și căutînd în mai 
multe rînduri privirea mea, a răspuns : 
„In ce privește Basarabia, am părerea 
mea. Dacă, ați fi vrut, am fi putut gă­
si, din vreme, o înțelegere cu privire

ț •“oui» D. '4 .enyUi «v

la ea, care ne ar 1’i scutit de multe ne­
plăceri. Azi însă, problema e alta Vă 
gîndiți la teritorii. Și nu vă dați -sea­
ma că sînt în joc independența' și în­
săși ființa dvs. de stal. Noi nu-v am 
pus nîcidată independența în primej­
die Dimpotrivă. Am luptat odată pen­
tru ea Ne datorați existența statului 
român liber De atunci, pînă în zilele 
de azi, cele din urma, v-am asigurat 
necontenit eâ sîntem hotărîți să va 
respectăm țara și neatîrnarea Totuși, 
v-ați supus nemților. V-ați alăturat a- 
tacului lor banditesc. Vă veți căi. Ger­
mania a dovedit eu prisosință cit de 
puțin îi pasă de ființa și de voința 
statelor mici. Chiar în cazul unei vic­
torii germane, sînteți pierduți Româ­
nia e în primejdie de a nu mai fi".

Apoi, seulîndu-se de pe scaun. se 
îndreptă spre mine, cu mîna întinsă, 
se înclina ușor, foarte simplu și tre­
buie să mărturisesc*, mișcător.

îmi voi aminti, toată' viata. acest 
din urmă rămas bun pe care l-am luat 
de :a Molotov

Ofițeri în uniforma de campanie, 
deosebit de curtenitori, mă însoțesc 
pînă la porțile Kremlinului.

Seara. în legația noastră pustie, go­
lita de mobilă și de tablouri. în care 
stăm închiși, așteptînd hotărîrile ce se 
vor lua cu privire la noi. primesc vi­
zita soților Bergery. Sînt mișcat de 
gentilețea pe care acești prieteni mi-o 
arata, în clipe de singurătate și de 
frămîntare. (Regret însemnările mele 
răuvoitoare despre Bergery).

Istorisesc lui Bergery întrevederea 
istorică pe care am avut-o cu Molotov.

— „Ej surprinzător. observa francezul, 
. de mult țin totalitarii la drepturile 

și libertățile statelor mici. Molotov o 
întristat fiindcă România îsi pierde 
neatîrnarea. Hitler a intrat iii luptă ea 
•să salveze statele baltice și să libereze 
popoarele oprimate 1... Și ce e mai cu­
rios. e că ei sini, poate, de buna cre­
dință"...

— Poate...

2â -iunie

Aflu de la americani că nemții au 
fost trimiși, ieri seara, spre o destina­
ție necunoscută. Steinhardt și Charlie4 
i-au zărit, din întâmplare, la zece noap­
tea în gara taroslciv, de unde pleacă 
transsiberianul. Nu au putut vorbi cu 
ei

Încerc să -vorbesc cu ministrul Bul- 
ici, căruia nemții și noi i-am in- 

credința! apărarea intereselor noastre. 
Slamenov5 îmi trimite pe consilierul 
său, Tilev. Bulgarii nu știu nimic des­
pre plecarea „protejatilor“ lor germani. 
Au încercat să se informeze, dar n-au 
aliat nimic. Cred că așa-zisa plecare 
este o poveste americană. Dau unele 
recomandați; Iui Tilev

Fac pregătiri de plecare. Ardem cele 
din urmă cifruri. Cumpărăm provizii 
de drum: conserve, pesmeți, narean. 
Strîngem toate cuierele noastre, în ca­
mera consilierului economic. Dresăm 
cuvenitele procese-verbale, pentru mo­
bilierul, argintăria, rufăria lăsate in 
gație. In ce mă privește voi lăsa m 
urma mea două automobile, șapte cu- 
fere mari, și pivnița : 700 de sticle de 
vin roș, și șampanie.

Seara, primesc vizita lui Mascia. Vi­
ne să-mi raporteze o convorbire pe 
care Rosso a avut-o în cursul zilei, cu 
Vișinski : — Ce ginduri are guvernul 
din Roma ? — Nu știu, nu sînt infor­
mat direct. Radio anunță însă că răz­
boiul e declarat. Trebuie deci să ne 
înlesniți plecarea. — Pînă cînd nu sin­
tem Uimuriți, nu putem lua nici o h <- 
tari re

La ora șapte, ni șe închid porțile. 
Telefonul nostru e întrerupt. Sîntem 
izolați.

Pe la orele nouă, se prezintă doi to­
varăși care îmi cer lista persoanelor 
care se află în legație. Cer să fiu pus 
în comunicație cu ministrul Bulgariei 
Nici un răspuns.



Konrad Sakovscki

Felix Dzerjînski (II)

uGPU s-ti dezvoltat și și-a întărit po­
ziția. Situația- internațională existentă 
în Europa, și în Iunie t-a stimulat pe 
Dzerjinski să-și lărgească continuu se, 
ția ’xternâ. a cărei sarcină principală 
era lupta contra emigrației albgardisțe. 
An fost plasați agenți fn toate organi 
zațiițe anticomuniste din afara tării și 
ir mod deosebit în Franța și In Polo­
nia Numirea lui Dzerjînski. în februa­
rie 1924. în postul de președinte al 
Consiliului Economic Suprem lărgit și 
mai mult sferă competențelor forțelor 
Securității.

încă din 1923 se știa că sănătatea lui 
Lenin se șubrezește continuu. Lupta pen­
tru putere începuse chiar înainte de 
acest semnal. Se ciocneau diverse con­
cepții și orientări, reprezentate astfel : 
adepții revoluției permanente — Kame­
nev. Zinoviev și Troțki : adepții teoriei 
socialismului intr-o singură țară — Sta­
lin. Molotov și Kaganovici. O alia con­
cepție era reprezentată de adepții unei 
politici liberale față de țărani, susținu­
ta de Buharin. Tn perioada în care luo 
ta. s-a ascuțit. Stalin s-a străduit. eu 
orice preț, să-1 izoleze pe Lenin, bolnav, 
de partid și chiar de tovarășii mai aoro- 
piați Dzerîinski intuise minunat situn-

venise posibil numai datorită sprijinului 
lui Dzerjinski. Ca să ascundă dușmănia 
pe care o ar-tau georgienii față de Sta­
lin. el trimitea lui Lcnin rapoarte false 
despre situația din Georgia.

Dzerjinski și-a propus să se folosească 
de prietenia cu Stalin și să schimbe di­
recția frontului. Cu atît măi mult, eu 
eît se orienta perfect în situația care se 
crease între Lenin și Stalin. De ' ase­
menea. el cunoștea conținutul testamen­
tului lui Lenin.

Cînd 'grupuri de comuniști tătari și 
uzbeci au cerut egalitate fn drepturi 
pentru popoarele lor. conform cu prin­
cipiile susținute de Lenin. Dzerjinski i a 
arestat pe cei mai activi și s-a supus 
astfei ordinului lui Stalin.

Co toată prietenia pe care o nutrea 
față de Dzerjinski, Stalin se. temea de 
autoritatea acestuia în cercul de cola­
boratori apropiați. A început, deci, să-si 
introducă în O.G.P.U. oamenii săi. Pri­
mul apărut acolo a fost Henryk Iagoda, 
care. în umbra Iul Dzerjinski a început 
să construiască un alt aparat al Se­
curității. compus din susținători — com­
plici ai lui Stalin. A încercat să-1 înde­
părteze pe Dzerjinski. prins total în 
m-isiniatiile Secretarului general. de pro-

Dzerjinski practica teroarea fără grija 
pedepsei. Puterea îi creștea mereu. La 
Comisariatul Poporului pentru Justiție 
creșteau vrafurile de plîngeri, privind 
necontenitele arestări nelegale, nemoti­
vate. și condamnările și execuțiile înfăp­
tuite de Ceka. Ele veneau chiar și de 
■la muncitori și de la comuniști. Se su­
gera introducerea controlului asupra a- 
restărilor. Dzerjinski însă a protestat in 
mod categoric, chiar violent. El a fost 
sprijinit de către Lcnin. Acesta avea « 
încredere nelimitată intr-însuL Zicea • 
„Cînd analizez activitatea Cekăi și o 
compar cu acuzațiile îndreptate în con­
tra ei, ajung Ia concluzia că acestea sînt 
ti meri mic-burgheze. nefondate”. Cu atît 
mai mult, cu cit printre comuniști apă­
rea tot mai des lozinca : „Toată puterea 
în mîinile Cekăi".

In anul 1921 Rusia Sovietică a fast lo­
vită de o secetă puternică, ce s-a do­
vedit cauza unei catastrofe alimentare 
nemaiîntâlnite. în Ukraina, cea mai 
fertilă regiune a noului stat — lipsea, 
spre sfîrșitul anului, plinea pentru 27 
mii de oameni. Foametea și epidemiile 
au adus cu sine pierderi de milioane vde 
vieți omenești. A început să ia amploa­
re canibalismul, care, doi ani mai tir. 
ziu. a atins apogeul. Erau mîncați*chiar 
proprii copii. Unele izvoare accesibile 
arată că această calamitate a dus la 
peste 5 milioane de victime E neîndo­
ielnic însă că cifra a fost mult mai mare.

Lumea a reacționat fulgerător. Au fost 
trimise medicamente și alimente, afluiau 
darurile în bani. Anatol France a dăruit 
celor înfometați valoarea premiului No­
bel abia primit. Despre gravitatea situa­
ției ne vorbește faptul că potentații so­
vietici l-au rugat pe patriarhul bisericii 
pravoslavnice ruse să adreseze un apel 
către credincioșii din întreaga lume, ea 
să vină în ajutorul celor înfometați. Cel 
mai mare ajutor a venit din partea 
-l.U.A. din partea organizației „American 

Relief Administration” Ajutorul a fost 
primit, dar activitatea de ajutorare a- 
mericană a fost permanent sub obser­
vația Cekăi. plină de neliniște. A urmat 
un val de arestări și de acuzații de spio­
naj Se afirma că Apusul folosea grava 
situație din Rusia în favoarea propriilor 
scopuri politice.

’mediat după ce ajutorul trimis de 
ARA a încetat, toți colaboratorii săi ruși 
au fost supuși represiunii, multi dintre 
ei. plătind cu viața această colaborare. 
Alții au fost urmăriți chiar pînă la 
sfirsitul terorii staliniste. -(întrevezi și 
Arhipelagul Gulag — a! kui Soljenițîn)

Dzerjinski se îngrijea de ținuta mo­
rală a cekiștilor săi și nu tolera nici o 
' ncâlcam îndeosebi cazurile de corupție 
?i pedepsea chiar și pe funcționarii d” 
-ang înalt si încă foarte aspru. I'n anii) 
'919 a fost împușcat la Petrograd Ciudin, 
membru al Colegiului local al Cekâi 
pentru eă a întreținut relații intime eu 
amanta unuia dintre speculanții arestați.

"n anul 1921. Ia al IX-lea Congres ăl 
Sovietelor, cînd. practic, nimic nu mai 
amenința șederea la putere n bolșevici­
lor. Lcnin, lăudînd meritele Cekăi si 
‘T.ăltînd în slăvi operativitatea Iui Dzer_ 
■inski, a afirmat că no’le konditii ore 
tind ca activitatea Cekăi să se limiteze 
la sfera politicului. Deci venise timpul
• a aceasta să fie reorganizată. în ace­
lași an. la Congresul al X Iea a fost pro- 
elamată noua politică economică (în ru­
sește — NEPi Sos’se timpul să fie limi.
ntă activitatea Cekăi. Dar în momentul 

~n care. în 1921 Lenin încenuse să ceară 
reformarea acestei organizat’*. reconslrui- 
rea Cekăi se afla deia în olină doofăsu- 
rare. Dzerîinski nrevinw -iceasta s»fuș. 
tio <■’ ti venise în întîmnin-.’re. încă din 
’99” Colegiul central al Gopîj emisese 
ordinul în nr”blema tratării enresnun- 
z.ățnare a celor arestați iar Ia 6 ian. 
în anul următor Dzer’’r'sk,i a semnat 
personal decretul privind Politica de 
no''<’nse (acordatei de C'-k.a în .noile con­
diții. Era ceva în genii) nneî amnistii 
A tronnut .eliberarea din lagăr a celor
• .... .. găseau acolo fn baza imor abuza,
I’- '‘--viate sau pentru mf-n.ctîuni mi­
ne-

glâsuîa )imp. v1.. Ct-isirir.... .
sell '■’■'atică a oamenilor conform originii 
soeînio rl'l-rt’ - <|.- 

ș.a.m.d., — putea fi aplicată atunci cînd 
Puterea Sov. era slabă. Acum, faptele 
„foștilor" trebuiesc cercetate amănunțit, 
pentru ca arestarea lor să aibă sens. 
Dzerjinski, conducîndu-se. după premiza 
normalizării vieții în Rusia revoluționa­
ră. propusese, încă din ianuarie 1920, 
Consiliului Comis. Poporului, tin proiect 
de decret, care prevedea abolirea pedep­
sei cu moartea, pe care, de altfel, Lenin 
l-a și semnat. Cu toate că pedeapsa cu 
moartea a fost abolită prin lege, posi­
bilitatea execuțiilor nu a fost totalmen­
te înlăturată, în practică. Ea a fost in 
continuare aplicată infractorilor și sa­
botorilor prinși Ia locul faptei. Iar te­
roarea nu s-a stins cu totul. S-a schim­
bat doar metoda, Dzerjinski. delimitîn 
du-și noua atitudine față de teroare, pu­
nea accentul pe serv, secrete ale Cekâi. 
în loc să recurgă Ia arestări pripite, 
percheziții și interogatorii, a început să 
utilizeze o metodă mult mai potrivită in 
situația de atunci — spionarea în masă 
a membrilor societății și descoperirea, 
pe această cale, a comploturilor. El spu_ 
nea : „Sintcm datori să ne concentrăm 
întreaga atenție asupra unor domenii e- 
eonomice cum ar fi aprovizionarea, des­
facerea și transportul...” Prima etapă a 
organelor sovietice de securitate se ă- 
propia de sfîrșit.

Lcnin știa eă victoria revoluției si 
sfîrșitul războiului civil se vor mani­
festa abia atunci cînd Puterea va do- 
bîndi încrederea societății, în mod deo­
sebit a țărănimii, care își amintea per­
fect nemiloasele confiscări de cereale în 
folosul muncitorilor și al armatei. Odaia 
cu ridicarea nivelului de trai, a început 
să crească și autoritatea statului sovie 
tic. S-au efectuat mai multe reorganizări 
în instituții și în aparatul de stat. De 
asemeni și în aparatul Securității care 
acționase pînă atunci complet autonom. 
Teroarea nu a mai fost cerința momen­
tului, iar Lenin, împreună cu C. C.-ul 
i-au ordonat lui Dzerjinski să transforme 
sistemul Securității.’ Prin directivele din 
28 dec. 1921 și 6 februarie 1922 Ceka și-a 
schimbat denumirea în G.P.U. (Direcția 
Politică de Stat). Cadrele au rămas in 
principiu aceleași numai, titulatura s a 
schimbat. S-au efectuat schimbări și în 
ce privește organizarea internă — o par­
te a problemelor vechi a fost repartizată 
justiției, care singură avea dreptul de 
a da pedepse. Activitatea G.P.U se li­
mita la efectuarea urmăririi și așa nu­
mitei anchete preliminare. G.P.U. iuțea 
să folosească execuția prin împușcare 
numai în cazuri excepționale, de exem­
plu pentru bandiții surprinși la loci! 
infracțiunii.

La 30 decembrie 1922 a fost proclamată 
Uniunea Republ. Sovietice Socialiste. 
Noua structură statală internă a rămas 
desigur, fără impact asupra G.P.U.. a -o 
s-a îmbogățit doar cu determinativul 
„Unional (OGPU. Direcția Politică 
de Stat a Uniunii). Ea se subordona ne­
mijlocit Consiliului ’Comisarilor Poporu­
lui. Dzerjinski se bucură în continuare 
de o enormă încredere din partea lui 
Lenin. In loc de molestări si torturi an 
început să fie utilizate în nra etica Se 
carității ..metodele științifice”.

Decretul din 6 febr. 1922 delimita Pre­
cis sfera de activitate a lucrătorilor ser­
viciilor de securitate. Aveau libert ițea 
de a efectua arestări, percheziții si ehn-ir 
confiscarea bunurilor in decurs de 44 
de ore de la momentul arestării Dubă 
scurgerea acestui termen, apărea no.~e 
sar un ordin scris din partea OGPU 
în decurs de două săptămî” i. fiecare a- 
restat trebuia să ia cunoștință r’c .icu- 
rațiile ce i se aduceau, iar dună r’miă 
luni trebuia să fie adus în fata iii-h’i ' 
sau să fie eV’.berat. în decret îns» r.-ni 
și lacune Ele pșțmitemi lucră!, u-It 
S-’cu-itâții i ..i-">'-’»e“ De an-sl ■*' ti 
aeo-diil s”f;1or OGPU. ec*‘.‘i ce s'-i-ti 
ir. faot o mare libertate în i~itnw 
cestora. Pr*n de’Tt’tii! din 16 oct ’<>’? 
mi fost ldrg’te îm-’’it''rn’cîr:le S’’< h*i' ’ ti* 
în ce privește condamnare' a-'<a-ții r

membrii bandelor recunoscut! si n-’nsi 
ț ci .i„un,

la oxil E”a ca 1 î
mai fi apărut cîndva di na41'tea ui'
ții. în plus. uț‘f)isi deerr-t; -m1
OGPTT sâ înmust.p ne inc r>v

t-'indă >n ■ ’ă tară.
.o....)!]’ S;ln S... fi”

ția și, încă de la alegerea. lui Stalin fr. 
postul de secretar general al P.C.(b) al 
Uniunii a știut că forțele Securității vvr 
fi, mai mult ea pînă atunci subordonate 
partidului. îl cunoștea pe Stalin. *:u 
care se împrietenise încă din timpul 
războiului civil. Stalin însuși își impu­
sese prietenia cu Dzerjinski, știind :e 
putere va deveni poliția secretă. încre­
derea lor reciprocă a crescut. Dzeriinsxi 
lușeșe cel care propusese ca raportai 
Secției speciale a O.G.P.U. să fie prezen- 
lat secretarului C.C. Ca legătură între 
ci-le două instanțe, el l-a propus pe Sta 
lin Anul 1920 i-a apropiat și mal mult. 

cola “'or.■rea născută la enndiicer'a
F smtii'ie de Nord-V”st Fol 's;ndu-se :ie
b ’dl ’ lui ’ ’'in. au inenmit să iiinsnu" 
< i C'-d. dat’i-’tă insi-’nf
con-a ai’-s-nrt Cînd datorită insiste i- 
lelor lui la'i'in a fost semnat decre‘ U
ci’n 7 m-’i 1929.

rr-e >.n
• v 'ir U'"it5'''l”r

<’7)rp n-p si as-
uf >jjn a '•*ț:

Xrma''J R -ii să nn

t’”ă’atra anrbi’ 1990 S‘‘’*in ir’ *•
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bleme politici', lăsîndui uoar, libera, 
supravegherea vieții economice. Stalin 
își dădea seama perfect de făptui eâ 
Dzerjinski este un adept fanatic al dis­
ciplinei în muncă și că recunoaște prin­
cipiul conducerii unice. Invent-ază deci 
noi preocupări în sfera economicului, 
unde Dzerjinski. amăgit, recurge ia ■■- 
purări sistcnțațicp fără a ține cont de 
numărul victimelor. La cel de al XIV.lea 
Congres al partidului, Dzerjinski a fost 
numit specialist în problemele industriei 
metalurgice și propunerile sale au căof- 
tat deplina aDroba-e a lui Stalin. O nouă 
epurare este făcută tot la sugestia ui­
umului. Un an mai tîrziu. Stalin se ho- 
tăr-sfe s5-l mai folosească odată pe Dzer- 
opsk: !>■ această-, dată, pentru soco-
i”’ii finală u troțkistii Din ordinul 
s’ii. o- 20 l'il’e. Dveriinski îi atacă la 
P'-'-’nra lă’iită a C C al P.C.Îb' Pe 
p--iet’'nii săi cei mai aoropiati — Kame­
nev si Piatâkov Dună care, suferă un 
ala- d” .-■»•'* * '* mn-'-o (H’T’Sccnt'a — inOlî'



Corespondența din R.I1G

Vit ne doare neputința noastră

De rapt au vreau deui sa rvspn auuiv . aure acuuuwiuiu uu vinovăție 
nu trădează un iei de grandomanie ? Dar cniar de-ar fi așa, totul 
a început cu mult înainte. Acum nu-mi ramine decît sa ma mențin 

Pe poziția pe care mi-am asumat-o, n-am cum sa mă lepăd pur și simplu 
de răspundere. Cine va dori să cunoască adevărul despre K.D.G.-ul acesta 
va putea sa afle totul din literatura. Mai exact, va afla cum a mai fost. 
Nu poți afla decît jumătăți de adevar, care, de îndata ce încerci să le aai 
drept întregi, decad la nivelul de jumătăți de adevăr.

Literatura R.D.G. seamanâ cu un cline tăbăcit in bătăi. Cum se schim­
bă stapinirea mina care acuza indignată loviturile vechiului stăpin începe 
să aplaude noii bătăuși. Oamenii din această țară, inclusiv scriitorii, se 
împart în momentul de față în doua grupe ; cei care s-au considerat din- 
totueauna germani pur și simplu și ceilalți, care s-au legat de ea în a- 
cești patruzeci de ani. Cum te atașezi de un ogor plin ue pietre de pe 
care te chinui să scoți ceva. Aceștia sînt cei care au pierdut totul și, colac 
peste pupăză, sînt suspectați că ar apara blestemățiile trecutului.

Prăpastia traversează toate confesiunile politice și ideologice. Există 
foști membri de partid care-și dau seama că au fost dintotdeauna germani 
si n-au vrut nimic altceva. Și există clerici care deplîng pierderea acestei 
republici Sînt oameni care au fost obligați s-o părăsească și abia acum 
au sentimentul că o pierd definitiv, după cum alții i-au întors spatele cu 
ușurință. ..

De unde provine durerea, senzația de Ilustrare la cei dintu. De ce 
n-am scris adevărul, tot adevărul ? Aici trebuie pus degetul pe rană. A- 
cestea sînt întrebările care cer răspuns. De la noi. Nu ca să ne curățim 
de ocările altora. Ci ca să ne lămurim noi înșine, de unde curajul de a 
continua să scriem. Sigur că tentația e mare, am putea să le cerem celor 
care ne judecă atît de aspru să caute prăpastia în ei înșiși. Dar ar fi prea 
comod. Și s-ar putea să le fie mai ușor, văzînd cît de tare ne apasă.

Nu pretindem că n-am știut. Sau că am fost înșelați. Mîndria ne-o 
interzice. Și nici n-ar fi adevarat. Puteai ști totul, oricînd, numai să fi 
vrut. Iar ca să ne mintă chiar așa de la obraz, nu le-ar fi mers. După 
scurte crize de credință (sau poate am vrut doar să credem ?) am înțeles, 
cel puțin majoritatea dintre noi, că structurile nu puteau să funcționeze. 
Simptomele erau vizibile la, tot pasul. Iar prin scrisul nostru am contri­
buit la dezgolirea lor. Am criticat, dar n-am pus sub semnul întrebării. 
In orice caz nu total.

Nu ne încîntă acest capitalism, cu inechitățile sale, cu mecanismele 
sale perfecte, cu eficiența sa neîndurătoare. Pe de altă parte, socialismul 
acesta atît de hîd și de slăbănog a fost de atîtea ori declarat mort, îneît 
a fost nevoie să primească epitetul „real" pentru ca să se creadă în exis­
tența sa Ori s-o simțim pe pielea noastră, mai mult sau mai puțin du­
reros, fiecare dintre noi. In orice caz, imperfecțiunea lui ne-a făcut să ne 
îndoim de viabilitatea sa. Am crezut în posibilitatea de a-1 reforma din 
interior. De a ne apropia cît de cît de frumoasa utopie.

Dragostea ține doar atîta vreme cît imaginea celuilalt lasă loc pentru 
vis. Dacă nu mai e loc, basmul s-a isprăvit. N-am acceptat sistemul 
jurul nostru, dar iubeam utopia înscrisă cîndva pe flamurile sale. Și 
continuat să sperăm că vom ajunge cîndva acolo.
De aceea am scris, am încercat vicleșuguri, la nevoie ne-am făcut chiar

frate cu dușmanii dorințelor noastre. Asta a fost cauza cenzurii interioare. 
Atît că granițele diferă de la om la om. Pentru unii conta efectul ime­
diat, să fie publicați, alții aveau mai mult suflu. Am vrut să zguduim 
sistemul ca să-l modificăm, dar n-am vrut să renunțăm la țara care se 
legase de utopia noastră. Cu cît diferența dintre vis și realitate devenea 
mai dureroasă, cu atît mai imperioasă era datoria de a ne implica. Toc­
mai din această apăsare a izvorît scrisul nostru. Unde tristețea sporea. 
Nici urmă de trufie. Grijă aceasta o împărtășeam cu cititorii noștri. Sin­
gură funcția compensatorie a literaturii nu explică rolul ei în această țară, 
ci tocmai această comuniune.

In toamna momentului frumusețe, cînd utopia părea la doi pași. O fata 
morgana. O eroare. In realitate, n-a fost fticiodată mai departe decît în 
această clipă. Noi cei care luptasem pentru ea, care operasem atîta vreme 
— n-aveați decît să ne numiți visători cu ochelari de cal sau mai știu 
eu cum — pe moment eram atît de înnebuniți de fericire, îneît ne-am 
abandonat profesiunea, încercînd să tăcem artă din real cate.

Toate acestea sună desigur simplist, ca orice afirmație, 
adevăr diferă enorm de la unul la altul. La fel și povara 
bună dreptate. Am ajuns astfel în punctul de unde trebuie 
numele meu.

Această toamnă am crezut, cîteva clipe, ca, dispărînd 
va mai fi nevoie să scriem. Dar imediat s-a revărsat violent conștiința 
eșecului și durerea viziunii pierdute. O durere postoperatorie. Trebuie să 
rămîn alături de cei ce străbat același drum anevoios.

A trăi fără utopie. A scrie fără utopie. Proiectele de pe planșetă tră­
dează întotdeauna o anumită lipsă de modestie. Poate nu ne rămîne altceva 
de făcut decît să barăm drumul apocalipsului. Văd vina noastră tocmai în 
uitarea ce se răspîndește A existat oare o literatură 
scris în țara aceasta și lucruri bune și- mal proaste, ca 
au ieșit în lume. Poate ca mesaje dintr-o țară ciudată, 
despre niște oameni.

E nevoie să scriem cîte au rămas nespuse. E datoria 
nem mărturie.

încerc acum, cur grijă, să respir adînc, și simt cum cercurile 
unul cîte unul. Nu știam că sînt chiar atîtea.

Noțiunea unei „căi de mijloc" intre 
socialismul de factură sovietică și piața 
liberă capitalistă a exercitat o atracție 
puternică asupra multor est-europeni. 
Dar din această concepție nu a mai ră­
mas astăzi decât o vagă amintire. In 
cuvântarea rostită în fața celor două ca­
mere reunite ale Congresului Statelor 
Unite, președintele Cehoslovaciei, Vac­
lav Havel, a declarat că „țara sa a pă­
șit pe calea democrației.,, și-și propune 
să creeze o economie de piață liberă 
prosperă". Cuvântul „socialism" nu figu­
rează în textul acestei cuvântări. Unii
foști dizidenți pledează pentru crearea 
unei ample rețele de securitatea socială, 
după modelul suedez, alții consideră că 
ar fi indicată una mai limitată, ca in 
Statele Unite; dar atât unii cât și cei­
lalți admit că ambele variante nu-și pot 
avea locul decît într-o democrație capi­
talistă. Niciunul dintre interlocutorii mei 
nu a susținut că structura social-econo- 
mică suedeză sau vreun alt model simi­
lar ar constitui o „cale de mijloc" și 
nici măcar că o asemenea cale ar fi de 
dorit.
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roza vânturilor

Calea de mijloc
Cînd am început, în 1968, în cadrul 

schimbului de studenți, să urmez 
cursurile universități Iagelone de 

la Cracovia, colegii mei polonezi erau 
cufundați într-o adâncă depresiune. Toc­
mai primiseră două lovituri strivitoare: 
reprimarea brutală a protestelor lor din 
martie, prin care ei revendicau o libe­
ralizare tot atât de radicală ca aceea 
din Cehoslovacia, apoi înăbușirea primă­
verii de la Praga. Cu toate acestea, ei 
încă nu încetaseră să creadă în ceea ce 
Dubcek numise „socialismul cu față 
umană" și care ar fi trebuit să fie o 
cale de mijloc între totalitarismul de 
tip sovietio și „democrația burgheză" a
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a R.D.G. ? S-au 
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Poate și ca vești

noastră să depu-

plesnesc.

Helga KUNIGSDORF
Traducere de Octavian NICOLAE

e o iluzie
Occidentului. Atunci cînd m-am întors 
în Polonia, în mai 1988, studenții pe 
care i-am întîlnit într-o cafenea din 
Varșovia erau și ei deprimați. La 
Gdansk izbucniseră noi greve, iar gu­
vernul refuza cu încăpățînare să recu­
noască Solidaritatea și să cedeze ceva 
din puterile sale dictatoriale. Dar când 
le-am reamintit de speranțele pe care 
generația anilor șaizeci și le punea în 
socialismul democratic, ei’ n-au ezitat să 
ia în râs naivitatea acelora care nutri­
seră asemenea speranțe. „în rîndurile 
generației noastre, mi-a spus un student 
în sociologie, nu se află nici un adept 
al socialismului".

REDACȚIA : IAȘI, Casa cu absidă, Centrul civic : telefon (981) 16212.
Administrația : București. Calea Victoriei 115, tel. (90 ) 506618

PREȚUI UNUI EXEMPLAR : LEI 5

Cum se explică asemenea schimbare 
de poziție ? Credința într-o „cale de mij­
loc" implica presupunerea că s-ar pu­
tea găsi vreun lider comunist dispus să 
introducă, sub flamura „socialismului 
democratic" reforme autentice cu în­
fățișare omenească și că aceste reforme 
aveau să fie aplicate depotrivă în do 
meniul economiei și al politicii. Nici un 
est-european nu nutrea vreo îndoială că 
libera concurență avea să renască în 
ambele domenii mai sus amintite. Ex­
periența a arătat că orice conducător 
comunist care a încercat să introducă 
asemenea reforme a fost blocat, precum 
Dubcek, de tancurile sovietice, sau a 
renunțat el însuși la ele, ca Edward 
Gierek în Polonia și Janos Kadar In 
Ungaria, atunci când și-au dat seama 
ca.4?iasa?1 -es5P^a sitemului comunist era 
astfel periclitată. Pe de altă parte, 
Jugoslavia a arătat că reforme econo­
mice parțiale au dat naștere doar la 
decenii de confuzie și criză.

Cu toate acestea, multe mișcări dizi- 
«ă?ie-au Până acum câțiva ani
sa-și însușească deschis și fără rezerve 
principiul pluralității partidelor în sfp 
« politicii Și cel al pieții libere în do. 
meniul economiei. In parte, șovăielife 
lor erau cauzate de dorința lor de a 
supraviețui: acuzația de „atitudine anti- 
socialistă" i-a trimis pe mulți dizidenți 
în închisoare sau i-a privat de slujbele 
lor. In ochii autorităților, oricine lua 
partea pluralismului și capitalismului își 
semna el însuși sentința de condamnare.

Dar dacă proclamarea explicită a unor 
asemenea puncte de program avea să 
aibă loc abia mai târziu, nimic nu a 
putut stăvili repulsia față de tot ce se 
dădea drept „socialism". Care este deo­
sebirea între democrație și „socialism 
democratic"? Cu această întrebare în­
cepea o glumă care circula în Polonia 
înaintea demonstrațiilor de protest de

anul trecut, iată și răspunsul: „Aceeași 
deosebire ca cea dintre un scaun obiș­
nuit și un scaun electric 1" Asemenea 
sentimente trebuie să fi avut înrâui ;re 
și asupra carierei politice recente a .ui 
Dubcek ; acesta a fost ales, ce-i drept, 
președinte al Parlamentului Cehoslova­
ciei' drept răsplată pentru rolul jucat 
de el în 1968. dar el nu mai este as­
tăzi pentru majoritatea cehilor și io- 
vacilor decât simbolul unei ere defuncte.

Ceea ce a rămas din mentalitatea „căii 
de mijloc" are de a face mai degrabă 
cu poziția luată de noii lideri din eu­
ropa de răsărit în câmpul filosofici si 
moralei decât cu anume mecanisme spe­
cifice de ordin politic sau economic, in. 
scrierile sale dizidente, Havel amintea 
de pericolul reprezentat de totalitarism 
în Răsărit și de cel constituit în Apus de 
„dictatura omniprezentă a producției, 
publicității, comerțului și culturii con- 
sumlstice". Nu a fost doar o întâmplare 
că tocmai loan Paul al II-lea, papa po­
lonez, a formulat opinii asemănătoare.

Havel nu mai nutrește astăzi nici o 
îndoială cu privire la necesitatea pieții 
libere, dar nu încetează să creadă că 
democrația trebuie să fie pătrunsă de 
un mai mare simț de răspundere socială 
și de mai puțină rapacitate decât în 
Occident. In cuvîntarea rostită de el in 
fața Congresului american, președintele 
Cehoslovaciei a spus că represiunile co­
muniste au avut drept consecință indi­
rectă aceea că i-au făcut pe oameni să 
gîndească în perspective mai largi. „Un 
ins care nu se poate mișca și nu poate 
duce o viață întrucâtva normală deoa­
rece este legat de mâini și de picioare, 
a declarat el, are mai multă vreme să 
cugete asupra sorții sale decât oamenii 
liberi. în concluzie, a spus el, „ceea ce 
au de oferit lumii națiunile recent eli­
berate din răsăritul și centrul Europei 
este cunoașterea izvorâtă dintr-o amară 
experiență". ;j

Scepticii vor ezita să creadă, poate, 
că asemenea viziuni morale mesianice 
ar putea supraviețui tranziției de la to­
talitarismul socialist la democrația capi, 
talistă, după cum se vor îndoi că Oc­
cidentul va lua în serios cuvintele iui 
Havel și că vor încerca să învețe ceva 
de la Rațiunile care ele înșile se stră­
duiesc astăzi să-și însușească modalită­
țile politice de a edifica noi instituții 
democratice. Aceste instituții vor fi de­
sigur de tip occidental. Dar intelectualii 
din răsăritul Europei nu au renunțat 
să-și pună amprenta specifică asupra 
procesului de democratizare a țărilor 
lor. în acest ultim sens, ei păstrează 
ceva din concepția „căii de mijloc".

(Text apărut în Newsweek 
Traducere de Jacob POPPER

Andrew NAGORSKI

Nota traducătorului

?r mai ex.ista însa> »e lângă „calea de mijloc" și alte 
„cai , diferite de cea a pieții libere, pe care țările din răsăritul Europei 
ar putea ajunge Ia rezolvarea originală a problemelor lor specifice Se 
susține, bunăoară, că România s-ar afla la ora de față într-o era istorică 
nouă și anume în „post-comunism". Dar ce este oare acest „post-comu- 
nism"? Nu cumva tot o „cale de mijloc", formulă și ea improprie de fapt 
căci sub ea se ascunde calea veche, adică economia planificată a statului 
comunist care încearcă să se salveze făcînd mărunte concesii economiei 
private în agricultură, industrie și comerț? într-un interviu acordat zia­
rului „Le Monde", dl. Iliescu admitea că s-ar cuveni ca „pluralismul" să 
fio o trăsătură caracteristică a „post-comunismului" românesc, dar se gră­
bea să specifice că el trebuie să fie „altfel" de pluralism decât cel al 
partidelor politice, așa cum se manifestă el în țările din apus. Cum va 
arăta atunci la față „pluralismul" românesc ? Dl. Iliescu știe, poate, dar 
nu spune.

Notă finală. A editorului

Co înțelege D-l Iliescu prin „pluralism" s-a putut într-adevăr citi în 
mai multe interviuri acordate de D-sa, dar mai limpede s-a putut ob­
serva cu prilejul evenimentelor din 13—15 iunie a.c. Elemente interesante 
au apărut și în interviul televizat dat de D-l Brucan la două săptămîni 
după alegeri, în cadru) căruia fosta eminență cenușie a „noii puteri" 
vorbea despre „pluralism în cadrul Frontului". Asemenea afirmații mărtu­
risesc, fără tăgadă, o înțelegere cu totul „originală" a democrației, foarte 
apropiată de „modelul ceh" al anului 1968 sau chiar de începuturile 
perestroikăi gorbaciovienc. Liderii noștri parcă n-ar fi observat că pînă si 
gorbaciovismul a mai evoluat între timp către pluralism real, deci multi- 
partid. Cît privește economia, s-ar zice că deja există două înțelesuri di­
ferite asupra privatizării și rolului pieții chiar în interiorul F.S.N, Pe de 
o parte, programul guvernamental, pe alocurea mai liberal decît l-ar fi 
făcut, probabil, liberalii. Pe de alta, considerațiile televizate ale D-lui 
Iliescu din 13 iulie, din care se înțelege că în accepția sa privatizarea ar 
însemna înființarea de mici ateliere și de servicii publice minore, tipuri 
de întreprindere ce-ar fi putut funcționa, de altfel, fără probleme și în 
cadrul economiei socialiste pure. E limpede că D-sa pare a se fi can­
tonat iremediabil în cadrele depășitei concepții a „căii de mijloc". Să 
sperăm că va învinge viziunea din pro; mul guvernamental și, mai ales, 
să sperăm că această viziune va găsi sprijin în rîndul celor chemați să-i 
dea corp, adică în marea masă a populației.

(L. A.)
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