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Pornografia

cea de toate zilele

Pudibonzii rosesc din te miri ce.
Nu-i maguleste aceasta subita co-
lorare a obrazului, confundabilda cu
inocenta. Dimpotriva, Ti deranjeaza,
Ti iritd. Ai zice ca idealul lor este
o lume din care au disparut mo-
tivele de rusinare. Imperfectiunea
morald a lumii noastre le strica
somnul si lupta pe toate caile pen-
tru ,indreptarea™ ei. Se indignea-
za, fac scandal, cer si, citeodata,
impun masuri punitive. Asta nu se
cade, cealalta de asemenea. Nudis-
mul pe plaja e o indecenta, fusta
mini si decolteul — curate provo-
cari. De le-ar mai sta Tn puteri,
ar hotar? lungirea primeia pina la
calcii si Tnchiderea definitiva a ce-
lui de al doilea. Expunerea unui
nud Tntr-o galerie de pictura li se
pare 0 necuviintd. Tnsa consuma
ceasuri bune consultind cu lupa
reviste sexy si porno. Tncrimineaza
scena violului Nadinei din Rascoala
lui Rebreanu si cer eliminarea
romanului din programa scolara :
asta trebuie sa Tnvete copii nostri ?
Dar citesc cu Tnfrigurare Tn sin-
guratate Kama-Sutra si  Amantul
doamnei Chatterley. Tuna si ful-
gera Tn contra tiparirii fotografii-
lor de nuduri Tn reviste. Tnsa, a-
junsi Tn Occident, se intereseaza
mai Tntli de topografia cartierelor
»rau famate" si-si dedica dupa-
amieze T1ntregi contemplarii prea
putin Tmbracatelor vestale.

Adevarul e ca Tn fiecare dintre
noi se ascunde cite un asemenea
pudibod. Pornografie ! tipa el ori
de cite ori are impresia ca s-a de-
pasit masura. Si, din pacate, strimta
lui masura e aproape imposibil de
respectat, astfel ca drasticele-i
condamnari rasuna fara pauze. Din
jena, din teama, din lehamite, ce-
dam adeseori presiunilor sale, exer-

citate n numele moralei. Nu-i
Tmpartasim restrictiile, dar ne su-
punem Morala publica, al carei

aparator se declara, ne (gituie in-
tentiile si nu gasim Tn noi destula
putere ca sa o sfidam. Un exem-
plu e chiar acest numar, dedicat'
erotismului Tn arta Prpnul gind a
fost acela de a publica In cuprin-
sul lui celebra Poveste a povestilor
de Creanga Tnsa vigilentul pudibpnd
dinlauntru-ne si-a facut datoria cu
virf si Tndesat. Nu i-am dat ascul-
tare pina la capat. tnsa l-am ascul-

tat Tndestul ca sa ne schimbam
proiectul, multumindu-ne cu cea-
lalta ,,corosiva"”, mai cuminte si mai
,moralizatoare”, Povestea lui lo-
nica cel prost. Stim ca ,,duduca de
la Vaslui" va fi oricum scandali-
zata. Indignarea ei ar fi Tntrecut
Tnsa orice Tnchipuire, de-am fi dat
curs intentiei dintli. Probabil ca
ne-am fi pomenit trasi in justitie
pentru atentat la bunele moravuri,
adicd pentru  pornografie. Cum
sa-i explici distinsei pudibonde si
onoratei instante ca arta si porno-
grafie sint notiuni ce se exclud re-
ciproc? Cum sa le convingi de
frumusetea' Cintarii cintarilor, a ce-
lor O mie si una de nopti, a Deca-
meronului, a Povestirilor lui Chau-
cer, a romanelor mult hulitului
Marchiz de Sade si a atitor altor
scrieri celebre ? Pentru ele, des-
crierea corpului omenesc este in-
decentd, actul sexual — obscenitate.
lar indecenta si obscenitatea se
cer, nu-i asa, aspru pedepsite!
Doua lucruri deranjeaza Tn cen-
zura pretins morala a pudibonzi-
lor. Unul a si fost pomenit in trea-
cat : dezacordul, flagrant de obi-
cei, Tntre rigida moralda publica
profesata si aceea individuala. Caci
pudibonzii Sint, de fapt, cei mai
mari amatori de pornografii. Eti-
cismul afisat cu ostentatie nu e de-
cit paravanul Tndaratul caruia se
lafaie gustul pentru indecenta si
trivialitate. Duplicitara, morala pu-
dibonzilor. e, de asemenea, suspect
de univoca. Daca ,,nerusinarile” e-
rotice din arta le urca singele 1n
crestet, celelalte nerusinari 1i lasa
complet indiferenti. O minima con-
secventa ar trebui sa faca din ei
nefmpacatii dusmani ai minciunii
si coruptiei publice, ai mascaradei
politice, macar l1a fel de primejdi-
oase pentru sanatatea publica. Nu,
pe acestea le tolereaza, nu e ex-

clus sa puna si umarul la consoli-

darea lor. Tncuviinteaza des-fri-
narea economica si politica, inde-
centa ' discursurilor oficiale, per-

vertirea relatiilor sociale, dar cauta
nod Tn papura literaturii. Traind
Tn plind pornografie, cred ca aceas-
ta e starea normalda a lucrurilor
si vineaza anomaliile aiurea.

Al. DOBRESCU



Corespondenta din Berlin

Socotea'a de-aczsa na se
potriveste ca cea din tirg

£ Fosti
in R.F Gerina-iia S

securisti cer azil politie

Izbucnirea unor acte <je violenta»
Tndreptate Tmpotriva .unor straini, re-,
fugiati din motive diferite 1Tnh cele
doua state germane, au reaprins dis-
cutia despre asa-nurnitul statut de a-
ziiant politic NUmai in Berlinul Oc-
cidental. de exemplu, au sosit Tn ul-
timele saptamini aproximativ 5000 de
persoane din Romania. in marea lor
majoritate de origine  etnica tigani
care, practic, au tmpinzit orasul. Din
surse bine informate, s-a aflat ca-n
penitenciarele vestberlineze s-ar afla
vreo 2d00 de persoane originare din
Romania care s-au facut vinovate de
diferite delicte de drept comun.

Pe buna dreptate, saptamina tre-
cuta revista hamburgheza ,,Der Spie-
gell' nr. 27'1990 se-ntreba cine are
dreptul sa solicite azil politic In R. F.
Germania. Revista relateaza despre ca-
zul unui barbat n virstda de 39 de
ani care recent a cerut azil politic la
Freiburg, invocand faptul ca in Ro-
mania ar fi supus unor persecutii si
asta datorita meseriei sale. Este vor-
ba despre un fost ofiter de securitate,
intre timp, fostul functionar al ser-
viciului secret roman, care se bucu-
ra de anonimatul garantat de lege, se
afla undeva Tintr-un lagar pentru re-
fugiati politici, urmind ca sa i se
comunice hotarirea autoritatilor vest-
germane privitoare la cererea Tnain-
tata. Potrivit aceleiasi reviste, in pri-
mele cinci luni ale anului Tn curs, au
solicitat 3557 de persoane originare
din Romania azil politic ™n R.F.G.
Printre acestia, se afla uh numar in-
semnat (necunoscut — sic!) de fosti
securisti. Conform articolului 16 din
Constitutia vestgermana, acesti oameni
se bucura de protectia autoritatilor
din R.F.G. fiindca ei Tntr-adevar risca
persecutii Tn tara lor de bastind. Nu-
mai persoanelor care s-au facut vi-
novate Tn tara din care au sosit de
crime Tmpotriva umanitatii, respectiv
de crime de razboi nu li se acorda
azil politic. Asta potrivit Constitutiei
pentru refugiati de la Geneva, din a-
nul 1951. Aceasta restrictie, Tnsa, nu
e cuprinsa Tn Constitutia vestgerma-
na. Pe baza articolului amintit din
Constitutie, au solicitat, de pilda, n
urma prabusirii  sahului, numerosi
fosti ofiteri ai politiei secrete din I-
ran azil politic in R.F.G. Revista ,,Der
Spiegel* subliniaza faptul ca agentii
romani de securitate vor putea intra
intr-adevar Tn posesia mult ravnitului
statut de azilant politic daca se va tine
cont de argumentele unui functionar
de stat care afirmas ,,Pina si execu-
tia lui Ceausescu a dovedit ca-n Ro-
mania nu exista garantiile pentru un
stat de drept. De aceea trebuie sa
acordam securistilor  azil politic —
chiar daca aceasta decizie nu ne con-
vine si ne provoaca dureri de cap".
Un alt expert pentru problemele de
azil politic, Wilfried Penner, citat de
catre ,,Der Spiegell* califica securita-
tea drept o organizatie criminala ale
carei acte de barbarie sint ascunse de
catre autoritatile oficiale din Roma-
nia. El e de parere ca aceasta pro-
blema va trebui pusa-n discutie in
cadrul comitetului juridic al Bundes-
tagului (parlamentului) vestgerman-
Deocamdatd, nu s-a luat nici o hota-
rare pozitiva Tn ceea ce priveste a-
eordarea de azil politic pentru fosti
securisti. Se pare cad securistii romani
fugiti Tn R. F. Germania si-au facut
totusi prea devreme iluzii despre cre-
dibilitatea argumentelor lor. Astfel
vechiul proverb, socoteala de-acasa nu
se potriveste cu cea din tirg, proba-
bil, se va confirma.

m Din nou despre mortii de la
(Timisoara m

Mai multe ziare occidentale, ca de
pilda, ,Liberation” din 4 aprilie, heb-
domadarul hamburghez ,Die Zekt"
din 22 iunie sau reporterul televizi-
unii vestgerjnane, Dagobert Lindlau,
intr-o emisiune a canalului 1-ARD, au

prezentai pe larg tezele medicului le-
gist. Dr Leonard Milan Dressler le-

la Timisoara. din care rezulta ca mor-
tii descoperiti Tn cimitirul  saracilor
n-a,u fost victime ale revolutiei. Dr.
Dressier le-a Tnméanat jurnalistilor oc-
cidentali atit expertizele medico-te-
gale cit si certificatele de deces ale
,cadavrelor deshumate ilegal! precum
se exprima medicul legist., licentiat in
stiinte .juridice, pentru a demonstra
ca mortii n-au fost victimile securi-
tatii si ca aceste persoane n-au murit'
in timpul revolutiei din  decembrie
(Reamintim  cititorilor ca Dagobert
Lindlau a mai prezentat publicului
vestgerman versiunea ceausistd a asa-
numitei ,sistematizaril’ Tntr-un film
televizat in anul 1988, afirmind a-
tunci cd actiunea de distrugere a sa-
telor romanesti este 0 necesitate Ssi.
de fapt, o actiune de modernizare a
mediului rural. PTn& si fostul director
l-a laudat pentru aceasta ,obiectivi-
tatell Tntr-un interviu aparut n zia-
rul ,,Die Welt* la 30 decembrie 1988
in semn de apreciere a activitatii

sale, Dagobert Lindlau a avut privi-
legiul sa-l intervieveze pe Ceausescu
n timpul ultimului congres din no-

iembrie trecut). Acum, acelasi repor-
ter de televiziune S-a erijat In avo-
catul Dr. Dressier, difuzind asertiu-
nile acestuia, care de-altfel, au fost
prezentate si-n ziarul ,,Renasterea ba-
nateana” (fostul ziar ,,Drapelul rosu"
din Timisoara) pe data de 19 ianua-
rie 1990. Tezele Dr. Dressier care aa
fost preluate, precum am amintit, si
de multe alte publicatii occidentale,
au culminat Tn asertiunea ca infor-
matiile difuzate Tn decembrie trecut
de. catre o seama de jurnalisti s-au
bazat pe ,surse netemeinice verifi-
cate”, aducind astfel ,deservirii or-
ganelor de justitie, obligate sa veri-
fice si informatii false™. Tn numarul
30 al saptaminalului ,,Die Zeit", Her-
ta Muller polemizeaza deschis cu au-
torii materialelor pomenite, reprosin-
du-le naivitateai ,,'Stiu cd Dr. Dres-
sier a fost multi ani unul dintre sefii
la sectia de medicipa legala din Ti-
misoara Tn timpul regimului ceausist.
Si mai stiu cd acest domeniu medica)
a fost dintre toate cel mai solicitat
din partea politiei si securitatii". ,,Nu
se poate vorbi Tntr-un stat totalitar
despre o medicind legalda independen-
td". Ceva mai Tncolo autoarea pole-
micii adauga: ,,Nu l-am surprins pe
Dr. Dressier asupra falsificarilor. Tot
ce am tradit Tn tara, Tnsa, demonstreaza
ca Dr. Dressier n-ar fi putut sa ra-
mina nici o singura zi medic legist
daca ar fi refuzat sa redacteze actele
de deces ale unor oameni trecuti prin
morile securitatii si politiei. Tn dulapul
Dr. Dressier trebuie sa existe sutele
de foi ale unor oameni care Tn de-
cursul deceniilor  fusesera Tmpuscati
sau sfirtecati de ciini atunci cind au
Tncercat sa treaca clandestin granita
spre lugoslavia. Pentru toti acestia
actele de deces s-au redactat la me-
dicina legala, la morga spitalului ju-
detean, unde activeaza Dr. Dressier".
Interesant e faptul ca jurnalistilor oc-
cidentali le-a ,scapat" totusi un a-

manunt : Tn articolul Dr. Dressier din
,Renasterea banateana™ se spune tex-
tual : ,,intocmirea acestui material
ne-a obligat pe noi, medicii legisti,
la 0 munca de citeva zile, rastimp in
care noi trebuia sa punem la dispo-
zitia Procuraturii  Militare expertize
medico-legale. de ordinul sutelor,
(subl. autorului), privind  decedatii

prin Tmpuscare si cei care sint va-
tamati si se afla internati Tn spitalele
municipului”. Tn Rechizitoriul procu-
rorului prezentat la 5 februarie, cu
prilejul deschiderii procesului Tmpo-
triva persoanelor implicate in actiunile
de reprimare a revolutiei de la Timi-
soara, se mentioneaza ca ,,pina-n pre-
zent S-a stabilit cd au fost omorits
94 de persoane, 300 au fost ranite
grav iar 23 sint disparute”. Oare a-
firmatia Dr. Dressier referitoare la
»expertizele medico-legale de ordinul
sutelor” a fost doar o eroare stilistica ?
Cind se va stabili totusi numarul e-
xact al victimelor, si cind Dr. Dressier
va spune ,adevarul si numai ade-
varull ?

WILLIAM TOTOK
19. 07.1990, WEST BERI,IN

Clipele vietii

Grafica de vVal GHEORGHIU

Colocviu pe tarmul oceanului (I11)

— Este concebtul de ,,progres statio- data.

nar" sau altfel zis, miscare pe loc, ce
l'ai sugerat data trecutd, sinonim eu

acela mai vechi, de ,refuz al isto-
riei" ?

— ldeea, destul de batatorita, ca
Romanii ar refuza istoria, sau s'ar

refuza acesteia, presupune in mod im-
plicit o foarte vaga si discutabila ac-
ceptiune a chiar notiunii de istorie.
Ce s’a inteles sau se Intelege prin

,Historie” atunci cand se vorbeste le
nrefuzul istoriei ?
— Probabil ca doua lucruri, destul

de diferite unul de altul : succesiunea
in timp a evenimentelor din existenta

unui popor, natiuni, institutii etc., si
cercetarea, analiza, descrierea acelor
evenimente, ceea ce mai corect s'ar

numai istoriografie. Aceasta definitie
simpla si aceasta distinctie elementara
pot satisface spiritu’ti critic ?

— Nu prea. Lucrurile nu sunt atit
de simple cum ar parea. Tnsasi dis-
tinctia, nu Tntotdeauna explicita, din-
tre ,istorie” si ,istoriografie” contine
dificultdati de fond, pe care ma tom
ca nu e locul si timpul sa le luam in
discutie.

— Oceanul acesta, care desi ,,Paci-
fic", nu cunoaste pacea, va inghiti
verbele noastre, destepte sau proaste,
si cine stie daca si cind, Tn Tntreaga
,Historie” vom mai convorbi pe acest
tarm sau pe altul. ..Te ascult deci.

— Oceanul, ce noua metafora pen-
tru notiunea de progres stationar : Tn
vesnica miscare, si totusi stand pe
loc. O pace pururi agitatd, miscare
duc.ind nicaieri. Si lipsa oricarui sens.

— Imaginea, tentanta prin grandoa-
re, nu mi se pare in Tntregime, po-
trivita. Dar sa ne Tntoarcem—la isto-
rie.

— Cuvintul ,istorie” a venit din la-
tind dc la verbul grecesc istoteo care
Tnseamna a explora si a face vizibil,
a reprezenta si a descrie Asadar ter-
menul de ,istoriografie", din acest
punct de vedere etimologic, este usor

pleonastic, dupa cum pentru  bunul
simt este putin pretios. Caci ,,istorio-
grafia” ar fi istoria istoriei, descrie-

rea descrierii, povestirea povestirii.
— Chiar daca simtul comun se Tm-
potriveste pleonasmului Tn yorbire sau
tautologiei in gandire, ma tem cu ul-
tima esenta a discursului e purul ple-
onasm, iar a cugetarii-cercul. Dar,
despre ,cercul fructuos"”, poate alta

— Ziceam ca aceasta Tncurcatura
terminologicd este prezenta Tn mai
toate limbile europene, inclusiv cea

germana, care se bucura de faima
preciziei. Geschichte  Tnseamna d#tii
istorisire, povestire, cat si istorie >
obiect de, studiu, dar si istorie In sen-
sul de ceea ce s’a intdmplat in timp,
si a trebuit, a fost dat sa se Tntim

pie. Geschichte, spre deosebire <
ioropew si historia, are o radacina
comuna cu Schicksal (destin, soarta),

in ciuda acestui plus de nuanta, cu-
vantul german nu implicad totusi o
distinctie Tntre ,,ceea ce s'a Tntamplat
si a fost destinat sa se Tntample" si
descrirea, ,istorisireal* celor petrecute.

Am facut aceasta mica digresiune
filologica doar pentru a atrage aten-
tia asupra nebulozitatii termenului d»

istorie, cu referintd la ideea ,refu-
zului istoriei" de catre poporul Ro-
man. Ce anume ar refuza acest so-

por? Aceea ce s'a Intamplat si sa
petrecut asa cum s'a Tntimplat si sa
petrecut, sau poate istoria, povestea,
ori fie, stiinta, a ceea ce s-a Tntamplat
si s’a petrecut ?

Romaéanii au dat buni istorici, sau
istoriografi daca ar fi numai sa ne
gandim la cronicari, la AL Xenopol,
N. lorga... Descrierea celor petrecute,
sau Tncercarea de a cerceta, analiza,
interpreta evenimentele istorice nu
sint refuzate de Roméani, nu mai mult
decit Tn cazul altor popoare. (Chestiu-
nea cruciala daca o stiintd cu acest
obiect este posibila, o vom evita pen-
tru moment). Deci nu acest fel de
istorie 7l refuza, sau i se refuzd Ro-
manii

Pe de alta parte, cum te poti re-
fuza, fie ca individ, fie ca popor sau

natiune, institutie, cum poti refuza
sau te refuza la aceea ce ti s-a Tn-
tdmplat, ti s’a petrecut, a fost sortit

sa ti se Tntample ? Cum te poti sus-
trage destinului ? Céand chiar daca
ncerci,'In fapt aceasta’ti fuse soarta ?
Refuzul sau revolta contra destinu-
lui nu e mai putin destin, ,fuga do
istorie” este ea Tnsasi istorie. n la-

iul ei particular. Calea padurii, calea
exilului 'sunt cai ale istoriei, Tn cazul
poporului roméan". ,,Refuzul istoriei",

Tntocmai ca refuzul destinului e pura
contradictie n termeni, (va urma)

Mihai EKSACI1I
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O Mitd <le ani de razboi
Amarnic Tncepe-ntre noi.

Voi fi invizibil si trist.

Vei crede cd nici nu exist.

Ci eu. din strategii cel mai fio.
Vampir prins de verzii tai sini
Cu ghearele-aripei infipte Tn sfircuri
Voi suge dulceata din smircuri
Incit o sa cazi latd-n pat

Si chiar o sd& mugi

Cu fermoarul stricat

La blugi!

Cinier naiv

Ti-e trupul scos din muzici
De flaute subtiri

Oe-accea de popoul

Tau singura te miri

Ca ti-i alit de mare
Si-atit de despicat
Cind iese lin din rochii
Pe-o margine de pat

Octave MIRBtAII

Si de rusine-obrajii

si fesele-ji se fac.

Mai rosii decit floarea
Cea rosie de mac

CliiuiUira
Mic.sunea cazuta-n lapte,
Hai sa ne-ntilnim la noapte
Si sa ue iubim frumos
Pe-o saltea pusd pe jos
Din lina de merinos.

Sa-ti iau bucile-amindoua
fu palme ca pe un crin
Plin cu piper fiert in vin
Si la ele sa& ma-nchin :
Da-ne noua...

Da-ne noua...

Bocet de adu

Conifa baudelairiana,
Nu vreau ca sa ti fac
Atac la persoana

De aceea zac

Buhait

Si neiubit

Dar cu solzul aurit
Ca pestele-n lac.

GRADINA SUPLICIILOR

li“thisoarea se Tnaltda pe malul riului.
Zidurile sale patrate finchid mai bine
de o suta de mii de metri patrati. Nici
macar o fereastrd, nici o. alta deschidere
decit poarta imensd* ornamentatd  cu
dragonii rosii si Tntarita cu dale groase
de fier. Turnurile supraveghetorilor do-
mind acoperisurile suprapuse, cu virfu-
rile curbate, mareind celel patru colturi
ale sinistrei constructii. Altele, mai mici,
sini dispuse la intervale regulate. Noap-
tea. toate aceste turnuri se lumineaza
ca niste faruri si proiecteaza in jur, pe
cimple si de-a lungul fluviului, o lumi-
na neiertdtoare. Umil din aceste ziduri
lonjeaza in apa neagra, fetida si pro-
unda, temeliile acoperite eu alge alu-
necase. O usd joasa comunica printr-un
od mobil cu estacada, ce Tnainteaza pina
i mijlocul apei, si cu sarpantele de care
sint legate numeroase barci de serviciu.
Doi halebardieri, cu lancea in mina, o
supravegheazd. La dreapta estacadei, un
mic cuirasat std nemiscat, eu cele trei
turnuri Tndreptate spre Tnchisoare. Spre
stingd, cit de departe poti zari pe rin,
vreo treizeci de siruri de vase ascund
celalalt mal printrlo harababurd de plu-
ti- multicolore, catarge pestrite, fringii
si pinze cenusii. Si, din timp in timp,
se pot vedea ambarcatiuni masive In
care nefericitii Tnchisi in cusca isi misca

greoi . bratele lor subtiri si nervoase.
In spatele Tinchisorii, departe, foarte
departe, pina la muntii ce Tinchid ori-
zontul cu o linie sumbrd, se astern Tn-
tinderi stincoase, cu ondulati! scurte,
tinderi colorate cind in brun Tnchis,
cind in culoarea singelui Tnchegat. 1n

care nu trdiesc decit Scaieti albastrui si
ciresi piperniciti_ce nu Tnfloresc nicio-
datd. Nemarginita dezolare! Coplesitoare
tristete!... Opt luni pe an cerul ramine
albastru, un albastru neimblinzit unde
nicicind nu Tndrazneste sa se aventure-
ze vreo zdreanta de nor. Soarele dogo-
reste pamintul,. terifiaza rocile, vitrifica
pietricelele care se sparg sub pasi cu ti-
pete de sticla si trosnituri de toc. Nici
0 pasare nu se aventureaza In vazduhul

dogoritor Aici respird numai organisme
invizibile, eolcaieli baciliare, care spre
seara_ iau Tnfatisarea  febrei, ciumei,
mortii.

. lesirea de pe pod, am avut sansa
sa gasim un palanchin care .ne-a trans-
portat de-a lungul campiei incinge. pind
la Tnchisoarea ale carei porti erau Inca
inchise. O echipa de agenti de politie,
acind lanci eu banderole galbene si scu-
turi imense n spatele carora aproape
dispareau, Tnirinau gloata nelinistita si
numeroasa. Cu fiecare minut, aceasta de-
venea tot mai prezenta. Se Tntinsesera
V'u-tiiri, unde se putea bea ceai, se pu-
teau. rontdi bomboane, se consumau pe-
tale de trandafir si de acacia rulate n
paste fine, parfumate si glazurate cu
zahar, tn altele, muzicieni cintau la flaut
si poeti declamau versuri, in timp ce
punka, agitind aerul fincins, raspindeau
0 briza usoard, un strop de prospetime
pe fete. Vinzatori ambulanti vindeau li-
tografii, vechi legende cu crime, imagini
ue torturi si suplicii, stampe si statuete
de fildes ciudat de obscene. Clara cum-
para citi'va si-mi spuse :

lala cum chinezii, pe <are-i acuzam
a Ti barbari, sini, dimpotrivd; mai civi-
lizati deiit noi cunosc mai bine logica
vietii, si armonia naturii!.. Si nu consi-
dera defel actul erotic drept o. rusine pe
care sa o ascundd... Ei. dimpotriva, ||
glorifica, ciulind topic gesturile si toa-
te iTiingiiclile. la fel ea anticii, de all-
| o, litru c.i., sexul, «i'p.ui, uc-a'li

obiceiul infamjei, o imagine a impuri
1atii, era o zeitate!... lata cum arta oc-
cidentala pierde  acest spirit, fiindu-i
interzise expresiile magnifice ale iubirii.
La noi, erotismul este lipsit de imagi-
natie, stupid si rece... are TIntotdeauna
alura intortocheatd a pacatului, Tn timp
ce aici Tsi conserva toata amploarea vi-
tala, toata poezia, tot freamatul gran-
dios al naturii... Dar tu. tu nu esti decit
un amant european, un mic. suflet timid
si rece, in care religia catolica a incul-
cat prosteste frica de natura si teama
de dragoste. Ea te-a denaturat ti-a per-
vertit sensul vietii...

Draga Clara, am obiectat..., este
deci firesc sa cauti voluptatea Tn pu-
treziciune si sa-ti indrepti dorintele spre
a se exalta la s;))ectacolul oribil al du-
rerii si al mortii?... Nu este mai degra-
ba, dimpotrivd, o perversiune a naturii
al cdrei cult 1l invoci, pentru a-ti scu-
za, probabil, = ceea ce senzualitatea ta
are criminal si monstruos ?

— Nu, raspunse Clara cu vioiciune...
pentru cd dragostea si moartea sint a-
celagi lucrul... 'si pentru ca tocmai pu-
treziciunea este eterna resurectie a vie-

tii... Tntelegi...
Deodatd s-a Tntrerupt si m-a Tntrebat:
Dar do ce Tmi vorbesti astfel?...
Glumesti!...

si eu o expresie fermecatoare, adauga:

— Cil de plictisitor este cind nu 1in-
telegi nimic!... Cum de nu simti?... cum
de nu ai simtit incd, nu spun in dra-
goste. dar in desfriul care este perfec-
tiunea. dragostei ca toate facultatile min-
tale ale omului se trezesc si se ascut
si cd doar prin desfriu atingi dezvolta-
rea totald a personalitatii?... De pilda...
in timpul actului erotic, nu _te-ai gin-
dii, niciodata, de exemplu, sa comifli o
adevaratda crima?... adica sa te ridici
deasupra tuturor prejudecatilor sociale
si tuturor legilor, mai presus de orice, .
in sfirsit ?... Si dacd te-ai gindit. atunci
pentru ce faci dragoste ?

— Nu am puterea de a discuta, am
bolborosjt... Am senzatia cda ma aflu in-
tr-un_cosmar... acest soare... aceasta
gloata.- ~aceste mirosuri... si ochii tai...
ah! ochii tai de supliciu si voluptate...
si vocea ta.. si_crima... toate astea ma
Tnspdiminta... ma fac sa Tnnebunesc!...

Clara surise batjocoritor :

- Bietul micull... suspind ea in bataie
de joc... Nu vei spune asta diseara, cind
te ‘'vei afla in bratele mele... Si te voi
iubi 1.

Gloata se apima tot mai umil.

Clara m-a dus sub un cori brodai in
intregime cu flori de piersic, m-a ase-
zat lingd ea. pe o grdmada de perne, si
mi-a spus, mingiindu-mi fruntea cu mi-
na sa electrizata, datatoare de uitare si
din care se. revarsa Tmbratisarea :

Dumnezeule, cit de mult dureaza!...

Tn fiecare saptamina acelasi lucru... Si
nu deschid portile.. De ce nu vor-
besti?... Te Tipspaimint?,.. Esti multumit,

ed ai 'venit?... Esti multumit ci te min-

ii, micuta mea canalie adorata?... Oh!
rumosii tai' ochi obositi ... E febra... si
eu. nu-i.asa?... Si eu. nu-i asa?.. Vrei
sa bei ceai?... Vrei Tnca o pastila de
hamamelis ....

N-as vrea sa fiu, aicil... As vrei sd
dorm!... ‘

158 dormil... Cil. esti de ciudat!...
Cffil ai sa vezii imediat, cit e de fru-
mos!... cit e de teribill... Si ce extraor-
dinare... ce necunoscute... ce minunate
dorinte ti se vor naste in trup.. Ne

vum intoarce pe IhKlu, in barca mea...

Numai ca pe-aici nu este
Decit radacin de treste

Si mult mit
Cu bitdibit.

Votci rusesti? Muzica ABBA t
So duc zilele degeaba.

Doar din cind in cind un nufar.
Pe deasupra, ca lin cufar
Ferecat, cu diamante.

Trece.

Si sufar,

Pupa ti-as rece

Infernul lui Danie !

Invitai,ie

la Awustralia

Ifai sa fugim Tn Australia !
Tu ia-ti cu tine gura, sinii, talia

Si coapsele, oh, mai ales, cu
Sa nu-le uiti, caci totu-ar fi

raba
egeaba

Cind printre-aborigenii din spelunci,
Abia sositd, ti-or plati Tn pungi

De aur si in piei de-arnitorinc
P(i)(:'iogrele linse de un ciine Ding.

si ne vom petrece noag)tea pe un pat
de flori... Vrei, nu-i asa"..

Ea ma, lovi de cateva ori peste mfini
cu evantaiul :

— Dar nu ma ascultil... De ce nu ma

asculti?,.. Esti palid si trist... Si, de
fapt, nu ma auzi de loc...
Se ghemui lingd mine pe de-a-ntregul,

serpuitoare si calind :

-- Nu. ma asculti, ticalosiile, continua .

ea... si nu ma mingii de loc!.. mingii?,
ma dragule!l... Stnii Tmi sint reci si tari...

Si, cu o voce mai joasd, fulg'erindu-
ma cu stralucirile verzi ale privirii, vo-
luptuoasa si cruda, a continuat:

— Uite!l... acum opt, zile... am vazut un
lucru extraordinar.... Oh! iubitule, am
vazut un ora biciuit pentru ca furase
un peste... .Judecadtorul a declarat: ,,Nu
trebuie sd spunem totdeauna_ despre un
om care are un peste in mind: e un
pescar!“. Si l-a condamnat pe om la

moarte prin torturd cu vergele de fier...
Pentru un peste, dragule!..” Asta se Tn-
tampla in gradina supliciilor... Inchipu-
ie-tl, omul "era Tngenuncheat pe pamint,
iar capul i se sprijinea pe un fel de
butuc.., in_intregime negru de singe n-
chegat... Omul avea spatele si mijlocul
goale, de culoarea aurului vechi.. Am
sosit chiar Tn momentul in care un sol-
dat Ti Tnsfacase parul, care era destul
de lung, si 1l prinsese de un inel fixat
intr-o dalda de piatra, in pamint... Ala-
turi de martir, un alt soldat Tnrosea in
foc o mica vergea de fier... Si iata... As-
eultd-ma binel... M&a auzi?... Cind ver-
geaua s-a Tnrosit, soldatul l-a biciuit cu
toata forta bratului, peste mijloc... Ver-
geaua facea: chuiitt| n aer... si patrun-

dea foarte adinc Tn muschii care sfirfiati
si din_care se ridica un fum roscat...
intelegi?... Apoi soldatul ldsa vergeaua
sa se raceasca Tn ranile care se umflau
si se Tnchideau... apoi, cind s-a racit, a
smuls-o dintr-o singura miscare... Tm-
preuna cu zdrente singerinde. lar omul
a izbucnit Tn groaznice strigate de du
rere... Si soldatul a refnceput... De cinci-
sprezece oril... Tar mie mi se pdrea ca
vergeaua intra, la fiecare loviturd, in
proprii mei rinichi... Era atroce si foar-
te dulce !

Si pentru cd eu taceam:

— Era atroce si foarte dulce, repeta
ea.. Si dacd ai sti cil era de frumos
omul acela... cit era de puternici... Muschii
ari a erau ai unei statui... Sarutd-ma, iu-

itule.. Mai saruta-mal

Intre pleoapele sale pe jumate Tncinse
nu vedeam nimic altceva decit albul
oehtior. Spuse:

— Nu se mai misca... Spatele i se lu-
mefiase... Oh! buzele tale...

Dupa --cateva secunde de tacere, relua:

Anul trecut, Tmpreuna eu Armie, am
vazut ceva si mai uimitor... .Am vazut

un om care T1si violase mama si apoi a

spintecat-o cu' o lovitura de cutit;, Pa-
rea sa fi_fost nebun.,. L-au condamnat
la supliciul mingiierii... Da, iubitule...

Nu e admirabil'?... Nu e permis straini-
lor sa asiste la aceasta torturd care, de
altfel, se practica rar astazi. Dar noi am
dat bani' paznicilor, care ne-au ascuns
n spatele unui paravan. Annie si cu
mine am vazut tot. Nebunul — nu prea
avea aerul sa fie — fu. intins pe o masa
foarte joasa cu membrele si corpul  le-
gate cu fringhii solide... cdlus in gura...
asa Tneft nu putea sa faca nici o miscare
sau sa scoata vreun strigat. O femeie,
nici frumoasa, nici tinara, cu o figura
grava, Tmbracatd pe de-antregul in ne-
gru, cu un inel mare de aur pe bratul
gol, a Tngenuncheat alaturi de nebun...
i-a Tnhatat penisul,,. Oh! iubitule!,., iubi-
tule!... Daca ai fi vazut!.. A durat patra
ore, patru ore de minglieri savan-
te si teribile, timp Tn care mina femeii
nu s-a odihnit; o clipd, iar fata i-a ra-
mas la fel de rece si Tnnegurata! Marti-
rul_ muri Tnecat Tntr-un val de singe ca-
re Tmprosca fata oficiantei:  Niclodata
n-am mai vazut ceva atit de atroce, dra-
gul meu, noi doua am lesinat... Ma gin-
desc totdeauna la asta !.
Cu aerul de a regreta, adauga:

- Femeia aceea avea, pe unui din de-

gete, un rubin enorm, care n timpul
torturii se misca Tn soare ca o mica
flacara rosie si jucausd. Annie l-a cum-

parat... Nu mai stiu nimic de el... Mi-as
fi dorit intr-adevar sa 1l am.

Clara_ tacu, gindurile T7i revenisera a-
supra imaginilor impure si_singeroase
ale acelei abominabile amintiri.

Citeva minute mai apoi, se porni o0
rumoare pe sub corturi si prin gloata
Pe sub pleoapele-mi Tngreunate si care,
in ciuda vointei mele, aproape ca se
ncinsesera, oripilat de ce auzisem, am
vazut rochii, umbrele, evantaie, fete fe-
ricite si fete blestemate dansind, rasu-
candu-se, napustirtdu-se... Era ca un val
de flori imense, ca un virtfei de pasari
feerice.

Pprtilc, dragul meu... strigd Clara ..
se deschid portile! Vino... vino repede!
Si nu mai fi trist! Ah! te implor... Gin-
deste-tc la toate lucrurile frumoase pe
care le vei vedea si despre care ti-am
povestit !

M-am ridicat... Si, simtindu-mi bratul,
ma conduse cu ea,, nici eu nu stiu unde..

Traducere si adaptare (io
Madalina GKIGOKAS

Oetav Mirbeau, scriitor francez nascut
la Treviers (1848—1917) autor al mai
multor romane realiste (,,Jurnalul unei
cameriste) si de comedii de succes (,A
facerile sint afaceri").



Denis de Rougemont

Dragostea fiind initiatoarea a tot ceea
ce existd, absenta sa 0 vom denumi ne-
ant. Gradele existentei iubirii sint cele
do la creatie la opera, fara de care nu
ar fi de conceput nici neantul, nici fiinta.

lubirea divind, care vine de. la Dum-
nezeu,, tot la el se Tntoarce punind
in punctul sdau de reflectie si de rezo-
nantd Tn creatura un nou eu care i
transcende pe ce) vechi pentru cd H
totalizeaza si 1i ordoneaza in spirit. (A-
ceasta actiune de ordonare, de orientare
a sinelui in axa eficacitatii _majore, este
rugdciiinea. A te ruga nu Tnseamnda a

cere, ci a te orienta in sensul primirii
si realizarii).'

. ? Experienta meditata — si sper <a.
banala (in sensul cel mai propriu), Tmi
sugereaza patru stari care pot fi distin-
se prin ordinea lor de aparitie. Ele «e
vor amesteca si se vor combina in Omul
Tmplinit. .
J. VIZIUNEA INTUITIVA. — Aceasta
forma de iubire este actul spiritual ; ea
este cunoastere activa si Tn acelasi timp
recunoastere. Ea ia nastere si se dez-
volta cind descopar Tn mine, si ghicesc
deindata Tn altul, persoana. lubirea in-
sasi, care m-a creat ca subiect, tinde sa
discearna Tntr-altul subiectul care ar pu-
tea sa 1i raspunda. Privirea sa tinde sa
suscite ceea ce poate fi iubit iubind la
rindul sdu. Aceasta actiune a privirii, a-
tunei cind este confirmatd de interacti-
unea persoanelor pe care iubirea le pu-
ne in rezonantd, se numeste philia, pri-
etenia spirituala. Ea este un agent ne
diferentiere prin excelenta, prin  faptul
cd vede ~ sau cauta sa vada, sau soli-
cita — Tn indivizi persoana lor adeva-
ratd ; vocatia care Ti distinge Tn  mod
absolut;, noutatea — fie ea si impercep-
tibila ; neinlocuibilul pe care fiecare fi-
intd umana, daca este chematda, poate
deveni. Dorinta privirii intuitive este
chemare, deci asteptare care alege un
raspuns si, Tn continuare, schimbare ca-
re este actiunea iubirii.

Cind aceasta dorintd si aceasta nevoie
de a influenta pe altul depasesc consti-
inta proprie si respectul fata de propria
persoana ca vocatle unicd, aceasta dra-
goste de aproape TIsi poate schimba sem-
nul, si dintr-o data functia sa se inver-
seaza; se preschimba Tn" imperialism si
devine deci agent de uniformizare, la
Tnceput Tn schimbarile de la persoana la
persoana, ca prietenia, educatia sau ca-
sdtoria, lar mai apoi Tn domeniul colec-
tiv, societate, politica, biserica. La limi-
ta, devine urd sau crima, cum au aratat
atitea persecutii religioase sau filosofice
pentru binele sufletelor celor masacrati,
si cum ne arata astazi ,,virtutea" statelor
totalitare. Cel care nu se iubeste nu me-
rita sa fie iubit de altii. Nimeni, Tntr-a-
devar, nu poate iubi pe altul daca acela
se dispretuleste sau se leapdda, adica dis-
pretuieste sau neagd persoana care ar
putéa deveni, In loc sa caute sd cunoas-
ca mai bine si sd& domine ceea ce, 1n
natura sa determinatd, 1l Tmpiedica sa
iubeasca. Nimeni nu poate distinge_ bi-
nele altuia daca nu a stiut sa distinga
ntli propriul sdu bine. Cine se iubeste
rau, ca egoistul, iubeste rau si pe altii
si crede ca ,Fenfer c'est l'autre™ ; este
din cauzad cad el se crede inacceptabil si
s-ar vrea (inconstient) desfiintat. Nimeni
nu vede persoana in altul dacd nu a va-
zut-o intli Tn sine: or, a iubi Tnseamna
a vrea ca persoana unica sa se edifice
in individ. Aceasta regulda de aur este
norma_morald, prin excelentd, Tn orice
domeniu, la fel in cel erotic ea si n
educatie, prietenie sau casatorie.

In punctul echilibrului ideal Tntre re-
tinerea care se naste din dragostea de
sine si elanul catre eul altuia, dragostea
pentru aproape constituie modelul crea-
tor al oricdrei comunitati, si imaginea
organizatoare a unei biologii 'a umanita-
tii citd vreme aceasta formeaza un tot.
Dragostea pentru altul ca pentru sine
Tnsusi este singura care poate asigura
sanatatea si regla metabolismul marelui

corp.
2: EMOTIA, SAU EROSUL. — Aceasta
a doua forma a iubirii purcede din su-
flet. Ea este mai putin silentioasda decit
viziunea intuitivd, deoarece nu tinde la
unic, dar si mai limitativda, n sensul ca,
deindata ce exista si atfta timp cit du-
reaza plenitudinea sa, ea exclude din re-
alitatea sa_ tot ceea ce nu este nici o-
biectul nici subiectul emotiei : universul
sau se reduce la acestia doi. In geneza
sa, ea corespunde, indiferent de virsta.
starii primei adoaescente, cind dragostea
.loveste Tn inima"”, laie rasuflarea, izbuc-
neste Tn vis, si ramine departe de ima-
ginatia posesiunii. (Este un aspect al
lubirii curtenesti, nici cel mai specific,
nici cel mai insolit). Dar daca precede
dorintd, sa zicem fizica, cred oricum cd
iubirea emotivd animiea nu apare_decit
daca a fost privitrezita de o prima pri-
vire a intuitiei. (. ..)

3. PLACEREA SEXUALA. — Acestei 9
treia forme a iubirii i se spune fizica,
desi noi stim foarte bine ca sexul este
legat ca nici o alta functie de vointa in-
telectului, de suflet si de imaginar ; si
daca nu ar fi decit un instinct anima-
lic, nu ar avea nimic de-a face cu dra-
gostea. Animalele nu fac dragoste, si se
supun sexualitatii atunci cind 1i  suna
ceasul. Confuziile din limbajul nostru cu-
rent par uneori sd asimileze iubirea cu
sex»), dar ele provin dintr-o contaminare

Cele patru culori
ale iubirii

(schema filosofica
abstracta,

ornata cu

0 ilustratie)

in sens invers: daca sexualitatea poate
semnifica iubire, este din cauza ca ea
este, la bdrbat, altceva decit instinctul.
Tn masura Tn care, fara a pierde instinc-
tul, ea se supune unor finalitdti noi ca-
re nu mai sint cele ale speciei ei ale
ersoanei, sexualitatea isi meritd nume-

e de dragoste pe care i-1 da Occidentul
modern, — orice ar crede morala obis-
nuita (foarte rar codificata, mult timp
inveteratd) care formeaza climatul ,cu-
?etétorilor de bine" din clasa de mijloc,

le popor, burghezie, sau catolici, protes-
tanti slSaici.

Aceasta morald considera sexul ca ,,rau
n principiu”. Cum ea simte Tnsa cd o
asemenea atitudine este mai mult eretica
decit crestind, sau mai mult ,religioasa
decit rationala si stiintifica”, se fereste
sa o declare, dar Tisi tradeaza constant
convingerea intima prin judecati si in-
dignari care se aseamana pina la con-
fundare cu niste reflexe conditionate.
lata un test: la citirea textului urma-
tor, cum veti reactiona?

»Cel care vede, care Tntelege,
doreste Sinele, care se joaca cu
care Tsi atinge placerea in Sine, devine
propriul sdau stapin si  se plimba

rintre lumi. Dar cel care gindeste alt-
el ramine dependent. Ramine n sfere
perisabile din care nu poate iesi atunci
cind vrea" (Chandogya Upanishad, 7, 25).

Credeti ca aceasta comparatie care se
face aici Tntre actul cunoasterii religi-
oase si actul unirii sexuale coboara spi-
ritul sau Tnaltd eroticul ? (Aud: Tnaltad
eroticul la nivelul de semnificatie pe ca-
re omul spiritual trebuie sa-l1 atinga cu
ansamblul facultatilor sale).

Sexualitatea Tn ea Tnsasi nu_mi se pa-
re indiferentd pentru spirit. Dar ea nu

eeste nici rea nici buna: ca si functie,
& as vedea-o moralmente neutrd; Si
totusi, defndata ce accede la libertatea
erotismului (care transcende functia na-
turald si vitald), ea devine justitlabila
n acelasi timp din morala si din_spirit,
ea oricare alt element implicat in sin-
teza persoanei. Doua deviatii morale, si-
metrice, o tenteaza de atunci n perma-
nenta :
a. Sexualitatea condamnatd. Cei carora
le este frica de dpropria lor sexualitate
si cdre nu vad decit ignonimie in ero-
tism, expulzeaza din propria lor per-
soand (si dintr-ale altora, dacd au po-
sibilitatea) aceastd a treia forma a iu-

_care
sinele,

birii. O condamnad astfel sa ramina in-
diferentiata, inculta, neintegrata  deci
impura, improprie cului, deci nrttrdara.

Ei fac din ea o fortd rea, obscura si a-
menintatoare. alienata de persoana : aici
sint trasaturile si geneza unui demon.
Vor vedea acest demon aparind peste

tot, si unii par sa fi mers chiar pina
la materializarea sa, daca ne incrcdem
in_relatarile vietilor anahoretilor.

Cu gindul la ‘ei, md repet. ,A face
dragoste” poate Tnsemna : sa-ti iubesti
aproapele sau sa-i faci rau diminuin-

du-te si deformindu-te pe tine in ace-
lasi timp; poate Tnsemna: a Tmbratisa
la Intimplare un corp fara a fintalni pe
nimeni, orbeste, noaptea, poate  deci
Tnsemna : iubire, egoism, binefacere sau
crima, libertate sau servitudine. sau pur
si simplu greseala si dintr-o parte si
din cealalta, accident ridicol dar fara
urmari. Nu este Tn sine nici buna nici
rea. Singur, gradul de iubire reala

(personificat, legat de persoand) poate
califica actul sexual. Si nu vad nici
un alt criteriu care sa tina, care sa nu
fie reductibil la acesta.

b. Sexualitatea separata. Deindata ce
este disociata de iubirea intuitiva si de
iubirea sentimentald, care o preced si
0 aseazd In adevdrata dragoste, dorinta

sexuald tinde curind sa coboare din
nou n planul instinctului. Dar cita
vreme dorinta animalicd este determi-

natd simplu de perpetuarea speciei, do-
rinta sexual-erotica a devenit forta- li-
berda, autonoma, si care actioneaza de
altfel Tmpotriva iubirii ca fortd de de-
limitare. Don Juan nu alege, el do-
reste toate femeile, si aceasta dorinta
face din fiecare, femeia ca atare ca i
sexul Tn general. (Dimpotriva, iubirea
lui Tristan facea din una, singurd, Fe-
meia unicd). Aceasta forma de dorinta
pleacd din iubire dar Tn directia ne-
antului : ea creste nediferentiatul, cres-
te entropia din lume. Tn extrema pe
care Mitul o simbolizeaza cu mare sim-
plicitate in operd. Don Juan nu  mai
este decit un corp, care ne este ara.
tat mineind. bind si celebrind femeile
Spiritul in Tntregime refulat (virtuali-
zat) se vede deci provocat la cea mai
violentd revenire : este aparitia Coman-
dorului.  Contactul acestui = Dublu de
antimaterie aneantizeaza corpul fizic.
SMTna ntinsd, lumina, trapa)

. ENERGIA COSMICA. - Ultima for.
ma a iubirii nu este atinsa decit de
gindire, dar prin intermediul lumii sen-
zatiilor, atunci cind dincolo de corpu-
rile conforme scarii noastre, dincolo de
domeniul diferentierii, dincolo chiar de;
materia careia i se spune bruta. 1 dar
inca tangibila si sensibila descopera si
masoara energia si misterul  atractiei
universale. Sj este frumos cd aventura
intelectului, coborind din limpezimile
s‘piritului intuitiv in clar-obscurul  su-
fletului, Tn obscurul carnii. in opacita-
tea materiei si Tn negrul absolut al
spatiului electronic, se deschide n
sfirsit asupra noilor straluciri care sint
oate aceleasi pe care le-au Tntrezarit
inteleptii  Greciei si Indiei, si pe care
Dante spune ca ar fi contemplat-o cu
pretul vederii sale ,,consumate” :

.. dar deja dorinta si vointa mea erau
in miscare — ca o roata Tnvirtindu-se
n jurul unei materii uniforme — de
dragostea care misca de asemeni soa-
rele si stelele.

Forma de
aici  transcende cercetarii
unei formule a cimpului unitar. Ea
implicd ecuatia mai generald Tnca ce
ar cuprinde Tn acelasi timp fenome-
nul uman, legile. cosmice, si_iubirea
creatoare Teorie a iubirii unificatoa-
re. este altfel spus lubirea Tnsasi.

Stiinta actuald, ghidatd de intuitia
lui Einstein, concepe deja posibilitatea
unei explicatii unificate a fenomenelor
gravitationale si magnetice, dar ea ad-
mite ca afectivul ramine pentru ea pel
mai impenetrabil dintre mistere Si
este fundamental sa admita aceasta.
Ceea ce era indepartat de secole, zvir.
lit la capitolul magiilor puerile, redo.

indire care se reveleaza
moderne a

vine obiectul fascinant al speculatiilor
creatoare. Deja, marile scoli de mate-
maticieni. fizicieni si astronomi recu-
nosc ca acestea difera in mod esential
prin optiunile lor metafizice. Astfel
extrema iubirii cognitive, a pasiunii cu-
noasterii si supunerii gindului de catre
aceasta, Tmpinsa pinda la ultimul grad
al abstractiei si al Tndraznelii logice,
pare pe calea de a se reuni in perspec-
tiva cu extrema iubirii intuitive: viziunea
mistica.

ILUSTRATIA. — Toatd lumea cunoas-
te cdartile de joc, cel putin din vedere,
dar nimeni nu le priveste realmente.
Aproape nimeni nu Tncearca efortul sau

pldcerea de a descifra ideograma Tor.
Este prea serios pentru jucatori, iar
pentru cei seriosi pare a nu fi decit
un joc. Totusi, daca privim un mo-

ment. fard sa jucam, culorile jocului de
carti obisnuit, vom descoperi ca ele
corespund, trasatura cu trasatura, celor

patru_feluri de dragoste pe care le-am
identificat.
( ELE PATRU IUBIRI j
PICA Forma indica numarul 1,
Ea sugereazd . patrundere, traversare,
furtul dintr-un condei, a rani, a ucide,
a fecunda.

Corespunde spiritului si intuitiei ﬁiu-
bire spirituald, privire intuitiva, philia,

ag_?pe). e
emperament ;: mistic, inovator, deta-
sat, rapid, dezinteresat, autoritar, sari-
tor.

Deviatii tipice : imperialism si sadism,
sau invers, ascetism si gust al sacrifi-
ciului de sine; catre altul : crima, ca-
tre sine : suicid.

Conceptia Tn iubire; un rege de pi.a
ar spune cd ,Dragostea nu este  un
sentiment, ci situatia totald a celui ca-
re iubeste, Tntors spre adevar".

Dovada de validitate a acestei
viziunea justa.
INIMA (CUPA) indicS
marul 2.

Sugereazd :  palpitatii, contractie-dila-
tatie, fiintd vulnerabila sau ranita, stra-
batutd de o pica. (O spada iti va tra-
versa sufletul, spune Simion Mariei).

Corespunde Sufletului si  sentimentu-
lui. (Dragostea-pasiune, tandrete, Eros).

Temperament . emotiv-depresiv, inva-
dator, receptiv-imaginativ, nostalgic-en-
tuziast.

Deviatii tipice : masochism (doar cel
care are un suflet are loc pentru ma-

iubiri :

Forma nu-

sochism si poate gusta placerea  sa).
Gustul mortii in doi. Paranoia.
Conceptia despre dragoste: ,,Frumu-

setea te face sa plingi cu cele mai bu-

ne lacrimi” — Tristan.
Dovada : simtire intensa.
TREFLA Forma indicd numarul 3.

Sugereazd : a Tmpinge, a Tnlatura, a
se pierde Tn cele trei dimensiuni (spi-
rit, suflet, carne) fara sa-si piarda
Instinctul, a se atasa, a se ofili.

Corespunde corpului si senzatiei, ,,ori-
ce carne este ca iarba". lubirea carnii
pentru ceea ce transcende si 0 animg,
caci impulsul vine de jos, dar Tinflori- .
rea si satisfactia depind de lumina pri-
mitd, de aer si de roud).

Temperament: senzual, impulsiv, cu-
rios'; predator-exclusiv-construetor  ;de
obiecte, nu de concepte).

Deviatii tipice : Don Juan.  Aberatii
ale instinctului Naturism mistic. (Este
utopia magica, uneori realizatd. a
treflei in patru: transformarea tijei
instinctului in cea de a patra foaie)

Conceptia despre dragoste : gurman-
da. ,,Ce e frumos, ce e adevarat, este

ceea ce e bun pentru mine".
Dovezi + a atinge, a Tmbratisa.

CARO Forma indica numarul 4.
Sugereaza : a defini, a limita (patra-

tul). a patrunde peste tot. in toate sen-
surile (unghiuri ascutite, care amintesc
c& initial caroul a fost unul de arba-

letd, o sdgeata cu patru fete de polie-
dru) ; a contrazice si a pune Tn para-
lel, a opune pentru a echilibra.
Corespunde _ Intelectului, Gandirii _(iu-
birii de adevar si pasiunii descoperirii).
Temperament :  exclusiv constructiv,
critic, prudent ,a ramine in patrat” :
abstractizant. clasic, inventiv (in ce
priveste structurile si conceptele).

Deviatii tipice:  Schizofrenie. = Gust
pentru viol. Impotenta sexualda prin in-
diferenta fatd de suflet. (Intelectualul
fn sensul rau al cuvintului este acela
care este rupt de suflet, sau nu stie
ce sa faca cu el si il neaga).

Conceptia asupra iubirii : echilibrul
cere oarecare schimbare, cu conditia <a
sa_fie mentinute ambele Tn anumite li-
mite

Dovada : a fintelege (sau dimpotriva
a accepta ca un fapt tot ceea ce re-
zista la orice criticd).

Probabil ca ati recunoscut in treacat
cele patru functii fundamentale ale lui
C. G. Jung: gindire, senzatie, intuitie,

sentiment, chiar dacd plasate aici In-
trxo ordine diferitd. traducind logica
particulard si ontogeneza amorului.  A-
ceste patru functii coexistda  1n viata
oricarui om normal, dar una, in gene-
ral, este dominantd, sau mai puternic
actualizata ; prin ea Tnsadsi, ea poten-

tializeaza Tn inconstient functia cea mai
diferita de ea Tnsasi  Cuplul antagonic
descris de Jung intuitie-gindire (semnele
rosii) se regdsesc In schema mea.

In romaneste de ALINA MUNG1U



Erich FROMM \

SINT INTOTDEAUNA COPII,
NEVESTE SAU CRINI
EA DISPOZITIE

Sint mai multe feluri de comportament
sadic ; sexual, fizic si mental. Aceste
diferite forme de sadism nu sint inde-
pendente una de cealalta, problema e sa
asim elementul comun, esenta sadismu-
ui. Psihanalistii clasici au observat ca
un amlme aspect al sexualitatii este co-
mun tuturor. acestor forme; Tn faza a
doua a teoriilor freudiene s-a afirmat ca
sadismul este un amestec de Eros (se-
xualitate) si instinct al mortii, Tndreptai
de catre cel carb-l simte catre o alta
Oersoana, Tn timp ce masochismul e un
~amestec de Eros si instinct al mortii
i Tndreptat catre sine. L
' Tmpotriva acestor supozitii, propun ca
esenta sadismului, ca element comun tu-
turor manifestarilor sale, placerea de a
avea un control absolut si nelimitat a
supra unei_fiinte umane,”fie un animal,
un copil, fie barbat sau femeie. Sa for-
tezi pe cineva sa indure suferintd sau
umilintd fara a_ i da posibilitatea sa se
apere e una din manifestarile controlu
iui absolut, dar nu singura. Individul
care are controlul asupra persoanei Vii
o transforma pe aceasta din urma in lu-
crul lui, Tn proprietatea lui, In timp ce
el devine dumnezeul celeilalte fiinte. U-
neori controlul poate fi constructiv, si
Tn acest caz putem vorbi de un sadism
binevoitor. Tn situatii Tn care o persoana
o conduce pe cealaltd» pentru binele ei,
si In realitate o favorizeaza 1n privinta
rnai multor chestiuni, exceptind faptul
ca o tine sub control. Dar cel mai ade-
sea sadismul este rauvoitor. Controlul
total asupra unei_alte fiinte Tnseamna a

o schilodi, a o Tndbusi, a'fTi zadarnici
actiunile. Un asemenea control  poate
capata orice fel de forme si se poate

realiza Tn cele mai variate intensitati.
Piesa lui Camus, Caligula, Tnfatiseaza
exemplul unui control sadic de un tip
extrem care echivaleaza cu dorinta de
omnipotenta. Vedem cum Caligula, purtat
de circumstante ntr-o pozitie care i
da puteri nelimitate, ajunge sa rivneasca
mereu mai multa putere. Se culcd cu
sotiile senatorilor si_gusta din plin u-
milinta lor Tn clipa Tn care acestia tre-
buie s& se poarte ca_prieteni devotati
si admiratori ai lui. Ti ucide pe  unii
lar cei care ramin in viatd trebuie sa
continue sa zimbeasca si sa glumeasca.
Dar chiar toata aceasta putere nu-1 sa-
tisface ; el doreste puterea absoluta,
vrea imposibilul. Asa dupa cum Camus
7l face sa spunda: ,Eu vreau luna".
E usor de zis ca personajul Caligula
e nebun, dar nebunia_ lui este un mod
de a trai; e o solutie data' problemei
existentei umane, pentru ca serveste i-

luzia omnipotentei, a depasirii limitelor
existentei umane- Tn procesul Tncerca-
rii sale de a obtine puterea absoluta.

Caligula pierde orice contact eu oame-
nii. Devine un surghiunit printre cei-
lalti. trebuie 'sa devina nebun pentru
cd. In clipa Tn care dorinta sa pentru
omnipotentd nu s-a Tmplinit -el ramine
un ins singur si neputinclos. )
Acest caz al lui Caligula este, bine-
1 inteles, exceptional. Putini oameni  au
ocazia sa acumuleze atit de multd putere
Tnelt sa se amadgeasca, cu iluzia ca ar
putea fi cea absolutd. Dar au existat
unii de-a lungul istoriei pina in zilele
noastre ; daca in final acestia ramin Tn-
vingatori, sint celebrati ca mari generali
sau oameni de stat; daca sint infrinti
sint considerati nebuni sau criminali.
Aceasta solutie extrema ca raspuns la
problema existentei umane caracterizeaza
e oamenii mijlocii, Totusi. Tn multe sis-
emo cwHa _INnrbich” '

Despre sadism si incest

si cei din paturile sociale cele mai de litare In al

jos pot avea controlul unei  persoane
care devine subiectul puterii lor. Sint Tn-
totdeauna copii, neveste sau cfini_la dis-
pozitie ; sau sint oameni  neajutorati,
precum detinutii, bolnavii, Tn cazul in
care nu_sint niste oameni sus-pusi,’ (in
special Tn cazul bolnavilor mentali), e-
levii, membri ai sistemului birocratic de
stat.

Gradul in care puterea pe care o au
superiorii Tn fiecare dintre aceste cir-
cumstante e controlatd ori restrinsa i
posibilitatea satisfacerii sadice pe care
o ofera aceste situatii depinde de struc-
tura sociala. Pe linga aceste situatii, mi-
noritatile rasiale, si religioase atita vre-
me cit sint lipsite de putere, ofera o
oportunitate larga pentru satisfactii sa-
dice, chiar si_ pentru cel mai sdarman
membru al majoritatii.

Sadismul . e un raspuns la problema
de a te fi nascut om, cind nu pot fi
gasite solutii mai bune. Experienta de
a_avea control absolut asupra unei alte
fiinte, a omnipotentei atita vreme cit e_
xista un el,o ea sau ceva implicat in
aceste relatii creeaza iluzia depasirii limi-
telor existentei umane, Tn special pen-
tru cei pentru care viata adevaratd e
lipsita de bucurie si_productivitate. Sa-
dismul nu are propriu-zis nici un scop
precis.. Nu este superficial, ci evlaviost
e transformarea impotentei Tn experien.
ta_omnipotentei : E religia celor mutilati
psihic.

CARACTERUL BIROCRATIC

Asa zisul caracter anal, nevrotic-ob-
sesiv. sau al colectionarului. e Tnclinat
sa simtd cad- poseda numai o cantitate a-
nume de putere, energie sau capacita-
te mentald si ca acest stoc e limitat si
epuizat prin folosintd si cd nu poate
fi nicicind reaprovizionat. El nu poate
ntelege, capacitatea de reacumulare a
materiei vil, si faptul ca activitatea si
folosirea fortelor noastre ne maresc pu-
terea, Tn timp ce stagnarea o slabeste.
Pentru el, moarte”™ si  distructivitatea
prezintd mai multd' realitate decit viata
si cresterea. Actul creatiei este pentru
el un miracol de care la constiinta dar
n care nu crede. Valorile sale supreme
sint ordinea si siguranta ; motto-ul sdu .
»NU e nimic nou sub soare". Tn relatiile
eu ceilalti, intimitatea 17i apare ca o0 a
menintare. Senzatia de posesiune  ori
dimpotrivd distantarea fatda de o per-
soand _Tnseamna dpent!u_ el siguranta
Colectionarul tinde sa fie suspicios, sa
aiba Tntr-un fel parte de dreptate, care se
rezuma in esentd la: ,Ce-j al meu e al
meu si ce-i al tau e al tdau". Caracterul
anal are o singurd cale sa se simta sin-
gur in relatiiile sale cu lumea: prin a
O poseda si a o controla, devreme ce
este incapabil de a stabili cu ea o lega-
tura Erin dragoste ori prin productivi-
tate. Faptul ca acest caracter anal are
o relatie strinsa cu sadismul descris de
psihanalistii traditionali este evidentiat
in principal de'datele clinice si are pu-
tina importantda daca se interpreteaza
aceastd conexiune Tn termenii teoriei li.
bidoului ori Tn termenii relatiei om.
lume. Este de asemenea evidentiat de
faptul ca grupurile sociale prezentind
un caracter anal tind sa manifeste un
pronuntat grad_de sadism.

Aproape echivalent cu caracterul sado
masochist, Tntr-un sens mai degraba
Social decit politic, este caracterul bi-
rocratic. Tn sistemul birocratic fiecare
persoanad o controleaza pe cea de sub ea
si este controlatd de cea de deasupra.
Astfel, atit impulsurile sadice cit  si
cele masochiste pot fi satisfacute Tntr-un
asemenea sistem. Pe cel de sub el, ca-
racterul birocratic 7l va trata cu dispret,
iar de cel de deasupra 1i va fi teama
si 11 va admira. Trebuie .numai sa ne
uitam la expresia faciala si la vocea ti-
nui anume tip de birocrat, criticindu-si
subordonatul, ori Tncruntindu-se cind a-
cesta a intirziat un minut, sau purtin-
du-se Tn asa fel Tneit sa arate ca in
timpul orelor de serviciu el ,apartine"
superiorului. Asa Tneit cineva se poate
gindi la birocratul din spatele biroului
ca ia omul pe fata caruia se identifica
un zimbet abia schitat In clipa in care
nchide fereastra la 530 fix. in timp
ce ultimii doi oameni, care deja as-
teptau de jumatate de ora, trebuie sa
plece si sa vina a doua zi. Chestiunea
importantd nu este ca el nu va mal
vinde timbre de la 5,30 Tncolo ; aspectul
important al activitatii lui este ca el sim-

te o placere n _a-i frustra pe ceilalti,
in a le ardta ca cl Ti are la ming o
satisfactie care i se citeste pe chip.

Nu-i nevoie sa precizam ca nu toti bi-
rocratii de tip vechi sint sadici. Numai
un studiu psihologic aprofundat ne-ar
utea arata care este proportia de sadism
In rindurile acestora comparativ cu
nebirocratii sau cu birocratii de tip nou.
Pentru a da numai citeva exemple proe-
minente. generalul Marshall si genera-
lul  Eisenhower amir>do< aflati nrinlre

m minoritatile ofera o oportunitate larga pentru satis
factii sadice, chiar si pentru cel mai sarman membrii

al majoritatii m

Doilea Razboi Mondial, e-
rau remarcabili pentru lipsa lor de sa-
dism si pentru interesul deosebit pentru
viata soldatilor. Pe de alta parte, un
numar de generali germani si francezi
din primul rdzboi mondial erau cunos-
cut» tocmai prin lipsa de omenie_si bru.
talitatea cu care sacrificau vietiile sol;
datilor lor in actiuni fara un scop tactic
adecvat.

MAMA. ZEITA CREATIEI
SI A DISTRUGERII

Aspectul social al atractiei fata de
mama este ei Tnsusi’ un semn de incest®
Indica faptul cd mama a devenit o

persoand, o femeie, iar baietelul esle
deja_un mic barbat. Gasirea_intensitatii
specifice atractiei sexuale Tn anumite

circumstante poate fi consideratd o apéa-
rare Tmpotriva unei dependente pasive
infantile mai pronuntate. In aceste si-
tuatii Tn care legatura incestuoasa cu
mama nu e rezolvata pina la virsta
pubertatii ci dureaza toatd viata, avem
de-a face cu o dezvoltare de tip ne-
vrotic, Masculul va ramine dependent
de mama sau de femeile ce o vor sub-
stitui, ii va fi teama de femei si va ra-
mine mult mai copildaros decit este nor-
mal. O asemenea dezvoltare este deseori
cauzatda de catre, mamele care pentru o
mie de motive — precum lipsa de afec-
tiune pentru sot. o anume mindrie nar-
cisistd, sau sentimentul exacerbat de
posesiune fata de fiul ei — este hipera-
trasa de baietelul ei si In multe feluri
(hiperadmiratie, protectie exagerata si
résfét,ar? 1l 'seduce sa detina "hiperatras
de ea. Aceasta legatura afectuoasa, ero-
ticd si deseori sexualda cu mama e ceea
ce a avut Freud in minte cind a descris
complexul lui Oedip. In timp ce acest
tip de fixatie incestuoasa este foarte
frecvent, mai este un altul, mai putin
frecvent si care are cu totul alte ca-
racteristici si poate fi denumit malign.
Acest- tip de fixatie incestuoasa e cel
care, Tn opinia mea, e in legaturda cu
necrofilia si. poate fi considerat ca o
radacina a ei.

Ma refer la copiii la care nici o le-
gaturd afectiva fatd de mama nu_reu-
seste sa strapungd carapacea suficientei
de sine de tip autist. Ne sint cunoscute
formele extreme ale acestei suficiente
de sine Tn cazul copiilor de tip autist.
Acesti copii nu ies niciodata din cochi-
lia narcisismului lor, pentru ei mama
nu devine niciodatda un obiect al dra-
gostei; ei nu formeaza atasamente afec-
tive cu ceilalti si, mai curind. Ti pri-
vesc ca si_cind acestia ar fi obiecte i-
nanimate si deseori asemenea copii sint
foarte interesati de obiectele mecanice.

Copiii autisti par sa formeze un pol
al axei —_la celalalt pol localizindu-se
copii a caror afectiune pentru mama
sau pentru ceilalti este mult prea_dezvol-
tat. Pare o presupunere legitima_faptul
ca putem localiza pe aceastda axa copii
care nu sint autisti, ei numai se apropie

de aceasta stare, prezentind caracteris.
ticile acestora Tntr-o masura mai redusa.
Se ridica o intrebare: ce se Tntimpla
cu fixatia incestuoasa fatd de mama la
acesti copii autisti sau aproape autisti ?
S-ar parea ca asemenea copii nu dez-
voltda niciodata sentimente calde, ero-
tice, si mai tirziu sexuale fatd de ma-
ma, si nici nu pastreaza mereu dorinta
de a fi lingd ea. Nici mai tirziu ei nu

se Tndragostesc cu adevarat de femeile
care o substituie pe mama. Pentru ei,
mama este un simbol, mai curind o fan-
toma decit o persoand reald. Ea e sim-

bolul pamintului, al caminului, al sin-
gelui, al rasei, natiunii, al pamintului
din care_ izvoraste si din care se In-

toarce viata. Dar ea e de asemenea sim-
bolul haosului si al mortii; nu este
mama-cea.care-da-viata ci si mama-cea-
care-da-moarte; Tmbratisarea ei_ este
moarte, pintecele ei —un mormint. A-
tractia catre mama-moarte ar putea sa
nu fie afectiune sau dragoste si nu este
o atractie Tn obisnuitul sens psihologic,
presupunind ceva placut si calduros, ci
In sensul in care s-ar putea vorbi de o
atractie magnetica sau una de tip gra-
vitational. Persoana legald de mama prin
legaturi incenstuoase maligne ramine
narcisista, rece, neimpresionabiida, este
atras de ea precum fierul de magnet. Ea
e oceanul Tn care el doreste sa se verse,
amintul Tn care vrea sa fie Tngropat.
otivul pentru o asemenea dezvoltare
‘)are sa fie faptul cd starea de tota-
& singuratate este de nesuportat; daca
nu e nici o cale de a stabili o legatura
cu mama sau cu femeile care o substi-
tuie prin_ caldura ori printr-o relatie
care sa fie placuta, atunci legatura cu
ea si_cu Tintreaga lume trebuie sa
detina de unire in cele din urma in
moarte. Rolul dublu al mamei ca zei-
tate a creatiei si zeitate a distructivitatii
este foarte des intflnit in multe mituri
ori conceptii religioase. Acelasi pamini
din care sta plamadit barbatul® glia din
care-si_trag seva copacii si iarba este
locul Tn care se. reintoarce trupul j
tntecul mamei-lume  devine mormint.
n exemplu clasic al celor doua fete
ale mamei este zeita indiana Kali, cea
care da viata si ‘distruge n acelasi
timp. De asemenea sint si zeitatile pe-
rioadei neolitice, avind aceleasi  doua
fete. O altda circumstantd prezentind a-
ceeasi dubld functie a mamei este dubla
imagine a acesteia Tn vise. Tn multe
vise, mama poate aparea deseori ca un
personaj binevoitor si afectuos, dar sint
si un numar de vise ale unor persoane
In care mama apare ca un sarpe_peri-
culos, un animal mereu pregatit sa ata-
ce precum un leu, o hienda sau un tigru.
Am sesizat clinic faptul ca frica de
mama _distructiva este de departe mai
intensa decit frica de a fi pedepsit sau
castrat de tatd. Se pare ca se poate Tn-
latura pericolul care vine de la tatd
rin supunere; dar nu exista nici o
modalitate de a te apara de pericolul
ce vine de la mama; dragostea ei nu
poate fi eistigatda, Tntrucit e neconditio-
natd ; ura ei nu poate fi evitatd, Tntrucib
nu exista ratiuni pentru ea, de aseme-
nea. Dragostea ei e binevoitoare, ura
ei e blestem. Si niciuna din aceste ati-
tudini nu_ poate fi_ modificatd de cel
asupra cdruia se Tndreapta.
Tn concluzie, se poate spune ca sta-
rea de incest benign este prin ea n-
sasi normald, fiind o etapa tranzitorie
a dezvoltarii, in timp ce inCestuozita.
tea malignd este un fenomen patolo-
ic, care apare cind anumite conditii
impiedica dezvoltarea legaturilor inces-
tuoase benigne, acestea din urma sint
una dintre radacinile cele mai timpu-
rii ale, necrofiliei.

(traducerea s_a efectuai dupd volumul :
Erich Fromm — The Anatomy of Hu-
man Destructivness, a Fawecett Crest
Book, USA, 1975)
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Amu ci-ca era odata Tntr'un sal un
baetan, care n'avea nici tata, nici mama
si nici o ruda. asa era de strein, de
parca era cazut din ceriu Si fiindca
baetanul aceia era supus, rabdatorul si

tacut, — si  barbatii si femeile din
acel sat se luase a-i zice ,lonica cel
prost. lonica cel .prost” si asa 1i ra-

masese acum numele. Dar stiti ca este
0 vorba ca: ,dracul Tn euru prostului
zace”

Tn satul acela erau o multime de fe-
ciori de gospodari care mai de care
mai chjabtirj si mai tantosi — tot de
cei care umbla cu chebea Tntre umere
si poarta caciula pusa de-a cateaua Si
lonica cel prost n'avea cap sda se ames-
tece in vorba lor. c'apoi ce patia cu
nime nu Tmpartia, sernianul | El si la
crasma si la .ioc si pe la nunti sedea
toi deoparte ca un puiu de bogda-
proste se facea ,,Tanasa” si numai as-
culta ce pun la cale ceilalti; si cind
1i placea ce fac ei, da si el din cap
si zicea Tn gindul sdu ca ,,tot bine este”.
Asta era vorba lui lonica lard cind nu
se multumea eu ceea ce fac ei, atunci
numai icnea si el si tacea molcum —
cum Ti omul cel strein si nebagat 1
sama

V’am spus ca satul
de flacdi Negresit
multi, fete sint si mai multe ; asta-i
d<- cand lumea : si tinere si batrane,
si frumoase si slute, si bogate si sarace,
si harnice si lenese — de toata mana.

Si bietele fete, cum 1is fetele, isi as-
teptau si ele ceasul de maritis cum as-
teapta porcul ziua de Ignat... \Vorba
ceea : ,Joi, tapule, joi ; la tine ici ta-
rata ia.gatul tapului) si la mine ici
(arata la chipernita...). Si apoi stiti ca
este o vorba ca: ,tot paiul are umbra
lui si tot sacul Tsi gaseste petecul”.
S’apoi cand mai este s’oleaca de noroc
la mijloc, atunci stiu ca-i bine, vorba
lui lonica

Dar sa venim iar la vorba noastra.
Intre toti flacaii din salul acela si din
vecinatate era un flacau fruntas, anu-
me Vasile a Hargoae, care s'a Tnsurat
si a luat de nevasta iarasi o fata de
fruntas, anume Catrina lui Popa Cioric,
care era cea mai frumoasa si mai ha-
zliile fata dintre toate fetele din sat
si de prin Tmprejurimi.

Dar par,’cd vad ca- va tineti sa Tntre-
bati ca de ce-i ziceau lui Popa Cioric,
Cioric ? Mai aveti putintica rabdare ca
Tndata veti afla si asta. Dascéalul din
sat a zapsit odata pe popa molfaind
un potlog de cioric In postul cel mare,
chiar In sfantul oltariu. Si de la o Tm-
parteala de colaci, dascalul avand ciu-
da pe popa, l-a dat pe bete. Si apoi
fereasca D-zeu sfintul sa nu te afle
oamenii macar cu cat Ti negru supt
unghie ca Tndata iti pun coadd, cum
i-au aninat si popei codita de cioric.
Anapoda mai sant si oamenii : cand
vad cu ocliii... par’ca dracul li spune.

Acum sa venim iar la vorba noastra
de unde am lasat.

Dupa ce s'a ispravit nunta, toti fla-
caii ceilalti au ramas ca opariti si ba-
tand din buze. Si ca sa mai alunge
aleanul din inima lor s-au adunat si
ei acum cu totii la crasma si s’au as-
ternut pe baute o saptamina Tntreaga ;
par ca nici nu le pasa ca au boi si vaci
de hranit si de adapat, cai de sacelat
si cate alte trebi nu-s la casa omului
gospodar, cand vre omul sa le faca.

lonica cel prost, cat ici cat cole, s'a
luat si el pe urma lor,'a intrat Tn cras-
ma, a strigat la crasmareasa sa-i aduca
*0 singea'ca de rachiu, s’a aprins cionca
si s'a pus si el deoparte Tntr'un unghe-
riu, ca un baet sarac si strein ce era.
Flacaii ceilalti, dupa ce-au luat betiea
de coada au finceput a-si varsa inima
unul catre altul, cum 1i omul cand
prinde si el sermanul la oleaca de chef.

Unul zicea: Ma ! da natarai am fost
d< -am lasat asa dragut de fata sa scape
dintre noi | Asa trupusor mladios, asa
sin arzuliu, asa ochisori negri si scan-
teitori, si asa sprancene fincordate, nu
stiu, zeu, de no-a mai da ochii a vede !

acela era plin
ca unde-s flacai

Siretul acela de Vasile a facut ce-a
facut si ne-a sters papusoiul de pe
foc...

Altul zicea: Ma! eu as da o pereche
de boi, cei mai frumosi, numai sa ma
lase s’'0 pup odata cole, cum stiu eu...

Altul : Eu as da si cdmesa de pe
mine numai s& ma lese sa-i pun mina
pe tite oleaca...

— Te cred si eu, zise altul, de asta
nici popa nu s’ar da Tn laturi — dar
eu, mai pulica, mas da rob la ‘furci
ca sa ma lese numai odatd sa ma culc
la sinul ei cel azurliu, vorba lui Va-
pl.in.

— Bine t'ar mai fi, zise atunci un
holteiu tomnatic, care nu mai avea a-
cum .grijile aceste... dar prea departe
ai ajuns; daca t'a fost de dinsa, cand
era fata mare Ja parinti acasa, de ce-ai

sezut deoparte ca un feiteleu s'ai cas-
cat gura? Acum na-va eate-un paiu,
scobiti-va printre dinti si va clatiti
gura cate c'oleaca de vin. Vati trezit
si voi tocmai a treia zi dupa Ispas.
Ea are acum bucataria ei. si degeaba
vorba

lonica cel prost, cum sta deoparte
si-i asculta, nu s’a mai putut stapini
sa taca, ci s'a sculat iute de-unde'se-
dea, a lasat si frica si tot la o parte,
si s'a dus drept Tntre dansii, zicand i
Mai flacai, tot Tmi ziceti voi ca eu sant
prost, dar. dupda cum vad eu acum,
mai prosti santeti voi de o mie de. ori
decat mine Degeaba va mai tineti cu
nasul pe sus si santeti asa de tifnosi...
Ce-mi dati voi. mai, si s'o ferchezuesc
eu pe Catrina de fata'cu barbatu-sau,
chiar acum, daca vreti ?

Atunci toti flacaii, Indraciti de ciuda,
au sarit drept Tn picioare si s'au i.a-
pezit ca niste vultani asupra Im io-
nica, zicand : Ce-ai zi tu. mai Sara-
ciia ? Daca ai baut rachiu, nu trebuia
sa-ti bei si. mintea — la luati-l. mai,
de cap, zise unul,-sa se invete el de
altadata a mai vorbi Tntr'aiurea. — Da,
ia. dati-i pace, mai, zise altul, poate
ca omul stie ce vorbeste... Sa-i vedem
mai Tntli lauda si apoi sa-si iee plata...
la spune ce sa-ti dam, mai lonica, ca
sa faci ce-ai zis tu ?

— fa una de noaua lei, zise el, s'o
vadra de vin vechiu, nu va cer mai
mult.

— laca una de noaud lei, zise un fla-
cdu ; vadra de vin 'om be-o pe urma ;
numai sa vedem s’aist pacat.

— Fie s'asa, zise lonicd. Acum hai-
deti cativa cu mine si puneti la pinda
la paretele din dosul casei lui Vasile,
de va uitati pe ferestruica, si-ti vede
cu ochii ce-am sa fac eu. Numai Tncet,
sa nu tropaiti cumva ori sa faceti lar-
ma ca sa varati omul in prepus, s’apoi

atunci sa nu fie vina mea. Eu ma
cunosc cu canii, dar voi luati pane
muetd Tn rachiu, de 1-ti Tngaima,

pan’oiu face eu pe treaba...

Atunci se ieu vreo trei-palru flacai
dupa lonica, si hai, hai! hai, hai! a-
jung la casa lui Vasile in puterea nop-
tii. Deschid ei portita binisor si intra
Tn ograda, fara sa-i sapsasca canii, pen-
tru ca chiar atunci aveau si ei 0 nunta
Tn sat.. Dar cu atata mai bine.

Flacaii cei patru se pun de panda
la paretele din dosul casei, dupa cum
le-a fost vorba, iara lonica se duce la
usa si Tncepe a clampani si a bate,
strigdnd: baica Vasile, baica Vasile,
acasa esti ?

Catrina atunci se trezeste din somn
si zice : Badicai, badica! te scoala ca
nu stiu cine bate la usa. Vasile atunci
se scoala repede, se duce la usd Tn
tinda, sl Tntreaba rastit . cine-i acolo |

— Eu, baica Vasile.

— Cine, eu?

— Eu, lonica cel prost.

__ Ca numai unul ca tine trebuia sa
fie ca sa sporii oamenii din somn la
vremea asta. Da ce cauti pe la noi
tocmai acum n puterea noptii, ma lo-
nica, zice Vasile, cascand.

__ Ma... rog, baica Vasile. deschide-mt
usa si t'oiu spune cu...; nu ma Insa
ca la d-ta mi-i toata nadejdea....

"Vasile cum aude-asta, da diurnul

lui" lonica, Tnchide iar usa, Tmpinge
zavorul la loc si apoi intra amandoi
Tn casa,- bojbaind pe la usori si im-

pedecandu-se de prag pe’nluneric.

— Da ce-i, mai lonica, zise Vasile
aprinzand opaitul ; au dat-turcii in ta-
ra, de umbli sculand oamenii de pe la
vase acum 1n puterea noptii ?

— Of ! baica Vasile, of | ba mai rau
decat Turcii. Satul s’a pus ochii pe
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mine, vazandu-ma ca-s baet strein si
fara nici un sprijin, si vre numai decat
sa ma dee la oaste. Vornicul, pasnicul
si alti cativa céneri, cat pe ce erau
sa pue mana pe mine. Si eu simtind
"asta, am scapat dintre dansii ca dintre
niste cani turbati, m’am furisat cum am
putut si rapede am spufichit-o, tiind
tot o fugd pana la d-ta. Si numai mort
m'or lua dc-aici ; afara numai daca-i
vre sa ma dai si d-ta, baica Vasile !.

— Da ti.ne-ti firea, mai lonica, nu
fii asa de fricos, ca doar nu-i tara’n
prada. Socru-meu 1i Popa in sat la noi,
Nanasu-i vornic, Mo.su-, pasnic si Ta-
ta-i vataman, nu dracul ; oiu pute eu
sa fac ceva pe sub manica si pentru
tine, ca sa te scap. Numai la vara,
cand oiu ave si eu de lucru, cred ca
om 1i fi si tu.

— D’apoi mai Tncape vorba, baica
Vasile ? Numai mult stau eu de ma
mier, ce dracu auxaistia cu mine, de
ma urmaresc si ma prigonesc pana
la atata ; par’ca le-am mancat capul...

— Las' mdi lonica, nu te mai Tngriji
atata ; daca le-ai vazut odata Tn casa
la mine, n'ai habar, ca uite pistoalele
cele cum stau Tncarcate colo Tn cuiu |
Dar nu stiu cum sda mai zic si eu ea
sa nu gresesc. SAor fi pus ei ochii pe
tine, nu-i vorba, daca tot umbli ca un
flaca + priij sat de colo pana colo si
n’ai- nici un capataiu. la Tnsoara-te si
tu, si atunci ai scapat de oaste; n'or
mai ave ce zice nici ei. Hai sa te to-
poram iute si degraba ! laca fata buna
pentru tine ; ie pe loana Todosicdi din
deal---- fina socru-meu — si te cunu-
nam Tntr'o noapte eu si cu nevasta
mea, chiar aici Tn casda la mine. Ce zici
si tu, bre Calvina, asa-i c’avem sa fa-
cem o casa bund, cum se cade ? S'avcm
sa jucam la nuntd ca sa scuturam toti
paricii de asta-vara.

— Mai asa?! Nunta-i gata, numai
de-ar vre fata, zise Catrina Tnghitand...

— De ce-a mai cauta si ea. zise Va-
sile, cd doar n'a s& umple bors in vesca
ceea a ei...

— la amu stiu ca ai vorbit si tu de

(Poreclit si

te-ai prii hit. zise Catriria bosumflata ;
macai ca ieorbiti voi barbatii um va
place, 'dar eu, slava Domnului, uam
vazut gunoiu de fete pana acum

— Apoi daca nu va veti tine voi
parte una alteia, cine are sa va tie?
zise Vasile Dar ce, lonica nu-i bun ?
Ba, zeu, Tnca nu-i ea de nasul lui...
Par’cd cine stii eine-i ea sa-i rupa ci-
neva manecile pana pe-acolo. Stiu ca
n'a fi asteptdand s'o iee feciorul lui
Pulea Spatariul...

— Da ce-i mai ai
Catrina, manca-i-ai
nanci ! (sa ma erte
cea proasta...).

lonica, nu-i vorba, avea bun sprijin
n Vasile, dar In Catrina si mai bun:
pentruca el, ca el baet strein si sarac,
slujise mult si la tata lui Vasile si al
Catrinei. Cu Catrind scarmanase lo-
nica lana si facuse caere; cu Catrina
scosese canipa din topitoare. Povestea
cantecului : ,,A zis lelea ca mi-a da 1
Cand s-a coace- canipa / S’a duce-o la
topitoare / Si mi-a da dintre picioare 1“

Cu Catrina .depanase lonica fuse si-i
ajutase a lua calepe de pe raschitoriu.
Cu Catrina la nevedit, cu Catrina fa
ghilit, cu Catrina la cules fragi si cap-
sune din padure, cu Catrina Tn toate
partile... In sfirsit ce mai la deal la
vale, Catrina stiea treaba Ilui lonica,

cum se cade, si lonicd pe-a Catrinei
Tnca hat de pe cand era ea fata mare.
Cum s’ar zice, s’a scapat si ea atunci
in tarind, ia asa Tn saga cateoleaca :
adecdlea lonicad daduse peste Catrina.
— Norocul lui Vasile, ca s& nu se mai
trudeasca si el atata a face Tnceputul...

— Ce zici, mai lonica, sa iei treaba
pe maneca ? Te hotarasti sa te Tnsori ?

— Apoi da, baica Vasile, zise lonica
scarpinandu-se in cap ; D-tale usor ti i
a zice. Dar eu ce am sa fac cu femeea ?

grija atata, zise
ceea... Sa-i ma-
lonicd de vorba

'A... ral Mai lonica, prost mai
esti| D’apoi nu stii tu ce face omul
cil femeea Ilui ? Uite-te! Pune maéna,

unde-i lana, cum am pus-o eu la Ca-
trina... (apueind-o tocmai de colo...).



Irimiea)

— Doamne, badica, Doamne, tare mai
esti si d-ta nu stiu cum ; faci copilarii

si vorbesti nimicuri de fatd cu oa-
menii streini in casa.
— Da ia las’, mai Catrina, las’ nu

te mai marghioli si tu atata, ca doar
lonica-i de-a nostri...

— Ei, cum t'ai mai luat sama, mai
lonica? Tot nu stii ce ai sa faci cu
nevasta, cand te-i Tnsura? S'o dai pe
mana mea, mai ca de asta, slava Dom-
nului, nu-i suparare...

D’apoi d-tale asa ti-i a zice, ba-
dicai, ca ai avut tata si mama sa te
Tnvete. Dar eu de la cine era sa n-
vat, c'am ramas de mic copil sarac
de parinti...

— Apoi dar tot bine zic oamenii ca
§ti  prost, mai lonica. Hai ! Ce-mi dai
tu mie sa te’'nvat eu ?

— D’apoi ce nu t-as da, baica. din
..toatd saracia mea! Dar numai una de
noauda lei am la sufletul meu.

— Buna-i s’aceea, mai" lonica ; daca
n'ai mai mult ad’o’ncoda, mai baiete, si
¢ Tnvat eti tot mestesugul gospodariei,

ca daca nu-i pula,
casa nu-i sa.tula.

lonica scoate atunci cea de noaua
lei s’o pune Tn palma lui Vasile. Vasile
0 ie cu bucurie, o stupeste si zice:
noroc sa da D-zcu! Apoi o pune in
punga si zice Catrinei :

— Catrina-hai ! la asaza-te tu oleaca,
bre, cole cum stii tu, ia ridica-ti poa-
lele sa vada si prostul ista ce facem-
noi, ca sa se invete a face si el...

— Vai de mine si de mine, zise Ca-
trina, cu ména la ochi, de rusine, asta
Tnca-i una : par’ca vorbesti de pe ceea
lume, barbate. Nu cumva te-ai apuca
de facut nasBatii de fata eu oamenii ?
Strange-ti mintile acasa, zaludule !

— la taci, bre Catrina, taci | laca cea
de noaua lei, sa-ti iei margele si cer-
cei. S'odat-o si pravale pe pat, Ti ri-
dica poalele frumusel si zice: Apro-
pie-te, mai lonica, si deschide-ti ochii
Tn patru si te uitd, ca sa te Tnveti si
tu... Si da-i si-da-i, de-T mergeau pe-
tecele...

Catrina vazand si ea pe si ea pe bar-
batu-seu ca i asa de natarau, a Tnchis
ochii ca mata si s-a facut moarta’n
papusoi... lar lonica cel prost, holband
ochii mari, a ramas Tnlemnit; cu gura
cascata si numa-i curgea balele ca la
canii cei turbati |

— Ei, mai lonicd, zise Vasile, cu
limba scoas’afara si gafuind, dupa ce
s'a mantuit, nici acum tiu te-ai du-
merit ce-tii sa faci cu nevasta, dupa
ce te-i Tnsura? 1

— Doamne, baica, tae-mi capul, daca
stiu aii ce-ati facut d-voastra.

— Ptiu, mdi | da greu mai esti de
cap ! Se poate sa nu-ti Tntre aista chi-

tibus in bostan, dupa cat tam ara-
tat eu ? Se vede lucru' ca esti facut
sore zile mari, sau dracul mai stie

cum. de-ai esit numai asa un bot cu
ochi si fara nici oleaca de pricepere
in capul tau punihostlle, ce esti! —
I'atizi, fa Catrind. ia peste-asa barbat
sa fi dat tu, s-apoi te vedeam eu ce
faceai, cand T1ti vin haghitele..
Cabina auzind asta se marghiolia si
se prefacea manioasda, ducand mana

la ochi si zicand : Nu ti-i oarecum sa-ti
fie, nebunule! M-ai facut de rusine
n fata lui lonica, manca-Il-ar jigul sa-I
manance, ca numai ne-a stricat som-
nul cu oastea ceea a lui, vede-l-as in
zavoiu sa-l vad |

— Doamne, mai Catrina, cum Tl blas-
tami si tu curat degeaba; da unde era
sa se duca si el, saracul, daca n’are
pe nimene... Hai, mai lonica, ce zici,
nu ti-ai mai Tnchipuluit tu, Tn capul
tau. ce-ai sa faci cu loana ta. cand
a fi sa fie?

— 3ac-mi capul, badica, nu tam mai
spus ?

— Mai, da drept sa-ti spun ca proas-
ta lighioae mai esti| Nu, zeu, daca
te-ar prinde si la oaste, cum ai duce-o,
daca esti asa de bticciu la capul tau.

— la ar face si el mamaligi la cei-
lalti, zise Catrina, cu capul ascuns in
cerga, ca de altd nici nu-i bun, cred
eu...

— fa lasd-1, fa Catrina, si tu acum ;
nu-1 mai pildui atata, ca-1 vezi catu-i
de necdjit, sarmanul | la mai bine in-
vata-ma ce sa fac cu dansul ?

— Ce sa faci ? Fa ca stii, daca tai
luat beleaua pe cap.

— Apoi dar eu gasesc cu cale sa
te mai asezi tu oleaca cole la muchea
patului si eu picioarele de-a umere, sa
vada si punihosul ista mai bine ce
facem noi; poate c'a pute si el odata
baga in cap.. C& zeu, Tmi vine sa-l
uffiflu cu dintii de par de ciuda ce
mi-i pe dansul ; cda Tnca n'am vazut
asa ligoare de om, de> cand Ts eu.

— la las’, bdica Vasile, zise lonica,
nu mai o nacaji degeaba pe Catrina.
ca vad eu bine ca n'am sa mai Tnvat
catu-i lumea si pamintul...

— Ba nu, mai lonica, nu te las din
casa mea pana ce nu-i Tnvata in asta
noapte, fereasca D-zeu! Ca am de
gand numai decat sa te Tnsor si sa
fii de casa noastra. — Catrina-hai |
ia asaza-te, bre, odata, cold, cum Ti sti
tu mai bine; nu mai fii asa de rusi-
noasa, ca lonica-i de-a nostri, si ca
mane-poimane are sa faca si el cu
loana lui, Ce- facem noi acum.

Catrina nu prea voia si. se aseze,
cam umbla cu soparleala. Ca-n poves-
tea tiganului : ,soparcai cu cine, so-
parcai, Tnsa cu lvan, nu soparcai”.

Tocmai asa si deliul de Vasile nu
mai asteapta multd rugaminte ; ia pe
Catrina lui cam cu nepus pe masa, o
asaza, cole, frumusel la muchea patu-
lui, cu picioarele de-a umere si striga
la lonicd sa ie sama si sa bage 1n
cap, ca-1 mananca mama dracului.

Si cum se maiituie, Vasile Tntreaba :
— Ei, lonica, mai poti zice si acum
ca n’ai Tnvatat?

— Doamne, baica Vasile, numai ca
mi-i groazd de d-ta sa-ti spun drept :
dar zic zeu cd n'am putut Tnvata de-
fel.

— Ta-te pustiea sa te bata, netotule,
ca bolanda tigoare de om mai esti;
Tmi vine sa-ti sucesc gitul, nu alta-
ceva, ticaditule si puhinosule |

— Catrina-hai, ia las’, fa.
si el odata ca poate atunci
chide mai bine la cap...

— Vai de mine si de mine ! ce spui,
barbate, ce-ti iese din gurda ? Nebun
esti, ori te faci numai? Dar.cum ai
crede tu ca as face eu una ca asta,

sa faca
s'a des-

ca doar n’am mancat matraguna ? Alei !
i-i rusine sa-ti fie! Dar de care
ma crezi tu pe mine ?

— la las’, fa Catrina, las”’! Unde a
mers miea, mearga acum si suta: ca
doar, futu-1, n'a sa t'o manance din loc.

S-odatd, c'o mana tranteste pe Ca-
trina pe pat, iar cu cealaltda il apuca
pe lonica do camesoiu si-l trage peste
dénsa, cudeasila !...

Atata i-a trebuit lui lonica cel prost,
s’apoi atunci las’ pe dansul ca pe loc
s’a dat la brazda, si povestea cante-
cului :

Scoase-0 vana cat o mana,
Bortelitd'n capatana,
Strunjita la radacina ;

i Sicum o puse,
Cum se duse,
Par’ca fu, pustiea, unsa !..,

Si unde nu Tncepe a lua pe Ca-
trina capi Tn raspar, colea, cum stiea
el mai de demult... de pe la parin-
tele Cioric de-aeasa... de prin papu-
soi si de prin cele dudai... cand taiau
tevi de cucuta si de soc si le destu-
pau cu huludetul...

Catrina la Tnceput ar fi cam sovait
ea par'cd, de ochii lui Vasile ; dar dela

0 vreme a lasat si rusine si tot la o
parte si s'a pus si ea pe drum. Vorba
ceea :

— Stai, cumatra, nu vasca / Ca de
puld nu-i scapa.

— Nici eu nu vreau ca sa scap / ca
mi-i a fute de crap |

— Valeu, badica, m'au ajuns tocmai
la I'nguried, zise Catrina, baricandu-se

cat ce putea si apoi cazu intr-un
| -sin ..

- la asa, zise- Vasile : cu prostul ti-i
in card ; cat nu stie, ci-cd nu stie,

d’'apoi si cand Tncape a Tnvata, da de
tocmeala..

— Tncet, mai nataraule, ca mi-i spin-
teca nevasta... Hai., scoala-te acum de
pe dansa, mormoloctile !...

— Poti sa-1 mai lasi oleaca, badica,
nu-1 zminti tocmai acum, ca parca
ma unge cu unt, zise Catrina, tragan-
du-si suflarea intr-insa, de par'ca se
frigea...

fonica cel. prost sireicam.il, era:

Ciobanas de la manzari
Cu puia pe trei spinari
Face prin pizda carari...

Un flacau din cei care pandiau dupa
casd, miscat pana la rarunchi, Tncepu
atunci a cénta Tncetisor, zicand :

Da-i, da-i, da-i| Da-i, da-i, da-i!
Pan’ ce-a plati noua lei / Fata popi-lui
Cioric / Betejita-i la buricl / Da-i,
da-i, da-i | Da-i, da-i, da-i! Pan ce-a
plati noua lei. / Multumesc lui D-zeu/
Ca n’am. betejit-o eu! / Sa betejit-o
Irimiea / Ctl-i e mare maciulia! idem

idem. / Si mai dai si iara dai, /. Pan’

ce-a plati noua lei !..

lara ceilalalti flacdi cand au mai
vazut pe lonica ca se scoalda de peste
Catrina, si pe Vasile ca-i asa de nata-
rau si nu-i zice nimica si-a pus ma-
nile Tn cap si crapau de ciuda. S’odat
au si Tnceput a tropai Tnadins s'a face
larma, ca sa dea pe lonica de gol.
lonica atunci pe loc a Tnteles viclesu-
gul lor, s’odat'a Tnceput si el a strigas
— Nu ma lasa, baica Vasile!| Auzi
canerii s’aici m'au nemeritt Au venit
dupa mine, ca s& ma prinda si sa ma
dee la oaste... Vai de mine! C-am sa
ma fac?

— Da nu te spaimanta asa, ma lo-
nicd ! Niboisa; fricosule, ca doar esti
cu mine, zise Vasile. S'odata si pune
mana pe pistoale si sloboade vro doua,
trei pe fereastra afara, de s'a stans
si opaitul de pe prichiciu s’a sarit si
inima din Catrina, de frica.

Atunci flacaii, nal pe ici li-i dru-
mul. S’au Tmprastiet toti ca puii cei de
potarniche, luand-o la sanatoasa... Si
dupa ce s'au mai departat oleaca iarasi
s'au Tntrolocat si iar au Tnceput a
canta: Da-i da-i da-i ! si a chiui ca
la nuntd — in pilda lui lonicd si a
Catrinei, tiind tot o fuga pana la cras-
ma si ducand veste celorlalti despre
ceea ce au vazut. lar Vasile dupa ce
s’a Tncredintat bine cd nu mai este
nime pe afara, a dat drumul lui lo-
nica din casa si i-a zis ca sa se duca
intins la Todosiica din deal si sa-i
spuna ca l-a trimis el, si pentru ce
anume l-a trimis.

lonica Tnsa, care nu avea grija To-
dosiicai si a fetei sale, loana, cum a
iesit din casa lui Vasile s’a dus intins
la crasma dupa ceilalti flacai, ca sa
bee ramasagul Tmpreuna cu dansii si
sa li dee acum de obraz si despre rau-
tatea, fala si fuduliea lor.

Si de atunci ca mai ba sa se arate
ceialalti flacai fuduli de lonica si sa-I
mai tie de prost ca pana atunci.

lara lui Vasile peste cateva zile i
s’a dus duhul Tn toate partile, de-I
rddeau toti si cu curul. Si a trebuit
mimai decat sa-si iee talpasita din sat
si sa se duda Tn toata lumea, cu femee
cu tot, de raul crancaldilor.

Si laca asa, oameni buni, si boeri
D-voastra, am gasit si eu cu cale, ca
de cai oiu vorbi mascarale, mai bine
de-aestea...

Si cine-a zice c'aeslea-s mascarale,
sa aiba Tn punga multe, multe parale |

lara cine-a zice ca-s vorbe de masa,
sa .aiba ticna si liniste Tn casa !

Scrisa de loan-Vantura-Tara, in lasi,
la 22 Octomvrie 187G si dedicata cara-
cudei din Junimea Tmbatranita in zile
vele, la prilejul aniversarii a treispre-
zecea, numarul dracului.

*) ruseste . nu te spariea


sireicam.il

Ur. Paul de Regia, profesor la Ca-
tedra de religii comparate a Univer-
sitatii_ din Nancy, este autorul cftor-
va carti de notorietate: I'Eglise et
I’Aa> ur, Jesus de Nazareth (versiu-
sn..i germana a aeesteia realizata de
All-recht Just o somitate a ,teolo-
iei rnortii lui Dumnezeu", a ajuns
a a 15-a editie) si, mai ales, a foarte
cunoscutei El Kitab des Lois secretes
de I’Amour. un tom foarte incitant
despre mistica musulmana a iubirii.
Toate au aparut la editura Albin
Michel. Le-am parcurs luindu-mi ci-
teva' note si preparindu-mi citeva
Tntrebari in vederea unei eventuale
convorbiri. Paul de Regla este. Tn ma-
terie de orientalistica si istoria reli-
giilor, un demn urmas al celebrilor
Tucci  Nyberg, Widengren sau Gra-
net.

— Domnule profesor, ,I'Eglise et
I’Amour” a fost intimpinata ca un
cor de proteste, dupa cite stiu...

— Nici nu_ma asteptam la o pri-
mire prea blinda. Teologii sunt si ei
oameni, nu ? Sfinta tolerantd nu prea
face parte din lotul lor ; eruditia nu
se Tnsoteste neaparat de Tntelegere.
Dar spun lucruri cunoscute. Da, Bi-
serica si lubirea a primit niste re-
plici foarte tari. Am polemizat 1n

franceza, germana si. fireste, latina.
Dacd n-as_fi obosit, aceasta discu-
tie_ ascutita ar mai fi continuat si
astazi...

— Pe vremea lui Ignatiu de Loyola
nu ar fi avut loc nici o disputa...
Mai Tncape findoialda ? As fi fost

condamnat pentru blasfamie, farad sd
fi putut pronunta un cuvint In apa-

rarea mea, Noroc cd m-am nascut
ceva mai tirziu...

— Ce vi s-a reprosat ?

— Vom atinge, cred, in cursul_con-
vorbirii noastre toate punctele ™ li-
tigiu...

m totul se vinde si se cum-
para, pina si femeia m

— Pina una alta, de ce ati tradus
»El Kitab des Lois secretes de I'A-
mour" ?

— Foarte simplu. Tn primul rind,
pentru ca stiu limba araba. Cred, in
plus, ca mahomedanismul are o ati-

‘tudine mai Tnteleaptd Tn ce priveste
erotica decit biserica noastra ; ma

gindesc la cea catolica, Tn special.
Pentru necunoscatori afirmatia poate

-sd_ para un paradox. Dar nu este
prima_traducere... . o
— Tocmai la aceasta voiam sa ma
refer...

— Astfel de tratate nu trebuie sa
Tncapa pe mina ,negustorilor”. Desi
pind la urma tot acolo ajung. Gindi-
ti-va numai la Kama-Sutra. La noi,
eurcpenii, ; astfel de carte nu poate
avea 0 soarta prea fericitd. Piata ab-
soarbe orice.. Comertul cu giuvaieri-
cale devine rapid un comert cu pie-
tre alse. Nici nu va puteti Tnchipui

ce este Tn capul unui negustor...
— Ba Tmi 1maginez foarte bine...

— Totul se vinde si se cumpara ;
totui are un pret. Dupa mine, El Kitab
nu poate fi pretuitda in bani. Si, totusi,
asa s-a Tntimplat mereu. Pui o poza
mai deochiatd. o coperta lucioasa si
din Ei Kitab nu mai ramine nimic.

Poate  numai o caricatura.
— Credeti ca _traducerea Dvs. va
avea o alta soarta ?

— Nu-mi fac nici o iluzie. Desi am
Tnsotit-o de un comentariu foarte stu-
fos, probabil ca multi vor trece peste
el. Nu este vorba numai de 0 criza
de timp .Persoana umana Tnsasi se

afla de mult In crizd. Ce va sa zica
acest erotism deséntat, aceasta.agre-

sivitate de hirtie? Nu-i cumva, asa
cum afirma intr-un loc Mircea Elia-

de, o reinviere a complexului vagina
dentata ? Tnclin sd cred ca avea drep-
tate, Ne scufundam tot mai adine in
imaginar. Nu stiu daca pind la urma
nu ne vom fneca...

— L-ati cunoscut pe Mircea Eliade ?

— Din pacate n-am avut acest no-
roc. Dar am _citit aproape tot ce a
scris... Ma simt foarte apropiat de
multe din anxietatile 1 sale. Actul se-
xual este unul sacru, reglat de o rit-
micd a_cosmosului. Noi j-am redus
la o simpla acuplare care nu_ mai
trimite la nimic. Totul sta astdzi sub
semnul hazardului. Gesturile, vorbele
noastre Tncep sa nu mai aiba nici
un sens. Fiinta umana a devenit un

'mit la aceeasi. concluzie.

soi de paiatd dezarticulatd. Suntem
niste fiinte din bucati. Nu stiu cum
vom iesi din 1aceastd Sackgasse in
care am esuat. . .

— Da. ne miscam ca niste mario-

nete dar nimeni nu mai trage sfo-
rile... Revenind la scandalul prici-
nuit de ,I’Eglise et I’Amour", ce re-
prosati teologiei catolice ?

— Nu am nimic de -reprosat teolo-
giei, in schimb teologilor destul de
multe. Intii. ipocrizia. S& va dau un

exemplu. Zilele trecute am avut o
aprinsa discutie cu  Monseniorul
Weber... Dar de ce va mirati?

— Ma gindeam la Max Weber si la

cartea sa despre protestantism. We-
ber nu e un nume german?
— Dar nu uitati ca suntem Tn Lo-

rena... Monseniorul Weber este la fel
de bun francez si catolic ca si mine.
Din vorba in vorbda am ajuns sa
conversam si despre vestitul Syllabus
al papei Plus al IX-lea. Stiti proba-
bil, abia odata cu acest Syllabus ima-

culata concepti.une si infailibilitatea
papala sunt promulgate ca dogme. In

ceea ce priveste cultul Fecioarei si
imaculata conceptiune ar fi multe de
spus. Desi Monseniorul Weber este
departe de a fi un fanatic, mi-a fost

extrem de greu sa-1 fac sd Tnteleaga
un lucru destul de simplu: ca acest

cult al Fecioarei este doar una din-

tre metamorfozele Tn timp ale ve-
chiului cult consacrat zeitei Venus.
Nu vad nimic deplasat In a discuta
aceasta filiatie. Insd episcopul We-
ber a ripostat extrem de aprins. Ve-
deti, aicl lucreaza ipocrizia. Cu toate

ca musafirul meu nu este nici pe
departe un ipocrit, reflexele sale

sunt, totusi, ale unui ipocrit. N-am
reusit sa-1 conving, de altfel nici

nu-mi propusesem asta. .
— Ma iertati, dar eu n-as folosi

acest termen Tn cazul Monseniorului
Weber. El s-a comportat conform re-
gulilor meseriei sale.

— Ei bine, credinta nu este o pro-

fesiune, Ma poate Tnvata pe mine ci-
neva sa fiu credincios ?

B crestinismul phallic B

— Fireste ca nu. Tnsa ma gindeam
ca un ins care s-a identificat cu o

minciund nu_este numaidecit un ipo-
crit. Fiinta i-a fost confiscatd de-a-

ceasta minciuna fara ca el sa-si dea
seama. Si toata gesticulatia sa va fi
de o coerenta fara cusur. Unde mai
este atunci ipocrizia, care presupune
tocmai o dedublare ?

— Dar la. aceasta varietate de ,,ipo-
crizie” ma refeream.

— E un mecanism psihologic destul
de cunoscut.

— Existd, cu toate acestea,’ si per-

soane a caror ipocrizie este mai usor
de ghicit. Nu de mult un moralist

catolic, la moda o vreme, a scris ne-
gru pe alb cd biserica ar putea ac-
cepta adulterul cu conditia sa fie

Lsteril”. lata o proba de ipocrizie
strigatoare la cer. nu-i asa?

— Da, douda enormitati Tntr-o sin-
gurd propozitie. Cu sigurantd ca ati
citit diferitele interpretari dupa care,
ia cei dintii crestini, lisus Christos
era un zeu eu un vadit caracter fallic,
n traditia unor Tammuz sau Osiris...

— Fireste, ipoteza a fost dezvoltata
cel dintii de Pompeyo Gener, in vea-

cul trecut. Studiul sdu viza trecerea
de la cultele falice la ascetismul
crestin. Concluzia neasteptata, pro-

babil ca l-a uimit si pe el. Intre timp
bibliografia a crescut considerabil. Eu

Tnsumi am scris un scurt articol pen-
tru o ,Enciclopedie, a religiilor”, ce
va apare in scurt timp la editura
Surkamp, avind ca punct de plecare
un fragment. din Tntfia Epistola a

sfintului apostol Pavel catre Gorin-
teni (6, versetul 15); Nu stiti ca tru-

purile voastre sunt méadulare ale lui
Christos? Dar nu doresc sa rezum

aici Tntreaga demonstratie. imi _pare
limpede ca la vechii crestini Christ
era, cel putin in anumite privinte,
un zeu al fertilitatii. Exista. in Cle-
ment Alexandrinul si Agapius citeva
pasagii care, citite cu precautie, tri-
Tntorein-
du-ma la sfintul apostol Pavel, as mai
cita aceastd stranie imprecatie ,,0si-
riaca”. dintr-o redactare primitiva a

epistolei, amintite : ,,S& nu curvesti...
Caci voi sfisia madularele lui Chris-
tos...”. Aceasta supravietuire a mitu-
lui osiriac Tn crestinismul primitiv
poate sa para destul de curioasa. Dar
nu s-a Intrupat lisus Christos pen-
tru a lua pacatele acestei lumi, adica
pentru a o regenera? Apoi moartea,
apoi Tnvierea... Da toate aceste sec-
vente din scenariul christic par re-
miniscente ale unor mituri ale fer-
tilitatii, din speta celui pe care l-am
amintit.

— Daca tot am atins aceasta pro-
blema pasionanta sa spunem citeva
cuvinte si despre ,,crestinismul fallic"
al lui Rozanov. Avea el cunostinta
de ipoteza Iui Pompeyo Gener?

— Nu cred. Am o admiratie deo-
sebitd pentru acest Kierkegaard al
filosofiei ruse. Cartile sale irita si as-
tazi, au o anume superbie nonsalant,
Tneintatoare pentru cei care stiu sa-i
guste Tmpunsaturile. Revenind la in-
trebarea Dvs., as aminti cad Rozanov
ajunge la ideea crestinismului fallic
examinind tocmai ,,acosmismul” pa-
tent al Evangheliilor. Ce sunt aceste
scrieri ? Niste biografii, fireste. Dar
si aceste biografii sunt partiale.

— Acest fapt in-a frapat si pe mine.
Protagonistul lor este numai o fiinta
care vorbeste ,un etre de papier",
cum spuneti Dvs.

— Aveti dreptate. Si dacd ducem
gindul Evangheliilor la limita care
este locul perfect pentru Tntilnirea eu
Dumnezeu ? Rozanov raspunde . ma-
nastirea ! Aici aflam crestinismul in-
tegral si. totusi, fara satul vecin care
o0 hraneste, aceastd oazd a sterilitatii
n-ar putea supravietui. ,,Monahii ar

muri toti de foame”, ricaneaza auto-
rul Apocalipsei timpului nostru. Tmi

pare normal ca, din aceasta consta-
tare, spiritul sdu rasturnator sia pro-
puna o ,revalorizare a carnii”. Stiti,
carnea a fost consideratda mereu de
catre Sfintii Parinti un receptacul al
raului. Natura la fel... In schimb, Ro-
zanov gindeste mereu sub specie car-
nis si asta Tncepind chiar cu Dum-
nezeu, care e, Tnainte de toate, tatal,
parintele, cel care fecundeaza si care
Viata fiind naste viata. Actul reli-
gios prin excelenta este, Tn viziunea
acestui autor incomod, actul sexual.
Si, n buna logica, acela care nu crede,
ateul, prin urmare, va fi ,0 fiinta

asexuata”. Pentru Rozanov, crestinis-
mul nu mai are cum fi o moarte a

sexului. Dimpotriva! lar actual se-

xual nu mai este o negatie a casti-
tatii ci tocmai ,gestul” prin care o
cucerim

— Nu au aceste afirmatii parado-
xale un usor miros de pucioasa ?

- Depinde din ce unghi ie privim
sau, ca sa folosesc termenul Dvs., cum
le mirosim... Insd de Tndatd ce ju-
decam suntem 1in pericol sa cddem

in erezie. Si cum existenta noastra
nu este un vesnic extaz (extazul fi-

ind o suspendare a judecdtii) acest
pericol este chiar conditia noastra de

fiinte imperfecte.  Erezia imi_pare
chiar elementul in care ne miscam.

Dacd vom consulta o _istorie a con-
ciliilor nu se poate sa nu observam

ca fiecare dintre ele a avut de re-
zolvat o ,erezie” o dificultate. S-a
ajuns la un corpus dogmatic  prin

Leliminari”  succesive ; aceasta lupta
inversunatd Tmpotriva contradictiilor

nu putea sd nu aiba ca rezultat o
reductie. Crestinismul este o religie
spectrala

— Am impresia ca afirmatia lui Ro-
zanov despre castitate ca o cucerire
a sexului este o tezd cunoscuta...

— Da, ea aduce aminte de anumite
practici orgiastice predicate de mis-

tica indiana; orgia departe de ceea
ce.-gindeste europeanul, este o ,,proba

initiatica” : devotul strabate un tarim
al impuritatii pentru a afla la capa-
tul acestei experiente ,,imunde” pu-
ritatea. Tn tantrism costitate trebuie
verificatd tocmai prin Tncercari care
o contrazic fatis : erotismul devine un

ritual (maithuna) mintuitor.
— Se pare ca In problema castitatii
Sfintii Parinti au avut o altd parere...

B aceasta pansexualitate de
hirtie e semnul unui complex m

— Bineinteles. Chiar acesta a fost
unul din punctele Tn care s-a ncins
polemica de care am amintit. Consta-
tam Tntr-un loc ca biserica romana
a pus anticul cult al fallusului sub

Sintem ti

B o convorbire cu PAUL DE REGLA

Isus Christos era un zeu phallic B asta
se Tnmultesc Tngerii B ca amant Trist;
bordel B unde a avut loc primul coit ?

semnul spiritului tenebrelor. Excomu-
nicand orice instinct natural, ea nu
a facut decit sa forteze comunitatea
sa se ascunda Tn spatele unei largi
ipocrizii. Se stie prea bine ca Parin-
tii Bisericii au pus abstinenta, virgi-
nitatea privatiunea deasupra maria-

jului. Dar nca la sfintul apostol Pa-
vel aflam acest Tndemn la continenta.

Nu marturiseste Tntr-una dintre epis-
tole ca ,ar vrea Ca toti oamenii sa
fie ca el”? Nu cere el ca toti cei
care n-au cunoscut femeia si, ala-

turi de acestia, vaduvele, sa-1 urme-
ze ? lata un Tntreg ,,program” Tmpo-
triva firii...

— Si, intr-un fel, Tmpotriva Tndem-
nului divin ; ,,Cresteti si va Tnmul-
titi

— Cit despre femeie dispretul este
total. Ea este o ,unealtd a diavolu-
lui*, dupa sfintul Bernard, ,,scorpion™,
dupa sfintul Bonaventura, ,intrare a
necuratului, dupa Tertullian, pentru
ca sfintul Anton sa conchidda in chip

rezolut ,\Vocea ei este suieratul sar-
pelui”.

— Nu se afla in aceste sentinte de
o ferocitate aproape irationala sursa
viitoarelor deliruri si nevroze ale u-
manitatii ?

— Ba da. Vedeti, exaltarea casti-
tatii a fost Tnsotitda Tndeaproape de
o demonizaie a femeii, greu de Tn-
teles. Aceastd Tnversunare a durat
pina in secolul V. Trebuia ca ve-

chiul cult veneric_sa fie distrus Si,
intr-o anumitd masurd, a fost.. Fe-

meia devenise un obiect care inspira
atit teama cit si oroare Dar mai
ales teama... Castitatea cerea acest
sacrificiu. Cred ea tot in aceasta pe-
rioadd a luat nastere si legenda ,fe-
cioarelor otravite" a acelui oifimad-
chen, din vechea imagerie saxona.
Complexul magico-ritual vagma den-
tata aici isi are originea, si nu sunt
sigur cd omenirea s-a vindecat as-
tdzi ined unele gesturi ,misogine” par
sa provina tocmai din acest taiiu,
care nu mai este de mult un tabu
veritabil. Actionam probabil in vir-
tutea unor tipare mentale mostenite.

— Care, ar fi atunci leacul ?

— In nici un caz aceasta pensi/xua-
litate de hirtie Pornografia este, poa-
te, un semn, asupra  ei trebuie sa
meditam serios, nsa nu ea va fi
panaceul Cred ca in acest domeniu,
caracteristic modernitatii  psihanalis-
tul si istoricul religiilor ar trebui sa
colaboreze. Mai este Tnca vreme.

— As dori sa va opriti putin, dom-
nule profesor, asupra fascinantei fi-
guri a Sfintei Teresa de Jesus...

® sfinta Teresa de Avila, sta-
reta de fier B

— Xn I'Eglise et ’Amour nu m-am
referit deloc la ea. Dar cine a par-
curs La vida de la Madre Teresa de
Jesus escrita do su misma mano a
cazut peste acele pasagii (de altfel,
suficient comentate) Tn care sexualul
abia de este mascat printr-o perdea
metaforicd extrem de stravezie Ce-
lebrul loc in care un Tnger cu o lan-

de lunga cu virful de foc ,0 stra-
punge (de mai multe ori) pina in
adincul adincurilor” a las entranas,
provocindu-i o ,,durere atit de dulce"
Tneft o face sa geama, este o eonsem-
nare a unui imaginar dereglat. Ya
eres mia, y yo soy tuo, 7i_spune lisus
intr-una din aceste halucinatii, o ,,de-
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I ai pacatului

'a Universitatea din Nancy B la primii crestini
Teresa ar fi fost un despot iluminat K; cum
/amagitor Si paradisul coranic seamana cu un
tituatele ramin mereu fecioare ii

. canonica. Descri-
intfinim si la Sor
Maria Carmelita
i ordin la 17 ani.
a pret destul de
Sfinta Teresa de
staretd de o as-
as spune o ,sta-
Tvitatea imaginilor
lillo interior o las
i sa-j ghicim as-
in raport cu sub-
irios sa observi la
Tevrozati  absenta
vinei. La urma
' Avila a fost
<?..inta_pacatului ;
:estor fiinte neno-
ai mult decit du-
ih de la Cruz cu
c¢* La noche oscu-
iteaza Tn evul de
ntarilor Nu cred
ce spun . pentru
gn specia] cei din
’st Canticnm can
quod hebraicae
i a Tnseninat cam

cd abstinenta duce numaidecit

mea, columba mea etc. etc. latd tra-
ducerea lui Le Maistre: ,Je dors, et
mon coeur veille, j'entends la_voix
de mon bien-aime qui frappe & ma
porte... (,Eu dorm dar inima mea
este treaza; aud iubitul meu bate
la usa: Deschide-mi sora mea, iubi-
ta mea columba Jifea... Dar asta
e o problemad de filologie care inte-
reseaza mai putin. Oricum, acest lung

poem erotic nu contine nicdieri nu-
mele sau ideea de Dumnezeu. Am
scris limpede asta. Ce a urmat a
fost o cearta filologica destul de a-
prinsd.. Mi-am facut, desigur, multi
inamici...

— Tmi Tnchipui. Dar cum interpre-
teaza acestia un vers ca: ,Fasciculus
myrrhae dilectus meus mihi, inter
ubera mea tdnnnorabitur  (,,Snop de
myr este iubitul meu pentru mine,
Tntre sinii mei el va Jihopta ? Pot
da ei verbului ,commoror, -ari, -atus
&m un alt sens decit acela de' ,,a se
> opri (;ntr—un loc), a ramine, a 1in-

Zia

gg-r —

la un comportament

ma Tndoiesc de aceasta. Abstinenta este o torturd, o
impusa sau. prin acceptarea regulilor ordinului, impusa
eintele sunt dirjtre cele mai neasteptate : intii, lipsa

Ipei proprii, apoi

oriale (sd nu uitdm ca
umanitatii). Un

resentimentari  ai

0 intransigenta care poate lua ac-

Ignatiu de Loyola este unul
ins care aspira sa

este frustrat de piedici omenesti sau de altd natura

zicem. 20 de am. odata ajuns Tin

locul atit de mult

cu o mare probabilitate un Dictator. Sa ne fe-
i,eu de bunatatea si toleranta lui malefice...

std privinta am unele Tindoieli, dar,

cine stie, psiho-

domeniu care nu poate fi matematizat.

seamd. Tncercdm, numai sa-mi explic aceastd contra-
Tta unora dintre misticii despre care discutam.

entru'_noi lectura
s. insa, uin fcTi-
dedicat monaha-

ntarilor  un poem
ic2

ca Sir llasirim
i Solomon, vestit

otii ale sale. Du-
mste 0 operd ero-
ii sens mistic, a-1
ric_drept o _un.vo
si Biserica Tmi
De altfel, evreii
tura Cintarii cin-
ilicii. Protestantii
mea multd impor-
extraordinar, una
moase creatil ale
i descrieri lascive
ituoase.  Trebuie
. am studiat com-
braica. greaca si
nind sfintului le-
emimitei Vulgata,
im ajuns este ca
difera de la un
larea ca traduca-
ncercat sa Tndul-
erui ;4 re.'m-
e sau interpi'l:nd
aaistre de Sacy.
1 in franceza, "a
ne putere cuvin-
are nu existd n
-ocedat si Renan.
locul vocabulei
solutie mai feri-
> celebrul verset
dormio. et cor
ilecti mei pulsm»-
oror mea, amica

O sd dormi cu un
Intre sinii iubitei

Tngeras

— De la un. punct incolo, nu mai

poate fi vorba de vreun argument.
Cind nu vrei sd vezi ceva, nu vezi
pur si simplu. De aceasta orbire

voita m-am lovit adeseori. Acum

m-am_ obisnuit’, Tntalnim aceeasi_ doctd
ipocrizie Caci ce ar putea sa faca

un barbat inter ubera amicae suae?2
— Sd doarma ca un Tngeras, pro-
babil...

— Cam asta cred cd gindeste sincer
Monseniorul Weber...

, — Sau. mai simplu, sa se bucure
de ei si de intreg trupul iubitei...
— Bag seamd ca Sunteti mai per-

spicace decit amicul meu episcopul
eber
— Nu, mai putin _ipocrit, poate...

Trecind peste orice Baterie, as dori

sa discutam pret de citeva clipe. i
despre Don Juan. Tmi dau seama,
problema pare Tnchisa Este Don

Juan, cu adevarat un mare p&acatos 2
Sfj traduceti Dvs., eu nu in-

draznesc SI

— Vossler a observat Tnaintea mea
ca Don Juan nu este negresit un
necredincios. Dimpotriva, el crede
ne.abatut in mizericordia  divina si
tocmai asta 1l pierde. Am putea vor-

bi, In cazul sau de un ,abuz de
tredintd Dumnezeu iarta multe,
Dind la un punct insd. Caderea lui

Don Juan. pacatuirea sa provin toc-

mai din aceastda Tncredere in infi-
nita bunadtate a Domnului. Ei bine,
nu este asa. Vizita Comandorului
este 0 dovada. Sigur, Don Juan este,
asa cum ati spus, un mare pacatos.
Asadar, nu unul de rind. Are chiar
o grandoare greu de definit In pa-
catul sau. As dori sa va dau un
exemplu. Intr-una  din variantele
apocrife ale legendei, Don  Juan,
acest burlador lipsit de orice me-

toda, Tsi pune in gind sa-1 trans-
forme pe Isus Christos 1intr-un 1n-
cornorat. Ce ciudat suna: ,Notre-

Seigneur-lesus-Christ cocu” | Piua la
urma T1i reuseste si asta. O va seduce
pe Lucretia, care este calugarita,
deci mireasa si sotie a lui Isus. lar
coit-ul va avea loc chiar Tn chilia
ei, pe patul exorcizat, ia picioarele
unui crucifix urias. Don Juan este,
cum vedem, inepuizabil 1n sfidare.
Altadata, ajuns in Anglia, simuleaza
0 casatorie cu Elisabeth Killingrew ;
va tine ca intreg ceremonialul litur-
ghie sa se desfasoare dupa tipic. Dar
cum? Oficiantul va fi chiar ser-
vitorul sdu Catalinon. Acesta psal-
modiaza Tn spaniolda obscenitdati de
neinchipuit. latd un exemplu : Put3,
grandisima puta, / Mas que puta
punetera, / Que cn cono de tu ma-
dre / Te ponias de manera / Que tu
padre te jodiera / Sin que lo su-
piera nadie. Traduceti Dvs., eu nu
indraznesc. Dupa o alta versiune a
legendei el burlador de Sevilla se
converteste, devine monah sub nu-
mele de ocara Padre Mierdoso. Va
fi Tnmormintat sub scarile de la in-
trarea unei biserici, pentru a fi zil-
nic calcat Tn picioare. Existd o anu-
me maretie Th figura acestui erou.
De ce sa nu recunosc ca uneori m-a
fascinatadasa cum numai raul abso-
lut poate fascina... Da, s-ar putea
ca judecata lui Don Juan sda nu fi
avut Tnca loc...

— Sa inteleg ca aveti dubii n
privinta vinovatiei sale 2

— Nu asta e problema. Dar Don
Juan pare sa fi incercat s& cunoasca
limitele fiintei umane. Experienta sa
e 0 experientd de margine : pina
unde putem merge fara a ne pierde
tot omenescul din noi? Asa cum unii
Tncearca sa ajunga la binele absolut
si nu ntalnesc decit golul, la fel s-ar
putea ca experimentatorul raului ab-
solut sd ajunga la acelasi abis. E o
contradictie care md preocupa. S-ar
putea ca Don Juan sa fie un erou

tragic. iar lectia sa mai folosi-
toare  pentru noi decit una de
sfint. Ce poti Tnvdta dintr-o viata

ca aceea a sfintului Simion Stylitul,
ce poti Tnvata dintr-o absentd de
viata ?* Sfintul este o pilda ineficace,
din sterilitate nu poti trage nici o
concluzie. Am convingerea ca Don
Juan stia ceva care, astdzi, noua ne
scapd Nu-mi dau seama ce. dar as
dori mult sa stiu... Figura aceasta
ambigua l-a fascinat si pe Kierke-
gaard. Nu mi se pare Tntamplator.

U ca amant vestitul Tristan
este nul

_ Tristan este vazut mereu ca o-
pusul lui Don Juan.. _

— Nu chiar pe buna dreptate. Pen-
tru mine, Tristan este o fiintd fara
consistentd. Nu Tnteleg cum a putut
sa-si piarda atata vreme un Denis de
Rougemont eu acest simulacru uman...

De altfel, ideile pe care le dez-
voltd in |’ Amour ct |’ occident nu
sunt tocmai originale. Pluteau, cum

se zice' Tn aer. . i
— Dar cartea sa a facut senzatie...

— Asta pentru ca putini cunosc
eseul lui Andre Maurois, Trecutul si

viitorul iubirii, publicat Tntr-o anto-
logie a editurii KRA T1nca din 1929.
Aici aflam toata dialectica iubirii-

pasiune Denis de Rougemont nici nu
catadicseste sa-1 citeze, macar in

treacdt, pe Maurois. Dar astazi multi
nu dau doi bani pe Maurois. Si, to-
tusi, avem de a face cu un ginditor
surprinzator de sagace. Nimic, dar
nimic din tomul [ui de Rougemont

nu-i original. .

— Nu cred

— Atunci s-0 luam pe rind. Ipo-
teza ci iubirea este o marfa de

import apartine lui Sar Peladan. Mi.
tui Graalului pare sa fi fost adus
de cruciati din Orient. lar conclu-
zia cd singura rezolvare durabila a
iubirii-pasiune este moartea a formu-

lat-o chiar Andre Maurois in Le
passe et | avenir de !’amour Ma-

rea abilitate a lui de Rougemont a
fost sa culeaga toate aceste intuitii

intr-o carte suficient de groasd pen-
tru a impune. Existd, am impresia,
0 seductie a cantitatii. lubirea si
Occidentul e, dupd mine, o carte de-
sirata.

H Denis de
plagiat ?

Rougemant a

— Toate aceste teze apartin lui Mau-

rois 2

— Probabil, nu i-am
lui sursa de inspiratie.
— Prin  urmare, Denis de Rouge-
mont n-a facut decit sa dilueze...

— S&a n-o luam chiar asa.

— Sa nuanteze, atunci.J

— Ei bine, formularea aceasta e
mai corectd. Recunosc cd am  fost
cam malitios cu  autorul Miturilor
iubirii. Nu-i pot nega o anume T1n-
capatinare. A fost obsedat de o idee
si a Tntors-o pe toate fetele. Si, de
fapt, iubirea-pasiune nu-i decit un
amour-propre (propre = curat, n.m.
vg). Pe cine iubeste, in fond, Tri-
stan? Pe Yseult? In nici un caz.
Marea absenta din scenariul iubirii-
pasiune este tocmai amanta. Cita
vreme Yseult este linga Tristan, el
n-o iubeste; amanta e, deci, un
personaj de prisos. Abia cind nu
mai este, Tristan ii percepe absenta.
Si aceasta absentd incepe sa-l chi-
nuie. Atunci, ce diferentd mai este
Tntre Briseis si Yseult7 Da, Tristan
Tsi iubeste iubirea, Tn definitiv, este
un narcisiac. lubeste absenta de fe-
meie si nu femeia. latd un mit foarte
trist... In toatad aceasta poveste Yseult
nu importa, e doar un pretext. lar

Tristan este un amant jalnic...

— Sunteti paradoxal...

— Nu, doar cinic. Dar prin aceasta
lentila vezi foarte clar ca amantul
acesta pe nedrept celebru este doar
0 biata faptura rarefiata. Tristan nu
face decit sa se lamenteze, iar daca
il mai plingem si noi ajungem pina
la_ urma la un soi de comedie la-
crimogena. Un potop de lacrimi pen-
tru nimic. De ce sa-i rapim omeni-
rii aceasta volu’Ptate de a-si plinge
Tntr-una de milas

— Stiu ca octuplul paradis islamic
difera_de paradisul crestin. In pri-
mul rind pentru ca sunt opt raiuri
si apoi...

— Pentru cd aratd ca un bordel,
nu asta votati sa spuneti ?

— Exact.

— Am afirmat deja cd mahomeda-
nismul are o atitudine mai Tnte-
leaptd decit teologia noastra in ceea
ce priveste iubirea. Chiar si in ,con-
structia paradisului putem observa
asta. Noi, europenii, ne Tnchipuim
viata de dupa a celor drepti drept
un soi de lenevie inocentd. Locuito-
rii raiului s-ar plimba agale, din
cind Tn cind ar rupe cite un fruct

identificat si

(dar nu marull) de pe un ram de
smochin etc. etc. Cita plictiseala !
Meritd sa pacatuiesti pentru a scdpa
de acest plictis ucigator.

BS Tn paradisul islamic curte-
zanele ramin mereu fecioare ®

— Dar si raiul islamic  sea-
mana Tn aceasta privinta. latd cum
arata ,,paradisul tdranic ,,Tovarasi

dc-a dreapta, o, tovardsi de-a dreap-
ta! In gradina placerilor, pe paturi
din stofe cu cusaturi minunate! In

jurul lor efebi totdeauna tineri. Cu
cesti, ibrice si pahare pline de bau-
turda limpede. Pe ei nu-i va durea
capul din aceasta cauza si nu vor
fi niciodata beti. Ei vor avea fruc-

tele pe care le vor si carnea pasa-
rilor pe care o doresc. Ei vor_ trai
in jurul arborilor, fara ghimpi, cu
umbra multa. Si pe linga apele curga-,
toarc. In mijlocul fructelor Tnmires-
mate. Ei se vor odihni pe paturi din
stofe de Brocart Care e diferenta2

— Se afla chiar In  versetele pe
care mi le-ati citit. Dar in  acest
paradis coit-ul nu este interzis. Ra-
tul lui Mahomed nu respinge curte-
zanele. , Tovarasii de-a dreapta) pot
oricind sa se Tmperecheze cu ele.
Raiul profetului este un paradis coi-
tant. Ciudatenia este ca aceste curte-
zane, huriile, Tn  pofida vesnicelor
acuplari ramin mereu fecioare. Lu-
mea crestina si-a batut joc de acest
rai"care aduce cu o casa de toleran-
ta. Dar au uitat cele scrise de sfin-
tul Augustin, Si el si-a Tnchipuit un
paradis amoros, Tn care fgmeia nu
va fi_deflorata
— Si atunci
mul coit 2

- In opinia venerabila a sfintului
Augustin Tn afara paradisului, dupa

unde a avut loc pri-

ce Adam si Eva au fost alungati.
_— Deci daca stramosii nostri n-ar
fi gustat din rodul pomului cunoas-

terii, daca n-ar fi pacatuit, ar fi ra-
mas 0 vesnicie singuri 2

— Nu, s-ar fi Tnmultit asemenea
ngerilor, crede acelasi sfint Augustin.

— Au Tngerii ombilic?

— Intrebati-1 pe sfintul Thoma d’
Aquino L-a preocupat mult adeasta
chestiune.

— Asadar, suntem fii ai pacatului...

— Ce ar mai ramine din religia
crestina fara pacatul originar ?

Nancy, 22 iunie 1990
Valeriu G1IERGHEL



La Tncepui a-a lost cuvintul, <> o li-
tera AT Si litera A zbura ca o pasare
frumos coloratd peste niste ape toarte
ciudate, care nu erau de fapt ape, ci
cuvinte si a caror valuri se ridicau pina
la cer si coborau pina-n adincuri. Dar
care valuri si care ape nu aveau aici
continut si nici forma, cum de altfel
n-avea continut si nici forma pamintul
si cerul, ci erau doar niste  cuvinte
obscure, golite de orice sens.

Si cum zbura pe deasuPra acestor ape
sau poate pe dedesubtul lor, caci atunci,
ca de altfel si acum, deasupra si dede-
subtul erau totuna, litera A a Tnceput
sa oboseascd, aripile visleau din ce in
ce mai obosite, si se uita litera A 1n
dreapta_si Tn stingd sa si _nu gdsea nici
casa, nici copac, nici turla do biserica,
nici antena de televizor, nici gard; si
nici macar o ramura pe care sa se a.
seze si sd se odihneasca. Caci atunci
mi existau toate acestea, cura nu exis-
tau; dragi copii, nici dreapta, nici stin-
ga nici sus, nici jos. ci doar aceasta
micuta iltera A care pribegea peste ape.
Si cum zbura ea tot asa zi si noapte,
s.a facut deodatd foarte-frig Litera A
a racit, si a racit atit de tare incit
a Tnceput sa tuseasca si sa stranute Si
a doua zi dimineata a trebuit sa mear-
ga la medic. i o .

Si a zburat litera A la policlinica si
a intrat pe fereastra in cabinetul unul
doctor batrin, cu ochelari si barba alba,
care fuma pipa si se uita pe geam. Se
uita pe geam si se Tntreaba oare cit sa
fie ceasul, cd parca nu era nici prea
tirziu, nici prea devreme, dar uite cd
tui Tncepea sa-i fie somn si foame, si nu
vine nimeni sa.l mai dezmorteasca.

Si intr-adevar, dragi_copii, nu se vedea
nimeni Tn afara, nici Tnauntru, lumea
nu astepta pe hol, la usa cabinetului si
asta fiindca lumea nu aparuse Tnca pe
lume, pe lume era doar litera A care
racise usor, iar acest cabinet si chiar
aceastd strada Lapusneanu. ce se afla
acum in orasul lasi, nu existau inca,

Capete de rind

Litera A si litera B

(poveste pentru cei mici)

batrin cu ochelari fumurii, ei aparuse
doar asa. pentru o clipd acolo, pentru
un timp foarte scurt, asa cum se ivise
si Tntreg orasul, cu tot ce se afla acum
in el, rasarise ca o insuld, rabufnise ta
suprafatd din adincul acelorasi ape de
rare v-am vorbit Si litera A. care de
fapt era o pasare mare si frumoasa, in.
tra pe fereastra deschisa si se aseza
picior peste picior, avea picioare lungi
pasarea si Tncaltate Tn "niste pantoliori
rosii ca focul, pe masa doctorului toar-
te batrin si cu ochelari fumurii, privind
curioasd la ceasca de cafea si la pipa
lui din lemn de abanos din care o su
vitd subtire de fum se ridica direct la
cer. Cdci cabinetul doctorului foarte
batrin, asa l-am numit, desi el nu ivea
nume, fiind nenumitul, se afla sub cerul
liber, care — dtfpa cum am spus — nu
exista Tncd, ei se ivise si el doar pen-
tru o clipd, pentru o fractiune de se-
cundd, cum se iveste citeodata soarele

arata un soricei mic botul dintr-o gau-
ra din podea si apoi repede, repede! se
ascunde la loc. astfel s-a ivit si cabi-
netul doctorului toarte batrin. de ce si
cum, dragi copii, nimeni nu stie

Dar ca ne-am abatut de la povestea

noastra. Spuneam, deci, ca litera A. care
era o pasare foarte frumoasd si cu cio-

cul rujat, .s-a asezat picior peste picior
pe masa doctorului batrin si tragind pe
nari fumul ce se Tnalta din pipa si abu.
rii de cafea ce se ridicau din ceasca al-
bastrda de portelan a Tnceput sa tuseasca
si sa stranute si mai si decit stranutase
plna atunci. lar Doctorul batrin masu
rind-o Tneintat pe sub ochelari si a-
runeind priviri agitate spre piciorusele
ce nu aveau astimpar si se tot foiau pe
masa si TnCrucisindu-si sprintenele albe
si groase, a luat de pe birou pipa. a
pufait de doua ori. timp in care litera

A Tsi virise ciocul Tn ceasca de cafea
ness si uitase de durerile sale, si t-a
spus literei A sa deschidd ciocul si si

Litera A a descins pliscul, a Tncercati
sa spuna un A cit se poate de lung,

dar In loc de A. i iesit B!

Uimita litera si-a Tnfundat ciocul Tn
pupitru si se. uita prostitd la medie iar.
medicul ‘a zis+ .Hm. ciudat, foarte ciu-
dat. La una ca asta chiar nu ma asieq-
tam", si.a aprins din nou pipa si , -n-
cepul sa se plimbe eu pasi mau prin
cabinet.

Litera A a luat litera B in ghearele
ci ca pe un bebelus si_a zburat pe fe-
reastra deschisa, a flifiit pe deasupra
circiumei Corso unde lumea bea bere
la sticld, a filfiit peste malurile lipoase
ale ritilui Bahlui si nu dupa mul» timp
filfiia pe deasupra apelor mari ale 1n-
ceputului si ale sflrsitului si ajungind
aproape de mijlocul ‘or, La_dat drumul
din plisc literei B m aceastd mare fara
fund. Tn acest Ocean fara capat si for-
ma lar litera B batind din picioruse
s-a tot dus la fund si pe totdeauna.

Doctorul batrin. rare totusi nu era chiar
foarte batrin, ci avea asa, cam vreo
cincizeci de ani, poate cu un an sau doi.
mai mult, si-a fumat in liniste pipa, s-a
dus la robinet si s-a spalat frumos pe
miini. apoi s-a asezat in fotoliu si a a-
tipit. Si cura a atipit, au disparut in
vis toate : si cabinetul, si strada, si o.
rasul, si masa, si pipa de abanos, si o-
chelarii fumurii, ba si Tnsusi doctorul
si a ramas din el doar barba albd ce s-a
dezlipit de fata lui rotunda si a plutit
mult tim e ape pina a ajuns sa se
intflneasca la un colt cu litera B, careia
i era foame si care nu gasea nimic de
mincare Tn acest Ocean al formelor pure,
astfel ca a Tnceput sa batd din picioare
si sa strige cit o tinea gura: ,Vreau
Iapte Auzind tipatul, barba doctoru-
lui s-a zburlit un pic, a miscat din mus-
tati facind : ,Hm asa va sa yicd !“ si’a
disparut dupa colt.

Morala.: Nu l&sati pasarile calatoare sa
atrunda pe usa si nici copiii sa se ca-
tere pe geam.

dupa cum nu exista nici doctorul foarte

din nori si dispare Tnapoi sau cum Is>

spuna : A.

Violul sau marea dezamagire

PENTRU MARIAN MUNTEANU S$I CEILALTI
CAPTIVI Al COMUNISMULUI

1

Cei tineri au plecat — Tnipuscati, zdrobiti de senile,
cei tineri au plecat fara camasa de mire. Aruncati

B o i de cizma
puterii s-au ridicai Tnspre ceruri. N-au mai vazut

ura.
minciuna, n-au vazut profitorii rinjind Tn tuneluri.
Cei tineri, prin Christul lor demodat infr-o lume

. e . . _ atroce,
au umplut iar puscariile, spitalul, singuratatea,

B - o . tacerea,
au ramas fara voce privind cum se-ntinde puterea.
Cei tineri si cauta patria in alta parte, Tn Indii,

n Germania, Tn Franta, pe lumea cealaltd, in luna,
pe Marte. Revolutia s-a terminat. Revolutia n-a
. B o Tnceput Tnca.
Doar o furie calma, o uimire, un dezgust, o
) o disperare
adinca. Un refuz ca o piatra de var, un nu cit
o . . 0 stinca...
Nici nu se uscase singele pe morti, nu se
. _ limpezise asfaltul
cind hienele au Tnceput sa sfisie cadavrul puterii,
sa-si faca icoana si idol din altul. Pe coridoarele

palatului,
prin hrube, prin beciuri, batrini libidinosi violeaza

fecioare insurgente — iluzia unui pericol trucat
1i face

sa se simta barbati, atleti pe la meciuri. Prapad
si prada —

marea hotie Tncepe. Un zimbet viclean, o voce

mieroasa,

o invidie groasa, ochi lacramind cu sprijinul a
doua-trei cepe.
O, da, rusinea cea mare ncepe, Tncepe. Odioasa
coalitie
dintre nababii puterii si apocaliptice fiare —
pegra metropolei, desfriul, lambada, sicofantii,
gunoierii
alirna ca pletele duse de apa ale Ofeliei.
Toti bondocii si gusatii, faragitii, salefrint
iosifdanii si voicanii, brucanii si-araucanii.
O. da, Revolutia se duce, se duce. Tncepe marea
rusine

a lumii, marea tradare, marele furi, marea
dezamagire.
Cei tineri, da, ei au plecat inspre ceruri,
au plecat goi, dezbracati, fara camasa de mire...
Natiunea ride natinga — Ti place povestea, iubeste
minciuna,
ii place violul. Pentru ea, ce-a fost a fost, iar
ce esle-i
totuna, peste tineri Tsi varsa neputinta, ura,
pirjolut.
O. Doamne, unde-ai ascuns tamfia si smirna,
fulgerul groazei, unde-a disparut viitorul ?

Cei tineri s-au Tmbracat in alb dupa a treia
venire.
Daca va fi iar sa fie, macar sa aiba camasa de .
doliu de mire.
Primele doua veniri ca niste acte ratate, acuplari

Tntrerupte si, in sfirsii, a treia, violul cel mare,
violul in cele mai mici amanunte- tnsingerarea

orasului,
spaima grozava, mutrele negre — faiu.su] puterii
dezlantuit
ca o coasa in lanul de-otrava, ca valul fierbinte 1
de tava.
Faulusul puterii sfirtecind, spargind, mugind
deasupra
muntilor de raniti, deasupra mortilor, deasupra
unui oras
blestemat sa ramina in voia sortilor. O sumbra
repetitie,
distrugere, ura si singe si creieri pe-asfalt.
Creierul,

da creierul, cu el se gindeste, cu el devii celalalt.
Ei o stiu prea bine, au stiut-o mereu. Minciuna

/ roz«
pentru anestezie, bite si lanturi, ciomege si rangi

Nichita DANILOV

pentru cei ce nu-si lasa creieru-n rangi, nici
inima
Tnchisa sub zbranturi, Ei,'da. Libertate si salam.
Salamul — alt falus al puterii, cei
care-si poarta
cu osirdie hamul. Zimbetul calp al Barajului,
clitorisul minei gidilat de ginditori pederasti
Tn umbra neagrd’a triajului. Pegra, rusinea lumii,
dezastrul. Femei isterice se agata de reverul
puterii,
o mingiie pe umeri, pe buric, pe sale, T cinta
ia ureche,
0 aseamana cu astrul, o dezmiarda, o pupa n bot.
Ziare putrezind trandafiriu, minciuni, cei care
nu pot
i urasc fara zabava pe cei care Tnca mai pot.
Minciuni, panglici ale minciunii, panglicarii —
arati multimii palatul, arati minunea, arati

jucarii,
arati cile ceva, arati ce vrei, dar. nu tot. Doamne

fereste,
nu tot. Un potop de neputinta, un val Tmpotriva

a ceea

ce Tnca exista. O viermuiala sinistra,

un suvoi gretos de otravuri, puroi, emanatii,

ca un vin tinut Tn canistrda, ca o fleica pudrata-n.
noroi,

ca un timp bulbucat in rolul celor trei gratii.

El rigiie delicat, se sloboade estetic, asa a facut

ieri,
asa face azi, asa zareste lumea de miine. El nu
vede nimic,

nici arestatii, nici mortii si nici sfirtecatii.
O, Doamne, o. Doamne, ce sila m-apasa, ce sila
enorma,
ce sila totald, cind violul acesta primit cu ovatii,
cind vad biata tara cazuta pe mina celor ce n-au
rusine, nici mila. Cind vad copiii privindu-si
cu scirba mamele, tatii. Cei puternici nu sint
potentatii, iar tara zace Tn cenusa — tacuta,
adormita, umilita.
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Cei tineri au plecat — Tmpuscati, zdrobiti sub
senile,
cei tineri au plecat fara camasa de mire. Aruncati
de cizma
puterii s-au ridicat Tnspre ceruri. Cei ramasi au
vazut
ura, minciuna, au vazut profitorii rinjind n
tuneluri.
Cei tineri, ei au Christul lor demodat Tntr-o lume
atroce,

au umplut iar puscariile, spitalul, singuratatea, dar
le-a ramas o parere de voce. Cei tineri cred ca

0 patrie

mai existd. Chiar crucificata, chiar tacuta, chiar
saraca

si trista. Cei tineri s-au Tmbracat in alb dupa a
treia

venire. Daca va fi iar sa fie, vor avea camasa

de doliu, de moarte, de mire. Cei tineri au vazut

acuplarile Tntrerupte, au vazui violul Tn cele mai

mici

amanunte. Ei tac precum marea Tnaintea furtunii.
Dar vor veni

ca un bici castrator al puterii, ca o tornada, ca
un cutremur

de foc. Se vor pravali peste ei ca un munte.

l.iviu ANTONESEI


faiu.su

Simbata seara

Povestea asta incepe cu unul din Tinea bratele de-a lungul corpului,
multiplei® autoportrete ale lui Victor  abandonata, strdind oricarei miscéri.
Brauner in care artistul din Piatra Pe locul orbitei singerii, sinistre, ab-
Neamt ni se infatiseaza la Paris pe sorbante. avea acum un ochi parca si
strada Hanibal Tn Muzeul Artelor cu mai frumos decit celalalt. De un al-
un ochi care i se scurge pe reverele bastru irizat profund si totusi cald.

un<> haine imaginare ca un, galbenus
de ou Capul artistului pluteste Tntr-un
Tntuneric dens si din  gitu-i retezat
picaturi mari, de singe. se preling n
vidul nesfirsit care absoarbe tabloul
pina la rama grea crapata, spun paz-
nn-ii din cauza actiunii neincetate a
vidului premonitor scapat de sub con-
trolul ocularului sting al lui Brauner.
Cind s-a autoportretizat astfel pictorul
avea ambii ochi. Poate nu-i inutil sa
0 spunem : cei trei paznici care lu-
creaza in schimburi, de cite opt ore
sint (toti trei 1) chiori de ochiul sting.
Cam asta-i povestea pe care i-am vin-
dtit-o unei fete de douazeci de ani a-
cum un an Tn sala de asteptare a u-
nui oculist celebru facind-o sa rida si
sa plinga in acelasi timp si poate nici
nu-i nevoie sa mai spun ea lacrimile-i
curgeau ea 0 suvitd subtire doar pe
obrazul drept. Avea o minune de ochi
albastru pastelat intens — culoarea
lacurilor de munte n zilele de noiem-
brie cu aer rece si cer senin

Tn sala de asteptare mai erau doar
patru persoane (trei domni si o doam-
nd. persoane de virste Tnaintate) care

se ignorau reciproe. Aveam jumatate
din virsta fiecareia dintre ele iar ea
doar eu ceva mai mult de o patrime.
Purta o pereche de adidasi albi, blugi
mulati pe coapse si 0 geaca albastra
de piele de caprioara. Sub geaca — un
pulover de Iina destul de gros, albastru
si el. Sub pulover — un tricou de
bumbac cu inscriptia: ,1“ sl sub tri-
cou o piele dulce, de un bronz palid

i niste sini micuti cu sfircuri tran-
dafirii-negre.

Cind am intrat, plingea. Nici unul
dintre bosorogii de acolo nu-i dadea

vreo importanta. Tncerca, biata de ea,
sd-si stapineasca plinsul, Tsi tot ducea
batistuta la ochiul drept, dar degea-
ba : suvita umeda de lacrimi continua
sa se scurga si ea hohotea Tneetisor,

cu suspine.

— Ei, i-am zis, nu-i nici o nenoro-
cire. De ce piingi ?

Atunci si-a ridicat capul. Suvitele

de par blond-cenusiu moale T1i cazura
pe spate. Tn locul ochiului sting un
gol singeriu care ma absorbea. Si mi-
nunatul ei ochi albastru care ma pri-
vea deznadajduit si care nu ma lasa
sda ma scufund. Batista i-a cazut jos si
i-am ridicat-o.. Era rece si luase pra-
ful de pe linoleumul galben cu striatii
verzi. Cum dracu’, nu m-am putut sta-
pini, poti uda o batistda Tn asemenea
hal numai cu un ochi ? Printre baba-
Jici trecu un freamat indignat.

S-a ridicat si s-a dus la geam. Fe-
reastra era deschisa. S-a rezemat cu
coatele de pervaz si a Tnceput sa plin-
ga mai tare. Cred ca atunci m-am dus
la ea si i-am spus povestea aia cu
Victor Brauner si cei trei paznici chiori.

iLa Tnceput n-a priceput nimic, mai
apoi Tnsa a Tnceput sa rida si m-a
lasat sa o cuprind eu bratul pe dupa

umbri. Transpirase de atita plins. In
momentul acela asistenta a chemat-o
Tnauntru si eu arh ramas la fereastra,
cu coatele rezemate de pervaz, privind
n curtea spitalului. Vedeam o perdea
aurie de copaci si soarele la asfintit

si zidurile cenusii ale spitalului si
gardul de fier forjat si bancile pustii
si chiar virful bisericii tisnind ca o
sageata printre crengile negre, carbo-
nizai *. Acrul era limpede si peisajul
parea desenat de un copil de geniu
care zita intre difuzie si transparenta.

M am aprins o tigara. Flacara chi-
britului nici nu misca. A crescut re-
pede in intensitate si Tnainte de a o'
ucide a pulsat violent, de doua ori. n
spatele meu am auzit un mormait de
protest, dar eram bine dispus asa ca
nu i-am dat nici o atentie. Tn mai pu-
tin de douazeci de minute a iesit si ea.
Tinea o bucata de tifon prefacut n
batista la o<’hi, Thainta spre mine. Cind
a ajuns foarte aproape si l-a dat jos.

Am sarutat-o pe pleoapa Buzele mele
simtird .ceva dur sub ea Ceva dur si
rece. Strain si dusmanos.

— Te-ai Tnnoit, i-am zis. Ce-ar fi sa
dai ceva de baut ?

Am condus-0 la un bar pe care, la
ora aceea 1l stiam pustiu. Asa si era.
Pustiu, dar Tmbietor, cu scaune rosii,
cu mese joase, eu o tejghea lunga si
lustruitda. Paharele straluceau ca niste
cutite Tn penumbrda. Am cerut coniac,
cafele si. o Tnghetatd pt domnisoara.

A baut si ea. Coniacul arunca re-
flexe rosietice pe fata de masa alba,
teapana ca un giulgiu.

— Ar fi bine, am bolborosit, sa fa-
cem cunostinta..

— Silvia, mi-a spus.

— Aha | Dorin. .
— Aha! si izbucniram Tn ris. Bar-
manul ne privi dusmanos, dar nu

spuse nintie Cupla un casetofon si
din cele doua difuzoare plasate dea-
supra tejghelei se revarsa, neagra de
tristete, vocea lui Yves Montand mor-
maind ceva despre frunze moarte si
amanti despartiti. Si atunci Tmi spuse
pe neasteptate,

— Stii, asta-i prima melodie pe care
o ascultam Tmpreuna

— Tii la chestiile astea ?

— Cred ca toate fetele lin, Tmi ras-
punse. Numai ca voi nu tineti nicio-
data cont de nimic.

— Se zice ed barbatii uita multe,
dar niciodata prima femeie, i-am re-

plicat indirect Eu am si uitat, am ui-

tat-o de mult. Nu-mi mai pot aminti
decit numele, dar niciodata trasaturile.

— Pentru ea ai reprezentat ceva...

— Ei. nu!l Te asigur” cd nu. Era o..

— Te rog, ma certai Am privit-o
drept Tn ochi. M-am concentrat in
directia ochiului ei drept. Celalalt era
imobil si strdlucea ca o bucata de
gheata.

Cind am iesit se Tntunecase.,,Era desj
tul de rece si se strinse infiorata Iinga
mine. Era cu un cap mai scunda. M-am
aplecat si am sarutat-o. l-am simtit
sinii presindu-se de pieptul meu si a-
tunci mi-am strecurat mina pe sub
puloverul de Iina aspra si prin tricou)
de bumbac cu inscriptia ,,I“, i-am min-
ghiat usor, lasindu-mi degetele sa aler-
ge tandre, calde, stringindu-i din cind
n cind iIn semn de Tncurajare, eu o
fermitate aproape detasata de orice
aspiratie sexuala. Erau micile mele

trpeuri care nu dadusera gres pina
atunci si s-au dovedit imbatabile si
acum.

Tnaintea usii mi-a spus :

— Sa fii bun cu mine.

Victor Brauner s-a nascut la Piatra
Neamt in 1903 si din 1930 s-a stabilit
definitiv In Franta l-au trebuit multi

ani pina sa-si vada opera receptata
fara rezerve si Tnca si mai mufti ,pinad
sa se vada ajuns in Muzeul de Arta
Modernd de pe strada Hanibal. A fost

prieten cu majoritatea gloriilor Fran-
tei si uluitoarea sa premonitie Tn ce
priveste ochiul pierdut i-a creat o aura
fatala care i-a adus o gramada de fe-
mei si de necazuri.

Cunoastem Tmprejurarea in care ar-
tistul exilat si-a pierdut ochiul sting,
ne-o povesteste un argentinian (si ol
o glorie) martor al stupidului accident.

Victor Brauner a murit Tn 1966.

Acum un an Silvia era studenta la
filologie, iar eu un semi-somer traind,
din pomana unor redactii literare care,
chiar daca nu se Tndurau sa-mi publice
textele, ma premiau sistematic la
concursurile lor. Mie Tmi ajungeau ba-
nii.

Dupa ce am facut dragoste i-am ex-
pus brutal situatia mea Era cea mai
buna solutie, altfel, daca timpul ar fi

si duminica toata ziua

trecut Tnca putin as fi fost nevoit sa
mint.

Am lasat-o in pat sa digere cele
auzite. M-am dus Tn baie si m-am
spalat Tndelung. Am avut curajul sa

ma priveSG in oglinda. Era putin abu-
ritA Pe pieptenul mare de pe etajera
am vazut fire de par blond-cenusiu.
in dulapiorul de medicamente somni-
fere si analgezice si incd ceva care
mi-a dat mult de gindit: contracep-
tive. Douasprezece pliculete argintii
lunguiete, inofensive.

Am revenit Tn Tncapere cu plicule-
tele alea.

— Sint ale mamei, mi-a spus de
cum le-a vazut. Parea speriata de
ceva, dar mi-am spus cd nu-i bine sa
insist. Oricum, cuvintul ,marnal i-a
Tnnourat ochiul. Celalalt a ramas fix,
tintuindu-ma cu rautate.

— Chiar asa, unde sint ai tai?

— Sint numai eu cu mama. Si din
nou, la cuvintul mama, chipul i se in-
negura, ochiul drept se adumbri iar
cel sting ramase teapan.

,».Nu ma pot obisnui, mi-am'spus. Nu
ma pot obisnui si pace. Ma ia cu ame-
teala !“

N-am Tntrebat-o mai mult. Tmi era
de-ajuns. l-am spus ca mi-e foame.
S-a ridicat din pat, avea doar tricoul
de bumbac rosu cu inscriptia alba,
imensa ,,1“. nu mai avusesem rabdare
sa i-1 scot. Micuta, elastica, fragila,
m-a Tnduiosat. Am tras-o spre mine si
am sarutat-o.

— Nu te Tmbraca, am rugat-o.
— Sa&-mi pun macar bikiniul. se
poate ?

Am mincat citeva sendviciuri dupa
care am baut, un ceai. Ne simtim bine
Tmpreuna, remarca ea. ,,Asa e“ am
Tncuviintat si i-am atins parul moale
care mirosea placut a sampon si dra-
goste.

— Bei o cafea? m-a Tintrebat.

— Dupa. Si. am tras-o iarasi, dupa
mine, Tn camera ei. Casetofonul biziia
n surdina ceva despre amanti dtspar-
titi, cu vocea neagra de suparare a lui
Yves Montand.

A doua zi era duminica si am iesit
la plimbare prin Gradina Botanica. Era
frig de-a binelea, batea un vint uscat
si frunzele clipoceau metalic, aurii, in
bataia unui soare aproape stins.

Peste lacuri se intinsese umbra unui
nor mic, alb, oval ca o perla. Ne-am
asezat pe o buturuga. Departe, la vreun
kilometru, se vedea biserica din Mun-
teni, un sat Tnfipt.ca un cutit in coasta

uriasa a orasului. Din fericire, orasul
nici nu se sinchisea

— Hai pina acolo, inii .mitd ea bi-
serica

— Nn.

— De re .nu""? Si de ce atit de
categoric ?

— Pentru ed acolo e ingrouata —

— Cine?

Am luat-o Tnainte, cu miinije
n buzunarele trendului meu

Imtit. cam murdar pe la guler, cam
v hi. dar In care ma simtam ocro-
titt. Am Tnaintat lana la marginea la-
cului si In apa tulbure, miloasa. am

vazut un barbat de treizecisicinci de
ani, .cu ochi negri, cu parul lung ra-
vasit, cu fata suptd de obosealda si
frig. Un barbat care fugea de el Tn-
susi, care era Tnsotit de o fatd de do-
uazeci de ani cu plete eenusii-blonde,
cil .trup elastic, armonios, o fata deloc
pudicd, de o curatenie impecabild, dar
fara un ochi Si acest lucru se vedea
chiar si in oglinda murdara de |Ila
picjpareje noastre caci venise linga
mine si se sprijinea de bratul meu si
incredibilul ei ochi de un albastru in-
tens fixa lacul, chipul meu, fara nici
0 emotie

Am luat-o Tncet spre cimitir. Ma
tinea de brat si stiam ca plinge dar
n acel moment eram neputincios. Din-
colo de aleea principala, la vreo cinci-
zeci de metri de biserica aibd miro-
sind de departe a var si vopsele, eu
schelele abia date jos, se aifla mor-
maitul ei Tntr-un too unde mormin-
tele erau scurmate de gainile satului.

Stiam si de ce plinge Soarele parea
sa Tncalzeasca mai tare, o raza aurie i
se juca Tntr-o suvitd de par Am con-
dus-o la un mormint aproape nivelat
de ploi, de zapezile care se topisera
deasupra lui, ploi si zapezi pe cdite ea
nu le mai apucase Crucea se strim-
base. Am Tndreptat-o cu mare greutate,
mai ales ca era fragila, putrezise. U-

nicul ei ochi se Tndrepta spre inscrip-
tia stearsa, palidd, abia se mai distin-

geau cuvintele ,Aici... roaba lui Dum-
nezeii... Mariall. Anul nasterii nu se
mai deslusea, doar cel al mortii : 1987.

La un metru distantd era o bancuta.
Am stat pe ea citeva minute, cit am
fumat o tigard. Tntelesese La Tntoarcere
m-a Tntrebat ce culoare aveau ochii ei.

— Verzi, ca ai lui Victor Brauner,
cum ne spune Ernesto Sabato in ,A-
baddon exterminatorulll S&bato a fost
martorul Tmplinirii  premonitiei  lui
Brauner. El era argentinianul de care
ti-am pomenit. O Tncdierare, o sticla
sparta, singe si ochiul scurgindu-se ca
un galbenus pe reverele hainei hii
Brauner. Si o durere pina la lesin.

La iesirea din Gradina botanica s-a
agatat de reverele trenciului, cu a-
mindoua mfiinile, m-a tras Tnspre ea
si mi-a spus :

— Te rog sa nu ma conduci. E prea
trist cu tine... Si a pornit-o cu pasi
grabiti, cu umerii tresaltind.

— Si cu tine e trist, am murmurat
in urma ei. Eu n-am s-o0 uit niciodata
pe Maria, iar tu ca ai un singur ochi.
M-am Tntors Tncet la cimitir.

— Acum sint iarasi singur... Te bu-
curi, calea! Citiva bulgarasi de pa-
mint mi'se rostogolira la picioare. Din

saleimi se auzea freamatul vrabiilor
si se Tnsera. Tn drum spre casa, in
troleibus, mi se parea ea oamenii au
cu totii un singur ochi Tn timp ce
protezele lor oculare verzi si negre,
caprui sau albastre privesc tepene lu-
mea si nici macar nu reflecta lumina.

— sfirsit —
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Ce este, Tn definitiv, Creanga de
aur, rpmanul lui Sadoveanu ? Simpla
si nu preac un mic basm-roman-po-
veste-parabola-mit-mister. Toate aces-
te despartaminte ale prozei par sa
revendice naratiunea, care propune ex-
plicit atitea chei incit limpezimea se

,»incilceste” Profesorul Stamatin se 1-
lustreaza in capitolul | printr-un fer
mecator delir. Manuscrisul sau (truc

de care au uzat pina la abuz romanti-
cii, .asta s-a observat) pare numai sa-I
confirme, C&a naratorul ofera si el o
cheie : ..povestea aceasta e, In defini-
tiv, o poveste de dragoste” (l), tine tot
de regia enigmei. Dovada adaugata
dovezii oboseste dovada, zice o vorba
Cheile oferite Tn numar prea mare ra-
tacesc pe neofit, nu mai deschid nici
0 usd sau o lasa abia Tntredeschisa.

Ca e vorba aici de o initiere, nu
mai Tncape discutie. Creanga de aur
e si ,,povestea unei initieri". Kesarion

Breb petrece sapte ani la Egipet, anii
sai ,,de Tnvatatura”. Nu e o perioada
prea blinda: ,,Sunt ani de primejdie
fiule. Poate am gresit. De-acolo nu
ies decit oamenii fara prihana. Cei-
lalti nu mai vad soarele™ (lIT). Ca »
vorba si de o coborire ininfern (des-
census ad inferos), iarasi, nu Tncape
disputa. Alexandru Pale'ologu a sub-
liniat cu tarie aceasta si ochiul sau
atit de ager a vazut ceea ce poate sa
vada oricine, de altfel. Curios e ca
si povestitorul lui Sadoveanu afirma
la fel, semn ca subtilitatea se dis-
tribuie fara sa se Tmpartd, in chip
egal. . Ceea “ce  hermeneutul ar
gumenteaza virtos e rezolvat de nara-

toi Tntr-o fraza: ,intre cerul ca o
bolta de peruzea si Tntre lucirea de
oglinzi a Propontidei toate erau Tn-
tocmite sa para un paradis. Insa toate
cele omenesti sunt parere si sub lu
mina viermuiesc putreziciunile” (1V)
Pentru ca initierea sa fie completa ea
implica si aceasta coborire Tn bezna.
Kesarion va cunoaste, asadar, si tene-
brele, nu numai lumina Tntelepciunii
pentru a iesi Tntarit Dar, ma intreb
va mai iesi ? Sa retinem, asadar . Bi-
zantul in care eroul mai sade alti sap-
te-opt-noua ani — stagiu si acestb po-
runcit de Tndrumator nu e un pa-
radis ci un loc n care ,clocesc lepre-
le", un interni (dar substantivul latin
nu are singular).

Ca e vorba si de o ,,poveste de dra-
goste”, din. nou, nu poate fi Tndoiala
Desi de aici ncolo lucrurile se Tncurca
si Tnca binisor. Si abia de aici Tn-
colo Tncepe si discutia noastra. Mari,-,
de la Amnia este petitd nu pentru si-
ne, se Tntelege, de Kesarion. .Ca 1in
toate basmele, mesagerul are sarm si
medierea sa aduce altceva, trezeste

altceva. Sa& ne amintim : Tristan este
si el trimisul regelui Marc. Si medie-
rea sa sfirseste in chip neasteptat. Tn
cazul acesta de vina este elixirul de
dragoste, le vin herbe. Dar in cazul
Mariei si al lui Breb ? lubirea care
se naste Tntre viitoarea Despina si e-
giptean e cumva dictatd de Pronie ?
Cel putin asa s-ar putea justifica
Breb, a carui filosofic — asimilata n

lectia egipteana — este una providen-
tialista. Totul aici pe pamint e coman-
dat de (un) Dincolo. Semnalez in trea-
cat si pentru ca veni vorba celui de-
dat la patima gnosei. tot Alexandru
Paleologu, un loc din povestea aceas-
ta: ,,deasupra (..) std curat si in sine
ceea ce este etern, cuprinzind fiinta sl
nefiinta. A stat si va sta Tn afara
de orice. Despre acest abis nu se poa-
te gindi nimic" (V). Tntli ca transcen-
denta e limpede numita abis, bythos,
ca Tn textele gnosticilor. Al doilea, fi-
nele cititorului  parte tras din scri-

erile Areopagitului - si  trimite ex-
plicit la via aplofatica de ,,cunoas-
tere” a transcendentei. Sa ne Tntoar-

cem la Kesarion; filosofia sa e un
mod al lui amor fati. Legea e fatum,
nu admite exceptie, nu admite Tncal-
care. Ceea ce e porunca se cade a fi
indeplinit si Kesarion asta predica n
toate  Tmprejurarile :  transcendenta
stie ce face ; iar ceea ce face are un
temei, o noima... Ceea ce trebuie nu
poate sa nu conduca la bine, nu con-
tine nici o viclenie ; pentru ca -o divi-
nitate mincinoasa se autodizolva. Aici

aflam prima gre.sala a lui Breb. Ceea
ce trebuie nu se vadeste a avea ne-

gresit un efect benefic. Kesarion in-
tentioneaza sa ,ridice” un suflet si
aceasta ,,Tnaltare” (Maria de la Amnia
va deveni, vai. Tmparatitd) e, de fapt,
o trimitere Tn infern. Transcendenta
iata, s-a jucat si jocul ei, Tn care
Breb nu vede nimic gratuit a adus pier-
zania unui suflet. Supunindu-se, orb
parca, acestui joc la rindu-i orb, eroul
a Tncalcat unul din sfaturile Tnvata-
torului dintTi (al 32-lea Decheneu) !

,»Nu pregeta sa dai dragoste si Tntelen-
€iUnf  dnnnpnilnr .fni* (TTTV A

lubirea care ucide

= mesagerul inconstient ai iubirii <

pastra nestirbitd * a Tmparti dragostea fara sa iubesti »

seald constd n evitarea pacatului

drumator, Tnsa, Tl avertizase : ,tot ce
se Intimpla e rinduiala a Celui prea
Tnalt™ (111). Cum vedem, decalogul se

contrazice. Aici aflam a doua gre.sala
a lui Kesarion. N-a vazut incongruen-

ta normelor : una Ti cere sa se implice
alta 1l consiliaza sa se supuna orbirii

pentru ca tot ce Tnseamna trebuie duce
la bine. Dar trecerea de la ,trebuie”

la ,bine” nu e automata. Eroul va a-
fla singur aceasta inadvertenta. Va fi

Tnsd mult prea tirziu.
Episodul acesta (daca un simplu e-
pisod este!) a fost comentat in fel

si chip. Cum ar fi putut Kesarion sa
se eschiveze de la ,crima" sa? Pen-

tru ca a aduce o pedeapsa unei fap-
turi inocente e nu doar o simpla gre-
seald, ci o cruzime, care rastoarna e-
xact avertismentul Batrinului 1 ,.De
acolo nu ies decit oamenii fara pri-
hana"™. E cu adevarat Breb un pretre
sans tache et sans reproche ? Fara re-
pros nu ¢, am vazut, dar fara priha-
na? Inocenta sa.e, oricum, vinovata ;

neprihana sa aduce prihana asupra
Mariei, cel bun face raul. Asupra a-

cestui paradox s-au aplecat cu aten-

tie Nicolae Mlanolescu si Radu G. Te-
posu. Ma grabesc sa constat ca rezol-
varile lor sint in totul credibile si ra-
min de neclintit. Ca voi veni cu un
al treilea raspuns, asta nu poate mic-r
sora cu nimic din ingeniozitatea pri-
melor doua.

Tn Viata si  opiniile personajelor
(Cartea Romaneasca, 1983, pp. 90—97)
R. G. Teposu dedica Crengii de aur
un scurt capitol (ca toate celelalte)
plin de observatii fine. in problema

noastra m-as opri la patru : 1) in ini-
tierea sa, Kesarion nu izbuteste sa
treaca ultima probda, cea a iubirii

2) vinovatia sa provine tocmai dintr-o
prea dogmatica aplicare a legilor (ini-
tierii) ; 3) exagcrind obligativitatea
b-egii, aceasta se intoarce asupra-i. se
razbuna ;in fine, 4) povestea lui Sa-
doveanu e o ,,metafora” (n-as fi folo-
sit chiar acest termen) a divortului
dintre experienta si norma. Un singur
lucru as face adaos : acela ca normele
Tnsele se afla (cum am arata deja) in
disjunctie. Una cere sa te implici, cea-
lalta sa te abstragi.

in al treilea tom din Arca lui Noe
(Minerva. 1983. pp. 110—120), Nicolae
Manolescu pune de asemenea degetul
pe rana. E, la stiinta mea, cel dintii
care a semnalat cruda aporie a cartii ¢
,»intelepciunea, oricit de solid ar fi
Tntemeiatd pe blindeta si generozitate,
nu e scutitda uneori de a face rau”
(Sadoveanu Sau utopia cartii. Editura
Eminescu, 1976, p 217). Voi aplica st
observatiilor sale (din Arca Ilui Noe,
3, capitolul Condurul Tmparatesc si
ghetele rosii) acelasi tratament rezu-
mativ. Tezele sale, rapid trecute Tn
revista, ar fi urmatoarelet 1) Tn pos-

tura «n Ha rnesfmor Kesarion e de
fapt un trimis ai raului; fara de vo

puritatea e cinicd Tn dorinta-T de a se

cea mai mare gre-

n slujba asumata (cu mult prea multa

seninatate, vezi capitolul VI din
Creanga de aur), el lucreaza sub im-
periul demonului; 2) cercul initierii

lui Breb (cu cele trei trepte: Tnvata-
tura, experienta, renuntarea) nu se in-
chide. nu poate sa se-Tnchida; are p
fisura, remuscarea egipteanului, care
iese Tnfrint din proba iubirii ; Tn io
sd se Tntareasca el iese vulnerabil prin
caintd ; 3) Kesarion e pedepsit pen-
tru vanitate ; cel ce crede ca are ras-
puns la tot, iatd cd se Tmpiedica de
cea mai ,lumeasca” Tntrebare ; al sdu
sau-sau consista n alternativa iubire/
supunere fatda de interdictul iubirii
4) exista o cruzime 1n orice initiere :
5) aceasta cruzime nu are. totusi, o
intemeiere de neclintit ; Tntrebarile
ramin si criticul le formuleaza cu
limpezime : ,de ce a trebuit sa fie
sacrificatd Maria? numai ca Breb
sa se purifice, prin suferinta, de cele
lumesti ?* (p. 118) ; tema naratiunii
lui Sadoveanu e, in concluzie, invalida-
rea legii de catre experienta.

As formula pentru Tnceput doua ob-
servatii: intfi ca Breb nu stie ca va
fi mina prin care raul Tisi ia tributul
sau din orice fapta care se voieste bu-
na; Tn plus, el nu banuieste ca e si
mesagerul iubirii. Am dovezi si pen-
tru una si pentru cealalta. Cind Tsi da
seama — Cit de tirziu! — de gresala
sa, Breb cauta s-o indrepte.  Sigur,
fara succes. Exista Tn capitolul XV
al naratiunii un loc destul de obscur
asupra caruia as starui ceva mai mult.

lata-1 : ,,aceasta era cea dintli ntil-
nire a lor dupa lungd dorinta (..)
— Marita Doamna, zise Kesarion (...)

n-am stat pina acum in Bizant de-
cit pentru a te vedea. — Pleci si dom-
nia ta? Tntrebda nedumeritda tmpara-
tita. — Precum am spus. — Atunci
de ce ai asteptat pina acum ? intreba
ea deodata aprig. Ai cunoscut neferi-
cirea mea? — Fara indoiala, am cu-
noscut-o. — Stii ca am avut vreo
bucurie ? Breb tacu. — O, domnule,
raspunde-mi, caci m-am deprins a te
sti a-toate-cunoscator (...) Am stiut ca
veghezi asupra mea. Acuma, cind ra-
min cu desavirsire singurd, nu Tnteleg
de ce ma parasesti. — Micita stapi-
nd, vorbi el cu voce moale, neferici-
rea nu ti-a adus-o puterea Tmparatu-
lui, ci iubirea mea. — E adevarat?
tipa Tnabusit Maria. — E adevarat (...)
— Vai mie, suspind ea. E adevarat
deci ca ai stat Tn templele egipteni-
lor ? — Intr-adevar..." (XV).

Un critic stimabil a gasit Tn acest
dialog o ,mare puritate” La fel de
bine, am impresia, s-ar fi putut citi
printre rinduri ,,un mare cinism". A-
deseori puritatea e cinica Tn dorinta-i
de a se pastra nestirbita si asta se
plateste. Dar nu curatia m-a frapat
n pasajul acesta, deopotriva cinic, deo-
potriva pur. Tn primul rind, sa ne
aducem aminte cit trebuiau sa dureze
ciclurile initierii lui Breb. Daca la E>
gipt porunca era sa ramina sapte ani,
cred ca Tn vermina Bizantului tot sap-
te ani era obligat sa coboare. Atunci
de unde cei doi ani Tn plus ? Kesarion

se Tntoarce pe muntele ascuns dupa
46 La Biznnt el adasta asadar niw’i:

ani. Nu mi se pare un fapt minor si
de aceea voi incerca sa raspund. Tn
opozitie cu descifrarea arhetipala Tn-
treprinsda de Ovid S. Crohmalniceanu
(vezi Cinci prozatori Tn cinci feluri de
lectura, Cartea Romaneasca, 1984, pp.
32—38 Tndeosebi) nu mi se pare ca pu-
tem ,scoate" din Creanga de aur nici

,»mitul  omoritorului de dragoni" si
nici cel al ,amneziei si recapatarii
memoriei pierdute” Pur si simplu

pentru ca protagonistul nostru nu ui-
ta nici pret de o clipa misia sa. A
interpreta ca ,trezire" mortificarea ce
si-o aplica timp de noua zile (cap. XIV)
mi se pare doar o figura de stil si
atit. Atunci de ce se canoneste Kesa-
rion? E o pedeapsa, fireste, si el in-

susi ne divulga ratiunea ej: ,0. pa-
rinte, 1i sopti Breb (.) eu am fost
solul care am adus o floare curata

si am aruncat-o Tntr-o volbura priha-
nitd" (XI1V). Prin urmare, nu amnezia
comanda pedeapsa, ci luciditatea. Cel
nascut a doua oard, initiatul Tn mis-
tere a gresit. In loc sa ofere iubire
si Tntelepciune a fost solul smintelii.
A- aflat tirziu asta si o spune cu a-
maraciune parintelui Platon. Aici e
intrebarea care'nu poate primi ras-
puns : imaculatul maculeaza, din bu-
natate infloreste raul. Dar canonirea
ce si-o aplica mai are poate o justi-
ficare . neputinta celui a-toate-cunos-
cator de. a-si Tndrepta vina (oricum ea
nu mai poate fi platitd). Veghea sa
(,am stiut ca veghezi asupra mea"),
intirziorea sa in Bizant sunt fara fo-
los.

Ar mai fi o nedumerire. De ce spai
ma Despinei cind Kesarion Tntareste,
banuiala ei ? De unde Tinfricosarea
cind afla ca a stat in templele egip-
tenilor ? Sa intelegem ca asupra lui
Kesarion sta un blestem ? El Tncalca,
poate, una din normele fundamentale
ale Tnvataturii : Tmparte dragostea fa-
ra sa iubesti! Sa ghicim aici un soi
de iubire ucigasa ? Un blestem ? Tot
ce se poate. lubind, Kesarion devine
o fiinta malefica. lubit, aduce pieirea.
Sa fi stat preotii din Egipet sub fata-
litatea aceasta? Ar fi a treia gre-
sald si cea mai grava a lui Breb

Oricum, verosimilda mi se pare si in-
terpretarea care urmeaza. O voi ex-
pune, cum am facut si mai sus. pe
puncte : 1) Kesarion este Tndrumat de
norme care se contrazic; 2) aplicand
una el calca necesarmente alta ; cea
nesocotitda se va razbuna, prin urma-
re ; ,,pedeapsa” sub care stau si el si
Maria este, Tn acest caz, gratuita ;
3) Tnsa, pentru cei doi, iubirea e me-
reu un transcensus, un dincolo ; e dea-
supra lor, ,,0 creanga de aur care va
luci In sine, Tn afara de timp"™; 1
sfirsit, 5) iubirea care nu leaga ucide .
obstacolele sint prea mari, nici Ke-
sarion, nici Maria de la Amnia nu le
pot trece; nu au taria sa infringa
Taria ce le-a dictat legaminte ce nu
se pot rupe (XV),; si de aceasta data
pedeapsa pare gratuita.

Sa fie Tnsa chiar asa? Tot ce se
poate, si totusi... ,La Tntrebarea care
scurma Tn mine ca un vierme, stiu
cd nu este raspuns”, afirma Kesarion.
Care sa fie Tntrebarea aceasta? Tn
ce ma priveste, eu vad Tn iubirea care
in loc sa dea viata ia viata, enigma
Tncilcita pe care ne-a propus-o prin
Creanga de aur prozatorul. Tar a pa-
tra gresala si ultima a lui Breb con-
sistd Tn evitarea pacatului. lubiiea sa,
chiar plina de prihana, l-ar fi salvat.
(1987).

G. V.
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Afecti mie
distribuita din
fondul general

Realitatea pe care neconveritionalul
tinde sd o refaca, Tnspre care tinjeste
cu tot sufletul sdu, este cea unitara,
nediferentiata, lumea iubirii naturale
si neprefacute, fara motivatii sau fi-
nalitati, dragostea pentru dragoste. Tn
lumea dintii, cea dinaintea limbaju-
lui, dragostea trebuie sa fi fost inte-
grala si lipsitd de ambitia demonstra-
tivitatii, desfasurindu-se lin si incon-
stient, Tn cadrul armoniei totale Lua.
rea in constiintd a lumii de catre om
si sfirsitul, perioadei de ingenuitate a
Tnsemnat Tncheierea iubirii naturale.
De atunci Tncolo, dragostea a avut la
baza numai afinitati elective, necesi-
tate egoistda, preferinta exclusiva, cal-
<ui: a Tnceput era dragostei conven-
tionale. Odatd cu ea s-a instalat si
carenta afectiva i scindata Tn unitati
iubirea nu a mai putut fi niciodata
distribuita judicios, si Tntotdeauna can-
titatea totala de frustrare a depasit-o
pe cea de satisfactie.

Scopul iubirii neconventionale este
diminuarea acestei frustrari afective,
si nu altul. Ea se va adresa oricarei

fiinte lipsite de dragoste si a-i cauta
alte motivatii Tnhseamna a o face in-
inteligibila. Radomski se Tntreba cum
de poate Miskin iubi doua ferrjei in
acelasi timp. Nu-si dadea seama ca
printul iubea aceste doua femei pentru
ca pe ele le intflnise In starea de ca-
re vorbeam : daca ar fi fost o a troia.

ar fi iubit-o si pe aceea. El nu poate
sa refuze afectiunea: singura cale de
a diminua rigiditatea conventionala es-
te iubirea fara limite si fara exigente
Neconventionalul iubeste  pentru a
iubi ; dragostea sa nu are nici un fel
de substrat in afara celui mentionat
Ordinea cauzala se inverseaza in ca-
zul iubirii neconventionale : Tntii exis-
ta necesitatea afectiunii, cauza prima-
ra Toate celelalte decurg de_ aici. E-
roina lui Heinrich Boli, Leni Gruyten
o culme a gratiei neconventionale, sin-
teza tuturor personajelor sale care au
tins la aceasta, Tmparte afectiunea cu
generozitatea tuturor celor aflati in
suferinta: ,,...Schirtenstein si Schols-
dorff (..) aratd mai destinsi. Cauzele

acestei destinderi le-a descoperit mai
tirziu . Schirtenstein obraz linga o-
b'raz si mina in mina cu Leni pe o

banca din parcul Bludier”. In ceea ce-1
priveste pe Scholsdorff, a fost de doua
ori martora cind acesta i-a apucat lui
Leni mina la cafeneaua Spertz. Odata

a vazut Tn locuinta Iui Leni un bar-
bat care, dupa descriere, nu putea ft
altul decit Kurt Hoyser. Si (..) ga

seste ca a mers destul de departe si
eu Pelzer, pe care ,l-a sarutat pe in-
tuneric Tntr-o masina, nu departe de
locuinta sa" Cu toate acestea. Leni
este cea mai putin frivola dintre fe-
mei, multe personaje ale romanului si
chiar autorul Tnsusi neezitind sa o nu-
measca ,,0 sfintd" Tot asa, predecesoa-
rea ei, Katharina Blumm, acordase
iubire unui delincvent Urmarit de po-
litie. Este lesne de Tnteles ca acelasi
barbat Tntr-o alta situatie favorabila
nu ar fi trezit citusi de putin intere
sii! Katharinei

intrezarim deja citeva caracteristici
esentiale ale iubirii riecQnventionale.
Prima si cea mai Tnsemnatd este ab-
senta oricarei tendinte catre o finali-
tate particulara De aici deducem ra
exista Tn acest fel de dragoste un grad
extrem de mare de impersonalitate.
mNeconventionalul actioneaza ca un ac-
tor care distribuie dintr-un fond gene
ral de afectiune, care nu-i apartine de
ofapt El este un intermediar. Dupa ce
obiectul iubirii sale isi rezolva carenta
afectiva, dragostea, neconventionala Tn-
ceteaza pur si simplu. deoarece fTsi

Dragostea neconventionala

m fragment din eseul Neconventie si nebunie — o psihologie a perso-
najului neconventional n literatura m

pierde mobilul principal. Miskin ar
dori-o oricind fericita pe Nastasia
Filipovna cu un alt barbat. Céaci iu-
birea lui pentru ea nu este exclusiva
,Stii ce Tmi vine sa cred, sarmanul
meu print", spune Radomski, ,,ca dum-

neata n-ai iubit de fapt pe niciuna
dintre ele". E un adevar fundamen-
tal, Radomski sesizeaza aici tocmai
caracterul impersonal al iubirii de

care am vorbit din punct de vedere
conventional, Miskin nu a iubit-o Tn-
tr-adevar pe niciuna, pentru ca el a
actionat determinat de necesitatea lor
afectiva, si nu de a sa, personala.

La o vedere superficiald, iubirea ne-
conventionala ar putea parea amora-
1a si eu totul trecatoare. Vom discuta
moralitatea ei la locul potrivit; sa
spunem deocamdatda numai ca nici in-
tr-un caz nu se poate spune ca dra-
gostea neconventionalda ar fi efemera,
pentru ca ea nu poate fi .judecata pe
unitati separate. in legatura persona-
jului cu fiecare In parte, ei numai n
ansamblu. Privita astfel, iubirea ne-
onventionala este infinitd, iar dispo-
nibilitatea personajului pentru ea, ne-
sfirsita.

Casatoria intr-un
picior de lemn

O alta caracteristica obligatorie a
iubirii neconventionale este faptul ca
ea exclude casatoria, ca si orice ilta
formda de manifestare n care, cu
timpul, cauza primara ar putea de-
veni obligatia si nu dragostea Tnsasi
Cum discutam atunci cind vorbeam
despre libertatea sa. neconventionalul
este Tn primul rind sincer, si astfel,
el stie ca singura legatura adevarata
de dragoste este cea care se poate des-
trama Tn orice moment. Ea dureaza
doar atita timp cit este lipsita de orice
fel de obligatii. in’ afara tendintei
principale de care vorbeam ; de la ne-
cesitatea sociala la cea fiziologica, tot
ceea ce tinde sa-1 oblige pe neconven-

tional este respins cu violenta Sue
eroina lui Hardy din Jude the Un-
known. da gias acestui sentiment!
,Jude, crezi ca dupa ce vei fi silit
prin lege sa ma ai alaturi o sa fim
la fel de fericiti ca acum? (..) Nu

ti-e groaza de atitudinea care se naste
pe nesimtite de obligatia legala ? Nu
crezi ca o obligatie nimicitoare pen-
tru o pasiune a carei esentd e spon-
taneitatea ?*

Toata literatura de la finele secol li-
lui XIX are aceasta revelatie : divortul
este Tnca aproape inaccesibil, si con
slringerea se transforma in drama
~La proces m-au intrebat cu ce. Tn ce
fel mi-am omorit nevasta ? Prostii ' Ei
tsi Tnchipuiau ca am ucis-o atunci. in
ziua de cinci octombrie, cu cutitul Dar
eu n-am omorit-o atunci ci cu mult
Tnainte. Asa cum si el ucid acum so-
tiile lor. toti, toti..." strigd personajul
tolstoian din Sonata Kreutzer, iar Sue
Phillotson rezuma astfel ntiia ei cas-
nicier ,Nil sint maritata decit de o
lund sau doual (..) Si, se zice cd o
femeie ajunge, dupa vreo sase ani de
casatorie, sa rabde 1in tihna si cu
nepasare ceea ce o0 Tngrozea la Tnce-
put. Dar asta e ca si cum ai spune ca
amputarea unui madular nu-i o neno-
rocire. pentru ca omul se obisnuieste
cu timpul sa se ajute foarte bine si
c-un picior sau cu un brat de lemn",
si ,,Nu e vorba de o tragedie fireasca
a iubirii, de tragedia obisnuitd a iu-
birii Tn viata civilizata, ci de o trage-
die artificiala fabricata de niste oa
meni care dac-ar trdi o viata naturala
s-ar simti usurati sa se desparta «“.

Totusi, daca iubirea neconventiona-
la se Tncheie cu cdasnicia aceasta se
Tntimpla doar dacd nu Tsi poate atinge
scopul altfel, si minimalizdnd impor-
tanta Tn sine a chestiunii ,Ah! nu.

nia Tnsor pur si simplu asa, fiindca
insista ea"”, spune printul Miskin. ,Si
ee-i daca ma Tnsor? Crede-ma, asta
nu Tnseamna nimic | Altfel ar fi murit
cu, siguranta 1" ,,Nu, printe, Aglaia nu
va intelege. Ea te-a iubit ca o fe-
meie, si nu ca un spirit pur",
chide Radomski (s.n.).

Ambiguitate
sexuala sau
hernia froditism

Neconventionalul 1isi alege obiectul
dragostei doar in masura in care iden-
tificA Tn aceasta acea causa prima
de care vorbeam. ,,Alegerea” este in
realitate simpla recunoastere. Nici un
criteriu conventional nu are valabili-
tate : ,,Nu-i .cunosti caracterul”, spune
un personaj din ,ldiotul" despre Agla-
ia Epancina, ,ar refuza cea mai stra-
lucitoare partidda ca sa fuga cu un
estudent si sa Tmpartd cu el o viata
de mizerie — acesta-i visul eil (.,).
Pai cu ce crezi ca a putut s-o atraga
printul ? Mai ales prin aceea ca nu
si-a dat nici o osteneala sa-i placa si
apoi prin aceea ca toata lumea 1l so-
cotea idiot".

Unul dintre criteriile de alegere ale
obiectului iubirii este deci pentru per-
sonajul neconventional cel al nepotri-
virii sociale. Katharina Blumm alege un
delincvent, Leni Gruyten un prizonier
de razboi sovietic, Aglaia 1l alege pe
printul Miskin. Toate aceste partide
au Tn comun faptul ca par de necon-
ceput omului de bun-simt, conventio-
nalului. Criteriile de respingere Tn-
tr-un caz sint criterii de apropiere in
celalalt. Dragostea conventionala are
o finalitate biologica si o motivatie se-
xuala. Acestea devin Tn cel mai bun
caz secundare Tn iubirea neconventio-
nald. abstracta, care depdseste con-
ventia virstelor incompatibile si chiar
— de ce ne-am feri sa o spunem ? —
pe cea a strictei diferentieri  dintre
sexe. Oare 1n gradina Edenului, de
a carei nostalgie neeonventionalul se
lasa in permanenta condus, sa fi fost
dragostea supusa  vreunei prohibitii
sau limitari ? Sa fi fost homosexuali-
tatea proscrisa acolo unde nu exista
constiinta nuditatii si a pacatului ?

con-

Nu-mi vine sa cred. Tn romanul mo-
dern aceasta diferentiere tinde, de
altfel, sa se stinga. Atit eroul lui Hesse
din ,,Lupul de stepa". cit sl Hans
Castorp din Muntele vrajit iubesc fe-
mei care au chipul si spiritul eroilor
lor din adolescenta. lubirea lor este
Tmplinirea admiratiei juvenile si ca-
maraderiei virile de altadata, este o
iubire Tn care e venerat deopotriva bar-
batul cit si femeia dintr-o fiintd, repre
zentind unirea Tn spirit a celor doua
sexe. ,,l-am Tnapoiat bolnavei Clavdia
Chanehat creionul lui Pribislav Hippe"
viseaza Hans Castorp 1n realitate,el a

Tmprumutat si a restituit ,,creionul” de
doua ori. atit adolescentului Pribislav
cit si femeii adulte Clavrwn 1n ratiu-
nea si intentia lui Hans Tnsa cele doua
gesturi s-au contopit. Afectianea pen
tru Pribislav isi gaseste Tmplinirea in
trupul Clavdiei, ritualul Tnchide cer-
cul magic si desavirseste actiunea. Si
mai limpede este la Hesse: eroul rd.' -
ceste numele femeii ideale (Hermi-
na), deoarece in acea clipa trasaturii»
ei seamana extraordinar cu cele al
unui barbat, cu ale adole3cent«tlu’
Hernsann. Tn final, eroina Tsi ia Tn-
fatisarea sub care-1 amenintase pe
Haller ca se va indragosti de ea; se
deghizeaza Tn haine barbatesti. Ambi-
guitate sexuala ? Mai curind reunirea
intr-o singura persoana a virtutilor ce
lor doua sexe, renuntarea prin acesl

procedeu la conceptia conventionala
care atribuia spiritualitatea, barbatu-
lui, si frumusetea femeii Fiinta per-
fecta este deasupra oricarei conventii,
inclusiv a separatiei sexuale. Dorian
Gray este iubit deopotriva de femei si
de barbati, ca si eroul lui Mann, Felix
, Krull. Tntruchiparea perfectd a aces-
tei fiinte ideale, patrunsa de gratie
sl de spirit si fara constiinta farme-
cului sau, este Tnsa efebul, imagine
adoratd de neconventional, deoarece
aminteste de acea lume dintfi ¢ ..Va-
dind faptura aceasta vie, atit de gra-
tioasa de severa. in ciuda virilitatii
sale pretimpurii, cu buzele ude cum
iese o divinitate frumoasa din adincu-
rile cerului si ale marii, te simti Tn-
demnat sa .te gindesti la imagini mi-
tice, la reprezentari poetice despre
vremi primitive, despre originea for-
mei si nasterea zeilor" (sn). latd cum
suna meditatia severului Gustav As-
_chenbacb 1n fata spectacolului adoles-
" centului Tadgio.

Fireste Tnsa ca  personajul nostru
poate avea si afectiuni asa-zis ,,con-
ventionale™ : iubirea lui Leni pentru

Boris este exclusiva. dragostea lui
Miskin pentru Aglaia este mult mai
conventionala decit cea pentru Nr sta-
sia Filipovna. Principalul este Tnsa -a
tipul de iubire descris de noi este

iubirea neconventionald, dragostea 1in
sine. Si tocmai gratuitatea aceasta F
da un caracter pur omenesc Tntr-c u-
tilizare a notiunii cu mult ma ‘'pro-
funda si mai Tndrazneata decit in ge-
neral, Tntelegind prin omenesc  tot
ceeace, vorba lui Saint-Exupery. ,,n-ar
fi putut-o face niciodata un animai”
Un fel de supraomenesc, de fapt

Alina MUNGIU



umor ?

Fara [saura..»

..Dumiriicile-s trisle! Ti pun
un tacim la masa (la ,,masa um-
brelor'). dar nu vine, in zadar
suspin si sufar! Dorm eu foto-
grafia ei sub perna (perna e-
lectriea ) si o visez (mai pre-
cis, 0... cosmaresc !)...

Recunosc : eram Tndragostit
de frumoasa mulatra interpre-
tatd de urita alba — singura
actrita din lume care priveste
cu un ochi la stinga si cu ce-
lalalt la dreapta! Nasul bocciu,
falcile de boxer, zimbetul bo-
vin, parul insipid completeaza,
intr-o fericitd concurenta, sex-
appeal-ul acestei interprete.
Dacd Leoncio i-ar fi cintat, cu
vocea lui Farimita «Lambru
,lsauro. spune drept 1 Cine te-a
muscat de piept? !, raspunsul
ar fi fost raspicat NIMENI !
(deoarece, pe linga faptul ca
actrita nu poseda sini, scenaristul
a vrut-o- si deosebit de virtu-

oasda, un exemplu de pudoare,
realizat, de bunda seamda, sub
directa Tndrumare a tovarasilor

Cladea & Dulea). Sa scapi, timp
de treizeci de episoade, de pol
tele a cohorte de barbati in
calduri, mi se pare o performan-
td demna de maica Tereza (care
ne-a vizitat recent tara) !

Dar serialul de pe Paulista
ne-a mai cucerit si prin alte
personaje bine conturate, solid

si verosimil construite: bestia
de Leoncio — amestec de Mcn-
gele Torquemada si Nae Giri-
mea : Januaria — transferata

din Pe aripile viatului si din.

localurile Romicéi Puceanu ; Rosa

- familiara noua din Lipscani
si Piata Unirii, unde vinde ciun-
ga: Don Miguel — caruia, a-
tunci  cind zimbeste, Tti vine
sa-i dai portia de zahar si sa
strigi ,,Pe cai I"; s.a.m.d.

Sclava lIsaura este serialul
care a vrut sa ne‘amintcasca ca
filmul este o artd inventatd in
secolul XIX-'. de aceea, scoala
lui de actorie aducea (prin
strambaturi, priviri ,groase”, ri-
sete stupide, plinsete, rictusuri
si circei faciali) un omagiu mij
toacelor artistice folosite atunci.
Oricum, pentru masochi.stii din
Bucuresti, filmul a fost reluat
pe programul IlI Algomanii din
provincie ii pot vedea faciud
excursii organizate pina n
Capitala. E pacat sa nu revezi
Isaura, e poi mori !

B. ULMI!

P.S. In revista ,Colibri", nr.
7, dlI Florentin Popescu, un om
pe care-1 pretuiesc pentru can-
doare, spune despre acest se-
rial : ,foarte placuta si pasio
nanta poveste a sclavei lsaura" ;
,.neplictisitoare” ; ,.Cita forta
de convingere si cit realism, a-
deseori dureros I" | ,,marea arta
cu care regizorul a conceput in-
treg serialul”, siragul entuzias-
marilor continud, culminind re-
toiic ,Oare cind ne vom mai
bucura de o «donatie- a Tele-
viziunii braziliene pentru a ne
mai incinta, dacii nu toate:du-
minicile, macar o alta zi a sap-
tammnii

Speranta. mea sta-n.
sul corbului lui Poe...

raspun-

VINTILA HORIA,

la 18 decembrie 1915
licentiat in Drept

S-a aasem
la Segarcea. Este

la Universitatea din Bucuresti. Stu-
diazd apoi filosofia si literele ta
Bucuresti, I’errugia si Viena. In 1940

incepe ‘curiera diplomatica ca_atasat
cultural si de presa la Legatiile ro-
mane din Bonta si Viena. In 194 a
fost internat in iagdrul de concen-
trare nazist de la Krummliiibel si e-
liberat de englezi in anul urmadtor.
Din 1945 intra in ,cosmarul exilu-
lui*. Prima ﬁaré in care traieste ca
exilat este Italia

11 cunoaste pe Giovanni I'apini la
Florenta, colaboreaza in diferite re-
viste italiene. in timp ce in (ard un
tribunal asa-zis popular 1l condam-
na la munci silnica _pe viata.

In 1948 emigreaza in Argentina si
astfel va avea loc apropierea scriito-
rului de limba si civilizatia spaniola.

Se va instala la Buenos ires si
va functiona ca profesor de. literatura
romana la Facultatea de filosofie si
litere. Traduce Tn spaniold si prefa-
teaza o antologie de texte de G.
Fapini intitulata ».Descoperiri  spiri-
tuale”,' de. fapt o istorie a omului
alcatuita din eseuri ale maestrului
Ec,jplrltual al generatiei sale. Publica,

e asemenea, doua antologii ale poe-
ziei romane n exil.

In 1953 se stabileste la Madrid,
primind o bursd a Institutului  de
cultura hispanica. Aici scrie roma-
nul care 1l va face celebru: ,,.Dum-
nezeu s-a nascut n exil”, Pentru a-

Cind a iubi

La sfirtitul lui iunie i-am adresat
scriitorului  Vintila lloria, autorul te-
lebrului roman ,,Dumnezeu s-a nascut
in exil” Tncununat cu Premiul Goncourt
pentru cel mai bun roman aparut in
Franta, uri chestionar, invitindu-l sa
raspunda Tntrebarilor mele. Pina la a
paritia Tn traducere romaneasca a ro-
manului domnului Vintila Horia pre-
zentul interviu poate fi socotit un pre-
ludiu al dialogului ,,pe viu" ce 1l va
purta scriitorul cu cititorii sai din tara.

— lu. eseul intitulat ,,Pentru.o cu-
noastere literara a unor probleme stiin-
tifice actuale", tradus si publicat intr-o
revista din tara, faceti o afirmatie a-
parent paradoxalai ,,De cite ori in-
cerc sa pun Tn contact literatura cu
stiinta, concepte Tn aparentd antago-
nice, ma gindesa la. Darite(.,,) Si ma
gindesc la Ddnte pentru ca a fost pri-
mul poet cunoscator de stiinta, primul
poet complet al timpului sau”. In ce
consta, asadar, stimate domnule Vin-
tila floria, actualitatea lui Dante ?

— Cind a murit Beatrice, Dante s-a
dedicat ani de-a rindul cunoasterii. A
studiat filosofia, istoria, teologia, me-
dicina, astronomia, alchimia, poesia
provensald, a vrut sa Obtind o cunoas-
tere holistied, sau totald despre tot, ca
sa devina demn de a o cinta pe iu-
bita lui, care nu era, de fapt, decit
cheia cunoasterii ultime. Beatrice 1l
conduce catre Dumnezeu, ca un ghid
ultim. Dante e deci un precursor, asa
cum a fost, mai ftirziu, Goethe, Tnsa
acesta din urma, aflat Tntr-un timp
modern, decazut, desprins deja de
multe realitati fundamentale si de
multe esente, n-a mai putut atinge ni-
velurile de cunoastere la care fusese
condus Dante la sfirsitul-Evului Me-
diu. Goethe a trait, din plin, prima

Obiectul dorintei:

m(urmare din pag. 16)

crestinismului. Mi se pare totusi ci
exista un raport sensibil Tntre im-
portanta moralei si' dispretuirea ani-
malelor ; acest dispret vrea sa spuna
ca omul Tsi atribuie Tn lumea moralei
o valoare pe care animalele nu o a-
veau. Valoarea suprema revine omu-
lui. Tn opozitie cu fiintele inferioare,
in masura in care ,,dumnezeu a facut
omul dupa chipul si asemanarea sa“,
iar divinitatea, prin urmare, scapa de-
finitiv animalitati. Doar diavolul m.ii
pastra animalitatea drept atribut, a-
nimalilatea simbolizatda de coada care,

pentru Tnceput, corespunde transgre-
siunii. dar este mai ales semnul deca-
derii (..). Diavolul a fost la Tnceput'
Tngerul recolte;, dur el si-a pierdut

cesla m 1960 primeste Premiul Gon-
court pentru cel mai bun roman_ pu-
blicat m franta. Personajul princi-
pat al romanului este poetul Ovidiu,
exilat la Tomis, cu al carui destin
autorul se. identifica pina la un puni..

Spre  deosebire de  Ovidiu, poet
decadent cazut m  diz ratle la
Borna, Vintild lloria decide singur

sa se exileze, salvindu-se astfel din
iadul decadentel ideologiei  comu-
niste. Departe, de tard, nu Tnccteaza
niciodata de a fi un bun roman, desi
a trait mult timp la mare dlstanta
de spatiul sdu natal. Conferentiaza
in Europa dar si in America de Sud,
infiinteaza catedre de literaturd uni-
versala contemporand la universitati
spaniole, scrie si_publica romane, c-
seuri, carti de interviuri eu  mari
personalltatl ale lumii stiintifice con-
temporane, fondeaza si conduce co-
lectli universitare.  reviste, societati
de parapsihologic si instilute inter
nationale de investigatii, primeste
premii de rezonanta internationala.
N-a Tncetat niciodatd sa scrie in
roméaneste. Este autorul a peste |ilf
de carti, publicate in franceza, spa
niold. romand. ,Dumnezeu s-a nas-
cut Tn exil™ a fost tradus Tn 14 limbi.
Adeseori viseaza eu ochii deschisi,
regasindu-se n_ peisajul natal ca-
ruia 1i datoreaza multe dtp experien
tele sale existentiale care 1l vor mar

ea pentru toatd viata. 1si aminte.ste
cu nostalgie de colegii de generatle
multi disparuti, de visul ~ tineretii

r Cu ce s-a ocupat

Danii” dupa ce-a

uiurii Beatrice ji

faza a erei revolutionare, cind omul
se afla Tnchis cunoasterii, sau deschis
numai Tn parte. Conceptul de ,afini-
tati elective”, utilizat de Goethe, Tm-
prumutat de la chimisti, da dovada

de cita legatura stabilise autorul lui

»Faust", alta opera esoterica. intre li-
teratura si stiintai
— Sursa de Tntelegere a lui Danie,

dupa cum ati marturisit Tntr-un. inter-
viu mai vechi, este ajungerea la ade-
var prin iubire. De ce este iubirea, ac
tul esential al cunoasterii umane?
— Ajungerea la adevar prin iubire
(pe care In vremea noastra numai Ga-
briel Marcel a stiut s& o puna Tn evi-
dentd, opilnind-Q. separatiei cartesiene
intre res cogitans si res extensa, sursa
de neintelegere si de urd) este de ori-
gina provensala. O aflam la poetii
studiati cu atita har de Ezra Pound.
Obiectul, Tn cadrul actului de a iubi,
nu mai este un obiect ci un alt subiect.
A iubi pe cel de lingda tine asa cum
te iubesti pe tine Tnsuti. Tnseamna, n
acelasi timp, din punct de vedere etic
dar si al cunoasterii, a privi dinauntru
si nu din afara, a avea contact cu e-
senia si nu numai cu existenta. Fizi-
cienii actuali vorbesc .mereu de o im-
posibilitate de cunoastere obiectiva, in
sensul cd obiectele, pentru a ni le Tn-
susi la modul epistemologic, trebuie sa
devina alte subiecte. A cunoaste, ast-
fel, devine a iubi. ,,L’enfer c'est les
autres" este formula perfectd a iinpp-

prostitutia

stralucitoarele culori pe care i le dadea
revolta ; decaderea a fost pedeapsa
revoltei, prin asta Tntelegindu-se ca, in
vreme ce aspectele transgresiunii se

efasau, cele ale murdaririi sporeau.
Transgresiunea anunta, Tn angoasa,
depasirea angoasei si bucuria; deca-

derea nu avea alta iesire decit o de-
cadere si .mai mare. Ce trebuia sa ra-
mina fiintelor decazute? Ele puteau
sa se balaceasca, ea porcii, Tn deca-
dere.

Am spus bine ,ca porcii”. Animalele
nu mai sint Tn aceasta lume cresti-
na 1 Tn care morala si prabusirea se
conjuga decit obiecte. ale dispretu-
lui. Eu spun ,aceasta lume crestina".
Crestinismul este, in fapt, forma Tm-
plinita a moralei, singura dupa care
s-a ordonai echilibrul posibilitatilor.

cunoasterll ce.

tre esenta"
ria nerabditor sai- si
toamna, cu prilej uI aparitiei in Bo-
méania a_romanulu
noscut si
romanesti.
nu are deloc
exilat, ca_exilul
un vis. ca nil a plecat niciodata din
Tarda (cuvint ortografiat de scriitor
cu majusculd).

tasam,

un roman condamnat la exil

sale gazetdresti, de anii cit a fost
redactor la ,,Gandirea” tui Nichifor
Crainic, de rastimpul 1Tn care a con-
dus revista ,,Mesterul Manolo". Oa-
meni, fapte, Tntimplari care nu se
sterg niciodata din memorie, care
revin acum_n_exil cu aceeasi in
tensitate initiald. Exilul este o dra-
ma personald dar si o ,tehnicd a

traseaza drumul ca-

marturiseste Vintild Ho
revada tara in

sau cel mai cu-
a unui volum de wversuri

Acelasi Vintila floria care
impresia ca este un

sau nu a fost decit

e scurt Vintila flo-

Acesta este,

ria, nh roman de la Dunare condam-
nat de comunism la exil.

Acesta este Vintila floria, persona

litate de_ prima marime_a diasporei
romanesti care a stiut sa armonizeze
ntr-un tot unitar dimensiunea  li-
terard cu cea stiintifica si religioasd,,
unificind
spus un dialectician din familia spi-
rituala a lui

sa _atinga _pragul

astfel contrariile. ~ Altfel

Dante, cel care a vrut

cunoasterii totale

sd ajunga la adevar prin iubire.

insemna a cunoaste

sibililatii de a cunoaste Tn mod obiec-
tiv. Necunoasterea, devenitda ura, con-
stituie un fenomen caracteristic ori-
carei Tncercari materialiste.  Societa-
tea comunista este, sub acest aspect,-
0 imagine vie, sau mai degrabd moarta,
a urii(de clasa) devenita tehnica a ne-
cunoasterii. Savantii materialists din
societatea sovietica, de pilda, n-au a-
dus lumii nici un progres, nu numai
stiintific, dar nici macar tehnic, la fel
ca si literalii, pentru ca au fost Tm-
piedicati. prin ideologie, de a se apro
pi  de real, pe care, ca si Hegel, l-au
confundat cu rationalul. -Ceea ce *i-a
condamnat la ignorantda, la imitatie,
la invidie, Tntr-o societate egalitara

- care ucidea cunoasterea, din fasa.

— tntr-un portret-eseu  dedicat lut
Mircea Eliade, Cioran ridica problema
daca omul de stiinta poate fi credin-
cios sau nu. concluzionind ca istoricul
religiilor este un credincios fara Re-
ligie. Sinteti de acord cu aceasta in-
terpretare. a conditiei omului de stiin-
ta, astazi ?

— Nu sint de acord cu Cioran si nu
numai pe acest teren. E foarte posibil
ca Eliade sa fi fost un credincios fara
religie, Tnsa a afirma ca adevarata re-
ligie este stiinta Tnseamna sa ne 1n-
toarcem la aberatiile lui Condorcet si
La Mettrie. E de ajuns sa citesti pe
Max Planck, pe Heisenberg sau pe
Pauli, ca sa-ti dai seama cita legatura
a fost stabilitd de fizicieni Tntre a crede
si a ‘cunoaste. Marele eveniment al
timpurilor noastre este tocmai aceasta
Tntoarcere la unitatea de cunoastere
a Evului Mediu, cind stiinta, era religia
si cind a iubi Tnsemna a cunoaste.

Interviu realizat de
Gabriel STANESCU

= Erotismul. Rau! si decaderea
sociala -
Fundamentul social al prostitutiei
vulgare este acelasi cu al moralei si
crestinismului. Aparent, inegalitatea

claselor si mizeria, care au provocat
Tn Egipt o prima revolutie,' au antre-
nat in jurul secolului al Vl-lea Tnai-
inte de Christos, Tn-regiunile civilizate,
o neliniste careia este posibil sa-i a-
intre alte miscari, profetismul
iudaic. Daca noi anvizajam lucrurile
sub aspectul prostitutiei degradate', ca-
reia, pentru lumea greco-roraana, i-am
putea situa originea Tn epoca respe--
tiva, coincidenta este paradoxala Cla-
sa decazuta nu Tmpartea cleloc o ten-
dinta care sa aSpire la ridicarea <e-
lor umili, la rasturnarea celor puter-
nici : aceasta clasa, la baza scarii mi

aspira la nimic. Chiar morala nv u
ridica pe cei umili decit peniii n-i
tulbura si mai mult;' Blestemm bise-

ricii apasa si mai greu asupra urni-



Vasili ROZANOV

Cu

Rozanuv s-a nascut in 1X56; moare (a
Moscova in IS18, in conditii  dubioase,
ucis probabil de bolsevici; citeva carti
sfidatoare 7i consolideaza o reputatie de
autor lipsit de orice Dumnezeu; prin-
tre acestea: Cu tnine Tnsumi EBoris de
Schoczer a propus echivalentul francez
Esseulement, un termen greu traducti-
bil»  Apocalipsa timpului nostru (0o a-

Ideea prostitutiei ,,impotriva careia este
zadarnic sa lupti” implicd neindoios un
SApartin tuturor”, care intra si Tn no-
tiunea de scriitor, orator, avocat, de, in
fine, functionar ,in serviciul Statului”
Prin urmare, sub un anumit raport
prostitutia este ,,fenomenul cel mai so-
cial" si, Tntr-o anume masura, prototi-
pul Tnsusi al ,socialului". Am utea
chiar spune ca rei publicae riatae sunt
cx fcminis publicis : ,,Cele dintii State
s-au nascut din instinctul de prostituare
al femeilor". Aceasta afirmatie nu-i mai
falsa decit (Mommsen): ,,Proximitatea

Tibrului _a_fost Tmprejurarea care a fa-
vorizat ridicarea Romel" (...).

Pe de alta parte, autorul de comedii,
omul de litere, avocatul, chiar preotul
care ,se roaga la capatiiul tuturor mor-
tilor", sunt bine impregnati de psihologia
prostituatei, de indiferenta ei ,fatd de
toti" si de amabilitatea el ,,vis-a-vis de
fiecare”. — ,Veniti pentru o Tnmormin-
tare sau pentru o casatorie?", il intrea-
ba pe vizitator, cu un surfs placid si
vag, acest poPé pregdtit sa treaca, daca
e cazul, de la condoleante la felicitari.
Savantul, Tn _masura Tn care Tsi publica
lucrdrile, scriitorul, atita vreme cit cau-
ta sa-1 apara operele, sunt cu siguran
td niste prostituati. Profesorii de ase-
menea, nu mai Tncape obiectie, cu o
nuanta Tnsa : ei sunt niste prostituati
care pacatuiesc. Nu asta e ratiunea pen-
tru care este ,,0 imposibilitate sa pui
capat prostitutiel”, asa cum nu poti su-
prima Statul, presa etc.? Dintr-o alta
perspectiva, n.am_putea sd tragem con-
cluzia ca ,Trebuie sa le lertam totul"
si.. ,sa-i lasam Tn plata Domnului"? E
imposibil sa Tmbratisam ideca prostitu-
tiel in intregime, desi ,la prima vedere
pare atit de usor de Tnteles". intr-atita
sunt de largi ratiunile sale de a fi si
esenta acesteia. Inutil sda adaugam cd
ea este mai populara si mai metafizica
decit profesoratul, ca sa dam un e-
Kemplu.  Acesta nu-i decit o vrabiuta
in timp ce prostitutia... Cine stie, poate
ca este ,pasarea-prooroc Gamaiun"l..

'n definitiv, ,daruiesc tuturor ceea ce
posed mai intim", iatd ceva absolut me-
tafizic... Ce lucru teribil 1; ar putea sa
va faca sa ucideti.. sau sa va arunce
n meditatii interminabile. — ,,Cum va
place”, ca sa folosesc titlul comediei lui

Shakespeare. N

—intr-O seara in care o Tntrebam asu
pra unor detalii (pe care nu le cunosteam
sau care nu-mi erau prea clare) ale ri-
tualului mikvah, Rebecca N, ce Tnce-
puse sa frecventeze casa noastra mi.a
dat citeva explicatii dupad' care, facind
0 pauza, a adaugat:

— E pentru prima data cind pronunt
acest cuvint eu voce tare.

— Mikvah ?

Paru jenata :

— E 'un cuvint indecent; nu poate fi

nitatii cazute.

Aspectul sacru al erotismului a
contat enorm pentru bisericd. A fost
principala sa ratiune de lupta. Ea ar-
dea vrdjitoarele, dar lasa Tn viata
prostituatele. Tn acelasi timp, afirma
decaderea provocata de prostitutie
pentru a sublinia pacatul. Situatia ac-

tuala este rezultatul dublei atitudini
a bisericii, careia ii este corolar ati-
tudinea spiritelor. Identificarii sacru-

lui cu Binele si eliminarii erotismului
sacru le corespunde negarea rationa-
lista a Raului. Urmeaza o lume in ca-
re transgresiunea condamnata nu mai
are nici un sens, Tn care profanarea
nu mai avea, ea Tnsasi, decit o slaba
importanta. Ramfinea rasturnarea de-
caderii. Aceasta era pentru victimele
sale un impas, dar aspectul decazut a!
erotismului capata si o forta de inci-
tare ce si-a pierdut aspectul diabolic
Nimeni nu mai credea n diavol, chiar
condamnarea erotismului in aceasta

limba scoasa

Cum ar trebui sa arate monumentul
pe eae v-il vom ridica? — Simplu,
scutind limba la cititor...

nalizd de o luciditate Tnspdaimintatoare
a revolutiei ruse), Problema casniciei;
fi» parte, obsesiile lui Rozanov se asea-
nama eu cele ale lui Kierkegaard; Me-
rejkovski 1l considera ,cel mai geniul
si, totodata, cel mai becisnic om din Ru-
sia". Fragmentele traduse fac parte «lin
Essulement, Paris, Librairie Pion, 1930.

pronuntat eu voce tare intr-un mediu
evreiesc.

M-am simtit tulburat :

- Si totusi mikvah nu este sacra?

— Da. este sacra... Asa am fost in-
vatati... Dar numele ei este necuviincios
si nu e niciodata pronuntat cu voce tare
sau Tn fata unor persoane straine.

Asta echivaleaza eu ,,descoperirea teo-
remei lui Pythagora” : la evrei, asadar,
indecentul” “si ,sacrul™ pot sa coincida,
sa concorde... sa fie unul si acelasi lu-
cru. Nimic asemanator, nu exista si nici
n-ar fi posibil la crestini. De aici, con-
secinte- Istorice greu de estimat :

1. La crestini ,tot te este }idecent
si pe masura ce ,indecenta" creste este
aruncat in domeniul ,péacatului”, al ,lu-
crului rau", al ,,murdariei”, al ,dezgus-
tatorului”. Astfel, de la sine si fara co-
mentarii, indicatli sau dovezi, fara vreo
teorie, sfera vietii si a organelor sexua-

le, — acest obiect al timiditatii si ipo-
criziei universale — s-a prabusit n in-
fern, a devenit ,diabolicd™ 6 abomi-

natie ce infecteaza universul ;

2. Gindirea evreilor s_a obisnuit cu
faptul ca ,indecentul” (cuvinte, imagini,
ginduri), nu priveste deloc proprietatile
interioare ale unui lucru, nu ne spune
nimic asupra continutului acestuia ; caci
exista dintotdeauna, ~ ,nu_ departe _de
noi”, o ceremonie saptaminala, al carei
nume fiind ,un summum al qjeuviin-
tei" nu e niciodata pronuntat eu voce
tare si care e, In acelasi timp, ,sacra"

Asta ntl se explica, nu se arata, cu de-
ge_tul(; )pur si simplu este si fiecare o
stie. (...).

" De aici se trece direct la ,sfintenia
secretd” pe care o contine universul, la
sacrul pe care ,trebuie sa-1 ascunzi" fara
,S8-1 numesti vreodata cu numele sau”,
la mistere, mysterium. Se intelege origi
nea acestei numiri, ,corpul™ Tnsusi al
misterelor devine clar. Toate ,,misterele”
noastre sunt publice si sunt celebrate ia
lumina zilei, Tn prezenta multimii ; este
evident cd misterele antichitatii, pe care
teologii au voit uneori sa le puna n le-
gatura cu cele de astazi (v. lucrarea lui
M. Siltcenkov, daca nu ma Tingel, de-

dicata acelor mysteria arcana. In Cre.
dinta si Intelectul), nu au in realitate
nimic in comun decit numele, pseudo-

numele. (...).

Trebuie 'sa stim cite ceva (nuai»(elo)
despre mikvah.

Locul in care se afla apa rituala nu
este adinc, abia un arsin si jumatate.
Mai adinc, este ,treff", ,,nu e potrivit".
De ce? Ce-ar putea sa semnifice asta?
Nu este ,potrivit" pentru ritul secret
care se Tndeplineste acolo, dar despre
care nu s-a pronuntat sau scris nicio.
datd o singura vorba. Rabbinii privesc,
masoara si, daca adincimea nu depaseste
un arsin si jumatate, spun: ,Este ka-
ser'. ,,0 bun". De ce? Asta nu se ex-
plica poporului.

Membrii synagogii (femeile sunt repre-

privintd nu mai functiona. Ce] putin
Tnsd decaderea Tn sine n-a Tncetat sa
aiba semnificatia Raului. Nu mai era
vorba de un Rau denuntat de altii
a caror condamnare ramine, Tndoiel-
nicd. La originea decaderii prostitua-
telor se afla acordul cu ‘'conditia lor
mizerabilda. Acest acord este, poate,
involuntar, dar n spatiul limbajului
ordurier, el este un semn al refuzu-
lui : limbajul ordurier are sensul unei
respingeri a demnitatii umane. Viata
omeneasca- fiind Binale, existad Tn de-
caderea acceptata decizia de a scuipa
asupra Binelui, de a scuipa asupra
vietii umane.

Tn particular, organele si actele se-
xuale au denumiri care releva impu-
ritatea, a carei origine este limbajul
special al lumii decaderii. Aceste or-
gane si acte au si alte nume, dar li-
nele sint stiintifice, iar altele, de folo-
sintd rara, putin durabila, participa
la copilariile si pudoarea Tndragos-

zentate .tie odtrine; supravegheaza inter-
sitinea si _spun celor care se scufunda
mpentru prima datd ca trebuie sa se lase
pe vine Tn asa fel incit parul sd nu a
tinga suprafata apei. E limpede ca a-
dincimea nefiind decit de un arsin si
jumatate trebuie sa se ghemuiasca foar-
te jos. cliinuindu-se, cu efort; toti ,,in-
deplinesc docil" ceremonia, fara a Tnte-
lege de ce procedeazd astfel Sunt rabbi-
nii cei care decreteaza. ,Este kaser"
.,Ea s-a lasat pe vine foarte jos' -
.este kaser" , ,nu foarte jos" — ,este
treff" lata de ce apa nu trebuie sa fie
mai adinca de un arsin si jumatate.
Apa_nu este adusa din alta parte si
varsatd in bazin. Ea tisneste din pa-
mint, este, asadar, apa de izvor, apa
de put. In asa fel incit ,a se scalda in
mikvah" Tnseamna Tntotdeauna ,a cobori
in fundul unui put”, pe o scara natural
foarte lunga st strimta (d) Treptele, asa
cum am constatat la Fridberg, sunt ,.ci-

clopice”, Tnalte, fiecare de trei sferturi
de_arsin. Pentru a le cobori trebuie
,Sa-ti  Tndepartezi larg piciSarele™ (..).

Coborirea este foarte lunga si iti ia a-
proape zece minute pentru a >urca din
nou la. suprafata. Urcind, femeia re-
Tmprospatata si bucuroasa (senzatie care
urmeaza Tntotdeauna imersiunii) ridica
fireste capul si timp de zece minute a-
vea Tn fata ochilor spectacolul acestor
picioare ,larg depéartate”, al pintecelor
rotunde si al organelor sexuale depilate
cu grija (obligatie rituald).... ,,Totul Tn
om este dupa chipul si asemanarea lui
Dumnezeu", Tsi spuneau Tn acest moment
de extaz religios cei care urcau. ,E ka-
ser, e kaser”, exclamau rabbinii. (..)

n sfirsit, toatd lumea a plecat. (..
Un batrin evreu, asemenea lui Moise,

asemenea lui Abraham, se apropie ulti-
mul de scobitura putin adinca, umpluta
cu apd si, dupa ce a pus luminari de
jur Tmprejur. le aprinde pe toate din-
tr-o data. E ,cavalerul avar" al iudais-
mului Tn fata ,,comorilor" sale. Da, asta
pare respingator si rusinos tuturor, ,nu
poti vorbi de asta cu voce tare"; dar
,»8U am construit aceastd mikvah si stiu
cum si de ce. Gratie acestui fapt Israel
va trai, si va trdi vesnie dacd nu o va
parasi. Aprind aici focul sacru, pentru
cd nicadieri Tn altda parte aerul nu este
atit de impregnat dg corpurile lui Israel;
ei (ele) au respirat acest aer, l-au -res-

pirat si inghitit si acum el curge Tn_
tr-un val aromatic Tn venele fiecaruia
(fiecdreia) si naste imagini si_dorinte,
care il fac pe lIsrael sa freamate, care

fac din el un tot unic".

.Faelioarele aprinse” Tnseamna in lim-
ba noastrd, Tn ritul nostru ceea ce Le-
gea si. credinta spun lui lIsrael ; ,,Mik-
vah e sacrd". Talmudul contine aceasta
sentinta : ,,Dumnezeu este mikvah, pen-
tru ca El purificd (nu-mi amintesc daca
scrie ,,sufletele™) pe Israel”.

*

Legaturile dintre sex si Dumnezeu
sunt mai strinse decit ntre intelect si
Dumnezeu si chiar intre constiintd si
Dumnezeu ; aceasta urmeaza din faptul
cd toti a-sexuatii se vadesc totodata a.
tei. Acesti_ _domni, Buckle si_Spencer, de
exemplu, Pissarev sj Belinski, care n-au
vorbit despre ,,sex" mai mult decit des-

pre Republica Argentina si care nici nu
s.au gindit mai mult la asta, sunt n
acelasi timp de un ateism stupefiant .
ca si cum religia n-ar fi existat nici-
odatda Tn jurul” lor, nici Tnaintea lor.
Sunt_niste oameni literalmente ,ne-bo_
tezati", intr-o acceptiune ciudata si par
ticularda a acestui cuvint. Esenta ,revi-
rimentului maeterlinckian”, care s-a pro
dus acum douazeci sau treizeci de ani,
consista Tn faptul ca multi oameni au

fnceput ,sd considere rddacina lucru-
rilor" nu in sensul lui Pratkov ’ ci n
acela al lui Rozanov. Fiecare a Tnceput

sa se intereseze de sexul sdu, de propriul
sau sex. S-a produs_~ probabil  nu-mi
dau seama ce Tn samintd (si_ in ou);
lucru remarcabil, astazi oamenii se nasc
altfel decit acum saizeci sau saptezeci
de ani. S-a ivit o ,generatie noua". So-
tia unui popd,  persoana inteligenta

titilor. Numele orduriere ale dragos-
tei nu sint mai putin asociate, intr-o
maniera strinsa si iremediabila pen-
tru noi, acelei vieti secrete pe care o
ducem la egalitate cu senimentele cele
mai elevate. Prin aceasta, in final, pe
calea acestor nume nenumibile, se
formuleazd Tn noi oroarea generala,
in noi cei care nu apartinem Tnmii de-
cazute. Aceste nume exprima oroa-
rea cu violentd. Ele sint, ele Tnsele,
respinse violent de lumea cinstita. Tn-
tre o lume si cealaltd, nu este lo< pen-
tru ijiScutie.

Lumea decazuta nu se poate servi
de efectul Tnsusi. Limbajul ordurier ex-
prima ura. Dar. in lumea cinstita, el
da amantilor un sentiment vecin ace-
luia pe care altadata il ofereau trans

gresiunea, apoi profanarea. Femeia
cinstita spunind celui pe care-1 Tm-
bratiseaza : ,,imi place.. ta" ar putea

spune odata cu Baudelaire: ,,volupta-
tea unica si suprema a dragostei re-

(A. A. A.-ouva) mi.a marturisit Tntr-o
buna zi: ,Criza Tn mediile ecleziastice
se manifesta mai ales Tn faptul cd multe
din tinerele sotii ale preotilor sufera de
sterilitate™. Dar ea nu si-a dus atunci
gindul pind la capat; un an mai tirziu
a completat: ,,Nu sotiile preotilor sunt
vinovate ca nu concep ci barbatii aces-
tora care nu au puterea sa le faca sa
conceapa”. Uimitor!

Ej bine, ceva analog s-a produs Tn
3enera’gia lui Maeterlinck. Nu Tn maniera
e a gindi ci Tn sexul acesteia mai in-
lii ; si abia apoi Tn modul de a gindi.

Orice iubire e frumoasa. Si numai iu-
birea este frumoasa.

Caci singurul lucru de pe pamint care
e. ,autentic Tn el Tnsusi”, este iubirea.

lubirea exclude minciuna : primul ,,am
mintit" semnifica : »Nu mai iubesc",
~iubesc mai putin™.

Daca iubirea se stinge, adevarul se
va stinge si el. De aceea ,a fi Tntru a-
devar pe pamint" Tnseamna sa iubesti
Tntr.un, mod autentic si continuu.

(Lug.-i — Petersburg, in vagon)

Gloria este un sarpe. Dea Domnul sa
nu ma atingd niciodata muscdtura sa...

Orice-am _ crede, Tnfometatilor le este
foame, deci revolutia are dreptate. Ea
este justa nu Tn teorie, ci ca avint, vo-
intd, “disperare. ,,Nu sunt un sfint si
poate nici nu pretuiesc cit tine ; dar sunt
un lup Tnfometat si viclean; in plus,
foamea m-a facut curajos. Cit despre
tine, de doua mii de ani tu esti bou
si daca vreodata ai avut coarne si' copile
ca sa ma ucizi, astazi e tirziu. esti ba-
trin, slab si ca urmare te voi minca".

(}oate teoriile socialistilor se reduc ia
teza: ,,Vreau sa maninc". Ce sa-i faci...
teza e justd. ,Nici chiar Dumnezeu rr.-ir
avea aici nimic de spus". — ,Cel ce
mi-a dat un stomac e obligat s& ma
hraneasca”. lata o Tntreaga cosmologie...

Da. Totusi visatorul se retrage Tn col-
tul sau: pentru ca Tsi iubeste reveria
mai mult decit hrana. In timp ce revo-
lutia nu oferd nimic visului.

Si_pesemne, tocmai pentru ci nu oferd
nimic reveriei, revolutia nu va izbindi.
»Vor fi_multe oale sparte" dar ,,nu vor
reusi sa construiascd un nou edificiu”.
Céaci numai cel care este in stare de
un vis epuizant poate construi. Michelan-
elo, Leonardo au ridicat ceva. Revolutia
e va smulge limba si le va taia bere-
gata la virsta de unsprezece sau trei-
sprezece ani, de Tndata ce-si vor face
simtitd personalitatea si sufletul. ,Ah !
o faceti pe tantosii! Nu vreti sd va a-
mestecati cu noi, s& comunicati cu noi...
Voi posedati nu stim ce suflet propriu
sinuun sufletcolectivi Comunitatea care
v-a dat viata, asa cum Tnainte a dat-o si pa-
rintilor vostri — caci fara ea ati fi cra-
pat de foame — Tsi ia Tnapoi ceea ce ii
apartine. La moarte cu voi !“..

lar ,.noul edificiu™ in_care' va domni
imbecilitatea, se va prabusi peste trei
sau patru generatii.

Nu ma cert cu Dumnezeu si nu-b
tradez daca nu-mi acorda ,harul" pe

care | l-am cerut In rugdciunile mele:
Il iubesc, Ti sunt un devot. Orice ar
face nta voi abtine de la orice blam,

rezumindu-ma sd pling deasupra mea.
(Vara trista a lui 1911 ; bratul Tmi este
in continuare paralizat).

Daca un oarecine va Tncerca sa pro-
nunte un discurs spre laudd mea ,pe
mormintul meu Tnca deschis"”, voi sari
din cosciug si 11 voi lua la palme pe O-
rator.

(28 decembrie 1911)

Prezentare si traducere de
Valeria GIIEKGHEL

populare care

) Pasare din basmele
prezicea viitorul.

-) Personaj comic si afectul nascocit de
fratii Jemviujnikov si Alexei Tolstoi.

zida in certitudinea de a face Raul",
ea deja stie, despre erotism, ca a-
cesta nu este R.aul Tn sine Tnsusi. Raul
nu apare decit Tn masura in care duce
la abjectia mizeriei sau la prostitu-
tia vulgara. Aceasta femeie este stra-
ind acestei lumi, careia Ti uraste ab-
jectia moralda. Ea admite despre orga-
nul desemnat cd nu este Tn sine in-
susi abject. Dar ea Tmprumuta do la
cei ce se tin hidos de partea Raului
cuvintul ce Ti releva, in sfirsit. ade-
varul : ca organul pe care-1 iubeste este
blestemat, ca acesta este cunoscut de
ea Tn masura Tn care oroarea ce-0 in-
spira 1i devine sensibila, chiar in mo-
mentul Tn care o si depaseste. Ea se
doreste de partea spiritelor tar< dar.
decit sa-si piarda sensul interdictu-
lui print, fara de care nu exista, ero-
tism. ea a recurs 7a violenta celor ca-
re neaga orice interdict, orice rusine,
iar ei nu-si pot mentine aceasta ne-
gatie decit prin violenta.
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m Obiectul erotic m

Eu am vorit despre situatia cres-
tina plecind de la erotismul sacru, de
la orgie. Tn sfirsit, a trebuit, vorbind
de crestinism, sa evoc o situatie finala
in care erotismul, devenit pacat, su-

pravietuieste greu unei lumi care nu
mai cunoaste pacatul.
Trebuie sa revin Tnapoi. Orgia nu

este capatul la care parvine erotismul
£n cadrul lumii pagine. Orgia este as-
pectul sacru al erotismului, Tn care
continuitatea fiintelor, dincolo de sin-
guratate, atinge expresia sa cea mai
sensibila. Dar numai Tntr-un sens. Con-

tinuitatea, Tn orgie, este insesizabila,
la limita, fiintele se pierd, dar in-
tr-un ansamblu confuz. Orgia este in
mod necesar dezamagitoare. Tn prin-
cipiu, ea este negatia Tncheiatd a as-
pectului individual. Orgia presupune,
ea exige echivalenta participantilor.
Nu doar individualitatea proprie este
scufundata Tn tumultul orgiei, dar fie-
care participant neaga individualitatea
celorlalti. Aparent este o completa e-
liminare a limitelor, dar e imposibil
sa nu supravietuiasca nimic din dife-
renta Tntre fiinte, de care de altfel
este legata atractia sexuala.

Sensul ultim al erotismului este fu-
ziunea, suprimarea limitelor. Tn pri-
ma sa miscare, erotismul nu este Tnsa
mai putin semnificat si prin punerea
unui obiect al dorintei. Acest obiect,
in orgie, nu se detaseaza: Tn orgie,
excitatia sexuald este data de o mis-
care exasperatda, contrarda oricarei o-

bisnuite rezerve. Dar aceasta este mis-
carea tuturor. Ea este obiectiva, dar
nu este perceputd ca un obiects cel
care o percepe este, In acelasi timp,
animat de ea. Din contra, Th afara tu-
multului orgiei, excitatia este provo-
catd de obicei de un element distinct,
de un element obiectiv. Tn lumea ani-
mald, cautarea masculului' este deter-
minata adesea de mirosul femelei. Cin-
tecele, paradele pasarilor pun Tn joc
alte perceptii ce semnifica pentru fe-
mela prezenta masculului si iminenta
socului sexual. Mirosul, auzul, vazul,
chiar gustul percep semne obiective-
distincte de activitatea pe care o de-
termina. Sint semnele anuntatoare ale
crizei. Tn limite umane, aceste sem-
ne anuntatoare au o valoare erotica
intensa. O tinara goala este adesea
imaginea erotismului. Obiectul dorin-
tei este diferit de erotism, nu este
erotismul Tn Tntregime, dar erotismul
trece prin el.

Tnca din lumea animald, aceste sem-
ne anuntatoare fac sensibila diferenta
dintre fiinte. La om, dincolo de orgie,
ele pun -in evidenta aceasta deosebi-
re, iar cum indivizii opereaza diferit
ir> functie de darurile lor, de starea
lor de spirit si de bogatia acestuia,
ei o0 aprofundeaza. Dezvoltarea sem-
nelor are urmatoarea consecinta : ero-
tismul, care este fuziune, care' depla-
seaza interesul Tn sensul unei depa-
siri a fiintei personale si a oricarei
limite, este totusi exprimat printr-un
obiect. Sintem 1in fata acestui para-
dox : in fata unui obiect semnificativ
al negatiei limitelor oricarui obiect, Tn
fata unui obiect erotic.

m Femeile — obiecte privilegiate
ale dorintei m

iTn principiu, un barbat poate fi la
fel de bine obiectul dorintei unei fe-
mei, cum este o femeie pentru dorin

PROSTITUTIA

ta unui barbat. Totusi, demersul ini-
tial al vietii sexuale este cel mai a-
desea cautarea unei femei de catre un
barbat Barbatii avind initiativa, fe-
meile au puterea de a provoca dorinta
barbatilor. Ar fi nejust sa spunem ca
femeile sint mai frumoase ori mai de-
zirabile decit barbatii. Dar, n atitu-
dinea lor pasiva, ele incearca sa ob-
tind, suscitind dorinta, conjunctia la
care barbatii ajung urmarindu-le. Ele
nu sint mai dezirabile, ci ele se pro-
pun dorintei. Ele se propun ca obiec-
te dorintei agresive a barbatilor.

Nu exjsta in orice femeie o prosti-
tuata posibilda, dar prostitutia este con-
secinta atitudinii feminine. Tn masu-
ra atractiei sale, o femeie este Tn Vir-
ful dorintei barbatilor. Daca ea nu se
elimina in Tntregime, printr-un lega-
mint de castitate, problema de prin-
cipiu este la ce pret, Tn ce conditii va
ceda. Dar intotdeauna, odata conditii-
le Tndeplinite, ea se ofera ca un o-
biect. Prostitutia propriu-zisa nu in-
troduce decit practica venalitatii. Prin
grija pe care o are de Tnfatisarea sa,
prin nelinistea ce-o are fata de fru-
musetea sa, pe care infatisarea o pu-
ne Tn relief, femeia Tnsasi se consi-
dera un obiect pe care nu Tnceteaza
sa-l propuna atentiei barbatilor. De
asemenea, daca ea se dezbraca, releva
obiectul dorintei unui barbat, un o-
biect distinct, propus individual apre-
cierii.

Nuditatea opusa starii normale are,
cert, sensul unei negatii. Femeia goa-
1a este aproape de momentul fuziunii
pe care-1 anunta. Dar obiectul care
este ea, ca si semnul contrariului sau,
al negatiei obiectului, este inca un o-
biect. Este nuditatea unei fiinte de-
finite, chiar daca aceasta nuditate a-
nunta clipa Tn care mindria sa va
trece pe calea indistincta a convulsiei
erotice. Imediat, din aceasta goliciu-
ne, se vor releva frumusetea posibila
si farmecul individual. Tntr-un cuvint.
diferenta obiectiva, adica valoarea u-
nui obiect prin comparatie cu altul.

m Prostitutia religioasa m

Cel mai adesea, obiectul oferit ca-
utarii masculine se eschiveaza. A se
eschiva nu Tnseamna ca propunerea
n-a avut loc, ci cd nu au fost Tnde-
plinite conditiile solicitate. Chiar daca
ele sint Tindeplinite, prima eschiva
aparenta a negatiei ofertei Ti subli-
niaza valoarea. Defectul eschivei este
modestia ce-i este logic alocata. Obiec-
tul dorintei n-ar fi putut raspunde as-
teptarii masculine, n-ar fi provocat ca-
utarea, si mai ales preferinta, daca, Tn
loc sa se eschiveze, nu s-ar fi desem-
nat prin expresie sau aparentda. A se
oferi este atitudinea feminina funda-
mentald, dar prima miscare — oferi-
rea — este urmata de simularea nega-
tiei sale. Prostitutia formala este o
propunere ce nu este urmata de simu-
larea contrariului ei. Numai prostitu-
tia a permis etalarea, subliniind va-
loarea erotica a obiectului. O astfel
de etalare este, Tn principiu, contrara
celei de-a doua miscari, Tn care fe-
meia evita atacul. Jocul este utiliza-
rea unei etalari avind sensul prosti-
tutiei : eschiva atrage apoi dorinta
sau, citeodatd, simularea eschivei. Tn
acelasi_ timp, prostitutia nu -este ex-
terioarda jocului. Atitudinile feminine
compun contrarii complementare. Pros-
titutia unora comanda eschiva altora,
si reciproc. Dar jocul este falsificat de
mizerie. Tn masura Tn care numai mi-
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zeria opreste o miscare de fuga, pros-
titutia este o plaga.

Anumite femei, e adevarat, n-au
reactia de fuga: oferindu-se fara re-
zerve, ele accepta sau chiar solicita
cadourile fara de care le-ar fi dificil
sa se desemneze cautarii. Prostitutia
nu este la Tnceput decit o consacrare.
Anumite femei devenind obiecte Tn-
tr-o casatorie, ele erau instrumentele
unei munci domestice, 1Tn particular
ale agriculturii. Prostitutia facea din
ele obiecte ale dorintei masculine : a-
ceste obiecte, cel putin, anuntau clipa
in care, Tn Tmbratisare, nu era nimia
care sa nu dispara, nelasind sa sub-
ziste decit continuitatea  convulsiva.
Primatul interesului in prostitutia tir-
zie, sau modernd, a lasat Tn umbra
acest aspect. Dar, daca la Tnceput,
prostituata a primit sume de bani sau
lucruri pretioase, acestea aveau cali-
tatea de dar: ea folosea darurile pri-
mite pentru cheltuieli, somptuoase si
tinute ce-o faceau si mai dezirabila.
Ea Tsi sporea astfel puterea ce-o avu-
sese la Tnceput de a atrage catre ea da-
rurile oamenilor cei mai bogati. Le-
gea acestui schimb de daruri nu era o
tranzactie mercantila. Ceea ce fata da
in afara casatoriei nu poate deschide
calea unei folosiri productive. La fel
se Tntimpla lucrurile cu darurile ce o
consacra vietii luxoase a erotismului.
Acest fel de schimb, mai mult decit
regularitati comerciale, se deschidea
spre nemasurabil. Provocarea dorintei
ardea: ea putea sa consume pina la
capat bogatia, putea sa consume Via-
ta celui caruia Ti provoca dorinta.

Aparent, prostitutia n-a fost la Tn-
ceput decit o forma complementara
casatoriei. Tn calitate de trecere, trans-
gresiunea casatoriei facea intrarea Tn
viata regulatd, iar diviziunea muncii
intre barbat si femeie era posibila ple-
cind de acolo. O astfel de transgresiu-
ne nu putea sa consacre Tn viata ero-
tica. Simplu, raporturile sexuale Tn-
cepute se continuau, fara ca transgre-
siunea care le inaugurase sa fie subli-
niatd dupa primul contact. Tn prosti-

tutie, exista consacrarea prostituatei
prin transgresiune. Tn aceasta, aspec-
tul sacru, aspectul interzis al activi-
tatii sexuale nu fnceta sa se mani-
feste . Tntreaga sa viata era dedicata
violarii acestui interdict. Trebuie sa
gasim coerenta faptelor si cuvintelor
desemnind aceasta vocatie : trebuie sa
percepem Tn aceasta lumina institutia
arhaica a prostitutiei sacre. Este cert
ca intr-o lume anterioara — sau ex-
terioara crestinismul, religia, de-
parte de a fi contrara prostitutiei, Ti
putea regla modalitatile, cum facea si
cu alte forme de transgresiune. Pros-
tituatele, Tn contact cu sacrul, Tn locuri
ele insele consacrate, aveau un carac-
ter sacru asemanator cu al preotilor.

Privita Tn raport cu cea moderna,
prostitutia religioasa ne pare straina
de rusine.. Dar diferenta este ambigua
Nu era oare exact in masura Tn care
curtezana unui templu si-a pastrat,
daca nu sentimentul, macar masura
rusinii, ceea ce o scapa'de decaderea
prostituatei de pe strazile noastre.
Prostituata moderna se lauda cu ru-
sinea Tn care-a cazut, ea se plinge cu
cinism de asta. Ea e straina de an-
goasa fara de care nu se poate Tncer-
ca rusinea. Curtezana avea 0 rezerva,
ea nu era sortitda neintelegerii si se
deosebea putjn de alte femei. Pudoa-
rea ei se Tnmuia, dar ea pastra prin-
cipiul primului contact, care doreste
ca unei femei sa-i fie teama sa se o-
fere, si ca un barbat exige din partea
femeii o reactie de fuga.

in orgie, fuziunea si dezlantuirea fu-
ziunii anihileaza rusinea. Rusinea se
regaseste In consumarea casatoriei, dar
ea dispare prin obisnuinta. Tn prosti-
tutia sacra, ea poate deveni rituala
si se poate Tnsarcina sa semnifice
transgresiunea- De obicei, un barbat
nu poate avea sentimentul ca legea es-
te violata asupra lui Tnsusi, de aceea
asteapta el, chiar si jucatda, confuzia
unei femei, fara de care n-ar avea
constiinta unei violari. Numai prin ru-
sine, jucata sau nu, o femeie se a-
corda cu interdictul ce fondeaza Tn ea
umanitatea. A venit momentul sa treci
peste, dar atunci trebuie sa marchezi,
prin rusine, ca interdictul n-a fost ui-
tat, ca depasirea are loc n ciuda in-
terdictului, 1i? constiinta acestuia. Ru-
sinea nu dispare complet decit in
prostitutia vulgara.

Tn acelasi timp, nu trebuie sa uitam

niciodata ca. Tn afara limitelor cres-
tinismului, caracterul religios, carac-
Cititorii

terul sacru al erotismului a puiut s4
apara pe fata, sentimentul sacrului do«
minind rusinea. Templele din India
abunda Tnca de figuratii erotice taiate
n piatra Tn care erotismul se arata e-
xact ceea ce este, adica un lucru di-
vin. Numeroase temple din India ne
amintesc solemn obscenitatea ascunsa
n fundul inimii noastre.

m Prostitutia vulgard m

Nu plata face, cu adevarat, decade-
rea prostituatei. O forma de plata a»
putea intra Tn cadrul schimburilor ce-
remoniale si n-ar antrena murdarirea
proprie comertului. Tn societatile ar-
haice, darul pe care femeia casatorita
il face cu propriul sdau corp sotului
(prestarea serviciului sexual) poate el
Tnsusi sa fie obiectul unei contrapar-
tide. Numai ea devine straina de in-

terdictul fara de care nu sintem fi-
inte omenesti, prostitutia vulgitra se
coboara la nivelul animalelor.

Nasterea prostitutiei vulgare este
legatd aparent de cea a claselor mi-
zerabile pe care o nefericitd conditie
le elibera de grija de a observa
scrupulos interdictele. Eu nu ma gin-
desc la proletariatul actual, ci la
lumpen-proletariatul lui Marx. Mize-
ria extrema dezleagd oamenii de inter-
dictele ce fondeaza Tn ei umanitatea?
ea nu dezleaga Tnsa cum o face trans-
gresiunea : un fel de afazie, imperfec-
ta fara Tndoialda, lasa curs liber im-
pulsului animal. Nu e chiar o Tntoar-
cere la animalitate. Lumea transgre-
siunii, ce Tngloba ansamblul oameni-
lor, difera esential de animalitate ; asa
se Tntimpla si Tn aceasta lume restrin-
sd. Cei care traiesc Tn Tntregime cu
interdictul cu sacrul —, pe care
nu-1 arunca din lumea profana, unda
traiesc afundati, n-au nimic animal,
cu toate ca, adesea, ceilalti le neaga
calitatea umana (ei sint chiar sub con-
ditia animald). Diferitele obiecte ale
interdictului nu le provoaca oroare
sau Scirba,. sau le provoaca foarte pu-
tin. Dar, fara sa le resimta intens, ei
cunosc reactiile celorlalti. Cel care
spune. despre un muribund ,asta va
crapa" priveste fhoartea unui om ca
pe a unui ciine, dar el masoara de-
caderea, uritenia limbajului ordurier
pe care-1 foloseste. Cuvintele grosiere
ce desemneaza organele, produsele sau
actele sexuale introduc acebasi degra-
dare. Aceste cuvinte sint interzise, Tn
general este interzis sa numesti aces-
te organe. A le numi Tntr-o maniera
desantata te face sa treci de la trans-
gresiune la indiferenta ce pune pe pi-
cior de egalitate profanul si sacrul cei
mai profund.

Prostituata wvulgara este Tn ultimul
grad de degradare. Ea ar putea sa fie
la fel de indiferenta la interdicte ca
animalul dar, neputincioasa in a par-
veni la perfecta indiferenta, ea stie
interdictele observate de ceilalti: nu
numai ca ea este decazutd, dar are
posibilitatea de a-si cunoaste propra
decadere. Ea se stie umana. Chiar Ta-
ra rusine, ea poate avea constiinta de
a trai ca porcii.

Tn sens invers, situatia ce defineste
prostitutia vulgara este complementara
aceleia create de crestinism. Crestinis-
mul a elaborat o lume sacra, diri care
exclude aspectele oribile si impure.
De partea sa, prostitutia wvulgara a
creat lumea profana, iar clara delimi-
tare a lumii muncii este exclusa Ac-
tiunea crestinismului se distinge greu
ntr-o miscare mai vasta pe care a
drenat-o si careia T1i este forma co-
erenta.

Am vorbit despre lumea trasgresiu-
nii, despre care am spus ca unul din-

aspectele cele mai vizibile este alianta ,

cu animalul. Confuzia animalulu, si
umanului, a animalului si divinului,
este marca umanitatii celei mai vechi
(popoarele de vinatori cel putin o

mentin), dar substituirea divinitatilor 1

umane celor animale este anterioara
crestinismului, cdatre care duce o pro-
gresie lenta, mai degraba decit o ras-
turnare. Dacd noi o privim Tn ansam-
blu, problema trecerii de la o stare
pur religioasa (pe care o leg de prin-

cipiul transgresiunii) la cea 1n care,
gradat, se stabileste nevoia unei mo-
rale, prezintda mari dificultdati. Ea n-a

avut acelasi aspect Tn toate colturile
lumii civilizate, unde de altfel morala
si primatul interdictelor nu au o im-
portanta atit de marc ca in cadrul
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