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Pe marginea prapastiei

Ce scriu gazetele? Ca Tntreprin-
derile economice lucreaza mull sub
capacitate, iar putinul pe care 1l
produc ia destinatii nu tocmai le-
gale. Ca bunurile, de larg consum
lipsesc din magazine, dar pot fi to-
tusi procurate, la preturi de spe-
culd, pe piata libera. C& alimen-
tele de baza sint tot mai greu de
gasit. Ca plinea e, cind e, tot ve-
che, neagra si amara. Ca zaharul
se distribuie la rastimpuri si nu-
mai la cartelad. Ca apa minerald s-a
scumpit pina la a rivaliza cu lap-
tele, Tnsa a disparut pur si simplu.
Ca legumele si fructele statiunilor
experimentale Tncarca tarabele par-
ticularilor, Tn vreme ce aprozarele
vind tot mizeriile cu care ne obis-
nuisera. Ca, acum, fiecare face ce-1
taie capul, pentru cd, nu-i asa, e
democratie. Ca muncitorii vin la
lucru cind vor si pleaca la fel, iar
daca li se reproseazd cumva intir-
zierea sau absenta, fac sedinta si
schimbd conducerea. Ca ,atentia",
spertul, mita au devenit singurele
garantii ale respectarii contractelor
economice. Ca jafurile, tilhariile,
violurile si crimele s-au Tnmultit
intr-atit Tncit l-au Tngrijorat pina
si pe ministrul de interne. Ca e
preferabll sa nu circuli, dupa la-
sarea serii, pe strazile oraselor Ca
e nimerit sa_te baricadezi, noaptea,
Tn casa si sd eviti a parasi locali-
tatea de’ resedintd in timpul con-
cediului. C4 avem, in sfirsit, o sutd
de partide polltlce legal constituite,
mod delicat de a spune ca nu a-
vem, de fapt, nici unul serios. Ca
principalele partide sint sfisiale de
lupte intestine. Ca parlamentarul
cutare minte de Tngheatd apele. Ca
un coleg al lui e banuit de afaceri
necurate, dar nimeni nu se grabeste
sa afle adevarul. 1Ca parlamentul

Tnsusi voteaza azi o lege si, peste
numai o_sdptamind opinia publica
ia cunostinta de proiectul altei legi,
menite sa 0 amendeze pe cea dintii.
Ca presa libera a ajuns gazda os-
pitaliera a tuturor insultelor si ca-
lomniilor imaginabile. Ca imaginea
Romaniei Tn Occident e dintre cele
mai negre. Ca purtarile turistilor
roméani o Tnnegresc si mai tare.
Tabloul e, sa recunoastem, dezo-
lant. PTna Tn decembrie, oamenii
munceau de frica, ascultau de frica,
rabdau de frica, taceau de frica. A-
cum, frica a disparut si nimeni nu
mai munceste, nimeni nu mai as-
culta de nimeni. Legile Tnca nea-
brogate au ajuns litera moarta. A-
minteste-i unui director de fabrica
de legea contractelor economice
si-ti va ride In nas ! Ameninta-1 pe
un sef de magazin cu politia si te
va privi cu infinita mila! Da-1
in judecata pe X, .care te-a calom-
niat Tntr-o fituicd, si asteapta re-
paratie morald Vei astepta mult
si bine. Cere-ti drepturile si te vei
izbi, ca si Tnainte, de un invizibil,
insi de nepatruns perete | Tot raul
societatii noastre a iesit la vedere
si-si face de cap fara jend. Aface-
rismul s-a intins ia scara nationala,
s-a organizat si lucreaza sub pavéza
liberei initiative. Coruptia a deve-
nit trasiturd comund. Minciuna —
de asemenea.. Hotia — asijderea.
Traim Tntr-o desavirsjtd anarhie sj
nici ca ne pasa. Teribila noastra
adaptabilitate nu se dezminte nici
de asta data. Sintem pe cale a ne
deprinde si cu haosul, cum ne-am
deprins cu dictatura. Surzi si orbi,
pasim Tinainte, nepasatori la pra-
pastia ce ni se cascd sub picioare.

Al. DOBRBSCU

,.Dincolo de poarta e lumina, libertate: oamenii ca toti oa-
menii. Dar dincoace de poartd, 1ti imaginai aceasta lume ca pe
nu stiu ce basm irealizabil. Nu tot astfel se infatisa lumea din-
launtru — lumea noastra, cu totul aparte; ea Tsi avea obiceiu-

rile, portul si legile ei ciudate: era o casa a mortilor vii...”
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Se poate iesi din inchisoarea

Jacek KIHON: Infringerea

Jacek Kuron si-a inceput activi-
tatea de opozitie impotriva_condu
corii Poloniei de catre partidul co-
munist Tn 1062. Tnchis prima data
in 1964 pentru ,Scrisoarea deschi-
sd catre membrii partidului comu-
nist”, si-a reluat activitatea politi-
ca odata cu eliberarea sa, Tn 1967,
pentru ea in 1968 sa fie din nou in-
ternat. pentru Tnca trei ani. Kuron
a ajutat fa Tnfiintarea Comitetului
Apararii  Muncitoresti (sau K.O.R.)
in 1376. A fost arestat Tn timpul

Istoricele alegeri din Polonia desfa-
surate in iunie 1989 au fost produsul
discutiilor ,,in jurul mesei rotunde"
dintre opozitie — unitda in jurul Soli-
daritatii — si autoritati. De o impor-
tanta deosebita era chiar faptul ca
autoritatile dintr-o tara comunista to-
talitara s-au intilnit si au negociat cu
o fortd politicd autonoma, opusa sis-
temului existent. Acesta a constituit
un eveniment foarte neobisnuit, in-
tr-un fel chiar o negare a totalitaris-
mului.

Totalitarismul este.o Tncercare de a
conduce Tntreaga viata sociald. Se ba-
zeaza pe controlul exclusiv exercitat
de catre centrul puterii asupra organi-
zarii tuturor activitatilor. Acest mo-
nopol este atit de complet Tneit daca

cetdtenii se adunad sa discute liber o
chestiune oricit de simpld, cum ar fi
repararea acoperisului unui bloc, fap-

tul devine o provocare la adresa au-
toritatii centrale. Acest monopol al or-
ganlzarll este insotit de un monopol al
informatiilor, ceea ce Thseamna ca orice
cuvint tiparit — ca si nu mai vorbim
de mijloacele electronice de informare
— este controlat de catre autoritatea
centrala. lar aceste doua ,,monopoluri®
conduc la rindul lor catre un monopol
al luarii deciziilor de catre autorita-
tea centrald. Fireste, acest ideal to-
talitar nu poate fi pe deplin Tmple-
mentat, dar fie si numai Tncercarea
de a-1 implementa distruge viata eco-
nomica si politicd a unei natiuni.
Stabilirea unor negocieri intre o o-
pozitie organizata si autoritati — ne-
gocieri care au fost transmise necen-
zurat la televiziune si care au patruns
deci Tn fiecare casa a semnalat
faptul ca totalitarismul fusese Tnfrint,
devreme ce toate aceste trei monopo-
luri erau fincalcate. Dar, fara Tndo-
iald, discutiile In jurul mesei rotunde
nu erau nicidecum primul pas catre
‘dezmembrarea monopolului totalitar al
puterii. Adevarata strapungere a avut
loc Tn 1980, cind un val masiv de
greve a dus la finfiintarea Solidari-
tatii, sindicat independent pe care gu-
vernul a fost nevoit sa-lI recunoasca.
Acesta a fost intr-adevar- momentul
Tn care sistemul totalitar din Polonia
a fost Tnfrint. ) .
La acea vreme am scris un eseu in-
titulat ,,Ce urmeaza?“, in care com-
param situatia politica din Polonia cu
deplasarea trenurilor. Un mers al tre-
nurilor Tn care fiecare al zecelea tren
era lasat sa opereze Tn mod indepen-
dent, guvernat de un acord Tntre con-
ductor si pasageri, fie ca ar fi pro-
vocat o modificare Tn principiul pe
care era bazata intreaga retea de cai

ferate, fie ai" fi condus la o serie de
catastrofe.

Aceasta era situatia Tn Polonia a-
nilor 1980—1981, cind o miscare de
masa independentd, cuprinzind peste o
jumadtate din populatie, a fost creatd
Tn interiorul unui sistem totalitar. Din
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totalitara?

totalitarismului

grevelor din vara lui 1980 care au
condus la formarea Solidaritatii, iar
eliberarea sa a fost una dintre con-
ditiile Acordului de la Gdansk din
septembrie aceiasi an. Fiind un a-
devarat mentor al Solidaritatii, a
fost intemnitat Tnca o data din 1981
pina Tn 1984. Kuron a fost ales in
Parlamentul polonez. n iunie 1989
iar trei luni mai tirziu era numit
ministru al muncii in primul guvern
ne-eomunist al Poloniei de dupa eel
de-al doilea razboi.

moment ce nomenklatura, aparatul pu-
terii, nu voia sd& faca schimbadrile de
structurd necesare, catastrofa era ine-
vitabild. Si a survenit pe 13 decem-
brie 1981 odata cu impunerea legii
martiale. Tancurile au iesit pe strazi.
Toate legile au fost suspendate. Popu-
latia era terorizata si fortatd sd se
supuna unei dictaturi militare si po-
litienesti.

S-ar putea trage concluzia ca daca
n Polonia totalitarismul fusese Tnvins
in 1980 prin aparitia unei miscari de
opozitie Tn masd, atunci reprimarea
acelei miscari prin instaurarea legii
martiale ar fi reinstaurat totalitaris-
mul. Cred Tnca ca aceasta concluzie

ar fi gresitd, Intrucit anumite procese
sociale sint Tntr-adevér ireversibile.
Explozia care a dat nastere Solida-
ritatii a fost o negare a totalitarismu-
lui, dar in acelasi timp si legea mar-
tiala a fost o negare a totalitarismu-
lui. Deoarece un sistem totalitar este
bazat pe cele trei monopoluri (organi-
zatoric, informational si decmonal)
cu cit sistemul este ,mai perfect”, cu
atit este si mai bine camuflat. Devi-

ne aproape invizibil. Tnainte de 1980
in Polonia existau un parlament si un
fals sistem pluripartit, iar un numar
de ziare erau valabile. Cineva ar fi
putut avea iluzia ca aceasta este o
democratie parlamentara normala.

Tn august 1980 aceasta iluzie a fost

subminata de revolta populard pasni-
cd. Dar orice ar fi ramas din aceastd
iluzie a fost spulberat chiar de catre
autoritati Tn momentul Tn care au de-
clarat legea martiala si au lasat sa
se vada clar ca vor face uz de forta
nedisimulata pentru a reprima socie-
tatea poloneza. Faptul ca Tntr-up sis-
tem totalitar orice persoand, orice

membru al societdtii este Tntr-o oare-
care masura |mp||cat creaza un anu-
mit pact social. Noi Tn opozitie am
denuntat acest pact Tn august 1980.

Dar autoritatile l-au distrus in decem-
brie 1981.

S-a creat o dictatura bazatd numai
pe forta. Astfel autoritatile aveau
doua optiuni. Una era sa mentind a-
ceasta dictatura a fortei nedisimulate
— o forma de dictatura care, chiar
mai rapid decit totalitarismul obi. S-
nuiut, distruge totul, inclusiv econo-
mia. Cea de a doua optiune era re-
tragerea din acea forma de dictatura,
in cele din urma, dupa un numar de

Tncercari zadarnice de a se ajunge la
diferite solutii, autoritatile au decis ca
ar fi posibil sa se realizeze un acord
cu societatea prin Tncheierea unei in-
telegeri cu opozitia. Ca urmare, au
fost create conditiile pentru negocieri
in jurul mesei rotunde, negocieri ce
vizau ca societatii sa i se permita sa
se organizeze singura, precum si ini-
tierea unui proces gradat catre demo-
cratie.

Cu alte cuvinte, convorbirile au mar-
cat o anumita etapa in lupta continua
a poporului polonez pentru democra-
tie. Dar a devenit posibil sa se ajunga
Ja aceastd etapd numai dupa ample
actiuni sociale din timpul zilelor de
legalitate ale Solidaritatii, precum _si
dupa rezistenta clandestina atit de ras-
pindita n anii legii martiale.

Istoria poloneza recentd a dezmintit
ipoteza ca totalitarismul poate fi do-
borit numai din afara, ca nu exista
forte interne capabile sa Tnfringa un
sistem totalitar. Tnfiintind organizatii
independente, societatea poate eroda
totalitarismul din interior.

Dar cum se poate organiza socie-
tatea sub un regim totalitar ? Pentru
a raspunde acestei Tntrebari, trebuie
sa subliniez cd aceastd miscare orien-
tatd spre auto-organizare a societatii
poloneze nu a inceput deodata Tn au-
august 1980. Noi am Tnceput-o cu multi,
multi ani Tnainte. Rememorind acei
ani de Tnceput. In lumina a ceea ce

-s-a realizat acum, privesc

Fericirea de-a li inchis
nilr-o ,,democratura”

Detinutii politici se destamuie

ntr-o democratie — si_chiar in-
tr-o dictaturd ' — arestarile sint e-
fectuate, Tntotdeauna, de organele
desemnate prin lege acestei activi-
tati. Tntr-o ,,democratura”. termen
prin care Pierre Aisnaire desem-
neaza societatile ce Tncearca sa
tranziteze dinspre dictaturd spre de-
mocratie, lucrurile nu mai cunosc
aceasta desfasurare normald. Apar
tot felul de ..originalitati", cum ar
fi folosirea minerilor Tn acest scop
sau chiar a ,,baietilor (ui nea Gelu*

Dar — sd dam mai degraba, cu-
vintul unor oameni care au fost
prinsi Tn mecanismul acestui origi-

nal sistem penal.

1. Cum au loc arestarile ?

Marian Munteanu : ,,in legatura
eu minerii, deci, dupa cum cred ca
stiti, au venit Tn acea dimineatd,
in Universitate, minerii  (ma rog
acum circula versiunea ca ar fi fost
persoane costumate Tn mineri, am
sentimentul ca printre ei, oricum,
erau si mineri), dupa felul in care
vorbeau si dupd@ anumite trasaturi
ale lor cred ca erau si mineri, am
retinut destul de vag. nu mi-as pu-
tea asuma responsabilitatea  unei
recunoasteri cu certitudine, am re-
tinut deci doud persoane, una din-
tre ele un barbat Tmbracat in mi-
ner, peste 40 de ani. cu o casca alba
pe cap. care la un moment dat m-a
legat de mfini si stiu cd m-a pro-
tejat, a Tncercat sa ma protejeze,
adica sa-i opreasca pe ceilalti care
ma loveau in continuare” (Confe-
rinta de presd din 3 august). Ce-a
urmat ? Scurta—arestare, eliberare,
internare Tn spital, arestarea direct
din spital si internarea la Peniten-
ciarul Jilava, eliberarea dupa 40
de zile, Tn urma protestelor interne
si internationale., cercetarea n li-
bertate.

Nica Leon: ,Eram aici, in fata
sediului, am parcat masina pe tro-
tuar cu intentia de a veni la bi-
rou. Un civil m-a apucat pe la spa-
te de_git si m-a dat cu capul de
masina. Vazind ci-1 inlatur, a in-
ceput sa strige: ,,Sa vina minerii,
sa vina minerii, uitati-1 pe Nica
Leon". Au venit foarte multi mi-
neri. niste civili de la politie, li-
nul din ei a scos o legitimatie de
la Circa 1 Politie. Cel care m-a
strins de dglt avea o legitimatie dc
la Sanepid. M-au lovit cu pumnii,
mi-au spart nasul, m’au lovit cu
obiecte contondente. Strigau la mi-
ne: ,Ce-ai avut cu dl. [liescu? ce
ba ai vrut sd fii tu presedinte ?*
Printr-o statie de radio au chemat
un echipaj de politie (..). Tn fata
Ministerului de Interne, a fost o-
pritd masina special ca sa mai pot
fi batut o data. Tn minister se aflau
mineri care m-au mai batut putin
pind la interventia gen. Suceava"
(Conferinta de presa din 13 august).
Ce-a urmat ? Ducerea la Magurele,
dupa o escala la arestul din Ra-
hova al I.G.P., greva foamei, eli-
berarea dupa peste 50 de zile, cer-
cetarea n libertate.

Tnapoi
uimire. Era atit de simplu atuncl. Ceea
ce doream noi era sa citim carti, sa
vorbim Tntre noi Tn mod liber, si

stringem bani pentru oamenii care a-
veau nevoie de ajutor — cele mai
simple actiuni umane. Si totusi socie-
tatea poate fi organizata Tn jurul a-
eestor actiuni si obiective simple, si
Tnsusi acest fapt este asemenea unei
bombe cu efect fntirziat care ticdie
sub temelia regimului totalitar.

Mai exista un punct care trebuie
clarificat n privinta strategiei noas-
tre. Multi dintre prietenii nostri, mem-

bri ai opozitiei poioneze. ne-au Tntre-
bat: de ce ati participat la negocieri?
N-ar fi fost mai bine sd continuati

sa organizati poporul st sa ridicati po-
tentialul unei explozii sociale — o ex-
plozie sociala bare sa mature regimul
totalitar ?

Raspunsul nostru a fost nu. Nu vrem
sa distrugem sistemul prin forta. Pol

Un miner: ,— Ati fost in Feren-
tari si In Rahova. Ce-ati facut a-
colo? / Trebuia sa arestam niste
infractori de drept comun pe care
Politia nu i-a putut aresta, pentru
ca, n-a putut patrunde. Si tigani
I-ati arestat, i-ati predat Politiei 7
Da, blnelnteles / 1-&ti batut in;:
inte 7 / Ei. se mai intimpla..." (In-

terviu cu DI. Neculai Spiridote.
miner specialist, mina Rodna — Fu- .

get. Opinia Studenteascd, 34. au-
gust 1990).

2. Arestul 1.G.P. — un hotel ?
Nica Leon: ,Apoi am fost du
la restul 1.P.G.-ului, unde mi s-a

explicat cd sint tinut pentru a f-
protejat Timp de o saptamina am
Tncercat sa ma Tnscriu la raport in

seful arestului, dar nu am reusit
decit dupa trei zile de greva foa
mei. Mi-a sous ca nu cunoaste de

ce sint arestat dumnealui acolo
este ca un fel de sef de hotel, 'cd
eu sint ca la un hotel si ca el tre-
buie sa-mi asigure paza si mfirica
rea. Tn rest nu-l intereseaza ce «o
Tnttimnla cu mine", (sursa citata'.

3.-Cum o spltalul Tnchisorii  Ji
lava ?
Marian Munteanu : ,,Nu am stat

intr-o celulda, numai in camera Sni-
telului penitenciarului, dar sa fi«
limpede ea este cea a unei Tnchi-
sori. are toate atributele unei ca-
mere de detentie. Ceea ce trebuie
sa stiti. este faptul ca nu pot uita
zabrelele Ele sint nes+e tot" (Inter-

viu Tn Romania libera. 4 august
1990).

4, Cum e o Tinchisoare Tntr-o de-
mocratuta’7 '

Marian Munteanu : ,,Consider ca
Prima datorie a unui om care vine

dintr-un asemenea loc. al suferin-
tei este sd souna lumii cit ma
mult, totul, despre cit de Tngrozi-

tor traiesc acolo detimitii (...) 1Con-
ditiile lor de viatd sint dezumarv
zanfe (..). Sa Tntelegem ca resimti’
penitenciarelor este un rpoim ev
trem de vechi, extrem de rigid, elab n
rat stim cu folii de catre cin» «
ce conditii. Oricum acestea sint
decente pentru fiinta umana si
multe pri inacceptabile.." (aceea™-'
sursd'.

5. C't va dura un astfel de regim
al Arestarilor si detentiei ?

Raspunsul la aceasta intrebare' e
simplu — exact atit timp Cit va f:
necesar sa depasim stadiul de de-
mocratura si sa intram Tintr-o de
mocratie autentica Sigur, unii ir>‘@
ar putea fi facuti foarte repede -
de pilda, revizuirea codului pen»'
st a codului de procedura penal*
de notorie extractie comunistd s«”
ameliorarea conditiilor din Tnchisori
Mai trist este Tnsa altceva, anum'
ca nici macar cadrul legislativ e
Xistent, oricTt de aberant, nu est”
respectat cimpul abuzurilor fiinJ ,
probabil cel mai extins din Europa
poate chiar din lume. =

A. L.

fi date citeva motive pentru acest lu-
cru. Cel mai simplu este acela ca
totalitarismul este un sistem creat si
conceput in mod artificial, iar un a-
semenea sistem distruge |ntreaga via-
ta din jurul lui. Daca distrugi acest
sistem politic, nu poti invoca un sis-

tem din trecut si nici_nu poti impor-
ta_unul din exterior. Trebuie si cre-
ezi un nou sistem. Dar acel nou sis-

tem ar fi deasemeni_artificial construit
si_n-ar face decit sa repete toate gre-
selile .vechiului sistem.

De aceea, drumul catre democratic
trebuie sa fie un proces de evolutie
gradata, de construire gradata a in-
stitutiilor democratice. Este o revolu-
tie In sensul ca schimbam Tn mod ra-
dical sistemul. Ne Tndreptam dinspre
totalitarism spre democratie. Dar da-
cd vrem sa avem de-a face cu o re-
volutie eu adevdrat democratica, a-
ceasta trebuie si fie realizatd prin-
tr-un proces gradat.

traducere de Laurentiu CONSTANTIN



Cerc Inchis

recind Tn revista contexte 'is-
I torica Tngemanate, poti sau sa

ai fericita revelatie a unor simili-

tudini de situatii, de atitudini, sau s
te indispui definitiv n fata frustaiii
pe care o poate provoca pierderea
sentimentului ineditului. Senzatia ca-
re predomina insa, cind depui un mi-
jiim efort ds imaginatie, este de Vir-
to sau de cerc Inchis.

taralela cea mai indemina, 1n
primele luni dupa decembrie, a fost
aceea dintre revolutia noastra ti cea
franceza. Elementele comune erau u-
sor de aflati Tncepind de la cuvintul
care avea sa defineasca pentru marea
majoritate schimbarea survenita, re-
volutie. pina la aaspectul singeros pe
care l-au Tmbracat evenimentele, su-
te de morti (In decembrie, s& ne a-
mintim, era vorba de mii de morti),
executu incinerdri si, in cele din ur-
ma, moartea tlranllor grabita, asa
cum o cere un scenariu revolutionar
tipic.
un' titlu de carte ne poate aduce
fnsa mult mai aproape de noi, si a-
nume Tn istoria postbelicd a Frantei :
Spectatorul angajat’, un, lung dlalog
al Uli Raymond Aron cu J-L. Missika
si D. Wolton. Si  aceasta deoarece
multi intelectuali romani au adoptat
atitudinea spectatorului angajat, a-
bordind cu mare fervoare publicisti-
ca. editorialul chiar, pina nu demult
compromis.. Este ceea ce si Raymond
Aron s-a .simtit dator sd faca, Tn ur-
ma cu multi ani, dupa razboi (negli-
jind timp de aproape un deceniu ca-
riera universitard), Tntr-o 'situatie si-
milard, in special prin proportiile de-
zastrului economic, celei de la noi.
Ceea ce ar putea constitui marea di-
ferenta ar fi nivelul disputelor: dis
cutia de idei pe de o parte si' un re-
gistru mult mai acut al acuzelor pe
de alta parte, provocat de o insupor-
tabil de lunga prohibitie publicisticad
si de deziluzia unei realitdti care este
departe de a atinge asteptarile. ,,Dis-
puta de idei" a francezilor nu a fost
Insa lipsita .de violentei ,Ceea ce a
fost ciudat Tn perioada dintre 1947 si
'55 a fost ca opozitiile dintre intelec-
tuali erau foarte violente, pe cind po-

litica franceza, in aceeasi perioada,
era mult mai pragmatica, frontiera
dintre stinga si dreapta fiind destul
de vaga", spunea Wolton. Tn  schimb
ceea ce s-a reprosat, In nenumarate
rinduri, intelectualilor roméani Tn a-
ceste ultime luni, ar fi coborfrea ni-

velului discutiilor undeva foarte a-
proapo de. pamint (in afara de radi-
calism si violente verbale, bineinte-
les). Distantarea de realitate, pe de
alta parte, este una din acuzele cele
mai grave pe care le aduce Raymon.d
Aron lui Sartre, Camus, Merleau-—
Pouty si sustinatorilor acestora: ,era
im mod, sa spunem, de a transforma
© controversa asupra naturii regimu-
rilor politice Tntr-o filozofie a istoriei
care plana foarte sus deasupra reali-
tatii si a problemelor pe care oame-
nil  politici trebuiau sa le rezolve".
Avem deci cele doua atitudini care
s-au conturat clar si la noi in ulti-
mele luni Tn riadul intelectualilor: pe
de o parte, tendinta spre o.clerizare
a discursului, cu riscul unei rupturi
intre acesta si problemele  imediate
acute, pe de alta parte dorinta ne-
stapinila de implicare directa Tn viata
politicd, Tnsd do pe o pozitie pragma-
ticii, lucida, ce refuza utopia origina-
Iltatll

S& vedem insd m ce masurd isto-
ria se repeta, sau. daca nu se repeta,
da macar iihpresia de cerc  inchis.
,Cind erai anticomunist m mod liotd*
rit, erai catalogat de dreapta. Bun
Cei care nu doreau sa fie clasati ca
fiind de dreapta; care doreau sa ra-
iiiind la stinga. au cautat cu dispe-
rare, ca sa spunem asa, sa nu_fie co-
munisti si sa nu fleantlcomunlstl ()
Se ajungea alunei la ludri* de pozitie
extraordinar de subtile, dificile : ,,Sini
acbmunist”. Aceeasi dorinté de a e-
vita extremele, sentimentul ca a a-
dop’a o pozitie ferma intr-o parte ori
in alta ar echivala In fond cu Tmbra-
tisarea wunei atitudini extremiste, ce-
ea ce ar Tnsemna pierderea puterii de
ditorrnamint necesara oricarui inte-
lectual lucid, o gasim azi la intelec-
tualii moderati: Pe de altda parte in-
telectualii mai abrupti vad in acest
mcomportament ' cwcumspect o abdicare
ic fata pulerix- In cel'- din urmi: se
ajunge la aceeasi situatie stupida : si
unii si altii sint aruncati de adversa-
rii lor respectivi undeva la extreme,
dreapta sau sting,..

Problema fundamentala care se pu-
nea Tn Franta postbelicd ramine ia
fel da fierbinte astdzi la noii ,,Pro-
blema era de a Sti daca democratia
do tip occidental, deci da tip ameri-
can, era adevarata democratie. Re-
gimul care Va iesi din ororile razbo-
iului va fi unul de democratie parla-
mentard ? Dar nimeni nu este entu-
ziasmat de o prozaica democratie par-
lamentara care nu este excitantd de-
cit atunci cind a disparut. ( ..) Or
resemnarea Tn fata acestui regim,
care este cel mai putin rau sau cel
mai bun Tn comparatie cu toate cele-
lalte, nu era Tn acord cu entuziasmul
si speranta combatantilor si a celor
din ' rezistentd, proaspat iesiti din
razboi". Este bine de reamintit, chim'
daca lucrurile sint arhicunoscute, ca
discutia se ducea Tn contextul unei
puternice. inclinatii de stinga a inte-
lectualitatii franceze dupad radzboi. Ei
nu au avut Tnsa un1cuvint suficient
de important de spus Tn politica a-
eelor ani — situatia ar fi oarecum
-rasturnata fata de cea de la noi, un-
de stinga, nemultumitd si ea de ideea
resemnarii in fata unei clasice demo-
cratii, avind Tnsa si rolul principal n
jocurile politice actuale, propune o
democratie originald (sustinutd, de e-
xemplu, si- de un cunoscut desident
cum a fost Virgil Tanase, printre al-
teia si Tntr-unul din ziarele socialis-
mului francez, dominat, pe prima pa-

gina, de o rozd), .ceea ce ne duce
foarte, aproape de pozitia stingii fran-
ceze, invocata, cindva, Tritr-un inter-
viu. Si de premierul nostru. Tnsasi a-
titpdinea fata de comunism si de co-
munisti este usor de apropiat  sint
acomunist, zicea . Merleau—Ponty ; nn
sintem comunisti, dar nu consideram
cd acestia trebuie acuzati, spun auto-
ritdtile Tn exercitiu. Si aceasta -in si-
tuatia Tn care, dacd multi alergici la
comunism au vizut in docilitatea
multimii Tn fata puterii dictatoriali;
si Tn fata preceptelor doctrinei care
au sustinut-o un rezultat al fricii ino-
culate Tn timp de o securitate eficien-
ta, ne-am uimit cu totii Tntelegind, o-
data cortina ridicata, ca incredibil de
multi au crezut sincer in binefacerile
colectivului, suport sigur al medio-
critatii si al balcanismului social. Anj
avut aceasta adevarata revelatie a-
tit cei sositi Tn decembrie—ianuarie,
sau chiar mai lirziu, Tn Romania, deci
cei ce au fost mult timp despr|n5| de.
o realitate' care, retrospectiv privind,
pare sa umbreasca ' orice fictiune po-
litica (sau, pentru clilni'm'i, orice scri-
ere umoristicd), cit si multi dintre
cei ramasi Tn tard, dar incapabili sa
calculeza’ efectele cutremurului moral
la caro au fost.-supuse structurile de
rezistentd ale fiecaruia dintre noi.
Politizarea extrema a societatii Trt-
tr-un moment de rupturd nu esle o
situatie exceptionalda. Este mai curind
un proces normal (chiar daca uneori
plin de inerente stangacii si exaeer-
bari) dupa tdcerea Impusa de orice
dictatura: ,un numar de filozofi, care
scriau do altfel la Combat, Tmi spu-
neau . ,este curios si preferl sa scrii
articole mai curind decit Introducere
in filozofia istoriei”. Gaseam ¢i au
dreptate, dar era ac®a intoxicare de
politicd, dupd cum v-am spus, si ide-
ea, iiuzia, dorinta de a participa la
viata polltlca si la redresarea Fran-
tei". La Raymond Aron insid polito-
logul este dublat de un economist lu-
cid. Un articol cum Tl fi ,Cercul pa-
trai”, aparut in Figaro in '73 (era
vorba de o critica la adresa, progra-
mulul _economic al slingii care, du-
Pa parerea lui Raymond  Aron,
era  absolut absurd, exislind o*
contradictie  flagranta  intre  scop,
si mljloace) putea sa . Tnsemne
un_mic eveniment polltlc Giscard
ITEstaing, pe atunci ministru al li-
nuantelor, j-a telefonat autorului pen-
tru .a-i spune cd gaseste mai multe
argumente Tn articolul sau dec-it n
toale rapoartele care-i fusesera supu-
se atentiei tle catre consilierii sdi. Am
putea vedea in acest gen de discutie,
dusa' pe lin ton normal dp pe pozi-
tia maximei competente, un model --

credibil, insd, doar in conditiile o-
nestitatii civilizate- Cit despre repe-
tarile istoriei, le putem privi ca pe o

carcerd evenimentiald, comportamen
tald, dar, daca putem pastra o.umbra
de optimism, si un mod de a contro-
la prezentul, de a-l-corecta. Ar fi si
aceasta 0 sansd. Fara a cauta, e de

la sine inteles, solutii prea originale

* Le spectateur engage — entretieiis
avec J—1. Missika el If. Wolton. eel.
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Clipele vietii

Fecioara, muma si regina¢

1 n unul din articolele sale de
analiza a stabilimentului cul-
tural comunist de la noi, ar-

ticol in care sint vizate Tnceputurile
acelui angrenaj care bazat pe ideo-
logia marxist-leninistd a Tncercat si
altreusit Tn mare masura sa dis-
truga valorile spirituale ale popo-
rului romén si sa instaureze un
sistem de antivalori care si justi-
fice crimele regimului, criticul Al
Andriescu aminteste si de o poezie
a Mariei Banus din ,Flacara”, 7
martie 1948. lata fragmentul citat-
de Al Andriescu : ,,And,' Euca si
Dej, / avangarda de lupta, / frun-
tea multlmn / inima-i vie, / das-
calii Iumlnatl / generall oteliti
n focul vechllor lupte, / cirmaci
fara gres, / pe toate caile vremii, /
Ana, Euca si Dej conduc ofensiva".
(Este vorba, evident, de cunoscutii
criminali Ana Pauker, Vasile Euca
si Gh. Gheorghiu-Dej)

Mai departe, criticul citeaza ceea
ce pare a fi finalul ,poemului” in-
titulat ,,Ana" : ,,Fetite cu funde ro-
sii ca macii, / in parul strins Tm-
pletit Tn codite, / fetite de scoald, /
femei care mfine, / vor naste,, vor
creste, / oameni putern|C| si liberi/
ca Ana

Aceste ,versuri" Ti trezesc criti-
cuIU| 0 amintire despre care spune

il chinuie si astazi, amintire ce

nu poate sd nu chinuie pe oricine
are un suflet de om: ,. Este vorba
de procesul,la care am asistat mai
multi colegi de facultate, intentat
unor eleve din Vaslui, apropiate ea
véarstd de fetitele cu funde, rosii ca
macii Tn parul strins Tn codite din
poezia Mariei Banus, judecate (o-
roare !) de Tribunalul ~Militar din
lasi pentru' cd arsesera portretul
Anei Pauker (...)

La noua ani dupa tiparirea 'ace-
lei ,,poezii" de Maria Banus, luam
si eu drumul temnitelor politice co-
muniste ; Tn cele ce urmeaza yo;
Tncerca sd spun ce stiu si ce'mf;S-
mintesc despre detinutele antic#»
muniste la Tnceputul anilor '60.

Separatia pe sexe a persoanelor
arestate, retinute sau condamnate
pentru delicte, politice era stricta
si practic totala. Din aceasta cauzi,
informatiile directe pe care le pu-
team avea erau putine si impre-
cise. Lipsa completa de contact cu
exteriorul, izolarea de tot ce se in-
timpla in afara celulei facea ca ten-
siunea sufleteasca a detintitilor sa
fie tot timpul exacerbata, aproape
de limitele intolerabilului si psiho-
zei. Fantasmele celor apropiati. ale
acelor catre care afectiunea barba-
tului se Tndreaptd in conditii nor-
male. ne bantuiau eu o intensitate
inmiitd. Imaginea mamei, surorii,
sotiei, fiicei, o imagine din adoles-
centa devenea adesea o prezenta
continua si quasi-materiald, si pen-
tru multi un adevarat izvor de pu-
tere sufleteascd. Unii detinuti aveau
membri feminini ai familiilor lor,
sau cunostinte feminine 1n deten-
tiune politica. Precizez ci in toate
imprejurarile, afard de cazurile de'
prabusire mentald, discretia si bu-
nul simt prevalau foarte rai- ci-
neva pomenea numele unei femei,
fie ea mama, fiica, sotie, Tn celula
de la Jilava sau in lagarele de ex-
terminare. Nu am auzit niciodata
nici macar aluzii de .prost gust Iu

adresa sexului feminin Tn general.
Masturbatia aproape ca nu se prac-
ticd (o cauza fiind probabil si gra-
dul extrem de subalimentatie, ma-
joritatea detinutilor fiind niste sim-
ple schelete) iar povestirile — chiar
cele cu caracter literar, frecvente
in celuld, nu aveau niciodata o ten-
ta erotica. Am. asistat totusi la ca-
zuri de colaps mental si psihic,'cand
libido-ul, reprimat ani si ahi se
revarsa Tntr'un efluviu delirant, cu
obsesii bizare si perversiuni sca-
broase. Administratia Tnchisorii, n
mod deliberat, nu izola asemenea
cazuri, prezenta lor in celula con-
tribuind la tortura permanenta a
celorlalti detinuti.

In asemenea conditii, curiozitatea
noastra Tn legatura cu soarta deti-
nutelor politice avea 0 motivatie
Tnalta — admiratia si perplexitatea
fata de acele mame, sotii, fiice, su-
rori, fiinte umane care’ In adanci-
mea celulei- ne apareau aureolate
de o puritate neomeneasca, perple-
Xitatea fatd de femeia iubitd care
Tndura un tratament de o cruzime,
brutalitate si cinism pe cara Bar-
batul abia daca le putea suporta,
imi amintesc ca,»aflandu-ma ntr’o
celuld din subsolurile  securitatii,
am observat pe chinga, patului de
fier in care, conform regulamentu-
lui, aveam voie s& dorm de la 22
la 5, scrijilit cu oarecare eleganta,
numele Aurora Fieiaru. Aveam
doudzeci de ani atunci, si n, gene-
ral nu contam pe. suprawetuwea si
iesirea din Tnchisoare. Desi scufun-
dat in meditatii pe care le consi-
deram finale (si existau motive de
a le considera astfel), am observat
naseandu-se, oarecum Tmpotriva di-
rectiei géndurilor mele, o anume
curiozitate cu numele de pe patul
de fier, ,,Aurora Fieraru”, Tmi zi-
ceam eu. Este cu 5|gurant,a un nu-
me eufonic. Vocalele si consoanele
se succed cu o regularitate muzica
la, si au o calitate pura. , Aurora"”,
pe langd multiplele'i conotatii, mai
cu seama mistice si ezoterice, Tmi
amintea si de numele unei stradu-
te din lasi, Tn spatele Gradinii Co-
pou. (Mult mai tarziu am scris po-
vestirea ,,Augusta”, al carei perso-
naj principal, real s'a Tntamplat,
sa locuiascd pe acea stradutd).

N.umele ,,Fieraru”, in giuda muzi-

calitatii sale fonetice, venea ca o
trezire din reveriile ,, Aurorei”. Un
pat de fier, o usa de fier, un lant
de fier, si ,,camasa de fier" n care
partldul comunist i Tmbraca pe
dusmanii poporului”... Pe de alta
parte, forta primordiald a meta-
lului, invocata imediat du‘p ideea
de Tnceput, lumina si Tnaltare, fa-

cea ca numele intreg sd sugereze
o coineidentia oppositoriini, o Tntru-

nire a diafanului angelic si celest
cu rezistenta ineluctabila a elemen-
tului dur, din care se lac lanturi,

dar si uneltele cu care acestea pot
fi frante. Desi aceasta linie de me-
ditatie nu se parca usor suspectd,
si hotdardsem sa nu ¢ continui, Tn
zilele urmatoare_numele de pe pa-
tul de fier Tmi sarea mereu in ochi,
cu toate ca Tncercam, s&’l evit in
acel somnambulic dute-vino de ca-
tiva pasi, pe diagonala celulei, care
dura cam 17 ore clin 24. =
(Va urma)
Mihai I'RSAT (li



A sosit vremea sa rumnem sinoi lantul sclaviei

e \/. Alecsandri — marturii documentare =

Tncit este lovit in dreptul omenesc de la cei intii stapin pina la ca
edrasul cel mai de pe urma, am socotit necuviincios lucru". Nu

Anul 1855 marcheaza un moment important in lupta dusa de
romani pentru crearea statului modern. Redeschiderea problemei
orientate, facilitata de razboiul Crimeii, a adus in prim planul dis-
cutiilor dlplomatlce situatia Pr|n0|patelor Romane Interesul mani-
festat de Puterile europene s-a concretizat, Tn cadru) conferintei
de la Viena, atit prin faptul ca la punctul intii al dialogului pen-
tru incheierea pacii se afla schimbarea statutului juridico-politic al
Principatelor Romaéne (inlaturarea protectoratului tarist., mentine
rea suzeranitdtii otomane si instituirea sistemului de garantie euro-
peand) cit si prin declaratia pe care reprezentantul Frantei a fa-
cut-o, la 26 martie 1855, cind a propus unirea celor doua Principate.
Gr. Ghica, domnul Moldovei, a pornit o adevarata campanie de
reforme menite s& modernizeze administratia si s& Tnlesneasca lupta
pentru Unire, Tn rindu) acestora merita a aminti Tncercarea de so-
lutionare a chestiunii manastirilor inchinate, abolirea robiei si legea
presei. Vechi deziderate ale miscdrii revolutionare si nationale, ele
au fost sustinute cilduros de patrioti si de elementele progresiste
ale continentului, care urmireau cu simpatie evolutia starii de lu-
cruri din Pr|n0|patele Roméane. La 15 decembrie 1855, ,,Gazeta de
Moldavia" publica legiuirea lui Gr. Ghica ,,pentru desfiintarea scla
viei, regularea despagubirei si trecerea emancipatilor la dare". Opi-
sul domnitorului, adresat consiliului administrativ, reamintea ca ro-
bia tiganilor statului si ai bisericii fusese desfuntata din 1844 si se
sperase cd si particularii fsi vor elibera ulterior robii, treptat si
fard platd. Dar putini au fost acei ce dadusera curs nobilului apel.
C. Conachi, de exemplu, in 1848, cind Tsi scria testamentul, tinea sa
precizeze ca e prematur a elibera robii tigani pentru ca ,a le da
acum deplina slobozenie Tn starea nemoraliceasca in care se afla
intr-p tard n care locuitorul slobod este atit de bintuit si asuprit

Despre clasici numai bine

Ati observat, probabil, cd pe seama clasicilor s-au spus pind acum
cele mai multe ineptii, s-au formulat cu seriozitate banalitati si s-au
repetat — la aniversari — traditionalele Jocuri comune. Spre deose-
bire de debutanti, clasicii au devenit ,,embleme"”, adicd n-au mai fost
-scutiti de atentia ,,marelui public” ; parca stabilitatea lor a ajuns sa
functioneze ca un catalizator pentru mintile confuze, iar valoarea re-
cunoscuta sa-i‘atraga pe cei ee se feresc de drumurile virgine in lite-
raturd. Tnmultirea discursurilor critice ajunge — paradoxal — sa in-
semne mai mulit o alertare a relatiilor cu operele clasice decit o Tntelegere
alor. Cititorul Credul ratacittn multimea de texte critice va ramine cu
imaginea unei literaturi formate din virfuri si insule izolate, fara vreo
cale de comunicare intre ele. Majoritatea paginilor care-i cad sub ochi
trambiteaza plictisitor — farda o reala perceptie a textelor — exempla-
ritatea autorului, unicitatea sa, importanta de neegalat Tn cuprinsul
literaturii roméne. De la Scrisoarea lui Neacsu Tncoace — s-ar zice —
n-am avut decit modele, personalitati distincte, inconfundabile! Tot-
odatd, acelasi nefericit cititor, va ntilni la tot pasul varietdti ale ,dis-
cursului despre clasic" si va fi amenintat de cele mai hazlii confuzii.
Cum sd te mai descurci Tn hatisul acesta de ,personalitati distincte",
de ,voci inimitabile", de ,poeti cetateni" sensibili la ,,durerile poporu-
lui" ? Oricum, asta nu prea pare sa fie problema exegetiior care-si sin-
gularizeaza, Tsi izoleaza fiecare subiect cu Tndaratnicie.. Atunci cind
nimic substantial nu mai poate fi spus, se-inmultesc ,,refrenele™ critice :
ee s-ar fi facut literatura romana fara respectivul clasic, cum ar fi e-
voluat (daca ar fi mai putut evolua) fara marturiile indiscutabile ale
talentului sau. Si, bineinteles, se ajunge la concluzia evidenta, clara
si de necontestat c-ar fi fost cu desavirsire altfel.

Asadar, punctul final al oricarui demers critic — valoarea
textului luat Tn discutie — este deja cunoscut, incit piruetele logice si
nelogice pot Tncepe. Mai Tntii, pentru ca obiectul de studiu este lite-
ratura-, se va afirma Tnca o data ascendentul pe care poetul il are asu-
pra filosofului si a filologului. lata, de exemplu, citeva consideratii
despre Alecsandri : ,,Toatda aceastd incubatie astepta faptul eliberator,
dar el nu putea fi savirsit de un filolog sau de un istoric, oricit de
constiincios. Se cerea cineva uns pe frunte cu har de sus". (D. Catacos-
tea). Imaginati-va Tnsa cum ar fi sunat un articol scris de un filosof
sau un filolog, despre un clasic din propriul domeniu : numai un ade-
varat specialist, Tn stare sa.. etc., etc. Asadar, privilegiul pe care I-a
avut ,marele poet cetatean" l-ar fi putut cuceri si un la fel de mare
»filosof cetatean" sau ,istoric cetatean”. Dar, totusi, proba de virtuo-
zitate o da exegetul atunci cind — cuprins brusc de elan — noteaza
mai toate caracteristicile operei — calitati si defecte deopotriva — si,
dintr-o maiastra trasaturd de condei le transforma pe toate in merite
uimitoare. Ceea ce unui debutant i-ar fi adus critici acide, devine acum
un prilej de Tncantare. Oricum, albul e negru si negrul e alb dupa
bunavointa interpretului. ,,Moderatia”, lipsa de elan™vital, mai clar
dulcegaria care poate plictisi in poezia lui Alecsandri, vizibila lipsa
de originalitate, usurinta cochetd a limbajului Tn stare sd sugereze
monotone si sterile jocuri de salon, linistea lipsitda adesea de spiritua-
litate devin — pentru un exeget cu Paul Cornea — doveziincontesta-
bile ale valorii poetului : ..Or, la Alecsandri, totul e moderatie. Mode-
ratie in sentimente: el nu ciuta marile pasiuni, poezia lui e plina de
chietudine, are senindtatea sufletului care se apleaca asupra trecutului
cu |ndU|osare dar fara regret, care viseaza meleaguri Tnsorite cu o
nostalgie I|pS|ta de lacrimi, care exulta fara a-si pierde cumpatul si se
Tntristeaza fara a dispera”. Rindurile criticului 1ti sugereazd mai curind
un zimbet inexpresiv, fortai, o poezie ,caldutd", fara prea multd viata,
o proza falimentara la capitolul fantezie. Se Tncearca deci dupa o

aceeasi era atitudinea lui C. Negri.

Chestionat, Tn 1851. de Ministe-

rul de Justitie Tn problema robilor tigani, el raspunde céd ,niciodata
n-am cumparat si nu am vindut oameni”. $i incheia scrisoarea cU
speranta ca din Tntrebarea ce i-a fost adresatd va iesi ,un rezultat

folositor omenirii*.

Autorii actului de eliberare a robilor aflatj In proprietatea par-
ticularilor. operd a domnitorului dar si a unui minister din care

facea parte C. Negri, Anastasie Panu, D
Milicescu, aveau Tn vedere doua chestiuni :

D Rallel, P. Mavrogheni,

robia era un fenomen

anacronic in raport cu epoca, iar realizarea doleantelor nationale si
sociale la care aspirau romanii impunea inlaturarea acestui anacro-
nism. Nu puteai pretinde sa intri in rindul statelor moderne cu o

structura sociala ce accepta robia.
neasca"

n 1855, cind ,,problema roma-
se afla in atentia Puteriloi

europene eliminarea acestui

obstacol era mai mult decit necesara. Acest lucru l-a Tnteles foarte
bine Alecsandri, asa dupa cum reiese din scrisoarea pe care el o
trimitea, la 28 iunie 1855, Sfatului Administrativ. .Emanciparea ro-
bilor tigani are loc, Tn Moldova, la finele lui 1855. E de presupus
ea poetul se putea considera Tmpacat amintindu-si de amicul sau

din copilarie, Vasile Porojan.

De asemenea,

lectura scrisorii ne

obliga sa constatam cii de actuale sint unele din spusele lui Alec-
sandri. Cel de al doilea document, o scrisoare adresatd Primariei
lasi de catre D. Gusti, reprezintd debutul actiunilor-.initiate de ie-
seni pentru sarbatorirea poetului premiat la Montpellier. Contem-
poranii sdi s-au dovsdit. trebuie s& o recunoastem, destul de generosi

= 1855, iunie 282, lasi. Scrisoarea lui
Vasile Alecsandri catre Sfatul Adminis-
trativ privind atitudinea sa fata de
sclavie

Onoratului Sfai Administrativ,

In timpurile de fata, cind natiile de
frunte ale Europei fac cele mai mari
jertfe M varsa singele lor pentru apa-
rarea depturilor omenirei; In aceasta
epoca de renastere ,cind neamul ro-
manesc este chemat a lua cind pe lin-
ga celelalte neamuri care se bucura
de bunurile unei Tntelepte libertati ;
in fata viitorului statornic de fericire
si de demnitate ce se deschide dina-
intea noastra, dupa atitea veacuri de
suferinte grele si de lupte crude, tre-
buie ca. noi roméanii s& nu avem alta
dorinta, alt tel, decit de a ne arata
vrednici de S|mpat||Ie Europei si de
rolul maret ce ea ne pregateste ; tre-
buie'sa ne ardtdm in ochii sai curati
de orice pata care ar putea atrage hula
asupra noastra

Sclavia este cea mai uricioasa pata
care dezonoreaza. incd Patria noastrd
in veacul acesta de propasire, caci
pe ‘intinsul de astazi al Europei, nu-
mai tara noastra mai pastreazd inca
acea veche ramésitd de barbarie, acea
sclavie repudiata de lumea Tntreagé
ca una ce este calcarea celor mai

sfinte principii  de omenire si ««lor
mai dumnezeiesti- percepte ale religiei
lui Iiristos.

Au sosit vremea dar. ea sa runipem

si noi. romanii, lantul trist al sclaviei.'

». IVANESCU

care leagd atitea suflete In tara noas-
tra, precum se rump de catre natiile
civilizate lanturile ce le ameninta Pa-
liia; si e de datoria fiecarui roméan
a ajuta prin toate puterile sale, prin
toate jertfele la stingerea sclaviei de
pe pamintul romanesc
Subiscalitul, attt in numele lui, cit
sl In numele fratelui sau, lancu Alec-
sandri, face cunoscut onoratului Sfat
Administrativ, cd au eliberat robii lor
si ca voind a le asigura mijloace de
vietuire au hotarit a-i aseza ca locu-
itori pe mosiile Mircestil, Patrascanii
si Foltestii, dindu-le locuri de case si
de aratura ntocmai ca celorlalti lo-
cuitori romani, potrivit legilor tarii.
Drept care jos iscalitul roaga pe ono-
ratul Sfat s& binevoiasca a da intru
aceasta cuvenitele instruetii locurilor
competente.
V. Alecsandri

lasi, 28 iunie 1855
I Rezolutie)

lulie 1. Sa se recomande Vistei iei
spre lucrarea potrivita Asezamintuiui,
iar spre dovedirea multumirii ee sfa-
tul are a privi asemenea fapte de ade-
varatd umanitate si spre Tncurajarea
sj altora inlru liberarea robilor, a c&-
ror pozitie, inca din nenorocire, se
prelungeste in tara noastrd, se va pu-
blica prin organul Foii Oficiale.

Arh. St. lasi, fond Secretar latul
de Stat al- Moldovei, dosar )77,
if. 1. Original.

t'alargi, Rallel. C, Ghica,

(" Negri. I*. Mavrogheni

i metoda bine cunoscuta — evitarea expresiilor prea transante, diluarea
j stilului, spunindu-se adevarurile doar pe jumatate. Cui i se poate face
] astfel vreun serviciu'' Tn nici un caz poetului : el apare in postura ridi-
| cola  a celui ce trebuie sprijinit de indulgenta unor critici, de orice

marime ar fi ei.

Gabriela GAV HIE

Si nu este leac (Goya)



lasul, locul acestui barbat talen-

1] tat ,e mai mult decit tnindru vazind

ca unul din fiii sai este Tnvingatorul

ISIS, mai 20, lasi. Propunerea .llli dintre poetii neamului latin. De sun-
E> Gusli adresata Primariel municipiu- tem in sarbatoarea bucurii sa cautam
lui lasi ca una din strdzile orasului a o nemuri dupda cum se va face si
s&, capete numele poetului Alecsandri, 1Tn cartea istoriei noastre. Respectuos S

Un poet Tn Agora

intern tot mai Tnclinati a re-
vendica dimensiunea civica in
activitatile scriitoricesti. Im-
portantd oriunde, ea constituie un
element decisiv intr-un spatiu cul-
tural ca al nostru, terorizat de isto-
rie, nesocotit de oameni, pus n in-
ferioritate de circumstante ostile.
S-a putut vedea, la acest sfirsit de
secol, eit de importanta e prezenta
scriitorului In cetate, et de perni-
cioasa e mai cu seama lipsa lui.
Ne putem Tnchipui cu atit mai pre-
cis rolul jucat de scriitori la Tnce-
putul epocii moderne si eu deose-
bire Tn interstitiul regenerativ. O
intreaga ,literatura™ sta marturie
pentru militantismul profesat de a-
cestia Tn epoca pasoptista, epoca in
care s-au pus toate marile Tntre-
bari despre rostul natiunii roméne
si s-au cautat raspunsuri adecvate.
Unde' se situeaza, sub unghiul a-
mintit, Alecsandri ? A spus-0 sin-
gur, prefatind la 1872 scrierile lui

tonus Tncurajator, o dispozitie fa-
vorabild, pe seama careia Tsi sti-
mula contemporanii. Este, mai ales,
dispozitia de spirit din care s-a in-
firipat opera scriitorului, atit de to-
nicd pentru o societate in tranzitie.
Literatura n-a fost Tnsd unica lui
modalitate de expresie. Arhivist al
statului, a avut si ,slujbe". In ad-
mlnlstratle a participat la Tntocmi-
rea programulm modernizarii, fiind
chiar unul dintre candidatii la dom-
nie in sinul partidei nationale. Ge-
dind in favoarea lui Negri, apoi Tn
aceea a lui Guza (,uh frumos act
de -abnegatie"), el a contribuit la
triumful cauzei, la consolidarea di-
plomatica a Unirii, la reformele ca-
re au urmat, la obtlnerea neatarna-
rii de stat nu mai putln A avut o
viata plina, destinul i-a fost priel-
nic, Print domnitor n-a ajuns, cum
dorea Tnsa a devenit ,acel rege- -al
poeziei vesnic tinar si ferice”, cum
1i califica Eminescu, la vremea cind

in urma succesului obtinut de acesta  dar propun si rog a se Tnscrie si nu-

ia Montpellier. mele Alecsandri pe zidurile orasului

. nostru, iard strada de astazi, numita

1878, mai 20  S£. llie, unde au fost casa parinteasca

si s-au nascut -poetul, sa se numeasca

de acum Strada Alecsandri. Ce fru-

moasa_coincidentd, céci aceasta strada

da chiar in pragul templului stiintei,
a Universitatii !

Daca subscrisul, in 1866. fiind pri-
mar al orasului avu norocire, de a fi
nasul mai multor strazi ca acele a

Romania de acum si de astdzi se Iumv$tefan VOd‘j" P?tru Rares, Ghica
afld in cump#na durerii si a maririi Vodd, Aron Voda, Lapusneanu, Motoc,
sal_e ) ) Asachi, Strada Romaéana, strada Carol
tt in 6871 legioanele (ajrmatql n(l)astrel si altele, apoi acum, fiti domniile
ec Dunarea si varsindu singele ce e s oA ST -
vergur si pretios, prin mai multe lup- VS)as_tr_e m|r_1_dr| C‘a_lmpr‘(-Z‘jL_Jl’jclrl|e_Va fac
te eroice, au reinviat renumele vite- S fiti nasii strazilor Grivita si Alee-
jiei strabune, facndu-1 sa rdasune cu sandri, iar eu, Tn ziua botezului, voi
admirare ntre [;opoarelf_s |Ufm"- La ‘3“ fi cu concetitenii martor-si admirator
asemenea triumf, cu jertfe mari de numelor ce dati.

Domnule Primar,
Domnilor Consilieri,

Daca natiunea in istorie Tsi_inregis-
treazd faptele cele mari ale fiilor sii,
gloria lor se resfringe asupra tarii Tn-
tregi, iar lucirea ei se pare a bate
mai cu putere asupra acelora care i-au
fost agentii'principali ai actiunii.

eioi au contribuit Regimentul al XII- AT - . G. Negruzzi: in plina viitoare a  gloria poetului se afla Tnca la zeni-
lea de Dorobanti, compus si din fiii Primiti, va rog, fincrederea  celei luptei pentru renasterea societdtii  tul ei. Nu stiu eit de ,vesel" a fost
lasului. Luarea Grivitel la 28 August mai depline stime ce va pastrez. romanesti, alaturi de Kogalnlceanu,  Alecsandri ca om. Unil l-au socotit

Russo, Negri, Bolliac, Balcescu, Ghi-
ca sa. Tl aflam, la 1840, Tmpreuna
cu M. Kogélniceanu si C. Negruzzi,

arogant, dificil, inaccesibil. Ceea
ce Intereseazd e opera pe care ne-a
daruit-o, opera ce defineste o virsta

fu semnalul izbinzilor care au tras du-
pa sine Plevna si infringerea turcilor.
Sa facem dara si noi aceea ce fac

D. Gusti.

toate popoarele cele mari Tn aseme- Sedinta Consiliului Comunal in fruntea Teatrului National .din  a culturii si sensibilitatii noastre,
nea cazuri. lIstoria, ca totdeauna, are din 22 mai 1878 1 lasi, Tn timp ce o Tntreaga serie de  Tncununat de felibri* pentru’ Ginta
a fnscrie faptele si valoarea lor; da- intelectuali scoteau Dacia literara, latind, el era, la noi, Poetul prin

Supuindu-vd Consiliului in  sedinta iar in cui'ind revista Propasirea. 1l excelenta, Tntrupare aleasi a geniu-
gasim apoi, n grupul (.tinerimea  |yj national. Thaintea recunoasterii
binemergdtoare™) care la 31 ianua-  europene de la Montpellier, el s-a
rie 1844 il felicita pe domn pentru  pycurat de stima alor sii, dat fi-
eliberarea tiganilor statului si ai md-  jnd ca stiuse a cintd trecutul tirii,

toria noastra Tnsa acum, mai intii, este
a le pune pe zidurile orasului nostru, de astdzi propunerea prezenta. Consi-
p_entlru ca fiii dnost_rlawlnca din COp"?‘ liul, Tn unanimitate, admite ca pe Vi-
iria lor, sa se deprinda a auzi numele - s e s

ce cu murire si admirare trec la pos- itor str. Sf. llie sa fie numita Alec

teritate. sandri. Tot in aceasta sedintd, adre- nastirilor. Colaboreazi la Albina lui  marile momente ale istoriei contem-
Respectuos dar, propun si rog ca, sindu-se si alte propuneri pentru eter- Asachi si la alte publicatii menite porane, dar si a vesteji racilele unei
apreciind si domniile voastre faptul, nizarea memoriei ilustrului poet Alec- a cultiva poporul. Participa, alaturi  societiti in rapidd schimbare. Un
de credeti cd e bine, sa dati numele ; oA P ) de alti fruntasi, 1& reuniunile moldo-  sentiment de satisfactie, de neima-
o 5L a : sandri, Consiliul, Tn unanimitate, ho o g - s act ¢
Grivita strazii ce conduce tic la Po- tiraste 1 Admit d-lui muntene din Minjina si discutd  ginat la Eminescu, if acompania uI;
araste : 1. mite propunerea d-ful prospectivie cu membrii ,Societatii  timii pasi, fca 9 august 1889, el

dul de Piatra de pe Calcaina pina la
cimitirul Eternitatea, cdaci si acest
drum, prin o analogie, este deluros
si greu de urcat, ca si acel de la re-
duta Grivita, unde stindardul Romaéa-
niei plintat, pomenirea faptei se va
pastra pentru eternitate Tn istoria nea-
mului romanesc.

scria ,,scumpulm
parti- ran" Kogalniceanu, rostindu-se oa-

recum Tn numele unei generatii:

Beleic si voteaza 6000 lei pentru ase- sau) contempo-

zarea bustului d-lui Alecsandri si a

se pune in sala Universitatii. 2. Admite I & Vit ¢ it

S ; - ulte am vazut, » multe am sim-
ropunerea d-lui 'Rosetti de a se con- revolutionar din martie, a Protes ”
fp 'pdl i Al dri cetstenia d tatiei in numele Moldovei, a ome- tit, multe am indeplinit; si cind cd-
ert d-lul Alecsandri cetatenia de onoa- nirii si a lui Dumnezeu si a Prin- tam Tn urma-ne vedem cu mindrie
re sl sa numeasca 0O comisiune com- tlpll|0l’ noastre pentru reformarea rezultatele obt|nute in timp de o

Tn 1878, o altd luptd grandioasd, nu pusd din d-nii Rosetti, Rojnitd si Bel- patriei. Poezii ca Desteptarea Ro- jumatate de secol. Tara noastra e
nsd de singe, ci de idee, de cintare cic pentru a merge la mosia Mircestl maniei si Sentinela romana sint transformatd, desmortitd, refnviata,

de viers universal fintre popoarele §i a-i face cunoscut votul consiliului. ilustrative pentru militantismul sdu  pornitd spre 'O Tnaintare din care

: < - : : national, exprimat de altfel si pu- nu o mai pot opri nici politica stra-
nAeo_Iatme prov_ocata de g(_enlu! lor, s-au 3. Admite propunerea d_lu'. Pen_nescu blicistic. Colaboreazd la Bucovina  ind, nici politica mahalagioaicd din
cistigat numai de un singur soldat; de a se pune Tn sala Consiliului Co-

° | fratilor Hurmuzaki, la foaie pen- Bucurestl Victoria e cistigata!".
ai Muzelor, de cintaretul cel dulce, de  munal portretul d-lui Alecsandri. tru minte, inima si literatura din  Dincolo de_satisfactia de sine a ve-
filomela  Moldovei: V. Alecsandri | Brasov nu mai putin. Tn foaia din  teranului, imaginea epocii e corec-

: e 110 rmt . ' 7 ta, scriitorul se vadeste un spirit
Ziua de duminic& 7/19 mai de la Mont- urmd a tipdrit un viguros ndemn
; - P L (,,Fratilor, nadejde buna !*) inspi- reallst care stie sd vadd si si dis-
pellier, din pamintul Republicii Fran- rat de marea adunare de la Blaj, cearnd. in tinerete, tulburat peste
ceze, va fi scumpa pentru romani, caci alaturi de imnul Desteptarea Roma- mésuré_de_marga dlscrepar_\t,a din-
acolo Tntre poetii gintei latine, poetul niei. plin de interogatii si nelinisti:  tre Paris si lasi, Alecsandri se la-
Romaniei fu incununat. S-ar parea ca .Numai_tu, popor romane, si zaci ~Menta intr-o misiva cdtre Kogdlni-
rasaritul si apusul Eur.o ei s-au Tnte- vecinie in robie? / Numai tu sa fii oromt Ifa‘r _a%esta 5 raspunldea
! »1 apusul =uropetl _Inie- nevrednic de-acest timp reformator?". prompt, sfituindu-1 si nu se lase
les Intru a sarbatori pe Tndepartatii
dar vrednicii fii ai Romei de la Du-
nare. Mari si frumosi sint laurii aces-

literare™. lla 1848, a fost unul din-

tre cei mai activi »cauzasi”,
cipind la redactarea programului

Primar,
p. A. Belcic

[Rezolutie]

Se va executa deriziunea Consiliului
si totodatd se va cere aprobarea Mi-
nisterului pentru numirea strazii si a

cheltuielilor bustului. Editind revista Romania literars  Impresionat, sa-si dedice toate pu-

(1855). poetul actualiza un program  terile patriei sale. La sfirsitul vie-

din tinerete, elaborat Tmpreuna cu tii, era rindul lui Kogalniceanu sa

A. Belcic se plingad de felul cum evolua si-

tei fnvingeri si aureola ce Tncununi ﬁggﬂﬂéczarggéopxgégnlaggrd\é?g ?g tuatia, 1ar Alecsandri il Tmbarbata
fruntea cea larga a poetului se ras- Arh. St. lasi, fond Primaria Mu- institutiile apusene, spirit democra- amr}}:r?easlﬁ 2‘; tze d((;alé\éhnreafjegiaraesacetlee
frange cu stralucire asupra Romaniei ¢ nicipiului lasi, dosar 11/1878, f. 45, tic, libertate de expresie etc. Un  co"ge netrec astdzi sub ochii tai"
SntrCgi. 48. Original. crez de generatie s-a finfiripat a-  Trepuie sa se bucure, dimpotriva,

tunci, cu sentimentul ca acest credo de ceea ce a facut pentru ca tara

e menit a famine in tablele de 3 fie asezatd definitiv pe o noud
bronz ale istoriei". Tl_JIburatoare e cale. Din acest punct de vedere,
corespondenta poetului cu Balces-  poetul se simtea deplin solidar cu

cu, spirit ardent care a stiut si  omul politic ajuns nu numai la ine-

Greu mai e pasul (Goya)

exprime, cu alte mijloace, aceleasi
avinturi regenerative. La fel de im-
portant si poate inca mai valoros
sub. unghi literar e schimbul de
scrisori cu |. Ghica, din care se de-
gaja un complex tablou al renas-
terii noastre morale, si politice. A-
tited altele s-ar putea aminti, dat
fiind ca pentru Alecsandri si pen-
tru multi contemporani ai sai co-
respondenta (uneori fictivd) era si
Un fel de a lua parte la viata ceta-
tii. Ajunge sa amintim propriile-i
scrisori catre un prieten imaginar,
care sint, Tn fond, comentarii so-
cial-politice, modalitati de a fixa
evenimente si caractere, de a de-
fini tipuri sociale. Tntr-una din aces-
tea, el marturisea ca-proiectase a

‘face din teatru ,un organ spre bi-

ciuirea- naravurilor rele ;si a ridi-
colelor societatii noastre”. Tfltimpi-
na Tnsa obstacole, atit din partea
guvernului, eit si din aceea a so-
cietatii. Contrastul dintre ceea ce
vézusel.in Apus si realitatile roma-
nesti l-ar fi putut deceptlona si to-
tusi Alecsandri a pastrat mereu un

renta suferinta biologica, dar si la
o continua jena, financiara. Un crez
moral e deductibil din epistola a-
mintTta, un crez ce Tn mare era al
unei generatii. Fiindca, iatd ce-i
scria la 1861 A. Donici: ,,Contem-
poran fericit, de este pe acea lume
sa ma pot lduda cu ceva, apoi nu-
mai cu aceea ca am V|etU|t tot in-
tr-o tard mult iubitd de amindoi si
tot Tntr-un timp". Patriotismul, de-
votiunea pentru binele publlc, a-
doptarea unei conduite reformiste,
chiar daca aceasta le deservea in-
teresul imediat de grup, sint Tnsu-
siri definitorii pentru manunchiul
'de entuziasti care a stiut sa faca
atit de mult, uneori abjurindu-si
casta, pentru tard. Prin multitudi-
nea domeniilor de activitate, bardul
de la Mircesti 1i reprezinta poate-
cel mai bine, iar prin forta artei
sale — cel mai durabil. Prezenta
in agora nu e o simpla metafora,
in cazul sau, ci o norma de con-
duitda exemplara. $

Al. ZUB
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oate ca n loc sd spun ,boalda" a
fi trebuit sa folosesc o expresie
consacrata pentru astfel de paf

siuni : ,,iubire intelectuald”. Pre-
fer, totu5| sa zic In continuare ,boala"
din doud motive. Tntii pentru a-mi do-

vedi ca sint Tn stare sa. ]udeo acea
aventura curioasa fara sa ma Tncrunt.
Uneori, daca pot, chiar cu un Zzim-
bet pe buze. Nu cred ca o bagatelizez

astfel, in_schimb Tmi demonstrez mie
insumi cd nu ma dau Tnapoi sa re-
cunosc ca a fost pueril 1n aventura-

mea'.si ca se poate discuta senin des-
pre lipsa de seninatate. Apoi, nu vad
de ce ,boald" ar suna neaparat peio-
rativ. Departe de a fi ceva deplorabil,
o boala care-ti ridica febra intelectu-
ala e mai degraba un noroc. Si ade-
varul e ca nu vorbesc Tn aceasta clipa
nici ca un dezamagit,'nici ca unul ca-
re se crede mai luminat ca altadata

sau mai profund. Din contrd, Tmi e
foarte clar ca in fnsusi progresul pe
care l-am obtinut Tn evolutia mea e-

xista si un serios coeficient de regres,
daca tin seama de' faptul cd ma uit,
poate, prea des Tn urma acum si am
devenit oarecum pisdlog n disecarea
explicatiilor de care am nevoie ca si
ma Tnteleg.

14
ar, poate, ar trebui sa Tnlatur
din capul locului suspiciunea
ca-mi idealizez aventura. Voi

spune, decf: daca boala a fost
luminoasa, impulsul care a declansat-o
a fost destul de tenebros. Totul a in-
ceput nu dintr-un elan pur, ci din la-
sitate. Generatia mea a avut parte de
0 adolescenta tulbure. Razboiul ame-
ninta sa ne transforme in carne de
tun. Traiam. Tntre ferestre camuflate,
cu spaima bombardamentelor, Tnvatam
sa folosim mastile de gaz, iar dupa
Stalingrad devenea din ce Tn ce mai
stressanta amenintarea misterului bol-

sevic. Presiunea istoriei se marise e-
norm, silindu-ne, la o virsta cind inca
nu Tnvatasem sa fim generosi, sa des-

coperim egoismul.  Totul
in jurul nostru si ne lua dreptul
asteptari prelungite, la aminari, tre-
buia, fie sda ne lamurim mai repede
ce vrem de la viatd, fie .sd ne adincim
n deruta... Eu am facut parte dintre
cei din urmd. Duceam o existentad ce-
nuSje, de adolescent fard prieteni si
fard o constiintd clard asupra rostului
sdu pe lume. Tmi plicea grozrav sa
citesc, dar nu ma pot lauda ca am prac-
ticat cu subtilitate acest unic lux pe
care puteam sa mi-1 permit. Citeam
ce-mi cadea Tn minga, ca sa fug de rea-
litate, probabil. Nelnzestrat pentru ac-

la

- tlune am reactlonat pe latura mea cea

mai putin laudabild. Mi-am gasit o
gaura de sarpe pe care am umplut-o
cu carti, reusind astfel sa duc o e-
xistenta paralela cu lumea, unde ma
puteam minti usor. Daca mi-ar i
pl&cut alcoolul, si’ dacd as fi avut bani,
ar fi fost mai simplu. Dar ce rost are
sa construiesc ipoteze false? PTna si
caracterul meu m-a Tmpins sa-mi mut,
pentru eftiva ani, centrul existentei iri
imaginar. Mirajul  TIntelepciunii, de
care m-am pomenit atras dupa ce am
parcurs citeva carti despre Tintelepti
eu nume celebre, a fost poate un anti-
dot, singurul pe care l-am gasit, Tm-
potrlva raului din mine si din afara
mea. Asezam Tintre mine si realitate
un strat protector, fara sa-mi pese de
consecinte.

De -fapt, dorinta mea de a ma ini-
tia Tn tainele, intelepciunii si de a-mi
Tnsusi cele mai Tntelepte retete de via-
td, ™h vreme ce nu-mi traiam ado-
lescenta, amintea intr-o masura dc ex-
pellenta penibild, trecuta de obicei sub
tacere, a lui. Ahile, cind s-a ascuns,
deghizat n haine feme|e$t|, printre fe-
tele lui Lycomedes, regele dolopilor,

ca sa scape d.e razboiul troian. Dar, ori-
cum, a lost probabil singura perloada
cind n-am stiut ce este plictiseala. E-
raro atit de cufundat Tn ceea ce ur-
maream Tncit n-aveam timp sa ma
plictisesc... Tn consecinta, ceea ce a
fost minunat Tn boala mea nu-tinea de

Confruntari cu avocatul diavolului

se precipita .

cauzele ei, ci de entuziasmul; eu totul
neoblsnmt pe care l-am‘pus Th acea
lunga’ pasiune, posesiva si poate cliiai
usor halucinogena, semanind cu o cifra
de frunuze de laur, care a jucat un rol
greu de masurat Tn formarea mea ea
intelectual si ca om. Dacd am ajuns
la ea din pricini nu prea demne de
lauda, mi-am urmarit telul cu o ri-
sipa de energie, cu o tenaticitate si.
mai ales, cu o fervoare care-mi dau
dreptul sa vad acum 1n acea mica
sau curatd nebunie a adolescentei mele
o admirabild eroare.
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(Avocalul diavolului se hotaraste s
ma combatd pe terenul meu preferat.
De ce-1 invoc mereu pe Don Ouijotg
daca nu-i inteleg ")

entru Don Quijote, n-are impor-
tanta dacid Dulcineea a existat
aevea. lubirea lui nu e mai pu-
tin. frumoasa din pricina cd se
bazeazd pe o amagire. Cavalerului i
e de ajuns ce simte. N-are nevoie sd
verifice adevdrul. Si nici nu vrea. Ti
trimite la plimbare pe cei care, mai
iii serios, mai Tn gluma, i, Tndeamna
la asta. Banuieste, probabil, cd daca
ar verifica tot ce crede, sau daca i-ar
lasa pe altii s-o faca, ar fi In pier-
dere. Si e atit de |ntelept acest apa-

rent nebun fncit evitd cu grija orice
ar ameninta sa destrame lumea pe
care si-a construit-o! Cind vorbeste,
pare ferm convins c& nu-i pasd pe

ce drum va apuca,, pe toate Tsi va in-
deplini menirea, ceea ce urmeaza sa
gaseasca duce, de fapt, in inima Jui,
de aceea e Tn stare sa schimbe hanu-
rile sdrdcdcioase in palate si prosti-
tuatele n domnite. Minte ? Orice n-
dragostit care fagaduieste dragoste
vesnica iubitei sale minte, promite ceea
ce n-are si’ nici nu va avea vreodata:
eternitatea. Dar un lucru e cert. Nu-
mai cine pricepe ca fantasmele lui
Don Ouijote presupun -0 mare putere
de a crede, altminteri s-ar risipi, Tsi
da seama ca exista ceva mai impor-
tant decit adevarul. Don Quijote se
fereste cu grija sa-s-i compromita ilu-
ziile punind 1n locul lor adevarul, caci
la ce i-ar folosi ? Dintr-odata, aven-
tura lui i s-ai; parea fara rost, fiindca
n-ar mai avea cui s-o Tnchine. Nu-si
poate permite, asadar, sa-si plece u-
rechea la cei care cirtesc sau exprima
dubii pe seama iubitei sale; ar risca
sa se vada ramas fara nici un scop,
obligat s& renunte la tot, sa se 1n-
toarca rusinat la saracia lui lustruita
si sd arunce Intr-o magazie, soareci-
lor, gloricasa lui armura. Sint de a-
cord ? Ca sa mearga Tnainte, Don Qui-

jote trebuie sa apere imaginea pe ca-
re p are despre Dulcineea. Si numai
fiindca se dovedeste Tn stare nu doar
s-0 viseze, nobila si frumoasa, ci Si
sa apere acest vis de orice l-ar putea
destrama, se poate baza pe iluziile lui,
organizindu-.si aventura n functie de
ele. Ce lectie minunatd de consecven-
tal... Si oare nu stau lucrurile la fel
eu fntelepciunea? Comparand Tntelep-
ciunea eu Dulcineea, in definitiv, de
ce nu ?, mi-as da seama ca nu e im-
portant ea fintelepciunea sd existe
aevea. Principalul e sa. credem in ea,

sa o Tnfrumusetdm cu toate atributele
capabile s-o Tnalte si s-o aparam dupa
?ceea de detractori, birfitori si scep-
ici

Sau, iata, alt exemplu, poate si -mai
clar. Grecii, au evitat cu grija sa vada
prea de aproape Olimpul. $i, cu sigu-
rantd, nu e deloc o intamplare ca el
a fost escaladat, se pare, abia n se»
colul nostru"! Tn realitate,- Olimpul e
un munte anost, inospitalier, cu izvoa-
re putine si paduri rare, dincolo de
care Tncep platouri uscate, de un rosu
feruginos, si “culmi de piatra goale
piscuri pustu la discretia vintului si
a soarelui, unde zeii, iti' vine s&- spui,
Isi vor fi platit scump divinitatea,
plictisindu-se Tngrozitor. Nimic nu co-
respunde cu muntele ,din imaginatia
noastra, contaminat de mitologie, popu-

lat eu fantome de zei si nimfe, ce-pot

fi banuite la tot pasul,
carei stinci sau al fiecarui tufis. E a-
devarat ? Cei care au avut proasta
inspiratie, ca mine, sa se apropie prea
mult de Olimp au regretat, probabil,
dupa aceea. Sa fiu sincer: ce impresie
mi-ar face un Olimp inventariat con-
stiincios, amanuntit, pentru a demon-
stra ca legenda, n-are nici un temei?
Ar Il o prostie care'n-ar dovedi de-
cit ca se petrece ceva Tntr-adevar grav
eu noi., Ei bine, intentia mea de a
pune 1n cauza |ntelep(:|unea de a o
demitiza, nu e straina de greseala de
a uita- ca nu Tnteleptii pierd cind sint
luati Tn deridere, ci cel care rid. La
urma urmei, ce vreau, sa contest Tn-
telepciunea ca virtute? Dar chiar da-
ca e O' amagire ea trebuie pretuita.
Si” chiar exista cita vreme reusim sa
ei-edem

n spatele fie-

in ea! Asa cd nu mi-ar folosi'
In fine, nu e nimic rau
in bl_ne. Dovedeste, cel
dornic de mai mult bine
stare sa laci ori sa cu-
ib
- a pfinZi cind am'iesit, plaja era
pustie. Nisipul, rece. Batea un
vint de toamna, iar cerul se in-

negurase, A trebuit si renunt la
fnot. Am mers pina la capatul plajei,
constatand, a cita oara? ca, pentru
a ne seduce, marea are nevoie de soa-
re si de caldura. .Pe vreme urita,
plaja devine banaly, realista,' fara ni-
mic divin. M-am gindit la posibilita-
tea de a.fi azi Tntelept. Vorbesti, nu
te aude nimeni. Atunci vorbesti si mai
tare. Pina obosesti. Apoi. Tntr-o zi, des-
coperi ca nici tu n-ai atizit ce-au spus
altii. Ai fost ocupat sa te faci auzit
Fiecare cu egoismul siu. Unii cu egois-

mul de a vorbi. Altii cu egoismul de
a nu-i,asculta. Si totul se termina cu
ctteva reflectii, mai mult sau mai pu-
tin subtile, despre Tntelepciune... Du-
pad o ord, m-am Tntors s& ma lupt cu
mine Thsumi Tn acest ,;joc

nintd sa nu mai fie un simplu joc in-
t.rucit avocatul diavolului, pe care tra-
ditia Tf vrea doar un critic rautacios,
e uneori Tmpotriva- mea pentru a ma
apara de mine, fiind parca animat de
bune intentii.
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a numar printre cei care, cu voia
M sau tara'voia lor, au amestecat

atitea iluzii Tn realitate incit, la

un moment dat, nu se mai des-
curca, nu-mai stiu unde sfirseste ade-
varul si unde Tincepe iluzia. Nu mi-a
fost harazitd o luciditate rece, preci-
sd, -stiintificd. Tn lumea in care m-am
miscat eu a existat mereu o anumitd
ambiguitate de care n-as fi putut, pro-
babil, sa scap nici daca as fi vrut.
Si poate cd aceasta lamureste multe.
Dictionarele pretind ca ,,iluziel* si ,a-
magire" Tnseamnd acelasi lucru si poa-
te cd, filologic Vorbind, au dreptate.
Dar pentru mine ,iluziell si ,,améagire"
Tnseamna doud lucruri complet dife-
rite. Niciodata n-am avut impresja ca
printr-o iluzie ma amagesc. Din contra,
am fost mereu convins ca ma sporesc,
ma& Tmbogatesc. si nu intr-un chip
mincinos. Cu riscul de a parea ca for-
tez nuantele, voi spune cd pentru mine
iluziile sint o forma de adevar per-
sonal, aparte, care-mi apartine in .ex-
clusivitate si pe care nu cer sa-l va-
lideze nimeni, un adevar ireal si real
in acelasi timp, ireal daca-1 confrunt
cu lumea palpabila, dar real deoarece
orice iluzie actioneaza, n felul ei, a-
supra" realitatii ; o iluzie a dus, se stie,
la ridicarea piramidelor, iar nalucirile
pe care le proaca nisipul sint tot a-
tit de adevarate pentru cineva care
strabate un desfert, ca nisipul. Si de
unde sa stiu Tn aceasta clipa care din-
tre sperantele mele sint neintemeiate,

r

-simple amagiri ?. Pe urma: odata ce am
sperat, ceva, acel ,ceva", indiferent ca
s-a dovedit ulterior o amagire, ma re-
prezinta. Dacii as descrie acum toate
dezamagirile pe care le-am Tncercat,
sint sigur ca as da cea" mai fidela i-
magine a pretentiilor pe care le-am
avut de la mine, -si ca nimic nu ma
reprezintd mai mult. Desi nu stiu cit
valoreaza ce am izbutit sd fac In via-
ta, sint Tncredintat ca iluziile si decep-
t||Ie mole nu sint ale unui om sarac. Mé&-
car din acest punct de vedere, ma
consider foarte bogat si am un senti-
ment de plenitudine pe care nu mi-1
dd nimic altceva atit de clar.

Dar nu pot duce, recunosc, acest e-
l°giu_al ‘luzie' P'ua acolo unde se a-
Ila Don Quijote. El n-are nevoie sa
verifice nimic, fiindca nu-i pasa ce-i

in capul indivizilor care zimbesc za-
rindu-l sau ascultindu-1, pe cind noi
ceilalti... Nimic nu ne sperie, s-ar zi-

ce, ca posibilitatea’de a fi luati peste
picior. Acceptam mai curind neferici-
rea decit ridicolul. Ne lipseste erois-
mul lui Don Quijote sau, oricum, mie
cel putin.. Dacd nu putem fi pret,um
pentru ceea ce-sintem, macar sa nii
fim luati in deridere. Aceastd dorinta
méa tine departe de logica lui  Ddn
Quijote, dar ce pot face? As consimti
sa fiu judecat cu asprime, dar vreau
sd fiu judecat serios. Afectiunea mea
pentru Don Quijote m-a ajutat sd n-
teleg umilinta, mai putin aceea pe ca-
le 0 starnesc zambetele dispretui-
toare... Si mai e,ceva ce ar trebui spus
Pentru a Iamur! _problema oportuni-
tatii, acum si aici, a ,,modelului Don
Quijote”. Ma tem ca idealismul meu
s-a_nascut si dintr-o slabiciune. A fost
mai_simplu sa idealizez, s& caut' par-
tea. Tnsoritd a adevarului, Tmpaciridu-ma
astfel si cu lucruri cu care, Tn mod
normal, n-ar fi -trebuit sa ma Tmpac,
Tmi place sa cred ca idealizez in do-
rinta. de a spori, fie si iluzoriu, bine-
le; dar eu stiu daca doreste realmente
binele cel care n-are forta sau cinstea
sa recunoascd raul ? Mi s-a parut, poa-
te. mai usor sa& fiu mindru de unele*
din cursurile, mele, pe care le-am i-
dealizat, decit s& ma rusinez de ele.
Uneori, ma bate gindul ca ar trebui
sa Tncetez sa md& mai refer la Don
Quijote, ba chiar ca ,inteleptii”" au
dreptate sd-1 considere demodat, nca-
muzant, Tn-secolul XX. l.urnea a de-

venit, cam peste tot, practica si e cu
nituit mai grabita. Nu mai are timp
sa rida firesc. Se uita cu dispret la
cei care ajung ridicoli. N-au gasit oare
un mijloc mai nimerit pentru a nu-i
Tncurca pe ceilalti ? Don Quijote, daca
.mai rataceste pe undeva, nu mai are,
poate, decit foarte rar, energia ne-
buneasca de a se bate cu morile de
vint. Tnca n-a devenit cinic si ne-
pasator, dar uneori isi dd seama, pro-
babi), cad e un caraghios si cd e mult

mai cuminte sa se fereasca de drumu-
rile prea umblate, ar zice un ,inte-

lept". Vintul bate acum in pihzole
»chefalonitilor". (Regatul  Chefalonia.
1Si, dintre toti locuitorii acelor lucruri,
cei mai demni urmasi ai siretului U-
lise sint, se pare, pe) putin asa am
auzit, chefalonitii. Un chefalonit cum-
para, se zice, nu stiu ce. Tn clipa cind
se urca pe scara vaporului, vanzato-
rul — un strain de Chefalonia, se in-
telege -s- 1i spune, multumit : i a
reusit,’ In fine, sd& pdacaleasca un che-
faloniF: ,Te rog sa ma ierti, te-am
Tnselat la pret; nu face nici pe juma-

late”. Chefalonitul .Ti raspunde calm
,Nu-i nimic, ti-am platit 'cu  bani
falsi"....).

(va'iwm)
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cuni vreo poxspi am, am
scris un mic text despre Paul
Goma, exprimindu-mi neincre-
derea Tn talentul artistic ai cic.n-
mei sale. Eram Tnca tinar si fascinat
de mitul esteticului. Credeam ca uni-
ca mMmorala valabila este aceea a Ar-
tei cu majusculd, capabila a indrep-
tati, in ultimd instantd, orice condu-
itd.- Identificam moralitatea cu esteti-

cul ti treceam imoralitatea exclusiv
fn seama inesteticului. Principalul de-
fect al textului Tn cauza era sinceri-

tatea. O sinceritate inoportuna in_cir-
cumstantele de atunci, Tnsd nu-mi fa-
ceam astfel de scrupule. Eram ferm
Tncredintat de permanenta oportuni-
tate a judecatilor de valoare. Ignoram

multele si delicatele lor implicatii, con-
siderdnd ca abia rostirea lor numai in
anumite Tmprejurari, se Tntelege ca fa-
vorabile, e semn de flagrant oportu-
nism. Dezgustat de politica literara,
uitam de politicd pur si simplu. Nu
bagdm de seami ca, ferindu-ma de o-
portunism, cddeam fara de voie in o-
portunismul cel njai crunt. Aparam

cu naivitate domeniul artisticului, fa-
cind jocul celei mai putin artistice din-

tre forte: puterea. (Nu ma mir, deci,
defel ca, indignat de involutara-mi
complicitate cu puterea. Paul Goma

s-a razbunat in  Culorile curcubeului
at'ribuindu-mi o rubedenie pe cit de
eronatd, pe atit de compromitatoare,
insinuind chiar ca mi-as datora cari-
era respectivului neam. Probabil c3,
de-ar fi aflat ca. peste numai citeva
luni, ramineam cu doar o jumatate da
norma, s-ar fi rusinat el insusi de in-
criminatoarea presupunere.) Si mai so-
coteam ca singura opozitie reald, con-
sistentd si, in fond, eficienta a scrii-
torului fatd de puterea lumeasca este
creatia de valori, capabile sa o infrun-
te si, Tn cele din urmd, s-o biruie. Nu
sesizam ca arta, cit de revolutionarad
in intentii, nu schimba rinduieli- -si nu
darima imperii, si ca actiunea ei este,
n cel mai fericit dintre cazuri. Tncea-
ta, ca si insesizabila, pregatind doar
terenul schimbarilor ulterioare.Si daca
tinem cu orice pret sa vorbim de o
victorie a artei asupra puterii, aceas-
ta priveste viitorul suficient de Tnde-
partat, iar nu prezentul, este o victo-
rie oarecum postumd, cam in felul Tn
care, retragindu-se Tn munti, stramosii
nostrl biruiau hoardele mlgratoare Mai

mult o supravietuire, asadar, decit o
izbinda neindoielnica.
X

u cred nici azi ca Paul Goma

este un scriitor de prim rang si

nu pot decit s& ma bucur desco-

perind Tn chiar recent tiparitele
Tn romaneste volume confirmarea au-
torului |nsu5| Thsa m-am  vindecat.
sper ca definitiv, de iluzia ci talen-
tul este suprema morala a creatorului.
Prin experientd, am ajuns la trista
concluzie ca adevarata morala functio-
neaza mai degraba Tn afara domeniu-
lui artei sau spre marginile lui decit
Tn centrul acestuia. Si ca eticul si es-
teticul nu prea fac buna casa. Cel
putin Tn lumea noastra, blestemata sa
existe la Portile Orientului. latd o re-
alitate dureroasa, pe care n-avem insa
dreptul a o ocoli. De ce a fost Goma
initiatorul miscarii protestatare menite
a atrage Occidentului atentia asupra
celor ce se petreceau Tn Romania ? Si-
gur ca trebuia sa o faca cineva. Dar

numai Goma cunostea adevarata stare
a lucrurilor ? Cred c& Tn esentd, da-
cd nu si in amanunte, o cunosteam
toti. Tnsa numai Goma s-aTncumetat
sa arate cu degetul Tmparatul gol. Sa
fi jucat un rol si anterioara experien-
td de inchisoare, impresionant, relata-
tda Tn Gherla? Au mai fost si altii de-
tinuti, la scriitori ma refer, si cam
tot la aceeasi virsta, Dar, desi Tn cu-
nostinta perfectd de cauzd, au prefe-
rat sa stea deoparte. Nu numai ca
n-au avut curajul initiativei, Tnsa nici
pe acela al solidarizarii cu Tndrazne-
tul confiate. Culorile curcubeului este
strigatul amar al celui nevoit sa se
bata singur cu puterea, fara sprijinul
breslei. Daca ar fi fost la mijloc o
chestiune strict literara, inca mai era
de inteles. Tn problemele profesiona-
lei, fiecare e liber sa nu imparaseasca
vederile confratilor. Numai cd nu o
nemultumire literard avea Paul Goma,
ci una:larg umana, privind deci pe
toata lumea, inclusiv scriitorii. Si scri-
itorii n-au ,,marsat”, gasind mai po-
trivit sa se avinte Tn nesfirsite, otioase
dispute estetice. Cine va cerceta in a-
manuntime presa si cartile din ultimii
cincisprezece ani va ramine stupefiat
de astronomica departare dintre ima-
ginea furnizata de literatura si reali-

Cronica literara

tati. Sigur cd au existat aluzii, mici
Jfitile”, cu aprobare de la poll'gle dar
subiectele Tntr-adevar fierbinti  n-au

fost cu adevarat luate
bia daca pomenite, 1n treacat, cum
orice chestiune de Tnsemnatate redu-
sa. A fost, apoi, post-modernismul, Tn-
tors aproape cu cinism pe toate fe-
tele, parca spre a trage de timp, ma-
rea dilemd a culturii romane din ul-
timul deceniu ? Presa literara si cul-
turald asta lasa si se Tnteleagd. Sau

a fost necesara atita cerneald pentru
un subiect’ demult clasat, Tnsa pisat
cu obstinatie, precum acela al autono-
miei esteticului ? Asta era marea du-
rere a scrisului romanesc ?, Adevarul
e ca am preferat balaceala Tn ape
caldute, controversele sterile si nean-
gajante oricarei luari ferme de pozitie
n chestiunile de strictd actualitate.
Ne-am facut ca ploua si nimeni nu
ne poate absolvi de pacatul bagarii
capului Tn nisip. Surprinzétor e ca n
lunile din urma n-am asistat la nici
0 asumare serioasa a vinovatiei co-
mune. Mai fiecare s-a grabit sa-si de-
cline raspunderea, ba chiar inventin-
du-si fara jena merite de dizident.
S-a mers Tnca si mai departe, incer-
cindu-se nici mai mult nici mai putin
decit justificarea nesfirsitului sir de o-
portunisme, ce ar fi avut, chipurile,
si un rost pozitiv. Ceea ce aduce de
acum a obraznicie.

n discutie. A-

X

-am Tndepartat insa de ,cazul

Goma'l. Sau poate ca abia m-am

apropiat de el. De ce era nece-

sara o actiune de felul aceleia
initiate de Goma? Pentru ci Apusul
era grav dezinformat asupra situatiei
din Roménia. Acceptase (din creduli-
tate ? din interes?) versiunea propa-
gandei oficiale si trata cu nefncredere
eventualele, rézletele strigate de alar-
ma. Era mai credibila propaganda co-
munista decit marturia persoanelor re-
fugiate Tn Occident? Se pare ca da.
lar cazul Romaniei e departe de a
fi singular. Sa ne amintim cit de greu
s-au lasat convinsii occidentalii ca Ru-
sia stalinista este o teribila Tnchisoa-
re & popoarelor. Sa tinem seama si de
faptul ca, dupa razboi, majoritatea in-
telectualilor apuseni Tmpartaseau ve-
deri de stinga, unii de-a dreptul co-
muniste. Oricit de aspru va fi fost
razboiul rece", el definea doar pozi-
tiile oficiale ale celor doud blocuri. O-
pinia publica apuseanda, modelata de
intelectualitate, era mai degraba ten-
tata sa simpatizeze cu regimurile co-
muniste de dupa ,cortina de fier'. A
trebuit sa treaca mult timp pina ce
Occidentul sa descopere amploarea
minciuniii din Rasarit, implicit si ras-
punderea propriilor | intelectuali in ras-
pindirea unei imagini mult Tndulcite
a comunismului, si sa accepte, in fine,
ca zguduitoarele depozitii ale diziden-
tilor nu erau simple nazariri de ina-
daptabili perpetui, ci crude realitati.
Puteau fi ele luate de la bun Tnceput
n serios? Greu de raspuns afirmativ.
In cazul nostru Tncd si mai greu. Caci

politica de relativd independenta fata
de Moscova a dictatorului roméan con-
venea guvernelor occidentale, dispuse
a trece cu vederea fincalcarile drep-
turilor constitutionale de dragul con-
solidarii unui regim ,dizident" Tn Pac-
tul de la Varsovia. Marile interese po-
litice au avut un greu cuvint in ce ne
priveste, ceea ce explica, mdacar pina
la un punct, reticenta Apusului fata
de dizidentii romani. Pe de altd par-
te, propaganda comunista beneficia de
largul sprijin al multor scriitori cu
0 reputatie bine consolidata. Nu de-
geaba puterea a fincercat si a izbutit
sa-si atragd, prin ademenire ori prin
constringere,  scriitorimea. Cistigarea
ei. indiferent prin ce mijloace, repre-
zenta un imens atu in miinile sale.

lecasem de la Tntrebarea: de ce
Goma, tocmai Goma, si nu, sa
zicem, Marin Preda, Nichita Sta-
nescu ori D. R. Popescu, scrii-
tori notorii ai deceniului trecut? Nu-
mai un raspuns cinstit la aceasta ches-
tiune ne poate ajuta sa ne cunoastem
tnai bine si, deopotriva, s& masuram sem-
nificatia actiunii lui Paul Goma, sus-
tinutd in primul rind de persoane stra-
ine de breasla scriitorilor. Nu e un
simplu accident, ci un amanunt cu

putere de definitie. Tn cei patruzeci si
cinci de ani, cit a stipinit Romania,
comunismul i-a avut de partea sa pe
majoritatea scriitorilor de prestigiu. Ma
refer la manifestarile publice ale aces-
tora, nu la credintele intime, de obi-
cei nedlvulgate (Altfel, si un celebru
personaj al lui Caragiale, Pristanda,
are ,altele" ,,pe suflet, ceea ce nu-1
Tmpiedica sa fie un desavirsit execu-
tant al dispozitiilor pe care le pri-
meste). Cu rare exceptii, supravietui-
torii marii generatii interbelice l-au stat
alaturi, platind cu scrisul tributuri va-
riabile: Sadoveanu, Calinescu, Camil
Petrescu, Arghezi. La fel, generatia lui
Marin Preda. Tot asa, generatia lui

Niehta Stanescu. Chiar si cei ce au Tn-
durat inimaginabile suferinte in primii
ani de comunism, au consimtit ulte-
rior sd-si puna numele sub texte, da-
cd nu flagrant compromitdtoare,  n
orice caz slujind, fie si indirect, inte-
resele regimului. Interzisul timp de un
deceniu Arghezi, eliminatul din Tnva-
tamint Cdlinescu n-au ezitat sa-si
»~cumpere" cu pretul demnitatii linis-
tea. Marin Preda s-a conformat si el,
scriind Desfasurarea, Ana Rosculet si
articole de adeziune. Nichita Stinescu,
singura glorie literara Tncuviintata fa-
rd rezerve de autoritati, nu s-a ferit
nici el de compromisuri. Or, de vre-

me ce acesti artisti de prima mina a-
junseserd la un modus vivendi cu dic-
tatura comunistd, nenumarindu-se prin-
tre aceia care o puneau deschis 1n
cauza, ce alta putea deduce Occiden-
tul decit sa lumea noastra era, daca

nu una intr-adevar liberd, macar su-
portabild, Tn care se putea trai si scrie,
si inca bine? Sa fie, oare, marii scrii-
tori romani fundamental oportunisti ?

Sa se lase ei, mai usor decit altii, a-
demeniti de micile avantaje oferite de
putere, consimtind, pentru a-si pune
talentul n ewdent,a s& taca atunci
cind s-ar cuveni sa strige Tn gura ma-
re, sa-si clddeasca linistea la adapos-
tul compromisurilor, minore de sint
luate separat, dar enorme privite in
totalitate ? S& fie cumva o fatalitate

ca verticalitatea sa fie mai degraba
reprezentatd prin scriitori de rangul
al doilea si al treilea? Daca ma gin-
desc bine, singura pildd de nesovdialu
si rectitudine,,de dispret Tnalt pentru
ademenirile puterii, de demnitate Tl
furnizeaza Eminescu, a carui exis-
tenta pe acest painint numai usoara
n-a fost.

Atit In Gherla, cit si
curcubeul 77, Paul Goma cauta
si el explicatii ale ,timiditatii" artis-
tului roméan in raporturile cu puterea.
De ce, se Intreaba cl, nu sint scriito-
rii, macar in momentele cruciale, so-
lidari ? De ce, adaugam, T1i misca
soarta unei gize, nu si suferinta unui
confrate? De ce atunci cind beau din
paharul suferintei, pentru ca li s-a Tn-
timplat si lor, si Tnca pe nedrept, ga-
sesc tacerea mai potrivita, decit reac-
tia publicd? Si de ce, odata ce iau
cunostinta pe propria piele de meca-
nismele represiunii, nu-si fac meseria,
aceea de a scrie ,de a lasa o martu-
rie, tin document al hidoseniei si cru-
zimii puterii comuniste ? De ce, ne Tn-
trebam la rindu-ne, n-au scris despre
faradelegile ,,obsedantului  deceniu”
decit atunci cind li s-a sugerat si Tn-
gaduit s& o faca? De ce nu mai de-
vreme, de ce nu mai tirziu? Nu era
Tnsasi aceasta grabita ascultare o gra.
va proba de obedienta ? Ce mai conta
severitatea rechizitoriului, cind drep-
tul la rechizitoriu fusese un cadou,
nu o cucerire ? De ce, mergem mai
departe, pina si dupa Revolutie destui
colegi, unii chiar banuiti Tnainte, pe
nedrept, de rectitudine, s-au grabit
sa-si lipeasca buzele de mina noii pu-
teri, asteptind din parte-i Tncurajare
si protectie? Paul Goma e de parere
ca motivul de capetenie a fost frica. |
Si nu se Tnseald. In grade diferite, ani

in Culorile

simtit-o cu totii. Cei ce au stat uitati
in Tnchisori au cunoscut-o mai Tnde-
aproape, Tn forme paroxistice. Cei-

lalti — din auzite si din atmosfera.
Pentru ca frica plutea Tn aer, ne in-
tra in plamini ,raspindindu-se apoi n
toate celulele corpului. Generatiile»
mai tinere au dobindito prin gene.

Cred ca aceasta permanenta frica, mi-
nutios Tntretinuta de puterea comunis-
ta, e singura noastra scuza reala. Am.
fost lasi, am suportat, am colaborat,
pentru ca n-am putut sa ne depasim,
frica animalica, admirabilul nostru in-
stinct de conservare. Supunerea fricii
tie-a fost peste puteri imensei majori-
tati. Poate ca nici n-am Tncercat cu
dlnadlnsul, complacindu-ne de la o
vreme Tn aceasta stare de incordare.
Paul Goma se mindreste Tn Gherla
ca a fost capabil sa-.si infringa frica,
eliberindu-se de ea. Chiar daca nav
fi marturisit-o negru pe alb, rasuna-

toarea lui actiune din 1977, ce a sen-
sibilizat Occidentul asupra tragediei
tomanesti, constituia o doyadad sufici-

entda. 11 admiram pentru aceasta mare
victorie asupra lui Tnsusi si ne ama-
gim cu gindul ca izbinda sa va fi sti-
mulatoare si pentru noi, cei deocanu
data nevolnici.

Al. DOBRRSCU
Paul Goma, Culorile curcubeului,

77, Editura Humanitas, 1190 j
Gherla, Editura Humanitas, .1990



Continua sa fie Tn vigoare
codul penal ceausist

an Petrescu, mi-am propus
Dsé am o discutie cu tine des-
pre situatia din societatea ro-
maneasca de azi. De ce cu tine?
Pentru ca si Tnainte de caderea lui
Ceausescu ai avut citeva interventii
care — cred eu — analizau foarte
corect situatia din Roméania pre-
decembrista. Ma refer atit la in-
terviuri si articole, cit si la cartea
de dialoguri cu Liviu Cangeopol.
As vrea sd pornim de la un eve-
niment foarte recent — eliberarea
lui Marian Munteanu acum doua
zile, apoi a Tnca noua din persoa-
nele arestate abuziv. Ce crezi, aceste
evenimente au avut loc datorita pre-
siunii internationale, datorita faptu-
lui c& actualii guvernanti ar fi sen-
sibili la asemenea presiuni, sau din
cauza unor fenomene ce par a con-
solida societatea civild,” ma refer la
protestele publicate Tn presa, la mi-
tingurile si marsurile de protest ce
au precedat ellberarea ?

Cred ca este vorba de Tinca
una din stingaciile guvernului nos-
tru. Nu spun ca aceasta eliberare
n-ar fi trebuit sa aiba loc, spun ca
ea nu trebuia sa existe pentru ca
Marian Munteanu nu trebuia sa fie
arestat. Asta e altceva. Fac o paran-
teza ca sa spun ca mi-am permis
un scurt concediu care, si el, a
trezit ici-colo nedumeriri. Mi  se
pare ca unii mi-au contestat pina
si dreptul la concediu, dar e pro-
babil ca,, indiferent ce facem sau
ce fac eu Tn mod particular; totul
trebuie supus cirfielilor. Nu ma sin-
chisesc de asta. Deci, lutndu-mi
concediu, n-am putut sa fiu con-
tactat ca sa semnez si eu pentru e-
liberarea lui Marian Munteanu. A-
cum este prea tirziu s-o fac, dar ma
bucur ca lucrurile stau asa.

Evenimentele... vorbeam eu cine-
va chiar zilele astea si reflectam
asupra a ceea ce este un eveni-
ment Tn Istorie. El se prezinta ea

atare totdeauna dupa Ce a avut loc,
deci post festum, ca un lucru foar-
te net dar, Tn realitate, cred eu, eu
foarte putine exceptii si mai mult
de ordinul "fenomenelor naturale, un
eveniment este facut dintr-un com-
plex de imponderabile. Deci, comod
mi-ar fi sa spun acum ea eliberarea
lui Marian Munteanu s-ar datora
tuturor factorilor conjugati pe care
i-ai amintit tu mai Tnainte. Sigur
ca a fost vorba si de presiunea o-
piniei publice internationale, sigur
cd a fost vorba si de presiunea em-

brionului de_societate civila care
se contureaza Ta noi.. Interesant
mi se pare Tnsa cu totul altceva.

Si anume faptul c& cu putin timp
Tnainte de eliberarea liderului stu-
dentilor, ziarele guvernamentale ar-
gumentau cu lux de amanunte de
ce nu poate fi el eliberat. Tii min-
te — incadrabil la pedeapsa peste
2 ani, nu e vorba de delict politic,
ci de unul de drept comun s.a.m.d.
Deci, nu putem sa-1 eliberam. lata
prima contradictie. Se lucreaza Tti
spuneam sl ierj — ca si cum s-ar
fi coborit voalul de glasnost peste
fenomenele societatii noastre ceea
ce face ca anumite decizii contra-
dictorii_sda se manifeste cu cinism
™ plind zi. Nu? Asta presupune
Tnsa o jignire a memoriei noastre.
Sintem tratati, ca Tn orice regim
dictatorial, drept oligoizi. Deci noi.
azi, na mal stim ca leri au aparut
acele argumentari, cu lux de am3-
nunte, ca Marian Munteanu nu poa-
te fi eliberat lar azi 7l eliberam.
Bun, tiu ce argumente? Nu stiu,
probabil inverse |

De aceea mie mi se pare un lu-
cru curios cd, desi societatea noas-
tra pretinde ca s-a schimbat struc-
tural, continua sa fie Tn Vigoare
COdUJ penal ceausist, iar In virtutea
acestuja continua si fie judecati
oamenii. Acestea sint lucruri cdre
trebuiau schimbate rapid. Sint de
acord cd s-au dat niste decrete-iegi
care au,incercat sa cirpeasca icl-
colo lucrurile mai stridente dar,
vorba cuiva care mi-a explicat si
mie lucrai acesta, undeva In strai-
natate, pind la redactarea si adop-
tarea noii Constitutii, trebuie si e-
Xiste un corpus de drepturi cetate-
nesti fundamentale garantate, 1n
mod provizoriu, de catre guvern.
Nu? Acest lucru nu s-a facut. De
ce? Stau si eu sl ma fintreb...

— Perfect de acord. Am observat
si eu, de fapt multa lume a ob-

servat, ca nu s-a dat la o parte
deeit virful aisbergului — complet
aberant — al legislatiei ceausiste,
de fapt comuniste. Adica numai le-
gile flagrant antiumane, dar cele-
lalte legi nu sint, prin asta, mult
mai umane deelt cele abolite...

— Celelalte constituiau structura
de sprijin a acestui virf de aisberg.
Fie ca o faceau posibila, fie ca de-
curgeau din respectivul virf. Nu?
Logic— un sistem juridic Tnchegat.

— E corect .ce spui tu si asta mi
se pare ca contravine chiar declara-
tiei de principiu a F.S.N., primei de-
claratii, aceleia care Tncepea cu
Lstructurile de putere ale clanului

Ceausescu au fost dizolvate..." Iti
amintesti ?_ o )
— Da. Tncerc s&-mi  amintesc.

Era, cum sa zic, faza F.S.N.-ului
initial, acela care avea o multime
de bune intentii pe care le expu-
sese in acea declaratie sau platfor-
mi. Da, Tmi amintesc ceva. Bun,
pai s-a dizolvat virful, despre asta
vorbim. Ce-ar fi urmat apoi ? Pro-
babil asta, sa desfaca edificiul. Nu-
mai ca edificiul, ca orice edificiu,
daca sta Tn picioare, stai si te Tn-
trebi daca mai are rost sa-1 dai jos
ca sa faci altul. Poate-1 folosesti pe
asta. Nu ?

Poate ai dreptate, oricum asta
pa<e a se Tntimpla Tn momentul de
fata. La Tnceputul discutiei ai fl-
mintit atacurile la care esti supus.
Ai observat probabil ca nu esti
singurul atacat Tn aceasta manie-
ra, majoritatea intelectualilor inde-
pendenti se ,,bucurd” de acelasi tra-
tament, de care nu se bucurau nici
mdacar sub Ceausescu. Asta se in-
timpla Tn presa partidului guverna-
mental. Tn acelasi timp, am obser-
vat ca, dupa alegeri, atacurile Tm-
potriva partidelor sint mai voalate,
nu hsa de directe cum sint cele
desfasurate Tmpotriva intelectuali-
lor. Ce crezi, guvernul actual vede
n intelectuali un pericol, o posibi-
la alternativa? Cum se justifica
atacurile ?

— Sint mai multe explicatii. Una
ai tfat-o chiar tu Tntr-o scrisoare
deschisda — nu stiu daca a aparut,
dar am eitit-o pentru ca-mi era
destinatd —, am atins si eu acest
subiect la un moment dat. Pai, Tn
primul rind, cine se preteaza 7a a-
semenea atacuri ? Oameni care, sub
Ceausescu, erau intr-un fel sau al-
tul niste curteni. Asta le da o a-
nume mauvaise conscience. Ei au
un fond de complexe refulate, iar
acum a venit pentru ei vremea de-
fularii. Nu? Tn cine sa traga? Ei
erau obisnuiti sa fie de partea pu-
terii, nu de partea opozitiei. Acum
Tsi pastreazd pozitia asta, pentru
ca e comod, deci lucreaza Tn sensul
puterii si trag Tn cine se opune. E
foarte simplu. De fapt, ei fac ace-
lasi lucru pe care-1 faceau si sub
Ceausescu ceva mai controlat. N,as
zice cd acum nu-s controlati, ba
chiar Tmi vine s& cred c& sint foar-
te controlati si dirijati, dar si-au
dat drumul la limbaj ? Pe de alta
parte, dupa legitimarea guvernului,
partidele de opozitie s-au cam dez-
umflat. Si, Tn acelasi timp, au ca-
zut si la niste compromisuri eu

guvernul. Mi-aduc aminte de o fo-
tografie care a circulat in diverse
ziare pe prima pagina, cu DI. Cam-
peanu stringind calduros-mina D-lui
Illiescu. Gest simbolic, nu? Deci,
partidele s-ap cam resorbit Tn ac-
tualul sistem de putere. Pe de alta
parte, proportiile lor in Parlament
sint neglijabile, deci nu pot face
mare lucru. Atunci, principalul pe-
ricol, teoretic cel putin, ramin tn-
telectualii pentru c&. iarasi teore-
tic, intelectualul se plaseaza, 1n
principiu, Tntr-o pozitie tensionata
eu puterea. Daca este un intelectual
rlotb este tot timpul de partea cea-
alta

Eu nu sint convins ca acestia
sint chiar intelectuali

razi cd n acest fenomen pu-

blicistic, de altfel, dupa pa-

rerea mda, destul de murdar
se Tntilneste reaua constiintd a u-
nor ,intelectuali” cu o strategle a
puterii ?

— Eu nu sint deloc convins ea
oamenii care fac aceste publicatii
sint intelectuali propriu-zisl. Am
demonstrat de mai multe ori lucrul
asta Tn scris, prinzindu-i ,cri diver-
se gafe de exprimare, de logica. De
limbi strdaine ce sa mai vorbim?

Ei isi dau aere si citeaza din cind

in cind cite-o sintagma intr-o lim-

ba de circulatie internationala in-
tr-un mod cu totul scalimb. Deci,
nu stiu daca, cu inima deschisa,
pot sa le acord calificativul intelec-

tuali, poate doar, sa zicem, de ve-
leitari, Ca ei se intilnesc cu inten-
tiille puterii — nu e nici o Tndoia-

1a, pentru ca sint folositi Tn sensul
asta de putere, nu? Sa ne amintim
totusi ca Ceausescu, cu puterea lui
opresiva, manifesta o anume de-
centa. Adica opresiunea nu mer-
gea pina acolo Tneit sa se cada in
triyial. Nu stiu cit calcul era aici,
putem discuta teoretic ce Tnseamna
asta si care ar fi fost pericolul. Si
care este pericolul trivialitatii. Dar
lucrurile asa se Tntimplau — limba-
jul de lemn, ideologia, toate aceste
instrumente puse la bataie de ve-
chea dictatura implicau o anumita

— cum sa spun ? — Tncorsetare si
crispare morala, iar lucrurile se
plasau la un nivel — cum sa zic?
— ideologic... Atacurile sub centura
erau permise la un anume nivel
doar, asa printre literati, pe su-
biecte literare, eventual nationalis-
te si cam atit. Or, astazi nu mai e
asa. E evident ca e alta strategie.
Astazi transpira din interiorul struc-
turilor guvernamentale, Tn  presa,
tot felul de documente. Eu nu zic
cd asta nu se Intimpla si In Occi-
dent. Sa& ne amintim ce se Tntim-
pla odinioard Tn Franta cu Le Ca-
nard enchaine. Nu? Se spune ca
ministrii, cind soseau dimineata la
birou, prlmul lucru pe care 1 fa-
ceau era sd ceard revista sd vada
daca porcériile lor n-au aparut pe
rima pagina. Si poate_cd asa tre-
uie sa se' Tntimple intr-un stat
Tn care presa este a patra putere.
Numai ca si aici intervine un lu-
cru — exercitarea puterii, oricare
ar fi ea, de orice gen ar fi ea pre-
supune si 0 responsabilitate adec-
vata. Or, deocamdatd, la noi, ridi-
carea poalelor Tn cap Tn presa nn
presupune_ nici o responsabilitate.
Dimpotriva. Pot sa ma si explic cu
prilejul acesta. Aflu cd, nu stiu in
ce ziar, se produce o nota de plata
pe care eu am decontat-o pe cind
eram adjunct al ministrului, nota de
vreo 800 de lei, care privea o nota
oferita la Capsa, spune ziarul, fii-
cei Doamnei Cornea. Bine, lasam
deoparte faptul ca, in calitatea mea
de atunci, aveam dreptul sa de-
contez astfel de mese. Lasdm  si
faptul ca antecesorii mei din Mi-
nister aveau venituri cel putin tri-
ple fata de al meu si decontau tot
felul de prostii. NU, nu asta e pro-
blema, nu ca ei trebuie sa facem,
nu ei ne sint modele. Vreau numai
sa spun ca atunci nimeni nu obiec-
ta nimic. Dar acum, lucrurile capa-
ta o tenta rizibila, chiar ridicola
pentru ca, la respectiva masa, nu
D-na Combes era personajul prin-
cipal, ci DI. Mihnea Berindei. Or,
el era invitat de mine la masa
pentru ca mi-adusese vreo 70 de
burse pentru jurnalisti pe care eu
a trebuit sa-i nominalizez. Deci,
tratam o afacere care privea a-
ceasta presa. Am impresia ca arti-
colul a aparut in Libertatea de un-
de vor pleca, Tn urma acestei mese,
la specializare In Franta vreo doi
jurnalisti. Chestiunea este foarte
usor de probat Tntrucit exista Tnte.
legerea semnatd Tntre mine si DI.
Berindei. Deci, iata pe ce se face
tapaj. Nu, nu Tn'geleg...

Venirea minerilor ? Rezultatul
a fost catastrofal

e fapt, am impresia, nu este

prima data cind documente

sau asa-zise docuinente sint
folosite Tmpotriva diverselor per-
soane. Am vazut In Azi, Th Roma-
nia Mare si in alte ziare tot felul
de ,intelegeri oculte", de angaja-
mente etc. care ar incrima anumite
persoane. Ea unele e evidenta con-
trafacerea, altele sint mai ,,subtile".
Acesta ar fi, deci, un punct in care
puterea actuala, ca demna Urmasa
a puterii trecute, merge mult mai
departe —* in fond, copiii Tsi de-
pasesc parintii. Dar nu e singurul
loc In care inregistrdm o depasire.
Dacd nu ma insel, Ceausescu ST re-
gimul propriu-zis comunist nu a»
folosit o parte a societdtii Tmpotri-
va altor parti. in legaturd eu e-
venimentele din 13—15 iunie, ea
folosirea minerilor drept ,batalioa-
ne de soe", ce parere ai?

Guvernantii noi
ca barometru!
si al tolerantei*

de suportarea
Dan PETRESCU in dia

H Tncé o stingacic a guvernului = un evenim
lui Marian Munteanu H| stau si eu si ma in

refulatii se defuleaza |

intelectualul se plase;

coborit Tn trivial f| dupd operatiunea miner

societatii civile sint cam lenti

| absenta legii

promlsul ? dar depinde cu cine-1 faci p| curn
sd se lucreze putin la epurare H Frontul nu
sd alegem mm tot ardem etapele | totdeauna

ma contacteze direct, sa

— Ce parere sa am? Aceeasi pa-
rere ca toata lumea.. E una din
masurile care-ar fi trebuit sa an-
gajeze imediat un Tntreg sir de de-

misii Tn structurile puterii. Rezul-
tatul a fost catastrofal, odata pen-
tru situatia din interior, apoi, 1n

alt sens, pentru imaginea Romani-
ei Tn exterior. Mi Tndoiesc ca daca,
sub Ceausescu, cineva, 0 persoana
sau un grup de persoane, ar fi
compromis atit de grav imaginea
tarii in lume, ar fi ramas fara pe-
deapsa. Nu ? Sigur ca n.ar fi fost
atinsi adevaratii centri de raspun-
dere, cd ar fi fost gasiti tapi inspa-
sitori, dar ceva s-ar fi Tntimplat.
Or, In momentul de fata, nu se in-
timpla nime. Se pierde vremea eu
tot felul de audieri, anchete ce vor
mai dura vreo 2 ani, dupa care ni
se va prezenta un raport o carte de
vreo' 700 de pagini, ca la asasina-
rea lui Kennedy, din care nimeni
nu va intelege nimic. Oricum, eve-
nimentul este fumat. Asta ¢" ideea...
Nu ? Si.. uite aici putem plasa si
arestarea lui Marian Munteanu. E
evident ca l-au retinut pe Marian
Munteanu pentru ca era un poten-
tial exploziv, Tn sensul c& 1in ju-
rul lui, se putea coagula ceva, nu?
De fapt, asa s-au si intimplat lu-
crurile chiar dupa arestare. dar.
probabil, daca el raminea in liber-
tate, dupa 13—15 iunie, nu statea
nici el cu mfinile legate, iar lucru-
rile ar fi evoluat cu totul altfel
defavorabil puterii, evident

— Parerea mea este ca. dincolo
de primul soc provocat de venirea
minerilor si arestarile abuzive, soc
care a durat vreo 2—3 saptamini.
societatea a reactionat, a gasit anti-
corpi, s-a ridicat Tmpotriva absur-
dului si abuzurilor. Protestele co-
lective din presd, marsurile de pro-
test. mitingurile etc., nu reprezinta
oare germenii unei posibile socie-
tati civile romanesti ?

Germeni da, dar 1 germeni
care au 0 anumita lentoare, sa-i de-
numim germeni lenti | Pentru ca
reactia la evenimente, vezi si tu,
a pus oarecare timp. Uite, ca sa
plec de la o situatie concretd, pe
care mi-am imaginat-o de nenumé-
rate ori — eu, de pilda, dac-as fi
fost legitimat de mineri, as fi re-
fuzat sa ma legitimez, pentru ca
asta nu intra Tn niciun cadru legal
Erau niste civili, la fel ca mine,
care nu aveau absolut niciun drept
sa-mi cearda mie actele. Mai ales
cd ei nu se przentau, Tti dai seama.
Vreau sa-ti spun ceva — am mal
spus chestia asta — sub Ceausescu
cind, dupa cum se spune. Securi-
tatea Tsi permitea orice, nici Un se-
curist In civil nu a Tncercat vreo-
data sa ma legitimeze. Chiar cind
erau situatii Tn care, din punctul
lor de vedere, era cazul sa ma le-
gitimeze, aveau Tntotdeauna aceas-
ta grija formalda de a veni cu mi-
litieni Tn uniforma. Pentru ca, scrie
st Tn Buletin, numai Militia, acum
Politia, este organul competent ca-
re-ti poate cere actele. Si numai
Tn exercitiul functiunii, politaiul n
civil care se Tintoarce eu nevasta
de la o nuntd nu are acest drept

Or, repet, as
piu sa ma le
pentru ca, pii
nea Tntr-un e
bil regretatul
libertatii este
re fata de mi
tuat fata de

cd de vreo

in care-am |j

chisa. C<

fie frica, ..c:
politie, nici d
Mai ales ca i
Nu mai stiu

Legea vec
no

roblema
P sub Ce
tusi ap
legalitati. C
acord, dar-.
Cum 1ti exp
putere”™ nu r
ze aparentelt
Sau, pur si
sa le mai pas
— Am voi
cesta, care p
felul urmatoi
0 perioada a
ca, pe de o
che, vorbesc
mai Tncet sat
dizolva, si t
lege noua,
tranzitie, T.
sa acceptam
tranzitie, dil
dere, al leg
deci, prin ai
gii. Or, aste
spun ? —, 1Ir
exista lege,
Kafka, de 1
vrei, in moi
in dlscutle
data, sa apa
Ilbertate nei
glosa foarte
totul este t
ramazov. vt
in absenta
legii suprem
preme a lej
Nietzsche, I
dimpotriva,
— Dan P
tamtni, am
in Contrapu
tie finala, i
nu mai vor
lui absolut
de acord ca
tr-o parte a
tarirea sa
presei. Fap
vorba, ca-ti
faee sa 7
tia din Exp
— Nu sti
vorbesc 1n
tine Tmi er
sintem nist
noastem de
preuna, ca
sa-ti refuz
se Intimpla
Tnainte. cin<
zitie mult
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Ilor critice
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ca vorbeam, sigur ea-mi dauna,
chiar Tntr-un post minor ca acela
pe care-1 ocupam la biblioteca, dar,
cu exceptia masurilor decisive, care
au fost pina la urma luate, fiind
Tnlaturat din acel post, eu puteam
sa-mi fac totusi munca, chiar daca
vorbeam. Or astazi, dada eu vor-
besc si sint acoperit de injurii, asta
ma Tmpiedica sa lucrez, pentru ca
Tmi creeaza o anumita atmosfera in
mijlocul unui colectiv care ma eu-
noaste putin, Tn care am venit ca
personaj oarecum necunoscut.  Si,
efectiv, are tm efect nociv toata
balaceala asta din presa de scan-
dal, iar eu nu am cum sa-mi fac
treaba. Nu? Si atunci sint in fata
urmatoarei alternative sau ma
hirti, Tn mod inutil, cu toti trepa-
dusii din ziare, ceea ce pot sa fac,
pina la urma ma si distrez, pot fi
destul de detasat pentru asta. Dar
celalalt termen al alternativei este
sa-i las Tn pace ca sa-mi vad de
treaba mea, sa pot si eu sa fae
ceva. Totusi, am o raspundere tre.
buie sd organizez niste lucruri, sd
pun pe picioare niste structuri care
sint darimate sau care nu exista
s.a.m.d. Si-atunci, ce fac? Nu le
pot face pe toate Tn acelasi timp.

O relatie tensionata cu
premierul Roman

— De la Ministerul Culturii ai
plecat din cauza campaniei sau, pur
si simplu, te-ai hotarit tu sa pleci?

N-as vrea sa supar pe cineva,
dar de la Minister am plecat da-
torita unei relatii care a fost n-
totdeauna. tensionata cu premierul
Roman. Domnia Sa a crezut — ti
crede Tn continuare — de cuviinta
ca toti ministrii si functionarii gu-
vernamentali trebuie sa aiba opi"
niile guvernului si ale partidului la
putere. Sigur ca l-a deranjat fap-

tul cd eu nu le aveam. Dar ce sd
fac ? Asta e situatia, nu? Gu-
vernantii .nostri, Tnca o datd, Tnte-

leg foarte greu acest lucru, anume
cd barometrul democratiei si al to-
lerantei este dat de suportarea vo-
cilor critice. Or, din moment ce Tm-
potriva acestor voci critice se iau.
mai mult sau mai putin voalat,
masuri administrative, puterea nu
e deloc convingatoare. De pilda, eu
am fost Tnlaturat din serviciu pen-
tru. ca am fost Tmpotriva lui Ceau-
sescu, iar acum am fost retrogradat
pentru ca nu sint de acord cu Ro-
man. Care e diferenta?

Din ce-mi spui, trebuie sa Tn
teleg, de pilda, ca DI. ministru An
drei Plesu are aceleasi opinii cu DI
Petre Roman ?

Nu- vreau sd intru Tn aceste
explicatii pentru ca sint lucruri
care-1 privesc pe Andrei Plesu per-
sonal relatiile lui cu Roman si
eu structura, puterii. Cred Tnsa ca
nu comit nici o indiscretie daca
spun ca DI. ministru Andrei Plesu.
la scoaterea mea din minister mi-a
comunicat cd eu am Tnteles sa ma
port ca un om liber, iar functia a-
ccea a mea — si a lui in mo-
mentul de fatd, implicd niste com-
promisuri fatd de putere. Sigur tid

m-am comportat ca un om liber si
voi continua sa ma comport ca a-
tare. Cit priveste compromisul, stiu
ca existda o anume teorie, am Im-
presia lansata chiar de Mihnik la
un moment dat, ,teoria compromi-
sului™ Tn procesul acesta de schim-
bare, dar depinde, pina la urma, si
cu cine Tl faci. Adica eu, dacd as
avea certitudinea, cit de cit fer-
ma, ca guvernantii, chiar facind
gafe, sint niste oameni perfect
competenti, carora poti sa le a-
corzi Tncrederea macar pentru un
mandat, sigur ca n-as avea himic
impotriva unui _compromis pe a-
ceastd duratd. Din pdcate, nu am
aceasta certitudine. Am mai spus
asta, de altfel: acordam credit
cuiva pe care nu-1 cunoastem pTna
la proba contrarie. Or, Intre timp,
probele contrarii s-au succedat cu
0 repeziciune uimitoare...

— Pentru ca veni vorba de guvern,
as vrea sa te Intreb citeva lucruri
despre programul sau de reforme.
De pilda, programul asa cum a fost
el prezentat de premierul desem-

nat, pare, in linii generale, echili-
brat si convingator. Crezi insa cd
este posibila aplicarea lui ca a-

tare dupa aproape 7 luni in care
populatiei i s-a spus, Tn presa fese-
nistd si guvernamentald, aproape
invers ?

— Cred ca tu ai facut o remar-
cii extrem de pertinenta, Tn Opinia
studenteasca, a propos de discre-
pantele dintre patforma electorala
sau, ma rog, promisiunile electora-
le ale Frontului si actualul program
expus de premier dupa Victoria
Frontului Tn alegeri. Vezi tu, 1n
propaganda electorald, probabil si
datorita situarii fata de pai-tidele de
opozitie, Frontul era departe de o-
pintile pe care le are acum pro-
gramul guvernamental. Acum le-a
adoptat — sa zicem — pe cele ale
opozitiei. Ce sanse are acest pro-
gram de a se realiza? Dumnezeu
stie. Dupd mine, compozitia  gu-
vernului Tnsusi este destul de ciu-
datda. Am meditat Tntotdeauna la
acest mecanism prin care vointa e-
lectoratului scapa acestuia la un
moment dat din miini. E foarte in-
teresant cum s-au Tntimplat lucru-
rile, le putem, de altfel, urmari.
Deci, populatia Romaniei, bine sau
prost, a votat majoritar CU Frontul
si cu lon lliescu. Ce s-a Tntimplat ?
Din acest moment, vointa generala
a suferit mai multe delegatii. Deci,
a fost odata delegata de lliescu lui
Roman. A doua oard de Roman mi-
nistrilor pe care i-a ales. Undeva
pe acest traseu nu e deloc sigur ca

nu se pierde vointa majoritar ex-
primata. Pentru ca, vezi si tu,
compozitia guvernului ne prezinta
niste oameni, cu alura de tehno-
crati, asupra competentei carora
nu ma pronunt, dar care sint, mai
mult sau mai putin necunoscuti si
pun anumite semne de Tntrebare.
Am si scris despre asta Tn presd
Foarte multi, nu mai stiu citi, ori-
cum cel putin 8 dintre ministri au
facut specializari, au lucrat, au dat
doctorate Tn strainatate, sub Ceau-
sescu. Or. noi cam stim ce presu-
pune asta Tn vechiul regim. Ce
presupunea, nu un doctorat in stra-
Indtate, ci unul Tn tara, care ne-
cesita un dosar aprobat de partid,
nu? Sa nu ni se spuna ca lucru-
rile astea s-au putut pentru ca

partidul a Tnchis ochii. Nu exista
asa ceva, nu i-a inchis deloc. De
aici semnele de intrebare...

Pozitia guvernului nu este deloc
invidiabila

ar, daca am presupune ca
guvernul este buna credinta,

ca ministrii sint oameni com-
petenti n-ai Impresia cd, de fapt,
ca sa-l parafrazez pe DI. Iliescu,
guvernul este Tmpuns cu doua sule
in coaste ? Pe de o parte, de pro-
priul electorat, pe de alta de apa-
ratul economic si administrativ-po-
iitic. pe care l-a preluat? Un apa-
rat care n-are nici un interes n
reforma pentru ca-1 face inutil?
Da. bineinteles. Sigur cd pozitia
guvernului nu este deloc invidiabi-
la Sigur, pe de altd parte, ca not
ea optimisti incorigibili trebuie s
contam pe bunele intentii ale gu-
vernantilor. mai ales cd. in doi
ani. trebuie sa si le pund in prac
ticAa N-avern decit sa speram ca
ele se vor schita cumva, altfel nu

se poate, nu ? Thca ma mei- Tntreb
daca nu trebuie lucrat putin la e-
purare. Eu n-am obsesia puritatii,
totusi acest mecanism gigantic, ad-
ministrativ, functionaresc s.a.m.d,
care este surplombat de noile struc-
turi, are o Inertie foarte greu de
Tnvins. Sigur cd inertia asta tre-
buie rupta, situatia este cunoscuta
de la Gorbaciov, nu? Cam acelasi
lucru. Sigur ca acolo lucrurile au
o alura cu totul gigantesca, dato-

ritd  gigantismului  imperiului  so-
vietic dar, in plan mai mic, lucru-
rile se reiau si la noi Tn acelasi

sens. Pe de alta parte, aceasta e-
purare era mai usor de facut in
primele momente, acum ei s-au con-
solidat, e aproape imposibil... Este
evident c4 vechii functionari tind
— si au reusit foarte bine pind a-
cum sa-si  stabilizeze pozitiile.
Asa cd nu stiu ce-i de facut...

— Asta a fost despre guvern. Daci
esti dispus, vreau sa intru Tntr-o
micd discutie asupra Frontului ca
partid de guvernamirit.  Impresia
mea este ca Frontul este o umbre-
la foarte mare sub care s-au a-
dapostit grupari sociale cu interese
nu neaparat coincidente, ci uneori
chiar divergente. Sint in el vechi
nomenclaturisti din primul stalinism
romanesc, sint' cei din linia a doua
a_nomenclaturii ceausiste (ba chiar
sl Unii din primal), de asemenea
aventurieri politici de genul Voi-
can, Dan losif, s.a., dar si o multi-
nie de oameni de treabd. Crezi ca
© formatiune politica atit de eclec-
ticd are vreun viitor, crezi ca ea
va putea supravietui Tn forma asta?

— Situatia se repeta, de fapt, Tn

toate formatiunile politice. Ne adu-
cem aminte cd, DI. Ratiu © un
domn cu oarecare sarm si poate
fi simpatie, totusi si-n partidul sdu
s-au refugiat niste fete mai putin
prizabile, nu? Bun. Sint de acord
ca si partidele au fost constient in-
filtrate, cam toate partidele, Inclu-
siv Frontul. Dar chiar fara asta
n-am putea vorbi despre putere n
general sau despre partidul aflat
la putere ca despre o formatiune
compacta. Este fals, nu e o forma-
tiune compactd. S-ar putea ea, de
pe alta parte, toate aceste gafe po-
litice, stingdcii, cum vrei sa le
spui, s-ar putea ca ele sa se ex-
plice si prin faptul ca, la virf, T
FSN, sa existe sciziuni, opinii di-
verse, ba chiar o lupta pentru pu-
tere. Ce sanse are Frontul s& mear-
ga mai departe, asa In formula e-
clecticd ? Nu foarte mari. Inevita-
bil, se vor produce dizidente si-n
rindurile sale. Deocamdata ei sint,
probabil, mentinuti Tn aceasta for-
matiune umbreld, cum spui tu,
strict de sufraglul masselor  care,
prin proportii Ti obligd pe ei sa
mentina iluzia organismului com-
pact. E un principiu strategic ele-
mentar. Nu stiu cit va rezista, Ma
Tndoiesc cd foarte mult.
Daca tot am amintit de ale-
geri, trebuie sa constatam ca aproa-
pe 2 milioane de oameni nu s-au
prezentat la vot. Pe de alta parte,
sint foarte multi din cei care s-au
prezentat, dar care nu au avut ce
alege Tntrueit nu s-au regasit nicin
Front, nici in alte partide. Ce san-
se crezi ca au acesti oameni ? Ce-ar
trebui sa faca ? Vezi o solutie pen-
tru ei ?

— E adevarat ca n-am prea avut
ce sa alegem. Nu ne ramine decit
sa ne creem viitorii candidati. Pen-
tru populatia pasiva, absenteista...
sansele ei.. cum sa-ti spun? Ea
trebuie captata Tntr-un anumit fel.

Asta se leagda, pe de o parte, de
structurarea unei societati civile,
pe de alta parte, se leaga de apa
ritia unor eventuale personalitati
sau a unor formatiuni politice cre-
ditabile, care sa termine cu iluzia
racordarii la nu stiu ce partide de

dinainte de razboi si a continudrii
unei politici vetuste Tn noul con-
text geo-politie. Formatiuni  care

sa fie cumva ’,la zi" si sa-si bazeze
credibilitatea pe programe realiste
daca e posibil, Tnca o data pe oa-
meni, pe 0 anumita structura uma-
na a aparatului. Lucrurile astea tin
de o limpezire generala a societa-
tii roménesti Eu cred ca aceastd
limpezire vine, dar, cum am mai
spus, cu 0 anumita ientoare.

Nu stiu dacd nu facem un pas
Tnapoi, dar n-avem fncotro

aca ne uitam la ce s-a 1n-
mplat in jur, in tarile veci-
ne, observam ca Tn Polonia,
Cehoslovama partial Tn Ungaria si
Bulgaria, n-au cistigat partide de
tip vechi si nici formatiuni neoco-
muniste, ap&rute prin ‘transforma-
rea partldulm comunist, ci grupari
de tip cetatenesc, cum ar fi Foru-

mul civic din Cehoslovacia, Comi-
tetele cetatenesti Tn Polonia s.a.m.d.
Crezi ca asa ceva e posibil Tn Ro-
mania ?

— Sincer vorbind, vezi si tu, a-
colo, Tn Polonia, Tn Cehoslovacia,
niciodata societatea civila nu ajun-
sese la gradul de distrugere, de a-
tomizare la care a ajuns la noi sub
Ceausescu. De aici si acest reviri-
ment destul de rapid. La noi, nu
stiu daca nu facem un pas Tnapoi
luind-o de la stadiul asta, dar, pe
de alta parte, nici nu vad cum am
face altminteri. Asta explica len-
toarea de care vorbeam mai Tna-
inte. Stim cu totii cd Romania a
saltat brusc, a mai ars o data eta-
pele si acum se afla in situatia de
a cumula precipitatul temporal ab-
solut necesar oricarei structuri cave
sa fie viabile, ceea ce Tnseamna, din

pacate, lentoare.
— Da, e ciudat. Tn timp ce 1in
alte tari foste comuniste prabusi-

rea legala a comunismului a fost
precedatd de constituirea societatii

civile, Tn Romania, lucrurile s-au
petrecut invers. Intli s-a prabusit
legal — si insurectional — comu-
nismul, apoi Tncepe reinventarea

societatii civile... Nu ?
-— Dar tu nu crezi
tuatie chiar noua

ca nu e o. si-
n mlscarea SO-

ciald si culturald a Romaniei ? Nu
crezi _ca totdeauna am avut o pro-
blema de trezire a fondului dupa

ce importam forme? Nu zic ca a-
acum, neaparat, am importat for-
me, dar au existat totusi niste feno-
mene est-europene care s-au trans-
vagat pina la noi...

— De acord, Dan Petrescu,
s-a Intimplat si la 1848 !

— Da, la fel. lla, ha, ha! Atunci,
totusi, existau masonii care erau
mai bine organizati !

— O.K. I O.K. I'ti_multumesc pen-
tru discutia noastrd, dar n-am si
inchei pe loc. Dacd mai vrei s& spui
ceva, iti mai dau o datd microfo-
nul...

la fel

Tti multumesc  foarte mult.
Sint Tntr-o situatie interesanta a-
eeea de a ma adresa Inspectoratu-
lui General de Politie, ca sd-mi
spund direct ce doreste de la mine,
adicd sa nu se mai oboseasca sa
trimita tot felul de copii dupa do-
sarele mele penale confectionate sub
Ceausescu presei. De fapt, comite
aceeasi prostie pe care o comitea
si sub Ceausescu, anume de a nu
tine seama de legea fundamentala
a acestor paminturi — ca totul se
afla Tn Romania, mai devreme sau
mai tirziu, totul se afla. Este vorba
de faptul ca anumite ziare, care au
primit copii dupa acel dosar —
ziare autorizate de mine, pentru ca
m-am ocupat si de asta la un mo-
ment dat —, au fost cinstite, mi-afl
spus despre ce este vorba si cad
ele nu se ocupd de asa ceva. Asa
ca, daca |.G.P. are ceva de discu
tat cu mine, s ma contacteze di-
rect, sa nu mai umble cu defaimari
de genul asta.

Sint perfect de-acord cu asta
si, cum mai am un capat de ban-
da, adresez si eu un apel securi-
tatii sau S.R.L-ulUi (o fi totuna
s& méa lase s pot vorbi la telefon.
E absurd sa nu pot fi sunat de c
luna, din moment ce-mi platesc a-
bonamentul si ma bucur de liberia-
te de opinie. Ciudat, sub Ceausescu
asa ceva nu mi s-a Inttimplat de-
cit vreo doua zile. Sigur ca era su-
pravegheat, mai ales 1n Ultimele
luni, dar 1l puteam folosi. Deci, mai
multa transparenté domnilor, n-as

vrea sa fiu nevoit sa semnalez Si- -

tuatia presei internationale si orga-
nelor ce se ocupa (_je supravegherea
respectarii drepturilor omului.  A-

——

celasi lucru si pentru coresponden- -

ta Cum ceea ce am de spus, spun
fn articole si discutii, nu vid ros-
tul acestei activititi de supraveghe-
re Doar daca nu cumva e vorba,
din nou. de justificarea unor lefuri
consistente ‘e



Bratara de fier

i facind cdle Tntoarsa, din
nou dubd, si din nou Ji-
lava, de data asta Tn trans-
fei? fincotro? indezirabilul Sil-
viati, Tmpreuna cu toti cei. iz-
goniti de pe santierele canalu-
lui. aveau sd& se  deshidrateze-
toata vara Tntr-o hruba din gu-
ra redutei Jilavei, iri asteptarea
plecarii spre alte iaduri intre
bindu-se ce destin i astepta.
Nu gaseau nici raspunsuri, nici
justificari, ci numai caldura si
putoare de corpuri Tmbicsite de
sudoare si nespalate.
Si tot intr-o noapte de toam
na istoria se scrie noaptea !
au fost, treziti  si pregatltl
dupa metode ,made in Jilava™
bagajul si afard, bal Apoi, o-
dala” cu ziua, au fost Tmbarca‘gi
in doud dube auto, si dusi. Un-
de ? Dupa raza de’ soare — afa-
rd, ca Tnauntru era fntuneric
de ti bagai degetele Tn ochi !
Dar iata ca si cerberii au ra-
bufptri de umanitate: undeva,
pe un cimp intins ca-n palma —
un irnas, desigur — dubele au
tras pe un drumeag lateral, au
oprit, militienii au facut cerc,
au Tnarmat pistoalele automate,
si au permis  puscariasilor sa
coboare, pentru ca in interiorul
cercului, cu gura tevilor Tndrep
tale spre ei, sd respire adinc,
dar sa-si si descarce basica si
matul. Dc naturali» noii turpis!
tu Jilava, nu >datd. in timp ce
se rnjnca. alaturi, pe tineta, un
nefericit Tsi lepada diareea, pe
citda vreme pe izlazul acesta fa
ra identitate, vintul nu avea res-
trictii, si adia binefacator, du-
cind duhoarea si mingiind rotun-
turtle goale, ciucife ca s& ofi-
cieze. |
Si iar_duba... si iar calatorie
in’ beznd., iar cind au oprit si
li sa ordonat. bagajul si jOS‘
pentru o clipa le-a stat inima
cineva a recunoscut: Pitesti | Si
fatal asociatia: reedupare... Tur-
canu... Traversind mai multe
curti — niste tarcuri Tmprejmu-
ite cu zid cu caramida pe cant
— au fost dusi Tn corpul cen-
tral « o cladire cu mai multe e
taje, albd, curatd, cu plasa de
sirtna |mplet|ta ntre etaje —
0|ste experienta citor disperati
a impus masura? —, cu camere
de diverse marimi, cu paturi in-
dividuale. de fier .suprapuse, cu
saltele de pate, cu perna, cu
cearceaf ! Cu patura, cu calorit
fere ! Cu geamuri mari cu obloa-
ne tot atit. de mari, si cu timpul
masurat de fluieratul unui tren
care urca spre munte dimineata
si cobora seara, cu plimbare in-
tr-un tarc — nu chiar in toate
zilele saptaminii — dar mai ales
cu baie de o jumatate de ora.
in care se includea desbracatul
si Tmbracatul. cam o data la
doud saptamini, asa cd, cu lu-

xul acesta, sa tot stai la pus-
carie, nu? Si-au stat, cd n-a-
veau Tncotro.

Silvian si-a intrat cUritid

rol : sef de camerd, ales de pus-
cériasi dupa cele mai democra-
tice metode: propuneri, susti-
neri, vot direct, personal, si pe
mfatd, Tnvestitura, cuvirit dupd a-
Iegere multumlrl felicitari...
Seful ‘de camera, afard! a
poruncit intr-o zi un sergent,
care parea a fi un foi de ala
man peste gardienii caporali.

A fost dus pina la capatul
salii si chestionat Tn fel si chip,
despre el si despre cei din ca
mera . ca ce-au fost la viata lor
donr'le? Si ceriu Tnvirtit? Cum?
Ala, batrinu, zici ca e Aristide
Blanc ? . Ete-te, ghiuju’! Banca
zici, hai  Ce de bani trebuie
c-a tocat, |n viata lui ! Si-acuma
de ce-i aici?

Simtindu-1 curios. Silvian s-a
straduit sa~i stil’heasca interesul,
iar cind a fost trimis Tn came-
ra. a stiut cd o coarda a sufle-
tului sergentulm a fost Tndea-
juns de strunita. Confirmarea a
fost destul de curind. cind, n-
tr-o zi, plimbindu-se pe salé n
lung si-n lat, aprindea tigara du-
pa tigara si le arunca pe ciment.
Apoi.a deschis usa: seful de ca.
merda, pe salat Sergentul s-a
postaticracanat Tn capatul sdlii,
si pentru ca Silvian agtepta, mut,
sa fie intrebat, i s-ii adresat

cam rastit: ce stai, donr’le, si
te uiti la mine? A inteles , a a-
dunat tigarile, jar In camera

le-au aprins cu ocheiaru) de la
soare, sile-au fumat, trecind,
cerc, tigara de la unui la altul.
lar. in ziua cind cerul era aco-
perit. de nori grei, gata sa se
reverse. Silvian a abuzat: a as-
cultat pina cind pasii sergen-
tului' s-au auzit in dreptul usii
si a batut usor-usurel.
Cine bate ?

Silvian a repetat bataia, dis-
cret .

— Dom' sergent, va rog...

Sergentul a privit prin vizor.

Silvian a pus n dreptul vizo-
rului tigara, si cu degetul a ara-
tat iri capat, sugerind: foc |

N-a raspuns, ci si-a reluat
plimbarea. Silvian a asteptat si
a batut din nou.

— Nu pot sa deschid, acum, a
raspuns sergentul Tn soapta.

Ura | Soapta demonstra ca s-a
prins

— Dom’ sergent, pe ia coltul
de sus Si Silvian a Tmpins af-i
ra tigara, prin coltul de sus al
usii, care nu se Tinchidea fest

— Altadatd s& nu mai ceri

N-a mai cerut pentru ca a
intrat in functiune bumbul de
piatrd de ia niste izmene. Tn
vti-t.it eu atd. ca sa scapere sein-
tei pe un blacheu, si s-aprinda
un mustiuc de cirpa arsa.

Dar Rite.stiul, Tn care nu maéi
functiona ca-n zilele Iui bune
reeducarea, si din evidente fu-
sese sters Turcarlu trebuia si-si
respecte faima. intr-o zi, pe la
inceputul iernii in camerd au
patruns mai multi ofiteri, tn
cap cu capitanul comandant, un
oaches, smolit, cu albul ochilor
cam Tinsingerat, care numai ce
a trecut pragul, ca s-a umflai
in foaie si a strigat sa zorndie
geamurile”: Sub pat fuga... ‘arrss!
Unii au plonjat sub paturi, al-
tii. printre care si Silvian, au
facut ochii mari si au pr|V|t ne-
dumeriti :

— Ce te uiti. ba la mine?
N-ai auzit ce-am comandat ?

— Am auzit, dar n-am finteles,.

— Nai inteles .. Mars sub
pat, potaie !
Un locotenent Tnalt, bine fa-

cut, pirlit de soare si de vint,
i-a soptit, ceva.

— Aha!l Las' ca-1 moi eu! Tu
esti seful de camera ?

— Da. domnule capitan, a ras-
puns Silvian de sub pat.

— Cine te-a numit ?

— Camera m-a ales.

— Cameral.. ‘epti| Moale
miscarea | Sub pat fuga... 'arrss!
Asa t.. Uite ca eu anulez alege-
rea camerei, ai auzit? De cind
tarasenia asta? Ne batern pe
burtd ? Auzi; alegerea camerei «.
‘eptil... Mai ViOi,... mai vioi!
Sub pat fuga... ’arr$$!

Au iesit trintind usa.

Unul cite unu', puscariasii
s-au tras pe C|ment _privindu-se
muti de uimire. Tnca nu-si ve-
nisera in fine, cind sergentul a
intrat in camera.

— De azi Tnainte,, executati
urmatorul program :

Unu. — Desteptarea la
ora 5. stingerea la 10 seara.

Doi : — Tn timpul zilei, ni-
meni nu sta Intins pe pat, nu
se uita pe fereastra, nu se
plimba prin camera. Toata
lumea sta pe marginea patu-
lui de jos.

Trei: — Cind se deschide
usa, toata lumea la zid, cu
mfinile ridicate Tn sus, cu pal-
mele si cu fruntea lipite de
perete.

Patru : Tn fiecare zi se va
spala pe jos cu apa si cu
cirpa.

Cinci: — Acele si lingurile
vor sta afara, atirn'ate ne usa-

Vi se_vor <iu la nevoie. Clar f
N-a raspuns nimeni.

Am intrebai dacai clari
nu raspunzi, capitane ?
— Nu. ca nu mai reprezint
camera.

— Mda | O sa vi se numeasca

.sef de camera.

— Dat., domnule sergent, de
ce. ordinul acesta asa de sever >
Ce greseli am- .omis ca sa fim
pedepsiti asa de aspru?

— Pe Scufita Rosie q manui, a
lupul *

Si a iesit Din ziua aceea, oa-
chesul si-a luat obiceiul de a
venit tot mai des Tn camere.
Cind pornea in turd, gardienii
se anuntau Tntre ei prin tignal.
iar sergentul  fluiera lung, si
striga de rasuna -sala. lupu"
rildad | Apoi, usa se trintea, pus-
cariasii rastlgnltl pe perete se
fnghesuiau sa intre sub paturi
la..comandd si s& le ia In spate
cind li se striga epti. Damblaua
fiind facuta. 7i mai baga o data
sub pat, si lasindu-i acolo, ple-
ca. multumit cd Tn ziua aceea
i-a mai facut odata melci pe
burjuii aial

Tntr-o zi In usd a aparut ser
geniul : Silvian, cu bagajul afa-
ral De ce singur? Nu i s-a ras-
puns. A fost dus la ultimul e
laj. unde, la uit capat de sala
astepta locotenentul cel pirlit de
soare si de vint, cu doi pusca-
riasi necunoscuti.

Puneti-i lanturi ! le-a ordo-
nat.

Dar, domniile locotenent,...
a Tncercat Silvian un protest a-
neinic si ineficient, caci ofiterul
se departase.

Cuica-te pe spate, domnule,
cd... degeaba Tincerci. Are sa ne
puna sa va culcdm cu forta, st
n-am vrea.. Asa,... Vreo zece
zile... trec... si dumneata tot om
ramfi.

Dar Silvian nu le-a,urmat sfa-
tul. Ofiterul s-a Intors.

— Ce va holbati la mine, ba
pirnadiasilor ? Ce-am ordonat ?

— Asteptam sa se culce,
dom' lent, sa traiti.

— Domnule locotenent, stiu ca
nu de la dumneavoastra pornes-

te ordinul... dumneavoastra doar
il executati...
— Fara vorba...

1 Eu sint la puscdrie tot pen-
tru cd am executat niste ordine.

— Si ce vrei sd spui? Ame-
nintare ?

— Nu i Spre stiinta dumnea
voastra... numai ca e o deose-
bire esentiala : eis le-am execu-
tat In timp de razboi, acolo pe
front, Tn zona de operatiuni, pe
cind...

— Vorba de pomana !
— Stiu bine asta...
ma supun torturii de a purta
lanturi... Silvian s-a intins pe
spate. Dar insist s& mi se spuna
cauza acestei ~masuri asa de

grave...

— Sa nu ntinzi coarda, ca sa
nu fie mai rau,

— Adevarat! Spinzuratul poa-
te fi jupuit Tn prealabil. VVa rog
sa-mi spuneti cit timp le voi
purta ?

— Arc sd ti se comunice. A-
cum, lasd vorba !

— Este si acesta un procedeu t
lutii se taie capul si apoi se ci-
teste sentinta | E mai operativ,...
mai eficient |

Fiecare lovitura de ciocan pe
nicovala da mina potrivitd pen-
tru a se nitui bratara Tn jurul
gleznei batea in creierul lui Sil-
vian, cu ecou in fiecare pulsatie
a inimii, care se zbatea neputin-
cioasa n culcusul din  cosul
pieptului. Cit de jos a alunecat |
Cit de mic, si umil, si neinsem-
nat poate fi omul trmtlt de se-
menii sai |

de aceea

Tudor LUCHIAN—TIIDORA
(Fragment din romanul ,,PE
CINGINEA")

Focul si gertii

Tortd ascunsa ntr-o firida.

Apasare si taina.

Cine Tnveleste cu mantia Tnveninata
Focul purificat, nobila ardere ?

n genunchi, cu valul stravechi acoperind

ntreaga_mea fiintd ma rog
Si radacinile spalmel coboara
in pamint, tot mai mult in pamint.

Tortd ascurisd-n firida.

Luminii ci copleseste tot cerul

Si. deopotriva, ma mind spre haos
Focul si gerul.

In zapada sarata

Pdseam in zdpada sarata

Cu miros de-animal haituit.

Monumentul rosu era Tnconjurai

De o haita de tupi linistiti si satui.

Pareau simpli ciini

Dresati cu multa usurinta

Asa Tneci monumentul rosu

Nici nu mai parea monument.

Pdseam Tn zapada sarata,

Uscatd ca iasca.

Coboram o poteca Tnspinata

Cu spini de zapada,

Coboram catre acea sala imensa, acum goala,

Catre acea sala n care

Un singur locuitor mai era.

Dormea cu mina livida pe ochi.

Si Tata-T frumoasd purta paloarea martii s

I-am smuls mina de pe fata ; atunci

Mi-a zZimbit: se trezise si

lar m-am aflat in zapada sarata

Cu miros puternic de-animal haituit.
(198t)

Intr-o rece nervura de piatrf

Tnchisa n floarea de piatra

Abia mai respir,

Orizontu-T 0 geana,

Abia se mai vede

Printre petalele ce mi s-au strins cu Tnversunare
Tn jurul fruntii.

Aici e aici :

Sa-mi vad viitorul

ntr-o rece nervura de piatra.

Si nM pot scapa :

Ea ma stringe

Cu rosia-i flacara rece
Ca-ntr-o carcasa de singe.

<Wfi)
Circ

Podeaua membranoasa vibra,
Tavanul metalic cobora
n forma de piliiie.

Mingea de cauciuc
Prinsa Tntre doua

Semne echivoce.

Trompa elefantului

Ascunzind gura elefantului.

Clinelc dresat

Aprinzind focuri bengale.
(1984)

La armonii

De ceara auzu-mi se face.
Fierbintea-i arsura ma-ntoarc*e
Spre luraile-nalte, de pace.
Spre nourii rosii, de para.

Kivnese armonii si ma sperii
Dc cintecul ce ma alunga
Spre-o alta padure, spre lumea
Profunda, dc aur, a mierii.

Dar nu ma gasesc nicdirea

Aici, Tn mirifica pace

Caci vad cura spre mine se-nloarce
Cu-obazul ranit, pliiisa, firea.

Si-n firea aceea méa vad
Zdrobind, inzauata, durerea

Si lotusi otrava si fierea

Ar vrea sa ma prinda-n navod.



Tnseninarile unei gardiene sefe

Flena CEAUSESCU: CARNETE SECRETE

Vizita neoficiala

llasteptam pe presedintele francez
Cu nevasta-sa | 1

Cadouri

Despachetez Tn viteza cadourile ofi-
ciale. Deceptie. Doua diamante ridicole
montate in formd de cercei si o statuie
din ghips fara brate2

Politetliri

Presedinta a gasit foarte sic noua,
noastra sufragerie hispano-gotica alb-
aurie. Sotul ei a admirat armele maro-
cane vechi pe cate Beduinul3 ni le-a
oferit anul trecut. Ele sint semnate
chiar de artist”.

Cina la boiul calului

Totul ar fi fost minunat daca Nipk
n-ar fi spart un pahar n timp ce-si
stergea degetele de fa'ga de masa. ,Pa-
harul alb aduce noroc" a spus pre-
sedintele francez. Un barbat deosebit,
desi1 aproape chel. Cred cid a folosit
tampoane proaste.

Tnregistrari

Generalu5 Tmi trimite azi dimineata
benzile Tnregistrate, fard stirea oaspe-

tilor nostri, in camera lor de la pri-
mul etaj, cu. vedere, sprp brazi. ,Quel
gout a chier 1“6 a spus presedintele. ,Ai

perfectd dreptate”, i-a raspuns nevas-
ta-sa, care chiar a si suspinat. Tradu-
catorul afirma ca expresia denota ad-
miratia, ceea ce Tnsa din intonatia vo-
cilor nu prea-reiesea. Ce naiba admi-
rau Desigur ca decoratia interioard.
I-am cazat Tnadins Tn camera recent
varuita Tn galben mustar, cu mobilier
Tncrustat cu Tngerasi.

Hune maniere

'Ca <ai fac placere lui Nick si sd
prezint o.imagine stralucitoare a_ Ro-
maniei socialiste, am Tnvatat citeva
cuvinte frantuze$ti. Pe cind nevasta
presedintelui mi s-a alaturat in parc,

pe terenul de volei’8 i-am spus: ,A
chier, votre robe". Mi-a raspuns
prompt : ,,Givenchy".

Friigal

Aflu eu oroare ca Tn Franta Kilo-
gramul de stavrid echivaleaza cu sasl
Juni de salariu ale unui Tnvatator ro-
man !

Un poet istet

Tinarul Emil
pre mine un poem frumusel.

Focu” a compus des-
lata-1 :

" Har divin al poporului nostru
| Omega a stiintei

| Anteu al ‘tandretei materne
j Si al Omului nou )
' Conducatorul suprem — glorie

1 Aducem prinos si omagiu

' Burghezia infernald a pierit
i A noastra e victoria finala-
Totul e acum un paradis
Regind a Carpatilor

intre noi, mama si sotie
Numai tie 1ti datoram

A noastra V|ata in securitate!’

Productie (

Romania socialista -prevede cresterea
considerabila *a productiei de micro-
foane.

Viata e grea

Viitele astea ale sefilor de stat ma
ti"-- >a! Ca sa ma relaxez, dupa ma-
saj n-am distrat trei ore cu jocurile
mecanice.

Muzica aleasa

Niek m-a anuntat ca diseara vom
merge cu invitatii nost'i la Dacul le-

bedelor. I-am spus lui. Generalu sa tri-
mitd un avion la Neptun pentru a-mi
aduce costumele de baie.

Comportament -

Nu se mai_poate ! Aseara, la dineul
oficial, tovarasul Cravena 10*s-a adresat

, presedintei franceze cu gura plina. A

stropit-o toatd. De organizat cursuri de
comportare. Voi asista la ele personal.

Schimbare de program

Pina la urma nu ne-am mai dus sa
facem baie la bacul Lebedelor. Nu ma

mird : era destul de rece. in schimb,
am fost la un fel de concert. Am ati-
pit pe loc.

Ferma model

Azi dimineatd, devreme, inspectie la
o crescatorie de porci pe care o vom
arata invitatilor nostri, Tnaintea pleca-
rii, S& le'incintam pr|V|r|Ie Costumele
populare ale porcarilor, porci grasi ca-
re sa evoce jamboane. NJck a atras
atentia ca agentii securitatii deghizati

in tarani nu vor trebui sa ia pozitie
de dreptl Am spus: ,Unde sint por-
cii ?¢ lafaiau Tn noroi '

Suta la suta porc

Porcii au fost spalati cu detergent si
vopsiti Tn roz

Operatia salam

Vizitd la crescatoria de porci. Pre-
sedintele francez nu a putut fi, impie-
dicat sa mingiie o scroafd. S-a minjit
eu vopsea roz pe mina (plouase). To-
tusi a spus: ,Ge animale superbe!"
imi inchipui ce-ar fi fost dacd asta i
s-a fi intimplat lui Jean-Bedel 12

Zugravi prosti

Factorii raspunzatori au fTncercat sa
se apere dind vina pe calitatea vop-
selei. Nick i-a trimis sa se reabiliteze
pe Canalul santierului care va lega
Dunirea de Marea Neagra ,3.

la sfirsit de vizita

O ultimd seara linistitd cu invitatii
nostri. Le-am aratat diapozitivele fa-
cute la Snagov, n concediu. Diapozi-
tivul Tn care eu culegeam fiori a avut
mare succes

Reparatie necesara

Cada de la etajul doi s-a Tnfundat
in timpul cutremurului. Am profitat
de asta pentru a renova sala de baie
de sus pind jos. Am zugravit-o in roz
bonbon.” Cu lebede aurite drept robi-
nete, deoarece avem si apa calda si
apa rece, ceea ce ne permlte sa le a-
mestecam si s& obtinem apad calduta.

Durere

Iliei, cockferul nostru, a Tnghitit un
microfon

. Gind

Famitia e un simbure iar eu sint.

fructul. t
Chimie organica

Nick se odihneste. Profit ca sa ma
apuc de studiu.

Lipide : materie grasa (unt. oua.
brinza).. i
Glucide: produse zaharoase. Gluci-
dele-se degradeaza (exemplu : zaharul

in cafea Se topeste). . ~
Zaharul cafeniu “se topeste mai n-

cet ca. zaharul alb.
Tentativa

Sa'calculezi greutatea moleculara a
unei proteine nu. e o treaba usoara.
Trebuie gasitd o balantd adecvatazTre-
buie apoi-gasita o proteina care sa se-
potriveasca. Tmi bat capul cu treaba i
asta. PInd la urmd adorm in fotoliu

Vis

Dacd n-as fi atit de legatd de Co-
mandantul Suprem, sint sigura ca Ona-
sis m-ar fi preferat lui Jackie Ken-
nedy: tipa, n-are clasa !

Dorinta

Voi pune sa fie Tmpaiate cele doua
girafe de la gradina zoologica. La Sna-
gov, in gradina, ar putea fi transfor-
mate Tn lampadare sub care sa ne
bem cafeaua cind se lasa seara.

Mare necaz

Am aliat din Jours de France ca
Papa a anulat casatoria Carolinel.
Biata familie de Monaco! Ga mama
si femeie de stat, Tmi dau seama cil
de necdjiti sint parintii.

Decoratie interioara

Generalu a achizitionat bustul unui
batrin care se strimba. Este DI Vol-
taire, ale carui fotolii le avem deja
n sufragerla de la Snagov. Voi_ aseza
bustul pe scara interioard a vilei de
la Bucuresti. Trebuie s& Tncurajam
munca manuald 14

Viteza luminii

Am suprimat toate instrumentele de
masurat de la Academia de Fizica. Lu-
cratorii din stiintd n-au nevoie decit
de miinile Igr pentru a construi viito-
rul. Un imbecil de fizician m-a Tntre-
bat cum ar- putea masura fara nimic
viteza luminii.

E un joc de copii !

Am Tnchis ferestrele si apoi; la or-
dinul meu. unul din tantilai a des-
chis brusc o fereastra, in timp ce al-
tul, plecind din dreptul ferestrei, a fu-
git pina la peretele din fata 0 datd
cu lumina. Dupd aceea, am pus sd se
masoare distanta exacta dintre fereas-

tra SI perete..

Viteza luminii este de  «foi metri
douazeci trei
Fiat lux !

Am Tinteles limpede ce este materia-
lismul dialectic. .Mai ntli este mate-
ria. Asta pricepusem de multa vreme.
Apoi, .materiei i se pun doua Tintre-
bari opuse si asa apare adevarul.

Informatii prealabile

Nu invitam pe orice comunist sa vi-
na sa se bronzeze pe-plajele noastre.
Serviciile turistici ale Securitatii au
deschis un birou 1n fiecare din amba-
sadele noastre pentru a culege infor-
matii asupra puritatii ideologice a so-
licitantilor. Asa cum spune Nick, eu
umorul lui prea putin cunoscut din pa-

cate, ,exista partide fratesti si. partide
prietene. Ne alegem pretenii  daiy nu
ne alegem fratii" , Ei bine, noi Tntele-

gem sa' ne alegem si fratii.
Moravuri

Desi, servitorii Securitatii sint Tn per-
manenta la _dispozitia lor, sotii Mar-
chais prefera sa-si facd ei Tnsisi baga-
jele. *Banuie oare ceva ?

Interventie

Deoarece Nick a oferit operele lui
complete tovarasului Marchais iar eu
am oferit ultimele mele lucrari de
Chimie organica sotiei acestuia, Lilia-
ne (Tneintatoare si foarte naturald), so-
tii- Marchais au un supliment de ba-
gaje de.patruzeci si'trei de kilograme.
Generalu a trebuit sa intervind la a-
gentia Inturist

Bagaje

Sintem invitati la Paris. Ocupati sa
ne facem bagajele. -

Gol de aer

Nick a vomitat in avion. ,,E «m gol
de aer" 's-a justificat: comandantul de

,@e idiot! Aerul nu are goluri
fiindca este el Tnsusi u» gol. Nici nu
trebuie si fii chimist ca sa stii asta |

Dan

Frantujii au rdmas cu gura cascata.
Ga si la” Conferinta de la Rafis, Nick
a repetat cid economistii au calculat ca
in ritmul actual de crestere a produc*
tiei, Romania va ajunge din armii Sta-
tele Unite n jurul anului 49»4.  Dar
ea nu se va opri acolo. Gontinuindu-si
progresul, Romania va lasa mult in
urma Statele Unite si, prin urmare,
celelalte state capitaliste.

1984

Nick n-a .dezvaluit totul. In 1984,
fiecare familie romaneasca va fi as-
cultata zi si noapte- Tneft nici o devie-
re mic-burgheza nu va mai fi posibila.

Tntrebare idioala

Un sef de procol m-a Tntrebat daca

refer sd vizitez Marele sau Micul
rianon. Marele, bineinteles’ Drept
cine ma ia

Lauri

Imposibil sa ne Tntoarcem la Bucu-
resti fara -diplome. Gaitele din Comi-
tetul Ex'ecutiv isi vor bate joc de noi.
Mi-ar '+ place o chestie, gen honoris
causa Tn chimie? As prefera un per-
gament de la Sorbona sau de la Aca-
demia Franceza. Generalu face be
dracu-n patru ca sa-mi obtina ceva in
genul asta. ‘

Tradator

La Academia Franceza nu se intra
usor, dupd cile se pare. Si apoi e a-
eolo un tradator roman cu numele de
lonescu. De vazut daca nu s-ar putea
sa fie calcat de. o masina.

I Tiiimd emit de dala din eariict,
tlebU|e sa fie vorba de presedlntele
G;s< ard d’Eslaing,

2 De tapi, o replica dupd Venus din
Miio adusad din atelierele Lucrului. Va
fi gasita In casa din Bucuresti, In Bu-
levardul Primaverii.

3 Porecla data de Elena unui prieten
al cuplului.

4 Ceea ce Elena ia drept semndtura
este marca de fabricatier Made 1n
Japan.

9 Petre Generalu (1928—1987), Tes-
ponsabil Tn Serviciile sccrete romanesti,
Tn serviciul personal al Elenei. Speeia-
lizat in cumparaturi.

9 ,,Ce gust cacaeios (n. tr.).

7 Sportul preferat al Conducatorului.

8 Emil Focu (1965—1988), zis ,,Minou
Drouet, al Balcanilor”, fiul unui mem-
bru al Comitetului executiv. Se exi-
leaza in, Statele Unite Tn 1987. Moare
cdlcat de o masina in timp ce traver-
sa o0 strada din Houston, Texas.

9 De notat jocul de cuvinte diptre
securitate si Securitate. Del notat de
asemenea ca primele litere ale fieca-
rui vers, reunite, formeaza o fraza pe
care Elena n-a remarcat-o*+ ,Hoasca
batrind".

10 Die Cravena (1910—1985), ministrul
bugetului.  Se sinucide aruneindu-se
sub un camion.

” Unele dintre animale nu au su-
portat detergentul si au murit ime-
diat. Au fost trimise la bucatariile or-
felinatului din Timisoara.

12 Bokassa. Ceausestii vroiau sa obti-
na de la el importante concesiuni mi-
niere (diamante).

13 Acesti tovarasi au murit cu totii,
fie de pleurczie, fie de tuberculozi.

14 Elena se Tnseald: Voltaire nn e
timplarul care a inventat fotoliile eu
acelasi nume. Omul se numea de fapt
Marcelin Marehaudon (1680—1767), ta-
piter al regelui).

Adaptare dupa Carnets secrets de
Patrick Rambaud si Francis Szpiner
de Cecilia CALINESCU



Gularul,

ti ce drept ma Tntreb vor-
C besti despre Tinchisori, despre
toate acele locuri pe -care nu ie

cunosti, suspectindu-te  din cind in
cind ca labulezi romantic sau Tncerci
sa-t adaptezi pe Dostoievski spatiului
romaneso ? Tn eiuda dorintei de a fi
.rece”, de a discuta doar pe marginea
marturiilor facute, ramfi tu singur ui-
mit de tonul direct care te domina,
de siguranta cu care te gasesti Tn toate
paginile abia parcurse. Si, totusi, tre-
buie si recunosti ca dintotdeauna ori-
ce rind despre inchisori te-a pus pe
ginduri. Era mai mult decit o Tncer-
care de a distinge binele de rau sau
0 pornire justitiard : dimpotriva, za-
paceala ta anunta pierderea oricaror
coordonate. Venea din neputinta clara
de a Tntelege rostul inchisorii. Mult
mai usor acceptai — ba chiar fara sa
te sperii sau si dai dovada de un e-
x.igerat simt crestinesc — ideea ntor-
tii — si a ucideril — a schilodirii decit
cea a intemnitarii. Spatiul inchis, vier-
muind de trupuri umane ti s-a parut
mai mult o parabold decit o realitate.
Ciudat | pe masura ce schizofrenia lu-
mii Tn cara traiesti devine din ce Tn
ce mai evidenta, pe masura ce nesi-
guranta Tngepe sa te tortureze, iar
prezenta calailor alaturi de tine nu
mai poate fi negatd, temnita cumplita
n Tnfatisarea ei, Gulagul monstruos iti
par doar o metafora a lumii obisnuite,
a ticalosirii zilnice. Torturile de acolo
reusesc sa te Tnspaiminte numai dacad
le raportezi la tot ce stiai cd se Tntim-
pia in preajma ta. Neputinta de a vorbi
te chinuie la fel de mult ca si mute-
nia impusa detmutilor. Cu oarecare
naivitate, dai, poate, si cu o mai ma-
re perceptie a realitatii, ai impresia
ca puscaria nu este descrisa decit pen-
tru a da si mai mult, in vileag hido-
senia unei lumi pretins normale. Prins

intre un viitor ntepenit, planificat,
cincinalizat si un trecut Tnlocuit, sule-
menit cu nerusinare, nu fTncetezi  sa

cauti peste lot semnele unfei autenti-

citdti care a disparut sau, atunci cind .

mai scoate capul, este hulita.

Poate nici n-ar trebui sd te mire
prea mult asta, din moment ce, ani
de zile, Tn absenta documentelor, a
marturiilor, ai pus cap la cap doar
frinturi din amintirile servite cu zgir-
cenie de cei ce au supravietuit, ai re-
trait paginile existentialistilor si ai
cautat in antiutopii adevarurile ce nu
se ipai spuneau de mult. Temnita, simti
bine, desi pornind de . la un rationa-
ment pe dos, nitel ridicol, este sem-
nul unei Tntregi lumi macerate de.can-
cerul comunist. Singuratatea si umi-
linta nu ti-au mai fost necunoscute,
foamea si frigul te-au lovit destul Tneit
acum, natural, nu poti vorbi. despre
toate marturiile citite decit identifi-
cindu-te cu cei care au suferit, decit
asumindu-ti experiente pe care nu
le-ai Tncercat decit mental. Sa nu ti
se ia deci Tn nume de rau tonul di-
rect,’ aproape confesiv: nu este o do-
vadi a orgoliului sau a lipsei_de ones-
titate, ci, mai curind, a legaturii di-
recte’ dintre  nchisoarea societate si
societatea nchisoare. Experientele deci
Tti apartin intr-o oarecare masurd, iar
detasarea totald ar fi fost un abuz. -

$ ,.Soarele de la rasarit apare"

robabil cd Tn ignoranta ta, ai
crezut ca toate disputele cosmo-
gonice au luat sfirsit, ca lumea
a acceptat ideea pamintului rotund si
s-a linistit. Ei, nu, asa ceva nu se Tn-

timpla. Tn Est, cu o incapatinare dem-
na de o cauza mai bund, o noua in-
chizitie, dar la fel de fanatica ca si

cea dintii si-a facut aparitia. Oricum,
tu n-ai cunoscut-o in perioada ei de
glorie, nu te-ai putut lasa torturat,
reeducat, transformat etc. Acalmia ten-
sionata Tn care ai aparut este cea a
unei inchizitii ghiftuite, care'oricum a
Tncercat sa extirpe de cele mai
multe ori cu tot cu creieri — ideile pe-
riculoase. Dupa cum am mai spus, ai
aparut intr-o vreme linistita", cind
inchizitorii grasi Tncepusera sd dormi-
teze pe trupurile celorlalti, convinsi de
lipsa lor de vlaga. Multd vreme ti-a
placut sa cauti in Kafka corespondente
pentru aberatia care se numeal— nu
se mai numeste, dar exista — socie-
tate comunista. Abia acum, Tn fata foii
de hirtie, Tti dai seama ca ar fi tre-
buit sa cobori pina in incetosatul Ev
Mediu, sa ealci pe urmele caldilor mi-
rosind a tamfie si sa descifrezi in cru-
cile lor simandicoase gesturile isterice
de mai tirziu. Ei, bine, cu ultima cos-
mogonie, cu doborirea lui Dumnezeu

metafora

lumii

si Tnlocuirea sa cu paranoici zei pa-
minteni, a Tncepui vremea de. aur a
Tnchisorilor, a locuriloi menite sa Tha-
buse orice urma de umanitate, sa-i
transforme pe toti indivizii ntr-o tur-
ma& miorlaitoare. Ca puscarii au exis-
tat si Tnainte si Tn alte parti nu poate
fi negat, Tnsa toate cele lipsite de
mina ocrotitoare a. inchizitorului sint
altfel. in fine, s-ar putea spune, nu le
cunosti deloc, dar te hazardezi sd sus-
tii ca sint altfel. Pot fi la fel de abe-
rante, de criminale, de josnice, pot
aplica diverse mijloace de tortura, dar
Tn'nici un caz, nu le pot- ajunge din
urma pe cele bolsevice — mai tirziu
comuniste — menite si transforme si
sufletele. Camus siju Oscar Wilde Ia-

"sau sa observe absurditatea detentiei,

inumanitatea unei institutii care, de
cele mai multe ori, este ghidatd de
arbitrarul cel mai pur, Tnsa, In ace-

lasi timp, este imposibil «a nu observi
cd nici o clipa temnita nu se identi-
ficd cu statul. Anormalitatea 'iese deci
.In evidenta prin comparatie si nu prin
totala asemanare dintre tarcul cel mic
si tarcul national. Pedepsele pot fi a-
buzive, dar ele nu vor deveni adeva-
rate Iegi decTt Tn statele Tnchisori, unde
opozitia Tntre afara si Tnauntru nu este
decit o mare minciuna. Dorinta cea
mai fierbinte a paranoicilor rosii a a-

juns, cu timpul, sa se Tmplineasca
noua inchizitie nu-si dezminte carac-
terul infernal, spalmd’ cu vrednicie

creierele sublectllor sdi, pedepsele (nici
mécar de formd) nu mai sint date de
tribunale; raminind doar Tn grija tre-
pédusilor. Cazurilor de erezie nu li
mai face rcostisitoarea cinste de a fi
judecate, vinovatia este fie declarata
imediat si aplicatd ca o etichetd, fie
trecutd cu vederea, nepusad Tn dlscutle
Cel finchis, pe masurd ce-i vor putrezi
oasele, va ajunge sa se ndoiasca de
sine, sad-si formuleze singur acuzatii.
Ce satlsfactle mai mare ar putea avea
Inchizitorul ? Zeul pamintean, cuceri-
torul de la rasarit sint ptna la urma
acceptati, ajpngind sa ocupe mintile
obosite, sa aiba fanaticii lor, sa instau-
reze un cult mizerabil. lar temnita
care-a amestecat cu bunastiinta vino-
vati si nevinovati, a trecut peste ei cu
tavalugul torturilor, ramine principalul
templu unde au loc ,,convertirile".
= Cortul albastru pe care detinu-
tii i numesc Cer (O. Wilde)

-ai terminat, de citit pe Seljenitin

si te simti ametit; nu poti sa

intelegi aproape nici un gest din
Linterior", nu redsesti sa-ti depasesti

Frica de libertate

tinele ocazii cind mi se pare

greu de scris, chiar foartQ. greu
si, daca, de asta daté textul nu va
mai avea agerimea obisnuita — va
rog sa ma iertati.

Este nefnchipuit de amar sa constati,
la numai opt luni de la extraordina-
rele zil™ din decembrie cind, cu ade-
varat, am fost liberi, usori, generosi
si fantastic de siguri pe ||bertatea cu-
ceritd cd, sentimentul dominat acum,

la opt luni, Dumnezeule! numai opt
luni | este acela al fricii de libertate,
N-am avut- curajul sd ne-o asumam

sau, cum ar spune un filosof roman,

Marturlsesc ca este una dintre pu-

plecat dintre noi si ?e care, personal,
1l respect, dar nu 1l admlr sa ne-o0
implinim | Se pare, pentru generatii
intregi, ca a fost mai' usor sa-si asu-'
me constringerea, lagarul,- dlrulsmul
impins Tn absurd decit noi, noi astia
de 20—30—40—50 de ani, libertatea.
~Au fost zile, atunci, Tn decembrie
si ianuarie (dar numai pina pe 12!)

care ne-au parut nespus de lungi si-n
care totul era posibil. Apoi, cine stie

cum si tui nu i-a mai convenit... Tn li-
bertate tdtul se afla mai repede... in-
formatia circuld sigur si rapid, nu
mat poate fi distorsionata, injectata
cu diversi-virusi care sa-i (in cel mai
bun caz) demonetizeze mesajul, sau
sa-1 faca inactual, Tehnici diverse, bi-"’
ne Tnvatate si, mai ales, exersate pe

creerele noastre. Creere cu o multime
de reflexe bine educate pe vremea
lui Ceausescu.

Dai- cum -a debutat scenariul priva-
rii noastre de libertate? Nu cumva,
dar nu cumva s-a apelat la ceea ce
pomeneam eu putin  mai devreme?
Adicd la un admirabil de bine educat

reflex conditionat, la una dintre prin-
cipalele marote de care s-a slujit ve-

tate!

intre ziduri sau in
in ciuda tuturor

uimirea. Acolo,
pustiurile Siberiei,
torturilor sau a umilintelor, umanita-
tea Tnvinge chinurile aberante, reusind
sa-si impund un ritm al ei, sa creeze
acele obisnuinte care fac ,,viata-' supor-
tabila. Ti se pare ca iii intrat in plin
infern — chiar si asa si este — si nu
poli crede ca ceilaltl, Tnauntru, au in-
ceput deja sd paseasca siguri pe ei,
fara a se mai teme Paradoxal, Tnsa
mereu ai impresia ca frica a trecut de
partea cealalta, a calailor, s-a apucat
sa-i cucereasca metodic, sa-i Tmpinga
cu grija spre toate actiunile. Pentru
cd In afara temnitei propriu-zise.nu a
decit o altda temnitd, in afara condam-
natilor de aici alti condamnati care-si
|spasesc ca tortionari pedeapsa sau as-
teaptd sa ia locul celor dir) celule, cei
mai liberi, cei mai lipsiti de fricé vor
fi tocmai cei aflati Tn centrul Univer-
sului aberant. Cel putin, pentru ei, lu-
mea este sigura, soarta si-a dat pe fata
intentiile.  nemaireusind..sa-i Tnspai-
minte. Si, totusi, Tti este foarte greu
sa vezi sirurile de viermi umani care
se tirfie prin pustiu, care-si sapa pro-
priile gropi pentru ,.edificarea societa-
tii socialiste”, Tti este aproape imposi-
bil sa le suporti normalitatea gesturi-

lor,' linistea. EiI bine, puscariasii nu
se vor revolta Tmpotriva unui dumne-
zeu care i-a uitat, nu vor huli, nici

macar nu-i vor uri de moarte pe cei

care ar merita-o. 1si vor regasi gin-
durite lor, vor privi Tncrezatori de
unde, dumnezeule, Increderea ? — spre
petecul de cer ce le-a mai ramas. lvan

Isi va purta fara ura foamea si fri-

gul, muncind atit ,cit e nevoie. Tmpa-
cindu-se chiar cu conditia lui de Crist
osindit degeaba. Rabdarea nu i s-a

terminat, pofta de viatda nu_ i s-a stins.
De necrezut, Tns& niciodatd poate nu
vei gasi in afara oameni care sa fie
mai dornici de viatd decit aici. Ame-
nintarea, schingiuirea/ moartea lasa
totusi la lumina, fara s-o altereze,
frumusetea sufletelor Tocmai a ace-
lor suflete care ar trebui s& fie moarte.

Tnchisoarea nu reuseste sa fie per-

fectd, sa interzicd pina si evadarea
prin privire. Tn ciuda tuturor efortu-
rilor, Tmpotriva obloanelor lipite, a

peretilor umezi si a Tntunericului, Tn
ciuda anularii lumii din afara, zecile,
miile de Ivani vor sti sd& pdastreze a-
mintirea privirii, sa, gaseasca in ,,cortul
albastru™ dumnezeul care si-a Tntors
parca fata de la ei. Tnsingurarea deti-

nutului poate avea un sfirsit,t chiar in
pofida celor ce incearda prin orice
mijloace s-0 prelungeasca si dupa zi-
durile temnitei ; Tnsingurarea calaului
nu.

chea si- noua clasa de vechili: Frica
de subversiune :

— Cu granitele deschise, permeabile
tuturor, Tntr-o parte sau alta, ni s-a
sugerat ca daca nu cumva sau si /'
atunci inevitabil se vor strecura ,ele-
mente”, vestitele elemente destabiliza-
toare, dusmanii ordinei si disciplinei,
ai muncii, ai ,valorilor romanesti"...

Ieglonarl fascisti, anarhisti, vot
inocula in mintile tlnerllor ma rog,
ce inoculeazd ei de obicei ! Ba ar pu-
tea sd atace si politia! In plina zi!
Ceea ce, de altfel, s-a si intimplat...
Ei, tovarasi, de acum 1incolo trebuie
Tntaritda vigilenta | Si dai cu minerii,,
cu ,moarte intelectualilor”, cu vinarea
pe strazi a celor banuiti a fi cumpa-
rati — Tn special — de noile/vechile
formatiuni politice, anticomuniste.

Acum, pe diverse canale, oficiale' si
mai putln oficiale, se Tncearcd alar-
marea populatiei: O primejdie imi-
nentd — libertatea. Modurile” de alar-
mare sint diverse, mergind de la cu-
noscutele soapte, la pamfletele tip ve-
cetudor Tn care sint chiar criate toate
avatarurile libertatii. Si apoi :

— Nu cumva acest suspect cuvint,
este aproape |mp05|b|l de definit ta,
atentie cd instig! concept? Nu cum-
va, tovarasi, conceptul acesta, tocmai
el, a scdpat detracarii ? Poate nici nu

s-a Tncercat diabolizarea lui ?

Ei bine, dacd nu s-a facut atunci,
pe vremea ceausescului deci, se face
acum. libertate !

In 2|arele feseniste care cer ampu-
tarea democratiei tocmai de... liber-
Minunat! Zau ca suntem origi-
nali | Z&u ! Nici nu merita, zic voua,
sa ne batem atita gura, pe chestia aia,
prezidentiald, cu democratia originald !
Nu ne dumiream, in fine, ce va si
zica pre2|dentele... Ei, dar ne-au lu-
minat mintile luminate de la AZI,
LIBERTATEA (?), ADEVARUL, RO-

O Dujmanii poporului

aca pedepsesti doar vinovatii sau
D doal nevinovatii nu ai obtinut

mare lucru ; le-ai lasat la Tnde*
mina posibilitatea de a se indivKiua*
liza, de a-si recunoaste propria peiso-
nalitate, de a supravietul. Nevinovatul
prigonit pe fatd devine mai sigur pe
el, aproape inatacabil. Dar nu asia
si-au dorit ,.,iluminatorii”, lampasele de
atunci s nu, nicidecum, scopul lor no-
bil, maret eto., era nivelarea tuturor
constnntelor stergerea diferentelor in-
tre criminali siinocenti, pedepsirea
umanitatii, iar nu a vinii. De altfel,
ar fi fost si greu de formulat o vina
din moment ce oricare individ era un
potential ,,bandit", un raufacator, un
viitor puscarias care, oricind, se putea
vedea trimis sd ispaseascd. Ce? Dar
asta oricum nu mai avea -importanta,
important era ca nimeni sa nu se con-
sidere nevinovat sau sd se creada 1
sigurantd. Sistemul de ocupatie trans-
formai Tn sistem politic avea nevoie
de cit mai multi ,,dusmani”, de tica-
(Osi, de reactionari, pentru a—si putea
justifica prigoana, uciderile, deporta-
rile. Poporul va fi tinut Tn stare de
razboi, Tndobitocirea sa va trece drept
cucerire’ ,,revolutionara”, samavolnici-
ile sint proclamate cu voce sparta drept
atitudini Tmpotriva ,,dujmanilor”. Cine
sint totusi cei pentru care se desfa-
soard o teroare atit de bine pusa la
punct, pentru ce delicte vor suporta
pedepse atit de grele? Oricine poate
li in locul lor, fara nici o deosebire,
oricine putea fi arestat, chiar fara un
motiv, numai asa, preventiv, pentru
a i se scoate gargaunii din cap. in rea-
litate, sistemul avea nevoie de cit mai
multi vinovati, de cit mai multi pe-
depsm pentru a-si ntari aparatul re-
presiv. Populatia din Tnchisori se do-
vedeste — dupa marturiile celor ce-au
complotat  Tmpotriva ,,rejimului"
pestrita, felurita. De la liderii parti-
delor de opozitie, pina la taranul care
nici el nu stie ce cauta acolo, de la
profesorii care-si  permit sa sfideze
clasa muncitoare pomenindu-i pe poe-
tii lor reactionari, lipsiti de spirit re-
volutionar, pina la oropsitii care-si pla-
tesc nationalitatea. Tnauntrul fiecarei
celule este — dupa cum spunea si
Paul Goma — Romania intreaga, fie-
care puscarie reface, in mic, imaginea
prospera si fericitd a societatii comu-
niste. Toate institutiile palesc in fata
stralucirii pe care o are temnita, fie-
care se Tnchina in fata ei, recunos-
eind-o drept suverana deplina. *

Gabriela GAVItI,

MANIA MARE si alte asemenea ,,or-
gane de presd" cum ar zice acelasi
prezidente desi se refera, cind foloses-
te sintagma incriminata, la ziare in-
dependente | Ei, dar confuzia-i mama
Tntelepciunii politice... Vreau sa zic
— exprimarea voit confuzd | Si alte
asemenea trucuri (decodate, deconate
Tncd demult) care pot prinde la masse,
pentru moment, dar care vor fi su-
biect de batjocora nu peste multa
vreme...

Acum, cite ceva despre riscul de a
se ajunge la paroxismul fricii de liber-
tate :

— Este evident ca, de la preluarea
puterii de noii vechili au tot Tncercat
— vezi 12 ianuarie, 28—29 februarie,.
Martie, Tg. Mures, lunie 13, 14 si 15,
lulie chiar (vezi diversiunea cu o noud
Zona libera de neo-comunism) — au
tot Tncercat deci sa Tmpinga frica de
libertate la paroxism. Aratau, tovara-
sii, cu degetul :

— latd unde duce libertatea !

Ca si cum acestea ar fi efectele li-
bertatii!.. Sigur, unui popor care n-a
cynoscut decenii in sir, un minimum
de libertate, pe care l-ai intoxicat sis-
tematic cu drogatii Occidentului (si-i
aveam si noi !), cu Tnfloritoarea prosti-
tutie (ma Tndoiesc ca a functionat mai
bine dincolo), cu violenta oarba a gru-
purilor extremiste (aici, ce-i drept, ac-
tiona numai unul, sa va mai spun
care?), deci toate pdacatele.lumii, poti
sa-i arati, cu degetul strimb, care ar
fi efectele, asa-zisele efecte ale liber-
tatii..

Dar pentru cit timp ?

Cit poate dura minciuna aceasta si-

,nistra ? Din decembrie Tncoace, de asia

sint convins, nici o dictatura nu mai
poate fi posibila Tn Romania fara sa
aiba ca raspuns o replica de o incre-
dibila violenta.

CARE AR STERGE TOATE MIN-
CIUNILE DESPRE LIBERTATE. O

Dorin SPINEANU



WEEK - END IN PARADISUL TORTURII

Jean-Pierre Dedieu conteazd Tn Franta, alaturi

de Bartoiome Ben-

nassar. drept unul dintre cei mal reputatl specialisti ai unei institutii

care a |nsp|rat o0 ,,sacra oroare"

Inchizitia. A colaborat, de altfel, La

redactarea unei lucrari fundamentale |n domenlu I Inqmsmon espagnole

Pentru un viitor istoric al ,,milei"

— ,.Inchizitia spaniola"
tusi. un titlu pleonastic 2
— Fireste, aceasta institutie este ti-
pic romand si tipic spaniold. E gresit
sa vorbim despre 0 ,inchizitie fran-
ceza" de exemplu, sintagma ai fi ili-
citd. Inchizitia este daca ma pol ex-
prima astfel, ,proprietatea” exclusiva
a spaniolilor. Metaforic, un Balzac
poate numi ,tortionarii” din Etudes
philosophiqucs sur Catherine de Me-
dias inchizitori. De altfel, s-a ajuns
ca orice ,tehnician al supliciului” sa
fie denumit.un ,,inchizitor”. Tnsa e nu-
mai o figura de stil: inchizitori pro-
priu-zisi nu a avut deeit Sfintul Ofi-
ciu, iar Sfintul Oficiu este o ,inventie"
pur spaniola.
are ar fi Tn opinia Dvs. capul
de serie al literaturii ,,inchizitoriale™ 1
— Patimile lui Tsus Christos narate
de Evanghelii. fara nici o Tndoiala.
Cuprind toate cele ti;ei etape: ,,anche-
ta" ...supliciul” si ,pedeapsa capita-
1a" care pentru cei ce nu erau ce-
tateni romani consta Tn rastignirea pe
cruce. Sfintul Pavel, de pilda, spre
deosebire de Christos, care nu era ce-
tatean roman, a avut parte de o moar-

nu este, lo-

> mai putin ,rusinoasd™ a fost de-
capitat... ~ )
— Ba Sienkiewicz Tn ,Quo vadis

povesteste Tn treacat. Spre finalul ro-
manului, acest episod.»

— Ceea ce-i mai curios, desi poate
fi Tnteles destul de usor, este cd n
crestinism un ,,|nstrument de torturad ,
cum este crucea in forma unui T, a
devenit un ,obiect de cult". Tn Jur-
nalul sau, Julien Green se .atata mi-
rat de aceastd transformare a Crucii
dintr-un ,,obiect" indecent, rusinos in-
tr-unul care, in zilele noastre, este ve-
nerat de toti crestinii. Supliciul crucii
Tl Tndurau doar hflharii, oamenii cei
mai josnici, ca acel Barnaba din sce-
nariul Patimilor. Isus Christos a min-
tuit si acest instrument care producea
repulsie. Moartea pe cruce era o moar-
te infamantd. Romanii o destinau doar
barbarilor, adica strainilor. Nero n-a
Tndraznit sa-1 rastigneasca pe Sfintul
Pavel dih Tars, desi acesta s-a mar-
turisit drept crestin. Era evreu dar
totodatd cetatean al Imperiului. Legea
obliga' la un alt fel de moarte. De alt-
fel, moartea pe cruce era 0 moarte
foarte lenta: Isus Christos a ,murit
mai repede probabil din cauza unei
constitutii fragile. Moartea prin deca-
pitare este ,,gradul zero al supliciului |,
cu expresia lui Foucault, care paio-
diaza wvestitul titlu al lui Barthes ; a-
ceea prin rastignire (nu foarte frec-
venta mai tirziu, datorita ideologiei
crestine) era echivalenta cu farimita-
rea mortii intr-o ,,mie de morti" . clipa
expierii devenea duratda, o durata care
continea doar suferintda -si batjocura.
Dar acest fapt-il cunoaste orice cres-
lin... Am putea constata ui .timp o ra-
«nare a supliciului, un progres al tor-

'l '
turii Nu-mi dau seama prea bine. %mi
pare Tnsa neindoios ca dacd veacuri
la rind ,obiectul” supliciilor d lost
trupul, mai recent, tortura se indreap-
ta spre ,,sufletil, Tncepe sa vizeze psi-
hicul. Este un ,progres", desigur, in
aceasta istorie a atrocnatn Pentru ca
torturile psihice-se sprljma pe un ri-
tual al ,,asteptarilor" bine calculate, al
sugestiilor si al fortei inepuizabile a
»sapientului” de a-si imagina mai-
rattl. Imaginatia doare mai tare decit
fierul Tnrosit, pe care il vezi, care este
un instrument palpabil, nu o surpriza.
Cred ca astdzi aceasta industrie a sur-
prizei a atins un rafinament Tnfiorator.
Stiri din romanul lui Koestler, Le zero
et I'infini, cd Rubaciov ajunge sa mar-
tui'seasci.o vina imaginara nu in ur-
ma unei epuizari fizice ci a unei ce-
Tlari psihice. Pacat ca Occidentul s-a
jtrezit atit de tirziu, desi aceasta carte
avertisment este scrisa imediat dupa
szesiitele procese moscovite, regizate de
calaii lui Stalin. Noi n-am vrut sa
Credem ed tot ce descrie Koestler este
posibil. Am somnolat multd vreme. A-
foia dupa anii '70 impactul cu litera-

,»Cruzimii" (asa cum sugera unul

tura Estului ne-a facut sa tresarim, sa
iesim din indiferenta noastra culpabl-
13" latd cit poate dura o minciuna..
— Si rolul ospiciului s-a schimbat...
— intocmai. Daca temnita s-a nas-
cut printi-o_rafinare a OSpICIU|UI me-
dieval, In zilele noastre, cel putin fin-
tr-o parte a Europei, osp|C|uI a rein-
trat in drepturile sale depline, Tnlocu-
ind temnita sau fiind o ,ncrucisare"
Tntre clinica psihiatrica si Tnchisoare.
Exista, prin urmare, o paralela intre
aceasta trecere de la supliciul corpu-
lui ta acela al ,sufletului” si modurile
de. recluziune. Surorile medicale au
devenit gardieni, ca Tn piesa lui Djjr-
renmatt, Fizicienii.
— T™n ,,Inchizitia spaniold"
vestit cazul Anei de Abella...
— Da, e un episod celebru din isto-
ria Inchizitiei : Tn 1654 Ana de Abella
este abuzata de erezie (cea mai grava
acuzd posibild) si, dupa bum stiti, ere-
zia era pedepsita cel mai adesea cu
moartea. Dar Sfintul Oficiu ajunge la
concluzia ca ,,iluminata” Ana de Abella
este bolnava (comportamentul ei o do-
vedea) si in loc sd o trimitd pe rug.
inceteaza interogarea, care presupunea
aproape obligatoriu tortura, si o Tncre-
dinteazd .unui ospiciu. Dar pe atunci
osp|C|uI nu'era deloc un rttecahism de
tortura. Ca femediile erau stingace, asta
este altceva. Oricum Ospiciul nu avea
o functie punitiva. Astazi, da...

este po-

— Se stie ca practlcne Inchlzmel
s-au |ndreptat in special |mpotr|va
.conversos" si a ,,moriscos” (evrei si
mauri, trecuti la crestinism). A fost

Cervantes, un ,,conversos" ?

— Am citit si eu aceasta supozitie,
argumentata pentru prima oara de ca-
tre* Salvador de Madariaga, daca nu
ma Tnsel. Daca analizdm aceastd operd
,cifratd" care este Don Quijote, o ade-
varata ,gradina a potecilor ce se bi-
furcd", si, sigur, o imprecatie la adre-
sa ineficientei crestinismului-, supozi-
tia pare sa fie perfect Tndreptatita. Au-
torul vorbeste la modul voalat, nu lasi
nici un semn dupi care ne-am putea
da seama'ce crede despre personagiile
sale, este mereu ,absent" din discurs.
Mai mult, are grija sa Tncuie toate u-
sile, aruneind cheia Tneit orice inter-
pretare este Tntr-una pasibila de neve-
rosimil. Tnsusi caracterul autorului este
mereu ombrageux, cum spunem noi
(suspicios, banuielnic, n.m.\VV.G.), o tra-
satura notorie a spiritului hebreu. Ca
printre ascendenti va fi avut ,medici"
asta e iarasi un argument puternic Th
favoarea supozitieil amintite, stiut fi-
ind faptul ca ,,medicina" era o profe-
siune Tmbratisata Tn special de con-
versos.  Sigur, Inchizitia putea sd apa-
ra mai ales intr-o regiune n care la
linipieza de sangre si la_ejecutoria (o
dovadd scrisa a nobletei strdmosilor,
n.m.V.G.) au avut importanta fabuloa-
sa pe care 0 cunoastem si care astazi
ne uluieste. Dar Cervantes, desi a stat
in temnitd, nu a fost cercetat, dupa
cite stiu, niciodatd de cétre functlo-
narii Sfintului Oficiu. Supozitia, fires-
te, este spectaculoasa dar ramine, in
Iipsa documentelor  ferme, o simplé
supozitie. Dacd un roman nareaza tri-
bulatiile unui homosexual, nu este obli-
gatoriu ca autorul si fie si el homo-
sexual, chiar daca personajul este ,,pri-
vit" cu simpatie de povestitor. Sigur,
in Don Quijote sunt citeva indicii, dar
ipoteza amintita ramine deocamdata o
frumoasa speculatie. La urma urmei,
totul este posibil... Un Cervantes care,
sa fi fost conversos, de ce nu? Roma-
nul sdu este, oricum, o capodoperd, Tn-
dreptatind cu Vvirf si indesat exaltarea
lui Unamuno.

— S-ar putea serie o istoric a tor-
turii numai din lectura literaturii ,,in-
chizitoriale", ca sa-i spunem astfel ?

— V& referiti, am impresia, la ro-
manul gotic, apoi la o Tntreaga serie
de romane ale recluziunii, de la Amin-
tiri din Casa mortilor, la Tnvierea lui
Tolstbi ori la Balada temnitei din Rea-
ding, a lui Oscar Wilde. Asta ca sa
nu-1 mai amintesc pe un Poe si limi-
tindu-ma  doar la* secolul al 19-lea.

Raspunsul nu poate fi decit pozitiv :

din corifeii istoriei mentalitatilor) acest tom, ca si Surveiller et punic

al lui Michel Foucault, va fi,
ororii.
mare.

toti acesti autori uriasi au Tncercat o
,,demascare” a pract|C|Ior dezumanizan-
te din Tnchisorile vremii. Dar nu des-
pre recluziune m-ati Tntrebat, desi re-
cluziunea este si ea o tortura fiind o
mare smguratate in grup, ceea ce este
dureros, ci despre suplicii. Ei bine, su-
pliciul este un ritual si daca am amin-
tit romanul lui Balzac, Caterina de
Medici, sTnt nevoit sa remarc de Tnda-
ta ca autorul a intuit exact acest lu-
cru. .Tortura este o ceremonie codifi-
catd, ea supunindu-se unor reguli stric-
te; mai mult executorii (sau calaii,
cum vreti sa le spuneti) sint niste a-

devarati negustori ai durerii, pe care
stiu s-o ,,cintareasca”. s-o0 _,,doz_eze", ca
niste veritabili farmacologi. Ei ,vind"

suferinta in functie de pretul marturi-
sirii pe care trebuie s-o obtind de la
pacient: dacd marturisirea are o va-
loare deosebita, fireste ca Tn schimbul
acesteia ei vor vinde victimei o sufe-
rintd mai acutd. Uneori calau nu reu-
sesc un ,schimb echitabil", acesta e
cazul ,,martirului calvmlst Cristoph
din naratiunea balzaciand. Ritualul a-
vea, deS|gur un ,preludiu” menit sa
obt,lna la un pret mic ceea ce solici-
tau comerefantii durerii. El consta in
etalarea treptatda, la modul tacticos, a
instrumentelor de tortura* a caror si-
nistra prezentd putea fi adeseori con-
vingatoare. Cum am romanul la Tnde-
mind, va voi aminti un scurt pasagiu :
LAcest barbat era calaul de la Blois,
in mdi multe rinduri, oamenii lui a-
dusesera o saltea, ciocane de lemn,
pene de lemn, seinduri si obiecte a
caror Tntrebuint,are nu i se paru nici
limpede si nici placutd bietului baiat
pentru care se fdceau aceste pregatiri
si: caruia 1i Tngheta singele Th yine,
fiind cuprins de o teama fTngrozitoare
si nedeterminatd”. Toate aceste pre-
parative constituie preludiul de care
am pomenit si ele erau menite evident
sa-1 determine pe pacient sa mai ,sca-
da din pret". Cum Cristoph nu cedea-
za, el este supus Ip supliciul ,ghetei",
o tortura care consista in sfarimarea
oaselor picioarelor Tntre niste sefnduri
de lemn cu ajutorul unor pene ; chi-
nul era Tngrozitor. Tnsa si acest supli-
ciu al ,ghetei" avea doua trepte: cea
,sordinara™ (se rezuma numai la patru
pene) si cea_ ,extraordinana" care mer-
gea, In functie de avizul medicului, pina
la opt. Balzac descrie pe citeva pagini
bune acest ritual a! ..producerii mar-
turisirii”, cu expresia  lui Foucault.
Tortura aceasta se aseamana, dar nu-
mai Tn parte, cu aceea a ,.cizmelor de
Spania"”, care vizau tot picioarele. A-
cestea erau Tnfasurate 1n niste piei
ude, care pe masura ce se uscau pre-
sau cu putere gambele, producind du-
reri insuportabile. Dar nu doresc sa
intru Tn amanunte...

— Ce torturi a folosit
chizitia ?

— Numpi trei : garrucha, potro si
toca. Garrucha semana cu ceea ce nu-
mim noi estrapada: pacientul era le-
gat cu funii de mfini, urcat cu ajuto-
rul unui jscripete ptnd la o Tnaltime
oarecare, dupa care coarda era slobo-
zita brusc. Potro semana oarecum Cu

roata : victima era intinsa pe o plan-
sa si legatd de catre tortionar cu funii
pe care apoi le stringea lent pini in-
trau Tn tesuturile nefericitului. Tn fine,
toca (sau supliciul pflniei) era o pil-
ule de pinza prin care celui supus tor-
turii Ti era turnata in stomac apa din-
tr-un vas. Dar toate aceste suplicii nu
trebuiau sa produca Tn nici un caz
moartea victimei: ea trebuia sa ra-
njind Tn viatd pentru supliciul suprem
saU penfru marturisirea publica, I'a-
mende honorable la portile bisericilor,
asta Tn timpul cerelnoniilor publice.
Daca Inchizitia s-a oprit,la trei supli-
cii, In ,dreptul™ civil acestea au fost,
paradoxal, mai multe : de pilda, tot
in romanul lui Balzac Tntflnim ,tor-
tura cu masina de batut monede", un
soi de cleste urias care lovea Tn piep-

tul condamnatului. Romanul gotic este

si mai bogat Tn atari descrieri. Nu este
numaidecTt vorba de inventivitatea au-

Tndeobste In-

credem un cap de lista in bibliografie.
Convorbirea pe care o reproducem se refera nsa la altceva:
Pentru cad existd un denunt” al inumanului Tn orice literaturd

literatura

torului ci de veritabila profunzimi? a-
supliciilor imaginate de calai.

— viat’ de ce producea _ca-
laul atlta repulsie, un soi de ,sacrd aa
roare", ca sa zic asa ?

— Aceasta e o0 chestiune care I-a
intrigat si pe Dostoievski. Va amintiti
acea lunga si extrem de patrunzatoarei
meditatie asupra calaului din partea
a doua a Amintirtjor din Gasa mow
tilor. Dar In momentul cind roman-
cierul rus Tsi punea problema execu-
torului, statulur acestuia Tsi pierduse
din |mportan'ga. A discuta aceasta te-
ma Tn termeni de sadism Tnseamna a
trece pe linga ea. Tn Evul Mediu, ca-
laul juca un rol, era unul din cei doi
actori ai dramei care se producea pe
esafod. Tn definitiv, Tntreg ceremonia-
lul pedepsei era un soi de tournois,
o luptd intre executor si pacient, ba
chiar, as Tndrazni sa spun, o compe-
titie la care lua parte si Dumnezeu.
Pentru ca prin Tncalcarea Legii, vic-
tima Ti lezase nu numai pe cel care
avea menirea sa o supravegheze aici
jos, si anume regele, printul, Tmpara-
tul, tarul ori sultanul, ci si pe ade-
varatul depozitai aJ Legn care' este
Providenta. Tn Felul acesta, ofensa a-
dusa de condamnat il privea direct si
pe Dumnezeu. Ca& pe scena care era
esafodul avea loc o lupta o dovedeste
si terminologia folosita de Manualele
inchizitorului, care au circulat multa
vreme (cel mai cunoscut fiind acela
redactat de Eymerich) terminologie, ca
si in iubire, ,belicoasd": se spunea
despre cel ce re2|stase unei torturi ca
»invinsese supliciul™ ; ri acest fel el,
.infringea" toate probele Tmpotriva-i,
le curata (purgar tos indicios). Asadar,
intre paC|ent si calau avea loc o Iupta
(pe viata si pe moarte, daca mai tre-
buie precizat), o lupta disproportiona-
td Tnsd, pentru cd nu-i deloc usor sa

te ,,batl cu Dumnezeu. Si acum 1in ca-
drul acestui ,joc mortal” si& ne Tntre-
bam care era rolul calaului... Nu era

el cumva mina lui Dumnezeu, mfnia
sa Tntrupatd? Bineinteles.”.-Rolul ca-
laului se baza pe aceasta ambiguitate :
el era un ucigas, Thsd crima sa nu fa-
cea deeft si-I confirme pe Senior, sa-i
probeze atotputernicia. Tn masura Tn
care ucidea, executorul era un ,cri-
minal”, Tnsa, pe de alta parte, el re-
para ofensa facutd atit regelui .cit si
lui Dumnezeu, dovedindu-se deci o ,,u-
nealta a Domnului”. lata paradoxul ca-
re sfisia fiinta calaului. * Cit despre
spectatori, in afara spaimei pe care o
traiau ,,vizionind spectacolul crimei ri-
tuale", mai erau Tncercati si de re-
puIS|e fata de aceasta ,,unealty" (multa
vreme privitd ca atare, deci privata
de statutul omenesculm) de oroare in
fata grozaviei torturilor, dar-si de sa-
tisfactie pentru reparatla Tntreprinsa
de executor. Ca si In comunititile ar-
haice, Tmbunarea Divinitatii prin eli-
minarea celui ce atentase la atotputer-
nicia ei, aducea o linistire a ,,sufletu-
lui colectiv'. Dar despre mecanismul
Victimei Rene Girard a scris o carte
fundamentalda. Am Tncercat sa ,,demon-
tez" un complex de afecte care-1 1n-
cerca pe spectatorul ceremoniei supli-
ciului. Este, desigur, greu sa faci, o
lista, sa le treci Intr-un catalog, insa
toate acestea’ compuneau ceea ce Dvs.
ati numit ,sacra oroare" produsda de
tortionar. Alexandre Dumas a surprins
foarte exact sentimentul de repulsie-
respect pe care Tl emana aceasta fiintd
de margine, acest ne-om, de care era
mai bine sa te feresti.

— Tn meditatia sa asupra calaului,
Dostoievski face o observatie foarte in-
teresantd : el considera tiranul drept
o culminatie a raului absolut Tntrupat
Tn executor..»

— Da, ar fi multe de spus, aceasta
filiatie m-a preocupat si pe mine. S-ar
putea- ca, intr-adevar, tiranul sa fie
0 consecinta a maladiei, care o Vreme
s-a numit Inchizitor... (va urma). *

11—12 august 1990.
Valeria GHERGUEL

Paris,
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Dincolo de sirma ghimpata

O lume aparte «sie nu doiu u marturie ci si literatura. A, Ca-'

uus, intr-un rezumat patrunzator,

afirma ca aceasta carte trebuie

citita ,,atit pentru ceea ce este, cit si pentru ceea ce spune"
Ceea ce spune este experienta teribild a victimelor Tnchisorilor

si lagarelor de munca sovietice; ceea ce este :

0 opera literara perfect

sidpinita, care poarta amprenta unui scriitor veritabil.

Condamnat' in 1939

la 5 .ani

de muncd fortatd, Gustatv llerling

petrece doi am in lagarul de la lertevo, care face parte din ansamblul

concentratibnar Kargopol,

la Marea Alba (30000 de prizonieri). Au-

torul isi consacra toata inteligenta, urate darurile de observatie, toatd

sensibilitatea, pentru a face ,,anatomial’ universului
foamea, sexualitatea, timpul

sovietic (munca, spitalul,

O lume aparte apartine acelor carti r:
un atasament extra literar, si al

-mnumiti - cititori

2. Vinatoare nocturna

n aceeasi seard, putin Tnainte
de miezul noptii — ord la care
'm Dinika se scula de obicei pen-

tru a merge sa scormoneasca in lada
de gunoi Tn cautarea unor capete de
heringi eu care el facea supa desti-
nata dejunului de a doua zi — Ko-
val, care era lungit pe burta linga
fereastra, etl nasul turtii de sticlei, sari
deodata din cuseta sa si-si trezi to-
varasii cu’ citeva lovituri rapide. Peste
citeva momente ei se adunaserd 1in
jurul unui mie spatiu dezghetat al
terestrei, observind terenul Iagérului
si mtrrmurind Tntre ei; apoi iesira.
Toiul nu durd mai mult de un minut,
in timpul , caruia am rdmas nemiscat,
cu ochii |nch|5| si_respiriiid ca unul
care' doarme. Se ficu o ticere totald,
in baraca dupa plecarea lor. Tn sirul
dublu de paturi  oamenii dormeau
imbracati si gurile lor desetiise aspi-
rau lacom aerul cald. . Gind ultimul
urka (criminal |nveterat, n. tr.) n-
chise usa dupa el, m-am Tintins ime-
diat pe burtd si, suflind n geamul a-
propiat de cuseta mea, facul un mic
ochi fu gheata care-1 Acoperea- Cam
la .0 suta de metri de baraca noastrd
solul era- Tn panta, formind un fel
de groapa mare, care se continua din-
colo de reteaua ghimpata. Baracile

cete mai apropiate erau situate pe
marginea acestei gropi, astfel ca a-
ceasta era invizibila de la postul de
arda si din partea cea mal ridicatad

& lagdrului. Nu se putea vedea bine
fundul gropii decit din virful celui
mai Tnalt foisor; dar daca gardianul

era asezat, cu fata Tntoarsa spre

lagar si cu spatele rezemat de pere-,

tele cuibului sau de cotofana, el nu
putea vedea decit marginea superi-
oara cea mai Indepartata. Venind dip
directia spitalului, o tinara bine fa-
cuta traversa partea virana a laga-
rului pentru a ajunge Tn baraca fe-
meilor; ca sa scurteze si sa evite si
mearga de-a lungul sirmei ghimpate,
mac.fr trebuit sa treacd pe marginea
interioard a gropii, chiar in fata ba-
lacii noastre. Am vazut opt umbre
dispersindu-se repede printre baracile
situate la stinga gropii : fiecare iesi-
re a drumului era astfel pazita. Fata
se_indrepta drept n cursa. Tn tacerea
adinea a zapezii si a noptii, vina-
toarea tocmal Tncepea.
I Fata Tnainta acum pe un drum din
dreptul. baracii noastre; pe_jumatate
ascunsid de un morman de zapada im-
pundtor. De la "distanta la care ma
gaseam, puteam vedea numai ca ea
avea 'umeri largi si fata turtita, in
jurul careia Tsi Tnnodase o broboada
ale carei extremitati fluturau Tn vini,
precum coada unui zmey. Tnainte de
a ajunge la cotul drumului, o prima
siluetd sari Tn spatele unei' baraci
si se puse de-a curmezisul trecerii,
tata tresari si scoase un tipat scurt,
fiindcd umbra o asaltase treeindu-i
& mina Tn jurul-gitului si: punindu-i-o
pe cealalta la gura. Ea se indoi Tnapoi
ea un arc, ridica- piciorul .sting si da-
du o lovitura de genunchi tri stoma-
cul, barbatului, caruia 1i apuca in a-
cela$| timp barba cu amindoud rrifi-
nite, fespingind din toate fortele ca-
ul mare cu céciula dej blana. Umbra
acu im semicerc cu piciprul sting si
U o lovitura seaca cosi . plCloruI
4cept al fetei. Cazurd amiiidoi 'pe ztV
pada chiar Tn momentul cind, fugind
dm, toate directiile, soseau  ceilalti
sapte-

concentrationar
liber, etc.).

rarisime care suscitda la
caror titlu functie

O tirira,, tinind-o de brate si  de
picioare, Tn timp ce parul se des-
prindea si cadfea liber, pina-n fundul
gropii, unde o aruncard pe o banca
acoperita de zapada, cam la doudzeci
si cinci de metri de baracd. Fata 1l
|nt|mpina pe primul cu lovituri de
picior, furioase, reusi un moment sa
se elibereze din strinsoarea lui, dar
fu rapid redusa la tacere, Tnabusita
cu rochia aruncata pe fata in timp
ce laboiul lui Koval i tlnea capul
pentru a o obliga si rdmina alungi-
ta pe banca. Primul 1i imobiliza a-
tunci piciorul drept sub banca aju-
tindu-se de genunchi, fortind cu ce-
lalalt. picior o trecere Tntre coapse
care se agitau dezordonat. Tn timp

ce alti doi Ti tineau Tncheieturile mii-
nilor, barbatul, .pe jumatate Tngenun-
cheat, Ti sfisie desuurile si-si deschdie

Iinistlt panj(alonu Dupa citeva clipe
corpul fetei fu cuprins de miscari
convulsive, si Koval trebui sa sla-

beasca-.strinsoarea. miinilor la fiecare
lovitura violenta a capului. Treaba
celui de-al doilea si treilea a fost
mai usoara si Tncurajati = de calmul
neasteptat_al corpului ei, Tncepura sa
scotoceasca printre bluzé si rochie
cautindu-i pieptul. Totusi, cind veni
rindul celui de-al patrulea, ea reusi’
un moment sad-si elibereze capul din
strinsoarea relaxata a lui Koval si,
in tacerea Tinghetata, dadu un tlpat
scurt, ragusit, plin de lacrimi si Tna-
busit de rochie. Din foisorul cel mai
aproplat o voce adormitd arunca a-
tunci uni ,Hai. hai, bdieti, ce faceti?
Nu vi-e rusine ?*

Ei o luard, de pe bancd si o tirira,
ca pe o papusda de_ cirpe zdrentuite,
pind iu spatele bar&cilor, Tn lafrine.
Sub fereastra mea, ntinderea de te-
ren era acum goalé; n jurul ban-
cii si pe cele doud laturi' ale drumu-
lui, se puica vedea numai zapada eare
fusese calcata Tn picioare. Dupd o
orda, sapte din oameni revenird in ba-
raca noastra. Apoi 1l zarii pe Koval

care ducea fata spre baraca femeilor.
Ea mergea incet, Tmpiedieindu-se si
clatinindu-se pe drum, cu capul a-
plecat pe o parte, cu bratele Tndoite
e piept, bratul puternic al tovarasu-
ui ei sustinind-o de mijloc.

in scara urmatoare,! Marusia veni
n baraca noastra. Se puteau Tnca ve-
dea urme .de singe inchegat pe fata
ei si avea ochii umflati, ea reusea
totusi sa para frumoasa, cu rochia ei
colorata si bluza alba brodaatd, in
care se balansau greoi doi sini mari,
ca niste plini- Ea se aseza, ca si cum
nimic nu s-ar fi Tntimplat, pe cuseta
lui Koval, Tntoreind spatele celorlalti
urkasj strTngmdu se  blind linga el
ea Tncepu sa-i murmure
cu -lacrimi Tn ochi, sa-i sarute obrajii
Tnsemnati-de varsat, Koval a ramas la
Tncepui asezat lingd ea, luind un aer
posomorit si aruneind priviri Tncur-
cate tovarasilor lui pe sub sprincene-
Ic-i groase. Dar, in cele din urma, se
lasa convins. Ea ramase si, toata
noaptea, somnul nostru febril fu fara
Tncetare Tntrerupt de tandrele ei ex-
clamatii de. dragoste, de tipetele ei
de suferintd si de respiratia -gifiitoare
a lui Koval. Ea disparu cu putin na-
intea zorilor, urmatd de pasul sova-
|t(t)r si nesigur al amantului ei epui-
zat-

Dupd aceea, ea veni in ‘fiecare’ sea-
ra; cinta. adesea Tnainte, de caderea

secii, .cu 0 voce puternicd ce se trans-
forma Tinlr-uu, geamat .plingadtor la
sfirsitul fiecdrei fraze, cintece ucrai-

nene vorbind de baieti ,care-mi fa-
ceau curte'l si ,ce blne_ e sa traiesti
cu o laptareasd”, Deveni ea Tnsadsi cea

la ureche si.

neaza intre persoane duj generatii
msau ca un semn de alianta.

diferite ca un cuvin!

de ordine

Publicatda pentru prima dala in traducere englezeasca in 1951,

cu o prefatda de Bertrand Russell,
constituie un eveniment.

Gustau llerling — Grudzinscki,
lonia), a facut studii de literatura
publicat articole

aparitia acestei

remarcabile asupra operei lui
llupd Tmpartirea Poloniei si ocupatia nazislo-sovietica, Tn 1939.

carti Tn franceza

nascut Tn 1919 linga Kielce (Po-
la Varsovia Foarte tuiar, el a

Witold Gombroivicz,
llerling

Tncearca sa se alature armatei poloneze in Franta Arestat de politia

politica stalinista. a trait doi ani

ntr-un lagar

sovietic, experientd

care constituie materia cartii O lume aparte. Gustaw llerling traieste

actualmente n | )
principala revista politica si

care aducea apa in lagar, i noi toti
iubeam fata ei mare si oachesa  si
lungul ei par blond pe care vintul.
il facea sa filflie cind, asezata pe
sanie, -zorea- calul cu mari pocnete
de bici sau . tragind cu gesturi ner-
voase de haturi. Dincolo- de zona in
care, ca prizoniera criminald, ea era
autorizata sa' mearga fara a fi Tnso-
tita de un gardian, -i se Tntimpla sa
primeasca mici imagini pestrite sau
decupaje colorate traditional, care se
regaseau seara, agatate pe peretele
murdar, linga cuseta iubitului ei.
Dar brigada nu mai muncea asa de
bine din noaptea memorabila a vina-
torii. Koval era pe jumatate adormit
cind mergea la munca, picioarele i
se indoiau sub greutatea sacilor grei,
pierdea adesed rindul la vagoane si,

de mai multe ori, cazu fintre slnele
platformei de incarcat. O data, pe
cind profitam de o pauza intr-o ca-

bana de supraveghere. Wang, chine-
zul, facu observatia cd ,unul din caii
echipajului ar trebui sa fie schimbat".
O privire a celorlalti urkas 1l facu
imediat sa taca. Se putu totusi ob-
serva ca ei se Tntrerupeau din vorba
si surideau cti dispret .de fiecare da-
td cind Koval venea Iingd ei sa le
ceara o tigara- El lua 'obiceiul sa
ramina singur, Trtcepu sa manince
din strachina personala si dupa cina
isi trdgea cizmele mele de ofiter si
Tmbrdca o camasa ucrainiand broda-
ta, apoi se lungea pe cuseta sa cu o

tigara Tn gura, ciulind urechea "la
plescéitul apei din ultimul butoi al
zilei, care era dus la bucatarie.

Tntr-o seara cind Marusia, care nu
adresa niciodatd cuvintul nimanui din
baraca noastrd, era asezatd ca de
obicei. Koval, Tnconjurindu-i  mijlocul
cu bratele, unul din urkas 7i dadu o
loviturd usoard pe- umar si i susoti
citeva cuvinte la ureche. Thcet, ea s»
retrase, Tntoarse capul spre barbat si
il privi cu dispret; apoi deodata ea
"se ridicad si, cu o privire de animal
ranit de moarte, ea 1l scuipa drept n
fatda. Orbit, urka facu un pas Tnapoi,
Tsi sterse obrazul cu rnineca si, Tn-
tinzind cele doua degete ale tninli
drepte, se pregati sa dea lovitura re-
dutabila (lovitura cu doua degete in
V, cu scopul de a scoate, ochii). In
acest moment Koval sari Tn picioare
si se arunca asuprii celuilalt. Ei  se-
batura un timp dar, -cind au  fost
despartiti, Koval se gasi cu sapte pe-
rechi de ochi ostili care-1 fixaul El
se Tntoarse atunci spre fata, care se
chircise Tntr-un colt, si aranjindu-si
camasa sfisiata, 1i arunca, cu dintii,

stTinsi, cu o voce care |ngheata sin?
gele : ,intinde-te, catea, si ridica-ti
toalele, sau te sugrumll. Apoi, cétre

tovarasii sai.
tra, fratilorll

Urka pe care 1l scuipase se pre-
zenta pPinuil. Marusia se lasa fara a
opune nici cea mai mica rezistenta,
dcs.chizindu-si Tncet coapsele i lu-
ind In mini fesele care se agitau
deasupra ei, fara sa se plinga vreo-
datda, chiar cind mifini lacome si
grabite 1i striveau sinii. Capul el a-
lirna in afara cusetei si ea fixa cu
ochii ei mari pe.Koval, asezat linga
masa, in timp ce buzele ei palide mur-
murau ;. ,farta-ma, Timo.sa, iarta-ma“
Koval nu se misca de pe scaunul lui
si nici in momentul Tn care, parasind
baraca ea se Tntoarse inca o data spre
el, cu ochii plini de o dragoste ne-
marginita. si mereu tot atit de cu-

rata. Mult timp ilupa plecarea i,
se simtea Tncd un miros greu de
spermd si sudoare, amestecatateu a-
cela de trvoia (infuzie de aCe de .pin.).

adauga’. ,,Este a voas-

Italia. Face parte din conducerea revistei
literard a emigratiei

prea .

,Kultura™,
poloneze.

Dupa trei zile, la cererea ei, Ma-
rusia pdrasea lertevo pentru Ostrov-
noie- Cei opt urkas din baraca Tsi
regasira fraternitatea care, pina ta
sfirsitul sederii mele in acest lagar,
n-a fost niciodata tulburatei de nici
cel mai mic reziduu al vreunui sen-
timent omenesc.

3. Munca

a ora 5 si jumatate dimineata,
usile baracii se deschideau cu zgomot,
rupind tacerea pe care n-o tulburau
pind atunci decit ultimile suspine ale

somnului, apoi o voce urla: PAI-
DIOM ! Sa mergem! Un moment mai
tirziii, razvodsik-ul, un prizonier res-
ponsabil cu urnirea detinutilor spre
locurile de 1 munca, Tncepea sa ma-
soare repede rindurile de priciuri,
tragind pe adormiti de picioare. Pri-
zonierii -s¢ miscau greoi pe cusetele

lor, aruncau vesmintul care le acope-
rea capul -si se asezau incet, ca si
cum corpul lor era retinut de lega-
turi invizibile care-i obllgau n cli-
pa urmatoare,’ sa se lase sa recada
cu gemete de durere. Dnevalni, adi-
la rindul'lui sirurile repetindt ,Ea
munca, copii, la munca!”, monoton st
cu voce joasa; el trebuia sa ,veriiice
daca toii ocupahtti baracii erau in
picioare’ inainte de deschiderea bu
catariilor. Tndeplinea aceasta functie

ului
bllnd si cu

politete, contrar raz-
vodsik-ului, asa cum’ se cuvenea unui
om care, neavind el Tnsusi sa mun-
ceascd, este obligat sd trimita pe altii
la muncd, si caruia statutul sau de
servitor la sclavi nu-i permite sa vor-
beascd cu brutalitatea folosita de oa-
menii liberi si servitorii lor. m la-
gar, cind se adresa prizonierilor.
Aceste clteva minute care urmau
desteptarii, in timpul cargra_ PriZ!'
nieriibardcilor ramineau Intinsi fara
sa se miste pe cuseta lor, erau consa-
crate unei forme deosebite de ruga
teiline. Ea Tncepea invariabil prin in-
juraturi si blesteme si se termina in-
variabil ‘prin formula sacramentala :
,Oh! ce viata pierduta |- Aceasta
expresie,, pe care am auzit-o Cepe,
tata n fiecare zi, suna ca o plingere
hidoasd, continind tot ce stia Si pu
tea exprima un prizonier despre moar-
tea sa vie. Tn alte tari si in alte con-
ditii in Tnchisori normale atesl stri-
gat surd de disperare este Tnlocuit de
0 rugdaciune veritabila, sau PJIl gn
dul ca va fi o zi mai putin de facut
prin raport cu- pedeapsa totala . caci
nu este decit foarte de Tnteles ca im
om lipsit de tot, Tnafara de speranl i,
sa si Tnceapa ziua evocmd aceas-a
sperantd. Dar prizonierii sovietici au
fost privati chiar si de o. astfe. de
speranta, céci nimerii din ei nu poa-,
ca plantonul bar&cii, parcurgeti atunci
te sti cu certitudine, cind se va sil’.-
detentia sa. El poate sa-si aminteasca
literalmente de sute de cazuri u m
o sentintd s-a prelungit cu 10 tu*
dintr-o singura trasatura de condei a
Consiliului special al N-K.V.D., ia
Moscova. Numai cineva care a facut
puscarie poate evalua ce Tnseamna
cruzimea faptului ca, Tntr-un an si
jumatate cit am stat in lagar, n-am
auzit decit foarte rar prizonieii socu-
tindu-si cu voce tare, numarul anilor,
lunilor, zilelor si ori lor ce. le rami-
neu da facut. Aceasta tdcere parea sa
fie rezultatul unui acprd tagit pentru
a nu provoca Providenta. Cu bila vor-
beam mai putin de condamnat*He-r

noastre, cu cit Tntretineam mai pu-
tin speranta de a regasi Tntr-o 1z
lilieutartea. cu atit mi >e |[>are1 m-ir
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Mu ura

putin de asta data"
Speranta

posibil ,ca cel
totul sda se petreaca bine.
comporta un pericol teribil, acela al
deceptiei! Tn tacerea noastra, dupa
imaginea tabuurilor care interzic oa-
menilor apartinind anumitor triburi
primitive sa pronunte numele divini-
tatilor razbunatoare, umilinta se
combina eu o resemnare linistita si
cu anticiparea mai-raului.

Deceptia dadea o lovitura fatala
oricarul prizonier care nu-si constitu-
ise 0 armurd de acest fel contra des-
tinului. Tmi amintesc de un fost
functionar al cailor ferate din Kiev,

cu numele de Ponomarenko, eare-si
petrecuse 10 ani n dlferlte_ lagare
sovietice si care, singurul dintre noi

care-o facea, vorbea de eliberarea lui
apropiata cu o Tncredere care exor-
ciza orice teama si excludea cea mai
micd Tndoialda. Tn iulie 1941. la doud
saptaméni de la declansarea razboiu-
lui ruso-germari, el a fost convocal
la biroul N.K.V.D.. dincolo de zona
in ajunul zilei in care ar fi trebuit
sa fie eliberat, pentru a i se arata
ca pedeapsa i se prelungise ,,in  mod
nedefinit*. Cind revet "ram de la mun-
ca in seara aceea, el murise deja
Dimka ne-a povestit mai tarziu ea 1l
gasise palid la Tntoarcerea lui  din
Sectia a Doua (a N.K.V.D. — rt.tr.) si
ea 1 se paruse dintr-o data mai ba-
trin cu zece ani. El se alungise pe
cuseta sa fara sa spuna o vorba, ras-
punzand doar atit la Tntrebarile ce i
so puneau: ,Viata mea este termi-
nata" Si acest om. tyt vechi bolsevik.
incepu alternativ sa se roage in ta-

cere si sd se loveascd cu capul de
scindarile priciului. A murit Tntre
ora 4 si 5 dupd-amiazd. In momentul

cind Dimka mergea de obicei sa ca-
ute apa calda si hvoia. (infuzie eu
ace de pin — n.tr.). Nu pot decit sa
presupun ce s-a petrecut Tn inima
lui, dar un lucru este sigur: ca din-
colo de disperare, de suferinta si de
furie- neputincioasa, el Tncerca si 'e-
grete pentru credinta oarba de care
daduse dovadd si pentru speranta pe
care o Tintretinuse- Tn ultimele mo-
mente. meditand la viata sa distrusa,
trebuie sad-si fi reprosat, amar de a
fi provocat astfel destinul prin usu-
rinta eu care s-a Tncrezut n el 1n
baracd l-am auzit mai mult condam-
nind decit plingindu-se. Desigur a
suferit: dar nu atrasese el fulgerul
asupra-si ? Nu Tnsemna ea se joacd
cu focul, vorbind astfel de apropiata
sa eliberare ? Nu invocase el liber-
tatea, in loc de a-si plasa umil cre-
dintd T™n verdictele destinului ? Si nu
era totusi un novice fara experienta :
el Tnsusi, Tn 1936, vazuse oameni care
trebuiau sa fie eliberati la ora 4
dupd-amiaza, deschizindu-si venele
cind sosise la prinz un ordin de la
Moscova, abolind sistemul  reducerii
pedepsei cu doua zile oentru o zi de
munca stahanovista. El ne povestise
asta rizind, fiindca bunul lui simt 7l
sfatuise mereu sd faca zilnic munca
unei zile, nu mai mult. Si iatd ca se
gasea furat de 3650 de zile de munca
cinstita ti fara ragaz. S-a considerat
cd fusese pedepsit du»d cum merita
pentru a fi transgresat codul implicit
al prizonierilor.

'‘Cotul a continuat ca Tn trecut: eu-
seta lui Ponomarenko a fost ocupata
de un alt detinut, credinta sa 1in
dreptate a fost Tnlocuita prin vechiul
tabu, si litania sa zilnica asuora sfar-
sitului apropiat al pedepsei sale, prin
singurele cuvinte pe care ni le per-
mitem sd le Tntrebuintam pentru a
ne exprima desperarea fara a sfida
speranta.

La ora 6 fara un sfert,
zonierii eare obtinusera Tn ajun o
dispensd medicala erau incd alungiti
pe cuseta lor, in timp ce ceilalti se
Tmbracau. Se vedeau detinuti aple-
cati asupra picioarelor lor goale, fa-
cind eforturi s& alcatuiasca din zdren-
te, din bucati de sfoara sau sirma.
din bucati de pisla zdrentuitd si din
capete de cauciuc de automobil, 0
protectie calda si durabila pentru pi-

numai pri-

cioare, presupusa a tine pe timpul
unei zile de munci de Il ore Numai
brigazile specializate, ca aceea din
care faceam parte, care intervenea
direct Tn realizarea planurilor de
productia a lagarului, aveau dreptul
Ta haine noi, sau la schimbarea lor
cind se uzau. Tnsa trei sferturi din

prizonieri plecau la munca in zdren-
te care lasau sa se vada parti din pi-
cioare, din brate si piept. Nu era
deci, surprinzator ca. in aceste con-

ditii. sa fie multi care preferau sd nu
se dezbrace noaptea, de «teama ca ceea
ce le tinea loc de haine si ceruse a-
tita efort pentru , fi pus laolalta, sa
nu se dezintegreze pur si simplu in
timpul operatiei. Pentru ei, trezirea
matinald era asemanatoare cu ceea
ce se petrecea intr-o sald de astep-
tare a unei gdri. Ei se smulgeau din
somn scuturindu-se, se tirau afara
din cuseta, Tsi umezeau ochii si gu-
ra intr-un colt al baracii si se 1in-
dreptau spre bucatarie. Ei pardaseau
incinta lagarului cu speranta secreta
ca, de aceasta datd, muscatura geru-
lui Tn partile expuse ale corpului va
fi destul de -grava pentru a li ‘se
acorda cel putin citeva zile de dis-
pensa de munca- (

Fu platforma ridicatda in fata bu-
catariei se formau trei cozi, rezumat
al diviziunilor sociale ale proletaria-
tului lagarului. in fata ghiseului pur-

tind inscriptia al treilea cazan, erau
prizonierii cel mai bine Tmbrécati si
cei mai apti . stahanovistii a caror ca-

pacitate de productie cotidiand atin-
gea sau depasea 125 la sutd din nor-
ma prescrisa ; masa lor de diminea-
td se constituia dintr-un polonic ma-
re de casd densa si dintr-o bucata de
treska saratd (soi de morun al méri-
lor Nordului) sau dintr-un hering. Al
doilea cazan era rezervat prizonierilor
a caror productie zilnica  atingea
sutd la sutda din norma: un polonic
de casd fara peste. Tn capul acestei
cozi erau batranii sau femeile apar-
tinind brigdzilor unde era imposibil
sa se evalueze mutica Tn procente, si
care isi vedeau deci atribuit automat
al doilea cazan. Dar aspectul cel mai
teribil era cel al cozii primului ca-
zan, un sir lung de cersetori Tn zdren-

te, Tn Tncaltari legate cu sfoard, eu
caciuli cu urechi aspre, care-si as-
teptau polonicul cu putind casd di-
luata- Ei aveau fata schimonosita de

durere, uscata ca pergamentul vechi,
ochi care supurau, slabiti de foame
si miinile lor apucau convulsiv por-
tia, ca si cum degetele amortite fu-
seserd intepenite de .ger pe metal. Co-
plesiti de epuizare si clatinindu-se ne
picioare, ei Tnaintau ingramadindu-se
spre ghiseu, cu un seamdat plangator
pe buze, implorau sa li se dea citeva
picaturi supliment si aruncau priviri
avide asupra portiilor prizonierilor de
la al doilea si al treilea cazan, cind
pardseau ghiseu). Tn aceastd coada
disputele erau cele mai frecvente,
gemetele se transformau cel mai ade-
sea intr-un strigat superascutit — de
furie, de invidie si ura. Coada primu-
lui cazan era totdeauna cea mai lun-
ga a lagarului

Un om cdiuia-i e foame nu pierde
timpul reflectand+ el este gata sa
faca orice pentru un polonic de supa
suplimentar (...) Tn brigazile unde
munca era efectuata pe echipe, con-

tramaistrii cei maj frecventi si cei
mai constiinciosi era» detinutii Tnsisi
caci, in aceste cazuri, norma era cal-

culatd colectiv Tnainte de a fi divi-
zata pe numarul de muncitori- Orice
sentiment de prietenie si de simpatic
se abolea Tn profitul unei curse de
roentiale pentru procentaj. Un prizo-
nier necalificat care se vedea atasat
unei echipe deja sudate de muncitori
experimentati, nu trebuia sd se as-
tepte a fi obiectul nici unei conside-
ratii particulare: Tn ciuda eforturi
lor sale, el era obligat sa abandone-

ze rapid si era transferat intr-o -e-
china mai putin permanenta. in care
el trebuia, la rindul Iui. s& sUnravo-
gheze tovarasu mai slabi ca el. Era
in acest sistem "ova atroce care sfa-
rama fara mila singura legatura na-
turala cure era Tintre prizonieri+ so-

lor in fata persecutorilo-
Formarea brigazilor. in zori  .ducea
acest< procedeu la culmi de cruzime
in brigazile rare nu atinsesera nor-

lidaritatea

ma, alura mersului era impusad de
cei maj tineri. Tn timp ce cei mai
batrani si cei mai slabi se tirau 1n

spate. Se- opera astfel o selectie na-
turalda .care se traducea printr-o ra-
pida Tntinerire a brigazilor de care
e vorba, caci cei mai batrini care nu
mai puteau tine cadenta, dispareau
pur si simplu.

4. Zvirlit lupilor
ram fascinat de ocazia ce mi

se oferea de a vorbi cu vin om
care, detinut Tntr-un lagar de

munca, vedea lucrurile cu  privirea
unui comunist liber. (...

Pentru sute de mii de Gorteri,
sevismul este unica religie si  unica
atitudine posibila fata de lume, fi-
indca doctrina le-a fost  strecurata
toata copildria si adolescenta. (...)

Pentru cei ca Gortev, pierderea cre-
dintei n comunism, credintda  unicd
ce le-a condus totdeauna viata, ar fi
fost comparabila cu- pierderea celbr
cinci simturi fundamentale care le
permitea sa identifice, sa defineasca
si sd estimeze realitatea Tnconjuratoa-
re. Chiar prizonieratul nu reusea sa-i
determine sa rupa legamintele sa-
cerdotale pe care le pronuntaserd, fi-
indca 7l considerau ca pe o izolare
temporard pentru a fi luxat regula
monastica, si ei asteptau ziua elibe-
rarii cu o inimd mai umila si  mai
supusa ca orieind. Faptul de a fi pe-
trecut aceasta perioada de retragere
si de meditatie Tn infern nu dovedea
nimic pentru ei, sau mai degraba do-
vedea ed infernul existd Intr-adevar :
blestemati sa fie cei care sint expul-
zati din paradis pentru a fi pacatuit

Tr_npo(tri\ga doctrinei celui Atotputer-
nic. (.

Deci Gortev participase la opresiu-
nea marii insurectii nationale  din

Asia centrald; ori noi stim ca acest
fel de sarcind revenea sistematic ce-
lor in care autoritatile aveau deplina
Tncredere, elitei Partidului si N.K.V.D -
ului. Gortev se planse la Sectia a
Treia (de a fi fost scuipat in fatd de
un Uzbek caruia Ti strigase ca Tnainte
a omorit uzbeci ca pe niste muste),
dar batranul uzbec n-a fost convocat
pentru a da explicatii. (...) Orice va

fi fost, brigada socoti ca esecul lui
Gortev era un semn Tncurajator. Ka
nu voia decit un lucru: ca Sectia a
Treia sa se abtina de a interveni in

aceasta chestiune, sa arunce macar pe

unul de-ai sai In gura lupilor, sa-l
abandoneze razbunarii prizonierilor.
Spre Craciun, un convpi provenind

do la Krughlt,a destinat lagarelor de
la Peciora, trecu prin Tertevo. Pri-
zonierii  furd gazduiti Tn alte bardci
si ei vcnira-ntr-ale noastre, Tn cau-
tare de cunostinte. Unul din acesti oa-

meni. trecind prin fata patului lui
Gortev. se opri brusc, deveni foarte
palid.

,Tu, aici ?“ murmura el. o
Gortev Tnalta capul, se Tngélbeni ia

rindul sau si instinctiv se dadu spre
perete. ‘ ) )
LAICE 2 repeta noul venit, apropi-

indu-se Tncet. Apoi sarind dintr-odata
n gitul lui Gortev, 1l arunca pe spate
peste pat si Tncepu sad-1 dea cu capul
de seindurile priciului. ,Va sa zica
ai Tncurcat-o si tu?“ striga el, putie-

tincl practic fiecare cuvint lovind ca-
pul lui Gortev ,Va sa zicd ai n-
curcat-  asa-i? Puteai sda ne zdro-

besti degetele n usa, sa ne bagi ace
sub unghii, sa ne Iovestl n fatd, sa
ne dai cu piciorul Tn c..ie* si in sto-
mac... Puteai, nu-i asa? Nu-i asa?
Dar unghllle mele a» crescut.* Si ele
au sa te sugrume... Au sa te sugru-
me..."

Desi mai tanar si aparent mai pu-
ternic decat atacatorul sau. Gortev se
comportd ca si cum si-ar fi pierdut toa-
te resursele si nu incerca sad se a-
pere. Abia dupa citeva momente pa-
ru sd-si vind in fire si lovi pe cela-
lalt cu genunchiul, cazind cu el de
dusumea. Sprijinindu-se de banca cea

mai apropiatd, cu fata crispatd de
teama, se ridica si Tncepu sa fuga
spre intrarea baracii. Aici el se
ciocni de o bariera de uzbeci care-si
parasisera coltul pentru a-1 Tmpie-
dica sa fuga Se 1ntoarse dar
brigada -sa il astepta, privindu-l cu

dusmanie. Atacatorul se Tndrepta spre
el. tinfnd Tn maini o bard de fier pe
care i-0 aruncase cineva de la o cu-
setd de sus. Cercul se inchidea asupra
iui Gortev. Omul deschise gura s& stri-
ge, dar chiar in acest moment unul
din detinuti Ti lovi Tn cap cu capacul
de lemn al galetii si el cazu jos sin-
gerind. Cu ce forte 7i mai ramdasese-
ra. se ridica Tn genunchi, privi prizo-
nierii care Tnaintau Tncet spre el si
Tncepu sa tipe cu o voce oribila: ,,Ma
omoara ! Garda’ Ma omoarad

In tacerea totalda care urma, Dimka
se strecurd din cusetd, se tirT pina la
usa baracii si o zavori Un pantalon,
aruncat de sus dintr-un pat, cazu in
acest moment peste Gortev si lovi-
turi furioase cu bara de fier Tncepura
sa ploua Tn capul lui. ElI arunca pan-
talonul si. clatinindu-se ca un om beat,
se indpepta spre brigada sa. Fu primit
Cu un pumn si cdzu ca un glonte de
cauciuc, varsind singe, in timp ce pi-
cioarele i se indoiau. Fu trecut din
mina-n mina pina ce aluneca fara pu-

bol-,

tere pe podea, aparindu-sl instinctiv
capul cu bratele si burta cu genun-
chii ridicati. Ramase asa chircit si pier-
zand singe, ca o cirpa uda azvarlita
Tntr-un colt. Mai multi prizonieri se
apropiara de el si 1l lovira cu cizme-
le, dar el nu facu nici o miscate.

»E mort? intreba cel care-1 demas-
case. Fratilor, iatd judecatorul de in-
structie al Tnchisorii din Harkov El
i batea pe oameni pina nici mama tor
n-ar mai fi putut sa-i recunoasca. Ce
mizerabil, oh! ce mizerabil!" se la-
menta el.

Dimka se apropie cu o caldare de
hvoia pe care o arunca n capul lui
Gortev. Fostul judecator miscd, scoase
un suspin adine si intepeni din nou.

. Traieste, spuse brigadierul taieto-
rilor de lemne. Dar nu pentru mult
timp™.

Tn dimineata urmdtoare, Gortev Tsi
spald fata de ‘cojile de singe si se duse
cu greu pind la cabana medicald unde
| se acordd o zi de odihna. Ba chiar
se duse Tn exteriorul incintei, pen-
tru a se plange din nou la Sectla a
Treia, dar reveni cu mfinile goale
Pentru noi, era acum clar ed N.K.V.D.-
ul lasa prlzonlerllor pe unul din fostii
sai agenti. Un joc straniu, jucat dupa
regulile unui acord tacit Tnire victima
si persecutorii ei, Tncepu Tn lagar.

Odata trecutul lui descoperit, r se
dddu lui Gortev munca cea mai dura
a brigazii de taietori de lemne : curma-
rea pinilor cu ,fierastraul mic". Pen-
tru un om care n-are obisnuinta unei
dure munci fizice si mai ales a mun-
cii n padure, aceastd sarcina este si-
nonima eu moartea sigura Tn  scurt
timp, cel putin daca n-are dreptul ma-
car la‘* o pauzd pe zi, sa puna crengi
pe foc. Dar Gortev nu era niciodata
usurat de munca lui; trebuia sa taie
lemne cu fierastraul 11 ore pe zi. a-
desea cdzind de epuizare, tragindu-si
respiratia ca un om care se Tneaca,
scuipind singe si freetndu-si obrazul
febril cu zapada. De fiecare "data cind
se revolta si arunca fierastraul, bri-
gadierul venea la el si-i spunea li-
nistit : ,,La muncd, Gortev. sau te ter-
minam n baraca”. Si el se Tintorcea
la muncd. Prizonierii 1i observau ago-
nia cu placere si satisfactie. Ei ar fi
outut si-1 ,termine" 1intr-o seard, sti-
ind ca n-ar fi fost nici o pedeapsé
venita de sus, dar daca ar fi putut,
ar fi prelungit aceasta agonie etern,
pentru a-1 face sa sufere aceleasi an-
?oase pe care el le impusese altadata

mii de oameni.

Gortev Incerca sa reziste, desi ar fi
trebuit si-si dea seama ca lupta lui
era fara speranta asa cum era rezis-
tenta pe care I-0 opuneau odinioard

?/lctlmele sale Tn timpul interogatorii-
or

Cauta pe doctor pentru a obtine un
nou repaos, dar batrimil Matvei' Ki-

P'ilovici refuza sa-l treaca pe lista bol-
navilor Alta data, el refuza sa mearga
ia muncd, si fu Tinchis singur, fara
nici o hrana timp de doua zile, apoi
dus la munca intr-a treia. Lectia a
fost inteleasa. In fiecare zi Gortev se
tira Tn urma brigazii. Tnaintind aco-
perit de murddarie si Tntr-o stare semi-
comatoasa; era febril, gemea Tngrozi-
tor, scuipa singe, plingea ca un copil
noaptea si implora iertare ziua. 1-se
dddea de mincare de la al treilea ca-
zan, cel al stahanovistilor, ca sd nu
moard imediat, fiindca, deS| munca
lui nu putea s3-1 recompenseze eu al
treilea cazan, ceilalti prizonieri Tmpar-
teau eu el proprlul lor procentaj pen-
tru a-si ngrasa victima. In sfirsit,
spre sfar5|tul lui ianuarie, dupa o fu-

, lesind la munca. Se conveni ca cei
ce "aducea apa. sa-1 ia pe sanie la sfar-
situl zilei de munca. La postul de .gar-
da se descoperi cd sania era goala.
Cel care aducea apa spuse cd el a stat
tot timpul la locul lui, Tn fatd, si ca
zapada trebuie sid fi |nabu$|t caderea
corpului. A fost nevoie s& sc astepte
noua ore, ca sa fie organizata o -ex-
peditie Tnarmatd cu o tortd, pentru a
se gasi detinutul pierdut Corpul lui
Gortev fusese gasit intr-un troian care
acoperea un riu Tnghetat, si el se a-
fundase Tn troian doi metri. Cpmplet
Tnghetat, cadavrul a fost dus direct
la morga din lertevo.

Mult timp dupa moartea lui, prizo-
nierii continuau sd savureze amintirea
razbunarii lor. Unul din prietenii mei,
din echipa de tehnicieni, spuse: Ei bi-
ne, putem acum sa ne dam seama ca
revolutia a rasturnat cu adevarat or-
dinea veche a lucrurilor. Altddata se
aruncau sclavii leilor : acum leii se a-
runca sclavilor".

Traducere Nicolae 10SJEE

¢ (in fr. — couilles)



Michel FOUCAULT

C.U

Msc tratat despre tortura

Michel Foucault este unul dintre cei dintii filosofi care

a Tnteles uupa aezaslrele acestui secol,

ca meditatia tre-

buie sa eoooaie in iad. Aceasta ,,pogorire” nu Tnsemna de-
loc parasirea temelor traditionale ii a modului foarte ge..

neral in care acestea erau tratate. S-a spus cd dupd
Auschwitz, filosofia trebuie sa Inceteze de a ftiai ,vorbi
greceste” insd aceastd constatare nu a fost urmatd imediat.

Abia dupa anii

70. ciniu o

ntreaga literatura a Estului.

o literaturda in cea mai mare parte marturisitoare, a zdrun-

cinat comoditatea Apusului,
dus ta o coborire a filosofiei ,in strada"

noilor filosofi a
Din acest punct

,rebeliunea”

de vedere, Michel Foucault poate fi socotit, alaturi de un

Maurice Clavel

SCARA DURERII

Ce este o torturd ? ,O pedeapsa
corporald, dureroasd, mai mult sau
mai putin atroce", afirma Jaucourt;
st tot el ficea adaos .Este un fe-
nomen inexplicabil... Inexplicabil
poate, dar in mod cert deloc arbitrar
sau salbatic. Supliciul este o tehni-
ca si nu trebuie sa fie asimilat cu
excesul unei furii oarbe. Pentru a
fi un supliciu o pedeapsa trebuie sa
especte trei criterii principale : mai
intli ea catd sa produca o anume
cantitate de suferintd, pe care da-
ca n-o putem masura cu exactita-
te, cel putin o putem aprecia, com-
para si ierarhiza; moartea este o
tortura In masura Tn care nu este
doar negatia dreptului de a trdi
ci ocazia si capatul unei gradatii
calculate a suferintelor: de la de-
capitare — ce anuleaza suferinte-
le printr-un singur gest si Tntr-o
singura clipa: gradul zero al su-
pliciului — pina la sfisierea in bu-
cati, care le ridica aproape la Un
infinit al durerii, trecind prin spin.
zurare. arderea pe rug sau roata,
pe care condamnatul agonizeaza
mult timp ; moartea-tortura este o
artd de a pastra viata Tn suferinta,

impartind-o intr-o ,,mie de morti"
si obtinind prin aceasta, Thainte ca
existenta (.-pacientului”) sa se stln-
gd ,the most exquisite agonies”.
Tortura se bazeaza pe o Thtreagé
arta cantitativa a suferintei. Mai
mult: aceasta productie este regla-
ta. Supliciul coreleaza tipul de pre-
judiciu corporal, calitatea, intensi-
tatea, timpul afectat suferlntelor cu
gravitatea crimei, persoana crimi-
nalului, rangul victimei. Existd un

eod juridic al durerii ; cind este o
torturda, pedeapsa nu se Tndreapta
la intimplare sau Tn  bloc asupra
corpului ; ea e calculata dupa re-
guli amanuntite : numar al lovitu-
rilor de bici, locul pe care-1 va ar-
de fierul |nr03|t durata agoniei pe
rug sau pe roatd (tribunalul hota-
raste daca pacientul va fi strangu-
lat de Tndatd sdu va fi lasat sa
moard treptat, si _dupa cit timp
trebuie si intervind gestul acesta
acesta de Indurare), in ce fel va fi
mutilat condamnatul (pumn taiat,
buze sau limba strapunse). Toate
aceste elemente diverse multiplica
pedepsele si se combind dupa hota-
ririle tribunalelor si Varietatea cri-
melor : ,,Poezia lui Dante transpusa
n Iegi afirma Rossi ; o adinca sti-
inta f|2|co penald (savoir physico-
tienal), Tn orice caz.

TORTURILE DE DUPA MOARTE

Tn plus, supliciul face parte din.
tr-un ritual. Este un element in
liturgia punitivda, raspunzind utiei
duble exigente. El trebuie, raportat
la victima, sa fie stigmatizant: e
destinat fie prin cicatricea pe care
o lasa pe corp, fie prin rumoarea
de care este Tnsotit s& acopere de
infamie pe acela care i-a fost vic-
tima; tortura, chiar daca are ca
menire sd ,.curete" crima, nu-1 re-
concillaza pe cel vinovat cii cei-
lalti ; ea traseaza Tn jurul sau, mai

REDACTIA i IASI,

sa zicem, sau de un Tean-Francois Revel

j.ne »pus, pe corpul Tnsusi al con-
damnatului semne care nu trebuie
sa se ,steargd" ; memoria oameni-
lor va pastra Tn orice caz aminti-
rea expunerii, a stilpului infamiei,
a torturii si a suferintei, toate con-
statate fara dubiu. Cit priveste jus-
titia care Tl impune, supliciul tre-
buie sa fie stralucitor, constatat de
toti, ca un triumf al sau oarecum
Chiar excesul violentelor este una
din piesele gloriei sale: cd vinova-
tul geme si striga coplesit de lovi-
turi, aceasta nu este o parte latu-
ralnica rusinoasd ci ceremonialul
Tnsusi al justitiei revelindu-si for-
ta. De aici fara Tndoiala toate a-
ceste suplicii care Tnca se mai de-
ruleaza dupa moarte : hoituri arse,
cenusa risipitd Tn vint, corpuri ti-
rite pe lese de nmele expuse la
marginea drumurilor. Justit,ia ur-
mareste corpul dincolo de orice su-
ferintd posibild. (.,.). Tn_ excesele
torturilor e investita o Tntreaga e-
conomie a puterii..

SUVERANUL OFENSAT

Supliciul judiciar trebuie Tinteles
de asemenea cd un ritual politie.
El face parte chiar daca la Un

mod minor din ceremoniile prin
care se manifesta puterea...

Pe Iinga victima sa imediata cri-

a Tl ataca pe suveran; 1l ataca
personal pentru cd legea pretuieste
cit puterea suveranului; 7l ataca
fizfc pentru ca puterea legii este
puterea printului. Caci ,,pentru ca
0 lege sa poata fi valabila Tn a-
cest regat ea trebuie Tn chip ne-
cesar sa emane direct de la suve-
ran sau, cel putin, sa aiba confir-
marea sigiliului  autoritatii sale“.
Interventia suveranului nu este prin
urmare un arbitraj Tntre doi adver-
sari ; e chiar cu mult mai mult de-
cit o actiune avind ca scop res-
pectarea drepturilor fiecaruia ; este
o replica directa data celui care
I-a ofensat...

Dreptul de a pedepsi se aseama-
na cu dreptul pe care 7l poseda su-
veranul de a declara razboi dus-
manilor sdi. (..) Tnsd pedeapsa este
si 0 manierd de a urmari o raz-
bunare, care se dovedeste totodata
personalad si publicd, pentru cd n-
tr-o anumita masura n lege se a-
fla prezenta puterea fizico-politica
a suveranului. (..) Tn executarea
pedepsei celei mai firesti, Tn res-
pectul cel mai exact al formelor
Juridice_ domnesc fortele active ale
vindictei.

Supliciul are, asadar, o functie
juridico-politica. Este vorba de un
ceremonial care trebuie sa recon-
stituie suveranitatea ranita pentru
o clipa. El o restaureaza revelind-o
in toata splendoarea sa. Executia
publica (...) face parte dfntr-o in-
treaga serie de mari ritualuri ale
puterii eclipsate si restaurate (in-

coronare, intrare a regelui intr-un
oras cucerit, umilire a supusilor
revoltati) ; dincolo de crima care

l-a_Tnfruntat pe suveran, aceste ri-
tualuri au menirea sa desfasoare
n vazul tuturor o fortd de nein-
frint. Scopul lor e nu atit sa resta-
bileasca un echilibru cit de a pune
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unul dintre primii exploratori ai infernului,

O carte pre-

cum Surveilleret punir ar putea fi considerata, fara indo-
iala, una din caile prin care filosofia poate infringe abstrac-

tul despre care vorbea odata

rectorul de

la Salamanca,

Pentru ca, dupa c utopie ucigatoare precum comunismul,

care a transformat celula Tntr-o
ntr-o veritabilda Casa a mortilor,

Tntreaga societate-celuia,
superbia filosofilor s-a

vadit mai degrabda o dezertiune decit pastrarea unei pu-

ritati a gindului,
lurile apartin traducatorului.

care de mult nu mai
Editia folosita este Surveillpr

mintuieste. Subtit-

et punir. Naissance de la prison. Gallimard. 1975, chapitre Z,

L eclat des supplices.

in lumina pina ia punctul sau ex-
trem disimetria dintre supusul care

indraznit sa violeze legea si su-
veranul atotputernic, care isi exhiba
forta Daca reparatia pagubei pro-
duse de delict trebuie sa fie bine
proportionata, daca sentinta trebuie
sa fie echitabila, executarea pedep-
sei nu are ca destinatie sa ofere
spectacolul masurii ci acela al dez-
echilibrului si excesului ; Tn aceas-

ta liturgie a pedepsei trebuie sa e-
xiste o afirmare emfatica a puterii
si a superioritatii  sale intrinseci.

lar aceasta superioritate nu este
numai aceea a dreptului ci mai de-
graba a fortei fizice a suveranului
abatindu-se asupra corpului adver-
sarului sau si strivindu-1: fncél-
cind legea, infractorul a prejudiciat
Tnsasi persoana printului ; aceasta
— sau cel putin cei carora le-a
Tncredintat forta sa — pune stapi-
nire pe corpul condamnatului pen-
tru a-1 arata stigmatizat, Tnvins, ra-
nit. Ceremonia punitiva este asa-
dar Tn fintregime ,terorizanta”. (..)
Nu o economie a exemplului re-
gleaza aceasta practica a supliciilor
(...) ci o politica a Tnspaimintarii i
a face vizibila tuturor pe corpul
criminalului prezenta  dezlantuita
a suveranului. Tortura nu restabilea
justitia, ea reactiva puterea..

TRIUMFUL PUTERII

Din cele spuse mai sus putem
intelege anumite caractere ale li-
turgiei supliciilor. Si Tnainte de toa-
te importanta unui ritual care tre-
buia- sa-si desfasoare fastul in pu-
blic. Nimic nu trebuia sa fie as-
cuns din acest triumf al legii. E-
pisoadele erau Tn chip traditional
aceleasi si totusi judecatile con-
damnatilor nu omiteau sa le enu-
mere, Tntr-atita erau de importante

Tn mecanismul penal: defilari, o-
priri la incrucisarea drumurilor, se-
deri la usa bisericilor, lectura in
public a sentintelor, Tngenunchieri,
declaratii cu voce tare de cainta
pentru ofensa adusa lui Dumnezeu
si regelui. (..)  Acest ceremonial
meticulos este Tntr-un mod foarte
explicit nu numai judiciar ci si mi-
litar. Justitia regelui se vadeste o
justitie Tnarmata. Sabia care pedep-
seste vinovatul este de asemenea
aceea care distruge dusmanii. Un
intreg aparat militar Tnconjoara su-
pliciul : ostasi de paza, arcasi, ofi-
teri, soldati. E vorba, desigur, de a
impiedica orice fuga sau lovitura
de forta, dar si de a preveni, in
ceea ce prlveste multimea, o tre-
sarire de simpatie pentru a salva
condamnatii sau un elan de furie
pentru a-i da imediat mortii; Thsa
e vorba si de a aminti ca n orice
crima este cuprinsd o ridicare Tm-
potriva legii iar criminalul este un
inamic al printului.,

Ca ritual al legii Tharmate, Tn ca-
re printul se reveld totodata ntr-o
maniera indisociabiid  sub dublul
aspect al comandantului justitiei si
al comandantului de razboi, execu-
tia publica are doua laturi: ea sem-
nificd pe de o parte victoria, pe de
alta lupta. Tntr-un sens, ea contine
Tn chip solemn o lupta intre cri-

minal si suveran, a carei concluzie
este regizata de mai Tnainte; ea
trebuie sa puna Tn lumina puterea
nemasurata a suveranului asupra
acelora pe care i-a redus la nimic-
nicie. Disimetria, ireversibilul dez-
echilibru de forte faceau parte din
functiile supliciului. Un corp sters,
transformat Tn pulbere si dat pra-
da vintului, un corp nimicit bucata
cu bucata de infinitul puterii su-
verane constituie limita nu numai
ideala ci reala a pedepsei...
Supliciul e integrat unui Tntreg
ceremonial al triumfului; dar el
comporta de asemenea ca un cen-
tru dramatic in derularea sa mono-
tond o scena de infruntare i actiu-
nea imediata, si directd a calaului
asupra corpului ,,pacientului™ Acti-
une codatd, bineinteles, pentru ca
obiceiul si adesea, Tntr-o maniera
explicita, sentinta de condamnare Ti
prescriu momentele. Si care, totusi,
a pastrat ceva dintr-o batalie. E-
xecutorul nu este doar cel ce apli-
ca legea ci acela care desfasoara
puterea; el este agentul unei vio-
lente care raspunde violentei cri-
mei, pentru a o Infringe. El este
Tn chip material, fizic, adversarul
acestei crime. Adversar uneori in-
durator, alteori Tnversunat. Dam-
houdere se lamenta, Tmpreuna cu
multi dintre contemporanii sdi, ca
executorul aplica toate cruzimile
fatda de pacientii raufacatori, tra-

tindu-i, chinuindu-i si ucigindu-i ca
si cum ar fi avut o fiara ntre
miini". Si totusi, multa vreme a-

cest obicei nu s-a pierdut. Tn cere-
monia supliciului exista si sfidare
si 0 Tntrecere. Tn cazul Tn care ca-
laul triumfa, daca ajunge sa des-
pice dintr-o singura lovitura capul

condamnatului, el ,7l aratd multi-
mii, 7l pune jos salutind apoi pu-
blicul, care-1 aplauda Tindelung”

Invers, daca da gres, daca nu ucide
cum se cuvine, este pasibil de o
pedeapsa. Acesta a fost cazul ca-
laului din Damiens, care deoarece
nu s-a priceput sa sfisie pacientul
dupa regulile prescrise, a trebuit
sa-l taie cu un cutit; i s-a con-
fiscat, Tn profitul celor saraci, caii
supliciului, care 1i erau promisi.
Citiva ani mai tirziu. caldul din
Avignon a facut sa sufere prea
mult trei banditi, chiar daca de te-
mut, pe care trebuia sa-i spinzu-
re ; spectatorii se supara si 1l de-
nuntd ; pentru a-1 pedepsi si de a-
semenea pentru a-l1 sustrage vin-
dictei populare a fost Tntemnitat
lar In spatele acestei pedepse apli-
cate calaului nepriceput se profilea-
za o traditie destul de apropiata
Tnca: aceasta voia ca victima sd
fie gratiata daca executia esua. Era
un obicei clar stabilit Tn unele tari.

Prezentare si traducere de
Valeria GHERGHEL



