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Cit cheltuieste o familie

Sa luam pentru calcul o familie
mijlocie (patru persoane), cu a-
mindoi parintii salariati la stat si
copiii elevi. intr-o singura zi, res-
pectiva familie are nevoie pentru
hrana de :

2 litri lapte 9 lei
2 piini 11
1 pachet unt 12,
1 kg. carne 43,
1 kg. salam 50 .,
2 kg. cartofi 16 ,,
1 kg. rosii 12,
zarzavat pt. ciorba 20 ,,
122 kg. brinza 20 »
2 kg. struguri 40 ,
50 ¢. cafea 20,
4 oua 6,
ulei, zahar 5,
Total 264 lei

Admitind cd ,nota de plata" e
umflatd, sd& reducem mezelurile si
fructele la jumatate. Chiar si a-
tunci, suma nu va cobor? sub 225
lei. Ceea ce, Tntr-o luna, face nici
mai mult nici mai putin decit 6750
lei. Si, bagati de seama, n-am luat
n calcul nici dulciurile (prajituri,
bomboane, ciocolatd), nici bauturile
(minimum 250 lei pe lund). Sa a-
daugam, acum, chiria, Tntretinerea,
lumina, abonamentul radio-tv si pe
cel telefonic, rechizitele copiilor si
Tmbracamintea, abonamentele pen-
tru transportul Tn comun, ziarele,
cheltuielile neprevazute. Limitate
la strictul necesar, acestea Tnseamna
macar Tnca 1500 de lei. Adica, Tn
total, peste 8000 lei pe luna. Bine-
inteles ca frecventarea teatrelor, a
cinematografelor, a salilor de con-
cert, achizitionarea de carti, dis-
curi .etc. cumpararea florilor si a
produselor cosmetice adauga impre-
sionantei sume alte citeva bune su-
te de lei. Ca sa traiasca decent, o
familie de patru persoane are ne-
voie, asadar, de un venit anual da
aproximativ 100.000 lei !

Poate, in clipa de fatd, o fami-
lie cu doua salarii medii sa se in-
tretind ? Tn nici un caz. Veniturile

ei anuale abia daca se ridicd, Tn
situatiile fericite, la  doua treimi
din minimul necesar. lar situatiile
fericite sint, Tn conditiile rentabi-
lizarii unitatilor economice, pe cale
de disparitie. Inghetarea pe sase
luni a salariilor, solicitata de gu-
vernul Roman, presupune doar im-
posibilitatea cresterii acestora. Nu
si garantarea lor. Chiar si cei ce-si
pastreaza posturile Tn urma restrin-
gerilor de activitate si a reprofila-
rilor au de suferit datorita flagran-
tei lipse de materii prime. Si di-
Tninuarea salariilor are loc pe fon-
dul vertiginoasei cresteri a pretu-
rilor la produsele alimentare pe
piata libera, singura cit de cit a-
provizionata.

Ce solutii are omul aflat Tn si-
tuatia de a nu-si putea Tntretine
familia? Cea mai la Tndemina este
furtul. Guvernul se plinge de Tngri-
joratoarea generalizare a hotiei, Tn-
sa nu se Tntreaba asupra cauzelor
obiective ale acesteia. Or, princi-
pala cauza este drastica scadere a
bugetului familiei. Daca se fura n-
tr-un asemenea hal, la scara natio-
nalda, e semn cd oamenii n-au din

ce trai. Arestarea citorva ageamii
si pedepsirea lor exemplara, fie si
printr-o procedura de urgentda, nu
rezolvd nimic, ci mimeaza numai
rezolvarea. Sigur ca exista si o alta
solutie : angajarea cetateanului 1n
activitati particulare, menite a-i
rotunji veniturile. Dar cine e atit
de naiv Tncit sd& se arunce orbeste
Tn necunoscut ?  Activitatile pri-
vate au deocamdata un regim ne-
clar, iar putinele lucruri limpezi
sint sistematic tulburate de apara-
tul birocratic, parca special conce-
put ca sa le puna bete Tn roate.
Cita vreme guvernul nu va lua ma-
suri energice in favoarea privati-
zarii, oferind populatiei pauperizate
sansa unor cistiguri licite rezona-
bile, stirpirea. hotiei generalizate va
fi imposibila.

Al. DOBRESCU

Tntr-o gradina

Ling-o tulping,

Zarii o floare ca o lumina.

S-o tai, se strica !
S'o las, mie frica

Ca vine altul si mi-o ridica !

lenachita VACARESCU
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marxist

—Interviu cu premierul Petre Roman

in ,,Der Spiegel"—

Prestigioasa revista vestgermana,
,»Der Spiegel" (nr. 37/10.09.90) publica
un interviu cu primul ministru al Ro-
firaniei, d-1 Petre Roman, Tn care a-
eesta recunoaste deschis faptul ca gu-
vernul frontist a facut Tn trecutul a-
propiat si unele greseli, mai ales in
timpul evenimentelor singeroase din
funie, cind minerii au actionat ,,ile-
gal", precum se exprima premierul
Participantii la numeroasele demon-
stratii anticomuniste din tara si de la
Bucuresti ,,sint oameni”, afirma pre-
mierul, ,care nu vor sa recunoasca
rezultatul alegerilor din 20 mai". Fap-
tul ca lliescu a multumit minerilor a
constituit, Tn opinia ci-lui Roman, sin-
gura modalitate de a scdpa de ei. Re-
feritor la fosta securitate, demnitarul
roman afirma, ca 4000 de ofiteri au
fost exclusi din acest odios aparat,
ceilalti continua sa lucreze pentru ca
nu exista probe concludente Tmpotri-
va lor din care ar reiesi cd s-au facut
vinovati de crime. El recunoaste Tn-
sd posibilitatea amestecului unor fosti
securisti la organizarea represiunilor
din iunie curent. Faptul ca Marian
Munteanu a fost arestat constituie Tn
ochii premierului roman salvarea a-
cestuial Tot atit de stranie este si
asertiunea potrivit careia evenimen-
tele din decembrie au fost doar o re-
volutie si nicidecum o conspiratie
'Astfel d-1 Roman contrazice pe Sil-
viu Brucan si pe Nicolae Miiitaru_ca-
re au dezvaluit la 23 august In , Ade-
varul" detalii despre conspiratia Tm-
potriva fostului dictator. Interviul a-
mintit cu Brucan si M.litaru, de-altfel,
ft fost publicat si-n .cotidianul vest-
fcerlinez ,Die Tageszeitung"™ din 10
septembrie. Speculatiile despre un imi-
nent puci militar Tmpotriva actualu-
lui guvern sint respinse de catre Pe-
tre Roman, ca si faptul cd demon-
strantii antiguvernamentali ar fi -an-
ticomunisti”. Frontul Salvarii Nationa-
le e caracterizat drept o formatiune
politica, transformata Tntr-un partid
care s-a rupt total de comunism si
care ar avea un program de centru-
stinga. Daca Tn ianuarie Roman a mai
afirmat cd nu stie daca e marxist sau

*’'de cind colaborati

tineri atjenti (bina

ce sV-au .aranjat”

trtmitefi-l  Tnapoi acasa"

i. Va asigurati linistea

cu securitate romana?

instrui?!
prieteni™ burse

- Vor avea

ba, acum declara textual ,cred ca nu
sint marxist. Ma simt legat .de bar-

bati ca Frantois Miterrand. Felipe
Gonzales, Franz Vranitzky si Oskar
Lafontaine”. Referitor la programul

economic adoptat Tn urma cu citeva
saptamini, premierul afirmd ca el si
lliescu sint pentru masuri economice
radicale. Acest punct de vedere Tnsa
nu-i Tmpartasesc muiti din noul par-
lament pentru ca. Tn urma dictaturii,
ei s-au dezvatat sd gindeasca indepen-
dent Tensiunile existente Tntre sindi-
cate si noul guvern ar putea sa duca
la noi confruntari. ,,Standardul de via-
ta scazut este urmarea productivitatii
scazute. Cine nu munceste", spune pri-
mul ministru, ,,nu se poate astepta nici
la mai muiti bani. Totusi nu am de
gind sa copiez in mod simplist econo-
mia de piatd occidentala”. D-1 Roman
respinge categoric asertiunea lui Bru-
can ca fortele pietii libere ar actiona
doar in favoarea celor bogati. ,ldeile
lui Brucan nu sint ideile Frontului™
Ca posibil model pentru Romania e
numita acum Austria. Embargoul Tm-

potriva Irakului, aflam din interviul
acordat revistei ,,Der Spiegel" de ca-
tre Roman, a cauzat Romaniei mari

pierderi, cifrate la peste 1,7 miliarde
dolari. Aceste datorii ale Irakului fa-
ta de Romania, platite prin livrari de
petrol, au fost inghetate din pricina
embargoului. Referitor la exodul roma-
nilor spre Occident si, mai ales, la cel
al romilor, premierul Roman e de pa-
rere ca doar o Tmbunatatire a econo-
miei ar contribui la Tncetarea acestui
fenomen regretabil. Problema romilor
n-ar putea fi rezolvata nici printr-o e-
conomie  infloritoare pentru cd, asa
cum afirma premierul textual, ,,Cei
mai putini dintre ei doresc si& devind
cetdteni normali. Daca vom dispune
de timp si bani va trebui sa cream
un program educational pentru aceasta
minoritate”. Posibilitatea unei noi re-
volutii, este respinsa categoric "de ca-
tre primul ministru : ,,Cine vorbeste
despre asa ceva ignora rezultatele ale-
gerilor"
Berlin, 10.09.1990
Wiliam TOTOK
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Tcbaehera cu pirati

Balada tristului marchiz
Scrisa cu rime pe oglinzi

Marchizul va intra la ora cinei
Si cu nojitele de la opinci
Muiate in parfum de-opoponax
O sa te gituie.

Céci viata-i vax

Pentru o zgitie.

De clanta

Va agata cea mai nostalgica
balanta.

Pe-un talger o s-aseze sinul

Tau drept taiai cu foarfeca.

Pe celalalt crinul

*\Ib ca Antarctica.

Convorbiri
cu cititorii

Se Tnmultesc scrisorile pe care le
primim de la cititori. Unele se refera
la continutul revistei, la structura sa,
altele la probleme mai generale pri-
vind viata sociald, politica sau econo-
mica a tarii, in sfirsit, numeroase scri-
sori ne semnaleaza diferite perturbari
n difuzarea publicatiei noastre prin
abonamente sau prin reteaua specia-
lizatd. Unii cititori au observat, pro-
babil, ca o parte din sugestiile lor au
prins corp in cuprinsul revistei, alte-
le urineazd sa fie luate Tn considera-
tie de acum Tincolo. Nu ni s-a parut
nsa suficient — Tn fond, revista noas-
tra este deschisa dialogului si, prin
urmare, ne-am decis sa inauguram a-
ceasta noud rubrica in care vom 1in-
cerca sa raspundem nu tuturor — ar
fi si imposibil — dar la cit mai multe
din scrisorile Dumneavoastra. Nu doar
din politete, dar pentru ca un aseme-
nea dialog ni se pare absolut necesar.
De asemenea, Tn saptaminile care ur-
meaza, vom relua si rubrica Convor-
biri literare prin corespondenta des-
tinatd celor aflati la Tnceputul activi-
tati iliterare. Nu ne ramine decit sa
asteptam Tn continuare epistolele Dum-
neavoastra si — Tn masura posibili-
titilor — si vd satisfacem doleantele
si sa va evaludm sugestiile. V& mul-

nato ca fugari

faceti ca ungaria U

Paris (NanterrtiJ important / 20 ani
idem *  bunicul generatl‘ 21

Roma 1

Copenhaga mai putin imp.

Tncurajati-ne

prietenii®ibef rain

Metodele Securitatii

Acest document nesemnat a fost trimis Tn anul 1988 pe cai oculte Ministerului de Externe francez,

Expeditorul, cadru didactic la o catedra de limba si literatura germana universitara

din Romania, a ae-

tionat, in repetate rinduri, ca agent de influentd, denigrind atit persoane care, au Ccrut, azil palitic in
occident si care au activat Tmpotriva regimului Ceausescu, cit si scriitori germani originari din Romania.
Dupa revolutie d-1 X a continuat sa publice Tn mai multe reviste si ziare culturale. Daca e de buna cre-

dinta, vazind acest document,

poate ne dezvaluie Tntr-o zi cine au fost cei

TISIIMPe ap pjjse extraliteraro si extraculturale. (W..T)

care l-au Tndemnat spre

Si-n orice parte-o s& se-nciine
Va ride sacru :

Buzele negre, limba verde, dinti
cu creste fine

Si in fiacru

O s& plece murmurindu-si ,,in zadar
0 rogi : «Consacra-mi
Crestetul cu-ale lui ginduri»" pe cmd
ea-i cu cracii-n lacrimi.

Emil BRUMARY!'

nOJitcrarc

tumim pentru Tncredere. Dar iatd pri-
mele raspunsuri : b llarion Chila»,
Brodina—Suceava. Nu sinteti singurul
care ne reclamati neprimirea abona-
mentului la revista noastrd. Domnii
de la Postd at trebui sa stie: chitan-
ta de abonament reprezintd un con-
tract care implica, Tntre altele, si ras-
pundere judiciara. Ar fi bine sa

clamati [a oficiul unde ati nche

abonamentul. Desigur ca vom face s
noi toate presiuniel necesare. Tn ce
priveste autorii pe care doriti sa-i Tn-

tilniti Tn paginile revistei, ati obser-
vat — daca intre timp s-o fi regle-
mentat cursul abonamentului! — 23

DI. Paler are colaborari aproape con-
stante, ca DI. Dan Petrescu a fost pre-
zent trei numere la rind. Va asiguram
ca pe cei mai muiti dintre autorii vi-
zau de Dumneavoastra ii avem si noi
Tn atentie. Tn ciuda concurentei re-
prezentate de celelalte peste 100,0 de
publicatii din Roménia, speram sa va
putem satisface si alte preferinte, a
Dr. Marius Céarlan, lasi. Sint de ace-
easi parere Tn ce priveste necesitatea
realizarii unui veritabil »dialog so-
cial" si a .consolidarii ,societatii civi-
le" incipiente din tara noastrd. Avem
n atentie (si Tn intentie!) editarea,
cu sprijinul si al altor publicatii din
lasi, unui cotidian independent de in-
formare. Alte aspecte ridicate Tn scri-
soarea Dumneavoastra ar putea fi mai
bine lamurite printr-o discutie direc-
td. Poate puteti trece Tntr-o zi pe ,a
redactie. m Sabin Mihaela, Bucuresti.
Multumim pentru cuvintele bune pa
care le aveti pentru revista noastrd,
Tn ce priveste problema abonamenta-
lui, la cele adresate D-lui Chifan. a-

ddugdm speranta noastra cd schimba-

rile dispuse de guvern la nivelul con-
ducerii Difuzarii presei vor determina
o semnificativa Tmbunétatire a activita-
tii acestei institutii. Ne-am gindit si noi
la posibilitatea Tncheierii unor abona-
mente direct la redactie, dar. din pa-
cate, deocamdata nu dispunem de per-
sonalul necesar unei operatiuni de a-
semenea amploare. m loan Vornicu, Ti-

misoara. Ne bucurd faptul ca, desi
aflat tocmai Tn celdlalt capat al fi-
rii. nutriti ginduri atit de calde pen-
tru fratii nostri din Basarabia si im
tinuturile romanesti alipite Ucrainei,
in ce priveste articolul lui D. S la-
sa-i scrieti Dumneavoastrd  numele),
parerea mea este ca fiecare om >re
dreptul la opinie proprie, deci si ei.
dar si Dumneavoastra, Tnsa adevarul
se afl4, de data aceasta, pe undeva
pe la mijloc. = Andrei Proorocit,
Bucuresti. Pentru ca sinteti foarte ti-
nar. pentru ca va Tinteleg dezamagi-
rea, pe care si eu o incerc adesea,
pentru ca banui Tn Dumneavoastra un
posibil colaborator, reiau scrisoarea ,n
ntregime, multumindu-va pentru cu-
vintele foarte amabile, si sperind ea,
macar partial sa fie si meritate.

Livitl ANTONESKI

P.S. Traducerea testului In cautarea
ciiadraturii cerscului sovietic de Vla-
dimir Bukovski, publicata Tn numarul
trecut, apartine Domnului Eaurentiu
Constantin. Ne cerem scuze pentru
regretabila omisiune.



Torturi cotidiene.

Previzibile,

iImprevizibile...

1- Totul este previzibil...

Sa-ncepem,' dragii mei, cu televi-
ziunea unde lucrurile sint mai simple
si. daca putem spune asa, mai pre-
vizibile decit in presa scrisa. Deci,
daca deschidem cumva televizorul
si ni se anuntd un dialog al Prese-
dintelui cu tara vom sti cd. de fapt,
vom asista la un dialog intre un Pre-
sedinte si un Director-general (Ema-
nuel Valerius, dialog Tmpanat cu agra-
matisme si  surfsuri fezandate. Daca
(si, desigur, prin absurd !), apare cumva
dl. Brucan, atunci .lucrurile se schim-
ba. si se schimba Tn bine mai ales
pentru cei care vor ca ,un cap sa
cada" spre groaza deloc disimulata
a d-lui Valeriu care va bilbli ceva in
genul ,da..., la figurat, nu? adica de-

misie... altceva..."; dar si reactia .d-lui
Brucan este previzibila dupa inter-
viurile acordate . presei straine si
Pravdei  dimbovitene. dupa cum si
reactia d-lui Emanuel este previzibila
din motive pe care le-a vazut o tara
intreaga. Ce sa mai zicem despre dl.
Rosiianus al carui ,profesionalism” a
fost mult laudat recent de dl. Roman
n cadrul altui interviu. Era previzibil,
plictisitor de previzibil ca cele doua
starlete (Valeriu si Rosiianus) Tsi vor
Tmparti puterea, primul arondindu-si
Presedintele, cel de al doilea Primul-
niinistru, probabll pe criteriile virstei,
luptei de clasa, sexului si indiferent
de religie. Si totusi, ma veti Tntreba,
ceva, cit de cit |mpreV|2|b|I nu ne-a
oferit televiziunea ? Ba da, cum sa
nu ? la amintiti-va ca sint si filme,
mai e si muzicd, si fotbal ., cum sa
nu... Sint de toate dragll mel numai

televmune nu t. Dar si asta era pre-
vizibil ...

2. Totul este imprevizibil, exact
asa cum era prevazut

Sa trecem dragii mei, la un subiect
mai vast si, oricum, mai vesel decit
televiziunea : presa scrlsé. Aici, ei bine,

aici e un teritoriu pentru a carui ex-

plorare ne-ar trebui ani lungi, pen
tru ca (si cine-ar fi visat vreodata ?..)
exista o imposibilitate prin definitie :
nu se poate citi tot ce apare intr-o
singura zi macar |... Totusi, citeva
scheme putem face.. Avem presa de
partid, avem presa independenta, avem
presa tribund, avem presd care e si
de partid, si |ndependenta si avem pre-
sa de. ulei care nu functioneazi, do-
vada ca s-au introdus cartelele. Dar
mai avem si presa absconsa, presa
politiei (de unde si denumirea : pre-
sari !), presa securitdtii si presa S.R.l.-
ului. Cotidiene, hebdomadare, men-
suale, trimestriale si periodice fara
peridiocitate prevazuta se Tntrec, prin
gura mare a vanzatorilor ambulanti,
sii ne ofere marfa pe intrecute*. N-am
uitat, fireste, presa  prezidentiala si
presa guvernamentala.

Est 1 magic sd observi cit de comba-
tivi au devenit unii gazetari cu state
vechi de servicju in. slujba P.C.R.rUlui,
cit s-au radicalizat ei, ce combativi au
devenit si, Doamne iarta-ma, parca-s
mai prosti, mai gingavi. mai lingusitori
acum cind, de, fac naveta Tntre limba
de lemn a vechiior(?) structuri si limba
de ‘'abia a noilor(?) oficialitati. Este
magic. dar si asta era previzibil. Era
tot atit de previzibil pe cit era de
evident ca si NicOlae Cristache si Cor-
nel Nistorescu si lon Cristoiu vor face
presd de senzatie, de buna calitate
insa, ca voi pedala pe reportajul fier-
binte si' mai putin pe interpretare si
analiza dar era absolut imprevizibil
cd lon Cristoiu- va fi debarcat de la
7ig-7ag si Tnlocuit cu. Adrian P&u-
nescu ... a carui onerd Tncd m-ai mi-
roase_a.. era si snun eu 6e-ci de
aMia i - o | [N S

uc pcevrza.i; ,i tm L s+ i SpHnrnu

ca era absolut imprevizibil ca dl. Cris-
toiu sa fie mazilit de al Zig-Zag. re-
vista adusa de el la un tiraj de 600
de mii de exemplare. Daca aflam fTnsa
cd madam Bucescu, sau cam asa ceva,
angajata spalatoare de closete la mai
sus mentionata revistd, a trecut la
Roménia Mare si, mai ales, ca este
sotia securistului  Olimpian Ungherea,
atunci imprevizibilul devine previzi-
bil. Torturant de previzibil. Plicti-
sitor. Ce sd mai zicem de tortura zil-
nicii numita AZI. scrisa de cei pe care-i
numeam cindva paduchi de. presa (al-
coolici si prostituate alungate din lu-
panare), transferati direct dintre fal-
durile izmenelor ideologiei comuniste
n buricul mizer al fesenismului. (Ei,
asa va place iubiti, admiratori ai Ade-
varului, Romanier Mari si Azi-ului ?)

3. Ce mai era previzibil

Tn politica, plictiseald mare. F.S.N.-ul
Tnainteaza biruitor pe drumul Tnain-
tarii noastre spre socialism si- chestia
asta se simte cel mai bine in maceldrii,
indicatorul de- baza la romani ; libe-
ralii se scindeazd ; nici taranistii nu
stau mai bine, dar la ei macar deose-
birile Tntre fractiuni nu sint mari, asa
ca putem spera Tntr-o concertare atunci
cind va fi nevoie; social-democratii
(cei care ar trebui sa-i fie dragi lui
Iliescu, dar hu-i sint) nici macar scan-
daluri prin sciziparitate nu declan-
seazd, asa cd au iesit din atentie si le
dorinb somn usor. Alte partide' mai ra-
sarite, era previzibil, n-au rasarit ca
n-aveau de unde. Guvernul are inten-
tii bune, dar n-are program si o scal-
da terorizat de valul de greve care,
iardsi previzibil, nu se va opri curind.
Ba, cum sa va spun, va lua amploare.

Era de asteptat ca, dupa ce eufo-
ria se va fi risipit si aerul de liber-
tate va fi fost viciat de- comunisti,
disidenta sa& cada primii in atentia
plina de gratii a comunistilor — de-
cavati si trimisi iardsi Tn rezistentd,
dar parcd ceva mai _|ns!ngura}'g| acum.
Firesc, sint mai radicali, mai comba-
tivi si lor li s-au relatat toti cei care,
pina in decembrie, n-au avut atitudine
publica. Spre onoarea lor, sint multi si,
cu timpul, cind lucrurile se vor cla-
rifica, se vor pomeni pusi in dificila
situatie de a conduce si a lua decizii
de |mportanta majora. Prevad aceasta
™n mai putin de un an. Previzibil deci.

4. Ce era previzibil si totusi
indolizabil

Era previzibil ca, daca Eugen Barbu
va trage lantul la water-closelul sau,
la capatul traseului sa iasa C'orneliu
Vadim Tudor.

Ceea ce era mai putin previzibil
era colaborarea cu fituica girata de
cei doi a d-lor Papu si Dan Zamfi-
rescu. Dar daca ne gindim ca dl. Bar-
bu. din motive stiute, a Tmbracat de
mult cioarecii protocroni si sumanul
legionar, atunc, totul devine previzi-
bil. Daca ne gindim la tenacitatea celui
de al doilea in ,a-1 considera pe Cea-
usescu un reusit avorton exponential
pentru, poporul roman, atunci totul
devine explicabil.

Daca o sa continuam rationamentul
vom vedea si de ce ROmania Mare
are un public atit de numeros raco-
lat, Tndeosebi dintre cei mai tarati
dintre romani: corespunde unei imense
nevoi coprofage mostenita de la re-
gimul caruia 1 spuneam ,trecut" dar,
care, n-a trecut deloc. .

Si aceasta-i cea mai neagra torliune
la care poale fi supus un popor : sa-ti
doreasca schimbai ea msistemului si sa-si
schimbe doar stapinii. Cumplit.

» (Va urmii)

(ewrit! MMNKA-N tl

Clipele vie(ii

Mihai URSACHI

Fecioara, liuma
si RcUina

tn secventele anterioare am aratat cate ceva din tratamentul pe
care comunistii |~au aplicat detinutelor politice acolo unde ,,socialismul
a Tnvins" — in spetd in tara noastrd. Se stie insd cad socialismul
aproape oriunde a ,,nvins", a fost de fapt adus de armata rosie;
Tmprejurarile In care aceastd armata a putut ocupa o mare parte din
Europa, motivele conflagratiei, culpabilitatile etc. nu formeaza obiec-
tul acestui articol. Pentru a se vedea modul cum ,eliberatorii”, in
marsul lor victorios spre inima Europei au tratat femeile Tnvinsilor
voi cita marturia D-nei Leonora Geier, n. Qaova, o cetdteanCa brazi-
liano-germana, care la finele razboiului se afla intr-un lagar de con
centrare german. Aceasta marturie a fost extrasa din volumul. Farsa
reeducam”, de Heinz Roth, Ed. H. F. Kathagen, 1974, pp. 7-S. Tradu
cerea din limba germana-imi apartine.

.. In dimineata de Hi februarie (1945) o unitate sovietica a ocunat
Iagarul Vilmesee de linga Neustettin.

Comisarul mi-a adus la cunostintd intr-o germana foarte buna ca
lagarul se desfiinteaza, si ca tot personalul va fi transportat. intr-un

lagar de triere, fntrucit eu, ca cetateanca braziliana apartineam unei
natiuni amicale, m-a insarcinat cu dirijarea transportului catre Neuste-
ttin, in curtile unei foste turnatorii_de fier. Eram cam 500 de femei
si fete apartinand serviciului de munca din lagar.

Comisarul ne-a tratat foarte politicos si ne-a aratat baracile pentru
lucratorii straini de la fosta turnatorie. Locul era mult prea neincapator,
ceea ce am spus comisarului. El a raspuns ca oricum va fi doar pro-
vizoriu, si cd eu pot sta in birou, lucru pe care l-am acceptat cu
placere. Totodata mi-a ordonat sa nu mal am nici un/ contact cu
celelalte tinere, intrucit ele ar fi facut parte dintr-o armata ilegala.
La remarca mea ca aceasta nu e adevarat, el a ripostat taios ca voi
fi Tmpuscata pe loc dacd moi spun asa ceva.

Am auzit deodata strigate puternice si doi soldati rosii au adus
cinci tinere. Comisarul le-a ordonat sa se dezbrace. Cind ele, din pu-
doare, au refuzat, mi-a ordonat mie sa le dezbrac, si itt-l urmez Tm-
preuna cp ele. Am strabatut curtea catre fosta bucatarie a fabricii,
din care se scosese totul cu exceptia citorva mese catre fereastra. Era
Tngrozitor de frig si bietele tinere, goale, tremurau, tn Tncaperea larga,
cu faiantd, ne asteptau citiva rusi, care faceau remarci — probabil
foarte obscene — la adresa noastra. Fiecare cuvint era Tnsotit de risete
zgomotoase. Comisarul mi-a spus "sd ion aminte cum se face din oameni
carpe.

Au. aparut doi polonezi, imbracati numai in pantaloni, si la vede-
rea carora fetele au Tnceput sa strige. Au luat-o repede pe prima
si au Tndoit-o cu spatele de muchia mesei pana i-au trosnit incheietu-
rile. Eram aproape sa lesin, cind unul a luat cutitul si i-a taiat sinul
drept sub ochii celeilalte. Apoi si-a tinut o clipd rasuflarea si i-a taiat
si celdlalt san. N-am auzit niciodata un om strigand ca aceasta fata.
Dupa aceastd operatie i-a Infipt de mai multe ori cutitul Tn partea
de jos a abdomenului, ceea ce a fost din nou Tnsotit de risetele rusilor.

Urmatoarea striga dupa mila, dar degeaba, caci fiind deosebit de
dragutd, mi s-a parut ca oroarea i s-a facut deosebit de Tncet. Celelalte
trei erau cu totul prabusite, strigau dupa mama si se rugau pentru
0 moarte rapida, dar le astepta aceeasi soartd. Ultima era pe jumatate
copil, cu pieptul abia dezvoltat, ei i s-a smuls literalmente carnea
de pe coaste, pina s-au vazut oasele. !

Au fost aduse alte cinci fete, de data asta facusera o alegere mai
buna, toate erau bine dezvoltate si dragute. Cind au vazut corpurile
predecesoarelor lor au Tnceput sa plinga si sa strige. Au Tncercat, cu
slabele lor puteri, sa se apere. Dar asta nu le-a fost de folos. Uneia
i-au taiat trupul in lung si i-au turnat Tnauntru o cutie cu ulei de
motor pe care, au fncercat sa-l aprindd. Un rus a Tmpuscat-o pe
cealalta in organul genital, dupa care i-au taiat sanii.

Au rasunai mari strigate de bucurie cand s-a adus un fierastrau.
Acum smulgeau sanii cu acest fierastrau, ceea ce facea ca bietele
trupuri sa inngate intr-o bate de sange. O betie de singe i-a cuprins
pe. rusi. Fetele erau aduse hi goana.

Ca ntr-o ceatd rosie vedeam Tingrozitoarea lucrare, percepcam ne
incetat urletele neomenesti la martirizarea sanilor, si gemetele ascutite
la mutilarea organelor genitale. Cand nu m-au mai tinut picioarele
m-au Tmpins pe. un scaun, comisarul se asigura tot timpul ca eu sa vad.
si in vreme ce eu Tncercam sa vomit chiar si ei Isi tineau rasuflarea
O fata nu s-a dezbracat complet, poate sa fi fost ceva mai 1n varsta
decat celelalte, a caror varsta era ™n jur de saptesprezece ani. l-au
stropit sutienul cu ulei si i-au dat foc. de data asta cu succes, si in
timp ce fata urla, i-au Infipt in vagin o bara subtire de fier pana i-a
iesit prin ombilic.

In curte. Tntregi grupuri de tinere erau lichidate cu ntdciucile. dupa
ce cele mai dragute fusesera selectate pentru aceasta sald de martiriu.
Acrul era plin de strigatele de moarte ale multor sute de fete. Totusi,
in comparatie cu ce se Tntampla aici, macelul de afara parea uman.
Irn fapt Tngrozitor era acela ca nici una diin fetele mutiiate aici nu st
pierdea constiinta. Fiecare a suferit mutilarea in completa .constiiitta
de sine.

ingrozite, toate erau identice in manifestari, aceleasi rugi pentru
mila, strigatul ascutit la tdierea sanilor si gemetele ia mutilarea or-
ganelor genitale. Omorul a fost intrerupt, de mai multe ori pentru a
indepérta sangele si cadavrele.

Spre seara am capatat o puternica febra nervoasa. Din acel moment
mi am pierdut orice memorie, pand Tn momentul cand m am trezit
intr-un spital. intre timp germanii recucerisera Neustettin. Dupa cum
am aflat mai tarziu, in cele trei zile ale primei ocupatii rusesti au fost

omorate circa 3000 de fete. .
D na Leonora Geier, n. Caoua"
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EPOCA Lin ,,C1JRAT-MURDAR-

Unul din lucrurile care au facut parte din viata noastrd de toate
zilele ,,epocii de aur" a fost teroarea festivismului.

Presa, televiziunea, radioul, sedintele, vizitele de lucru — toate
aveau grijd sd ne asigure ca traim un timp eu lotul ti cu totul eroic:
adica ne nasterii, devenim adolescenti, iubim eroic, mincam, muncim
si chiar murim ca niste eroi. 'Cotul era numai zithbet, numai recunos-
tintd, numai ,prietenie”, numai cintece de slava, dimineata, la prinz
si seara — trista imagine ce ni se va asocia tn veci si pururi pentru
restul lumii.

Orice intentie critica era omorita In fasa (dreptul la critica al mass-
mediei era oprit prin lege, rolul acestor organisme fiind de a se pune
fn slujba puterii, de ,a contribui la Tnfaptuirea politicii de partid si de
stat”) ; orice aluzie critica, oricit de vagda — sa zicem de la
TV la adresa unei neimpliniri oarecare, era contracarata imediat de
Tnsiruirea sufocantd a superlativelor calificind epoca si pe conducatori.
Incit rezultatul tabloului era ceva de genul oximoronicului ,curat-
murdar”.

De. altfel, simpla ti tragica aldturare « unei realitati sordide unei
atmosfere festiviste, menite a adinei schizofrenia constllntelor si - vie-
tilor noastre, e echivalentul acestui absurd ,curat-murdar”, care, iati-1,
coboara din »legenda” si din cerul abstract al unei reallta'gl IlngV|st|ce
pentru a arata ca la noi totul e posibil

TEROAREA Sl MIZERIILE ,,EOLITH 1 (LI >1*

Dupa evenimentele din decembrie, eliberati de fiica si de cenzura,
neam regasit_din plin spiritul critic, trasatura nationald, cred eu. Cri-
ticam fn presd, la Tv, la mitinguri, ta locurile de muncd la cozi, pe
strada, la reuniunile intime..

Noi spunem ca facem politicd. Deci «onfundarn politicul e« cri-
tica (uneori chiar cu simpla ,,cireotaseaid”).

Ce criticam ?

Tngenunchiati, umiliti, anihilati aUt* timp de Putere, ne delulam
total, si acum, eind e posibil, criticam Puterea, pe toate tonurile ei,
de multe ori, chiar nealegindu-ne mijloacele. A devenit chiar o moda
sa critici puterea. Si, ca orice modd, si aceasta e torturantd, tiranica.
(Semnificativa mi s-a parut o Tnlimplare, traita de mine in iulie, la
Bucuresti : ma aflam cu trei prieteni In Piata Operei, la mitingul de
protest pentru arestarea si detinerea abuzivda a lui Marian Munteanu.
Doi dintre noi nu scandau lozincile, desi veniti acolo din bund era
dinta. Tn jur am auzit vociferari : astia sini oamenii lui lliescu !).

Ne confruntam, deci, la polul opus festivismului predeccmbrist,
in compensatie, cu o teroare a criticii, a politicului. Ca orice fenomen,
si acesta are totusi o fata si un revers

Nu vreau sa discut despre... fata lui, adica despre acea categorie
de opozanti independenti care, ,,talonlnd” puterea actuala in perma-
nenta, au fost Tn stare sa-si sacrifice timpul, nervii, viata intima si,
in destule cazuri, sanatatea si integritatea fizica. Dar mai ales, si-au
asigurat eficienta protestului lor, pentru ca multi dintre ei acum si
caute si caile practice, de organizare a masei pe care au strins-o in
jurul lor. Pentru acestia, opozitia e o problemi de constiinta.

Vreau sa ma refer la revers, deci la acea categorie de indivizi care
au resimtit teroarea politicului altfel - ea singura cale de a-si cistiga
un capital moral, politic, de a-si rotunji o cariera

Adica acei eare au Tngiosat rindurile oportunistilor si acum, deve-
niti mercenari ai OpOZItIeI vor sa-si vinda cuvintariie, spectacolele,
revistele, biografiile patate iremediabil, constiintele Tncarcate, ,,culti-
vfnd" politicul, si nesacrificind nimic

Adicd acei care-si pot spune linistiti si eu cinism ,,Am, n-am
treabd, combat. Pica ceva ! S multora chiar le-a picat, desigur. Tnghe-
suindu-se sa vorbeascd la mitinguri, sd redactez® proteste si sa strings
semnaturi, sa scrie articole dure, de principii intransigente, el, opozan-
tul de azi, eventual detinutul de drept comun de ieri, sau pur si sim-
plu persoana fara scrupule morale de ieri, urca rapid. La polul opus
iui, detinutul < drept comun sau persoana fara scrupule morale care,
facind sluj F.s.n.-ului sau presedintelui acum s-an strecurat in par-
lament Curat-murdar...

Si iatd asa, neavind acoperire morald si faptica, aceastd categorie
de opozanti "devalorizeaza protestul la adresa Puterii, as® cum un
prozelit devalorizeaza prin mimetism formula maestrului

DAR DE CE NUMAI PUTEREA ?

Tmi este, desigur, foarte clar ca la noi, pfna la impunerea unui
sistem politia care sa se autoregleze, puterea nw. trebuie sd fie scdpata
din ochi.

Dar de ee numai puterea ?

Opozitia noastra organizatd In partide — initial pe buna dreptate
tratata tolerant, pentru a i se da timp sa ajunga la maturitate — do-
vedeste ti acum, la aproape un an de la revolutie, aceeasi sldbiciune
si inconstientd S& mizeze numai pe greselile actualei echipe de la eirma
pentru viitoarea campanie ? Tsi face iluzii, atunci. O va costa |

Opozitia, deci, este la fel de vinovata de marasmul actual De ee
sa i se treaca atunci ev vederea gafele, certurile penibile inconsistenta
ideologiilor, Incapacitatea de-a se racorda la tensiunea si ,cerintele"
momentului, incredibila lipsa de profesionalism de-a mai face act de
prezenta, chiar fara nici un loc tn parlament, eontinuind astfel si a-
dauge o notda in plus de ridicol vietii noastre politice: Cataveneiadei
noastre.

De ee sd nu ne criticdm si pe noi. gnvernatii, alegatorii ? De ce
sa nu verem si raul, minciuna, coruptia, oportunismul nostru ce) de
toate zilele ? (Veti spune ca presa a fost plind de atacuri de acest gen
dar la noi presa a ramas tot ineficienta).

De te?! Pentru ead asta nu aduce glorie Dimpotriva, poate sa-ti
aduca acuzatia de eeausist. comunist, securist, nihilist etc. etc.

Fiti siguri, nu seap din vedere faptul cd. Tn contextul dat. opozitie
Tnseamnd delimitarea de Putere.

Dar delimitarea de Putere Tnseamna si pregatirea structurilor care
«fi o Tnlocuiasca. E cazul deci sa Ce depésité ~faza teoretica", ajutind
eu toate fortele ca aceste noi organisme sa se constituie

Dar. desigur, numai critica echipei aflate la putere aduce glorie

Or, obsesia gloriei, trebuie sa recunoastem, e torturata pentru fie-
care dintre noi

Mariana CODRUT

Prostia si
stilistice

= INTELIGENTA ST FAIMA

Prostia e fara Tndoiald torturanta.
D. I. Stiehianu, Mihai Ralea si alti
doi, trei scriitori a caror inteligenta
iesitd din comun nu e Tndeobste con-
testata (alt instrument de masura nu
avem .) i-au consacrat pagini memo-
rabile. Ne putem totusi Tntreba de ce
oameni fascinant de inteligenti, cu o
putere de patrundere a fenomenelor
greu de egalat, nu devin  automat
scriitorii  (sau macar publicistii) cei
mai importanti.

Un raspuns ar fi cel dat de Thi-
baudet, care sustinea cd Tintre talent
ti inteligentda nu existd o legaturd o-
bligatorie. Mai mult, am putea adau-
ga, anumite trasaturi ale inteligentei
ridica piedici Tn calea afirmarii in rin-
durile publicului larg

- PUTEREA DE PENETRARE A
FORMULELOR SIMPLIFICATOARE

Pentru ca si obisnuintele mediului
cultura) sint greu de disociat de ade-
varata viatd a spiritului, majoritatea
oamenilor traiesc din'cu automatisme,
fara a se gindi mdacar ca pot exista si
alte adevaruri. Ei nu se Tincurca in
nuante, Tndoieli s.a.m.d Fenomenul

nu e greu de observat Tntelepciunea
populara il consemneaza : ,,prostul cre-
de Tntotdeauna ca are dreptate” A-
plombul pe care il da lipsa de indo-
jala deruteaza, cu atft mai mult cind
e descoperit Tn spatiul culturii, adica
tocmai acolo unde se presupune ca
gindirea rudimentara ar trebui sa lip
seasea Mii mult, atunci cind descoperi
ca aceasta siguranta chiar favoriza ac-
cesul la. notorietate Existd un soi
de ,,smecherie” in cultura, in publicis-
tica in primul rind. care ascunde de
fapt un primitivism de-a dreptul pe-
riculos

= ATITUDINEA FATA OF (| VIS-
TUL SCRIS

Prostia pura si simplda cea pe care
0 recunoaste toatd lumea poate stirni
la urma urmei mai degraba compati-
mire. ca orice infirmitate Ea a fost
chiar vazutd Tn vecinatatea sfinteniei

N-am sd intru aici tn subtilitatile lui
Dostoievsky din Idiotul Prostul ea.,
gazetar in schimb = rareori de-
pistat ca atare Asta si pentru ca exis-
ta (exista ?) la majoritatea romaniloi

un respect cvasi mistlr pentru cuvin
tuj scris Oamenilor simpli li se pa
re (li se parea?) ca tot ceea ce Ist»
scris este., legat obligatorie_de o gin
dire superioara Nici o clipa no le-ai
trece prin minte acestor naivi ca pros
tia ar putea furniza -hiar avantajolf
stilistico care sa-- -neereasefi

= CF VREA MARELP PUHf I<e

Daca prostul e mult mai sigur pe
el decil cel care vede fenomenul tn
complexitatea lui 1i vs fi mult mai
usor s se exprime transam sia zgo
neasefi printr-un gest categoric -rice

Tndoieli Si una e sa exprimi ecertitu-
dini". alta si& te Tndoiesti tu Tnsuti in
fata cititorilor Efectele stilului raspi
cat sint fara gres Mihai Ralea expri-
ma astfel setea de claritate a multi-
milor+ .(Ca sa ai succes adica sa fii
selectai de societatea Tn cart trdiesti
e necesar sa te Tnscrii cn orice pret
intr-un anumit tip Sa oferi astfel
multimii doritoare de claritate si sim-
plificare o facilitate de clasificare.
comoditate de inserare in cadrele »-
nui portret e» contururi  simple st

precise Indiferent de natura si ca-
litatea acestui portret Sa te poata Tn-
cadra lumea fn una din aceste rubrici
rautaciosul diabolicul, sfintul machia-
velicul, cinicul. violentul etc etc*
Observatia, care are in vedere marele
public e valabil inca tr general si
pentru mediul nublirictHor nosiri Nu-
mai formula simpla prinde repede in-

avantajele

teresul cititorului; cu cft un autor «
usor de clasificat, cu atit Tti gaseste
mai repede un loc al lui.

Inteligenta e complexd, se va opu-
ne intotdeauna exprimarii n radicale.
E drept, uneori e nevoie de fermitate,
ca in Angajamentul politic, de pilda.
Dar Tn alte sfere, sau chiar, In sfera
politicului, partizanatul dus pina in
pinzele albe nu intra in cele din ur-
ma& in contradictie cu complexitatea
pe care o presupune gindirea fertila ?

= TONUL CERTITUDINILOR™ SI
EFECTELE SALE CURATIVE

Oamenii de stiinta, adicd tocmai
cei care au fost nu o datd acuzati de
Titerati ca n-ar fi capabili sa iasa din
sfera lucrurilor exacte, au definit do-
menii Tn care sint imposibile masu-
ratorile. Nu cred insa ca ar fi prea
multi publicisti care ar fi de acord
sa renunte la tonul lor sigur; ei nu
admit relativitatea de nici un fel. ei
sint plini de ei Tnsisi si de certitu-
dinile lor pind la saturatie. Altfel av
trebui s& renunte tocmai la tonul cer-
titudinii care le-a facut (daca le-a fa-
cut) posibild fixarea in constiinta ci-
titorilor. Pentru ca ceea ce e spus tare
si raspicat e Tntotdeauna auzit mai bi-
ne decil vorbirea normala sau cea mo-
desta. Caragiale stia el ce stia cind
se oprea la zicerea Tn radicale. Un
astfel de ton are, dd altfel, efecte cu-
rative. Omul nu mai trebuie sa gin-
deascd, sa se oboseasca — i se da to-
tul limpede, gata mestecat. De aici
si avantajele stilistice : stilul Tn radi-
cale e Tntotdeauna clar si viu colorat...
(exista, desigur, nepriceputi care pot
exprima confuz chiar lucrurile sim-
ple: dar nu despre ei e vorba aici).
Un om talentat va scoate din simpli-
ficari maximum de avantaje. Nu de-
geaba Caragiale a oferit un model de
rezonantd nationala Tocmai _pentru
aceasta rezonanta imi permit sa revin
la acelasi eseist citat mai sus. analist

inegalabil al fenomenului romanesc :
»Spiritul  facil la (Caragiale). Tntr-o
privinta e identic -u spiritul propriu-
zis. Viata trebuie luata usurel, glu-
met Aplicatia Tnseamna pedanterie.
Claritatea pina la evidenta trebuie sa
combata bogitia si fecunditatea Iro-
nia. persiflarea si hazul caracterizeaza
pe omul inteligent Cine n-are spirit
sau mdacar sarcasm si claritate limpe-
de e, cu sigurantd, un Prost Prost la
Caragiale Tnseamna inferior o desem-
nare generalda si vaga. in eare :ntrau
toate defectele Tnchipuite, inclusiv ce-
le morale FJ a creat Tn r>lus,
superstitia talentului, adica c’isn-etul
oentru firile profunde bogate lar
greoaie ori stingace. (. | Rezerv:, cea
mare a intelectualitatii regdtene con-
tra unui om ca fuliu Maniu de evem-
plu. aci Tsi are origina" 'Sasim aici -
teva din ratiunile stilului publicistic
— ironie, facilitate veselie, lipsa de
preocupare pentru problemele compli-
cate. diletantism practicai fara om-
plexe etc — carp coloreaza mare carte
din presa noastra de astazi deosfain-
<I-c fundamental de oca occidentala,
de pilda la care priveste cB iind

= AUTOMATISMELF

Tendinta de a simplifica se Tntipa-
reste de altfel Tntr-un fel de gindire
comuna care e Tintotdeauna manihe-
ista Totul e aici or! alb ori negru
Nuantele sint aruncate peste bord De-
vin inutile No va axista domeniul
complex al eresului — ci pornogra-
fia. da o txirte si austeritatea radica-
Ia de cealalta Nu mai dan iltr exem-
ple Conform acestei mentalital' mt re
socheaza ar contine adevarul- ree
nuantai trebuie exilat Pentru astfel
de ..g-ndjfori'l no mai sin< valabile de-
ci! temele tipatoare” Tnstrumente de
torturd Sa mai fie In aceasta situatie
nrostia un instrument de tortura Sau
pur sj simplu un taur;, «

Constantin PR1COP



Doamna Churchil

M romanii

Cu nerabdare am citit in ,,Zig-Zag"
un tragmen: dintr-o piesa (jucata la
Londra). Padurea nebuna. Lucrarea
apartine unei autoare ,celebra n
Anglia ti America pentru agresivita-
tea teatrului politic si agitatoric pe
care-', practica™* (am citat din prezen-
tarea Corinei Suteu. totodatda tradu-
catoare a textului D-na Caryl Chur-
chi”» — ne mai informeazda C$ —
,ne ajutda sd existam in fata unei
Europe straine ti Tnstrainate pina a-
cum d? adevaratele noastre proble-
me"

l-am multumi d-nei Churchill pen-
tru amabilitate dacd nu ne-ar fi tea
ma ca.. D-sa ne va Tnstraina si mai
mul' prin Padurea nebuna. Céci oare
ce noutati, reflectii, stari de lucruri
tipie natlonale prezmta piesa ? Nimic

Stlipii soci

Daca reludm aici un titlu binecu-
noscut, fard a ignora conotatia iro-
nica, este pentru ca el ne apare sem-
nificativ pentru cautarile celor preocu-
pati la noi de posibilitatea forjarii
unei societati civile. Pe ce se poate
Tntemeia, paradigmatic, aceasta ? Fiind

vorba, Tn definitiv, de o constructie,
chiar daca provizorie, fragila, reno-
vabild, te gindesti Tn primul rind la
temelii, care sint ideile, principiile

de viatd, dar si la st’lpii de sustinere
a ei. care sint modelele, figurile ar-
hetipale pe seama carcra societatea
isi perpetueaza, de la o generatie la
alta, valorile. Cind e vorba de om.
lucrul cel mai de seama — spunea
Goethe — e personalitatea. Un gind
ca acesta se intflneste. in taind, cu o
Tntreaga ,,pedagogie™ populara, ,te-
sutd” instinctiv la orice neam. De
unde respectul aproape religios pe
care comunitatile de tip traditional 1l
acordau figurilor reprezentative, on-
to ogic vitale, pe care se Tntemeiau.
Vrajitorul, samanul, preotul sint ipos-
tazele cele mai cunoscute si mai du-
rabile. Etnologii ne instruiesc In aceasta
privintd, conturind o Tntreagd serie
de figuri-institutii pe care se sprijind
p etutindeni  lumea in devenirea ei
agitata, nesigura, convulsiva. Ceea
ce ne spun azi un G. Dumezil despre
lume:» veche sau un G. Duby despre
umanitatea medievald consuna cu o
lunga si complexa traditie, pe seama
careia s-au Tnchipuit si pentru tim-
purile mai noi tot felul de tipologii.
Carlyle identifica la timpul sau ipos-
taze ale eroicului Tn religie, litere,
creatie, politica, Tn ideea de a sugera
modele, culmi de realizare umana fin
toate aceste domenii. Cind vorbeste de
m'r.ir. de erori, de intelept, ca ipos-
taze ale unei substante unice, adeoa-
rut, Eminescu reia in fond un gi.id
ni.: vechi, prezent in mai toate cul-
turile si activ Tndeosebi acolo unde
e-Isterita colectivd a fost mai pa a
til’uratd de ingerinte externe. ..’n
e eroice, cind lupta pentru exis-
te' & e grea, observa acc’nsi, curajul,
puterea de sacrificii, caracterul nestra-

deosebit, nimic care sd te bucure, ni-
mic_care sd justifice utilitatea elabo-
rarii ti reprezentarii ei pe scenele lu-
mii De calomniat ttim sa ne calom-
mem ti singuri, fard ajutor dinafa-
ra lar replici gen ,La spitalul munici-
pal. medicul sef a dat medicamente-
le sosite ca ajutoare politiei, ca sa
le vinda" ,LEu 1l wurasc pe lliescu"
,»Singurul motiv pentru care avem ne
voie de securitate este acela, ca a-
tunci cind Ungaria va incerca sa ne

cotropeasca... sa fim siguri ca e un
act legal". ,Romanii il idolatrizeaza
pe lliescu. Cine e opozitia ? Maghia-

rii" pacatuiesc fie prin deja-vu, fie
prin generalizare, fie prin dezinforma-

re Daca nu reusesc domnii Ursu,
Stanculescu  si Magureanu sa  faca
ordine Tn tara ne Tndoim ea va iz-
buti doamna Churchill orictta rezo-

nantd politica ar avea numele ei. Si
dacd, dupa o lungd documentare fin
Romania, nu. reusesti decit sia  co-
piezi de prin ziare titluri de artico-
le Tnseamnd cd nu ai har. Nici haz.

Desi, asupra_acestei din_urmd ca-
rente. Tnclin sa cred cda ma tnsel. Un
autor lipsit de umor (safa de decen-
td?} nu ar fi putut elabora un ase-
menea dialog Tnmarmuritor 1 ,,Pe fata
mea sa nu mai pui mina, ungur Tm-
putit! / —Pe fica-ta o regulez deia
taran timpit ce esti...".

Pentru valorile morale, politice si

estetice.  pentru diplomatie si opor-
tunitate. spectacolul cu jaceasta pie-
sd a fost Invitat si In Romania, pu-
nindu-i-se la dispozitie Tnsasi sala
Teatrului National. Propunem ca tra-

ducerea la cascd si se facd si-n
ba maghiara. lar

lim-
in pauza spectaco-

lului. sa ascultam (mdcar pe bandd)
0 predica, interpretata de Lasz.lo
Tdk-s.

Ca sa fie tacimul complet .

Bogdan U1.MU

etati

mutat,. care nu cunoaste frica de
moarte, ajung la cirm&d si mentin cu
tarie  existenta statului ; cind, din
contra, viata fizicd a statului e intru-
citva asiguratd si cind munca si ten-
dinta de economie ajung a fi firul
rosu al vietii nationale, ajunge sus
$t||n'ga disciplinati si cunoscatoare,
caci stiintele nu sunt decit ochii mun-

cii". Trebuie sa recunoastem aici nu
doar ipostaze de personalitati Tn diverse
epoci, dar si o evolutie, o deplasare
de accent de la Tnsusirile cavaleresti
de alta datd, admirabile si necesare
in egala masura, spre eroismul muncii
anonime, al cunoasterii, element pe
care se sprijina Tn genere lumea mo-
derna. E oarecum o deplasare de la

individ la comunitate, caci stiinta in-
sasi e un factor tot mai acuzat co-
lectiv.

Modelele umane ce s-au impus de-a
lungul timpului sint multe, desigur,
nsa ele pot fi reduse la citeva esen-
tiale in orice cultura. Pentru ulti-
rne’e secole, marcate .de ideea rease-
zarii omului ™n drepturile sale de In-
divid si cetatean, se recunoaste mai

AUTARHIA TELEVIZIUNI

Luni 24 septembrie a.c.,
litati,

n editia de la ora 21 a emisiunii Actua-
crainicul molesitei televiziuni post-revolutionare ne-a anuntat

ca 0 noutate absoluta tiparirea de catre editura Roza vinturilor a
povestilor corozive ale lui lon Creanga. Din pacate, informatia Dom-

niei Sale cuprindea o sumedenie de erori.

In primul rind, editia

de referintda interbelicd nu a avut 50 de exemplare complete (adjed
incluzind cele doud buclucase povesti), ci 400. In al doilea rind, prima
retiparire de dupa razboi a Povestii lui lonica cel Prost a aparut in

Convorbiri literare nr.

24 din 2-8 august 1990.
Povestea povestilor a fost republicata de revista Timpul nr.

In al treilea rind, si

28-29

din august 1990. in sfirsit. cele doud povesti au fost tiparite Tmpreuna

n: lon Creanga, Povesti corozive,
1990,
plare, din care 10 000 s-au difuzat in Bucuresti prin
Agentiei de difuzare Beta. Putem presupune ca DI.

Supliment ,,Convorbiri literare™.

viziunii n-a reusit sa-si

,,Biblioteca literaturii interzise".

intr-un tiraj de 50 000 exem-

intermediul
crainic al tele-
procure un exemplar, dar ne Tintrebam

Domnia sa nu citeste nici presa? Despre prima editie postbelica a

celebrelor povesti ale humulesteanului,

noastre,

Romania literara.
crainic, fidel
televiziune si
televiziune si

Romania

institutiei
uite-asa
uite-asa

la care

au scris — cel putin — urmatoarele publicatii :
libera,
: lucreaza, se
seajunge
seajunge

la cercul cel
la cercul cel

editie care apartine revistei
Dreptatea
Dar, probabil, DI
informeaza numai prin
vicios. E adevarat,
vicios. E adevarat,

Luceafarul

editia noastra nu a fost Tnsotita de o ,,substantiald prefata” de Paul

Anghel Banuim
peste 45 000 de cititori’

ales triada Tnvatator (in sens larg),
preot, judecator, ca fiind indispensabila
Tn orice comunitate. Despre cel dintii
spunea Cantemir ca e demn de stima
Tndeosebi daca stie, & Tmpodobi pe om
cu ,incrednicii si Tnvataturi”. O Carte
trebuincioasa pentru dascali (1785) fa-
cea din ,chemarea" Tnvatatorului o
~temelie" pentru comunitate, lucru ad-
mis si de Asachi atunci cind aprecia
munca respectiva ca fiind ,cea mai
grea, mai demna de al nostru respect
si recunostintd." Pe ea, numai, se poate
cladi un edificiu social mai armonios.
Si aceasta voia sa Tnsemne, pe linga
difuziunea obisnuitd de cunostinte, un
apostolat. Tn plina renastere roma-
neasca, -Vicentiu Babes le cerea nva-
tatorilor, de aceea, sa fie ,apostoli” si
sd deschida  mintea poporului spre
stiintd, bine, frumos. Datoria Ilui era
s& se pund mereu ™ slujba comuni-
tatii, sa identifice talentele, sa le Tn-
lesneasca dezvoltarea optima. La fel
gindea un alt dascal contemporan,
I. Codru-Dragusanu, recomandind ca

Tnsusiri indispensabile oricdrui Tnva-
tator »Zel pentru binele comun",
cinstea, omenia, atitudinea paterna
fatd de noile generatii. El trebuie sa

fie mereu un ,exemplu de virtute, de
moralitate, de modestie”. Caci e mo
delul la care se raporteaza cei din
jur, functia lui sociala comporta gra-
vitate. De unde concluzia ,,peregri-
nului transilvan", el Tnsusi pedagog de
elitd : ,Vai Tnvatatorul care da oca-
ziune de scandal, vai Tnvatatorul fara
constiintd, vai Tnvatatorul mercenar !
Ministerul (adica serviciul — n.n))
Tnvatatorului e iremunerabii. e fara
pret Se poate spune cd nu exista un
apelativ _mai cuprinzator, mai presti-
gios, de vreme ce chiar lisus era, pen-
tru ucenicii sai si pentru multimile
ain preajma un Tnvatator. Tn sensul
deplin al cuvintului, el defineste un
personaj apt sd instruiasca, dar si sa
nvete la rindul sdu, adica sa se per-
fectioneze odatd cu medicul pe care
1l vrea modelat dupd mintea si inima
sa, Desigur, sint multe feluri de Tn-
vataturd. Tnsd nu comunica ele Tntre-
olalta ? Scientia se Tngemaneaza firesc
cu philosophia perennis care nutreste
orice teologie, orice directie sprituala
Tn asamblu. Daca am evocat aici mai
ales rolul Tnvatatorului este pentru ca
in ultimele secole, cu deosebire dupa
Revohi ifa franceza de la 1789. so-

fnsa ca nu pentri

prefatd au caufat-o (si gasit-0)

cie..i,ca s-a laicizat progresiv, ceea ce
a facui ca preotul sa piarda pe alo-
curi proeminenta Tn favoarea omului
scolii. La noi, ca si Tn restul Europei
sud-estice, lucrul acesta e mai putin
frapant, totusi destul de limpede ca
sens. Se poate spune chiar ca Tnva-
tatorul si preotul formau Tn societatea
noastra un tandem pe care ideologii
regenerdrii si-au sprijinit programele
in etapa de tranzitie, adaugind si un
al treilea factor, judecatorul ajuns sa
joace un rol tot mai insemnat pe ma-
sura ce se adopta o legislatie moderna.
Ajunge sa amintim reflectiile formu-
late pe aceasta tema de Kogalniceanu,
Maiorescu, Haret, lorga, Parvan, intre
altii, pentru a sugera ca factorii in
cauza alcdtuiau, realmente niste stalpi
ai societatii, asa cum s-ar cuveni sa
ni-i dorim mereu. Fiindca biserica,
scoala si justitia sint asezaminte indis-
pensabile Tn orice moment din istoria

unei  comunitati, cu atit mai mult
intr-o perioada de intempestiva 1n-
noire

Al. ZUB
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Corespondenta din Olancht

rsumile vechiului

nostru piieten Adrian Rezus nu

e bine cunoscut cititorilor din tara. A publicat relativ putin
Tnainte de a pleca din Rom uiia. Student etnintat la lasi

si Bucuresti.
au zabovit Tn ultimele decenii,

isi defineste personalitasea Tn generatiile tare
in preajma lui Constantin

Noica. Prietenii sai (sper cd nu fac o gresealda sau o indis-
cretie vorbind despre acest lucru) Gabriel Liicearm si Petru
Cretia ar putea spune, desigur, mai multe despre aceasta
experientd. Astdazi Adrian trdieste Tn Olanda, unde & scos

citeva carti,

a publicat mai multe articole Tn logica mate-

maticd. epistemologie, teoria limbajelor de programare» si-a
dat un doctorat (la Utrecht), a lucrai in Tnvatamintul uni-

versiar si ca cercetator in

informatica etc. Din cile stiu

la editura ,,Humanitas** trebuie sa i» apara Tn curiod o car-

te — Absente —

din care ne-a trimis si

noua citeva

fragmente Pentru Tnceput, de la Adrian Rczus, fost stu-

dent la universitatea
a ..Almei mater”,
prieten din Romania. (C.P)

Scrisori de aiurea

ieseand, colaborator
aceasta scrisoare din Nijmegen catre un

la prima serie

lesirea din provincie

Draga D. (..) Pentru mine,
ta agitatie locald, a ta si a romani-
lor. in general, asa cum o percep,
vag din presa care-mi ajunge aici,
e — la urma urmei — de Tnteles. Nu
zic ca e de apreciat, a la longue.

Din punctul meu de vedere, vorba-
ria asta curenta (din cele 1000 de
noi publicatii, de pildd) Tnseamna, mai
cu seama, pierdere de vreme.

Am Tincercat eu sa explic si altora
treaba asta, dar n-a iesit nimic. Una
din dlstlnctnle pe care le faceam ca
sa explic ce nu-mi place era (aceea)
intre ,,a-ti'vedea de treaba" si ,a te
afla In treabd".

recenta

Desigur, toata lumea —indivizi, a-
dica — tine sa_ fie ,,semnificativé",
Lrelevanta”, sa ,joace un rol" in ceva/
undeval/etc. E un fapt pe cit de uni-
versal. pe atit de banal. Pentru mine,
e chiar mai usor de ilustrat cu ceea

ce vad n jurul meu, decit cu exem-
ple recente din Romania. Pe aici dai
de istericale mai pregnante. De sperat
e ca furia asta noua intr-ale (mora-
lei), politicii. (etc.) la nivel eseis-
tic sau de amator — va trece.

E de Tnteles ca dupa atita amar de
interdictii si toate cele, tot omul vrea
sd spund ce n-a putut spune nicioda-
ta. Numai ca aici ne intflnim cu o
veche problema: una de competen-
tal

Nu prea iau eu filosofii Tn serios.
(Am si de ce.) Dar ma amuza faptul
ca filosofiile mai recente apar, Tn mod
explicit, ca teorii ale incompetentei :
Marx (pe care Sartre 7l ingina exact
pe tema asta, ,,conditionarea de grup"),
Heidegger... 2

Cine este, de fapt, ,competent sa
spuna adevarul" ? Pina deunazi, Ilu-
mea avea o teorie ,clard", de la Le-
nin, cred ; una care, In loc sa raspun-
da transant la o astfel de Tintrebare,
dadea o reteta: ,inainte de a intele-
ge ce spune cineva, Tntreaba-te cine
spune ceeea-ce-spune si, mai ales, de
ce o spune". Algoritmul de mai sus
a ajuns sa Tnsemne pur si simplu ca
nici nu e important sa Tntelegi ce
spune sau ce vrea sa spuna celalalt, si
ca e deajuns sa-i identifici (biogra-
fic, socio-politic, sau altcumva, tot
pe linia asta) si sa-l ,dai de gol
cuzindti-1 ca e Interesat sa spuna ceea—
ce-spune.

Recunosti desigur, metoda de lu-
cru: i inventam partenerului de dis-
cutie o ascendenta, o genealogie a-
nume, o apartenenta la un grupuscul
anume, etc.. 1l ,.clasificam™ deci, pen-
tru ca sa-i ,evidentiem" apoi ,,incom-
petenta (,mata tii de partida cutare,
deci nu poti fi obiectiv").

Si problema pusa in discutie, dacad
era cumva vreuna, nu mai e diseu-
tatd niciodata.

Asta e unul din tonurile predomi-
nante, pe care-1 pot detecta Tn eseis-
tica pe care o primesc din tara. Cu,
sigur, Tn plus, o doza zdravana de
vaicareala.

* .

Faptul .ca lumea se dezbara foarte
greu de ideologii e destul de ban'i.
Romanii sint tentati, mai ales acum,
s& ginde.T T in termeni de ,lstorie”,
»istorie nationald", etc. Perioada ime-
diat anterioara a functlonat in aceas-
ta privinta, ca o perioadda de ,an-
trenament conceptual”.

Nu ma refer neaparat la- proto-fu-
riile oficiale, la cele oficioase, sau la

cele ne-oficiale3. Pin& si Noica a fost,
cu vrere si buna stiintd ori fara, un
fel de ,antrenor" Tn  Tintreprinderea
asta de intoxicare (conceptuald).

Ai bdgat de seama cit de multi —
intelectuali ori_ mai putin — n jurul
tau sint gata sd-si aminteascd de Bal-
cescu. de pilda ?

Tn Europa (Europa asta din jur. care
va, fi Tn curind doar un fel de tara
mai mare, cu granitele pe undeva
prin Austria s.c.1.1, asa ceva se poate

Intllni doar in carti de istorie, la
biblioteca : o mentalitate de secolul
XIX. Desigur, nu vreau sa spun ca

romanii nu traiesc Tn Europa. Ci. mai

degraba, ca trdiesc — conceptual,
mental,- etc. — Tn Europa de acum un
veac

Te asigur ca nici unui olandez nor-
mal la minte nu-i trece prin cap
sa se bata cu pumnul Tn piept si sd
spuna ca e olandez Sau sa se apuce

sd terorizeze distinctii subtile, Ca —
de pilda — Tntre un nederlander si un
hollander (,,nascut in Olanda") : asa
medii de extremd dreapta (exista
chiar un partid miniscul care con-
tine astfel de patrioti) 4.

Distinctia Tntre ,,nationalitate" si

,,cetatenle e socotita la fel de ne-la-
Tocul »,De nationalitate olandeza"
e orlce olandez (nederlander) oriunde
s-ar fi nascut: Indonezia, Surinam
sau Africa de Sud. Si oricare i-ar fi
stramosii. Asa ceva se poate pur si

simplu ,,dobindi" (in ontogeneza recen-
ta, by the way), prin simpla ,inte-
grare”™ Tn ceea ce un olandez numeste
samenleving (societate, ad litteram:
»viata comund”). N-ai nevoie de stra-
mosii de acum 2—3 mii de ani —
nici de cei de acum 100 — pentru
asa ceva !

Ceea ce detectez, in al doilea rfhd,
deci, e o lipsa flagranta de realism in
noua diaristica intra-carpatica.

Caci una e sd gindesti Tn termeni
pozitivi (strict economici sau  chiar

socio-(politico)-culturali), punind pro-
blema ,,inapoierii Romaniei"”, de exem-
plu, si (cu totul) alta e sa te ingri-

]estl de ,verticalizarea natiei" (de la
Bélcescu. Decebal sau de mai la vale).

Una e sa te Tintrebi asupra efec-
telor pe termen scurt ale Investitiei
strdine de capital si alta e s& discuti
despre acelasi lucru Tn termeni de
»Vinzare de tara".

Una e sa iei In consideratie priva-
tizarea unor categorii determinate de
intreprinderi, si alta e sa te trezesti
peste noapte teoretician absolut al ,e-
conomiei de piatda"s* (cu aplicatie la
Romania !).

Una e sa observi ca exista o grama-
dd de computere Tn occident si  sa
deduci de aici, poate, ca avem de a
face cu ,un nou fel de realitate” si
alta e sa deduci (tot de aici) ca lu-

mea se Tmparte Tn prosti si destepti !
Etcaetera
Ce sa mai vorbim de teoriile (me-
tafizice) asupra in-competentei’ De

fapt eu (..) nu sint chiar competent
n chestiuni metafiziceb. Observ doar
ceea, ce ar putea.observa orice (alt)
olandez ,de rind. (...)

(..) Daca ma gindejsc. bine, am (to-
tusi) , prea putine .date reale ca .sa
pot judeca asupra a ceea ce s-ar pu-
tea Intimpla Tn mintea (ex-)compatrio-
tilor mei.

De departe, se. «ecte soar supraia-

ta lucrurilor, spectacolul (de strada,
la lele-...), bastarzii de tip nou care
ies la lumind, cei vechi care au a-
vut destul fler si tupeu ca sa ga-

seasca la timp un alt ton, ca si cei
care dau suficient de bine din coa-
te

De altfel, citind doar 22 sau Ideea
Europeana (..), nu poti spera sd te
aiegi cu mare lucru; viziunea  pe
care ai putea-o scoate de aici, asupra
a ceea-ce-poate-gindi-romanul, e —
sigur — partiala.

(...) Impresia de local persista Tnsa.
Anume : ca nu se Tntimpla nimic in
Roménia care sa fie interesant din-
colo de granitetle ei).

E drept. Europa (de vest, caci ,ves-
tul" existda Tncd, cel putin din punct
de vedere geografic) nu reactioneaza
decit la show. Dar ,ideile europene”
despre Romania (,,contemporana")
s-au facut deja: sint net defavorabile
si ma tem ca pe termen lung asa.

Banuiesc, ca daca romanii s-ar pI|m-
ba/ar sta mai mult si mai des prin
strainatate, asta Le-ar mai  schimba
ideile, ar mai uita de frica, de proto-

|stor|e de balcesti si de toate cele-
lalte. S-ar gindi altfel la ,stabilita-
te", desigur.

Si poate chiar ar reusi sa modifice

ceva din ideile pre- concepute gata

facute, ale strainatatii despre ei.
Tndemnul : »vino si vezi" e, poate,

singurul lucru” cu sens pe care I-as

putea spune acum.

lurnea Tn care traiesc cotidian e
total de-centralizata : nu existd ,cen-
tru”. lIdeea (lui Noica, de pildd) ca
totul se Tntimpla, cultural, sa zicem
— pentru cei ,din apus" — la televi-
ziunea franceza sau ,la Paris", e tare
naiva. Ca si Tncapatinarea francezi-
lor (si a multor intelectuali romani,
crescuti cu lecturi frantuzesti) de a
vedea in Paris centrul lumii lor. E
un pur anacronism.

Exemplu. Francezii traduc si publi-
cd in mod curent cam 10 carti ame-
ricane pe saptamina (literatura, ese-

istica etc.). Asta e, la urma urmei,
o treaba de respectat, laudabila, ele.
Dar faptul Tn sine nu-i pune de loc
in centru!  lumii (literare/culturale/

etc). Americanii abia de traduc/pu-
blica o singura carte frantuzeasca pe
an !

,Protectionism cultural”, zic ex-
pertii francezi. Da de unde! Asta e
wishful thinking... E mult mai sim-
plu sd constati ca ceea ce are de
spus un francez e Relevant pentru
restul lumii...

n stiinta lucrurile sint. si mai cla-

re . nimeni (sau aproape) nu mai
citeste ,stiinta In franceza". Si. de la
0 vreme, nicl nu mai scrie asa ceva
in limba asta. De ce ar face-o? Tot

nu citeste nimerii !

Si daca roméanii — cei (de acasd),
din Romania, adica — vor sa se faca
cunoscuti peste tot, ar trebui sa scrie
si/sau sa traduca si sa publice, (poa-
te, doar) in engleza, de pildars

Traducerile Tn romaneste (literatura
(m,), stiinta, etc.) sint o cu totul alta
problema. Asta ar trebui facut Ila
scarda mare. Este, admit, aici si o0
problema pur economicd. Dai- e de
notat si faptul cd editorii straini sint

interesati Tn tt=si extinde ,prestigiul™,
~influenta”, etc.; creeaza un  public
nou, la care nu sperau de loc pina
-deundzi. Nimeni nu e chiar atit de
idiot ca sa judece doar in termeni
de profit imediat...

Dar daci Romania — asta nous,
tulbure, care se trezeste azi — tine

sa devina (din nou!) un fel de nolo-
snie culturala pariziana, (..) ma tem

ca nu tace decit sa se suie Tntr-tm
tren care duce iar in provincie.
(Bagi de seamd) ca tema ,iesirii din
provincie e o obsesie nicasiana. ' La
Nicasius tonul era ceva mai apocalip-
ticB, e drept.
Tncercam, de fapt, sa spun ca Noi-

ca era prost informatd. Si cd trdia
si el Tn secolul XIX... (..)

Doar ca St. Nicase trdgea — din
astfel de premize, rdu-asezate — con-

cluzii intra-carpatice..

Ar fi timpul sa ma opresc. Curind
se deschide posta. (..) Continui alta
datd, poate pe o tema mai putiri ine-
tafizica. (...).

Vale. (...) A.
N,, 15—16 iulie 1990

I Nu mai stiu care amintea, tot li»
0 sueta politico-aflatoare-in-treaba, I'a
un radio (?) ca o democratie I-a sanc-
tionat pe Socrates. Adica pe cel care,
printre altele, punea in discutie toc-
mai pretentia universala la competenta.

2 Piua si Nicasius a riscat o teorie
a ,,maladiilor spiritului”, din care face
centrul ..ontologiei"

3 ,Noi avem doua mii
chiar 3! Etc.

4 Desigur, patriotismul fotbalistic si
reactiile de pe stadioane, la culoarea
portocalie sint de alta natura. Gullit
— si altii din nationala olandeza —e
joaca. in mod normal, Tn echipe locato
italiene !

5 Un fost ministru de finante olan-
dez observa — comentind ultralibera-
listhul romantic (si urT pic nating) al
noilor ,,democratii de est' — ca ,asa
ceva n-a existat n|<:|odata deC|t poate
n cartile lui Adam Smith...

8 De pild4, nu pot conflrma adeva-
rul enuntului (metamorfozat) carat o
vreme pe frontispiciu de ,,Romania li-
berd" : somnul natiunii naste monstri.
Fiindca, uneori, s-ar putea prea bine
Tntimpla ca generatia de teratoni s&a
fie o excrescentd a unui exces de lu-
ciditate Tn jurul a ceva complet Re-
levant ntr-o situatie data: ideea de
natiune, de exemplu. Asta s-ar putea
ilustra, probabil.

7 O editura roméneasca de carte Tn
limba engleza ar gasi imediat distri-
buitori, in toatd lumea. [Asta ar a-
duce si bani, by the wayl.

8 «Nu sint singurul care a observat
acest lucru, desigur. Intr-lin capitol
dedicat lui Noica si ,scolii" lui (din-
tr-o carte despre ,identitatea nationa-
1a" la romani, cred, Tn curs de apa-
ritie 11992 ?] la University of Califor-
nia Press), o profesoara de etnologie
de la Johns Hopkins — Katherine Vcr-

de ani". Ba

dery — insistd mult asupra urgentei
acestui ,ton" la Noica si la cel din
jurul lui. Din ceea ce am putut citi

din carte [in manuscris] te asigur ca
autoarea arc si distanta conceptualda
pentru a localiza exact fenomenul (cel
ceasta perspectivd si a lucrurilor ca-
putin ca etnolog). Captivant — in a-
re s-au putut intimpla, chiar foarte

recent, intre timp (!1 (cartea a fost
terminatd, din cite stiu, de la autoa-
re, intr-un prim draft, prin ianuarie

1989) — ar trebui sa fie capitolul des-
pre protocronism.;. Deci, oricum, ast-
fel de lucruri pot fi transparente lumii
Sa-ti amintesc ceea ce notam Tintr-o
alta scrisoare (si despre altceva...) Ca
(..) e o naivitate tare mare sa crezi
ca poti face ceva la tine aefisa fara
s-0 faci deja n toata lumea.." La ur-
ma urmei, provincia nu exista nica-
ieri : exista1 doar mentalitati provin-
ciala; Distribuite, geografic si/sau in
timp-.

9 De unde si o Tnclinatie cvasi-nihi
lista, la el : una din dedicatiile lui, pe
0 carte mai veche, suna: ,un ginT
prietenesc din neantul romanesc Tn-
spre. neantul occidental"! Era «cu opt
ani In urma-...



Sopirle in staniol ceausist

GEORGE PRUTEANU: Spune-mi,
te rog, lon Cristoiu, ce parere ai
despre gazetarul, despre facatorul-
de-gazete Adrian Paunescu ?

ION CRISTOIU: Eu cred cd a
existat Tnainte de revolutie cu mult,
cam prin perioada de glorie a Ce-
naclului »Flacara” si a revistei
omonime, un gazetar, un facator —
(glorios) — gQazete care era
Adrian Paunescu. Pe ce se baza
aceasta faima Tn raport cu alte pu-
blicatii? Tn primul rind, pe un mo-
nopol al curajului (eu pe atunci
lucram la ,,Scinteia tineretului" si
réspundeam si de SLAST): lucruri
pe care noi, de la alte gazete, nu
le puteam publica, el avea putinta
sa le abordeze. Avind suficientd
Tndraznealda, obraznicie, mare ta-
lent actoricesc si foarte multe re-
latii, reusea sa obtina ca un anu-
mit material sa treaca de Sectia
de Presd a Partidului. Tn atmosfe-
ra presei de atunci, ultraconformis-
ta, asta dadea o nota aparte. A doua
cauza era faptul cd, Tintr-o presa
obligata sa laude dictatura, Fami-
lia, socialismul, marile realizari —
gazetarii (ou exceptia lui si a vreo
Tncd citiva, printre care si Vadim
Tudor) se Tmpartisera cam Tn doua
atitudini: unii se resemnaserd in-
tr-o atitudine rutiera (erau comen-
zi sa scrii despre o anumita ani-
versare — faceai o Tnsiruire de cu-
vinte, asa numitul ,articol de ser-
viciu"); altii, m-as numara si eu
printre ei (nu am la activ multe
articole pe tema ,,aniversarilor" sau
a ,operei" lui N.C.), cautam anu-
mite citate din ,,opera" lui prin ca-
re justificam lucruri ce s-ar fi pu-
tut numi liberale (autonomia ar-
tei, libertatea cuvintului, diversi-
tatea dte stiluri)...

G.P." Adica $opTrIa'1 n
ceausist...

1.G.I Da... Era ceea ce eu numeam
0 ,,batdlie pe terenul de fotbal co-
munist (pentru ca comunismul era
o_,eternitate”, nimeni nu-si imagina
ca-1 vom rasturna) pe care unii
erau zelosi, dogmatici, iar alti mai
liberali, Tncercind sa faca bine chiar
pornind de la ,euvintari” (pline de
contradictii, de altfel, putind sa ga-
sesti acolo argumente pentru orice).
Revenind la Paunescu si acea a

doua cauza: el, Tn atmosfera aceea,
trintea niste laude caro erau origi-
nale, neobisnuite, Tn care el pu-
nea talent: metafore frumoase, ar-
gumente subtile. Era un laudator
nu numai zelos, ci si inteligent; si
asta, de ce sa n-o spun, dadea un
anumit ,farmec" textelor. In al
treilea rind, mai era o stratagema
pe care o practica: pentru a putea
promova cutare idee, Tn cursul ace-
luiasi articol, s& spunem dtespre N.
Ceauseseu, el strecura si o critica
la adresa de pilda, a secretarului
eu propaganda, Petru Enache. Asta
parea foarte curajos. De fapt, el
facea jocul personajului nr. 1. Ei,
aceste motive au facut ca ,Flacara"
sa fie considerata dintre cele mai
bune reviste, iar A.P. un bun fa-
cator-de-gazete. Dupa revolutie Tnsa,
climatul 1presei noastre s-a schim-
bat radical. In primul rind, nu se
mai serie decit direct, sincer..

G.P.i Scuza-ma ca te mtrerup
Nu crezi cd i se poate recunoaste,
cu obiectivitate de critic literar, 'pa-
ternitatea unei anume ,,scoli" g re-
portajului bine facut (pina la un
punct...), cel putin pentru perioada
de Tnceput a revistei?

1.G.. Da. Nu pot sa neg ca a fa-
out o scoala. Ca foarte multi s-au
format, pentru reportaj, acolo. Dar
as aduce nuanta ca acest reportaj
mergea mai degraba Tn directie
geobogziana, deci cea a metaforei
(practicata de el ea poet), decit in
directia abordarii crude a realita-
tii (ceea ea nici nu se putea). El a
avut o contributie importanta si Tn
a aduna multa lume de valoare in
jurul gazetei, printre care si scrii-
tori car» nu puteau publica Tn alta
part» +— dar, repet, si asta
tot datorita acelui ,,monopol al cu-
rajului0. Ce-1 era permis lui, rra
era permis noua.

G.P. Continua-ti,
Decif dupa revolutie...

T.6.! Deci, dupa revolutie e-a
schimbat fundamental fata presei.
A aparut acea sinceritate aproape

stanica

te rog, ghidul.

brutala a textului publicistic. Stilul
acela, ,,invaluitor”, Tn care laudin-
du-1 pe X Tti poti permite sd-l cri-
tici pe Y, nu mai merge acum. In
al doilea rind, atitudinile s-au ra-
dicalizat. Ca si Tn batdlia politica
ce se duce, si aici trebuie sa fii cu
un anumit program politic (d'eci nu
neapdrat cu un partid, dar cu o vi-
ziune dara asupra a ceea ce tre-
buie sa fie Romania, ce cale sa ia),
in al treilea rind, a aparut Tn prim

plan problema __atitudi_nii ~morale
anterioare a scriitodului si publi-
cistului. Am urmarit si ,Vremea"

si ,, Totusi iubirea” si ,,Fapta" (care
e facut tot de el, pe jumatate)-.
Dar era sa uit al patrulea rind: se
scrie scurt acum. Ei, or el, Paunes-
cu, nu a reusit sa se adapteze in
contra multor voci care-1 evoca pe
Adrian Paunescu cel de odinioara,
eu nu cred ca el s-a adaptat... De

exemplu, faptul ca el vrea sa con-
tinue cenaclul... E o formd desu-
eta! Care cenaclu?! Cind am avut
Piata Universitatii, cind ai demon-
stratii de sute db mii de persoane,
greve, cind spectacolul strazii e
atit de fascinant, ce spectacol sa
mai faci pe stadion?!

Si, totusi: el a publicat o
statisticd, cu mii de participanti,
se scanda ,,Paunescu nu uita, Va-
lea Jiului te vreal!" si altele...

1X3: Probabil. Probabil ci are
proportiile unui spectacol. Dar ce-
le pe care le avea cindva nu cred
ca le va mai atinge.

G.P.i Nu satisface, totusi, el, prin
asta, o necesitate, aceea de poezie,
fie si cintata, a_adolescentilor si
a altor grupuri? Tnca se mai cinta
poezia, si el o scoate Tn strada...
1X2: Eu cred ca satisfacea.

G.P.i Poporul roman, in miezul
sau, nu s-a ticalosit...

1.G.i Nu s-a ticdlosit, dar a tre-
cut pe planul al doilea poezia. Si
apoi, eH (A.P.), Tn aceasta perioada,
se afla si-ntr-o situatie  ciudata.
Textele sale, in general, sint ale
Unui poet. El trebuie deci sa fie

un om radical. Sau pro puaere, sau
contra ei. Dar radical. Or, daca el
isi foloseste acel radicalism poetic
impotriva puterii, se loveste de me-
moria noastrd, care a pastrat ecoul
exceselor sale intr-ale cultului, iar
daca o laudd, ne frapeaza prin jal-
nicul paralellsm

G.P.t Imj vine cred ca nu e

chiar o dilem&, in sensul clasic,
grecesc al termenului (adica alter-
nativa cu ambele iesiri  proaste).
Pentru ci dacd totusi el s-ar an-
gaja, cu o franchete pateticd si

mare, pe linia adevarului-adevarat
S| a onestitatii crincene, asta ar
spala mult din ,,pacatele" lui mo-
rale, nu putem vorbi de culpa ves-
nicé, inebranlabila... Dar o va ta-
ce? Are stofa pentru asa ceva?

1X3l Eu nu cred cd o are. (Mi-
amintesc db articolele lui din su-
plimentul pe care-1 scosesem la
campionatul mondial. N-au avut
succesul scontat. Ceva se Tntimpla
cu el.. Nu se adapteaza la acest
stil direct, brutal de sincer. S& nu
uitam un lucru: el nu a inteles ni-
mic din caderea do la revista ,,Fla-
cara". Orice alt scriitor ar fi avut
un moment, o luna-doua-trei de
tristete, de singurdtate, de analiza
a proprilor greseli, nu stiu, de mi-
zantropie... Or, el, cum a fost dus
la ,,Contemporanul”, a sl Tnceput
sa faca texte asemanatoare celor
din ,,Flacara”. Eu unul nu cred ea
el mai are putere sa se angajeze cu
sinceritate pe drumul adevarului,
pentru ca l-a marcat modul viclean
de a se strecura anterior (viclean
n sens pozitiv)...

G P.i Stai, ca sunt surprins! Con-
sideri ca, ma rog, caderea lui de
la ,,Flacara” are motivatii launtri-
ce, desi intrinseci naturii sale? N-a
fost an pur accident, speculat de
inamici? Adica, mie nu mi s-a pa-
rut ,fireasca" alungarea lui de la
,Flacara”™) cum o dusese pina atun-
ci, o putea duce si mai departe...
fa adevarat, se ajunsese, la cenaclu,

...Si

ca Tn fundul salilor se dansa shaft*
pe ,,Treceti, batalioane  romane.
Carpatiil”, dar, Tn fine...)

I.C. De fapt, ce s-a-ntimplat?
Accidentul de la Ploiesti a fost un
foarte bun pretext, indusiv pentru
militie, de a scoate la iveala niste
mari ,,gresell nu din punct db ve-
dere politic... Niste mari angajamen-
te. Niste mari afaceri. Pina la ur-
ma, acest scandal s-a Tndbusit. EJ
n-a fost scos de la ,,Flacara" din cauza

stadionul acela, ci din cauza ca s-au
descoperit (dosarele erau gata, dar
nimeni n-avea curajul sa le livre-
ze pe masa Numarului 1, pentru
ca toata 'lumea presupunea ca e
unul din favoriti) toate chestiile
alea. Si, cum se-ntimpla  atunci,
cind aparea o fisurd, fortele adver-

se (el avea multi inamici) profitau,
i-au pus dosarele pe masa lui Ceau-
sescu, care n-a mai putut da Tna-
poi, tot ce a putut sa faca a fost
sa nu declanseze o anchetd penala.
Deci eu spun cd, atunci din acea
glorie..

G.P.t Ajunsese, la un moment
dat (mai demult) un fel de Birou
National de Rezolvat Necazuri (cam
ce fusese cindva, la ,,Scinteia”, Ni-
cutd Tanase, dar, desigur, mult
amplificat)...

I.C. Da, avea putere extraordi-
nard. Puterea de a scoate dintr-o
sala de sport un general de poli-
tie. Puterea de a ridiculiza un prim-
sacretar. Ei, un om care de la asa
glorie la functia lui de redactor sim-
plu, are, totusi, nu?, un moment de
meditatie, i se-ntimpld ceva, se
transforma ceva in el, poezia lui se
schimba... Dar... au, poftim: dUpa re-
volutie .. Eu am vazut o video-case-
ta Tnregistrata pe 25 dec. '89, unde
0 multime uriasa e pe cale sa-1 lin-
seze in fata Teatrului National; este
urmdrit, Tmpins ptna aproape de Am-
basada Americana, este, plin de scui-
pat pe fata, soldatii sunt obligati
traga Tn aer. Eu vreau sa spun ca
0 asemenea experientd, pentru un
poet, care se vrea iubit de cititori,
este, trebuie sa fie, zguduitoare. Si
mdacar te retragi, nu stiu, o luna-
doua-trei si cauti ce ai gresit. Dar
el a continuat... a revenit ca si
cum nu s-ar fi-ntimplat nimic.

G.P.: Ei, nul O luna-doua-trei
au existat.
I.C.. Au existat mai degraba

fiindca se temea.

Nu stia nici ce-i aia calandru

G.P.i Si acum te rog sa-mi spui
cum s-a produs aceasta ,rocada",
Tnlocuirea ta, de la ,,Zig-zag", re-
vista pe care ai ridicat-o la un
grad Tnalt de audientda, cu Adrian
Paunescu.

I.C. : Prin martie, aceasta revista,
stii foarte bine, nu avea nici o
valoare Tn peisajul publicistic. Era
un soi de magazin Tncropit. Avu-
sese redactor sef pe un oarecare
Radu Cismasanu... Merita sa po-
vestesc. Prin ianuarie, cind eram
redactor-sef la , Teatrul”, s-a pre-
zentat la mine un tinerel care, nici
mai mult, nici mai putin, mi-a
propus sa devin redactor-sef la
0 revistda. Era Octavian Mitu, ac-
tualul patron. I-am explicat ca...

Nu se pricepea la nimic, nu stia

nici ce-i ala calandru, ce-i aia ti-
pografie... In modul meu politicos
i-am explicat ca, totusi... El nu,

ca el vrea sa faca revista.. Cu
citeva zile Tn urma cunoscusem
Tn statia de metrou un tinar care
intreba pe toatd lumea daca e
de acord sau nu cu felul cum s-a
desfasurat procesul Ceauseseu. Eu
(mie nu-mi placuse cum s-a des-

fasurat)...

G.P.i Nici mie. Dar deloc. Ru-
sinos.

I.C.I ..am Intrat Tn conversatie
eu el s! l-am spus: dom’le’ apu-

ci-te de scris. A venit la ,,Teatrul
cu citeva pagini relativ bine scri-

ce daca se supara pre:

O convorbi

ca sa scap politicos de Oc-
tavian Mitu, i-am spus ca eu nu
pot, dar ca-i recomand pe acel
titnar, R.C. A facut revista — era
0 perloada tii minte, In care se
si, devenit brusc
.mare gazetar" a Tnceput sa se
comporte cu tinarul patron ca un
fel de Pamfil Seicaru. Si l-a pa-
rasit. DI. Mitu a venit din nou.

intre timp, ma mutasem la ,Ex-
pres”. L-am refuzat din nou, dar
i-am propus ca totusi, ei sa adu-
ne materialele iar eu, acasa, sa
structurez revista, pe gratis. Si am
facut-o, pe gratis, vreo 2-3 nume-
re. Tncepuse sa urce. Veneau chiar

la  mine, la ,Expres”, oameni
care-mi ziceau: Vezi ca vine din
urma o revista ,,Zig-Zag"! (nu
stiau ca eu o fac). Apoi mi-a
propus functia de director al a-
cestor  pblicatii. Am acceptat-o,
cd conventia ca patronul sa nu se
amestece deloc Tn problemele re-
vistei. Contract clar: de la texte,
pina la angajari sau sanctiuni, eu
decid.

se. Ei,

N-am baut cu Nicu Ceauseseu

G.P.i O clipa. Intrerupem fil-
mul aici, Tn plin, suspense, si fa-
cem un flash-back. Ma fac purta-
torul de cuvint al opiniei publice
rele si te Tntreb; e adevarat ca
ai avut relatii politice Tnalte, de
vreme ce (unii spun cd) erai -me-
reu redactor-sef, cadeai mereu in
picioare ? Ai fost prieten cu Nicu
Ceauseseu ? Beai cu el ? Deslu-
seste.

I.C.: Tntrebarea este foarte in-
teresantd si chiar este absolut ne-
cesara. Tn primul rind, eu nu am
avut functii atit de Tnalte: red.-
sef adj. la ,,Echinox", red.-sef adj.
la ,Viata studenteasca" si ,,Amfi-
teatru”, red.-sef adj. la ,Scinteia
tineretului” si raspnzator de SLAST
si, apoi, trimis pe ’inie moartd —
cdci asta era, linie moartd — sef
la revista ,, Teatrul”, care era un
lunar. Daca comparam, zic eu (si
eu sunt o dovada a falimentului
politicii de cadre a partidului co-
munist) talentul sl pregatirea pe
care le aveam... nu cred ca eram
mai slab, hai sa dau un exemplu,
decit Nicolae Dragos, care era
prim-adjunct la ,,Scinteia"... sau
decit, sa spunem, lon Mitran. Deci
nu eram pe posturi politice, de
sef, ci pe posturi de profesionist.
De unde ideea asta eu cazutul in

picioare 7 Eu
risca. Si am a
xemplu, stii |
a izbucnit
Enache, care
sese Tn cap
eneu‘...

GP.t In
judetelor ptx

I.C.: Dal
0 prostie) a |
se faceau to:
tere acolo, s-

dent si Pet
Sau: Tn oct<
Eram la ,Te

ca tovarasul
actualmente !
mare ancheta
vista (erau n
Dinu Sararu
trecut o sapi
sarea anchet
functia de
Deci : noroc,
neg faptul ci
nii, dar cith
S|mpat|zat in
tantin Mitea,
cu, Vasile B
mai ,,liberali
dului.

G.P.: Si Nu

I.C. . Nicu

G.P.! Care
ceea ca ,,Zig-i
avocatura 1
Ceauseseu.

I.C.. Cu
stat de vorba
mea. El era
accesibil, o a
secretari, sec:
neau la dist
tilnire cu el,
presionat, a
team prost ci
pe Soseaua i
curaj sa ma
peau de pere
placea asta,
Am apelat [
cipiu, la Crc
un activist, ¢
apelez la el,
I-a sunat pe
cineva la m
za... (asa.i. si i
si am fost Ir
vada ca si [
ta Iejerltate

i-am cunoscu
ti)... El era

barbat. La ui
problema st
casa : a eaut;
Bucurestiului.



Intele ? Mie putin

u lon Cristoiu

nod de a
>t De e-

candal care
iesti : Petru
tar, Tsi pu-
nita la ,A-

ridicarea

meu (spuD
fct cind mi
2 de trimi-
t acel acei’

a murit,
inul trecut.
1 am aflat
T Olteanu,
iregateste o
ird cu re*
., bagate de

Nici n-a
la declan-
imbat din
opaganda.
parte, nu
nu priete-
care m-au
urd : Cons-
n Stefénes-
ste oameni
arul  parti-

legenda.

I si_din a-

a si oarece
lui Nicu

sescu  am
> Tn viata
foarte greu
rmata de
ivisti, te ti-
a mea in-
r m-a im-
ienta ; sta-
era tocmai

N-aveam
toti se li-
irea, nu-mi
a un zeu...
2 la muni-
mit ca eu,
U.T.C.-ului
pe telefon,
usescu: e
ire lucrea-
M-a primit
A dat do-
;0 anumi-
li pe care
rte crispa-
sr, foarte
lat s-a pus
?are sa fie
n ghidul
ar fi apa-

sat pe buton si veneau 20 de insi
si-ncepeau sa rasfoiasca. Asta mi-a
placut. A doua oara cind am
plecat la ,,Teatrul”, a tinut neapa-
rat sa ramin Tn continuare la
»Scinteia tineretului" (se pare ca-i

placea SLAST-ul), dar lucrurile
erau deja facute. ..Repet, Nicu a-
vea 0 anumita ,barbatie”, un a-

nume fel de contact cu omul, in
care nu era ,sef'— Aftit. lar pe
ceilalti, nu i-am Tntilnit niciodata.
Daca facea chefuri, eu n-am asistat.
Avea cercul lui. Se crea 0 maS’e
n jurul lui.

G.P.. Daca ai fi jurat Tn pro-
gresul lui (presupunind ca ar fi
curte cu Juri), ce ai pronuntat:
guilty or not guilty ?

I.C. . Eu Tl consider nevinovat
acest proces. Si cind spun ca
nevinovat, n-o spun sentimental.
Nicu Ceausescu era un tip prea

destept ca sa nu-si dea seama pe
22 decembrie... Eu nu spun ca el
n-ar fi fost Tn stare sd& dea ordin
sa se traga. Dar — el avea foarte

multe relatii cu Securitatea, H si
placea-acest lucru. Or, cei de a-
colo Ti infatisasera probabil dezas-
trul national. Asa ca, pe data de
22, ca om Tintelept ce era, nu pu-
tea sa dea asa o dispozitie, sd se
traga...

G.P.: ,,intelept" ai spus ?

I.C. . ...Pentru ca lui Ti
ca partida e pierduta...

G.P.: Si partidul.

1.C.. Da, intelept, adica intelept
politic. Poate c& Tn alte conditii,
ar fi dat. Da Tn conditiile de a-
tunci, pe care le cunostea, n-avea
nici un rost. Orice glonte tras s-ar
fi Tntors Tmpotriva lui. E un ar-
gument logic. De aceea, pe 17 ge-
neralii au tras, pentru ca lucrurile
nu erau clare — dar cind au de-
venit, pe 22, n-au mai tras.

n
e

era clar

Nu m-am vindut lui

Gelu Voican
G.P.: Bun, fie. inchidem flash-
back-ul si revenim la filmul di-

nainte. Deci, semnaserati pactul de
non-imiztiune.

I.C.: Da, e o conventie scrisa.
El, la Tnceput era si foarte mo-
dest, nici n-a acceptat sa fie tre-
cut Tn caseta ca presedinte, nu-1
intereseaza gloria, vrea doar sa se

vinda revista. Eu eram satul de
la UTC de secretari, de instruc-
tori si altii care toti aveau pareri
despre gazetarie. Tirajul a crescut
de la 200.000 la 750.000, atit era

imi pasa!

cind am plecat. Tn ultima luna a
Tnceput sa aiba un comportament
ciudat Tl deranja ca nu poate sa
spuna nimic Tn legatura cu politi-
ca revistei. Si cd nu e trecut 1n
caseta tehnica.

G.P.t Adica,
liu 7!

I.C.. El, pe unde se ducea, spu-
nea, nu?: Sunt patronul de la
»Zig-Zag". Probabil ca unii ras-
pundeau : A, foarte bine, uite, am
vrea si noi sa publicam cutare...
sau : De ce nu scrii despre asta7
Si incepuse sa-l deranjeze ca—

G.P.i N-are un cuvint de spus.

1.C.. Exact. Trebuia sa ceard
voie de la mine. Si avea si  un
complex. Stia ca eu Tn chestiile
astea sunt intolerant. A doua cauza
e ca el nu s-a angajat cu o anume
orientare politica, Tn sensul ca,
adica, ar coincide cu a mea. Fata
de putere, fatd de presedinte, fata
de guvern. Tn prima faza, ea sa
cistige bani, nu a avut nimic Tm-
potriva (el neavind nici o orientare
politicd). Treptat au Tnceput pro-
babil presiunile asupra lui In le-
gatura cu orientarea gazetei.

G.P.: Sunt si interese economi-
ce, banuiesc.

I.C.. Da, sunt, banii pe care i-a
cistigat trebuiesc investiti, probabil
cd puterea sau anumiti reprezen-
tanti (n-am nici o dovada) s-au
gindit ca cea mai buna cale de
presiune este asupra lui, asupra
mea fiind mult mai greu. Culmea
a reprezentat-o acest ultim numar,
27, la care am avut o discutie
(altminteri politicoasd), generata de
observatiile absurde pe care mi le
facea: ca titlul ,,Petrache Lupu
asteaptd un semn de la noi" este
un ,,semn" pentru o insurectie Tm-
potriva lui lliescu (1)... ca arti-
colul despre nevasta lui Voican
pozind goalda este o publicitate Tn
favoarea lui Voican care ar vrea
sa ajunga presedinte (cind eu pu-
blicasem d&la tocmai ca sa-mi bat
joc de Voican, fiindca-i cam ri-
dicol un senator a cdarui fostd ne-
vasta se pozeaza goala ntr-o re-
vista frantuzeasca)...

G.P.: Si-i mai si cerei cumin-
teste-te, baiete, revino-ti... Ce-ai
fost tu si ce-au ajuns...l

DC.i Mitu era fascinat de Pau-
nescul de pe vremuri. Probabil e

un consumator al poeziei paunes-
ciene. l-am explicat de citeva ori
ca s-a schimbat ceva si, doi, ca
A.P. e un om foarte greu de con-
trolat (nu reuseau sa-1 controleze
pe el secretarii comitetului central
al partidului !). Totusi a insistai
foarte mult, ca vrea sid-1 aduca se-
dactor-sef la ,,Indiscret". Am accep-
tat. Trebuie sd spun ca comporta-
mentul lui Paunescu fatd de mine
a fost de o slugarnicie care m-a
uluit. Eu n-as fi putut fi atit de
slugarnic. Eu i-am pus 1n vedere
ca, fiind director, Ti voi intra Tn
materiale sau chiar, pe unele i le
voi respinge, conform statutului
meu am dreptul sa fac orice cu
revista — si el a fost de acord;
nu stiu, probabil cd suma de ba-
ni oferita de patron era destul de
mare. Stiam cd va fi greu de lu-
crat cu el. Dar la demisia mea a
dus caracterul de ,anchetd" pe
care l-a luat discutia cu Mitru...
tot felul de de intrebari si banuie-
li: cd eu sunt ,vindut", dar fara
sd stiu, lui Gelu Voican... ca fac
wjocul" unor forte neclare (nu fa-
ceam jocul nimanui!). Mai mult:
cu o0 zi Tnainte a dat redactiei un
fel de test (fara sa ma consulte):
»,Ce parere aveti despre nr. 27,
despre cum e condusa revista etc.”,
lucru care a stirnit, fireste, mare
panica in redactie.

numai pur orgo-

G.P.t Patronul da
la ,,Zig-Zag" !

extemporal

lliescu si gazetarita fara talent

XJ,: Da, un extemporal la care
cei ce au raspuns ca revista e
foarte buna i-au stirnit supararea.
Deci, acuza principala la adresa
mea era ca materialul cu ex-doam-
na Voican goala mi l-a dat chiar
Voican, ca sa-i fac publicitate (lu-
cru complet fals; de fapt, redac-
tia, Tn frunte cu Dan Mucenic, a
insistat sa-1 public).

G.P.i Acuma, Voican ca Vol-
can, dar, vorba ceea, merg si eu
pe urmele lui Machiavelli si zici
Cherchez le femme! Nu-i si-o fe-
meie la mijloc? Din tara si Tm-
bracata.

I.C.: Nu. Nu inteleg.

G.P.i Ma refer la a femeie din
fostul anturaj profesional al, pe a-

tunci, directorului de editura
lliescu.
I.C.. A, am uitat. Eu cred ca

editorialul meu despre Vvizita pre-
sedintelui Tn lugoslavia era cit se
poate de corect. L-am luat Tn se-
rios, am zis ca e o vizita impor-
tanta dar ca, din cauza ca a luat
cu el doar o singura gazetdrita...

G.P.i Ceea ce gasesc ca e o pro-
cedura scandaloasa.

I.C.: Nu numai scandalos, dar si
gresit pentru el. O gazetarita care
nici macar nu are talent. Daca ar
fi luat zece gazetari, si de-ai Fron-
tului, si de la opozitie, acestia ar
fi reflectat mult mal bine vizita
respectiva. Doamna cu pricina a
fost lansata de mine Tn gazetarie,
ca si Tn teatru: ar© o piesa, ,,Polen
pe insuld", eu prefatd scrisa de
mine. Ea a ajuns un soi de fac-
totum la ,,Dimineata”. Una din
deficientele presedintelui e ca este
sentimental. A lucrat cii ea la edi-
turd, apoi sa nu uitam ca, Tn zi-
lele acelea fierbinti din februarie,
ea a aparut la TV si a citit un
articol duios despre dl. lliescu...

Democratia se va dezvolta
si fara Dumitru Popescu

G.P.t Aici te-ntilnesti eu Pau-
nescu, care a publicat o convorbire
cu 0 cetateana care i-a spus ca
dl. lliescu e ..prost de bun".

I.C.: Da, acolo ,,prost de bun"
apare in sens pozitiv. Dar eu sunt
comentator politic si spun cd nu
ma intereseaza ca un om politic
sa fie ,prost de bun". Eu, in lo-
cul lui, as fi luat Tn vizita cu mi-

ne ziaristii de la toatd opozitia.
Dar el ars aceste... nostalgii. Eu
nicdieri n-am insinuat +— si nici

n-ar fi corect — ca aici ar fi alt-
ceva decit wn sentimentalism al
presedintelui. Am spus doar ea a
fost o greseala cd a luat cu el doar
o fostd subalterna, gazetarita sla-
ba. Mitu mi-a spus ca ,,am facut
0 mare greseald”, ca ,s-ar putea

ca presedintele sd se supere"...
G.P.! Si ce daca se supara?
I.C.: Mie, putin Tmi pasa...
G.P.i Din o mie de gazete, e
normal sa se ,,supere” pe 500...
I.C.s Eu nu stiu de ce era pa-
tronul asa de speriat. Era realmen-
te speriat cd presedintele s-ar pu-
tea supara Tn legdturd cu mentio-
narea acestei tinere doamne. S-ar
putea sa fi fost o fantasmagorie
a lui Octavian Mitu... s-ar putea
ca cineva sa fi sunat, sa fi influen-
tat, n-am cum sti. gi din editorialul
lui Paunescu cu ,rotile" reiese ce
mi s-a reprosat: criticile la adre-
sa lui Birladeanu si a lui lliescu.
E limpede ca Tinlocuirea cu Pau-
nescu n-a reprezentat o solutie de

ultim moment. Paunescu  spusese
si-ntr-un interviu Tn ,,Opinia stu-
denteasca™ cum ca dl. lliescu tre-

buie sa aiba njai mare personali-
tate, mai multa putere.

G.P.: lar daca Adrian Paunescu
apreciaza si opera d-lui Birladea-
nu, lumina rasaritului se revarsa
asupra noastra.

I.C.: Eu, toatd aceastd miscare
de la ,,Zig-Zag" n-o leg de o sim-
pla cearta. Eu am mai avut dis-
pute cu patronul care, punind in
balanta milioanele pe care le cfis-
tiga si pe care altfel nu le-ar fi
cistigat, ptnd la urma ceda. Misca-
rea e mai larga acum, eu o leg, de
pilda, de ,Scrisoarea membrilor
comitetului politic  executiv" pu-
blicatd Tin ,,Roméania mare”. Ei nu
sustin doar cd sunt nevinovatd, ci
si ¢ ade ce criticdm comunismul ?
ea Tn cei 45 de ani poporul roman
a facut si a dres...

G.P.i Ca si cum R.F.G.-ul a ra-
mas Tn ruine dupa razboi!

1.(3.: Asta asa este. Prima irdi-
venit a fost s& nu mai fie articole
anti-comuniste. Asa cd, scrisoarea
din ,,Roménia mare" si cu venirea
lui Paunescu la Zig-Zag" reprezin-
ta o ,resurectie”. El a scris Tn ga-
zeta ,,Totusi iubirea” un articol
nostalgic dupa Ceausescu. E o pri-
mejdioasa resurectie a eeausismu-
lui, prin intermediul reabilitarii
politice a fostei Securitati. lar in
alta din nenumaratele gazete pe
care le face sau le scrie, A.P. pu-
nea problema ca noi nu trebuie
sa-i neglijdm pe fostii nomenclatu-
risti pentru cd ei sunt valori. Eu
cred cd, din p. de v. politic, ei si-au
trait istoria. Eu nu cred ca e ne-
voie sd-1 mai punem ministru de
externe pe Stefan Andrei, nu cred
cd nu se gdseste In tindra generatie
cineva care sa-1 poata Tnlocui. Ei
au pierdut batalia, sunt scosi de
pe scena istoriei. Asta nu-nseamna
ca trebuie sa-i Tmpuscam.

G.P.: lar daca Stefan Andrei va
avea ceva util de spus, mi se pare
corect sd fie ascultat. E moral sa
fie doar un ,,simplu cetatean"”, dar
poate fi unul foarte folositor.

I.G. . Dar de aici si pina la nos-
talgia ,.ce mari valori politice sunt
n inchisoare !“ e, totusi... Sau, Du-
mitru Popescu!  Sunt de acord.
Poate sa iasa din Tnchisoase, poa-
te sa scrie carti (sigur ca nu vor
mai fi chiar asa de comentate
ca-nainte)... Dar nici sa spunem ca
democratia nu se va putea dezvol-

ta fara Dumitru Popescu. Sau fara
vStefan Andrei. Sau fara Gogu Ra-
dulescu. E primejdios. Deci, vad
venirea lui Paunescu ca pe o mis-
care Tn favoarea nomenclaturii.

G.P. t Se escamoteaza perfid ideea
de compromitere politica, precum si
aceea de, cum sa spun ?, de nece-
sar purgatoriu...

T.G.. Suntem datori fata de ge-
neratia tinara sa nu venim cu ace-
easi oameni. Din acest p. de v., eu
nu Tmpartasesc entuziasmul nici fa-
ta de Brucan, nici fata de Birladea-
nu (sau I. G. Maurer sau Corneliu
Manescu). Ei trebuie sa lase locul
altei generatii. Si-au jucat rolul,
mai bine sau mai rau, sistemul pe
care l-au construit a esuat.

G.P.! Un om care se poarta cu
decenta, as spune desavirsita, este
D. R. Popescu.

I.G. : Da, dintre scriitori. Si Geor-
ge Balaita.

G.P.i Si George Balaitd. Care
are, de fapt, mult mai multe me-
rite decit pacate.

Consilierul presedintelui
Ceausescu ne da lectii

I.G. : Daca il condamnam pe Du-
mitru Popescu pentru cultul per-
sonalitatii, nu trebuie sa uitam ca
unul din marii Tnfaptuitori ai a-
cestui cult a fost A. Paunescu. Ca
sa Nnu mai spun ca a revenit Eu-
gen Florescu | Asta este culmea ne-
rusindrii ! Nu se poate. A fost con-
silierul presedintelui Ceausescu.

G.P.: Acuza ,,Expres"-ul si ,,Zig-
Zag"-ul de ,,dementa"...

I.G.: El a fost seful sectiei de
presa a G.C.-ului. Cind am venit
de la ,,Amfiteatru” la ,,Scinteia ti-
neretului”. am fost chemat la el,
mi-a vorbit foarte dur, acuzmdu-ma

(continuare Tn pag. 12)
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Scufita rosie /

| — Pe scufita rosie u saruta paianjenii in gara ele est

e beatd murdara si careva a urii-o intr-un colt

toatd viata am tinut s-o ntilnesc st acum ca-i aici

cum sa nu-i vorbesc de biblioteca pustie

de colbul cel verde si colbul cel rosu. Pe femeie o duci
acasa tacut incul usile te ascunzi. Pe scufita rosie o duci
pur si simplu ea de fapt chiar vrea sa mearga la tine
{singurd, iti cere povestea lupului si a scufitei rosii

i-b daruiesti o citeste toatd seara mofluza. Tirziu

ia o tigara si pleaca. Vine a doua zi tot la tine citeste
sinteti mari prieteni. Intr-o zi primesti un castron

cU pitigoi morti in alta zi intrd dealul pe usa

si vine iarasi scufita te strigd : lupul a murit si

nu mai am pentru cine trai Pleacd intr-o marti
nimeni nu stie unde mai pleaca

Azi este vineri castronul cu pitigoi e pe masa tu taci
si miine nu mai vine nici scufita rosie

miine nu mai vine nici dracu. In padure se Tnalta

un rug cum nu o mai fost. Se pregatesc si te arda pe tine.

riMs)

idul

Nu-s mai bun decit anul trecut. Printesa moarta
ar fi ca un dar prosternat in minciunile strazii

(o vreme am vazut-o vie plutea !) — se mai naste
vreunul s& ne lege la ochi Am mostenit de la tine
un zid se lasa pe el pasari negre de prada (atit

e de simplu sa fii fericit > Dar frumusetea ce face,
de cine intreaba '' Nu mai spune nimeni nimic.
Un pumn de pastile emigreaza intr-o fata saraca.
Prin iarba orasului norocul se da cu capul de zid.

Cartierul amagit cu filme

— liolile vechi le-am tinut departe de noi (bate

singur clopotul in usd) — dintr-o fiere poti face

pe ascuns o capitala o poti vinde oricui. Tu nu ai singe
in vene a spus cintaretul tu ai un sirag de soldati

pusi la zid. Si ei toti se gindesc la mame. Si singele

tip til prin piatd infometeaza plutoanele de executie.

Si pe cer se plimba un merisor alb dintr-o alta biografie.

Anul cel bun

— Anul in care mori e anul cel buh. L-au asteptat si altii

s-au rugat pentru el au vrut sa ti-o ia Thainte Tnsa

tu ai ajuns linistit in inima lui. Mai ales ai vrut

sa petreci cu femeia. E anul cel bun | in timp ce-si
despletea parul in vagi rotocoale de fum. Aveai haine

bune chiar obiceiuri bune de a purta haine bune — ai ales

din fiecare pe rind — Tn oras ploaia zarva din dricuri.
Si n-ai mai iesit ati surfs Tmpreuna cu vinul rosu din

cani. Pe urma n a mai adaugat nimeni nimic. O fetitd oarba

cfnta la trompeta pe zid.

taiduri pentru vestile tirzii

— Miezul de pune deschide usa cu aburii lui

ca si cum ai veni tu de undeva de departe sa-mi

spul : prazile marii pot fi adunate-n hirtii. Altii cind
lasa o pline pe masa bruftuluiesc peisajul cu voci

chiar imaginea acelei fete oarbe care spunea tot timpul t
,,Plinea sint eu" — si as putea sa continuu.
Daca rescriu fiecare cuvint stiu ca nu de dragul

mortii o fac daca sintem intr-o seara oarecare din
martie si luna se zbate intre doud pete de singe

nu-mi voi nota nimic n jurnal. Cine mai tine jurnale ?
Frica se plimba indiferentd prin came pune capcane si
cintd. Parca numai aburit acestia nu stiu nimic

mai nimic, fes pe usa in lume.

mosa

Capul de oaie

— Un cap <le oaie pe masa la primarie.

Vin pe rind si se uita la el.
11983

- fragment —

Se despritnavara. ) )
Intr-o zi. cind erau scosi la juma
tatea de ora la plimbare. in cerc, sub

zidul redutei, un planton — pusca
rias de la ,criminali* adica dintre
cei cu proces pe roi — purtindt» si ma

tura cu coada ca un cavaler medieval
spada, i-a soptit din mer lui Silvian
ca soldatul Neculai Ailenei se afla ia
..criminali* la camerele 9—12. c-a rost
judecat si astepta pronuntarea.

A fost judecat Neculai !

in ziua aceea Silvian s-a plimbat
singur (Citcodata merge Tn rind cu
Anghel Loboda, povestindu-si cu glas
scazut tot felul de nimicuri, dar de
vreo doua zile. Anghel era mereu cu
unul proaspat venit, de loc de pe la
ei, de pe la Magurele).

Neculai a fost judecat !

Silvian depana Tn minte — Tn ziua
aceea mai cu staruintd - rezumatul
multor destainuiri, cit au stat amin
doi pe un loc:

,La ce te mai gindesti. Neculai" ?

Si Neculai Tncepea totdeauna pri-
vind intr-un punct, dincolo de hruba
Tn care se gaseau: -la noi la Plopeni,
domnule capitan... stiti. Plopenii mei
nu-s departe de Tudora dumneavoas-
tra...

<<St|u Neculai, pe lingd Dumbra-
veni*

«A$a. Se facuse si ia noi la Plo-
peni 0 comisie pentru Tmproprietarire
— aia facuta de Patru Groza. Tntre
cei-din comisie, un amarit... un tirfie
obiala... puturosul satului, care, ca
sa-si astTmpere foamea, nu muncea,
ci bea apa si dormea. Nici nu se in-
surase, ca cine si ia asa 0 podoaba?
Ei, dar vezi bine acuma-i venise rin-

dul. Se tot Tnvirtea pe la primarie
ba vatajel, ba vizitiu la caruta prima-
riei — vizitiu nu grdjdar. ca grajda-
rul trebuia sa hraneasca, sa adape, sa
rineasca, sa care balegarul — ar
cind cu Tmproprietarirea, hop si el n
comisie. N-am stiut ca-mi purta sim-
betele, dar acum, stind Tn puscarie,
mi-am adus aminte ca, bdietandri fi-
ind, ne am Tncdierat, nu stiu pentru
ce anume, si eu l-am cam dovedit.
Dar asta era o treaba ha-ha-ha. inca
Tnaintea razboiului. Cind cu comisia,
m-am prezentat si eu. El, de la masa:
tu ce vrei ma, ala Ailenei? Cum ce
vreau, am raspuns: ca toata lumea
asta adunata aici. Tu poti sa te duci
Tnapoi acasda, nu s-a lasat el. ca NOI,
zice, Tmproprietarim lumea saraca nu
chiaburani. Cine-i chiabur, ma destep-
tule, nu m-am I&sat nici eu, si mi-am
facut loc mai In fata. Cit pamint are
tata, ma nepricopsitule, si cit vine
partea mea, dacd-1 Tmparti la cinci
frati ? Ai facut socoteala ? Pdi cum
s-0 faci, cad pentru asta trebuie arti-
meticd, ori tu n-ai mai trecut-o pe-a
treia. Lumea a ris; eu m-am Tnfier-
bantat — desi, gindesc acum cd n-ar
fi trebuit — el s-a buricat,... si-apoi
el una, eu alta, am ajuns ca ne-am
luat de guler. Si stringeam amindoi
Tndrdcit. Ne-au despartit oamenii,
cind Tnca nu ajunsesem sa dam nici
unul. Macar daca l-as fi poenit tot
ar-fi fost ceva, dar asa.. cd pamint
tot n-am primit. Lumea soptea ca
pentru ca eram Tnscris la taranisti —
dar citi nu erau in sat tardnisti, si
lotusi au primit. E limpede: ma dus-
manea. De la o vreme nepricopsitul a
disparut din sat @ unii ziceau c’ s-ar
fi Tnsurat, pe undeva. n cealalta par-
te de Judet altii, c-ar fi fost trimis
la o scoala Nu l-am mai urmérit soar-
ta. dar peste vreo doi ani, iata zvon
n sat ca vizitul de la caruta prima-
riei ar fi fost Tntilnit cu grad de plu-
tonier cu epoleti albastri. Si tot cam
pe atunci, militianul, cu care stam
binisor, mi-a soptit s-0 sterg irgent.
Unde s-0 sterg? Am stat ascuns vreo
saptaminad, Tntr-o gluga de strujani.la
un neam mai de la marginea satului
n timpul acesta, ziua si noaptea, casa

mea. n tatii, a lui frate-miu, a cum-

natului era calcatad si Tntoarsd pe dos:
ma cautau Dc ce7 Parca spuneau la
ce ? Tntrebau numai unde-i banditul,
adicd eu si-i amenintau pe toti ca-i
Tnchinga. tn acest timp eu ma uscam,
facindu-mi ‘el si felurite planuri, pina
cind mi-am adus aminte ca la Pe-
destri m-am avut bine cu un bana-
tean — bun baiat — diritr-un sat de
pe granita sirbd, Checea. Cum stiam
cd brinza se imputise réu cu Titd,
care era ntins pe toate gardurile, cit
barda din care suroia singe. mi-am
zis ca acolo i scdparea. Ca sa nu mai

lungesc vorba, m-am dus la Checea,
prietenul m-a primit, si m-a ajutat,
si Tntr-o noapte, tusti! am trecut la
sirbi. M-am asezat jos, Tn iarba, si am
asteptat patrula. Cind a venit, i-am
strigat si m-am predat. l-am crezut
Hristosi, si n-au fost decit diavoli. De-
geaba Tncercam sa le explic ca ce si
cum, ca din spionul Anei Pauker nu
ma scoteau. lar pina la pichet am fost
dus numai Tn Tmbrinceli si ghionturi.
Si la fel si la Vrset unde am crezut
chiar ca nu mai scap cu zile, atit de

aspru si neomenos s-au purtat, cerin-
du-mi sa recunosc ca-s spionul Anei
Pauker. (De ce Ana Pauker, si numai
ea, n-am finteles). Doamne, ce anche-
ta! Ajunsesem sd& nu ma mai tin pe
picioare, dar eram hotarit sa ma las
ucis, dar sa nu recunosc ca-s s.aon.
ca nici nu eram, dar poate ca ei o
credeau.

Pind la urma au renuntat, si m-au
adus Tnapoi la pichetul pe unde trecu-
sem frontiera, si-ntr-o noapte, catre
ziud, m-au tirit aproape cd singur nu
puteam sta Tn picioare, si linga aceeasi
bornd, m-au pus cu fatd spre Roma-
nia, si indieindu-mi cu mina direc-
tia, mi-au spus: Tncolo Ana Pauker,
incoace pac-pac, si mi-au aratat pis-
tolul automat. Abia m-am miscat vreo
douazeci de pasi si am cazut. Au-
zeam ca se apropie patrula noastra,
dar n-am avut puterea sa ma tiraso
din calea ei pind intr-o porumbiste

care |ncepea la o aruncatura de pia-
tra.

M-au dus pe sus la pichet, apoi cu
0 masind, la Timisoara. Si aici alta
anchets, alte banuieli si mai ales ne-
norocul de a fi dat pe mina ancheta-
toarei Mira. Cine n-a fost anchetat do
Mira, se cheama ca a facut Tn scalda-
toare cind era mic. Cind intrai in bi-
roul acestei sirboaice — de aici de la
noi, desigur — stiai ce te asteapta din
clipa In care vedeai pe coltul mesei,
Tmpaturita, o batista alba, si alaturi
doua creioane, intregi, neascutite. Mi-
ra te Tntreba, iti zimbea, dezgolind o
dantura frumoasa, si daca nu era mul-
tumitd de raspunsuri, te invita n-
cruntind din ochii ei  verfci-albastri
sa-ti lasi jos pantalonii : hai-hai, si
izmenele, si nu te rusina, frumosule,
c-am mai vazut noi d-alde astea. Tti
arata apoi patul de seindura, cu o
patura sura aruncata peste el : Tntin-
de-te. Tntinde-te, puisor. Mai c-ai zi-
ce ca te rasfata cu un fel de min-
glieri Tn timp ce-ti lega-n batista boa-
sele, peste care apoi cinta, ca la tam-
bal, cu creioanele. lar tu. nefericitu-
le, erai gata sa recunosti — daca ti-ar
cere — ca iu esti acela care-ai Tnfipt
sulita Tn coasta lui Hristos ! Degeaba
Tnsa, ca Mira nu se oprea decit atunci
cind credea ca partitura a fost cin-
tata Tn Tntregime.

Si-acum Neculai Ailenei a fost ju-
decat |

Oare pentru ca l-a infruntat pe ne-
pricopsitul de la Plopeni ? se Tntreba
in gind Silvian. Oare pentru ca a in-
cercat sa se sustragd desmatului si
bunului plac nestavilit si necontroiat?
Oare, acolo, Tn Plopeni. Neculai Ai-
lenei, era chiar un pericol care sa
justifice toate acestea ? Oare nu cum-
va se fincerca sa se acopere cu lega-
litate cea mai Tinfricosatoare si inu-
mana ilegalitate ?



Livin ANTON ESEI

Septembrie negru

in vintul race — barbatii in negru

plndesc neaparata prada. Se apropie pe furis,

se opresc, arunca latul de sirma.

Un urlet sinistru in dimineata,

un urlet de singe si groaza.

Fruntea se apleaca. Frunzele galbene cad
Tnainte de vreme...

Prezentul, viitorul, trecutul — timpul
devine lichid, curge ca o gelatina
decolorata peste fetele noastre.

Copiii ai neindurarii, barbati ai nesupunerii ?

Dar fata de ce, fata de cine ?
Precum ntotdeauna se intoarce ticerea.
Marea de singe

Singele tinar fierbe pe ctmpia de-asfalt.
Altadata, poate, altadata va incolti.

'

>

se-ntinde iardsi peste timpii, peste cetati
muribunde si reci. Pe dindauntru, un cancer
sapd melancolice caverne, pesteri pentru

0 mereu amlnatd sperantd. Un monument,
un monument al uitarii.

respirali greu sub cimpie, oasele s-a indoit
sub povara veacului plumburiu.
Dar nici cu, moi l'autre, nu vad soarele
dimineata folosim acelasi autobuz

ruginit si greoi. |
Inima-mi este crapata in patru,
pe creier se Tnmultesc bataturile vinetii

Psalmi ale neuarstehiei.
Atirnam la capatul aceleiasi funii —
Madonei Negre siamezi tristi ai disperarii. Tacem.
Cu totii tdcem. De sub zdpezi coltul ierbii '
Onoruri, stralucire si aur — plesnetse.

Cindva, niciodata — de la nord vintul de
primavara va cobori. Si atunci va ploua peste
chipuri, si atunci vom vorbi.

vinuri aprinse susura-n vene

si focurile de artificii ale Cuvintului
pregatesc marile hemoptizii etice.
Viitorul puieste in noi ca un puroi
violet, ca o disperare emancipata
de efervescentele carnii...

E noapte, noapte, noapte,!
Werbare'a se scurge prin toti porii
universului mare.

Numai tic-tacul ceasornicului

si icoana fecioarei-regina.

N uesti aici — o inima de plumb
si corabii uscate Tn singe.

Totul, totul ma inspfiiminta. Totul.

Pastel din memorie

Ploua — fulgi de apa, nevrotice sfere lichide —
cineva matura speranta, cineva vorbeste,
persuadezi neputincios si vulgar.

O, supremul conformism al zilei

de a curge intr-o singura directie !

Balti, balti negre — jertfa se insinueaza

Un hohot disperat hatuclneaza in memorie —

ar trebui sa fie voalatd, ncretita,

dar se scalda intr-o visatoare nevinovatie.
Printre crucile singure, floarea carnivora

se ridica cu ezitanta candoare.

Singele s-a decolorat, se Tnvinetesc chipurile
tot mai Tndepartate. Un anotimp cenusiu

). MIRA

Cindva,

lanuarie '90

Frica isi mai spune cuvintul ! mai
are cuvinte de spus, de adaogat, de
anulat. Se.ajunge la o inflatie a tex-
tului fricii : ,a fost o reactie sponta-
na tovarase adica domnule, parerea
mea personala e ca vorbesc Tn nu-
mele, asa cum au aratat, e ca odiosul
si-a tras ponosul si folosul de pe
urma atitor dar si atitia, ca multi
altii, si-mi exprim adeziunea ca si
|nd|gnarea care este emanatd cu atita
aminare pe principiul valorii inter-
pretative a repartizarii ajutoarelor
(cine vrea haine si bani s-ar parea
ea nu-s golani) si fiindca Tmi este
foarte greu sa reiau textul chiar din
locul din care fusese abandonat ca si
antevorbitorii mei care au dreptul sd
scrie Tn egald madasurd, Tmi Tngadui
sa labartez aceasta fraza cu preciza-
rea cd: teroristii sint securistii  sau
invers si se afla in viatda si se bucurd

de ea mai ceva ca in vremurile de
tristd/'amintire. 1si fac meseria. Tmi
amintesc ca vorbaria 1si intra pe fa-

gasul ei normal ca si activitatea care
vrea sd destabilizeze - destabilizarea
creatd de dictator In mod foarte cen-
tralizat, apoi iar iese din fagasul ei
normal, apoi iar intra, apoi carele
de reportaj, apoi proza strazii de care
n-ai cum sa scapi si trebuie sa te
strecori apolitic fara continut si gra-
maticd de sus caci Tn fond conteaza
si forma de manifestare a instinctelor.
Dar chiar Tn aceasta clipa care nu
este 0 trans/misie directa (misia fiind
totusi a cuiva) femei galese se 1n-
dreapta gales cu esarfe si aclamatii
catre primul ministru care le arunca
niste priviri — ceva de groazd — si
este luat Tn serios, In timp ce bal-
tile fostului trotuar sint lovite cu o
furie oarba de bite necunoscute 1n

Tratat des

El s-a Liezit cu textul acesta, Tn-
treg pe piele, in plamini, in coaste,
inima. Tc--rul care  avea sa apara
de-a ,-ungul zilei si-n impui urma-
torei napii, frica. Tsi spune cu-
vi-tul. Are cu mte de spus. Despre
earn se naste ea Tn om. Mu! spune

> |1 se naste cu ea, cu capacitatea
«A ied. de a acumula frica in timpul
vi?-ii spun. Sta cu frica in sin la
sinul tr: +i. Mama avea frica de
S>u,n--u. A-ni si-a schimbat cursul

pi. Cind re schimba puterea se
>v:h;mba si frica. Sentiment puternic
s-a i.-pdte forme. Ea se transmite ge-
tsetic. Acum 1Ti este fricA de umbra
lui. El, aa, nu fac mai multd um-
bra pamintului. Altii pamintului fac

felul
isi ating partial

acesta, viclenii stropi de noroi
tinta, reusind  des-
prinderea puterii executive de cea
politica Tn proportie de 50%, cealalta
jumatate avind menirea sa conduca
dialogul ce in curind va deveni mo-

nolog cu mici exceptii prin partile
esentiale Tn care textul este superior
celui’ ce Tl rosteste.

Am pus un punct Tmpotriva ca-

ruia sint. Dar degeaba l-am pus pen-
tru ca -o coloana de propozitii dau
pur si simplu buzna Tn pagina. Spun
c-au fost arestate, cd& acum au sca-
pat, vin sa-si ocupe un loc legitim in
pagina alba.

| Sa le uram succes Tn  activitatea
or:

~ Calatorului i std bine cu drumul
iar scriitorului cu_ strada. Sa ies in
strada?... sa nu ies?... sa ies. Cine
esti dumneata doamna strada, si de
cind n-ai mai hotarit soarta neamu-

lui ? Doamna strada, vrei sa fii re-
gina noastrd, ca s-avem S noi  un
pic de monarhie ?

Apoi zdpada a Tnceput sa se to-
peascad. )

Magazinele alimentare s-au cam go-
lit.

intr-o zi a plouat.

in fata la ,Inter" un tindr mai face
greva foamei pentru o televiziune li-
bera cu adevarat. Intru in vorba cu
o distinsa doamna, despre guvern. A-

vem cam aceleasi pareri. Personale.
lesim din pasaj. Grupuri. Se comen-
teaza un decret. Ne oprim. Cuvinte
ca: normal, normalizare, normaiitate
n expresii ca: activitatea reintra 1n
normal, actiuni de normalizare, ma
ingrozesc.

re Irt

umbra mare la un loc. Puternica —

dar nu se sperie de ea.

Tie nu ti-e frica, tu stai la umbra
frlcosnor spui.

Existd Tntr-adevar scoli de produs
frica? 1l intreaba.

Repetarea. unei istorii se bazeaza
pe frica, raspunde.

Roxana intra cu cafele.

--Mi-a fost frica ca ati plecat!

zice.

— Unde sa plecam ? Ne este frica.
z\vem o fricd modernd, emancipata,
scolita. O frica dobindita prin edu-
catie. Parintii nostri au cheltuit pind
ne-au vazut atit de fricosi.

Astfel intra si ea Tn discutie. Ro-
xanei i-a fost frica de examene. Dar

impreuna,..

Voi aveti palmele strabatute, de riuri adinei
chipul ca fata arsa a unei planete necunosi ute-

prin faldurile mimetice ale. memoriei.
El va agoniza pin’ la capatul'lumii

si noi dormim. Dormim, dormim ,dormim...
Un somn urias, purpuriu, zboara

te cetati si padurl

Si ploua.

acum a trecut. Este fricoasd si  nu
prea. Ea s-a integrat bine. Ce i s-a
cerut a dat. Ce nu, nu.

— Sa facem calcule cu frica. Pro-
pune ea.

— Frica iepurelui este mai  mare
decit frica elefantului. Rezulta ca la
animale frica este invers proportio-
nala.cu trupul.

— Da. Zice. — este relatia frica-
putere.

— Dar cum este ea, frica la om?
Constientizata ci nu instinctuala.
— Ba nu, zice: omul are doua
frici : instinctuala si constientizata.
— Da, ride Roxana: omul nu este
iepure si nici elefant si nici cline mai
ride ea. Si nici catlr, mai ride el si
nici bou, rid ei, un ris.

— De care dintre ele sa scapam
atunci ?

— De cea care ni se administreaza

— Zice.

— Ca un act de curaj, am sa-ti fac
un tablou al acestuia: Tn orasul nos-
tru frica se asterne ca o ceata lon-
donezd. Ea vine de sus. Si  nici o-
data nu ajunge direct la purtator.
Au mijloace de filtrare. Ea se Tm-

parte pe cap de locuitor gata filtra-
ta. Fara impuritati. Fiecaruia i se ad-
ministreaza tipul de frica, conform

Tntuneric lichid, ticerea,
somnul, pustiul.

disponibilitatii  interioare si pozitiei
sociale, astfel :

..c& Intr-o zi moaie de foame, ca-1
Tnsealda iubita, sotia, amanta, ca i-0
ja altul Tnainte, ca-i ia casa foc, ca
da masina peste el, frica de moarte,
de bataie, de secu, ca n-o sa-i apa-
rd cartea, de sef, de injectii, de res-
ponsabllltate de microfoane, de Tn-
tuneric, de anul 2000, de cartelarea
fiintei, a carnii, de contemporani, de
sarpe, de cuvmte de amenzi, de can-
cer, de om, ca nu cumva sd supere
pe cineva.

Eiport de confuzii

Este ora la care hirtiile Tncep sa
se potoleasca din fosnetul lor. Masi-
nile de scris isi raresc bataile, aerul
devine greu de respirat, cadrele sint
transpirate sub brat, cutele fruntilor
capatd o nuantd negricioasa, Tnaltul
cadru Tnlocuieste cuvinte cu gesturi
ale miinii,
sertare, se Tmping. Pentru azi, destul.
S-au fincheiat  situatii. S-a raportat
enumarul umortilor”. Este un loc unde
se lucreaza cu viii si. cu mortii. Pe
viata si pe moarte. Rodul activitatii
de azi se va culege la sfirsitul lunii,
cind Tnaltul cadru va raporta mai sus,
cd s-au livrat zece tone carne, adica
mii de capete-pasari. Ceea ce Tnseamna
bani si prestigiu. lata si un ultim te—
lefon al ziler de azi, la care nu-si
mai da nimeni osteneala si raspunda.
Dupa ce suna de sperie toate mustele
mustele din preajma lui, femeia de

serviciu vrind sa curme tirfitul aga-
sant ridica receptorul.

— Alo... ferma 27
e — Da, .Ana.

— Udroiu la telefon. Spunei sefu-
lui sa-mi ,,adreseze" citeva bucati din

lotul pentru export. Trimit o masina.

Din acest ordin semicodificat, fe-
meia dc serviciu, Ana. facu un Ordin
complet .eronat.

— A zis tovarasul Udroiu sa dre-
sati -lotul de export si ca vine miine
cu masina sa vada.

Tnaltul cadru 'sari ca ars. trecu re-
pede n biroul Tn care functionarii
dadeau sa pleca si le explica: Auziti
ce ne cere acum la export, pa’ari
dresate.domnule .

Si s-a Tnceput ooeratlunea de dre-
sare a. miiloi de capete : fiecare cadru

se deschid fisiere, se trag '

s-a Tnarmat cu cite un bici pocnitor
si 0 bagheta lunga de plastic negru.
Si-a luat fiecare In primire cite o mie,
doua de capete si s-au pus pe treaba.
Biciul pocnea. Capetele se plecau.

Unele pasari cu senzori normali, se
comportau firesc, alte mii de capete,
Tnsa reactionau anapoda. Se scalim-
bau a batjocord. Scoteau limba sau
scuturau din aripi Tn_chip jignitor.
Cadrele nu pridideau dind din miini.
Ba din bici, ba din bagheta. Tncepea
sa se Tnsereze felii, felii. Tnaltul cadru
lasa biciul si bagheta rezemata de un
zid si trecu pe la celelalte cadre pentru
a le da o dispozitie esentiala. Sa in-
ceapa munca de selectare, de separa-
re. Pe cele inteligente (adica 1 cele

care prind repede) sa le scoata dintre
celelalte, pefdru cd numai cu ele vor
face treabd. ACEASTA operatie odata
efectuatd, s-a constatat cd inteligen-
tele erau sfrijite (sub un Kkilogram)
pe cind cele greje de cap depaseau
un kilogram cincisute. %

De aici, Tnaltul cadru trase o con-
cluzie deloc linistitoare. Dacd se Icas-
tiga in |nteI|genta se pierde la greu-

tate. Dealtfel nici nu stia care este
criteriul de plata a inteligentei pe
cap de pasare. Dar nici nu Tndraznea
sa-i sune pe acel Udroiu acasa, sa-i
ceara lamuriri. Asa ca Tsi continua
munca, cu acea nelamurita problema
in suflet. Ba nu! n_cap.

Citeva sute de pasari au si Tnceput
la anumite semne clin bagheta si >
scuture, ori sa -incline user capul Tn-
tr-o narto. sa ridme o aripa a salut,
sa >e nrefacd a ciuguli ceva inexistent
din aer.



SI cc daca sc supara presedintele ?

lie putin Tmi pasal

e « convorbire cu ion Cristoiu e

(urmare din pag. 9)

a vin dinte un ,cuib" de reactio-
nari si ca aici nu mai merge, tre-
ouie sa fie o ,pepiniera" de scris
revolutionar Marea schimbare a
SLAST-ului din 82. pe care am s-0
egret toatd viata, a fost din cau-
za lui.

G.P.: SLAST-ul a facut si el un
zig-zag

I.G. . Da, pentru ca-n 82 ne-am
trezit criticati direct de Ceausescu
(influentat de consilierul sdau Fio-

rescu) Si dupa critica Tn secreta-
riatul C.G.. Florescu ne-a chemat
(era si Marinache cu mine, red.-

sef) si ne-a spus pe cine, ce scrii-
tori sa publicam : pe Lancranjan.
pe Eugen Barbu, pe Adrian Pau-

nescu...
G.P.1 Paul Anghel ?
I.C.: Da, si Paul Anghel. Era

gruparea lui. O "sa-mi fac mea cul-
pa toata viata. Singura mea seu. .l

este cd daca nu faceam  aceastd
greseala, se desfiinta revista. Dar
recunosc, prea multi s-au justifi-

cat la fel . ca daca eu plecam, se
desfiinta institutia... Nu mi-o iert.
Tocmai de aceea.am devenit atit
de radical In aceasta perioada. Pen-
tru cd stiu ce-am patimit atunci,
intr-un an. mi-am pierdut toate
prieteniile adunate in 15 ani...

G.P : tneercind sa Tmpaci focul
cu apa

I.C.: Si n-am reusit s3& Tmpac
focul cu apa. Sigur, dupa ce Flo-
rescu a plecat Tn provincie si E-
nache a disparut, am Tncercat sa
reabilitez  revista, dar era prea
tirziu. Deja numele meu era com-
promis

Poti fi elitrd, si totusi geniu

G P.i Ce-ti mai face ,,istoria" ?

I.C.: Am gasit referatul de res-
pingere a volumului ,'47-'56“ Este
semnat de un laureat al Premiu-
lui Herder, fost activist la Con-
siliul Culturii. Daca l-as publica, ar
trebui sa fiu presedintele Partidu-
lui National Taranesc. Rezulta din
referat cd aduc elogii PNT-ului si
ziarului sau, ca atac politica URSS
fata de literaturd si fatda de Ro-
mania, ca Tn general denigrez po-
litica partidului din perioada res-
pectivd. As putea deci sd-mi re-
vendic un statut de disident —
ceea ce ar fi ridicol. Eu am scris
acel volum de 1400 de pagini si
el poate fi publicat oricind (cu
foarte mici modificari}. Rezista. Am
un capitol despre vizitele scriito-
rilor in URSS: de la Sadoveanu
la Eftimiu, toti se Tntreceau sa se
uimeasca cit de frumosi si inteli-

genti sunt colegii nostri sovietici,
cit de bine se traieste...
G.P.: Nu-mi faci o paralela?

Avem si azi acest fenomen, de ca-
meleonism, de oportunism *

I.C.: Pentru perioada '46-*47, eu
pun o responsabilitate uriasa pe
seama scriitorilor. Daca dupa '47.
sa zicem ca erai obligat, nu scriai

poezia cerutd, riscai sa ajungi la
Canal — Tntre 45 'si '47 nu le o-
bliga nimeni. Nu I-a obligat ni-

meni pe Sadoveanu sa scrie ,Lu-
mina vine de la Rasarit” (confe-
rinta tinutd la | martie 1945 pen-

tru ca pe 6 martie sa se instaleze
guvernul Groza in urma pumnului
n masa a lui Visinski). Deci tre-
cerea’ s-a facut si datoritd ambi-
tiillor unor scriitori. Un caz este
si Célinescu. Ramii uluit de efor-
turile acestui mare scriitor, mare
critic...

G.P. : Mare de tot.

I.C. : Mare de tot, dar ridicol n
eforturile lui de atunci de a se
adapta la... zig-zagurile politicii
partidului comunist. Spunea par-
tidul ca nu se leaga de rege, el
il. cauta pe rege; punea partidul pro-
blema Republicii, pleda si el pen-
tru Republica.

G.P.; Se caznea sa-i faca pe plac
lui Novikov...

I.C. . Articolele lui  Tmpotriva
P.N.T.-ului, Tmpotriva P.N.L.-ului,
judecate retrospectiv, se dovedesc
foarte primejdioase din p. de v.
politic. El avea talent, stia sa de-
monstreze... Dar avea aceastd na-
ivitate, de a crede ca face mare
politica, cind e clar ca era minuit
de partidul comunist.

G.P.: Da-mi voie s& fac o scurtd
parantez’ meditativa si sd observ
cd aceste constatari — foarte ade-
varate, Ic-am facut si eu — au,
in fond, o pura valoare, cum sa
zic? epica sau caracteriala, mora-
listica, pentru ca Tn planul criti-
cii literare, axiologic* ele nu au e-
fect: acestia doi ramin niste ti-
tani, si Sadoveanu si Célinescu. A-
eeste oscilatii, aceste caderi morale
ale lor (tigri sarind spasiti prin
cercuri de foc de teama cravasai
si a pierderii tainului) sunt valori-

licabile Tntr-un roman, al vietii
lor. Opera lor — ele n-o pot pata.
Istoria, Bietul loanide sau Baltagul
ramin aceleasi capodopere — din-

colo de mizeriile la care au fost o-
bligati, sau mai putin obligati, >a-
menil acestia.

I. C.: Sunt perfect de acord si
chiar ma bucura acest punct de ve-
vere. Prea am auzit Tn ultimii ani,
si chiar Tn ultima vreme, ca in ope-
ra scriitorului intrd si atitudinea mo-
rala. Eu nu cred.

G.P.: DIN NENOROCIRE nu in-
tra ! Adica, se parc ca poti sa fii o
cutra, si totusi un geniu. Sunt for-
tat s-o constat, cu tristete.

I.C.: Istoria literaturii,
in general, este a-morala.

G.P.: Baudelaire sau Verlatie
sau Goga., nu stiu dacd au fost
oameni cumsecade.

I.C. . .Alt exemplu.
breanu a fost directorul
National si directorul ziarului
»Vieata” Tn timpul lui Antonescu
(ziarul fiind si un oficios al aces-
tuia). Tot pe atunci exista si un
cetatean care se numea Sergiu .Fi-
lerot si care a scris un volum de
poeme pentru care era sa fie exe-

a artei

Liviu Re-
Teatrului

cutat. Ei, si totusi Tn rangul intii
al istoriei literare a ramas Liviu
Rebreanu Asta e Din pacate, ni-
meni nu tine cont, peste 20—30 de
ani, ce ai tacut ca om.

G.P.: Da, dar — atentie ; — asta
nu jUsImiid ticdlosia in clipa pre-
zentd. opera traieste in pianul is-
torici artei. Omul, insd, traieste in
pianul moral si al istorici moravu-

rilor. A fi azi lichea, chiai daca
nu-ti afecteaza opera, iti pateaza,
i,. schimb, in eternitate numele.

»E soi ,ai vero son timido amico /
Temo di perder viver tre coloro /
Che questo tempo chiameranno
antique' (Dante, Par., XVII, 118—
120; traduc: ,,De-as spune adevar pe
jumatate /| Ma tem sa nu par mort
acelor' ¢ i Numi-vor timpul meu
Antichitate”). Fiinta morala nu e ab-
sorbita de fiinta estetica !

I.C. . Una din cauzele ajungerii ia
proletcultism au fost si scriitorii. Nu
trebuie sa ne imaginam (mai ales
pentru '44—'47) ca a stat tot timpul
cineva cu pusca Tn spatele scriitoru-
lui ca sa scrie. EI o facea din di-
verse motive: invidii, antipatii, ba-
nii care i se ofereai, (lui Sadovea-
nu i s-a oferit conacul de la Cio-
rogirla al lui Pamfii Seicaru). Ei,
si acum e la fel. Am vazut deja,
repede, multi scriitori gata sd pac-,
ticheze cu puterea, sa gaseasca ar-
gumente pentru asta. Nu pentru
ca ar crede.

G.P.: As vrea sa-mi
sunt aceia.

I.C.: Am ramas uimit "cind am
vazut ca face opozitie Pietei Uni-
versitatii (un fenomen pe care eu
l-am pretuit si laudat, considerind
cd mai ales pind Th 20 mai a fost
1n fenomen extraordinar; asa nu-
mita ,,Societate de mfine”. M-a
mirat ca personalitdti ca Eugen
Simion, Marin Sorescu sau chiar
Augustin Buzura fac asta. Ei sunt
scriitori! Orice scriitor, Tn orice ta-
rd.. nu stiu... estg opozitie! E
o ,lege” a scriitorului !

G.P.: Din eite am Tinteles. Eugen
Simion a fost dezavuat de grupa-
rea respectiva.

I.C.: Nu stiu. Dar un scriitor e
un spirit critic. Orice putere are
fisuri si rostul scriitorului e sa le
vada.

G.P.: Surprinzator — pentru ca
ai vorbit de spirit critic — ¢ si Va-
lerin Cristea.

I.C. . Da, i-am citit si m-au sur-
prins citeva articole care erau cu
mult sub nivelul unor debutanti
din ,,Adevarul”. S-ar putea ca la
Valeriu- Cristea sa fie o credinta.
O surprinzatoare credintda Tn mar-
xism. De ce sa nu admitem c&d au
fost si scriitori (poate si oameni
politici) care chiar au crezut 1in
marxism ?  Eu l-am vdazut foarte
convins, nu stiu ce ar putea sa cis-
tige de aici...

spui cine

Pornografia concurata
de literatura huna

GP.: Cum vezi procesul Tntoar-
cerii la normalitatc Tn general si ui

literatura ?

I.C.; In politica, Tn primul rind.

G.P.: In viata noastra.

1.0.: Normalizarea  depinde de
rezolvarea tensiunii care exista a-
cum Tn virful puterii, Tntre aripa
,»conservatoare" si cea ,lliberald"

Mi-e foarte limpede ca daca gu
vernul si Petre Roman trag ,,hais",
presedintele tarii si cel al Senatu-
lui trag ,,cea“. Aceasta tensiune sf
reflectd si la nivelul de baza. Doi.
vom intra Tn normalitatc cind gu-
vernul va avea si sprijinul prese-
dintiei si al Parlamentului in a 1
chida structurile anchilozate de
jos, care blocheaza orice initiat;v
si chiar boicoteazd! Trei: depinde
de rapiditatea schimbarii (si Adrian
Severin a sustinut  acest lucru’
Haosul de acum vine din aceea ca
suntem  Tntre socialism si capita
lisrn. Dacd nu trecem mai. reped”
la economia de piatd, Tn care omu:
nu mai poate fura, pentru ca ar
fura de la el Tnsusi sau de la pa-
tron, haosul ne Tnghite. Tn literatu
ra_ normalitatea va aparea cind
scriitorii se vor convinge ca traim
Tntr-un alt climat decit cel comu-
nist. Nu mai merge cu... publici un
volum de versuri, iei niste bani,
cineva te protejeaza. Scriitorii inca
nu s-au adaptat.  Nici structurile
lor. Uniunea Scriitorilor e o insti-
tutie ,,veche". Fiecare scriitor e pe
cont propriu. M-a uimit ca s-a'i
dus cei de la UNITER la presedin-
te. Ce sa-i ceard presedintelui?! Era

foarte Tneintat Mircea Diaconu ca
presedintele a fost de acord cu
ei.. M-am uitat Tn Legea Electora-
la: n-am gasit nici un mijloc prin
care presedintele ar putea sa le
dea niste bani teatrelor din Roma-
nia. Teatrele n-au decit sa se adap-

teze la aceastda noud realitate. Nu
se adapteaza daca pun numai piese
ultra-sofisticate, ultra-costisitoare,
daca tin 90 de actori din care joa-
cd numai 10. Economia de piata va
duce la o concurentd singeroasa si
la reducerea numarului lor.

G.P.: Ma rog, s® poate discuta.
Uniuni au fost oricind; iar un stat
destept ajutd cultura buna. Bai
sa-ncheicm pe nostim: pornografia
te supara?

I.C.: Nu. Nici pornografia, nici
in genere literatura de consum nu
ma supdra pentru ca eu spun asa-,
Tn adevarata libertate, nu stii de
unde poate iesi valoarea. Marquez
spunea ca pe el l-a impresionat si
lI-a influentat literatura de cala-
torii, mai 1eftina (spunea ei). Un
scriitor poate gasi o idee geniala
rasfoind o carte mai deocheatda. Nu
ma alarmez deloc.

G.P.: S-ar mai putea aduce ar-
gumentul: Natura non turpia.

I.C.: Cine vrea, citeste porno-
grafie. cine vrea citeste opera fnalta.

G.P.: Important e ca, daca por-
nografia exista, ea sa fie zdravan
concuratd de literatura bunii. lon
Cristoiu, sanatate!

George PRUTEANU



Octavian PALER

OMIH M \|'|
AVOCAIII DIAVOLULUI

(care tin loc de introducere la ,,Cele zece porunci ale Tntelepciunii')

Exista, s-ar zice, in mine un sofist
care nu atipeste si e pata in orice mo-
ment s& demonstreze cd am avut
dreptate sa..., ca solutia cea mai bu-

na este cea la care m-am oprit..., ca
altii sint de vina cind ma judeca, ne-
Tntelegind ce inteleg eu si Tn primul
rind neintelegind cd pacatele mele
sint. de fapt, o virtute... Ma atrage
sa tai firul Tn patru, Tn opt, dupa a-
ceea Tn saisprezece, si asa mai departe,
st fiindca am pierdut un bun prilej
dc a practica acest viciu pe seama
altora, naseindu-ma cu vreo doua mi-
lenii si jumatate dupa ce sofistii au
intrat mai iutii in dizgratia contem-
poranilor, apoi Tn dizgratia uitarii, 1.
exersez pe seama mea... Acest sofist
tui Tnvatd sa spun cd am putut conta
totdeauna mai mult pe defecte dee.it

I> eventualele mele calitati, nu tre-
buie deci sa-mi fac reprosuri prea
mari .. La urma urmei, dacda lumea

ar fi fost perfecta, nimeni n-ar mai fi
‘isat  perfectiunea | Ar fi fost, de
Xiuns, sa deschidem ochii si sa privim

in jur. Ce bine, totusi, Ca Geneza a
(ost partial ratatal Tntr-o lume desa-
virsita, Parthenonul ar fi fost inutil

pe cind ntr-una ca a noastra el tre-
buia sa fie, mai devreme sau mai. tar-
ziu, construit. S-ar cuveni, la drept
vorbind, sd le multumim zeilor pentru

calitatea nesatisfacatoare a operei lor.'

deoarece ne-au lasat astfel posibilita-
tea de a avea pretentii mai mari, de
la noi. Numai intr-o lume imperfecta
se putea ca omul sa se elibereze de
smerenie, sd dea dovada ambitiilor
sale, visind chiar sa tina locul zeilor
pe pamint’ ... Si nu exista aparator
mai fervent al justificarilor mele ca
acest sofist care munceste din greu,
demonstrind, dacd trebuie, si ce nu
poate fi demonstrat pentru a ma ajuta
sa ma declar multumit de mine.
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(Avocatei diavolului intervine iri-
tat). Ce fac ? Era vorba de o confrun-
tare serioasa, Tmi arde de gluma? in
felul acesta nu voi putea lamuri ni
mic. Tmi pierd timpul. El credea ca
doresc cu adevarat sa aflu de ce n-ar
avea rost sa ma razboiesc cu ideea de
Tntelepciune, dar...
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O clipa. Tocmai ma pregateam sa

spun ca acelasi vajnic si zelos apara-
tor e principalul meu dusman- Dato-

ritd lui, multe experiente de viatd au
ramas inutile. N-am Tnvatat din ele
ce-ar fi trebuit sd Tnvat Dupa ce

mi-am ales o deviza romantica. pe
care n-am respectat-o. si nici n-o pu
team respecta: ,,sa nu fac decit ceea
ce nu pot face altii". sofistul m-a n-
vatat sa zimbese ' a fost o micd tru-
fie' nevinovatd, si pe urmd devizele
nu sint alese pentru a desemna o
tinta, ci pentru a-ti arata un drum !
El mi-a oferii cu larghete scuze pen-
tru tot ce n-am Tindraznit sa ndraz-
nesc, Tneurajindu-mi capacitatea de a
ma justifica in dauna capacitatii de
a lua hotarari. Astfel, mi-o deschis o-
chii, fara sa vrea, e.sunra capcanelor
Tntelepciunii  Uneori, obosesc sa-1 tot
ascult demonstrtndu-mi pentru a mi
consola, cd orice aminare e pretioasa
deoarece Tti lasa timp sa cumvanest
si sd speri deci s& nu regret cd nu
m-am repezii cind mi-a dat inima
ghes, sau ca daca n-am trait 'nfilrii
una cum ar f) trebuit Tmi ramim
mingiierea ca im iubii fara Tncetare
viata, daruind Ce am daruit ou’
ma Tntreb atunci Singuratatea mea ?
Pe aceasta mi-am rezemat-o 'V oelo
trie sl avaritie neutru mine Am dif
ruitu numai o anumita vorbarie de.
Inis'  4ti) onmh7- 1T-ne-iatrtf
toteo SI '™ ‘Mn't'oe n, nit <.
laudat cu ea ca s-0 suport mai bine..

Din pacate, traiesc mai mult la con-
ditional : as vrea, as dori... si nu
m-am putut decide niciodata ce e mai
Tntelept : sa traiesc sau sa ma gindesc
la viatd. De pe plaja, iatd, se aud a-
cum strigate vesele. Unii fac baie, se
balacesc la marginea marii, altii stau
la soare, discuta, birfesc. fn acest
timp, eu trag cu urechea. -in loc sa
fiu acolo, sint aici. Tn aceasta camera
neutra, unde Tncerc in zadar, dimi-
neata, s& aud marea ; zgomotele valu-
rilor sint acoperite de zgomotele oa-
menilor. Stau, oscilind Tntre doua is-
pite : de a trai sau de. a reflecta la ce
am trdit. Si n-am curajul sa ontez.
Rezultatul e cd nu reusesc sd obtin

nimic intreg... cum sa am o parere
buna despre Tntelepciune ?  Datorita
inteleptilor, sau ceea ce am fost eu

in stare sa iau do la ei. am ajuns. ..
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(Avocatul diavolului ma Tntrerupe
din nou. de data aceasta aproape tan”
druV Nu e si aceasta o dovada ca n-ar
trebui s& ma pripesc sa trag concluzii?
Ce certitudini am ? Ex'perienta mea e
intr-un fel, unilaterald, fiindca adesea
am confundat viata cu ideile despre
viatd. Nu ma pol lauda cd am n ur-
ma mea o mare diversitate de aven-
turi traite, pe baza carora se pot Tn-
treprinde o analiza temeinica a ceea
ce numesc ,,mitul Tntelepciunii”. Aven-
tura de la care vreau sa plec in ra-
tionamentele mele e mai degraba li-

vresca. In plus, datorita faptului ca
tine de tinerete si de indrazneli pe
care azi, cind am cdapatat constiinta’

limitelor mele, n-as mai fi capabil sa
mi le asum, ea e Tnvaluitda, in ciuda
contradictiilor care au generat-o Tn-
tr-o lumina aparte, aproape magica, n
memoria mea. E firesc s-0 privesc
partinitor, eu o doiosie usor amuzanta,
insa in mod vadit tributara nostalgii-
lor. Si cum nu m-am priceput, se
pare, sa trag nici un folos din noro-
cul binecuvinlat. ca nu stiu pind un-
de se poate Tnainta Tn dorinte, chiar
daca traiesc mai mult la conditional,
ar fi nepotrivit ca. in aceste conditii,
sa ma apuc sa fac eu teoria Tntelepciu-
nii. A fi la fel cum un urs ar vrea sa imi-
te o balerina. Si. apoi... rau nu e ca am
dorit sa fiu Tntelept; flecare tinjeste
dupa ceea ce n-are. Rau ar fi sa ju-
dec nereusita mea ca pe un fapt sem-
nificatii). din care se pot 'rage con-
cluzii generale. E drept ca ilustrez,
poate, prin evolutia parerilor mele
despre |ntelepC|une 0 anumita deruta
a romanticilor care sint cind fasci-

nati, cind ndignati de calmul clasic.
Dovada schimbarea de optica asupra
lui Ulise.
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In privinta aceasta, n-as putea pro
testa. Altadata, as fi vorbit despre
vraja malefica a cintecului sirenelm
acum sint Tncredintat ca exterminarea
sirenelor a fost cea mai mare gresea-

la a culturii grecesti si. totodatd. o
sursd de mari_confuzii Tn optica mo-
dernda asupra |ntelepC|un|| Desi. poa-
te tocmai de aceea.
24
(Avocatul diavolului >iu terminase

insa ee aveti d< spus). Pe lingd im-
pulsurile tipic romantice, in care ra-
tiunile inimii influenteaza inevitabil
logica mea mai exista ceva care im>
limiteaza sansele unei viziuni corecte
asupra intelenclunii  E posibil de ce
nu. s& ma fi. simtit prea slab pentru
a f> neintelept si sa-mi fi Tnchipuit
cd Intelensiunca Tmi ¢ mai la Tnde-
plinii. Psi.holooii  vorbesc de curatul
timizilor. De ee n-ar exista si o fal
sd Tintelepciune a celor ee se stiu
nrea slabi pentru a fi neintelepti *
Mai ales ca un singur_ lucru e mal
-S,r Jeelt ,relzi de n trai eu iluzii: sa
., uter tioviei f o fit.- liufel sflus
nu pe cale rationalda mi-am format

o parere despre Tntelepti. Daca nu re-
cunosc asta, nu mai nimic de discu-
tat, M-am apropiat cu inima de niste
adevaruri pe care altii si le-au lamu-
rit. cu creierul, iar aceasta explica, in
parte cel putln unele dintre perple-
xitatile mele.
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Va gindesc la ultima obiectie. Adica
toti Tnteleptii au fost niste inteligente
aride, fara slabiciuni afective ? Daca
lucrurile stau asa, atunci tocmai a-
ceasta le reprosez. Daca, nu, de ce a
fost preferata ea zeita a Tntelepciunii
o femeie care a dispretuit dragostea ?
Se vede de la o posta ca Athena era
frigida si, probabil. nu intimplator
grecii n-au fost siguri nici macar de
unica ei aventura eroticd. Cind tem-
plele grecesti s-au redeschis pentru
vizitatori, inlauntrul lor nu se mai ga
seau decit sopirle oarbe, care nu vro-
iau sa iasa la lumina. Oare pentru
asta s-au zbatut Renasterea si neocla-
sicismul ? ca sa alunge aceste sopirle
afara, silindu-le sa nu se mai poata
descurca printre celelalte sopirle ? cp
vreau sa spun: nu cumva gasim in i-
dealul clasic mai mult decit au pus
grecii in ei si, uneori, chiar altceva ?
Mitul Tntelepciunii are multe sanse sa
fie. Tn mare masura, un mit modern,
ca si alte mituri ce trec drept clasi-
ce. El pare sa aibd radacinile Tnfipte
in aceeasi nevoie care-i facea pe az-
teci, fixati pe niste pamtnturi bintui-
te cronic de seceta, sa-si Tnchipuie ca
tn paradis ploua continuu. ..

Dar poate ca ar fi timpul sa ma in-
torc la originile foarte Tndepartate ale
Tndoielilor mole de azi, sa las faptele
s& vorbeasca.
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Am observai ca se schimba numai
felul nostru de a judeca trecutul, ci sl
felul nostru de a ne aminti ce am
trait. Cu totul diferit ma gi-ndeam
Tnainte la Tntimplarile pe care vreau
sa le evoc acum. Ele Tmi provocau
0 oarecare jend si dorinta de a le ui-
ta. M3 rusinam cd le-am trdit cd au
cristal Tn biografia mea. ca nu m-am
simtit, ridicol mai devreme si nu
mi-ar fi facut nici o placere sa-mi
tic amintite, de aceea eram multumit
ca soarta aranjase lucrurile astfel Tn-
cil nimeni n-a cunoscut acest secret,
fiindca de un secret e vorba pina la
u-ma. pe care am Tncercat sa-l Tngrop
printre alte prostii ale tineretii. Daca
mi-ar fi zis cineva, pe vremea cind
incd mai credeam ca Tntelepciunea »
0 virtute, un har. un privilegiu. ca
intr-o zi voi dezvalui cu Tnsumi felul
penibil In care am vrut sa devin Tn-

telept, si am esuat bineinteles, as fi
ris Cum sa fac asa ceva’  Poate
doar. in caz ca mi-as pierde cu to-

tul oroarea de ridicol. Or, azi Tmi
aduc aminte de acest eplsod din via-
ta mea eu un fel de duiosie mirata

Doamne, ce rmjietuoasd era ignorau
ta mea ' Cautdtorii de aur ti-au cer-
nut nisipul cu mai multd credinta

decit m-am straduit eu sa ajung- tn
telept. convins ca Tintelen-'iunea se
fnvata ca orice meserie ca totul e o
chestiune de vointa, de abnegatie si
de tenacitate. Zimbese. in timp ce ma
-eiad adolescent pornit sa stiu sa
tflu totul despre cei sapte intelenti
ai Greciei antice, dar nu ma mai slin
mihe.reste deloc faptul ca eram eara-
-ihios. E oare un Tncepui de victorie
asunra mea ? m-am fintrebat .Nu cred
u Tndraznesc sa cred si ma tem ca
im dreptate sa ma findoiesc. Ar fi
prea frumos sa nu-mi mai pese in
tteneral de ridicol. Alte lucruri s-av
schimbat, probabil. Tn modul meu de
a privi In jur, de a Tntelege ce e bine
si ce e rau... Pe vremea aceea, de
pilda, nu mi-a trecut niciodata prin
cap un gind care acum, poate din ca-
uza virstei, ma obsedeaza :1ca forma

cea mai subtila in care ni se Tnfati-
seaza un mister este banalltatea cij
banalitatea este, probabil, cea mai se-

cretd realitate, din cele ce ne Tncon-
joara. M-as fi uitat lung — Tsi bate
joc de mine ? — la cel care mi-ar fi

spus ca adevarata fericire e prozaica
si ca Tntelepciunea este arta de a fi
banal, de a nu pierde nimic din far-
mecele banalitatii. Eram sigur ca fe-
ricirea si intelepciunea sint ascunse
sub o mie de valuri, cd ele nu se
dezvaluie decit dupa o lungad si noro-

coasd initiere. Drept care, tn loc sa
navalesc In viatd, cum ar fi fost nor-
mal, Tmi petreceam toate dup&-antie-

zele intre patru pereti.

E adevarat cd defectele mele si Tm-
prejurarile au colaborat ca sa ma Tm-
pinga in aceasta confuzie. Soarta ma
aruncase intr-o camera, singur. Nu
trebuia sa dau socotealda nimanui n
privinta modului cum Tmi petreceam
timpul. Eram stapin absolut peste
.saracia mea. aproape lucide, si peste
singuratatea mea. Cind ma Tnioarceam
de la liceu si inchideam usa in urma
mea, puteam sa fac ce doream in Tn-
caperea modesta, practic nemobilata,
care a Tnsemnat pentru mine, trei anf,
liucurestiul. In plus, eram pe cit de
izolat, pe atit de salbatec. Nu stiusem
sa-mi fac prieteni intre colegu mei.
Nu ma vizita nimeni, nu ma duceam

la nimeni. S-ar zice ca .soarta aran-
jase. lucrurile in asa fel incit sa ga-
sesc, pentru tot ce-mi lipsea, o com-

pensatie fericita Tn lectura. Alte is-
pite, concrete, pe care sa le refuz, ori
sa le accept, nu existau. De bani, sa
ma duc la cinema sau la teatru, nu
dispuneam. De hoinarit pe strazi, de
unul singur, mu saturasem. Aslfe' ca,
aproape fara sa-mi dau seama, am
convertit intreaga mea poftd de via-
ta In ceea ce Tmi putea oferi lumea
furaleld a cartilor.-

Curind, noptile mele n-au mai fost
decit in parte nopti. Au devenit o mi-
nunata. captivanta, aventura. Citeam,
duna care Tnnegream caiete Tntregi cu
nimicuri si s-orbe mari pe marginea
celor citite, fmi sacrificam partial o-
bligatiile scolare, adincindu-ma in carti
care nu-mi foloseau la simte, decTt
sa-mi umplu dupa-amiezde si se ma
duc a doua zi, la liceu cu ochii cir-
piti de somn, neglijam si drepturile
rirstei. dar ce contal Cartile Tnsem-
nau pentru mine mai mult decit azi.
Acum nu mai. sint. deloc sigur cii Tmi
e de ajuns o camerd plina cu carti
pentru a avea .sentimentul ca traiesc,
insa atunci eram ferm convins ca nu

Tista ceva mai minunat pe lume de-
cil sa citesti. N-am trisat sa calato-

resc. sa vad locuri Tndepartate, exo-
tice. In schimb am visai sd fiu cus-
todele unei biblioteci Tn-apezite i-ite-
ca luni pe an cu depozite mari de
lemne linad depozitele de carti De
"tifel. <lesi astazi mi mai Tmpartasesc
acelasi entuziasm nu ma mir <d am

avut pentru carti mai mult respect
decit pentru orice altceva. Am fost si
am ramas un sedentar curios. care
intra in panica daca sta nemiscat,
fara sa faca nimic, fnir-un tren oprit
n cimp. Tmi pierd rabdarea. De fapt,
nu cunosc repaosul  absolut Daca
m-ar condamna  cineva sa stau cu
bratele incrucisate si sa astept, as
prefera 0o munca grea in locul aces-
tui supliciu Or cartile mi-au asigu-
rat din plin tocmai nevoia de miscare
stind pe loc < Cu ajutorul lor am Tm-
pacat teama mea de necunoscut ‘e
dorinta de a cunoaste, totusi. Am pu-
tut s& ramin inapt pentru aventurii,
in vreme ce ma lansam fintr-una fu-
rda sa risc nimic altceva in afar, si-
tuatiei mele scolare sl a sanatatii.

(va urma)
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Joseph HELLER

Aparut la zece ani dupa Catcher in the Rye, romanul lui Heller Catch 22 (1961) avea sa se inscrie
american de a se racorda la existentialismul euro-

in traditia postbelica a
ntorcind spatele valorilor traditionale americane, abandonind The American Dream ridicolului
cum a fost descris de critica americana a vremii, Catch 22 este epopeea

pean,

si deriziunii. ,,0 iliada fantezista™,

tineretului

intelectual

absurda a celui de al doilea razboi mondial. Escadrila stationata pe o insulda din Mediterana se conduce
dupa o logica aparenta, devenita de multe ori o simpla logica de limbaj. Misiunile de zbor, a caror cifra
creste mereu, astfel ca eroii nu mai pot spera n nici o incheiere, sint efectuate — doar pentru a ra-
porta un numar cit mai mare raiduri — asupra unor obiective fara importanta strategica sau deja cuce-
rite. Administratorul birocrat Milo, devine, din adjutant al escadrilei, seful unei organizatii multinatio-

nale fondata pe domnia arbitrariului,

Tn care adversarii de razboi devin parteneri egali.

Finalul roma-

nului ni-1 arata pe Milo conducator absolut al Orasului Etern, si puterea discretionarda triumfind peste
tot. Distrusi unul cite unul, opozantii sint redusi la antieroul Yossarian, cdruia puterea 1i Tntinde cea

mai grava capcana.

Cind avionul ajunse pe sol, vazu
cd Roma era Tn ruine. Aerodro-
mul fusese bombardat cu opt luni
Tnainte si maldarele Tnaltate din

moloz alb  fusesera adunate cu
buldozerele Tn mormane Tintinse de
ambele parti ale intrarii pind la
gardul de sirma ghimpatd care in-
conjura terenul. Coliseul era un
schelet descarnat, si  Arcul lui
Constantin se prabusise. Aparta-
mentul tirfei lui Nately era o
ruind. Fetele disparusera, si sin-
gura acolo ramasese batrina. Fe-
restrele  apartamentului  fusesera
smulse. Ea statea nfofolita in pu-
lovere si fuste, purtind pe cap o
basma Tintunecatd. Sedea pe un
scaun de lemn linga un r-sou in-
cins, cu bratele incrucisate, fierbind
apa Tntr-un vas tocit de aluminiu.

Vorbea tare de una singurd cind
Yossarian intra pe usa si Tncepu
Sa S(Ie tinguie de cum d&adu cu ochii
ee

,Duse", se vaita ea Tnainte ca el
sa apuce sa Intrebe. Luindu-si u-
merii Tn palme, se legana Tnainte
si Tnapoi, jelind, in balansoarul ei.
,,Duse".

— Cine-i’

— Cine ?

— Toate.
tele.

— Unde 7

— Afara. Alungate in strada.
Duse toate. Toate bietele fete.

— Alungate de cine7 Cine a fa-
cut asta 7

— Soldatii aceia albi cu caschete
albe si tar; si cu bastoane. Si ca-

Toate fetitele, saracu-

rablnlerli_ nostri. Au venit cu bas-
toanele si le-au alungat. Nu le-au
ldsat nici mdacar sa-si ia hainele.

Saracele. Le-au alungat pur si sim-
plu n frig.

— Le-au arestat 7

— Le-au alungat.
le-au alungat.

— Bine, dar de ce, daca nu vo-
iau sa le aresteze 7

— Nu stiu, zise batrina. Nu stiu.
Cine o sa aiba grija de mine 7 Cine
0 sa aiba grija de mine, acum ca
sdracele fetite s-au dus7 Cine va
avea grija de mine?

— Trebuie sa fi existat o ratiu-

Pur si simplu

ne, insista Yossarian, Tmpingin-
da-sl pumnul Tn palm_a Nu  pot
pur si simplu navali aici si a-

pe toata lumea.
— Nici o ratiune, se tingui ba-
trina. Nici una.
— Ce drept aveau 7
— Decretul 22.
— Ce 7 Yossarian Tngheta de tea-

ma si alarmd si Tncepu sd simta
furnicaturi in  tot trupul. Ce ai
spus 7

— Decretul 22, repetd batrina,

bdla iganindu-si capul Tnainte  si
nhapoi. Decretul 22. Decretul22 spune
ca au dreptul sa faca tot ceea ce
nu-i poti Tmpiedica sd faca.

— Ce dracu spui acolo7 se 1n-
toarse Yossarian catre ea cu un
strigat furios, salbatic. De unde stii

Colectivul de redactie:

ca a fost vorba de decretul 227
Cine ti-a spus de decretul 227
— Soldatii cu bastoane si casti.
Fetele plingeau. ,,Am facut ceva
rau 7* spuneau ele. Barbatii au

zis ca nu, dar continuau sa le Tm-

pinga cu bastoanele spre usa. ,A-
tunci de ce ne dati afara 7* au
spus fetele. ,,Decretul 22“ au ras-
puns ei. ,,Ce drept aveti ?“, ziceau
fetele. ,,Decretul 22", ziceau barba-
tii. Tot ce erau Tn stare sa spuna
mereu era ,,decretul 22, decretul 22“.
Ce Tnseamna asta, decretul 22 7 Ce-i
decretul 227

— Nu ti l-au aratat7 Tntreba
Yossarian, Tnabusindu-se de furie
si neputintd. N-ai reusit sa-i faci

macar sa ti-1 citeascd ?“

— Nu sint obligati sa ne arate
noud decretul 22, raspunse batrina.
Scrie in lege ca nu sint obligati.

— Ce ? n care lege 7

— Tn decretul 22.

— Oh, la naiba, exclama Yossa-
rian cu amaraciune. Banuiesc ca
nici nu-1 aveau.

(...) Yossarian lasa ceva bani n

poala_batrinei — curios cite ne-
dreptati parea sa repare gestul de
a da bani — si se napusti afara

din apartament, blestemind vehe-
ment decretul 22 Tn vreme ce co-
bora pe scari, desi stia cd acesta
nici nu existd. Decretul 22 nu e-
Xista, de asta era sigur, dar n-avea
importanta. Ce conta era ca fie-

care credea ca existd, si asta era

mult mai rau, pentru ca nu exista
nici un obiect sau text pe care sa-1
ridiculezi sau sa-1 respingi, sa-1
acuzi, sa-1 critici, sa-1 ataci, sa-1
amendezi, sa-1 urasti, sa-1 Tnjuri,
sa-1 scuipi, sd-1 sfisii In bucéati, si-1
calci Tn picioare sau sa-i dai foo,

()

— Te trimitem acasa.
Era, fireste, un decret care...

— Decretul 227 intreba Yossa-
rian.

— Rireste, raspunse amabil co-
lonelul Korn. dupd ce expediase

garda zdravana formatd din masi-
vii oameni ai politiei militare cu
0 miscare nepasdtoare a mfinii, Tn-
cuviintind usor sfidator — la fel

de relaxat ca intotdeauna cind pu-
tea fi cit mai cinic. Ochelarii sai
patrati, lipsiti de rame, scinteiau
de tainic amuzament Tn timp ce-1
privea pe Yossarian. La urma ur-
mei, nu putem pur si simplu sa
te trimitem acasa fiindca refuzi sa
mai zbori si In alte misiuni si sa
pastram restul oamenilor aici, nu-i
asa7 N-ar fi din cale afara de
drept fata de ei.

— Ai a dracului de mare drep-
tate ! lasa sa-i  scape colonelul
Cathcart, tirindu-se incoace si 1n-
colo, greoi ca un taur fara suflu,
giflind si bosumflindu-se  furios
furios. Mi-ar place sa pun sa-1 lege
fedeles si sa-1 arunc la bordul fie-
carui avion care pleaca Tn misiune.
Asta mi-ar place sa fac »

Colonelul Korn facu semn colo-
nelului Catchcart sa-si tina gura si
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1i zZimbj lui Yossarian. ,,Stii, Tntr-
adevar ai Tngreunat tare viata co-
lonelului Cathcart, observa cu bu-
na dispozitie amuzata, ca si cum
faptul nu l-ar fi deranjat de fel.
Oamenii sint nefericiti si moralul a
Tnceput sa se deterioreze. Si totul
din vina ta.

— E vina voastra, riposta Yos-
sarian, pentru ca ridicati mereu nu-
marul misiunilor.

— Nu, e vina ta pentru ca re-
fuzi sa zbori Tn ele. Oamenii erau
fericiti sa zboare oricite misiuni

le-am fi cerut citd vreme erau con-
vinsi ca nu exista alta alternativa.
Acum le-ai dat speranta, si sint ne-
fericiti. Asa cd toatd vina e a ta.

— Omul asta nu stie ca se poar-
td un razboi7 Tntreba mohorit si
fara sa-1 priveasca pe Yossarian co-
lonelul Catchart. Tncd tirfindu-se
Tnainte si Tnapoi.

— Sint timpuri critice, afirma co-
lonelul Cathcart pe un ton iritabil
din cel mai Tndepartat colt al bi-
roului, fara sa-i dea nici un fel de
atentie colonelului Korn.

— Foarte critice, Tntr-adevar, ad-
mise placid colonelul Korn. Tocmai
am avut parte de o schimbare de
comandanti deasupra, asa cd nu ne
putem permite o situatie care sa
ne puna ntr-o lumina rea fata de
generalii Schelsskopf sau  Pecken.
Nu asta ai vrut sa spui, colonele7

— Ne-are nici un fel de patriotism?

— Nu vrei s& lupti pentru tara
ta? ntrebd colonelul Korn. imitind
tonul rigid si sigur de sine al co-
lonelului Cathcart. Nu vrei sa-ti dai
viata pentru colonelul Cathcart si
pentru mine 7

Yossarian sse Tncordd, uimit si a-
larmat, la auzul concluziei colone-
lului Korn.

— Ce-i asta7 exclama el. Ce le-
gaturd aveti voi cu tara mea7 Nu
sinteti una si aceeasi.

— Cum ne poti separa7 se in-
treba colonelul Korn cu un calm i-
ronic.

— Asa e, striga patetic colonelul
Cathcart. Estl fie pentru noi, fie Tm-
potriva noastra. Cale'de muloc nu
exista

— Cred ca te-a prins, adauga co-
lonelul Korn. Esti fie de partea
noastra fie Tmpotriva tarii tale. E
simplu.

— O, nu, colonele. Nu Tnghit eu
una ca asta.

Colonelul Korn era netulburat.

— Sincer, nici eu. Dar toata lu-
mea o va face. Asa ca asta-i (..)
Colonelul Cathcart vrea sa fie gene-
ral, sl eu vreau sa fiu colonel plin,
asa ca de asta te trimitem acasa.
(..) Sa faci doar si tu citeva lu-
cruri pentru noi, si atunci...

— Ce fel de lucruri 7 intrerupse
Yossarian, cu neincredere agresiva.

— Oh, fleacuri, lucruri fara im-
portantd. Serios, e un tirg foarte
generos cel pe care-1 facem cu ti-
ne. Noi vom da ordinul ca sa te
reintorci acasda — realmente o vom
face — si tot ce va trebui sa faci
tu Tn schimb este...

— Ce? Ce trebuie sa fac7

Colonelul Korn rise scurt.

— Sa ne placi.

— Sa va plac7

— Exact, zise dind din cap colo-
nelul Korn, Tncintat peste masura
de surpriza sincera si uluiala lui
Yossarian. Sa ne placi. Sa te alaturi
nouda. Sa fii unul de-al nostru. S&
vorbesti numai de bine despre noi
aici si cind te Tntorci acasa. Sa de-
vii unul de-ai nostri. Nu se cheama
ca cerem prea mult, nu-i asa7

— Vreti doar sa va plac7 Asta-i
tot 7

— Asta-i tot.

— Asta-i tot7

— Doar sa descoperi Tn inima ta
ca ne placi.

Yossarian vru sa rida Tncrezator
cind observd ou uimire ca omul
spunea adevarul.

— N-o0 sa fie usor, rinji el.

— O, va fi mult mai usor decit
crezi. Vei fi surprins cit de usor
este sa ne placi odata ce Tncepi.
(..) Iti vom face drumul cit mai
lesnicios, vei vedea. Te vom face
maior si 0 sa-ti mai dam o meda-
lie. Capitanul Flume deja lucreaza
comunicatul de presa care va zu-
gravi valoarea ta Tn batalia de la
Ferrara, adinca si impresionanta
ta loialitate pentru echipa si dedi-

catia ta totald fatd de datorie. Fra-
zele acestea sint de fapt citate, sa
stii. Te vom glorifica si te vom tri-
mite acasa erou, rechemat de Pen-
tagon din ratiuni morale si de pu-
blicitate. Vei trdi ca un milionar.
Toata lumea te va Tnconjura ca pe
o celebritate. Se vor face parazi in
cinstea ta si vei tine discursuri ca
sa aduni bani pentru razboi. O lu-
me nouad si luxoasd te asteapta de-

ndatd ce vei deveni amicul nos-
tru. Nu-i Tncintator ?
(...) Ar trebui sa fii un imbecil

ca sa arunci toate acestea doar de
dragul unor principii morale,  si
tu nu esti un prost. Tncheiem tir-
gul 7

— Nu stiu.

— Ai de ales Intre asta si curtea
martiala.

— N-ar fi prea cinstit fata de
baietii din escadrild, nu-i asa7

— Ar fi odios, Tncuviinta amabil
colonelul Korn, si astepta, privin-
du-1 pe Yossarian cu rabdare si cu
o licarire de intim amuzament

— Dar ce naiba! exclama Yos-
sarian. Daca nu vor sa mai zboare
misiuni Tn plus, sa se revolte si ei
si s& faca ceva asa cum facut eu.
Nu-i asa 7

— Fireste, zise colonelul Korn.

— Nu-i nici o ratiune pentru ca-

re sa-mi risc viata pentru ei, nu-i
asa 7

— Sigur ca nu.

Yossarian se hotarf, cu un zim-
bet. scurt.

— Am incheiat tirgul | anunta
triumfator.

prezentare si traducere
Alina MUNGIU
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