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Cit cheltuiește o familie»
Să luam pentru calcul o familie 

mijlocie (patru persoane), cu a- 
mîndoi părinții salariăți la stat și 
copiii elevi. într-o singură zi, res­
pectiva familie are nevoie pentru 
hrană de :

Total 264 lei

2 litri lapte 9 lei
2 pîini 11
1 pachet unt 12 „
1 kg. carne 43 „
1 kg. salam 50 .,
2 kg. cartofi 16 „
1 kg. roșii 12 „
zarzavat pt. ciorbă 20 „
lz2 kg. brînZă 20 »
2 kg. struguri 40 „
50 g. cafea 20 „
4 ouă 6 „
ulei, zahăr 5 „

Admițînd că „nota de plată" e 
umflată, să reducem mezelurile și 
fructele la jumătate. Chiar și a- 
tunci, suma nu va coborî sub 225 
lei. Ceea ce, într-o lună, face nici 
mai mult nici mai puțin decît 6750 
lei. Și, băgați de seamă, n-am luat 
în calcul nici dulciurile (prăjituri, 
bomboane, ciocolată), nici băuturile 
(minimum 250 lei pe lună). Să a- 
dăugăm, acum, chiria, întreținerea, 
lumina, abonamentul radio-tv și pe 
cel telefonic, rechizitele copiilor și 
îmbrăcămintea, abonamentele pen­
tru transportul în comun, ziarele, 
cheltuielile neprevăzute. Limitate 
la strictul necesar, acestea înseamnă 
măcar încă 1500 de lei. Adică, în 
total, peste 8000 lei pe lună. Bine­
înțeles că frecventarea teatrelor, a 
cinematografelor, a sălilor de con­
cert, achiziționarea de cărți, dis­
curi .etc. cumpărarea florilor și a 
produselor cosmetice adaugă impre­
sionantei sume alte cîteva bune su­
te de lei. Ca să trăiască decent, o 
familie de patru persoane are ne­
voie, așadar, de un venit anual da 
aproximativ 100.000 lei !

Poate, în clipa de față, o fami­
lie cu două salarii medii să se în­
trețină ? în nici un caz. Veniturile 

ei anuale abia dacă se ridică, în 
situațiile fericite, la două treimi 
din minimul necesar. Iar situațiile 
fericite sînt, în condițiile rentabi­
lizării unităților economice, pe cale 
de dispariție. Înghețarea pe șase 
luni a salariilor, solicitată de gu­
vernul Român, presupune doar im­
posibilitatea creșterii acestora. Nu 
și garantarea lor. Chiar și cei ce-și 
păstrează posturile în urma restrîn- 
gerilor de activitate și a reprofilă­
rilor au de suferit datorită flagran­
tei lipse de materii prime. Și di- 

Tninuarea salariilor are loc pe fon­
dul vertiginoasei creșteri a prețu­
rilor la produsele alimentare pe 
piața liberă, singura cît de cît a- 
provizionată.

Ce soluții are omul aflat în si­
tuația de a nu-și putea întreține 
familia? Cea mai la îndemînă este 
furtul. Guvernul se plînge de îngri­
jorătoarea generalizare a hoției, în­
să nu se întreabă asupra cauzelor 
obiective ale acesteia. Or, princi­
pala cauză este drastica scădere a 
bugetului familiei. Dacă se fură în- 
tr-un asemenea hal, la scară națio­
nală, e semn că oamenii n-au din ' 
ce trăi. Arestarea cîtorva ageamii 
și pedepsirea lor exemplară, fie și 
printr-o procedură de urgență, nu 
rezolvă nimic, ci mimează numai 
rezolvarea. Sigur că există și o altă 
soluție : angajarea cetățeanului în 
activități particulare, menite a-i 
rotunji veniturile. Dar cine e atît 
de naiv încît să se arunce orbește 
în necunoscut ? Activitățile pri­
vate au deocamdată un regim ne­
clar, iar puținele lucruri limpezi 
șînt sistematic tulburate de apara­
tul birocratic, parcă special conce­
put ca să le pună bețe în roate. 
Cîtă vreme guvernul nu va lua mă­
suri energice în favoarea privati­
zării, oferind populației pauperizate 
șansa unor cîștiguri licite rezona­
bile, stîrpirea. hoției generalizate va 
fi imposibilă.

Al. DOBRESCU

■

într-o grădină S-o tai, se strică !
Lîng-o tulpină, S'o las, mie frică
Zării o floare ca o lumină. Că vine altul și mi-o ridică !

Ienăchiță VACARESCU



2-C.l.
„(red că nu suit 
marxist
—Interviu cu premierul Petre Roman
in „Der Spiegel"—

Tcbaehera cu pirați

Balada tristului marchiz

Prestigioasa revistă vestgermană, 
„Der Spiegel" (nr. 37’,'10.09.90) publică 
un interviu cu primul ministru al Ro- 
firâniei, d-1 Petre Roman, în care a- 
eesta recunoaște deschis faptul că gu­
vernul frontist a făcut în trecutul a- 
propiat și unele greșeli, mai ales în 
timpul evenimentelor sîngeroase din 
funie, cînd minerii au acționat „ile­
gal", precum se exprimă premierul 
Participanții la numeroasele demon­
strații anticomuniste din țară și de la 
București „sînt oameni", afirmă pre­
mierul, „care nu vor să recunoască 
rezultatul alegerilor din 20 mai". Fap­
tul că Iliescu a mulțumit minerilor a 
constituit, în opinia ci-lui Roman, sin­
gura modalitate de a scăpa de ei. Re­
feritor la fosta securitate, demnitarul 
român afirmă, că 4 000 de ofițeri au 
fost excluși din acest odios aparat, 
ceilalți continuă să lucreze pentru că 
nu există probe concludente împotri­
va lor din care ar reieși că s-au făcut 
vinovați de crime. El recunoaște în­
să posibilitatea amestecului unor foști 
securiști Ia organizarea represiunilor 
din iunie curent. Faptul că Marian 
Munteanu a fost arestat constituie în 
ochii premierului român salvarea a- 
cestuia 1 Tot atît de stranie este și 
aserțiunea potrivit căreia evenimen­
tele din decembrie au fost doar o re­
voluție și nicidecum o conspirație 
'Astfel d-1 Roman contrazice pe Sil­
viu Brucan și pe Nicolae Miiitaru_ca­
re au dezvăluit la 23 august în „Ade­
vărul" detalii despre conspirația îm­
potriva fostului dictator. Interviul a- 
mintit cu Brucan și M.litaru, de-altfel, 
ft fost publicat și-n .cotidianul vest- 
fcerlinez „Die Tageszeitung" din 10 
septembrie. Speculațiile despre un imi­
nent puci militar împotriva actualu­
lui guvern sînt respinse de către Pe­
tre Roman, ca și faptul că demon­
stranții antiguvernamentali ar fi -an­
ticomuniști". Frontul Salvării Naționa­
le e caracterizat drept o formațiune 
politică, transformată într-un partid 
care s-a rupt total de comunism și 
care ar avea un program de centru- 
stînga. Dacă în ianuarie Roman a mai 
afirmat că nu știe dacă e marxist sau

T-
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Metodele Securității
Acest document nesemnat a fost trimis în anul 1988 pe căi oculte Ministerului 

Expeditorul, cadru didactic la o catedră de limba și literatura germană universitară 
ționat, în repetate rînduri, ca agent de influență, denigrînd atît persoane care, au ------. —*-—--
occident și care au activat împotriva regimului Ceaușescu, cît și scriitori germani originari din Romania. 
După revoluție d-1 X a continuat să publice în mai multe reviste și ziare culturale. Dacă e de bună cre­
dință, văzînd acest document, poate ne dezvăluie într-o zi cine au fost cei care l-au îndemnat spre 
îISllMPe ap pjjse extraliteraro și extraculturale. (W..T)

ba, acum declară textual „cred că nu 
sînt marxist. Mă simt legat .de băr­
bați ca Franțois Miterrand. Felipe 
Gonzales, Franz Vrânitzky și Oskar 
Lafontaine". Referitor la programul 
economic adoptat în urmă cu cîteva 
săptămîni, premierul afirmă că el și 
Iliescu sînt pentru măsuri economice 
radicale. Acest punct de vedere însă 
nu-i împărtășesc muiți din noul par­
lament pentru că. în urma dictaturii, 
ei s-au dezvățat să gîndească indepen­
dent Tensiunile existente între sindi­
cate și noul guvern ar putea să ducă 
la noi confruntări. „Standardul de via­
ță scăzut este urmarea productivității 
scăzute. Cine nu muncește", spune pri­
mul ministru, „nu se poate aștepta nici 
la mai muiți bani. Totuși nu am de 
gind să copiez în mod simplist econo­
mia de piață occidentală". D-1 Roman 
respinge categoric aserțiunea lui Bru­
can că forțele pieții libere ar acționa 
doar în favoarea celor bogați. „Ideile 
lui Brucan nu sînt ideile Frontului" 
Ca posibil model pentru România e 
numită acum Austria. Embargoul îm­
potriva Irakului, aflăm din interviul 
acordat revistei „Der Spiegel" de că­
tre Roman, a cauzat României mari 
pierderi, cifrate la peste 1,7 miliarde 
dolari. Aceste datorii ale Irakului fa­
ță de România, plătite prin livrări de 
petrol, au fost înghețate din pricina 
embargoului. Referitor la exodul româ­
nilor spre Occident și, mai ales, la cel 
al romilor, premierul Roman e de pă­
rere că doar o îmbunătățire a econo­
miei ar contribui la încetarea acestui 
fenomen regretabil. Problema romilor 
n-ar putea fi rezolvată nici printr-o e- 
conomie înfloritoare pentru că, așa 
cum afirmă premierul textual, „cei 
mai puțini dintre ei doresc să devină 
cetățeni normali. Dacă vom dispune 
de timp și bani va trebui să creăm 
un program educațional pentru această 
minoritate". Posibilitatea unei noi re­
voluții, este respinsă categoric "de că­
tre primul ministru : „Cine vorbește 
despre așa ceva ignoră rezultatele ale­
gerilor"

Berlin, 10.09.1990
Wiliam TOTOK

încuraja ti-ne

prietenii^ibef raîn

Scrisă cu rime pe
Marchizul va intra la ora cinei

Și cu nojițele de la opinci
Muiate în parfum de-opoponax 
O să te gîtuie.
Căci viața-i vax
Pentru o zgitie.

De clanță
Va agăța cea mai nostalgică

balanță.
Pe-un talger o s-așeze sinul
Tău drept tăiai cu foarfecă.
Pe celălalt crinul
•\lb ca Antarctica.

Convorbiri (nOJitcrarc
cu cititorii

Se înmulțesc scrisorile pe care le 
primim de la cititori. Unele se referă 
la conținutul revistei, la structura sa, 
altele la probleme mai generale pri­
vind viața socială, politică sau econo­
mică a țării, în sfîrșit, numeroase scri­
sori ne semnalează diferite perturbări 
în difuzarea publicației noastre prin 
abonamente sau prin rețeaua specia­
lizată. Unii cititori au observat, pro­
babil, că o parte din sugestiile lor au 
prins corp în cuprinsul revistei, alte­
le urinează să fie luate în considera­
ție de acum încolo. Nu ni s-a părut 
însă suficient — în fond, revista noas­
tră este deschisă dialogului și, prin 
urmare, ne-am decis să inaugurăm a- 
ceastă nouă rubrică în care vom în­
cerca să răspundem nu tuturor — ar 
fi .și imposibil —• dar la cît mai multe 
din scrisorile Dumneavoastră. Nu doar 
din politețe, dar pentru că un aseme­
nea dialog ni se pare absolut necesar. 
De asemenea, în săptămînile care ur­
mează, vom relua și rubrica Convor­
biri literare prin corespondență des­
tinată celor aflați la începutul activi­
tăți iliterare. Nu ne rămîne decît să 
așteptăm în continuare epistolele Dum­
neavoastră și — în măsura posibili­
tăților — să vă satisfacem doleanțele 

și să vă evaluăm sugestiile. Vă mul­

de Externe francez, 
din România, a ae- 
ccrut azil politic în

oglinzi
Și-n orice parte-o să se-nciine
Va ride sacru :
Buzele negre, limba verde, dinți 

cu creste fine
Și în fiacru
O să plece murmurindu-și „în zădar

o rogi : «Consacră-mi
Creștetul cu-ale lui gînduri»" pe cmd 

ea-i cu cracii-n lacrimi.

Emil BRUMAR!'

țumim pentru încredere. Dar iată pri­
mele răspunsuri : b llarion Chila», 
Brodina—Suceava. Nu sînteți singurul 
care ne reclamați neprimirea abona­
mentului la revista noastră. Domnii 
de Ia Poștă at trebui să știe : chitan­
ța de abonament reprezintă un con­
tract care implică, între altele, și răs­
pundere judiciară. Ar fi bine să 
clamați la oficiul unde ați înche 
abonamentul. Desigur că vom face ș 
noi toate presiuniel necesare. în ce 
privește autorii pe care doriți să-i în- 
tîlniți în paginile revistei, ați obser­
vat — dacă între timp s-o fi regle­
mentat cursul abonamentului! — ?ă 
Dl. Paler are colaborări aproape con­
stante, că Dl. Dan Petrescu a fost pre­
zent trei numere la rînd. Vă asigurăm 
că pe cei mai muiți dintre autorii vi­
zau de Dumneavoastră îi avem și noi 
în atenție. în ciuda concurenței re­
prezentate de celelalte peste 100,0 de 
publicații din România, sperăm să vă 
putem satisface și alte preferințe, a 
Dr. Marius Cârlan, Iași. Sînt de ace­
eași părere în ce privește necesitatea 
realizării unui veritabil „dialog so­
cial" și a .consolidării „societății civi­
le" incipiente din țara noastră. Avem 
în atenție (și în intenție!) editarea, 
cu sprijinul și al altor publicații din 
Iași, unui cotidian independent de in­
formare. Alte aspecte ridicate în scri­
soarea Dumneavoastră ar putea fi mai 
bine lămurite printr-o discuție direc­
tă. Poate puteți trece într-o zi pe ,a 
redacție. ■ Sabin Mihaela, București. 
Mulțumim pentru cuvintele bune pa 
care le aveți pentru revista noastră, 
în ce privește problema abonamenta- 

. lui, la cele adresate D-lui Chifan. a- 
dăugăm speranța noastră că schimbă­
rile dispuse de guvern la nivelul con­
ducerii Difuzării presei vor determina 
o semnificativă îmbunătățire a activită­
ții acestei instituții. Ne-am gîndit și noi 
la posibilitatea încheierii unor abona­
mente direct la redacție, dar. din pă­
cate, deocamdată nu dispunem de per­
sonalul necesar unei operațiuni de a- 
semenea amploare. ■ loan Vornicu, Ti­
mișoara. Ne bucură faptul că, deși 
aflat tocmai în celălalt capăt al fi­
rii. nutriți gînduri atît de calde pen­
tru frații noștri din Basarabia și im 
ținuturile românești alipite Ucrainei, 
în ce privește articolul lui D. S la- 
șa-i scrieți Dumneavoastră numele), 
părerea mea este că fiecare om >re 
dreptul la opinie proprie, deci și ei. 
dar și Dumneavoastră, însă adevărul 
se află, de data aceasta, pe undeva 
pe la mijloc. ■ Andrei Proorocit, 
București. Pentru că sînteți foarte tî- 
năr. pentru că vă înțeleg dezamăgi­
rea, pe care și eu o încerc adesea, 
pentru că bănui în Dumneavoastră un 
posibil colaborator, reiau scrisoarea ,n 
întregime, mulțumindu-vâ pentru cu­
vintele foarte amabile, și sperînd ea, 
măcar partial să fie și meritate.

I.ivitl ANTONESKI

P.S. Traducerea testului In căutarea 
ciiadraturii cerscului sovietic de Vla­
dimir Bukovski, publicată în numărul 
trecut, aparține Domnului Eaurentiu 
Constantin. Ne cerem scuze pentru 
regretabila omisiune. __



Torturi cotidiene.
Previzibile,
imprevizibile...
1- Totul este previzibil...

Să-ncepem,' dragii mei, cu televi­
ziunea unde lucrurile sînt mai simple 
și. dacă putem spune așa, mai pre­
vizibile decît în presa scrisă. Deci, 
dacă deschidem cumva televizorul 
și ni se anunță un dialog al Preșe­
dintelui cu țara vom ști că. de fapt, 
vom asista la un dialog între un Pre­
ședinte și un Director-general (Ema­
nuel Valerius, dialog împănat cu agra- 
matisme și surîsuri fezandate. Dacă 
(și, desigur, prin absurd !), apare cumva 
dl. Brucan, atunci .lucrurile se schim­
bă. și se schimbă în bine mai ales 
pentru cei care vor ca „un cap să 
cadă" spre groaza deloc disimulată 
a d-lui Valeriu care va bîlbîi ceva în 
genul „da..., la figurat, nu ? adică de­
misie... altceva..."; dar și reacția .d-lui 
Brucan este previzibilă după inter­
viurile acordate . presei străine și 
Pravdei dîmbovițene. după cum si 
reacția d-lui Emanuel este previzibilă 
din motive pe care le-a văzut o țară 
întreagă. Ce să mai zicem despre dl. 
Roșiianus al cărui „profesionalism" ,a 
fost mult lăudat recent de dl. Roman 
în cadrul altui interviu. Era previzibil, 
plictisitor de previzibil că cele două 
starlete (Valeriu și Roșiianus) î.și vor 
împărți puterea, primul arondîndu-și 
Președintele, cel de al doilea Primul- 
niinistru, probabil pe criteriile vîrstei, 
luptei de clasă, sexului și indiferent 
de religie. Și totuși, mă veți întreba, 
ceva, cît de cît imprevizibil, nu ne-a 
oferit televiziunea ? Ba da, cum să 
nu ? Ia amintiți-vă că sînt și filme, 
mai e și muzică, și fotbal ., cum să 
nu... Sînt de toate dragii mei, numai 
televiziune nu ț. Dar și asta era pre­
vizibil !...

2. Totul este imprevizibil, exact 
așa cum era prevăzut

Sâ trecem dragii mei, la un subiect 
mai vast și, oricum, mai vesel decît 
televiziunea : presa scrisă. Aici, ei bine, 
aici e un teritoriu pentru a cărui ex­
plorare ne-ar trebui ani lungi, pen 
tru că (și cine-ar fi visat vreodată ?....) 
există o imposibilitate prin definiție : 
nu se poate citi tot ce apare într-o 
singură zi măcar I... Totuși, cîteva 
scheme putem face.. Avem presă de 
partid, avem presă independentă, avem 
presă tribună, avem presă care e și 
de partid, și independentă și avem pre­
să de. ulei care nu funcționează, do­
vadă că s-au introdus cartelele. Dar 
mai avem și presa absconsă, presa 
politiei (de unde și denumirea : pre­
sari !), presa securității și presa S.R.I.- 
ului. Cotidiene, hebdomadare, men­
suale, trimestriale și periodice fără 
peridiocitate prevăzută se întrec, prin 
gura mare a vânzătorilor ambulanți, 
sii ne ofere marfă pe întrecute*. N-am 
uitat, firește, presa prezidențiala și 
presa guvernamentala.

Est ■ magic să observi cît de comba­
tiv i au devenit unii gazetari cu state 
vechi de servicju în. slujba P.C.R.rUlui, 
cît s-au radicalizat ei, ce combativi au 
devenit și, Doamne iartă-mă, parcă-s 
mai proști, mai gîngavi. mai lingușitori 
acum cînd, de, fac naveta între limba 
de lemn a vechiior(?) structuri și limba 
de 'abia a noilor(?) oficialități. Este 
magic. dar și asta era previzibil. Era 
tot atît de previzibil pe cît era de 
evident că și NicOlae Cristache și Cor­
nel Nistorescu și Ion Cristoiu vor face 
presă de senzație, de bună calitate 
insa, că voi pedala pe reportajul fier­
binte si' mai puțin pe interpretare și 
analiză dar era absolut imprevizibil 
că Ion Cristoiu- va fi debarcat de la 
7iq-7ag și 'înlocuit cu. Adrian Pău- 
nescu '... a cărui oneră încă m-ai mi­
roase a. . era să snun eu 6e.-‘= c i de 
■Mia 'ii -: o ' . f........ ■-> . 'r . ' ...
uc pcevrza.i; ,i tm ■. .-s i.'i .ii SpHnrnu

că era absolut imprevizibil ca dl. Cris­
toiu să fie mazilit de al Zig-Zag. re­
vistă adusă de el la un tiraj de 600 
de mii de exemplare. Dacă aflăm însă 
că madam Bucescu, sau cam așa ceva, 
angajată spălătoare de closete la mai 
sus menționata revistă, a trecut la 
România Mare și, mai ales, că este 
soția securistului Olimpian Ungherea, 
atunci imprevizibilul devine previzi­
bil. Torturant de previzibil. Plicti­
sitor. Ce să mai zicem de tortura zil­
nicii numită AZI. scrisă de cei pe care-i 
numeam cîndva păduchi de. presă (al­
coolici și prostituate alungate din lu­
panare), transferați direct dintre fal­
durile izmenelor ideologiei comuniste 
în buricul mizer al fesenismului. (Ei, 
așa vă place iubiți, admiratori ai Ade­
vărului, României Mari și Azi-ului ?)

3. Ce mai era previzibil

Tn politică, plictiseală mare. F.S.N.-ul 
înaintează biruitor pe drumul înain­
tării noastre spre socialism și- chestia 
asta se simte cel mai bine în măcelării, 
indicatorul de- bază la români ; libe­
ralii se scindează ; nici țărăniștii nu 
stau mai bine, dar la ei măcar deose­
birile între fracțiuni nu sînt mari, așa 
ca putem spera într-o concertare atunci 
cînd va fi nevoie; social-democrații 
(cei care ar trebui să-i fie dragi lui 
Iliescu, dar hu-i sînt) nici măcar scan­
daluri prin sciziparitate nu declan­
șează, așa că au ieșit din atenție și le 
dorinb somn ușor. Alte partide' mai ră­
sărite, era previzibil, n-au răsărit că 
n-aveau de unde. Guvernul are inten­
ții bune, dar n-are program și o scal­
dă terorizat de valul de greve care, 
iarăși previzibil, nu se va opri curînd. 
Ba, cum să vă spun, va lua amploare.

Era de așteptat ca, după ce eufo­
ria se va fi risipit și aerul de liber­
tate va fi fost viciat de - comuniști, 
disidența să cadă primii în atenția 
plină de grații a comuniștilor — de­
ca vați și trimiși iarăși în rezistență, 
dar parcă ceva mai însingurați acum. 
Firesc, sînt mai radicali, mai comba­
tivi și lor li s-au relatat toți cei care, 
pină în decembrie, n-au avut atitudine 
publică. Spre onoarea lor, sînt mulți și, 
cu timpul, cînd lucrurile se vor cla­
rifica, se vor pomeni puși în dificila 
situație de a conduce și a lua decizii 
de importanță majoră. Prevăd aceasta 
în mai puțin de un an. Previzibil deci.

4. Ce era previzibil și totuși 
indolizabil

Era previzibil ca, dacă Eugen Barbu 
va trage lanțul la water-closelul său, 
la capătul traseului să iasă C'orneliu 
Vadim Tudor.

Ceea ce era mai puțin previzibil 
era colaborarea cu fițuica girată de 
cei doi a d-lo'r Papu și Dan Zamfi- 
rescu. Dar dacă ne gîndim că dl. Bar­
bu. din motive știute, a îmbrăcat de 
mult cioarecii protocroni și sumanul 
legionar, atunc, totul devine previzi­
bil. Dacă ne gîndim Ia tenacitatea celui 
de al doilea în ,a-l considera pe Cea­
usescu un reușit avorton exponențial 
pentru, poporul român, atunci totul 
devine explicabil.

Dacă o să continuăm raționamentul 
vom vedea și de ce ROmânia Mare 
are un public atît de numeros raco­
lat, îndeosebi dintre cei mai tarați 
dintre români: corespunde unei imense 
nevoi coprofage moștenită de Ia re­
gimul căruia îi spuneam „trecut" dar, 
care, n-a trecut deloc. .

Și aceasta-i cea mai neagră torliune 
la care poale fi supus un popor : să-ți 
dorească schimbai ea ■sistemului și să-și 
schimbe doar stăpînii. Cumplit.

» (Va urmii)
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Clipele vie (ii

Mihai URSACHI

Fecioară, liumă
și RcUină

tn secvențele anterioare am arătat câte ceva din tratamentul pe 
care comuniștii l~au aplicat deținutelor politice acolo unde „socialismul 
a învins" — in speță în țara noastră. Se știe insă că socialismul 
aproape oriunde a „învins", a fost de fapt adus de armata roșie; 
împrejurările în care această armată a putut ocupa o mare parte din 
Europa, motivele conflagrației, culpabilitățile etc. nu formează obiec­
tul acestui articol. Pentru a se vedea modul cum „eliberatorii", in 
marșul lor victorios spre inima Europei au tratat femeile învinșilor 
voi cita mărturia D-nei Leonora Geier, n. Qaova, o cetățeanCă brazi- 
liano-germană, care la finele războiului se afla intr-un lagăr de con 
centrare german. Această mărturie a fost extrasă din volumul. Farsa 
reeducam", de Heinz Roth, Ed. H. F. Kathagen, 1974, pp. 7-S. Tradu 
cerea din limba germană-îmi aparține.

.,... In dimineața de Hi februarie (1945) o unitate sovietică a ocunat 
lagărul Vilmesee de lingă Neustettin.
Comisarul mi-a adus la cunoștință intr-o germană foarte bună că 
lagărul se desființează, și că tot personalul va fi transportat. intr-un 
lagăr de triere, fntrucît eu, ca cetățeancă braziliană aparțineam unei 
națiuni amicale, m-a însărcinat cu dirijarea transportului către Neuste­
ttin, in curțile unei foste turnătorii de fier. Eram cam 500 de femei 
și fete aparținând serviciului de muncă din lagăr.

Comisarul ne-a tratat foarte politicos și ne-a arătat barăcile pentru 
lucrătorii străini de la fosta turnătorie. Locul era mult prea neîncăpător, 
ceea ce am spus comisarului. El a răspuns că oricum va fi doar pro­
vizoriu, și că eu pot sta in birou, lucru pe care l-am acceptat cu 
plăcere. Totodată mi-a ordonat să nu mai am nici un/ contact cu 
celelalte tinere, intrucit ele ar fi făcut parte dintr-o armată ilegală. 
La remarca mea că aceasta nu e adevărat, el a ripostat tăios că voi 
fi împușcată pe Ioc dacă moi spun așa ceva.

Am auzit deodată strigăte puternice și doi soldați roșii au adus 
cinci tinere. Comisarul le-a ordonat să se dezbrace. Cînd ele, din pu­
doare, au refuzat, mi-a ordonat mie să le dezbrac, și itt-l urmez îm­
preună cp ele. Am străbătut curtea către fosta bucătărie a fabricii, 
din care se scosese totul cu excepția cîtorva mese către fereastră. Era 
îngrozitor de frig și bietele tinere, goale, tremurau, tn încăperea largă, 
cu faianță, ne așteptau cîțiva ruși, care făceau remarci — probabil 
foarte obscene — la adresa noastră. Fiecare cuvint era însoțit de rîsete 
zgomotoase. Comisarul mi-a spus "să ion aminte cum se face din oameni 
cârpe.

Au. apărut doi polonezi, imbrăcați numai in pantaloni, și la vede­
rea cărora fetele au început să strige. Au luat-o repede pe prima 
și au îndoit-o cu spatele de muchia mesei până i-au trosnit încheietu­
rile. Eram aproape să leșin, cînd unul a luat cuțitul și i-a tăiat sinul 
drept sub ochii celeilalte. Apoi și-a ținut o clipă răsuflarea și i-a tăiat 
și celălalt sân. N-am auzit niciodată un om strigând ca această fată. 
După această operație i-a înfipt de mai multe ori cuțitul în partea 
de jos a abdomenului, ceea ce a fost din nou însoțit de rîsetele rușilor.

Următoarea striga după milă, dar degeaba, căci fiind deosebit de 
drăguță, mi s-a părut că oroarea i s-a făcut deosebit de încet. Celelalte 
trei erau cu totul prăbușite, strigau după mamă și se rugau pentru 
o moarte rapidă, dar le aștepta aceeași soartă. Ultima era pe jumătate 
copil, cu pieptul abia dezvoltat, ei i s-a smuls literalmente carnea 
de pe coaste, pină s-au văzut oasele. '

Au fost aduse alte cinci fete, de data asta făcuseră o alegere mai 
bună, toate erau bine dezvoltate și drăguțe. Cind au văzut corpurile 
predecesoarelor lor au început să plîngă și să strige. Au încercat, cu 
slabele lor puteri, să se apere. Dar asta nu le-a fost de folos. Uneia 
i-au tăiat trupul in lung și i-au turnat înăuntru o cutie cu ulei de 
motor pe care, au încercat să-l aprindă. Un rus a împușcat-o pe 
cealaltă in organul genital, după care i-au tăiat sânii.

Au răsunai mari strigăte de bucurie când s-a adus un fierăstrău. 
Acum smulgeau sănii cu acest fierăstrău, ceea ce făcea ca bietele 
trupuri să inngate într-o bate de sânge. O beție de singe i-a cuprins 
pe. ruși. Fetele erau aduse hi goana.

Ca într-o ceață roșie vedeam îngrozitoarea lucrare, percepcam ne 
încetat urletele neomenești Ia martirizarea sânilor, și gemetele ascuțite 
la mutilarea organelor genitale. Când nu m-au mai ținut picioarele 
m-au împins pe. un scaun, comisarul se asigura tot timpul ca eu să văd. 
și in vreme ce eu încercam să vomit. chiar și ei Iși țineau răsuflarea 
O fată nu s-a dezbrăcat complet, poate să fi fost ceva mai în vârstă 
decât celelalte, a căror vârstă era în jur de șaptesprezece ani. I-au 
stropit sutienul cu ulei și i-au dat foc. de data asta cu succes, și in 
timp ce fata urla, i-au înfipt in vagin o bară subțire de fier până i-a 
ieșit prin ombilic.

In curte. întregi grupuri de tinere erau lichidate cu nțdciucile. după 
ce cele mai drăguțe fuseseră selectate pentru această sală de martiriu. 
Acrul era plin de strigătele de moarte ale multor sute de fete. Totuși, 
in comparație cu ce se întâmpla aici, măcelul de afară părea uman. 
lrn fapt îngrozitor era acela că nici una diin fetele mutiiate aici nu șt 
pierdea conștiința. Fiecare a suferit mutilarea in completă .conștiiitță 
de sine.

îngrozite, toate erau identice in manifestări, aceleași rugi pentru 
milă, strigătul ascuțit la tăierea sânilor și gemetele ia mutilarea or­
ganelor genitale. Omorul a fost întrerupt, de mai multe ori pentru a 
îndepărta sângele și cadavrele.

Spre seară am căpătat o puternică febră nervoasă. Din acel moment 
mi am pierdut orice memorie, până în momentul când m am trezit 
intr-un spital. între timp germanii recuceriseră Neustettin. După cum 
am aflat mai târziu, in cele trei zile ale primei ocupații rusești au fost 
omorâte circa 3000 de fete.

D na Leonora Geier, n. Caoua "
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EPOCA Lin „C1JRAT-MURDAR-

Unul din lucrurile care au făcut parte din viața noastră de toate 
zilele „epocii de aur" a fost teroarea festivismului.

Presa, televiziunea, radioul, ședințele, vizitele de lucru — toate 
aveau grijă să ne asigure că trăim un timp eu lotul ți cu totul eroic: 
adică ne nașterii, devenim adolescenți, iubim eroic, mîncăm, muncim 
și chiar murim ca niște eroi. 'Cotul era numai zîthbet, numai recunoș­
tință, numai „prietenie", numai cîntece de slavă, dimineața, la prînz 
și seara — tristă imagine ce ni se va asocia tn veci și pururi pentru 
restul lumii.

Orice intenție critică era omorîtă In fașă (dreptul la critică al mass- 
mediei era oprit prin lege, rolul acestor organisme fiind de a se pune 
fn slujba puterii, de „a contribui la înfăptuirea politicii de partid .și de 
stat”) ; orice aluzie critică, oricit de vagă — să zicem de la 
TV la adresa unei neîmpliniri oarecare, era contracarată imediat de 
înșiruirea sufocantă a superlativelor califîcînd epoca și pe conducători. 
Incit rezultatul tabloului era ceva de genul oximoron icul ui „curat- 
murdar”.

De. altfel, simpla ți tragica alăturare « unei realități sordide unei 
atmosfere festiviste, menite a adinei schizofrenia conștiințelor și vie­
ților noastre, e echivalentul acestui absurd „curat-murdar”, care, iată-1, 
coboară din „legendă” și din cerul abstract al unei realități lingvistice, 
pentru a arăta că la noi totul e posibil

TEROAREA Șl MIZERIILE „EOLITH 1 (LI >1“

După evenimentele din decembrie, eliberați de fiică și de cenzură, 
neam regăsit din plin spiritul critic, trăsătură națională, cred eu. Cri­
ticăm fn presă, la Tv, la mitinguri, ta locurile de muncă la cozi, pe 
stradă, la reuniunile intime..

Noi spunem că facem politică. Deci «onfundârn politicul e«: cri­
tica (uneori chiar cu simpla „cîreotășeaiă”).

Ce criticăm ?
îngenunchiați, umiliți, anihilați a Ut* timp de Putere, ne delulăm 

total, și acum, eînd e posibil, criticăm Puterea, pe toate tonurile ei, 
de multe ori, chiar nealegîndu-ne mijloacele. A devenit chiar o modă 
să critici puterea. Și, ca orice modă, și aceasta e torturantă, tiranică. 
(Semnificativă mi s-a părut o înlîmplare, trăită de mine in iulie, la 
București : mă aflam cu trei prieteni In Piața Operei, la mitingul de 
protest pentru arestarea și deținerea abuzivă a lui Marian Munteanu. 
Doi dintre noi nu scandau lozincile, deși veniți acolo din bună era 
dință. în jur am auzit vociferări : ăștia sini oamenii lui Iliescu !).

Ne confruntăm, deci, la polul opus festivismului predeccmbrist, 
in compensație, cu o teroare a criticii, a politicului. Ca orice fenomen, 
și acesta are totuși o față și un revers

Nu vreau să discut despre... fața lui, adică despre acea categorie 
de opozanți independenți care, „talonind” puterea actuală în perma­
nență, au fost în stare să-și sacrifice timpul, nervii, viața intimă și, 
în destule cazuri, sănătatea și integritatea fizică. Dar, mai ales, și-au 
asigurat eficiența protestului lor, pentru ca mulți dintre ei acum să 
caute și căile practice, de organizare a masei pe care au strins-o în 
jurul lor. Pentru aceștia, opoziția e o problemă de conștiință.

Vreau să mă refer la revers, deci la acea categorie de indivizi care 
au resimțit teroarea politicului altfel .- ea singură cale de a-și ciștiga 
un capital moral, politic, de a-și rotunji o carieră

Adică acei eare au îngioșat rîndurile oportuniștilor și acum, deve- 
niți mercenari ai opoziției, vor să-și vîndâ cuvîntăriie, spectacolele, 
revistele, biografiile pătate iremediabil, conștiințele încărcate, „culti- 
vfnd" politicul, și nesacrificînd nimic

Adică acei care-și pot spune liniștiți și eu cinism „Am, n-am 
treabă, combat. Pică ceva !“ Șj multora chiar le-a picat, desigur. înghe- 
suindu-se să vorbească Ia mitinguri, să redactez® proteste și să strings 
semnături, să scrie articole dure, de principii intransigente, el, opozan­
tul de azi, eventual deținutul de drept comun de ieri, sau pur și sim­
plu persoana fără scrupule morale de ieri, urcă rapid. La polul opus 
iui, deținutul • drept comun sau persoana fără scrupule morale care, 
făcînd sluj F.s.n.-ului sau președintelui acum s-an strecurat în par­
lament Curat-murdar...

Și iată așa, neavînd acoperire morală și faptică, această categorie 
de opozanți devalorizează protestul la adresa Puterii, aș® cum un 
prozelit devalorizează prin mimetism formula maestrului

DAR DE CE NUMAI PUTEREA ?

îmi este, desigur, foarte clar că Ia noi, pfnă la impunerea unui 
sistem politia care să se autoregleze, puterea n»». trebuie să fie scăpată 
din ochi.

Dar de ee numai puterea ?
Opoziția noastră organizată In partide — inițial pe bună dreptate 

tratată tolerant, pentru a i se da timp să ajungă la maturitate — do­
vedește ți acum, la aproape un an de la revoluție, aceeași slăbiciune 
și inconștiență Sâ mizeze numai pe greșelile actualei echipe de Ia eîrmă 
pentru viitoarea campanie ? își face iluzii, atunci. O va costa I

Opoziția, deci, este la fel de vinovată de marasmul actual De ee 
să i se treacă atunci ev vederea gafele, certurile penibile inconsistența 
ideologiilor, Incapacitatea de-a se racorda la tensiunea și „cerințele" 
momentului, incredibila lipsă de profesionalism de-a mai face act de 
prezență, chiar fără nici un loc tn parlament, eontinuînd astfel să a- 
dauge o notă în plus de ridicol vieții noastre politice : Cataveneiadei 
noastre.

De ee să nu ne criticăm și pe noi. gnvernații, alegătorii ? De ce 
să nu verem și răul, minciuna, corupția, oportunismul nostru ce) de 
toate zilele ? (Veți spune că presa a fost plină de atacuri de acest gen 
dar la noi presa a rămas tot ineficientă).

De te ?! Pentru eâ asta nu aduce glorie Dimpotrivă, poate să-ți 
aducă acuzația de eeaușist. comunist, securist, nihilist etc. etc.

Fiți siguri, nu seap din vedere faptul că. în contextul dat. opoziție 
înseamnă delimitarea de Putere.

Dar delimitarea de Putere înseamnă și pregătirea structurilor care 
«fi o înlocuiască. E cazul deci să Ce depășită „faza teoretică", ajutlnd 
eu toate forțele ca aceste noi organisme sâ se constituie

Dar. desigur, numai critica echipei aflate la putere aduce glorie 
Or, obsesia gloriei, trebuie să recunoaștem, e torturată pentru fie­

care dintre noi
Mariana CODRUȚ

Prostia si avantajele
stilistice
• INTELIGENTA ST FAIMA

Prostia e fără îndoială torturantă. 
D. I. Stiehianu, Mihai Ralea și alți 
doi, trei scriitori a căror inteligență 
ieșită din comun nu e îndeobște con­
testată (alt instrument de măsură nu 
avem . ) i-au consacrat pagini memo­
rabile. Ne putem totuși întreba de ce 
oameni fascinant de inteligenți, cu o 
putere de pătrundere a fenomenelor 
greu de egalat, nu devin automat 
scriitorii (sau măcar publiciștii) cei 
mai importanți.

Un răspuns ar fi cel dat de Thi- 
baudet, care susținea că între talent 
ți inteligență nu există o legătură o- 
bligatorîe. Mai mult, am putea adău­
ga, anumite trăsături ale inteligenței 
ridică piedici în calea afirmării în rîn­
durile publicului larg

• PUTEREA DE PENETRARE A 
FORMULELOR SIMPLIFICATOARE

Pentru că și obișnuințele mediului 
cultura) sînt greu de disociat de ade­
vărata viață a spiritului, majoritatea 
oamenilor trăiesc din'cu automatisme, 
fără a se gîndi măcar că pot exista și 
alte adevăruri. Ei nu se încurcă în 
nuanțe, îndoieli ș.a.m.d Fenomenul 
nu e greu de observat înțelepciunea 
populară îl consemnează : „prostul cre­
de întotdeauna că are dreptate" A- 
plombul pe care îl dă lipsa de îndo­
ială derutează, cu atît mai mult cînd 
e descoperit în spațiul culturii, adică 
tocmai acolo unde se presupune că 
gîndirea rudimentară ar trebui să lip 
seaseă Mii mult, atunci cînd descoperi 
că această siguranță chiar favoriza ac­
cesul la. notorietate Există un soi 
de „șmecherie” în cultură, în publicis­
tică în primul rînd. care ascunde de 
fapt un primitivism de-a dreptul pe­
riculos

• ATITUDINEA FATA OF ( I VIS­
TUL SCRIS

Prostia pură și simplă cea pe care 
o recunoaște toată lumea poate stîrni 
la urma urmei mai degrabă compăti­
mire. ca orice infirmitate Ea a fost 
chiar văzută în vecinătatea sfințeniei 
N-am să intru aici tn subtilitățile lui 
Dostoievsky din Idiotul Prostul ea., 
gazetar în schimb »■ rareori de­
pistat ca atare Asta și pentru că exis­
tă (exista ?) la majoritatea româniloi 
un respect cvasi mistlr pentru cuvin 
tuj scris Oamenilor simpli li se pa 
re (Ii se părea ?) că tot ceea ce ist» 
scris este., legat obligatorie de o gîn 
dire superioară Nici o clipă no le-ai 
trece prin minte acestor naivi că pros 
tia ar putea furniza -hi ar avantajolf 
stilistico care să-- -neereasefi

• CF VREA MARELP PUHf !<•

Dacă prostul e mult mai sigur pe 
el decîl cel care vede fenomenul tn 
complexitatea Iui îi vs fi mult mai 
ușor sâ se exprime tranșam să zgo 
neasefi printr-un gest categoric -rice 
îndoieli Și una e să exprimi •certitu­
dini". alta să te îndoiești tu însuți în 
fața cititorilor Efectele stilului răspi 
cat sînt fără greș Mihai Ralea expri­
ma astfel setea de claritate a mulți­
milor • ..(.Ca să ai succes adică să fii 
selectai de societatea în cart trăiești 
e necesar să te înscrii cn orice preț 
intr-un anumit tip Să oferi astfel 
mulțimii doritoare de claritate si sim­
plificare o facilitate de clasificare. • 
comoditate de inserare în cadrele »- 
nui portret e» contururi simple st 
precise Indiferent de natura și ca­
litatea acestui portret Să te poată în­
cadra lumea fn una din aceste rubrici 
răutăciosul diabolicul, sfîntul machia­
velicul, cinicul. violentul etc etc* 
Observația, care are în vedere marele 
public e valabil încă tr general si 
pentru mediul nublirictHor nosiri Nu­
mai formula simplă prinde repede in­

teresul cititorului; cu cît un autor «t 
ușor de clasificat, cu atit îți găsește 
mai repede un loc al lui.

Inteligența e complexă, se va opu­
ne întotdeauna exprimării în radicale. 
E drept, uneori e nevoie de fermitate, 
ca în Angajamentul politic, de pildă. 
Dar în alte sfere, sau chiar, în sfera 
politicului, partizanatul dus pînă în 
pînzele albe nu intră în cele din ur­
mă în contradicție cu complexitatea 
pe care o presupune gîndirea fertilă ?

• TONUL CERTITUDINILOR" SI 
EFECTELE SALE CURATIVE

Oamenii de știință, adică tocmai 
cei care au fost nu o dată acuzați de 
îiterați că n-ar fi capabili să iasă din 
sfera lucrurilor exacte, au definit do­
menii în care sînt imposibile măsu­
rătorile. Nu cred însă că ar fi prea 
mulți publiciști care ar fi de acord 
să renunțe la tonul lor sigur ; ei nu 
admit relativitatea de nici un fel. ei 
sînt plini de ei înșiși și de certitu­
dinile lor pînă la saturație. Altfel av 
trebui să renunțe tocmai la tonul cer­
titudinii care le-a făcut (dacă le-a fă­
cut) posibilă fixarea în conștiința ci­
titorilor. Pentru că ceea ce e spus tare 
și răspicat e întotdeauna auzit mai bi­
ne decîl vorbirea normală sau cea mo­
destă. Caragiale știa el ce știa cînd 
se oprea la zicerea în radicale. Un 
astfel de ton are, dd altfel, efecte cu­
rative. Omul nu mai trebuie să gîn- 
dească, să se obosească — i se dă to­
tul limpede, gata mestecat. De aici 
și avantajele stilistice : stilul în radi­
cale e întotdeauna clar și viu colorat... 
(există, desigur, nepricepuți care pot 
exprima confuz chiar lucrurile sim­
ple : dar nu despre ei e vorba aici). 
Un om talentat va scoate din simpli­
ficări maximum de avantaje. Nu de­
geaba Caragiale a oferit un model de 
rezonanță națională Tocmai pentru 
această rezonanță îmi permit să revin 
la același eseist citat mai sus. analist 
inegalabil al fenomenului românesc : 
„Spiritul facil la (Caragiale). într-o 
privință e identic -u spiritul propriu- 
zis. Viața trebuie luată ușurel, glu­
meț Aplicația înseamnă pedanterie. 
Claritatea pînă la evidență trebuie să 
combată bogăția și fecunditatea Iro­
nia. persiflarea și hazul caracterizează 
pe omul inteligent Cine n-are spirit 
sau măcar sarcasm și claritate limpe­
de e, cu siguranță, un Prost Prost la 
Caragiale înseamnă inferior o desem­
nare generală și vagă. în eare :ntrau 
toate defectele închipuite, inclusiv ce­
le morale (...) FJ a creat în r>lus, 
superstiția talentului, adică c’isn-etul 
oentru firile profunde bogate Iar 
greoaie ori stîngace. (.. 1 Rezerv:, cea 
mare a intelectualității regătene con­
tra unui om ca ful iu Maniu de evem- 
plu. aci își are origina" 'Săsim aici î- 
teva din rațiunile stilului publicistic 
— ironie, facilitate veselie, lipsă de 
preocupare pentru problemele compli­
cate. diletantism practicai fără om- 
plexe etc — carp colorează mare carte 
din presa noastră de astăzi deosf ain- 
<l-c fundamental de oca occidentală, 
de pildă la care privește cB iind

• AUTOMATISMELF

Tendința de a simplifica se întipă­
rește de altfel într-un fel de gîndire 
comună care e întotdeauna manihe- 
istă Totul e aici or! alb ori negru 
Nuanțele sînt aruncate peste bord De­
vin inutile No va axista domeniul 
complex al eresului — ci pornogra­
fia. da o txirte si austeritatea radica­
lă de cealaltă Nu mai dan iltr exem­
ple Conform acestei mentalităl' mt re 
șochează ar conține adevărul- ree 
nuanțai trebuie exilat Pentru astfel 
de ..q-ndjfori'1 no mai sîn< valabile de­
ci! temele „țipătoare" Tnștrumente de 
tortură Să mai fie în această situație 
nrostia un instrument de tortură Sau 
pur șj simplu un taur;, «

Constantin PR1COP



Doamna Churchil
M românii

Cu nerăbdare am citit în „Zig-Zag" 
un trag men: dintr-o piesă (jucată la 
Londra). Pădurea nebună. Lucrarea 
aparține unei autoare „celebră în 
Anglia ți America pentru agresivita­
tea teatrului politic și agitatoric pe 
care-', practică"* (am citat din prezen­
tarea Corinei Șuteu. totodată tradu­
cătoare a textului D-na Caryl Chur­
ch i’> — ne mai informează C.$ —
„ne ajută să existăm în fața unei 
Europe străine ți înstrăinate pînă a- 
cum d? adevăratele noastre proble­
me"

l-am mulțumi d-nei Churchill pen­
tru amabilitate dacă nu ne-ar fi tea 
mă că.. D-sa ne va înstrăina și mai 
mul' prin Pădurea nebună. Căci oare 
ce noutăți, reflecții, stări de lucruri 
tipie naționale prezintă piesa ? Nimic

Stlipii societății
Dacă reluăm aici un titlu binecu­

noscut, fără a ignora conotația iro­
nică, este pentru că el ne apare sem­
nificativ pentru căutările celor preocu­
pați la noi de posibilitatea forjării 
unei societăți civile. Pe ce se poate 
întemeia, paradigmatic, aceasta ? Fiind 
vorba, în definitiv, de o construcție, 
chiar dacă provizorie, fragilă, reno- 
vabilă, te gîndești în primul rînd la 
temelii, care sînt ideile, principiile 
de viață, dar și la st’lpii de susținere 
a ei. care sînt modelele, figurile ar­
hetipale pe seama cărcra societatea 
își perpetuează, de la o generație la 
alta, valorile. Cînd e vorba de om. 
lucrul cel mai de seamă — spunea 
Goethe — e personalitatea. Un gînd 
ca acesta se întîlnește. în taină, cu o 
întreagă „pedagogie" populară, „țe­
sută" instinctiv la orice neam. De 
unde respectul aproape religios pe 
care comunitățile de tip tradițional îl 
acordau figurilor reprezentative, on­
to ogic vitale, pe care se întemeiau. 
Vrăjitorul, șamanul, preotul sînt ipos­
tazele cele mai cunoscute și mai du­
rabile. Etnologii ne instruiesc în această 
privință, conturînd o întreagă serie 
de figuri-instituții pe care se sprijină 
p etutindeni lumea în devenirea ei 
agitată, nesigură, convulsivă. Ceea 
ce ne spun azi un G. Dumezil despre 
lume:» veche sau un G. Duby despre 
umanitatea medievală consună cu o 
lungă și complexă tradiție, pe seama 
căreia s-au închipuit și pentru tim­
purile mai noi tot felul de tipologii. 
Carlyle identifica la timpul său ipos­
taze ale eroicului în religie, litere, 
creație, politică, în ideea de a sugera 
modele, culmi de realizare umană în 
toate aceste domenii. Cînd vorbește de 
m'r.ir. de erori, de înțelept, ca ipos­
taze ale unei substanțe unice, adeoă- 
rut, Eminescu reia în fond un gî.id 
ni.: vechi, prezent în mai toate cul­
turile și activ îndeosebi acolo unde 
e-lsterița colectivă a fost mai pa a 
ti1’urată de ingerințe externe. ..’n 
e eroice, cînd lupta pentru exis­
te ' ă e grea, observa acc’nși, curajul, 
puterea de sacrificii, caracterul nestră­

deosebit, nimic care să te bucure, ni­
mic care să justifice utilitatea elabo­
rării ți reprezentării ei pe scenele lu­
mii De calomniat țtim să ne calom- 
mem ți singuri, fără ajutor dinafa­
ră Iar replici gen „La spitalul munici­
pal. medicul șef a dat medicamente­
le sosite ca ajutoare poliției, ca să 
le vîndă" „Eu îl urăsc pe Iliescu" 
„Singurul motiv pentru care avem ne 
voie de securitate este acela, că a- 
tunci cînd Ungaria va încerca să ne 
cotropească... să fim siguri că e un 
act legal". „Românii îl idolatrizează 
pe Iliescu. Cine e opoziția ? Maghia­
rii" păcătuiesc fie prin dejă-vu, fie 
prin generalizare, fie prin dezinforma­
re Dacă nu reușesc domnii Ursu, 
Stănculescu și Măgureanu să facă 
ordine în țară,' ne îndoim eă va iz­
buti doamna Churchill, oricîtă rezo­
nanță politică ar avea numele ei. Și 
dacă, după o lungă documentare în 
România, nu. reușești decît să co­
piezi de prin ziare titluri de artico­
le înseamnă că nu ai har. Nici haz.

Deși, asupra acestei din urmă ca­
rențe. înclin să cred că mă înșel. Un 
autor lipsit de umor (safa de decen­
ță?} nu ar fi putut elabora un ase­
menea dialog înmărmuritor ■ „Pe fata 
mea să nu mai pui mîna, ungur îm­
puțit! / —Pe fică-ta o regulez deia 
țăran tîmpit ce ești...".

Pentru valorile morale, politice și 
estetice. pentru diplomație și opor­
tunitate. spectacolul cu jaceastă pie­
să a fost invitat și în România, pu- 
nîndu-i-se la dispoziție însăși sala 
Teatrului Național. Propunem ca tra­
ducerea Ia cască să se facă și-n lim­
ba maghiară. Iar în pauza spectaco­
lului. să ascultăm (măcar pe bandă) 
o predică, interpretată de Lasz.lo 
Tdk-s.

Ca să fie tacîmul complet ..

Bogdan U1.MU

mutat,. care nu cunoaște frică de 
moarte, ajung la cîrmă și mențin cu 
tărie existența statului ; cînd, din 
contra, viața fizică a statului e întru- 
cîtva asigurată și cînd munca și ten­
dința de economie ajung a fi firul 
roșu al vieții naționale, ajunge sus 
știința disciplinată și cunoscătoare, 
căci științele nu sunt decît ochii mun­
cii". Trebuie să recunoaștem aici nu 
doar ipostaze de personalități în diverse 
epoci, dar și o evoluție, o deplasare 
de accent de la însușirile cavalerești 
de altă dată, admirabile și necesare 
in egală măsură, spre eroismul muncii 
anonime, al cunoașterii, element pe 
care se sprijină în genere lumea mo­
dernă. E oarecum o deplasare de la 
individ la comunitate, căci știința în­
săși e un factor tot mai acuzat co­
lectiv.

Modelele umane ce s-au impus de-a 
lungul timpului sînt multe, desigur, 
însă ele pot fi reduse la cîteva esen­
țiale în orice cultură. Pentru ulti- 
rne’e secole, marcate .de ideea reașe­
zării omului în drepturile sale de in­
divid și cetățean, se recunoaște mai

AUTARHIA TELEVIZIUNII
Luni 24 septembrie a.c., în ediția de la ora 21 a emisiunii Actua­

lități, crainicul moleșitei televiziuni post-revoluționare ne-a anunțat 
ca o noutate absolută tipărirea de către editura Roza vînturilor a 
poveștilor corozive ale lui Ion Creangă. Din păcate, informația Dom­
niei Sale cuprindea o sumedenie de erori. In primul rînd, ediția 
de referință interbelică nu a avut 50 de exemplare complete (adjeă 
incluzind cele două buclucașe povești), ci 400. In al doilea rînd, prima 
retipărire de după război a Poveștii lui Ionică cel Prost a apărut în 
Convorbiri literare nr. 24 din 2-8 august 1990. In al treilea rînd, și 
Povestea poveștilor a fost republicată de revista Timpul nr. 28-29 
din august 1990. în sfîrșit. cele două povești au fost tipărite împreună 
în : Ion Creangă, Povești corozive, „Biblioteca literaturii interzise". 
Supliment „Convorbiri literare". 1990, intr-un tiraj de 50 000 exem­
plare, din care 10 000 s-au difuzat în București prin intermediul 
Agenției de difuzare Beta. Putem presupune că Dl. crainic al tele­
viziunii n-a reușit să-și procure un exemplar, dar ne întrebăm : 
Domnia sa nu citește nici presa? Despre prima ediție postbelică a 
celebrelor povești ale humuleșteanului, ediție care aparține revistei 
noastre, au scris — cel puțin — următoarele publicații : Dreptatea 
România literară. România liberă, Luceafărul Dar, probabil, Dl 
crainic, fidel instituției la care lucrează, se informează numai prin
televiziune și uite-așa se ajunge la cercul cel vicios. E adevărat,
televiziune și uite-așa se ajunge la cercul cel vicios. E adevărat,
ediția noastră nu a fost însoțită de 
Anghel Bănuim însă că nu pentri 
peste 45 000 de cititori ’

ales triada învățător (în sens larg), 
preot, judecător, ca fiind indispensabilă 
în orice comunitate. Despre ce’l dintîi 
spunea Cantemir că e demn de stimă 
îndeosebi dacă știe, â împodobi pe om 
cu „încrednicii și învățături". O Carte 
trebuincioasă pentru dascăli (1785) fă­
cea din „chemarea" învățătorului o 
„temelie" pentru comunitate, lucru ad­
mis și de Asachi atunci cînd aprecia 
munca respectivă ca fiind „cea mai 
grea, mai demnă de al nostru respect 
și recunoștință." Pe ea, numai, se poate 
clădi un edificiu social mai armonios. 
Și aceasta voia să însemne, pe lîngă 
difuziunea obișnuită de cunoștințe, un 
apostolat. în plină renaștere româ­
nească, -Vicențiu Babeș le cerea învă­
țătorilor, de aceea, să fie „apostoli" și 
să deschidă mintea poporului spre 
știință, bine, frumos. Datoria lui era 
să se pună mereu în slujba comuni­
tății, să identifice talentele, să le în­
lesnească dezvoltarea optimă. La fel 
gîndea un alt dascăl contemporan, 
I. Codru-Drăgușanu, recomandînd ca 
însușiri indispensabile oricărui învă­
țător „zel pentru binele comun", 
cinstea, omenia, atitudinea paternă 
față de noile generații. El trebuie să 
fie mereu un „exemplu de virtute, de 
moralitate, de modestie". Căci e mo 
delul la care se raportează cei din 
jur, funcția lui socială comportă gra­
vitate. De unde concluzia „peregri­
nului transilvan", el însuși pedagog de 
elită : „Vai învățătorul care dă oca- 
ziune de scandal, vai învățătorul fără 
conștiință, vai învățătorul mercenar ! 
Ministerul (adică serviciul — n.n.) 
învățătorului e iremunerabii. e fără 
preț Se poate spune că nu există un 
apelativ mai cuprinzător, mai presti­
gios, de vreme ce chiar Iisus era, pen­
tru ucenicii săi și pentru mulțimile 
ain preajmă un învățător. în sensul 
deplin al cuvîntului, el definește un 
personaj apt să instruiască, dar și să 
învețe la rîndul său, adică să se per­
fecționeze odată cu medicul pe care 
11 vrea modelat după mintea și inima 
sa. Desigur, sînt multe feluri de în­
vățătură. însă nu comunică ele între- 
olaltă ? Scientia se îngemănează firesc 
cu philosophia perennis care nutrește 
orice teologie, orice direcție sprituală 
în asamblu. Dacă am evocat aici mai 
ales rolul învățătorului este pentru că 
în ultimele secole, cu deosebire după 
Revohi iîa franceză de la 1789. so- 

o „substanțială prefață” de Paul 
prefață au căufat-o (și găsit-o)

____________________________________

cie..i,ca s-a laicizat progresiv, ceea ce 
a făcui ca preotul să piardă pe alo­
curi proeminența în favoarea omului 
școlii. La noi, ca și în restul Europei 
sud-estice, lucrul acesta e mai puțin 
frapant, totuși destul de limpede ca 
sens. Se poate spune chiar că învă­
țătorul și preotul formau în societatea 
noastră un tandem pe care ideologii 
regenerării și-au sprijinit programele 
în etapa de tranziție, adăugind și un 
al treilea factor, judecătorul, ajuns să 
joace un rol tot mai însemnat pe mă­
sură ce se adopta o legislație modernă. 
Ajunge să amintim reflecțiile formu­
late pe această temă de Kogălniceanu, 
Maiorescu, Haret, Iorga, Pârvan, între 
alții, pentru a sugera că factorii în 
cauză alcătuiau, realmente niște stâlpi 
ai societății, așa cum s-ar cuveni să 
ni-i dorim mereu. Fiindcă biserica, 
școala și justiția sînt așezăminte indis­
pensabile în orice moment din istoria 
unei comunități, cu atît mai mult 
într-o perioadă de intempestivă în­
noire

Al. ZUB
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Corespondentă din Olanchț
rsumile vechiului nostru pi ieten Adrian Rezuș nu 

e bine cunoscut cititorilor din țară. A publicat relativ puțin 
înainte de a pleca din Rom uiia. Student etnintat la lași 
și București. își definește personalitasea în generațiile tare 

au zăbovit în ultimele decenii, in preajma lui Constantin 
Noica. Prietenii săi (sper că nu fac o greșeală sau o indis­
creție vorbind despre acest lucru) Gabriel Lîicearm și Petru 
Creția ar putea spune, desigur, mai multe despre această 

experiență. Astăzi Adrian trăiește în Olanda, unde ă scos 
cîteva cărți, a publicat mai multe articole în logică mate­
matică. epistemologie, teoria limbajelor de programare» și-a 
dat un doctorat (la Utrecht), a lucrai in învățămintul uni- 

versiar și ca cercetător în informatică etc. Din cîle știu 
la editura „Humanitas** trebuie să î» apară în curîod o car­
te — Absente — din care ne-a trimis și nouă cîteva 
fragmente Pentru început, de la Adrian Rczuș, fost stu­

dent la universitatea ieșeană, colaborator la prima serie 
a ..Almei mater”, această scrisoare din Nijmegen către un 
prieten din România. (C.P )

Scrisori de aiurea

Ieșirea din provincie
Dragă D. (...) Pentru mine, recenta 

ta agitație locală, a ta și a români­
lor. în general, așa cum o percep, 
vag din presa care-mi ajunge aici, 
e — lâ urma. urmei — de înțeles. Nu 
zic că e de apreciat, ă la longue.

Din punctul meu de vedere, vorbă­
ria asta curentă (din cele 1000 de 
noi publicații, de pildă) înseamnă, mai 
cu seamă, pierdere de vreme.

Am încercat eu să explic și altora 
treaba asta, dar n-a ieșit nimic. Una 
din distincțiile pe care le făceam ca 
să explic ce nu-mi place era (aceea) 
între „a-ți • vedea de treabă" și „a te 
afla în treabă".

Desigur, toată lumea —indivizi, a- 
dică — ține să fie „semnificativă", 
„relevantă", să „joace un rol" în ceva/ 
undeva/etc. E un fapt pe cît de uni­
versal. pe atît de banal. Pentru mine, 
e chiar mai ușor de ilustrat cu ceea 
ce văd în jurul meu, decît cu exem­
ple recente din România. Pe aici dai 
de istericale mai pregnante. De sperat 
e că furia asta nouă într-ale (mora­
lei), politicii. (etc.) — la nivel eseis­
tic sau de amator — va trece.

E de înțeles că după atîta amar de 
interdicții și toate cele, tot omul vrea 
să spună ce n-a putut spune nicioda­
tă. Numai că aici ne întîlnim cu o 
veche problemă : una de competen­
ță1

1 Nu mai știu care amintea, tot li» 
o șuetă politico-aflătoare-în-treabă, I'a 
un radio (?) că o democrație l-a sanc­
ționat pe Socrates. Adică pe ceî care, 
printre altele, punea în discuție toc­
mai pretenția universală Ia competență.

2 Piuă și Nicasius a riscat o teorie 
a „maladiilor spiritului", din care face 
centrul ..ontologiei" (...).

3 „Noi avem două mii de ani". Ba 
chiar 3 ! Etc.

4 Desigur, patriotismul fotbalistic și 
reacțiile de pe stadioane, la culoarea 
portocalie sînt de altă natură. Gullit 
— și alții din naționala olandeză —e 
joacă. în mod normal, în echipe locato 
italiene !

5 Un fost ministru de finanțe olan­
dez observa — comentînd ultralibera- 
listnul romantic (și urT pic nătîng) al 
noilor „democrații de est" — că „așa 
ceva n-a existat niciodată, decît poate 
în cărțile lui Adam Smith...” !

8 De pildă, nu pot confirma adevă­
rul enunțului (metamorfozat) cărat o 
vreme pe frontispiciu de „România li­
beră" : somnul națiunii naște monștri. 
Fiindcă, uneori, s-ar putea prea bine 
întîmpla ca generația de teratoni să 
fie o excrescență a unui exces de lu­
ciditate în jurul a ceva complet Re­
levant într-o situație dată: ideea de 
națiune, de exemplu. Asta s-ar putea 
ilustra, probabil.

7 O editură românească de carte în 
limba engleză ar găsi imediat distri­
buitori, in toată lumea. [Asta ar a- 
duce și bani, by the wayl.

8 «Nu sînt singurul care a observat 
acest lucru, desigur. Intr-lin capitol 
dedicat lui Noica și „școlii" lui (din- 
tr-o carte despre „identitatea naționa­
lă" la români, cred, în curs de apa­
riție 11992 ?] la University of Califor­
nia Press), o profesoară de etnologie 
de la Johns Hopkins — Katherine Vcr- 
dery — insistă mult asupra urgenței 
acestui „ton" la Noica și la cei din 
jurul lui. Din ceea ce am putut citi 
din carte [în manuscris] te asigur că 
autoarea arc și distanța conceptuală 
pentru a localiza exact fenomenul (cel 
ceasta perspectivă și a lucrurilor ca- 
puțin ca etnolog). Captivant — în a- 
re s-au putut întîmpla, chiar foarte 
recent, între timp (!1 (cartea a fost 
terminată, din cîte știu, de la autoa­
re, într-un prim draft, prin ianuarie 
1989) — ar trebui să fie capitolul des­
pre protocronism.;. Deci, oricum, ast­
fel de lucruri pot fi transparente lumii 
Să-ți amintesc ceea ce notam într-o 
altă scrisoare (și despre altceva...) Că 
(...) e o naivitate tare mare să crezi 
că poți face ceva la tine aefisă fără 
s-o faci deja în toată lumea..." La ur­
ma urmei, provincia nu există nică­
ieri : există ■ doar mentalități provin­
cială; Distribuite, geografic și/sau în 
timp-.

9 De unde și o înclinație cvasi-nihi 
listă, la el : una din dedicațiile lui, pe 
o carte mai veche, suna : „un gînî 
prietenesc din neantul românesc în­
spre. neantul occidental" ! Era «cu opt 
ani în urmă-...

Nu prea iau eu filosofii în serios. 
(Am și de ce.) Dar mă amuză faptul 
că filosofiile mai recente apar, în mod 
explicit, ca teorii ale incompetenței : 
Marx (pe care Sartre îl îngînă exact 
pe tema asta, „condiționarea de grup"), 
Heidegger... 2.

Cine este, de fapt, „competent să 
spună adevărul" ? Pînă deunăzi, lu­
mea avea o teorie „clară", de Ia Le­
nin, cred ; una care, în loc să răspun­
dă tranșant la o astfel de întrebare, 
dădea o rețetă : „înainte de a înțele­
ge ce spune cineva, întreabă-te cine 
spune ceeea-ce-spune și, mai ales, de 
ce o spune". Algoritmul de mai sus 
a ajuns să însemne pur și simplu că 
nici nu e important să înțelegi ce 
spune sau ce vrea să spună celălalt, și 
că e deajuns să-i identifici (biogra­
fic, socio-politic, sau altcumva, tot 
pe linia asta) și să-l „dai de gol", a- 
cuzîndti-l că e interesat să spună ceea- 
ce-spune.

Recunoști desigur, metoda de lu­
cru : îi inventăm partenerului de dis­
cuție o ascendență, o genealogie a- 
nume, o apartenență la un grupuscul 
anume, etc.. îl „clasificăm" deci, pen­
tru ca să-i „evidențiem" apoi „incom­
petența („mata ții de partida cutare, 
deci nu poți fi obiectiv").

Și problema pusă in discuție, dacă 
era cumva vreuna, nu mai e diseu- 
tată niciodată.

Asta e unul din tonurile predomi­
nante, pe care-1 pot detecta în eseis­
tica pe care o primesc din țară. Cu, 
sigur, în plus, o doză zdravănă de 
văicăreală.

*.

* ♦

Faptul .că lumea se dezbăra foarte 
greu de ideologii e deștul de ban' i. 
Românii sînt tentați, mai ales acum, 
să ginde.T î în termeni de „Istorie", 
„istorie națională", etc. Perioada ime­
diat anterioară a funcționat, in aceas­
tă privință, ca o perioadă de „an­
trenament conceptual".

Nu mă refer neapărat la- proto-fu- 
riile oficiale, la cele oficioase, sau la 

cele ne-oficiale 3. Pînâ și Noica a fost, 
cu vrere și bună știință ori fără, un 
fel de „antrenor" în întreprinderea 
asta de intoxicare (conceptuală).

Ai băgat de seamă cît de mulți — 
intelectuali ori mai puțin — în jurul 
tău sînt gata să-și amintească de Băl- 
cescu. de pildă ?

în Europa (Europa asta din jur. care 
va,, fi în curînd doar un fel de țară 
mai mare, cu granițele pe undeva 
prin Austria ș.c.1.1., așa ceva se poate 
întîlni doar în cărți de istorie, la 
bibliotecă : o mentalitate de secolul 
XIX. Desigur, nu vreau să spun că 
românii nu trăiesc în Europa. Ci. mai 
degrabă, că trăiesc — conceptual, 
mental,- etc. — în Europa de acum un 
veac

Te asigur că nici unui olandez nor­
mal la minte nu-i trece prin cap 
să se bată cu pumnul în piept și să 
spună că e olandez Sau să se apuce 
să terorizeze distincții subtile, Ca — 
de pildă — între un nederlander și un 
hollander („născut în Olanda") : așa 
medii de extremă dreapta (există 
chiar un partid miniscul care con­
ține astfel de patrioți) 4.

Distincția între „naționalitate" și 
„cetățenie" e socotită la fel de ne-la- 
îocul ei. „De naționalitate olandeză" 
e orice olandez (nederlander), oriunde 
s-ar fi născut : Indonezia, Surinam 
sau Africa de Sud. Și oricare i-ar fi 
strămoșii. Așa ceva se poate pur și 
simplu „dobîndi" (în ontogeneza recen­
tă, by the way), prin simpla „inte­
grare" în ceea ce un olandez numește 
samenleving (societate, ad litteram: 
„viață comună"). N-ai nevoie de stră­
moșii de acum 2—3 mii de ani — 
nici de cei de acum 100 — pentru 
așa ceva 1

Ceea ce detectez, in al doilea rîhd, 
deci, e o lipsă flagrantă de realism în 
noua diaristică intra-carpatică.

Căci una e să gînde.ști în termeni 
pozitivi (strict economici sau chiar 
socio-(politico)-culturali), punînd pro­
blema „înapoierii României", de exem­
plu, și (cu totul) alta e să te îngri­
jești de „verticalizarea nației" (de la 
Bălcescu. Decebal sau de mai la vale).

Una e să te întrebi asupra efec­
telor pe termen scurt ale investiției 
străine de capital și alta e să discuți 
despre același lucru în termeni de 
„vînzare de țară".

Una e să iei în considerație priva­
tizarea unor categorii determinate de 
întreprinderi, și alța e să te trezești 
peste noapte teoretician absolut al „e- 
conomiei de piață"5 * (cu aplicație la 
România !).

Una e să observi că există o grăma­
dă de computere în occident și să 
deduci de aici, poate, că avem de a 
face cu „un nou fel de realitate" și 
alta e să deduci (tot de aici) că lu­
mea se împarte în proști și deștepți !

Etcaetera
Ce să mai vorbim de teoriile (me­

tafizice) asupra in-competenței ’ De 
fapt eu (...) nu sînt chiar competent 
în chestiuni metafizice5. Observ doar 
ceea, ce ar putea . observa orice (alt) 
olandez „de rînd. (...)

(..) Dacă mă gîndejsc. bine, am (to­
tuși) , prea puține . date reale că . să 
pot judecă asupra a ceea ce s-ar pu­
tea întîmpla în mintea (ex-)compâtrio- 
ților mei.

De departe, se. «ecte soar supraia- 
ța lucrurilor, spectacolul (de stradă, 
la lele-...), bastarzii de tip nou care 
ies la lumină, cei vechi care au a- 
vut destul fler și tupeu ca să gă­
sească la timp un alt ton, ca și cei 
care dau suficient de bine din coa­
te

De altfel, citind doar 22 sau Ideea 
Europeană (...), nu poți spera să te 
aiegi cu mare lucru ; viziunea pe 
care ai putea-o scoate de aici, asupra 
a ceea-ce-poate-gîndi-românul, e — 
sigur — parțială.

(...) Impresia de local persistă însă. 
Anume : că nu se întîmpla nimic în 
România care să fie interesant din­
colo de granițețle ei).

E drept. Europa (de vest, căci „ves­
tul" există încă, cel puțin din punct 
de vedere geografic) nu reacționează 
decît la show. Dar „ideile europene" 
despre România („contemporană") 
s-au făcut deja : sînt net defavorabile 
și mă tem că pe termen lung așa. ’

Bănuiesc, că dacă românii s-ar plim­
ba /ar sta mai mult și mai des prin 
străinătate, asta Le-ar mai schimba 
ideile, ar mai uita de frică, de proto­
istorie, de bălcești și de toate cele­
lalte. Ș-ar gîndi altfel la „stabilita­
te", desigur.

Și poate chiar ar reuși să modifice 
ceva din ideile pre-concepute, gata 
făcute, ale străinătății despre ei.

Îndemnul : „vino și vezi" e, poate, 
singurul lucru cu sens pe care l-aș 
putea spune acum.

I.urnea în care trăiesc cotidian e 
total de-centralizată : nu există „cen­
tru". Ideea (lui Noica, de pildă) că 
totul se întîmplă, cultural, să zicem 
—- pentru cei „din apus" — la televi­
ziunea franceză sau „la Paris", e tare 
naivă. Ca și încăpățînarea francezi­
lor (și a multor intelectuali români, 
crescuți cu lecturi franțuzești) de a 
vedea în Paris centrul lumii lor. E 
un pur anacronism.

Exemplu. Francezii traduc și publi­
că in mod curent cam 10 cărți ame­
ricane pe săptămînă (literatură, ese­
istică etc.). Asta e, la urma urmei, 
o treabă de respectat, lăudabilă, ele. 
Dar faptul în sine nu-i pune de loc 
in centru! lumii (literare/culturale/ 
etc). Americanii abia de traduc/pu- 
blică o singură carte franțuzească pe 
an !

„Protectionism cultural", zic ex- 
perții francezi. Da de unde ! Asta e 
wishful thinking... E mult mai sim­
plu să constați că ceea ce are de 
spus un francez e Relevant pentru 
restul lumii...

în știință lucrurile sînt . și mai cla­
re . nimeni (sau aproape) nu mai 
citește „știință în franceză". Și. de la 
o vreme, nici nu mai scrie așa ceva 
in limba asta. De ce ar face-o ? Tot 
nu citește nimerii !

Și dacă românii — cei (de acasă), 
din România, adică — vor să se facă 
cunoscuți peste tot, ar trebui să scrie 
și/sau să traducă și să publice, (poa­
te, doar) în engleză, de pildă7 8.

Traducerile în românește (literatură 
(■.„), știință, etc.) sînt o cu totul altă 
problemă. Asta ar trebui făcut la 
scară mare. Este, admit, aici și o 
problemă pur economică. Dai- e de 
notat și faptul că editorii străini sînt 
interesați în tț=și extinde „prestigiul", 
„influența", etc. ; creează un public 
nou, la care nu sperau de loc pină 
-deunăzi. Nimeni nu e chiar atît de 
idiot ca să judece doar in termeni 
de profit imediat...

Dar dacă România — asta nouă, 
tulbure, care se trezește azi — ține 
să devină (din nou !) un fel de nolo- 

snie culturală pariziană, (...) mă tem 

ca nu tace decît să se suie într-tm 
tren care duce iar in provincie.

(Bagi de seamă) că tema „ieșirii din 
provincie e o obsesie nicasiană. ' La 
Nicasius tonul era ceva mai apocalip­
tic B, e drept.

încercam, de fapt, să spun că Noi- 
ca era prost informat9. Și că trăia 
și el în secolul XIX... (...)

Doar că Șt. Nicase trăgea — din 
astfel de premize, rău-așezate — con­
cluzii intra-carpatice..

Ar fi timpul să mă opresc. Curînd 
se deschide poșta. (...) Continui altă 
dată, poate pe o temă mai puțiri ine-: 
tafizică. (...).

Vale. (...) A.
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Șopîrle în staniol ceaușist
GEORGE PRUTEANU: Spune-mi, 
te rog, Ion Cristoiu, ce părere ai 
despre gazetarul, despre făcătorul- 
de-gazete Adrian Păunescu ?

ION CRISTOIU: Eu cred că a 
existat înainte de revoluție cu mult, 
cam prin perioada de glorie a Ce­
naclului „Flacăra" și a revistei 
omonime, un gazetar, un făcător — 
(glorios) — de — gazete care era 
Adrian Păunescu. Pe ce se baza 
această faimă în raport cu alte pu­
blicații? în primul rînd, pe un mo­
nopol al curajului (eu pe atunci 
lucram la „Scînteia tineretului" și 
răspundeam și de SLAST): lucruri 
pe care noi, de la alte gazete, nu 
le puteam publica, el avea putința 
să le abordeze. Avînd suficientă 
îndrăzneală, obrăznicie, mare ta­
lent actoricesc și foarte multe re­
lații, reușea să obțină ca un anu­
mit material să treacă de Secția 
de Presă a Partidului. în atmosfe­
ra presei de atunci, ultraconformis- 
tă, asta dădea o notă aparte. A doua 
cauză era faptul că, într-o presă 
obligată să laude dictatura, Fami­
lia, socialismul, marile realizări — 
gazetarii (ou excepția lui și a vreo 
încă cîțiva, printre care și Vadim 
Tudor) se împărțiseră cam în două 
atitudini: unii se resemnaseră în­
tr-o atitudine rutieră (erau comen­
zi să scrii despre o anumită ani­
versare — făceai o înșiruire de cu­
vinte, așa numitul „articol de ser­
viciu"); alții, m-aș număra și eu 
printre ei (nu am la activ multe 
articole pe tema „aniversărilor" sau 
a „operei" lui N.C.), căutam anu­
mite citate din „opera" lui prin ca­
re justificam lucruri ce s-ar fi pu­
tut numi liberale (autonomia ar­
tei, libertatea cuvîntului, diversi­
tatea dte stiluri)...

G.P.' Adică șopîrlă în stanică 
ceaușist...

1.G.I Da... Era ceea ce eu numeam 
o „bătălie pe terenul de fotbal co­
munist (pentru că comunismul era 
o „eternitate", nimeni nu-și imagina 
că-1 vom răsturna), pe care unii 
erau zeloși, dogmatici, iar alți mai 
liberali, încercînd să facă bine chiar 
pornind de la „euvîntări" (pline de 
contradicții, de altfel, puțind să gă­
sești acolo argumente pentru orice). 
Revenind la Păunescu și acea a 
doua cauză: el, în atmosfera aceea, 
trîntea niște laude caro erau origi­
nale, neobișnuite, în care el pu­
nea talent: metafore frumoase, ar­
gumente subtile. Era un lăudător 
nu numai zelos, ci și inteligent; și 
asta, de ce să n-o spun, dădea un 
anumit „farmec" textelor. In al 
treilea rînd, mai era o stratagema 
pe care o practica: pentru a putea 
promova cutare idee, în cursul ace­
luiași articol, să spunem dtespre N. 
Ceaușeseu, el strecura și o critică 
la adresa, de pildă, a secretarului 
eu propaganda, Petru Enache. Asta 
părea foarte curajos. De fapt, el 
făcea jocul personajului nr. 1. Ei, 
aceste motive au făcut ca „Flacăra" 
să fie considerată dintre cele mai 
bune reviste, iar A.P. un bun fă- 
cător-de-gazete. După revoluție însă, 
climatul ■ presei noastre s-a schim­
bat radical. In primul rînd, nu se 
mai serie decît direct, sincer...'

G.P.i Scuză-mă că te întrerup. 
Nu crezi că i se poate recunoaște, 
cu obiectivitate de critic literar, 'pa­
ternitatea unei anume „școli" g re­
portajului bine făcut (pînă la un 
punct...), cel puțin pentru perioada 
de început a revistei?

I.G.: Da. Nu pot să neg că a fă- 
out o școală. Că foarte mulți s-au 
format, pentru reportaj, acolo. Dar 
aș aduce nuanța că acest reportaj 
mergea mai degrabă în direcție 
geobogziană, deci cea a metaforei 
(practicată de el ea poet), decît în 
direcția abordării crude a realită­
ții (ceea ea nici nu se putea). El a 
avut o contribuție importantă și în 
a aduna multă lume de valoare în 
jurul gazetei, printre care și scrii­
tori car» nu puteau publica în altă 
part» •— dar, repet, și asta 
tot datorită acelui „monopol al cu­
rajului0. Ce-1 era permis lui, rra 
era permis nouă.

G.P. Continuă-ți, te rog, ghidul. 
Decîf după revoluție...

T.6.! Deci, după revoluție e-a 
schimbat fundamental fața presei. 
A apărut acea sinceritate aproape

brutală a textului publicistic. Stilul 
acela, „învăluitor", în care lăudîn- 
du-1 pe X îți poți permite să-l cri­
tici pe Y, nu mai merge acum. In 
al doilea rînd, atitudinile s-au ra­
dicalizat. Ca și în bătălia politică 
ce se duce, și aici trebuie să fii cu 
un anumit program politic (d'eci nu 
neapărat cu un partid, dar cu o vi­
ziune dară asupra a ceea ce tre- 
buie să fie România, ce cale să ia), 
în al treilea rînd, a apărut în prim 
plan problema atitudinii morale 
anterioare a scriitodului și publi­
cistului. Am urmărit și „Vremea" 
și „Totuși iubirea" și „Fapta" (care 
e făcut tot de el, pe jumătate)-. 
Dar era să uit al patrulea rînd: se 
scrie scurt acum. Ei, or el, Păunes­
cu, nu a reușit să se adapteze, in 
contra multor voci care-1 evocă pe 
Adrian Păunescu cel de odinioară, 
eu nu cred că el s-a adaptat... De 
exemplu, faptul că el vrea să con­
tinue cenaclul... E o formă desu­
etă! Care cenaclu?! Cînd am avut 
Piața Universității, cînd ai demon­
strații de sute db mii de persoane, 
greve, cînd spectacolul străzii e 
atît de fascinant, ce spectacol să 
mai faci pe stadion?!

Și, totuși: el a publicat o 
statistică, cu mii de participanți, 
se scanda „Păunescu, nu uita, Va­
lea Jiului te vrea!" și altele...

1X3.: Probabil. Probabil că are 
proporțiile unui spectacol. Dar ce­
le pe care le avea cîndva nu cred 

că le va mai atinge.
G.P.i Nu satisface, totuși, el, prin 
asta, o necesitate, aceea de poezie, 
fie și cîntată, a adolescenților și 
a altor grupuri? Încă se mai cîntă 
poezia, și el o scoate în stradă...

1X2.: Eu cred că satisfăcea.
G.P.i Poporul român, in miezul 

său, nu s-a ticăloșit...
l.G.i Nu s-a ticăloșit, dar a tre­

cut pe planul al doilea poezia. Și 
apoi, eH (A.P.), în această perioadă, 
se află și-ntr-o situație ciudată. 
Textele sale, în general, sînt ale 
Unui poet. El trebuie deci să fie 
un om radical. Sau pro puaere, sau 
contra ei. Dar radical. Or, dacă el 
iși folosește acel radicalism poetic 
împotriva puterii, se lovește de me­
moria noastră, care a păstrat ecoul 
exceselor sale intr-ale cultului, iar 
daca o laudă, ne frapează prin jal­
nicul paralelism...

G.P.t Imj vine cred câ nu e 
chiar o dilemă, in sensul clasic, 
grecesc al termenului (adică alter­
nativă cu ambele ieșiri proaste). 
Pentru că dacă totuși el s-ar an­
gaja, cu o franchețe patetică și 
mare, pe linia adevărului-adevărat 
Șl a onestității crîncene, asta ar 
spăla mult din „păcatele" lui mo­
rale, nu putem vorbi de culpă veș­
nică, inebranlabilă... Dar o va ta­
ce? Are stofă pentru așa ceva?

1X31 Eu nu cred că o are. (Mi- 
amintesc db articolele Iui din su­
plimentul pe care-1 scosesem la 
campionatul mondial. N-au avut 
succesul scontat. Ceva se întîmplă 
cu el... Nu se adaptează la acest 
stil direct, brutal de sincer. Să nu 
uităm un lucru: el nu a înțeles ni­
mic din căderea do la revista „Fla­
căra". Orice alt scriitor ar fi avut 
un moment, o lună-două-trei de 
tristețe, de singurătate, de analiză 
a proprilor greșeli, nu știu, de mi­
zantropie... Or, el, cum a fost dus 
la „Contemporanul", a șl început 
să facă texte asemănătoare celor 
din „Flacăra". Eu unul nu cred eă 
el mai are putere să se angajeze cu 
sinceritate pe drumul adevărului, 
pentru că l-a marcat modul viclean 
d'e a se strecura anterior (viclean 
în sens pozitiv)...

G P.i Stai, că sunt surprins! Con­
sideri că, mă rog, căderea lui de 
la „Flacăra" are motivații lăuntri­
ce, deși intrinseci naturii sale? N-a 
fost an pur accident, speculat de 
inamici? Adică, mie nu mi s-a pă­
rut „firească" alungarea lui de la 
„Flacăra") cum o dusese pînă atun­
ci, o putea duce și mai departe... 
fâ adevărat, se ajunsese, la cenaclu,

...și ce dacă se supără pre:
0 convorbi

că în fundul sălilor se dansa shaft* 
pe „Treceți, batalioane române. 
Carpațiil", dar, în fine...)

I.C. De fapt, ce s-a-ntîmplat? 
Accidentul de la Ploiești a fost un 
foarte bun pretext, indusiv pentru 
miliție, de a scoate la iveală niște 
mari „greșeli" nu din punct db ve­
dere politic... Niște mari angajamen­
te. Niște mari afaceri. Pînă la ur­
mă, acest scandal s-a înăbușit. EJ 
n-a fost scos de la „Flacăra" din cauza 
stadionul acela, ci din cauză că s-au 
descoperit (dosarele erau gata, dar 
nimeni n-avea curajul să le livre­
ze pe masa Numărului 1, pentru 
că toată 'lumea presupunea că e 
unul din favoriți) toate chestiile 
alea. Și, cum se-ntîmpla atunci, 
cînd apărea o fisură, forțele adver­
se (el avea mulți inamici) profitau, 
i-au pus dosarele pe masă lui Ceau- 
șescu, care n-a mai putut da îna­
poi, tot ce a putut să facă a fost 
să nu declanșeze o anchetă penală. 
Deci eu spun că, atunci d'in acea 
glorie..

G.P.t Ajunsese, la un moment 
dat (mai demult) un fel de Birou 
Național de Rezolvat Necazuri (cam 
ce fusese cîndva, la „Scînteia", Ni- 
cuță Tănase, dar, desigur, mult 
amplificat)...

I.C. Da, avea putere extraordi­
nară. Puterea de a scoate dintr-o 
sală de sport un general de poli­
ție. Puterea de a ridiculiza un prim- 
sacretar. Ei, un om care de la așa 
glorie la funcția lui de redactor sim­
plu, are, totuși, nu?, un moment de 
meditație, i se-ntîmplă ceva, se 
transformă ceva în el, poezia lui se 
schimbă... Dar... au, poftim: dUpă re­
voluție .. Eu am văzut o video-case- 
tă înregistrată pe 25 dec. '89, unde 
o mulțime uriașă e pe cale să-1 lin­
șeze în fața Teatrului Național; este 

urmărit, împins pînă aproape de Am­
basada Americană, este, plin de scui­
pat pe față, soldații sunt obligați 
tragă în aer. Eu vreau să spun că 
o asemenea experiență, pentru un 
poet, care se vrea iubit de cititori, 
este, trebuie să fie, zguduitoare. Și 
măcar te retragi, nu știu, o lună- 
două-trei și cauți ce ai greșit. Dar 
el a continuat... a revenit ca și 
cum nu s-ar fi-ntîmplat nimic.

G.P.: Ei, nul O lună-două-trei 
au existat.

I.C.: Au existat mai degrabă 
fiindcă se temea.

Nu știa nici ce-i aia calandru

G.P. i Și acum te rog să-mi spui 
cum s-a produs această „rocadă", 
înlocuirea ta, de la „Zig-zag", re­
vistă pe care ai ridicat-o la un 
grad înalt de audiență, cu Adrian 
Păunescu.

I.C. : Prin martie, această revistă, 
știi foarte bine, nu avea nici o 
valoare în peisajul publicistic. Era 
un soi de magazin încropit. Avu­
sese redactor șef pe un oarecare 
Radu Cismășanu... Merită să po­
vestesc. Prin ianuarie, cînd eram 
redactor-șef la „Teatrul", s-a pre­
zentat la mine un tinerel care, nici 
mai mult, nici mai puțin, mi-a 
propus să devin redactor-șef la 
o revistă. Era Octavian Mitu, ac­
tualul patron. I-am explicat că... 
Nu se pricepea la nimic, nu știa 
nici ce-i ăla calandru, ce-i aia ti­
pografie... In modul meu politicos 
i-am explicat că, totuși... El nu, 
că el vrea să facă revista... Cu 
cîteva zile în urmă cunoscusem 
în stația de metrou un tînăr care 
întreba pe toată lumea dacă e 
de acord sau nu cu felul cum s-a 
desfășurat procesul Ceaușeseu. Eu 
(mie nu-mi plăcuse cum s-a des­
fășurat)...

G.P. i Nici mie. Dar deloc. Ru­
șinos.

I.C. 'i ...am Intrat în conversație 
eu el ș! l-am spus: dom’le’ apu- 
că-te de scris. A venit la „Teatrul" 
cu cîteva pagini relativ bine scri­

se. Ei, ca să scap politicos de Oc­
tavian Mitu, i-am spus că eu nu 
pot, dar că-i recomand pe acel 
tîtnăr, R.C. A făcut revista — era 
o perioadă, ții minte, în care se 
cumpăra orice — și, devenit brusc 
„mare gazetar" a început să se 
comporte cu tînărul patron ca un 
fel de Pamfil Șeicaru. Și l-a pă­
răsit. Dl. Mitu a venit din nou. 
între timp, mă mutasem la „Ex­
pres". L-am refuzat din nou, dar 
i-am propus ca totuși, ei să adu­
ne materialele iar eu, acasă, să 
structurez revista, pe gratis. Și am 
făcut-o, pe gratis, vreo 2-3 nume­
re. începuse să urce. Veneau chiar 
la mine, la „Expres", oameni 
care-mi ziceau: Vezi că vine din 
urmă o revistă „Zig-Zag" ! (nu 
știau că eu o fac). Apoi mi-a 
propus funcția de director al a- 
cestor pblicații. Am acceptat-o, 
cd convenția ca patronul să nu se 
amestece deloc în problemele re­
vistei. Contract clar: de la texte, 
pînă la angajări sau sancțiuni, eu 
decid.

N-am băut cu Nicu Ceaușeseu

G.P. i O clipă. Intrerupem fil­
mul aici, în plin, suspense, și fa­
cem un flash-back. Mă fac purtă­
torul de cuvînt al opiniei publice 
rele și te întreb; e adevărat că 
ai avut relații politice înalte, de 
vreme ce (unii spun că) erai -me­
reu redactor-șef, cădeai mereu în 
picioare ? Ai fost prieten cu Nicu 
Ceaușeseu ? Beai cu el ? Deslu­
șește.

I.C.: întrebarea este foarte in­
teresantă și chiar este absolut ne­
cesară. în primul rînd, eu nu am 
avut funcții atît de înalte: red.- 
șef adj. la „Echinox", red.-șef adj. 
la „Viața studențească" și „Amfi­
teatru", red.-șef adj. la „Scînteia 
tineretului" și răspnzător de SLAST 
și, apoi, trimis pe ’inie moartă — 
căci asta era, linie moartă —- șef 
la revista „Teatrul”, care era un 
lunar. Dacă comparăm, zic eu (și 
eu sunt o dovadă a falimentului 
politicii de cadre a partidului co­
munist) talentul șl pregătirea pe 
care le aveam... nu cred că eram 
mai s]ab, hai să dau un exemplu, 
decît Nicolae Dragoș, care era 
prim-adjunct la „Scînteia"... sau 
decît, să spunem, Ion Mitran. Deci 
nu eram pe posturi politice, de 
șef, ci pe posturi de profesionist. 
De unde ideea asta eu căzutul in

picioare 7 Eu 
risca. Și am a 
xemplu, știi I 
a izbucnit 
Enache, care 
sese în cap 
eneu“...

G.P. t In 
județelor ptx

I.C. : Da I 
o prostie) a 1 
se făceau to: 
tere acolo, s- 
dent și Pet 
Sau : în oct< 
Eram la „Te 
că tovarășul 
actualmente ! 
mare anchetă 
vista (erau n 
Dinu Săraru 
trecut o săpi 
șarea anchet 
funcția de 
Deci : noroc, 
neg faptul ci 
nii, dar cîțh 
simpatizat în 
tantin Mitea, 
cu, Vasile B 
mai „liberali 
dului.

G.P.: Și Nu
I.C. : Nicu 
G.P.! Care 

ceea că „Zig-i 
avocatură î 
Ceaușeseu.

I.C.: Cu
stat de vorbă 
mea. El era 
accesibil, o a 
secretari, sec: 
neau la dist 
tîlnire cu el, 
presionat, a 
team prost ci 
pe Șoseaua i 
curaj să mă 
peau de pere 
plăcea asta, 
Am apelat 1; 
cipiu, la Crc 
un activist, c 
apelez la el, . 
l-a sunat pe 
cineva la m 
ză... (așa.i. și i 
și am fost Ir 
vadă, ca și 1; 
tă lejeritate 
i-am cunoscu 
ți)... El era 
bărbat. La ui 
problema st 
casa : a eăut; 
Bucur eștiului.
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în ghidul 
ar fi apă­

sat pe buton și veneau 20 de inși 
și-ncepeau să răsfoiască. Asta mi-a 
plăcut. A doua oară: cînd am 
plecat la „Teatrul", a ținut neapă­
rat să rămîn în continuare la 
„Scînteia tineretului" (se pare că-i 
plăcea SLAST-ul), dar lucrurile 
erau deja făcute. ..Repet, Nicu a- 
vea o anumită „bărbăție", un a- 
nume fel de contact cu omul, în 
care nu era „șef"— Atît. Iar pe 
ceilalți, nu i-am întîlnit niciodată. 
Dacă făcea chefuri, eu n-am asistat. 
Avea cercul lui. Se crea o maS’e 
în jurul lui.

G.P.: Dacă ai fi jurat în pro­
gresul lui (presupunînd că ar fi 
curte cu juri), ce ai pronunțat: 
guilty or not guilty ?

I.C. : Eu îl consider nevinovat în 
acest proces. Și cînd spun că e 
nevinovat, n-o spun sentimental. 
Nicu Ceaușescu era un tip prea 
deștept ca să nu-și dea seama pe 
22 decembrie... Eu nu spun că el 
n-ar fi fost în stare să dea ordin 
să se tragă. Dar — el avea foarte 
multe relații cu Securitatea, H și 
plăcea-acest lucru. Or, cei de a- 
colo îi înfățișaseră probabil dezas­
trul național. Așa că, pe data de 
22, ca om înțelept ce era, nu pu­
tea să dea așa o dispoziție, să se 
tragă...

G.P.: „înțelept" ai spus ?
I.C. : ...Pentru că lui îi era clar 

că partida e pierdută...
G.P.: Și partidul.
I.C.: Da, înțelept, adică înțelept 

politic. Poate că în alte condiții, 
ar fi dat. Da în condițiile de a- 
tunci, pe care le cunoștea, n-avea 
nici un rost. Orice glonte tras s-ar 
fi întors împotriva lui. E un ar­
gument logic. De aceea, pe 17 ge­
neralii au tras, pentru că lucrurile 
nu erau clare — dar cînd au de­
venit, pe 22, n-au mai tras.

Nu m-am vîndut lui 
Gelu Voican

G.P.: Bun, fie. închidem flash- 
back-ul și revenim la filmul di­
nainte. Deci, semnaserăți pactul de 
non-imiztiune.

I.C.: Da, e o convenție scrisă. 
El, la început era și foarte mo­
dest, nici n-a acceptat să fie tre­
cut în casetă ca președinte, nu-1 
interesează gloria, vrea doar să se 
vindă revista. Eu erâm sătul de 
la UTC de secretari, de instruc­
tori și alții care toți aveau păreri 
despre gazetărie. Tirajul a crescut 
de la 200.000 la 750.000, atît era 

cînd am plecat. în ultima lună a 
început să aibă un comportament 
ciudat îl deranja că nu poate să 
spună nimic în legătură cu politi­
ca revistei. Și că nu e trecut în 
caseta tehnică.

G.P. t Adică, numai pur orgo­
liu ? !

I.C.: El, pe unde se ducea, spu­
nea, nu ? : Sunt patronul de la 
„Zig-Zag". Probabil că unii răs­
pundeau : A, foarte bine, uite, am 
vrea și noi să publicăm cutare... 
sau : De ce nu scrii despre asta 7 
Și începuse să-l deranjeze că—

G.P. i N-are un cuvînt de spus. 
I.C.: Exact. Trebuia să ceară 

voie de la mine. Și avea și un 
complex. Știa că eu în chestiile 
astea sunt intolerant. A doua cauză 
e că el nu s-a angajat cu o anume 
orientare politică, în sensul că, 
adică, ar coincide cu a mea. Față 
de putere, față de președinte, față 
de guvern. în prima fază, ea să 
cîștige bani, nu a avut nimic îm­
potrivă (el neavînd nici o orientare 
politică). Treptat au început pro­
babil presiunile asupra Iui în le­
gătură cu orientarea gazetei.

G.P.: Sunt și interese economi­
ce, bănuiesc.

I.C.: Da, sunt, banii pe care i-a 
cîștigat trebuiesc investiți, probabil 
că puterea sau anumiți reprezen­
tanți (n-am nici o dovadă) s-au 
gîndit că cea mai bună cale de 
presiune este asupra lui, asupra 
mea fiind mult mai greu. Culmea 
a reprezentat-o acest ultim număr, 
27, la care am avut o discuție 
(altminteri politicoasă), generată de 
observațiile absurde pe care mi le 
făcea: că titlul „Petrache Lupu 
așteaptă un semn de la noi" este 
un „semn" pentru o insurecție îm­
potriva lui Iliescu (1)... că arti­
colul despre nevasta lui Voican 
pozînd goală este o publicitate în 
favoarea lui Voican care ar vrea 
să ajungă președinte (cînd eu pu­
blicasem ăla tocmai ca să-mi bat 
joc de Voican, fiindcă-i cam ri­
dicol un senator a cărui fostă ne­
vastă se pozează goală într-o re­
vistă franțuzească)...

G.P.: Și-i mai și cere i cumin- 
țește-te, băiete, revino-ți... Ce-ai 
fost tu și ce-au ajuns...I

DC. i Mitu era fascinat de Pău- 
nescul de pe vremuri. Probabil e 
un consumator al poeziei păuneș- 
ciene. I-am explicat de cîteva ori 
că s-a schimbat ceva și, doi, că 
A.P. e un om foarte greu de con­
trolat (nu reușeau să-1 controleze 
pe el secretarii comitetului central 
al partidului !). Totuși a insistai 
foarte mult, că vrea să-1 aducă se- 
dactor-șef la „Indiscret". Am accep­
tat. Trebuie să spun că comporta­
mentul lui Păunescu față de mine 
a fost de o slugărnicie care m-a 
uluit. Eu n-aș fi putut fi atît de 
slugarnic. Eu i-am pus în vedere 
că, fiind director, îi voi intra în 
materiale sau chiar, pe unele i le 
voi respinge, conform statutului 
meu am dreptul să fac orice cu 
revista — și el a fost de acord ; 
nu știu, probabil că suma de ba­
ni oferită de patron era destul de 
mare. Știam că va fi greu de lu­
crat cu el. Dar la demisia mea a 
dus caracterul de „anchetă" pe 
care l-a luat discuția cu Mitru... 
tot felul de de întrebări și bănuie­
li : că eu sunt „vîndut", dar fără 
să știu, lui Gelu Voican... că fac 
„jocul" unor forțe neclare (nu fă­
ceam jocul nimănui!). Mai mult : 
cu o zi înainte a dat redacției un 
fel de test (fără să mă consulte): 
„ce părere aveți despre nr. 27, 
despre cum e condusă revista etc.", 
lucru care a stîrnit, firește, mare 
panică în redacție.

G.P. t Patronul dă extemporal 
la „Zig-Zag" !

Iliescu și gazetăriță fără talent
XJ,: Da, un extemporal la care 

cei ce au răspuns că revista e 
foarte bună i-au stîrnit supărarea. 
Deci, acuza principală la adresa 
mea era că materialul cu ex-doam- 
na Voican goală mi l-a dat chiar 
Voican, ca să-i fac publicitate (lu­
cru complet fals; de fapt, redac­
ția, în frunte cu Dan Mucenic, a 
insistat să-1 public).

G.P. i Acuma, Voican ca Vol­
can, dar, vorba ceea, merg și eu 
pe urmele lui Machiavelli și zici 
Cherchez le femme! Nu-i și-o fe­
meie la mijloc ? Din țară și îm­
brăcată.

I.C. : Nu. Nu înțeleg.
G.P. i Mă refer la a femeie din 

fostul anturaj profesional al, pe a- 
tunci, directorului de editură 
Iliescu.

I.C.: A, am uitat. Eu cred că 
editorialul meu despre vizita pre­
ședintelui în Iugoslavia era cît se 
poate de corect. L-am luat în se­
rios, am zis că e o vizită impor­
tantă dar că, din cauză că a luat 
cu el doar o singură gazetăriță...

G.P. i Ceea ce găsesc că e o pro­
cedură scandaloasă.

I.C.: Nu numai scandalos, dar și 
greșit pentru el. O gazetăriță care 
nici măcar nu are talent. Dacă ar 
fi luat zece gazetari, și de-ai Fron­
tului, și de la opoziție, aceștia ar 
fi reflectat mult mal bine vizita 
respectivă. Doamna cu pricina a 
fost lansată de mine în gazetărie, 
ca și în teatru: ar© o piesă, „Polen 
pe insulă", eu prefață scrisă de 
mine. Ea a ajuns un soi de fac­
totum la „Dimineața". Una din 
deficiențele președintelui e că este 
sentimental. A lucrat cii ea la edi­
tură, apoi să nu uităm că, în zi­
lele acelea fierbinți din februarie, 
ea a apărut la TV și a citit un 
articol duios despre dl. Iliescu...

Democrația se va dezvolta 
și fără Dumitru Popescu

G.P. t Aici te-nțîlnești eu Pău­
nescu, care a publicat o convorbire 
cu o cetățeană care i-a spus că 
dl. Iliescu e ..prost de bun".

I.C. : Da, acolo „prost de bun" 
apare în sens pozitiv. Dar eu sunt 
comentator politic și spun că nu 
mă interesează ca un om politic 
să fie „prost de bun". Eu, în lo­
cul lui, aș fi luat în vizită cu mi­
ne ziariștii de la toată opoziția. 
Dar el ars aceste... nostalgii. Eu 
nicăieri n-am insinuat •— și nici 
n-ar fi corect — că aici ar fi alt­
ceva decît wn sentimentalism al 
președintelui. Am spus doar eă a 
fost o greșeală că a luat cu el doar 
o fostă subalternă, gazetăriță sla­
bă. Mitu mi-a spus că „am făcut 
o mare greșeală", că „s-ar putea 
ca președintele să se supere"...

G.P.! Si ce dacă se supără ?
I.C.: Mie, puțin îmi păsa...
G.P. i Din o mie de gazete, e 

normal să se „supere" pe 500...
I.C. s Eu nu știu de ce era pa­

tronul așa de speriat. Era realmen­
te speriat că președintele s-ar pu­
tea supăra în legătură cu mențio­
narea acestei tinere doamne. S-ar 
putea să fi fost o fantasmagorie 
a lui Octavian Mitu... s-ar putea 
ca cineva să fi sunat, să fi influen­
țat, n-am cum ști. gi din editorialul 
lui Păunescu cu „roțile" reiese ce 
mi s-a reproșat: criticile la adre­
sa lui Bîrlădeanu și a lui Iliescu. 
E limpede că înlocuirea cu Pău­
nescu n-a reprezentat o soluție de 
ultim moment. Păunescu spusese 
și-ntr-un interviu în „Opinia stu­
dențească" cum că dl. Iliescu tre­

buie să aibă njai mare personali­
tate, mai multă putere.

G.P.: Iar dacă Adrian Păunescu 
apreciază și opera d-lui Bîrlădea­
nu, lumina răsăritului se revarsă 
asupra noastră.

I.C. : Eu, toată această mișcare 
de la „Zig-Zag" n-o leg de o sim­
plă ceartă. Eu am mai avut dis­
pute cu patronul care, punînd în 
balanță milioanele pe care le cîș- 
tiga și pe care altfel nu le-ar fi 
cîștigat, pînă la urmă ceda. Mișca­
rea e mai largă acum, eu o leg, de 
pildă, de „Scrisoarea membrilor 
comitetului politic executiv" pu­
blicată în „România mare". Ei nu 
susțin doar că sunt nevinovată, ci 
și c ăde ce criticăm comunismul ? 
eă în cei 45 de ani poporul român 
a făcut și a dres...

G.P. i Ca și cum R.F.G.-ul a ră­
mas în ruine după război!

1.(3. : Asta așa este. Prima irdi- 
venit a fost să nu mai fie articole 
anti-comuniste. Așa că, scrisoarea 
din „România mare" și cu venirea 
lui Păunescu la Zig-Zag" reprezin­
tă o „resurecție". El a scris în ga­
zeta „Totuși iubirea" un articol 
nostalgic după Ceaușescu. E o pri­
mejdioasă resurecție a eeaușismu- 
lui, prin intermediul reabilitării 
politice a fostei Securități. Iar în 
alta din nenumăratele gazete pe 
care le face sau le scrie, A.P. pu­
nea problema că noi nu trebuie 
să-i neglijăm pe foștii nomenclatu- 
riști pentru că ei sunt valori. Eu 
cred că, din p. de v. politic, ei și-au 
trăit istoria. Eu nu cred că e ne­
voie să-1 mai punem ministru de 
externe pe Ștefan Andrei, nu cred 
că nu se găsește în tînăra generație 
cineva care să-1 poată înlocui. Ei 
au pierdut bătălia, sunt scoși de 
pe scena istoriei. Asta nu-nseamnă 
că trebuie să-i împușcăm.

G.P.: Iar dacă Ștefan Andrei va 
avea ceva util de spus, mi se pare 
corect să fie ascultat. E moral să 
fie doar un „simplu cetățean", dar 
poate fi unul foarte folositor.

I.G. : Dar de aici și pînă la nos­
talgia „ce mari valori politice sunt 
în închisoare !“ e, totuși... Sau, Du­
mitru Popescu 1 Sunt de acord. 
Poate să iasă din închisoase, poa­
te să scrie cărți (sigur că nu vor 
mai fi chiar așa de comentate 
ca-nainte)... Dar nici să spunem că 
democrația nu se va putea dezvol­
ta fără Dumitru Popescu. Sau fără 

vȘtefan Andrei. Sau fără Gogu Ră- 
dulescu. E primejdios. Deci, văd 
venirea lui Păunescu ca pe o miș­
care în favoarea nomenclaturii.

G.P. t Se escamotează perfid ideea 
de compromitere politică, precum și 
aceea de, cum să spun ?, de nece­
sar purgatoriu...

T.G.: Suntem datori față de ge­
nerația tînără să nu venim cu ace­
eași oameni. Din acest p. de v., eu 
nu împărtășesc entuziasmul nici fa­
ță de Brucan, nici față de Bîrlădea­
nu (sau I. G. Maurer sau Corneliu 
Mănescu). Ei trebuie să lase locul 
altei generații. Și-au jucat rolul, 
mai bine sau mai rău, sistemul pe 
care l-au construit a eșuat.

G.P..' Un om care se poartă cu 
decență, aș spune desăvîrșită, este 
D. R. Popescu.

I.G. : Da, dintre scriitori. Și Geor­
ge Bălăiță.

G.P. i Și George Bălăiță. Care 
are, de fapt, mult mai multe me­
rite decît păcate.

Consilierul președintelui 
Ceausescu ne dă lecții

. . )
I.G. : Dacă îl condamnăm pe Du­

mitru Popescu pentru cultul per­
sonalității, nu trebuie să uităm că 
unul din marii înfăptuitori ai a- 
cestui cult a fost A. Păunescu. Ca 
să nu mai spun că a revenit Eu­
gen Florescu 1 Asta este culmea ne- ; 
rușinării ! Nu se poate. A fost con­
silierul președintelui Ceaușescu. )

G.P.: Acuza „Expres"-ul și „Zig- 
Zag"-ul de „demență"...

I.G. : El a fost șeful secției de 
presă a G.C.-ului. Cînd am venit 

de la „Amfiteatru" la „Scînteia ti­
neretului". am fost chemat la el, 
mi-a vorbit foarte dur, acuzmdu-ma

(continuare în pag. 12)
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Scufița roșie /
I — Pe scufița roșie u sărută păianjenii in gara ele est |

e beată murdară și careva a urii-o intr-un colț
toată viața am ținut s-o ntilnesc șt acum că-i aici ;
cum să nu-i vorbesc de biblioteca pustie
de colbul cel verde și colbul cel roșu. Pe femeie o duci 
acasă tăcut incul ușile te ascunzi. Pe scufița roșie o duci 
pur și simplu ea de fapt chiar vrea să meargă la tine 
{singură, iți cere povestea lupului și a scufiței roșii 
i-b dăruiești o citește toată seara mofluză. Tirziu 
ia o țigară și pleacă. Vine a doua zi tot la tine citește 
sînteți mari prieteni. Intr-o zi primești un castron ■
cU pițigoi morți in altă zi intră dealul pe ușă 
și vine iarăși scufița te strigă : lupul a murit și 
nu mai am pentru cine trăi Pleacă într-o marți 
nimeni nu știe unde mai pleacă
Azi este vineri castronul cu pițigoi e pe masă tu taci
și miine nu mai vine nici scufița roșie
miine nu mai vine nici dracu. In pădure se înalță 

un rug cum nu o mai fost. Se pregătesc să te ardă pe tine. 
riMS)

' idul
j — Nu-s mai bun decît anul trecut. Prințesa moartă 

ar fi ca un dar prosternat in minciunile străzii
i (o vreme am văzut-o vie plutea !) — se mai naște 

vreunul șă ne lege la ochi Am moștenit de la tine 
un zid se lasă pe el păsări negre de pradă (atit 
e de simplu să fii fericit !> Dar frumusețea ce face, 
de cine întreabă '! Nu mai spune nimeni nimic.

i Un pumn de pastile emigrează într-o fată săracă. 
Prin iarba orașului norocul se dă cu capul de zid.

i

I Cartierul amăgit cu filme
I
; — liolile vechi le-am ținut departe de noi (bate

singur clopotul in ușă) — dintr-o fiere poți face
i pe ascuns o capitală o poți vinde oricui. Tu nu ai singe 

în vene a spus cintărețul tu ai un șirag de soldați 
puși la zid. Si ei toți se gîndesc la mame. Și sîngele 
tip til prin piață înfometează plutoanele de execuție. 
Și pe cer se plimbă un merișor alb dintr-o altă biografie.

Anul cel bun
i — Anul in care mori e anul cel buh. L-au așteptat și alții 

s-au rugat pentru el au vrut să ți-o ia înainte însă 
tu ai ajuns liniștit în inima lui. Mai ales ai vrut 
să petreci cu femeia. E anul cel bun I in timp ce-și 
despletea părul în vagi rotocoale de fum. Aveai haine

I bune chiar obiceiuri bune de a purta haine bune — ai ales
din fiecare pe rînd — în oraș ploaia zarva din dricuri.

* Și n-ai mai ieșit ați surîs împreună cu vinul roșu din 
căni. Pe urmă n a mai adăugat nimeni nimic. O fetiță oarbă

V cfnta la trompetă pe zid.
r

! tâiduri pentru veștile tîrzii
i — Miezul de pune deschide ușa cu aburii lui

ca și cum ai veni tu de undeva de departe să-mi 
spui : prăzile mării pot fi adunăte-n hirtii. Alții cînd 
lasă o pîine pe masă bruftuluiesc peisajul cu voci 
chiar imaginea acelei fete oarbe care spunea tot timpul t 
„Plinea sînt eu" — și aș putea să continuu.

l Dacă rescriu fiecare cuvînt știu că nu de dragul 
morții o fac dacă sintem intr-o seară oarecare din 
martie și luna se zbate intre două pete de singe 
nu-mi voi nota nimic în jurnal. Cine mai ține jurnale ? 
Frica se plimbă indiferentă prin came pune capcane și 
cîntă. Parcă numai aburit aceștia nu știu nimic 
mai nimic, fes pe usă în lume.

I mosa

I Capul de oaie
— Un cap <le oaie pe masă la primărie.

Vin pe rind și se uită la el.
11983)

Tudor LUCIIIAN-TUDORA

- fragment —

Se despritnavâra.
Intr-o zi. cînd erau scoși la jumă 

tatea de oră la plimbare. în cerc, sub 
zidul redutei, un planton — pușcă 
riaș de la „criminali* adică dintre 
cei cu proces pe roi — purtîndt» și mă 
tura cu coadă ca un cavaler medieval 
spada, i-a șoptit din mer lui Silvian 
că soldatul Neculai Ailenei se află ia 
..criminali* la camerele 9—12. c-a rost 
judecat si aștepta pronunțarea.

A fost judecat Neculai 1
în ziua aceea Silvian s-a plimbat 

singur (Cîtcodatâ merge în rînd cu 
Anghel Lobodă, povestindu-și cu glas 
scăzut tot felul de nimicuri, dar de 
vreo două zile. Anghel era mereu cu 
unul proaspăt venit, de loc de pe la 
ei, de pe la Măgurele).

Neculai a fost judecat 1
Silvian depăna în minte — în ziua 

aceea mai cu stăruință - rezumatul 
multor destăinuiri, cît au stat amin 
doi pe un loc :

„La ce te mai gîndești. Neculai" ?
Și Neculai începea totdeauna pri­

vind intr-un punct, dincolo de hruba 
în care se găseau : -la noi la Plopeni, 
domnule căpitan... știți. Plopenii mei 
nu-s departe de Tudora dumneavoas­
tră...

«Știu, Neculai, pe lîngă Dumbră­
veni*.

«Așa. Se făcuse și ia noi la Plo­
peni o comisie pentru împroprietărire 
— aia făcută de Pătru Groza. între 
cei-din comisie, un amărît... un tîrîie 
obială... puturosul satului, care, ca 
să-și astîmpere foamea, nu muncea, 
ci bea apă și dormea. Nici nu se în­
surase, că cine să ia așa o podoabă? 
Ei, dar vezi bine acuma-i venise rîn- 
dul. Se tot învîrtea pe la primărie 
ba vătăjel, ba vizitiu la căruța primă­
riei — vizitiu nu grăjdar. că grăjda- 
rul trebuia să hrănească, să adape, să 
rînească, să care bălegarul... — iar 
cînd cu împroprietărirea, hop și el în 
comisie. N-am știut că-mi purta sîm- 
betele, dar acum, stînd în pușcărie, 
mi-am adus aminte că, băiețandri fi­
ind, ne am încăierat, nu știu pentru 
ce anume, și eu l-am cam dovedit. 
Dar asta era o treabă hă-hă-hă. încă 
înaintea războiului. Cînd cu comisia, 
m-am prezentat și eu. El, de la masă: 
tu ce vrei mă, ăla Ailenei ? Cum ce 
vreau, am răspuns: ca toată lumea 
asta adunată aici. Tu poți să te duci 
înapoi acasă, nu s-a lăsat el. că NOI, 
zice, împroprietărim lumea săracă nu 
chiaburani. Cine-i chiabur, mă deștep­
tule, nu m-am lăsat nici eu, și mi-am 
făcut loc mai în față. Cît pămînt are 
tata, mă nepricopsitule, și cît vine 
partea mea, dacă-1 împărți la cinci 
frați ? Ai făcut socoteală ? Păi cum 
s-o faci, că pentru asta trebuie arti- 
metică, ori tu n-ai mai trecut-o pe-a 
treia. Lumea a rîs; eu m-am înfier­
bântat — deși, gîndesc acum că n-ar 
fi trebuit — el s-a buricat,... și-apoi 
el una, eu alta, am ajuns că ne-am 
luat de guler. Și strîngeam amîndoi 
îndrăcit. Ne-au despărțit oamenii, 
cînd încă nu ajunsesem să dăm nici 
unul. Măcar dacă l-aș fi poenit tot 
ar-fi fost ceva, dar așa... că pămînt 
tot n-am primit. Lumea șoptea că 
pentru că eram înscris la țărăniști — 
dar cîți nu erau în sat țărăniști, și 
lotuși au primit. E limpede : mă duș­
mănea. De la o vreme nepricopsitul a 
dispărut din sat : unii ziceau c’ s-ar 
fi însurat, pe undeva. în cealaltă par­
te de județ ; alții, c-ar fi fost trimis 
la o școală Nu l-am mai urmărit soar­
ta. dar peste vreo doi ani, iată zvon 
în sat că vizitul de la căruța primă­
riei ar fi fost întîlnit cu grad de plu­
tonier cu epoleți albaștri. Și tot cam 
pe atunci, milițianul, cu care stăm 
binișor, mi-a șoptit s-o șterg irgent. 
Unde s-o șterg ? Am stat ascuns vreo 
săptămînă, într-o glugă de strujăni.la 
un neam mai de la marginea satului 
în timpul acesta, ziua și noaptea, casa 

mea. n tatii, a lui frate-miu, a cum­

natului era călcată și întoarsă pe dos: 
mă căutau Dc ce 7 Parcă spuneau la 
ce ? întrebau numai unde-i banditul, 
adică eu și-i amenințau pe toți că-i 
închingă. tn acest timp eu mă uscam, 
făcîndu-mi ‘el și felurite planuri, pînă 
cînd mi-am adus aminte că la Pe- 
deștri m-am avut bine cu un bănă­
țean — bun băiat — diritr-un sat de 
pe granița sîrbă, Checea. Cum știam 
că brînza se împuțise rău cu Titd, 
care era întins pe toate gardurile, cit 
barda din care șuroia sînge. mi-am 
zis că acolo i scăparea. Ca să nu mai 
lungesc vorba, m-am dus la Checea, 
prietenul m-a primit, și m-a ajutat, 
și într-o noapte, țuști ! am trecut la 
sîrbi. M-am așezat jos, în iarbă, și am 
așteptat patrula. Cînd a venit, i-am 
strigat și m-am predat. I-am crezut 
Hristoși, și n-au fost decît diavoli. De­
geaba încercam să Ie explic că ce și 
cum, că din spionul Anei Pauker nu 
mă scoteau. Iar pînă la pichet am fost 
dus numai în îmbrînceli și ghionturi. 
Și la fel și la Vrșet unde am crezut 
chiar că nu mai scap cu zile, âtît de 
aspru și neomenos s-au purtat, cerîn- 
du-mi să recunosc că-s spionul Anei 
Pauker. (De ce Ana Pauker, și numai 
ea, n-am înțeles). Doamne, ce anche­
tă ! Ajunsesem să nu mă mai țin pe 
picioare, dar eram hotărît să mă las 
ucis, dar să nu recunosc că-s s.aon. 
că nici nu eram, dar poate că ei o 
credeau.

Pînă la urmă au renunțat, și m-au 
adus înapoi la pichetul pe unde trecu­
sem frontiera, și-ntr-o noapte, către 
ziuă, m-au tîrît aproape, că singur nu 
puteam sta în picioare, și lîngă aceeași 
bornă, m-au pus cu față spre Româ­
nia, și indieîndu-mi cu mîna direc­
ția, mi-au spus: încolo Ana Pauker, 
încoace pac-pac, și mi-au arătat pis­
tolul automat. Abia m-am mișcat vreo 
douăzeci de pași și am căzut. Au­
zeam că se apropie patrula noastră, 
dar n-am avut puterea să mă tîrăso 
din calea ei pînă într-o porumbiște 
care începea la o aruncătură de pia­
tră.

M-au dus pe sus la pichet, apoi cu 
o mașină, la Timișoara. Și aici altă 
anchetă, alte bănuieli și mai ales ne­
norocul de a fi dat pe mîna ancheta­
toarei Mira. Cine n-a fost anchetat do 
Mira, se cheamă că a făcut în scăldă- 
toare cînd era mic. Cînd intrai în bi­
roul acestei sîrboaice — de aici de la 
noi, desigur — știai ce te așteaptă din 
clipa în care vedeai pe colțul mesei, 
împăturită, o batistă albă, și alături 
două creioane, întregi, neascuțite. Mi­
ra te întreba, îți zîmbea, dezgolind o 
dantură frumoasă, și dacă nu era mul­
țumită de răspunsuri, te invita în- 
cruntînd din ochii ei verfci-albaștri 
să-ți lași jos pantalonii : hai-hai, și 
izmenele, și nu te rușina, frumosule, 
c-am mai văzut noi d-alde astea. îți 
arăta apoi patul de seîndură, cu o 
pătură sură aruncată peste el : întin- 
de-te. întinde-te, puișor. Mai c-ai zi­
ce că te răsfăța cu un fel de mîn- 
gîieri în timp ce-ți lega-n batistă boa- 
șele, peste care apoi cînta, ca la țam­
bal, cu creioanele. Iar tu. nefericitu­
le, erai gata să recunoști — dacă ți-ar 
cere — că iu ești acela care-ai înfipt 
sulița în coasta lui Hristos 1 Degeaba 
însă, că Mira nu se oprea decît atunci 
cînd credea că partitura a fost cîn- 
tată în întregime.

Și-acum Neculai Ailenei a fost ju­
decat I

Oare pentru că l-a înfruntat pe ne­
pricopsitul de la Plopeni ? se întreba 
în gind Silvian. Oare pentru că a în­
cercat să se sustragă desmățului și 
bunului plac nestăvilit și necontroiat? 
Oare, acolo, în Plopeni. Neculai Ai­
lenei, era chiar un pericol care să 
justifice toate acestea ? Oare nu cum­
va se încerca să se acopere cu lega­
litate cea mai înfricoșătoare și inu­
mană ilegalitate ?



Li vin AN TON ESEI

Septembrie negru
in vintul race — bărbații in negru >
plndesc neapărata pradă. Se apropie pe furiș, 
se opresc, aruncă lațul de sîrmă.
Un urlet sinistru in dimineață, 
un urlet de singe și groază.
Fruntea se apleacă. Frunzele galbene cad ' 
înainte de vreme...
Prezentul, viitorul, trecutul — timpul 
devine lichid, curge ca o gelatină 
decolorată peste fețele noastre. ' i
Copiii ai neîndurării, bărbați ai nesupunerii ? ■
Dar față de ce, față de cine ? |
Precum întotdeauna se întoarce tăcerea. •

Marea de singe
Singele tinăr fierbe pe ctmpia de-asfalt.
Altădată, poate, altădată va încolți.
Un hohot disperat hatuclnează in memorie — 
ar trebui să fie voalată, încrețită,
dar se scaldă intr-o visătoare nevinovăție.
Printre crucile singure, floarea carnivoră
se ridică cu ezitantă candoare.
Singele s-a decolorat, se învinețesc chipurile 
tot mai îndepărtate. Un anotimp cenușiu

se-ntinde iarăși peste timpii, peste cetăți 
muribunde și reci. Pe dinăuntru, un cancer 
sapă melancolice caverne, peșteri pentru 
o mereu amlnată speranță. Un monument, 
un monument al uitării.

Psalmi
Madonei Negre

Onoruri, strălucire și aur — 
vinuri aprinse susură-n vene 
șî focurile de artificii ale Cuvintului 
pregătesc marile hemoptizii etice. 
Viitorul puiește in noi ca un puroi 
violet, ca o disperare emancipată 
de efervescențele cărnii...
E noapte, noapte, noapte,!
Werbare'a se scurge prin toți porii 
universului mare.
Numai tic-tacul ceasornicului
și icoana fecioarei-regină.
N uești aici — o inimă de plumb
și corăbii uscate în șinge.
Totul, totul mă inspfiimintă. Totul.

Cîndva, împreună,..

Voi aveți palmele străbătute, de riuri adinei 
și chipul ca fața arsă ă unei planete necunosi ute­

re spirali greu sub cimpie, oasele s-a îndoit 
sub povara veacului plumburiu.
Dar nici cu, moi l’auțre, nu văd soarele 
dimineața folosim același autobuz 

ruginit și greoi. ■
Inima-mi este crăpată în patru, 
pe creier se înmulțesc bătăturile vineții 
ale neuarstehiei.
Atîrnăm la capătul aceleiași funii — 
siamezi triști ai disperării. Tăcem.
Cu toții tăcem. De sub zăpezi colțul ierbii " 

plesnetșe.
Cindva, niciodată — de la nord vintul de 
primăvară va coborî. Și atunci va ploua peste 
chipuri, și atunci vom vorbi.

Pastel din memorie
Plouă — fulgi de apă, nevrotice sfere lichide — 
cineva mătură speranța, cineva vorbește, 
persuadezi neputincios și vulgar.
O, supremul conformism al zilei 
de a curge într-o singură direcție !
Bălți, bălți negre — jertfa se insinuează 
prin faldurile mimetice ale. memoriei.
El va agoniza pin’ la capătul'lumii
și noi dormim. Dormim, dormim ,dormim...
Un somn uriaș, purpuriu, zboară
te cetăți și păduri.
Și plouă. Întuneric lichid, tăcerea, 
somnul, pustiul.

I). MIRA

ianuarie ’90
Frica își mai spune cuvîntul 1 mai 

are cuvinte de spus, de adăogat, de 
anulat. Se.ajunge la o inflație a tex­
tului fricii : „a fost o reacție sponta­
na tovarășe adică domnule, părerea 
mea personală e că vorbesc în nu­
mele, așa cum au arătat, e că odiosul 
și-a tras ponosul și folosul de pe 
urma atîtor dar și atîția, ca mulți 
alții, și-mi exprim adeziunea ca și 
indignarea care este emanată cu atîta 
amînare pe principiul valorii inter­
pretative a repartizării ajutoarelor 
(cine vrea haine și bani s-ar părea 
ea nu-s golani) și fiindcă îmi este 
foarte greu să reiau textul chiar din 
locul din care fusese abandonat ca și 
antevorbitorii mei care au dreptul să 
scrie în egală măsură, îmi îngădui 
sa lăbărțez această frază cu preciza­
rea că : teroriștii sînt securiștii sau 
invers și se află în viață și se bucură 
de ea mai ceva ca în vremurile de 
tristă/'amintire. își fac meseria. îmi 
amintesc că vorbăria își intră pe fă­
gașul ei normal ca și activitatea care 
vrea să destabilizeze - destabilizarea 
creată de dictator în mod foarte cen­
tralizat, apoi iar iese din făgașul ei 
normal, apoi iar intră, apoi carele 

’de reportaj, apoi proza străzii de care 
n-ai cum să scapi și trebuie să te 
strecori apolitic fără conținut și gra­
matică de sus căci în fond contează 
și forma de manifestare a instinctelor. 
Dar chiar în această clipă care nu 
este o trans/misie directă (misia fiind 
totuși a cuiva) femei galeșe se în­
dreaptă galeș cu eșarfe și aclamații 
către primul ministru care le aruncă 
niște priviri — ceva de groază — și 
este luat în serios, în timp ce băl­
țile fostului trotuar sînt lovite cu o 
furie oarbă de bîte necunoscute în

Tratat despre !rt

El s-a Liezit cu textul acesta, în­
treg pe piele, în plămîni, in coaste, 
inimă. Tc-:-;rul care avea să apară 
de-a ,-ungul zilei și-n impui urmă­
tor ei napii, frica. își spune cu- 
vi-tul. Are cu mte de spus. Despre 
earn se naște ea în om. Mu ! spune 
».-•<•> I : se naște cu ea, cu capacitatea 
«A . ieă. de a acumula frică în timpul 
vi?-.ii spun. Stă cu frica in sin la 
sinul t.r: • i. Mama avea frică de 
S>u,n--u. A-ni și-a schimbat cursul

pi. Cînd re schimbă puterea se 
>v:h;mbă și frica. Sentiment puternic 
s-a i.-pdte forme. Ea se transmite ge- 
tsetic. Acum îi este frică de umbra 
lui. Eî, aa, nu fac mai multă um­
bră pămîntului. Alții pămîntului fac 

felul acesta, viclenii stropi de noroi 
își ating parțial ținta, reușind des­
prinderea puterii executive de cea 
politică în proporție de 50%, cealaltă 
jumătate avînd menirea să conducă 
dialogul ce în curînd va deveni mo­
nolog cu mici excepții prin părțile 
esențiale în care textul este superior 
celui ce îl rostește.

Am pus un punct împotriva că­
ruia sînt. Dar degeaba l-am pus pen­
tru că -o coloană de propoziții dau 
pur și simplu buzna în pagină. Spun 
c-au fost arestate, că acum au scă­
pat, vin să-și ocupe un loc legitim în 
pagina albă.

Să le urăm succes în activitatea 
lor :

Calatorului îi stă bine cu drumul 
iar scriitorului cu strada. Să ies în 
stradă?... să nu ies?.... să ies. Cine 
ești dumneata doamnă stradă, și de 
cînd n-ai mai hotărît soarta neamu­
lui ? Doamnă stradă, vrei să fii re­
gina noastră, ca s-avem .și noi un 
pic de monarhie ?

Apoi zăpada a început să se to­
pească.

Magazinele alimentare s-au cam go­
lit.

într-o zi a plouat.
în față la „Inter" un tinăr mai face 

greva foamei pentru o televiziune li­
beră cu adevărat. Intru în vorbă cu 
o distinsă doamnă, despre guvern. A- 
vem cam aceleași păreri. Personale. 
Ieșim din pasaj. Grupuri. Se comen­
tează un decret. Ne oprim. Cuvinte 
ca : normal, normalizare, normaiitate 
în expresii ca : activitatea reintră în 
normal, acțiuni de normalizare, mă 
îngrozesc.

umbră mare la un loc. Puternică — 
dar nu se sperie de ea.

Ție nu ți-e frică, tu stai la umbra 
fricoșilor, spui.

Există într-adevăr școli de produs 
frică? îl întreabă.

Repetarea. unei istorii se bazează 
pe frică, răspunde.

Roxana intră cu cafele.
--Mi-a fost frică că ați plecat! 

zice.
— Unde să plecăm ? Ne este frică. 

z\vem o frică modernă, emancipată, 
școlită. O frică dobîndită prin edu­
cație. Părinții noștri au cheltuit pînă 
ne-au văzut atît de fricoși.

Astfel intră și ea în discuție. Ro- 
xanei i-a fost frică de examene. Dar 

acum a trecut. Este fricoasă și nu 
prea. Ea s-a integrat bine. Ce i s-a 
cerut a dat. Ce nu, nu.

— Să facem calcule cu frică. Pro­
pune ea.

— Frica iepurelui este mai mare 
decît frica elefantului. Rezultă că la 
animale frica este invers proporțio­
nală.cu trupul.

—■ Da. Zice. — este relația frică- 
putere.

— Dar cum este ea, frica la om ? 
Conștientizată ci nu instinctuală.

— Ba nu, zice : omul are două 
frici : instinctuală și conștientizată.

— Da, rîde Roxana : omul nu este 
iepure și nici elefant și nici cline mai 
rîde ea. Și nici catîr, mai rîde el și 
nici bou, rid ei, un rîs.

—■ De care dintre ele să scăpăm 
atunci ?

-— De cea care ni se administrează 
•— zice.

— Ca un act de curaj, am să-ți fac 
un tablou al acestuia : în orașul nos­
tru frica se așterne ca o ceață lon­
doneză. Ea vine de sus. Și nici o- 
dată nu ajunge direct la purtător. 
Au mijloace de filtrare. Ea se îm­
parte pe cap de locuitor gata filtra­
tă. Fără impurități. Fiecăruia i se ad­
ministrează tipul de frică, conform

Eiport de confuzii
Este ora la care hîrtiile încep să 

se potolească din foșnetul lor. Mași­
nile de scris își răresc bătăile, aerul 
devine greu de respirat, cadrele sînt 
transpirate sub braț, cutele frunților 
capătă o nuanță negricioasă, înaltul 
cadru înlocuiește cuvinte cu gesturi 
ale mîinii, se deschid fișiere, se trag ' 
sertare, se împing. Pentru azi, deștul. 
S-au încheiat situații. S-a raportat 

•numărul umorților". Este un loc unde 
se lucrează cu viii și. cu morții. Pe 
viață și pe moarte. Rodul activității 
de azi se va culege la sfîrșitul lunii, 
cînd înaltul cadru va raporta mai sus, 
că s-au livrat zece tone carne, adică 
mii de capete-păsări. Ceea ce înseamnă 
bani și prestigiu. Iată și un ultim te— 
lefon al zilei de azi, la care nu-și 
mai dă nimeni osteneala să răspundă. 

’După ce sună de sperie toate muștele 
muștele din preajma lui, femeia de 
serviciu vrînd să curme țîrîitul aga­
sant ridică receptorul.

— Alo... ferma 2 ? •
• — Da, .Ana.

—- Udroiu la telefon. Spunei șefu­
lui să-mi „adreseze" cîtevă bucăți din 
lotul pentru export. Trimit o mașină.

Din acest ordin semicodificat, fe­
meia dc serviciu, Ana. făcu un Ordin 
complet .eronat.

— A zis tovarășul Udroiu să dre­
sați -lotul de export și că vine mîine 
cu mașina să vadă.

înaltul cadru 'sări ca ars. trecu re­
pede în biroul în care funcționarii 
dădeau să plecă și le explică: Auziți 
ce ne cere acum la export, pă’ări 
dresate.domnule ’...

Si s-a început ooerațiunea de dre­
sare a. miiloi de capete : fiecare cadru 

disponibilității interioare și poziției 
sociale, astfel :

...că într-o zi moaie de foame, că-1 
înșeală iubita, soția, amanta, că i-o 
ia altul înainte, că-i ia casa foc, că 
dă mașina peste el, frica de moarte, 
de bătaie, de secu, că n-o să-i apa­
ră cartea, de șef, de injecții, de res­
ponsabilitate, de microfoane, de în­
tuneric, de anul 2000, de cartelarea 
ființei, a cărnii, de contemporani, de 
șarpe, de cuvinte, de amenzi, de can­
cer, de om, ca nu cumva să supere 
pe cineva.

s-a înarmat cu cite un bici pocnitor 
și o baghetă lungă de plastic negru. 
Și-a luat fiecare în primire cîte o mie, 
două de capete și s-au pus pe treabă. 
Biciul pocnea. Capetele se plecau. 
Unele păsări cu senzori normali, se 
comportau firesc, alte mii de capete, 
însă reacționau anapoda. Se scălîm- 
bau a batjocoră. Scoteau limba sau 
scuturau din aripi în chip jignitor. 
Cadrele nu pridideau dînd din mîini. 
Ba din bici, ba din baghetă. începea 
să se însereze felii, felii. înaltul cadru 
lăsă biciul și bagheta rezemâtă de un 
zid și trecu pe la celelalte cadre pentru 
a le da o dispoziție esențială. Să în­
ceapă munca de selectare, de separa­
re. Pe cele inteligente (adică .■ cele 
care prind repede) să le scoată dintre 
celelalte, pefdru că numai cu ele vor 
face treabă. ACEASTĂ operație odată 
efectuată, s-a constatat că inteligen­
țele erau sfrijite (sub un kilogram) 
pe cînd cele greje de cap depășeau 
un kilogram cincisute. %

De aici, înaltul cadru trase o con­
cluzie deloc liniștitoare. Dacă se ■ câș­
tigă în inteligență se pierde la greu­
tate. Dealtfel nici nu știa care este 
criteriul de plată a inteligenței pe 
cap de pasăre. Dar nici nu îndrăznea 
să-i sune pe acel Udroiu acasă, să-i 
ceară lămuriri. Așa că își continua 
munca, cu acea nelămurită problemă 
in suflet. Ba nu ! în cap.

Cîteva sute de păsări au și început 
la anumite semne clin baghetă să ><• 
scuture, ori să -încline user capul în­
tr-o narto. să ridme o aripă a salut, 
să >e nrefacâ a ciuguli ceva inexistent 
din aer.



Și cc daca sc supară președintele ? 
iiie puțin îmi pasă!
• « convorbire cu ion Cristoiu •

(urmare din pag. 9)

a vin dinte un „cuib" de reacțio­
nari și că aici nu mai merge, tre- 
ouie să fie o „pepinieră" de scris 
revoluționar Marea schimbare a 
SLAST-uIui din 82. pe care am s-o 
egret toată viața, a fost din cau­

za lui.
G.P. : SLAST-ul a făcut și el un 

zig-zag
I.G. . Da, pentru că-n 82 ne-am 

trezit criticați direct de Ceaușescu 
(influențat de consilierul său Fio- 
rescu) Și după critica în secreta­
riatul C.G.. Florescu ne-a chemat 
(era și Marinache cu mine, red.- 
șef) și ne-a spus pe cine, ce scrii­
tori să publicăm : pe Lăncrănjan. 
pe Eugen Barbu, pe Adrian Pău- 
nescu...

G.P. :■ Paul Anghel ?
I.C. : Da, și Paul Anghel. Era 

gruparea lui. O "să-mi fac mea cul­
pa toată viața. Singura mea seu. .1 
este că dacă nu făceam această 
greșeală, se desființa revista. Dar 
recunosc, prea mulți s-au justifi­
cat la fel : că dacă eu plecam, se 
desființa instituția... Nu mi-o iert. 
Tocmai de aceea . am devenit atît 
de radical în această perioadă. Pen­
tru că știu ce-am pătimit atunci, 
într-un an. mi-am pierdut toate 
prieteniile adunate în 15 ani...

G.P : tneercînd să împaci focul 
cu apa

I.C. : Și n-am reușit să împac 
focul cu apa. Sigur, după ce Flo­
rescu a plecat în provincie și E- 
nache a dispărut, am încercat să 
reabilitez revista, dar era prea 
tîrziu. Deja numele meu era com­
promis

Poți fi elitră, și totuși geniu
G P. i Ce-ți mai face „istoria" ?
I.C. : Am găsit referatul de res­

pingere a volumului „’47-’56“. Este 
semnat de un laureat al Premiu­
lui Herder, fost activist la Con­
siliul Culturii. Dacă l-aș publica, ar 
trebui să fiu președintele Partidu­
lui Național Țărănesc. Rezulta din 
referat că aduc elogii PNȚ-ului și 
ziarului său, că atac politica URSS 
față de literatură și față de Ro­
mânia, că în general denigrez po­
litica partidului din perioada res­
pectivă. Aș putea deci să-mi re­
vendic un statut de disident — 
ceea ce ar fi ridicol. Eu am scris 
acel volum de 1.400 de pagini și 
el poate fi publicat oricînd (cu 
foarte mici modificări}. Rezistă. Am 
un capitol despre vizitele scriito­
rilor în URSS : de la Sadoveanu 
la Eftimiu, toți se întreceau să se 
uimească cît de frumoși și inteli- 
genți sunt colegii noștri sovietici, 
cît de bine se trăiește...

G.P.: Nu-mi faci o paralelă ? 
Avem și azi acest fenomen, de ca­
meleonism, de oportunism '

I.C. : Pentru perioada ’46-*47, eu 
pun o responsabilitate uriașă pe 
seama scriitorilor. Dacă după '47. 
să zicem că erai obligat, nu scriai 

poezia cerută, riscai să ajungi la 
Canal — între 45 ’și '47 nu le o- 
bliga nimeni. Nu l-a obligat ni­
meni pe Sadoveanu să scrie „Lu­
mina vine de la Răsărit” (confe­
rință ținută la 1 martie 1945 pen­
tru ca pe 6 martie să se instaleze 
guvernul Groza în urma pumnului 
în masă a lui Vîșinski). Deci tre­
cerea ’ s-a făcut și datorită ambi­
țiilor unor scriitori. Un caz este 
și Călinescu. Rămîi uluit de efor­
turile acestui mare scriitor, mare 
critic...

G.P. : Mare de tot.
I.C. : Mare de tot, dar ridicol în 

eforturile Iui de atunci de a se 
adapta la... zig-zagurile politicii 
partidului comunist. Spunea par­
tidul că nu se leagă de rege, el 
îl. căuta pe rege; punea partidul pro­
blema Republicii, pleda și el pen­
tru Republică.

G.P. ; Se căznea să-i facă pe plac 
lui Novikov...

I.C. : Articolele lui împotriva 
P.N.Ț.-ului, împotriva P.N.L.-ului, 
judecate retrospectiv, se dovedesc 
foarte primejdioase din p. de v. 
politic. El avea talent, știa să de­
monstreze... Dar avea această na­
ivitate, de a crede că face mare 
politică, cînd e clar că era mînuit 
de partidul comunist.

G.P. : Dă-mi voie să fac o scurtă 
parantez’ meditativă și să observ 
că aceste constatări — foarte ade­
vărate, Ic-am făcut și eu — au, 
în fond, o pură valoare, cum să 
zic ? epică sau caracterială, mora- 
listică, pentru că în planul criti­
cii literare, axiologic* ele nu au e- 
fect: aceștia doi rămin niște ti­
tani, și Sadoveanu și Călinescu. A- 
eeste oscilații, aceste căderi morale 
ale lor (tigri sărind spășiți prin 
cercuri de foc de teama cravașai 
și a pierderii tainului) sunt valori- 
iicabile într-un roman, al vieții 
lor. Opera lor — ele n-o pot păta. 
Istoria, Bietul Ioanide sau Baltagul 
rămin aceleași capodopere — din­
colo de mizeriile Ia care au fost o- 
bligați, sau mai puțin obligați, >a- 
menii aceștia.

I. C. : Sunt perfect de acord și 
chiar mă bucură acest punct de ve- 
vere. Prea am auzit în ultimii ani, 
și chiar în ultima vreme, că în ope­
ra scriitorului intră și atitudinea mo­
rală. Eu nu cred.

G.P. : DIN NENOROCIRE nu in­
tră ! Adică, se parc că poți să fii o 
cutră, și totuși un geniu. Sunt for­
țat s-o constat, cu tristețe.

I.C. : Istoria literaturii, a artei 
în general, este a-morală.

G.P.: Baudelaire sau Verla^ie 
sau Goga.„ nu știu dacă au fost 
oameni cumsecade.

I.C. : .Alt exemplu. Li viu Re- 
breanu a fost directorul Teatrului 
Național și directorul ziarului 
„Vieața” în timpul lui Antonescu 
(ziarul fiind și un oficios al aces­
tuia). Tot pe atunci exista și un 
cetățean care se numea Sergiu .Fi­
lerot și care a scris un volum de 
poeme pentru care era să fie exe­

cutat. Ei, și totuși în rangul intîi 
al istoriei literare a râmas Liviu 
Rebreanu Asta e Din păcate, ni­
meni nu ține cont, peste 20—30 de 
ani, ce ai tăcut ca om.

G.P. : Da, dar — atenție ; — asta 
nu jUslmiiă ticăloșia in clipa pre­
zentă. opera trăiește în pianul is­
torici artei. Omul, insă, trăiește in 
pianul moral și al istorici moravu­
rilor. A fi azi lichea, chiai dacă 
nu-ți afectează opera, iți pătează, 
i,. schimb, in eternitate numele. 
„E s oi ,ai vero son timido amico / 
Temo di perder viver tre coloro / 
Che questo tempo chiameranno 
antique' (Dante, Par., XVII, 118— 
120; traduc: „De-aș spune adevăr pe 
jumătate / Mă tem să nu par mort 
acelor' c i Numi-vor timpul meu 
Antichitate”). Ființa morală nu e ab­
sorbită de ființa estetică !

I.C. : Una din cauzele ajungerii ia 
proletcultism au fost și scriitorii. Nu 
trebuie să ne imaginăm (mai ales 
pentru ’44—’47) că a stat tot timpul 
cineva cu pușca în spatele scriitoru­
lui ca să scrie. El o făcea din di­
verse motive: invidii, antipatii, ba­
nii care i se ofereai, (lui Sadovea­
nu i s-a oferit conacul de la Cio- 
rogîrla al lui Pamfii Șeicaru). Ei, 
și acum e la fel. Am văzut deja, 
repede, mulți scriitori gata să pac-, 
ticheze cu puterea, să găsească ar­
gumente pentru asta. Nu pentru 
că ar crede.

G.P. : Aș vrea să-mi spui cine 
sunt aceia.

I.C.: Am rămas uimit "cînd am 
văzut că face opoziție Pieței Uni­
versității (un fenomen pe care eu 
l-am prețuit și lăudat, considerînd 
că mai ales pînă în 20 mai a fost 
■ n fenomen extraordinar; așa nu­
mita „Societate de mîine”.. M-a 
mirat că personalități ca Eugen 
Simion, Marin Sorescu sau chiar 
Augustin Buzura fac asta. Ei sunt 
scriitori! Orice scriitor, în orice ța­
ră... nu știu... estg opoziție! E 
o „lege” a scriitorului !

G.P.: Din eîte am înțeles. Eugen 
Simion a fost dezavuat de grupa­
rea respectivă.

I.C. : Nu știu. Dar un scriitor e 
un spirit critic. Orice putere are 
fisuri și rostul scriitorului e să le 
vadă.

G.P. : Surprinzător — pentru că 
ai vorbit de spirit critic — c și Va­
lerin Cristea.

I.C. : Da, i-am citit și m-au sur­
prins cîteva articole care erau cu 
mult sub nivelul unor debutanti 
din „Adevărul”. S-ar putea ca la 
Valeriu- Cristea să fie o credință. 
O surprinzătoare credință în mar­
xism. De ce să nu admitem că au 
fost și scriitori (poate și oameni 
politici) care chiar au crezut în 
marxism ? Eu l-am văzut foarte 
convins, nu știu ce ar putea să cîș- 
tige de aici...

Pornografia concurată 
de literatura hună

GP. : Cum vezi procesul întoar­
cerii la normalitatc în general și ui 

literatură ?
I.C.; In politică, în primul rînd.’ 
G.P.: In viața noastră.
1.0.: Normalizarea depinde de 

rezolvarea tensiunii care există a- 
cum în vîrful puterii, între aripa 
„conservatoare" și cea „Iliberală" 
Mi-e foarte limpede că dacă gu 
vernul și Petre Roman trag „hăis", 
președintele țării și cel al Senatu­
lui trag „cea“. Această tensiune sf 
reflectă și la nivelul de bază. Doi. 
vom intra în normalitatc cînd gu­
vernul va avea și sprijinul preșe­
dinției și al Parlamentului în a 1. 
chida structurile anchilozate de 
jos, care blochează orice inițiat; v 
și chiar boicotează! Trei: depinde 
de rapiditatea schimbării (și Adrian 
Severin a susținut acest lucru' 
Haosul de acum vine din aceea că 
suntem între socialism și capita 
lisrn. Dacă nu trecem mai. reped’- 
la economia de piață, în care omu: 
nu mai poate fura, pentru că ar 
fura de Ia el însuși sau de la pa­
tron, haosul ne înghite. în literatu 
ră,_ normalitatea va apărea cînd 
scriitorii se vor convinge că trăim 
într-un alt climat decît cel comu­
nist. Nu mai merge cu... publici un 
volum de versuri, iei niște bani, 
cineva te protejează. Scriitorii încă 
nu s-au adaptat. Nici structurile 
lor. Uniunea Scriitorilor e o insti­
tuție „veche". Fiecare scriitor e pe 
cont propriu. M-a uimit că s-a'.i 
dus cei de la UNIȚER la președin­
te. Ce să-i ceară președintelui?! Era 
foarte îneîntat Mircea Diaconu că 
președintele a fost de acord cu 
ei... M-am uitat în Legea Electora­
lă: n-am găsit nici un mijloc prin 
care președintele ar putea să le 
dea niște bani teatrelor din Româ­
nia. Teatrele n-au decît să se adap­
teze la această nouă realitate. Nu 
se adaptează dacă pun numai piese 
ultra-sofisticate, ultra-costisitoare, 
dacă țin 90 de actori din care joa­
că numai 10. Economia de piață va 
duce la o concurență sîngeroasă și 
la reducerea numărului lor.

G.P. : Mă rog, s® poate discuta. 
Uniuni au fost oricînd; iar un stat 
deștept ajută cultura bună. Bai 
să-ncheicm pe nostim: pornografia 
te supără?

I.C. : Nu. Nici pornografia, nici 
în genere literatura de consum nu 
mă supără pentru că eu spun așa-, 
în adevărata libertate, nu știi de 
unde poate ieși valoarea. Marquez 
spunea că pe el l-a impresionat și 
l-a influențat literatura de călă­
torii, mai ieftină (spunea ei). Un 
scriitor poate găsi o idee genială 
răsfoind o carte mai deocheată. Nu 
mă alarmez deloc.

G.P. : S-ar mai putea aduce ar­
gumentul: Natura non turpia.

I.C. : Cine vrea, citește porno­
grafie. cine vrea citește operă înalta.

G.P.: Important e ca, dacă por­
nografia există, ea să fie zdravăn 
concurată de literatura bunii. Ion 
Cristoiu, sănătate!

George PRUTEANU
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(care țin loc de introducere la „Cele zece porunci ale înțelepciunii")

Există, s-ar zice, in mine un sofist 
care nu ațipește și e pata in orice mo­
ment să demonstreze că am avut 
dreptate să..., că soluția cea mai bu­
nă este cea la care m-am oprit..., că 
alții sînt de vină cind mă judecă, ne- 
înțelegind ce înțeleg eu și în primul 
rind neințelegînd că păcatele mele 
sînt. de fapt, o virtute... Mă atrage 
să tai firul în patru, în opt, după a- 
ceea în șaisprezece, și așa mai departe, 
șt fiindcă am pierdut un bun prilej 
dc a practica acest viciu pe seama 
altora, năseîndu-mă cu vreo două mi­
lenii și jumătate după ce sofiștii au 
intrat mai iutii in dizgrația contem­
poranilor, apoi în dizgrația uitării, îl. 
exersez pe seama mea... Acest sofist 
tui învață să spun că am putut conta 
totdeauna mai mult pe defecte dee.it 
l>. eventualele mele calități, nu tre­
buie deci să-mi fac reproșuri prea 
mari .. La urma urmei, dacă lumea 
ar fi fost perfectă, nimeni n-ar mai fi 
'isat perfecțiunea I Ar fi fost, de 
Xiuns, să deschidem ochii și să privim 
în jur. Ce bine, totuși, Că Geneza a 
(ost parțial ratatăI într-o lume desă- 
virșită, Parthenonul ar fi fost inutil 
pe cînd într-una ca a noastră el tre­
buia să fie, mai devreme sau mai. târ­
ziu, construit. S-ar cuveni, la drept 
vorbind, să le mulțumim zeilor pentru 
calitatea nesatisfăcătoare a operei lor.' 
deoarece ne-au lăsat astfel posibilita­
tea de a avea pretenții mai mari, de 
la noi. Numai într-o lume imperfectă 
se putea ca omul să se elibereze de 
smerenie, să dea dovada ambițiilor 
sale, visind chiar să țină locul zeilor 
pe pămînt ’. ... Și nu există apărător 
mai fervent al justificărilor mele ca 
acest sofist care muncește din greu, 
demonstrind, dacă trebuie, și ce nu 
poate fi demonstrat pentru a mă ajuta 
să mă declar mulțumit de mine.
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(Avocatei diavolului intervine iri­
tat). Ce fac ? Era vorba de o confrun­
tare serioasă, îmi arde de glumă ? în 
felul acesta nu voi putea lămuri ni 
mic. îmi pierd timpul. El credea că 
doresc cu adevărat să aflu de ce n-ar 
avea rost să mă războiesc cu ideea de 
înțelepciune, dar...
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O clipă. Tocmai mă pregăteam să 
spun că același vajnic și zelos apără­
tor e principalul meu dușman- Dato­
rită lui, multe experiențe de viață au 
rămas inutile. N-am învățat din ele 
ce-ar fi trebuit să învăț După ce 
mi-am ales o deviză romantică. pe 
care n-am respecțat-o. și nici n-o pu 
team respecta: „să nu fac decît ceea 
ce nu pot face alții". sofistul m-a în­
vățat să zîmbese _• a fost o mică tru­
fie nevinovată, și pe urmă devizele 
nu sînt alese pentru a desemna o 
țintă, ci pentru a-ți arăta un drum 1 
El mi-a oferii cu larghețe scuze pen­
tru tot ce n-am îndrăznit să îndrăz­
nesc, îneurajindu-mi capacitatea de a 
mă justifica in dauna capacității de 
a lua hotărâri. Astfel, mi-o deschis o- 
chii, fără să vrea, e.sunra capcanelor 
înțelepciunii Uneori, obosesc să-l tot 
ascult demonstrtndu-mi pentru a mi 
consola, că orice amînare e prețioasă 
deoarece îți lasă timp să cumvănest 
și să speri deci să nu regret că nu 
m-am repezii cînd mi-a dat inima 
ghes, sau că dacă n-am trăit 'nfilrii 
una cum ar f) trebuit îmi rămîm 
mîngîierea că im iubii fără încetare 
viața, dăruind Ce am dăruit ou ’ 
mă întreb atunci Singurătatea mea ? 
Pe aceasta mi-am rezemat-o 'V oelo 
trie șl avariție neutru mine Am dîî 
ruitu numai o anumită vorbărie de.

Inis' 4 ti) on/•» 7?--•/-»/ •■‘î-n e-iatrtf
toteo Șl 'r™ 'Mn't'oe n, nit <r. .
lăudat cu ea ca s-o suport mai bine.. 

Din păcate, trăiesc mai mult la con­
dițional : aș vrea, aș dori... și nu 
m-am putut decide niciodată ce e mai 
înțelept : să trăiesc sau să mă gindesc 
la viață. De pe plajă, iată, se aud a- 
cum strigăte vesele. Unii fac baie, se 
bălăcesc la marginea mării, alții stau 
la soare, discută, bîrfesc. fn acest 
timp, eu trag cu urechea. -în loc să 
fiu acolo, sînt aici. în această cameră 
neutră, unde încerc in zadar, dimi­
neața, să aud marea ; zgomotele valu­
rilor sînt acoperite de zgomotele oa­
menilor. Stau, oscilînd între două is­
pite : de a trăi sau de. a reflecta la ce 
am trăit. Și n-am curajul să ontez. 
Rezultatul e că nu reușesc să obțin 
nimic întreg... cum să am o părere 
bună despre înțelepciune ? Datorită 
înțelepților, sau ceea ce am fost eu 
în stare să iau do la ei. am ajuns. ..
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(Avocatul diavolului mă întrerupe 
din nou. de data aceasta aproape tan^ 
druV Nu e și aceasta o dovadă că n-ar 
trebui să mă pripesc să trag concluzii? 
Ce certitudini am ? Ex'periența mea e 
intr-un fel, unilaterală, fiindcă adesea 
am confundat viața cu ideile despre 
viață. Nu mă pol lăuda că am în ur­
ma mea o mare diversitate de aven­
turi trăite, pe baza cărora se pot în­
treprinde o analiză temeinică a ceea 
ce numesc „mitul înțelepciunii". Aven­
tura de la care vreau să plec în ra­
ționamentele mele e mai degrabă li- 
vrescă. In plus, datorită faptului că 
ține de tinerețe și de îndrăzneli pe 
care azi, cînd am căpătat conștiința’ 
limitelor mele, n-aș mai fi capabil să 
mi le asum, ea e învăluită, în ciuda 
contradicțiilor care au generat-o în­
tr-o lumină aparte, aproape magică, în 
memoria mea. E firesc s-o privesc 
părtinitor, eu o doioșie ușor amuzantă, 
insă in mod vădit tributară nostalgii­
lor. Și cum nu m-am priceput, se 
pare, să trag nici un folos din noro­
cul binecuvinlat. că nu știu pînă un­
de se poate înainta în dorințe, chiar 
dacă trăiesc mai mult la condițional, 
ar fi nepotrivit ca. în aceste condiții, 
să mă apuc să fac eu teoria înțelepciu­
nii. A fi la fel cum un urs ar vrea să imi­
te o balerină. Și. apoi... rău nu e că am 
dorit să fiu înțelept ; flecare tînjește 
după ceea ce n-are. Rău ar fi să ju­
dec nereușita mea ca pe un fapt sem­
nificații). din care se pot 'rage con­
cluzii generale. E drept că ilustrez, 
poate, prin evoluția părerilor mele 
despre înțelepciune, o anumită derută 
a romanticilor care sînt cînd fasci­
nați, cind ndignați de calmul clasic. 
Dovadă schimbarea de optică asupra 
lui Ulise.
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In privința aceasta, n-aș putea pro 
testa. Altădată, aș fi vorbit despre 
vraja malefică a cin tecului sirenelm 
acum sînt încredințat că exterminarea 
sirenelor a fost cea mai mare greșea­
lă a culturii grecești și. totodată. o 
sursă de mari confuzii în optica mo­
dernă asupra înțelepciunii Deși. poa­
te tocmai de aceea. .
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(Avocatul diavolului >iu terminase 
insă ee aveți d< spus). Pe lingă im­
pulsurile tipic romantice, in care ra- 
țiunile inimii influențează inevitabil 
logica mea mai există ceva care im> 
limitează șansele unei viziuni corecte 
asupra intelenclunii E posibil de ce 
nu. să mă fi. simțit prea slab pentru 
a f> neintelept si să-mi fi închipuit 
că Intel ensiunca îmi • mai la înde­
plinii. Psi.holooii vorbesc de curatul 
timizilor. De ee n-ar exista și o fal 
să înțelepciune a celor ee se știu 
nrea slabi pentru a fi neînțelepti * 
Mai ales că un singur lucru e mal 
-Ș,r .Jeelt „relzi de n trăi eu iluzii : să 
,,,, uter ti viei f fit. - li Uf el sflUS
nu pe cale rațională mi-am format 

o părere despre înțelepți. Dacă nu re­
cunosc asta, nu mai nimic de discu­
tat, M-am apropiat cu inima de niște 
adevăruri pe care alții și le-au lămu­
rit. cu creierul, iar aceasta explică, in 
parte cel puțin, unele dintre perple­
xitățile mele.
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Vă gîndesc la ultima obiecție. Adică 
toți înțelepții au fost niște inteligențe 
aride, fără slăbiciuni afective ? Dacă 
lucrurile stau așa, atunci tocmai a- 
ceasta le reproșez. Dacă, nu, de ce a 
fost preferată ea zeiță a înțelepciunii 
o femeie care a disprețuit dragostea ? 
Se vede de la o poștă că Athena era 
frigidă și, probabil. nu intimplător 
grecii n-au fost siguri nici măcar de 
unica ei aventură erotică. Cînd tem­
plele grecești s-au redeschis pentru 
vizitatori, inlăuntrul lor nu se mai gă 
seau decît șopîrle oarbe, care nu vro­
iau să iasă la lumină. Oare pentru 
asta s-au zbătut Renașterea și neocla­
sicismul ? ca să alunge aceste șopîrle 
afară, silindu-le să nu se mai poată 
descurca printre celelalte șopîrle ? Cp 
vreau să spun : nu cumva găsim în i- 
dealul clasic mai mult decît au pus 
grecii în ei și, uneori, chiar altceva ? 
Mitul înțelepciunii are multe șanse să 
fie. în mare măsură, un mit modern, 
ca și alte mituri ce țrec drept clasi­
ce. El pare să aibă rădăcinile înfipte 
în aceeași nevoie care-i făcea pe az­
teci, fixați pe niște pămtnturi bintui- 
te cronic de secetă, să-și închipuie că 
tn paradis plouă continuu. ..

Dar poate că ar fi timpul să mă în­
torc la originile foarte îndepărtate ale 
îndoielilor mole de azi, să las faptele 
să vorbească.
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Am observai că se schimbă numai 
felul nostru de a judeca trecutul, ci șl 
felul nostru de a ne aminti ce am 
trăit. Cu totul diferit mă gî-ndeam 
înainte la întîmplările pe care vreau 
să le evoc acum. Ele îmi provocau 
o oarecare jenă și dorința de a le ui­
ta. Mă rușinam că le-am trăit că au 
cristal în biografia mea. că nu m-am 
simțit, ridicol mai devreme și nu 
mi-ar fi făcut nici o plăcere să-mi 
t'i< amintite, de aceea eram mulțumit 
că soarta aranjase lucrurile astfel în- 
cil nimeni n-a cunoscut acest secret, 
fiindcă de un secret e vorba pînă la 
u-mă. pe care am încercat să-l îngrop 
printre alte prostii ale tinereții. Dacă 
mi-ar fi zis cineva, pe vremea cînd 
încă mai credeam că înțelepciunea p 
o virtute, un har. un privilegiu. că 
intr-o zi voi dezvălui cu însumi felul 
penibil în care am vrut să devin în­
țelept, si am eșuat bineînțeles, as fi 
rîs Cum să fac așa ceva ’ Poate 
doar. în caz că mi-aș pierde cu to­
tul oroarea de ridicol. Or, azi îmi 
aduc aminte de acest episod din via­
ța mea eu un fel de duioșie mirată 
Doamne, ce rmjietuoasă era ignorau 
ta mea ' Căutătorii de aur ti-au cer­
nut nisipul cu mai multă credință 
decit m-am străduit eu să ajung- tn 
țelept. convins că înțelen-'iunea se 
învață ca orice meserie că totul e o 
chestiune de voință, de abnegație si 
de tenacitate. Zîmbese. în timp ce mă 
-eiăd adolescent pornit să știu sâ 
tflu totul despre cei șapte intelenti 
ai Greciei antice, dar nu mă mai slin 
■ihe.reste deloc faptul că eram eara- 
-ihios. E oare un începui de victorie 
asunra mea ? m-am întrebat .Nu cred 
Nu îndrăznesc să cred și mă tem că 
im dreptate să mă îndoiesc. Ar fi 
prea frumos să nu-mi mai pe.se in 
tțeneral de ridicol. Alte lucruri s-av 
schimbat, probabil. în modul meu de 
a privi în jur, de a înțelege ce e bine 
si ce e rău... Pe vremea aceea, de 
pildă, nu mi-a trecut niciodată prin 
cap un gînd care acum, poate din ca­
uza virstei, mă obsedează : ■ că forma 

cea mai subtilă in care ni se înfăți­
șează un mister este banalitatea, cij 
banalitatea este, probabil, cea mai se­
cretă realitate, din cele ce ne încon­
joară. M-aș fi uitat lung — își bate 
joc de mine ? — la cel care mi-ar fi 
spus că adevărata fericire e prozaică 
și că înțelepciunea este arta de a fi 
banal, de a nu pierde nimic din far­
mecele banalității. Eram sigur că fe­
ricirea și înțelepciunea sînt ascunse 
sub o mie de văluri, că ele nu se 
dezvăluie decît după o lungă si noro­
coasă inițiere. Drept care, tn loc să 
năvălesc în viață, cum ar fi fost nor­
mal, îmi petreceam toate după-antie- 
zele între patru pereți.

E adevărat că defectele mele și îm­
prejurările au colaborat ca să mă îm­
pingă în această confuzie. Soarta mă 
aruncase într-o cameră, singur. Nu 
trebuia să dau socoteală nimănui în 
privința modului cum îmi petreceam 
timpul. Eram stăpîn absolut peste 
.sărăcia mea. aproape lucide, și peste 
singurătatea mea. Cînd mă înioarceam 
de la liceu și închideam ușa in urma 
mea, puteam să fac ce doream in în­
căperea modestă, practic nemobilată, 
care a însemnat pentru mine, trei anf, 
liucureștiul. In plus, eram pe cit de 
izolat, pe atît de sălbatec. Nu știusem 
să-mi fac prieteni intre colegii mei. 
Nu mă vizita nimeni, nu mă duceam 
la nimeni. S-ar zice că .soarta aran­
jase. lucrurile in așa fel incit să gă­
sesc, pentru tot ce-mi lipsea, o com­
pensație fericită în lectură. Alte is­
pite, concrete, pe care să le refuz, ori 
să le accept, nu existau. De bani, să 
mă duc la cinema sau la teatru, nu 
dispuneam. De hoinărit pe străzi, de 
unul singur, mu săturasem. Aslfe' că, 
aproape fără să-mi dau seama, am 
convertit întreaga mea poftă de via­
ță în ceea ce îmi putea oferi lumea 
furalelă a cărților.-

Curînd, nopțile mele n-au măi fost 
decît in parte nopți. Au devenit o mi­
nunată. captivantă, aventură. Citeam, 
duna care înnegream caiete întregi cu 
nimicuri si s-orbe mari pe marginea 
celor citite, fmi sacrificam parțial o- 
bligațiile școlare, adincindu-mă în cărți 
care nu-mi foloseau la simte, decît 
să-mi umplu după-amiezde și se mă 
duc a doua zi, la liceu cu ochii cî.r- 
piți de somn, neglijam si drepturile 
rîrstei. dar ce conta 1 Cărțile însem­
nau pentru mine mai mult decît azi. 
Acum nu mai. sînt. deloc sigur cii îmi 
e de ajuns o cameră plină cu cărți 
pentru a avea .sentimentul că trăiesc, 
însă atunci eram ferm convins că nu 
Tistă ceva mai minunat pe lume de­
ci! să citești. N-am trișat să călăto­
resc. să văd locuri îndepărtate, exo­
tice. în schimb am visai să fiu cus­
todele unei biblioteci în-ăpezite i-îte- 
ca luni pe an cu depozite mari de 
lemne linaă depozitele de cărți De 
"ti fel. <lesi astăzi mi mai împărtășesc 
același entuziasm nu mă mir <ă am 
avut pentru cărți mai mult respect 
decît pentru orice altceva. Am fost si 
am rămas un sedentar curios. care 
intră in panică dacă stă nemișcat, 
fără să facă nimic, fnir-un tren oprit 
în cimp. îmi pierd răbdarea. De fapt, 
nu cunosc repaosul absolut Daca 
m-ar condamna cineva să stau cu 
brațele încrucișate si să aștept, aș 
prefera o muncă grea in locul aces­
tui supliciu Or cărțile mi-au asigu­
rat din plin tocmai nevoia de mișcare 
stind pe loc < Cu ajutorul lor am îm­
păcat teama mea de necunoscut '• 
dorința de a cunoaște, totuși. Am pu­
tut să rămîn inapt pentru aventurii, 
in vreme ce mă lansam într-una fu­
ră să risc nimic altceva în afar, si­
tuației mele școlare șl a sănătății.

(va urma)
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Joseph IIELLER

Apărut la zece ani după Catcher in the Rye, romanul lui Heller Catch 22 (1961) avea să se înscrie 
în tradiția postbelică a tineretului intelectual american de a se racorda la existențialismul euro­
pean, întorcînd spatele valorilor tradiționale americane, abandonînd The American Dream ridicolului 
și deriziunii. „O iliadă fantezistă", cum a fost descris de critica americană a vremii, Catch 22 este epopeea 
absurdă a celui de al doilea război mondial. Escadrila staționată pe o insulă din Mediterana se conduce 
după o logică aparentă, devenită de multe ori o simplă logică de limbaj. Misiunile de zbor, a căror cifră 
crește mereu, astfel că eroii nu mai pot spera în nici o încheiere, sînt efectuate — doar pentru a ra­
porta un număr cît mai mare raiduri — asupra unor obiective fără importanță strategică sau deja cuce­
rite. Administratorul birocrat Milo, devine, din adjutant al escadrilei, șeful unei organizații multinațio­
nale fondată pe domnia arbitrariului, în care adversarii de război devin parteneri egali. Finalul roma­
nului ni-1 arată pe Milo conducător absolut al Orașului Etern, și puterea discreționară triumfînd peste 
tot. Distruși unul cîte unul, opozanții sînt reduși la antieroul Yossarian, căruia puterea îi întinde cea 
mai gravă capcană.

Cînd avionul ajunse pe sol, văzu 
că Roma era în ruine. Aerodro­
mul fusese bombardat cu opt luni 
înainte și maldărele înălțate din 
moloz alb fuseseră adunate cu 
buldozerele în mormane întinse de 
ambele părți ale intrării pînă la 
gardul de sîrmă ghimpată care în­
conjura terenul. Coliseul era un 
schelet descărnat, și Arcul lui 
Constantin se prăbușise. Aparta­
mentul tîrfei lui Nately era o 
ruină. Fetele dispăruseră, și sin­
gura acolo rămăsese bătrîna. Fe­
restrele apartamentului fuseseră 
smulse. Ea stătea înfofolită în pu­
lovere și fuste, purtînd pe cap o 
basma întunecată. Ședea pe un 
scaun de lemn lîngă un r-șou în­
cins, cu brațele încrucișate, fierbînd 
apă într-un vas tocit de aluminiu. 
Vorbea tare de una singură cînd 
Yossarian intră pe ușă și începu 
să se tînguie de cum dădu cu ochii 
de el.

„Duse", se văită ea înainte ca el 
să apuce să întrebe. Luîndu-și u- 
merii în palme, se legăna înainte 
și înapoi, jelind, în balansoarul ei. 
„Duse".

— Cine-i ’
— Cine ?
— Toate. Toate fetițele, sărăcu­

țele.
— Unde 7
— Afară. Alungate în stradă. 

Duse toate. Toate bietele fete.
— Alungate de cine 7 Cine a fă­

cut asta 7
— Soldații aceia albi cu caschete 

albe și tar; și cu bastoane. Și ca­
rabinierii noștri. Au venit cu bas­
toanele și le-au alungat. Nu le-au 
lăsat nici măcar să-și ia hainele. 
Săracele. Le-au alungat pur și sim­
plu în frig.

— Le-au arestat 7
— Le-au alungat. Pur și simplu 

le-au alungat.
— Bine, dar de ce, dacă nu vo­

iau să le aresteze 7
— Nu știu, zise bătrîna. Nu știu. 

Cine o să aibă grijă de mine 7 Cine 
o să aibă grijă de mine, acum că 
săracele fetițe s-au dus 7 Cine va 
avea grijă de mine ?

— Trebuie să fi existat o rațiu­
ne, insistă Yossarian, împingîn- 
da-și pumnul în palmă. Nu pot 
pur și simplu năvăli aici și a- 

pe toată lumea.
— Nici o rațiune, se tîngui bă­

trîna. Nici una.
— Ce drept aveau 7
— Decretul 22.
— Ce 7 Yossarian îngheță de tea­

mă și alarmă și începu să simtă 
furnicături în tot trupul. Ce ai 
spus 7

— Decretul 22, repetă bătrîna, 
bălă igănindu-și capul înainte și 
înapoi. Decretul 22. Decretul22 spune 
că au dreptul să facă tot ceea ce 
nu-i poți împiedica să facă.

— Ce dracu spui acolo 7 se în­
toarse Yossarian către ea cu un 
strigăt furios, sălbatic. De unde știi 

că a fost vorba de decretul 22 7 
Cine ți-a spus de decretul 22 7

— Soldații cu bastoane și căști. 
Fetele plîngeau. „Am făcut ceva 
rău 7“ spuneau ele. Bărbații au 
zis că nu, dar continuau să le îm­
pingă cu bastoanele spre ușă. „A- 
tunci de ce ne dați afară 7“ au 
spus fetele. „Decretul 22“, au răs­
puns ei. „Ce drept aveți ?“, ziceau 
fetele. „Decretul 22", ziceau bărba­
ții. Tot ce erau în stare să spună 
mereu era „decretul 22, decretul 22“. 
Ce înseamnă asta, decretul 22 7 Ce-i 
decretul 22 7

— Nu ți l-au arătat 7 întrebă 
Yossarian, înăbușindu-se de furie 
și neputință. N-ai reușit să-i faci 
măcar să ți-1 citească ?“

— Nu sînt obligați să ne arate 
nouă decretul 22, răspunse bătrîna. 
Scrie în lege că nu sînt obligați.

— Ce ? în care lege 7
— în decretul 22.
— Oh, la naiba, exclamă Yossa­

rian cu amărăciune. Bănuiesc că 
nici nu-1 aveau.

(...) Yossarian lăsă ceva bani în 
poala bătrînei — curios cîte ne­
dreptăți părea să repare gestul de 
a da bani — și se năpusti afară 
din apartament, blestemînd vehe­
ment decretul 22 în vreme ce co­
bora pe scări, deși știa că acesta 
nici nu există. Decretul 22 nu e- 
xista, de asta era sigur, dar n-avea 
importanță. Ce conta era că fie­
care credea că există, și asta era 
mult mai rău, pentru că nu exista 
nici un obiect sau text pe care să-1 
ridiculezi sau să-1 respingi, să-1 
acuzi, să-1 critici, să-1 ataci, să-1 
amendezi, să-1 urăști, să-1 înjuri, 
să-1 scuipi, să-1 sfîșii în bucăți, să-1 
calci în picioare sau să-i dai foo, 
(...)

— Te trimitem acasă.
Era, firește, un decret care...
— Decretul 22 7 întrebă Yossa­

rian.
— Rirește, răspunse amabil co­

lonelul Korn. după ce expediase 
garda zdravănă formată din masi­
vii oameni ai poliției militare cu 
o mișcare nepăsătoare a mîinii, în- 
cuviințînd ușor sfidător — la fel 
de relaxat ca întotdeauna cînd pu­
tea fi cît mai cinic. Ochelarii săi 
pătrați, lipsiți de rame, scînteiau 
de tainic amuzament în timp ce-1 
privea pe Yossarian. La urma ur­
mei, nu putem pur și simplu să 
te trimitem acasă fiindcă refuzi să 
mai zbori și în alte misiuni și să 
păstrăm restul oamenilor aici, nu-i 
așa 7 N-ar fi din cale afară de 
drept față de ei.

— Ai a dracului de mare drep­
tate ! lăsă să-i scape colonelul 
Cathcart, tîrîndu-se încoace și în­
colo, greoi ca un taur fără suflu, 
gîfîind și bosumflîndu-se furios 
furios. Mi-ar place să pun să-1 lege 
fedeleș și să-1 arunc la bordul fie­
cărui avion care pleacă în misiune. 
Asta mi-ar place să fac »

Colonelul Korn făcu semn colo­
nelului Catchcart să-și țină gura și 

îi zîmbj lui Yossarian. „Știi, într- 
adevăr ai îngreunat tare viața co­
lonelului Cathcart, observă cu bu­
nă dispoziție amuzată, ca și cum 
faptul nu l-ar fi deranjat de fel. 
Oamenii sînt nefericiți și moralul a 
început să se deterioreze. Și totul 
din vina ta.

— E vina voastră, ripostă Yos­
sarian, pentru că ridicați mereu nu­
mărul misiunilor.

— Nu, e vina ta pentru că re­
fuzi să zbori în ele. Oamenii erau 
fericiți să zboare oricîte misiuni 
le-am fi cerut cîtă vreme erau con­
vinși că nu există altă alternativă. 
Acum le-ai dat speranță, și sînt ne­
fericiți. Așa că toată vina e a ta.

— Omul ăsta nu știe că se poar­
tă un război 7 întrebă mohorît și 
fără să-1 privească pe Yossarian co­
lonelul Catchart. încă tîrîindu-se 
înainte și înapoi.

— Sînt timpuri critice, afirmă co­
lonelul Cathcart pe un ton iritabil 
din cel mai îndepărtat colț al bi­
roului, fără să-i dea nici un fel de 
atenție colonelului Korn.

— Foarte critice, într-adevăr, ad­
mise placid colonelul Korn. Tocmai 
am avut parte de o schimbare de 
comandanți deasupra, așa că nu ne 
putem permite o situație care să 
ne pună într-o lumină rea față de 
generalii Scheisskopf sau Pecken. 
Nu asta ai vrut să spui, colonele 7

— N-are nici un fel de patriotism?
— Nu vrei să lupți pentru țara 

ta? întrebă colonelul Korn. imitînd 
tonul rigid și sigur de sine al co­
lonelului Cathcart. Nu vrei să-ți dai 
viața pentru colonelul Cathcart și 
pentru mine 7

Yossarian •se încordă, uimit și a- 
larmat, la auzul concluziei colone­
lului Korn.

— Ce-i asta 7 exclamă el. Ce le­
gătură aveți voi cu țara mea 7 Nu 
sînteți una și aceeași.

— Cum ne poți separa 7 se în­
trebă colonelul Korn cu un calm i- 
ronic.

— Așa e, strigă patetic colonelul 
Cathcart. Ești fie pentru noi, fie îm­
potriva noastră. Cale ' de mijloc nu 
există

— Cred că te-a prins, adăugă co­
lonelul Korn. Ești fie de partea 
noastră fie împotriva țării tale. E 
simplu.

— O, nu, colonele. Nu înghit eu 
una ca asta.

Colonelul Korn era netulburat.
— Sincer, nici eu. Dar toată lu­

mea o va face. Așa că asta-i (...) 
Colonelul Cathcart vrea să fie gene­
ral, șl eu vreau să fiu colonel plin, 
așa că de asta te trimitem acasă. 
(...) Să faci doar și tu cîteva lu­
cruri pentru noi, și atunci...

— Ce fel de lucruri 7 întrerupse 
Yossarian, cu neîncredere agresivă.

— Oh, fleacuri, lucruri fără im­
portanță. Serios, e un tîrg foarte 
generos cel pe care-1 facem cu ti­
ne. Noi vom da ordinul ca să te 
reîntorci acasă — realmente o vom 
face — și tot ce va trebui să faci 
tu în schimb este...

— Ce? Ce trebuie să fac 7

Colonelul Korn rîse scurt.
— Să ne placi.

— Să vă plac 7
— Exact, zise dînd din cap colo­

nelul Korn, încîntat peste măsură 
de surpriza sinceră și uluiala lui 
Yossarian. Să ne placi. Să te alături 
nouă. Să fii unul de-al nostru. Să 
vorbești numai de bine despre noi 
aici și cînd te întorci acasă. Să de­
vii unul de-ai noștri. Nu se cheamă 
că cerem prea mult, nu-i așa 7

— Vreți doar să vă plac 7 Asta-i 
tot 7

— Asta-i tot.
— Asta-i tot 7
— Doar să descoperi în inima ta 

că ne placi.
Yossarian vru să rîdă încrezător 

cînd observă ou uimire că omul 
spunea adevărul.

— N-o să fie ușor, rînji el.
— O, va fi mult mai ușor decît 

crezi. Vei fi surprins cît de ușor 
este să ne placi odată ce începi. 
(...) Iți vom face drumul cît mai 
lesnicios, vei vedea. Te vom face 
maior și o să-ți mai dăm o meda­
lie. Căpitanul Flume deja lucrează 
comunicatul de presă care va zu­
grăvi valoarea ta în bătălia de la 
Ferrara, adînca și impresionanta 
ta loialitate pentru echipă și dedi­
cația ta totală față de datorie. Fra­
zele acestea sînt de fapt citate, să 
știi. Te vom glorifica și te vom tri­
mite acasă erou, rechemat de Pen­
tagon din rațiuni morale și de pu­
blicitate. Vei trăi ca un milionar. 
Toată lumea te va înconjura ca pe 
o celebritate. Se vor face parăzi în 
cinstea ta și vei ține discursuri ca 
să aduni bani pentru război. O lu­
me nouă și luxoasă te așteaptă de- 
îndată ce vei deveni amicul nos­
tru. Nu-i încîntător ?

(...) Ar trebui să fii un imbecil 
ca să arunci toate acestea doar de 
dragul unor principii morale, și 
tu nu ești un prost. încheiem tîr- 
gul 7

— Nu știu.
— Ai de ales între asta și curtea 

marțială.
— N-ar fi prea cinstit față de 

băieții din escadrilă, nu-i așa 7
— Ar fi odios, încuviință amabil 

colonelul Korn, și așteptă, privin- 
du-1 pe Yossarian cu răbdare și cu 
o licărire de intim amuzament

— Dar ce naiba ! exclamă Yos­
sarian. Dacă nu vor să mai zboare 
misiuni în plus, să se revolte și ei 
și să facă ceva așa cum făcut eu. 
Nu-i așa 7

— Firește, zise colonelul Korn.
— Nu-i nici o rațiune pentru ca­

re să-mi risc viața pentru ei, nu-i 
așa 7

— Sigur că nu.
Yossarian se hotărî, cu un zîm- 

bet. scurt.
— Am încheiat tîrgul ! anunță 

triumfător.
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