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s
D-ale statisticii

timulat de alarmantul raport 
prezentat de primul ministru 
în parlament, am deschis

ultimul Buletin de informare pu­
blică (luna septembrie). Și m-am 
îngrozit. Sîntem efectiv în pragul 
falimentului. Nu doar că pro­
ducem foarte puțin (abia trei sfer­
turi din realizările anului prece­
dent), dar valoarea producției 
scade vertiginos de la o lună la 
alta. în septembrie, bunăoară, ea 

i a fost cu 4,3. miliarde lei mai 
I mică decît în august. Și tot nu- 
! mai într-o lună, productivitatea 
j muncii s-a micșorat cu o mie de 
I lei/persoană. Nu știu dacă omul 
| de pe stradă realizează gravitatea 

acestor date statistice. Probabil 
, că nu. După cum nu-1 impresionea- 
I ză faptul că extracția de căr­

bune se învîrte în jurul a 60 ‘/o 
din producția anului trecut, că ți­
țeiul și gazele naturale se extrag 
în cantități insuficiente, că pro­
ducția de energie electrică înre­
gistrează un deficit de peste 20% 
față de perioada corespunzătoare 
a anului 1989. Astfel, în septem­
brie, industria românească a rea­
lizat, față de august, mai puțin 
cu 1.800 de frigidere, cu 200 de 

i televizoare, cu 1300 de autoturis­
me, cu 190.000 perechi încălțămin- 

I te, cu 10.000.000 m2 țesături, 2.280 
tone detergenți, cu 809.000 tone 
săpun, cu 9.000 tone hîrtie. Produc­
ția de medicamente a scăzut cu
peste 27.000.000 lei, cea de mobilă 
cu 38.000.000 lei. Scăderi conside­
rabile se înregistrează și în indus­
tria alimentară, care .a produs, în 
aceeași lună septembrie, mai pu­
țin lapte de consum (— 26.000 hl.). 
produse lactâte (— 67.000 hl.), unt 
— 370 t), brînzeturi (— 1717 t), car­
ne tăiată în abatoare (— 6 300 t), 
preparate din carne (— 800 t).

Tabloul ar fi incomplet fără ra­
portare la volumul livrărilor pe 
piața internă. Aici încep surpri- 

. zele. Deci : s-au produs 28.200 fri­
gidere, însă au fost date pe piață 

I numai 15.600 ; s-au construit 5.700 
I autoturisme, din care doar 2 200 
I au ajuns în comerț; s-au fabricat 

5329 tone detergent, dar numai 
4400 tone au intrat în magazine: 
din 11.000 tone lacuri și vopsele, 
abia 999 au pătruns în circuitul 
comercial; populația a beneficiat 
de numai jumătate din producția 
de mobilă, o șesime din cea de

țesături bumbac, o șeptime din a- 
ceea de țesături tip lină. ■ Despre 
cantitățile rămase. Buletinul de 
informare statistică nu suflă o 
vorbă. îngăduit să ne fie a bănii 
că aceste mărfuri deficitare se ex­
portă. Cu discreție, ca și înainte 
de decembrie 1989. E, de altfel, greu 
de înțeles, ca să nu zic suspectă, 
sărăcia informațiilor din Buletin 
referitoare la activitățile de im­
port-export. Ni se oferă date glo­
bale asupra vînzărilor și cumpă­
rărilor, pe ruble și pe dolari, dar 
se păstrează absolută tăcere în 
privința categoriilor de produse 
importate și exportate, a cantită­
ților și a prețurilor. în vremea 
dictaturii, vindeam materiile pri­
me și bunurile de larg consum, a- 
limentare și nealimentare, pe pre­
țuri de nimic. Dar acum ? Mister ! 
Un mister ce naște suspiciunea că 
vechile practici sînt încă în vigoa­
re. Iar Buletinul de informare sta­
tistică are grijă să le protejeze prin 
omisiuni, schimbări ale unităților 
de măsură și alte asemenea pro­
cedee incompatibile cu o guver­
nare ce aspiră la maximă trans­
parență. Două exemple. în legă­
tură cu hîrtia, guvernul a afirmat 
că e produs deficitar și că nu se 
exportă. Cu toate acestea, eu în­
sumi am putut admira, acum trei 
luni, un impresionant lot de bo­
bine ce urma să plece în India. 
Buletinul precizează că, în august, 
s-au realizat 39.743 tone, pentru 
ca în septembrie producția de 
.hîrtie să nu depășească 30.980 to­
pe. „Uită1*, în schimb, să mențio­
neze cît s-a consumat pentru ziare 
și cărți și cît a avut alte destina­
ții. în altă ordine de idei, sîntem 
încunoștiințați că fabricile.de tri­
cotaje au realizat, în septembrie, 
12.900.000 bucăți tricotaje. însă li­
vrările pe piața internă sînt pre­
zentate în... lei : 1120,4 milioane.
E și acesta un mod de a informa 
dezinformînd. S-ar putea adăuga și 
alte „ciudățenii*". Nu pricep defel 
cum de cele 950 tone de zinc ob­
ținute în august reprezintă 79,2% 
din realizările lunii corespunzătoa­
re din anul trecut, în vreme ce 
producția din septembrie, 928 tone, 
echivalează cu 97,7%. După cum 
nu pricep cum de farmaciile au 
primit, în același răstimp, medi­
camente din producția internă în 
valoare de 531, 8 milioane lei, din 
moment ce industria farmaceutică 
românească a produs de numai 
292,3 milioane lei.

Ceva e putred și în Danemarca 
statisticii!

Al. DOBRESCU

Reproduceri foto de Dan Mititelu

• Directorul școlii stă cu portretul
lui Iliescu pe birou

• Citiți în acest număr poemul; ffMEI A GONFI ABILĂ

• Mitropoliei nu-1 plate concurența

fabricile.de


cal-
Deși am practicat hipi'smul vreo cinci-șase ani, în cluburi serioa­

se, vă anunț că titlul foiletonului meu'nu pornește de la superbul Pe­
gas, nici de la melodramaticul El Zorab, ci de la lucidul... El Dobres- 
cu, autorul articolului C1T CHELTUIEȘTE O FAMILIE. în principiu, 
sînt de acord cu sumbrele concluzii ale domniei sale („Ca să trăiască 
decent, o familie de patru persoane are nevoie de un venit anual de 
aproximativ 100.000 lei !“). Unde mă despart de pesimistul (?) critic 
și gazetar ? în mai multe locuri, pe care vreau să le înșir sumar, pre­
cum puținele mărgele pe o ațisoară : 1) redutabilul redactor — șef, ge­
neros, susține că trebuie să trăiască decent întreaga familie; precizez 
că soacrele și nevestele arțăgoase pot fi pedepsite, periodic, cu... in­
decența ; 2) alimentele (adunate cu chibzuială de gospodar înrăit), nu 
sînt obligatorii : personal, nu. am nevoie zilnic (uneori, nici măcar 
săptămînal 1) de „2 litri lapte, 2 pîini, 1 pachet de unt, 2 kg. roșii, zar­
zavat pentru ciorbă. 4 ouă" ; în schimb, îl urăsc pe Dobrescu (o re­
cunosc în gura mare,' mai ales că mi-a cerut transferul de la Asocia­
ția din Iași) pentru că vrea, să-mi ia de la gură cele 2 sticle vin, 
300 ml. vodcă. 2 pachete de țigări Bagdad (mă rog, Summer !), 1/4 cutie 
ness, 250 gr. alune (indiferent de care !), 300 g.r. mușchi țigănesc, 200 
gr. salam de Sibiu, 50 gr. icre negre (fie, Manciuria) — adică alimente 
mult mai importante în viața noastră cotidiană, ingrediente fără de ca­
re nu-ți vine nici inspirația, nici echitatea, obiecte dragi inimii, pe 
care doar rebusiștii pesimiști le trec, încă, la cuvinte rare, de negăsit 
prin alimentare ; schimbînd dolarul la cursul oficial (al Monitorului o- 
ficial, desigur), vom descoperi că o pungă de alune este doar 30 lei, o 
vodcă rusească (butelia 1) numai 63 de lei, salamul șibian (produs în cu 
totul iilte orașe, dispărute do pe hartă în urma plecări) lui Pacepa) 
105 lei kg., cafeaua — 84 Jei kg., iar vinul (ieftinit după bogata recol­
tă de toamnă, confiscată parțial de către extraterestri) numai 29 lei 
litrul 1

Așadar, vreau să atrag atenția sceptrului socotitor că Dracul nu-i 
chiar atît de negru, cîtă vreme orice negru își poate permite, 'ca și pe 
vremea răpostatului, să aibă din toate cîte puțin și, dacă l-am crede 
pe Pico (nu pe Pino 1), încă ceva pe deasupra... să termin cu panica 
asta demobilizatoare care nu ne aduce nimic pe masă (masa de ioc, 
măsa de scris, masa de montaj) și nici bucurie-n casă (care bucurie, 
la mine să fie 0. Că altfel mă enervez și-i fac o socoteală lui Ah Do­
brescu. arătîndu-i că a uitat să treacă pe răboj revistele (cam 90 de 
lei pe zi 1) și-atunci o să ne-ntîlnim pe micul ecran nu la emisiuni 
culturale (pentru a dezbate plagiatul lui Barbu), ci la POLIȚIA IN­
FORMEAZĂ (între violenți, violangii și’Violon d’Ingres).

Dat fiind că din articolul meu nu s-a înțeles încă nimic, mă o- 
presc aici conchizînd (precum străbunii) : Unde nema putirință/Ce mai 
chichirez gîlceavă ? !...

Bogdan ULMU 
(stînd la coadă la compot)

Securitatea e nemuritoare
In toamna trecută, Securitatea din 

Iași a declanșat una din cele mai bes­
tiale campanii împotriva opozanților, 
dizidenților, potențialilor opozanți sau 
dizidenți, ba chiar și împotriva unor 
oameni care nu 'erau nici una, nici 

alta, și nici măcar nu se gîndeau la 
asta. Pe 14 octombrie, a început repri­
marea celor care semnaseră apelul îm­
potriva realegerii lui Ceaușescu — an­
chete, presiuni psihice, bătăi, arestări 
la domiciliu, licențieri din serviciu

ș.c.l., în ce mă privește, nici astăzi nu 
pot uita mutra sadică a celui ce m-a 
hăituit vreo 3 km cu o mașină, nici 
pe coechipierul său care, între altele, 
s-a evidențiat prin bătaia aplicată 
Doamnei Tereza Petrescu în fața Uni­
versității și prin alte acte de „devota­
ment față de partid și de secretarul 
său general-. Incepînd din octombrie, 
zeci — poate chiar sute — de studențj 
au fost anchetați, intimidați sau testați 
în vederea racolării de către „lucrăto­
rii" ce se „ocupau" de institutele de 
învățămînt superior ieșene. Deși bolnav, 

’ în urma ședinței de jogging „cu antre­
nament mecanic" amintită, auzind acest 
lucru, am alertat conducerea Uni­
versității asupra acestei grave intru­
ziuni. Nici acum nu știu cu cît succes 
— pare-se că intruziunile n-au încetat 
pînă la revolta din decembrie, ba chiar 
din contra. Tn noaptea de 13 spre 14 
decembrie, Securitatea locală a ares­
tat pe cei care au încercat să orga­
nizeze marea adunare populară din 
Piața Unirii Din nou, bătăi, anchete 
prelungite, amenințări, torluri psihice 
ș.c.l. Pe 14 decembrie, în piață, erau 
mai multi securiști, milițieni și pom­
pieri decît trecători obișnuiți. Acesta 
era modul de lucru al Securității, iar 
România Mare și alte reviste nu știu 
de cine subvenționate mai au neobră­
zarea să vorbească despre -patriotis­
mul" acestei blestemate instituții ' Dacă 
să oprimi poporul propriu să batjo­
corești cea mai mică tentativă de gîn- 
dire liberă, să instaurezi teama și te­
roarea înseamnă „patriotism", atunci, 
nu încape îndoială, Securitatea, ală­
turi de partidul comunist, a fost una 
din cele mai patriotice instituții. Nu­
mai că o asemenea definiție a „patrio­
tismului" este de natură să scîrbească 
pe orice om cu mintea teafără.

De ce rememorez toate aceste lu­
cruri ? Nu din ură, nu din resenti­
ment, nici măcar din van orgoliu -- 
alții au suferit, din cauza Securității 

‘infinit mai mult decît mine ; alții, cu 
miile, au murit de la instaurarea co­
munismului încoace, din aceeași pri­
cina. Vreau numai să trag un semnal 
de alarmă. Ne putem imagina cu toții 
cam ce soartă ar putea avea „fragila 
noastră democrație" dacă. Securitatea 
își reia vechile atribuții, dacă această 
instituție criminală reînvie." Aș vrea 
să fiu bine înțeles — orice stat civi­
lizat — și chiar necivilizat ! — are un 
serviciu de informații. La noi., după 
anunțata desființare a Securității și 
după tragicele evenimente de la Tîr- 
gu Mureș, a fost creat Serviciul Ro­
mân de Informații. Atîta vreme cît 
această instituție va funcționa pe baza 
unei legi clare- și sub controlul Parla­
mentului, nimeni nu poate avea ni­

mic împotriva sa Adică atît timp cît 
va apăra interesele reale și generale 
ale țijrii și nu pe cele ale unei anume 
persoane, ale unui anumit partid său 
grup aflat temporar la putere.

La întîlnirea cu membrii Grupului 
pentru Dialog Social, în acest sens a 
argumentat și Dl. Virgil Măgureanu, 
șeful S.R.I-uiuî. Din păcate, un număr 
neliniștitor de mare de fapte sînt în 
măsură să semnaleze fie depășirea a- 
tribuțiilor de către acest serviciu Le 
chiar existența'în paralel a unei in­
stituții ciudat de asemănătoare cu vc’- 
tămîni depune mărturie asupra unor 
similitudini de interese/procedee care 
frizează identitatea. Singura deosebire 
pare a fi posibilitatea plății în valută 
a unor „servicii" ceva mai deosebite. 
Lucruri neliniștitoare — recunoscute de 
Dl Măgureanu, dar puse pe seama u- 
nor „inițiative, private" în domeniu sau 
â unor „încercări de compromitere" a 
Serviciuluicondus de Domnia S:> — 
se întîmplă cu convorbirile noastre te­
lefonice ori cu activitatea noastră e- 
pistolară. Iarăși după mărturia D-lui 
Măgureanu in legătură cu evenimen­
tele din iunie, au fost arestați si cîțiva 
„foști" securiști. Ml întreb numai cît 
de „foști" erau aceștia și din ce mo­
ment exact aii devenit ei „foști", in 
sfîrșit. dacă S.R.I.-ul are scopurile pu­
blic mărturisite,, de ce, în aceeași zi 
în toată țara, și-a dat numerele de te­
lefon în presă „pentru cei interesați’*? 
Și, mai ales, de ce Ii s-a dat de înțe­
les celor care au telefonat că este vor- 
ba de „vechea activitate", adică de 
turnătorie ? Că așa este pot face pro­
bă oricînd cu două persoane care au 
telefonat la numerele anunțate pentru 
județul Iași și care au fost invitate 
sus (deci tot acolo) pentru „precizări”.

Delegația noastră parlamentară tri­
misă la Strasbourg a fost foarte dis­
cretă în ce privește condițiile puse de 
Consiliul Europei pentru acceptarea 
României. Una dintre acestea se referă 
în mod expres și limpede la desființa­
rea Securității ca instituție de repri­
mare. Ne putem imagina cu toții cam 
ce impresie face în Europa menține­
rea unei poliții politice de „tip vechi" 
sau laudele; aduse secufiștilor de ,o 
anume parte a presei" care, nu știu 
prin ce minune, este proguvernamen- 
tală sau chiar feserii'stă A bon enten- 
deur, salut !

Liviu ANTONESEI

mass-media in pas de defilare

Partidul de guvernămînt 
ai (tele)vizinnii române

Cum statistica tinde să redevină 
și în societatea român^scă o ști­
ință, și să joace rolul de seanță 
care îi revine în alte lumi, în loc 
de tot felul de gogorițe subiective 
vreau și eu să vă năucesc cu o 
cifră reală : conducerea României 
încearcă, Tn medie, cam o dată pe 
săptămînă să limiteze sau să mic­
șoreze, într-o formă sau alta, pu­
terea mass-mediei. Dar ce mare pu­
tere are mass-media, la drept vor­
bind, ca să merite asemenea aten­
ție ? Cîtă vreme o parte suficientă 
din populație a căpătat deja în­
destul simț critic iar presa occi­
dentală foieste peste tot șl transmite 
ceea ce vede, s-ar putea zice că un 
control, asupra mass-mediei autoh­
tone nu ar fi niciodată eficace și 
încercările de a institui acest con­
trol nu pot face altceva decît să 
contribuie la discreditarea unei pu­
teri deja destul de discreditată. Așa 
e, dar vedeți că puterea noastră nu 
P!'ea suferă de boala subtilității!

Așa că am avut parte de lovituri 
prin difuzare, prin Ministerul Cul­
turii, prin Ministerul Justiției-(pro­
iectul de lege a presei), prin insti­
tuții guvernamentale combinate (pro­
iectul de lege al audiovizualului), 
etc., ca să nu mai spunem de ches­
tiile neserioase și de-a dreptul gra­
tuite, cum ar fi atacurile președin­
telui Iliescu la adresa presei critice 
și mofturile Parlamentului care nu 
suportă nici să fie arătat cu dege­
tul.

Televiziunea, ca orice instituție 
unică, a jucdt în tot acest conflict 
un rol ambiguu. Proputere, totuși 
bănuită de a fi cenzurată, inca­
pabilă să exprime o poziție-pr.oprie; 
antipresa ■ scrisă, pînă la "tentativa 
de a regiza o masă rotundă pledînd' 
pentru cenzura presei (Emanuel Va- 
leriu). Totuși, cu momente avînd. 
revelația propriei ei puteri, în care 
puncta în detalii neesențiale mici 

• diferențe față, de poziția oficială. 

Scindată în două :, o televiziune 
majoritară formată din tehnicieni, 
colaboratori, și o parte din corpul 
redacțional (inferioară numeric ce­
leilalte) luptînd pentru profesiona­
lism, emancipare, obiectivitate ; și 
un partid, de. guvernămînt al tele­
viziunii numit de puterea actuală 
și compus din prieteni intimi ai a- 
cesteiă (Theodorescu, E Valeriu) și 
vechi ^compromiși, obligați la o a- 
gresivitate autodefensivă de către 
fragilitatea poziției lor. Totuși, ten­
tația de a . rămîne favorabili, dar. 
nu subordonați guvernului există: 
este mazilit opozantul Arachelian, 
dar televiziunea își caută o viziune 
nouă, în continuare proguvernamen- 
tală, dar cu» nuanțe, diferită de gîn- 
direa de lemn de pînă atunci. A- 
cest prea puțin, ceva mai mult de­
cît nimic, se dovedește brusc prea 
mult. Excedat de propriile sale 
gafe, reacționînd cu o impulsivita­
te cel puțin șocantă pentru o in­
stituție cu atari răspunderi, gu­

vernul României taie subvențiile te­
leviziunii deoarece Victor Ionescu 
și-a permis să nu se arate entuziast 
față de repetatele tentative de cen­
zură.

Greșeală prostească, chiar înainte 
de sosirea comisiei de ia Strasbourg! 
Gest prin care guvernul arată fără 
echivoc că statul e în continuare 
guvernul și partidul. în ziarul Azi 
scrie adesea : cum își permite G, 
salariat de stat, să. critice statul ? 
Sau cum își .permite ministerul Cul­
turii, membru în Guvern, să criti­
ce Guvernul ? întrebarea este așa 
de tîmpită că nu merită discuta­

tă în sine. Guvernul însuși recu­
noaște ca atare, declarînd în pa­
ralel că Editura Națională este doar 
o formă administrativă și că 
cine este plătit de stat nu 
este obligat să susțină poziția gu­
vernului. Tentativă ipocrită inutilă: 
cu două zile înainte, un purtător de 
cuvînt a! guvernului se situase pe 
poziția ziarului Azi. Acesta este re­
pede transformat în țap ispășitor, dar 
degeaba ; guvernul taie subvențiile 
televiziunii, arătînd singur că una 
spune și alta crede (și face).

N-ar mai fi mare lucru de spus, 
doar că guvernul greșește cînd își 
închipuie că presa scrisă nu va 
sprijini televiziunea, trecînd peste 
vechile divergențe în numele unui 
principiu "biectiv, acela de inde- 
pedență a mass-mediei. Eroarea nu 
poate izvorî decît din mintea pueri­
lă care a redactat comunicatul ci­
tit la TV, în care televiziunea este 
amenințată cu concurența viitoare­
lor posturi, pe care tot partidul de 
guvernămînt le-a obstrucționat și Ie 
obstrucționează și astăzi. își închi­
puie persoana care compromite un 
guvern întreg prin asemenea gafe 
că noi vom țopăi într-un picior de 
fericire că a încurcat-o televiziunea 
în loc să profităm de moment și 
să-i ajutăm să-și cîștige independen­
ța, chiar financiar dacă este ne­
voie ? Mare, prea mare trebuie să 
fie puterea care să poată susține 
asemenea naivitate. Că ne este jenă 
s-o numim pc numele ei adevărat.

Alina M.UNGIU
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ne-ar'mpi trebui la ora actuală în 
jur de 200 de clase, după estimă­
rile mele. Asta înseamnă foarte 
mult.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Imediat după decembrie s-au făcut 
tot felul de repartizări de spatii în 
municipiul Iași, pentru partide, in­
stituții nou create și așa mai de­
parte. Oare nu era normal ca și In­
spectoratul Școlar să solicite niște 
clădiri care, cu minime îmbunătă­
țiri, ar fi putut fi preluate de în- 
vățămînt ? .

EUGENIU DIMA — Ba da, avem 
astfel de solicitări la actuala Pre­
fectură, char de pe vremea cînd 
se chema C.P.U.N. însă partidele 
politice au avut nevoie de spații mai 
mici, care au fost amenajate sau 
reamenajate repede.

ALINA MUNGIU — Ce.ați face 
totuși în domeniul învățămîntului 
din punctul de vedere al reformei ?
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că aproape un sfert sînt preșcolari 
sau în învătămîntul preuniversitar,

EUGENIU DIMA — în primul 
rînd trebuie determinate prefectu­
rile, primăriile să asigure condiții 
omenești cadrelor didactice.

ALINA MUNGIU — Asta este 
tot baza materială. Eu vorbesc nu­
mai de reformă.

EUGENIU DIMA — Aș acorda o 
atenție mai mare selectării elevi­
lor apți de performanță și aș mer­
ge pînă acolo îneît aș propune cre­
area unor școli, care de altfel nu 
există, cu elevi de la care societa­
tea să beneficieze de foarte buni 
medici, foarte buni muzicieni, foarte 
buni cercetători în orice domenii. 
Dar trebuie făcut ceva mai mult și 
pentru copiii handicapați, acum 
practic nu-i facem decît să supra­
viețuiască, nu șă-i redăm societă­
ții. Ar trebui făcute pentru ei uni­
tăți de ocrotire mici, pe handica­
puri strict delimitate. Pe de altă 
parte aș interveni pe lîngă guvern 
pentru creșterea salariilor cadrelor 
didactice, nu este un secret pentru 
nimeni, deocamdată reprezentăm 
categoria cu cea mai mică retribu­
ție — raportat la studiile noastre.

ALINA MUNGIU — Nu știți, e- 
xistă vreun proiect pentru creșterea 
salariilor în învățămînt ?

EUGENIU DIMA — Nu cunosc.
RADU ANDRIESCU — în situa­

ția dată, ați sprijini ideea de învă­
țămînt particular ?

EUGENIU DIMA — în situația 
în care învățămîntul particular o- 
feră altceva decît învățămîntul de 
stat.

MIHAI UNGUREANU — Altceva 
mai bun...

EUGENIU DIMA — Altceva mii 
bun, categoric, aș sprijini această 
inițiativă.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Nu aveți impresia că tocmai ase­
menea unități particulare ar putea 
să devină în timp acele școli de 
performanță de care vorbeați mai 
înainte ?

EUGENIU DIMA — Deocamdată 
nu sînt prea informat asupra modu­
lui de recrutare al studenților la 
universitățile particulare.

ALINA MUNGIU — Dar în în­
vățămîntul mediu știți de asemenea 
inițiative ?

Eugcniu DiMA — Există asenv 
nea inițiative, care au ajuns și 
Minister, dar deocamdată nu există 
un cadru legal.

RADU ANDRIESCU — Domnule 
profesor Bostan, cum v-ați vedea

dumneavoastră în postura de Minis, 
tru al învățămîntului ?

CONSTANTIN BOSTAN — în ca­
zul meu, lucrurile ar sta cam așa. 
Un Ministru al învățămîntului tre­
buie să se zbată Ia momentul ac­
tual pentru a obține un cadru le­
gal al școlii Deci o lege a învă­
țămîntului, statutul cadrelor didac­
tice, pe care eu nu l-am văzut 
niciodată de cît timp funcționez în 
învățămînt. După aceea, să se a- 
sigure spațiu de școlarizare pentru 
toți elevii și, dacă se poate, pro­
cesul didactic să se desfășoare în 
perioada de maxim randament, 
deci numai dimineața. în plus am 
avea un randament mult mai bun 
dacă elevji și-ar pregăti lecțiile 
după-amiaza la școală, într-un ca­
dru supravegheat, și aceasta ar per­
mite o mai bună supraveghere a 
timpului liber, al educației estetice, 
aspecte lăsate oarecum la voia în- 
tîmplării. S-ar impune de aseme­
nea crearea Unor specialiști pe do­
menii, care să refacă în mare mă­
sură planurile de învățpmînt, să 
se realizeze o corelare foarte exactă 
între plan, programă și manual, să 
se găsească la fiecare materie can­
titatea de informație necesară. în 
ceea ce privește învățămîntul parti­
cular, dacă rețeaua de stat ar oferi 
condiții reale de lucru nu s-ar mai - 
pune problema că trebuie găsit un 
alt cadru de desfășurare a activi­
tății didactice.

ALINA MUNGIU — Domnule pro­
fesor, ați spus că trebuie adecvată 
cantitatea de informație Ia diferite 
obiecte. Aș vrea să vă întreb un 
lucru. Noi discutăm aici despre 
reformă, dar în general, așa cum 
am discutat, noi nu am atins fon*, 
du) chestiunii. Am vorbit mai mult 
despre baza materială. Mi-amintesc 
despre o vorbă de-a lui Eliot ca­
re spune că înțelepciunea se pierde 
în știință în vremurile noastre, iar 
știința în informații. în acest sens 
nu știu dacă școala noastră nu a 
fost mai curînd informativă deeîl 
formativă, dacă în loc să scoată un 
tînăj- de 18 ani cu o mare deschi­
dere nu a scos un om mediu infor­
mat în matematică, fizică, chimio și 
alte domenii. în acest sens ce cre­
deți că s-ar mai putea trece ?

. CONSTANTIN BOSTAN — Mi se 
pare că tocmai aici este fondul pro­
blemei, pentru că oricît am vrea, 
oricîte idei am avea, noi sîntem le­
gați de cadru] nostru instituționali- 
zat, planurile de învățămînt, pro­
gramele și manualele. Ele prevăd 
un anume volum de informație de 
care la un moment dat sau altul e- 
levul trebuie să dea socoteală, în 
ultimă instanță acest scop ultim este 
mai important} pentru că el tre­
buie să facă niște pași mai depar­
te, deci să meargă la licee, să 
meargă mai departe, deci informa­
ția aceasta este obligatorie și ea se 
cere la un examen sau altul. Chiar 
dacă am vrea să procedăm și altfel, 
să-i oferim în primul rînd o des­
chidere, o anume structură intelec­
tuală, scopul acesta imediat este 
cel care primează ; trebuie să pro­
cedăm Ia modul foarte programatic.

ALINA MUNGIU — Poate siste­
mul de admitere se va schimba, de 
exemplu va fi o testare a capacită­
ților, mai curînd decît un concurs 
rigid.

O să pice Ia examen

CONSTANTIN BOSTAN — Asta 
ar fi grozav. Și încercări s-au fă­
cut. Iată, eu am fost anul acesta 
Ia olimpiada de limba română la 
clasele de gimnaziu și acolo s-a pus 
o problemă foarte gravă. Elevii noș- 

, tri de clasa a opta dau probă la 
limba română pentru admiterea în 
liceu. Acolo este o anumită nebu­
nie a comentariilor. S-a spus : să 
renunțăm, haideți să găsim niște 
soluții, Am stat o zi întreagă în șe­
dință să căutăm niște modalități 
de a rezolva problema aceasta, am 
ajuns la niște concluzii. Ce s-a în- 
tîmplat la,examenul de,treaptă? Un 
lucru cu totul neașteptat pentru 
mine : exact același sistem de su­
biecte care presupune numai o a- 
cumulare mecanică și fără nici un 
fel de implicații în modul de a re­
cepta.

ALINA MUNGIU — Cine a for­
mulat aceste subiecte ?

CONSTANTIN BOSTAN — Mi­
nisterul, categoric.

ALINA MUNGIU — Subiectele 
la treapta I și a Il-a tot Ministe­

rul le-a formulat?
CONSTANTIN BOSTAN — Numai 

Ministerul face...
ALINA MUNGIU — Dar de ce, 

adică văd că și dumneavoastră-mi 
spuneți ; aștept să-mi vină progra. 
ma, să-mi vină, planul...

CONSTANTIN BOSTAN — Asta 
este situația.

ALINA MUNGIU — Și dumnea­
voastră nu puteți să faceți nimic, 
ce înseamnă „asta este situația" ? 
Nu aveți o inițiativă ?
CONSTANTIN BOSTAN — Haideți 

să vă dau un exemplu eu încerc 
să fac și altceva, la clasa a opta, 
de exemplu, lucrez într-un anume 
sistem, o să fie foarte frumos, 

dar dacă elevul pe care l-am scos 
eu la examen ,nu se încadrează în 
sistemul acela foarte riguros, de-a 
ști un comentariu, de-a ști să-1 re­
producă, de-a face niște lucruri 
foarte clare, o șă pice la examen. 
Și atunci nu știu dacă am rezolva 
problema.

ALINA MUNGIU — Haideți să 
vă întreb- altfel. Dumneavoastră nu 
V-a cerut nimeni de la Inspecto­
ratul Școlar să trimiteți niște pro­
puneri pentru această reformă

CONSTANTIN BOSTAN — Bo 
da, cel puțin la limba română s-au 
făcut propuneți și au rămas.

ALINA MUNGIU — Bun, deci nu-j 
vorba de ce faceți dumneavoastră 
la clasă, c vorba dacă o idee bună 
s-ar putea generaliza în tot învă­
țămîntul.

CONSTANTIN BOSTAN — Da, 
dar să se generalizeze, asta e pro­
blema.

ALINA MUNGIU — Bun, dar 
pentru asta trebuie să o aveți și 
să o aveți și să o trimiteți la Mi­
nister.

CONSTANTIN BOSTAN — Cate­
goric. Și s-au trimis o mulțime de 
propuneri.

ALINA MUNGIU —- Și nu prea 
sperați că vor fi luate în seamă ?

CONSTANTIN BOSTAN — Ba 
da, adică este șansa noastră de a 
ieși dintr-o anumită închistare și o 
șansă pentru copiii aceștia de’ a 
face ceea ce trebuie făcut.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Cum vedeți, domnule ministru Un- 
gureanu, problema ?

MIHAI UNGUREANU — Iată-mă 
al treilea ministru al învătămîn- 
tului într.o jumătate de ceas: Vom 
începe prin a preciza că rețin tot 
ceea ce au spus bun antivorbito- 
rii mei. Cred că în primul rînd aș 
înlătura rugina și cocleala de pe 
blazonul cadrului diactic, care a > 
trăit și el un anume blestem, timp 
de jumătate de veac. Aș face asta 
gîndindu-mă și la aspectul moral, 
dar și la aspectul economic, fără 
îndoială. M-aș strădui să nu uit 
nici o clipă de elevi și dacă n-ați 
fi amintit dumneavoastră de acel 
raport care trebuiește cîntărit cu 
cîntarul de bucătărie între formativ 
și informativ l-aș fi invocat eu, fie 
numai pentru a spune că azi di­
mineață, de exemplu, am răsfoit un 
manual de geografie de clasă ter- 

’ minală din Franța, care nu cuprin­
de decît trei țări: Statele Unite, 
Uniunea Sovietică și Japonia. Trei 
modele. Dacă elevul vrea să afle 
ceva despre statul Lesoto îl privește 
personal, dar aceste trei modele ar 
trebui să le cunoască foarte bine 
pentru a avea posibilitatea de a 
alege. Ă scoate multe lucruri din 
programele de învățămînt pentru 
că nu toate sînt formative, le-aș 
păstra pe cele mai importanțe. Aș 
lăsa libertatea fiecărei școli să lu­
creze și sîmbăta, dacă nu poate fi 
acceptat acel program deja evocat 
de domnul profesor Bostan, în care 
profesorul să poată lucra și după- 

amiaza cu elevul, iar acel elev să 
poată pleca acasă fără cărți, dar cu 
temele făcute. Și, dacă tot sînt mi­
nistru al învățămîntului, fie-mi per­
mis să exprim o dorință a sa as­
cunsă — n.aș vrea să fiu acela, a- 
cel director, acel ministru care să 
fie nevoit să spună : doamnă edu­
catoare, domnule învățățor, domnule 
profesor poftiti la clasă, a sunat.

ALEXANDRU DOBRESCU — Mi 
s-a transmis o întrebare pe care 
din păcate am omis-o. La Iași ca 
și în alte orașe clin tară au venit 
elevi de dincolo de Prut. Avem in­
formația că o parte dintre ci an 
placat înapoi. Do ce?

RADU ANDRIESCU — Una din 
probleme știu că a fost foarte 

proasta cazare de la Liceul „C. 
Negruzzi", au fost copii care, văzînd 
situația de acolo, au încercat să 
caute o gazdă, gazdele sînt foarte 
scumpe și s-au întors în Basarabia. 
Noi vorbeam de factorul elev, însă 
în situația asta delicată cînd e vor­
ba de 1000 de copii care își pun 
mari speranțe în învățămîntul de 
aici, din România, faptul că se în­
torc în Basarabia dezamăgiți este 
foarte trist.

EUGENIU DIMA — în anul a- 
cesta învață în orașul Iași, în di­
verse școli preuniversitare, 111 e- 
levi din Republica Moldova. Cei 
mai mulți sînt la Liceul ,.C. Ne­
gruzzi". Am fost informat că doi 
elevi au plecat înapoi în Basarabia 
din cauza condițiilor de cazare. Din 
discuțiile pe care le-am avut cu 
domnul director al liceului s-a des­
prins concluzia că toate sînt bune 
și foarte bune pînă la cazare.

ALINA MUNGIU — Concret, care 
au fost aceste condiții de cazare? 
Cîți copii au fost cazați într-o- ca­
meră ? . c „

EUGENIA DIMA — Ei au fost 
cazați patru în cameră, camerele 
sînt pentru condițiile noastre pevă- 
zute pentru opt copii, iar noi nu 
avem cămine pentru elevii la nive­
lul la care am înțeles că există în 
Republica Moldova. Nu am fost 
pregătiți nici pentru un număr așa 
mare de copii.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Ați fost informați că vin mai pu­
țini? . ,

EUGENIU DIMA — Noi am fost 
informați joi după-amiaza că vi­
neri seara sosește trenul de Un-. 
gheni, cu o mie' de copii pentru 
toată România.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Cum, cu o zi înainte ați fost anun­
țați ? - „

EUGENIU DIMA — Joi seara am 
fost anunțat acasă: „Domnule In­
spector general adjunct, miine la 
ora 20 sosește trenul din Chișinău, 
cu o mie de copii care vor studia 
în România. Luați măsuri pentru 
cazare la cel puțin 500".

ALINA MUNGIU r- Deci, m 
principiu, nu știați mai demult de 
lucrul acesta ? ,

EUGENIU DIMA — Știam ca 
vor veni în Iași și eram pregătiți 
pentru cei care vor veni în Iași dar 
pentru această mișcare masivă de 
oameni nu am fost pregătiți. Liceul 
C Negruzzi" perfectase mai îna­

inte o clasă compactă cu Ministerul 
Stiintei și învățămîntului de la Chi­
șinău, însă toate au fost bune pînă 
la cazare. Directorul s-a angajat sa 
le creeze condiții și mai bune, res­
pectiv să rămînă cîte doi în camera.

RADU ANDRIESCU — A _ mai 
fost un moment penibil la LicCuI 
C Negruzzi" cînd s-au dat manu­

ale noi cu poza lui Ceaușescu. Ori 
acești copii din Basarabia au pri­
mit manuale mai bune, probabil cu 
această poză; am văzut manuale 
primite la Liceul „C. Negruzzi' eu 
fotografia răposatului. ............

ALINA MUNGIU — O ultima în­
trebare aș vrea să vă pun : cine 
numește acum directorii ? Dumnea­
voastră ? Sau se aleg în școala 1

EUGENIU DIMA — Acolo unde 
nu sînt directori, consiliile de ad­
ministrație propun unul sau doi di- 
vectori.

ALINA MUNGIU — Dar cum se 
procedează? Sînt aleși sau se nu­
mesc ? ' . .._

EUGENIU DIMA — Directorii ca­
re au fost aleși rămîn pe poziția 
pe care sînt, dar, prin mișcarea 
de personal, multe școli au rămas 
fără directori și în aceste situații 
consiliile de administrație din fi­
ecare școală fac propuneri din care 
Inspectoratul Școlar da delegați , 
deocamdată, sau decizii pentru în­
deplinirea funcției de director.

ALINA MUNGIU - Toate aceste 
posturi sînt provizorii ?

EUGENIU DIMA — Pînă la a- 
pariția noii legi a învățămîntului, 
nu sînt provizorii. _

ALEXANDRU DOBRESCU - 
Nu-mi răminc decît să vă mi ț 
mese pentru că ați răspuns invita­
ției noastre și să nădăjduim ea 
toate lucrurile care s-au spus aici 
vor ajunge și la urechile care tre­
buie să le audă.

a consemnat 
Radu ANDRIESCU
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Ruxundra CESEREANU

Femeia gonflabilă

M-au sfătuit să nu scriu 
despre această Marie Magdalena de sîrmă ghimpată 
căci ce altceva este decît
regina moartă 
sau păpușa pe care Gogol 
o ducea cu el în provincie 
scormonind după suflete moarte.
Stătea toată ziua chircită-ntr-un cufăr 
iar noaptea zîmbea și ucidea.
Ei da, ar spune Artur, poet nordic și el, 
nu are miros, privește fix, 
nu vorbește, nu respiră, nu aude, x
riu e nici născătoare de dumnezeu 
dar e înțeleaptă, 
mută și-nțeleaptă fiindcă nu cere nimic.
Dacă începi să urci 
nu te mai poți opri 
și te vei înălța cîndva 
dar cînd începi să cazi 
te poți opri la un etaj al suferinței 
de unde nu ți se face rău 
dacă privești în jos.
Femeie, privește oriunde

, căci suferința ta ; alta.
Nu trupul, nu frumusețea trecută, 
nici moartea.
Chiar dacă interesele te-ar sfătui 
să te căi ești,
Marie Mațdalenă, ești tristă și încercănată 

I fiindcă nu iubești pe nimeni.
Nu ai organe, nici părinți, 
ești fiica neterminată 
a zeilor curați de gumilastic și a reclamei.
Place Pigalle sau Via Veneto sînt pentru tine 
niște provincii ale milei I
iar schimbarea la față nu există.
Aici nu este decît ordine și frumusețe, 
lux, calm și voluptate

' Privirea ta nu învăluie pe nimeni
| și moartea ta nu e moarte,
! ci nepăsare

Suflarea ta nu are halou auriu 
ca la sfintele biciuite, -
femeie, în țara voluptății 
trupul tău crescut în seră

! e un copil debil
! cu picioarele scurte 

și capul prea mare, 
cu ochii scoși.
In cărțile de joc 
ești dama de verde, 
cheală, naivă, cotropitoare, 
sora celui care l-a izvăbit pe Cassanova, 
păpușa njecanică.
Dar ești și mîntuitoarea 
adolescenților plini de coșuri, 
a bărbaților cruzi, 
a mirilor părăsiți, 
soră de caritate într-un război de trișori, 
Marie Magdalena de sipet,

i tu nu ai visuri 
și nu poți să muști buzele iubitului de ocazie,

j nu te miști printre crătițe ca orice femeie,
| de-aceea ești mai adevărată.
| Mireasă, ți-aș spune, 

dacă n-ai fi păcătoasă. <
| 'ici Kris P, poet senzual din sud,
i ți-ar tatua pe sîni o poezie cu piele de om,
! tot nu ai haine,
j femeie orfană care nu poți sa ai copii,
i și tată, și mamă *
. să-ți sărbătorești ziua de naștere.
! Căci bătrînețea ta e adîncă
; și venele-s împietrite.
i Te-ai măritat de o mie de ori 
j cu un singur bărbat diafan, 
i cu un singur frate sfios, 

cu un singur tată de taină,
j și n-ai sorbit niciodată șampanie,
î și nu ai plîns niciodată;

'continuare din numărul trecut)

SCENA 3

(își string mîinile ; în așteptarea mo­
mentului se îndepărtează unul de al­
tul și privesc în direcții opuse : pe a- 
cest element de liniște intră P 4 : d 
fată ca un mecanism naiv și nevino­
vat)

P H: (intrare timidă : își lasă, pe 
an cuier, mantoul și umbrela : se a- 
șează cuminte pe un scaun și scîn- 
cește) Bună ziua...

(P 2 o privește indiferent ; P 3 o 
privește cu speranță,

P 3 : (repezindu-se la ea) Bună ziua, 
domnișoară. Nu mă recunoașteți ?

P 4 : Nuuu...
P 3 : Ce rău îmi pare I Eu v-am re­

cunoscut imediat V-am văzut acum 
trei zile, erați singură, pe faleză și 
mi-ați rămas în minte.

P 4 : Să nu fie o greșeală, dom­
nule. Eu nu mă plimb niciodată pe 
faleză

P 3 Cum să fie o greșeală? Eu mă 
numesc Bruno. Puteți să-mi spuneți 
pe numele mic. Domnul de acolo tocmai 
trebuie să intre. Nu-1 luați în seamă 
După aceea urmez eu iar după aceea 
dumneavoastră Sau poate vreți să fa­
cem schimb ?

P 4 : O, nu... Sînt atît de obosită..’. 
Vreau să mă odihnesc puțin înainte 
de a intra.
(ușa se deschide : moment de frică 
și consternare nu se aude nici un 
glas, nu face nimeni nici un semn ; 
un moment de derută în P 2 : în 
sfîrșit, intră : ușa se închide)

P 3 : (respirînd tulburat) A intrat I 
Totuși, a intrat.. O, doamne !

P 4 : Ați spus ceva, domnule ?
P 3 : O, nu Aș fi vrut să-l conving 

să, nu intre.» Aș fi vrut să-I conving 
să plece de aici, să plecăm... even­
tual.. amîndoi...

P 4 : Cum, să părăsiți sala de aș­
teptare ?

P 3 : Domnișoară, dumneavoastră 
nici nu vă închipuiți ce lucruri înfi­
orătoare se petrec aici.

P 4: Aici, în sala de așteptare ? 
(ușor neliniștită). Mă faceți să rîd. 
Ha... ha...

P 3 ; Aici 1 Aici I Nu vă lăsați dusă 
în eroare 1 Se petrec adevărate drame. 
Ați auzit mașina ?

P 4 : Mașina ?'
P 3 : N-ați auzit trepidațiile mașinii ? 

Urletele, nu le-ați auzit? în timp ce 
vă apropiați de sala de așteptare, 
n-ați auzit nimic ?

P 4 . Eu... Nu. Mă tem că nu.
P 3: Poate că e mai bine așa... Poa­

te că e mai bine. Altfel, cine știe, poa­
te că v-ați fi pierdut curajul.

P 4 : Curajul ? Mă faceți să rîd.
P 3 : Da, curajul. Dacă ați fi auzit 

ceea ce am auzit eu... nu știu, nu, cum 
ați fi reacționat...

P 4 : (plîngăreț) Nu vreau să vă mai 
ascult... Mă faceți să rîd.. Și apoi 
v-am spus că eu nu mă plimb niciodată 
pe faleză...

P 3 : (pătruns de raționamentul său) 
Da, da... Nu știu cum ați fi reacțio­
nat... Și nici noi... (pentru sine) Și 
totuși a intrat ! A intrat ! (repezindu-se 
la ea) Aici nu e vorbă de curaj. Nu ? 
Aici nu e .vorba nici de curaj și nici 
de frică. Nu ? Doar e foarte firesc, nu, 
să aștepți... să aștepți..

P 4: Lăsați-mă... (își acoperă fața)
P 3 : O, ce cruzime 1 Ce cruzime ! 

Domnișoară, dumneavoastră n-ați fost 
fericită în dragoste ?

P 4 : Ba am fost, am fost foarte fe­
ricită.

P 3 ; Sau poate că v-ați simțit foarte 
singură ? Poate că vă era frică să vă 
plimbați seara, pe faleză?

P 4 : Nu, nu, nu
P 3: Atunci de ce ați venit?
P 4 . (un început de criză) Am ve- 

:,it ! Am venit !
? 3 : O, ce dramă 1 Ce dramă ! 

Poate că ați avut motive mai pro­
funda, motive abisale. nu? Motive 

. subtile, jațiuni care vă domină și in 
față cărora nu puteți face nimic..-.

P 4 : Nu. Nu. (pentru sine, speriată) 
. Ah de ce am venit ?

P 3: Ați venit pentru că așa vi 
s-a părut că 0 onorabil și normal ? 
Da ? Sau, poate că vi s-a părut că 
adevărul e prea ascuns, prea perfid 
și că merită să fie disprețuit ?

P 4: Nu vreau să știu. Mă faceți 
•să rîd, da. Ha-ha.

P 3 : A fost doar o simplă pasiune 

pentru propria dumneavoastră per­
soană ? A, da. Iată rezultatul acestei 
iluzii, iată ! Sala de așteptare!

P 4 . Da ! Da !
P 3 : Ați venit aici fără să vă în­

doiți o singură clipă, fără să încercați 
vreo altă soluție și fără să vă între­
bați măcar o singură dată ce poate 
fi arată disprețuitor) dincolo...

P 4 : Exact 1 Exact! Ce frumos vor­
biți 1 Mă faceți să rîd.

P 3 : Și nici măcar acum, în ceasul 
al doisprezecelea, nu vă interesează 
ce se întîmplă, ce se găsește dincolo 
de ușă și dacă nu cumva totul este 
o eroare ?
P 4 : Nu ! Nu 1 (extaziată) Ce fru­
mos 1

P 3: Șt nici măcar nu sînteți tul­
burată, nici nu simțiți o cit de mă­
runtă greață în stomac...

P 4 . Nuuu. Ha-ha. Sînteți de la 
muzeu ?

P 3 : Aha, ce crimă’ Ce stare ori­
bilă I Domnișoară, chiar nu vă dați 
seama in ce stare ați ajuns ?

P 3 : Ce tare îmi bate inima! 
Vreți să vedeți cum îmi bate inima

P 3 : (exasperat) Nu vreau să văd 
nimic 1

P 4: îmi bate foarte tare. Uneori, 
de pildă, văd cile un fluture care se 
așează pe cîte o floare și îngheață 
pe loc. Ah, ce tare îmi bate inima a- 
tunei 1

P 3 : Fluture ' Floare 1 Hm 1
P 4 : Daaa... Da. Eu nu pot să su­

făr frigul, știți, nu pot să mă apropii 
de ei. Sînt atît de mici. O dată, era 
într-o sîrnbătă, un fluture urît, urit, 
s-a așezat pe degetul meu arătător... 
pe acesta... așa... Și a înghețat atît 
de repede... Atît de repede...

P 3 : Foarte interesant.
P 4: Chiar vă place ? Da ? Mă fa­

ceți să rîd. Eu nu pot suferi poezia, 
dulcegăriile, siropul de vișine, merele 
fierte. Sînt împotriva anotimpurilor, 
împotriva apei...

P 3 : (amuzat) Dă ? împotriva apei ?
P 4: Știți; toate relele ne vin de 

la apă... Simțiți cum se moleșesc 
peștij, li se subțiază sîngele, devin a- 
lît de visători și atît de singuri... 
Ajungem așa, cu toții, la nimicnicie, 
la suficiență... Da. Uneori mi se face 
frică.

P 3 : Ce prostie ! Ce prostie ! (prin- 
zînd-o dintr-o dată de timpie) Pe 
cine vrei să prostești ? Ce-s toate... 
toate... nimicurile astea? De ce nu 
vrei să vorbești? De ce nu vrei să 
vorbești cu mine ? Ceilalți au vorbit 
cu mine. Nu înțelegi că trebuie să 
vorbesc, acum... cu cineva ? Ce stu­
pid 1

P 4: (continuă, pe același registru 
aerian, variațiunile și fanteziile ini­
țiale) Să zicem că vine o zi în care 
frigul se lasă, se lasă și atinge mem­
branele acelea fin», pe care le găsim 
în farfurii, cînd despicăm peștii... Ah, 
ce frumoase sînt toate, ce frumoase 1 
Domnule, mi se pare că sînteți jrb !

P 3 : E o crimă 1 E o crimă să e 
ascunzi, așa cum facem noi... în sala 
asta de așteptare, domnișoară, ar tre­
bui să fim de o mie de ori mai lu­

zi și mai demni... Sînteți aici, dom­
nișoară. sînteți aici, la un pas de un 
lucru groaznic. într-o capcană mon­
struoasă, înțelegeți ? N-aveți dreptul 
să fugiți de... de mine, de cuvîntul 
unic.:. Da, da. sînt niște viclenii ale 
spiritului, cuvintele... -

p 4 : Nu vreau I Nu vreau ' Mă 
simțeam atît de bine. într-o seară. 
veam cu mine un pahar înalt. hn 
sticlă verde și așteptam să se nască 
în el un peste frumos. De ce nu vrei 
să mă asculți pînă la capăt ? Se "ă- 
cea că eram singură, acolo că numai 
eu aveam să văd misteriul, știi, mo­
mentul acela atît -le frumos cînd din 
apa curată și verde- se nasc peștii. 
Dacă ai ști să-mi -ăspunzi la această 
întrebare-, ah. dacă ai ști...

P 3 : Simple viclenii 1 Da! Nu fac 
decît să te tîrască mai adînc 'si 
mai adînc... Un olan diabolic, mon­
struos. pe care instinctul nostru ÎL 
construiește, secundă cu secunda... Ar 
trebui să fim îns-ăimîntați. să ve­
dem pînă în adîncul sîmburelui. unde 
se află goliciunea și nimicnicia Ce 
p ostie 1 Ce monstruoși sîntem ' Chiar 
nu vrei să ne trezim din acest coș­
mar și să fugim amîndoi de aici ? 
Nu vezi că ne hrănim cu spumă de 
mare, nu vezi că mai e puțin și ba-



c.lh
Ionul de spuma se va sparge? Știu 
bine că ești la fel de îngrozită ca și 
mine. De ce nu vrei să terminăm o 
dmă, să terminăm ?

? 4 : Mă faci să rîd. O, mă obosești 
aii de tare... Atît de tare...

? 3 : Știi bine că nu pot să plec 
singur. Știi bine c’ă nu pot pleca 
dacă nu mă pot face înțeles... înainte 
de toate. Nu pot pleca singur, aici e 
toată monstruozitatea, nu mă simt în 
star să plec singur... înțelegi ? (vio­
lență crescîndă) De ce faci pe ne­
buna, ce cauți aici, de ce-mi stai în 
față, ah, nu trebuia să vin atît de 
tîrziu, atît de țîrziu...

P 4 : (se retrage, speriată, din fața 
iui P 3) Vreau să intru! De ce nu se 
deschide ? Vreau să intru și să mă
iași în pace !

P 3 : Ha ! întîi trebuie să înceapă 
mașina... urletele... 11a ! Crezi că e 
așa de simplu ? Stai să auzi urle­
tele...

P 4 : Ah, ce obosită sînt ! (începe 
să lovească ușor în ușă) Vreau să 
intru ! Vreau !

P 3 : (îngrozit, o smulge din fala 
u.șii) Ce faci ? Ce faci ? Ești nebună ? 
Vrei să se întîmple... Ce vrei să se
Sntîmple ?

P 4 : M-am săturat.;. Mă faci să 
rîd... Vreau să mă plimb pe faleză. 
Vrei să mergem pe faleză? Era atît 
de frumos... ' •

P 3 : Ce minciună,'ce minciună ! Vrei 
să mă amăgești...

P 4 : Să mergem chiar acum. M-am 
plictisit. Ah, cît sînt de obosită... Poate 
că mîine dimineață o să fie mai bine. 
Nu ? Hai să mergem și să ne în­
toarcem mîine dimineață?...

P 3 : Mîine dimineață ? Să ne în-
toarcem ?

P 4 : Da, da... Ne întoarcem mîine, 
ne întoarcem și totul o să fie bine, 
da... M-am plictisit. Vreau să mă duc, 
sa mă duc...

P 3 : Să mai aștept pînă mîine ? 
Să mai aștept o zi ?

O singură zi
Nu.
Încă

după î

țeam de multă vreme. Ușa e o ilu­
zie, e un vis stupid, nu e nimeni în 
spatele ei, totul e gol, totul e un joc, 
o invenție. Da. Crede-mă, și mie mi 
s-a părut la început uluitor, dar tre­
buie, Trebuie să ne obișnuim cu ghi­
dul că în spatele ușii nu e nimeni. 
Nu duce nicăieri, înțelegi ?

P 4 : Nicăieri ? Se poate așa ceva ? 
Se poate ?

P 3 : Nicăieri. Da. Sau, și mai bine, 
duce undeva, oriunde, într-un .ioc 
oarecare.

P 4: Unde?
P 3: Unde vrei. Vrei să ajungi în- 

tr-o cîmpie, deschizi ușa și ai intrat 
într-o cîmpie. Vrei ,ă ajungi pe faleză, 
deschizi ușa și gata, ești pe faleză, 
înțelegi ? Ușa duce tinde vrem noi. 
Asta e. Abia azi am descoperit acest 
lucru și m-am îngrozit de cît de sim­
plu și de elementar a fost. Nu ?

P 4 : Atunci hai să fugim pe... Usă.
P 3 : Cum ?
P 4 : S-o deschidem și să fugim pe 

ușă. Nu vrei ? Hai ș-o deschidem și 
să fugim pe ea. »

P 3 : Nu. Nu cred... Nu știu...
P 4 : De ce te temi ? Hai să fugim 

pe ea. O să ne ducă acolo unde sp i 
tu.

P 3 : Nu... încă nu... La asta nu 
m-am gîndit... (încep să se audă pre­
parativele mașinii ; ușoare scrîșnete, 
izbituri, jetul unei instalații care a- 
runcă aburi) Ar fi trebuii... să mă 
gîndesc... totuși...

P 4 : Nimic, nimic... Mă tulbură 
gîndul că a fost, atît de simplu. Ar 
fi trebuit s i-mi dau seama...
(ușoare plesnituri, hohotele unui om 
care pare că suportă niște gîdilituri 
pe tălpile picioarelor)

P 4 : Ce urît ! Ce sînt astea ?
P 3 : Poate că nu trebuia sărți 

spun... Poate că trebuia să te las să 
visezi, mai departe, să te lași dusă 
de... toate acele iluzii... da... Ce rău 
îmi pare că nu m-am gîndit....

P 4: Nu mai vreau să stau aici. E 
urît aici. Hai să fugim p,e ușă.

P 3 : Nu. Nu acum. Trebuie să mai 
așteptăm puțin... Ah, de ce nu începe I.

P 4 : Ce trebuie să înceapă? De 
ce mai stăm aici ? De ce nu fugim 
pe ușă ?

P 3 : Acum nu I Auzi ? încep scrîș- 
niturile... Vreau să mai aud o dată. 
O singură dată. Vreau să-i mai aud...

P 4 : Ce vrei să auzi ? Ce se în- 
timplă ? De ce nu plecăm ?

P 3 : Plecăm imediat... Plecăm... re­
pede... Numai că... Trebuie să mai 
stăm puțin... Trebuie să ne obișnuim 
întîi unul cu altul. Trebuie să mai 
răminem puțin... aici... (mecanismul 
începe să producă) în sala de aștep­
tare... doar puțin... Pînă lp urmă, 
știi, sentimentele sînt atît de con­
fuze... Simți că te atașezi de locul a- 
cesta... de scaune... Ha, ha, ha... în­
cepe... (ritmul devine tot mai alert, 
primele urlete).

P 4 : Nu mai vreau. Mi-e frică. De 
ce te gîn'dești atît 'de mult ? La ce te 
gîndești ? De ce nu fugim ?

P 3 : Să fugim ?■ Doar sîntem liberi*. 
Vom pleca pur și simplu. Numai 
să sc termine... Ne vom ridica și vom 
pleca...

P 4: Unde? Unde? Ce trebuie să 
se termine ? Ce se intîmplă aici ? De 
ce face așa ?

P 3 : Linișteșts-te... Așa fac ele... 
Ușile... E o simplă iluzie. înțelegi? 
Un vis stupid, o vedenie... Ha, ha, 
ha...- Nu-ți place? Fii atentă! Nu-ți 
place ? Auzi ? Auzi cum strigă ?

P 4: Nu-mi place. Nu mai vreau 
să aud... Hai să-plecăm... Te rog, hai 
să plecăm..!

P 3 : Să plecăm, noi ? O, doamne, 
se scufundă totul, se duce totul dra­
cului... (pocnituri. scrîșnete. fîsîitufi, 
urlete și hohote) Auzi, auzi ? Acum 
înțelegi ?

P 4 ; Ce vrei să înțelegi ? O min­
ciună ?

P 3: O minciună ? Nu-i chiar o 
minciună ! Ha ! Auzi? îndată vor în­
cepe din nou... Va funcționa din nou... 
Va funcționa din nou... Stai, stai I 
Vreau s-o mai aud o dată. Stai și 
ascultă I Trebuie să știi și tu.

P 4 : Nu vreau să știu nimic. Vreau 
să plecăm. Dacă nu plecăm acum n-o 

»să mai putem pleca...
P 3: De ce să nu mai putem ple­

ca ? De ce ? (preocupat la mersul ma­
șinii care tocmai face o pauză) Ah, 
de ce nu începe I Trebuie să înceapă.
Mai stai un minut.

P 4 : (tulburată, aproape urlînd)
Nu. Nu. N-o să mai înceapă nicioda-
tă... Hai ! Repede... Trebuie să fu-

venit aici ? Spune ! O urăști, nu ? Si­
gur că o urăști...

P 4 : O urăsc ! O urăsc groaznic ! 
Te urăsc și pe tine și pe voi toți... 
cei care veniți aici... (hohote isterice) 
Pe toți, pe toți... Hai să plecăm...

P 3 : Nu plecăm nicăieri. Unde vrei 
să plecăm ? Oriunde am pleca... nu-s 
decît alte săli de așteptare... Știi și 
tu... Pînă și dincolo de ușă... nu-i 
decît o . a.ă sală de așteptare... Știi 
bine că peste tot nu sînt decît săli 
(te așteptare... Numai și numai sâli -‘c 
așteptare... Mii și mii de săli de aș­
teptare. Milioane de săli de aștepta­
re... Milioane de mașini care urlă.

irc îșj fac datoria... Unde vrei să 
plecăm? (mașina, care a funcționat 
in surdină, î.și reia ritmul tot mai 
alert) Nu putem scăpa de aici... Ha, 
ha, ha !

P 4 : Să venim mîine ! Auzi ? 
(spusă ca o ultimă speranță) Să ve­
nim peste trei zile...

P 3 : Poți să vii oricînd dorești ! 
Pînă la urmă tot ai să vii. De fapt... 
aici stă toată libertatea noastră.. Că 
putem să venim oricînd vrem... Dar 
pînă la urmă tot venim... (un rîs de­
monic) Ile-he-he... Tot venim... Vrei 
să te umilești ? Vrei să întîrzii trei 
zile ?

P 4 : Da...
P 3 : Privește-mă ! Sînt aproape 

nebun. Mi-au fost de ajuns trei zile 
de întîrziere ca să înnebunesc, 'l'rei 
zile zici? Ha.! Trei zile!
(urletele și-au reluat ritmul, din nou 
mașina urcă spre momentul culmi­
nant)

P 4: (iși acoperă urechile și fala) 
Nu-mai vreau să aud... Nu mai vreau .. 
Vreau să rămîn singură... Nu mai 
vreau să merg nicăieri...

P 3: lla! Ești înfricoșată ? Ți-e 
groază ? Foarte bine ! Foarte bine ! 
Știai că o să fie așa. De ce ai venit ? 
De ce ? Știai ce se intîmplă înăuntru. 
Nu? Poți să spui că nu. știai? Ai 
curajul să minți ? Mai vrei să 
minți? De ce ai venit- dacă știai ce 
se intîmplă înăuntru ? Dacă știai -a 
totul e o minciună, de ce ai venit? 
De ce? Ți-ă plăcut minciuna? iți 
place minciuna, nu ? Așa-ți trebuie ! 
N-are decît să-ți roadă creierii... 
Știai totul și n-ai făcut nimic... ni­
mic... Ai să auzi îndată... De asta 
ai venit. Ca să auzi urletul de- a- 
proape... Aî să-l auzi. îl simt... iii 
ridică mîinile de pe față, luptîndu-se 
cu ea) Trebuie să-l auzi... Trebuie să-l 
auzi în toată splendoarea lui... Acum 1 
(mașina a urcat pînă la ultimul gr id 
de funcționare și se aude urletul fi­
nal, mai dur decît în celelalte ca­
zuri ; cei doi rămîn înmărmuriți ; ur­
mează ritualul obișnuit, apa care 
spală dispozitivele metalice și aooi 
evacuarea apei prin conducte ; pau­
ză ; liniște)

P 4 : (după un timp se desprinde 
din brațele lui P 3, î.și șterge lacri­
mile și sc așează cuminte pe scaun, 
la fel ca la intrarea în scenă) S-a 
sfirșit...

P 3 : (se plimbă încet, făcînd ges­
turi de relaxărp) Asta c tot.

P 4: Ați spus ceva, domnule?
P 3 : Da, am spus că asta e tot.. 

V-a plăcut ?
P 4 : Mă faceți să rid.
P 3 : Hm!
P 4 : (cinic) Mi se pare că urm iți 

dumneavoastră...
P 3 ; Da:..
P 4 : Poate că ar trebui să ne luam 

țămas bun.
P 3 : (pierdut, indiferent) Poate ca 

da...
P 4 : Atunci... Să he luăm ramas

gim repede...
P 3 : Minți I Trebuie să înceapă... 

(se reiau urletele, infernul revine pe 
un diapazon mai ridicat) Auzi ? Auzi ? 
Ți-am spus eu ? Unde vrei să fu­
gim ? Nu ți-ani spus că sîntem li­
beri ? Unde vrei să ajungi ? Ha I 
(trepidații violente, apropierea momen­
tului culminant) Uite I Uite I (pentru 
sine) De ce nu se termină ? De ce 
durează atît ? (izbind el însuși în pe­
reți și în ușă) Bestiilor, de ce nu 
terminați o dată ? Deschideți o dată I 
Măcelarilor I Dați-i drumul I De ce 
nu-i citiți drumul ?

P 4: (tot mai stins, resemnat) Să 
plecăm... Să plecăm de aici...

P 3 :Gata, gata... Acum! Hai! A- 
cum ! (mașina s-a apropiat de mo­
mentul culminant, dar, brusc, a în­
ceput să-și reducă ritmul și să dea 
înapoi, întârziind în mod evident în 
fața urletului final) Ce-i asta ? Ce-i 
cu ei ? Ce-s măgăriile astea ?

- P 4 : (un moment de iluminare) 
Vezi ? Vezi ? Nu e nimeni înăuntru. 
S-a terminat. Hai să plecăm.

P 3 : Nu s-a terminat. Scîrboșeniile ! 
P 4: Nu se mai aude nimic. Gata. 
P 3 : (excitat Ia culme) Trebuie să 

se audă. Știu eu ce trebuie să se 
audă.

P 4 : Eu nu aud nimic, nimic. Nu 
există nimic.

P 3 : Cum nu auzi ? De ce nu auzi ? 
(o bruschează) Toată lumea o aude. 
Se aude de departe... Știi bine că se 
aude în tot orașul. De ce minți ?

P 4 : Nu mint. Eu n-am auzit-o 
niciodată. Acum c ..ud prima oară.

P 3 : Minți I Minți ! De ce minți ? 
Ce interes ai ? Ești perfidă și nere­
cunoscătoare. Crezi că am să fug cu 
tine ? Ești rea și perfidă ! (exces de 
furie) Nu trebuie să mai minți ! Măr­
turisește că ai'''auzi t-o ! Jură Că ai 
auzit-o! Spune! Ai auzit-o sau nu?

P 4 : (exces de plîns) Hai să ple­
căm... Nu vreau s-o mai aud... Mi e 
frică, de tine...

P 3 : Nu plecăm nicăieri. Trebuie 
s-o asculți bine, bine... să-ți rămînă în 
creier. Dacă nu-ți rămîne în creier și 
nu te îngrozește... n-am făcut nimic.

P 4 : (se agață de el) E destul... Am 
ascultat destul... Să plecăm. Doar sîntem , 
liberi...
lr.3siDf(url(.

P 3 : Nu plecăm I De ce nu recu­
noști că ai mai auzit-o? Nu ple­
căm pînă ce nu recunoști. Recunoști 
că încă din copilărie o auzi, că îi 
recunoști urletul, scrîșnetul, zvîcnetul, 
duhoarea ? Recunoști că te-a îngrozit _ 
dîntotdeauna și că te-a chinui.; și că 
ți-a măcinat nervii și că ai venit aici 
numai și numai pentru că le-ai să­
turat ? Da ? Spune I

P 4 : (se lasă încet în genunchi, 
zguduită de un plîns isteric) Nu 
vreau I Nu mai vreau nimic !

P 3 : Nu ? Ei, asta nu poate trece 
atît de ușor... Nu trebuie să treacă 
atît de ușor... Trebuie să stăm pînă 
la sfirșit. Trebuie să înțeleg și eu 
ceva. . Dacă o auzi din -copilărie, da' ă 
te-a îngrozit dintotdeauna, de ce ăi

! Nu vrei’? 
adevărat !
Să ne 1

Cum ?

P 4 :
P 3 :

groază...
cern după încă
Plecăm ca să ne întoarcem ?
. P 4: O să fie așa de frumos... 

să vezi. O 
leza, o să 
să-ți arăt 
pe te ! Jur !

P 3 : Nu,
sa
cern.

P 4 : Să
P 3 : Nu.

niciodată.
J 4 : Să

. 7
3

4 :
3 :
4 :
3

Nu-i 
o zi...

q, zi...

! Mi-e 
întoar­

să

să ne plimbăm 
fie frig și eu... 
ceva... Am să-ți

Pe 
eu...
arăt

Ai 
fa- 
am 
un

Vreaunu m-ai înțeles.
plecăm și să nu ne mai întoar- 

înțelegcți ?
nu
Să

ne 
nu ne

mai întoarcem ? 
mai întoarcem

nu ne mai întoa rcem
mnne

P
, P
! P
1 p

P
Sîntem
pleca oricînd, ... w.
Putem pleca, ne putem răzgîndi, pu­
tem plecă... Ne putem duce oriunde, 
la marginea orașului, pe faleză, ori­
unde... Ne putem gîndi la fluturi... 
chiar ne vom gîndi la fluturi, nu-i

niciNici mîine și 
Niciodată-niciodată ? 
Nu.
Nu se poate I *

De ce ?
singuri,

în

niciodată.

Doar sîntem 
sîntem aici, 
orice clipă.

liberi, 
putem 

Nu ?
11 piVL-U, I4V j-zv.iv ... . "--r, -> >
plecă... Ne putem duce oriunde,

așa ?
>4: Nu.
P 3 : De ce nu ?
P 4 : Nu se poate. Ne putem gîndi 

și aici. Putem sta și aici.
'? 3 : Nu ! E o eroare ! Nimeni nu 

poate trăi aici mai mult de o se­
cundă. De trei zile trebuia să fiu în- 
lăuntru, înțelegi ? Acum trei zile nu 
știam încă nimic, eram gol pe di­
năuntru ca un ac... A trebuit să se 
întîmple.;. acest lucru, să întîrzii, ca 
sa vină și -îndoiala... Știi tu ce în­
seamnă îndoiala? Acum văd limpe­
de. mai limpede ea oricînd... Am fost 
orb, orb, așa cum ești tu acum. Tre­
buie să mă asculți. Trebuie să ple­
căm, să le arătăm 
înțelegi ?

P 4 : Nu vreau ! 
vreau ! (îi cade in 
atît de 'ne în br

P 3: Sa plecam
1 ■'am... Totul se
1i " Vii fi altfel. Ti

că sîntem liberi.

Nu vreau ! Nu
brațe) Mă -simt
ițele tale...
chiar acum... Să
i-a schimba.. to-
>ate . lucrurîk? var

pet it acest nu ru astăzi, dar îl sim­

} mic sens... ai să vezi.... vor prinde
SC ... vor deveni reale...

p 4 : Și ei ? Ce-or să zică ei ?
p 3 : Ei ? Care ei ?
p 4 : Ei.
p 3 : Nu știu. Ei... Nici nu e’xist ă.

4 : Există, există. Mă faci să rid.
Te nu

3 :
vezi că există ușa? 

Și ce dacă există ? In spatele
n< ■ nu se află nimeni. îți jur!

4 : Nu se poate !
P 3 : Ba da. E sigur ! Am desco-

bun...
P 3: Și totuși... Poate că mai pu­

tem face ceva.-..
P 4 : Nu mai putem face nimic-... 

(pauza; cele • două personaje sini, c- 
puizate, se suspectează reciproc)

P 3 : Există ceva... Ceva ce n-a in­
trat încă în calculele" lor...

P 4 : Nu exista nimic...
P 3: Ba da, ba da... Am putea 

aruncă un os de pește în gura mon­
strului. înțelegi ? S-ar putea ca 
monstrul să se sufoce, să explodeze...

P 4 : Ce trebuie să fac ?
(în acest moment. într-o liniște de- 
săvîrș’ita se întredeschide ușa ; fără 
violență și fără sentimentul unei a- 
menințări)

P 3 : (privind spre ușă, apoi spre
P 4) Să vii cu mine.
(alt moment de pauză ; cei doi se 
gîndesc, P3 așteaptă decizia fetei; în 
sfirșit, P4 se ridică; ușa. se deschide 
larg și dincolo de ea se vede o cîm- 
j’-e, ceru), culorile ; cei doi trec de ușă 
și pătrund în peisaj)

Noră puma variantă de final
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cunos-ÎN ULTIMA perioadă a vieții, 
ragiale dă în patima muzicii ; el de­
vine admiratorul neobosit -al compo­
zitorilor de valoare universală, cei a- 
dulați de iubitorii de muzică de pre­
tutindeni. Urmărea asiduu programele 
sălilor de concerte și schimba cu Za- 
rifopol informații epistolare pe aceas­
tă temă. Răutăcioșii s-ar putea între­
ba de unde a .apărut pasiunea pentru 
Beethoven. Bach, Brahms la amatorul 
de șuete, la cel căruia-i plăcea, pe 
vremea cînd se afla în țară, mai de­
grabă să întîrzie cti „amicii" în jurul 
halbelor de bere ?

Fără doar și poate, Caragiale avea 
un impresionant tal.ent actoricesc ; re­
ușea să „joace" orice personaj, chiar 
personaje care îi semănau foarte pu­
țin. în excelentul Creion, din finalul 

, Vieții lui I. L. Caragiale Șerban Cio- 
culescu amintește între altele : „Stăpî- 
nea ca un actor mijloacele simulării 
în convingeri și simțiri, în înduioșare 
și patetism".

Mi-1 pot imagina simulînd, în fața 
amicilor și a tovarășilor de berărie, tot 
ce-i dicta capriciul, de la. atitudinea 
meditativ filosofică la încercarea cine 
știe cărui sentiment înalt —, savurînd, 
în secret, reușita mistificării. Dar pa­
siunea pentru muzică e altceva, e au­
tentică și cu adevărat jprofundă. Nu 
spun că virtuozitatea comediantului, 
n-ar fi putut înșela perspicacitatea 
martorilor, dar dovada pasiunii o aflăm 
de această dată nu în mărturiile con­
temporanilor, ci în documente impo­
sibil de falsificat: în opera literară.

Comparativ cu celelalte arte, muzica 
e o artă abstractă; realismul lui Ca­
ragiale, apetența sa pentru amănuntul 
concret, veridicitatea, inhibarea aven­
turilor riscante ale ideii, refuzul ro-
--- - — ----, • v. v xvuv x vvi LV-LX, -XXIXX1 Mill <.cl 
turilor riscante ale ideii, refuzul 
mantismului —• toate acestea par a nu 
se prea potrivi cu arta sunetelor. 2.. 
pofida aparențelor legătură există, sus­
ținută- prin fibre cît se poate de trai­
nice. Nu mă gîndesc la inegalabila 
„ureche" muzicală â scriitorului, capa­
bilă să rețină „sunetul" unei fraze, 
individualizîndu-și personajele după 
tonul vorbirii. De esența muzicii-ține 
talentul construcției, al alcătuirii în- 
tregurilor ; structura pieselor e, pen­
tru compozitor, esențială; sunetul n-are 
valoare muzicală dacă nu e organizat, 
supus arhitecturii ansamblului, dacă 
nu este folosit ca element într-o con­
strucție rezistentă. Caragiale are un

compozi-

în

strucție rezistentă. C_ 
simț cu totul remarcabil al 
ției.

Prin 
sonate, 
ni vers 
sunete, 
mult la relații și proporții, decît

natura artei' sale, creatorul de 
simfonii etc. trăiește intr-un u- 
abstract, modelat de mase de 
Sensibilitatea sa participă mai

. ■ ’ x x----111

viața afectivă a personajelor; discursul 
muzical e formă pură, desăvîrșită in­
tr-un „raționament" artistic, un calcul 
estetic ?rece; talentul compozitorului 
are în el ceva matematic; muzica nu 
se compune fără o pregătire de spe­
cialitate riguroasă — arta muzicală 
presupune o pre-concepție; actul crea­
tor nu poate fi redus la... inspirație, 
presupune o propedeutică, un corpus 
de legi care sînt respectate.

'Caragiale lucrează pînă la o precizie, 
Ia o transparență geometrică a tex­
tului. Are, asemeni clasicilor, obsesia 
maximei concentrări, a eliminării ori- 
căi ui cuvînt de prisos. Grija pentru 
puritatea construcției evocă imersiu­
nea în abstract a compozitorului. Tem­
peramentul scriitorului se cristalizează 
într-o formulă. Iată ce-i spunea el lui 
Ioan D. Gherea : „Am făcut și eu o 
observație care seamănă cu a oame­
nilor de științe. Meseria mea e să 
caut expresia justă : dau de o primă 
formulare, o primă aproximație care 
nu mă mulțumește, pe urmă de alta 
pînă găsesc expresia justă. Ei, am bă­
gat de seamă că acea expresie justă 
e totdeauna mai scurtă decît cele dina­
intea ei. Prin urmare, stilul bun ș 
totuna cu exprimarea cea mai scurtă! 
Sau o fi o generalizare pripită ?“

Pentru a fi cu totul liber în prelu­
crarea limbajului, pentru a stimula. în 
măsura în care a făcut-o Caragiale, in­
teresul pentru perfecțiunea stilistică, 
scriitorul trebuie să lucreze la cea mai

joasă temperatură; un precept 
cut cere ca autorul să nu fie stăpînit 
de nici o pasiune; „viața" disecată pe 
masa sa de lucru se cere să-i -fie indi­
ferentă.

Flaubert — pentru a reveni la e- 
xemplul deja invocat —, temperament 
contradictoriu, romantic și exaltat, a- 
l.ege, pentru cel mai bun roman al său, 
un subiect „indiferent"; burghezii din 
Madame Bovary îi stîrncsc mai degra­
bă resentimente, ceea ce îi permite să 
se concentreze fără probleme asupra 
„construcției". „Cartea asta, numai cal­
cule și viclenii stilistice, nu-i din sîn- 
gele meu, nu o port în măruntaiele 
mele, simt că e ceva voit, artificial", 
(s.m.). îndoieli ale artistului aflat în 
focul c'reației ? Poate. Iată însă, o altă 
secvență din aceeași revelatorie Co­
respondență : „Cu cît simți mai puțin 
un lucru cu atît ești în stare să-l ex- ' 
primi mai bine așa cum e, dar tre­
buie să.ai facultatea să ți-1 faci sim­
țit". Este probabil una din primele 
formulări ale literaturii ca realitate a 
discursului, produsă de discurs : tre­
buie să ai facultatea să-ți reprezinți 
această lume — să o trăiești ca și 
cum ar exista aevea.

Caragiale, s-a zis, exprimă lumea 
„așa cum este", și nimic mai mult; 
am vorbit despre lipsa de atașament 
pentru ceea ce înfățișează. Slăbiciuni­
le față de umanitatea la care revine 
neobosit nu i-ar fi, ca om de arfă, de 
nici un ajutor. Ibrăileanu are un pa­
saj celebru în care comentează „rău-, 
tatea" lui Caragiale: „Muza sa este 
răutatea, vulgaritatea și prostia con­
temporanilor săi, (...) el nu vede decît 
răul, (...) Caragiale urăște ori dispre­
țuiește prea mult clasa burgheză, cla­
sele nouă, ca să poată vedea în. re-, 
prezentanții ei acel «grăunte de aur», 
care se găsește în orice om...“.

Caragiale e Jin artist din spița por- 
tretiștilor cu privire rece, calculați, 
detașați ; creatori fascinați de perfec­
țiunea obiectului estetic ca de privi­
rile unui șarpe, artiștii din această fa­
milie nu pot 
nea realității 
tivul lor nu 
de judecata 
precis numai 
șupra lumii o lentilă de gheață.

ÎNAINTE ca „diferența" să fi deve-' 
nit unul din conceptele care se bucu­
ră de maximă atenție din partea struc­
turaliștilor și . poststructuraliștilor, fe­
meile frumoase căutau să se afișeze 
alături de femei, urîte'; dacă erau cu 
dare de mînă, angajau slujnice dizgra­
țioase : intuiția Ie spunea că frumuse­
țea devine mai izbitoare prin contrast. 
Arta populară e plină de Feți-frumoși 
și drepți care se războiesc cu căpcă­
uni, cu balauri, sau cu oameni urîți 
și răi ; de fete harnice și frumoase a- 
suprite de rivale slute și nevrednice 
etc. etc.

„Diferența" este exploatată în răsu­
nătoarea .campanie susținută de Ma- 
iorescu : teoria formelor fără fond pu­
ne în evidență „diferența" dintre ideile 
originale și caricatura împrumuturilor. 
Demonstrațiile lui Maiorescu apelează 
frecvent la contraste izbitoare ; tehnica 
celebrelor sale polemici nu o dată .se . 
reduce la reliefarea, în punctele cheie, 
a unor „diferențe" între pretenții și 
adevărata stare a lucrurilor. în aceas­
tă privință, Caragiale stă alături de 
criticul Junimii ; „lucrează" exclusiv 
în această tehnică (ea lipsește doar din 
scrierile sale „grave"). Textele sale pun 
sub ochii cititorilor prăpastia dintre 
pretenții și realitate, dintre aparență 
și esență... Și, pentru că istețimea stră­
lucește mai bine în vecinătatea prostiei, 
Mitică nu se codește, atunci cînd nu 
are alături proști, să o facă el însuși 
pe prostul : numai pentru o clipă, bine­
înțeles ; și în vederea unei răsturnări 
spectaculoase de situație, care să sub­
linieze în -cele din urmă, mai puternic, 
„deșteptăciunea" sa.

Iată-1 în C.F.R. I se spune aici sim­
plu, Amicul (amiciția e calitatea ma­
joră în acest univers; ea înseamnă 
complicități, o grăitoare coeziune de 
grup, uniformitatea alcătuirii sufletești 

a personajelor care, deși se străduiesc,

sufprinde adecvat imagi- 
decîț atunci cînd obiec- 

e tulburat de sentiment, 
morală ș.a.m.d. ; ei văd 
atunci cînd îndreaptă a-

în societate, să strălucească, nu au am­
biția gîndirii independente, complacere 
„șmecheră" din care nu lipsește dis­
prețul față de ceilalți). în prima parte 
a schiței Amicul joacă deci rolul -so- 
țului-bătrîn-naiv—și-încornorat. Poves­
tea e cu totul banală. Bătrînul soț pare 
să fie „tradus" de șeful său, berbant, 
tînăr și chipeș, care îl protejează „fără 
nici un motiv" pe nepriceputul Amic, 
proaspăt căsătorit.

în „naivitatea" sa radioasă, Amicul 
amuză și pe Niță și Ghiță, convivi de 
ocazie, și pe cititor. în această secven­
ță a schiței, cei doi joacă rolul lui Mi­
tică : iau în zeflemea. Credulitatea de­
concertantă a Amicului anunță o pra­
dă ușoară. Dar imediat ce aflăm că 
tînărul și chipeșul șef care se ocupă 
în cupeul de serviciu de Mița, nevasta 
Amicului, nu e altcineva decît fratele 
acesteia, situația se răstoarnă. Amicul '

»

ni se prezintă sub adevărata lui iden­
titate : un Mitică .nițel cherchelit, care 
și-a găsit partenerii de șuetă și, spre 
propria-i mulțumire, dacă nu și a 
noastră, îi păcălește.

Abila dezvăluire îi aruncă Niță 
și Ghiță în ridicol: se amuzaseră „ca 
proștii" ; rîseseră cînd ei înșiși erau 
de rîs.

„Diferența" pe care se sprijină în 
mod copios și arta lui Caragiale nu 
e. un simplu procedeu. Apelul (frec­
vent la „diferență" trădează un mod 
de gîndire ; o gîndire care rupe uni­
tatea lumii, care îi dă o imagine di-, 
hotomica și îi ascunde complexitatea^ 
în lumea lui Mitică totul e foarte 
simplii — și foarte limpede exprimat: 
el duce reducția la perfecțiune, face 
din reducție principiu al universului...

Constantin PRICOP

Sigmund Freud a făcut din trau­
me motorul personalităților -capabi- 
litatea echivocă a anormalității. A 
situat trauma în trecutul ființei și 
a rezolvat astfel cauzalitatea ne­
vrozelor. Răsturnînd logica rațio­
namentului său, că o erezie psiha­
nalitică, nimic nu împiedică așeza­
rea traumei' în viitorul ființei. In­
divizii sau popoarele se pot abate 
din făgașul normalității prin teroa­
rea inoculată de așteptarea, de i- 
minența unor evenimente covîrși- 
toare, înzestrate cu un uriaș po­
tențial distructiv. Principala certi­
tudine a omului modern, o certitu­
dine întemeiată pe angoasă, poate 
și singurul suport moral pentru 
milioane de dezmoșteniți, s-ar prea 
putea să fie căderea ciclică, nici­
odată' dezmințită, a săbiilor lui Da­
mocles. „Psihic nu înseamnă ,n- 
știent", iar tagma evreilor rătăci­
tori ar putea fi privită drept spița 
cassandrelor terifiate de catastrofele 
care încă nu există, deși au fost 
ursite.

în ciuda dificultăților de adapta­
re, în fața tăvălugului implacabil 
al istoriei supraviețuirea individua­
lă devine donquijotescă. Noile în­
chisori, extinse diiîcolo de dimen­
siunea materială a lucrurilor, ex­
plică și aderența masivă la maso- 
nerii a indivizilor năseuți liberi. 
Prin aglutinare, l» <»-unti-i miste- 
jpase, în conștiințele sclavilor n-

eu brutalitate in fața realității 
propriei aserviri, constrînși la tră­
darea iluziilor, coboară, ca o grație 
infernala, nebunia de a se considera 
stăpîni. Este doar începutul mișcării 
pe o orbită necunoscută. Centrul, 
traiectoria, legile mișcării, l ămin ne­
revelate neofitului, dar lumea, su­
ferința ei conținută, îi devin acce­
sibile prin claritatea, precizia și ca­
racterul imperativ al 
prin raționalitatea lor, 
diabolică, înseamnă un 
organizare în haos.
supremă a loialității, a supunerii, 
obnubilarea mefienței în fața ab­
surdului și exacerbarea fanatis­
mului față de cauză, în același 
timp o fugă bezmetică de singură­
tate, declanșează bucuria nețărmuri­
tă și recunoștința bunului executant. 
Domeniul masoneriilor se întinde 
de la agonia febrilă 
regimurilor politice 
serviciilor secrete și 
calelor crimei, dc la 
gregații ritualice la enclave anarhis­
te și conspirații artistice. Agenții 
masoneriilor desfășoară un travaliu 
tenace întru ruinarea valorilor e- 
terne, dezechilibrează în mod as­
cuns, nevădit, superbia tuturor in­
dividualiștilor, priviți 
virtuali. Organizațiile 
fapt, crearea unei a 
a unui timp secund, 
fermitate cu propriile „
asigure absoluta autoritate, contro­
lul necondiționat, o recrecre a u- 
niverstilui dc către inși înregimen­
tați, în timp ce indivizii încă pu­
ternici răinîn drept ultimii soldați 
în viață ai creației inițiale, privită 
ca succedaneu terestru al divinită­
ții, al efortului ei de a se comu­
nica. Emil Cioran a avut curai a- 
tunci cînd a scris ; „La force d’un 
Sire reside dans son incapacity, de 
savoir a quel poit il est seul".

în plan numenal, noțiunea de 
carte ar putea fi privită ca singura

ordinelor, 
care, fie și 
simbure de 
Seninătatea

a statelor și 
la activitatea 
ororile sindi- 
secte și con-

ca mîntuitori 
vizează, de 
dona istorii, 

a căror con­
tor legi să le

contrapondere pentru noțiunea de 
traumă. în deplin exercițiu livresc, 
Stephane Mallarme propunea, drept 
scop al .umanității; o carte. Situată, 
desigur, în viitor, cartea lui Mallar­
me reprezintă esența singurei spe­
cii de finalism inocent și, întrucît- 
va, boem din istoria modernă și 
contemporană. Speculația sa este 
contrazisă de existența, în trecut, 
a cărților de origine ale marilor 
religii. Dincolo de cărțile Sfinte, 
privite de astă dată drept urme sau 
simple obiectivări, ar putea fi si­
tuate. în cea mai îndepărtată anti­
chitate, în proximitatea Genezei, 
deși ulterior momentului ei, Unul 
Livresc. Scopul omenirii, atins în 
start, ar garanta multiplicarea fără 
finalitate-a Untilui Livresc, în la­
birintul de labirinturi al bibliote­
cilor.

Cartea lui Tobit, al cărui traseu 
spre o finalitate fericită este ve­
gheat de îngerul Rafael, purtătorul 
(hermetic ?) al rugilor către Dum­
nezeu, Rafael, cel > 
plinirea menirilor, preferă oculta- 
rea, oricărei recunoștințe, ar putea 
fi considerată ca o variantă ne­
programatică a „Imnului mărgări­
tarului", în care axioma salvator 
salvatus devine necesară prin de­
terminism.

îsi comentariul Ia ..Exercițiile spi­
rituale" ale lui Ignațiu de Loyola 
(tradus în franceză în 1913, Iă 
Chapelle de Montligeon), R. I’. Mes- 
chlcr, maestru al iezuitismului ger­
man, susține caracterul esențial al 
coborîrii grației divine pentru a 
sublima, a .încununa, truda, tribu­
lațiile novicelui.

S-ar prea putea ca tocmai dia­
lectica stranie a cărților și trau­
melor să facă imposibilă prezența 
adevărului în cărți sau în istorii 
deopotrivă. După mortificări de o 
viață în bibliotecă sau în scripto­
rium, cei mai lucizi dintre cărturari 
au înțeles că vînatui se află în 
altă parte, dar, incapabil să trans­
greseze o prejudecată milenară, s-au 
resemnat la triunghiul banal, ine­
ficient, alcătuit din juisări estetice, 
luminarea cenaclurilor și păstori 
rea mesei. Alții au reculat mai 
mult, pînă la împăcare cu determi­
nismul sacru ascuns în mecanismul 
vieții și morții, pînă la liniștire și 
dezamorsare prin plăcerile simple.

Dincolo de întreaga cruzime a 
babiloniilor dezlănțuite, cuvintele 
satisfac arareori necesitățile expre­
siei. Ele poartă întreaga vină pen­
tru starea iluzorie a di dogului, a 
oricărei comunicări, relatări, măr­
turii, sînt agenții crucificării prin 
limbaj a întregii umanități în a- 
m c'ga'nul de adevăr si minciună 
Căderea cuvintelor se măsoară prin 
depărtarea lor de puritatea Ver­
bului si prin puterea libertatea, 
sla'-en de frumusețe si bunătate « 
scribilor redemptori. Perfectibilita­
tea comunicării presupune emergen­
ța unor fluxuri ideatice pu<-<- is

'’>1 
kalo 

comun 
■-I’-

pn •••■ 
pășirea păcatului originar. a> 
viatelor si realizarea, prin 
kagathon. a unui numitor 
pentru comunitatea pur+ător’ln- 
tnesa’e.

Universu’ ''omunică'ii nemiiiocite 
n<> este accesibil, cred, precum lu­
mina soarelui prizonierilor dintr-un 
paroloHniped de sticlă. Vom dialoga 
atunci despre beatitudinea inocentei 
rccîștigate.

Silviu LUPAȘCU



Octavian PALER

(în loc de introducere la „c 
porunci ale înțelepciunii")

pomenit intr-un 
scrise într-o limbă

am

31 Am luat-o la dreapta și m-am 
alt oraș. Toate firmele erau 
pe care n-o cunoșteam. Mi-am zis că am greșii 
drumul la intersecție și m-am întors. Cînd 
ajuns însă la intersecție, ea nu mai arăta ca de
obicei. Acum, acolo, era o esplanadă mărginită 
de copaci uriași, cu coroane bogate, printre 
gile cărora lucea marea. Cobor o scară de 
Port o cămașă albă și pantaloni albi. Jos, 
așteaptă un bărbat tînăr, cu fața 
arate ceva. Valurile au adus o 
țărm Deodată, pămîntul începe 
o ceață lăptoasă se răspîndește 
roșcovan mă liniștete : „Nu-ți 
caii și fugim. Nu este decît vulcanul"/ Și-mi 
rată, dincolo de golf, un munte care a început 
să scoată un fum gros. 11 recunosc și știu că e- 
rupția nu va ajunge pe malul golfului unde ne 
aflăm noi, dar țipetele pescărușilor mă înnebu­
nesc încep să alerg. Pescărușii mă urmăresc, eu 
gîfii și sint îngrozit fiindcă nu-mi aduc aminte
ce trebuie să fac pentru a-i determina să mă 

lase în pace. în memoria mea e o „pată albă". 
La capătul unei străzi lungi, nimeresc .într-o lu­
mină orbitoare. Țipetele pescărușilor încetează 
brusc. Aștept. Tot ce aud e foșnetul uscat al ți­
nui copac. Și respir ușurat. Nu mai sînt urmă­
rit. Dar unde mă aflu ? Mă cuprinde din nou pa­
nica. înainte aveam un punct de reper, trebuia 
să fug de pescăruși, dar acum încotro trebuie să 
mă îndrept ? Pata albă crește, se lățește, mă în­
conjoară din toate părțile, e chiar lumina orbi­
toare... Mă trezesc înfricoșat și primul lucru pe 
care-1 văd e fereastra incendiată de lumină, 
dormit mai tîrziu în această dimineață.

32. Cu misterele oracolului de la Delfi, am lost 
și mai lipsit de noroc, deoarece mi-au căzut în 
mină mai ales cărți ai căror autori se străduiau 
parcă să-mi demonstreze că nu există un mijloc 
mai bun pentru a ascunde un mister decît acela

cren- 
lemn. 

mă 
să-miroșcovană,

nimfă moartă la 
să se scuture și 
în aer. Bărbatul 
fie frică. Luăm

a-

Am

rumqru >

scriind pentru bani.'

Diligenta poștala

O să mă vedeți birjar înainte de 
mă vedea

de a discuta despre el. Am aflat cum arăta Delfi 
în vremea sa de glorie, pe care o deplînge Plu- 
tarh, cum se înșirau caii de aramă și statuile de 
aur pe Calea sacră, vegheată de lauri amari, cum 
urcau procesiunile de pelerini spre templul lui 
Apolo unde, în spate, într-o grotă, ieșeau aburii 
ce provocau, se zice, extazul Pythiei, îmbătînd-o 
ca un alcool greu și provocîndu-i ceea ce cunos­
cătorii numesc „a doua vedere" ; am aflat că 
Pythiile trebuiau să fie neapărat analfabete și că 
pentru a tălmăci vorbele ciudate, fără șir, bol­
borosite de ele în criză, preoții lui Apolo le a- 
șezau în hexametri, în formulări atît de echi­
voce incit nimeni nu putea învinui, ulterior, ora­
colul de profeție mincinoasă. Cresus, regele Li- 
diei, s-a dus la Delfi înainte de a-l înfrunta pe 
Cirus, viind să știe dacă era bine sau nu să se 
bată cu perșii. Oracolul i-a răspuns că, dacă 
va traversa cu trupele sale rîul Halys, va dis­
truge un imperiu. Cresus a trecut rîul Ilalys, s-a 
bătut cu Cirus și a distrus un imperiu : al său 
însă. Fiecare înțelegea ce vroia din formularea 
sibilinică a profeției și, firește, era singurul vi­
novat în caz că alegea 'prost... Dar pe măsură ce 
■citeam mai mult eram mai puțin dumirit. Pe ce 
s-a bazat prestigiul oracolului, șarlatanie ori pe 
secrete păzite cu strășnicie de preoții lui Apolo ? 

și ce a decis. alegerea locului pentru profeții? a- 
propierea Parnasului ? aburii reci care ieșeau, din- 
tr-o crăpătură, și care, inhalați, se dovedeau a fi 
halucinogeni ? sau caracteristicile peisajului, 
curi, stîncă, rîpi adinei, vale îngustă, de o per­
fectă ambiguitate? Cei mai mulți autori se opreau 
la anecdotă, la detalii pitorești, la vulgarizare, iar 
cărțile mai serioase, cu pretenții, se împărțeau în 
două categorii. Unele care exaltau misterul, fără 
să lămurească nimic. Altele care îl persiflau, de 
asemenea fără să lămurească nimic. Nu mă sa­
tisfăceau nici ironiile nimicitoare ale lui Fonte­
nelle pe seama mediocrității hexametrilor inspirați 
de zeul poeziei preoților săi, și cu atît mai puțin 
ale altora care luau totul în derîdere, afirmînd 
că Delfi a fost o enormă înșelătorie regizată cu 
grijă de o adevărată mafie oraculară ce conta pe 
credulitatea pelerinilor și pe teama lor de destin. 
Probabil, unele învinuiri erau întemeiate, dar 
îmi venea greu să accept că toată antichitatea s-a 
lăsat dusă de nas de niște șarlatani și că o sim­
plă farsă putea să dureze atîtea secole...

.Infructuos pe planul curiozității,
Delfi" 
fante, 
team 
spune 
cele erau trei, Moirele și Grațiile tot trei, Mu­
zele nouă, cercurile Infernului, de asemenea, 
nouă ! Dintre numerele' neperechi. cel mai plă­
cut urechilor divine trebuie să fi fost însă șapte ! 
Minunile lumii sînt șapte. Colinele pe care a fost 
ridicată Roma, șapte. Eroii porniți împotriva The-

pis-

„rnonientul 
de impor- 
mea... Ci- 

;um

a avut, indirect, urmări extrem 
Căci atunci s-a declanșat boala 

că zeilor le plac npmerele neperechi, c;ui 
și Vergiliu. Mi-am amintit imediat că Pa:

------- —- -

i

I

Fia ubert

trotuarele sini pline 
ce în ce mai inde- 

publică S.R.I.-ul 
numerele de telefon 

su-

Acum, cînd 
de ziare din 
pendente (de-și 
pretutindeni 
ca să i te dărui cu trup și 
flet) și de crizanteme ticsite în gă­
leți de plastic ; acum, cînd femeile 
ne fac complici la mersul lor uci­
gaș de lent, un picior așteptîndu -I 
pe celălalt, la locul crimei, pînă 
Ia reconstituire ; acum, cînd 
peste tot din bar particular 
consignație privată și de aici 
mijloc de poloneze 
precupețit calupuri fine de săpun 
și ciorapi ruinători ; acum, cred, 
e momentul să-l scoatem cu 'deli­
catețe din bîrlogul lui de Ia Croi- 
sset pe bulionardul Flaubert și să-l 
cocoțăm pe capra diligenței poștale 
de toamnă pentru un tur prin tîr- 
gul nostru, capitală de gubernie și 

universitar vestit 1 Și ce-i 
sub ferestrele franțuze 

creierii

pasionate

dai 
în 
in 
la

cred,

centru 
dacă pe 
curge Sena răcorindu-i 
prăjiți la tavă de chinurile stilu­
lui și de gambele adulterine ale 
Emmei Bovary, femeiușcă mai a 
iederii decît splida și temperamen- 
toidala Louise Colet, babana „bien 
corporee" ce-i fericea cu asupra de

cărniță, sau decît... 
mim 
bățul 
selor 
avem 
vard

ne-ar 
pondența lui dată-n geniul 
sii zgrumțuroase. în fața 
pătrate ar profera, cu mîinile fă­
cute pîlnie : „Mai mult ca oricind 
cred în ura inconștientă împotri­
va stilului. Cînd scrii bine, îți 
faci doi dușmani : 1 — publicul,
pentru că stilul îl silește să gîn- 

deaseă. îl obligă să facă o muncă ;
2 — guvernul, pentru că simte 
noi o forță și pentru că puterea 

suferă o altă putere." Luînd-o 
stînga, penetrînd Hala (oh, 

cotind-o pe 
prins între Mitropo- 

Național, ar mai 
Nu citesc nimic 

Shakespeare pe care 
la un eap la al­
in dreptul Cinei, 

teilor de pe Ște- 
spre Casa Modei,

(dar nu întoc- 
Stendhal cu 

tuturor metre- 
Gustave !). Noi

lista, precum 
pe nisip, a 
mustăciosului
Bahluiul KaKi 1 între Bou- 

și Pecuchet, bătrînul 
năuci cu citate din

Flaut
Cores- 
mătă- 
Casei

și 
in 
nu 
la 
Gusty, gurmandul !), 
Armeană și, 
lie și Teatrul 
striga o dată : 
in afară de 
l-am reluat de 
tul." Pe urmă, 
în desfrunzirea 
fan cel Mare, 
pe Străpungerii,' oprit printre taxi- 
parti, la Librăria Junimea în sub­
solurile căreia se ascunde bahde- 
leriana doamnă Valeria Adriescu, 
sfătuind-o : „Citește Montaigne, ci- 
tește-I încet, pe îndelete ! Are să 
te calmeze. Și nu-i asculta pe

1 bei, șapte, lncît, în zadar a sporit Plutarh 
înțelepților pînă la șaisprezece ! Tradiția a 
ral să se oprească la șapte. Tot ea mai 
că acești șapte înțelepți au fost consultați 
stabilirea inscripțiilor ce urmau să fie

. la Delfi, pe frontispiciul templului principal, con­
sacrat lui Apolo. După deliberări, ei au decis, se 
zice, ca prima inscripție să fie : „Cunoaștc-te pe 
tine însuți". A doua . „Nimic prea mult"... Pînă 
atunci m-am amuzat. Deodată mi-am dat seama 
că despre cinci din cei șapte înțelepți, și anume : 
Pittacus din Mitilene, Chilon din Sparta, Bias din 
Priene, Cleobul din Lindos și Periandru din Co­
rint, nu știam mai nimic. Singurii despre care 
aveam cunoștințe ceva mai serioase erau Solon 
din Atena și Thales din Milet. Această neplăcută 
revelație a proporțiilor ignoranței mele a avut da- 
iuI să mă ambiționeze, iar de aici drumul a con­
tinuat în linie dreaptă. De la cei șapte înțelepți 
am ajuns la o veritabilă pasiune pentru Grecia 
clasică și în general pentru lumea antică, punînd 
bazele unei, obsesii care mi-a influențat, ulterior 
perspectiva culturală și. în parte, chiar viața.

33. Uneori, am impresia că toată viața m-am in- 
vîrțit printre idei primite, însușite de la alții, 
Iară să ma mai obosesc să le trec prin cugetai 
meu. In astfel de momente, am o părere destul 
de proastă despre mine. Mă consider un soi de 
papagal care a repetat mulțumit, ce a auzit, ce 
a învățat; de aceea am jinduit după înțelepciu­

ne, îmi spun ; nu fiindcă aveam o nevoie reală 
de înțelepciune, ci pentru că „înțelepciunea" îmi 
suna foarte plăcut în urechi : ca un fel de aris­
tocrație spirituală, cu care merita să te mîndrești. 
Alteori, mă gîndesc, și sînt poate mai ap>v>ape de 
adevăr atunci, că am jucat fără să-mi dau sea> 
ma rolul unui Don Quijote minor într-o vreme 
in care bravura de a înfrunta ridicolul nu mai 
impresionează pe nimeni. Oricum, am fost de 
perfectă bună credință. N-am maimuțărit, in 
rința de a epata pe cei 
„filosofică". Nici nu aveam pe cine să epatez, 
fapt. Credeam cu sinceritate că mă angajam 
tr-Un efort de mare importanță pentru mine.

Ce-i drept, pe vremea aceea nu știam că 
poate trăi cu idei false, așa cum unii trăiesc 
sedative. Nu-mi trecea prin minte că 
fericire e neliniștită, deoarece se teme, 
niștea e ea însăși de mai multe feluri, 
tură poate exista între calmul cu care 
împreună cu cei trei sute de soldați 
lupta de la Termopile (știind că vor muri 1) 
calmul cu care Tezeu „uită" să schimbe pînza 
neagră de la catarg cu una albă, ceea ce pro­
voacă moartea tatălui său ? îmi imaginam, atunci 
și mai tîrziu, că seninătatea e, în orice situație, 
o stare superioară a inteligenței, ignorînd cu to­
tul un adevăr care mi se pare o banalitate azi, 
că inteligența, ajunge mai ușor în infern decît în 
paradis. Nu vedeam diferența care, zicea Brân- 
cuși, există în limba română între -inteligență și 
-deșteptăciune (Brâncuși adăuga . „îi 
teligenți, însă îi detest pe deștepți, 
giruete în bătaia tuturor vînturilor"), 
pus nici măcar în treacăt problema 
a „nebuniilor", începînd cu aceea a 
continuînd cu aceea a lui Don Quijote, ar ii 
mult mai pură și mai eroică decît una a înțelep­
ciunii. Nerăbdător să pătrund pe porțile aurite, 
cum mi le imaginam eu. ale înțelepciunii, devo­
ram cărți despre zeii antici, despre Olimp, despre 
Parthenon sau despre grădina lui Epicur. fericit 
că lumea antică oferea sufletului meu tînăr un 
cadru favorabil reveriei, destul de precis pentru 
a-mi inspira încredere, dar destul de vag pentru 
a nu risca să fiu contrazis de realitate, și asta 
fără să mă împiedic de „amănunte", cum ar fi 
rostul legendei unui Procust odios într-o Eladă care, 
teoretic, propovăduia „măsura".

grupul 
prefe- 
spune 

pentru 
săpate,

do- 
din jur, o preocupare 

de 
îii-

se 
tu 

adevărata 
și că ii- 
Ce legă- 
Leonida, 
așteaptă

și

ador ne 
căci c 
si nu m 
că o ist 
lui tear

oamenii care vorbesc de egoismul 
Iui. Are să-ți placă, ai să vezi. Nu 
citi însă cum citesc copiii, ca să 
te distrezi, nici cum citesc ambi­
țioșii, ca să te instruieșli. Nu, ci­
tește ca să trăiești. Fă-i sufletului 
o atmosferă intelectuală alcătuită 
din emanația tuturor marilor spi­
rite. Studiază-i în profunzime pe 
Shakespeare și Goethe. Citește tra­
duceri din autorii greci și romani, 
Ilomer, Petroniu, Plaut, Apuleius 
etc... /.../ Dar ți-1 recomand mai iutii 
pe Montaigne.! Citește-1 de la un 
capăt la altul și, cînd ai termi­
nat, ia-o de la început.' 
ispitei, însetat, s-ar cufunda 
aroma clipei : Unirea, Traian, 
lect, Continental, Corso 
doamnă Ivanov!)... Sau 
elan național s-ar gîndi să urce 
în Copou și lîngă Biblioteca M.
Eminescu ar interoga statuia : „Știi 

cite volume am ingurgitat de la 
20 septembrie încoace ? 194 ! Și din 
toate mi-am scos note..." Răzgîn- 
dindu-se brusc, ar porni-o glonț 
in Păcurari, hăt departe, la stația 
Peco, șoptindu-i melancolic fru­
moasei Tamara, suferindă la coa­
da de la benzină (Irak, mon a- 
mour !) : „Toamna, care pe aici 
a fost splendidă, mi-a trezit o pof­
tă nebună să umblu prin păduri... 
Dar dumneavoastră. Prințesă... 
trebuie să fi făcut plimbări fru-

Cedînd 
în 

Se- 
(celebra 
într-un

cu 
grațioasa pălărioară eu pene care 
tremură în vini..."- Și obosit, sco- 
borît de subsuori, de pe capra to- 
pită-n catifeaua zilei, de „secun­
danții" săi, Bouvarcl și Pecuchet, 
ar mai murmura poetului Nicolae 
Ionel : „în toate după-amiczele ci- 

’tese Vergiliu și leșin de plăcere 
in fața stilului și preciziei cuvin­
telor." Și cite și mai cîte...

P.S. Mica, mijlocia și marca pu­
blicitate.

începînd cu acest număr organi 
zăm, într-o acerbă seriozitate (pa­
ranteză cu Petre Roman) *, urmă­
toarele concursuri. 1) Cea mai 
haioasă scrisoare (premiu — ofe­
rim diligența poștală de toamnă 
pentru o călătorie în Estul sălba­

tic). 2) Cel mai sexy bilețel (pre­
miu — cinci zile la Athenee Pa­
lace). 3) Cea mai devastatoare mi­
sivă (premiu — Vladimir Uliano- 
vici Lenin : Opere complete). Altă 
dată alte concursuri (paranteză cu 
Petre Roman) !* împreună cu tex­
tul strecurați în plic talonul 
participare afectivă : 
decupată artistic cu 
ficînd numărul 
tegral. Puteți 
dumneavoastră 
tre Roman). *

moașe... plimbări în trăsură,

de 
o diligentă 

lama, speci- 
revistei citite in- 

iscăli cu numele 
(paranteză cu Pe-

*) Tic nervos
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Mi-ar fi plăcut să fiu redactorul atî- 
tor sute de volume cu sigla Flamma- 
rion. Să-l am ca 'autor, de pildă, pe 
Alailț Corbin. Un nume de referință. 
Omniprezent la Clisa Flammarion. 
Volumul său Le Territoire du vide 
l’Occident et le deșir du rivage, 1750— 
1810 propune o viziune originală asu­
pra evoluției sensibilității în Europa 
occidentală, pornind de ,1a ispita colec­
tivă a țărmurilor care se integrează 
bogatelor fantasme iscate de liziere 
pentru a se opune patologiei urbane. 
O meditație sensibilă asupra vidului 
și plinului.

în sfîrșit altceva decît limbajul de 
lemn despre vidul puterii vehiculat la 
noi încă din ianuarie 1990. Puterea 
vorbește despre vidul puterii cînd vrea 
să ia puterea și s-o păstreze pentru sine 
chiar cu riscul golului istoric, social, 
moral, ca să nu mai vorbim de hăul 
din noi, din sufletele și, de ce ne-am 
rușina să vorbim, din vintrele noas­
tre...

Mi-ar fi plăcut să fiu redactor la 
cărțile lui . Vladimir Jankelevitch, 
I.’Ironie, despre care s-a vorbit atît 
în ultimii ani. Sau La mort, Le pui­
et l’impur, L’irreversibilite el la nos­
talgic, Le serieux de l’intention, Les 
Vertus et 1’amour, L’innocence el la 
meehancete, ultimele trei alcătuind ce­
lebrul tratat-triadă Trăite des Vertus 
despre care n-am prea vorbit.

Cine și cum ar scrie un tratat al 
virtuților în România acestor ultime 
luni ? Și așa trec de la cărțile lui 
Jankelevitch la un volum din seria 
scoasă sub egida Tribunal Permanent 
des peuples tot in colecția „Champs". 
Ultimul apărut se cheamă Le Crime 
de silence Le genocide des Artneniens.

Nu s-a vorbit nimic Ia noi despre 
această serie. Dar ce este acest Tri­
bunal permanent al popoarelor? Fon­
dat în 1979, cu un deceniu înaintea 
marilor mișcări din Est, el continuă 
tribunalul lui Bertrand Russell con- 
damînînd invazia Vietnamului Tribu­
nalul a ținut o serie de sesiuni des­
pre Argentina, Afganistan. în Volumul 
Le crime de silence. Le genocide des 
Artneniens este cuprinsă sesiunea ți­
nută la Paris în 1984 și consacrată 
genocidului organizat și executat de 
guvernul tînăr turc, intre 1915 și 1916. 
Faptele și interpretările, inclusiv te­
zele turcilor sînt examinate într-o su­
ită de analize și pledoarii de o mare 
rigoare. Cînd va apare sub auspiciile 
acestui Tribunal permanent des peuples 
un volum despre crima tăcerii, geno­
cidul românilor ? Adesea tăcerea sau 
disimularea ei, într-o falsă dezbatere 
și vorbire, se iluzionează inutil că nu 
vor exista- cărți despre crima tăcerii.

La Flammarion mi-am întărit o cre­
dință, o speranță. Vor exista oameni 
care să scrie despre vina celor ce tac.

A pune azi sub semnul tăcerii ceva 
nu exclude, ci, dimpotrivă, provoacă 
mîine vorbirea acuzatoare. Și proce­
sul împotriva tăcerii. Și scrierea căr­
ților despre crima tăcerii.

Am citjt cîteva zeci de pagini din 
cartea lui Philippe de Villiers Letlre 
ouverte atix coupeurs de tete et aux 
menleurs, un best-seller printre cărțile 
de eseu și documente. în ianuarie se 
vînduseră peste 100 000 de exemplare. 
O aveam la mine cînd am mers la 
Monique Nemer. Mulți scriitori din 
România scriu de cîteva luni scrisori 
deschise către cei ce-ar vrea să ne 
plece capetele sau să le facă să nu 
vadă, să nu audă. Ce să mai spun 
despre zecile de scrisori deschise a- 
dresate mincinoșilor. Dar există din 
păcate și scrisorile de amenințare. 
Scrise cu violență, cu țîfnă. Reproșuri’ 
adresate scriitorilor care au vorbit din 
balconul Universității. Expeditorii lor 
— cînd nu sînt profesioniștii unei con­
flagrații împotriva nervilor tari și a 
sufletelor fără prihană. — suferă, a- 
desea de inocență sau ignoranță Sînt 
bieți oameni care cred ce li se spune 
Fără să-i uimească totuși — ciudat ?’ 
■— graba cu care ei înșiși învăță fa o 
școală a urii.

LINA DE AUR

O după-amiază și o seară, după 
Musee de Cluny, cu toate volumele lui 
Fernand Braudel de la Flammarion, 
scoase în seria „Champs’*. Las deopar­
te, pe biroul 1 rinei Răutu de pe Ave­
nue de Clichy, L’Arriere Pays de 
Bonnefoy "scos în seria „Les sentiers 
de la erăation" cu Skira. Metafizica și 
Istoria artei. Poezia lui dincolo, a a- 
celui orb aflat în spatele nostru, spațiu 
și spate protector, inger păzitor al u- 
nor răscruci interioare, al unor aspi­
rații ce leagă imaginile de un disegno 
iiiterno, hățiș lăuntric.

Las deoparte un magistral eseu de 
antropologie culturală, o carte de 200 
de pagini scrisă de una din cele mai 
mari specialiste în Jndia ale Franței, 
L’Hindouisme anthropologic d’une ci­
vilisation. Și mă „scufund" în Fernand 
Braudel. Și mă gîndesc că cititorii lui 
Braudel vor cumpăra la Paris cele 
două volume L’Identite de la France. 
In biblioteci se va completa seria lu- 

i crăcilor tipărite de Braudel la Flam­
marion : Merits sui" l’histoire, La Me- 
diterranee, l’espace et l’histoire, La 
dynamique du capitalisme, intre care 
nu trebuie uitat și La Mediterranee 
les hommes et l’heritage scos în co­
laborare cu Georges Duby și Maurice 
Aymard.

Ce superb text cel despre Veneția, 
semnat de Braudel, sau acela scris de 
Georges Duby despre conceptul și ide- 
ea de moștenire â Meditevanei !

Și pentru că l-am amintit pe Geor­
ges Duby, un popas lingă cărțile lui 
scoase sub heraldica editurii ’ Flam­
marion. Mai întîi Saint Bernard L’Art 
cistercien. Cuvintele Sfîntului Bernard 
din cea de-a XXVI-a predică (sermon) 
dfspre Cintarea ( Uitărilor mă arun­
ca in plină actualitate, in prezentul 
și prezența manipulată a violenței în 
România : „Ne aflăm ea niște război­
nici sub cort, încereînd să cucerim 
cerul prin violență și viața omului pe 
pămînt e aceea a unui soldat, cită 
vreme continuăm această luptă in cor­
purile noastre, de azi, răminem depar­
te de Stăpînul nostru, departe, deci, 
de lumină".

Și din nou rnă intreb : Ce-a făcut 
Biserica în zilele de 13, 14 și 15 și 
după aceea ?

Alte volume de Georges Dube : L’Eu- 
rope au Moyen-âge, L’economie rurale 
et la vie des cainpagnes dans l’Occi- 
dent medieval (deux volumes) - La so- 
ciele chevaleresque — llommes et 
structures du Moyen âge, Mâle Moyen- 
âge, De 1’amour et autres essais ; Sei­
gneurs et I’aysans et structure du Mo­
yen-âge.

In seria „Champs", Mircea El iade 
figurează cu volumul său Forgcrons el 
Alcliitnistes. Noi, conaționalii săi, n-am 
reușit sa-i tipărim opera literară și 
.științifica integrai. Cărțile scrise. in 
altă limbă nu sînt încă traduse. Cu 

situația catastrofală a editurilor și cu 
aparițiile jalnice din punct de vedere 
filologic, științific și cultural ale par­
ticularilor întreprinzători, dar prea 
puțin editori, Mircea Eliade va tre­
bui să mai aștepte. Fină atunci avem 
la dispoziție edițiile sule în franceză, 
germană sau engleză. Și, de ce nu ? 
putem să-1 citim în japoneză, in ediția 
integrală pe care i-au consacrat-o ni­
ponii.

Țin în miini un 1 volum scos în se­
na G.F. (Grand Format) Flammarion : 
New York, cu o prefața de Philippe 
Soilers. îmi aduc aminte că întrebîn- 
du-1 pe Soilers dacă vine în România 
mi-a răspuns că nu știe dar că e foar­
te probabil să nu reușească pentru că 
i se întîmplă mereu să vrea să ajungă 
intr-o țară și să se trezească la... New 
York Tot în G.F., Flammarion am 
citit Grains et Issues de Tristan Tzara 
cu o prefață de Henri Șehar. Sau Co­
ranul, în traducerea iui Kasimirski 
care semnează și notele. In aceeași co­
lecție, am recitit acum doi ani Les 
Declarations des droits de l’homme, în 
ediția lui Lucien Jaume. Am revăzut 
volumul la Pails. Drepturile omului. 
Unul din drepturile cele mai încăl­
cate la noi e dreptul la adevăr și la 
in formare.

PINA și albania...

Un autor despre care mi s-a vorbit 
la Paris, la Flammarion — era o dis­
cuție comparativă referitoare la con­
silierii culturali din Est, e lsmail Ka- 
dare tradus și. la noi, scriitor albanez 
de notorietate internațională. Rină și 
Albania pâre să stea mai bine la ca­
pitolul notorietății literare. Am citit 
Le Pont aux trois arches de lsmail 
Radare, în traducerea lui lusuf Vrio- 
ni, cu o prefață de Alexandre Zotos.

Important e faptul că scriitorul Ra­
dare n-a fost sufocat în Europa de 
Tritero Agolli, colegul său (chokul în 
albaneză) care prezidează Liga scriito­
rilor și artiștilor din Albania de pes­
te 17 ani, decretat cel mai mare, noi 
i-am spune condeier albanez al tutu­
ror timpurilor. In Franța, in Europa, 
s-a afirmat Radare iar nu președin­
tele scriitorilor din Albania, cunoscut 
prin odele și imnurile sale — cele mai 
glorioase și ceie mai oficiale — dedi­
cate lui Enver Hoxha, partidului și Al­
baniei. Chiar dacă, în- singurul manual 
de literatură, spațiul ăcordat lui Agolli 
e dublu față de cel destinat lui Radare.

Cerberul scriitorilor albanezi, acest 
Agolli sigur de sine și poseur, cu o față 
plină, de închipuit, sub coama lui de 
păr alb, leonină, a reușit abia de pu­
țina vreme să-și tipărească un roman 
la Gallimard, sub titlul Splendour el 
decadence du camarade Zulo, tradu­
cerea unui volum ce i-a apărut la Ti­

rana în 1972, In schimb, lsmail Ra­
dare, cel fără funcții și care mai arată 
pe deasupra „ca Droopy cățelul 
trist al lui Tex Avery", cum îl descrie 
Jean Palestel intr-un număr din L’Ete 
europeen, e un mare autor internațio­
nal pe care nu l-au sufocat nici naș­
terea lui în Albania,, nici albaneza în 

care scrie, nici privirea lui melanco­
lică peste obrajii căzuți, pe care-i ba­
ricadează pînă și ochelarii.

Tristero Agolli n-are decît sa tur­
beze din pricina lui «udare, scriitor 

internațional, în mare vogă, prolific, 
tradus în atîlea limbi, autor al ati- 
tor cărți pe care le pritocesc cu drag 
și entuziasm editorii și cititorii fran­
cezi.

Doamne, pînă și Albania...
In colecția G. !'. Flammarion com­

pusă din peste 500 de volume, tex­
tele fac obiectul celei mai scrupuloase 
editări, fiind însoțite de o introducere, 
cronologie, bibliografie și de un do­
sar de lectură. in septembrie anul a- 
cesta Flammarion va scoate 10 titluri, 
luna cu cel mai mare număr de apa­
riții G.F.; Balzac (Illusions perdues), 
Barbey d’Aurevilly (inc hisloirc sans 
oom), Chretien de Troyes (Le Chevalier 
au Lion (texte original și în franceza 
inodernă). Lautreatnont (Les Chants de 
Maldoror), Marivaux (Les Acteurs de 
boirms toi. I.a Dispute, L’lip, cu vel. 
Kierkegaard (La -Reprise, într-o tra­

ducere inedită de Nelly Viallaneix), 
Platon, trei dialoguri Menon (traducere 
inedită de Monique Canto, care a ma» 
tradus pentru Flammarion Gorgias, 
Ion, Euthydeme), Theetete șl l’hedon 
și Adam Smith (Recherches sur la na­
ture et les causes de la richesc des 
nations).

N-am amintit dicționarele Flamma­
rion din seria G.T. Totuși, aș sem­
nala măcar trei dintre ele, pe care 
mi le-aș fi adjudecat fără ezitare: 
Dictionnaire francais-latin și latin-fran- 
țais de Henri Goelzer și Dictionnaire 
de poche Oxford englez-francez și 
francez-englez.

AUR Șl TINICHEA PENTRU 
MATERIA CENUȘIE

Făcînd publicitate pentru seria 
„Champs", autorii catalogului pe 1990 
o prezintă drept aurul destinat mate­
riei cenușii ț„De l’or pour votre ma- 
tiere grise"). N-ar strica să ne aducem 
și noi românii aminte că materia 
noastră cenușie are nevoie și de aurul 
cărților pe care-1 alungă azi din tre­
zorerii și librării un vid cu consecințe 
nefaste, spojala și poleiala unor ex­
pediente și kitsch-uri.

în ce privește materia cenușie, ce 
să mai spun după ce am aflat că Ana 
Biandiana, care era un mit pentru 
cititorii români anul trecut, a fost că­
utată, ca un dușman pe culoarele re­
vistei „România literară", ca să i se 
taie mîiriile cu care scrie. Scriitorul 
român, în opoziție, transformat în- 
tr-un monstru... și murdărit în fața 
opiniei publice. După, o tehnică bine 
pusă la punct în ultimele lumi : ma­
nipularea conștiințelor împotriva con­
științelor care nu se Iasă manipulate. 
Divide et impera. Tinichea pentru ma­
teria cenușie. Tinichea și rugină...

îmi transcriu noile apariții din se­
ria „Champs" de la Flammarion F, o 
listă pe care o voi aduce în țară 
doar-doar ne vine mintea Ia cap și nu 
ne mai lăsăm sabotată cultura de dez­
interesul sau disprețul Puterii ce și-a 
făcut îngeri păzitori din mineri... Ce 
ți-e și cu Biserica în România 1 Unde 
a fost Biserica în 13, 14 și 15 iunie ?

Deci, lista : La resistance Afghans 
(Du Grand Moghol â Tinvasion So­
viet ique) de Michael Barry, Le ferri- 
toire du vide de Alain Corbin, Male 
oio.ven-âge de Georges Duby, Concep­
tions scientifiqucs de Albert Einstein, 
La revolution russe de Marc Ferro, 
Virgile de Pierre Grimal, Affaires ex- 
terieures de Alfred Grosser, l.’ateliev 
de l’histoire. Le monde de la physique 
atomique de Werner Heisenberg, .luifs 
en torre d'Islam de Bernard Lewis, 
L’envers du miroir de Konrad Lorenz, 
La persistance de I’ancieh regime de 
Arno Mayer, Jaillissement de l’esprit 
de Seymour Papert, La prostitution 
medievale de Jacques Rossiaud. Statues 
de Michel Serres.

Mi-am cumpărat cîteva. M le-aș ft 
luat pe toate, dacă le găseam într-o 
librărie din București. O librărie 
Flammarion. Dacă tot nu mai ajun­
gem să scoatem cărți măcar să le vin­
dem pe cele scoase de editurile euro­
pene... Să. mai vadă românii și cărți, 
nu doar ziare. Să citească, de pildă, 
un volum care-ar trebui să vă dea de 
gînditj Le pcuple contre la Demo­
crație unde sînt explicate scenariile 
puterii ce manipulează poporul îm­
potriva democrației în așa fel incîl el 
crede c-o naște și o consolidează exact 
cînd de fapt o ucide.

Pentru 1990 colecția „Champs" de la 
Flammarion își mai propune ca apa­
riții și alte lucrări de referință, ce 
merită să fie traduse la noi : L’identito 
de France de Fernand Braudel va a- 
pare în octombrie 1990 în două volu­
me. primul : Espace et Hisloirc, al 
doilea Les Hommes et Ies choses. 
Apoi Le monde et l’humain de Edgar 
Morin, Les fronfieres de la connaiss in-e 
de Jean Hamburger, (.’ideologie e>d<>- 
eliropeenne de Georges Dttmez.il Evo­
lution, tine fheorie eu crise, de Mă-boe! 
Denton și Origines de l’tinivers 'e 
In vie, de I’homme de Yves Coimens. 
lean Claude Pecker si Piotr Slonitn- 
skt

Doina ( IflC ARK

Dttmez.il
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Miță din Berlin

Note dintr un Jurnal aproximativ

2 octombrie 1990 : Numărătoarea in- 
jrersă a început. Doar cîteva ore au 
mai rămas pînă la miezul nopții, cînd 
festivitățile mamut din întreaga Ger­
manie, dar mai ales cele din Berlin, 
vor marca restabilirea unității germa­
ne, prin aderarea Republicii Demo­
crate Germane la Republica Federală 
Germania. Astfel va înceta să mai e- 
xiste cel de-al. doilea stat german în 
care socialismul cu față prusacă le-a 
impus cetățenilor, timp de patru de­
cenii, interdicții,, represiune, izolare, 
frică și tutelă ideologică începutul 
sfîrșitului a avut loc la 9 noiembrie 
1989 cînd s-a deschis zidul Berlinu­
lui, între timp aproape în întregime 
demolat. Din cei 44,8 km de zid, în 
prezent, practic nu se mai vede ni­
mic, in afară de cîteva porțiuni de­
venite monument istoric. Pentru .st- 
germanii, care după realizarea uniu­
nii monetare au intrat în posesia mult 
rîvnitei mărci vestgermane, unifica­
rea înseamnă nu numai bucurie, ci 
și nesiguranță în ceea ce privește vii­
torul, ba chiar teamă față de econo­
mia de piață, de șomaj. Cozile în fața 
’"sgazinelor cu mărfuri ieftine în Ber­

ii Occidental practic n-au existat 
tu trecut. De la înfăptuirea uniunii 
monetare, insă, cozile au devenit ceva 
obișnuit, deoarece magazinele din est 
oferă cumpărătorilor aceleași mărfuri 
cu prețuri mult mai ridicate decît în 
vest. Estgermanii speră că acest nea­
juns paradoxal va fi remediat după 
unificafre. Pînă la sfîrșitul anului în 
curs pe teritoriul răsăriteam însă vor 
mai fi valabile o serie de reglementări 
ce vor dispare treptat cu introducerea 
economiei de piață. Astfel căile ferate 
. ăsăritene încasează doar 8 pfennig! 
pe kilometru, pe cînd ce.e din vest 
21,5 pfennigi. Dacă un călător foloseș­
te mijloacele de transport în comun 
în Berlinul răsăritean, el plătește doar 
5tt de pfennigi pentru un bilet, în vest 
îl costă 2,70 de măre Aceeași situație 
și în cazul chiriilor care în est au 
rămas deosebit de ieftine, ceea «e a 
contribuit în mare măsură a întreaga 
R.D. Germană să arate azi a > imensă 
ruină. Statul a subvenționat în trecut 
nu doar chiriile, care se ridicau în 
medie la 50—60 de mărci lunar pen­

ii un apartament, pentru care se pla­
se in vest 500—600 de mărci. Deca­

lajul est-vest va dispare, insa în ur­
mătorii 5—6 ani marea majoritate a 
estgermanilor va fi net defavorizată 
față de cei din partea apuseană. Re­
lația între salarii, de la 1 la 3, se va 
menține, potrivit estimărilor făcute de 
experți din domeniul economiei, poa­
te chiar un deceniu. Și consumul de 
alimente în R.D.G, subvenționai de 
către stat, a fost in trecut cu mult 
mai ridicat decît în R.F.G., unde, de 
pildă, pe cap de locuitor au revenit 
64,9 kg de făină față de 93,6 kg în est. 
Sau ; 280 de ouă în vest lata de 305 
în est ; 72,6 kg de cartofi în apus față 
de 113,4 în răsărit, sau 6,4 1 de țuică 
în '. față de 15,2 1 în R.D.G. Aceste 
cifre înt concludente pentru situația 
indicai schimbată de după unificare, 
cînd cei dm' răsărit vor trebui să se 
adapteze nu numai la. un. alt ritm de 
vi iță, ci și la o altă atitudine față 
de muncă în general. Vechile năravuri 
socialiste de a închide magazinele și 
chioșcurile cu mențiunea ..Preluăm 
marfa" sau ..Vin imediat" persistă în 
răsărit, chelnerii localurilor se simt in 
continuare șefii client,ilor și nu pot 
înțelege că, de la realizarea uniunii 
monetare, restaurantele, înainte arhi­
pline, rămîn goale, oaspeții preferind 
să frecventeze localurile particular- 
sau cele din apus. O treime din ve­
niturile cetățenilor din răsărit a curs, 
de la introducerea monedei comune, 
in consecință, in vest. Chian și pro­
dusele autohtone, .carnea, mezelurile 
s:m laptele, de regulii, cu mul! nai 
ieftine decît cele ambalate atractiv din 
vest, cetățenii din răsărit nu vor să 
le mai cumpere. Decalajul intre cele 
doua parii ale Germanici unificai'.- se 
va simți în următorii ani <-el mai a 
cui la Berlin, ce va deveni capitala 
simbolică a țării, dai nu .și,....ealrai 
administrativ .și politic, deoarece se­

diul guvernului va cămine în conti­
nuare la Bonn. Dacă azi la miezul 
nopții se va celebra la clădirea Rei­
chstagului adică a vechiului parla­
ment, unificarea prin focuri de arti­
ficii, serbări populare și demonstrații 
de tot felul, poliția din cele două părți 
ale -orașului deja a fost unită, și asta 
mai ales în vederea întâmpinării unor 
manifestații violente ale unor grupări 
radicale de dreapta și stânga, Statutul 
special — impus de către puterile a- 
liate orașului divizat practic a și în­
cetat. Prin actul unificării, Germania 
redevine un stat pe deplin suveran, 
pentru unii prilej de bucurie, pentru 
alții prilej de reflecții nostalgice. însă 
pentru cei «nai putini un act regreta­
bil.

10 octombrie 1989 : Ajung în pose­
sia unui apel semnat de FRONTUL 
SALVĂRII NAȚIONALE, apel adresat 
congresului al 14-lea al P.G.R. Mă 
grăbesc să traduc documentul în lim­
ba germană (va apare în cotidianul 
„Frankfurter Rundschau" la 14 oc­
tombrie împreună cu scrisoarea deschi­
să a lui Dan Deși iu) ; redactez cîteva 
comentarii pe baza aceluiași text deo­
sebit de interesant și important. La 
18 octombrie*„Deutsche Welle“ •transmi­
te comentariul meu pe marginea aces­
tui document în care autorii reproșează 
regimului atît statisticile triumfaliste 
cît și „anularea principiului organiza­
toric al partidului, din cele două com­
ponente ale lui nemaifuncționînd decît 
centralismul". Autorii anonimi (sic !) 
cer delegațiior la congres să „hotă­
rască eliberarea din funcție" a lui 
Ceaușeseu, pentru a se evita un „con­
flict social major", delegațiior reve- 
nindu-le „misiunea istorică de a evita 
o asemenea tragedie, așa după cum 
aveți datoria să vă gîndiți la răspun­
derea nemiloasă nu doar în fala is­
toriei. ci .și a judecății imediate care 
nu va întârzia să vină. Răbdarea ro­
mânului e proverbială. c(ar nu fără 
margini 1".

8—11 octombrie 1989 : tn orașul u- 
mversitar vestgennan Marburg au loc 
„Zilele literaturii germane din Româ­
nia" sub mottoul : „Necrolog".

16 octombrie 1989: La biblioteca 
memorial» „America" din Berlinul Oc­
cidental s-a deschis expoziția fotogra­
fică „România în curs de demolare". 
I-re.va Klier, regizoarea expulzată din 
R.D.G.. deschide vernisajul

Expoziția s-a deschis concomitent 
și-n R.D.G, la Potsdam. simbolizînd 
astfel ksolidaritatea germano-germană 
cu poporul român oprimai. Expoziția 
cuprinde fotografii cutremurătoare din 
cimitirul săracilor din Timișoara, as­
pecte ale „sistematizării" din Bucu­
rești și alte localități, dar și fotodocu- 
mente referitoare ia rezistența româ­
nească : Scrisoarea deschisă a lui Dan 
Deșliu, apelul Frontului Salvării Na­
ționale. scrisoarea deschisă a lui Di-” 
nescu etc. Alte fotografii înfățișează 
chipurile mai multor disidenți ca Doi­
na Cornea, Gheorghe Apostol, Con- 
sțantin Pârvuiescu, Cornel iu Mănes- 
cu. Ana Blandiana, Dan Deșliu. Ștefan 
Augustin Doinaș. Dan Petrescu, Petre 
Mihai Băcanu..

IU noiembrie 1989 : Poporul german, 
a declarai Walter Momper, primarul 
Berlinului Occidental, după ■ deschide­
rea zidului ieri, 9 noiembrie, a fost 
noaptea trecută cel mai .fericit ponor 
din lume.

Pregătim cea de-a doua ..ediție" 
„Zilei Internaționale de acțiune . Ro­
mânia" pe 15 noiembrie, cînd se vor 
împlini doi ani de la izbucnirea re­
voltei de la Brasov.

13 noiembrie 1989: Dintr-un comen­
tariu transmis la B.B.C. : Opoziția din 
R.D.G. pregătește ia 15 noiembrie „Ziua 
de acțiune România". (...). La nume­
roasele demonstrații .ce ați avut 'loc 
zilele trecute in R.D.G., s-au putut ve­
dea lozinci ea : „Nu uitați România" 
. Relrageți ordinul Karl Marx" lîii 
Ceaușeseu și d iți-l lui Ștefan Heyin". • 
Uniunea Artiștilor Plastici și Uniunea 
Scriitorilor din R.D.G. pregătesc tex 

‘•ele unor rezoluții privitoare la Ho­
nuri.., Duminica iu numei<„.«s; ă..e 
riei din Berlinul răsăritean, printre 

care și-n biserica Ghetsemane, locul 
tradițional de întâlnire al opoziției de­
mocratice, au avut loo rugăciuni pen­
tru poporul român oprimat.

15 noiembrie 1989: Ziua de acțiune 
România se desfășoară pe plan inter­
național, an loo acțiuni de protest, 
strîngerea de semnături, demonstrații, 
se adoptă moțiuni și rezoluții. In fața 
bisericii „Gedâchtniskirche" din Berli­
nul occidental regizoarea estgermană 
expulzată, Freya Klier, a pus la punet 
un spectacol simbolic prin care se a- 
trăgea atenția trecătorilor asupra si­
tuației îngrijorătoare din România, 
într-o imensă colivie mai multe per­
soane abrutizate, chinuite și apatice 
simbolizau vilimeîe regimului inuman 
din România. Pe o pînză se puteau 
citi cuvintele’: „România, gulagul Eu­
ropei".

La poarta Brandenburg, în partea 
occidentală a Berlinului, un grup de 
demonstranți a arborat în fața presei 
internaționale și a camerelor de televi­
ziune, o pînză pe care se pot citi lo­
zincile : „Nu uitați România l Jos Ceau- 
șescu ! — Zi de acțiune, 15 noiembrie".

23 noiembrie 1989: Dintr-o relatare 
transmisă la B.B.G. : Pînă și organul 
central al comuniștilor estgermani, 
„Neues Deutschland" și-a informat ci­
titorii, într-un mod cît se poate de 
obiectiv și critic, despre faptul că mai 
multe partide comuniste vest- și esteu- 
ropene au refuzat să trimită delegații 
la congresul de la București, protes- 
tînd astfel împotriva „cultului perso­
nalității practicat în jurul lui Ceau- 
șescu, împotriva abuzurilor de putere 
și împotriva încălcărilor principiilor 
democrației socialiste". Astfel de eu-, 
vinte aspre la adresa dictatorului ro­
mân ar fi fost imposibil de rostit în 
R.D.G. cu cîteva săptămîni în urmă 
Relatările transmise în direct de ia 
București au fost, pe alocuri, mai cri­
tice și mai detaliate decît chiar cele 
transmise de mediile de informare din 
Republica Federală Numeroasele ac­
țiuni de protest organizate atît în 
provincie, la Leipzig sau Dresda : de 
pildă, dar și cele din capitala Berlin 
(la 19 și 20 noiembrie în fața amba­
sadei române și altele pe Alexander- 
platz) au contribuit în mare măsură 
să creeze o largă atmosferă de soli­
daritate cu românii. Dresda grupul 
„Drepturile omului in România" a a- 
dresat o scrisoare premierului Haos

■ Modrow în care se afirmă : „Cerem 
guvernului R.D. Germane să redacteze 
o declarație privitoare la decizia in­
calificabilă de a-i acorda lui Cerni 
șescu ordinul „Karl Marx". Cerem re- 
tragerea acestui ordin cît și a celor 
lalte ordine și medalii..., cerem o con­
damnare oficială a încălcărilor drop 
turilor omului din România".

2—3 octombrie 1990 : Sute și sute 
de mii, unii vorbesc chiar de un mi 
lion de oameni, s-au adunat în cen­
trul istoric al Berlinului, adică pe ar 
terele principale Strada 17 iunie — 
Poarta Brandenburg — (Inter den Lin­
den și Alexanderpiatz. pentru a par 
ticipa la festivitățile unificării celor 
două state germane Printre oaspeții 
sosiți din întreaga lume , se aflau foar­
te mulți oameni in vîrstă care doreau 
să asiste la una dintre cele mai «nari 
serbări din Europa postbelică. Măsu­
rile de preîntâmpinarea unor alterca­
ții eu demonstranți radicali luate de 
forțele de ordine, jpsite la Berlin din 
întreaga țara, s-au dovedit aproape i- 
nutile, deoarece festivitățile au decurs 
într-o atmosferă pașnică. Doar în car­
tierul Kreuzberg, den T-e de locul fes- 
’ivitătilor. un grup de circa 500 dc : 
versuri ai unificării s-au angajai în 
lupte dt stradă u poliția. Jind foc 
la mas ni și uriincind eoctailuri .Mo­
lotov" Mai multe persoane iu lost 
ranițe -n cursul incidentelor, din cei 
■<r> de demonstranți arestați, maiorifa 
tea a fost pusă-n libertate in cursul 
acestei dimineți. Demonstranți lin 
spectrul extremei drepte nu au intrai 
in acțiune la Berlin. în schimb, în 
fostele orașe est germane Dresda. Mag 
deburg. și Frankfurt on cler Oder ex- 
ircmiștâi au ilacal -i iu di'<rU'. 
MWținînd unor '.ti ăim.

Berlinul scăldat l«iU-» xuutttiâ fee­
rică semăna noaptea trecută ca t> t- 
mensă sihlă de .•spectacole. Ia fața xe- 
cilor de scene improvizata și al» 
chioșcurilor cu mîncare și băutură .sa 
înghesuiau oamenii în așteptarea pun<»s 
tul ui culminant („superorgasmul" —■ 
precum se exprima ironic an ziar da 
aici) al festivității, mulțimea îndrep- 
tîndu-se spre Poarta Brandenburg și 
clădirea Reichstagului, unda la miezul 
nopții s-a arborat steagul supradimen­
sionat german. Clopotul libertății din 
primăria Schoneberg, sediul primaru­
lui guvernator al fostului Berlin Oc­
cidental, a început să, bată, simbolizînd 
încheierea divizării celor dona state 
germane.

Dacă întreaga festivitate de la Ber­
lin a decurs fără incidente deosebite, 
totuși au fost strivite mai multe per­
soane din pricina numărului imens de 
oameni care dorea să asiste la acest 
unic spectacol. Poliția a fost nevoita 
să tragă focuri de avertisment pentru 
a facilita echipelor de salvare pătrun­
derea la locurile accidentelor. Din 
fericire, nimeni nu și-a pierdut, viața.

Atmosfera a fost, în general, dega­
jată. însă lipsea entuziasmul de anul 
trecut., eind Ia 9 noiembrie s-a deschis 
zidul. Și totuși au curs și-n această 
noapte lacrimi de fericire, și... multă, 
poate prea multă șampanie.

Pe soclul' statuilor lui M'irx și En­
gels din centrul Berlinului cineva a 
scris cuvintele : „Noi nu sîntem da 
vină". Poate e simplist dar oamenii 
vor avea nevoie și de acum încolo 
de utopii pentru a supraviețui ; ei 
se vor crampona în continuare de spe­
ranțe, la prima vedere, deșarte, ireali­
zabile. însă necesare pentru a suporta 
viața. Asta : în ciuda unor sisteme 
politice care dispar și apar. G'ei ne­
mulțumiți care fac istoria, care o im­
pulsionează. cei care au făcut revo­
luțiile întotdeauna se vor simți tră­
dați după ce lupta lor a fost înco­
ronată de succes. Așa și cei din^miș- 
cările civice din fosta Republică De­
mocrată. care ani dc zile s-au luptat 
c.u securitatea, cu birocrația de par­
tid. cu spiritul mic burghez al con­
cetățenilor, considerați complici ai sis­
temului. Lupta lor a avut succes. Re­
voluția lor pașnică a învins. Fără ei 
statul nedrept, împotriva căruia au 
luptat, poale ar mai exista Poporul 
-- <le fapt, ce este poporul ? — i-a 
uitat și și-a luat rămas bun de la ei. 
alegîndu-și. chipurile, reprezentanții 
reali, adică politicienii de profesie fa­
miliarizați eu demagogia popul Wă, de­
magogică

William TOTCTK



4-C L S. O S. cartea in pericol ® S 0 S cartea in pericol • S 0 S cartea. In ptericol ©

Cartea
Există o tendință vădită spre autonomizare 

a segmentelor marilor conglomerate ; revistele 
să se desprindă de editorii oficiali, părți ale 
complexelor muzeale optează pentru un grad 
sporit de autonomie, editurile de stat preferă 
și ele de cele mai multe ori ieșirea de sub 
tutelă. Mai greu par însă de distrus struc-

de nîată ■ centru si
(urile cristaline care leagă strîns librăriile in­
tr-un grup cu monopol absolut asupra vin- 
zării de carte (dacă facem abstracție de cărțile 
vîndute la colțul străzii): Centrul de librării 
Si asta nu pentru că nu ar exista și aici do­
rința de a debloca relațiile comerciale jiormale 
prin eliminarea unei structuri birocratice ri- 

margine
gide. Discuțiile pe care le-am purtat pe mar­
ginea acestei teme eu trei șefe de unitate, Iri-, 
Centrul de librării este privită cu încredere sau 
na Stratulat (Casa cărții), Valeria Andriescu 
(Junimea), Valeria Racoviță (Fortus), ne pot da 
o idee despre măsura în care desprinderea de 
cu suspiciune.

Mitropolia nu s-a împăca, 
cu ideea concurenței

RADU ANDRIESCU — Doamnă Stra- 
lulat, am văzut că a fost cedat la par­
ter un spațiu unui particular, există 
acum acolo o firmă nouă, Biblioteca 
creștină Manuel. Despre ce este vor­
ba ?

IRINA STRATULAT — O firmă en­
gleză dorește să comercializeze carte 
religioasă, de filosofia religiei în Iași 
Va fi foarte interesant.

RADU ANDRIESCU — Se vor vinde 
aici și cărțile Mitropoliei ?

IRINA STRATULAT -- Nu, Mitro­
polia nu s-a împăcat deloc cu ideea 
acestui potențial concurent, și a refu­
zat o propunere de colaborare. Noi am 
fost bucuroși să le punem la dispoziție 
acel spațiu și credem într-un succes 
de public. Deocamdată societatea en­
gleză dorește să testeze piața. Tot la 
parter, 'în spațiul care se renovează 
de vreo doi ani, dorim să formăm un 
stand de carte în limbi străine, după 
părerea mea necesară într-o zonă tu­
ristică și un stand de discuri.

RADU ANDRIESCU — Ați pomenit 
de cărțile în limbi străine, dar cărțile 
străine care vin la noi în țară se gă­
sesc din ce în ce mai rar ; am fost la 
raionul de carte străină, în materie de 
carte germană și franceză nu există 
aproape nimic, chiar și cartea rusă lip­
sește... înainte era mai bine reprezen­
tată.

IRINA STRATULAT — Cartea rusă 
a venit în cantități din ce în ce mai 
mici, cartea germană de asemenea. De 
altfel comenzile pe care noi ie facem 
vin în timp, un timp care din nefe­
ricire se dilată din ce în ce mai mult. 
Dar sperăm că anul viitor, cînd vom 
trece la prima formă de pirivatizare, 
cînd fiecare librărie va avea persona­
litate juridică, să pot face ceva concret 
ș> în acest domeniu. Deocamdată re­
lațiile noastre cu furnizorii din străi­
nătate sînt foarte limitate, pentru că 
și posibilitățile noastre legale sînt 
deocamdate foarte limitate.

RADU ANDRIESCU — Ar fi foarte 
avantajos pentru librării să iasă de sub 
tutela statului ?

IRINA STRATULAT — Din punctul 
meu de vedere nu vom avea decît de 
cîștigat, și asta tocmai pentru că mă 
izbesc de anumite obstacole.

RADU ANDRIESCU — Concret, care 
ar fi aceste obstacole ?

IRINA STRATULAT — De exemplu 
eu, ca directoare a Casei cărții, nu 
pot contacta editurile particulare, nu 
pot merge în tară direct în fabrici...

RADU ANDRIESCU — Dar cine face 
contractele ?

IRINA STRATULAT — Contractele 
se fac prih veriga intermediară care 
este Centrul de librării. Revenind la 
problema editurilor, aș vrea să spun 
că există în momentul de față tdouă 
surori vitregite: proza scurtă și poe­
zia.

RADU ANDRIESCU — Da. am vă­
zut că mare parte din poezia propusă 
cumpărării este scoasă din stocuri mai 
vechi, sînt cărți din șaptezeci și ceva 
— optzeci...

IRINA STRATULAT — Exact, este 
poezie bună, pe care noi am adus-o 
din peregrinările noastre prin țară, din 
librării unde zăcea pur și simplu. Noi 
am făcut și comenzi de poezie pentru 
perioada imediat următoare, dar, în 
general, .în țară se observă o reținere' 
în fața poeziei, și chiar în fața prozei 
scurte.

RADU ANDRIESCU — Reținere a 
editorilor ?

IR1NA STRATULAT — Nu. edi­
torii vin cu propuneri de poezie și 
proza scurtă. însă diluzorii din tară 
privesc aceste propuneri cu reticentă. 
Acest fenomen l-am sesizat chiar în 
Centrul nostru de librării. Sîntem â- 
saltați, bombardați cu romane, cu tra­
duceri, cu reeditări, dar poezia, proza 
scurtă au de suferit. Nici activitatea 

editurilor în această perioadă nu este 
extrem de îmbucurătoare. Editura Ju­
nimea se prezintă foarte slab în ultimul 
timp, și nu știu de ce. Aș dori să 
am o întîlnire cu editorii, să discutăm 
exact care este situația Nici Cartea 
românească, o ofertantă tradițională de 
titluri bune, nu ne-a entuziasmat în 
acest an. Pentru perioada imediat ur­
mătoare Cartea românească nu mai 
vine cu nimic spectaculos.

La asta nu m-am gîndit

RADU ANDRIESCU — Doamnă An 
driescu, ce influență credeți eă ar a- 
vea ieșirea librăriilor de sub tutela 
statului ?

VALERIA ANDRIESCU — Cred că 
ar avea o influență pozitivă. Mă gîn- 
desc la faptul că sînt deja foarte mul­
te edituri care au ieșit de sub tutela 
statului, deci edituri particulare, dar' 
pînă în prezent în librăriile' noastre 
n-au adus mare lucru, în afară de IIu- 
manitas și Roza vînturilor.

RADU ANDRIESCU — Deci sînteți 
de părere că, avînd posibilitatea să 
conlucrați direct cu editorii, ați putea 
influența pozitiv producția de carte ?

VALERIA.ANDRIESCU — Da. Dar 
nu știu în ce măsură fiecare din cei 
o sută optzeci de librari ai celor trei­
zeci de librării ale noastre, mă refer 
în special la șefii de librărie, ar ști să 
colaboreze foarte bine direct cu edi­
turile.

RADU ANDRIESCU — Dar dum­
neavoastră, librăria Junimea ?

VALERIA ANDRIESCU — Da, li­
brăria Junimea ar fi avantajată, pentru 
că lucrez de aproape douăzeci de ani 
la Centrul de librării. Aș putea lucra 
direct cu editurile.

RADU ANDRIESCU — Sînteți de 
părere că șefii de librărie mai tineri, 
care nu au lucrai la Centrul de libră­
rii, s-ar descurca mai greu, că ar fi 
un impediment pentru ei ieșirea de 
sub tutela statului ?

VALERIA ANDRIESCU — Nu știu 
dacă ar fi un impediment, dar cred 
că pentru început nu s-ar descurca. 
Dacă ar fi mai puține edituri, poate 
ar reuși ; dar la numărul mare de e- 
dituri care au apărut, nu cred că ar 
putea realiza un sortiment complet de 
carte, lucru esențial pentru o librărie

RADU ANDRIESCU — Credeți că 
două sau trei rețele de librării para­
lele, alternative, ar fi preferabile mo­
nopolului deținut în momentul de față 
de Centrul de librării ?

VALERIA ANDRIESCU — Alterna­
tive în ce sens ?

RADU ANDRIESCU — Două sau 
trei rețele de librării care să se con­
cureze între ele.

VALERIA ANDRIESCU — Nu m-am 
gîndit la lucrul ăsta. Cred că pentru 
noi ar fi dezavantajos.

în librăria 23 vindeau blugi

RADU ANDRIESCU — Doamnă Ra­
coviță, înțeleg că sînteți o șefă de U- 
nitate cu foarte multă inițiativă, și 
ați vrut să faceți niște lucruri aici la 
dumneavoastră, la librăria Fortus, însă 
ați fost blocată. Ne puteți spline cff 
s-a întîmplat ?

VALERIA RACOVIȚA — Noi am 
cerut să se transforme chiria localului 
de la Centrul de librării către noi, ca 
proprietari, sau mai bine zis — chi­
riași. Am făcut o cerere la prefectură 
in acest sens, cerere care s-a trimis 
spre rezolvare la Centrul de librării 
Sînt aproximativ trei luni de cînd am 
depus cererea, însă nu am primit încă 
nici un răspuns.

RADU ANDRIESCU — Nici pozitiv, 
nici negativ ?

VALERIA RACOVIȚA.— Nu. Moti­
vul invocat este lipsa unei legislații 
pentru privatizarea unităților comer­
ciale.

RADU ANDRIESCU — Care este a- 
titudinea Centrului de librării față de 
dumneavoastră ?

VALERIA RACOVIȚA — Nu au nici 
un fel de atitudine Discuțiile particu­
lare dau de înțeles că fiecare are a 
ceeași inițiativă, dar mai așteaptă nu 
știu ce ; însă oficial, în ședințe, nu ni 
se răspunde în nici un fel Ni se 
spune să avem răbdare

RADU ANDRIESCU — Care ar fi 
avantajele pentru această librărie, pen­
tru cumpărători, dacă s-ar ieși de sub 
gestiunea Centrului de librării ?

VALERIA RACOVIȚA - Avantajele 
ar fi enorme, în special pentru cum­
părător. în primul rind m-aș referi, la 
prețuri. Centrul de librării cere foarte 
mult pentru difuzarea cărții, lucru 
care se răsfrînge și asupra prețului a- 
cesteia. Noi am cere mult mai puțin 
și sîntem siguri că editurile particula­
re, care acum preferă de multe ori 
să-și vîndă cărțile în stradă, tocmai 
datorită acestui rabat uriaș de șaptes 
prezece-douăzeci la sută, 'ar fi atrase 
de un rabat de doi-trei la sută, cit 
le-am cere noi. în plus prețurile sînt 
în general atît de prost gîndite, Incit 
de exemplu un caiet de muzică este 
•loi lei cincizeci iar coperta de plastic 
-.entru respectivul caiet, care e așa 
le prost făcută îneît nici nu încape 
bine pe caiet, costă șase lei. Dacă am 
Ivea libertatea de decizie și Ia nive­
lul comenzii și la nivelul prețurilor, 
ișemenea situații aberante ar putea fi 
nai bine controlate. în momentul în
•are am face comenzi am putea spune 
xact defectele, deficiențele mărfuri- 
or. Producătorii deocamdată n-au nici 
in fel de legătură cu cumpărătorii. 
Numai prjn noi ar putea realiza aceas- 
i legătură

RADU ANDRIESCU — Dacă v-ați 
cîștiga autonomia, ați rămîne pe pro­
filul actual, c

VALERIA RACOVIȚA — Am rămî­
ne pe carte și papetărie, eventual an­
ticariat, sau mărfuri de la producători 
particulari care, să aibă .același carac­
ter, de librărie.

RADU ANDRIESCU — Cantitatea 
dc marfă din import care vă este re­
partizată vă mulțumește?

VALERIA RACOVIȚA — Marfa din 
import se repartizează după plan, și 
cum noi avem un plan relativ mic, 
fiind o librărie mică, marfa ne ajunge 
în cantități ridicole. De exemplu am 
primit o duzină de stilouri chinezești 
la paisprezece lei, sau o sută de ere 
ioane chinezești ; cum poți ieși cu a- 

- semenea cantități derizorii la raft fără 
"să produci o adevărată revoluție în 
, cartier ?

RADU ANDRIESCU- — Deci aveți 
impresia că librăriile mari sînt avan­
tajate față de librăriile mici, de car- 
tier ?

VALERIA RACOVIȚĂ — Nu, nu 
sînt avantajate, pentru simplul motiv 
că ele primesc tot la coeficient..

RADU ANDRIESCU — După plan ?
VALERIA RACOVIȚA — După plan. 

Dar cum planul acolo e de- zece ori 
mai mare, au cantitate măcar pentru 
o zi la vînzare ; ori noi, cu o sută de 
creioane, nu putem ieși la raft nici 
măcar un sfert de oră.

RADU ANDRIESCU — Și credeți că 
dacă ați cîștiga independența pe care 
v-o doriți, fondul dc marfă ar creste ?

VALERIA RACOVIȚA — Ar crește 
fondul de marfă în sensul că noi 
ne-am interesa direct de această mar­
fă, am lua-o direct de la sursă, am 
renunța la mărfuri cum ar fi trusele 
Staedtler sau Rotring, care sînt numai 
pentru studenți și n-au ce căuta aici. 
Deocamdată noi primim la coeficient 
orice fel de- marfă, avem-n-avem ne­
voie de ea.

RADI ANDRIESCU — Șefii de uni­
tate de la librăriile mai mici sînt con­
sultați în privința distribuirii mărfu­
rilor ?

VALERIA RACOVIȚA — Sîntem 
consultați numai la planurile editoria­
le. Dar și aici, poate mai mult din 
comoditate marfa se împarte pînă la 
urmă în funcție de coeficient, după 
planul și numărul de lucrători din u- 
nitate, ceea ce nu are nici o legătură 
cu structura cartierului

RADU ANDRIESCU. — Deci nu se 
ține seama de structura cartierului ?

VALERIA RACOVIȚA — Deocam­
dată mai puțin.

RADU ANDRIESCU — La Casa căr­
ții mi s-a spus că acesta este unu) 
dintre elementele care se iau în con­
siderare, Vorbeam atunci despre libră­
ria de la Universitate.

VALERIA RACOVIȚA — Este ade­
vărat că la Universitate se face o se­
lecție destul de riguroasă, dar are și 
cine face reclamațiile de rigoare.

RADU ANDRIESCU — La cine vă 
referiți ?

VALERIA RACOVIȚA — Profesr 
universitari, în momentul în care ș 
că a apărut o carte și nu s-a primit 
la librăria Universității, iau imediat 
legătura cu Centrul de librării, stu­
denții, la fel, știu ce să întreprindă 
cînd este nevoie. Aici sînt copii care 
nu au cum să-și apere interesele.

RADU ANDRIESCU — Dacă am a- 
juns la copii, care este situația ma­
nualelor școlare ?

VALERIA RACOVIȚA — Manualele 
școlare s-au distribuit, teoretic, direct 
în școli. însă Centrul de librării a a- 
vut un stand cu manuale, de unde a 
cumpărat cine a putut.. Rezultatul ? 
Aud de la unul sau de la altul că a 
cumpărat manuale de la talcioc. Or la 
talcioc nu puteau ajunge decît manua­
le care s-au scurs direct din depozit 
sau de la acel stand. Doar Casa cărții 
a mai primit ceva manuale, și acelea 
doar prin iunie.,

RADU ANDRIESCU — Revenind la 
problema care vă frămîntă cel mai 
mult, de ce credeți totuși că nu vi se 
acordă acest spațiu ?

. VALERIA RACOVIȚA — Nu inii 
leg de ce nu ni se acordă acest spațiu 
atîta vreme cît la Casa cărții s-a dat 
un spațiu pentru o librărie particula­
ră (Biblioteca creștină Manuel), iar li­
brăria 23, unde a lucrat domnul Pru- 
teanu, a fost cedată celor din Basara­
bia pentru a-și vinde cartea, la pre­
țurile pe care le credeau ei de cuviin­
ță. practic fără nici un suport legal. 
E drept că, între timp, librăria 23 a 
fost închisă, pentru că cei de acolo 
deschiseseră o consignație, vindeau 
blugi.. Și, acum este închisă librăria, 
dar se poate vedea și de afară în ce 
hal a fost adusă. Și toate acestea în 
condițiile în care contabilul șef a de­
clarat că nici un spațiu nu va ieși de 
sub tutela Centrului de librării pînă 
nu va exista un temei legal.

RADU ANDRIESCU —“ Care este c- 
ficiența Centrului de librării, dacă ne 
gîndim că rețeaua dc librării din Iași 
este destul de marc ?

VALERIA RACOVIȚA — Un sin­
gur merceolog nu poate face singur 
comenzile pentru treizeci de librării, 
nu poate ști foarte bine de ce are ne­
voie fiecare librărie în parte. în plus, 
de librării au ca specialitate filologia 
cum majoritatea celor de la Centru) 
cartea tehnică se distribuie inoerent. 
Noi am primit acum niște cărți de hi­
drotehnică, pentru că ar fi auzit ei că 
vecinii noștri de la Combinat se ocu­
pă și cu ridicarea barajelor.. Pentru 
ei, hidrotehnica și hidraulica înseam­
nă același lucru. Cît despre cărțile de 
medicină, de exemplu, vedeți în raf­
turi numai cărți care nu se vînd. 
Cărțile bune, cerute, merg toate la li­
brăria de pe Independenței

Consemnat de
Radu ANDRIESCU
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Urmașii domnului Iliescu sc confrunta 
cu o grea moștenire

B tipografiile sînt de vină S nu are ce căuta timbrul literar decît pe cărțile membrilor Uniunii ■ 
și atunci mai tundeam din tiraje gS urmașa domnului Iliescu nu poate plăti 84 de oameni HI la „13 De­
cembrie" i-au prmit cu pietre 3 200 000 de dolari despăgubire pentru cămașa Iui Hristos

Inginera-șefă refuză să-și pună 
semnătura pe contract

■La ora-aceasta, programul' tuturor 
editurilor din țară 6ste întîrziat cu 
mult. Unii nu și-au încheiat nici mă­
car pe cel prevăzut pentru 1989, alții, 
mai fericiți, au reușit să tipărească 
două-trei titluri din planul pe 1990. Și 
asta nu fiindcă ar fi secat izvoarele 
talentului în țara românească : dulapu­
rile de fier sînt bucșite cu manuscrise, 
literatura exilului așteaptă să fie cu­
noscută de către cititorul român, și așa 
mai departe. Tipografiile sînt de vină, 
spun editorii, în consens perfect. „Prin 
specificul nostru, noi reușeam să evi­
tăm în mare parte cartea social-poli- 
tică. în ianuarie am retras un singur 
titlu, și am dat bun de tipar la mult" 
cărți. Primele luni am făcut tot ce se 
vede, păntru că după aceea au apărut 
■'diturile particulare, a crescut numărul 
,<e ziare și nimeni n-a mai stat de vor­
bă cu noi" (Kriterion). „Ne așteptam 
ca, în sfîrșit, să ne meargă nouă .mai 
bine. Dar iarăși ne-am trezit la mar­
ginea tuturor intereselor, cu toate dru­
murile blocate'* (Cartea Românească). 
„Vine cel de la editura particulară cu 
cărămida de bani la tipograf și ' i-o 
pune pe masă. Și bineînțeles că tipo­
graful îi face lui, că eu n-am ce să-i 
dau, lucrez la editură de stat". (Alba­
tros). Bine, dar de ce nu acționați în 
instanță aceste întreprinderi poligra­

fice ? Nu aveți contract cu ei ? Nu, 
anul acesta n-au vrut să semneze 
contractul. Sau au spus așa : dv. aveți 
în plan 200 de coli, rămîrieți la 100 
si facem tîrgul. Am făcut concesii pes­
te concesii, am- ajuns la o formă fina­
lă. care zace de o lună de zile pe bi­
roul inginerei șefe. Refuză pur și sim­
plu, să-l semneze". (Delia Dinu, <lir. 
ad., Kriterion). „Numai Combinatul 
Poligrafic și-a onorat contractele. Ori, 
noi acolo tipărim tirajele mari, tra­
ducerile sau clasicii români, titlurile 
care aduc beneficiu. Literatura româ­
ni contemporană, pe care am aștept" 
atîta s-o putem tipări, și la care, dc 
regulă, se pierde, este blocată în cli 
p:i de față. Poligrafii refuză să sem­
neze. contracte cu noi". (Magdalena Be­
ri rosian, director, Cartea Românească). 
„Doar Combinatul Poligrafic, lașul, 
Brașovul și Oradea de s-au mai ți­
nut cît de cît de cuvînt". ’(Al. Chiria- 
cescu, dir. adj. „Albatros"). „Tipogra­
fii nu mai ascultă de nimeni. S-au 
găsit independenți înainte de a fi au­
tonomi. Cei de la „13 Decembrie" aveau 
șapte-opt edituri .particulare între ei, 
acolo, cînd a intervenit ministerul cul­
turii. Nu mai tipăreau pe nimeni. Ei 
nu mai ascultă de minister, darămite 
de centrală 1 Cînd s-a dus directorul 
Constantin de la centrală să le schim­
be conducerea, l-au luat cu pietre de 
cum s-a apropiat de poartă", (dir. Mir­
cea, Societatea pentru Prestații Edi- 
to ’ de).

mftrile se reflectă net : „50—60° i> 
d e.i’ am făcut din plan, și asta din 
cauză că n-am renunțat la titluri și am 
fos primii gata în ianuarie. în au­
gust nu ne-au făcut nici un titlu. Și 
acum sînt cărți date bun de tipar din 
mai, și nu se mișcă nimic" (Kriterion). 
„Din 150 de titluri propuse abia au 
ieșit 62. Mai mult de jumătate sînt în 

.contul anului trecut. Doar* treizeci fac 
tiarle din planul pe anul acesta". (Car­
tea Românească). „Am propus de la 
început 70 de titluri în loc de o sută, 
fiindcă știam . că vor fi probleme. Au 
anărut 39, toate, bineînțeles, reportate 
din 1989. Avem acum 58 de titluri în 
tipografie". (Albatros).

Problema supraviețui ii trece pe 
P' imul plm

în aceste coaliții, cam pe unde se 
situează editurile noastre în raport cu 
falimentul ? „Noi eram oricum sub­
venționați de la n'-ala Editorială, 
fiindcă scoatem cărți în limbi; de mică 

circulație, cum ar fi idiș, în număr 
de cîteva sute de exemplare, sau în 
tătară. Cu subvenție cu tot, ne-am scos 
salariile pînă acum. Dar nu știm cît^ 
va mai dura asta". (Kriterion). „Nu 
foarte rentabili, dar relativ rentabili 
sîntem. Am fos.t întotdeauna, noi n-am 
fost niciodată bugetari". (Cartea Ro­
mânească). „Totdeauna am fost renta­
bili. Probabil că am fi și acum, dacă 
am avea o tipografie". (Albatros). „în 
disperare de cauză, tipografiile s-au o- 
rientat anul acesta spre titluri renta­
bile. Dacă nu, ar fi fost nenorocire, 
vă dați seama că nu se va face decît 
vreo 70°/o din plan, adică vreo 1000 
de titluri din 1 500, la editurile noas­
tre. Pe total va fi un excedent, ceva 
mai mic decît anul trecut, dar unele 
vor avea un bilanț deficitar și vor fi 
susținute de celelalte. Noi ținem soco­
telile separat, pentru fiecare în par­
te,. dar contul este comun", (dir. >Mir­
cea)

Salariații editurilor cîștigă mizera­
bil. Este absurd să ne închipuim că 
din lefurile lor pot să plătească. bacși­
șuri la tipografie, sau/ să reziste ten­
tativelor de mituire ale veleitarilor 
dornici de glorie literară. Și apoi, chiar 
dacă ar cîștiga averi fabuloase, salariul 
lor rămîne același. „De ce să mă fac 
eu tăiței să scot 70 de titluri, cînd pot 
să scot șapte și să trăiesc liniștit", opi­
nează calm Cornel Cristescu de la „Al­
batros". „Așa nu mai merge". „Noi 
vrem să tipărim cartea românească 
bună", exclamă ia cealaltă. extremă 
Magdalena Bedrosian, „chiar dacă avem 
salarii mici sati chiar mai mici decît 
sînt acum. Noi atît vrem, și uite, că 
nu reușim să facem nici asta". „Deo­
camdată, Ministerul Culturii, deși re­
lativ autonom prin Hotărârea 492 a 
guvernului, nu poate interveni în dis­
tribuția beneficiului,- care e destinat 
dezvoltării in proporție de 95% și . 
doar 5% salarizării. Domnul Pleșu nu 
poate spune : „Gata, dați 40% din be­
neficiu la oameni". Pînă nu pică legea 
57, salariile nu se vor schimba Aștep­
tăm cealaltă lege a salarizării, care se 
va da probabil prin ianuarie".

Rentabilitatea devine o problemă de 
prim plan. Acum, principalul este să 
supraviețuim. Bineînțeles, ideal ar fi 
dacă am putea face și o politică lite­
rară, dar să fim' înțeleși, nimeni nu 
face politică literară din buzunarul pro­
priu. Așa ceva este cu neputință. (Cor­
nel Cristescu).

Corpul redacțional a fost exagerat 
in sco'pul autoeenzurii

Problema principală cu care se con­
fruntă editurile este aceea de a opu­
ne un sistem rigid, greoi, neadaptabil, 
unor legi noi, care încep să semene cu 
legile pieții. „Noi continuăm să tipă­
rim ce vrem noi, nu ce ne cere piața. 
Vom da faliment zgomotos dacă o ți­
nem așa. Nimeni, nu prospectează ce 
vrea omul de fapt să citească". (Alba­
tros). „Dacă se va aplica hotărîrea gu­
vernului privind hîrtia, se va termina 
cu noi". (Cartea Românească) „Deși, 
chiar cu repartiția gpvernament di în 
buzunar, tot trebuie să plătești pentru 
hîrtie ceva pe deasupra". „Au apărut 
vreo patru sute de edituri particulare. 
Zilele acestea ministerul le citește ac­
tele, ca să vedem pe cine atestăm. Nu 
vor rămîne atîtea. Dar să- spunem că 
vor rămîne optzeci, din care 20 bune 
Reprezintă exact cîte edituri avem și 
noi, deci concurența va fi redutabilă. 
Editurile de stat vor pieri repede, dacă 
nu-și dau seama ce se întîmplă". (Cen­
trala Editorială). .

Părerile despre o restructurare sînt 
împărțite. „Centrala ar trebui să se 
desființeze, dar nu dă semne că are 
de gînd să o facă". (Kriterion). „Ar 
trebui să atîrnăm direct de Ministe­
rul Culturii, fără intermediari, să fim 
autonomi. Pentru asta ne-ar trebui un 
jurist și un economist, atîta tot. Dar 
dacă ne-ar da la fiecare un jurist și 
un economist, mulți. din centrală ar 
rămîne pe dinafară. Au . o schemă u-

riașă, nu știm ce vor face cu oamenii". 
„Este totuși nevoie de cineva care să 
intermedieze pentru hîrtie, poate și 
pentru spațiul grafic". (Cartea Româ­
nească). „Dacă am deveni autonomi 
peste noapte, nu cred că ne-am des­
curca cu hîrtia. Trebuie create relații 
noi înainte de a le desființa pe cele 
vechi". (Kriterion). „N-or să reziste e- 
diturile astea supranormate 1 Dacă din 
Albatros se vor face două-trei edituri, 
mai sînt speranțe". (Albatros). Nu știu 
cît cred ei c-or s-o ducă așa. Urmașa 
domnului Iliescu la Editura Tehnică 
cere suplimentări de personal, a. ajuns 
la 84 de oameni. Din ce yenituri cre­
de ea c-o să țină 84 de oameni, nu 
știu: Să fim serioși, corpul redacțio­
nal era așa de mare în scopul auto- 
cenzurii. Nu mai are nici o justifica­
re. Să-și caute și .ei colaboratori, să 
treacă în alt regim. Țin tot felul de 
oameni care fac colaborări ei , înșiși, 
în loc să-și facă în primul rînd da­
toria față de editură". S-a pus proble­
ma să se desființeze Societatea, dar nu 
cred că este o soluție. Editurile au 
început să ne ceară șapte-opt oameni,, 
financiari, contabili, juriști. Nu-mi 
ajunge. personalul să-l împart la toți, 
eu am' aici cîte un om de editură. 
Am avut aici 90 de oameni, mai sîntem 
șaizeci acum. Noi - deservim optspre­
zece edituri, trăim din cote plătite de 
ei. ■ Au fost cîțiva
care au spus că vor independență. 
Doamna Crăsnaru a venit la mine și 
mi-a spus : „Vreau banii mei, dați-mi 
banii mei !“. „Care bani, doamnă, am 
întrebat. Ați depus vreun capital cînd 
ați venit la editura asta ?“ (Dir. Mir­
cea). ■

Exerciții de privatizare
Oamenii se frămîntă, caută soluții, 

înaintea celorlalți au luat-o cei de 
Ia editura Humanitas. „Ei au avut un 
regim privilegiat de la început, dom­
nul. Liiceanu' a cerut să-depindă direct 
de Ministerul Culturii, fără interme­
dierea centralei, și domnul Pleșu n-a 
avut cum să-1 refuze. Și înainte ei e- 
rau un fel de stat în stat. Acum vor 
să se. privatizeze, dar mare chestie 
nu-i, singurul cadru legal este cel o- 
ferit de legea 15, trebuie să-și eva­
lueze capitalul social, să-1 declare la 
Societatea pentru Privatizare și 30% 
va fi transformat în acțiuni de 5 000 
de lei. Prea mult n-o să fie, și va fi 
mult, mal puțin avantajos decît o în­
treprindere- mică, cum sînt editurile 
particulare. Asta nu e privatizare, e 
un exercițiu de privatizare, riscant, 
care poate duce la faliment. După pă­
rerea mea, și pe varianta actuală, a 
autofinanțării, se pot obține beneficii 
bune. Dar bineînțeles că Ministerul 
nu împiedică pe nimeni. Cine vrea să 
intre în regim de intrerpindere econo­
mică, să devină regie autonomă, nu 
are decît". (Dir. Mircea). „Legea 15 nu 
este o soluție pentru privatizarea în 
domeniul culturii. Ce fonduri fixe să 
evaluăm, că noi nu avem mașini și 
utilaje ? Astea zece birouri și două fo­
tolii ? 500 000 de lei nu' reprezintă va­
loarea editurii, care este dată de pres­
tigiul ei, acela contribuie mult la vîn- 
zarea cărții". (Kriterion). „Lumea se 
între.ibă de ce nu facem ca în Vest, 
sa tipărim pe de o parte chestii pen­
tru publicul larg, din care să ne în­
treținem politica Literară. Pentru că nu 
putem. Mă duce , mintea și pe mine 
să ?cot un Dumas în opt sute de mii 
de exemplare, dar uite că nu mi se 
dă hjrtie decît pentru șaptezeci de 
mii, și n-am făcut nimic". (Albatros). 
„Cu cartea în germană sau în maghia­
ră am putea ieși pe piața externă, dar 
condițiile grafice de aici ne dezavan­
tajează față de concurenți, chiar dacă 
la noi cărțile au fost mai îngrijite de­
cît la alte edituri". (Kriterion). „Unii 
de la editurile particulare au realizat 
venituri nete de cîteva milioane în 
trei-patru luni. Dar ei fac și piraterie 
literară. Le-a înghițit piața cu un 
preț imens „Cămașa lui Hristos", dar 
ei nu negociaseră dreptul de tipărire

Oameni prea simțiri ca sd 
rorlicastd despre bani

în urmă cu cîțiva ani a rulat 
pe ecranele noastre un film so- 

- vietic — de fapt gruzin — inti­
tulat „Munții albaștri", în care 
era vorba despre o editură. Era 
genul de film la care un spec- 
taor occidental nu înțelege ni- 
fhic sau cel mult se enervează, 
dar la care noi, bieți orientali 
și pe deasupra și socialiști, ne 
țineam cu mîinile de burtă de 
atîta rîs. Era intr-adevăr hazliu 
tare să vezi cum reușeau edito­
rii aceia să piardă toate exem­
plarele dintr-un manuscris, cum 
beau cafele și jucau șah toată 
ziua, cum trebuia să ceri acor­
dul secretarului de partid ca să 
muți un tablou, cum existau an­
gajați despre care nu se mai știa 
dacă s-au transferat sau nu, de 
atîta timp nu trecuseră pe aco­
lo, cum își acoperea directorul 
capul cu un manuscris ca să 
nu-1 plouă pînă la scara mașinii. 
Nu-ți părea deloc rău cînd la 
sfîrșit începeau să se prăbușească 
toate, încet dar sigur, mai îritîi 
cărțile, apoi dulapurile, tablouri­
le, pereții, pînă cînd nu mai ră­
mânea decît o grămadă de moloz. 
Era singurul lucru logic de pînă 
atunci. La puțin timp după ce 
văzusem filmul, s-a fntîmplat să 
trec pe un culoar la editura 
„Cartea Românească" atunci cînd 
o secretară vărsase pur și sim­
plu pe jos conținutul unui dulap 
de fier pe care-1 răscolea cu a- 
mindouă mîinile. Căuta un or­
din de plată sau așa ceva, în 
vreme ce redactorul-șef îl ducea 
cu vorba de autor. Autorul ară­
ta a profesor universitar, distins, 
bătrîn și flămînd. Toți aveau 
aerul că sînt oameni prea sub­
țiri ca să vorbească despre bani. 
Vreun minut am stat să mă uit 
la secretara pe care căzuse ne­
cazul. „Ați văzut filmul „Munții 
albaștri ?“ am întrebat-o în cele 
din urmă.

Nu-1 văzuse. De asta nici n-a 
văzut rostul întrebării și m-a 
refuzat așa de răstit atunci cînd 
m-am oferit să-i dau o mină de 
ajutor.

Editura engleză i-a dat în judecată și 
a venit hîrtie la Ministerul Culturii 
să se plătească despăgubire de 200 000 
de dolari". (Dir. Mircea)

Liberalizarea prețurilor la carte, a- 
ceastă frumoasă treaptă către o eco­
nomie de piață, pare să fi propulsat 
editurile pînă în pragul falimentului. 
„Scumpirea hîrtiei și a operațiilor ti­
pografice ne pune într-o situație im­
posibilă. Publicul a avut uji recul 
fantastic în fața noilor prețuri.

în condițiile acestea, puțini se mai 
gîndesc la ce vor publica editurile. Nici 
dacă ar fi existat faimoasa literatură 
de sertar, ea nu ar fi putut apare pînă 
la vremea aceasta, din cauza tipogra­
filor.

Nimeni nu are capodopere în ma­
rele sertar editorial, și toată lumea 
ridică din umeri cînd aude despre 
asta. Gustul romanului total s-a pier­
dut, atît de fericiți au fost editorii că 
pot produce o literatură de ținută 
bună în condițiile cenzurii.

Noi le așteptăm. Poate că, prin bu­
năvoința tipografilor și îngăduința 
pieții, va supraviețui și literatura. Deo­
camdată este limpede că, departe de 
a se fi apropiat, ceasul ei de grație 
s-a pierdut iarăși într-un viitor incert, 

rezistent la pronosticuri și chiar la 
speranțe

Alina MUNGIU
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Capele de rind gre. Am începui să mă gîndesc, fără 

să-mi pol da seama unde se termină 
realitatea și unde visul. Deodată m-a 
străfulgerat un gînd și am tresărit 
speriat: cele două-cruci erau cărțile. 
Și atunci am auzit încă o dată vocea 
poetului răsunînd sub bolțile somnu­
lui : „Orice carte e o cruce pusă pe

un mormînt !“ Acesta era, pesemne, 
sensul visului.

Peste două luni am înțeles totul. 
Sensul visului mi-a fost revelat de re­
alitate : ce) ce-mi trimisese coletul, po­
etul Dan Dpvid din vis, era mort.

Nichita DANILOV

Visasem că am primit un colet, nu 
prea mare din " partea unui poet de 
prin ținutul Prahovei, cu care colinda­
sem cîndva în munți, ,In vis numele 
său nu apărea prea clar pentru mine,' 
dar el stătea alături, pe un scaun înalt 
de stejar și chipul îi era tulbure și 
vîscos ca o apă în care s-ar oglindi 
amurgul. In timp ce-1 priveam mi-a 
venit în minte un pasaj dintr-un ma­
nual plin de instrucțiuni .bizare. Cînd­
va fusesem profesor la un liceu de 
fete, le predam o materie cu totul 
insignifiantă și mă simțeam inutil și 
penibil. Obiectul era atît-de greoi și 
ații do bbtu2, incit oficît de mult s-ar 
fi forțat ele să mă asculte, pînă la 
urmă picau în plictiseală sau începeau 
să chicotească în bănci. Fraza-pe care 
tocmai o visam eră din acest manual 
și suna astfel : „Imprimatele în relief 
pentru uzul orbilor se admit, ambajate 
între cartoane,- în sul, sub bandă, in­
tr-uri tub închis sau intr-rin plic cu 
sigiliu.". Textul se referea probabil Ja 
expedierea pachetelor, căci ' mai jos 
am citit : „Greutatea maximă a im­
primatelor este de 2 kg., cu următoa­
rele excepții : 1) cărțile • dintr-o sin­
gură bucată se admit pînă la greuta 
tea maximă de 3 kg ; 2) ...„în locul 
excepției de la punctul 2 am visat un 
număr infinit de puncte ce se pierdeau 
■în noapte.

Pasajul cu orbii . m-a nedumerit și 
asta fiindcă nu văzusem niciodată pînă 
atunci o carte în alfabetul Braylle. în 
.visul meu frazele aveau o cu totul 
altfel de configurație și un alt conți­
nut : fiecare, literă era de fapt treapta 
unei scări în spirală ce se înălța sub 
un cer gol și roșu ta sîngele și pe 
care vedeau o mulțime de tălpi urcînd 
și coborînd, iar fraza întreagă nu era 
altceva decît acea scară. Numărind 
treptele, observai că fraza s.una acum 
altfel: „Imprimatele sînt trimiteri (?) 
al, căror conținut incert se pierde în 
timpul transportului. Exemple de im­
primate sînt: notele muzicale, hărțile 
de călătorie, notele de plată, listele de 
prețuri..." Literele izvorau ea niște 
zaruri mari, negre pe fața poetului și 
picurau pe treptele scării, care acum 
părea să fie de marmură. Poetul stătea 
undeva atîrnat în vid pe scaunul său 
de stejar și fața sa se ondula ca o 
apă la lumina apusului. Cu mare gre­
utate citii mai departe : „Cărțile din­
tr-o singură bucată se admit pînă la 
greutatea de o tonă. Imprimatele pen­
tru uzul orbilor se admit învelite în 
hîrtie de staniol sau închise într-un 
tub sub formă de lunetă. Imprimatele 
al căror conținut depășește 1,5 tone se 
leagă în bandaje". Aceste modificări 

’ale textului nu m-au mirat. In vis 
totul pare răsturnat, și eu eram con­
știent că mă aflu în vis. în timp ce-mi 
.bateam capul să descifrez sensul tex­
tului, am vfizut deodată că fața poetu­
lui cc se afla acum deasupra mea în­
cepu să se întunece. Se întuneca cum 
se întunecă apa unui rîu cînd deasu­
pra trec norii. Și chiar atunci obser­
vai în dreapta mea un colet frumos 
învelit în hîrtie de staniol și legat cu 
panglică neagră, Am citit adresa : 
„D-lui Nichita Danilov : Strada 23 Au­
gust, nr. 44, Iași, cod 6 600". Pachetul 
mi ,șe păru extrem de greu. Totul în 
vis părea exagerat, masiv. Literele ca 
și culoarea hîrtiei. M-am gîndit : „Vi­
sul exagerează realitatea, care e înce­
putul unui lung .coșmar. Moartea fi­
ind sfîrșitul lui sau poatp începutul 
unui alt coșmar." Acest gînd m-a fă­
cut să tresar. Gîndul morții îmi răs­
coli rărunchii. Am tras de un capăt al 
panglicii și pachetul se desfăcu de la 
sine: pe un fundal de catifea verde 
zăcea in fața mea un crucifix de lemn 
eu trei brațe. Am apucat crucea și ea 
s-a desfăcut în două. Aveam acum în 
fața mea două cruci- identice, de mă­
rime neobișnuită și mirosind a mosc. 
Deodată crucile îmi dispărură din mi­
na și le-am văzut in pat, învelite cil 
pătura. M-am speriat și am început 
să tremur. Chipul ppetului aflat dea­
supra mea radia de sarcasm. Văzînd 
spaima mea, nu-și .putea stăpîni mul­
țumirea. „Tot ce-ai proferat despre 
colete, părea să spună, zace acum în 
fața ta. Acesta e textul pentru orbi. 
IJ.n mesaj din lumea umbrelor !“ Am 
încercat .să interpretez în vis textul, 
descifrîndu-i toate simbolurile.

Ce semn îmi trimitea subconștien­
tul ? Ce puteau să însemne astea ? 
Moartea cui îmi vestea visul ?

VI im gîndit la rudele cele mai a- 
propiate, la prietenii mei, la -mine. 
Cineva trebuia să moară cît de cu- 
rînd. Nu cumva eu ?

Mi-am, pipăit ochii. Erau la locul 
lor. Mi-am pipăit urechile. Le sim­
țeam, eram viu. Inima îmi era grea ca 
o piatră desprinsă din caldarîm. E- 
ram viu. Trăiam. Dar ce era cu sem­
nele acestea ?

M-am trezit scăldat de sudori. M-am 
ridicat în capul oaselor și mi-am în­
tins mîna spre sticla pe care o aveam 
așezată lîngă pat. O făceam în somn ? 
Mai dormeam încă ? Visam că beau 
apă sau eram deja treaz ?

De. ce-mi era teamă ? Tremuram ca 
un cîine turbat în fața apei. îmi era 
sete și nu putearu să beau. Ce fel de 
față era asta ? .Poetul avea o față tul­
bure, plină de vîrlejuri. De ce ve­
deam ieșind foc din valuri? De ce nu 
mă puteam apropia de rîu! care era 
patul meu ? Crucile de sub pătură se 
răsuciră sinistru la perete. Două cruci 
mari, întinse de la un capăt în altul 
al patului. învelite cu pătura.

Ce era cu coletul ? Cine-1 strecurase 
în casa mea ? Ce oră era acum ?

Pluteam pe un rîu, mă' cățăra m pe 
valuri ca pe acoperișul unei case. 
Mi-era groază să nu alunec jos și să 
mă prăbușesc în moarte. Căci știam că 
jos nu era altceva decît moarte. Am 
început atunci să mă rog ca să nu 
mor. Mă rugam din străfundul ființei 
mele, deși știam că acea clipă era a- 
proape. Mă prindeam cu unghiile de 
acoperișul, de. apă: fiecare țiglă era 
creasta undi val și întreaga casă era 
un vîrtej de spaimă.

îmi înflgeam' degetele în noaptea fi­
riîncă.

M-am sculat in zorii zilei cazul pra­
da unei cumplite neliniști. în fața 
mea vedeam moartea. Chipul din somn 
șoptea cu buze de cîrpă la urechile 
mele de Jut : răsuflarea îmi era fier­
binte.' Nu puteam scăpa de vocea lui : 
„Cînd te vei trezi, vei înțelege. Cînd 
te vei trezi, vei înțelege..."

M-am frămîntat așa pînă Ia prînz, 
neștiind dacă sînt treaz sau dacă vi­
sez. La orele două după amiază, am 
auzit pe cineva sunînd apăsat la ușa 
mea. M-am gîndit nu știu de ce că 
trebuie să fie poștașul și m-am grăbit 
să trag pătura peste cap. Tremuram 
de spaimă. Trebuie să fie o telegra­
mă, mi-am zis. O telegramă cu che­
nar negru. Mi-am adus aminte de pa­
ragraful despre telegrame din același 
manual.. Suna astfel : „Telegramele in­
terne se împart în mai multe catego­
rii : telegrame SVH, telegrame de stat, 
telegrame oficiale, telegrame de servi­
ciu. telegrame particulare. Telegrame­
le SVH, privitoare la siguranța vieți­
lor omenești sau calamități, avarii, de-' 
zastre, incendii, inundații, cutremure, 
revoluții etc., nu pot fi’ emise de că­
tre persoane particulare, ci numai de 
persoane juridice..."

„Război, revoluții, cutremure, sigu­
ranță, vieți omenești, repetam în gînd, 
între somn și realitate. Calamități, a- 
varii, inundații. Aveam groază de cu­
tremure. Ultimul, mă prinsese noaptea 
singur. Blocul era corabie pe valuri : 
scîrțîiâ îngrozitor din toate încheie­
turile.

„Un cutremur", mi-am zis. Soneria se 
auzi din nou. De data asta și mai in­
sistent. Am tras pătura de pe mine 
și pe jumătate adormit m-am tîrît pînă 
la ușa. Da, ghicisem : era poștașul. își 
ștergea transpirația de pe frunte. O- 
chelarii lui cu. mai multe dioptrii cer­
cetau vizorul. Am tras siguranța și am 
deschis..

„Buna ziua, aveți un colet", mi-a 
spus.

„Ce fel de colet ?“ am întrebat.
„Probabil cărți. Nu știu, n-am veri­

ficat.." .
Lain mulțumit și am intrat'înăun­

tru. Transpirînd de nerăbdare, am des­
făcut coletul. Mîinile îmi tremurau de 
teamă, respiram greu. Probabil că a- 
veam febră. Am rupt cartonul și pan­
glicile : în pachet erau două cărți de 
versuri, de la poetul pe care-I perce- 
pusem în vis. Mi-am amintit de gla­
sul care îmi șoptise în somn : „Vei 
înțelege cînd vei fi treaz..." Eram oare 
treaz? Nu cumva visam din nou, că­
zut pradă unui alt delir? Ce trebuia 
să înțeleg ?

Ce era cu crucile din vis, ce sim­
bolizau ele ? m-am întrebat. Coperțile 
erau albe. în .vis erau două cruci ne-

în orice societate teocratică și, prin 
urmare, totalitară, cartea tinde să de­
vină un , lucru încărcat, firește, de un 
soi de prestigiu sacral, dar nu mai pu­
țin un lucru sau, dacă vreți, un obiect. 
Și ca oricărui lucru sau ustensil, co­
munitatea pare să-i cunoască pînă la 
amănunte întrebuințarea. Cel care ar 
putea încerca să evadeze din acest 
comportament, reglat ca un ritual de 
neclintit, considerînd ..lucrul" din fața 
sa altfel decît este prescris, tentînd să 
ajungă dincolo de opacitatea sa rela­
tivă (pentru că acest lucru este, to­
tuși, ceva cu o funcție extrem de pre­
cisă, însă' foarte restrînsă) va fi de 
îndată îngrădit în mișcările sale ; car­
tea este numai atît...

în fața lui To Biblio» sau Al Kitab, 
comentatorul se va comporta ca atare : 
Al Kitab este un ustensil, un lucru 
compus nu din sensuri (așadar din ce­
va să zicem imaterial) ci tot din părți 
cu un statut obiectual, nediscutabil și 
definitiv. Hermeneutul va fi în acest 
caz un'fel de tehnician al literelor, un 
un algebrist, căutînd un răspuns în­
tr-o ars combinatorica extrem de com­
plicată, însă oricînd 'verificabilă și, 
mai ales, repetabilă. Acesta nu va mai 
lucra cu sensuri ci, oricît de parado­
xal ar putea să pară, cu numere, care 
se pot aduna, împărți, înmulți, ca în 
orice aritmetică. Iar toate aceste nu- 
mer vor fi percepute ca un ce substan­
țial. De aceea, comentariul nu va pu­
tea să aspire la noutate, pentru că 
încă din start aceasta este nu atît in­
terzisă cît imposibilă. Culturile co­
mentariului, despre care a vorbit in 
câteva rînduri un Mircea Eliade, își 
au originea tocmai într-o asemenea 
mentalitate, ce refuză invenția. Cartea 
este un obiect inalterabil, o structură 
închisă, chivotul Legii, în chip cît se 

1

TRADUCERI. Revistele traduc precum în țara Ini Papură-Vodâ. 
Fără â-și pune problema drepturilor de autor, uneori, „operînd" tex­
tul, adesea’ în condiții îndoielnice în ceea ce privește calitatea ver­
siunii românești (am întîlnit de ex. „intelligentsia" tradus prin „inte­
ligență). NOI nu ne putem juca. Legile internaționale rămîn in vigoare 
și pentru editurile aflate în țări scăpate de sub dictatură. Pentru fie­
care- titlu se încheie un contract „eu bonne et due forme" cum spun 
francezii. Sînt de altfel singurii care ne răspund prompt și acceptă („deo­
camdată", precizează una dintre amabilele corespondente) plata în 
lei uetransferabili. Și totuși unele contracte rămîn blocate : un parte­
ner are pretenția dc a i se plăti în momentul încheierii contractului. 
Caz fără precedent (de obicei viramentul se face la trei luni după apa­
riția ediției românești). Patru cărți nu vor putea fi, deocamdată, cu­
prinse iii plan:- Păcat. Anglofonii n-au dat nici un răspuns după trei 
luni de corespondență (o singură excepție nu schimbă datele proble­
mei). Cu sovieticii ar fi mai simplu, mai ales după ce două colabora­
toare au reușit să ajungă la Moscova. Sper să nu fie acuzate de o anu­
me revistă că sînt agente KGB. Am pierde ia plan. MANUSCRISE 
FUGITE. AL. P., traducător al cîtorva cărți despre criminalistică (foar­
te căutate pe piață, bune pentru a acoperi pierderile aduse de eseu, 
poezie, carte științifică) își retrage manuscrisul (aflat în faza destul dc 
avansată de redactare). ..Știți, ne sppne domnia sa înroșindu-se, un par­
ticular imi oferă cile un leu de exemplar la un tiraj de două sute de 
mii". Ne apucă amețeala. N-am putea oferi niciodată asemenea sume. 
Jena domniei șale nu ne aduce nici o compensație materială. Cît des­
pre cuvîntul de onoare, ce să mai spunem: au trecut peste două luni 
și nu am văzut cum arată manuscrisul promis pentru jumătatea lui 
august. TIPOGRAFII. Seamănă eu preoții de parohie : cîștigă și dc Ia 
viu și de la mort. Adică și de la cărțile de tiraj mare (rentabile pentru 
noi) și de la cele de mie tiraj. Le preferă pe acestea din urmă intru- 
cît manopera de bază (culesul) aduce mai mulți bani. Gurile rele 
spun că au slăbiciunile pentru autorii în viață, mai ales dacă siiit ■ 
medici. • S-ar părea, că nici Mircea Eliade (aștepiind răbdător Ta ti­
pografia din Iași) nici Eminescu („livrat" într-o „tranșă" mai mică 
de 30.000 exemplare după luni de discuții cu partenerii din Bacău) 
nu sînt în viață. Și nici medici. Va trebui să-i evităm dacă dorim să 
fim in relații cordiale eu culegătorii de semne, intre timp un îngrijitor 
de ediție ne bîrfește. AUTORII. Sini mulți care așteaptă de ani de 
zile. Se consideră fie nedreptățiți, fie marginalizați. Zeci de telefoane, 
scrisori ultimative. Sute de ore de lectură eu manuscrise în fața căro­
ra nu mai poți invoca numele lui Dulce, cum se făcea acum un an. 
Trebuie să-ți asumi răspunderea. îți vine să serii versuri : „O tu în 
veci prea slăvitule DUlea/Cel ce eu sirg ai lovit în poeți eu securea...". 
Vin alte manuscrise. Mai ales memorii, nesemnificative de cele mai 
multe ori. Și cărți științifice (vor avea loc noi promovări prin insti­
tute ?). Un romancier preferă concurența particulară pentru reeditarea 
unei cărți trunchiate acum cîțiva ani. Ne predă o carte nouă: dacă va

(continuare in pag. 7)

Gabriel MARI) A RE

poate de firesc, răspunsul căutat de 
„hermeneut" nu-i va aparține și, cu în 
bună ordine matematică, el va avea 
un aer impersonal. în cazul in care 
aceste răspunsuri nu s-ar mai supra­
pune, rațiunea nu ar ține de o subti­
litate mai măre a comentatorului, ci 
de o greșeală în urmarea algoritmul, 
lui prescris, a pașilor obligatorii de 
întreprins. Cu mai multă atenție gre­
șeala va fi imediat reparată. însă 
transformarea Cărții (Io biblio», al 
kilab) într-o serie de ecuații mai mult 
sau mai puțin complicate nu exclude 
eroarea voită, scurt spus : erezia.

îmi pare un fapt revelator că toc­
mai în aceste culturi care cultivă car­
tea ca pe un ustensil mîntuitor pol 
să apară ereziarhi ai literelor și nu 
ai sensurilor. Un Sabatai Țvi putea 
să gîndească la faptul unei grăbiri a 
Judecății finale print'r-o subtilă per­
mutare a literelor, facilitată de o lim­
bă precum ebraica, în care consoanele 
au o preeminență vădită. Erezia sa, ge­
neroasă în fond, consistă în înlocuirea 
vocalelor pentru a accede la un - u- 
vînt blasfemator, însă foarte apr t 
ea grafie de cuvîntul din Carte. .i- 
tințele își schimbă subit virtutea iz­
băvitoare într-una malefică, iar pur­
tătorul sau recitatorul acestora se 
transformă fără să știe într-un ins 
care-1 jignește pe Dumnezeu. Cu cit 
păcatele se înmulțesc cu atîta este mai 
grabnică venirea celui destinat să le 
{■întărească. Literele se încurcă, se în- 
cîlcesc subminînd Legea, versetele de­
vin o insultă la adresa celui atotpu­
ternic.

Din minia Domnului se va naște ast. 
fel o lume nouă. Sau, mai bine sțe- 
dintr-o „greșeală de tipar"...



C.L-7
iLiica PI TU♦

închiderea cărții
l. ANTOLOGIA PROVIZORIE

(A) «în mediile literare este, de ase­
meni, atotputernică ideea unui subiect 
unic. "Și-i lucru rar ca o carte să fie 
semnată de autorul ei. Nu există con­
ceptul de plagiat: s-a stabilit că toate 
operele constituie opera unui singur 
atemporal și anonim. Critica obișnu­
iește să inventeze autori : Alege două 
opere deosebite — Tao to king 
1001 și una de nopți, să spunem —, Ie 
atribuie același autor și apoi determină 
cu probabilități psihologia acestui in­
teresant hopune de lettres. Cărțile sînt 
și ele deosebite. Cele de ficțiune au 
un singur subiect cu toate permutările 
imaginabile. Cele de natură filosofică, 
invariabil, conțin teza și antiteza, rigu­
rosul pro și contra ai unei doctrine. 
O carte ce nu închide în ea propria-i 
contracarte este considerată incom­
pletă.»

Borges • Tlon, l'qbar, Orbis Tertius
(B) «Este posibil să se găsească o so­

luție în problema amintită dacă vom 
admite ipoteza că, pe lingă cunoscuta 
schemă comunicațională emițător-re- 
ceptor, mai există și o autocomunicare 
în care acești doi inși sînt uniți în- 
tr-unul singur. Cazul la care ne refe­
rim. de importanță relativ secundară 
pentru fiecare om luat în parte, de­
vine dominant dacă examinăm orga­
nismul național sau umanitatea în în­
tregul ei în calitate de emițător-recep- 
tor al mesajului.»

Turi Lotman : Despre cele două ti­
puri de orientare a culturii.

(C) «Care va fi noua configurație a 
mecanismelor și a culturii literare in 
momentul cînd vechile forme de per­
cepere și de judecată vor fi pătrunse 
de noua epocă a electricităț ii ? ■

Marshal McLuhan ; Galaxia Guten­
berg

(D) «în ziua în care cartea va în­
ceta să fie vehicolul principal al cu­
noașterii, nu-și va schimba oare lite­
ratura sensul ? S-ar putea să trăim 
pur si simplu ultimile zile ale cărții. 
Această aventură în plină desfășurare 
ar trebui să ne facă mai atenți la e- 
pisoadele trecutului: Nu putem să 
vorbim la infinit de literatură ca și cum 
existența ei ar fi ceva de la sine înțe­
les, ca și cum raporturile ei cu lumea 
nu s-ar fi modificat niciodată. Ne lip­
sește, de pildă, o istorie a lecturii. O 
istorie intelectuală, socială, și chiar 
fizică : dacă ar fi să-l credem pe Au­
gustin, dascălul său Ambrozie ar fi 
fost primul om din antichitate care a 
citit cu ochii, fără să articuleze cu 
voce tare. Adevărata Istorie este al­
cătuită din asemenea momente cru­
ciale, lipsite de grai.»

Gerard Genette : Figuri
(E) «Ideea de carte este ideea unei 

totalități, finite sah infinite, a semni- 
ficantului : această totalitate a • semni- 
ficantului nu poate fi ceea ce este, o 
totalitate, decît dacă o totalitate . con­
stituită a semnificatului îi preexistă, 
îi supraveghează inscripția și semnele, 
este independentă de ea în idealitatea 
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sa. Ideea de carte, ce trimite mereu 
la o totalitate naturală, este profund 
străină sensului scriiturii. Este protec­
ția teologiei și logocentrismului contra 
irupției scriiturii, contra energiei sale 
aforistice și... împotriva diferenței în 
general. Dacă distingem textul de car­
te, vom spune că distrugerea cărții, așa 
cum se anunță ea astăzi în toate do­
meniile, dezgolește suprafața textului. 
Această necesară violență răspunde ri­
nei violențe ce. nu a fost mai puțin, 
necesară.»

Jacques Derrida: Despre gramalo- 
logie

(F) «Cartea nu a dispărut, să recu­
noaștem acest lucru. Trebuie totuși 
spus că tot ceea ce în istoria culturii 
noastre și pe scurt în istorie nu în­
cetează să destineze scriitura nu căr­
ții, ci absenței de carte, a continuat 
să anunțe, pregătind-o, zguduirea. Vor 
mai fi cărți încă și, din păcate, cărți 
frumoase. Dar scriitura murală, acest 
mod ce nu ține nici de inscripție nici 
de elocuție, manifestele distribuite în 
grabă pe stradă, și care sînt manifes­
tarea grabei străzii, afișele ce n-au 
nevoie să fie citite dar care sînt acolo 
ca o sfidare a oricărei legi, cuvintele 
de dezordine, strigătele politice — Și 
buletinele cu zecile precum acest bu­
letin. tot ceea ce deranjează, cheamă, 
amenință și în fine interoghează fără 
să aștepte răspuns, fără sfi se odih­
nească într-o certitudine, niciodată nu 
va fi închis într-o carte ce, și des­
chisă. tinde spre închidere, formă ra­
finată a represiunii.. Manifeste, afișe, 
buletine, cuvinte de stradă infinite, nu 
se impun din grija pentru eficacitate 
Eficiente ori nu, ele aparțin deciziei 
de moment. Apar, dispar. Nu spun 
totul, dar ruinează totul, sînt înafara 
totului. Acționează, reflectă fragmen­
tar. Nu lasă, urme : semne fără urme. 
Aidoma rostirii de pe ziduri, ele se 
scriu în nesiguranță, sînt primite sub 
amenințare, poartă ele însele perico­
lul, apoi se trec pe dată cu trecăto­
rul care le transmite, le pierde sau le 
uită.» ,

Blanchot; Manifeste, afișe, buletine
II. GLOSA DISCONTINUA
A sosit ora închiderii în grădinile 

Occidentului ?
Un topos al sfîrșitului îl bîntuie, 

torturîndu-1. în ultimul secol : Declinul 
Occidentului, Sfîrșitu! filosofici și sar­
cina gîndirii, Sfîrșitu! cărții și înce­
putul scriiturii, adică Spengler, Hei- 
deggerd, Derrida. Iar înaintea lor He­
gel. cu arta ce e «treabă a trecutului».

Paradox elementar. incontestabil : 
spunerea morții viitoare a cărții se a- 
dăpostește într-o carte. Aceasta rămîne 
poate un șiretlic prin care scriitura 
se îndreaptă spre absența de carte 
Condiția performativă nu e atinsă, căci 
proferarea l i v r e s c ă a sfîrșitului ei 
nu realizează acest sfîrșit, îl întîrzie 
involuntar. Dar nu se află loc mai 
propice contestării cărții decît într-o 
carte, domeniu excelent al autosubmi- 
nării salvatoare.

De aici posibilitatea de a interoga 
noțiunea matematică de limită, mă-

clipele vieții

Mihai URSACHI

Viața de zi tu zi 
în California

Acum în California e vremea nu­
mită a Sfintei Ana. E foarte cald.

Totuși Albert a venit însoțit de 
un tip și o țipă (toți trei foarte a- 
ferați) rugându-mă să le dau voie 
să ia din bucătărie o sobă (obiect 
ridicul și fără nici urmă de sens). 
Am fost bucuros să le-o dau. Fi­
rește că au cerut și unele recipi­
ente (imense) cu care locuința mea, 

„debaraua etc. sunt pline. I-am ru­
gat să ia douăzeci, dar ei nu au 
vrut decât trei.

Noaptea, în jurul orelor trei, Al­
bert studiază ghitara.

îmi place acordul său spaniol, și 
melancolia incipientă a strunelor lui. 
Studiază cam 25 de minute, apoi 
se odihnește mult timp, și lipsește 
aproape definitiv.

în lunga lui lipsă, la o oră cu 
totul nepotrivită, la ușa mea cineva 
a bătut violent. Am lăsat să aș­
tepte, savurând propria mea nerăb­
dare, apoi am deschis. Era un bă­
iat mult mai tânăr, care mi-a po­
vestit ceva despre soba altcuiva 

(sunt călduri ucigașe în California, 
acum mai ales, la vremea numită a 
Sfintei Ana). I-am arătat locul gol 
din bucătărie, a recunoscut imediat, 
a plecat ispășind, însă nu fără op­
timismul ireparabil al Americani­
lor. Cerea și recipiente.

I-am arătat ușa (impracticabilă) 
a nebunului Albert (cameră plină

rime fixă de care o mărime variabilă 
se poate apropia, fără să o atingă în 
mod obligatoriu. Limita marchează 
sfîrșitul unei întinderi, iar o suită de 
elemente ce admit o limită este con­
vergentă. Avînd ca limită infinitul, 
cartea mereu se va apropia de sfîrșit, 
nu va înceta niciodată să se apropie 
de sfîrșit, se va sfîrși Ia nesfîrșit. 
Dornică dintotdeauna să ajungă la 
Marea Întîlnire cu Infinitul, va per­
cepe numai foșnetul inaudibil și no 
mad al Limitei.

Există Toma de Aquino și Summa 
teologică ; există Summa ateologică și 
Georges Batailie. Si mai cu seamă 
Apologia pascaliană, nietzscheana Vo­
ință de putere și voința mallarmeeană 
de Carte, a! cărei rost ambiguu o 
transpunere de Șerban Foarță ni-1 face 
palpabil —. ce arată (prin Determina­
rea lor. prin rămînera.lor în stare de 
fragment) că -lumea nu a putut să se 
resoarbă într-o carte, că . totalizărîle 
de tip hegelian poartă hramul preca­
rității. minate de un principiu destruc- 
tiv infiltrat în inima oricărei ordini, 
oricărui renaus.

Antonomia lumii și cărții, inevita­
bilă. Fără contradicția dintre ele se 
stinge jocul conceptelor, semnelor, re- 
ferenților. Cînd raportul dintre Carte 
și Lume se anulează. cursul eveni­
mentelor se oprește, piere conștiința 
realității, istoria intră în vacanță ab­
solută.

Citatul (B) dă seama de propozițiile 
bizare din (A).

Departe de a fi numai totalizare, așa

de papagali, manechin de femeie 
chioară la geam) și tăblița pe ca­
re l'am îndemnat să înscrie un 

text creativ. A făcut. Precipitarea 
mișcărilor lui juvenile continuă să 
mă intrige, chiar după trecerea a- 
tâtor nopți.

Peste tot guvernează o stranie li­
niște, un uragan imobil de căldură 
și soare. Casele (toate de lemn) fac 
scântei.

cum par s-o vestească epistolele men­
ționate în Valery față cu idolii săi. 
Cartea anunță poate sfîrșitul intermi­
nabil al cărții. Minuscul indiciu: po­
emul O aruncare de zar niciodată nu 
va aboli hazardul + parcimonioasele 
note din sertarele mallarmeene, edi­
tate cîndva de Scherer. Constituite din 
foi deplasabile, ce pot fi citite con­
form nenumăratelor ordini determi­
nate de legile permutării, Cartea, ve­
cină în largă măsură cu textul plural 
raL visat în S/Z ori cel inițiat de Que- 
neau în O sută de mii de miliarde 
de poeme, face experiența alterității, 
tnodificîndu-se «prin confruntarea iver- 
sității părților sale», evitînd astfel miș­
carea liniară, sensul unic al lecturii 
tradiționale, deschizîndu-se oscilației 
nemărginite între sensuri improbabile, 
desfășurîndu-se și înfășurîndu-se, îm- 
prăștiindu-se și adunîndu-se, țesîndu-se 
fără încetare în timp ce se destramă, 
destrămîndu-se necontenit în timp ce 
se țese. De nu se uită rudenia etimo­
logică dintre text'ți țesut, o imagine 
a Cărții e pînza Penelopei. Fără spe­
ranța întoarcerii lui Ulise. Sau, mai 
limpede zis, cu Ulise ce-și amină in­
definit sosirea iminentă. Despre ea & 
valabil ce rostește Heraclit din Efes 
cu privire la Physis.

Cartea neastîmpărului semiotic.
Lți ea m-am referit în Mallarme șl 

obsesia Cărții, din numărul octobrio 
al revitei Dialog la văleatul 1978. Acea 
referire o rescriu acum și aici. Așa 
să-mi ajute Dumnezeu ’
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ALEXANDRU DOBRESCU — O 
altă chestiune legată de problema 
învățămîntului este aceea a progra­
melor școlare. Dacă, de pildă, în ge­
neral la obiectele științelor exacte 
presupun că nu s-au făcut modifi­
cări, la obiectele umaniste sînt ne­
cesare schimbări foarte mari. Care 
este situația în clipa de față ?

MIHAI UNGUREANU — Progra­
ma trebuie să fie în corelare și ,.u 
manualele școlare, instrumentul de 
lucru principal al elevului. Ori la 
ora aceasta învățămîntul nu dispune 
de manuale cu totul noi, așa cum 
ne-am dori. Mai exact ar fi nece­
sitat un efort tipografic imens tipă­
rirea manualelor noi.

ALEXANDRU DOBRESCU — Nu 
ar necesita și un efort dc concepție ?

MIIIAI UNGUREANU — Și de 
concepție, fără îndoială, dar în pri­
mul rînd tipografic. Gîndiți-vă că 
numai la limbile străine este ne­
voie de un milion două sute de mii 
de exemplare de manuale de a II-a, 
a III*a și a IV-a. De unde atîta 
hîrtie, de unde atîta spațiu tipogra­
fic, de unde atîția lucrători pentru 
a tipări și un nou manual de clasa 
a V-a, care este gata, și de-a Vl-a 
și de-a VII-a și așa mai departe.

ALINA MUNGIU — Care este 
părerea dumneavoastră în chestiunea 
perfecționării cadrelor ? Am înțeles 
că sînt două poziții. Unii susțin eă 
Universitatea — deci cei care au pre­
gătit aceste cadre — sînt cei care 
ar trebui să se ocupe de perfecțio­
narea lor, iar alții susțin eă tre­
buie rămas pe o structură sepa­
rată, de tipul acestui institut tic 
perfecționare a cadrelor. Care este 
părerea dumneavoastră ?

EUGENIU DIM A — In.ee pri­
vește sistemul de perfecționare ci­
clică a cadrelor diactice părerile 
sînt împărțite chiar în cadrul Mi­
nisterului. în sensul că la sesizarea 
unui număr foarte mare de cadre 
didactice sistemul de perfecționare 
post-universitar practicat pînă acum 
nu este altceva decît o reluare a 
unor cursuri pe care absolvenții 
le-au parcurs deja în perioada stu­
diilor universitare. Se preconiza în­
ființarea unui Institut de perfec­
ționare la care profesorii să adere 
la cursuri opționale. Adică mă re­
fer la necesitățile pe care le simte 
fiecare cadru didactic, în sensul că 
își poate alege ca sistem de per­
fecționare predominant perfecțio- 
ționarea în domeniul metodic, res­
pectiv pedagogic, psihologic, logica, 
și o poate face nu la un singur pro­
fesor. S-a mai lansat ideea că a- 
ceste cursuri să nu fie obligatorii, 
să nu aibă un caracter ciclic. Sînt 
de părere că această perfecționare 
trebuie să fie un stimulent ca pe 
baza rezultatelor obținute persoana, 
profesorul, învățătorul, educatoarea 
să poată rămîne sau nu pe poziția 
pe care o are.

Domnul în locul tovarășului

ALINA MUNGIU — l’rimul lucru 
care s-a decis în învățămînt ime­
diat după revoluție a fost depoliti- 
zarea acestuia. Motiv pentru care 
s-au scos toate materiile care erau 
cît de cît politice. întrebarea este 
dacă în acest fel chiar s-a realizat 
o depolitizare sau nu. Dacă anumiți 
profesori, care erau convinși de ceea 
ce predau, nu predau cumva în con­
tinuare. Cazul concret la care țpă 
refer este la fostul Liceu „V. Alec- 
sandri" — este o școală generală a- 
cum. Știu că directorul respectivului 
liceu stă în cabinetul său cu poza 
domnului Iliescu pe birou, exact în 
locul unde era altădată portretul 
tovarășului. Știți de asemenea situ­
ații ? Și dacă știți, ce măsuri aveți 
de gînd să luați ?

MIHAI UNGUREANU — Am re­
marcat acel portret cu dedicație, 
este, mă rog, probabil o amintire 
personală pe care domnul director 
insistă în a o păstra în birou. Si­
gur că nu este locul cel mai potri­
vit. Acesta ar fi acasă la dumnea­
lui. Dar ipvenind la fondul proble­
mei, depoiitizarea învățămîntului, a- 
ici ne întrebăm, desigur, dacă am 
reușit să scăpăm^ de tot balastul a- 
cela inutil. Pe de altă parte mă în­
treb : totuși cine preia anumite sar­
cini în domeniul educației patriotice, 
pentru că și aceasta este o compo­
nentă a politicului Unele colectjve de 
elevi au dat semne de radicalizare 
care nu s-au stins în timp,-

g| directorul școlii stă cu portretul lui Iliescu pe birou @ situație catastrofală a educației 
sexuale , @ calculatoarele se țin în dulap, să nu le strice elevii © cu domnii senatori'am 
purtat discuții @ ne-ar mai trebui la ora actuală în jur de două sute- de clase © pe copiii 
handicapați nu-i facem decît să supraviețuiască @ profesorii sînt categoria cu cea mai mică 
retribuție © s-au primit la Liceul „C- Negruzzi“ manuale cu fotografia răposatului @ asta-i 

situația
De unde atîta hîrtie, spațiu tipografic, lucrători ?

ALINA MUNGIU — Radicalizare 
in ce sens ?

MIIIAI UNGUREANU — Acea 
contestație a comunismului, a tre­
cutului, a unor metode vechi, a u- 
nor directori, a unei persoane. Ne 
întrebăm dacă au fost folosite tot­
deauna cele mai potrivite forme.

ALINA MUNGIU — Dar concret, 
dumneavoastră cînd l-ați întîlnit pe 
acel director cu portretul președinte­
lui pe birou, ce-ați făcut ?

MIIIAI UNGUREANU — Am zîm- 
bit pur și simplu amîndoi, nu-și 
avea locul acolo. Cazul nu mi se 
pare foarte .foarte periculos.

RADU ANDRIESCU — Au luat 
contact cu Inspectoratul, parlamen­
tarii de Iași ? V-au întrebat păre­
rea, v-au întrebat ce probleme a- 
veți ?

EUGENIU DIMA — Personal am 
avut nu numai discuții ci schimburi de 
păreri cu domnul senator Solomoh, 
spre exemplu despre cuprinderea tu­
turor elevilor absolvenți a zece cla­
se și de opt clase în forme superi­
oare de învățămînt. De asemenea cu 
domnul senator • Raveica am purtat 
discuții referitoare la perspectiva în­
vățămîntului, la probleme legate de 
organizare, de nevoile materiale ale 
învățămîntului. Am avut de aseme­
nea întîlniri cu domnul deputat 
Oarză, dar într-un cadru mai larg. 
Cu alte persoane din Parlamentul 
țării, reprezentanți ai lașului, nu 
am mai avut legături.

Educația sexuală, o problemă 
în continuare marginalizată

ALINA MUNGIU — în anul 1989 
noi am făcut o anchetă în mai mul­
te școli din Iași cu privire Ia pro­
blema educației sexuale, prilej cu 
care am discutat la Inspectoratul 
Școlar cu doamna psiholog Manta. 
Cu acest prilej am constatat că si­
tuația este catastrofală în materie 
atît de informație cît și de educa­
ție. Doamna psiholog Manta mi-a 
spus că dc fapt Ministerul învăță­
mîntului ar fi trimis niște instruc­
țiuni Pe care Ie-a căutat îndelung 
într-un dulap, fără să le mai gă­
sească, în care erau anumite indica­
ții să se facă această educație se­
xuală. Am fost Ia mai multe clase 
a Xll-a. La unii nu venise nimeni 
de doi-trei ani să facă educație sa­
nitară absolut deloc, ce să mai spun 
de cea sexuală. Aș dori să vă în­
treb dacă în contextul acestei re­
forme s-a gîndit cineva la această 
chestiune.

MIIIAI UNGUREANU — Da, o 
problemă marginalizată. Pînă acum 
și în continuare. Tot ce pot vă spun 
este că și pînă în prezent aceasta a 
depins în cadrul unităților liceale 
de inițiativele directorilor. în școa­
la în care am lucrat pînă în 1990 
au avut loc astfel de activități, cu 

' personal calificat.
ALINA MUNGIU — La ce scoa. 

lă ?
MIIIAI UNGUREANU — Da Li­

ceul industrial nr. 6, Liceul de con­
strucții... Cu invitați îndrituiti să 
vorbească despre problema în ca­
uză. Dar, pe plan instituțional, re­
gretăm, nu cunosc dacă s-a mai fă­
cut vreun pas înainte.

ALINA MUNGIU — Cine anume 
trebuie să facă acest pas înainte ? 
Nu • puteți să aveți dumneavoastră 
inițiativa în acest sens ? Eu știu 
că anul trecut situația era catas­
trofală pentru că erau eleve mi­
nore, în număr de cîteva sute, cu 

* situație de întrerupere de sarcină, 
cu gravidități în timpul perioadei 
școlare. Deci pînă la 16 ani! Era 
o cifră îngrozitoare. Acum situația 
este și mai gravă, pentru că ori­
cine se poate duce să întrerupă 
sarcina și vă închipuiți ce Se în- 
tîmplă cu o fată care este aproape 
un copil și care începe prin a-și 
întrerupe sarcina din lipsă de edu­
cație și informație elementară de 
la vîrsta de 15—16 ani. Cine aș­
teptați să rezolve aceste probleme ?

EUGENIU DIMA — Sigur că 
problema în discuție acum, cine și 
cum trebuie să facă educație se­
xuală în rîndul elevilor, trebuie 
să-și găsească o rezolvare. Deo­
camdată însă, deoarece planurile de 
învățămînt nu prevăd nimic cu pri­
vire la educația sexuală în rîndu- 
rile elevilor, considerăm că va tre­
bui să intervenim și vom interveni 
ca, periodic, în orele de dirigenție 
să se parcurgă și acest aspect al e- 
ducatiei.

MIIIAI UNGUREANU — Proble­
ma aceasta trebuie abordată și în 
manualul de biologie. Cred că este 
cazul nu - numai să sugerăm, ci să 
facem presiuni asupra autorilor de 
manuale, asupra Ministerului în a- 
cest sens. Pentru că în alte țări e- 
xistă asemenea secțiuni în manuale.

ALINA MUNGIU — Nu numai 
că există; în Suedia, educația se­
xuală începe cam de la clasa a pa­
tra, a cincea, iar acum, dacă se 
face psihologie, există posibilitatea 
de a se itnroduce și aici noțiuni de 
educație sexuală.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Dumneavoastră aveți posibilitatea 
de a adăuga sau de a scădea ore 
din planul de învățămînt ?

EUGEENIU DIMA — Nu, nu a- 
vem

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Nici măcar de a adăuga ?

EUGENIU DIMA — Nu, nu.
ALEXANDRU DOBRESCU — 

Nici dacă ar fi să proiectați o oră 
de educație sexuală pe săptămînă, 
sau la două săptămîni ? Nu ați pu- 
tea-o pune în orar ?

EUGEN DIMA — Ba da, o pu­
nem în orar în cadrul orelor de di­
rigenție.

ALINA MUNGIU — Să vorbim 
puțin despre structura orelor de 
clasă. Opțiunea elevului este încă 
foarte mică, el urmează un program 
în mare măsură comun cu ceilalți 
elevi, nu există nimic opțional. Con­
siderați că acest sistem clasic tre­
buie să rămînă în continuare, sau 
pot fi concepute anumite alterna­
tive ?

EUGENIU DIMA — îmi permit 
să vă contrazic. Nu sînteți în cu- # 
noștință cu planurile de învățămînt. 
Planul de învățămînt, pentru toate 
clasele, prevede disciplinele opțio­
nale.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Aici îmi permit eu să vă contrazic, 
pentru că întîmplător am o fată 
'care este elevă de liceu și n-are 
nici o disciplină opțională.

ALINA MUNGIU — Așa cum si 
eu am întrebat elevi de clasp a 
cincea, a șasea și nimeni nu le-a 
spus despre istoria religiilor, obiect 
opțional despre care noi am auzit 
că S-ar introduce în program. A tre­
cut o lună de școală și ei nu știu 
despre acest lucru, nimeni nu le-a 
spus.
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CONSTANTIN BOSTAN — Pro­
babil că s-a procedat în mod abu­
ziv, adică ele au fost stabilite de 
la nivelul conducerii școlii sau de 
nu știu unde și s-au impus în o- 
rar fără să se anunțe că sînt într- 
adevăr niște discipline opționale

ALINA MUNGIU — Care sînt a- 
cestea ?

CONSTANTIN BOSTAN — în a- 
fară de orele de lucru manual, care 
cam peste tot s-au introdus, există 
ore de informatică și pentru cla­
sele de gimnaziu și pentru cele de 
liceu ; și după aceea, în funcție de 
posibilitatea reală a școlii, mai e- 
xistă și alte alternative.

ALEXANDRU DOBRESCU — 
Ore de informatică paralel cu ce, 
adică între ce și ce alege elevul ? 
Asta înseamnă opțional: am țrei- 
patru discipline, sau măcar două, și 
aleg una dintre ele.

CONSTANTIN BOSTAN — în 
planurile de învățămînt anul acesta 
s-au specificat niște discipline op­
ționale, dar aici nu se poate apli­
ca ideea aeeasta de opțional pînă 
la capăt pentru că se pune proble­
ma de bază ipaterială' a școlii, de 
cadrele care ar fi în stare să facă 
lucrul acesta.
Disciplinele opționale există 
numai pe hîrtie

ALINA MUNGIU — Este o mă­
sură fără acoperire pînă la urmă.

CONSTANTIN BOSTAN — Lucru­
rile acestea ar fi într-adevăr bune 
dacă ar fi să fie- decise de elevi, 
nu în funcție de necesitatea de a 
acoperi norma unuf cadru.

RADU ANDRIESCU — Totuși 
dacă e vorbă de informatică, ce 
s-a făcut pentru informatizarea șco­
lilor ? Eu știu că la Liceul dc In­
formatică se mai lucrează și acum 
cu calculatorul cu cartelă, niște a- 
parate care ar fi bune numai pen­
tru istoria informaticii. Anul trecut 
s-a introdus un număr de calcu­
latoare în școli, dar nu se foloseau, 
se țineau într-un dulap ca să nu le 
strice elevii. Nu știu dacă au fost 
scoase acum, însă oricum ar trebui 
înmulțite.

EUGENIU DIMA — Ministerul În­
vățămîntului și Științei a elaborat 
un plan la nivel național privind 
nu numai introducerea informati­
cii și informatizării în școală, ci și 
asigurarea unei baze materiale. 
Deja sînt două tipuri de labora­
toare de informatică destinate în­
vățămîntului gimnazial și învăță­
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© îndrumarea tuturor categoriilor 
de consumatori privind utilizarea cu 
maximum de eficiența a energiei e- 
lectrice, acordînd asistență tehnică 
de specialitate

® întocmirea Ia cererea consuma­
torilor a bilanțurilor energetice pe 
întreprindere sau pe utilaje mari 
consumatoare de energie electrică, cu 
stabilirea celor mai eficace măsuri 
de reducere a consumurilor energe- $ 
tice pe unitatea de produs

© Revizia, repararea și verificarea 
metrologică a aparatelor de măsură 
și conțrol din domeniul electric

’ • Proiectarea rețelelor electrice
proprii și ale consumatorilor, pînă la 
tensiunea de 110 kv inclusiv, execu­
ția lucrărilor de construcții-montaj 
a rețelelor electrice proprii și ale 
consumatorilor pînă la tensiunea de 
20 kv inclusiv, de pe raza județului 
Iași

Execuția lucrărilor de exploa- 
întreținere și reparații a rețe- 
electrice de medie și joasă ten- 
, a punctelor de alimentare și 

j a bran- 
celorlalte instalații 
furnizarea energiei

tare, 
lelor i 
siune. 
posturilor de transformare 
șamentelor și a ’ ’
electrice pentru 
electrio" ,

®O>/ ’’

Cp

I ® Repararea și verificarea trans­
formatoarelor de putere pînă la 1600 
KVA, a echipamentelor de comutație 
(întrerupătoare de înaltă tensiune, 
OROMAX etc.), recondiționarea .si­
guranțelor MPR, regenerarea uleiuri­
lor electroizolante TR 30, verificarea 
mijloacelor de protecție electroizo­
lante

© Servicii software, programe și 
asistență tehnică la întreprinderile 
de stat sau particulare

Examinarea și autorizarea ener- 
geticienilor în- scopul proiectării și 
executării instalațiilor electrice.

** • Distribuirea și furnizarea ener 
giei electrice tuturor categoriilor di’ 
consumatori de pe raza județului 
Iași, continuitate și siguranță a ali­
mentării acestora

® Stabilirea soluțiilor tehnico-eco- 
nomice de alimentare cu energie 
electrică la parametrii ceruți a con­
sumatorilor noi sau a dezvoltării ce­
lor existenți

I M
,ț • Producerea energiei electrice în

microhidrocentrale, exploatarea, în­
treținerea și repararea instalațiilor și 

x. agregatelor din aceste unități
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Joseph BRODSY.

Acea cameră și jumăta'te (dacă 
o astfel de unitate de spațiu are 
vreun sens în limba engleză) în care 
locuiam noi trei avea parchet pe 
jos și mama interzicea cu hotărîre 
bărbaților din familie, mie măi a- 
les, să umblăm prin casă numai în 
șosete. Stăruia să purtăm pantofi 
sau papuci în orice împrejurare. 
Mereu îmi făcea morală pe tema 
asta și îmi amintea o veche super­
stiție rusească, era de rău augur, 
spunea ea, putea prezice moarte 
în familie.

Firește că mai degrabă s-ar fi 
putut să considere acest obicei ca 
lipsă de civilizație sau pur și sim­
plu proastă creștere. Picioarele băr­
baților miros și aceea era perioada 
pre-deodorant. Cu toate acestea îmi 
închipuiam că într-adevăr puteai 
foarte ușor să aluneci și să cazi 
pe un parchet lustruit, mai ales 
dacă purtai șosete de lină. Și dacă 
pe deasupra mai erai bătrîn și fi­
rav consecințele ar fi putut fi 
dezasturoase. Analogia parchetului 
cu lemnul, pămîntul etc., mă ducea 
cu gîndul, prin extindere, la orice 
fel de sol, pe care pășeau rudele 
noastre mai mult sau nlai puțin 
apropiate și care locuiau în același 
oraș cu. noi. Nu contau distanțele 
dintre noi, solul era același. Chiar 
dacă aș fi locuit pe malul celălalt 
al rîului, acolo unde aș fi putut 
cîndva închiria o cameră sau un 
apartament pentru mine, asta n-ar 
fi fost o rezolvare deoarece erau 
prea multe rîuri și canale în oraș. 
Și deși unele erau destul de adînci 
ca să poată trece pe ele vase de 
mare tonaj, moartea, mă gîndeam 
eu, oricum nu le-ar fi băgat în sea­
mă și, în stilul ei furișat, le-ar fi 
traversat pe dedesubt.

Acum mama și tatăl meu sînt 
morți. Eu mă aflu pe malul Atlan­
ticului : o cantitate enormă de apă 
mă separă de două mătuși încă în 
viață și de verii, mei : un adevărat 
hău suficient de mare ca să inducă 
în eroare pînă și moartea. Acum 
pot să umblu în ciorapi prin casă 
după pofta inimii fiindcă nu am 
nici un fel de rude pe acest con­
tinent. Acum singura moarte cu 
care aș mai putea fi confruntat 
este probabil a mea, deși în acest 
caz ar însemna că emițătorul se 
contopește cu receptorul. Divergen­
țele în cazul unei astfel de fuziuni 
sînt minime și tocmai asta e dife­
rența dintre electronică și supersti­
ție. Și totuși, dacă eu nu pășesc în 
ciorapi pe aceste dușumele din lemn 
de arțar canadian, n-o fac din pri­
cina unei atari certitudini, nici din- 
tr-un instinct de autoapărare, ci 
numai pentru că mama n-ar fi 
fost de acord. Cred că vreau să 
păstrez lucrurile întocmai cum erau 
în familia noastră; acum cînd eu 
sînt tot ce a mai rămas din ea.
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Eram trei în acea o cameră și 
jumătate a noastră : tata, mama și 
eu. O familie, o familie tipic ru­
sească în acele timpuri. Timpurile 
erau după război și foarte puțini 
oameni își puteau permite mai mult 
de un copil. Unii dintre ei nu-și 
puteau permite nici măcar un tată 
în viață sau alături de ei : teroa­
rea imensă și războiul își cereau 
tainul în orașele mari, cu precădere 
în cel în care mă născusem. Ar fi 
trebuit așadar să ne considerăm 
norocoși, mai ales că eram și evrei. 
Toți trei supraviețuiserăm războiu­

lui (și spunt „toți’ trei" pentru că 
și eu mă născusem înaintea, lui, în 
1940) ; în plus părinții mei supra- 
viețuiseră și anilor ’30.

Cred că ■ se considerau norocoși 
deși n-au spus niciodată așa ceva. 
In general nu au fost foarte preo­
cupați de propria lor persoană, de­
cît abia atunci cînd au îmbătrînit 
și bolile au început să-i asalteze. 
Chiar și atunci nu obișnuiau să 
vorbească despre ei și moarte în 
stilul acela menit să-l înfricoșeze 
pe interlocutor sau să-1 oblige la 
compătimire. Bombăneau doar sau 
se plîngeau fără adresă de dureri­
le lor, comentînd pe larg vreun me­
dicament sau altul. Mama se apro­
pia cel mă? tare de un astfel de 
subiect atunci, cînd spunea, ară- 
tînd către un serviciu fin de por­
țelan : „Asta o să fie al tău cînd 
te însori sau..." și aici se oprea. 
Mi-aduc aminte cum o dată vorbea 
la telefon cu o prietenă de depar­
te despre care mi se spusese că 
era bolnavă: mi-aduc aminte cum 
mama a ieșit din cabina telefoni­
că pe stradă, unde o așteptam eu 
și ochii ei atît de familiari aveau 
o privire cumva ciudată, în spate­
le lentilelor cu ramă de baga. M-am 
aplecat spre ea (eram deja cu mult 
mai înalt) și am întrebat-o ce-i 
spusese femeia aceea și ea mi-a 
spus cu privirile ațintite în gol : 
„Știe că va muri și plîngea la te­
lefon". >

Pentru ei totul era ca de la sine 
înțeles: sistemul, neajutorarea lor, 
sărăcia lor, fiul lor îndărătnic. în­
cercau doar să faqă față situației 
cît mai bine: pe masă să fie întot­
deauna mîncare — și orice' fel de 
mîncare ar fi fost, să o' transforme 
în porții; reușeau să o scoată la capăt 
de la o leafă la alta, se doseau totuși 
cîteva ruble pentru filmele copilu­
lui, pentru vizite la muzeu, pentru 
cărți sau dulciuri. Toate farfuriile, 
vasele de bucătărie, hainele, lenje­
ria pe care o aveam erau în per­
manență curate, lustruite, călcate, 
peticite și scrobite. Fața de masă 
era întotdeauna imaculată și foșni­
toare, abajurul lămpii de deasupra 
șters de praf, parchetul măturat 
și lustruit.

Uimitor era că niciodată nu se 
plictiseau. Obosiți, asta da, erau, 
nu însă și plictisiți. Acasă aproape 
tot timpul erau în picioare : găteau, 
spălau, circulau între bucătăria co­
mună și camera noastră și jumă­
tate, făcîndu-și de lucru cu cîte 
un obiect sau altul. La ora mesei 
firește că se așezau dar cel mai a- 
desea mi-o amintesc pe mama stînd 
pe un scaun, aplecată asupra ma­
șinii de cusut Singer, reparînd vreo 
haină, întorcînd pe dos gulere 
roase de cămașă, peticind sau trans- 
formînd vreo vechitură. în ceea ce-1 
privea pe tatăl meu, nu stătea jos 
decît atunci cînd citea ziarul sau 
alteori la biroul său. Seara, obiș­
nuiau cîteodată să urmărească la te­
levizorul nostru tip 1952 cîte un 
film sau concert. Prilej cu care 
stăteau pe scaun... Acum un an 
un vecin l-a găsit pe tatăl meu mort 
într-un scaun, în camera pe jumă­
tate pustie.
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A supraviețuit soției sale cu 13 
luni. Din cei 78 de ahi ai ei și 80 
ai Iui eu mi-am petrecut numai 32 
de ani alături de ei. Nu știu a- 
proape nimic despre cum s-au cu­

noscut, despre începutul dragostei 
lor; nu știu nici măcar în ce an 
s-au căsătorit. Și iarăși nu știu ni­
mic despre cum și-au trăit ultimii 
11 sau 12 ani din viață, ani în care 
eu n-am fost alături de ei. De vre­
me Tie n-o să aflu niciodată aceste 
lucruri, aș putea foarte birie să-mi 
închipui că rutina a fost aceeași, 
că au dus-o chiar mai bine fără 
mine : mă refer la bani și la fap­
tul că n-au mai fost îngrijorați la 
gîndul că aș putea fi arestat din 
nou.

în schimb, n-am avut cum să-i 
ajut la bătrînețe ; nu am fost a- 
colo cînd au murit. Spun asta nu 
atît dintr-un sentiment de vinovă­
ție cît din dorința destul de ego­
centrică a copilului de a-și urmări 
părinții trecînd prin toate etapele 
vieții ; căci, într-un fel sau altul 
fiecare copil repetă evoluția părin­
ților săi. Aș mai putea argumenta 
că, la urma urmei, vrem să aflăm 
de la părinții noștri cîte ceva des­
pre propriul nostru viitor, despre 
propria noastră îmbătrînire ; și mai 
vrem să învățăm de la ei ultima 
lecție : cum se moare. Chiar și cel 
care nu dorește toate astea știe că 
le poate învăța de la ei chiar și 
fără voia lui. „Și eu o să arăt tot 
așa la bătrînețe ? Problema asta 
cardiacă — sau oricare alta — este 
oare ereditară ?“

Nu știu și niciodată nu voi ști 
ce au Simțit în decursul acelor ul­
timi ani. de viață. De cîte ori au 
fost speriați, de cîte ori au fost 
pregătiți să moară și ce-au simțit 
în acele clipe, cum de atîtea ori 
au sperat să fim iarăși toți trei îm­
preună. „Fiule — obișnuia mama 
să-mi spună la telefon — singurul 
lucru pe care-1 mai vreau de la 
viață este să te mai văd iarăși. 
Asta-i singurul lucru care-mi dă 
putere". Și peste un minut: „Ce 
făceai cu cinci minute înainte de 
a ne da telefon ?“ „Spălam vasele". 
Ah, asta-i foarte bine. E un lucru 
foarte bun, să speli vasele. Al nai­
bii de bun. Uneori are efect te­
rapeutic".

4

Camera noastră și jumătate fă­
cea parte dintr-o imensă anfiladă, 
o treime din aripa de nord a unei 
clădiri cu șase etaje ale cărei fa­
țadă dădeau spre trei străzi și o 
piațetă. Construcția era unul din 
acele torturi fenomenale ridicate în 
așa-zisul stil maur care în nordul 
Europei a marcat sfîrșitul secolu­
lui. înălțată în anul 1903, anul naș­
terii tatălui meu, clădirea a con­
stituit evenimentul arhitectonic din 
acea perioadă a Petersburg-ului și 
Ahmatova mi-a povestit o dată cum 
părinții ei o duseseră în cărucior 
să vadă minunea. în aripa de vest, 
care dădea cu fața spre unul din 
cele mai celebre, bulevarde din li­
teratura rusă, Litaini Prospekt, lo­
cuise la un moment dat Alexandr 
Blok. Cît despre anfilada noastră, 
ea fusese locuită de cuplul care do­
minase scena literaturii ruse pre- 
revoluționare, iar mai apoi, în a- 
ceeași măsură, climatul intelectual 
al emigrației rusești de la Paris, din 
anii ’20, '30 : Dmitri Merejkovski 
și Zinaida Gippius. Chiar de la bal­
conul camerei noastre și jumătate, 
Zinka, cea ca un vierme, îi înjura 
în gura mare pe marinarii revolu­
ției.

După Revoluție, conform princi­
piului de „înghesuire" a burghezi­

ei, clădirea a fost împărțită în bu- 
„ căți, cu o familie în fiecare came­

ră. Au fost ridicați pereți între ca­
mere — ia început din placaj. Ul­
terior, de-a lungul anilor, scînduri, 
cărămizi ” și stucatură aveau să a- 
ducă acești pereți interiori la ni­
velul normelor arhitectonice. Dacă 
există un aspect infinit al spațiului 
atunci acesta nu este extinderea lui 
ci reducerea lui. în mod ciudat, fe­
nomenul de reducere este mult 
mai limpede. Este mai bine struc­
turat și are mai multe nume : o 
celulă, o cămară, un mormînt. Ex­
tinderile nu sîiît decît un gest vag.

în țara mea spațiul locuibil mi­
nim este de 9 metri pătrați de per­
soană. Ar fi trebuit să ne conoside- 
răm norocoși, deoarece din pricina 
ciudățeniei aripei în care locuim 
noi trei aveam parte în total de 
40 de metri. Acest exces de spațiu 
era în legătură și cu faptul că ob­
ținusem această locuință după ce 
părinții mei renunțaseră la 2 ca­
mere, fiecare aflată în altă parte 
a orașului și în care ei trăiseră 
înainte de căsătorie. Această idee 
a schimbului — sau mai bine-zis a 
trocului (dat fiind scopul unui ast­
fel de schimb) — nu poate fi nici­
cum înțeleasă de cineva din afară, 
de un străin. Legea proprietății este 
pretutindeni greu de pătruns dar 
unele legi sînt mai ascunse decît 
altele, mai ales atunci cînd pro­
prietarul locuinței tale este statul. 
Problema banilor nu se pune de 
vreme ce într-un stat totalitar im­
pozitele nu variază prea mult — cu 
alte cuvinte, fiecare individ este la 
fel de sărac ca și vecinul său. Nu 
poți să-ți cumperi spațiul de locuit: 
în cel mai bun caz ai dreptul la 
echivalentul în metri pătrați a ceea 
ce ai avut înainte. Dacă sînteți 
două persoane și v-ați hotărît să 
locuiți împreună, aveți' dreptul la 
totalul de metri pătrați pe care îl 
însumau locuințele voastre anteri­
oare. Și numai funcționarii de la 
municipalitate sînt cei care hotărăsc 
ce anume veți primi. N-ai pe cine 
mitui atîta vreme cît ierarhia ace­
lor funcționari este la rîndul ei 
foarte greu de pătruns și primul 
lor gest este de a-ți oferi mai pu­
țin. Tîrguiala se lungește ani în șir, 
singurul tău aliat fiind oboseala ; 
poți spera să-i aduci la capătul 
răbdării prin refuzul tău de a te 
muta într-o locuință inferioară celei 
pe care ai avut-o înainte. La baza 
deciziei lor, în afara aritmeticii e- 
lementare, se află o gamă vastă de 
presupuneri, niciodată legitime, des­
pre vîrsta ta, naționalitate, rasă, 
ocupație, vîrsta și sexul copilului 
tău, origine șocială și teritorială, 
ca să nu mai pomenesc de impresia 
personală care o faci etc. Numai 
funcționarii știu ce este permis, 
numai ei pot aprecia ce ți se cu­
vine și pot să dea sau să ia cîțiva 
rrietri pătrați pe ici pe colo. Dar 
cît de mult contează acei cîțiva me­
tri pătrați 1 Ei pot să facă loc unui 
raft de bibliotecă, sau, chiar mai 
mult, unui birou.
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