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Cacialmaua liberalizarii preturilorll

incepind de la 1 noiembrie se ,li-
beralizeaza" preturile. ~Sint excep-
tate, deocamdata, alimentele da
strictd necesitate. Dar si preturile
lor se vor alinia, dupd Anul Nou, ce-
lorlalte. De patruzeci si cinci de
ani traim prost. De acum fnainte
vom trai si mai prost. insa guver-
nul ne asigura ca aceasta e unica
solutie de a iesi din falimentul e-
conomic. Am fost mereu Tndemnati
s& stringem cureaua Tn numele -
nui viitor Tmbelsugat. Astazi, ni se
cere cu seninatate acelasi lucru : sa
induram privatiunile in numele u-
nui miine mai de doamne ajuta. Ca
si cum am avea sapte vieti si ne
putem permite luxul cheltuirii u-

neia Tn mizerie. Guvernantii comu-
nisti au Tncarcat masa cetateanu-
lui de rind cu promisiuni. Urmasii
lor 1i ofera, Tn alte ambalaje, tot
vechiul meniu : rabdarile prajite.
Plpa mai anul trecut, ,liberaliza-
reall preturilor se chema altfel: ,re-
asezareall preturilor. Indaratul Ccu-
vintelor se profila Tnsd aceeasi a-
menintatoare perspectiva : scumpi-
rea V|et|| Era Tn obiceiul comunis-
tilor sa boteze masurile impopulare
cu nume cit mai nevinovate. Nu
altfel procedeaza actualii guvernanti.
Mai mult decit atit, justifica grava
masurd,_ cu proportii necutezate
vreodatd de comunisti, prin argu-
mentele teoreticienilor pletll libere.
leri, ,viitorul de aurll era comu-
nlsmul azi — economia de piata.

leri, argumentele autoritatii erau
trase din clasicii marxism-leninis-
mului si din degeneratii lor conti-
nuatori. Azi, ele sint scoase din e-
conomistii ocudentah, prefacuti Tn
leacuri universale. Bineinteles ca
observatiile acestora sint valabile,
dar numai in cadrul strict al eco-
nomiei de piatd. Or, noi inca nu
avem asa ceva. Degeaba ni se spune
cd_,liberalizareall preturilor ar fi
primul pas cdtre o asemenea eco-
nomie. Economia de piatd Tnseamna
concurentd. Existd concurenta pe
piata romaneascd ? Nu, cici statul e
singurul proprietar al mljloacelor de
productie. Pe de altd parte, pretul
trebuie sa fie rezultatul negocierii
dintre producdtor si cumparétor,
masura raportului dintre cerere si
ofertd. Dar citd vreme oferta e u-
nicd, negocierea devine imposibila.
Statul- -producdtor stabileste preturile
dupa bunul sau plac, iar cetateanul-
cumpdrator plateste, de voie de ne-
voie, et i se cere. De aceea, urca-

rea recenta a preturilor, decisd de
stat Tnainte sa existe si alti propri-
etari-producatori, este arbitrarad. In-
capabil sa satisfaca cererea, dar
incapatinindu-se a detine monopo-
lul productiei gtlmldele forme de
rivatizare Tngaduite Tn ultimele
uni nu schimba decit superficial
regimul proprietatii), statul se poa-
te_oricind_prevala de legile econo-
miei de piatd, inactive Tn Romania,
ca sa ridice preturile. Stimuleaza
scumplrlle productia ? Mai degraba

impiedica. ntreprinderile, acum
falimentare vor realiza  nesperate
beneficii cu munca putina. Cine e
preocupat de cresterea productiei,
de diversificarea ei, cind, oricum ar
lucra, iese in cistig? Majorarea
scandaloasa a preturilor urmareste,
n realitate, salvarea intreprinderi-
lor de la dezastru pe seama buzu-
narului cetateanului. mai urma-
reste ceva: retragerea d|n circulatie
a imensei cantititi de bancnotd fard
acoperire, ofel’ it eu iresponsabild
darnicie in perioada campaniei e-
lectorale. Greselile trecute si pre-
zente ale guvernantilor ajung sa fie
platite tot de sdraca punga a bie-
tului contribuabil.

Daca ,liberalizareall preturilor ar
fi avut drept scop reala |nsanat03|re
a economiei romanesti, probabil
lucrurile ar fi evoluat altfel. |n
fond, din ianuarie Tncoace, noi am
avut si 0 mica piatd Ilbera aceet
a producatorllor agrlcoll partlcularl
A fost singura piatd alimentara a-
bundentd, cu produse de o calitate
superioara acelora furnizate de stat
si, evident, la preturi ceva mai
mari. Dar nu astronomice. Concu-
renta regla prin ea insasi pretu-
rile, nesocotind orice interventie ex-
terioara. Functionarea acestei piete
trebuia si o studieze guvernul si sa
tragd cuvenitele Tnvataminte.  A-
tunci si-ar 1i concentrat atentia n
directia stimularii initiativei partl-
culare in productia industriald, in-
curajind aparitia_unor_patroni pu-
ternici, concurenti reali ai statului-
patron, si lasind preturile sa se
autoregleze Asa 1nsa, punind carul
fnaintea boilor, intervenind cu bru-
talitate in mecanismul. preturilor,
dictate de sus, guvernul nu face de-
cit sa mimeze trecerea la economia
de piata si sa-1 aduca pe cetdtean
la sapa de lemn.

Al. DOBRESCU
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w.-- EONVORBIR!

— Sinteti

— Da.

— Extraordinar ! Extraordinar ! Da-
ti-nri voie sa va Tmbratisez, domnule !
Sinteti primul fesenist pe care il in-
dlnesc Tn viata mea, si Tmi marturiseste
icest lucru ntre patru ochi, permite,
ti-mi sa respir de citeva ori adine!
Nu-mi vine sufletul la loc. O adeva-
ratd surprizd, domnule. Tocmai cind
nu mai speram sd intilnesc vreodatd
un fesenist. Nemaipomenit.. Nu glu-
miti cumva ?

— Da de unde ? Daca am spus da,
e da.

— Si totusi ?

— Nici un totusi.
membru.  Platesc si
in ming, p|pa|t| i

— Da, . vad ca are si poza Dar
parca cel dln 0z& NuU Seamina cu
dvs. Dvs. aveti barba si cel din poza
n-are. Dvs. va uitati la mine, iar cel
din pozd priveste ntr-o parte V-ati
calugarit cumva intre timp ?

— Nu, mi-am lasat pur si simplu
barba, O grija mai putin cea a béarbie-
ritului zilnic.

— Tnseamna ca sinteti pur si simplu
coplesit de treburi |mp0rtante N-ati
l&sat sd va mai creasca ceva? Ati cls-
tiga timpul de care inteleg ca aveti
atita nevoie.

— Domnule !

— fnteleg, vreti sa ma mustrati, dar
eu tot nu cred ca sinteti fesenist.
Peste tot intilnesti carnete si stam-
pile. Cu un Kil de rachiu oricine Tt
tipareste orice. Mereu auzim din zia-
re ca unul sau una sau unii au sters-o
cu stampila, cu banutii.

— E adevarat, dar eu nu sint dintre
aceia. Sint un fesenist pur si simplu.

— O _spuneti cu atita naturalete in-
cit md cutremur de neasteptata Si
nesperata descoperire pe care am fa-
cut-o.

— De ce? Sint atitia in fesene. Nu
i-ai Intilnit d-ta, dar éi existd asa cum

fesenist, domnule ?

Poftiti carnetul de
cotizatia. Luati-1

exist si eu.

— C& d-ta esti, existi — sint con-
vins. Daca n-ai fi, ar Tnsemna sa
nu-mi meii cred nici_simturile si nu

stiu unde-as ajunge. Dar simturile, nu
cd ma inseald, dar nu-mi dau esen-
tialul despre dta daca esti sau nu
fesenist! Deoarece smte'gl pentru mine
aproape un miracol, nu v-as putea des-
crie, nu v-as putea prezenta in chip
convmgator unui alt semen al nostru.
Dupa cum stiti, un miracol copleseste
mintea si Ieaga limba. Cel mult as pu-
tea reda ntr-un poem, intr-un tablou
sau intr-o bucatd muzicald ceea ce tra-

LITERARE-..

Tonilza : Ce contingent esti camarade?

iese in surpriza ntilnirii cu un fese-
nist, chiar dacd n-as fi inteles nimic,
ceea ce ar putea face oricine, daca
mintea 1i este putin tulburata. Prin
urmare, sinteti pentru mine un caz in
afara stuntel e care se pot_ ocupa
magii, vrajitorii, poetii, teologii. ~Nu
poate exista stiintd a unui gen repre-
zentat printr-un sm(];ur exemplar con-
cret. Or, eu am TIntilnit Tn dvs. exem-
plarul, dar genul se pare cd n-am sa-l
gasesc niciodatd. De aceea socot deo-
camdata ca intilnirea cu dvs. este un
miracol.

— De ce ? Sint atitea stiinte ale in-
dividualului, sau exemplarulm cum ati
spus dvs., fie pentru caaplerltgenul
sau este ,pe cale de disparitie, fie pen-
tru ca genul in acelasi timp si in
mai multe locuri nu produce decit un
exemplar intr-un loc determinat, Tn
vreme ce exemplarele trecute sint oale
si ulcele. Este adevarat cad aceste sti-
inte sint descrieri, istorii si povestl
dar cu toate acestea ele nu se refera

la miracole. Intilnirea cu unicatul nu
este un miracol. ) )
— Ba este un miracol, stimate

domn. De ce? Un partid, numit fese-
ne a cistigat cu o majoritate coplesi-
toare alegerile de la 20 mai. Prin ur-
mare, la intrebarea mea pusa la 10
oameni luati la intimplare: Sinteti fe-

Armonica

Nu stiu cum am ajuns...
sa Jiu cum vor ei...

nu mai

tin minte.. ca o armonica. Vor

Si cind am ajuns acolo mau Tintrebat Tniii daca eu sau daca Tm-
preund cu cine. $I eu le-am zis ca nu eu si nici Tmpreuna cu ei. Sau

eu citii.

Atunci ei au zis ca nu am
printre ei. Si m au lungit.

Tnaltimea necesara pentru a ma ridica

SI eu le-am zis ca nu eu SI nici |mpreuna

Au Zis ca nu am latimea necesara pentru a ma fincadra intre ei.

Si m-au latit.

SI eu le-am Spus ca nu eu SI I’]ICL cu ei.

Dupa ce s-au mai gindit, m-au lasat si pe mine sa ma mai gin-.

desc. S
Nu mai tin minte, Sau poate...

Cind. m-au readus m-au intrebat dacd m-am gindit bine. Ca ei

nu au reu5|t

Si le-am raspuns cd eu m-am gindit. Da’ nu la ce au

vrut ei s& ma gindesc. Asta cred ca i-a enervat teribil.

Au zis ca sini Tnalt si

vt-au scurtat.

prea

ca asta nu-i echitabil.

Pentru ci. Si

Si au zis ca sint prea lat, ca ocup prea mult loc intre el. Si m-au

ngustat.

Si tot asa. Ca o armonica. Tot timpul. Sint ceea ce vor ei. (Asta-i

pentru ei...).

Codrin BURDUJA

senist ? trebuiau sa-mi_raspunda ,da"
macar jumatate. Ei bine, pind acum
nu mi-a raspuns ,da" nici_unu). Ras-
punsul d-tale Tmi rdstoarna toatd ex-
perienta, deoarece este primul si nu
trag nadejde sa intilnesc un al doilea.
Pina sj cei care scriu in ziare, vorbesc
la televizor, sau sint cunoscuti public
ca persoane actionind sub sigla fese-
ne, mi-au marturisit cd nu sint fese-
nlstl intre patru ochi bineinteles. Cum
mai apdrea o pereche de ochi, cum
vorbeau in numele feseneului. Natl
observat ca activistii feseneului In pu-
blic au un nume si n partlcular au
altul ? Cind nu sint doctori sau aca-
demicieni au nume cit se poate de
lungi : celui din actele de stare civila
li se adaugd numele conspirativ sub
care au servit securitatea, apoi nume-
le sub care sint cunoscuti in public,
poreclele sj celelalte. Sint oamenii cei
mai re-numiti de pe pamint

— Fiecare este obligat de anumite
interese pe care trebuie sd si le a*
pere, sa minta. Negati ceea ce se afirma
public si obtineti adevarul | Veti ve-
dea ca sint fesenisti unde va asteptati
mai putin.

— Sa neg ? N-as spune ca sint stra-

in de exercitiul negarii. Ba-1 duc pina
la capat, neglnd Si ceea ce acesti domni
mi-au afirmat in particular. Obtin a-
devarul public al purtarilor bune pe
care oricine le poate admira la un fe-
senist. Urmariti la televizor discursul
unui fesenist, dar fara sonor: Sau:
cercetati fesenlstul punindu-i in paran-
teza discursul, dacd va veti trezi In
fata unei fiare care defileaza neputin-
cioasd prin fata gratiilor unei custi in
care s a inchis singurd, si nu fiti' sur-
prins !

— Sint eu o fiard, domnule ?

— Nu. si de aceea nu cred ca sin-
teti fesenist. Cu floarea blandului nu
se face primavara salbaticului. lar mi-
nunile nu se Tntimpla decit unde sint
mari nenoracirile.

— Si dacd am glumit, d-le nefese-
nist ?

— De ce n-ati spus-o de la inceput?
De ce mi-ati aratat carnetul? De ce
aveti si n-aveti barba? De ce aveti si
n-aveti...

— Coarne ?

— Sa zicem..

loan POPA

mass-media in pas de defilare

Prea multe animale oe stema

Romanie?

3 Raspund cu mare intirziere co-
legilor de la ziarul ,Catavencu", dupa
cum urmeaza : motive variate |mp|ed|-
cindu-ma sa ma marit cu colegiul de
redactie, Tmi voi manifesta la rindul
meu afectiunea rr.entionind din cind
n cind revista ,Catavencu" la aceas-
ta rubrica B tot felul de cunoscuti
imi spun deci despre irezistibilul haz
al revistei ,Catavencu": rasfoind co-
lectia revistei cu prlcma am intilnit
insa doar idei hazoase, nu $ materia-
lizarea lor pentru asta le-ar mai
trebui niscaiva condeie gj cit priveste
ideea izbucnirii rdzboiului In golf, cu
modestia care ne caracterizeaza tre-
buie sd recunoastem ca traditionalele
numere de ! aprilie ale revistei ,,Opi-
nia studenteasca" se constituie Tn pre-
cursoare ale revistei .Catavencu” B
propunem ca prima sa adopte oficial
e cea de a doua, cealizindu-se astfel

egdtura de familie propusd B gata,
cred ca-i destula afectiune B rami-
nind momentan fard sentimente, ras-
foiesc ziarul ,Azi" din 24 octombrie
H lectura care ar saraci afectiv si per-
soane mult mai duioase ca mine B
reproduc deci fara comentarii acest
indemn din pagina 1, scris de un ci-
titor : (pentru cine n-a bdgat de sea-
ma, ziarul ,Azi" este scris de doua
categoru de persoane: ,nickname men"
si ,readers". Redactorii, cu desaV|rS|re
lipsiti de amb|t|| semneaza doar 1in
caseta tehnlca) ,,Domnule presedlnte
fiti din cind in cind si putin rau I B
dorul de Ceausescu creste n unii pes-
te orice limitd B tot Be pagina unu,
asist, univ. Gheorghe Oprescu (si tit-
lul cel mai mic este cel mai mare cind
vrea omul sa se mindreascd) ne ex-
plica stiintific cd nu avem nevoie de
o alternativa la programul guverna-
mental, nici chiar una exprimatad n
termeni_moderati, ca a aripii tinere a
P.N.L. B iardsi a ajuns guvernul nos-
tru Tn posesia adevarului unic B ne-am
linistit B avem deci nevoie de o sin-
gura idee directoare si de_un pre-
sedinte rau B cu ce va seamana asta ?
B opozitia nu se bucurd in continuare

de nici un fel de indulgentd din par-
tea ziarului guvernamental, cu o sin-
gura exceptie: P.N.L., aripa tinara,
care este denumitd fractlunea radi-
cald a FSN." B domnuie Patriciu,
noi nu vrem sa va suspectam, dar ve-
deti si dv.. B care domn Patriciu a
incercat si cumpere cam brutal felu-
rite ziare de opozitie, fiind gratulat
de acelasi ,Catavencu™ cu deloc ma-

gulitoarea_ porecla Dinu Paturiciu B
sper sa va finselati, bdieti, dar oricum
l-ati zis-0 bine B are domn Dinu
Patriciu publica in organul propriu —
viitorul romanesc — interventia sa cu
privire la drepturile omului in Roma-
nia la Internationala liberala de' la
Helsinki B in care zice bine, si mai
ales face o clasificare — prima — a-
devarata si inteligenta a Parlamentu-
lui Romanesc B car , dupa conu Dinu
se Tmparte n conservatori sl reforma-

tori. Si in cadrul opozitiei, si in ca-
drul Frontului B aici are dreptate

adevdratul profesionist se cunoaste du-
pa schimbarea spectaculard a concep-
tiilor sale dupa cel care-1 plateste H
astfel, dl. Dragomir Horomnea, foarte
stTnga pe cind nu-1 concediase Darie
Novaceanu, devine foarte dreapta sub
aripa V||toruIU| Romanesc iy pe gra-
fica propusad pentru noua stema a Ro-

maniei figureaza cu cinste si umor
involuntar doi leuti, doua aCV|Iute un
bouras si Iupusorul dacic B asa 'de

tare ne place combinatia asta, ca a-
lintdim pe autorii pr0|ectuIU| daca-i

consideram magarusi © ideea de pro-
punere a emanat de la dl. Gh Du-
miitrascu, senator de Constanta, acela
care a fost cautat un timp de politia
altui judet pentru c delapidare B cer-
cetdrile s-au oprit la picioarele dea-
lului Mitropoliel B e ceva aici: si dl.

senator Vasile Mois, despre care era
de asemenea vorba sa dea socoteald in
fote comisiei de onoare a Senatului cu
privire la cei doi morti pe care-i are
pe constiintd, vine tot timpul cu pro-
puneri dintr-astea, de aniversari de
nrl ani de la atestarea Bucurestiului
si alte ineptii B probabil ca cei doi
domni constituie nucleul comisiei di-
versioniste a Senatului roman B abia
eliberatd de partid, = televiziunea se
vinde securitatii B cine a vazut emi-
siunea din seara zilei de 22 octombrie
cu_privire la glorioasa institutie denu-
mita Securitatea Romana si careia nis-
te rauvoitori i-au schlmbat recent nu-
mele intelege ce vreau s& spun fara
alte comentarii B sotia d-lui Radu
Campeanu Tnsotita de ‘doi tineri exta-
tici ne rapeste mai mult de un sfert
de ord din emisiunea consacratd opo-
zitiei politice, vorbindu-ne despre bi-
nefacerile sfintei Vineri B oare opozi-
tia s-a hotarit sa-si realizeze campa-
nia electorald cu aceleasi mijloace sub-
intelectuale ca si Frontu’) B daca
realmente Ti pasmneaza binefacerile,
noi n-avem nimic Tmpotrivd sa se a-
puce de binefaceri B sa se apuce si
sfinta Vineri de politicd, poate va a-
vea mai mult succes ! © in sfirsit, un
numar excelent din revista ,,Romanla
literard" B remarcabilda semnatura lui
Petru_Dumitriu pe pagin 1, din va-
cate Tnsa in afara ei textul cu prici-
ng nu _mai are nimic remarcabil B
din pricina groaznicului biziit al in-
sectelor tovarasului Hitler, nu m-am
putut concentra la sensurile adinei ale
ultimului numar al revistei Romania
Mare B_tot felul de zoologisme vazute
superficial m-au convins ca zvonul con-
form caruia Romania Mare este or-
ganul Comisiei Nationale privind se-
lectia si imbunéatitirea raselor de porci
nn e lipsit de temei © Si intr-o disto-
pie de George Orwell, porcul ajungea
animalul nomenklaturlst fl concluzia :

porcul a fost si ramine un animal de
viitor B sau, cel putin, de viitor ro-
manesc.

A- M.



CONVORBIRI LITERARE

JFilosafia ar trebui sa fie trimisa in beci, la curatat cartofi

,,In lumea de aici im e loc
pentru nimeni"

Petru Bejan ; D-le Tutea, daca ar fi
sd va reinnoiti acum interesul pentru
vreo cercetare filosoficd anume, ce
subiect v-ar ispiti mai mult?

Petre Tutea: Niciunul. Filosofia a
spus cele mai mari neadevaruri.' Ar
cam fi vremea sa fio trimisa in beci,
la curatat cartofi.

Petru’ Bejan : Atunci incercarile care
se mai fac sint lipsite de noimd Mi
se pare_cam_ dezolanta aceastda perspec-
tiva. Tinerii ar putea fi deceptionati.
Nu sunteti prea sceptic ?

Petre Tutea: Omul este_un animal
muritor, care vine de nicdieri si mer-
ge spre nicdieri, la scara lui.

Stefan Prutianu : La scara lui ca in-

divid sau ca specie Moartea indivi-

dului n-ar fi un sacrificiu in sensul
disparitiei speciei ? o
Petre Tutea: Individul este infima

speciae — cum 1l numeste Reiner. Da,
el merge singur spre nicaieri.

Petru Bejan: $i totusi este mereu
tentat si-si eternizeze trecerea, Dum-
neavoastrd nu prea v-ati gindit sa o
faceti. Ce-ati spune daca ar veni ci-
neva sa va ceara invoire de a preda
un curs de filosofic.. tuteana ? V-ar
cunoaste ce! putin studentu

Petre Tutea; Ea nu dau pe viata
mea_ nici_o ceapa degeratd. Dacd n-o
sd ramina nici o urma dupa mine aici,
pe'-pamint, mi_va face mare placere
caci poate o sa-mi ramind vreuna in

cer. Sfintul apostol Pavel o sa ma a-
seze unde trebuie in lumea de dinco-
Ic, caci in lumea de aici nu e loc pen-
tru nimeni. Dar din moment ce omul
e un animal muritor, cuprins intr-un
Joc constant al aparitiei si disparitiei,
inseamna ca omul nu c, ca tot ce de-
vine — cum spune Parmenide, filoso-
ful grec — nu e. Omul, luat in sine
nu-i nimic.

Petru Bejan: Cu toate acestea ati
scris un_tratat de antropologie .

Petre Tutea: Da. in tratatul de an-
tropologie am trei premise: religia e
sediul adevarului (realul care e unic si
transcendent in esentd face cu putinta

mai multe adevaruri, adicd, pina la
urma, nici unul), stunta e sediul folo-
sului si arta sediul placerii. n plus,
am definit adevarul — cred ca a a-

parut asta pe undeva, nu stiu unde —
ca fiind format din doi termeni : divi-
nitate si nemurire. Dacd nu exista li-
nul din cei doi termeni, rdminem cu
un Dumnezeu care nu mintuie.

Petru Bejan : Deci Dumnezeu nu tre-
buie sa fie ceva abstract, situat in a-
fara omului...

Petre Tutea : Nici nu este. Dumnezeu
nu poate fi definit ; a Incerca sa spui
‘ce este Dumnezeu eo idiotie : nu poti

sd cobori Absolutul la nivel logic.

Jirgen Klaude : < onfruidare

e /iii-zdjjiiri dhilogicc cu Pi llU

Petru Bejan : Tmi amintesc lotusi c&
intr-o_discutie anterioara negati ideea
posibilitatii de acreditare a unei logici
a inimii, a sentimentelor — asa cum
incercase Th. Ribot sid dovedeascé.
Consimtiti asadar ca ar fi o alterna
tiva experientiald de cunoastere, deose-
bitd de cea logica, discursivd ? Misti-
cii, precum se stie, o revendica.

Petre Tutea: La nivelul logic, omul
stie nestiind si afla neaflind. La ni-
velul logic nu’stim nimic. Stim ci e-
xista trenuri, avioane..., atit. Cine cau-
ta nici adevarul, rataceste.

»Stiinta este o catea imperfectd"

Stefan Prutianu : Ce amestec ar pu-
tea avea aici reprogramarea biologi-
ca a insului; faptul ca in informatia
genetica sintem comandati si compor-
tamental ?

Petre Tutea: E drept, omul se des-
face din prlmordu Evolutia este o ilu-
zie. Eu imi inchipui cd omul se des-
face din principil, din primordii, asa
eum desfaci ata de pe ghem. Ceea ce
inseamna ca prlnC|p|uI iblic, creatio-
nist, std in picioare, ca este absolut.
lar stiinta este o cdtea imperfectd,
Sa-mi raspunda mie un om de stiinti
cind, unde si in ce chip a aparut homo
sapiens de ‘astdzi. Am fintrebat o doc-

torita si mi-a raspuns: ,Nu stiu®
I-am zis: ,Ai_luat examenul. Daca-mi
spuneai ca stii, discutam pina la Ju-

decata de Apoi",

Petru Bejan :
ded raspunsul.

Petre Tutea: Pai sa-ti spun un lu-
cru. Se vorbeste despre autocunoaste-
re. Pai omul nu se poate autocunqas-
te | introspectia e nula.

Petru Bejan : Sa fie asa, un narco-
tic doar... consolator?

Petre Tutea: Socrate, in_Charmidbs,
dialogul lui Platon, discuta Si intrea
ba: ,Ce este |ntelepC|unea 2 lar So-
crate, cu geniul fui intelectual demon-
streazd ca autocunoasterea este impo-
sibild. Eu spun mai mult : ci este Im-
posibila fara revelatie. Si la intreba-
rea ,,Cum putem afla cine sintem ?*
Socrate a raspuns ,Sa cautam un
zeu !

Petru Bejan : $i a gasit.. daimonul.

Petre Tufea : Care nu-i nimic. Ala e
un_zeu interior, o neliniste interioara.

Petru Bejan . Da, dar i dadea re-
plica, impulsul...

Petre Tutea: Ti dadea impulsul s
njure pe méisa, pe Tita, pe Mita, pe

A fost abila, suspen-

Mita, pe Ghita.. dar ce e el, daimo-
nul 2...  Nimic.
Stefan Prutianu : Revenind la stiin-

td. nu numaidecit ca sediu al folosu-
lui. ci la granitele ci. Heisenberg vor-
bea de acea relatie de indeterminare ;
incercdm s& cunoastem ceva, si ne sca-
pa altceva. Ce semnificatie au limitele
cunoasterii pentru filosof ?

Petre Tutea: Existd o ipotezd a lui
Helsenberg, dupa care stiinta se des-
fasoara la infinit. Dar asta e o ipoteza
de lucru. Daca incremenim ipoteza as-
ta realizam un fenomen de absoluti-
zare. Asta e expresia lui Max_Scheier.

Omul are ndravul &sta stupid de a
absolutiza unele din supozitiile spiri-
tului.

Stefan Prutianu: O fncercaril de a
eterniza niste efemeride.

Petre Tutea In felul acesta nu se

ajunge la’ vreun adevar.

Petru Bejan : Dv. propuneti totusi o
cale de aflare a adevarulli 1— ‘cea
mistica.

Petre Tutea : Da, dar.aceasta nu este
a omului, ci a lui Dumnezeu. Pe a-
ceasta_o primesti  Calea omului se
cheama ,cautare indeterminata".

Stefan Prutianu: Daca accesul la
veritabila cunoastere nu se face decit
prin revelatie, |nseamna ca aceasta nu
depinde de om, ca e un dat exterior.

Petre Tutei: Alta cale decit revela-
tia, decit’ |nC|denta divinitatii nu exis-
ta. Revelatia e mistica.

Petru Bejan: Si in riiatia Om —
Dumnezeii, prlmul este un simplu cer-
setor ? El cere, primeste sau asteapta
sa i se dea? Sau dacd o Tnzestrat, da-
ca are linele predlspozml primeate
mai mult ?
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Petre Tutea : Nu, nu-i cersetor. Cer-
setoria Tnseamna cautare. Daci le a-
puci, sd cauti — cum am spus — afli
neaflind si st|| nestiind, adica mai stii
cite ceva, mai afti ceva. Atit, Cind a-,

pare revelatia, ai depasit domeniul
stiintificului si ai_intrat _in domeniul
rellglel al eternitatii. Stiinta este gu-

vernatd de dimensiunea- infinitului —
cere este echipolent cu neantul, iar re-
ligia_este guvernatd de dimensiunea

vesniciei. Isus Hristos este etern, nu
infinit. Este infinit ca putere, asta-i
altceva.

Petru Bejan . Eternitatea poate fi o
dilatare fira de margini a timpului ?

Petre Tutea: Nu-i deloc dilatare ; e
nsusi absolutul.

Stefan Prutianu : infinitul comporta
o _trimitere aritmomorfa, pe cind eter-
nitatea e ntregul absolut. Asa-i ?

Petre |utea: Infinitul este amorf.

Petru Bejan : Static ?

Petre Tutea: Nu-i
dinamic si neadevarat.

Petru Bejan: Care va si zici. o
iluzie.

Petre Tutea: Si asta.

static deloc; e

,».Meditatia este calea spre Gaesti"

Stefan Prutianu: Tn drum catre
dumneavoastra I-am rugat pe priete-
nul meu sa va intrebe ce parere aveti
despre.. amorul tantric. Tocmai a cu-
noscut citiva ,exegeti” yoga.

Petru Bejan S& va spun despre ce
este vorba. Dupa revolutie, pentru unii
s au deschis_nesperate p05|b|I|tat| Pre-
luam fara discernamint multe din mo-
dele Occidentului. Occidentul, la rin-
du-i, a preluat cite ceva din exotis
mele Orientului. Dar |n manierd vul-
garizata. Yoga, de pild

Petre_Tutea: Nu vulgarlzata ci vul-
gara, caci Orientul e vulgar. Crestinii
nu au nevoie de yoga.

Petru Bejan : in Apus sud ,organi-
zate" meditatii.

Petre Tutea Meditatia e calea spre..
lidesti. Ajungi la Gaesti medilind. Me
ditatia nu-este o cale spre adevar. Este
viciul fundamental al cunoasterii yo-
gine. Crestinismul se instaleazd peste
Asia si experientele ei (vezi Yoga) cu
0 suveranitate aproape dispretuitoare

Stefan Prutianu: ‘lotusi_pare a fi ¢
pistd catre cunoasterea ‘sinelui. Chiui
m sensul psihanalitic al lui Freud.

Petre Tutea: Pai ce sd apelam la
| reud ?. El "are dreptate citd coama
am eu in cap acum.

stefan Prutianu :
terior...

Petru Bejan : O baie in interior... dar
iesi de acolo cam toropit, ametit si
vlaguit.

Petre Tutea : Psihanaliza lui Freud
este o pulverizare, o atomizare a sta-
rilor sufletesti — pe care le defineste
S Kant. Pentru a dovedi ca sufletul
ea atare, ca esentd, nu existd, Kant.
se coboard la nivelul p5|holog|c Cli-
pele se descompun pur si simplu, ceea
ce face ca fluviul lor infinit si facd
|mp03|b|Ia afirmarea sufletului ca e-
senta.

Lctiu Bejan :  Dar s&mi continui
spusele.. in Ocmdent femeile s-au a-
pucat cu sirg s& faca yoga.

Petre Tutea : Pentru femei este chiai
foarte buna.

Petru_ Bejan : Au scris tratate de
'oga, carti de antrenament.

Petre Tutea Deci sini
curve.

Petru Bejan : Tocmai_ aici este boa-
la; au Tnceput sa practice yoga-(antra,
amorul tantric. Este tm domn aici, la
Bucuresti, care predicd peste iot ,a-
niorul tantric".

Petre Tutea :
bag seama.

Petru Bejan : Dar are' o perfecta a-
coperire ,,teoretlca"

Petre Tutea: Nu, d-le. E anormal
mintal. Daca esti creetin nu poti fi
totodata si yogin.

Stefan Prutianu : Totusi se practica
yoga-tantra in grupuri mari si oamenii
pat interesati. Poate deveni un feno-
men social care trebuie privit cu luna.

Petre Tutea : Sint anormali, d-le. La
spitalul 9 de nebuni sint numai Napo-

Este o baie in in-

mai putin

Daaa. E cam ,jucaus",

leoni si luliu Cezari. N-ai loc de Ce-
zari. Omul e un animal liber si zéna-
tec. Tn zaniticia lui poate si faca ce
vrea, Tn fond, e un joc spiritual ntre
imaginatie si intelectul care, dacd nu
e sanatos, nu opereaza cenzurdri bra-
soavelor plasmmte de |nch|pU|re

Stefan Prutianu : Si altceva : artele
martiale patrund cu o presiune uimi-
toare in preocupérile adultilor si co-
Eulor se deschid cursuri fel de feli
arate, judo.. Sint si astea tot Tmpru-
muturi asiatice. Se pare cd au un mare
succes.

Petre Tutea : Daca declari cd nu stii
nimic despre astea esti un om min-
tiiii.

,,Occidentul ¢ obosit"

Petru Bejan: Este o adevdratd in-
vazie a Orientului Tn Occident.

Petre Tutea : Occidentul a obosit. T
loc sd fuga in jurul parcurilor in |z-
mene, Tmprumutd prejudecdti asiatice
pentru a zice ca se afla in treabda. A
prelua aceste lucruri care n-au nimic
european este o aflare in treaba. Vor-
bea cineva, odatd, despre conceptia
indo-europeana. Spunea ea la Miin-
chen se vorbeste ca la Bombay.

Petru Bejan : Totusi, portile Orien-
tului au fost larg deschise de un eu-
ropean, de un roman, M. Eliade, pe
care toti 1l invoca...

Petre Tutea: M. Eliade este imper-
fect. A avut o mai'e sete de originali-
tate. Atit.

Petru Bejan: A dori originalitatea
e o imperfectiune, o limita ?

Petre Tutea: Cred ca despre origi-
nalitate v-am vorbit si data trecuta,
Heidegger, citindu-1 pe Aristotel (tn
greceste, ca el stia greceste) a spus ca
s-a mirat cum un ginditor de talia lui
poate sa formuleze atitea banalitati. Si
m-am gindit atuncLca originali nu pot
fi decit idiotii.

Petru Bejan : Fraza aceasta au reti-
nut-o, pro abil siintindu-se implicati,
si cei de la AZI.

Petre Tutea :
se mai poate.

Sa fie sdnatosi. Daca

,Femeile nu au mare merit..."

Petru Bejan : Cum va explicati ca
tot mai multe femei Tncearca sa faca
filosofic ? Tn ultima vreme au o pre-
zentd considerabild Tn semioticd, filo-
sofille limbajului.. Cum vedeti rapor-
tarea lor la filosofic ?

Petre Tutea: Femeile au un mare
merit . sint smgurele fapturi care fac
barbati, nu si invers.

Petru Bejan : In traditia misticd Se

arc ca ele s-au acomodat destul de

ine, linele au obtinut chiar perfor-
mante (Tereza din "Avila ar fi numai
un exemplu) Nu e un marc paradox
asta ? Femeile, desi se zice ca au uri
acces oarecum fngradit la filosofie, Tn
mistica ajung departe. Or mistica, du-
pa chiar spusele dumneavoastra, sta
mai presus de cunoasterea fllosoflca

Petre Tutea: Asa spunea cineva’
JFemeile "ne |nalta in tarii". Noi nu
le acorddm un mare credit, dar nici
ele nu sint convinse ca ani putea face
femei noi. Femeia, daca nu-i Tnteleap-
td, e curva sarita.

Petru Bejan : Defineati altadata n-
telepciunea, dupa Aristotel, ca punct
terminus a! evolutiei mentale, deci o
suprema virtute a firii. EpICUI’ 0 ase-
za deasupra_filosofici, socotind-o mai
pretioasa. Din spusele dumneavoastra
se pare ca femeile o au eu prisosinta.

Petre Tutea: Da, ¢ un adevar asta.
Multe femel sint |ntelepte Mamele, de

ilda. Si daca au Tintelepciune, la ce
e-ar mai sluji filosofia.

Petru Bejan: Se pare ca in acest
eaz acceptati |ntelepC|unea in sensul

definitiei date de Platon: ,a rdamine
la locul tau". Care va fi soarta filo-
sofici, totusi ?

Petre Tutea: V-am mai spus si la

nceput, Filosofia,
neadevarurile ei,
beci; Li .curatat cartofi,
minti. .

in ceea ce prlveste
trebuie trimisa fin
PTna s,0 cu
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Clnd moartea devine Orgasmul suprem

® o apropiere neconventionald de fenomenul mortii e

Ca oricare alt eveniment major al existentei
individuale si sociale, moartea a putut fi in-
tegratd in viziunea omului despre lume doar
impresurata de conventii. Se poate spune chiar
ca nimic nu s-a mentinut cu atita consecventa
ta inima oricarui sistem conventional,
rent de schimbarea de timpuri si de mentali-
tati, ca moartea. Singura salvare a omului so-
cial Tn fata unui fenomen situat in afara logi-
i si perfect natural —

cii si a moralei — totusi

Neconventionalul nu recunoaste ca-
racterul mortii ca hotar Tntre doua
lumi deosebite, nu admite o realitate
taiata Tn doua atit de mecanic si de
formal, ca un fruct. Neconventionalul
refuza sa accepte aceasta imagine sim-
plificatoare si saraca, aceasta viziune
»in oglindd". Lumea sa este aceea a pre-
zentului continuu, a simultaneitatii si
ingenuitatii originare. El traiteste Tn-
tr-un timp anistoric, ca nainte de pro-
ducerea pécatului originar ; aceasta 1l
izoleaza In lumea occidentald, unde
timpul este an fel de contoar necru-
tator. Lumea occidentalda traieste dra-
matic polarizarea, ea nu poate supor-
ta antitezele : viata, ca si moartea, sint
un du-te vino continuu intre spaima
infernului si fagaduinta paradisului, o
lupta intre eu si supraeu, in care, cel
mai adesea, supraeul domina. Omul se
supune legii societatii sale, conventiei.

econventionalul nu se supune. El
este vesnic un personaj inafara scena-
riului istoric. Crisparea fireasca a mu-
ritorului nu se recunoaste la el. Este

senin, ingenuu: timpul este anulat
pentru el, el vede ,toata viata trecutd,
prezentd si viitoare In simultaneitatea
ei, iar Tn acest caz toate sint bune si
la locul lor, totul este desavirsit"
(Hesse).

Pentru omul conventional, eternitatea
incepe dupa momentul mortii, ea este
-lumea de dincolo". Ateul o neaga si

este disperat de implacabilitatea sfir-
sitului, crestinul o recunoaste dar este
disperat'cd nu o_poate atinge. Necon-
ventionalul o trdieste, ca acesti eroi
ai lui Hesse: ,Noi, toti oamenii aces-
tia mai pretentiosi, noi, cei bintuiti
de dor, cei care avem o dimensiune
in plus, n-am putea sa trdim defel
daca Tnafara aerului acestei lumi n-ar
mai exista si_un alt aer pe care-1 res-
piram, daca inafara de timp n-ar mai
exista si eternitatea care, iatd, nu-i
altceva decit tarimul celor adevarati
..) Dar tot eternitatii Ti apartine si
orice imagine a unei fapte adevérate,
puterea oricdrui sentiment, chiar daca
nimeni nu stie deloc lucrul acesta. in
eternitate nu exista lumea de mai tir-
ziu, ci numai lumea prezentului.*

Eternitatea, ca si moartea, este coti-
diana. Organicul este zilnic pervertit,
nostalgia pierderii in unitate exista n
toate zilele si clipele neconventionalu-
lui: ,lar daca in numerosii ani ce-au
trecut urmdrise curios si tot mai cu-
rios descompunerea si friabilitatea J)e
care le simtea lucrind Tn trupul sau, da-
ca, de dragul acestei curiozitati ciudate si
Tnciudate, isi- asumase neplacerile bolii
si ale durerilor, ba chiar — si tot ceea
ce face omul vreodata devine pentru el
un simbol mai clar sau mai neclar —
daca purtase necontenit in sine dorin-
ta, dorinta rareori constientd, totusi
mereu nerabdatoare, ca unitatea sa
trupeascd, unitate ce-i devenise din ce
in ce mai mult una aparentd, sa fie
in sfirsit dezagregata, cu cit mai re-
pede, cu atit nlai bine, pentru ca sa
urmeze neobisnuitul, pentru ca deza-
gregarea sa devina izbavire, indreptata
spre 0 noua unitate, spre sensul defi-
nitiv.." (Hermann Broch — Moartea
lui Virgiliu). Dorinta, inconfundabila
dorinta, se degaja din aceste rinduri..
Instinctul antitetic pelui de conservare,
Thanatosul postulat de Freud si con-
testat de majoritatea  psihanalistilor,
este singurul fundament capabil sa
furnizeze o motivatie acestei dorinte ?
Identificdm n rindurile lui Broch ceva
din energia libidinala deturnatd, care
cauta orgasmul Tn suferinta si ajunge
Ja moarte ca la un orgasm suprem ?

impas. Freud vedea instinctul mortii
nu ca pe o ,boald mortald", ci ca pc
ceva firesc. El a afirmat chiar ca acest
istinct exista si Tn specia animala,
dar niciodata nu s-a putut dovedi, .,cu

puzderia de ritualuri

indife-

dovezi empirice” chiar, cum scrie
Fromm, acest lucru. in plus, apropie-
rea lui Freud de agresivitate ca de un
bloc omogen, unimotivat, este o apro-
ximatie prea grosiera é)entru a 0 pu-
tea admite. Dar luind chiar de bun
Jnstinctul mortii" ne trezim in fata u-
nei dileme : populatia umana la care
regasim acest instinct arhaic s-ar cu-
veni sa fie cea mai primitiva, in vre-
me ce noi o descoperim, dimpotriva,
in cea mai_evoluatd, cel putin in Oc-
cident, caci nu ne Tncumetam sa ne
gindim mai departe. Este dorinta mor-
tli deci motivata instinctual sau cul-
tural ? Sau care ar fi combinatia din-
tre acestea doua ?

Dar, mai Tntli, existd ceva asemana-
tor instinctului mortii ntr-o populatie
mai larga decit doi-trei scriitori si pa-
tologia lor personald ? Indiscutabil ca
da. Sinuciderile scriitoricesti din seco-
lul XX nu pot fi explicate doar prin
malinsertii sociale. Am omite pe cei
morti Tn plin succes, ca Romain Gary.
Scriitorul secolului nostru nu este un
melancolic, existenta, cu putine excep-
tii, nu Ti pare insuportabila, nu dispe-
rarea — Dboala mortald, 1l conduce la
moarte, ci dorinta de altceva. Si Tha-
fara de %ropria lor moarte, autorii tra-
iesc simbolic moartea eroilor lor, aici
iarasi psihanaliza are dreptate. Roman-

Fdward Munch : Fecioara si Moartea

tismul este astfel Tmbibat de instinc-
tul mortii. Placerea resimtitd n fata
tragicului nu este pur esteticd, si prici
doar de ordin moral. Dincolo de aces-
tea, este limpede cd moartea poate
trezi si sentimente de placere. Exista
opere Tn care nu este vorba de per-
sonaje propriu-zise, ci doar de moartea
lor. "Sentimentul subtil al descompu-
nerii Tndbusa vitalitatea intrigii. Pre-
simtirea finalului unic, invariabil ace-
lasi. ne face sa simtim moartea cu
mult Tnainte de sosirea ei. Exista lite-
raturi intregi care par atinse de ,boala
mortala"~ si putem presupune ca au-

este perfectiunea "unei conduite tipice. De aici,
si ceremoniale care au
transformat fata simpla a mortii Tntr-o masca
plind de mister. De ta primitivi la omul modern,
societatea omeneascd a

dare a ordinii, acest dezmat al descompunerii
si dezorganizarii, printr-o ordine sporita si o
organizare exemplarda. Boli, testamente, Tnmor-
mintari — tot atitea pretexte

Tnfruntat aceasta sfi-

Ca preocuparea

torilor lor. le-au placut sa scrie acele
carti, ba chiar ca_ le-au scris cu vo-
luptate. Moartea lui Virgiliu este moar-

tea lui Broch, cine se poate indoi de
asta ? Setea de amurg a consilierului

Clausen este dorinta profunda a lui
Hauptmann. Moartea devine obiectul
poftelor.

O, dar aceasta este o revelatie veche

si binecunoscuta ! Nu condamnase oare
Buddha sinuciderea, numarind-o prin-
tre pofte? Numai cd nu este o pofta
simpld, ea cuprinde atitea.. ,Esentia-
lul este cunoasterea mortii" spune Vir-
giliu, muribund. Dar nu numai cunoas-
terea, ci si voluptatea, am vazut: ,de
jur Tmprejur, susura moale si seduca-
tor — a trai, oh, a mai trai, ca sa
poti sa mori". Starobinski scria ca si-
nucigasii sint lucizii extremi care fac
sa triumfe vointa — tipul Caton si me-
lancolicii pentru care existenta este
dureroasa si ei se scurg, se pierd in
nefiinta fara a  reflecta — genul
Ofeliei.. Genul Virgiliu este al treilea,
si cel mai interesant tip de sinucigas.
O sa-mi spuneti cd Virgiliu nu se si-
nucide. Ei, si? Nu a scris Hesse atit
de bine ca nu este obligatoriu ca cei
apartinind clasei sinucigasilor sad-si ga-
seasca sfirsitul prin sinucidere ? Prin-
cipalul este Tnsa ca ei nu concep sa
sfirseasca altfel. Moartea lor este ca
0 sinucidere, pentru ca ei o cauta, o
doresc si o provoaca atit cit' pot, Ne-
conventionalul se sinucide asa cum in-
dragostitul veritabil se casatoreste : nu
pentru a intemeia un cdmin sau a za-
misli urmasi, ci pentru a marca pier-
derea in celdlalt, anihilarea Ego-ului.

Pina la orgasmul final, indragostitul
smulge clipe de revelatie: clipele
foarte rare ale harului, clipele foarte
rare ale libertatii desavirsite, necunos-
cute celor mai multi, spre care nazu-
iesc unii, pe care le ating foarte pu-
tini — totusi acela dintre acestia pu-
tini, caruia 1i e dat sa retina o aseme-
nea clipd, acela caruia 7i e menit sa
prinda fugara volatilitate a chipului
mortii, acela care reuseste, printr-o
pinda si cautare necontenita, sa dea
chip mortii, acela a gasit, odata cu au-
tenticitatea acestuia, si autenticitatea
propriului sau chip, a dat chip propriei
sale morti si prin aceasta si-a dat
chip Iui Tnsusi, devenind invulnerabil
fata de recaderea n humusul lipsei
de chip." (Broch). Neconventionalul re-
gaseste unitatea, dar regaseste o uni-
tate de altd calitate. ”-ri devenitd con-
stienta de sine. R- 1) aventurii pa-
mintesti, al caderii in pacat si al efori
tului de mantuire este aici, ele nu sint
un simplu ,vis al mortii eterne". Viata
lui Virgiliu este dedicata cunoasterii
mortii din care a venit, cea In care se
ntoarce este fundamental schimbata* de
aceastd cunoastere: ,nefiinta umplu
golul si deveni univers”. Acest univers
constient de sine este Cuvintul ce nu
se poate pronunta, ,caci se afla din-
colo de grai". Nu stiu daca Broch I-a
intélnit vreodatd pe Teilhard de -Char-
din sau avea cunostinta intr-un fel sau
altul de ideile — nepublicate inca la
vremea conceperii si scrierii Mortii lui
Virgiliu — dar apropierea mi se pare
imposibil de evitat...

Moartea_cotidiana nu este insd doar
o fantasma anticipativa a mortii reale.
Moartea cotidiana este singuratatea a-
leasa in locul vietii-sociale, abtinerea

referatd participarii, contemplarea in
ocul actiunii. Moartea trebuieste edi-
ficatd, si neconvehtionalul urmareste
acest scop, minat de nostalgia lumii
celeilalte : ,Dar daca fericirea Tmi va
da rdgaz_de o0 ord, n care sa ma tre-
zesc si sa ma apuce dorul, tocmai do-
rul acesta al meu nu-mi va ingadui sa
pastrez pentru totdeauna ‘'aceasta feri-
cire, ci ma va face sa sufar din nou,

condamnatului si a familiei sale sa ocoleasca
subiectul fundamental, Conventiile se Tnalta in
jurul mortii ca un zid de aparare menit sa pro-
tejeze respectul fatd de sine Tnsusi. intreg vi-
dul se retrage de la picioarele sale ca un val
respectuos, sau poate doar Tngaduitor. Necon-
ventionalul, singurul, nu respectd acest tratat
de Tngaduinta
simplu, voalul de nedepartat.

reciproca, Tndepartind. pur si

de data aceasta Tnsa mai frumos si
mai putin fard rost ca mai Tnainte.
Mi-e dor de suferinte care sa ma pre-
gateasca si sa ma convinga sa-mi do-
regc moartea" (Hesse — Lupul de ste-
pa

Nostalgia Tntregului face pe perso-
najul neconventional  sa abandoneze
conventia ultima ; delimitarea Egosului.
Omul de rind rivneste si treaca in e-
terhitate cu nume, caracter, personali-
tate, amintirea primei iubiri si gustul
madeleinei, cu subiectivitatea sa Tntrea-
ga. El nu spera la o eternitate n
care timpul s& nu mai fie, cum scrie
in Apocalips, ci isi cere timpul Tnapoi,
timpul pierdut cu subiectivitatea sa.
Personajului  neconventional acest ego
1i este insuficient, el doreste sa lepede
experienta sa subiectiva si marginita
in cea totald, si atingd obiectivitatea,
impersonalul, Tntregul.” Chemarile aces-
tei virste de aur se degaja in perma-
nentd din inconstientul sau colectiv :
neconventionalul =~ tinjeste dupa acest
Ca general pe care are impresia ca il
recunoaste. Clipa finala a orgasmului,
cind omul se separda de eul sau, el o
vrea generalizatd, absoluta.

Dupa toate acestea este lesne de Tn-
teles ca nimic nu este mai putin tragic
declt moartea pentru personajul necon-
ventional. In primul rind, deoarece ne-
conventionalul nu admite conventia ca
desfiintarea formei este tragicd. At-
mosfera unei credinte rarefiate si prea
mult inselatd in asteptarile ei a dat
nastere tristetii vitale cu care cresti-
nul contempla cadavrele, vazind in ele
negatia si batjocorirea  zbaterii sale
vitale. Conventionalul ndrageste for-
ma si fuge de informalul incomod, prea
cuprinzator. in care totul e dat intreg
si nediferentiat, fara conventii sau re-
pere. Hans Castorp, personajul lui
Mann, refuza viziunea aceasta: ",Si
cind te interesezi de viatd" spuse Hans
Castorp, ,te interesezi mai ales de
moarte. Este adevarat ?* ,Ei. dar pina
ia sfirsit, exista o diferenta intre ele.
Viata este ceea ce, 1n transformarea
materiei, pastreaza forma" ,De ce sa
pastreze forma ?“ ,De ce ? Ei, dar ceea
ce spui acum nu-i de loc umanist."
-Forma e ceva de care nu trebuie sa-ti
pese"». Fireste nsa, se ntimpla ca ne-
conventionalul s& uite, si se rataceasca
un moment in gindirea conventionala,
si sa pacdtuiasca dind mortii dimen-
siuni tragice. Acesta este aspru pedep-
sit: ,Acest Haller (.) a dovedit pe
deasupra si intentia de a se folosi de
teatrul nostru, intr-un mod cu totul
lipsit de umor, ca de un mecanism
destinat sinuciderii. Prin urmare, 1l
condamnam pe Haller si-1 pedepsim
sd traiasca vesnic." (Hesse — Lupul
de stepd)

Un alt psiholog al literaturii ar pu-
tea, fireste, sa tragd o cu totul alta
concluzie din toate acestea. El ar pu-
tea cauta radacinile necrofile ale au-
torilor care au dat viata acestor per-
sonaje, Si ar teoretiza vreun mecanism
de apdrare prin care acestia au creat
aceastd imagine a mortii. Eu martu-
risesc sincer cd necrofilia lui Haupt-
mann, formatia mai curind orientala
a lui Hesse, perioada de interiorizare
patologicd pe care a petrecut-o Broch
in temnitd, concepind Moartea lui Vir-
giliu, etc. mi se par secundare. Aceste
circumstante nu transforma pe cei care
le-au trait in cazuri patologice, ci doar
in oameni pregatiti si receptivi la o
anumita revelatie. Strdina de conven-
tille Apusului, aceasta este pusa in
gura unui Fersonaj oriental de catre
un filosof al Occidentului : ,lubesc pe
cei care nu stiu sd traiasca altfel decit
ca sa dispard, caci ei_sint cei ce trec
dincolo". Asa grait-a Zarathustra.

Alina MUNG1U



r*J> (@)

Intr-o carte a sa, Mitropolitul Ba-
natului, Dr. Nicolae Corneanu, faceo
observatle foarte interesanta: fricosi

sint, prin excelentd, oamenii mindri, oa-
menii suficienti, oamenii vanitosi... Si
mie imi este fricd de cutremure, de
eventuale accidente de avion sau de
masind, de, durerea fizica. Tmi place
sd spun ca am curaj moral, dar nu
si fizic. Din punct de vedere crestin,

atitudinea mea e un subterfugiu, pen-
tru ca, asa cum stim, ,cine tine la
viata sa 0 va piertje, iar cine o pier-
de, o va afla". Acesta e fundamentul
crestinismului: renuntarea, Seninatatea
dinaintea mortii, In Miorita, e o rea-
litate. Seninatatea aceasta Tnseamna
desprindere, detasare, este ca ruperea
autorului de fructul faptei sale. Si
pr|n0|p|u| se verifica si in viata, pen-

tru ca izbindesti acolo unde"esti de-
tasat, despatimit. Dorinta ne omoara:
citd vreme o urmdarim, Intrucit ne se-
cédtuieste ca un viciu, ulterior Tmpli-
n|r|| pentru_ca ne lasi o senzatie de

de pacaleala strasnica, de capitol
|nche|at Odatd Tmplinitd, te trezesti
din nou in stare de disponibilitate, a-
mestec de raspintie si somaj. Ai ne-
voie de un nou |nceput de-o0 ,ocupa-
tie". Si ocupatiile acestea ne fura, ne
distrag atentia, ne dau de lucru.. Asa
procedau anticii, asa procedau si pro-
cedeaza occidentalii : n maniera oa-
menilor care beau ca sa uite durerea.
Pentru cd e greu sa contempli, sa pri-
vesti. Eclesiastul era_un om care nu
se putea amagi, sau lisus fiul luiSirah,
De aceea glosele lor sint sf“5|etoare
amare, piine de realism; de aceea tex-

tele Ior__smt_ asa de scurte.
Oamenii simpli nu vorbesc despre
moarte decit rar si lapidar. Vorbim

noi, intelectualii, asa cum Impotentii
vorbesc excesiv despre femei. Ideea u-
nui numar de revista ,tematic”, centrat
pe probleme thana.ice trebuie sa fi
izvorit dintr-o spaima. Dar poate fi
si reflexul acelor rasturnari care Tsi
cautd n mod instinctiv. compensatii.
Ideologia si regimul comunist au_as-
cuns cu obstinatie moartea,*au facut
din ea un tabu. E in atitudinea a-
ceasta 0 saminta confuzd de renascen-
tism si una evidenta de protestantlsm
eludezi sau ocolesti ceea ce te depa-
seste. Cioran a notat cid in toatd o-
pera lui Marx nu existd nici o re-
flexie asupra mortii.

X

Psihiatrul Eduard Pamfil a spus, in
urma cu multi ani, .cd Socrate este
un vesnic, un nelntrerupt muribund.
Socraté teoretizeazd mult asupra mor-
tii, cum facem noi, intelectualii si Tsi
asuma moartea patetlc eroic.

Hristos merge la moarte fara vorbe
multe si indeamna sa-i urmam e-
xemplul. 11 urmeaza mai degrabad oa-
menii simpli, cei nemarcati de bles-
temul aporiilor si-al _dialecticii, aceia
pe care nu i-a Ispitit pomul cunoas-
ter i.

Cind tindrul bogat din Evanghelie
51 Tntreaba pe Hristos ce trebuie sa
faca pentru a fi desavarsit, Mintuito-
rul 1i réspunde, initial — pazirea po-
runcilor reapta superioara este vin-
derea ayerii si |mpart|rea acesteia la
sdraci. Aici tindrul se’ blocheaza. Aici
ne blocdm si noi. Pentru ca daca nu
avem avere, avem ,operd" sau 0 serie
de ObICEIUI’I placeri, comoditati la ca-
re nu putem renunta usor, care sint
inradacinate in noi prin fire. De. pilda
eu sint constient de ele dar recunoas-
terea nu rezolvd nimic iar lecturile
din Sf. -Parinti, unde se vorbeste atit
de mult despre moarte, nu m-au aju-
tat decit sub un singur aspect: sa-mi
marturisesc neputinta, Si au mai ada-
ugat ceva, un paliativ, ntemeiat pe
faitul cd omul care trdieste bine, in
sensul c& nu_face blestematii nu poate
muri urft : cd mori asa cum ai trait.
Dar acestea sint mai_aproape de mo-
rala decit de credinta. Parafrazind a-
ce .Doamne. invatd-ne cum si ne_ru-
gam !“, as spune : ,Doamne Tnvata-ne
cum sa& murim !

Uneori ne pare cd e relativ usor, al-
ternd ca e tare greu. Era la cutremu-
rul din 1977. A fost mai Tntii
tudinea, apoi speranta cd nu se poate
s& mor si in cele din urma, dupa ce
mintea s-a golit de persoana si de
biografia mea de regretul ca mor t;-
nir si singur, ca nu am de ce s& ma
leg. im acceptat, Violenta si deznaddj-
duitd, rugiciunea izbucnise de la sine,
conlesmdu mi constiinta. Pind la un
Vpunct ne agatam de existentd, odata
Adenasita_limita, ne agatam de’ Dumne-
' zeu Toti ajungem acolo n ultima cli-
pa si cred cd in momentul acela nu

cerii-x

mai_existd credinciosi si atei,

Din 1977 am mai trecut prin doud
cutremure si spaima a fost poate mai
mare. Spre deosebire de alte experien-
te, adierea mortii nu blazeaza.

X

Teama de moarte este o teama de
nou. Viata vesnica este noud si im-
plici — e propriu oricarei transfor-
mari — o renuntare: averea ce tre-
buie vinduta si Tmpértita la saraci.

Stoicii vorbeau de acele morti
cesive: copildria, adolescenta, tinere-
tea.. Se aboleste astfel o identitate.
Si e foarte greu s-0 accepti pe cea
noud, chiar daca este mai buna, pen-
tru ca devii altceva.

Potrivit credintei crestine, ,oficial"
dacd se poate spune, vreme de 40 de
zile dupd moarte, sufletul colinda prin
toate locurile prin care omul a umblat
anterior, Tsi_revede faptele bune si pe
cele rele.. intrucit_sint un om bintuit
de nostalgu ma gindesc infiorat la_o
asemenea experienta. Ea trebuie sa-i
surprinda pe_cei obisnuiti sd nu pri-
veasca inapoi, naturile istorice, obse-
date si Tnsetate de prezent, de aici
si acum. Vor avea de-a gata explicatia,
cheia propriei existente si ncd fara
nici un efort, spre deosebire de noi,
cei ce ne rumegam trecutul obsedatl
de .sensul si de semnificatiile lui.

X

1l este proprie ortodoxiei, casi lu-
mii rurale romanesti, o familiaritate
cu moartea pe care o invidiez. Mi-ar
place sa& mor la tard. Orasul, dimen-
siunile lui, placerile lui te |nlantU|e
Oroarea mea de spital, de medicamen-
te este oroarea de Ingerintd asupra
firii. Singurul aspect care ma intere-
seaza la doctori este discutia cu ei. A-
devaratii medici sint duhovnici mas-
cati. Am luat medicamente prescrise
de” un medic care m-a convins, nu-
mai din simpatie pentru el, asa cum
citesti o carte proasta fiindca ti-a re-
comandat-o un om de care esti legat
afectiv.

M-a frapat Tncrederea, aproape mis-
ticd, pe care o au taranu in medica-
mente. Ti socoteam tdrani decadenti
ind ce m-am lamurit ca atitudinea
or fatd de farmaceutice nu-i decit un
reflex” al tipicei' lor propensiuni spre
miracol.

suc-

Dan CIACHIR

amiaza vine pe-un cal negru,
zapamt de miresme.

greierii amutesc,
ngerul se ascunde-n lucerna :
e 0 liniste de mormint.

somnolez In lumina maturd,
ticluind ravase patetice Mortu
,ma ntreb

cit 0 sa mai pot ascunde
legatura noastra ?*

Mariana CODRU!

Tacerea vinovata

Nu spun cine stie ce noutate: as-
tdzi, intr-o buna parte a Europei, moar-
tea a devenit un tabu. Vechile cutume
care tineau de ars moriendi au fost
abolite. Philippe Aries povesteste in
celebrele sale eseuri dedicate mortii

ceremonia . obligatoriu publicd si obli-
gatoriu lipsita de dramatism ce purta

un nume care nu infricosa inca in
Evul de Mijloc moartea era o ceremo-
nie organizatd : ,organizatda de catre
muribundul Tnsusi care o pre2|da si
care Ti cunoaste protocolul”.

Odata cu secolul nostru aceasta ,li-
turghie Tn familie" a devenit, se pare,
de prost gust. Azi se moare pe as-
cuns, de imul singur, sub privirile de
metal ale medlc% iar mortii sint
evacuati pe usa dln spate, a spita-
lului, ca ultimii delincventi. Pentru me-
die f||nta care-1 trddeazd murind nu
poate fi decit vinovata.

Daca moartea s-a transformat Tn-
tr-un interdict, pare cu totul firesc ca
despre ea sa nu se mai vorbeascd :
muribundul traieste ultimele clipe ca

Goya : Batrinele (fragment)

un saltimbane printre ipocriti. Nimeni
nu are vdie sa-1 previna, ca altadatd,
si in cazul in care ghlceste ceea ce
va sd vie el nu are reptul sa spuna
)e nume mortii : Tsi va jtica in cont-
inuare rolul de convalescent care se
stinge... Nimic_mai revoltator decit a-

ceasta ipocrizie ce nu mai salveaza
nimic : ,in clipa cind adevarul o stri-
vea si cind ar fi avut nevoie sa se

elibereze prin cuvinte, noi o condam-
nam la tacere; o obllgam sa-si as-
cunda nellnlstea sa-si refuleze ndo-
ielile : se simtea (.) vinovatd si tot-
odatd neinteleasa. Dar noi nu aveam
de ales: cel dintfi lucru de care avea
trebuinta era speranta”, scrie Tntr-un
loc Simone de Beauvoir.

Atita vreme cit societatea va gasi
ca_moartea este ceva jenant, mai mult
chiar : necuviincios, o adevarata »por-
nografie”, ea va cauta s-o evacueze Cit
mai' discret printr-o serie de prescrip-
tii: o retoricda a lacunei eufemis-
melor, o administrare care sa o trans-
forme in delict, asa cum am amintit,
¢ relaxare totalda a doliului etc. Sl
aceasta n timp ce sexul, principalul
interdict la Tnceputul veacului, a iesit
complet din chingile moralei victorie-
ne. Astazi moartea ,a Tnlocuit sexul
ca principal tabu. In timpurile mai
vechi copiilor li se spunea ca se nasc
inti-0 varza, Tn vreme ce asistau la
scena de rdmas bun ce avea loc la ca-
patiiul muribundului.  Acum, ei sint
initiati de la virsta cea_mai fragedd
n f|2|olog|a iubirii, nsa, cind nu-si
mai vad bunicul si sint mirati de asta
li se spune ca acesta se odihneste n-
tr-o gadind frumoasa printre, flori (..).
Pe masura ce societatea slabea con-
stringerile victoriene asupra sexului,
ea arunca _lucrurile legate de moar-

observa, printre altii, acelasi Phi-
Ilppe Aries.

Nu-i de mirare, probabil, ca despre
moarte se scrie atit de putin. Sigur,
literatura nu poate renunta la aceasta
tema, pentru ca asta ar presupune un
abandon al omului. in schimb, afara
de cartea lui Jankelevitch si de eseu-
rile lui Aries, putine titluri interesea-
za cu adevarat. Atita vreme cit moar-
tea a devenit o culpa cum am putea
cere ,vinovatilor" sda dea seama des-
pre ea?

Valeriu GHERGHEL



Leon Sestov

Lupta Tmpotriva evidentelor

— fragment

»Cine stie, -spune Euripide, se poate
ca viata sa fie moarte si ca moartea
sa lie viata".

Platon, tntr-unul din dialogurile sale,
repeta aceste cuvinte prin Sccrate, cel
mai Tntelept dintre barbati, acela care
a creat teoria Ideilor si a considerat
limpezimea judecatilor noastre drept
indiciu al veridicitatii lor. Tn gene-
ral, mai totdeauna cind e vorba des-
pre moarte, Socrate, la Platon, repetd,
sau aproape, cuvintele lui Euripide.
Nimeni nu stie daca viata nu este
moarte si dacd moartea nu este viata.
Din cele mai vechi timpuri, oamenii
cei. mai_ profunzi traiesc n aceasta
ignorantd enigmatica ; numai oamenii
obisnuiti cred cd stiu bine.ee este via-
ta, ce este moartea.

Cum s-a intimplat, cum s-a putut..
ntimplda ca cei mai intelepti ezitd a-
colo unde spiritele vulgare nu vad nici
o complicatie ? Si de ce piedicile cele
mai grele, cele mai atroce sint Tntot-
deauna rezervate celor mai intelepti ?
Or, ce poate fi mai cumplit decit sa
nu stii daca esti, mort sau viu ? ..Jus-
titia" cere ca aceastd cunoastere sau
aceasta ignoranta sa fie a tuturor fi-
intelor umane. Ce spun eu: Justitia!
llogica insdsi este cea care o cere, pen-
tru cd este absurd ca unora sa le fie
dat a distinge viata de moarte, In timp
ee altii sint privati, de aceasta cunoas-
tere ; cei care 0 poseda sint intr-ade-
yar complet diferiti de cei -cdrora le
este refuzatda si nu avem deci dreptul
sa-i consideram pe toti, fara distinctie,
ca apartinind' speciei umane. Numal
acela este om, care stie ce este viata
si ce este moartea. Cel care nu stie,
cel care, fie si din cind n cind, chiar
si numai pentru un moment, incetea-
za de a mai distinge granita care se-
para viata de moarte, acela inceteaza
de a fi om pentru a deveni.. ce ? Care
Oedip poate rezolva aceastd problema
si patrunde acest mister suprem ?

E locul sd adaugam totusi, ca de la
nastere toti oamenii stiu bine a dis-
tinge viata de moarte si fac aceasta
distinctie foarte usor, fara a se insela.
Ignoranta nu vine, la acei care sint
predestinati a o cunoaste, decit numai
mai tirziu si, dacd nu ne inselam cu
telul, Tntotdeauna brusc, nu_se stie de
unde, nici cum. Si, pe urma, altceva:
aceasta ignorantd este intermitentd. Ea
dispare si face loc cunoasterii normale
la fel .de subit cum a aparut. Euri-
pide si “Socrate si toti cei care sint
destinati_a purta povara_ blestemata a
supremei ignorante, toti stiu foarte
bine Tn mod obisnuit, ca si ceilalti
oameni, ce este viata, ce este moar-
tea. Dar se Intimplad sa ncerce in mod
exceptional senzatia ca aceasta cu-
noastere 1i abandoneazd, aceastd cu-
noastere care Ti leagd de celelalte fi-
inte, asa de asemanatoare lor, si Ti
pune astfel in raport cu Tntregul uni-
vers. Ceea ce stiu toti, ceea ce admit
toti, ceea ce ei fnsisi stiau acum o
clipd, ceea ce consimtamintul unanim
confirma si justifica, |gierde n -ochii
loi orice semnificatie. Ei poseda acum
propria lor stiinta, solitarda, nejustifi-
cata, nejustilicabila. Se poate spera
intr-adevar, ca indoiala luj Euripide
sa. poala li cindva in mod unanim
«omisd? Nu este evident pentru toti
ca viata este viatd, cd moartea este
moarte, si ca nu le poate confunda de-
ca nebunia sau reaua credinta, hota-
i'te » rasturna toate evidentele si a
introduce dezordinea in spirite ?

Cum a indraznit deci Euripide sa
pronunte si Platon sa repete aceste
cuvinte care suna ca o provocare ? Si
de ce le-a retinut istoria, aceasta is-
terie care distruge tot ce este inutil
si insignifiant? S-ar putea raspunde:
e o simpla intimplare ! Se ntimpla ca
un os de peste sau o banald cochilie
sa ramina intacte timp de mii de ani.
Desi aceste cuvinte s-au pastrat, n-au
jucat nici un rol in dezvoltarea spi-
rituala a umanitatii. Istoria le-a pie-
trificat . ele clepun marturie asupra
trecutului, dar sint moarte pentru vi-
itor

ce. la.condamna, peiviru. lot- .

deauna, fara drept de apel. Aceastd
concluzie se impune de la sine. In-
tr-adevar sa distrugem, pentru niste
fraze ale unor filosofi saU poeti, legile
generale ale gindirii umane, princi-
piilg) fundamentale ale gindirii noas-
tre ?...

Poate se va face o alta obiectie. Poa-
te se va aminti cd intr-o carte veche
si foarte Tnteleapta_se spune : era mai

ine s& nu se fi nascut deloc cel care
vrea sa stie ce a fost si ceea ce va
fi, ceea ce este sub pamint si dincolo
de cer. Voi raspunde atunci cd, dupa
aceeasi carte, Tngerul Mortii care co-
boara asupra omului pentu a separa
sufletul de corp este in ntregime a-
coperit de ochi. De ce? De ce are
nevoie de toti acei ochi, el care vede
totul in cer si care nu are nevoie sa

.distingd_nimic pe pamint? Eu cred
.ca acesti ochi

nu-i sint destinati. Se
intimpld ca Tngerul Mortii sd-si dea
seama ca a venit prea devreme, ca
termenul omului nu s«a sfirsit: atunci
nu-i ia sufletul, nici nu i se arata:
dar 1i lasa omului una din. numeroa-
sele perechi de ochi cu care corpul
sau este acoperit. Si omuljjede atunci,
in plus fatd de ce vad ceilalti oameni,
si de ce vede el finsusi cU ochii sdi
naturali, lucruri noi si ciudate: si le
vede altfel decit pe cele vechi, nu ca
oamenii, ci precum locuitorii  ,altor
lumi” ; adica aceste lucruri exista pen-
tru el nu in mod ,necesar" ci Tn mod
Siber", sint si Tn acelasi timp nu sint,
apar cind dispar si dispar cind apar.

arturia vechilor ochi naturali, a o-
chilor ,obisnuiti", o contrazice com-
plet pe ,cea a ochilor lasati de Tnger.

Or, cum toate celelalte organe de simt
si chiar ratiunea sint in legatura strin-
sd cu viziunea noastra de toate zilele,
s; pentru ca intreaga experientd uma-
nd, individuala sau colectiva, se ra-
porteaza de asemeni la aceasta, noile
viziuni, par ilegale, ridicule, fantastice
si par a fi produsul unei imaginatii
dereglate. inca un pas, si se poate
vorbi de nebunie ; nu de nebunia poe-
ticd, inspiratia, de care se .pomeneste
chiar in manualele de filozofie si de
estetica si cafe, sub numele de Eros,
Manie, Extaz, a fost de atitea ori des-
crisa, si justificata unde si cind trebu-
ia, ci de nebunia care se trateaza Tn
celulda. Atunci vine lupta intre cele
doua viziuni, luptda a carei incheiere
este la fel de problematica si de mis-
terioasa ca si inceputurile sale.
Dostoievski a fost cu siguranta unul
din cei care au posedat aceastd- dubla
vedere. Dar cind a fost el vizitat de
ngerul Mortii ? Cel mai normal ar
fi sa_presupunem cd acest fapt a avut
loc ia piciorul esafodului, cind i s-a
citit, lui si tovarasilor, condamnarea
Ja moarte. Este posibil totusi ca su-
pozitiille ,normale” sa nu-ti afle lo-
cul aici. Patrundem in domeniul anti-
naturalului, al fantasticului prin ex-
celentd. si daca vrem sa Tintrezarim
ceva aici, trebuie sa renuntam la orice
metoda, la orice procedeu care pina
euci dadea adevarurilor noastre, cu-

noasterii noastre, o certitudine, o ga-
rantie. Este posibil s& mi se ceard un
sacrificiu fnca si mai important. Ar
trebui, poate, sa fim pregatiti a ad-
mite ca certitudinea nu_ este predica-
tul adevarului sau, mai
certitudinea nu are absolut nimic n
comun cu adevarul.

Vom reveni la cele de mai sus ; dar
putem deja sa ne convingem, dupa
spusele lui Euripide, ca adevarul si
certitudinea exista in sine. Daca Eurl-
pide are. dreptate si daca Mtr-adevar
nimeni nu este sigur cd viata nu e
moarte, acest adevar va putea deveni
vreodatd 6 evidentd ? Daca toti oame-

nii ar repeta zilnic la culcare si la tre-
zire cuvintele lui Euripide, acestea ar
ramine la fel de ciudate, la fel de
roblematice ca in ziua Tn care ei
e-au auzit pentru prima dala rasu-
nind Tn adincul sufletului lor. Euri-
pide le accepta pentru ca ele exerci-
tau-asupra.,iui..o,.stranie.. atractie. le

bine zis, ca.

Diirer : Maria Sa Moartea calare

pronunta, fiind convins cd nimeni nu
crede n ele, desi -toti le ascultau. Dar
el nu le putea transforma in certitudi-
ne ; nu fncerca si, Indraznesc sa cred,

nici nu o voia. Tot farmecul, toata se-
ductia acestor adevaruri consista, poa-
te, In chiar aceea ca ele ne elibereaza

Rqgger Caillois

de certitudine, cd ne fac sa speram
in Tnvingerea celor ce se numesc_evi-
dente. in volumul l.es revelaiions

de la mori, Pion, Paris, 1926).

In roméneste de
Mariana CODRUT

Sacrilegii sociale [a
moartea regelul

Cind viata sociala si a naturii se gasesc rezumate in persoana sa-
cra a unui rege, ceasul mortii sale este cel care determina clipa cri-
tica si tot el estd cel care declanseaza licentele ritualice. Acestea iau
atunci aspectul care corespunde strict catastrofei survenite. Sacrilegiul
este ordinea sociala EI este comis Tn contul maiestatii, al ierarhiei si
al puterii. Nu exista nici Un caz in care sa putem afirma ca dezlan-
tuirea pasiunilor, mult timp Tnabusite, se foloseste de slabiciunea ine-
vitabila a conducerii sau de absenta temporara a autoritatii. Caci nici-
odata nu este aratata nici cea mai slaba opozitie freneziei populare :
ea este considerata ea fiind la fel de necesara cum fusese obedienta
fata de monarhul defunct: Tn insulele Sandwich, multimea aflind de
moartea regelui, comite toate actelexprivite. Tn vremuri normale, ca fiind
criminale : incendiaza, jefuieste si ucide, in timp ce femeile sint obli- |
gate sa se prostitueze Tn public. «n Guiileea, relateaza Bosman, de Tn- |
ata ce poporului i se aduce la cunostintda de moartea regelui, ,fiecare
isi fura aproapele pe intrecute”, iar aceste furturi continua pina la praz

clamarea succesorului.

In insulele Fidji, faptele sint inca mai elocvente : moartea sefului
este semnalul Tnceperii jafurilori triburile supuse ocupa capitala si
comit orice tilharie imaginabild. Pentru ca acestea sa fie evitate, de
multe ori este pastrat secretul mortii regelui, iar cind triburile vin sa
intrebe daca seful a murit, Tn speranta ca vor putea, devasta orasul,
li se raspunde c& trupul sau s-a descompus deja. Ele se retrag atunci
dezamagite, dar docile, ocazia fiind ratata.

Vedem clar din aSest exemplu ca timpul licentei, este exact cel
al descompunerii trupului regelui, deci perioada acuta a infectieisi a
murdariei pe care o reprezinta moartea, timpul plinei si -evidentei sale
virulente, perioada eminamente activa si. contagioasa. Societatea tre-

buie sa se

rotejeze aratindu-si vitalitatea. Primejdia nu inceteaza decit

Odatd, cu eliminarea completé a elementelor putrescibile ale cadavrului
regal’ cind nu mai ramine nimic din ramasitele pamintesti decit un
sanatos si dur schelei incoruptibil. Se considera atunci ci faza primej-
dioasa a luat sfirsit: cursul Obisnuit al lucrurilor este restabilit. O noua |
domnie Tncepe dupa perioada de incertitudine, si de confuzie Tn timpul
careia se efectueaza lichefierea carnii Conservatorului.

Regele, intr-adevar, este esentialmente un Conservator, al carui
rol consista Tn a mentine ordinea, masura, regula, toate principiile care
se uzeaza, imbatrincsc, mor odata cu el, si care, pe masura ce des-
creste integritatea sa. fizica, isi pierd forta si virtutea eficace. In con-
secinta pieirea sa duce la un soi de interregn al virtutii eficace inverse,

adica a principiului dezordinii si a excesului,

generatorul unei efer-

"+rscente din care va renasti 0 noua ordine, Intarita. (Din volumul

1/Hommeel

le Sacro ed. Galiimard wi>. 147—14R).

Traducere si adaptare
itfadu ANDRIESCU


bine.ee

Michel Tournier

Ultimelor persoane care-1 Tntrebau
cum Ti merge, Henry de Monfreid le-a

raspuns . ,,Sint furios. Sint pe cale sa
mor si cu toate astea n-am absolut
nimic 1. Aceasta nemultumire a ba-

trinului oglindea o idee destul de re-
centd care parea insa cd se impune
peste tot: pentru a muri trebuie sa
ai ,ceva". Moartea nu poate sa fie
decit efectul unei accidentale lovituri
ce vine din exterior, imprevizibild, ne-
programata, fortuita, si, deci, evita-
bila.

Si asta pentru ca moartea a fost ex-
pulzata dintre bunele .moravuri ale
societatii. Altadata cel ce nu peste
mult urma si moard o stia. Tsi reunea
familia, pronunta cuvintele cu miez,
ca in fabulele Iui La Fontaine sau ta-
blourile lui Greuze. Astézi, esti luat
si dus intr-o clinica unde, |mpanat cu
tuburi si  seringi, vegete2| in borcan
atit cit au chef domnii n. alb. Si to-
tusi Jules Romains ne avertizase in al
sau Doctor Knock. Medicina, in vo-
inta ei de putere, a pus stapinire pe
moartea noastra. Si nu numai moar-
tea dar si nasterea precum si iubirile
noastre. La capul celui ce se naste, al
celui ce iubeste, al celui ce moare, ve-
gheaza cite un medic. Ca si cum nas-
terea, iubirea si moartea — aceste trei
mari dimensiuni ale vietii — ar fi nis-
te penibile_accidente, maladii ce s-ar
putea Tngriji. ,La urma urmei, docto-
re, spunea Forain, mor vindecat/...

Dar cuvintele lui Monfreid merg mai
departe decit cele ale lui Forain. Da-
cd i s-ar fi raspuns fostului aventu-
rier cd neavind nimic, murea n cele
din urma@ de moarte naturala acesta,
probabil, ar fi ripostat ca_ pentru el
0 moarte naturalda n-ar fi avut loc
ntr-un pat parizian ci la bordul vre-
unei ambarcatiuni, prin Marea Rosie,
sub lancea vreunui somalez traflcant
de hasis. Ceea ce-ar vrea sd spund ca
0 moarte perfectd trebuie sa fie in to-
nul vietii, pe care o incoroneaza ca o
ultima desaV|rS|re Exemplele nu lip-
sesc. Tauromahia ni-1 furnizeaza _pe
cel mai bun. Adversarii sai cu sigu-
ranta cd n-au vazut niciodata un ,to-

Acesta-i un animal splendid” o
forta bruta, catapultat in cercul de lu-
mina, aruncindu-se precum triznetul
asupra a tot ce misca. Salbaticiune de
mare lux, a fost selectionat de' catre
biologi cu fnaltd calificare in functie
de agresivitatea sa, crescut in manoa-
sele ganaderias de mii de hectare
transportat cu mare cheltuiala J)lna la'

.piaza”. Opulenta sa viata se desavir-
seste, la capatul unei traiectorii ce a
durat intre patru si sase ani, Tn acest
ultim sfert de ori ce-i da adevaratul
sens A desfiinta coridele ar Tnsemna
totodata sa desfiintezi taurul, aceasta

tot asa

capod JJera a vietii si_a artei,
cum. daci s-ar interzice cursele hipi-
ce. ar dispare calul pur-singe.

Reintorcindu-ne la om, Andre Mau-
rois povestea cu admlratle sfirsitul ti-
nui faimos scamator. Acesta isi ter-
mina de fiecare datd numarul zicind :
»oi acum, doamnelor si domnilor eu
insumi voi_disparea”. Apoi se invéluia
in pelerinad si se facea nevazut. in-
tr-o trapa. intr-o zi l-au gasit neinsu-
lei‘t CU,,Ce?fa zdrobitda de marginea
podelei. Pubiicatiile de senzatie de o-
dinioara s-au interesat o vreme de un
timplar ce traia intr-un sat. Acesta
Tsi consacrase intreaga viata capodo-
perei sale: 0 ghilotina, Dar nu orice
tel de. ghllotlna ci. :n obiect de arta
o veritabild lucrare de sculptura. Tn-
tr-o_seard, dupd o ultima si meticu-
loasa slefuwe si-a introdus capul in
deschizitura si a apasat pe buton. Ar
trebui rezervat un loc aparte printre
cauzele sinuciderii, celei datorate ten-
tatiei pe care-o emana un instrument
al mortii prin implu fapt al perfec-
tiunii tehnice si artistice. Tot asa cum
nu te poti abtine de a nu gusta din
anumite prajituri sau de a nu face
dragoste cu anumite corpuri, nu poti
refuza unui anume pumnal sau pisto-
let. actul pe care-1 reclama toata de-
savarsirea sa

V|ata este ficutd din aceeasi sub-
stanta cu moartea dat" psihanaliza pre-

tinde ca poate socoti Eros si Thanatos
a fiind douad pulsiuni diametral o-
puse. Ca -si cum nu s-ar muri din dra-
goste | Dar Tristan ? Dar Romeo ? lar
cea mai frumoasa moarte din dragos-
te a fost fara-ndoiald cea a lui Hein-
rich von Kleist si a lui Henriette Vo-
gel. Autorul Printului de Homburg nu
concepea c& se poate uni cu o femeie
altfel decit in moarte. El cauta o n-
sotitoare pentru aceastd mare calato-
rie. O gasi. Era Henriette. La 20 no-
iembrie 1811.sosira la un han situat pe
malul lacului Wansee, Tn apropiere
de Potsdam. Au scris, toatd noaptea,
rudelor si prietenilor. Dimineata au
comandat cafeaua pe malul apei,
ceata unei toamne fnghetate. Apoi si- a
tras un glonte in gura dupa ce tri-
misese .un altul Tn inima iubitei lui.
Ne-a ramas de la dinsa cea mai fru-
moasa scrisoare de dragoste ce-a fost
scrisd vreodatd?) Este o lungd litanii
in care revin fard-ncetare aluzii la
aproplata plecare cu Kleist. Ea 1l nu-
meste : ,Amurgul meu, scara mea ce-
lesta, astrul meu, timiia mea Si smir-
na mea umbra mea din miezul zilei,
tandrul si albul meu miel pascal, fru-
moasa mea corabie, Intrarea cea in ce-
ruri®.

Mult mai simplu, dar nu mai putin
nobil, fu sfirsitul printesei Marthe Bi-
besco. Am cunoscut-o foarte bine cind
locuiam pe insula Saint-Louis, eu n-
tr-o celula de trei metri pe d0| ea n-
tr-un admirabil apartament la prora
insulei prin ferestrele cdruia nu se
vedeau decit Sena si Notre-Dame. Ea
fusese frumoasa, bogatd, celebra, .frec-
ventatd. Devenita neputincioasd, = pe
jumatate oarba, ruinata si. parasitad, 1si
pastrase o veselie, 0 vioiciune chiar,
care presupuneau o fortd si un curaj
iesite din comun. Valetul sdu se nu-
mea Mesmin. Vazindu-ma, ci apar 1l
striga : ,Mesmin, fa-ne cite un ceai I
Si de fiecare data mi se parea ca
poruncea propriilor-miini, ca  unor
mici  servitori, prompti dar indepen-
denti.

intr-o dupa-amiaza, a spus tinerei
care-i tinea companie : ,Azi nu-mi voi
face siesta. Astept o vizita".

— Ce vizitd, doamna? Nu stiu de
nici o intilnire, se mira prietena ei.

Hieronymus Bosch : Infernul (detaliu)

cd a sunat?

— Ba.da, ba da, astept pe cineva !
Lua o carte si se cufunda in lectura.
La un moment dat spuse;

tept. Du-te, te rog.
Tinara se supuse. Bineinteles, 1n
fata usii nu era nimeni. Se intoarse.

—/A sunat. Vrei sd mergi s& des- In marele sau fotoliu, cu cartea des-
chizi ? .. chis& pe genunchi, Martha Bibesco
— N-am auzit nimic. Sinteti sigura  murise.

Traducere de

— Desigur. Este vizita pe care-o0 as- Liviu CANGEOPOhA

. Una din victimele acestei ,persuasiuni instrumentale” a fost calaul a-
merican John C. Woods, cel care ii spinzurase pe condamnatil procesului
ae la N||renberg din 1946. Patru ani mai tirziu muri electrocutat facind
-proba” unui nou tip de scaun electric. Nu s-ar putea merge mai departa
cu constiinta profesionald, (n.a.)

2). Ne permltem sa redam aici ntreaga epistola care a facut obiectul unei
atit de Tnalte aprecieri din partea d-lui M. Tournier. Scrisoarea este extra-
sa din dosarul ,Kleist sau moartea unui poet”, capitol al volumului
Le Voi du vampire ‘de M. Tournier.

Henriette Voijel catre Heinrich von Kleist
Berlin, noiembrie 1811

Dragul meu Henri, melodiosul meu, stratul meu de hiacint, aurora mea,
amurgul meu, oceanul meu de durere, harpa mea eoliand, roua mea, curcu-
beul meu, mlcutul meu copil tinut in brate, scumpa mea inima, bucuria

mea in suferintd, renasterea mea, sclavia mea, Sabatul meu, pocalul meu
de aur, aerul meu, caldura mea, gindirea mea, departele si doritul meu
aproape, preaiubitul meu pacat, mingiierea ochilor mei, cea mai scumpa

dintre nelinistile mele, cea mai frumoasd dintre V|rtut|Ie mele, mindria
mea, protectorul meu, constiinta mea, padurea mea, splendoarea mea,
coiful meu si spada mea, generozitatea mea, mina mea dreaptd, celesta mea
scara, sfintul meu loan, cavalerul meu, tandrul meu aj, purul meu poet,
cristalul meu, lzvorul meu de viatg, salcia mea plingatoare, Tnvatatorul si
stapinul meu. speranta mea Ssi teIuI meu, preaiubita mea constelatie, mi-
cul meu rasfatat, puternica mea fortareata ericirea mea, moartea mea, as-
trul meu, singurdtatea mea, frumoasa mea corabie, valea mea, recompensa
mea, Werther-ul meu, uitarea mea, leagdnul meu, tdmiia mea sl smirna
mea, vocea mea, Judele meu, tandrul meu visitor, dorul meu, suﬂetul meu,
ogllnda mea de aur, rubinul meu, naiul meu, coroana mea de spini,’ miile
mele de miracole, profesorul meu, elevul meu, te iubesc mai presus decit
orice se afla in mine. Sufletul meu Tt,i apartine.

Henriette

P.S. Umbra mea din miezul zilei, izvorul meu in desert, scumpa mea ma-
ma, religia mea, muzica mea |nter|0ara bietul meu Henri bo nav, tandrul
st albul meti miel pascal, Intrarea mea in ceruri.

Clipele vietii

Mihai Ursachi

Alte 11 chipuri de a
vorbi tacerea

,Omule, iu ai imaginat moartea anume pentru a o ThvingeAsa
spun totdeauna cei ce vietuiesc.

A fi cu adevarat ridicul e doar cu o centima mai usor decat a fi
sublim. Privilegii umane... N

Dintre noi doi, copacule, oare cine va muri? 7u care nu stii, sau
eu care stiu ? .

Resemnarea prietrelor de a nu gxista... Memorie, memorie, memorie.

Viata ta, copacule, e de. 5000 de ani, a mea numai de-o clipa. Dar
eu te'-am cunoscut pe tine, iar tu pe mine nu.

In fiecare piatrd este o inimd. Si picdtura ce o va strapunge —
prin_ere fard numar — i este sageata harazita lar tu, omule, ai o
inima si o lacrima. .

Poezie, memoria pietrei... r

A fi ridicul este a fi bun de ris. Numai noi putem fi ridiculi, nu-
mai noi_sublimi. Ride de mine, copacule, ride de mine, piatra! Aud
hohotul Tntregului Cosmos, rizand de spita omeneasca.

Poezie, hohotul marelui Logos... .

lar ochii acestia vor duce cu dinsii imaginea lumii, si imaginea ei
selva amesteca intr'insa. Si mii de miriade de ochi, asemenea stelelor
ce scufunda’n mare. Odata si odata lumea va fi imaginea.
Poezie e

Sageata strapungand eonul, imensa piatrd, Diamantul..

ritmele tau ?



Raymond A. Moody, Jr. Vleta dupé Vlaté.

Cu ce seamana moartea ?

Aceasta este o intrebare pe care
umanitatea si-a pus-o de cind e-
xista fiinte umane n ultimii ani
am avut ocazia sd ridic aceastd in-
trebare Tn fata unui numar destul
de mare de auditori. Aceste grupuri
erau formate de la absolventi de
psihologie, filosofie si sociologie, or-
ganizatii bisericesti, telespectatori si
cluburi civice, pina la societati pro-
fesionale de medlcma Pe baza a-
cestei expuneri, pot sa spun cu si-
guranta ca acest subiect stirneste
cel mal puternic sentiment la oa-
meni de diferite tipuri emotionale
si_moduri de viata.

Totusi, Tn ciuda acestui interes,
este adevdrat ci este foarte greu
pentru cei mai multi dintre noi sa
vorbim despre moarte. Sint cel pu-
tin douamotive pentru aceasta, li-
nul din ele este mai ntii pS|holog|c
si cultural: subiectul mortii  este
tabu. Noi simtim, probabll numai
in subconstient, cad a fi in contact
cu moartea, in orice fel, chiar in-
direct, ne confruntd cumva cu per-
spectiva propriilor noastre morti, a-
propie mortile noastre si le “face
mai reale si abordabile de catre gin-
dire. De exemplu, mai multi Stu-
dentl la medicind, si eu prlntre
ei, au gasit ca chiar ntilnirea vaga
cu moartea care are loc la prima vi-
zita Tntr-un laborator de anatomie
cind se intra la scoala de medici-
na, poate evoca puternice sentimen-
te de neliniste. Tn cazul meu, rati-
unea pentru aceastd reactie pare
acum evidenta. Privind |nap0| mi
vine Tn minte ideea ca aceasta
n-avea in intregime_legatura eu
persoana ale carei ramasite le ve-
deam acolo, desi acest sentiment
apdrea si eL Ce vedeam pe masa
aceea era un simbol al propriei
mele mortalitati. intr-un fel chiar
dacd numai pre-con.stient, un gind
trebuie sa fi fost in mintea mea:
~Aceasta mi se va intimpla si mie*“.

Astfel, a vorbi despre moarte
poate fi privit la nivel psiholo-
gic ca o altd cale de a te apropia
indirect de ea. Fara indoiala ca
multi oameni au sentimentul ca a
vorbi despre moarte Tnseamna Tn-
tr-adevar, a o eonjura mental, a
0_aduce mai aproape n asa feI n-
cit sa trebuiascd si infrunti ine-
vitabilitatea_propriului eventual de-
ces. Asa ca, spre a ne cruta de
aceasta trauma_ psihologica, ‘hota-
rim tocmai sa incercdm sd evitam
subiectul pe cit posibil.

Al doilea motiv pentru care este
greu sd discuti despre moarte, e
mai complicat, fiindca este inrada-
cinat Tn chiar natura limbii Tnsesi..
Pentru cea mai mare parte din noi,
cuvintele limbii omenesti fac alu-
zie la lucruri a caror experientd o
avem prin intermediul proprulor
noastre simturi fizice. Moartea, n-
sa, este ceva care se afla dincolo
de experienta constienta ® celor

fiindca cei

mai multi dintre noi,
n-am trecut

mai multi dintre noi
niciodata prin ea.

Dacd trebuie totusi sa vorbim des-
pre moarte, atunci trebuie sa evi-
tam si tabuurile sociale si adinc in-
radacinatele dileme I|ngV|st|ce ca-
re deriva din propria noastrd inex-
perientd. Ceea ce_ adesea sfirsim
prin a face este sa vorbim in a-
nalogii eufemistice. Noi comparam
moartea sau faptul de a muri_cu
lucruri mai placute din experien-
ta noastrd, lucruri cu care sint fa-
miliari.

Poate cd cea mai obisnuitd ana-
logie de acest fel este ‘comparatia
intre moarte si somn. A muri, ne
spunem noud nsine, e ca a mer-
e la culcare. Acéastd figura a lim-
ajului survine foarte obisnuit n

gindirea si limbajul de fiecare zi
ca si Tn literatura multor culturii

si multor epoci. Aceasta era pro-
abil ceva comun chiar Tn timpul
vechilor greci. Tn lliada, de exem-

plu, Homer numeste somnul »Sora
mortii*, si Platon Tn dialogul sdu
Apologla pune urmatoarele cuvin-
te Tn gura Tnvatatorului sau, Socra-
te, care tocmai fusese condamnat
la moarte, de un tribunal atenian,

,Daca moartea este numai_ un
somn fara vise, trebuie sa fie un
cistig minunat. Persupun ca, daca
i s-ar spune cuiva sa aleaga noap-
tea_Tn care a dormit asa de bhine
Tneit nici nu a visat, si apoi sa o
compare cu toate celelalte noptl si

zile ale vietii lui si apoi sa trebu-
iasca sa spund, dupa cuvenita re-
flectare, cite zile si nopti mai bune
si mai fericite decit aceasta a pe-

trecut Tn cursul vietii lui — ei bine,
eu cred ca™ acela ar gasi ci a-
ceste zile si nopti sint usor de nu-
marat n comparatie cu restul. Da-
ca moartea este astfel, atunci eu
0 numesc Ccistig, fiindca timpul in-
treg, daca-1 privesti Tn acest fel,

poate fi considerat nu mai mult
decit o singura noaptel. (Platon
LJUltimele zile ale lui Socrate”, trad.
Hugh Tredennick — Baltimore:
Penguin Boohs, 1959, p. 75).
a Aceeasi analogie este Tncastrata
n proprlul nostru limbaj cqptem-
poran. Sa luam_seama la expresia
»a adormi”. Daca Tti prezinti ciine-
le la un veterinar cu cerinta de a-1
adormi, Tn mod normal vrei s& spui
ceva foarte diferit de prezentarea
sotiei sau sotului unui anestezist
cu aceleasi cuvinte. Altii prefera
0 analogle diferitd dar Tnruditd. A
muri, spun ei, se aseamana cu a uita.
Cind mori, iti uiti toate necazurile;
toate amintirile dureroase si supa-
ratoare sint sterse.

Oricit de vechi sl de larg ras-
Fandlte ar putea fi totu5| analogu-

cu ,somnul” si ,,wtarea sint to-
tal neadecvate, dacd se are in ve-
dere consolarea noastr. Si unul si
cealaltd sint un mod diferit de a

face aceeasi asertiune. Chiar daca
ne spun asa intr-un mod intrucitva
mai agreabil, amindoua spun, de
fapt, ca moartea este pur si sim-
plu anihilarea experientei constien-
te, pentru totdeauna. Dacd este asa
atunci moartea in realitate nu are

nici una din trasaturile dezirabile
ale somnului si uitarii. Somnul es-
te o experienta pozitiva si dezira-
bila Tn viatda, fiindca 1i urmeaza
trezirea. Un somn de noapte odih-
nitor face orele treziei care urmea-
za mai placut» si mai productive.

(Investigarea unui fenomen —supravietuirea dupa me

Daca trezirea n
facerile somnulu
La fel, anihila
riente constiex '
stergerea tutun-,
roase, dar si a
cute. Astfel, la

Moartea clinica, un
moment al revelati

Este oare Tntr-adevar justificata spaima atavicd de moarte a oamer

Concluziile recente ale unor' cercetatori,

care nu pornesc atit de la ide

existentei unui Tmparat ceresc (cu fata umana), cit de la marturiile a r

lioane si

milioane de oameni,

ar lasa de inteles ca moartea, departe de

fi un lucru Tnspaimantator, dureros, penibil, ar coincide mai curind cu n
al Tmplinirii totale. Convingerile celui mai Tnrait sci
tic, Tmbibat cu idei materialiste ,sanatoase" care nu lasa nici 0 sansa avi
turil spirituale Tn afara granitelor materiale, pot fi drastic amendate

0 experienta unicd; moartea clinica. Yoghinii se antreneaza o viata

treagd pentru a atinge, gratie respiratiei prassayama, sau a posturilor asa
fabuloasa revelatie care le este oferita fara nici un efort din partea ac
fora (spre disperarea si invidia ascetilor indieni), celor care pasesc pe

mentul

pragul dintre viatd si moarte pentru a se intoarce apoi in lumea g

desavirsirii,

reo

a materiei (nu fard un sentiment de frustrare, uneori). Despre o (sl

de Tntoarecere,

insotita de o schimbare radicala de opticd, am discuta

domnul doctor Marcel Anton, director al Spitalului clinic de obstetica

ginecologie.

RADU ANDRIESCU — Domnule
doctor Anton, experienta pe care
dorini sd o consemnam astazi poar-
ta girul specialistului  recunoscut
care sinteti a carui sobrietate nu
poate fi pusd la indoiala. Revenirea
la viata dupa declararea mortii cli-
nice» nu a facut, dupé_cite stiu eu,
obiectul vreunei cercetari mai apro-
fundate la noi, probabil ca in spe-
cial din considerente ideologice. in
alte tari, In special in Statele Uni-
te, datele acumulate in mai bine de
zece ani contureaza deja o imagine
destul de clara a fenomenului. Tha-
inte de a ne relata experienta dum-
neavoastra, as vrea sa va intreb da-
ca ati |nt||n|t ca doctor, cazuri Ssi-
milare.

MARCEL ANTON — Da, evident
Tn activitatea noastra cazurile de
moarte clinicd sint destul de frec-
vent intilnite. Tn acelasi timp eu
personal nu am discutat cu nimeni
care a trecut printr-o moarte cli-
nica, pentru a ma informa n le-
gatura cu ceea ce a vazut, daca a
vazut ceva, cu ceea ce a simtit, da-
ca a simtit ceva.

R.A. — Specialistii care au stu-
diat fenomenul, cum ar fi psihiatrul
Raymond Moody, sau Kenneth Ring,

cel mai sintetic dintre cei preocu-
pati de aceasta tema, au conturat
schema unei spectaculoase calatorii
Tn moarte Tn cinci etape. in func-
tie de pasii strabatuti la limita din-

tre viatd si moarte, cei care au cu-
noscut aceastd experienta relateaza
una, doua sau toate cele cinci etape
ale drumului. Tnainte de a descrie
acest drum, am dori sa ne relatati
propria dumneavoastra experienta.

M.A. — Tnainte de a o relata, as
mentiona cd am citit cu ani n ur-
ma Vie aprbs la vie, din care n-am
crezut nimic. EV|dent dupad ce am
trait groprla mea_experientd mi-ain
schimbat optica, Tn sensul ca pro-
"babil Tn acea carte exista multe
lucruri corect relatate, sau cel putin

sincer relatate. Tn ce consta expe-
rienta mea. Fiind un cardiac, la
mare affindu-ma, la Mamaia in
1987, am provocat prin intrarea dupa
0 expunere mai prelungita la soa-
re In apa rece un soc hipotermi-
zant care mi-a provocat o tulbura-
re de ritm, pe care am inregistrat-o
si m-am retras din apa cu Intentia
de a o reduce. Nu am reusit, cu
toate masurile pe care le-am putut
lua acolo, dupa care, desigur, a tre-
buit si ma internez. Cam la trei
ore de la internare am intrat Tn
moarte clinica, adica am facut un
stop cardio-respirator. Stop cardio-
respirator, subliniez aspectul, de-
oarece am murit intr-o  manierd
foarte silentioasa. Si ce Tmi amin-
tesc.. Trebuie sda redau lucrurile
asa cum mi le amintesc, si mi le
aminteso destul de bine, in sensul
cd am rupt relatiile cu aceast’ lu-
me, Insd Tnainte 'de a mi se Intim-
pla asa ceva am realizat, ca medie,
situatia, faptul ca se instala o oare-
care inconstientda musculard, cu
consecintele respective, dupa care
am revenit la realitate, auzind Tn
jurul meu o serie de voci care Tmi
strigau sa_respir adinc, sa_trag aer
mult in piept; am S|mt|t si 0 sonda
de oxigen Tn nas, nu am deschis
ochii, dindu-mi seama ca am fost
in moarte clinica — prezenta son-
dei de oxigen si interventia cole-
gilor din jurul meu, care ma rugau
sa inspir profund, Tmi dovedeau a-
cest lucru.

R.A. — Aveti si amintiri vizuale ?

M.A. — Am si amintiri vizuale,
plasate tot tlmpul n partea stinga
a mea, si 0 sa va explic de ce. Ce
anume am vazut? Un tunel, pe al
carui perete din dreapta existau
multe rafturi, pe aceste rafturi pla-
sate unul Ilnga altul foarte multe

sicrie de culoare gri, iar tunelul res-

pectiv era infundat cu un sicriu ne-

gru, sicriu care am glndlt ca tre-i

buie sa fie al meu, pentru ca este
scos din rafturi si vopS|t n negru.
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logie nu este destul de strinsa in-
cit sd ne dea o reala consolare sau
speranta Tn infruntarea mortii.

O alta opinie, totusi, dezavueaza
notiunea mortii ca anihilare a sta-

rii de constiinta. Potrivit acestei
opinii,”probabil de mai veche tra-
ditie, un anume aspect al fiintei u-
mane supravietuieste chiar dupa
ce corpul fizic inceteaza sa mai
functioneze si este Tn cele din ur-

rul corpului sdu inanimat. A treia
etapd (23 la sutd din esantionul doc-
torulul Kenneth Ring o citeaza):
subiectul se simte aspirat intr-o I-
mensa gaura Tntunecata, unde are
impresia cd Tnainteaza cu mare Vi-
teza. Starea sa de pace interioard
se intensificd. A patra etapa, (ra-
portata de 16 la sutd din cei ches-
tionati): o lumina apare n Intu-
neric; pe masurd ce se apropie de
ea, subiectul arc impresia ca a-
ceasta degaja ,dragoste pura**. in
sfirsit, a cincea _ etapa, raportata
doar de 10 la suta dintre cel ce au
trait experienta mortii clinice : su-
biectul pétrunde Tn interiorul aces-
tei lumini. Are. atunci impresia ca
se contopeste cu cosmosul si ca Tm-
partdseste dragostea totald si cu-
noasterea universala. Credeti, dom-
nule doctor, ca experienta dum-
neavoastra ar putea fi Tncadrata in
aceasta schema ?

M.A. — Ar putea fi Tncadrata, si
cred ca Tn cea de-a treia etapa.

R.A. — Fara primele doua ~

M.A. — Fara primele doua, pen-
tru cd aceste date se string, din
cite cunosc, n special din salile de
operatie. Aproape toate informatiile
vin de la pacienti care au trait sen-
zatia plutirii undeva Tn partile su-
perioare ale salilor de operatie, de
unde privesc chiar operatia care se
efectueaza si bineinteles echipa o-
peratorie. De aceea practic primele
doua nu intrau Tn discutie la mine,
pentru cd nu eram pus pe masa de
operatie. Eram Tn pat cu o perfu-
zle, si atita tot.

R.A. — Dar ati avut acea sen-
zatie de desprindere, de plutire.

M.A. — Nu retin o astfel de sen-
zatie, Stiu ca eram n gura a-
cestui tunel, in care se pare totusi
cd Tnaintam, pina Tn momentul in
care am fost scos din moartea cli-

nica.

R.A. — Erati calm, va simteati
detasat de lumea materiala ?

M.A. — Da, eram foarte linistit,
chiar bine dispus.

R.A. — Multi dintre cei care au

trait experienta s-au comportat ui-
mitor de violent dupa reanimare,
simtind Tntoarcerea la viata ca pe
o frustrare. Inteleg ca nu a fost ca-
zul dumneavoastra ?

M.A. — Reactia mea s-a plasat la
polul diametral opus : am fost foar-
te fericit. Am doud fete fata de ca-
re am avut un sentiment de tra-
dare. Aceste reflectii le-am avut
dupd reanimare, insa am trait un
sentiment de culpabilitate.

R.A. — Cit credit credeti ca ati
fi acordat dumneavoastra unui pa-
cient care v-ar fi-relatat o expe-
rienta similara ?

M. A. — Eu personal probabil
ca nu i-as fi acordat prea multa in-
credere, mai ales daca ar fi vorba
de un pacient Tn strictul inteles al
cuvintului. V-am spus ca eu am trait
tot timpul cu o totala lipsa de incre-
dere fata de ceea ce am citit In a-
ceasta carte, Vie apres la vie. Dupa
experienta e care am trdit-o eu
insa 1i acord mult mai multd in-»
credere, pentru ca efectiv exista a-
ceste trairi in perioada de moarte
clinica.

R. A. — Aflindu-va intr-un mo-
ment sau altul linga patul unui
muribund care este totusi readus
la viata, ati avut vreodata senzatia
cd Se comporta deosebit, altfel de-
cit ar trebui sa se comporte ?

M. A. Nu, un comportament
ciudat nu-mi amintesc sa fi remar-
cat, dar Tn vreo trei cazuri mi-au
fost relatate ,vise" care se apropie
de cel pe care l-am avut eu, aceas-
ta dupa moarte clinica, si de foarte
multe ori situatii similare Tn cazul
anesteziilor generale. Drogurile, bi-
neinteles, pot fi luate aici Tn dis-
cutie.

ma distrus. Acest aspect persistent
a fost numit Tn multe feluri, prin-
tre care psyche, suflet, minte, spi-
rit, sine, fiinta si constiintd. Ori-
ce nume i s-ar da, conceptul tre-
cerii Intr-un alt domeniu al exis-
tentei dupa moartea fizica, este
printre cele mai venerabile ale cre-
dintelor umane. Exista un cimitir
Tn Turcia care a fost folosit de oa-
menii din Neanderthal cu aproxi-

R. A. — Ati atins problema dro-
gurilor. Ca medic, ati fi de acord
cu teoria specialistului  american
Ronald Siegel, care pretinde a fi
descoperit cauza fenomenului Tn
discutie : am avea cu totii, spune el,
0 supradoza de droguri naturale in
momentul mortii, ceea ce ar provo-
ca Vviziuni stranii, uneori extatice.
Dumnealui nu vorbeste dintr-o ex-
perientd do practician (nu a studiat
personal nici un caz de acest fel),
ci pornind de la o platforma ideo-
logica usor de identificat. Dvs. ce
parere aveti, repet, ea medic?

M. A. — Sigur ca e o notiune des-
tul de abstracta: droguri naturale.
Este foarte usor de spus ca exis-
ta droguri naturale, dar foarte greu
de demonstrat. Parerea mea este cd
ceea ce trdim in perioadele acestea
de moarte clinica — multi de alt-
fel nu-si aduc aminte de nimic —
nu reprezintd totusi altceva decit
experiente din timpul vietii. Ceva
care la un moment dat are o Iogicé,
in fond este destul de legitim sa te
gindesti la niste sicrie "in momen-
tul Tn care mori, sa vezi asa ceva
in perioada de moarte clinica

R. A. — George Gallup Jr., un
statistician american renumit, a a-
juns, nu cu multi ani Tn urma, n
1986, la uimitoarea concluzie (fun-
damentata statistic) ca 8 millioane
de americani au trait (daca se poa-
te spune asa) ceea ce ei numesc
~hear death experiente", deci 0 ,ex-
perientd Tn apropierea mortii*l. Ra-
portand la populatia tarii noastre
(daca eliminam factorul tehnologic,
tehnicile de reanimare americane
fiind probabil mai performante), am
ajunge la fabuloasa cifra de opt su-
te de mii de persoane care ar fi trait
0 experienta similara doar in tara
noastra, Tn ultimii ani, bineinteles.
VI se pare exagerat ?

M. A. — Aceasta este probabil
cifra statistica si nu cea reald. Pro-
babil ca asa cum se intamplad si la
noi cu patologia (exista o patologie
statistica si una reald, iar cea rea-
la este intotdeauna mai mare decit
cea statistica) cifra reald este mai
mare, dar nu are ocazia fiecare ca
atunci cind povesteste sa fie auzit
de cineva interesat Tn problema.

R. A. — Se poate banui, daca pri-
vesti lucrurile cu scepticism, ca poa-
te fi vorba doar de o experienta
cu suport mistic. Exista totusi un
unct in care pot fi confruntate re-
atarile celor salvati de la moarte
cu realitatea, cercetat de altfel cu
rezultate uimitoare: momentul cind
subiectul simte ca zboard deasupra
locului Tn caro zace trupul sau si
vede ce face echipa de medici si
infirmiera din jur. Nu este cazul
dumneavoastra, dar ca medic ati
intalnit asemenea cazuri?

M. A. — Au fost mai multe situa-
tii similare. Unul din pacienti mi-a
relatat chiar ca avea senzatia ca
pluteste sub plafon si ca vede echipa
operatorie, fard sa se vada pe sine.
Se gindea cd acolo probabil ceva
se Tntampld, se opereaza, dar nu a
realizat ca e vorba despre propria
persoana. . )

R. A. — 1n final as dori sa va
intreb dacd dumneavoastra consi-
derati ca aceste experiente trebuie
mai larg cunoscute. Este in fond
vorba de o viziune destul de opti-
mista asupra mortii, nu este invo-
cata spaima, durerea, ci dimpotriva,
o stare de liniste si de Tmplinire.

M. A. — Fara’indoiala ca trebuie
cunoscute, si asta nu pentru ca as fi
trait eu o astfel de experienta. Se
mai pune si problema credibililtatii,
insa Tn momentul n care existd mai
multe relatdri care se aseamana, fa-
rd indoiala ca ~trebuie sa existe un
substrat real.

Radu ANDRIESCU

mativ 100 000 de ani Tn urma. Aici,
urme fosilizate au permis_arheolo-
gilor sa descopere ca acesti oameni
stravechi 1si ingropau mortii n
mormane de flori, indicind faptul
ca ei probabil vedeau moarte ca o
ocazie de sarbatorire, ca o trecere
a mortului de la aceastd lume la
cea urmatoare. ntr-adevar, mor-
minte din straturi foarte vechi, ras-
pindite in toatd lumea, au pus in
evidentd credinta Tn supravietuirea
peste moartea trupeasca.

Pe scurt, sintem confruntati cu
doua raspunsuri contrastante la n-
trebarea noastra de la inceput des-
pre_natura mortii, amindoud de
anticd provenienta, totusi amin-
doua pe larg mentinute chiar in
zilele noastre. Unii spun ca moartea
este anihilarea starii de constiinta;
altii spun cu egald incredere ca
moartea este trecerea sufletului sau
mintii In altd dimensiune a realita-
tii. Tn cele ce urmeaza nu doresc
nicicum sa indepartez vreunul din
raspunsuri. Vreau doar sa fac o da-
re de seama asupra unei cercetari
pe care am fintreprins-o_personal.

n timpul ultimilor ani am intal-
nit un mare numar de persoane
care au fost implicate Tn ceea ce
voi numi ,experiente Tn apropierea
mortii". Am Tintalnit aceste persoa-
ne in mai multe feluri. intii din
coincidenta. Tn 1965, cind studiam
filosofia la Universitatea din Vir-
ginia, am fntalnit un om care era
profesor clinician de psihiatrie la
Scoala de Medicina. Am_ fost fra-
pat de la Tnceput de caldura, a-
mabilitatea si umorul lui. A fost o

mare surpriza cind am aflat mai
tirziu un fapt foarte interesant des-
pre el, anume, ca el fusese mort
— nu doar o datd, ci Tn doud rin-
duri, aproximativ cite zece minute
— si ca el facuse o fantastica re-

latare a ceea ce i se Intdmplase n
timp ce era ,mort". Mai tarziu l-am
ascultat expunind aceasta poveste
unui mic grup de studenti intere-
sati. Tn acel moment am fost foar-
te impresionat, dar de atunci am
avut un mio fundal de la care sa

judec astfel de experiente, le-am
rinduit si Tn mintea mea si in_for-
ma unel inregistrari pe banda a
conversatiei.

Citiva ani mai tirziu, dupa ce am
obtinut doctoratul Tn filosofie, pre-
dam Tntr-o universitate In estul Ca-
roline! de Nord. Da un curs am
citit studentilor mei Phaedon de
Platon, o lucrare In care nemuri-
rea este printre subiectele discu-
tate. in lecturile mele eu subll-
niasem alte doctrine pe care Pla-
ton le prezinta acolo si n-am pus
accentul asupra discutiei despre

viata de dupa moarte. Dupa curs,
ntr-o zi un student a ramas sa ma
consulte. EI a ntrebat daca poate
sa discute subiectul nemuririi. El
avea interes in acest subiect fiind-
ca bunica lui ,murise” in timpul u-
nei operatii si relatase o foarte u-
luitoare experienta. l-am cerut sa-

mi vorbeascad despre ea si, spre ma-
rea mea surprindere, el a povestit
aproape aceleasi serii de evenimen-
te pe care le auzisem descrise de
profesorul de psihiatrie cu citiva
ani Tnainte. (..)

Spre uimirea mea, am constatat
ca in aproape fiecare grupa de 30
de studenti, cel putin un student
venea la mine dupa ore si-mi re-
lata o experienta personala Tn a-
propierea mortii.

Ce m-a uluit de la Tnceputul in-
teresului meu, sint multele simili-
tudini Tn relatari, In ciuda faptului
ca ele vin de la oameni cu un fond
religios, social si educativ foarte
diferit. Intre timp am fintrat la
Scoala Medicalda in 1972, am colec-
tionat un numar apreciabil din a-
ceste experiente si am Tinceput sa
mentionez studiul meu simplu pe
care-1 facusem unora din cunostin-
tele mele medicale. Tn cele din ur-
ma, un prieten mi-a spus sa fac un
raport unei societati medicale, i
au urmat alte convorbiri publice.
Din nou, am constatat ca dupa fie-
care convorbire, cineva venea sa-mi
spuna despre o experienta proprie.

Cum am devenit mai cunoscut
pentru acest interes, unii doctori au
inceput sa-mi trimitd persoane pe
care le Tnviasera si care povesteau
experiente neobisnuite. Altii mi-au
scris trimitindu-mi relatari dupa ce
au aparut articole in ziare despre
studiilelmele. in prezent cunosc a-
proximativ 150 de cazuri ale aces-
tui fenomen. Experientele pe care
le-am studiat se Tmpart in trei cate-
gori distincte :

1) Experiente ale persoanelor ca-
re au nviat dupd ce au fost crezu-
te, judecate sau declarate clinic
moarte de catre doctori :

2) Experiente ale persoanelor ca-
re, in cursul accidentelor sau al
unor grave vatamari sau boli, s-au
apropiat foarte mult de moartea fi-
zIca ;

3) Experiente ale persoanelor ca-
re, murind, le-au relatat altora ca-
re erau de fatd. Mai tirziu, aceste
alte persoane mi-au relatat din con-
tinutul experientei mortii. (..)

in pofida marii variatii a cir-
cumstantelor si semnalmentelor a-
propiatei morti, si a tipurilor de
persoane care au fost expuse aces-
tora, adevarul e ca este o izbitoare
asemanare intre relatarile experien-
telor insesi. De fapt, asemanarile
intre diferite relatari sint asa de
mari, Tneft se pot alege cu usurin-

ta aproximativ cincisprezece ele-
mente separate care revin iar si
iar In masa povestirilor pe care

le-am cules. Pe baza acestor puncte
de asemanare, permiteti-mi sa con-
struiesc 0 experienta scurta, teore-
tic ,ideald" sau ,completd”, care
cuprinde toate elementele comune
n ordinea Tn care este tipic pentru
ele sa apara.

Un om moare sl, cind atinge punctul maximei epuizari fizice,
el aude ca este declarat mort de doctorul lui. ElI Tncepe sa auda un

zgomot neplacut, un dangat sau

un biziit puternic si in acelasi

timp se simte_miseindu-se foarte rapid, printr-un tunel lung si
intunecat. Dupa aceasta, dintr-odata se gaseste th afara corpului fi-
ee, dar incd Tn imediata vecinatate fizica, si-si vede. propriul trup
de la distanta, ea si cum ar fi un spectator. El se uita la incercarea
de a-l readuce la viatda, din acest neobisnuit punct avantajos, si
este ntr-o stare de dilatare emotionala.

Dupa un timp el se reculege sl se obisnuieste mai.mult cu ciu-

data lui conditie. El observa ca

are inca un ,trup”, unul de o

foarte diferitd naturd, si cu puteri foarte diferite de trupul. ftzia
pe care l-a lasat in urma. Tn curind alte lucruri Tncep sa se intam-
ple. Altii vin sa-l intélneasca si sa-l1 ajute. El zareste spirite ale
rudelor si prietenilor care au murit deja, si un spirit cald si pliu
de iubire, de un fel nemaiintalnit vreodata nainte, — o fiinta de
lumind — Ti apare Tn fata. Aceasta fiinta Ti pune o intrebare, Tn
mod neverbal, care-l face sa-si evalueze viata si-l ajutd aratindu-i
0 panoramica si Instantanee desfasurare indarat a evenimentelor
majore ale vietii lui. intr-un anumit punct Tsi da seama cad se a-

propie de un fel de barierd sau
limita dintre viata paminteasca si

granitd, care pare ca reprezinta
viata urmatoare. Totusi el crede

cd trebuie sd se intoarcd pe pamint, ¢ timpul mortii lui inca n-a
sosit. Tn acest punct el rezista, pentru ca de acum el este luat cu
experientele lui Tn viata de apoi si nu vrea sa se intoarca. El este

coplesit de sentimente intense de

bucurie, dragoste si pace. Tn po-

fida atitudinii lut. el se reuneste totusi intr-un fel cu trupul lui

fizic si traieste.

Mai tarziu el Tncearca s& spuna altora, dar i este greu s-o faca.
In primul rind, nu poate gasi cuvinte omenesti potrivite sa. descrie
aceste episoade nepamintesti. De asemenea, gaseste ca ceilalti. Tsi bat
soc, asa ca Inceteaza sa povesteasca altora. Totusi experienta ii
afecteaza profund viata, mai ales conceptiile lui despre moarte st

relatia ei cu viata

Traducere de N. I.



Visam la cartea care se face pe
ea 1nsasi, exista prin ea insasi si se
citeste_pe sine. Visam la o carte care
se infaptuieste citiridu-se Tnlauntrul ei
sau care se citeste nfaptuindu-se. O
carte_stiutd numai de ea finsasi, ac-
cesibila numai ei Tnsesi, altfel de
nescris si de nedescoperit. O  carte
vie, fara litere si fara pagini, fara
concepte si fara ginduri, pentru sta-
diile poate, de arhat sau de bodhi-
sattva. Un fel de suflu astral care
sa germineze in suflete, Tn spirite, in
ierarhiile Tngeresti. O carte pentru
zei, ca o hrana pentru zei, al carei
principiu sa fie viul, cresterea for-
melor de energie spre singura ade-
varata Energie. )

Traisem DBucurii care se creau sin-
gure, se hraneau cu ceva ce mi ra-
minea necunoscut, se dezvoltau si a-
jungeau la incandescenta fara sa am
timp, adicd dispozitia de a participa
la ele — apoi, atingind apogeul; dis-
areau, fara sa le pot retine cu ceva,
ara sa pot sa le intretin mai depar-
te arderea. Erau bucurii libere de
fiziologie, de ginduri, de sentimente,
de expresie. Nici nu stiu dacd erau:
prin mine sau pentru mine? Poates
ca alcatuiau cu mine un fapt de pa-
ralelism metasuftetesc, metauman. A-
veam Tintr-un fel acces la ele, eram
capabil sa ma confund cu ele, sa-m
ofer un moment iluzia ca-mi apartin,
dar erau altfel decit bucuriile mele,
determinate de ceva la care sa am
accgs ca la propria mea viatd. Nu.
Aceste bucurii veneau de altundeva,
Si nu aveau comun cu viata mea de-
cit elanul unei simpatii care ma a-
tragea catre ele, Tntelegerea a ceea
ce este in tot cosmosul principiu de
viatd Tn expansiune. Ele erau ale
mele cum ar fi legile date lui Moise,
pe munte, sau poemele scrise 1n
transa hipnotica de un poet nu im-
porta de ce valoare.

Apareau ele siiunor fiinte interi-
oare ? Poate. Poate sub alta forma,
alta structura, alta finalitate. Dar asta,
este laturalnic- legaturii ce vreau sa
0 stabilesc. Tot asa, din practica mea,
poeticd, stiu cd pot exista unele
poeme care sa se scrie, adica sa se
conceapa singure. Desigur, ele  sint
rarissime si fenomenul  unui astfel
de poem stapineste mult timp' min-
tea unui creator, ca o Intilnire cu n-

geri  sau cu extraterestri. Pare a-
tungj cd se  vorbeste singur nsusi
adincul  limbii (@ unel anume

limbi, nu Tn general), ca se organi-
zeaza dupa legi eterne lui si din a-'
dinc, aproape inaccesibile oamenilor,
pentru ca poemul parca reveleaza o
noud limba, care suna altfel, Tintr-o

Leo JBOTNARI!

Si totusi...

Ziua,

bulboanele oglinzilor mimeaza
sentimentalismul rece,
distant,
precum ochiul de apa sticlind
In copca sapata-n
hiata iernii.
oaptea,
adincul oglinzii este
un turn umplut cu scrum.
Si totusi,
dimineatda de dimineata
I chipul nostru renaste,
i sie Tnsusi zimbindu-si
I a Tmbarbatare.

I Alt vis cie pace

| ..si. la miezul de noapte al visului,

a rasdrit ziua n care s-a decretat

i (]Jenerala, pururi necurmata pace Si,
acrimind (unii — de bucurie, poate)
visatorii ostasi si orgoliosii caporali
au prins a-si arunca din ranite
tainuitele bastoane de maresal
(printre care, de fapt, se nimerea
sl cite un baston de cauciuc).

La moara carilor
Carii faineaza grinzile
la moara lor nici de apa

nici de vint — la moara lor
de nimicnicie.

plenitudine de sensuri si de sonuri,
intr-o plenitudine a corelarii desavar-
site a acestora de nerecreat. Pare a-
tunci cd, daca aceste momente nu ar
fr sporadice, cu totul singulare, im-
previzibile si de neprovocat, si daca
s-ar petrece dupa — Tintrevazutul —
intregul din care vin, am putea ob-
tine cele citeva poeme definitive ale
unei iimbi, desavirsite Tn ele Tinsele,
fara comparatie, ~ pentru totdeauna.
Ele ar corespunde in geometrie cu
cele cinci poliedre regulate. in afara
carora nu se mai poate crea nici-
unul.

in cazul lor poetul se simte o
unealtd, stie ca, Tn sensul cel mai
fnalt, nu-i apartin. Stie ca ele sint

ale puterii din adinc a Limbii, ca
limba este mai mult decit un con-
cept, ca ea este vie nu numai cind

este vorbitd, dar mai ales, si in mod
esential, cind se vorbeste, cind, desi
s-a hascut printr-un popor conditio-
nindu-se reciproc, Tsi releva o proe-
minenta asupra vorbitorilor, asa cum
sufletul este mai sus si mai aproape
de esente decit cel care-l, sa ma ex-
prim asa, adaposteste.

E ca si_cum cuvintele, aceste semne
ale unui nteles, ar fi inteligibile nu
numai organismului viu care le folo-
seste, dar naturii Tnsesi. Si nu  atit
inteligibile, cit purtatoare de viatd,
de energie, de valoare.

Aceste doua lucruri stranii, expe-
rimentate de mine  Tnsumi, intr-un
fel de anti-experientd, fiindca in ea
eram cu totul depasit, sau; nu fa-
ceam un experiment, ci eram Tin el,
m-au dus cu gindul la cartea perfec-
td sau, mai exact, la cartea care se
face pe ea insasi, prin analogie cu
bucuria care se poate naste pe ea Tn-
sasi si cu poemul care se 'poate crea
pe sine. Dar, daca despre primele
doua aveam unele avertismente, des-
pre cartea care sa le semene, nu pu-
team decit sa visez in mod vag.

Auzisem, inca din copilarie, de Bi-
blii care nu ardeau, continutul lor
fiind sfint.  Desi aceasta poate fi o
,superstitie  populard, fondul ei este
mai adinc decit se pare la prima ve-
dere. Biblia nu ardea fiindca -.avei
un continut exceptional, o valoare.
Dar nu. orice fel de valoare, nu o
valoare subiectivd, asa cum ar avea
un mare pachet de bancnote pentru
un om de lume. Un astfel de pachet
nu este scutit de un final de cenusa
Ci o valoare pentru ceea ce este a-
devarat Tn lume, dai- nu numai Tn
’lumea omului, fie el si bun, ci in
ceea ce | transcende pe om, o Vva-
loare si o semnificatie, o importanta
pentru Tnsasi natura. Daca focul, ele-

Croiiobiologie

Umblu la calendar,
intorcindu-i filele
zilelor trecute...

Asa e’ — uneori

c¢ind umblu la calendar

am groaznica senzatie ca pipai
beregata timpului...

Nimburi

Boltile sfinte au fost doborite
cu tot cu Tngerii
de pe fruntile carora nimburi de
. _ . Numina
se rostogolira peste tarina ;
unele nimerind sub- senilele
o tancurilor
fariseic_inhamate la turle ;
altele, In rostogolire mai
R ~ . norocoasa,
isi gasira salvare n curtile
. . ) _ taranilor
ce lasasera portile deschise ,
iar celelalte. in deznadajduita
. o agonie,
trecurd de marginile satelor,
L aciuindu-se
prin lastrarisurile ogoarelor.

..Rasare rasdrita. Creste,
pe la mijloc de vara finfloreste,
ridicind de la pamint luminoasele
nimburi
ale sfintilor rapusi, sfirtecati,
deportati...

meni natural, nu poate arde o carte
formata din elemente naturale, nu e
din cauza hirtjei, care nu are nimic
extraordinar in ea, ci din cauza li-
terelor, si nu a literelor pur si simplu,
ci din cauza felului in care sint
grupate in cuvinte si cuvintele in in-
telesuri, iar aceste Tntelesuri in ceva
ce depaseste ntelesul, si_chiar pe om.
Mi s-a parut ca, in afara de aerul de
credintd naiva pe care-1 are legenda
cu Biblia aruncata in foc. se poate
extrage de aici acest gind adinc, cd
sensul unei carti, valoarea ei de via-
ta cosmica, este ceva obiectiv, de sine
statator, ca o stihie printre alte sti-
hii, avind deci o consistenta proprie.

Aceste meditatii ar fi ramas sarace
si intern chiar neconvingdtoare, daca
nu as fi avut nesperata sansa sa des-
copér un lucru cu totul uluitor, eu
atit mai uluitor cu  cit, probabil,
poate forma obiectul experientei ori-
cui si este extrem de simplu. Mira-
rea_mea ca acest lucru nu s-a stiut
pind acum, nu s-a observat macar,
nu o mai exprim, ea insoteste prea
ades entuziasmul unei descoperiri; a
carei gratie omul in cauza simte
Cl_JrInva ca nu o merita Tn mod spe-
cial.

_Parintii mei au mostenit de la bu-
nicul. mare negustor si bibliofil, o
casd imensa, sumbrd in aparentd cu

multe camere si  coridoare fintorto-
cheate, scari intunecoase, usi finchise
pentru totdeauna. salite care dau

spre un geam astupat, cu o veranda
care_a ramas pentru totdeauna stin-
gherd, cu un pod vast si plin de

balta Tnainte de a avea o convingere.
Dupa citiva ani, Tn partea unde sa-
pase, zidul a Tnceput sa se afunde si
sa crape, tragind usor toatd casa spre
nord. Tn pereti au aparut fisuri cu
forme curioase. Odaile prea mari, greu
de Tncalzit si de mobilat, au convins
si ele familia sa se mute in ceea ce
era Tnainte o cladire administrativa,
mult mai modestd si potrivitd posibi-
litdatilor noastre de atunci. Casa a
urmat sa se afunde Tncet si sd se da-*
rapaneze. S-au_ spart tavanele si s-ati
coscovit peretii, tapetele s-au intune-
cat. Pe alocuri a patruns ploaia sj
muschiul, prin cutele acoperisului_au
rasarit buruieni si artari subtiri. Pra-
gurile de piatrd si scarile s-au aco-
perit cu ierburi si flori salbatice, pe
ziduri s-au urcat balarii si plante aga-
tatoare. Tnecata in vegetatie, Casa pa-
rea si mai pustie si mai scufundata.
incet a capatat un aer sumbru, ne-
firesc si tuturor li se parea ca din
totdeauna a fost asa. A incetat sa
mai fie in peisajul dinafara, se poate
spune ca nu o vedeam decit Tnlauntrul
nostru, ca acele lucruri prea familiare,
pe care ochiul nu le mai percepe,
care devin Tncet, Tncet legende, desi
exista si ar putea fi examinate lu-
cid. Un sentiment de jena, de tristete,
de mindrie, de solidaritate si teama
ne facea sa lasam mereu usile Tncu-
iate, sa nu le deschidem niciodata si
nici sa o pomenim. O ocoleam,  >nz
parcul batrin, ca de la sine, ca pe
ceva prea dureros, sau prea dinlauntrul
nostrul. j
Cind m-am Tintors de la Universitate
am calcat totusi consemnul tacit a
familiei. Din fascinatie, nu din impie-

tate. Simteam ca legenda despre in-
Holbein : Simulacrele mortii
caperea subteranda trebuie sa aiba

cotloane si de golfuri infioratoare de
Tntuneric. Tin minte camerele nefolo-
site, pline de pinze de paianjen, de
mobile vechi si subrede, de lenjerie
demodatd, de praf, Tmbibate cu =~ un
miros de foarte vechi, trecut, scos din
timp. Camera cu draperii Tnalte si
trase, care ldasau sa patrunda doar
citeva raze, intr-o liniste uitatd, ba-
trind, ce nu avea nimic cu tacerea.
Era Tnsusi sufletul celor care tre-
cusera si traisera acolo, ceva apasa-

tor si duios totodatd, ceva  straniu
si melancolic. ) ) N
Dupd@ moartea  bunicului  familia

mea a saracit si tata nu s-a mai re-
dresat niciodata. Ultima lui Tncercare
a fost sd sape o bund bucatd de pa-
mint sub zidul nordic al casei, cau-
tind o intrare secreta spre o subte-
rand unde ar fi fost. aur. Din aceasta
aventura nu s-a ales. depit cu deza-
mdgirea si apatia. N-a gasit_nici o
usd care sa duca spre Tncaperile unde
i-ar fi aparut niste flacari galbui, ca
acelea  care danseaza  pe comori.
Poate nu a sapat destul, poate nu a
sapat unde trebuie, si a lasat totul

0 realitate. Am’'si visat-o, aproape ia
fel cu ceea Ce am descoperit putin mai
tirziu. O fatd Tmbracata in alb  mi
Tntindea mina, chemindu-ma acolo, ca
pentru a gasi, sau regasi ceva ce-mi
era tot atit de apropiat (departat) ca
si sufletul. Si am deschis, dupa atitia.
ani, cu frica, o usa care m-a das
nlauntru. Nu mai tin minte nici
aerul, nici peretii, nici mobilele, nici
draperiile. Tin minte totul intr-o sin-
gura imagine neimagine. Aerul dens,
ca 0 prezenta, suprafete cit de mici
care, de atita tacere si singuratate si
liniste, ma simteau si aproape ma
priveau, acel gol in timp care facea
sa se auda linistea si sa se vada

orele, acea suprasaturare a vastelor
incdperi cu umbrele celor ce le-au
locuit Intr-adevar, casa se scufundase
mai mult. Peretii se crdpaserda mai
tare si aveau o inclinatie, odatd cu
pardoseala, de fantoma, de vas pier-
dut n ceturi nordice. Si usa tainica
aparu, dar nu in zid, ci in pardoseala
crapata.



Ain- coborit cu oroare, cu incintare,
cu frica si voluptate, cu evlavie si
nesabuintd. Am coborit totusi. Si toate
acestea au sporit intr-o stranie sim-
tire cind am recunoscut, aproape la
fel. odaia din vis. Si parca un abur
alb s-a ridicat si s-a mistuit in fun-
dul Tncéperii. Daca Jot spune asa, fu-
sese singura lumina, cici m-am tre-
zit. intr-un deplin Intuneric. $i alunei,
am vazut. Fara sa indraznesc sa ma
misc sau sa respir, am vazut. Am va-
zut ca niste focuri mici.’ pulsind rar,
maiestuos n fundul Tncaperii. Spun
ca erau colorate, dar nu acesta e ter-
menul. leerenta dintre ele era uneori
mare, dar culorile ramineau _potolite,
erau niste culori visate, nu vazute. Si
impetuozitatea unor focuri semana a-
tit de mult, cum oare? cu calmul si
senindtatea altora. Un foc albastru era
la fel cu unul galben, sau poate nici
nu distingeam_ culori. Unele aveau
forma de flacara, altele de aurd, al-
tele nchipuiau aurore boreale, faclii,
seminte si sufluri. Si toate p||p||au
sau pulsau ca o inima si cind m-am
dezmeticit abia mi-am dat seama ca
le privisem ca pe_ niste tesuturi in-
vitro ca intr-o plagd* deschisa tresari-
rea izvoarelor ascunse ale vietii.

Am crezut cd e aurul, aurul cau-
tat de. tata, si am avut curaj s& ma
apropii. Plpalnd am dat de rafturi,
de rafturi cu carti. Toti peretii imensi
erau plini de rafturi cu carti. Am pri-
vit din nou, niucit. Pe fiecare raft,
deasupra — acuma imi dadeam seama
— fiecdrei carti, juca cite o luminita.
Carti cu aura? Aura cartilor? sufletul
fiecarei carti, arzind deasupra ei, in-
valuind-o ca intr-o aura ? Nu stiu it
am privit, dar probabil mult, inde-
lung, ca intr-o transd, Tintelegind to-
tul dintr-odata, fara glndurl fara cu-
vinte, Eram inconjurat acoperit  de
focuri magice, multiforme si  multi-

colore, de aure. Eram
ntr-un paradis si trezirea la constiin-
ta a fost plind de groaza si Tncintare.
Si i am observat cum focurile
scad Tncet, am observat goluri Tn raf-
turi, acolo unde fusesera pilpiiri. M-am
repezit dupd o lanterna i 3
confrunt fiecare aurd cu titlul
S ede aproape to-
era stins. Si am vrut sa iau
0. carte, s-a prefécut n
patruns brusc a facut s&
desdvirseasca opera de putrezire
inceputd cine stie cind. Nu
citeva cotoare,
de file, citeva semne de carte
aproape de nerecunoscut,
papier uitat in vreun tom. Nu a ra-
inchipui cum_ arata
Hamlet, a Odiseei,
a tragedulor grecestl
ceea ce am vizut. Am facut intuneric
perfect la mlne in camerd si am pri-
nimic, -0 noapte
,Se cer probabll condltu cit mai ase-
manatoare cu cele din hruba
blioteca a casei

ramas decit

mas decit sa-mi

noastre. Cindva voi

Aura de deasupra sau_din jurul car-
tilor mi-a limpezit
Ce presupuneam
care_se face singurd,
0 vad posibild, adicd in fiinta.

n mod natural,
capodopera este ia fel
de maculaturd ?
., In mod obiectual,
carte neroada ?

dintr-odata ceea
obscur despre cartea
pe care acum

cu o paglna
O carte de geniu

Se deosebesc numai
prin greutate, numar de pagini,
culoare, corpul
terd ? Valoarea in sine a fiecireia nu
sta decit Tn contactul
Nu este ‘de sine statatoare ? O carte
nu este un obiect natural,

litatea hirtiei,

cu o constiinta ?

loare sta Tn esenta ei ? Esenta care
se raliaza la ceea ce este logic si e-
sential in natura ?

Literele sint convent,ionale, dar o-
data folosite Tn legdturd cu un sens,
ele dobindeso |nsee posibilitatea in-
trinseca si naturala de a vehicula
sensuri. La fel grafia cuvintelor. Astfel
ca Tntr-un poem genial, s-ar putea ana-
liza nu numai tensiunea dintre sen-
suri, ci implicit si dintre grafia lor.
Succesiunea literelor este la fel de
noua si unica precum este si sensul
si suflul lui si muzica lui. Aceasta
succesiune este inefabilad ca orice ex-
presie a spiritului. Si daca nu  am
avea capacitatea sa stim ceva despre
sens, muzica, etc. am putea avea pe
aceea de a Judeca dupa structura ti-
pograficd_ a poemului, a frazei, a
cuvintului, a literelor.

Ca nlste circuite electrice, sem-
nele sint de sine  statitoare, chiar
daca sint sau nu Tntelese. Un text
magic apdra de duhuri chiar pe cel
care nu-1 Tntelegea si cel care-1 scria
nu se gindea la o limbd sau un
alfabet al demonilor, ci numai la pute-
rea naturalda ce emana printr-un text
dintr-o  Tnsiruire, anume structurata,
a unor litere, naturale ca orice alt
fenomen. lar sensurile cuvintelor, ale
imperecherilor de cuvinte, ale struc-
turilor lor, sint si ele de sine stata-
toare, ca niste organlsme sau ca
niste suflete, ce odata create isi ur-
meaza V|ata Miriadele de raporturi,
dintre litere, cuvinte, fraze, apoi mi-
riadele de raporturi dintre sensuri,
dintre sensuri si litere, formeaza un
fel de cimp _magnetic, creazd o ten-
siune asemanatoare celei electrice, ea
existd n mod obiectiv, numai tre-
buie determinata, trebuie perceputa
cu ajutorul organelor de simt, n
mod obisnuit, si cu organele de simt
ca aura, de exemplu — in mod ex:

ceptional, ca in_ intimplarea din bi-
blioteca subterana.

Cu cit cartea cuprinde mai  multd
energie astfel finrrlagazinata, cu atit
mai puternlc poate fi perceputd, i
pe cale' naturald, directd, nu numai
prin lecturd. Astfel 0 carte se revela
ea singura ca valoare sau nonvaloa-
re, prin prezenta sau abssnta aurei (in
experienta mea? Asa ‘cum dupa o
ipoteticd.  Tndelunga experlenta eu

mii de sfinti, ai putea sa le cunosti
gradul de sfintenie  dupa marimea,
culoarea si vioiciunea aurei, tot asa
ai putea cunoaste valoarea obiectiva,
exprimata intr-o forma de energie spi-
rituala naturald, dupa aura cartii. A-

ceasta aura ti-ar apare la fel, indife-
rent de limba pe care a-i |ntelegeo »
sau nu. in traducere, de obicei, aura
si-ar micsora calltatlle Si, dacd nfF
ar exista o crltlca literara absoluta,
bazata pe aura, cel putin elucubratule
si sarlataniile ar putea fi dovedite pe
foc’ si confuzia valorilor ar fi exclusa.

Acum, c-am vazut manifestarea o-
blect|V|tat|| naturale a Tnsemnatatii
spirituale, pot visa la existenta cartii
care se face singurd, si se citeste sin-
gurd, cartea per ecta si definitiva, ac-
cesibila numai marilor sfinti si zei-
lor, al cérei prototip se pastreaza in
cer si se poate numai fintrupa, nu si
scrie, nu si citi, nu si vedea.

Dacd ar fi eX|stat _prin_absurd, sau
prin contradictoriu in sine mlracol
in biblioteca subterana, aura ei ar fi
umplut toata realitatea, din mine si
din afara mea, si puterea focului ei
m-ar fi facut scrum. Sau poate c&
scrumul unei asemenea combustii este
Tnsusi universul.
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Perierii

Nicolae IONEL



Inca PilU

incep cu o intrebare, la care m-oi
stradui a_ raspunde mai la vale: este
cumva Pierre Corneille autorul ope-
relor lui Jean-Baptiste Poquelin? 1n
ce sens? Auctor, derivat al lui augere,
denumeste pe sporitor, pe .augmentator,
pe amplificator. Tn acest sens precis
si cont tinind de exigenta clarteista a
istoriei literare, predica-vom ca Mo-
liere nu ar fi, cum vom explicita mai
colea, decit Tmbogatitorul propriei sale
opere, al unei opere pentru care Cor-
neille a fost inseminator, fecundator,
primum movens + muz. -Si, desi n
zilele noastre muza a devenit un sim-
bol desuet luat,in deridere ori de cite
ori avem ocazia, daca ne gindim bine
referinta la muzd e mai putin specioa-
sa decit se crede. Asa cum preotul
isi trage puterea de la zeul sau, poe-
tul, vorbind de muzd, de inspiratie,
chiar de inconstient, se referda la acest
tip particular de experienta limbajiera,
in cursul careia locutorul se simte Tn-
sufletit de un glas ce nu coincide cu
al sau-l. Ca sa aratam cum imaginea
carteziand & unui vorbitor-bine indi-
vidual, si care isi controleazd perfect

emisiunea vocii, nu se acorda deloc

L]
ASTAZI nu ne mal putem apropia
nemediat de lumea lul Caragiale —
s-a spus nfi o data; si pe buna drep-
tate . expresii, personaje, un mod de
a gindi — toate s-au desprins de mul-
td vreme din paginile sale, au in-
trat Tn gindirea si Tn vorbirea noas-
tra : citindu-1 pe Caragiale afli ceea

ce stiai, ceea ce se strecurase, pe
furis, intre sterBotipiile care compun
viata noastra cotidiana. Chiar Tnainte
de a-1 fi citit si Tnteles, Ti asimilasem
esentele, selectionate cu mai multd
rigoare decit daca l-am fi studiat n-
delung.

Faptul acesta marturiseste cd per-
sonajele lui Caragiale au fost mereu
privite cu simpatie de publicul larg ;
dispretul sau ura le-ar fi lipsit de o
asemenea conditie. Sint personajele lui
Caragiale benigne, tonice, capabile sa
amuze, cum le socotesc unii critici;
sau sint Tngrozitor de vulgare, dezo-
lante Tn vidul lor sufletesc, cum le
vad altii ?

Pentru a face lucrurile mai usor
de urmarit, sa comparam lumea lui
Caragiale cu aceea a lui Gogol (cu
care a mai fost asemanat). Persona-
jele lui Gogol evoca o umanitate dez-
nadajduitd, lipsa ei de speranta e co-
plesitoare ; o ierarhie neinduplecata,
careia oamenii i se supun Tintr-un
ritual faraonic, fara cricnire, care fTi
apasa ca (fe Tnsusi destinul lor; aci
fiecare individ e tinut de treapta sa
sociala si nici o fortda nu-1 va eli-
bera. Tn aceasta lume e loc numai
pentru supunere fara conditie — sau
pentru opozitie anarhica la orice fel
de ordine. Strazile inghetate ale Pe-
tersburgului, strabatute de umilul
functionar, pentru care superiorul Te-
rarhio e o umbrd uriasd, coplesitoare,
acoperind tot ceea ce inseamna via-
ta, se fixeaza Tn memoria cititorului
ca' un cosmar. Teroare a ierarhiei Si
in_ Revizorul, Tnsotita de degradarea
prin servilism, stare de agregare a

existentei Tn anumite structuri  so-
ciale.

Nimic din aceste abisuri, din —a-
ceste zdrobitoare discrimindri sociale

la Caragiale : nici in Doua loturi, poate
cea mal gogoliana scriere a autorului
roman, nu vom ntflni o atmosfera
asemandtoare. Lumea Iui Caragiale e
fundargental democraticda  Mic func-
tionar, Miticd se respecta si -4si ga-
seste, in cele mai vitrege Tmprejurari,
un loc de retragere, un spatiu ocrotit
in care ierarhia nu 1l striveste, in
care va sti sa se rasfete in ,isteti-
mea" lui, definitiv opac la dramatis-
mul existentei Aerul de familie e
privilegiat in universul lui Caragiale ;
toti sint rude mai mult sau mal pu-

cu producerea fictiunii literare, e de
ajuns sa ne amintim cit sint de com-
plicate, cit sint de insesizabile, jocu-
rile vocii Tn discursul literar. Varieta-
tea acestor posibilitati (vocea scriito-
rului ca individ, a povestasului ne?
demn de incredere, vocea personagiilor

distincte unu], de celalalt, sau, dim-
potrivda, mai mult sau mai putin a-
mestecate, vocile amalgamate ale in-
spiratului si inspiratorului, ale influen-
tatului si influentatorului) face super-
fetatorie orice tentativda de a asigura
discursului fictional sau literar — un

punct de originare bine imprejmuit. Ce
origine sa atribgi glasurilor molieresti ?
Poate convivialitatea dintre un tata si
0 mama n vederea tertului viitor. Da-
ca Pierre Corneille este inspiratorul,
sfintul duh fertilizator, atunci Mo-
lite ramine pentru totdeauna mama
operelor sale.
X
X X

Tn august 1919, Pierre Louys a pus,
in revista Intermediarul cercetatorilor
si curiosilor, urmatoarea intrebare: «Cor-
neille este oare autorul lui Amfitrion ?»2)
Cititorii sdi credeau poate ca asistd la
o Tncercare n genul aceleia a lui A-

tin nastrusnice, mai mult sau mai pu-
tin nibadaicase — Got la  diferite
yirste ——acceptate cu egalda bonomie,
in universul gogolian Tsi face ioc forta
sociald, strivitoare, teroarea; in acela
al lui Caragiale familiaritatea, luarea
greutatilor in usor, zeflemeaua, acomo-"
darea la conjunctura — absenta tota-
la a tragicului. La Gogol, unde totul
striveste, implacabil, birocratic, se poate
ca schimbarea in bine a virfulul pi-
ramidei sd atraga dupa ea, gratie me-
canismului inflexibil, o Tndreptare pe
o cale mai omenoasa. La Caragiale per-
sonajele sint intersanjabile: mai toate
au aceeasi compozitie intelectualda i
sufleteasca ; locul celui de pe o treapta
ierarhica superioara poate fi ocupat
fara probleme de cei aflati, pe moment,
mai Jos. Susul si josul nu au aceeasi
semnificatie ca Tn lumea lui Gogol.
Dintr-o asemenea perspectiva, lumea
lui Caragiale, desi dispusa oricind sa
ia viata mai in usor, este mai trista. |
s-a reprosat de atitea ori ca intre nu-
meroasele lichele nu se gaseste nici
un pdrsonaj ,pozitiv" Tneit constatarea
e un loc ejmun. Reprosul mi se pare,
de altfel, inoportun ; autorul nu urma-
reste o gradare a abjectiei (rau, mai
putin rau etc.f) ci 0 mentalitate so-
ciala coruptd, f-Qosofia unei lumi defi-
nitiv. meschine. La Caragiale, pentru
ca acesta nlatura dintr-o data orice
iluzie, ne-am fi putut astepta la o

reactie de respingere din partea lec-
torilor ; ar fi fost posibil ca disperata
perspectiva pe care universul acesta
0 deschide sa trezeasca, Tn cele din
urma, repulsie. Dar adevarul e ca, asa
cum sint, personajele lui Caragiale i-au
devenit cititorului romén.. simpatice.

Marea familie a lui Mitica nu-i re-
pugna cititorului sau  spectatorului ;
poate pentru ca la Caragiale oricine
are, am putea spune, 0 sansd: 0 sur-
priza se poate ivi de oriunde ; lumea
lui, trezeste simpatie pentru c&, de-
zolanta la nivelul obstimii, Tntretine,
in perspectiva individuala, optimismul ;
oricine poate spera ca se 'va ,aranja",
pind la urma, convenabil. Indiferent
unde. Indiferent de conditii. O sped-
ficd receptivitate la precepte morale e-
galizeaza conditiile Daca la Gogol con-
damnarea pare definitiva, la Caragiale
se iveste neincetat o ,ocazie" ; la urma
urmei oricine se poate arata la fel de
destept, la fel de simpatic, la fel de..
ca Mitica. Au toti aceeasi sansd. Nu
e nevoie de eforturi prea mari pentru
a intra in pielea lui Mitica ; nu tre-
buie, de fapt, nici un efort

X

TN ULTIMELE decenii
seurile, articolele dedicate lui

studiile, e-
Cara-

bel Lefranc, ce voia restitui altuia dra-
mele lui Shakespeare, Ca replica la
un articol al lui Emile Henriot, el pu-
blica Tn octombrie 1919, la Timpul,
un articol sub titularea Genitorul lui
Amfitrion, unde ne asigura perempto-
riu ca «nu stilul lui Corneille, ci sem-
natura lui Moliere are necesitate de
dovezi». Urmeaza un atac 1n regula
contra paternitatii si pentru maternita-
tea lui Jean-Baptiste Poquelin. Argu-
menteaza polemistul c-ar fi bucurosi
molieristii sa posedeze doua rinduri de
Moliere in legatura cu subiectul ainfi-
trionic 1a data de 1650: ar tine la
purtator dovada irefutabila. Doar doud
chitante ne parvin de la acea data si
ne conving ca, la 28 de ani, comediantul
nu stia Tncd acordul participiului tre-
cut. Cineva care scrie accordez in loc
de accordee si ordonne in loc de or-
donnee e incapace sa priceapa un ale-
xandrin, nu vede unde sint vocalele
mute, unde respira versul uui Corneil-
le, nici locul luj Amfitrion. Dezvoltfn-
du-si Tndelung argutiile — Tn Corneille
ce! Marc, Cele douda texte 'pentru
Psyche , Impostorul lui Corneille si
tartufful lui Moliere —, Louys insista
asupra unor puncte precise. Nu-i vine
dificil sa sublinieze vigoarea si pros-
petimea stihului iui Corneille, nici sa
arate ca numeroase versuri molieresti
sint de o sldbiciune si o platitudine
digne de Ponsard ori Emil Augier. «Nu
simtiti aici, tipd el, doud suflete si
doud “stiluri fira contact » Altundeva
racneste : «Pianistul de ocazie ce nici-

giale s-au inmultit spectaculos. Intere-
sul fatda de opera sa constituie el in-
susi un fenomen ; creste, s-ar zice,
de' la o zi la alta. Doar Eminescu, din-
tre clasici, mai solicitd intr-o asemenea

masura atentia partizanilor noilor me-
tode critice (sustindtorii criticii tradi-
tionale, cum era de asteptat, si i-au
revendicat pe cei doi clasici de mult,
ca pe un bun ce li se cuvine). Si nu-
mai Eminescu, pe de alta Jarte, a mai
fost folosit, Tn Tmprejurari speciale,
ca ,garantie" a unor teorii care depa-
sesc planul esteticului.

Cele scrise Tn ultimii ani, comparate
cu interpretarile mai vechi, datorate
lui Serban Cioculescu, lbraileanu, Ca-
linescu, Paul Zarifopol, Mihai Ralea,
Tudor Vianu impun o constatare : as-
tazi nu-1 maj citim pe acelasi Cara-
iale pe care 1l citeau pdarintii nostri.
aragiale este tot mai mult receptat
ca purtator de cuvint (daca nu ca crea-
tor) al unei filosofii. Prea putini critici
se mai multumesc sa vadda in el pe
autorul de literatura urhoristica, toni-
ca, de criticd spumoasa a moravurilor.
Se pomenesc, in legaturd cu opera_sa,
cuvinte care altddata ar fi stirnit zim-
bete: abisal, filosofic.. Opera lu; Ca-
ragiale este astazi receptatd, de pilda,
ca o etica si ca un Tndreptar in materie
de idei sociale. Schimbarea de pers-
pectivda nu joaca cel mai mic rol in
cresterea continud a interesului fata
de opera lui Caragiale.

Mai multi scriitori tineri marturisesc
a-si fi gasit In Caragiale un precursor :
Tn interviuri, Tn interventii publicisti-
ce, In texte beletristice etc., referirile
la autorul Scrisorii pierdute sint tot
mai numeroase.

Lucru cit se poate de firesc, se va
zice : scriitorii de seamd devin Tntot-
deauna modele pentru noile generatii,
in realitate, fiecare racordare a unei
generatii tinere la un model clasic are
ratiunile ei, specifice ; si de fiecare
datd se preia altceva. Cu adevarat pro-
fitabil ar fi s& vedem ce anume din
mostenirea lui Caragiale atrage astazi
?e scriitorii tineri. Pentru ca nu o data
iliatiile devin simple pretexte. Auto-
ritatea unui model poate fi usor fo-
lositd pentru intimidarea eventualilor
adversari...

Formula artisticd a lui Caragiale e,
si asta o stie oricine, traditionala. Dis-
cursul 1sau e, limpede, se desfasoara
intr-un singur, plan, scriitorul refuza
tot ce este, obscur, complicat. Daca nu
ar I -faima autorului, unii dintre cam-

ionii modernismului  s-ar crede fara
Indoiala Tndreptatiti, sa .priveasca ,de
sus" la acest ,traditionalist” Formula
traditionald a operei intareste convin-
gerea ca. in realitate, autorul Momen-
telor si schitelor are, in linie pui es-
teticd, extrem de putini urmasi.

Citi din cei care declara a fi stu-
diat la scoala lui Caragiale au 'Tnva-
tat cu adevarat ceva din lectia artei
sale ? Mi-lI Tnchipui coborind printre
pretinsii sai mostenitori si Tl vad nu
numai renegindu-i, dar chiar aflind
n modul lor de a face literatura, noi
prilejuri de zeflemea : este stiut scep-
ticismul lui Caragiale fata de ,moder-
nism" (ceea ce parea modern Tn epoca
sa a devenit, pentru tinerii zilelor noas-

odata nu va intelege de ce Bach av
nnebuni de minie daca ar; putea citi
Ave Maria de Gounod, nu ar priceoe
nici de ce, intr-o pagind de Corneille,
patru versuri de Moliere apar Tncastra-
te ca un simbure scuipat n fructul
incomparabil al unei astfel de poezii
Ca exemplu de cooperare, alege Louys
pe Tartuffe, unde repereaza stihuri
slabe si socante. El crede ca textul o-
riginal, saminta, era corneliand. Poque-
lin l-ar fi de-format, re-format, aug-
mentat, mutilat, introducind cirje ex-
licative. Argumentul suplimentai’ Tn
avoarea colaborarii maritale, in fa-
voarea cuplului, a marialjului scriptu-
ral al celor doi: Corneille a lucrat e-
fectiv cu Moliere pentru Psyche, piesa
pe care cel din urma a semnat-o mai
tirziu singur. Si daca aceasta coope-
rare se va fi extins la Amfitrion. Mi-
zantropul Tartuffe, Don Juan, Scoala
femeilor ?

Articolele lui Pierre Louys nu vizau
decit sa restituie lui Corneille pater-
nitatea comediilor de caractere ale lui
Moliere, maternitatea continuind sa-i
incumbe acestuia. Cu timpul, crescind
zarva- stirnitd de interventiile sale, o-
mul. nostru a ales silentiul si nu a
mai dat luminii negre a tiparului re-
zultatele investigatiilor sale. A acumu-
lat, a acumulat, a acumulat la sertar.

(continuare in numarul viitor)

tre, curat.. traditionalism) ; facind din
rigoare principiu  niciodata Tncalcat,
Caragiale n-ar fi acceptat cu nici lin
chip ,dezordinea” modernilor ; ce sa
mai zic de previzibila reactie a rigu-
rosului stilist, a acestui atlet al rigorii
si claritatii, fata de ideile textualiste
— de ideea textului care.. se scrie
singur, de pilda... -

E limpede cd nu de o mostenire ar-
tistica este vorba: spiritul artei lui
Caragiale e greu de reconstituit as-
tazi, cind literatura se orienteaza du-
pa alte coordonate. De la Caragiale
e revendicatd nu arta, ci spiritul, ati-
tudinea fata de anumite valori. Iro-
nia, mai exact spus zeflemeaua, atra-
ge pentru ca e o solutie lesnicioasa,
0 arma de apdrare —, sau, cine stie,
una de atac.

Dar daca I. L. Caragiale este reven-

dicat nu pentru arta sa, ci pentru ati-
tudinea fatd de anumite valori, pen-
tru idei, atunci el trebuie vazut ca

un filosof, ca un conducator spiritual.
latd motivul pentru care se vorbeste
tot mai mult de ,filosoful" Caragiale

in spatele autoritatii artistului este 1

dicata, Tncetul cu Tncetul, o nouda au-
toritate ; un alt Caragiale, un Caragiale
pe care cu siguranta Caragiale Tnsusi
nu-1 prevazuse.

SPIRITUL de zeflemea. Admiratorii
zeflemelei (si sint atitia,.) lasa a -se
intelege ca ea . manifestarea calita-
tilor celor mai Tnalte : inteligenta, in-
dependenta de gindire, curaj, superio-
ritate intelectualda — superioritate in-
telectualda mai presus de orice.. Ze-
flemeaua ar fi, zic ei, expresia aces-
tor Tnsusiri, o gratuita, ca orice for-
ma de artd, sinteza a lor.

ntelegatori cu zeflemeaua, nu putem
sd& nu avem Tnsa rezerve in ceea ce
priveste gratuitatea ei; zeflemeaua e
determinata ; si nu calitatile enume-
rate, ci cu totul altceva presupune spi-
ritul de zeflemea, si Tn primul r?nd
capacitatea de a sesiza schimbarile
subtile, uneori imprevizibile, ale opi-
niei publice. Zeflemitorul trebuie sa
intuiasca in ce directie se indreapta
simpatiile si cit de departe se poate
ntinde batjocura (la momentul dat si
in fata unui anumit public). Ceea ce
era luat in zeflemea acum o sutd de
ani, azi nu mai starneste risul ex-
ceptie fac rarele cazuri in car. ‘'ca-
litatile respective nu s-au modificat;
Zeflemeaua are la Caragiale a-déa
precisa, e strins legala dgq o con un
tura istoricd : ea trimite la o epoc"
si. in cadrele acesteia, la anumite ca-
tegorii sociale, institutii etc. ftinteste
in mentalitatea introdusa de partid:
liberala.

Adaptarea la contextu- e'flocii a fa
cut ca literatura lui Caragiale sa fii
ma< politizatd decit a .oricarui aii nia
re scriitor al' nostru. La Caragiale a
‘titudinea politica este absorbita in e
satura operei artistice iEminescu.,
rindul sau profund implicat in pol
tica, i-a consacrat acesteia in primo
rind publicistica).

Constantin PRICOP



Octavean PALER

Confruntari cu
avocstul diavo

(care fin loc de introducere la ,,Cele

De la ,intelepti" ma astept la otice. Ma mir Tnsa
ca si_tnulti oameni obisnuiti an o optica aproape
paradisiaca asupra intelepciunii cind stiu prea bine
ca experienta le-a dovedit contrariul. Cit priveste
ntelepciunea clasica, ea este simplificata, nu o
Bata, chiar de specialisti. Am parcurs nenumarate
studii care-ti lasa, neindoielnic, impresia ca pun
la baza Tntelepciunii clasice aceste zece porunci

" Agata-te de eternitate !
. Fii senin'!
13, Fii prudent!

©CoNOTRWN

Nimic prea mult !
Cunoaste-te pe tine Tnsuti !
lubeste claritatea !
Fii rational |
Nu da frumusetea pe nimic !
. Daca nu poti asea ce-ti place, trebuie sa ai
nacar intelepciunea de a-ti placea ce ai!
10. Pretuieste doar ce poti poseda !
Sint poruncile pe care le sislie, s-ar zice, serpii
din paradisul clasic. Numai ca ele sint tot atit de
mlene ca sisiitul originar. Tatd ce as vrea sa do-
Jesc, daca pot.

35
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. Cit de bine ma cunoasteam pe mine Tnsumi, cum
Imi cerea porunca a cincea ?

in mod normal, ar fi trebuit sa stiu despre mine
ceva mai mult decit stie despre sine un adoles-
cent obisnuit. Rupt de mediul meu natural la un-
sprezece ani, aveam n urma, cind m-am Tnbolnavit,
sase ani de aproximativa Tnstrainare, in care fu-
sesem deseori pus in situatia sa ma descurc de

nil singur, -fara sfatul nimanui. Fintina in care
s-a privit Narcis a fost pentru mine o obligatie.

Destinul mi-a asezat-o dinainte, cind Tncd mai
eram copil, si mi-a poruncit: ,Priveste-te I Pe
deasupra, am fost de mic nesociabil. Firea mea
retractila ar fi trebuit, si ea, s ma faca sa devin
mai repede constient de unele lucruri pe care un
eadolescent cu o fire mai expansiva isi poate per-
mite sa le amine pentru mai tirziu. Cu toate a-
cestea, nu cred ca excelam prin vreun plus de

“o'ciditate in comparatie cu colegii mei. Din contra,

tem ca aveam mai putind. Dovada entuziasmuf
neingradit cu care am primit fraza unde Aristotel
scune ca avem datoria sa fim fericiti, ca a Tnvata
sa fii fericit e o obligatie, sau cam asa ceva. Am

luat aceste vorbe intr-un sens ingust, cu credinta,
0. Doamne, ca o asemenea datorie poate fi dusa
ia capat, ca orice datorie, daca te straduiesti si
pui tot sufletul in stradania ta. Fericirea depindea,
asadar, Tn mintea mea, la saptesprezece ani, de

constiinciozitatea cu care e doritda | Nici mai mult,
nici_ mai_putin. lar intelepciunea reprezenta, fireste,
o simpld problema de retete si de seriozitate.
Spre norocul meu, mijloacele de care m-am fo-
losit erau Tn contradictie cu scopul. M-am apucat
sa Tnvat ,masura”, pi-ocedind in., exces ! De fapt,
«eeea a fost perioada Tn care am nesocotit cel mai
nuli indemnul ,nimic prea mult". Si totul se pe-
trecea cumva pe dos. Ma fermeca solidaritatea
feaseniuit de frumoasa a dioscurilor, dar n-aveam
nici un prieten. Ma indragosteam de uscdciunea

erebrala a zeitei intelepciunii, in vreme ce eram
in sentimental. Admiram claritatea in vreme ce

incercam sa aflu_cit mai putine despre nenoroci-
re razboiului.. Ce s-a petrecut cu mine in pasiu-

nea pentru Elada contrazice flagrant o constatare
ce care incliij s-0 fac adesea:. ca partea nega-
ivd a bilantului meu e alcatuitd nu atit din lu-

nuri pe care le-am facut rau, cit, mai ales, din
spite cdrora nu le-am cedat. Si am pus atita en-
uziasm in fuga mea de viata! Ma Tintreb chiar

lacd as mai fi capabil de o asemenea daruire. Nu

de mirare ca ma abat de la regula ca, odata in-
sanatosit, bolnavului nu-i place sa-si aduca aminte
ie boala de care a suferit si ca-mi spun astazi
ilivind in urma : exista, probabil, nu numai pri-
ra iubire, ci si prima boald; boala cea mare, a
:arei nostalgie o0 ai toatd viata. Pof sa mai faci
ebrd, sa te inflacarezi, sa visezi, sa-ti pierzi cum-
natul, dar cum sa fii ca atunci ? Un Don Juan
i’ bolilor intelectuale nu e decit un simulant demn
ie mila, care trece prin false convalescente fara
a fi suferit de nimic serios.

Oricum, am vrut, se pare, mai mult decit eram
n stare sa primesc sau asteptam altceva decit ga-
;eajn Tn cartile pe cate le citeam lacom. De aceea,
mind am fincercat sa trag unele concluzii practice
n-am izbit de dificultati. Nu ma dumiream deloc

lulul

zece porunci ale Tntelepciunii')

ee sa pastrez, ce sa pun deoparte. Mi-am dat sea-
ma ca stoicii cereau o disciplind prea asprda pen-
tru mine si o fortd de a renunta de care nu ma
vedeam capabil; in plus, linistea stoicd n fata sor-
tii mi s-a_pdrut nu numai greu de cucerit, ci si
cumva nefireasca ; dar nu ma puteam opri sa ad-
mir taria stoicilor. De pustnici si de eei care ase-
zau butoiul lui Diogene nu intr-o piata, ei intr-un
loc retras, departe de orice zgomot, mi-a fost si
mai clar, nu ma puteam apropia eu sufletul im-
pacat, incapacitatea mea naturald de a dispretul

lumea si placerile lumesti fiind un obstacol de
netrecut chiar si in conditiile Tn care ma gaseam,
ferit de ispite; in ciuda nesociabilitatii mele, am
priceput devreme ca as innebuni intr-o grotd. Dar
ce trebuia sa pun' in loc ? Pentru sofisti nutream
0 oarecare simpatie, cu toata faima rea de care
s-au bucurat cind Atena s-a saturat de subtili-
tatile lor Tnsa nazuintele mele depaseau satisfac-
tia jocului speculativ, desi .nu dispuneam decii
de un amalgam de filosofie nedigerata si de o n-
duiosdtoare fincredere ca inteleptul e cel mai fe-
ricit dintre oameni.

M-am Tnvirtit mai multa vreme in jurul gra-
dinii lui Epicur. Si nu-mi displacea deloc ce au-
zeam. Unele dintre recomandarile adeptilor lui
Epicur erau intrutotul pe gustul meu. De pilda, fe-
lul cum clasau placerile In trei grupe: in prima,
cele pe care trebuie sa le favorizezi ; in a doua
cele pe care trebuie sa le admiti ; in a treia, cele

de care trebuie sa fugi. Trebuie sa le favorizezi
pe cele naturale si necesare, zicea Epicur; sa le
admiti pe cele care sint naturale, dar nu sint ne-
cesare ; si sa fugi de cele care sint nenaturale si
necesare. Trebuie sa recunosc, Tnsda, ca n-am tre-
cut nici de data aceasta de un interes mai curind
teoretic.
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Un pescarus tipa. Ma ridio si-l _vad cum se
lanseaza in picaj deasupra marii. Tl urmaresc o
clipa, apoi ma lungesc clin nou pe nisip, cu fata
spre cer. Tn afarda de mine nu mai e nimeni pe
plaja. Spre_seard, tarmul devine pustiu, iar pes-
carusii capata curaj. Un adevarat stol zboara in
cercuri din ce In ce mai strinse deasupra mea.
Daca pasarile acestea innebunesc si.. ? Prostii !
Numai Hitchcock a fost in stare sdimagineze ca..

Asa ca ar fi ridicol s& mi se faca frica. As putea
incerca sd alung pescarusii cu pietre, dar nu cred
ca se vor sinchisi de asta. La urma urmei, n-au
decit sd tipe cit vor. Mai bine sa ma gindesc la
altceva. De ce oare zeita ntelepciunii a modelat-o,
impreuna cu Hefaistos, pe Pandora, care a raspin-
dit relele in lume ? Asta imi aduce aminte afir-
matia din ,Odiseea”, ca zeii urzesc nefericiri pen-
tru ca generatiile viitoare sa aiba ce cinta. Ceea ce

sund ca o justificare estetica a raului. Ce fel de
intelepciune Tntruchipeazé, in fond, Athena? nu
numal prea cerebralda, nu numai prea razboinica,
nu numai prea austera, ci si cinica ? Pe Acropole
m-am straduit sa nu pierd nimic, sa vad totul si
poate din aceastd cauza am «azut prea putin.
Cum am ,vazut" putin, se pare, in miturile gre-
cesti. Si chiar aici.. Ma ridic. Observ ca pesca-
fusii au invadat plaja. Sint aceiasi pe care-i za-
resc deasupra marii in fiecare zi, dar pe_ nisip
au ceva ciudat. Sint aproape domestici si, tot-
odata, misteriosi. Ciocul ascuti si ghearele con-
trasteaza cu reactia lirica pe care o declanseaza
cind 1i vezi, Tn zbor, executind gratioase arabescuri.
Si ma intreb din nou daca nu cumva banalitatea
e forma cea mai vicleand a misterului.

................................................................. jma

Diligenta postala

,Relativ,/Pardon." Bacovia

Aminind Tnceperea cursului optional de Di-
ligcntologie pentru cind vom i mai cu staif
la scumiera si mai bibiliti la codirisca, s-0
luam zdravan si pieptis. Caci spita rotii tiuie
a deplasare. Domnul Ghcorghe T. Apetroae (Si-
biu) trimite domnilor Alexandru Dobrescu i
Liviu Antonesei zece poeme si ,Comentariul
eseu intitulat «Solutie zilnicd» si «Tablou de
duminica», cu rugamintea de a analiza si pu-
blica tot ce considerati ca prezinta valoare li-
terara si filozofica. Accept corectiile de redac-
tare" Intrucit unde-s trei puterea creste, ris-

cam sa-1 coplesim. Ti raspunde deci, singur,
1. Heliade Radulescu ; Quind va resbumba ul-
tima trumba.." Catalin Dumitrescu  (I’iatra

Neamt) expediaza urmadtoarele ,date personale”
(transcriem cu o Tnalta fidelitate) : ,Nascut la
5 februarie 1970 in comuna Ceahldau. Studii :
Absolvent a 12 clase la liceul Calistrat Hogas
din Piatra Neamt, (de ce nu? n.n.) si a Scolii
profesionale de croitorie U.J.C.M. Actualmente '
muncitor cu prcucupari (s.n.) artistice ; (muzi-
cd, foto, literatura, pictura). Familia : neinden-
tificata. Tn literatura, ziaristicd — anonim nea-
firmat.' Aderent al stilului romantic, curentul
clasic. Locuiesc: in periferia orasului  Piatra
Neamt la un cdmin de nefamilisti". Sint mih-
nit, dar asta-i viata| Personal prefer stilul
%_Iasic: curentul continuu | becuri la discre-
ie.

Conventia naivitatii ? Diligenta postala de
toamna fisi are si ea o tematica! Prin draga-
ldsenia unei tinere profesoare (vizitii au succes
la  corpurile didactice 1) sintem fabulosii tre-
zorieri ai unor cufere pline cu versuri facute
pe clipa pe datd, dupa scheme sugerate, de e-
levii bucurosi de a-si zgiria candoarea pe ban-
cile scolare, nu cu briceagul, ci_cu pixul. E-
xercitii Tnrourate de creativite, Tema de azi:
Meniul Tntr-un poem !!! Pofta suprarealista !
Pavelescu Claudia. Prajitura: ,Astazi am citit
0 carte: «Prajituri aromate». /Hai sa fac. Nu
ma bate mama. /0 s&-mi zicd: «Buna-i trea-
ba» | /Am turnat in tava ceapa/Si la prins am
pus un bou/Boul striga: Nu ma pune! «O sd/
Te ajut sa faci prajituri bune »/Pe tintar l-am
stors un pic/Facind ciorba in ibric/Cind am
terminat reteta/M-am  g¢indit asa. un picj/Ca
uitasem 1Tn tigaie/Chiar si cartea de ctit" Mi-
haleche Nora. La restaurantul «Tuberculul Tm-
panat- : ,Intli putem servi furnici subacvatice
la protap./Apoi ciorba de cocostarc si orez ore-
zat/Dupa acea friptura de fundite aduse de
la Paris/Asortate frumos cu o salata din vis ;/
Avem brinzeturi de la o stina din Luna/lar
ca desert un nap/Usor prajii in sos de ciorap./
Spre sfirsit puteti bea coniac alungit/Si cafea cu
frisca afumata./Sa mai beti de trei ori si-nca o
data !“ Kotariu Oana : ,Supa c obiigatorie/Dar in
ciorba e pe glorie./Daca maninci papanas/Dai
in mars./(In India/Se  maninca Chindia,/In
China/Se maninca Irina.)/Faina de coada de
apagal./Ciorbd de mustar./Saleuri cu par/De
a bucatarul Mar./Cine m-a pus sa vin la ci-
na/La restaurantul dintr-o piua?" Copiii (10-
11 ani), tot copii. Nu ma pot abtine sa nu a-
mintesc, totusi, c& Tnsusi teribilul adolescent
Rimbaud (in Fetes de la faim) tipa genial :
-Mangez/Le cailloux qu'un pauvre brise./Les
vieilles pierres d'eglises,/Les galets. fils des
deluges,/Pain couches aux vallees grises 1" Asa
ca.. Nemaivorbind de retetele culinare ale
lui Edward Lear {experimentate cu deliciu de
Madalina Grigorag si Codrin Burduja) — Pacat
ca se liberarizeaza preturile si-atunci cine-o sa
mai pape salata de caramizi orientate cu omizi ?

Proba de pistol viteza. Pe Alexandru WIL-
CAN (Bucuresti) 1l rugdm sa nu mai stea ,cu
urechea deschisa in Eu" fiindca-i wai de capul
Wostru! Orgasmul la muste: ,Totul s-a in-
tamplat intr-un borcan le crema/o crema cu
un miros dulce./«Vino draga si ma  saruta»
zise munsca catre musc,/balacindu-se de zor/
Ee marginea de jos./Muscul, prost ca un barbat,/
raier ca un apucat/s-a aruncat/«Am venit sa
te sarut» zise muscul catre ea/«la-ma, sint a
ta»/Si  borcanul s-a Tinchis./Bizzzz... ~MuscUlI
(lasi) In numdrul viitor Brustura ? Cristina San-
du (lasi). Proza scurtda: Ministrul si Grevistul
sCrevistul a stat citva timp Tn  minis-
ter avind probeleme foarte mari. A-
cum a iesit afard, la aer curat. Deo-
datd, aparu ministrul cu sotia lui care discu-
tau secvente de sedinte si plenare care avu-
sesera loc ntr-un pom din apropiere,

Si tu ce vrei? Viata-n nas si cu papuci de
mort ! ? (s.n.) latd Tntrebarea !



orice voiaj devine
O CALATORIE DE PLACEKE



Agentiilede voiaj anun-ta :

Cetatenii romani care célatoresc in straindtate in interes per-
sonal pot beneficia, o data pe an, de plata ni lei a biletelor de
calatorie cu trenul in trafic international (dus-intors) pina la desti-
natie. in situatii deosebite, ca de exemplu+ decese ale rudelor
aproplate citari de procese, apararea unor drepturi patrimoniale,
participari la congrese, Simpozioane, conferinte, concursuri si tra?
tamente medicale (cu avizul Ministerului Sanatatu) cetétenii ro-
mani' pot beneficia de inca o cdlatorie cu plata in lei a biletelor
de céldtorie cu trenul in trafic international, pe ruta directa (dus-
mtorsB) pina la destinatie.

iletele de calatorie, n conditiile aratate mai sus, se vor emite
numai persoanelor care prezintd pasapoarte cu vizele de intrare Si
de tranzit pentru tarile la care se prevad asemenea vize.

La agentiile de voiaj C.F.R puteti obtine
legitimatii de calatorie cu trenul
cu anticipatie pina la
— 10 zile, In trafic intern
— 30 zile, in trafic international

NUMAI LA AGENTII AUTORIZATE

*

Turistii organizati Tn grup, prin unitétile de tu-
rism ale tineretului, pot beneficia de o reducere de*
25% la orice clasa-

SSQhfi.CEPTIA GRAFICA MATI BQ./ IMAGQ

Grupurile formate din cel putin 20 de copii sau
elevi, cu personalul didactic, medico-sanitar si ad-
ministrativ care le insotesc In excursii, tabere spu
colonii, beneficiaza de o reducere de 50% la tariful
trenurilor de-persoane si suplimentul de viteza.

AGENTIILE DE VOIAJ
din raza Regionalei de Cai Fgrate lasi

BACAU : str. Nicolae Balcescu Nr 12, BIRLAD :
str. Republlcu Nr. 237, BOTOSANI . str Teatrului
Nr 6, BUHUSI : str Republlcu Nr 12. C. LUNG
MOLDOVENESC  str 7 Noiembrie Nr 2, DOROIIOI
str 6 Martie Nr. 6, FALTICENI str Republicii
Nr 80. GURA HUMORULUI . str Republicii Nr 10,
HUSI str Republicii, bloc S 3, parter, IASI ; Piata
Unirii Nr. 9-11, PASCANI . str Stefan cel Mare,
bloc T 1, PIATRA NEAMT Piata Stefan cel Mare,
bloc JO, RADAUTI str Republicii Nr 62, ROMAN
str Nicolae Titulescu Nr 4 (bloc B), SLANIC MOL-
DOVA ' str Nicolae Balcescu, SUCEAVA : str. Ni-
colae Balcescu Nr. 8, TG. NEAMT str 'V |. Lenin
Nr 70, VASLUI : str. | C. Frimu Nr. 2, VATRA
DORNEI str Republicii Nr 1.



Georges Batalille

Fragmentul de mai jos se Tntimpld sa fie extras din
romanu Albastrui cerului, ouat de Georges Bataille in 1936
si rditat abia Tn 1957 la Pauvert. Observati c&, Tn el, locul
erotanatic, locul intilnirii lui Eros cu Thanatos, e proximi-
tatea cimitirului din Trier, ordsel renan Tn care s-a ivit
muiantui Marx, mortul viu ce-si are cartierul general sub
pamint londonez,

Remarcati ca nu va vorbesc de erothanatologia lui G.B.,
nici de mourir de rire, nici de rire de mourir. Pentru ero-
thanatologul nostru, «legea data de natura e de o simplitate
ce sfideaza orbirea. Conform acestei legi, viata este tisnire,
exuberantd, ea este contrarul echilibrului, stabilitégii. E
0 miscare tumultuoasa, ce explodeaza si se epuizeaza. Ex-
plozia e perpetua este posibila cu o conditie: ca organis-
mele uzate sa cedeze locul unora noi, care intrda in dans cu
forte proaspete». Expresia acestei iruptii bestiale a vietii
apare, in Lacrimi si sfinti, sub chipul flacaului cotopenind
Tn tintirim rural, pe mormintele stramosilor, cu dragoste pe
moarte calcind, copulind.

Baiser sur la tombe de Marx: fi-va aceasta o victorie
asupra comunismului, asupra thanatocratiei, asupra erorii
hegelianului epigon cu barba? Sa i-o tragi la gingie, Tn
vis macar mumiei lui Lenin (cum face un locotenent so-
vietic invadator in romanul lui Dan Alexe), e acesta un
triumf asupra bolsevismului ori numai perpetuare de relatii
necrofilice cu fondatorul ororii ? Da si nu. Marx e Tnca un

zombi. Ulianov incd pute la Kremlin. Dar amindoi au fost
vii-vii, Thainte de a ajunge morti vii. Amindoi au fost prac-
ticieni ai scriiturii unimanuale. Aici, cu asta, raspundem
si la intrebarea lui Lyotard din Economia libidinala: «A-
cum, ce facea mina stinga a procurorului Marx in timp ce
scria Capitalul ?» Dreapta domnului procuror lucra cu sirg

la op, dar stinga memorul viril cu nesat mingiia. Nu alt-
minteri proceda mongoloidul moscovit cind pe llegel con-
specta.

In deceniile trecute s-a grait mult despre burghezul
Marx, despre viata sa amoroasa si iubirile sale slujnicarcsti,
despre copilul concoctat cu bucatareasa, a carui paternitate
a asumat-o din prietenie Engelsica, holteiul, amantul junelor
muncitoare : unul submina familia burgheza din interior, ce-
lalalt dovedea o bunad cunoastere a proletariatului, Tnsa do
tip biblic Din nefericire, marxistii, atit de execrati da pa-
rosul Karl, au preluat teoria, coneriile, nu minunata lor
praxa revolutionatoare. (Poate cu exceptia mea. Eu, mdacar
odata, mi-am silit partenera la fina! de coitus a tergo, sa
reia tipatul lui Jean-Marie Benoit: Marx est mort! Din
pacate, nu eram marxist.) Nici unul nu a fost sensibil la
solutia suprarealistd, ce nu presupune dictatura proleta-
riatului, himerda evanescentd, ci erotizarca lui prin natio-
nalizarea nu a mijloacelor de productie, ci a caselor de to-
leranta.

Aici Restif e mare, el, rivalul si contemporanul Divi-
nului Marchiz. Nu mortul viu din tintirim anglo-saxon. Res-
tif de la Bretonne a justificat nationalizarea bordelurilor,
intr-un memoriu adresat Puterii, cu argumentul ca. In caz
de razimerita, guvernul are oricind la dispozitie regimente
de fete expediabile cu sinii denudati Tnaintea ncmultumi-
tilor Acestia, vazindu-le, uitd obiectul revendicarii lor, si
dispar cu ele Tn tufisurile Tnvecinate. Asa ar fi putut repara
echiap lui Roman gafa Iliescului: trimitea gagici Tnaintea
minerilor iar acestia, in loc sa se deplaseze spre Univer-
sitate, plecau Tn padurile de la Banoasa, unde la urma, sa-
tui, multumiti, i-ar fi papat lupul de la gradina zoologica,

MAGISTER EX CASVANA VENTUS

Am ajuns la Trier intr-o dumi-
nicad dimineata, pe Tntfi noiembrie.
Trebuia sa asteptam pina a doua
zi deschiderea bancilor. Dupa a-
miaza timpul era aJ)Ioaie, ar nici
nu ne puteam inchide n hotel. Am
pornit-o peste cimpuri, pina spre
0 Tnaltime care domina valea Mo-
sellei. Era frig, ploaia Tncepea sa
cada. Dorothea avea o h'ainda de
calatorie din postav gri. Parul i
era ravasit de vint, era umeda de
ploaie. La iesirea din oras, l-am
rugat pe un mic-burghez cu musta-
ti mari, ou melon, " s& ne arate
drumul. Cu o amabilitate neastep-
tatd, a luat-o pe Dorothea de mina.
Ne-a dus pinad la o rascruce de un-
de ne puteam orienta. S-a indepar-
tat si s-a Intors spre a ne zimbi.
Dorothea l-a privit ea Tnsasi cu un
Zimbet dezamagit. Cum nu ascultam
ce spunea omul acela, putin mai
departe am ratacit drumul. Trebuie
cd am mers multd vreme, indepar-

tindu-ne de Mosella, prin vaile din
jur. Pamintul, pietrele de pe dru-
murile desfundate, stincile golase e-
rau de un rosu aprins. Erau multe
aduri, ogoare si pajisti. Am stra-
atut un codru Tngalbenit. Tncepu
sa cada zapada. Ne-am intilnit cu
un grup de tineri hitleristi, copii
de zece pina la cinsprezece ani, im-
bracati cu pantaloni scurti si ves-
te de catifea neagra. Mergeau re-
pede, fard sa priveasca pe nimeni,
si vorbeau cu o voce stridentd. To-
tul in jur era trist, Ingrozitor de
trist: un imens cer cenusiu care
se preschimba cu fncetul Tn nea

cazatoare. Mergeam repede. Ne-am
pomenit strabatind o intindere de
pamint arat. Brazdele proaspat ras-
turnate erau din Tn ce mai dese.;
deasupra noastra, fara de sfirsit, za-
pada era dusa de vint. in jurul
nostru, era imens. Dorothea si cu
mine, grabind pasul pe un drumeag,
cu fata biciuitd de frig, pierdusem
sentimentul cd mai existam.

Am ajuns la un restaurant stra-
juit de un turn: Tnlantru era cald,

Colectivul de redactie:

dar era o lumind murdarda de no-
iembrie; era plin de familii burghe-
ze asezate pe la mese. Dorothea, cu
buzele palide, cu fata inrosita de
frig, nu spunea nimic: minca o pra-
jitura care-i placea ei. Era si asa
foarte frumoasa, si totusi chipul ei
se pierdea Tn acea luming, 1l Tnghi-
tea cenusiul cerului. La Tintoarcere
am nimerit fara nici o greutate dru-
mul cel bun, foarte scurt, croit ser-
puitor prin padure. Nu mai ningea
deloc, sau aproape deloc. Zapada
nu lasase nici o urma. Mergeam re-
pede, alunecam din cind Tn cind sau
ne Tmpiedicam, si se ldsa noaptea,
in vale, din penumbra, se ivi ora-
sul. Se intindea pe celalalt mal al
Mosellei, strijuit de turle Tnalte,
patrate. incetul cu Tncetul, Tn noap-
te, nu mai desluseam clopotnitele.
Trecind printr-un luminis, am va-
zut o casa joasa dar Tncapatoare, a-
dapostitd sub bolti de gradina. Do-
rothea se gindea sa cumpere casa Si
sa locuiasca acolo numai cu mine,
ntre noi nu mai_era decit o deza-
magire ostila. O simteam, Tnsemnam
atit de putin unul pentru celdlalt,
cel putin din clipa in care disparuse
angoasa. Ne grabeam spre o came-
ra de hotel, intr-un oras pe care
nici macar nu-1 cunosteam cu o zi
Tnainte. Tn intuneric se ntimpla sa
ne cautam. Ne priveam n ochi : nu
fara teama. Eram legati unul de al-
tul, insa nu mai aveam nici o spe-
rantd. La o cotitura a drumului, un
hau se deschise sub noi. Tn mod ciu-
dat, haul nu era mai nemarginit, la
picioarele noastre, decit cerul inste-
lat deasupra capetelor noastre. O
multime de luminite, purtate de
vint, luau parte Tn noapte la o sar-
batoare tacutda, de neinteles. Acele
stele,‘acele opaite, ardeau cu sutele
pe pamint: pamintul unde se Tnsi-
ruia multimea mormintelor lumina-
te. Am luat-o pe Dorothea de brat.
Eram fascinati de acel abis de stele
funebre. Dorothea se lipi de mine,
indelung, ma saruta pe gurda. Ma
Tnlantuia, stringind cu putere. Era
prima datd, dupa atita vreme, ca se

Radu ANDRIESCU, Liviu ANTONESEI
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dezlantuia. Cu infrigurare ne-am
indepartat de drum, pe pamintul
arat, cei zece pasi pe care 1i fac a-
mantii. Eram tot deasupra mormin-
telor. Dorothea s-a deschis ; am dez-
golit-o pina la sex. Si ea ma dez-
braca. Ne-am prabusit pe pamintul
miscator si m-am cufundat in trupul
ei umed, asa cum se afunda in braz-
da un plug bine minuit. Pamintul,
sub acel trup, era deschis ca un
mormint, pintecele ei gol mi se des-
chise ca o groapd abia sapata. Eram
incremeniti de uimire, facind dra-
goste deasupra unui cimitir Tnstelat
Fiece luminad vestea un schelet in-
tr-un mormint, inchipuind astfel un
cer tremurator, la fel de agitat ca
zvircolirile trupurilor noastre. Era

frig, miinile mi se afundau in pa-
mint. Am despletit parul Dorotheei,
i-am mingiiat hainele si pieptul cu
pamintul proaspat ce mi se lipise
de degete. Sinii ei, dezgoliti, erau
de o stralucire lunarda Din cind in
c¢ind ne abandonam, lasindu-ne Tn
voia frigului, tremurind : trupurile
noastre tremurau ca doua siruri de
dinti clantanind unul in celalalt.

X

Vintul urla sdlbatec printre ra-
muri. l-am spus bolborosind Do-
rotheei, bolboroseam, vorbeam sal-
batec :

..Scheletul meu drag.. tremuri de
frig... iti clantane dintii...

Ma oprisem, zaceam peste ea ne-
miscat, gifiiam ca un ciine. Dintr-o
data, i-am Tnlantuit mijlocul gol.
M-am lasat, pe ea cu toata greutatea.
A scos un tipat Tnfiorator. Am
strins din dinti cu toata puterea,
in acel moment, am alunecat pe
panta. Mai jos era un ascutis de
stinca iesit in afara. Daca n-as fi
oprit cu piciorul aceasta alunecare,
ne-am fi prabusit Tn noapte, si as

Administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133—135, tel. (99) 506618.

fi putut sd cred, Tnmarmurit, ca ne
prabuseam in abisul cerului,

X

A trebuit, de bine de rau, sa-mi
trag pantalonii. Ma ridicasem n pi-
cioare, Dirty ramasese cu fundul
gol, lipita = de pamint. Se ridica
greu, agatindu-mi-se de o mina. Tmi
cuprinse pintecul gol, pamintul se
incleiase pe picioarele mele paroa-
se; 1l Tndeparta cu unghiile. Se a-
gata de mine. M& provoca prin mis-
cari viclene, de o Indecenta nebuna.
Mai intii ma facu sa cad. M-am
sculat cu greutate, am ajutat-o si
pe ea sa se ridice. O ajutam sa se

Tmbrace dar era greu, trupurile si
vesmintele se facusera pamintoase.
Pamintul ne excita tot atit de mult
ca si goliciunea carnii ei; sexul lui
Dirty era de-abea acoperit, sub lu-
mina, asa cad m-am grabit s&-1 dez-
golesc din nou.

X —

La Tntoarcere, dincolo de cimitir,
strazile orasului erau pustii. Treceam
printr-un cartier de locuinte joase,
cu case vechi Tn_mijlocul gradinilor.
Un baietel veni pe linga noi: o
fixa pe Dirty cu uimire. Tmi amin-
tea de soldatii care faceau razboiul
in transee noroioase, dar eram ne-
rabdator sa fiu doar cu ea intr-o
camera Tncalzita si sa-i scot rochia
pe lumina. Baiatul cel mic se opri
ca sa ne vada mai bine. Dirty cea
mare intinse capul si se strimba la
el, Tnspaimintatoare. Baietasul, in-
tolit si urit, o lua la fuga.

X

M-am gindit atunci la micutul
Karl Marx si la barba pe care a a-
vut-o mai tfi'ziu, cind s-a facut ma-
re. Acum era sub pamint, undeva
lingd Londra; Marx va fi alergat
si el, pe strazile pustii din Trier,
pe vremea cind era mititel.

Traducere de Mady Solomon
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