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Monica lovinescu : „In ultima vreme asistăm la o reînviere a ceaușismului“ (p. 6) *

Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor din România serie nouă nr. 42(1288) decembrie ’90

Fă, Doamne,
o minune!

Se împlinește anul de cînd la Iași nu s-a întîmplat nimic. Revoluția ar fi putut începe aici, pe 14 decem­brie. Insă n-a început. Manifestația ce ar fi trebuit să se desfășoare în Piața Unirii n-a mai avut loc. Pia­ța era ocupată dinainte de miliție, securitate, pompieri și armată. Par­te dintre inițiatori fuseseră deja arestați, interogați, bătuți. Altmin­teri, la Iași a fost liniște. Nu s-a tras nici pînă în 22 decembrie, nici după aceea. Despre Timișoara, ieșanal a aflat de la posturile de radio străi­ne, iar evenimentele de la București le-a urmărit la televizor din îmbră­țișarea fotoliului. Răsturnarea dic­taturii a fost pentru el mai ales un palpitant spectacol de sărbători, la care a asistat cu sufletul la gură. L-au înduioșat, firește, morții Timi­șoarei și ai Bucureștiului, dar i-a uitat repede, căci printre ei nu se aflau nici părinții, nici frații, nici copiii, nici prietenii săi apropiați. A primit revoluția ca pe un frumos cadou de Crăciun, binemeritată răs­plată pentru cumințenia de peste an. Neimplicat direct în tragedie, a pu­tut-o privi cu detașare, aproape cu indiferență, ajungînd să se indigne­ze de încăpățînarea cu care alții ce­reau adevărul despre crimele din decembrie. N-a înțeles, nu înțelege bine nici azi, insistența cu care i se cere socoteală actualei puteri pen­tru morții de acum un an, pentru multele promisiuni nerespectate, pentru minciunile debitate. Deprins a se mulțumi cu foarte puțin, îngrijorează peste măsură nici ra­pida deteriorare a condițiilor de trai după cele cîteva luni de relativă mai bună aprovizionare. Și-a reluat cuminte vechiul obicei de a se scula cu noaptea în cap pentru un litru de lapte, stă iarăși cu ceasurile la coadă pentru un kilogram de salam cu soia și, dacă nu „prinde’1, suduie molcom și se întoarce acasă. Cîte unul mai îndrăzneț zice că parcă era mai bine sub Ceaușcscu, însă se 

găsește cineva să-1 pună la punct, amintidu-i că e liber și că nimic nu e mai de preț decît libertatea. Pro­babil că, în sinea lui, ieșanul se re­voltă zilnic, și nu doar o singură dată. Aberanta scumpire a prețuri­lor, criza de alimente, nesiguranța locurilor de mutică îl afectează și pe el. Sărac și chinuit de cînd ie știe, e astăzi parcă mai sărac și mai nenorocit ca niciodată. Dar ieșanul așteaptă. îndură și așteaptă ca alții să se ridice în locu-i și să-i cîștige drepturile. Chiar sacrificîndu-se pen­tru ele. Comoditate, instinct de con­servare, lașitate, scepticism, cîte ceva din toate acestea se amestecă în firea ieșanului, obișnuit de veacuri să-și plece capul spre a nu întîlni cumva ascuțișul săbiei. „Fe­rească Dumnezeu de mai rău !“, șop­tește cînd o nenorocire se abate asupră-i. Și repetă rugăciunea a doua zi, cînd o altă năpastă îl copleșește. Aproape că presimte viitoarea sufe­rință, însă nădăjduiește pînă în ultima clipă într-o minune care s-o alunge. Speră ca lucrurile să se re­zolve, miraculos, de la sine, fără a-I implica, fără a-1 scoate din ritmul cu care s-a deprins. încă nu e con­vins că unicul ajutor pe care se poa­te bizui e tocmai .el însuși, că mi­racolul după care tînjește îi stă în puteri, că n-are decît să se trezeas­că ia realitate.E anul de cînd Ia Iași nu s-a în­tîmplat nimic. Aici, revoluțiile mor nu-1 în fașă. Așa a fost la 1848 și tot așa în fața monstrului (p.6)

în decembrie 1989. Și în amîndouă rîndurite, alții s-au jertfit pentru noi. Noi am cules roadele, cîte au fost. Și am socotit că așa e drept, și bi­ne, și creștinește. Și nu ne-am sim­țit defel datori. Ne-am adaptat cu ușurință vremurilor făurite de alții, închipuindu-ne că le și merităm, că ni se cuvin. Așa va fi, oare,și de acum înainte 7
Al. DOBRESCU

Minunatele replici ale

unui ambasador „golan“(p.8—9)

Canarul și canalia (p.13)

„în cerc", un roman de Paul Goma (p.ll)



Convorbiri 
(oe)iiterare
® Cenzura corespondenței, Iași sau București. La nevoie, pot înțe­lege că vă pasionează corespondența mea. Nu înțeleg însă de ce mi-au ajuns două scrisori de la Berlin dezlipite. Atît de mare să fie criza de lipici în România ? Atît de ne- glijenți au devenit unii din lucră­torii Dumneavoastră ? Orișicît, din scrisoarea deschisă trimisă Parla­

mentului de fostul lucrător al SR1- ului, publicată în 22 și România li­
beră, am înțeles că noile salarii ar putea fi oricînd invidiate de lucră­torii „fostei Securități". Așa că — puțină seriozitate în muncă tovarăși !
0 loan lacob, București. Al. Do- brescu m-a rugat să vă răspund eu la scrisoare întrucît țin rubrica de față. Mulțumim mult pentru su­gestii — sîntem receptivi la orice propunere ce ni se pare rezonabilă, dar din păcate nu reușim să le aco­perim pe toate. Sîntem și prea pu­țini, avem și prea multe probleme extraredactoriale — cu hîrtia, cu tipografia, cu difuzarea, cu toate scumpirile care ne afectează și pe noi. Bineînțeles, o să încercăm să le satisfacem măcar pe cele care nu cer prea nnilți bani sau prea mult timp. Mai așteptăm sugestii și chiar eventuale colaborări.
@ loan Vornicu, Timișoara. Mă bucură faptul că ați devenit un corespondent constant. Vă mulțu­mim pentru cuvintele frumoase și, nu mai puțin, -pentru observații și propuneri. Mărturisesc că nici mie nu-mi place să ocup două-trei pa­gini cu reclame, dar ce să fac ? Nu știu cum se descurcă revistele pe care le pomeniți, dar nouă ne vine din ce în ce mai greu să fa­cem față noilor prețuri — hîrtie, cheltuieli tipografice, cheltuieli de difuzare etc. Ideea cu paginile de­tașabile pentru reclamă e bună, ne-am gîndit și noi, problema este dacă vom mai găsi și de acum încolo întreprinderi dispuse să chel- tuie pentru publicitate. Nu mai pu­nem data pe număr (joi, 15 III) pentru simplul motiv că nu putem ști niciodată dacă vom fi gata în- tr-adevăr joi și nu vineri sau sîm- bâtă. Cum și difuzarea funcționează ea dracu’. riscul e să ajungem pe piață luni cu un număr datat joi I Și atunci, cine ne-ar mai cumpăra ? Trebuie să vă spun că, în ciuda faptului eă pe frontispiciu scrie „revistă a Uniunii Scriitorilor**, în­cercăm să ne acoperim cheltuielile. Deci, chiar cu riscul de a fi iro­nizați cu formula „Convorbiri lite­rare și comerciale", trebuie să facem bani — și cu reclame și prin vîn- zare. Nu dorim nici să ajungem la faliment, nici să ducem Uniunea la faliment. Asta e. In ce privește Basarabia, săptămîna trecută am dedicat un al doilea număr pro­blemelor de acolo, iar poeți basara- beni publicăm măcar unul sau doi în fiecare lună. Cum am putea să facem altfel ? Mai ales aici, în lași. Intr-adevăr, nu avem o ru­brică fixă „Eminesciana" — nu însă pentru că nu am ști ce înseamnă Eminescu pentru toți românii, ci pentru că nu reușim să găsim con­stant contribuții de valoare maximă, în iunie, am dedicat un număr Poetului, în ianuarie vom dedica altul, iar de cite ori ni se propune ceva valoros publicăm. Iarăși, ce-âm putea face mai mult ? Vă mulțumesc încă o dată pentru scrisoare șl, desigur, aștept să ne mai scrieți. Să nu uit — nu-1 mai înțepați pe D.S. Prin falimentul (sper tempo­rar) al Timpului a rămas fără slujbă. Și. chiar dacă nu sînteți în toate de acord cu el, trebuie să recunoașteți că este unul din cei mai incisivi jurnalist* ai momen­tului.

Liviu ANTONESEl

UV ___________________________ ____„

Gura 
păcătosului

între strigările, pe cît de puține pe atît de jalnice, ce s-au putut auzi la glorioasa aniversare a magnificei vic­torii în alegeri a feseneului, întipăritu- vi-s-a, cred, în minte una singură : „Sprijinim guvernul". Așadar-, spriji­nim, sprijinim, sprijinim... Termenul, mie unul cel puțin, îmi evocă imaginea deplorabilă a unei hardughii ce stă gata să se prăvale și pe proprietarul ei care, înțelegînd bine că nu mai poate fi vorba să o repare, se tot căznește să o țină pe picioare adăugind zilnic cîte o proptea în punctul, mereu altul, ce pare mai vulnerabil decît celelalte. Nici nu se putea o mai plastică și mai exactă caracterizare a stării, deloc de invidiat, în care se află acum guvernul.îmi închipui că, încă înainte de a părăsi Piața Aviatorilor, poliglotul li­der va fi adresat cerului ruga din stră­buni „Ferește-mă, Doamne, de prie­teni..." Mai ales că nu-i prima dată cînd prietenii o fac lată. Să ne amin­tim, de o pildă, cu cît foc strigau înain­te de alegeri „Noi muncim, nu gîndim!" Despre asemenea mirabile întîmplări, care pe alte meleaguri nu s-au pomenit, unii zic că pricina stă în precumpăni- rea hormonilor asupra glagoriei. Perso­nal, înclin să cred că avem a face cu omenești răbufniri de sinceritate. Freud și, mai încoace, Jung, ne-au avertizat că ori de cîte ori spui cu sistemă alt­ceva decît gîndești, te paște riscul ca, pe cînd lumea ți-i mai dragă, să scapi adevărul .fără a băga măcar de seamă. Fertomenul fesenismului vine, pare, să confirme o dată în plus vorba acestor
Frată, erată, fir-ar să hie!

Signalez indignat întregii Europe de Est, în care ar urma să intrăm în pas greoi — dar stîng, vai 1 —, că, în numărul 41 al noilor Convor­
biri literare, Antecristul pasămite (că nu crez să fi fost boțîrlanii de la KăGăBăul cisprutic. necum iinoti- pi.știi sau corectorul foiței precitate) mi-a intervenit, în combinație cu metresa lui, Curva Babilonului, ceva rîndulețe esențiale din pata- fizicescul dialog despre Logica se­
cretă a Kremlinului, surghiunind pe deasupra concluziunea. Aceasta: funcționînd în moseovime alternanța miorițică păr-chelle la nivel liderial, dacă după soțul Raisei Gorbaciov s-ar înființa un prezident tot în 

„CONVORBIRI LITERARE" propune cititorilor 
săi trei formule de abonament 5

• abonament individual cu tarif normal
3 luni — 80 lei
6 luni ~ 160 lei
12 luni — 320 lei

• abonamente de grup (numai anual)
de la 2 Ia 5 abonamente : reducere 15°7b 
de la 6 la 10 abonamente : reducere 20% 
peste 10 abonamente : reducere 25°7o

• abonament studențesc (numai cu adeve­
rință de student) : reducere 25o/o

3 luni — 60 Iei
6 luni — 120 Iei
12 luni —■ 240 Iei

Expediați talonul de abonament însoțit de 
chitanță pe adresa revistei : Centrul Civic, Casa 
cu absidă, 6600 Iași.

nemți, altfel mult huliți de ideologii frățîni cu Djugașvili. Căci așa crize de-a mirării au nu doar sprijinitorii, ci și sprijiniții înșiși. Vă amintiți că, în iarnă, întîistătătorul între sprijiniți ți­nea să ne lămurească precum că ei, cu mic cu mare, nu sînt altceva decît o 
emanație a revoluției. O emanație, care va să zică. Cu alte cuvinte, potrivit
Dacă mă mai amenințați, 
public nota de la Maxim’s!Jacques Seguela este unul din cei mai mari „publicitari" din Europa și, poate, din lume. între altele, a făcut campa­nia electorală a lui Franțois Mitterand și pe cea a Partidului Socialist din Franța. Anul acesta a fost invitat să facă același lucru pentru mai multe partide din Est care au cîștigat alegeri­le. A fost contactat și de Petre Roman înaintea alegerilor din România. într-un interviu publicat în numărul din 2 noiembrie a.c. al ziarului francez 

Liberation, relatează tratativele pe care le-a avut cu „partea românească", dez­văluie motivele ce l-au îndemnat să refuze oferta :„Da, dar între timp, în perioada în care-și făcea emisiunea „7 pe 7", Petre Roman mi-a trimis directorul său de cabinet care mi-a cerut să fac campa­nia electorală românească. Nu se știa încă dacă va candida Iliescu sau Roman dar voiau acordul meu de principiu, în momentul acela, toată lumea era încă solidară cu România, dar eu am presimțit cîteva lucruri curioase. De exemplu, el a venit în biroul meu și. practic, a pretins -să-l invit la Maxim’s. Eu mi-am zis: „Ce fel de tip e ăsta

penurie de podoabă capilară, alter­nanța s-ar duce dreacului și s-ar oferi șanse credinței că într-adevăr voi* fi avut loc modificări în URSS, bastionul păcii, bre IIată pasagiul bordelizat, adicătelea instalat în harababură textuală, și restaurat în condiția Iui genuină :«DS : Normalerweise, dacă poves­tea misterioasă a rușilor are în spate vreun Dumnezeu logic, dup-un Gorbi luminos vine-un lidăr mai mițos, poate din țaristul os. Europei de folos, de la Atlantic pînă la Vladivostok.
SD : Iar dacă lui Mișa cel lucios îi urmează un lidăr pieșuvos, cu craniul de eczeme ros, antipodul lui Kristos ?

I.arousse-lui  pratique, un gaz de reg rău mirositor și toxic, care o dată < prins din ceva se risipește în tăi văzduhului ca și cum nici n-ar fi pe acolo.Morala ? Așteptăm cu interes n miting fesenist.
D. N. ZAHAIi

care joacă soarta țării sale luind di 
ul la Maxim’s ?“ în plus, eu de localul ăsta. De aceea, m-am intere și am văzut că președintele nu e p îneîntat de ei. Nici Rocard. Pe sci oamenii informați începeau să se doiască de mersul lucrurilor în Roi nia. Da aceea, i-am chemat pe sol: tanți, le-am spus că nu am încred în ei și că nu voi face nimic pen campania lor. începînd din acel n ment, am fost supus la presiuni foa mari și nu mi-a' fost greu să înțe că e vorba de Securitate. Am prii zeci de telefoane pe zi, eram tre chiar la miezul nopții, mi se” ce: să fac o declarație că n-am fost ni odată contactat de Iliescu sau Rom Le-am spus că - nu poate fi vorba așa ceva și, dacă mai insistă eu an nințările. voi publica nota de p’ la Maxim’s". Se pare că DI. i.n-a auzit declarația autorităților v s> nești, dată încă în noaptea de Reveli, că Securitatea nu mai există ! Cine fi fost oare cei care amenințau ? Măgureanu ar trebui să vadă cine vrut să compromită serviciul pe car conduce. Nu ? IL.A)

DS : ATUNCI ÎNSEAMNĂ CĂ VA FI SCHIMBAT CEVA ÎN U UNEA SOVIETICA.SD : în bine sau în râu in î dernisn» sau în' post,..?»Pasagiu! acesta se reintegrează resc în coloana a patra. înainte întrebarea lui DS : «Cum să traduc gîndul, postmortemule mă pricepi total ?»Prin urmare : de la coloana > se va trece fără păs la a palia la «dacă» la «sfîrșitul istoriei, de trîmbitat de Kojăve și Fu yama».Cu infinite scuze și temeneli ] lungite pentru eventualul citito
Luca P
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Mă abonez la revista „Convorbiri literare' 
pentru :

■ 3 luni (13 numere)
■ 6 luni (26 numere)
■ 12 luni (52 numere)
începînd eu data ..»•>. in formu 

la :
M abonament cu tarif normal
M abonament de grup
® abonament studențesc
Am achitat contravaloarea abonamentulu 

(................... lei) în contul dvs. nr 4^ 10 16 1
B.N lași cu chitanța nr.................  pe care >
anexez.

Semnătura



Mircea iORGULESCU

Falșii aliați, periculoșii aliați de moment electoral al nou echipe insta­late la conducerea României, cei care astazi împing această echipă, dacă nu cumva o obligă, ia un conservatorism sinucigaș sub aspect politic, nu sînt toLuși, nici partizani ai fostului dictator nici fanatici adepți ai comunismului. Ofensiva lor anidemocratică are de­terminări cu muit mai prozaice, ca să nu . spunem de-a dreptul vulgare.De altfel, cum îșt poate da repede seama orice om cu bun simț citind puzderia de publicații care îi reprezin­tă, trivialitatea constituie chiar * un instrument și o formă de manifestare perfect definitorii pentru acești „ali­ați din umbră care astăzi își cer, atît d< zgomotos, drepturile.Ei sînt, înainte de orice, creațiile șt deopotrivă profitorii regimului totalitar. Fructele lui. Nu au, în con­secință, program, doctrină, ideologie; competența lor intelectuală avînd ca numitor comun un semidoctism multi­lateral afirmat, sînt de altfel incapa­bili să-și formuleze, cît de cît coerent, o minimă platformă principială Pe la sfîrșitul anilor 70. secretarul Co­mitetului Central care se ocupa de cultură și propagandă a vizitai un muzeu de istorie ce urma să fie inau­gurat într-un oraș din Moldova : oprin- du-se în fața unei superbe scoarțe țărănești, de o apreciabilă vechime, ce înfățișa cusut cu un foarte rafinat joc de culori, conturul stilizat a! unei tinere fete, importantul vizitator, de
Leduri tendențioase

Evadarea din destinul de cultură minoră Ciocan o vedea „intr-un cult excesiv și întreținut pentru forță. Lip­surile inițiale ale României (caz tipic de cultură cu soartă minoră) n-au fost corectate și compensate niciodată prtn- tț-o iubire conștientă a puterii". Citind aceste rînduri mi-a venit brusc.in min­te — pentru prima oară — ideea că, inconștient sau poate conștient, deși nu în termeni perfect precizați, acesta era mobilul și acesta a fost, destinul lui Nicolae Ceaușescu.Iubirea conștientă pentru forță nu ' sc poate dispensa de grandomanie. Sta­tele totalitare au parăzile cele mai grandioase. Minunile lumii sînt cons­trucții inutile, gratuitatea face parte indispensabilă din actul conceperii lor. 'Democrațiile construiesc pentru cetă­țean, nu pentru eternitate. Despoții nu văd niciodată indivizii, ci doar popoa­rele ca întreg. Ei sînt intermediarii dintre popor și Dumnezeu, ei tîrăsc popoarele pînă în apropierea lui Dum­nezeu, chiar dacă apropierea aceasta este ucigătoare.Ne-am obișnuit să-l privim pe Ccau- șescu doar ca pe un simplu parvenit, și grandomania lui am pus-o pe seama com­plexelor originii sale. E o eroare : un parvenit își face palate, dar nu ruinea­ză un oraș întreg pentru a-1 reclădi >Ca monumental, chiar și într-o con­cepție hidoasă a monumentalului. Aces­ta este a acțiune de despot adevărat, jtă recunoaștem.Exemplul cel mai la îndemînă care îmi vine în minte este activitatea spor­tivă a României. Sub Ceaușescu aceas- ța petivitato a atins o culme — bănu- 5&s6 — de neegalat. Echipa de fotbal S-a calificat pentru prima oară la g'undial în preajma Congresului. Cano- tul Ivan SPațaichin, cu o remarcabilă Sinceritate, a declarat că cea mai fru­moasă zi din viața lui a fost cea cînd S fost decorat cu ordinul de erou al flnmciî socialiste. Declarații asemănă- roane dădeau și fotbaliștii după ce

a cărui apreciere atîrna soarta însăși a muzeului, n-a găsit altă formulă să-și exprime admirația decît această excla­mație ; „Mișto gagică !“. Ani în șir, după aceea, directorul acelui muzeu, un- inimos profesor de istorie, nu-și putea stăpîni uluirea, cînd povestea ce fusese în stare să spună simandi­cosul personaj, cel de ale cărui gusturi, pe atunci depindea toată viața cultu­rală românească. Astăzi, însă, acest semidoctism îmbibat cu mitocănie a dobîndit un caracter militant. Diver­siunea naționalistă pe care o practică astăzi la vedere purtătorii de cuvînt ai securității și ai vîrfurilor aparatului de partid este înainte de orice o ati­tudine combativă țintind compromiterea posibilităților de democratizare. Ei mizează în mod exclusiv pe stîrnirea instinctelor naționalismul delirant șl ura față de străini pe care le profe­sează nefiind expresia vreunui opțiuni cu o eventuală, fie ea și aberantă, justificare de ordin politia și social, ci răbufniri primitive de natura tul­bure a manifestărilor de frenezie co­lectivă de pe marile stadioane. Acesta este mediul ce asigură supraviețuirea structurilor comuniste. Actuala dez­lănțuire în abjecție a celor care se îm­potrivesc din răsputeri schimbărilor democratice nu reprezintă însă o nou­tate decît pentru că ea se manifestă acum la vedere și, în al doilea rînd. pentru că are o intensitate născută din spaimă La vedere, fiindcă lotuși, fațadele sistemului comunist care o

cel mai adesea fața pe care popoarele o arătă lumii. Sportivii victorioși dau națiunilor iluzia că sini alese între toate. A lost destul ca Germania să cîștige Mundialul ca tinerii extremiști— cliiar și in Est, deși reunificarea nu se produsese încă — să atace țiganii refugiați. Măreția Germaniei a părut, datorită fotbaliștilor, că renaște într-o noapte. După o lungă eclipsă și rătă­cire democratică, Germania redevenea „națiunea mare, dominantă, care își binemerită un destin deosebit de al altor popoare, căreia îi este permis mai mult".Indiscutabil Ceâușescu a visat pen­tru poporul român un destin mare, pentru care considera că nici un sacri­ficiu nu este suficient. Ca orice des­pot, gîndea nu eu cincinalul, ci cu jumătate de secol. Ce sens avea in­sistența sa disperată pronatalitate cînd în -țară exista destul șomaj mas­cat, iar restul lumii făcea eforturi șl progrese în vederea controlului nata­lității ? Ceâușescu visa probabil la un tineret puternic, la o națiune în­tinerită și plină de forță, urmărea creșterea vitalității nației. Acest sur­plus de tineret vital a avut forța re­voluționară pe care sconta el. L-a răsturnat.Pentru ce era nevoie de acest tine­ret ? Probabil pentru că generația medie, cea care a votat masiv cu Frontul și care obstrucționează cu conservatorismul ei orice tendință de reformă în România, nu răspundea așa cum se cuvine aspiraților spre mărăție ale lui Ceâușescu.. Ca și acum, această generație voia confort, bună­stare, liniște. Nici într-un caz nu voia să devină o cultură majoră dintruna minoră ' Ceâușescu visa la un tineret care ar fi venit în întîmpî- narea nebuniei sale, un fel de Hitler- jugend care să servească „cauza". Această ultimă întrebare adresată de Ceâușescu pilotului elicopterului nu este cîtuși de puțin absurdă, cum s-a spus Ceâușescu avea o cauză, și a justifica politica sa externă doar prin cultul personalității sate este meschin. 

mascau au fost în bună măsură doborî- te. tic știe astăzi, ce se afla dincolo de înfățișările solemne ale prezidiilor, dincolo de înțepenitele figuri ale celor care le populau; un jalnic vid inte­lectual și moral, un hău de imbecili­tate și mitocănie. Dacă sub aspect politic și juridio procesele intentate foștilor membri ai conducerii de partid sînt mai mult decît discutabile, aceste procese au avut însă și un efect pozitiv. Văzîndu-i și auzindu-i pe Bobu, pe Manea Mănescu, pe Postelnicu — ge­neralul care nu făcuse nici arma­ta 1 •— o țară întreagă a putut realiza că prostia vicleană, prostia cea mai înspăimîntătoare și viclenia cea mai grosolană, constituie veritabila bază intelectuală a comunismului, Cît des­pre spaima care îi cutreieră astăzi pe

cei atît de siguri de ei pînă în decem­brie 1989, ea provine din simțămîntul obscur ai pierderii controlului .asupra unei istorii pe care fauna născută de regimul totalitar o eredea controla­bilă și înghețată pentru eternitate. Această faună își apără astăzi, cu înverșunarea animalică a disperării, pozițiile și interesele, nimic altceva. Fiind însă capabilă de orice. își apără și încearcă să-și salveze puterea; unica avuție pe care o permite, o manipu­lează și o absolutizează sistemul co­munist. Nefiind nimic, în acest sistem, mai important decît puterea, ea este deopotrivă monopolizată, fetișizată și traficată. O momeală vulgară și o abstracție idolatrizată, aceasta este dubla funcție a puterii în sistemul to­talitar comunist în întregul său, nu doar pentru „nomenclatură" și pentru „aparat". Mult folosiți în analizarea critică a societății de tip comunist temenii „nomenclatura" și „aparat" prezintă însă inconvenientul că res- trîng, pînă la falsificare, perimetrul în care se manifestă și funcționează regulile caracteristice totalitarismului comunist.Nimeni, de pildă’ nu consțderă „nomericlaturist" pe vreun obscur funcționar de primărie, pe distribui­torul de butelii de aragaz, pe vânzăto­rul de la un uitat de Dumnezeu magazin sătesc ori pe contabilul unui CAP amărît. Și totuți, în esență, deose­birile dintre aceștia și un director general, un ministru, un prim secretar de județ sau un secretar al Comitetu­lui Central al partidului „unic" și „conducător" sînt neînsemnate. Ei se deosebesc doar la nivelul dimensiuni­lor scenei pe care se află și ale razei lor de acțiune, dar nu și ca mod deFirește, el ar fi vrut să fie el acela ca,re reușește să așeze România la masa de arbitraj în rînd cu marile puteri. Dar nu mai puțin voia el ca România să fie prezentă acolo. „Omul nou cu o înaltă conștiință revoluționară" nu este o prostie, chiar dacă este o hime- ră. El ar fi vrut o altă națiune, mai ambițioasă, ceva gen Nadia Comăneci, care să sacrifice totul pentru glorie. Oricît de absurd este acest ideal, trebuie să-i recunoaștem măreția. Fața națională pe care căuta să o dea co­munismului are același izvor.Mi s-ar părea de-a dreptul absurd ca să se găsească cineva care să con­sidere aceste rînduri, reabilitare a lui Ceâușescu. Ceâușescu nu are nevoie să fie reabilitat. Ca tot ceea ce reușește să fie monstrqos, el a intrat în istorie și va rămîne tocmai pentru dimen­siunile monumentale ale acestei monstruozități. Mi-1 închipui gîndind adesea că poporul român nu îl merită: mă întreb daca nu a afirmat vreodată această idee, cînd s-a plîns celor apre- piali Iui. Nu creți că era cinic atunci 

comportare, ca mentalitate, ca deprinderi și atitudini. Indiferent de treapta ierarhică și socială pe care s-ar găsi, ei aparțin aceleiași catgorii. între un președinte de CAP care și-a luat la fără frecvență diploma de inginer agronom cărînd sute de kilograme de alimente profesorilor care îl exami­nau și Elena Ceâușescu devenită aca­demician doctor inginer și savant de renume mondial în virtutea rolului său politic nu este, din acest punct de vedere, decît o perfectă identitate. Și nu este deloc o exagerare să se spună că, probabil, una dintre cele mai întunecate „realizări" ale regimu­lui comunist din România a fost muliplicarea în proporții de masă a „modelului Ceâușescu" ; puțini erau „șefii", oricît de mărunți, care să nu imite, care să nu copieze, poate chiar fără să-și dea seama, comportamentul „șefului" cel mare. Iar dispariția modelui nu a antrenat numaidecît, nici pierderea pozițiilor multelor zeci de mii de „ceaușești" mititei existenți prelutideni, nici dispariția ambițiilor și a veleităților de factură ceaușistă. Bătălia pentru funcții, vînătoarea fre­netică de posturi, înghesuiala viermui­toare declanșată după evenimentele din decembrie la toate nivelurile ierar­hice avetizau că mentalitatea zămislită de comunism nu pierise odată cu înlăturarea dictaturii ceașiste. Obsesia puterii, obsesia tipică regimului co­munist, a primit chiar un nou impuls, a fost împrospătată de această zgudui re istorică. Oricine s-a simțit și s-a crezut îndreptățit să participe nu la reconstrucția țării, ei la cîștigarea de funcții și poziții. Elanul schimbării a fost convertit în pură demagogie. O retorică ipocrită a confiscat progresiv discursul noii echipe venite la putere și >ea a înaripat speranțele tuturor celor care fuseseră profitorii vechiu­lui regim. în numele unui armistițiu social s-a asigurat, de fapt, supravie­țuirea tuturor beneficiarilor sistemului comunist; unui proces politic și moral făcut acestui sistem i s-a preferat un șir de dubioase procese penale, an fel de reluare în variantă modernă a sacrificării lui Motoc. A fost o tactică sau a fost o eroare 7 Astăzi menține­rea securității este considerată, în chip deschis, indispensabilă existenței... statului român. O identificare abuzivă și umilitoare . Comportamentul po­litic de natură comunistă, dar cu eti­cheta prudent dezlipită, a redevenit dominant. Fiindcă noua putere s-a bazat integral pe vechile structuri : indiferent de cauza ei reală, această alianță face însă imposibilă schimba­rea democratică a României. Se pune însă întrebarea dacă a fost cu adevă­rat o alianță o alianță conjuncturală ce mai poate fi, încă, ruptă sau dacă nu cumva noua putere nu ■ este to­tuși, decît o emanație a vechilor structuri. — Aliați, deci, nu frați din umbră. Și, la urma urmelor ce carac­terizează „noua putere" 7

cînd afirma că poporul român mănîn ca prea mult : considera probabil că mîncarea este un lucru minor, un sa­crificiu minim pe care trebuie să îl facă poporul dacă vrea să intre în sfîrșit în istorie.Din păcate pentru el — dar și pentru noi — majoritatea poporului nu avea nici o dorință de a intra în istorie. Exigența de a-și modifica natura nu a făcut decît ca această natură să se accentueze. Antrenat să supraviețuias­că în condiții grele, nu numai că nu și-a însușit idealurile despotului, ci și-a coborît standardul demnității sub orice limită asteptînd moartea acestuia. Cînd agenturile străine și o mînă de „tineri cu o înaltă conștiință revolu­ționară, mergînd pînă la sacrificiu ele sine" l-au răsturnat în sfîrșit pe Ceâușescu, nația s-a regăsit mai ve­getativa.și mai anistorică decît oricând Ceâușescu a ratat schimbarea la față a României.
Alina MtNGIU



Cartea în România Cliacali

sau vis cu epoca de aurȘi cealaltă conducere comunistă nu ura nimic mai mult decît intelectua­litatea. Dar de-abia conducerea actuală a îndrăznit ce cu greu ar fi visat scorniceșteanul: să ațîțe pe muncitorii cu brațele împotriva celor ce muncesc cu mintea. Niciodată mânuitorul cio­canului nu a ridicat ghioaga sau ranga peste cel care gîndește, fiindcă gîn­dește. Această performanță fascistă a fost atinsă în iunie într-o țară care este numită democratică, și aceasta la instigarea președintelui ei. S-a sperat atunci să se dea o lovitură de grație ziariștilor, scriitorilor, studenților, tu­turor celor care „gîndesc singuri". Cu tot ajutorul dat și de Răzvan, nu fostul domn, lovitura nu a reușit.Se pare însă că domnii comuniști sunt răbdători, perfidia lor este labori­oasă iar cinismul nemăsurat. în nu­mele bunăstării și al democratizării și, desigur, al viitorului de aur, s-a declanșat artificial și pe dos așa-zisa privatizare, care rezolvă toată incom­petența, imoralitatea și antiumanis­mul noii conduceri. Viața tinde să de­vină iarăși un calvar, iar în domeniul culturii — o catastrofă. O ' fi fost primul bulibașă incult și redus și primitiv, dar tot avea atîta devii să nu iadă tot ce-i carte, tot ce-i revis­tă, tot ce-i teatru și muzică, dintr-oda- tă și cu totul. Cît era el de fascist, pricepea că în cultură, chiar dacă-o urăști, nu poți să tragi cu pistolul, că are și ea rostul ei, și, cîine-eîineșțe, .e lăsa să existe.Culțij noștri conducători actuali însă, tobă de carte și de cele mai generoase intenții, autodefiniți — spre fericirea noastră — emanații, nu mai au scrupule nici a mia parte din cît avea nea •lieu și cu Iteanța lui. Cultura este hi primejdie de a dispărea evasito- tal. Strigătele de alarmă nu sînt luate in seamă, situația deja sufocantă e trecută eu vederea. Am ales spre exemplificare situația editurii Juni­
mea din Iași, eare se zbate de aproape un an să iasă la mal. Din exasperare în exasperare și din perplexitatea în perplexitate, s-a ajuns acum ia o aș­teptare angoasantă, în care totul este sub semnul nepăsării, derizoriului și apocalipsei.Pînă în prezent, în editură au intrat 420 de titluri. Din acestea s-au pu­blicat <30. Mai multe cărți sînt în anu­mite faze de producție în tipografie. Anumite, dar nenumite, fiindcă tipo­grafia nu are interes să divulge, de­și are obligația, în ce stadiu de lucru se află fiecare carte, mai ales în situația tulbure de acum, pentru ca, la nevoie (și nevoile cresc !) să ceară un preț hi acord eu noile majorări de mano­peră. Cele care sînt într-un stadiu avansat de lucru, chiar dacă stau acolo din decembrie trecut sau de mai înain­te, vor avea preț după noile tarife ale tipografiei, și, chiar dacă ele sînt de­zavantajoase pentru editură, trebuie să apară așa.în privința celor care ar trebui să Intre în lucru, se aștepată. Se așteaptă aprobarea subvențiilor guvernului. 

care să aducă la- egalitate diferența dintre costul (enorm) de producție și preț înmulțit cu tirajul.Pînă acum, editura cîștiga numa prin tiraj. Acum, hîrtia fiind foarte scumpă, acest lucru nu mai este posi­bil. Ba chiar tipografii nu mai accep­tă tiraje mari pentru că ei cîștigă mai mult prin tiraje mici și mai multe culegeri, deși la, să zicem, 90 de mii exemplare se plătesc trei culegeri. Acest lucru, pentru că tipografii se plîng că linotipurile sînt vechi și uzate, deși ele sînt din 1975, după cum scrie pe ele, iar fostele țări so­cialiste tot cu ele lucrează. La lino­tipuri productivitatea muncii și cali­tatea producției nu sînt influențate de tipul de mașină, ci de calificarea celui care culege. Deci plîngerile tipogra­filor nu sînt îndreptățite și se adre­sează neștiutorilor.De aceea în prezent se așteaptă, unii se tem că sine die, la cărțile de poe­zie, eseuri, proză scurtă, debut și științifice, la tot cc are tiraj mic. Acestea se acopereau pînă acum din beneficiile la roman, S.F., cartea pentru copii, aventuri. Acum aceste cărți cu tiraj mare nu-și pot acoperi nici propriile cheltuieli de producție.între 1 august și 1 noiembrie editura a anchetat pe rețea tirajele și pre­țurile : tirajele au scăzut și prețurile au crescut cu 30%. După 1 noiembrie tipografiile au aplicat noi majorări și acum ar trebui noi anchetări, cu care ocazie ar scădea iar tirajul și s-ar dubla prețurile, ceea ce ar fi echi­valent cu renunțarea la multe cărți, nu nevaloroase, din contra, și cu creș­terea prețurilor celorlalte pînă la inaccesibil. Unele din cărțile care ar trebui să dispară au fost puse în producție acum un an sau eu 6-7 luni în urmă, cu aprobare de tipărire și cu contract. Acum aceste contracte nu mai sînt respectate, deși termenul apa­riției lor este deja mult depășit. Și se așteaptă. Se așteaptă ajutor financiar din partea guvernului, se așteaptă stabilirea prețului hîrtiei. Așteptare damoclesiană fiindcă, dacă un sul de hîrtie igienică făcută din toate deșeu- rile, costă 8, pînă Ia 11 lei (suta de grame !), cît va costa un kilogram de hîrtie pentru tipar sau velină ?Pe de altă parte, costul muncii poli­grafice a crescut (cu 37,5%), dar cali­tatea ei a scăzut. Tipografii din Iași s-au plîns că au condiții de lucru mai rele decît Arta Grafică și mașini mai vechi, de aceea cer mai mult pe mano­peră, dar ce-1 privește pe editor, cită vreme nu face parte dintr-o instituție de binefacere, că o anumită tipografie are aparate mai vechi, că lucrează mai încet, sau că are muncitori mai slab calificați ? în cazul acesta ar trebui să ceară mai puțin, nu mai mult, dacă facem apel la o elementară logică. Pentru că se interpretează greșit (cum ar putea fi interpretată altfei o lege care este ea însăși pe dos ?) liberali­zarea prețurilor, calculul acestora. Fie­care întreprindere vrea să cîștige, să

Marele anonimA intrat în expoziție și mi-a pus inîna-n gît : bă. pe cine vrei tu să păcălești ? șă mai păcălești ?Cei din sală au rămas așa, ăăă, scoate șișul ? țintește plexul ? bărbiaX? nu, nici vorbă, în prima clipă era fiul lui Frankenstein, într-a doua era doar o gorilă drăguță, ușor aplecată înainte, cu mîi- nile bălăngănind pe la genunchi, din cînd în cînd se-ndrepta și-și dădea părul de pe frunte și era un mujic arătos, cei de-afară stăteau cu nasurile în geam, rînjeau, erau din Ensor, scumpii de ei, caracuda, galeria, hăhăiții secolului, beliții, m-am ridicat și i-am întins mîna, să-l astîmpăr, aș ! lasă, n-o fă pe gen-tlemenul cu mine, tu spune-mi pe cine vrei să mai păcălești ? eu îi dădeam mîna. el și -o bălăngănea pe lingă, bă, pe cine vrei tu să... ? și tot așa, cei din sală s-au strecurat, s-au împuținat, sala a rămas goală, era un acvariu gol. neonul era aproape albastru, tablourile erau chiar albastre, ferestrele erau negre, doar ăia, hliziții secolului^ cu nasurile turtite, erau albi, decupați alb și lipiți de sticlăCe chestie !Asta, lemurianul, nu mă slăbea, o ținea cu bă, tu pe cine... ? încercam să-l rezonez, spune-mi, poate ne-am cunoscut undeva și... nici vorbă, uite ce, bă, eu sînt marele anonim, n-ai de unde să mă știi, și-mi puse iar mîna-n gît, habar n-ai ce reprezint, ce-mi tot umbli cu fisurile astea pe pereți ? uită-te bine Ia mine, mă uitam, carotida-mi plesnea, uită-te bine, eu sînt istoria, eu fac istoria, per­fect, îl asiguram, degeaba, nu ținea, avea o fixă, bă, stîrpitură, voi ăștia, per-so-na-Ii—tățile, caca maca, aha, mă luminam eu, știu ce vrei să spui: chestia cu rolul maselor în istorie, anonimii, nu? lasă, mă strîngea și mai tare de carotidă, n-o fă pe doctu cu mine, pe alde ăștia ca tine, uite aici, la deștu mic, și-mi bagă degetul mic într-o nară, , bă, tu pe cine... ? și iar, de la capăt, simțeam că mor, în sală miro­sea tot mai tare a dos de maimuță, ăia de afară icneau, ăsta începea să se moaie, nu mai avea forță.Gata. Era rîndul meu Ascultă, frumosule, mă plec în fața marelui anonim, știu, ai dreptate, fără tine, istoria... vax, îngăduie-mi să-ți cad in genunchi, să-ți mingii coada, să mă închin icoanei tale, lo- vește-mă, umilește-mă, sînt pigmeu, ești colos, mă supun gîndirii și trufiei tale, nu merit, nu merit.Se mai zbătu o dată, spuse bă și tăcu. Cei din fereastră nu mai rîdeau. Așteptam.Uite ce, își frecă scurt barba, dă-ini un pol !Na-ți un pol, șE i-am dat un pol.Mi-a pupat mina și a ieșit.
Val GHEORGHIU

aibă beneficii cît mai mari, indiferent dacă acest lucru este corect și justifi­cabil. Tipografia din Bacău, de exem­plu, a comunicat o majorare a costului de producție cu 100% față de 1982, adică cu 75% față de prețurile din august, iar tipografia din Iași o majo­rare de 350% față de 1982, diferență cu nimic justificabilă în cadru] aceleiași legi a liberalizării. Tipografia din Ba­cău, eare realizează plăcile bimetal pentru ofset nu la ea acasă, ci la Iași, consideră că își acoperă cheltuielile ma- jorînd cu 100%, dar tipografia din Iași, care are atelier propriu de fabricat plăcile ofset, pretinde o creștere cu 350% !Dar, să nu vorbim într-un ceas rău! Căci iată niște date recentisime de la Combinatul Poligrafic din Bucu­rești, unde Editura .Tunimea spera niște condiții mai avantajoase. Ele se dovedesc și mai oneroase decît ia lași.
majorare august acumzincografie 21,4% de 2,39 oriculegere 31"/» de 2,97 oripotrivit 27,5%tipar înalt de 1,76 oritiraj 18,5%legătorie 19,9% «ie 1,87 oriofset 9,J-% de 2,29 oritipar adine de 1,90 oriAstfel că la Combinatul poligrafic manopera se majorează cu 400% I Cu­legerea unei coli costa în august 622 lei și acum costă 2420 lei ! A scoate o carte a devenit un vis eroic aproape de nerealizat.E adevărat, s-ar putea ca Ministerul Culturii să încerce o subvenționare a unor edituri pe anul 1991. Dacă o va face, pentru 1991 editurile nu vor da faliment și editorii își vor încasa sala­riile. Dar cărțile scoase vor avea pre­țuri exorbitante pentru salariile noas­tre : între 90 și 250 lei sau între 100 și 300 lei. Cum de la 1 iunie și pîinea se va scumpi, omul obișnuit, intelec­tualul, studentul, elevul nu vor avea bani nici pentru supraviețuirea fizi­că, nici gînd să-și poată permite măcar « carte de poezie. Iar pe cei care au 

bani, bișnițarii, țiganii, negustorii «ie tip consignație, nu-i interesează cărțile. Și atunci, ce va apărea totuși nu se va vinde, cu Consecințe asupra librari­lor întîi, apoi asupra editorii'’" Sa nu mai vorbim de bieții Cartea necumpărată va duce : earea producătorilor ei mergînti la tipografi. Se observă deci că sub­venționarea de către minister, dar păstrarea prețului inaccesibil, nu duce la nimic și cît de curînd determină ui> faliment total al tuturor celor impli­cați. în afară de faptul că a fixa o sută de iei prețul celei mai ieftine cărți, înseamnă a alunga poporul de la cultură. Cartea nu mai este un bun, o hrană vitală a spiritului, ci devine un lux exorbitant.Combinînd efectele genocidului cea- ușist cu mizeria fizică de trei ori mai mare prefigurată în liberalizarea pre­țurilor, cu genocidul cultural care se și arată, și cu noua formă de genocid determinată de emigrația inteligen­ței, — comunismul cu față umană zîmbitoare ne va face să visăm re­troactiv la aberanta epocă a țiganului oltean ca la raiul pe pămînt, ca la adevărata epocă de aur.
Nicolae IONEL



Domnul Stolojan e alergic la cultură
Recent o regizoare din Marea Britanie spunea intr-un interviu 

acordat Televiziunii Române că doamnei Thatcher nu-i place cul­
tura, ceea ce a făcut ca în ultimii ani teatrul britanio să se de­
gradeze vizibil. Problema cea mai spinoasă era lipsa unei subvenții 
adecvate. Această situație ru mai este insă de o strictă actualitate, 
avînd în vedere că Premierul britanic a avut intr-un tîrziu bunul 
simț să demisioneze dintr-un post în care nu mai era dorită din 

mai multe motive. Ce-av putea spune atunci actorii, regizorii, in 
general oamenii de cultură români cînd domnul Stolojan, Ministrul 
de finanțe al guvernului Petre Roman, rămîne mai rece decît în­
săși „Doamna de fier" în fața cererilor de rezonabilă subvenționare 
a instituțiilor culturale ? Un posibil răspuns îl putem găsi in dialogul 
purtat cu domnii Emil Coșeriu și Ovidiu Lazăr, actor și respectiv 
regizor al Naționalului ieșean.• este mult mai rău decit înainte • actorii hălăduiau pe culoare într-o beznă totală • apărea din nou o formă de cenzură • dramaturgia de sertar nu există • UNITER-ul este monopolul Bucuîeștiului • ferească Dumnezeu să ne trezim cu lacăt pe ușă •

Radu Andriescu — Domnule Coșeriu, 
care este moralul actorilor in momen­
tul de față ?Emil Coșeriu — Moralul actorilor nu cred, că este destul de bun pentru că ei au aflat că am primit cincizeci ia sută subvenție din partea Ministe­rului Culturii. Se pare că acesta este de acord să ne dea optzeci sau sută la sută, cît a cerut contabila noastră șefă în demersurile făcute. Ministerul de Finanțe nu este însă dispus să ne acorde decît cincizeci la sută Asta este mult mai rău decît înainte, cînd întreprinderile comerciale ne puteau ajuta, ne puteau acorda niște bani2 
eu care noi reușeam să ne achităm datoriile și eu care ne-am tîrît cu chiu ou vai pînă la revoluție. După revo­luție am sperat cu toții că vom intra intr-un normal care apărea atunci ca deznodămînt firesc. Vorbesc în spe­cial de pa poziția Teatrului Național din Iași, care este cel mai vechi tea­tru din țară, gîndindu-mă că măcar teatrele naționale puteau să fie sub­venționate sută la sută. Probabil că atn să intru în polemică cu celelalte teatre din Moldova sau din țară, care sîn-t teatre de stat sau sînt subvențio­nate de către primăriile respective.■R.A. — Se pare că guvernul optează 
acum. pentru o transparență și o des­
chidere maximă — cel puțin la nive­
lul declarativ. Faptul însă eă nu au acceptate propunerile dumnea­
voastră fără a se specifica motivele 
refuzului nu știu în ce măsură este în 
spiritul transparenței pentru care spun 
ei că militează.- F,.C. — Categorie au. După discuția spe care am avut-o cu domnul Prefect ieri pe aceleași teme, dînsul ne-a asi­gurat că va vorbi cu Ministerul Cul­turii, poate cu Ministerul de Finanțe, și ne va da un rezultat. Lucrurile merg însă deocamdată prost, de la lipsa de becuri pîna la - subvenții. fJl- tiina dată cînd am jucat Scadența, ac­torii hălăduiau pe euloare într-o beznă totală ; noroc că a fost -adus un re­flector și ne lumina contre-jour.R.A, — Dacă lucrurile nu intră in­
tr-un relativ normal, primii afectați 
vor fi actorii tineri ?E.C. __ Toată lumea va fi afectată,fa primul rînd cultura națională. Nici nu vrem să ne gîndim la o epu­rare a actorilor sau a personalului teh­nic, -nu știm cu cine vom începe. Cate­goric că guvernul, sau nu știu cine, ne împinge la o reducere de schemă, cum se petrecea pe vremuri. Noi încă spe­răm.R.A. __  Înțeleg că au fost două pro­

iecte pentru o Lege a teatrelor, care 
au fost refuzate pentru că ar fi însem­
nat o imixtune in viața acestora — mă 
refer în specal la modul de a stabili 
repertoriul, cu obligativitatea de a pre­
zenta cel puțin două piese românești 
pe an 3.E.C. — Da, erau niște lucruri cu care noi nu am căzut de acord. Am făcut unele corectări pentru că apărea din nou o formă de cenzură, una mai voalată, e drept, însă totuși cenzură, atît în primul proiect cît și în al doi­lea. Al treilea nu a fost înaintat tea­trelor, probabil că încă se mai discută,R.A. — Dacă legea ar fi mai repede 
înaintată Parlamentului, înțeleg că 
s-ar rezolva și problema subvențiilor, 
deoarece acea lege includea și un punct 
referitor la subvenționarea cu optzeci 
la sută a teatrelor4.E.C. — Se pare că în Parlament dom­nul Ministru adjunct Cdriolan Babeți a ridicat problema culturii. Nu știu dacă a fost ascultat de Parlament sau nu, pentru că de fiecare dată cultura a fost Cenușăreasa țării. Optzeci la sută ori­cum ar fi încă bine. Trebuie să subliniez un lucru : dacă am primi cincizeci la sută subvenție, chiar dacă am da spec­tacole din două în două ore ca la cine­matograf tot n-am putea să ne faetsm banii necesari pentru a exista. Specta­torii pot avea impresia că aici este un loc foarte călduț și foarte plăcut, dar ne trebuiesc băni pentru colaborări» Cei doi regizori angajați la noi la ora ac­tuală nu pot la nesfîrșit să intre din spectacol în spectacol, trebuie o peri­oadă de gîndire pentru a concepe unul viitor. Avem deci nevoie do colabora­tori. După noile dispoziții colaboră­rile s-au ridicat la niște cifre cît de cît adecvate. Dar pe de altă parte, nu avem bani pentru colaborări. Mai sînt apoi cheltuielile de întreținere, nenumărate probleme care țin de fața necunoscută a teatrului 3.R.A. — Vor mai fi turnee, dacă rămî- <tc situația finadară actuală ?E.C. — Nu cred. Să vă dau un exem­plu. Chirița ori Avarul implică /nuncă unei echpe foarte mari de actori și tehnicieni, circa patruzeci-cincizeci de oameni. Gîndiți-vă că dacă îi purtăm prin țară o săptămînă sau zece zile, plătind’ hotelul, chiria sălii, nu se câș­tigă absolut nimic. înseamnă că tur­neul este un faliment total.R.A. — Regizorii se mai gindesc la 

spectacole noi în situația actuală '!Ovidiu Lazăr — Bineînțeles că ne gîndim în primul rînd Ia spectacole noi, numai că, așa cum spunea și Emil, noi am fost nevoiți să trecem dintr-un spectacol intr-altul, fără a mai putea avea răgazul necesar muncii de ela­borare a unui spectacol — care este cea mai importantă de altfel. Texte noi, care să intereseze și să spună ceva, sînt foarte puține...R.A. — Texte românești, sau în ge­
neral ?

O.L. — Mă gîndeam la texte româ­nești pentru că a apărut deja o modă să se monteze Vi.șniec, care este un dramaturg foarte bun ale cărui piese, acum cinci sau șase ani. erau dorite dte regizori, și care acum este montat de aproape toate teatrele din țară. Și aici se blochează ceea ce se numește dramaturgie românească actuală. Se vorbește foarte mult despre drama­turgia de sertar. Iar din punctul meu de vedere aceasta nu există. Dacă ar fi existat, după atîta timp ar fi tre­buit să apară patm-cinci piese cu totul și cu totul interesante.R. A. — In situația aceasta, cum ar 
putea fiecare teatru din țară să mon­
teze două piese românești pe an, asa rum cere acel proiect de lege ?E.C. — Probabil do”ă niese ale celor care trăiesc în străinătate. Viș- niec, Astalosz...

O.L. — Mte coelwuentul acesta de două piese mi se pare aberant. Eu cred că ministerul culturii, prepu- nind acest proiect de lege a teatre­lor, nu face decît să se substituie voalat fostului Consiliu al culturii. Cred că acum nu se mai poate im­pune unui teatru im număr de piese românești sau străine pe an, sau o- bligativități în raport cu colaborările, cu plata eventualilor autori străini pe eare-i montezi în teatru.E.C. — Sînt autori foarte buni .și autori foarte proști. Dacă dramatur­gii noștri scriu literatură dramatică foarte bună, cred că nimeni nu o să se dea în lături să monteze un specta­col al unui dramaturg român.O.I1. — Mie mi se pare important că teatrul românesc, ca de altfel în­treaga societate românească, trece printr-o criză pe care nu o înțelege — în primul rînd teatlul. Noi nu știm foarte bine ce se întîmplă cu noi. drept pentru care putem foarte ușor fi dirijați. Sîntem un teren foarte vulnerabil. Nu mă refer numai la oamenii de teatru, ci în general la oamenii de cultură.R.A. — Care este rolul Uniunii de 
profil in toată problema aceasta ? Mă 
gindesc că Uniunea Scriitorilor încă 
mai poate ajuta revistele culturale, e 
drept că nu se știe pentru cită vre­
me. Uniunea teatrală este foarte ti- 
nără și nu are fondurile necesare.

0.1,. — E adevărat că este foarte tihără și nu are fondurile Uniunii Scriitorilor. Am văzut de curînd la București că cei de la UNITER fac oarecari eforturi pentru a se implica într-un fel în mișcarea teatrală din țară, dar mi se par foarte palide și ineficiente deoarece în acest UNITER sînt implicați foarte putini oameni din generația mai tinără. Sînt, proba­bil, sau persoane care au ajuns la timp atunci cînd se constituia acest UNITER, sau persoan-» care au fost catalogate somități ale mișcării tea­trale și peste care nu se poare trece. Fapt este că eficiența acestui UNI­TER va fi Intr-adevăr evidentă în momentul în care oameni din gene­rația tînără vor intra în conducerea Uniunii — și oameni de teatru din alte zone din țară. UNITER-ul în a- cest moment este monopolul Bucu- reștiului.R.A. — Există in tară teatre care 
ar putea să fie rentabile în condițiile 
actuale ?v.C. — Nn credR.A. — Nici cele de lâ Rucuresti ?E.C. — Văd că deocamdată singu­rul teatru din București care trăieș­

te și are o activitate foarte bună e Naționalul, prin venirea lui Șerban. Celelalte teatre ău scos cîte o pre­mieră pe piață, dar sălile sînt goa­le. Problema este că trebuie să in­vestești ca să cîștigi ceva. Cultura se face cu bani. Trebuie să ai bani — și pretenții, evident, ca să poți mer­ge înainte.R.A. — La un moment dat la te­
leviziune a fost o campanie publici­
tară destul de intensă a teatrelor 
bucureștene. Campania însă văd că a 
încetat. Naționalul ieșean a încercat 
ceva similar ?O.L. — înainte de premiera Ia 
Ghirița am contactat redacția Ac­
tualități a Televiziunii Române și am solicitat să văd condițiile în caro an» putea realiza două-trei minute de publicitate. Mi s-a spus că la o pri­mă difuzare un minut costă treispre­zece mii de lei, la a doua difuzare douăzeci și șase de mii de lei și Ia o a treia difuzare treizeci și nouă de mii de lei. Cn o ironie nedisimu­lată ni s-a spus eă cei de acolo cred că teatrul nostra nu arc în acest, mo­ment suma respectivă, ceea ce, cul­mea, era adevărat. Reclama lui An­drei Șerban la Trilogia antică a fost sponsorizată de Statele Unite. Noi nu avem sponsori care să ne finan­țeze.E.C. — Șerban a cheltuit de altfel bani din buzunarul lui pentru mon­tarea acestui spectacol.R.A. — tn final v-aș întreba cum 
ați vedea un scenariu pozitiv la si­
tuația actuală, și unul negativ.E.C. — Scenariul negativ este că ferească Dumnezeu să ne trezim cu lacăt pe ușa teatrului și toți actorii să șomeze, iar scenariul pozitiv est* ceea ce spuneam de la bun început: să se discute în Parlament, eu o oa-: recare prioritate, subvenționarea cul­turii.O.L. — Mie scenariul negativ mi so pare ca totu t.ă rămlnă așa. Iar ..ce-, nariul pozitiv tine de o zonă a pro­babilităților pe care în acest mo­ment nu o văd rezolvabilă.1. Din 1B.400.000 lei necesari exis­tenței decente a Naționalului ieșean, acestuia nu i s-au aprobat de către Ministerul de Finanțe decît 9.300.000 lei.2. Pînă anul trecut autofinanțarea, care ajunsese la optzeci și cinci la sută, se putea realiza datorită fai­moaselor „spectacole la preț real de cost", ceea ce înseamnă că o sală ca­re aducea în mod normal 8.500 Iei la un spectacol era plătită cel puțin în­zecit de o întreprindere.3. „Teatrele dramatice, în mod deo­sebit teatrele naționale, au misiunea culturală de a monta în repertoriul fiecărei stagiuni cel puțin două pre­miere apari iriînd dramaturgiei ro­mânești." (din Proiectul Legii tea­trelor).4. „Subvențiile acoperă optzeci la su­tă din cheltuielile generale, procentul de douăzeci la sută urmînd a fi reali­zat din venituri specifice", (din Pro­iectul Legii teatrelor).5. în problemele legate de salari­zare, Guvernul dă dovadă de veșni­cul său cinism. Astfel, Naționalul ie­șean a devenit o instituție de grad 0» deci de interes republican. Dar mă­rirea salariilor care rezultă din a- ceastă schimbare absolut normală trebuie .acoperită din resurse proprii. Pe de altă parte acei penibili 750 lei pe care-i primește toată lumea ca rezultat al scumpirii trebuie și ei asigurați din surse proprii. în cele din urmă adaosurile la indicatorii re­alizați în anii *86, '87. '88 (al treispre­zecelea salar) trebuiesc, bineînțeles, asigurate tot din surse proprii
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in iata monstrului
Printre multe cărți de scriitori români sau pri- wa4 /România apărute în ultima vreme- ia Paris e de reținut o literare ■ colectivă a cîtorva scriitori traneezi care în 1990 au fost în țările Răsăritu- ..... iui în căutare nu de reportaje ci spre a radio­grafia, fiecare în felul și stilul său, marea, di­ficila, uneori împiedicata tranziție de la regimul totalitar spre democrație. Se intitulează Călăto­

rie in Răsărit (editura Balland).în capitolul consacrat României și semnat de romanciera Leslie Kaplan, , ne vom opri la. un de­taliu. Fragmentul intitulat „în fața Palatului". Dacă bucureștenii par, volens-nolens, a se fi o- bișnuit oarecum cu această pată canceroasă în inima cetății (e vorba, bineînțeles, de Palatul sau Casa Poporului) și după ce s-a dezbătut, în pri­mele zile și săptămîni după revoluție,-ce e de făcut cu această uriașă excrescență a răului nu numai arhitectural, problema a fost abandonată pentru altele ce păreau — și unele, din păcate, au fost — și mai urgente și mai nocive; pentru «ei veniți din afară, români exilați sau străini șo­cul primei întîlniri cu acest coșmar de piatră a ră­mas însă la fel de puternic. Nici fotografiile, nici machetele prezentate la hotelul Sully, în cadru) unei importante expoziții asupra Patrimoniului ro­mânesc, de fapt asupra distrugerilor și desfigură­rilor provocate de ceaușism, nu ajung să te pre­gătească pentru privirea directă, nu diminuiază ui­mirea și oroarea. Așa se întîmplă și cu cele două personaje din proza scriitoarei- franceze: „Văzu­seră imagini, foarte multe imagini. Dar aici, toate imaginile cad. Ca în acele deplasări penibile dintr-un vis: imaginile nu mai sînt lucruri exte­rioare (...) ele intră înăuntrul unei singure, unei unice imagini. (...) Un decor și totuși apăsarea lui este reală. (...) Parcă suntem priviți cu fero­citate de această privire fără de privire, opacă. (...) întemnițați într-o narațiune, la timpul im­perfect care s-ar tot desfășura împiedicîndu-ne să &n cu adevărat prezenți... ceea ce este înscris aici în piatră, dar ocuplnd spațiul, devenind criminal, ucigaș, e vidul repetat". Privirea aceasta ucigașă, epavă, satisfăcută de propria-i eternitate, ochiul malefic al unui Big Brother, ce continuă să. ne strivească, să ne întemnițeze, am resimțit-o și noi, cînd nexam aflăt prima oară, în primăvara tre­cută, la București, în fața monstrului.Ca în piesa de coșmar a lui Eugen Ionescu, Întrebarea insistentă rămîne: cum să te dezbari «le el? Ne-am pus-o evident și noi. Și-a pus-o mai toată lumea. De ce revenim acum la ea, cînd ni s-a tot repetat că nu e nimic ,ue făcut, că dis­trugerea monstrului ar însemna un efort pe care economia și așa atît de șubredă a României nu și-l poate îngădui? De ce ne-au izbit rîndurile scriitoarei franceze, de ce ne-au pricinuit un sen­timent de urgență? Poate și pentru că din această clădire gigantică s-ar părea că unde malefice se răspîndesc, continuînd să otrăvească atmosfera. Pentru că Palatul Poporului poluează cu comu­nismul său agresiv, devenit, pentru circumstanță neo-comuniăt și o bună parte a puterii și unele straturi sociale. Cum în ultima vreme asistăm și la o resurgență a ceaușismului — ea și de pildă cum cititorii României Mari s-ar reuni săptămînal la poalele Palatului blestemat — simbolul acesta al delirului totalitar trebuie tratat ca atare. Tre­buie, mai precis, găsită o soluție pentru ca sim­bolul să nu mai iradieze o societate și așa bolna­vă, să nu mai provoace metastaze în mentalități.Printre soluțiile vînturate la început, una ni se pare mai ales demnă nu doar de reținut dar și de aplicat cît mai rapid cu putință și anume transformarea hidosului palat într-un Muzeu a) Erei comuniste. Monstruozitatea nu poate să adă­postească decît monstruosul.O aripă a palatului ar putea să recapituleze prin fotografii mărite la dimensiunile ororii, prin imagini și obiecte, absolut toate etapele comunis­mului, de cînd s-a instaurat acum o jumătate de veac la cîrma țării. O parte din această istorie neagră, a rămas necunoscută generațiilor mai ti­nere. O alta este pe cale de a fi dată uitării. Avem nevoie de date, de evenimente, de amintiri precise. Panouri cu lichidarea democrației româ­nești, cu marile procese, cu procedeele de insta­lare ale partidului comunist. Dacă, de pildă, sce­nele din Piața Palatului Regal, din 1946, s-ar fi aflat fotografiate pe astfel de panouri ar mai avut puterea actuală îndrăzneala să Ie mai repete la sfîrșitul lui ianuarie trecut (ca să nu mai vorbim de baia de sînge din iunie) pe aceleași străzi ale Bucureștiului? Dacă fiecare din marile figuri ale comunismului și ceaușismului ar avea „dreptul" de a figura pe un panou, cu toate funcțiile ocu­pate și fărdelegile comise, s-ar mai putea unele strcura la putere sau în culisele ei ? Dacă la alții, aceleași date asupra opoziției — dacă a existat la aceste fărdelegi ar figura Și ele, prezența lor n-ar deveni mai suportabilă? Dacă o sală ar fi consacrată colectivizării și crimelor înfăptuite pen­tru reușita ei, n-ar fi o șansă ca și celelalte sate românești să urmeze exemplul Săpînței? Dacă ma­rile momente ale poeziei și prozei hagiografice ar fi reproduse aici, cu litere de-o șchioapă — așa cum îi plăcea lui Ceaușescu să le citească, fără oche­lari — ar mai îndrăzni foștii iui curteni să 

dea lecții de democrație și de rezistență disiden- ților reali și scriitorilor necompromiși? N-ar mai fi nevoie să se interzică nici un ziar atunci cînd această antologie a rușinii s-ar etala sub ochii tuturor, într-o imensă „gazetă de perete". Pe de altă parte fotografii . comparative arătînd starea orașelor și satelor, a străzii, a felului de a se îm­brăca, de a se purta, de a fi al oamenilor și. o- biectelor, ar stabili lesne diferența dintre ieri și azi. De pus, de pildă, alături o fotografie a vitrinei unei librării înainte de comuniști și azi. A unei măcelării. A unei cafenele. Mai mult! Dacă s-ar dispune de înregistrări radiofonice, ș-ar putea sta­bili diferența chiar între felul de a vorbi, potolit înainte de comunism, aproape unanim răstit azi. Mutațiile nefericite ale societății surprinse astfel prin imagine și sunet ar deveni evidente pentru oricine^ Detalii asupra felului în care s-ar putea constitui o astfel de expoziție permanentă cu fo- .-tografii, picturile de comandă, sărbătorile, mitin­gurile, hagiografia cîntată, spusă sau scrisă, n-are sens să inventăm acum. .Pentru a nu se trans­forma, la rîndul. ei, într-o expoziție de propagan- -dă, ar fi. nevoie ca pentru acest muzeu sui-gene- ris,<să se înființeze o comisie grupînd pe eei mai serioși, mai cinstiți, mai inspirați dintre specia­liști în toate domeniile: de la istoric, sociolog, la aritist și scriitor.Acest muzeu al ororii, un fel de muzeu Grevin al totalitarismului, ar însemna și un muzeu al amintirii, mai ales dacă & doua aripă a sa ar adăposti Memorialul victemelor, de care ducem atîta lipsă. în afara cîtorva inițiative mai mult sau mai puțin izolate, Asociația Foștilor Deținuți Politici, care nu dispune însă de mijloace su­ficiente de investigație, și ale cărei firave arhive au fost distruse cu prilejul descinderii răvășitoa­re a minerilor și mai puțin minerilor din iunie trecut, de cîteva cărți apărute asupra închisorilor, de. articole răspîndite prin presă, nimic serios n-a foSt încă inițiate pentru a inventaria victimele re­gimului comunist și a le cinsti memoria. Glasnos- tuT și perestroika, au început în Uniunea Sovie­tică printr-un Memorial, ridicat morților și dis- părUților din Gulag. La noi care ne lăudăm deja cu o .democrație (e drept, originală) nu s-a pro­dus nimic asemănător. Memorialul acesta ar tre­bui să cuprindă nu doar numele și. biografia de- ținuților politici (de la cei de renume pînă Ia bietul om de rînd), dar și reproduceri, machete, reconstituiri ale locurilor în care această opera­ție de distrugere s-a produs. O celulă de la Jilava sau de la Aiud. reconstituită aidoma. Harta geo­grafică a închisorilor. Canalul cu inutila-i am­ploare. Procese-verbale ale anchetelor. Un tabel al torturilor. Numele nu doar al celor anchetați ei și ale anchetatorilor. întreprinderea pare a de­păși posibilitățile de care dispune țara? Nu cre­dem. Dacă, de pildă, reporterii de la radio și televiziune, care n-au îngăduința în clipa de față să înregistreze .și să filmeze ceea ce se petrece în realitate, ci numai ceea ce convine tezelor oficia­le, ar .fi răspîndiți de-a lungul și de-a latul țării pentru mărturii n-ar fi probabil nevoie de mai mult de Un an-doi pentru alcătuirea unui fond important dc interviuri cu mai toți supravețui- torii închisorilor sau cu rudele lor. închisorile au rămas în picioare (în unele dintre ele perpetu- îndu-se chiar metodele de altădată). Aparate de fil­mat, casetofoane, aparate de fotografiat la Măgu­rele, la Jilava, în toate închisorile ar deschide, și porțile acestor locuri încă damnate dar și ochii tuturor. Fără nici o ispită de necrofilie, ar fi pro­babil bine să se dezvăluie și gropile comune. Cîte Katyn-uri nu se află și în România! Pășim zilnic pe un pămînt pavat cu oseminte și n-o știm. Poate că pămîntul țării ar dobîndi o altă strati­ficare spirituală decă ne-am cunoaște victimele îngropate de-a valma în puncte precise. Ar fi bine ca ele să se vadă străjuite de cruci. Dar cum să speri acest lucru de la o înaltă ierarhie bisericească ce n-a știut să vină tot cu o Cruce în fața minerilor securizați și să împiedice astfel prăpădul de pe străzile Bucureștiului9în sfîrșit, ultimele săli (și în partea rezervată istoriei partidului și în aceea dedicată Memoria­lului) ar urma să rămînă deschisă. în primele, adăugîndu-se, rînd pe rînd, vestigiile de comu­nism, formele de neo-comunism ce se mai mani­festă încă (din păcate și din plin). La Memoria), numele victiimelor recente, de la revoluție încoace, cu adevărul detaliat asupra celor petrecute în iu­nie trecut, cu mărturii privind tratamentul la ca­re au fost supuse victimele minerilor. Ia Măgu­rele și aiurea. însă existența acestei săli încă goale, sau numai pe jumătate pline, ar reprezen­ta o. garanție a non-repetării. Gîndiți-vă la teama oricărui torționar, oricărui securi st de a figura în muzeu cu biografia-i completă, și vă veți, da sea­ma ce acțiune terapeutică ar • reprezenta această casă a abjecției. De fapt, s-ar putea spera astfel cu adevărat în strămutarea neo-comunismului ac­tual de la puter în... muzeu. Numai și numai prin pedagogia ne-uitării. Or, alături de minciună, ui­tarea e, firește, pericolul care pîndește cel mai sigur o societate nevrozată cum este cea româ­nească. Iar monstrul din inima Capitalei ar în­

ceta să mai reprezinte triumful postum al unui Tiran.Ar cere timp? Desigur. Ar cere mînă de lucru? O soluție parțială pentru .șomajele de perspectivă. Ar cere inteligență, îndemînare, simț artistic? Avem din plin. In loc ca intelectualii să fie îndemnați la exil, cîți n-ar prefera să lucreze la această operă de salubritate publică, să umple această ma­re pată albă a istoriei noastre ? Ar însemna eta­larea ignominiei din ultima jumătate' de veac. Nu e preferabilă oare păstrării abcesului din inconș­tientul sau conștientul colectiv? Ura umblă prin­tre noi, fără țină precisă (de cînd Ceau.șescu a dispărut) fixîndu-se pe un. om sau altul, pe im disident sau altul, pe un opozant sau altui, pe un tînâr sau altul, pe o grupare sau alta,' Ia indica­țiile și ațîțările unor condeieri în slujbă fie a puterii, fie a unei părți din securitate, fie a pro­priilor nostalgii după vremuri cînd ploconindu-se Ia Curte dobîndeau îngăduință de a-și bate ioc de . neamul pe care mai aveau (mai au încă) sfînta mare nerușinare dc a pretinde eă-l slujesc. in plus, din. ultima capitală a Răsăritului pe calea democratizării, Bucureștii il ar deveni astfel un premergător. Aproape sigur, celelalte țări alo Es­tului ar imita exemplul.Tot atîtea motive pentru a studia, a adopta, a iniția un astfel de proiect, care ar reprezenta și un fel de terapie la nivel-national.

Clipele vieții

Cu mult mai sus ; fantastică putere, aripile în urmă rămîn — un strai de nimfă — și simțurile’ncete pe rând rămîn în urmă, ca niște lesturi grele ; eu mult mai sus, mai iute, de orice formă liber, nimic nu-i în afară decât mișcare pură, eu mult mai iute încă, și sinea însăși pare treptat să diminueze ea o merinde slabă și nefolositoare. Zborul o arde, o sfârșește, încât curând, în spații, mișcare orbitoare și ncidentitate. „Eliberat de sine, mai sus, mai sus, mai iute, definitiv de liber nimic nu mai există, memoria-i învinsă !"...Abia atunci Ființa se cunoscu pe sine : o massă uriașă, ea un ocean de forme, viermuitor de viață, mâl puturos și fraged și naștere și moarte, durere stătătoare,un greu de lut și mâzgă în care năclăie.ștc adânca neputință de-a se urni din stare-i an sâmbure cât steaua — fantastică putere, sămânță expozivă, dor pur de cele pure...
Mihai UilSACHJ



„Golan iada*6
ucraineană

studenții Idevenl, sprijiniți de întregul popor 
ucrainean, impun demisia primului ministru, re 
ferendum pentru vot de neîncredere in parlament 
și pentru noi alegeri, stoparea aderării republicii 
la noul tratat unional etc. O

VARA FIERBINTE

fca 16 iulie 1990, Ucraina și-a proclamat inde­
pendența- și suveranitatea. Se părea că alianța 
forțelor democratice din jurul Frontului Popular 
ucrainean (R.UC11) va determina Parlamentul de 
la Kiev; să ratifice declarația de suveranitate, cu 
toate efectele acesteia. N-a fost să fie așa. Majori­
tatea conservatoare din parlament, așa-numitul 
„bloc al celor 259“, alcătuit din comuniști, urmă 
rea, dimpotrivă, aderarea republicii la noul tratat 
unional. S-a grăbit, de aceea, să intre in. vacanță, 
spetind că radicalismul declarației de independență 
își va atenua, intre timp, efectele, ceea ce ar fi 
ușurat înglobarea în noua Federație.

Reacția țării a fost insă promptă : întreaga 
Ucrflină s-a pus în mișcare. Au fost organizate, 
în mai toate orașele.: mitinguri de sute de mii de ■ 
persoane, la care 's-ța cerut purțerea în aplicare 
a declarației din 16 iulie. Demonstranții avertizau 
că, în caz contrar, poporul va intra in nesupunere 
civică și în grevă politică națională în luna sep­
tembrie. Era contestat guvernul comunist instalat 
in iunie, incapabil să stopeze dezastrul economic 
intern, accentuat prin jefuirea resurselor și venitu- .

Hor republicii de către Moscova. Adevărul e că 
acest guvern, condus de premierul V. A. Masol, 
blocase reformele economice și „înghețase" pre­
vederile Declarației de suveranitate, președintele 
Goțbaciov încă mai privea cu un zîmbet paterna­
list: încercările republicilor „fiice" de a se desprinde ș 
de raetropola-mamă (abia în toamnă va califica 
aceste eforturi drept „euforie declarativă"), iar
unul dintre consilierii săi, G. Rudenko, declarase 
în -văzul întregii lumi' că „fiecare republică unio­
nală trebuie să aibă posibilitatea de a fixa condi­
țiile în care ar dori să intre din nou în componența 
Uniunii". Și adăuga t „Republicile au dreptul in­
alienabil la suveranitate economică și politică". 
Vacanța parlamentară (nu fără motiv numită „pa- , 
rallzie") a lăsat active culisele procomuniste (la 
Kremlin, se găsea Ivașko, fostul președinte al 
Sovietului Suprem al Ucrainei, numit adjunct al ' 
lui Gorbaciov), dar și pe acelea ale opoziției paria- 
ffmntare și extra-parlanientare, favorabile renaște- ; rilPiaționa7C.

. „LIBERTATEA cîștigată de ei 
LUMINEAZĂ ȘI PENTRU NOI“

fn toamnă, făclia năzuințelor populare a fost 
preluată de studenți. La deschiderea parlamentului 
(1 octombrie), ei au intrat, din inițiativa Frățiilor 
studențești din Lwov și Kiev, în greva foamei, 
instălindu-și „orășelul" de corturi lingă statuia lui 
Lenin, pe pietrele de granit din Piața Revoluției, 
rebotezată „a independenței" în opoziție cu paria- 
mântui denumit „al dependenței". Inițial, au fost 
sub o sută, pentru ca în trei zile să se adune peste 
149, numărul corturilor ajungând la 70. „Golania 
universitară" ucraineană se găsea în chiar „coasta" 
parlamentului, ignorând centura de siguranță de 
cretată de autorități pe o rază de un km. Manifestul 
Consiliului Kievean al Ligii studențești, difuzat 
din primele zile, preciza : „Tineretul a fost, în toate 
timpurile, avangarda mișcărilor, cetățenești, catali­
zatorul societății. Studențimea s-a aflat în primele 
rînduri ale ofensivelor împotriva totalitarismului 
în Cehoslovacia, Bulgaria, România și Polonia. Li­
bertatea cîștigată de ei ( se vede că informațiile 
despre Tien an Men-ul bucureștean au ajuns în 
URSS bine ajustate — n.n.) luminează și pentru 
noi. Nu se cuvine să stăm prin colțuri și să urmă­
rim indiferenți acțiunile timide ale unei democrații 
încă necoapte".

Ce cereau studenții Parlamentului care, în pofida 
acțiunii lor și a voinței națiunii, încercase pe 10 
octombrie să anuleze toate prevederile Declarației 
de independență ? Intîi, demisia guvernului nepu­
tincios al lui Masol. Apoi : o nouă constituție, în 
acord cu declarația de suveranitate ; refuzul nou­
lui tratat al Uniunii; readucerea în republică a 
cetățenilor care își satisfac stagiul militar în afară; 
depolitizarea armatei, securității, miliției, justiției., 
procuraturii. învățământului; naționalizarea averii 
P.C și a Comsomolului; referendum pentru vot 
de (ne) încredere în Sovietul Suprem al celei de-a 
XI l-a legislaturi și realegerea altuia, pe cale de­
mocratică și pe baze pluripartitiste. Grupul parla­
mentar comunist al celor 259 a întâmpinat revendi­
cările studențești cu hohote de rîs. încercarea de 
dialog cu președintele Parlamentului. L. Kravciuc, 
au | eșuat, fapt ce i-a determinat pe studenți să 
amenințe cu un autodafe în masă.

MINERII CARE GÎNDESC
Practic, toată studențimea ucraineană s-a soli­

darizat cu greviștii foamei din „Golania" Kieveană, 
Li s-au alăturat studenții din alte republici (de la 
Tbilisi, Omsk, Irkutsk), colectivele multor între­
prinderi și instituții, oameni de cultură și artă, 
grupul parlamentar democrat (acuzat că ar fi fost 
inițiatorul acțiunii), precum și minerii. într-o-tele­
gramă adresată de către aceștia din urmă Parla­
mentului se putea citi; „Toate afirmațiile care pre­
tind că minerii nu sprijină pe studenții aflăți în 
greva foamei sînt o provocare evidentă. Minerii 
din Donețk, Sachtarska susțin revendicările studen­
ților și sînt gata să le acorde ajutor moral și mate­
rial. Cerem ca această telegramă să fie citită la 
sesiunea Sovietului Suprem. In caz contrar, toată 
răspunderea pentru consecințele ulterioare va că­
dea asupra acestuia". In Parlament, deputatul de­
mocrat Iuri Scerbak a spus t „Dezbătind progra­
mul guvernamental de stabilizare a economiei, să 
nu uităm că votul în această chestiune a și început. 
El a început pe pietrele, cu răceala lor de cimitir, 
ale Pieții centrale din Kiev, acolo unde fac greva 
foamei studenții. Putem să fim sau nu de acord 
cu greviștii, cu metodele acțiunii lor politice, dar 
nu avem voie să uităm că ei sînt conștiința și 
viitorul poporului nostru. Sînt copii noștri. Și tre­
buie să facem totul ca să le salvăm viața și sănă­
tatea. După părerea mea, nu studenții trebuie să 
facă greva foamei, ci cei care au adus Ucraina la 
catastrofă. Și noi toți — de stingă, de dreapta, ra­
dicali și conservatori — trebuie să înțelegem că 
este vorba de a salva astăzi nu anumite, persoane 
sus-puse, nu un anume partid, nu un anume gu­
vern și nici forma de stat iremediabil învechită, 
ci poporul și copiii lui. Trebuie să luptăm pentru 
supraviețuirea biologică și spirituală a milioane de 
oameni.. Și tocmai această direcție îi lipsește pro­
gramului guvernamental". (van Draci, deputat al 
poporului și președintele Frontului Popular Ucrai­
nean, era, de altfel, de părere că intrarea munci­
torimii în arena luptei politice a zdruncinat pute­
rea de partid și de stat. Grevele minerilor, ferme 
și bine organizate, au fost hotărîtoare: „Ținem min­
te x-u toții cum, funcționarii sus-puși și presa de 
partid îi batjocoreau pe mineri, cum îi ațîțau îm­
potriva lor pe muncitorii din alte sectoare, pe ță­
rani, cum îi speriau cu ei pe cetățeni, ti învinovă­
țeau de egoism de grup. Minerii știau cel mai bine 
cum i-au înșelat, apoi, partidul și guvernul. For­
țele democratice, în special din Ucraina, nu dispun 
de miliardele pe care le are PCUS și PCU, nu 
distribuie salam, încălțăminte, materiale de con- 
trucții și alte resurse. Noi am putut oferi mineri­
lor noștri doar sprijinul nostru moral și politic. 
Puterea a reușit însă să-i zăpăcească pe mineri, 
să-i sperie, ca pe Scufița Roșie,, cu lupul cel rău— 
cu RUCH-ul. Cine a câștigat? Să-și răspundă la 
această întrebare minerii înșiși". Amintind că pre­sa rusofonă și uerainofonă de partid a purtat o 
amplă și otrăvitoare campanie, menită a transfera 
dinspre mineri către toate forțele democratice cali­
ficativele de extremiști, destructivi.ști, destabilizatori 
Ivan Draci invita să se tragă învățăminte din ne­
fasta experiență românească : „Ar fi de dorit ca 
minerii să țină seama și de următorul fapt. încă 
din dimineața memorabilului 17 octombrie, comu­
niștii din Sovietul Suprem al R.S.S. Ucrainiene își 
zdrăngăneau armele și cereau, în fond, varianta 
Tbilisi de „pacificare a studențimii și tineretului. 
Dar imediat ce sub zidurile Parlamentului a ajuns 
o coloană muncitorească, ce scanda cu toată put.e- 

" rea un singur cuvînt: „AR-SE-N AL gurenkevic-
nii au devenit imediat pașnici și rezonabili. Cuvân­
tul „DON-BAS" nu poate fi acceptat pentru o 
întrebuințare ca aceea în care a folosit Puterea 
din România forța minerilor, lucru de care și ea 
(puterea) și minerii se rușinează".

„NO! NU VREM SA MURIM !“

Epuizând posibilitățile de schimbare a poziției 
majorității parlamentare comuniste, o serie de 
de depiitați democrați s-au alăturat efectiv gre­
viștilor foamei. Era în dimineața zilei de 10 octom­
brie. La mitingul organizat in piață, unul dintre 
ei. Oles Savcenko, a spus : „Iubiți concetățeni., de 
orice naționalitate ați fi, căci noi avem același 
destin și aceeași casă, dar și, din nefericire, ace­
iași sistem totalitar! Acesta a împins poporul 
pină la limită, așa că nu mai avem unde ne retra­
ge. Astăzi, majoritatea comuniștilor din Sovietul 
Suprem a batjocorit cel mai sfînt document al 
nostru — Declarația de suveranitate statală a Ucrai­
nei, dînd o grea lovitură valorii ei juridice și 
morale. Mai mult, ei au făcut totul pentru ca în­
treg acest aparat antiuman, întreg acest sistem 
de comandă administrativă să rămînă neschimbat. 
Actualul parlament nu va mai merge niciodată 
în întâmpinarea poporului. Este, necesară, de aceea, 
trecerea la forme organizate și bine gândite de 
nesupunere civică, la constituirea de sindicate in­
dependente, l.a organizarea dc comitete de grevă, 
pentru a declara. în viitor o grevă generală, ucrai'-,,.., 

tteană și, a .impune. noi alegeri, pențru a ..înlocui 

actuala putere cu una mal patriotică și democrată".
După 10 octombrie, cirul starea sănătății gre­

viștilor s-a înrăutățit considerabil, acțiunile de 
solidaritate cu ei și de protest împotriva surzeniei 
Parlamentului s-au extins în întreaga tară. O foto­
grafie din revista Ucraina literară (săptămânal în 
care, la începutul acestui an, se puțea citi: „Dacă 
Eminescu este unic înseamnă că și poporul român 
e unic".) îl grata pe președintele Parlamentului 
uitîndu-se la studenții greviști ca la niște... lighi­
oane. Dialogul era imposibil. Represiunea plutea 
în aer. Revista poloneză Politika din 27 oct. oferă 
un sugestiv tablou al situației: „Studenții au trans­
format Piața Revoluției din Octombrie in­tr-un Tien-an-Men ucrainean, așteptând parcă ace­
lași final. Ceea ce nu ar fi prea greu având în 
vedere că șeful garnizoanei militare din Kiev este 

- ultimul comandant al contingentului limitat din 
Afganistan, gen. Boris Gromov. Toți poartă pe cap 
eșarfe aduse din corturile Wimblendon-ului, via 
Pekin. O asemenea banderolă poartă pe frunte 
pină și unul din partenerii de dialog ai ministru­
lui Skubiszewslci. De pe monument, Lenin con­
templă orășelul de corturi de sub tălpile- -sale, cu 
un chip îngrijorat, de cremene. In corturi oame­
nii sînt în agonie. Dar atmosfera din jur aduce a 
festival. Evenimentul s-ar fi putut numi picnic 
dacă s-ar uita că la picnic se mănâncă și se bea, 
— Ce vreți să obțineți epatind cu moartea prin 
înfometare? — l-am întrebat pe unul dintre gre­
viști. Oare într-o societate atît de obișnuită cu 
moartea și cu înfometarea, moartea ca formă de 
protest mai poate impresiona pe cineva ? — „Noi 
nu vrem să murim", mi-a răspuns.

„VĂ VOR BLESTEMA DUMNEZEU
ȘI UCRAINA !“

S-a recurs în ultimă instanță, la greva foamei ' 
prin rotație în Kiev și, în lanț, în toate centrele 
universitare. In capitală, alte și alte unități eco­
nomice se solidarizau cu greviștii. Zeci de mii de 
oameni erau alături de ei oră de oră. Pe 15 oct., 
studenții au' rupt cordoanele de milițeni ce păzeau 
Parlamentul, ridicînd un al doilea orășel de cor-' 
turi chiar la ușa acestuia. A doua zi, greva po­
litică a cuprins și tineretul din învățămînt. Un, 
deputat comunist a cerut declararea stării de răz­
boi îh Kiev și pedepsirea ministrului de interne, 
care nu a luat măsuri împotriva studenților. Aceștia 
au ocupat atunci institutele. dc învățămînt supe­
rior și au inițiat un marș (peste. 50 000 de oameni/ 
spre cartierele muncitorești din stingă. Niprului, 
Majoritatea parlamentară ar fi vrut un pogrom s{iu. 
în cel mai rău caz, expectativa,' moțivînd că stu-~ 
denții pot sta în greva foamei... o veșnicie', ppr" 
gruparea parlamentară democrată, pe lingă că .a 
insuflat greviștilor rezistență, a imjms pe ordinea 
de zi a Sovietului Suprem chestiunea. Voi, li ș-a 
spus de la obraz comuniștilor, puteți șă vă entu­
ziasmați de Haider și de alte cazuri de înfometa­
re de peste hotare și să adoptați, in același timp, 
în mod cinic, legi secundare, în. vreme ce șț pier­
de. viitorul nostru curat și luminos. Dc ce? Pcp- 
tru că nu este viitorul vostru. Copiii voștri stu­
diază în institute de prestigiu. Copiii voștri nu șe 
află în aceste două pîcți, cum n-au fost nici în 
Afganistan și cum nu vor fi dincolo de hotarele 
Ucrainei în timpul stagiului militar. Dar să șiiți 
că atitudinea voastră față de tineretul aflat în gre­
va foamei este începutul, sfârșitului vostru, ti pu­
teți băga în mormînt, iar sufletele lor pure se 
vor înălța, pe luminoasele raze de lună, în lumea 
desă'vîrșirii. Sufletele voastre. în schimb, Por fi hra­
nă vîrcolacilor ce cutreieră înfometați, infernul ne­
gru. Vă vor blestema Dumnezeu și Ucraina- încă 
mai aveți o șansă!"

PRIMII PAȘI SPRE DEMOCRAȚIE
Organizarea și rezistența tenace a greviștilor, 

solidaritatea studențească și general națională, 
teama de consecințe au silit Parlamentul să ce­
deze. A fost desemnată o comisie de tratative cu 
greviștii și, după negocieri, a fost semnat, la 17 
oct., un document prin care Parlamentul se obligă : 
a) să elaboreze și să adopte legile referitoare la 
partidele și organizațiile politice, statul deputa- 
ților, referendum, alegeri pluripartide, precum și 
să organizeze un referendum pentru votul de în­
credere în parlamentul celei de a XH-a legisla­
turi; b)‘să elaboreze și să adopte, pină la 31 de­
cembrie, legea privind satisfacerea serviciului mi­
litar exclusiv pe teritoriul republicii; c) să con­
stituie, pină la 1 decembrie, o comisie parlamentară 
pentru naționalizared averii PP.C. și a Comsomolu­
lui din Ucraina; d) să elaboreze Constituția, me­
nită a edifica un stat suveran dc drept, iar pină 
atunci să sisteze încheierea noului Tratat unional; 
e) să ia act de. demisia primului ministru ; f) să 
pună de acord noua Constituție cu Declarația dc 
suveranitate a Ucrainei.

Nu toate revendicările studenților au fost sa­
tisfăcute. Insă demisia premierului a avut ecou ca 
și declarația de retragere din PCUS a cunoscu­
tului scriitor ucrainean Oles Honcear. Era, după 
propria-i mărturisire, „singura formă posibilă de 
protest împotriva surzeniei premeditate și a ires­
ponsabilității celor care ar fi trebuit să audă, dar 
care — cu încăpățînare și cinism — nu vor să 
audă glasul studenților, glas drept și îndurerat al 
poporului însuși". Succesul studenților ucraihieni, 
ca și acela mai recent al studențimii. bulgare, poate 
constitui pentru studenții noștri un îndemn la uni­
re, condiție obligatorie, și garanție a inștaurării și în România a unei democrații autentici-,Documentar de I. MOV ILĂ»
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„Acest regim se sprijină, în modul cel mai vizibil, pe min­
ciună. Nu poți face minciuna să dureze decît prin forță. Iar 

această forță, nu încape îndoială, este ilegitimă — trebuie să

cum a fost invazia minerilor și altele care, poate, or să mai fie, dar că ne îndreptăm indubitabil pe linia unei societăți liberale — asta e sigur!
o faci să fie neputincioasă. Asta-i tot". (Alexandru Paleologu — SÎNTEM ÎNTR-O ÎNTÎRZIERE
Souvenirs merveilleux d’un ambassadeur des golans, Ed. Ba- ENORMĂ DIN CAUZA ECHI-
Iland, Paris, 1990, p. 66) PEI CARE CONDUCE ȚARA

SOCIALISMUL SE
CONSTRUIEȘTE ÎN...
STATELE UNITE!

impunesă fiefie, probabil, cumrealitatea niciodată

așa 
su- 
fe- 
Or, 
cu

— Mi se pare interesant ce spu­
neți, mai ales dacă facem o com­
parație cu opțiunile — de pot fi 
numite așa — actualilor guvernanți, 
care se consideră social-democrați. 
După părerea mea ei nu sînt 
ceva, deși tot vorbesc de model 
edez,, de model austriac, de tot 
Iul de modele social-democrate. 
cred, ei se află într-o eroare
totul aiuritoare — nu poți aplica 
un stil de repartiție social-demo­
crat decît acolo unde există bo­
găție, iar în România tocmai asta 
e problema, să creezi bogăție. Deci 
îți trebuie un mecanism care să pro­
ducă această bogăție, iar aceasta 
n-ar putea fi decît unul de factură 
liberală...— Desigur. Social-democrația, acolo unde există, beneficiază de tot ce a realizat economia libera­lă anterioară. Nu poți să pornești eu social-democrația pe un teren al sărăciei. Pentru că, atunci, se întîmplă ceea ce a prevăzut și Pru- dhomme — socializarea mizeriei. Pe de altă parte, social-democrația asta din Suedia, să spunem, care 
e dată mereu ca exemplu...

— A început să fie contestată 
ehiar acolo, pentru că nu e stimu­
lativă? ;— Cum să spun? Ea este bună, pe de o parte, pentru că protejea­ză, dar pe de altă parte, prea mul­tă prevedere, prea multă asigura­
re, prea multă organizare a binelui 
este o ingerință în viața individua­
lă, este o intrare a societății ca un concept abstract în individual, în viața individuală care este, întot­deauna, concretă. Și acest lucru nu 
e bun, după mine, este chiar foar­te rău și s-ar putea ca imaginea pe care o oferă modelul suedez să su­fere în viitor niște modificări; fie în sensul de-socializării, fie în sensul otrăvirii existenței. Vreau să adaug un lucru — Jean Franțois Revel, care mie îmi place foarte mult, ca­re mi se pare unul din cei mai lucizi analiști ai societății contem­porane, spunea într-una din cărți­
le sale, într-o prefață, că socialis­mul se construiește, există, este în curs de construire în ... State­le Unite! Acolo unde societatea, progresiv, preia mijloacele de pro­ducție. Rămîne de văzut cît de bine și acolo, dar această intervenție a societății, nu a statului și nu a unor organisme cvasi-statale, ei a socie­tății ea fenomen viu, există.De fapt, acesta este mersul lumii — societatea are a se ad­ministra și a-și administra bu­nurile. Sub ce formă? Formele sînt

cele pe care le și, evident, n-or ideale, dar or să vedem și aici în Franța, accepta­bile. Nici aici nu merg toate exce­lent, ați văzut ieri ce s-a întîm- plat cu' demonstrația elevilor, cu casseur-ii, dar, în orice caz, mers merg!
— Da, au mai întii marele 

rit de a merge, e o societate 
cum să spun, funcționează.—Și, Domnule Antonesei, să nu uităm că țara este sub conducere socialistă, cît de socialistă în fapt —■ e de altă socoteală. Au avut un început socializant acum cîțiva ani și s-a văzut ce a ieșit.

— Da, au trecut prin „coabitare", 
apoi printr-o guvernare socialistă

de
îne­
care

— E sigur?— Da, e sigur!. Din nenorocire, sîntem într-o întîrziere enormă da­torată echipei care conduce țara, în mod ilicit, de altfel, și asta susțin pînă în pînzele albe. Așa numitele alegeri libere, chiar dacă multă lu­me a votat așa cum a votat, din cauza faptului că societatea e bol­navă, e bolnavă grav și, aș spune, . e în bună măsură imbecilizată — și cînd zic imbecilizată nu mă refer la stricta inteligență a indivizilor, care sînt niște oameni inteligenți, foarte inteligenți...
— Votînd imbecil, înțeleg...— Da, votînd imbecil. Este un fenomen de decerebrare a colecti­vității românești, un fenomen foar­te grav. De aceea speranța este în

adevărului, acela n-are cum să nu vină, și cînd va veni ceasul adevă­rului, se va prăbuși ca un castel de cărți de joc tot edifiul elaborat de F.S.N., care poate că e Front, dar nu e național și nici salvator. Cît privește riscul de populism, în adevăr, ăsta e un risc mare și se și vede cu ochiul liber. El agită astăzi acel tip de sensibilitate co­lectivă care este permeabilă la a- gitația de tip populist, naționalist și xenofob. O mare primejdie ches­tia asta pentru că, în adevăr, exis­tă o stare de depresiune a conști­inței colective românești. Care exis­tă și în alte țări, în. Cehoslovacia, în Polonia... Noi îi invidiem pe po­lonezi și cehoslovaci pentru că n-au avut excrocheria de la noi, min­ciuna de la noi...
'STRUCTURILE COMUNISTE
SÎNT ÎNCĂ ÎN VIGOARE

— Dar riscurile populismului 
există și la ei...— Da. Pentru că structurile co­muniste sînt încă în vigoare, că n-au cum să nu fie, și oarecum în re­acție contra lor sau, dimpotrivă, în
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care nu prea mai are mare lucru 
în comun cu programul inițial, dar, 
mă rog, noi am definit societatea de 
aici. Pe mine, însă, m-ar interesa să 
încercăm să definim puțin societatea 
românească. De pildă, se vorbește 
despre „noua putere" ca fiind neo- 
comunistă sau, pur și simplu, co­
munistă. Părerea mea este că, în 
ciuda sechelelor comuniste eviden­
te, de la nivelul limbajului pînă la 
cel al atitudinilor — chemarea mi­
nerilor, de pildă, e tipic comunistă 
sau fascistă —, pericolul viitor 
pentru România nu stă în comu­
nism, dar cred că există un peri­
col populist fără nuanță ideologică...— Comunismul este, indubitabil, în stare de bancrută" frauduloasă accelerată. Inevitabil. Trebuie să amintesc un articol al lui Al. Zi­noviev care spunea cam așa: dacă numim comunism o ideologie mar- xîst-leninistă și rolul conducător al partidului comunist în societate, atunci comunismul s-a terminat finitiv dar, adaugă Zinoviev, munism înseamnă și altceva, seamnă și niște efecte produse substructurile societății și de ne vom vindeca foarte greu. ' ne vom vindeca! Asta e sigur și cînd îi aud pe unii care spun că în România este ca și înainte sau, eum zic alții, e mai rău ca înainte, trebuie să le spun că asta e’ o ilu­zie optică venind din faptul că tensiunile sînt mai mari tocmai pentru că s-a declanșat, așa cum se poate, libertatea, în formele în care poate ea să se manifeste. Ten­siunile, desigur, sînt mai mari șî mai vizibile, poate în unele cazuri mai eclatante și «nai revoltătoare,

de- co- în- în ele Dar

tineri. Adulții mi se par, în gene­ral, irecuperabili, dar că mergem către democrație, către liberalism, asta este si — gur ! Dar am ratat starturile — exact cum am ratat Planul Marshall în 1945, am ra­tat acum Consiliul Europei și ra­tăm, în continuare, foarte multe lu­cruri. Dar să revin la ce spuneam de alegeri — alegerile din Româ­nia și rezultatele pe care le-au dat, adică Parlamentul care a ieșit de acolo și puterea care se bazează pe el nu sînt numai ilegitime, ele sînt nule de drept. Această putere este lovită de nulitate pentru că nu are temei constituțional. Nu acest lu­cru trebuia să se facă. Trebuia ca puterea provizorie să convoace o Constituantă, aceasta să preia Con­stituția din 1923, care era de fapt în vigoare prin abolirea comunis­mului, sâ-i aducă amenadamentele cerpte de momentul actual, iar apoi guvernul provizoriu să se retra­gă, fără să fie candidat la alegeri, să fi ieșit cu adevărat dintr-o com­petiție în care puterea nu era înte­meiată să Uzeze de avantajele ei. Fără asta — ce s-a făcut e nul, e nul de drept, nu există formal, exis­tă numai în fapt, este o formă care se va menține cît poate min­ciuna să se mențină. Minciuna se menține numai prin forță. Cînd vor fi obligați să nu mai recurgă la forță, ca să nu mai dea specta­cole compromițătoare în fața lumii, cum a fost cel cu minerii, deci dacă nu vor mai recurge la forță sau, dacă recurg, își pierd orice fel de șanse, atunci minciuna nu se va mai putea menține, nici puterea în­temeiată pe minciună. Vine ceasul

conivența lor, c :rentele populiste se : văd. Și curentele populiste sînt,, prin natura lor, antiintelectuale,: antiliberale, antioccidentale. Toată; filosofia antioccidentală care a bîn-tuit Europa de vreo 70 de ani în­coace, dacă nu mai mulți, nu mă mai refer la Spengler, toate pre- . judecățile antioccidentale, invocîndevidentele noxe ale Occidentului, care sînt defectele calităților sale reale și importante, toate astea nasc populism. Am tot disprețuit Occidentul, am avut complexe de superioritate față de Occident, dar erau de fapt complexe de inferio­ritate. Toți cred că vorbesc un limbaj fie paradoxal, fie al echită­ții, cînd sînt insurgenți față de Oc­cident. E pură prostie. Și acum avem în față proba că toate acele țări de milenară civilizație neoccidentală, toate țările sapiențelor străvechi și plurimilenare ale Asiei, toate aceste civilizații care seduc atît de mult și superficial pe foarte mulți occi­dentali leneși la propria lor cul­tură, iată ce rezultate dau ele și la ce se dedau în clipa cînd nu mai sînt tutelați de Occidentul eu­ropean. Ce s-a intîmplat în Cam- bodgia? Ce se întîmplă în China, chiar și în India?
— Comparînd cu Japonia, de 

pildă?— Comparînd cu Japonia care, în adevăr, a găsit formula. Este o ța­ră occidentală, dar pentru asta nu și-a pierdut identitatea, nu și-a re­pudiat tradițiile, nu și-a uitat va­lorile specifice. Din contra —■ am impresia că este un relief mai pu- ‘ternic’ pi'in mecanismul acesta dual
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romani, ideea de republică era ceva mi se par limpezi. Pentru mine ra­țională este și empiria, recursul la ' experiența practică. Iar istoria ro­mânească arată că, în afară de epoca secolelor XV—XVI, pe timpul lui Ștefan cel Mare, Petru Rareș, Mi­hai Viteazul, cînd istoria noastră nu era de lepădat, a doua parte bună a istoriei românești a fost acest se­col de monarhie constituțională în­cepută de Cuza, poate chiar de Barbu Știrbei, nu știu, începută deci cu Vodă Cuza și continuată cu regii noștri pînă la 30 decembrie 1947. In toată această perioadă, Ro­mânia era o țară europeană în ca­re, de bine de rău, lucrurile erau tolerabile. Și cred că asta se și 
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AVANTAJUL MONARHIEI
ESTE CĂ TOȚI SUVERANII

SÎNT EGALI— Da, dar mai am argumente. O ța­ră mică sau mijlocie, cum este Ro­mânia, o țară mijlocie poate să meargă la paritate cu marile nați­uni dacă are un regim de regali­tate pentru că, pe teritoriul ăsta, nu există decît egalitate, suveranii sînt egali. Cum spuneam altădată, rege era și Francisc I în Franța, rege și nu știu care altul. Unul ma­re, altul mic, dar regi și unul și celălalt. Și, cum să spun, ceremo­nialul și elementele protocolare nu sînt numai decor, sînt niște func­țiuni stilistice care sînt forme acti­ve și care dau o anume solemnita­te și substanță. Pe de altă parte, fastele regale, care au această func­ție, care nu e de disprețuit, sînt infi­nit mai puțin costisitoare decît cheltuielile de propagandă ale re­publicilor, fie și democratice. Dacă ne-am gîndi doar la alegerile pre­zidențiale, din 7 în 7 ani, sau din 4 în 4 ani, care înghit sume enorme, care produc o agitație enormă, o demagogie enormă, în vreme ce, în­tr-o monarhie, chestia asta nu exis­tă și lucrurile merg din plin și cu­viincios, după cum hotărăște Pro­vidența. Mai este încă și nevoia continuă de propagandă pe care o au acești președinți aleși cu mari majorități, care depind de regimuri ideologice și care au tendința de a se transforma în aleși pe viață și, deci;. în cea ,mai periculoasă,-, fqrmăi.

— Ar fi un argument istoric... de tiranie — cea camuflată într-o democrație de pură formă.
— Dar cu monarhi nu există 

riscul absolutistului?— Monarhia nu a fost absolută decît foarte scurtă vreme în isto­rie. A avut o perioadă, se știe ca­re, secolul XVII, de monarhie ab­solută, apoi secolul XVIII de des­potism luminat, monarhie absolu­tă sugestibilă la ideile avansate. Dar în afară de asta, monarhia a fost întotdeauna întemeiată pe niș­te tradiții și pe niște uzanțe pe care le putem numi constituționale. N-am timp să dezvolt acum această teo­rie, pe care am făcut-o într-un text scris. în cartea aceasta a mea apărută acum, aici, la Paris, exis­tă o demonstrație mai scurtă. Dar mie îmi face impresia că e de or­dinul evidenței să constați funcți­onarea corectă, normală satisfăcă­toare a instituțiilor publice și a drepturilor cetățenești în țările mo­narhice din Europa. Sigur, sînt și republici care funcționează bine, cea elvețiană de exemplu, dar cea el­vețiană are o structură specifică și tradițională de mult consolidată. Re­publica franceză are un trecut des­tul de venerabil, are deci o struc­tură care i-a dat o legitimitate ce nu mai poate fi pusă în discuție. Ea are și niște racile mari, care se văd cu ochiul liber, dar nu cred că racilele trebuie avute în primul rînd în atenție cînd judeci un re­gim sau pe cineva. Nimic nu e fără defect, totul este ca defectele să nu devină cotropitoare. Or, republica franceză a cunoscut momente cînd deficiențele erau aproape cotropi­toare și au fost găsite soluții mai bune sau mai rele. Soluția De Ga­ulle, de pildă, una peste alta, a fost o soluție bună...
— Da. dar Franța are o tradiție 

republicană.— Franța da.
— Cazul României nu este ace­

lași, el este mai degrabă asemă­
nător cu cel al Spaniei în momen­
tul sfîrșitului lui Franco. în Spa­
nia, s-a văzut foarte bine că tre­
cerea de la dictatură la democrație 
s-a putut face fără convulsii sub 
autoritatea regelui Juan Carlos, nu? 
E adevărat însă că Franco a avut 
suficienta înțelepciune să pregăteas­
că această succesiune cîțiva ani în­
ainte de decesul său. Lui Ceaușescu, 
așa ceva nu-i putea trece prin cap. 
De altfel, nici fostului președinte 

provizoriu. Credeți că e posibil, to­
tuși, o astfel de tranziție, o tranzi­
ție lină?

O EXALTARE A LUI
ANTONESCU PENTRU A-t
DISCREDITA PE REGELE

MIHAI— Ar trebui mai întîi să preci­zez că eu' mi-am modificat optica pe care am avut-o asupra cîtorva dictaturi militare. îmi aduc aminte că, în timpul războiului din Spa­nia, eram extrem de contrar fa- langismului, teribil de contrar. Mi-a displăcut tot — acum e adevărat că violențele din Spania, care au fost de ambele părți, sînt poate specific spaniole, nu știu. Dar, după aceea, Franco s-a dovedit un con­ducător rezonabil. în primul rînd, l-a dezamăgit teribil pe Hitler. Se pare că acesta a și spus că regre­tă că nu i-a sprijinit pe republi­cani. Franco s-a dovedit, deci, re­zonabil și, în ultimii săi ani, în a- fară de o manieră foarte împotriva comuniștilor, pe care eu nu o a- prob, eu sînt împotriva exceselor și împotriva unui sistem judiciar care suprimă vieți jumane, deci în afară de asta, în Spania se putea citi Marx și Engels tipăriți acolo, viața intelectuală și socială era foarte liberală. E adevărat că unii din oamenii cei mai iluștri nu s-au întors. în., Spania decît dppă moar- :tea:.lui . Frțtpco șau, puțip .îpațțifea,. 

ei, ceea ce e totuși o nuanță. Chiar și Antonescu, la noi, a fost o for­mulă care acuma trebuie privită într-un anume context. El a fost un dictator, cu toate aspectele lui de autoritarism și de aroganță, dar s-a dovedit și demn și patriot. Și s-a dovedit foarte respectuos cu personalitățile care i se opuneau. Cît a putut a salvat și evreii din România, în ciuda aliatului său ger­man. Dar acum asistăm la o exal­tare a lui Antonescu, pe care o face o anumită parte a presei, sus­ținută de o anumită parte a capi­talului străin, ca să folosim același fel de argumente precum cele pe care le invocă Frontul. Deci o exal­tare a lui Antonescu în unicul scop de a-1 discredita pe regele Mihai. Problema aceasta Mihai — Anto­nescu va trebui să fie lămurită, într-o bună măsură a și început să fie. Regele Mihai a dat o decla­rație în care, după ce face și pro­cesul aliaților occidentali care au cedat o mare parte a lumii tiraniei staliniste, vorbește și de Antonescu, cu foarte multă obiectivitate, ară- tînd că a fost un om demn și pa­triot, arătînd că nu a cerut grați­erea tocmai pentru a nu-1 pune pe rege într-o situație nepotrivită pen­tru țară. îi aduce, deci, omagiu.
— Dar o tranziție la democrație cu 

ajutorul regelui ar fi posibilă?— Domnule Antonesei, pentru asta ar trebui ca unii oameni poli­tici de la noi să fie la fel de pa- trioți, să aibă o capacitate de re­nunțare măcar cum aceea dovedi­tă de mareșalul Antonescu! EU nu-i prea cred în stare, prea le place puterea. Dar să revin la relațiile dintre rege și mareșal. Aceste re­lații nu au fost cordiale, se știe, nici nu puteau să fie — Antonescu optase pentru alianța cu Germania nu din toată inima pentru cfi el era angloman, nici măcar nu știa nemțește, era de formație france­ză pe deasupra. El nu voia să-și beștelească obrazul față de Anglia. Și aspectul exterior era foarte bri­tanic. Deci, dictaturile acestea mi­litare, care nu trebuiesc elogiate, nu trebuiesc recomandate, sînt u- neori soluția celui mai mic dintre rele, soluția tranzitorie care nu se mai justifică să se mențină după trecerea crizei. Dar trebuie privi­te cu liniște. Cred că acum am a- juns în stadiul în care ar trebui să privim fără pasiune și doar în spiritul adevărului toate evenimen­tele care, la vremea lor, ne pasio­nau și ne puneau în adversități ire­ductibile. Eu am și despre legio­nari o altă Optică acum, un pic mai nuanțată, decît aveam în tine­rețe. Sigur, e destul să faci afir­mația asta ca să se confirme te­

zele din iunie, care vorbeau de in­stigatori legionari!
LA O IMBECILITATE ATIT

DE EVIDENTĂ — NU
RĂSPUND

— Da, da!— Dar eu, la imbecilitatea aceas­ta atît de evidentă, nici nu mă străduiesc să răspund.
— Domnule Paleologu, n-aș în­

cheia discuția înainte de a vă pune 
o întrebare pe care am pus-o mai 
multor interlocutori pe care i-am 
avut aici. Și anume dacă priviți 
viitorul relativ apropiat al Româ­
niei cu optimism, cu pesimism sau 
cu scepticism. Sau aveți o altă po­
ziție?— Nu privesc cu optimism acest viitor apropiat pentru că nu avem motive să fim optimiști în situa­ția prezentă și mai ales —și spun asta cu multă durere — cu fața așa de discreditată, cu figura atît de compromisă în fața lumii mul­țumită „abilității1" D-lui îliescu și a acolițilior Domniei Sale. Nu — pentru că va fi greu să ne mai recuperăm profilul. Ne-am compro­mis într-un mod îngrozitor și — din păcate fenomenul este inevita­bil — întotdeauna este greu, este imposibil să faci o separație per­fectă și totală între o țară și~ gu­vernanții ei. Se spune „românii" așa și pe dincolo. Care români? Cum adică? Dar așa se spune. în afa­ră de asta, românii au dat, în adevăr, recent, două examene proas­te — la alegeri și aplaudîndu-i pe mineri în București. Cei care i-au aplaudat pe mineri nu sînt, poate, atît de odioși și proști, dar asta ține de psihologia tricoteuzelor din timpul Revoluției Franceze. Feno­menul există, e destul de răspîndit în istorie. Deci, optimist nu sînt, dar nici pesimist pentru că, ori prin cîte crize vom mai trece, și poate chiar prin alte violențe, ne îndreptăm totuși către reintegrarea europeană, către o Europă comu­nicantă și deschisă, către o lume în care nu va mai fi posibil să nu fii o democrație, în care minciuna, poate, n-o să dispară, dar o să fie redusă la proporții rezonabile.

Domnule Paleologu, vreau să vă 
mulțumesc, în numele meu și în 
numele cititorilor revistei, pentru 
discuția noastră. în același timp, 
vreau să vă cer iertare pentru tim­
pul pe care vi l-am răpit...— Și eu vă mulțumesc. Iar cît privește timpul, eu cred că Iram cîștigat.

Paris, 12 noiembrie 1990
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hi fiecare zi de atunci— Da mai lasă-m'ă ■ cp doamna doctor șa zi-im odată Ino ! : 'Ino vine tie la Inochentia, mă lămuri, trîn- tind pe masă, cu un gest cam înciudat, un teanc de fotografii.Stătea în garsoniera de jos, am căutat-o anul, trecut și-am rugat-o să-mi facă niște injecții, știm deda Pat-aschiva că tocmai ieșise la pensie. De-atunci mă procopsisem : telefona, ori de cîte ori. eram liberă dimineața, în jurul orei nouă, c-o voce ușor alintată, să mă-ntrebe ce fac, dacă n-am nevoie de una, de alta, d,acă nu ies cumva la pîine, ba că mă. invită la o cacao cu lapte, „e fierbinte, vino acum, repede; repede", ba că s-a înțepat c-o andrea în talpă și-o doare picio­rul. E drept, într-o zi. am cam ridicat vocea, „cum naiba să dorm la ora asta, de ce-oți fi crezînd că n-am nimic de făcut?!. Pauză, nu mai spunea o vorbă. „Iartă-mă”, a îngăimăt într-uh tîrziu, „iartă-mă că te-am deranjul" și eu încercând s-o dreg, încurcată de tot, am turuit, binevoitoare, explicativă, vreo cîteva minute și apoi am închis. N-a mai sunat toată săptămîna și bineînțeles c-am căutat-o eu. „de ce v-ați su­părat ?“, „nu, nu m-am supărat dar tu ai treabă și eu... îmi pare rău, chiar țineam la tine"... Iar explicații, „n-am vrut să vă jignesc", ajunsesem la mintea ei, „vă rog să mă credeți", și-am luat-o, chiar de-a doua zi, de la capăt.— „Hai să ne uităm la poze, așa fac babele, să nu te superi, vreau să-ți arăt cum eram la anii tăi, dacă n-ai timp putem s-o lăsăm pe altă dată..-»"-Am întins mîna, voiam chiar să, nu par plic­tisită. Și ea se aplecase peste umărul meu, „uite-mă, asta ; sîrtt, tocmai terminasem gimnaziul" și de sub arătător, în primul rînd, pe la mijlocul unui grup de tineri, să fi fost vreo treizeci, apare așa, un fel de femeiușcă fatală din vechile producții de cinema. Nu-mi vine să cred, numai că-mi dă timp să scot o vorbă și-mi bagă alta sub nas ; „uite-m-aici, numai eu cu Anișoara, colega mea de , bancă, e pianistă la Stuttgart", și-acu, da, recunosc nasul, ochii și restul, le recunosc cum ai . recunoaște chipul cuiva după ce-ai văzut și-ai văzut o reușită caricatură. Un fel de viespe strălucitoare, femeiușcă fatală și gata. Și-apoi alta și alta, cu familia,: cu tot felul de tineri bărbați, dansînd, șezînd, cocoțată pe-un gard, scoțînd limba la cineva nevăzut, pe bicicletă, la munte, la mare, iarna și vara, la nunți și petre­ceri, umplea fiecare carton ca o vedetă sadea. Mă rog, și-acum urma s-o întreb, nu mai aveam încotro, „de ce nu v-ați măritat niciodată" și chiar am. întrebat-o, știam că pregătise biiie scenariul, nu s-ar fi îndoit nici o clipă că exact acum, în fața .teancului de fotografii, avea să mi-1 deruleze, cu aerul victorios al celui ce dă, la o vîrstă anume, o lecție de viață unei fete obrăznicuțe. nici prea-prea, nici foarte-foarte, nici mai bună, nici mai rea decît alîtea altele care se cred, c-âșa-i la tinerețe, buricu-pămîn- tuluî.— Ehe, nu pot să-ți spun așa, cu una cu două... dacă vrei, o iau de la capăt, numai să nu te grăbești... Ia să văd dac-o găsec, da, asta-i, eram medicinistă în doi, m-am dus la un fel de serată unde cînta Anișoara și colegii ei de la Conser­vator. Veniseră părinții, prietenii și profesorii lor, așa. se obișnuia. Eram o zvăpăiată, ți-nchipui. Și-n scara aceea, la sfîrșit, un mare profesor de-al lor, unul celebru pe-atunci, i-a zis Anișoa- rei : „Am mai văzut-o pe prietena ta, dar parcă s-a schimbat de-astă toamnă..." „Păi și dumnea- votrtră v-ați făcut mai frumos"; m-am trezit spu- nînd și-am văzut chiar atunci cum i-au sticlit

ochii. Eram eu obișnuită cu asta, numai că iui parcă i se lâeuse deodata frica și nu știu cum, stinghereala aceea m-a ajutat pe.’ loc ■ sa-mi pierd • răsuflarea și-am știut că făceam o mare prostie. Nu era deloc afemeiat, îl cunoșteau toți; se-nsurase d.e tînăr, nu-i pasa decît de muzică și de con­certă. . Vreo șase luni a ținut, nebunia, umblam prin parcuri, înghețați bocnă, că era 'iarna. Dimi­neața, cînd ai mei erau la slujbă și suna tele­fonul, mă trecea așa, o sfârșeală, o durere toro­pitoare prin șira spinării : „Nu ți-a fost dor de mine domnișoară, nu ți-a fost dor Acum cred că poate era infantii. Pe-atunci tocmai asta-mi plă­cea părea că se simte mereu vinovat; „ce facem noi", mă-ntreba, „ce ne facem ?" și îmi pierdu­sem de-a binelea judecata, mă hotărîsem, nu-mi * mai păsa de nimic. Vorbeam și vorbeam, s-a mirat și nu prea cînd a-nțeles, că-nțelegea foarte repede orice și oricum i-aș fi spus, cînd a-nțe­les că peste toate alea mai sînt și fecioară, „pot și cu asta și fără asta, zicea, da nu-i păcat oare ?“ Și cînd îî așteptam, răvășită, oriunde și la oriee oră-mi cerea „ți-ai pierdut echilibrul, domnișoară, spune drept, nu-i așa că nu mai poți nici să dormi ?“ Da, mi-l pierdusem și ce mai încolo-ncoa- ce, nu voiam să-și lase nevastă, mi-era de-ajuns să-mi pun capul, din cînd în cînd, pe brațul lui pufos și să stau acolo că proasta, să-l aud cum îmi miorlăie in ureche : „tare-aș vrea să-ți fac un copil, nu te speria, l-aș recunoaște, ce crezi Mi-a telefonat, prin aprilie, de la Pre­deal : „te-aștept, ești pregătită ?“. Eram, m-am urcat în tren,aștepta în gară, nu' ne-am pus între­bări, pînă-n cameră a fost ca-n colecția’„romanul de dragoste" și tot ca-n acea colecție încă vreo două ceasuri, pînă ce l-am văzut strîngînd din dinți, chinuindu-se șă depășească momentul, iartă-mă că-ți vorbesc așa, n-ar trebui, sînt bătrî- nă cle-acu, da, n-a putut trece barieră Ași s-a slobozit cu mult înainte de vreme. Era-ngrozil și-n loc să tacă repeta, gîfîind, ridieîndu-se brusc „du-te repede la baie, vezi că rămii oricum, du-te repede și spalăAe bine". Cînd am ieșit de sub duș m-am uitat la el cum te uiți la unul foarte apropiat care tocmai s-a-ntors dintr-o călătorie de-o zi, fără mîini și fără picioare. Voiam să plec și-am plecat, era pe la zece dimineața, l-am lăsat să-mi plătească biletul de tren cu banii lui și pentru prima și ultima oară de cînd sînt am dormit buștean, pînă la București, ghemuită .pe bancheta unui tren personal. Și ce să zic. n-am nici un interes să te mint, am uitat repede. Nici nu trecuseră trei luni și-am și hotărât să mă mărit cu unul Emil, nepotul unui prieten de-al tatei. Se ținea după coada mea de vreo cîțiva ani și nici că se plictisise de ifosele cu care-1 tratam. Uite-1 aici, ăsta; era înalt, frumos oarecum delicat, că mie numai delicații puteau să-mi placă. Da, eram o pereche potrivită, toți spuneau asta. Numai că era contabil și eu aveam așa, un cui, împotriva contabililor, dar după ce m-am dus o dată la ei acasă nu-mi mai păsa cu ce se ocupă. Aăa, ce mai țopăise cînd și-a dat seama că-i primul, . „mă vei iubi frenetic toată viața", se-apucase să proorocească și-atunci m-am gîndit: săracii, mai că ți-e milă de ei. Ne potri­veam, da’ cînd e să-și vîre dracul coada apăi și-o vîră Era într-o duminică dimineața, tocmai ne giugiulisem și el plecase de lîngă mine, cred că făcea un ceai în bucătărie. Avea lîngă pat un fel de noptieră și nu știu ce-mi venise să trag sertarul și-am scos de-acolo cîteva foi de caiet, scrise mărunt cu creionul. „Rățușcă scum­pă “-am citit, nu rîde te rog, era o scrisoarelungă, semnată citeț Doroteea și, pe deasupra, datată. Era din săptămîna care tocmai trecuse, Doroteea scria că-i mulțumește pentru surpriza de 

miercuri. Am pus scrisoarea în geantă, voiam s-o citesc pe-ndelete, Doroteea se plîngea că-i bătrînă și n-o să mai iubească vreun altul. Reieșea clar că semnatara e măritată și că de șapte ani n-are uite bucurii decît cele pe care „rățușca scumpă" i le oferă. A doua zi am pus scrisoarea la loa în sertar. I-am spus s-o facă fericită pe cealaltă, i-am pronunțat răspicat numele și prenumele, între timp făcusem investigații în propria-i agendă de telefoane e greu să fie în aceeași agendă două Doroteea și nici c-a înțeles de unde naiba aflasem. „Ești nebună", ridicase vocea, „ești de-a dreptul nebună" și asta chiar c-a pus capac situației.„Gata, mi-ajunge, să-i ia dracu de bărbați", le-am spus, chiar în aceeași zi, alpr mei. Mamă, ce. scandal a mai fost, totul era pregătit, invi­tațiile fuseseră chiar trimise. Nu m-a putut ni­meni clinti, da, rn-au dus pînă la i urmă și la un doctor, bunica precis a umblat pe la popi pîn-au lăsat-o picioarele. De ce. să regret, n-am și eu soră, nepoate, femei măritate cu toatele, vai de capul lor, nu le văd că doar nu mi-o fi luat dumnezeu mințile ? Chiar mai nainte de Crăciun m-am dus la Daniela, fata cea mică a sor-mii, să-i duc un cozonac. A făcut romîna și-acu-i educatoare, c-avea catedră prin județul Vaslui. Bărba-su-i mare maldăr, d-ăștia obsedații că tre­buie să le tremure toți de frică și numai ce-t aud : „tînțtpito, ține de fir, timpito, că n-ai re? parat în viața ta un ștecher". Ea scosese un fier de călcat din priză și ce crezi că-i zice ? „Taci, te rog, taci, că te-aude Ino", da’ dac-aș fi fost în locul ei l-aș fi pocnit cu fieru-ntre ochi, după ce să-mi pară rău, după ce ?O urmărești cum adună, cu scîrbă, pozele de pe masă. O urmărești, ai vrea să nu fi ajuns la sfîrșit. Săptămîni în șir n-ai mai răspuns la apelul telefonului altfel decît cu semnal. Și . azi-dimineață trei zdrahoni urcau, icnind, uri Zii lucitor într-o furgonetă trasă la intrarea în bloc. „S-a măritat doamna doctor", ți-a șoptit Paraschiva, la post, ca-ntotdeauna cînd aude vreo ușă, pe scări, cu mătura în mină. „Cu .acte, fire-aș a dracu, c-un fost coleg de la circă, i-a - murit .nevasta mai an, bravo ei, c-abia-mplinise fo cinșapte..."Nici n-apuci să duci scena la capăt; ai zjmbit cu ochii pe ceas,of, iar am să ntlrzii. Nici n-apuci să-ți vezi, pe alee, mersul repezit, să nu mă . 
stropesc totuși de la prima oră, știi precis că ■ pe pulpe, ori de cîte ori plouă, se-așază picăturile de noroi, proiectate într-o ordine aproape ciudată, . știi precis că ciorapii celorlalte femei arată do parcă .ele n-ar . merge pe-aceleași drumuri cu • ■ tine. Nici .l-apuci- să-ți vezi pbivirile furișate spre tocurile cucoanei din față, că iar apare, ca și ieri, ca-n fiecare zi de atunci, punctul vuitor și ■- întunecos și el se face linie șf linia brusc se rotește și în cercul pe care ea îl descrie fierbinte - țnnoșjil lui a și răbufnit printre asurzitoare bUDUituri; te dezmeticești, toată cabana e-n picioare cu mic cu mare,- tremură toți, îndelung se zguduie munții din temelii. S-au rupt apele, auzi, ca si 'fT1’.’7* a mai fost așa, doamne ferește.
Mașina, am parcat-o sub stincă, peste podeț auzi, ca și ieri, mașina, mașina: nu. El ieșind val-vîitej pe ușa cabanei, înainte ca cineva să-și dea seama și să-1 .poată opri, nu. El, ci doar acest cuvînt gîtuit. Mă omoară tata, precis mă omoară 
tar am luat-o fără știrea lui, îl completezi acum' ca și.-at.unci, și știi că n-ai altă soluție: îți con­trolezi mușchii ca înaintea unei mari competiții, apuci foarfecă și harșt, harșt, restul poveștii la pi­cioarele tale, un rollfilm scăpat dintr-odată dc la ■ ambele capete, și din ghemul acela răsare o cru­ce și ochii tăi o văd și numele de pe ea nimic, nimic nu mai poate să-nsemne.

O, daaaa !A venit la noipoetulcu tichia lui bleuâtremîna lui lucioasă ca o focă mina rece pe ceașca fierbinte mîna bronzată printre merele roșii mina cu licurici cu gheață cit «ie urît eraaa cit de frumos eraaa(răgind la tutun pe prispa castelului de phildeșșș cuburi și frânghii visa și alte chestii de catifeaera.., era... era...o, daaaaaaa!
Se privește* 
tiu se atingeînchizi carteași nu te mai gîndești decît ta tine ai șaptișpc aniești cea mai puternică

în rest nici nu contează mănînci jăratec ■ și te-nvîrtoșești devii o țintă luminoasă mereu mișcătoare o vitrină se privește nu se atinge
Mama tata unchi 
și mat bi șiMamătatămai mtilți unchi cu mai multe nume mai multe nume cu mai multe mătuși din cînd în cînd mă cheamă să spun poezia cu Zdreanță să ciut să mă-nclin frumosaș vrea — mă gîndeatn — să fiu un fir de praf in raza asta de lumină
Cînd se trezește „Cînd mă trezesc de dimineață văd o minăsțire albă eu zic că-i Voroneț.ur’

culoarea ochilor lui se schimba „mi s-au ascuțit dinții astăzi” zise și a luat-o la fugă.
vei fi singurdar nu te speria oricum ar fi să fie e totulmăsură ordine și armonie
Carlos

Vorbim despre sași(o furnică urcind pe un fir de iarbă uscat) despre importanța albinelor la daci (albinele înțepînd pe romani ha ha) îmi cintă lin eîntec dc la ei(despre o fată frumoasă)își lovește mîna de genunchi atît de puține cuvinte în eomun eă nu poate fi decît o «lupă amiază frumoasă
Simona POPESCU
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Foileton (2) |în celălalt capăt al mesei, cu haina de- piele pe umeri și căciula cu u- 1-ecm dată pe ceafă, Iosub scria trud­nic intr-Un caiet gros, cu scoarțe de piastic -vișiniu. Ținea atît de strîns capătul stiloului, incit unghiile celor trei degete se {nălbiseră — stilou), un Peiikan, avea penița foarte tocită, aproape retezată oblic. Din vreme, lo­st) b depunea stiloul pe caiet și își dezmorțea degetele, mișcîndu-le, ma- sindu-le cu cealaltă mină, apoi vîrin- du-le la subțioară, la căldură. După care începea să scrie iar, eu capul mult apropiat și înclinat, urmărind cu Hmba drumul peniței.■'în fața căminului, pe un scăunel eu trei picioare, ședea ea de obicei, în aceste din urmă zile, Zeno Duca. Fuma țigară de la țigară și-și sorbea votca și' azvârlea peste jăratic rășină dintr-o pungă din cale-afară de foș­nitoare.Tn colivia barului, Herr Walter răs­foia Faust-u). Răsfoia nu e cuvîntul potrivit, întrucît mișcarea pe care o făcea bătrînul pentru a întoarce filele nu se deosebea prin tlimio de cea pe care ar fi făcut-o dacă, de pildă, ar fi răsturnat, spre stângii, niște foi de placaj ori de tablă. Uriașul tom, im­primat pe la începutul secolului tre­cut, pe undeva, pe la Lipsa, pe hîrtie groasă și gălbuie și lucitoare și sfăr- micioasă, cu litera mascată, cu vig- «ete și inițiale înflorate, legată în piele de vițel și ferecată cu plăci de aramă aurită însemna pentru Walter mai mult decît o lectură plăcută și utilă (pentru că de la marele Goethe și totdeauna ce învăța ca și din Bi­blie...). înainte de a-1 așeză pe tej­ghea, cabanierul îndeplinise un ade­vărat ritual: ștersese bine-bine zin­cul, întîi cu o cîrpă umedă, apoi cu alte două, uscate, după aceea întinsese, împăturită o față de masă din plas­tic. peste fața de masă așternuse cî- teva ziare curate, iar deasupra zia­relor o foaie de carton. Și abia peste carton depusese cu grijă și efort, car­tea: Pîlpîia și becul de deasupra ba­rului (mai bine era cu motorul nost’, earn- păeănea el, dar nu făcea figuri, or pus și ăștia stîlpii ca dracu, și-or întins sîrma ca vai de lume și n-or avut grijă să curețe crăcile din jur... că clipeala asta-i de la crăcile de se lovesc de - sîrma, să nu-mi spuie ei mie...), așa că-l stinsese și aprinsese o lampă ale noptieră, din cele care nu se mai * fac azi, cu gîtul retezat și balonul vopsit pe jumătate în roșu. Ca să nu pice petrol, peste carte, în­velise piciorul lămpii într-o basma femeiască, fixînd-o sub rezervor cu un inel de elastic. înainte de a se așeza la citit, cabanierul aranjase ia îndemână sticlele cu băuturi din care i s-ar fi cerut, un pachet de Snagov pentru Damiana și un baton de cio­colată cu alune pentru Iosub.finea lampa cu mina stingă, cu ară­tătorul dreptei urmărind rîndurile, iar cind voia să treacă la pagina urmă­toare, o așeza alături, între pahare goale, aranjate anume, de sprijin, se ridica de pe scaun și, astfel, din pi­cioare, apuca fila cu amîndouă mîi- nile și o răsturna spre stînga, după care, gemînd de osteneală plăcută și cu fruntea înmbrobonată, se așeză la loc, potrivindu-și îndelung taburetul înalt și cu stinghii de rezemat picioa­rele,. își luă lămpița și o apropie de text ea pe o lupă.Numai că azi, nu izbutea să se se tunde în lectura. Dinspre șahiști răzbatea zbîrnîitul enervant al lui Alaci și s-urile Damianei. șuierătoare și dulci. Dar tot enervate, fiindaă nu-1 lă«au să-și vadă de Foust-wZ luiar o-njură, constată ej. O-njură toată ziua, ca un țigan o-njură. Mă­car de-ar fi curvă, de să zici că ăsta-i motivul. Ce face, de-o-njură-ntr-una ? Așa-ș unele muieri, de te sug ca mag­netul Nu te cheamă, nu te iau de mină, nu-ți fac semne, dars parcă-s magnet. De ești bărbat ca lumea, cu părechea ta, nu te poți încontra, mu­sai să... Ea nici nu-și dă seama că ce-i cu ea, eă ce putere are ea. Ori știe, dar nu se gîndește la asta, adică nu vrea ea să-i atragă la ea, șpețial. Nu-i curvă, de să zici, că uite,-s două săp- tămîni și patru zile de cînd or urcat și nu poate zice nimic, nimic de ea. Și nici nu se uită la bărbați mai așa, 

de să zici că n-ar zice ba Și el o-njură ca un țigan...Alălantu, ăl cu piele, scrie... fjtie-I Dumnezeu ce tot scrie, colo, pc caiet. De-ale lui, de la raion. Procese-ver- bale, ori de-alea cu cotizații, ori vreun"' raport: că ăla o zis, că ăla o făcut, eă ăla o gîndit, că ăla n-o vrut'’să ■ ce știu eu ce... Că ăștia nu-s zdraveni, făr’ dacă te scrie, colo la caiet, să te puie bine. Toa-a-tă vreme mîzgîlbște. Oar’ să nu fie ceva cu raionul ?• Că scrie ce scrie și după- aia-1 agață pe astă, pe Duca. Asta da, ăsta-i scriitor veritabil, spune de el și-n ziare, zice lumea că l-or dat și la televizor, l-or pus și-n cărțile de școală, să-l învețe copiii. Da’ poate că și Iosub e scri­itor, ce știi de unde sare iepurele 1 Ori numai încearcă să fie și de-aia-1 tot întreabă pe Duca. Adică dacă i-o ieșit bine. Numai că Duca nu-i prea bucuros, cam fuge de Iosub. Și, de nu fuge cu adevărat, că n-are unde, cînd îl vede că se apropie, se strîmbă de parc-ar mînca mere pădurețe. Ceva-ce- va nu-i convine iu’ Duca : ori că Tc- sub scrie prostii, că n-are talent și fără de talent degeaba te zdrobești eu scrisul, oW că....Ajuns aici, Herr Walter simți că-i lipsește aerul, de parcă drept sub pi­cioarele lui s-ar fi căscat o prăpastie, îi trecu numaidecît, dar simți nevoia .. să se aplece sub tejghea și să mai tragă un gît din vinarsul lui Jancsy. Băutura îi arse gura, plăcut dar fără să-1 liniștească de tot. Avea o senzație, aproape siguranța, că cineva sau ceva * îl pîndește, că în curînd are să... în­toarse capul brusc, dar nu surprinse 
in spate pe nimeni pîndindu-1 oii pregătindu-se să-1...Asta nu-i bine, nu-i deloc bine, gîndi el cu glas șoptit, aproape văi- căreț, gata să-și continue jelania față de cine-o fi : eă-i bătrîn, că-i vădăoi, că-l dor oasele de reumatism, că pus­tietatea asta. Drept, cabana mai mult de-o zi nu rămîne făr-de clienți, dar parcă ce poți tu grăi cu clienții care vin aici la distracție, să se deconec­teze, cum se zice, nu să aibă grija ta.își întrerupse piîngerea și, de parcă ar fi tras în jug, își muta privirea la Zeno. Asta trebuia să facă de la început. Să nu-i fie frică și să se lase în voia părerii :Nu se poate, nu cred că-i el... gîndi bătrînul, acum cu adevărat liniștit, fiindcă se întorsese cu fața către pe­ricol. Cum să fie el. Doamne iartă-mă, vinarsul lui Jancsy-i de vină, ori vis­colul care te îmbolnăvește dacă nu știi cum să te dedai eu el. Că-i. eă nu-i, n-are de unde ști acuma, să mai vedem, să mai așteptăm un pic, dacă-i, nu se poate să nu se dea de gol. Dar dacă s-o dat și n-a observat el ? Fiindcă nu era atent ? S-o fi dat dar dacă eu n-am băgat de seamă e ca și cum nu s-ar fi dat.Dreptu-i ce zic ?Mulțumii de felul în care gîndise, mulțumit că nu se repezise cu bă­nuiala înainte de a ști ceva precis, Herr Walter se întoarse la carte. Ca în momentele de liniște, cind Edel­
weiss e Edelweiss și nu o crîșmă re- gățenească, bătrînul începu să urmă­rească textul cu degetul, urmărindu-1 și cu lampa, citind cu glas șoptit și oprindu-se uneori ca să se mire în felul lui :— Ioooo-oi clătinînd din cap a admirație statornică și mereu împros­pătatăEra o ediție jubiliară, primită de la bietul Uwe Martini, adică lăsată de Uwe în grija Iui pin’ se întoarce. Ce să se mai întoarcă, noroc-bun. Căr­țile rămăseseră la Walter, care le cărase din oraș cite una. cîte două după cum putuse și întîi le urcase-n pod apoi, după ce lucrurile se mai liniștiseră, mai -■pe sași, umpluse cu ele două dulapuri. De la plecarea lui Uwe, avusese timp să le citească pe toate. Pe unele de mai multe ori. mai ales cele patru volume din Kosmos de Humboldt (e adevărat, după ce aflase că însuși marele , Goethe spusese despre Hum- bold că-i ca o fîntînă cu mai multe guri de la care poți să iei cîtă apă vrei...) Dar Faust rămînea, totuși, o fîntînă cu mai multe guri — asta i-o spusese el profesorului Nica, acum doi ani, de-1 lăsase cu gura căscată.

de unde să bănuiască Herr Profesor eă un amărît de cabanier din Făgă­raș.. Totdeauna cînd clienții îi dă­deau pace, ca acuma, Herr Waiter, și-l așeza cu tot dichisul, citea de ici de colo, uimindu-se domol și clătinînd din cap, vrînd parcă să spună că așa e, cum scrie acolo, că acolo a scris marele Goethe și că nimeni altul și niciodată n-o să mai scrie atît de frumos și de adevărat. '— Tu, măăă, ăsta, ai să serii v’odată, măcar pe jumătate? îi întreba el în gînd, cu ură, pe Duca
îlCu ochii cruciși la paharul plin-ras, Zeno Duca nu răspunsese întrebării cabanierului. Dealtfel, nici nu înțelesese ce-1 întrebase Herr Walter. Acum, sin­gura lui grijă, era să ducă paharul plin pînă la prichiciul căminului, să-1 așeze acolo. Fără să se verse nici o picătură. Și fără să-și ia ochii de la pahar. Dacă se varsă... Ba nu, dacă nu se varsă. Dacă nu se varsă, înseamnă că... Dar de încordare Zeno uită ce-și propusese, uită ce avea să se întîmple ori să nu se întâmple dacă paharul, va ajunge pe ieșindul văruit al căminului • fără să piardă nici o picătură'și dacă ochii nu i se vor desprinde de pahar atît cît va dura drumul de Ia bar la cămin. Proba­bil în legătură cu reeditarea.Mă reeditează, se decise el, depunînd paharul cu precauție. Nici o picătură vărsată, nici măcar prelinsă. Iar ochii nu i se dezlipiseră de pe pahar. Asta înseamnă că chiar în primul trimestru. Ba nu, văisatul cuprindea și primul trimestru. Neluatul ochilor însemna ceva cu bani. Paștele mamii lor, n-am nici o idee cum plătesc reeditările. Trebuia să-1 întreb pc Alelei, el și-a reeditat două. Da, dar de poezie. Ori­cum, aș fi făcut un calcul, cam cît la sută din prima ediție. Sau țam așa ceva. Mare lucru n-aș fi aflat, fiindcă primele ediții ale lui Alelei au fost scoase anul trecut. Sau acum doi ani, tot draeu-ăla. Pe cînd eu. Șaișpe ani. Adică cinșpe și... septembrie, octom­brie, noiembrie, decembrie... ianuarie. Și patru luni. Atunci altele erau tari­fele și dacă nu tarifele, pentru că tari­fele au rămas aceleași, pe hîrtie, alte­le erau tarifele alealalte, sporurile alea care pe vremea aceea îmi triplaseră... cum îi zice, în fine, tariful inițial. Asta însemna că n-or să fie luate în seamă sporurile, ci numai suma aia din con­tract. Sau poate nici aia. Și, adăugind... mai exact : scăzînd cele aproape o sulă de pagini care nu mai merg și pe care le-am scos și nu le-am mai înlocuit cu altele... Deși puteam să bag în locul lor alte două sule. Ori chiar trei... Adică, în total, aproape douăzeci de coli. Dacă n-or pretinde să mai scot ceva... Oricum, vreo douăzeci, douăș- cinci tot iau. Adică vreo zece în mină, fiindcă impozitele, ceva din datorii, că doar nu s-or apuca să-mi rețină toate drepturile ca să-mi sting datoriile. Adică cu de ce n-aș avea dreptul la datorii ? Ca .lugănaru. .lugănaru varsă Ia Fond iot ce primește, zece, cinzeci de mii. ia frumos chitanța.și urcă și face „o mică cerere” și vine Rătrînu cu cin’j’ de mii... împrumut. Numai că eu nu-s .lugănaru. Asta-i. că nu-s. Paștele mamii lor, o mie-două tot. or să-mi lase, să dau și eu o masă Vedem noi unde, în nici un caz la madam Candrea. Vasăzică în primul trimestru și eu un tiraj mai groscior Dă-o-n pastele mă-si. după șaișpe ani am si eu dreptul la -peste douăide mii. Se vînd ele, se vînd ele, nu-i cerce grija 

în zece-douășpe luni se epuizează, și, • Iacă mă reeditează, o să mă pot apuca de ălalalt... adăugă Zeno, privind re­cunoscător paharul care împrumutase jocul flăcărilor, lichidul se însuflețise cu pîlpîiri roșietice. Reușita cu paharul nevărsat, cu privirea neabătută de la pahar îl, făcuse mai generos, așa eă întrebă cam tare în direcția cabanieru­lui, fără să întoarcă și privirea :— Ai zis ceva, Herr Walter ?— Hiscolu’ ăsta, hir-ar să hie ! se precipita bătrînul. din cușca lui, in speranța aproape dureroasă ca celălalt să întoarcă obrazul, ea să-i poată cer-, eeta mai multă vreme și din mai multe unghiuri.Numai că Zeno se și așezase pe scău­nel, dinaintea focului. Iar Herr Walter, istrovit de așteptare și de speranță, se resemna deocamdată, în așteptarea al­tui prilej. Nu vrei să le-arăți, no, bine, no... Da lasă, numa. lasă... To’ pui io mina pe tine.Zeno sc ridică de pc scăunel, se prop ti în mîini, de-o parte și de alta a paharului și, slobozindu-se încet, inputerea mușchilor, sorbi o gură devotca. Reușita de adineauri îl înveselise de-a binelea : avea să fie reeditat, vis­colul care bîntuia muntele de cîteva zile nu eră chiar o pacoste, cabanierul un sas cumsecade, Iosub, cu tot stiloul lui și caietul lui căcăniu și cu preciză­rile lui găuritoare de tâmpe, un om la locul lui, deși un caraghios și un. Parc- ar fi un vițel visător, cam așa ceva, un juncan idealist. Iar perechea de lin­gă fereastra, cu șahul ei fără sfîrsit, o pereche și ea, acolo. Ce importantă are că nu-i po-tri-vi-tă, sau că li se pare altora că nu-i po-tri... și as;> mai departe. Ea-i o femeie aproape fviv >- să, poate cam rea de muscă, j -d după prelucrarea la care o •• "me bărba-su. Ori poate că barba-su. :-.ivș ind-o și dîndu-i găuri în timpi;;, m cele din urmă are s-o determin; -a onoreze aceste bănuieli, sau are m-i deschidă apetitul, sau are să i-l re­deschidă... Smochina asta, Alaci , ori cum mă-sa-1 cheamă face parte dintre acei bărbați care izbutesc, in scurt timp și cu bune rezultate, să transforme o femeie oarecare într-o curvă-curvă, in toate muierile zace o curvă. însă nu toate ajung să se desfășoare, nu toate beneficiază, ca să ne exprimăm așa, de condițiile favorabile înfloririi ’.>’en- tului lor dc a pohti ce n-au acere împătrit ce au. însă cele ca"'' să sînt de două feluri : cele <■; avut suficientă libertate (mai bi-' i.u suficientă zăbala...) să se run. că — și a doua categorie : cele < ;.■ a prea li s-a interzis să se, ori an ‘c- t prea îndelung bănuite că se, ori ca ar fi în stare să se, deci, sugerîndu-li-se, deci dîndu-li-se ideea, carevasă, iea, deschizîndu-li-se ochit, adică dîndu-le brînci, obligîndu-le să. Paștele mamii lor, ce mă interesează pe mine, frece-si șahul ăla și ducă-si-acțiunea de curvâ- sărelea pînă poimarți, 'camdată toată lumea-i băiat bun. un strop n-a curs din pahar și nici nu s-a prelins, care- vasăzică mă reeditează.Cu trei degete luă din punga de ală­turi cîteva bucățele de rășină și le az- vîrli peste jăratec. Azi-dimineață <u tot viscolul, dăduse o raită pe la brazii din fața cabanei și strînsese apro.-me o jumătate de kilogram de rășină r-' ■- mul gros, alb, începu să izvora-' n fuioare, o rafală de vînt răbufo" e hornul căminului, flăcările se indo- a. se prelinseră pe sub poala „clopotu­lui”, iar Zeno se feri, învățat, dc limbi­le eare-1 căutau paroă, asemeni unor tentacule. (va urma)
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' Iergeam în dreapta unui scriitor Șoseaua Kiseleff dinspre Arcul Triumf spre Piața Victoriei în mna lui 1978. Scriitorul fusese în ațele Unite și îi povestea „tînă- rului confrate" ce văzuse acolo, ce spusese și ce făcuse. Poale atunci sau mai tîrziu mi-a venit ideea că pe român trebuie să-l judeci după modul în care îți evocă o călătorie în străinătate, fe atunci călătoriile erau fruct oprit. Și cînd oamenii ți le povesteau, marea lor majori­tate. păreau că vorbesc cam așa: Vezi tu, scumpe pricăjit, care la vreme de sărbătoare mănînci o friptură și bei o sticlă de vin, eu am fost la recepție, am mîncat cu­tare și cutare lucru, am băut — ai auzit de... !? —, am ciocnit cu dom­nul X.m-ara întreținut cu domnul Y și am fost de mare efect cînd am spus... Da. scriitorul le spusese americanilor atît de multe lucruri uluitoare îneît țîțîiseră admirativ și căscaseră gura Ia el. Și atunci și acum îmi dau seama că pentru noi Caragiale este la fel de actual pe cît este Biblia pentru creștin, vala­bilă pentru toate timpurile, pînă Ia sfîrșitul lumii.Mă uitam cu admirație prefăcută la scriitor, întocmai ca Eftimița la conu Leonida, în vreme ce treceam prin dreptul clădirii care mai era a Uniunii, apoi prin fața Ambasadei sovietice cu lungi panouri de poze și cum megalomania sa luase alti­tudine, îmi era suficientă cîte-o interjecție ca să i-o întrețin; deja mă gîndeam la altceva : că în Bucu­rești toamna e tare frumoasă, mai ales la Șosea... Așa am ajuns amîn- doi ta intersecția cu strada Arhitect IViiacu, unde e un semafor. Tocmai se pusese verdele, pentru noi, res­pectiv roșul pentru o limuzină lu­cioasă și neagră care s-a oprit lin ca un vapor la cheu în fața noa­stră. Scriitorul odată s-a zmucit sfîșiind ritmul acela molcom de siestă și peripatetizare și-a avut o pornire ca de sinucigaș care se precipită spre neant minat de o chemare obscură. Dacă nu mă re- pezeam să-l prind în brațe ai- fi intrat prin fereastra larg deschisa a automobilului peste domnul tolă­nit cu larghețe pe pernele din spate. Care domn, hai să-i spunem pe nume, era Paul Niculescu-Mizil. Acesta a schițat cu una din mîinile pe care și le ținea împreunate pe burtă un fel de „noroc, dragă !“ (iar pe mine m-a învrednicit cu o părintească privire) și atunci mi-am dat seama că maestrul nu avusese nici un fel de intenție tenebroasă : voise numai să-l salute pe ilustrul om politic cu care altminteri era și coleg în Comitetul Central. Mi-am amintit de bragagiul din schița la 
Moși a lui Caragiale care o prinde în brațe pe coana Lucsița ce se hotărîse să coboare chiar în clipa în care tramvaiul se punea în miș­care. Deosebirea consta, în ce mă privește, că eu îl prinsesem în brațe pe prozator în momentul în care Mercedesul demnitarului se oprise.Cînd am povestit scena la care participasem stupefiat mi s-a spus că altora li s-a întîmplat și mai rău ; adică să se prosterneze în fața automobilului din care lipsea stă- pînul, omagiind astfel firma produ­cătoare sau pe șoferul blazat. Au­torul salutului recunoscuse mașina sau numărul și instinctul i-o luase înainte. Experiență demnă de pă­țania unor afemeiați care se apucă să urmărească o pereche de pi­cioare expresive pentru a constata apoi consternați că aparțin unei doamne trecute de cincizeci de ani.Scena aceea, „cu Mercedesul și salutul", a rămas simbolică pentru mine. E drept că salutam și eu nediferențiat directori de reviste sau edituri. Dar fascinația puterii politice asupra unui artist nu mi-o explicam. îmi rămînea la fel de străină ca și „trăirile" pe care le încearcă un microbist pe stadion sau o femeie care se tocmește la piață.

încercînd să deslușesc fenomenul am văzut ca există numeroase na­
turi politice în rîndul intelectualilor, al artiștilor. Aceștia iubesc succesul social, vor să fie cunoscuți de cît mai multă lume, să se vorbească despre ei, să fie adulați. O parte sînt naturi politice inocente (poeții), altă parte sînt naturi vanitos-prag- m atice dar voința lor de putere, despre care s-a tot pomenit, nu e decît o amăgire pentru că în rea­litate ei vor să strălucească, nici­decum să conducă. Adesea, omul care are puterea reală nici nu se zărește: lui îi ajunge să existe și să manevreze din culise. Or ar­tistul, ca și diva, n-ar suporta așa ceva : s-ar sufoca. Omul politic adevărat știe toate acestea și de aceea nici nu se sinchisește de „setea de putere" a omului de cul­tură : el nu poate intra în greva publicității, nu poate să depășească 
proba amorului propriu tot așa cum nu o treceau majoritatea candidați- lor care vroiau să devină discipoli ai lui Pitagora. De aceea și știe omul politic real să ispitească pe intelectual sau pe artist cu posturi pseudo-politice : false piedestaluri de pe care dai interviuri și pe care te lași fotografiat. S-a văzut ce fel de prim-ministru a fost Iorga.Dar să revenim Ia scriitorul cu care mă plimbam la Șosea. Ce do­rea el de fapt ? Ceva care îl dez­gustă pe orice om politic ; să-1 asi­gure de lealitatea sa, de faptul că se smerește în fața stăpînirii, eă nu există pentru cel înaintea căruia se ploconea și care-1 putea face fericit cu-n „noroc, dragă!"Căci pentru omul politic nu are idealitate decît independentul. în
Rosarium

Mîntuitorii
Cînd, spre finele anului trecut, d. Mircea Dinescu îndemna la o grevă generală a scriitorilor, puțini i-au stat alături. Sigur, greva ar fi fost un gest frumos chiar dacă ineficient, un simbol al solidarității nu neapărat cu Dinescu, disidentul, cît cu acest oropsit popor...Din păcate, consider că astăzi d. Mircea Dinescu trebuie să-și reînnoiască îndemnul. Dacă acum un an speranța ne era interzisă (greva scrisului pă- rîndu-ne ceva gratuit), astăzi cînd în fotoliile puterii ș-a așezat un guvern de tehnocrați, școlit prin străinătățuri, poate că această formă benignă de protest ar avea mai multe șanse de izbîndă. Paradoxul este că acest gu­vern de tehnocrați, instalat după ale­geri aproximativ libere, pare decis să mîntuie cu totul. Deci și cu ceea ce ne place să numim cultură română. Cărți­le se vor scumpi abrupt, publicațiile la fel. Prost înțeleasă și prost concepu­tă, reforma economiei românești (care economie, dacă nu vă e cu supărare ? riscă să interzică acestei nații orice viitor. Probabil că guvernanții conside­ră haosul o stare confortabilă. Oame­nii de cultură nu pot fi însă de partea haosului, tocmai pentru că dintotdeau- na cultura a fost chiar opusul, negația haosului. Atunci, cum să ne așteptăm din partea puterii la deferență ?Cît de curînd editurile (cele „de stat") vor intra în grevă. Pare un gest simbo­lic. Insă acest simbol nu este ceva be­nign. Există mai multă gravitate în

felul în care tinărui necăsătorit e primit cu plăcere în orice casă cu fete de măritat. După ce s-a în­surat nimeni nu-i mai întinde masa și nu-i mai face complimente, ba poate nici nu-1 mai invită în vizită.Apare însă la unii intelectuali • răscruce, un moment în care simt nevoia unei protecții. Din clipa aceea nu mai sînt în stare să spună decît da și desigur. Particula nu părăsește pentru totdeauna vocabu­larul lor. E momentul bătrîneții lăuntrice cu care se confruntă nu numai artistul, ci și omul în general. Momentul acesta poate surveni, pen­tru scriitor, pentru artist și ia 25 de ani (pentru Labiș cred că a survenit la 21) după cum poate să nu sosească niciodată. E o răspîntie cumplită: nemaiavînd forță șiîncredere în tine însuși, ai nevoie de sprijin și apărare, de umbrelă și de baston. Pe de altă parte, pen­tru o anume categorie nici nu se pune problema acestui moment : e

culturii
el decît am fi îndemnați a crede. Niște oameni sînt dispuși să renunțe la plinea cea de toate zilele, pentru ca insul de rînd, cel care nu primește mai mult de două mii și ceva de Iei pe lună, să fie în stare cîndva să cumpere la un preț rezonabil o carte.Nimeni n-ar fi cîrtit dacă pseudo- liberalizarea dictată de guvernul Roman s-ar fi bazat pe o negociere reală a prețurilor. Această negociere nu se poate face între stat și stat, ci între mine, insul care dorește să cumpere ceva și un producător dispus să-și vîn- dă cu oarecare profit ceva. Ce s-a în­tîmplat însă ? Insul real, cel cu nevoi­le sale reale, a fost lăsat de o parte și „cineva" (o entitate abstractă) se face că negociază în numele său. Jo­cul cererii și ofertei, care este însăși esența pieții libere, a fost eludat șme­cherește. El nu poate avea loc între niște „instituții abstracte", niște, la urma urmei, fantoșe trase de sfori chiar de către Stat. Economia de piață nu este o manipulare de marionete, cum își închipuie pesemne premierul Roman, cel care a pus prin așa-zisa „liberalizare" a prețurilor căruța în fața telegarilor. Atîta vreme cît concu­rența ofertelor nu funcționează (și în stadiul actual al economiei nici nu poa­te funcționa !), atîta vreme cît nu exis­tă o piață care să merite acest nume, nu putem considera decît că guvernul actual se află numai în treabă fără a face însă realmente treabă. 

vorba de pigmeii necesari care au venit pe Iunie să cînte regele, mun­ții, patria sau partidul. Lor le e străină drama decrepitai interioare. Ei de cînd se știu îi asigură d« deplina lor stimă și pe omul politie aflat la putere și pe colegul auten­tic și independent.Cred că bătrînețea, ca și îmbă- trînirea, te împing să te oferi, sa te justifici, să afișezi o atitudine defensivă, să îți prezinți omagiile în dreapta și-n stingă, să te sperie ideea că ai ’ putea trece drept „contra"... Nici măcar n-ai fost is­pitit cu „onoruri și avantaje", ci te-ai prezentat singur la abator, îmi imaginez Unnătoarea scenă. în biroul unui potentat intră secretarul și-1 anunță că așteaptă î« ante- catneră omul de știință .X sau maestrul Y. în timp ce se ridică de Ia birou ca să-i iasă în întîm- pinarc zlmbitor și afabil, omul po­litic își zice în sine: „A îmbătrintt ș-ăsta!“
Dau CIACHIR

Să ne întoarcem la ceea ce ne doare.A devenit hirtia produsă de antedelu- vicnele fabrici românești de șase ari mai bună ? Ne cam îndoim. Există o adevărată concurență între producătorii de hîrtie ? încă o dată răspunsul nu poate fi decît negativ. Prețul hîrtiei sfidează orice bun simț și orice lege economică. Este un preț de djfctat. o bătaie de joc la adresa cumpărătorului real. Se lucrează mai bine în tipogra­fie ? Cu actualele „mijloace de pro­ducție", în nici un caz. A pretinde de trei ori mai mult pentru un lucru de trei ori mai prost constituie din nou o sfidare. E drept, a apărut o puzderie de gazete, una mai independentă decît alta. Volumul de muncă al lucrătoru­lui a crescut. însă această oarecum vizibilă realitate nu poate fi rezolvată ridicînd prețul manoperei tipografice de trei ori. Și de ce neapărat de trei ori și nu de cinci sau dc zece ? Dacă acum un an aveam vreo sută de publicații iar astăzi acestea au depășit binișor mia, după teribila logică a guvernului prețul ar fi trebuit mărit de cel puțin 15 ori. Dar dacă tiparnițele nu mai fao față (ce-i drept, doar unele dintre ele) de ce n-am acceptat acele tipografii care ne-au fost oferite pe degeaba ? Să fie de vină doar blestemata noastră vanitate ?Oricum, cultura românească este a- menințată. Cuiva nu-i place nici presa și nici cartea. Repetatele avertismente ale lui Ion Iliescu iată că și-au aflat o sinistră concretizare. Tiranul analfa­bet n-a cutezat să se atingă de un do­meniu față de care, ca orice neșcotit, va fi avut o anume tîmpă admirație. . Tiranul versifica... Un fost director de editură, în schimb, e pe cale să pună cruce culturii. Unealta sa diabolică este doctorul Roman... Profesor universitar și coautor la cursuri de socialism știin­țific !
Valcriu GHERGHEL



cope le de rînd

fanarul și Canalia
Prea puțini știu că poetul Marin Sorescu a absolvit filologia la Iași și că după terminarea fa­cultății a avut intenția de a rămine definitiv în orașul situat pe malurile Bahluiului. N-a fost să fie însă. Cit ar fi cîștigat spiritualitatea acestor Jocuri dacă poetul ar fi rămas aici, cred că pu­tem bănui. După absolvire, Marin Sorescu se du­sese la M.R. facoban, care deja parvenise într-o funcție importantă, și-1 rugase să-i găsească un post la lași, la o revistă. Răspunsul lui Iacoban a fost că locul lui Marin Sorescu nu e aici, in Iași, și că ar fi bine ca poetul să-și vadă de tre­burile Jui. Și Marin Sorescu și-a văzut de trebu­rile lui și s-a dus, a plecat din capitala Moldovei, după cum au plecat atîția oameni de talent. Au rămas, în schimb. în oraș toți iacobanii, andrieșii și sturzii, care timp de „douăzeci de ani lumină" n-au făcut altceva decît să ștranguleze orice ur­ma de talent. Ei au fost barajul, zidul de beton pe care l-a înălțat puterea între ea și ceilalți. Servilismul lor n-a cunoscut măsură.Cu vreo doi ani în urmă, venind vorba despre situația literaturii de la Iași, poetul Marin So­rescu mi-a spus: „Ce. se petrece acolo, în Moldo­va, e de neimaginat. Eu dacă aș avea forțele care •unt fa Iași, Craiova ar deveni capitala spirituală a României. Ce fac cei de acolo eu voi e o cri­mă..". în termeni similari s-a exprimat și criti­cul Adrian Marino, care aproximativ din aceleași motive a fost nevoit să părăsească Iașii: „Cum e posibil ca un crainic sportiv de duzină să ajun­gă să diriguiască treburile culturale într-un loc prin care au trecut Eminescu, Creangă, Sadovea- nu. Călinescu și încă atîția alții?!".lata eă a fost posibil. Criteriile după care pu­terea își selecta oamenii erau mediocritatea și servilismul. îneît nu e de mirare că toate nulită­țile culturale, toate canaliile au deținut funcții im­portante și au diriguit cultura după bunul lor plac. Aș putea spune eă dintre toii acești lachei cel mai pervers, cel mai cinic, cel mai sinistru a fost Mircea «adu iacoban, deputat în Marea Adunare Națională și secretar al Asociației Scriitorilor din Iași. Rar mi-a fost dat să întîlnesc un personaj mai plin de sine și atît de avid de putere. A făcui un rău imens culturii ieșene, dezinformînd organele de partid și securitate. A făcut rău direct multor scriitori tineri, față de care manifesta o agresi­vitate de buldog. Din pricina lui au avut de sufe­rit Liviu Ioan Stoiciu, Dan Petrescu, Liviu Anto- nesei. Lucian Vasiliu, Liviu Cangeopol, Alexan­dru Dobrescu, Emil Brumaru — și am citat doar cîteva nume.Cînd a plagiat în așa-zisul roman Oastea oștilor, n-a putut fi tras la răspundere și nici nu s-a putut publica un rînd despre această fărădelege, și asta din ordinul lui Dulea, un alt călău, cu care Ia­coban era prieten. Pentru el nu exista nici o lege Avea practic o putere nelimitată. Te putea ani­hila ca scriitor oricînd, printr-o singură vorbă. Unica lui obligație era să stăvilească orice urmă de opoziție, de orice natură ar fi fost ea. Și a făcut-o cu mult zel și fără nici un scrupul.De ce oameni ca Iacoban n-au fost trași la răspundere, de ce nu Ii s-a intentat un proces public? De ce nu sînt arătați cu degetul pe stra­dă cînd trec? Regimul e de partea lor și asta pentru- „ ca ei. cu .slugărnicia-le caracteristică, se grăbesc să-si ofere serviciile noilor stăpîni. Eugen Barbu, unul dintre recidiviști, a fost scos din rindurile Unuiniunii Scriitorilor. Iacoban, care a făcut și e' mult rău, n-a pățit nimic. A devenit între timp și „patronul" unei edituri din București. îi mer­ge, cu alte cuvinte, din plin. Aceștia sînt noii noș­tri patroni.Setea de putere a lui Iacoban nu cunoștea margini. în 1989, cu cîteva luni înainte de eve­nimentele din decembrie, era de o aroganță fantas­tică. Acaparase la Asociație patru birouri, unde slatea singur. Mai avea un birou imens la Tea­trul Național „Vasile Alecsandri", unde era di­rector. Stătea ziua cu perdelele trase și veioza a- *jrinsă, înconjurat de portretele înaintașilor : Alec­sandri. Sadoveanu, George Mihail Zâmfirescu, fu- mînd-pipă ca un adevărat fanariot. Deasupra ca­pului său trona portretul patronului: Nicolae Cea­usescu. Avea mania pipelor și a armelor de vâ­nătoare. Șî acum cred că posedă cîteva carabine, așa că s-ar putea să fie destul de periculos. în­conjurat de cele cincizeci de pipe aduse de pe toate meridianele lumii scria la lumina roșie a unui abajțir prozele sale anoste. De la Sadoveanu, spre care arunca din cînd în cînd priviri piezișe, prinsese (pesemne din snobism) pasiunea vînăto- rii și a pescuitului. In ultimul timp pescuia în ape din ce în ce mai tulburi și amestecate eu alcool, mare pescuia într-o barcă pneumatică guv'zi si crabi pe care-i vărsa pe la mesele „co- tesi'-'r" : îi mai lipseau icrele negre pentru a poz- ;n‘> -un Onasis grandoman.scurtele discuții pe care le-am avut cu el, m-a tumit unghiile lui late și în chip de cioc de papagal, care-i acopereau jumătate din buricele de­getelor. Nu avea răbdare să te asculte pînă la capăt și batea cu unghiile Iui de troglodit parfu­mat în masa de mahon sau își curăța panoplia de pipe. S-a dovedit destul de generos față de 

Corneliu Sturzu, pe care-] aproviziona din cînd rh cînd cu coniac alb, urmărindu-1 satisfăcut cum se degradează pe zi ce trece. îl urmărea cu plă­cere și cinism cum se descompune fizic și moral: intenționa să-i ia locul de redactor șef la Con­
vorbiri., dorea să acapareze cît mai multe funcții. Revoluția i-a răsturnat, pe moment, planurile ex­pansive.își ascundea incultura crasă tăcînd și pilin- du-și unghiile cu o răbdare de bijutier. Aceasta era poate singura lui preocupare umană, pe care o practica zilnic cu o enormă plăcere și tact de rățoi. Iți lucra unghiile și pilitura o punea pe o foaie de hîrtie curată, pe care o folosea apoi drept, ciornă pentru un denunț. Privindu-1, aveai im­presia că unghiile îi sînt cel puțin de aur și nasul de copoi. Apropiindu-și degetele de buze și a- runeînd o privire chiorîșă spre portretul situat deasupra sa, părea să spună: „Las’, amice cizmar, în curînd îți voi lua locul și atunci o să 'se vadă cine sînt eu".Era de un egoism feroce: dacă s-ar fi putut ca Asociația să fie formată numai din lacobani, un Iacoban multiplicat într-o sută de mii de exemplare, totul ar fi fost în ordine și excelența sa mulțumită. Rolul celorlalți nouă sute nouă­zeci și nouă de mii de lacobani ar fi fost să-l aplaude pe racobanul care era El, Personajul pur și simplu, nu-și mai încăpea în piele și în scurt
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timp ar fi făcut apoplexie. A avut noroc, într-un fel, de evenimentele din decembrie ; în zilele de 
13—15 iunie a.c. se freca pe mîini cu o satisfac­ție nebună.Formula de a-și întreține puterea era urmă­toarea: pleca la București și lansa acolo un zvon care, chipurile, ar veni de la Iași: despre redu­ceri de personal sau primiri în Uniunea Scriito­rilor. Revenea în Tîrgul Ieșilor și relansa aici zvonul, mult mai amplificat. Personajul se încon­jura astfel de o crustă de nepătruns. Era un fel de zale între masă și putere. Același lucru îl fă­cea și pe plan local. Se ducea Ia partid și lan­sa un zvon care, chipurile, venea de la Asociație. Se întoarcea la Asociație și spunea ee i s-a trans­mis de la partid. Pervesitatea aceasta l-a ținut bine înfipt în scaun pînă în mai anul acesta, cînd a fost înlocuit de la direcția teatrului cu poetul Mihai Ursaclti. Iacoban se mai consideră însă și acum director și, probabil, speră să re­vină la putere odată cu echipa lui Verdeț.Chiar dacă risc să par subiectiv și pătimaș, voi reproduce una din alțercațiunile pe care le-am avut cu personajul Iacoban. Fusesem angajat în 1982 la Convorbiri pe o jumătate de normă de corector, cealaltă jumătate fiind ocupată de poetul Emil Brumaru. După patru ani de promisiuni ob­scure că o să ni se completeze norma, ajunsesem la marginea disperării: luam în mînă aproxima­tiv o mie de lei pe lună și ni se epuizaseră toate resursele, atît materiale cît și psihice. M-am dus la M.R. Iacoban, care era secretarul Asociației Scriitorilor din Iași, și l-am întrebat cînd o să ni se rezolve situația aceasta umilitoare. Iacoban a răspuns în stilul său caracteristic. Iată care a fost părerea maestrului: „Cînd pe unul dintre voi, pe tine sau pe Brumaru, îl va călca tramvaiul". „Chiar așa?", l-am întrebat. „Chiar așa", a întă­rit excelența sa. „Nu cumva vreți să ne ajutați dumneavoastră, tovarășe excelență?", i-am zis. „Ascultă" -— a ripostat tovarășul de la pupitrul de pipe — „dacă mai vorbești mult, zbori de tot...". Acesta a fost răspunsul tovarășului.Oricum, maestru) Iacoban stă într-o vilă su­perbă în Copou și fluieră ca un canar. Dar nu a pagubă, ci a cîștig. Să nu-1 trimit eu oare pe mo­tanul meu Grișa, poreclit și Călăul, să pună un pic laba pe canalie, pardon, pe canar, ca să nu se mai înmulțească atîta păsărime în dealul Co- pouloi?

Nichita DANILOV

Diligenta poștala

Neobonjurismul, mon Amur I Să avansăm puțin limbajul radiotelejurnalier. Vom antanta chestiunile nedestabilizînd situația, implemen- tîndu-ne cu trup și suflet pentru a capacita puterea de comprandere a citoaienilor rumeni. Esper, bref, să nu eberluizez fietele și gar­sonii. Fiindcă ar fi peș de Dumnezeu și, în ' definitiv, nu avem dezirul să facem nimănui nici un mal. Oricum, dacă mă efasează cine­va de prin arondismentele lassy-ului, veche capitală de gubernie (nu Ubliați !), cu tot cu diligență, sînt: tranchil ; copenii mă vor ran- soma. O.K. I Finjtalacomedia, Santa Maria ! I Pen’ce să ne violeze ăia plicurile, stimate 
domnule Virgil Măgureanu ? Luat de șuvoiul tulbure al nedumeririi, mă frăsuiam în numărul trecut eă ni se despică la lipitură comerțul de idei gingașe dc către „provocatori". Dar zia­rele apar (și nu-i dimineață cețoasă în care să nu filez unul nou : „Z“, „Criza", „Strict secret", 
„Curierul național", ăsta avînd drept frontis­piciu chiar o scamatorie cu patru cai și-un vizitiu cu biciușca permanent) apar și-s pline de scrisori gata desfăcute și puse la îndemîna tuturor în văzul lumii, de la mic la mare. Din „22", Nr. 46 o Scrisoare deschisă Parla­
mentului României, semnată, cam genera), 
Cpt. (r) Adrian lonescu (după cum ne atrăgea atenția într-o seară londoneză o înmănușata doamnă cît mărgică) e reluată și în România 
liberă", nr. 291 (16 decembrie). Liberalizarea prețurilor arzîndu-ne la flacără grandă pe toți, citez cu parapon : „Salariile sînt ca și înainte, 
mult mai mari decît cele de la armată sau 
poliție.. Conducerea de bază a SR1 primește un 
salariu echivalent cu al unui ministru, șefii 
de diviziuni și locțiitorii acestora — cit și a 
senatorilor, iar conducerile, secțiilor județene av 
salarii echivalente cu ale prefecților Un ab­
solvent de școală militară din SRi primește 
un salariu echivalent cu al un uni medic spe­
cialist cu o vechime de 20 de ani, fără a depune 
același efort și fără a avea aceeași răspundere." In numărul următor a) „Românieilibere" altă scrjsoare, gata deschisă, către Ministrul Apără­
rii Naționale, a Lt. col. (în rezervă forțată) Pe­
tru Lițiu. Scrisoare gravă. Nu ne încumetăm s-o comentăm deși, se știe, „Armata e cu noi !“ Ca să nu mai zic de misiva concetățeanului nostru, din chiar fieful guberniei, publicată în 
Expres Magazin, nr. 20 (seria Ion Cristoiu): 
„Domnule comandant al Poliției, Subsemnatul 
Burlaeu Ghiță, născut la data de 1 august 
1967, fiul lui Vasile Lucia, domiciliat in lași, 
str. Amurgului nr. 3, bl. 0 4. sc. B. ap. 13, 
contest procesul verbal seria S. nr. 765308 în­
cheiat la data de 13.11.1990, prin care sini 
amendat cu suma de 2 000 lei pentru provo­
cări de zgomote cu o portavoce, pe un anumit 
traseu, la o oră tîrzie din noapte. Declar ci m; 
am făcut zgomot cu portavacea ei am scandat 
lozinci anticomuniste și antiprezidențiale, asta 
pentru că domnul Ion Iliescu se afla în lași, 
unde a vizionat un spectacol la Teatrul Na­
țional. (pînă la o oră tîrzie), iar vizita nu a 
fost anunțată, motiv pentru care nu am putut 
să legalizez manifestația. .14.11.1990 Burlaeu 
Ghiță" Harașo, numai că, brusc, vorba Iui Goethe am rupt-o-n fericire, stimate domnule 
Virgil Măgureanu. Pentru că iarăși citesc în „22“, Nr. 47 o continuare a scrisorii domnului Cpt. (r) Adrian lonescu: „tn ceea ce privește 
citirea corespondenței, lucrurile diferă de la 
județ la județ, tn unele, spațiile, au fost pre­
date lor (județelor? n.n.), în altele nu. tn 
acestea din urmă, activitatea a continuat nes­
tingherită, toate. lunile din urmă." Aici e coro- pișnița 1 Pen’ce ne violează ăia plicurile, sti­
mate domnule Virgil Măgureanu! Ce-i gîdilS pe ei, și unde-anume, intimitățile noastre de citoaieni rumeni ? Ce-i extabilicizează Ia fraza ? Nu-și iau leafa dacă nu-și bagă girafa ? ler- tați-mă că vă vorbesc așa, deodată. în rime, însă mi-e scîrbime. Lipăite cu talpa degetelor ; de fietecine, cuvintele își pierd omul ce le-a scris, devin ale unei mulțimi necuviinciose. Atacă ocult pe adresant, îi umplu creierii cu un jeg ce-i îmbîcsesc pe șest circumvoluțiu- nile și-1 bolborosesc la . minte pînă Ia pițigăirea memoriei și moluscoidarca afectului. Si-anoi ■ 1» urma-urmi i cine eu cine mai corespondează ? Expeditorul cu securitatea si securitatea cu adresantul ? în termeni C.F.R.-iști ar însemna să notificăm pe epistole : expeditor — Via Cosm-ști — adresant Că doar la Cos'mești s-au masat „provocatorii" !

Aliniat final. Telefonez secretarului genera, de redacție și-1 întreb, ca să afle și „electro- nicii" -.pen’ce să ne violeze ăia plicurile ? Și : „electronicii" îmi violează firul si ei ' Mulțumesc tardiv I Căci dînșii au fost precoci. i
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PROOUCE:
■*” radiali cu bile pe un 

singur rind, cu precizia ridi­
cată și o funcționare silen­
țioasă ;
, — axiali cu bile, cu simplu 

și dublu efect;

gr — radiali cu role cilindrice 
“pe un singur rînd, CU dia* 

metre cuprinse in limitele de 
40—400 mm. j.

— radiali cu dublu rinduri 
de role;

— oscilanțl cu două rinduri 
de role sferice, a vinci diame- 
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Andre GLUCKSMAN

Călău! a murit, rău! rămine
Totalitarismul se continuă în post- totalitarism. Esențialul râmîne. Pre­luarea puterii de către gerontocrație nu a risipit atmosfera de oroare a dictaturilor lui Hitler și Stalin, începînd cu piatra de încercare a lui Soljenițîn : capacitatea de a în­carcera și de a extermina masiv nu este afectată ; aparatul poliție­nesc, sistemul juridic care mas­chează negarea drepturilor omului, intoleranța la orice protestare ne­autorizată, obișnuințele și oamenii rămîn la locul lor, făcînd să pla­neze o amenințare permanentă. Con- tinuînd cu invarianta sociologică, polarizarea neschimbată între o no­menclatură omnipotentă și o ma­joritate de lipsiți-de-putere ; socia­lismul „se caracterizează prin con­centrarea și centralizarea extremă a unei puteri care ocupă toate do­meniile, politic, economic, social și spiritual și pretinde abolirea ori­cărei separări între ele". Numai formele acestei monopolizări s-au schimbat ; progresiv, după Stalin, o lege implicită și riguroasă a „res­pectului cadrelor" fixează și întă­rește ierarhiile și privilegiile. Este sfîrșitul epocii tulburărilor și revo­luțiilor de sus care inaugurează era „post-totalitară" și nu sfîrșitul tota­litarismului. In sfîrșit, cel de-al treilea caracter al unui asemenea regim este extrema sa soliditate. Hitlerismul a putut fi doborît nu­mai din exterior, prin război. So­cialismul sovietic durează de șaizeci de ani; pe unde trec tancurile ru­sești nu mai crește iarba libertății. Regimurile fasciste spaniol, portu­ghez și grec — dictaturi mai clasice, sîngeroase, autoritare, dar nu tota­litare — s-au prăbușit sub lovitu­rile din interior, la fel se va în- tîmpla și în cazul omoloagelor din America latină. „Criteriul esențial este cel al posibilității de transfor­mare sau ireversibilitate a sistemu­lui" (Linz).Analizele clasice ale totalitaris­mului insistă asupra metodei luării puterii. Principiul șefului, ideologia străzii, mobilizarea maselor juvenile permit în același timp accederea la responsabilitățile supreme, cît și confiscarea lor în totalitate. H. Arendt observă în recurența mari­lor epurări, lovitura de stat perma­nentă prin care un Big Brother nu­mărul unu reia în mîini, cu riscul de a-1 distruge pentru a-1 renova, aparatul de stat care tinde mereu să-și recucerească o oarecare auto­nomie. De unde supoziția că există o relație necesară între sistem și încarnarea sa ; Hitler și Stalin, de­parte de a fi cazuri particulare, dovedesc, după Arendt, că. un esen­țial voluntarism asamblează piesele și bucățile despotismului modern. Societatea este sfîșiată de contra­dicții, aparatul care o menține în ordine este zdruncinat de divergen­țele de interese materiale și ideo­logice ale activiștilor, îi trebuie deci în frunte o voință care să unească proiectele și să fixeze traiectoria: totalitarismul nu se lasă imaginat decît \ca o egocrație. Principiul Fuhrer-ului trece drept regulă a sistemului și nu doai- idee fixă a conducătorului paranoic.Stranie adaptare a primelor ana­lize ale totalitarismului la iluziile promotorilor săi care, fără îndoială. 

se considerau toți de neînlocuit. Gîndind totalitarismul ca un sis­tem voluntarist, observatorul, chiar critic, devine victimă a miturilor care circulă în societatea observată. Spoită, cu un luciu științific sau filosofic, o asemenea fantomă gu­vernează încă cercetările a numeroși „kremlinologi" ; ei scrutează planu­rile omnisciente, orientările strate­gice pe termen lung ale super- creierului disimulat în profunzimile palatului sau diseminat sub pălă­riile de fetru gri aliniate la tribu­nele din Piața Roșie. Pesimismul analizei induce optimismul prono­sticurilor : o voință care se respectă sfîrșe.ște prin a se autodevora. așa cum furtunile de nisip cele mai devastatoare sfîrșesc prin a se dis­persa, „pericolul nu este acela că ele ar putea să instituie o lume permanentă. Dominația totalitară, ca și tirania, poartă în sine germenii propriei sale distrugeri" (Arendt). Astfel Gengis Khan, „biciul dum­nezeilor" lui Hegel, se va dilua asemeni diluviului într-o infinitate de picături inofensive.în măsura în care voința este considerată relația constitutivă a unui sistem „unde nimeni nu este demn de încredere și unde nu ne putem baza pe nimic", trebuie să conchidem, în virtutea celor spuse anterior, că o maladie mortală șu­brezește această anti-lume și pro­mite să o facă să explodeze ; teroa­rea trebuie să se întoarcă împotriva teroristului, este de ajuns să aș­teptăm un 9 Thermidor. Vine 1 Iată-1 I Călăul este executat. Stalin dispare. Dar. mirare, sistemul sub­zistă. (...)în spatele totalitarismului, revolu­ționar și voluntarist, apare ceea ce ar trebui să distingem drept „tota­litarism post-totalitar" ; contradicția vocabulelor nu ține de sistemul astfel desemnat, ci de percepția dificilă pe care o căpătăm din cauza prea marii insistențe asupra sem­nelor distinctive ale totalitarismului juvenil, subestimînd capacitatea sa de stabilizare. El se eternizează. în ciuda pronosticurilor de altădată, alternativa în care ei au închis viitorul se dovedește inoperantă : totalitarismul nu pare deloc dispus să se precipite spre o catastrofă finală și, mai mult, nici autocon- strîns să se liberalizeze, începînd o întoarcere progresivă la societatea burgheză. S-a eliberat de terorismul dezlănțuit care-i tulbura primele decenii ; un nou principiu al echi­librului iese la suprafață. în socie­tatea burgheză, libertățile își garan­tează reciproc proprietățile. în to­talitarismul revoluționar, ele se agresează fără garanții nici rețineri, „l’enfer c’est les autres" (Sartre), în era post-totalitară, fiecare tole­rează prostia vecinului său, cu minima condiție ca ea să nu impie­teze prea mult asupra propriei prostii.Concurența birocratică se domo­lește atunci cînd actorii își ating nivelul de incompetență (principiul lui Peter). O societate birocratică se stabilizează atunci cînd fiecare, de la cel mai înalt pînă la cel mai de jos, se bucură de dreptul înnăscut la incompetență pe care organizarea sovietică o garantează cu generozi­tate tuturor responsabililor săi. Lh

fel ca și statul care nu-i cere ce­tățeanului obișnuit să adere ci să accepte, homo sovieticus nu-i va pretinde vecinului său pricepere în profesia pe care-o exercită și nici convingere în ceea ce spune. Ale­xandre Zinoviev codifică magnific această artă de a trăi care constă în exploatarea inteligentă a prostiei celuilalt, admițînd ca și celălalt să-și exercite talente omoloage. Con­versațiile bețivilor devin perfect confundabile cu discursurile științi­fice, tehnice și filosofice: o idee n-o înlătură pe cealaltă, nici n-o întîlnește, ci-și urmează împleticin- du-se drumul bonom, fără excluderi nici concluzii. între post-total itari mustește aceeași toleranță ca între fundurile paharelor aliniate pe tej­ghea. în timpul crizei lor juvenile, nazismul, bolșevismul, sau maois- mul, cu nuanțe mai mult sau mai puțin subtile, au scandat idei-forță ; au părut a instaura domnia ideilor compacte și persuasive. în faza sa adultă, ajunsă la o balanță .stabilă, societatea totalitară se interesează mai puțin să convingă, cît să men­țină activitatea mentală la nivelul cel mai de jos, unde nu mai pune în pericol statutul moral și social al fiecăruia.Toată puterea sovietelor. Toată puterea imbecililor. Primul slogan apare pe zidurile uzinelor și pe frontoanele gărilor pentru că el for­mulează aparențe, al doilea fixează realitatea și nu transpare decît în literatura dizidentă. Trecerea de la unul la altul rezumă bilanțul unei puteri socialiste septuagenare. (...) Arendt, Orwell și contemporanii lor gîndesc într-o durată politică și so­cială scurtă : voința totalitară își permisese totul în spațiul unei exis­tențe umane (cea a șefului-Fiihrer); pe termen lung, ea este condamnată la pieire de propriile-i contradicții. Dimpotrivă, spiritul totalitarismului, așa cum se manifestă el în stadiul său post-totalitar, nu este înclinat spre autodistrugere, ci spre auto­conservare ; dacă voința teroristă nu se autodevoră, prostia se hră­nește din ea însăși. Birocrația naște birocrație, armata provoacă perico­lul împotriva căruia se mobilizează, iar metodele poliției trezesc o ostili­tate care-i furnizează obiect supra­vegherii și tratamentelor sale. De­parte de a fi promisă dispariției, 

societatea prostiei se autoîntreține și-și secretă propria sa eternitate; pentru a o pricepe în anvergura sa istorică trebuie să se treacă de la durata scurtă la cea lungă.Unde se joacă destinele totalita­rismului ? în capul șefilor ? Nu prea pare. în soarta elitelor? Da, dar parțial. în ciuda lui Katyn și a tentativelor succesive de a lichida elitele. Polonia durează și rezistă. Esențialul se decide în josul scării, la nivelul nu aristocratic, ci plebe­ian al istoriei colective. La „parterul istoriei", cum spun istoricii. Aici operează invariantele vieții cotidi­ene care apropie calculul economic al agricultorului de astăzi de grija rațională cu care țăranul lui He­siod își cîntăraa munca. (...)O voință ostilă poate fi ghiloti­nată. Prostia, dimpotrivă, nu se pre­tează la măsuri expeditive, îneît e inutil să visăm că i-am putea re­teza gîtul ; ea posedă mai multe capete și trece de la unul la altul fără a se lăsa localizată definitiv. (...)•(...) Democratică în felul ei, prostia reclamă colaborarea tuturor ; ea nu și-ar întări dominația asupra estu­lui european fără participarea activă și pasivă a părții vestice a conti­nentului. (...)Greșim atunci cînd îi împrumutăm prostiei uniforma ostilității. O în­carnăm : Hitler, Stalin, cei care le-ar deschide porțile, cei care ar omite să le bareze calea, cei care ar con­simți, cei care ar dormi, cei care ar rezista mult prea tîrziu sau ab­surd : din aproape-n aproape umbra cîștigă. Vanitatea celui care crede în imunitate etalează generalitatea fenomenului. Comedia europeană s-a jucat cu ușile închise ; nici o autoritate morală nu s-a arătat în mod deosebit de prevăzătoare sau de avertizată, nici dintr-o dată eroică. într-a douăzecișicincea oră au apărut biografiile fără pete, nervii de oțel, conștiințele pure și Partidele care nu ezită niciodată. Nici un sfîht căruia să i te închini. Nu există prostie binevoitoare care să-.și blocheze sora malefică.(Fragmente din La Belise, Ed.Grasset, 1935) în românește de 
Gabriela GAVRIL
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