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0 mefedie pe adresa d-voastră : 

DEȘTEAPTÂ-TE IEȘENE!
de Pani MIRON (p.3)

Cum se recunoaște un comunist?
5

POLIȚIA APLICĂ LEGEA PRESEI
pag. 2

După ce se recunoaște Un comu­
nist ? Cine își imaginează că după 
idei, se înșeală amarnic. Ideile sînt 
doar paravanul îndărătul căruia să­
lășluiește oarba voință de putere. 
De aceea le și schimbă precum că­
mășile, îngrijindu-se doar ca ele să 
asigure dobîndirea și păstrarea pu­
terii. Și, la drept vorbind, nu exis­
tă idee de nedirijat în această di­
recție. Comuniștii nu se împiedică 
în idei. Cînd nil le mai sînt folo­
sitoare, le aruncă fără sfială la lada 
de gunoi, grăbindu-se să îmbrăți­
șeze altele, de orice sorginte, fie și 
pe acelea împotriva cărora tunaseră 
și fulgeraseră nu mai departe dc- 
eît ieri. Așa se face că, alături de 

comuniști ce critică proprietatea 
particulară,pot fi întîlniți și comu­
niști ce fac apologia ei, iar alături 
de comuniști dcyotați economiei 
centralizate cresc și se înmulțesc și 
comuniștii partizani ai economiei de 
piață. Nici măcar ideea partidului 
unic nu le mai e proprie tuturor, 
destui militînd, sub presiunea îm­
prejurărilor, pentru pluripartitism. 
Nici o concesie ideologică nu li se 
pare prea mare dacă le garantează 
păstrarea puterii. Intransigența era 
boala copilăriei comunismului.

(continuare în pag. 2>

Al. DOBRESCE
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umor ?
TEATRUL NAȚIONAL IAȘI

vă invită
THEATRE DE L’ALIBI

PREZINTĂ
MART! 29 IANUARIE ora 19

JOCUL DRAGOSTEI ȘI AL ÎNTÎMPLĂRII 
de

MARIVAUX
Regia : DANIEL DUPONT
Coproducție ; CAC ST BRIEUC
Costume : JOS’'E GRUBER
Decoruri : VALERIE JUNG
Regia tehnică : RICHARD FRANCOIS

DOMINIQUE BRILLAULT
cu :
Daniel DUPONT
Marie-Cristine LIV1NEC
YVETTE POIRIER
Gilles RONSIN
Julien SIMON
Pierre-SPADONI
„Un spectacol de calitate și o piesă admirabil jucată." 

„Quest France*
„O sărbătoare a umorului,"

,,L’ Humanite"

Poliția aplică „legea presei"!

... Da, căci a trecut Sf. Niculae 
și nimeni nu a făcut un ferpar fru­
mos răposatului... Și doar dispari­
ției lui i-am datorat primul moș ni­
culae liber: dar nu cred că a fost 
prea liber, din moment ce n-am avut 
dreptul să-i invocăm obsedanta per­
sonalitate. .. Avem cenzură, v-o spun 
eu, numai că-i o cenzură inversă: 
pînă acum un an și ceva nu ne lăsa 
să nu-1 pomenim, iar acum — ne îm­
piedică să-l invocăm (fie și numai cu 
ocazia onomasticii sale de neuitat.. ). 
Am văzut cu toții cum Moș Crăciun 
(fost Gorilă) a monopolizat pur și 
simplu emisiunile TV, în dauna — 
la fel de omenosului — moș niculae. 
De ce ? Oare germanii nu mai au 
moș adolf ? Rușii, moș mișa ■— șau. 
hai să fim mai prudenți, moș iosi* 
visarionovici ? Spaniolii nu-1 mai 
sărbătoresc pe moș torquemada ? Nu 
ered; sînt de acord să scoatem din 
calendar următorii sfinți, sfinte, moși 
și babe : rîmaru, ștefănescu, ana
pauker, teohari georgescu suzana 
gâdea, dulea. bobu postelrrtcu, mă- 
hhscu, dincă, ș.a. Dar să nu pedepsim 
copiii scoțîndu-le din calendarul 
bucuriilor sfătoasa, blajina, generoasa 
figură a Moșului de la începutul lui 
decembrie, doar pentru că a mai fost 
unul împușcat la finele lunii!.,. Să 
nu-i lăsăm pe copii să pătrundă în 
politică și-n istorie, deoarece și-așa, 
în ultimele luni, s-au băgat în ea, eu 
forța, destui alți nepricepuți !

Sîntem un popor de sfinți ; și asta 
nu doar pentru că ne-au sfințit cele 
patru decenii jumătate de suferință, 
ci șî pentru că-i avem, printre noi, în 
fruntea noastră, sl'întul Ion, sfîntul 
Petre, sfîntul Alexandru... Vom a- 
dăuga și cîțiva patroni noi. în calen­
darul ortodox : sfîntul Doru, sfîntul 
Gelu, sfîntul Victor, sfînta Doina, 
sfîntul Leon, sfîntul Lâszlo. Rămîne 
de văzut dacă o vom mai păstra pe 
sfînta elena ; oricum, o vom aduce, 
din Basarabia, pe Sfînta Sfinte­
lor (a lui Druțâ) — deoare­
ce acolo nu-i încă liniște, ca la noi. 
și ar fi păcat să trăiască terorizată 
și intr-o nemeritată incertitudine...

Treeînd la certitudini, am propune 
reeditarea unor cărți de mare actu­
alitate Sfînta mare nerușinare ie 
G. M Zamfireseu, Ion Sîntu de I. M. 
Sadoveanu și piesa lui Eugen Barbu, 
Sfântul (chiar dacă autorul se :hi- 
nuie să demonstreze, de eîteva de­
cenii eă nu are nimic sfînt).

Tar pentru încheiere (cu riscul că 
voi fi apostrofat „Sancta simplici- 
tas !“)• voi propune o frază neaoșă a 
colegului nostru Rieă Venturiarțo. a- 
dresfp 5 (ex-,1 ministrului culturii: 
„Sfinte Andrei, protegema I Doar șl 
eu sînt român !“... '*

*) luațL-o ca o invidie de băutor !
Bogdan ULMU

Nici n-a apucat bine Tovarășul Bîr- 
lâdeânu să ceară „Legea presei**, 
Parlamentul n-a luat-o î._ 21__
că bravii noștri polițiști bucureșteni 
âu și început s-o aplice 
pe spinarea bieților redactori și foto­
reporteri, români și străini, în peri­
metrul Pieții Universității. Deocamdată. 
Mă refer, bineînțeles, la cei peste 30 
de ziariști care au fost bătuți, li s-au 
distrus aparatele foto și au fost iz­
goniți „în șuturi" din „zona de opera­
țiuni'*. După modul de lucru (modus 
operand!, în termeni polițiști), 
mai degrabă un 
șură preventivă**, 
că, polițiștii i-ati

nici
în discuție,

cu oșîrdie

pare 
„cen- 

crede,
fel de 

Se poate 
bătut pe ziariști 

și le-au distrus aparatura .pentru a-i 
scăpa de posibile amenzi ulterioare ! 
Prin urmare, decît să se plîngă. să 
dezvăluie publicului întâmplările. jur­
naliștii ar face mai bine să mulțumeas­
că. Poliției că le-a. apărat buzunarele. 
, Par nu cred că este cazul să glumim. 
Aceste întâmplări; ciudate în orice țară 
civilizată, nu mai sînt la fel de ciu­
date dacă le introducem într-un lanț 
cu alte evenimente, împreună cu care 
ercază o incontestabilă unitate logică.

Pe 
de­
ne

Este vorba, desigur, de o logică 
deplin originală, conformă deci 
mocrației originale românești. Să 
amintim, pentru început, că în Plat­
forma F.S.N. din decembrie 1989, au 
fost stipulate desființarea cenzurii și 
deplina libertate a presei și a celor­
lalte mijloace de informare. Luînd de 
bune declarațiile, majoritatea publi­
cațiilor .și cea mai mare parte dintre 
ziariști și-au asumat aceste libertăți, 
în fond cîștigate prin revolta popu­
lară și doar confirmate de membrii 
complotului ce tocmai preluau puterea 
din mers. Fiind liberă, simțindu-se 
liberă, bineînțeles că presa a uzat de 
propria sa libertate, inclusiv prin cri­
tici motivate la adresa „noii puteri'*. 
Nici nu i-a fost greu — prea multe 
erau (și sînt !) ambiguitățile, contra­
dicțiile, semiadevărurile și minciunile 
puse în lumină de această putere. Ca 
să nu mai amintesc și nenumăratele 
gate pe care ea le-a" făcut de-a lun­
gul unui an de guvernare !

Dar a confirma legal libertatea pre­
se; și a o lăsa să funcționeze ca a- 

• tare sînt două lucruri diferite. Nu în 
democrațiile propriu-zise, unde totul 

se înțelege de la sine, ci în cele „ori­
ginale", a căror esență comunistă es­
te greu de contestat. Neputînd, dato­
rită contextului internațional și even­
tualelor presiuni interne, introduce 
P"’’ și simplu cenzura ideologică, 

■va putere11 a uzat rapid de alte mo- 
<’ 'ități de a controla libertatea pre- 
s-i și informațiilor. Nu vreau să a- 
mintesc de televiziune, care e un caz

clasat, e slujnica obedientă și minci­
noasă a puterii. Mă refer doar la 
presa scrisă. S-a început cu „cenzura 
tehnică**, realizată prin acordarea pre­
ferențială sau nu a spațiului tipogra­
fic, s-a continuat cu cea încercată prin 
„presiuni muncitorești** și prin manipu­
larea cotelor de hîrtie. Un mijloc 
foarte bun (de fapt, rău !) s-a dove­
dit a fi blocarea și perturbarea difu­
zării, prin rețeaua de stat, a publica­
țiilor „neconvenabile**. Dar n-a fost 
suficient. S-au mai redus tiraje, au 
mai fost adresate proteste, au fost și 
greve ale ziariștilor, au apărut rețele 
particulare de difuzăre ș.a.m.d. Prin- 

tr-o inspirație de geniu malefic, gu­
vernul a profitat de așa-zisa „libera­
lizare a prețurilor" de la 1 Noiem­
brie . 1990 pentru a scumpi, cu totul 
artificial, prețurile la hîrție și la ma­
nopera tipografică de 4-5 ori. Dar 
surpriză — nici în aceste condiții, 
ziariștii de la publicațiile independen­
te sau de opoziție nu s-au învățat 
minte, ei se consideră mai departe 
liberi și, prin urmare, își fac datoria 
numai în funcție de publicul căruia 
se adresează, - nu și de dorințele pute­
rii. Care putere, nu-i așa ?. este învă­
țată numai cu lauda încă de pe vre­
mea cînd era comunistă pe față.

în acest context trebuie privite a- 
tît propunerile vehemente ale Tovară­
șului Bîrlădeanu, cît și acțiunile de 
maltratare a ziariștilor spre a-i inti­
mida. Cred că sîntem într-un moment 
decisiv pentru păstrarea sau pierderea 
libertăților presei și a opiniei. De a- 
ceea, aș face un apel la toți jurnaliș­
tii, indiferent de orientarea lor ideo­
logică și. de opțiunile politice, să fie 
solidari în aceste clipe dificile. Ar fi 
o iluzie să creadă cineva că aceste 
libertăți pot fi păstrate numai de u- 
nii și, pierdute doar de alții. Pierde­
rea nu poate fi, pînă la urmă, de­
cît generală, indiferent ce concesii ar 

părea că face puterea unora în dauna 
celorlalți. Poate nu este inutil să 
mai amintesc că aceste lucruri se 
întâmplă exact în momentul în care, 
în URSS, libertatea presei a suportat 
lovituri ce se pot dovedi fatale, iar 
iubitul nostru președinte tocmai că­
lătoarea în China, țară de unde pre­
decesorul său ne-a adus, acum 20 de 
ani, mica sa revoluție culturală. Ci­
ne are vîrsta necesară, să-.și aminteas­
că. Cine nu, n-ar fi rău să se infor­
meze la colegii mai vîrstnici. Părerea 
mea este că libertatea presei în Ro­
mânia are ceasurile numărate. Dacă 
nu vom fi uniți și fermi. A bon enlcn- 
deur, salul !

Liviu ANTONESEI

Cum
(urmare din pag. I)

Dacă insă ideile au încetat a mai 
fi un semn distinctiv, cum se recu­
noaște azi un comunist ? După men­
talitate. Ea singură a rămas intactă 
peste decenii. Pe scurt, este comu­
nist acela care nu greșește nicioda­
tă. Planurile lui sînt întotdeauna 
fără cusur, intențiile — nobile fără 
discuție. Dacă se întâmplă, totuși, că 
ele nu ajung să prindă contur sau 
generează catastrofe, vina nu e în 
nici un caz a lor. Nu știu cum se 
face, dar mereu se ivește cite un 
..factor perturbator", care încurcă 
socotelile comuniștilor, împiedieîn- 
du-i să și realizeze mărețele, nobi­
lele proiecte. Imediat după război, 
vinovat a fost războiul. Apoi, „răz­
boiul rece". Pe urmă, ocupația so­
vietică. Ulterior, clima ostilă. Ori 
de cite ori țara era la ananghie, și 
era în permanență, se descoperea 
ca prin farmec un țap în spinarea 
căruia să fie transferată răspunde­
rea greutăților. Echipa aflată la pu­
tere nu se simțea defel responsa- 
bi ă. în cel mai bun dintre cazuri, 
vinovată se dovedea echipa prece­
dentă, ale cărei erori și abuzuri tre­
buia să ie îndrepte actuala garni­
tură. A.mintiți-vă cît de aspru l-a 
criticat Hvușciov pe „tătucul" Sta­
lin, cit de necruțător s-a arătat 
Ceaușeseu față de greșelile lui Dej, 
cît de ferm s-au delimitat în de­
cembrie trecut, urmașii dictatorului 
de politica acestuia !

S-a schimbat ceva în mentalita­
tea puterii după îndepărtarea lui 
Ceaușeseu ? Este ea cumva mai se­
veră eu sine însăși? Consimte, oa­
re, eă eroarea poate înflori oriun­
de, inclusiv în propria grădină? Mă 
tem că nu. Toate întâmplările ne­
fericite și tragediile ce au zguduit 
societatea românească în cursul a- 
nului precedent au fost trecute în 
contul teroriștilor, al partidelor po­
litice proaspăt înființate, al agen­
turilor străine, al opoziției neparti- 
nice, al sindicatelor, al presei, al 
studenților, al Timișoarei, al inte­

lectualilor. Ei și ele au pus bețe in 
roate, au instigat, au destabilizat. 
Se subînțelege eă, de n-ar fi exis­
tat acești factori perturbatori; lucru­
rile ar merge acum in România ca 
pe roate. Convinsă de propria in­
failibilitate, puterea aetua ă nici nu 
a catadixit măcar să ia în conside­
rare și eventualitatea că imensele-i 
gafe nc-au condus spre dezastrul 
economic, social și moral în care ne 
zbatem. Orice explicație ori justifi­
care are audiență, afară de una sin­
gură : incapacitatea guvernanților 
de a scoate țara din impas.’ Nu e 
disprețuită nici o scuză, inclusiv a- 
eelea vînturate de fostul dictator. 
Cine erau, sub Ceaușeseu, vinovați 
de lipsa alimentelor de pe piață ? 
Evident că sărmanii cetățeni care, j 
stând la cozi interminabile, „stocau" 
în cămară citeva nenorocite cutii de 
conserve. Dăunăzi, unui ministru 
nu i-a fost rușine să pretindă că, 
dacă țăranii ar consimți să-și vîndă 
cerealele la sfat, in loc să le lase 
a putrezi prin poduri, criza alimen­
tară ar fi depășită. Vinovat e, deci, 
țăranul, devenit stăpân al propriei 
munci ! Vinovată e. deci, proprieta­
tea privată asupra pământului ! De 
aceea până mai ieri, când statul ad­
ministra recoltele, era o abundență 
greu de uitat ! Vînătoarea de țapi 
ispășitori continuă, precum se vede, 
ba parcă mai insistent decît ina- ■ 
into. E greu să te dezbari la bătrâ­
nețe de proastele obiceiuri de o via­
ță. Nu mai ai puterea și răbdarea 
de a imagina și pune în aplicare 
noi tehnici de inducere în eroare. 
Vechile reflexe își cer drepturile. 
Așa se face că pînă și războiul din 
Golf a ajuns să fie invocat drept 
scuză a măsurilor nedemocratice. 
Ca și pe timpul lui Ceaușeseu, va 
trebui să declarăm la poliție orice 
persoană străină ce ne vizitează do­
miciliul. De parcă SRl-lll n-ar fi 
plătit de la buget pentru depistarea 
eventualilor teroriști ai lui Saddam 
Hussein 1 Pardon ! Uitam că pașni­
cul Serviciu de informații e stipen­
diat pentru supravegherea infinit 
mai periculoșilor cetățeni români !
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Analiștii se arată destui de Sceptici 
cu privire la șansele noastre de a ne 
rostu* acum o bună inserție în lumea 
liberă Seeptiei, fiindcă după o răs­
turnare spectaculoasă de regim, a ce­
hii mai aberant regim'comunist, ro­
manii au ales, chipurile, o formulă ce 
nu se îndepărtează prea 
chiui 
chipa ce se reclamă de 
din Decembrie ’89, însă care nu face 
deelt să prelungească agonia sistemului, 
electoratul ac fi decis, la 20 mai. că 
nu dorește o schimbare dramatică, un 
plonjeu direct în apele democrației și 
liberalismului. Rămîne de văzul cît de 
corecte au fost acele alegeri, în ce mă­
sură ele exprimă situația reală. Per­
sonal. am mari rezerve față de vali­
ditatea scrutinului. Cabinetele .străine 
s-au grăbit, însă, pe baza unor eșan­
tioane, să dea absolvire puterii insta­
late. descurajînd astfel protestele dină­
untru, ale celor care observau, cum se 
repetă de fapt strategii și tactici 
care comuniștii își asiguraseră 
ră boi instrumentele puterii

Un an de gestiune fesenistă e 
tui pentru a lăsa să Se vadă cât în po­
fida ideilor admise la început, sub 
presiunea străzii, și. menținute; voleus 
-nolens ca program, regimul ^salvării 
n ționale" n-a luat nici o măsUră de­
cisivă pentru a stimula producția, a 
spori cantitatea de mărfuri, a încuraja 
libera inițiativă. singura susceptibilă 
să asigure ieșirea din marasmul eco­
nomic, 
duite 
sfera 
initio pe instrumentele 
vechiului regim, echipa 
cere n-a fost în măsură 
cru reformele de care țara avea ne­
voie. Ea a tergiversat totui, la început 
pentru a-și consolida poziția, se vede, 
apoi pentru a 
prea grave, așa 
tr-o stare încă 
rindu-se bine și 
pa în cauză a făcut tot posibilul să 
reducă opoziția la ceva nesemnificativ, 
dacă nu să o distrugă total. A reușit, 
judecind după rezultatele scoase din 
urne, dar în felul acesta n-a făcut 
decît să mute dialogul din parlament 
în stradă, cum a sesizat deja un subtil 
comentator al fenomenului.

Există totuși motive de optimism ? 
Dacă există, ele trebuie căutate, ori- 
cît ar părea de straniu, în falimentul 
de sistem pe care comunismul îl tră­
iește pretutindeni, în noul curs pe care 
lumea îl adoptă spre a obține un echi­
libru mai bun, mai stabil, mai stator­
nic. Spiritele lucide recunosc aceasta 
și în inima imperiului sovietic., imne- 
riu ;< cărui supraviețuire paradoxală

regim. Legitimînd

Motivele unei 
sînt clare acum, 
„nomenclaturii".

mult de ve- 
oarecum e- 

la Revoluția

prin 
după

des-

asemenea con- 
Recrutată din 
întemeiată ab 
coercitive ale 
de la condu- 
a pune la lu­

nu stîrni nemulțumiri 
că astăzi ne aflăm în- 
mai lamentabilă. Do- 
repede instalată, echi-

se apropie de sfîrșit. Forțele conser
■ valoare se opun și acolo înnoirii de 
fond, cu speranța că vor .putea stăpîni 
astfel mai departe.-’Este o iluzie al că­
rei preț diferă de la un stat la altul,' 
însă care se plătește individual. Ne­
șansa noastră a fost ca echipa de la 
vîrf, recrutată în bună măsură din sfe­
ra nomenclaturii, să nu priceapă că 
lumea se mișcă azi în altă direcție și 
că orice întîrziere, orice ocol, indife­
rent de motiv, costă. Orgoliul origina­
lității â tout prix în materie costă 
enorm, căci îndrumă spre un eșec la­
mentabil. Azi ni se spune că e peri­
mată monarhia constituțională, ai că­
rei aport la crearea României moder­
ne a fost totuși esențial și care con­
tinuă să fie, în alte țări, o formulă 
eficientă și onorabilă. In același timp, 
se evocă „despotismul luminat" ca un. 
posibil răspuns la nevoile clipei de 
față. Abia ieșiți dintr-o dictatură i- 
dioață, ni se propune despotismul ! E 
cel puțin o lipsă de imaginație, dacă 
nu de judecată sănătoasă, de elemen­
tară analiză a nevoilor noastre. Lucru 
rile acestea nu știu să fi, fost discutate 
în parlament. Parlamentul își trece ■ 
vremea abordînd chestiuni marginale, 
pe cînd cel de esență — apanaj al 
grupului restrîns ce ia hotăririle .— 
se amină fără termen. Nu e greu .de 
sesizat motivul acestei conduite. Pa­
șii mărunți, adaptarea din mers, în ca­
drul unui echivoc asumat ca regulă 
supremă, satisfacerea celor mai insis­
tent i sau mai rebarbativi în momente 
de maximă presiune ș.a. favorizează 
într-un sens puterea. într-un sens, pen­
tru că în altul, mai important poate, 
ea pierde cu siguranță. Ea n-a reușit 
pînă acum să obțină acea credibilitate, 
fără de care decizia electoratului se 
golește de conținut. Un guvern poate fi 
legitim, de vreme ce a rezultat din ale. 
geri mai mult sau mai puțin libere, în 
tot cazul admise ca atare, dar își pier­
de orice rațiune de a rămîne la pu­
tere daca nu obține și creditul popu­
lației. Nu se poate guverna fără cre­
dit decît cu instrumentele dictaturii. 
Dar nu e tocmai aceasta direcția în 
care se îndreaptă actualii guvernanți ? 
înțeleg prin aceasta nu doar executi­
vul, ci întreg sistemul puterii, care n-a

■ izbutit să articuleze, într-un an, nimic 
coerent. Din cînd în cînd, puterea dă 
vina pe opoziție, pe factorii „desta­
bilizării", uitînd că întîia și cea mai 
gravă sprsă de instabilitate e puterea 
însăși, din moment ce n-a reușit a 
dobîndi creditul societății și nici n-a 
tras din aceasta concluzia firească, 
aceea a demisiei. Pînă acum, ea s-a 
prevalat cu aroganță de hotărîrea Rec­
toratului, prefăcîndu-se a nu ști cum 
s-a obținut area hotărîre. A luat mă­
suri defensive, mai aspre chiar decît

Dcștcaptă-tc ieșene...
4

Mă tot întreb : cînd ieșenii intonează impetuos chemarea lui Mu- 
reșanu — oare la care români s-or fi gîndind ei că le-a venit vremea 
să se deștepte? La cei de la ’48? Dar aceia sînt acum oale și ulcele. 
La cei de la Timișoara ? Aceia s-au răsculat și răzmerița lor a cu­
prins toată țara. Âm auzit intre Nicotină și Sărărie senzaționala măr­
turisire : „revoluția era cîf pe-aici s-o facem noi... dar au făcut-o ti­
mișorenii!“ O fi riotînd nepărtinitoarea Clio și aceste „cît-pe-aici-uri“ ?

Poate, cînțînd, se gîndesc viețuitorii din dulcele tîrg la bucureș- 
teni ? Aici imi amintesc de anecdota povestită de conu Vasile : „Pune 
tu, Măricică, becu ista, că pe mine mă curentează".

Chiar așa de simplu, însă, nu este. Fiindcă dacă revoluția, milos­
tivă, i-a ferit pe ieșeni de sîngiuri, postrevoluția nu-i va scuti de 
răspundere. De pildă, pentru trecut : actualul președinte al României 
s-a prezentat țării după 22 decembrie cu o zdravănă bonificație în­
chegată pe malul Bahluiului. A trecut peste un deceniu de cînd as­
cultam și eu, cu aviditate, la lași, relatări despre năzdrăvănii cum ar 
fi: „la conferința griului i-a spus lui C. adevărul gol-goluț de mai 
era să-și facă E. cruce" sau „l-a luat pe găliganul de P. de urechi și 
i-a zis; ieși, poet-măgar, din urbea mea cu circul tău cu tot" sau „nu, 
tovarășu, universitatea „Al: I. Cuza", eu n-o desființez!". Fiecare din 
aceste minime frinturi de adevăr, povestite cu candoare, învelite în 
maxime foi de fantezie, îi aplicau fostului prefect alte și alte aripi 
care îl înălțau spre un firmament mitologic. Treaptă cu treaptă el a 
urcat în credința populară pînă a ajuns să înfrunte duhul răului în 
snoave.
etc.) cu 
lui...".

I.a

de tipul: „s-au întîlnit Ceausescu (Statin, llrușciov, Brejnev 
Iliescu (Truman, Eisenhower, Kennedy etc.) la poarta iadu

lași, deci, Ion Iliescu și-a căpătat trebuincioasa aureolă de 
opozant, chiar dacă altundeva opoziția sa a avut alte dimensiuni, tn- 
vățăm din acestea că vechiul cuvint. din bătrini, „omul sfințește, locul", 
poate fi răstnihăt și în ' forma „locul sfințește pe om". Tot Clio ne 
vă spune intr-o bună zi dacă această fixație la riveranii Rahlutului 
a fost închipuire sau instinct. .1

în răspunderea față de viitor ieșenii vor trebui, datorită tradi­
ției și felului lor de a fi, să împingă România, surghiunită acum, spre 
local ei firesc, înapoi în Europa. Va fi zguduit oarecum orgoliul Ca­
pitalei; care știe -tot, face tot, hotărăște tot, ddr de dragul puterii ' 
poate da foc țării.- .. '

Fără câznd conducetii, lașul are șansa de a crea modele în cul­
tură" și economie: o universitate aerisită de mțesmele îngrădirii re­
gionaliste, cu cadre noi, împrospătate după valoare și nu după vechime, 
o presă mereu trează și curajoasă, o justiție ■ independentă, întreprin­
deri angrenate in circuitul internațional, meseriași care, sprijiniți 
inițial de administrație, vor reinvăța că îndeletnicirea lor e „bră­
țară de -aur"..

Prezența ieșenilor va trebui să se facă simțită și în marile foruri 
■ naționale, cum ar fii de e.r. Academia Română. O ofensivă comună ■ 

-a -întregii intelectualități • ieșene ar putea impune înscăunarea unor 
membri noi care s-o reprezinte cu înțelepciune, competență șt spirit ■ 
universal. Nume ? Desigur „urmașul lui Philippide", Vasile Arvinte, ■ 
dar și cărturarul Al. Andrieseu ; la București, și în filiala moldove- 
neaseă, e nevoie de competența lui Al. Z.ub, de înțelepciunea lut Gh. 
Platon, de. prezența Bisericii prin părintele Porcescu.

Pe lingă blestemul de a vedea în aproapele totdeauna un dușman, 
va fi nevoie să se-tămăduiască și alte racile, aduse, tot pe șenilele 
tancurilor acum o jumătate de veac; cum ar fi disprețul intelectuali 
lor față de țărani și popime, căutindu-se in aceștia țapi ispășitori 
pentru neputințe și isprăvi proprii. Doar așa va pieri zîmbetul de pe. 
fața lui Ceaușescu, din cazanul cu smoală, înoare se delectează ad- 
mirîndu-și moștenirea, ,

Somnul cel de moarte se doarme, pare-se', pe căprarii. Numai 
tinerii porniți să-și croiască altă soartă pot fringe îngrădirile dintre 
■muncitori și intelectuali, dintre urbe și universitate; dintre conducă- 

. tori și conduși, dintre popor și cler. -A venit vremea ea tinerii să-și 
crească bătfînii, să le desnoade încheieturile înțepenite, să le. îndrepte 
spinările îndoite, ca să-i poată asculta.

Intorcîndu-mă astă primăvară din România, eram; la un taifas 
cu cei plecați (oare cum le mai spune acum ?), singurul care priveam 
-viitorul țării cu bucuria încrederii. De ce?, am fost întrebat. Fiindcă 
mi-a fost dat să cunosc la Iași o specie umană nemaipomenit de tn- 

, teresantă : tinerelul. Și iată că mi* s-au ■ înseninat zilele bătrîneții, cite 
le voi mai avea. ‘;

Paul MIRON
P.S. Ser i-soare .-trimisă. la 2 iunie 1W revistei DIALOG, înainte de 

decesul acesteia. Sincere condoleanțe.

pe vremea odiosului și a sinistrei. Pre­
ședintele și-a adjudecat, fără jenă, 
toate atributele pe care le avea „con­
ducătorul". La o adică, aparatul re­
presiv, iute pus pe picioare și chiar 
răsplătit, menajat cu grijă, se află la 
locul său și poate asigura exercițiul 
puterii. Așa se explică și refuzul ob­
stinat al acesteia de a intra în dialog 
cu cei care o contestă, cu tinerimea 
studioasă în primul rînd, cu intelectua­
litatea opozantă în al doilea. A venit 
rîndtil muncitorimii. „Timișoara", cu 
toate că simbol al Revoluției însăși, a 
putut fi blamată în parlament, iar foștii 
disidenți, care s-au disociat la timp 
de putere, au fost supuși unei cam. 
panii denigratoare de o meschinărie 
fără egal. „Alianța civică", deși nu in­
tră în competiția pentru putere, tin- 
zînd numai să asigure un climat fa­
vorabil, să contribuie Ia formarea so­
cietății civile, se bucură de același 
tratament. Captivă a unei mentalități 
totalităriste, puterea nu suportă nici o 
alternativă reală. Dacă era silit să ac­
cepte pluralismul, admis pretutindeni, 
acesta trebuia redus la forme goale, 
ceea ce explică mulțimea de partide 
roind sub pulpana feseneului, dar ne-

interesate să articuleze o reală opozi­
ție. Să ne mirăm, că omul simplu » 
încă atît-de refractar la ideea de par­
tid ?

Nu e de așteptat o schimbare semni­
ficativă de atitudine decît pe seama 
radicalizării spiritului public. Aceasta 
înseamnă, desigur, nu numai o conști­
ință civică mai înaltă, dar ți organi­
zarea protestului ținînd seama de rea­
litățile noastre, adică de marea iner­
ție socială pe care ne-a adus-o dicta­
tura Și de nevoia, totuși, de a institui 
noi solidarități în biata noastră lume. 
Tar un protest eficace, în fața căruia 
puterea să nu mai poată sta surdă și 
mută, presupune crearea unei atitu­
dini civice la nivel popular, adică e- 
fort organizat, sistematic, de elimina­
re a blocajelor dintre nivele, de insti­
tuire a dialogului social. „înapoi la 
Haret!“, scriam undeva, mai demult, 
eu gîndul tocmai la nevoia de a pune 
la lucru metode simple de comunicare, 
persuasiune și inițiativă. Este un în­
demn perfect actual, căci se înteme­
iază pe observarea unor realități etno- 
psihologice care nu se modifică de 
la o clipă la alta.

Ai. ZU«



Homo feseiiisticus

Față în față cu presa liberă
S-au micșorat, oricine își poate da 

seama, teancurile de gazete care în­
viorau cît de cît străzile noastre domi­
nate de un cenușiu al dezolării și al 
descumpănirii. Unii răsuflă ușurați, de 
parcă ar scăpa în fine, de un stres 
.Și-au potolit oarecum curiozitatea și 
apoi, nu-i așa, foile ce continuă să a- 
pară, să supraviețuiască, se arată a fi 
din ce în ce mai sărace în senzații. 
Iar senzațiile cîte sînt. se cam re­
petă. Jigniri, ca la margine de tîrg, 
se mai găsesc, insinuări, destule, cu 
toate că într-un registru cam inva­
riabil, calomnii, berechet, dar nică­
ieri ca într-un violent hebdomadar 
care se zbate pentru securitatea noas­
tră. O tevatură de care, fesenist să 
fii și tot te sastisești.

Acum, gata ajunge! De ce ar fi 
nevoie de atîtea și atîtea mîzgăleli ? 
Mai oțărîndu-se, mai zeflemisind, are 
și ignorantul un cuvînt de spus. O 
carte acolo, treacă-meargă, nu prea 
solicitantă nici aceea, dar hai să fim 
serioși cu toată această presă eronofa- 
gă și gîlcevitoare și, iertați de vorba 
proastă, destabilizatoare. Lasă că ză­
păcește și incită lumea, dar face și 
jocul unor puteri străine. Asta i s-a 
turnat în urechea clăpăugă, asta glăsu- 
iește ipochimenul și, rumegîndu-și iri- 
terea ori satisfacția piezișă, trece mai 
departe. Că tot nu pare un reflexiv, 
măcar de s-ar duce să muncească 1 
Chiar, încotro s-o fi îndreptînd ? Pro­
babil spre acel colț, de liniște zîmbi- 
toare unde poate să nu gîndească in 
voie.

Să-1 lăsăm să se piardă pe cărările 
obscurității la care rîvnește și să fa­
cem un scurt popas dinaintea zeloșilor 
vînzători de jurnale care, nu știu dacă 
știți, la București (poate și în alte 
Jocuri) își spun „ziariști". Judecind du­

Tclcctualul român
Pblemica iscată între redutabilii Ali­

na Mungiu și Sorin Dumitrescu în „22“ 
se arată a fi deosebit de utilă. Și a- 
ceașta nu atît pentru perfecta sa civi- 
litate, rară în presa noastră post de­
cembristă (excepție face „strâmba" d-lui 
Dumitrescu : „Erați la București în de­
cembrie sau în dulșele tîrg al Ieșilor ?: 
— e' întrebare care, pare-mi-se, vrea să 
sugereze un Iași apatic, incapabil de 
a săvârși revolte. Să știe domnia sa că 
la Iași a existat o mișcare ilegală or­
ganizată, că printre altele, s-au îm­
prăștiat manifeste, că s-a încercat o 
demonstrație pe 14 decembrie ’89 — 
deci înainte de Timișoara — și că du­
pă Decembrie această mișcare, avînd o 
conducere de intelectuali, s-a pulveri­
zat poate tocmai datorită unei lipse 
majore pe care încercăm s-o relevăm 
mai jos.

Nu mai trebuie demonstrat că între 
intelectualitate și mase a apărut o rup­
tură. Mai bine spus s-a adîncit pentru 
că a existat dintotdeauna. Berdiaev 
chiar a descifrat în slăbiciunea „inteli- 
ghenției", care nu a știut să se apropie 
de mase și care s-a adresat unei „etnii 
fictive", succesul comunismului în Ru­
sia.

Intelectualul român nu face excep­
ție. E un domn serios, miop (nu vede 
la doi pași) care poartă ochelari cu mul­
te dioptrii pentru întrezărirea esenței 
metafizice. E un om cu o cultură vas­
tă, bazată pe video și tele (de aici și 
denumirea de „telectual"). De asemenea, 
e demonstrat, acest domn citește toate 
prefețele și postfețele, motiv pentru ca­
re îi tratează de la egal ia egal pe 
Dostoievski (Feodor Mihailovici) și Do- 
lângă (Petre Novac). De obicei tace. Ca 
să vorbească a trebuit să meargă în e- 
xil sau... la gherlă; e drept că puțini 
au vorbit.

Și iacătă, acuma are dreptul de a fa­
ce politică. Copăcel-copăcel, prinde a 
se interesa, ba de țărăniști și de Majes- 
tatea Sa, ba de piața liberă și de pri­
vatizare. Cu alte cuvinte, e nevoie să 
•e implice — cum se zicea odată — 

pă pilcurile de cetățeni care nu se 
„disipează" cu una-cu două, oferta se 
dovedește a fi încă tentantă. Scotocin- 
du-se în punguța cu doi bani, cum­
pără fiecare după cum i-i rostul. Vor­
ba ceea : spune-mi ce ziar preferi, ca 
să-ți spun (cu) cine ești. Surprinzător, 
sau poate nu, picanteriile erotice, și 
cu și fără inițieri în dubioasele mis­
tere de contorsiune orientală, nu au 
cine știe ce căutare și, în orice caz, 
nu fac față concurenței cu publicați­
ile de scandal (un titlu grăitor : „Homo 
scandalum", cu participarea vulgară pî- 
nă la obscenitate a Floricăi Mitroi). 
E și acesta un semn al vremilor sub 
care sîntem.

Pînă să aruncăm o privire în hă­
țișul de articole, pamflete, interviuri 
din presa de partid și mai ales din 
aceea independentă, n-ar strica să fi­
xăm într-un stop-cadru o varietate 
răspândită a „elementului" receptor — 
cititorul naiv, cu subspeciile lui : lă- 
crămosul slab de înger și ageamiul 
cu harțag. Nu se confundă neapărat 
cu prostănacul. Dansași acela, urmaș 
pitoresc și nu prea al lui Conu Leo­
nida, personajul nostru ia de bune 
toate cancanurile, toate zvonurile, toa­
te bazaconiile țîșnite de sub pana ve­
ninoasă și imundă a unor impostori 
roși de complexe nu chiar atît de bine 
ascunse și aservind cu zel interese 
nu chiar atît de obscure. Niște șna­
pani, dar cît rău sînt în stare să facă! 
Agenți patogeni agresînd un organism, 
organismul social, debilitat și lipsit, 
după cum s-ar părea, de anticorpii ne­
cesari. Epidemiile izbucnesc ușor și 
sînt virulente. Credulitatea, o boală a 
copilăriei prea firavei noastre demo­
crații.

Gazetărie de soi otrăvitor, aceea ca­
re întinde coarda la limite inaccepta­
bile. Cu vervă, fără vervă, tartorii 
nu-și fac scrupule, calomniind, calom- 

în cetate ori, mai degrabă, în Babel- 
(onia) asta. Și îi vine greu acum, cînd 
a fost înțărcat de la țîța culturii. El 
eu asta era învățat, precum purcelu.șii 
orbeți cînd dau cu botul înainte pînă 
prind sfîrcul : și sug, și sug... Și uite- 
așa sugea țîța dulce a culturii, se 
îneca cu Orwel, se desfăta cu Sabato, 
diseca Capriciile lui Goya, în timp ce 
Anul 1984 era Ia noi, Societățile or­
bilor erau la noi, atrocitățile goyești 
erau la Timișoara și-n alte locuri de 
la noi. Insă el, îndulcit de cultură, 
se conducea după vorba marelui Will: 
„In the mold strickness, on broken 
everybody" (King Lear, III. 5) sau. 
mai pe românește z.is : țara arde și ba­
ba se piaptănă. Acum a rămas ca 
țîncii mofturoși cu degetul în gură : 
cum să faci politică ? Nu e destul 
lăpticul culturii și omul nostru e pu­
țintel turmentat: eu pentru cine vo­
tez ?... E drept că și cei în stare de 
ebrietate „sug", dar licorile politicii sînt 
mai tari. Telectualuiui nostru, învă­
țat cu metafizica în papuci de casă, 
îi vine greu. Și sînt atîtea probleme... 
De ce plinea e veche, dacă-i proaspă­
tă, de ce e proaspătă și, dacă-i bună, 
de ce nu e sortiment diversificat și, 
dacă-i diversificat, de ce vînzătoarea 
nu-și taie unghiile și, dacă-și taie un­
ghiile, de ce ?... de ce ?... E teribil de 
greu, mon.șer, pentru el, înzestrat cu 
melancolia metafizicii. Dar tot învă­
țul are și dezvăț.

Ce i-ar trebui deci intelectualului 
ca să facă politică ? Ni se pare că la 
cele patru motive pentru care meri­
tă să faci cultură pe care le invoca 
Constantin Noica (apud Andrei Ple- 
șu — Minima moralia) se pot adăuga 
alte patru complementare, pentru ca­
re merită să faci politică

Mai întîi, cultura este singura sur­
să certă a bucuriei permanente; chiar 
și tristețile omului pot fi salvate prin 
spirit. In acest caz, politica poate in­
terveni atunci cînd apare euforia e- 
xarcerbată a culturii, coborîndu-te în 

niind, convinși că, după o veche tac­
tică, azi așa, săptămîna viitoare tot 
așa, ceva tot rămîne pe biet cortexul 
simplu și neștiutor. Nici nu trebuie un 
condei prea grozav ca să sucești min­
țile unor inocenți care :e izbăvesc ane­
voie de un infantilism altminteri ex-, 
plicabil. O dată ce și-au format ei o 
părere, cît ar fi de aberantă, s-a ter­
minat 1 Nu le-o poți schimba, sau batîr 
nuanța, nici cu o mie și unu de ar­
gumente E o înțepenire în nonsens 
care face dificilă comunicarea.

Putem avea, pînă Ia un punct. în­
țelegere pentru aceste suflete în de­
rută. Dar, altfel, nimeni și nimic nu 
scuză manifestările de agresivitate ale 
pînă mai ieri pașnicului, modestului 
truditor care buimăcit de cîte aude, 
de bîrfelile, de perfidiile în trombă, 
surescitat de parșivei-? campanii tie 
activiștilor de pînă mai dăunăzi, ajun- 
„e să-și blameze, și cu ce vehementă 
proletară 1, scriitorii pe care pînă la 
revolta din decembrie, măcar din au­
zite, îi respecta. Ap face și o poteră, 
mai știi, dacă li s-ar sugera. Maha­
laua nemuritoare... Hăpăind minciunile 
și infamiile ce li se servesc, acești 
„oameni de bine", pensionari și gos­
podine poate că de treabă la ei în 
cartier, se metamorfozează de nu-i mai 
recunoști îmbrobodiți cu o întristătoa­
re ușurință, ei se indignează „justițiar" 
oii intră într-o panică nătîngă. vădind 
un extremism al reacției primare în 
care mocnește o iminență de rinoce- 
rită. Imaturitate. Incultură. Nerozie. 
Dar. dacă gregarioții se poartă cum se 
poartă, vina este și a cinicului sforar 
fie el omul politic lipsit de scrupule 
și ahtiat de putere sau jurnalistul pri­
ceput în a trage... bărbi.

E un lucru foarte tri.'t. Păcat ! Unde, 
în ce țară se mai întîmplă una ca 
asta? O societate care își hulește inte­
lectualii. mai tineri (Ia studenți mă 

imediat, făcîndu-te atent și la drame­
le proximității. In felul acesta, rostul 
omului pe pămînt se împlinește : nu 
numai a trage un zîmbet satisfăcut 
și apoi a dispărea în neant, ci înain­
te de acest din urmă lucru, a parti­
cipa la viață, a încerca să amelioreze 
cele ale vieții

Al doilea, eultura e o formă de 
maturitate a spiritului, ca scoate lu­
mea din minor, trage totul în sus, în­
tr-o ordine mai înaltă. Poate avea aici 
politiea vreun rol ? Da, asociată la 
cultură, politica poate păstra firescul 
lucrurilor atunci cînd cultura amenin­
ță să năpădească viața cu prea mul­
tă mediere.

Al treilea, cultura e o instanță ca­
re aduce libertatea, însă aceasta poa­
te fi o capcană prin suspensia rigorii 
morale, prin dezordine etică. O bună 
orientare a libertății o poate da poli­
tica, dacă și aceasta din urmă va 
ști să se ferească de determinări stîn- 
jenitoare (ideologii, religii rigide).

în sfîrșit — spune Noica prin Ple- 
șu — cultura e o formă de igienă a 
spiritului. Așa e. Insă aceeași curăța­
re oferită de cultură pentru cel ce 
vrea să-și onoreze umanitatea o poa­
te face și politica. Prin trecerea pur­
gatoriului politicii te poți curăța, te 
poți, în final, umaniza. Politica poate 
aduce o cauterizare a spiritului echi­
valentă igienei aduse de cultură.

Dar cum trebuie să i te adresezi 
astăzi, „poporului lui Caragiale ?“ De­
sigur, nu oferindu-î întîi o platformă 
economică viabilă și apoi umblîndu-i 

gîndesc) sau mai vârstnici, se osin- 
dește singură la stagnare, la involuție, 
la o penibilă dăinuire în comunism. 
La el de adevărat este și că oamenii 
de condei, renunțând la aroganță ș, la 
alte ifose și utopii, s-ar cuveni să-și 
acomodeze mesajul și maniera în func­
ție de receptivitatea partenerului ce 
le-a fost hărăzit. Să caute să intre, 
atît cît se poate în dialog. Altfel, e- 
xistă riscul ca ruptura să se mărească, 
să se cronicizeze. Iar discordia, cui ser­
vește oare ?.., Cred totuși că. atunci 
cînd duhul rău care ne bîntuie va pieri, 
lâsînd o dîră de stînjeneală și de că­
ință, concetățeanul nostru, astăzi în­
tărâtat și suspicios va reveni la sen­
timente mai bune. Așa ar fi norma), 
dar pînă atunci se vede că încă avem 
de așteptat.

Deocamdată, străbatem un anotimp 
dificil, un interval dramatic. Nimic 
trandafiriu — ar fi o „minciună în 
falș". Un ianuarie posomorit și incert 
își poartă negurile, acum cînd scriu, 
ca pe o metaforă a stării noastre 'ă- 
untrice. Presa este de bună seamă, 
o oglindă, cît fidelă, cît deformantă, 
a acestor trăiri. în viața de zi cu zi, 
încruntarea umbrește surîsul. E drept 
că și zâmbetul, mai ales dacă e con­
tinuu, poate deveni stînjenitor. Cum 
să ai, adică, euforia mizeriei ? Asta 
nu, luciditate 1... Chiar și numai lec­
tura ziarelor îți provoacă adesea o 
stare de crispare. Te deprimă. Te aga­
sează. Te descumpănește. Dar, dacă ne 
gîndim la senzaționala ediție-farsă a 
.jScînteii" pregătită de ingenioșii tineri 
de la „Cațavcncu" și la alte numere 
scoase de ei. ne mai destindem căci, 
iată, umorul. în pofida atîtor mizerii, 
își ia cu brio, cu un original aplomb 
revanșa. Un semn că bunul-simț ,și li­
bertatea de spirit își au, fie și în vre­
muri de cumpănă, șansa lor.

Florin FAIFER

pe la „disponibilitățile" sale metafizi­
ce ca la un motoi uzat Acesta r m 
mod comunist de a trata lucrurile

Ca să-i dezmorțească și să-l pună 
la treabă intelectualul trebuie să pro­
cedeze precum Popa Tanda' să facă 
el însuși politică. Și s-o facă bine, nu 
numai prin declarații și ambiguități. 
Vladimir Soloviov părintele spiritual 
al mai sus pomenitului Berdiaev o- 
bișnuia să scrie, în afară de lucrări le 
sale de filosofic, și articole de popu­
larizare. Se simțea dator să facă a<a 
ceva. Compara această muncă plicti­
sitoare dar necesară cu slujirea în mă­
năstire a unui frate întru spirit obli­
gat să mătlire gunoiul din curtea mă­
năstirii.

Există nenumărate fapte omenești 
cotidiene, cenușii, care amintesc a- 
ceastă măturare a gunoiului Dar ci nd 
în modestul frate fuzionează aceste 

fapte cenușii eu sentimentul iubirii 
neprecupețite de Dumnezeu, de pa­
trie sau pur și simplu de oameni, el 
înfăptuiește ceva nemuritor.

Aceasta ni se pare a fi singura cale 
de a elimina autismul istoric al in­
telectualului român, fie el de la A- 
lianța Civică ori — vai 1 — de la re­
vista „22“ Aceasta este calea și pen­
tru domnul Gabriel Liiceanu care nu 
și-a asumat, precum Havel, un mare 
risc și pentru alți intelectuali care 
scriu la „OPERA", viața prefirîndu- 
li-se printre degete.

Dar ce este acest articol dvcît o 
frumoasă iluzie de telectual comuni­
când cu alți telectuali ? Și totuși...

Radu PÂRPÂUȚA



cronica literară

Parfumul de mahala al poeziei
Povestea volumului de poezii al lui 

Florin Iaru — o versiune a ei, bineîn­
țeles — am aflat-o într-o zi toridă de 
vară, printre teancurile prăfuite din 
subsolul Cărții Românești, Aici se îm­
bătat! cu fum de tutun, reverii și glu­
me amare mai mulți optzeciști. Aveam 
o poziție privilegiată, adică rămăsesem 
înt '-un colț să privesc pentru că. ori­
cum, discuția devenise prea „serioasă". 
Dar să povestesc : volumul fusese res­
pins de cenzura care — se pare — in­
trase în panică numai dînd cu ochii 
de titlu : înnebunesc și-mi pare rău. 
Se putea să le facă „don ’ Florin" așa 
ceva ? ; întîi nebunia, inadmisibilă în 
cea mai bună dintre lumi, pe urmă — 
culmea ! — și părerea de rău. Nici o 
variantă complet contradictorie — în­
nebunesc și-mi pare bine — nu le-a 
fost pe plac. Așa îneît s-a așteptat pînă 
în ’90.

Avînd acum volumul în mînă, am 
stat și m-am gîndit că, dacă ar fi apă­
rut cu un an mai înainte, fie într-o 
formă „remaniată" sau total schilodită, 
chiar în versiune „prescurtată" — așa, 
o broșurică străvezie — deci, dacă în- 
tîmplarea s-ar fi produs, autorul ar fi 
ivut parte numai de cronici elogioase 
(cxceptînd. desigur, cronicarii de par­
tid) Dar ce spun eu ? Incendiare de-a 
binelea I Chiar dacă ar fi fost un exer­
cițiu de maximă virtuozitate descope­
rirea lui Florin Iaru printre ruinele 
volumului complet distrus. Dacă s-ar fi 
întîmplat așa, nimic deosebit : numai 
povestea titlului — să recunoaștem, ex­
celent — ar fi entuziasmat, 'cîștigînd 
admirația necondiționată. Dacă s-ar fi 
întîmplat invers, iar ar fi fost ceva 
obișnuit : orice voce ridicată împotrivă 
fiind automat inclusă în corul lui V.C. 
Tudor. Mulți și-ar fi înghițit observațiile 
pentru a nu suporta comparații cu de­
ținătorii „monopolului critic". Să nu 
se înțeleagă greșit : n-am de gînd să 
neg meritele reale ale cărții — ba chiar 
dimpotrivă ! — însă nu «ă pot opri 
să nu observ că — acum un an — 
legenda ar fi compensat orice even- 
tual° scăderi, contînd mai mult chiar 
doc;1 toate meritele.

Ce s-ar întîmpla astăzi dacă neîn­
semnatul cititor ar îndrăzni să critice ? 
Nu puține voci s-ar ridica împotrivă-i, 

msiderîndu-1 un descendent direct 
uin Săptămîna — pardon 1 — Româ­
nia Mare. Dar să las la o parte între­
bările mele și nedumeririle despre îm­
prejurările ițirii generației ’90, să nu 
mă mat mir cum este în stare Florin 
Iaru să invidieze „tinerețea" unora 
dintre întîrziații de acolo. Doar știu 
cît de șugubăț e poetul 1 Să deschid 
mm bine volumul de poezii 

în poemele lui Florin Iaru supra­
viețuiește nestingherită trăncăneala ca- 
ragialiană. Teleleicile, mitocanii, da­
mele și codoșii îi colonizează poezia 
aducînd cu ei mirosul ele mahala, e-
courile păruielilor, împiestrițarea, în­
drăzneala și promiscuitatea Bîlbîielile 
și fandaxiile lor sînt zgomotul de fond 
care va sublinia sau chiar va acoperi 
pe alocuri vocea poetului. Intervenții­
le lor anonime, neașteptate, scurte, 
ilogice, repetitive, vor puncta delirul 
amplu al poeziei. Un Gore Pirgu ar 
fi putut să se plimbe liniștit pe aici, 
cu mînecile suflecate, lansîndu-și „pan­
seurile" 
au-urile și 
de inimă 
mîngîiat 
moștenește, de fapt, 
vorbi, voluptatea de 
la gură, mîncărimea 
nească și teribilismul 
mic nu-i este interzis : literatura i se 

vreme ce 
cîntecelor 
iar

Iar

mai deocheate, 
oh-urile 
albastră 

timpanele.
plăcerea 
a-și da 

de limbă 
caracteristic. Ni-

în

. fi
Iarul 

de a 
drumul 
munte-

pare un spațiu destul de agreabil, unde 
poate rătăci în voie, unde poate plon­
ja, îndrăznind să aducă și mîlul la 
suprafață. Pastișa și parodia îi sînt 
la îndemînă. dragi amîndouă. tîngui- 
rea și invectiva se amestecă și se su­
portă. Nici o clipă nu-1 părăsește în­
crederea în propria-i valoare și, mai 
airs, nu-i scade apetitul verbal. Pică 
Venturiano îi face amical cu ochiul.
iar Mița i se destăinuie cu sincerita- 
tea-i obișnuită. între fanteziile culi­
nare și histrionismul de tip minules- 
cian nimic nu i se pare de nestrăbă­
tut, versul său vorace înghițind infle­
xiuni și meditații străine. După cum 
înghite și toate imaginile posibile sau 

imposibile, deliruri ale ochiului și ale 
minții. Unde e sublima ordine de altă­
dată ? Unde sînt înghețata „liniște" a 
scriitorului și nevinovata plăcere a ci­
titorului ? în sfîrșit, nebunia reprima­
tă explodează, aruneînd deasupra ca­
petelor frînturile unei lumi închise, 
mațele limbii de lemn și cioburi din 
metaforele altora. Poezia devine un 
tărîm palpabil, o feminitate incertă și 
atrăgătoare, o fufă urmărită îndelung, 
pentru posesia căreia orice mijloace 
sînt bune. Mina febrilă o atinge, o 
pipăie, o stoarce de metaforele resim­
țite ca niște bucăți de carne. De fapt, 
„personajul" principal al acestor poe­
me este gura care înghite, vomită, 
mușcă, face grimase comice și obsce­
ne, maculează, scuipă și aspiră rea­
litatea, o dezechilibrează cu vocea-i 
stridentă : „în autobuz, o gură se plim­
ba pe față gata să-și ia zborul / La 
masă, o altă gură se întindea lung, 
lua forma mîncării /' (fetele crescute 
la școală în curînd au emoții) / Dez- 
voltată-n ureche, o gură nouă vindea 
dedesubturi cu altceva... / Guri strîn- 
se cu ușa aspirau părul tău neauzit / 
se-nfuriau, goleau pahare, mușcau ne­
veste, copii, sforăiau / O gură chiar 
se strecura furtunos pe țeavă cu cîn- 
tece populare / Ajunsesem de iubi­
rea ta numai cu lele și tra la la." A- 
ceasta este zeița lumii în care ne va 
arunca imaginația debordantă și vi­
novată a autorului și — în același 
timp — esența sa. Este întunericul din 
care ies frazele nevrotice, împereche­
rile neașteptate, chiar silite, dar și 
hăul unde se prăbușesc toate. Este 
începutul și sfîrșitul spunerii, locul de­
vorării, dar și al nașterii. De altfel, 
în acest spațiu dilatat, spart, disecat 
de un creier obosit, singura trăire po­
sibilă este cea verbală. Pînă și lucru­
rile sînt doar cuvinte acoperite de o 
pojghiță aparent materială, supuse tu­
turor capriciilor cuvîntării. Nimic nu 
mai contează : Odată ce gura poate 
slobozi vorbe frînte, repetate, chiar 
inventate, lumea există. Orice poem 
proliferează aproape inconștient, avînd 
libertatea dicteului . își dorește să fie 
viu și reușește să fie tot atît de viu 
cît și o tumoare. Realitatea însăși se 
transformă într-un text obosit sau pul- 
sînd, compus de o memorie atacată, 
în plin delir

Caragiale — s-a spus — anunța a- 
neantizarea prin multiplicarea cuvin­
telor, prin degenerarea limbajului ; des­
cendentul caragialean Iaru s-a instalat 
într-o lume care deja a cunoscut ru­
perea totală a echilibrului, acolo unde 
sigură e doar bălăceala în cuvintele 
ce împing realitatea de la spate, arun- 
cînd-o în haos. Hăul cu dinți al gu­
rii. Lumea se dezmembrează, vorbirea 
însăși ajunge un fel de digestie pre­
lungită. Foamea de cuvint. este degra­
dată. textul compus pe seama unui a- 
semenea instinct primar este unul ob- 
sesional, atins — se pare — de ne­
bunie. Cel care înnebunește are ne­
voie de îngrămădirea de obiecte, de 
„sosul lor picant". își imaginează poe­
zia ca pe un viol, o agresare descrisă 
în toate amănuntele ei fizice — do­
rită, desigur, metafizică! —, o'spar­
gere a limbajului, a obișnuitului vor­
birii care ar trebui să se rușineze a- 
cum de sintaxa-i stabilă : „Cuvintele 
dădeau tîrcoale nebuniei de zi cu zi / 
Ospiciul mă refuza cu politeță : nu e 
cazul... / Să mă-nțelegi poem al meu 
scris cu mînie și fiere ' / Care să 
mă-nțelegi, foaie albă de hîrtîe vio­
lată cu / amintiri provinciale." Gî- 
fîiala, oprirea, împroșcare cu imagini 
erotizate, ca și cu propriul lichid, 
imaginea unor scenarii obsesive tre­
buie să devină materia versurilor voit 
sălbatice, contestatoare și. parcă, scă­
pate de sub control. Dar, în ciuda teo­
retizării „slobozirii" prin cuvînt, a 
trîmbițării flatantei „scrieri falice" — 
care îl umple de bucurie pe poet, mîn- 
gîindu-i complexele — in ciuda plă­
cerii de a vizualiza toate detaliile u- 
nui posibil viol, trivialitățile. excesele 
nu sînt întotdeauna justificate poetic. 
Perversitatea autocontemplării este e- 
galată poate doar de nemăsurata în­
credere în propriile capacități poetice. 
Bruscarea, punerea cititorului într-o 
poziție „vinovată", dezbărarea de o­

bișnuințe, șocarea. devin mobilul esen­
țial, mai mult decît poezia. „Sindro­
mul" este cînd tragic, cînd mimat de 
cel deprins cu vorbăria.

Și, totuși, Florin Iaru se consideră 
a fi și un bacovian. Este chiar, în 
măsura în care neuroastenia „plum­
bului" nu-i rămîne străină și reușește 
să continue ritualurile începute de 
Bacovia, intrînd în lumea-i lipsită de 
sens, bucurîndu-se de macabrul suge­
rat. de erotismul aberant, aflat în im­
pas. Fie chiar și prin revărsarea în 
lucruri, prin simularea pierderii iden­
tității, prin erotizarea excesivă a uni­
versului haotic : „O față de masă îmi 
surîdea drapată, lăsată / ca un sîn 
pe mobil... / Alergam / Sfîșîietor de 
frumos pe sub o piele străină / în­
chipuind / un peisaj după bătălie..." 
îi rămîne fidel și prin încercarea de 
a înlocui tăcerea sau rîsul „în hî în 
ha" cu golul dat de mulțimea cuvin­
telor dezordonate, prin ipohondria ne- 
ascunsă nici o clipă. își joacă nebunia, 
și-o dramatizează, și-o iubește pentru 
că — știe foarte bine — e o cheie po­
trivită. Dar nu-i va ajunge numai 
atît : îl va părăsi pe delirantul Baco­
via, împopoțonîndu-se cu limbajul ba­

clipele vieții

Iarnă, melancolie, frig,
Dan Laurențiu, Dan Grigore, Grieg

E prima mea iarnă în țară, în Iași, după zece ani. O melancolie 
violentă apasă pe Casa Junimii, și primul lucru pe care l’am văzut 
când singur, am suit pe aleea de sub vechii arbori, a fost o stea roșie 
mare, o pentagramă comunistă. Și într’adevăr, Prințul Pentagramei 
pare să’și fi băgat coada, căci în ciuda celor mai bune intenții și pla­
nuri, aniversarea Eminescu la Junimea a fost mediocră și insignifiantă. 
O amorțeală, o înțepeneală, ca un falset care evocă și invocă reacții 
neașteptate, grotești sau abisale...

Dar iarna avansează, și a doua seară o ceată de vechi prieteni 
ne-am dus la Filarmonică : era de asemeni prima oară în zece ani 
când intram în mica Notre-Dame.

Există un fel de confrerie a celoi- care vin cu regularitate la con­
cert : te aștepți să’i revezi de fiecare dată — oameni din zone atît de 
felurite ale vieții încât nimic altceva comun nu pare a fi posibil între 
ei Dar acolo, în așteptare și în muzică se naște un soi ciudat și discret 
de comuniune, care se desface până la data viitoare...

Sala arhiplină, dar dintre cei odinioară mai apropiați, destui lipsesc, 
„n'au putut veni seara asta". Doctorul Felix, George Rodi-Foca, Zeman, 
Pautza...

Programul, extrem de bine conceput, a fost : In memoriam, de 
Alexandru Pașcanu, Concertul în la minor, pentru pian și orchestră, de 
Edvard Grieg, Tablouri dintr’o expoziție, de M. Mussorgsky. Dirijor, 
Aurel Niculescu, solist. Dan Grigore.

Aurel Niculescu, despre a cărui excelență dirijorală am avut plă­
cerea să scriu și altă dată, pare să nu fi îmbătrânit de loc în ultimii 
zece ani. într-adevăr, scânteietor, cu o baghetă resolută, D-sa a con­
dus orchestra (întinerită și receptivă) pe căile spiralate ale acestei 
meditațiuni muzicale care este In Memoriam, Așa am redescoperit 
această piesă pentru orchestră de Alexandru Pașcanu (neuitat și ca 
profesor, îmi spun unii dintre foștii săi elevi) — reflexiune, aducere 
aminte, reculegere și energie totodată. E prima dată în multe luni, aud, 
când o piesa romanească deschide concertul; dirijorul e scos la aplau­
ze. chiar și Eugen Andonj și Val Gheorghiu, spirite universaliste și 
cosmopolite mai degraba decât locale și tradiționale, par să aprobe. 
Dan Laurețiu însă, așteaptă pe Dan Grigore

Nu am fost niciodată în Norvegia, patria lui Edvard Grieg, dar 
intenționez să mă duc. (De îndată ce leul va deveni convertibil). Sau, 
poate, e mai bine să’mi pătrez imaginea fabuloasă despre acel tărâm 
al vikingilor deveniți romantici., regat de elfi și de silfide fugărindu-se’n 
poienile ascunse dintre fiorduri...

Ce să spun despre Dan Grigore? Acest zdrahon de o sensibilitate 
ucigașă ? S’a dezlănțuit puternic și impetuos,-nu fără saturniene presim­
țiri ale melancoliei lăcrimoase care pândea ca o capcană în partea a 
doua. Și din care el a ieșit cu o superbă cadență leonină — „din lacrimi 
Universul se reface".

După aceste experiențe inițiatice, purificat și înălțat, solistul a 
acces la parte a treia, unde pianul a devenit un instrument de rugă­
ciune ex profundis. Uitată grija zalei, a iernii, uitate slăbiciunea și 
defectul. Un dans apoteotic, vitalitate fără răgaz, eroii Sagăi celebrând 
în absolut.

Două bisuri, tot romantice (Chopin și R hmaninov), de o mare dificul­
tate interpretativă, au pus din nou în evidență (ori ca să nu ne lase să 
uităm) eminența pianistică a solistului. El este unic fără îndoială, și dacă 
de la Dinu Lipatti (care iubea în mod special Concertul în la minor de 
Grieg) și până Ia Dan Grigore s’a -himbat ceva în modul de a aborda 
acest concert, nu văd ce se va putea face după Dan Grigore. Probabil 
„Dan Grigore după Dan Grigore".

Mihai URSACH1

P.S. La concert nu au fost văzuți (fizic) D-na Cella Delavranceai și 
M.S. Regele Norvegiei.

roc, artificial al unui Nichita Stă nes- 
cu. Versurile i se schematizează, as- 
cunzînd jocuri facile, ingeniozități de 
stil destul de sterile. Suflul poeziei 
pare să mai slăbească, repetarea unei 
scheme ce-a fost conștientizată este 
adesea evidentă. La aceasta se mai a- 
daugă și nerăbdarea poetului care-și 
trage cititorul de mînecă, încercînd 
să-l facă sensibil la tehnica sa nemai­
pomenită : „Stai, cititor / Stai și ob­
servă, te rog / sinceritatea spaimei 
mele / mecanice." Deși, poate, nu mai 
era necesar, pentru că fragmente ex­
plicative au fost presărate cu dărnicie, 
peste tot. Pînă la urmă, autorul reu­
șește să obțină rezultatul la care — 
declara într-un interviu — se aștepta : 
atrage, hipnotizează poate pentru o 
vreme, însă s-ar putea să nu placă. 
Chiar și efectul voit fulminant al dez­
văluirii obsesiilor are tendințe să se 
mai tocească ; urîtul, obscenul — în 
cantitate prea mare — încetează să 
mai semnifice poetic.

Gabriela GAVBIL
Florin Iaru, înnebunesc și-mi pare 

rău, Editura Cartea Românească, 1990.



lid intrcb flaoi 
nu cumva domnul 
Măgureanu pregătește 
rechemarea regelui 
la tron
• Liviu Antonesei in dialog cu
MIRCEA IGRGULESCU •

(Continuare din numărul trecut)

In principiu, DL Măgureanu este 
monarhist !

— NJii aproape de noi ! Mai ales 
că subteranele există ! Și, de altfel, 
Domnule Antonesei, de la Paris, am 
fost destul de înaintat în momentul 
în care am văzut că televiziunea ro­
mână, pe vremea aceea liberă, pre­
zenta centre de ascultare, mijloace de 
înregistrare a convorbirilor telefonice 
și niște subterane propriu-zise. Dar 
observatorii din Occident au putut 
remarca, de pildă, că erau pre­
zentate mereu aceleași imagini, 
de la aceeași centrală de 
ascultare și nu de la mai multe. Iar 
acum, după zece luni de la aceste 
dezvăluiri senzaționale, care erau des­
tul de trucate, nici măcar despre 
acestea nu se mai vorbește. Ar Ti in­
teresantă, dacă se poate face, o an­
chetă în legătură eu toate centrele de 
ascultare din țară. Dl, Măgureanu, 
in mai multe intervenții publice, se 
referea la dificultatea de a se pune 
la dispoziția publicului listele de in­
formatori, dosarele Securității : m.d. 
Această problemă se pune pe, te tot 
în Est și probabil că este, într-o oare­
care măsură, periculos să se pună a- 
ceste liste la dispoziție...

— Ca să nu dea ocazii la răzbu­
nă' i ”

Exact. S-ar putea provoca niște 
grave tulburări sociale. întrebarea 
este insă..

— în ce măsură lipsa lor nu pro­
voacă alte tulburări ? Mai ales că 
informatorii pot fi „folosiți" în conti­
nua >■

—Da. dar nu numai asta. E de luat 
în , ansiderare și asta. Dar mă întreb 
în ce măsură explicația D-lui Măgu­
reanu nu acoperă. în realitate altceva. 
Pentru că una din caracteristicile gindi- 
rii de tip comunist este să dea ex­
plicații plauzibile la situații complet 
neo.'auzibile.

— Sau chiar la fapte reprobabile !
— Sau unor fapte reprobabile. 

Pentru că. iată, tot din intervențiile 
D-lui Măgureanu, am aflat nu fără 
plăcere că D-sa s-ar conduce după
principiile existente în Constituția
din 1923 Or. această constituție a 
României este a unei monarhii cons­
tituționale. Deci, în principiu, D-l
Virgil Măgureanu, șeful Serviciului 
Român de Informații, acceptă că Ro­
mânia este de jure, de drept, o mo­
narhie constituțională ’ Mă întreb 
da-ă nu cumva Dl. Măgureanu, în ca­
litatea — secretă de astă dată — de 
sef a) respectivului serviciu, nu vi­
zează chiar o rechemare a Regelui la 
locul pe care. de. drept. îl deține 1 De 
altminteri, există o curiozitate în 
materie de drept politic românesc. 
Anume că, simțindu-se probabil atît 
de sfăoîni pe situație, o situație mar­
cată de prezența trupelor sovietice și 
a celebrului Vișinski, comuniștii ro­
mâni au uitat să... să..

instalat în

„Constituția din 
în septembrie

Președintele s-a 
Palatul regal

— Să abolească 
11923“, reinstaurată 
1944 -»

- Exact. Iată, deci, că prin aboli- 
i’’a constituțiilor comuniste, Dl. Vir­
gil Mlăgureanu are dreptate, spuneam 
mai înainte că este »n fin politolog. 

deci are dreptate, într-adevăr Consti­
tuția din 1923 este constituția în vi­
goare din Româniși, Dar trebuie să ne 
întrebăm dacă Dl. Măgureanu își 
asumă toate consecințele care de­
curg din această afirmație 1 Sper să 
nu trimită vreo doi bătăuși să se o- 
cupe de mine !

— Am impresia că nu acesta e 
stilul Domniei Sale, Cel puțin nu în 
străinătate !

— Să sperăm, să sperăm...
— Dar să revin la subiect, in urma 

acestei situații de drept, România se 
află în curioasa postură a unei mo­
narhii constituționale cu Regele în 
exil și cu un președinte ales !

— Da, domnule Antonesei, dar e 
un președinte care s-a instalat in fos­
tul palat regal de la Cotroceni 1

— De acord ! Domnule lorgulescu, 
vreau să îndrept acum discuția pe o 
albie mai personală. Pînă acum un 
an și jumătate, în România erați cu­
noscut ca un istoric și un critic lite­
rar, dar acum sîntem, în oarecare mă­
sură, surprinși să descoperim un co­
mentator politie foarte avizat. Și atunci 
eu vă întreb : există fapte în biografia 
Dumneavoastră care să fi anunțat acest 
lip de evoluție? Și, poate mai bru­
tal. vă mai întreb : ce vă considerați 
în momentul de' față ? Un scriitor 
sau un jurnalist ? Un scriitor' român 
în exil sau un jurnalist francez (și) de 
expresie română ?

— întrebarea este foarte directă și 
este genul pe care-1 agreez în mate­
rie de interviuri. Foarte pe scurt, mă 
consider un intelectual român care, 
în momentul de față, adecvîndu-se la 
realitate, face jurnalistică politică, 
înțeleg că pentru unii din confrații 
mei din țară această evoluție este sur­
prinzătoare. Aș mai adăuga că nu mă 
consider nici măcar în exil, mă con­
sider un român care trăiește la Paris, 
cum m-am considerat și în august 
1989, cînd nu m-am mai putut întoarce 
in țară. Aveam sentimentul că mă 
întorc într-o pușcărie și n-am rezis­
tat, a fost un fel de ruptură lăuntri­
că. Nu m-am considerat, deci, nici a- 
tunci in exil și cred că una dintre 
cele mai îngrozitoare prejudecăți pe 
care regimul comunist din România 
le-a sădit în mintea oamenilor a fost 
aceea că a fi român și a locui în Ro­
mânia sau în Australia înseamnă, de 
fapt, altceva...

M-am trezit politic cînd am 
început să'scriu cărți

— Domnule lorgulescu. dar mai în­
trebasem ceva..

— Da. în legătură cu eventuala sur­
priză a confraților noștri literați din 
România, provocată de ceea cc fac eu 
ca jurnalist politic, mi-aș îngădui să 
cred că au fost la fel de neatenți la 
mine ca și forurile „competente" de pe 
vremea regimului Ceaușescu. Este ade­
vărat că aventura politică a conștiinței 
mele — parafrazez o cunoscută formulă 
— a început destul de tîrziu, cînd am 
început să scriu cărți. Nu am fost pre­
coce, decît în sensul unui interes pen- 
tru politic existent în copilărie și. pro­
babil, explicabil prin faptul că m-am 
născut într-o familie de podgoreni din 
Prahova, iar acolo unde m-am născut 
exista atunci. Ia sfîrșitul anilor '40. un 
foarte viu interes pentru politică Erau 
țărani dar țărani podgoreni,. e-

rau abonați la ziare, discu­
tau politică, oarecum în spiritul 
Moromețilpr, dar cu mare pasiune. A- 
cest interes pentru politică a dispărut 
odată cu instaurarea comuniștilor la 
putere, aproximativ în anii 1949—50, 
cînd au început arestările. Trezirea mea 
la viața politică a avut loc foarte tîr­
ziu, probabil către jumătatea anilor ’70. 
Crescusem în acest sistem, descoperi­
sem foarte repede, pe la 18—20 de ani. 
pe cont propriu, că este un sistem 
care minte, dar nu îmi conștientizasem 
această descoperire, o trăiam pur și 
simplu, știam că există și — cum să 
spun ? — mă adaptam. Trezirea mea 
a început, cum spuneam, cînd am în­
ceput să-mi scriu cărțile.

— De ce tocmai atunci ?
— Păi, cîtă vreme am scris articole, 

acestea erau . fragmentare. Nu-mi dă­
deam seama de ansamblu. Cu toate că 
unul din aceste articole a fost debutul 
meu la Europa liberă. Se chema Bon­
juriști și tombatere, fusese publicat în 
Tribuna, țin minte foarte bine, se re­
ferea la un fel de reluare permanentă, 
de la o generație la alta, bonjuriștii de­
veneau tombatere, privind la rîndul lor 
ca niște tombatere pe noii bonjuriști 
ș.a.nt.d. Acest text a fost dat la Europa 
liberă, la articolul zilei, unde pe atunci 
se preluau și articole din presa din 
România. Deci, nu fără surpriză și 
nu fără o imensă frică, mi-am auzit 
într-o seară citit articolul la Europa 
liberă. Cred că era prin 1970, dar nu 
aveam o conștiință politică foarte ve­
che. Clarificările a,u venii mai tîrziu, 
cînd am început să-mi scriu cărțile, 
am mai spus asta.

— Ați spus, dar nu mi ați explicat 
cum s-a întâmplat!

— Am vrut să fac un fel de schiță 
a literaturii române post-belice. Am 
citit și recitit foarte, foarte atent, eu 
probabil că aveam o anumita încli­
nație către istorie, am mers la colecții 
și am constatat că lucrurile stăteau cu 
totul altfel decît se spunea. Am în­
cercat în prima carte, în Rondul de 
noapte, să văd în filigran o anumită 
prezentare a istoriei României prin 
mijlocirea literaturii române. Există 
acolo niște fraze despre care un prie­
ten mi-a spus că sînt de fapt îngro­
zitoare. dacă sînt cițite cu atenție 
Așa. -Aceste evoluții au continuat și 
forma finală, ca să zic așa. do unde 
am mers aproape în linie dreaptă, a 
fost în ceea ce am scris despre Dini- 
cu Gol eseu .

Nu cred că oamenii au ieșit 
in stradă ca să-și umple burțile

— Da, îmi amintesc textul. mi-a 
plăcut foarte mult...

...într-o carte care se numea Fi­
rescul ca excepție și eram, să nu ui­
tăm, la sfîrșitul anilor ’70 cînd în Ro­
mânia se .trăia mai bine. Pentru că 
a venit vorba, nu cred că criteriul 
traiului bun este determinant și nu 
cred că populația română a ieșit în 
stradă, la Timișoara și la București 
și în alte locuri, numai ca să-și um­
ple burțile și să nu mai fie frig în 
casă. Este o jignire cumplită să se 
spună asta 1

— Cu totul de acord !
— Cred că a ieșit din cu totul alt 

motiv. Oamenii care strigau : „Vom 
muri și vom fi. liberi !“, nu strigau ca 
să-și umple burțile. Dar să revin. Am 
scris despre Dinicu Golescu prezențîn- 
du-i cartea sa de călătorii în O, 
dent ea pe un program politic și . 
pamflet mascate, făcînd eu însumi 
program politic și un pamflet m,,„ 
cate, de rangul doi. Mai departe, se 
știe ,numai că mi-au lipsit posibilită­
țile de a mă exprima direct. Intr-o 
măsură destul de mare, articolele 
mele, textele mele critice erau, de fapt, 
texte politice camuflate. Nu știu dacă 
voi mai face sau nu critică literară..

— Pe mine m-ați convins că există 
in datele Dumneavoastră biografice 
elementele acestei evoluții, rămînc să 
se convingă și unii dintre confrații 
noștri. Acum, m-aș întoarce puțin 
ceva ce-ați spus la un moment dat. a- 
nume Ia procesul de erodare a rațio- 
nalismclor și de conturare a identității 
europene. Eu aș observa insă că, atât 
în Est cît și in Vest, acest proces este, 
obstaculat și de un fenomen invers. 
Pentru că — să nu uităm că, de pil­
dă, în Franța, există „Frontul Națio­
nal" al Iui Le Pen, iar la noi func­
ționează grupări de genul „România 
Mare" și „Vatra Românească". car« 
nu se dau în lături nici de la ș 
nism...

— Sigur' că da. Există un contrac 
rent destul de puternic, iar contrac 
rentele astea puternice vor determina 
probabil. în următorii ani. naștere; 
unor mișcări de stîrtga care să recu 
pereze locul lăsat liber prin dispari’ 
ția comunismului. Dar gîndind. de pil 
dă. după ideologii marxiști, mode.lu 
economie actual nu dominant în lu 
me, ci cîștigător în lume, impune a 
ceasta depășire a naționalismului.

— O nouă minieră de „internațio 
nalizare" ?

— Da. dar <1 „internaționalizare 
fără pierderea specil’icitâților și far; 
cădere în localisme. dimpotrivă. Ni 
cred, de pildă, că țările , care fac par 
te din Piața Comună și între care s 
circulă fără pașaport și fără controal 
la frontieră, ar fi în pericol, că a 
fi pusă în discuție existența comuni 
tăților naționale. De altfel. Domnul 
Antonesei. există o confuzie ce se fac 
în mod curent între națiune și nație 
nulitate. Națiunea română nu-i con 
ține pe etnicii români, națiunea re 
mână ii conține pe toți cetățenii re 
mâni indiferent ele originea lor etn 
că. De altminteri în Franța, nu s 
spune cetățenie, se spune național 
tale. Dacă, de pildă, cineva hotărășt 
să ceară acum naturalizarea francez: 
el devine cetățean francez, are n; 
ționalitatea franceză și originea r< 
mână. Este cu totul altceva. Din ; 
cest punct de vedere, cred că actu; 
lele dispute de ordin etnic existen 
în România se află într-o fază desti 
de primitivă..

— Seamănă cu secolul al XIX.

In boul respectiv, ungurul se 
văzuse și pe el, ca pe un fir de 

păr
Cu secolul al XIX-lea, dar t 

secol al XTX-lea anacronic, pentru c 
în secolul respectiv, exista un coi 
text international politic si economi



VIZITA DE LUCRU A TOVARĂȘULUI 
ION ILIESCU, 

ÎMPREUNĂ CU NICOLAE SI ELENA 
CEAUȘESCU, ÎN 

MUNICIPIUL Șl JUDEȚUL IAȘI

Tov. Iliescu n-are nici o vină că 
nea Nicu s-a cocoțat la aceeași tri­
bună cu el. De altfel, observați că 
încă de pe atunci nu-1 putea suferi 
și stătea cît mai departe de peltic, 
ca să nu se molipsească de bîlbî- 
ială politică ! Și, în loc să dea din 
gură ca Odiosu, muncea eu palmele, 
din greu, că zîmbetul încă nu și-I 
dezvoltase.

ultimei! interviu, primul interviu

„Astea slut secrete fie stat ne care nimeni 
eh arc voie să te dezvAIuiC*

® interviu cu Nicolae Ceausescu, Ex-președinte al României •

• CÎTEVA PRECIZĂRI NECESARE PUNERII ÎN TEMA A CITITORILOR •
Stimați cititori, acesta este u.t.uiul interviu ai 

tova.ășuiui Nicolae Ceaușescu și primul interviu 
(din păcate și singurul) ai lui Ceaușescu Nicolae. 
Lei ce așteaptă dezvăluiri senzaționale, nu vor găsi, 
mai bine să închidă la loc revista și să-și caute 
ie treabă în altă parte. Dacă mă veți întreba 
ie ce mai public, totuși, aceste interviuri vă voi 
•ăspunde că așa am crezut de cuviință, așa este 
corect, așa este firesc. Cei ce vor avea răbdare 
ii vor citi cu atenție, vor găsi, îi asigur, cîteva 
imănunte care scapă la o lectură superficială.
u am citit de zeci (poate sute) de ori aceste 

•agilii Ș*. vă spun drept, de fiecare dată mi s-a 
•ărut că am descoperit noi sensuri, noi rcvela- 
ii în aceste vorbe simple ale fostului nostiu 
lictator. Acum mi se pare că, gata, știm totul 
tespre cel ce a fost conducătorul R S. România 
imp de 25 de ani. Eu vă întreb, însă, foarte 
implu, cît a durat dictatura lui Ceaușescu ? 
Ira dictator și în 1968, cînd s-a opus intrării în 
Cehoslovacia ? Ceea ce știm sigur este că Nico- 
-e Ceaușescu a fost 25 de ani secretar general 
’ C.C. al l’.C.R. Dar citi ani a fost dictator, 
ind a început dictatura ? ? ? Eu am stat de 
orhă doar cu un, cum să-i spun ?, individ spe- 
iat. I-am spus ..individ", dar individ înseamnă 
el care nu se divide, care nu se împarte etc. 
ă-i spun om ? Mă veți acuza de Ccaușism ! 
ă-i spun odiosul ? A început să mă plictisească 
eastă găselniță, *Si apoi este el singurul odios ? 
u. stimat! pitit*' i, >i voi snune așa cum îi era 
urnele : Ceaușescu Neculai. Da, Noculaj il chema, 
•• i*olae ’

.rcunosc de la început că multe din întrebă- 
k mele au fost mediocre, inadecvate și chiar 
•Utăcioase. N-am știut să-mi port blazonul de 
arist, nu m-am putut stăpîni în acele clipe, pe 
ire le-aș numi totuși, istorice. Da, mulți dintre 
imneavoastră, stimați cititori veți fi dezamăgiți 
■ banalitatea unor întrebări ori de iritarea unora 
n ele, chiar de prostia de care am dat dovadă,

Unele locuri. Dar dacă erați în locul meu ? Si- 
ir, acuma e ușor să-i pun întrebări lui Ceau­
șeii Neculai, fără probleme. Dar atunci ? A, 
r nu v-am spus cînd a fost realizat interviul ! 
n purtat discuția de mai jos cu Ceaușescu Ne­
tei pe 25 decembrie 1989, chiar în ziua în carp 

a lost executat. Ei, acuma veți înțelege mai ușor 
cît de stresați eram amîndoi, și cu și Ceaușescu, în 
acea zi. 25 decembrie 1989 a fost o zi cu care nici 
unul din noi doi. nu se va mai întîlni. Vă rog să 
vă gîndiți la întreaga încărcătură psihologică a 
acelei zile. Acum, sigur, i-aș pune cu totul alte 
întrebări, dacă ar mai fi posibil. Acum aș ști, cu 
adevărat, ce să-l întreb. Dar cui să-i mai pui în­
trebări ? Intre timp a fost executai. Fiecare ci­
ti.or va spune că el, dacă era acolo, la Tîrgo- 
viște, ar fi găsit întrebări mult mai valabile de- 
cît ale mele. Tot ce se poate ' Dar îl rog pe 
cititor să-și amintească, dacă poale, întreaga 
tensiune a acelor zile,' bucuria, neliniștea, spaima 
și toate celelalte care ne stăpîncau pe rînd și 
toate deodată atunci. Nu-mi fac mea culpa, nici 
nu încerc să mă scuz, ci pentru o mai bună în­
țelegere a faptelor aduc aici, în fața ochilor 
dumneavoastră, cîteva din elementele acelei zile. 
La începutul discuției mele cu Ceaușescu Necu­
lai am căzut în capcana — prostia mea! — mo­
dului de adresare al celor care l-au „judecat" 
numindu-1 și eu. Ia rîndu-mi, inculpat. Acest 
lucru este incompatibil cu statutul meu de zia­
rist profesionist. Dar cine era profesionist în a- 
ccle zile și, m ă ales, atunci, acolo, la Tîrgoviște ? 
Să știți că, ulterior, după lungi mustrări de con­
știință, mi-am și dat demisia, dar mi-am retras-o 
imediat, după ce am urmărit cîteva ședințe ale 
Parlamentului și alte demisii.

Țin să vă mai aduc la cunoștință că acest in­
terviu este unic pentru mine, în virtutea celor 
afirmate pînă aici, dar și pentru că niciodată 
nu am luat un interviu unei persoane, în prezenta 
altor persoane. Trebuie să vă spun că Ceaușescu 
Neculai nu a fost nic o clipă despărțit, la Tîrgo­
viște, de Ceaușescu Elena. Iar Ceaușescu Elena, 
după cum ați văzut și ia T.V., era mult mai ener­
gică dccît soțul dumisale, și intervenea mereu în 
discuție. în plus, de față au fost cînd membrii 
completului de judecată, cînd dl. general Victor 
Atanasie Stănculcscu ori dl. Gelu Voican Voi­
culescu. Cînd toți deodată. La sfîrșitul interviu­
lui au fost de față chiar și militarii care trebu­
iau să-i transporte pe cei doi spre locul 'exc.cu- 
țioi. Am. fost acolo în acele clipe, l-am privit 

mereu pe Ceaușescu Neculai și vă pot spune, 
asta-i părerea mea !, că el (Ceaușescu) nu a fost 
nici o clipă convins că va fi împușcat atunci, 
pe loc. Abia cînd au început să-l lege, Ceau­
șescu Neculai s-a schimbat și a început să spună 
vorbe grele, pline de sens. Dar era prea tîrz.iu 
și militarii se grăbeau, se grăbeau. Bine, erau 
și teroriștii în jur care trăgeau trăgeau. Eu am 
plecat, cu un autoturism, din Tîrgoviște, abia a 
doua zi, după plecarea domnilor Stănculcscu și 
Voiculescu, am dormit în noaptea de 25 spre 26 
decembrie 1989 acalo. A doua zi, am luat masa 
la cantina unității militare din Tîrgoviște, cu 
soldații la un loc. Am observat că sala era îm­
părțită în două, de o parte luau masa militari 
obișnuiți, iar de cealaltă parte erau niște tineri 
îmbrăcați în salopete negre, cărora Ii se servea 
un meniu mult mai consistent. Mirat, am între­
bat pe un militar în termen, moldovean dc-al 
meu, de ce li se servește o masă mai bună celor 
îmbrăcați în negru și el mi-a răspuns că aceștia 
din urmă sînt teroriștii și ei stau, săracii, toată 
ziua in afara unității Atunci am înțeles și nu 
am mai pus întrebări.

Trebuie să vă mai spun doar că acest inter­
viu a fost luat cu sprijinul, plin de solicitudine, 
al domnului Gelu Voican Voiculescu. Dl. Voican 
m-a sunat la Iași, la Casa pătrată, în seara zi­
lei de 24 decembrie 1989 și mi-a spus că mă 
așteaptă un prieten la Tîrgoviște a doua zi. Alît. 
N-am înțeles nimic. M-am urcat într-o mașină ș> 
toată noaptea am condus. Nu vă mai povestesc 
ce-am văzut, cum am „petrecut" pe drum. Poate 
altă dată. în Buzău, în Focșani se trăgea încă. 
Dar altă dată vom vorbi și despre acestea. Dl. 
Voican m-a sunat de la București, din C.C. — 
asta mi-a spus telefonista. Pe 25 decembrie, di­
mineața, eram în Tîrgoviște. Am fost singurul 
ziarist român care a asistat la procesul celor doi 
CeaUșiști. Mai adaug doar cîteva cuvinte despre 
dl. Gelu Voican Voiculescu. Am fost camarazi in 
armată, în același pluton, în aceeași grupă. în- 
tîi mi-a devenit comandant de grupă, apoi ser­
gent cu diagonală, comandant de pluton. în tim­
pul serviciului militar, am fost cei m ii buni . Pri­
eteni. Este absolut regretabil că presa noastră îl 

? (continuare îrFpag! IV)-?
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2.
Fotografie ultrasecretă, obținută prin misterioasele re­

lații pe care redactorul șef AI. Dobrescu (prezent discret îh 
stingă, eu ochelari, cravată și nivel politie) Ie are cu C.I.A- 
Prim-planul înfățișează pe trepădușul lui tov. Ion, Nicolac, 
căruia i se explică ce este un strung și el, înțelegînd strun­
gă, întreabă unde-i oaia și dă indicații ea strungul să dea 
5 litri de lapte la Hectar. în planul secund, (ov. Iliescu se 
Uită extaziat spre cer. Planul îndepărtat, realizat prin ex­
puneri în ultraroșu, ultragalben și ultraalbastru în labo­
ratoarele C.I.A., dezleagă enigma privirii actualului prezi­
dent : fiind trimis de providență, așa cum s-a spus eu în­
dreptățită mîndrie patriotică la mitingul fesenist de la Iași 
eu ocazia vizitei preelectorale, tov. Ion se uită spre O for­
mație de farfurii zburătoare care l-au adus în dar poporului 
român și de Ia care (farfurii, nu popor) a primit sprijin 
automat în decembrie ’89, sau foc cu foc.

3.
Atragem atenția persoanelor rău-voitoare, de care e 

plină țara asta, că tovarășa nu e întoarsă cu spatele și nici 
nu stă aplecată.

Și să știți că inginerul din dreapta nu se răstește la 
bașceauș să-i deconspire codurile depunerilor din Elveția, 
că ni le-ar fi spus din decembrie ’89 încoace tov. Iliescu, 
pe a cărui figură, în treacăt fie spus, începe să se dezvolte 
zîmbetul care va deveni multilateral, și ceva ca o față 
umană.

4.
Se observă clar cum tov. Ion îi dă peste mină odiosu­

lui care, de usturime, face semnul V (de la vai !). Acest 
lucru nil-1 păcălește pe tov. Ion, căruia îi trece ceva atît 
de fesenist prin minte, îneît își ține pălăria în poziție (fi­
losofică) a posteriori, să fie pregătit.

5.
Cine-i șef stă în față. Se pare că nea Nicu îl apără de 

muște (nu cele de pe căciulă) pe tov. Ion, iar savanta face cu 
ochiul băieților din gărzile patriotice, tot unul și unul. Nu­
mai șoferul este plin de simțul răspunderii față de nație.

6.
Imagine profetică. Inginerul din dreapta face semnul 

victoriei (V), la care privește viitorul ei beneficiar, Ion 
Iliescu, cu speranță și patos revoluționar pînă la transpa­
rență (glasnosti), în timp ce bietul Scorni se uită la machetă 
ca berbecul la tabelul de logaritmi. Dacă acum putem vorbi 
de tînără noastră democrație, semnul de pe vremea aceea 
poate fi decodat ca o intenție obstetrică.

7.
Prima tentativă (istorică !) de lichidare a odiosului dic­

tator. Document unic. Tov. Iliescu prinzînd un moment cînd 
toți privesc fascinați zările înflăcărate ale comunismului, se 
îndreaptă spre ceauș hotărît să-i fractureze gîtul cu o sin­
gură lovitură (președintele e karateka, 22 dan). Singurul om 
vigilent din suită paroază și tov. Ion se face (intr-o foto­
grafie pe care o ținem în redacție la dispoziția curioșilor) 
că se scarpină la ureche.

Tov. Ion stă jos. Eui și steagurilor, după cum observați, 
W se fîlfîie. Cuplul prezidențial stă slugarnic în picioare, în 
curent și, dacă anticipăm strălucita ascensiune ilieseiană, în 
emanații.

9.
N. Ceaușescu cu fața Iui și I. Ilicî cu față umană, ce-a 

avut și el la-ndcmînă. Ambii n-au față de noi.

10.
Piața Unirii. Poporul se entuziasmează din depărtări, 

prin reprezentanții săi. Tov. Ion stă la coadă la președinte 
(î se vede discursul în buzunar) : întîi Ccaușescu, apoi îi 
vine și Iui rîndul. Fiindcă pe amîndoi î-a durut în ce vtedeți 
în stingă imaginii: în cot.

11.
In semn de protest, tov. Ion merge mereu paralel cu 

Neculai. Neculai â murit și tov. Ion a rămas tot paralel.

12.
Se vede clar dezacordul actualului președinte cu linia 

politică a partidului, al cărei imperativ traversează foto­
grafia sub formă de băț. Nici Urmă de zîmbet. Tov. Ion 
suferă ca în urma unui prînz cu salam de soia, epuizat îna­
inte do a ajunge Ia rînd. Savantei tocmai îi fată mintea o 
idee de-a rămas crăcănată.

13.
Tov. Iliescu își dă seama, cu clarviziunea obținută prin 

glasnosti, că Scornicescul nu mai are mult. în care scop se 
uită Ia ceas și-ncepe să numere invers.

14.
în timp ce ceaușelul se face că plouă, iar tov. Ion ține, 

ca de obicei, mîînile la posterior, pregătindu-se să intre în 
posteri(ori)țate, un tip o trombonește pe chimistă într-o con­
vorbire, cum se spune acum, mă scuzați, privată.
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(urmare din pag. I) 
atacă mereu pe Gelu Voican, eludînd toată act» 
vi laica sa anticomunistă (nu numai antieeaușistă) 
de dinainte de decembrie '89. In armată, Gem 
inii spunea toată ziua bancuri cu Stalin, cu Dej 
și cu Ana Pauker. în timpul serviciului militar, 
i s-a propus să devină membru P.C.R. A refuzat. 
A fost singurul sergent cu diagonală nemembru 
P.C.R. din Armata Română. Am aflat că mai tir- 
ziu a fost închis ani de zile _de Securitate. Spo­
radic ne-am mai întilnit în București sau prin 
Valea Jiului. Mi-a propus, în 1977, să intru în 
>,Mișcarea Goma”, dar, de teamă, am refuzat. Nu 
mi-a purtat ranchiună, dovadă că m-a invitat la 
Procesul de la Tîrgoviște. Poate că Gelu Voican 
va fi făcut greșeli după Revoluție, dar în vreme 
ce dl. Iliescu era în C.C., Gelu era urmărit și 
anchetat de Securitate. în vreme ce Petre Ro­
man stătea în vila tatălui său, Gelu Voican stă­
tea în beciurile Securității. Și atunci vă întreb 
dacă merită acest om să fie pus în aceeași oală 
cu Petre Roman sau Ion Iliescu ? ? Menționez 
că am făcut armata la arma Securitatea, in loca­
litatea Tîrgoviște. Pe caseta pe care ați vizionat-o 
la T.V. cu apar de două ori : prima dată eram 
lingă dl. general Stănculescu și acesta tocmai 
îmi spunea ceva la ureche, iar a doua oară eram 
lingă Ceaușescu Ncculai, în vreme ce soția sa 
era legată cu sfoară și sîrmă. Nu am publicat 
acest interviu pînă acum pentru că asta a fost 
convenția între mine și Gelu : să-l public după 
un an. Din motive pe care cititorul sînt sigur 
că le va înțelege, voi semna doar cu inițiale.

« • I)
Prima parte a interviului luat soților ('eau­

șescu a avut loc în sala aceea mică pe care ați 
văzait-o la T.V. (era sala de mese a ofițerilor 
din 11.M. 251.21.289 Tîrgoviște — popota). Dl 
general Victor Atanasie Stănculescu — un om 
lin, subțire cum rar mi-a fost dat să văd a fi 
un militar, mi-a spus că pot să stau de vorbă 
cu inculpații (așa s-a exprimat domnia sa) un 
sfert de oră. pînă stabilește procedura, împre­
ună cu completul de judecată. Dar ei au înce­
put să sporovăiască tot mai tare, să se certe 
chiar, așa că am reușit să discut cu soții Ccau- 
șescu vreo jumătate de ceas și mai bine. Numai 
că Ci aușcscu Neculai, fiind foarte atras de ceea 
ce discutau militarii și dl. Gelu Voican, nu prea 
era atent Ia ceea ce-1 întrebam eu. A doua parte 
a interviului s-a petrecut după ..judecarea" ce­
lor doi, în timp ce erau legați și pînă la împuș­
carea lor precipitată. Atunci au făcut destăinuiri 
complete.

Rep. : — Inculpat Ceaușescu Neculai poți să-mi 
spui eu ce gînduri îți aștepți judecata cea dreaptă 
și de pe urmă ?

Ceaușescu Neculai :— ?
I’ep. : — Inculpat Ceaușescu Neculai ce crezi 

despre această imediată judecare a dumitale ?
. Ceaușescu Neculai : — .'
Rcp. : ~ Inculpat Ceaușescu Necuțai ce părere 

ai despre ceea ce s-a petrecut în București în a- 
ceste zile ?

Ceaușescu Neculai : — ...
Ceaușescu Elena : — Ce vrea ăsta, dragă ? E- 

tc-rc ia el ee se stropșește la tine, Nieule ! Dar 
tu de unde ai apărut, mai zdreiitulc ?

Rep.:— Nu-ți permit să mă insulți, inculpată 
Ceaușescu Elenă !' Destul ai insultat un popor în­
treg cu ifosele dumitale de primă doamnă, de 
singură doamna, de fapt. Dumneata ne-ai umilit 
pe toți, l-ai silit pe soțul dumitale să facă cete 
mai. mari nebunii. Dacă nu erai dumneata — 
cabinetul 2 — poate nu ajungea aici soțul du- 
nii.aie.

C. aușcscu Elena : — Știi ceva ? Fii bun și seu- 
tcșle-mă cu timpeniile tale. Ești un provocator 
ortli.iar, ești un bandit, un legionar, un iredentist, 
un huligan.'

ta p. : — Inculpată Ceaușescu Elena, te rog 
să-ți masori cuvintele. Ni^ mai ești în cabinetul 
2, sa tai și să spînzuri. Nu-ți permit să...

Ceaușescu Elena : — Ce nu-mi permiți mă, nă- 
pîrstocule, mă slutule, mă ordinarule ? Maică-ta 
și ie 111100 ești, știe cu cine te-ai înhăitat, știe ce 
mirșăvenii puneți la calc ? Dar ce, eu am ajuns 
să cer permisiunea unuia ca tine ? Doar moartă 
să...

Ceaușescu Neculai : — Lasă-I, dragă, în pace, 
lasă-1 în pace ! Golanii ăștia nu mai au niei o 
lege, nu mai știu sici de educație, nici de dato­
rie sfîrită.

Rcp.: ■ — Inculpat. Ceaușescu Neculai, cu dum­
neata vorbesc 1, spune-mi cu ce gînduri îți în- 
tîmpini judecata.

Ceaușescu Neculai : — Mij banditule, eu nu 
discut cu tine atîta vreme cît stai jos. Dacă vrei 
să discuți eu mine, ridică-te in picioare.

Rep. : — Dar și dumneata stai pe scaun, ca și 
triine. ' -

Ceaușescu Ncculai : — Da, dar eu sînt Co­
mandantul suprem al armatei.

Rcp. ; (mă ridic, bineînțeles, în picioare căci 
are o privire de te trec fiorii și, apoi, nu ]x>t 
să scap acest interviu): Inculpat Ceaușescu Ne­
culai, spurie-mi imediat cine și de ce a...

Ceaușescu Elena : — Da cum vorbești tu, lepă­
dătură, cu Tovarășul ? Ce, e inculpatul tău ? De 
ce nu ai venit, curajosule, acum un an sau acum 
cîteva zile să ne adresezi aceste cuvinte ? De ce 
n-ai venit, dacă tot ești atit de viteaz ?

Rep. ; — Ceaușescu Neculai este inculpatul po­
porului român. în numele poporului român vă 
iau acest interviu.

( eaușescu Elena : — Da, ce, tu reprezinți popo­
rul român, măi păduchiosule ?

Ceaușescu Ncculai : — (agitat, brusc) Ecnuțo, 
ăștia mi-au schimbat ceasul, cînd am ațipit astă

noapte !
Ceaușescu Elena (duce mîna la gură și rămîne 

cu ochii ațintiți spre ceas) — Nu se poate ! Pe 
ee-t cunoști că nu-i al tău ?

Ceaușescu Neculai : — Ssst ! Am eu semnul 
meu. Mi l-au schimbat și gata, da! Cînd am a- 
țipit mi l-au schimbat. Și doar țî-am spus să ațipim 
pe rînd. Mi-ai promis că stai trează ! Ti-am spus 
-să fii cu ochii pe ceas !

Ceaușescu Elena : — Nieule. sintem pierduți,
acuma chiar sintem pierduți ! Dacă am putea mă­
car să tragem de timp.

Rcp. : — Dar de ce sînteți atît de neliniștiți 
că vi s-a schimbat un ceas ? Văd că merge per­
fect, e la secundă cu al meu pe care 1 am fixat 
acum o oră.

Ceaușescu Neculai : (care, totuși, pare că-și re­
vine primul) — Era o amintire de familie, un 
talisman neprețuit și foarte, foarte vechi.

ltep. ; — Ce marcă era ?
Ce iușcscu Neculai : — Citizen.
Rep. : — Dar la ce vă mai folosesc acum obi­

ectele ?
Ceaușescu Elena : (sare ca un arc, dar e foarte 

palidă și pare a-și fi pierdut complet energia) — 
Cum, tu chiar crezi că vor să ne lichideze ? Vreți 
să no lichidați, criminalilor ?

Ceaușescu Neculai : — Stai cuminte, stai cu­
minte dragă ! (îi pune mîna pe genunchi)

Rep. ; (încerc să schimb macazul, îmi dau seama 
că stric tot, că nu-mj vor răspunde la nici o în­
trebare dacă voi continua așa, și, din clipă în 
clipă, completul de judecată îmi va curma con­
vorbirea cu cei doi)

Rep.: — Tovarășe Niculae Ceaușescu ce crezi 
despre această imediată judecare a dumitale ?

t eaușescu Neculai : — Nu răspund decît in fața 
M irii Adunări Naționale !

Rep.: 4 — Tovarășe Nicolae Ceaușescu, ce părere 
ai despre ceea ce s-a petreut în București în a- 
ceste zile ?

( eaușescu Neculai : — Nu răspund decît in fața 
M.A,N_-x

( eaușescu Elena : — îți spun eu mă, potaie, îți 
spun eu. Iată ce părere am ! (Și-mi face un semn 
foarte elocvent, pe care nu pot să-l reproduc) 

n acel moment completul, dl. Voican și dl. 
Stănculescu s-au oprit din discuție și au avut un 
moment de ezitare, de slăbiciune. Ceaușescu Ne­
culai și-a pus mîna sa peste .cea a soției și a strîns 
din dinți, cum avea să o facă peste cîteva mi­
nute și în fața camerelor de filmat.)

Rep. : Nu aveți, nici unu] dintre dumneavoas­
tră, să.declarați nimic națiunii române ?

<'eaușescu Elena : — Eu vreau să transmit,tu­
turor oamenilor de știință și minunatului tineret 
studios al patriei că viața mea a fost dedicată 
in întregime științei, partidului și poporului. A’m 
fost o mamă iubitoare pentru întregul popor ro­
mân, fără discriminare.

Ceaușescu Ncculai: — Eu nu răspund decît în 
faț i M.A.N.

Rep. : — Dar cetățenilor, simplilor cetățeni, nu 
aveți nimic să le spuneți, tovarășe secretar gene­
ric "

< aușcscu Neculai: — Eu nu răspund decît 
în f ița M.A.N.

Ceaușescu Elena : — zNicule, ia uită-te tu la 
mufimache ăsta cu barbă! (îl arată pe Gelu 
Voican) Nu l-am găsit noi pe ăsta, împreună cu 
Caramitru la Zoia acasă, atunci ?

Ceaușescu Neculai : — Eu nu răspund decît 
în ața M.A.N.

( eaușescu Elena (către mine) — Ia spune-mi, mă 
caltaboș, cum îl cheamă pe cel cu barbă, prietenul 
lui Caramitru ?

Rep. : — Este dl. Gelu Voican Voiculescu.
Ceaușescu Elena : — Așa, așa! îți aduci amin­

te, Nieule, cînd ne-au chemat băieții că Zoia-i 
beată criță ? Ei, atunci am găsit-o cu ăsta și cu 
Caramitru. Și acuma, poftim ! Dar ce hram poar­
tă călugărul acesta ?

Rep. : — Este revoluționar și patriot. Este prim- 
vice prim ministru al României._

Ceaușescu Elena : — Ptiu, drace !
Ceaușescu Ncculai : — Și prim ministru cine-i ? 

■E adevărat, l-au pus pe Verdeț ?
Rep. : — Nu răspund la provocări.
Ceaușescu Elena : — Dar cine-i secretar gene­

ral al P.C.R. ?
Rcp. : — Păi asta nu se poate alege decît la 

Congres. Deocamdată, interimar, este Ion Iliescu.
Ceaușescu Neculai : — Da ? A ajuns, în sfîr- 

șit, secretar general al P.C.R., în sfîrșit ? ! Un om 
mai avid după putere ca acest Ion Iliescu nu 
mi-a fost dat să văd in viață mea. Asta zîmbea 
și te lucra — pe la spate.

Rcp.: — Domnul Iliescu se află acolo unde 
merită să se afle, acolo unde toată țara îl vrea. 
In această chestiune este un consens general.

Ceaușeșcu Neculai: — Cum să nu. fie consens 
generai, măi dragă, dacă K.G.B.-ul îl dorește ? !

Rep.: — Tovarășe Ceaușescu. vă rog să nu a- 
înestecați K.G.B.-ul cu poporul român. .

Ce iușcscu Neculai : — Dar, ce, l-am amestecat 
eu ? Eu, cînd am venit la putere, în ’65, era ga­
ta amestecat. Și n-am mai putut să-l separ, cu 
toate eforturile mele. De ce crezi că am făcut 
atîlea epurări în Armată și Securitate? De ce crezi 
că-i roteam că-i luau dracii ? De ce crezi?

Rep.: — Tovarășe Ceaușescu. de ce ați plecat 
în rran, dacă la Timișoara era ce era ?

Ceaușescu Neculai : — Astea sînt secrete do 
stat pe care nici un șef de stat, chiar dacă a 
căzut de la putere, nu are voie să le dezvăluie. 
Eu sînt un fiu demn al poporului meu și nu o 
să-mi murdăresc acum propria biografic cu dezvă­
luiri imbecile și prostești. E drept însă că Secu­
ritatea, acum ea și iu ’77, m-a trădat. Am fost

, . , r. ■ '■ • ■ V, 

prost sfătuit sau, mă rog, ..bine" sfătuit de oas 
menii de bine din jurul meu.

Rep. ; — Dar cine v-a sfătuit să țineți initir*. 
gul de pe 21 decembrie ?

Ceaușescu Neculai : — Nu pot să-ți spun, dar, 
oricum, nu erau în nici un caz oameni care do­
reau binele poporului român. Am fost înșelat, 
trădat.

Rep. : — Cine, v-a trădat ? Dați-mi un nume, 
unu. singur !

C eaușescu Neculai : — Nu dau nume. Ceea ce-ți 
pot spune c că am scăpat din mină Securitatea.- 
D.I.E. ajunsese să aibă contacte peste capul meu, 
nu mai puteam controla singur totul !

Rep. ; — De asta v-ați pus toată familia în 
posturi de răspundere ?

Ceaușescu Ncculai : — Sigur că da! Dar unii 
dintre ei, trebuie să o recunosc, nu s-au dove­
dit la înlățimea misiunii încredințate. Nu toți 
membrii familiei Ceaușescu au fost capabili și 
domni, mulți au somnolat în post. Dar, ce, crezi 
că Iliescu nu-.și va aduce oamenii săi ? Ia spu­
ne-mi pe cine a pus prim-ministru ?

Kcp. : — Pe excelentul inginer și profesor u- 
niversitar, dl. Petre Roman.

Ceaușescu Elena : — Cum, Petrică, băiatul lui 
Walter, e prim ministru ? Dar asta întrece orice 
închipuire ! Ce mascaradă ordinară, ce porcărie! 
Cum e posibil ? Ce, v-ați tembelizat cu toții ? A- 
cest Petrică Roman a fost prieten cu Zoia și 
știi eîte parale face. N-are scrupule, n-are conș­
tiință. Nu-i interesează decît plăcerile lui și ex­
cursiile în Occident. I-a dat Zoia o întreagă du­
zină de plovcrc și tot a lăsat-o, după ce a în­
vățat-o să bea zdravăn.

Ceaușescu Ncculai : — Te rog, te rog, Eenuțo, 
fără birfe. A ajuns țara Ia mezat, pe mîna unor 
indivizi pătrunși de antiromânism pînă-n oase. 
Păi, Petrică, băiatul colonelului K.G.B. Walter Ro­
man, nu are nici o singură picătură de sînge ro­
mânesc în vine ! Soția lui Walter Roman este spa­
nioloaică. Dar ce-ți spuneam, măi dragă, un pic 
mai devreme ? ! Ți-am spus eu că și Iliescu se 
înconjură cu ai Iui ? Păi, cine l-a trimis pc Ilies­
cu la studii în U.R.S.S. ? Walter Roman, cine al­
tul ! Vezi mișcarea ?

Rep. : — Petre Roman este un revoluționar a- 
utentic și nu vă permit să vorbiți așa despre 
autoritățile aduse de Revoluția Română !

Ceaușescu Elena : — Iar începi, măi jigodie ? ! 
Iar nu ne permiți tu, pramatie, nouă I

Ceaușescu Neculai : — Lenuțo, te rog foarte 
mult, este sub demnitatea noastră că vorbim 
așa !

Ceaușescu Elena : — Nieule, dar parcă eu pe 
imbecilul ăsta l-am mai văzul undeva. De unde 
ești matale ?

Rcp. : — Din Iași, să trăiți !
(eaușescu Elena; — A, nu ne-ai fost prezen­

tat tu Ia Iași, în septembrie, de tov. Ghiiuljcă ?
Rep. : — Ba da !
Ceaușescu Elena:.— Ei, și-acum ce ai cu noi? 

Atunci mi-ai pupat mîna și dăduseși în bîlbtia- 
lă, îți exprimai fericirea d'c a da mîna cu mine, 
te-ai înroșit ca un broscoi.

Rep..: — Acum sînt revoluționar, acum sînt 
patriot.

Ceaușescu Elena : — Dar acum două luni nu 
crai patriot? Mi-ai spus că ești cuprins de o jus­
tificată mîndrie patriotică, in acele momente in 
care îmi lingeai mîinile. De ce nu-mi spunea; și 
atunci „inculpată” sau, știu cu. de ce mi-ai spus 
că nu ești de acord cu politica partidului și a 
Tovarășului ?

Rep. : — Mi-era frică, cum era să vă spun așa 
ceva ? !

Ceaușescu Ncculai : — Păi, vezi, nimeni nu 
mi-a spus niciodată decît că-s genial, că țin ma­
gistrale cuvîntări, că sînt eroul neamului și că 
am instaurat o epocă de aur în România ! ! Chiar 
la Iași, în 1976, în sala Teatrului Național „V, 
Alccsandri", s-a strigat pentru prima oară lozin­
ca: ..Stima noastră și mîndria, / Ceaușescu —■ 
România!“ lașul a introdus această lozincă pe 
piața internă. Atunci era, la Iași, prim secretar 
Ion Iliescu. îmi amintesc foarte bine, pot spu­
ne că lașul a avut o contribuție însemnată ia 
ceea ce „Europa liberă” numea „Cultul personali­
tății". Da, da, notează te rog, chiar te rog să 
notezi, în 1976 în sala Teatrului Național din 
Iași, la o conferință s-a strigat pentru prima oa­
ră : „Stima noastră și mîndria, / Ceaușescu — 
România !". Ion Iiiescu, fericit, mi-a spus că a- 
ceastă nouă lozincă a fost inițiată de un ilegalist 
din Iași — Ion Niculi. Acest Ion Niculi a fost 
chiar în prima președinție a R.P.R., împreună 
cu Parhon, Sadoveanu și V’oitcc. Eu, după con­
ferință, chiar l-am mustrat într-un fel pe Ion 
Iliescu, dar el mi-a replicat că un fost ilegalist 
nu poate fi contrazis și că ieșenii au b prețuire 
fanatică pentru mine. Bineînțeles că atunci» cînd 
am vizitat alte județe acestea au preluat lozin­
ca, adăugind, ulterior, altele noi. Dar, ca să păs­
trăm adevărul istoric, trebuie să se țină minte că 
lașul și Moldova au fost întemeietorii, de drept, 
ai „Cultului personalității”.

Rep. : — Da, îmi amintesc acuma, am fost de 
față, așa este ! Dar lașul nu vă mai vrea, lașul 
îl vrea pe Ion Iliescu '

Ceaușescu Neculai : — Măi dragă, am să-ți 
spun acum, că tot nu mai am ce pierde, întregul 
adevăr în privința acestui Ion Iliescu. Ascultă! 
(va urma)

Dr. C. I.
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al secolului al XlX-lea Este anacro­
nic să te comporți ca în secolul al 
XlX-lea în plin secol XX! în epoca 
informaticii, a comunicațiilor rapide, 
a posibilităților de prezervare a iden­
tității etnice... Cred că această înapo­
iere se manifestă șt în violența publi­
cistică, dacă nu neapărat in viața de 
fiecare zi. De altmiraeri, am văzut in 
România Mare de cîteva ori niște ca­
ricaturi apărute inițial în nu știu ce 
revista maghiară de la..

— De la Miercurea Ciur.
— Da, de la Miercurea Ciuc. România 

Mare republică aceste caricaturi pen­
tru a demasca pe ungurii care le fă- 

, cuscră. considerîndu-te o jignire la a- 
dresa românilor. Ei, bine, l'ie-mi mg.i- 
ouit să cred că. de. pildă, în boul din 
una din aceste caricatui i, ungurul 
care desenase se imaginase și pe el, 
sub forma unui fir de păr sau sub 
forma uneia din urechile animalului.

— Fiind și el cetățean român !
— Exact. Făcînd și el parte de a- 

coio. din acel contur al României. Sînt 
și ei cetățeni români. Nu cred că el 
se excludea. Și dacă își imaginează, 
eventual, că se exclud, este o eroare, 
care-i privește. Ei fac parte din acel 
bou sau din acea vacă! De altmințeri,. 
desenul era foarte bun I In sensul a- 
cesta, mi s-au părut puțin cam sur­
prinzătoare apariția unor formațiuni 
politice pe baze etnice. Nu mi se pare 
o modalitate de coalizare firească . și 
drept dovadă e faptul că, în republi­
cile sovietice, Fronturile Populare, cel 
puțin într-o anumită etapă, nu au 
grupat membrii pe criterii de apar­
tenență etnică,, ci pe criterii de apar­
tenență. mai degrabă, politică

— De acord, dar și acolo lucrurile 
sau mai modificat în timp, mai ales 
din cauza șovinismului ruso-sovietic. 
1). ,-e credeți însă că la noi, unde lu­
crurile s-au produs diferit încă din 
start, s-a ajuns la constituirea unor 
asemenea formațiuni politice?

Partidele etnice — colac 
de salvare pentru nomenclatură

— Mă întreb, de pildă, dacă nu cum­
va partidele etnice n-au fost și o mo­
dalitate pentru nomenclaturiștii apar- 
țmind acelor etnii de a se menține 
ia. putere. Pentru că solidaritatea era 
una de altă natură decit politică și 
de •îl democratică, era una pur etnică

■ e spuneți Dumneavoastră ar pu 
tei fi confirmat îndeosebi prin des- 
eop ririlc ce se fac <n iegăt.u. ’ ti 
„ Ura românească" și cu P.U.N.R., 
partidul ei, unde destui lideri sînt 
ve hi securiști sau activiști. De .Ro­
ni" ti Mare" nici nu mai vorbesc. Ca 
s; r'm drepți, trebuie să menționăm 
e; si U.D M.R.-uI este cam in aceeași 
situație in ce privește conducerea...

— Da. le-ați pomenit pe acestea 
pentru că sînt cele mai evidente, mai 
proeminente, probabil însă că și în 
cazul formațiunilor de importanță mai 
rr. eâ, lucrurile stau asemănător La 
urma urmelor, toate aceste să le spu­
nem îngrădiri se fac în detrimentul 
democrației. Un alt exemplu — iată 
la un moment dat. în ziarul Dreptatea 
a aoărut un apel, bine redactat de 
a ‘fel Dreptatea este unul dintre zia­
re'?' foarte bine scrise, deci în ziarul 
D-eptitea. a apărut. pe prima pagină, 
un anei la coalizarea forțelor din o- 

pentru o alternativă democra­
tică s.am d. Ei. bine, la un punct a- 

ă coaliție își propunea să mili- 
te’s -tent.ru afirmarea valorilor creș­
tin” Bine, dar dacă de pildă, eu sînt 
ce"'>toan român, sînt profund democrat

...... ori evreu ori turc sau tătar, 
nu not intra în această coaliție ? 
Pentru că. fiind ceea ce sînt. eu n-as 
putea totuși să lupt pentru afirmarea 
"«'orilor creștine. F.s’e de la sine în- 
’»l"s Deci toate aceste îngrădiri. care 
e orimă de fapt o anumită percepție 
'riguslă, o anumită debilitate in conce­
perea problemelor poWr» românești, 
nu cred că servesc democrației în»ă 
un lucru — această confuzi” între na­
țiune și naționalitate . este foarte gra­
vă și este un simntom de înanoiere 
politică, la urma urmei.

— De acord. Eu sînt de doită • *n- 
tămîni la Paris și-am văzut in acest 
oraș toate rasele posibile, oameni nro- 
veniți din toată lumea — negri, a- 
rabi, extrem orientali, est-euroueni etc. 
Și, cu toată această invazie de „stră­
ini", Parisul nu mi s-a pă-uf mai pu­
țin un oraș franțuzesc !

— Si un oraș cu o personalitate ce 
nu este dată de acest amestec...

— Nn i„o dă. dar nici nu i-o ia '
— Dar. bineînțeles, bineînțeles. De 

altfel, Domnule Antonesei, am spus 
asta în România, și mai direct și 
mai puțin direct, dar am spus-o cil 
încăpățînare. și nu-mi este rușine, am 

spus că o mare cultură este o cultură 
care absoarbe...

Ne mîndrim prostește că am 
dat, dar ce-am absorbit ?

— Aici voiam să ajung. Am mai 
discutat ieri despre asta...

— Deci, o cultură mare este o cul­
tură care absoarbe, nu una care dă. 
Noi ne-am mîndrit și ne mîndrim în 
continuare, oarecum prostește după 
părerea mea, că am dat culturii lumii 
pe Enescu, pe Br&ncuși, pe Eugen Io- 
nescu, pe Cioran...

— Pe Eliade...
— Pe Mircea Eliade, pe profesorul 

Paulescu ș.a.m.d. Or, cine ia, de pil­
dă, un dicționar al literaturii franceze 
din secolul al XX-lea, vede că ju­
mătate dintre scriitorii francezi din 
acest secol, care fac gloria Franței, 
nu sînt de fapt francezi. Or ei înșiși 
sînt la prima generație în Franța, ori 
părinții lor nu sînt francezi. 6 cul­
turii care își permite. • care poate să- 
absoarbă în asemenea proporții este 
o cultură puternică. O cultură care 
dă în permanență, fără să absoarbă 
nimic, e vorba și de absorbția indivi­
zilor, nu doar a valorilor... Și să nu 
uităm că, de pildă, cultura română 
numără, între alții, -pe Antim Ivi- 
reanuJ, șă nu uităm’ â în cultura 
noastră se numără acest caz senzațio­
nal care se numește Dobrogeanu-Ghe- 
rea, care caz apare într-un moment 
in care România modernă era în 
plină construcție, acest caz fiind o 
dovadă indirectă a acestei puteri de 
care vorbeam...

— Puterea de absorbție.
— Exact. Cultura noastră a avut 

puterea să-l absoarbă. Îngustimile, de 
- orice natură ar fi ele și, în primul 

rînd, de ordin național, sînt -sterili-, 
zante. Campania dusă de publicații de 
genul României Mari, publicații ruși­
noase o să dispară Este adevărat că 
publicații de genul ăsta stîrnesc fon­
dul comun de josnicie în fiecare in- 

• divid, există un strat, mai gros -sau 
mai subțire, mai bine sau mai prost 
ascuns, de josnicie, de trivialitate, nu 
sîntem făcuți în întregime din azur 
Astfel de publicații stîrnesc acest 
fond comun de josnicie. Mărturisesc 
de pildă, că sînt momente în car? 
stupiditatea si grosolănia din România 
Mare mă fac să rîd. nu mă pot stă- 
pîni, tocmai pentru că o vorba de a- 
ceastă grosolănie. Ei. bine, sînt con­
vins că oublicatiile do acest fol vor 
li privite, :1a un moment dat. cu ma­
re indiferență, în momentul în care 
va reaoărea hunul simt..

— Acestea fiind spuse, problema 
este dacă în momentul de față cul­
tura română poate fi o cultură pu­
ternică, adică una care să absoarbă. 
Dacă da — ce ar putea să absoarbă? 
Cum ar putea să absoarbă ’’

Scriitori plecați in străinătate 
din România

— De absorbția indivizilor. într-un 
anumite fel, este mai greu de vorbit 
acum, pentru că România se află chiar 
dacă în decembrie s-a încheiat un 
ciclu istoric, oarecum istovită, pentru 
că respectivul ciclu istoric a fost is­
tovitor Să nu uităm că. din România, 
au plecat evreii aproape toți : au ple­
cat nemții, aproape toți Or. cu acea 
încănătînare de care vorbeam. eu 
cred că scriitorii israelieni de limbă 
română aparțin, de fapt si de drept, 
literaturii române chiar dacă unii 
din ei vor fi ajuns să scrie și să pu­
blice și în ivrit Cred că scriitorii 
germani, de limbă germană, plecați 
din România aparțin literaturii din 
România. Cred că scriitorii unguri 
din România anarțin literaturii din 
România și că ar trebui să figureze 
în orice istorie a literaturii maghia­
re, a lite- 'terii de limbă maghiară, 
la un capitol separat Din discuțiile 
avute cu inte’oetna'ii maghiari si din 
Romania și din Ungaria ani înțeles 
că literatura de limbă maghiară din 
România are trăsături distincte, tră­
sături care o diferențiază de litera­
tura <r—isă în Ungaria.

— Din discidiile mele eu scriitori 
ge’-mn-’i din România, mai precis, ple­
cați din România și in primul rînd 
din ce-am discutat cu prietenul U iț­
ii m Totok, am aflat c8 aceeași este 
situația scriitorilor g»rm ini originari 
di» România.

Sigur că da, ei constituie o en­
titate si această entitate are ca mar­
că specifică apartenența profundă la 
un anumit spirit al locului, să zicem. 
Dincolo de spațiul mioritic, care nu 
rezumă spațiul românesc, reprezintă 
doar o parte a spațiului românesc. 
Deci ar fi vorba, cred, ca primă e­

tapă, dc o recuperare, pe care o văd 
cel puțin sub două forme. Pe de o 
parte, reintrarea în discuția publică 
din România a acestor nume, reedi­
tarea sau editarea cărților lor, păstra­
rea în permanență a contactului cu 
ei. In al doilea rînd, este vorba de 
absorbție,, de racordarea la circuite­
le de comunicații, de informații și de 
formație europene, aceste relații fiind 
practic întrerupte aproape 50 de ani. 
Este necesară redescoperirea acestei 
europenități profunde și tradiționale 
în România pentru că, Domnule Anto­
nesei, dacă ne uităm de foarte de­
parte la istoria României, vedem că 
istoria poporului român este o per­
manentă căutare a formei celei mai 
potrivite. Să nu uităm, de pildă, că 
literatura română este o literatură 
care s-a lepădat de slavonă, de veșt- 
mîntul slovelor chirilice pentru a se 
îmbrăca în haina, care i se potrivea 
atît de bine, a literelor latine. Cred 
că este un gest cu implicații simbo­
lice și care ne poate da măsura a- 
cestei descoperiri de sine. Acum, ne 
aflăm în situația în care trebuie să 
ne redescoperim istoria, repet, demo­
cratică din ultimii 150 de ani,, de la 
întemeierea României moderne și poa­
te că, pentru ceea ce se-ntîmplă a- 
cum în România, reperul principal 
poate să-l constituie modul în care 
a fost construită România modernă.

— Deci, după 1818 și, mai ales, du­
pă 1866...

Din istoria României moderne, 
nu poate lipsi instituția 
monarhică

— Exact. Și din această istorie a 
României moderne nu poate lipsi in­
stituția monarhică, pentru că nu pu­
tem gîndi, nu putem concepe Româ­
nia modernă fără instituția monarhi­
că. Domnul Măgureanu avea dreptate! 
In al doilea rînd, din această recu­
perare a istoriei, cred că realizăm și 
o sincronizare cu Europa. Sigur că, 
din foarte multe puncte de vedere, 
din perspectiva în care ne situăm, 
aceea a informației și comunicației. 
România se află într-o situație dezas­
truoasă. Mijloacele de comunicație 
dintre România și restul lumii sînt 
de o calitate, să spun așa. înspăimîn- 
tătoare. Plecînd de la lucru cel mai 
■ imnlu. de la posibilitatea de a da 
telefon la București sau de a trans­
mite un text prin fax. Probabil că. 
într-’in timn De carp îl doresc cit mai 
'■curt, aceste uosibilități. de comunica­
re vor intra, eît de cît. în normalita- 
tea euroneană Reflexul în realitate al 
acestor comunicații este construcția 
șoselelor și autostrăzilor astfel îneît 
România să fie legată, fizic, de Eu- 
rona. Vreau să vă spun că Principa­
tele Române fiind totuși. în sfera de 
mfluiență a Imperiului Otoman cîteva 
sute de ani. Turcia avea obiceiul ca, 
la marginea Imberiului. să lase dru­
murile în paragină, pentru ca even­
tualele invazii să fie îngreunate. Cred 
că. fără să știe acest amănunt istoric, 
conducătorii comuniști ai României au 
procedat într-un fel similar, au boi­
cotat. aii sabotat cît au putut, chiar 
și cu prețul sabotării economiei națio- 
n.a’n construcția de căi de comuni­
cații

— Acționînd invers decît era spi­
ritul Romei !

— Da. Cred că trebuie refăcute a- 
ceste drumuri — și în sens cultural, 
si ca. valoare simbolică.

— Domnule lorgulescu. ne apro­
piem de sf'rsitul acestei discuții și aș 
încerca închei bucla, avînd o în­
trebare h">ir<?.nfă, ea să spun asa..

— Ou două trepte., ea rachetele !
— Aș». în primul r'nd »«• «••■,» sS 

vă întreb <-e v-a surprins plăcut în e- 
volutiile di» România dună ?2 de­
cembrie 1989 ■’

Cei mă buni comentatori 
nnlîtîrî sînt crrtlej; si eseiștii 
literari

Cred că. în primul rînd, elibe­
rarea românilor de frică. La un nivel 
mai ridicat, evoluția multora dintre 
confrații noștri și aici aș vrea să 
vorbesc. în primul rînd. despre cri­
ticii si eseiștii literari care, în mo­
mentul de fată ,sînt eei mai buni co­
mentatori politici din România, cei 
mai serioși. Este-un lucru peste care, 
ca să zic așa nu se poate frece. Ex­
plicația cred că este destul de sim­
plă — sînt intelectualii din România 
care stăbînesc limbajul noțional ei nu 
sînt o forță sau o formă de înlocui­
re, nu sînt niște înlocuitori, ei fac 
ceea ce trebuie să facă. Cred că di­
lemele politică — literatură sînt in­
fantile, cred că pentru orice om cul­
tivat din România care știe istoria 

culturală a Europei, care știe că în 
Franța, în Germania, în Italia, isto­
ria literaturilor din aceste țări a fost 
marcată de implicarea politică a ce­
lor mai buni scriitori, de la Albert 
Camus la GUnther Grass, acest lucru 
este limpede. Sau să ne gîndim puțin 
la noii filosofi, care sînt în mare mă­
sură și în bună tradiție latină, și scri­
itori...

— Aveți dreptate. Tocmai am vă­
zut în librării două romane dc Ber- 
nard-Ilenri Levy...

— Sigur că da. Lucrurile sînt ceva 
mai complicate și noi trebuie să ieșim 
dintr-un anumit infantilism, la care 
renunțăm cu greu pentru că avem im­
presia că ne protejează...

— Nu c o formă de provincialism ?
— Păi, sigur că e un fel de pro­

vincialism, dar este un provincialism, 
cum să spun ?, mai consistent decît 
un simplu provincialism. Există o a- 
numită deprindere de a trăi fricos, de a 
trăi fricos în spirit. Această deprin­
dere dă naștere, odată învinsă sau în 
momentul în care apare dorința de a 
o învinge, la impulsuri ce pot duce 
și la dezastre. Adică, să nu uităm to­
tuși că sistemul comunist este un sis­
tem al mediocrității, dar și al semi- 
docților. Există și acum o promovare 
a semidocților — este un spectacol 
extraordinar, dar ca efecte este însă 
jalnic.

— înțeleg că ați început să-mi răs­
pundeți la a doua treaptă, în care 
voiam să mă refer la surprizele ne­
plăcute...

Poporul român dă și cu bîta
— Surprizele neplăcute sînt legate, 

în primul rînd, de persoane. Pentru 
că am avut uimirea să constat că in­
telectuali români care se remarcaseră 
printr-o atitudine demnă, chiar dacă 
era vorba de o demnitate manifest 
tată doar prin retragere, acum adop­
tă poziții bizare, cărora nu le pot găsi 
explicații. Sau refuz să le găsesc ex­
plicații pentru că explicațiile sînt du­
reroase — și pentru ei, dar și pentru 
mine care am crezut în ei. Așa cum 
una dintre surprize, dar nu foarte 
mare, a fost să constat că poporul 
român nu este, totuși, un popor foarte 
blind, foarte cumsecade și foarte to­
lerant, așa cum știam „cu toții din 
cărțile de citire idilice și idilizante. 
Poporul român este destul de viguros, 
dă și cu bîta la nevoie, cum s-a și 
văzut...

— Și chiar fără nevoie !
— Uneori, chiar și fără să fie ne­

voie ! Pentru a ne întoarce iarăși la 
situația României, cred că acest mo­
ment istoric extraordinar pe care-1 
trăim acum, are șansa de a ne obliga 
pe toți la o regîndire a specificului 
românesc, care există, dar în context 
mai larg european și în contextul mai 
strimt al latinității noastre.

— Aveam două trepte, dar ce mi­
nți spus spre sfîrșit mă îndeamnă să 
o adaug și pe a treia. Anume, să vă 
întreb foarte scurt: sînteți optimist, 
pesimist sau sceptic în ce privește c- 
voluția imediat următoare a Româ­
niei ?

— Sînt, mai degrabă, îngrijorat în 
ce privește evoluția imediat următoa­
re, dar în linii mari sînt, ea să fo­
losesc termenii Dumneavoastră, sînt 
optimist. Adică, în România s-a por­
nit pe un drum de unde nu se mai 
poate da înapoi decît, Doamne fereș­
te !, printr-un cataclism al istoriei.

— Avem opinii apropiate — eu sînt 
optimist pe termen lung, cu destule 
griji pe termen scurt...

— Pe termen scurt va fi extrem dc 
greu, dar cred că poporul român are 
datele, toate, pentru a recupera rapid 
timpul istoric pierdut și dezastrele pe 
care le-a suportat în cei 45 de ani de 
comunism. Cu condiția să nu se în­
cerce să se continue nimic pentru că, 
încă o dată, nu e nimic de continuat 
Demolarea comunismului trebuie să se 
producă în primul rînd în spirit, iar 
în ceea ce privește înfățișarea mate­
rială, eu aș avea o propunere de fă­
cut. Și anume ca neterminata baza­
conie din inima Bucureștilor, care se 
numește Casa Poporului, să fie trans­
formată într-un munte Sînt lungi dis­
cuții în legătură cu această clădire 
care încurcă pe toată lumea Cum 
Bucureștiul este un oraș plat, de cîm- 
pie, ar putea fi înzestrat cu un munte. 
Să se acopere această Casă cu pă- 
mînt, să fie plantați pomi, să devină 
un parc natural Să fie și un monu­
ment al aducerii aminte, o Golgotă a 
suferințelor românești din acești 45 de 
ani

— Domnule lorgulescu, vă mulțu­
mesc pentru această discuție.

— Și eu vă mulțumesc.

Paris, 10 Noiembrie 1990.
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in tcrc (5)
— Vezi că ți-am luat nebunul. Păi 

tu nu mai ții minte că umbla vorba 
că-1 ară ? De pe atunci, de pe cînd 
eram acolo, în ultimul an. Ori în pe­
nultimul.

— Penultimul, ce să zic, rise Dami- 
ana ușor și clinchetînd și numai decît 
se răsuci. Zeno se întoarse și el pe 
scăunel către ea și ori că era foarte 
beat, ori altceva era cu el, dar avea 
ochii tulburi și parcă înspăimîntați. 
De ce să-l are ? se agață ea de în­
trebare, apărîndu-se cu întrebarea de 
ochii lui Zeno.

Alaci nu părea să fi observat, după 
cum înțelese Damiana. Treburile pe 
tabla da șah îi mergeau bine, așa că 
n-avea nimic, de pierdut dacă se a- 
răta amabil și răbdător :

— Ți-am spus : pentru pămînt. E 
nevoie de teren arabil.

— Cum să nu fie, sigur că e. Ne­
voie. adăugă el, ca șă-șj înfrîngă ten­
tația de a privi îndărăt. Ia Zeno.

— Păi vezi. Și, dacă-i pe să fim sin­
ceri, acolo și-nainte era tot teren ara­
bil, cîmp, dracu să-l ia, era cîmpul 
gol, ceva cu grîu ori cu bumbac.

— Uite la el, cine cui explică ! și 
Damiana rise frumos, cu capul pe-un 
umăr, simțind că rîsul îi face bine și 
o apără.

Alaci înalță iar fruntea, clipind mă­
runt. Acceptă :

— Bine-bine, dar nu ți-am explicat. 
Ți-am adus aminte.

— Păi ce, tu știi ? Ca să aduci a- 
minte, cum zici, trebuie să știi, adică 
direct. Tu, atunci... dar renunță și în­
treabă aproape numaidecît: Asta te­
am întrebat : de ce să-l are ? Cum e 
posibil ?

— Cum e posibil I Uite că-i ! Și-l 
ară. E mare nevoie de teren arabil, 
ce,' tu pe ce lume trăiești ?

— Da-n altă parte nu-i teren ara­
bil ? De ce chiar acolo ?

—- De ce nu chiar acolo ? în altă 
parte, unde ? Vezi că spui prostii ?

— De ce prostii ! Să are-n altă par­
te, Bărăganu-i destul de mare.

— Vorbești și tu să nu taci. I-auzi, 
la ea : Bărăganu-i destul de mare. Uite, 
că nu-i destul de mare. De era destul 
de mare, crezi tu că-1 ara acolo ? Păi 
tu nu mai ții minte că se apucaseră 
de-atunci de-au secat bălțile, toate 
bălțile și, în fine, bălăriile alea și 
le-au cultivat, le-au făcut teren ara­
bil? Și Balta-Ce, tu unde erai cînd cu 
Balta, de-au făcut canale și-au defri­
șat-o și-au pus în ea porumb și floa- 
rea-soarelui au pus.

— Bine, Balta. Da’ ce nevoie să are 
dincoace ?

— Fii atentă, că-ncep să mă ener­
vez.

— De ce să te enervezi ? Păi nu zi­
ceai tu că-1 face muzeu ?

Alaci nu răspunse numaidecît. Iși 
suflă îndelung nasul, Apoi ca să pună 
lucrurile la punct :

—■ în primul rînd că eu n-am spus 
niciodată că-1 face muzeu. Asta-n pri­
mul rînd. Chestia asta o știi tu din 
altă parte, din altă sursă, de la alte 
persoane, știi tu la cine mă refer. Știi 
foarte bine că eu știu cam de unde 
provine. Așa că să nu-mi pui mie-n 
circă afirmațiile altor. în fine, ce-a 
fost a fost, doar ți-am dat cuvîntul 
meu de om că nu mai.. . Dar nici a- 
șa, să-mi atribui mie ce nu-mi apar­
ține.

— Cum, că doar...
— Dă-mi voie, că n-am terminat. 

Pînă una-alta. șah ! in ai doilea rînd, 
ți-ai pus tu vreodată întrebarea, să-ți 
fi pus această întrebare : cine te lasă 
pe tine să faci muzeu ? Cine-ți dă ție 
aprobare ?

— Aprobare. Păi. cine dă aprobări 
in cazuri din astea. Habar n-am cine, 
nu mă pricep la aprobări, la dracu să 
le ia, ziceam și eu..,

— Ziceai și tu. Uite, șah-mat I Și 
cu asta, basta 1 Mai facem una ? Zi­
ceai. Ascultă-aici, să-ți explic eu, să-ți 
demonstrez eu că spui prostii. Vasă- 
zică, doi la mînă ar fi că nu-ți dă a- 
probare. Și cum să ți-o dea, dacă nu-i 
logic. Păi, ia pune-te în situația lor, 
din punctul lor de vedere : tu ai da a- 
probare ?

— Eeeeu ? făcu Damiana surprinsă, 
acolo, în fața căminului se petrecea 
ceva care o privea pe ea, sau și pe 
ea, simțea ea cu spatele ca acolo, în 
fața căminului. De ce să n-o dau ? Se 
scutură ea și, într-adevăr, acel ceva 
căzu ca un gîndac. Ce mă costă ?

— Cînd îți spun că spui prostii. Păi 
cum să dai aprobare tu, care ești la 
putere ? Crezi tu că așa-i logic ? Să 
dai ? Păi ce. tu crezi că Doftana era 
și-nainte muzeu ? Au făcut-o ei. Și- 
aici am vrut s-ajung : dacă chiar vrei 
muzeu, așteaptă pînă vii tu la putere. 
La sfîntu-așteaptă ! adaugă triumfător 
și gîjîit neputîndu-se stăpîni să nu 
întoarcă ochii spre To,sub — dar a- 
cesta fila pe altcineva, desigur, nu pe 
scriitor, poate pe sas, aproape sigur că 
pe sas.

— Care putere ? făcu Damiana tîr- 
ziu și indiferentă.

In primul moment, Alaci simți cum­
plit nevoia să-i cîrpească o labă, una 
singură, ca să nu se mai pomeaneas- 
că întrebind aiurea. Se stăpîni cu greu 
și după ce-și suflă nasul, fu în stare 

să răspundă cît putu mai firesc :
— Care, Stai, că n-am terminat. 

Ce-am vrut să spun : bine-bine, admi­
tem că se poate, că se aprobă. Și dacă 
se aprobă, crezi că ce ? Păi tu știi ce-i 
aia un muzeu ? Păi ce fel de muzeu 
faci ? Ia spune I

— Ce mă-ntrebi pe mine ? Ton zi­
cea că...

— Domnu Toni ! pufni Alaci. Păi 
stai să vezi, că degeaba se pretinde el 
intelectual. Păi un intelectual adevă­
rat, pur-sînge poate el să susțină o a- 
berație ca asta ? Muzeu, vasăzică, din 
case de Iul și acoperite cu paie ?

— Sint și la Muzeul Salului.
—' Muzeul Satului, ai ? Acuma, da­

că m-ai provocat, trebuie să mă as­
culți pină la urmă, să-ți demonstrez cit 
ești de proastă.

— Ia termină și nu mă mai fă 
proastă !

— Uite la ea ! Da ce, eu te-am fă­
cut ? Proastă ? Mă-ta !

Damiana era pe cale să răspundă 
ceva indifenet. Dar întîrzie. în cele 
din urmă, înălță ochii. Și spuse șop­
tit :

— Să știi că nu mai joc. Ce-ai cu 
mama, ce te legi de mama ?

Alaci întinse o mînă peste masă și 
o apăsă pe scaun, de parcă femeia ar 
fi vrut să se ridice. Gîjîi printre 
dinți :

—• Vorbește, fă, mai încet, ce, ți 
s-a făcut de spectacole ?

— Dacă mă-njuri, se scutură Dami­
ana, deși mina lui Alaci se retrăsese 
de mult la locul ei. Ce-ai cu mama ? 
— și abia acum dădu să se ridice, 
așteaptă parcă mina bărbatului s-o 
apese la loc, dar cum aceasta nu ve­
nea, se lasă pe bancă, ușor dezamă­
gită și obosită de așteptarea fără fo­
los.

— Te-am înjurat eu, făăă tîmpit-o ? 
Te-am înjurat eu de mamă ?

— Da cine ? se învioră ea, de par­
că Alaci și-ar fi cerut scuze ori de 
parcă ar fi convins-o — altfel— că înțe­
lesese cu totul altceva. Te pomenești 
că m-am înjurat singură, zîmbi ea. 
Cu autoservire..-. și chicoti, scurt.

—• Mai ești și spirituală, pe deasu­
pra, continuă Alaci pe același ton. 
Ce-am zis, am zis că nu eu te-am fă­
cut proastă, asta am zis. Și tu sari 
ca o . ..

— Mai încet, ne-aude ăsta, arătă ea 
înspre Iosub!

— Las' s-audă 1 trîmbiță Alaci ca 
totdeauna cînd voia să șoptească Las’ 
să afle și el cine-mi ești 1

— Tu vorbești, tu te-auzi, ridică ea 
din umeri.

— Nu-i chiar așa, află de la mine 
că nu-i chiar așa 1 Eu vorbesc eu 
m-aud, auzi ? Ai vrea tu să fie așa, da 
nu-i ! Așa ! Ascultă-mă pe mine : nu-i.

— Ce nu-i, dragă ? se miră Damiana 
cîntător și aproape amuzată de ceea 
ce urma să .fie.

— I.as’că știi tu. Adică-s tîmpit și 
nu-mi dau seama.

— Ba-ți dai, de ce să nu-ți ? răma­
se ea în așteptare.

—■ Păi sigur că-mi dau, că nu-s i- 
diot ! Ai vrea tu să fiu, da uite că 

nu-s ! Că eu nu-s generalul...
— Generalul ? repetă ea. Care ge­

ne. ..
— Așa-i, că erau mai mulți, o între­

rupse Alaci, satisfăcut. Eu mă refeream 
la Caragiga. îți spune ceva numele 
ăsta? Ori te pomenești că nu-ți spu­
ne nimic.

— Uite la el, cum să nu-mi spună?
— Păi, vezi ? Și atunci de ce ? De 

ce zici că...?
— Că ce ? Ce zic, dragă ?
— Cum. ce ? Că nu ți-i dor.
— Dor ? Că nu mi-i dor ? De cine 

nu mi-i dor ?
— Tu nici că nu ți-i dor. Da’ nu mă 

duci tu pe mine ; ți-i dor, asta-i I
Damiana surîdea cu buzele umede. 

Cineva care i-ar fi privit obrazul, fără 
să audă cuvintele, nici ale ei, nici aie 
lui Alaci, ar fi crezut că bărbatul toc­
mai îi spusese femeii cele mai fru­
moase cuvinte pe care aceasta le au­
zise vreodată.

— De cine să-mi fie dor, dragă ?, 
înălță ea din umeri, mută o piesă, o 
retrase numaidecît și dădu s-a așeze 
în altă parte.

— Touchee ! gîjîi Alaci și, cu toate 
că nu se mișcă de pe bancă, păru că 
se năpustește cu tot trupul asupra pie­
sei cu pricina, o înșfacă și o trînti 
triumfător acolo unde o pusese Da­
miana întîia oară. De cine, urmă el, 
aproape gîfîind de efortul de adinea­
uri. Da... știi tu, știi foarte bine. Ți-i 
dor, ce să mai...

— Ce simți, dragă ? — Damiana fă­
cea eforturi să nu izbucnească în rîs. 
Ce simți ?

— Te mai și rîzi, pe deasupra, con­
stată el, alb. N-ai decît să te rîzi pină 
pi marți, asta nu schimbă nimic, tot 
ți-i dor.

— Și dacă mi-ar fi ? începu ea să 
rîdă potolit, însă glasul îi ieși atît de 
îndurerat, încît Alaci, pînă atunci cu 
ochii la tabla de șah, tresări, o privi 
cîteva clipe, lung, și cu aproape în­
grijorare, dar se liniști pe jumătate: 
femeia zîmbea.

— Recunoști, este că recunoști ? făcu 
el mai potolit. Acuma-ți dai seama că 
nu mă poți trage-n piept. Pe mine au 
m-a tras în piept nimeni, niciodată. In 
afar' de porcu-ăla de Budac. Da aia-i 
altă chestie. Păi eu îți citesc omul, știi 
cum ?, ca pe carte. Păi, acolo, la noi, 
la Siguranță, cînd era Un caz mai di­
ficil, la cine se apela ?

— La tine.
— Sigur că la mine ! Ori ai fi vrut 

să apeleze la Turcan ? Ori la Păun ? 
Păi ăștia lucrau, de parcă ar fi fost 
deă.știalalți, pe puncte. Ori la fomistu- 
ăla de Cristu ?

— De ce-i zici așa ? Domnul Cristu 
era foarte simpatic am lucrat cu el la 
găini, era binecrescut și cînta și ia 
vioară.

—■ Pai nu, să nu cînte la vioară 1 
se înveseli dintr-o dată Alaci. Dacă 
era cîntăreț ? Și, vorba-aia, cîntattfl 
îl storcea de puteri și pe-o gamelă de 
arpacaș îți vindea toată celula și pe 
măsa și pe ta-su 1

(va urma)

SECOL

Coapsele femeilor și-au pierdut strălucirea 
și sinii lor nu-mi mai spun nimic : 
cu trupul tot mai palid, 
tot mai subțire
Fecioare învcșmîntate în umbrele serii 
aleargă spre un alt veac.
Ca porcii, ca bivolii
so scaldă bărbații in mocirlele cărnii și putrezesc !

POEMUL MlINILOR

Mai multe mîini au ridicat o casă.
Mai mulți ochi au înălțat o ușă lingă zid.
Mai mulți genunchi au trecut strada.
Mai multe buze s-au întunecat în prag de seară.

Mai multe seri la rînd am stat singuri. 
Aureolele ni le flutura Vîntul din Nord. 
Joi ne-am oprit în mijlocul străzii 
și duminica am luat-o din loc.

întoreînd spatele tuturor lucrurilor,

Pe fiecare drum un om al ordinii 
purtînd aripi de bronz subsuoară. 
Mai multe seri la rînd 
am încercat norocul la cărți; 
drumul trecea peste ape. 
se învolbura peste munți.

Monedele calpe ale fulgerului și urletul surd al tunetelor 
se amestecau pe terasă.
Mai multe mîini ridicau

ridicau un Zid înalt sub pbd. 
Mai mulți ochi pândeau din apă. 
Ce fel de luptă se dădea deasupra ? 
Un singe verzui picuri din nouri.

Armele ni le-am îngropat sub temelii:
va veni un timp bun, un timp mindru, ne-am zis.
Și acest timp veni.

Cataligele orbilor 
ni se înfundau în ochi. 
Mai multe mîini ridicau o Casă. 
Umerii noștri îi erau acoperișul.
Timp secetos, fără fulgere, 
fără tunet pe cer. Ploaia dc scară 
căzu tropăind pe acoperișul de aur, 
unde Femeia cu fața de bronz 
punea un ăsad de mîini, 
acoperindu-I cu umbra.

Mai multe mîini au ridicat o casă.
Viețuitoarele cerului s-au prăbușit brusc pe pămînt, 
chipurile mutilațiilor din război 
simbătă scara au umplut acvariul.
Aceste arme de foc și secera lunii 
au secerat grîu și ovăz : 
sfîrșitul secolului 
împrăștiat pe treptele de lemn ale Casei.

. • .Și iată și acoperișul smuls de vînt
și porțile căscate în lături
și mucuri de țigară, și luminările, cărți de joc 
împrăștiate de Vînt prin podul casei. Și vă spun : 
sunet de alămuri se va auzi, dispre Nord 
și zornăit de bani, și zdrăngănit de arme !

Ni chita DANILOV



Remus RADINA

Testamentul din morgă <4>
Motto: „Răbdarea in sufe­

rință este, mai mare decît în­
vierea din morți sau decit orice 
altă minune" (Seuse)

PATIMILE DUPĂ PITEȘTI

In această perioadă, am aflat de 
la mai mulți studenți amănunte des­
pre ororile comise de regim la în­
chisoarea din Pitești, în anii 1949 —- 
1950. Unealta principală a regimului 
a fost Țurcănu, din Cîmpulung Bu­
covina, student la Facultatea de drept 
din Iași. Țurcanu, cel mai mare că­
lău pe care l-a cunoscut neamul ro­
mânesc în era comunistă, tortura pe 
studenți pînă la moarte. Studenții au 
încercat să riposteze, s-a găsit și u- 
nul care să aducă la cunoștință ge­
neralului de securitate Nicolski cele 
ce se întîmplau acolo : este vorba de 
studentul Gigi Vătășoiu, care locuise 
în București, pe Calea Griviței. Re­
zultatul: după plecarea lui Nicolski. 
Gigi Vătășoiu a fost ucis, iar reedu­
carea a luat forme demențiale. Nu 
voi vorbi mai amănunțit despre cri­
mele săvîrșite în închisoarea Pitești, 
deoarece există valoroasa lucrare a 
lui Dumitru Bacu, Pitești, centru de 
reeducare, în care sunt prezentate pe 
larg aceste crime. Voi aminti numai 
de un mare torționar nesemnalat ; 
Gebac Lebonard, din Iași. 

rului, pentru a mai scăpa de urtiea- 
rie. Am observat niște mișcări ciu­
date prin curte, dar abia peste cîteva 
zile am aflat ce se întîmplase în acea 
noapte de 22 iunie 1951, cînd se îm­
plineau zece ani de cînd mareșalul 
Antonescu declarase război U.R.S.S., 
pentru eliberarea Basarabiei și Bu­
covinei de nord. Zeci de studenți „re­
educați" din faimoasele brigăzi 13 și 
14 au luat un grup de peste douăzeci 
de deținuți considerați „reacționari" 
și, pentru a-și dovedi atașamentul 
față de U.R.S.S., i-au bătut în mod 
îngrozitor. Torționarii, tineri și bine 
hrăniți, se dezbrăcaseră de cămăși 
pentru a se recunoaște ușor în timpul 
bătălii. Toate victimele au fost tor­
turate în aceeași încăpere, ore în șir. 
Dintre cei torturați cunosc pe : ingi­
nerul agronom Bătrîn, din Arad, că­
ruia i-au fracturat -clavicula, Tori- 
ceanu, din București, căruia i-au 
fracturat coastele, pictorul Dobre, că­
ruia i-au fracturat coloana vertebra­
lă. Brigăzile studențești 13 și 14 erau 
conduse de torționarii Bogdănescu și 
Enăchescu, ambii studenți la Faculta­
tea de medicină din Cluj. Ca foști 
studenți la medicină știau unde să-și 
lovească victimele. Enăchescu, pentru 
a dovedi că nu mai recunoaște pe ni­
meni în afară de partidul comunist, 
l-a bătut crunt pe propriul său unchi, 
deținut tot la Peninsulă, fruntașul ță- 

cei ce ie vor găsi să anunțe pe pro­
fesorii Ilie Ion și Mihail Paulian, 
fruntași ai Partidului Național-Țără- 
nesc din județul Dolj, în ce loc se a- 
flă sechestrat. Bilețelele au ajuns pe 
mîini bune, cei doi profesori au in­
tervenit, iar colegul meu a fost sal­
vat. Cicerone Ioanițoiu avea o ati­
tudine demnă la canal, el se conducea, 
parcă, după cuvintele lui Rostad 
„Tranzacții nu fac cu mișelia !“

.ASASINUL ERA LICENȚIAT 
IN TEOLOGIE _

Intr-o seară, venind de la lucru, am 
asistat la o scenă cu totul ieșită din 
comun : deținutul Dumitrache, fost 
marinar, era legat Ia stîlpul infamiei, 
în mijlocul lagărului. Toți deținuții 
trebuiau să treacă pe lîngă el și să-i 
condamne fapta: evadase și fusese 
prins. Mi-am dat seama că se pregă­
tește ceva. Am trecut pe lîngă el, m-am 
oprit și i-am spus :

— Domnule Dumltraehe, curaj I 
Orice rob are dreptul să-și caute li­
bertatea. Roagă-te lui Dumnezeu I

Un zîmbet a înflorit pe fața lui 
Dumitrache, care fusese torturat în 
chip barbar. Dar noaptea s-a întîm- 
plat un lucru de o cruzime fără pre­
cedent : Dumitrache a fost împușcat 
și aruncat lîngă rețelele de sîrmă 
ghimpată, ca și cum ar fi încercat să 
evadeze din nou. Cum nici o crimă 
nu rămîne ascunsă (și asta ar trebui 
să o știe toți criminalii din lume !).. 
toți deținuții au aflat adevărul : cri­
ma a fost organizată de ofițerul poli­
tic Chirion. Acesta i-a dat un pistol 
chiar unui deținut politic, primului 
brigadier Madan. originar din Basa­
rabia. Dumitrache a fost dus într-un 
beci de cartofi, unde a fost împușcat 
de Madan. Un alt deținut a văzut 
toată scena. Menționez că asasinul 

de cărămidă de la Năvodari, bătîn- 
du-1 și silmdu-1 să muncească. Doc­
torul Simionescu nu a mai putut su­
porta chinurile și umilințele : într-una 
din zile, s-a îndreptat spre cordonul 
securității, simulînd că vrea să fugă. 
Deși abia se putea mișca, avînd frac­
turi, un soldat din securitate a tras 
în el omorîndu-1 pe loc. Asasinul a 
primit un concediu drept răsplată. 
Chirion a mai mutat în brigada Iui 
Bogdănescu și pe comandorul de a- 
viație Titus Ceaușu, care intrase în 
conflict cu brigadierul Marinoviei, 
fostul meu torționar. Comandorul 
Ceaușu era crunt bătut în fiecare zi

de Bogdănescu și echipa lui. Intr-o zi 
l-am întâlnit în curte și l-am între­
bat :

— Ce se întîmplă cu dumneavoastră, 
domnule comandor ?

Mi-a șoptit îngrozit:
— Depărtează-te de mine, că sunt 

urmărit !
Comandorul Ceaușu, beneficiind de 

o bună condiție fizică, muncea mai 
mult, ceea ce mai tempera din zelul 
călăilor. Numai asasinarea doctorului 
Simionescu, care se pare că a avut 
un oarecare ecou, l-a salvat pe co­
mandorul Ceaușu de la moarte.

FOȘTI CRIMINALI, AZI MEDICI

Călăul Chirion constituise o briga­
dă disciplinară numai din preoți, con­
dusă de torționarul Vasile Matei. 
Preoții erau supuși la o muncă grea 
și la bătăi permanente. Cu toate a- 
cestea, aveau moralul foarte ridicat 
și, după, cum mi-a spus un preot, 
credeau, ca Seuse, că „Răbdarea în 
suferință este mai mare decît învierea 
din morți sau decît orice altă minu-

LEPÂDAREA de dumnezeu
Voi mai sublinia că în așa-zisa ac­

țiune de „depersonalizare" studenții 
au fost constrînși prin torturi inima­
ginabile să bea urină și să mănînce 
fecale. Omul era astfel nimicit. Dez­
gustat d« slăbiciunea sa el nu se mai 
putea redresa niciodată în fața pro­
priei conștiințe ' Cunosc pe studentul 
la medicină Jianu, din Craiova, fiul 
proprietarului fostului cinematograf 
Auollo, care mi-a mărturisit că a băut 
mai multe gamele de urină. Fiul pro­
fesorului Ciuceanu, din Craiova, și-a 
distrus ficatul din cauza fecalelor pe 
care a trebuii să le mănînce. Nicolae 
Nedelcu, fost coleg de liceu, a fost 
bătut pînă și-a pierdut mințile. După 
ani, el și-a revenit. Se spune că me­
todele diabolice practicate la închi­
soarea Pitești fuseseră experimentate 
inițial în închisoarea Liublianca, din 
U.R.S.S. Nu pot fi o creație a poporu­
lui român... O condiție sine qua non 
a reeducării o constituia lepădarea de 
cele mai scumpe ființe : Dumnezeu și 
proprii părinți. Ca să închei scurta 
prezentare a acestei zguduitoare pe­
rioade, voi cita cîteva versuri dintr-o 
poezie a lui Sergiu Mandinescu, din 
Craiova, fost coleg de liceu, care a 
trecut prin torturile din închisoarea 
Pitești, a cunoscut depersonalizarea, 
apoi redresarea, și a murit la scurt 
timp după eliberare :

'Atit de groaznică a fost urgia, 
Că mulți dintre noi și-au pierdut 

mințile, 
iar alții și-au pierdut veșnicia !

Singurii aka candelabrtilui
(i o

Jocul de zaruri se naște ca marea 
în fereastra mea 
poate fi o întîmplare plină de lumină 
tăcerea răcoroasă 
se furișează în lătratul cîinilor.

♦
♦ ♦

Dintr-un ciob de oglindă 
am riscat pe propriul meu ecou 
să (vă) privesc 
in alternanță tai noaptea 
dezorientată de transparența umbrei.

Simt — strop de privire — 
mugurul.
(ea o amenințare 
se-nalță iluzia) 
puținele lucruri palpabile 
se ascund ca o privire

perpetuă 
imaginați-vă zidul. ..

•
• *

Oglinda își sfișie răsăritul 
dedublat ca o răscruce de drumuri 
•lin această dedublare se naște clipa

ca un depozit de ecouri 
iubito, iți inîngîi sentimentul 
ea pe o ultimă știre 
din tabăra învingătorilor.

*
» *

O femeie
un anotimp.
O noapte de sticlă 
ajung tulburător 
să atingă dimineața 
Sub streșini 
o privire 
pil pi ie
ea un murmur

• *

Ușa (mea) 
se bucura 
de cuvintele 
ce se rostesc ca o pasăre 
amanții alcătuiesc lumina 
— ruină a privirii —

*
* »

Frigul se zvîrcolcște in brațele mele 
îl corup ca pe o amantă 
privirea plîngc lumina neatinsă 
numai genunchii mei nasc păsări 
trișînd (rușinos) viitorul.

Gheorghe VIDICAN

Unul dintre studenții care mi-au 
povestit despre ororile din închisoarea 
tPitești a fost Mihai Spuză, din Me- 
tiadia, care absolvise Liceul militar 
„Mihai Viteazu" și fusese student la 
Facultatea de medicină din Cluj. Mi- 
hai Spuză era un mare caracter. A- 
cum se afla în brigada lui Bogdă­
nescu, care l-ar fi ucis dacă l-ar fi 
prins că povestește despre ..reeduca­
re".
MIȘCĂRI CIUDATE IN LAGĂR

Tntr-una din zile, mă aflam [>e șan­
tier unde se construiau barăci din 
stuf. Trebuia să construiesc o soljă 
într-o încăpere, dar încăperea avea 
ușa blocată. Am sărit pe fereastră să 
încerc deblocarea ușii și am căzut pe 
o scoabă de fier, care mi-a perforat 
laba piciorului drept. Mi-am scos 
singur scoaba din picior. Arșavir Ac- 
terian, care era lîngă mine, a îngăl­
benit. Am fost dus la un dispensar 
civil, unde am fost pansat și mi s-a 
făcut o injecție antitetanică. Medicul 
mi-a șoptit că are o mare admirație 
pentru deținuți politiei Noantea am 
făcut alergie din cauza serului și a 
trebuit să mă plimb prin curtea lagă- 

rănist Pițigoi. La fel a făcut și stu­
dentul Lunguleac cu unchiul său.

TRANZACȚII NU FAC 
CU MIȘELIA

Deși rana de la piciorul meu se in­
fectase, nu am fost scutit de muncă 
nici pentru o zi. în această perioadă 
am avut bucuria de a întîlni pe Ci­
cerone Ioanițoiu, din Craiova, fost co­
leg de liceu. El era profesor de isto­
rie, iar în timpul alegerilor din 19 
noiembrie 1946 fusese șeful tinerelu­
lui național-țărânist de la Facultatea 
de litere și filosofie, din București. 
Ioanițoiu a fost unul dintre organi­
zatorii „protestelor studențești" din 
primăvara anului 1944, prin care se 
cerea mareșalului Antonescu să ia 
fnăsuri imediate pentru a pune capăt 
atrocităților comise de unguri împo­
triva românilor ardeleni și pentru a 
•se declanșa lupta de eliberare a Ar­
dealului subjugat. Ioanițoiu îmi po­
vestea că în anul 1945 a fost răpit de 
trupele sovietice, la Craiova, cu in­
tenția de a-1 asasina. Dar el a reușit 
să arunce niște bilețele din încăperea 
unde era închis, prin care ruga pe

Madan era in teologie. Co­
mandantul lagărului Peninsula e 
tunel Zamfiri ,e... rost hamal în por­
tul Constanța. Ofițerul politic Chi­
rion a mai comis și alte crime. El a 
mutat pe doctorul Simionescu în bri­
gada torționarului Bogdănescu, pentru 
a fi ucis.

CONCEDIU DE ODIHNĂ 
PENTRU UCIGAȘ

Doctorul Simionescu, origina: din
Turnu Măgurele, fost ministru al să­
nătății, fusese șeful generației din 1922- 
Care a fost vina lui ? Ar fi comuni­
cat unui alt deținut o veste pe care 
o aflase, probabil, chiar de la un tur­
nător : că în Franța ar fi venit Ia 
conducere Charles de Gaulle. Zvonul 
a circulat în tot lagărul și deținuții 
politici își puneau mari speranțe jn 
generahi1 de Gaulle. Chirion lama de­
seori știri false, pentru a demoraliza 
pe deținuți. Doctorii' S': —' 
fost tort’’vat zi do zi. ci o cruzime 
fără margini, fi-v.ir către studenții 
pe care-i i”b's“ Wdeauna. B-'f-lă- 
nescu și echipa lui de șoc i-au frac­
turat oasele, apoi l-au scos la fabrica 

ne". Pe mine mă spovedea la Crăciun 
și la Paști părintele Munteanu, din 
brigada de preoți, care sfida primej­
diile ce-1 pîndeau. Acum a fost nu­
mit comandant al lagărului de mun­
că Peninsula, Tiberiu Lazăr, din Dej, 
fost șofer. Deși el avea momente de 
cruzime deosebită, a ameliorat mult 
situația deținuților. Era ostil reedu­
cării practicate de brigăzile studen­
țești 13 și 14.

Bogdănescu. Enăchescu, Lie Pompi- 
lie și alți studenți torționari au fost 
ridicați de la canal și nu i-am mai 
văzut niciodată. Am auzit însă că re­
gimul le-a mulțumit pentru crimele 
lor : toți aceștia (și alți torționari 
printre care și Ion Stancu) au avut 
dreptul să termine facultatea de me­
dicină și azi sunt medici 1 Alți studenți, 
în schimb, nu au mai primit această 
aprobare. Lazăr Tiberiu a interzis bă­
taia, rezervîndu-și numai lui acest 
drept. S-a găsit însă un deținut poli­
tic care să ceară reintroducerea bă­
tăii : profesorul universitar Golimas. 
de la Academia Comercială, care la 
canal era brigadier. Se pare că a<est 
torționar este astăzi profesor univer­
sitar Ia Craiova, (va urma).



lecturi tendențioase

Un agent literar pentru Alexandru Drăghici

Povestea boiernașului de țară

și a fecioarei cu luulic rglobiu
; Povestea boiernașului de țară
i Și a fecioarei eu lindie zglobiu 

Ain scris-o pe foiță de țigară, 
Trântit iu praf, c-o de păianjen giuacă

) Muiată-n singe vesel de scatiu...

Trăia-ntr-un tirgușor cu corOpișniți 
Priuse-n țâțâni sub vechi latrine mart 
lin boiernaș ce-și da tihnit prin rișiiițâ 
Tristețea și-și punea pe suflet prîșuiți 
De rouă strecurată prin mărar.

fii se trezea in zvon de bibilice. 
Jiletca fină, proaspătul nădrag 
11 îmbrăca și pe cărări propice, 
fia păpădii zdrobind și la furnice. 
Pină-n amurg umbla c-un zâmbet vag.

Dar îiitt-o zi primi un plic albastru 
In timbre mov, peceți de -miere roz. 
Cu briciul boiernașul cel sihastru 
'fl despică și-al vieții lui dezastru 
Porniiu-s-a precum u<> basm frumos.

Căci it chema feeioara-n flori surpată 
Diidr-un ținut eu iz aliotman.

i Rugîadu-1 iute-n orce are roată
î Să vină cit mai este ineă lată
! fia vârsta ei de șaisprezece ani.

; Și boiernașul, luând bilet ta gară. 
Călători pe-al liniei-fier grav 
Și-abia ajuns, oh, grabnica fecioară 
Picioarele își desfăcu, sprințară. 
Ca să-i arate himenul suav.

Și, Doamne !, iartă-mi gingașele rime. 
Ca un destoinic halebardier 
fiindicul dalb sări-n cîrlionțime 
De plete lungi ce nu Ie tunse nime 
Fiindu-i spaimă a-și tocmi frizer.

Ci dînsu, -ngenunehiat smierit în fața 
Altarului bombat pe dinapoi. 
Gustă din ccașcă-ntîi adine dulceața 
Și bărbăția lui trecu ca rața 
Pe apă printre buzele-i apoi.

Și fericiți jucatu-s-au, departe 
De lumea rea, rostogoliți pe pil, 
fiin desfătîndu-și fiecare parte. 
Dar pentru asta un volum apatic, 
în pieliță de zmieură legat.

Voi serie, clătinînd condeie grele, 
Și-atunci, o, cetitorule, vei ști 
Acele lucruri durdulii și frele 
Ce se întîmplă-n zori sub păturcle 
între îndrăgostiții seralii.

Emil BRUMARU

De o vreme oarecare observ că nu mai am lecturi 
pure. Nu reușesc să mai citesc, cil alte cuvinte, 
acele cărți izbăvitoare care sa nu-mi evoce defel 
prezentul și a căror lectură sa pot jura că nu-mi 
folosește in mod sigur la nimic Prin toamna 
iur*TO89 abandonasem un program de lectură con­
secvent respectat ani de zile pentru o literatură 
care se referea exclusiv la problema puterii *. I ,a 
începutul anului 1990 n-am citit nimic,- prin vară 
am început să citesc eseii, iar mai nou, cu mare 
strădanie, cîteva romane Ultimul dintre ele. o 
traducere după romanul lui Vonnegut jr. „Mother 
Night* mi-a fost cu siguranță scos în cale de dia­
vol. Și-am să va dovedesc ce spun.

TRIBUNALUL MORAL AL MICILOR
MESERIAȘI

Cei care au avut de suferit în lagăre, pușcării . 
politice sau. regimuri totalitare se trezesc mai de­
vreme sau mai tîrziu confruntați, cu stressul re­
memorării. Fiecare reacționează astfel în fața a- 
cestuia: mecanismele de apărare sînt, evident, di­
verse. lipii caută obsesiv răzbunarea. Alții po­
vestesc la nesfîrșit. Alții, tac și vizează. Alții ple­
dează pentru amnistie, ba chiar pentru o'amne- 
buie uitată pilc. .și simplu". Doctorul Epstein îl 
zie, ca doctorul Epsțejn din romanul-lui Vonnegut 
jr, care afirmă — „o perioadă'de demență tre- 
dă afară din’ casă pe criminalul nazist care își 
caută mîntuirea prin ispășirea pedepsei. Trecutul 
e proscris, pentru el. prin simplul fapt că este 
trecut. E drept că S.S.-ul nu mai era la putere 
în Germania postbelică, precum securitatea noas­
tră azi, E drept, de asemenea,, că evreul Epstein 
eta'1- medic și nu judecător’ Semn ui egal > pe' care 
îl puite uneori istoria între toptățean și judecător 
este respiris~viol*enl de ddO'tOrul Epstein." I,a insis­
tențele „criminalului de război" și ale propriei sale 
-mame, și ea veterană de la,-. Auschwitz, doctorul 
sfîrșcște prin a găsi trei mici ;-meseriași evrei care 
„vor -fi în/rfnfâțl sa joace; roiul di: parâșuți.șți is- 
ra-elienî". Cei trei vor‘sosi' tropăind mărunt,. Și pe 
Ceâtt.șescu un fel de croitor îl va duce cu mașina 
pe-penultimul său drum. La no'i, în România,, mi­
rii meseriași sînt oameni cupfrica lui Dumnezeu. 
-Prin alte-părți, eh fac parte -chiar din juriile Iri- 

. bunalelor- și sînt- niște miri Dumnezei ei înșiși.

JUSTIȚIARII I URA BECURI
„Criminalul de. război" al lui Vonnegut este urît 

ș< urmărit, de o' grămadă de lume. Tipul pare-1 
mai capturase odată, în ’ război, vine beat. mort , 
să-l facă "praf și îi explică, printre allele, că 
după momentul glorios al capturării „criminalului 
de" război" viața ’ postbelică -fș'i "cam bătuse joc de 

tel și el ajunsese ultimul om între" timp. în ab­
sența „criminalului" ■ mai mulți justițiari îi' căi- ' 
easeri» apartamentul, spărgîhd ușile și ferestrele 
•și luînd dinăuntru tot ce apucau. Mama dr. Ep­
stein, care prinsese și accesele justițiare populare 
din perioadă nazistă, observă că cele două indignări 
aveau .ceva . în .comun. La. fiecare expediție jus­
tițiarii ciordeau, becurile, de i pe stradă. Deși se 
fabricau destule becuri în Germania anilor *30, 
ca.rsă nu mai vorbim-de America anilor ’60. Nu­
mai în. România anilor 1990, becurile par să fi 
dispărut cu .deșăvîrșire. . De curînd am vorbit cu 
un profesor universitar care își pusese în gînd 
.să fure becul din toaleta universității ca să și-l 
pună în laborator, Întîrzia'șp însă acest proiect 
și femeia de serviciu, ceva mai iute de mină, îl 
luase. Aproape că o prinse asupra faptului, dar 
bineînțeles că nu-i putea face absolut nimic. . în- 
trueît ea avea acasă trei copii mici și nici un 
bec. Atât profesorul universitar cit și femeia de 
serviciu nu se poate -spune că ar fi făcut com­
promisuri esențiale în vechiul regim. Ar putea 
face -deci parte oricînd -dintre acei cetățeni che­
mați să facă parte dintr-un juriu moral, dintr- 
acelea de care țara noastră are astăzi atîta nevoie.

TREBUIE MULTA MINCIUNA CA SA 
POȚI STRECURA SI CITE UN ADEVĂR, 

SAU INVERS
De fapt, „criminalul de război" al lui Vonne­

gut jr. nici nu prea este un criminal adevărat. 
In tot timpul cit lucrase la Ministerul Propagan­
dei nazist, scriind texte rasiste și așa mai departe, 
el fusese agent. Prelua .și transmitea informații 
Statelor Unite, fără a ști ceva despre conținutul 
lor. Nimeni nu îl bănuia, deoarece era un pro­
pagandist excelent. După război, socrul lui, șeful 
poliției din Berlin, îi spune că el îl bănuise că 
ar fi fost agent american, dar nu îl denunțase, 
deoarece treaba pe care o făcea el, la Ministerul 
Propagandei, era excepțională : „fiindcă în vecii 
vecilor n-ai fi putut să-i servești pe dușman la 
fel de bine cum ne-ai servit pe noi". „Numai da­
torită ție n-am ajuns să trag concluzia că Germa­
nia înnebunise".

Cu toate acestea, rolul ideologilor și al pro­
pagandiștilor este adesea minimalizat, chiar și în 
zilele noastre. Rosenberg a fost spînzurat fiindcă 
fusese Gauleiter pe un teritoriu ocupat unde se 
comiseseră crime de război. Ceilalți propagan­
diști au fost achitați. Dumitru Popescu de puțin 
nu a fost primit pe 22 în faimosul studiou 4, ul­
terior a fost arestat și pînă la urmă va scăpa 
basma .curată. Ei nu este acuzat că, datorită lui 
Ceaușescu și familia lui nu puteau ajunge la con­

cluzia că Înnebuniseră. El este acuzat de genocid, 
probabil că face parte dintre cei care vor ,r.! :e 
martori să susțină că în viața lui n-a om o 
găină. Probabil că nici n-a omorît vreo gain .

i'extele adevărate ale lui Howard Camimnll 
jr., criminal de război și agent american, nu e 
găsam în Mother Night. Le găsim în schimb m 
Slaughterhouse. Five, care a fost scris mult mai 
tîrziu. Sînt într-adevăr excelente deși e vorba ae 
propagandă antiamericană. Ideea este că socie­
tatea americană nu suportă oe cei care nu au 
succes. Ideea mai este că printre cei care nu au 
succes se pot eventual găsi oameni foarte de trea­
bă. Și în textele împotriva evreilor este un strop 
de adevăr. Este adevărat că oligarhia financiara 
evreiască domina America și că nici unul dintre 
acești bogătași nu a văzut mai îndeaproape, răz­
boiul unde'mureau soldați» americani. In general 
bâza propagandei este faptul că nimeni n.u are 
curaj să rostească adevărul integral. Totdeauna 
se vor găsi adevăruri considerate inoportune a 
insuportabile pe care orice tabără, chiar cea su­
perioară. din punct de vedere moral, nu le- va 
rosti despre. sine. Ele.-vor constitui miezul pro­
pagande» .taberei opuse.

• • Din cauza aceasta cred eu că a venit vremea 
să scriem și noi., în sfirșit, adevărul despre tabăra 
noastră. Puteți fi siguri că în acel moment ziarele 
F.S.N. își vor pierde pîinea. Deja cotidianul „A-zi" 
a ajuns la vreo jumătate din tirajul revistei ,;22", 
ceea ce părea aproape neverosimil prin măi — 
iunie .

MEMORIILE CĂLĂILOR SlNT MAI
INTERESANTE DECIT ALE VICTIMELOR

/ în - Israel, und.<- „criminalul de> război" așteaptă 
■sa fie judecat, el cunoaște un personaj foarte in­
teresant. Pe Adolf Eichmann în. persoană. Ante­
rior îl cunoscuse și pe Hoeșs, comandantul de lâ 
Auschwitz. Iloess se văicărea că' nu poate scrie,

- deși ajniirtirlle lurtoî’ fi fost o mină de aur. Eieh - 
mann, ^dimpotrivă, își scria dezinvolt memoriile. 
■Preocuparea lui cea--mai mare se referea ia gă-, 
«iica-unui agent literar. AuzKe dă în America 
un astfel de agent ar fi indispensabil; „Crimina­
lul de război11 îi confirnife -.Așa e, în America, lîe 
călău, fie victimă, fără un agent literar nu te ppț< 
descurca. /- ,

N-am citit memoriile lui, Adolf Eichmann. Ha­
bar, n-am dacă există. Dacă ar exista, probabil 
că sînt pasionante, Știu sigur că țțele ale. lui Șpeec, v 
sînt mult țnai puțin, monotone ,ca amințirile. Iui 
Simon Wiesenthal. .Nu.ștî.u .cum se /face, dar așța-r , 
situația. Și mă gîndesc că ar fi trebuit să-l lăsăm, 
pe Ceaușescu să trăiască ?pentru a-.și scrie me- _ 
moriile .Ce nemaipomenit „fenpriien Pitești" a» 
putea scrie comandantul închisorii. Sau Al. Dră­
ghici. sail acel șef al torționarilor care a fost 
condamnat la moarih pînă la urmă. Experiențele 
victimelor nu sînt identice, dar sînt totuși apro­
piate, e vorba dc elementul pasiv care îndură 
situația, nu o provoacă. Nu ne poate spune deci 
nimic interesant asupra motivației, partea cea mai 
fascinantă. Dacă experiența victimei se mărgi­
nește la suferință, experiența călăului de rang 
înalt nu se mărginește la cruzime.

NUM AI IN ROMANE ȘTREANGUL ESTE 
PREFERAT PENSIEI

Deși parțial vinovat și sigur de achitare, cri­
minalul de război se spînzură în închteo»n-ca din 
Ierusalim. Nu numai conștiința culpei îl împinge 

la asta, ci și faptul că nu mai avea pe nimeni. 
Prietenul lui cel mai bun și iubita lui se dove­
diseră a fi agenți KGB. -Asta cu agenții e o ob­
sesie a lui Vonnegut. în Cat’s Cradle toți sînt 
agenții cuiva, uneori o familie se întîmplă să 
servească și la patru agenturi diferite. Aceasta 
mă face să mă gîndesc ce simte un student ro­
mân ăl cărui tată e securist sau ceva de genul 
acesta. Eu am avut un coleg care era de o inte­
ligență ieșită din comun. Toată scurta noastră 
viață se ajunsese exclusiv prin meritele Iui per­
sonale. Era liberal, dar la alegeri a votat cu 
Frontul de teamă că altfel tatăl lui o să fie lin­
șat de mulțime. Acum a plecat la Paris, bănuiesc 
că pentru totdeauna.

Oricum ar fi, „criminalul" lui Vonnegut se spîn­
zură. Aici apare diferența între cJ .și Al. Dră­
ghici, care trăiește liniștit încasîndu-și pensia de 
la statul român. Din cînd în cînd mai citește prin 
tiomânia liberă despre „procesul comunismului". 
Despre „Convorbiri literare" a auzit ceva pe cînd 
era la școală și profesorul lui de limba română 
îl preda pe Eminescu. Nu avea de unde să știe 
pe atunci ce va ajunge în viață, nici el nici pro­
fesorul. Astăzi dl. Drăghici habar n-are că mai 
există Convorbirile și ar fi grozav de surprins 
dacă vreun vecin de-al lui, tot profesor dc limba 
română, i-ar spune că i-a apărut numele in re­
vista asta. Dar probabil că nici un profesor de 
limba română nu locuiește prin vecinătatea lui.

Alina MUNGIU

* — interesant ca nu simțeam nevoia să citesc 
despre democrație. Nici azi nu simt această ne­
voie.

** — acesl articol aparține unui gen pub'icistic 
pe care îl voi defini dc abia de acum încolo



Konrad SAKOWSKI

Ultimul călău al lui Stalin: Beria (3]
* Afacerea ieningrădeană

La 31 august 1948 a murit Andrei 
'ffdanov, omul de încredere ai lui Sta­
lin Acesta „bănuiește" că a murit de 
moarte bună. Iată motivul pentru o 
nouă epurare, iată începutul noii „ejo- 
viade", Decesul lui Jdanov a marcat 
începutul „afacerii leningrădene". încă 
din 1949, Stalin poruncise serviciilor 
Securității să-i obțină „dovezi" ale tră­
dării din partea unor comuniști de 
frunte, care nu erau de acord cu poli­
tica sa față de losip Broz-Tito. își pro­
pusese încă o dată să împuște doi ie­
puri dintr-o lovitură: să scape de 
oponenți și să găsească „țapi ispășitori" 
pentru insuccesele planului cincinal 
după război. Prima victimă a fost N.A. 
Voznesenski, președintele Gosplanului 
Uniunii Sovietice (Comitetul de Stat al 
Planificării) și locțiitor al președintelui 
Consiliului de miniștri al U.R.S.S. Voz­
nesenski criticase deschis politica anti- 
jugoslavă a conducerii sovietice, într-o 
discuție personală cu Stalin. A fost a- 
restat și lichidat Odată cu Voznesenski 
a fost arestat și generalul Alex. Kuz- 
nețov, decorat de două ori cu ordinul 
Lenin, prim-secretar în anii 1945-1946 
a> Leningradului și al Comitetului Re­
gional Leningrad al PCUS. A pierit 
odată cu Voznesenski. Ulterior, în în­
chisorile MGB și-au pierdut viața : M.
I. Rodionov, locțiitorul Iui Kuzriețov, 
P.S Popkov, secretarul CC și secretar 
al organizației din Moscova a PCUS, 
Popov, ca și președintele Tribunalului 
Suprem al URSS, Boliakov. Nu se știe 
precis cîți comuniști au fost lichidați 
în legătură cu „afacerea Ieningrădeană" 
Putem doar să ne imaginăm. La Con­
gresul al XlX-lea al PCUS, M. Kozlov 
i-a informat pe cei prezenți că la Le­
ningrad și în regiunea aferentă au fost 
angajați 2000 de activiști de partid. De 
aici putem trage concluzia că tot atî- 
ția au fost nevoiți să „plece" ! Repre­
siunea a cuprins și familiile învinuiți-- 
lor, deci calculul anterior rămîne. ia­
răși, incomplet.

Afacerea Crimeea
Insuccesele noului cincinal l-au de­

terminat pe Stalin șă caute noi „țapi 
ispășitori". încă din 1950, a început să 
se spună cu glas tare că „sabotori" și 
„dăunători" în economie sînt evreii. 
Astfel s-a născut „afacerea Crimeea", 
care a căpătat același ecou ca și cea 
a Leningradului. Stalin a folosit cu 
multă îndemânare starea de spirit anti­
semită din Uniunea Sovietică și astfel 
pe fiecare listă a persoanelor lichidate 
s-au aflat și evrei. In toamna și iarna 
lui 1948, Stalin a trecut prin momente 
de mare nervozitate. La solemnitatea 
de deschidere a Ambasadei Israelului 
a sosit și ministrul afacerilor externe 
ale acestui stat, doamna . Golda Meir. 
S-a sărbătorit și Anul Nou. în sinago­
gile moscovite sau adunat mii de evrei. 
Sosirea doamnei Meir a ocazionat de­
monstrații pe care Moscova nu Ie mai 
văzuse pînă atunci. Mulțimea s-a adu­
nat lîngă Ambasadă, cerînd informații 
desbre rudele care pieriseră fără ur­
mă. în timpul nopții, lucrătorii MGB 
au organizat hăituirea evreilor. Au fost 
distruse editurile și tipografiile evre­
iești, au fost, confiscate materialele gă­
site acolo. La Moscova, apariția gaze­
telor evreiești a încetat. Tot în capitala 
IJRSS-ului acționa încă din 1942 „Co­
mitetul evreiesc antifascist", sprijinit 
de evreii americani. Pentru activitatea 
acestui comitet fuseseră depuși în cont 
la Banca Sovietică două milioane de 
dolari. După demonstrații, serviciile 
Securității l-au arestat din ordinul lui 
Stalin spusese : „Este evreu dar, în 
Somon Michoels. Nu peste mult timp 
.acesta a decedat într-un accident de 
automobil. Exact la fel murise și un 
membru al gărzii personale a Iui Ki­
rov. De data aceasta lucrurile au mers 
mult mai departe : au fost arestați toți' 
membrii Comitetului. A fost lăsat in 
pace doar Ilya Ehrenburg, despre care 
Stalin spusese : „Este evreu, dar . în 
plus, este un comunist renumit și un. 
bun patriot sovietic". Majoritatea celor 
arestați a pierit în închisorile MGB- 
.uiui. Evreii au fost împușcați pur și 
simplu. Dar lucrurile nu s-au terminat 
astfel. După deportarea tătarilor din 

Crimeea, regiunea rămăsese fără popu­
lație. Au fost colonizate acolo familii 
de origine rusă, dar lipseau meseriașii. 
Evreii care se simțeau legați de pă- 
mînțul rus, în dorința de a stopa emi­
grația spre Israel, au venit eu propu­
nerea stabilirii lor în Crimeea. De data 
aceasta serviciile Securității s-au folo­
sit de acest plan. Programul instalării 
evreilor în Crimeea s-a alcătuit în cola­
borare cu „imperialiștii americani", co­
respunzător dorinței acestora de a rupe 
peninsula de Uniunea Sovietică.

Afacerea Mingrel
Următoarea epurare a căpătat denu­

mirea de „afacerea Mingrel". Au fost 
arestați lucrători din aparatul de par­
tid al RSS Georgia. La Congresul XX 
al PCUS N. Hrușciov relata : „Utili- 
zînd documente falsificate, (Stalin) s-a 
străduit să dovedească existența în 
Georgia a unei organizații net națio­
naliste. care plănuia lichidarea Puterii 
Sovietice cu ajutorul forțelor impe­
rialiste. în legătură cu aceasta, au 
fost arestați în Georgia o serie de 
lucrători ai aparatului de partid și ai 
celui guvernamental. Mai tîrziu s-a 
dovedit că întreaga chestiune a fost o 
calomnie, plănuită în organizația de 
partid a Georgiei".

începutul căderii
ln tot acest timp, Beria se găsea 

parcă în umbra întregii politici stali- 
niste. în 1946 toate Comisariatele Po­
porului fuseseră transformate în minis­
tere. NKVD-ul devenise Ministerul A- 
facerilor Interne, iar NKGB-ul (Comi­
sariatul Poporului pentru Securitatea 
Statului), separat în 1941 de NKVD, a 
devenit MGB (Ministerul Securității 
Statului). Sigur că s-au efectuat schim­
bări și în organele de conducere. Beria 
a fost înlocuit din postul de ministru 
al afacerilor interne de către generalul 
S.N. Kruglov. Era primul semnal. Din 
acest moment, mareșalul Beria a fost, 
in mod formal, detașat de conducerea 
directă a organelor Securităiii. Putem 
presupune însă că, în calitate de pre­
ședinte al Consiliului de Miniștri și. 
mereu, cel mai apropiat colaborator al 
lui Stalin, continua să coordoneze acti­
vitatea anumitor servicii ale Securității. 
El a fost cel care a organizat Secția 
specială de spionaj atomic. La începu­
tul anului 1952, în organele sovietice 
au loc iarăși schimbări importante. A- 
bakumov, cel mai apropiat prieten al 
lui Beria, a fost eliberat din postul de 
ministru al MGB, locul lui fiind ocu­
pat de un oarecare Ignatiev, necunos­
cut de nimeni. Cu toate că Beria îl 
asculta în continuare orbește, Stalin a 
început să vadă în el un concurent. 
Probabil de aceea Lavrentii Beria și 
colaboratorii săi apropiați au fost în- 
locuiți de la conducerea organelor Se­
curității. în același au, 1952, Stalin a 
hotărît să convoace Congresul partidu­
lui. al XlX-lea, care nu se mai ținuse 
de 11 ani și să sporească numărul mem­
brilor Biroului Politic de la 10 la 25. 
în acest chip voia să slăbească impor­
tanța și autoritatea membrilor Birou­
lui, să micșoreze sfera puterii lor. Era 
vorba, în principal, de Beria, Hruș» 
ciov și Malenkov. în acea vreme, ni­
meni nu era sigur de viitorul său. Toți 
tremurau. în toate locuințele înalților 
funcționari de partid și de stat erau 
montate, din ordinul lui Stalin, insta­
lații de ascultare.

Beria, agent turc
încă de la finele războiului, Beria 

încetase a mai fi stăpînul poliției se­
crete. Cînd autoritatea sa a început să 
scadă și la Moscova, Beria a căutat 
sprijin la concetățenii săi din Caucaz. 
Știa foarte bine că unii dintre ei au 
influență asupra lui Stalin. Deci s-a 
străduit ca în aparatul PC din Georgia 
să-și plaseze eît mai mulți dintre oa­
menii săi. însă succesul caucazian al 
lui Beria a fost de scurtă durată. Din 
ordinul lui Stalin probabil Poskrebișev, 
secretarul -personal al acestuia, l-a învi­
nuit pe toți adepții lui Beria, pe care 
acesta îi strecurase în aparatul de 
partid al Georgiei, de legături cu im­
perialiștii turci.

■ Anghel N. Rugiră

On „miracol economic**
• este încă posibil (IV)
I VIII Reforme la comunicații, căi 
I ferate, aviație și marină

Toate acestea rămîn în proprietatea 
statului, pentru a fi administrate în 
acord cu Legea de justiție socială și 
economică. Pe de altă parte, se pot 
concesiona și particularilor sub aceleași 
condiții. Munții, apele, minele și pe­
trolul rămîn, la fel, în proprietatea 
statului cu opțiunea de concesionare 
particularilor sub aceleași condiții cu 
cele menționate mai sus.

IX. Reforma administrației publice

Este necesară o reformă comprehen­
sivă a administrației publice, adică a 
guvernului, care cere un studiu apro­
fundat și poate fi eșalonată în func­
ție de perioada de tranziție de 3 ani.

(1) Ministerele să fie reduse la 10 
sau 12 unități, printre care să fie și 
un Minister al refacerii și consolidării 
naționale, care să preia toate bunurile 
(materiale si bănești) rămase de la 
fostul P.C.R.

(2) O economie de piață și un regim 
curat democratic cere aplicarea prin­
cipiului descentralizării și în Admi­
nistrația publică, atît în ce privește 
împărțirea cheltuielilor, cît și a veni­
turilor.

(3) Bugetul public să se împartă în 
două;: a) Bugetul ordinar, cu cheltu­
ieli ce se repetă de Ia an la an și 
care poate fi programat și aprobat de 
parlament pe o perioadă de 4 ani ; 
b) Bugetul extraordinar, cu cheltuieli 
care apar numai în legătură cu anu­
mite proiecte speciale și trebuie su­
pus Referendum-ului public (ca în El­
veția), spre a fi aprobat de majori­
tatea populației, ce va plăti un impo­
zit separat de cel ordinar.

(4) Să se retunoască, într-un nou 
Cod de administrație, principiul auto­
nomiei financiare, referitoare la Bu­
getul Național și la Bugetul fiecărui 
județ. în cursul dictaturii vechiului 
regim, un număr de județe au fost 
mutilate prin combinare eu alte ju­
dețe sau desființate. Șă se anuleze Re­
forma administrativă din 1950, cînd ‘ 
15 județe au fost mutilate. Autonomie 
financiară înseamnă că o unitate ad­
ministrativă principală ca Guvernul ■ 
național sau un județ, pe lingă preci­
zarea obligațiilor ce-i revin, se bucură 
de o sursă de venituri-care este inde­
pendentă de a altor .unități. Această 
regulă este în acord cu principiul des­
centralizării administrative int.r-<> so-

! cietate democrată. Prefectul și prima- 
I rii aleși direct de popor
1 (5) Veniturile ordinare ale statu-
| lui se recomandă a se trage dintr-un 
! impozit unic pe tranzacții comerciale. 
I de ex. 20 sau 25 Ia sută. Să fie impo- 
■ z.abil atît. sectorul privat, cît și cel 

public în materie de operațiuni co­
merciale. Impozitul pe clădiri rămîne 
,n sarcina comunelor și orașelor. Im- 

; pozitul pe Venit într-o formă progre­
sivă să nu fie introdus decît după ce 
un minimum (costul de întreținere a 
unei familii, inclusiv posibilitatea de 
a economisi), spre ex. 30 000 Lei vechi, 
este scutit de orice impozit pe venit.

(6) Fondurile rezultate din impozitul 
unic să se despartă la origine în două 
părți : (a) Tranșa I. de 60 la sută, să 
meargă la Guvernul central de la 
București, iar (b) Tranșa II, de 40 
la sută, să î'ămînă la județul de unde 
a fost încasat impozitul. Evident că 
proporțiile pot fi schimbate. Prin a- 
ceastă reformă se realizează autono­
mia financiară a județelor.

X. Balanța de plăți internaționale
1. Compoziția balanței de plăți 

internaționale
Balanța de plăți a unei țări se com­

pune din trei părți principale: (1) Ba­
lanța de comerț ; (2) Balanța de capi- ■ 
taluri ; (3) Balanța mișcărilor de aur 
sau argint. Balanța de comerț, se com- ,i 
pune din valoarea totală a exporturi­
lor de mărfuri și servicii (elemente de 
activ) și valoarea totală de importuri 
de mărfuri și servicii (elemente de 
pasiv). Balanța de capitaluri se com­
pune din importul de capital și din 
exportul de capital, inclusiv dobînda 
la datoria externă. Balanța de argint 
(în cazul nostru) cuprinde importul | 
sau exportul, adică intrarea și ieșirea ;

de Iei externi sau argint. Balanța de i 
plăți' internaționale poate să aibă, la : 
un moment dat, un sold activ (țară 
creditoare) sau un sold pasiv (țară de­
bitoare) ori să fie balansată (echilibru), 
adică nici sui plus, nici deficit.

2. Anto-mecanismeie de 
funcționare

Un sistem de echilibru general sta­
bil, cu un Leu intern și extern 100 
la sută acoperit și convertibil la vede­
re, are mai multe mecanisme de func­
ționare ; (1) oscilații normale in cursul 
de schimb ; (2) punctul de intrare și 
ieșire a argintului ; (3) oscilații normale 
în rata de dobînda ; (4) paritatea pu­
terii de cumpărare a Leului pe piețe 
interne și externe.

în textul planului s-a arătat cum 
fiecare din aceste auto-mecanisme 
funcționează. Sistemul de echilibru ge­
neral stabil este imun la fluctuațiile 
conjuncturale din afară, care produc 
efecte negative cumulative în regimul 
capitalist. în sistemul de echilibru, ; 
fluctuațiile din afară (indiferent dacă 
sînt conjuncturale sau nu) pot avea , 
numai un simplu efect, determinabil 
sub forma de ajustare normală către 
stabilirea unui alt echilibru.

în concluzie, într-un astfel de rege 
Guvernul și BNR nu pot fi - zgudui 
de fluctuații cumulative venite din 
fără. Balanța de plăți se ajustează au­
tomat după principiul vaselor comu­
nicante intre Leul extern și intern



Un rege „fără interpret^;

LUNI, 21 AUGUST (1939)

Dimineața miniștrii Andrei și 
Călinescu. Cu primul, lucruri cu­
rente și deștul de lungă conversa­
ție asupra școlii ; sîntem de acord.

Cu Călinescu discutam situația, 
•are tot primejdioasă rămîne;...)

La 4,30 Urdăreanu telefonează că 
are ceva extrem de important și 
grav de comunicat. îmi aduce știrea 
atît de neașteptată cît de dezagrea­
bilă și de oribilă că Germania 
iscălește cu URSS un pact de ne­
agresiune și că Ribbentrop merge 
la Moscova ca să aducă la îndepli­
nire acest act de înaltă trădare din 
partea Sovietelor. La Paris și la 
Londra, se înțelege, consternare. 
Urdăreanu e tragic asupra știrii. Eu 
nu sînt peste măsură de mirat, căci 
de mult aveam (un gînd) hotărît 
că se pregătea un concubinaj între 
nazism și comunism și că între 
aceste două ■ țări era o secretă 
simpatie de interese.

MARȚI, 22 AUGUST

Dimineața Călinescu și Gafencu, 
ca să discutăm situația. Și ei văd 
situația foarte în negru. Deciziunea 
finală este de a urma aceeași po­
litică ca pînă acum, să întărim 
acțiunea de înarmare și să facem 
eforturi pentru neutralitate.

Trecem în vedere ipotezele ce ne 
vin în minte. Eu rămîn la punctul 
meu de vedere că milităricește nu 
este nimic schimbat. Știri n-au venit 
încă, afară de una că Anglia e 
dîrză. Interesant de văzut -care va 
fi reacțiunea Italiei, care zilele astea 
părea a nu fi în totul în unison cu 
Axa, dacă va putea fi dislocată, și 
eu tot cred în această posibilitate, 
ar fi o replică admirabilă la felo­
nia de azi noapte. Vor putea oare 
acestea trezi toate statele burgheze 
ca să vadă formidabila primejdie 
ce-i pîndește. dacă se unifică puteri­
le germano-ruse și cum vor putea 
rezista și se vor putea apăra îm­
potriva atacului comunist. Cred eu 
și toți că riposta cea mai bună ar 
fi vechea teorie a M. St. Major 
francez, un atac preventiv, pentru 
noi ar fi o ieșire din încurcătură 
și ar putea preveni eventualitatea 
unui atac prea puternic împotriva 
noastră.

Un alt colț al Europei unde 
m-aștept la o reacțiune este Spania, 
ea a dus un război împotriva 
comunismului, poate ea astăzi să 
stea alături de acei care dau mîna 
cu dușmanii lor de moarte de ieri ?

Alții care vor trebui să reacțione­
ze sînt iugoslavii, ce vor face ei ? 
Dacă ei nu se leagă de Axă, poate 
că ungurii vor putea rezista, avînd 
spatele lor asigurat, prin noi și ei. 
Cea mai proastă situație tot noi o 
avem pe trei frontiere dușmanii 
care rîvnesc la părți din teritoriul 
nostru

Se mai pune întrebarea, foarte 
importantă, ce preț au plătit ger­
manii pentru această schimbare la 
față ; unii cum e Urdăreanu, cred 
că și-au împărțit teritoriile Europei 
orientale, mai ales cele poloneze și 
ale noastre. în tot cazul noi sîntem 
în primul plan al primejdiei. 
Impresia mea este că primii care 
vor fi atacați nu vom fi noi ci 
polonezii, nu din punct de vedere 
strategic, care ar cere tocmai 
aceasta, ci din punct de vedere al 
prestigiului german care cere să se 
dea lovitura națională pentru teri­
toriile revendicate de ea. (Germania) 
față de Polonia. Nădăjduiesc cît 
se poate mai mult că așa se va 
întîmpla și atunci situația noastră 
va fi mult ușurată. însă ceea ce 
este groaznic este că războiul acesta 
va fi înt’i do toato aceasta 

înseamnă distrugeri peste distrugeri.
Iată cîteva din reflexiile ce reies 

din conversațiile cu miniștrii di­
mineața și, după-masă, cu Urdă­
reanu.

Abia seara vin știri care, aproape 
toate, indică că războiul e aproape 
inevitabil.

1. Germanii declară că în în­
țelegere cu U.R.S.S. granițele viitoare 
ale Europei sînt trasate.

2. Că în 4 zile granițele Ger­
maniei vor fi acele din 1914.

3. Franța are sub arme 1 600 000 
de oameni și toate pozițiile de 
acoperire sînt ocupate.

4. Franța nu va convoca parla­
mentul.

5. Decretul de mobilizare francez 
este iscălit, dar nu publicat.

6. Turcia găsește situația foarte 
dezagreabilă dar își menține toate 
angajamentele luate.

7. Polonia arată oarecare neîncre­
dere în garanția anglo-franceză.

8. Se pregătește evacuarea Varșo­
viei și Franasovici a cerut voie să 
ardă arhiva secretă.

9. Se desenează că atacul german, 
după cum prevăzusem, se va în­
drepta împotriva Poloniei,

10. Anglia a convocat parlamen­
tul pentru mîine, joi.

11. Anglia a dat ordinul de 
mobilizare.

Știri pentru lumea civilizată cît 
se poate de mîhnitoare. pentru noi 
ceva mai bune, singurele soluții care 
să nu dea prea mult nas lui Hitler.

Călinescu are speranța că mobili­
zarea engleză va da de gîndit ger­
manilor, eu nu.

Din nou astăzi a fost un incident 
de frontieră, -din nou un soldat 
rănit Am impresia că acestea sînt 
provocări, războiul nervilor. Deci să 
păstrăm calmul și să anunțăm pe 
prieteni.

MIERCURI, 23 AUGUST

De dimineață Călinescu, ca să 
studieze din nou întreaga situație 
care am hotărît ; impresia este că 
situația devine din ce în ce mai 
gravă și a noastră, în special, 
extrem de dificilă.

Sînt anumite puncte care vor 
trebui luate în vedere. Prima, atitu­
dinea Ungariei, care este încă 
șovăitoare. Curente deosebite se 
ciocnesc, dar pare-se că, în afară 
de unele cercuri interesate și naziste, 
majoritatea opiniei este de mare 
rezervă față de Germania. Ea ar 
putea rezista dacă și-ar simți 
spatele asigurat către noi și 
Iugoslavia.

Pe urmă, chestiunea Italiei, care 
în toate vorbele mari pare și ea 
șovăitoare față de aliata sa. Ieri, 
era le „Brilliant second**, azi, cu 
pactul germano-rus, importanța ei 
a scăzut mult și hotărît este ne­
mulțumită de intransigența Ger­
maniei.

Revizuind situația, iată concluziile 
la care am ajuns. Interesul României 
este ca anglo-frâncezii să fie 
învingători și, în același timp, să 
fie ferită cît mai mult de război, 
în rezumat, neutralitate cît mai 
lungă pentru a putea păstra forțe 
proaspete și. eventual, dacă cir­
cumstanțele o indică, să poată 
interveni cînd acțiunea ei ar fi 
folositoare.

Călinescu mi-a declarat că el nu 
poate face altă politică și că una 
germanofilă nu-1 poate avea ca 
colaborator. în caz de război, cred 
că un ardelean ar trebui să fie în 
capul guvernului. I-am pus atunci 
întrebarea dacă în acel caz pot 
conta pe colaborarea lui, mi-a 
răspuns că se va considera în 
serviciul comandat și că, ministru 
ori chiar secretar de stat, el își va 
face întotdeauna datoria.

Pe urmă a venit ministrul 
belgian care mi-a adus scrisoarea 
regelui său. L-arh primit, de față 
fiind primul ministru. Mulțumind 
pentru scrisoare, i-am spus că Ro­
mânia este întodeauna fericită de 
a vedea eforturi pentru menținerea 
păcii și, după ce voi fi studiat 
conținutul scrisorii cu guvernul meu, 
voi da răspunsul meu. Observ, totuși, 
că situațiunea mi se pare a nu da 
prea multe speranțe și că acelora din 
împrejurul nostru cărora sînt rugat 
să le adresez chemarea au mai toți 
năzuința la teritoriul României și, 
deci, situația specială de la noi este 
mult mai grea decît aceea a state­
lor nordice.

Pe urmă a venit Ernest Urdăreanu. 
El e întotdeauna minat de extrema 
teamă a Germaniei. A venit astăzi 
cu ideea că ar trebui să facem un 
pact de neagresiune cu Germania, 
mărturisind că prin aceasta ar vedea 
o completă răsturnare a politicii 
noastre. Atît Călinescu cît și eu am 
respins această idee nefiind con­
formă cu scopul nostru final

Pe urmă am mai primit pe 
Teodorescu și Țenescu pe care i-am 
interogat asupra organizării apără­
rii antiaeriene. Am stat mult să 
mă gîndesc dacă această chestiune 
trebuie pusă, unii fiind de părere 
că ar avea aerul unei provocări, 
dar prima primejdie în caz de 
agresiune va fi una aeriană și nu 
pot lua responsabilitatea să-mi las 
punctele vitale ale potențialului de 
război neapărate. Din fericire, toate 
măsurile fuseseră luate. Un lucru 
semnificativ, pe care mi l-a spus 
Călinescu, este că merge vorba că 
Urdăreanu ar lucra pentru un 
guvern germanofil, tip Marghilo­
man. Nu-mi vine a crede așa ceva.

Iată atmosfera de astă seară, 
neagră .neagră, complet neagră. 
Numai un miracol, care nu văd de 
unde ar veni, va putea scăpa lumea 
de o catastrofă fără seamăn.

JOI, 24 AUGUST
Azi e ziua hotărîtoare. Mie mi se 

pare că se va întîmpla ceea ce nu 
mai este de împiedicat. O completă 
învălmășeală. poate o desăvîr.șită 
răsturnare a lumii noastre, cine 
poate prevede.

La 12 Călinescu și Gafencu. Nu 
ne-am schimbat punctul de vedere, 
trebuie să evităm pe cît posibil 
ciocnirea.

JOI, 27 IUNIE (1940)
Oh ! ce zi îngrozitoare, de cumplită 

durere și zi de absolută lașitate a 
unor români. Am ieșit din infernul 
de astăzi moralmente zdrobit și 
îmbătrînit cu 10 ani.

Dar să recapitulez faptele. La 2 
dimineața am fost deșteptat de un 
telefon de la Urdăreanu, zicînd că 
Davidescu de la Moscova a telefonat 
că Molotov i-a remis o notă ultima­
tivă, după care toate legăturile tele­
fonice i-au fost întrerupte. La 7 un 
al doilea telefon prin care s-au pri­
mit preciziuni. Ni se cere de către 
U.R.S.S. să cedăm Basarabia și 
Nordul Bucovinei și să dăm 
răspunsul în 24 de ore. Această 
știre m-a trăznit ca o lovitură de 
măciucă și m-a revoltat în cel mai 
înalt grad. Este un lucru așa de 
oribil incit nici o minte românească 
nu poate s-o conceapă. Oricare ar 
fi riscurile, părerea mea este că 
trebuie să rezistăm la astfel de 
injoncțiuni și să ne ținem la ceea 
ce am spus atît de des că, dacă vom 
fi atacați, ne vom apăra. Se 
așteaptă textul telegramei ca să se 
poată lua o hotărîre.

Și astăzi trebuie să fie o zi de 
mare bucurie a bacalaureatului lui 
Mihăiță. început la 8 am putut să 
asist trei sferturi de oră și am 
constatat că copiii au răspuns foarte 
frumos. Ședința este foarte solemnă, 
toți băieții în frac.

La 9 vine Tătărescu și Gigurtu ca 
să discut situația, a asistat și 
Urdăreanu. Nota e mai gravă încă 
decît credeam. Ni se cere evacuarea 
acestor teritorii în 4 zile și ocupa­
rea orașelor Cernăuți, Chișinău și 
Cetatea Albă începînd de mîine, ora
12. Eu sînt hotărît pentru rezistență, 
Gigurtu nu vede cum, iar Tătărescu 
șovăie, înclinînd mai mult pentru 
cedare. Ceea ce face poziția noastră 
mult mai gravă este că n-avem si­
guranța pe granițele Ungariei și 
Bulgariei și riscăm o situație foarte 
critică dacă vom fi atacați pe 3 
fronturi.

Totuși, nu pot concepe ca suveran 
al țării cum pot să cedez teritorii 
care sînt hotărît, de fapt și istoric 
românești Raționamentul U.R.S.S. 
că cere Nordul Bucovinei ca o 
slabă despăgubire pentru 22 de ani 
de ocupație românească în Basarabia 
este pur și simplu ridicol.

(Va urma)
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