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Codrin BURDUJA — La pîovre

Domnul Brucan obișnuiește să a- 
pară din cînd în cinci ia • televiziu­
ne. Nici prea des. nici prea rar. Și 
de fiecare dată la cerere. Are de 
transmis națiunii gînduri ce nu su­
feră aminare, așa că solicită spațiu 
de emisie, pe care televiziunea i-1 
oferă cu promptitudine. De obicei, 
intervențiile domniei sale au loc în 
momente critice pentru putere. A- 
tunci îi explică el acestui „neam de 
proști" cum se pun problemele în- 
tr-o societate democratică. Degajarea 
cu care vorbește, aerul oarecum ne­
părtinitor, formulările categorice fac 
impresie. Neavînd o funcție limpede 
în cadrul mecanismului puterii, 
domnul Brucan poate trece drept 
un observator imparțial al vieții 
noastre politice și nu e de mirare 

eă omul de pe stradă e înclinat să-i 
acorde credit. Criticilo formulate de 
domnul profesor la adresa factori­
lor de putere au darul de a tempe­
ra nemulțumirea simplului cetățean, 
care poate dormi liniștit cită vreme 
un avizat cunoscător al realităților 
din vîrful piramidei ia atitudine în 
locu-i. E și acesta un. mod de a 
dezamorsa încărcăturile pe cale să 
facă explozie și nu cred că sîntem 
departe de adevăr dacă vedem în 
domnul Bruean un mare expert în 
deminări. Examinarea mai atentă a 
incendiarelor sale declarații furni­
zează însă destule surprize. Căci 
domnul Brucan e pe cit de ferm, 
Pe atît de ambiguu. El arată cu 

(continuare în pag, 2)
Al. DOBRESCU



umor ?

Da, da, ați citit bine : Vreau război, 
tot așa cum Mache Răzăchescu (de-i 
mai zicea și Crăcănel) dorea scandal ! 
Paradoxal, acest război ar prezenta 
oarece avantaje, atît de vizibile, incit 
încep să înțeleg de ce națiuni serioa­
se, puse pe căpătuială, s-au aruncat în 
luptele din golf, luîndu.ne-o iarăși 
înainte !... Pînă să intrăm noi în Eu­
ropa, iată că America, Anglia și Fran­
ța au și intrat în Asia ! Și doar n-o 
făceau ele așa, de florile manpo-ului ; 
vezi bine că de-aici iese și-un oarece 
profit !...

Cum ne-ar ajuta pe noi, din punct 
de vedere economic, un atac de felul 
celui cu care Alah i-a blagoslovit pe 
oamenii lui Hussein ? Simplu : în pri­
mul rînd am i-.un-î ■'îteva avioane și

Codrin BURDUJA — X 

Domnul Brucan face valuri

am scoate ceva marafeți din vînzarea 
pieselor (fiind știut că la o industrie 
ca a noastră, orice piesuță din alte 
țări prinde bine) : apoi, am lua cîte- 
va sute de prizonieri și i-am da fami­
liilor (sau armatelor lor) numai pe 
valută ; să nu uităm că prin bombar­
darea buncărelor și a reședințelor 
unor politicieni de-ai noștri, am avea 
șansa să scăpăm de ei în mod civili­
zat, fără să ne mai încărcăm conștiin­
ța cu crime, lesmajesteuri și tentative 
de omor : buzunărindu-i pe cei căzuți 
la datorie (de-ai lor, evident), am a- 
duna ceva marfă și „verzale11, cu care 
am putea pune pe roate o consignație 
particulară — de care, după cum ve­
deți, ducem lipsă ; am scăpa de-o par­
te din băștinașele... rele de muscă, 
care s-ar căsători cu militarii străini 
aflați în convalescență (ducîndu-se cu 
ei, ar micșora procentul de răspândire 
a SIDEI pe teritoriul patriei noastre) ; 
în fine, cu ocazia războiului de-aici 
am face un benefic schimb de expe­
riență cu militarii din țări avansate, 
schimbul prinzîndu-ne bine la viitoa­
rea revoluție, cînd, în fine, se va ști 
cu precizie cine a tras și începînd cu 
care oră, a cărei zile...

Sigur, multora soluția mea de redre­
sare economică s-ar putea să li se pară 
cinică, inumană, egoistă, o soluție lip­
sită de umanismul socialist în care 
ne-am (de)format de atîtea decenii în­
coace. Ei bine, nu 1 Nu am exclus din 
calcul, factorul sentimental, milostiv, 
altruist, grija de aproape, etc. Cum de 
reușesc eu să împac capra (vecinului) 
cu varza (aborigenului) ? Pesemne 
printr-un mod genial de-a pune stra­
tegia militară în slujba omului, con­
ferind ideii de RĂZBOI o față uma­
nă. Iar secretul uluiește pur și simplu 
prin simplitate : vom întinde peste 
țara noastră o copertină uriașă, pe 
care vom amplasa clădiri, militari, 
armament... din cauciuc, butaforie și 
tablă de doi bani.

Spre această Românie trucată deja 
ne îndreptăm, cu pași uriași. Ceea ce 
mă face să mă îndoiesc, uneori, de ori­
ginalitatea ideii mele...

Bogdan ULMU

Războiul din Golf
s-a mutat în

Centrul Civic lași
Richard Davies este producător de 

filme documentare. El lucrează pen­
tru organizația World Vision de vreo 
cinsprezece ani. Este o organizație 
de caritate, care >se ocupă mai ales 
de copii orfani. E! personal a făcut 
zeci de filme pe acest subiect. îl in­
teresează mai ales să se vadă pro­
gresul atunci cînd revine în același 
orfelinat după un timp oarecare. E 
sigur că occidentalii vor ajuta copiii 
români după ce vor vedea filmele 
lui. In România vine a doua oară. E 
un om liniștit, pașnic, un american

de 42 de ani din Los Angeles, și ni­
meni n-ar fi putut să-și închipuie 
că tocmai pe el l-a lovit una ca asta.

In noaptea de 26 ianuarie a coborât 
din hotelul Moldova — Centrul Civio 
Iași să-și ia radioul din mașină A 
auzit oameni alergînd în spatele lui. 
Nu s-a întors, deși păreau destui f]e 
furioși după voce Era sigur cfi nil 
cu el au ce au. Cu toate acestea oa­
menii aceia l-au aruncat la nămînt 
și l-au călcat în picioare de mai multe 
ori, provocîndu-i fractură de pirami­
dă nazală cu înfundare. fractură co- 
minutivă de rotulă mai multe fi­
suri costale si multinle echimoze și 
escoriații Păreau să fie vreo zece, 
nu le-a văzut fețele. După forță nu 
erau beți Nu s-au oprit să-l bată 
deși el a strigat că nu e român. Nu 
i-au umblat deloc prin buzunare, deși 
avea dolari UȘA Cînd s-au plictisit, 
au plecat pur și simplu.

„Păreau atjt de furioși după voce. 
Nu știu ce se întîmnlă cu oamenii", 
spune Davies, și adaugă „Asta se 
poate fntîmpla și în America. Se în- 
tîmplă peste tot“.

A doua zi dimineața la ora 11,00 
(12 ore după incident) poliția nu a- 
junsese încă la victimă. furnizînd 
prefectului explicația cu totul super­
ficială că dl. Davies a nimerit din 
greșeală între două bande de gol ’ni. 
Știută fiind aversiunea bandelor do 
golani fată dc dolarii americani si 
totala lor neînțelegere a limbii en­
gleze. explicația ar fi perfectă doar 
pentru surdomuti.

Reamintim politiei că este d- da­
toria ei să Protejeze ne cetățenii al­
to" tar, care în România c- a-
luloare, ;si doasemenea ar cam fi 
de datori^ ]or protejeze măcar rv>n- 
T,,L <~*’vic al orașului. Recomanașrn 

S, d-bn nrotont ocupat în ultima vre­
me mai mult cu .mașinații pollen 
do doi bani, nedemne de un confe­
rențiar universitar această problemă 
ceva mai însemnată decît cele ne oa­
re le sesizează dl Dorn Nechifor. 
luturor nărtilor interesate le amin­
tim că America se află în război cu 
Irakul și oă sandalele de opinie 

’rîndul studenților arabi arată orice, 
mai puțin sentimentele lor de prie­
tenie față de poporul american In­
vestigarea celor care au luat masa 
în restaurantul Moldova în seara în­
criminată împreună cu grupul ame­
rican ar fi poate edificatoare dacă 
cineva și-ar pierde vremea s-o facă. 
Pînă atunci, n-ar fi poate rău ca po­
liția să-l protejeze chiar în cadrul 
spitalului pe dl. Davies. Nu de alta," 
dar acolo pot roi aceiași. studenti a- 
rabi. Și dacă sînt destui oameni civi­
lizați printre ei, nu pot să-l uit nici 
pe colegul . meu palestinian care ivea 
doar un metru șaizeci dar sărea straș­
nic cu picioarele cînd în joc era o- 
noarea neamului sau a Profetului.

(T T.)

Ton Druță n-a fost pus de nitnenî 
să transmită mesajul său din Italia ®

(urmare din pag. 1)

degetul gafele puterii, dar în ace­
iași timp ne asigură că nu există 
alternativă. Cu alte cuvinte pute­
rea suferă de toate păcatele,’însă o 
singura de la care putem spera ce­
va Ia ora actuală, prin toamnă, se 
arata convins că trebuie să cadă 
niște capete de sus, neuitînd să ne 
avertizeze că nu avem altele ca­
pabile să le preia atribuțiile. Oricît 
de spectaculoase, ieșirile în public 
ale domnului Brucan nu urmăresc 
decît să protejeze situația existentă. 
Cu aerul că sînt în slujba adevă­
rului, ele slujesc în realitate pute-

I rea, de neînlocuit — ni se spune — 
i dacă nu vrem să cădem pradă hao- 
■ sulul. Rău cu rău, dar și mai rău 

. fără rău !
Probabil că însuși domnul Brucan 

i va fi resimțit imperfecțiunea aces­
tor diversiuni psihologice, din mo­
ment ce s-a decis să le perfecțio­
neze. în seara de 28 ianuarie, am 
putut admira versiunea îmbunătă- 

‘ țită a intervențiilor distinsului po_- 
i’j Ijitptog. Nouă fș- nominalizarea in,sti- 

tyțiilor și a persoanelor criticate : 

Președintele, Procuratura generală, I 
cadre militare superioare. Nouă e și : 
conduita celor criticați pe față. A- j 
ceștia s-au grăbit să conteste în­
dreptățirea acuzelor. însă o con­
testare de formă, de parcă s-ar a- 
chita de o obligație de serviciu. 
Doar generalul Gușe s-a arătat ceva 
mai afectat și dispus să contraata­
ce. în viitor, se înțelege. în mod 
normal, cei tăcuți răspunzători de 
către domnul Brucan ar trebui să-l 
dea în judecată pentru calomnie. 
Dar n-o vor face. Din punctul de 
vedere al puterii, simpla scuturare 
de învinuiri e considerată suficien­
tă. După cum, din punctul de vede­
re al domnului Brucan pare sufi­
cientă lansarea acuzațiilor, așadar 
ocuparea atenției publice cu un su- j 
biect de discuție. Că domnul Bru­
can nu a făcut valuri degeaba, mi 
se pare neîndoielnic. întrebarea e : 
de ce tocmai acum ? De ce nu in 
decembrie, bunăoară, sau încă si 
mai înainte ? Ce se ascunde îndă­
rătul acestei subite tulburări a a- 
pelor ? Și cine va trage foloase de 
pe. urma ei ?, Răspunsurile nu, sjnt 
Prea greu de întrevăzut.

Din ce în ce mai susținut, în iureș 
sinistru, se dă de pomană revoluția din 
’89 cui n-o vrea. Mafii, grupaje de ini­
țiale, misterioase au ba, sînt convocate 
spre a dovedi acțiuni protocronisre. De 
acestea e legată și personalitatea lui 
Ion Druță. patriarhul literelor basara- 
bene.

Chiar și în CONVORBIRI LITE­
RARE : în nr. 41 din decembrie 1990, 
pe pagina 9, Liviu Antonesei citează 
dintr-o conversație cu Al. Paleologu 
fraza următoare : „Că a fost o tele­
ghidare de la Moscova — lucrul mi se 
pare evident...*1 Se relatează mai de­
parte emisiunea lui Ion Druță de la 
Europa liberă din 30 noiembrie 1989 
„Cine a stins lumina ?“ precum și con­
vorbirea telefonică Moscova-București 
de la 19 decembrie 1989.

Pot să precizez cu toată seriozita­
tea că Ion Druță n-a fost pus de ni­
meni să transmită mesajul său din 
Italia. Deci nici Papa, nici Sorbaciov, 
nici serviciile secrete ale acestor doi 
n-au intervenit, ci numai propria-i 
conștiință. încă din mai ’89, cînd m-a 
vizitat la Freiburg, ca și mai tîrziu în 
Italia, l-am implorat pe el, ca, de .alt­
fel, și pe șlți scriitori de. frunte basa- 
rabeni,, șă ia,poziție î,mpofrjya tiraniei 
din România. Plecînd la Roma, mi-a 
povestit ce. are de (gînd șă facă, fiind 
'conștient de riscurile'gestului șău < so­

litar. Cine citește textul acestui cutre­
murător eseu, descoperă una dintre cele 
mai profunde mărturii ale sufletului 
românesc neîngrădit de bănuitoare 
fruntării. O contribuție românească la 
o răscoală românească, în ziua de 19 
decembrie mi-a telefonat Druță de a 
.Moscova, ,nu „din partea lui Gorba- 
ciov“ (CONV. LIT.), ci din dorința de a 
prezenta acestuia. împreună cu ceilalți 
deputați basarabeni, situația reală din 
România după Timișoara. Eu știam de 
aici prea puțin. Ne-am sfătuit și am 
ajuns la concluzia că a fi cel mai bine 
să telefoneze la București unor oame­
ni de încredere l-am dat în grabă trei 
numere de telefon : Doinaș. Paleolo­
gu și Pleșu, urmînd să mă mai chema 
odată să-mi spună și mie ce a aflat. 
Cînd mi-a retelefonat peste cîteva mi­
nute. era profund mișcat de cele ca 
auzise, de curajul și fermitatea inter­
locutorilor. Vorbise cu Paleologu <rum 
și înțelept, precum și cu Catrinel P.e- 
șu, bine informată, fierbînd de revoltă. 
Telefonul lui'Doinaș n-a răspuns S-a 
prezentat iui Gorbaciov conjurîndu-1 
să ia poziție împotriva vărsărilor :le 
sînge, O acțiune particulară deci. are 
nu poate fi vândută niciunui dregător, 
niciunei organizații cu sau fără perdea. 
Consider că lumina aprinsă la 22 de­
cembrie- nu poate fi stinsă de chibzu- 
ieli iscusite și nici de îhtoarcere:; pe 
dos a - unei' Vech i zicălb-în; nefit'e^'eul: 
„După război tfnilțU.' învlnșf sb țirată11.

;1 -■ Paul MIRONi



De cite ori citesc sau ascult relatări despre violențele pe care așa- 
numitele forțe de ordine le produc aproape ciclic pe seama celor care 

: pretind, în mod legal, o mai bună concordanță între faptele puterii și
principiile Revoluției anticomuniste ; de cîte ori aflu de brutalizarea 
unei categorii sau alta a populației de către forțele coercitive, îmi ră­
sare în minte coșmarul plastic pe care Goya l-a intitulat, la o altă răs­
cruce a istoriei, „Somnul rațiunii produce monștri". în adevăr, trebuie 
să adoarmă de tot rațiunea pentru ca cei puși să apere legea, să asigure 

i liniștea publică, ei înșiși, să se dezlănțuie, cu sau fără scuturi, împo­
triva unor oameni care cer să fie ascultați, să li se spună adevărul, să 
li se respecte drepturile, să se termine odată domnia bunului plac, acel 
voluntarism politic din care au rezultat atîtea nenorociri pentru țară. 
Ultimele violențe de acest fel au fost îndreptate contra presei, a ziariș- 
lor care nu voiau decît să informeze lumea despre ceea ce se întîmplă 
la București, la Timișoara sau în altă parte, de exemplu la Săpînța, 
devenită un simbol al revoltei contra menținerii sistemului socialist în 
agricultură. La ce te poți gîndi, acum, decît la Goya, văzînd în presă 
chipuri tumefiate de lovituri, descompuse, pline de sînge, aparate de 
fotografiat sau videocamere distruse ? La ce te poți gîndi, aflînd că 
există medici care au refuzat să constate situația victimelor, procurori 
ce n-au binevoit să ia act de plîngerile celor molestați în chip barbar ? 
La ce te poți gîndi, sesizînd atîtea anomalii, decît la „somnul rațiunii" 
născător de monștri ? Organele puterii, cum le place să fie numite, par 
a fi pierdut orice urmă de prudență. N-au priceput, pare-se, nimic din 
ce se întîmplă, de ia un timp în statele vecine. își închipuie că mușa­
malizarea crimei, a violenței programate sub masca legii, conduită clară 
în anul ce s-a scurs de la Revoluție, poate continua la nesfîrșit ? O 
elementară’ precauție ar trebui să-i îndemne la rezervă. Foștii poten­
tați n-au estimat cum se cuvine acest popor. Cei de acum nu se arată 
mai realiști, nici mai înțelepți. Cînd invocă existența unor factori des­
tabilizatori, ei caută de fapt „producerea1* lor, pentru a justifica măsuri 
de „ordine", răfuieli cu cei care nu abdică de la misiunea asumată, 
aceea de a dezvălui lumii adevărul. Molesta veritas, spuneau cei vechi. 
Adevărul scos la iveală de presă îi supără acum pe cei care doresc 
a nu se mai ști cum s-a ajuns la situația de acum, intolerabilă, de ce 
se păstrează (sub etichete noi) vechile structuri, cum se explică valurile 
de violență din prima parte a anului trecut etc. Prea multe întrebări 
au rămas fără răspuns. Puterea ignoră contestațiile, bazîndu-se aparent 
pe cei care, nepregătiți politicește, nu sînt în măsură a emite opinii și 
a formula rezerve. în cel mai pur stil demagogic, puterea lasă impresia 
că se sprijină pe majoritatea „mută", sacrificînd cu bună știință pe 
minoritari, fie aceștia de o naționalitate sau alta, ziariști, scriitori, oa­
meni de artă, filosofi etc. Insă istoria arată că orice regim care a făcut 
astfel, din slăbiciune, din orgoliu sau din stupiditate (e prematur să 
vorbim iar de nebunie), a trebuit să plătească în cele din urmă. Din 
nefericire, cu ei și adesea mai mult încă, plătesc cei nevinovați sau cei 
a căror unică vină e că au cedat îndemnului de a confunda liniștea 
socială cu liniștea puterii. Se cultivă încă această confuzie și se instituie, 
pe seama ei, măsuri restrictive ce tind a restabili oarecum situația din­
ainte. E o greșeală enormă, ale cărei consecințe abia dacă se pot între­
zări. Spiritele lucide ne previn deja în termeni sumbri, amintiridu-ne 
parcă de catillnarul „quousque tandem". Pînă cînd ?

Al ZUB

între

PESTELE DE LA BRL'-CAP 
SE IMPUTE

„Din păcate, a fost ales. Noi, 
cei tineri din Front, nu avem această 
școală a politicii de culise. N-o «- 
vem. Jar în politică, politica de cu­
lise mi se pare că este esențială, foni 
pare rău că trebuie să spun acest lu­
cru. dar mi-am dat seama eă culise­
le sînt mult mai importante decît a- 
parența și transparența în politică".

(Cătălin lorgulescu — deputat F.S.N.)

Se pare că adevărul nu poate sta 
sub obrocul Puterii la nesfîrșit. Se 
pare (cînd nu mai credeam) că vom 
afla totuși, dedesubturile evenimen­
telor din decembrie 1989. Mare noroc 
avem noi, bieții, de acest' dom’ Bru- 
can care, din cînd în cînd. mai dă la 
o parte faldurile minciunii, spre a ne 
lăsa să zărim adevărul dorit, deocam­
dată, de domnia sa. Deocamdată. Da. 
pe moment nu putem afla decît ce 
dorește dom' Brucan. ce dorește și 
cît dorește luminăția sa

Deocamdată, cam asta-i situația ; 
ziarul „Adevărul" vrea o parte de 
adevăr. Televiziunea vrea și ea (cum 
altfel ?) o altă mică parte din ade­
văr (sau chiar cu totul alt adevăr), 
în vreme ce noi, simplii cetățeni, 
după ce deja am votat bucuroși, a- 
sistăm, neputincioși, cînd nu de-a 
dreptul turmentați, la evoluțiile con­
tradictorii alo vedetelor noastre dragi. 
Ce ți-e și cu orgoliul omului-' Tată, 
dom’ Brucan, șucărit, — fără cio­

lan ? —, pare dispus să muște și în 
stînga și în... extrema stîngă, numai 
pentru a-și păstra poziția de vedetă 
a tuturor revoluțiilor posibile.

Iritat, teribil de iritat, s-a arătat 
camerelor de luat, vederi dom’ Bru­
can, în seara zilei de 24 ian. a.c.

— De ce ești așa de iritat, tov. Bru­
can ? — ne întrebăm noi. — Păi, 
cum să nu fiu, cînd Iulian Vlad, în 
simplitatea-i securistică, mă „acuză" 
că aș fi un biet informator al servi­
ciilor secrete românești ? Păi. ce, pe 
mine numai atîta mă duce capul ? 
Ce-am mai căutat eu. atunci, la Mos­
cova, la New-York sau la Pekin ? 
Atît de simplă credeți voi că a fost 
întreaga mea activitate pusă în sluj­
ba.... ? Și dă-i, și luptă I Se apucă 
dom’Brucan și-i face biografia lui Iu­
lian Vlad. de cînd a început acesta 
să sugă țîța Securității. Dar Iulian 
Vlad a spus că a fost doi (2) ani 
Șeful Securității, n-a afirmat că a 
fost doar 2 ani securist. Asta-i eu 
totul altă problemă, și nu era în dis­
cuție. Dar discuția o poartă tov. Bru­
can. cum vrea el (deformație profe­
sională), nu cum. pertinent. încearcă 
să-l chestioneze Paul Șoloc

— Nu. — Știfi din ce tară erau ? — 
Da 1

— Din ce țară anume ? — Nu vreau , 
să spun, deocamdată I (aici rîde. în 
sfîrșit. dom' Brucan).

Mă întreb și eu : cît are de gînd 
să ne fiarbă onorabilul dom’ Brucan. 
cît își poate permite să contribuie la 
prelungirea termenului de 20 de ani, 
pe care, cu generozitate, ni l-a a- 
cordat ?

Cine nu are Brucan, să-și cumpe­
re I Vin străinii, vin tătarii, vin hu­
nii, vin ostrogoții, animați dc lozinca 
„vedi Brucan (la TV), poi mori". Dar 
treaba-i groasă, groasă de tot I Mo­
mentul sublim, momentul culminant 
(cum spune manualul) al show-ului 
brucanian a fost delicioasa frază : „Ce, 
cu Ceaușescu te jucai cum te joci 
cu Ilies'cu și Chițac ?“ Aici este 
toată nostalgia unui întreg „timp is­
toric", aici e plînsul regelui Richard 
după neprețuitul Becket. Dar, c;red, 
dom’ Brucan vrea și capul bietului 
Moțoc, așa, să și-l atîrne la cingătoa- 
rea doldora de capete. Deci, după 
ce generalul Diaconescu — Șeful Pro­
curaturii militare în iarna trecută, în 
urma unei anchete serioase, îi găsește 
vinovați pe Gușe, pentru Timișoara, 
și pe Topliceanu, pentru Cluj, îna­
intează dosarul generalului Militarii, 
ministrul de atunci al Armatei. Ce 
face Militarii ? Ceea ce era normal 
să facă k semnează actul de arestare 
a celor doi (generalii Topliceanu și 
Gușe), pe 14 febr. ’90. Ei, aici e-aici I 
Intră în rol, iată, tov. Iliescu. Ce face, 
’mnealui ? Păi, ce să facă ? Pe 16

Pași spre dictatură
Plîngîndu-ne morții, dispăruții și ră- 

niții, în decembrie 1989, am respirat 
k totuși ușurați. Părea că dictatura, comu­

nistă, care ne asuprise aproape o ju­
mătate de veac, se terminase. Și se 
terminase, o dictatură de acest tip nu 
cred că mai este posibilă în România. 
Dar asta, din păcate, nu înseamnă că 
sîntem feriți de orice formă de dicta­
tură. în America de Sud, de exemplu, 
cu excepția episodului din Nicaragua 
și a cazului special al Cubei, n-au prea 
existat dictaturi comuniste, dar asta 
nu înseamnă că regimurile autoritare 
de dreapta sau cele militare au fost 
mai blînde. Uneori, chiar dimpotrivă.

Din nefericire, la noi, dictatura nu 
este o simplă ipoteză teoretică, o po­
sibilitate între altele, ci chiar even­
tualitatea cea mai probabilă. Grava 
deteriorare a situației economice, spo­
rirea tensiunii sociale, nivelul de trai 
în scădere, caracterul mai degrabă 
simbolic al opoziției parlamentare și 
dezbinarea acesteia constituie tot atî- 
țea argumente „în favoarea” unei lo­
vituri de forță. Iar aceasta ar putea 
veni fie din partea celor hotărîți să 
păstreze cu orice preț puterea, iar ceea 
ce au făcut ei din decembrie 1989 în­
coace nu lasă loc pentru iluzii, fie 
din partea aripii dure a armatei și 
Securității, dornică să'reintroducă „or­
dinea, disciplina și controlul". De al't- 
fel, propaganda făcută de organismele 
acestei aripi — de la Vatra Româ­
nească Ia România Mare și filialele ei 
județene, de felul Renașterii bănățene 
— nici nu ascund asta.

Mai multe fapte acumulate în vre­
mea din urmă sugerează această po­
sibilă evoluție a situației. Aș aminti 
atitudinea față de mișcările revendi­
cative muncitorești, modul de acțiune 
la vizita neașteptată a Regelui și reac­
țiile presei oficiale la aceasta, amenin­
țările directe ale generalului Cheler 
cu folosirea forței armate împotriva 
populației neînarmate, concentrarea 
puterii în mîinile unui mic grup de 
persoane nu foarte cunoscute pentru 
trecutul și aptitudinile lor democratice, 
puterile exorbitante — și comparabile, 
măcar teoretic, cu cele ale lui Ceau­
șescu — cu care este înzestrat preșe­
dintele. Nu în ultimul rînd, deși par 
minore în raport cu precedentele, tre­
buie menționate gravele pericole ce 
amenință libertatea presei — de la 
costurile nejustificat de ridicate la per­
turbarea difuzării și de la presiunile 
anonime, prin scrisori și telefoane de 
amenințare, făcute asupra jurnaliști­
lor și pînă la maltratarea lor, la pro­
priu, de către organele de Poliție, care 
ar fi trebuit să-i protejeze în exerci­
tarea profesiunii. Și nici n-am amintit 
de amenințările cu „legea presei", nici 
de revitalizarea unor legi și decrete 
antidemocratice, excrescențe absurde 
ale comunismului ceaușist, cum ar fi 
legea privind obligativitatea declară­
rii cetățenilor străini eventual găzduiți. 
O asemenea lege nu există în nici o 
dejnocrație autentică și mă îndoiesc 
că instituțiile europene de al căror 
ajutor avem nevoie .vor fi îneîntate 
să constate această nouă evoluție po­
lițienească a regimului Iliescu.

Fie și numai această simplă reme­
morare a unor evenimente petrecute în 
ultimele luni dovedește că evoluția 
României spre o democrație autentică 
este destul de puțin probabilă, mai si­
gură părînd instaurarea unei dictaturi 
„pe față".. Forțele active favorabile 
democrației sînt puține și dispersate, 
populația a obosit datorită dificultă­

febr. ’90 tov, Iliescu îi aere genera­
lului Militam să demisioneze, Bra­
vos I Punct ochit, punct lovit I Unde-i 
acum generalul Diaconescu ? Undeva 
unde nu mai face anchete, sau alte 
asemenea acțiuni nebunești. Colone­
lul Mugurel Florescu este actualul 
Șef al Procuraturii militare și Pro­
curor general adj. al României. Foar­
te bine, să ne dea dl. Florescu dosa­
rele cuprinzînd vinovăția lui Topli­
ceanu și Gușe! Nu mai sînt, s-au 
evaporatără, spune dl. Florescu (Mu­
gurel).

Da, din acest punct, intr-adevăr, 
poate începe discuția serioasă.. Nu­
mai că în vreme ce Brucan e filmat 
în vila proprie. Iulian își scrie ope­
ra din sumbrele-i închisori, din ile­
galitate. La următoarea apariție TV., 
dom’ Brucan trebuie să vină însoțit, 
neapărat, de Iulian Vlad, cel puțin. 
Televiziunea are datoria să invite, 
în cadrul aceleiași emisiuni, pe Iu­
lian Vlad, Brucan, Diaconescu, Mili­
tam, M. Florescu și pe viitorul Ex. 
Atît.

Dorin POPA

ților vieții de zi cu zi și e aproape de- 
politizată — de cultură politică nici 
nu mai vorbesc, — astfel îneît singu­
rul factor ce ar putea împiedica alune­
carea decisă spre dictatură se limi­
tează la' eventualele presiuni econo­
mice și politice exterhe. Din neferi­
cire, nici contextul internațional nu 
este cel mai favorabil cu putință. în 
URSS se petrec lucruri ce semnalează 
puseuri dictatoriale indiscutabile — 
că se datorează lui Gorbaciov sau a- 
cesta este depășit de evenimente e 
prea puțin important, — iar Occiden­
tul este ocupat cu rezolvarea situației 
din Golf. Ne putem chiar întreba dacă 
nu cumva libertatea de mișcare a ame­
ricanilor în Golf nu este plata pentru 
libertatea de mișcare a rușilor în ță­
rile baltice și în celelalte republici 
tensionate din URSS. Teamă îmi este 
că, o dată mai mult, jocurile vor fi 
făcute pe deasupra intereselor funda­
mentale ale poporului român și, poate, 
pe deasupra intereselor unor popoare 
din vecini. Timp în care președintele

Codrin BURDUJA — V

nostru iubit, după URSS și Iugoslavia, 
a făcut o vizită de curtoazie în China I 
Toate trei rămășițe ale aberantului și 
falimentarului sistem comunist mondi­
al. Ce soartă ne așteaptă ! Să dea Dum­
nezeu să fiu un profet care se înșeală 
în fond, proverbul spune că nimeni 
nu e profet în satul său...

Li viu ANTONIES EI

P.S. Pentru că am amintit de presă 
și de maltratările ziariștilor. în timp 
ce dactilografiam, am fost informat 
că un ziarist american a fost bătut 
astă noapte (26 spre 27 ianuarie) în 
orașul nostru. în momentul de față, 
este internat la secția de reanimare a 
Spitalul Sf. Spiridon. Sperăm că ob­
ținem noutăți pînă la închiderea edi­
ției. Adică răspunsul la întrebările : 
cine și de ce a bătut un ziarist ame­
rican în exercițiul funcțiunii.



Nu publicăm aceste cuvintări de anul nou pentru a trezi nostalgiile 
unora și cu atît mai puțin pentru a-i scîrbi pe cititorii noștri onești rea- 
mintindu-Ie balivernele răposatului și ale înaintașilor săi întru credință 
comunistă. De altfel, atît din motive de spațiu cît și pentru a vă menaja 
răbdarea, am renunțat Ia mare patre din discursul lui Ceaușescu de la 
începutul lui ’88, al cărui stil este oricum cunoscut de mai toată lumea. 
Ceea ce dorim este să vă oferim posibilitatea de a compara pe cît posibil 
obiectiv stilurile acestor discursuri, de a vedea, să zicem, modul în care 
au fost sau nu preluate unele clișee. Interesant, de exemplu, este de re-

marcat că structura discursului iui Maurer din 1950 este păstrată cu o 
uimitoare fidelitate în cuvântările lui Ceaușescu din anii ’80. Interesant 
mai este și faptul că pare să existe un raport între lungimea acestor 
discursuri și setea de putere, perversitatea de care au dat dovadă cei care 
le-au rostit. Sau faptul că cei mai autoritari dintre lideri au, pare-se, pros­
tul obicei de a trasa încă de la începutul anului directive stricte, ceea ce 
face să diminueze flexibilitatea legislativă și administrativă necesare unei 
democrații.

Anul acesta domnul Iliescu a avut dibăcia de a-și pleca urechea ce­
lor care i-au sfătuit să renunțe la stilul convențional adoptat cu dezinvol­
tură cu un an in urmă. Cu atît mai mult credem că merită făcută acum o 
trecere în revistă a unora dintre discursurile care ne-au marcat într-un 
fel sau altul cursul vieții. (R.A.)

Răsptinsul regelui
Carol al ll-lea

(la-discursul primului ministru 
Gh. Tătărescul

Adânc mișcat de frumoasele cuvinte 
ce Mi-ați adresat în pragul acestui an 
nou, vă aduc din adâncul sufletului 
meu călduroasele mele mulțumiri.

Am trecut un an plin de griji și 
de dureri ; am trecut un an care va 
marca adânc asupra vieții tuturor, un 
an care ne va face până în cele mai 
adânci bătrîneți să ne reculegem și să 
ne gândim la ceiace trebue făcut pen­
tru această țară.

Nimeni în aceste zile nu-și poate 
închipui că datoria de a conduce un 
popor este o datorie ușoară. Toți, și 
eu cel dintâi, suntem conștienți de 
enormele greutăți și de marea sarcină 
care apasă asupra urmașilor noștri.

ASANAREA 
DATORIILOR AGRICOLE

In aceste zile grele, sunt totuși fe­
ricit de a putea constata că a fost un 
punct luminos, care, dați-Mi voie dom­
nilor să vă spun că pentru Mine re­
prezintă opera cea mai mare a Gu­
vernului d-voastră : este Legea pentru 
asanarea datoriilor agricole. Prin mă­
surile luate prin această lege, cari poa­
te au lovit pe unii destul de dur, s’a 
pus o temelie nouă, s’a făcut o reva­
lorizare a avuțiilor țării noastre, care 
ne va permite de azi înainte să pășim 
pe o bază nouă spre orizonturi noui.

Țin în această zi să mulțumesc Gu­
vernului Meu pentru toate eforturile 
și pentru toată munca pe care a de­
pus-o.

NECESITATEA UNEI BUNE 
ADMINISTRAȚII

Dar in pragul acestui an nou sun­
tem datori cu toții să ne reculegem și 
să ne gîndim ce va fi .mâine. O vastă 
și importantă operă se deschide în ca­
lea noastră. Am ajuns în zile în care 
metodele vechi nu mai merg, va tre­
bui găsit ceva nou, dar acest nou nu 
trebuie să vie dintr-o dragoste de ino­
vație, ci dintr-o profundă convingere 
că în toată administrația țării noastre 
sînt lucruri care trebuiesc schimbate. 
Și cînd spun administrație, nu vor­
besc numai de acelea care depind de 
Ministerul de Interne, ci înțeleg în­
treaga gospodărie a țării noastre, de] a 
cea mai mare până ia cea mai mică.

Un spirit nou va trebui să bântuie 
această țară, un spirit in care dragos­
tea de economie adevărată, dragostea 
de muncă și de adevărat randament 
va trebui să stea la baza oricărei ac­
țiuni și oricărei creațiuni. ..Știu că gu­
vernul Meu împărtășește în totul a- 
ceastă idee si hotărire pe care am 
luat-o, CA SESIUNEA PARLAMEN­
TARA A ANULUI ACESTA SA FIE 
ADUSA CA OPERA LEGISLATIVA 
LA MINIMUM, PENTRU CA ÎNTREA­
GA ACTIVITATE A GUVERNULUI 
sa ramîna a fi depusa in în­
deplinirea UNEI BUNE ADMINIS­
TRAȚII, ESTE PENTRU MINE SI 
pentru întreaga tară cheză­
șie a acestui nou adevar.

REFACEREA ECONOMICA

în afară de această operă adminis­
trativă, ne găsim în fața unor noui și 
covârșitoare probleme economice.

Va trebui să ne unim toate puterile 
spre a face ca produsele noastre na­
ționale să fie rentabile, căci economia 
este un lueru în legătură eu viața de 
toate zilele și dacă producătorul nu-și 
găsește un mie câștig, nu poate să e- 
auste peni * ef nici îndemn.

Agricultura noastră va trebui și ea 
repusă pe baze noui, care vor trebui 
să aibe la temelia lor cererea pieței 
și o perfectă organizare a muncii.

Dacă ne gândim la această impor­
tantă operă materială, avem datoria 
tot așa să ne gândim și la partea mo­
rală, Ia moravuri și la moral.

Criza de după război, momente de 
ușurință de câștig urmate de momente 
grele cum sunt acelea prin care tre­
cem acum, au devalorizat totalmente 
mentalitățile. Va trebui printr-o operă 
cinstită și curagioasă de guvernămînt 
să revalorizăm mentalițățile și să re­
punem la locul lui cuvântul de cinste.

Morala nu este un lucru de fațadă, 
ci este un lucru de suflet, este un lu­
cru de fond și prin reîntronarea unei 
cinstite morale și-ar putea ameliora și 
lucrul atât de important, moravurile 
acestei țări.

Pe acestea, Eu și Guvernul Meu ne 
vom putea sprijni, pentru a duce la 
bun sfârșit opera pe care suntem ho- 
tărîți s-o îndeplinim.

Anul nou, care începe astăzi, -Eu îl 
privesc cu o deplină încredere și am 
marea dorință ca toți, întregul popor, 
să fie alături de Mine în această în­
credere în ziua de mâine și în încre­
derea pe care trebue s-o aibe în mine.

ÎNTĂRIREA ARMATEI

Dragostea nesfârșită pe care o port 
poporului Meu o știe prea bine Ar­
mata, căci se răsfrînge însutit asupra 
ei. Astăzi mai mult ca oricând avem 
imperioasa datorie de a o întări. în­
tărind oștirea, întărim acea dorință 
caldă a poporului român de a fi aci, 
la porțile Orientului veșnic apărător 
al unei civilizații — și vorbind de ci­
vilizație, nu trebue să uităm că opera 
cea mare a civilizației este aceea de 
menținere a păcii.

Trebue să fim tari, ca să putem 
menține pacea prin orice mijloace, 
ehiar și prin forță.

Cum am zis, privesc cu încredere 
viitorul și cer aceeași încredere dela 
oștire și dela țară.

Fie ca acest nou an, 1935, să fie 
un an de belșug și de bucurii pentru 
noi toți și pentru poporul Meu, cu 
toată dragostea, eu toată hotărîrea de 
a munci fără preget pentru această 
țară, urez tuturor supușilor Mei : la 
mulți ani cu noroc 1 (urale prelungite)

(Adevărul, 3 ianuarie 1935)

Discursul tuvarășului 
Gheorghe Gheerghiu-Dej 

rostit de Anul Nou

începutul noului an este luminat de 
puternica impresie produsă în întrea­
ga lume de rodnicele rezultate ale 
Conferinței dela Moscova.

Cele Trei Mari Puteri, care au ju­
cat rolul hotărîtor în înfrângerea Ger­
maniei hitleriste și cărora Ie revine 
acum răspunderea principală în stabi­
lirea unei păci durabile și-au mani­
festat la această conferință voința fer­
mă de colaborare dovedind cercurilor 
reacționare internaționale, că toate n- 
neltirile lor n’au putut avea nieiun 
succes.

Poporul român salută. împreună eu 
toate popoarele democratice, rezultate­
le conferinței dela Moscova.

Cei care în țara noastră au încercat 
să transforme România într-un măr al 
discordiei între Aliați, toate forțele re­
acționare care au încercat să unelteas­
că împotriva păcii, au primit răspun­
sul nimerit în realizările dela Moscova, 
rezultatul spiritului de colaborare și 
împăciuire între Marii Aliați.

Partidul Comunist Român, ca și toa­
te forțele democratice românești in- 
mănunchiate in guvernul de concen­
trare democratică Petru Groza, are sa­
tisfacția că activitatea desfășurată atât 
pe plan intern, cât și extern, merge pe

Proclamația M.S. Regele Mihai
Români

Anul care a trecut a dus sfârșitul războiului.
Noul an se deschide sub semnul păcii și al nădejdilor de mai bine, 

la care omenirea are dreptul în urma victoriei Națiunilor Unite asupra 
forțelor asupririi, intoleranței și agresiunii.

Să înălțăm primul gând către Dumnezeu Atotputernicul care a 
învrednicit și poporul nostru, ca după drumul deschis la 23 august 1914 
să-și poată aduce cu hotărire și curaj, în limitele mijloacelor noastre, 
partea de contribuție la această victorie.

Să îndreptăm gândul nostru către iubită noastră armată, care ală­
turi de vitezele armate ale Uniunii Sovietice a luptat pentru victoria 
comună.

Pătrunși de adâncă emoție să ne închinăm cu recunoștință memo­
riei acelora care și-au jertfit viața, căzînd pe câmpul de luptă.

Aduc mulțumirile Melc întregului Meu popor, care cu muncă trud­
nică a contribuit și nc-a îngăduit să facem față sforțărilor cerute de 
război și să îndeplinim cu lealitate obligațiunile luate.

Timpurile sunt încă grele, nevoile sunt încă foarte mari și rănile 
de vindecat sunt multe.

Sunt încredințat că spiritul de dreptate și de înțelegere al Marilor 
Națiuni Unite ne va ajuta să încheiem cât mai curînd tratatele de pace 
care să ne îngăduie, în sânul Națiunilor Unite, să colaborăm și noi la 
marea operă de așezare a păcei lumei.

Pentru a putea să ne îndeplinim datoria, fac apel la unirea tuturor. 
Să uităm ceiace ne desparte pentru a ne aminti numai ceiace ne apro­
pie : iubirea de țară și hotărîrea de a-i făuri un viitor mai fericit la 
care ne-am câștigat dreptul.

Numai printr-o adevărată unitate națională vom putea culege roa­
dele sacrificiilor pe care le-am făcut.

Dacă vom ști să fim credincioși acestui spirit de unitate și cola­
borare, dacă vom continua să adâncim legăturile de prietenie și de în­
credere cu Uniunea Sovietică, cu Marea Britanic, cu Statele Unite ale 
Americii și celelalte State care și-au asumat marea răspundere a orga­
nizării pacifice a lumei, atunci vom putea păși pragul noului an cu 
deplină încredere în viitorul țării.

Ridicând gândul Meu către Atotputernicul II rog să reverse harul 
Său asupra poporului Meu și să-i aducă un an nou fericit.

La mulți ani !

(România liberă, 4 ianuarie 1946)

linia hotărîtă în recenta conferință dela 
Moscova.

CAUZA PĂCII ȘI DEMOCRAȚIEI

Activitatea desfășurată de Guvernul 
Dr. Petru Groza, politica ca de loială 
executare a Armistițiului, de activă 
participare la efortul de război al Na­
țiunilor Unite și de combatere a fas­
cismului, au dat putința pășirii Româ­
niei pe noul drum care începe azi.

Toate acestea ne îndreptățesc pă­
șind pragul noului an, să privim cu 
încredere și conștiința îndeplinirii da­
toriei cauza României, care este cauza 
păcii și democrației.

Comitetul Central al Partidului Co­
munist Român iși propune de a da o 
deosebită atenței problemei industriei 
de Stat, pentruca toate mijloacele de 
producție, să fie folosite în vederea 
redresării economiei și refacerii țării.

Cu toată situația grea pe care a în- 
tîmpinat-o Guvernul Dr. Petru Groza, 
Partidul Comunist, ca apărător al in­
tereselor clasei muncitoare și ale po­
porului, a îndrumat activitatea sa în 
sensul îmbunătățirii situației materiale 
a muncitorilor și va propune în curând 
un complex de măsuri economice pen­
tru mărirea puterii de cumpărare a 
salar taților.

Realizările sociale, politice și econo­
mice ale Guvernului de concentrare 
democratică Petru Groza au fost cu 
putință numai cu sprijinul efectiv al 
celor mai largi măsuri populare, spri­
jin care dovedește că actualul guvern 
nu este o combinație trecătoare, ci o 
realitate politică cu adânci rădăcini în 
masele populare.

Guvern de largă concentrare demo­
cratică, el trebuie să lupte eu diferite 
greutăți, mai ales in ultimele patru 
luni, reușind să-și păstreze împotriva 
unor presiuni și încercări, unitatea de 
acțiune pentru opera sa de guvernare. 
Toate grupările care fac parte din gu­
vern au dovedit că pot pune deasupra 
intereselor strâmte de partid interese­

le superioare ale țării, păstrândii-și 
fața politică, independența ideologică 
și programatică.

Partidul Comunist Român înțelege 
să realizeze în practîfă o serie de re­
forme cu caracter democratic în ce pri­
vește legea electorală, în politica fis­
cală ,etc. Suntem, precum se știe, pen­
tru o politică fiscală democratică, lu­
cru pe care încă nu am reușit să-l a- 
vem la noi în țară. Suntem pentru 
subordonarea neșovăitoare a interese­
lor particulare celor generale, nu nu­
mai în materie politică, dar și în ma­
terie de finanțe și economie generală. 
Aceasta nu exclude, ci dimpotrivă pre­
supune respectareaa proprietății indi­
viduale, încurajarea inițiativei parti­
culare și al profitului rațional al în­
treprinzătorilor.

tn ce. privește activitatea organiza­
țiilor muncitorești în fabrici, ea urmă­
rește și realmente are drept efect în­
tărirea disciplinei și sporirea produc­
ției. Putem declara cu mîndrie că da­
toria muncii Partidului nostru, a fron­
tului Unic Muncitoresc și a sindicate­
lor — realizarea în practică a unității 
de acțiune a clasei muncitoare — a- 
portul muncitorilor la refacerea țării 
într-un spirit de jertfire de sine, de. 
ordine și disciplină democratică poate 
servi drept pildă și altor categorii so­
ciale. din tara noastră.

Cu forțe unite, concentrarea pe linia 
unei singure și unitare acțiuni, toate 
grupările și partidele democratice re­
prezentate în Guvern vor continua ac­
tivitatea constructivă, împiedicînd mai 
departe orice manifestare ale curente­
lor reacționare, așa cum au fost pro­
vocările din ziua de 8 Noembrie și alfe 
acțiuni de destrămare socială și na­
țională din ultima vreme, stârpind din 
rădăcini toate rămășițele fasciste și 
hitleriste din viața noastră publică.

Frontul Național Revoluționar ră­
mâne mai' departe organismul politic 
verificat în acțiune ca un .puternic in­
strument de democratizare a țării, care 
va strânge în jurul Iui toate forțele
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populare, întărind totodată colaborarea 
cu Partidul Național-Liberal, prezidat 
de d-nul Gheorghe Tătărescu și cu ce­
lelalte forțe cari, prin oameni potriviți 
în mod leal vor înțelege să își asume 
efectiv răspunderea participării la gu­
vernare.

ÎN FATA ALEGERILOR CARE VIN. 
PARTIDUL NOSTRU ÎNȚELEGE SA 
PĂSTREZE SI SA ÎNTĂREASCĂ U- 
NITATEA DE ACȚIUNE A CLASEI 
MUNCITOARE, PORNIND DE EA 
CONSTATAREA CA FRONTUL UNIC 
MUNCITORESC REPREZINTĂ FOR­
ȚA IN .TURUL CAREIA POT ȘI TRE­
BUIE SA SE GRUPEZE TOATE ELE­
MENTELE ȘI ORGANIZAȚIILE DE­
MOCRATICE.

Hotărîrile dela Moscova, contribuind 
la consolidarea regimului democratic 
din țara noastră, asigură stabilitatea 
politică necesară în viața internă a Sta­
tului, creiază condițiuni favorabile pen­
tru desvoltarea democratică a Româ­
niei. In aceste noi condițiuni, unirea 
forțelor realmente democratice consti­
tuie mai mult ca oricînd o poruncă a 
politicii noastre, convins fiind că nu­
mai astfel pot fi definitiv sdrobite for­
țele reacționare și asigurate condiții 
pentru înflorirea democrației în țara 
noastră.

Urând poporului Român un an nou 
fericit. Partidul nostru preconizează în 
interesul țării unele măsuri în anul 
care începe :

Trăiască România democratică și in­
dependentă !

Trăiască pacea între popoare !

(Scânteia, 4 ianuarie 1946)

Cuvîntul domnului

doctor Petru Groza,

Președintele Consiliului

de Miniștri

Despărțindu-ne de anul 1945 mintea 
noastră recapitulează evenimentele pe­
trecute în decursul lui, făcând balanța 
potrivită. Din această balanță reiese 
marele rezultat de a fi ferit țara noas­
tră și poporul muncitor de marile con- 
vulsiuni inerente lichidării unui război 
distrugător fără seamăn al bunurilor 
materiale și morale, cucerite de ome­
nire în decursul dezvoltării ei, convul- 
siuni de care nu au fost și nu sunt 
încă cruțate alte țări în situații simi­
lare.

Ne-am ținut ferm în condiții extrem 
de grele pe linia refacerii și a propă­
șirii pașnice. Asta ne dă liniștea con­
științei, dar totodată încrederea în vii­
tor.

în deosebi acum, în pragul noului 
an, când linia activității noastre poli­
tice primește din nou confirmarea și 
din partea celor Trei Mari Puteri, cari 
au purtat războiul și construesc acum 
împreună pacea lumii.

Anul 1946 ne va aduce această pace 
deodată pentru toți, prăbușindu-se ul­
timele iluzii ale reacțiunii de a vedea 
noui conflicte.

Pace în afară, pace înlăuntrul țării, 
pentru a clădi din temelii o Românie 
fericită, bună mamă a tuturor cetățe­
nilor ei, — iată ce. Guvernul Țării, 
urează poporului român și popoarelor 
conlocuitoare, pentru noul an ce vine.

(Scânteia, 4 ianuarie 1946)

Cuvîntarea tovarășului

I. Gh. Maurer

Dragi tovarăși și prieteni,
Cetățeni ai Republicii Populare Ro­

mâne !
Ne aflăm la sfîrșitul unui an de mun­

că rodnică, de realizări remarcabile în 
dezvoltarea economică și social-cultu- 
rală a patriei noastre. în acest an, pe 
întinsul țării au intrat în funcțiune noi 
întreprinderi, s-au deschis noi șantie­
re, au fost construite noi clădiri de lo­
cuit. A sporit avuția națională, prin 
creșterea însemnată a producției in­
dustriale și agricole. Noi creații îmbo­
gățesc patrimoniul culturii noastre so­
cialiste. Poporul muncitor a trecut în 
revistă cu prilejul celei de a XV-a 
aniversări a eliberării patriei bogatele 
sale înfăptuiri, exprimate în avîntul 

economiei și al culturii, în mersul as­
cendent al țării noastre pe calea so­
cialismului. Ga urmare a măsurilor lu­
ate de partid și guvern a crescut nive­
lul de trai al populației. Toate acestea 
sînt rezultatul muncii entuziaste și pli­
ne de eroism desfășurate de clasa mun­
citoare, de țărănimea muncitoare și in­
telectualitate, rodul politicii promova­
te de Partidul Muncitoresc Român.

Poporul nostru are toate temeiurile 
să se mîndrească cu realizările sale, să 
pășească In noul an cu încredere în 
forțele sale creatoare, cu hotărîrea de 
a dezvolta succesele obținute. Perspec­
tivele anului I960 însuflețesc la noi în­
făptuiri. Prin hărnicia șl inițiativa 
creatoare a maselor muncitoare se vor 
realiza noi progrese pe tărîm economic, 
social și cultural. Oamenii muncii trec 
pragul noului an strîns uniți în jurul 
forței lor conducătoare, încercatul nos­
tru Partid Muncitoresc Român, întă­
rind necontenit alianța muncitorească 
țărănească și frăția între poporul ro­
mân și minoritățile naționale.

Anul de care ne despărțim a fost 
bogat în victorii înseninate ale siste­
mului socialist mondial. Tot mai pu­
ternică a devenit unitatea lagărului 
socialist, s-a dezvoltat colaborarea fră­
țească și într-ajutorarea tovărășească 
între popoarele țărilor socialiste. Uniu­
nea Sovietică, intrînd în etapa construc­
ției desfășurate a comunismului, înfăp­
tuiește rapid mărețul plan septenal de 
dezvoltare a țării. Succesele istorice ale 
Uniunii Sovietice și ale celorlalte țări 
socialiste pun și mai mult în evidență 
superioritatea socialismului față de ca­
pitalism. In front unit, țările socialiste 
pășesc înainte spre noi victorii, în fo­
losul popoarelor lor și al progresului 
mondial.

In 1959, ideile păcii și colaborării în­
tre popoare s-au impus tot mai mult pe 
arena internațională In relațiile inter­
naționale se observă un început bun de 
destindere a încordării. Propunerea gu­
vernului sovietic de a înfăptui dezar­
marea generală și totală a cîștigat ade­
ziunea largă a poporului. Nu peste 
mult timp va avea loc un eveniment 
de mare însemnătate — întîlnirea con­
ducătorilor Uniunii Sovietice, Statelor 
Unite ale Americii, Angliei și Franței, 
de la care popoarele așteaptă noi re­
zultate pozitive în dezvoltarea colabo­
rării internaționale și consolidării păcii.

In numele Comitetului Central al 
Partidului Muncitoresc Român, al gu­
vernului Republicii Populare Române, 
al Prezidiului Marii Adunări Naționale, 
felicit călduros muncitorii, țăranii mun­
citori, intelectualii, femeile și tineretul 
țării noastre, pe toți cei ce muncesc și 
le urez noi succese în construirea so­
cialismului, fericire și sănătate în fa­
milie, spor Ia muncă în toate domeniile 
de activitate spre înflorirea scumpei 
noastre patrii.

La mulți ani, tovarăși și prieteni !

(Scânteia, 3 ianuarie 1960)

MESAJUL DE ANUL NOU

adresat întregului popor, 

la posturile de radio și 

televiziune, de TOVARĂȘUL

NICOLAE CEAUSESCU

Dragi tovarăși și prieteni, cetățeni ai 
Republicii Socialiste România,

în anul 1987 poporul român a obți­
nut, sub conducerea partidului nostru 
comunist, importante realizări în dez­
voltarea economico-socială, a parcurs, 
în condiții internaționale grele, o nouă 
etapă pe drumul ridicării patriei noas­
tre pe noi culmi de progres și civili­
zație. Am realizat, de asemenea, un 
volum important de investiții. S-au dat 
în folosință noi capacități de produc­
ție și așezăminte social-culturale. S-au 
obținut realizări importante în știință, 
învățămînt ,în activitatea culturală — 
factori importanți în progresul multila­
teral al patriei noastre.

Conferința Națională a partidului a 
analizat stadiul actual al dezvoltării 
societății socialiste românești și a ela­
borat un amplu și măreț program de 
muncă și luptă în vederea înfăptuirii 
neabătute a hotărîrilor Congresului al 
XTII-lea al partidului, a Programului 
de făurire a societății socialiste multi­
lateral dezvoltate și înaintare a Româ­
niei spre comunism.

De asemenea, în acest an, la 30 de­
cembrie. am aniversat împlinirea a 40 
de ani de la înlăturarea monarhiei șl 
proclamarea Republicii, care a marcat 
lichidarea orînduirii burghezo-moșie- 
rești, a dominației imperialiste și tre­
cerea Ia făurirea orînduirii socialiste ta 
România.

Mărețele realizări obținute de po­
porul român în anii construcției socia­
liste — deci și în primii doi ani din 
cel de-al 8-lea cincinal — demonstrea­
ză cu puterea faptelor, a realităților, 
justețea politicii partidului nostru co­
munist, care își îndeplinește cu cinste 
rolul de forță conducătoare a întregii 
națiuni pe calea celei mai drepte so­
cietăți, a socialismului și comunismu­
lui.

încheiem anul 1987 cu importante re­
alizări, dar și cu o serie de neîtnpliniri. 
Mai multe unități economico-sociale au 
rămas datoare față de acest an, avînd 
multe nerealizări.

Pe ansamblu, putem să privim cu 
satisfacție și mîndrie la tot ce am rea­
lizat, inclusiv la realizările din ulti­
mii doi ani.

Pentru toate aceste remarcabile în­
făptuiri, acum, cînd încheiem anul 1987 
cu importante realizări, în numele con­

ducerii de partid și de stat, al meu 
personal, adresez eroicei noastre clase 
muncitoare, minunatei țărănimi și in­
telectualități. întregului nostru popor de 
23 de milioane ,cele mai calde felicitări 
și urări de noi și tot mai mari împli­
niri în muncă și viață, în înaintarea 
patriei noastre spre culmi tot mai înal­
te de progres și civilizație, spre visul 
de aur al omenirii, spre comunism.

Dragi tovarăși,

Intrăm în noul an 1988 cu planuri și 
programe clare pentru activitatea nou­
lui an și a întregului plan cincinal 
1986—1990 și, în perspectivă, pînă în 
anul 2000.

Conferința Națională a partidului, 
organismele democrației muncitorești- 
revoluționare și Marea Adunare Națio­
nală au aprobat planurile și progra­
mele de activitate pentru anul 1988, 
au stabilit măsurile necesare în vede­
rea lichidării lipsurilor care s-au ma­
nifestat în acest an, îmbunătățirii ac­
tivității în toate domeniile și trecerii 
cu hotărîre la înfăptuirea neabătută, 
încă din prima zi a noului an, a obiec­
tivelor de dezvoltare economico-socială 
a patriei noastre.

Sînt bine cunoscute de toți oamenii 
muncii, de întregul popor obiectivele 
noului an. Acum, hotărîtor este să tre­
cem cu fermitate la buna organizare a 
activității în toate sectoarele, să per­
fecționăm conducerea și să acționăm cu 
cea mai înaltă răspundere revoluționa­
ră, să întărim ordinea, disciplina, să 
facem astfel ca fiecare, la locul său de 
muncă să facă totul pentru înfăptuirea 
neabătută a tuturor planurilor și pro­
gramelor care asigură dezvoltarea ge­
nerală a patriei, ridicarea nivelului de 
trai material și spiritual al întregii na­
țiuni — țelul suprem al politicii parti­
dului, esența societății socialiste multi­
lateral dezvoltate.

Trebuie să perfecționăm și să asi­
gurăm funcționarea în cele mai bune 
condiții a organismelor democrației 

muncitoresc-revoluționare, pornind tot­
deauna de la faptul că socialismul H 
construim cu poporul șl pentru popor, 
că numai pe baza celei mal largi de­
mocrații muncitorești-revoluționare se 
poate asigura făurirea cu succes a noii 
orînduîri, a socialismului șl comunis­
mului.

Dragi tovarăși și prieteni, cetățeni ai 
Republicii Socialiste România.

în anul 1987 au avut loo evenimente 
de importanță deosebită In viața inter­
națională. A continuat cursa înarmări­
lor. S-au menținut și chiar s-au agra­
vat o serie de conflicte. Au avut los 
acțiuni de amestec brutal în treburile 
interne ale diferitelor state.

Situația economică mondială conti­
nuă să fie deosebit de gravă. S-a a- 
gravat situația țârilor în curs de dez­
voltare ca urmare a politicii monopo­
lurilor și capitalului financiar interna­
țional de dominație și asuprire. Asis­
tăm la dezvoltarea unor noi forme de 
dominație colonialistă, de asuprire a 
altor popoare.

In același timp, trebuie să subliniem 
o ăîn anul pe care îl încheiem s-au in­
tensificat acțiunile forțelor antiimperia- 
liste. democratice, realiste, lupta po­
poarelor de pretutindeni pentru o po­
litică nouă, democratică, pentru dezar­
mare ,și în primul rînd pentru dezar­
marea nucleară, pentru o pace traini­
că, pentru relații de deplină egalitate 
și respect între toate națiunile lumii.

Acum, cînd intrăm în noul an. Re­
publica Socialistă România reafirmă cu 
putere hotărîrea' sa de a dezvolta re­
lații cu toate statele lumii, fără deo­
sebire de orînduire socială, de a face 
totul pentru a contribui la înfăptuirea 
năzuințelor întregii omeniri, de dezar­
mare, de înlăturare a armelor nucleare, 
de pace, a năzuințelor tuturor națiuni­
lor lumii de a trăi independente și în 
libertate.

Dragi tovarăși și prieteni, cetățeni ai 
Republicii Socialiste România,

La începutul anului 1988 ne angajăm 
solemn că vom acționa cu toată răs­
punderea, în spirit revoluționar, în ve­
derea înfăptuirii neabătute a planuri­
lor și programelor de dezvoltare con­
tinuă a patriei noastre, că vom face 
astfel îneît în anul în care intrăm să 
obținem cele mai bune rezultate din 
acest cincinal și să asigurăm înfăptui­
rea neabătută a obiectivelor strategice 
stabilite de Congresul al XIH-lea al 
partidului.

Fie ca noul an să aducă poporului 
român noi și noi realizări în înaintarea 
fermă a patriei noastre pe calea socie­
tății socialiste multilateral dezvoltate, 
spre înaltele piscuri ale civilizației co­
muniste !

Cu încredere deplină în justețea po­
liticii noastre interne și internaționa­
le, în forța partidului și în capacitatea 
creatoare a întregii națiuni, .la începu­
tul noului an vă urez, dragi compa- 
trioți, noi și tot mai mari realizări în 
toate domeniile, satisfacții în muncă și 
viață, împlinirea tuturor năzuințelor de 
mai bine, sănătate și fericire !

LA MULTI ANT »

Pagini realizate de 
Radu ANDRIESCU
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Sentimentul românesc
al urii de sine
NASCOdOR DIN CiRLIBABA : Trei 

texte, A + B4-C, anume Mica teorie de­
spre destin clin Tentația de a exista, 
gallimardizată în 1956, interviul acor­
dat acum un an în Le Nouvel Obscr- 
vateur și dialogul cu Fernando Saba- 
ter din El Pais. Trustrele sînt autoana- 
litice, spoveditoare, sporovăitoare.

CERNOBÎL HIROȘIMESCU : Despre 
cc se spovedesc ele, o, tu, falnice cîr- 
libănean ?

NDC ; Intîiul, textul A, despre ceea ce 
s-ar putea numi — cu o sintagmă de­
plasată dinspre un titlu celebru al lui 
Theodor Lessing ... sentimentul româ­
nesc al urii de sine, der rumănische 
Seibsthass. Căci așa cum a perdurat un 
antisemitism evreiesc, o ură evreiască 
de sine...

CH : ein jiidischer Seibsthass, nu-i 
așa? (Ca să-mi exhib și eu oportunis­
mul lingvistic după relipirea celor două 
bucăți germane și demolarea Zidului, 
mă înțelegeți ?)

NDC : îhî, îhî, îhî... ilustrată de fi­
gurile, faptele și cărțile unor Marx, 
Otto Weininger...

CH : ...cel cu sex și caracter, care, 
consecuent cu sine, după ce a scris din 
interior cea mai antisemită dintre ar­
gumentări, dîndu-i iui Hitler ocazia să 
spuie că era singurul evreu meritînd 
să trăiască, s-a sinucit în stil Bieder- 
meyer, și-a luat viața la 24 de ani în 
camera unde murise Beethoven.

NDC : Măi., măi, măi ; pe toate le 
știi. Dar pe unde rămăsesem?

CH : ...Marx, cu chestiunea ovreiască, 
Otto Weininger și...

NDC : ...și Simone Weil.
CH : Filosoafa, presupun, nu actuala 

politiciană cu care o confunda tova­
rășul maior Bostan, binecunoscutul an- 
glot'on, la interogatoriul Magdei Tănase.

NDC : îhî ?
CH : Îhî ! îhî ! îhî 1
NDC : Ei bine, tot așa a ființat, fiin­

țează și, avem toate motivele să cre­
dem, va ființa o ură moldovalahă de 
sine, ciudată expresie a mazochismului 
autohton, intraetnic, băștinOs, ilustra­
tă nu numai de Cioran, mai cu seamă 
după dezastrele din 1940 și 1947, ci de 
o mare, foarte mare, extrem de mare 
parte a populației danubiene. Oricare 
din valahii obidiți, școliți ori neșcoliți, 
de ar fi posedat timp și editor, se tre­
zea autorul unei pe culmile urii româ­
nești de sine. Dar erau...

CH : ...sînt, vor fi...
NDC : ...curente, la petreceri sau pe 

in cozi, declarațiile agresive de soiul : 
«Mi-i rușine că sînt român», «România 
este o cloacă». «Românii sînt lași», «A- 
vem ceea ce merităm», «Tovarășul Ne- 
kulay Iliescu.......

CH . Iliescu : il y est ce cui ? II y 
sera toujours ce F. S. N., avec sa 
fesse aînee ? Pardon, m-a luat gura 
pe dinainte, dă-i cox mai departe. Bîi- 
guiai că...

NDC : ...ziceau, zic, vor zice că «To­
varășul Nekulay Iliescu e prea bun cu 
noi», «Avem ceea ce merităm»...

CH : Asta ai mai relatat-o, cîrlibă- 
bo(i)ule. Debitează și altele sau sări la 
concluzie.

NDC : Păi, au formulat-o deja mulți. 
Bunăoară, că acela nu e argentin ce 
nu urăște măcar o lecuță Argentina.

EC: Adică ura de țara natală face 
parte din definiția patriotismului sau 
numai din sentimentul acestuia ? Da- 
că-mi amintesc bine, în schimbarea la 
față a României și Cioran striga că 
iubește trecutul mioritic «cu o ură 
grea». Pe de altă parte, la o coadă re- 
centuță pentru emigrări cătră Africa 
de Sud, un impetrant, interogat de re­
porterul televedeniei chelioase dacă va 
reveni în patrie cîndva, a răspuns — 
spre stupefacția tutuLor — că da, desi­
gur, însă, după o pauză retorică, a a- 
dăugat, cu o încrîncenare înaltă cît 
iubi-ura cioraniană, că peste 150 de ani.

NDC : Nu voi întârzia însă la Seib­
sthass, nici asupra indignărilor multi­
ple stîrnite de textul A în orizontul de 
așteptare carpatin. E treaba istoriei și 
a esteticii receptării. Ți-oi pomeni nu­
mai reacția violentă din Valorile fran­
ceze ale colonelului Valentin Lipatti, 
ediția 1958, și fraza cu repetiție a tu­
tuLor anchetatorilor, din 1956 pînă în 
1959, la auzul numelui cioranian : «Ala, 
golanul ăla de a zis că-i e rușine să 
fie român !» Vezi pă Costică Rotaru- 
Bețigănescu, vezi pă Parpanghel Boțî- 
gan, ai căror..

CH : ...nepoți deferlează acum spre 
Occident, spaima grădinilor zoo, ahti- 
ați după valori și semne capitaliste, 
bouffeurs de signes et de cygnes, ho- 
tărîți să bordelizeze Vestul, să-l țină 
pe loc pînă il vor fi ajuns fesănăij Es­
tului din urmă.

NDC : îhî, îhi, îhî. Că bine Ie zici, 
mînca-te-ar ciurlăii cygnofagi cu urzici, 
boțîrlanii cu grăsime de pisici și mă- 
gărenii sub formă de mici.

CH : Revino, rogu-te la text, nu te 
lăsa fentat de impulsurile mele digre- 
sive ; revino la...

NDC : ...această parte' a textului A, 
ce sună așa :...

CH : ...ce sună așa : «Mărturisesc că 
nu demult priveam ca o rușine faptul 
de a aparține unui neam oarecare, unei 
colectivități de învinși, cu privire la 
originea căreia nici o iluzie nu-mi era 
îngăduită. Credeam, și poate că nu mă 
înșelam, că ne tragem din drojdia bar­
barilor, din rebuturile marilor invazii, 
din acele hoarde ce, neputînd să-și ur­
meze calea către Apus, s-au împotmolit 
de-a lungul Carpaților și Dunării, pen­
tru a se piti aici, pentru a hiberna, 
gloate de dezertori la hotarele Impe­
riului Roman, adunătură sulemenită cu 
nițică latinitate... La așa trecut, așa 
prezent. Și așa viitor».

CH : Mi-ai luat vorba din gură, sta- 
ți-ar lebăda mahmură și gagica în sa­
ramură, că nu mă lași s-âjung unde 
voiu.

CH : Unde mă ?
NDC : La demascarea, sau cum se 

spune prin Universități, deconstruirea 
conceptului de naționalism și etnocen- 
trism ă rebours?

CH : Există asemenea balaur fioros ?
NDC : îhî, îhî, îhî. Și încă cum. Fiind­

că a-ți cobîlțîi locul băștinOs, a-1 co- 
peri cu sudălmi și judecăți negative, 
înseamnă că mai întreții cu patria ra­
porturi, fie ele și agresive, fie ele de 
odi et amo, precum cu unele iubite, 
iubi...

CH : ...iubita lui Bălcescu estg pe 
amo, știu. A lui Cioran e pe odi ?

NDC : Nici măcar pe odi et amo. E 
mai complicat, mai oximoronic. Poa­
te o iubită odioasă, poate o dușmancă 
amabilă. Transtextualizîndu-l, aș afir­
ma că iubește Valahia cu o ură dură, 
nesecată. Deci are legături cu ea, o 
urăște pentru că l-a decepționat, pentru 
că i-a înșelat așteptările, și £vînd le­
gături cu ea...

CH : ...nu e un adevărat apatrid, cum 
pretinde, nu a învins încă România din 
el, e mai degrabă un antipatrid, Româ­
nia nu încetează a-I obseda, iar el, în 
felul său, îi e fidel și după divorțul 
de ea : iată, nu s-a recăsătorit cu Fran­
ța, nu și-a luat naționalitate hexago­
nală nici după atîția ani.

NDC: Nu ești chiar tîmpit, ceva-ce- 
va ai prins din jetul intarisabil al idea­
ției mele. Am să-ți dezvălui însă ceva.

CH : Mersi pentru compliment. Cîn- 
ta. îmi arde gîtul după savoar.

NDC: Naționalismul acesta nu nu­
mai că este ă rebours, dar este dublat 
de o înfricoșătoare megalomanie.

CH : Aici stau literalmente cu gura 
căscată.

NDC : Ehehe I ehehe I nătăfleață, ca 
să-ți cadă în ea para mea hermeneu­
tică !

CH : Ehehe ! ehehe I însă dă-i mai 
repede.
NDC : Păi, treci la textul B, unde po­
vestește că, în clipa cînd s-a declanșat 
zarva decembristă...

CH : ...tocmai se pregătea să scrie 
«un articol împotriva românilor, ce s-ar 
fi întitulat Neantul valah — cu refe­
rință (...) mai ales la istoria unui neam 
nenorocit și ratat, a unui popor sinu­
cigaș. Evenimentele m-au făcut să-mi 
sch'imb părerea și să renunț Ia acest 
proiect. Sînt bucuros de asta acum.»

NDC : Ohoho, nimicul valah, ratarea 
colosală a românilor, despre care își 
întreținea prietenii cu un sentiment de 
mîndrie nemaiîntîlnibil la vreunul din 
protocroniștii bucureșteni. Cunoști ge­
nul, nu ?

CH: Ohoho, ohoho. Ca buzunarele-mi. 
Cămila sovietică este cămila cea mai 
cocoșată din lume, moldovalahii sînt 
etnia cea mai ratată de pe mapamond, 
nimicul lor e cel mai strălucitor...

NDC : Exact, exact. Te-ai prins unde 
bat. Ai sesizat, perspicacule, etnocen- 
trismul negativ propus de Omul din 
Rășinari, ce mereu cade — în conver-

sații — pe Carpații natali. Cum îți ex­
plici asta ?

CH : Foarte simplu. Valahii, moderni 
sînt personagii scăpate din trei opere 
literare: ale lui Budai-Deleanu, Ca- 
ragiale și Eminovici. Din primul se trag 
cei cu sentimentul acut al țigăniei na­
ționale, invocată de Mihai Ursachi în 
manifestul antistănescian, din ultimul, 
din cel ce a veștejit pe stăpînii istei 
nații, fonfi, flecari, bîlbîiți, katzimiri 
eu gura strîmbă, găgăuzi, rotmanni fără 
gît, parlamentatori și alți flocari, din 
el se trag exaltații, cioranienii, grando­
mani pe dos, iar...

NDC : ...din ultimul ocupant fana­
riot, din Caragiale...

CH: ...cei cu sentimentul românesc 
al farsei, ce-s undeva pe la mijloc, în­
tre țigănie și nulitatea colosală, demnă 
de premiul Nobel pentru eșec. Aceștia 
nu ar înfiera în tractate și pamflete, 
însă ar teatraliza Farsa valahă care, 
pentru ei, are mai puțină consistență 
ontologică decît cioranianul neant da­
nubian.

NDC: Nu-i rău, nu-i rău. Te miști 
suplu. Dar să nu ieșim încă din textul 
B, ce ne dezvăluie ceea ce am putea 
boteza drept metanoia lui Cioran.

CH : Explică-te !
NDC: Mă explic așa : metanoia în­

seamnă brutal, în Noul Testament, con­
vertire și, etimologic, schimbare de 
sentiment. Primul subiect al respecti­
vei operații a fost, pe drumul Damas­
cului, apostolul Pavel, devenit din per­
secutor apologet, agent și martir al noii 
credințe. Metanoia implică 'O transfor­
mare interioară, nu o schimbare a ves­
tei și a opiniilor ; are treabă cu fides, 
nu cu confessio. Al doilea fenomen are 
loc în plan ideologic și i s-ar potrivi 
de minune termenul de reconverti re. 
Ideologia, spre deosebire de religie...

CH : ...o știm de Ia Zinoviev...
NDC :, ...nu exige zbucium interior, 

ci afișare gălăgioasă de culori, dis­
cursuri, slogane, carnete, adeziuni. Re- 
convertirea ideologică, deoarece este și 
una profesională, ni-1 trădează pe o- 
portunist, pe profitor, pe cinicul nefi­
losofic, pe bișnițar. Înainte de 22- de­
cembrie, turiferar al Sinecdoacei bîl- 
bîite, securist, activist, informator, tur­
nător ; după, analist lucid al morții 
pecereului, laudator cu isprăvi diziden- 
țiale pe la ambasade, sereist, amant al 
privatizării, îritr-un cuvint fesenist dign 
de antologiile nerușinării.

CH : Ești convins că decembrie nu 
a tulburat conștiințele unor wolfi, bo- 
țîrlani sau romani ?

NDC: Neavînd-o, sau avînd în loc 
pleavă și puzderii ideologice, rahat de 
lemn, nu a fost ce să le tulbure. Drept 
care ei sînt primii exploatatori ai noii 
situații, ai trecerii de la sida comunis­
tă la rîia fesenistă, primii care se îm­
bată cu puterea, cumulează dolari, des­
chid consignații, își dau odraslele la 
universități particulare.

CH : Boțîrlanii, wolfii, ciurlăii și ro­
tarii / Luptă să cumuleze dolarii.

NDC : Pînă vi Se va umple paharu,

Codrin BLRDUJA — Z
domnule HiroșiRîmaru, oricum în tex* 
tul B avem o reconvertire ideologică 
trăită ca o metanoia, fiind Cioran un 
spirit profund religios, un eretic vis­
ceral, un bogomil modern. Conținutul 
acestei schimbări de sentiment e unul 
ideologic, dar e interiorizat religios. 
Reconvertirea cioraniană e de fapt o 
convertire. Românii nu mai sini un 
popoL suicidar, Dumnezeu și-a întors 
în sfîrșit Vizajul cătră neamul său, Ili­
escu este omul providențial. Momentul 
este excepțional : ratații de la Dunăre 
asistă la schimbarea la față a filosofu­
lui antipaTRid și la încrederea sa ne­
mărginită în actualul plimbăreț peki- 
nez, fan al modelului Tien-an-men, în­
chinător în mausoleul ayatollahului 
Kho-MAO-ini.

CH : Asta în textul B.
NDC : Din textul C. unde Sabater îl 

ia peste picior pentru recăderea în op­
timism și imprudență futurologică. re­
iese că în decembrele respectiv româ­
nii au cambiado de catastrofe, au tre­
cut numai de la o catastrofă la alta, au 
căzut cu alte cuvinte din puț în puț. 
Ce impresie îți face această revenire la 
naționalismul negativ de altădată ?

EC : — Știu eu ? conform Manualului 
bunului inchiztor, Cioran e un relaps, 
a recăzut în erezia profesată inițial 
după ce la procesul pripit al istoriei, 
își denunțase de bună voie și nesilit 
de nimeni păcatul, viciul, culpa afec­
tivă.

NDC : Și?
CH : Și, ca atare, asemeni oricărui 

relaps, templier au ba, merită și tre­
buie ars pe rug pentru a fi revenit, 
chiar dacă ezitînd, la scepticismu-i fun­
ciar.

NDC: Cu negativismul său, de fapt 
afirmatîvism răsturnat, cu exaltarea ni­
micniciei valahe, mi se pare , el, sub 
acest unghi, foarte puțin sceptic. în 
ciuda reputației sale occidentale. Sub 
acest unghi e mai sceptic Nenea Nelu 
Caragiale decît eminescianistul Emil ce 
se fălește că multă lume a ținut la 
buzunar de cinste Rugăciunea unui dac. 
Demonul n-are acces la îndoială. Ce-i 
de făcut, dragă Cernobîluț Cernîșevski, 
scumpe Leninuț Cernobîlschi ?

EC : Cioran are, crez eu în nătîngia 
mea, necesitate de o ultimă iluminare. 
Mi-o sugeră Pendulul lui Foucault : una 
prin șut fundamental.

NDC: ???
EC : Un șut bine tras la baza co­

loanei vertebrale, spre a-i trezi șarpele 
Kundalini, a-1 obliga să-i urce la glan­
da pineală și acolo să-i deschiză al 
treilea ochi, al lui Shiva sau Georges 
Bațaille, cu care să poată scruta. la 
justele ei proporții, mediocritatea nea­
mului său fesenar așezat în Dalta tot 
mai puțin stufoasă a băbuței numite 
Europa.

NDC : Ești dat în Paște, pre legea • 
mea... nevotată încă de cele două ca­
mere I

CH : Da. Fac și eu ce pot. I fuck * 
what I can.

Luca PIȚLJ



Voidfțiii prin
Halucinația

„Da I Trăiască libertaua ! viva-n veci 
egalitaua ! /
Jos șalvarii !“
încercați să vâ imaginați cit e de 

neplăcut să te afli in postura lui Cri- 
ticos, cel ades ironizat de „efendi11 Căr­
tărescu, devenit acum autor de epopee 
cu- anexă ! înțelegeți, dar. șovăiala în 
fața amenințărilor directe („De-njura- 
vei epopeea-mi, tu pe tine te înjuri"), 
prudența excesivă a celui ce n-ar voi 
parcă să se spurce singur ! Cum m-aș 
putea avînta cu pana-mi stîngace, boan- 
tă, cînd alții s-au zburlit neputincioși, 
refuzînd să facă pronosticuri ? Cum 
m-aș încumeta țn-am nici satîr, nici 
nuia, nici măcar forfecuță să... „Hîrști, 
hîrști, hîrști... cu forfecuță/La orice 
alusia") să înfrunt agerimea poetului 
în stare să-mi arunce oricînd vreun 
citat erudit în ochiul indiscret ? Cum 
aș îndrăzni să afirm că Mircea — ve­
deți siguranța de care dau dovadă, nu ? 
— trebuia negreșit să apuce calea în­
tortocheată a epopeei și să arăt cu 
degetul semnele incontestabile care-mi 
preziseseră mie — ca și celorlalți — 
evoluția aceasta .și nu alta ? Dacă Mă­
ria Sa Cenzura și-ar folosi în conti­
nuare „briceagul", „că doar multe vor­
be nu le răbda deloc", scrijelind cu 
răbdare poleiala arhaismelor, dacă opul 
ar fi mucezit prin beciurile încurcate 
și ticsite ale editurilor — ciudate ca­
nale ale memoriei colective — pot să 
vă jur că instinctul meu criticos nu 
mi-ar fi suflat nimic. Nici o vorbă. N-aș 
fi avut habar că poate exista Levan­
tul. Deci, cum să vă asigur eu pe dum­
neavoastră că era firesc ca Mircea Căr- 
tărescu să ajungă tocmai la epopee, 
cînd — se știe — literaturii române nu 
prea i-au surîs astfel de plăsmuiri ? 
Țiganiada a zăcut mai bine de jumă­
tate de secol pînă a văzut lumina ti­
parului, suficient de tîrziu pentru a 
nu mai putea clătina semnificativ li­
terele- române. Desigur, ne putem în­
treba ce soartă ar fi avut literatura 
noastră dacă ar fi apărut, „capul d'ope- 
ră“ imediat după producere.

Iată însă că, în vreme ce eu mă în­
deletnicesc cu explicații cam ipocrite, 
„ochiul căprui" auctorial, necruțător, 
imbatabil, postmodern și „rece" clipește 
nervos din norii Levantului, adică exact 
de acolo de unde a apărut o spărtură, 
o breșă — după toate prescripțiile teo­
riei literare, — permițîndu-i Auctorului 
să-și contemple marionetele, sforăriile, 
să treacă din literatură în realitate și 
viceversa. A fost mai greu — mărtu­
risește — cu încropitul din părți fur- 
luate („îndes cîlți în crăpăture, topesc 
smoală în cazane,/Dau la găuri la bur­
ghie, mai cioplesc la cabestane..."), însă 
Levantul a început să plutească și... 
Dar să nu anticip. Să spun mai bine 
că Mircea Cărtărescu e un destoi­
nic urmaș al Iui Leonachi Dianeu, 
un fidel continuator al poemationului 
eroi-comic. Mai ales că acesta îi per­
mite să-și etaleze toată priceperea, în- 
chegîndu-și personaje pestrițe, cu dezin­
voltura unui prestidigitator, dublat de 
un soitar limbut. Urechea i-a fost me­
reu ciulită la limba „a țigănească", 
„jucăreaua" încîntîndu-1 peste măsură. 
Putea zîmbi ca Budai-Deleanu, aver- 
tizînd „că-i numa o alegorie", iar „za- 
vergii", complotiștii..., de, cel înțălept 
pricepe el. Să ne mai. gîndim și că 
scriitorul nu putea rămîne străin de 
„cumplitele" mașinațiuni ale carnava­
lului Iașilor, nici de fandacsia republi­
cană. Avem sau nu obsesia Europei, 
dar obsesia complotului nu ne-o pără­
sit niciodată. Așa încît poema levanti­
nă e o piesă cu „iroi", dar și o dramă 
cu „irozi".

E destul de clară — nici nu mai tre­
buie dovedită — intenția poetului de a 
ataca realitatea sub scutul ocrotitor 
al măștilor, de-a complota și el nițel, 
„în secret mare", la adăpostul zburdăl­
niciei combinatorii. într-un fel, cu 
umor și sinceritate, este dezvăluită si­
tuația aproape generală a scriitorimii 
române fricos-curajoase : „Cînd ar vrea 
a fi Mesia/(Dar de cuie și piroane i- 
este teamă), cînd ar vrea/doar evan­
ghelist să fie, despre altul a scria/ 
cari el va fi jertfitul..." E bine ca „re- 
vo ■ ■ rii“ descinzînd din vajnicii 
ai. ' . ai originalei lor „demo-aristo- 
monarhii" să vorbească destul, dar și 
mai bine-i să nu fie prea direct. Și 
totuși (cel puțin acum), scenariul 
transparent, aluzia politică — deși am 
reușit să pricep și eu cum nc vin „ale­
șii" cu hîrzobul . dip coi; — nu mai.au 
prea mare importanță în paginile sa-

nația debordantă, decorurile insolite, 
suprarealiste aproape, limbajul care-și 
permite orice libertăți și fantezii sînt 
semne ale valorii reale a scrierii stîn- 
jenite întrucîlva de povestioara politică 
travestită. Ne-am putea iluziona, cel 
puțin la primele pagini, că avem în 
față o pastișă, o „reluare" a spunerii 
de la patruș’opt. Nimic mai fals ! Orice 
licență e posibilă, orice găselniță a 
memoriei poate fi folosită; neologis­
mul se ciocnește de arhaismele preți­
oase, invenția lingvistică este spriji­
nită de muntenismele cele mai obiș­
nuite. Și tocmai această dezlănțuire a 
limbii bucuria de a amesteca voca­
bularul a două secole diferite i se 
transmit cel mai ușor cititorului, mo- 
lipsindu-1. E destul de greu, după ce 
ai închis coperțile gălbui ale Levan­
tului să-i uiți sonoritățile, gustul și 
parfumul. Poetul încearcă să deschidă 
apetitul tuturor simțurilor cititorului său, 
oferindu-i, mai apoi, chiar, și șansa de a 
participa direct la aventura cărții.

Dacă vom scutura cutia cu păpuși 
a Auctorului, vom scoate la iveală per­
sonaje colorate, peticite chiar, figuri 
spoite din belșug. Manoil e-un june ro­
mantic, o figură de '„inglez" „Nu-s in- 
glez, rumân îmi spune și să mor ru­
mân eu voi /But you speak perefectly 
English, zise grecul minunat), un stl- 
huitor ros de grija țări, nenorocite și 
de propriul talent, bolnav de ura îm­
potriva „tiraniei care rîde", un lăcri­
mos destul de vînjos pentru a-1 înșfăca 
de guler pe Auctoriu, spre finalul căr­
ții. Damele înflăcărate își arată îm­
preună cu neștirbita, credință în vic­
torie și nurii „rotungiori", franțuzul 
Languedoc se preumblă înzorzonat prin 
epopee și prin sufletul cadînelor, în 
vretne ce chiorul Iaurta se pregătește 
să-și instaleze — în chip „revoluțio- 
ner" — dosul în tronul abia eliberat. 
Adăugați la „cinstita adunare" de pînă 
acum cortegiul hoților, al palicarilor 
și al țigăncilor nurlii și veți obține 
o șlealită țipătoare îndreptîndu-se 
șontîc-șontîo spre un ideal niciodată 
atins. în fond, ca și-n Țiganiada, 
visul gros acoperă nenorocirea unui 
neam neputincios, care, oricum, va 
bate pasul pe loc. Mateiu Caragiale, 
Ion Barbu și Panait Istrati se întîlneșc 
în mirosul de halva, mirodenii și za­
hăr candel. Deasupra lor se -ridică tri­
umfătoare, vărgata „beșică", balonul, 
zepelinul sau cum vreți să-i spuneți, 
caraghioslîcul care materializează inu­
tilitatea revoltei, focul de paie al za­
verei. Partea „miraculoasă" a epopeii 
va fi asigurată de artificiile la care 
meșter neîntrecut se dovedește a fi 
Cărtărescul. „Gîngăniile de papir" au 
privilegiul de-a trece prin experiențe 
mult mai cutremurătoare decît demo­
data călătorie la iad sau lâ rai, unde 
ce altceva ar putea face decît să plic­
tisească sufletele străbunilor. „încro­
pirile de hîrtie" vor fi inițiate într-un 
voiagiu mult mai periculos, între pe­
licula literaturii ce se poate rupe ori­
cînd și minunata, neașteptata realitate 
a Bucureștilor cu milițieni cu walkie
— talkie. Chiar Omjr sau neștiutorul 
Tasso și-ar fi ascuns degrabă zeitățile 
dac-ar fi putut presimți efectele înne­
bunitoare pe care le poate avea eta­
larea cu nonșalanță a tehnicii, literare ! 
Poetul se propune pe sine drept de­
miurg — chiar dacă nu prea arătos,
— uimindu-și creaturile cu minunile 
sale. Diferența de „grad de existență" 
este anulată, realitatea și literatura se 
pot interfera, încît nu e de mirare 
dacă printre clapele mașinii de scris 
răsare capul hirsut al unui personagiu 
sau va aluneca scriitorul neprevăzător. 
Universul „textualizat" amestecă tim­
purile, figurile, acțiunile. Totul e deja 
scris, spus și — contrar așteptărilor 
teoretice lumea de „hîrtie" e totuși 
vie: „M-așteptam ca dinăuntru lu­
mea asta să să vadă/Numai găuri, să 
nu fie decît poleieli, pomadă/.../Insă 
uite-un purec care sare-n barba unui 
jude..." Iată purecul ! Iată dovada ! 
Iată Adevărul !

Voiagiul strict revoluționar nu este 
decît suportul epic, pretextul pentru 
cealaltă călătorie, în minunatul ținut 
al Halucinariei, în literatură. Se pare 
că scriitorul s-a înspăimîntat — ipocri- 
ziile se mai iartă ! — de sterilitatea 
demersului parazit al criticii, de „eu­
nucul" bombardat inutil cu „șoapte de 
iubire", de clasificatorul căruia îi tre­
mură materialul viu în mîini și nu ob­
servă, de robul fidel al datelor ce se 
șchimbă și înșeală. Călătoria aceasta 
—- hagialîc necesar devine o descin-

U'.ravi! -f.jJ'ir ,;v’ 

dere în organismul poeziei. In visce­
rele ei, în sufletul care otrăvește și 
vindecă în același timp. Cărtărescu își 
modulează vocea după vocile particu­
lare, prinzînd gust pentru tot ce-a fost 
înaintea sa.

Aș putea să spun că-1 invidiez pe 
Cărtărescu. Poate nu e — cel puțin 
după părerea unora — cea mai feri­
cită frază pe care-aș fi putut-o găsi. 
Dar o păstrez, ținînd să adaug că-l 
invidiez nu pentru meritele sale ar­
tistice (bineînțeles, am să spun — în­
tr-o paranteză — că nu sînt totuși ex­
cepționale, nici pentru succesul pe 
care l-ar putea avea cartea la cei să- 
tui de poezie seacă și crispată, nici mă­
car pentru cronicile laudative ce i se 
vor oferi. Deci, nu pentru toate acestea 
aș rîvni poziția poetului, ci pentru 
ingeniozitatea (sau inconștiența) cu care 
a pășit dincolo de bariera impusă de 
critică, devenind un talentat actor — 
comediant, în sensul bun — al litera­
turii. Cîți dintre cei ce-au răsfoit is­
toriile literare nu și-au dorit ca — mă­

Ceasornicul de apă, papagalul Coco, 

pisicile albastre, Sirena sau despre 

singurătatea lui Robinson
Scrisă într-o perioadă în care suprarealismul în poezie era interzis 

și poeții suprarealiști supravegheați îndeaproape, chiar în viața lor par­
ticulară, Insula reprezintă pentru autorul ei o adevărată robinsonadă : 
o „ieșire" din poezie spre teatru, dinlr-un suprarealism poetic într-un 
suprarealism de scenă, ascuns cînd de o cortină comică sau bufonă, 
cînd de una dramatică.

Realismul socialist a avut și o latură pozitivă : a forțat pe unii din 
autori să caute o portiță de salvare, o lucarnă ce duce spre o altă reali­
tate. Salvarea a fost limbajul metaforic. Salvarea lui Gellu Naum a 
fost această minunată insulă a dezolării lui Robinson.

Piesa își are și ea peripețiile ei. Respinsă de Editura Eminescu, a 
reușit să apară la „Cartea Românească", fiind girată de Marin Preda, 
cel care a avut îndrăzneala să i se opună lui N. Ceaușescu la o întîlnire 
de lucru a acestuia cu scriitorii, spunîndu-i că dacă realismul socialist 
va fi impus în literatură, el va fi primul care-și va' pune ștreangul de 
gît. Textul piesei Insula este populat de fantasmele memoriei lui Ro­
binson. Personajele sînt pe jumătate aeriene, pe jumătate acvatice. Și 
vin ori înțr-o nacelă, pe calea norilor, sau pur și simplu răsar din va­
luri, cum este de pildă Sirena, soția nelegitimă a piratului Surcouf. 
Obsesia Sirenei este trecutul ei pătat. La invitația lui Robinșon de-a 
rămîne pe Insulă, Sirena răspunde : „Imposibil, Roby... Tu nu-mi cu­
noști trecutul... Părul meu crește de multă vreme, încet și singur... Am 
un trecut pătat". Și mai departe : „Am decăzut, prin porturi, prin ta­
verne...".

„Sînt înarmat pînă-n dinți", răspunde Robinson. „Eu reprezint o 
forță". Mai departe îi descrie bogățiile sale : „Am plantații, de trestie 
de zahăr și de cacao... Am struguri și pepeni... Și-am să-ți fac o umbrelă 
de frunze, și-un colier de flori, și-o rochie de blană. Am să dresez, 
pentru tine, un papagal multicolor, și-am să-1 învăț să-ți spună ver­
suri... Iar în sezonul ploilor, în peștera noastră, am să-ți vorbesc despre 
dragoste ore și ore...".

Robinson însă e sortit să rămînă mereu singur, pe insula lui, cum 
se vede și în scena finală. Cu sau fără Sirenă, cu sau fără ceilalți (Vi­
neri, Bătrînul Selkirke, Adelaide Selkirke, Radolph Selkirke, Meryî 
Selkirke, Pierre Surcouf-piratul, Căpetenia Beduinilor, Beduinul-mut, 
Mabolo, regele Insulei, cei Trei copii albaștri, turiști, polițai, pisicuța 
albă, focile cîntătoare, papagalii, zebra și leul și pisoii albaștri — per­
sonaje fantasmagorice ce bîntuie viziunile lui), el rămîne mereu singur. 
Și ca un paradox : cu cît sînt mai mulți „ceilalți", cu atît Robinson e 
mai singur și mai departe de el însuși și de lume. „Ce singur sînt, Doam­
ne ! Și cîtă lume ! Ce singur sînt, aici pe Insulă Deznădejdii, unde m-a 
aruncat soarta, în timpul unei furtuni îngrozitoare!... îngrozitor de 
singur

Pe Insulă există un ceas enorm din care Robinson stoarce apă, și-l 
pune la uscat. Prima trimitere este la Memoria timpului, celebrul tablou 
al lui Salvador Dali. Imaginea însă poate fi descifrată și astfel : „Timpul 
este o apă". De aici pînă la sensul: „Timpul (adică totul) e un pămînt 
și o apă", nu e decît un pas. Sensul piesei Insula este : nimic nu arc 
rost! Sau că timpul lui Robinson (dar și al celorlalte personaje) s-a 
scurs pe apa sîmbetei. Totul pare a fi, cum zice Ecliziastul, deșertă­
ciune și o goană după vînt. Personajele care circulă cu balonul, vin să 
întărească acest sens.

Din decor mai fac parte : papagalul Coco, pisicile albastre și sca­
unul din burete. Cînd Robinson împușcă în aer, din înălțimi se prăbu­
șesc : scaune, roți de bicicletă, un manechin în costum de pirat. Obiec­
tele sînt de burete, sensibile la apă. Nu ne-am mira ca din tot ce ating 
mîinile lui Roby să curgă apă. Pe Insula Deznădejdii apa este o obse­
sie. Primul cuvînt pe care îl învață Vineri este cuvin tul apă. Cuvîntul 
are o consistență materială : Vineri îl ia în căușul palmelor și-1 ascunde 
la sîn, ca pe o pietricică sau ca pe niște fructe (nuci de cocos ?). Și apa 
după cum am văzut simbolizează timpul trecut. Adică timpul mort. 
Papagalul Coco (un papagal de cîrpă, închis într-o colivie de sîrmă 
aurită) repetă și el, în locul lui Vineri (Vineri și cu Robinson își fac 
ora de somn pe țărmul Insulei), cînd mai încet, cînd mai tare, mai rar 
sau mai repede : „A-pă, a-pă, a-pă...“, pînă cînd cade epuizat de plic­
tiseală.

Manechinul-pirat și scaunul din burete se îmbibă și ei de aceeași 
plictiseală a orei de-amiază. Uneltele dorm, hirlețul, sapa și altele. Din 
ceas picură stropi de apă. Curg peste un butoiaș de rom. Picură peste 
scaunul și manechinul răsturnat pe podeaua Insulei, care nu este alt­
ceva decît o hartă. O hartă a singurătății și dezolării unui personaj.

Nichita DANILOV

car o dată — paginile lor să aibă mai 
multă viață ?

S-ar putea să vi se pară că toate cu­
vintele mele-s mult prea mari cînd, de 
de fapt, avem în față un parodiator 
isteț și nimic mai mult care — nu-î 
așa ? — și-a urmat îndeaproape mo­
delele. Și ce-a făcut ? Cine are de ne­
voie de asemenea „pastișe", neadec­
vate literaturii noastre actuale, cine... ? 
Dar nu, am sâ întrerup aici întrebarea. 
Pentru c-ar fi un semn că nu s-a în­
țeles nimic din periplul prin Haluci­
naria Levantul — cu toate scăderile, 
prețiozitățile și artificiile sale — este, 
pînă la urmă, un atractiv volum de 
poezii, dar și o istorie a poeziei, unde 
filele au prins viață și formă de epo­
pee. De la Povestea Vorbei pînă la lim- 
pezimea eminesciană, ba chiar pînă la 
îndrăznelile lui Cărtărescu — Manoil, 
toate traiectoriile sînt posibile. Ochiul 
nu mai e steril, iar auzul poate prinde 
chiar și „șoapte de iubire".

Gabriela GAVRIfe
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Dorin Popa : — Camera aceasta în 
care m-ați primit, fără a fi neospita­
lieră, pare chilia unui lup singuratic; 
Eu nu sînt obișnuit să fac vizite, dar 
aici, în casa dumneavoastră, parcă re­
găsesc cpva cunoscut, nu mă surprinde 
nimic, nu mă simt străin.

Nicolae Breban — Cum să spun, la 
mine nu vine origine, nu. în afara fap­
tului că am un organ imbatabil de a 
selecta oamenii, vin cei cu care am 
ceva în comun. Și, în primul rînd. vin 
cei care vor să scrie romane. Eu cred 
într-o școală de roman românesc, mi 
se pare că-i o necesitate asta — un 
efort care să se facă în mod organizat, 
lucid, pe etape, un efort care cere a- 
numite condiții dificile grele Uite, 
toată lumea spune că pe mine mă 
interesează puterea. E o prostie. Dacă 
mă interesa puterea, în ultimii 20 dă 
ani eram în C.C., ministru, președin- 
dintele Uniunii Scriitorilor sau în al­
te posturi din astea în care au fost u- 
nii colegi de-ai mei.

— Dar ați fost în C.C.
— Am fost, dar mi-am dat demisia. 

Dumneata nu știi ?
— Ba da. Nu vă cred în C. C. și a- 

cuma.
— Nu, dar unii colegi ai mei au fost 

pînă în ultima clipă. Deci oameni de 
talent cărora, probabil, le-a plăcut pu­
terea. Deci, îți spun, dacă mie mi-ar 
fi plăcut puterea, aș fi fost pînă acum. 
Tocmai pentru că am fost în C.C. a 
arătat că puteam să rămîn. nu ? Nu­
mi place puterea... •

— Dacă-mi permiteți, spuneați dum­
neavoastră într-o carte că de cei orgo­
lioși te descotorosești ușor și că cei ca­
re nu au orgoliu, nu pot sluji. Nu poți 
fi...

— Nu poți fi rege dacă nu poți fi 
slugă.

— Cam așa ceva.
— Nu cam așa, chiar așa ! Deci nu 

poți să fii rege, nu poți să domnești, 
dacă nu ai fost sclav. Cu cît poți să 
te supui, să te devotezi mai mult cui­
va, unui ideal sau chiar unei persoane, 
cu atît mai sigur vei putea tu să fii, 
la rîndul tău. dominator.

— Deci, demisia dumneavoastră din 
C.C. poate fi privită cel puțin din două 
unghiuri.

— Nu, e foarte simplu. Am intuit 
că începe o dictatură, pentru că Ceau- 
șescu începea să concentreze în mîi- 
nile sale prea multă putere.

— în ce an v-ați dat demisia ?
— în august 1971, de la Paris mi- 

am dat-o. Și ea s-a aprobat, în Biroul 
Uniunii, în septembrie ’71.

— După tezele din iulie și după pro­
testul dumneavoastră.

— După acele teze și după toate su­
tele de ședințe care au avut loc în ța­
ră și care vesteau, pentru oricine voia 
să vadă (numai că nimeni, aici, nu 
voia să vadă adevărul), vesteau aceas­
tă rupere a pactului dintre noi și stă- 
pînire care dura de cîțiva ani, pact 
care părea să ducă spre o normalizare 
a României în cadrele comunismului 
da p lin nnrnunicrn nnî «nnî r»” 

țin dogmatic decît cel stalinist. Deci 
tezele vesteau ruperea pactului și ins­
talarea unui nou tip de concentrare a 
puterii.

— Deci v-a salvat tot instinctul, mai 
bun decît al celorlalți ?

— Nu, deja, de o vreme eram rupt 
între cei de la partid și colegii (și 
prietenii) mei. Am făcut un șir de 
concesii pe care trebuie să le facă ori­
ce om care acceptă un anumit tip de 
putere, chiar dacă era numai o putere 
culturală — conduceam revista „Ro­
mânia literară" și eram în Biroul Uni­
unii Scriitorilor Deja eram nemulțu­
mit și acest act m-a făcut să mă de­
cid, să mă rup de aparatul românesc 
de conducere în cultură

— Discutînd zilele acestea cu Nico­
lae Manolcscu, a venit vorba despre a- 
ccle „pactizări cu diavolul'1 care, u- 
ncori, sînt benefice. De exemplu, dum­
neavoastră, atunci, conduceați cea mai 
importantă revistă a Uniunii Scriito­
rilor. Demisionînd, protestînd împotri­
va puterii comuniste, nemaiacceptînd 
compromisul, ați renunțat, implicit, și 
la un întreg program cultural.

LlNGA mine au fost 
MANOLESCU, IVASIUC 
si NICHITA.
CEILALȚI M-AU OCOLIT

— Da, cînd nu se mai putea face în 
condiții normale. Compromis este ' a- 
tunci cînd se face o concesie de amîn- 
două părțile. Partidul făcuse o con­
cesie, de partea lui noi făcusem și noi 
o concesie. în ’71, eu am considerat 
că partidul s-a rigidizat, că nu mai vrea 
să facă concesii, ceea ce s-a adeverit 
mai tîrziu. Și atunci am încetat și eu 
concesia din partea mea. Or, unii co­
legi ai mei au rămas în posturi de con­
ducere la Uniunea Scriitorilor pînă în 
ultima clipă. Deci cedînd ei enorm, 
cedînd cultura enorm, detractîndu-se 
structura Uniunii, a revistelor și a edi­
turilor, nu a mai fost un compromis, 
ci a fost oportunism, lașitate ș.a.m.d. 
Compromisul este unul dintre instru­
mentele vieții moderne și economice 
și culturale. Compromis înseamnă ce­
darea de ambele părți ceea ce face 
posibilă orice negociere, orice acțiune 
practică. Deci nu există acțiune prac­
tică, eficientă. fără compromis. Dar 
compromisul înțeles în natura lui — o 
concesie de ambele părți. Or, în '71, 
am văzut că partea cealaltă cu care 
eu negociam, noi. scriitorii, negociam, a 
devenit rigidă, a devenit necinstită. 
Voia puterea totală. Atunci eu am con­
siderat că trebuie să ies din chestia 
asta, deși nu eram vizat personal eu 
eram foarte bine, ca persoană. Dar 
asta n-au înțeles nici colegii mei, care 
au crezut că fac o aventură personală. 
N-au înțeles că nu au vrut să înțelea­
gă, că altfel ar fi trebuit să se soli­
darizeze cu mine. Mai ales că eu m-am 
întors mai devreme, din Occident, de­
cît vroiam — aveam o bursă — ca să 
tai zvonurile lansate de Securitate, 
cum că eu am fugit. Și mi-am dat 
seama că, dacă rămîneam în străină- 
-•>+o mai multă vreme, aș fi anulat e-

Dorin POPA în dialog cu Nicolae BREBAN

iectul demisiei mele. Și m-am întors, 
crezînd că voi putea crea un nucleu 
în jurul meu, ia Uniunea Scriitorilor. 
Dar am fost, am fost... înconjurat chiar 
de prietenii apropiați. Am fost izolat 
cu ajutorul lor...

— Ați fost izolat prin îmbrățișare ?
— Nu. nu prin îmbrățișare. Am fost 

înconjurat, izolat.
— A, ați fost ocolit ! îmi cer scuze 

că am înțeles, pentru o clipă, contra­
riul.

— Da, am fost ocolit de colegi și 
chiar de prieteni unii dintre ei mari 
scriitori.

— Totuși, într-o carte, cineva își a- 
mintea (povestea) că erați prieten cu 
Marin I’reda, dacă nu greșesc, chiar 
și după 1971.

— Nu mai eram prieten cu el. Sin­
gurii oameni care au fost lingă mine 
în perioada aceea au fost Manolcscu, 
Ivasiuc și Nichita. Ceilalți m-au oco­
lit. Marin Preda mi-a publicat prima 
carte, „îngerul de gips“ și a refuzat 
să o publice pe a doua „Bunavestire". 
A refuzat să publice „Bunavestire" 
timp de trei ani.

— Se spune că „Bunavestire" a apă­
rut, în cele din urmă, cu ajutorul lui 
Cornel Burtică.

— Da, da, el mi-a publicat-o ! Nu cu 
ajutorul lui, ci chiar el a publicat-o. 
El m-a întrebat la ce editură vreau s-o 
public și pentru că era. deja, respin­
să la două edituri din București, „Car­
tea Românească" — editura pe care am 
înființat-o eu și unde era Director Ma­
rin Preda — și „Eminescu" unde era 
Râpeanu, atunci am zis că vreau s-o 
public la Iași.

— Are vreun merit Mircea Radu Ia- 
coban ?

— Nici unul !
— Iacoban nu-și arogă mare merit, 

e adevărat, dar, într-o cărticică recen­
tă, își trage ceva spuză și cu publica­
rea cărții „Bunavestire".

— El a aflat de la ministrul lui, pe 
vremea aceea era...

— Miu Dobrescu ?
— Da, Miu Dobrescu. Burtică l-a 

chemat pe Miu Dobrescu în cabinet 
seara, la 6, și dimineața, la 9 Iacoban 
m-a sunat și mi-a spus că a primit 
ordin de la ministru să-mi publice car­
tea. Și în trei săptămîni a apărut. Spre 
norocul meu a apărut necenzurată. E- 
există un exemplar la Iași, să apară 
dăduse, de mai multă vreme, lui Iaco­
ban și eu știam asta. De aceea, cînd 
Burtică m-a întrebat unde vreau să 
apară, scîrbit de București, am zis că 
există un exemplar lt Iași, să apară 
acolo. Acel exemplar a și apărut și 
fără cenzură. Cred că-i una dintre 
foarte puținele cărți, poate singura 
carte apărută, în România fără cen­
zură.

— Dar nu-mi explic acest comporta­
ment atît de binevoitor culturii din 
partea unui activist P.C.R. Am înțe­
les că, printre altele, și publicarea a- 
cestui roman a dus la mazilirea lui 
Burtică.

— Una din pietrele care i s-au le­
gat de gît, sigur că da. După nici un 
an, Burtică a fost scos și îndepărtat 
chiar din conducerea de partid.

— Era chiar așa un îndrăgostit de 
cultură ?

— Nu nu, nu. Dimpotrivă, era foar­
te dogmatic și era foarte aproape de 
Ceaușescu. Toată lumea tremura de el. 
A fost șef și la Televiziune. însă era 
o rivalitate între el și Dumitru Popes­
cu. Dumitru Popescu devenise laș. 
Mai ales la adresa mea îi era frică, 
pentru că era să-și piardă postul, în 
*71 atunci cînd mi-am dat demisia.

—De ce ?
— El m-a propus.
— Dar cl ce era atunci ?

REZIȘTI DACA AI VOCAȚIE 
FOARTE PUTERNICA

— Secretar C.C. A fost 13 ani secre­
tar C.C., Dumitru Popescu.

— Si Burtică si Popescu erau secre­
tari C.C. ?

— Da. Și la un moment dat,, în ’77, 
atunci, Burtică a fost numit secretar 
C.C. la Cultură. El fusese cu propa­
ganda pînă atunci. Și fiind numit de 

cîteva zile, Burtică a început să che 
me la el pe toată lumea. Ceea ce Pc 
pescu nu făcuse, el nu primea pe ni 
meni. Și a chemat zeci de scriitori d 
plasticieni, de actori. Așa m-a chemi 
și pe mine ; a luat manuscrisul meu : 
mi-a propus., cum se zice ?, să-l m< 
dific. Spunea că are nu știu cîte reft 
rate, că-i profund neagră cartea. I-ai 
spus că așa este, dar că nu vreau t 
mai modific și că am să emigrez. 1 
ram deja disperat. Atuncea a zis < 
va papare așa cum e și l-a chemat j 
Miu Dobrescu și i-a dat ordin să publ 
ce cartea. Așa a apărut „Bunavestire 
Iar ca un amănunt interesant, un r 
dactor de la „Junimea",, mi-a spus I 
coban, Drăgan parcă, Mihai Draga 
așa ceva...

— Gh, Drăgan. Mihai Drăgan e fr 
tele mai mare. Pe redactorul de 
„Junimea" îl chema Gheorghe Draga

T Ei bine, acest Drăgan a refuz 
să fie lector pentru că i s-a părut 
fi anticomunistă cartea. Și atunc 
tea a apărut fără lector. De altftj, 
vede și pe caseta cărții că nu exis 
lector.

— Da, acum Gh. Drăgan a „avair‘r 
Ia Radio Iași și fericește de . 
poporul. Și cartea mea „Utopia poi 
siunii" a stat pe biroul său cîțiva i 
buni, fără să o învrednicească măi 
cu un referat. în acest timp însă, 
Gh. Drăgan și-a publicat sieși un , 
lum de versuri „Titlu la alegere", i 
lum ce-a luat, în mod excepțional, • 
mini Goncourt. Dar ce să mă Plîng . 
La cartea mea nu a făcut refei 
Dar acest Drăgan Gh., la cartea 
Mihai Ursachi, „Diotima", a scris 
referat negativ. Adică a respins-o. C 
tea a apărut, în cele din urmă, la 
redactor, tot la „Junimea", și a i: 
premiul Uniunii, a fost o mare c; 
de poezie.

— Eu te provoc să scrii proză. I 
rin Sicoe a făcut și el tot fizică. 
Florin Sicoe de 12 ani vine la mim

— Da, dar e destul de puternic 
reziste în prezența dumneavoastră 1

— A, nu, reziști dacă ai vocație 
te puternică, dacă vrei foarte 
Uite au rezistat atîția ; Mircea Săn 
lescu care e un mare talent și-i ac 
în America, Stelian Tănase, Florir 
coe, Bujor Nedelcovici — acum 
ani. Ă

— Dar Bujor Nedelcovici este < 
tul de în vîrstă, nu ?

— Da, nu știu ce l-a făcut să-mi 
ră sfatul cu primele sale producții 
a durat cîțiva ani pînă a începui 
scrie bine. La început, nu arăta 
un fel de talent evident.

— Și Stelian Tănase v-a vizitat
— Da, a fost cîțiva ani pe aici 

la mine.
— Și s-a emancipat acum ?
— A, de cîțiva ani, acuma, e i 

maestru, cum se spune. A scos de 
rînd un roman care-i foarte intere 
mi-a plăcut.

— Nu știu, eu văd altfel aceste 
lății. Nu cred că Gabriel Liiceam 
l-ar mai fi vizitat vreodată pe N

— A. mă rog, drumurile se mai 
parte, nu asta contează. Mircea Sâ 
lescu e în America...

— Acum aflu că Mircea Săndu 
v-a fost discipol. Nu știu dacă 
spus, dar cărțile lui mi-au plăcut 
deși nota de originalitate era deșt 
scăzută, poate și din cauza dur 
voastră. Pentru mine era clar că- 
influența cărților lui Breban, da 
credeam că vă cunoașteți. „Place! 
o carte profund brebaniană.

— Nu, „Tratat despre oaspeți" 
în umbra „Buneivestiri". I s-a și 
proșat și îl și enerva asta. Și 
apare o „organizație", galeria ai; 
tablouri. Nu, dar nu asta e impe 
importantă e forța metaforei la e 
ța epică.

— Dar eu l-am apreciat și j 
faptul că și-a asumat modelul 1 
nian, dar credeam că nici nu s 
noaște. Probabil că doream să 5 
nosc numai eu.

— Cînd a venit la mine, Săn 
eu era un simplu profesor de er 
atît. A venit la mine și...

— Mircea Săndulescu a fost s
la Iași.



a, da, parcă da. A venit la mi- 
ă-mi ceară sfatul. Eu i-am spus 
u mai am nici o funcție, nu pot 
' ’ut cu nimic. A vrut doar să-mi 

ric — un om care cînd a venit 
.ne nu studiase nimic, scria chiar 
e prost. Avea scris un roman care 
lab și a avut forța să-l arunce sau 
1 încerce șă-1 publice. Mă rog, era 
la exigența mea, i-am spus că 
nul putea fi publicat, dar i-am 
"ă, .în momentul în care o face, 
minat cu el.

avut forța să renunțe la acel ro- 
modest și pe urmă a venit încă 
e zile și a scris, după aceea, pri- 
li carte care a luat un premiu la

.Prima carte a lui Mircea Săndu- 
este „Victorie clandestină". 
„Victorie clandistină", da, a luat 

remiu la Iași, da, da. După aia, 
lopera lui este, după părerea

„Tratat despre oaspeți" !
Da, Celelalte două, de după ace­

rau părut mai slabe.
Celelalte două. „Placebo" și „In- 

idiarul", le-a scris gîfîind.

ipsește prozei
tre — profesionalismul

Da, sînt mai slabe.
Parcă devenise bolnav după suc- 

iu după bani, nu știu de s-a gră- 
e ce s-a pripit.
Și a vrut să-și schimbe stilul, să 
ai semene cu mine...
Ultima, „Intermediarul", e și cea 
labă. E un ghiveci de fapte, de 
jlări trase de păr. Dar fiind Săn- 
■u, plăcîndu-mi primele lui cărți, 
>t spune că nu am citit-o și pe 

cu plăcere, chiar dacă, evident, 
lodestă.
Da, da, avea autenticitate, avea 
e. Da, dumneata ai dreptate, Săn- 
:u avea o puternică vocație. El 
,-ea aproape deloc pregătire cul- 
i, specifică pentru roman. Eu l-am 
ă înceapă să citească, am fost 
de brutal cu el, l-am pus să re­
ia tot ce făcea. El dădea ore de 

;ă, cîștiga mulți bani, avea o ma- 
L-am pus să renunțe la toate
Ei, a renunțat la toate, din pă- 

și-a spart și căsnicia. Soția lui i-a 
ondiția să revină la viața dina- 
el n-a vrut, s-au despărțit și el 

mutat într-o cămăruță vis-â-vis 
ne.
Locuiați tot aici ?
Nu, eu locuiam într-o cameră cu 

că n-aveam locuință. Pe mine 
dat afară în ’72 din casă, de peste

Asta era casa dumneavoastră îna- 
c ’72?
Nu, nu, nu. Aveam o vilă pe 

Heleșțeului, acolo, și, mă rog, 
nunțat ușor la vila aia, deși am 
și eu bani în ea. Cîțiva ani n-am 
înde să locuiesc. Am locuit pe la 
oaia, pe la Sinaia și stăteam pe 
a aceea, cînd l-am cunoscut pe 
lescu, prin 1974, într-o cameră 
rie. O să vedeți astea în romanul 

ki

pe care-1 public acuma.
— Cum se numește ? 
—• „Pîndă și seducție".
— Cînd e scris ?
— în ’76, în același an cu „Don 

Juan".
— A, în vremea aceea chiar l-ați 

scris ?
— Da, da, da. E și un roman anti­

comunist, un roman care arată toată 
atmosfera din jurul meu de suspiciune, 
de pîndă, de insecuritate ș.a.m.d., lu­
cruri despre care eu n-am vorbit nici­
odată și care apar aici, în acest roman 
cvasiautobiografic — sigur, turnat în 
alte forme, cu altă...

— Romanul apare exact cum l-ați 
scris atunci, în ’76 ?

— Da !
— Nu l-ați refăcut ?
— Nu, eu nu refac niciodată nici o 

carte, nu-i nevoie !
— Spuneați că Mircea Săndulescu 

s-a mutat vis-â-vis de dumneavoastră.
— Da, s-a mutat vis-â-vis de mine, 

da. Chiar unii prieteni îmi spuneau că 
e securist și le-am răspuns că nu, nu-mi 
vine să cred. Și într-adevăr zi și noap­
te mă vizita. Și-a reluat de la început 
existența singur, a suferit enorm că 
l-a părăsit nevasta care s-a căsătorit 
cu altcineva. După aia s-a recăsătorit 
și el, și-a făcut familie.

— Are doi copii, Matei și Ovidiu, 
cărora le-a dedicat una din cărți.

— Dar cîțiva ani a muncit serios și 
a reușit să scrie un roman bun, „Vic­
torie clandestină" și după aceea „Tra­
tat despre oaspeți".

— Un titlu grozav acesta, „Victorie 
clandestină" !

— Da. Și cartea-i bună. Nu era o 
mare carte, însă e bună, scrisă deja de 
un profesionist. Asta lipsește prozei 
noastre — profesionalismul !

— Dar pînă și grosimea (nr. de pa­
gini) romanelor lui Săndulescu voia să 
fie apropiată de cea a romanelor lui 
Breban.

— Da, da, are și o mică naivitate.
— Eu îl simpatizam chiar și pentru 

asta. Văd aici un orgoliu mai adînc 
decît acesta obișnuit, banal, cînd nu 
vreau să semăn cu nimeni.

— E adevărat. Este ceea ce spuneam 
la începutul discuției noastre : cine se 
poate supune, poate deveni stăpîn (do­
minator). Dar numai cine poate și cine 
rezistă în această „supunere".

— Îmi amintiți de Nietzsche care 
spunea „cit adevăr îndrăznește un spi­
rit, cît adevăr suportă el ?“. Aveți aces­
te cuvinte drept motto la una din căr­
țile dumneavoastră.

Oamenii sînt superficiali 
și văd stricta aparență 
a unei figuri

— Da, sînt cele două elemente : a 
îndrăzni și a suporta ! Mulți îndrăz­
nesc dar nu rezistă, cad. Asta e cazul 
spiritelor noastre latine. Noi adesea în­
drăznim prea mult. Alte rase, rasa 
anglo-germană îndrăznește mai puțin, 
la anumită vîrstă, 20—30 de ani, urcă 
la un barem mai scăzut. Noi ’ urcăm 
foarte înalt la început, dar ei rezistă 
20 de ani, cum spun eu, pe platou, pe 

cînd noi cădem și cădem foarte jos.
— Totdeauna m-a complexat că 

dujnneavoastră cunoașteți limba ger­
mană. Mă gîndeam mereu că și Emi- 
nescu a știtut limba germană foarte 
devreme.

— A fost norocul lui și al literatu­
rii române. El a avut acces la marea 
poezie și literatură romantică germană, 
la filosofia germană : a avut noroc să-1 
întîlnească pe Titu Maiorescu. Eu am 
scris anul trecut, la Paris, o carte pe 
care am s-o public anul ăsta. Eu am 
să public trei cărți în iarna asta : un 
volum de elegii, scris acum 4 ani la 
Paris, un roman și..

— Publicați un volum de poezii ?
— „Elegii pariziene", da. Și această 

carte, care e o încercare de specific 
național, se cheamă „Spiritul românesc 
în fața unei dictaturi".

— Din ea ați publicat fragmente în 
„Contrapunct".

— în „Contrapunct", da, și în „Ori­
zont", vreo trei. în cartea aceasta îi 
dau un rol foarte important lui Titu 
Maiorescu și deplîng faptul că lumea 
vorbește puțin sau prost, sau incom­
plet despre el. Și Z. Ornea, în cartea 
despre Maiorescu, vorbește incomplet. 
Titu Maiorescu este un mare spirit, un 
mare noroc pentru literatura română, 
dublat, după aceea, de Lovinescu. însă, 
intr-un fel, Maiorescu e și mai impor­
tant decît Lovinescu.

— I se reproșează în mod clasic...
— Sterilitatea;
— Și asta. Dar se spune că, dacă ar 

fi trăit în altă perioadă, ar fi fost nu­
mai politician și critic deloc poate.

— El are o operă mică, e adevărat, 
dar Instinctele lui sînt foarte mari. Es­
te un om complet. Or, într-o cultură 
la început, cum a fost a noastră, întîr- 
ziată mult și la început, cum era la în­
ceputul secolului 19 românesc, instinc­
tele joacă un rol însemnat. De aia He- 
liade, un om foarte mare, prin instinc­
tele sale bune și Titu Maiorescu au 
avut un rol important. Și, pe urmă, Ma­
iorescu este singurul scriitor român 
care s-a amestecat în politică și nu s-a 
compromis. Ceilalți toți — lorga, Go- 
ga — s-au compromis. Și pe urmă a 
fost un om de o rară modestie.

— Modestie ?
— Modestie, da. Imaginea care cir­

culă despre el este aceea că era un om 
înțepat și mîndru, pentru că oamenii 
sînt superficiali și văd numai stricta 
aparență a unei figuri. Un om care a 
ajuns ministru și prim ministru la 
București și vine, încă ia trenul și fa­
ce o lungă și obositoare călătorie ca să 
participe la o ședință de cenaclu, este 
un om profund modest, profund. Mai 
mult decît modest, aș zice înrobit vo­
cației de scriitor, de mentor.

— V-am citit un articol, publicat în 
„Viața românească", în urmă cu cîțiva 
ani, intitulat „Tinerii corifei".

— Da, e ultimul articol publicat de 
mine în România.

— Articolul — eseu era provocat de 
„Epistolar".

— Da, acolo am considerat „Episto­
larul" ca un roman experimental și 
l-am tratat ca pe romanul unui tînăr 
prozator care încearcă un experiment. 
Și l-am lăudat, după cum ați văzut. A 
fost un pretext de a lăuda grupul...

— Ei, nu era o simplă laudă acolo. 
Era un eseu destul de amplu.

— Da și un fel de manifest pentru 
acest grup format de Pleșu și Liicea- 
nu, cei care i-au succedat lui Noica, 
grupul lui Noica...

— Să-i numim și pe ceilalți că-s 
foarte importanți : Sorin Vieru, Petru 
Creția, Thomas Klciningcr, Andrei Pi- 
ppidi.

— Nu-i cunosc pe toți. Da, dar pi­
lonii grupului sînt Liiceanu și Pleșu 
pe care-i numeam, în articol, Castor și 
Polux. Și după aceea, în final, laud și 
tinerii, nu ?, toată falanga de tineri 
scriitori care încă erau marginalizați 
în urmă cu 2—3 ani. Dar „Epistolarul" 
mi s-a părut interesant ca roman ex­
perimental, făcut din scrisori, scrisori 
reale ; spuneam că-i un roman naiv și 
în același timp foarte rafinat de seco­
lul XVIII francez, roman epistolar. 
L-am apărat pentru că toată lumea îl 
înjura. De altfel și pe mine, mulți prie­
teni de-ai mei, de la Matei Călinescu 
la Negoițescu și Marino ni-au criticat 
că am lăudat această carte și pe cei 
doi.

„Jurnalul de la Păltiniș"
a fost un eveniment
— Negoițescu ? De ce Negoițescu ?
— Nu știu. Probabil nu i-a plăcut.

De altfel, cei doi, și Liiceanu și Pleșu, 
aveau un statut ciudat — care m-a și 
apropiat de ei pentru că și eu am avut 
acest statut — erau înjurați și de Par­
tid și erau înjurați și de oamenii de 
bine, și de emigrație.

— La Iași am fost mulți aceia care 
am privit cu multă simpatie cartea.

— La Iași, dar emigrația și viața 
română. Aici la București, erau izo­
lați.

— Dar „Europa liberă" a vorbit ex­
trem de frumos de ei, mereu.

— „Europa liberă", da, Ierunca și 
Monica Lovinescu.

— Sigur, totdeauna i-au susținut. 
Era un mare sprijin moral, bănuiesc, 
acesta.

— Mi s-a părut extrem de intere­
santă cartea și mai ales că cei doi au 
lunecat în centrul vieții literare, ceea 
ce i-a enervat pe unii oameni de aici, 
ca Nicolae Manolescu sau Eugen Si- 
mion, care au criticat...

— Nicolae Manolescu n-a dat sem­
ne că ar fi enervat de cei doi, Eugen 
Simion, da.

— Ei, Manolescu n-a scris, ceea ce-i 
o formă deja de refuz. N-a scris nimic 
despre „Jurnalul de Ia Păltiniș". cu 
atît mai mult cu cît era un eveniment, 
nu ? Este o carte extrem de importan­
tă, nu ?

— Absolut !
— Or, dacă nu scrii tu — un critic 

important, înseamnă, deja, o atitudine. 
Iar Eugen Simion chiar a criticat, a 
înjurat cartea.

— Pînă la un punct, e de înțeles 
atitudinea lui Eugen Simion, cît își a- 
pără profesia, dar că nu a „prins" ni­
mic din înălțimea cărții este, cum să 
spun, dureros.

— Simion nu a „prins" teza cărții, 
i-am spus-o și prin viu grai. „Jurnalul 
de la Păltiniș" era altceva decît a reu­
șit el să vadă, „Jurnalul" era progra­
mul unui grup interzis în România, un 
grup care aproape făcea singur propa­
gandă textelor importante.

— Dar propunea un model cultural 
unic la noi.

— Sigur că da, un model antimar­
xist. Deci, dacă înjurai acest grup, fă­
ceai jocul unor forțe... Aici au jucat 
niște vanități.

— Niște vanități ieftine. Care sînt 
condițiile ea cineva să devină ucenic ?

— Să-i placă romanul, să vrea să 
facă roman.

— Mai devreme m-ați acuzat, în- 
tr-un punct, că m-am exprimat prea 
în general... Să spunem că vrea să facă 
roman și Mutu Malagambistu...

— Să-i placă foarte mult și să vrea 
să facă. Și să fie un scriitor, să devină 
un scriitor.

— După cum vă „citesc", eu cred că 
puține lucruri vă displac mai puternic 
decît zelul prostului.

— Ei, inteligența nu-i neapărat ne­
cesară pentru a fi creator.

— Ba este neapărat necesară. Cred 
că nu trebuie să fie prima calitate, in­
teligența, dar nu poate lipsi creației.

— Da, dar uite că este un prost care 
este unul din cei mai mari romancieri 
ai secolului 19, Emile Zola. Zola nu-i 
un om foarte inteligent.

— Dar ce instinct a avut chiar nu­
mai in cazul afacerii Drciffus ?

— Instinct politic. Nu, onestitate și 
curaj politic, dar nu era un om de 
mare inteligență și în cărțile sale nici 
nu apar mari spirite. însă e un mare 
creator. Sau Liviu Rebreanu al nostru 
nu era cel mai inteligent om din ge­
nerația sa, făcea mai degrabă figură 
de om mediocru, șters.

— Dar Sadoveanu era inteligent ?
— Nici Sadoveanu, da, nici Sado­

veanu. Mai ales, gîndiți-vă, Liviu Re­
breanu în cercul de la „Sburătorul" 
cînd erau atîtea inteligențe briliante 
acolo. însă Rebreanu a creat primul 
roman care a stat în picioare, Ion.

— Iar hiperinteligentul Camil Pe­
trescu...

— E mai puțin important ca ro­
mancier, deși ca prim romancier mo­
dern, da. Dar a scris prea puțin, el a 
fost steril. Poate nu atît serii, cît ne- 
hotărît.

— bar el a rost singurul care a avut 
program și l-a și respectat.

— Programele astea nu fac doi 
bani.

— Totuși el e poate singurul scriitor 
român care și-a respectat programul 
din tinerețe.

— Da. mai bine nu-1 respecta, mai 
bine rămînea numai romancier.

București, — 15 dec. 1990
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— Domnu Cristu zicea că din con­
tră.

— Din contră, ce ? Ce zicea, că din 
contră ? deveni Alaci foarte atent și 
la pîndă.

Damiana răspunse numaidecât.
— Zicea că nu-i chiar adevărat ce 

se spune despre el, că n-a turnat ni­
ciodată, asta s-a lansat, așa, fiindcă 
lucrase o vreme și dincoace . .

— Lin cruce pe mama lui de jigo­
die ' Și pe el și p- Budac ! șopti Alaci 
și, de astâdată nu mai gîjîi. Păi nu fi­
indcă lucrase pentru .ăștialalți îi pu­
neam noi pătura-n cap și-l izolam, nu 
de-aia, că mai erau destui din ăștia, de 
o pildă Budac. ci pentru că și-n ce­
lulă turna ! De-aia! Crucea mamii lui 
de .-întăneț

— Nu știu precis ce era cu el, dar 
, era simpatic. Și avea și facultate.

— Ce sa zic, îți crapă mintea de 
deșteaptă ! Și ce dacă avea facultate? 
Ce, eu n-am ? Și, dacă vrei să știi eu 
am Dreptul la Jași, pe vremea aia 
Dreptul de la Iași era cea mai seri­
oasă facultate, nici nu discuta cu Bucu- 
reștiul. Ca să nu mai vorbim de Cluj. 
Ăștia, ardelenii, făceau după sistemul 
nemțesc, făceau acolo, doi-trei ani și 
ieșeau, mă rog frumos, doctori. Noi 
făceam carte serioasă, franțuzească ! 
Și, dacă nu-i cu supărare, de ce-i iei 
apărarea lui Cristu ?

— Ce apărare, am zis și eu, am lu­
crat cu el la găini și era foarte sim­
patic

•— Simpatic ! Și altceva, afară de 
simpatic ? Ce interes ai tu să-1 aperi 
pe Cristu ? Nu cumva... Te pome­
nești că și cu ăsta te-ai. .. Ia spune, 
și cu el ?...

— Șșșt !, se rugă ea, apueîndu-i mi­
na și strîngîndu-i-o.

— Clar, zîrnbi Alaci și obrazul i se 
destinse, ca și cum ar fi căpătat con­
firmarea unei vești îmbucurătoare.

Trecură în liniște două mutări. Se 
auzea stiloul lui losub scîrțîind. Apoi 
bărbatul reluă liniștit, cu glas otova;

— Te-am scos din noroi, dumne­
zeii mă-ti, din-din-din noroi te-am 
scos, te-am făcut om, cucoană te-am fă­
cut. . .

Damiana zîmbea îndepărtat și fu­
ma și sufla fumul în sus, înspre acel 
ceva căruia-î zîmbea — Alaci bîzîia 
mai departe, dintr-un fel de inerție, 
părea că nici măcar nu-1 deranjează 
faptul că nu e ascultat, se aștepta la 
asta, Se obișnuise să nu fie ascultat. 
Cînd îi venea rîndul să mute, muta, 
în felul lui, probînd cu degetul locui 
unde avea să depună piesa !

— Ți se pupă mîna și ți se zice 
doamnă, te-am prezentat familiei me­
le, te-am introdus în societate, printre 
oameni, printre intelectuali...

— Da ce, acolo nu-mi pupa nimeni 
mîna ? Dacă vrei să știi toți studenții, 
obișnuiau, toți studenții.

— Așa, așa, toți studenții, toți ! In- 
tîi iți pupau mîna și după aia te răs­
turnau cu cracii-n sus, prin porumb, 
pe malul Borcii, prin șanțuri, pe unde 

— Am jurat.
— Atunci de ce nu te faci ? De cc 

mi-ai promis, dacă știai că nu te poți 
ține de promisiune ?

se-ntîmpla să-ți pupe mîna ? Pe-o cu­
tie de conserve, pe-o țigară, ai înghi­
țit kilometri de...

— Nu vezi ce prostii 'spui ? Ce con­
serve ? Ce să fac eu cu conservele, 
știi bine că nu-mi plac, vezi ce pros­
tii spui ?

Alaci urmă, nici nu simțise că fu­
sese întrerupt !
■ r— . . .Numai cine n-a vrut, numai 
cine n-a avut plăcere de tine ! Spune, 
tu-ți crucea mă-ti, ți-a scăpat vreun 
deoist ? Ori vreun tractorist de la fer­
mă ? Ori ăia de la aerodrom ? Și prin 
gară, cu oafele alelalte, Leana și Veta 
și Jana-Curdăfer și țiganca aia mus­
tăcioasă și săbăloasă aia cu gura plină 
de viplă, de era înregistrată la sifilis, 

.aveam eu informațiile mele, era în e- 
vidență, ca sifilitică ! Agățați oamenii 
pe unde se nimerea făceați gura cu 
copiii de mînă, pe-o bere, pe-un pa­
chet de țigări, tu-vă-n cruce pe mama 
voastră, de ordinare ! Curve ordinare !

— înjuri ca un birjar, vezi, poate 
te-aude-ăsta, activistul.

Cum ați scăpat voi de stuf, asta nu 
pricep Cum ați scăpat! Că și ăștia 
de-acum, de la moravuri, dracu-i știe 
cu ce se-ocupă, că unde te întorceai 
numai de-alde voi dădeai.

-- Te-aude, mă, dragă...
— Las' s-audă, și ce dac-aude ? Să 

știe și el ce poamă ai fost. Că de cînd 
mama m-a făcut n-am văzut o muiere 
să-și desfacă crăcii cu atîta iuțeală...

— Că m-ai văzut tu cum desfac. . 
. — Doamne-ferește să reziști tu, 
cum vezi o pereche de nădragi, Doam­
ne-ferește. .. .

— Noroc că n-au fost ai tăi, făcu 
Damiana, aprinzind' o nouă țigară cu 
mani liniștite.

Alaci ridică un cal, cugetă îndelung 
unde să-1 pună, în sfîrșit, luă cu el 
un pion:

— Acu să mi te văd ee faci cu tura 
aia, spuse el, tare, apoi, fără pauză: 
Eu tot persist că ai ceva, nu se poate 
să n-ai tu ceva nimfomanie, altfel cum 
se explică, ia răspunde la mine, cum 
se explică că, cum vezi un bărbat, cum 
îți salți rochia. Să te duc la un doc­
tor, să te consulte...

— Mai bine te-ai duce tu la doctor, 
eu n-am ce căuta la doctor, n-am ne- 
noie, tu ai, nevoie.

— .. .Că-mi ziceam că dacă te scot 
din mocirla aia umană, din mediul 
ăla. din societatea aia de curve și de 
poponari, ai să te schimbi. Aiurea, ce 
să mai schimbi !

— Ce-ar fi dacă-ai vorbi mai încet?...
— ... După atîția kilometri cîți ai 

înghițit, șj prin cîte-ai trecut, amin, 
schimbare ! Și doar mi-ai promis, mi-tii 
jurat, să nu neși, mi-ai jurat, nu mi- 
ai jurat tu că te faci femeie de trea­
bă ?

i
i i •ars poetica

scrii ca și cum ai primi sau ai da de pomană
cin' tc-a văzut cum zgircit muști din piine
noaptea deasupra hirtiei cu versuri pe care
cad fărmăturile aspre acel niciodată
nli-ți va citi poezia scrii
ca și cum ai primi de pomană cînd
cad fărmăturile aspre pe foaia
întinsă ca-n palmă in palmă
le-aduni și la gură le duci fiindcă scrii
ca și cum ai primi de pomană și
cad fărmăturile aspre-n poem
negre sau sure în versul tău alb
cad printre litere ’n litere ------semne
de punctuație asimilate
de poezie ca de rugăciunea
de dimineață și seară căci scrii
ca și cum ai da de pomană și-atunci
cînd mina flămîndă pe foaie ți-o lași
să mai ciugulească și ea, ți-o apucă
poemul cu gingiile însîngerate căci »

ai scris ca și currl ai primit sau ai dat de pomană
Emilian GALAICU-PÂUN

— Cum nu mă țin ?
— . . .După ce că te-am scos din 

noroiul ăla și din bordelul ăla și din 
mizeria aia și te-am înțolit și ți-am 
dat să mănînci și să n-ai grija zilei 
de mîine și. te-am scos în lume, te-am 
prezentat oamenilor serioși, uite, să-ți 
prezint pe soția mea.... Soția crucea 
mă-si, dintr-o ordinară și-o nenoroci­
tă, am făcut soția mea !

— Fii atent la tură.
— Și te-am introdus în societate, 

printre intelectuali, intelectuali pur-sîn- 
ge, cu școală serioasă, veche, nu ca 
puțoii ăia neisprăviți care pîn-să-și 
dea seama pe ce lume trăiesc, s-au po­
menit la pușcărie și ne-au nenorocit 
cu reeducarea...

— Ți-am luat tura.
— Ia-o și fă borș din ea. Uite, șah! 

Fiindcă ăștia, dealde domnu Toni al 
tău au făcut porcăriile și crimele alea 
în reeducare.

— Vezi că spui prostii ? Ton n-a fost 
la Pitești, el a fost 'arestat în ’56. Cu 
Ungaria.

— Crucea mamii iui, tot un drac ! 
Și ce dacă n-a fost la Pitești ? Păi, eu 
tocmai asta făceam că, chiar dacă n-a 
fost-și n-a trecut prin reeducare, par- 
c-ar fi fost! Mă rog, ăia care au chiar 
trecut. Dumnezeu cu ei, da dom’ Toni- 
al tău ? Un puțoi nenorocit și conta­
minat !

— Ți-am mai luat o tură.
— Și-atunci de ce, de ce, fă, n-ai 

zis tu că te-ai săturat de mizerie ? Că 
vrei și tu să fii om și să faci copii ?

— Mai înceeet... și-i luă un nebun.
— N-am prea fost atent, se scuză 

el. Dă să fac altă mișcare.
Damiana îi dădu piesa înapoi și jo­

cul continuă. Alaci tăcea, concentrat.
— Acum, acolo... făcu Damiana du­

pă o vreme, privind la fereastra făi- 
nită și zăngănitoare, prin care, parcă, 
nu pătrundea puțină lumină, ci puți­
nul întuneric lăptos de-afară — acu­
ma, acolo, pe vremea asta, nu prea 
era nimica de lucru. Doar la curățat 
zăpada din curtea fermei. Și ăi de erau 
angajați la zootehnie. La cartofi mai 
era, dar plăteau slab și toată ziua cu 
mîna prin cartofii stricați. Și mai era 
la moară, Ia cărat, dar la moară era 
angajat ăla, Sica, ori cum îl chema...

— îl știu pe Si om Sion, dă-1 în 
crucea mă-si, ăl ce fusese mare ștab 
și călcase pe bec, așa-j trebuie, ce 
mă-sa, jur, el mînca și bea și freca 
mașini negre și avea la dispoziție ori­
ce, și noi îi trăgeam la arpacaș și la 
roabă și izolare-n cămașă și izmană și 
ne ucidea Trîmbițaș.. ?

— îl știai dinainte? Pe Sion?
— Pe el, nu, dă-1 în crucea mă-si, 

da pe ta-su. Ta-su era agentul nostru, 
a băgat vreo douăzeci de comuniști la 
pușcărie de al dracului, la procesul 
meu n-a apărut și s-au evaporat și 
declarațiile mele în legătură cu el. Și 
cînd eu vreau să mă adresez instanței 
și să zic și de Sion, președintele zice, 
treci mai departe nu e cazul —- 'tu-1

în caz pe mă-sa. Asta înseamnă că ju­
case dublu de-la-nceput, ori virase la 
momentul oportun și-acum, în loc să- 
mi țină de urît în boxă... nu era ca­
zul. Da fi-su a dat în bară. Nu sufla 
nimic despre capul lui de-acuzare si 
făcuse pușcăria la ei, la Tîrgu-Ocna, 
de-acolo nu-transpira, dar am aflat eu 
destule, am cules eu ceva informații, 
făcuse niște simple găinării, ceva cu 
niște mașini, circula mult în străină­
tate și făcea trampa cu mașini care, 
pe deasupra mai erau și furate de pe- 
acolo, din Occident. Și în al doilea 
rînd, el se băga și pe la chestii din 
astea, de achiziționat utilaj prost și 
scump, dar scump era pentru stat, fi­
indcă diferența o depunea el, pe nume­
le lui, în Elveția. Și l-a prins și l-a 
băgat la subminarea economiei națio­
nale, articol greu...

— E adevărat că mai ciordea ?
— Ai de capul meu, tot ce nu era 

bătut în cuie, și-n străinătate a fost un 
scandal, a ciordit niște conserve, in­
tră el îritr-un magazin de ăsta cu au­
toservire și pune-n coș ce-o fi pus, și 
bagă în servietă conservele. A fost 
chestia mare, cu schimb de scrisori.

— Și cizmele tale ?
— Păi asta voiam să zic, cizmele a- 

lea galbene, de mi le-a trimis Silvia, 
venisem din Baltă și Sion, hop și el, 
hai, să trăiești, nea Puiule, că ce mai 
faci, că una, că alta, macină el un 
sfert de ceas și se cară, și cînd să iau 
cizmele. ..

— Mai facem o partidă ?
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Renins RADINA

Testamentul

din morga Ci)
Motto : „Răbdarea in suferință este 
mai mare decît învierea din morii 
sau decît orice altă minune" (Souse).

Pactul cu diavolul

Lazăr Tiberiu a îmbunătățit mînca- 
rea și a dat dispoziție ea toți deținu- 
ții bolnavi .sau slăbiți să fie mutați 
în patru brigăzi de la secția K. Cum 
și eu figuram ca slăbit în scriptele 
infirmeriei, am fost mutat aici. în sec­
ția K am avut marea bucurie să reîn- 
tîlnesc pe maiorul de cavalerie Lucian 
Dimitriu, din Craiova, cel care inten­
ționase să mă trimită în .Jugoslavia, în 

<ra anului 1948. I-am amintit ce spe- 
se el că este in Jugoslavia și i-am 

povestit ce a fost în realitate. Maiorul 
Dimitriu mi-a spus că fusese arestat 
cu puțin înainte de plecarea mea în 

agoslavia, cînd mă aflam la exame­
ne în București. El făcea parte din 
organizația secretă a generalului Car- 
laonț, de la Craiova. în această orga­
nizație fuseseră încadrați de securitate 
mai mulți craioveni, printre care : pro­
fesorul Mihail Paulian, colonelul Gri- 
;orescu, colonelul Ștefan Hălălău, fost 

comandant al Școlii de ofițeri rezervă 
artilerie, care acum era în aceeași bri­
gadă cu mine, studenții Marin Dandoe, 
Sergiu Mandinescu și Vlad Drăgoiescu, 
sublocotenentul Tiberiu Tolescu, din 
comuna Circea, județul Dolj. în secția 
K am mai cunoscut și pe docto­
rul Chișiu, din Bădăcin, care mi-a 
fost vecin de pat. După eliberare, el a 
devenit un cunoscut savant, dar a a- 
vut o tragică soartă : a murit în cu­
tremurul din 4 martie 1977. Chișiu era 
•m partizan înfocat al democrației. Tot

rtizani ai democrației erau și ingi­

nerul Ieronim Popescu, din Ploiești, și 
Pay Petreanu, din București, student 
la medicină, care trecuse prin închi­
soarea Pitești fără a face pactul cu dia­
volul.

Călăul Ion Staneu

Deși capii torționarilor din brigăzile 
13 și 14 fuseseră ridicați de la canal, 
mai erau unii care continuau teroarea. 
Printre aceștia era și Ion Staneu, fos­
tul meu coleg despre care am mai 
vorbit. M-am dus la brigăzile, studen­
țești, l-am dhemat afară și i-am spus :

— Măi Ioane, ai trecut prin reedu­
care, ai căzut, ai făcut atîta rău cole­
gilor tăi. Vezi că reeducarea prin me­
todele voastre este respinsă chiar de 
administrația lagărului. Ce mai aștepți 
și nu te schimbi ?

— Am văzut multe nedreptăți în 
viață, chiar tatăl meu a fost un exploa­
tator 1, mi-a răspuns el.

— Ai curajul să critici pe tatăl tău 
chiar în fața mea ?, l-am întrebat. Din 
cauza tatălui tău lovești fără milă în 
semenii tăi ? Eu iți amintesc cuvintele 
lui Thomas Cralyle, care ar trebui să-ți 
dea de gîndit : „Chiar dacă minciuna 
ar trebui să se înalțe pînă la ceruri și 
să acopere lumea, va' veni o zi cînd 
falimentul va trebui să o măture și să 
ne mîntuie de ea“ 1

Dar Staneu nu a înțeles nimic din 
cele discutate, el a ajuns brigadier în 
locul lui Bogdănescu și a continuat să 
asuprească pe colegii săi.

CAPITOLUL »

Motto: „Voi, toți ce-ați plîns in 
întuneric

Și nimeni nu v-a mîngîiat,

Din lunga voastră-ngenunchiere, 
Sculați ! Cristos a înviat 1“ (Alexan­
dru Vlahuță)

Și altui : Lazăr Tiberiu

Au venit și Sfintele Paști ale anu­
lui 1952. Am recitat colegilor două 
poezii pe care le recitam totdeauna de 
Paști, atît în închisoare, cît și după 
eliberare, uneori chiar în biserică. Este 
vorba de poeziile „La Paști" de George 
Coșbuc și „Cristos a înviat 1" de Ale­
xandru Vlahuță. Sfintele Sărbători au 
fost totdeauna prilej de înălțare' și în­
tărire sufletească. într-una din seri, a 
năvălit în baraca noastră un om cu 
capul roșu de sîng’e, care nu mai pu­
tea să vorbească, ci răgea ca un ani­
mal și căuta să se ascundă. Am rămas 
toți îngroziți. Nu bănuiam ce se putuse 
întîmpla cu el, parcă intrase cu capul 
în gura unui tigru. Profesorul Valeriu 
Basarabeanu a încercat să-l liniștească, 
dar omul părea ieșit din minți. Nu 
peste mult timp am aflat ce se întîm- 
plase: nenorocitul se numea Maxim 
și ajunsese la raportul comandantului 
Lazăr Tiberiu, care a luat o piatră și 
l-a lovit peste față, pînă i-a scos din­
ții !

i

PURTĂTORUL OFRANDEI EZITĂ. 
CUPRINS DE AMĂRĂCIUNE

i

Stropii argintii de pe pleoape, 
efe pe tricou, de pe piciorul sting, 
lănțișoarele ea niște unde ce se propagă, 
luminoase, încolăcirea sfidătoare-a 
brățărilor, seînteile 
din fusta ta de piele 
întunecată, legănarea plină 
atît de complicat incit ne orbea, 
de un dispreț hypnotic, a cerceilor, desenul 
al părului tău —

toate acestea,
învălmășite, învîrtejile,
au dispărut sub nori de pulbere
cînd tu, iuțindu-ți pasul zvelt, să prinzi 
autobuzul, ai călcat drept intr-o 
spărtură, dîndu-ți glezna peste cap. 
l’rivindu-tc cum te ridici mă cuprinde 
amărăciunea !
Tocmai acum să-ți tremure pulpele,
să te fîsticești, să te ții de șale, 
să Iași să ți se citească pe-obraz 
usturimea ? rușinea ?!
Tocmai acum cînd, cu părul răvășit,
cu genunchii plini de singe și nisip, stînd 
alături semeți, ca doi dușmani, cu palmele 
și coatele sfîșiate, cu rana aceea ciudată 
de sub ureche, într-adevăr ai putea 
să-ți iei o privire sălbatică, 
nelumească ? Și să treci 
printre noi ca printre cîrlige 
de rufe!

DULCEAȚA BĂTRÎNEȚI1
De la acest telefon albăstrui i-am explicat cîndva 
lui Clotho de ce nu am putut veni la intilnire.
Cum, chiar in ziua aceea, apăsînd clanța, 
m-am trezit in bătaia unui pulverizator, intr-o lume 
de stropi luminoși, plutind în aer ea praful, și am auzit 
din depărtări, eîntccul duios al bătrîncții. Și am rămas așa 
ceasuri întregi.

Ea m-a părăsii dar eu, privind firul cu spire 
argintii, cum unduiește, și receptorul atîrnînd zvelt, 
o văd deja trecînd peste podeaua de sunătoare 
a amintirii, venind din spate și atingîndu-mi tîmpla, 
atunci cînd trupul meu nu va mai fi decît o toropeală tremurătoare 
învclită-n molton vișiniu.

UN ( ÎN'TEC DE DRAGOSTE
AL D-NEI CHURCHILL

(Apocrifă)

Terasa e mai albă
ca niciodată. Și parcă începe să se urnească, 
întind mîna spre o ferigă.
Acum simt că pot să-mi las timplcle
să zumzăie
în lumina eternă, gingașă a lipsei
oricărui sens... Caius DOBKESCU

li lovea cil piciorul în testicule

După citeva zile, am asistat la o altă 
scenă: Lazăr Tiberiu a scos în curte 
un grup de deținuți, pe care i-a pus 
să se culce în niște bălți și apă mur­
dară. Apoi i-a pus să facă broasca și 
el îi lovea din spate eu piciorul în 
testicule. Privind scena cu maiorul Lu­
cian Dimitriu, pe fereastra barăcii noas­
tre. i-am spus acestuia :

— Vă dau cuvîntul de onoare că 
niciodată nu voi executa aceste cul­
cări, cu riscul de a fi omorît!

Maiorul Dimitriu mi-a răspuns :
— Cred că acum gîndești așa, dar 

să știi că în fața lui Lazăr Tiberiu, de 
groază, vei uita de cuvîntul dat. El 
ține la această pedeapsă, pe care a a- 
plicat-o și la închisoarea Făgăraș. Eu 
am fost de două ori voluntar pe front, 
de două ori rănit, dar îți mărturisesc 
că mult mai greu este lagărul decît 
războiul '

Din acea zi, de cîte ori treceam pe 
lîngă comandantul lagărului, știind că 
s-ar putea să ne culce și cum eram 
hotărît să nu mă culc, îmi aminteam 
de fața plină de sînge a lui Maxim și 
instinctiv îmi duceam mîna Ia față.

(va urmat

Codrin BURDUJA — Q
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• bile •
care ani găsit în rigolaDe fapt, în ziua în 

fragedă a trotuarului o bilă tristă și cenușie, 
de mărimea unei cireșe amare, nu am avut 
impresia că mi se intîmplă un lucru extraordinar. 
Ku obișnuisem să descopăr mereu cîte 
. ••va în timpul lungilor melc plimbări dc 
după-amiază, de. obicei obiecte fără importanță pe 
care le luam totuși, înduioșat de singurătatea 
lor, de abandonul acela sfîșietor în mijlocul 
unui oraș probabil necunoscut pentru ele.
Am ridicat-o deci politicos, am privit-o cu 
un surîs indulgent și, pipăindu-i cu arătătorul 
o cicatrice fină, rămasă în urma unei vechi răni 
nemărturisite, am băgat-o în buzunarul de sus 
al hainei, lingă batista înfocată, convins că 
fac exact ceea ce trebuie. Am tresărit surprins 
însă cînd, a doua zi, aproximativ în același loc, 
am zărit o altă bilă, tot cenușie, dar de o nuanță 
mai deschisă, puțin mai grasă ea prima și 
parcă mai vioaie. Am salvat-o și pe aceasta 
e-o imperceptibilă mirare a sprîncenelor, păs- 
trîndu-mi, calm și protector, eleganța înnăscută 
și atît de apreciată în almanahul Gotha.
Am trăit apoi cîtcva luni de adevărată îneîntare. 
intîlneâm din ce în ce mai multe bile, de 
dimensiuni variate, irizînd culori tandre, avînd 
ni preajmă-le un aer rarefiat, trandafiriu, mai 
dulce decît cel pe care-1 respiram normal, închi- 
zînd muzici laice și limpezi, declanșate la 
cea mai ușoară atingere, în sferele vesele, îmbu- 
jorîndu-mi obrajii cu rotunjimea lor juvenilă. 
Mă delectam ceasuri întregi rostogolindu-le 
pe seînduri vajnice de brad, geluite pînă la 
catifelarc, evitînd cu grație ciocnirile ilicite 
sau scufundîndu-le, aproape leșinate de plăcere, 
în găleți pline cu șampanii calde și aurii. 
Inițiindu-mă în arta delicată (dar virilă !) 
a balisticii, le aruncam în oglinzi tulburător 
de adinei spre-a le crea, pentru o clipă 
măcar, iluzia că-și vor săruta propriul 
contur, însîngerîndu-și-1 nostalgic. Suit pe 
casă, răvășit dc lumină și orgoliu, organizam 
fermecătoare tablouri vivante, executate 
cu voluptate pe marginea subțire a streșinilor 
dc șindrilă, înfățișînd scene de ură 
și amor din viața învăpăiată a fluturilor 
vaganți ; iar dedesubt, pe pajiști : platbandc 
dc crini, tapajul mieilor cruciferi !
Uneori, extenuat de zbenguiala lor gentilă, 
le înțepeneam, din capriciu, în faldurile unor 
melodii severe, eîntate cu un singur deget 
la orga hidraulică a familiei, ca după aceea, 
plictisit, să le îngădui cele mai deșucheate 
traiectorii printre vaze cu buze 
groase și răsfrinte, pe stofe și plușuri 
pubere, în spații rău famate. în sfîrșit, 
nemaiputînd să le suport, sîcîit de rouă, le 
dam pradă, numărîndu-le în prealabil cu abacul, 
ca să nu se piardă în tufele proaspete 
dc năsturel, motanilor mei opiomani.
Pînă ce, pe neașteptate, într-un amurg de 
țipirig am înțeles totul. Tocmai mă chinuiam 
să cuprind o bilă copilăros de timidă, 
aparent părăsită pe lespezile unei curți 
pustii, în realitate înconjurată cu dragoste 
de remize parfumate discret cu tabac, reușisem 
chiar s-o iau în brațe — îi simțeam 
apăsarea dureroasă pe piept — cînd, 
într-o fracțiune aprigă de secundă, am priceput 
o dată pentru totdeauna, înfiorat de 
calvarul ce aveam să-1 străbat dc acum înainte, 
că nu, nu eu le adunam îndatoritor și naiv 
în călești închiriate anume (adio, adolescența 
mea amanetată la muntele dc pietate !) 
ci ele, oh, da, ele mă căutau cu neliniște, cu 
patimă, cu trufie, pretutindeni. Eram, pur și 
simplu, urmărit pas cu pas de bile !

Emil BRUMARU

Trădarea
intelectualilor

Viața noastră socială se democratizează foarte 
lent, sau nu se democratizează deloc, sau chiar e 
în regres în această privință datorită trecutului 
comunist care mai trăiește în oameni sub forma 
vinei, conștiente sau inconștiente, individuale sau 
colective. Și între toate categoriile sociale, intelec­
tualii sînt cei care au vina cea mai mare, care au 
greșit cel mai mult.

întîi pentru că au avut posturi în care nu pu­
teau rămîne în afara politicii și, pentru a nu-și 
pierde micile sau marile privilegii, au colaborat 
cu p.c.r. și securitatea ; în al doileax,rînd : avînd 
mai multă carte, ar fi trebuit să știe sa aleagă mai 
clar între bine și rău, să știe dacă sînt de parteă 
spiritului sau a materiei ; în al treilea rînd : să 
știe că exemplul lor influențează pe cei mai sim­
pli și să aibă responsabilitatea morală a acestei 
situații. Faptul de a fi putut învăța, de a se fi 
hrănit cu fructele cele mai consistente ale spiritu­
lui omenesc trebuia să-i oblige ; să capete nu or­
goliul situației lor și vanitatea de-a nu o pierde, 
ci în primul rînd conștiința obligației față de spi­
rit și de ceilalți oameni.

Greșind cel mai mult atunci, intelectualii gre­
șesc cel mai mult și acum. E mai ușor pentru ei 
să persiste în greșelile care, datorită alegerilor de 
la 20 mai, au devenit justificabile și ușor cosmeti- 
zabile, decît să recunoască, nu public, ci față de ei 
înșiși, că au greșit și că trebuie să se schimbe. 
Li se pare mai ușor săvși opacizeze conștiința și 
s-o ferească de înțelegerea care ar fi un reproș. 
De aceea din evenimente înțeleg nu cauzele, nu 
mobilurile, nu adevăratele intenții, nu faptele în 
claritatea lor, ci doar ipotezele care le transformă 
în fantome de acte care le dau dreptate să doarmă 
mai departe sau să greșească mai departe. Dacă 
susțin și acum ceea ce este aberant ca fiind drept, 
își pot privi în liniște și trecutul plin de compro­
misuri, lașități, colaboraționisme și prejudicii mer- 
gînd pînă la crimă. Dacă aprobă noul cinism ca 
pe o cale normală și democratică, dacă se conving 
că aceasta este singura cale posibilă, deci bună, 
trecutul lor poate fi absolvit și nu-s obligați să-și 
reproșeze mare lucru. Aceeași lașitate, deci, atunci, 
ca și acum, aceeași deviere de la adevăr, aceeași 
măsluire și aceeași autoînșelare.

Intelectualul este omul care nu suportă să se 
privească pe sine în față, nici realitatea. Este cel 
care, dacă știe ceva, nu crede în ceea ce știe. Este 
cel care, înmagazinînd cunoștințe și depărtîndu-se 
de simplitatea organică a omului de rînd, nu poate 
asimila ceea ce a învățat, nu-și poate asuma pon­
derea morală a cunoștințelor, este cel la care cu­
noștințele nu pot deveni conștiință. El este prin 
excelență fluctuantul, neîncrezătorul, alienatul, ne­
credinciosul ; cel care depinde cel mai mult de 
opinia curentă, de moda axiologică, cel mai puțin 
centrat pe sine însuși, de aceea cel mai expus va­
nității, cel care are cea mai puțină capacitate de 
a rezista distorsiunilor impuse.

Așa se explică de ce cei mai mulți profesori 
sînt, de exemplu, feseniști, de ce în închisori cel 
mai puțin demni erau intelectualii.

Grafică americană

Și cu cît vina este mai mare, cu atît mai puțin 
intelectualul se lasă penetrat de adevăr, cu atît 
mai deformată în sensul interesului său de a-și 
masca greșeala va fi perceperea realității, pînă la 
a nu mai fi în stare să vadă decît inversul a ceea 
ce se întîmplă, contrariul celei mai flagrante evi­
dențe.

Celui ce i se dă mult i se cere mult. Intelec­
tualul român crede că diploma lui trebuie să obli­
ge societatea (să-1 remunereze, foarte bine, să-i 
creeze privilegii, să-i acorde stimă și chiar glorie), 
nu să-1 oblige pe el societății prin mai multă mun­
că, mai multă moralitate, mai multă răspundere, 
mai mult altruism. In loc ca diploma să-1 ateste 
în situația de slujitor al intereselor generale (ca 
unul care, fiind mai dotat, a putut să ia contact cu 
tezaurul spiritual al omenirii), el vrea ca diploma 
să determine societatea să-1 slujească. în loc ca 

diploma să-i dea fericirea de a se putea dedica 
mai bine celorlalți, el crede că aceasta îl pune doar 
în postura de a putea cere cît mai mult. Neslujind 
ci pretinzînd, el se înstrăinează de cei de la care 
cere, și se înstrăinează și de esența sa. Normal că, 
nesatisfăcut în orgoliul și în fripturismul său, se 
va lipsi oricînd de patrie și de Dumnezeu, ca de

Codrin BURDUJA — R
niște ornamente. Ori se va expatria, dacă poate, 
meritul lui fiind prea mare ca să mai trăiască în­
tr-o țară săracă și care nu se democratizează numai 
la exprimarea purei sale dorințe, — ori va măslui 
adevărul numai ca să-i fie bine. Cum cei mai 
mulți neputînd să se stabilească aiurea, pretenția 
și evitarea adevărului vor fi norme uzuale de viață.

Iată de ce cred că pînă ce această generație de 
vinovați nu se va stinge, nu vom avea democrație 
adevărată, oricîte legi democratice se vor vota. 
Pentru că nu văd ce eveniment să-i mai facă să 
se simtă culpabili și, de aici pornind, să vrea să 
se schimbe, să se răscumpere. Dacă nici transfor­
mările din Europa de Est, nici Decembrie *89 n-au 
fost de-ajuns nimic nu le va fi de-âjuns. De altfel, 
era de prevăzut: în spirit, nu se pot arde etapele.

Nicolae TONEI)

Chacall

Înhumare
A murit de moarte bună. îl depunem cu 

grijă, groapa e chiar lîngă peretele ranchului, 
ranch în care am trăit cu toții clipe de neuitat, 
ne-am pilit, ne-am gratulat, ne-am bătut etc. 
ranch, hm, vorba vine, o biată hulubărie ară­
toasă, la marginea orașului, pe Ursulea, jos 
două camere, sus chiar hulubăria, glu, glu, co- 
lumbii cu gîlgîiturile lor alintate. Așa decisese 
el să trăiască încă de-acum treizeci de ani, sin­
gur, mai o fîțulică, mai o pedanta, mai o pîrțo- 
tină, în doze homeopatice, și noi, pîlcul ico­
noclast, ciumații tîrgului, incomozii, intelectu­
alii, în fiecare seară la el, în columbărie, in- 
versînd lumea, dînd de lucru urechiștilor de 
sus, de pe Sărărie.

Sicriul stă bine pe fundul gropii, aruncă 
fiecare cîte un pumn de țărînă, rîp, rîp, gata, 
ne ștergem la ochi și dăm tot pămîntul la loc. 
Fără preot ? da, fără preot, a vrut el așa, el, 
cucernicul, ne rugăm lui Dumnezeu, dăm pu­
țină apă pe mîini, ne ștergem cu prosopul lui 
și ne așezăm la masă, Dumnezeu să-1 ierte ! 
gîl, gil, vin făcut de el, în toamnă, stăm tăcuți, 
mîncăm dintr-o pîine împleită, una din fîțele 
lui aduce un platou cu friptură uscată, gogoșari 
murați, puși de el, în toamnă, telemea, gîl, gîl, 
e prea trist, observă unu, lui i-au plăcut glu­
mele, spune-o tu pe aia cu Ițic, gîl, gîl, fîța 
trage dintr-un Kent și deșchide televizorul, fără 
sonor ! zice unu, fără sonor, și> arată cu degetul 
la obraz, nu ? pe ecran popi cîntînd, găuri mari, 
negre, în bărbi dese, în bărbi rare, gîl, gîl, mai 
mușcăm din friptură, popii cîntă, spune-o pe-a 
lui Păstorel cu rușii, îi plăcea lui, gîl, gîl, popii 
cîntă cu gurile rotunde, negre, nu-j auzim, Dum­
nezeu să-1 ierte !, fîțulică începe să cînte : pa- 
săăăre, pasăăăre, ne uităm la buzele ei umflate, 
ne uităm la popi, ne ridicăm și o luăm spre 
oraș.

Orașul e plin de popi care cîntă.

Val GHEORGHIU



Teleguța fariseilor,

Cutia Acadcmiici
1 Dacă academicianul. Bârlădeanu 

lucește printr-o operă sublimă care... 
președintele compromisului for, Mi- 

■ hai Drăgănescu a publicat în timp 
’ o serie de cărți pe teme să spunem 

„filosofice", inovînd viguros limba­
jul (este autorul clasicilor termeni 
arhem, mentitatc, ortoscns etc.), ce- 
lebrînd pios materia (sau, mai co­
rect, informațeria), „forțele de pro­
ducție ale comunismului" și culmi- 
nînd cu o confecție deocamdată in­
comprehensibilă. despre care nu se 
poate spune sigur decît că are în 

I jur de 500 de pagini, intitulată Or- 
j tofizica. in privința unei gîndiri care 
j cutează a ataca „problemele ultime", 
! „materia profundă" (altceva decît 

materia în accepția ei de obște) este 
i recomandabil să ne păstrăm în do- 
I meniul palpabilului. Așa încît vom 

da cu sfiiciune tîrcoale acestor ciu- 
Profunzimilc lumii materiale, In- 
dățenii inefabile (cu titluri apăsate: 
formația materiei, Inelul lumii ma- 

J teriale etc.), căutînd a păși ferm 
printre nisipurile mișcătoare ale pro­
pozițiilor.

i Pentru că — nu-i așa ? — ce co- 
I mentariu poți face la niște afirma- 
j ții precum : „Omul, în întregimea 
I lui, mai mult este decît există1' (Spi­

ritualitate, informație, materie, edi- 
! tura Academiei, 1988, p. 18), sau: 

„Corpul este organe, mușchi, țesu- 
; , turi, celule, fluide, molecule, parti- 
! cule elementare și informaterie, dar 
; este mai mult decît toate acestea, 
i Corpul conține creierul, iar creierul 

conține mintea (...) deci mintea a- 
. parține corpului, face parte din 
corp" (op. cit., p. 33) î Ce-i drept, 
întîlnim uneori și propoziții ceva 
mai limpezi, deși această limpezime 
poate fi la fel de înșelătoare, inter- 
zicînd înțelegerea profanului: „Ani­
malele nu au sentiment cosmic de­
oarece ele nu se gîndesc la cosmos, 
nu studiază Universul și cosmosul, 
nu meditează la propriul rol în lu­
me" (op. cit., p. 19).

Cum vedem, rostul „filosofului"

Tipuri m tertipuri
Dincolo de individualități sau, mai 

degrabă, tocmai datorită lor se con­
turează în scrisul nostru publicistic 
o mai mult sau mai puțin colorată, 
mai mult sau mai puțin consistentă 
tipologie. Colorată ideologic, dar, cu 
accente în scară, și temperamental. 
Rostirea unora e în mod natural a- 
tașantă, prin timbrul atrăgător și mo­
dulația persuasivă. Bucurîndu-se de 
aprecieri sau, dimpotrivă, contestați 
pătimaș, aceștia sînt protagoniștii, vă­
dit dotați pentru discursul gazetăresc. 
Alții, vrînd să capteze interesul, re­
curg la o mimică studiată, eu ges­
ticulări cochete și alte efecte de su­
prafață. în competiție inegală, ve­
deta și cabotinul. Există, apoi, con­
deierul în haine de lucru, deloc pre­
ocupat de oglindirea de sine, aple- 
cîndu-se atent asupra unei realități 
confuze, convulsive și cu multe de­
desubturi. Cu intenții nici măcar 
voalate, agresiv se manifestă colțoșii, 
care, lăsînd deoparte orice scrupul, 
porc’iese în dreapta și — mai puțin ! 
— în stingă. Degeaba au dîrdîit ei 
vr«) cîteva săptămîni și au dat din... 
coli în colț, ba unii au fost puși chiar 
si ne fugă ? Acum, că e tulbure at­
mosfera și patimile întunecă judeca­
ta. ar fi vremea răfuielii... Hulesc, 
mînjesc, batjocoresc. Știu ei ce fac. 
Colo, sus, la galeria ticsită cu pros- 
tani, neciopliți și. deșucheați, are 
cine să-i aplaude. Dar mai ales, din 
umbră, are cine să-i încurajeze.

Și, ca să revenim la comparația ou 
teatrul. Pe scena cuprinzătoare, în 
culisele căreia foșnesc -zvonuri' con­

este să afirme rezolut ceea ce nouă 
celorlalți ni s-ar părea o banalitate 
năprasnică, enunțînd fără să cli­
pească tocmai acele locuri comune 
de care plebea are o vinovată oroa­
re. Dar încă de la Socrate se știe că 
pentru a „elibera" omul de rînd de 
falsa impresie că se mișcă numai 
printre evidențe, cineva trebuie să 
vină cu o ingenuitate secundă, a- 
mintind că pătratul are patru laturi, 
triunghiul doar trei, iar comunismul 
e viitorul de aur al omenirii.

Oricum, despre „cărțile" academi­
cului cap nu putem spune, deocam­
dată, decît că sunt mai mult lungi 
decît late și mai mult late decît 
adînci...

2. Dar cine este abisalul domn 
Mihai Drăgănescu și cum a ajuns el 
să mediteze la arhitectura arhemu- 
lui ? Opera sa filosofică este, fi­
rește, rodul unei fericite convertiri : 
„Am avut încă din tinerețe o încli­
nație spre meditație, îmi puneam în­
trebări la care nu găseam răspuns, 
dar atunci nu am studiat lucrări de 
filosofie. Acest lucru s-a întîmplat 
după ce atp devenit inginer și pre­
găteam doctoratul. Apoi au urmat 
universitatea serală de filosofie, timp 
de trei ani" (Informația materiei, 
editura Academiei, 1990, p. 228). Iată 
în puține cuvinte aventura unei con­
științe torturate încă din junețe 
de „sentimentul cosmic".

După cei trei ani de filosofie se­
rală, inginerul s-a edificat: anima­
lele ori plantele nu pot avea, din 
nefericire, sentiment cosmic pentru 
că nu-și pun întrebări șî nu medi­
tează la rolul lor pe lume. Senti­
ment cosmic nu pot avea decît 
arhemul și, cu atît mai vîrtos, pa- 
triarKemul, inventatorul celui din­
ții. întrupat în gingașa făptură a 
Președintelui Academilei române. O 
mai nimerită alegere nici că se pu­
tea...

Valeriu GHERGHEF

trari ante, zvonuri incitante, se pe­
rindă chipuri și măști cu expresii fe­
lurite, uneori de o mobilitate (sus­
pect de) derutantă, impenetrabile al­
teori sau crispate într-o grimasă ce 
poate însemna sau un rînjet cinic, 
sau o strîmbătură de impertinență, 
atunci cînd această încordare nu su­
gerează volbura unor frămîntări, a 
unor patetice îndoieli, a unei opintiri 
spre adevăr. Personajele, mai bine 
zis tipurile, se recunosc ușor în acest 
spectacol de reviste. Ghidușul, în 
largul lui printre moftangii, nu-și gă­
sește astîmpăr, batjocorind pe fățar­
nic, papagalicind pe nătăfleț, pu- 
nînd capcane șarlatanului neobrăzat 
Versatilul șerpuiește dibaci, cu un 
meșteșug bine stăpjnit al vorbelor în 
doi peri. Candidul se încurcă în 
propriile-i ficțiuni, însă, curios, nai­
vitatea lui, care duce* la o percepție 
răsturnată a raportului de forțe (nu 
afirma, stupefiant, un critic binecu­
noscut, din păcate eșuat la „Adevă­
rul", că el ține partea Puterii întru- 
cît o simte vulnerabilă sub atacuri­
le opoziției ?!), nu-i lipsită de ifos. 
Grobianul pare drogat de voluptatea 
deșănțată a invectivei. Mincinosul, 
cu o pornire irezistibilă spre diver­
siuni și contrafaceri, îți aruncă fără 
jenă praf în ochi. Recunoașteți pe 
cîte cineva 7 în tiparele primitoare 
ale acestei „distribuții" puteți așeza 
pe c;ne credeți de cuviință.

F.idicîndu-se cortina, cortina de 
fum. îl pulem zări, cu oarecare difi­
cultate, pe reflexivul onest înc?m'nrl 
să se facă auzit., Cîți' stau să ia a- 
minfe 7 Veleitarii se agită de mama 
focului, doar-doar or prinde și ei, 
la înghesuială, un loc mai în față. 

Sforarii se țin, după cum li-i datul, 
de cacialmale, pentru care, ce-i drept 
găsesc destulă clientelă. Vehemenții, 
bătîndu-se cu pumnul în piept, ri­
dică tonul într-o retorică de trei pa­
rale. Dar sînt și voci sincer indig­
nate, strigîndu-și, în nădejdea că le-o 
auzi cine trebuie, dezamăgirea și ne­
voia de clarificări. Vicleanul, uns cu 
alifiile presei mistificatoare de pînă 
mai deunăzi (și de... „Azi"), se pri­
cepe să îmbrobodească pe cei ce nu 
s-au săturat de vorbe calpe.

Tertipurile, cînd mai abile, cînd 
mai sfruntate, ale fesenizatei noas­
tre Televiziuni (dacă ai sta să asculți 
plîngerea ipocrită a senatorului Clau- 
diu Iordache, TVR practică o fățișă 
discriminare față de plăpînda forma­
ție de guvernămînt !) nu sînt perce­
pute în toată nocivitatea lor de con­
cetățeanul dornic să petreacă, să se 
destindă după o zi de (ne)muncă și 
de încordări. Poate să spună și să 
răspundă redactorul Vartan Arache- 
lian, cum o și face, ritos, într-un in­
terviu acordat „Opiniei studențești" : 
„Nu am încredere în cei de la Ac­
tualități nici cînd spun Bună sea- 
seara". Pentru liniștea lui — și nu 
e nici o ironie ! •— teleabonatul pre­
feră să se lase dus cu vorba. Putem 
spune că e servit. Chiar cu asupra 
de măsură.

Ascultînd ba una, ba alta, citind 
fel de fel de opinii contradictorii, 
nu-i de mirare că bietul ins se des-' 
cumpănește. în cine să se mai în­
creadă, dacă pînă și gazetarii pe ca­
re contează nu evită inconsecvențe-

Noi și lumea lui Caragiale
Ultimii ani au fost martorii unei a- 

valanșe de lucrări avînd ca obiect o- 
pera lui Ion buca Caragiale : texte sis­
tematice, eseuri, comentarii la texte, 
replici la comentarii, unele publicate, 
altele de culise dezvăluie toate inte­
resul ieșit din comun față de marele 
clasic. „Caragiale e prezent peste tot, 
e invocat la tot pasul (mai puțin în 
manualele școlare) cu bună dispoziție 
sau cu năduf, dar întotdeauna cu na­
turalețe" nota Victor Bârsan într-un 
mic studiu scris în 1989. „Evident e 
în joc o motivație care o depășește 
pe cea strict literară" adaugă discret 
acest autor renunțînd Ia o explicație 
prea abruptă. Și într-adevăr Caragiale 
este astăzi solicitat, pînă la abuz, din­
colo de contextul său natural. Deși 
aparține istoriei literare a ajuns să 
ne obsedeze nu pentru că am fi inva­
dați de livresc ci de realitate ; de un 
prezent stigmatizat și de întrebări care 
nu vizează deloc „literatura". „Cum 
sîntem de am eșuat într-o viață pe cît 
de chinuită pe atît de artificială și 
caraghioasă 7“ ; Cum am ajuns să dăm 
naștere unui regim crud, meschin și 
ridicol în același timp 7“

Poate să ne fie Caragiale de vreun 
ajutor în fața unor astfel de întrebări ? 
Mulți fac din Caragiale un reper. Gă­
sesc în scrierile sale esențiala oglindă 
prin care recompun esența concretei 
noastre înfățișări. Ei spun : lumea lui 
— demagogie, excrocherie și indolentă 
trăncăneală, corupție și mai ales co­
ruptibilitate, gălăgie și moft — reflec­
tă un stil național. El, acest stil este 
de vină. El ne-a înconjurat și încă ne 
înconjoară.

Tdeea că un fond psihologic, un tipar 
colectiv, se transmite peste epooi, de- 
terminînd existența popoarelor, a fost 
foarte activă în cultura europeană din 
secolul trecut și în primele decenii ale 
secolului XX. La noi o primă încer­
care de sinteză pe tema psihologiei 
naționale datează din 1905. Cartea lui 
D. Drăghicescu la care ne referim. 
Din psihologia poporului român, a fost 
scrisă prin analogie studii similare 
asupra marilor popoare europene : 
francez, german, englez. Poate tocmai 
de aceea predomină observațiile nega­
tive într-o tipologie de altfel bogată. 
Iată ce reține D. Drăghicescu :

— frică, nepăsare, fatalism, indolen­
ță, lene ;

— filozofia destinului și a norocului ;
— neobișnuința cu încordările lungi 

și sforțările continui — de aici impor­
tanța aparențelor ori a esped iurtelor ;

— lipsa de prevedere ( a un fel de 
preve lere întoarsă de-a .’oaselc-a) și 
umilința ca mod de a înșela ;

— ironie și. sarcasm, ca expresie a 
superiorității asupra Vecinilv :
, — inteligență fină, vioiciune, capa­
citate de pătrundere;; 

nostic, cîte un pronostic. De*^>ildă, 
Ion Cristoiu semnala cu cîtva timp' 
în urmă, în „Zig-Zag", „o primej­
dioasă resurecție a ceaușismului, prin 
intermediul reabilitării politice a fos, 
tei Securități". Dar iată ca un ga­
zetar pățit, Petre Mihai Băcanu, a- 
pucă să-și dea și el cu părerea, în­
tr-un interviu apărut în „Cronica" : 
„Nu cred eu că mai „are cineva i- 
deea să înființeze un partid c. st 
la noi". După cîteva zile numai, 
faptul s-a produs! Dezmințindu-i 
astfel și pe „profetul" Silviu Bru- 
can, care, vă amintiți, socotea acest 
partid ca fiind „terminat". încă nu 
ne dădeam seama eu toții pe atunci 
ce hram poartă F.S.N.-ul.

Dacă profesioniștii se înșală, cît 
discernămînt s-ar cere unui silitor 
oarecare 7 Ciulind urechea la insi­
nuările cutăruia, făcînd ochii mari 
sub șocul vreunei revelații, enervîn- 
du-se atunci cînd ceva nu-i este pe 
plac, îl paște, aproape sigur, dezo­
rientarea. Șansa Iui, care nu-i doar 
a lui, stă în virtutea naturală a bu- 
nului-simț. Cu doar acest frust mă- 
surariu, multe s-ar îndrepta în a- 
ceastă lume bolnavă de nervi și de 
neîncredere. Lucrurile ar prinde să-și 
recapete conturul real. Oamenii nu 
ar mai vorbi între ei de-a surda. Ha­
rababura și-ar pierde, treptat, din 
semnele de absurd Nu ar fi simplu ? 
Prea simplu, într-adevăr,, ca să ne în­
găduim cine știe ce grăbite iluzii.

Florin FAIFER

— caracter sociabil și ospitalier.
Dintre lucrările ulterioare pe această 

temă, să mai amintim printre autori, 
pe F. Buricescu și Mircea Vulcănescu
— cea mai cunoscută rămîne Psiholo­
gia poporului român a lui Constantin 
Rădulescu Motru. Veritabilă sinteză, 
studiul filozofului și psihologului ar? 
gumentează :

— caracterul individual al românu­
lui ;

— neobișnuința muncii metodice, e- 
fortul în salturi ;

— risipirea timpului ;
— caracterul primitor, tolerant, reli­

gios, iubitor de dreptate ;
— lipsa de considerație față de legi

— și a celor care le fac și a celor pen­
tru care se fac :

— indisponibilitatea pentru valorile 
burgheze — printre altele libera ini­
țiativă

Lumea lui Caragiale ar putea fi pri­
vită drept efect al acestor date de 
psihologie socială. Așa și procedează 
unul dintre autorii citați (Victor Bâr­
san) cînd o explică prin propria sa ti­
pologie culturală, sentiment mioritic, 
primatul posibilului asupra realului, 
inapetenței pentru acțiune, adamism 
cultural, enciclopedism. Universul pie­
selor, momentelor și schițelor caragia- 
lești, devenită printr-o astfel de înțe­
legere descripția prescurtată a unui mod 
de a fi, o schemă transparentă la lectură, 
o scurtă dar esențializată sinteză ar 
constitui o variantă imaginară pe lin­
gă variantele realului prin care a tre­
cut societatea românească pînă astăzi, 
suspunîndu-se toate aceleiași logici pro­
funde.

*
Acesta era începutul unui studiu scris 

în 1989, unul dintre multele care au 
avut pretenția de a vorbi despre spi­
ritul național. De atunci Revoluția a 
adus cîteva schimbări. Textul lui Vic­
tor Bârsan referitor la Caragiale, care 
circula între prieteni — avînd șansa 
să mă număr printre ei l-am cunoscut 
și eu — a fost publicat în revista „22". 
Clasicii acestei teme, sever cenzurați 
sub comunism, au putut fi citați sau 
așezați la locul pe care îl merită, în 
librării. Dar nu am ajuns bine să o 
privim că imaginea din oglindă s-a 
tulburat din nou. între sloganuri fre­
netice și mineriade, vechile sentimente 
și cuvinte își pot găsi cu greu un loc. 
Față de ce se întîmplă poporului ro­
mân astăzi, acestui nou popor, lumea 
juisantă și fără sentimentul tragicu­
lui din opera lui Ion Luca Caragiale 
p e un vis. Uneori, un strigăt speriat, 
ca 1 pe care l-am auzit mai ieri :

..''■■'ta, sa terminat! Noi nu mai 
apari ,em lumii lui Caragiale."

, Cr , .
Ga'a, s-a terminat ! ,

Gabriel ANDREESCU
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UTILAJE TEHNOLOGICE PENTRU 
METALURGIE, MATERIALE DE 
CONSTRUCȚII SI REFRACTARE

UTILAJE PENTRU DEFORMAREA
PLASTICA A METALELOR

LINGOURI

CUPTOARE DE ÎNCĂLZIRE SI 
TRATAMENT TERMIC

POMPE DE IRIGATEI 
UTILAJE ENERGETICE

SCULE DISPOZITIVE 
INSTALAȚII DE AUTOMATIZARE

o marca a toturar posihililalilor 
propune celor interesau produse 
ne mare complexitate tehnîUa toate 
concepute si executate soli semnul 
haltei calitati



Un rege ,,fără interpret44:

Jurnalul lui
Carol al 11 lea
Rezultatul votului a fost pentru

primirea ultimatumului, 11 nu, 10 
da, 4 pentru discuții și 1 rezervat, 
dar iată-1:

Primire Mobilizare

Mironescu Nu 1 Da
Iorg 1 Nu 2 Da
A.., eiescu Nu 3 Da
Argetoianu Da 1 Da
Balif Da 2 Nu
Iamandi Nu 4 Da
Antonescu Nu 5 Da
Ciobanu Nu 6 Da
Dragomir Nu 7 Da
Popp Nu 8 Da
Gigurtu Discuții 1 Da
Cristu Da 3 Da
Hortolomei Nu 9 Da
Cancicov Da 4 Da
Slăvescu Discuții 2 Da
Ilcuș Da 5 ’ Da
Giurescu Discuții 3 Da
Bentoiu Da 6 ’ Da
Portocală Discuții 4 Da
Ghelmegeanu Da 7 Da
Mitiță Da
| Constantinescu j Da 8 Da
Andrei Nu 10 Da
Macovei Da 9 Da
Tătărescu Rezervat Da
Ralea Discuții 5 Da
Urdăreanu Nu 11 Da
Țenescu Da 10 Da

De la început s-a văzut tendin-
ța către cedare. La propunerea lui 
Urdăreanu, mobilizarea imediată 
a armatei, sau aliat toți, afară de 
unul singur, Balif. Nu pot zice că 
m-am sculat prea fericit de la 
acest Consiliu. A urmat să trimi­
tem nota prin care cerem să stăm 
de vorbă, rămîne să mi se pre­
zinte cît mai repede totul.

Sfîrșindu-se masa a și venit Tă- 
tărescu cu proiectul de răspuns 
pe care i-am aprobat. Din discu­
țiile cu el a reieșit că este pentru 
cedare, raționamentele lui sînt in­
contestabil logice nefiind susținuți 
de nimeni chiar aliații noștri din 
Înțelegerea Balcanică, iugoslavii, 
sfătuindu-ne să primim, iar pe de 
altă parte primejdia de a fi ata­
cați pe '3 fronturi, totul este logic 
în această părere

Eu însă găsesc și, am zis-o în 
afară de logică mai există și o 
morală națională și politică, trebuie 
rezistat la aceste feluri de injonc­
țiuni brutale și nejustificate prin 
forța brutală trebuie rezistat, am 
spus eu, și sper că după trimiterea 
cererii noastre, care desigur va fi 
refuzată, timpul de reculegere al 
fiecăruia va face să se revină la 
sentimente mai bărbătești. Altă 
mare decepție, chiar decretul de 
mobilizare care l-am iscălit azi 
de dimineață, n-am putut obține să 
fie publicat, atît a intrat în sufletul 
unora ideea cedării încît Tătărescu 
și chiar Ilcuș m-au sfătuit să fie 
reținut.

Tot după-amiază l-am primit pe 
Killinger, inspectorul diplomatic al 
Reichului. I-am pledat cu toată căl­
dura noastră, i-am arătat convin­
gerea că această agresiune nu este 
îndreptată contra noastră ci contra 
Germaniei El a fost de acord cu 
punctele mele de vedere, dar mi-a 
atras atenția că toată strategia ger­
mană a fost să nu se angajeze pe 
două fronturi și că dușmanul lor 
principal este astăzi Anglia.

Pe de altă parte. URSS a făcut 
așa serviciu Reichului, încît nu se 
poate. întoarce de dragul nostru 
împotriva Sovietelor Totuși, se an­
gajează să telegrafieze cele spuse de 
mine la Berlin. De fapt, deși ne-am 
apropiat de Germania, ea ne-a 
vîndut fără scrupule intereselor 
sale.

S-a mai hotărît în discuțiile cu 
Tătărescu că va trebui să proce­
dăm după al doilea Consiliu de 

Coroană de astă-noapte, la o com­
pletare și remaniere a guvernului. 
Trebuie să intre, ca să putem face 
față la această situație, Vaida ca 
Președinte al Consiliului, Inculeț 
și Nistor, ca reprezentanți ai pro­
vinciilor amenințate, Argetoianu 
ca ministru al afacerilor străine. 
Ar fi mai bine, crede el, să putem 
lua și pe cineva de la foștii legio­
nari și de la generația 22. îna­
inte de Consiliu am propus lui 
Vaida să preia guvernul, a refuzat, 
acceptînd însă să intre sub Tătă­
rescu ; Argentoianu a primit și el.

Consiliul are loc și am ieșit din 
el amărît și dezgustat; toți acei 
care făceau pe eroii la prînz s-au 
dezumflat. Numai 6 voturi din cei 
26 prezenți au fost pentru rezis­
tență. Numele lor merită să fie 
înscrise cu litere de aur în cartea 
demnității românești : Nicolae Iorga, 
Victor Iamandi, Silviu Dragomir, 
Traian Pop, Ștefan Ciobahu, Ernest 
Urdăreanu. Toți ceilalți, cu oarecare 
nuanță, au fost pentru acceptarea 
ultimatumului. Dar iată tabloul lor :

1. Vaida
2. Anghelescu
3. Mironescu
4. Iorga
5. Argetoianu
6. Balif
7. Iamandi
8. V. Antonescu
9. Cancicov

10. Dragomir
11. Pop
12. Hortolomei
13. Cristu
14. Gigurtu
15. Ciobanu
16. Macovei
17. Andrei
18. Mitiță
19. Slăvescu
20. Ilcuș
21. Ralea
22. Giurescu
23. Ghelmegeanu
24. Portocală
25. Bentoiu
26. Urdăreanu

— da
— da
— da
— nu — cu cond.

— da
— da
— da
— expectativ
— da
— nu
— nu
— da
— da
— da
— nu
— da
— da
— da
— da
— da
— da
— da
— da
— da
— da
— nu

Au fost impresionați de sfatu­
rile ce ne-au venit de peste grani­
ță, au fost impresionați și de ideea 
că nu vom putea cîștiga așa un 
război. Unii au propus rezistența 
și pe urmă au cedat ; ar fi fost 
cel puțin un gest.

Un mic incident comico-tragio 
a fost în cursul atacului luț Iorga 
împotriva lui Țenescu și Slăvescu; 
l-am întrebat cît crede că costă 
un avion de bombardament, mi-a 
răspuns că probabil vreo 500 000 
lei, a rămas extrem de uimit cînd 
a auzit că e de 30 de milioane.

Discuții mai îndelungate au fost 
inutile, deci am încheiat Consiliul 
printr-o scurtă cuvîntare în care 
am spus că este ziua cea mai du­
reroasă a vieții mele, această zl în 
care trebuie să mă bucur că fiul 
meu și-a trecut bacalaureatul. Că 
consider că se face o mare greșeală 
de a ceda fără nici o rezistență 
aproape un sfert din țară, dar mă 
văd compleșit de avizul marii ma­
jorități a acelora cărora le-âm, cerut 
sfatul. Am plecat fără a mai da 
mina cu nimeni, adînc amărît și 
convins că urmările celor hotărîte 
vor fi foarte rele pentru țară, chiar 
dacă, cum crede Argetoianu, foarte 
în curînd vom recăpăta ce am 
pierdut.

A urmat depunerea jurămîntuluî 
lui Vaida și Argetoianu. A rămas 
ca ei să facă nota de acceptare, 
căci din nou cei din Axă ne-au 
comunicat că nu vor război aici 
și că nu ne vor ajuta.

JOI. 29 AUGUST '

După-masă, la 5,30 s-a produs 
drama care poate să ne ducă de­
parte. La Viena s-a pus în vedere 
că pînă la 12 noaptea trebuie să 
răspundem dacă primim arbitrajul 
celor doi miniștri ai Afacerilor 
Străine ai Axei, fără să ni se 
spună măcar principal despre ce 
este vorba. Aceasta cu un întreg 
cortegiu de amenințări cum se văd 
în telegramele alăturate . Trebuie 
să mărturisesc că numai la a- 
ceasta nu mă așteptam, este lucrul 
cel mai dezastruos ce ni s-ar fi 
putut întîmplă. Telegramele se țin 
lanț dar prea puține sînt licări­
rile de speranță. Așa, din senin, 
trebuie să cedăm teritorii fiindcă 
așa o doresc ungurii și acoliții lor ; 
aceasta ni se pare depășind orice 
măsură.

La 11 Consiliul de Miniștri care 
în cursul nopții se hotărăște ca să 
se întrunească Consiliul de Coroană 
și să se răspundă că pînă mîine 
dimineață nu putem da nici un 

răspuns. Sîntem amenințați că 
mîine o să ne găsim în război ata­
cați de nemiloșii maghiari, susținuți 
de nemți și URSS ; o situație dis­
perată. De la începutul acestui con­
flict, deci zilele acestea un an, 
n-am crezut că putem scăpa fără 
luptă. Nu putem astfel lăsa ca te­
ritoriul nostru să fie prădat.

La cină am păstrat pe Gigurtu, 
Ernest. Telegramele și telefoanele 
se țin lanț, prin care se arată proba 
care o pun cei de la Viena de a 
avea cît mai curînd răspunsul nos­
tru. S-a cerut întîi ora 24, ceea ce 
era absolut imposibil, pe urmă s-a 
acordat 3 dimineața, cu toate că 
noi am anunțat (că ne este impo­
sibil de a da un răspuns în cursul 
nopții).

Oricine își poate închipui ce 
chin au fost pentru mine aceste 
ore de așteptare. Plecăm așa în 
neant, iar pe de altă parte ni se 
pune cuțitul în coastă, cu amenin­
țări care sînt probabil adevărate.

împinși de evenimente am fost 
silit să adun Consiliul de Coroană 
înainte ca toți să fie prezenți ; au 
lipsit Maniu, Iorga Gh. Brătianu, 
iar Sima s-a făcut nevăzut. Con­
siliul a început printr-o expunere 
a situației de către Gigurtu și, pe 
urmă, am dat cuvîntul rînd pe 
rînd celor prezenți. în general, 
acei bătrîni s-au pronunțat contra 

aceptării arbitrajului', ■ însă Vaida, 
foarte violent, și Argetoianu au ■ 
pledat cu raționamente foarte lo­
gice pentru. Dinu Brătianu a fost 
violent contra, asemenea Iamandi, 
Victor Antonescu, dr. Anghelescu 
și Cuza, Horia Sima, Codreanu, 
Părintele Moța și tot guvernul pen­
tru. Eu am făcut la sfîrșit o de­
clarație că sînt pentru rezistență 
că am speranțe pentru viitor, că 
dacă soluția ce se va da va fi prea 
rea pentru țară să nu cumva să se 
aprindă iridența românească.

S-a redactat pe urmă comuni­
catul în care se zice că am acceptat 
arbitrajul în urma unor cereri ul­
timative ale Axei. Sînt frînt, nu 
știu ce va aduce ziua de mîine, 
tot mai am speranțe că nu va fi 
prea rău.

Chiar în sala de Consiliu s-a 
instalat un telefon direct cu Viena, 
așa încît tot timpul s-au auzit toate 
comunicările și presiunile pentru 
graba unui răspuns. La ora 4,30 
a luat sfîrșit.

VINERI, 30 AUGUST
M-am sculat tîrziu, cu teama în 

suflet ce va fi știrea ce va veni 
de la Viena.

După masă am primit în audien­
ță pe acei care au lipsit ieri, în- 
cepînd cu Iorga, care avea inten­
ția de a fi supărat căci fuseseră 
convocați și alte elemente decît 
consilierii, mai ales Horia. Codrea­
nu, din punct de vedere politic, 
rezonabil, vede realitățile. S-a de­
clarat dușman al străjeriei și a ru­
gat pentru catedra ajutătoare de 
aici să fie numit Marinescu de la 
Cluj, nu Gh. Brătianu pe care-1 
disprețuiește.

A urmat mitropolitul Niculescu, 
care, ca ardelean, este în contra 
oricărei cedări. Pe urmă, cel mai 
interesant, Maniu. Tema lui este 
cunoscută, rezistență la extrem, 
căci nimeni nu are dreptul de a 
dispune de un popor decît el în­
suși. A trecut pe urmă la o critică 
a sistemului politic de astăzi, pu- 
nîndu-se pe tema că prea sînt eu 
expus și că sigur o democrație cu 
tot adausul ei de instituțiuni poate 
să stăpînească situația El consi­
deră stareh țării ca dezastruoasă 
și că comunismul bate la ușă. ne­
fiind libertate de grai nu poate fi 
combătut, căai vede combaterea 
lui numai în legătură cu comba­
terea regimului.

(va urmai
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