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si al Stintului Duh! - 1

Lefic și tocmeală

Scindura lui Afansol - pag. 9

Legea conflictelor de muncă a tre­
cut fulgerător prin Parlament și, 
imediat, a fost promulgată de Pre­
ședinte. Pentru ce atîta grabă ? 
Parlamentul nostru are două mo­
duri bine distincte de a examina 
proiectele de lege: unele, născute 
din inițiativa executivului, benefi­
ciază de dezbateri formale, ce le a- 
duc de regulă mărunte îmbunătă­
țiri stilistice, și sînt votate cu largă 
majoritate, chiar cu unanimitate, 
în buna tradiție a defunctei Mari 
Adunări Naționale ; altele, în schimb, 
sînt puricate săptămjni, dacă nu 
luni, sub motivul că, fiind legi de 
mare însemnătate, trebuie luate în 
considerare Toate implicațiile ?i e- 
fectele. Normal ar fi ca toate pro­
iectele ajunse în Parlament să aibă 
parte de aceeași atenție, căci fie­
care în parte reglementează o cate­
gorie de raporturi din societate. în­
să nu știu cum se face, dar tocmai 
proiectele impopulare, menite a re- 
strînge anumite libertăți civile, a 
împiedica exercitarea unor drepturi, 
primesc aprobarea grabnică a foru­
lui legislativ, în vreme ce acelea 
destinate a restabili drepturi cetă­
țenești anulate de comuniști, cum și 
acelea care reglementează cadru! 
juridic al economiei de piață sînt 

tergiversate aproape sistematic. Nu 
mai departe decît Legea fondului 
funciar, al cărei studiu pe articole 
a durat pînă în pragul campaniei a- 
gricole de primăvară, întîrzierc cu 
urmări dintre cele mai grave asu­
pra nivelului recoltelor din acest 
an. Aprobată cît ai bate din palme 
de Parlament, Legea conflictelor de 
muncă, de la care plecasem, intră, 
prin restricțiile preconizate, în pri­
ma categorie. Pomenindu-se peste 
noapte într-o situație dificilă și ne­
găsind soluții viabile, guvernul a 
ales rezolvarea cea mai lipsită de 
tact, adăpostindu-se îndărătul ideii 
de legalitate. Iar Parlamentul, în 
nesfîrșita-i obediență, și-a dat încu­
viințarea. Să trecem peste faptul că 
rostul legislativului nu e nici Pe de­
parte acela de a scoate din impas 
echipa guvernamentală. Așadar, 
ceferiștii în grevă au descoperit, 
brusc, că sînt în afara legii. Ilotă- 
rîrea Curții Supreme privind sista­
rea grevei, hotărîre luată tot în pri­
pă, anume parcă spre a convinge 
pe neîncrezători că separația pute­
rilor în statul nostru e încă vorbă 
goală, proba că legea intrase în vi-

(continuare în pag. 2)
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Poligon 18

. Promisesem data trecută să mă o- 
cup în numărul acesta al Convorbi­
rilor de corespondentul la Iași al A- 
dcvărului, un anume C. Coroiu, ins 
trecut prin multe, uns cu toate alifii­
le, imun la deratizarea din decembrie 
’89 din care a scăpat destul de jumu­
lit, dar a scăpat și, după o scurtă tre­
cere prin centrul de librării local, 
iată-1 pe omul nostru, cum spuneam, 
colegul de Ja Iași al domnului Darie 
Novăceanu.

Dl. Novăceanu a fost odată un sti­
mat traducător din literatura hispa­
nică și un poet oarecare, fără nici o 
importanță în istoria literaturii aces­
tei țări. De allfclț nu sunt multe an­
tologii care să cuprindă producțiuni 
lirice semnate de colegul domnului 
Coroiu — 'cu excepția celor omagiale. 
Pe cine omagia dl. Novăceanu, nu 
mai e nevoie să spun, nu-i frumos ; 
persoana e împănată cu plumb și cre­
dem că nu se simte tocmai bine. Și 
nici noi, dacă e să lim cinstiți.

Dar, ce se întîmplă ? După fali­
mentul Scînteii, noua putere s-a o- 
rientat rapid în direcția găsirii unor 
oameni de paie care să-i facă, fără 
rezerve, jocul cel mai insalubru care 
s-a jucat vreodată pe scena politică 
românească. Sigur, reapariția tande­
mului Barbu—Tudor era previzibilă 
eu aceeași formulă de revistă. Dar 
nu-mi închipuiam că un hispanist de 
talia d-lui Novăceanu se va compro­
mite atît de repede — și iremedia­
bil 1 — odată ce va prelua echipa de 
la Scînteia. Nu putem da vina pe ge­
niul rău al locului ; nici vorbă — e 
vorba doar de niște carențe morale și 
de cronicizarea unei boli mai vechi a 
d-lui Novăceanu: servilismul dublat 
de nevoia maladivă de a fi mereu în 
preajma puterii. Trist, regretabil fap­
tul că dl. Novăceanu este bolnav, dar 
n-avem ce face altceva decît să spu­
nem pacientului nostru de azi, ade­
vărul I

Ziarul condus de colegul domnu­
lui Coroiu a clacat de multe ori în- 
încercînd să intre sub pielea stăpîni- 
rii, dar parcă niciodată nu a indignat 
atîta lume ca atunci cînd a găzduit, 
pe prima pagină, relatările agramate, 
răuvoitoare, veninoase, ale fostului 
propagandist comunist. Constantin 
Coroiu. Nu-i doresc acestui rebut, al
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Lege și tocmeală
(urmare din pag. 1)

goare. Numai că greviștii nu țin sea­
ma de ea și-și continuă acțiunea re­
vendicativă, ceea ce, din punct de 
vedere juridic, constituie o infrac­
țiune. Ar fi trebuit să urmeze sanc­
țiunile penale. Ce se întîmplă însă? 
Guvernul comite, la rîndu-i, o fla­
grantă ilegalitate, acceptîud ceea ce 
refuzase cu numai cîtcva zile îna­
inte ; să negocieze cu greviștii. Nu 
discutăm aici îndreptățirea cererilor 
formulate de ceferiști, ci atitudinea 
față de lege. Or, faptele arată că de 
jos și pînă sus Ipgea a fost nesoco­
tită fără complexe. Nereușind să in­
timideze cu legea in mină, guver­
nul o dă deoparte și consimte să se 
tocmească. S-a creat, astfel, -un pre­
cedent, periculos, pentru viitorul 
statului de drept. Oricine îl va pu­
tea invoca dc acum încolo spre a 
evita rigorile legii. Ce autoritate 
mai poate prezenta ca cînd însuși 
guvernul o ignoră în văzul lumii ? 
Și ee autoritate mai au actele nor­
mative trecute prin Parlament ori 
deciziile Curții Supreme,? Căci, prin 
modul său absolut original de a se 
purta, corectînd o gafă printr-o ga­
fă și mai mare, executivul nu s-a 
discreditat doar pe sine : a discre­
ditat, implicit, legislativul și judecă­
torescul. După un asemenea joc de a 
..uite legea, nu e legea !“, omul de 
ne stradă și-a întărit, dacă mai era 
nevoie, convingerea că, la noi. le­

presei de partid să se întîlnească cu 
ceferiștii ieșeni. Modul în care a rela­
tat despre greva "curajoasă a acestora 
m-a umplut de greață. Coresponden­
tul dumneavoastră la (ași a mințit, 
domnule Novăceanu ! Să credem în 
proverbul cu sacul și petecul ? Eu zic că 
da, rămînînd doar să descoperim cine 
e sacul și cine petecul.

Ar mai fi cîteva întrebări de pus :
— Este oare adevărat că acest ziar 

servește mai mult instituția preziden­
țială decît executivul ? — Și aici o 
să-mi spuneți că este treaba mea, să 
descopăr eu acest lucru. Ei bine, alta, 
cu totul alta este întrebarea pe care 
mi-o pun... Dacă mai este admisibil 
ca pe manșeta ziarului să se daneze 
independența acestuia ? N-ar fi oare 
mai onest ca ziarul să-și dedare des­
chis apartenența, simpatiile sau, de ce 
nu, sponsorul ? Uite, ăia cu trandafi­
rul s-au și procopsit cu o zestre care ar 
fi făcut fericirea multor actuali și vir­
tuali șomeri din industrie. E vorba cam 
de 115 milioane lei, tocmai buni de 
negociat pentru cîțiva dolari în plus. 
Sau Adevărul n-ațe nevoie de pomana 
primului ministru el avîndu-și o sursă 
ascunsă de valută ? E plauzibil ce 
spun, nu ?

— Și încă ceva : cred oare „ziariștii" 
de teapa unui Coroiu că vor scăpa 
mereu, strecurîndu-se printre eveni­
mente ? Că, în fond, nu vor da samă 
]>entru toate minciunile proferate ? 
Pentru că, să nu uităm, răul făcut de 
acești așa-ziși independenți este imens, 
dar memoria noastră va păstra bine 
toate numele de canalii intrate frau­
dulos în presă. Și cînd. va fi să fie... 
Dar pînă atunci, deși mă îndoiesc, 
s-auzim numai de bine !

Dorin SPINE ANU

P.S.. De astă dată, subiectul însem­
nărilor noastre fiind un atît de impor­
tant personagiu, n-am mai folosit ci­
tate din Adevărul, Numărul viitor „al 
Convorbirilor literare va da însă sa­
tisfacție împătimiților acestui ziar. Va 
fi vorba despre C.T. Popescu și Eugen 
Sirnion. Părechi, părechi...

Și încă ceva: rog onor conducerea 
revistei să pregătească un zinc cu sem­
nătura mea olografă; dc ce Darie să 
poată și noi nu ?

gile sînt făcute pentru proști, adi­
că pentru cei mulți și lipsiți dc pu­
tere. Guvernanții, in schimb, ei în 
primul rînd și pe urmele lor toți 
eei ce le cîntă interesați în strună, 
au oricind posibilitatea de a le ciu­
da. Fără teamă de pedeapsă. O atît 
dc flagrantă subminare a ideii de 
legalitate ar fi îndreptățit Parla­
mentul la un vot de neîncredere în 
guvern. Dar Parlamentul a tăcut 
mile, făcîndu-se a nu observa că 
palma guvernamentală i-a înroșit 
obrazul. Da de unde ! A fost o sim­
plă mîngîiere !

Iar acum, prin glasul primului 
ministru, guvernul se plînge că re­
forma înaintează cu pași de melc, 
trecînd răspunderea în seama ve­
chilor structuri, încă neînlăturate, 
care obstrucționcază schimbările. 
Dar cine, dacă nu tocmai ‘•guvernul, 
le-a cocoloșit Un an și măi bine, 
le-a cerut concursul și, puii ia un 
punct, s-a folosit de ele 7 Si ne mi­
răm că privatizarea seamănă tot mai 
mult a talcioc sau că primarii re­
fuză, sub diverse pretexte, să pri­
mească cererile foștilor proprietari 
de terenuri agricole, lupfînd din răs­
puteri pentru menținerea falimen­
tarelor gospodării colective ? Și ee 
dacă legea zice altceva ? Legile sînt 
făcute, nu-i așa, pentru a fi încăl­
cate ! Și vor fi încălcate atîta timp 
cît, sus, în virful piramidei, nimeni 
nu va trebui să dea socoteală pen 
tru ieșirea din legalitate.

Noi, Societatea ..Moldova" din Iași, protestăm cu toată clarviziunea împo­
triva cenzurii impuse de murdara revistă .Aromea" protestului nostru din 
nr. 9. Acești limbrici antropoizi nu s-au dezbărat de odioasele și sinistrele o- 
biceiuri ceușiste și nc-au mutilat unitatea ideatică și înflăcărarea sentimen­
telor noastre de unanimă reprobare, tăind din protestul nostru, care era un 
strigăt patriotic pornit din adîncurile sufletului, tocmai ceea ce voiesc acești 
ciumați, leprați și sidați ai culturii să ascundă mai mult: adevăratul lor chip 
dc viermi intenstinali etc.

Tremurînd ca niște foi de mătrăgună în bătaia vîntului istoriei noastre 
sfinte care nu-i va ierta în vecii vecilor, le-a fost o frică de moarte, ad-hoc 
cînd au primit protestul nostru izvorît dintr-o nobilă indignare, ceea ce vede 
orice cetățean eminamente cinstit al, ah ! necăjitei noastre patrii. De aceea 
n-au îndrăznit, acești viermi care se hrănesc cu aguridă, aceste maimuțe ne­
antropoide care cică țin un condei, — să nu publice strigătul nostru puternic 
de jale și consternare.

Dar noi — aut Cezar aut nihil — nu sîntem niște cerșetori la porțile au­
guste ale gloriei literare, ca ei, avortonii culturii, ai politicii, ai civilizației și 
ai sociologiei, — ca să ne mulțumim cu ce binevoiesc acești corbi spurcăcioși 
cîntați de mulți poeți, să ne acorde. Noi avem o mare mîndrie și de aceea 
vrem să apară textul cu totul integral, ca să se vadă odată și cu ochiul liber, 
dacă ne permiteți această metonimie, cine sînt aceste hiene însetate de singe, 
care au obiceiuri larvare.

Cum? Credeți că am fost atît de timorați de frică incit să nu creionăm 
cu acid decît portretele damblagiilor dc Nichita și Antoncsei ? Atunci de ce-am 
mai scris istorica noastră luare de atitudine ? Ei care n-au, în creierul lor 
lipsit de cromozomi, nici un fel de logică, nici aristotelică, nici măcar kantia­
nă, nu s-au gîndit că in felul acesta se demască. Pe lipsa lor totală de cultură 
ne-am bazat cînd i-am somat să ne publice textul, știind că omițind ceea ce-i 
lovește mai abitir în moalele capului lor, care de altfel le lipsește, aceasta 
va ieși cu atît mai tare în evidență. Evidență care o arătăm aici, sine qua non, 
intr-un mod peremptoriu.

Astfel, in prima pagină ni s-a tăiat, cităm: Ioan Holbau, această prăjină 
dc doi metri și cinci, negru pe deasupra, analfabet care pune degetul pe sta­
tele dc plată, dat afară de la Dicționarul literaturii române pentru cleptoma­
nie și cultul persecuției, s-a îmbogățit la revista Cronica în doi timpi și trei 
mișcări și acum asasinează cultura acestui străvechi oraș de cultură, cetate a 
șapte coline. Pînă cînd ?

Și mai departe : Nicolae Turtureanule, de ce nu te pensionezi ? Sau nu 
vinzi zarzavat în piață, dacă tot te-au antrenat cu varza asta de revistă ? Nu 
ți-e rușine să otrăvești cu poieziile tale scrise la beție, alcoliculc, sentimentele 
delicate ale unei urbe care te-a hrănit la pieptul ei de alma mater ? Escro- 
cule ! Mai ai neobrăzarea să porți și barbă !

Mai la vale: Vasilică Constantinescu, zbierător de ode și epode ditiram­
bice familiei prezidențiale, că se cutremură condeiul și se răscrăcărează penița 
cînd te apropii dc masa ta murdară de scris, du-te și te îneacă în Bahlui și 
fă un bine omenirii lipsind-o de prezența ta sulfuroasă și antidemocratică.

Și mai încolo : Valeriu Stâncii a venit, dragi cetățeni onești ai lașului, 
la revistă prin mafia maghiară și nu ne-am mira să fie spion, că prea o face 
pe mielul mort în păpușoi. Vai, sărmana și sublima noastreă cultură, pe ce 
mîini a încăput ! Rușine !

Făcîndu-ne o datorie de onoare din aceste întregiri, cum ne vom întregi 
cîndva și cu Basarabia scumpă nouă, vă rugăm- să publicați cele de mai sus 
în revista dvs., în speranța că vom scăpa odată cu acești monștri și de alții 
care încă mai scriu și spurcă cultura acestui nefericit popor român de pe me­
leaguri străbune.

SOCIETATEA „MOLDOVA" IAȘI

Nota redacției : Nu obișnuim să publicăm scrisori anonime, dar. 
pe de altă parte, sîntem împotriva cenzurii indiferent de cine ar prac­
tica-o. Ne-am mirat, mai întîi, că . revista CRONICA a publicat un 
asemenea text, iar apoi, ne-am mirat că nu l-a publicat în întregime. 
De aceea, am acceptat să dăm curs acestei imunde alcătuiri. E de la 
sine înțeles că, in continuare, vom rămîne fideli obiceiului nostru de 
a nu lua în considerație asemenea „trimiteri poștale". (C.L.)

Politica, cea mai mare tîrfă
GROZAV bluf al ultimului an nu a 

fost venirea minerilor, sau sufocarea 
vieții politice sub greutatea unui par­
tid monstruos ca dimensiuni, ascen­
dența și ambiguitate, ci mitul „țărilor 
civilizate", al „democrațiilor autentice", 
modelul adulat, invidiat, cavalerul 
justițiar care apare Ia momentul po­
trivit cu o sancțiune-n dinți. Dar te 
trezești că același cavaler revine nu 
după multă vreme, cu zîmbete și eu o 
medalie pentru cel care a dus Româ­
nia pe calea democrației... Oare a- 
eest mesager apusean vede intr-ade­
văr în ceea ce se întîmplă aici un 
început de „democrație autentică"? Se 
pare că da, și ca să fim obiectivi 
(sau doar cinici ?) am zice că are și 
dreptate : un fost primar are un mic 
magazin care vinde treninguri, în 
Păcurari, alți funcționari publici sînt 
implicați în afacerile unui magazin 
cu mărfuri străine, din Centru civic, 
sau intr-o agenție turistică, sau în- 
tr-o firmă care se ocupă cu proble­
me de import-export — alunei cînd 
nu este implicată chiar prefectura în 
vreo afacere sau alta, sub acoperire... 
Și cînd nu ăi in mină puterea, ori­
cum poți să o îmbunezi cu ceva bani, 
de preferință din cei impermeabili Ia 
colapsul economiilor Balcanice. Dar 
poate că așa e bine ? Poale că cei 
puternici ar fi socotiți idioți de co­
legii lor vestici dacă nu ar profita 
din plin de această putere ? Sau poate 
este intr-adevăr normal ca drumul 
spre o democrație reală să treacă pe 
sub furcile caudine ale unei mineri­
nd e ?

Un întreg sistem de valori se poale 
prăbuși într-o singură clipă. Așa cum 
se prăbușește în jur o lume care-și 

avea totuși pitorescu ei. Pe Cuza-Vo- 
dă, colț cu Strada Armenească, mai 
multe dughene sînt închise. O parte 
le va pune probabil statul Ia licitație, 
iar un mic comerț cu „FLORI ARTI­
FICIALE — îmbrăcăm nasturi", care 
funcționa acolo de vreo paisprezece 
ani, ținut de un moșuleț impecabil — 
nas coroiat, trăsături ușor orientale, 
pulover bej, cravată pe cămașă albă, 
un fel de ultim mohican într-un car­
tier a cărui personalitate S-a pierdut 
de mult — va fi în curînd lichidat. 
Proprietara căsuței, plecată de curînd 
în Canada, dorește să închirieze locul 
unui întreprinzător mai modern, mai 
puternic, un proprietar de crîșmă, 
care va plăti chiria în valută. E bi­
ne ? E rău ? Mai să mă calce o ma­
șină sidefată, nervoasă, exotică, în 
timp cc coboram pe Armenească pu- 
nîndu-mi întrebări stupide J păi nu 
asta vrem ? Mai mult nerv, mai mul­
tă inițiativă? Nu asta doresc politi­
cienii, oamenii banului, oamenii de 
cultură chiar ? Nu a devenit ideea 
vitalității și a rentabilității o obsesie 
pentru mulți — așa cum e indispen­
sabil să se întîmple, ar trebui să fii 
nebun sau un inadaptabil fără scăpa­
re să crezi altfel — incit din dorința 
de a convinge și a fi un exemplu viu 
al rentabilității, o revistă literară, a 
noastră să zicem, ajunge la perfor­
manța discutabilă de a nu publica, 
într-un ’ număr întreg, nici un frag­
ment de literatură autentică româneas­
că, în favoarea memoriilor (absolut ne­
cesare), a discursului politic (absolut 
necesar și el)... ?

Radu ANDRIESCU

(continuare în pag. 3)



CONVORBIRI LITERARE F J

Rînduiala gîndirii
în haosul ce pare a stâpîni pînă la 

paralizie societatea noastră, haos de 
care profită, ca totdeauna, cei fără-de- 
lege, eram tentat să invit pe cititor 
la o reflecție cît de cît sistematică 
despre ordinea gîndirii, sintagmă fo­
losita cîndva și de N. Titulescu într-o 
conferință ce n-a rărrtas fără ecou. Mă 
interesa expresia raportată îndeosebi 
la realitățile noastre mai vechi sau 
mai noi, marcate în chip evident de 
absența ordinii. Ecouri livrești se in­
sinuară îndată spre a-mi stimula gîn- 
dul. Căci toată filosofia e în fond o 
căutare a „ordinii de gîndire" (K. Jas­
pers), opusă uneori cu ostentație celei 
naturale. L'ordre des choses, spune 
Alain de Lattre, în timp ce atîția căr­
turari se interesează, pe urmele lui 
Barthes, de „ordinea discursului", iar 
o lungă tradiție speculativă leagă inex­
tricabil cuvînt și lucru, cel puțin de 
la Humboldt încoace, pentru a se a- 
junge, prin Foucault, la o „arheologie 
a științelor umane", întemeiată pe a- 
ceeași relație ; les mots et les choses. 
Ordinea e ceea ce căutăm, la diverse 
nivele, în toate. O căutăm și acolo un­
de ea nu există. O instituim de fapt.
Spiritul uman, sesiza încă Bacon, e 

înclinat în mod firesc să presupună în 
lucruri mai multă ordine și asemănare 
decît există în ele'; în timp ce natura 
e plină de excepții și deosebiri, spi­
ritul vrea peste tot armonie, acord 
imilitudine" (Novum organum). Ace- 
și lucru se poate spune și despre is­

torie, domeniu în care mulți înclină 
acum a pune accent pe fragment și 
ruptură, deși statutul discontinuităților 
nu e tocmai lesne definibil cînd e vor­
ba de un ansamblu mobil, cum se a- 
rată a fl istoria. înseamnă aceasta că 
se poate renunța la ideea de ordine și 

coerență ? Desigur că nu. Spiritul nu 
suportă lipsa unei viziuni integratoare, 
a unui cosmos. El a știut dealtminteri 
să-l creeze într-una, ca mod de a ima­
gina existența în ansamblu, opunîndu-J 
deci noțiunii de haos.

Omul simplu, dar și cel învățat, nu 
sînt încă in stare a depăși această dir 
lemă : este lumea un cosmos, o crea­
ție rotundă, armonioasă, ori un haos 
dinamic și creator ? Oricum ne-am în- 
chipui-o, istoria ni se- prezintă ca un 
efort continuu de a-i asigura sensul, 
o indispensabilă coerență interioară. 
Cum să te îndeletnicești cu istoria, 
fără a pune ordine în ea ?“ Această 
interogație a unui personaj din Jocul 
cu mărgele de sticlă nu poate fi oco­
lită de nimeni. Simplifică ea peste 
măsură ? „Orice știință, insistă H. Hesse 
este între altele o ordine, o simplifi­
care, o activitate care face asimilabil 
pentru spirit ceea ce acesta n-ar pu­
tea mistui altminteri". Convins că nu 
poate îmbrățișa ansamblul în toată 
complexitatea lui, istoricul știe că ori­
ce pas cognitiv pe care îl face presu­
pune încredere în forța ordonatoare a 
spiritului și în nevoia de metodă. Nici 
un alt domeniu, oricît de complex, nu 
reclamă atîta rînduiala, pentru a de 
păși impresia de haos și incongruență 
„A te îndeletnici cu istoria, conchide 
același admirabil scriitor, presupune 
convingerea că nâzuiești spre ceva im­
posibil și totuși necesar și de maximă 
importanță. A te îndeletnici cu istoria 
însemnează : a te lăsa în seama hao­
sului și a-ți păstra totuși credința în 
ordine și sens". De unde sensul tragic 
al misiunii istoricului, sens de care 
slujitorii acestui domeniu par a fi tot 
mai convinși. Iar gestul ordonator al 
istoriografiei trebuie să-l asume ori­

cine vrea să înțeleagă ceva din de­
venirea umanității. Ordinea căutată în 
istorie trebuie să existe mai întîi in 
spiritul nostru, ceea ce presupune un 
efort sistematic de comprehensiune. 
Ordinea gîndirii, evocată de Titulescu, 
nu e doar o bună formulă. Mi-am 
adus aminte, meditînd asupra ei, că 
există în limba noastră un cuvînt mai 
vechi .și mai expresiv : rînduiala. Un 
distins gînditor din școala gustiană de 
sociologie, D. C. Amzăr, i-a și dedicat 
un incitant eseu, Rînduiala ia români 
(1973), după ce cu mult înainte sco­
sese chiar o revistă Rinduiala. Eseistul 
a urmărit sensurile acestui cuvînt, 
numeroase și demne de analiză, făcînd 
din rînduiala un concept-cheie, un 
Schlagwort semnificativ mai ales pen­
tru lumea satului de odinioară. S-a 
văzut în aceasta, nu fără temei, un 
legat de sursă latină, ordo fiind poate 
mesajul cel mai persistent al lumii 
romane. Astfel și. motiva D. C. Am­
zăr, în 1935, inițierea periodicului 
Rînduiala, ca mod de a „răspunde pe 
de o parte unei idei românești de cea 
mai scumpă moștenire romană, iar pe 
de alta stîrnind, pentru cine are în- 

*tr-adevăr simțul limbii noastre, cele 
mai adînci ecouri spirituale și deschi- 
zînd cel mai cuprinzător orizont cu 
putință pentru ființa omenească", de­
oarece rinduiala „formează însuși sîm- 
burele cugetului originar și autentic 
românesc, așa cum, în toată adîncimea 
lui, numai țăranii, cei mai români și 
cei mai oameni dintre țăranii noștri, 
îl au. In judecata lor de basm și mi­
nune, rînduiala e legea eternă și ne­
înduplecată a tuturor alcătuirilor și 
începuturilor acestei lumi, care de din­
colo de străfundurile și firea ei, vine 
și sălășluiește într-însa, sortește și ține 
toate cîte sunt'și se fac, și tot ei, legii 
ființării adevărate și drepte, cată să 
ne supunem în gîndurile și faptele 
noastre, ca să le putem săvîrși trainice 
și rodnice". Căutînd să aprofundeze 
ideea peste cîteva decenii, eseistul a- 

vea să insiste asupra caracterului ar­

haic al ideii în discuție, socotind că ar 
fi vorba de ideea noastră transcen­
dentală, una ce așează la temelia lu­
mii adevărul și dreptatea. Sensul me­
tafizic, depășind sfera lui ordo. cu care 
se înrudește, transgresînd ordinea con­
cretă spre acel Sein heideggerian pe 
care îl evocă oarecum, in tradiția popu­
lară i se opune tocmeala, care înseam­
nă aranjament, negociere, spirit dero- 
gativ, abatere de la acea rinduiala pe 
care poporul o situează chiar deasupra 
divinității atunci cînd spune : „Așa e 
cînd n-are Dumnezeu stăpîn!" Rezulta 
că rînduiala nu e lesne de ținut, ceea 
ce ar explica poate-multele, prea mul­
tele concesii pe care românul înclină 
să le facă, tocmindu-se, abmonestînd 
la nevoie cerul, proferînd suduieli cum 
nu știu să existe, atît de numeroase, 
în vreo altă limbă, motiv pentru care 
Eminescu era atît de mîhnit. Căderea 
din rînduială în tocmeală e în fond 
demisie, pierdere-de-sine, sacrificare a 
cosmosului pentru micile aranjamente 
cu putință în regim de haos. Rostim 
aceleași cuvinte, dar înțelegem lucruri 
diferite. Confuzia semantică a fost în­
totdeauna un semn de criză, ca aceea 
pe care mitul „Turnului Babei" o de­
finește, de milenii, atît de plastic. HI. 
Marrou a pus să se reproducă pe căr­
țile lui de filosofia istoriei tocmai acel 
„turn" al confuziei, pictat (unul de 
Lucas van Valckenborch și (altul) de 
Breugel. Nu e chiar proiecția lumii de 
azi ? Așa ne spune parcă Alain Be- 
sancon în La confusion des langues. 
Și nu e un avertisment contra megalo­
maniei ce însoțește, pas cu pas, isto­
ria ? „Cînd ai să fii în ordinea ta, 
omule T Cînd ai să faci din fiecare 
ceas un pas și din pașii zilei tale un 
mers și nu o împleticire ?“ O aseme­
nea interogație ne întîmpină din jur­
nalul nicasian pentru a rămîne un apel 
continuu la rînduială. O rînduială a 
spiritului, fiindcă numai aceasta poate 
stimula relativa armonie a lumii.

Al. ZUR

Minima Moralia

De la ciupeala „patriotică" 
la exportul de patriotism

• Mamă, ce de-a patrioți ! • Toți plîng de mita țărișoarei
9 Jaful patriotic 9

Fiind un om cu mentalitate,, poate, 
învechită, am crezut că sentimentul 
patriotic este unul discret, care se 
ilustrează mai mult prin fapte decît 
prin declarații. Se vede însă că m-am 
înșelat. In România nu se găsește mai 
nimic, economia se prăbușește mai 
abitir ca pe vremea „răposatului" — 
iispărînd inerția generală au dispărut 

?i (rinele ce dădeau prăbușirii un aer 
nai puțin precipitat —, criza morală, 
politică și spirituală dospește Ca un 
iluat bine agitat în covată, în schimb 
.intern pe cale de a fi eu toții elimi- 
rați din viața publică de o nouă spe- 
ie de viețuitoare — patrioții cu gura, 

ratrioții dc serviciu sau de ocazie. Iar, 
>e măsură ce criza se întinde și se a- 
iincește, numărul lor nu scade, ba 
Iîmpotrivă. Specialiști nu prea avem 
n nici un domeniu, oamenii care 
tiu, pot și vor să facă un lucru pozi- 
iv pentru binele acestei țări se îm­
puținează — fie prin emigrare, fie 
rin neputincioasă retragere în zone 
rai liniștite ale socialului sau în a- 
rara lor singurătate —. în vreme ce x 
patrioții" inundă instanțele puterii, 
anele de interes public, presa, tele- 
iziunea, radioul, tribuna Parlamen- 
Hui ș.a.m.d. Nici măcar cozile ce se 
ițind reptiloid la puținele produse ce 
iai apar pe piață nu sînt complet lip- 
te de „patrioți" gata să facă totul 
întru salvarea țărișoarei. Ai prilejul 
i dai de discursul „patriotic" unde 
j le-aștepți — în stațiile de tramvai, 

holurile cinematografelor, la licita- 
ile publice, la serviciile de distri- 
lire a spațiului comercial, ba chiar 
la vamă I Nu e nici o glumă — un

divid surprins în timp ce încerca 
scoată ilegal cîteva mii de rul- 

••'‘I a replicat fără să clipească : 
m vrut să rup gura turcilor cu ei“ I 
ii, nu e ăsta patriotism ? După ace­

eași logică, desigur că și grupurile so­
ciale care întrețin o amețitoare spi­
rală revendicativă pe spinarea unei e- 
co'nomii muribunde tot din „patrioți" 
sînt alcătuite. Cum „patrioții" sînt și 
guvernanți, care au inițiat această spi­
rală a revendicărilor prin avantajele 
acordate unor categorii sociale, avan­
taje ce nu aveau nici un fel de aco- 
fiecare încearcă să smulgă cît mai 
perire economică. Țara este în pradă, 
mult și să ofere cît mai puțin, dacă 
se poate chiar nimic, in curînd, vom 
dovedi lumii întregi că mirabila eco­
nomie românească poate oferi tot ce 
vrei (și chiar ce încă nu vrei) fără 
să producă nici măcar becuri sau ace 
de cusut.

Criza crește, disperarea generală ca­
pătă aspecte de-a dreptul euforice, 
parcă am fi la sfîrșitul lumii, în schimb 
„patrioții" sînt într-o expansiune ni­
căieri și nicicînd visată. Bineînțeles, 
cei mai mulți sînt amatori și, prin 
urmare, se manifestă cu intermitențe, 
dar nu e cazul să ne îngrijorăm. A- 
vem, slavă Domnului, și veritabili pro­
fesioniști care nu știu, nu pot și nu 
vor practica niciodată altceva decît 
„patriotismul". Să privim o Clipă că­
tre parlamentarii noștri. Ei sînt, cu 
adevărat, niște impecabili profesioniști. 
Ce contează că unii dintre ei au fost 
la fel de impecabili internaționaliști 
proletari. înainte? Ce importă că nu 
vor fi fost cu toții niște icoane ale 
moralității publice ? Sau : are vreo 
însemnătate că. prin ritmul, de melc 
în care lucrează sau prin strîmbăta- 
tea unor -legi, contribuie și ei, după 
puterile lor, la prăbușirea țării ? Nu, 
desigur, toate acestea n-au absolut nici' 
o importanță. Ajunge să-i privești ca 
să înțelegi că s-au reciclat definitiv la 
„patriotism". Ce elegant și inflexibil 
au pus ei la punct Timișoara huligani­

ca și legionară ! Nici „răposatul" nu le 
zicea mai bine în decembrie 1989 I 
Cît de fermi au cerut ei armatei să 
participe la eventualele represiuni îm­
potriva populației acestei țări. Nu aveau 
dreptate ? Cum să nu aibă ? Doar pa- 
tria sînt ei și acoliții lor din alte in­
stanțe ale puterii, iar nu norodul, cum 
se mai iluziona Tudor Vladimirescu. 
Ei sînt Patria, doară ei primesc mai 
bine de zece' mii de lei pe lună, că­
rora se adaugă un salariu anual în 
valut.1 și alte nenumărate privilegii, 
ca să facă binele țării. Parcă am pu­
tea avea încredere în cineva care ar 
fi dispus să facă binele patriei în mod 
dezinteresat ? Bineînțeles că nu, doar 
sîntem în economie de piață. Iar ei 
chiar sînt : noi, mai încolo, după ce 
se vor fi împărțit ciolanele și-or râ- 
mîne numai ponoasele.

Iar pentru că nu se poate avea nici 
o încredere în patriotismul dezintere­
sat. aș propune participarea unui nu­
măr sporit de parlamentari la benefi­
ciile revistei „România Mare". Că doar 
aici s-a introdus o noutate absolută în 
domeniu : inițiativa privată în produ­
cția și vînzarea celor patriotice. De 
altfel, alături de „Vatra Românească", 
cuibul de la „România Mare" a ridi­
cat patriotismul pe culmi nebănuite, 
chiar „pe noi culmi de progres și ci­
vilizație". Indiferent de ce spun gu­
rile rele, eu nu mă pot îndoi nici o 
clipă de patriotismul „României Mari". 
Cine a reușit să cîștige sute de mili­
oane de lei expjoatînd cel mai simplu 
și mai natural sentiment nu poate a- 
parține decît elitei profesionismului. 
Iar noi, noi chiar de profesioniști avem 
nevoie I De diletanți ne-am cam să­
turat cu toții. Nu știu alții cum sînt, 
dar mie mi se umple inima de bucurie 
cînd mă gîndesc ce înfloritoare va fi 
țărișoară noastră — la căpătîiul că­

reia* plîng și vituperează Domnii C.V. 
Tudor, E. Barbu, Romulus Vulpescu, 
Gh. Dumitrașcu, Adrian Păunescu, 
Radu Ceontea, precum și Doamnele 
Carolina Ilica sau Florica Mitroi —■ 
cînd vom deveni, cu toții, niște ade- 
vărați patrioți profesioniști. Cum alt­
ceva nu prea vom mai avea răgaz 
să producem, vom putea trece și la 
exploatarea patriotismului pe „toate 
meridianele globului", cum exportam, 
nu de mult, gîndirea clarvăzătoare și 
genială a răposatului" (de unii chiar 
„regretatului"). Să te ții atunci — „An­
glia Mare", „China Și Mai Mare", 
„Vatra Australiană" ș.c.l. Ei. da, a- 
tunci chiar că vom fi ce-am mai fost 
și, cu siguranță, mult mai râu de-atît 1

Liviu ANTONESEI

Politica, cea mai mare tîrfă

(urmare din pag. 2)

Ia fond ce zeu jerpelit vrem Să imi- 
pulover bej, cravată pe cămăși albă, 
tăm Bătrînul Kohl le face cu degetul 
balticilor ex-sovietici : prea vă grăbiți, 
mă băieți, lăsați-o și voi mai moale... 
Cine spune asta '! KOIIL ?! Omul care 
i-a făcut varză pe toți cu viteza eu 
care a conceput reunificarea Germa­
niei ? Ar merita propus și el pentru o 
medalie din partea Consiliului Euro­
pei, la cîte stupizenii spune.

Dar de ce stupizenii ?! Kohl este un 
model de om politic : inteligent, rapid, 
crud și egoist cînd o cer interesele 
Germaniei — și fără îndoială ale lui 
personale, generos cînd se întrezărește 
un cîștig, fie el și îndepărtat, calități 
care l-au făcut popular și iubit.

Alunecoasă și perversă, politica te
poate interesa ori lăsa indiferent. I
poate fermeca sau seîrbi. însă oriciui 
murdărie ar ascunde, merită oare pusa 
la zid și lapidată ?



Colon Rotaru : Iartă-mă de întreba­
re neghioabă, dar la viciu nou nu tre­
buie și un om de tip nou ? Că, exis- 
tînd om nou în socialism, pe unde se 
afla misia Casei Noastre, Casei Noas­
tre, Șandramalei noastre, pe ce luam 
noi lefuri grase dacă nu pe percepe­
rea, raportarea și prevenirea viciilor 
de gîndire la oamenii noi, făuritori de 
nădejde ai so...

Colon Wolf : Nepoate, las-o cu as­
tea... să nu ne-audă careva. Pe vre­
mea Rachildei, omul era vechi și, au­
tomat, viciile-i cunoscute. Erea mai 
greu atunci să creezi ceva nou ; stă­
teau mai prost cu creativitatea. Cînd 
ai om nou, tare-i simplu. Și, dacă do­
cumentul adus de «sursă» nu minte, 
a fost condamnată femeia, după apa­
riția Domnului Venus, de un tribunal 
bruxellez, pentru că a forjat un viciu 
nou.

CR : Cu belgii nu te pui de glumă. 
Nici cu oltenii. Bine le-au mai făcut 
ai noștri la ăia de se duceau la Doina 
Cornea. Ci să nu-mi uit voroava : >ca- 
re-i viciul nou al gagicii ?

CW : «Domnul Venus relatează legă­
tura unei femei cu un bărbat. Pînă 
aici banal. Dar e vorba de o lesbiană 
șl un bărbat ori mai precis, ceva se 
întîmplă între un bărbat cu înveliș de 
femeie și o femeie cu înveliș de băr­
bat, și deci avem tot heterosexualitate, 
însă nebanală de data asta, grație in­
versării semnelor, dacă nu a rapor­
tului».

CR : Hohoho ! Hohoho ! îi bate la 
poponeață pe Brumaru și pe Gellu 
Puican Voiculescu.

CW : încă cum 1
CR : ”"si. bag eu sama, la ea ca și 

la Brrr- tu, combinatorica perversi­
tăților zace în imaginar, mai bogat în 
soluții decît împereoherile de ordin fi­
zic, cu două, trei, patru sau n ele­
mente, așa cum le-a recenzat, între 
alții, Marchizul de Sade. în tratarea 
cuplurilor, acesta din urmă s-a mărgi­
nit, cu cîteva excepții, la domeniul 
pur tehnic, ceea ce implică o anumită 
monotonie». (Dă aia nu a fost tradus 
tipul aci în Epoca de Aur, oamenii

—

umor ? 

Cum voi deveni erou national...»
Ideea mi-a venit într-o seară, ascultîndu-1 pe domnul Petre Roman : 

d-sa. ne-a confirmat că în a doua jumătate a lui aprilie, va începe 
etapa a doua a liberalizării prețurilor.

Eu vă voi demonstra că această iiberali-zare (ă propos, mă mir 
cum domnul Câmpeanu nu observă mașinația politică și nu propune 
să mai cadă măgăreața și pe alte partide, șă se numească operațiu­
nea feseneizarea prețurilor, sau udemereizarea lor) nu poate avea loc 
în aprilie ; și că, în genere, nu poate avea loc în nici o altă lună 
a anului (exceptînd cazul în care Parlamentul va introduce în calen­
dar o a treisprezecea lună, special pentru nenorociri).

în ianuarie, operațiunea era inoportună, fiind ziua de naștere (și 
moarte) a răposatului ; în februarie, România a intrat în războiul din 
Golf — șj nu puteau pleca acolo oameni nemulțumiți ; în martie, de 
ziua femeii (și noaptea bărbatului), darul ar fi părut insuportabil de 
cinic (ori, un premier care-a sfîșiat multe inimi & fuste, nu putea face 
o asemenea mojicie); în aprilie... păi bine domnilor, n-ar suna a pă­
căleală ? și cine-ar lua-o în serios ? Imaginați-vă că Gogu măcelarul 
nu-ți mai dă în prima zi a lunii carnea de 43, fără 86 : nu rîzi de 
mori, după care îl iei la poceală ? Nu, categoric, aprilie de o lună 
blestemată, precum Macbeth-ul lui Shakespeare...

Nici pe mai departe agenda mea nu e mai îngăduitoare : mai — 
sună a anti-sărbătoare a celor ce muncesc ; iunie — asta merită co­
piii, să le suprimi șnițelul de ziua lor? ; iulie, fiind luna de concedii, 
vestea n-ar ajunge la toate urechile, multe fiind înfundate cu nisip 
de pe plajă ; august — ar semăna a defilare de 23, ori noi am avan­
sat între timp, la 22!; septembrie: pruncii încep școala și, oricum, 
părinții înjură liberalizarea uniformelor, caietelor, cărților, penarelor, 
gumelor, așa că nu mai e cazul să punem paie pe foc (â propos 
cine-o fi dînd mereu foc Academiei de Teatru din București ? să 
vină pompierii, viața să i-o stingă I) : octombrie — e ziua armatei
șl cu ăștia nu te pui, câ mai au ceva arme privatizate I ; noiembrie <
după defilarea de la Moscova de anul trecut, e mai bine să fie li­
niște și aici ; decembrie : ar fi culmea- să aniversăm doi ani de
la revoluție, printr-o alta, cauzată de scumpirea pîinii, a laptelui, 
ș.a.m^d.

In concluzie, în calendarul nostru, normal, obișnuit, nu avem cînd 
să trecem la liberalizarea prețurilor, seria a Il-a. Drept pentru care 
mă autopropun drept erou național.

Primesc premiul acasă, la Școală, la Poliție, la morgă, la Eterni­
tatea. Dacă nu mă găsiți în nici unu] dintre aceste lăcașuri, căutați-mă 
in Irak, unde voi primi ordin să plec ca voluntar...

Bogdan ULMU

nu aveau timp de monotonie, aveau . 
teren, cozi, 1 Mai, 23 August etc.).

CW : Ești suspect 1 De unde ști' as­
tea ? Unde le-ai auzit ?

CR : Păi, ți-a picat o foaie sub masă 
și am tras c i ochiu-mi de Șloim prez­
int.

CR : Nătărăule antisemitule, diviziu­
nea muncii., că se duce dreacului co­
liba. Travaliul tău e auricular, nu uita. 
Ascultă mai bine și zi-mi mai de­
grabă ce zic greviștii din spatele tău.

CR : Nemica nou. Cică-s hotărîți. 
Cică pun și lozinca ȘI PENTRU 
LUPTĂM ’ Ca să aibă călătorii sim­
patie pentru acțiunea lor.

CW : Lasă că le-o coace el, Petrică. 
L-o fi învățat tacsu cîte ceva de pe 
frontul spaniol și, apoi, de pe acela 
al luptei cu reminiscențele burgheze. 
Am încredere în el, noi l-am form ■ 
nu ?

CR : Daaa. Cîntă-mi mai departe cu 
Mafalda, pardon : Rachilda. A avut 
succes romanul ista cu «soluții imagi­
nare ce ne îngăduiesc să vedem un alt 
univers în locul celui prezent. Sau — 
de ce nu ? — un alt sex».

CW : Daaa. Era norocoasă muierea . 
Nu degeaba a luat-o pre genunchi săi 
Victor Hugo cînd i-a fost prezentată 
de Villiers și Cătulle Mendes. Printre 
celebrii admiratori ai cărții se numă­
ră Ludovic al II-lea al Bavariei și 
Rachilde însăși, ce scria, în prefața la 
Doamna Adonis, că Domnul Venus este 
«o operă pe care nu o reneg și o pre­
fer tutuLor celorlalte opere ale mele, 
fiindcă mamele preferă în general fiii 
cocîrjați fiilor drepți ca bradul».

CR : Ai zis Doamna Adonis ? Ce 
fel de doamnă o mai fi și asta ? Vreo 
poveste cu o femeie virilizată, trans- 
sexuată prin închipuluire, că p-atunci 
medicina nu le-avea cu scîrboșeniile 
astea, nu mergea așa departe.

CW: Ești p-aproape. Aci scrie că. 
în Amorul absolut, Jarry descoperă o 
a 37-a situația dramatică : să realizezi 
că mama ta e virgină. Rachilde, în 
Doamna Adonis, o descoperă pe a 
treizeci și opta : să fii încornorat de

/■
amantă ; în schema: Louis o înșeal- 
pe Louise cu Marcelle, în vreme ce 
Louis îl înșală pe Louis cu Marcel 
Intriga asta e cam polițistă, dar dez­
legarea e la vedere, în titlu.

CR : Pariez că te pune Măgureanu 
s-o cetești dacă o traduc neisprăviții. 
iștea. Greu îi acum cu cenzura după 
tipărire. înainte erau clare dispozițiile. 
Dar aia cu Marchiza de Șade cum 
mai e ?

CW : E cu una care-1 iubește pe unul 
căruia îi curge sînge din nas, e cu o 
beutoare de sînge ; își ucide soțul în- 
dopîndu-1 cu cantaridă, însă e o disci- 
polă a lui Thomas de Quincey.

CR : Ala cu asasinatul considerat ca 
una din artele frumoase ?

CW: Exact, dar de unde o știi pe 
asta, cultule ? ''

CR (luînd o înfățișare modestă) : Eh, 
te pui și mata, am confiscat-o unui 
student la o percheziție, prin anii șap­
tezeci. și m-a pus șeful să-i dau un 
briefing și totodată să1 reperez pasa­
jele incompatibile cu morala socialistă.

CW : Le-ai reperat ?
CR : Toată cartea numai asta e, 

d-aia am și reținut-o. A vîndut-o re­
cent fiu-meu la talcioc unui basara­
bean pe 20 de kopeici Și și-a luat 
becuri.

CW: Tocmai, marchiza noastră dis­
prețuiește pe rîmarii ciopîrțitori de 
muieri fiindcă fac asta fie din teama 
de a nu fi descoperiți, fie de ciudă 
c-au fost expulsați prin nașterea din 
paradisul intrauterin, și nu de dragul 
artei.

CR : Al artei realist-socialiste, cum 
făceam noi cu intelectualii ostili sub 
Neculai Pauker-Dej.

CW (îngînă pentru sine) : Cînd trăia 
Niki Dej ' Mergea arta val-vîrtel, / 
Dar acum cu Iliescu / Artei i s-a pus 
căpăstru.

CR : Ce mormăi, cu-con-ule ?
CW (scuturîndu-se): Ia, am căzut 

și eu în butoiul cu nostalgii.
CR : Povestiri n-a scris tipa ? Că 

roman făta aproape anual, dacă am 
zărit eu ghini pe foile de sub masă.

CW': Ba da. De exemplu, în pragul 
infernului, unde tematizează, între al­
tele, strangularea unui materialist li­
bidinos, revolverizarea unui travestit 
în femeie, dragostea de un cal, sinuci­
derea unei călugărițe ce și-a înșelat 
logodnicul ceresc, inventatorul ce-și a- 
manetează nevasta ca să procure bani 
pentru progresul științei.

CR: Romane istorice nu a ouat ?
CW : Cum să nu ouă I Notre-Dame- 

des Rats, bunăoară. Cu templieri, Pa­
lestina, Comanderia ordinului, orgii, 
liturghii negre, Baphomet, de-i face 
invidioși pe Klossowski și Eco. Scrie 
pe una din foițele mele astfel : «Ca și 
în Deșertul tătarilor, dușmanul nu vine 
din exterior. E în interior, iar zidurile 
sînt măcinate de asediații înșiși. Mă­
sura declinului o dă ascensiunea șobo­
lanilor, adevărata armată distrugătoare 
a castelului ce se înfundă într-o pră­
pastie necunoscută ca un vas ce se scu­
fundă»

CR : Ohohoho I I l-ar invidia și Ca­
mus și Focault

CW : Ciuma și greața ? Pendulul Iui 
Michel Foucault ? Astea le-am con­
fiscat amândoi, pare-se, deși în peri­
oade și la percheziții diferite, dacă nu 
le încurc.

CR : Vezi dacă la necrofilie nu a 
umblat fătuca.

CW : A umblat, a umblate Aici scrie 
de un roman al ei, Turnul dragostei, 
unde, pe lîngă necrofilie. antamează 
(ca să vorbesc și eu precum acești ce­
feriști antamatori dă greve) și tema 
îndrăgostirii de un turn, de un far, 
amorul farului cu marea despuiată, 
depravată, «ce-și desface coapsele 
verzi».

CR : Nu uita să semnalezi în raport 
că și ăsta de la Teatrul Național. Ur- 
sachi, tocmai și-a reeditat Zidirea și 
alte povestiri, trebuie să apară zilele 
astea. Și-a remediat acolo o narațiu­
ne, Augusta, unde unul se laudă c-a 
posedat trupul mort al Augustei și că 
numele său e Piscis

CW : în 1979, i-am semnalat noi lui 
Preda și i-a tăiat fraza. Ce-i de făcut 
acu, că nu putem interveni înainte ? 
Pînă sesizăm la București, cartea se 
vinde, noile generații ătîta așteaptă.

CR : Eu sugger să cumpărăm noi toată 
ediția și o stocăm la sediu. în Sărărie. 

a vindem ne devize la românii 

din Vpivodina și Ungaria, să ne mai 
rotunjim și noi veniturile amărîte (daca 
le traducem în valută forte).

CW: Nu crezi că există un mijloc 
mai bun de rotunjire a pensioarelor 
noastre, substanțiale totuși, decît biș­
nița cu sîrbo-romînii ăia din Pance- 
vo ? N-ai pic de demnitate națională 
în tine, alcoolistule cu limba maternă 
de origine sanscrită I

CR : Nu te înfuria, mon cher eo-con, 
da’ ce vrei să intrăm în grevă, ase­
meni ceferiștilor, ca să ne dubleze 
pensiile, iar colegilor tineri, salariile ? 
Eventual, să ne deie cealaltă jumăta­
te în dolarublișoare. Măcar o grevu- 
șoară japoneză, cu ecuson la braț, ce 
spui ?

CW : Nu ești chiar atît de tont. Cu 
rublodolari, aș putea și eu să antamez 
vreo expoziție la Paris, să mă erijez 
și eu pe malurile Senei, să vărs și 
eu o lacrimă pioasă la mormîntvl Vir- 
giniei Wolf, cimotia mea îndepărtată. 
Ți-aș aduce niște vischi d-acolo. țap 
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CR : Sigur, coane, dar e inconve­
nient. Ne belește sursele, informatorii, 
precum călătorii indignați pe oamenii 
căilor ferate. Dacă noi intrăm în grevă 
nejaponeză, ăia cui mai transmit ? Se 
stochează zilnic munți de informații, 
apar pierderi in ikonomia țearei, iar, 
fără -noi, Petrică și Neluțu purced unde 
a dus Mutu iapa.

CW : îs prea bătrîn ca să pun găo- 
zul la bătaie în Turcia (unde am. au­
zit că se cîștigă pînă la o sută de 
dolari pă noapte), * ș-apoi perverșilor 
ăstora musulmani au început să le pla­
că madamele noastre. Tot greva rămî- 
ne soluț’a. fie ea și japoneză.

CR : Ultima soluție e o revolu 
dar, pînă atunci, e bună și o grevă, 
cu condiția , să obținem solidaritatea 
celorlalte categorii sociale. în acest 
fel, am putea adăuga la lista de re­
vendicări și restituirea avantajelor do- 
litico-sociale din trecut, dreptul la in­
tervenție ante factum în cultură, su­
pervizarea directă — și nu prin cola­
boratori clandestini — a activitățhoi 
universitare, prevenirea nemulțumiri 
lor muncitorești. Et coetera.

CW : Frumos le mai zici, hrăni-te-a 
cu supă de urzici. Poate c-o să vini 
și al grevei noastre kairos, bătrîne.

CR: Bătrîne, bătrîne, mai cheam< 
ș-un cine la greva de mîne.

CW : Mi-a venit mie o iUdee pă che 
lie, rotarule, rotarule, și nu mă po 
răbda să nu ți-o împărtășesc. Altmin 
teri o scap pă mine.

CR: Scuip-o cătră mine, wolfulc 
cumătrule.

CW: Revoluția noastră, am eu im 
presia, a fost ratată din start. La în 
ceput e buba. D-aia merg treburii 
cum nu trebuie.

CR: ? ? ?
CW : Ea trebuia să-l salte la puteri 

în fruntea feseneului, chiar pe Tovș 
rășul Nekulay. Păcat că a lăsat să 
scape un om cu capacități atît de mar

CR: Ăștia, la televiziune și în fi 
mele lor de rescriere a istoriei, pr-tin 
că au avut contacte secrete cu to 
boșii din miliție, seen, pecereu N 
l-or fi contactat oare pe Tovul ?

CW : Ba eu cred că, modest cui 
era, a refuzat întîia dată. Greșala 1< 
e că nu au insistat suficient. Dacă 
spuneau că poporul îl voiește. Tov 
Nekulav accepta președinția Front: 
Iui.

CR : Și, apărînd primul la televizi 
nea română liberă, îi vitupera cu p 
tosul său inegalabil pe Odios și ] 
sinistra sa jumătate. Dădea tonul, 
mai.

CW : Păcat I
CR : Iți spun eu : ultima soluție-i t 

o veroluție.
CW : Pînă atunci, am putea insei 

la ultimul punct al revendicării 
noastre greviste restaurarea Tovul 
sub forma kagemushei Nieușor.

CR : ...beizadeaua, cu care și-ar g: 
dușmanii țării și ungurii beleaua

CU': Iar la penultimul, înființai 
unui cotidian, Gazeta securității. d< 
tinat dezinformării corecte a populat 
lor danubiene, și a unei reviste. Sec 
ritatca literară, menită reconcilie 
cu intelectualitatea confesivă. pron 
vării adevăratelor valori culturale, co 
baterii influențelor greco-latine, int< 
sificării contactelor cu Tndia dra 
diană...

CR : Hai s-o tăiem d-aci. Că s-a 
cut tîrziu, ne dau ăștia afară acuș 
și. colac peste pupăză, am început 
visa cu glas tare.

CW : Visele intens visate, ele, de 
repede realitate.

CR : Să dea Domnul... Marx.

Luca PE
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Omul pe care ursitorile nu l-au hărăzit împărat, 
conducător de oști, ministru de externe sau 
măcar primar în orașul lui, oricît de modest s-ar 
considera, se trezește uneori închipuindu-și că ar 
putea face totuși față și unei asemenea situații și 
imaginația sa începe să lucreze... Mai ales 
iacă are un interlocutor sau un cerc oricît de 
restrîns care să-l asculte. Este semnificativă evolu­
ția conului Leonida sub acest aspect. La prima 
vedere el pare doar un mahalagiu ușor senili­
zat imuâtat de retorica liberală, extaziat de pers­
pectiva pecuniară pe care i-ar deschide-o ipotetica 
republică: leafă, dar și pensie... însă conu Leonida 
nu se mărginește numai să reproducă „programul" 
și să-l expliciteze unor neofiți, pum e nevasta lui 
de-a doua, ci, pe nesimțite, inconștient, bătrînul 
progresist se și vede integrat acțiunii și aproape 
in fruntea ei : „Așa zău!... Ei! mai dă-mi încă 
unul ca el, și pînă mîine seară, — nu-mi trebuie 
mai mult, — sâ-ți fac republică..." (s.n.).

Leonida nu este un despot la el acasă, în mani- 
:ra unor eroi cehovieni de felul funcționarului tirani­
zat de șefi care se răzbună, prin crize meschine 
de autoritate, pe soție, și pe servitoare. Inițial do­
rește, ca părtaș al liberalismului, să se bucure de 
avantajele pe care le-ar avea sub un regim repu­
blican (leafă și pensie), și pentru aceasta devine 
și purtătorul de c,uvînt al ideologiei respective, 
Deodată însă utopia se amestecă cu acțiunea. O 
acțiune în fruntea căreia se și imaginează aproape 
fără să-și dea seama: fiindcă îi lipsește numai un 
Garibaldi pe care mahalagiul bucureștean se și 
vede distribuindu-1 în rol asemeni unui regizor 
experimentat.

Conu Leonida știe ce anume ar trebui să facă 
Garibaldi — cel autentic sau un substitut local —, 

pă cum amicul lui Caragiale, Nae, din Situa- 
anea, știe ce anume i-ar trebui țării pentru a 

ieși din cirză („O tiranie ca în Rusia") ; după cum 
interlocutorii succesivi ai autorului din Inițiativa 
ștju ce fel de campanie trebuie să deschidă zia­
ristul: tot așa cum Lache din O lacună... știe ce-i 
lipsește Codului penal și exemplele ar putea con­
tinua... Or, un bun simț elementar ne învață că 
o soluție aplicată de omul care a găsit-o. căci e 
doar fructul minții sale, opera lui. A-l pune pe al­
tul să o aplice nu poate fi decît o impostură sau 
plagiat.

Eroii lui Caragiale, cu cît sînt mai străini de 
domeniile pe care Ie abordează, cu atît află solu­
ții care mai de care mai potrivite, dacă nu infai­
libile. Căci nu e- vorba de păreri, ci de soluții. 
?i să nu uităm pă oricît de riscat a fost actul pe 
:are l-a întreprins, un contemporan al acestor eroi, 
-andiano Popescu, și-a pus în practică propria 
loluție, instaurînd, fie și pentru cîteva ore, Repu- 
>lica de la Ploiești, în august 1870. Iată omul ca- 
•e-i trebuia conului Leonida ! Garibaldi nu trebuia 
îăutat tocmai în Italia.

O femeie, personaj caragialian. Mița din D-ale 
•arnavalului, își va reaminti de cest episod atunci 
•înd îl va amenința pe Nae Girimea. Numai că e 
> femeie foarte tînără, o minoră, deîndată ce nu 
•e vîrsta necesară pentru a putea fi angajată la 
egraf. Efimița însă, care, ca atare i-ar putea fi 

riamă Miței, dacă nu chiar bunică, introduce ele- 
nentul de circumspecție pe parcursul expozeului 
eoublican al soțului ei : „Dacă n-o mai plăti ni- 
ninea bir, soro, de unde să mai aibă cetățenii 
eafă ?“

Programul lui Leonida nu poate fi dat însă peste 
ap de buturuga logică. El este armonic ca mu­
ica sferelor și imbatabil, însă replica aceasta 
onstîtuie Un etalon de realism feminin tipic eroi- 
lelor lui Caragiale. Ca la orice regulă există și 
xcepții: am pomenit-o pe Mița; poate fi adăugată 
înăra căreia i se fură bijuteriile în decursul unei 
edinte de spiritism, însă exemplele de acest gen 
ti ibundă.
Raționamentele feminine. în opera lui Caragiale, 

iu sînt tributare locvacității, locoreei sau reto­

ricii iar armele sexului slab nu sînt confecționate 
din cuvinte. In limbajul de astăzi am putea spune 
că mișcarea feministă nu ar fi avut aderente în 
vremea și în lumea lui Caragiale. Cînd un bărbat 
opune rezistență, sau încearcă să o facă, e în za­
dar: femeia îl traduce, adică îi încovoaie voința. 
Dacă situația e mai simplă — îl mistifică pur și 
simplu și ''ce manechine penibile par ia sfîrșitul 
piesei atît „fiorosul" Pampon cît și lacrimogenul 
Crăcănel!
. Aceste soluții, deosebite de acelea pe care le 
găsesc bărbații la berărie sau la cafenea în toiul 
exasperării și al indignării, femeile le datorează 
realismului lor funciar. Un om cultivat și civili­
zat cum e Tipătescu, confruntat cu perspectiva dez- 
onoarei și a ridicolului, propune fuga în lume, ca 
un adolescent, dar e readus repede la realitate de 
Zoe; Veta, oricît fredonează ea versurile lui Sion, 
nu se lasă surprinsă de torentul declarației lui 
Rică; prima grijă a Miței este să nu se „comprO- 
menteze" („Un mușteriu poate mă cunoaște")... 
Coana moașă din La Moși, femeie căreia singura 
mîngîiere ce l-a mai rămas privește gastronomia, 
dă cu sinceritate memorabila replică : „țe să mai paț ; 
dacă n-am pățit eu cît am fost zună ! acuma habar 
n-am!“... O consolare mai savantă, dar nu mai 
puțin tragică — literatura — este domeniul Nasta- 
siei din Țal! Și e suficient să ne reamintim datele 
personajului ca să-l compătimim: „...Graziella tre­
buie să fie cu un an mai tînără ca mine, dacă nu 
mai în vîrstă; dar tot plăcută ,plină de inimă, de 
avînt, de entuziasm... Nu putem zice că a fost fru­
moasă Graziella (s.n.), dar grațioasă... și... oameni 
cu dare de mînă". Cam la aceeași latitudine biolo­
gică se află și soborul de auditoare în fața că­
ruia Caragiale ține conferința intitulată „Ce este 
arta ?“.

Desigur că Mița Georgeasca, tînără mahalagioai­
că din Tren de plăcere, care poartă „bluza vert- 
mousse, jupa fraise ecrasee", nu are mijloace așa 
de ridicate pentru a-și înăbuși frustrările și se 
mărginește să exclame nostalgic: „Ah, mamițo! 
menuetul lui Pederaski...", rumegînd la nefîrșit 
amintirea pe care i-a lăsat-o „locotenent Mișu", 
Și e locul să ne reamintim de personajul deja 
pomenit din O lacună..., de Lache Diaconescu, 
funcționar tînăr, căruia nu-i pasă că îl așteaptă 
soția, prins de dorința de a demonstra... ce-i lip­
sește Codului penal.

Așa cum toxicomanii nu pot trăi fără doza lor 
de narcotice, personajele masculine caragialiene, 
marea lor majoritate — căci există și excepții — 
nu pot trăi fără rația lor zilnică de indignare și 
utopie, consumată sub formă de opinii, soluții, a- 
mendamente, interpelări, rechizitorii, filipice etc. 
Umorile acestor oameni, dar și energia lor, se 
transformă în cuvinte. Cînd e să treacă la gest, 
cînd ies din această convenție — actul devine unul 
de sinucigaș, cum se întîmplă cu Lefter Popescu 
din Două loturi cînd își dă demisia.

Femeia intră vag și superficial în zona de in­
teres a acestor personaje: Catindatul, care este și 
foarte tînăr, găsește plăcere să „tachineze", însă 
băieții de prăvălie ies cite doi (La Paști), studen­
ții sînt și ei absorbiți de manifestările politice 
(Atmosferă încărcată), funcționarii de comentarii 
politice și cei mai mulți, în calitatea lor de zoon 
politikon, au o părere categoria despre femeie; 
părere pe care o rezumă în instanță Iancu Zu­
gravul, adresîndu-i-se judecătorului cu o compli­
citate sectară: „...nu-nțelege dumneaiei... femeie...".

Tratată cu condescendență, chiar cu un soi de co- 
mizerație, femeia din opera lui Caragiale, dacă 
nu a ajuns Ia vîrsta resemnării — fie aceasta sa­
vantă sau frustă — se dovedește cum nu se poate 
mai realistă. Magistrală e scena în care perechea 
regală așteaptă pe peron — în 25 de minute — 
să sosească nevasta unui potentat local și, „ami­
cul” acestora din urmă.

Categoria aceasta de femei care ilustrează rea­
lismul eficient nu e neapărat crapuloasă și nu se 
poate vorbi, ca în lumea lui Maupassant, de o 
„d sfrînare metodică", împinsă pe culmi de rafi­
nament și artă. Iar mitocănia, grosolănia, parve­
nitismul aparținînd mai degrabă, la Caragiale, fe­
meilor vitregite de natură, trecute, sau în impo­
sibilitatea de a se mai bucura de viață (La Peleș. 
Five O’clok). Numai misoginismul nu-i poate fi 
imputat lui Caragiale.

Fiind mai aproape de fire, femeia — arată in­
direct Caragiale — are simțul istoric mai dez­
voltat decît bărbatul: ea resimte biologic trecerea 
timpului și atunci contrabalansează realist pro­
pensiunile sale utopice sau nostalgiile lui cezariste 
Pe de altă parte, eroinele lui Caragiale au înțeles 
că pe cît respecți mai mult convențiile, tabu’-urile 
și formalismul social, pe atît îți poți face de cap 
nestingherit. Teatralismul și teatralitatea atît de 
de specifice lumii lui Caragiale nu cruță scena 
dai- nici nu se amestecă dincolo de cortină deîn­
dată ce aceasta este lăsată. Echivalentul ei e de alt­
fel perdeaua.

Există însă în opera Iui Caragiale o femeie atît 
de antipatică și de rea îneît îți amintește de ma­
xima lui Iisus Sirah : „Orice răutate este mică pe 
lîngă răutatea femeii". Aceasta e Acrivița, nevas­
ta lui Kir Ianulea. Năzuința ei este una' declarată 
de protagonistă, căci iată ce le spune slugilor, în­
dată după căsătorie: „Să știți că de azi încolo 
sunt eu stăpînă aici !“.

Acrivița are trăsături de feministă (avant la 
lettre, desigur). Dar tocmai vanitatea care o îm­
pinge să dea esența pe aparență îi va fi fatală. 
Căci va sfîrși în singurătate și sărăcie.

Dan CIACHIR

Diligenta poștală
Literatura de pîrnaie. într-o joi dimineață, 

înainte de-a intra în plumbul tipografici, m-a 
căutat un bărbat scund de stat, brun, cu ochii 
strălucind lunecos, guraliv ncvoie-mare, simpa­
tic în apropouri și propuneri cam tri-lu-li. L-am 
tranchilizat cu ajutorul colegului Liviu Anto- 
nesei și l-am rugat să-mi paseze niște manu­
scrise cu întîmplări din viața lui. Peste cîteva 
zile, Mihai Avasilcăi, omul nostru din Iași, s-a 
prezentat cu poezii și o proză. Iat-o pe ultima! 
VINE ȘCHIOAPA : „Eram închiși în cameră, la 
muncă nu eram datorită iernii grele și al fri­
gului. Nimeni nu aveam vreo părere de rău 
de așa o situație, din contra ne părea bine că 
stăm pe cracă. Stăteam într-o cameră de 70 de 
paturi etajate unde eram cazați cam 120 de 
deținuți condamnați la articolul 153. Starea fi­
ecărui deținut era jalnică, cu excepția la eîțiva 
5—6 care erau mahări, pîrnagii mai vechi cu- 
noscuți și de cadre, care aveau oarecum o tre­
cere văzuți mai bine corupîndu-1 pe lest să-i 
facă unele favoruri, exemplu : să-i trimită cîte 
un porumbel (scrisoare) la ai săi și unele ser­
vicii din interiorul pușcăriei. Nu puteai să mî- 
rîi nimic, dacă se încumeta vre unul din noi 
să nu-i convină ceva era băgat la manevre și
i se făceau tot felul de îmbîrligări atît de la 
deținuți cît și de la cadre. Trebuia să taci. în 
afară de frigul și mizeria care le suportam cu 
toții, cel mai mult ne obseda foamea de «Ghi. 
Coșbuc», așa o numeam noi, sau ceva în ar­
goul nostru : aveam insuficiență castronală, a- 
tenție .', boală transmisibilă. Cînd ajungi în si­
tuația de a te roade foamea la stomac ești în 
stare de orice manevră ca să ți-o potolești. în 
cazul nostru ne limitam la aceea care intra pe 
vizetă, nu puteam să comentăm nimic, dacă co­
mentam cadrul (țagherul) spunea că așa-i legea, 
ați votat-o și voi (eu niciodată n-am votat), sau 
ne spunea că așa-i partidul. Cînd se împărțea 
pîinea, cu toții eram disperați, întreaga cameră 
era alarmată, țipete, înjurături, loviri. Vetera­
nii sau mărcile luau cu dc-a forța și pîinea al­
tora, adică a husenilor, numiți așa fiind consi­
derați mai proști. Pîinea care era de 125 de 
grame numit ciric era considerată de noi mai 
ceva decît cozonacul. Știu cazuri cînd unii (bas­
cheturi. așa eram numiți avînd argumente că 
dormim în bascheți) nu mîncam pîinc pînă la 
terminarea mandatului. Țaghcrii știau de sta­
rea noastră, nu luau nici o măsură, din contra,
ii amuza și ne urmăreau cu o satisfacție plă­
cută. Unii dintre noi. aveam familii cu copii și 
neveste, nu aveam voie să primim pachete cu 
țigări sau alimente, considerați cei mai degra­
dați oameni, numiți de conducerea penitencia­
rului pleava societății. Pe vreme de iarnă masa 
de 12 era împărțită tîrziu, cam la 4—5, practic 
răbdam toată ziua. Știam cînd se împărțea 
mîncarea, se auzea zgomot de castroane și lin­
guri dar mai ales căruțul care șchiopăta la in­
tervale scurte : tronc, tronc, tronc. Și pentru 
zgomotul specific pe care îl producea ne obiș­
nuisem cu toții spunînd că vine șchioapa. Bufcu- 
ria noastră era de scurtă durată. Se forma cîte 
un rînd în fața vizetei dar mulți dintre noi 
nu respectau rîndul. Veteranii, mărcile, îndeo­
sebi. începea să se dea ciorbă cu cartofi sau 
fasole, luîndu și fiecare castronul și mămăliga, 
dueîndu-se fiecare la patul lui, o parte mîncînd 
pe culoar fiindcă nu mai aveau locuri pe pat. 
Se bobina în timpul cel mai scurt fiecare gră- 
bindu-se să ia felul doi. Mulți rămîneau fără 
mîncare deoarece smardoii luau cîte două por­
ții. Zilnic rămîneau cam 10—15 fără mîncare. 
Atunci șeful camerii raporta la supraveghetor 
să mai aducă mîncare. Cîteodată aduceau cîte 
o marmidă să se dea celor care n-au mîncat iar 
restul se dădea ca supliment. Cînd se împărțea 
acest supliment întreaga cameră era un vacarm, 
țipete, urlete, înjurături, vorbe pornografice, lo­
viri. Totul era pe bază de putere, ca să ajungi 
în preajma vizetei trebuia să ai leibăr în tine. 
De multe ori se închidea vizeta spunîndu-se că 
e dezordine și că o să se mai dea cînd se va 
face ordine, ca fiecare să stea Ia rînd. Așteptam 
cîte 2 ore, poate se răzgîndcște și o să ne dea 
dar așteptam în zadar pînă cînd se destrămau 
rîndurile dueîndu-ne fiecare la locul lui. Și în 
felul acesta mai trecea cîte o zi de pedeapsă și 
două din viața contopindu-se pe «Aripile vîn- 
tului»".

(va urma)
Emil BRUMARU



Corespondent

M au ealcat
in picioare!

Dorin Popa în dialog eu
Livio IOAN STOICII)

Partidul Socialist Național
din România

D.P.  — Băiiînc Liviu loan Stoiciu, 
trăim într-o lume pe care nu o visam 
in urmă eu cițiva ani. Nu visam nici 
căderea lui Ceaușescu, nu visam nici 
furia cu care ne-am învrăjbit în ul­
tima vreme, o furie ce a cuprins în­
treg poporul român. Ieri te-am întîl- 
nit la Consiliul Asociației Ziariștilor 
din România și în discuțiile de acolo 
se spunea că nu poți să întreprinzi ni­
mic eficace acum la noi, nu poți — 
spunea Nistorescu, parcă — nu poți 
aduna doi oameni să aibă aceeași pă­
rere darmite un grup de cinci-șase 
sau mai mulți. Tu cum resimți asta 
în București fiind '?

L. I. S. — în primul rînd că" am 
plecat dintr-o singurătate provincială, 
neînvățat cu viața publică și trezin 
du-mă și cu funcții care, bineînțeles, 
mi-au adus ponoase postrevoluționare. 
Spui că am 1’ost luați prin surprinde­
re de căderea lui Ceaușescu. Probabil 
că noi am fost luați, dar mă tem că 
nu toată lumea a fost luată prin sur­
prindere. încep să cred din ce în ce 
mai serios că acest Ceaușescu a căzut 
programat, că am avut în spate acel 
F.S.N. dinainte de căderea, lui cu mai 
multe luni, că a existat un scenariu 
de dinainte de Revoluția din 22 sau 
16 decembrie și, dacă am fost luai 
prin surprindere, am fost doar noi, 
muritorii de rînd, nu și cei care aveau 
să pună mîna pe putere. Ce mă sur­
prinde este că această nouă putere 
este depășită de întreaga situație post­
revoluționară instaurată. Nu știu dacă 
prin incompetență sau pur și simplu 
prin această perioadă de tranziție greu 
controlabilă, realmente greu controla­
bilă nu numai în România, ci în în­
tregul fost bloc răsăritean socialist.
Mă întristează că vechile structuri
funcționează1 și că, cel puțin pentru 
acești doi ani, nu vom avea decît o 
criză de autoritate. Contestațile popu­
lare funcționînd doar la nivel de bîrfă 
(acasă eventual), ne vom trezi că vor 
mai trece doi ani de zile, că prin îm­
proprietărirea țăranlor F.S.N.-ul va 
funcționa pînă la adîncile mele bă.trî- 
neți, chiar dacă la Convenția pe care 
o vor avea-o în curînd bănuiesc că 
își vor schimba titulatura, să mai ui­
tăm de F.S.N. și să zicem altfel, să-i 
zicem de exemplu Partidul Socialist 
Național din România — după model 
capitalist. Pentru că, vrem nu vrem, 
constat că de fapt asta facem, vrem 
să ne considerăm socialiști, dar bine­
înțeles după modul capitalist, să zicem 
franțuzesc. Firește, noi nu facem decît 
tot comunism, un alt gen de comunism, 
acela promovat de Moscova, acel gen 
de neocomunism care mai mult rău ne 
tace decît bine, care ne-a făcut să ne 
pierdem și ultima speranță că am putea 
să ieșim din marasmul moral în care 
supraviețuim de.patruzeci și cinci de 
ani.

D- — Cel mai periculos, acum, 
la Convenția F.S.N.-ului — știu eu — 
ar fi să se despartă aripa cea mai șo­
vină și să se alipească P.U.N.R.-ului. 
Asta ar fi pericolul cel mai mare.

I.. I. S. — Adică naționaliștii de la 
P.U.N.R.

D. ?. — Da. Naționaliștii din Front 
să fuzioneze cu naționaliștii din 
P.U.N.R. Să nu se întîmplc ceea ce s-a 
întîmplat în anii ’30, cînd naționaliștii 
au venit la putere într-o bună parte 
a Europei.

L. I. S. — Da, e foarte interesant. 
Nu m-am gîndit la asta. Posibilă și 
o asemenea ascensiune, însă văzînd le­
găturile pe care le are F.S.N.-ul aproa­
pe în exclusivitate cu partidele socia­
liste sau actual comuniste din China, 
Iugoslavia sau U.R.S.S. mă tem că 
orice am face nu putem scăpa de o 
asemenea ideologie pe 'care, culmea, 
tocmai ei, feseniștii, nu o recunosc, 
dar o promovează. Sigur nu va mai 
fi acel P.C.R. din dinainte de Revolu­
ție. Ne scăldăm în ceva foarte neclar, 
foarte ambiguu, cînd e vorba de teo­
rie, însă cînd e vorba de practică, din 
păcate, nu facem decît comunismul 
cel mai pur cu putință, care a fost 
înainte : total -ineficient din toate punc­
tele de vedere. Și dacă F.S.N.-ul, acum, 
la Convenție, e să se divizeze — să 
se divizeze în ce ? — eu cred că mai 
degrabă va fi o schimbare de nume, 
pentru că e compromis.

D. P. — Și leopardul rămîne același 
după gard !

I.. I. S. — Firește Rămîne același. 
Se vor face .și epurări. Facem mare 
caz de nomenclatura, mă rog, din rîn- 
dul al doilea sau al treilea al vechilor 
comuniști, facem mare caz de acești 
oameni, că s-au cățărat la locurile 
lor, ba chiar mai sus ; acum sînt și 
mai sus decît erau pe vremea lui. 
Ceaușescu și probabil se va ține cont 
de asta. Avem aceleași alegeri pe plan 
local. La prefecturi, vom alege, nu-i 
așa?, oameni de bună credință, potri­
viți !

D. P. — De bine !
L. I. S. — De bine ! Care, știți, e- 

xista înainte o vorbă că de fapt co­
muniștii n-au adus la șefie decît oa­
meni competenți, că i-au selecționat 
cu foarte mare atenție, și, uite, ne-am 
trezit că, după Revoluție, funcționea­
ză tot această selecție. Credem în con­
tinuare că, de fapt, cei competenți sînt 
cei care au avut funcții înainte, cei 
care — nu-i așa ? — astăzi ne duc 
țara de rîpă în continuare.

D. P. — Păi, printre altele, în Cam­
pania electorală s-a spus despre Ilies­
cu că-i omul care ne asigură liniștea 
— adică vechile habitudini — și mai 
ales că-i de neînlocuit. Pe cine să pu­
nem în loc ? Nu avem altă alternati- 
vă ! Și chiar opoziția a crezut la un 
moment dat că nu există alternativă 
Ia Iliescu.

Vatra. P.L.N.R.-F.S.N

L. I. S. — Vedeți, alegerile alea din 
20 mai au arătat acest aspect, că Ili­
escu n-are alternativă, pentru că ceea 
ce s-a propus de Ia partide, a fost așa 
cum a fost. Greșeala cea mare, în 
continuare, cel puțin a partidelor is­
torice, care de fapt ar trebui să ne 
intereseze cu adevărat, este că s-au 
confundat cu liderii lor. Deci cu Cîm- 
peanu sau cu Coposu.

D. P. — In cazul Iui Coposu n-aș 
zice că au făcut tocmai rău P.N.Ț.-cd- 
iștii, pentru că acest Copou, pentru 
mine, este singurul credibil, singurul 
lider de partid absolut credibil.

L. I. S. — Aici, în cazul P.N.Ț.-cd.- 
ului, au fost două capete. Coposu nici 
nu a intrat în alegeri.

D. P. — Spre onoarea lui, Coposu 
nu a participat la alegeri .'

L. I. S. — Exact. A rămas Rațiu. 
care, bineînțeles, față de Cîmpeanu nu 
apare mai credibil.

D. P. — Oricum, mai onest.
L. I. S. — Așa. Dar ce ne facem că 

poporul român confundă partidele res­

pective cu aceste nume ! El nu este 
conștient de platformă, de ceea ce pro­
pune partidul în sine, de ideologia a- 
celui partid.

D. P. — Exact, exact ! Ei, cîtă vre­
me aceste partide vor continua să nu 
se influențeze în conștiința acestui po­
por, n-au nici o șansă I

D. P. — Nu, dar eu încercam să-ți 
sugerez o apropiere între aripa națio­
nalistă a F.S.N.-ului și P.U.N.R. Uite, 
P.U.N.R.-ul, în ultimele comunicate, 
deși e clar că ei a fost satelitul Fron­
tului, este gata să-l sacrifice pe Iliescu 
și alți lideri comuniști, venind cu e- 
ehipa din rîndurile trei-patru ale fostei 
nomenclaturi. Ei spun că acum aderă 
la punctul opt al Proclamației de la 
Timișoara și leg asta de alte declarații 
ale celor trei tineri din F.S.N., cum c 
Cătălin lorgulescu și alții. Cei tineri 
sînt împotriva (nu spun ei, pe față, a 
lui Iliescu), Iui Marțian și a lui Bîr- 
lădeanu. Dar pe Marțian și Bîriădeanu 
cine i-a vrut ? Iliescu, ca să aibă oa­
menii Iui în posturi de comandă.

L. I. S. — Așa este. Tu te referi în 
continuare la oameni. Dar hai să ve­
dem. E vorba de ideologiile pe care ei 
le promovează, pe mine numai asta 
mă interesează. E adevărat că perso­
nalitatea contează în primul rînd în 
cazul unui președinte, în cazul . unui 
prim-ministru. Dar cînd e vorba de 
un partid ? I

— D. P. Păi tocmai, cu aici vin în 
continuarea ideii talc. Au să fie sacri­
ficați oamenii, citeva capete, Bîrlă- 
deanu, Marțian, dar rămîne ideologia. 
Și vin ceilalți, Radu Ceontea, altul, 
altul.

L. I. S. — Oho, să mă ferească Dum­
nezeu să vină Radu Ceontea !

D. P. — Dar gîndește-te că ei or să 
aibă la viitoarele alegeri probabil 20 
—25 la sută !

L. I. S. — Fă-mă să înțeleg. P.U. 
N.R.-ul arc lider pe Radu Ciontea ? 
Știam că numai Vatra este...

D. P. — Păi sînt legate Vatra și 
P.U.N.R.. Ciontea e vicepreședinte al 
P.U.N.R.

L. I. S. — Da, îmi scapă, din păca­
te, amănuntul I

D. P. — Nici eu nu am urmărit foar­
te atei t, dar cînd apare vicepreședin­
tele. la televiziune, scrie Vatra — 
P.U.N.R.

L. I. S. — Eu am ferma convingere 
că asta se va întîmpla în F.S.N. Vom 
avea parte de epurări în acest partid.

Dar ideologia nu are cum să se schim­
be, este tipic socialistă.

D. P. — Perfect plauzibil !
I,. I. S. — Și asta mă și sperie. De 

ce aceste 'partide istorice (liberalii și 
cu țărăniștii) nu încearcă mai mult 
decît ce-au făcut pînă acum ? Să mire 
în acest popor care e atît de compact 
din păcate după cum am văzui la 
alegerile din 20 mai I Deci, ce ar re- 
bui să facă aceste partide ca realmente 
să se impună în popor ?

D. P. — Greșeala lor este că au 
venit și cu o atitudine revanșardă. Ei 
au pierdui alegerile în mod trucat in 
'46 și vin de acolo. Poporul român s-a 
mai schimbat de atunci. Ei au pornit 
de acolo, din '46, nu au ținut cont de 
cei patruzeci și cinci de ani.

L. I. S. — Așa este; Dar putem ac­
cepta. putem motiva... Ei au revenit, 
abia au revenit. Au trecut cîteva luni, 
a trecui un an, e puțin. Da, dar vezi, 
nu se întîmpla încă nimic. Dacă ar fi 
să fie după mine, să nu se supere ni­
meni din toată chestiunea asta .eu aș 
lua-o de la zero '

D. P. — Dar tu ești înscris in vreun 
partid ?

L. I. S. — Nu !
D. P. De ce ? De ce nu te-ai înscris 

intr-un partid istoric ?
L. I. S. — Simt că nu aș avea liber­

tatea interioară de care am foarte 
mare nevoie. Nui uita că totuși sîntem 
niște scriitori. Sîntem la masă ?

— D. P. — Păi, vezi, toți oamenii 
care au vrut să-și păstreze libertatea 
interioară nu s-au înscris în partide. 
Și atunci cine s-a înscris ? In partidele 
istorice s-au înscris foarte mulți secu- 
riști, alți nomenclaturiști.

L. I. S. — Așa este.
D. P. — Moiș, de exemplu, înain 

de a fi deputat F.S.N., s-a dus la 
P.N.Ț.-cd. în județul lui și l-au dat 
afară. Și apoi s-a dus Măgureanu și 
l-a pus primul, cap de listă, și e sena­
torul Moiș. El a încercat să intre sub 
altă haină.

Memoria este molestată

L. I. S. — Ei, vezi, tocmai asta se 
întîmpla în societatea românească. Și 
de aceea partidele nu sînt credibile. 
Exact poporul asta și știe.

D. P. — Ce, la Iași, de exemplu, îi 
cunosc pe liderii de acolo ? Crezi că 
liderii liberali sînt mai buni decît cei 
F.S.N.-iști ? Este un lider țărănist care 
e cît de cit acceptabil, dar liderii li­
berali nu-s mai buni decît liderii 
F.S.N.-iști.

L. I. S. — Peste tot s-a întîmplat la 
fel. Toate partidele, inclusiv F.S.N.-ul. 
și inclusiv partidele liberal și țărănist, 
au foarte mulți membri de partid co­
muniști cu funcții, care au fost în ie­
rarhia comunistă. Exact asta es' 
și confuzia cea mare și de aceea. est- 
și de mirare că F.S.N.-ul totuși este 
majoritar, dacă stai să te gîndești. 
Pentru că, de fapt, am avut 'aceeași 
masă care a intrat în diverse partide. 
Cum de am mers spre F.S.N. ? Po­
porul, în acest moment, se teme de 
orice schimbare bruscă, deci merge 
spre, F.S.N., care declară că nu face 
comunism. Am mers acum cu toții 
spre ceva care să nu bruscheze.. Dacă 
vrei, este și situația monarhiei care, 
dintr-o dată, la noi, sperie, deși am 
putea să avem tradiții în monarhie.
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In numele Tatălui, și-al Fiului și-al Sfintului Duh...!
Acesta este un reportaj dur. O spun 

de la bun început pentru ca să deci­
deți singuri dacă are rost să-l citiți 
ori nu. Tema Iui este Morga, unul din 
cele mai îngrozitoare locuri în care 
îi este îngăduit unui om să intre, pe 
timp de pace. Firește, în afara mor- 
ților. insă cu ei, oricum, n-are nici o 
importanță ce se întîmplă după ce își 
dau sufletul. Claie peste grămadă, gă­
sești zilnic mormane de cadavre la 
Morgă, pe jos, unii într-o stare avan­
sată de putrefacție, verzi și respingă­
tori. goi, deja despicați, alții pe mese, 
așteptîndu-și rîndul, în haine civile, 
femei, bătrîni și copii. Una e mortul 
din coșciug și alta e mortul de Ja 
Morgă. Primul e aranjat, dichisit, îm­
brăcat curat și așezat cuviincios în si­
criu. Ia Morgă însă morții înseamnă 
cadavre. Ceea ce se poate vedea în 
pozele de arhivă despre gropi comune 
și lagăre de concentrare întîlnești la 
Morgă. Nu e nici o diferență. Reco­
mand să viziteze Mdrga toți aceia ca­
re disprețuiesc viața; după o astfel 
de vizită vor fi fericiți să trăiască pe 
un vîrf de munte, fără nici un suflet 
de om în jur, numai cu piine și apă, 
dar să trăiască.

Vara, aici e iadul
Chiar dacă nu știi cu precizie lo­

cui, găsești Morga după miros. Nu 
știu cum e la Morgă în timpul verii, 
Insă dacă iarna ți se mută nasul în­
tr-o parte, trebuie că vara aici e ia­
dul. Am fost de două ori și de fie­
care dată am plecat amețit, aproape 
clătindîndu-mă, și am simțit nevoia 
de a bea, cel puțin prima oară, ime­
diat ce am ieșit de-acolo, o tărie. Pri­
ma dată, întîmplător, nu mîncasem ni­
mic de dimineață. A doua oară nu 
am mîncat cu bună știință. Dar oa­
menii care vin să-și ridice morții 
nu-și iau, în general, această precau­
ție și, văzînd doar ce este acolo, vomită 
în neștire, întoreîndu-și stomacul pe 
dos ca o mănușă, pînă capătă și ci 
aceeași culoare cadaverică. Vreau să 
spun că Morga uniformizează. între cei 
de afară și cci dinăuntru diferența e 
numai că primii umblă pe picioarele 
tor. Și chinul cel mai mare este că, 
fiind viu, vezi. După ce ai văzut o 
singură dată refuzi de a mai intra 
înăuntru, chiar și plătit în aur. Altora, 
bărbați în toată firea, le e pur și sim­
plu frică să vină pînă acolo, darmite 
să intre. Femeile sînt, am observat, in 
mod paradoxal, mai curajoase din a- 
cest punct de vedere. Bărbații, tocmai 
ei, curajoșii, soldații, se pierd imediat.

Doamna Jenița s-a obișnuit
Ce fel de oameni lucrează aici ?, 

m-am întrebat mereu. Cum e, oare, 
să vii acasă, după ce toată ziua ai pus 
mina pe cadavre, și să faci dragoste 
cu nevasta, să-ți mîngîi copiii pe creș­
tet, să mănînci pline și celelalte cu 
aceleași mîini ? Normal, mi-au spus 
cei de la Morgă. La început juri că 
a doua zi nu vei mâi călca pe-acolo, 
îți este rău și te doare sufletul, însă 
puțin cu puțin, încetul cu încetul te 
obișnuiești. Omul, mi-am dat seama a 
mia oară, se învață cu de toate, și cu 
bucuriile și cu răul, mai ales cu răui. 
Doamna Jenița o femeie prietenoasă, 

cu o față deschisă și ochii frumoși, al­
baștri, este cea mai veche do la Morgă. 
Lucrează aici de 25 de ani și în cu- 
rînd va ieși Ia pensie. Prima oară a 
fost la bucătăria spitalului, apoi in- 
fiermieră în saloane, apoi, rugată du 
o doctoriță, a ajuns la Morgă. Nu mai 
ține minte prima zi, însă știe cu sigu­
ranță că a vomitat și a plîas în per­
manență. La fel și în celelalte zile ; 
locul o îngrozea, avea coșmaruri noap­
tea, se simțea părăsită și vulnerabilă. 
Pe urmă s-a obișnuit. Intîmpinăm o 
mulțime de necazuri, zice, în timp ce 
coase cadavrul unui copii de doi ani. 
Salariul e mic, nu avem echipament 
de protecție, nu ni se dă decît 60 de 
lei spor de periclitate, ne îmbolnăvim 
des, luăm de la morții ăștia păducni, 
rîie și purici și nimănui nu-i pasă. Din 
cauza formolului trei oameni pînă a- 
cum au murit de cancer la plămîni, 
zice, treminînd copilul de cusut.

O masă rece și flasca de carne
Un om viu este format din nervi, 

oase, mușchi, singe și creier. Un om 
mort nu e decît o masă rece și flască 
de carne. Prima operație, în cadrul 
unei autopsii, debutează cu scalparea. 
Apoi, cu ajutorul unui fierăstrău, se 
taie calota craniană. Amîndouă ope­
rațiile sînt mult mai ușoare la oame­
nii în vîrstă. în continuare, tot cu a- 
jutorul fierăstrăului, se decupează, n 
fereastră costală. Medicul legist, ală­
turi, notează în foaia de observație 
tot ceea ce vede. Pe urmă se scot 
principalele organe vitale ale omului : 
plămînii, inima, ficatul, splina, rinichii 
și se secționează. în cazul fetelor ti­
nere se practică și un control vaginal 
pentru a fi depistate eventualele urme 
de spermatozoizi. Dacă omul a suferit 
o lovitură la cap, sîngele din calota 
craniană se depune separat, într-un 
recipient. Se verifică integralitatea 
cartilajului hioid pentru a se constata 
dacă omul a fost ori nu sugrumat. Sînt 
notate, de asemenea, totalitatea echi­
mozelor și vinătăilor existente. La sfîr- 
șit, se înțeapă intenstinele cu un bistu­
riu, altfel corpul se umflă, din cauza 
gazelor. Apoi toate organele sînt in­
troduse din nou înăuntru, se toarnă 
formol și omul este cusut, de sus pînă 
jos, cu sfoară simplă, de cismărie. Am 
asistat, cutremurat, la aproximativ zece 
autopsii. O bătrînă murise lovită de o 
mașină, o fată de 27 de ani, schizofre­
nică, pierise în urma unei asfixii ali­
mentare, accident foarte frecvent și 
la oamenii sănătoși, un bărbat se otră­
vise cu verde de paris, un copilaș că­
zuse într-un cazan cu apă clocotită și 
așa mai departe, și așa mai departe. 
M-a ferit Dumnezeu, însă, de a par­
ticipa Ia autopsierea, de exemplu a 
unui băiețel, așa cum am găsit răsfoind 
registrul Morgii, ars în proporție de 
90 la sută, m-a ferit Dumnezeu...

Măi Dane, coase tu mortul ăsta !
Mazilu Dan, după ce iese de la ser- 

vici seamănă cu oricare alt șmecheraș 
de duzină, gălăgios și ostentativ, îm­
brăcat cu blugi Piramide și geacă 
hoață, de scos ochii la gagici. La Mor­
gă e laborant. El eliberează certifica­
tele de înhumare, obligatorii conform 
decretului 446, taxa 120 de lei, se a­

chită la casieria spitalului. Are 22 de 
ani și a ajuns să lucreze aici datorită 
unei întîmplări aproape comice : a 
auzit, în tramvai, că dacă-ți vinzi 
corpul Institutului de Medicină și Far­
macie, ca viitor material de studiu 
pentru studenți, încasezi 7 000 de lei. 
Și ce și-a zis băiatul : hai, domnule, 
să ne vindem corpul, banii sînt bani, 
concreți, îi vezi în mină, mai departe 
Dumnezeu cu mila, fie ce-o fi, am o 
viață întreagă înainte. Buuuun ! Nu­
mai că povestea asta fusese, însă de­
mult, ehei cîți ani or fi de-atunci ! 
Dar astfel i-a cunoscut pe cei de la 
Morgă : pe nea Mitică, pe nea Toader 
Putină. Dumnezeu să-1 ierte, a murit, 
săracu’, pe nea Iliță Găieru, a murit 
și el. de inimă, în fine, a văzut cam 
ce este pe-acolo, s-a împrietenit cu ei. 
le aducea țigări, mai bea o țuică din 
pomana mortului, pînă într-o zi cînd 
nea Mitică i-a spus: măi Dane, vezi 
că cu am treabă, ia pune tu mina și 
coase mortul ăsta! Dan s-a învoit și 
a ieșit o așa cusătură de faină că s-au 
minunat toți. Măi, l-au felicitat oame­
nii, dar tu ești bun de autopsier. Și 
uite-așa a rămas. Iar astăzi împarte 
certificatele de înhumare, este un fel 
de șef adică, și după ce termină pro­
gramul, cu mustăcioara-i subțire, în 
blugi Piramide și geacă seamănă cu 
oricare att șmecheraș al tîrgului, nici 
n-ai bănui că toată ziua spintecă morți

Ne vedem sus, la Morgă !
La Morgă ajung toți aceia care nu 

au murit de moarte bună. Omul care 
a decedat, de exemplu, într-un spital 
și are trecut în fișă motivul exact ai 
morții trece pe-aici, insă numai pen­
tru îmbălsămare. Ea se face, în gene­
ral, pra'cticînd o incizie Ia nivelul su­
perior al coapsei, scoțîndu-se afară 
vena femurală, de grosimea unui de­
get, apoi se toarnă formol. Doctorița 
Pândele Demetra Cintya a acceptat să 
lucreze în acest loc infernal după doi 
ani de navetă, cînd și-a spus că orice 
post va apărea în oraș, fie chiar și la 
Institutul Medico-Legal, se va da peste 
cap pentru a-1 ocupa, naveta o scotea 
din minți și o îmbătrânea, i se părea 
ei, în fiecare săptămînă tot mai mult, 
își face meseria cu pricepere și aten­
ție, nu a avut cazuri de contestare a 
diagnosticului. Odată numai, la insis­
tențele Miliției, a efectuat o autopsie 
mai grăbită, constatînd ceea ce era de 
constatat, însă neverificînd starea den­
tară a pacientului. După înmormîn- 
tare, la cererea familiei, cadavrul a 
fosî exhumat și s-a făcut o contra- 
expertiză : toată dantura era strivită. 
Ce se întîmplase: omul fusese bătut 
bine de către niște milițieni zeloși, 
după care i se dăduse drumul acasă. 
Pe drum, omul se intîlnește cu altul, 
un dușman de-al său, care ii aplică 
o lovitură în cap. Una cu alta com­
bini ndu-se, omul moare. Era vorba 
deci de un coautorat, lucru ce nu re- 
ieșise din foaia de observație. încolo 
doctorița e o persoană extrem de a- 
greabilă, încălzește atmosfera sinistră 
a Morgii cu dinamicitatea ei voioasa, 
înainte do a se naște toții medicii o- 
pinau că pruncul va fi băiat, se pre­
gătise și numele. Dumitru, însă a ieșit 
să fie fată și i s-a spus Demetra. Ne 
vedem sus, zice doctorița clipind dulce 

din ochi, da, doamnă, zic cu înclinîn- 
du-mă și-mi trece deodată prin mime 
că niciodată nu mi s-a întîmplat să-mi 
dau întâlnire cu cineva lâ Morgă, ca 
și cum ar fi vorba de ceasul de la 
Universitate.

Parada modei
Afară, în fața Morgii, în haine cer­

nite, rudele așteaptă să-și ia mortul 
acasă. Pe lingă durerea lor, mai in­
tervine și o serie întreagă de forma­
lități înnebunitoare, du-te dincolo, 
du-te dincoace, vezi de aia, vezi de 
ailaltă, pentru a înmormînta un om 
e aproape nevoie să ajungi în pragul 
isteriei. Unii sînt din alte județe ale 
țârii și se văd nevoiți să plătească, 
doar pentru transport, între cinci și 
zece mii de lei. Un om venise la spi­
tal să-și vadă fiica și sâ-i aducă ceva 
de mincare și o găsise moartă. în exact 
ziua aceea. Doamne, Doamne, ce va fi 
acasă, se tînguia bătrînul. cînd mă 
vor vedea sosind cu ea rece. Ajuta- 
ți-mă oameni buni, se ruga, să urc 
fata in mașină, dai' nimeni nu se în­
dura și am pus eu mîna. Altă fami­
lie, după anunțuri disperate în presă 
și la Poliție își găsise tatăl aici. De 
gîndit se gîndiseră ei că va fi pățit 
ceva, însă în nici un caz că fusese 
omorit și aruncat într-o baltă infectă. 
Un bărbat tînăr, zdrobit de durere, 
pe scările de la intrare, privea pierdut 
cum copilul său, unicul său copil, zace 
înfășurat în cîrpe, fără viață, între 
alți vreo zece morți, și nici nu se ho­
tăra să plece, nici nu-i venea să in­
tre. A părăsit locul, totuși, cu genun­
chii rigizi și capul în piept, bălăngă- 
nindu-și miinile și clătinîndu-se de 
parcă ar fi băut. Unii, buni creștini, 
cu frică de Dumnezeu, aduc pentru 
mort hainele lui cele mai bune și-l 
îmbracă pe om în indispensabili și 
cămașă de corp, cu eticheta atunci 
ruptă de pe ele, așa e obiceiul, iama, 
să nu-i fie mortului frig. Alții se mi­
logesc la sicriu pentru o sută nenoro­
cită și-și trimit mortul pe lumea cea­
laltă îmbrăcat în ultimele gioarse. Am 
văzut cu ochii mei două astfel de ca­
zuri : ciorapul avea o gaură cit pum­
nul, pantalonii erau cîrpiți în mai 
multe locuri, cămașa abia se ținea în 
nasturi și cereau băieților să caute 
adidașii pe care îi avusese omul in 
picioare în momentul accidentului.

Amin t

Am spus-o deja : iarna, totuși, Mor­
ga e încă un loc vizitabil. Dar vara. 
Doamne, vara cum o fi ? Nu am atîta 
imaginație și nici nu mi-o doresc. Un 
lucru să rămînă clar : în vremuri de 
pace, fără alte înflorituri nejustificate. 
Morga e Iadul terestru, Iadul civil. 
Iadul civilizației modeme. Și totodată, 
ultimul liman posibil. Adică un loc 
aflat încă la suprafața pământului. 
Pentru că după ce ieși de-acolo și ești 
dus, pămîntul va fi deasupra ta. Pă- 
mîntul, cerul și tot aerul pe care îl 
vei avut de respirat dacă nu mureai, 
însă ești mort și ele te apasă și te 
.voi- apăsa, cu greutatea lor aspră și 
neiertătoare pînă în ziua Judecății d'- 
Apoi. Amin.

Cornel George POPA
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Ultimul „interviu", primul interviu

„Astea sînt secrete de 
stat pe care nimeni 
nu are voie să ic 
<lczvălulc“_________
Interviu cu Niculae Ceaușescu, ex-președintele României 

îmi cer scuze de la cititor

Vreau ca, de la bun început, ci­
titorul să știe că prin și numai din 
voința mea s-a amînat publicarea 
continuării acestui interviu. Ce s-a 
întîmplat ? Nu-i foarte greu de în­
țeles. După ce a expirat termenul 
de un an, fixat de prietenul meu, 
Dl. senator de Buzău, Gelu Voican 
Voiculescu, am încercat să public 
acest interviu într-o gazetă ieșeană, 
din patriotism local. Nu mi-a păsat 
că puteam cîștiga un ban frumos, 
dacă l-aș fi publicat în București 
In „România liberă" sau în „Româ­
nia Mare", fiind, de fapt, un do­
cument istoric de cea mai mare în­
semnătate — ultimul interviu al 
celui mai original șef de stat din a 
doua jumătate a secolului XX. Un 
alt prieten mi-a propus chiar să 
vînd acest interviu în străinătate, 
pentru ochioasa sumă de 20. 000 de 
dolari. Sigur că a fost tentant, a fost 
foarte greu să-mi păstrez capul în 
fața acestei oferte, dar, cu stoicism, 
am rezistat .eroic, fidel gîndului meu 
inițial de a publica în urbea mea 
natală — Iașii — acest document 
de inestimabilă valoare teoretică și 
practică., Prin tipărirea acestui 
interviu aici, în intenția mea a stat 
să dau posibilitatea fiecărui ieșean, 
fiecărui moldovean de-al meu să se 
simtă eopărtaș, participant activ la 
ultima „discuție" cu fostul nostru 
conducător ales și, mulți ani, iubit 
și venerat. (Deschid această paran­
teză pentru a vă mai întreba, încă 
o dată, dacă știți cînd a devenit 
Ceaușescu Niculae dictatorul din ul­
timii ani ? Vă rog, din nou, să vă 
amintiți anul: 1968 !) Trebuie să vă 
explic, stimați cititori, cum a apă­
rut acest interviu în „Convorbiri 
literare", care era, de fapt, ultima 
publicație din Iași în care m-aș fi 

gîndit să-l public. Deci, un an de 
zile am rezistat tuturor tentațiilor 
de a „ceda" interviul, în țară sau 
peste hotare, după ce am rezistat 
unor presiuni, la un moment dat, 
de a distruge caseta, cît și cerințe­
lor de a-1 publica mai repede, ve­
nite din partea cîtorva prieteni sau 
vecini care m-au recunoscut în fu­
gitivele secvențe în care am apărut 
în celebrul proces televizat (numai 
parțial) și transmis de Televiziunea 
Română Liberă. Vă mai amintiți că 
Televiziunea noastră a fost, preț de 
cîteva săptămîni, liberă ? Deci după 
ce am rezistat tuturor acestor ten­
tații, dorințe, somații, presiunilor 
celor mai cumplite, amenințărilor 
de tot felul, am propus, pe 25 de­
cembrie 1990, unui cotidian ieșean, 
ca un simplu cetățean ce sînt, dac­
tilograma acestui interviu, spre pu­
blicare. Orice șef de gazetă profe­
sionistă mi-ar fi smuls din mîini 
textul, m-ar fi tratat cel puțin cu 
o cafea. Nu mică mi-a fost mira­
rea, stimați cititori, .cînd, după ce 
s-a citit, în grabă, dactilograma 
mea, timp în care am fost ținut în 
picioare și privit chiorîș, mi s-a 
spus, spre stupefacția mea: „Tova­
rășe, nu-ți publicăm interviul Am 
rămas ‘interzis, descumpănit și 
nu-mi venea să cred. Am rămas așa, 
preț de cîteva secunde, visător chiar, 
vreme în care cel ce stătea într-un 
fotoliu confortabil, în fața mea, îmi 
arăta cu degetul ușa pe care intra­
sem spunîndu-mi rînjind : „Asta-i!“ 
Am reușit doar să articulez : „Dom­
nule (că nu-i puteam spune tova­
rășe), eu nu vreau nici un profit 
din publicare, nu cer nimic, pot să 
nici nu-1 semnez, dacă vreți, dar 
faceți o mare nedreptate cititorilor 
ieșeni, oamenilor care, de fapt, vă 

plătesc existența mult prea respec­
tabilă pe care o duceți ! Domnule, 
iată cum..." N-am mai apucat să 
termin ceea ce voiam să-i „trans­
mit", că tipul, individul (nu știu 
cum să-i spun exact) a început să 
urle isteric: „Chem miliția, chem 
prefectura, dacă nu ieși afară!“ 
Dîndu-mi seama că nu-i de glumă, 
am ieșit repede. N-am mai apucat 
să-i „atrag atenția" că nu pot „să 
ies afară", întrucît nu intrasem 
„înăuntru". Vă imaginați starea mea 
după această plăcută și tonică, a- 
dînc binefăcătoare, „conversație ?!“ 
Nu știam încotro s-o apuc, încotro 
să mă îndrept. Dacă pînă în acea 
zi mă tot întrebam : „Cum a fost 
posibil ?, de atunci încoace mă tot 
vizitează întrebarea, de care nu pot 
scăpa : „mai e ceva de făcut, se mai 
poate face ceva ?“ în privința bra­
vului cetățean care, în România, în 
Iași, pe 25 decembrie 1990, voia să 
cheme „miliția", sigur, nu se mai 
poate face nimic, dar mă întreb îmi 
cer scuze de la cititor !, dacă se mai 
poate face ceva cu noi, cu noi toți?! 
Nu vreau să tulbur liniștea nimănui, 
vă rog să mă credeți, dar asta este 
o întrebare existențială (care ține 
de existența mea, adică), pe care mi-o

pun, dureros, în fiecare zi lăsată de 
la Dumnezeu ! Și pentru că tot am 
spus, poate, vorba cea proastă», vă 
rog prieteni cititori (dacă-mi per­
miteți să vă numesc așa), răspun- 
deți-mi, pe adresa „Convorbiri li­
terare", cu mențiunea „pentru dr. 
C.I.", la întrebarea care mă chi- 
nuie : Ce se mai poate face ? Da, 
cu obstinație, mă întreb, sfîșietor 
și continuu, ce se mai poate face cu 
noi și din noi, ce-ar mai fi de fă­
cut — că de spus s-au mai spus 
multe, multe de tot ?! Dar să re­
venim la berbecii noștri cei ele toa­
te zilele. După acea stranie întîl- 
nire (de ce grad o fi ?) cu domnul 
șef sau adjunct al acelei triste și 
nefericite (dar liniștitoare 1) publi­
cații ieșene, am stat două săptămîni 
închis în casă, zăvorit pur și sim­
plu. De ce ? Dintr-o lehamite de tot 
și de toate, nu de frică stimați ci­
titori ! Eram un om sfîrșit, un om 
pe marginea prăpastie! sufletești și, 
în acea perioadă, nu m-am gîndit 
decît la bîlciul deșertăciunilor, la 
fumul fără viață, la procesul alte­
rat care a avut loc... în fiecare din­
tre noi ; m-am gîndit la tragedia 
americană (sau indo-pachistaneză) a 
românilor. Somnul meu, în acea 
vreme, era vizitat doar de Kafka, 
Nietzsche, Jung, Orwell și Saman­
tha Fox. Dimineața, cînd mă băr­
bieream, îmi venea să-mi înfing a- 
dînc briciul în gît căci semănăm 
(halucinații !) cînd cu Sade, cînd cu 
Ceaușescu, cind cu Saddam Hus­
sein, cînd cu toți la un loc. De două 
ori m-a salvat'un prieten de Ia si­
nucidere, iar a treia oară, din lipsă 
de voluntari, m-am salvat . singur. 
Chiar v-aș propune, aceste cuvinte: 
Saivează-tc singur! Să ne salvăm, 
să ne salvăm, singuri cu toții la un 
loc, dar să ne salvăm, stimați citi­
tori, stimați compatrioți ! Da, asta 
vă spune un om care a ieșit din 
beciurile adînci ale dorinței pustii­
toare de a nu mai fi ! Acum mi se 
pare că asta-i tot ce-am putut eu 
aduna în viața asta dobitoacă pe 
care am dus-o : dorința de a nu mă 
mai sinucide, dorința de a trăi. Da­
că pînă, în decembrie ’89, eram u- 
ciși lent, de atunci încoace tot ce 
moare în noi sau nu se naște este 

și din vina noastră.
Dacă pînă în decembrie ’89, eram 

uciși, acum ne sinucidem ț
Cred că asta m-a și salvat din 

mrejele neantului, dorința de a vă 
putea spune simplu : hai, să nu ne 
mai sinucidem, concetățeni! ! Să ne 
apropiem, din nou, de Biserică ! Să 
o facem noi curată, dacă ea nu es­
te ! Să nu o acuzăm continuu pen­
tru pervertirea ei din ultima vre­
me ! Biserica nu înseamnă doar slu­
jitorii ei ceaușiști sau securiști! Bi­
serica-! în noi de mii de ani și nu 
o pot compromite 45 din ei.

Omul a fost creat de Dumnezeu, 
nu ?, după chipul și asemănarea sa. 
îl priveam pe Ceaușescu, în ulti­
mele clipe ale vieții sale, și mă 
gîndeam : oare din cauza acestui om, 
din cauza femeii lui, au putut su­
feri atîția și atîția alți oameni ? 
Cum a fost posibil ? Un om bătrîn, 
un simplu, un om care nu ar fi 
putut conduce un atelier de zece 
oameni, a putut, iată, conduce un 
întreg popor, un mare popor (eu 
așa cred !) la dezastru ! Are oare 
poporul nostru vocația sinuciderii? 
L-am ucis pe Ceaușescu ! ! L-am 
ucis pe Ceaușescu ? ? Atunci cum 
este posibil ? Ca unul care a „asis­
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tat" la moartea (la uciderea !) unui 
Președinte al României, vă spun că 
nu doresc nici unui compatriot să 
mai asiste la moartea violentă a 
unui președinte român. Să nu ne 
mai lăsăm tîrîți niciodată pînă a- 
colo. să veghem ca nimeni să nu 
mai ajungă acolo. De aceea îi do­
resc D-lui Iliescu să mănînce pen­
sia mulți ani de acum înainte ! Do­
resc poporului român să poată sta 
de vorbă, cinstit, cu toți președinții 
săi, așa cum americanii dialoghea­
ză acum cu Ronald Reagan, J. Car­
ter, Gerald Ford, L. Johnson și 
chiar cu Richard Nixon (cel cu 
„Watergate"-ul). Să nu mai ajun­
gem niciodată să omorîm un fost 
șef de stat. Dumnezeu sa-i dea să­
nătate D-Iui Iliescu. Și luciditate! 
Să demisioneze în pace, liniște și 
respect ! Cum și Nixon — spre o- 
noarea lui — a făcut-o. Nu uitați, 
Nixon a oprit războiul din Vietnam, 
nu a pornit măcelul din Piața Uni­
versității !

Scuzați-mă, dragi cititori, că m-am 
„lungit" în paranteze pe care, poate, 
le veți considera inutile, dar cred 
că am și eu, puțin, dreptul de a 
vă reține atenția, dreptul celui care 
a văzut.

x

Să vă explic, pe scurt, de ce am 
amînat continuarea publicării ulti­
mului interviu al lui Ceaușescu Ni­
culae. După ce a apărut prima par­
te, în nr. 4 pe 1991 al „Convorbi­
rilor literare", redacția a primit 
„semne" nu tocmai încurajatoare 
din partea... nu știu cui, căci nu 
prea s-au prezentat. Telefoane, scri­
sori de amenințare (pe care nu știu 
de ce redacția nu vrea să le pu­
blice) și multe alte „semne" au dus 
la „crearea" naturală (nu artifici­
ală !) a unei tensiuni insuportabile 
in jurul revistei. Auzind acestea, 
am interzis redacției să mai publi­
ce urmarea, deși, din obiectivitate 
sau din stimă pentru cititori, nu 
știu exact, redactorii acestei revis­
te, ușor intimidați totuși — i-am 
„simțit" la telefon — au spus că da,
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Ceaușescu Niculae — Nu mai da 
din mînă, Lenuța ! Nu vezi că se 
uită trădătorii ăștia la noi ? Ești 
soția șefului statului, nu mi-am dat 
demisia și nici nu mi-o voi da, 
chiar dacă mă împușcă ! Dar nu mă 
împușcă ei pe mine, nici Gorbaciov 
nu-i va lăsa s-o facă ! Uite, pe J. 
Radar nu l-au împușcat, pe Ilusak 
nu l-au împușcat, pe Honnecker 
nu, pe Todor Jivkov nu l-au îm­
pușcat ! Doar n-o fi poporul ro­
mân cel mai crud dintre popoarele 
Europei ? !

Ceaușescu Elena — Dar nu po­
porul ne împușcă. Nicule !

REP. — Vă rog să-1 lăsați pe To­
varășul să-mi spună ce are de spus.

Ceaușescu Elena — Tu să taci, 
mă banditule, dacă vorbești cu noi! 
Ce, vrei să ne tragi de limbă ? Ce 
încredere ai. Nicule, să-i spui ăstuia, 
acum, despre Iliescu și despre Mi­
hail Gorbaciov ? Ce, dacă ăsta nu 
era cu bandiții ăștia de aici, ar fi 
ajuns, cu microfonul lui ordinar, să 
ne chestionească acum ? -

Ceaușescu Niculae — Eu vreau să 
afle poporul, partidul și..._ ce gîndesc 
eu acum !

REP — Sigur că da, aveți acest 
drept și dacă-mi permiteți, aveți 
chiar obligația...

Ceaușescu Elena — Mă, pîrlitule, 
măscăriciule, tu să taci ! Nicule, 
chiar dacă declari aici adevărul în­
treg, fii sigur că tot nu ajunge la 
urechile poporului. Asta, pîrlitul 
ăsta de ziarist, e cu ei. Lor le dă 
banda cu ce spui tu, nu poporului. 
Nu fi naiv, Nicule, nu vorbi vrute 
și nevrute, n-are nici un rost!

Ceaușescu Niculae — Lasă, lasă 
că te-am mai ascultat eu de atîtea 
ori și uite unde am ajuns ! Nu tu 
m-ai sfătuit să nu-1 lichidez pe Ion 
Iliescu, atunci cînd am vrut s-o 
fac ? ! Tu m-ai sfătuit, tu și cu 
Nicu, v-ați găsit voi deștepți atunci.

Ceaușescu Elena — Nicule, taci, 
nu știi ce spui (către mine). Nu-1 
asculta, tovarășe dragă, măi dragă 
tovarășe ziarist ! Tu chiar crezi că e 
mîna lui Iliescu aici, Nicule ? Dacă 
nu era Iliescu, era altul, era Măgu- 
reanu sau Militaru și tot aceea era. 
Eu zic să te gîndești, Nicule, că 
avem copii, că rămîn aici, în țară, 
cît vor ăștia și că e mult mai cu­
minte să-ți ții gura, mai ales că e 
în zadar. Nimic nu ne mai poate 
ajuta pe noi acum, eu am încre­
dere în ce mi-a spus maiorul... bine, 
vom fi lichidați! Eu nu știu istorie, 
dar instinctele mele de femeie func­
ționează șî-ți spun că ăș- 
tia-i, pînă aici ne-a fost. Hai mai 
bine să nu Ie faci rău și copiilor 
noștri! Generalul Voinea a dat or­
din, de două zile să ne împuște.

Ceaușescu Niculae — Lasă-mă în 
pace, femeie, nu mă învăța tu pe 
mine ! !

în acest moment Ceaușescu N. a 
țipat destul de tare, iar Ceaușescu 
Elena se ridicase de pe scaun fu­
rioasă, roșie de tot. Grupul celor 
aflați în partea cealaltă a camerei, 
grup în care se aflau gen. Stăncu- 
lescu, dl. Gelu Voican-Voiculescu, 
colonelul — mai tîrziu a fost avan­
sat — Gică Popa, cu doi judecători 
militari, colonelul Chemenici, ma­

Ce nedreptate s-a făcut!
• Ce mai spune stenograma ,,procesului" ®

Procesul extrem de sumar din 25 
decembrie 1989 a suscitat comenta­
rii contradictorii. Dacă imediat du­
pă acest „simulacru judiciar", lumea 
a răsuflat ușurată, cu vremea s-a 
iscat o scrie întreagă de întrebări, 
mai mult sau mai puțin incomode. 
Cine și de ce a grăbit acest proces, 
care nu a fost de fapt proces ? Ce 
nu trebuiau să spună cei doi dicta­
tori ? De ce execuția a. fost prece­
dată de o înscenare judecătorească, 
de vreme ce misiunea de a-i elimi­
na pe cei doi putea să cadă în sea­
ma unui comando ? întrebările ar 
putea continua. Credem că steno­
grama procesului, atîta cîtă e, spu­
ne mai mult decît poate să pară că 
spune ; și de o parte și de cealaltă, 
deși regula va fi fost „nu răspund", 

iorul Boboc, Mariana — femeia de 
serviciu, care atunci intrase cu niș­
te cafele în sală, căpitanul Iulian 
Stoica din Voinești — cel pe care 
Ceaușescu, doar cu o zi în urmă, ii 
ademenise cu un milion de dolari, 
în schimbul eliberării sale și încă... 
un personaj. Acel personaj — al 
cărui nume nu pot să-1 divulg — 
s-a apropiat de noi și mi-a spus : 
Tovarășe ziarist, ce se întîmplă, de 
ce i-ai înfuriat pe inculpații noș­
tri ?

Ceaușescu Elena — Nu ți-e ruși­
ne, tovarășe... să ne numești pe noi, 
binefăcătorii tăi. inculpați ? Știu că 
vreți să ne împușcați, cu tot cu si­
mulacrul vostru de proces, dar de 
ce ne mai chinuiți, de ce nu ne îm­
pușcați mai repede ?

x

Personajul nedivulgabil — Dar ce 
i-ai întrebat, tovarășe ziarist ?

REP. ; — Nu vă supărați, sînt 
doctor în ziaristică românească !

P.N.: — Bine, d-le doctor. ce 
i-ați întrebat ?

Ceaușescu Niculae — Vreau să 
spun adevărul în privința lui Ion 
Iliescu !

P. N.: — Tov. dr. ziarist, dar a 
fost vorba să nu-i întrebați nimic 
în legătură cu Ion Iliescu,

REP.: — Nu i-am întrebat, d-le..., 
am respectat convenția dar nu pu­
team să le pun pumnul în gură, 
dacă ei vor să vorhească.

P. N.: — Să-mi dai caseta să o 
ascult, ai înțeles ?

Rep.: — D-le..., dl. Voican mi-a 
promis că nu mă va cenzura ni­
meni, dar că trebuie să public in­
terviul doar peste un an. La alege­
rile din aprilie (așa mi s-a spus 
atunci!) dl. Iliescu va avea toate 
voturile și, peste un an, pe nimeni 
nu va mai interesa ee-a spus N. 
Ceaușescu pe 25 dec. 1989 ! Eu, fi­
ind istoric la bază, iau acest in­
terviu pentru interesul lui istoric, 
acest interviu nu poate influența cu 
nimic evenimentele de la noi.

P. N.: — Bine, dar trebuie să 
începem Procesul, vă rog să vă re- 
trageți în colțul acela

Ceaușescu Elena: — Criminalilor, 
bandiților, șacalilor provocatori or­
dinari, veți plăti !

Ceaușescu Niculae — Pe Stăncu- 
lescu, după moartea trădătorului 
Vasile Milea, l-am chemat de la 
Timisoara să-1 numesc Ministrul 
Armatei. De ce n-a refuzat? Văd 
că nu mai are piciorul în gips !

x

Apoi a început „Procesul" pe care 
l-ați vizionat la TV. Săptămîna vi­
itoare, vă promit ferm, veți citi cele 
ce au mai spus, pînă în ultimul 
moment al vieți lor, soții Ceaușescu.

Notă: în toată acea zi, 25 dec. 
1989, în jurul meu s-a vorbit nu­
mai și numai cu „tov.“, nu cu „dle“.

(va urma)

A consemnat
dr. C. I

a existat un soi de limbuție invo­
luntară.

Și totuși au existat teroriști 
fericiți

Președintele: Nu cunoști, nu cu­
noști . situația de la București! S- a 
tras în Piața Palatului în mulțime. 
Ești străin de acest lucru 1 Și acum 
se continuă să se tragă.. Sînt niște 
fanatici 1 Cine sînt acești fanatici? .. 
Cine a plătit ?

N.C. : Nu răspund,..
Președintele : Sînt 64.000 de vic­

time astăzi (sic ! — n.n.), urmare a 
dispozițiilor date de dumneata.

E.C.: Teroriștii...
Președintele: Ai auzit de ei ?
Acuzarea ; îmi permiteți...

Documentele Revoluției

Io mis groparu comunismului
Domnilor,

acu vo trei zile, că nu cred-să fie mai multe, un domn cu barbă, 
șchiop, simplu cetățean cunoscut de mine la un parastas, că io mis 
cioclu Ia Ghencea, adică înhumez oameni morți, mia arătat un ziar 
în care cică io aș fi spus că i-am îngropat pe Odiosu și Sinistra în 
două gropi de beton, că nu mai trebuia să iasă pe afară, că așea a 
spus cel care ia adus, tot un domn cu barbă, da ăsta nu erea șchiop 
ca primu ci numai înjura de clitorisu măsii, parcă Voica îl chema, 
da io mucles n-am înțeles ce înseamnă vorba, da am reținut. că zi­
cea că care n-a murit dă moarte bună iese afară șî te sperie șl că 
Odiosu șî Sinistra sînt palapsihologi și iese chiar cînd nu te aștepți 
pă șest daia am pus mult beton deasupra, da cruci nu, deci am vă­
zut ziaru șl am citit că aș fi îngropat pe cremenali, lucru .pe care 
l-am bănuit după mărimea și greutatea sicriilor, parcă avea plumbi 
că erea mari șî foarte grele da navea flori scluptate ci numai o 
revoluționară, C.Rășela o chema, umbla pe la iele, da avea auto­
mat și nam avut coraj să mă uit mai bine ce face, că omu cu barbă 
tot zicea dă clitoris șî dă altele, și dacă erea să mă uit mă împușca 
ca pe un telorist, așea a zis atunci, da apoi de curînd a venit altu, 
la fel dă gras da fără barbă, cea că ie de la ziar șil chiamă Cornel 
ca pă javra mia, mia dat 100 dă lei, și io îam povestit totu cum a 
fost atunci în data de 30 decembrie 1989, șî dacăi așea eu mă voi a- 
dresa lu domnu Roman personal, că ie deal nostru, ca să vază la ziar 
că io iam îngropat pă Odiosu șî pă Sinistra, că așea Ie spunea iei la 
cei doi Ceaușești, și mia fost tare frică că trage și în mine, deși io 
mis cioclu cinstit șî abia acum mia căzut fisa că momentu a fost 
istoric, io am îngropat comunismu, asta să se știe dă toți si să-i intre 
bine în cap. los dă găsit pă Calia Rahovei număr 13 bis din București, 
jos comunismu !

Cu stimă și respect Liță Făniță

Președintele: Vă rog, aveți de pus 
întrebări ?

Acuzarea: Domnule președinte, 
să ne spună inculpatul .cine sînt 
mercenarii străini care trag în po­
por. Cine i-a adus și cine îi plă­
tește pe acești mercenari ?

(Cum vedem, un adevăr *- este 
vorba de mercenarii străini — mer­
ge bine cu un neadevăr vădit — 
cele 64 de mii de victime. Dacă au 
existat „mercenari străini" în solda 
lui Ceaușescu, acesta este neîndoiel­
nic vinovat. în schimb, cei care 
i-au făcut dispăruți nu sînt la fel 
de vinovați ? Nu se supuneau acești 
„mercenari străini" legilor româneș­
ti ? Nu trebuiau să dea și ei sea­
ma în fața poporu'wi ? Și dacă „te­
roriștii" — de care știa și Elena 
Ceaușescu — nu mai sînt în țară, 
cei care invocînd rațiuni de stat 
i-au ajutat să plece, sînt aici prin­
tre și peste noi. Nu sînt aceștia com­
plici și nu împart aceeași vinovă" 
ție ? La urma urmei, este mai pre­
țios un baril de petrol decît o via­
ță de om

Gura păcătosului vorbește de... 
o lovitură de stat

Președintele : Prin voința nestră­
mutată a poporului (sip 1 — n.n.), 
avem un alt organ al puterii. Este 
Consiliul Frontului Salvării Națio­
nale, legal constituit și recunoscut 
pe plan național.

N.C.: Nu îl recunoaște nimeni 1 
De aceea poporul luptă în țară și 
Va lupta pînă la eliminarea acestor 
bande de trădători de țară care sînt 
în strînsă legătură cu străinătatea, 
și au organizat lovitura de stat!

(Că alături de o ridicare a popo­
rului împotriva dictaturii a existat 
și ceea ce Nicolae Ceaușescu numea 
„o lovitură de stat", o recu­
noaște astăzi chiar și Brucan.. Din­
tre organizatorii ei nu au făcut par­
te numai generalii în rezervă — de 
soiul unui Nicolae Militaru — ci și 
cel care a asistat la „proces", „omul 
cu piciorul în ghios". acuzat chiar 
de inculpat de „trădare". Și. ca el, 
atîția alții, de la Gușe la Chițac. 
Persistă, totuși, o nedumerire : cum 
a putut să izbîndească o „lovitură 
de stat", fapt extrem de dificil, cu 
militari avînd o gîndire atît de pro­
fundă, precum onorabilul domn 
Chițac. gat'a oricînd să tragă mai 
degrabă în oameni neînarmați de­
cît în cei aflați la putere ?)

Unde sînt banii depuși în... 
Elveția?

Acuzarea ; Să spună Inculpatul 
Ceaușescu Nicolae, contul 'din Elve- 
ția... . ; ' > i

E.C. : Ce cont ? Dovada !
Președintele : Dovada ! O să se a- 

dueă (sic 1 — n.n.) și dovada!
N.C.; Nu există nici un cont al 

nimănui și în ceea ce privește ba­
nii, arată cît de falș și ce provoca­
tori au făcut lovitura de stat... .

(Se pare că, pînă la urmă, pro­
blema „conturilor" din Elveția a 
fost o gogoriță menită a arunca 
praf în ochii poporului. Iar dacă 
aceste „depuneri" — de care am în­
ceput să ne cam îndoim — au exis­
tat, rămîne tot în seama oficiali­
tății actuale să răspundă. Dar poa­
te că „acuzarea" n-a mințit... Ci­
neva trebuie să aducă și „dovada", 
în criza actuală, ne-ar prinde foar­
te bine... Dacă miliardul din Elve­
ția a fost numai o iluzie, o „fantas­
mă colectivă" cu expresia distinsu­
lui senator de Buzău, se pare că în 
Franța ar exista ceva giuvaericale...)

Un lanț de aur destul de greu

Trecînd de la stenograma „pro­
cesului" la un celebru interviu, să 
ascultăm mărturia susnumitului se­
nator :

G.V. ; Am luat-o cu mine și pe 
Cerasela Bîriac Demetrescu, tînără 
revoluționară (sic ! — n.n.) de Ia se­
diul c.c. si apoi membră în Consi­
liul F.S.N.

REP. : Dar cadavrele nu fuseseră 
controlate ?

G.V.: în situația aceasta am de­
cis percheziționarea cadavrului, o- 
perație pe care a îndeplinit-o fără 
rețineri Cerasela, Bîrjac. în afară de 
ceas, în buzunar i-am mai găsit 
niște chei de seif. Nu avea bani a- 
sunra Iui..

REP ■ Și pe ea ?
G.V. • Ne-am dus din nou la si­

criu. i-am tăiat legăturile în timp 
ce Cerasela i-a scos de la mînă bră­
țara de aur care era ruptă de un 
glonte și murdară "de sînge înche­
gat. S-au mai găsit asupra ei un 
lanț de aur destul de greu, niște a- 
grafe și o cheie mai mică...

(Amintim că revoluționara Cera­
sela se află actualmente în Franța. 
Cu tot cu lan* ?)

dr. I. O.
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toi golit de intelectuali (2)

din Ptricni (4)
Ca mai peste tot in țară, lumea este sfișiată 

între revoltă și amară resemnare. Aproape totul 
este iar în mina activiștilor, securiștiior, a oame­
nilor certați cu legea și cu morala. Cei muncitori 
si cinstiți suit iarăși sfidați de la înălțimea unor 
situații confortabile nu doar nemeritate, ci în to­
tală contradicție cu valoarea celor care le dețin. 
Ieri pe stradă am prins din zbor up dialog :

— Vor să 1 reabiliteze pe Ceaușescu...
— Ce să-l reabiliteze, că, după halul în care 

am ajuns, vede oricine că este reabilitat.
Incompetența este repusă în drepturile ei co­

muniste, serviciile aduse lui Ceaușescu sint răsplă­
tite de către cei care l-au executat. Profesori uni 
versitari se mândresc că ii s-a făcut dreptate și~ nu 
numai că au fost reîncadrați, dar au fost și îna­
intați aproape toți Singurul lucru care a mai ră­
mas unor oameni care iar nu mai aU nici o spe­
ranță este să rostească adevărul, chiar dacă știu 
că acest adevăr a devenit total ineficient. Aceasta 
este o nouă față a disperării și o datorăm noului 
comunism. Ea este mai groaznică decît cea de 
dinainte de ’811, pentru că atunci mai credeam că 
adevărul, dacă ar putea fi spus, ar schimba a- 
ceastă nefericită lume a noastră. Am învățat acum 
că adevărul nu schimbă nimic acolo unde se păs­
trează sau se amplifică barbaria.

Acest lucru vrea probabil să-1 spună și ur­
mătoarea scrisoare primită la redacție.

Dragă redacție.
Mă numesc Turculeț Ana și sint educatoare 

la Școala Perieni. Urmăresc cu interes și teamă sa 
văd ce mai spune revista dumneavoastră in legă­
tură cu „Mafia din Perieni". Acestea sint lucruri 
cunoscute și trăite de noi, cei care am muncit la 
această școală, de cei care au plecat și de cei care 
au îndrăznit să rămînă aici sperînd într-un viitor 
mai bun.

Realitatea însă spulberă orice speranță.
Noi, după atîția ani de muțenie, încercăm să 

vorbim, dar oare nu vom plăti scump acest act 
de curaj ? Pentru că, în pofida a toate, noi con­
tinuăm să fim supuși și să ne vedem de munca 
noastră, să uităm ce-a fost și ce n-am spus poate 
niciodată, încercăm să ne facem munca așa cum 
ne dictează conștiința noastră de oameni care for­
mează oam ni.

Dar ne este greu să muncim și să educăm 
cînd ceea ce a încercat să clădească Revoluția din 
’89, unii din colegii noștri, activiști și sccuriști, 
răstoarnă acum și-și fac iar mendrele ca și cum 
nu s-ar fi intîmplat nimic în țara asta. Este vorba 
de aceleași familii. Cozma și Vintilă, extrem de 
speriate în timpul lui decembrie ’89, cînd ■ ca și 
alții credeau că vor plăti nenumăratele și grelele 
lor fărădelegi, —- și jubilatoare și insolente din 
nou acum, după ce au contribuit din plin la fal­
sificarea alegerilor și au primit recompensă pen­
tru lungii ani de servicii aduse partidului unic — 
funcții și sprijin.

De ce a fost schimbat directorul Rotaru Ne- 
culai din funcție'! Primarul Vintilă Costache nu 
a fost de acord cu alesul nostru și l-a schimbat 
Aveau nevoie de un om pe care să-l poată ma­
nevra, pentru ca adevărul să rămîriă îngropat. Nu 
a venit nimeni de la Inspectorat să ne întrebe 
dacă domnul Rotaru este bun sau nu. Pur și sim­
plu s-a dat un ordin, ca pe timpul lui Ceaușescu. 
șl el s-a executat fără discuție. Noi toți ne pu­
seserăm speranța, încrederea și respectul in acest 
om de înaltă ținută morală, care este profesorul 
Rotaru Neculai. Dar degeaba îl vrem noi. dacă 
cei ajunși la putere așa cum au -ajuns. nu-I vor.

Eu sînt lider sindical și m-au contestat și pe 
mine, numai că în acest caz, făcîndu-se iar ale­
geri. colegii m-au ales din nou. Iar tovarășul Coz­
ma. fostul director, recunoscîndu-i-se nenumăratele 
servicii ultraobediente aduse partidului și securi­
tății, a fost Înaintat, ca și alți devotați, slujitori ai 
ceaușismului. inspector teritorial.

Deci, asta ne-a adus Revoluția : un director 
manevrat de vechea familie conducătoare, înainta­
rea fostului director în funcția de inspector, pro­
pulsarea fostului activist și securist Vintilă Cos- 
tache în funcția de primar,. înlăturarea unui om 
eminamente cinstit și capabil. încercarea de în­
lăturare a altuia. Se poate și mai rău ? Se poate. 
Nu mai avem nici o putere, vrem măcar să se 
știe adevărul, cit s-o mai putea spune si adevă­
rul acesta.

Ana TURCULEȚ

SA SE APLICE LEGEA RIGUROS 
ȘI FABA REVENIRI !

Rectorul Myller era un fanatic partizan al 
epurărilor. Nimeni nu trebuia să scape nepedepsit 
exemplar, căci nu concepea măcar „circumstanțele 
atenuante". Această concepție se regăsește nu doar 
în bogata activitate de președinte al comisiilor de 

are", ci și mulți ani după aceea, în cores­
pondența sa oficială și legionarismul nu erau rea­
lități defuncte. Dimpotrivă, vedea peste tot, și cu 
deosebire în Universitate, „semne prevestitoare" 
ale reînvierii lor. Drept care solicita cu insistență 
ca aceasta „să fie curățată de toate elementele 
care ar putea sau ar fi susceptibile să încerce a 
reînvia trecutul". E de-a dreptul maladivă această 
percepere a lumii înconjurătoare ca pericol perma­
nent, inaptitudinea sa de a vedea împrejur alt­
ceva decît răul. Dacă i-ar sta în puteri, i-ar în­
depărta în cîteva ceasuri , pe toți șuspecții, astfel 
ca Universitatea să revină din refugiu gata epu­
rată. însă i se pun tot felul de bețe în roate, iar 
tergiversarea, indiferent de motive, îl indignează. 
Mai ales că, uneori, piedicile par a fi puse toc­
mai de cei ce s-ar cuveni să-l dea întregul concurs, 
însuși ministrul Voitec i se pare peste măsură de 
conciliant și, cînd îi scrie, la 20 iunie 1945, abia 
izbutește să-și ascundă indignarea ; „vă rog ca 
legea epurației să fie aplicată riguros și fără re­
veniri asupra hotărîrilor luate !“ De altfel, peste 
nici două săptămîni, își prezintă demisia din func­
ția de rector, invocînd drept argument tocmai ati­
tudinea personală, va să zică, lipsită de obiectivi­
tate, a ministrului în privința epurărilor. Tpxtul 
în chestiune are, pe lingă meritul de a pune în 
circulație informații eronate, valoare de autocarac­
terizare ; profesorul Myller se consideră un soldat 
care, trimis să facă ordine in Universitate, își face 
datoria cu devotament, regretînd numai că a dat, 
cîteodată, dovadă de îngăduință, ceea ce a avut 
drept consecință menținerea pe mai departe în 
posturi a unora dintre suspecți. Zbirul se învinu7 
iește de milostenie ! Insă nici o clipă nu se bănu­
iește de exces de zel: „Faptul că am fost numit 
Rector în urma actului de la 23 august, mi-a im­
pus sarcina grea și neplăcută de a face epurație 
politică, printre colegii mei. Știam bine că la Uni­
versitatea de unde a pornit mișcarea antisemită 
și legionară, care a adus dezastrul țării și în ora­
șul unde au murit peste II.900 de oameni de pe 
urma unui pogrom care, în definitiv, nu era de­
cît continuarea unor manifestații și excese studen­
țești, epurația trebuia să fie severă. Am făcut una 
dreaptă, mai severă ca în altă parte, totuși îngă­
duitoare și poate insuficientă pentru a îndepărta 
pe cei ce ar putea readuce reacțiunea în Uni­
versitate".

SINGURA MĂSURĂ CORESPUNZĂTOARE 
REALITĂȚII 1

O intransigență, cel puțin egală cu a rectoru­
lui a arătat și lorgu Iordan, romanistul membru 
al comisiei de epurări. Dar el nu s-a mulțumit 
să întocmească rapoarte, să ceară anchete, să pu­
nă sub acuzare, întocmind rechizitorii ca un ve­
ritabil procuror. Pentru ca efectul acțiunii să fie 
garantat, a luat atitudine și în presă, denunțîndu-i 
pur și simplu pe profesorii A. C, Cuza, Gh. A. 
Cuza, G. Pascu și Radu Vulpe de la lași, ca șl 
pe Gh. I. Brătianu și Ion Petrovici de la Bucu­
rești. Cînd, spre sfîrșitul vieții, avea să-și redac­
teze memoriile, lorgu Iordan nu va trăda nici o 
umbră de remu.șcare în privința acestui episod 
din cariera sa. Din contra, va afirma neșovăitor 
că a procedat cum se cuvine, felicitîndu-se pen­
tru performanța de a îndepărta din Universitatea 
ieșeană („în mai puțin de cinci, șase săptămîni") 
„circa treizeci de profesori, conferențiari și asis­
tenți". Și, pentru a evita neclaritățile, adaugă: 
„Cifra aceasta pare, poate chiar este, excesivă, 
dar ea s-a impus prin forța lucrurilor ca singura 
corespunzătoare realității". în semn de recunoaș­
tere și prețuire a fructuoasei activități depuse ca 
epurator, lorgu Iordan a fost numit ambasador la 
Moscova. Merită amintit aici un amănunt relatat 
de regretatul profesor Octavian lonescu, îndepărtat 
și el din învățămînt în 1950 : în toamna anului 
1945, lorgu Iordan, proaspăt titular al ambasadei 
române din Moscova, îi raporta lui Stalin despre 
succesul repurtat în afacerea epurărilor de la Iași, 
exprimfndu-și în același timp regretul că unii 
„reacționari" au rămas nepedepsiți !

DEZERTAREA PROFESORULUI OȚETEA

Nu se cunosc prea multe amănupte în legă­
tură cu rolul jucat de Andrei Oțetea în epurările 
de la Universitate. Interpelat de colegi în ședin­
țele Consiliului profesoral al Facultății de litere 
și filozofie, mai ales datorită atitudinii acute față 
de abuziva licențiere a profesorilor Diaconescu și 
Vulpe, el a avut reacții contradictorii. La 22 iu­
nie 1945, vota. împreună cu C. Balmuș, împotriva 
intervenției la minister, cerută de Consiliu, pen­
tru ridicarea sancțiunii profesorului Vulpe. O lună 
mai tîrziu, într-un alt consiliu, îl acuza deschis pe 
B Diaconescu pentru faptul „de a fi scris unele 
cărți care i-au adus pe acea vreme venituri foarte 
mari". De unde incriminatoarea concluzie că acesta 
„a făcut din știință o chestie bănească", subordo- 
nînd activitatea științifică „unui scop lucrativ".

Una din cele mai disputate ședințe ale Consi­
liului profesoral de la Facultatea de litere și fi- 
losofie a avut loc ia 8 martie 1946. Profesorul Pe­
tru Caraman i-a imputat atunci lui Andrei Oțetea 
partea de răspundere ce-î revine în epurările de 

la Universitate, ainintindu-i, îritre altele, că |>ro- 
fesorul Diaconescu fusese îndepărtat și datorită 
conținutului unor articole în care acesta cita din 
scrierile lui Oțetea. în condițiile respectării ne­
abătute a legislației, argumenta Petru Caraman, 
asta trebuia să conducă, automat, la excluderea lui 
Andrei Oțetea din comisia de epurări. Ceea ce, 
firește, nu s-a întîmplat. în apărare, acuzatul a 
pretins că ar fi condiționat acordul pentru înde­
părtarea profesorului Diaconescu de promisiunea 
imediatei sale pensionări. Peste doar cîteva luni, 
Andrei Oțetea se va transfera la București. Era, 
cum singur avea să recunoască, o „dezertare". Da» 
și un mijloc de a scăpa de sîcîitoarele imputări 
ale colegilor.

DOSARE IN CARE NU S-A UITAT 
NIMENI

Potrivit legislației epurărilor, toți membrii cor­
pului profesoral și administrativ erau obligați să 
prezinte Comisiei declarații și memorii justifica­
tive. Ele încercau a răspunde gravelor acuze adu­
se autorilor lor, străduindu-se a atenua, cît de cît, 
pericolele ce-i amenințau. însă nimeni nu le-a dat 
atenție. E chiar aproape sigur că nimeni nu le-a 
citit măcar, deși între îndatoririle Comisiei figura 
și aceasta. Semn că licențierile aveau la bază alte 
criterii ! O soartă asemănătoare au avut și me­
moriile destinate altor instanțe: Ministerul edu­
cației naționale, Curtea de apel din Iași, Curtea 
stipremă de casație și justiție.

Parcurgîndu-le azi, rămîi impresionat de serio­
zitatea și temeinicia argumentelor invocate. într-un 
stat de drept, ele ar fi atîrnat decisiv în balanța 
justiției. Insă România încetase a mai fi un stat 
de drept. Profesorul Plăcințeanu de la Facultatea 
de științe invoca, de pildă, art. 267 din Condica 
de procedură civilă spre a-i recuza pe membrii 
Comisiei, suspecți de „personalități" în urma unor 
vechi dispute universitare. Dr. Tupa îl făcea răs­
punzător pe rectorul Myller de dezbinarea stu­
denților, de intrarea în conflict cu autoritățile ce 
sprijineau Universitatea, de atitudine jignitoare față 
de corpul profesoral. Profesorii Radu Cernătescu, 
decan la Științe, și V. Pavelcu, decan la Litere, 
găseau suspectă graba cu care rectorul urmărea re­
venirea Universității din refugiu, periclitînd exis­
tența unor laboratoare. I. Popovci, propus spre 
epurare și absolvit de minister, cerea chiar de­
misia rectorului, a cărui conduită era incompati­
bilă cu o asemenea funcție.

Bineînțeles că există și altfel de memorii, de 
aprobare și de sprijinire a acțiunilor rectorului. 
Profesorul I. Botez de la Științe îl elogiază pen­
tru meritele deosebite în epurările de la Univer­
sitate. O părere similară exprimă C. Balmuș, de­
canul de la Litere. Prorectorul Ilie Popa merge 
și mai departe, demisionînd în semn de solidari­
tate cu demisionatul rector. în scrisoarea prin care 
încunoștiința ministerul de gestul său, e subliniată 
marea contribuție a profesorului Myller la „stîr- 
pirea celor două mari rele ce macină Universita­
tea noastră : reacțiuhea și ambulantismul".

„REACȚIUNEA" ȘI l’ACATELE EI

Profesorului D. Găzdaru (Litere) î se impută 
prezența pe lista membrilor Comisiei de revizuire 
legionară. Profesorii I. Plăcințeanu (Științei), Gh, 
A, Cuza (Drept) și G. Pascu (Litere) sînt acuzați 
că au servit mișcarea legionară, că au avut legă­
turi cu legația germană, că au avut funcții de 
conducere sub regimul legionar, că au colaborat la 
revistele Cetatea Moldovei, Cuget românesc și Re­
vista critică. (Gh. A. Cuza beneficiază și de o acu­
zație specială : „D-sa este unul din promotorii miș­
cării antisemite din țara noastră. Alături de pă­
rintele său, A. C. Cuza, a inspirat sau organizat 
direct toate agitațiile, tulburările și excesele care 
au înveninat viața politică și au înlesnit instalarea 
hitlerismului în România". Grigore Scorpan (Li­
tere), e învinuit de colaborarea la ziarul Moldova, 
iar Liberale Netto (Litere) pentru că ar fi un „le­
gionar notoriu". Radu Vulpe (Litere) și Petru Dra- 
gomirescu (Drept) sînt incriminați pentru activi­
tatea publică dintre 1940—1944, bucurfndu-se de 
favoruri din partea regimului antonescian, pe care 
l-au slujit „cu credință". Profesorii Mihai David 
(Științe), Gh. Drăgănescu, Florin Sion, Ioan Popo- 
vici (Drept) și Th. Simenschi (Litere) se fac vino- 
vați de activitate naționalist-creștină, simpatie fa­
ță de legionari, prietenie cu Gh. A. Cuza și cola­
borare la revista acestuia. Acuze similare au că­
zut asupra profesorul Ioan Claudatus (Medicină) 
și Dumitru Gherasim (Drept). Gh. Plăcințeanu, 
Ioan Gheorghiu (Medicină), sînt socotiți favoriți ai 
regimului Antonescu. Asistenții Spiridon Pelescu, 
Radu Nimerescu, Grigore Osipov-Sinești și Neculai 
David (Medicină) sint acuzați de participare la re­
beliunea legionară. Capul de acuzare împotriva 
profesorului E. Diaconescu este lucrarea Români» 
din răsărit. Transnistria, iar profesorul Constantin 
Vasilescu (Medicină), e definit ca un „cunoscut 
fascist". Asistenta Maria Chelârescu-Vieru (Medi­
cină) e îndepărtată pentru dezvăluirile („calomnii") 
privind activitatea Spitalului Socola sub conduce, 
rea profesorului Parhon. Profesorul Timofei Coș­
ciug și asistentul Alexandru N. Florescu (Științe) 
sint epurați pentru legionarism și colaborare la 
gazetele Luminătorii și Glasul studențimiî (Ale­
xandru Myller: „L-am văzut (pe T. Coșciug] cu 
tîrnăcopul în mină dărîmînd o sinagogă și am cre­
dința că nu a rupt cu legionarismul").

Dănuț DOBOȘ



lată că acest popor, după 40 de ani, 
a uitat ! Trebuie să așteptăm să-i re- 
v.nâ memoria. Nu știu dacă este o so­
țul ie monarhia.

D. P. — Dacă ne gîndim la redac­
torul șef al revistei Memoria, care a 
fa l molestat recent...

. 1... 1. S. — Din păcate. Și să știi că 
are foarte mari greutăți să scoată nu­
ni -ui doi.

D. P. — Dar hai să trecem la pro­
blemele noastre specifice. Uite, ieri la 
A.Z.R., ai văzut, s-au pus toi felul de 
probleme.

L. I. S. — Dacă noi am cîștigat 
ceva după revoluție, a fost această 
presă scăpată, din fericire, de sub 
control, pentru că dacă ar fi fost să 
lăsăm puterea să hotărască, din capul 
tocului, n-am fi avut această presă.

D. P. — Exact așa spunea și P. M. 
B unu.

L. I. S. — A scăpat-o de sub con­
trol. acum este foarte greu să o pună 
la punct pentru că, întîmplător, nu are 
puterile iui Ceaușescu de a se lipsi 
de străinătate. Va fi vorba, în primul 
rînd, de acea lege a presei. Cred că 
a observat, primul care este obsedat 
și care violentează presa de opoziție 
este domnul Ion Xliescu. Este de-a 
dreptul enervant că nu există cuvîn- 
tare a lui care să nu atragă atenția 
asupra nedreptăților care i se fac e- 
ventual — nu găsesc un cuvînt — în 
această presă de opoziție. De ce spun 
asta, pentru că fiind totuși președin­
tele țării, bineînțeles, că parlamentul 
se sesizează, bineînțeles că toți caută 
o măsură să se liniștească eventua 
președintele și să pună cu botul pe 
labe această opoziție. Se face mare 
caz de această lege a presei și, culmea, 
cine face caz ? Bîrlădeanu, Dan Mar­
țian nu mai puțin, deci capii din Par­
lament — capi pe deplin compromiși 
ș' care știu ce e aia o lege a presei, 
vin cu pumnul în față din epoca pe 
care tare mult am vrea s-o uităm, dar 
n-o s-o uităm de aici înainte multă 
vreme. Această lege a presei, din fe­
ricire, are și partea ei bună, că nu 
poate fi aprobată imediat fiindcă nu 
avem constituție. Cită vreme nu avem 
constituție, să sperăm că nu vom avea 
nici legea presei. Ce mă îngrijorează 
pe mine este că și Constituția care 
va 1 i ar putea să fie vorbă-n vînt, am 
avut și înainte Constituție, de care 
Ceaușescu ne asigura că e competiti­
vă pe plan internațional, dar care nu 
era respectată. De aceea mă tem eu 
de neocomunism. O să avem legi, o 
să avem Constituție, o să avem de 
toate, dar dacă ele nu vor fi respec­
tate, cum s-a făcut în comunism, va 
fi pierdere de vreme. De aceea și a- 
vem mare nevoie de opoziție. Nu știu 
cum de nu înțeleg cei din „noua" pu 
fere

D. P. — Obișnuiți cu partidul unic, 
este și normal că se sperie dacă cineva 
serie~ un articol. Ei nu pot să înțelea­
gă că cineva poate sa-i critice eu bună 
intenție.

L.I.S. — Exact. Observi că sînt 
obsedați ? Uite, știi că am fost în 
Parlamentul provizoriu, a fost acea 
perioadă a. mea de la Focșani. Revo­
luția m-a pus cu forța. Pur și' simplu 
am vrut să plec din prima săptămînă, 
dar mereu mi se demonstra că aș fi 
un mare patriot dacă îmi fac datoria 
fața de... Deci am participat la șed 
țele acelui Parlament provizoriu. P 
cînd în cînd mai întîlnesc pe stradă 
ba pe unul ba pe altul. îi cunosc 
de-atunci. Ei bine, toți, de regulă, sînt 
F.S.N.-iști. Pentru că, nu uita, toți am 
pornit dintr-un același punct al C.F.S.N. 
-ului crezînd că ăsta este într-ade- 
văr salvarea țării. Știi care e obse­
sia lor ? Ei bine, sînt obsedați de pu­
tere, de puterea care trebuie păstrată 
cu orice preț. Dacă spun că, uite, mai 
există și alte păreri, că opoziția zice 
că stau cu totul altfel lucrurile, mi se 
răspunde că nu-mi dau seama că cei 
din opoziție vor puterea, că dacă ei 
au spus că Președintele este vinovat 
de 1.3—15 iunie, au spus-o ca să atragă 
atenția și să mai cîștige niște voturi 
în plus. Gîndindu-se în acest fel, se 
anulează practic orice șansă de a mai 
afla adevărul. E vorba de adevărul 
pro- vmlor politice. Pentru că, p!" 
la ■ mă, cu'mea, politica face la noi 
eco' mia, în loc să fie invers. La noi, 
poli ca e cea mai importantă, nu eco­
nomia 1

D. P. — Puterea.
.. I. S. — Exact. Puterea și puterea. 

Char așa, puterea, asta este. Nu nu­
mai la nivelul cel mai înalt, ci, tot 
așa, coborînd, puterea și iar puterea. 
Să fie păstrată puterea 1 Dacă adevă­
rul politic s-ar spune în această țară, 
noi am fi un popor foarte unit, am 
gîndi la fel.

D. P. — Dacă s-ar fi spus atunci...

I~ I.S. — Da, și atunci și acum ! Dar 
noi continuăm să mințim. Asta mă 
îngrozește : că vorbim de două ade­
văruri.

D. P. — Și apar rapoarte care se 
bal cap in cap.

L. I. S. — Exact. Nu știu dacă avem - 
vreo șansă ca acest popor, care este 
foarte divizat fără adevărul ăla, uni­
cul, să meargă spre ceva care să a- 
ducă stabilitatea.

Mafia este îngrozitoare
în Vraneea

D.P. — La începutul discuției noas­
tre, amintisem că tu ai plecat dintre 
noi, dintre moldoveni. Un moldovean 
la Paris — la București ! Cum ai sim­
țit pe pielea ta încrîncenările din țară 
și care s-au „reflectat" mai bine in 
Capitală ?

L.I.S. — Mișcarea cu Capitala mie 
mi se întîmplă din 22 decembrie, pen­
tru că, fiind președintele C.F.S.N. la 
Vraneea, trebuia, pur și «implu, să vin 
permanent spre București, învățați de 
a nu aveam libertate pe plan local și 
de a aștepta permanent ordine. M-atn 
trezit greu, dar adevărul e că m-am 
trezit. în acest C.F.S.N. veneau toți 
dizidenții care au fost cooptați, de la 
Blandiana la Doina Cornea.

D.P, — La început.
L.I.S. —La început, da. Aveam dis­

cuții, in particular, cu ei și ni se pă­
rea că totul merge spre bine.

D.P. — Spunea și Doina Cornea că 
merge spre bine, după ce și-a dat de­
misia ?

L.I.S. — Nu, pină atunci. Astea au 
fost momentele de orbire.

D.P. — Și tu de ce nu ți-ai dat de­
misia o dată cu Doamna Doina Cor­
nea ?

L.I.S. — Pentru că nu m-au lăsat 
cei din Vraneea. Pur și simplu, ve­
neau și mă luau de-acasă oamenii. Mi 
se întîmplă un lucru în Vraneea : a- 
veam acel dosar imbatabil la securitate 
și aveam o autoritate incredibilă. De 
cînd am venit acolo, am cerut arma­
tei să ia dosarele de securitate ale 
tuturor celor care pătrunseseră și vo­
iau să fie în frunte. Și au fost destul 
de mulți care au fost înlăturați ime­
diat.

D.P. — Deci erau destul de mulți 
securiști ?

L.I.S. — Se strecuraseră foarte u- 
șor, pentru nu aveai de unde să-i cu­
noști. S-a făcut curățenie, de la început.

D.P. — La Iași nu s-a reușit.
L.I.S. — Eu din prima zi am blo­

cat Securitatea. Am ținut șeful Secu­
rității arestat 4 zile la rînd. Stătea 
unde stăteam eu. S-a tras în Focșani 4 
zile, dar niciodată nu s-a tras acolo 
unde era șeful Securității 1 Autorita­
tea de care îți spun, pe bază de do­
sar, putea să mă țină în vecii vecilor, 
pentru că era foarte ușor să rămîi în 
F.S.N. Acum eram în Parlament etc. 
Un lucru elementar. în momentul în 
care s-a despărțit Frontul de C.F.S.N., 
nu am înțeles aproape nimic, pentru că 
știam că la Vraneea făcusem curățe­
nie, reușisem să schimb șefii justiției, 
poliției, procuraturii. Schimbasem to­
tul, tăiasem, capetele și găsisem un 
echilibru.

D.P. — Și^ capetele astea nu și-au 
căutat din noii trupurile?

L.I.S. — Ba da. Imediat după ple­
carea mea au devenit și mai înflori­
toare. Mafia este îngrozitoare în Vran- 
cea-

D.P. — Deci n-ai tăiat capetele 
„bine" *?!

L.I.S. — Am tăiat capetele, atîț. Dar, 
ca la balaur, crește un alt cap la loc. 
Structurile n-au fost retezate. N-aveai 
de unde să iei alți oameni. Asta este 
dezastrul acestei țări. Ai retezat capul, 
dar a rămas adjunctul 1

D.P. — Nu-mi povestești ce-ai „pe­
trecut" de cînd ai venit efectiv Ia Bu­
curești ?

L.I.S. — Deci s-'o luăm de la Bucu­
rești. Eu, venind, aveam această în- 
tîlnire permanentă cu Bucureștiul. Eu 
știam că în Vraneea fac treabă, dai 
auzeam ce se întîmplă în țară. Nu se 
întimpla nimic. Din contra, mafia co­
munistă era într-o ascensiune incredi­
bilă. Și-atunci m-am hotărît să . de­
misionez.

D.P. — Cînd ai demisionat ?
■ L.I.S. — Am demisionat în 5 martie 

1990, după ce anunțasem pe toată lu­
mea că pericolul neocomunlsmului este 
indiscutabil.

La „Contrapunct”, birjar !
L.I.S. — Am venit la o redacție. Am 

fost ales, prin vot secret, la Contra­
punct, în februarie, dar am venit în 
martie, efectiv.

D.P. — Se dorea venirea ta acolo ?

L.I.S. — Cînd am venit, n-am știut 
ce luptă și ce sfere de influență au 
putut să fie pentru putere.

D.P. — Ulterior, ai aflat ?
L.I.S. — Ulterior atn aflat, dap le-am 

trecut cu vederea.
D.P. — Și ce „lupte" au fost ?
L.I.S. — Ei, Doamne I Orgoliile scri­

itoricești de rigoare. De la Mircea Ne­
delciu și Groșan pînă la Ion Bogdan 
Lefter. Nu e greu de-nțeles și, vezi, 
s-au păstrat \ aceste frustrări. Lor li 
s-a părut nedrept că n-au fost aleși 
redactori șefi.

D.P, — Mircea Nedelciu, Ion Gro­
șan și Ion Bogdan Lefter aveau exact 
același orgoliu ? Mie mi se pare că 
sini foarte diferiți.

L.I.S. — Sînt absolut diferiți, dar, 
i știu de ce, fiecare visează la șefie. 

Probabil este firesc.
D.P. — Și Nedelciu visează ?
L.I.S. — Ei, firește. Ce greu e de 

înțeles ? Intre timp, după ce am ve­
nit eu acolo, fusese adusă și Ștefoi, 
care, bineînțeles, o, Doamne !, visa și 
ea Ia putere. Dar cine nu visa la pu­
tere ? Mie mi s-a întîmplat un lucru 
extraordinar. Venind în prima zi ia 
redacție, primul om care m-a luat in 
primire și care m-a făcut praf și 
pulbere, incredibil, a fost Mariana Ma­
rin, cea cu care, ah, n-aș fi crezut 
niciodată c-aș putea să ajung la vreun 
conflict. Este incredibil, cum am sem­
nat împreună acea declarație împotriva 
lui Ceaușescu !... Eu am semnat în 13 
octombrie 1989. N-am s-o uit toata 
viața, pentru că în acea zi eu am 
hotărît cu soția divorțul. Din acea zi 
se terminase veselia cu mine, pentru 
că soția vine dintr-o familie in care 
tatăl ei a făcut pușcărie politică, i s-a 
confiscat totul și' nu voiam să repet 
aceeași poveste. Deci dacă divorțam iși 
păstra...

Am semnat împreună 
împotriva lui 
Ceaușescu, dar după ce el 
a căzut, nu ne-am mai înțeles

D.P. — Dar să revenim la Contra­
punct.

L.I.S. — Da, la Contrapunct, dar era 
vorba de Mariana Marin. Mi-a zis din 
prima zi (eram intr-un flanel, dar asta 
nu trebuie să consemnezi): Ești îm­
brăcat ca un șef, vorbești ca un șef 
etc,, nu te recunosc nici o clipă.

D.P. — Este flaneaua aia a ta i>i 
romburi ?

L.I.S. — Da, pe care o port, întot­
deauna o port. Da, cu care mă duceam 
•și la Parlament — c-am auzit că din 
cînd în cînd apărea la televizor... Deci 
Madi pentru mine rămine o mare e- 
nigmă.

D.P. Șj așa a continuat tot-timpul ? 
- L.I.S. — A continuat tot timpul, ab­
solut tot timpul. Este, intr-adevăr, de 
neînțeles. Probabil, prin structură, nu 
acceptă șefii. Noi eram, totuși, niște 
oameni egali și dintr-o dată eu, in 
mintea ei, am răsărit ca un șef, dar 
nu m-am purtat nici măcar o singură 
zi ca un șef. Dar asta este situația.

D.P. — Dar și ca te-a ales, probabil !
L.I.S. — Da, probabil. Nu cunosc a 

mănunte — cine m-a ales și cine nu 
m-a ales.

D.P. — Nu știi cile voturi ai avut ?
L.I.S. — Nu știu cine mi le-a dat 

și cine nu mi le-a dat. Poate ea nu 
mi l-a dat. E foarte posibil. Și-atunci 
și-a ținut contestația . în continuare. 
Uite o variantă. Nu m-am gîndit la 
asta.

D.P. — Dar m-am întilnit eu tine 
in aprilie, la Uniunea Scriitorilor, și 
tu, deja, te gîndeai să pleci. Eu ți-am 
spus că plec de la Timpul și iu mi-ai 
spus că pleci de Ia Contrapunct.

L.I.S. — Ei voiau un om de paie. 
Fiecare voia să-și impună punctul de 
vedere și să reușească.

D.P. — Revista a fost foarte bună. 
Eu am și scris că o consider una din­
tre cele mai bune reviste clin țară.

L.I.S. — Foarte bine. Mulțumim ! E 
foarte greu de înțeles, in orice caz, 
la 13 decembrie 1990, după ce Stelian 
Tănase îsi dăduse demisia, tot forțat, 
de ia „22"...

D.P. — Ți-ai dat demisia forțat?
1..LS. — Bineînțeles. Stai să vezi.
D.P. — Stelian Tănase spune, mtr-un 

interviu, că nu și-a dat demisia for­
țat.

L.I.S. — Să fim serioși, într-o re­
dacție în care nu mai ești, să zicem, 
dori., ce poate să fie ? După ce și-a dat 
el demisia, în ziua in care Alianța Ci­
vică avea ședința primă de Congres, 
vin ia redacție și mi se pune în ve­
dere de către Ștefoi și Hanibal Stăn 
ciulescr că : ori tu, ori noi in această 
redacție. ț

D.P. — Erau numai ei doi ?

L.I.S. — Erau numai ei doi. Ara 
fost...

D.P.— Dar ai avut conflicte cu ci 
înainte ?

L.I.S. — Conflicte legate de structu­
ra revistei, pe care ei ar fi vrut-o 
oricum numai așa să nu mai fie.

D.P. — Dar văd că structura se păs­
trează și după ce-ai plecat !

L.I.S. — Da, asta este interesant, 
după ce am spus aceste lucruri ;n 
public, s-au speriat.

D.P. — Dar ce-ai spus în public ?
L.I.S. — După asta am fost întrebat 

de colegi și exact asta am spus. Eram 
întrebat pe stradă ce s-a întîmplat ? 
De ce te contestă? Și-am spus : pen­
tru că sînt acuzat c-aș fi politizat re­
vista, ceea ce este o mare prostie de­
oarece revista avea pagini întregi de 
literatură pură.

D.P. — Se poate spune că sînt e- 
seuri politice care bat în cultural, nu 
în jurnalistică ieftină.

L.I.S. — Bineînțeles, și-așa a fost 
permanent. Am mai spus că ei con­
testau aparițiile dizidenței. pentru că 
trebuie să mă crezi...

D.P. — Cum adică ? Se dorea să nu 
fie publicați dizidenții ?

L.I.S. — Da ! Dar interesant e că 
acuma nu mai recunosc.

D.P. — Care dizidenți ?
L.I.S. — De la Paler Ia Blandiana, 

de la Stelian Tănase la Dan Petrescu, 
pe care foarte greu i-ain adus în re­
vistă, că erau oameni solicitați.

Uiți trecutul tuturor, nu știi 
einc-au fost

D.P. — Și Liviti Antouesci ?
L.I.S. — Nu, Liviu Antonesei a pu­

blicat mai rar. Ei erau obsedați de cei 
care erau publicați mai des. Știi ce 
este mai interesant? Acum nu mai 
recunosc pentru că și-au dat seama ce 
prostie puteau să facă. Și-acum, după 
plecarea mea, s-au unit ca lupii și fac 
revista și țin cu dinții s-o facă inai 
bună decît era. eventual. Vor sa de­
monstreze ceea ce ar fi de demonstrat : 
că eu nu am dreptate. Din păcate, as­
tea- lucruri care nu mi s-au spus în 
particular, ci s-au spus în ședințe de 
redacție la care toți au participat. Dai-, 
încă o dată, spun : era nevoie de un 
om de paie, pe care eu nu f-am putut 
întruchipa.

D.P. — Nimeni nu s-a atașat de tine 
în redacție ? v

L.I.S. —. Din păcate, alierea asta cu 
mine este, așa, un fel de a zice. Cine 
vrei să se alieze ? Stratan, Iova ? Șt 
cine a mai rămas ? Florin Berindea- 
nu, care a venit printge ultimii ?

D.P. — De ce nu ?
L.I.S. — Da, dar ei n-au tempera­

mentul ăstorlalți de a bate cu pum­
nul în masă.

D.P. — Ei nu te-au contestat ? Nici 
Stratan și nici Iova ?

L.I.S. — Nu, bineînțeles I
D.P. — Deci Stratan, Iova și Berin- 

deanu nu te-au contestat ?
L.I.S. — Nu, nici Lefter nu m-a con­

testat, dar Lefter nu făcea parte din 
redacție.

D.P. — Va să zică, numai Ștefoi si 
Stănciulescu te-au contestat ?

L.I.S. — Și Mariana Marin, dar ea 
era puțin cam inexistentă prin redac­
ție. Nu uita însă că cei doi aveau 
funcții. '

D.P. — Au fost multe fluctuații. De 
«T-a plecat Ioan Groșan ?

L.I.S. — Groșan a plecat pentru că 
și-a găsit un post mai bun.

D.P. — Ghiu de cc-a plecat?
L.I.S. — Bogdan Ghiu ? Tot la fel, 

și-a găsit un post mai bun la 22, este 
șef de rubrică.

D.P. — Cum tc înțelegeai eu Ghiu ?
L.I.S. — Foarte bine. Ghiu este de 

partea cealaltă. Măi, nu te supăra, 
chiar uiți trecutul tuturor? Nu știi 
cine-au fost ?

D.P. — Nu, nu Știu !
L.I.S. — Foarte rău. Ștefoi a fost 

propagandistă de partid. Hanibal 
Stănciulescu a lucrat ia cadre. Ce-i 
așa greu de-nțeles ?

D.P. — Am crezut că-s zvonuri. De 
Stănciulescu am auzit niște lucruri 
urile.

L.I.S. — Păi vezi? Nu-i greu de în­
țeles. Este interesant că eu l-am de­
ranjat pe acest Hanibal Stănciulescu, 
dar cînd am întrebat cine mi l-a adus, 
nimeni nu vroia să-mi spună, pentru 
că n-am mers decît pe mîna lor. Mi-au 
zis că e un om muncitor, și de cînd 
a venit acest om... Dar n-ai de unde 
să știi-oamenii.

D.P. — La un moment dat ai spus 
că toți au fost împotriva ta, deci n-au 
fost numai doi.

L.I.S. — Vezi, dc asta sînt foarte

(continuare în pagina 8)
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trist! Pe 9 ianuarie 1991. am avut 
parte de-o judecată, cînd mi-am dat 
demisia, spre marea mea surprindem.

D.P. — Ce judecată ?
L.I.S. — Ne-am adunat toți la un 

loc, colegial chipurile, și am fost fă­
cut praf. De cine ? De Ștefoi, de Stăn- 
ciulescu, de Mariana Marin, la care 
s-au adăugat și Bogdan Lefter, care 
a spus că nu am tact.

D.P. — Lefter te-a atacat numai in 
ultimă instanță, cînd jocurile erau fă­
cute ?

L.I.S. — La 1 septembrie. Lefter a 
spus că pleacă de la Editura Litera 
și că se duce la Universitate cu o 
normă întreagă, iar la noi să vină cu 
o normă de redactor șef-adjunct. I-am 
semnat această cerere. Ștefoi și Hani­
bal erau plecați. împreună. în Franța. 
Ceea ce trebuie să subliniez este că 
am acceptat cu mare plăcere, realmen­
te, să semnez această cerere pentru 
că. plecînd cei doi. am avut o viață 
foarte dulce la această revistă. Și cu 
acest Lefter, care venea din cînd în 
cînd să mă ajute, mă înțelegeam din 
ochi. Deci, lipsa acestor doi oameni, 
pentru mine, a fost benefică.

D.P. — Și pentru revistă ?
L.I.S. — Și pentru revistă, bineîn­

țeles ! Ce se întîmplă, însă ? înainte 
de a pleca ei în Franța, am făcut o 
mică eroare. Am încercat să aplanez 
conflictele care existau după plecarea 
lui loan Groșan. Prin plecarea lui Gro- 
șan sra declanșat o mică luptă pentru 
putere, pe care toți sînt «foarte jenați, 
acum s-o recunoască.

D.P. — Existau conflicte intre Gro­
șan și Ștefoi încă de anul trecut ?

L.I.S, — Bineînțeles. Și băiatul ăsta 
a plecat, era foarte așezat. Pe Groșan 
îl consider unul dintre cei mai butii 
colegi din redacția Contrapunct-ului. 
Atenție, n-am fost contestat nici mă­
car o singură clipă in postul de redac­
tor șef. Deci nu s-a pus în discuție 
postul de redactor șef, ci exista acest 
post vacant de adjunct. Ei bine, pro­
babil, tr.ouie să cunoști scriitorii mai 
demult. Să-i cunoști mai Îndeaproape. 
Eu apa cam stat de-o parte și nu i-ain 
cunoscut

D.P. — Tu, la Focșani, ai stat și la 
propriu și la figurat printre cărți.

L.I.S. — Exact. Și să știi că și-aici, 
1.. București venind, tot așa am să 
stau. N-am să stau printre scriitori, 
sub nici o formă. Cel mai bine e să 
nu-i cunoști, credc-mă ! De altfel și 
alții au observat asta. Arghezi are o 
vorba .enumităc Cel tnai bine e să 
nu ai de-a face cu scriitorii !

D.P. — Păi, cum să n-ai de-a face 
cu scriitorii cînd ești și în Consiliul 
Uniunii ?

L.I.S. — Da, iro.ua sorpi npropo le 
Consiliul Uniunii : după ce opt ani de 
zile am avut interdicție să intru în 
Uniunea Scriitorilor, acum am intrat 
în Uniune direct în Consiliu.

Elena Ștefoi a făcut... explozie

D.P. — Așa s-a întîmpiat cu mulți : 
Iaru, Antoncsei, Danilov, Cărtărescu, 
Hol ban ș.a.

L.I.S. — Da, dar e ironia sorții pen­
tru mine, crede-mă ! Deci, ca să apla­
nez conflictele, înainte de plecarea în 
Franța, zic, uite am găsit o soluție : 
te pun pe tine, Elena Ștefoi, adjunct 
și pe Hani bal Stănciulescu secretar ge­
neral de redacție. Credc-mă. Elena 
Ștefoi, era atît de fericită cum nu 
mi-aș fi putut închipui. Au plecat în 
Franța. Vine Lefter și spune: dragă, 
să știi că eu am vorbit cu Ștefoi și e 
de acord să vin eu redactor șef ad­
junct. Eu am fost foarte mirat să aud 
asta, trebuie să mă crezi, pentru că 
Ștefoi și Hanibal Stănciulescu au fost 
cei mai mari dușmani ai lui Lefter 
în redacție. Se manifestau foarte vio­
lent, dar nu de față cu el. Sînt oa­
menii care vorbesc pe la spate, dacă 
vrei. Te rog, dar asta rămîne între 
noi, mai taie dracului... fă cum știi ! 
îți jur, tot ce spun este perfect real, 
nu am nici un subiectivism !

D.P. — Eu pe toți aceștia, pentru 
scrisul lor, îi stimez !

L.I.S. — Exact așa sînt și eu. Chiar 
acuma, după ce m-au călcat în picioa­
re, au rămas aceiași pentru mine, din 
păcate. Adică scrisul lor. Dar ca oa­
meni... să te ferească Sfîntul !

D.P. — Nu-mi pari a fi un om căl­
cat în picioare. Ești același pe care 
l-am cunoscut la „Junimea", la Iași. 
La „Junimea" ne înțelegeam mai bine. 
Daniel Dimitriu se purta foarte blind.

L.I.S. — Da, bineînțeles. Erau și alte 
vremuri. A venit din Franța Elena Ște­
foi. Cînd a auzit că l-am numit adjunct 

pe Lefter, bineînțeles c-a făcut explo­
zie. A cerut să se facă realegeri în 
redacție. S-a dus la vicepreședintele 
Uniunii Scriitorilor', la domnul Mano- 
lescu, a început o bîrfă și o luptă. .

D.P. — Dar cum de n-a apărut în 
casetă I.B. Lefter ca adjunct ?

L.I.S. — Pentru că i-am spus și l-am 
rugat frumos și el a avut atîta bun 
simț să înțeleagă, în acele momente, 
că avem un acord de principiu și al 
celor care nu erau în redacție cînd 
l-am numit pe el adjunct, deci Ștefoi 
și cu Hanibal, să rămînă — deși era 
numit pe hîrtie —, să nu intre în ca­
setă. S-a făcut ședință, într-o mînă de 
oameni, în care bineînțeles că...

D.P. — Acum lucrurile s-au dat pe 
față, în ședință, nu ?

L.I.S. — Numai mie îmi spuneau 
că sînt. împotriva lui Lefter. Lefter a 
lipsit de la ședință. El era considerat 
din afara redacției.

D.P. — Și atunci, lipsind de la șe­
dință, l-au atacat ?

L.I.S. — Nu l-au atacat în nici un 
fel. Au făcut alegeri. cu vot secret, 
pentru redactor șef adjunct. Și, cul­
mea, Elena Ștefoi se aștepta să fie a- 
leasă, dar întîmplarea face să fi ieșit, 
cu trei voturi în loc de două, Hanibal 
Stănciulescu. Cîte două voturi au avut 
Lefter și Elena Ștefoi. O parodie in­
credibilă. Și de-aici s-a declanșat ace­
eași nemulțumire, aceeași isterie femi­
nină.

Această ședință, din 9 ianuarie 1991, 
a fost concepută adueîndu-i pe toți cei 
de la începutul revistei, unde a fost și 
Iaru și Mircea Neclelciu și Cărtănescu 
și Ghiu. Au fost toți aduși, să hotă­
rască cu toții soarta mea — la Uniu­
nea Scriitorilor.

D.P. — Cine a mai fost'!
L.I.S. — De la Uniune, Nae Prelip- 

ceanu și Ulici, întîmplarea a făcut să 
fie și Blandiana pe-acolo, Dinescu, 
domnul Bănulescu.

D.P. — Cîți ați fost ?
L.I.S. — Nu știu cîți. dar mulți. 

Deci toată redacția, eram vreo 25, să 
zicem. După ce Ștefoi și Stănciulescu 
mi-au zis „ori tu, ori noi", demonstrîn- 
du-mi, în 13 decembrie, că „noi" în­
semna și tehnoredactarea și corectura, 
pentru că erau aduși de Elena Ștefoi 
de la Contemporanul, înțelegînd că 
lucrurile iau o asemenea întorsătură, 
revista oricum trebuia să meargă mai 
departe, spre sfîrșitul anului, deci du­
pă 13 decembrie, mă trezesc cu Lefter, 
foarte violent, cerîndu-mi să-mi dau 

'demisia, că e singura salvare a revis­
tei, de față cu Ștefoi și Hanibal. Zice, 
dacă ei nu te vor, asta este singura 
soluție, să-ți dai demisia. Pe mine m-a 
mirat foarte tare această poziție tran­
șantă a lui Lefter cu care mă înțe­
lesesem bine, sau cel puțin așa cre­
deam. Lefter era și el foarte vexat că 
fusese înlăturat din acea șefie și adus 
Hanibal Stănciulescu. Nu mai spun ce 
penibilă situație. Doamne, ce mai iu­
besc oamenii puterea ! Nici nu fusese 
ales, revista apărea în acea perioadă 
în care făceam ședința și era deja în 
casetă, ca redactor șef adjunct, Ha­
nibal.

D.P. — Păi de unde s-a știut ?
L.I.S. — Ei, sfere de influență, dacă 

vrei ! Revista se calandra miercuri, șe­
dința am avut-o miercuri, el era deja 
în casetă. Și joi apărea revista.

Hanibal ante portas !

D.P. — Ștefoi a văzut că el -era în 
casetă ?

L.I.S. — Se cam știau lucrurile.
D.P. — Atunci de ce s-a mai pro­

dus furia ?
L.I.S. — Dar n-are nici o importan­

ță. Treci peste asta. M-a mirat foarte 
tare poziția lui Lefter. Chiar i-am 
spus : Iartă-mă că ți-o spun, sînt foar­
te surprins, am alți oameni care spun, 
din contra, de ce să nu fie trimiși la 
plimbare Ștefoi și Hanibal Stănciu­
lescu ? Nu din redacție, ci pur și sim­
plu din funcție 1 Ștefoi mi-a zis că de 
cînd am venit în redacție toată teama 
mea a fost că îmi pierd funcția. Nici 
o clipă, pînă în 13 decembrie, funcția 
de redactor șef n-a fost contestată. 
Bătaia a fost pentru funcția de redac­
tor șef adjunct. Ștefoi mi-a spus apoi 
că sînt nebun, Stănciulescu mi-a zis 
că nu știu să fiu șef și alte chestii din 
astea.

D.P. — Cînd asta ?
L.I.S. — La ședința din 9 ianuarie 

1991 Mariana Marin a afirmat că e 
normal, că sînt dictator deoarece sînt 
autodidact. A și apărut un material 
în Contrapunct, chiar în numărul de 
după ședință, scris de Mariana Marin. 
Cristian Moraru a zis că sîntem tem­
peramente diferite și de aceea nu ne 

înțelegem Lefter că dacă e ceva să 
mi se reproșeze este că nu am tact 
cu oamenii. Dar, atenție 1, toți ceilalți 
au tăcut. Asta m-a supărat.

D.P.— Florin Iaru n-a zis nimic ?
L.I.S. — Iaru e singurul, bine că 

mi-ai amintit ! A spus că, pur și sim­
plu, ceea ce se întîmplă la noi e o 
chestiune politică, este un lucru, pen­
tru el, foarte clar. Acel serial al meu, 
de jumătate de an, a deranjat în mo­
dul cel mai grav cu putință, te rog să 
mă crezi ! Serialul cu 13—15 iunie — 
— Conspirația legală. A fost o conspi­
rație legală, vezi că aveam dreptate? 
Din titlu aveam dreptate. Con spiral il­
legal ă — pentru că s-a demonstrat că 
pe 11 și 12 iunie ei deja puseseră to­
tul la punct, inclusiv chemarea oame­
nilor șa așa mai. departe.

D.P. — Iaru e un tip O.K., de asia 
te-am întrebat.

L.I.S. — Exact. Vreau să spun că nu 
pierdea nimeni nimic, că în momentul 
în care a început judecata eu îmi dă­
dusem demisia.

D.P. — Cine ți-a mai luat apărarea ?
L.I.S. — Nimeni din colegi. Mi-au 

luat apărarea Blandiana, care a fost 
foarte dură cu ei, Nae Prelipceanu. 
Mircea Dincscu a stat la mijloc — 
chiar mi s-a părut că nu se concentra 
la lucrurile care se întîmplau acolo. 
Bănulescu a tăcut și el. .. Ce m-a în­
tristat a iest că acești colegi nu pier­
deau nimic, puteau să spună ce fac 
și cine sînt, dar au preferat să tacă.

Luni trebuie să mă duc undeva, 
nu știu unde

D.P. — Dar cine a provocat ședința 
asta ?

L.I.S. — jn primul număr pe anul 
ăsta, a apărut numai numele meu și 
asta a provocat un adevărat scandal 
în cadrul Uniunii Scriitorilor, pentru 
că se făcuse cu o intenție foarte cla­
ră, să se arate ce dictator sînt eu.

D.P. — Cine a făcut asta ?
L.I.S. — Tot Ștefoi și Stănciulescu !
D.P. — Deci tu n-ai vrut să apari 

singur in casetă ?.
L.I.S. — Nu ! De unde naiba să 

știu ? Și Lefter și toți au înțeles că 
ei n-au ce să-mi reproșeze. Era un 
lucru elementar. Exact ce mi s-a în­
tîmpiat la 9 ianuarie 1991, mi s-a în­
tîmpiat la 5 decembrie 1989, după ce 
semnasem declarația împotriva lui 
Ceaușescu, după ce semnasem acel pro­
test al celor 18 scriitori. La Focșani, 
am avut parte de un proces, ca acum 
să mă judece la fel ? Pînă la paroxism 
este egal. Și-acolo mi s-a spus că sînt 
nebun, că fac pe dictatorul la locul de 
muncă, și, nu uita, acolo n-aveam 
funcție ! Eram ultimul om la Focșani.

D.P. — Erai bibliotecar, nu ?
L.I.S. — Bineînțeles. A trebuit să-mi 

caut loc de muncă, ca și aici.
D.P. — La ședința asta tu ai luat 

cuvîntul ?
L.I.S. — Da. Le-am spus : nu există 

ceva care să mi se reproșeze, drept ca­
re îmi dau demisia, pentru că nici nu 
vreau să intru în spitalul de nebuni 
cu oameni cu care dacă aș sta în con­
tinuare, m-ar aduce într-o așa stare.

D.P. — Ți-ai dat demisia din func­
ția de redactor șef ?

L.I.S. — Exact. Și-am spus că mă 
pun la dispoziția Uniunii Scriitorilor, 
din acel moment. înainte de ședință, 
cu două zile mai deyreme, mă întîlni- 
sem cu Dinescu și i-am spus că sin­
gura soluție este să mă retrag. Așa 
cum m-am retras de la Focșani, mă 
retrag și de-aici. El n-a fost de acord 
și a spus : nu, să facem o ședință .și 
să vedem despre ce-i vorba !

D.P. — Ședința s-a hotărît ad-hoc ?
L.I.S. — Cînd am vorbit cu Dinescu, 

mai erau și alții de față, nu știu cine 
a propus-o. Prelipceanu zice să-i adu­
năm pe toți și să hotărîm acolo, prin 
vot. Dacă ar fi fost cu voturi, nu știu 
ce-ar fi ieșit. N-aveai ce să-mi repro­
șezi, pentru că, realmente, i-am publi­
cat pe toți, pentru că revista era bu­
nă. Am și spus : ceea ce mi se pare 
foarte trist este că eu trebuie să-mi 
dau demisia pentru că nu mă înțeleg 
cu secretarul general de redacție, dreot 
care dați-mi voie să spun că-mi dau 
demisia în semn de solidaritate cu 
greviștii de la Timișoara, pe care ni­
meni nu-i bagă în seamă. Ceea ce m-a 
întristat extraordinar este că semăna 
judecata făcută după ce-mi dădusem 
demisia cu ceea ce mi se întîmplase 
la Focșani în 5 decembrie ’89, cînd a 
venit un individ, unul C. Voiculescu, 
de la București, a adunat toată mafia 
culturală din județul Vrancea, inclu­
siv scriitorii, și m-a făcut praf și pul­

bere. M-au judecat — scriitorii — la 
Focșani. A fost atît de urît ce s-a în­
tîmpiat acolo că n-am cuvinte. Ei 
bine, vrei să știi ce s-a întîmpiat :'U 
acești scriitori ! Traian Olteanu este 
redactor șef la o revistă a Uniunii Scri­
itorilor, Florin Muscalu este redactor 
șef adjunct la o revistă a Uniunii Scn- 
itorulor, Al. Gavrilescu este redactor 
la Adevărul ... Mai vrei exemple ? Să 
vedem în ce funcții vor intra cei care 
m-au judecat acum ! Vezi cum se pune 
problema ? Vezi ce trist este ?

D.P. — Dar Ia ședința de pe 9 ia­
nuarie 1991 cine a tras concluziile ?

L.I.S. — Nici măcar nu trebuiau 
trase concluzii, pentru că eu imi dă­
dusem demisia. Demisia mi s-a accep­
tat. După aceea am intrat în concediu 
și, .uite, acum, cînd stăm de vorbă, sînt 
în concediu. Eu luni trebuie să mă duc 
undeva, nu știu unde. M-am dus săp­
tămîna asta la Dinescu, Dinescu e ple­
cat în Basarabia, iar luni nu știu în­
cotro mă duc și bănuiesc c-o să mă 
duc la Contrapunct, ultimul om. Dar, 
te întreb, la Contrapunct cu șefi Ștefoi 
și Stănciulescu ? Și să-ți mai spun ce­
va : știi ce-am aflat săptămîna trecu­
tă ? Că după ședința de demisie. a 
avut comitetul director ședință — a- 
veam să aflu abia săptămîna trecută, 
asta s-a întîmpiat în ianuarie — din 
partea^ redacției Contrapunct a venit 
noua schemă cu funcții : Ion Bogdan 
Lefter și cu Elena Ștefoi adjuneți’ iar 
Hanibal Stănciulescu secretar general 
de redacție. Asta mi-a explicat mie de 
ce Lefter devenise atît de violent. Așa 
fusese propunerea. Intre timp mi se 
pare mie că altfel arată acest comitet. 
Ieri l-am întîlnit pe Sorin Dumitrescu, 
nu-1 văzusem de multă vreme. Zice, 
mă bătrîne, am auzit ce ți s-a întîm­
piat. Domnule, zice, ce-i în țara asta, 
ce-i în literatura «asta e un adevărat 
complot al femeilor !

M-au călcat în picioare

D.P. — Bătrîne, dar ci se pling. 
Spun că-i înjurai, că erai dur.

L.I.S. — Este foarte ciudat, nicioda­
tă n-am înjurat pe nimeni, absolut pe 
nimeni, in schimb, le este foarte ușor 
să spună că am făcut pe dictatorul, 
că am făcut deci revista din cap pînă 
la coadă etc. Iartă-mă, este prea mult!

D.P. — Ei spun că erai complexat 
și te defulai „dictatoriind".

L.I.S. — Exact. Asta mi s-a spus 
permanent. De ce ? Eu sînt autodidac­
tul. Cred că cu asta nu s-au împăcat 
nici o clipă, pentru că ei erau obsedați 
că eu le sînt șeful.

D.P. — Pe tine te deranja că erai 
autodidact ?

L.I.S. — Nu. Nu te supăra, dar e 
vreo facultate-care să dea diploma de 
scriitor ? Iartă-mă, și Dumnezeu a fost 
autodidact. Asta e situația. Cînd e 
vorba de creație, toți sîntem autodi- 
dacți. A transfera exact pe dos, că 
mie permanent Ștefoi și Mariana Ma­
rin îmi strigau că ești un compiexat, 
mi se pare cam mult. Nu făceam de- 
cît să stau în banca mea și dacă, in­
tr-adevăr, a fost un subordonat la a- 
ceastă revistă, eu am fost. Toți erau 
șefi. Și nu mă deranja deloc. Eu n-am 
fost învățat cu funcții, eu Întotdeauna 
am fost ultimul om. Și eram în ace­
eași postură și la Contrapunct. Și voi 
fi și de-aici înainte. Așa mi-e scris.

D.P. — Deci rămii la Contrapunct ?
L.I.S. — De săptămîna viitoare o să 

am o rubrică — apropo, rubrica se 
cheamă „Dictatura personală-' — ,n 
Luceafărul. în Contrapunct n-am de 
gînd să mai public. Nu mai am spe­
ranțe să mai intru în vreo normalitate 
cu acești oameni care, am senzația, 
m-au călcat în picioare. Eu nu le-am 
făcut nimic și ei mă acuză că i-am 
înjurat, dai- nici măcar n-am făcut o. 
Și dacă aș fi făcut-o, ce ? Dar acum, 
avînd în vedere că sînt ultimul om, 
am să-i înjur. De-acum voi refuza ori­
ce funcție. Gata, mi-am făcut porția 
de funcții, mi-ajunge !! Am acceptat 
din capul locului că am greșit în toate.

D.P. — Tu nu ai întrebat „ce-au voit 
acel apus" cînd te-au „ales" redactor 
șef ?

L.I.S. — Din cîte înțeleg, lupta pen­
tru putere care a fost s-a putut încheia 
numai așa, printr-un compromis ! Pre­
cum a fost adus regele în România.

D.P. — Bătrîne. ne întîlnim în El­
veția ?!

L.I.S. — Ar fi minunat, să știi ! Eu 
am vrut după ce mi-am dat demisia 
să fiu trimis corespondent de război 
în Golf. N-am găsit pe nimeni amator. 
Voi fi corespondent de război aici, în 
România, de-acum înainte.

iro.ua


Cînd urcam scările de la Rîpa Gal­
bena. ' cineva deschise o ușă în spa­
tele meu, sări înăuntru, trînti repede 
ușa ascunzîndu-se acolo. Cam în par­
tea mea dreaptă. M-am speriat, fiindcă 
nimeni pînă atunci nu se mai închi­
sese în mine cu atîta nerușinare și vi­
clenie Plus că mă luase pe neaștep­
tate Am vrut să-i spun ceva dar el 
mi-o reteză : „Ia-o frumușel înainte, 
nu te agita. Sînt urmărit. Nu trebuie 
să se observe că ai intrat în cameră." 
„Dar cine ești ?", l-am întrebat indig­
nat, observînd că mă aflam într-ade- 
văr într-o cameră în care se găseau 
foarte multe doșare, unele- peste al­
tele, legate cu panglici multicolore. El 
își duse degetul la gură și-mi șopti 
spre ureche : „Mă numesc Afansol și 
greșesc că-ți spun. Acum așează-te pe 
scaunul acela și scrie următoarele. „în- 
tr-un colț al camerei se afla un scaun 
în fața unei scînduri acoperite cu 
ziare. Pe scîndură se afla un carnet 
gros, o călimară și o pană de gîscă 
foarte ascuțită, după cum am putut 
constata ulterior. „Domnule, te rog 
frumos, cum îți permiți să-mi porun­
cești ? Ei, drăcia dracului !“, am spus 
furios." „Ieși afară de-acolo imediat I 
N-am nevoie de tine." „Taci și scrie !“, 
îmi spuse scurt și amenințător. „Sînt 
ascuns în tine și trebuie să-mi dai
ascultare." Dau să-i spun ceva să-l
usture cînd se auzi o bătaie în ușă. 
Am tresărit dîndu-mi seama în ce si­
tuație mă aflam. Eram într-o cameră 
străină. Nici nu știam cum ajunsesem 
acalo, ba, mai mult, nu știam ce cău­
tam acolo dacă cineva s-ar fi găsit 
să mă întrebe. Mîinile începură să-mi 
tremure iar sudoarea să îmi curgă pe 
față. O să fiu luat drept hoț și or să 
mă închidă. „Nu te teme, îmi șopti 
Afansol, zi : Da, intră..." Automat am 
spus : „Da, intră !“ Intrară doi țipi 
foarte înalți cu mustăți și pălării ne­
gre. Cînd le-am văzut pălăriile și 
fețele solemne am înghețat de spaimă, 
apoi cînd privirea mi-a alunecat mai 
■jos. pe costumele lor de culoare roz, 
am prins a zîmbi ca de o glumă bună. 
Dar nu prea mult căci unul din ei 
zise ■ „Ni s-a spus, domnule, că A- 
fansol s-ar afla pe aici pe undeva." 
„Da. chiar așa. spuse și celălalt, pe 
aici pe-aproape.“ „Nu se află nici un 

Afansol", ’jui șopti Afansol. Am spus 
așa. „11 cunoașteți ?“ întrebă repede 
primul. „Nu-1 cunosc dar am auzit de 
el", am spus eu înainte de a-mi șopti 
Afansol. „Și ce-ați auzit ?“, zise al 
doilea scoțînd un carnețel. Am aștep­
tat să-mi șoptească Afansol dar Afan­
sol nu-mi șopti nimic. Așa că am zis 
nesigur : „Păi că îl cheamă Afansol, 
atît." „Este deja prea mult", spuse pri­
mul aruncînd o privire spre scaunul 
din colțul camerei. „Trebuie să mer­
geți cu noi sa dați socoteală." Mi-am 
spus că se urzește ceva împotriva mea 
și i-am trimis în gîndul meu la toți 
dracii împreună cu Afansol. Stăteam 
tăcut privindu-i, trăgîndu-mă nervos 
de degete, așteptînd să văd ce se mai 
întîmplă, cînd îl auzii pe Afansol :
„întreabă-i cîți ani au." „Cîțî ani a- 
veți ?", am spus dintr-o dată cu voce 
sigură. Cei doi tresăriră imediat ui- 
tînclu-se unul la celălalt, se schimbară 
la față, apoi schimbtră cîteva cu­
vinte într-o limbă necunoscută și pă­
răsiră iute încăperea. De uimire m-am 
așezat pe scaun și am scris în carne­
tul cel gros versul acesta : „Și iată pe 

ce îmi întemeiez gîndirea." Pe partea 
cealaltă a scîndurii, pe un scaun mai 
înalt ca al meu, era așezat un bătrîn 
cu o barbă mare și albă. Cufundat în 
lecturarea unei cărți. „Scuzați !“. M-am 
ridicat jenat. Băi rinul își luă ochii de 
pe carte și mă privi atent. „Parcă m-a 
căutat cineva...", spuse el. „Cine sîn- 
teți ?“, am îndrăznit timid. „Sînt A- 
fansol", spuse bătrînul zîmbind. „Min­
te", îmj șopti Afansol. „E drept, sea­
mănă puțin cu mirfe dar minte cu 
nerușinare." „Ba el minte, se răsti bă­
trînul. Degeaba se ascunde !‘f Nervii 
mei au explodat : „Ce treabă am eu 
cu Afansol ? Lua-v-ar dracu pe amîn- 
doi !“ Bătrînul se lăsă pe spate și în­
cepu să rîdă : „Hi-hi-hi, hi-hi-hi !“ Am 
părăsit camera tremurînd de furie. 
Mergeam așa pe străzi Jovindu-mă de 
oameni. M-am trezit în fața Biblio­
tecii Eminescu, M-am uitat o clipă în 
sus. Am traversat strada și am in­
trat în parc. „Domnule, domnule !“, 
am auzit în spatele meu. O fetiță de 
vreo opt ani cu păru] blond alerga 
spre mine. I-am zîmbit și tm apucat-o 
de mînă așezîndu-ne pe o bancă, „Ce-i, 
fetițo ?“ Era în plină amiază. Mulți

trecători pe trotuare. Multe mașini pe 
stradă. „Domnule, spuse ea înroșin- 
du-se și pleeîndu-și capul, mi s_a spus 
că sînteți tatăl meu..." „Cine ți-a 
spus ? !", m-am răstit eu fără voie ri- 
dieîndu-mă în picioare. Fetița începu 
să plîngă. Se întoarse și arătă cu de­
getul spre un individ ce mă privea 
zîmbitor : Nenea ăla gras ! Mi-am spusr 
fiind acum foarte sigur de asta : „As­

tăzi cineva încearcă să-și bată joc de 
mine cu tot dinadinsul. Am tras cu 
furie fetița de mînă, care fetiță în­
cepu să plîngă și mai tare, și cu pași 
mari m-am îndreptat spre grăsan. 
Zîmbea cu gura pînă la perciuni. Gră­
sanul zîmbea. „Ia ascultă, i-am spus 
căutîndu-mă de țigări, e a dumitale 
fetița asta ?“ Grăsanul izbucni in­
tr-un hohot de rîs : „Ha-ha-ha-ha !
Cum adică să fie a mea, ce seamănă, 
mon cher ?“ Mon cher-ul ăsta m-a 
enervat așa de tare, că am vrut să-l 
pocnesc. „Domnule, vocea îmj tremura, 
dacă ai chef de glume să știi că nu 
ți-ai găsit omul."

Fetița mi se prinsese de piciorul 
drept și se ștergea la ochi cu panta­
lonii mei de cea mai bună calitate. 
Am smuls-o și am împins-o către gră­
san : „Mică, mică, dar umbli eu pre­
făcătorii, ai ? Dacă ai fi a mea ți-aș 
arăta eu ție !“ L-am văzut pe grăsan 
congestionîndu-se de atîta rîs. Nu 
știam de ce nu plec de acolo. Am reu­
șit să-mi aprind țigara și m-am așe­
zat pe bancă alături de el : „Domnule 
în definitiv ce vrei ?“ „Dacă te atingi 
de mine chem organele de ordine", 
îmi spuse la fel de zîmbitor. ,;Cu toate 
că n-aj avea nici un motiv. Ba mai 
mult, ar trebui să-mi mulțumești..." 
„'Ca să vezi !“ zic ironic. „Chiar așa" 
spuse el după care întoarse capul și 
se uită o clipă in spate. „Și pentru ce 
mă rog ?“ „Uite-așa, că ți-am crescut-o 
pînă la vîrsta asta." N-am mai avut 
timp să ripostez fiindcă băgă mina in 
buzunar și scoase un teanc de hîrtii. 
îmi întinse una : „Uite aici suma 
cheltuielilor pe opt ani pe care tre­
buie Aî mi-o achiți în timp de o săp- 
tămînă." Mîinile îmi tremurau pe hîrtie 
de uimire de indignare sau mai știu 
eu de ce. Plus că suma era fantastică. 
Am reușit să spun : „Ce, domnule, ai 
hrănit-o cu aur ?“ Aici cheltuielile zi 
cu zi tot pe această perioadă. „îmi în­
tinse un adevărat roman. Pe prima 
pagină sus : 1 iunie 197...

Mai jos : 2 kg lapte — 7 ]ei
6 linguri griș — 1,80 lei

2 morcovi — 1 lei
1 nțăr — 0,35 lei 
ghetuțe — 135,55 lei 
costuma? — 236,40 lei 
pelinci — 82 lei 
întreținerea Pe zi (lumină, 

căldură, apă caldă) — 45 lei

Totalul nu l-am mai reținut. Știu că 
urma — 2 iunie cu un total aproxima­
tiv în lei. „Domnule, aproape am țipat 
eu, trecînd peste faptul că nu puteai 
să-i cumperi în fiecare zi ghetuțe, cos- 
tumașe și pelinci, eu n-am nici un co­
pil ! Nu-i fata mea ! „Ce mă enervezi ?“ 
„Uitați aici Hotărîrea Judecătoriei mu­
nicipale că-i fata dumneavoastră." Am 
luat „hotărîrea" din ce în ce mai ui­
mit. Așa scria : „Se adeverește prin 
prezenta că fetița Simona este fiica 
domnului EL. Semnat — procurorul 
general indescifrabil." Omul nu mă 
slăbea : „Uitați aici somația Munici­
piului cu data de astăzi, dată de la 
care dumneavoastră sînteți răspunză­
tor de soarta ei. Eu mă spăl pe mîini."

Citesc și „somația" : „Începînd cu 
data de astăzi domnul EL este somat 
să-și Întrețină propria fiică pînă la 
vîrsta majoratului. Nerespectarea a- 
cestei chestiuni atrage după sine ri­
gorile legii." Am spus prostește : „Și 
de cînd am eu o fiică ?“ „Păi, de 
vreo opt ani și jumătate. Jumătatea 
de an n-am pus-o la socoteală căci 
a stat la maică-sa. „Domnule El, tre­
buia să aibă și o mamă, nu ? Oricum 
nu știu care. Știu doar că a stat cu 
maică-sa. Doamna El adică." Nervii 
inii cedară de tot. Am spus aproape 
plîngînd : „Dar eu n-am fost însurat 
niciodată !“ „Uitați aici Certificatul de 
căsătorie cu domnișoara Simona L. 
Vedeți, fetița poartă numele mamei..." 
Am luat fetița de mînă și, mușcîn- 
du-mi limba să nu plîng de ciudă, 
am coborît împreună Rîpa Galbenă 
spre casă. La vreo douăzeci de pași 
de blocul meu am fost arestat pentru 
ademenire și răpire de copii minori. 
De patru ani căutau un individ peri­
culos ce acosta în orașul nostru fe­
tițe, le ducea acasă și le batjocorea. 
Cică eu eram ăla. La proces n-am 
putut aduce nici o dovadă cu toate 
că aveam hîrtiile acelea la mine. S-au 
dovedit false. Am fost condamnat la 
douăzeci de ani muncă silnică. Am 
murit după nouă ani. trei luni și cinci 
zile, la ora zece și patru minute, în- 
tr-un accident de mină.

Dan G1OSU

URANțl (fragmente)

Alea Jacta Est
O mie de ani cîntece ! — mă gratulează 
cu jumătate de gură noul protector, 
îmi spune așa într-o doară de parcă 
nu ar fi trecut destul timp în care să mă conving 
de intențiile sale, de parcă aș fi ultimul 
îndreptățit să revendic (și nu de la el) 
ceea ce zeilor li se cuvine

gata să-ntîmpine deopotrivă 
ceea ce se repetă 
și ceea ce neprevăzut urmează

pregătit pentru toate 
pentru iubire 
pentru pustiu 
pentru moarte

★

* ¥

asemeni umbrei de nour mereu în schimbare 
tîrască-se părerea că ai fost pe pămînt, 
dacă ție însuți real îți apari c de-ajuns

cu atît mai norocoasă prăbușirea 
de care nu vor afla — 
pulbere cerească nu va rămîiie 
pe locul atins de lumină

★

X. X

O mie de ani cîntece ! — dar nu amintește 
nimic de promisiunea de a mă elibera 
dintr-o lungă recluziune, aceleași 
priviri suspicioase printre gratii 
același semiîntunericul ce maschează 
capelele paznicilor care acum se numesc 
prietenii mei (cum să verific ?)

în viață v-am avut intimplător alături, 
dar în viitorul pe care singur mi l-am pregătit 

a numai eu voi decide.

Uran ia
„închizi ochii pc care de fapt orbirea 
de mult i-a închis (așadar 
cobori pleoapele pentru a retrăi acea 
senzație a voluptății de a pătrunde 
în adîncul necercetat al unui spațiu 
care întrece imaginarul)

neurmărit înaintezi
în celălalt univers de unde niciodată 
nu te vei întoarce înfrînt ai părăsit 
în urmă totul spre a lăsa timp celorlalți 
să se purifice în mizeria continuă

ești fiul risipitor care le va trimite 
un alter ego sau numai fantoma 
(de te-ar fi prețuit viu ar fi trebuit 
să te compare cu morții) atît 
ți-a mai rămas cît încă exiști : 
astfel — din moarte — să disprețuiești"

★

X M
Mereu singur
fără gesturi în plus 
fără surîs de complezență

Doar tu — în secret —
ai dedus ce anume acolo
se întîmplă aievea

acum totul îți este aproape,
însă ceea ce vezi
nu e decît o recunoaștere

cele ce intră acum în eternitate
se duc nu pentru că mai puternică 
strălucire de o clipă vor fi avînd, 
ci pentru că din eternitate au apărut cîndva

★

* ¥

lui Dimitrie Gavrilean

Doamne, dacă vrei să ne alinți, 
chiar acum trimite printre noi 
demo ■ •••<' pictează sfinți !

eînd un i pentru aur în templu vor să fie, 
noi dintr-o lungă teamă de real 
sfidăm a n>mii lor nimicnicie

dedați unei memorii delirante, 
abia de urmărim în Univers 
un singur paradis : cel inventat de Dante

★

M X

Din înălțimile singurătății, de unde
nimeni nu mai privește în juru-i
pentru că totul poate fi înțeles și iertat

Alergi, alergi mereu să afli, 
încerci să mai salvezi prin cunoaștere 
ceea ce urmează să dispară

mai repede decît apa, decît focul 
și decît sunetul ți-e gîndul intr-acolo, 
nu simți că salvînd în măsura 
în care singur te distrugi devii ridicol

tirziu iți dai seama că de fapt 
lumea e în tine însuți, că imaginea ei 
e propriul tău chip, că pentru fiecare 
odată cu sine totul se stinge

★

¥ ¥

Din umbra focului, pe care amurgul
o prelungise în cortul deschis, 
părea că respiră cineva 
incit stăpînul tresări :

„să fie personajul Rosario
pe care cel încă în glorie fiind
l-a întrupat încredințîndu-mă astfel 
că Rosario însuși e tatăl ?

peste măsură obositul spirit, 
această căldură în spasme 
să emane din iubita imaginară 
a celui imaginat ?

nu cumva se apropie capătul 
vieții altuia ? prin ce întîmplare 
neobișnuită ar vrea să cutreiere 
numai ca vis în această iume

loanid ROMAN ESCU
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Pii ul GOMA

(fragment)

Daca aș fi fost matur, ca acum, aș 
fi simțit : de ce Hă nu mai vorbea 
cu mine . de ce Directorul, a vrut 
să-mi spună ceva dar nu mi-a spus ; 
de ce Sasu era singurul Buian la 
târg și de ce avea amândouă mâinile 
pălite — și numai pe dosuri ; de ce 
crâșma era goală și lipsea eârciurnarul 
și de ce cumnată-sa, când m-a văzut, 
n-a vrut să mă vadă...

Mă gândesc acum că dacă atunci aș 
fi simțit, ce-aș fi făcut, altceva ? Ar 
fi fost realitatea alta, dacă aș fi știut-o? 
Și, la urma urmei, simțeam ; nu știam 
ce anume, dar știam că e rău. Când 
am ieșit de la cârciumă, cu pachetul 
de Naționale și cu chibriturile, știam 

și că acel rău ne-a lovit, pe părinți și 
pe mine — lampa neaprinsă — însă 
îl credeam venit numai din partea 
Rușilor ■ -epa^ierea în țara lor. Dar 
când am văzut cum arăta casa, casa 
noastră de la Engelmann, am înțeles 
că nu Rușii Românii... Și am mai 
înțeles că nu Românii răi, cei care se 
dăduseră cu Rușii, ci ai-noștri.

Eram mare, maturizat și atunci : 
n-am spus nimănui ce anume am des­
coperit pe masa noastră, âm povestit 
doar că am găsit casă ca după perche­
ziție. Fiindcă așa ceva nu se poves­
tește — chiar dacă a ajuns să se facă.

După ce mi-am zis să plâng acum, 
ca să nu mai am plâns atunci când 
are să fie de plâns, mi-am mai zis 
ceva Am-zis, tare :

— Uite că s-au întors I
Și, cum am zis, cum a fost lampa 

aprinsă în fereastră. M-am oprit pe 
alee, am dat să aprind o țigară, am 
renunțat : iar o să spună mama că 
duhnesc a mahorcă — la vârsta asta.. 
Țineam într-o mână țigările, în alta 
chibriturile și-mi ziceam, cu glas •— tot 
nu mă auzea nimeni. în curte, în 
sat :

— Uite-i, s-au întors 1 Mă așteaptă 
— mă așteaptă așa de tare, cu atâta 
dor, încât, chiar dacă ei nu sunt a- 
colo, în casă, de așteptare, se fac ei, 
sau, cum scrie în cartea de rugăciuni : 
se întrupează Uite-i, sunt acolo, a-

Chacall 

Haplea se roagă
Ospățul, că-i nuntă, că-i înmormîntare, după sănătosul adagiu 

daco-roman : morții cu morții, viii cu viii (cu viile, zic degustătorii), 
? ținut în mare'cinste. Cine nu știe - să petreacă (pe nuntași la patul 
nupțial, pe morți la groapă) e considerat nesănătos și, prin selecție 
naturală, sortit pieirii. Și, în fond, de ce s-ar simți Haplea, prototipul 
gurmandului carpato-danubiano-pontic, de ce s-ar simți ignobil vis- 
a-vis nobilul Gargantua ? Haplea n-are complexe de genul ăsta. 
El nu ține, ca cei din opoziție, să reintre țn Europa. El nu-și vinde 
stomacul. Nu ne vindem stomacul I așa sună un refren, pe la patru 
dimineața, la stația de amplificare a ultimei nunți la care iau parte. 
Pe valută.

Românul e un ins eminamente sănătos și echilibrat. Trecerea de la 
cele trupești la cele spirituale nu se face abrupt, prin clătinarea echi­
librului. E o trecere lină, un cătinel balans între cvasizgomotoasa 
masticație și rigoarea bine temperată a închinăciunii. între Dumnezeu 
SȘ;1 ‘.erte • ȘÎ poftă bună I e o mișcare lentă, dozată înțelept, îneît 
viii și morții stau bine mersi la aceeași masă, ciocnind și rîzînd de 
tot ce-i de rîs pe lume. Viii cu viii, morții cu morții. Perfect. Dar 
la aceeași masă.

Acum doua duminici, intru plecat într-o biserică mică și cochetă
Pre£1îma Halei. Plin. Pe două rînduri, în naosul-trapeză nu prea 

încăpător, două mese lungi, cu de toate. Prea-sfinția — sa trece ru- 
menior printre mese și enoriași, cădelnițând și răspîndind aromele in- 
confundabilei tămîi. Fără efect. Bucatele sînt mai tari. Evanghelia 
după loan se consuma în biruitorul damf al tuturor bunătăților lumii. 
Amin.

Val GHEORGHIU

casă, în casă. I-am ajutat să fie, și 
eu, cu dorul, cu dorința mea, am pre­
lungit așteptarea, am făcut-o bună — 
și iată-i ! Dacă mă grăbesc să intru, 
nu-i mai găsesc, fiindcă nu-i destulă 
așteptare. Dacă mă grăbesc să intru, 
ei se des-fac, se des-trupează, pleacă 
iar, înainte de a fi de tot.

Âm stat, am stat pe alee, privin- 
du-mi mâinile. Până când a fost iar 
întuneric și de tot. Cred că atunci 
m-am maturizat : ,

Pășesc cu grijă pe alee. Cerul îmi 
zice că luna a ieșit iar, dar bate din 
spatele casei, mai mult mă încurcă. 
De aceea, chiar pe scară mâ împie­
dec de ceva. Știu ce e, după sunet 
O caut cu mîinile, cu vârfurile bocan­
cilor, prin întuneric. O găsesc : cutia 
noastră de tablă — cutie din cele 
faine, americane, cu capac, de la lap­
tele praf. Și mama distribuise, în sat. 
laptele, adusese și ea trei cutii goale, 
în una țineam orezul ; în a doua, gri- 
șul. în- a treia mosoare și papiote și 
ace de cusut, nasturi, copci, și. la fund 
de tot, bijuteria mamei ; broșa de 
diamante (tata râde, zice că nu sunt 
adevărate, însă eu le-am încercat pe 
geam : zgârie), broșa mamei cu care 
mama mea a fosi atât de frumoasă, 
în tren și în vizită, la Balteși.

Asta-i a treia nu miroase a griș, 
nici a orez, miroase a papiotele ma­
mei și a broșa mamei. E goală de tot, 
nu sună când o scutur și. în plus, 
e fără capac.

Dacă mă gîndesc bine, acela a fost 
un moment foarte important. în ma­
turizare. Atunci mi-am spus că așa 
e casa noastră, precum cutia : nu doar 
goală. Mi-am mai zis că o cutie fără 
capac e ca o cancelarie, ca o gară. 
Nu voi fi spus chiar așa, dar aș fi 
putut. Sau am spus, dar' am uitat.

Mâ cam doare capul, sunt leșinat 
de foame, dar cum vine trenul, cum 
trec toate — ca trenul.

După cutie, a fost vântul : urcasem 
pe galerie, mă oprisem, miroseam cu­
tia. îmi spuneam : uite, tot slujește 
la ceva lipsa capacului, miroși ceea 

« ce nu vezi că nu mai este Intr-un tel, 
mâ țineam de cutie, cu amândouă 
mâinile — când am simții vântul. Așa 
mi-am spus la început ; vântul, cu­
rentul de galerie. Numai că eu îl cu­
noșteam, nu era el. ei altul necunos­
cut, fiindcă nu venea pe lung, ci cru­
ciș, ca neomul. Am înălțat capul și 
am văzut, se vedea . geamurile sparte 
la odaia a două, cea în care își ,a- 
veau paturile mama mea și tatăl rr._u.

Atunci m-am maturizat. Doar știam : 
când te ridică ăștia, te ridică — dar 
nu-ți sparg geamurile. Nu ni le-au 
spart comisarii, la Mana, nu le-au 
spart ăștia de-aici, când ne-au ridicat, 
pentru repatriere, când i-au ridicat pe 
oamenii din sat, pentru chiaburie, pen­
tru cote, pentru vorbe. Percheziție, da : 
cauța, răstoarnă, aruncă lucrurile prin 
casă — dar nu se ating de geamuri. 
Și nu-ți smulg belciugele eu tot cu 
lacăt, din ușă — ,ca acum ; ca la 
casa noastră de la Engelmann. Știu: 
ci îți sparg ușa. dacă tu, dinăuntru, 
ai încuiat și nu vrei să deschizi, dar 
noi nu putem încuia pe dinăuntru, noi 
avem doar lacăt pe belciuge pe di­
nafară

Asta era cu vântul cruciș, curent ca 
dracu • geamul spart la odaia părinți­
lor, ușa întredeschisă — lacătul în­
cuiat, dar atârnând pe tocul ușii, pur­
tând și celălalt belciug, smuls.

Am scăpărat un chibrit. Așa era: 
cum văzusem pe întuneric. Am împins 
ușa cu piciorul ; nu a scârțâit lugubru, 
in noapte, ca Ia o casă fără capac ; și 
nu s-a făcut mai curent decât era, 
chibritul s-a stins doar pentru că ar­
sese lemnul până la degetele mele 
Am aprins alt chibrit. Priveam drept 
în flacără și îmi ziceam că cel mai 
bun lucru, acum, ar fi să nu intru ; 
să cobor în curte, să urc pe galeria’ 
cârciumii, să bat la ușa din spate, a- 
eolo, femeia n-o să mai poată sta’ cu 
curul la mine, o s-o întreb de mama 
de tata.

Am pășit peste prag, înăuntru și, 
tot aprinzând chibrituri. am căutat 
lampa-de-căpătâi. Așa-i spunea tata 
și nu era de pus la căpătâi, ci pe pri- 
chiciul ferestrei, ca să-i călăuzească 
atunci când se întorc din sat, pe în­
tuneric. Nu e pe prichici, nu e la lo­
cul ei. de zi, în cui, aici, în stânga 
ușii. O caut pe Bunica, lampa noastră 
cu picior de aramă și abajur de por­
țelan, cea care ziua ' stătea cuminte, 
pe bufet, iar seara ne aduna în jurul 
mesei. Nu dau nici de Bunica. Nici de 
Fixa, lampa din peretele opus ușii. 
Mai avem o lampă, a patra, Mica -- 
în odaia părinților.

Ușa dinspre ea, deschisă de tot. 
Mica la locul ei, pe noptieră.

Din chibrit în chibrit, suferind ia 
fiece pas (scrâșneau, sub talpă, sticlă 
spartă, moloz, cine știe ce alte lucru- 
șoare de-ale noastre, sparte), am ajuns 
— a trebuit, întâi, să împing în dreap­
ta cornul patului din dreapta, în stân­
ga, cu totul, patul din stânga — am 
aprins-o. Sticla nu era curată și, în 
pluș, numaidecât s-a aburit. Am co- 
borît flacăra, ca să. nu-i crape sticla. 
Până să se încălzească ea, eu m-am 
așezat pe dunga patului din dreapta, al 
tatei.

M-am uitat în jur, prin ceață. Perne, 
plapome, cearceafuri, cuverturi : ră­
vășite, azvâriitp care încotro ; icoana 
pezișată pe perete, Sfântul Niculae 
gața-gata să cadă în propriul deget 
cu care. înainte, mă amenința, zicând 
că el mă binecuvintează : dulapul de 
haine : cu mațele-n palme ; scaune răs­
turnate — unul cu picioarele rupte.

Am înălțat flacăra și m-am întors 
în prima odaie. Aici, prăpăd al lumii, 
ca după trecerea Rușilor: ploatănul 
dat la o parte din locul lui și strâmb, 
burlanele smulse, cotul din perete ră­
mas înfipt și stingher ; cenușă împrăș- 
iată, cercurile de fontă răvășite, unele 
pe jos, printre cămăși, linguri, cărți, 
pahare, prosoape ; patul meu, patul- 
cufăr era pus pe picioare, dar strâmb 
și așa, rezemat de perete; așternutul 
lui, morman pe jos, cu borcane și cra- 
tițe, cărți și caiete.

Uite și masa. Masa noastră. Rămasă 
pe picioare și cam tot , la locul ei. 
Tata o făcuse : picioare din fag, so­
lide, blatul din scândură de brad, groa­
să ; cu sertare, două și cu două pre­
lungiri pe balamale. în timpul zilei, 
masa noastră era acoperită cu o față 
brodată de mama, începută încă de 
la Normală, însă neterminată, mai ră­
măsese de umplut miezurile a două 
flori ale soarelui — însă și așa era 
frumoasă de tot ; când mâneam, mama 
întindea deasupra ei întâi o foaie de 
mușama, apoi o altă față de masă în 
carouri albastre și albe.

Clipele vieții
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Mihai URSACHI

Nu văd fețele de masă, nici mu­
șamaua — or fi prin vreun ungher, 
sub farfurii sparte și cercuri funin- 
gite, ale ploatănului. Dar masa —ui­
te-o ;

Nu-i a noastră, masa făcută de tata, 
cu mânurile lui. Are și asta prelungiri 
— acum, neacoperit» de florile-soarelui, 
se văd bine, se văd și picioarele de 
fag, cam butucănoase — dar nu-i masa 
noastră. Fiindcă masa noastră, oricât 
de solide i-ar fi picioarele de.fag, n-ar 
ține. Adevărat, nu am verificat ; și 
nici n-am avut nevoie de ea, ca să 
ajungem Ia tavan, de pildă — avem 
slcară de zugrav, făcută de Heitirich 
și chiar de n-am avea, nu ne-am urca 
pe masa făcută de tata. Pe o masă, 
de oricine făcută, nu te urci cu pi­
cioarele, ca să faci ceea ce nu se face, 
niciodată, niciunde — pe o masă.

Asta, cu masa, n-am spus-o nimă­
nui și n-o s-o spun. Nici părinților, 
când or să se întoarcă. Și nu pentru 
că nu e de crezut. Poate pentru că, 
dacă aș face-o, din cuvinte, ar fi ca 
și cum aș face-o cu adevărat, eu. Nu 
eu, cel care am urcat pe masă, cu pi­
cioarele și am făcut ce-am făcut, ci 
celălalt, care, după ce am văzut, am 
zis : da, așa a fost. Mai bine să păs­
trez pentru mine văzutul, iar când 
îmi aduc aminte, singur, pot să-mi 
spun că nu-mi aduc bine aminte.

Am văzut și am știut că trebuie #ă 
șterg din văz. întâi, am depus lampa 
pe marginea mesei. Era însă prea a- 
proape, se vedea prea bine. Am mu­
tat lampa pe ploatăn. Așa se vedea 
rău de tot, ploatănul e mai scund de­
cât masa, lumina țirl ia de jos și, 
chiar dacă, nu de la rădăcină, ți-1 îm­
proașcă pe perete, îi prelungește mo­
țul pe tavan...

Atunci m-am speriat : când l-am 
văzut întins pe perete, venind pe ta­
van. asupră-mi, și mai înspăimîntă- 
tor decât Dracu-Gol — pe care nu-l 
văzusem, dar îl știam, toți copii îl 
știu. Ca să mă apăr de el, am luat 
lampa de pe ploatăn. Așa, da, nu mai 
venea spre, peste mine. Chiar dispă­
ruse. Am așezat lampa din nou pe 
masă : acum nu mai era înfricoșător, 
doar urât. Și, în plus, râdea I Pe masa 
noastră, pe masa la care mama și tata 
și eu prânzisem .cinasem ; la care stă­
tusem de vorbă, în jurul Bunicii : pe 
care, seara, mama scria în caietele ei 
cu Monografie, tata în caietele de pla­
nuri, sau citea, sau ne spunea istorie 
și politică ; pe care și eu citeam și, 
din când în când, mă uitam la Bu­
nica — și îmi era bine, cu ai mei, 
mama mea și tatăl meu ; și cu Bunica.



Sergiu GROSSU

Soarta lăcașurilor de cult
Un teribil cutremur de pămînt a lovit, în mar­

tie 1977, România, distrugînd — după estimările 
oficiale — douăzeci și șapte de biserici, dintre 
care trei erau monumente istorice, și afectînd grav 
cinci sute cincizeci și trei lăcașuri de cult, dintre 
care douăzeci și cinci făceau parte din patrimo­
niul național. Ca urmare a acestor circumstanțe 
excepționale, autoritățile comuniste au conceput dia­
bolicul proiect de a continua devastările seismu­
lui, de a-i prelungi ravagiile mai mult de un de­
ceniu, pînă la completa dispariție a edificiilor 
zdruncinate, crăpate, desfigurate în acea primăvară 
a morții. Ideea trebuie să se fi născut, probabil, 
în fața mulțimii lăcașurilor de cult care „aveau 
nevoie de reparații în vara lui 1977, unele fiind 
amenințate să-și vadă prăbușindu-se clopotnița și 
pereții, impunîndu-se o intervenție imediată pen­
tru a le salva", trăgea semnalul de alarmă un 
document anonim, primit clandestin în 1980. In 
loc să se preocupe de prevenirea totalei ruine a 
monumentelor religioase, partidul a profitat de si­
tuație pentru a le lovi la rîndu-i : la opt luni după 
cutremur, singUra instituție ce avea dreptul de a 
interveni cu promptitudine pentru a atenua efec­
tele seismului — Direcția Patrimoniului Cultural 
Național — a fost suprimată. Iată-ne în fața „unui 
al doilea cutremur de pămînt, fără victime uma­
ne, dar care va determina coacerea roadelor pri­
mului seism și le va culege, transformînd sufe­
rințele în agonie, rănile în cangrenă, clădirile în 
ruine" (Mănăstirile, victime ale ateismului, în Ca­
tacombe», nr. 148, ian. 1984).

Să urmăm logica și informațiile acestui docu­
ment fără precedent, ce ne dezvăluie „blestemul" 
abătut asupra celor mai afectate mănăstiri și mo­
numente religioase din țară. Este vorba, pur și 
simplu, de condamnarea lor definitivă, hotărită în 
disprețul oricărei valori artistice și istorice, de vre 
me ce ele nu vor fi date pe mîna unor muncitori 
calificați, ci mai degrabă în seama „ploilor, a vîn- 
turilor, a zăpezilor, care vor spăla zidurile, vor 
șterge icoanele, vor transforma în pulbere mormin­
tele, vor face să se prăbușească zidurile". Pentru 
un foarte mare număr de monumente nu mai era 
nimic de făcut : ele au dispărut definitiv, lăsînd 
doar cîteva dărîmături, crîmpeie de frescă, obiec­
te de cult disparate, fragmente de decorație. A- 
ceste „resturi" probează degradarea ce a acoperit 
cele mai diverse zone geografice și a îmbrățișat 
cele mai variate forme de expresie. Ravagiile au 
afectat, în primul rînd, părțile expuse ale monu­
mentelor religioase (fresce și picturi murale).

Dacă se compară tactica, aplicată în zilele noas­
te de partidul comunist cu aceea din anii '58—'60, 

se constată o agravare a confuziei de „planuri". 
Căci, în genere, sub Gheorghiu-Dej se făcea dis­
tincție între „calculul" ideologie și politica. cul­
turală. Chiar dacă partidul nu-.și contenea efor­
turile de restrîngere a prestigiului Bisericii și 
lupta de clasă era în toi, fuseseră totuși alocate 
sume considerabile pentru restaurarea și conser­
varea monumentelor istorice. Actualii conducători 
de la București n-au mai fost în stare să facă a- 
semenea distincții. După precipitata desființare a 
Direcției Patrimoniului Cultural Național, Comi­
tetul Central al partidului comunist pare să-și, fi 
îmbogâți/t strategia cu un nou obiectiv, consacrînd 
confuzia „planurilor" și subordonînd cultura unui 
demers eminamente ideologic. De unde și între­
bările angoasante ale documentului: „Cine ar pu­
tea spune cu precizie ce pondere are dispariția 
frescelor din secolul al XVT-lea în campania de 
edificare a «omului nou» și de eradicare a «misti­
cismului» ? Ce loc ar putea deține, în acest am­
plu proiect de ateizare, distrugerea unei fresce 
comandate de Petru Rareș sau primejuirea unui 
tablou pictat de Pârvu Mu tu ? Ce serviciu îi poate 
aduce partidului degradarea portretelor banilor 
Craiovei și ale fraților Buzești ? Să fie vorba de 
un pariu nesăbuit cu natura, pentru a pune la 
încercare rezistența monumentelor ?

Să amintim măcar o parte dintre bisericile și 
monumentele religioase abandonate ruinei, lip­
site de o minimă protecție.

• Biserica din Streisîngeorgiu, județul Hune­
doara, supusă unor minuțioa'se cercetări arheolo­
gice de către Direcția Patrimoniului Cultural Na­
țional, a fost abandonată în 1977 sub o folie de 
material plastic, destinat a înlocui acoperișul pe 
durata investigațiilor științifice. Trei ierni grele a’S 
transformat acoperâmîntul provizoriu în zdrențe, 
lăsînd astfel fără nici o protecție fragmente de pic­
turi datînd din 1313, unul dintre cele mai vechi 
ansambluri de pictură ortodoxă de pe teritoriul 
României.

® La Căi ui, în județul Olt, nu s-a încercat nici 
cea mai firavă protejare a lăcașurilor. Ctitoria 
boierilor Buzești a fost abandonată cu un perete 
complet deschis. Picturile votive ale fraților Bu­
zești, a voievodului unității și a prințului pelerin 
Petru Cercel au fost spălate de ploile și ninsorile 
ce bat în .voie pereții bisericii.0 Biserica mănăstirii IlumOz, obiect al unor 
cercetări asidue’șî competente (ca șantier pilot al 
UNESCO), se află astăzi și ea în primejdie. Umi­
ditatea și frecventele oscilații de temperatură a- 
tacă, în lipsa unei arhitecturi adecvate a pridvo­
rului, fresca. încă din 1975, o echipă condusă de 

Paul Phillipot descoperise o parte din cauzele de- 
cojirii frescelor, mai ales la intrare, locul cel mai 
expus intemperiilor. S-a făcut atunci o consoli­
dare a fondului pictural pe porțiuni experimen­
tale : însă minuțiosul tratament ce trebuia aplicat 
a fost întrerupt în 1977, fresca fiind abandonată 
ravagiilor din anotimpurile friguroase ale Moldo­
vei de nord.

® Frumoasa mănăstire din Bradu, județul 
Buzău, zidită în secolul al XVJ-Jea, restaurată in 
secolul următor de marele comis Radu Cândescu, 
dezafectată pe timpul lucrărilor, a fost abando­
nată în 1977. In prezent, n-a mai rămas din ea 
decît o ruină, păzită de osemintele ctitorilor arun­
cate într-o ladă de lemn.

La București, mănăstirea Văcărești, înteme­
iată de prințul Nicolae Mavrocordat, continuă să 
rămînă dezafectată. Secularizată de Vodă Cuza, 
pe urmă transformată in închisoare, întrebuințată 
mai tîrziu de regimul comunist, ansamblul mănăs­
tirii va fi degrabă împins pe panta degradării, 
marea biserică devenind depozit de cereale. Abia 
începuseră primele lucrări de restaurare și pe tris­
tul chip al vechii închisori se așternu iarăși, după 
1977, liniștea. Probabil că partidul așteaptă să 
moară toți cei care au trecut pe aici, care spre 
Canal, care spre minele de plumb ori alt loc de 
detenție, pentru a redeschide porțile mănăstirii, 
devenită subit muzeu amnezic.

C Mănăstirile din Drăgănești (Teleorman) și 
Plătărești (Ilfov), fondate de Matei Basarab, au 
picturi murale din secolul al XVII-lea și pretind 
o intervenție promptă pentru conservarea lor.

® Bisericile de lemn din regiunea muntoasă 
a Olteniei (precum acelea din Fîntînele, Vale-lui 
Patru, Balota-de-sus), sînt expuse, ca atîtea altele, 
degradării. Lemnul pentru construirea bisericii, 
adus de Ștefan cel Mare de la Volova la Putna, e 
putrezit în întregime.

Ceea ce meșterii restauratori n-au mai avut 
dreptul să facă din toamna ce a urmat cutremu­
rului, au căutat să realizeze micile comunități mo­
nastice, prin abile jocuri de culise la nivel local, 
printr-o strategie de oferte și compromisuri. La 
Kâșca, județul Suceava, un mic grup de călugări, 
obținînd asentimentul autorităților locale, s-au stră­
duit să diminueze, pe cît posibil, efectele dezastru­
lui seismic, insă ceea ce era mai important n-au 
izbutit să obțină. Nici funcționarii administrației 
județene, nici lucrătorii angajați n-au îndrăznit să 
sfideze secreta „anatemă" ce amenință deopotrivă 
pictorii restauratori și monumentele. Fresca mă­
năstirii se degradează fără încetare, in pofida fon­
durilor 'adunate de comunitate și a consimțămîn- 
tului smuls potentaților locali.

O situație similară se, intîlne.ște la Moldovita, 
în Bucovina, unde o pinză freatică amenință fres- 
țele. Mănăstirea dispune de fondurile necesare, si 
un drenaj bine executat ar pune pictura la adă­
post de orice pericol. Din nefericire, aici lipsește 
autorizația 1 în fine, la Râmet, județul Alba, in 
Transilvania, de care caz s-a ocupat presa oficia­
lă... doar pe hîrtie (a se vedea Flacăra din 4 seu- 
tembrie 1980), biserica mănăstirii a fost abando­
nată în pline lucrări de restaurare. Și în timp ce 
gazetarii se amuzau jonglînd cu secolele, picturile 
de la Râmet, care datează de la sfîrșitul secolului 
al XV-Iea, se degradau sub privirile neputincioase 
ale unei mîini de călugări, cărora li se refuză sis­
tematic dreptul de a-și proteja propriul' lăcaș :le 
cult

în românește de T. SĂVESCU

Vaclav HAVEL

Oameni Buni, Puterea 
s-a Întors la noi!

Dragi concetățeni,
acum trei zile, prin voința dumneavoastră — 

cunoscută prin reprezentanții în Adunarea Fede­
rală — am devenit președintele acestei republici. 
3e drept cuvînt, așteptați să vă menționez înda- 
oririle pe care eu, ca președinte al dumneavoas- 
:ră, le văd stîndu-ne înainte. •

Prima îndatorire este aceea de a-mi folosi toate 
îuterile și influența pentru a garanta că în cu- 
înd cu toții, vom merge cu demnitate la urne și 
ă drumul către acest monument istoric va fi unul 
lecent și pașnic.

A doua mea îndatorire este să garantez că ne 
propiem de aceste alegeri ca două națiuni cu 
devărat suverane, respectîndu-și una celeilalte in- 
îresele, identitatea națională, tradițiile religioase 
. simbolurile. Ca ceh care ocupă oficiul prezi- 
ențial după depunerea jurămîntului în fața unui 
îsemnat slovoac lAlexandef Dubăek], de care sînt 
ers'onal apropiat, mă simt în .mod special dator 
- după diversele experiențe amare pe care slova- 
i le-au avut în trecut — să vă asigur că toate in- 
■resele națiunii slovace sînt pe deplin respectate

că accesul la orice funcție de stat, inclusiv la 
ta. mai înaltă, nu va fi niciodată îngrădit slova- 
lor.

Consider a treia mea sarcină sprijinirea tuturor 
orturilor de îmbunătățire a situației copiilor, ha­
inilor, femeilor, bolnavilor, celor care lucrează 
tr-« muncă manuală grea, minorităților etnice, a 

tuturor cetățenilor care, indiferent din ce motiv, 
o duc mai rău decît ceilalți. Hrana mai bună și 
spitalele nu trebuie să mai fie un privilegiu al 
celor puternici, ci trebuie să fie oferite celor care 
au mai mare nevoie de ele.

în calitate de comandant suprem al forțelor 
armate, intenționez să garantez că întreaga capa­
citate defensivă a statului nostru nu va mai fi 
niciodată un pretext de zădărnicire a unor cura­
joase inițiative de pace, incluzînd propunerile de 
scurtare a serviciului militar, stabilirea unui sis­
tem de serviciu alternativ pentru cei care sînt 
antirăzboinici din convingeri politice sau religioa­
se, și, în general, acțiunea de. a face din viața mi­
litară o viață mai umană.

Sînt mulți prizonieri în țara noastră care, deși 
au fost judecați și pedepsiți pentru infracțiuni 
grave, au fost nevoiți să treacă printr-un sistem 
juridic alterat care le-a știrbit drepturile, în ciuda 
bunăvoinței unor judecători și, în special, a unor 
avocați. Acum ei trebuie să trăiască în închisori 
care nu caută să trezească în ei trăsăturile pozi­
tive existente în orice persoană, ci îi umilesc .și îi 
distrug fizic și mental.

în lumina acestui fapt, am decis să declar o 
amnistie cu aplicabilitate relativ largă. în același 
timp, îi chem pe prizonieri să înțeleagă că 40 de 
ani de investigații penale, procese și întemnițări 
nedrepte nu pot fi îndrentați peste noante. și că 
reformele „noastre pregătite «în pripă vor lua ceva 
timp pentru a fi introduse. Râsculîndu-se în în­

chisori nu vor ajuta nici societatea, nici pe ei în­
șiși. Fac de asemenea apel la populație să nu se 
teamă de deținuții eliberați, să nu le facă viața 
măi dificilă, pi să-i ajute în spiritul creștin să 
găsească în ei înșiși ceea ce temnițele nu au reu­
șit să-i ajute să găsească — capacitatea de a se 
căi și dorința de a trăi o viață respectabilă.

Este sarcina mea de onoare să întăresc autori­
tatea Cehosolovaciei în lume. Aș dori ca alte 
state să ne respecte pentru că arătăm înțelegere, 
toleranță și dragoste de pace. Aș fi fericit ca Papa 
loan -Paul al II-lea și Dalai-Lama ăl Tibetului, să 
poată vizita țara noastră înainte de alegeri. Aș fi 
fericit dacă relațiile noastre prietenești cu toate 
statele s-ar întări. Aș fi fericit ca încă înainte de 
alegeri să stabilim relații diplomatice cu Vatica­
nul și eu Israelul. Aș vrea de asemenea să con­
tribui la pace prin scurta mea vizită de mime în 
țările vecine — R.D.G. și R.F.G Nu-i voi uita 
nici pe ceilalți vecini : Poloinia, Ungaria și Austria, 
care devin din ce în ce mai apropiate de noi.

în concluzie, aș dori să spun că vreau să fiu un 
președinte al acțiunii mai curînd decît unul al 
vorbelor, un președinte care nu doar privește in­
tenționat pe ferestrele avionului său, dar care, mai 
presus de toate, va fi în mod constant prezent 
printre concetățenii săi, ascultînd cu grijă ceea ce 
aceștia vor să-i spună.

Probabil vă întrebați ce fel de republică am 
în minte. Răspunsul meu este : o republică inde­
pendentă, liberă și democratică, cu o economie 
prosperă și bazată pe dreptate socială — pe scurt, 
o republică umană care să servească interesele 
poporului și care, din acest motoîv, este îndreptă­
țită să spere că și poporul va servi interesele ei. 
Am în minte o republică a poporului cu o edu­
cație bine conturată, pentru că fără un astfel de 
popor va fi imposibil să ne rezolvăm problemele 
— umane, economice, de mediu, sociale sau po­
litice.

Prea-distinsul meu predecesor (MasarykJ și-a 
început primul discurs citind, din Comenius. îngă­
duiți-mi să-mi închei primul discurs cu propria mea 
parafrază a aceleiași afirmații Oameni buni, pu­
terea voastră s-a întors la voi ’

In românește de Laurențiu CONSTANTIN
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După moartea „omului istoric"
Omul istoric este o descoperire mo­

dernă, mai exact o reacție internă con­
tra modernității. S-a spus de repetate 
ori că faptul de a fi un om fără Isto­
rie este o contradicție, memoria cris­
talizată în cunoașterea istorică nu e 
doar una din condițiile necesare, ci 
însuși fundamentul propriei noastre de­
finiții trăind în comunitate, deci în 
mod uman. Acest loc comun este greu 
de contestat. Dar că noi am fi, în a- 
cest sens, istoricește orientați, nu face 
încă din noi oameni istorici într-un 
sens modern. Bineînțeles, oamenii s-au 
interesat întotdeauna de trecutul lor 
colectiv; ei aveau nevoie, evident, de 
a da existenței lor — sub forma unui 
unui trib, unei națiuni sau unei co­
munități religioase — un fundament 
mitic, care să le permită desemnarea 
originii lumii lor trăite, ca și de a 
înțelege sensul acestei lumi.

istoria acționează mereu ca un fel 
de agent de integrare, grație căruia 
un popor se definește într-o manieră 
singulară și își afirmă identitatea față 
de rostul lumii. Oamenii sînt „istorici" 
în sensul în care sînt singurii proprie­
tari ai acestui trecut care a fondat 
lumea lor, tribul sau religia lor; și, 
normal, ei au nevoie de acest trecut 
pentru a da un sens vieții și lumii. 
Chiar cînd această „istoricitate" — 
fie ea de ordin național sau religios 
— fondatoare a comunității umane ar 
fi încă, pînă la un punct, influentă, 
marșului triumfal al raționalismului 
Luminilor și trecerea de la o viață 
tributară comunității Ia o societate 
civilă o edulcorează și refulează radi­
cal S-a evocat adesea raportul între 
dezvoltarea concepției raționaliste a 
lumii, care a luat ca sol fertil ruinele 
tradiției religioase — și societatea ci­
vilă (în sensul lui Rousseau, nu al lui 
Hegel), care a luat tocul legăturilor 
tribale. în sînul societății civile, in­
dividul își dobîndește apartenența Ia 
„totul" social nu prin consanguinitate 
și genealogie, ci prin participare la o 
ordine iuridică abstractă. Fondarea a- 
cestei apartenențe nu necesită nici o 
circumstanță de ordin istoric. Ceea ce 
ne constituie într-o societate este for­
ța limitată în spațiu a legii de care \ 
oamenii sînt egali. Desigur, a fost ne­
cesar mult timp pentru ca identitatea 
juridică a oamenilor să se consolide­
ze. Atît timp cît s-au menținut con­
dițiile sociale fixate de lege și de pri­
vilegii aristocratice, criteriile istorice 
și-au exersat influența, deși ea era 
mereu mai slabă. în revanșă, în so­
cietatea civilă. Istoria nu mai e nece­
sară pentru a legitima ordinea socia-1 
lă șl. locul care îi revine individului.

Non-validitatea istoriei
Raționalismul în sens modern, adică 

raționalismul ca un corolar al moște­
nirii cartesiene, determina validitatea 
gîndirii ținînd seama de criterii uti­
lizate în demersul științific.

Raționalismul și societatea civilă au 
aceeași indiferență față de Istorie, sau 
o aceeași convingere că istoria oferă 
validitate. Validitatea (în sens juri­
dic), n-ar putea fi stabilită, legitimată 
sau analizată din punct de vedere is­
toric. Ar fi o dovadă de superstiție 
naivă să ne imaginăm că un enunț e 
adevărat pentru că i s-a acordat multă 
vreme credit, sau pentru că strămoșii 
noștri credeau că el le-a fost revelat 
de un profet ca un cuvînt al lui Dum­
nezeu. Dacă vrem să stabilim adevă­
rul oricărui lucru, dispunem de cri­
terii matematice și empirice elaborate 
de științe ,care sînt clare (și constrîn- 
?ătoare). Chiar dacă sînt religioase, a- 

. devărurile nu sînt valabile decît dacă 
le putem supune unui examen rațio­
nal. De altfel, istoria științei nu este 
de nici o utilitate pentru intel igibili- 
tatea științei; de ce ar trebui fără 
încetare să luăm cunoștință de repe­
tate erori aberante, dacă e vorba de 
adevăr ?

Chiar problemele juridice și între­

bările vizînd tipul de regim politic nu 
pot l'i tranșate făcînd apel la tradiție. 
Sîntem obligați să reflectăm pentru a 
determina ce formă de guvernămînt 
oferă cea mai bună garanție a păcii 
sociale și servește mai bine interesele 
umane. în acest sens, teoria contrac­
tului social și a egoismului (sub) în­
țeles ne dau suficiente indicații. Oa­
menii se preocupă de afacerile lor per­
sonale, iar „mîna invizibilă" a pieței 
știe să obțină din aceste nenumărate 
egoisme un tot performant.

Raționalismul scientist, evoluția so­
cietății civile fondate pe egalitate ju­
ridică, teoria egoismului rațional și a 
contractului social, dezvoltarea efec­
tivă a pieței și elaborarea ei teoretică 
— toate acestea constituie un bloc so­
lid articulat ale cărui elemente con­
duc în mod logic la a relativiza sau 
disprețui istoria. Ele neagă Istoriei 
orice pretenție de ă fi sursa unei le­
gitimități. atît în gîndire, cît și în a- 
facerile sociale.

Această concepție asupra lumii a 
fost nucleul ideologic al modernității, 
iar influența sa (în sec. XVII și XIX) 
a fost considerabilă, fără ca totuși să 
nu întîmpine rezistență. Realitatea le­
găturilor etnice și vitalitatea tradiții­
lor religioase nu puteau fi total exco­
municate prin argumente raționaliste 
Doctrina conform căreia, într-o socie­
tate bazată pe căutarea profitului, jo­
cul egoismelor paralele sfîrșește prin 
a reduce fericirea tuturor a fost pusă 
în discuție de revoluția industrială. Pri­
mii socialiști vor atrtge atenția aces­
tui punct. După ce critica raționalistă 
și sceptică au abolit mai întîi autori­
tatea divină, apoi dreptul naturii nor­
mativ, considerat ca un zeu slăbit, ori 
ca un modest substitut it al lui Dum­
nezeu. se părea că nu mai există răs­
puns la întrebarea simplă : cum dis­
tingem binele de rău?

Romantismul a făcut tentativa de 
a reveni la o istoricitate arhaică, la 
credința în forța legitimatoare a le­
găturilor naționale, care trebuiau sta­
bilite într-un trecut continuu prezent. 
Fundalul catolic al acestui curent este 
comprehensibil : Biserica romană pu­
tea fi mărturia unei continuități ne­
întrerupte, prezentîndu-se ca păstră- 
toațe a moștenirii creștine originale.

Liberalii ca și socialiștii acordau 
prea puțin respect realității de națiu­
ne; în ochii tor, aceasta constituia un 
reziduu al epocilor revolute condam­
nată să dispară prin puterea unifor­
mizată a modernității, a dezvoltării mi­
jloacelor de comunicare și a pieței 
mondiale. Prezicerile tor erau fondate 
pe argumente solide și. desigur, ei 
s-ar fi mirat, în epoca noastră, obser- 
vînd violenta renaștere a naționalis- 
melor. Or, a fost același elan care a 
dat energie romantismului și a ani­
mat curentul socialist ; nu pentru că 

socialiștii ar fi adus laude tradiției na­
ționale (unij chiar au făcut-o) sau 
frumuseții unității spirituale idealizate 
în Evul Mediu, ci pentru că, în eco­
nomia de piață și a domniei egoismu­
lui, ei resimțeau în mod dureros pier­
derea solidarității umane naturale și 
visau la o societate în care identifica­
rea spontană și dezinteresată a indi­
vidului cu umanitatea ar fi garantat 
armonia eternă. Chiar dacă, s-o re- 
cunoștem, o supraviețuitoare a istori­
ci tății arhaice (credința în viața feri­
cită a triburilor primitive și fără cla­
se) afectează încă, întîmplător, ideo­
logiile socialiste, această credință nu 
mai joacă rolul de legitimatoare a so­
cietăților contemporane, ci este o re­
prezentare abstractă, non-istorică, a 
unei „vîrste de aur". Deci nu mai e 
vorba, propriu-zis, de un exemplu de 
istoricitate arhaică. Iar expresia teo­
retică cea mai puternică pe care idea­
lul socialist a făurit-o vreodată, doc­
trina marxistă, are ca origine un cu 
totul alt istorism: cel legat de nume­
le lui Hegel.

O lume fără adevăr

Se pare Că din moștenirea hegelia­
nă au decurs două noi tipuri de isto­
ricitate, fără îndoială ireconciliabile. 
„Omul istoric" de care e vorba se re­
clamă de la una sau cealaltă din a- 
ceste forme. Tot Hegel ne-a învățat, 
direct sau indirect, că noi trăim în 
Istorie, contribuim la facerea ei. iar 
Istoria înglobează ceea ce se întîm- 
plă hic et nune.

După ce epoca Luminilor condamna­
se la moarte Providența, apoi pe Dum­
nezeu însuși — ca sursă a sensului 
lumii și ca tribunal la care ne înfă­
țișăm cînd e vorba de bine și rău, n-a 
ezitat să pronunțe condamnarea Na­
turii, substitut al lui Dumnezeu, care 
ne procura tot atîtea reguli de mora­
litate cît de rațiune. Istoria era un 
substitut al substitutului, o bază fia­
bilă nou descoperită pe care se putea 
elabora un sens, cimentul capabil de 
a reconstitui un întreg coerent ple- 
cînd de la fragmente răspîndite, posi­
bilitatea de a ne defini un loc.

Omul istoric nu are nevoie de nici

Ilustrații de Cik DAMADIAN

o cunoștință istorică și nu are obli­
gația de a se interesa de Istoria rea­
lă. El știe cine este legislatoarea fia­
bilă la care se poate adresa ou în­
credere — și el crede că este reală, 
că nu e ceea Ce a fost pur și simplu, 
ci o realitate mereu vie. „Istoria e 
în marș" — ca o armată, „Istoria ne 
va da din nou dreptate" — cu un ju­
decător, „Istoria va judeca" — pre­
cum un savant.

Aceasta a fost tentativa de a im­
pune Istoriei sarcina de a fi suport 
și paznic al tuturor valorilor umane, 
de a judeca binele sau răul, de a-și 
permite să ajungă la sursele rațiunii 
superioare și sensului. Or, de obicei, 
un echivoc jenant marca o astfel de 
tentativă, avînd ca rezultat scindarea 
acestei autorități în tendințe ireconci­
liabile sau chiar autodistrugerea ei —- 
ceea ce bloca orice speranță de resta­
bilire a sensului. Dumnezeu și natu­
ra erau imuabili. Judecățile lor asupra 

drepturilor și îndatoririlor omului, a- 
supra sensului vieții, asupra dreptății 
sau injustiției, a binelui sau râului 
erau menite a fi imuabil valabile, <?ri, 
prin definiție. Istoria nu era in mă­
sură de a pronunța astfel de judecăți, 
ea nefiind nimic altceva decît trans­
formare. Cum deci să-i acordăm în­
credere ?

Unul din răspunsurile hegeliene este 
următorul: doar procesul istoric elec­
tiv produce ceea ce este rezona im și 
adevărat, el singur este capabil să 
valideze ceva. Evaluările morale 
abstracte ale unui astfel de proces smt 
vane și sterpe. Aceste premise au per­
mis cîtorva hegelieni să tragă con­
cluzia că ar trebui considerat an­
samblul procesului real, inclusiv atro­
citățile pe care le conține, ca pe un 
tot rațional și deci demn de laudă. 
Numai că astfel Istoria nu ne furni­
zează nici înțelepciune nici reguli. Nu 
putem considera că ea dă lecții; ea re­
vendică faptul de a fi onorată așa cum 
este, lăudată că atare, precum un ti­
ran. Cel'Tnult putem spune că lucru­
rile care azi sînt raționale și bune, 
au fost ieri — și vor fi mîine, fără ' 
îndoială, aberante și condamnabile. A- 
ceastă interpretare relativistă și. în 
cele din urmă, nihilistă, a lui Hegel 
este în mod cert o simplificare, dar 
nu falsă în întregime. „Istoricismul" 
putea găsi în sistemul hegelian cîteva 
puncte de ancorat. Dar el era mult 
anterior acestei transformări ; eî era 
prezentat în Istoria ideilor europene 
din vremea Iui Montaigne; „azi dia­
bolic, ieri sfînt", „adevăr dincoace de 
Pirinei, eroare dincolo" etc.

Acest scepticism simplist nu putea 
fi direct imputat lui Hegel. Totuși noi 
nu citim filosofii cum le-ar plăce or 
să fie citiți, ci așa cum îi place epocii 
noastre să-i înțeleagă; asupra acestui 
punct chiar Hegel n-a pierdut ocazia 
de a ne atrage atenția. După această 
interpretare. Istoria își e suficientă 
sieși și se susține singură, fără 
un alt fundal ontologic. Totul îi este 
imanent, totul adevăr, validitate. Ra­
țiune.

Astfel ceea, ce se numește istorici sm 
s-a întors inevitabil contra lui însuși. 
A spune că adevărul este relativ la 
Istorie, a spune că un lucru este ade­
vărat decît cu restricția de a fi astfel 
doar într-o anumită epocă, ar fi ace­
lași lucru cu a spune: „nu există a- 
devăr în sensul normal al termenu­
lui". Deci, nu mai avem nevoie de 
Istorie, nici de vreo filosofie istori- 
cistă... Problema adevărului este pur 
și simplu depășită. Nietzsche o știa 1 
știa de asemeni că trăsese toate con­
secințele „morții lui Dumnezeu" și 
voia să ne forțeze să vedem lumea așa 
cum e — deci fără Dumnezeu, golită 
de sens, fără bine, rău și adevăr. De-a 
lungul secolului care a urmat, spiri­
tul european a trăit în umbra nihilis­
mului său. El ne însoțește încă, fără 
nevoia de a se exprima în categoriile 
„istoricismului". Relativismul și nihi­
lismul universal sînt suficiente.

Dar există și un alt versant al moș­
tenirii hegeliene: credința în progres 
și în împlinirea (încheierea ?) Istoriei. 
Conceptul de progres presupune în 
mod necesar că dispunem de criterii 
de judecată non-istorice, care nu de­
pind cu totul de derularea efectivă a 
evenimentelor ; ceea ce ne autorizează 
să spunem că adevărul crește, se 
mărește sau se revelă mereu mai mult 
în cursul Istoriei, sau a spune că e- 
șența omului se dezvoltă și ajunge la 
maturitate cu timpul. Noțiunea de îm­
plinire a Istoriei sugerează ideea că, 
la un moment dat, procesul istoric 
atinge starea sa absolută — și nu doar 
în sensul în care Istoria ar fi secă­
tuită și epuizată, renunțînd la orice 
progres, ci în sensul în care a ajuns 
la o plenitudine, la forma ei perfectă.

în ciuda atitudinii sale anti-utopiste, 
Hegel credea într-un stadiu final al 
evoluției urnanității, Anti-utopismul 
săli ataca orice reprezentare arbitrară 
a unei societăți perfecte, pe care oa- 
menij o deduc în mod obișnuit, por­
nind de la principii morale, fără a 
ține cont de procesul istoric efectiv. 
Această critică nu este incompatibilă 
cu credința într-o împlinire a Istoriei.

în românește de
Sanda TAȘULA
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