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lonescu e senil, Cioran nu se
baga in treaba asta, Eliade e
mort — p. 6

Presedintele Roman
premierul Adrian Severin epag- )

Omul napadit de cuvinte pag. 7

Repetabila povara

torism ? Grav e cd certaretii nostri
factori de putere au, fiecare n fe-
lul sau, dreptate. Imputarile arun-
cate dintr-o parte in cealaltd nu

De citeva saptamini, pe scena
noastra politica Se joaca piesa de
mare succes Gaitele. Douazeci de
milioane de spectatori urmaresc* cu

Numar ilustrat cu lucrari de Auguste RODIN
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sufletul_ la gura, intriga, ce ame-
nintd sa devina tot mai palpitanta:
dl. Birladeanu si dl. Roman se in-
vinuiesc reciproc, reclamind fiecare
demisia_celuilalt, in timp ce dl. I-
liescu, Tn nesfirsitali impartialita-
te, crediteaza guvernul. DI. Brucan,
care s-a grabit sa toarne gaz pe
foc Tn favoarea executivului, ne
promisese Tn toamna ca vor cadea
niste capete. Sa fie, oare, iminenta
caderea presedintelui  Senatului ?
Dupa severul discurs din Parlament
al d-lui Severin, asa se parea. lata
nsa ca recentul interviu televizat
al d-lui Birladeanu pare sa fi re-
echilibrat situatia, de nu cumva a
inclinat-o in_dauna primlui minis-
tru. Vom asista, decl, la o schim-
bare de guvern? Si cine are, 1n
fond, dreptate ? Roman si tehnici-
enii lui, acuzati de incompetentd,
ori Birladeanu, acuzat de conserva-

sint nici inventate, nici minore, ci
cumplit de reale si de grave. Luate
in serios, ele ar scoate din cursa pe
orice politician. Numai ca politicie-
nii romani de azi nu stiu sa se re-
traga la vreme. Probabil undo se
considera indispensabili. Altminteri,
si presedintele, si Parlamentul, si
guvernul ar avea ce sa-si reprose-
ze. Lipsindu-le Tnsa deprinderea de
a se uita Tn oglinda, se Tnchipuie
ireprosabili _si-si paseaza vinovatia
ca pe o minge. Un timp, au mers
mina in ming, sustinindu-se si aco-
perindu-se, Catastrofa economicda a
tarii a stricat Tnsa tovarasia. Tea-
ma ca vor trebui sa ea socoteald
i-a dezbinat. Populatia afla, deoda-
ta, ca Parlamentul pune bete in roa-

Al. DOBRESCU

(continuare in pag. 2>



viata unui

primar fesenist

Pentru_primarul fesenist o noua zi

din viata incepe fintre orele noua i
zece cind fsi face aparitia_n prima-
rie. Omul de nimic daruit cu dita-

mai ,fonctia" de cdtra fantoma fese-
neulul trece ea o umbra pe uliti, si
tot ca 0 umbra intra n primarie unde
habar nu are ce trebuie sa faca. Teri
erai'fotbalist mediocru. Meritele de
primitor-distribuitor, n_invizibilele si-
ruri.indiene de indivizi pe rasar din
imediata apropiere a locurilor Tn care
eeva ce poate fi ulterior consumat fa-
rd nici un efort se produce de cele
mai multe ori cu eforturi supraome-
nesti, s-au dovedit suficiente pentru
.oromovare". Si ce dacd nu stie ni-
niic ? Parca primarii comunisti’ de di-
naintea lui erau buni la ceva? Cu
toate ca erau mai prosti si decit prostii
satului Tn unele cazuri, uite c& au fost,
atitia ani primari si n-a mai venit

nimeni sa le zica: ,Dati leafa luata
de pomand Tnapoi, pentru ca de fapt
comuna_de cind au venit la putere co-
munistii n-a mai avut primar! Ast-
fel facindu- si curaj, omul de nimic
deodatd e cineva, e chiar primarul de
dupa ,rivalutiie’, drept pentru care si
Striga cit ce poate la notar, nu pentru
notar, c& acela-i mai hot decit el ca u-
nul cu mai multd vechime in misma-
surile locale, ci pentru cei 20—30 de
tarani care asteapta cu cererile pentru

pamint de cind s-a luminat de ziug,
care-si zic: ,Uite domnule ce autori-
tate are primarul 1 indata nu se mai
primeste nici o cerere si_incepe se-
dinta. Fara ordine de zi. Fara proces
verbal. Fard nimic. Sedintd sa fie!
Sa stie functionarii-bisnitarii cad e-
xista primar in primarie! Vreo doud
ceasuri se balmdjeste. Dupa aceea se
lasa durerile de cap. Si pe primar 1l
doare capul, dar capul sau e mai tare
decit al oricarui ins din _primarie : nu
se prinde o lota de el. Funtionarii Tsi
trateaza durerea de cap cu cafele. Ta-
ranilor li se impaienjenesc ochii “de
asteptare. Dupa amiaza pe_la trei sca-
pa sl ei cu un petic de fairtie pe care
s-a trecut un amarit de numar. Pri-
marul iese maiestuos din  primarie.
Ziua lui de muncd s-a terminat. Plea-
cad sa-si trateze durerea de cap la
presedintele colectivului, bucuros c&
guvernul crediteazd colectivul  care
trebuie sa crediteze seme-aul si_ de-a-
fci se-aleg baietii si~el cu Tncd un
anisor de somn dulce. Pe ulitd prima-

s dupa sobele oamenilor. Pe

rul e tras de_minecd de_ tdrani. Sca-
pa de ei pretacindu-se ca are masea-
ua umflata si nu poate vorbi. ,lete-al
dracului, mirlanii_&stia vor pamint!
O sa le dau eu pamlnt cind a zbura
porcul 1. Pierdut in astfel de Tinalte
cugetari primarul intrd in ograda ta-
tucului colectivului. Aici se pune  pe
mincat, bdut, si planuit cu tatdcul ca-
re stie ce-are satul si-n subpaturllg
rin
|ntra si_ies tulbijrind elevata ,pitre-
cire* seful de post cu misia de-a-i In-
demna pe puturosi sa nu iasa din viile
in care au intrat fard drept, bufeta-
rul care primeste misia de a-1 Tncura-
ja pe cei ce si-au vindut casele sa se
vire cu forta in curti, facindu-le zile
fripte_cumparatorilor care ani de zile
au trait netulburati, directorul scolii
care primeste sarcina de a-] face cu
oua si cu otet pe taranistul ala care
se tot bagd in toate, criticd si atrage
oamenii de partea lui. De nu se as-
timpard, sa-1 astepte careva cu ghioa-
ga si sa-i moaie oleacd oasele, ca daca
au fostdprostl comunistii si nu i-au
e

omorit tot acuma fac git. Tot di-
rectorul scolu prlmeste sarcina nobila
de a se riji rlmarul tatucul
colectlvuIU| otii de a_primarie si de

e unde mai sint sa fie vorbiti de
ine pe la ocazii. Sa i se sufle si po-

*pii sd arunce-o vorba acolo la blserl-
cd. Sa spuna ca primarul e milos, ca
uite are grija de orfanii satului, ba
chiar s-a apucat sa plateasca si con-
tributia — ce, n-are popa o sutd de
franci s& puie si pentru primar ? Sa
vie popa cu catastlful la_primarie s
iscéleasca primarul, ca stie sa iscaleas-

cd, nu cum zice dusmanul de partid.
Instructiunile fiind date primarul
si_tatucul colectivului beau pind nu

mai stiu de ei. Dupa ce nu mai stiu
de ei pling, rid, rastoarna masa  zi-
c¢ind ca unul se va spinzura mai ntii
de grindd. Primarul zice cd e dreptul
lui sd se spinzure primul ca unul ee
e mai mare in_functie. Tatucul co-
lectivului zice ca se splnzura el «ca
sd-i dovedeasca ~ primarului cit de
mult 7l iubeste. Si uite-asa se Tncurca
unui pe altul de’la spinzurat pind ce
pierzindu-si vlaga cu totul adorm cum
li apucd vremea,

A doua zi primarul e tot primar si
tatucul colectivului tot tatucul colec-

tivului.
loan POPA

ncnctabila povara
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(urmare din pag. 1) '

te reformei, cad reforma nu e bine
gindita, ca guvernul Tncearcd sa-si
subordoneze “legislativul etc. S& fim
seriosi! Acest Parlament, acuzat a-
cum dc tergiversare, a stat pres di-
naintea guvernului, aprobind eu o-
chii Tnchisi toate pr0|ectele legisla-
tive ale acestuia. Ori de cite  ori

presedintele si guvernul erau n di-
ficultate, camerele se grabeau sa
voteze 0 lege care sd-I scoatda din
impas. Acest_Parlament, si nu altul,
a aprobat si proiectul die reforma

economica prezentat de dl. Roman,
asumindu-si  astfel rédspunderea a-
plicarii_ Jui. Nu e cel putin cara-

ghios sd contesti ceea ce ai votat eu
ambele miini ? Cit priveste Tncerca-
rile guvernului de a face presiuni
asupra camerelor, ee sa mai,zicem?
Parlamentul trage ponoasele servi-
lismului iii care s-a complacut. Era
de datoria lui si vegheze la respec-
tarea separatiei puterilor n stat si
n-a facut-o. A tolerat prea mult
imixtiunile executivului in treburi-
le legislativului si judecdtorescului
pentru a mai avea dreptul moral la
independentd. Acum, dl. Birladea-
nu admite ca parte din criticile for-
mulate Tn presd, minus acelea ca-
re-1 priveau direct, erau indrepta-

tite. Tot acum, guvernul admite si
el ca parte din criticile la adresa
presedintelui Senatului meritd lua-
te in seama. Pina mai ieri, 0 anu-
mita presda dezinforma, calomnia,
destabiliza. Brusc, ea devine credi-
bila. Nu e ciudata subita modificare
de opticd ? Peste noapte, guvernul
se piinge de nerespectarea legilor.
Dar cine a dat exemplul Tncélcarii
lor ? Nu guvernul si reprezentantii
sai in teritoriu, prietenii si rubede-
niile acestora, pentru care justitia
refera sa ramind legatd la Ochi ?
ot peste noapte, dl. Birladeanu ce-

re guvern de Uniune nationald. Din
cite ne amintim, astd vard era de
cu totul alta parere Se agteapta
nsa timpuri grele si fiecare incear-
ca_sa se puna cumva la adapost.
Miine. si dl. Roman, si dl. Birladea-
nu, se vor grabi si ne aminteasca
de avertismentele pe caro le-au lan-
sat Tn ceasul al doisprezecelea. Si
vor fi cu inima Tmpacata. Se vor
retrage la tard, vor Tncasa pensii
grase pentru serviciile aduse nati-
unii si-si vor scrie _memoriile. lar
noi, cestilalti, simpli cetiteni, care
am purtat povara comunismului,
care purtam acum povara liberali-
zarii aberante a preturilor, vom
primi in_dar o alta povara. $i cu
ea in spinare ne vom sfirsi Zilele.

Poligon 22

Desi_in rubrica rtoastra n'0* ocupam
exclusiv de amendarea deplasarii_spre
stingd a unei bune parti a scriitori-

mii nu putem Tncepe, totusi, fara a
ne striga si noi bucuria: S-A RUPT
FRONTUL !

* *

Zrt Cotroceni, in plin_sezon la cucu-
vele, patru domni scriitori cu decla-
rate simpatii prezidentiale si-au pre-
zentat omagiile.  Numele ‘domniilor
lor 2 Nimic mai_previzibil ! Valeriu
Cristea. Eugen Simion. Fanus Neagu
si Marin Sorescu. Bacsis a primit doar
acesta din urma.

* *

Ni se atrage atentia, foarte .serios,
ca toti acesti domni scriitori au  fost
clientii rubricii Poligon. S& nu aiba
dl. Presedlnte alta treaba decit sa ne
facd noua in C|uda

* .

DI. Novéceanu pare exasperat dc i-
neficienta IJurnalulw pe care-1 con-
duce. S-a plins de aceasta d-lui prim-
ministru Petre Roman dar, cum s-a
vazut, fara nici un rezultat. Total a-
iurea, dl. Petre "Roman a amenintat
cu ratlonallzarea roduselor de baza.
Bun, vom face foame cu cartela n
buzunar ! Ne-am Iirlistit.

* *

organ al P.S.M. apare

Socialistul,

Puzzle

intr-un tiraj de 500000 de exemplare
si, cert, pentru unii aceastda evidenta
este un cosmar. Pe noi, Tns3, altceva
ne ingrijoreaza. lati ce :

— Pe tejghelele centrelor de piine
au aparut niste mici latrine de hir-
tie purtind diverse denominatii : Eu-
ropa, Romania Mare, lasul sl o sin-
gura data, Socialistul mai sus pome-
nit. Obscurul plagiator poet comunist
lon Gheoighe poate fi multumit. Nu
si_ noi, care am cerut igienizarea ra-
pida a respectivelor tejghele. Tintele-
gem si mincdm cu saré, nu cu alt-
ceva...

‘
«

Nu stim ce parere aveti, dar noi
sintem infioratl la glndul ca poetul
Marius Oprea este izolat intr-un Bra-
sov deloc solidar. Nu-i posibil sa fie
de doua ori atacat si molestat, iar
curistul care_a pus la cale murdiria
respectiva sa trdiasca Tn continuare
bine-merci, redactor la o gazeta, eum
altfel ?, vatrista.

*

¢ * !
Ce se Intimpla ? Dupd ce a_impri-
mat Contrapunctului nota distinsa oe
care o are acum, dl. Liviu loan Stoiciti
a fost debarcat de la conducerea revis-
tei prin vointa. intelegem, a doam-
nei Elena Stefoi (poeta.) si a dom-
nului Hanibal Stanciulescu (prozator®
Cind Tsi dau genurile mfina.
Dorin SPINEANU

Scrisneste si mergi inainte?

BLESTEM ? Devine tot mai limpede
ca SI de data aceasta trebuie sa as-
teptam pind ce actuala echipa aflatd
la putere va duce la exasperare chiar
si rudele si prietenii cei mai apropiati.

DEMOCRATIE. Dincolo de teorii si
definitii, democratla este acea rindu-
iala a souetatu in care conducatorii
sunt debarcati de Tndata ce se dovedeso
incapabili. Dlmpotrlva se cheama
dictatura acea sistema Tn care puterea
paraduieste tara, dar nu se clinteste.

CIT DE NEGRU ESTE DRACUL f
Asadar, zvonoteca anuntda o scumpire
de patru ori, apoi vine premierul si
anunta po orul cd, nici vorbd numai

de vreo doud ori se liberalizeaza
preturile. De bucurie — crede cel ce
ne crede prosti — poporul adoarme

linistit, cu Icoana sa la pieptu-i.

PREZIDENT HANDICAPAT ? De-
zolantele imagini din viata handicapa-
tilor, peste care teleRT-ul a tot re-
venit nu doar din sadism, mi-au aparut
ti mai dezolante cind am observat ca
fapturlle acelea batute de pronie rid
cu senindtate, nepdsatoare la conditia
lor terifiantd. Ei bine, Tn seara zilei
de 20 martie curent, tara intreaga a
putut vedea la acela5| teleRT cum sute
de mii de disperati  s-au napustit
peste Gotroceni, iar peste un singur
minut a vazut ,,|nst|tut|a prezidentiala"
prapadindu-se de ris, cu ocazia primirii
unui pianist t!l

MERSUL REFORMEI  SPRE PE-
RESTROIKA.  Cu un an n urma
fractiunea lucida a natiei se agita de
teama ca renegatii comunisti aflati
la putere au in gind s& ne fericeasca
printr-o prost mascata perestroicd. De
0 buna bucata de vreme. Tnaltii nostri
dregatorl vorbesc despre ,,mersul re-
formei". Ciudat, ca si cum cineva ne-ar
fi luat mintile la toti, nimeni nu s-a
alertat ed ,,reforma Tnsemneaza
schimbarea formei, forma fiind (cum
stim cu totii) alt nume pentru nimic,
de vreme ce ea este opusul contlnutu-
lui.  Perestroicd, desi nici ea nu
rastoarna fondul, zdruncina structurile,

deci opereaza Lntryutva la nivelul
continutului. ~ Tneit, nu  mai putem
acuza acum pe mai marii nostri ca

mint fara de rusine : ne-au spus doar
apriat ca obiectivul lor este sa vegheze
ia mersul reformei (militia se cheama
politie, secu-SRI, |ntrepr|nderea socie-
tate mai nu stlu cum, si tot asa mai
la vale), Pina la perestrmca drumu-i
lung, omatul mare...

INAPOI LA EVUL MEDIU ? Coagu-
larea puzderiilor de statulete ale evu-
lui mediu s-a realizat Tn directd
legatura cu_precumpanirea pumnului
asupra spiritului in  relatiile inter-
nationale. Trdim acum un ev in care,
pentru lumea civilizatd deocamdats,
raportul intre pumn si spirit s-a ras-
turnat. irevocabil. Desi la unii nu le

convine, iar multi  ntirzie  intr-o
mentalitate revoluta, lumea s-a pus
bine Tn miscare spre a_reveni la al-
catuirile ei de odinioara. Este sensul
framintarilor din Jugoslavia. _Ceho-
slovacia, U.RS.S. 'Tn urmatoarea
etapa, ctlbuletele din Italia, Franta,
Germania, etc. vor prinde si ele a se
misca Ea urma de tot, lasul va rede-

veni capitald, iar Moldova se va
intrece cu Lombardia la sah (la acea
vreme, boxul si alte sporturi barbare

vor mai fi pomenite doar odatd cu
ladiatorii si coridele). Se |ntelege de
a sine ca ,,problema ungureasca” va

inceta si ea sa mai existe, raminind
multi fara plinea lor cea de toate
Zilele.

CE MA TNSPAIMINTAt omul cai
nici  macar din-an-in-pasto  nu-',
ingaduie citeva clipe pentru a privi
spectacolul lumii drept ceea ce este
in fapt — un simplu joc Sofisticat,
Tncrincenat, dramatic sau tragic, nu o
data stupld si citeodata divin, dar nu
mai putin un simplu joc...

MUNCI Sl ZILE. Ascultind prim-
ministrul expllcmd cite de mult, cite
nopti si cite zile, s-au nevoit dumnea-
lor plna au gaS|t .cea mai desavirsita"
varianta de dublare-triplare aJ)returl-
lor, m-a cuprins compasiunea de parca
eiteam pe Hesiod. Da, orice om cil
de cit simtitor nu poate ramine dc
lemn luind act de truda tehnocrati-
lor nostri, truda pe linga care spaima
noastrda ca nu vom _supravietui ,libe-
ralizarii" se disipeaza cit ai zice peste

DEOSEBIREA DINTRE TIRANII
SI  DEMOCRATIE ORIGINALA
tiranul spune raspicat ,asa vreau eu"
in timp ce democratul original epr|C|
cumva stingherit ca ,asa cere legea"
prefacindu-se a nu da  importanti
amanuntului cd pe ,lege" abia atunc
a scos-o calda, din chimir.

SECURISTI SI SICOFANTI.  Spr
deosebire de securist, care cel puti
in principiu este un om cinstit, sico
fantul este tot din principiu o secd
turd. Dacd securistul aparda (sau pre
tinde ca apara? statul care 1l pld
teste, sicofantul Tsi dobindeste cistigl
exclusiv din vinzarea aproapelui. Dac
Tn tara aceasta ar fi fost revolutie
nu reforma, Tnainte de a se pune pr<
blema restituirii unor drepturi abuzi
luate de dictatura, s-ar fi retras ¢
la sicofanti acesti cei mai murdari bai

ceEpot exista.

AL NEOREVOLUT11
'AGRARE? Am auzit bine, cred : sefi
guvernului a preluat direct conduceri
»acestui important domeniu care es
agricultura™ ! Nici nu se putea col,
mai rumenior peste pupdza care es
legea fondului funciar.. Fatd de o a
privatizare, nu ne mai ramine de<
sa asteptdam decretul privind confci
rea Tnaltului titlu etc.

D. N. ZAHARI



clipele vietii

Forma de guvernamint (1)

Democratia a functionat in Regatul
Romaniei cam asa cum functioneaza
orice democratie, adicad rau, dar, si
acest ,dar" este esential, dar mai
bine clecit altd organizare  socialda
anterioard sau ulterioard ei. Forma de
guvernamint. era monarhia constitu-
tionala. Criza generala a democratii-
lor europene intre cele doua razboaie
mondiale s-a rasfrint si la noi prin
convulsiile sociale cunoscute, efectele
fiind totusi, pentru moment, mai
putin catastrofale decit in tari ca Ger-
mania, Spania si Italia. Tncercarea Re-
gelui Carol al Il-lea de a instaura o
dictatura regala s-a soldat cu un esec
personal complet pentru Rege, dar nu
si_pentru institutia monarhiei ca atare.
Caci in fond, Tn ciuda abuzurilor si
cusururilor sale, Carol al Il-lea a
optat Tn mod constant pentru ramine-
rea Romaniei alaturi de aliatii sai
firesti, adica Puterile Aliate, si a
privit cu egald suspiciune atit Germa-
nia National-Socialista cit si Uniunea
Republicilor Socialiste Sovietice. Atunci
cind pactul Ribbentrop-Molotov a facut
posibil ca U.R.S.S. s& impuna un
ultimatum pentru cedarea unor parti
importante din teritoriul tarii, Regele
a fost Tn mod hotarit pentru apdrarea
armata a teritoriului national. Goni-
rea din tara a lui Carol al Il-lea a
deschis calea unor guvernari de dreapta
sau militare care au dus Roménia de
partea Puterilor Axei si au pregatit
dezastrul militar, politic si economic
ale carui  consecinte  suntem finca
nevoiti a le'suporta si astazi.

Cnid Regele  Mihai I, prin actul
curajos de la 23 august 1944, cu
sprijinul partidelor democratice, a re-
adus tara de partea Aliatilor, monarhia
Tncerca de fapt a salva ce se mai putea

salva, si Tn primul rind existenta
statalda a natiunii romane, cu pastrarea
institutiilor democratice fundamentale.
Aliatii Tnvingatori, inclusiv. U.RS.S.
au promis in mod solemn respectarea
independentei si a sistemului  social
din Romaniti.

Fatalitatea istorica si geografica au
vrut insa altfel. Tara allindu-se sub
ocupatia, promis temporara a Armatei
Rosii, 0 minoritate insignifianta
formata din bolsevici, fie locali fie
sositi pe tancurile sovietice, a trecut
la acapararea, prin mijloace nedento-
cratiCe si criminale, a puterii Tn stat.
Cu sprijinul direct al armatei de
ocupatie si al serviciilor sovietice de
spionaj, primul guvern  comunist a
fost instalat in Roménia la 6 martie
4945. Din acel moment firul legitimi-
tatii puterii si al legalitatii in stat
a fost intrerupt. Institutiile politice,
Armata, Siguranta, Economia, Invata-
mintiil au intrat pe rind sub controlul
unei puteri dictatoriale introduse si
sustinute prin fortd, cu ajutor din
afara. Singura institutie politica din
tarda care se bucura de un pre.tigia
suficient de mare incit sa nu poata

fi anihilatd imediat de comunisti a
ramas monarhia constitutionala.

Nu vom face aici o istorie a monarhiei
n Romania, ai ne vom multumi doar
sa amintim ca Tn tot timpul existentei
lor, Romanii nu au avut niciodata
vreun fel de republicd, ~ci numai
monarhi, adicad Principi si Domnitori,
iar din 1881 tara a devenit Regat, sub
primul ei Rege, Carol |

Urmasul lui Carol intii, Regele
Ferdinand, este  monarhul sub care
s-a Infaptuit visul de milenii al re-
unirii tuturor provinciilor istorice ro-
manesti Tntr-un stat national unitar,
La 28 martie 1923, prin decretul regal
nr. 1360 a fost promulgatd prima
Constitutie a Romaniei reintregite, o
Constitutie care a fost si ramine una
din cele mai democratice din Europa,
Primul articol al Constitutiei suna:
~-Regatul Roméaniei este un stat national
unitar si indivizibil".

Acest prim articol consfinteste starea
de fapt a existentei statului national
unitar, precum si lorma sa de gu-
vernamint : monarhia constitutionala.
Puterile si obligatiile Regelui sint clar
si neechivoc enuntate, conferind astfel
institutiei monarhice caracterul consti-
tutional : ,Regele nu are alte puteri
decit acelea date lui prin Constitu-
tiune". lar Art, 33, Titlul lll*prevede :
~Toate puterile statului emanda de la
natiune, care nu le poate exercita
decit numai prin’ delegatiune si dupa
principiile si regulile asezate n Consti-
tutiunea de fata" Cele trei puteri Tn
stat' sint separate, iar cea executiva
.este Tncredintata  Regelui, care o
exercita Tn modul regulat prin Consti-
tutiune”. (Titlul 111, art. 39). Printre
alte prevederi ale  Constitutiei din
1923, citam: ,Nu se admitetin stat
nici O deosebire de nastere sau de
clase sociale". (Ari. 8, Titlul II). ,Toate
privilegiile de orice naturd, scutirile
si  monopolurile de clasda sint oprite
pentru totdeauna Tn statul roman",
(Art. 10, Titlul 1I). ,Proprietatea de
orice naturda, precum ' si creantele
asupra statului sint garantate”. (Art.
17, Titlul 11). ,Libertatea individuala
este garantata. Nimeni nu poate fi
urmarit sau perchezitionat, decit in

cazurile si dupa formele prevazute de

legi*. (Ari. 11 Titlul 1I). ,Domiciliul
este inviolabil".  (Art. 13, Titlul 11).
~oecretul scrisorilor,  telegramelor si

al convorbirilor  telefonice este ne-
violabil”. (Art. 27, Titlul Il). ,Consti-
tutiunea garanteaza tuturor libertatea
de a comunica si publica ideile si
opiniunile lor prin grai, prin scris si
prin presa, fiecare fiind raspunzator
de abuzul acestor libertati in cazurile
determinate prin codicele penal, care
nici intr-un caz nu va putea restringe
dreptul Tn,sine". (Art. 25, care consti-
tuie de fapt o Legi' a Presei pe cit
de liberala, pe atit de succinta si ne-
echivocd).

Am facut -aceste citate din Consti-
tutia Romaéniei  din 1923, jxmtru a
ilustra spiritul democratic si~ viziunea
moderna .a Legiuitorului din vremea
cind tara era o monarhie constitu-
tionald. Un parlament si o constituanta
alese in virtutea unei legi electorale
echivoce, Tn urma alegerilor discutabile
de la 20 mai 1990, nu pot in nici un
caz oferi tarii o Lege fundamentala
de valoare si autoritatea Constitutiei
din 1923. Articolul 128, Titlul VI al
acestei Constitutii prevede de altfel :
~constitutiunea de fata nu poate fi
suspendata nici in total, nici in parte".

Or, legea electorala din martii
1990, Tncearca Tn mod ilegal sa se
substituie Constitutiei Romaniei, in
acelasi spirit in care asa zisele ,consti-
tutii" bolsevice au Tncercat sa i se
substituie, atunci cind printre altele
au schimbat forma de guvernamint a
tarii, din Regat in ,republicd populara”
si apoi ,republica socialista”, adica o
formd dictatorialda a republicii prezi-
dentiale. Legea etectorala din 1990
implicd existenta functiei prezidentiale,
ceea ce < contrar atit traditiei poporu-
lui roméan, tit si  Constitutiei sale.

(Va urma)

Mihai I'RSACUI

Darul dc I»asti

~_n sufletul omului este Intipdrit, ca pe 0 moneda, chipul Domnului
si sint_incrustate cu_litere de aur cuvintele sale sacre din cele Zece
porunci s s& nu ucizi, sa& nu rivnesti la bunul altuia, sa-1 cinstesti pe

parintele tau...

Si sufletul ne-a fost dat spre folosinta. Trebuie sa-l restituim
curat si Tmbogatit Tnapoi. ElI va fi dat spre folosinta altcuiva, sa se
framinte si sa strabata cu el un alt veac.

Dupa cum noua ne-a fost dat veacul acesta, altora le e scris sd

Se chinuiasca n alt veac.

Oricit de mare.ne-ar fi suferinta — si a trdi nu inseamna altceva
decit a suferi —, oricite nevoi am avea, nu trebuie sa ne schimbam
sufletul pe moneda maruntda. Caci banul, dupa cum se stie, este ochiul
Diavolului, iar sufletul ochiul lui Dumnezeu.

Dati-i dar, cum zice lisus, Cezarului ee-i al

Cezarului si lui

Dumnezeu ce-i_al lui Dumnezeu. Cind veti ajunge la Tatal vostru din
ceruri sa aveti ochiul curat cum e lacrima. S& nu zorndie in ei nici

aurul, nici argintul.

umor ?

Nichita DANILOV

Cine n-are un batrin...

sa si-1 cumpere imediat: Desigur,
Parlamentul nu trebuie sa dea curs
indemnului, deoarece acolo vor veni in
curind pompele funebre si-si vor de-

pasi planul pe cinci_luni. Ce poate fi
mai frumos decit sa mori votind o
lege |

u ma refer la Miftode, batrinul care
mi-a facut educatie post-revolutionara.
Azi Tmi dau seama ce intelept este. S-0
ludm pe rind : cind ma vedea ca ,dau”
intr-un nomenclaturist. fie el arestat,
Miftode ma tragea de minecd: ,Nu te
baga : astia miine revin la putere !
C'ind am publicat un. articol in Drep
taica, batrinul mi-a zis: ,Hait! Baie-
tii- te-au luat n lunetd..". ,Ce luneta,
nea Miftode ?“ ,Nu, nu te. speria, ca
vor .trage abia dupa un an ; nasol e cd
esti’de-acum n vizor" (folosea niste ex-

resii omul meu, de mi trec sl-acum
iori pe sira spindrii). Daca nfa vedea
ca beau un whisky, Miftode dadea
mustrator din cap $i declara: ,Va veni
etapa a doua a liberalizarii, cind o tui-
ca va fi salariul pe-o zi: D-apai spur-
caciunile alea straine ! A avut drep-
tate, chiar daca nu whisky-ul ma in-
grijoreaza acum, ci carnea, piinea, brin-
zeturile, laptele & legumele.

Batrinul meu nu mergea niciodata eu
taxiul : ,Banii dia 1i pun pe cec si-n
trei ani, TImi ieu si eu masinii" ; azi, ei
are ; eu nu. Vara, mosu' mergea fncet,
incet de tot, de parca era inserts la
0 cursa atleticad pentru testoase ; ,nu-i
bine sa le grabesti cind e zapuseala ;
transpiri si camasile ai vazut ce preturi
au !“. in restaurante. Miftode nu intra
decit cind era invitat ; altfel, frecventa
autoservirile, unde cu 10 lei tragea pe
git doud ciorbe,

Da' ce politicd vedea omul meu ! Cum
comenta el ziarul, cum facea pronos-
ticuri ! Acum, privind Thapoi cu minie,
Tmi dau seama ca nimic nu a fost in
limplator, imprevizibil, ori socant, in
ultimul an! ,Eu 1i cunosc pe baieti !"
— zimbeu superior mosul, dupa fiecare
eveniment istoric care mie-mi producea
uimire. ,Pe. care bdieti?" — intrebam

u. I-sc iitla i< i ¢« palv
si schimba subiectul

Peste granita nu pleca : ,Lasa ba, eu
am iesit destul Tnainte. Acum nu i bine
sa o-ntinzi: cirtd te-ntorci, poti si~t<
gasesti pravalia devastatd sau ocupata
de altii! Ori mai rau, subalternii te
lucreazd Tn lipsa_si te trezesti cad esti
patron la o firma.. fara angajati !

1l voi cauta zilele_urmatoare din nou,
vreau sa! rog sa ma-nvete doua lucruri
I'ard de care, Tn curind, nu se va mai
putea: 1) a trai in noile conditii, la
noile preturi; 2) a intra in noua cam-
panie electorald, cu noile sperante. Ceea
cc pentru el este uluitor de clar, ,la
mintea cocosului”, pentru - mine paie
teribil de complicat, nebulos, terifiant.
Cindva, Hugo a fost intrebat de un
profan dacd este greu sa scrii poezie :
,0ri e foarte usor, ori e imposibil !

l.a fel si cu politica .

Bogdan ULiVRJ



Reportera: Cum sint locurile aces-
tea la d-voastra, in Vladeni, tovara-
se I.C.? Taranul: Locurile aiestea ale
noastre sint frumoase. Jijia trece prin
mijlocul satului si ave nisti_ coturi si
tovarasul presedinte o zis si.. R: Sa
indigulti Jijia. T: Da, s-0 indiguim ci
apa la coturi dadie pisti mal si.. R:
Inunda recolta. T : Da. R: Si, cite hectare
s-au recuperat astfel ? T; S-o0 recupe-
rat astfel 500 de hectare. Kt E mult?
T: li mult, i mult. R: Am vorbit des-
pre locurile acestea frumoase, acum sa
vorbim despre oameni. Cum _sint oa-
menii pe la d-voastra_tovarase 1.C.?
T : Pe 1a noi oamenii sint buni si har-
nici. R: Stiu ca ati obtinut recolte
frumoase. Ce ,reteta" ati_folosit ? T:
Noi nu avem nicl o retetd. Reteta ii
pasiunea. R: A fost greu ? T: O fost
greu dar o fost si usor, daca muncesti
Cu_pasiune. L B

Tn afara monumentalitatii prostiei ele
mai sus, am notat acest fragment de
reportaj (ascultat acum vreo 7-8 ani la
un post de radio desfiintat apoi, de
curind am reauzit glasul acelei repor-
terite) si pentru disimularea dispretu-
lui fatd de taran, dispret strecurat pina
si Tn elogii. E nevoie, pind nu va fi
prea tirziu, sa aratam suferinta tara-
nului. Daca tdran nu e nimic nu va fi.

Ciobanasi cu salopete portocalii

Burdusaci. Un sat la 54 km de Ba-
cau si la cam tot atitia de Tecuci, ce-
le mai apropiate orase. Zilnic doua
autobuze — uneori trei — merg la
(Burdusaci. Asta dacd ai noroc, pentru
ca se intimpla adesea ca autobuzele
sa ramina Tn pand cum am patit. So-
seaua asfaltata e plina de gropi, ne-
reparatda de mult (aici, la margine de
judet, nu ajung niciodata fondurile
pentru repararea soselelor) si autobu-.
zele se defecteazad des.

Stau la ,ocazie" fara prea mare spe-
rantd. Masina Postei, ,Japtareasa"” — o
cisterng, care ia lapte de la CAP-urile
din zona pentru fabrica din Sascut —
autobuzele mai sus numite, tractoare-
le si cele citeva autoturisme din zond
— doar ele ar putea veni. Tn rest mai
nimic. Soferii ocolesc acest traseu. Tn
iernile grele se intimpla sa nu circule
nici 0 masina vreme!de saptamini n-
tregi. Pe soseaua spre Bacau se afla
cel mai Tnalt deal din sudul Moldo-
vei ; la vreme de viscol, aici soseaua
se Tnfunda eu ndmeti, blocind intra-
rea pe valea Zeletinului, unde se afla
Burdusacii. Adesea, cind se topesc za-
ezile, micul rfu milos ce strabate va-
ea, se umfla si inunda dezastruos.
Vestita Alexandrina Gainuse, prim se-
cretar al judetului la un moment dat,
a transmis- primariei Rachitoasa, comuna
din care face parte satul, un ordin ha-
lucinant, kafkian: ca sa nu se produ-
ca inundatii, zapada diin vdi sa fie
transportatda pe deal. Ordinul s-a exe-
cutat. Au carat oamenii zapada cu
carutele, cu saniile vreo saptamina. Se
ntelege, dupd ce zapada s-a topit, apa
a curs la vale.

Am noroc. Ma ia, dupa vreo ora de
stat Tn ploaie, un ARO de la Directia
drumurilor, drumuri si hirtoape, cum
zic in zeflemea oamenii. Tn masina trei
ingineri cam cliercheliti discuta aprins
despre ceea ce s-ar putea numi'surse
conventionale de energie. Constat ca
doi dintre ei cred cd energia eoliand
vine de la soare. Al treilea, mai tinar,
zambeste parca dispretuitor, uitindu-se
semnificativ spre mine. Aproape de
Burdusaci, la un pod, masina opreste
brusc ,Baal* — strigd inginerul cel
tinar deschizind portiera. ,La ordin
dom’ inginer" — apare de sub pod un
om, zimbind trist. E in eunoscuta hai-
na de J)Iastlc portocalie a lucratorilor

r

de la drumuri. 1l stiu: e Virlan din
Burdusaci. un om inteligent al carui
tata vorbeste — l-am cunoscut — in

versuri _antonpannesti. ,Ai adus ?* —
intreaba inginerul. ,,Adus s'traiti". ,Pai,
ce mai stai, scoate la interval | Ba' hai
si_ voi" — striga ia alti doi. Oamenii,
stingheriti, scot de sub haine sticle de
vin_infundate cu coceni de porumb.
Inginerul le ia si trage o dusca. ,Bun,
bd" Azi mergeti acasa, iar miine aveti
de terminat la Cirna. Ati inteles?”. —
ridica vocea autoritar. ,inteles s'traiti."
LAsa, ba".

Pornim. Tn urma, cei trei cu salope-
te portocalii ramin rezemati in lopeti
ca niste ciobdnasi de un Grigorescu
postmodernist.

.Bortele isteaa

In sat e liniste. Se aud gdinile prin
curti, cite o usa trintita. De la bufet
razbat niste  laldituri, aici mai bate
inima satului. Tncolo, doar cite un bar-
bat — necunoscindu-ma — salutd cir-
cumspect : cine stie, poate-i vreun nou
inriner la zoteenic.

)ar barbatii sint rari. Virlan si cei
<3, se pot considera fericiti ca pot cis-
liga un salariu aici, acasa. Din barba-

0 pogorirc
maelstrom

n

— discutie pe cadavrul unui sat —

tii maturi ai satului saptezeci si patru
sint ocupati Tn industrie. Nu se poate
face naveta zilnic. Lucreaza la oras si
vin acasa la sfirsit de saptamina. Unii
au plecat definitiv.

ajoritatea  Tnsa lucreaza in agri-
cultura. Cei mai multi nici n-ar avea
cum sd lucreze in oras — sint batrini.
Din cele 552 familii In jur de 65 —
70 la sutd sint batrini peste 60 de ani.
Tineretul este de virsta scolard, Tineri
de peste 16 ani care sa ramina Tn sat
1i numeri pe degete ; citiva debili min-
tali, altii slabi cu duhul. Dupa ce ter-
mina zece clase, uneori opt, pleaca la
oras, cu predilectie la Galati, la Bra-
sov' — formeazd binecunoscuta ,sirma"
din marile uzine brasovene — la Bu-
curesti. Fetele pleaca si ele pe la_fa-
brici de tricotaje, uneori se duc pui- si
simplu sd se marite. Si nu de putine
ori se Intimpla (?) sa se marite tot cu
moldovean dar din Bucuresti, plecati
si ei sa-si afle norocul.

Citi isi afla acest ,noroc" e greu de

spus. Oricum, majoritatea Tnvatda me-
serii si apoi vor avea bani mai multi
ca parintii lor din sat, carora pamintul
nu le-a oferit decit sanse ascezei i
modestiei exagerate. n general, lega-
tura Tntre pdrinti si copii e aproape
nuld. In multe cazuri nici casatoria,
divortul — si sint multe divorturi —
n_LIJ sint nici macar comunicate parin-
tilor.
" Totusi ,fiii satului", vin odatd pe an
de HRAM. Se Tinvoiesc de la servicii,
lucreaza duminicile, numai ca sa poata
fi liberi cele citeva zile cind se intil-
nesc cu totii. E o pregatire indelunga,
minutioasd, ca pentru singura noapte
a SAMBEI, noapte despre care apoi
vor pomeni tot anul. Dupa aceea se vor
intoarce Tn oras, vor-face recuperarile
necesare si vor reglgeta putin satul pe
care l-au parasit. Dar, desi sentimen-
tal se simt legati de satul lor, mate-
rialiceste sint legati de orasul — soare
in jurul cdruia satul a fost programat
sa graviteze docil.

»Din ce sa traiesti in bortele astea ?*
— m-a ntrebat un fost elev premiant
n 7sat, acum muncitor la Brasov. Din
ce ?

Singuratate si paduchi

Scoala are tot mai putini copii. in
clasa ntii, de pilda, sint numai doi :
un roman si un tigan ; foarte multi co-
pii de tigani, tind sa depaseasca numa-
rul copitlor roméani. Cindva Burdusacii
fusese un sat de frunte. Aici s-a nas-
cut Stefan Zeletin, marele economist.
Un bust al sau se afla in holul scolii,
pina acum nereusindu-se sa i se ridice
un soclu. De-a lungul timpului mai

multi academicieni s-au ridicat din
acest sat.
Cadrele didactice rasufla mal usu-

rate. In primul rind de teroarea ins-
pectiilor, Apoi nu vor mai merge eu
elevii sa stropeasca firele de porumb
eu canita de apa. Unii cer si acum, cind
e secetd, sa se iasa cu icoanele pe ogor
ea sa ploua 15 drept ed, Irigat, pa»
mintul nu mai are sanse sa produca
mare lucru. Stratul fertil e | spalat"
din cauza exploatarii gresite. Pe mari
suprafete se nsaminteaza de exemplu
300 si se obtine 100—150 la hectar. Din
cele 12020 hectare ale comunei o tre-
ime sint clar productive. Alunecarile
de teren fao ravagii. Rinjituri galbene
de argilda apar la tot pasul. Casele alu-
neca si ele strimb la vale. Vechea bi-

sericd, monument istoric, secolul 17,
dina cdtunul Oprisesti cutremurata
din adincuri s-a rasucit, altarul parca
luind-o spre apus.

Tn rest pentru oamenii scolii nu s-a
schimbat mare lucru. Citesc ,,Adevarul"
n loc de ,Scinteia". Cei mai multi sint
necalificati. Cei care au facut un liceu
si nu s-au hotarit sa plece la oras. Ca-
lificatii, cei cu ultimele medii la fa-
cultate, care apuca sa vind pe aici nu
Brea fac pureci. Mai degraba paduchi.
)a, Th scoald multi copii au paduchi
si acesta nu e un fenomen tocmai rar.
In sat nu existd medic, iar centrul co-
munei este la 12 km distanta.

Unele fete, putine, ramin. Merg ca
invatatoare in niste catune uitate de
Dumnezeu, si, daca au norocul sa in-
tilneasca vreun fTnvatator, se marita.
Ramin in acele scolite cu putini elevi,
cu planse de pe vremea lui Stalin, cu
Llectii deschise” pentru colegi, in care
partea a doua e mai consistenta ca

prima: masa. Alte fete se pierd, nu se
mai maritd, le merge buhul pentru
Laventurile" lor izvorite din mizerie si
promiscuitate. Fac cite un coppil din
flori si asa, luate de viitoare, Tsi ereso
copilul, singura lor sansd examene,
meditatii. SI observa cum copilul, o-
data cu virsta, se Tndeparteaza tot mai
mult de mama, sufocat de iubire. Si
ramin singure, singure, singure.

Maelstrom

Matusa Pinuta stie dureros ce Tin-
seamnd suta de lei. O aflu acasd cu
toate ca geamul e Tnghetat ca la casd
pustie. Face economii la lemne. iti
trebuie aprobare de la Primarie, bani.
Apoi cine sa care lemnele ?

Aceeasi camera saracuta pe Pare o
stiam : cu toale pe podele, 0 masa ca-
riatd acoperitda cu musama, o soba de
lut, un fel de carpeta kltch care, din
cauza fumului si cocenilor cu care se
face focul, a capatat un clar-obscur
rembrandtian.

E singurd, Ca majoritatea batrinilor
din sat. Baietii lucreaza la Galati. Vin
rar acasa. Ea se duce pe la ei si mai
rar. A mers cind au murit doi dintre
ei. Unul dupa altul. Si-au distrus sto-
macul — 1l aveau péacatos ca al ,omu-

lui" ei — pe acolo, pe la oras, s-au
apucat de baut, de fumat. S-au Tmbol-
navit si au murit. Au chemat-o nuro-
rile la Tnmormintare.

Matusa Pinuta se bucurd sa ma re-
vada. Cauta ndelung sub pat si scoa-
te niste oud pe care_mi le oferd. Tmi
trebuie mult timp sa-i explic ca nu
vreau nimic. Ca sd deviez discutia o
intreb de matusa Meleva, de matusa
Lisaveta, daca mai traiesc. Nu. au mu-
rit. Le uitase Dumnezeu pe pamint.
Ca profesor, fusesem intr-un an cu re-
censamintul si, la Tntrebarea citi ani
are, matusa Lisaveta mi-a zis: ,D-apoi
nu stiu, pune si mata acolo vreo opt-
zeci." Trdia Tntr-o camaruta unde era
sufocant de cald. in afard de sobd era
un pat, un scaun si 0 masuta schioapa
proptita de perete. Pe masa — o lu-
minare si 0 cutie de chibrituri. Pe pat,
cu fata alba, ,omul" matusii Lisave-
ta. 7l astepta sa moara si sa-i aprinda
luminarea. Privind batrinul scheletic
din pat, nsusi sentimentul de mila Tsi
inflorea cu greu. A murit Tn aceeasi

Zi.

Matusa Pinuta stie sa povesteasca
frumos : cum a luat ea premiul Tntii,
cum a sarutat-o arhiducesa lleana, ehei,
cum cintau Manoistii, o_fanfard nemai-
pomenita, nu ca tiganii lui Buruiana
de azi.

Intr-adevar, s-ar zice ca timpul are
rabdare cu acesti oameni ; i-a aruncat
definitiv de pe orbita lumii. Matusa
Pinuta care a muncit o viatid acasa, la
CAP, a crescut sase baieti, are citeva

sute de lei pensie in timp ce o sotie
nomenclaturista are sase mii. Dar ea
nu stie de asta. Ca in maelstromul lui
Poe. viitoarea uriasd, ea ramine undeva
la mijloc: Tn jur totul se zbuciuma,
dar aici miscarea este aproape nula.
Exista Si riscul. Poe nu stia asta, ca
maelstramul sd-si mute axa Tn jurul ca-
reia se Invirte si sa mature pe cel din
mijloc.

Vor putea oare liberalizarea ori le-
ea funciara sa refaca satul spart?
mbra maelstiomului poate Tntuneca
definitiv totul.

La fintoarcere, cind am plecat spre
statia de autobuz, satul era si mai gol.
Pe drum, prin curti — nici tipenie.
Apoi am vazut Tn departare o multi-
me de oameni ureind pe deal. Cenusiul
gloatei era inviorat de sclipirile instru-
mentelor fanfarei lui Buruiana. Au
ajuns sus, la cimitir. Parea ca tot sa-
tul se urcase Tn cimitir. Capacul unui
sicriu plutj o clipa deasupra multimii.
Dupa o vreme coloana se Tmprastie,
lungindu-se de-a lungul drumului «a
si cum ceva necunoscut ar fi minat-o
spre 0 prapastie.

Radu PARPALTA
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fragmente despre Romania
In larna

Si inca un citat care se potriveste
romanilor de azi: ,Toatd problema
este: sunt eu un monstru sau 0 vic-
tima ?“ (Dostoievski — Crima si pe-
deapsa). O victima, desigur, care a
devenit monstru. Caldii au ramas ca-
lai, victimele s-au transformat Tn tor-
tionari. proprii lor tortionari. Expe-
rimentul Tnchisorii Pitesti, generalizat
in toata tara.

Nu Regele Mihai trebuie plins. Pen-
tru ca un rege nu poate fi umilit. El
este rege, orice ar face ceilalti spre
a nu vedea asta. Dar vai de tara care
n-are regele ei!

Regalitatea, o institutie pe care a
Tnfiintat-o Dumnezeu. Cind poporul
lui Israel si-a dat seama ca nu are
conducator, i-a cerut lui Dumnezeu
un rege. Si Dumnezeu prin prorocul
Samuel, l-a desemnat pe Saul drept
rege peste poporul lui Israel. Dar
Saul a pacatuit in fata lui Dumnezeu
si acesta, tot prin Samuel, l-a ales
drept Tnlocuitor al lui Saul pe David.
Saul a aflat si a vrut sa-1 piarda pe
noul ales. David s-a ascuns si, cu
toate ca era mai puternio decit Saul,
a evitat confruntarea cu acesta. In-
tr-o noapte, dupa o zi in care 1l hai-
tuise pe David, Saul a adormit intr-o
pesterda. David s-a apropiat de el, fara
a fi simtit de nimeni, s-a aplecat si,
cu sabia, a tdiat o bucata din vesmin-
tul lui Saul. Dupa aceea, lui David
1i batea inima cu putere, pentru ca
taiase coltul hainei lui Saul. Si a zis
oamenilor sai: ,Sa ma fereasca Dom-
nul sa fac Tmpotriva domnului me
care este unsul Domnului, o asa fap-
ta ca sa. pun mina pe ell Caci el
este unsul Domnului!® $i i-a oprit pe
oamenii sdi, si i-a Tmpiedicat sa-1 o-
moare pe Saul.

Vladimir Volkoff, marele scriitor de
limba franceza, scrie, Tn eseul sau
Despre rege, ca regele este un media-
tor (mediocosm) intre Dumnezeu (ma-
crocosm) si popor (microcosm). El este
raspunzator Tn fata lui Dumnezeu de
faptele poporului sau si, totodata, a-
rata poporului calea spre Acesta si
atributele Sale.
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Si poate nu-i la voia intimplarii fap-
tul ca societatile comuniste, asa cum
o arata Albert Camus, se Tntemeiaza

e douda mari crime : executia Rege-
ui Ludovic al XVI-lea si cea a Taru-
lui Nicolai al Il-lea. Volkoff remarca
faptul ca ambii monarhi erau extrem
de credinciosi. O data ce legatura po-
porului cu Dumnezeu este distrusa,
societatea se Tndreaptda, cu pasi si-
guri. spre dictatura cea mai Tntuneca-
ta. A fost cazul Revolutiei franceze,
a fost, si Tnhca mai este, cazul Revo-
lutiei bolsevice.

Dumnezeu i-a pedepsit pe Adam si
e Eva pentru ca se infruptaserda din
ructul oprit. Pomul cunoasterii, cel
ce le dadea iluzia emanciparii, nu
le-a adus decit nenorociri. Ce-a adus
Rusiei asa-zisa emancipare a_gloatei ?
Dar Romaniei ? Pentru societatile  de
tip occidental a fost posibila o redre-
sare prin democratie. Pentru.cele de
tip oriental, regasirea drumului pare
imposibila fara un monarh.

Tnainte de evenimentele din Decem-
brie '89 si imediat dupd, acestea pa-
reau simple sPeculatii livresti. Acum
situatia s-a schimbat: este limpede ca
numai un rege poate curdta aceste
grajduri ale lui Augias, numal un rege
poate opri caderea Romaniei in cap-
cana fesenistd a totalitarismului.

* *

Este adevarat, poporul din 1990 este
altul decit cel din 1947. Floarea na-
tiunii de atunci a fost distrusa. 1n
locul ei au crescut buruienile care au
zadarnicit orice Tncercare de renaste-
re a elitei. Nu o elita neaparat inte-
lectuala sau tehnocratd, ci una mo-
rala. Si totusi e greu de acceptat ca
romanii s-au ploconit fara cricnire n
fata lui Dej, s-au ploconit in fata lui
Ceausescu, se ploconeso in fata lui
lliescu, si nu sint in stare sa-1 vada
pe Regele Mihai drept ceea ce este:
conducatorul Romaniei.

* .

Mai plin de bun-simt a fost Pillat
din Pont, spalindu-se pe mfiini in fa-
ta multimii, decit Pillat din Oltenita,
cel care se lauda cu crimele sale n
fata untii popor care nu mai stie ce

este binele si ce e raul.
»

Multi preoti, pe vremea lui Ceau-
sescu, Tsi Tncepeau slujba religioasa
rugindu-se pentru sanatatea si buna-
starea tiranului. La fel si multi neo-
protestanti. Tsi Tncep ei acum slujba
rugindu-se pentru rege? Dorm ei li-
nistiti pentru ca n-o fac ? Se roaga ei
pentru lliescu, fiul de suflet al Sa-
tanei ? Sa-i iertam pentru ca nu stiu
ce fac ? Ei, cu cartile sfinte in mina ?

*
* °

in timpul campaniei electorale,
lliescu a promis romanilor marea cu
sarea, luna de pe cer, libertate, de-
mocratie si prosperitate. Si, ca o cul-
me a perversitatii comuniste, facea
vizite de lucru prin bisericile patriei,
deS|?ur, pentru a-i atrage pe natarai
in plasa tolerantei sale.

Mult hulitul patriarh Teoctist, = cel
care fusese obligat la o binemeritata
demisie, a fost repus Tn drepturi pen-
tru ca legile bisericesti nu acceptau
Tnlocuirea sa atita timp cit se mai
afla in viata. O masura prin care ce-1
ce-si vinduse enoriasii securitatii lui
Ceausescu urma sa-i vinda acum se-
curitatii lui lliescu. Pe de alta par-
te, desi abdicarea Regelui Mihai a
fost ilegald, Iliescu, cel® ce abolise
constitutia comunistd pentru ca era
comunista, scoate de la naftalinda un
decret secret, dat de comunisti Tn
luna Mai a anului 1948, prin care se
retragea, In mod abuziv, cetdtenia ro-
ména Regelui Mihai. Consecventa in-
consecventei lui lliescu, va ajunge, cu

siguranta, proverbiald. La fel si pros-
tia primului ministru. Dar daca, Tn
ceea Cce-i

rivesj(e'\j)_e acestia doi, ex-
pulzarea Regelui Mihai este o crima,
In ceea ce priveste acceptarea min-
ciunilor lor de catre popor este o tra-
gedie.

«

« *

Oprindu-1 pe rege, ei au dovedit
ca nu_s-ar da Tnapoi de la a-1 opri sa
intre In tara, de ar fi cii putinta, nici
pe Stefan cel Mare, daca ei ar consi-
dera ca acesta le-ar putea ameninta
pozitia. Sau pe Mihai Viteazul. Sau
e Mihai Eminescu. Prin ce se deose-
esc de Ceausescu, cel care demola
biserici si_sate si vestigii ale istoriei ?
Acesti ticdlosi au Tmpiedicat repune-
rea Tn drepturi a istoriei romanilor.

Ce joc fac ei? in slujba cui se afla?.

Am crezut O vreme cd& menirea
noastra este de a asigura supravietui-
rea Romaniei prin ceea ce era fie-
care din noi, prin farima de tarda pe
care 0 purtam in suflet, asa cum
Bersonajele unei carti de Ray Brad-
ury Tnvatasera pe de rost pasaje din
carti pentru a asigura, pentru viitor,
renasterea culturii distruse de pom-
pierii dictatorului. Si, cuprins e a-
ceeasi revelatie, devin  constient ca
Romania suntem noi, multi sau pu-
tini, risipiti prin lume si haituiti prin
tara, loviti si Tnstrainati, dar nu mai
putin liberi, nu mai putin demni.

»
* °

Pentru cd, daca Romania Tnseamna
un_popor blajin si tolerant, intelegator
si Tntelept, fara nici o ezitare o spun,
Romania suntem noi, cei care acum ne
aflam 1n pozitia celui care pierde;
iar dacd Romania Tnseamna minciu-

Minima moralia

nfi, si urd, si saracie, si crimd, si ne-
obrézare, atunci  Romania sunt ei,
Iliescu si Roman, securistii si _mine-
rii, Barbu si P&unescu, idiotii si fa-
tarnicii, comunistii si fesenistii.  lar
numele noastre, aldturate celor ale
istoriei Romaniei, na_vor fi fost de-
eft simple accidente Tn corabia aces-
tui popor care caldtoreste spre tinto
neclare. Si daca Roménia este eea

)e care 0 vedem acum, oriunde Vvoi
i. ma voi afla mereu pe_celalalt mal.
Singur sau cu_ citiva prieteni. Si ori-
cit de mult mé voi nstraina, ori  de
cite ori Tmi voi arunca privirea spre
ceea_co a fost tara mea, voi intoarce
?rab_lt czépul spre a nu mi se vedea
acrima durerii._ o
. Romania, iubita mea cdzutd in mre-
jele Raului.

Romania, _Viridiana mea violatd de
cersetorii cdrora li s-a permis sa in-
tre 'in casa.

Romaénia, frumoasa mea
de Fiii Tntunericului

Liviu CANGEOPOL

rastignita

Zimbetul tradarii

Daca putem avea incredere n ima-
ginile date la televiziunea noastra, pe
parcursul vizitei Tn_Uniunea Sovietica,
presedintele lon lliescu a tinut-o tot
intr-un zimbet. La Tnceput, am crezut
ca este vorba de satisfactia reintilnirii
cu locurile unde a studiat si a trait
cinci ani din viatd. Apoi, Tnsd, mi-am
amintit ca la fel de zimbitor era si in
timpul vizitelor in Jugoslavia si China.
Pare limpede ca presedintele nostru
se simte mai bine la ntilnirile cu lide-
rii comunisti decit la cele cu condu-
catorii tarilor capitaliste aflate in ne-
intrerupta putrefactie ncad de pe vre-
mea lui Lenin. Daca n-ar fi presedinte
al Romaniei, acest lucru n-ar avea nici
o importanta. In fond, orice om se sim-
te_mai bine cind se afla intre cei ase-
manatori lui. Dar DI. lliescu a fost ales
presedinte al unei Romanii ce s-ar dori
democratica si atunci motivele de in-
grijorare in ce priveste destinul tarii
se acumuleaza vertiginos.

Si Tnca s-ar fi putut trece peste asta,
si_Tnca am mai fi putut spera intr-o
miraculoasa evolutie a personalitatii
Domniei Sale. Asta insa pina in mo-
mentul desfasurarii acestei vizite. Pen-
tru ca, o stim cu totii deja, aceasta
vizitd nu_a fost una obisnuita. Ea a
fost prilejuitd de semnarea unui tra-
tat Tntre Roménia si Uniunea Sovietica.
Ce importanta are ?, s-ar putea spune,
toti presedintii semneaza tratate intre
ei. E adevarat, toti presedintii semnea-
za tratate, asta este soarta presedinti-
lor, s& semneze tratate, acorduri si Tn-
telegeri. Numai ca, in cazul acestui tra-
tat, este vorba de cel putin doua-trei
,amanunte" de natura sa ne zdruncine
serios ncrederea Tn conducatorii nos-
tri si sa ne umple sufletele cu aerul
inghetat al mortii. Mai ntii, ar fi vorba
de faptul ca, dintre toate tarile foste
comuniste, singurda care s-a grabit sa
semneze un asemenea tratat cu Uniu-
nea Sovietica a fost tara noastra. Asta
in vreme ce celelalte foste ,surate" Tn-
cheie intelegeri ntre ele si fac tot po-
sibilul sa capete un loc in structurile
politice, economice si chiar militare
vest-europene.

in al doilea rind, omul care in iu-
nie trecut a jurat sa apere interesele
tarii si poporului roman a semnat, de

fapt, un tratat prin care soarta confra-
tilor nostri din Basarabia este pecetlui-
ta pentru inca smécar) cincisprezece
ani. Un punct al tratatului precizeaza
clar: intre cele doua tari, nu exista
nici un fel de probleme teritoriale si
de frontierd. Japonia a refuzat sa sem-
neze pind si un tratat de Tncheiere a
celui de-al doilea rdzboi mondial cu
U.R.S.S., din pricina citorva insulite
aproape nepupulate, iar un presedinte
ales al Romaniei nu este in stare nici
macar sa ceara eliminarea consecinte-
lor pactului Molotov-Ribbentrop | Este
bine sa repetdm pina la disperare : pes-
te trei milioane de romani_sint lasati
in_ captivitate sovieticda fara sa stim
macar care este pretul acestei vinzari.

Urmeaza al treilea motiv de uimire,
de neintelegere de spaima, acela care-ti
ridica parul maciuca. Acest tratat nu
a fost semnat — vorba presedintelui
de pe vremea cind era provizoriu —
,Ccu sula Tn coaste", Intrucit in momen-
tul de fata Uniunea Sovieticd nu este
capabila sa mai puna ,sula in coaste"
nimanui, ci cu zimbetul pe buze. Zim-
betul tradarii. Ma ntreb: ce mai pot
astepta roménii de la un asemenea
presedinte, de la un asemenea guvern,
de la o astfel de conducere ? Vinzarea
Ardealului ? Cedarea Dobrogei ? Tmpar-
tirea tarii in mai multe zone conform
splanului Valev"'? Nu stiu. Cred ca
putem astepta orice, chiar si_cele mai
tragice si antinationale decizii. Dar, cu
putind speranta in suflet, mai putem
astepta ceva — un viitor si adevarat
proces al ,marii tradari nationale”. Un
proces ce ar fi putut incepe inca din
decembrie 1989 dacd o mina de agenti
cominternisto-kaghebisti n-ar fi con-
fiscat cea mai curatd si_mai singeroasa
revoltda anticomunista din intreaga Eu-
ropa de Rasarit. Pretul sprijinului a-
cordat pentru aceasta confiscare a fost,
deocamdata, Basarabia. Sa ne fereasca
Dumnezeu de mai rau! Acesta a fost
darul oferit de guvernantii nostri_ po-
orului romén de Fe ambele parti ale

rutului ¢ prilejul Sfintelor Pasti. Un
dar oferit ,cu zimbetul pe buze". luda
macar a avut remuscari dupa vinzarea
Mintuitorului.

Liviu ANTONESEI
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Daca se acceptd conventia pe care
V-am propus-o, aceea a unei asimi-
lari a arenei publicistici cu o scena
de teatru, atunci devine cum nu se
poate mai firesc sa cintarim ia fel
ca intr-o cronica de spectacol, si ce
e rau si ce e bun, si jocul de lumini
si umbre, si expresivitatea unor masti
si_ce se ascunde dincolo de artifi-
ciile fizionomiei accentuat?. Avem
conflict? Avem — si ce conflict | In-
trigd — intrigi, berechet. Tn pofida
atitor tensiuni si crize, probabil s-a
trecut de punctul culminant, Tnsa nu
avem cum sti care va fi deznodamin-
tul. Desi, ne Tncearca oarecari presim-
tiri... Poate o trecere Tn revista a unor
personagii de prin reviste ne ajuta
sa vedem mai limpede ce, cine si
cum. Din pacate, balanta aprecierilor
noastre nu va fi neaparat una de fi-
nete. Din vina cronicarului, poate.
Dar si ,eroii" comediei, ai tragicome-
diei politice pe care o urmarim, au
partea lor de vina. Ne vom convinge
de Tndatd ce vor intra in scenda 1in
scena unde unii tin mortis sa.. se dea
Tn spectacol.

Printre personajele, sa le numim,
negative ale acelei prese ce cultiva,
latis ori camuflat, ideea revansei, un
fost J)oet de curte, duplicitar_cit cu-
prinde, asteapta infrigurat sd-i vina
larasi vremea. Cind zgomotos, revar-
sindu-se Tn cuvinte, cind mieros, um-
blind cu fofirlica, pedalind pe echi-
vocuri _rasuflate,  planturozitatea sa
pare ca ar voi sa-si continue jocul,
jocul dublu, fara a-si da seama ca
Fentru sine partida e pierdutda. Echi-
ibristica lui nu are sanse, cu atit mai
mult cu cit, napadit de voluptuoase
aduceri-aminte, bardul mai si gafeaza
monumental. Sa proclami, de plidg,
catre cei dispusi sa te asculte (si de
zevzeci, cum s-a vazut, nu ducem lip-
sd) ca ,N. Ceausescu a fost un om
complex" Tnseamna sau ca delirezi,
«a un alt Dan Zamfirescu, sau ca Tm-
pingi sfidarea tané dincolo de limita
tolerantei. Sa faci propaganda sforai-
toare pentru tovarasii aflati (incd) la
popreald, ,patrihotii” care au dus tara
de ripa si care cu un an in urma tre-
murau ca vor trebui s& dea socu I d&,
e totuna cu a paria pe un cal sonto-
rog. Dar este si o mostra de nerusi-
nare.

La care, nu-i vorbda, am putea a-
dauga multe altele. Minerii, decretea-
za (intr-un interviu) o figura cam du-
bioasd, de aventurier cu ifos, au dat
in acel iunie blestemat, ,cel mai su-
blim exemplu_de spirittde corp si de
simt civic". Citesti, te freci la ochi,
mai citesti o data si tot nu-ti vine sa
crezi. Flatarisirea brutei (manipulatad
sau nu — nu asta ne intereseazd) si

ropulsarea ei Tn categoria sublimu-
ui, Tatd un exemplu cras de cinism
si de impostura cu mot. Cu barba, era

sd spun. Se vede treaba, asa ii-i par-
titura acestor ,jupini® — 1n fa(ls)
major.

insa nu ar recunoaste in ruptul
capului. Un ilustru personagiu (per-

sonagiu cu Iustru?, acela care a de-
clansat ,sindromu Apaca”, afirma
chiar, cu un aplomb surizator, ca el
nu a mintit niciodata! Un  detector
dintr-acelea, stiti dumneavoastra care
cred ca ar fi facut, la fraza amintit3,
explozie. Cum aga, niciodata ? C& nu e
om sa nu fi facut-o, darmite.. zoon
politikon.

Ei, si nu trec multe zile de la o
asemenea declaratie si ce ne este dat
sd auzim ? Vorbind de astd datd Eu-
ropei, domnul profesor voia sa-si n-
credinteze auditorii ca — ascultati si
va minunati — minerii nu au mo-
lestat pe studenti. Au avut ce au avut
cu niscaiva obiecte, acolo, care inco-
modau Puterea prin reflexul verzui
si prin efectul lor destabilizator. Au
navalit (cu ochii arzind ca niste lani-
pase), au distrus (cu o remarcabila efi-
cacitate) si au plecat (luind, pret al
ostenelil, niste suveniruri).

Asta a fost tot.. Sfinta Varvara !.
Ma che bugia! Una mentira especta-
cular. Gracieux mensonge. Mensonge
et verite.. ,romanesque”. Oricum, du-
pa asemenea acute (neadevaruri) la
rampd, chiait ca-tyffine si te duci sd
jespiri un ,aer curat, muncitoresc".

Tnainte de a Tncheia, sa nu uitam
sa mai dam o raitd pe la ,eroii" de
jsAgherlda. Daca e sa te iei dupa elu-
j~tfeatiile unor nostalgici ai eeausiS-
Uwvi- de aur, s-ar cuveni, ce mai
fewxjaee-ncolo,. sa ne plecam fruntea si

sa le cerem iertare. (il spirit cresti-
nesc, o, Doamne, la unu care stim
bine ca nu au avut in viata loi ni-
mic sfint. Ce proastd melodrama ! Au-
ziti intrebare, de unde atita ura fata
de niste oameni, Tn majoritatea lor.
batrini si bolnavi ?* Strivim, bine de
tot, o lacrima, iar apoi cadem pe glo-
duri. Urd o fi? Poate iritare ? Poate
dezgust ?

Dar, daca n-o fi cu banat, as avea
si eu de pus o Tintrebare. De unde,
la 0o anumita parte a presei, ca sa
folosesc si eu o expresie consacrata,
de unde atita dusmanie fatda de cei ca-
re muncesc gindind ? Al cui joc ii
face aceasta ostilitate dirijatda ? Nu
cumva in aceste veninoase atacuri se
ascunde si un complex? Foarte pro-
babil. Dar si o Tnversunata dorintd, un
timp Tndbusitd, a unora si a altora
de a-si face loc, cu coatele si cu din-
tii, acolo de unde de abia au fost
clintiti- Pusi la stllpu) infamiei, Tn
acele zile de traire curata, dati la o
parte ca niste netrebnici, ca niste rau-
facatori, acum, lata-i, au prhts glas
si, cocotati pe magura circotei si a
machiaverlicului, se dau de ceasul
mortii sd Tnvirta roata Tnapoi, barem
atit cit sa le vina lor la socoteald,
Daca agitatia asta n-ar fi o continuda
sursa de nocivitate, mai-mai ca te-ar
cuprinde mizericordia.

Asa, insa.. Dati-mi, va, rog, o rima
potrivita pentru mila !...

Florin FAIFER

PREMIERUL ADRIAN SEVERIN

Dupa interventia Tn Senat, din 29 martie, a d-lui Birladeanu, pind

si presa pro-F.S.N. s-a divizat.

Presa independentd, bucuroasa de iminenta despartire de dl. Birla-
d@gr}u, nu pare dispusa a-i asculta acestuia, cu atentie, cantecul de le-
ada.

Cred ca e bine totusi sa auzim ce spune si gura pacatosului. Mai
ales ca, in raspunsul sau, dl. Adrian Severin pare a se arata uimit ,ca
de democratie vorbesc astazi mai tare si mai raspicat cei care, in tre-
cut, au fost, piese de bazd ale unui sistem care nu se putea numi demo-
cratic" Ne exprimdm, la rindu-ne, uimirea fatd de uimirea tinarului si

multipotentului ministru. Cum se poate ca dl

Adrian Severin, cu inte-

ligenta-i binecunoscuta, sa observe abia acum ca Alexandru Birladea-
nu este un campion al regimului comunist? Ne intrebam, stimati tele-
spectatori, cind va fi dispus _dl. Severin _sa observe, in sfirsit, ca si pre-
sedintele lliescu a fost ,0 piesa de baza" a regimului comunist si inca
intr-o perioada in care niei un vis nu se mai putea lega de acest re-

gim ? Dl

Severin l-a acuzat pe presedintele Senatului, pur si simpluy,

de diversiune, spunindu-i ca amesteca problemele_Parlamentului cu pro- -
bletnele de partid, dar se vede cu ochiul liber ca toate acestea nu sint

chiar atit de bine delimitate.

~Frumusetea nu justifica prostitutia, domnule Severin !“, 1-ant au-

zit spunind, la un moment dat,

pe academilitianul .Birladeanu, dar la

aceasta remarca tinarul si inteligentul nostru ministru nu a mai raspuns
in alocutiunea sa. ,Nu e vinovata tara, ci sint vinovati guvernantii 1* a
mai rostit, impulsionat de adevar, dl. Birlideanu, dar si aceasta remarca
a trecut, destul de suspect, neobservata de finul observator Adrian Se-

verin.

Faptul c&, la Conventia F.S.N., dl. Petre Roman si ai sdi au tinut

foarte strins haturile si au

t4, sa ,destabilizeze” FRONTUL si, mai

us, eficient, ,pumnul In gurd" continua, ia-

eparte Parlamentul | Comuni-

catul dat imediat de Consiliul Director al F.S.N. ca si primirea urgenta
a d-lui Roman de catre dl. lliescu Tncearca sa ne convinga ca premierul
roman a cistigat, definitiv, partida, iar corabia sa navigheaza cu vint:
bun din pupa. ,Mindra corabia — mester cirmaciull!®.

Din

pacate, preocuparea d-lui Roman este exclusiv politica! Pre-

sedintele Roman si primul ministru Severin sint de neclintit !

Dorin POPA

lonescu e senil, Cioran nu se baga in

treaba asta «Eliade e mort

Constantin Andrei: Ti-as pune o0
intrebare : Cum am putea noi sa in-
tegram, sa raliem la cultura noastra
valorile culturii din diaspora? Te
Tntreb eu acum, care cultura crezi ca
0 va integra pe cealalta ?

loan Budiica : Nici, nici. Eu cred
ca problema este fals pusda. Vezi tu,
mie nu-mi place acest termen de ra-
liere. Suna a centralism.. E ea si
cum am presupune un centru n ju-
rul cdruia sa graviteze ceilalti. E o
discutie care se poate purta.. dar nu

in aceasta intrebare care mi se pare
falsificatoare.

C'A, : Tn acelasi context ai putea
sa-ti pui tu o Tintrebare mai buna ?

I.B.: Nu. Hai sa discutam problema.
Deci existda o problema care este a
diasporei romanesti. De ce a devenit
ea din nou o problema? Pentru ca,
in noul regim, sa-i spunem asa cu
toata Tngaduinta, nu s-a facut nimic
fatd de politica vechiului regim pen-
tru a facilita un dialog firesc intre
valorile diasporei si personalitatile din
tard. Acest dialog exista, nu mai este
oprit de nimeni, dar este individual.
Ori, statul nu a facut nimic pentru ca
acest dialog sa ajunga aproape o insti-
tutie de stat.

C.A.: Sau sa devina public...

I.B. : Exact. Sau sa devina public.
Eu as prefera ca dialogul nostru cu
diaspora sd ia chiar forme institutio-
nalizate, in sensul n care anual sase
poata face un mare simpozion n targ,
la care sa poata fi invitati oameni de
culturd din afard, personalitati cultu-
rale din Romania si sa se discute o
tema oarecare. Se putea incepe anul
acesta cu tema democratiei care e ac-
tuala. Acest dialog nu s-a facut, stim
bine de ce. Pentru ca personalitatile
din diaspora au detectat toate grese-

lile noului regim.. lar noul  regim
este la fel de intolerant ca si vechiul
regim.

G.A. Din cele spuse de tine se poa-
te desprinde o intrebare. Crezi ca in
acest moment exista pericolul ca ma-
ri personalitati ale culturii romanesti
sa devina personalitati ale diasporei ?

I.B.: Pina Tn clipa in care vorbim
nu exista acest pericol, Th sensul ca
nu s-a manifestat inca nimic grav in
ceea ce priveste o emigratie a inte-
lectualitatii de virf, asa cum s-a in-
timplat in timpul dictaturii. Ei au
ramas, sa-si faca datoria. Dar exista
riscul sJ pericolul, dacd in lunile ce
urmeaza se ntimpla nu stiu ce dra-
cie, de tipul dictaturii militare, sau
razboi civil. Acest risc pluteste in aer
chiar in zilele acestea. Oricum, nu
noi putem fi profeti.

C.A.: Ar mai exista un pericol pe
care eu 1l vad usor evidentiabil. Este
vorba de faptul ca noi avem in dias-
pora o serie de asa-zise personalitati
care de fapt sint niste falsuri...

I.B.: Mai. Intli trebuie spus ea in
cazul romanilor nu se poate vorbi
despre o adevarata diaspora, asacum
se poate vorbi Tn cazul polonezilor
sau a evreilor. Sa-i spunem exilul ro-
manesc... Existd intr-adevar persona-
je din exil, de genul lui Virgil Tana-
se, care se afla in relatii foarte bune
cu noua putere. Dar asta numai #)en-
tru faptul ca el se afla in relatii foar-
te bune cu vechea putere, iar noua
putere este de fapt vechea  putere.
Asta pentru cd "Virgil Tanase a fost
agentul Ilui Ceausescu sl l-a tradat.
Este povestea unui agent nu a unui
intelectual. Din punct de vedere in-
telectual _intre Virgil Tanase si alii
nu exista nici o diferentd, decit poa-
te de ordin valoric. Dacd vrei rami-

nem cu suspiciunile pe care le are
puterea. Ca uite.. ,ala este el un in-
telectual dar a facut niste servicii"..
Cu asa ceva nu facem decit sa perpe-
tuam o mentalitate veche. Da-l in
masa cu serviciile lui.. Daca noi vom
continua sd ne uitdam in dosarele in-
telectualilor nu vom mai termina doua
generatii eu securitismul. Vom desco-
peri, poate, ca si Eugen lonescu a lacul
trei ore nu stiu ce serviciu nu stiu cui.
Si ce-i cu asta? Da-i in masa! Este
grav ca unii au facut servicii lui Ceau-
sescu, dar pentru ca ei sint acum mai
putin cunoscuti decit Tnainte nu vad de
ce am continua aceastd inspectie. Cind
se pune problema discutiei trebuie sa
existe Tncredere.

C.A. : Consideram deci intrebarea di-
zolvata ?

I.B.: Da, numai ca nu sint de acord
cu termenul raliere. Suna a centralism.
Nu sint de acord cu un centru al afa-
cerii asteia.

C.A.: Sau cu mai multe centre...

I.B.: A, da, e normal sd aparda mai
multe centre. Pai ele sint patru acum.
Unul conformist si unul nonconfirmist
la Bucuresti, asa cum exista unul con-
formist si unul nonconformist la Paris.
Dar normal este' sa apara centre fi-
resti. Practic nu existd un centru la
care sa te afiliezi nici la Paris, nici la
Bucuresti. lonescu e senil, Cioran nu
se baga Tn treaba asta, Eliade e mort
si chiar daca ar fi trait n-ar fi fost
un lider. Cei care vor sa fie centru nu
fac altceva decit sa perpetueze o men-
talitate totalitara.

decembrie 191)0

Constantin ANDRES



OMUL NAPADIT DE CUVINTE

Orice Tncercare de a aproxima struc-
tura ultimului volum al lui Nichita
Danilov *) pare sortita esecului. La
prima vedere, haosul stapineste nepa-
sator, amcstecind invocatii religioase,
poeme urmuziene, cugetari metafizice,
speisajell apropiate de concizia haiku-
ului, parabole Tn versuri si proze, ba-
lade, lieduri romantice si chiar roman-
tioase, prelucrari livresti, versuri des-
criind citadina isterie de beton si de
sticlda, utopii medievale pline de coi-
furi, scuturi, steaguri pestrite, timbite
si luptatori.

Fiind un volum antologic, Deasupra
lucrurilor neantul are un caracter mo-
gaicat, iar capacitatea de selectie a
autorului, abilitatea de dozare a efec-
telor sint dificil de pUs Tn lumina.
Luate separat, majoritatea  poeziilor
propuse de volum produc, cu siguran-
ta, o impresie mai puternica. Ames-
tecate Tnsa Tn acest ansamblu, ele a-
jung, fie datorita repetitiilor (e o a-
devarata invazie de aripi, de trupuri
Tn paginile poetului 1), fie datoritd con-
textului. sa se estompeze. Poeme exce-
lente, imagini adesea stralucite au mai
putind forta Tn amalgamul generos Tn
care sint cuprinse; e ceva cludat aici,
parcd nu si-au gasit un titlu care sa
le reprezinte si nici locul Tn volum. Se
aluneca prea lesne, prea aleatoriu de
la betia imagistica la sobrietatea unor

linii aproape pure, de la reluarea
obsesiva a unui ritm la scrierea n
proza.

Nichita Danilov are capacitatea ex-
traordinara de a declansa— uneori cu
0 singurd comparatie, aparent banald
— o Intreaga rasturnare a lumii cunos-
cute, materializind limbajul, ajungind
sa se poata continua oricit, imaginile
se vor inlatui, nici o secventa neparind
prea absurda, nici o Tmbinare nefiind
ocolita. Odata dezlantuita, imaginatia
poetului cu greu va mai fi stavilitg,
descrind arabescuri ciudate, Tncalcind
sensurile comune, depasind sensurile
secunde, corporalizind cuvintele. E su-
ficientd o deviere de la obisnuit pen-
tru ca, apoi, miscarea sa continue din
ce Tn ce mai complexa : Numele Tl port
deasupra mea cum o casd acoperisul:
/ Zid Tnalt, acoperit de iedera. / De
ploi nu ma apara, / de frig nu ma
ocroteste // Noaptea Tmi las miinile
sa atirne in gol / prin peretii de
sticla ai casei / si picioarele adumbri-
te de lund mi le scot / ca niste corni-
te de melc prin lucarna. //Cu urechea
lipita de burlanul dinspre partea de
rasarit a Casei, / Tn singuratatea mea
ascult / cum pe cerul gol se tinguie
vidul // Manechinele despuiate de pe
strazi / si oamenii cu fata ravasita de
somn / ma intreaba: Citi bani ai.
ngropat / la temelia Casei tale? //
La temelia Casei mele / am Tingropat
atru zaruri. / Unul la rasarit, unul
a_apus, / unul la miazazi, altul la
miazanoapte. // Noaptea prin somn,
aud cum le rostogoleste vintul." Lu-
mea materiala crapda din toate 1n-

cheieturile, lasa locul unui univers ai
imaginatiel care, pina la urma, se do-
vedeste la fel de material. Nichita
Danilov gindeste cu si prin imagini
— de aceea, ,peisajele” sale sint. cel

mai adesea, reusite, lipsite de dezvol-
tari parazitare. Tot de aceea este atit
de vulnerabila poezia lui cind ncear-
ca sa teoretizeze sau, poate si mai rau,
sa ,filosofeze". Uneori, Tneintat de si-
ne si de abstractiuni, poetul se pierde
Tn ncropiri stingace sau pretioase, spe-
rind sa devina.. metafizic. Cind con-
structiile transparente nu-1 mai mul-
tumesc, Danilov recurge la procedeul
sau preferat, la parabola, Pentru el,
parabola tine adesea loc de filosofic
— 1i mai domoleste elanurile teoreti-
zante, parind sa transmitd sensurile
pe care le-a descoperit sau macar ba-
nuit. Din pacate, uneori, poemele sale
in proza nu sint decit o colectie de
simboluri brute care incearca sa ma-
terializeze abstractiunile, dar nu reu-
sesc decit sd le dea un aer greoi. In-
eintat de propriile puneri in scena,
autorul va abuza de parabold, trans-
formind-o in maniera. Departe de a
mal fi un punct de rezistenta al cartii
textul parabolic va obosi, devenind si
un semn al lipsei de discernamint al
autorului. Se construiesc astfel poeme
banale sau mult prea retorice, demons-
tratii morale. Prin faptul ca-si propun
descifrarea  unor  sensuri mult prea
clare, astfel , de, fp.xtp 1sititi si partea

cea mai putin rezistenta din volum,
cea mai lipsita de poeticitatea pro—
priu-zisa. Un fel de automultumire Tl
indeamna pe poet sa pastreze orice
povestioara cu tilc; Tn ciuda transpa-
rentei sale suparatoare De altfel; cine
a citit si articolele Itii Danilov a putut
observa cd parabola este marea sa
iubire, dar, in acelasi timp, si marele
sau risc. Orice se poate spune pe
ocolite, iar autorul zimbind Tn barba,
pare convins ca are prilejul sd des-
cifreze sensurile adinei ale lumii. Si
ale creatiei. Cititorul nu va fi deci scutit
de teoretizarile despre poezie, nici de
regindirea cetoasd a limbajului poetic.
Pornit pe aceastd pantd, nimic nu-1
mai poate opri pe autor, orice construc-
tie— chiar arhicunoscutd — parindu-i-
se semnificativd. latd, de pilda, niste
consideratii bine gindite despre poezie;
,Tata avea o vorba: trdaia Tn micul
nostru / tirg un mare mester selar /
pe nume lohann / care atunci cind

mesterea un ham / il Tncerca mai ntii
pe el. / Tsi incdlta cizmele noi / fTsi
lua vesta, palaria de fetru, / ceasul de
buzunar cu lant de argint / hainele
lui de sarbatoare — / se Tnhama

apoi la o trasura veche, bizara / pe
care o tinea inchisa in magazie / si
0 pornea la deal / din Podul de Fier
f pina Tn Tirgul Cucului si Tnapoi /
— 0 groaza de copii se tineau dupa
dinsul — // si daca nu-1 rodeau cu-
saturile / punea hamul si pe cal. /
Unde mai intilnesti astazi oameni
ca el ?*

Odata cu ncrederea aproape nema-
suratd Tn puterea sa de a transmite
sensuri, de a filosofa Tn maniera ori-
ginald, Nichita Danilov Tncepe sa de-
vina un descendent al lui Macedonski,
gesticulind bogat, nescapind nici o
ocazie de a-si afirma genialitatea, de-

flnindu-si eul imens, in stare sa ab-
soarba totul. Din ce in ce mai des, paza
neintelesului, a celui aflat deoparte,
fleparte de lumea obisnuita Tncepe sa-I
fascineze. De la o astfel de poz& si pina
Lla a se prezenta drept un Messia. ne-
asteptat dar sosit, Nichita Danilov nu
mai are de facut decit un pas — el
devine ,cel care este”, cel ce nu supor-
td nici un cuvint spus despre sine, mai
presus de orice aproximari si descrieri,
el este zeul ciudat care Thca mai poa-
te cobori pe pamint ,in sfirsit veni-
sem. Nu pe un _asin_alb, ei pe un cal
cu picioare de cline. Tncotro mergeam?"
Poate nu este absolut Tntimplator ca
titlul volumului este, totodata, titlul
unui poem ce incearcd sa prezinte a-
cest eu orgolios, sd-i lumineze fata ne-
cunoscutd, sa sparga zidul de tacere
din jurul creatorului-Messia. Pe urme-
le lui Macedonski, Danilov va flutura
si el prin fata ochilor cititorului o man -
tie de cuvinte, va folosi, pentru a mari
ambiguitatea si a lasa impresia unei
Tntemeieri, cuvintele scrise cu majus-

culd. Trebuie sa-si sustind prin orice
mijloace unicitatea, imagtnind un spa-
tiu care, la rindul sdu, incearcd sa fie
irepetabil. Astfel, gesturile obisnuite
ncearca sa devina gesturi ale incepu
tului, poetul sperind sa refacd lumea
n numele sau. Adesea, de altfel, el si
reuseste.

In totul, Deasupra lucrurilor neantul
este o carte inegala, cu poeme foarte
bune, dar si cu naivitati si ansamblari
artificiale. Este un volum in care ma-
nierismele apar alaturi de imagini noi
si de poeme foarte consistente. Poate
de vina este prea marea Tncredere a
autorului Tn tot ce pune pe hirtie. De
altl'el, de acest risc nu sint scutiti mai
ales poetii importanti, cum Nichita Da-
nilov este.

Gabriela GAVRIL

Nichita Danilov — Deasupra lucruri-
I109r9 Oneantul, Ed. Cartea Romaneasca,
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PEDRO LOBOS — Mortalitate infantilda — litografica.

SERIA A TREIA PITESTI

Paul Goma este un scriitor. Un_scrii-
tor adevarat. lar Patimile dupa Pitesti
e una din cele mai bune lucrari ale
sale. Ca sursd de inspiratie, ea repre-
zintd insa o exceptie la el, nemaipor-
nind de la o experientd proprie, dar
prelucrind artistic minutioase marturii
orale, reproduse adesea cu o fidelitate
pina si fonetica. Tema cartii e cutre-
muratoare ; experimentul Pitesti a fost
unic Tn lume si tine de istoria tragica
a romanilor Tn ultima jumatate de
veac.

Din respect pentru autor, nu voi in-
cerca eu sd-i evaluez romanul sub ra-
port estetic, lasind sarcina Tn seama
specialistilor, criticii literari. Ceea ce
pot Tnsa marturisi este cd, auzindu-1
citit, cu ani Tn urma, la ,Europa libe-
rd", am retrait, nu numai ca fost ,pi-
testean" ci si ca om din afara proble-
mei, zile si nopti de cosmar. Atmosfera
.reeducarii" de la camera 4 spital (pro-
dusa ,cum se stie, prin tortura neintre-
ruptd, apocalipticd, inimaginabild, cu
care autorul a reusit sd se identifice
perfect Tn ,cuptorul” creatiei) este for-
midabil de autentica.

As vrea doar sa ma opresc, in cu-
nostintd de cauzd, la citeva detalii ale
documentatiei. Nemaicunoscind, de asta
dala, pe piele proprie experimentul, a-
utorul e nevoit sa creeze un personaj
imaginar, naratorul. Acesta, impuscat
in genunchi de Securitate, asistda pina
spre sfirsitul romanului la ceea ce pu-
tea vedea si auzi de la Tnaltimea pa-
tului sau suprapus, unde era imobilizat
din cauza ranil, pina Ti va veni si lui
rindul. Dar tot ceea ce inregistreaza e
strict autentic. Tncepind de la numele
personajelor pina la cele mai Tngrozi-
toare momente. Ba, chiar se poate iden-
tifica despre a cita ,serie™este vorba.
Personal, am ' trecut” pe acolo n fe-
bruarie 1950, deci aici e seria urmatoa-
re, a patra (si ceva din a cincea). in
seria a Illl-a au murit, In batai, trei
(alti trei vor muri mai incolo) iar in
seria din roman — altii trei. Se obser-
va si completarea orchestratiei cu mij-
loace noi de torturd: mincatul din
Jtreucd”, adica fara miini  Tn diferite

ozitii, .Ungerea cimentului, defaimarea
igurilor sfinte ale crestinitatii si ale
familiej tale,. autobiografii aberante.

monstruoase, denigratoare pina la ab-
surd. Si titlul romanului putin Tncifrat,
derutant la prima vedere, face proba-
bil o trimitere biblica, patimile impu-
nindu-1 pe dupa (= Tn varianta).

Ln fond, pe plan personal actiunea,
de la Pitesti urmarea, intre altele, ne-
antizarea eului, un fel de stare de im-
ponderabilitate morald, prin desprinde-
rea de orice valori stabile : credinta,
patrie, convingeri politice, parinti, frati,
prieteni. Ca sa ajungi la gradul e
manipulare totalda a acelor copii orfani,
educati sub Ceausescu de Securitate si
deveniti teroristi de profesie. In plus,
{i se cerea nu numai sa ponegresti iz-
voarele vietii tale, dar te sileau ca tu
sa-i lovesti Intli pe cei mai buni prie-
teni de pina atunci. Oricum, sa ramii
compromis Tn proprii tai ochi, fata de
propria ta constiintd si fatd de cama-
razii de lupta anticomunista de dinain-
te. S& nu mai poti tirie vreodata capul
sus. Ba, teroarea interioara trebuia sa
atingd neaparat punctul maxim ; sa-ti
fie frica permanenta de propriile tale
ginduri, sa devii o cirpa si sa-ti recon-
struiesti de frica (dar sd te autosuges-
tionezi cd din convingere) un alt uni-
vers de ,valori", cele ale utopiilor co-
muniste. Vrind-nevrind, asa ajungeau
victimile sd se solidarizeze cu proprii
lor célai.

Pe plan social-politic se realizau cel
putin doua lucruri: un enorm mate-
rial informativ facut cadou Securitatii
pentru intdrirea regimului  comunist,
prin divulgarea persoanelor, depozitelor
de armament etc. nedeclarate la an-
cheta initiala, dinainte de condamnare,
iar pentru viitor se mai rezolva o pro-
blema : zdrobirea, anularea celui mai
redutabil dusman al regimului, pentru
prezentul de-atupei dar mai ales pentru
viitor + tineretul, studentii avindu-se
in vedere cd maturii probabil vor iesi
bolnavi si batrini (daca vor mai iesi)
si nu mai au nici sansa de a prinde 6
eventuald schimbare la fatda a Roma-
niei.

Flashbackurile personajului  princi-
pal sint doar un procedeu literar. n
fapt, chiar ranit fiind si lasat deocam-
data doar sa asisti, la ,4 spital” nu mai
puteai privi in trecut, nicidecum sa-i
nipi reconstitui, Tdtiil se, reducea lii

prezentul terifiant. Gindirea era bloca-
ta iar dupa aceea autocenzuratda. Aco-
lo, cel mult, apareau doar frinturi da
gind. Nu ne confundasem total cu ne-
cugetatoarele, desi prima numai instinc-
tul de conservare, deci o stare anima-
lica cvasitotala.

Desi autorul trateaza cazuri concre-
te, Barticulare, transpare si intentia de
a aborda exhaustiv dar sintetic intreg
~fenomenul Pitesti". De aceea ne mal
simtim datori cu o explicatie.

Se poate estima ca din decembrie
1949 pind prin noiembrie 1951 cind ul-
timii pitesteni, in frunte cu Turcanu,
sint transferati la Gherla, n-au putut
trece prin camera 4 spital decit ma-
ximum 12 serii, adica vreo 600 de stu-
denti din cei vreo 1300. Si totusi nu
a scapat nimeni de reeducare. Expli-
catia? Tn camera mare de la parter
unde stateau ,lagaristii”, evenimentele
s-au desfasurat acolo pe loc. Majorita-
tea celor de la ,munca silnica" si-an
facut ,demascarea” Tn cele '4 camere
ale subsolului. Plus alte camere si ca-
marute. Tn aceste locuri nu mai actio-
na direct Turcanu ci adjunetii sdi. Cei
care au plecat la Gherla, la Canal, la
Tg. Ocna sau la Ocnele-Mari erau deja
~reeducati”.

Un amanunt de topografie: camera
4 spital nu se afla la etajul Il, cum se
afirma si in romanul lui Goma si-n
alte marturii. Sa ne explicam : Tnchi-
soarea fusese construita in panta: din-
spre oras se putea observa doar admi-
nistratia, pe unde se intra si care n-a-
vea etaj. Tn spate, neobservabila decit
dinspre albia Argesului, era temnita
propriu-zisa ,in forma de T. Capul T-
ului avea subsol, parter si etaj. Aici, la
primul etaj (si singurul), era vestita ,4
spital”, deasupra celor de la dreptul
comun. Era cea mai mare Tncdpere si
izolatd de rest. Tn stingd sau n dreap-
ta? Corect ar fi sa zicem in stinga,
cum intri in inchisoare. Dar cum ma-
joritatea ,locatarilor" stateau pe coada
T-ului, care avea dublu subsol, parter
si doua etaje, pentru ei dreapta se con-'
sidera invers, privind spre Intrarea o-
ficiala. Deci camera 4 spital era spre
vest, nu spre est iar ferestrele le avea
spre nord si spre sud.

in Tincheiere, fara a face reprosuri
Editurii Cartea Romaéaneascd, ci unor
mult mai Tnalte foruri, consideram c&
0 asemenea carte — SI nu numai ea'
— merita alte conditii grafice.

Costin IIERISCAj



8 4 CONVORBIRI

— Conferinta Nationalda a Alian
tei Civice, din decembrie, pe care
stiu ea ati dorit-o foarte mult, s-a
petrecut asa cum ati visat-0?

— Evident ca nu' Atunci s-d
vazut clar : cei care am pornit A-
lianta Civica eram niste oameni ai
ideilor si nu niste oameni ai or-
ganizarii- De altfel eu am asa, 0
mica idee autocritica, cred ca. in
general, poporul roman, care are
atitea talente, cum bine se stie, Ti
lipseste talentul organizatoric. Chiar
si lipsa noastra proverbiald de soi
Maritate vine intr-un fel. din fap-
tul ca nu,sintem in stare sa ne
organizam_ solidaritatea. La Confe-
rinta Nationald a Aliantei Civice,
s-a vazut clar ca ne lipsea aceas-
ta stiinta organizatorica. Vreau sa
va spun ca la Conferinta pe Bucu-
resti s-a vazut mult mai putin asta.

— Cind a avut loc?

— A avut loc pe 10 februarie
ac. Asta dovedeste cd, intre timp
au aparut, cum eram convirtsi ca
se va fintampla si cum doresc sa
se Tntimple, totul coagulindu-se
treptat, treptat au aparut oameni
eu talent organizatoric.

— Deci Conferinta pe Bucuresti,
de pe 10 februarie, a fost mai bine
organizata? '

— A fost organizata, in orice caz,
<ie alte persoane decit cea Natio-
nald. Adica a fost, in cea mai ma-
re masurd, organizata de Solidari-
tatea Universitarda, de universitari,
care sint oameni mai ordonati. Tn-
sda, ceea ce voiam sa va spun in
legdtura cu aceasta lipsa de orga-
nizare, ea a venit si dintr-un e-
norm handicap. Noi, cu totii, am
fost atit de traumatizati de orga-
nizarea perfectda a manifestarilor
congreselor si a conferintelor din
ultimile decenii. Tncit orice Tincer-
care de a aranja lucrurile parea
0 blasfemie. Orice putea sa semene
cu ceea ce a fost Tnainte, Tncit, cu
totii, fiind prinsi de spaima de a
nu repeta un cuvint sau un gest de
care aveam atita oroare, am lasat
lucrurile Tntr-un fel de exces de
libertate, care, intr-un fel pe mine
m-a fermecat. Adica a fost, efec-
tiv, ceva_complet nearanjat de di-
nainte. Eu personal niclodata nu
0. sa fiu In stare sa aranjez ceva
dinainte.

Ideea ca 1n universitati
sam.d. sa nu se faca politica
foloseste numai celor care au
hiat deja puterea

—~ Asta s-a simtit, daca ftineti
minte, si Tn aprilie anul trecut la
Adunarea Generald a Uniunii Scri-
itorilor. La fel organizarea, stiu eu,
atunci, pe_moment, mi s-a parut
ca a fost lasata la voia Tntamplarii.

— Da, dar atuncea era vorba de
eu totul altceva. As putea zice, dim-
potrivd, in acea faza de dinaintea
alegerilor, la Uniunea Scriitorilor,
a existat un fel de spaima ca scri-
itorii ar putea fi impartiti in functie
de coloraturile lor politice, ca asta
ar putea duce la o luptd interna.

— Apdruse si acea Societate a
Scriitorilor.

— Da, mi se pare ca da, clar nu
de asta era vorba, era vorba de
chiar cei din interior, Tncit a exis-
tat ideea, si am stiut de atunci ed
este_o prostie ca acolo. Tn Uniunea
Scriitorilor, sa nu se faca politica,
asa cum a aparut ideea ca n uni-
versitati sa nu se faca politica, in
sindicate sa nu se faca politica, o
idee care, evident, folosea numai
celora care luasera deja puterea si
care aveau grija, prin toate mijloa-
cele. sa indeparteze pe toti ceilalti
de a gindi situatia in care se ga-
sesc. Evident, sint de acord ca In-
stitutele nu pot sd devina niste ga-
oace 1n interiorul carora sa se lup-
te intre ei, dar a face politicd nu
Tnseamna a face politica de partid,
a face politica cred ca inseamnd a
gindi situatia social politica si mai
ales morala a momentului si, in ca-
zul nostru, Tnseamna, pur si sim-
plu, a fi, a avea caracter.

— Dumneavoastra vorbiti de cef
din conducerea Uniunii Scriitorilor
care luasera puterea ?

— Nu, eu vorbesc de faptul ca..
. Dar nu se amestecase nimeni
din afara...

e— Da, dar aceasta idee fusese si
a conducerii Uniunii Scriitorilor; ea
venea dintr-o idee generald care
plutea in tara. Deci nu pentru ca
cei din conducerea Uniunii Scrii-
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torilor erau direct interesati sa-si
conserve, sa-si prezerve puterea Nu!

— Nu, nti cred ca de asta e vor-
ba. De altfel alegerile au fost ale-
geri.

— Pur si simplu ce crease impre-
sia ca lupta din interiorul Uniunii
'duce la ceva rau.

— Da, spuneati ea...

— Va amintiti cd au existat mai
multe momente Tn care anumiti
membri ai Uniunii au vrut sa du-
ca discutiile pe o pantd mai poli-
tica si de fiecare data s-a interve-
nit, .pentru a pastra lucrurile in a-
tara politicului.

— Da, a fost, la un moment dat,
propunerea de a nu fi alesi in Con-
siliul  Uniunii Scriitorilor cer care
au facut parte din C.C. Dumnea-
voastra pe ce pozitie v-ati aflat?

— Eu am fost In Piata'Univer-
sitatii, deci eu eram absolut de a-
cord cu punctul opt iar asta era
o repunere in cadrul Uuniii a..

— Stiti, dovada ca aveti dreptate
ca nu puteam raspunde politic a-
tunci. la Adunarea generata a Scri-
itorilor, este ca adunarea s-a ter-
minat pe 22, iar pe 23 a finceput
fenomenul Piata Universitatii. Cred
ed a doua zi.

— Asta nu imi amintesc.

— Da'!

— Da! Noi stim foarte bine. Si
Emil Brumaru Tmi spunea: uite,
domnule, exact eum am terminat
noi, a finceput Piata Universitatii
— chiar a doua zi.

— Da, Intr-adevar, nu Tmi dadu-
sem seama de alaturarea datelor.
Sigur ca da, Tnsa, vedeti, aici lu-
crurile sint mai complicate. Una
dintre calomniile care au fost lan-
sate Tmpotriva Pietii Universitatii
sl care au orchestrat toata acea
ura artificiala Tmpotriva spiritului
Pietii Universitatii, a exacerbat, a
exagerat semnificatia punctului’ 8.
Tn timp ce punctul 8 se ref rea la
nomenclatura propriu-zisa, adica la
cei ce fusesera salarizati, la acti-
vistii propriu-zisj si la membrii ce-
lor mai Tnalte forme de structuri
politice_ale taiii, In tara s-a lan>at
ideea ca oamenii din Piata Univer-
sitatii sint Tmpotriva tuturor mem-
brilor de partid care au avut cea
mai mica atingere"cu comunismul,
iar_atingeri cu comunismul avuse-
sera toti cetdtenii Romaniei. Tn fe-
lul acesta, s-a creat un fel de spai-
méa fatd de spiritul Pietii Universi-
tatii si un_fel de ura Tmpotriva a-
cestui spirit.

Cred ca am avut o Revolutie,
mai mult, cred ca o avem

— Discutdand_cu George_Serban,
unul din autorii Proclamatiei de la
Timisoara, i-am spus ca poate ar fi
fost mai profitabil, in imediat, ca
acel punct opt sa lipseasca. Atunci
mi-a raspuns asa; cu punctul opt
aveam revolutie, fara punctul opt
aveam lovitura de stat.

— Da, nu pot sda nu accept a-
sceata simplificare, pentru ca ar
insemna — faptul ca punctul opt

nu a cistigat pe moment dovedes-
te faptul c& nu am avut revolutie
si eu cred totusi ca am avut o re-
volutie, mai mult chiar, eu cred
ed o avem.

— Daca im; spuneti ca o avem,
Tmi vine sa va cred mai mult decit
ca am avut-o.

_—_Ea _a inceput atunci. Sint con-

vinsa ca_a fTnceput spontan, daca
spontan Tnseamna acumularea su-
ferintii timp de o jumatate de se-
col, si n-avea cum sa se termina
pentru simplul motiv ca nu exista
revolutie care sa fi durat citeva
zile sau citeva saptamini sau cite-
va _luni. Revolutiile dureaza ani,
daca nu chiar mai mult.

— Da, si Ceausescu ne cerea sa
fim ,revolutionari si patrioti. Si ei
se considera un revolutionar per-
petuu.

— Cred ca cel mai greu de supor-
tat aspect, cel putin” pentru mine,
al ultimei perioade de timp este fe-
lul in care cuvintele nu mai sem-
nifica nimic, felul Tn care ele sint
luate si Tnginate pina la completa
demonetizare. Nu se poate sa nu
fj observat cum, "n ultimele luni,
in decembrie mai alfs, guvernul si
primul ministru au facut apeluri
care fuseserd facute din balconul
Universitatii. Aceleasi cuvinte sint
luate, repetate sl facute sa nu mai
Tnsemne nimic. M-am gindit, si mi

se pare ed am scris asta, cd am
ajuns, cu totii, Intr-o asemenea sta-
re Tncit eu cred ca, daca ar ateriza
brusc un martian si ar vedea cit
de tare ne urim si strigam unii la
altii, cu aceleasi cuvinte, ne-ar con-
sidera nebuni, pentru cd nu ar a-
vea cum sd Tnteleaga de ce ne urim
atit de tare, din moment ce si unii
si altii strigam exact aceleasi lu-
cruri. Atita doar ca noi, stim ca
ceilalti. repetd ceea ce spunem noi,
pentru ca spusele noastre sa Tsi
piarda semnificatia. De asta am a-
vut tendinta sa scriu mai putin in
Ultimul timp, pentru cd am senza-
tia ca, oarecum, cuvintele nu mai
folosesc la nimic. Cred ca trebuie
din stadiul vorbelor sa trecem la
cel al faptelor si Alianta Civica
sper sa fie o faptd, o fapta Prin
care s& fie Tnvatat alfabetul. O fap-
ta de educatie, in primul rind, prin
care alfabetul democratiei sa patrun-
da in mase cit mai largi si, abia
d-upa aceea, din el sa fie facu'» cu-
vinte care sd& semnifice Tntr-adevar,

— Puterii i-a fost fricd atunci
foarte tare de Alianta Civica. Tn-
cet, vad ca nu mai pare atit de
speriatd Puterea de Alianta.

— Dupa felul in care o calomni-
aza, Bare destul de speriata.

— Dba?

— Observ ca nu exista interviu
in care sa nu fie atacata de cele
mai Tnalte personaje. lertati-ma,
v-am Intrerupt.

— Deci, spuneti ca acuma va este
frica de cuvinte ? Pai, asta-i mate-
ria prima a poetului!

— Nu, am doar un sentiment de
inutilitate a lor. Ma refer la cu-
vintele din zona asta, a politicu-
lui. Adica am tendinta s& nu mai
scriu articole, pentru cd mi se pare
cd orice spui nu mai are semnifi-
catie, pentru ca este repetat de
ceilalti, inginat si transformat intr-o
1vorba goalda. Ce rost mai are sa
spui, de exemplu, ca trebuie aflat
adevarul despre teroristi, din mo-
ment ce acelasi lucru Ti spune dorn-
nu] Brucan, care a fost, cu sigu-
ranta, unul dintre ginditorii mo-
mentului de imediat dupd revolu-
tie, deci stie cu siguranta totul
despre teroristi. Acelasi lucru 1l
cere domnul Petre Roman care, es-
te, din prima clipd, prim-ministru,
deci a fost in inima lucrurilor.
Totul pare un joc, in care cuvin-
tele se repetd, ca Tn acel telefon
fara fir, in care, din om Tn om,
se spune un cuvint, care devine alt-
ceva...

— E ca-si cum cineva le-ar bate
si ar urla el primul ?

— Pai sa stiti ca exista, evident,
doar  exista si o vorba ca hotul
strigd: ,hotii!".

Nu speram sa am dreptate

— Nu mai Scrieti versuri?
— Da, am scris si versuri —
din pacate — din pacate, ma rog,
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fel de a zice — 1n orice caz,
scriu atunej cind sint foarte depri-
mata si ma simt foarte Tncorsetata
de simbolul pe care oamenii si l-au
facut din mine. Mi se intampla a-
tit de des, in ultimul timp, s& ma
opreascd oameni sd-mi spuna, a-
dica sd lege, sa ma lege de notiu-
nea de speranta, evident legata si
de Alianta Civica, adicd mereu, me-
reu am simtit ca aparitia Aliantei
Civice a fost acceptata ca o ulti-
ma speranta si asta parca ma obli-
ga sa sper si eu, adica, parca nu-mi
da dreptul sa fiu poetul care am
fost dintotdeauna, o voce destul de
lipsita de speranta.

— Tn decembrie  '89, versurile
dumneavoastra ,Sintem un popor
vegetal" pareau sa nu mai semni-
fice nimic. Imediat, dupa citeva
luni, cind au aparut in volum, erau
din nou actuale. Deci, stiu eu, poe-
zia ramine, mai mult decit un ar-
ticol din ziar,

— Farad discutie. Articolele  mi
se par ca nu mai folosesc la nimic;
este o _forma de depresiune, cu si-
guranta, nu cred ca de fapt am
dreptate. Evident cd poezia Inseam-
na mult mai mult si semnifica me-
reu mult mai mult. Tn ceea ce pri-
veste acei vers al meu, atunci cind,
in 22 decembrie '89, pe la prinz,
am ajuns, aproape din intdmplare,
la radio si nu stiam ca au fugit
cei care ma pazeau si ma rog, m-au
dus mai multi tineri care erau a-
colo si-am nimerit direct Tn cabina,
atunci, cineVa din acea cabing, ca-
re era facutd pentru doi sau trei
oameni, ca_ orice cabind de_trans-

cun

misie — si in care cred ca erau,
intrau cel putin douazeci — doua-
zecisicinci — cineva m-a intrebat

— sSi exista aceasta intrebare pe
acea Tinregistrare devenita istorica
si care a devenit, dealtfel, disc, am
auzit ca s-a facut un disc — m-a
Tntrebat dacd mai cred ca am avut
dreptate si...

~" Ati raspuns
nici atunci.

— Ca& nu speram sa am dreptate
sau asa ceva, Si cd acum stiu ca
n-am_avut dreptate. Sper din toa-
ta inima ca raspunsul meu de a-
tunci s& ramina adevarul. Cel mai
frica Tmi e, cel mai tare ma in-
épéianté faptul ca am putea re-

eveni ce am fost. Uneori, cind
sint deprimata, am senzatia ca aud,
aproape fizic, felul cum oamenii in
jurul meu se reinchid, cum, din
ipsd de speranta parca se reinchid
carapacele Tn care am stat fiecare
din noi Tnchisi Tn ultimii ani.

— Poate auziti pe scriitorii clini
pe scriitorii oameni cum Ti latrd ?

— Sper sda nu se intample asta.
Daca asta se va intampla..

— Sau actualii clini pe scriitorii
oameni cum Ti latrd ?

— Da ! Deci daca, asta se va n-
timpla, va fi cel mai grav din lu-
crurile care ni se pot intdmpla ca
popor.

— Uneori mi s-a parut plina de
banalitate expresia asta ,Pune-te in
locul meu !“s. N-as putea sa ma
pun in locul dumneavoastrd si si
incerc sa simt ce ati simtit dum-
neavoastra cind ati aflat ca pe 14
— 15 iunie au fost violentate femei
pentru ca semanau cu Ana Blan-
diana.

ca nu credeati

— Am regi
ca nu eram a
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— Nu invers ?

— Nu, nu cred, de exemplu, ed
aversiunea Tmpotriva Doinei Cor-
nea care este sau_a fost, in pri-
mele luni de dupa revolutle mai
puternicd la Cluj, decit T alte
locuri ,se datora faptului ca cluje-
nii se simtisera umiliti de faptul
ca o biata femeie, subtirica si fra-
gila_ca un copil, avusese curajul
sa rigte totuj pentru a spune niste
adevaruri, care erau ale tuturor,
in timp ce barbati seriosi si pu-
ternici n-o facusera, De atunci, in-
cd de dinainte de caderea lui Ceau-
sescu, cred ca exista, niciodata mar-
turisita pina atunci, un fel de a-
versiune Tmpotriva acestui glas, ca-
re avea curajul pe care ei nu-1 a-
veau. Ei bine, aceastd aversiune a
fost exploatata intr.un mod extra-
ordinar de inteligent, dupa aceea.

— Pe 15 decembrie, pe 16, cred
ca ati plecat la T|m|soara

— Am fost la Timisoara, da.

— Acolo V-ati intilnit cu Doina
Cornea? o
Da, ne-am Tintilnit extrem de

utin pentru cd era foarte multa
ume si nu ne cunosteam prea bi-
ne. Adica, stiu despre ea ceea ce
stie toatd lumea. Adicd, ceea ce
spun eu, este oarecum teoretic dar
in mod evident, sint concluzii lo-
gice, adica nu sint concluziile unei
cunoasteri personale.
a, asta am Tinteles. Voiam sa
va ntreb ce s-a |nt|mplat la Timi-
soara. Eu v-am vazut numai la te-
levizor, foarte putin.

— Ce putea sa se intimple?! La
Timisoara, a fost aniversata revolu-
tia cu7 sentimentul care existase n
urma cu un an, cu sentimentul ca
motivele care Ti facusera sa iasa in
strada_atunci existau Tn mare ma-
sura si acum. De altfel, aceasta con-
stiintd care exista la Timisoara a
facut ca ea sa fie condamnata asa
cum a fost condamnata Tn Parlament,
in toata presa oficiala.

— Da si acuma continua sa fie
numita Tlmlsoara ~rusinea Roma-
niei".

— Chiar_asa?

— Parcd asa! N-am fost foarte
atent.

— Chiar asa parcd nu am citit,
— Asa-i spun in ziarul lui Pau-
nescu ,Totusi iubirea" parcd, daca
nu ma tnsel...
in orice caz, trec dincolo de
tot ce se scrie si, de altfel chiar
prin felul n care este insultatd Ti-
misoara, cred cd ea reprezintd un
exemplu pentru restul tarii. Mode-
lul Timisoara, care a functlonat n
decembrie '89 sint convinsa ca va
continua sa functloneze pentru sim-
lul motiv ca toate cauzele care I-au
dcut sd functioneze atunci continud
si existe. De altfel, va dati seama
ce logic_este totul. Sint acoperiti de
calomnii si de murdarii toti cei care
avusesera curaj Tnainte, si este aco-
perit de calomnii si de murdarii in-
susi orasul care 'declansa curajul.
Toate lucrurile se leaga, intr- -un mod
aproape miraculos as zice. in mod
evident, cei care au venit la condu-
cere, gratle acestor curajuri Tnsu-
mate nu vor si mai recunoasca a-
ceasta istorie, vor sa o steargd asa
cum se putea decenii Tnainte, tergl—

verseaza la nesfirsit totul, toatd
istoria. o
D.P. — Nu stiu daca cineva a

avut atita genlu sa se gindeasca, in
decembrie 89, ca, In decembrie '90,
Timisoara are sa fie atit de hulita.

~

A.B. — Nu. Cred ca un geniu ar
fi trebuit, ci un sentiment al absur-
dului, ar fi trebuit sa aiba acel per.

sonaj. Nu, nu cred cd a existat un
personaj care sa-si imagineze asa
ceva.

Pentru apararea linistii se va
trage

DP. — Tn Romaénia
Alex. Stefanescu scria foarte inspi-
rat un editorial, acum citeva nume-
re si spunea ca atunci cind lliescu
si Roman Isi fac cruce si duc co-
roane de flori la mormintele celor
cazuti in decembrie '89, daca aces-
tia ar Tnvia, ar fi |mpuscat| din nou,

AB. — Ma rog, cea mai buna do-
vada este ca cei care n-au fost Tm-
puseati dar au fost in Piata Uni-
versitatii au fost tratati cum au fost
in iunie. De altfel, cea mai buna
dovada este votarea de catre Parla-
ment a acelei conditii (nu stiu cum
se numeste asta) cd acuma s-a sta-
tuat faptul ca se poate trage, ca
armata poate trage, ceea ce nici
Tnainte nu exista. A fost votat3,
printre atributiunile armatei si- fap—
ul ca, pentru apdrarea linistii, poa-
te sa foloseasca forta.

— Bine, dar pentru apdra-
rea I|n|st|| e normal si sc traga n
oameni ?

AB. — Cine stabileste ce-i aia
liniste ?

D.P. — Cite zile ati stat la Timi-
soara ?

AB. — Doua. Nu, nu stiu cum
sa va spun, la Tlmlsoara e cum era

in Piata UnlverS|tat|| adica ai sen-
zatia ca toti oamenii sint de acelasi
fel.

D.P. — Nu va mai era frica?

A.B. — Nu, desi e tare complicat
si-acolo. Niciodata n-avem dreptul
s4 ne condamnam poporul.  Exista
fraza aia extraordinara a lui Blaga,
dacd citez exact, ,nu exista popor
pentru care sa nu merite sa-ti dai
viata, atunci cind Ti_apartii." Nici
un popor nu este atit de rau Tncit
sd nu merite sa-ti dai viata pentru
el atunci cind T7i apartii. Asta, asta
cuprinde totul, adicd nu exista po-
por atit de rau, Tncit, apartinindu-T,
sa ai dreptul sa-1 condamni. Slgur
poti sa-l analizezi critic, poti sa in-
cerci sa-1 schimbi, potl sa Tncerci
sa-l aduci, dar niciodata n-ai drep-
tul sa-1 condamni. intotdeauna am
crezut asta. Ceea ce spuneti dum-
neavoastra, aceasta enorma compa-
siune cu care Ti sintem datori popo-
rului nostru, trebuie s& tind, n per-
manenta, loc de...

D.P. — Desi doream sa nu fie ales
F.S.N.-ul, n-am fost atit de revoltat
cit, cum ati spus dumneavoastrd,
pI|n de compasiune si cred ci do
asta am insistat pe Alianta Civica.
De mult vorbeam cu DI. Callnescu
Liviu Antonesei, la lasi prin prima-
vara, ca trebuie o asemenea miscare
sa aiba loc, la noi n tara.

AB. Trebuia sd aiba loc de
acum zece ani. Adica, daca ea n-
cepea Tn urma cu zece ani, proba-
bil cd lucrurile ar fi fost cu totul
altfel pe parcurs si mai ales dupa
revolutie. Tnsa, evident, ea se nas-
te tocmai din acest sentiment de
comprehensiune, adicd, de |ntelegere
a istoriei. Nimic nu e miracol.
istorie, nu exista miracole si nu eX|s-
td_nici magie alba, nici magie nea-
grad. Faptul ca romanii au reactionat
in anul 1990 este urmarea absolut
logicd a deceniilor de teroare si de
prostire.

P

Cum pot si ma supar,
sau sa-l consider rau, sau sa-l urasc
pe vecinul meu care atunci cind Ti
explic ca Doina Cornea nu-i dusma-
nul poporului sau cd nu toti cel ca-
re-i huiduie pe lliescu 1i vor raut
sau vor raul tarii, el imi spune ca
sint in buzunarul lui Ratiu. La lasi
a functionat tot timpul chestia asta.
Veneau zvonuri din Piata Universi-
tatii, veneau oameni S$i spuneau:
uite am stat cinci zile acolo am
cistigat nu stiu cite mii de lei.

A.B. — Ei personal ?

D.P. — Da, da.

AB. — Formidabil.

DP. — Eu sint chiar din Nord,
Bunica e ferm convinsa ca Ratiu a
cumparat la alegeri, a venit un
om in sat si a dat cite 500 lei la
citiva bet|V| si le-a spus: votati-1
pe Ratiu. Imaglnatl va li.s-a dat
acelor ‘betivi ca cine poartd vorba
mai tare ? Cind s-au dus la vot, s- au
dus cu nevestele si a inceput o mica
flceava cd, vezi, poate-1 votezi pe

atiu. Lumea a vazut, bineinteles.
lar un tip care acuma nu stiu ce

literard, .

si-a cumpdrat, tractor, sau nu stiu
ce, e cel mai bine din sat, era si
hainte, dar acum peste tot spune
ci banii toti care-i are acuma, Ti
are de la Ratiu. Nu spune chiar asa
pe fatd, dar lasd sa Tnteleaga lu-
mea. Imaglnatl -va.

A.B. -* Vedeti, sint 'exact argu-
mente la ceea ce spuneam, cd acest
aparat, care he-a stapiriit decenii,
care ne stapineste Tnca nu_ este I|p-
sit de |nteI|genta Probabil ca este
0 masina diabolici.

D.P. — Eu am ficut trei numere
ale ziarului. ,Unirea”, de la lasi, al

N.T.-c.d. inainte de alegeri. 'Sim-
team nevoia sa. fac. ceva. Facusem.
iTlmpuI scriam vorba dumnea-
voastra, artlcole dar simteam ne-
voia s& fac mai mult. Au luat bata.
ie bdietii care au Tncercat sa-1 vin-
da, Tnainte de alegeri, era jale, ja-
le. Am scos 10.000 de exemplare si
nu s-au vindut nici 500, iar bani am
pus, inclusiv cu, din buzunar care
eram redactorul sef si faceam ziarul
nici nu m-am gindit la Un profit,
v-am spus. Am pus fiecare bani.

A Sint convinsa. Tmi dau
seama _dupa cit sintem de saraci la
Alianta.

D.P. — De ce ati
FSIN.? |

A B. — Mai mult decit am povestit
pind acum nu am ce. A fost faptul
ca, Tnca din a doua sedinta, loc
de 38 — 38 primii anuntati, n|C| ei
nu erau -toti cinstiti, erau tot felul
de oameni. ‘Adica, In fatd era pusa

demisionat din

Doina Cornea si inca citiva, dar erau
si tineri luati direct de pe strada.
D.P. — Deci nu prea aveati cum
sa observati,
— S3 observ ce ?
DP. — Sa observati miscarile.
A.B. — Nu, vr0|am sa spun ca..
Deci a fost o prima sedinta. In a
doua, deja erau 150 si nu Stiu_citi.
Erau 7-voturi contra, 3 abtineri sau
cam asa ceva si 130 si nu stiu cite
pentru. De anuntat se anunta numai
rezultatul. Rezulta c-a fost democra-
tie, ca uite, am fost care s-au opus...
D.P. — S-ar fi spus ca si Blandia-
na a votat entru; nu?

A. u numai asta, chiar daca
s-ar fi $t|ut cd am votat contra era
mai mult...

A scrie carti va fi ceva peri-
feric

D.P. — ... democratie.

AB. — Exact, exact. in timp ce,
parasmd mi-am inchipuit, ceea ce
Intr-o oarecare masura s-a si petre-
cut, c-0 si atrag atentia ca ceva nu
e 1n reguld

D.P. " — Totusi, vedeti, noi in ia-
nuarie '90, am fost cu miinile legate
sau am stat cu miinile legate. Daca
demisia din C.F.S.N. a dumneavoas-
trd, a Doinei Cornea n-au atras a-
tentia destul de tare.

AB. — Eu am sperat atunci
iesim toti.

sa

D.P. — Caramitru Tmi vorbea des-
pre altd opinie. Eu l-am Tintrebat :
de ce n-ai iesit, domnule, din CFSN ?

A.B. Caramitru fnci si acum
spune ca n-ar fi trebuit sa ies. Nu
ered cd are dreptate. Si faptul ca,
in cele din urma, el insusi a para-
sit toata povestea dovedeste ca deo-
sebirea dintre noi este cd eu am
Tnteles mai repede, nu ?

A.B. — Tot ce le poti reprosa este
cd ei au Tnteles Tn mai eeea ce tu
ai inteles n noiembrie.- Asta-i deo-
sebirea intre n»i. Mircea zicea: a-
tunci zimbetub lui lliescu nu se
transformase inca-in rinjet. Se trans- —
foEmase dar tu nu observasesi. Asta-r

D.P. — Dar vroiam sa va intreb :
intuiti cum va arata literatura noas-
tra peste zece ani?

A.B. — Nu, asta este

ati pus-o. in primul rind.va fi for-
mata din mult mai putine nume de-
cit acum_si asta, pentru, cd, n toti
acesti ani, in toate aceste decenii, a-
existat un fel de iluzie, pentru ca,
in orice caz Tn ultimii zece ani era
deja o iluzie, ca a fi scriitor si mem-
bru al Uniunii Scriitorilor, € o con-
ditie socialda e ceva, un fel de a
trai, un fel de a ajunge. Ei bine, e
clar ca asta va dispdrea, de altfel
a disparut.

D.P. — Sau sa se transforme
tr-un sindicat.

A.B. — Evident, Este ceva ce sea-
mana mult mai mult cu un sindicat,
dar, ce vreau-eu sa spun, este ca
condltla de scriitor va disparea in
acest sens, de om ' care poate
si faca cariera ca scriitor. Adica a
fi scriitor va deveni ceva eroic
intr-un fel, pentru cd va fi_opus,
cum de altfel pentru adevaratii scri-
itori a fost si-n ultimii zece an:,
cincisprezece ani, pentru ca a fo«
un eroism acela de a scrie, nu va
faceti probleme ca-s foarte proaste
astea...

D.P. — Deci acuma, realmente nu-i
chiar foarte rau. Nu mi se pare sum-
bru. Deci se va alege griul de ne-
ghind. _Cine va vrea intr-adevar sa
serie si va avea si forta necesara...

n-

Talentul |nseamna si fortd de a te
impune, nu ?
A.B. — Sigur sigur. Numai ca

intr-o societate in care banul va de-
veni tot mai important, a face carti
in loc de a face bani va deveni, pro-
babil, tot mai periferic.

D.P. — Dar de ce, de ce sa ve-
dem scriitorul numai ea pe un co-
pil debil al societatii si care nu

se poate descurca intr-o societate
care vrea sa faca bani ?

A.B. — Pentru ca asa cred, se va
citi tot mai putin. Tn Romania, se
citea foarte mult pentru ca scriito-
rul era un fel de plamin prin care
toata lumea respira aerul libertatii.
Erau ultimele persoane, din ce in

ce mai putine, care Tisi permiteau
0 marja de libertate.
D.P. — Dar o libertate care nu

slujeste la nimic.

AB. — Sa speram ca totusi va
sluji. Deocamdatd, intr-adevar, a
dat dovada ca a putut face mai
mult rau. .

D.P. — Nu numai asta,, pentru
ca scriitorii erau niste constiinte. Sa
nu ne mintim. Se eitea si pentru
programul de televiziune nu putea

fi urmarit si ca nimic altceva nu
exista.

A.B. — Tocm

D.pP. — Spectacolele filmele erau

foarte proaste, era un teatru ici si
colo, dar presa era inexistentd, nu
putea fi cititd. Si atunci omul de ce
nu mai citeste ‘romanul, credeti ca
pentru cd nu-i place neaparat’? .

A.B. — Nici macar fizic nu mai
are timp_pentru asta. Tocmai, toate
astea voiam sa le spun, si stlu ca
le stie toatd lumea si ma jenam sa
le mai spun. Deci, ih aceste condi-
tii, in mod ewdent vor scrie carti
intr-adevar numai acei care Dumne-
zeu i-a fdcut sa nu poatd sd nu
scrie. Adica totdeauna am spus ca
singura scuza a poeziei este aceea
de a fi implacabilda, de a nu te pu-
tea apara de ea, adica_numai atunci

trebuie, intotdeauna cind am  ras-
puns la Posta redactiei Tncepato-
rilor spuneam : trebuie sa  scrii

versuri numai in momentul in care
simti cd altfel nu se poate. Versu-
rile nu sint mijloace de parveni-
re in societate, nici mijloace de
|mbo atire.

— Deci sinteti adepta afor-
mule| ca poezia ne scrie pe noi si
nu noi poezia ?

A. Da. Trebuie sa ne
sam infrinti de ea Si nu sa
cercdm noi sa o nfringem.

13-
in-

Tntr-adevar -,
cea mai grea intrebare pe care mi- , -



Cornul lunii - Tn 1 curs

De unde am plecat si uite

unde am ajuns

(povestea cozii neocom uniste)

Hai, dragd lasa mofturile, asaza-te
la coadd sl gata, doar astia nor fi
toti mai prosti decit tine, cit o sa stali,
o ord? Ce e 0 ord azi : esti in tlmpul
tau liber, ce ai vrea sa faci.. Te rog
frumos sa stai, nu mai avem nici zare
de hirfie... Dar parcd mai era, mama..
Nu ma face de ris, nu auzi ca nu mai
avem ? Cit mai era, un metru: pina
sd ajungem acasa e terminata deja
de_copil...

Femeia, grasulie, intrase cu pie tul
n barbatul firav, sotul ei probabil,
menintatoare, I’II"IjInd pentru cei ce se
se5|zeaza in jur: stai la coada, da?
Eu o sa ma duc E)I’In ,,Vulturul de
mare" n timpul asta, am vazut pe
cineva iesind de acolo cu chiloti ,te-
tra®, tine si sacosa asta, nu te strim-
ba.. Nu va suparatl cit e sulul de
hirtie igienica ? Zece lei ? Zece.. Au
Tnnebunit!  Auzi, pwsor’) Zece lei...
Scump, prea scump : mai stau, mama ?
Stai draga, nu te mai vaita atita, ce
vrei sd facem, trebuie sa ne stergem
si noi cu ceva, Doamne iarta-ma ! Da.

Femeia fsi duce mina la gurd si apoi
face a lehamite: ai vidzut cd se in-
funda WC.-ul cu ziarul ala al tau,
,Romania Mare", auzi, zece lei, lua-i-ar
toti dracii cu liberalizarea Ior ne-
norocitil... A, péi cine e de vina? Nu
tu m-ai pus cu forta s& votez cu F.S.N.-
ul, eu te-am avertizat atunci.. Ce
FSN draga, F.S.N.-ul nu are nici o
vina... Asa e, doamna...

Asa e, intervine altd femeie, una
data cu atita ruj pe buzele subtlrl
ca dintii Ti erau patati: altii Tn locul

lor tot asa ar fi_facut, poate si mai
rau, ia sa fi venit taranistii la pute-
re sau liberalii, ne-ar fi pus la zid.
s-ar fi |mbogat|t ei, ar fi devenit mi-
liardari si_noi am fi mincat pietre..
Nu zdu | C& mincati cu FS.N-ui in
frunte de va spargetl acum  rabdari
prdjite ' Ba_mincam rabdari crude ca
nu avem nici gaze sa ni le prajim..
Dar ce te bagi dumneata, eu vorbeam
cu doamna, dumneata stai_la rind ?
De unde atl aparut ? De atitia ani_de
cind stam la cozi si sd nu fi Tnvatat
sa-l respectati pe cel de linga tine..
Ce va uitati asa la mine? Credeti ca
ma speriati ?

Mda. Ma rdzgindesc : am stat destul.

nu mai_stau la coada la hirtie igieni-
cd, dacd o sa afle sotia ca am trecut
nepasdtor pe linga.. Nici o grija, o
sd ne stergem Tn continuare la fund,
pardon, cu manuscrisele mele, cd eu
scriu pe foitd pelur, am topuri rdmase
de pe vremea ,odiosului si odioasei
lui”, ntorsi azi Tn mormint ca au fost
omoriti degeaba, ce s-a schimbat in
lipsa lor.. M-am scrintit: vad o doam-
na clatinindu-se sub greutatea unui

pachet de suluri, intreg, lipit si deo-
data’ iar mi se dezvolta |mag|nat|a
Tmi vine sa rid. desi ar trebui 0
Jinvidiez, ma uit la soldurlle ei, zdra-
vana muiere, dacid o fi avind si he-
m0r0|2| Ar trebui si-mi fie la o-
braz !

Plec, o iau in sus, spre Calea Mo-
silor, nu am ce face, spre Libraria U-
nivers, ma uit dupa pustoaicd dezbra-
catd, pe vremea asta, cu o rochita nea-
gra din aceea supraelastlca de’ ~CoNn-
signatie”, strinsda rau_pe corp, mini-
jupa, cu sinii acoperiti pe jumatate sau
pe un sfert, dupa cum se aranjau Si
ei In mers si cu niste picioare, niste
picioare, niste p|C|oare niste picioare...
niste picioare... , poftim, mi s-a blo-
cat mina cu care scriu aici, ,schimba
si tu placa”, de unde o fi aparlnd fe-
tlsoara asta asa dezbracata ca e frig,
,,mama mama ce picioare,” aud, ,0 fi
scdpat din patul vreunuia”, tinara se
lasa anume admirata, nu se uita_nici
in stinga, nici Tn dreapta toti barba-
tii care se nimerisera pe acolo o pri-
veau dupa un tlﬁlC personal al lor,
niste santieristi iar o fluierau si o
intrebau dacd ea nu vrea cuvintul ala
feminin_pe care il poseda numai bar-
batii.. Pina ce era sa ma calce un

tramvai ! Pe mine.. Gura casca, om
fnsurat serios cum sunt eu: ma spe-
riasem rau, va dati seama ce soarta
as fi avut dupa moarte, ,,calcat de
tramval saracul... securlstu , apu-
cind sa mai observ ca pustoalca a in-
trat intr-o masind mica de aia ,ame-
ricand", latd, cu numar de circulatie
strain, draguta de ea..

Vai de capul meu : oprit, Tmi revin
greu din emotie, vatmanul era o fe-
meie care m-a |njurat de Paste, ca
~unde belesti ochii, boule 1“; trintind
calatorii in tramvai abia frinind...

Pastele ma-tii, unde te chiorasti?

Pastele ma-mii, hai : Tmi rasuna n-
juratura vatmanltel in dreapta mea
descoperind deodatd o noua coada
dar ce coada' Se vind oud.. Plec mai
departe, intoreind capul. Nu, mai bine

Sculptura in gheata

fericit

ca singuratatea
Ochiul meu

a vazut

Orbii

inimile lor
lungi si albe —

troite pe malul

Zilei

Joc negru

tot batind cu ghearele
inghetate  ~
n pintecul Zilei

pasarea a cam uitat cum se zboara.

si-a tot lovit trupul
de colivie

uit. nu am vazut ni-
mic! Oua ? Extraordinar: dar si ce
coada.. Ah, clacda ar sti nevasti-mea
ca am gaS|t o coada la oua si nu am
stat,- m-ar omori cu miinile ei un pic,

sd nu ma mai

si-a_tot blestemat aripile

pina a singerat.

acum

doar Soarele o mai izbeste-n

teasta

acum doar 1ata :
Tntunericul o mai arunca-n

Cer pina te datini.

ca-ntr-un joc prea negru

propria-i_Moarte si totul uiti

n-o mai Tncape !

Nocturna in galben

numai un pic m-ar omori, ca m-a in-
nebunit cu Pastele de cind ne-am mu-
tat la Bucuresti, ca vine Pastele si nu
are nici un ou in casa, ar fi prlmul
Paste cind l-ar face fara oud, rosii,
degeaba o cdlcam eu c& numai la co-
munisti se Tnrosesc ouale | Ca s-au
gasit si ortodocsii &stia postrevolutio-
nari sa accepte Pastele pe 7 aprilie a-
nul asta, cind se liberalizeaza toate
preturile in Romania si nu mai ga-
sesti nici zare... Oua' Pastele ma-sii..

Nu | Nu vreau s& stau azi nici Ia coa-
da la oud si gata! Oud.. N-0 sa mai
manlnc oud rosii de Pasti, mare brin-
za.. Brinza.. A. brinz, de cind n-am
mai mincat eu brinza...

Domnule, md_gindeam, ce chestie
si cu neocomunismul asta, o sa ajung
s& ma dezvat si de cuvintele care de-
semneaza alimentele de baza, nu numai
alimentele de baza n sine.. De baza!
Care baza ? Fosta baz3, socialistd mul-
tilateral dezvoltata Totu5| ce ar fi..
Ma opresc iar:_ oud, baiatul meu acasa
viseaza si el oua...

Bine, fie, ma intorc din drum, ma
opresc: nu! Ba da, hai la coada, ca
nu e dupa tine! Ca nu o si mor eu
din atita. Dumnezeule mare, ce coa-
da.. Asta e situatia. Coada TncTrIiga-

ta. ,Partidul — lliescu — Romania",
citesc pe un perete, scris cu vopsea
Tmi place. Scot un ziar abia cumparat
din sacosd, ,Libertatea™ Nicu Ceau-
sescu e lar intervievat, tot vedeta a
ramas si-si ride in barba de la peni-
tenciarul Jilava, c& Iui nu-i lipsesc nici
oudle, nici ch|I0t|| sau hirtia igienica
nici aicil Oare? in contextul schim-
barilor din lagarul comunist est eu-
ropean din 1989, e ntrebat, va astep-
tati ca si n Romanla ,,Normal ras-
punde Nicu Ceausescu, trebuiau si se
producd anumite "schimbari.. da' in
orice caz nu le vedeam — Tn Romé-
nia — sub aceasta forma".. Nu le
vedea.. Ta te uita, nici Nicu Ceau-
sescu nu- se astepta la reciclarea no-
menclaturii ceausiste ? Nu se astepta
la atita mizerie 7popullsta si minciuna
oficiala... Poftim

Devin atent la ceea ce spune un
domn cu o haind de piele, la coada,
altui domn cu un dinte de aur:

— Parerea mea e ca nu exista coa-
dd de dinainte si de dupd Revolutie,
tot un drac sunt cozile astea, chiar
daca fnainte de Revolutie Tl Tnjuram
pe ceausescu si acum ne fnjuram pe
noi, ca prostl am fost de l-am votai)
Pe lliescu si pe toti ai luil Ne-am
lasat Tmpuscati sa scapam macar de
cozi ? Ei bine, uite_ca nu am scapat,
cum sa scapam daca suptem batuti in
cap si credem mereu in povestile &*
lora ce ne conduc: aia dc dinainte ne
spuneau cd am mostenit de la regimul
burgheZo-mosicresc sardcia, dar ca n
viitor, c¢ind o sa ajungem in comunism..
lar astia de azi ne spun ca tragem
ponoasele comunismului  din trecut,
dar in viitorul burghezo-mosieresc...

— Eu sunt surmenat, m& scol di-
mineata cu noaptea Tn cap si stau la
coada si tot nu prind lapte ma bos-
corodeste fiicd-mea c& nu are ce Sa-i
dea lui fii-su, ca l-a facut* din flori,
de parcd eu as fi de vind_ca ea nu
alapteaza, ca sini are cit galeata, dat)
nu curge lapte destul, nu stiu ce are,
degeaba a dus-0 nevastd-mea sa fie
deseintata, ca i-o fi legat laptele ci-
neva...

Intervenind si un al treilea, cu pa-
rul alb :

— Dacé stau si ma gindesc, pot sa
va spun ca sunt cozi-de-o-ord si cozi-
de-50-de-metri : cozi de drae. dom-
nilor, crescute la magazinele alimen-
tare de stat de cind cu comunismul,
ala de ieri_sau ala de azi, mai bino
sd nu te uiti sub coada... Ha-ha |

Oameni ser|03| toti trei..

Coada la oud merge fncet, prea in-
cet: deja mad dor. salele! Tmi punoso
simptomele, stau de atitia amari de
ani la cozi : dupd durerea de sale ma
va apuca durerea de calciie, voi stra-
nuta des, apoi Tmi va fi sete, voi a-
vea ametell m& voi enerva, pe urma
voi face pipi pe mine! Ca e frig, e
umezeald -si e greu pina-mi amlntesc
eu ca trebme sa fac pipi:_ unde,
naiba sa ma duc pe aicl sa ma usu-
rez? Ma uit Tn jur, Tngrijorat..

Alo, domnu’, unde te bagl n fata ?
la treci la rind,. O leacd de Obraz,
tinere.. Cc obraz, amarftilor !, auzim
cu totii tunind pe tindrul intrat  n
fata: ce obraz, ca v-atl invatat cu
cozile comuniste! Ati si uitat'ca ati
facut Revolutie: eu am fost impuscat
aici, Tn git atunci, uitati! Aici,  se
vede? Tsi desfacuse vesmintele Tn ju-
rul gltulw dacad se vede, aflati ca
de ala nu am ce_sa discut cu Vvoi, tur-
ma de oi | Turma ce sunteti.. Se ‘aude
bine? Eu nu am de gind s& mai
stau de aici Tnainte la vreo coada co-
munista : veniti sa va bateti cu mine™

Saracul | susoteste o femeie Tn virsta
Iingd mine’ lasati-1 Tn legea lull
Rostind mai tare: e sarit de pe fis,
saracul | Lasati-1 Tn fatd sa ia oua*
Alta femeie, cu basma de matase, cO-
mentind incet: sta-i-ar ouale Tn gitt
ca au ajuns sa faca pe eroii acumf
mai bine 1l lasau pe ceausescu si ai
lui unde erau.. Ca de unde am ple-
cat si uite unde am ajuns: prapaditi
ca noi, nicaierea n-or mai fi fiind...

Liviti loan STOICIU

Drumul spre casa

doar pietrele te mai_primesc

pe tine cel care treci printre ele

te- nghesw la pieptul lor

si totul lasi indarat

precum Noaptea voi privi Tn adine

spre Cetate

Somnul cchiului meu —

umbra prea strimta.

frig Tmi va fi

(nici macar un mal numai poti
banui in inima ta)

printre pietre trecem cu totii,

printre pietre ca Apa

ca si cind lumile noastre s-ar chema ntre ele
ca si cind fiecare e-n drumul spre Casa

si atit de adincd Lumina.

s4 stiu cd ma aplec in

Pamint si ce sfioasa mi-ar fi aplecarea
cOa ultima.

numai Bezna de-ar spart};e de mine
galben — val de cenusa!

si totul uitam

SI totul lasam Tndarat
cind trecem eu totii noi,
Fiii Melcului

Cristina C1RSTEA



Sa umblu ca un
condamnat ori

n acest fel, am ajuns aici, unde ma
vezi Si au trecut zece ani de atunci.
Am cautat s& reinnod viata mea de
unde s-a rupt atunci cind o telegrama
m-a chemat din Atena. Dar viata nu
se reinnoada ; caci viata e facuta din
trdiri unice, irepetabile. lar semnifi-
catia, télcurile el, asupra cdrora multe
ori_am cugetat in orasul acesta si in
anii acestia, ne scapa. Stiu eu daca via-
ta mea ar fi avut sensul adinc de a-
cum daca eu as fi ramas la Atena?
Si care ar fi fost viata mea cea ade-
varata ? Cea pe care eu am lasat-o a-

tunei, sau cea pe care o trdiesc acum ?

E viata mea un gol de zece ani si
«nai mult, facut de suferinte, ca o
gangrena, pe care nimic nu l-a mai
umplut.

Si am devenit retras, mai neincreza-
or fata de oameni si de evenimente,
ai detasat fata de lucruri si de Ia
.ceasta departare am Tnceput sa vad
& oamenii sint aceeasi pretutindeni si
oate idealurile sint bune n carti, caci
data atinse, se pierd...

Si m-am reintors in lumea frumoasa
ideilor tineretii mele, cu sufletul scep-
ic de acum, contopindu-ma fincet, in-
met cu atmosfera meditativa si miste-
ioasd a acestui oras cu multe vieti,
are atitea a vazut si nu mai crede In

ornic...

Aya Sofia, cuprinzatoare ea bolta ce-
uiui. Pantocratorul care domina Olim-
>ul, orasul lui Arie, Nestor si al Si-
loadelor, convietuieste cu minaretele si
ialatele de la Topkapi, Tntr-un amestec
ubtil unde contururile se pierd si se
acetoseaza, _limitele inceteaza, intr-o
antastica viziune ca arabescurile mor-
anatice fara timp si spatiu in dansuri
e odalisca.

Si Tn amestecul acesta subtil, in lu-
tea aceasta de amalgamuri a crescut
‘nea. -

Era un copil cind a venit aici. Abea
ssase cravata rosie, venind dintr-o lu-
te monotona pina la exasperare, la-
utd din repetitii  stereotipe si goale,
‘entru a se intilni, incredul, cu o Ju-
ne fantastica de o mie si una de
lopti, ce se rasfringeau in toti porii
iintei lui ca tot atitea imagini ale u-
or oglinzi d'intr-un feeric caleidoscop...
mEu am stat aldturi de el. Si l-am ur-
larit de cind s-a nascut, de c¢ind su—
idea nevinovat unui chip de mama pe
are el Tnca nu-1 ntelegea, de cind 1l
chimbam din bratele tatalui in bra-
?le mele, e poteci de munte, sub
Joante si filfiiri de moarte, devenit
roaspat orfan fara sa o stie, pina la
rimele sale vorbe rostite in romanes-
3 la Bucuresti ; si apoi, orfan cumin-
2 cu primele mari si naive mirari in
ata vietii, n sortuletul negru de sco-
jr, tinindu-1 de mina, pina la intele-
erea treptata de zi cu zi, a lucrurilor,

bucuriilor si tristetilor.

Am venit cu el Tn Turcia si viata
mea s-a plamadit eu a lui, imprimin-
du-i destinul. Si viata mea nu as con-
cepe-o fara a Jui.

ar, adolescenta ., tineretea lui, in
care ma regaseam, erau sub zodii atit
de deosebite...

A invatat si a terminat liceul gre-
cesc, elev cuminte, aici la Constantino-
pol. Destinul lui de refugiat, Intors din
drumuri chiar dc la nastere, si apoi
iar intors, l-au adus n orasul acesta ,
si l-au facut ca sa creasca-fara sa mai
creada in ideile tatalui, in alte tari
unde a copilarit, sau in altele, l-au fa-
cut s& nu mai creadd Tn nimic . fiu a)
renegarilor, la etatea tuturor idealuri-
lor, el ar fi deja un batrin.

Dar.. Dar, in orasul acesta al trece-
rilor si al schimbarilor, armoniile se
nasc din contraste, afirmatiile din ne-
gari, viata din moarte si realitatea din
vis ; iar din ape se naste aievea lumea
de bttsm a acestui oras, cu minaretele
si cupolele ce se reflecta de secole sub

ceru] Cornului de Aur si al Bosforu-,

lui.. Caci totul e posibil, aici, la por-
tile Orientului...

La etatea dragostei celei mai ideale.
Enea s-a indragostit de o fata a tutu-
ror si in fond, poate, a nimanui..

De o frumusete uimitoare la cei 20
de ani ai sdi, asemeni Afroditei, ea a
fost crescutd in leagan si infiatd ca
fiica legitima de un negustor bogat din
S'mirna si sotia sa, fara copii : dar_via-
ta ei vine de departe.. Ea s-a nascut
in_muntii Macedoniei, dintr-o fata ro-
mana, siluitda si rapita de Grecii lui
Markos in timpul razboiului civil, Ni-
mic nu se mai stie, oricit ana cautat,
si am cadutat atita, de fata aceea aro-
manca de acum doudzeci de ani..

Cine o fi fost? Ce drame teribile in
sufletul ei de mama, cind a trebuit sa
se despartd de creatura_ei, fruct al
nevinovatiei ei de fecioara siluita ? Si
chiar daca stiu, tac...

Fata ei de astazi, turcoaica Sevciler,
a crescut fara sa stie taina ei si n-0
stie nici astdzi nimeni, decit eu si pa-
rintii ei adoptivi, carora spunindu-le
drama si nationalitatea mea si a Jui
Enea, ni s-au destainuit...

Si In lumea aceasta de destine sfari-
naate si_de caderi, am Tnceput, in tai-
na nestiuta a sufletului meu, sa iubesc
parinteste pe_aceastd fiica a_Aromanei,
cu toata curatenia si sinceritatea mea,
zdrobit in fiinta si in sentimentul meu
de justitie, de destinul si decaderea ei.

In aceastd lume inversatd, ea intu-
ieste in Enea puritatea tineretii ce si-o
neaga, si-l iubeste, dar urmeaza ins-
tinctiv drama destinului ei distrugator,
plasmuit stricat diin Tnsasi momentul
dramatic si absurd al violului mamei ei.
a carei drama, fara sa stie, ea o con-
tinua si o striga la infinit.

lar Enea, plasmuit intr-o lume de dis-
trugeri, fara sda mai creada Tn nimic,
0 iubeste cu o patima care-i devorea-
za, care Ti arde si-l mistuie, purificind
Universul Tn acea casd de placeri n
care el traieste.

Caci Sevciler e fata tuturor si in fond
a nimanui... o -

lar eu nu pot face nimic, caci sint
forte dezlantuite mai tari decit mine,
oarbe, asemeni nebuniei si stihiilor, s
ma marginesc a privi cu dragoste si
durere, lucid pe cit pot fi, la dantul
orgiastic de Salomea in_care sint prinsi
uniti, Tn porunca destinelor lor sfari-
mate, acesti doi copii ce-i consider deo-
potriva ai mei. o ) )
Sunt scadente zilnice asemeni unei
cruci, umile, de purtat cu resemnare,
zise el. Acum e ceasul sa plec pentru
a Tndeplini aceasta scadenta.

Si trebuie sa merg ca un condamnat
orb, ce nu mai stie de ce parte 'e au-
rora, pe aceste piscuri ale iubirii mele,
de ale carei abisuri si caderi, ma vei
ierta. o o .

Virgil se ridicd 1l privi in ochi a-
dinc, si-i strinse mina in tacere.. Era
rascolit. o o

Cadea o cortind,_ ca un giulgiu, pes-
te un trecut zbuciumat si el Tnchidea
0 poarta din viata lui.. A doua zi
pleca din Constantinopol.

Emil RATII

Astazi

Astazi liber astdzi sub gheatd astdzi adormit
Astdzi nebun astazi iubit astazi impins calcat
Astazi privii astazi invins astazi singur pe cimp in

In zapada (cit de departe sini stelele)

Astazi proaspat astazi uitat astazi buzele, tale
Atit de rosii atit de tinere astazi zgomotul
Astazi eu fularul infasurat in jurul miinilor
Astazi ierburi amare astazi extinctorul care

lucendiase o jumatate de etaj astazi suspinul
Batrinului de_linga mine astazi se parea ca toi
{'c existd poti cuprinde nu e adevdarat am Tncercat

Echilibru

Ce va ncepe cind noi vom tace

Cind vom lasa nucile sa cada

Cind florile arborii vor creste

La nesfir.sit se vor incleia pe eer
Ramura cu ramura nu vor mai fi nori
Nu va mai fi zgomot noi vom tace

Si toata senindtatea va putea fi
Auzita de la mari distante sfisierea

Si urletul nostru sint echilibrul

Si totusi in noi vietuieste sfir.situl

Secunda eu secunda spre

Un iad ascuns in magnolii in crengi
Rotunde pe care le-neercuiesc cu gindul
Inobilat de sotiile mele ruginite

De iubirile mele ametitoare si meschine
Cresc broaste testoase la marginea orasului
Cind ploua le tin sub stroPi desi ele se
String se apara sint complet ud eu
Bucuria unui curcubeu ce nu va apare

Un iad ascuns intre sinii tai si sinii ei
Intre sinii vostri trec prin dormitoare

Si stelele ma vad tot mai putin si greierii
De cind n-am mai auzit greierii. incerc

Sa alunec printre scorpionii prejudecatilor
Farda sa ma-ntepe fara sa-i calc

Ma ascund in parul tau Tntrebindu-ma
Daca voi ride cind te voi vedea batrind
Un iad ascuns in otravurile ce le respir
Ce le Jinprastii .

Si ochii vostri ai tuturor stele. Oare ?

R ugaci tine

Renasti' exilatul meu curaj populeaza ti
Zilele eu sabii de cristal si lilieci in semn
De steag. Sa-ti fie obrazul o rand, o rana
Framintata cu saliva tineretii s& nu-ti fie
Rusine eu abisul din care vii. Ai cazut
Oricine cade totul ¢ s& renasti ineiat _

Pe mina puterii nu_te teme pentru mine
Doar moartea ne da vietii gaseste ti

lardsi coltii ingropati la picioarele
Suspinului nu te uita ca sint ranit

Ca sint alungat si obosit nu i crede pe cei ce i
Vor spune ca sint nebun sa renasti curajul
Meu sa ma scoti din surzenia propriilor
Mele urlete — urlete fara tine deci da-mi
Mina si scoate-ma din vulcanul zamislii
De spaima mastii. Ajutd-ma

La capatul drumului vei gasi un trup(?ol
li vei putea atinge — nu-ti va raspunde
Decit prin captivitate.

lasi, 24 octombrie 19811
Mincitina

Ramine minciuna cimpie de tacere
O tuse si un fular neted un imperiu
Sau aceastd ploaie a sunetelor
Somnolenta In fata curajului
Contractia saptaminilor

Un cer gol deasupra vietii
Valurile armonios cad asupra mi
Salbaticia rna va face sa durez
Mai mult decit zeii din mine

Va rdmine minciuna .
O tuse usoard un fular rusinos

lasi, 15 (deja) noiembrie 1988
Iimilinic

Tristetea acoperita dc ziduri
Umilinta memoria ghearele uitate
O zi fara sfirsit si mina mea care
Sterge murdaria pe geamuri se vede
Acelasi drum jupuit de Tngeri
Chipul trecator Imbicsit de cuvinte
Ca un oras dimineata Tnghesuiala
Pe scarile muncii zadarnic ecoul
Ma striga parfumul ntunericului
Printr-o lentila mj sc-ntuneca
Viata visul insulei prejudecdtile
Minjite de banuiala sint orb

Sint surd cerul pilpiie pe dupa
Praf mereu umilinta mereu acelasi
Zimbet fara fier inrosit doar din
Frica siraguri de oameni inutili
Ma aproba tristetea mea acoperita
De ziduri.

lasi, 14 octombrie 1988 Matei MARINESCU



Cautarea S

(note despre jurnal)

Pacatul lui Amiel

Ce ispita i-a Tmpins pe un Amiel

sau pe un Gabriel Marcel sa tina
jurnal, ma_ fintreb.. Voi  anticipa
raspunsu-mi  sovaielnic printr-un

ignorabimus. Voi arata mai Tncolo de
ce.. Un_jurnal este un soi de spove-
danie fara confesor. Acesta a fost
exclus sau, mai bine, inclus in vre-
mea din urma n ,,scrutura**** jurnalu-
lui (existential, de idei, metafizic,
ceea ce-i cam_tot una). Confesorul s-a
transformat si el intr-o fiinta de
pergament, de hirtie ; pe aceasta e
desemnata trama pécatoasei confesiuni.
Caci, nu-i asa?. nu ne confesam ori-
cind. Chiar in vremurile cele mai
bigote, insul nu se marturisea_ decit
in momentul Tn care avea simtamintul
ca drumul existentei sale a parasit
calea dreapta. Raspunsul la intrebarea
cu care am Tnceput pare ca se
|ncheaga Ce 1 Tmpingea pe un Gabriel
Marcel intre  in ,confesionalul”
textului, daca nu acel ceva sau cineva,
numit de Descartes malus spiritus *
Vina de a se fi ratacit de la calea
cea dreaptd a existentei sau gindirii_si
constiinta acesteia, iati toatad filosofia.

Ca ISpItItU| ISI mai creaza smgur

ispititorul, asta urmeaza de la sine.
Daca la_oarece  momente  drumul
existentei |sp|t|tuIU| facea o bucla

§V|C|oasa) un ,retur", ca sa zic asa,
aptul acesta indica, pesemne, ca
dintotdeauna omul a cautat calea
dreapta. lar aceasta cautare avea ca
scop revenirea la sine. De  unde?

Fireste ca dintr-o selva oscura, din

labirintul, care, pentru un Mircea
Eliade, e sigla cea mai_ potrivitd a
existentei. Urmeazd _din tot ce-am

insdilat’ pina acum ci jurnalul, pre-
luind functia destainuirii (si talnuml)
pacatelor a preluat si virtutea-i tama-

duitoare, Bolnavul Tsi (de)scrie cu
febrilitate  morbul Si astfel orice
jurnal se vadeste pind la urma un

compte-rendu al atacurilor celei mai
acute dintre boli ; aceea de-a-nu-fi-
acasi. Pentru ci in ce momente (ni)
se dlvulga mai bine, secretul* unui
Amiel ? Sa vedem... Citez din al sdu
Jurnal intim tocmai locul intitulat
Cauza slabiciunii melet ,N- am gasit
0 iubire care, stimulind-o sa-mi sta-
torniceasca actmtatea un tel determi-
nat, circumscris, un camin domestic
al sufletului si al  gindurilor mele,
care s& ma scape de nevoia de a
calatori si de a schimba locurile, care
sa-mi dea un punct de sprijin ( ) un
centru_real si precis, o hrand sigura
si nelimitatd, care si& ma instituie
proprletar undeva si cetatean al unei
patrii.,”. Nu se poale o mai limpede
dlagnoza a morbului care a lucrat Tn
fiinta lui Amiel. Nu altul decit perma-
nenta metamorfoza, vesnicul pelerinaj
fara tinta. Caci dintre toate drumurile
numai unul duce la sine, numai unul
accede in ,caminul sufletulw n
patria indelung jinduitd, la semnifica-
tia autentica a existentel.

Care a fost motivul acestei grandioase
ratari a sensului, daca nu capacitatea,
ntr-adevar uIU|toare a ilosofului
genevez de a se lasa ‘deturnat de toate
tentatiile... latda Tntelesul sau, mai
degraba, morala unei existente ramase
perpetuu in labirint, strabatindu-i in

Inelul

van coridoarele, ignorind. Centrul Daca,
dupd credinta unui  Eliade, labirint
Tnseamna |nterd|ct|a magica a unui
centru, Amiel a trait sub acest interdict,
pe care n-a ncercat niciodata sal
Tncalce...

Varietatile calendarului

Sa-l parasim o clipd pe Amiel pen-
tru a o lua de la capat cu intrebarile
lata inca una din ele; ce timp sau
ce orologiu guverneaza oare  scrisul
celui pe care francezii 1l numesc, cu
un termen ambiguu, le Journaller7
Am impresia ca nu calendarul de
obste, Jurnalul respectd, poate, 0
logicd, dar nu o crono- logica. E chiar
obligat sa n-o respecte. Nu-i la mijloc
nici un paradox : jurnalul aduce o
abolire a timpului. Prin urmare, nu
timpul profan este demonul, |nsp|rato-
rul, provocatorul, comp02|torul gardia-
nul #l) jurnalului intim. Acesta, ca sa
parafrazeze formula Iui Eliade, va si
zicd interdictie a timpului, Voi explica
mai la vale cum vine asta. Am scris
timp profan. si tocmai la acesta se refe-
ra Maurice Blanchot, caruia 1i si apar-
tin termenii subliniati deasupra (de la
demon si pina la gardian). Tnsd nu
calendarul ~paznicul” confesiunii
fara confesor.

Paginile jurnalului obisnuit respecta,
fireste, 0 anume succesiune temporala,
miercuri nu poate veni dupd vineri,
asta e limpede, dar in Jurnalul
filosofi? (autentlc filosofic !) miercuri
poate urma lui vineri, ba chiar mai
mult,  miercuri poate veni dupd
miercuri si asta  saptamini n sir,
Calendarul cotidian e linear, pe cind
cel ,,C|udat al Jurnalulw poate avea
saptamina formata_ numai_din zile de
miercuri sau numai din zile de vineri
sau poate avea saptamina cu zilele
curgincl Tnapoi  dinspre  duminica,
simbata spre luni. Si chiar asa anapoda
cum pare, tot am avea de a face cu
un calendar. De fapt zilele calendaru-
lui nu au nume. vorba de un alt

timp, de o altda ordine, de altd
succesiune : un calendar iacobin cu
numele zilelor schimbate ! Pentru ca

si timpii si miscarile gindirii sint de
0 esenta cu totul alta.

Mersul gindirii (chiar consemnat si
consumat in jurnal) poate sa fie linear-
progresiv (de luni catre duminicd), dar
si linear-regresiv_(de duminica, simbata
spre luni) si static (sdptamina compusd
exclusiv “dintr-o unica, intepenita zi
de miercuri) si radiar (cu zile inter-
vertite sau toate urmind concomitent
lui miercuri) sam.d. Tn acest punct
ajunsi, poate ca n-ar strica Un pasagiu
apartinind lui  Constantin  Noica ;

eldegger ».gindea, nu stiu cum, n
spirala descendentd. Nu numai linear
si_progresiv se glndeste valabil. Poate
niciodatd linear, ci spiralg, Tn
burghiu, ca intr-un act de sondaj.."
(Jurnal filosofic).

Si ca sd sfirsesc, totusi, aceste
notatii suficient’ de sovalelnlce VoI
exclama, precum o face de atitea ori
Gabriel Marcel in al sdau Journal
metaphysique :  aici, = Tn _ problema
abolirii calendarului, simt ca-mi scapa
ceva. Sa mai meditez el denouveau
jentre dans la nuit : 4 creuser |

Rezumat de Tnceput

Conformindu-ma si eu unei cutume

venerabile Tmi voi incepe finalul cu
un rezumat Tncercuitor. Am. vazut mai
ntii ca ispita sau imboldul confesiunii
este pierderea cdii celei drepte, care
duce la sine. Am vazut mai apoi ca
evul modern a dus la pierderea
(aparentd) a confesorului. ~ Am mai
vazut ca Tinsusi confesorul nu este
inocent( cui se marturiseste un Augus-
tin atfta vreme cit destinatarul ~Secre-
telor” sale este in chip explicit Tnsusi
Atotstiutorul ?). Dar nu am vazut inca

sinelui se poate Tncheia cu o izbinda,

Si nici n-am apasat Tndeajuns pe
urlasa tautologie care e  sceneria
jurnalw Caci daca acesta nareaza o
cautare (a Sensului, Gratiei, Sinelui)
sa ne aducem aminte ca etlmologla
acestui cuvint no coboara la circare

si circulus (cerc). Orice jurnal autentio
este Tn cerc; orice jurnal, prin urmare,
este si vicios, iar autorul sau un
etern pelerin.

Dar si de aceasta data simt cfc,
ratdcesc in beznd. A creuser!

prea limpede care e calendarul ce
guverneaza scrierea jurnalului filosofic.
Nu am vazut nici in ce chip cdutarea

Chacall

Pa

Si totusi omul nou a fost creat. Chiar daca nu la parametrii doriti
de civilizatia totalitara, el este o realitate, nu extrem de vizibila, e
adevarat, dar nici atit de ascunsa pentru ca ochiul nostru de fizionomist
burghez si n-o poatd detecta. Omul nou ar fi trebuit, in intentia
geneticienilor pavlovistmiciurinisti sa-1 inlocuiasca pe omul vechi, sa-l
extermine daca acesta-i statea in cale, In calea fauririi unei C|V|I|zat||
nemaiintilnite Tnca. Interiorul homuncululm de o bogatie parallzanta
n-am stiut de fapt niciodatda cu ce era umplut desi am cam vazut,
timp de aproape jumitate de secol, ce a emanat. Dar nu la acest
interior ne referim acum, privirea noastrd modesta merge doar spre
invelisul omului nou. Spre infatisarea lui. De altfel, singura izbinda
a epocalei Tncercari genetice. Dezbracindu-si tunica  stalinistmaoista,
omul nou a trecut la costum, la atit de hulitul costum _burghez, si nu
I-a mai dezbracat niciodata. Pentru ca 7i venea manusd. Dupd ani de
experientd, din serele genetice ale CCului a Tnceput sa iasa, copacel-
copécel, un ins nu gras — nu slab, nu inalt — nu scund, nu tigan —
nu lipovan, in costum aproape negru, cu cravatd aproape neagra, cu
mapa neagra. Dar spectaculosul experiment a reusit mai ales n
realizarea unui cap standard, probabil capul taranulm la a doua sa
generatie Tn oras, relativ rotund fard proeminente care sa-1 scoatd
din serie, suparator prin |n3|gn|f|anta si totusi ireprosabil Tn parametri

fizionomiei. Cap CC. Prin contaminare, putea fi lesne intilnit si la
frizeri si la receptioneri si la economlstl si la.. In genere la patura
amploaiata.

Ce s-a intimplat cu acest homuncul ? A disparut el dupa Revo-
lutie ? Cum sé dispara ? Daca inainte era tinut departe de prim planul
manifestarilor, mentinut Tn regimul siu de executant, el insusi nascut
ager, siret si practic, ferindu-se de exhibari gratuite si paguboase, 1l
vedem acum ocupind posturi si aparind frecvent pa post, la tv., de unde
si senzatia cd a .stat ascuns si cd, iatd, are posi ilitatea, scapat de
regulamentul de ordine interioard, si se manifeste, si se arate. n
costum, se intelege, dar nu cernit, ci in totalitate discret americana,
cu obllgatorla cravatd, papion inca nu, papionul e al opozitiei, perorlnd
fluent, dar tot Tn Iangaj de lemn. Tn Parlament si pa post. Devenit,
peste noapte, om politic afisat, e marcat incd de corsetul ce i s-a
fixat in creuzetul CC, dar e vindicativ si revendicativ cit Tncape si are
aerul celui ce i-a venlt n sfirsit, rindul. Ar dori, daca-i vorba de
modele, desi i s-a indicat cad nu are nevoie de ele sa-i imite pe
Tltulescu pe I.G. Duca, Be Madgearu, pe Armand Callnescu dar cum
dracu sa-i imite pe interbelicii astia ? Atit de diferiti ? Cu fete atit de
inconfundabile ?

Oricum, el Tncearca.

lar noi 1l vedem, seara de seard, pa post.

Val GHEORGHIU

Valeriu GHERGHEL



In spatiul romanisticii

n ciuda eclipsérii din ultimul timp, datorita
nei proaste gestiuni a echipei care si-a_asumat
molul conducator® la finele lui '89, studiile rela-
ve la problemele roméanesti sint destul de abun-
mte. Ele angajeaza deopotriva istorici, politologi,
dcloristi, sociologi, antropologi etc., definind un
>ectru larg de interese si modalitati de abordare,
litiate mal ales Tn perioada cind Roménia cons-

:uia un ,caz special® Tn cadrul sistemului eomu-
st, caz cultivat anume de lumea apuseana,
omenea preocupdri au pierdut din intensitate
faza ultima a dictaturii ceausiste, pentru a
moaste apoi, Tn primele clipe ale Revolutiei o
nastere spectaculoasa, urmata curind, la numai

leva luni, de un declin la fel de spectaculos,
mea ce nu Tnseamnd cd specialistii  atenti la
nomenul romanesc au inceput sa-l observe si
-1 supund cuvenitelor analize. Este de asteptat

iar ca pe masura ce situatia de la noi se va
npezi, in sensul unui pluralism autentic, garan-
. de legi si institutii, interesul pentru acest
lomen sa cunoascd 0 noud recrudescenta.

Intre istoricii straini care s-au dedicat indeosebi
anisticii, Catherine Durandin e un nume bine
ascut. Profesoara la Centrul de Studii asupra
vilizatiilor din Europa Centrala si de Sud-Est,
eresata predilect de aceastda zona a continentu-
, dar mai ales de istoria romanilor, ea a intre-
ns o serie de studii a caror caracteristica esen-
la e refuzul oricarui cliseu instalat Tn istorio-
ifie, unit cu preocuparea de a situa fenomenele
nanesti intr-o buna perspectiva europeana. Asa

ajuns sa se ocupe de situatia Romaniei la Con-
;sul de la Versailles, situatia definita ca un
-adox Tn care, acuzata de a fi subscris partea
larata cu fiermania, chiar daca sub o enorma

msiune, delegatia romana a fTnvinuit la rindul
Occidentul de a o fi parasit mereu, Tn momen-
3 grele, de la retragerea aureliana la cruciadele
;i antiotomane si de la razboiul independentei

& la cel al intregirii de neam. Argumentatia

mai ales de ordin istorie, istoria romanilor
ansamblu fiind prezentata ca o nenorocire esen-
a, multiforma, repetatal. Si n alte studii
herine Durandin sesiza critic aceasta dispozitie
entuat afectiva, care transforma istoria intr-un
ip de nfruntare, de competitie cu vecinii, de
dictd chiar Tmpotriva eternei injustitii la care
lorul romén ar- fi supus. In acest spirit a studiat
> avatarurile roméanismului, pornind de la
-minatiile geopolitice care au facut ca zona
ato-danubiana sa stea patru secole sub suze-
itate turca, sa faca timp de patru decenii un
dificil intre Rusta si Imperiul habsburgic, sa

leze apoi, dupa Tintfia conflagratie mondiala,
e democratiile apusene si Axa, pentru ca dupa
Joilea mare razboi, prinsa in angrenajul domi-
iei sovietice, sd caute a-si asigura totusi, de la
timp, o pozitie mai independentd?. Rolul Fran-
in elaborarea discursului national romanesc
re mai nuantat la Catherine Durandin decit
alti istorici. Autoarea s-a ocupat, sub acest-
hi, si de aspecte istoriografice, mai ales de
lopol si lorga. Revolutiei pasoptiste si urmari-
ei sub unghiul influentei franceze i-a consacrat
ini dense, bine Tntemeiate pe analiza polito-
nelor, a corespondentei si_a memorialisticii
-0 carte menita sa ramina Revolution « la
itaise ou a la russe ? (Paris, 1989), unde cazul
anesc e studiat prin analogie cu cel polon si
?el definit de rusi la jumatatea secolului XIX,
i deruta si triumful solicitau deopotriva spiri-
din aceastd zona a continentului. Un studiu
restrins a dedicat Catherine Durandin  si
oadei urmatoare, pina la dobindirea indepen-
.eii, studiu Tn care ancheta, beneficiind de

noile sugestii metodologice, tinde spre o definire
mai exacta a statutului intelectualitdtii noastre.
Este domeniul pe care avea sa-l aprofundeze,
pentru intlia parte a secolului XX. intr-un alt stu-
diu despre ,populismul romanesc”, privit ca un
LJromantism democratic”, dezbaterea fiind centrata
aici mai ales in jurul lui C. Stere si al Vietii
romanestid. Interesattt de ansamblul fenomenului,
Catherine Durandin n-a ezitat sa intre chiar in
.apele actualitatii”, la care s-a referit adesea po-
lemic, Tn mai multe studii. Unu] se ocupa anume
de sistematizarea satelor din Romania, tratata ca
dementa totalitard si ca element al revolutiei
permanente5. Doua carti, una subscrisda Tmpreuna
cu Despina Tomescu, alta pe cont propriu, abor-
deaza evolutiile cele mai recente, cu un efort
remarcabil de a se informa corect si de a propune
explicatii verosimile.  Cea dintii_se ocupd de
Romania sub dictatura comunistas, a doua pri-
veste chiar finalul dramatic al acesteia, pe seama
unei informatii destul de ample si contradictorii
si a unei metodologii care -se recunoaste Tn mai
toate initiativele istoriografice ale autoareil.

Sa& mai notam, pentru a sugera numai sfera de
preocupari in care Catherine Durandin a stiut
sa se distinga, bogata si valoroasa contributie Ila
studiul elitelor, partea domniei sale Tn masiva
Histoire des Aalites en France du XVI-e au XX-e
siecle, recent aparutd, punind in discutie perioada
cea mai noud, sub semnul traditiei si aventurii,
pind la Intfiul razboi mondial8. Este, in ansamblu,

0 opera remarcabild, a carei valoare trebuie defi-
nitd desigur in raport cu istoriografia franceza
contemporang, la fel de vasta pe cit de Tnnoitoare
in ofertele ei. Tema esentiala pentru definirea
modului de patrundere in modernitate si de contu-
rare a evolutiilor contemporane, ca atitudini, op-
tiuni, nivel de civilizatie, grupurile de avangarda,
ca agenti ai schimbarii, ca sursd de programe
politice sau educative, ca factori de renovatie
culturald sl artistica, au interesat-o pe Catherine
Durandin Tn mod special. Nota specifica a cerce-
tarilor intreprinse e distanta luata Tn raport cu
analizele marxiste sau patriotarde. Relatia dintre
discursul ideologic adesea marcat de voluntarism,
si realitatea sociala ramine o tema susceptibila
de aprofundari. Pentru secolul nostru, doua ,dis-
cursuri inaugurale” i-au retinut mai ales luarea-
aminte: cel din 1918 care a Tnsemnat realizarea
idealului national si prin aceasta un anume fel de
integrare europeana ; cel din anii dictaturii comu-
niste, care a dorit nu numai sa impuna o noud
clasa, dar si sda creeze un ,om nou". Ultima parte
a acestei dictaturi parea sa fie una de imobilism
total, de anchiloza iremediabila, ca in volumul
La Roumanie de Ceausescu (1988). Dilema clasei
conducatoare nu s-a schimbat fatd de momentul
pasoptist: sa imite civilizatia apuseand, tehnica,
raliindu-se acesteia, ori sa dezvolte, pe seama unuli
nationalism revendicativ, o formula oarecum
autarhica ? Un destin tragic marcheaza, dupa
opinia _autoarei, istoria tarilor situate la periferie.

u exista alta solutie decit un pragmatism care
,sa faca viabila viata". Pragmatism gorbaciovian ?
Pragmatism occidental ? Catherine IXirandin evitad
orice predictie, dar nu-si ascunde simpatia pen-
tru o formula social-democraticd, fie aceasta de
inspiratie apuseand sau nu. Revolutia din Decem-
brie 89 n-a dat, pare-se, Incd un raspuns destul
de clar in aceasta privinta, ceea ce se poate sesi-
za si Tn ultimul ei demers istoriografie.

m de cultura cu preocupari_ample, Catherine
Durandin nu refuza totodata nici publicistica, nici
literaturd propriu-zisa, domeniu in care a si tipa-
rit un roman pe o tema ce ne intereseaza (Une
mort roumaine, 1988), in timp ce un altul (Les
larmes de Laura) se anunta ca iminent. Cel dintii
ar trebui sa vada, ca si alte lucrari ale autoarei,
lumina tiparului si la noi.

Al. ZUB

1 Catherine Durandin, La Roumaine et ses avo-
cats au Congres de la Paix (1919), in Ethnopsycho-
logie, 1973, 4, p. 407—423. 2 ldem, Les avatars du
roumanisme, in Cahier nr. 1 (Idu) CECECSE, Paris,
p. 48. 3 Idem, Bonheur et mallieur. Les intellectu-
els roumains d'une generation & l'autre, in Inter-
national Journal of Rumanian Studies, 1984/5, p.
61—77. 4 Idem, Populisms roumain ou romantisme
democratique, in 3-e Congres International d’Etudes
Sovietiques et Est-europeennes, Washington, DC,
1985. 5 Idem, Roumanie, in Encyclopaedia Univer-
salis, t. Themes et problemes, p. 332—334. 6 Idem,
La Roumanie de Ceausescu (en collaboration avec
Despine Tomescu), Saint Duen, 1988, 286 p. 7 Idem,
Nicolae Ceausescu. Verite et mensonge d'un roi
communiste, Paris, 1990. 8 G. Chaussinand-Noraget,
J, -M. Constant, Catherine Durandin, Arlette Jouari-
nn,Histoire des elites en France du XVI-e siecle,
Paris, 1991. Partea in discutie, Entre tradition et
aventure, la p. 317—461.

Fragmente despre Consuela [ 2]

Consuela (era din nou o dupa-amiaza invo-
luntara de septembrie cu miros de ingeri des-
compusi lent in cismelele strazilor pietruite
si_un vint subtire de satin) Tsi apropie buzele
pline de gura unei vaze inalte si, scotindu-si
virful roz si perlat de saliva al limbei, vru sa
atingd, pe marginea ei, o sopirla amortita.
Spada cea mai vestita tdie fulgerator reptila
patru, salvind-o de Ia*un viciu Tngrozitor.

Amurgurile o deprimau pind la pierderea
batistelor si a mintii Doru-i crestea tumultul-
gic. Consuela, nemaitinind seama de indecen-
ta gesturilor, se apropia de pereti si-si strivea
sinit de caramizile lor tencuite fin cu pluta.
Durerea_ciorchinilor plesniti ai mamelei flauda
anatomiei!) Ti readucea in memorie pudoarea.

O, flacarile focului din sobele teracotele Tn
serile-n care Consuela ofta, amintindu-si acel
jilt viril, ferm asezat intr-un colt al sufrage-
riel' corpului principal aL casteluluil

Miresmele Consuelei degradau vinurile piv-
nitelor episcopale, luminile ei Tngreunau cri-
nit_ cu apa de plumb. Inclusa intr-un dulap
straveziu, declansa mtizici scurte si extatice.

Consuela avea parul ftiuitor' Gura ei —
cloaca clocotind de. Tngeri. Lujer al nevinova-
tiei si desfriului. purta pe pleoape spuma unui
vis_de cerb. lesle parfumata, grajd matasos,
pajisti boloborosind balegute de paun 'Pieptul
putred gingavea flori: simturile zimtate: tan-
dari de cristal sub perna el de fecioara detra-
cata !

*

Consuela devenise, cu timpul, mitul ludic al
mocofanilor purtatori de largi pijamale. O lo-
comotiva prevazuta cu trei vagoane de marfa
(laudd C.F.R.-uluil) ii transporta amintirile,
Isi tinea degetele ca pe niste fluiere in botul
animalelor domestice. Se ducea mereu in eroa-
re. Urmele talpilor ei zmaltuiau cararile unei
democratii originale. Tamponul papucilor ei
urlatori era din pene de flaut. isi anunta ca-
tastrofele prin globuri vgrzui.

Cutezanta ci fintrecea amardciunea cucutei.
Nelinistea ei intrecea fragezimea brusturelui.
Nepasarea ei intrecea sunetul (lauda fizicei!).

| *

Surisul Consuelei Tmbarbata orizontul si-I
apropia pina la sufocare. Sinii ei, voluntari si
integri puteau fi zmulsi numai de arhangheli
n mari ore de cristal nocturn.

1si impodobea soldurile eu fulare franceze.
Facea gargara cu safire. Suferea sfisietor daca
nu se bdga in capitele de fin ale tarii. Apoi
flana zile In sir pe bicicleta.

Consuela avea tristetea unei lebede agasate,
pusd sd pluteasca pe un pian.

*

Consuela balea apa Tn piua si amiaza 1n
fintini. Sprincenele ei, cazute intr-un pabhar,
formau un mil aspru si acru. Rochiile ei, stoar-
se, erau Tmbracate pe dos de toate fiicele na-
tiunii !

*

In_ preajma ei_rapdiau strugurii. Un cristal
impadurit” de paianjeni T7i asigurau masa i
casa in anotimpurile secrete. Rotile se gudu-
rau sub automobile. Frisca n-o consuma decit
cu o flasneta alaiuri. Pantojii o stringeau nu
numai de glezne, ci si de talie. Jupuia sufra-
geriile de franjuri. .

Vifore de smintind in_blugi. Uragane de zar-
zavaturi urbane. Plicul Tnchis al ratiunii (lauda
psihologiei!) Ti venea prin posta doar din doda
n doud saptamini.

Consuela, blind descheiata la bluza, lasa miei
cuburi de gheata pe parchet. isi parasuta nos-
talgia pe pajisti de indiferenta. Avea pielea
moale ca o rubla

Adio, nimfa sfatuitoare! (Trebuia sa-mi in-
telegi sufletul ca pe o ramura.)

Emil BREMARU



Strugurii

Unicul soc sexual din viata mea
l-am avut ia depozitul de legume-
(ructe, care purta numele lui Thu-
mann. Eram pe atunci in primul an
al Universitatii din Leningrad. Pe
noi. studentii, ne-au trimis la dispo-
zitia directorului acestui depozit, sau
poale era centru pentru pastrarea le-
gumelor, nu mai stiu. .

Eram vreo cincisprezece oameni. Ne-
au repartizat la diferite echipe, cite
trei Tn_fiecare. Dar mai Tnainte ne-au
tacut instructajul. Reprezentantul- co-
mitetului oamenilor muncii a_ spus:

— Puteti sa mincati cit vreti.

Colegul meu Lebedev s-a intere-
sat

— Dar de scos ?

Ni s-a explicat: ) .

Se poate de scos numai ceea ce afi
mincat.. Ne-am_dus la echipe. Eu
am primit numaidecit o sarcina. Seful
echipei mi-a spus:

— Du-te la frigoriferul patru. Re-
tine acest nume — Misciuc. la de a-
eo'.0 copiile facturilor de ieri.

Am _intrebat:

Dar unde este frigoriferul pa-
tru ?

— Dupa estacada.

— Dar unde-i estacada '

— intre decovil si cantina

Am vrut sa Tntreb, unde este deco-
vtlul. dar_m-am razgindit. Nu am ni-
ci 0 graba. Le gasesc eu.

Dupa cum am vazut, acest combi-
nat ocupa un teritoriu imens. Se in-
tindea spre sud pina la Statia Pisca-
riovka. Granita de nord era de-a lun-
gul unui riu fara nume.

Deci, m-am ratdcit destul de repe-
de. Printre cladiri uniforme din. ca-
ramida umblau oameni. I-am Tntrebat
pe unii din ei, unde se afla frigori
ferul patru. Raspunsurile ce le-am
primit erau confuze si bilbiite. Abia
mai tirziu am aflat cd aici_ domnea o
hotie totald. Furau 'toti. Fara nici o
exceptie. Din aceasta cauza toti aveau
niste chipuri meditative si absente.
_Fructele se furau n buzunare si n
sin. Tn pantaloni legati jos. Tn cutii
pentru instrumente muzicale. In ser-
viete functionaresti fara fund.

Cei mai cutezatori erau camionagiii.
Masina fara marfa intra in baza. Se
cintarea pe o platforma speciala. Ma-
sina incarcata se ntai cintarea o da-
ta. Diferenta se nota pe o factura.

Ce faceau soferii. Intrau in baza.
Masina se cintarea, o trageau de-0
parte. Scoteau de sub banchetd o ran-
ga metalicd de vreo saizeci de Kile.
care se ascundea ntr-o ripa. Scoteau
din baza saizeci de kilograme in plus.

Dar acestea erau fleacuri. Furtul cel
mare se facea pe hirtie. Tn linistea
incdperilor administrative. in grosimea
registrelor de cheltuieli si venituri.

ar toate acestea le-am aflat mai
tirziu.  Deocamdata ma  perindam
printre niste vagonase nevopsite.

Era o zi noroasa si umeda. Deasu-
ra orizontului se vedea o dird roz
ata si fumurie. Pe iarba, linga fisie-
rul  PSI stiteau intinsi patru cfini,
care semanau cu niste lavele.

Deodatd am auzit o voce <m fe-
meie.

— ‘'lal_ Gura casca de pe Pocrov-
ka! Ajutda-mal ,Gura-casca“ Tmi era
adresat, fireste, mie. Am vrut sa trec,
farda sa ma uit Tnapoi. Totdeauna ras-
und la cele mai fantastice adresari.
i mai ales, cu o promptitudine deo-
Sebittl.

I'otusi m-am uitat. Am vazut in usa
descinsd a unei magazii o tipa foarte
mnachitd.

— Tu, tu, — am auzit.

Apoi :

-- Ajutd-ma sa iau lazile de pe rin-
dul de’sus.

Am intrat Tn magazie. Tnabuseala
si semiintuneric. Pe un culoar ingust
format de lazile cu varza ingramadite
erau niste femei. Ele lucrau. Erau
vreo doudsprezece. Si toate erau goa-
le. De f@lﬁ)t, ‘erau semigoaie, ceea ce e
Si mal rau.

Uhilotii gogo.sari bleu din vigonie
erau_umpluti cu piste fese imense si
mobile. Sutiene_roz cu niste cusa-
turi_grosolane ldsau sa se vada mi-
nunatia legumicola a formelor. Mai
ales, cd unele dintre femei au pre-
lerat sa-si lege cu_ sutienul capetele
lor zanatice. Asa ca rotunjimile lor
ft-uctifer-legumicole strdluceau in n-
tunericul sufocant ca stelele in noao-

Am simtit o usurinta si o sufocare
in acelasi _timp. O Tnaltare si o greu-
tate. Parcad as fi Tnotat Tn plumb to-

it
P Am Tintrebat tare ' ,Ce se Tntampla,
tovarasi ?“ Si am lesinat.

Mi-atn revenit pe un pat moale de
varza Tmputitd. Femeile ma stropeau
eti apa dintr-o cutie cu conserve pe
care scria ,Fileu de trescda". Vroiam
sa intru Tn pamint. Literalmente. Fara
sa ma mai scol.

Femeile s-au aplecat asupra_mea.

De pe podea goliciunea lor arata si
mai infiorator. Bretelele roz erau strin-
se pina la tiuit Tn urechi. Chilotii

gogosari se umflau jos ca niste fete de
perna umplute cu fin. Una dintre ele
spuse cu ciuda.

— Ce-s figurile astea? Ti-a intrat
carte si n-ai cu ce merge ?

— Nu-1 prea tin balamalele, — zi-
se a doua.

lar a treia aplecatd deasupra mea,
comunicd tovaraselor, Thdfeptindu-se :

— Ta te uita, fetelor, are la na-
dragi fermoar, ca la o posetica..

Am inteles ca trebuie s-0 iau ia
fuga. Femeile erau evident niste de-
licvente. Poate condamnate pentru hu-
liganism la 15 zile, Sau pentru spe-
culataie dupad decretul din 14 decem-
brie. Nu stiu.

Ma ridicai Tncet in patru labe, ti-
nindu-ma de usor. Am spus: Parca
nu mi-e bine — si am iesit.

Femeile au dat buzna afard din ma-
gazie. Una dintre ele striga :

— Studentule, intoarccte, nu
cu incarcatura.

Alta :

.— . Lasa morcovul, zaci pentru ra-
cituri |

A treia:

— Mai_bine lasa-mi-I mie, ti-1 dau
Tnapoi. Ti-1 trimit prin postd. Post
restant.

Numai o baba Tmbracata cu o fus-
ta albda murdara zise dezaprobator :

Vad ca sinteti niste nerusinate.

Si adresindu-mi-se :

— tu nu te sfii. Nu mai fi un papa
lapte, fii un barosan.

Eu mergeam si tot Tmi spuneam
,0, cum sa mai trdiesc. mai departe?
Cum sa mai traiesc. Nu se poate sa
fiu virgin la anii mei! De unde sa
iau niste cianura ?'*

intoreindu-ma fTnapoi, = iarasi
ratacit. Dar acum definitiv.

Am trecut pe linga castelul de apa.
Am ajuns la malul unui iaz. Se ve-
dea o cararuie spre estacada. Am o-
colit o cladire cenusie cu etaj.
Mirosuri de cantina si spital se ras-
indeau prin usile deschise ale aces-
eia. L-am intrebai pe un tip;

— Ce-i asta ?.

Acela mi-a raspuns:

— Cantina’

Peste un minut am observat in iar-
ba sinele brum-cenusii. Imediat mi-am
si vazut colegii, pe Zaicenko .si Le-

pleca

m-am

bedev. Ei urmau gloata de muncitori
condusa de seful de echipa Observin-
du-ma, acestia au Tnceput sa strige:

— Uite-1, uite-1!

Seful s-a interesat destul de indi
ferent: )

— Pe unde ai umblat 1

— Am cautat, — zic, — frigoriferul
patru. )

— L-ai gasit?

— Inca nu. )

— Atunci bai cu noi.

— Dar facturile ?

— Care facturi ?

— Pe care trebuia sa le iau de la

Misciuc. R .
In momentul acesta pe sef 1l opri

femeie cu o servieta :

— Tovarase Misciuc ?

— Da, — raspunse seful.

Am crezut ca-i o aiureald...

lar femeia intre timlp scoase  din
servietd un bust al Iui Ceaikovski.
Ti intinse sefului un tabel albastrui :

- Semnati. Este pentru semestrul
doi.

Seful a semnat, I-a luat pe Ceaikovs-
ki de git si ne-am pornit mai de-
parte. . s

Lingd o platforma Tnaltd se vedea
un tren. Platforma ducea spre usile
unui depozit urias. Linga usa seJ)Ilm-
ba un om purtind o sapca verde cu
urechi. Pantalonii lui bufanti erau
bagati Tn niite cizme fine stralucitoa-
re. Se ntoarse brusc spre noi. Fisul
sau de nylon scoase sunetul unei foi

de ziar. Seful I-a intrebat :
- Tu esti nsotitorul ?

in loc de raspuns omul a inceput
sd se vaite, apueindu-se de cap.

Saracul, de mine.. Nenorocitul
de mini'... Seful l-a intrerupt destul
de brusc

— Cit este n total ?

Dupa facturi — o sutanoudzeeisi-
patru de tone.. Vai, vai, de capul
meu !

Cit lipseste ?

— O nimica toata. Lipsesc patru to-
ne. Mai bine zis, zece. Cel mult sai-
sprezece...

Seful dadu din cap :

Mare artist mai esti, taicuta. Sai-
sprezece tone de glucoza ai halit. Cind
al reusit?

Musafirul a explicat :

— La toate statiile vin oamenii. Oa-
menii nostri sovietici. 1Ja-ne, zice,
draga Bala, niste struguri. lin eu are
bun” la inima. la. zic

— Ei, da, — aproba seful, — si le
dai saisprezece tone de proprietate de
stat. Si cum se zice, nu eu plata prin
virament.

Omul oriental iardsi se apuca de
cap :
— Stiu, ed tare riscat eu! Stiu, ca-i
puscaria !
Inima e bun — nu pol refuz
plecindu-si

Apoi spuse Tndurerat.
capLFJ)I: P

— Auzi, sefule. Deseneaza-mi aceste
safspre tone. Iti ramin dator. Te mul-
fumesc.

Seful raspunse fara graba :

— E 1n puterile noastre.

Urma Tntrebarea :

— Cit ?

Seful l-a tras pe om mai deoparte
Nu se Tmpacau la bani. Seful tdia
aerul cu mina. Parcd facea din cau-
cazian o salata imaginard. Acesta se

apuca de cap si alerga de-a lungul
platformei.

_In sfirsit, seful echipei sa ntoarse
si zice .

— Acestui aksaka Ti _lipsesc saispre-
zece tone. Va trebui sd@ i1 le desenam
Tipul se zgirceste Tnca, dar e al nos-
tru. Saisprezece tone inseamna tur-

ca.
Colegul meu Zaicenko fintreba :
— Ce Tnseamna sa desenam ?
Seful raspunse :
— Sa desenam
0 scamatorie.

Tnseamna sa facem

— Dar ce inseamna ,furca" — se
interesa Lebedev. Furca — Tnseamna
puscarie.

Si adauga ;

— Oare ce-i Tnvata pe astia la U-
niversilate ?!

— Niri_inchisoarea, — l-a corectat,
cu bucui'ie un hamal cu barba. — ¢j
aia capitala.

Apoi, mai adauga, aproape triumfa-
tor :

- La el e vorba de furt in dauna
avutului obstesc Tn.valoare deosebit de
mare.

inca cineva din hamali interveni :

—- Lipseste limita. Furd, dar sa stii
masura..; Seful a ridicat mina. Apoi mi
se adresa direct mie :

— Este o tehnica simpld. Urmareste
cum actioneaza tovarasii mai  mari.
Cum se zice, ia exemplu de la comu-
nisti.

Noi ne-am asezat intr-un sir. Cau-
cazianul a deschis cu zgomot usile va-
gonului Pullman. Pe platforma fu pu-
sd 0 scara.

Doi s-au uscat in vagon. Ei ne trans-
miteau laditele facute din leaturi n
acestea erau struguri bleu-marin

In_depozit s-a aprins un bec. Aparu
magazioniera, tanti Zina. Tinea in
mina un caiet gros cu un creion Tna-
untru. Capul ei era infasurat cu un
batic gros cenusiu chiar’ pe caldura
care era. Bratele ochelarilor erau le-
gate la ceafa cu o sfoara.

*Noi mergeam in sir. Asezam laditele
pe cintar. Faceam din ele o stiva inal-
td. Magazioniera fisi nota greutatea si
spunea ,Puteti sd le luatj".

Dar mai departe se petreceau urma-
toarele. Noi luam laditele de pe Gin-
tar. O ocoleam pe mioapa tanti Zina.
Puneam din nou laditele pe cintar.
Si_iardsi faceam un ocol magazione-

rei, Facind de trei-patru ori aceasta
operatiune, duceam laditele Tn fundul
magaziei. Nu trecuse nici doudzeci de

minute, cind seful spuse :
Doua tone avem...

Caucazianul din cind in cind se ui-
ta prin deschizatura usii. Cu un zim-
bet larg el urmarea ceea ce se Tntim-
pla. Apoi iarasi se plimba de-a lun-
gul zidului, cintind ;

Va daruiesc o crizantema
Si eu ea iubirea nia...

Peste o ord, .seful a»anuntat:

— Pauzal

Am iesit din frigorifer. Bala a des-
chis un pachet de ,Kazbek". Seful i-a
Spus :

— Opt tone sint deSenate. Acum sa
discutam despre iubire. Deci, cit?
— Am spus _—dpatru sute.
— Ma insulti, dragul meu !
— Am spus patru sute.
Bine, — zimbi seful, — mai ve-

dem noi. Vedem noi mai tirziu. Apoi
veni direct la mine. S-a uitat la mine
si ma ntreba :

— Mai tii tu minte, Aliosa. ale
Smolenskului drumuri ? .
— Nu Tinteleg, ce-i asia? — spusei

eu.

- Fii te rog, atit de amabil. Amin-
teste-mi continutul la ,Razboi si pace".
Doar Tn citeva cuvinte.

— Ce este? — Iintreb mai iritat.
Despre ce-i vorba ?

Seful si-a scazut vocea :

— Conferentiarul Manuilov  Victor

Andronicovici mai e Tn Viata ?
— in viata, — zic. — dar ce?
— lar Makagonenko Gheorglvi I'm-
teleimonovici ?

— Fireste.

— lar Bialli Grigori Abramovici ?
— Sper.

— Si profesorul Serman ?

— Da, dar ce?

.— La_ol mi-ain sustinut diploma fin
cincizeci si unu.

Eram uimit. )

— Cum, ati terminal
tea ?

Universita-

— Am diploma de merit.

— Si atunci de. ce sinteti aici ?

— Dar unde ai vrea sd fiu? Unde
ar trebui sa lucrez, dupa parerea ta?
La scoalda ? Ce sa tur acolo — suga-
tive ?! Intrind Tn servici, trebuie in
primul rind sa te gindesti ; ce, unde
Si cum ?.

(va urma)

Tn romaneste de
Vera STEFA-NOVICH
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Muriel SPARK

Ben locuia Tntr-un mic hotel pe
0 straduta de linga cheiul vechi.
Intrarea era intunecoasd, dar ca-
mera era chiar la ultimul etaj, cu
un balconas Carmelita locuia cu
niste prletene la vila. Petrecea mult
timp n camera lui Ben si uneori
dormea acolo. Era, intr- adevar, o
vara extrem de fericita.

.N-ai sd-l vezi prea des pe Tata”,
spunea Carmelita ,dacd ne casa-
torim. Cind scrie, nu vede pe ni-
meni. Cind nu_scrie, pleaca. Poate
C4 0 S3 se recisitoreasca si.

.Foarte bine", spuse Ben LNU
vreau si ma casatoresc cu tatal tau."

Dora Castlemaine avea mai multe,
diplome de fonetici de care nu
profitase niciodata. Obtinu o juma-
tate de norm& dupd vacanta de
Craciun la scoala de gramatica de
pe strada Basil din Londra. Slujba
ei consta din a Tncerca sa transfor-
me pronuntatul accent Cockney al
celor mai promitatori baieti in en-
glezd standard. Tatdl sdu era ui-
mit.

,Bani,
de bani.

vorbesti tot I timpul
Nu

bani,
Sa traim pe datorie.
esti cineva daca n-ai datorii."

~Creditul nostru e limitat,
Nu te preface ca nu intelegi.'
»,L-ai consultat pe Waite ?* Waite
era tinarul de la editura care a-
vea grija de drepturile de autor

Tata.

ale lui Castlemains, micsorate eu
fiecare an.

~Am cheltuit pind acum mai
mult decit ni se cuvenea.'

L,El bine, e neplacut ca trebuie
sa mergi la scoala “

»O fi neplacut pentru tine", spuse

ea in cele din urma, ,dar nu pen-
tru mine.'

,Dora, chiar vrei sa iei
aceea la Londra 7¢

,,Da vreau. O astept cu nerab-
dare."

N-o credea. Dar spuse: ,Cred
ca-ti sint o povara, Dora, de citva
tlmp Poate ar trebui sa plec si sa
mor."

,Ca Oates, la Polul Sud",
ta Dora.

Se privira. Erau persplcace n
dragostea lor reciproca.

Era singura profesoara din scoa-
14, avind de abia statutul de pro-
fesor isi avea locul intr-un colt
din cancelaria comuni si, dorind
sa-i asigure pe bdrbati ca nu are
o intentie de a se amesteca printre
ei, 1si Tntindea permasd. n timpul
recreatiilor unul din hebdomadare
si le studia concentrata ridicind
pr|V|rea numai ca sa spuna ,buna
dimineata" sau ,bund ziua" profe-
sorilor care intrau cu teancuri de
caiete sub brat. Dora nu avea ca-
iete de corectat, era oarecum aparte,
corectoare de vocale. Unul din pro-
fesori, apoi altul, vorbeau cu ea Tn
tlmpul recreatiei de dimineata, cind
isi treceau zaharnlta pentru cafea.
Unii aveau In jur de treizeci de
ani. Profesorul de stiinte cu mus-
tatd roscatd era proaspat absolvent

slujba

comen-

de la Cambrldge Nimeni n-o 1in-
treba,asa cum faceau tinerii inte-
Ilgentl "de acum cincisprezece  ani,

,este vreo rudenie intre domnlsoara
Castlemaine si Henry Castlemaine,
scriitorul 7¢

Ben_se plimba cu Carmelita sub
copacii din Lincoln’s Inn in pri-
mavara acelui an. dupa scoald, si
se uita la jocurile copiilor. Erau 0
pereche frumoasa Carmelita lucra
ca secretara in City. Tatal ei ple-

case in Maroc, dupa ce-i_invitase
la restaurant ca sa le sarbatoreasca
logodna.

en spuse, ,Este o profesoara la
scoala care preda fonetica".

,,Da 7“ spune Carmellta Era ner-
voasa, pentru ca, de la plecarea
tatalw ei n Maroc Ben daduse o
noua |ntorsatura relatulor lor. N-o0
mai ldsa sa ramind peste noapte
n apartamentul lui din Bayswater,

nici macar la sfirsit de sdptamina
Spunea_ca ar fi. poate placut sa
fie _mai cumpdtati pind ce se vor
casatori la vara, ca aceasta le-ar
oferi ceva la care sa aspire cu he-
rabdare. ,Si sint interesat sa vad",
spunea Ben, ,ce inseamna unul
pentru celdlalt fara relatii sexuale."

Aceasta o facu sa inteleagd cit
de obsedata devenise de el. Crezu
ca Ben aplica, poate, o forma de

cruzime, pentru a-i intensifica ob-
sesia. De fapt,_ el vroia, pur i
simplu, s& vada ce nseamna unul
pentru celdlalt fara relatii sexuale.

L-a vizitat pe neasteptate si l-a

gasit citind si cu maldare de carti
asezate pe masa care asteptau parca
sa fie citite.

7l acuza, ,Vrei numai sa te des-
cotorosesti de mine ca sa-ti  poti
citi cartile.”

,Clasa a patra citeste Trollope”,
Ti explica, aratind spre un roman
de Trollope din gramada.

,,Dar nu citesti Trollope chiar a-
cum.

Citea o biografie a lui James
Joyce. O arunca de o parte si spu-
se, ,Toata viata am citit si nu tu
0 sa ma oprestl Carmelita.”

Ea se aseza. ,Nu vreau sa te
opresc,' spuse

»Stiu”, raspunse.

JNu ne merge prea bine fara re-
latii sexuale”, spuse ea si cu a-
ceastd ocazie ramase peste noapte.

El scria un_eseu despre tatal ei.
Ea ar fi dorit ca tatal ei sa mai
fie interesat. Tata 1i invitase la
restaurant cu Tnfatisarea lui de
sarbdtoare, 2|mb|t0are si copila-
reascd. Carmelita 1l vazuse si alt-
fel.. Profund deprimat, cind de a-
bia parea in stare sa suporte lu-
mina zilei

,Ce-i cu tine. Tata 2

»5€ joacd In mine o comedie a
erorilor, Carmelita." Statea la bi-
rou cea mai mare parte a zilei
cind era intr-o astfel de dispozitie,
nefacind nimic.  Apoi. n timpul
noptii, Tncepea poate sa scrie  si
dormea apoi_toatd dimineata Si,
treptat, in zilele urmatoare, greu-
tatea disparea.

,Cineva intreaba de tine la te-
lefon, Tatd.. Vrea un interviu."

,,Spunel ca sint in Orientul Mij-
lociu."

.Ce parere ai despre Ben. Tata ?*

»E un _om grozav de dragut Car-
melita. Cred ca ai ales bine."

-Un intelectual... Stii, |ntelectua-
lii Tmi plac cel mai mult...

ZAS spune ca e tipul de cerce-
tator. ntotdeauna va fi asa.

»vVrea sa scrie un eseu despre
tine, Tata. E absolut Tnnebunit dupa
cartile tale.”

,Da".

LAdicd, nu-1 poti ajuta, Tata ? Nu
poti vorbi cu el despre opera ta,
stil...

»0, Doamne, Carmelita. Mi-ar fl
mai usor sa scriu singur blestema-
tul de eseu.

,Bine, bine. Te intrebam numai."

,Nu vreau nici un discipol, Car-
melita. Ma sperie."

.Bine, bine, de acord. Stiu ca
esti_un artlst Tatd, nu-i nevoie
sa-ti aréti temperamentul Doream

numai sa-1 ajuti pe Ben. Vroiam...
Vroiam, se gindea ea in timp
ce se plimba cu Ben n Lincoln’s
Inn, numai s& ma ajute. Ar fi tre-
buit si-i spun. ,Vreau sa vorbesti
mai mult cu Ben, sa ma ajutl "Si
Tata ar fi spus, »Ce vrei sa spui ’)“
Si i-as fi raspuns, ,Nu stiu exact'-
Sl el va fi spus, ,Ei bine, daci tu
nslfu syl ce vrei, cum dracu’ si stiu

Ben spunea, ,Este o profesoara
la scoala care preda fonetica"
Da7“ spuse nervoasa Carmelita.

~Domnisoara Castlemaine. E acolo
de patru luni si de abia azi am a-
flat cd e fiica lui Henry Castle-
maine.'

,Dar a murit!“

+El, bine, si eu am crezut la fel.
Dar, eV|dent n-a  murit, traieste
bine sanatos in Essex."

,Citi_ani are_domnisoara Castle-
maine ?" ntrebd Carmelita.

.,E de virstd mijlocie. Patruzeci
si ceva. Poate spre cincizeci. E o
femeie draguta, o englezoaicd _ce-
libatard clasica. Ti Tnvatd pe baieti
sd pronunte. Ti-o poti |nch|pU| gra-
vind in lemn’ in Cotswolds De a-
bia azi am aflat...'

~Poate reusesti sd
tatie din partea lui,
roc," spuse Carmelita.

obtii o invi-
cu putin no-

,,Da mi-a spus sa merg sa-1 vad
neapdrat, poate la un sfirsit de
s&ptamind. Domnisoara Castlemaine
are de gind sd aranjeze asta. A fost
grozav de prietenoasa cind a aflat
ca sint un admirator al lui Castle-
maine. O multime de lume crede
ca a murit. Desigur, opera sa apar-
tine unei lumi trecute, dar e minu-
nata.  Cunosti Tarmul cu pletrl-
cele ?... Este o opera de tinerete."

JNu, dar am citit Pacatul Sub-
stantei, cred. E..."

»Vrei sa spui Pacdtosul si Sub-
stanta. O, sint lucruri frumoase in
ea. Castlemalne merita sa fie re-
descoperit.”

Carmelita_simti un_junghi puter-
nic de minie impotriva tatdlui ei
si apoi un fel de disperare care
nu-i era inca prea familiard, desi
Tatal ei in marile lui descurajarl
se intreba deja daca asta simtea,
cind statea toatd ziua privind = si
rabdind, iar toata noaptea scria, ex-
prlmlndu -si miraculos durerea n-
tr-o proza de o veselie aspra.

Spuse, neajutoratd, ,Romanele
lui Castlemaine nu sint la fel de
bune ca ale Tatei, nu-i asa ?“

»,0. nu se comparad. Castlemaine e
foarte diferit. Nu poti spune ca
unul e mai bun.ca celdlalt... Doamne
fereste I Se uita academic  spre
multlmea de hornuri din Lincoln’s
Inn. Avea atitudinea care ei i
placea cel mai mult. La urma ur-
mei, se gindea ea, Castlemaine, ta-
tal SI filca, ar putea sa S|mpI|f|ce
lucrurile pentru amindoi.

s1ata, e de-a dreptul absurd. O
diferentd de salsprezece ani.. Ce-o
sa spuna lumea...

~Nu fi vulgard, draga Dora. Cbe
conteazd ce spune lumea? Virsta
nu conteaza cind exista o afinitate
adevdratd, o casdtorie a mintilor
adevarate™"

.Ben si cu mlne avem multe lu-
cruri in comun.'

»Stiu", spuse si se Tnalta putin pe
scaun.
.VOoi putea renunta ja slujba,

Tatd, ca sd-mi petrec din nou tim-
pul cu tine. De fapt, niciodata n-am
dorit acea slyjba. Si tu esti acum
mult mai sanatos...

LStiu™.

»91 Ben va fi aici in fiecare sea-
ra si la fiecare sfirsit de saptamina.
Te Tmpaci bine cu Ben. nu-i asa ?*

-E un om  deosebit de lacut,
Dora. O sa ajunga departe. re-
ceptiv.'

E nerabdator sa-ti reinvie _opera’.,

LStiu. Ar renunta la slujba, dupa
cum l-am sfatuit, ca sa se consacre
n intregime studulor literare. E un
eseist Tnnascut.”

»,0, Tata, oricum trebuie sa-si
mentina S|Ujba deocamdata. Avem
nevoie de bani. Asta ne va ajuta
pe toti ; noi..

,,Cum ? Ce spui 7

~Am spus ca Ben considera ca
slujpba la_scoala de gramaticd Tl
stimuleaza. Tata".

I iubesti 7¢

-E cam greu de spus, la virsta
mea, Tata."

Mle amindoi
7l iubesti 7

,Simt, spuse, ca Tl cunosc de mult.
Uneori mi se pare ca l-am cunos-
cut toatd viata. Sint sigura ca l-am
mai Tntllnit. poate intr-o viata an-
terioard. Asta-i factorul hotaritor.
Este ceva predestlnat in cdsatoria
mea cu Ben ; intelegi ce vreau sa
spun ?"

,Da, cred ca da."

LA fost logedit anul trecut pentru
putin timp cu o tindrd", spuse.
JFilca unui romancier Kenneth
Hope Af auzit de el, Tatd ?

,vag" raspunse ,,Ben e un dis-
cipol Tnnascut."

Se privird, perspicace Tn dragos-
tea lor reciproca.
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