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Ceausescu Si activistii au staninit mai mult decit
un rege. lar mentalitatea lor n-a disparut
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Domnule trim ministru,

A M ezitat Tndelung Tnainte de a va adresa aceasta scrisoare
deschisa, fiind aproape convins de inutilitatea ei. Tn tara
noastra, ceara slujeste Tndeobste la pecetluirea urechilor
demnitarilor, care confunda gindurile proprii cu glasurile

cetatenilor. Dar ochii ? lluzia ca ochii mai sint dispusi sa vada

a reprezentat singura Tncurajare in redactarea prezentelor rin-

duri. Indiferent cum le veti interpreta, ele Tnseamna, pentru

mine, Tmplinirea unei datorii de constiinta. Stiu prea bine ca
problemele presei in genere, ale presei culturale cu deosebire,
ocupa un loc pe agenda dumneavoastra in masura Tn care va
incomodeaza, va deranjeaza, va supara. Presa, daca vreti ,,0
anumita parte a ei*, v-a urmarit cu atentie miscarile si, ori de
cite ori i s-a parut ca ati gresit, v-a tras de mineca. Ca nil v-a
incintat acest control, mi se pare de inteles. Dar intr-o so-
cietate democratica nimeni nu e liber sa faca ce vrea, Nici ma-
car primul ministru. Ciudatenia lumii noastre aici se vede, Tn
faptul c&, desi se pretinde democratica, puterea este incontrola-
bila si se poarta ca atare. in practica, nu Tn teorie, unica sfera
democratica si Tnainte de 22 decembrie. Presa e liberd, nu-i

asa, sa analizeze deciziile executivului, atragind atentia asupra
masurilor ce ar putea constitui o limitare, o amenintare a de-
mocratiei. Numai cd si executivul se considera la fel de liber
a ignora observatiile, rezervele, avertismentele presei. De aceea
merg lucrurile prost Tn Romania, pentru ca ilegalitatile, abu-
zurile, traficul de influenta, despre care informeaza gazetarii,
n-au fost luate Tn considerare. Nu trebuie sa va mirati ca zia-
ristii nu va cruta. Sinteti, totusi, prim ministru, asadar raspun-
zator de toate cite se petrec Tn tara asta. Oricit de sincer ati fi
Tn declaratii, oricit de exigent Tn aprecieri, cita vreme ele sint
lipsite de consecinte practice, nu sinteti credibil. Si indiferent
daca aveti ori nu cunostintda de coruptia administratiei, purtati
ntreaga ei raspundere. Oamenii vorbesc ca o patronati.. Nu
vreau sd cred asa ceva. insa cum n-ar vorbi oamenii, din mo-
ment ce o tolerati? La adapostul ministerelor, al prefecturilor,
al primariilor infloresc nestingherite cele mai oneroase afaceri,
personalul administrativ, primenit pe ici pe colo fie cu incom-
petenti, fie cu doritori de grabnica imbogatire, e — in majoritate
— personalul vechii administratii comuniste. Va imaginati ca
si-a schimbat deprinderile de o viata? Nu puteti fi atit de
naiv ! Oamenii platesc impozite uriase si au tot dreptul sa se
Tntrebe : pentru ce ? Ca orasele sa fie administrate mai prost
ca Tnainte, iar drepturile lor sa fie nesocotite cu aceeasi inso-
lenta de aceiasi functionari ? Oare ce parere aveti despre o in-
treprindere Tn care lucratorii nu dau doi bani pe cuvintul direc-
torului ? Dar despre un prim minstru ale carui dispozitii sint
nesocotite de proprii sai subordonati ? Lipsa dumneavoastra de

(continuare Tn pag. 3)
Al. DOBRESCU



Arta Tmbrobodira

Cel mai ,tare" banc pe care l-am
auzit vreodata — asta se Tntimpla cu
vieo zece ani Tn urma — este acela,
de toti stiut, care se voia o simpld
constatare, anume ca romanii ar fi
campionii lumi Tn materie de bancuri.
Se spunea pe atunci ca Tn occident se
vind ca plinea calda culegeri de
bancuri romanesti si ca existd retele
speciale de spionaj Tnsarcinate cu
braconajul acesta nemaivazut in is-
toria planetei. Tmi Tnchipui ca astazi
toatd' lumea este de acord cd ne-am
pierdut suprematia Tn acest domeniu.
Nu stiu daca cineva regretd brusca
noastra iesire din top. Ma gindesc insa
ca avem acum o buna perspectiva is-
toricd. S& rememoram.

Asa cum zilnic (sau aproape) ne
procuram piine, lapte si ce mai ga-
seam de-ale trupului, tot zilnic (sau
aproape) ne primeam si ratia de ,hra-
na spirituald’! Diferenta era cad pri-
mele articole trebuiau platite, Tn timp
ce ultimul ne era servit pe gratis, fie-
care dintre noi avind Tn acest sens
eftiva furnizori constanti si alti citiva
fluctuanti. Ori de cite ori se Tncropea’
un grup mai maricel, furnizorul nu se
ldsa rugat. Chiar si la blestematele
cozi ne mai trecea amarul multumita
acestor marinimosi  profesionisti  ai
destinderii noastre. Asadar, primul fapt
demn de retinut este ca bancurile nu
eirculau alandala,, ci prin  furnizorii
acestia pe care abia acum, cind le
simtim lipsa, Ti identificam cu clari-
tate

Ne reamintim, apoi, cd pe atunci
tare ne mai veseleam cind primeam
ratia de bancuri. Dar ne reamintim
si unele detalii carora la vremea res-
pectiva nu le dadeam importanta cu-
venita. lata, bunaoara, destul de frec-
vent se intimpla sa ne pomenim ri-
zind, iar furnizorul sa spuna: ,stati,
poanta acum urmeaza !“ Alteori, dim-
potriva, se Tntimpla ca furnizorul sa
rosteasca ultimul cuvint, iar noi — tot
asteptand poanta — nu mai apucam
sa ridem, caz in care ne mobilizam
instantaneu pentru un simulacru de
ris (urmau, fireste, momente de stin-
ghereala : nu am fost suficient de a-
tenti, nu suntem suficient de ageri la
minte ca sa ne nrindem, nr> ce naiba
s-a-ntimplat ?) Reconu'iumd  totul,
realizam acum ca stinghereala noastra
nu se justifica defel; cel mai adesea
pricinile de a ride lipseau de-a bine-
lea, umorul scontat aflindu-se la ani
lumina Deci, al doilea fapt notabil
este cd am fost un amar de vreme
subiecti pentru experimentele plavo-
viene : simpla Tntiflnire cu furnizorul
ne elibera pe data de Tncrancenarea
prozaicd si_ne injecta irepresibila ne-
voie de a ride.

Ce ne mai ofera memoria reactiva-
ta ? Tot lucruri de mirare, lata, au-
zeam citeodata- ,,unul crlmlnal” Ia lasi,
plecam de indata cu treburi la Bucu-
resti sau Pincota si acelasi product de
ultima ord 1l aflam si acolo. Consem-
nam, deci, cel de-al treilea fapt: hra-
na spirituala ne era distribuita de un-
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deva de la centru (tutulor deodatd si
cam pe Tntunericeald).

Ca morarul care se trezeste cind

moara Tnceteaza sa mai faca obisnuita
ei harmalaie, acum sesizdm si noi ca
ceva nu este In regula; toti furnizo-
rii nostri de ani si ani, dar toti fara
exceptie, ne-au abandonat  definitiv
din DECEMBRIE Tncoace !

Somaj ?  Nici vorbd. Reprofilare.
Ginditi-va, cine v-a adus la cunostin-
td bomba cu bordelul lui Cimpeanu

de la Paris ? Cine v-a spus primul ca
ginerele Doinei Cornea cumpara la
hurta industria Clujului ? Cine v-a a-
vertizat la timp cd Ratiu a pus la
cale vinderea Ardealului, Tn caz ca
iese presedinte ? lar toate astea (si Thcd
0 sutd) cu mult Tnainte ca Azi sa le
tipareasca !

Bine, veti zice, dar uite ca de o
vreme zvonoteca nu mai functioneaza.
Da, asa este, dar nu uitati ca Tnsusi
Magureanul ne-a informat pe toti ca
institutia ce cu onoare o pastoreste se
modernizeazd si se primeneste de la
0 zi la alta. Tovarasia sa nu a deta-
liat, dar noi pricepem : in loc sa pro-
cedeze ca Vlad, chemand tot la doua-
trei zile sutele de mii de furnizori la
centrale de distributie, sau ca n pri-
mavara trecuta, cind bloca minute
lungi toate centralele telefonice ale
tarii, s-a Tncuscrit cu Rasvan (aten-
tie, nu van, ci ras-van!). Pune R&s-
van camermanul sd tina oleacd mai
mult teleobiectivul pe harta tarii braz-
datd de o anume dunga si gata, a
doua zi furnizorul Tti da doar cu co-
tul ; ,ai vazut aseara ce ne coc a-
mericanii ? ,,Upercutul brucanian, cri-
ma oribild, sacul cu sute al bisnita-
rului" sunt rind pe rind aduse ™ prim-
plan, asigurind materia prima pentru
melita norodului (0 anume greseala
do tipar, aici, ar fi chiar dezirabild).

Care va sa zicd, bancul-zvonul-te-
lesocul. Cam asta ar fi cheia linistii
noastre (lacata raminind, desigur, sa-
lamul cu soia sau cu acel ceva ce a-
duce uimitor a cauciuc).

Sa recunoastem Tnsa, Tn final, ca
arta Tmbrobodirii, ca orice arta ce se
respectd, nu se lasa descifrata pe
de-a-ntregul. Din taina ce-o Tnvaluie,
transpare doar cite un fir, care ade-
sea nici nu mai este atunci cind Tl
zarim, de parca ar fi astrul din ,La
steaua”. Palpabila, cutremurator de
palpabila, ne apare Tn schimb opera
ce o zamisleste : Tmbroboditul. Aproape
impasibil la umilintele ce-1 Tmpresoa-
rd, Tmbroboditul duce grija napastuiti-
lor de peste mari si tari sau se agita
de teama drobului (atomica, ungurii,
agenturile straine, capitalistul rapace,
etc.). Si dacd, n cele din urma, o-
diosii pot fi constrinsi sa urce In fati-
dicul elicopter, Tmbroboditii sunt cu
adevarat de neclintit. Privindu-i, Tn-
telegi bine disperarea celor ce se a-

runca in valurile framéantate ale exi-
lului ,1&sind casa, parinti, frati, prie-
teni...

D. N. ZAHARIA

Un periculos agent comunist
demascat in Romania:
D-I Frantois Mitterrand [1]

O sa Tncep destul de abrupt, dar
sper sa-mi iertati aceasta: l-as putea
crucifica pe provizoriul presedinte I-
liescu tocmai pe o fraza a prietenu-
lui sau de astazi, dl. Mitterrand. As
putea, cu aceastd ocazie, cria sl eu
din toti rarunchii cd, Tn fine, Franta*
e cu noi! Din péacate, nu numai ca
nu e eu noi, dar mai e si impotriva
noastra, lucru la care, sinceri sa fim.
nu prea ne asteptam, mai ales dupa
fastidioasele declaratii de intentii e-
manate de la cel mai Tnalt nivel dupa
earnagiul inutil din decembrie 1989.

DI. Mitterrand lasa in urma o dira
Jjersistentda de dezamagire si amara-

ciune, dar si suficiente date pentru
0 prospectare mai clara (mai realis-
td) asupra_intentiilor Occidentului fata
de Romaénia.

Vizita, tocmai Tncheiatda, sa nu se
iluzioneze atit provizoriu/etern con-
ducatorii nostri, nu a fost pentru ei,
ci, deloc paradoxal, una pentru li-
nistea lui Gorbaciov. Deci: pentru Tnca
0 suta de ani, adio, Basarabia'... SI,
pentru a mai rasuci putln cutltul n
randa — meritd, va asigur’ — avem
astazi si confirmarea celei de a doua
mari Tmpartiri a lumii, la Malta, unde,
de ieri, 1B aprilie 1991 s-a vazut lim-
pede ca Romania a fost cedata sferei
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de influentd sovietice. Si tot de ieri,
vedem cum sub dantelaria politicii
franceze din ultimii ani se ascunde
cutitul cu care, de atitea ori si eu
complicitatea  Frantei, s-au transat
balei imense de teritoriu Tntr-o Eu-
ropd daca nu a granitelor fluide, a-
tunci, desigur, a acapararilor in plan
polnlc cultural si economic.

Pentru cititorul atent, n-a avut cum
sa nu socheze cont,inutul documentu-
lui prezentat de Romania libera, do-
cument care a stat sub nasul d-lut
Mitterrand si a cintarit, se zice, greu,

Trc> atc ec

Semnalul de alarma tras de presa
Tnaintea semnarii noului , Tratat de
colaborare, bunad vecinatate si amicitie
Tntre Romania si Uniunea Republicilor
Sovietice Socialiste” s-a dovedit pe
deplin Tntemeiat, Domnii lon lliescu
si Adrian Nastase au sustinut Tn lua-
rile lor de pozitie ca acest tratat este
mai bun decit cel anterior. Tn spriji-
nul afirmatiilor lor ei au invocat doud
argumente. Primul este acela ca noul
tratat nu mai este fundamentat pe
temeiuri ideologice. Al doilea argu-
ment este ca vom putea stabili lega-
turi directe cu republicile unionale.
Consecinta ar fi o apropiere treptata
intre Romania si Basarabia. Tinind
cont de tragica experientd postbelica
romanii au adaptat o veche zicala:
,ceea ce comunismul da cu o mina
ia cu cealaltd”. Din pacate zicala se
potriveste de minune si Tn cazul a-
cestui tratat. E adevarat ca funda-
mentul ideologic nu mai apare ex-
presis verbis Tn tratat, Tnsa el este
prezent Tn subtext. Internationala co-
munista a functionat si dupa desfiin-
tarea ei formald, tovardsii ajutindu-se
in mod constant. Exemplele sint atit
de numeroase si de evidente Tneft ni
se pare inutil sa le mai reamintim. A-
cum ,,internationalismul socialist” func-
tioneaza Tn modul urmator. Bucures-
tiul semneaza acest tratat care nu
aduce nimic nou fatd de cel expirat
Tntrucit nu rezolva problemele litigioa-
se dintre Roméania si U.R.S.S. Rea-
mintim pe scurt aceste probleme:
U) teritoriile romanesti ocupate ; 2) te-
zaurul confiscat de U.R.S.S. Tn schimb
Moscova se angajeaza sa mareasca li-
vrarile de materii prime si combusti-

bil. Acest fapt rezulta din art. 9 al

tratatului : ,,in scopul satisfacerii reci-
proce a necesitdtilor economiilor lor,
(Roménia si U.R.SS. — n.n.) vor a-
corda o importanta deosebita conlu-
crarii in domeniul dezvoltarii bazei
energetice, de combustibili si materii

prime..?" Singura ,,concesie” e probabil
aceea ca Romania nu va plati aceste
livrari suplimentare Tn dolari, ci va
furniza alimente si bunuri de larg
consum. Tn felul acesta conducatorii
F.S.N.-ului spera sa evite dezastrul e-
conomic si s& ramind la putere.

Nici argumentul referitor la relatiile
cu Basarabia nu ni se pare cad rezista
criticii. El se bazeaza tot pe art. 9 al

in decizia acestuia de a ne vizita
tara, cit pe dl. lliescu si dl. Roman,
un tandem pe care Franta, prin au-

toritarul domn Mitterrand, pare a-1
sustine in ciuda dorintei a 75 la suta
din populatie...

Ei, aici venim noi de la Moscova ti
spunem : cu tandemul oomenit mai
sus, cu F.S.N.-ul la putere, cu o ideo-
logie voit confuza, Gorbaciov n-are
probleme.

Dar despre ce document este vor-
ba ?

Se intituleaza ,,Doua-trei lucruri pe
care le stiu despre Roménia dupd sase
luni de sedere la Bucuresti: de la
stereotipe la realitati" si nu ma Tn-
doiesc ca va fi indelung comentat pen-
tru cd documentul Tn chestie este sem-
nat, nici mai mult nici mai putin de-

cil de dl. Renaud VIGNAL.
Prima impresie este, totusi, ca a-
cesta a fost elaborat 1n cancelarii

d-lui... lliescu cu amendamente Ro-
man. O asemenea lucrare, de o ase-
menea importantda, a fost tratatd, si
asta se vede imediat, cu o intolerabila
superficialitate si daca ar. fi fost nu-
mai atit, ar fi fost Thca bine. Dar a-
cest raport poate fi foarte bine o piesa

la_dosarul tradarii democratiei n Ro-
mania. Trist, d-le ambasador !
Oricum, noi vom reveni, lucrurile

nu pot rdmine asa sl, dacd e sa spu-
nem lucrurilor pe nume pina la ca-
pat, atunci, ei bine, Franta poate su-
porta pierderea unui capital de sim-
patie enorm Tn tara noastra. Din a-
cest moment, nu prestigiul Romaniei
va fi sifonat... chiar daca, aici, nicio-
data nu va fi monarhie. Si nu va
fi pentru ca nu vrea domnul Mitte-
rrand. Te pui cu...

Dorin SPINEANU

P. S. Atrag atentia pseudonimelor
de la micuta latrina roz ,lasul” ca
amenintdrile proferate la adresa mea
li se vor Intoarce pe git, intreit. Asta,
ca s& nu avem vorbe... mai, astia.

Ivalente

tratatului. Acest articol este Tnsa prad*
tic anulat de art. 1 Tn care se spunes
»-Romania si Uniunea Republicilor So-
vietice Socialiste se vor considera una
pe cealaltd, Tn relatiile lor reciproce,
ca si Tn activitatea lor internationald,
Tn orice situatie, ca state prietenel®.
Deci ce dai cu dreapta Tn art. 9 iei
cu stinga Tn art. 1. Ce va putea face
Romania obligata prin tratat sa se
poarte prieteneste, cind Moscova le va
aplica basarabenilor — cum a facut-o
recent — democratia originala a cazar-
mii ? Evident, nu va putea face ni-

mic.
Asa-zisul nou tratat a fost deja
semnat de I. lliescu si urmeaza sa fis

ratificat de catre Parlament. Credem
Tnsa ca acest tratat este inca un fapt
care va grabi retragerea opozitiei din
Parlament.

Paul BLENDEA



Domnule prim ministru,

(urmare din pag. 1)

credibilitate in fata oamenilor mai ales de aici vine : din valoa-
rea exclusiv teoreticd a masurilor pe care le adoptati. Caci mai
nimic din ceea ce ati hotarit nu a devenit realitate palpabila.
Legile si decretele.,se elaboreaza sus, dar se aplica jos. lar jos
e suverana legea bunului plac. Dureros e ca drumul pe care
pretindeti a-1 fi ales pare, macar n principiu, cel bun. Tnsa ce
folos, daca tocmai aparatul administrativ in fruntea caruia va
aflati se ntrece in a pune bete in roate ! Vreti sa Tnaintati cu
oameni care mimeaza Tnaintarea, batind de fapt pasul pe loc ?
Va bizuiti, si asta va discrediteaza, pe mercenarii vechiului re-
gim, reveniti miraculos Tn posturile din care fusesera Tndepar-
tati o clipa. Nu in opozitie aveti cel mai serios dusman, ci in
chiar personalul din subordine. Problema esentiala a unei so-
cietdti este aceea a cadrelor si dumneavoastra inca n-ati reusit
sa o solutionati. Asta v-a costat si va costa in continuare. De-
geaba va agitati in sedintele de guvern, degeaba adoptati ho-
tariri pentru Tndreptarea situatiei, degeaba trimiteti Parla-
mentului proiecte de legi menite sa fixeze cadrul juridic al ac-
tivitatilor. Vor fi votate. Ei si ? Cei platiti din buzunarul ceta-
teanului sa le aplice le vor calca cei dintii. Degeaba veti schim-
ba ministrii ! Un ministru e o biatd marioneta in mfinile unui
aparat birocratic bine pus la punct. Si un prim ministru de
asemenea.
ocmai pentru cd sinteti atit de singur, era de asteptat sa
va cautati un aliat in presd. Mai ales ca nimeni in afara ei
nu v-a Tntins pind acum o mind de ajutor. Veti spune,
probabil, ca severul tratament pe care vi l-au aplicat ga-
zetarii numai mina de ajutor nu s-ar putea numi. N-aveti drep-
tate. Caci si cele mai dure atacuri ale acestora erau, la urma
urmelor, Tndemnuri la luciditate. Cu riscul de a va irita, ea va
arata de fapt ce se intimpla Tmprejurul dumneavoastra, cum se
metamorfozeaza deciziile Tn drumul lor de la centru spre mar-
gine, unde ating Tnfatisari de-a dreptul aberante, ce simte omul
de pe strada cind e nevoit sa-si ceara drepturile elementare.
Erati obligat sa cunoasteti cit si cum functioneaza mecanismul
puterii executive, iar ziaristii v-atl facut acest imens serviciu.
Poate exagerind uneori, poate lasind sa le scape de sub condei
cuvinte de o nemeritata asprime. E pacat ca ele v-au retinut
atentia, impiedicindu-va sa cerneti semnificatia mai adinca a
scrisului lor. Ea trebuia sa va acapareze, nu accidentele stilului.
Un prim ministru n-are voie sa se lase furat de amanunte iu
dauna esentei. Si, cel putin deocamdatd, tabloul cel mai apro-
piat de realitate nu se Tncheaga din cuvintele demnitarilor, ci
din suparatoarele cuvinte ale ziaristilor. Si mai aveati un mo-
tiv serios ca sa va bizuiti pe sprijinul presei, desi nu s-a Tntre-
cut in a va face declaratii de iubire. Ma refer, se Tntelege, la
presa independentd, adica straina calculelor politicii de par-
tid. Astfel de calcule pot fi utile Tn campaniile electorale, insa
devin primejdioase cind ajung sa influenteze programele de re-
dresare economica. Spuneam, ca sa revin, ca mai exista un mo-
tiv vrednic de atentie pentru care trebuia sa simtiti presa ca pe
un aliat. Anume faptul ca, din ianuarie trecut, ea a depus sta-
ruitoare eforturi pentru a deschide mintile oamenilor, ajutin-
du-i sa vada lucrurile si altfel decit fusesera deprinsi sub co-
munisti, adica asa cum sunau indicatiile de la centru, sa-si des-
copere statutul in cadrul societatii civile, sa-si afle nu doar Tn-
datoririle, dar si drepturile, sd Tnteleaga ca a gindi cu propriul
cap nu e un delict, ci conditie a existentei, cd inteligenta atirna

mai greu Tn balanta decit pumnul. Nu stiu Tn ce masura a avut
efect aceasta tentativa de reabilitare a demnitatii individului.
Dar trebuie sa admiteti cd ea mergea in sensul propriilor dum-
neavoastra programe. Economia de piatd, al cdrei partizan va
declarati, nu\ poate functiona cu supusi, ci numai cu oameni
liberi, capabili sa judece singuri realitatile si sa ia decizii, sa
riste asumindu-si Tntreaga raspundere a initiativelor. Societa-
tea noastra e Tnca prizoniera reflexelor dobindite Tn patruzeci si
cinci de ani de dictatura comunista. Fiecare asteapta ca altei-
neva sa hotdarasca, pentru a nu purta povara raspunderii, fiecare
se vrea doar un simplu executant, tocmai pentru a nu putea fi
tras la raspundere. Dainuirea acestei mentalitati ne trage n-
darat. E un lant ce nu poate fi rupt peste noapte. Si nu folo-
seste nimanui sa pretindem ca am scapat de el, din moment ce
greutatea lui ne Tntepeneste picioarele. .
dcar din aceste motive, carora li s-ar putea adauga destule
altele, si tot ar fi trebuit sa aratati o0 mai mare bunavointa
fatd de presa. Insa dumneavoastra ce-ati facut ? Ati utilizat
toate mijloacele pentru a-i restringe audienta. Pina in de-
cembrie '89, cenzura Tmpiedica rostirea adevarului. Acum ade-
varul poate fi scris, cu conditia sa te t{ina punga. Si, presupun
ca sinteti fa curent, punga ,liberalizata" e goalda. Ati instaurat
cenzura economica. Ati scumpit, pind la 1 noiembrie, hirtia de
citeva ori. Nu vi s-a parut destul. La | noiembrie, ati majorat,
iarasi, pretul liirtiei si al tiparului, silind astfel publicatiile sa-si
mareasca preturile de vanzare. Ceea ce, In conditiile drasticei
micsorari a bugetului cetateanului, a condus la diminuarea ti-
rajelor, multe reviste ajungind in pragul falimentului. Dar au
supravietuit, numai ele stiu cum. Tot nu ati fost multumit. In
aprilie curent, a venit 0 nouda majorare : costul hirtiei a urcat
cu 15—25%, iar al tiparului s-a triplat. Ca sd nu fie in pier-
dere, o publicatie ce costa in ianuarie trecut 5 lei ar trebui sa
se vinda acum cu macar 25 de lei. Veti raspunde, desigur, ca
guvernul n-are nici un amestec aici, tipografiile, transformate
n societati comerciale, stabilindu-si singure tarifele care sa le
faca rentabile. Nu e deloc asa. Pentru cd societatile Tn ches-
tiune functioneaza exclusiv cu capital de stat. Mai mult, ele sint
singurele tipografii din tara, iar lipsa concurentei reale denota,
o datda mai mult, intentiile prohibitive. Lasati cale liberd, cum e
firesc intr-o economie de piata, tipografiilor particulare, si ta-
rifele vor cobori vertiginos ! Si vor cobori mai ales pentru ca ac-
tualul lor nivel n-are decit o vaga si nesemnificativa legatura
cu costurile reale de productie. Ca nu preocuparea pentru ren-
tabilitatea Tntreprinderilor a determinat recentele majorari, ci
limpedea dorintda de ingradire a libertatii cuvintului se poate
deduce din Tmprejurarea ca o coala tipografica de carte costa
de doua ori mai putin decit o coala tipografica de gazeta. Vi se
pare normal ?
-ar putea ca noile masuri, luate la adapostul societatilor
comerciale, sa dea roadele asteptate. S-ar putea ca, in
scurta vreme, destule publicatii sa disparda. Veti dormi cu
siguranta mai linistit. Insa nu va fericesc. Veti fi inca si
mai singur decit sinteti astdzi, la deplina discretie a acelora
cdrora le faceti, cu sau fara stiintd, jocul. Veti administra in
liniste o tara cazutd definitiv prada bisnitarilor, traficantilor,
lichelelor cu zimbet mieros, ma rog, ticdlosilor de toate spe-
ciile, convinsi ca acum e vremea lor. Zadarnic veti bijbli dupa
un punct de sprijin ! In locul celui distrus cu usuratate astazi,
nu va avea cum sa rasara un altul. Veti tinji dupa presa la a
carei decapitare puneti umarul cu senindtate. Va fi insda prea
tirziu. Si nici un popd nu va avea marinimia de a va absolvi
de imensul pacat savirsit Tntr-o clipa de orbire.

versurile de doi bani jumate ale te-

Multe se scriu, cu un plaivaz mai
bont sau mai ascutit, in presa noastra
Tnfierbintatd de patimi. Cum de-si
permitse intreaba, rosu de indig-
nare, ,omul de bine". Opozitie, da,
dai- sa fie una sanatoasa |, constructi-
va!l, nu sa tot puna Tintrebari si sa
formuleze atitea Tndoieli. lar daca nu,
atunci mai bine sa avem un singur
partid si atunci sd vezi democratie...
Pe gregariotul nostru 11 muncesc i-
deile, dupa cum se vede. Cine sa-i
spuna ca e inept, saracul ! Dar e ,ju-
pin", asa ca n-ai ce-i face, cuvintul
iui, emanand prin institutia curat de-
mocraticd a Parlamentului, poate de-
veni chiar litera de lege. O tex fe-
ser.istica, pentru linist(ir)ea noastra.

Am pune insa, cred, un diagnostic
incomplet daca am reduce totul la
politica. Existd nervi, exista si decom-
pensari care Tsi cer, intr-un l'e| sat:
altul, tamaduirea. Sa Tncercam a le
descifra. Printre cirfitor.ii, de la curtea
princepelui de Cutarida, dar-'si de la
alte, deocheate, tovarasii de strinsurd
ntalnim tot soiul, tot zoiul de insi ca-
traniti, ranehiunosi, pizmatareti. Rai
iau Inraiti. Ciorogari si clontosi. .isi
T.sureaza cum pot sufletul Tnrait de
reimpliniri si de parapoane. Sigur ca,
leluat Tn seama de critica'literara de
lulocitate, autorele frustrat, mai ba-
diet sau mai albol, se grabeste, de

cum i .se iveste ocazia, sd plateascd —
lui Nicolae Manolescu, dar si altora
— niscaiva polite. Este si cazul unui
epigon al Tmpaurtatului staroste de ce-
naclu de odinioard, un lingaret (cu
stofa de gazetar de scandal) deghizat
acum in mare (si corpolent) cavaler
al ordinului ,,barbienilor”. Al ordinului,
sau al ordinii, asa cum le va fi con-
venind acestor meseriasi ai intimidarii
si ai delatiunii.

intr-o atmosfera infecta (infectatd),
aceste jalnice ramasite care vor sa
fie iarasi ce au fost (intr-un anume
sens, chiar sint), Tntretin o adevara-
ta industrie de birfe, insulte si alte
necuratenii. Cineva spunea ca alde cu-
tare cu trei intersanjabile initiale, su-
fletul necurat, al acestor campanii
»Sponsorizate” de stim noi cine, nu me-
ritd decit o ,,secundd de dispret”. E o
eleganta pe care inocerosii vor sti sa
n-o aprecieze. Eu cred ca nici un ser-
viciu de salubritate nu-i de ajuns.

Deci, huliganii nu se lasa. Vocife-
reazd, Tmproascd, minjesc. Ei, si astfel
de mirTieli, astfel de stropseli il sal-
veaza cumva pe mogorogea de preca-
ritate? As.. Se Tmbata si el, cu apa
rece -si.. rahat. Pdi altfel din ce sa
se hraneasca Tnjuratura mare ? Tai-
nul de sfirsit de saptaminad al tatei si
Si al mitocanului, multumiti s& vada
cum, iar si iar, sint scuipati cu fleg-
ma groasa oameni din soiul cel bun.

Nenorociti! | Au topdit dc o excitatie
bestiala atunci, Tn iunie, c¢ind cu mi-
nerii. se Tngrasd citind scirnavele po-
negriri, urld, desfigurati de urd, va-
zind cum tineretul se zbuciuma pen-
tru o democratie adevarata, nu in-
festata de neadevaruri. Aud ca si a-
coperda, unii; cu buchete de flori mor-
mintul lui Ceausescu. Nenorociti:. .

Dar, sa revenim. A esuat, la o foaie
extremista pe care din motive de i-
giend, n-o mai numim, si un romancier
cu vina, din pacate desconsiderat de
0 seama de comentatori. Am socotit
Tntotdeauna cd pe nedrept.  Aceasta
nemultumire, care i-a creat, banuiesc,
o stare de suferintd, trebuie sa fi fost
unul din resorturile ultimei sale Tnre-
gimentdri. Si ma& Tncearcd o parere
de rau ca regretatul prozator, in im-
pulsivitatea lui vindicativa, nu a ajuns
sa vada ca e altceva drumul clinelui
decit drumul hienei...

Un alt stop-cadru. Din cauze greu
de descifrat, cite un literat de valoa-
re, un erudit cum scrie la carte ,se a-
sociazd si el unor asemenea dubioase
tarafuri”. Ar fi induiosator, daca n-a!
i dezolant. Omul de stiintd integru
si credul ratacit intr-o spelunca, ni-
merind printre banditi. Cum de nu-si
du seama? Sa fie numai virsta de
vina ? E, poate, o timorare in fatd
spiritului primar agresiv ? Un confor-
mism neonorabil ? .Sau, daca nu voi
fi cdzind si eu Tn sminteala suspiciu-
nii neintemeiate, n-o fi, doamne iar-
td-ma, o dedulcire la clinchetul de
arginti ? Cu o candoare (oare?) ce te
lasa perplex, venerabilul se apuca sa
laude. intr-un delir de superlative,

miri-cui. Adica, de fapt, ce sa te mai
miri ?

Am ezitat Tnainte de a convoca la
aceasta nu tocmai vesela parada o
ciudata, repugnanta creatura. Poetesa
n alte timpuri, acum Tn (inavuabild)
criza, performera imbatabila (dar ba-
tausa) Tntr-o competitie a penibilului.
Ceva intre Mita Baston si Pena Cor-
codusa. Putini o fintrec in. desantare
pe zaltata cu nume oltenesc. Ca a facut
ciindva acte de disidentd ? Dupa cum
se comporta, cred ca, mai curind. erau
niste  manifestdri de exhibitionism
llastindu-se, Tmi Tnchipui, cu mina in
solduri, ocarind Tn dreapta si in stin-
ga cu ce-i vine la gura (dar nu fara
un talent, care se paraduieste), mai
ca saltindu-si poalele ca la usa cor-
tului, scandalagioaica e, de fapt, si ea
o complexata. Daca i spui ,hacana !“
sperind ca va pricepe, nu obtii mare
lucru, Tntrucit aceste complexe au si
bartoit, s-ar parea, spre patologic. Ob-
sesii mizerabile, pe un fond histeric,
0 canonesc amarnic. N-o va ierta nici-
odata pe Ana Blandiana pentru suc-
cesul de care ea, nefericita, nevropa-
ta, nu a avut parte in masura pe care
i-e dicteaza bolnaviciosul ei ambit. Un
personaj strident, Tn mahalaua mare.

Asa cum ni s-a acrit de atita min-
ciundraie si atitea smecherlicuri. De
imaturitatea sora cu primitivismul, de
necuviinta Tmpinsa pina la mojicie, de
lipsa unui spirit de autentica civili-
zatie. Ce dumnezeu, doar ne pregatim
sa (re)intram in Eurona'

Fiorin FAIFEK



Distrugerea culturii

Fara cultura, un popor este mort,
oricite alte bunuri ar avea. Noi alte
bogatii nu avem N-avem nici plinea
cea de toate zilele, nici medicamentele
de baza, n-avem legi (oricite s-ar vota
in Parlament), n-avem locuri de mun-
ca, n-avem drepturile fundamentale,-
n avem conducatori. Le-am putea avea
pe toate, dar un blestem apasa asupra
noastra. Am sperat, atunci, ca putem
sa avem, Tn toatd.saracia si ticdlosia
noastra, culturd. Parea ca nimic nu a-
vea cum sa ne mai opreasca sa facem
cultura. Dar ne-a oprit.

Aceiasi oameni care au uzurpat a
doua oara conducerea tarii, care se
numesc presedinti, ministri, parlamen-
tari, directori, comandanti etc., si care
au realizat de neinchipuita performan-
td de a > considerati mult mai rai
decit Ceausescu, fiind funciarmente
dusmani ai poporului, cei mai mari
dusmani ai 1ui, sint si dusmanii de
moarte ai culturll E normal, fiindca
toti sint comunisti. Sint si stiu ca mult
timp nu vor mai putea fi. Si atunci,
pentru a se mentine la putere, trebuie
sd exacerbeze intr-insii esenta comu-

nismului co_nduce_rea sa apartind ce-
lor mai ticdlosi, celor gata sd
se preteze la orice, inclusiv cri-

ma si genocidul (cum deja am va-
zut intr-un an!), structura statului sa
fie o constructie aberantd, dirijata de
un sistem grotesc de incompetentd, ce-
tateanul sa fie culpabilizat si umilit
de un aparat terorist de reprimare,
spionare si dezinformare si de o pau-
perizare sclavagistd. Tn aceasta ecua-
tie, orice dorintd de Tntelegere, de cu-
noastere, de civism si de etica — nu
poate fi decit o primejdie pentru gu-
vernanti, numita cu cinism tradare de
tard, fascism, legionarism, etc. Tn fe-
lul acesta, ca si Tn comunismul de
pina Tn decembrie *89, cultura este
principalul inamio al conducerii de azi.

Cultura, nemaiputind fi inculpata pe
principii ideologice, este lovita dupa
pretinse necesitdti economice. Ca tot-
deauna, deghizarea minciunii este pue-
rila. Nimic, de exemplu, nu justifica,

in calculul financiar, scumpirea hir-
tiei de 10 ori | $i, dacd pot maslui a-
cest calcul, de ce statul nu sponsori-

zeaza cultura, dsa cum se Intimpla
peste tot in lume? De ce nu o spri-
jina macar, asa cum a promis cu ci-
teya luni Tn urma?

Cultura a ajuns, Tn starea aceasta
de agonie nu prin vreo lege a pietii
sau a vreunei mutatii sociale, ci prin
directivele date de sus, prin masurile
si indicatiile de la centru, asa cum
au condus totdeauna comunistii! Este
normal ca statul, care a declansat (a
cita oara ?) acest proces artificial de

scumpire, sa ia asupra sa si sarcina
subventionarii culturii. Dar el spune,
prin cultii sai reprezentanti : n-avem

bani nici pentru lucruri mai serioase !
Da, statul roman considera cultura un
lux, deci o realitate dispensabila. Or
cultura, departe de a fi un lux, este
0 necesitate vitala a unui popor. Poate
ca acest lucru nu se observa clar la
nivelul unui individ singular, care, a-
parent, poate foarte bine s-o duca si
fara cultura. Aparent. Pentru ca si un
analfabet, daca este lipsit de anumite
forme, fie ele si elementare, dar a-
decvate lui, de culturda, — se alienea-
z4. Fenomenul e cu atit mai grav si
vizibil la nivelul unei etnii.

Ceausescu Tnsusi, cit era de redus
Si incuit, si-a dat totusi seama ca nu
poti suprima cultura, oricit ai consi-
dera-o de dusmanoasa de periculoasa.
A Tingradit-o si el Tn fel si chip, a
cenzurat-o, a mutilat-0 in patul pro-
custian al Cintarii Romaniei, a sufo-
cat-o, a dispretuit-o, dar n-a putut si
nici nu si-a Tnchipuit ca poate, sa-i
sfarime si infrastructura, cum face gu
vernul actual si sa tinda la o anihilare
totala a ei.

Ca sa mai rasufle atita cit mai ra-
sufla, cultura romana trece printr-un
cosmar. Asa cum nici in cele mai rele
deliruri n-am crezut, n-am Tndraznit
sa credem ca-1 vom regreta pe Ceau-
sescu la numai un an de la moarte,
nici nu si-a Tnchipuit ca poate, sa-i
fi crezut ca aceasta va fi soarta cul-
turii.

Ba, speram sa fie domeniul care sa
se apropie de nivelul Occdientului. E
greu sa dezvolti o civilizatie materiala
occidentala in citiva ani, ba chiar T
citeva zeci de ani. Dar Tn cultura
ne-am Tnchipuit ca putem concura cu

tarile civilizate. Acum vedem ca nu
ne putem asigura un nivel minim ma-
car, ca si Tn domeniile materiale ale
vietii. Revistele si editurile sint ame-
nintate cu disparitia. Deja bietul ce-
tatean nu mai poate cumpara nici lap-

tele scumpit, nici carnea, nici oudle,
necum carti, care Tn medie costd 80
de lei.

Tn acelasi timp, pe acest, fond de
debilizare si debusolare, ne invadeaza

stib-literatura si  reviste pornografice,
sau prrxlu.se care lingusesc minima re-
zistentd cogitativd si morala a insului.
Acestea ar trebui contracarate cu o

Minima moralia

« Statul

circa 8° Celsius = ,Programarea”

S-a repetat pina la satietate ca te-
leviziunea este principalul mijloc de
control asupra populatiei de dare dis-
pune puterea. Dar, Tn articolul de fata,
nu doresc s& ma refer la manevrele
grosiere ale acestei institutii, nici la
rapirea spatiului de emisie al opozi-
tiei sau reducerea drastica a aceluia
alocat minoritatilor. Am, acum, n ve-
dere un tip de manipulatii mai sub-
tile, atit de subtile Tnett ma fac sa
gindesc ca, Tn spatele superficialului
domn Theodorescu si al mediocrului
domn Valeriu, se afla probabil un n-
treg stat major, daca nu cumva un
intreg serviciu ce studiaza efectele di-
feritelor tehnici ale manipularii. Pri-
ma data m-am gindit la acest lucru
cind am revazut unele casete cu in-
registrari facute Tn timpul evenimen-
telor din decembrie 1989, apoi, cind
a Tnceput difuzarea serialului realizat
de Mihai Tatulici. Tn cazul acestuia
din urma, montajul, respectiv modul
de Tmbinare a secventelor selectate si

major din spatele conducerii Televiziunii
admirabilului film ,,.Z“ e Televiziunea minte

literatura buna, cu informatii corecte
si decente. Sintem aproape Tn impo-
sibilitatea de a o face si asistdm ne-
putinciosi si scirbiti la infestarea mo-
rald a unei natii care n-are. de fapt
nici o Tnclinatie pentru murdariile cu
care este asaltata zilnic.

Desigur, mai apar carti bune. Dar
tocmai cei mai Tnsetati si mai aproape
spiritual de mesajul lor, nu pot sa le
cumpere. Avind preturi  prohibitive,
putine merg la cei carora li se adre-
seazd. si cele mai multe la snobi .si
bisnitari care le cumpara cu metrul.
Or,-cultura unui popor nu sta in ci-
tiva privilegiati, nici Tn simularea
lecturii. Tn curind Tnsa, daca lucrurile
vor merge tot asa, nici aceste citeva
carti nu vor mai putea apdarea.

Nu se zareste nici o iesire, guvernul
nu ia nici o masura, lasa totul sa se
scufunde. El stie cd ne-am obisnuit
deja cu cele mai mari aberatii, cu cele

larca discreta

si cind spune ,buna ziua" e

luate ulterior, lasa sa
transpara un specialist infinit  mai
subtil decit modestul gazetar comu-
nist ce poarta acelasi nume. O fi Ta-
tulici realizatorul filmului, dar efec-
tele acestuia se datoreaza cuiva, daca
nu mai mare in grad, macar mai an-
trenat in tehnicile dezinformarii.

Dar nici macar la acest tip de ma-
nipulare mediaticA nu doresc sa ma
opresc Tn articolul de fatda. Vreau nu-
mai sa fac citeva observatii asupra
modului si a momentelor Tn care sint
»programate!“ filmele la televiziunea

noastra. Mie mi se pare limpede —
dar impresia mi-g fost confirmatd si
de alti telespectatori — ca nici macar
filmele nu sint programate la Tntim-
plare si cd, probabil, nici o emisiune
a televiziunii noastre nu este complet
inocenta Tn raport cu interesele pute-
rii. O sa dau numai doua exemple.

Tn februarie, cind Tn casele noastre
coborise frigul mai ceva decit pe vre-
mea lui Ceausescu, TVR ne-a oferit
JLla Vest de Java, un film pe cit de
vechi, pe atit de anost. Tn final, am
observat un lucru — la un moment
dat, Tn ciuda frigului polar din apar-
tament, transpirasem. Cind ? Dc ce?
Pai, Tn minutele Tn care vasul trecuse
prin zona eruptiei vulcanice si pasa-
gerii nu mai stiau ce sa faca pentru
a se proteja de caldura dogoritoare,
Tmpreuna cu prietenii cu care vizio-
nasem filmul, am concluzionat: ,De
frig te mai aperi cumva, dar de cal-
dura este imposibil sa te protejezi".
Simplu, nu? Si eficient dupa cite se
pare. Ceausescu ar fi procedat mult
mai brutal, ar fi aparut la televiziune
si ne-ar fi sfatuit sa mai punem o
haina groasa pe noi.

Dar acesta nu era singurul element
de influentare subliminala pe care ,,pro-
gramatorii” il gasisera in film, nu era
singurul motiv pentru care se hotari-
sera sa ni-1 ,ofere” Tn ciuda stupize-
niei lui. Mai era ceva — secventa in
care o parte din pasageri se decid sa
se refugieze pe insula si nu sa infrun-
te valul Tmpreuna cu cei de pe vas.
Vasul scapa infruntarii, dar insula este
maturatd de val, astfel Tnelt cei ce
nu-J ascultasera pe comandant au mu-
rit. Mesajul subliminal pare iarasi sim-
plu — si este! —, dar prin aceasta
nu e mai putin eficient. Pe vremuri,
»poetul" ar fi spus: ,Mindra corabia
/ Vrednic Cirmaciul”.

Sigur ca ipoteza formulata aici de
mine pare hazardata. Si chiar ar fi
daca ar pleca de la un singur exem-
plu. Din nefericire, exemplele sint
mult mai numeroase. Voi adauga nu-
mai unul singur — ,,programarea” ad-
mirabilului film Z al lui Costas Ga-

a interviurilor

Cum

mai scandaloase atitudini din partea
sa si-si continud efortul de consolidare
a puterii comuniste.

Si pina acum am fost tinuti departe
de informatii si de culturda. Se pare
ca .noul comunism vrea sa ne rupa cu
totul de ele. Fiindca, la urma urmei,
cei mai mari dusmani ai lui au ra-
mas tot cunoasterea, Tntelegerea, mo-
re' tea, sensibilitatea, frumusetea,
dreptatea adevarul, demnitatea. Si
acestea vin prin culturd. lar scopul 1Gi
este ignoranta,, prostia, prostituarea
sufleteasca, minciuna, servilismul, ura,
degradarea, moartea.

Lovirea culturii este semnul cel mai
clar a) antiumanismului, al urii fata
de viatd in manifestarea ei cea mai

Tnaltd « frumusetea.

N. IONEET

poti transpira la

vras pe 16 aprilie. Deosebit de primul
exemplu, este vorba de un film reu-
sit artistic, profund, ba chiar si anti-
totalitar. S-ar putea zice ca nu se
poate reprosa nimic televiziunii, iar
simpla sa programare nici nu ar pu-
tea fi reprosata de cineva ntreg la
minte. Dacd ludm Tnsd in calcul con-
textul, lucrurile se schimba. Deci, cind
a fost programat filmul ? Tn momentul
Tn care confruntarile politice din ta-
ra se agraveaza, au loc mari manifes-
tatii de stradd, opozitia politica s-a u-
nit si ameninta cu parasirea parlamen-
tuIU|, nivelul de trai scade, coruptia
a atins cote de nebanuit, iar Tn viito-
rul apropiat pot fi asteptate greve si
manifestatii. Bine, veti spune, dar Tn
Z sint aratate masinatiile politicieni-
lor corupti, ilegalitatile comise de or-
ganele politienesti, chiar felul n
care este manipulatd populatia de ca-
tre serviciile secrete. Deci, practic s-ap
putea spune ca filmul are un rol in
trezirea constiintelor si de denuntare
a abuzurilor. Tn plus, sint elogiate
forta presei libere si a justitiei atunci
cind nu este corupta. Perfect de acord,
numai ca nu din aceste motive a 1'ost
»programat” filmul pe 16 aprilie, ci
datorita finalului. Tn final, se amin-
teste ca, din cauza scandalului politic
provocat de procesul celor vinovati
de moartea deputatului opozitiei, gu-
vernul a cazut si se pregateau alegeri

anticipate. La aceste alegeri, opozitia
ar fi iesit, cu sigurantd, victorioasa.
Numai cd, de teama acestei victorii

a opozitiei, virfurile conservatoare ale
armatei au preluat puterea printr-o
lovitura de stat. Au urmat arestari, a-
sasinate politice si expulzari.  Acest
mesaj subliminal trebuia sa ni se
transmita. De catre televiziune, de
catre puterea actuald, de catre Secu-
ritatea care este inima acestei puteri
si care se afld si Tn spatele celor care,
numai de form3, se prefac ci ar con-
duce televiziunea.

Ce putem face Tmpotriva acestui tip
de manipulare ? Nu mare lucru. Doar
nu putem reprosa TVR cd programea-

za, foarte rar, si filme bune. Tntr-a-
devar, nu mare lucru. Putem numai
incerca sa gindim ,,programarile” tele-
viziunii Tn contextul social si politic

mai larg Tn care aceste ,,programari !“
functioneaza. Si, in primul rind, tre-
buie s& ne pastram nestirbitd suspi-
ciunea fata de televiziune, sd fim con-
vinsi ca ea minte chiar si atunci cind
spune ,buna ziua". Cum si nu min-
ta? Vi se par bune zilele pe care le
traim ?

Liviu ANTONESEJ


prrxlu.se

Pentru unii muma,

Cu putin timp Tn urma, citiva artisti dramatici ieseni acordau un
interviu revistei noastre. Falimentul culturii roméanesti n situatia in
care statul Ti refuza orice sprijin, situatia precara a Uniunilor de crea-
tie sau marginalizarea provinciei de catre aceleasi Uniuni erau citeva
din temele discutiei, interlocutorii nostri fiind de altfel ulterior admo-
nestati pentru impertinenta de a fi comentat critic starea de lucruri
din interiorul UNITER-ului, printr-o scrisoare conceputd de un grup
de oameni de bine care au ales, modesti, anonimatul. Discutia pe care
am purtat-o zilele acestea cu domnul Traian Mocanu, presedinte al
filialei lasi a Uniunii artistilor plastici, ne pune Tn fata unei situatii
similare: lumea paraseste galeriile de arta in favoarea consignatiilor,

statul intervine in mod discretionar n

roblemele interne ale UAP

iar Bucurestiul Tsi Tnsuseste sacul cu galbeni ,zvirlind provinciei ba-

nutii de tinichea.

Si, la urma urmei, cui i-ar pasa de o greva a artistilor?

Armata de functionari a luat
modelul ministerelor

RADU ANDRIESCU : Domnule Tra-
ian Mocanu, Tn zona culturii se simte
'azi o uriasa neliniste, nesiguranta, ca-
re s-ar putea transforma, din pacate,
intr-o apatie generalizata. Care ar fi,
dupa opinia dumneavoastra, motivele ?

TRAIAN MOCANU: Pentru artistii
plastici problemele Tncep de  multe
ori de la Uniune. Capitalul acesteia a
ramas ca pe vremuri, centralizat, Tn-
carcat de o serie de impozite la im-

pozite, artistul abia reusind s3-si a-
chite Tntretinerea atelierului sl cele-
lalte cheltuieli curente. Tncercarile
de autonomie, desi statuate, au ra-
mas pe hirtie. Vechiul sistem admi-
nistrativ Tncearcd Tn continuare  sa
mearga pe ce-a fost. Artistul este o-
bligat sa tind Tn spate o armata de
oameni care nu-si justifica existenta.
Pai, dati-j afard, o sa spuneti ! Ti dam
afara, dar somajul cine 1l plateste ?

R.A.: V& referiti la structura biro- '

cratica locala ?

T.M.: Problema nu se pune in fi-
liale, ci la Bucuresti, unde aceasta ar-
mata de functionari crede cd a luat
modelul ministerelor, unde au ramas
aceiasi oameni — si chiar mai multi
— si unde interesele si relatiile, sint
Tmpanate cu trufandale de bastind sau
din import, ca se poarta.

R.A.: Daca ar fi sa punem in discu-
tie socul dur pe care 1l resimte 1n
momentul de fatd cultura romaneasca.

STORCK

nu sinteti de parere ca acesta ar fi
fost oricum inevitabil ? La urma ur-
mei se produc niste mutatii impor-
tante Tn societate, un oarecare seism
era previzibil.

T.M. : Bun, dar Tn contextul acestei
false economii de piata, Tn care pre-
turile se negociaza la taraba, artistul
plastic nu este aparat de nici o lege
de protectie sociala. Domnule, dar sint
doar o mina de oameni | Artistul plas-
tic, In loc sa-si vada de scopul pen-
tru cate a fost harazit de mama natu-
ra, este pus Tn situatia de a face orice
pentru a supravietui acestui mecanism
devorant.

De la Ministrul Culturii nu ne
mai asteptam la nimic

R.A.: Ce sprijin va acorda Ministe-
rul Culturii, pentru a atenua acest
soc ?

T.M.: De la Ministerul Culturii nu
ne de lei Cazurile sint partial cunos-
nar, cu ajutorul unei comisii de achi-
zitii, formata din wvechi elitisti, acti-
visti, Ministerul a facut achizitii de
opere de arta — pictura, grafica,
sculptura — numai de la artisti din
Bucuresti, in valoare de noua milioa-
ne de lei. Cazurile sint partial cunos-

cute : Sorin Dumitrescu — 750000 lei,
Spataru Mircea — 500000 lei, Tiron
Napoleon — 290000 lei, Roman Mircea
— 315000 lei, Paduraru Neculai —
440000 lei, Buculei Mihai — 200000
lei, Bernea Horia —1 190000 lei, Ghe-
rasim Marin — 240000, Flondor Con-
stantin — 100000, Marcu Teodor —
100000, Pestina Horia — 100000 lei...
Chira Alexandru — 160000, Gerasim
Paul — 90000 lei.

R.A.: TInteleg c& aceste probleme
sint de competenta unei comisii de a-
chizitii, nu ?

T.M.: Fara a fi consultata Uniunea
s-a format acea comisie de achizitii
si alte minuni, bineinteles echipa dpm-
nului ministru PlesU: Dan Haulica, So-
rin Dumitrescu, Horia Bernea, Florin
Ciubotarii, Tiron Napoleon, Gherasim
Marin, Mircea Spataru, Ana Lupas,
Chira Alexandru, Dumitru lon, Flon-
dor Constantin.

R.A.: Par a fi cam aceleasi nume.

T.M.: Da, se observa usor cd multi
din comisie si-au achizitionat lucra-
rile la preturi acceptabile, dar ma in-
treb, are domnul Flondor, actualmen-
te bucurestean, vicepresedinte al UAP,
cum poate sa-si mai ridice si cei 8000
de lei salariu si cum oare poate prfvi
Tn fatd colegii din tara, pe care nu
ca i-a uitat, i-a ignorat cu totul —
colegi de care raspunde in fata bres-

lei.
R.A.: Care sint responsabilitatile
domnului Flondor in cadrul UAP ?
T.M. : Se ocupa de problemele filia-

lelor. Si ce a facut pentru ele dom-
nul vice, pentru banii pe care ii ia
lunar de la casieria UAP ? Raspunsul
1l va da poate Tn fata Adunarii ge-
nerale, daca ajungem acolo.  Treaba
este Tnsa clara: pentru unii muma,
pentru altii ciuma.

Ne vom trezi intr-o filiala
batrina

R.A.. Ma gindesc ca daca voi, ar-
tistii consacrati, aveti atftea probleme
si gasiti atit de greu un limbaj co-
mun, Tnseamna ca tinerii nu au prac-
tic nici o sansa.

pentru altii ciuma

T.M.. Asa este. Mai mult Tncd . cea
mai tristd situatie Tn iiliala lasi este
absenta tinerilor artisti — asta nu ca
am fj Tmbatrinit, Doamne fereste |
Politica diabolica de Tmprastiere 1in
Lteritoriu”, pe baza de repartitie, a a*
fectat si institutele de arta. Deja am
constatat un decalaj de cel putin zece
ani Tntre generatiile de artisti  din
UAP. Dar intre generatia mea de pa-
truzeci de ani si cea care va veni, va
dati seama, este o prapastie de doua-
zeci de ani. Tinerii absolventi nu pot
Tndeplini conditiile minime de intrare
n UAP. Bineinteles ca nu este obliga-
toriu, fiecare la rindul lui a asteptat
ani Tn sir, dar ne Tntrebam citi din-
tre ei vor avea taria de a rezista a-
cestei lupte. Trebuie creata o struc-
tura de tranzit, caci altfel ne vom
trezi Tntr-o filiald batrina.

R.A.: S-ar putea argumenta ca. in-
tre atitea alte neajunsuri, aceasta Tn-
regimentare Tn Uniune ar fi o falsa
problema. Tn fond si scriitorii tineri
sint supusi unei conditionari care ar
putea parea hilard Tn conditiile ac-
tuale.

T.M.: La prima vedere ar parea o
falsa problema, dar continui sa cred
Tn aceastd continuitate, coerenta din-

tre generatii.

Punctul terminus este nca
Gara de Nord

R.A.: Pentru a largi putin sfera
discutiei, v-as Tntreba care este stra-
tegia culturala a UAP ?

T.M:: Dupa cum se vede. UAP face
o politica culturala pe banii celui care
creaza, nefiind ajutata de nimeni. Pro-
gramul expozitiondl al anului 1991 este
Tncércat. Artisti din tara si din strai-
natate si-au anuntat participarea, dar
asteptdm si confirmarile — de multe
ori ai si surprize neplacute, ramfi cu
sala goalda. Nu lipsesc expozitiile de
grup ale artistilor din lasi, cit si din
Basarabia.

R.A. : Accesul artistilor basarabeni
in Romania Tntimpina dificultati ?

T.M. : Artistii plastici basarabeni Tn-
timpina mari dificultati vamale, avi-
zarea de trecere a lucrarilor de arta
peste granita, sd-i spunem, este mirui-
ta de catre Moscova.

R.A.: Dar ¢ mai bine acum decit
cu un an sau doi Th urma?

T.M.: Mai rau de cum era. De ace-
ea si o stagnare a colaborarii dintre
Uniunile noastre de creatie. Ciudat ni
se pare ca actuala conducere a Uniu-
nii din Chisindau nu face nimic pen-
tru a rezolva problema acestor schim-
buri culturale. Circula zvonul ca ple-
carile artistilor sint conditionate de
factori neavizati si ca singurul om
care 7i poate ajuta este distinsul Mi-
nistru al  Culturii, lon Ungureanu !
De ce nu o face, nu stiu.

R.A.: Care este atunci deschiderea
filialei iesene spre Chisindu ?

T.M. : Filiala lasi 1si programase o

iesire In grup la sala de expozitii In-
ter Arta din Chisinau, dar motive se-
rioase, mai ales financiare, ne-au o-
bligat s& amindm aceasta expozitie.
Toate cheltuielile fiind suportate do
artisti, preturile fantastice care cir-
cula ne-au facut sa stopam momen-
tan aceasta actiune. lardasi ma Tntreb s
oare ce face Ministerul Culturii ? Oare
deplasarile acestor domni intrepizi au
numai directia Vest?

Biroul de conducere al filialei n-
cearca la ora aceasta noi cai de pene-
trare in marea familie a artei europe-
ne. Toata lumea este convinsa ca o
iesire ,dincolo" i-ar aduce avantaje
de tot felul. Deocamdata trenurile cu
galeristi si oameni de afaceri au ca
punct terminus Gara de Nord a capi-
talei, unde se pare ca au Tnceput
tranzactii serioase cu privire la comer-

tul cu arta.

R.A.: Ati putea cumpdra un vehicol
al vostru, ca sd va fie mai usor sa va
deplasati.

P.M.: Poate un miracol sd-i faca
pe cei din conducerea UAP din Bucu-
resti s& ne aprobe cumpararea unui
mijloc de transport — banii virati anj
de-a rindul fiind tot ai nostri.

R.A.: Daca aveti atitea probleme
n relatiile cu statul si conducerea U-
niunii, de ce nu incercati sa Tnfrati in
legdtura cu niste agenti  comerciali
sau, stiu eu, niste sponsori — e la
moda, nu ?

T\M. : Evident cai sintem  oricind
deschisi pentru colaborari cu institu-
tii sau societati private. Sintem dis-
pusi sa angajam discutii cu agenti co-
merciali Tn probleme de arta, sau sa
atragem investitii de capital din strai-
natate... Am rezistat Tn timpuri mai
grele, cind totul se ducea de ripa. A-
cum,’ cu liberalizarea, artistul plastic
va trebui ori sa se apuce de meserie,
ori sa se lase dus de apa.

Din cind in cind
mai sl pictez

R.A.: Ma dgindesc la ce spunea o-
data Dinescu la televizor, ,,dornic, ce
bdiat de treaba eram eu, cum scriam
eu poezii; si uite cd am ajuns func-
tionar ia Uniune”. Tu mai ai timp sa
pictezi ?

T.M.: Din cind Tn cind mai si pic-

tez. De fapt pictez tot timpul, cind
maninc, cind beau, cind merg mai
ales cind merg. Natura, cu luminile

ei, ma poarta intr-un haos de forme
si’ idei. Nu-mi ramine decit s& gdsesc
semnul plastic ce corespunde acelej
trairi. Bineinteles partial. Trebuie sa
fii foarte atent cu tine, la asimiléarile
din t'ne, balastul de informatie Tti
dirijeaza pe undeva cdautarile si atunci
Tncepe lupta, o lupta dura. Sint foar-
te multe de spus dar mai ales de fa-
cut si Tn general e greu de vorbit des-
pre starea ta interioara.

Radu ANDRIESCU
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Teoretic vorbind, pentru un individ
care-si tine jurnalul, fiecare zi ar
trebui sa se preschimbe Tn momentul
deschiderii caietului, intr-un cristal.
Despre ce scriem 1Tn caietele noastre
zilnice? Ce Tnseamna epura unei zile,
cum se obtine ea? Cine sau ce Tmi
poate garanta esenta Tnregistrata in
scris a unei unitati temporale ?

Un cristal de montat in albul pagi-
nii la fiecare capat de zi. Frumos si,
in principiu, cit se poate de firesc.

Dar viata mea nu se desfasoara in
Virtutea unei programari, nu traiesc
eu scopul de a ma transforma perio-
dic Tn propozitii. Cu o lunda sau doua
Tn urma scriam cd- jurnalul este un
model de fictiune autobiografica. Si
iatd Tn ce sens (acum mi-e mult mai
simplu sa precizez) : Dacd o prozd, un
roman, o povestire presupun o struc-
tura (prestabilita sau nu, dar oricum

o ordine imanenta), jurnalul repre-
zinta un echivalent al textului cu
maxima deschidere spre capriciile mo-
mentului. Povestirea e autarhica, jur-
nalul e aleatoriu. El este, in fond, un
produs al starilor de moment, al cir-

cumstantelor interioare, si exterioare,
el este, cu alte cuvinte, o cristalizare
spontana Jurnalul este deci, impre-
vizibilitatea Tnsasi.

Tn ciuda aparentei sale de monoto-
nie, jurnalul ofera mult mai multe
surprize decit orice asa-zisa fictiune.
De unde ar trebui — sint constient c&
fac ,0 constatare banala — sa rezulte
ca realul imediat, elementul la care
se raporteaza tot timpul apetitul scrip-
tural al posesorului de jurnal, e mult
mai plin de neprevazut decit imagi-
natia.

in raport cu propria mea persoana,
in fata careia zilele se deschid, fie-
care 1n parte, ca niste spatii necunos-
cute, personajul numara un registru
de posibilitati existentiale mult mai
redus. Citesc o carte si de la un mo-
ment dat incolo Ti pot prevedea misca-
rile, devenirea. Dar cine poate si stie

ce voi face eu miine, ce voi nota in
jurnal ?

Revin la Tnceputul acestor rjnduri.
Eu unul nu am niciodatda cristale.

Nu-mi gindesc zilele, nu mi ie esen-
tializez. Pepitele mele de substanta
traita sint false. Cdci, orice si oricit
as serie despre o singurd zi, nimic nu
ma va putea lecui de senzatia ca un
att ansamblu de propozitii ar fi putut
%pnstitui un text la fel de semnifica-
iv.

S-a-remarcat Tn cazul ,lliadei" si
,»,Odiseei" concretetea textului. Lucru-

rile pot fi puse pe seama limbii aflate

Tncd Tntr-un stadiu adamic, dar mai
|mportant mi se pare aici faptul ca
'Homer era orb. Ochii sint cei care-ti

asigura contactul cel mai pregnant cu
lumea. Vazul inseamna, si pipait si
senzatie fapticd. Consumam concrete-
tea lumii vazind-o. Si patima noastra
pentru concret se poate- pierde Tn
buna masura chiar tn actul vizualiza-
rii. Multe elemente ,ale concretului nu
mai ajung Tn felul acesta sa treaca in
scris. Ochii nostri sint de vina.

Un orb poate Tnsd face abstractie
de concretul imediat al lumii, care
pentru el nu mai Tnseamna decit auz
miros, gust, simt tactil. Abia cind
scrie (sau Tsi compune in minte tex-
tele) el vede cu adevarat lumea, Ti
redobinde.ste corporalitatea. E o iluzie
ca o vede, dar ocluzie consistenta.

De aceea; pentru a vedea lumea Tn
scris, pentru a-i restitui corporalita-
lea, scriitorul trebuie sa atinga condi-
tia orbului.

Fisier: ,,Astazi citesc putina filoso-

a

FUGA

fte, dintr-un fel de fidelitate, caci nu
ma intereseaza decit ceea ce se asea-
mana cu un document direct, cu o
confesiune : corespondentele, Jurnale-
le intime, memoriile.,. Caut acele texte
in care autorul vorbeste despre sine,
deoarece numai despre sine se poate

vorbi. Eul, cu propriile sale proble-
me, este tema unicd a scriitorului.
Daca este capabil sa le rezolve, cu

atit mai bine, daca nu, nu are nici
0 importanta. Stiti ce spunea Montaig-
ne: -Sint materia operei mele». Ei
bine, cred cd asta e definitia scriito-
rului si Tn special a poetului... Tre-
buie sa scrii despre ceea ce cunostl
Nu este niciodatd sigur dacd te cunosti.
Dar fie ca te cunosti sau nu, te cauti
Tntotdeauna. Cred ca o opera este cau-
tarea infinitd de sine.

Pe de alta parte, pentru ce citim ?
Pentru a regasi propria noastra ima-
gine ia altui. (..) Cind scrii, te apleci
asupra propriilor tale mizerii. Citito-
rul se recunoaste 1n ele, asa cd ceea
ce pare egoism este in realitate o for-
ma de caritate, de altruism..." (Emil
Cioran)

Vara revin la Tohan, in casa parin-
teasca, Tn camera mea de lucru. Aerul
care ma Tinconjoara aici e altul. In
el se petrec alte evenimente, alte as-
teptdri. Traind aici, ma regdsesc Tn-
tr-un alt timp, mai tinar si parca mai
fericit, lata curtea In care am copila*
rit, gradina cu meri si rindurile de
sfecld, bolta de vita-de-vie de la intra-
rea Tn bucatarie. In spatele gradinii
zita,' simtitd din orice parte a casei
m-as afla, Tmi vorbeste despre o i-
postaza a mea mai adevarata, uitata
si regasita Tn timp, nascuta aici, la
Tohan, hranita cu atmosfera acestui
aer, vie doar Tn cuprinsul acestui loc.
Sint sunete pe care stiu ca nu le-as

mai putea auzi asa Tn nici un alt
colt al lumii. Zvonuri, zgomote, fos-
nete, sonoritati |nconfundablle Iegate
de Tngustul spatiu al curtii, de pe-
reti, usi si ferestre, de copaci si ma-
gazii, de sirme, ziduri, cotete si aco-
perisuri, de departarile cimpului si

vecinatatea vuitoare a strazii.

Cind tata are treaba Tn pivnitd (in
ea se patrunde chiar pe sub geamul
camerei Tn care stau acum) trebuie
sa deschida usa si s-0 fixeze de pe-
rete eu un cirlig. lar sunetul acestei
asigurari se transmite prin perete, chiar
daca afara e noapte sau zi, caldura
sau ger, de fiecate data la fel. Tn
orice alt spatiu m-as afla, Tntr-o lu-
me cu totul necunoscutda, perceperea
acestui sunet de lemn greu ce atinge
un zid de caramida mi-ar spune- ca
sint acasa si tata e pe aproape. Nimic
nu m-ar putea i sei i

In trecerea la ore fixe a renului
prin spatele gradinii e o urgenta si
0 precizie mecanicd mereu nelinisti-
toare, alarmanta. Fondul obscur, in-
lantil al fiintei se regaseste tresarind

in acest adevar neinteles si practic
inutil dar important. Traiesc  ntr-o
lume in care, dincolo de arbitrarul

gesturilor mele, pot descoperi din cind
in cind exactitatea, norma, viteza,
scurgerea indiferenta a timpului.

Dintr-un mic studiu al. lui Gerard
Genette (tradus in ,,Caiete critice"), a-
flu cd intr-unul din ultimele sale tex-
te publicate Roland Barthes s-a ocu-
pat si de problema jurnalului a carui
justificare nu o vede decit in even-
tuala sa calitate de opera literara. Tot
el este cel care crede <a intrebarea
autorului de jurnal (le diariste) nu
este Cine suit eu ? (intrebare specifi-
ca nebunului), ci Sini eu? Facind
e linia ferata. Trecerea trenurilor, au-

aceastd distinctie, Barthes are cu si-
guranta n vedere conditia jurnalului
intim, a scrierii secrete despre eul se-
cret Dar nici macar aceasta nu este
obligatii s& devind o continud Tndo-
iala a celui care scrie asupra faptului
cd eul sdu existda si are o identitate
Daca persoana care-si tine un jurnal
noteaza zilnic, > el ceea ce i se Tn-
tampla, ea face asta pentru ca are o
viatd bogatd interesanta, pling, apta
sd se transforme Tn materia unei scri-
eri O viatd In are evenimentele per-
sonale- abunda o existentd continuu

semnificativa Tnseamna un proces care

este. Tn afara oricarei Tndoieli Omul
e. ceea ce el Tnsusi face din viata lui.
Isi lin jurnale indivizii care simt si

stiu ca au ce sa spund, oamenii al ca-
ror eu se dovedeste Tn stare si& pola-

rizeze ca un magnet pilitura zilnica
de fier a impresiilor gindurilor. certi-
tu. .ilor si ezitarilor. Cind scriu 1n
ejnf itumt inaiuo-i (ui) tuts ne |Ru.mf
naiul este textul unei necontenite or-
ganizari si reorganizari a ceea ce ma
inconjoara. Dar poate ca Barthes a
avut in vedere altceva. Eu sint? ar

putea Tnsemna Eu sint acesta? Jur-
nalul este, Tntr-adevar, spatiul unei

nesfirsite acumulari a ipostazelor eu-
lui. Eul acesta de azi, mline va deveni
eul acela de ieri. Cel care scrie zilnic
isi ofera astfel propriul sau spectacol

al devenirii, al alteritatii Spectacol
dureros, de5|gur asa cum ne asigura
si acest extraordinar vers eminescian :
»,Si cind privesc la viata-mi, Tmi pare
ca ea cura / incet, repovestita de o
straina gura...".

STORCK

Fisier : ,Si maladiile trupesti, ele
Tnsele, cel putin cele care tin de sis-
temul nervos, nu sint ele, oare, un
soi de gusturi speciale sau de spaime
speciale, contractate de organele noas-

tre, de articulatiile noastre, care se
ntlinpla sa aiba pentru anumite cli-
mate o oroare la fel de inexplicabila
si la fel de tenace ca si atractia mar-
turisitd de unii barbati pentru femeile
care poarta lornion sau, de exemplu,
pentru calaretele de circ? ' Aceasta

dorintd pe care o trezeste de fiecare
datd vederea unei calarete, cine poate
spune de ce vis constant si inconstient
este legatd, inconstient si_tot atit de
misterios cum este, de pild4, pentru

cineva care a suferit toatd viata de
crize de astm, influenta unui anumit
orag, asemanator, in aparenta, altor
orase, si in care, pentru prima data,
el respira in voie ?t (Marcel Proust)

Un jurnal, cea mai curata fictiune
a unui sir de zile. Nu ai niciodata o
ordine a notarii. Nici nu exista (asta
ar mai lipsi !) un model complet, in-
variabil al determinarii decursului unei
zile. A spune tot ceea ce ai facut
de-a lungul orelor e iardsi imposibil.
Ramine deci sa practici improvizatia,
spontaneitatea, inspiratia de moment.
Mai mult decit atft, un autor cu ceva
experienta in domeniu simte cum poa-
te deveni interesanta structura aces-
tui tip de scriere si se fereste de pro-
priile sale obsesii, monotonii, idiosin-
crazii. E o artd aceea de a nu deveni
plicticos intr-un jurnal. Deci autorul

stie ca nu treouic sd repete zilnic
propriile sale stereotipii Le dozeaza
cu maiestrie, homeopatic. Acest autor
poate simula diversitatea de egala
importanta a ceea ce traieste prin in-

vestigarea democratica a tuturoi ma-
runtisurilor Jurnalul oricarui scriitor
este < chestiune de rafinata arta lite-

rara fotul
nea, graba, spontaneitatea,
neputinta. plictiseala

poate fi simulat. Dezordi-
incoerenta,

Doua idei pe care le dezvolt pe dru-

mul de la scoala spre casa. | Jurnalul
este, asa, cum scriam ieri, suprema
inventie a unei vieti El cuprinde
fapte cintarite in functie de ,m»gi-
nea preexistenta a celui care scrie.
Omul nu se poate dezice de sine

Nu cred sa existe zile In care sa
poli scrie ,,Nimic" si sd treci mai de-

parte E si acesta un mod de a si-
mula o V|ata care-si are si golui (c ei
absolute Zile cu adevarat de nimic
nu exista. Nimicul acesta e un produs
ai momentului, al unei stari de .pi-
lit.. lata, jurnalul este conside-
rat o imagine a spiritului tau ra-
portat la real. Dar el nu. Tnregistreaza
realul, ci rezonanta lui Tn constiinta.
O rezonanta indirectd, literaturizata.
Pentru ca imediat ce vrei sa o notezi,
ai si deformat-o. Jurnalul deci, un
produs al fanteziei tale autobiografice,

al felului n care ai vrea sa fii, ar
trebui sd te perceapa ceilalti. Fiinta
ta intima T scapa oricum. Si asia

Tncepind de la faptul ca limba Tn care
Tncerci sa-ti aproximezi indicibila in-
ferioritate nu este inventia ta.

2. Inapetenta mea pentru literatura
fantastica si de anticipatie este semnul
unei nefncrederi in imaginatie. Nu-mi
place sa imaginez alte toposur, alte
stari de lucruri decit cele pe care le
cunosc. Atita vreme cit toposurile lu-
mii reale ma deruteaza, ma obliga sa
caut explicatii si raspunsuri, evaziunea

Tn imaginar mi se pare inutila, im-
proprie.

Fisier : ,,Daca ochiul ar fi o vie-
tate, vazul Tnsusi ar fi sufletul lui.

Caci aceasta este substanta ochiului
ca ratiune de a fi. Ochiul Tnsd este'
materia vazului, care lipsind nu mai
este ochi decit prin omonimie, cum
este ochiul sculptat Tn piatra sau cel
desenat. Ceea ce se petrece cu un
membru al corpului trebuie sa  se
considere pentru Tntreg corpul unui
vietuitor. Caci asa cum se raporteaza
partea la parte, la fel si intreaga sim-
tire se raporteaza la Tintregul  corp
dotat cu simtire, Tntrucit el este asa
constituit. Tnsd nu corpul care si-a

lepadat sufletul este virtual de asa
fel Trjcit sa trdiascd, ci numai aceia

care il are Tn sine. lar saminta si
fructul sint virtual un anumit corp.
Asadar, Tntocmai ca actul taierii secu-

rii si vederea Tn act, pe cind sufle-
tul este Tntocmai vazul si potenta or-
ganului. In schimb corpul este ceea
ce exista ca potenta. Si dupa cum o-
chiul este pupila Tmpreuna cu func-
tia wvazului, tot asa aici sufletul si
corpul sint Tmpreuna o fiinta vie. A-
sadar, este evident ca sufletul sau a-
numite parti ale lui — daca el ar fi
natura] alcatuit din parti — nu sint
separabile de corp. Caci exista si o
realitate in act a anumitor parti la
unele. De altfel, nimic nu le Tmpie-
dicd pe unele sa existe separat,, de-
oarece acele parti nu fiinteaza ca

entelehii, ale nici unui corp. Dar inca
nu e clar daca sufletul este o ente-
lehie a corpului Tntocmai cum e cir-
maciul pentru corabie. Notiunea des-
pre suflet sd ramina, deci deocam-
data, astfel definitd si schitata”". (A-
ristotil).

in fond, e si firesc ca tocmai zilele
pline substantiale, traite intens sd fie
notate in fuga, telegrafic, In date ge-
nerale, sau pur si simplu sarite. Jur-
nalul e cu atit inai necesar, cu cit
viata de-a lungul unei zile e mai s&-
raca si rnai nesemnificativa.  Atunci
scrisul devine o compensatie. Ziua a-
ceea fara relief trebuie Tnregistrata.
Nu poti acceptd ca ai trait degeaba.

Poftim, s& ai o viatd de o Tinfiora-
toare banalitate si sa fii autorul unui
jurnal de o Tnfioratd prospetime.

Ce am de spus despre Tnsemnarile
mele ? Ele nu se constituie nici n-
tr-un jurnal de idei, nici Tntr-o radio-
grafie a concretului prin care ma misc.

Tin la spontaneitatea starilor mele.
Nu-mi plac programele si programa-
rile. Propriile-mi capricii si abando-
nuri sint fapte care ma seduc. Si

daca zilele nu se diferentiaza, pot a-
pela la strategii de diferentiere.
Altfel de ce-as mai fi un scriitor ?

Gheorghe CRACIUN



REVOLUTIA

Analistii  fenomenului contemporan,
fenomen marcat mai ales de disolu-
ti;, regimurilor -comuniste din Europa
de Est (pina mai ieri Tncluzind si
centrul) se grabesc sa conchida asu-
pra esecului revolutiei din Romania,
Citeva carti pe aceasta tema au si de-
finit acea revolutie ca ,,0 minciuna
mare cit secolul" (M.Castex). o ,lo-
vitura de stat" (R.Portocald), un ,,com-
lot" nomenclaturist, pus la cale de
coniventa cu Securitatea, daca nu chiar
o ,,consplratle a acesteia (Antonia Ra-
dos). Sprijinul entuziast din primele
zile, dat unei revolutii brusc mediati-
zate, se transforma repede Tntrun dis-
pret la fel de categoric. Rareori o pri-
vire mai calma (Anneli Ute Sanabyi)
distinge totusi, dincolo de veleitati si
aranjamente de grup, actiunea revo-
lutionara a unui popor exasperat de
tirania comunista. Fenomenul  com-
portd complexitati inextricabile (,en-
tangled revolution", dupa expresia lui
N.Rates) si e Tnca departe de a fi cu-
noscut cum se cuvine. Unele obser-
vatii marginale ni se par, de aceea,
utile.

Spre deosebire de revoltele produse in
anumite circumstante, fara profunzime
si fara urmari durabile, revolutia e un
fenomen complex, care pune in cauza

sistemul existent si impune pina la
urm& schimbarea lui, fie si prin con-
vulsii si sinuozitati multlple Revolu-

tia franceza nu se margineste la fa-
tidicul an 1789, ci implica o lunga pe-
rioada de cdautari, agitatii, vicisitudini,
vindicte etc. Unii istorici  considera
chiar ca toata epoca urmatoare, pina
la 1848, formeaza un lant de revolu-
tii. o serie (J,®odechot), in timp ce
altii o prelungesc si mai mult, soco-
tind ca a fost nevoie de un secol Tn-
treg pentru ca Revolutia franceza sa
se constituie deplin (F.Braudel). E un
exemplu ce meritd atentie, daca vo-
im a ne explica revolutiile curente din
Europa centro-orientald, zond unde
procesul revolutionar se arata a fi inca
mai sinuos, mai indelung si mai greu

definibil. ncercind sa explicdm, ~ nu
demult, Tmpreund cu un grup de spe-
cialisti, impactul ideilor  Revolutiei
franceze Tn spatiul roméanesc, a tre-

buit sa constatam distorsiuni, adap-
tari, difractii semnificative intr-o lun-
ga perioada. Nu e lipsit de interes
faptul ca bicentenarul acelei revolutii
coincide cu exploziile anticomuniste
din zona dominata pina de curind de

sovietici. Puteau aceste explozii, di-
ferite de la o tard la alta, sa pulve-
rizeze instantaneu structurile impuse
cu forta dupa al doilea razboi mon-
dial ? Vaclav Havel ajuns n fruntea
Ceho-Slovaciei dupa o ,revolutie de

catifea",, crede cd tara lui are inca
nevoie de o revolutie autenticd, pro-
funda pentru a se putea distruge vechile
structuri si a limpezi caile integrarii
europene. Lech Walesa, alt simbol al
miscarii actuale de renovatie, socoate
si el ca e nevoie de un radicalism ca-
re sa elimine factorii de obstructie
conservatoare.

Cazul Romaniei e inca mai complex,
fiindca aici explozia populara, spon-
tana, spectaculoasa, a fost totusi contra-
carata cu succes de vechiul aparat, omni-
potent, o restauratie progresiva avind loc
Tnca de la Tnceput, sub loznica ascunsa a

unui reformism de tip gorbaciov. Pro-
teste masive n-au intirziat sa se pro-
duca. Poate ca nicaieri in fostul lagar
comunist n-au avut loc atitea protes-

te si niciunde puterea nu s-a aratat
«nai opaca la nevoile poporului. Ea
n-a ezitat sa faca apel in extremii la
mijloace ilegale pentru a se mentine.
Aceastd cramponare obstinatd de exer-
citiul puterii, in pofida oricarei deza-
vuari colective e nota caracteristici a
,,emanatlel din Decembrie '89 Dar ea
Insasi se cere a fi explicatd. Momentan,
intrebarile precumpanesc, raspunsuri-
le satisfacadtoare intirzie. Detine echipa
de la virf un ,mandat”, altul decit
cel anticomunist impus de multimea
n revolta ? Existd cumva determinatii
geopolitice pe care le ignordm ? N-ar
fi exclus ca dorinta. Moscovei de a pro-
teja granita de la Prut a imperiului,
descurajind 1n consecintd nchegarea
unei alternative tentate spre vest, sa
fi contribuit la oculta ,,restauratie" de
care vorbeam. ,,Satelitii" din zona cen-
ttrala s-au desprins si evolueaza sigur
i(insa nu fara ezitari inerente) spre Vest,
tpe cind cei plasati de soartda mai la
est par a sta sub vechea zodie Nu-
mai ca marile convulsii social-politice
care s-au produs si aici, aproape rit-
mic, ntre timp si masurile extreme

luate de putere indica un proces nein-
cheiat.

Revolutia e Tn curs. Teama cd ea
ar putea fi deviata si confiscata ex-
plica-fermitatea cu care s-au opus unele
categorii socio-profesionale, Tn primul
rind tinerimea studioasd si intelectua-
lii de factura umanistd. Insistind asu-
pra cerintei de a se elimina din jo-
cul puteri nomenclatura si aparatul re-
presiv, proclamatia de la Timisoara
voia Tn fond sa asigure radicalismul
schimbarii, izbinda revolutiei, dincolo
de care nu se putea Tnchipui decit
complotul, lovitura de stat. Din con-
tra, altii considera si acum ca revolu-
tia a fost si este realitatea in desfa-
surare. Fenomenul din Piata Univer-
sitatii e una dintre dovezile ei cate-

Cronica literara

gorice, pina cind tactica infiltrarii unor
elemente strdine de cauza a reusit si
altereze imaginea, de unica relevanta,
de la Tnceput, A fost, pare-se, cea mai
lunga, mai tenace si mai pura dintre
manifestatiile anticomuniste din toata
Europa centro-orientala. Sintem Tnca
departe de a-i putea pretui corect Tn-
semnatatea. Evenimentele din Timisoa-
ra, tulburdrile din S&dpinta. greva stu-
dentilor si cea a feroviarilor, demon-
stratiile organizate de Forumul Anti-
totalitar si de Alianta Civica sint ele-
mente ce contribuie la definirea unui
proces revolutionar cu durata impre-
vizibila. Numai o restauratie tale quale
a dictaturii comuniste ar putea sa
blocheze un asemenea proces, lucru ce
nu pare posibil Tn circumstantele de
acum, cind Europa tinde a deveni o
,casd comunad"”, gospodarita dupa mo-
delul apusean. Agitatiile produse 1n
ultimul timp la virf indica un efort
de acomodare la noile existente. Ma-
rasmul Tn care se zbate o lume grav
atinsa de tarele sistemului comunist

Martiriul calatorului

Dan Laurentiu lasd impresia unui
poet care descoperindu-si formula
— nu se va mai schimba de loc sau
va oscila, uneori aproape impercep-
tibil, fara a mai suferi vreo transfor-
mare. De aceea, ultimul sau volum de
versuri pare sa continue tematica si
linia stilistica deja impuse prin carti-
le anterioare. Si totusi, Calatoria mea
ea martir si erou al timpului aduce o
esentiald schimbare de ton. S-a obser-
vat ci majoritatea poemelor acestui
auto»' lasd sa se Tntrevada existenta
unui strat secund de semnificatie: gra-
vitatea are de obicei drept fundal o

nemaipomenita disponibilitate ludica,
declaratiile  exaltate si marturisirile
primesc un contrapunct ironic, iar gra-
nita dintre frivol si patetic nu este
totdeauna  foarte lesne de observat.
Poemele sale de iubire au fost Tnso-
tite — ca de un ecou insistent — de
nenumaratele soapte nelinistitoare, iar in
spatele elanurilor si betiilor dionisia-
ce se bdnuiesc citeodatd neputinta,
amaraciunea si suferinta. Tncrederea
si angoasele apar |mpreuna ambigui-
tateaelntretmuta in mod voit. Deci,
poemele se sustrag unei |nterpretar|
unice, refuzind lectura desfasurata in-
tr-un singur sens.

Noul volum de versuri incearcd, in-
tr-un fel, depasirea acestei amblgmtatl
a scrisului lui Dan Laurentiu. Glisa-
rea spre sensurile secunde — partia-
1a si chiar timida Tn paginile ante-
rioare — a devenit acum aproape to-
tala. Obsesiile ramase Tn Tntuneric ies
de aceasta data la iveald, fie si alte-
rind cadrul ce le-a acoperit. Eroticul
devine din ce Tn ce mai mult un sim-
plu pretext, o masca ascunzind desfa-
surarea ritualurilor thanatice: orice
gest aparent inofensiv poate aduce o
rasturnare de sens, orice miscare poa-
te urmari Tn structura poemelor aceas-
ta trecere de la cunoscut la necunos-
cut, de la un sens ce-a devenit ne-
multumltorla un al doilea sens neastep-
tat. Versurile lui Dan Laurentiu se
desavirsesc pe masurd ce distrug sche-
ma eroticd, dindu-i o cu totul altd va-
loare. Oboseala, seductia bolnavicioa-
sa a mortii, istovirea se insinueaza pe
nesimtite in structura cunoscutd a poe-
ziei de iubire, alterind-o. Imaginile Tsi
schimba total sensul, poeme diferite
scriindu-.se cu acelea5| cuvinte. Eva,
mult adorata Eva se metamorfeaza in-
tr-o mesagera a neantului, Tn ,femeia,
neagra” a abisului, calauza Tn infern:
»,Tu erai aceea care te prabuseall“n
abis/tu m& duceai de gt acolo/eu
eram fericit cd ma scufund/in abisul
unde locuiai tu". Atractia erotica de-
vine un semn, un substituit al dorin-
tei thanatice, al voluptatii mortii. Se
declanseaza, astfel, o noua gestica, apa-
rent asemanatoare cu cea din volu-
mele anterioare, dar care, de fapt, a-
nuntda o mare transformare poetica.
Trubadurul se metamorfozeaza Tntr-un
cintaret al mortii, naluca iubirii poar-
ta aripi negre, iar absurdul e din ce
Tn ce mai des Intilnit. Tndragostirea a-
junge echivalenta cu o coborire 1n
neant, in zona obscura stapinita de
»mireasa neagra" : ,Eu te iubesc/tu
esti femeia_cea neagra/eu Inca nu sint
barbatul tiau/stnt numai logodnicul
rizind Tn caleasca de aur pe care o

invidiaza/si zeii care iubesc paminten-
cele/dar astazi ma voi opri/la poarta
casei tale//eu nu stiu unde stal tu"
(Adresa necunoscutd a mortii). Noua
»iubire" va fi mereu Tnsotita de ciu-
data voluptate a aminarii si a Tnscena-
rii. Ca si Bacovia, Dan Laurentlu Tsi
va imagina Tntflnirea mult dorita cu
amant nerabdator al ,,femeii negre, Tsi
va imigina Tntilnirea mult dorita cu
himera, dar, Tn acelasi timp, va in-
tirzia cit mai mult cunoasterea feri-
cirii, a coboririi In infernul devenit
dintro data primitor, Tn tenebrele riv-
nite. Registrul imagistic al acestor ,,pu-
neri in scena” nu este foarte bogat s
de multe ori cititorul are impresia re-
petarii unei singure imagini, ptna la
absurdul unor litografii Tn negru sau
al unor isterice combinatii de rosu si
negru. Pina la urma, Tntregul volum
Tncearca sa aproximeze acea ars mo-
riendda, cu nimic mai putin seduca-
toare decit arta iubirii, cu nimic mai
putin voluptoasa decit himera cereas-
cd Trubadurul Dan Laurentiu va re-

face, cu aceeasi placere, ritualurile
complicate ale sfirsitului, ca intr-o ve-
ritabila ,,curte a mortii." Nu Tmplini-
rea iubirii sau a mortii trebuie sa-I
atraga pe ,calator", nu distrugerea

nalucii prin posedare, ci aproximarea
continua, cautarea neintrerupta. Moar-
tea — ca si iubirea — trebuie sa re-
devind misterioasa, dorita, dar Tnca
neatinsa. Amfinarea, emotia care se
naste de aici trebuie sa faca parte din

RODF

obligd la masuri de prudenta. Dincolo
de strategii si tacticli lesne sesizabile
ia miscarile puterii, se observd o Tn-
grijorare o teama direct proportionala
eu presiunile de jos. Ruptura dintca
putere si nadejdile societatii e o rea-
litate. Faptui era previzibil si ar f<
avut poate loc indiferent de echipa si-
tuata la virf. Numai ca decalajul din-
tre vorba si fapta a lipsit puterea ac-
tuala de aceea credibilitate care asi-

gurd eficienta unui program. Mai tnulli
ca oricind, societatea romaneasca avea
nevoie de conducdtori stimabili. S-a in-
timplat Tnsa (dacd se poate spune asa)
ca din convulsiile revolutiei ea sd na
se aleaga decit cu o si mai mare ne-
Tncredere fata de conducerea instalata.
E nevoie de timp spre a se ajunge la
noi decantari, susceptibile sa produca,
succesiv, noi forme de putere, nu nu-
mai Iegltlme ci si demne de crezare,

Al. ZU9
rafinamentul cautatorului. Peisajele
»negre”, obsedante — reduse la mis-

carile sacadate ale unor manechine —
Tntirzie pe cit posibil ,vederea”, cu-
noasterea himerei, lasind curiozitatea
Tntreagd. Sint secvente absurde, decu-
pate parcid dintr-o peliculi ce- si refuza,
deliberat, orice alta culoare si, in sfir-
sit, orice alt sens: ,un om negru ea
un joben negru/si cu o umbrela nea-
gra/ venea Tn Intimpinarea acelui/stra-
in negru s-au intilnit//la  mijlocul
podului negru/si va si-au dat mina
cu manusi/de catifea neagra”. Cestu-

rile sint surprinse cu Tncetinitorul, T«
mecanica lor absurda pentru ca o singu-
rd miscare mai aresens, cea a ,cauta-
torului”, a acelui apt s& refaca dra-
mul eristic chiar daci nu va mai ajun-
ge, niciodata, la un paradis. Crestin
si  pagin, suferind si fericit, plin de
angoase si plin de iubire, noul mar-
tir va alege vocatia pacatulm si a in-
telepciunii oarbe. Se va sacrifica si-s
va iubi frenetic sacrificiul. Amantul
,»negru” Tsi va Tnscena — la nesfirsiS
— tablouri voluptoase, ale suferintei
aminate.

De multe_ori, poemele lui Dan fh®-
urentiu lasa senzatla ca se continui
unele pe altele, intrigind printr-o apa-
renta monotonle dublata de o mare
capacitate de a fi mereu altul, fara a
se trada totusi. Este, ca si Bacovia, un
cintaret pe o singura coarda, Tnsa Utt
real si puternic talent. Monotonia M
Dan Laurentiu devine, treptat mono-
tonia unui univers Tnchis, unde nimia
nu mai e de descoperit, iar cuvintele
se cunosc atit de' bine Tntre ele In-
cit nici un cataclism nu mai poate a»

vea loc.
Gabriela GAVKIEi

Dan Laurentiu, Calatoria mea ce
martir si erou al timpului, Editura
Albatros, 1991.



Doina Vricariu= — Unul din
lucrurile care m-a impresionat cel
i»ai mult Tn arhiva dumneavoastra
a fost prezenta a doua fotografii.
Pe uita apare Un panou manifest
din 12 noiembrie 1985. Sus sta scris
cu litere rosii: ,Libertate imediat
pentru tinaru! RADU F1LIPESCU",
Dedesubt e 'un text de analiza a
Romaniei Tn perioada 1945—1985.
Htatd ce a adus regimul comunist

poporului roman" putem citi pe
panou : ,demolarea lacasurilor de
cult si a bisericilor, tezaur inesti-
mabil al patrimoniului universal”,

Tn dreapta, pe cealalta jumatate a
panoului, denuntarea continua: ,0
tara mutilatd Tn urma anexarii de
catre U.R.S.S. a celor doua provin-
cii 1 Basarabia si Bucovina”. Ace-
lasi regim comunist mai adusese
poporului roméan, dupa cum stiam
si puteam sa citesc : ,,Un aparat de
represiune care prin tratamentele
sale feroce a facut sa piara sute
de mii de roméani In lagare de ex-
terminare, la canalul mortii Du-
nare — Marea Neagra, Tn depor-
tari, Tn azilele de psihiatrie. ,,Ro-
manii cer libertatea . Nu persecu-
tiillor politice si religioase, torturi-
lor si azilelor psihiatrice-'; ,,Foame,
Frig, Tntuneric, Teroare'-; ,,Romé-
nia atit de bogata cea mai saraca
tara a Europel", si ,,Gorbatchiev,
da-ne Tnapoi teritoriile smulse ta-
rii”, Aparea si harta Romaniei cu
0 urlasa cizma rosi» peste
ea. 0 cizma pe care cresteau dese
natc cu negru de catran secera _Si
ciocanul. Harta F-'manf-»1 ,,a braz-
datd de sirma ghimpata. O hart"
iii lagar.

Regele Mihai — Am spus-o de
atitea ori, dar oamenii n-au crezut
decit prea tirziu. Tara noastrd a
fost In toti acesti ani intr-o dra-
matica situatie. In captivitate, in
lagar. Cind s-a spus lagarul co-
munist s-a spus un mare adevar
Dar sa nu uitam lagar, ip sensul
de cimp concentrationar.

D. U — Reginy Ana mi-a ara-
tat acea carte a Castelului Pcles
pe cate ati pastrat-o. O pdstrati
nu ea pe o dovada a bunurilor ce
va apartin, a ,,averii", ci ca un do-
cument istoric; Din aceasta carte-
album putem sti cum arata Cas-
telul; Peles si complexul Peles Tna-
inte de ,’mbunatatirile” si  omi-
siunile care i s-au adus prin fur-
turile comuniste.

R. — De fapt nu eu am avut a-
cest album urias..

D.U. — E mai mare si mai greu
decit un geamantan. Fotografii de
paste o jumatate de metru, foto-
grafii sepia... As vrea sa tiparesc
Tn Roméania acest album. E un do-
cument al patrimoniului nostru na-
tional...

R. — Tl avem de la rudele noas-
tre Pentru ca eu cind am plecat
cu greu as fi putut sa iau asa ceva
Cartea ne-a fost data de rudele
noastre din Germania. Sigur ca
Romania trebuie sa cunoasca acest
album. Sint de parere ca ar trebui
difuzat.

D.U. — Acum s-au facut multe
modificari la Peles. Au disparui
cartile, obiecte, piese de mobilier.

Pellsorul st F0|$orul au fost ceau-
sizate, cd tot nu au comunistii si
neocomunistii veleitatea de a sta
Sn castele...

R. — Am vézut o parte din in-
terventiile de la Peles si Pelisor.
Am vazut Foisorul. Tn foti acesti
ani, oamenii mi-au trimis fotografii
facute de ei ca sd stiu ce se mai
intimpla 1n Romama Am primit
nenumarate ,,semne” din care aflam
ce se ntimpld in tard. Majoritatea
vestilor erau triste. Dar cui poves-
tim durerile noastre daca nu celor

apropiati, celor cu care ne iden-
tificam 7
Ar fi multe de spus, multe

de facut cu toate aceste universuri
descompletate.

D.U. — Sa vorbim despre revis-
tele scoase de romani Tn exil, aflate
fn biblioteca Dvs. Tn revista ,,Des-
teapta-te, romane" erau prezentati
intelectualii, academicienii si  ca-
drele universitare care au fost a-

runcati in Tnchisori de exterminare.

R. — Unii profesori universitari
au fost executati pentru functiile
lor politice. M& gindesc cid daci

Tonga n-ar fi fost ucis de legionari,
fi terminau poate comunistii A
fost executat un profesor de Drept,
de la Facultatea din Bucuresti ca-
re a fost rezident regal si guver-

nator aJ Transnistriei din august
1941 pfna in ianuarie '44. cind a
demisionat 1l chema  Alexianu

Gheorghe. Mihal Antonescu era pro-
fesor <fe Drept intemationas. A

fost vicepresedinte al Consiliului
de ministri, ministru de externe,
justitie si propaganda A fost exe-
cutat la Jilava in iunie 1946. A fost
si lon Botez, profespr universitar
la lasi, care '‘era membru in De-
legatia Permanenta P.N.T. si care
a murit intr-un lagar de extermi-
nare- la Tnceputul anilor '50. A
fost ' Gheorghe Bratfanu, numit
membru al Academiei Roméane 1n
locul lui lorgd. A murit la Sighet.
A fost un profesor de politehnica,
fost ministru al industriei, al co-
mertului, al economiei. A fost n
miscarea de rezistenta. A murit la
Aiud. A fost Mirced Cancicov, de-
putat liberal, ministru si el, mi-
nistrul Justitiei,’ 'al. economiei. A
murit la Rimnic. Apoi dr. George
M. Cantacuzino, profesor la Insti-
tutul de arhitectura, arhitect de re-
nume. El a restaurat Mogosoaia.
Un scriitor foarte talentat. A murit
la Midia, in lagarul de exterminare.

Vintila Ciocilteu. care fusese decan
al Facultatii de Medicina din Bucu-
resti. A murit cind eram Tnca n
tard. n iarna lui '47. A suferit pre-
siunile comuniste,, la care se ada-
uga si faradelegea celor care-i voiau
locul.

D.U. — Victor Papacostea a fost
si el o victimd a comunismului,
si Zenovie Pacliseanu care a murlt

in 1958 Tn temnita de exterminare
de la Gherla. A fost secretarul Ma-
rii Adunari Nationale de la Alba

lulia, cind s-a proclamat Unirea de
la 1 decembrie 1918. Mi s-a parut
o0 blasfemie ce s-a Tntimplat anul
acesta la 1 decembrie la Alba lu-
lia reeie rasturnata, ur-

masii marilor fauritori aii Unirii
au fost bagatelizati, locul de cinste
revenindu-le acelora care ori i-au
trimis pe fruntasii Unirii in lagare
si Tnchisori ori sint fiii celor ce i-au
trimis in inchisori. Nu cred ca a-
veau ce sa caute fosti nomenclatu-
risti la Alba... George Manu, lon
Nister, Alexandru Maieu, Mihail
ManoilesCu mort la Sighet si arun-
cat Tn groapa comuna, profesor la
Politehnica din lasi, apropiat de
maresalul Averescu, de regele Ca-
rol al ll-lea, ministru de externe
care a Iesinat la Viena cind Hitler
ne-a impus Diktalul. A fost la Ji-
lava, la Ocnele Mari, la Caransebes.
Pantelimon Halipa care i-a daruit
mamei mele atitea cdrti cu Basara-
bia, a fost arestat st trimis fn la-
garele de exterminare din Siberia.
Sa nu uitam, e] a fost luptator pen-
tru eliberarea Basarabiei de  strt»
jugul rusesc si e unul din semna-
tarii  Actului Unirii din 1918. Sau
Anton Galopentia. arestat in 1956
n biblioteca, anchetat ia Malmai-
son si Jilava, dupa care i s-a gasit
trupul la morga «te pe Splaiul In-

dependentei. In 1951, trupul i-a dis-
parut si i-a fost descoperit abia
Tn 1947 In Comuna Jilava. Acade-
micianul Alexandru Lepadatu, libe-
ral ca apartenentd politica, creato-
rul Muzeului etnografic al Transil-
vaniei, Presedintele Comisiei Cen-
trale a monumentelor istorice, mort
Tn 1950 la Sighet. V-am adus o co-
pie dupa memoriul pe care vi l-a
adresat Onisifor Ghibu, arestat pen-
tru lupta lui nationald, pentru spri-
jinul dat la Unirea Basarabiei din
1918. A fost arestat la batrinete.
Oamenii care au. facut isteria Ro-
maniei au primit drept recompen-
sa Tnchisoarea sau executia.

R, — Sint mult’' mai multi. Noi
am _spus citeva nume. Dar citi n-
vatatori n-au. fost arestati, citi ta-
rani nu au fost |mpuscat| pentru
sa nu au vrut ,colhozurile™! Citi
studenti n-au fost Tnchisi Tn 1956 !
Citi mineri dupa grevele din vre-
mea iui Ceausescu ! Dar Brasovul...
Fiecare roman are Tn familia lui,
dacd nu s-a vindut, asemenea vic-
time. Citi ofiteri n-au fost arestati,
trecuti Tn rezerva, rapiti de rusi si
dusi n Siberia, ca sa le ia locul
cei Tndoctrinati din divizia ,,Tudor
Vladimirescu™ !

D.U. — Ma gindesc, de pilda, ca
Silviu Dragomir n-a fost de a;cord
sd se cedeze Basarabia cerind sa
se reziste pentru apararea teritorii-
lor roméanesti. Era profesor univer-
sitar de isteria popoarelor sud-est
europene. A fost membru titular
al Academiei. Si ministrul minori-
tatilor.

R, — A mai fost, un Dragomir,
Nicolae Dragomir care era general

si profesor universitar. A fost mi-
nistrul coordonarii si economiei in-
tre 14 septembrie 1940 si 23 Au-
gust 1944, Era sef de Stat Major al
Armatei a 4-a. Pe el, ca si pe altii,
l-au rapit rusii. A fost Tn Siberia.
Am auzit ca s-a Tntors in tara, ca
a fost Tnchis si la Jilava. Aici din

pacate, la capitolul detinutilor po-
litici, sint multe de spus si sute
de mii de nume de amintit. Toti

cej ce s-au numit detinuti politici
Tn Romania au fost, cel mai adesea,,
oameni care aU facut istoria tarii.
lar cind s-a spus ca nu mai sint
detinuti politici, rezistentii si dizi-
dentii au fost trecuti la drept co-
mun.

D.U. — As vrea sa va intreb ee
declaratii ati semnat in 1989 la
Budapesta, pentru ca pe seama lor
sau a deformarii sensului Inr au
circulat o serie de ,,zvonuri".

R. — A fost o mare neintelegere.
O fraza a fost prost interpretata.
'Multa lume s-a suparat din cauza

cuvantului autonomie luat Tntr-un
sens cu care nici _eu, nici istoria
monarhiei Tn Romania nu putem

CtOll11
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fi de acord. Niciodatd, Tn ce ma
priveste pe mine, nu s-a putut sa
fiu identificat cu o asemenea i-
dee. Nici Tn imaginatia cea mai
strimba. Transilvania nu poate fi
conceputdtca o provincie autono-
ma, fiindca face parte din tara noas-
td. Chiar in Constitutie se spune ca
Romaénia este indivizibild. Cred ca
ei au vrut sa se refere la o anu-
me autonomie a organizatiilor lo-
cale unguresti. ldeea de autonomie
avea Tn dictatura un sens care se
opunea centralismului. La acea dis-
cutie din 1989 se avea n vedere
lupta Tmpotriva lui Ceausescu. Or
el 1i numea pe unguri credinciosii
lui. Eu am fTinteles ca ei, ungurii,
au Tn vedere autonomia lor de
a-si desemna figurile politice. Pen-
tru ca si Tnainte isi aveau repre-
zentanti n Parlament. M-am gin-
dit la autonomie ca la o incercare
a ungurilor de a-si evita propriile
lor cozi de topor. Pdti sa-i numesti
pe reprezentantii lor Tn Parlament
autonomi” sau nu, cred ca terme-
nul acesta nu-i prea fericit si tre-
buie evitat sau Tntrebuintat cu ma-
re atentie: oricum garantiile pe
care le aveau ei Tnainte chiar de
declaratia de la Blaj, cu scoli, cu
limb&, sint toate Tn Constitutia din
1923, Din cite am fost informat eu,
Ceausescu.a avut o anumita atitu-
dine fata de unguri care i-a ener-
vat. Dar Ceausescu i-a célcat in pi-
cioare pe toti romanii, tot poporul,
asa ca nu stlu daca suferlntele ce-
lor care trdiau la noi nu erau ace-
leasi — nu se respecta nici un
drept al omului — nefiind datora-
te persecutarii etnicilor, ci perse-
cutarii Tn masa a intregului popor.
Ceausescu chiar a exploatat nein-
telegerile, iar'securitatea i-a asmu-
tit pe unii Tmpotriva altora. Or 1n
aceastd problema conteaza pozitia
guvernului, a celor ce conduc tara.
Se poate vedea cu ochiul liber cind
0 putere mizeaza pe formula ,divi-
de et impera”. Cind puterea are
echilibru si legitimitate adevarata
iat nu falsificata (cum au fost ale-
gerile din '46) ea isi pastreaza {ti-
nuta. prestanta, I civilitatea. |

D.U. — Tnainte de ’44 au existat
la noi partide etnice? Asa cum c
acuma U.D.M.R., si mai sini si al-
tele. Al romilor.

R. — Nu. Existau partidele asa-
zise istorice, binecunoscute, tardnis-
tii si Ilberalu prlnC|paIeIe apoi,
social- democratll Erau si citiva co-
munisti. Dar &stia activau in ile-
galitate. Bine, tigani au fost totdea-
una la noi in tara. Dar nu au avut
partid. Tn privinta Jor e din nou
vina lui Ceausescu. Eu cu tiganii
nu am nimic nici pentru, nici contra.
Sint romani. Dar Ceausescu, cu i-
deea ca fiecare roméanca trebuie sa
aiba 4—5 copii la care se adauga
si ideea cd tot romanul trebuie sa
se hraneasca rational, adica s& moa-
ra de foame, a distrus echilibrul
demografic al tarii. Asa s-a ajuns
sa avem copiii acestia, multi niste
nenorociti, care au emotionat tot
Occidentul. Sint copii nenorociti pe
viatd din cauza unui nebun. Tiga-
nii au facut si ei copii. Mai multi
decit ceilalti. 'Asa s-a. ajuns s
creasca atit de mult numarul lor.
Am auzit ca sint peste trei-, mili-
oane. Trebuie tinut seama si  de
asta. Tn demografie, politica lui
Ceausescu a fost catastrofald. Nu
s-a tinut seama de multe elemen-
te. Nu s-a tinut in friu ce trebuia
tinut Tn frfnu. S-a mai addugat mal-
nutritia, lipsa de asistentd sociala.
Cum sa ajungi sa ai SIDA la copii
din perfuzii ? Eu am avut contacte
eu multi romi. Dar cu bulibasa lor
nu am stat de vorba. Or, trebuie
cd si tiganii au un sef aj lor. N-ar
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re? Dacda ai Tn conducere oameni
compromisi moral si profesional?
Dar eu spun ca trebuie sa se lu-
creze. Trebuie sa ne adunam. Tre-
buie sa ne gindim la tard.’ Oricit
ar fi de spuse si raspuse cuvintele
astea, din pacate de ticdlosi, tre-
buie sa ne gindim la tard mai mult
decit la noi personal. Lucrurile
personale conteaza si ele. Si nu le
poti pune vesnic in paranteza. O-
mul are o viata. Dar situatia noas-
tra, a romanilor, depinde de situ-
atia si prestigiul Romaniei. Daca
vrem sd stim cum stam ca popor,
nu trebuie sd cdutam doar cit e
leul la bursa oficiala si la bursa
neagra. Ci cit valoreaza Romania
ca prestigiu, ca prestanta. Are cre-
dit? Ce face ea ca sa-i faca pe
toti sa vrea sa colaboreze cu Ro-
mania ? Aici nu Tncape minciuna
si nici atitudinea de complacere 1in
mediocritate sau insecuritate eco-
nomica. Contezi sau nu. E simplu.
Ar trebui s& avem mentalitatea ca
tara e Tnaintea lucrurilor persona-
le. Chiar daca e greu. Si aici ar
trebui sa se faca un sistem de pro-
movare si de recompensare econo-
mica a acelora care pun pe pici-

oare Tntreprinderi. Romanii trebuie
sd vada 'ca e importanta materia
cenusie, cd sint rasplatite inteli-

genta, competenta, forta de munca.
Cel ce lasa de izbeliste materia ce-
nusie a poporului sau e vinovat.
Cel ce nu stie s-0 puna Tn lumina,
ci dimpotrivd o lasa inconstient sa
plece, sa ia drumul exilului, e vi-
novat. Este si 0 vorba care spune
,Cum sint eu, asa e si tara mea".
Or, daca toti umblam pe toate ca-
rarile, n-ajungem nicaieri. lar daca
ne mai si ascundem 1in spatele dru-
mului original, fundatura e sigura!
Daca Tnsa reusim sa demardm cu
reconstructia, cred ca Tncet-incet
chiar si mentalltatlle astea or sa
se schimbe. Fiindca viata va ince-
pe sa fie ceva mai usoard, produc-
tille vor creste, asa ca n-o si mai
fie nevoie de tensiunile si depre-
siunile pe care le traiesc romanii
acum. Peste noapte nu se poate, bi-
neinteles.

D.U. — Care au fost momentele
care au distrus, care au stricat i-
maginea Romaniei Tn Occident, du-
pa valul de fierbinte solidaritate eu
tara noastra din decembrie 1989 ?

R. — Tn principal, chestia cu mi-
nierii. Asta a dat tarii noastre cea
mai mare loyitura. Dar lucrurile

Tncepusera dinainte. Occidentul si-a
dat seama ca se spun multe Ilu-
cruri si nu se fac. Ar trebui si
astia care sint la noi sa Tnteleaga
ca Occidentul are o altd mentali-
tate, aici oamenii sint educati alt-
fel, tin seama de ce se spune si
daca s-a facut ceea ce s-a spus
ca se va face. Aici nu exista po-
sibilitatea, ba chiar mentalitatea
generalizata, ca una sa spui si alta
sa faci. Sciziunea asta e perlta cu
neincredere: nu-si pierde  nimeni
timpul, banii, sentimentele cu oa-
meni histrionici sau mincinosi. Una
e monologul lui Hamlet cu ,a fi
sau a nu fi* si alta e _acorbatia ca-
re te duce sigur la ciderea in gol,
saltul mortal cu ,a fi sau a nu fi
corect, democratic, liber, constitu-
tional, legal, uman, s.aim.d.**. Nici
jocul de-a ,uite-1, nu e* sau ,de-a
v-ati ascuns" eu a fi sau a nu fi
comunist nu mai tine. Nu poti vin-
deca o tara fara sa-i dai adevarul.
Si nu-T poti da adevarul ca sala-
mul sau becurile care nu se gasesc
n magazine. Si iar cade Cortina de
Fier.

D.U. — Conteaza, am impresia,
foarte mult si modul n care-ti tra-
tezi poporul. De pilda a fost po-
vestea cu Petre Roman la Craus —

Montana. Un prim ministru nu are
voie sd-si ignore poporul sau sa
nu-1 tind la curent cu proiectele
sale. Atunci nu s-a spus in tara
nimic limpede. Nu e normal sa afli
ce fac ministrii, guvernul, presedin-
tele, ce declarda unul si altul din
presa straina ori de la ,,Europa Li-
berd". Si nici sa existe zece feluri

de a raspunde la aceeasi Tntrebare
in functie de cum bate vintul Si
ce loc bate vintul interviului.

R. — Or fj mai multe tratamen-
te pentru aceeasi boald, dar pentru
minciuna nu e decit unul singur :
adevarul. Povestea de la  Craus-
Montana a fost Tntoarsa pe dos. Fi-
indcd nu el a cerut sa ne vada.
Cel putin asa a venit la noi, aici
Tn Versoix. Ci au fost aceia care
au organizat Tintilniraa. Organiza-
torii acestei consfatuiri sau ce-a
fost acolo au spus ca Roman ar fi
vrut s& ma vada si nu stiu cum
se putea desfasura intilniraa, ca-mi
pun la dispozitie un elicopter ca
intr-o jumatate de ora, repede, sa
ma duc acolo. Am raspuns: ,S-0
ludm Tncet... Casa noastra este des-
chisa pentru toti roménii care vor
sa vorbim. Tmpreuna lucruri care
sa aducd bine in tara. Sa fie 1in
interesul tarii. Asa da. Daca e
vorba sa ne Tntelegem, si vrea sa
stdm de vorba, sa vina Petre Ro-
man aicea”". Ca el a avut Tn cap
sa stam de vorbd sau nu a fost-de-
cit o vorbd, nu stiu, la noi a venit
ca din partea organizatorilor. Asa
cd n-am refuzat net sa-1 vad. Am
spus sa vina el aicea. la noi aca-
sd, unde au venit de-a lungul a-
niior atitia oameni si atitia romani
si ne-am gindit cum sa fie bine
pentru tard? Puteam sda stam de
vorba. Apoi nu se ataca situatia
tarii la o conferintd precum o arie
pe scena. Pe .mine nu ma intere-
seaza publicitatea si nici nu am
nevoie si demonstrez ca sint de-
mocrat. Mie Tmi place sa ascult ce
spune omul, iar dialogul chiar tre-
buie sa fie un Tnceput de drum si
nu vorbire de dragul vorbirii. Da-
cd vrea Roman, am spus, putem sta
de vorba despre interesele tarii, dar
nu pe chestii politice.

D.U. — Cum vi se parc faptul
cd am pierdut at’ta ca prezenta in
organisme internationale,  apoi
clauza? Romania este sanctlonata
international Sinieti de acord eu
aceste sanctiuni?

R. — Ma intorc putin Tn urma.
Occidentul n-a stiut sau s-a pre-
facut ca nu stie ce se Tntimpla n
Romania pe vremea lui Creausescu.
Or. nu se putea sa riu stie. De ce
i-au dat atited avantaje si au fu-
git duna el, asta eu nu pot sa in-
teleg. Unii au sous ca in felul a-
cesta au vrut sa-1 momeascd, sa
se runda de Moscova. Astea sint co-
pilarii. De ce i-au oferit aceste a-
vantaje, nu stiu. Ce avantaj vor fi
avut dund el. asta iar nu vad. Nici
unul. Sau vor fi fost lucruri obscu-
re. care nu se «min decit in soapta?
Asta nu stiu. Tot ce au facut ei ’'n
privinta lui Ceaitsescu, an facut-o.

din Pacate, ne spinarea tarii. Tata
' foarte dureros. o
n it po mine m't doan» Tncd

an»«w» fantul r* nnnrvnl
te identificai djn non ou conduce-
rea. A aparut din nou un trata-

ment diferentiat din partea Occi-
dentului, care pare mai aproape de
Polonia, Cehoslovacia, Ungaria de-
cit de Romania. Practic, sintem pe

ultimul  loc. Cind wvezi c3d a-
duci deservirii unui popor, ca
nu esti credibil, ed nu convingi pe

nimeni sau nu te pricepi, cind stii
cd poti fi santajat, cd nu_ esti cu-
rat, nu e oare mai bine s& renunti
ea sa nu-i tirdsti in pustie pe toti?

R. — Noi sintem la index, ca sa

spun asa. O formula discreditata
n-are sanse, e rea pentru toti, dis-
truge totul Tn jur. Asta spuneam
si Tnainte. Interesul tarii ar trebui

sa fie principalul, nu lucrurile per-
sonale sau vanitatile personale. VVor-
beam de economie. Nu refaci han-

dicapul economic actionind la 1n-
timplare. Trebuie sd platesti. Sa
faci din fiecare intreprindere un
studiu de caz. Ce ai, ce n-ai, ce
meritd, ce nu meritd. Tn lume, si
marile firme, care au beneficii u-
riasel, platesc un consult economic,
isi gindesc strategia, ce va fi mii-
ne, ce nu va mai merge, ce a mai
aparut pe piatd. Nu poti face eco-
nomie eu ochelari de cal, sa nu
privesti  nici Tn stinga, nici 1in
drepta, ci fix Tntr-un punct, pina
dai de prdpastie. Aduci specialisti,
daca n-ai. Tti specializezi oameni.
Dar 1i cauti, trebuie sa-i stii pe
cei care sint mobili, dinamici, ge-
nerosi, pe cei care au tinuta, pres-
tanta, chef de treaba si talent. To-
tul depinde de om. Si cind ai un
om care face treabda, e bine sa-1
faci sd simta ca e esential la locul
lui. Prea si-au batut joc de oameni
si de specialisti in Romania. Tre-
buia din ianuarie sa se puna pe
picioare un sistem economic si 0
legislatie economicd de mare ran-
dament si siguranta pentru parte-
neri. Or, atunci s-au pregatit ale-
gerile si s-au tras sforile electora-
le. A fost vremea decretelor date
mpentru  popularitate.  S-a pierdut
mult timp. S-au pierdut bani, Tn-
treprinderi, contracte.

D.U. — A fost ca Tn povestea cu
balonul care trebuie sa se Tnalte,
in loc sd& se arunce din nacela sa-
culetii de nisip, poverile adica, ob-
sesia era sa se urce cit mai multl
in balon! St cum sa-l incarce mai
mult, fireste !

R. — Sigur, conteaza statutul e-
conomic de la care pleci. Una era
situatia unor Tntreprinderi Tn ianu-
arie si alta dupa douasprezece luni,
fara contracte, materii prime si cite
altele. lar Iicitatiile nu se fac ori-
cthd. Nu cauti contracte cind ai
dat faliment. Apoi afacerile nu se
amind. Apoi nu cred cd e mai im-
portant sa-ti ocrotesti celulele moar-
te — tot soiul de centrale si de
sinecuri — decit sa le eliberezi pe
cele vii. Am auzit ca s-au cram-
ponat enorm de multe persoane in
posturi si cd altele au sabotat lo-
cul de munca de unde stiau ea vor
pleca pina la urma. lar revenim la
in+°recele n°rsonale.

D.U. — Noi am pierdut econo-
mic foarte mult. A fost o poves-
te si cu autonomia Tntreprinderi-
lor. Autonomia fara contracte si
un flux de materii prime si infor-
mnti’> sdnatoasd e ca o dceanitare.
Ce de-a capete autonome si de
trupuri autonome! Si toate moar-

te, Rigide.
Tnainte.

R. O fintreprindere e si un ca-
pital de relatii. Cine trateaz& pen-
tru ea? Guvernul ? Primul minis-
tru ? Ministrul de resort? Liderii
de partid? Directorul fabricii, mun-
citorul? C& de iesit din tard ies
doar unii, nu toti, deci cind e vor-
ba de productie sa iasa cine o fa-
ce si nu cine se preface ca ar face
ceva.

D.U. — E greu de suportat afir-
matia cd nu se munceste, ca romann
sint lenesi. Cind am vazut felul 1
.are se discutd cu unele sindicate,
u cinism, cu un soi de popularita-
te care suna a vulgaritate, fara so-
utii de fapt, sau eu tot soiul de
»fente"...., m-am gindit ca noul slo-
gan cu munca ar fi valabil daca
ar exista materii prime, mijloace
si motivatii. Noi, la editura, la E-
minescu, am predat zeci de manu-
scrise. Dar am muncit degeaba. De

Doar citeva zvircoliri

un an de zile. Ha nu-i hirtie, ba
nu sint tipografi, ba trebuie sa
reanchetam din lunda in luna ca se

schimbau preturile de cost. Cind
munca Tncepe sd semene cu arun-
catul nucilor Tn pod cu furca, e

-ostie, pierdere, risipa.

R. — Pai chiar asa-zisa privati-
zare pe care au Tnceput s-o faca
e.o0 privatizare de tip provincial.
Au privatizat mici Tntreprinderi,
pravalii, chioscuri, una-alta. Dar
n-au privatizat mljloacele de pro-
ductie. Omul are o pravalioard, dar
care poate ramine goala. Nu-i con-
curentd. Marfa de stat se vinde pri-
vat. Eu sint convins ca sint spe-
cialisti si oameni Tn fiecare Tntre-
prindere. care stiu ce-ar fi de fa-
cut. Dar li se pun bete in roate..
Si ce pot si faca dacid nu sint Ia—
sati ? Dacd unii tin de posturi?
Trebuie sa le asiguri acces la teh-
nica .modernd. Sa-i informezi. Or,
tehnicile moderne, industriale si al-
tele, nu pot fi descoperite fara un
contact cu strdindtatea. Aici nu se
poate ;)mina informatia. Asta nu Tn-
seamna sa avem de-a face doar cu

straini, dar sint si romani care lu-
creaza in strainatate.
D.U. — Au lucrat. S-au afirmat.

Au firmele lor, birourile lor. Aici,
tot ia Versoix, locuieste un roman
care conduce o mare firma de con-
sulting ,,Corporate Dynamics". | se
adreseaza firme foarte mari din El-
vetia, Anglia, America. De ce n-ar
apela si roméanii, la el ? Dar pen-
tru asta ar trebui sa oferim .sigu-
rantd romanilor care ne pot ajuta.
S& punem la punct o legislatie care
sa-i avantajeze cind merita acest
lucru. E buna zicala eu scumpitul
la tarfte..

R. — Pe noi ne-a obsedat idee-a
ca vin romanii Tnapoi sa-si ia mo-
siile. Astea sint prostii, ca si refre-
nul cu ,No] nu ne vindem tara".
»,Ca s-o dam", vorba celor cu umor
— cam trista poveste! — ,ca s-0
ddm pe gratis” ! Si chiar daca ar
veni cineva sd-si ia 0 proprietate,
ce e asa de teribil ca cineva sa
aibd o proprietate. Mai bine casa
cu stapin, decit a nimanui si, de
fapt, a hotului. Am vazut prea multi
tirani si dictatori si oameni poli-
tici care au avut tara lor ca pro-
prietate neconditionatd, in timp ce
se bateau cu pumnul Tn piept ca
fotul e al poporului. Nu avea Ceau-
sescu toate palatele regale, toate
fostele case boieresti, toate vilele
nationalizate care-i placeau nu a-
veau activistii la dispozitia lor toa-
te proprietatile expropriate, din ca-
re faceau ce vroiau, in timp ce hu-
leau ideea de proprletate lar omu-

lui obisnuit i masurau cu metrul
apartamentul si lotul si locul de
veci....? Si desore mine s-a spus

prostia asta. Ca vreau sia ma 1in-
torc sa-mi iau mosiile. Chiar din-
trei acei care s-au instalat pe Dea-
lul Mitropoliei, la Cotroceni. sau
stiu eu unde au spus asta. Bine ca
au dreptul la mosii si la pavilioa-
ne de vinatoare tnti cei care ,hu-
lesc" pe mosieri. Chiar i-am Tntre-
bat si eu & stiu, care sint mosiile
mele? Ce nteleg ei Prin mosii: cu
sigurantd mult mpi mult decit am
avut, pentru ca Ceausescu si acti-
vistii au stapinit mai mult decit un
reoe. lar mentalitatea lor n-a dis-
parut. Am auzit ca multi s-au gra-
bit s& ocune casele fostilor. Unii
conforma domeniile regale cu pro-
prietati’e regale Gr domeniile erau
proprietatea statului. Noi le admi-
nistram. atu Am auzit cd dome-
niile an fo«t nationalizate. Stalul
s-a nationalizat ne sine anoi a
avut nrohleme din pricina unor ig-
norante de neintai”s

Doina JRICARIU
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teroare

Nimic din ce-a fi vrut nici muzica de la miezul noptii

nu mai ajuta
0 raza a soarelui personal

ani iesit Tn asfintit cu o floare in gurd plimbindu-ma

pe Canal.

Pietrele albe se Tnroseau sub mireasma-nserarii
parul Tmi flutura Tn vintul care adia Tntunecat —

o, libertate cum veneai cu troika din stepele albastre
se simfea Tn aer dragostea marelui frate cum sarea

hat dupa bat.

Liubov iiubov era totul stele se-nmuiau cite una

picau ca parafina mai albe Tn pagina vietilor noastre.

Una singurd ramasese — si asa trebuia — far nesperat

calauza iubita Sirius rosu departarlle vaste.

Era seara prieteni seva urca in mine din plin

Rosul iubirii ardea frontiere stravechi din piscul de la Kremlin...

nupa potop

Cel care a venit la noi a spus :
dupa potop. Dupa potop ¢ senin
toate sint linistite".

»Totul e linistii

Omul care a venit la noi a spus asta.

Era Tnalt era frumos abia iesise

din Tmbratisarea unei femei — putin rusinat poate
dar ncolo perfect: un echilibru clasic.

Era intr-adevar liniste si i-am dat dreptate.
Omului care senin a venii la noi doar atita

i-am spus :

-Toate cite mai sint au intrat in namint linistite,
Toate cite mai sint cite au mai ramas..."

Era liniste nu mai ramasese nimic —

fara gura.
Tacind.

Marile no«nc

doar Un elivinf

In vreme cc tu serial marile poeme. Mante

cu prunci lihniti la sin
amestecau Tntr-u.i

delir coral vaiete cu blesteme.

Zica oricine : sa amesteci cuvinte ca sa iasa bine.
Forma : ar fi si fondul totodatd — aceasta

e cheita de la lacat in tara asta blestemata.
larba cu piine — marile poeme — de ieri

pind astadzi
de totdeauna pina miine.

Cc am de spus eind soarele luceste sus pe turla

la cruce

unde cerul cu lat straveziu atirna ?

Unde nasc ciorile Domnului fisii de luna

apucata

fringhii Tntunecate — ale unui clopot urias

ce bate lumea toata.

Si jos poporul stind la iarba verde la prescura

linga fintina-n veci sfintita

de unde din Pasti Tn Pasti iese 0 mind

si-ti da-n gura.

Anafura si mitra. Lucesc ochii dusilor

ca pirita.

Pe vremea marilor poeme — asteapta vii

sé plece
cu indulgente la blesteme.

Tn seara aia a telefonat tata. Eram
singur Tn casa. Mama plecase de vreo
doua ore, dar nu stiu unde. A fost
foarte nervoasa Tnainte de plecare, a
si_plins putin ; dupd aia s-a rastit la

mine si apoi m-a mingiiat. Tsi fardase
pleoapele si isi pusese o rochie pe
race nu p mai vazusem — una de

Seara in care a

un verde-negru stralucitor care Mi
ldsa bratele goale. I-am spus sa-si.
mai pund ceva pe ea ca o sa-i fie frig.
M-a Tmbratisat iarasi si a mai plins
putin, dar nu mult fiindca si-a adus
aminte de rimei si de celelalte. Spun
»celelalte” fiindca eu sint baiat si lu-
crurile astea nu ma intereseaza. N-am

Nicolae COANDE

mai vazut-o niciodatda pe mama pri-
vindu-se atit de mult Tn oglinda. Mai
ales in oglinda din dormitor, aia ma-
re in care noaptea apar tot felul de
chipuri parcd mintite cu fum; eind
dorm cu mama am totdeauna grija sa
stau cu spatele la ea desi pina la
urmé tot am aflai ce-i cu fetele alea

sunat tata

manjite cu fum: in fata ferestrei e
un plop Tnalt si cind bate vintul frun-
zele lui se misca si fosnesc si se vad
in oglindd. Si dacd ma trezesc noap-
tea le vad si dacd mad Uit mai bine
o vad si pe mama, dar nu pot sa ma
Uit mult fiindcd mama se trezeste
si-mi spune: ,,Dormi, dormi puisor...

nveleste si cred cd pinad
dimineata nici, nu mai adoarme fiind-
cd o aud oftind si rdsucindu-se si u-
neori chiar plingind. dar atit de usu-
rel, de frica sd& nu ma trezeasca, Tneft
ai crede ca esti Ilngd un piriias care
clipoceste Si rni-e mila de ea fiind-
ca nu pot sa-i spun ca o aud dar
ma& misc ca Tn somn si atunci ea
tace speriata de frica sa nu ma tre-
zeasca.

Tnsa

— si ma

Tn seara aia cind a telefonat
tata, toate au fost ca pe dos: nu ne-am
mai pregatit masa Tmpreuna si n-am
mai mincat Tnchipuindu-ne ca sintem
pe o pluta ca Huckleberry Finn sau
ca n ,Cei trei muschetari” regele si
regina si atunci mama punea un sfes-
nic Tntre noi si aprindea luminarile
si daca eu nu voiam sa mai maninc
mama spunea: ,,Sire, nu va place pa-
teul de prepelita ?* — iar eu izbuc-
neam fintotdeauna Tn ris fiindca ha-
bar n-am cum o fi pateul de prepe-
lit. Dar tot mai mult Tmi place pe
plutd, ca Tom Sawyer. Tnsa jocul a-
cesta 1l facem doar cind avem peste
la masa.

Tocmai citisem Moartea lui lvan
Ilici si aprinsesem demult lumina.
Mama Tmi spusese sa dau drumul la

televizor, dar ma plictiseste cind au
emisiune iar cind n-au, la ce sa ma
uit ?

Am plins putin cind am terminat si
m-am simtit deodatd foarte singur.
Am plins ea atunci cind tata Tmi ci-
tea poeziile Vitelul si Cateaua de
poetul 3la care a murit strins de git
de esarfa iubitei lui cind erau Tn auto-
mobil, dai- atunci n-am mai Tnteles
cum s-a sinucis intr-o camerd de ho-
tel daca si ea s-a sinucis pe mormth-
tul lui! Dar poate ca le-am Tncurcat
eu putin !..

De obicei Tmi place sa stau Tn dor-
mitor fiindca miroase asa de placut,
ca mama. Dar Tn seara aia mi s-a
facut frica si mi se parea ea din o-
glindd se tot uita unul la mine,-fa-
cut tot din fum care se destrama. Am
aprins si lustra, dai’ tot degeaba. Tn
camera mea mi-era fricA sa ma duc
fiindca pe hol nu era aprinsa lumi-
na si atunci mi-a venit sd pling si
mai tare si am strigat-o pe mama de
citeva ori, dar cum avea s& ma auda
de unde era? Si cind mad gindesc eu
tata Tmi spunea ca sint un baiat cu-
rajos si Tntotdeauna cind mi-e frica
sa ma gindesc la baietelul singur pe
lume sau la copiii din Cuore sau la
Tom si Huck care s-au dus singuri
Tn cimitir cu pisica moarta, au asis-
tat si la un asa-asa-asanisat si tot
si-au revenit si tata ma stringea in
brate si ma saruta, dar eu prea-i da-
deam voie fiindca sint barbat si nu-
mai fetele se pupa toata ziua, dar a-
cum parcd tare as vrea sa ma pupe.

M-am uitat dupa chibrituri, dar nu
le-am gasit sl pe cind ma uitam deo-
datd poc ! s-a stins lumina si am ra-
mas pe Tntuneric. M-am gindrt ea
Tom siI Huck tot au beneficiat de ce-
va lumind, chit ca era doai’ de la lu-
na, dar la noi s-a stins lumina pe
toata strada. $i cind am"deschis gea-
mul si m-am uitat afard era ceatd i
eind m-am Tntors m-am |mp|edecat
de un fotoliu cred si am cazut si a-
tunci mi s-a facut fricd de-a binelea
si era atita de liniste si parcad pasea
cineva prin casa si usile tremurau,
de parca le Tncerca cineva anume sa
vada daca-s Tinchise. Nu stiu de ce,

dar Tn momentele alea mi s-a parut
cd m-au lasat cu totii singur si nu
vor mai veni niciodata si nici nu ma

gandeam ca orice-;»" fi, tot o sd se
faca dimineata ’

Si cind ma gindeam eda Tnainte de
a pleca mama Tmi spusese cind ti-e
somn du-te la culcare si lasa lumina
aprinsa, ti-am facut patul, nu ma as-
tepta si eu chiar parca vedeam cum
am sa’ ma duc la culcare si-n came-
ra ar fi cald si lumina si am sa ma
bag Tn pat si am sd iau o carte in
mind, ca tata, si am sa citesc mult
si n-am sa fiu adormit eind va veni
mama, am s-0 astept ca un om mare
si ea 0 sa vada ca am crescut si-mi

va vorbi altfel, nu tot puisor, baietel,
micutul? ! Astea-s pentru copii !
Asa Tsi fac oamenii planuri .. Mai

tirziu, cind am stat de vorbd cu tata,
am |nteles ca_situatia mea seamana
cu a lui lon Creanga care s-a dus sa
vandd pupdza aia terorista, facindu-si
mii de planuri si cind colo I-a dibuit
si pe el mosneagul &la spuiberindu-i
toatd bucuria, cum a spus tata.

Ei, si ce s-0 mai lungim! A sunat
telefonul si eu m-am tirit de-a busi-
lea prin camera gindindu-ma mereu
cd n-am sda ajung la vreme si mama
0 sa creada cd m-am culcat si o .sd
minchidd si cind am ridicat receptorul
parca s-a aprins lumina: era tata care.

cind vrea, are o voce asa de blind»
cd m-am linistit pe ioc, dar mai in-
t) tot am tlpal ae citeva ori si au»,
maj plins putin.

— Tatal raiat Tata!

—e Da, ce-i ?, T-arn auzit.
— Tata, tata! t>int singur,
Tntuneric, tata! iVn-e frical
/— Mama nu-i acasa?

taia! H

— Nu, a Plecai, s-a Tmbracat cu
rochia, cu rochia.. cu...

— Bine. Si tu stai singur si ti-e
frica, nu-i asa?

— Da!

— N-are de ce sa-ti lie frica, Tti
mai aduci aminic de Huck si Tom’7
Cind s-au dus in cimitir cu pisica
aia...

Da, dar aveau pisica cu ei!

Atunci l-am auzii rizind si parca
nu se mai putea opri din ris si Tn-
cet-Tncet am Tnceput si eu sa rid, cred
ci mai mult de risul lui, dar si fiindca
mi-am amintit cum au fugit intr-o
cardmidarie sau cam asa ceva Si a-

colo au auzit uftind un cline si cre-
deau cd-s dracii care veneau dupa
ei si cind colo era un cline iar ej

se jurau cd or sa fie cuminti apoi
tata mi-a mai dat. o multime de e-
xemple si cred ca tot am stat de
vorba vreo doua ore la telefon si
am ris tot timpul ba chiar am avut
curajul sd-1 las putin si s& md duo
sa Tnchid geamul si m-am Tntors re-
pede Tnapoi si iardsi am stat de vor-
bd si a ris tot timpul ptnd cind Il-an»
ntrebat de ce nu vine sa stea cu
noi si imediat mi-a parut rau ca
l-am Tntrebat asta fiindca i s-a schim-
bat putin glasul si parcd n-a mai
fost atit de vesel.

— Hai, de ce nu vrei sa stai c«
noi ? Doar mama te-a iertat, l-am
mintit eu si atunci mi-am adus amin-
te ca mama plecase si era prima oard
cind ma lasa .singur si l-am Tntreba*
unde s-a dus, dar eu cred ca se gin-
dea la rochia aia nemaipomenita de
cane Ti vorbisem fiindca la Tnceput n-a
zis nimic si mi s-a parut ca s-a in-
trerupi legatura, dar el. Slava-Dom-
nului! era tot acolo si n»i-a raspuns
cad este eu mama intr-lin mare res-
taurant si chiar acum mania 1i face
semne sa vind la masa si eu m-am
bucurat si i-am zis; — Deci veniti
|mpreunaI

— Ei, nu, nu chiar asa. Cred cS
mai am niste treburi de rezolvat”
Nu s-a aprins nca lumina aia?

Si cind m-am uitat, ce sa vezi? T.uS
mina se aprinsese si eu nici nu ba**
gasem de seama.

— Ba da! S-a aprins, am exlamafc,

$i tot atunci am auzit usa desen»
indu-se cu grija sl am vazut-o pe
mama intrind si i-am spus si lui:

Vezi ca mama a plecat... A ve-
mt acasd chiar acu.m.. Tu de ce rwf
vii? De ce n-ai venit cu ea?

— Ehe, dar cu tine cine era sa vor-’
Eeascd la telefon, desteptule ! Da-mi-o
putin pe mama.

Cu cine vorbesti,
ea. Si de ce nu dormi!

I-am ntins receptorul. Tnainte, cind?
vorbea la telefon, se privea in oglln-
da. Acum, cred ca nu-i mai placea
rochia...

— A spus de citeva ori da, da, da,
si a nchis.

Si tot Tn seara aia am Tncasat sin-
gurg palma pe care mi-a dat-o vreo-
ata.

m-a Tintreba*

I-am spus ca toti oamenii mari sint
niste mincinosi. Atunci m-a plesnit
peste fata si a fugit repede n baie
s&-si spele rimeiul, dar eu am auzit-o®

foarte clar,

plingind.

Noaptea aia a plins de nu stiu cito
ori si atunci, pentru prima data nu
m-am mai prefacut ca dorm si i-am
zis

— Lasa mami,
VOi...

Si nu stiu de ce a Tnceput sa plin-
gd si mai tare si a aprins lumina iar
eu mi-am adus aminte de ce-mi spu-
sese tata: ,Ai grija de ea, de la o
vreme nimic nu-i mai merge; pare ea
tare, dar nu e“

Tata era atunci putin ametit, I-am
simtit eu dupa rasuflare si cred ca
bause pentru ca Tn ziua aceea el tre-
buia sa fie Muff' Potter jar eu trebu-
ise sa-i duc rachiu si chibrituri la
inchisoare dupéd care trebuia sd ma
mustre constiinta si sd-1 denunt la
proces pe Joe Indianul.

Numai ca, pina acum,

procesul n-a mai avut loc.

tot o sd va Tmpacat*

29 septembrie 1989
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loan Grasan

Vintul
teva -ecunde
viir-.ii pe hirtie,
te sdlbatic demential,
apoi tadie decis si Tnceputul. Ce-i asta
Lvintul smera"’? Cliseu, cliseu suta
la -utd Rudiment de lecturd. Loc co-
mun
nuvelda nu se Tncepe cu o aseme-
ne greseald stilistica decit dacad ceea
e urmeazd este de o originalitate ne-
nuvintilnita, astfel Tneit banalitatea
labartata Tn susul paginii sa poata fi
Itrecuté cu’vederea Nu nu-i bine de-
oc

suiera., cum ? Se gindi ci-
Tnainte de a trece cu-
cumpanind in  min-
puternic, jar

- foi pe scaun nemultumit, si, din
re. lax Tntinse mina spre pachetul |
tir .a din dreapta, dar se opri
nou : ha, ha, scriitorul, nu-i asa, la
masa de scris... inspiratia ,.dradguta
ghc ea“ se iasd asteptata el fumea-

za ,tigara dupd tigarda".. Puah ’

Oare nu se poate trai fara sa te iz-
besti... sa te izbesti.. Doamne, alta
porcarie : ,,omul care se izbeste de lu-
cruri neconcrete” cici, este evident,
numai Tntr-o schitd excesiv de rea-
listd omul se mai izbeste si el, sara-
cul. de-o mobild, de-o usa, de—un pe-
rete. pe cind aici, ehei... Aici persona-
lul se ,izbeste" de idei. Daaa, noi si
Camil Petrescu: el le-a vazut, noi ne
izbim de ele. Alte timpuri. Alta rapi-
ditate. Alt ritm.

Privi cu un ochi critic tot cc scri-
sese pina atunci : ce naiba-i veni
sa ,se lege" de vint, caci, daca-si a-
duce aminte bine, nici macar ,,nu su-
iera”. Asta-i | El statuse tot timpul
Tnauntru, Tn holul blocului, era Tnde-

ajuns de racit si nici prea gros Tm-
brdcat ca sd-si- permita sd- iasd a-
fara contemplind cu o atentie medi-
tativ ginditoare starea vremii. Dim-
potriva: atunci cind a coborit  din
tramvai si-a aprins o tigara si a fa-
cut-o foarte firesc, neavind motive' si
se apere de presupusul vint care ar
fi ,,suierat™ |

Dar parca nici nu se cadea sa in-
ceapa asa, hodoronc tronc.: Stdteam
in holul” blocului si-0 asteptam  pe
Carmen. Adicda, Tn fond, de ce nu?
Orice propozitie este buna daca, o-
datda cu ea, ai a5|t tonul flresc Si
cel mai optim povestire, frazele

care vin dupa ea trebuie sa n-0 co-
pleseasca fizic, sa n-o maltrateze, ci
sa se alinieze alaturi, cuminti, odih-
nitoare si line. Tn loc de ,line" n-ar
merge mai bine......ascultatoare" ? ,As-
cuRatoare" ar prinde mai exact ceea
ce ar vrea el sa spuna dar uite ca

PERSONMII

Soarele scapara catre asfintit. Pe
drumul care venea dinspre oras, 0 Si-
lueta ingropata in praful gros Tnainta
cu pasi obositi. Omul parea tinar si
era Tmbracat in haine muncitoresti, de
doc ieftin. Pe cap purta o sapcad lasa-
ta multa In jos, cu cozorocul lat, ca-

ne-i apdara ochii de vapaia rosietica
a soarelui. Tn mind nu avea nici un
fel de. bagaj. Pasea incet, aproape ti-

riindu- 1 p|C|oaree SI n general avea
aerul unui om caruia putln Mi pasa

de orice. . N
Guns in dreptul unei statii de au-

tobuz se opri cercetind-o cu ochii pe
jumatate mijiti de parca ar fi calculat
ceva, apoi se indreptd cu pasi hota-
r*i catre ea. Statia era de fapt un
adapost din tabla ruginita, care, avea
in partea din fund o banca de lemn.
Omul se aseza pe banca, scuturindu-st

Tnainte de acesta hainele. Sapca o
bdtu de doud, trei ori de picior, apoi
si-0 uuse sub cap si se Tintinse cu

totul pe banca.

In curind se Tnsera de-a binelea.
Din cind in cind, la intervale mari
ile timp, pe drum mai trecea cite o

masina cu farurile aprinse. Lumina
or spargea pentru citeva clipe inve-
rsul de tabla ciuruitda al adapostului,
acindu-1 pe om sa deschida ochii si
a-i_tind asa pind cind masina se
|eparta Noaptea cadzu repede, oare-
mum pe neasteptate, fara sa aduca

Lline" se potriveste mult mai convin-
gator Suna indiscutabil mai fluento
fraza care are la capat trei adjective
cu terminatii diferite. Este mai plas-
ticad !

Trase aer in piept isi lud avint de
parca ar fi sarit de la trambulina si
scrise dintr-o rasuflare : ,,Carmen era
cea mai uluitoare experienta femini-
na pe care o avusese in ultimii ;tni“

Punct. ,,Cunoscuse nenumarate femei
in viata lui — taie ,,nenumdrate” si-I
Tnlocui cu ,,multe” ; Privi nehotarit si

cu oarecare dezgust ,in viata lui" in-
sd. dind a lehamite din mina, conti-
nuda — dar ea Tnsuma intr-o aiit de
mare masurd calitati disparate si di-
fuze in zeci de femei remarcabile in-
cit, dupa un sfert de ora, foarte e-
motionat, avea in suflet teama si stu-
pefactia neincrezatoare a alchimistu-
lui care, dupd ani de experiente obo-
sitoare gaseste — n sfirsit — pe fun-
dul creuzetului un banut de aur. Foar-
te frumoasa inteligenta, talentata, cul-

ta, rasata, cmanind in permanenta un
aer de-o distinctie si-o eleganta de-a

dreptul unice, avea stralucirea, impe-
cabilitatea si forta imaginii unei ex-
traordinare perle odihnindu-se pe-o

catifea rosie".

Se lua cu miinile de cap (vorba vi-
ne, Tntelegeti) : unu, doi, trei, patru,
cinei epitete la rind, terminate Tnca"!;
comparatia era fortata, grosolana, a-
proape impudica, ineleganta si vulga-
ra; Tndeajuns de exorbitanta pentru
ca sa nu poata fi crezuta!; doua me-

tafore Tnmarmuritoare una dupa al-
ta! Plus c&, ultima gaselnita avea n
ea ceva opulent, lasciv si molatec, a-
proape Kitsch | Descurajant | Tn felul
acesta nu va termina niciodatd ce
vrea sa spuna, iar lectorul va fi obo-
sit de la primele pagTni !

Doamne, oare toti scriu la fel de
greu? Aici totusi 1— este si mina
inspiratiei, caci Carmen, Tn fond, nici
nu este chiar gtit de frumoasa. JDa.
Are ochii verzi si un par lung, cas-
taniu, talia supla si picioarele des-
tul de reusite, dar si cosuri pe fata,
si 0 usoara burta si gleznele earn
groase Si... Ho'!

mSe opri si se certa singur: ce faci?
Dacd mai continui mult va reiesi ca
e de-a dreptul hidoasi. Dupi ce didu
un ocol bucatariei si fuma o tigara
(bineinteles, o tigara scriitoriceasca !),
se asezd la masa si, cu umerii cazuti,
fnvins, scrise avind un nemalpome-
nit sentiment de vinovatie : ,,Carmen

este, in general, fiinta foarte placu-
ta". 1si infrina salbatec dorinta de a
insd si o schimbare de temperatura.

Asezindu-se mai bine pe banca si
stringindu-sj hainele 1in _jurul corpu-
lui, dupad ce Tsi Tncrucisa miinile la
piept, incet, Tncet omul ‘adormi. Piep-
tul i se ridica si cobora intr-un ritm
egal si linistit, semn ca somnul Ti era
adine. Noaptea, Tn jurul lui, se facea
tot. mai deasa. Se auzea numai tirfitul
stingher al unui greier undeva in
dreptul baracii.

Dupa citeva ore omul se trezi brusc,

deschizind  ochii larg. Citeva clipe
nu-si dadu seama unde se afla, dar
nici nu facu vreo miscare. Se ridica
apoi 1n picioare si se Tntinse larg,
pocnindu-si oasele. Se simtea bine,
somnul 1l refacuse complet. Asezin-
du-se Tnapoi, Tsi aprinse cu gesturi

tihnite o tigara pe care o extrasese
din buzunarul de la piept al salopetei.
Lucirea flacarii chibritului sparse n-
tunericul ca o piatra azvirlitd intr-o
firvtind. La lumina ei obrazul 1 a-
paru alb si destins, fara riduri, mur-
darit doar de-o barba, rara si blonda.
Omul fuma cu placere tigara, tra-
gind fumul adine Tn piept si expirin-
du-1 zgomotos. Dupd_ ce termlna t|-
gara iesi in drum si privi inde™,-
cerul. Noaptea se snbtlase
parca Usor, usor sa se 'luminez- -e
ziua, desi era Tnca foarte devreme.

tdia ,foarte”, ba mai mult. mai scri-
se unui! ,.Carmen este, in general,
(generalul ma-ti de las!| Tnjura 1n

gind), o fiintd foarte foarte, placuta".
Apoi, rotunjind constiincios si inutil
fiecare literd, cu o ientoare implaca-
bila, de parcad si-ar fi ars linistit si
metodic actele sj banii sub incidenta

Unei hotariri disperate si ultimative,
strain fiind Tntr-o tara straind, ada-
uga fara virgula: ,tenace", ,,mtell-

(subliniat de doua OI’I) ,,neas*

gentad”
in tot ee face sau glndeste

teptata

Flori

«nari Tnmarmurite
nuptii-n transa
eruptii peste crestet
peste aripi

dati-mi

stati-mi duh !
Luati-ma& cu voi
taceti Tn muguri

sa podidesc si-n nebunie
cind de ciniec

Tmi izvorasc
arterele de-a dreptul
si bucuria

— una—

din vazduh

Sunt inflorii cu zarzari
pina-n ceruri

De mir dc mireasma
si noaptea-i ajunsa
acuma a oaselor,

si umbra cenusii

lor cind nici marile
nu vor mai fi

ce ma poarta —

sunt numai pe drumuri
sub ruga

o pulbere calda

un scrum in cadere —
eu fericirea ce nu mai
pot s-0 ating

nu-mi mai este
data-ntr-o soarta

se cumineca bete
coplesite de har
de-atotindurare
fiintele-n cer

Vedeam cu palmele
eu singele.

cu pieptul —

nu furie ei aripi aripi
Tmi izbucneau

imi vilviiau in jur

Ca scriu credeam

din nori cu focul care
Tn miinile lui Jupiter
si-n transa

STO1U K

»demna", ,rasata", ,unicd".. Copie inca
o datd ,unica". La sfirsit, mina ca-
ligrafie aproape singura ultima pro-

1 rabdarea sirguincioasa si
cretina a elevului din clasa intflia ce

transcrie din abecedar : nu pot con-
tinua acest text despre Carmen pentru

ca mi se pare ea o iubesc. Cei doi de
»cd" de pe ultimul rind 7l jigneau
aproape dureros, cu insolenta lor be-
tivd. dar nu mai modifica nimic ci,
scrisnind din dinti puse punct si s6
semna.

pozitie, eu

de peste uragane

tine singur

pe stilpii lui PamintuJ
— pulsul pur!

Sunt aripi in

aprilie aprinse

st primele-aparitii — a pilpiind
cctoplasmnle delirului de lire
ce-mi rup din trup
de verbe-un turn.
Nu-i urma

a umbrei orelor
orfeice sa nu ma
beat recunoasca suflu
Porii-n prunii

de-un singe inflorind
ce cinta-n ceruri
cu-aripile arhanghelilor
s-au orbiti

ai mfinilor deschis !
Mai este-o noapte

0 nuptie si

un de raze abur

al aurului aurei.

un de raze abur

si ruga

cu care-s Fug

e atinsa ! Florile
vilvorilo de alb

de la altarul
aprinderii suflarilor
vin vii

acopera

Tneaca

beau pamiritul +

Sunt ultima-n
cer bucurie '
Tot ce-i vazduh izvoraste
da-n floare
se sparge acuma
din singele meu ?
Puls sunt dc
flacara-ntreg
pind'ii numen
pina-n entelehie
Pe-artere-mi
n furie foc Tn
verb dezvelind
si-n acest ciut
tuna-ntre ginti
Dumnezeu.
Nicolae IONEL

lar se vdzu o masind mergand spre

oras. Casi cum s-ar fi speriat de
ceva omu]_ se retrase in Tntunericul
adapostului. Masina trecu la fel ca si

celelalte, cu vitezd, neincetinind decit
la curba din intersectie.

.La urma urmei" spuse cu voce ta-
re omul, ,cind se va lumina de-a bi-
nelea nu voi mai avea unde sa ma
ascund. Zadarnic fug".

isi aprinse ginditor o altd tigara.
Acum 1i era parca si l'oame si sete.
Dupd ce mai stitu citeva minute Tna-
untru, pe banca, se ridica brusc in
picioare si iesi drept in mijlocul dru-
mului.

Se vazurd din nou o pereche de
faruri. Omu] Tncepu sa-si agite bra-
tele cerindu-i sa opreasca. Masina, o
cisternd de lapte, opri. Omul fugi re-
pede pina la ea, Ti spuse citeva cu-
vinte soferului, acesta dadu din cap
si omul lua loc Tn cabind. Dupa
a plecat rti-am posomorit dintr-o data
si_eram cit pe-aci sa izbucnesc in
Tnsa oricum era

plins. N-am facut-o,
pacat. putea iesi o povestire buna.
Cine-o fi fost oare si de ce m-o fi

parasit asa de brusc personajul meu?
Doar nu-1 suparasem cu nimic.

Cornel George POPA
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Tn prima zi a lunii august, putin
dupd miezul noptii, ne-am wurcat in
rapidul de Viena, dupa ce am traver-
sat, din Balta Alba pina Tn Gara de
Nord, un Bucuresti adormit, scufundat
in Tntuneric, un Bucuresti care sea-
mana tot mai mult cu un sat mare

in care au rasarit, inexplicabil, multe
foarte multe blocuri. Ne ocupam locu-
rile In vagonul de clasa,1 nr. 402, in

trenul acesta care se numeste (nu Tn-
teleg de ce) ,,Wiener-Walzer". Constat
Tndata, ocupindu-ne locurile retinute
Tnca de la lasi, ca am pdatruns in va-
gonul cel mai rau mirositor din Euro-
pa. Si suntem fintr-un tren, ca sd spun
asa, de placere. Scopul acestor vagoa-
ne este sa-i aduca pe europeni ,in
petrecere” pe litoralul Marii  Negre.
Vara, vagoane din acest tren ajung
pind la Mangalia. Mirosul de urind, si
de necurdtenie, Tn general, care ne
chinuieste si ne va ch'nui si- in ziua
urmatoare, isi va dezvalui cauzele de
Tndata ce sintem obligati s& folosim
w.c.-ul. Apa nu curge, hirtia igienica
lipseste, sdpunul de asemenea, de ser-
vete de hirtie pentru miini nici urma,
murdarie peste tot. Mica Tncapere n-a
venit de multd vreme Tn contact cu
vreo substanta dezodorizantda sau de-
tartranta, Tn acest vagon care a por-
nit din Bucuresti Tntr-o lungd cursa
internationalda fara sa cunoasca nici
macar matpra vreunei Tngrijitoare. A-
ceste biete femei Tngroasd de multa
vreme rindul somerilor de la noi.

ACESTI FERICITI, DAR ( AM
IGNORANTI CALATORI STRAINI

Vagonul -402 din trenul de placere
»Wiener-Walzer" va duce in lume, nu-i
asa, ecourile realizarilor socialismului

din tara noastrd, un socialism care
si-a propus, ca suprem tel, fericirea
si bunastarea oamenilor. Acesti feri-

citi, dar cam ignoranti. calatori straini,
din vagoanele romanesti ale rapidului
de Viena, nu prea citesc, insa, discur-
surile din ,,Scinteia"”, care vorbesc cu
atita convingere despre cel mai Tnalt
grad_de civilizatie pe care l-am atins
noi in ultimii saptesprezece ani | Bie-
tii de ei, acesti neajutorati turisti
straini, nepuITnd beneficia de infor-
matiile atit de profesional oferite de
,Scinteia”. sint nevoiti s&  cunoasca
realititile romanesti doar pina la vir-
ful nasului. Si vagonul 402, cu cel
mai modern echipament sanitar  din
lume, le ofera surprize cite vor. EXxis-
td Tnsa un raspuns la toate, chiar si
la mizeria pe care o dezvaluie acest
spatiu infim de tara socialista pe pa-

tru roate si pe drum de fier. Ni-1 o-
fera tot ,,Sinteia”. Noi nu suntem ,,con-
sumatoristi" (ce termeni mai folosesc

si cei de la ,,Scinteia" !), adica nu con-
sumam sdpun, detergenti, dezodorizan
te, sampon etc., si nu avem nevoie nici
chiar de lapte pentru copii, de carne,
brinza, si alte articole de lux...

Tn Bucurestii anului 1982. Tn mijlocul
verii, pe o caldura de treizeci de
grade, care stimuleaza asa cum tre-
buie glandele sudoripare ale popu-
latiei, sapunul lipseste cu desavirsiye.
Din gura celui mai iubit fiu al po-
porului ies, Tn schimb, mereu aceleasi
baloane de sapun despre bun3stare.
Alergind din cartier in cartier, n-am
gasit nicaieri nici macar faimosul sa-
pun ,.cheia", nici sapunul de rufe rau
mirositor si Tmbalosat de. te Tntrebi
ce poate sd intre Tn compozitia lui..
Cit trist adevar doar in doud cuvinte :
,,Llpseste sapunul " Cutremuratoarea
sintagma cuprinde mai mult adevar
despre socialism decit toate vojumele
lui Marx, Engels, Lenin, Stalin si Cea-
usescu la un loc. Unde sunteti voi,
buni domni fanarioti, Mavrocordatilor
si Ipsilantilor, Callimachilor si
zestilor, sa vedeti cit de naivi ati fost,
cit de cinstiti, cit de Tntelegéatori, cit
de Tngaduitori, de blinzi si omenosi,
voi Tnvatatilor si abililor dragomani
greci, veniti de la Stambul sa va pro-
copsiti la noi ? Astdzi, Tn regimurile
egalitatii Tn mizerie, saracia generali-
zatd ucide dorinta de a avea, de a .
afirma prin initiativd personala, dis-
truge spontaneitatea, ca forma de ma-
nifestare esentiald a. inteligentei, si e-
mulatia, devenind frina cea mai te-
ribild Tn calea oricarei schimbari.

TOTUL PENTRU OM : DE LA
FURAJELE CABALINE. .
LA IIRANA ANIMALELOR
DIN PARCURILE ZOOLOGICE

N-am gasit nici la Bucuresti, pen-
tru cd la lasi nu mai exista demult, ca-
Joa — mufara de ,,nechezol”, cu aluzie la
furajele cabaline pe care le ingurgi-
tam, dacda se Tntimpla sa gasim si a-
ceasta ,cafea” de orz (110 lei  Kkg).
N-am gasit, Tn Bucurestii acestui 1in-
ceput_de vacanta, nici'o farima de
brinza. Sj visam totusi, pentru drum

Moru-*

Lumea vazuta din

Wiener-Walzer

vagonul 40Z*

”N-as_fi publicat aceste Tnsemnari, care n-au nici o pretentie li-
terard, daca o caldtorie in Germania, facutd in aceastd iarnd, nu mi-ar
fi dat prilejul de a patrunde, pentru a-i cunoaste tainele, in vagonul
de dormit Bucuresti — Viena al ,,Orient Expresulur' Cum n-am va-
zut nici o deosebire ntre cele consemnate de mine cu aproape un de-
ceniu in urma, calatorind atunci cu muzicalul ,,Wiener-Walzer", si

.-confortul”

actual din trenurile romanesti internationale (sa nu mai

voi bim de cele de pe liniile interne), m- am gindit sa fac publice aceste
vechi impresii de calatorie. Multumesc, si pe aceasta cale, doamnei
si domnului dr. Leporda, care mi- au pastrat, cu o miscatoare prietenie,

in casa lor primitoare din Neuburg an der Donau,

ferlpdu le deochi

indiscreti, cele trei caiete scrise intre 1982 si 1983, Germania,
Austria siI Franta, din care am extras notele de fata.

mécar, la putind brinza topita, din  j,,nda puscdria si n-ar mai_ avea
cele citcvu saracacioase sorturi care dreptul s faca comert toatd viata. Pc

mai erau Tn comert cu citiva ani in
urma. N-am gasit nici muschi de porc,
cotlet haiducesc, muschi picant, pas-
trama etc. (toate Tntre optzeci si sase
si 0 sutd douazeci de lei kilogramul).
Am fost obligat sa cumpar cel mai
bun salam pe care l-am gasit Tntr-un
magazin specializat Tn produse dih car-
ne. La prima felie taiata, am vazut
ca el cuprinde enorm de multe zgir-
ciuri, bucdti dubioase de grasime sap
de carne, alimente care, altadata —
ca astazi n toata lumea — se puneau
™n vinzare pentru ciini si pentru a-
mmalele de prin parcurile zoologice.
Am reusit s& cumpar, Tn schimb, fruc-
te frumoase, caise, mai ales, de Ila
tarani, (ce ne-am face, ma Tntreb me-
reu, fard acesti producatori particu-
lari ?), Tn piata din Balta-Alba, Sj
sucuri indiene si cubaneze, inexisten-
te la lasi. Ciocolata este, Tns3, la Bucu-
resti ca si la lasi, de nerecunoscut.
Fara cacao, fara unt, fara lapte, fara
cantitatea de zahar necesarda, produ-
sul care se vinde drept ciocolata este

STORCK

un fals grosolan, un amestec bizar de
substituenti obtinuti din tot ce vrei
si nu vrei, numai din ce trebuie nu.
Pretul este Tnsa de ciocolatd. Ne a-
flam1in fata unei coloshle afaceri de
Tnselaciune, ca si Tn cazul surogatului
de cafea care se vinde la pretul ca-
felei, un pret mai ridicat chiar de-
cit al cafelei de foarte buna calitate
de la Viena (circa o suta de silingi).
Dar untul, care este margarina curata
si se vinde la pret de unt, clar laptele,
in doua cu apa vindut ca lapte, dar
vinul falsificat, atit de scump astazi,
dar carnea de vita batrinda, vinduta
drept carne de minzat? | Toata aceas-
td mare afacere de Tnseldciune este
de competenta justitiei si cade direct
sub incidenta unor articole foarte pre-
cise din codul penal. Asa se face ci
astdzi, prin ridicarea preturilor (lega-
1a7?) $i prabusirea ilicitd’ a calitatii,
produsele alimentare sunt mai scum-
pe Tn Roménia decit Tn orice tara din
lume. Orice negustor, din orice parte
a lumii, daca s-ar Tncumeta sa vinda
astfel de surogate drept produse ali-
mentare de cea mai buna calitate ar

cind la noi..

Cu cumparéturile noastre  sarace,
ne-am instalat Tn vagonul 402 al rapi-
dului de Viena, cu nume atit de mu-
zical si de Tmbietor, Tncercind sa dor-
mim macar. Mirosul Tngrozitor, mus-
tele atrase de murdaria din vagon si
geamurile care nu se Tnchideau cum
trebuie (atit cel din compartimentul
nostru cit si cel de pe culoar) ne-au
Tmpiedicat sa adormim. A doua zi, ca-
tre prinz, am ajuns la Arad. O sur-
priz& placutd la frontierd : vamesa, o
femeie dragutd, este prevenitoare si co-
rectdq, iar maiorul care ne controleaza
pasapoartele este amabil si bine dis-
pus, pus chiar pe glume. Nu seamana
cu functionarii nostri care, de obicel,
sunt acri, nepoliticosi (doar reprezinta
autoritatea 1) si plini de importanta.

COMPLEXELE LUI
DINICU GOLESCU INCEP
LA FRONTIERA UNGARIEI

In Ungaria ncepe sa se schimbe
ceva in vagonul nostru. A aparut, mai
intil, o ingrijitoare, in halat albastru,
cu faras si matura, care a eliminat
toatd murdaria acumulatd n lunga
caldtorie prin tara noastrd a vagonu-
lui, de la R1angalia..la Eurtici. Se.
vedea clar, pe fata ei, ca este pro-
fund nemultumitda de starea 1n care
a gasit vagonul. De_remarcat, in pri-
mul rind, ca ungurii dispun de un
personal de ingrijire pe care noi l-am
lichidat ca neproductiv. In al doilea
rind, ,,consumatorismul”, condamnat
la noi ca element de stagnare, nu a-
fecteaza consumul necesar, in care in-
trd si asigurarea igienei : sapunul, de-
tergentii hirtia igienica si apa (pen-
tru cd si aceasta s-a ratlonallzat la
noi in favoarea industriei). '

Traversarea Ungariei; chiar fara sa
coborim din tren, ne-a mai rezervat
si alte surprize. Complexele lui Dini-
cu Golescu devin tot mai Tmpovara-
toare pentru calatorul roman. Mai
mult, ele sunt sporite de lipsa oricarei
perspective, Tn timp ce Golescu, si toti
patriotii roméani din prima jumatate a
secolului al XIX-lea credeau cu fermi-
tate in schimbare si erau animati Tn
cel mai Tnalt grad de dorinta de a li-
chida ramftnerile in urma. Astazi, a-
ceste ramineri Tn urma, aceste enorme
lipsuri din perimetrul consumului ne-
cesar (fie ca este vorba de alimentatie,
de scoald, de sandtate, de calatorii, de

un minimum de confort si chiar de
divertismentul necesar, vital pentru
cineva care munceste greu, toate a-

ceste insuportabile, omoritoare priva-
tiuni sunt considerate (culmea!) con-
ditii ale... progresului. Dinicu Golescu
avea dreptul sa spere ca-si va vedea
tara In rind cu cele civilizate, pe care
le vizita. Noi nu avem acest drept,
atfta timp cit ideile daunatoare des-
pre consum, se mentin, paralizind gin-
direa economica. Umilinta noastra, cind
observam diferentele enorme, Tn mo-
dul de viata, care incep la granita un-
gureasca, sub raportul strictei necesi-
tati', nu ale luxului, devine chinuitoa-
re.

COMPORTAREA TINERILOR
UNGURI ESTE DEGAJATA
S| FIREASCA

n vagon au ramas putini calatori
dupd trecerea frontierei. Citiva  ba-
trini din Transilvania, o familie de
unguri  (parintii si doi copii) si noi.
Ungurii de alaturi si-au vizitat pro-
babil rudele din Romaénia si acum se
Tntorc acasa. S-au chinuit, bietii de

ei, In vagonul 402, dar acum rasufla
usurati. Se pot spala, Tn sfirsit, si da-
ca jegul si praful de pe fotolii nu poa-
te fi Tnlaturat, cel putin nu mai mi-
roase atit de urit. Copiii alearga ve-
seli la vagonul restaurant sa-si cum.
pere coca-cola si parintii, prin servi-
ciile capului familiei, bere. Ne regalam
si noi cu salamul dubios cumparat la
Bucuresti (care a devenit si mai res-
pingator la culoare Tntre timp) si ne
potolim setea cu sucul indian cumpa-
rat la Bucuresti, destul de bun. Timpul
trece repede si ne trezim la Buda-
pesta. Gara, mult mai putin aglome-
rata decit cea din Bucuresti, cum am
constatat de fiecare datd cind am tre-
cut pe aici, se apropie ca aspect co-
mercial de cele occidentale. La tape-
tele de pe peroane pot fi cumpdrate
aceleasi produse pe care le gasesti i
Occident. Articole care la noi pot fi
cumpdrate numai Tn magazine specia-
le (asa-zisele shopuri) si numai n do-
lari, pot fi cumparate aici de toata
lumea cu moneda nationala. Familia
de unguri cu care am facut calatoria
pina aici coboara si se urca In vagon
un grup de tineri care vorbesc engle-
zeste. Sunt, de fapt, trei americani (un
cuplu si un prieten) si vreo 4—5 un-
guri fete si baieti, probabil studenti,
dupa aparente cel putin. Americanii
si-au petrecut Vacanta, sau o0 parte
din vacanta, la prietenii lor din Un-
garia. Banuiesc ca schimbul este reci-
[Jroc- Tn. or'ce caz< apropierile dintre
straini si populatia locald nu par a fi
practic interzise, ca la noi (taxa 1n

valutd, interdictii de gazduire, obliga-
tia anuntarii oaspetilor la  politie,
ch'ar pentru o foarte scurtd vizital

suspiciunile de tot felul etc.). Compor-
tarea tinerilor unguri este degajata si
fireasca. Se despart cu efuziune si pro-
misiuni de revedere, dupa ce s-au fo-
Si uu ris copios pe eron,

lingd vagon, Tn asteptarea, cam lunga
a plecarii trenului. Nu putem sa nu-i’
comparam pe acesti tineri unguri, ca-
re se comporta normal, fara complexe,
In raporturile dintre ei si oaspetii lor
straini, cu atitia tineri de la noi, adusi
de Iegl si dlspozml polltlenestl care
culpablllzeaza legdturile cu persoane-
le venite de peste hotare, Tn situatia
unor mici salbatici. De altfel, cTti
straini mai au curajul sa ne viziteze
?Nu. ca au de infruntat, pe linga
dificultatile  calatoriei, saraciei si
scumpetei din restaurante, neajunsul
mai, mare : nefirescul relatiilor sta-
bilite de lege Tntre oamenii’ din tart
diferite. Privindu-i pe acesti tineri
N. nu poate sa nu se gindeasca la co-
piii nostri si vad ca suferd. Parasim
Budapesta plini de amaraciune. Nu
credeam ca sentimentele de umilin-
ta si complexele de inferioritate (sa nu
uitam ca, spre deosebire de Dinicu

yolescu, care avea n buzunarele a-
dinei ale hainelor lui orientale destui
galbeni, romanii calatoresc astazi a-

proape fara bani), care 7l  coplesesc
de obicei pe calatorul de la noi Tn a-
tara tarii, 1si vor muta spatiul de a-
cNiar la frontiera ungureasca.
Altadata, cu zece, poate doisprezece
an> in urma, nu aveam de ce ne simti
intr-o pozitie de inferioritate Tn multe
din tarile din est. Astazi, la fiecare
Pas, Tn nefericita, Tn séraca, in ocu-
pata de catre o armata straina Unga-
rie romanii fac complexe de inferio-
ritate, se simt frustrati si umiliti.
(va urma)

Al. ANDRIESCU

STORCK



Un poem despre

Marele Artist std singur la circiuma ,,Corso" si
bea bere la halba.

Afara e frumos, cer senin, adine. Frunze de
toamna.

.a ora patru fix, Marele Artist face semn cu
mina, cheama o birjd, Birja soseste: patru cai
negri, focosi necheaza linga masa sa, bat din co-
pite In ciment. Berea se revarsa pe masa, iar Ma-
reIeIArtist Isi trimite acasd paldria neagrad si bas-
tonul.

,Intli umbra, apoi trupul spune, sau poate ca
invers." Si adauga: ,,Astazi vreau sa fiu singur".

Peste palarie si baston pune o coroana mare de
«flori si o panglica alba pe care scrie cu litere aurii:
,,REGRETE ETERNE NU TE VOM UITA NICI-
ODATA". Dupi care mai comandd un rind de
halbe.

..Unde au mers zece, spune, Tncape Si a unspre-
zecea. Cifra doisprezece pentru noi e nefasta. Vom
sari direct la treisprezece...". Si varsa a douaspre-
zecea halba Tn cinstea marelui Will jos, la picio-
rul mesei. Cifra doisprezece e a lui", murmura si
arunca halba in strada.

Dupda o ora Marele Artist mai cheama o birja
si Tsi expediaza acasa monoclul”si mustata.

..Lucrurile, spune, nu trebuiesc lasate singure.
Slnguratatea e 0 boald grea si fara leac. Palaria
Tnsoteste bastonul iar mustata monoclul. Singura-
tatea lucrurilor e mai cumplita decit singurata-
tea fiintelor. Spiritul anima corpul, dar unde nu
exista decit corp, In locul spiritului bintuie frigul.
Lucrurile se acopera de o sudoare rece, grea, de
moarte... Da, e TIngrozitor..." Linga monoclu si
mustatd pune o coroana de flori: pe o panglica
albd cu litere aurii scrie; RUDELE TALE TE
SALUTA. NU TE VOM UITA NICIODATA | CO-
PACII SI VINTUL. Bea din halba si priveste ab-
sent un peisaj Tnghetat cu arbori scheletici, din
care vintul smulge frunze de toamna si le arunca
pe strazi. Mai face un semn pentru un rind de
halbe.

Adoi calm, la fiecare interval de o orda, Marele
Artjst trimite acasa : cravata, cizmele, fracul, cea-
sul. camasa s.a.

,De lucruri m-am despartit, spune, dar ima-
ginea lor persista in mine sub forma unor umbre.
Si umbrele nasc sentimente. Dacd m-as putea le-
pada de sentimente cum m-am lepadat de haine.
Toate sint de prisos in clipa de fata...".

chacall

Inncii - cancan

Consignatie de tablouri. E devreme, nu intra
Tnca nimeni, stau de vorba cu patronul, s-a-n-
tors as’noapte din Turcia, ce mai zic turcii?
Ce sa zica? ramele tablourilor tipa frumos in
bataia reflectoarelor, pe trotuar trece sotia pa-
tronului, bye, byc, ce mai zic turcii? ce sa
zica?» la Mitropolie bate de noua, s-aude big-
bandul de la B.B.C., sotia patronului trece 1n
jos, bye, bye.

Intra Un tdran. Are o afacere cu patronul..
Treaba ceea. Std cu paldria Tntr-o mind, 1n
cealalta are o geanta de vinilin, cioarsa, poar-
ta doliu la rever (taica-su), discuta cu patronul,
nu se uitda ia tablouri, chiar frate-tu l-a omo-
rit? intreaba patronul ? da, dumnezeu sa-I ier-
te. si credeti ca treaba ceea? da, se face, dar
ai oleacd de radbdare, mai schimbim o vorba
ce mai e cu funC|aruI’7 Tntreb, pdi, nu v-am
spus ? l-a omorit prostu, si tot nu se uitd la
tablouri, e seceti? e secetdy, prin fata vitri-
nei trece sotia patronului, cind rtai vin ? in-
treabd tiranul, pe la o joi, raspunde patronul,
bine, zice taranul si sc intoarce spre ucul din
tablouri.

— Ce-i acolo ?

— French-eanean.

— Cum?

Sotia patronului trece n

"

-Us

Val GHEORGHIU

Marele Artist ramine la masa pina la inchidere.
La ora patru dimineata se ridica in sfirsit de pe
scaunul sau si Tnsotit de logodnica sa Umbra,
care-1 tine de bratul drept, si sprijinit de cealalta
parte de o doamna Tnvesmintata Tn alb si cu o
esarfa mov. iubita lui. Poezia, se |ndreapta acasa,
in fata lui se intinde un lung convoi mortuar,
de la circiuma ,Corso" pina n Podul de Fier,
Moara de Vint si cimitirul Eternitatea. Un convoi
de haine ce Tnconjoara orasul. O luna plina Ilu-
mineaza acest convoi ce pluteste Tn ceata la o
palma de caldarim. Tn urma convoiului, Artistul
merge descult si cu capul ravasit de vint. Cinta
la '-ompeta: sunete rasuna straniu Tn noapte.

.Da, spune Marele Artist, toate sint de prisos
nn clipa de fata 1*

Lacrimi mari si viu colorate se scurg din ochii
lui mrositi de alcool si se sparg _pe trotuar.

LA trecut si noaptea asta, pinad la ziud nu mai
e mult", spune Silueta lui ’alba luneca Tn urma
ultimei birje, In care se lafade ceasul lui de bu-

Marele Ariist

zunar cu capac de argint si urechea sa dreapta,
retezatd de la radacina si invelitda intr-un ziar.

,LArta cepe sacrificiu, spune. Aici urmam un ve-
chi si nobil exemplu... Casa noastra este singura-
tatea noastrd si usa ei e melancolia. Pe ea intra
vintul™.

Ajunglnd la un colt de strada, ™n dreptul unui
semafor, Marele Artist Tsi ia ramas bun de la
Tnsotitoarele sale si coteste la stingd spre casa
sa. Cele doua siluete, una alba, cealalta neagra,
mai neagra decit Tntunericul noptii. Tsi framinta
miinile de disperare si se Tmbratiseaza strins, ho-
hotind de plins una pe umarul celeilalte.

an sfirsit, 11 vedem pe Marele Artist la ace-
easi ora. stind la aceeasi masa din colt si Tn-
cercind sd reconstituie evenimentele. Memoria iui
e ca un ceas plin de nisip Tn care a intrat apa.

,Lucrurile vechi chiar daca nu folosesc la nimic
sint pretioase prin trecutul lor. Eu pot sa exist,
gindeste, chiar si atunci cind memoria mea nu
existd. Pentru a rezuma ziua de ieri, vom lua azi
totul de la capat. Orice zi isi are propria ei soar-
ta...".

Acesta e poemul despre Marele Artist sau, mai
bine zis, doar scenariul poemului.

Nichita DANILOV

Umor ?

Paradoxuri
banale

Zilele fierbinti, nebunia belicoasa si apropierea
sfirsitului de secol & mileniu, ne pun 1in fata
unei aparente bizarerii, pe care mosii si stra-babele
noastre ar fi afurisit-o din strafunda'gllle bojocilori
confundarea normalitdtij cu absurdul. Daca dom-
nul Wilde ne reamintea mereu ca existenta imita
fictiunea, nu vad de ce, pina la urmé, n-am ac-
cepta si noi, resemnati, ideea inversarii binelui eu
raul. A rasplatel dostoievskiene, cu pedeapsa tip
Dallas (serial care a alinat ranile unchilor nostri,
iar acum indigneaza gustul nepotilor lor).

Bucuros ca untul, salamul, carnea grasa, carnea
slaba si carnea de tun s-au scumpit, dupd ! a-
prilie, cu. numai 400 la sutd, ma apuc si propun
numai trei oaze de fericire :

1) somajul. 2) puscaria. 3) moartea. Le vom lua
pe ringd..

1) SINT FERICIT: — Tmi marturiseste un veri-
sor de la tara, trimis acasd de la ,,Anvelope Flo-
resti”, cu numai 33 la sutd din salariu. Cerindu-i
expllcatll omul Tmi justifica imediat (fosta) ano-
malie: luind doar o treime din retributie, cheltu-
ieste mai putin pe abonamentul C.F.R. & ,,ocazu"
stricd mai greu hainele si pingelele, bea mai putine
tuici' cu colegii de schimb T1si Tnseala mai rar
nevasta cu fufele de la uzina (pe care, Tnainte, tre-
buia sda le invite si la cite-o bere), ma rog.. Cei
2000 mai putin pe lund 1i aduc, pe linga linistea
nepretuitd, pe lingd economiile de mai sus. pe
Iined un ficat si-o constiintd mai curatd, venituri
substantiale rezultate din 'micile servicii pe care
le face, In acest rastimp, consatenilor nepriceputi.
neajutgrat!. ori_suora-aglomerati.

2) SINT FERICIT! — Tmi declard un balanei
cu care nevastd-mea converseazd in fiecare dimi-
neatd. la ora 5 la coadd la lapte- azi_noapte am
furat cinci gaini dintr-o curte si am lasat numele
plus adresa mea in cotet; ma vor denista azi si
ma vor aresta: nu mult, cam vreun an. Tn fine,
voi avea ce minca ce citi (acolo 1'i dau carti si
reviste pe gratis!), nu voi avea g'i’a luminii a
chiriei, a Tmbracdmintii... Un an ma voi odihni
si. Tn timp Ce voi va veti da de ceasul mortii. cdu-
t>nd solutii salvatoare, eu ma voi odihni, asteo-
tind s& treaca efectul nociv al liberalizarii defi-
nitive o creturilor....

3) SINT FERICIT: Simt ca voi muri! — mi-a
spus vecina de sus, zimbind Tmpacata cu toate.
Nu mai am rabdare, nici Tngaduinta sa trdiesc.
Sint obosita de cutremure, revolutii, razboaie, ca-
lomnii, rautate. Noi, cei care nu mai putem munci,
am ajuns sa fim uriti de copii (fiindca ami-
nam data Tn care le vom lasa lor tot ce avem),
de administratia statului (fiindcd ne da bani de-
geaba), de vecini (care s-au plictisit de figurile
noastre posace). Ma duc. pina nu transforma Par-
lamentul pedeapsa cu moarte, in... pedeapsa cu
viata ...

N-am stiut ce sa-i r»cr>nnd batrinei :
au Tnceput, n-ar mai mira pe nimeni...

Bogdan ULMU

dupa cum

(onh liniile unui Dinilor
de €C«

Motto :
Ceai negru, ibric albastru,
M-a facut mama sihastru,
De-aceea dau telefoane
La coconi si la cocoane
Si produc dezastru !

Acum trebuie s& scriu. Iti vorbeam  (nu
»Scriam”, pentru ca de fapt ,discut” cu tine)
despre sentimentul de invidie, de ranchiuna pe
care mi-1 provoacd Tncapatinarea ta de a scrie,
bine, rau, cum o fi. dar de a serie mereu, me-
reu si apoi de a alege, de a ajusta (la doi-trei
ani o dartd) ce-i ,,valabil" si a publica. Una din
legile elementare pe care le-am  descoperit
(desi fusese descoperitd de mii de ori de altii,
dar asta nu conta) a fost aceea de a scrie prost
pentru a avea ce Tmbunatati. Mai exact: cura-
Jjul de a scrie prost Pricepi ? Ma enerva atit
de tare un rind idiot incit eram Tn stare sa stau
0 saptamana pe el. pina il faceam (sau aveam
impresia ea-l fac) sa iasa bun. sa se Tmbuce
eu altele, sa dea poezia. Din clipa Tn care m-a
plictisit repetabila timpenie ce presupunea co-
rijarea cu un efort crunt, siclitor pind la insom-
nii, certuri izbucnite din senin, obiecte fragile
trintite de podea, parasirea fam|I|e| plecarea
inopinata la antipozi de-a lungul caii ferate,
topaind alarmant de rapid din traversa in tra-
versa, da, din clipa aceea n-am mai scris ni-
mic! Deci lenea e, Tn ultimd instantd, mama,
mamica, mica tuturor neputintelor noastre. Iti
dai seama ed nu mai este timp de asteptat in-
spiratia, printre brusturi si zamacadele, ca la
20 de ani. Sint obligat, daci vreau si mai scriu
ceva-cumva, s-0 iau nonstop prin araturad, chit
ca-mi frlng gitul si sufletul, se duce naibii
reputatia de scriitor la fix, ma ia critica si
.Tules Verne toate santaminile ce-mi mai ramin
pind la sfirsitul vietii in balon! Clar: fara in-
spiratie ! Asta-i nhacfia trestia
ginditoare !

Confesiunile unui bautor de ceai pot Tncepe
eu elogiul cafelei | O cand credincioasa de te-
racotd galbend (cind s-a spart ham trimis lui
Lucian Kaieu, pentru a marca evenimentul,
ca semn de dollu 0 paginad absolut alba n locul
scrisorii oblan|te) putin, foarte putin stirbita
chiar acolo unde, apueind-o normal, cu mina
dreapta, de toarté, buzele Tmbrétiseazé margi-
nea ei lata, blinda, senzuala. Ca o temelie de
turn pe masa. Cu zatul compact, firt mil inte-
ligent pe fundul zmaltuit. Turn de cetate me-
dievala ce Tnchide pe frumoasa, nebanuit de
sprintena si zvelta fecioarda Cofeina! O, nu fe-
cioara din padurea adormita, nu fecioara din
Diazepam, ci fecioara din ceascd, pururi treaza,
dansindu-ti pe circomvulutiuni, |ntep|ndu ti ini-
ma subrezitd de amoruri bezmetice si vane cu un-
ghii liingi, subtiri-subtiri si ojate violet, deli-
rant. Fericite clipele dintre o Tnghititura de ca-
fea si alta! Te sprijini bine de spatarul scau-
nului o secunda, te apleci imediat, c-o furie
vesela a scrisului, a literelor ce curg voioase
chiar daca se coaguleaza in cuvinte tragice, iar
cuvintele scot la suprafatd fraze nebanuit de
triste, insule pustii c-0 vegetatie fabuloasa si
animale feroce si esti aparent singur si para-
sit, vei pieri neplins de nimeni trupul tau ne-
|nsuflet|t se va macera incet sau va fi hapait
dar mai speri, mai speri si. iatd |, le copleseste
marea foiala a personajelor pina atunci invizi-
bile. iubirile lor bizare, larma neistovita, aiu-
ritoare a luminii. Cite coradbii nu s-au zbuciu-
mat pind la tine, pline cu sacii lor grosolani
din ninzd stampilata extatic. nchisi Tn magazii
plutitoare, sufocante, Tmpreuna eu vcsnicile lazi
eu sticle de rom de contrabandd ' Geografii mi-
raculoase iti apasa limba, tarmuri neexistind pe
nici o harta sc intind sub vesnlcul eer al! gurii!
Apoi ramine zatul, formidabilul zat. Torni apa
rece peste el, nu mai ai ribdare sa-ti ,.constru-
iesti" alta cafea cu tot dichisul, chibrit, lingu-
ritd etc., torni apa rece, amesteci Tnfrigurat
cu creionul, fugarit de timpul necrutdtor, n-
snaimintat cd zgura delicioasa s-ar depune Tna-
inte de a o bea pe nerasuflate, di"tr-odata. c-o
nofta infinitd. Cana de teracota ga'bena e goala,
temelia turnului vibreaza, fereastra plezneste,
peretii. explodeaza, carnea ta tremura, scrii,
«merfi, scrii... Pe urma, sleit Tti amintesti cum
Rnizar. furibund. demiurgic, baga muiial oale
Tntregi Pe cafea intr-insul. Si-ti revii, beeisnic.
pipernicit, ghebos la minte, Tn camera dczilu

zici talc... i
Emil BRUMARU



Serghei DOV LA H)V

STRUGUR? (2)

— Conferentiarul Manuilov  Victor
Andronicovici mai e in viata ?
n viatd, — zic, — dar ce?

— lar. Makagonenko Gheorghei Pan-
teleimoriovici ?
— Fireste.

— lar. Bialii
. — Sper

— Si profesorul Serman ?

— Da, dar ce ?

— La el mi-am sustinut diploma in
cinzeci si unu.

Eram uimit.

— Cum. ati terminat Universitatea ?

— Am diploma de merit.

— Si atunci de ce sinteti aici ?

— Dar unde ai vrea sa l'iu? Unde
ar trebui sa lucrez, dupa parerea ta?
La Scoala? Ce sa fur acolo — sugati-
ve ? | Intrind Tn servici, trebuie Tn pri-
mul rind sd te gindesti: ce, unde si
cum? Ce-as putea fura? Unde as putea
fura? Si cum as putea fura? Ai 1n-
teles 2 ‘Atunci e bine. Totul va fi n
regula Spre seara vei avea malai. A
tresarit, auzind cuvintul. Seful mi-a ex-
plicai_:

— Tn sens — bani..

Apoi striga tare :

— Haideti la treaba !

Am reinceput lucrul. Acum in frigo-
riler .se intimpla ccva si mai bizar. De-s_
carcatorii mergeau in sir dinspre va-
gon. Unul din patru mergea spre cin-
tar. Ceilalti Tn spatele magazionerei
transportau lazile. Tnauntru, fara sa le
cintareasca.

Bala a Tpeeput sa se agite. Acuma
intona un. alt cintec mai putin vesel.

Grigori  Abramdvici ?

Sint Ismail nefericit

Fara un ban Tnsaracit

Rar mfincat, putin baut

La chip palid m-am r~ «
asperitatea lui se topea, vazind

ochii. Cele opt tone des n de dispareau
vertiginos. Au trecut vreo treizeci de
minute. Seful a spus:

— Doud tone parcd nici n-au fost.

Peste jumatate de ord a anuntat:

— Tnca doua tone si jumatate sint
redate statului socialist.

Bala n-a rezistat. L-a invitat pe sef
la o consfatuire. Dar seful i-a spusi

— Vorbeste deschis, cu martori.

Bala a pronuntat cu o grimasa tra-
gica : 1

— Tu ai spus — sase sute ? Taie-ma
la mine sint de acord.

— Bine, — a spus_ seful,
treabd. Mai vedem noi..

Acum faceam acelasi Iucru ca la n-
cepul. Puneam lazile pe cintar. Oco-
leam magazioncera. Puneam din liou
lazile pe cintar. Repetam de vreo ftrei

— hai la

patru ori. Apoi duceam lazile in ma-
gazie.
Cauizazianul nostru s-a Tnveselit din

nou. De pe platforma iardsi se auzea.

Va daruiesc o crizantema.

Si cu ea iubirea mea...

Trecuse vreo patruzeci de minute.

Seful iar opri lucrul >»>>e-ionera si-a
scos din stn un termos. Am iesit
platforma. Bala a mai descis un pach
.Kazbek'l Seful zice

— Am desenat zece tone.

IApoi, adresindu-i-se omului orien-
tal :

— Tu ai spus — sase sute ?

— Eu nu am spus sase sute, 'fu ai

spus sase sub'. M-ai fortat,

— Nu importa. — a spus seful, —
m-am razgindit. Acuma zic opt sute.
Exista, taica, o penalizare pentru Tndu-
ratnicire.

Ochii sefului s-au Tngustat rautdcios
si amenintator. Omul oriental s-a facut
tot rosu :

— Auzi, nu am asa bani !
— Ai, — a spus seful.
Si adauga

— Haideti 1a lucru.

larasi cdram lazile 'fara sa le (inta-
rim. lardsi Bala cinta mohorit, plim-
bindu-se de-a lungul platformei :

Sint Ismail nefericit,

Fara un ban Tnsardcit,..

_Apoi n-a rezistat si i-a spus sefu
i

— Taie la mlne —- sint de acord, pla-
tesc opt sute !

Si iarasi puneam de cite trei or, a-

celeasi ladite de pe cintar. lardsi a-
Iergam n ‘jurul magazionerei. larasi
Bala cinta.

V& duiesc o crizantema...

Si iar seful Misciuc i-a spus ;

— M-am razgindit, noi vrem o mie.
Si Bala se apuca de. cap. Si saispre-

zece tone se transformau in noua. Al
poi — 1in paisprezece. Dupad asta — 1n
doua si un sfert.

Si iardsi peste cinci minute se au-

zeau alte cuvinte, de care ne plictisi-
sem atit de tare :

Sint Ismail nefericit...

Deja se Tntuneca, cind seful a spus
ultima data.:.

" Ultimul meu cuvint — o mie sase
sule. Dar acum, pe loc, bani ches.
Raspunde, cihghizan, dar imediat —
merge ?

Cu un strigat gutural :.,,M-a omorit,
m-a Tnjunghiat | — Bala s-a asezat ho-
tarit pe marginea platformei.  Apoi,
apucindtl-si talpa cismei a Tnceput sa
se desealte. Incdltdmintea orientald
strimtd iesea ca o piele de sarpe. Ba-
la ofta ,tragindu-si cu smucituri pici-
oarele vinetii si vinoase strins Tnfasu-
rate cu bancnote. Scotand un fisic nu
prea mare de sute de ruble omul o-
Tientului sopti :

— Tine !

Apoi iar si-a Tnfasurat gleznele cu
bancnotele. Le-a fixat cu doud bucati
de plasture roz. Si-a pus la loc ciz-

mele.

- Dar unde ti-e ,,Kazbekul"? — a
Tntrebat impertinent seful de echipa.
Omul orientului  cu o promptitudine

neasteptata a scos al treilea pachet. A _
dresindu-i-se sefului, a spus deodata:

— Te invit la mine 1in Dzadgican.
Musafir de onoare o sa fii. Taiam un
berbec. Cunosteam o fatda buna...

Miseinuc l-a imitat :

— O fatd taiam, un berbec cunos-
team..

Ce fete taica ? Fiica-mea cea tnare
e de virsta ta...

Bl a chemat-o pe tanti Zina. T-a dat
0 suta de ruble pe care ea le-a bag"

in termos. Apoi ne-a dat la fiecare
din noi cite o suta.
Bala a vrut. sa-1 Tmbratiseze.

— Stai asa, — a spus seful.

A cautat Tn gramada de haine arun-
cate-. A scos de acolo bustul lui Ceai-
kovski. | l-a Tntins omului din orient.

— Sa-1 ai ca amintire.

— Stalin ! — a exclamat cu evlavie
omul oriental.

Si-a ridicat putin sapca verde cu u-
rechi, A vrut sa i-o daruiascd sefului.
Dar a ezitat si a spus intimidat;

— Nu pot, Tmi Tngheata capul..

Ca urmare seful a mai primit Tnca
un pachet de ,,Kazbek"

Bala pasi de pe platforma in intu-
neric. Dintr-acolo pentru ultima oara
se auzi cunoscutul :

Va daruiesc o crizantema....

RODIN

FRIGIDERUL

Am ajuns in spital cu o hemoragie
gastrici. Ma aflam n triaj. Medicul
american ma Tntreaba :

— Fumati ?

Da.

Mult ?

Mai mult de un pachet pe zi.
Mai precis ?

Am Tnceput sa ma enervez si spun .,

— Treizeci si doua de tigari. lar du-
minica douazeci si sase.

— E clar, — a spus americanul,
va sculati mai tirziu.

Apoi m-a Tntrebat i

— Beti ?

— Da.

— Mult ?

— Daca beau, beau mult.
— Git ?

Daca-i raspund cinstit, nu ma cre-
de, dar sa si mint nu are nici un rost.
— Vreun litru si jumatate, — zis.

— Vin sau bere ?

— Vodca.

El tdcu, gindindu-se. Apoi ma in-
treaba :

— Tn ee an sintem ?

Probabil a vrut sa-mi verifice facul-
tatile mintale. T-am raspuns.

— In ce oras ne aflam?

— Tn New-York.

— Puteti sa atingeti vrrl'ul nasului
cu degetul?
— Nasul meu sau al d-voastra ?

Doctorul Tntelesese cd nu sint nebun.

— Pe miine, — ne-a spus seful..,

Ziua s-a terminat Tn cel mai neas-
teptat mod. Am venit acasa cu un
taxi. Am intrat intr-o cabina telefo-
nicd. Am sunat-o pe Regina Bitterman
femeie extravagantd, casatorita si i-am
Spus |
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— Va plate mincarea grasa, dulce,
picanta ?

— Mie, — zic, — Tmi place orice, Tn
afara de morcovi.

M-au dus apoi la radiografie. Pa
piept aveam un volum de Dostoievski,
Doctorul ma intreba :

— Ce carte este? Sojenitin ?

— Dostoievski.

— Este o traditie ?

— Da, — 1i spun, — este o tradi-
tie. Scriitorii rusi mor cu un volum
de Dostoievski pe piept.

No Bible ? — m& intreba ameri-
canul. (Nu cu biblia ?).

— Nu, — zic, — doar sintem atei.

Mi-au facut investigatii o saptami-
na. O saptamina am fost nevoit sa
mor de foame. Ca urmare — o mica
operatie si o discutie Tn final.

— Ati avut cindva o sanatate de
fier. Din péacate, v-ati distrus-o com-
plet. Aveti o singurda salvare —e regi-
mul alimentar. De altfel dintre cele
mai severe..

Am iesit dm spital. Ma intilnesc cu
un amic. Acesta imi zice :

— Am auzit ca ai murit!

— Asa este,--— raspund, — asta-i
viatd ? | Mi-au interzis sa fumez. Mi-au
interzis sd beau. Si chiar s& maninc

mi-au interzis. Ce-mi mai ramine alt-
ceva ? Numai sa citesc si sd scriu.
— Ei, — zice amicul. — pina cind

ai vederea buna.
Atunci m-am apucat de o noua carte

— Sa mergem la , Astoria“.

Regina Tmi raspunse :

— Cu placere. Numai ca nu_ pot.
Mi-am spalat unicii mei strampi -
tregi. Mai bine veniti d-voastra la mi-
ne, cu .sampanie... Lialik este plecat la
Ribinsk. adauga ea.

Sotul ei bat-rin, in Vvirstd de treizeci
de ani, purta un nume copilaresc Lia-
lik. El era doctor in stiinte fizico-ma-
tematice..

Tn acea zi am devenit barbat. I-a
inceput hot, apoi barbat. Cred ca este
0 anumita legatura. Se pare ca ai la
ce sa meditezi. lar dimineata mi-am
notat in jurnalul de adolescent urma-
toarea cugetare a lui Hemingway :

,,Daca femeia ti se daruieste cu bu-
curie si fard drame acesta este cel
mai mare dar al soartei. Si poti achi-
ta acest cont numai prin dragoste...l.
Ceva 1n genul asta.

Sincer vorbind, n-a spus-o Heming-
way. Era propria mea deductie trium-
fatoare. Cu aceasta fraza a Tncepui ne-
norocita mea activitate de scriitor, Pe
scurt. Tntr-o zi am parcurs un itin
miraculos: de la hotie la literatura.
Fard a mai considera adulterul...

Deci, terminasem cu adolescenta. Ma
astepta tineretea singurateca, derizorie,
fara bucurii...

n roméaneste de
Vera STEFANOVICi
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Franz KAFKA

N-am chela, totul

urma ta mai mult sau mai putin
o_iritare; cind te regasesti pe stra-

Plecarea

da si membrele carora le-ai oferit
Poruncii sa-ini fie adus calul. Ar- aceasti libertate neasteptata, i
gatul nu-mi pricepu dorinta. Am raspund cu o usurintd Th miscare

deosebita; cind prin aceasta singu-
rd hotarire simti ca s-au adunat Tn
tine toate puterile de a lua in sfir-

mers eu Tnsumi n grajd, mi-am in-
seuat bidiviul si l-am Tncélecat. in

departare, am auzit sunetul unei

goarne ; Tl intrebai pe argat ce poa- sit hotariri; cind Tti dai seama cu
te sa-nsemne asta. Nu stia si nici O claritate mai mare decit de obi-
nu auzise nimic. La poartd, el ma cei ca ai acum fin tine mai multa
opri si-mi spuse : ,incotro te Tn- forta decit ar fi nevoie ca sa rea-
drepti, domnule?" ,Asta n-o stiu", lizezi si s& impui cu usurintd cea

mai raplda schimbare, si cind stré;

i-am raspuns, ,atit ca departe de
bati Tn voie strazile Iungl — atunci

aici, departe de aici. Tot mai depar-

te de aici, numai asa pot si-mi a- in seara aceasta ai iesit cu totul din
ting tinta". ,,S4 inteleg ca-ti cunosti  familia ta, care se pierde n nefi-
asadar destinatia 7, intreba el. ,Da, INt& T timp ce tu finsuti capatind
i-am réspuns,’doall am  spus : De- un contur cu totul precis, negru,
parfe-de-aici, aceasta mi-e tinta". lovindu-te peste coapse te ridici la
_N-ai luat cu tine nici o merinde adevarata-ti statura.

pentru drum”, spuse. ,Nici n-am

nevoie de asta, am adaugat, calato-
ria va tine atit de mult, Tnelt tre-
buie s& mor de foame, Tn caztrt
c& nimeni nu se va indura de mine
in drum. Nici un fel de merinde
nu ma poate salva. Din fericire, e
o calatorie cu adevarat infioratoa-
re"

Excursia in munti

»Nu stiu, am strigat fara glas, nu
stiu si gata. Dacd nimeni nu vine,
atunci nu vine chiar nimeni. N-am
facut nimanui vreun rau, nimeni nu
mi-a facut vreun rau, dar nimeni
nu vrea sa ma ajute. Numai-Ni-
meni. Si, totusi, nu-i chiar asa.
Doar c& nimeni nu ma ajutd —, n
rest Numai-Nimeni ar fi nostim.
M-ar bucura — de ce nu? — sa
fac o excursie Tntr-o companie de
Numai-Nimeni. Fireste ca in munti,
altminteri unde ? Cum se mai Tm-
bulzesc acesti Nimeni, aceastd mul-
time de brate intinse crucis, prinse
unele de altele, toate aceste pici-
oare despartite de pasi extrem de
mici | Se Tntelege cd toti sint in
frac. Mergem in voie, asa, vintul
bate prin sparturile lasate de mem-

brele noastre. Tn munti, gitlejurile
devin libere! E 0o minune ca nu
cintam

Plimbarea
neasteptata

Cind se pare ca seara te-ai hota-
rjt odata pentru totdeauna sa ra-
mTi acasd, ti-ai Tmbracat halatul,
te-ai asezat dupa cind la masa lu-
minata si ai nceput lucrul sau jo-
cul, dupd a carui incheiere mergi
de obicei sa te culci; cind afara e

0 vreme ursuzd, care face de la Ah. ficu soricelul pe zi ce tre-
sine Tnteles cd nu te vei urni de a- ' v » P

casd; cind acum ai stat deja atit Ce lumea devine tot mai strimtd.
de mult linistit la masa Tneit dacd La Tnceput era atit de larga Tneit
ai pleca ai stirni uimirea tuturor; mi-era teama, alergam intr-una i
cind acum scara e deja Tn beznd si  rasuflam usurat, cind, in sfirsit, ob-

Totul ar fi si mai limpede, dacad
la ora aceasta tirzie, din noapte ai
vizita un prieten ca sd te intere-
sezi ce mai face.

Scurta fabula

poarta_casei e incuiatd; si cind, a- servam 1in depértare ziduri de-o
cum, in pofida a toate acestea te te si alta insi 4 iduri
ridici n picioare cuprins de o ne- ~Parte sl awma, insa aceste zidurl

lungi goneau si ele unele spre al-
tele, asa de repede, ca In clipa de

fata ma aflu Tn cea din urma in-
capere si colo Tn colt std capcana

liniste subitd, Tti schimbi haina si
apari indatd Tmbracat ca pentru a
iesi pe strada; explici ca trebuie sa
pleci si chiar asa si faci, dupd un

scurt ramas bun; sj cind dupa re-  spre care ma indrept. N-ai decit
peziciunea cu care trintesti usa lo-  sa schimbi directia, spuse pisica
cuintei ai credinta ca al lasat in  si-l minca.

Colectivul de redactie : Radu ANDRIESCU, Liviu ANTONESEI
(redactor sef adjunct), Emil BRUMARU (redactor sef adjunct). m
Codrin BURDUJA (secretar de redactie), Mariana CODRUT, Ni-
colae DABIJA, Nichita DANILOV, Alexandru DOBRESCU (re-
dactor sef), Valeriu GIIERGIIEL (secretar general de redactie),

Tnselare de sine, eum ca ei

In noapte

Innecat in noapte. Asa cum iti
lasi citeoda & capul ca sa chibzu-

iesti ceva, aidoma te scobori n
noapte. Tn juru-ti oamenii dorm. O
bufonerie  bicisnica, o nevinovata

dorm
in +ase, Tn paturi trainice, sub un
acoperis trainic, destinsi sau chir-
citi pe saltele, Tn cearceafuri, sub
paturi, cind de fapt ei s-au rega-
sit «a mai Tnainte si ca Tntotdeauna
intr-un tinu', desert, Tntr-un salas
sub cerni Ilber 0_necuprinsa mul-
time de insi, o Tntreagd ostire, o
semintie |ntreaga trintiti pe jos a-
colo unde mai devreme stiteau 1in
picioare, sub cerul rece, Tn tina
rece, eu fruntea sprijinitd de brat,

STORCK

cu fata Tn tind, respirind Tn pace.
Ci tu stai de veghe, esti unul din-
tre veghetori; pe cel mai apropiat
de tine 1l afli clatinind un vreasc
luat din focul de alaturi. Dar de
ce veghezi tu? Unul trebuie sa ve-
gheze. asta-i. Cineva cata sa fie
treaz.

intoarcere acasa

Am revenit acasda; am strabatut
cu pasi marunti gangul si m-am
uitat Tmprejur. E vechea curte a
tatalui meu; o baltoaca in mijloc.
Nefolositoarea unealta agricola din
alte vremi. Tntepenita, Tmi Tmpiedi-
ca drunjul spre trepte. Pisica ma
pindeste de pe parmaclicul scarii.
O cirpa zdrentuitd, altadatd Tnfa-
surata Tn joaca pe o prajina, fluturd
ridicatd de vint. lata cd am sosit.

Ma va Tintimpina cineva? Cine e
REDACTIA : IA$l, Casa cu absida. Centrul civic, telefon: 981/16212.
Administratia : Bucuresti, Calea Victoriei 133—135, telefon : 90/5. 'I>18.

¢ de neinteles

cel ce asteapta dincolo de usa bu-
catariei ? Fumul iese din horn, ca-
feaua pentru cina e gata. Ai reca-
patat cumva sentimentul intimitatii,
te simti acasa ? Nu-mi dau seama,
nu-mi este deloc limpede. E casa
tatalui meu, desigur, dar lucrurile
stind unele linga altele nici nu se
sinchisesc de mine, ca si cum s-ar
preocupa fiecare de ceva ce nu ma
priveste deloc, ceva ce Tn parte am
uitat, Tn parte n-am cunoscut nici-
odata. La ce le pot folosi eu lor?
Nu mai Tnhsemn nimic pentru ele, eu
fiul batranului  agricultor, tatal
meu. Si tot nu Tndrdznesc sa bat la
usa bucatariei; ascult doar de depar-
te, in picioare stau si ascult de de-
parte. avind grija sa nu pot fi sur-
prins ca unul din cei care trag pe
furis cu urechea pe la usile oa-
menilor. Si pentru cd ascult de
departe, nu prind mai nimic; aud
numai o usoara bataie de pendulé;
sau poate am impresia ca aud, o
usoara bataie asa ca Tn zilele de
demult. ncolo, ceea ce se petrece
n bucatarie este secretul celor ce
sed acolo; 1l pazesc de un intrus
ca mine. Cu cit sovai mai mult Tn
fata usii, cu atit devii mai strain.
Ce-ar fi daca tocmai acum cineva
deschizind usa mi-ar pune o Tntre-
bare anume. N-as prea semana a-
tunci cu unul care se fereste sa le
afle secretul.

Copacli

Caci sintem ca niste trunchiuri
de copac In zapada. Tn aparenta
zac lunecoase si cu o lovitura usoa-
ra ar trebui sa poata fi date la o
parte. Dar nu, asta nu-i cu putinta,
caci sint prinse bine de pamant. Tn-

sd vezi, pind si asta-i doar apa-
renta.

v A"
Hotariri
Ca sa te ridici dintr-o stare mi-

zerabila, trebuie ca tu Tnsuti, cu o
energle pe care o chemi din adinc,

sa fii usor. Ma& smulg din fotoliu,
dau rapid ocol mesei. Tmi dezmor-
tesc capul si gitul, Tmi aprind foc n

priviri, mi incordez muschii. Tmi
strunesc fiece simtamant, 7l  salut
impetuos pe A., daca s-ar ntim-
pla sa soseasca tocmai acum, Tl Tn-
gadui prieteneste pe B. Tn odaia mea,

sorb cu Tnghitituri mari de la C.
tot ce se spune, Tn ciuda suferintei
si ostenelii.

Dar chiar daca lucrurile stau ast-
fel, cu fiecare greseala care nu
poate fi evitata, totul, atit cele u-
soare cit si cele grele, se Tmpotmo-
leste. iar eu va trebui s& ma rotesc
din nou in cerc.

De aceea cel mai bun sfat ra-
mine totusi sd accepti orice, sd stai
ca 0 masa greoaie si sa te S|mt| ca
purtat de vint, si nu-ti permiti nici
un pas inutil, si-1 scrutezi pe celd-
lalt cu priviri de fiard, sa nu simti
nici o remuscare, pe scurt, sa stri-
vesti cu propria mina ceea ce a mai
radmas ca naluca din viatd, adica
sd-ti sporesti aceasta cea de pe ur-
ma pace ca de mormint si sa nu
mai lasi s& subziste nimic Tn afara
ei.

O miscare caracteristica a unei
astfel de stari este sa-ti treci dege-
tul mic pe deasupra sprincenelor.

Traducere de
Valeriu GHERGHEL
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