
! Este nevoie de un guvern neutru'SwwM* w 3

Săptămînal editat de Uniunea Scriitorilor din România serie nouă nr. 20 (1308) iunie 1991

ilustrații' de L.viu Suhar

AL ZUB-Mamor’e s51 a
■>" Hî®B.
Ai. DO0RESCU—J

■b

6
.3 fim’HÎa ;k-

9

D. N .ZAHAkIA — Liviu Stihar pe afișele
elvețiene pag. 2 

Jerzy KOSINSKI - Pași pag. 4-3 
Florin FAIFER - Fructele mîniei pag. 7 
Val 6HE0R0HIU - Conversiuni pag. 7 
Emil BRUM&RU — Diligenta poștală pag. 7

Democrație de nevoie
Domnul Eugen Dijmărescu, mi­

nistru finanțelor, a fost la Bru­
xelles pentru tratative in vederea 
obținerii împrumutului de un ipi 
liard de dolari, indispensabil re­
dresării economiei românești. Ini­
țial. ni se dăduse de înțeles că 
împrumutul in chestiune e ca si 
aprobat, uimind doar a fi discu­
tate in amănunțime condițiile a- 
cordării lui. Or. din conferința de 
marți a domnului Dijmărescu a 
reieșit limpede că acordarea îm­
prumutului e departe de a fi con­
venită. Mai mult, că ea este rigu­
ros condiționată de existența unor 
importante garanții politice și eco­
nomice, pe care România nu le 
poate oferi, din păcate, in momen­
tul de față. în esență, este vorba 
de stabilitatea puterii politice și 
de funcționarea cadrului legislativ 
care să garanteze investițiile și 
profiturile. Inutil să mai spunem 
că rezervele Occidentului coincid 
cu rezervele de atîtea ori exprima­
ți' ale opoziției și ale presei inde­
pendente. Numai că guvernul Ro­
man a fost mereu surd la obser­
vațiile. sugestiile și criticii»' din 
interior, arătindu-se sensibil ex­
clusiv la acelea venite din afară. 
Așa s-a intimplat in iarnă, cind a 
precipitat dezbaterea în Parlament 
a rapoartelor asupra evenimente­
lor de ia Tirgu-Mureș pentru că 
batea la ușă termenul impus de 
Comunitatea Europeană. La fel se 
petrec lucrurile și acum, cind a- 
ceeași Comunitate nu e dispusă a 
se mulțumi cu vorbe frumoase 
despre democrație și economia de 
piață, soiieitînd dovezi palpabile, 
într-un fel. declarațiile ministrului 
Dijmărescu pot fi interpretate și ea 
o mea culpa a guvernului. Dar a- 
ceastă tardivă și forțată recunoaș­
tere e departe de a compensa bi­
lanțul negativ al anului de guver­
nare, inaugurat de invazia mine­
rilor m București, urmat de dete­
riorarea vertiginoasă a economiei, 
a raporturilor de muncă, a mora­
lei publice. A fost un an in care 
executivul și-a dovedit incapacita­
tea de a stăpini situația, mărginin- 
du-se a furniza, nu soluții pro- 
priu-zise, ci paleative ce au pre­
lungit agonia sistemului comunist, 
preociipîndu-se mai mult de men­
ținerea puterii decit de punerea <n 
practică a unui judicios program 
de redresare. Si acum, după 
douăsprezece luni de hîjbiială, ce­
re, m disperare de cauză, adopta­
rea grabnică a unor măsuri care 
să satisfacă exigențele occidentale:

adoptarea noii constituții, a legii 
privatizării și alegeri legislative an­
ticipate. în lunile din urmă, primul 
ministru și membrii cabinetului au 
vizitat numeroase capitale și ex­
cursiile lor ne-au fost prezentate 
ca mărturii incontestabile ale cre­
dibilității puterii actuale. Au lost 
chiar supralicitate beneficii!^ po­
litice și, evident, economice ale a- 
cestor promenade. Conferința de 
presă a domnului Dijmărescu ne a 
înfățișat insă Un alt tablou, infinit 
mai dureros, confirmind că Roma­
nia de azi nu este, în ochii lumii 
civilizate, un partener credibil. Ea 
ar putea, totuși, deveni un aseme­
nea partener in eventualitatea u- 
nor profunde schimbări de menta­
litate la nivelul conducerii. Iar cea 
mai importantă modificare se re­
feră la punerea de acord a decla­
rațiilor oficiale, dictate piuă acum 
de calcule propagandistice, cu fap­
tele.

Firește, nu ne putem decit bucu­
ra că guvernul domnului Roman 
a ajuns să îmbrățișeze, fie și de 
nevoie, o poziție mai realistă. Ce­
ea ce e insă departe de a simpli­
fica lucrurile. întii pentru că e 
greu de crezut că actualul execu­
tiv va avea autoritatea necesară 
pentru a controla situația pînă la 
proiectatele alegeri din octombrie- 
noiembrie. Chiar admițind că. de 
pildă, legea privatizării va fi tre­
cută prin Parlament in procedură 
de urgență, sini slabe speranțe că 
va va fi și aplicată intr-un termen 
atit de scurt. Să nu uităm Că Le­
gea fondului funciar, votată și pro­
mulgată. are, după mai bine de un 
trimestru, o aplicabilitate facilita 
tivă. în al doilea rind, pentru că 
Parlamentul, deși ales in majorita­
te pe listlie partidului de gliver- 
nămint, s-a dovedit im organism 
conservator, dispus mai degrabă a 
limita prevederile democratice de­
cit a le extinde, vâlidind legi ce 
intră deja in contradicție cu pro 
iectul de Constituție, nici el toc­
mai încurajator in privința viito­
rului democrației în România. Și 
e foarte probabil că, in actuala-i 
componență. Parlamentul va pre­
fera, în locul unei legi clare a pri­
vatizării, una ambiguă, interpreta­
bilă. care să ofere un cit mai larg 
ijimo de acțiune bunului plac- Iar 
in locul unei Constituții garante a

Al. DOHRESCU

(urmare in pag. 2)



Liviu Suhar pe afișele
elvețiene

Apreciatul pictor ieșean a deschis de 
curînd o expoziție personală la Lau­
sanne, în sala „Espace Verdaine". Or­
ganizată de „Atelier MTD", care are 
ca principal obiectiv promovarea va­
lorilor artei latine și ai cărui inimoși 
animatori sunt Rody și Franțois Tha- 
rin, expoziția, la al cărui vernisaj a 
participat și ambasadorul nostru Ni- 
colac Iordache, reunește lucrările re­
prezentative ale artistului român din 
creația ultimilor zece ani. Compoziții, 
naturi statice, peisaje și portrete, ge­
nuri tradiționale dar abordate din 
perspectiva modernismului bine tem­
perat al autorului, au trezit interesul 
publicului elvețian, expoziția fiind 
călduros prezentată de publicații ca 
„Grand Quotidien Suisse", 24 heures 
sau Journal de Fully. De la Lausanne, 
cele 35 dc lucrări (toate uleiuri pe 
pînză) ale lui Liviu Suhar urmează 
să fie expuse la Genova, iar apoi în 
alte orașe elvețiene.

Prezentat pe afiș drept „un mesa­
ger al țării lui Brâncuși", pictorul ie­
șean este într-adevăr in măsură să ia­
că o bună propagandă artei româ­
nești. Mai întîi. prin remarcabilul sau 
profesionalism, prin valoarea intrinse­

H'emorie și reflexivitate
Cine a avut norocul să-l cunoască 

mai de aproape, direct, pe Alexandru 
Paleologu nu poate fi surprins de a- 
ceste „amintiri minunate", scoase în­
tr-un moment cînd lumea din afară 
simțea nevoia unor explicații coeren­
te asupra fenomenului românesc de 
azi. Autorul și-a asumat sarcina, deloc 
ușoară, de a-1 defini cam în același 
timp cînd și alti comentatori (M. Cas- 
tex, R. Portocală, Doina Cornea etc.) 
au fost ispitiți să facă, în forme di­
ferite, același' lucru. Ceea ce particu­
larizează demersul fostului.. ambasador 
la Paris e însă un amestec cu totul 
personal de memorialistică și analiza 
a faptelor curente, amestec fericit, se 
poate spune, mai ales că e vorba de 
un text francez de o elegantă cursi­
vitate. Cititorii săi își aduc aminte, 
fără îndoială, de fermecătoarele lui 
evocări din interviuri ocazionale și mai 
eu seamă de acea carte-interviu, Sfi­
darea memoriei, scrisă în dialog cu 
Stelian Tănase și publicată fragmen­
tar în Contrapunct. Pretutindeni, Al. 
Paleologu se arăta degajat, deschis, iu­
bitor de paranteze culturale, analist 
de mare finețe, preocupat a defini 
stări de spirit, conduite, mecanisme 
speciale. Fără a face caz de vasta lui 
cultură, trimiterile livrești erau des­
tul de frecvente, mereu personale, a- 
desea șocînd pe cititorul neprevenit.

Ultima carte, Souvenirs mcrveilleux 
d’un ambassadeur des golans, e un vo­
lum de amintiri, apărut în colecția 
Nadir, scoasă prin grija lui J.-P. Pe- 
roncel-Hugoz. Volumele precedente se 
ocupaseră îndeosebi de lumea islami­
că. Arabe, vous avez dit Arabe? Este 
interogația lansată de una dintre ele, 
ca să prezinte apoi atitudinea Occi­
dentului față de acea lume timp de 
două milenii și jumătate. Ignoranța, 
surpriză, stupoare se regăsesc deopo­
trivă în ea. Față de zenitul reprezen­
tat de civilizația apuseană, lumea a- 
puseană, lumea asiatică adusă în sce­
nă n-ar fi decît un straniu antipod, 
nadirul. O asemenea atitudine definea 
•încă Montesquieu, la vremea lui, pe 
seama perșilor, întrebarea fiind para­
frazată apoi de E. M. Cioran, Matei 
Călinescu ș.a. cu privire la români. 
Reluînd-o, Paleologu vrea să explice 
„condiția ingrată, aproape injustă", a 
acestora.

Miza cărții e considerabilă. Scrisă 
(de fapt vorbită și transcrisă) după 
demiterea din postul deținut la Paris 
în lunile fierbinți de după revoluție, 
pînă la „legitimarea" electorală a nou­
lui regim, ea constituie mărturia fos­
tului ambasador despre ultimele eve­
nimente și despre societatea româneas­
că în ansamblu. Deprins a se rosti 
deschis în cele mai variate chestiuni, 
Al. Paleologu a făcut-o și în aceasta 
situație, preocupat acum să spună o- 
• miei publice străine ce s-a întîmplat 
fn România, pe fundalul întregii ex­
periențe totalitare și al mutațiilor pro- 
< ise în Europa comunizată. Era ne­
cesar ca lumea să afle adevărul. Cine 
să-1 rostească mai clar și mai cu au­

că a creației sale, iar apoi prin „ac- 
centul carpatin" al creației sale. Cum 
au remarcat multi dintre comentatorii 
săi, Liviu Suhar are darul de a „vor­
bi" într-un limbaj artistic universal 
despre duhul colțului nostru de lu­
me ; pictura sa își are rădăcinile adînc 
înfipte în matricea stilistică a spiri­
tualității românești, dar succesive de­
cantări operate îndeosebi în orizontul 
formelor, au propulsat-o spre esențele 
care formează substratul comun al ar­
tei universale. Ceea ce frapează în 
creația sa este absenta „românescului" 
ostentativ, ca și a oricărui efort de 
evadare din limitele crono-spațiale ale 
artei autohtone. Cu instinctul artistu­
lui înnăscut, dar și cu o tenacitate ca­
re-! impresionase pe Frunzetti încă 
acum douăzeci de ani, Suhar a ajuns 
la firescul și simplitatea care definesc, 
în primă instanță, arta autentică. Cu 
regretul că trădăm cu totul pe „vrăji­
torul culorilor" și parțial pe suavul iz- 
voditor de forme, ilustrăm nuipărul de 
față al revistei cu reproduceri din ex­
poziția în atenție.

D. N. ZAHARIA

toritate decît scriitorul ce cutezase a 
înfrunta absurditățile dictaturii și a- 
tunci cînd acest lucru nu era tocmai 
simplu, nici fără riscuri ? într-un in­
terviu din Amfiteatru, el a lansat, cu 
ani în urmă, îndemnul de a se ieși 
de sub puterea paralizantă a fricii, 
prin asumarea inteligentă a riscului și 
restituirea demnității individului. A 
trăi întru adevăr, a „locui" deci ade­
vărul, iată — se poate spune — taina 
rezistenței sale, rostită coram popul o 
de atîtea ori, evocată aici cu franchețe 
și dezinvoltură pentru lumea străină.

Mai întîi, de ce România, de ce 
românii ? „Comment peut-on on etre 
roumqin ?“ Ca și E. M. Cioran, distin­
sul eseist ajuns a-și reprezenta țara 
diplomatic în metropola de pe Sena nu 
ezită a-și pune și a ne propune între­
bări esențiale. Căutînd a defini de la 
început condiția de român, memoria­
listul ia notă de opiniile negative (Ca- 
ragiale, Clemenceau, Cioran), dar nu­
mai pentru a se îndepărta de ele și a 
sugera interpretări mai nuanțate. 
„Tout comprendre, e’est tout pardon- 
ner !" Ceea ce nu înseamnă că el ad­
mite conduita emotivă față de istorie. 
Se cade a coborî însă în trecut, chiar 
și în legendă, pentru a înțelege de­
terminările prezentului și a explica 
ceea ce se întîmplă. „Revoluția" anti­
comunistă era un eveniment ce meri­
ta oricum atenție. Ambasadorul avea 
chiar datoria să-l prezinte, mai ales 
că era vorba de o țară ce jucase un 
rol decisiv în mediatizarea ei și trăia, 
tocmai de aceea, un sentiment de frus­
trate. Declarînclu-se trimis al tineri­
mii care a făcut revoluția el se situa 
de la început pe linia unui proces 
istoric. în lunile ce separă scrisul căr­
ții de răsturnarea dictaturii, numărul 
celor uciși a sporit considerabil. Tine­
rilor morți în decembrie 1989 li s-au 
adăugat morții din iunie 1990. Lor le 
dedică autorul această carte de su­
flet, în care, explicîndu-se, lămurește 
împrejurările care au făcut ca „revo­
luția" din România să fie tragică și 
umilitoare totodată. „O, țară tristă, 
plină de umor !“ Stihul bacovian stă 
ca o inscripție definitivă pe frontispi­
ciul cărții, pecetluind parcă un des­
tin colectiv.

Tocmai de aceea, autorul a ales for­
mula evocării. în locul unei expuneri 
docte, cu „istorie" și statistici, cu ana­
lize și explicații minuțioase, el poves­
tește degajat, cordial, într-un dialog 
pe care Mare Semo și Claire Tren au 
știut să-1 întrețină. Titlul e cum nu se 
poate mai sugestiv, „ambasador al go­
lanilor" fiind opțiunea politică a fos­
tului dizident. Despărțirea de regimul 
ce se vădea tot mai înclinat să recu­
pereze nomenclatura îl făcea solidar 
cu tinerii protestatari din Piața Uni­
versității. De ce însă „amintiri minu­
nate ?" Presupun că din cauza multe­
lor paranteze autobiografice, în care 
autorul i.și evocă, adesea cu farmec 
indicibil, copilăria, mediul social și 
formativ, întâlnirile de destin, cu re­

flecții demne de tot interesul, asupra 
cărora nu putem insista însă. Ansam­
blul e un portret sui generis al socie­
tății românești în epoca modernă, e- 
pocă definită mai ales prin momen­
tele de criză : răscoala din 1907, miș­
carea legionară, tranziția spre regimul 
comunist, dictatura etc. Aceasta din 
urmă nu e, pentru autor, decît o lun­
gă, aberantă, chinuitoare criză. Spirit 
liberal, deschis la toate înnoirile 
timpului, el nu putea ocoli conflictul 
cu ordinea instituită progresiv după 
1944 și „absolutizată" după abolirea 
monarhiei. Ani lungi de domiciliu for­
țat, în compania lui Constantin Noica, 
un scurt respir» în capitală, apoi o 
lungă perioadă de închisoare și muncă 
forțată îi punctează biografia'. înainte 
ca ultimul dictator cu veleități abso­
lutiste să-și pună pecetea pe un în­
treg sfert de secol, la capătul căruia 
se situează „revoluția" și multele ei 

A disipa, a antama,
Je m'en fichs pas mal...

Nu există om în România la ora 
actuală care să nu știe pe de rost a- 
ceste cuvinte-bastion ale relansării 
noastre în Europa secolului XX. Plus 
deja celebrul de-acum handicapați, 
care pus în gura bătrînilor noștri ne­
știutori de carte dă adevărate bijute­
rii lingvistice menite să-1 uluiască pe 
Caragiale în cripta Iui din București 
(Am auzit deunăzi o astfel de pronun­
ție în gura unui bătrîn dintr-un sat 
de cîmpie de o rară strălucire sono­
ră ; mă tem că transcris cuvîntul își 
pierde din savoarea pe care o avea în 
gura personajului — am s-o fac to­
tuși (fără nici -un adaos, parol ') : 
HAN TIC ARP AȚI.

Ne înnoim deci : la vremuri noi — 
cuvinte noi. Expresii noi, o limbă 
nouă care vrea să facă uitat teribi­
lul limbaj de lemn (cîinesc ?) insta­
urat în vremea lui El Caudillo din 
Scornicești.

Și cum înnoirea trebuie făcută de 
sus în jos -— ca o mea culpa, presu­
pun — revine primului nostru minis­
tru sarcina de a inova, mă rog, de a 
iniția în domeniu.

Dar după folosirea îndelungată a 
acestora într-un context care nu are 
nimic de-a face cu extravaganța lor, 
cu prezența lor de butaforie pom- 
pieristă se poate ajunge la concluzia 
maioresciană de pe la — iată ! — 
1873 : „Intr-o asemenea situație tre­
buie să ne Țerim mai ales de un pe­
ricol : de fraza goală, de iluzia că for­
mele deșarte pot ținea locul fondului 
solid, și acest pericol este tot așa de 
mare în literatură ca și în politică. 
Lupta în contra lui ne pare a fi misi- 
uneți principală a criticei române. Fă­
ră îndoială ea nu poate fi niciodată 
în stare să stîrpească cu desăvîrșire 
fraza goală și acea iluzie deșartă din 
viața publibă a poporului nostru : se 
vor găsi totdeauna oameni cari, exploa- 
tîhd aparențele ușoare, vor pune nă­
lucirea în locul realității și caricatura 
în locul ființei adevărate".

Poporul nostru mai are o vorbă 
profundă : „O mie de vorbe doi bani 
nu mai fac". Se spune atunci cînd 
fapta s-a consumat și nu mai poate fi 
justificată de nimic.

Domnul prim-ministru nu poate jus­
tifica aberația la care a ajuns viata 
noastră în timpul mandatului încre­
dințat de un electorat înfometat și 
de aceea amăgit cîteva luni înainte 
de „momentul urnelor" cu salam și lo­
zinci anti-capitaliste, cînd a scumpi 
excesiv înseamnă a liberaliza", în con­
cepția social-democrată a domniei 
sale.

Democrație de nevoie
(urmare din pag. 1)

drepturilor cetățeanului, una re­
strictivă, punînd accentul pe înda­
toririle individului și legitimînd 
abuzurile puterii. în atari circum­
stanțe, plasarea alegerilor antici­
pate după adoptarea Legii privati­
zării și a noii Constituții . devine 

i absolut de neînțeles, ordinea fi- 
! rească fiind tocmai inversă. Căci 
i abia un Parlament care să reflec- 
I te opțiunile politice și economice 
i ale electoratului ar fi îndreptățit 
I să decidă spiritul și litera viitoa- 
I rei Constituții a țării, ale cărei 
i articole să stea Ia baza Legii pri­

avataruri. Nuanțată e și aprecierea e- 
venimentelor din urmă ca un proces 
ale cărui consecințe nu pot fi circum­
scrise integral. A spune că nimic nu 
s-a schimbat în România este a încu­
raja fatalismul, neangajarea, inacțiu­
nea. Al. Paleologu nu face aceasta. EJ 
constată însă, cu perplexitate, că for­
mula aleasă de echipa „emanată" în­
târzie o bună inserție în structurile 
europene, sporind inutil suferințele 
colective. O carte de mărturii perso­
nale, însă și de reflecție, adesea me­
lancolică, pe marginea istoriei noastre 
contemporane. Să nu existe. acum, 
nici un editor care să-i asigure o cir­
culație rapidă în lumea noastră mult 
derutată și confuză ?

Al. ZI B
Alexandre Paleologue, Souvenirs 

mcrvcilleux d’un ambassadeur dels 
golans. Paris. Balland. 1990, 247 p.

a implementa:

Nu țoate justifica — decît printr-o 
falsă credință și falsă expunere de 
motive — ridicarea prețului unui a- 
partament cu trei camere la peste un 
milion de lei. Ni se poate predica la 
nesfîrșit că un apartament nu ne cum­
părăm „în fiecare zi" (ca pîinea, lap­
tele, carnea, ceapa și bulionul) de a- 
ceea e scump — tot nu am pricepe.

Cine nu are acuma casă nu-și mai 
face, cum zice Poetul. Nu credem să 
se aplice atit de bine un minunat vers 
al unui poet străin situației de azi din 
România.

Demagogia care-1 caracterizează pe 
primul ministru aflat în fruntea unui 
guvern-marionetă, un guvern care-1 
ascultă fără crîcnire, fără personali­
tate (nu juridică ci publică), începe să 
urce la altitudini egalate doar de pre­
țurile funambulești care se profilează 
precum norii pe vîrfurile munților Hi­
malaia. Exagerez cumva ?

Dar cînd țara e cum e, cind lumea 
vede mincarea în sfîrșit, însă o gustă 
doar din pricina prețurilor jignitoare, 
cînd majoritatea românilor sînt bui­
măciți de discuțiile idioate asupra vie­
ții parlamentarilor (ah, Palavramentul 
român !), cînd numărul celor expedi- 
ați acasă crește amețitor și guvernan­
ții Urechiază muncitorii că sînt leneși 
în timp ce lipsa materialelor de lucru 
și a materiilor prime este cronică la 
fel ca lipsa medicamentelor — ce fa­
ceți cînd vă doare capul domnilor 
conducători ? —, cînd scumpirea căr­
ților (helas I j’ai lu tous les livres...) 
aruncă în deznădejde tinerii care nu 
mai au nici măcar ambiția unui doc­
torat ca primul ministru, cînd totul 
e pe dos în țara, asta care astăzi ca 
și altădată „veghează turcită" — doar 
că înalta Poartă își are astăzi sediul 
la Kremlin — nouă ce ni se spune ?

O beție de cuvinte inundă oasele și 
mințile noastre (cine are casă, am 
mai spus-o ! și cine posedă minte — 
mintea în această țară e un blestem— ) 
la auzul cărora creierul se chircește 
dureros ca de o trepanație pe care o 
suferă pe viu.

După asemenea intervenții night- 
merale (na, că m-am molipsit și eu...) 
unde vom ajunge e ușor de ghicit. Ce 
nume ni se va da putem bănui. Deja 
ni s-a și dat și vrem nu vrem rîdeți 
nu rîdeți, stimați compatrioți, sîntem 
cu toții pe cale să devenim ceea ce 
bătrînul acela pronunța cu un umor 
inconștient dar teribil ; HANl'ICAR- 
PAȚI.

Nicol ae COANDE

vatizării și a tuturor celorlalte legi 
de care avem nevoie. E oare nor­
mal ca, în puținele zile pe care le 
mai are, actualul legislativ să vo­
teze în galop Legea fundamentală 
și pe cea a privatizării, deopotrivă 
de însemnată, lăsînd o grea moș­
tenire viitorului legislativ întocmai 
cum președintele Iliescu s-a grăbit 
a semna un. tratat ce va da multă 
bătaie de cap viitorilor președinți ? 
Preferința pentru o ordine de prio­
rități nefirească pune pe gînduri, 
născînd bănuiala că, precum în a- 
titea alte rînduri, guvernul dom­
nului Roman mizează în continua­
re pe păguboasa carte a tergiversă­
rii. Dea Domnul să ne înșelăm !
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Este nevoie de un guvern neutru care să pregătească alegeri 
anticipate corecte

• Dorin Popa în dialog cu CORNELII) COPOSU •

— Domnule Corneliu Coposu, v-am 
citit un interviu recent în revista „22", 
fCw vă abordez pentru problemele re­
cente, curente, cu care se confruntă 
mai mult opinia publică decît puterea, 
(tctitru că eu cred că-i o simplă di­
versiune tot ce se întimplă în Senat, 
vn Parlament și în raporturile Parla­
ment -Guvern. Prima întrebare ar fi 3 
cnm vedeți disputa asta Roman—Bîr- 
iădeami ?

— tn realitate, este vorba de un lu­
cru de mult previzibil și pe care noi 
încă din toamna trecută l-am sesizat 
— existența unor divergențe majore 
în compoziția actualului Parlament și 
a actualului așa-zis partid ai Frontu­
lui Salvării Naționale. în realitate, 
considerăm că Frontul Salvării Națio­
nale nu este un partid, ci este o aglo­
merație, un magazin pestriț ale cărui 
liante sînt simple interese materiale 
ale componenților. Era firesc că un 
asemenea conglomerat nu putea să re­
ziste in împrejurările grave economice, 
morale, sociale, politice prin care tre­
ce țara și era normal să înceapă o 
limpezire a situației. Nu contest că și 
în Frontul Salvării Naționale s-au ră­
tăcit oameni cu ținută morală, oameni 
care au anumite concepții și care pro­
babil că nu se simt bine în societa­
tea numeroasă a unor declasați, a 
unor marginalizați ai societății româ­
nești, și era firesc ca- această înțele­
gere pur pragmatică să explodeze la 
un moment dat. In același timp, era 
firesc ca disputa latentă dintre cei 
doi exponenți ai puterii politice, din­
tre președinte și prim-ministru să ia­
să la iveală. Opinia mea este că nu 
e vorba de data asta de o înscenare, 
ci de consecințe foarte logice ale u- 
nei imposibilități de colaborare care 
era firească și care nu se putea pre­
lungi. Deocamdată această controver­
să, care s-a transformat într-o con­
fruntare tacită, a izbucnit cu ocazia 
Convenției Frontului Salvării Națio­
nale. Sigur- că ea va aduce anumite 
limpeziri pe care noi le privim de pe 
margine în calitate de spectatori, a- 
vînd cumva mulțumirea că am prevă­
zut exact evenimentele. Această des­
părțire de interese încă nu a echili­
brat balanța care se pare că înclină, 
deocamdată, în favoarea primului mi­
nistru. S-ar putea ca, datorită demer­
surilor ascunse care se fac pentru con­
solidarea fiecăreia din pozițiile celor 
două tabere, să apară și modificări în 
echilibrul competiției. Dar, indiferent 
care va fi rezultatul, evenimentele și 
mersul lor au demonstrat, fără putin­
ță de tăgadă, că guvernul a fost cu 
totul incapabil de a face față greu­
tăților inerente prin care trece țara, 
că această echipă de exemplare, de 
unicat, despre care s-a vorbit că n-ar 
avea alternative, a trebuit să-și recu­
noască eșecul în toate domeniile.

— Dar ei nu recunosc așa ceva.
— După opinia mea, eșecul este da­

torat faptului că s-a încercat, în mod 
lipsit de logică, să faci o deschidere 
democratică și o încercare de a atinge 
criteriile unei economii de piață cu 
niște oameni Cu gîndire dialectic-ma- 
terialistă. Nu se poate ca oamenii e- 
ducați, trăiți, pregătiți pentru o eco­
nomie marxist-leninistă să pună în a- 
plicare niște principii complet străine 
.de mentalitatea lor. Aceasta este ex­
plicația logică la eșecul guvernamen­
tal. Bineînțeles că această deschidere 
spre economia de piață, care în mod 
inevitabil trebuia să treacă prin libe­
ralizarea prețurilor, a fost organizată 
fără respectarea ierahică a 'fenomene­
lor care trebuiau s-o preceadă. Noi, 
•începînd cu luna februarie 1990, am 
insistat să se treacă de îndată la res­
tituirea pămîntului care a fost confis­
cat în mod abuziv de la țărani. N-am 
fost ascultați. S-a tergiversat extrem 
de mult această primă măsură, care 
era obligatorie pentru orice om care 
judeca logic și care urmărea în mod 
sincer atingerea obiectivelor anunțate 
de puterea politică. Această privatiza­
re a pămîntului, prin integrarea în 
drepturile care le-au fost nesocotite 
țăranilor, trebuia urmată imediat de 
începutul de liberalizare a salariilor 
concomitent cu liberalizarea comerțu­
lui și a micii industrii. Nu se putea 
concepe ca liberalizarea prețurilor să 
fie realizată într-un cadru în care le­
gea cererii și a ofertei nu a putut să 
funcționeze. Pentru că statul a fost și 

a rămas singurul competitor în pro­
cesul de privatizare, lucru care a fă­
cut imposibilă apariția unei concu­
rențe absolut indispensabilă pentru 
liberalizare. Aceste fragmente de libe­
ralizări, care n-au respectat nici o 
ierarhie logică a suitei, au determinat 
haosul care a fost provocat de scum­
pirea mărfurilor. Pentru că liberaliza­
rea, deocamdată, nu înseamnă decît 
scumpirea mărfurilor care nu poate fi 
ajunsă din urmă de mărirea capaci­
tății de achiziție a populației. Sigur 
eă este faza obligatorie prin care țara 
trebuia să treacă pentru a atinge dru­
mul economiei de piață. Dar așa cum 
au fost seriate, măsurile guvernamen­
tale dovedesc o incapacitate de orga­
nizare normală a acestei liberalizări. 
Sigur că de aici vor urma nemulțu­
miri pe toată linia și s-ar putea ca 
aceste nemulțumiri să se soldeze și cu 
confruntări.

— Ce fel de confruntări ?
— Confruntări violente între opinia 

publică nemulțumită și agenții institu­
țiilor respective.

— V-aș ruga, dacă vreți, să comen­
tați afirmația lui Alexandru Bîrlădea- 
nu făcută în Senat cu privire la pro­
punerea lui de a se constitui un gu­
vern de uniune națională.

— Se vehiculează de multă vreme 
ideea unui guvern de uniune naționa­
lă. Acest guvern de uniune națională 
ar trebui să înglobeze în echipa gu­
vernamentală și anumiți reprezentanți 
ai opoziției.

— E firesc.
— Aici nu pot să vorbesc decît în 

numele partidului nostru.
— Afirmația lui de acum. Asta a 

fost ideea opoziției. Dar el a prelu- 
at-o. Aș vrea vizavi de asta să obser­
vați că majoritatea sloganurilor, lozin­
cilor sau ideilor bune ale opoziției, 
chiar ale partidelor sau Alianței Civi­
ce au fost preluate de putere. Aș vrea 
prin prisma asta să comentați cererea 
de guvern de uniune națională, făcută 
de Alexandru Bîrlădeanu.

— Afirmația domnului Birlădeanu 
este întemeiată pe niște realități con­
crete. Dînsul, fiind în mijlocul lucru­
rilor, și-a putut da seama că toate 
încercările disperate ale echipei gu­
vernamentale de a face față crizei a- 
cute prin care trece țara, nu au- per­
spectiva unei minime reușite. Și atunci 
a recurs, cum era și normal, la cău­
tarea unei soluții.

— Nu-i doar o strategic de salvare 
a persoanei proprii ?

— Nu.
— Nu vă temeți de acest lucru ?
— Nu, nici nu m-ar interesa.
— Nu-i o nouă diversiune ?
— Bine, sînt maeștri în arta diver­

siunii, însă de data asta consider că 
s-a plecat de la niște realități care nu 
puteau fi contestate. Or, în fața in­
capacității guvernului de a face față 
la valul de criză prin care trece țara 
se caută, normal, soluții. Soluțiile tre­
buiau căutate mai de mult. în momen­
tul de față, a încerca să construiești 
un guvern de uniune națională, n-ar 
însemna decît tendința de a împărți 
răspunderea, pentru linele greșeli gra­
ve de care s-a făcut vinovată puterea 
politică, cu opoziția. Lucru care mi se 
pare o absurditate, pentru că o echipă 
guvernamentală incapabilă, care și-a 
dovedit incapacitatea de guvernare, 
peticită cu cîțiva exponenți ai opiniei 
publice, nu poate să scape țara din 
impas, economia noastră din impas și 
să realizeze niște soiul ii miraculoase 
pentru a trece peste criză. Punctul 
nostru de vedere, care a fost anunțat 
este : nu se poate face un guvern de 
colaborare cu Frontul Salvării Națio­
nale. Ideea, pe care am repetat-o în 
mai multe rînduri, este că teza că 
această formație guvernamentală n-ar 
avea alternativă este falsă și este chiar 
insultătoare pentru poporul român. 
Consider că există alternative mai bu­
ne și în cadrul puterilor forțelor de 
opoziție și în cadrul formațiunilor a- 
partinice.

— Dacă mîine Petre Roman și-ar da 
demisia și ar cădea în sarcina Parti­
dului Național Țărănesc-creștin și de­
mocrat să formeze noul guvern cum 
ați proceda ?

— înlocuind oamenii care și-au do­
vedit incapacitatea de a soluționa cri­
za cu oameni pe care-i socotim mai 
capabili și care au puncte de plecare

diferite de actualii exponenți guver­
namentali. Sigur că este mult mai 
greu în momentul de față, după ce 
fazele obligatorii ale privatizării, ale 
deschiderii unui drum snre economia 
de piață și ale tendințelor reale de 
democratizare, nu s-au făcut pînă a- 
cuma. Din punctul de la care am ple­
ca acum va fi mult mai greu orică­
rui guvern să soluționeze problemele. 
Ele nu sînt insolubile.

— Deci, să înțeleg că orice zi de 
guvernare a echipei Roman înrăută­
țește tot mai mult situația ?

— Sigur. Este în dauna reformelor 
care sînt obligatorii. Aceste reforme 
trebuie să fie făcute. Metoda de a le 
seria și normele legale care trebuiesc 
întocmite este o chestie de programare 
anterioară, or acest guvern nu a avut 
un program. A scos din programele 
celorlalte partide lucrurile care au 
crezut că le pot servi, însă, n-au res­
pectat o ordine obligatorie a măsuri­
lor care trebuiau să preceadă reforma. 
Revin și spun : nu se poate afirma că 
acest guvern nu ar avea alternativă, 
alternative sînt. Aceste alternative în­
să, nu pot fi realizate și puse în prac­
tică cu formația parlamentară actua­
lă. Fiindcă după compoziția acestui 
Parlament orice măsură eficientă ar 
putea fi blocată. De aceea, nu se poa­
te întrevedea ieșirea din impas cu 
actualul guvern și cu actualul Parla­
ment.

— Deci întîi ar trebui să demisione­
ze Parlamentul ?

— Nu. Ar trebui să se retragă gu­
vernul, să lase locul unui alt guvern, 
după opinia noastră cel mai potrivit 
ar fi un guvern neutru compus din 
tehnocrați.

— Fără țărăniști și liberali ?
— Da. Să fie un guvern de tehno­

crați care să asigure alegeri libere.
— Păi așa se spune c-a fost și ăsta.
— Ha, ha, se spune și s-a văzut în 

realitate c-a fost un guvern compus 
din eșalonul doi al nomenclaturii 
vechi. Dar, în sfîrșit, nu asta are im­
portanță. E vorba de a asigura niște 
alegeri libere care să constituie...

— Deci sînteți pentru alegeri anti­
cipate ?

Anticipate, sigur, care să consti­
tuie un guvern stabil și credibil. Ați 
văzut că toate reticențele investitori­
lor străini sînt determinate de lipsa 
de credibilitate a guvernului. Noi a- • 
veni nevoie imperioasă de investiții 
masive pentru că, economia noastră 
fiind la pămînt, zestrea noastră indus­
trială suferind nu numai de uzură mo­
rală dar chiar și de uzură fizică, nu 
putem face față cerințelor investitori­
lor străini care vor să aibă garanția 
unei stabilități, a unei seriozități, cu 
niște oameni care nu pot să obțină a- 
ceastă credibilitate. Prin urmare, pri­
mul lucru la care trebuie să apelăm 
este constituirea unui guvern credibil 
care să atragă investiții. Avem nevoie, 
pentru a porni economia noastră din 
loc, de un credit minimal de 20 mili­
arde dolari. Or, dacă acest guvern a 
putut să obțină mici investiții cu to­
tul nesemnificative în anumite sectoa­
re marginale ale vieții economice ro­
mânești, pentru a porni o activitate 
productivă, fără îndoială că este nevoie 
de o investiție majoră. Această inves­
tiție are nevoie de garanții. Garanți­
ile nu le poate oferi actuala putere 
politică. Deci, trebuie să recurgem la 
un alt cabinet, care ar avea posibili­
tatea de a-și afirma .credibilitatea și 
stabilitatea în Occident. Pe de altă 
parte, orice guvern ar substitui actu­
alul cabinet ar fi blocat prin activi­
tatea acestui așa-zis Parlament care, . 
după opinia noastră, este ilegitim și 
nereprezentativ.

— Puteți comenta ultimele sondaje?
— Sondajele acestea sînt aranjate. 

Se vede cale de o poștă fie că com­
puterele sînt greșit încărcate, fie că 
sondajele sînt defectuoase. în orice caz, 
in realitate, nu fac decît să aducă a- 
numite servicii guvernului. Nu cred 
în sondajele acestea pentru că expe­
rimental mi-am dat seama că acele 
pretinse 30 la sută de adeziuni pentru 
Front nu se mai găsesc. Adică un son­
daj veritabil, făcut în mod obiectiv și 
după principii științifice, ar schimba 
cu totul premizele care duc la con­
cluzia acestui sondaj. Și există alter­
native mult mai eficiente decît aceas­
tă alternativă guvernamentală. însă,

eum nu văd nici o posibilitate de co­
laborare între o alternativă valabilă 
care s-ar forma și actualul Parlament.» 
în consecință este inevitabilă desfiin­
țarea Parlamentului prin alegeri an­
ticipate. Pentru ea alegerile anticipate 
să fie garantate și exprimarea opțiu­
nii opiniei publice să fio posibilă o 
nevoie, după opinia mea, de un gu­
vern imparțial compus din tehnocrați 
care să gireze afacerile publice între 
dizolvarea Parlamentului și noile ale­
geri.

— Ar fi un început de tranziție ?
— De tranziție, bineînțeles.
— Care să gireze alegerile.
— Da numai pentru alegeri care să 

obțină agrementul tuturor factorilor 
politici. Trebuie alese niște persoane 
fără călcîie vulnerabile, cărora nu li 
se poate reproșa nimic și a căror o- 
biectivitate e mai presus de orice dis­
cuție.

— Domnule președinte, dați-mi cîte- 
va exemple.

— Nu vreau să fac personalizări, 
dar dintr-o populație de 23 milioane 
de oameni, presupunînd eă coeficien­
tul de stupid-people al lui Brucan se 
limitează la 22 de milioane, totuși mai 
avem un milion din care să putem se­
lecta un grup de oameni, o echipă ca­
re să fie investită...

— Ce-ați zice de Nicolae Mano- 
lescu ?

— Eu nu vreau să fac propuneri 
personale, dar sînt convins că găsim 
nu douăzeci, dar găsim o sută de oa­
meni care sa fie excepționali. în sfîr­
șit, este o apreciere. Nu bag mîna-n 
foc. E o evaluare pe care am făcut-o 
cu propriile-mi simțuri plimbîndu-mă 
prin București și urmărind firmele 
astea privatizate. Cine-i ăsta ? Zice : 
„ăsta-i fostul locotenent colonel de se­
curitate X". Aici cine-i ? Ginerele cu- 
tărui nomenclaturist. Soția lui Adrian 
Năstase are coafor în Piața Doroban­
ților — soția ministrului de externe 
La una din ele, mi-a spus că este so­
ția lui Cazimir Ionescu. în fine, peste 
tot Unde m-am învîrtit mi s-au dat 
niște referințe care duc la nomencla­
tură sau la Securitate. Probabil că 
ăștia sînt cei care s-au „dizolvat” (ceea 
ce nu-mi vine să cred, acest serviciu 
de dezinformare și de calomnie nu se 
dizolvă). S-au restrîns ca număr și, 
atunci, oamenii rămași șomeri au fost 
plasați cu intenția de a se constitui 
o bază materială care să susțină pu­
terea politică. Fiindcă, fără îndoială, 
că dacă nu ai adeziune și vocația de 
a polariza simpatii în opinia publică, 
ai nevoie de o bază materială. Baza 
materială ți-o asiguri prin oameni că­
rora le faci avantaje ca să-și poată 
crea un fond de dispoziție pe care să 
poți conta. Cred că asta-i politica. Dar 
astea sint niște comentarii personale. 
Oficial am spus : atitudinea noastră, 
pe care o comunic și care este atitu­
dinea adoptată în comitetul nostru de 
conducere este aceasta : Nu colaborăm 
cu Frontul Salvării Naționale, nu con­
siderăm că ar fi valabilă o peticire a 
actualei formații care a eșuat în toa­
tă tentativa de a trece peste impasul 
economic, moral, politic, social ca­
re-i destul de grav, prin prezența u- 
nor oameni care să participe cu un 
coeficient de răspundere pentru toa­
te greșelile care s-au făcut și la care 
n-au participat. Socot ca se pot găsi 
alternative mult mai valabile decii, ac­
tualul guvern și că nici un guvern nu 
ar putea să colaboreze cu actualul 
Parlament. Mutațiile opiniei publice, 
care indiscutabil că nu mai e aceea 
de la 20 mai, sînt o certitudine Chiar 
din propriile lor sondaje trucate rezul­
tă. că ei acceptă oarecum cu senină­
tate ideea că de la 80 Ia sută sau 60 
la sută au ajuns la 30 la sută. Eu 
contest și cifra asta, dar în sfîrșit. Să 
presupunem că sondajele astea ar fi 
valabile. în numele a 30 la sută din 
electori, nu poți continua să te cram­
ponezi de niște scaune pe care le-ai 
ocupat în confuzia generală, profitînd 
de dezinformarea publicului, de vio­
lență, de blocarea oricărui acces al 
opoziției la opinia publică, de lipsa 
totală de logistică, de propagandă pe 
care au avut-o toate formațiunile în 
afară de formațiunea care susține gu­
vernul.



Jerzy KOSZINSKI

Pași(2)
Intr o zi m-am dus la grădina zo­

ologică să vad o caracatiță despre 
care citisem. .Stătea într-un acvariu 
și era hrănită cu crabi vii, cu pești, 
midii — și cu propria să carne. își 
ciugulea tentaculele, consumindu.-le 
unul după celălalt.

Caracatița, era evident, își lua 
singură, încet, zilele. Un însoțitor 
spunea că ni acea parte a lumii un­
de fusese prinsă, caracatița era con­
siderată a fi un zeu al războiului, 
profetizând înfrângerea cînd privea 
către țărm ș’i victoria cînd privea 
către marc ; acest exemplar, susți­
neau băștinașii, privise doar către 
țărm cînd fusese capturat. Cineva 
remarcă glumind că mîncîndu-se își 
recunoștea probabil propria înfrîn- 
gere.

De fiecare dată cînd caracatița 
mușca o parte din sine, unii din­
tre spectatori se cutremurau ca și 
cum ar fi simțit că mănâncă din 
propria lor carne. Alții erau impa­
sibili. Chiar cînd eram pe punctul 
de a pleca, am remarcat o tînără fe­
meie care privea pierdută caracati­
ța, fără vreo reacție vizibilă, cu bu­
zele destinse. Emana o serenitate 
care trecea de simpla indiferență. 
M-am apropiat și' am intrat in vor­
bă cu ea. S-a dovedit a fi soția u- 
nui binecunoscut demnitar, a cărui 
familie locuia in oraș. înainte ca 
după-amiaza să ia sfârșit, mă invi­
tă la un dineu acasă la ea.

Locuința era impunătoare, iar di­
neul tara cusur. Gazda se purta 
foarte natural, având grijă atît de 
oaspeți cit și de familie, dar în a- 
celașt timp avea un aer foarte dis­
tant. Mi se părea că mă privește 
eu o sugestie de interes intim și do­
ream o dovadă. M-am decis să pă­
răsesc orașul a doua zi. Ar fi fost 
singura mea șansă.

Tocmai se întorcea după ce con­
dusese o pereche și stătea, cu pa­
harul în mină, lingă o bibliotecă. 
<‘u o nepăsare simulată i-am spus 
că aș fi dorit să o văd singură, de­
oarece nu puteam scăpa de imagi­
nile pe care le trezise în mine.

I-am propus o întîlnire. Am su­
gerat capitala unei țări învecinate, 
în care urma să plec a doua zi. 
Era pe punctul de a răspunde, cînd 
mai mulți invitați s-au apropiat de 
noi. S-a întors spre ei, dar întâi 
mi-a dat paharul, ca și cum ar fi 
fost al meu, spunîndu-mi liniștită 
numele hotelului unde avea să mă 
întâlnească.

în zilele care au urmat m-am 
gândit tot timpul la ea, amintin- 
du-rni fiecare clipă pe care o petre- 
cuserăm îițipreună. Făceam specula­
ții despre ceilalți bărbați de la pe­
trecere, care dintre ei i-ar fi putut 

fi amanți, și despre diferitele si­
tuații in care ea făcuse dragoste. 
Cu cit mă gîndeam mai insistent 
la ea, cu atît mă îngrijora mai 
mult prima noastră întîlnire.

...Eram amindoi dezbrăcați. Nu-nu 
doream nimic mai mult decit să 
mă1 simt în largul meu cu ea. Dar 
însuși gîndul la ce ar fi putut ea 
sa se aștepte de la mine mă in­
hiba. Era aproape ea și cum imagi­
nația mea ar fi trebuit să se domo­
lească înainte ca trupul să se pu­
nă în funcțiune. '

Și totuși nu puteam să-mi ascund 
neputința atîta vreme cît pentru ea 
se părea că dorința mea era re­
flectată de o singură parte ă trupu­
lui, o parte care, dintr-0 dată de­
venise foarte mică. Se învinui de 
ceea ce ea pretinse a l'i lipsa ei 
de abilitate in a-mi da satisfacție. 
Deveni din ce în ce mai frustrată 
și mai nervoasă. M-am îmbrăcat și 
am părăsit-o, umblând pe străzi și 
încercînd să-mi dau seama ce se în­
tâmplase. încercam să mă hotărăsc 
cum, în viitor, i-aș fi putut expli­
ca situația neplăcută in care mă 
aflasem ; mă temeam că ar fi pu­
tut respinge orice discuție ca pe o 
simplă scuză pentru o ‘nouă încer­
care inutilă a unei intimități fi­
zice.

Pe stradă m-am apropiat de o fe­
meie. Era foarte puternic machiată 
iar silueta i se pierdea într-o ro­
chie căre-i venea prost. După ce am 
schimbat vreo două vorbe, a ac­
ceptat să mă însoțească.

în cameră mă ajută să mă dez­
brac și apoi, încă îmbrăcată, începu 
să mă mîngîie. Atingerea ei îmi e- 
ra familiară, ca și cum mâinile ei 
ar fi urmat curentul pe care-I sim­
țeam pulsînd sub piele ; dacă aș fi 
dorit să folosesc propriile mele 
miini, le-aș fi purtat pe același 
drum.

M-am uitat din nou la rochia ei 
și mi-am dat seama că partenera 
mea era un bărbat. Starea mea de 
spirit s-a schimbat brusc. îmi do­
ream plăcerea și renunțarea din­
lăuntru! meu, dar mi-am dat in a- 
eelași timp seama că fusesem prea 
repede acceptat, că totul devenise 
dintr-o dată foarte previzibil. Tot 
■e puteam face era să existăm unul 
pentru celălalt doar ca o amintire 
a sinelui.

»
* *

M-am dat jos din tren într-o ga­
ră mică. Eram singurul care mîn- 
ca la restaurantul gării cînd trenul 
a pornit mai departe. L-am oprit 
pe chelner și l-am întrebat dacă era 

ceva "interesant de văzut în regiu­
ne. S-a uitat la mine și mi-a spus 
că urma să aibă loc un spectacol 
privat, in după-amiaza aceea, in- 
jr-urr sat din apropiere.

Lăsă să se înțeleagă ea spectaco­
lul avea să fie destul de neobișnuit 
și că dacă sînt dispus să dau un 
ban ar putea aranja să-1 văd. Am 
fost de acord și am părăsit împreu­
nă gara. După o jumătate de oră 
am ajuns la un padoc care avea la 
un capăt o rulotă mare. Vreo cinci­
zeci de țărani între două vârste se 
strânseseră sub copacii din apropie­
re pimbîndu-se dintr-o parte in 
alta, fumând și glumind.

Un bărbat îmbrăcat în haine de 
oraș ieși din rulotă și începu să 
siringă bani de la toată lumea. Pre­
țul reprezenta cam două săptămâni 
din venitul unui țăran, dar se pă­
rea că' toți erau gata să plătească

Organizatorul intră in rulotă, iar 
noi ne așezarăm în cerc, adăpostiți 
de copaci. Țăranii așteptau, șoptind 
și râzând Trecură cîteva minute ; 
ușa ruotei se deschise și patru fe­
mei îmbrăcate în rochii pestrițe in­
trară în cerc. Veni apoi organiza­
torul, mânând un animal mare. Ță­
ranii încetară brusc vorbăria. Fe­
meile stăteau acum una lîngă alta, 
întoarse în așa fel incit să ie poa­
tă vedea bărbații, în timp ce or­
ganizatorul plimba demonstrativ a- 
nimalul.

Femeile păreau să reprezinte ti­
puri diferite : una era foarte înal­
ta și bine clădită, alta era o tînâră 
subțire, fragilă, al cărei aspect, su­
gera că ar fi. o fată de la oraș. Toa­
te femeile erau puternic machiate 
și purtau rochii scurte și strimte. 
Bărbații începură stă judece femei­
le cu voce tare, certîndu-se aprins.’ 
După cîteva minute organizatorul 
ceru să se facă liniște și spuse că 
va trebui să se voteze pentru a se 
vedea care femeie va fi aleasă. în 
timp ce femeile pășeau în jurul a- 
renei, întinzîndu-se, îndoindu-se și 
mîngiindu-și trupurile, mulțimea 
deveni din ce în ce mai animată. 
Organizatorul le ceru să voteze pe 
rând pentru fiecare femeie îp ‘par­
te.

La numărătoarea finală fu evi­
dent că cei mai mulți o aleseseră 
pe cea tânără. Celelalte trei femei 
se alăturară publicului, chicotind și 
șușotind cu bărbații.

Fata care fusese aleasă stătea a- 
cum singură în cerc. Scrutam fețe­
le bărbaților; păreau curioși dacă 
fata se va dovedi prea plăpîndă, 
prea fragilă pentru a supraviețui 
încercării.

Organizatorul duse animalul în 
centrul arenei, împungîndu-i părți­

le moi cu un băț. Doi țărani sări­
ră’ sa prindă animalul pentru a-l 
ține pe loc. Fata păși înainte și în­
cepu să se joace cu creatura, lu- 
ind-o in brațe și strîngînd-o la 
piept, dezmierdîndu-i organele ge­
nitale. începu să se dezbrace încet. 
Animalul era acum excitat și neli­
niștit. Părea de neconceput ca fata 
să-i poată face față

Bărbații își ieșiseră din minți, im- 
boldind-o să se dezbrace de tot și 
să se împerecheze cu animalul. Or­
ganizatorul legă cîteva panglici de 
organul animalului, fiecare fundă 
colorată la vreo trei centimetri una 
de cealaltă. Fata se apropie de a- 
nimal, frecîndu-și coapsele și ab­
domenul cu ulei și îndemnând ani­
malul să-i lingă trupul. Apoi, in 
strigăte de încurajare, se așeză sub 
animal, strîngindu-1 cu picioarele. 
Ridicîndu-și burta și împingând-o 
înainte, forță o inserare pînă la pri­
ma fundă. Organizatorul puse din 
nou stăpânire pe situație, cerând pu­
blicului să plătească în plus pen­
tru fiecare nouă penetrare a anima­
lului. Prețul creștea odată cu fie­
care panglică scoasă. Țăranii, refu- 
zînd încă să creadă'că fata ar pu­
tea supraviețui violului, se grăbeau 
de fiecare dată să plătească. In ce­
le din urmă fata începu să țipe. 
Dar nu eram sigur dacă suferea 
eu adevărat sau simula doar, pen­
tru a-i face pe plac publicului.

*
* *

Găseai greu de lucru în timpul 
războiului ; eram prea slab ca să 
muncesc pe câmp, iar țăranii prefe­
rau să-i folosească pe proprii lor 
copii sau vreo rudă la gospodărie. 
Fără o casă a mea, eram victima 
fiecăruia. Ca să se distreze, gospo­
darul care mă lua în cele din ur­
mă pe lîngă casă mă prindea de 
guler, mă trăgea aproape și apoi 
mă lovea. Câteodată își chema fra­
tele sau prietenii să se bucure și

ei de jocul pentr 
să stau nemișcat 
drept înainte, în 
la câțiva pași în 
scuipau, punând r 
să mă scuipe-n oc 

Jocul asta de-a 
nit foarte îndrăgii 
ta tuturor -- a b 
țelor, a gospodar 
lor, a oamenilor 1 

într-o. zi m-am 
tarea unui copil 
că, fiul unuia di 
gați gospodari dir 
re au venit la in 
hainele bune, de 
mili și plini de < 

M-am uitat la t; 
stătea lingă morm 
lui era galbenă c 
păi săpat, ochii r 
sprijinea de soția 
nesigure, abia re 
greutatea. Cînd s 
la buza gropii s- 
pacul lustruit, în 
du-1 ca și cum ar 
Vaietele lui și ale 
șiat liniștea ca u 
goală.

Mi-am dat sean 
rănilor pentru co 
de greu de stăpii 
furie printre vite, 
mamă atingând p 
pil ului ei, un tat 
pilul in aer și p 
cu siguranță. Mt 
ori la copiii mici 
picioarele lor do 
se, căzi nd, ridici i 
și cum ar fi fost 
forță care ridică I 
tută de vânt.

. Apoi într-o zi 
zvîrcolindu-se în 
morii lente, behâ 
spăimîntînd întn

Feric
Semnale

Nicoletta-lulia PURCARU
Nicoletta-lulia Purcaru este elevă in clasa u, 

IX-a la Liceul „Caiistrat llogaș“ din Piatra 
Neamț și, intre 1986—1990, a primit 15 premii 
literare la concursurile dedicate categoriei ei 
de vîrstă — dar nu asta este important. A 
mai publicat pînă acum în Steaua, Tribuna, 
Cronica —- dar nici asta nu este important, 
nu de aceea ne am propus să-i publicăm gru­
pajul de față. Important este altceva — tin ta­
lent cu totul neobișnuit pentru vîrsta ei, un 
amestec extrem de promițător de prospețime 
a expresiei șl profunditate care anunță un poet 
de viitor. Poate, tocmai de aceea, aș propune 
autoarei să-și aleagă un pseudonim mai po­
trivit unei „cariere" poetice.

(L. A.)

Pe vremuri
Pe vremuri treceam prăpastia 
dintre adevăr și minciună 
și nu ne păsa de oglinzile care 
se așezaseră in noi cu fețele in sus 
și se rugau.,.

se rugau...
iar nouă nu ne păsa 
pentru că era ziua noastră 
de plîns și Victorie 
fncileiți în grămezi de vorbe, 

de chiote, de blesteme, 
orbi — 
doar treceam o marc prăpastie 
in care ne cufundam din cînd in cînd 
și oglinzile din noi

se rugau 
se rugau

Ziua
Azi este ziua de zbor, 
în fiecare luni marți miercuri joi 
vineri sîmbătă duminică.
Ne ascultăm bătăile aripilor lipite. 
Străzile devenite inutile 
se ascund încet și mor ghemuite 
sub ziarele vechi.
Poeziile vîndute Ia metru 
devenite din ce in ce mai convenabile 
înflăcărează pe unii, pe alții nu.
Si totuși 
azi este ziua de zbor 
in fiecare Juni marți miercuri joi 
vineri sîmbătă duminică.

Liniște
Se împarte liniștea in cuvinte, 
și morții nc dau din țărâna lor Ușoară 
pentru a ne îngreuna noi trupurile. 
'Ne cerem iertare 
și așteptăm să se împartă liniștea. 
Greșim singuri și împreună 
dar nici greșeala nu poate fi perfectă. 
Și uiți că trăiești și-ți aduci aminte 
eă trebuie să mori puțin

T—

Și nu-ți vine să te mai joci de-a viața 
atunci devii puternic
și te întrebi : 
nu cumva Dumnezeu 
pedepsește cu miinile mele ?

Semințe călătoare
Sînt plină de adevăr 
și acest adevăr î! ascund. 
Ochii mei plouă în cer 
pentru fiecare vedere, 
gîndul — o axă întreagă 
pe care se rotesc planetele.
« iipelc -— magistrale înecate de durată. 
Fiecare cuvînt istorisește o lume, 
cite o lume încape într-un singur euvînt.

* *

De luni în șir plouă 
iNoi ne privim ferestrele 
apoi hrănim fantome. 
Riscul de a trece prăpastia 
a devenit o plăcere.
Poemele despicate de fulgere 
mîngîie mormintele «lin care au ieșit. 
Groparii amețiți 
și din ce în ce mai visători 
urcă în al șaptelea cer 
plasat într-un cerc 
desenîndu-se singur.
Kfoî nu ne mai privim ceasurile 
ne privim Ochii...
Știm că de luni în șir 
sau poate de ani în șir plouă.

——

A. D. 1950, u 
atotstăpînirea so\ 
cinci sute de si 
care justifică ins’ 
tei recluziuni, si 
pădure, sub esco: 
re dimineață, 
copacilor, la joagi 
riera de piatră, 
buștenilor se fac 
le, dar munca n 
un pretext, fieca 
fapt deținut.ii sîi 
la complicitate î 
exterminare. înfo 
dări, bolnavi. 1 
rând pe rînd tri 
căror oseminte 
cerea din groapa

— Eu nu văd 
rodul vrerii lui 
tot rodul vrerii 
zeu este bun. Sii 
încercare, Amuze 
înțelepți supuși la 
reniei.

— Nu da ascu 
surilor pravoslav 
râtul hilar gâlgâie 
mirositoare a i 
lui, trece prin c 
ată și înfioară e 
mod surprinzător 
a lui Batiany. li 
o putere nemăsu 
rajează orice îm 
numai de evaziui 
spiritualizare a 
chisori. Gîdcște-b 
alegerii din prea 
Iui Lachesis, că > 
într-un anume 
ales soarta. E u 
că același cer a< 
gărele și -lumea
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nii pretindeau că animalul trebuie 
să fi înghițit un cîrlig de pescuit 
sau un ciob de sticlă pe cîmp.

Au trecut luni. într-o zi, o vacă 
din cireada pe care-o aveam în gri­
jă s-a rătăcit pe pămintul unui ve­
cin, păgubindu-1 de o parte din re­
coltă. Cînd m-am întors de la pă­
șune, gospodarul la care lucram, 
înștiințat de cele întîmplate, mă aș­
tepta. M-a împins intr-o șură și m-a 
biciuit pînă ce sîngele mi-a țîșnit 
din picioare. în cele din urmă, ur- 
lînd de furie, m-a izbit cu biciul 
peste față.

Am început să string, cirlige vechi 
și să le îngrop în spatele șurii. Du­
pă ce gospodarul și soția lui ple­
cau la biserică, mă strecuram în 
ascunzătoarea, mea, unde frămîntam 
pîine proaspătă, pe cftre o rupeam 
din franzelele proaspăt coapte, a- 
mestecată cu sticlă pisată și cîteva 
cirlige.

într-o seară fetița m-a strîns în 
brațe. Am umezit cu salivă o bu­
cată de pîine și i-am spus s-o în­
ghită dintr-o bucată. Cînd a ezitat, 
am luat o felie de mâr, am băgat-o 
în fundul gurii și, împingînd-o cu 
arătătorul, am înghițit-o pe loc. Fa­
ța mi-a luat exemplul, înghițind 
bucățile de pîine, una după alta. 
Evitam s-o privesc in față, încer- 
cînd să mă gîndesc doar la arsura 
biciului tatălui ei.

Din acea clipă m-am uitat cu în­
drăzneală în ochii persecutorului 
meu,’provocindu-i atacurile și mal­
tratările. Nu. simțeam nici o du­
rere. Pentru fiecare lovitură de bici 
pe care o primeam, torționarul meu 
era condamnat să plătească dc o 
sută de ori mai mult decît mine. Nu 
mai eram victima lor ; devenisem 
judecătorul și călăul lor.

Nu erau doctori sau spitale in a- 
cea regiune — pe calea ferata cea 
mai apropiată nu trecea decît ra­
reori cite un marfar. în zori, părin­
ții își .duceau plîngînd copiii care 
abia mai suflau la biserică, pentru 
ca preotul să-i curețe cu apă sfin­
țită. Dar la asfințit, intr-o stare 
disperată, îl duceau pe muribund la 
colibele îndepărtate, ale vrăjitoare­
lor locului, care practicau magia și 
tămăduiau. Dar moartea continuă 
să-și ceară dările, iar copiii mu­
reau unul după altul. Unii dintre 
părinți îl huleau pe Dumnezeu, 
spunînd în șoaptă că El Însuși îl 
trimisese pe singurul Său fiu, Isus, 
la o inevitabilă crucificare, pentru 
a se spăla de propriul Său fiu, Isus, 
de a fi creat o lume atît de crudă. 
Alții susțineau că Moartea venise 
să locuiască în sat, pentru a feri 
orașele bombardate, războiul și la­
gărele, in care cuptoarele ardeau zi 
și noapte.

Traducere si adaptare dc 
Radu ANDRIKSf U

Elegie pe Dealul Copoiilui
Firul de praf c încă nemărginit ; 
imensele sale porți 
stau deschisc-n cele patru vînturi 
ce-1 poartă dinăuntrul lui 
pretutindeni.
Nici boaba de polen nu-i mai mică ; 
în ea încolțește speranța 
că albăstrimea lacrimii inițiale 
ce-n clipa desfacerii florii 
s-a dovedit a-i fi taina 
mai este încă totuși eu putință.
I)ar tu. cînd cauți un loc 
al tău, unde să fii al tău, 
pe toate le găsești ocupate — 
de eîte sînt, sau chiar de lipsa lor ; 
iată, acolo unde șade absența : 
degeaba o-nghesui 
și te așezi bombănind lingă «linsa ; 
căci îți este un altul 
chiar trupul tău 
pe care-1 privești mirat 
ținindu-se peste tot după tine.

Sau cînd te scoli dimineața : 
ești tot tu cel de ieri, 
tot tu însuți ;
toamna cînd te trezești
îți spui că vara a trecut, nu tu ; 
și chiar cînd te trezești bătrîn 
fără nici o dimensiune 
știi prea bine 
abia atunci știi 
că nimic n-a trecut și nici nu va freci' ; 
că în copilăria ta și-n bătrmețe 
rămîi tot tu însuți : 
un plinei —

că nașterea nu-i decît un cuvin! 
iar moartea — 
ceva ce nu s-a pomenit încă.

De pro fu nd is
Chinul începe
Cînd galeriile lungi 
Rup încleștarea sărutului 
Dintre metal și stîneă.

Singur
Ca un ecou
Mă pierd alunei In tenebre
Desprins din concertul 
Clopotelor adîncului 
Ce bat scufundat 
Cînteeul morții mele..

Ucigaș
Al secretului
In pîntecul sfinl
Unde cresc liniștit filoane de aur,
Fug ea o eîrtiță
Urmărit de vilva neagră a băii.

Și numai floarea luminii
Cu petale 
Albe ca îngerii 
înmugurește în spaima mea ; 
Numai speranța
Incredibilei înfloriri a luminii 
Coboară-n infernul meu de ocnaș —
Alb înger tandru eu ochii verzi ea iarba.

I RIEDRK II MDI AII GRĂDINARII

panopticon
i copac sau o pasăre arată 

fel și aici și acolo. Lumea, 
:și vrednică de ură sau dis- 
■eț ca întreg, se duce prin 
agia fragmentelor.
— Oamenii se află între
levăr și Dumnezeu. Sînt
agurii. care își justifică ane- 
itizarea, pe poarta căreia 
tră de fiecare dată cînd 
id tot ceea ce nu înțeleg. 

• cei mai mulți dintre în- 
nți, înfrîngerea însăși este 
a care îi sortește sferei lui 
îtichrist. Ca să înțelegi po­
stea ființei și neființei în 
reul în care sîntem închiși, 
aginează-ți un deșert plat, 
’init, presărat cu o sume- 
nie de pietre. Cînd cineva 
naște sau moare, e ca și 

n o piatră ar fi aruncată 
itr-o parte în alia. Nu e 

1 o deosebire intre locul 
de cade piatra și cel de 
le a fost aruncată, între 
i un dincolo și nici un din- 
ice, pentru că pretutindeni 
e decît deșertul. Vom dis- 

•e pentru ceilalți, dar le 
n dubla în mod miraculos 
finele, incapabili de a bîn- 
altundeva decît aici, de a 
înălța în cer sau de a 
ori în iad, cum se spune.
să rîzi, dar poți să în- 

■i, Amuza.
’.arăcile, dispuse în semi- 
-, au în mijloc un catarg 
alic, în vîrful căruia flu- 
i steagul purpuriu, cu în- 
inele proletare. în fiecare 
foișorul de pază coexistă 

soldat credincios al Arma- 
Roșii ți țeava unei mi­

traliere, modelul neorus, pri­
mitiv, da nucleu belicos, o- 
mologat de istorie. Prizonie­
rii îmbrăcați în uniforme din 
postav de culoarea cernelii, 
se culcă unul lingă altul, în- 
ghesUiți, pe lavițe de lemn 
așezate pe cele două lungimi 
ale barăcilor și pe - lățimea 
fără ușă. Sobe de teracotă, 
insuficient încălzite, Ie asi­
gură supraviețuirea în lungul 
interludiu al gerurilor.

E trecut de miezul nopții, 
înăuntru domnește o deznă­
dejde mocnită, a ^refluxului 
barbariei, o rumoare onirică, 
a chinului șl speranței, ge­
mete amestecate cu respirații 
gîfîite, cu șoapte. Caruselul 
mizeriei, în mod inexplicabil 
suspendat, permite ieșirea din 
subumanitate, prin dialog, a 
două ființe, o reîntoarcere 
spontană a lucidității, o re­
găsire de sine. Chipul celui 
dintîi dintre bărbați are con­
formația regulată, osoasă, a 
tipului latin de intelectual, 
cu trăsături organizate pe 
verticală. în unghiul ochilor, 
cel de al doilea păstrează o 
expresie de discipol remarca­
bil, fanatizat de negativism. 
Stau întinși, anonimi, cu pul­
pele, cu zdrențele zeghelor 
lipite, ca într-un coit lateral.

— Maxim Gorki, Serghei 
Esenin, în anumite circum­
stanțe, s-ar părea, teroarea 
naște iluzia iubirii. în cîțiva 
ani ar fi în stare să ne facă 
să lăcrimăm cu sinceritate în 
mausoleul lui Lenin sau în 
orieare alt infern al solida­

rității. Lipsirea de libertate 
implică întotdeauna o hiper­
trofiere a damnării : fără a 
mai aminti că oamenii pot fi 
martirizați și de sfîșieri care 
nu există, acesta este, după 
părerea mea, cel mai inge­
nios efect obținut în panopti­
con, dat fiind că libertate nu 
a fost și nu va li "nicăieri, nici­
odată. Dincolo de un prag, 
un simbol, dacă reflecta cite- 
va lucruri, reflectă totul.

— Ironia, cinismul, obsce­
nitatea, geniul de a urzi in­
trigi complexe, de a crea, pe 
măsura victimelor, labirinturi 
inextricabile, cruzimea conce­
perii amănunțite a unui be­
neficiu, a unei scadențe, plă­
cerea jocului, revolta, disiden­
ța, rîsul, desfrîul, viciul liber­
tății, neputința de a iubi, vo­
cația negației, brutalitatea 
pură, încercarea, ca o cauză 
pierdută, de a suplini lipsa 
de putere prin inteligență, 
sînt TRASATURI MEFISTO­
FELICE. Batiany, noi, cel pu­
țin, nu mai putem fi prostiți' 
în materie de suferință !

— Beatitudinea morții este 
singurul lucru care plătește 
întrucîtva obstinația de a fi 
lucid. Clipa morții s-ar putea 
să ne apropie și de iluzia cea 
mai puțin străină de liber­
tate. Felul în . care unii și al­
ții o trăiesc ar trebui să fie 
legat de temperament, de is­
toria propriului sine, de reîn­
carnări, poate.

— Secolul XX, al neputin­
ței spiritului in iunie, este uri 
secol al Afroditei, pentru că' 
este un secol al lui Ares : 
două, poate chiar trei răz­
boaie mondiale, nazism, co­
munism, un record al ucide­
rii, dar și încercarea nebu­
nească de a contrapendera 

iotul prin "plăcerea cărnii, prin 
desfriu, prin sexualitate din­
colo de orice măsură. Căde­
rile se reduc întotdeauna la 
un clinchet de săbii, oțel 
contra oțel, insul exemplar și 
destinul său potrivnic.

Batiany a lost, pentru mul­
tă vreme, cea mai însemnată 
putere a seninătății, care s-a 
opus depersonalizării din la­
găr, căznindu-se pentru coe­
ziunea turmei de troglodiți. 
S-a făcut respectat și de ruși, 
sensibili in fața virtuților 
simple, nu și-a dezvălui se­
cretele la anchete, deși în 
cele mai multe din ele înce­
tase să creadă.

Cu cîteva zile înainte de 7 
noiembrie, un avion a para­
șutat alimente, medicamente 
și corespondență pentru sol- 
dații din garnizoană și cîteva 
tone de hrană degradată pen­
tru agonia colectivității de 
prizonieri. Paznicii l-au che­
mat pe Batiany și i-au încre­
dințat două lădițe metalice 
cu zahăr candel, o sfidare a 
dărniciei, a milei, asumată in 
numele celor cinci sute de 
deținuți. Au improvizat o ba­
lanță, din două gamele, un 
scripete rudimentar, cioplit 
în lemn și fire de păr din 
coadă de cal. Batiany a cîn- 
tărit fără întrerupere, pînă 
cînd în amorțirea membrelor, 
a trupului, se simți inundat, 
extrem de lent, de o senza­
ție de pierdere a masei, de 
levitație aproape. Rămîne 
conștient doar de insignfianța 
eforturilor prin care încearcă 
să-și controleze sincopa, flu­
xurile imponderabile ale 
transei îl apropie vertiginos 
de unul din uitatele extaze 
psihedelice.

Are percepția nemijlocită 

a atrocităților în care a fost 
implicat, survolează în zbor 
de pasăre teritoriile urii, răz­
bunării, iertării, pe aripile vii 
ale suferinței acumulate. Re­
găsește o senzație cristalină a 
prezenței sufletului în trup, 
orbite congruente, concentrice, 
translucide, absorbite în uni- 
vens. în infernul contradic­
țiilor își delimitează cu seve­
ritate iminența jertfirii.

— Amuza, lagărele nu pot 
fi depășite decît prin gîndire !

își reia cîntăritul, neatent 
la îmbrînceli, Ia vociferări. în 
urma lăsată de striurile unui 
bocanc pe rumegușul de pe 
podea, zărește o așchie de za­
hăr candel, ele mărimea unui 
glonte. întinde mina, o ridi­
că și o introduce cu grijă în 
locul gol al molarului, cu 
meticulozitate, morfina. Zahă­
rul se topește și un ronțăit 
imperceptibil îi mai dăinuie 
între dinți cînd se prăbușește 
sub loviturlc furibunde ale 
camarazilor frustrați. în pri­
viri, viziunea i se estompează, 
se întunecă încet, asemeni 
întoarcerii înăuntru a pietrei 
unui inel...

Iată ce am auzit povestin- 
du-se, dar sînt un scriitor pe 
cale de a-și pierde încrederea 
în cuvinte. De aceea, spre a 
putea începe și continua, am 
exprimat cu maximum de 
sens, de sinceritate, după pu­
tința harului dc a exprima, 
care nu-mi aparține, deși s-a 
întrupat în mine prin bună­
voința Grației, în întâmpina­
rea căreia nu voi fi nicicînd 
vrednic să mă înfățișez cu 
deplină recunoștință. Aș vrea 
ca proza mea să însemne ie­
șirea din lume a absurdului.

Silviu LUPAȘCU



Joaca de cuvinte

cu o modestă 
cum s-a pre- 
generator, ci 
formele neîm-

Două lucruri atrag atenția în volu­
mele lui Horia Zilieru . limbajul să­
rac (sînt, cu totul, cîteva zeci de cu­
vinte, repetate cu o insistență de-a 
dreptul obsesivă), însă căutat, prețios, 
frizînd ermetismul, și muzicalitatea 
versurilor. în aceste privințe, drumul 
său de la debut și pînă astăzi nu e 
marcat de prefaceri esențiale. O bună 
ureche muzicală i-a îngăduit, atunci 
ca și acum, să compună, fraze mai 
mult melodice decît semnificative, în 
game predominant minore, unde mul­
țimea accidenților de la cheie simu­
lează tonalitatea elegiacă. Vreau să 
spun că melancolia și sentimentalis­
mul ușor deșuet al acestei poezii țin 
în primul rînd de tehnică, sînt rodul 
ei, iar nu al afectivității propriu-zise. 
La drept vorbind, poezia lui Horia 
Zilieru nu se susține prin mișcările 
sufletului ori prin adîncimea cugetă­
rii ; le mimează numai destoinic pînă 
la a crea aparența lor. Fascinat de 
sonoritățile cuvîntului, autorul nu de­
pășește acest nivel al performanțelor 
tehnice, ritmînd și rimînd destoinic 
vorbele, neîngrijorat de vidul ce se 
cască îndărătul lor. Nu există, prac­
tic, tipar melodic, din cîte cunoaște 
literatura română, pe care să nu-1 fi 
încercat, fredonînd în gama lui înde- 
mînatice variațiuni. O asemenea capa­
citate mimetică nu putea da naștere 
decît unei poezii strident manieriste, 
â la maniere de... F.minescu, Mace- 
donski, Arghezi, Pillat, Bacovia, Ion 
Barbu etc., a cărei originalitate se 
măsoară prin supunerea față de ilus­
trele modele. Este o poezie dependentă, 
incapabilă a supraviețui prin ea în- 
tsăși, hrănindu-se cu . eficientă discre­
ție din seva marilor înaintași, în um­
bra cărora proliferează 
semeție. Nu dragostea, 
supus, este nucleul ei 
dragostea de poezie în 
părtășite ale acesteia.

Socotit îndeobște poet erotic, proba­
bil pentru că s-a ilustrat în desfășu­
rarea unei recuzite ce sugerează ana­
tomia feminină, cu deosebire acele 
părți ale ei ce presupun senzuale pro­
misiuni, Horia Zilieru a sfîrșit prin 
a-și însuși eticheta critică, transfor- 
mînd „porecla în renume". în adevăr, 
mai că nu există poezie din care să 
lipsească „sînii", „coapsele", „amanții", 
„orgiile", „ispitele", ceea ce ar putea 

sugera un univers eminamente erotic, 
arzînd totul și automistuindu-se la tem­
peratura pasiunii. De fapt, teritoriul 
acesta e mai degrabă al frigului, aco­
perit de zăpezi și ghețuri, deșert stă- 
pînit de ger, unde femeia are consis­
tența nălucirilor născute din orbitoa­
rea albeață a întinderilor nesfîrșite. 
Pulverizată în zeci de fragmente, ce 
și-au pierdut prin repetiție sensul din­
ții, niciodată recompusă în integrita­
tea ei, feminitatea e văduvită tocmai 
de însușirile în stare să justifice pa­
siunea erotică. Lipsește metafizica iu­
birii; dar și fizica ei. O pasiune ab­
stractă, fără obiect și chiar fără su­
biect plutește peste cuvinte. E sim­
ptomatică degajarea cu care sînt ri­
sipite atributele erosului. Libere de 
o ice determinare, ele pot fi, cu egale 
beneficii, plasate oriunde și, de le-am 
înlocui cu altele, „sensul" ar rămîne 
același. Căci nu există, de fapt, un 
sens, ci numai o strălucitoare aparen­
ță a lui. Obscuritatea, ermetismul, a- 
tribuite scrisului lui Horia Zilieru, de 
aici pleacă, din abolirea oricărei lo­
gici poetice în numele logicii muzica­
le. Ca un lăutar ce se respectă, el 
cîntă după ureche melodii celebre, 
compensînd infidelitățile memoriei cu 
„floricele de stil" ce-1 urcă în proprii-i 
ochi la rangul de compozitor. Firește 
că. practicat sistematic, acest „supra- 
realism" produce cîteodată și imagini 
memorabile : „Melancolii cu sînii mari 
de piatră" sau „și-n cimitirul lacrimii 
tresar / toți morții mei cu harfele de 
sare". Insă printre ele pe deasupra și 
pe dedesubtul lor nu se mai află, ab­
stracție făcînd de melodia ritmată a 
cuvintelor, nimic semnificativ și în­
treaga exegetică, uneori fastidioasă, 
compusă în marginea acestei producții 
meșteșugărești nu face decît să repete 
mecanismul ei intern.

Ca o încununare a erotismului, s-a 
vorbit în legătură cu Horia Zilieru 
pînă și de sexualizarea cuvintelor : in­
candescența pasiunii ar împărți ele­
mentele lexicului după normele cuplu­
lui, asigurînd și la acest nivel o ten­
siune fundamental erotică. Or, ceea 
ce lipsește cu desăvîrșire poeziilor sa­
le este tocmai sentimentul erotic. A- 
bundența deliciilor anatomice maschea­
ză o răceală structurală. însăși apari­
ția femeii provoacă încremeniri, în­
ghețuri, răsfrînte prin recul asupră-i.

în loc să fie stimulatoare în ordinea 
erosului, prezența feminității e, dim­
potrivă, inhibantă. Frenezia pe care o 
degajă versurile nu este a pasiunii ; 
ea se datorează artificiilor retorice, 
floria Zilieru înscenează cuceriri ca­
valerești („Peregrin, / într-o lectică 
nouă, pe urmele tale / cu vizieră de 
aramă și pieptul de zale"), cu tirade 
ample, de o nonșalantă incoerență 
(„Deschide-mi în pupila muribundă / 
cît o colombă-n vîrf de luminare, / 
să-mi încălzesc zăpezile avare / visin- 
du-și munții morții o secundă ; / ah, 
plîngătoare / ocne de sare, / țes în 
orbire / giulgiul de mire") și de o 
complicație obositoare, fastuoase și 
prețioase, regizează ceremonioase or­
gii, după modelul celor din O mie și 
una de nopți și Cîntarea cântărilor, 
întreaga energie „erotică** se consumă 
în acest stadiu pregătitor, „banchete­
le", mai degrabă logoreice decît ale 
simțurilor, fiind de o dezarmantă ar­
tificialitate și amintind involuntar lec­
turile obligatorii. „Erotismul" lui Ho- 
ria Zilieru este, în ultimă analiză, un 
exercițiu de stil. Asta și explică de ce 
invocarea sistematică a iubitei e, ca 
să zic așa, asexuată. Și pur retorică. 
Voința invocării covîrșește dorința ei, 
perceptibilă numai ca latență optati­
vă, ca predispoziție cultural-bovarică.

Un exemplu, ales aproape la întîm- 
plare, ne poate da o idee despre „gre­
utatea" sensului în textele lui Horia 
Zilieru. într-o primă variantă, Marea 
noapte a fecioarei cuprinde și următoa­
rea strofă : „Dintr-un corn cu teasc 
de miere / sabia puterii vine, / flu­
turi pe ruini sangvine / ancorează-n 
nervi, Clavire / de polen în agonie / 
plîng pistile — și bemolii / ne îngroa­
pă în fotolii / iarna din copilărie". 
Iat-o. acum în versiunea Cărții de co­
pilărire : „Dintr-un cort de domn și 
miere / sabia puterii vine. ’/ Fluturi 
pe ruini sangvine /ancorează-n nervi ; 
clavire / de pistile-n agonie / plîng

John IOWLES

Colecționarul
Tata a murit conducînd mașina. A- 

veam doi ani. Asta s-a petrecut în 
1937. Era beat, dar mătușa Annie spu­
nea întotdeauna că mama l-a împins 
la băutură. Nu mi-au spus niciodată 
ce s-a întîmplat cu adevărat, dar ea a 
plecat curînd după aceea și m-a lăsat 
cu mătușa Annie ; dorea să scape de 
griji. Verișoara mea Mabel mi-a spus 
odată (cînd eram copii și ne certam) 
că era o femeie de stradă care a fugit 

™----- prostuț așa că
mătușa Annie și 
era adevărat iar 
ascuns, sigur că 
nu-mi mai pasă 

viață nu 
interesea-

aveam 
Ne-am

cu un străin. Eram 
m-am dus direct la 
am întrebat-o dacă 
dacă a fost ceva de 
ea a făcut-o. Acum __ ....
de ea, chiar dacă mai e în 
vreau s-o întîlnesc, nu mă ____
ză. Mătușa Annie spunea întotdeauna 
„bine că am scăpat de ea" și eu sînt 
de acord.

Așa că am fost crescut de mătușa 
Annie și de unchiul Dick împreună cu 
fiica lor, Mabel. Mătușa Annie era so­
ra mai mare a tatei.

Unchiul Dick a murit cînd 
15 ani. Asta a fost în 1950. 
dus la Tring Reservoir să pescuim și 
mi-am luat ca de obicei plasa și ma­
terialul. Cînd mi s-a făcut foame m-am 
întors la locul unde îl lăsasem, dar a- 
colo am dat peste un grup. Bătrinul 
Tom este slugarnic, ploconindu-se în­
totdeauna pe la autoritățile locale, lin- 
gușindu-1 pe domnul Williams, casie­
rul de la împrumuturi. Crutchley are 
o minte murdară și e sadic, niciodată 
nu pierde ocazia să-și bată joc de pa­
siunea mea mai ales cînd sînt și fete 
prjn apropiere.

— Fred arată obosit, a avut un wee­
kend îngrozitor cu un fluture de var­
ză, obișnuia el să spună. Cine era 
doamna aceea pictată cu care te-am 
văzut aseară ? Bătrînul Tom zîmbea 
cu înțeles, prietena lui Crutchley de 
la salubritate, care era întotdeauna în 
biroul nostru, chicotea. Ea era tot ceea 
ce Miranda nu era. Am urît întotdea­
una femeile vulgare și fetele mai a- 

__  _"ă„„t intrarea în lu-
- o---  -|

Ies. Deci mi-am făcut 
me, așa am mai spus.

Cecul era de 73 091 de lire, cîțiva 
șilingi și pence. L-am sunat pe dom­
nul Williams imediat_ „.........—.1.
la pariuri mi-au confirmat că totul e 
în regulă. Aș putea spune că s-a e- 
nervat că am plecat așa, deși la în-

ce oamenii de

polenul și bemolii / ne îngroapă în 
fotolii / iarna din copilărie". Preocu­
pat exclusiv de aspectul sonor al cu­
vintelor, Horia Zilieru nu ezită să le 
permute ca pe niște cuburi viu colo­
rate din care s-ar putea clădi orice 
și oricum : „De-aș putea, te-aș îngro­
pa / într-un cabaret de stea / unde-un 
baș-buluc-bașâ / cîntă in me(h)terha- 
nea“. In treacăt fie zis, ultimele două 
versuri înseamnă: „unde un coman­
dant de infanterie cîntă în muzica mi­
litară", situație riguros improbabilă.

Cînd li se cere să recite o poezie, 
copiii de vîrstă preșcolară, încă stră­
ini de orgoliul memoriei fidele, inven­
tează. Au reținut un tipar melodic și 
îngrămădesc în el, la întîmplare, cu­
vinte reale și imaginare. Rezultatul e, 
cel mai adesea, o simpatică boscoro- 
dire cu ritm și rimă. La o altă vîrstă, 
Horia Zilieru repetă fără complexe o- 
biceiurile infantile, simulînd actul 
creației. A descoperit în cărți vocabule Al. JX)KI«;S( U

asta nu mi s-a întîm-

ceput a spus că era încintat, că era 
sigur că toți erau îneîntați, lucru care 
știu sigur că nu era adevărat. Mi-a 
sugerat chiar să investesc 5% în îm­
prumuturi. Unii dintre cei de la pri­
mărie își pierd simțul măsurii.

Am făcut ceea ce mi-au sugerat cei 
cu banii, m-am mutat la Londra cu 
mătușa Annie și Mabel pînă ce s-a po­
tolit zarva. I-am trimis bătrînului Tom 
un cec de 500 de lire și i-am cerut 
să-l împartă cu Crutchley și ceilalți. 
N-am răspuns scrisorii lor de mulțu­
mire. Era clar că mă considerau mes­
chin.

Singura supărare a fost Miranda. 
Era acasă, în vacanță, cînd am cîștigat 
banii și am văzut-o numai în dimi­
neața marii zie. Eram tot timpul la 
Londra, cheltuind într-una și mă gîn- 
deam că n-am s-o mai văd ; apoi am 
înțeles din nou că e ridicol, oamenii 
se căsătoreau numai din dragoste, mai 
ales fete ca Miranda. Erau și momen­
te cînd credeam că o voi uita. Dar 
uitarea nu poate fi impusă, ți se în- 
tîmplă. Iar mie 
plat.

Dacă ești pus pe căpătuială și imo­
ral ca cei mai mulți din zilele noas­
tre, cred că te poți distra bine cînd 
îți pică o mulțime de bani. Dar pot 
spune că n-am fost niciodată așa, n-am 
fost niciodată pedepsit la școală. Mă­
tușa Annie ține de biserica neconfor- 
mistă, nu m-a obligat niciodată să mă 
duc la capelă sau ceva asemănător, 
dar am fost educat în această atmos­
feră, chiar dacă unchiul Disk obișnu­
ia cîteodată să se ducă Ia circiumă. 
Mătușa Annie m-a lăsat să fumez du­
pă multe discuții aprinse, cînd m-am 
întors din armată, deși asta nu i-a plă­
cut niciodată. Chiar cu toți banii a- 
ceia trebuia mereu să spună că risipa 
era împotriva principiilor ei. Dar în 
spatele meu Mabel o repezea, am au­
zit-o într-o zi și atunci le-am spus că 
erau banii mei și oricum conștiința 
mea îmi spunea că Mabel era bine­
venită să ceară tot ce dorea și că nu 
exista nimic împotriva acceptării da­
rurilor în religia neconformistă.

Vreau să spun că m-am îmbătat o- 
dată sau de două ori cînd eram în 
Pay Corps, mai ales în Germania, dar 
n-am avut niciodată de-a face cu fe-

mulți din zilele noas- 
poți distra bine cînd

\
sonore, îngrămădite în forme prozodi­
ce prefabricate: „Dar hymera plinsu- 
mi-s-a / venerei din milo (nuda) /, 
saskiei majei — desnuda / dorei mau» 
și monnei lisa / dansatoarei june 
avril / cu botine de trotil / bibelfăcii 
(paparuda) / domnișoarei hus / iisuse / 
sufocați / de / muze / nu mai pot 
la (plug) să trag / ca un (bou) mă 
vreau sărac / (pasăre) sub liber cer / 
(pește)-n apă lerui-ler // semioții fi­
lantropii /oft / țvetanul (todorof) / 
trag în eprubete tropii / și-ntre semn 
și sens cu raze / rontgen ale vieți-mi 
faze / le transpun în ecuații / stări 
de grații / troca(dero) / +n—n=0“. 
Ageamii și snobii sînt înclinați să va­
dă în asemenea migăloase producțiuni 
inexpugnabile profunzimi. Nu alta, e 
în fond, ți nemărturisita speranță a 
autorului. Mai prozaici, noi nu vedem 
aici decît o sterilă joacă de cuvinte.

am

meile. Nu m-am gîndit niciodată prea 
mult la femei înainte de Miranda. Știu 
că nu am ceea ce caută fetele; știu 
țipi ca Crutchley care mi se pare atît 
de vulgar și care se descurcă atît de 
bine cu ele. Unele dintre fete, era chiar 
dezgustător, ce priviri îi aruncau. E 
ceva care ține de latura strict animală 
și eu m-am născut fără asta. (Și îmi 
pare bine că m-am născut așa pen­
tru că dacă ar fi fost mai mulți oa­
meni ca mine eu cred că lumea ar fi 
fost mai bună).

Cînd nu ai bani, întotdeauna crezi 
că lucrurile se vor schifmba după a- 
ceea. Nu-mi doream mai mult decît 
ce mi se cuvenea dar la hotel am vă­
zut de îndată că erau desigur respec­
tuoși însă numai la suprafață și 
asta era totul, ne disprețuiau 
pentru toți banii aceia și pentru că nu 
știam ce să facem cu ei. în spatele 
meu mă luau încă drept ceea ce eram 
— un simplu funcționar. Nu era bine 
să arunci cu bani. Imediat ce vorbeam 
sau făceam ceva, ne dădeam de gol, 
îi puteai parcă auzi spunînd „nu în­
cercați să ne păcăliți, știm bine ce 
sînteți, de ce nu vă întoarceți de un­
de ați venit ?**

îmi amintesc de o seară cînd 
ieșit în oraș și am luat masa la un 
restaurant elegant. Era pe lista dată 
de cei de la hotel. Mîncarea a fost bu­
nă, am mîncat-o dar nu i-am simțit 
gustul din cauza felului în care oa­
menii se uitau la noi și a felului în 
care ne trata chelnerul obraznic, și a 
faptului că toți din sală păreau să ne 
disprețuiască pentru că nu fuseserăm 
educați ca ei.

Zilele trecute am citit un articol des 
pre situația diferenței dintre clasele 
sociale — le-aș fi putut spune cev; 
despre asta. Dacă mă întrebați pe mi 
ne, Londra e toată orînduită pentri 
oameni care se comportă ca niște ele 
vi de la școala publică și nu ajung 
nicăieri dacă nu ai maniere înnăscu­
te și vocea fandosită — mă refer, de 
sigur, la oamenii bogați ai Londrei dir 
West End. într-o seară era după cin; 
la restaurantul Elegant, mă simțeau 
deprimat, i-am spus mătușii Annie ci 
doream să mă plimb, lucru pe cari 
l-am și făcut. Mă plimbam și deoda 
tă am simțit nevoia să am o femeie 
adică să aflu dacă pot avea o femeie 
deci am sunat la numărul de telefot 
pe care mi-1 dăduse un tip la cere 
monia înmînării banilor. „Dacă vre 
puțin de știi tu ce“ mi-a spus. (v. 
urma).

traducere di
Cristina BOCSKAi
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Fructele mîniei
Printre relele care au tot curs peste noi, ca o 

ploaie acidă, după acel decembrie ce părea că 
ține de miracol, unul anume m-a izbit încă din 
zilele cînd freamătul de bucurie nu apucase să se 
fi stins. Ura. O explozie de rancori, împînzind cu 
un stăruitor iz de pucioasă atmosfera și așa în­
cărcată de emanații. Să spun că am trăit o dez­
amăgire ? A fost, mai degrabă, un șoc. Nu m-a 
surprins intensitatea afectelor, ci urîțenia unor 
forme, cîteodată paroxistice, de manifestare. Du­
pă un solstițiu scăldat intr-o binecuvîntată lumi­
nă aurorală, arătam lumii un obraz schimono­
sit. în vacarmul insuportabil, începea marea sfî- 
șiere. O defulare enormă, țîșnind cu presiunea 
atîtor și atîtor toxine, această drojdie a frustrării. 
Un înțelept nu s-ar fi mirat. O boală lungă și chi­
nuitoare nu se vindecă dintr-odată. Convulsiile e- 
ran firești, pînă la un punct.

Dar dincolo de asta... O violență tulbure a pa­
timilor se revărsa din stradă în stradă, din casă 
în casă, dintr-o gazetă într-alta. Lava urii. Dos­
pind amar de ani în sufletul încovoiat de umi­
lințe, scîrba și obida dădeau acum pe dinafară. 
De aici, setea de răfuială, care nu-i deeît o degra­
dare a nevoii de dreptate. Ca o undă seismică, 
prezumția de vinovăție isca val după val de in­
criminări, de demascări mai mult sau mai puțin 
îndreptățite. Un spirit vindicativ, congestionat în 
iiscursul invectivant, se propaga ca sub suflarea 
jnui vînt de nebunie.

Surescitarea întuneca luciditatea. Cele citeva 
roci care au încercat să cheme la realitate spiri­
cle patetic și deviant dezlănțuite fură acoperite 
le tumult. „Inadvertențele" din ce în ce mai nu- 
neroase trec adesea neobservate, cînd nu sînt 
trompt răstălmăcite. Intr-un asemenea context, 
iu le-a fost greu strategilor diversiunii să-și pro- 
>eze competența într-ale — vă amintiți cu vin­
ul ? —. intr-ale „manipulării". Elanurile sincere, 
hiar dacă mai și alunecînd în regretabile excese, 

eau să fie „filtrate", subminate, mistificate de 
rupurile de profesioniști care își reintrau în mî- 
iă Și în funcție, de bună seamă.

Să recunoaștem că au lucrat cu dibăcie ! „Te- 
orișfii" s-au dovedit mai impalpabili deeît fan- 
amele dintr-un castel scoțian, securiștii n-au pă- 
it mai nimic, doar cîtorva „nomenclaturieni" din 
echea gardă (care nu moare, dar pînă una-alta 
e predă) le-a fost sortit să devină, într-un sce- 
ariu nu știu cît de ad hoc, „țapi ispășitori". Vezi 
î aveau și ei răfuielile lor I Și apoi, era ne- 
oie de un paratrăsnet în care să se descarce mî- 
ia. poporului. Da. Ne mîntuiam de un blestem 
i meri nd într-o farsă.

Deci, ca să reluăm ideea, agenții răului s-au 
rientat rapid, au „năpîrlit" cît să nu-i recunoști 
e la o primă ochire, s-au regrupat — ce-i drept, 
j inima încă bătînd. Probabil au scris și ei, în 
ublicațiile lor „independente", numele „tiranu- 
ii“ fără majusculă. Nu-i costa cîtuși de puțin să 
irticipe la această naivitate. Negreșit, au strigat 
ei la un miting sau altul, ba chiar vor fi dat 

i pietre și cu sticle incendiare. Au întreținut 
irnirile agresive, dirijîndu-le în punctele l'ier- 
nți. Cine să se priceapă în a crea un climat de 
securitate dacă nu Securitatea ?

Din clipa în care structuri de acest tip s-au 
făcut șansele unei adevărate democrații, la noi, 
au — greu de spus pentru cîtă vreme — com- 
■omise. S-a văzut asta în turnura evenimentelor 

au urmat. Neliniștea, neîncrederea, o anume 
amă au prins a se insinua în cugetul multora, 
ispicîunea generalizată accentuînd starea de ne- 
■oză. Un efect în lanț a fost dosariada, eu tot

CHACALL

Conversiuni
Un condeier propunea, acum un an, ea prin 

topirea operelor incomplete ale lui Ceausescu 
să se obțină materia necesară tipăririi operei 
complete eminesciene. Soluția era tot atit de 
subtilă precum proza ingeniosului condeier. 
Scăpată de sub control, ce perlă ar fi ajuns ca 
în gura unor parlamentari ca Vulpescu sau Du- 
milrașcu ! Nu cunoaștem dacă au existat idei 
în legătură cu topirea tronului din aur, în care 
a șezut Bokassa. La fel, nu știm ce s-a întîm- 
plat cu elegantele genți din piele de om, ale 
căror materie primă și mină de lucru erau asi­
gurate la Auschwitz. Excitați la maximum, nu 
ne putem reprima curiozitatea : unde se află 
cele citeva mii de Deji și alte citeva zeci de 
mii de Ceaușești din bronz acumulate în jumă­
tatea de secol artistic ? Dacă marele combinat 
al Fondului Plastic, cel care în mare parte le-a 
zămislit, s-ar gîndi serios la viitorul lor, ar 
topi imediat milionul de statui, iar din masa 
rezultată ar putea acoperi piața mondială cu 
scurmiere. Să zicem. Vai, dar puseul convertirii 
nu ne slăbește : mai sînt și milioanele de pic­
turi ale comunismului. Din pînzele topite ar 
ieși... Ce să iasă ? Ginși. Sau parașute. Nu ?

Să facem din săbii pluguri !

Val GHEORGHIU

cortegiul de mizerii, de Ia delațiune — încurajată 
de acele gazete care începuseră a-și da arama pe 
față, precum și de o televiziune pervertită — 
pînă la calomnia fără suport. Etichetările, în în­
treaga gamă a epitetului infam(ant), lovesc în 
dreapta și în stînga ca niște schije de șrapnel. In­
sulta prosperă în smîrcul deșănțărilor fără frîu, 
scoțînd la iveală tot soiul de complexe. Sînt bă- 
lăcăriți în fel și chip nu numai oameni politici, 
îndeosebi aceia ai opoziției, dar și artiști, cîntă- 
reți, scriitori. Simțiți ca primejdio.și. împotriva a- 
cestora din urmă s-au montat și se montează, în 
maniera binecunoscută, detestabile ’campanii.

Și cine s-a repezit să împroaște cu noroi: „Ta­
rafurile" oploșite la cotidianul „Azi" — unde pa­
tron fusese instalat vajnicul luptător anticomu­
nist, bonomul, prolificul academician Al. Bîrlă- 
deanu — și de la acea foaie a securiștilor de pri­
pas care este „România Mare" (titlu „confiscat" 
prin impostură). Dar lasă că și „Dimineața"... Sau 
„Democi‘ația“... Sau perfidul organ „Adevărul". 
Simptomatică, între alte manevre, este reacția ca 
și viscerală a Iui Cristian Tudor Popescu • (vă a- 
mintiți, cel cu „darurile pentru Președinte"), care, 
în „scandalul Marin Sorescu", se stropșește la 
scriitori ca Doinaș, Blandiana, Dinescu, făcîndu-i 
„răi și urîți". O, frumosul nejchii I Nu am uitat 
insinuarea murdară a ambițiosului june, cînd cu 
încercarea de compromitere a lui Nicolae Mano- 
lescu. Fără pic de jenă, acest C.T.P. de sordidă 
evoluție lăsa să se înțeleagă că redactorul-șef al 
„României literare" este un instigator, în solda 
capitaliștilor de peste Ocean. Abia sosit din Ame­
rica, criticul — strecura veninos ficționarul „Ade­
vărului" — descinsese direct în Piața Universi­
tății. Nu era. clar ? Ce ar fi trebuit să urmeze

t

după acest semidenunț ? Petru Creția ar putea să 
ne spună ce.

Că asemenea flegmoane ale presei actuale își 
găsesc cititori puzderie ? Pentru balcanicul nos­
tru, împins mereu spre mahalaua lumii civili­
zate și, în plus, mocnind de nădufuri, resent-inten­
tare prin însăși esența lor, gingașele publicații a- 
mintite sînt ca o hîrtie de turnesol. Dar se pot 
descifra în impulsul turmatec și în acela agresiv 
urmările unui proces, cum îl numea Alexandru 
Paieologu. de „lobotomizare morală". Care proces 
ține, firește, de vocația represivă a oricărei dic­
taturi

A fost, cîndva, o revoltă, sub orizontul exul­
tant al speranței. Ceva s-a schimbat, neîndoielnic, 
eu nu cred, cum cred alții, că e mai rău ca îna­
inte. Și totuși, totuși, care sînt fructele mîniei de 
atunci ? Nu trebuie să ne ascuțim prea tare au­
zul. Este și această „liniște", ce amenință să de­
vină apăsătoare.

Florin FA1FER

Intr-o zi de marți (sau de luni ?), ploioa- ■ 
să de-ți sălta sufletul in barei de salvare și că- j 
deai la ideea căscată brusc și lacom lingă ti- ; 
ne, că Robinson Crusoe era un dulce copil față I 
de amăritul de naufragiat ce exiști în vechea l 
noastră capitală dc gubernie, intr-o zi de marți ; 
(sau de luni ?) deci, m-am trezit la țărmul re­
dacției cu Adrian Oroșanu. Intact, zîmbitor, 
fleșcăind spațiul c-o umbrelă moale-n pinză, ta- 
re-n catarg, mi-a dat niște poezii și iri-ă rugat 
să-l „critic" ! Mi-amintesc c-am bombănit (nu 
apar toată ziua bună ziua tineri doritori să le 
ferfenițești talentul) și l-am amenințat că-l 
„critic" cu, ce cabcstanul dracului ! Apoi, citin- 
du-i versurile, m-am răzgîndif. Să se „critice" 
singur ! (Emil BRUMARU)

PLAJA

Coboară o umbră de copac 
mi se prelinge pe corp 
și haț ! — Am înfipt-o-n buzunarul eu capac!

Alunecă o iluzie
printre pri,virile ingrămădite-n ceață
și hap ! — O-nghit ea pe limba iubitei !

Se apropie liplil niște degete, 
tiptil-tiptil mi se plimbă un nod prin gît 
și haț 1
— Te-am prins, graso, iar ți-ai lăsat gheare !

NONSENS
A fost un strigăt dezmierdarea mea.
N-ai înțeles ? Nu-i nimic.
Voi încerca să explic.

Voi reconstitui faptele.
Voi bate din nou tobele poftelor.
Voi sări din nou calul.
îmi voi pune din nou scăunelul pe lună 
ca să-ți ajung gură la gură.
Iar mă va pălnnii căderea.
Din nou prudentă va beli ochii din extaz

durerea.
încă o dată mă va fugări 
neîndestularea.

1 Iar îmi va fi frică să nu zici
eă dacă te iubesc cu adevărat 
înseamnă că pot să nu te doresc 
și deci dacă nu te doresc 
înseamnă că-mi ești indiferentă 
și deci ce mai vreau de la tine ! 
Și iar îmi va fi frică să nu zici 
eă dacă te doresc
(și la urma urmei fu asta vrei) 
înseamnă că nu urmăresc deeît să te folosesc 
și deci că nu ie iubesc !

Și-atunci ce mai aștepți de la mine ?
(mă cert eu în sine)
Ce cauți pe orbita vieții mele ?
Ce te lauzi că vrei să dai din fund printre

stele ? ;
Ce tot pui față-n față numărul de copii cu j 

numărul de mamele ?
Ce faci tu pentru fericirea mea (eă eu exist j 

zilnic cîte puțin) ? [

BALANȚA
Tocmai m-am întors
de la biroul de aranjamente.
Mi s-a promis o miță al cărei tors

I suna întrucîtva a sentimente.
i — Fără exagerări ! le-am zis.
| Nu confundați obiectul
! eu ideea de obiect, din vis. ■

j — Noi nu suntem nici iad
nici paradis.

Adrian OROSANU i|1 1



Harachiri
Alegeri anticipate în octombrie? 

Aceasta pare a fi părerea domnului 
Silviu Brucan, singurul carpato-da- 
nubian, ca să zicem așa, care a a- 
vut dibăcia de a se afirma ca po­
litolog independent, fără a-și atrage 

' asupra sa blamul unei întregi sec­
țiuni a societății românești, cum ar 
i'i cazul intelectualilor de la Socie­
tatea de miine, „independenți" care 
nu numai că nu pornesc de la pre- 
miza comentariului politic neiertă­
tor ci, dimpotrivă, îl refuză cu în­
verșunare. Printre cei care au con­
tribuit substanțial la popularizarea 
domnului Brucan se numără alt 
carpato-danubian renumit, dl. E- 
manuel Valeriu. Poate datorită a- 
numitor afinități, dar cu siguranța 
și din lipsa unui autentic comen­
tator politic in interiorul televiziu­
nii, care se dorește „neutră".

Ce ne snai spune insă domnul 
Brucan ? Că Frontul are interesul 
să promoveze ideea alegerilor anti­
cipate. fiind de așteptat o iarnă 
grea, din care conducerea, oricare 
ar fi ea, nu ar avea decît de sufe­
rit la nivelul popularității, că par­
tidele de opoziție sînt inconștiente 
cind cer alegeri anticipate, că ar fi 
vorba chiar de un harachiri poli­
tic, că Frontul este obligat să ac­
cepte alegeri anticipate, el neavînd 
mandat pentru genul de reforme în 
care s-a implicat — cu alte cuvinte 
a alunecat prea la dreapta — și că 
dacă Alianța, care „a dat dn sfir- 
șit cărțile pe față", dorește intr-a­
devăr să se impună ca partid poli­
tic, trebuie neapărat să promoveze 
personalități politice. Ce ar vrea să 
însemne toate acestea ? Probabil un 
semnal de alarmă, o atenționare a 
Frontului că alegerile anticipate ar 
fi de preferat: popularitatea în 
scădere a Frontului nu poate re­
zista iernii care urmează, o împăr­
țire a responsabilității fiind salu­
tară.

Cert este însă că rîsul de vampir 
în retragere al bătrinului politolog 
continuă să seducă opinia publică 
românească .și presa internațională 
— ne trebuia „vampirul din Car- 
pați" și uite că l-am găsit în per­
soana carpato-danubianului Bru­
can.

Și totuși, alegeri anticipate in oc­
tombrie ?

R. A.

Nu-i totuna

Seandalu! Berevoie.ști continua să 
facă valuri în presa, iar puterea se 
preface a lua măsuri. Astfel, cu e- 
normă bucurie și satisfacție patri­
otică, aflăm că s-a constituit o co­
misie parlamentara ce va ancheta 
implicațiile și consecințele cazului. 
Cum ne-arn obișnuit cu ritmul și 
stilul de lucru ale comisiilor par­
lamentare, este foarte posibil ea, 
spre sfârșitul actualului cincinal, să 
aflăm și concluziile la care a ajuns 
ea. Dar nici celelalte organisme de­
mocratice nu stau degeaba. Cu a- 
ceeași bucurie și mîndrie patrioti­
că, am aflat că s-a întrunit și con-> 
sil iul apărării, sub conducerea co­
mandantului său suprem, DI. fon 
Iliescu, președinte al României (și 
miner de onoare din iunie trecut). 
Pentru ce s-a întrunit ? Păi, ca sa 
asculte o informare asupra cazului 
făcută de Dl. Virgil Magureanu, 
implicat, cel puțin prin funcție, în 
respectivul scandal. în orice țară 
din lume. Dl. Măgureanu ar fi de­
misionat ar fi fost demisionat da­
că nu demisiona Domnia Sa, numai 
la noi s-a crezut de cuviință că tre­
buie să facă expunerea cazului. Mă 
rog, ca la noi la nimenea, cum își 
dăduse seama, încă în celălalt se­
col, și Mihai Eminescu.

Nici*liu mai vorbesc de faptul că 
un șef .de serviciu secret mai orgo­
lios și-ar fi tras pur și simplu un 
glonț în cap, dacă ar fi fost supus 
unui astfel de afront. Căci, nu-i a- 
șa ?, lucrurile sînt simple. Ori Dl. 
Magureanu știa de operațiunea Be- 
revoiești și atunci se. face vinovat 
de încălcarea legilor și nerespecta- 
rea declarațiilor guvernamentale 
(care susțineau că documentele „fos­
tei" Securități sînt în siguranță la 
Ministerul Apărării și la cel de 
Justiție). Ori îl considerăm sincer, 
deci nu știa de ceea ce fac subor­
donații Domniei Sale, și atunci nu 
mai știm pe ce criterii a fost se­
lecționat pentru o funcție pentru 
care se dovedește incompetent. Ori­
cum, din punctul de vedere al aces­
tei funcții. Dl. Măgureanu se dove­
dește a nu fi fost cea mai bună a- 
legere. Rea credință sauz incompe­
tenta ? Dar. în actualele condiții, 
nu-s totuna ?

In sfir.șit, unii comentatori soco­
tesc „cazul Berevoie.ști" o diversiu­
ne a chiar Securității. (Dat fiind că 
coabitează la un loc documente ale 
„fostei" Securități și ale actualului 
S.R.I. îmi este greu să le consider 
doua instituții diferite). Dacă așa 
este, trebuie să presupunem că în 
„aparat" există grupări care doresc 
înlocuirea D-lui Magureanu cu o 
altă persoană. în acest caz, există 
două posibilități: este vorba de o

orientare „veterosecuristă", care do­
rește o întoarcere mai pronunțată 
spre trecut sau, dimpotrivă, ar fi 
vorba de o orientare „neosereistă", 
care ar don o transformare geală a 
serviciului -de informații în confor­
mitate cu standardele unei demo­
crații moderne. Cind vom afla des­
pre ce este vorba ? Cum este puțin 
probabil să aflăm ceva de la „co­
misia parlamentară", nu ne rămîne 
altceva de făcut decît. să citim zia­
rele și sa urmărim mersul eveni­
mentelor.

I.. A.

Foc cu foc

O apariție de senzație in peisa­
jul presei românești unde, credeam, 
nimic nu ne mat poate surprinde... 
Publicația poartă titlul Aici radio 
Europa liberă și va fi, suntem si­
guri, un coșmar pentru Putere. în- 
tîlnim semnăturile lui N. C. Mun- 
teanu, Șerban Orăscu, Gelu Iones- 
cu. Monica I.ovinescu și mulți, 
mulți alții pe cane îi cunoșteam.

pînă acum, doar după voce...

★ *

Știați cine se ascunde în spatele 
vechii noastre cliente. publicația 
Europa '! Ei. dacă nu știați, vă spu­
ne Spineanu : doi nenorociți care 
răspund la numele de Eugen Flo- 
rescu, fost mare tartor comunist și 
Dinu Săraru care, se zice, a reușit 
performanța rară de a scrie mai 
multe curți decît a citit...

*
* *

Se dezbină Vatra Românească, 
dar ne intră nouă cenușa în ochi ! 
Unul, Ceontea parcă, se ceartă ca 
la ușa cortului cu Ion Coja d<? la 
Națiunea Im Dragan. Și încă unde 
se ceartă? în România Mare! Așa, 
băieți !, numai nu scoateți brișcă... 
că vă taiați la degete și după ■ aia 
cu ce-mi mai scrieți ? Tot eu...

*
* *

Invitație la pogrom în Europa !■ 
Dat în judecată, colonelul oligoid 
IIie Neacșu spune: „Dar la pro­
ces voi veni însoțit de cîteva sute 
de mii de simpatizanți ai Europei 
și garantez că un asemenea mi­
ting la care sînt invitați doar ro­

mânii nu a mai avut loc demult jn 
Capitala", De cind, Colonele ? Din 
1940 ? Asta ai. vrut să spui? Bi- 

-ne..
Și haideți să vă spun eu acum 

despre felul cum se taie maioneza: 
Angela Băcescu, reporter special al 
foii Europa este nevasta lui Olim­
pian Ungherea de la Pentru pa­
trie... Isterică, muierea clamează : 
„Se încearcă distrugerea capetelor 
omânești !“ Hai, femeie, fii serioa­
să — chestia asta a făcut-o Ceau- 
șescu demult, pe cind nu se zărea...

Și ca să ne veselim nițel, hai să 
cităm pe alt (fost ?) colonel, care 
colonel ne spune el cum a avut loc 
Revoluția in Mehedinți. -Cităm, că-i 
avuros i „Forfotă și gălăgie avea 
(s.m.D.S.) să apară pe Ia orele prîn- 
zului, după comunicatul de Ia Ra­
dio și TV ca N. Ceaușescu a fu­
git. Un grup de aproximativ 6— 
800 de persoane strigau lozincile 
cunoscute. Acești autohtoni fusese­
ră incitați (s.m. tot D S.) de un 

alt grup mai mic, despre care s-a 
aliat ea venise din Timișoara". Co­
lonelul se numește Ion Bodunescu 
și cred că încă mai este membru 
în Uniunea Scriitorilor... Halal! 
Brava și sfir.șim !...

Dorin SPINEANU

Regret că nu-s ovrei
La nota mea din numărul pre­

cedent al revistei, intitulata Doam­
ne. fă-mă să pricep !. primesc un 
răspuns din partea redactorului e- 
diturii Junimea (ea fiind, totuși, 
în chestiune), domnul Gabriel Mar- 
dare. Din păcate, semnatarul re- 
plicii nu-mi permite reproducerea 
ei nici măcar fragmentar. îl asi­
gur cu toată franchețea că regis­
trul ironic și pe alocuri sarcastic 
(d. G. M. găsește că V.G. ar fi 
lipsit de cultură și ipocrit) nu m-a 
deranjat, cită vreme orice ins care 
atacă primul își asumă din capul 
locului riscul de a fi tratat cu a 
celea.și arme. îmi place mai mult 
polemica decît propria persoană, 
pe care o socotesc adesea dezagrea­
bilă.

Aș dori să risipesc mai întîi o 
insinuate a domnului G.M., aceea 
că aș vorbi „in numele unui grup 
de tovarăși", în special apropiat, i 
ai revistei noastre. Regret, insă ne­
dumerirea îmi aparține și ea nu 
poate fi pusă nici în seama cole­
gului Liviu Antonesei (care m-a și 
corectat în privința numărului real 
de cărți scoase de Junimea în ul­
timul an, spre eterna mea recii 
noștință), nici a domnilor Nichita 
Danilov ori Dorin Spineanu. Real­
mente mă intrigă sterilitatea aces­
tei edituri, care, dacă e să ne gîn- 
dim bine, ține de ani buni, nefiind 
o achiziție negreșit post-revoluțio- 
nară...

în al doilea rînd, consider că ar 
fi extrem de. utilă o revenire, de 
data asta publică, a „neamicului" 
meu, în care să amintească puțini­
lor cititori ai publicației noastre 
ce nume și ce titluri va scoate 
(cind. nu mai întreb) editura la 
care lucrează. Am știre doar de 
romanul lui Paul Goma, în cerc, 
și de o antologie Mircea Eliade 
(cărți sigur vandabile acum).

în al treilea rînd, impresia mea 
este că nu lamentîndu-ne și nu 
vituperînd în centra „guvernului 
asasin" (cum atît de nimerit îl nu­
mește Eugen Simion) vom ieși (a- 
tît noi cei de la „Convorbiri litera­
re" cît și amicii de la Junimea) din 
impas. De vituperat am tot vitu­
perat și folosul s-a văzut. Opinia 
mea, la care nu știu cîți - dintre 
colegii de redacție subscriu, este 
că purtăm în chip fatal cîteva ta­
re, ce nu țin negreșit de reflexele 
unui comunism, care tot agonizea­
ză in noi fără să-și dea obștescul 
sfir.șit. Ședințele care sint un soi 
de liturghii fără finalitate, chiar 
polemicile nu ajută la nimic, ro­
mânul tot prost negustor rămîne. 

Nu vreau și probabil nici nu pot 
să ofer vreo rețetă de rnintuire, 
cită vreme și „Convorbirile litera­
re" sînt în aceeași oală. Rămîn 
doar cu părerea că o editură poate 
eși cu toate obstacolele presărate 
in față-i, mult mai ușor din eclip­
să decît o publicație literară. Dacă 
romanul lui Goma va fi tipărit 
cîndva, am credința că se va vin­
de, in timp ce publicat fragmentar 
în „Convorbiri..." el nu a duș la 
creșterea tirajului revistei nici cu 
un exemplar.

Și, pină una alta, regret ca nu 
m-am născut ovrei. Aș mintui cel 
puțin săptămînalul * nostru

Valeriu GIIEKGHEI.
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