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Duminică, 16 iunie a.c., s-a des­
fășurat ediția a doua a „Podului de 
flori" de peste Prut, manifestare 
despre care autoritățile speră că va 
deveni tradițională. O dată pe an. 
așadar, vom putea trece în Basara­
bia și în Bucovina de nord, cu cin-, 

Jecc și dansuri, cil sobor de preoți 
și discursuri patriotice, ca să ne în- 
tilnim rudele, prietenii, conaționalii. 
Și, tot o dată pe an, în aceeași at­
mosferă festivistă, basarabenii și bu­
covinenii vor putea trece, pentru 
citcva ceasuri, în România. Trei 
sute șaizeci și patru de zile. Prutul 
va fi graniță, cu soldați înarmați pe 
ambele maluri; cu vameși caprici- 
oși, înclinați a-i trata pe trecătorii 
didtr-o parte în alta drept poten­
țiali infractori. Trei sute șaizeci și 
patru de zile ne vom gîndi și ne 
vom pregăti sufletul pentru a trei 
sute șaizeci și cincea, cînd, nu-i a- 
șa ?, va fi sărbătoare. Bucurați-vă, 
români, și mulțumiți mai marilor 
pentru că, în nesfir.șita lor mărini­
mie, vă permit, o dată pe an, ceea 
ce în restul timpului vă e inter­
zis ! Bucurați-vă că, o duminică în 
fiecare iunie, aveți dreptul de a 
simți și a vă manifesta românește! 
Dacă în stingă Prutului ar locui 
sîrbi, bulgari, unguri, greci, suedezi 
ori nemți, probabil că anuala ma­
nifestare ar avea înțeles. Insă din­
colo trăiesc fot români, iar Basa­
rabia și Bucovina de nord au fost 
dintotdeauna pămînturi românești. 
Cum să te bucuri cînd drepturi ele­
mentare, precum acela de a călca 
in locurile unde-ți sînt îngropați 
strămoșii și unde-ți trăiesc frații de 
singe, ți se administrează în rații a- 
uuale ce promit a fi permanentiza­
te ? Sentimentul național nu este și 
nu trebuie să devină sărbătoare, ci 
realitate cotidiană. Nu poți fi ro­
mân doar pe 16 iunie, iar în restul 
timpului să-ți uiți obîrșia sau să o 
treci sub tăcere din nu știu ce ra­
țiuni superioare. Dacă fot ne pre­
tindem atîl de patrioți, atunci gîn- 
dul că milioane de români se află 
sub stăpînire străină n-ar trebui să 
ne lase a dormi toate cele trei su­
te șaizeci și cinci de nopți ale anu­
lui, încercînd să punem capăt aces­
tei aberații istorice. însă noi ce fa­
cem ? încheiem, din proprie iniția­
tivă, tratate de amiciție cu asupri­
torii neamului românesc, consfhiț’n- 
du-le drepturile asupra lor ! Nici o 
clauză a tratatului semnat în apri­
lie la Moscova de președintele Ro­
mâniei nu trădează preocuparea 
pentru soarta românilor de dincolo 
de Prut. Celelalte țări ex-sociali: - 
te, inclusiv Bulgaria, au formula’ 
obiecții de principiu față de propu­
nerile sovietice. Fruntașii diploma­
ției noastre, în schimb, le-au accep­
tat fără să clipească, astfel că, atît 
cît se cunoaște, tratatul nu regle­
mentează nici una dintre probleme­
le litigioase : teritoriile românești

de peste Prut și tezaurul. Orb tre­
buie să fii, ca să nu vezi imenși- 

. tatca prejudiciilor pe care ni le' a- 
duce un asemenea act! Sau nepă- 
sător la suferințele neamului! 'Sau 
obligat pînă peste cap Kremiinu- 
lui! Sau toate laolaltă! Și, la două 
luni de la parafarea rușinosului do­
cument, organizăm „poduri de 
flori**, ne îmbrățișăm cu dragoste fă» ' 
țarnică frații, le ținem cuvîntăei 
sforăitoare, chemăm preoți să bii.e- 
cuvînteze momentul, zvîrlim brațe . 
de flori în murdara apă a Prutu­
lui, rupem colaci, destupăm sticle 
cu vin, cîntăm, jucăm ca la nuif- 
fă, le dăruim cîteva cărți și-i tri­
mitem apoi îndărăt cu conștiință 
împăcată, mîndri că ne-am făcut 
datoria de buni români! ’ '

Am urmărit cu inima strînsă -re­
portajul transmis de televiziune, în 
special discursurile, mai degrabă o- 
ficioase decît oficiale. întîi că din 
partea română n-a participat nici , 
un demnitar cît de cît important 
Doar un senator de Iași, Solcanu, 
care și-a exprimat speranța că firul 
roșu al rîului „ne va da voie** îiî- 
tr-un viitor neprecizat să ne vedem 
mai des, și dubiosul personaj ce 
răspunde la numele Victor Crăciun, 
ajuns, nu se știe pe ce căi, purtă- ' 
torul nostru de cuvînt în raportu- ' 
rile cu basarabenii, și care încear­
că a-.și acoperi negrul trecut ■ cu 
stridente, tardive manifestări de 
simțire românească. (Obrăznicia cu 
care acest tovarăș ocupa prim-pla- 
nul, pătruns de importanța rostu­
lui său acolo, ne-a readus în me­
morie interesante amănunte din în- 
delungata-i carieră, pe care, cît de 
curînd, le vom da publicității. Da­
că pînă și sentimentele românești 
au ajuns a fi reprezentate de ase­
menea inși, atunci prefer să nu mă 
consider un bun român). Semn că 
actuala putere din România n-a 
considerat nimerit să se implice. 
Președintele și primul ministru c- 
rau, de altfel, foarte ocupați, ne- 
puiînd lipsi de la un spectacol 
UNICEF ! Prezența lor la Prut n-ar 
fi făcut, desigur, o prea bună im­
presie la Moscova. Si, apoi, ar fi 
trebuii să suporte discursul minis­
trului Ungureanu. digerat cu greu 
pînă și de mărunții funcționari ro­
mâni prezenți la fața locului. Căci 
ministrul culturii de la Chișinău nu 
s-a sfiit să declare că situația pre­
zentă este o rușine pentru Europa. 
Afirmație ce ar fi echivalat cu o 
palmă pe zîmbitorul obraz al dom­
nului Iliescu. Așa însă, lipsind o- 
brazul îndreptățit să o primească, 
palma s-a împărțit pe fețele tuturor 
românilor de dincoace de Prut, în- 
roșindu-lc ca pe ouăle de Paști. 
Ilar nouă nici că ne pasă ! Sărbă- 
I »area oricum s-a terminat! La re­
vedere, frați români, pînă Ia anul !

Al. DOBRESCD



Nostalgic,

Sihăstrie
Spirite prea înclinate spre genera­

lizări rapide au și impus conceptul de 
„criză post-totalitară" care ar desem­
na, se pretinde, ansamblu] vicisitudi­
nilor prin care trec țările desprinse 
de curînd de pe orbita Kremlinului. 
Asemenea multor generalizări pripite, 
conceptul in cauză mai curînd încurcă 
decît luminează lucrurile. Cum se vă­
dește tot mai limnede pe măsură ce 
ne depărtăm de '89, fiecare din țările 
foste socialiste se confruntă cu alte 
priorități (poate și din cauză că se a- 
flau pe trepte diferite ale „edificării 
comunismului"). Mă întreb, anume, ce 
am în comun eu, român, cu polone­
zul proprietar a 50 de hectare de pă- 
mînt, cu ungurul care lucrează în u- 
zina ele autoturisme construită de ja­
ponezi, cu bulgarul care amenință cu 
greva foamei și președintele țării de­
misionează ori cu est-germanul care 
concurează pentru postul de profesor 
tu adversari formați la universități oc­
cidentale ?

Desigur, cu toții avem probleme, dar 
această constatare seamănă leit cu re­
plica arendașului cu fete la pension 
și băieți la Paris. Da, și vecinii au 
„casă grea", cum periodic ține să ne 
amintească instituția prezidențială și 
alte instituții. Ne separă însă de ve- 
fcini o linie apăsată, ca linia roșie tra­
să sub ultimul admis la facultate: o 
jinic deasupra căreia zvîcnește năval- 
iiic speranța, în timp ce sub*ea bîn- 
iuie deznădejdea ți cîntă cucuveaua... 
Căci vecinii ap izbutit să iasă din 
mlaștina în care ne-am aflat cu toții 
Ji se luptă cu mărăcinii potecilor spre 
asfalt, în vreme ce noi ne-am agitat 
atit cit a fost necesar ca să ne afun­
dăm și mai tare picioarele în clisă...

Faptul că și țările din jur au pro­
bleme nu ne poate consola, pentru că 
nu greutățile ne sperie pe noi, ci lip­
sa unei minime garanții că ele sunt 
impuse de o reală tranziție spre mai 
binele atît de mult dorit. Am suspec­
tat trio-ul de președinți că, formați de 
B viață în mentalitatea comunistă, nu 
vor vrea sau nu vor putea dibui dru­
mul spre adevărata democrație. După 
mai bine de un an de la preluarea 
legală a puterii, a devenit elar că sus- 
Eiciunea era întemeiată. Mult trîmbi- 

ita „opțiune spre democrație" este în 
realitate vorbă goală, căci toate pre­
facerile care s-au făcut în ideea de a 
lua ochii occidentului nu ating întru 
nimic esența orînduirii socialiste. Sin­
gura lege care părea să afecteze pro­
prietatea socialistă, legea fondului 
funciar, a fost astfel concepută și a- 
plicată îneît oricînd poate fi anulată 
printr-un decret. Mai grav, aceste pri­
meniri de decor nu sunt măcar ino­

Polonia, politică 
de reangajare

în ultima vreme, au apărut in pre­
sa poloneză o serie de articole inte- 
rf'san(e care tratează problema secu­
rității Poloniei. O analiză profundă o 
face W. Konarski în cotidianul de ma­
re tiraj Zycie Warszawy, reflectînd 
punctul de vedere al factorilor de 
răspundere a „acestei probleme deose­
bit de complexe în condițiile poloie- 
ze“.

Viitorul strategiei de apărare al ?f- 
loniei posteomuniste și locul ace.? a 
în sistemul securității europene e, c o 
chestiune complexă, însă nu într-atiia, 
ca deciziile fundamentale sâ lie ami­
nate pe mai tîrziu : „Se înșeală toți a- 
eeia care cred că un factor suficient 
al securității noastre este însuși mar­
șul spre Europa. Fără un efort creator 
bine organizat al oamenilor cu adevă­
rat competenți, capabili să aibe o ve­
dere politică a ansamblului chestiu­

fensive, cum poate s-a sperat, ci de­
reglează încă mai tare mecanismele 
economice și așa falimentare la ora 
moștenirii lor de la vechiul odios.

In aceste condiții, la ce se poate aș­
tepta românul lucid ? Ce gînd îl poate 
fortifica spre a-și aduna ullimile re­
surse de energie și răbdare, ca să în­
frunte cu stoicism privațiunile în creș­
tere ?

Absența unui sens al suferinței a 
generat în rîndui populației cele mai 
variate atitudini. Incredibil de răspîn- 
dită este nostalgia, pe care o încearcă 
îndeosebi generațiile de mijloc Alar­
mantă este pribegia, pentru care op­
tează îndeosebi tinerii și diversele ca­
tegorii de specialiști cu înzestrare su­
perioară. Deloc neglijabil. în ultimul 
timp, este numărul sihastrilor de fac­
tură modernă, cei care, încredințați că 
orice efort este zadarnic, refuză pînă 
și să mar discute despre viitorul ță­
rii. înțeleg foarte bine toate aceste 
atitudini. Nu exclud deloc ca eu în­
sumi să împărtășesc odată una din e- 
le. Deocamdată însă, deși la înțeleg, 
nu Je aprob. Nu Ie aprob, pe fiecare 
din alt motiv

Pe nostalgici îi deplîng pentru că au 
rămas încă la acel instrument de a- 
bordare a problematicii sociale care 
este „salamul cu soia". Este, vai. dezo­
lant să constați că, trăind nemijlocit 
„epoca de aur", atît de mulți nu au 
înțeles că regimul era de așa natură 
îneît mersul spre dezastru era inevita­
bil. „Dacă Ceaușescu ar mai fi făcut 
unele înlesniri,.:" spun unii ; ei bine, 
oricîte înlesniri ar fi făcut, prăbuși­
rea era o chestiune de timp, căci so­
cialismului îi lipsește cu desăvîrțire 
elementul-miracol al prosperității, a- 
nume cointeresarea, care nu poate e- 
xista fără proprietate particulară.

Pe pribegi îi invidiez cîteodată, dar 
între deplina reușită în viață și șansa 
de a trăi pe viu drama unui popor 
ce se zbate totuși, prin ceea ce are mai 
bun, să iasă din eternitate și să intre 
în istorie (ca să mă exprim în terme­
nii lui Noica), prefer a doua variantă. 
Nu-î acuz de lașitate, pentru că am în­
cetat demult să mai cred în vorbe de­
șarte precum patriotismul. Știu bine 
că, dacă „patriotismul" are vreo sem- 

"nificație gravă, ei pot servi patria 
chiar mai bine decît noi, cei rămași. 
Spun doar atît, că a continua să ră- 
mîi astăzi în România este o experi­
ență de viață încă mai interesantă de 
cît a-ți lua lumea-n cap.

în fine, pe solitari îi respect, cîteo­
dată îi și urmez, dar numai atîț cît 
este nevoie ca să-mi refac forțele. 
Căci, îmi sună în auz vorba Iui Pâr- 
van, pe care aș aminti-o și lor, „Ori­
ce neluptă e dezertare". Și apoi, nu-î 
deloc adevărat ceea ce spunem cu to­
ții la mînie, că totul este în zadar. 
Sunt sigur că „socialismul cu fața u- 
mană" s-ar fi construit astăzi la lu­
mina zilei, în România, dacă adevăra­
tele forțe ale democrației nu s-ar fi 
opus cu înverșunare. Ca în războaiele 
de odinioară, aceste forțe au cucerit 
metru cu metru oarecare teren și tot 
astfel vor reuși, într-un tîrziu, să se 
impună pe deplin. Nu vi se pare ex­
trem de pasionant să ai sub ochi, de 
la un capăt la altul, întreg acâst spec­
tacol al saltului românilor de la mio­
ritic la istoricitate ?

D. N. Z AH ARIA

nilor legate de această problemă, nu 
poate fi vorba de doctrina noastră de 
apărare și securitate națională. Încă 
multă vreme nu vom fi în stare să 
găsim soluțiile adecvate, deoarece în­
că nu toți înțeleg ce consecințe seri­
oase se află în spatele acestei alegeri, 
care poate fi efectuată numai pe baza 
unui calcul rece, și nu a unei emoții 
de moment".

în continuare, autorul prezintă ur­
mătoarele probleme, care au o imen­
să—importanță In procesul elaborării 
doctrinei de apărare :

1. Situația geostrategică a Poloniei 
între Baltică și Carpați, adică în așa 
zisul „curent al Europei", a fost și es­
te în continuare baza principială a tu­
turor analizelor pe tema securității 
noastre. Dintotdeauna pămînturile 
noastre au fost călcate de către arma­
tele beligerante ale marilor noștri ve­

cini, care fără scrupule au violat obli­
gațiile și tratatele de pace încheiate. 
Pentru vecinii mai puternici am fost 
doar un teatru de acțiuni militare, u- 
tilizat pentru scopurile politice și stra­
tegice ale părților beligerante In con­
secință, chiar și în războaiele la care 
am participat și am repun ai victorii 
pe teritoriul Poloniei rămîneau ruine 
și durere.

2. De asemenea situația și forma 
geografică a Poloniei poziția frontie­
relor sale, slăbiciunea economică cro­
nică și militară față de adversarii po­
tențiali care ni i-a hotărît istoria, nu 
ne dădeau șanse de a apăra toate di­
recțiile ofensivelor mai ales < înd ne

filarmonica IAȘI
Joi. 27 și vineri 28 iunie a.c., Ia ora 19 va avea loe în sala 

Filarmonicii concertul de închidere a stagiunii 1990—1991. >So- 
lista, mezzo-soprana VIORICA CORTEZ. Dirijor GHEORGHE 

COSTIN. In program pagini celebre din opere.

atacau vecinii de comun acord.
Din cele de mai sus rezultă urmă­

toarele concluzii :
— nu se va schimba niciodată si­

tuația noastră geostrategică în Europa:
— nimic nu prevede că, în viitor, 

vom putea egala vecinii noștri, atît în 
sens economic, cît și militar ;

— nimeni nu poate prevedea, în ce 
direcție și cînd pot să apară schim­
bări în poziția vecinilor și ce influen­
ță vor avea ele asupra securității Eu­
ropei și ale Poloniei. în acest loc tre­
buie să o spunem deschis, fără a as­
cunde adevărul, că frontierele noastre 
răsăritene și apusene produc multe

Poligon 1 [serie nouă]

Banda lui
Explicabilă sau nu, recrudescența 

antisemitismului în țara noastră nu 
mai este un factor marginal al vieții 
sociale, ei un simptom grav al unei 
boli cronicizate. Se împlinesc, vara a- 
ceasta, cincizeci de ani de la pogro­
mul de ta Iași. Nu putem trece cu ve­
derea această tristă (și pentru noi, ru- 

. ținoasă comemorare). Dar nu despre 
pogromul de acum cincizeci de ani va 
fi vorba în articolul nostru, ci despre, 
ața cum spuneam la început, recru­
descența antisemitismului.

Teoreticienii/ ideologii și practicienii 
fascismului în România sunt distribu- 
iți la cîteva reviste cu tiraje impresio­
nante. Se le numim : Europa,. România 
Mare, Națiunea. Există bănuiala (eu 
am convingerea) că în spatele acestor 
dejecții se află un fascist notoriu : Io­
sif Constantin Drâgan care, demascat 
în Italia, în imposibilitate de a-și mai 
continua acolo activitatea, s-a întors 
în foarte primitoarea noastră țară cu 
bani, posturi de radio, edituri și pos­
turi de televiziune pe care le seamă­
nă cu generozitate (și nu întîmplător !) 
în diverse regiuni ale țării.

în toate aceste reviste, se deplînge 
răcirea relațiilor cu țările arabe, par­
ticiparea (simbolică, atîta cită a fost) 
la războiul din Golf și... sărăcirea u- 
nei populații și așa sărace, sărăcire de 
care n-ar fi vinovați decît... evreii 1

Sigur, populația are nevoie de țapi 
ispășitori. De-a lungul Vremii aceștia 
au fost, mai mereu, evreii și au su­
portat o istorie în consecință... Sigur, 
dl. Iliescu se poate ascunde în spate­
le acestor victime sigure și își poate 
con tinua opera destructivă. Pentru că, 
vec eți dumneavoastră, scrie negru pe 
alb in Europa: „Dl. Iliescu este singu­
rul în mre putem avea încredere". Pî­
nă acum, dl. Iliescu nu a dezavuat pu­
blic, niciodată, acțiunile fasciste ale 
celor.trei gazete menționate mai sus....

Zilele trecute, a apărut în România 
liberă un interviu cu dl. Moses Rosen 

controverse, alîtate mereu de emoții 
înfierbîntate .

în lumina celor de mai sus, s-au 
tras următoarele concluzii, publicate 
in presa poloneză Nici o alianță. 
De altfel cu cine și ițrjpptriv;. cui ? 
Vestul, nu ne dorește jn NțATO. pen­
tru că nu vrea să ahsagofiizeze Mos­
cova. Neutralitate — Nu, căci în con­
dițiile situației noastre geopolitice ea 
este imposibilă si va fi totdeauna o 
ficțiune

Răntîne deci neanqajarea. ca ■ •'ta­
re de trecere, pînă la apariția unui 
sistem permanent de securitate euro­
peană Dar. pînă ce acest lucru va a- 
vea toc. pînă cînd barometrul ICuro-

•pei se va opri la vreme frumoasă, tre­
buie să existăm în starea de neanga- 
jare, menținînd o armată maxim pro­
fesională și nu din obligație, care să 
fie utilizată pe baza unei doctrine 
militare foarte elastice, corespunzător 
cu gradul de amenințare, cu necesită­
țile reale, întotdeauna în concordanță 
cu interesele țării. în comun cu un 
partener sau o coaliție care garantează 
aceste interese.

O asemenea doctrină este dictată de 
binele țării noastre și rezultă dintr-un 
calcul rece, care nu a fost totdeauna 
din păcate partea tare a gîndirii polo­
neze

F. ROȘEA

DfilOdll
foarte preocupat, cum e și normal, de 
intensificarea atacurilor la adresa e- 
vreilor. Dumnealui pomenea chiar de 
posibilitatea ca evreii să părăsească în 
bloc țara prin crearea unui pod ae­
rian între București și Tel-Aviv. At f: 
tragic dacă acest lucru s-ar petrece 
în țară, mai sunt doar vreo 20 000 dt 
evrei, în majoritate bătrîni. Singuru 
lor păcat. în viziunea .bandei lui Dră 
gan, aste că sunt evrei. în revista Ev 
ropa, acest cuvînt se majusculează 
este pomenit eu o ură atroce care iț 
întoarce mațele pe dos. în fond, n-ar 
poporul român, nici o vină pentru le 
prele antisemite care agită spectru 
„complotului evreiesc", dar găsesc sus 
pectă tăcerea guvernanților în aceâs 
tă problemă.

Sigur, este o diversiune chestiune 
evreiască, după cum este o diverșii 
ne și vînturarea „problemei Ardeal 
care este o problemă exact atîta c 
vrem noi să fîe.

Personal, nu sunt de acord cu dl. Pi 
tre Roman și nici cu dl. Silviu Bri 
can. Am fost, adeseori, critic ori chi: 
virulent cînd n-am fost de acord c 
domniile lor Dar niciodată nu mi 
trecut prin cap să răsfrîng greșeli 
lor, poate chiar reaua lor intenție, pc 
te întreaga comunitate evreiască, 
fond, și noi am dat destui conducătc 
cu mult mai răi decît cei doi pom 
niți mai sus : Ceaușescu și Iliescu su 
ultimele exemple și cele mai la înd 
mină.

N-are rost să mai insist ; un calc; 
fie el și foarte interesat, nu ne pot 
spune decît atîta : Nu putem reuși < 
cît împreună. Și, dacă ar fi să fiu 
nic, poate evreii pot fără noi, ei 
clauza națiunii celei mai favoriza 
noi nu. Și depinde numai de noi c 
că o vom avea vreodată — depin 
de cum vom trata minoritățile. Mai 
Ies cea evreiască.

Dorin SPINEAI*



Norin Preda mi a cerut voie sa si 
comande coniac franțuzesc

• Dorin Popa în dialog cu ȘTEFAN AGOPIAN •

Aș lua-o, așa, molcom, moldovene?- 
te: Cum ai fost primit de critică la 
debut ?

— Foarte prost. Eugen Simion, de 
exemplu, a spus că n-an» nici un pic 
de talent și ar trebui să mă las de 
treaba asta.

— E tot ceea ce reții din critica de 
întimpinarc ?

— Efectiv, nimeni n-a acordat aten. 
ție cărții,

— Nimeni ?
— Nimeni. Este o excepție. Eugen 

Negriei care a scris foarte iăudabii 
in „Ramuri”.

— Nu-i o excepție intunplătoare Eu­
gen Negriei. Dar, după aceea, lucru­
rile au rămas la fel ? Eu. țiu minte, 
mh citit niște cronici elogioase la a. 
dresa ta.

— Da. După Tactic de catifea și du­
pă cronica lui Paul Georgescu, lumea 
a fost foarte atentă la ce scriu. Și cri­
ticii au început chiar să mă citească. 
Pînă atunci, efectiv, nu mă citiseră.

— Dacă-mî amintesc bine, cartea ta 
le debut a fost Ziua mîniei și după 
aceea Tache de catifea. Eu ți-am citit 
■ronicile Ia Tobit.

— A, la Tobit, deja eram în top, ca 
•a spun așa. A contat foarte mult cro- 
îica lui Paul Georgescu, care a fost 
;xtraordinar dde laudativă, vizavis de 
m necunoscut care eram eu atunci.

— Deci, în ce an ai debutat ?
— în '79. Și în '81 apare Tache de 

atifea și cam la trei luni după apa- 
iția cărții, Paul Georgescu a scris o 
conică literară superlaudativă. el fiind 
n nume de mare prestigiu, care a im- 
us foarte mult celorlalți critici.
— Nicoiae Manolescu la care carte 
scris ?
— I.a Tobit.
— Ce efect a avut opacitatea criti- 
i ?
— Am discutat mai ales de către 
■iticii generației mele. Ceilalți, care, 
i zicem, aparțin generației Nichita 
ănescu, cei care au acum peste 50 
i ani, oii au refuzat să scrie sau să 
ă citească, ori au citit și nu le-a piă- 
t, ori au scris și au dovedit că nu 
i înțeles mare lucru.
— Mi se pare o opinie ușor mani 
istă — cei de peste 50 de ani, cci 

sub 50 de ani. Scrisul te recomandă 
pe un autor mult mai nuanțat.

— Dacă vrei, nu e vina mea I Viziu- 
a le aparține, sau împărțirea le a. 
rține lor. Ei s-au hotărîl să stea în 
>ăra aceea, iar eu le-am oferit câr- 
■■ atît I
— M-ar interesa, aici, nu să-i trag 

șut iui Simion, deși merită, m-ar 
eresa mai mult rolul criticii. Dacă 
fi fost receptat nemaipomenit de 
început, ce s-ar fi întîmplat eu A- 
•ian ? Cit datorează Agopian refu. 
ui inițial al criticii ?
- Cred că n-ar fi schimbat lucru- 
în mare, fiindcă...

- Tc-a îndîrjit ?
Nu. Eram hotărît să merg înain- 

Și am avut și norocul că editorul 
;cipal al meu, Mircea Ciobanu, m-a 
îciat — era hotărît să mă publice, 
ferent de opinia criticii. Sigur că 
tu el a fost mult mai ușor în mo­
lul cînd critica a spus: da, dom- 
, un mare talent1, sau chiar poate 
tai mult Oricum, a doua carte a 
ut datorită lui Mircea Ciobanu. ,
Cunoști vreun autor care a fost 

it de critică ? *
Strivit de critică ? în ce sens ? 
se spună că e foarte prost sau 

foarte bun ?
N-aș exclude nici una.
în general, e foarte greu, dacă 
autor, ca cineva să te distrugă.
Asia a fost capcana. Am vrut 

i spui da sau nu.
Cred că nu. Că dacă da, nu era 
i de un autor.
Cinstit, traseul unui autor nu 
modificat cu nimic de critică ? 
de exemplu, prin faptul că te-a

1 la a doua și ta a treia carte, 
publici mai ușor celelafe ?

■Qu. Nu-i obligatoriu. De exem- 
auda ta Europa liberă mi-a in. 

o carte cu patru ani.

— Cind te-a lăudat prima dată la 
Europa liberă ?

— La Tobit- Ia a treia- care, în '83 
Asta n-a împiedicat, în '84, să apară 
Manualul întîmplărilor, dar, imediat 
după ce au lăudat foarte tare Manua­
lul întîmplărilor. deja am văzut cum 
se blochează lucrurile, la nivelul Con. 
silutlui Culturii.

— Deși ești un autor tinăr, culmea, 
un critic serios di» Iași, nu-i dau nu­
mele, te consideră drept un campion 
al prozei românești, te așează foarte 
sus în ierarhia prozei românești.

— Spuneți-i că-i mulțumesc.
— Asta poate avea două cauze : a) 

proza romanească să fie foarte slabă 
și Agopian să fie cel mai bun și b) 
Agopian să fie foarte bun îutr-o proză 
puternică Sînt posibile diverse nuan­
țări. Th ce spui ?

— Păi ce să spun ? ! Proza româ­
nească nu e foarte proastă. Are mo­
mente foarte bune, are și momente 
foarte joase.

— Care a fost un moment foarte bun 
și care foarte jos ?

— De exemplu, Radu Petrescu e un 
moment de mare vîrf, să zicem, și Pla­
ton Pardău — un moment de jos.

— Culmea este că nici unul din cei 
doi n-au fost momente...

— M-am exprimat greșit. Nu mo­
mente, exemple.

— Radu Petrescu...
— Radu Petrescu a fost un moment, 

să știi...
— E acuma mai mult.
— Nu. Pentru generația '80, a fost 

un moment.
— Și noi, la Iași, lain publicat, prin 

'80 în Opinia Studențească.
— Eu nu l-am cunoscut, dar se în- 

tîlnea cu multi dintre colegii mei de 
generație. Ia discuții

— Cu cine ?
— Cu Nedelciu, cu Iova. De fapt, 

în Jurnal, pomenește : m-a sunat Ne­
delciu, m-a văzut Iova, Val Condura- 
che îl vedea destul de des, ă propos 
de Iași. Deci, sigur, a fost un moment 
pentru generația '80.

— Antonesei din Iași, îl știa bine
— Antonesei, cred. Dar, oricum, în 

Jurnalul apărut în România literară, 
apar foarte des nume ale generației '80.

— Cum te așezi tu în proza româ­
nească, deși asta ai putea să mi-o pa­
sezi ușor ?

— Nu. O să-ți spun foarte simplu : 
există clar o linie pitorească a prozei 
românești, care ar veni din Filimon 
cu Ciocoii, prin Craii de Curtea Veche, 
Barbu cu poezia balcanică. Și, pe linia 
asta dacă nu-i prea pretențiosă, s-ar 
putea așeza și o carte din cărțile me­
le. Este vorba mai ales de Tache - de 
catifea și de Manualul întîmplărilor. 
Fiidcă celelalte două. Tobit și Sara 
sînt altfel de experimente.

— Care linie o continui ?
— în momentul de față, nu mai con­

tinui nici o linie, că fac ziaristică.
— Nu mai serii proză ?
— Nu
— De cînd n-ai mai scris ?
— De vreo doi ani
— Păi acuma doi ani încă trăia 

Ceausescu.
— Se explică foarte simplu. Pleca­

sem în America, în perioada aia. Deci 
am plecat în America, în august.

— Plecaseși ?
— Plecasem, da. Nu fugisem. Am o 

soră în America și primisem șt o bur­
să Ia Jowa, cu cinci ani în urmă șl 
cinci ani m-am chinuit să ajung Ia 
bursă, mai ales ,nti la soră. Sora pu­
tea să vină ea să mă vadă. Și în au­
gust '89 am primit pașaport turistic 
să-mi văd sora, nu unul oficial, pentru 
bursă. D. R. Popescu m-a ajutat.

— Eu nu plănuisem să te întreb de 
D.R. Popescu nimic.

— Poți să mă întreb* A fost un 
sprijin pentru mulți. în primul rînd, 
îi datorez foarte mult.

— îmi vorbești de Paul Georgescu, 
de D.R. Popescu, nume pe care astăzi 
mulți lc evită.

—• îi privește, pe fiecare Nu pot 
sa nu pronunț numele D. R. Popescu 
atîta timp cît D.R., eu fiind angajat 

funcționar la ISTIF, a dat telefon, m-a 
căutat, nevâztndu-mă niciodată în via­
ța lui și m-a angajat la România Li­
terară fiindcă îmi citise două cărți 
imposibil pentru mine-să spun că D. R. 
mi-a făcut vreun rău. O fi făcut uno­
ra. Să spună ăia ce rău le-a făcut !

— Cînd Alexandru Călinescu i-a tri­
mis o scrisoare în care era împotriva 
interzicerii lui Dinescu...

— Alexandru Călinescu a trimis o 
scrisoare, dar el știa foarte bine că 
scrisorile sînt deschise și la D.R. nu 
ajungeau scrisorile nedeschise.

—■ Deci nu D. R. a dat-o ?
— *Nu D.R. a dat-o. Știu despre po­

vestea asta, chiar am vorbit cu Al. 
Călinescu, care mi-a povestit, așa, pu. 
țin enervat. I-am spus: domnule, dar 
dumneata trimiți în perioada aia, cînd 
toată lumea aștepta să se întîmple 
ceva, trimiți o scrisoare prin poștă ? 
Ku am primit sute de scrisori din A- 
merica care n-au ajuns niciodată la 
mine și, probabil, sînt în groapa de la 
Berevoiești. Și știu precis că le-am pri­
mit că primeam și telefon și-mi spu­
neau : domnule, ți-am scris, că de ce 
nu-mi răspunzi ? Pur și simplu, erau 
zile cînd D.R.-ul, vizitîndu-1, îmi făcea 
semn să tac și mă scotea pe culoar să 
vorbim, fiindcă știa că sînt „băieții” 
sus care ascultă.

— Deci, părerea ta este că D.R.-ul 
ou putea să facă mai mult bine decit 
a făcut.

— Nu. Nu cred că putea, în perioa­
da aia ! Putea doar să se retragă, dar 
asta nu înseamnă nimic. Pentru el, 
poale, ar fi însemnat foarte mult, dar, 
pentru noi, n-ar fi însemnat nimic.

— Bănuiesc că cei care vor citi dla. 
logul nostru, vor fi șocați de afirmația 
asta.

— Vreau să spun că foarte mulți 
voiau să-i ia locul, oameni care astăzi 
îl înjură

— Asta pe scama cui s-o trecem ? A 
firii noastre, a balcanismului nostru ?

— Nu, a poftei unora de putere ! Nu 
dau nume, pentru că eu unii sînt și 
prieten.

— Și continui să fii prieten ?
— Da. continui ! Nu m-a deranjat 

faptul că voiau să ia locul D.R.-ului.
— Aș vrea să convorbim, dacă ești 

de-acord, de patru nume ale prozei ro­
mânești : Nicolac Breban. Marin Pre­
da, Al. fvasiuc și Paul Goma

— Nicoiae Breban este un mare pro­
zator. care, cel puțin în literatura ro­
mână, este un mit ; este imitat, are pro­
zeliți.

— II guști pe Breban ?
— Da, eu îl gust pe Breban ! Cu 

toate că nu seamănă deloc cu ce scriu 
eu. Mie, personal, îmi place Breban!

— Ce carte ți-a plăcut cel mai mult?
— Eu n-am citit îngerul de gips des- 

pre care nu pot să spun nimic. Dar, 
cel puțin Buna vestire, Don Juan, Dru­
mul la zid eu zic că-s niște cărți foar­
te importante pentru noi. Nu putem 
să Ie ocolim ușor.

— Sau deloc. Marin Preda ?
— Marin Preda e un mare scriitor, 

în două cărți și un foarte prost scrii­
tor în restul restului.

— Cele două cărți cred că sînt...
— Moromețij și volumul de debut 

Intîlnirea din pămînfuri. Nu mai vor, 
bim despre nuvelele lui cu colectiviza­
rea, despre Ana Roșeuleț, chiar n« 
merită să vorbim.

—■ Dar Viața ca o pradă ?
— A, am uitat. Este o carte bună, 

fără discuție.
— Deci, trei are !
— Trei
— Elimini, așa, dintr-o trăsătură 

de condei. Cel mai iubit dintre pămîn- 
teni. De ce. ?

— E scrisă foarte' grăbit. Toată lu­
mea știe că revenea de vreo cinci, șa. 
se ori, la Risipitorii, cred.

— Care-i și cea mai slabă.
— Care-i și cea mai slabă, are vreo 

patru sau cinci variante publicate.
— Continuă-ți ideea cu Cel mai iu­

bit dintre pămînteni.
— Mi se pare scrisă foarte repede, 

deci neîngrijit, foarte neglijent. Din 

păcate, apărînd în perioada care a a- 
părut, nu putea să ducă pînă la capăt 
critica. Rămîne încă o carte aluzivă. 
Fiindcă e o carte politică. Fiind alu­
zivă, fiind scrisă prost și neconsumînd 
ideea politică pînă la capăt, ca valea, 
re poate să aibă pentru mine ? Ce poa­
te să-mi mai spună ea mie, acuma ?

— Mai ales finalul, deranjează, ta­
re, nu ?

— A, volumul trei este chiar un 
fcitsch.

— Mai vrei să declari ceva despre 
Preda ?

— Că l-am iubit foarte tare, in cele 
trei cărți.

— Dar crezi, cum spun unii, că Fre­
da a scris cu voie de Ia poliție ?

— Nu cred asta. Preda era un prea 
mare prozator ca să poată să-i impu­
nă cineva ce să scrie. Poate, eventual, 
nu s-au opus cei de la poliție. E cu 
totul altceva.

— Ce păstrezi de la Preda ? El to­
tuși reușise să fie un mit. Tu erai 
foarte tînăr pe atunci, nu ?

— L-am și cunoscut. După apariția 
primului volum, l-am invitat la „Cap-* 
șa".

— Asta era fixul lui, nu ?
— Da, mînca la „Capșa”, în fiecare 

zi, sau, în orice caz, mînca la „Capșa" 
destul de des. A acceptat invitația și, 
spre surprinderea mea, a comandat ce 
era mai ieftin pe listă.

— Ii mergea vestea că era om zgîr- 
cii, nu ?

— Da, spre surprinderea mea, cu 
toate că plăteam eu, a comandat ab­
solut ce era mai ieftin pe listă, iar la 
sfîrșit mi-a cerut permisiunea să co. 
mande 50 de gr. de coniac franțuzesc. 
Mai era și Mircea Ciobanu de față și 
cred că un doctor, îmi scapă numele 
acum.

— Dan Ciaudiu Tănăsescu ?
— Nu. N-am avut legături cu el-
— Mai trăiește 1
— Cred că da. Nu știu cu cine. Pre. 

da ne-a rugat să-l conducem. Stătea 
undeva spre biserica Armenească.

— Ți-a convenit așezarea geografică !
—• A fost o întîmpiare că stătea în 

zona aia. Visavis de biserica Arme­
nească este un hotel și Preda zice : 
știi, n-am chef să merg acasă, hai să 
intrăm să mai bem ceva. Eu m-am 
cam înnegrit, fiindcă n-aveam prea 
mulți bani la mine, dar n-am zis ni. 
mic. Vreau să spun că Preda ne-a 
invitat, eram patru persoane cu el. 
Chelnerul îl funoștea, ne-am așezat 
la o masă, Ia barul din hotel, a co­
mandat o sticlă de whisky ! care s-a 
băut cu o viteză nebună. Preda nu 
știa să bea. din păcate de aia a și 
murit. Deci, stătea chelnerul cu sticla 
în mină, turna cam 50 de grame în 
pahar la toți, și Preda ridica paharul, 
îl turna pe gît, după care se batea 
peste piept ca să-i alunece, după care 
chelnerul turna din nou.

— Asta-i un mod țărănesc de a bea.
— Da. După care, cam într-o ju. 

mătate de oră, ce jumătate de oră, a 
durat zece minute sticla aia, eu nu 
mai puteam să fac față. Doctorul a 
zis : dacă tot bem în ritmul ăsta, n-are 
rost să bem whisky aici, hai că am 
eu acasă un șifonier plin cu whisky. 
Și am plecat și am continuat petre, 
cerea la doctor acasă.

— Cine a plătit sticla de whisky de 
la hotel ?

— Preda. A spus : sînteți invitații 
mei ! Spre dimineață, pe lă patru 
dimineața. Preda a comandat un taxi, 
m-a luat și pe mine, m-a dus acasă, 
m-a pupat. Cînd l-am invitat la „Cap­
șa" mi-a spus, da, ți-am citit cartea, 
e o carte imposibilă. Ce-ai scris tu a- 
colo, nu e posibil.

— El era cu realismul!
— Era cu realismul, da, și cartea 

mea era pseudorealistă, personajul 
principal, o fată, știe tot timpul ce » 
se va întîmpla în viitorul chiar înde­
părtat. Preda citise, și așa ceva nu se 
poate, a zis el. Eu i-am zis. da, nu se 
poate, dar e un procedeu.

_ i
(continuare. in pag. 5)



Mircea ELIADE

Bacă cel care omoară crede că omoară, dacă cel

■ INI.IV.I INNVAOID (10 0ÎIIN1UNI VWM/I1 ■
Aveam multe lucruri să-i spun, 

jmulte să-I întreb, însă ezitam... Ve­
nisem mai ales pentru a-1 asculta 
vorbind despre a sa Judecată de 
apoi (Giudizia universale). Papini 
continuă să surîdă...
' — La drept vorbind, este singura 
mea carte, cartea. vieții mele, căci 
meditez Ia ea de cincizeci de ani și 
încerc să o scriu de patr.uzeci. Dar 
încă nu este gata. Nu știu nici da­
că voi ajunge să -o termin într-o 
zi Nu mai sînt tînăr. Și am atîteă 
lucrjuri de făcut „pe .lîngă asta... In 
plus, nu dispun întotdeauna de mi­
ne însumi. Subit cîte o carte nouă 
se impune și mă obligă să.o.scriu; 
dacă mă împotrivesc, mă torturea- 
ză. ....

Ultima, care i-a apărut, II. Ltprp 
nero, a scris-o anul trecut, în .tim­
pul vacanței la mare, pe malul , mă­
rii.-— Marea, plaja, natura... .Vai! Cu 
ochii mei nu vedeam cine știe ce... 
Mă plictiseam; am scris aceste noi 
^lemorii aparținînd lui Mister Gog 
pentru a mă apără împ'otriva plicti­
sului... ....
, Foarte-tînăr încă, anunțase o car­
te demnă’ de. luat în seamă: Appunti 
sull’Vomo. Mai tîrziu, după conver­
tire și succesul mondial al Istoriei 

' lui Hristos, el ă făcut de nenumă­
rate ori aluzie la 6 „lucrarea în pre­
gătire" î Adamo.

•- Era < mereu aceeași carte, Ju­
decata de apoi, își continuă gîndul 
Papini. Mai exact, era același pro­
iect. Pentru că nu ăm renunțat ni­
ciodată la'acest opus magnum: nu­
mai conținutul s-a schimbat. Și tit­
lul. In tinerețea mea, meditasem la, 
o descriere exhauștivă și științific 
exactă a omului; descriere rece, lu­
cidă, ca și cum ar fi fost făcută de 
pe o altă planetă, de pe planeta 
Marte, de pildă. Numisem această 
țarte Considerații asupra omului. Era 
opera unui naturalist. Mă limitam 
să descriu omul în calitatea sa de 
locuitor privilegiat, pentru că vic­
torios, al Terrei. Scriam istoria na­
turală a aceluia care era (în reali­
tate) subiectul istoriei universale. 
Scrisesem nu mai știu cîte pagini, 
apoi am abandonat totul.

mai caduc al civilizației europene și 
. americane ? Am citit cîteva cărți 
aparținînd unor autori moderni hin­
duși. și chinezi. E deprimant. Nimic 
nou, nimic original (...)

— în cartea Dvs, Imitazione del 
Padre ați arătat că sursa secretă a 
Renașterii nu era arta clasică ci 
Vechiul1 Testament: orizontul său 
grandios^, 'gigantismul său spiritual, 
dialogul său viril cu Dumnezeu-Ta- 
tăl. • Nu. știu, ce gîndese despre asta 
specialiștii...

în orice caz, nu au respins a: 
ceastă.- ipoteză ; mai mulți erudiți 
au acceptat-o în întregime. Nu sînt 

“primul care a căutat inspirația Re­
nașterii- în altă parte, deeît în păgî- 
nișmul greco-latin. S-a vorbit de 
Gibaehino- da Fiore, de sfîntul Fran- 
cisc, de-alții încă. Dar cred- că- sînt 
cel dinții; care am văzut în feneme-- 
nul-Renașterii o reîntoarcere - la a- 

șii’ Renașterii Leonardo d^ numite valori ale Vechiului Testa-.
ment*și mai ales de a ti interpretat

■ „simpatia" pentru-natură și apoteoza - 
chelangelo. Cum ăr- fi'putut rezist»•• frumuseții corpului uman ca o re- 
ispitei de a se; măsura cu zeii-săr - conciliere a omului cu Cosmosul, re- 
“21 c1neîLdcîPde ? Capitole, o-mie L. conciliere sub egida Tatălui, 
cinci șute de pagini.- Căci- trebuie-să -- - — Asta îmi pare extrem de-im- 
mă restrîng. Trebuie să- concentrez portant, chiar dacă> explicația Dvs. 
și să condensez^mii de pagini»^dpj» nu esțG. acceptată de specialiști. Pen­

tru că deschideți o perspectivă în 
care valorile Vechiului- Testament,

culturile, să epuizez istoria univer­
sală, să refac drumul- gîndirii,- să. 
descifrez drama religioasă a omir. 
Iui, să-i comentez morala și opera, 
sa artistică;- Chiar dacă - mi-ar fi dat 
să trăiesc un secol tot n-aș fi-putut- - 
termină ! Atunci- m-am mărginit.-.la. , 
un singur nioment *al istoriei» urna— . 
nițătii, cel mai teribil -«însă, cel -de - 
pe urmă : am hotărît să descri u~ ju­
decata deapoi...-

Se oprește o clipă și mă eeveetea-»- 
ză “cu ochii săi-luminoși. Din tine------ 
rețe, Papini- alesese ca modele-uria---

Michelangelo; își intitulase - prima - 
să revistă Leonardo și a eonsaerat- 
pațru ani ea să scrie^-Viața lui

ale creștinismului și ale antichită­
ții greco-romane nu numai că înce­
tează de a mai fi în conflict, dar- se 
completează și se integrează intr-un 
univers spiritual mai vast. Mentifi- 
cînd sursele secrete ale Renașterii 
în Vechiul Testament, ați. depășit 
„provincialismul" greeo-roman . și ați 
degajat o perspectivă mai ecumeni­
că : căci se află aici întreagă isto­
ria, și chiar protoistoria Mediteranei- 
și Orientului- Apropiat; condensate- 
în- venerația „formelor- perfecte!', în 
emoția religioasă în -fața Cosmosu­
lui și a misterului cosmogonici. Or 
este suficient să înțelegi ■ bine- sim­
bolismul și funcția cosmegoniei pen­
tru a avea un prim acces la cultu­
rile orientale- și „primitive'!. De a- 
ceea acord-o atît de -mare importau- - 
ță eseului Dvs. asupra Renașterii :• 
este un exemplu a adevăratei- me>- 
tode de--urmat pentru-a lărgi ori­
zontul spiritual al Occidentului și- 
pentru a accede la e poziție eare ar 
furniza bazele de- plecare ale dia­
logului cu Orientul și lumea- non-, 
creștină. Dialogul este eel eare 
interesează, limbajul;

ne

■ am hotărît să descriu 
Judecata de apoi ■

Intre timp a intervenit converti­
rea la catolicism. După Istoria lui 
Hristos, i-a fost imposibil de a mai 
considera omul ca un naturalist.

—< Am descoperit omul în calitate 
de lucrare a lui Dumnezeu. Istoria 
universală avea un' început: căde­
rea lui Adam și un scop : a doua 
venire a lui Hristos. Am reluat lu­
crarea : acum era Adamo, și scriam, 
scrjam într-una fără a ajunge la ca­
păt.

Evident, nu putea să reziste ispi­
tei de a pune totul în acest magnum 
opus. Și avea mereu alte cărți de 
scris: Gog și Sfîntul Augustin și 
Dante vivant și Istoria literaturii 
italiene.

— Și altele încă. Pentru că aveam 
multe de spus contemporanilor mei. 
Nu puteam să renunț să le vorbesc, 
pentru a mă consacra în exclusivi­
tate cărții mele, care este o carte 
pentru toate timpurile și pentru 
toată lumea. Trebuia să mă adresez 
și contemporanilor mei. Scriitorul nu 
este liber să-și aleagă cititorii, să 
șe mulțumească de exemplu cu lec­
torii săi postumi.

Și, deoarece Papini se interesează 
de toate, i-a fost greu să știe unde 
trebuie să se oprească. (Nu începu­
se el, copil încă, o enciclopedie ? Nu 
voia să scrie o istorie universală a 
literaturii și un comentariu uriaș al 
Sfintelor Scripturi ?)

— După ce am înnegrit mai mul­
te mii de pagini mi-am dat seama 
ca lucrarea era prea vastă. Voiam 
să amintesc toate creațiunile omului, 

să evoe toate civilizațiile și toate

■ am cercetat teologii 
Papei Celestin ■

ea-.

scrise... Mă gîhdeSe • mereu la Dan­
te : el însuși, în-Divina Comedie,

. și-a. prepus să judece o parte a-urna;. ■ 
nității. Dar numai o parte; ceea ce, - 
am de gînd să fac este mai gran­
dios, mai teribil. Nu știu dac.ă voi - 
trăi destul-pentru- a termina Giudi- 
zio universale.

Papini • nu • este cu totul -sigur 
mă poate aproba în. tot; Nu mi-a 
ascuns - îndoielile asupra posibilită­
ților- culturale ale- Orientului, mo­
dern, occidentalizat. El îmi.-împartă:
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■ o carte pentru lectura 
lui Dumnezeu ■

Revin la ceea ce-mi pare a fi sen­
sul secret al acestei - cărți : buna 
vestire prin apolzatastasis, mîntuirea 
finală a omului. Căci este un mesaj 
care poartă în el fructul a treizeci 
de ani de viață creștină. (Evităm 
amîndoi să rie amintim de Origene...)

— După ce mi-a citit anumite ca­
pitole ale cărții, cineva mi-a spus 
că acela' care ar trebui s-o citeas­
că și încă în întregime este Dum­
nezeu : El și-ar aminti poate ziua. 
judecății de apoi...

Vorbim despre posibilitățile., creș; 
tinismului de a modifica istoria, de 
a schimba radical natura umană.
" — Am crezut în-asta o' dată, ime­
diat după primul - război mondial, 
cînd. scriam Storla di Cristo. Spera­
sem că dezastrele războiului îl apro­
piaseră pe om de Hristos. Am aștep­
tat aceeași schimbare radicală după 
al doilea război. In 1946 am publicat 
Scrisorile către oamenii papei Celes­
tin VI: era strigătul disperat al u- 
nui creștin care nu voia să renunțe 
la speranță. Credința mea rămîne 
intactă în disperarea care 
cearcă și continui, să sper — _ 
sînt pesimist. In viitorul imediat, 
văd profiiîndu-se la orizontul isto­
riei două teribile „religii" : materia­
lismul și cibernetica... Și totuși, ca­
pitolul din urmă al ultimei mele 
cărți, Cartea neagră, se încheie prin- 
tr-un mesaj de speranță.

Nu îndrăznesc să-i spun că nu îm­
părtășesc pesimismul său. Nu cred 
în viitorul materialismului și al ci­
berneticii : aceste „religii" aparțin 
deja trecutului.

Și mai e ceva : marea criză inte­
rioară a Occidentului coincide cu un 
eveniment considerabil : intrarea A- 
siei în istorie. Este vorba de a în­
țelege corect ceea ce poate repre­
zenta acest eveniment pentru viitorul 
spiritualității europene.

— Acum patruzeci de ani, spune 
Papini, am anunțat, într-un studiu 
asupra lui Tchouang-Tseu, consecin­
țele descoperirii gîndirii orientale, 
însă nimic cu adevărat important 
nu a survenit. Filologii ne-au tră­
dat încă o dată : n-au știut să 
redea spiritul textelor orientale ; 
ne-au tradus decît litera...

— Dar etapa strict filologică 
orientalismului este depășită și 
cepem deja să înțelegem mai bine 
spiritualitatea asiatică.

— Mă întreb dacă asta nu e prea 
tîrziu, replică Papini. Asia e pe cale 
de a se occidentaliza. Ce ne-ar pu­
tea învăța un Orient care încearcă 
să imite aspectul- cel mai vulgar și

mă în­
dur...

ne
nu

a 
în-

Un eminent învățat, un gînditor 
și un militant activ pentru rosturile 
noastre cele mai înalte s-a stins 

• de curînd departe de țară. „S-a 
stins'V e un fel de a neutraliza o 
clipă enunțul tragediei : loan Petru 
Culianu a fost omorît ia Chicago, 
acolo unde ajunsese de puțină vre­
me- să-i urmeze lui Mircea Eliade 
la catedra de istoria religiilor. La 
numai patruzeci de ani, era o so­
mitate în materie, cunoscut și recu­
noscut pentru erudiția, profunzimea 
și- subtilitatea interpretărilor sale; 
Plecat din urbea noastră, din mijlo­
cul unei familii care ne-a dat o 
întreagă pleiadă de cărturari, a stu­
diat la București italiana, hindi și 
sanscrita, promovînd în 1972, ca o- 
dinioară Eliade, cu o teză despre 
filosofia Renașterii. O bursă i-a în­
lesnit apoi specializarea în istoria 
religiei, la Milano, pe lîngă Ugo Bi­
anchi, sub îndrumarea căruia a 
scris o disertație despre gnoză. A 
făcut apoi un doctorat de stat la 
Sorbona, cu o teză despre experi­
ențele eestatice, și un stagiu post­
doctoral la Divinity School din Chi­
cago. Totul pentru a se iniția cît 
mai deplin într-un domeniu inepui­
zabil și încărcat de taină. Modelul, 
marele său model a fost desigur 
Mircea Eliade. Pînă la un punct, 
i-a și repetat aventura intelectua­
lă, sedus parcă de spațiile nesfîr- 
șite ale cunoașterii. Lui i-a și de­
dicat prima carte, Mircea 
(Assisi, 1978), iar seria de 
despre gnoze, din care a tipărit nu­
mai primul volum, Iter in silvis 
(Messina, 1981), reia teme eliadești, 
ca aceea sugerată de titlu și care e, 
în fond, o metaforă a existenței 
noastre învăluită în mistere. Un 
drum prin pădurea de semne, fa­
buloasă, a fost propria lui existen­
ță, întreruptă brusc, atunci cînd aș­
teptam de la dînsul alte lumini ca­
re să ne ajute a-i percepe sensurile. 
Dacă se poate reține mărturia unui 
apropiat studiosus, I. P. Culianu ar 
fi spus eu puțin timp înainte : 
„Cred că am nimerit pe o pistă pe­
riculoasă, care ar putea să mă du-
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Eliade 
studii

că la moarte".1 Nu -știm ce a voit 
să spună,--dar pista la care se re­
ferea e poate acea- „cărare pierdută" 
pe care Dante, aflat ei-însuși „nel 
mezzo del cammin" („pe cînd e o- 
mu-n miezul vieții lui"), o evocă la 
intrarea în pădurea întunecată („nel 
una silv’oscura-"). Azi, acea carte de- 
început ni se pare-plină de înțele­
suri. Chiar și motivarea- opțiunii te­
matice — problema răului de la an­
ticul Empedocle la Maestrul și Mar- e,,un F 
gareta tui Bulgakov — șe 1____
parcă. într-un efort de a lămuri și 
incifra totodată. „Donde viene ii 
male ?“. Răul e o suferință â spi­
ritului.
operă de hermeneut genial, îndrumă 
spre o teodieee de- aleasă transpa­
rență, una ce se poate urmări în 
Religione e potere (volum coleetiv, 
Torino. 198-1", în Psychanodia (Lei­
den, 1983), în Eros et magie dans la 
pensee de la Renaissance (Paris, 
1984), în Gnosticismo e pensiero 
moderno (Roma, 1985), în Experi­
ences de 1’ecslase (Paris, 1986), în 
Les gnoses dualistes d'Occident (Pa­
ris, 1990), pentru a 
lucrările cele mai

Dar I.P. Culianu 
extrem de fecund, 
sim și în marile reviste de specia­
litate, de la Kairos și Numen la 
Neophilologus și History of Religi­
ons, în Encyclopaedia of Religions, 
în actele congreselor de resort, în 
diverse culegeri tematice. O operă 
impresionantă s-a putut înfiripa în 
numai cîțiva ani de eroică angaja­
re intelectuală și spirituală. Dimen­
siunea ei savantă se complinește 
printr-un militantism superior, pre­
zent nu numai în publicistica au­
torului, abundentă, dar și în pagi­
nile cele mai aride. Preocupat de 
avatarurile lumii moderne, de pre­
zența insidioasă a răului, el nu s-a 
mărginit la înțelepciunea degajabi- 
lă din infolii, ci s-a aplecat cu in­
teres și pasiune, după exemplul 
marelui său maestru, totodată asu­
pra realității ambiante, pe care o 
voia înnobilată, scoasă de 
cidența păcatului.

Ca și Eliade, s-a lăsat prins în
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mulți . care studiază trecutul și pre­
zentul. Sacru, pentru că operele sa­
le au cunoscut o difuzare fără pre­
cedent. Pare că în fața oricărui 
drum nou se înalță un bastion in­
surmontabil : Mircea Eliade. Nu toți 
vor fi de acord ■ cu mine. Rețin - to­
tuși că foarte semnificativ un arti­
col al Iui B. Ray (1975) care atinge 
această- problemă, eu o atenție deo­
sebită la- Statele Unite : „Se admi­
te în general că Istoria religiilor în 
America de Nord nu poate conti­
nua să trăiască mereu sub aceleași 
v^gj și amigue paradigme furnizate 
de Wach și Eliade, ca dihotomia sa- 
cru/profan sau ideea că istoria re­
ligiilor e o disciplină autonomă ca­
re tratează un fenomen sau o „rea­
litate" sui generis. Ceea ce consti­
tuie în mod curent ■ lucrările' cele 
mai îngrijite e un amestec de- me­
tode- — textuală, istorică,, sociologi­
că ;și. antropologică — adăugate la 
paradigmele Wach-Eliade. Fenome­
nologia religiei, în sens - riguros, e 
practic abandonată... (Ray). De ace­
lași neajuns vorbesc cercetătorii eu­
ropeni : „Trebuie să se dezvolte o 
nouă metodă de comparare care să 
fie distinctă de fenomenologie". 
(Drijvers-Leertouwer). Și cînd se 
vorbește de fenomenologie, se înțe­
leg autori ca Otto Van der Leeuw, 
Blecker, dar și Eliade, care e în­
datorat metodei fenomenologice.

Pasionați detractori (E. Leash, 
A. B. C. Wallace, J. A. Saliba) și 
nu mai puțin pasionați susținători. 
(Altizer, Mac Linscott Ricketts, etc.) 
împart scena anglo-saxonă în două 
facțiuni : una anti-eliadescă și una 
filo-eliadescă.

E inutil să mai spun că loviturile 
facțiunii contrare lui Eliade nu res­
pectă întotdeauna fair play-ul aca­
demic. De o apreciere mai stabilă 
(dar poate convențională) pare să 
se bucure în Franța și în Italia, dar 
și aici se simte exigența noului. în 
Italia, în timp ce categoriile lui E- 
liade continuă să fie folosite de A. 
Brelich și de unii elevi ai săi, mai 
ales de cercetătorii de tendință is- 
tericistă ca A. M. Di Nola (cu toa­
te critieile acestuia, de factură de- 
martiniană), U. Bianchi mărturi­
sește că este împărțit, în privința 
lui Eliade, de sentimente opuse, și 
formula adaptată de el (odi et amo) 
este dovada. în Franța, lucrările de 
sinteză precum cartea recentă a lui 
M. Meslin „Pentru o știință a reli­
giilor", îi acordă un loc de seamă, 
în timp ce lucrări de ramură îl ci­
tează cu un fel de teamă, ca și cum 
ar aparține preistoriei.

Aparține Eliade trecutului 
prezentului? S-ar dori poate să fie 
exilat în trecut, dar pentru că nu 
există încă ceva definit care ar pu­
tea să-i înlocuiască operele, el a- 
parține pe deplin prezentului. Pen­
tru același motiv el e desigur inco­
mod și de aceea în mod acut pre­
zent, chiar cînd nu se vorbește 
el.

în ce constă de fapt lucrul 
Eliade cu faptele religioase ? 
caută structurile fundamentale 
religiei și de aceea ordonează fap­
tele în categorii. Aceste categorii, 
rezultate din descrierea fenomeno­
logică, ar fi apriorice. Ele continuă 
să funcționeze inconștient în mo­
mentul în care omul încetează să 
trăiască în orizontul lor. Un astfel 
de orizont, care constituie „ontolo­
gia arhaică", este repropus spre me­
ditație omului care nu se mai re­
cunoaște în el, cu intenția de a-I 
ajuta să depășească criza provoca­
tă de ideologiile istoriciste. Această 
„preocupare umanitară" (humanita­
rian concern) a lui Eliade va fi dis­
cutată în profunzime; dar aici n-am 
avut posibilitatea s-o facem.

Această carte este prima care își 
propune studiul sistematic al între­
gii creații eliadești, din 1921 pînă 
în 1976. Deși scrisă de uri istoric al 
religiilor, ea are ambiția de a eva­

lua operele Iui Eliade mai ales, din

sau

de

punctul de vedere al variatelor in­
fluențe-culturale reflectate în ele și 
al ecourilor provocate de ele. în a- 
acest sens, e util să amintim că in­
terpretarea lui M. Eliade în inte­
riorul curentelor istoriei de astăzi 
a religiilor riscă să fie prea îngus­
tă și de aeeea va fi evitată cu gri­
jă. Proiectul lui M. Eliade nu se 
definește numai în termeni ai isto­
riei religiilor. Plecînd de la her­
meneutica materialului istorieo-re- 
ligioș, Eliade vrea să ofere premi- 
zele pentru constituirea unei „antro­
pologii . filosofice". E inutil să judeci 
efortul său după o altă măsură, și 
e mai ales inutil să-i evaluezi re­
zultatele în lumina disciplinelor de 
ramură, cum a fost făcut, recent de 
către J. A. Saliba. (1976). Autorul 
acestei cărți s-a expus adesea ris­
cului aceleiași erori, în parte corec­
tată în timp, fiindcă este departe 
de ă găsi în opera lui Eliade o sum- 
ma definitivă, abstrasă din orice 
contingență și de aeeea de neatins. 
Deși o consideră importantă ,pentru 
lumea modernă — e fără îndoială 
mai importantă decît orice ălță o- 
peră de istorie a religiilor, tocmai 
pentru că depășește, cu- mult limite­
le culturale ale acestui tip de ope­
re —, el este convins și de nece­
sitatea unei apropieri noi și în mod 
științific mai exigente de opera eli- 
adeșcă. Jțn acest sens autorul este 
complet de acord cu cercetătorii ca­
re afirmă : „Fără a voi în nici un 
fel a diminua meritele predeceso­
rilor (noștri) și ale contemporani­
lor, sîntem de părere că știința sis­
tematică a religiilor trebuie să ur­
meze căi diferite de acelea urmate 
pînă astăzi". (H. J. Drijvers — L. 
Leertouwer). Desigur, nu e sarcina 
noastră să precizăm aici care cre­
dem că sînt. E deaj uns să obser­
văm că istoria religiilor n-a reu­
șit să satisfacă exigențele care se 
cer unei științe (de aceea am în­
cercat să eliminăm cuvîntul „ști­
ințific" în legătură cu această disci­
plină sau l-am folosit cu sensul 
pragmatic de „academic" sau „ac­
ceptat în mediul universitar"). Pare 
obligatorie receptarea unei părți a 
criticii lui Saliba făcută metodei 
deductive a lui Eliade. Este-,bine cu­
noscută afirmația lui K. R. Popper, 
după care „e departe de a fi evi­
dent, din punct de vedere logic, că 
sîntem justificați să formulăm prin 
inferență propoziții universale din 
propoziții particulare deși numeroa­
se, fiindcă o concluzie la care se 
ajunge în acest fel ar putea tot așa 
să se dovedească falsă : n-are im­
portanță numărul lebedelor albe ca­
re au putut fi observate, asta nu 
justifică concluzia că toate lebedele 
sînt albe" (K. R. Popper — The Lo­
gic of Scientific Discovery, London. 
1972). Totuși, trebuie să mai ob­
servăm că operațiunea făcută de E- 
liade în unele cărți ale sale (Trata­
tul de istorie a religiilor, Sacrul și 
profanul etc.) cade numai în parte 
sub ceea ce s-ar putea numi de- 
ductivism logic, și mai exact, acolo 
unde imprudent vorbește de răspîn- 
direa „universală" sau „cvasi uni­
versală" a unui motiv sau simbol 
religios. Dacă însă intenția sa ori­
ginară este aceea dea ajunge la 
„arhetipuri" revelate prin descrierea 
fenomenologică, nu e, în mod evi­
dent, datoria lui să fie exhaustiv 
nici să pretindă a deduce din nu­
măr universalitatea unui fapt. E a- 
devărat, totuși, că „e deficit să de­
duci din operele sale o metodologie 
științifică explicită" (Saliba). Cerce­
tătorul se confruntă adesea cu a- 
ceastă distanță jenantă între rezul­
tatele fenomenologiei religioase și 
exigența științificității. Odată însă 
eliminată această exigență, ce bogă­
ție găsim în față-ne I Ar fi inu­
til să urmăm calea lui Saliba, a că­
rei tentativă e, de altfel, numai 
schematică și scolastică. Ar fi tot 
atît de inutil să te lași orbit de co­
moara conținută în cărțile eliadești, 
cum i s-a întimplat occidentalului 
Altizer cînd a descoperit acest mi­
raculos Eldorado exotic. Consecin­
țele extreme ale unei asemenea a-

titudini se pot observa într-o lucra­
re a lui E. Velz, pe care o vom 
discuta pe scurt în paginile urmă­
toare. Odată făcute aceste necesa­
re precizări, și înainte de a înce­
pe descrierea bibliografiei esenția­
le asupra lui Eliade, pare, oportun 
să clarificăm pentru cititor moti­
vul pentru care am ales să prezen­
tăm lucrarea noastră într-un con­
text ideologic mai vast și nu am 
preferat o apropiere mai umilă, 
poate mai potrivită cu formația 
noastră universitară;' Prezenta car­
te este rezultatul unei lungi fami­
liarități cu lucrările eliadești, în­
soțită de o meditație cîteodată. .ex­
trem de critică. înainte de a pro­
ceda la lucrări autonome suficient 
de solide, am vrut în primul rînd 
să ne clarificăm noi înșine cît din 
perspectiva deschisă de Eliade ră- 
mîne valid și cît e destinat să fie 
depășit. A dovedi falsitatea unei 
teorii e tot atît de greu cît a-i do­
vedi adevărul. Această relativă di­
ficultate ne-a coridus la necesitatea 
de a-ține seama numai de ceea ce 
în lucrările eliadești nu c verifica­
bil, nu de ceea- ce ar putea fi 
demonstrat ca fals. Pe de altă par­
te, cum bine observa CI. Levi-Stra- 
uss, rațiunea poate face- orice: se 
poate demonstra cu ușurință supe- 

, rioritatea troleibuzului asupra tram­
vaiului și pe urmă- invers. Asta nu 
înseamnă -că troleibuzul sau tram­
vaiul sînt efectiv pe rînd superioare 
unul altuia. Adică, in cazul nos­
tru, fiindcă falsificarea unei teorii 
este*, din punct de vedere științific 
acceptabilă, e nevoie mai mult de­
cît de un sofism sau de o argumen­
tare abilă, de o diatribă sau de o 
idiosincrazie. Și multe din nume­
roasele tentative de a critica pe E- 
liade sînt de acest fel. Am reținut 
ca valide unele observații ale lui 
U. Bianchi și, uneori, ale lui J. A. 
Saliba, fără de altfel a împărtăși 
poziția ultimului. Așa, de exemplu, 
ne-a părut neverificabilă teoria eli- 
descă a „arhetipurilor". Cum se va 
observa mai departe, teoria jungia- 
nă a arhetipurilor e numai opera­
țională (o „ipoteză logică"), dar are 
avantajul de a fi verificabilă. A- 
proape tot restul operei eliadești 
este, după părerea noastră, dificil 
de falsificat (o îndoială apare înce 
privește speranțele sale asupra „re­
întineririi" Occidentului în contact 
cu culturile extra-occidentale, dar 
asta iese din cadrul regulilor ade­
vărate și proprii ale cercetării). 
Tentativele făcute pînă acum, ca a- 
ceea a lui G. Dudley III sînt pue­
rile.

Prin perspectiva culturală pe care 
o presupune și prin aceea pe care 
o deschide, creația eliădescă s-a 
imprimat profund în lumea intelec­
tuală de astăzi. A o studia pentru 
„a încheia definitiv conturile" cu 
ea, cum s-a făcut, e numai sem­
nul unei stări psihologice de nepu­
tință. Cel mai mare elogiu al lui 
Mircea Eliade l-au făcut, paradoxal, 
criticii săi, arătînd că el rămîne, în 
definitiv, un bastion de nedepășit. 
Această perspectivă simplistă are 
puțină atracție în lucrarea de față. 
Dacă ne va fi dat cîndva să con­
struim ceva, n-o vom putea face fă­
ră justa înțelegere și apreciere a 
lui Mircea Eliade. (Ioan Petru cu- 
lianu, Mircea Eliade, Cittadella E- 
ditriee, Assisi, 1977).

Traducere de 
Nicolae IONEL

(urmare din-pag. 3)

— Dar în literatură se poate orice. 
, literatură sigur că se poate,

dar el nu gusta.
. E celebră, știu, nedumerirea lui 

vișavis de părintele Serghi care-și taie 
mina eu toporul.

— Normal că un țăran, își taie din 
greșeală mîna cu toporul, nu în mod 
voit, nu? Era imposibil, pentru-min­
tea lui, să înțeleagă, eum mîna cu care 
faci treabă să ți-o țai, așa pur și sim-- 
piu, de ce ?

— Totuși, Preda n-a rămas, pînă la 
sfîrșitul vieții, un țăran. Asta-i un 
mut fals pe care el l-a cultivat o vre­
me. Era ehiar un intelectual.

— Era și nu era, în străfunduri a- 
vea totuși încărcătura- unui țăran. Nu 
se poate, spune eă era un orășean de 
zece generații, de > cinci-, generații.

— Uite, am ajuns, tîrîș-grăbiș, s la - - 
Alexandru Ivasiuc.

— Nu-mi place. Puști, fiind, prin 
liceu,-l-am citit cu plăcere; după care 
reluîndu-l-mai tîrziu; din-punctul meu— 
de vedere, stilul lui uscat care eseis., , 
tic, și care încolăcea -'•ideea de o mie- 
de ori și o sugruma aproape, pe mine 
m-a-- făcut- să mă -îndepărtez. Paul!- 
Georgescu- a ținut foarte-, mult să - ci­
tesc Racul eu nu mai citeam .Racul, 
eu nu mai citesc de mult- Ivasiuc, și 
după moartea lui; am citit Racul, ca- 
re-i o carte-foarte-bună-, dar nu-i- o ’ 
carte, cum să -spun... Probabil că . în, - 
America de Sud mai sînt zece cărți, 
de genul ăsta.

— Vezi că el încerca să schimbe 
total macazul și reușise- cu Racul, în- ’ 
tr-un fel, și probabil că el ar fi con­
tinuat...

— Dacă m-aș apuca să, scriu un ro­
man, despre, un Tip african foarte in. 
teresant, asta n-ar fi nimic.

— Acolo era o parabolă.
— Era o parabolă, dar nu uita că 

literatura sud-americană mergea pe 
tipul ăsta de idei. El era acolo un imi­
tator de fapt. E o carte foarte bună, 
fără discuție, dar nu-i face neapărat 
cinste.

— Pe Ivasiuc n-ai apucat să-1 cu­
noști, nu ? Erai prea tînăr.

— Nu eram prea tînăr. Nu, de fapt, 
nu puteam să-1 cunosc fiindcă el a 
murit în ’77 și eu m_am împrietenit 
cu Nichita Stănescu, care era prieten 
cu el, exact după cutremur, deci Iva­
siuc murise. .

— Era acolo o echipă celebră de 
prieteni, Ivasiuc, Manolescu, Breban, > 
Nichita Stănescu.

— Manolescu, nu.
— Ba da, Manolescu a fost prieten 

cu Ivasiuc și cu Breban.
— Mai puțin cu Nichita. ’
— Mai puțin cu Nichita, da cu Iva­

siuc și cu Breban.
— Cît l-am cunoscut eu pe Nichita 

nu dorea. După ’78, Manolescu l-a 
înjurat, ți Nichita s_a supărat pe el.

— Manolescu l-a criticat pe bună 
dreptate.

— Nichita a și scris un pamflet, îl 
am acasă, fiindcă era- foarte pătimaș, 
Nichita. Acuma nu mai are niei un 
haz, pamfletul. Nu mai are haz decît 
ea istorie literară.
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„Sper-să recunoașteți în mine măcar un sin­
cer iubitor de poezie", spune la un moment dat, 
in scrisoarea sa, Mihai Maruseac, inginer din 
Suceava, de 25 ani. Că «înteți îndrăgostit de 
poezie e sigur. Probabil eă și poezia vă iubește 
din tind în ciad. In această situație delicată 
și absotai intimă, vă dați seama, nu am cum să 
mă bag. Aș strica toiul. Sau, cel puțin, aș de­
ranja. îmi permit totuși să dau in vileag ,a*- 
morut“. (E deja o indiscreții* colosală din par­
tea mea !). Devenit public, vă va ii mai ușor, 
mai greu, să-l continuați ? (Fanil tlKEMARt1)

prin deșert
e ca o sfintă zi pustiirea din jur 
inălțare țesută din razele întunericului 
pustiirea din jur.
oameni eu fața ocrotită de zimtoei 
femei despletite eu pasul prin apă ușor 
sini doar un eiutec prin vena albastră 
și ce jos e orbitnrut scut al cerutei 
ce inutilă săritura în preajma 
cunoașterii depline 
inutilă și arma sprijinită de țarina 
uscată pe frunte.
doar Iu mai răvășești cinstitul chin 
de-a lumina în bezna ochiului cu un sărut 
ca un galben fluierat 
in urechea tăiată a domnului Van Gogh.

apare zeul
Apare zeul cu singele meu in priviri 
nepăsător ca o poruncă 
iși trage după sine piciorul de piatră 
e alb și e negru 
are somn cu vise și fentei încîlcite-n păr 
pentru nebunia viitoare a nopții.
Apare zeul
iu jur privirile sînt arse de nepăsarea sa 
și doar ea, ziua nopților mele 
îl nedumerește, cum trece prin el, 
ea printr-un aer mai cald, 
căutindu-mă.

ziua
Din spate aripa mișcă aerul 
încărcat de saiivă, pentru ca în tîrziul 
înțelegerii să urcăm victorioși 
piramida noroiului de sub tălpi.
Aștept resemnat iluzia sfîrșitului de ziuă 
metal lovit de metale în jocul cu temă mortală; 
desigur, nu mai simt cu picioarele goale 
căldura, durerea, sau aerul rece al zborului. 
Ziua aceasta-și prelungeste-nceputul prin 

simțuri. 
Rugăciunea și regula porți diferite pentru salt 
pentru risipa curată a frigului 
dar chinuitoarea apă ce spală lumina mă

urmărește 
și locul meu în ziua aceasta e nesigur 
precum vîrsta-nțelepciunii ta mamiferele

vorbitoare.

nevoia de somn
să mă-ntorc din spatele apusului 
și viu să ciut, din arome fragede 
dimineața
iar aceasta să nu fie o luptă.
mai tîrziu, ascuns în spatele cicatricii 
să retrăiesc aventura inversînd 
ordinea cuvintelor.
veți ști atunci cit somn 
este îu nevoia de somn 
iar ușile vor fi deschise 
de întunecimea ochitor.

acum e joi și e nord, departe de casa tatălui 
diu liniștea umilinței aud strigătul de luptă 
al călăului coborîud securea.

iubită de apa
Ea m-a ajuns din urmă, m-a oprit 
și-a topit palma pe fața mea. A zi» : 
„tu cauți apa și apa sini eu 
ia aminte la semitonurile istovirii în mine 
la urletul din grota puterii 
dar și ta umbra fa desperecheată în aiaittl 

nupțial* 
acum am apă în bronhii și păr peste dinți 
sacul din spate e umplut de cocoașă 
ett suliți în pleoape mă găsește 
misterul răsfirat al întoarcerii.
Prin preajmă, depărtați de chinul semnului 
armați de ucigașe gînduri, pionii mei atacă 

orizontul 
cu nonșalanța căderilor de ape.

Mihai MARUSEAC

Dosare clasate

Sincronismul perpetuu:
Acum douăzeci de ani, revista Luceafărul găz­

duia o rubrică intitulată laptele și vorbele, sus­
ținută de Ov. S. Crohmăiniceanu. „Trăim — scria 
autorul în prima intervenție — un moment de 
confruntare a vorbelor cu faptele, în literatura ca 
și în alte domenii". După care iși invita confrații 
să participe la această necesară acțiune, aiutind 
vorbele să-și recapete „adevărul lor tăios, tocit a- 
desea de prea multe speculații gratuite" țnr. itti/ 
1971). Poate că nu e de prisos a aminti că rubri­
ca în chestiune, era inaugurată la puține zile du­
pă „faimoasele" Teze ce puneau capăt relativei li­
beralizări din a doua jumătate a deceniului al șap­
telea, avînd astfel, fie și indirect, rostul de a 
promova și susține noua orientare din domeniul 
ideologiei și culturii. Astăzi, ea are, firește, doar. 
calitatea de a sluji mai dreapta definire a auto­
rului, personaj de prim .rang în galeria critică a 
anilor ’50, c.înd i se atribuia pînă și un Premiu 
de Stat, protagonist ai vieții literare și în decenii­
le următoare. Destinul literar al multora dintre 
colegii săi de generație a fost sinuos, gloriei înce­
putului urmîndu-i, de regulă, dacă nu uitarea, a- 
tunci măcar trecerea într-un plan secund al inte­
resului public. Nici N. Moraru, nici M. Novicov, 
nici Savin BratU, nici măcar S. Damian nu s-au 
putut menține, cu toate eforturile, cîteodată de o 
ridicolă disperare, în centrul atenției, plătind oa­
recum prin discreta marginalizare uriașele deser- 
vicii aduse literaturii în faza agresivă a proletcul­
tismului. Chiar transformați peste noapte în parti­
zani fanatici ai noilor orientări în critică și ro­
man, chiar renunțînd la comentarea fenomenului 
literar imediat în favoarea valorilor demult con­
stituite ori a descrierii, adesea cu fidelitate, a me- 
todologiilor critice în vogă, ceea ce, lipsind din 
circulație textele originale, era un fapt pozitiv, ei 
n-au putut scăpa niciodată de amintirea „păcate­
lor tinerețelor”, care i-a însoțit cu fidelitatea um­
brei. Ov. S. Crohmăiniceanu, în schimb, a ieșit ne­
șifonat din aventura proletcultistă, cu toate’că e- 
fectele scrisului său fuseseră cel puțin Ia fel de 
grave, cu toate că metamorfozele suferite erau deo­
potrivă de spectaculoase și de suspecte. Doar în 
cazul lui, compromițătoarele, faptele trecutului 
au fost date uitării, șterse cu buretele, ocolite di­
plomatic, evaluările mărginindu-se Ia scrierile ul­
terioare anului 1964. Ar fi de tot interesul un stu­
diu care să lămurească miracolul prin care unii 
scriitori, avînd o contribuție de prim ordin în apli­
carea politicii culturale comuniste, au supraviețuit 
tuturor schimbărilor de orientare ideologică de par­
că s-ar fi născut odată cu ele, păstrîndu-și, dacă 
nu credibilitatea, în orice caz seninătatea. Mai ales 
că, în zilele noastre, fenomenul proliferează ia­
răși, amenințînd să devină din excepție regulă: O 
explicație ar fi aceea că ideile, convingerile se 
transformă în timp și că scriitorii sînt printre cei 
mai expuși la evoluție. De mirare e numai că a- 
ceste prefaceri merg întotdeauna în sensul direc­
tivei oficiale, niciodată împotriva ei. După .cum 
niciodată nu o devansează, nu o prevestesc, mul- 
țumindu-se să o urmeze cu supușenie. Receptivita­
tea lui Ov. S. Crohmăiniceanu, bunăoară, a fost 
mereu în strictă dependență de orientare oficială, 
apărînd-o pînă și atunci cînd lăsa impresia că i se 
împotrivește. în realitate, mima distanțarea toc­
mai pentru a spori credibilitatea conformismului, 
într-unul din textele tipărite în cadrul rubricii po­
menite la început. Cum se face carieră în critica 
literară (nr. 8/1972) domnia sa declara cu nonșa­
lanță următoarele ; „Faptele demonstrează că dibă­
cia nu e a evita să «înjuri», ei a ști pe cine și 
cînd". Oricîtă ironie ar conține fraza citată, ea de­
finește admirabil activitatea critică a semnataru­
lui, mereu în pas cu imperativele momentane. Ov. 
S. Crohmăiniceanu a fost și este, ca să folosim pro- 
pria-i sintagmă, „criticul potrivit la momentul po­
trivit". Și-a amendat, ori de cîte ori împrejurările 
o cereau, afirmațiile anterioare, fără a clipi mă­
car, fără a-și imputa trecutele rătăciri, consirle- 
rînd probabil că flagrantele contradicții ieșite de 
sub unul și același condei sînt în firea lucrurilor. 
S-a „modernizat" în tăcere, invitîndu-ne a-i consi­
dera ultima înfățișare ca fiind singura autentică. 
Motive obscure au determinat pe criticii genera­
țiilor următoare să consimtă a-i acorda, prin tra­
tament privilegiat, întregul credit. Motive încă și 
mai obscure i-au unit în efortul, încununat de suc­
ces, de construire a unei imagini liniare a scrisu­
lui acestui confrate mai mare, sărind peste nume­
roasele și izbitoarele „revizuiri" cu o ușurință vi­
novată.

E semnificativ că mai toate comentariile ce i-au 
fost consacrate în ultimul sfert de veac, inclusiv 
acelea rezervate, insistă asupra deosebitei inteli­
gențe a lui Ov. S. Crohmăiniceanu. Pentru că in­
teligența, ea în primul rînd, trebuie să fi fost ho- 
tarîtoare în atenuarea pînă la dispariție a riscu­
rilor inerente subitelor adaptări la circumstanțe. 
O inteligență vie, gata să tragă concluzii plauzibile 
din orice premiză, pliindu-se fără efort pe obiec­
tele supuse atenției. Dar, în egală măsură, o inte­
ligență ce pare a-și ajunge sieși, beată de propria 
putere, disprețuind implicațiile exercitării facul­
tăților sale indiferent de amploarea acestora. Este 
o inteligență principial amorală, însă care devine, 
ia o judecare contextuală, fatal imorală. Și imo­
ralismul apare ori de cîte ori posibilitățile specu­
lative sînt subordonate, uneori Ia vedere, alteori 
ceva mai discret, programelor ideologice oficiale. 
Vreau să spun că, în orice lume ar fi trăit, Ov. S. 
Crohmăiniceanu ar fi făcut neîndoielnic carieră 
datorită disponibilității puțin obișnuite cu pare 
răspunde celor mai variate tipuri de solicitări. 
Căci numai o inteligență atît de mobilă putea găsi 
resurse pentru a saluta, cu aceeași deferență, per­
soane de condiție intelectuală și morală diverse 
pînă ia contradicție. Bineînțeles eă nu în simulta-

Ov. S: (rohinălnicainii
noi ta te, ci în succesiune : azi — floarea prolet­
cultismului, mîine expresioniștii. Dacă politețea 
criticului e structurală, obiectul ci e fluctuant, sub­
stituibil. Și în directă relație cu trecătoarele impe­
rative ale clipei. Așa se .face ca, la Ov. S. Croh- 
tnălniceanu, dovezile talentului critic prind contu» 
nu atît din studiile și articolele luate separat, cil 
din lectura lor în succesiune cronologică.

Despre Lucian Blaga. de pildă, criticul s-a pro­
nunțat în toate etapele carierei sale. în 1960, au­
torul Trilogiilor era privit din „punctul de vedere 
al avangardei clasei muncitoare", „pe tărîmul moș­
tenirii culturale", potrivit căruia „există destule 
personaje cărora — așa cum recomanda Karl 
Kraus — se cuvine, cu pălăria în mină, să li se 
tragă un picior în spate" (Pentru realismul socia­
list, pp. 34—35). E de la sine înțeles că, în atari 
condiții, calificarea poetului drept „obscurantist 
mistic" risca să treacă drept flaterie. Trei ani mai 
tîrziu, în monografia Lucian Blaga, încep să apară 
uncie „nuanțe" ; personalitatea lui Blaga s-ar ca­
racteriza prin întîlnirea unei sensibilități prodi­
gioase, principial acceptabile, cu o gîndire spiri­
tualistă și iraționalistă, de nerecuperat, opera li­
terară abia salvîndu-se grație bogatului „fond de 
umanitate", neatins de virusul speculațiilor. Dar 
iată un fragment revelator : „Produs al unei rare 
sensibilită și a (sic !) unei imaginații prodigioase.

ChacaH

lindc c ITania?
I,a ultima premieră a Teatrului Național (lin­

iași, urma să fie prezent și ambasadorul Repu­
blicii franceze. A și fost. Pentru că piesa se 
numea Robespierre. I,urnea bună a orașului, 
toaletele speciale, jovialitatea de rigoare, toate 
marcau, în exclusivitate, evenimentul. Greu, in­
sa, mi-a fost să găsesc în gasconul zdravăn, în 
sacou coroiat, plasat intr-o lojă cu reflectoare, 
pe diplomatul Franței, al acelei Franțe rivnită 
de noi veacuri de-a rindul. Al Republicii Fran­
ceze, da. Bărbatul t-lnăr și corpolent, in ținută 
lejeră, să nu-i spun altfel, era intr-adevăr tri­
misul Republicii. Sala, cu fastul ei regal, fusese 
cotropita, și ea, de virtejul republican, zgomo­
tos și agresiv. Muzica, luminile, boneta frigiană 
scăldată in roșu, tiradei? concurau la exaltarea 
modernului blazon francez, instaurat prin teroa­
re iacobină la 1789.

Nu demult, cu delicii masochiste, operam 
descrierea încăperii imperiale în care iși petre­
ce o parte din zi președintele Franței. Cu su­
gestiva lui cravată roșie.

Recenta vizită a domnului Francois Mitte- 
rand la Iași fusese precedată, in ce mă priveș­
te, de primirea ,îrt atelierul meu de pictură, a 
doi din oamenii care, asigurau securitatea înal­
tului oaspete. Doi băietani, ca oricare alții de-ai 
noștri, din serviciile similare, att intrat, țineau 
cu ostentație în mină aparatele de ciripit la dis­
tanță, care nouă ne dau încă frisoane pe șira 
spinării, ati intrat, le-am arătat cîteva tablouri, 
s-au uitat cu aer mai mult decît diletant, au 
ieșit morocănoși, au dispărut pentru totdeauna. 
Din punctul meu de vedere, pentru totdeauna.

Dar Franța cea minunată, mirajul perma­
nent al românilor, unde e? Unde se află ? în 
același loc al Europei. îu miezul căruia stră­
juiește augustul mormînt al împăratului Na­
poleon ?

Da. Acolo e. 
Acolo trebuie căutată.

Val GHEORGHIU

altoite însă pe o gîndire înfeudată spiritualismului 
și iraționalismului, opera lui Blaga nu se salvează 
în întregime din ruinele lumii de ieri. Lucrările 
filozofului îi rămîn serios tributare. întîlnindu-se 
cu tendințele anumitor pături intelectuale aflate 
nemijlocit sub influența ideologiei burgheze în 
epoca imperialismului, aceste scrieri s-au bucurat 
de o largă difuzare. Ele au furnizat premizele gîn- 
dirii unei întregi generații de eseiști și publiciști, 
care, începînd cu Vasile Băncilă, Mircea Eliade, 
Ernest Bernea și terminînd cu Emil Cioran, au de­
venit la noi promotorii fascismului. (...) ... oricît s-a 
ferit poetul de corolarele speculațiilor sale, acestea 
au generat în mod obiectiv concluziile funeste res­
pective. Opera literară, lirică și dramatică, a păs­
trat și ea — cum s-a văzut — orientarea gîndirii 
filozofului. Aici însă, un fond bogat de umanitate 
a reușit să se mențină aproape intact, îndărătul 
cețurilor spiritului, deoarece Blaga a fost un mare 
poet și nu putea să nu vibreze pînă la urmă în 
consonanță cu omenescul. Aceasta a îngăduit ver­
surilor sale să îmbogățească în mod considerabil 
universul liricii românești, registrul ei de sensi­
bilitate”. (pp. 176—177). Va să zică, textele filozo­
fice blagiene reprezintă o relicvă a trecutului. Mai 
mult, ideile exprimate acolo conțin germenii ideo­
logiei fasciste, și încă într-un mod cit se poate de 
obiectiv. Oricît ar încerca poetul să se sustragă 
acestei stînjenitoare apropieri, ea se impune orică­
rei minți lucide cu strivitoarea putere a eviden­
țelor ! Țintuit la stîlpul infamiei ideologice, Blaga 
putea fi copleșit, în compensație, eu toate onoru­
rile cuvenite marilor poeți. Peste un deceniu, 
cînd apare al doilea volum din Literatura ron»âi»ă 
intre cele două războaie mondiale, imaginea lut 
Blaga va suferi alte cîteva importante retușuri, 
(va urma)

AL O.
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Lacrimile doamnei
Neuman

La 28 august 1964 proaspăt 
ieșit din închisorile comuniste 
Nicoiae Stemhardt descoperea 
„adevăratele temeiuri ale con 
cepției creștine: absurdul și pa­
radoxul" Pentru el, care fusese 
întemnițat pentru vina de a nu 
fi fost, precum atîția alții, coo­
perant cu Securitatea refuzînd 
să fie martor al acuzării la pro­
cesul intentat unor intelectuali 
români acuzați de a fi simpati­
zant! legionari, pentru el, evreu 
închisoarea a însemnat convertire 
și purificare creștină, lată de 
ce, putem spune că întreaga sa 
experiență concentraționară a 
stat sub dublul semn al absur­
dului și ai paradoxului.

La ce bun acum, oare, să mai 
detaliem analiza absurdului care 
domnea în societatea româneas­
că sub comuniști ? Sau să mai 
amintim cum a fost pentru pri­
ma dată chemat la anchetă (în 
ziua accidentului mortal suferit 
de Camus) fiind Jntîmpinat afa­
bil („dar firește că aveți voie să 
fumați, cit doriți, -sunteți doar 
nu învinuit, ci martor") pentru 
ca, mai apoi, la Jilava să fie 
călcat în picioare și, cu predi­
lecție, izbit cu capul de pereții 
celulei pentru vina de a se fi 
solidarizat cu prietenii săi Cons­
tantin Noica, Vladimir Streinu 
Dinu Pillat, Al. Păleologu, Ser. 
giu Al- George, Ion Negoițescu. 
Virgil Nettioianu etc. La ce bun 
să mai amintim că a fost con­
damnat pentru că îl citise pe 
Cioran tot așa după cum fusese 
condamnat, odată cu el. Păsto­
rel Teodoreanu pentru că „scria 
epigrame dușmănoase regimului” 
Să le spunem oare toate aceste 
lucruri pentru cei care se dis. 
culpă și azi, precum ferventul 
comunist francez Roger Garau- 
dy, spunînd că „n-au știut” 
Nu lor le vorbește însă" N. Stein- 
hardt, nu pentru ei a scris a- 
cest paradoxal testament literar 
intitulat Jurnalul fericirii (La 
urma urmelor, replica adiesată 
de Jean Cau lui Garaudy rămî- 
ne în picioare ; „dar eu unui ca­
re n-am fost profesor universi­
tar -și membru în comitetul cen­
tral, eu cum de-am știut ? Mili­
oane de oameni de pe străzi 
cum de-au știut ?). Așa cum ni­
ci intelectualilor dispuși la com­
promisuri, dispuși a-1 cita pe 
scriitorul francez Jean Giono. 
cu al său : „mai bine un măgar 
viu decît un leu mort”, nu le 
vorbește autorul, mai ales că: 
„intr-o celulă e mult mai plăcut 
să ai .drept colocatari adepți ai 
onoarei decît părtași întru ceda­

minima ne ralia

Ic k m inci u na
Puține sînt persoanele și insti­

tuțiile puterii care să nu mintă 
mereu, dar parcă nimeni nu reu­
șește să întreacă televiziunea și 
pe actualul ei președinte. Tele­
viziunea a mințit de la bun în­
ceput, de la înființarea ei ca in­
strument al propagandei comu­
niste, a mințit în decembrie 1989, 
a mințit și după aceea, minte și 
acum. Ea va minți, cu siguranță, 
atît timp cit nu va fi pusă sub 
controlul cetățenesc. înaintea și 
în timpul evenimentelor din 13— 
15 iunie 1990, televiziunea a fost 
principalul mijloc prin care pu­
terea ne-a dus în pragul războiu­
lui civil și, oricum, este unul din 
principalii vinovați de dezlăn­
țuirea de violență de atunci. De 
aceea, ne-am fi așteptat să schi­
țeze măcar un gest de scuză, de 
iertare cu prilejul comemorării 
unui an de la tragicele și absur­
dele evenimente. Dar degeaba 
ne-am așteptat. Dimpotrivă, pe 
‘13 iunie a.c., televiziunea a reci­
divat în minciună, a recidivat 
flagrant prin filmul prezentat in 

re de-a.i lui Giono. în privința 
cărora sunt pornit a crede că 
ar isca zilnic discuții centrate 
asupra distribuirii gameielof 
(p 296)

De se simțea, oricît de para­
doxal ar putea să pară astăzi 
fericit N Steihardt ? Pentru că 
el, evreu după cum spuneam, a 
descoperit transfigurarea crești­
nă în celula 18, îndrumat de cel 
care l-a întîmpinat și cu care 
va căra tineta cu excremente : 
părintele Mina. El îl va boteza 
la nici zece zile după intrarea 
în pușcărie, mai exact pe 15 
martie 1960. folosind ..singura că­
nită existentă („roșie, cu smalțul 
sărit, năclăită și respingătoare”) 
plină cu apă din rezervor, în 
care colcăie, firește, viermii. Me­
rită să-l ascultăm pe N. Stein- 
hardt povestind : „doi dintre de. 
ținuți, complici, trec în dreptul 
vizetei, s-o astupe. (...) La repe­
zeală — dar cu acea iscusință 
preoțească unde iuțeala nu stân­
jenește dicțiâ deslușită — părin­
tele Mina rostește cuvintele tre­
buincioase. mă înseamnă cu sem­
nul crucii, îmi toarnă pe cap și 
pe umeri tot conținutul ibricului 
(cănița e un fel de ibric bont) 
și mă botează în numele Tată­
lui și al Fiului și a! Sfîntului 
Duh. De spovedit m-am spove­
dit sumar: botezul șterge toate 
păcatele. Mă nasc din nou. din 
apă viermănoasă și din duh ra. 
pid” (p 83).

Ce este surprinzător în aceas- 
. tă frescă a lumii și a devenirii 
sale e faptul că autorul vorbeș­
te fără patimă despre toate în­
cercările la care a fost supus. 
Ironia biciuitoare și contrastele 
șocante, analizele reci și disec­
țiile cu zvâcniri inchizitoriale 
sînt efecte ale stilului său și nu 
procese de intenții. Bunăoară a. 
tunci cînd, în paginile din urină 
ale jurnalului. îi portretizează 
caustic pe colaboraționiștii evrei 
(nesfiindu-se să le dea numele) 
nu o face ca lin exorcist ce vrea 
să-și mortifice originea (origine 
pe care nu Șj-a -ascuns-o sau re­
negat-o niciodată), ci cu deplina 
conștiință a autorului — aici în 
postura de mărturisitor — care 
știe să dea consistența adecvată 
personajelor sale. Dacă, din ne­
fericire pentru ele, acesta ie era 
chipul adevărat, autorul rămîne 
cu conștiința împăcată: era de 
dațoria lui să o facă! Cel mult 
varsă și el o iacrimă precum 
doamna Neuman în 1946 care, 
„soție de mare negustor și bogă­
taș, luînd parte în societate la 
un joc de canastă pe cocoșei — 

acea seară. Un film mincinos, 
realizat cu intenția limpede de 
a dezinforma, de a ne otrăvi în 
continuare sufletele. Omisiuni, 
insistențe tendențioase, false di­
mensionări ale faptelor, întreg 
arsenalul televiziunii comuniste. 
O minciună cu atît mai pericu­
loasă cu cît. eliminînd aproape 
în întregime comentariul, se clă­
dește pe forța de sugestie a ima­
ginii abil manipulate

Acest film constituie, am im­
presia, revanșa pe care a dorit 
să și-o ia puterea și slugarnica 
ei televiziune față de remarcabi­
lul, prin obiectivitate, film rea­
lizat de Stere Gulea. Amărîtă re­
vanșă, grotescă -fixare într-o zo­
nă a perfectei impurități morale. 
Să te socoți intelectual rasat și 
istoric al artelor și să autorizezi 
difuzarea pe post a unei aseme­
nea însăilări criminale mi se pa­
re una din cele mai funeste is­
prăvi ale D-lui Răzvan Teodores- 
cu. O ispravă ce face pandant eu 
cea din mai-iunie trecut și care 
se înșiruie într-un lung lanț de

parcă banii mai au vreo valoa­
re ? — lăcrimează în plină par­
tidă (deși nu pierde, în fața ei 
se înalță mormane de piese de 
aur) și răspunde discretei între­
bări a celorlalte jucătoare . nu 
nu mă doare nimic, dar mi-e 
gîndul la copiii vietnamezi"

Continua pendulare între fon. 
dul creștin profund, care în­
deamnă la iubire și toleranța și 
decupajele subtile, demascatoare 
ale ticăloșiei omenești pe care 
autorul le relevă cu sagacitate, 
nu este decît efectul conviețuirii 
rodnice a părintelui Nicolae de 
la Rohia cu pătrunzătorul eseist 
și excelentul scriitor N. Ștein- 
hardt Nu este nici o inconsec­
vență aici, ba mai mult, e chiar 
o împlinire pe care însuși Prea 
Sfințitul episcop o binecuvînta 
interesîndu-se, avid, de stadiui 
publicisticii părintelui care în­
deplinea, astfel, după cum se ve­
de, un fel de canon. Creștinul îi 
înțelege pe tinerii revoltați ai 
anilor ’70 pe care miliția îi tun- 
dea, dar eseistul înfierează resus­
citarea unei noi „monstrule 
coaliții” : alianța dintre comu­
niști și bătrîni împotriva tinere, 
tului. Căci, nu-i așa ?, cum e po­
sibil ca acestor tineri să nu le 
fie teamă ? Cum să nu tremure, 
să nu se denunțe unii pe alții, 

‘să nu-și vîndă sufletul ? „Ciu­
dată coalițiune — spune Stein, 
hardt. în casa lui Mihai Atana- 
siu dau într-o seară de dumini­
că de o pereche de intelectuali
— vîrstnici. eleganți, distinși, 
franțuziți — proaspăt întorși 
dintr-o lungă și interesantă că­
lătorie în Occident. Au fost în 
Olanda la un Congres de medi­
cină (domnul e doctor, profesor, 
academician), apoi au vizitat Ger­
mania Federală, Franța. Italia 
Sunt îngroziți și indignați de 
cite au văzut în rîndurile tine­
retului După ce povestesc pe 
îndelete scene erotice văzute în 
filme urmărite pe viu. răsuflă 
ușurați : la noi nu-i așa ! A nu ! 
Cînd" au trecut granița Ia îna­
poiere le-a venit — ca și lui 
Lascăr Viorescu — că coboare 
pentru a săruta pămîntul patriei 
vigilente cu tineretul. După cîte 
am văzut dincolo ’ Hereusemcnf 
que nous avons le eommunisme !” 
(p 347)

♦

Si totuși de ce a fost fericit 
Nicolae Steinhardt ? Pentru că : 
„numai creștin fiind mă vizitează
— in pofida oricărei rațiuni — 
fericirea, ciudat ghelir. . Numai 
datorită creștinismului nu um­
blu crispat, jignit, pe stăzile 
diurne, nocturne ale orașului — 
spațiu proustian descompus de 
timp — și nu ajung să fiu și eu
— cum spune Francois Mauriac 
în Destine — unul din acele ca­
davre pe care le poartă, vii. apa 
curgătoare a * vieții...”

Florin CÂNTEC

isprăvi de aceiași gen, chiar da­
că de dimensiuni variabile. Cum 
nu-1 pot suspecta pe Dl R. T. de 
lipsa inteligenței, nu-mi rămîne 
decît să-l consider in cinic im­
penitent. Din nefericire, în ac­
tuala criză a societății românești, 
în marasmul moral în care se 
zbate ea, aveam nevoie în frun­
tea televiziunii de aproape orice 
fel de ins, mai puțin de unul a) 
căruț cinism ar putea face invi­
dios pe cei mai mulți dintre oa­
menii noștri politici. Cu naivita­
te, mulți dintre noi am crezut 
că Dl R. T„ în fața unei con­
testări aproape generale, va avea 
tăria morală să demisioneze din- 
tr-un post pe care, din motivele 
amintite. nu-J poate onora cum 
se cuvine Copilărească iluzie — 
dacă nu va fi demis, Dl. R. T. 
va muri „în post" sau, mai pre­
cis „pe post" dată fiind irepre- 
sibila pornire narcisiacă a Dom­
niei Sale N-ar fi oare indicat să 
se ofere D-lui R. T. un studio 
de televiziune în miniatură, cu 
care să se joace de unul singur, 
lăsîndu-ne pe noi în pace cu 
grijile și nevoile noastre, cu du­
rerile și puținele noastre bucu­
rii ? în fond. Domnia Sa nu are 
nimic în comun cu ele Atunci, 
de ce să-l lăsăm să-și facă nis­
caiva complexe de vinovăție ? 
Cinic — cinic, dar mai știi!

Liviu ANTONESEI

Bed roș_11()R AS ANGI AN

Forma de șarpe
a trecutului

Litoralul ființei talc
gol
pustiii de valuri 
eram lîrît într-un ținut obscur 
o pădure 
o seară mușcată de lupi 
o briză de incertitudini 
și întîmplări contradictorii, 
am așteptat lumina 
foșneau voci.
de fapt nu se bucura nimeni 
erau doar cîțiva ani lipsă...

J uin al
Orașul pustiu de toate inimile 
se strecoară prin el 
umbra ia, 
și fiecare casă o un ochi 
ce te cuprinde, 
pîndesc do după cuvinte 
convoaie de amintiri, 
iluzia dulcilor tale pteope, 
spune-ini că uu-s minciuni 
și e-aș putea păși din nou 
pe retina înverzită, 
în picioarele goale, 
ca un păcătos absolvit.

Priveghi
Ne legănăm între valuri 
ca un păianjen straniu 
■ntr-un burg uude-au fost 
uciși toți pruncii, 
o culoare, uneori, 
devine o nefericire, 
ard păsări dezlegate de șoapte 
f ructe grele se la.să-n țarină 
vechimea trecutului ne-a făcut bărbați 
din priviri se petrec file de istorie 
an pui de lup strigă timpul 
e liniște dincolo de fri“

Cal alb cu mere roșii
• .

E prea cald la mine în cameră 
eu să poată supraviețui 
acest cal alb neîmplinit, 
e prea frig la mine in cameră 
ea să poată putrezi 
acele mere roșii
pe care le poftesc cu degetul meu rănit 
încerc inutil să le prind de codiță
•se rostogolesc mereu 
de-a lungul zidului ce mă-neojoară...

Călărețul alb
Peste orașul părăsit 
vine și trece 
tui vini agonic și rec» 
de plins 
și alb imaculat 
așa cum îi așteptai 
eu aripă și brațul întins 
înapoi 
cîntînd din vioară 
stins 
și chipul plecat, 
în ceață, 
printre case 
doar glasuri 
un zvon aievea 
pustiu 
înșelător...

Instantaneu marin
și-ii depărtat

Era in Șanhai o bele rină 
I). "Stelar»

Marea sfioasă
se spăla-n nisipul uscat
rotind soarele
să se usuce mai repede, 
știam ci leva versuri 
și le-am pierdut 
odată eu ochelarii sparți 
din prea multe priviri 
urmărind 
micul fluture
ce se zbătea-n obrazul tău
cînd îmi zîmbeai
în oglinda decolorată a după amiezii 
ce aluneca-n seară 
întrebîndu-ne 
ne-om mai vedea, ne-om mai vedea, 
ne am umilit buzele sărutindu-ne 
pe albastrul unei mări închipuite...
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semnal „?“

America si noi
în Statele Unite, în urma scan­

dalului provocat de „afacerea Wa­
tergate", un președinte și-a dat de­
misia, iar celelalte persoane — din 
anturajul președintelui respectiv — 
implicate în afacere au primit pe­
depse cu închisoarea în funcție de 
gradul de implicare. La noi, „afa­
cerea Berevoiești" a dus la demite­
rea generalului Stan, mai degrabă 
pentru „neglijență în serviciu" de­
cît pentru alte fapte infinit mai gra­
ve, cum ar fi, de pildă, încercarea 
de distrugere a unor arhive ce con­
firmă activitățile criminale ale Secu­
rității comuniste și 
vitățile ilegale ale 
mân de Informații. 
Eminescu acum mai 
de ani, „ca la noi 
apoi ne mai mirăm că Statele Unite 
nu ne acordă clauza națiunii celei 
mai favorizate și nici nu vor să par­
ticipe la fondurile de ajutorare a 
debilei noastre economii. Iar gu­
vernanții noștri, în loc să satisfacă 
exigențele de democratizare formu­
late de americani, preferă să’i acu­
ze 
lă.

unele din acti- 
Serviciului Ro- 
Cum spunea și 
bine de o sută 
la nimenea" și

pe aceștia de conduită neamica- 
Ca și cum o țară democratică 
poate cea mai democratică din- 
toate — ar fi obligată să susți- 
un regim ale cărui tendințe au-

tre 
nă 
toritare și antidemocratice sînt vi­
zibile pentru toată lumea. Guver­
nanții noștri se miră că sînt mai 
rău tratați chiar decît regimul Ceau­
șescu, care s-a bucurat ani în șir 
de unele avantaje economice acor­
date de americani. în această plîn- 
gere, ei au o oarecare dreptate. In­
tr-adevăr, americanii sînt mai dras­
tici cu ei decît cu predecesorii lor, 
Dar, în același timp, ei omit cîteva 
fapte. Să le reamintim : în urma 
evenimentelor din toamna anului 
1989 din Europa Răsăriteană, Roma 
nia nu mai are importanța strate­
gică de dinaintea acelor evenimen­
te ; întreaga lume, nu doar ameri­
canii, â investit un enorm capital 
de speranță în decembrie 1989 în 
ce privește evoluția spre democra­
ție a țării noastre, iar acest capital 
de speranță a fost risipit cu incon­
știență chiar de actualii noștri gu­
vernanți. Și atunci, de ce se mai 
miră ?

Că nu e vorba de „boicotarea po­
porului român", cum lăsă să se în­
țeleagă actualii noștri conducători, 
mărturie stau ajutoarele umanitare, 
care continuă să sosească, precum 
și sprijinul pe care diferite organi­
zații din USA continuă să-1 acorde 
forțelor ce se înscriu într-un curs 
real de democratizare a țării. De 
ce nu dovedesc și guvernanții noștri 
aceeași .sinceră opțiune pentru de­
mocrație, libertate și autentică re­
formă economică ? Nu mă îndoiesc 
că, atunci, ar atrage necesarul spri­
jin economic al puternicei țări de 
peste Ocean. Cine este de vină că 
ei preferă temporizarea oricăror ten­
dințe de schimbare profundă a țării 
și semnarea unor tratate dubioase 
cu Uniunea Sovietică ? Intr-adevăr, 
cine e de vină ?

L. A.

Sus Iordache.
Jos Iordache!

amintește de o piesă de tea-Titlul
tru din perioada interbelică de mare 
actualitate și azi. Oricum actualul 
Iordache este un om sincer și de o- 
menie. O dovedește istorica moțiune 
prezentată în parlament. A crezut 
imediat după revoluție, care de fapt 
a fost o insurecție, în Frontul Sal­
vării Naționale, și acesta nu e un 
păcat, ci mai mult o naivitate. De­
altfel, cîți dintre noi n-au crezut 
în acele momente cruciale că aceas­
tă formațiune va fi pentru poporul 
român ceea ce exprimă însăși nu­
mele ei ? Dar ea a salvat interese­
le fostei nomenclaturi comuniste; 
faptul devine din ce în ce mai clar. 
Au crezut mulți, ca și domnul Ior­
dache dat cînd sus cînd jos, după

interesele de moment ale partidului 
la putere, că șarpele, după ce i s-au 
retezat limbile, nu va mai fi atît 
de periculos, neputînd transmite o- 
trava prin mușcătură victimei. Lim­
bile însă au fost treptat-treptat re- 
sudate și azi sînt aproape la loc. 
Multă otravă a înghițit acest om, și 
mulți alții, creduli ca el, de la ba­
laurul care, rînd pe rina, prin legi 
subiective își reface capetele, con- 
solidîndu-se pe zi ce trece.

Cercetarea dosarelor de către o 
comisie parlamentară ar fi într-a- 
devăr un lucru extraordinar. Mul­
tora, natural, nu le convine. Le-ar 
leza interesele imediate și cele de. 
perspectivă. Ba se va invoca și ide- 
ea că a conveni la o asemenea mă­
sură, ar însemna o nouă „revoluție", 
că s-ar solda cu multe victime, poa­
te mai multe decît în Decembrie. 
E nevoie, vor repeta a cîta oară, 
de stabilitate, de 
poate sta liniștit 
și-a dat votul, și 
trebui să și-l dea 
geri. Poporul a fost și a rămas în 
sufletul său cinstit și nu are altă 
dorință decît aceea ca oamenii aleși 
în conducere să fie la fel. Dacă nu, 
toată politica guvernanților e o min­
ciună, un complex de interese nu 
prea curate, în profitul celor care 
știu să mintă mai bine.

După înțelepciunea vârfurilor din 
conducere, pentru liniște și 
Moțiunea-Iordache, e mai 
fie trecută cu vederea. De 
părere este desigur domnul Brucan, 
deși grija dosarului său nu-1 paște. 
A făcut ce a făcut și a pus mina 
pe el. Așa că cetățenii acestei țări, 
nu vor afla deocamdată pentru ci­
ne au votat, ce „bărbați de stat" 
îi reprezintă în cele trei puteri, le­
gislativă, executivă și judecătoreas­
că. Cu puterea, însă, nu țe poți 
juca. E putere și face ce-i convine, 
după vechiul tipic. Așa stau lucru­
rile, domnule Iordache. Și atenție 
mărită. Jocul politic e periculos prin 
natura lui. Dacă în democrație e 
sus și jos, de unde te mai poți ri­
dica, în tînărul dar tot mai vigu­
rosul totalitarism, din poziția de 
jos, poți să nu te mai scoli. Să spe­
răm totuși că democrația va învin­
ge. în popdrul acesta măi sînt oa­
meni.

liniște. Dar cine 
cinci nu știe cui 
mai ales cui va 
la viitoarele ale-

pace, 
bine să 
această

G. UNGUREANU

în loc de telecronică

alte proiecte ticsite, vorba Cuiva, 
de „elemente constructive") m-a lă­
sat visător. Aș fi voit, în clipa ace­
ea, o bere» Șpășenia primului mi­
nistru, recunoscînd — că nu mai are 
încotro — „marile dificultăți eco­
nomice", mi-a amintit, prin con­
trast, stilul triumfalisf, (im)pur de­
magogic prin care nu chiar demult 
Comunica națiunii marile pariuri 
deja cîștigate. Cît despre suplețea, 
în cheia (rezon)abilității, a președin­
telui, gata de negocieri, gata de a- 
lianțe, gata de sincerități, îngădu­
iți-mi să nu comentez deocamdată.

Nostim a fost, acum vreo cîteva 
luni, un titlu la o emisiune pentru 
copii : Cine minte mai frumos ? 
„Farsă muzical-coregrafică". Păi, nu? 
Să avem grijă cum îi creștem pe 
micii feseniști ai patriei. Tot cam 
pe atunci, la Radio, Iosif Sava ne 
promitea, cu inflexiuni adînci, Trei. 
ore de. liniște cu Antonio Vivaldi. 
Asta da, aliniere ! Cînd „implemen- 

■■ tăm" un serial, ceva, despre „con­
sens ?“ Cu esența ei de lemn (de 
trandafir), tălăviziunea, cum ar ros­
ti, suav, crainica Elena' Voinea, își 
va continua desigur, pentru securi­
tatea noastră, jocul. Se apropie și 
alegerile, tovarăși, nu-i așa ?

Ce-am mai văzut pe „micul e- 
cran?" Un strigoi, Leonte Răutu, 
lătrînd slogane la un sinistru Con­
gres. Pe inevitabilul, insuportabilul 
Bogdan Baltazar lepădîndu-și în fine 
insolența pentru a ne anunța moar­
tea ministrului I. Țipu. Am avut un 
moment de tristețe. Puiu Țipu era, 
în copilăria mea, unul dintre cei 
mai înzestrați handbaliști din țară 
înalt, frumușel, juca excelent la 
Știința Iași, flancat de frații Huru- 
beanu. Fiu de preot, dacă nu mă 
înșel, nu prea îl chemau la Națio 
nală. Ar fi trebuit să țină minte a 
ceasta discriminare. La fotbal, în 
partida Steaua — Fiorentina, s-a ă- 
gitat în Ghencea umbra lui Lacă- 

'tuș. „Lăcă", un „florentin" falit. Pă­
cat de fantezia exuberantă a tribu­
nei ! în tîrziul unei nopți, o lucidă, 

• ămară confesiune a Iui Mircea Di- 
nescu, de un covîrșitor bun-simț. 
Dar, în politică, bunul simț e mai 
curînd o ingenuitate.

în rest, pînă vom avea — dar 
vom avea ? —- o televiziune indepen­
dentă, mă uit și eu la cîte un meci, 
la cîte un .Salut, prieteni ț, iu Jake 
șl.grășanuli ia Decalog, Și aștept... 
aștept...

De prin presă 
adunate si iarăși 

f

la presă date
în Epoca, sub semnătura d-lui 

Ilie Păunescu, aflăm cîte ceva des­
pre „Noul conflict Iliescu—Roman". 
Numai de n-o fi o simplă diversiu­
ne, chestie la care. conducătorii co­
muniști se pricep atît de bine. Sin­
gura, de altfel...

•*î

■> •l

*

Petre Roman continuă să fie cli­
entul preferat a! Europei. Nu trece 
un număr fără ca poza primului- 
ministru să nu fie tipărită pe supra 
fața jegoasă a haznalei în chestie. 
Și știți de ce ? Ei, vă spun eu : Pen­
tru că este evreu. Dacă era daco- 
get nu pățea nimic, Sau țigan. Ca 
Ceaușescu !... Pe care îl tot plîng 
jigodiile de Ia România Mare, Eu­
ropa, Națiunea... păi, dacă vă pare 
rău, ce dracu!, duceți-vă după el. 
nu mai încurcați locul...

Și fiindcă tot veni vorba despre 
România Marc, și fiindcă tot sun­
tem noi obiectivi, iaca o chestie su 
biectivă: ne-a plăcut la nebunie 
poza clin pagina doi a numărului 53 
al amintitei reviste. E acolo, în cos­
tum de mîndru ciobănel, dl. Adrian 
Severin pozat pe vremea cînd era 
mai albăstrii decît ochii pe care îi 
are în cap. lângă dl. Severin, ni­
meni altul decît Nicolae Ceaușescu 
care ține o foarfecă uriașă în mînă 
și taie o panglică lată cît canalul 
București—-Berlin pe care o ține ac­
tualul ministru zdravăn, să nu facă 
burta, nu cumva să se aplece tova­
rășul. Nici textul care însoțește poza 
niri rău .!

în Cuvlntul nr. 24, ce vedem? O 
ilustrație de mai mare hazul care 
însoțește următorul text : UMBRA 
■LUI mAGureanu LA berevo- 
IEȘTI.

■1

,1sil

Cine minte 
mai frumos ?...

Un vînt șui, bătînd cu îndărătni­
cie, mi-a răsucit antena de pe bloc 
și, cum nu mă pricep la meștereli 
și nici chef n-am avut să chem „oa­
menii de la Minolta" (îl las pe ne­
căjitul acela de la videoclip să-i 
cheme), imaginile dinspre Răsărit 
S-au, ca să zic așa, distorsionat. In­
cit, vreo cîteva seri, iată-mă pedep­
sit să mă uit, cînd altceva n-aveam 
de făcut, numai și numai la T.FR, 
Bănuiți ce ar putea să însemne : Te­
leviziunea Fesenistă Română. Cum 
Dumnezeu a putut să afirme omul 
fin și criticul onest care este Vale- 
riu Cristea că Ia diversionista insti­
tuție are acces mai mult „partida 
opoziției" decît „jupînul" cocoțat la 
putere ? Ce*o fi cu această obnubi­
lare ? Cît despre cutare (fost) lider 
al trandafiriei, de neclintit forma­
țiuni, bănățeanul care, în „inocen­
ța" lui, se lamenta pe aceeași temă, 
nu..1,1:1 Prea mir- Personajul, în o- 
chii mei, nu are credibilitatea care 
văd că i se acordă. Cum n-au atî- 
ția alții din „partida" versată în 
sperjur. Dacă e să vorbim cu sin­
ceritate deșpre minciună...

Iar dacă e să discutăm despre vi­
novăție, aștept în continuare o cin­
stită, nu o fățarnică (marinesciană), 
mea culpa din partea acestor sim- 
briași hîrșiți în machiaverlîcuri. Un 
soi de perversitate își dă aici mîna 
cu profesionalismul îndoielnic, fa- 
doarea se, împacă bine cu gustul 
precar, șablonul se combină cu strb 
dența. Șiragul de perle culturale ale 
nefericitului Mircea Hamza a mai 
risipit plictisul într-una din 
Amuzant. Comedia erorilor...
cursul ministrului Eugen Dijmănes- 
cu despre „transparență" (și despre

Florin FA1F ER
i

Teatru
„Dacă vă apucă tristețea, mergeți 

și vedeți Monsieur Songe. Seiler și 
Boudet sînt doi clauni de mare ta­
lie." O invitație de acest gen, făcută 
de Le Monde cititorilor săi, este cu 
siguranță binevenită și în tîrgul 
nostru, destul de prăfuit în pragul 
verii. Monsieur Songe, piesă scrisă 
m 1982 de scriitorul elvețian de lim­
bă franceză Robert Pinguet, „cel 
care glumește cu cea mai mare se­
riozitate aparentă", ne va face poa­
te să uităm, măcar timp de două 
ore, faptul că un concediu normal 
va fi aproape inaccesibil anul a- 
cesta, cînd ieftine âu mai rămas 
doar glumele care se pot face pe 
seâma mizeriei pe care o trăim. 
Minunea va fi posibilă pe 25 iu 
nie, ora 19, dar nu pe stadion, la 
vreo ședință de evanghelizare, ci la 
Teatrul „Luceafărul", în sala mare 
a acestuia. Trupa lui Jacques Sei­
ler va veni Ia Iași cu Monsieur 
Songe, piesă care s-a jucat la Pa­
ris în una din cele două săli ale 
Teatrului de buzunar (Theatre 
Poche). Dacă vă apucă 
mergeți să o vedeți.

• ■■ i
Din Opinia Studențească, aflam 

că „Românii sînt apți pentru KA­
RATE". Ehei, cu antrenamentul nos­
tru... Păi cine dă mai bine din coa­
te decît românul ? Cine face cozile 
cele mai înghesuite ? Cine are cea 
mai mare densitate de picioare pe 
centimetru pătrat de scară de au­
tobuz dacă nu noi ? Cine trebuie să 
lupte sistematic fie cu minerii, fie 
cu pompierii ? Ghici, ■ ghicitoarea 
mea ! Ghici !

»

Nu se poate! Ba da, căci iată: 
Dl, Ulieru, intervievat de Fraierul 
român găsește gazeta Europa ca fi­
ind interesantă ! Numai ca „încă se 
caută pe sine"... Noi, ce să mai zi­
cem ? O fi la pubertate, la vîrsta 
întrebărilor. Știe careva o soluție 
contra acneei juvenile ? Dacă da, s-o 
trimită la redacția publicației amin­
tite.

«

Tot iri Fraierul român, pentru cei 
interesați, un interesant ghid pen- . 
tru cei care vor să-și cumpere co­
pii. îi însoțește Alină Ungureanu. 
le dă adrese, numere de telefon, to­
tul. Și le dă și numele. Dincolo de 
toate, rămîne tragedia. Cine-o să 
plătească ?

seri. 
Dis-
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K. A.
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Autobuzul Expoziție al B.B.C. e- 
fectucază între 20 iunie — 2 iulie 
o călătorie în România pe ruta : 
Oradea — Cluj — Sibiu — Brașov 
— Bacău — lași — Galați — Plo­
iești — București. Pe 27 iunie, va 
sosi la Iași.

*
liberă (nr. 418), pu- 
„Lipsa de luciditate 
care încearcă să se

In România 
teți citi despre 
a unui guvern 
salveze cu orice preț", un interviu 
eu dl. Claudiu Iordache, proaspăt re- 
demisionard din F.S.N. Tot e bine 
măcar în ceasul al doisprezecelea, 
căci barca se scufundă. Scapă cine 
poate ! Și degeaba-și pune căpitanul 

. mina pungă la ochi; marea-i pustie.
nici un vapor la orizont, e trist câr­
maciul, palidă corabia, roză aminti­
rea, negru viitorul... (O, dar asta-i 
lirică ! Se plătește separat!)

♦

Și am scos-o la capăt și săptămîna 
asta.

Dorin SPINEANU
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