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Eclipsă de lună
începînd din această lună, re­

vista noastră apare lunar. Decizia 
aparține editorului, speriat de u- 
riașele cheltuieli impuse de apari­
ția săptăminală și de puținătatea 
beneficiilor, E bine? E rău? fn 
orice caz, am fost asigurați că c 
mai economic. Și mai economic ar 
fi să stăm cu brațele încrucișate 
și să ne consumăm în tihnă sala­
riile. N-ar fi exclus să se ajungă 
și acolo peste puțină vreme. Am 
minți dacă am spune că nu am 
încercat să devenim o publicație 
rentabilă. Dar nu s-a putut. Sau 
n-am găsit noi mijloacele cele mai 
potrivite. Deși marile probleme de 
care se lovește majoritatea reviste­
lor săptămânale ne încurajează în 
credința că răspunderea nu ne a- 
parține în totalitate, o bună parte 
trecînd în seama realității obiecti­
ve, pe zi ce trece mai ostilă presei.

După un an și jumătate de apa­
riție săptăminală, revenim, așadar, 
la ritmul de dinainte de ’89. Tot 
mai multe lucruri din țara asta își 
regăsesc trecutele obiceiuri, îneît 
ar fi aproape o anomalie ca noi 
să facem excepție de la regulă. Un 
an și jumătate am alergat după 
hîrtie, ne-am certat cu tipografii, 
cu difuzarea presei, cu difuzorii 
particulari ce „uitau” să mai de­
conteze vînzările. Mulți-puțiii cîți 
sîntem în redacție am pus, în a- 
cest răstimp, tot ce ni se părea a 
avea mai bun în paginile revistei. 
Nu-mi place să fiu patetic, însă 
„Convorbirile..." săptămînale au 
reprezentat, fără exagerare, p'rim- 
planul existenței noastre, izbutind 
a ne umbri toate celelalte îndato­
riri și ocupații. Și n-am simțit o- 
boseala ce se adunase decît atunci 
cînd schimbarea periodicității a de­
venit fapt împlinit. Ieșind, de a- 
cum înainte, la lună, vom avea des­
tul timp pentru a ne aminti de ce­
le mai frumoase șaizeci și șase de 
Săptămâni din viața noastră.

Lunari fiind, nu vom mai arăta 
ca înainte. Evenimentele cotidiene 
ne vor lăsa indiferenți, încercînd a 

culege, pe cit posibil, doar miezul 
lor nepieritor. No vom raporta, va 
să zică, la eternități, tăcînd asu­
pra celor perisabile. Ceea ce nu 
vrea să însemne că impusa modi­
ficare de ritm ne va afecta con­
vingerile. Sîntem pe mai departe 
convinși că scriitorul c dator a-si 
spune cuvîntul asupra treburilor 
cetății și că, atunci cînd viitorul ei 
e în primejdie, retragerea în came­
ra de lucru pentru desăvîrșirea o- 
perei echivalează cu o trădare: a 
cetății, ca și a propriei conștiințe 
de cetățean. însă unghiul sub care 
vom privi realitățile va fi, inevita­
bil, altul. Și mijloacele, de aseme­
nea. Vom urca dinspre fenomene 
către categorii, lăsînd publicațiilor 
mai norocoase, adică în stare încă 
să iasă mai des, bucuria reflectă­
rii imediatului. Va fi în articolele 
noastre mai puțină pasiune și mai 
multă luciditate. Așa cel puțin 
tragem nădejde.

Bineînțeles că, degrevați de alte 
îndatoriri, vom avea vreme să ne 
gîndim mai pe îndelete la starea 
culturii și a literaturii. Sperăm că 
acest fapt va fi pe gustul persoa­
nelor ce ne-au imputat că am a- 
bandonat literatura în favoarea po­
liticului. De fapt n-am abandonat-o. 
Numai că am simțit mai dreaptă 
judecarea ei în ambianța ce-i dă 
naștere, impregnată, prin urma­
re de toate mirosurile, adesea ne­
plăcute, ale vieții zilnice. Am mi­
litat și vom milita pentru instau­
rarea moralei în toate sferele ac­
tivității umane. Și în scrisul lite­
rar. Ba chiar și în sfera prin ex­
celență recunoscută a sfida norme­
le etice : politica. Nu e un simplu 
moft, ci o urgență. Atîta vreme cit 
societatea românească nu-și va re­
căpăta respectul pentru morala să­
nătoasă, speranțele de primenire e- 
conomică, socială, politică și cultu­
rală sînt iluzii deșarte. Chiar apă- 
rînd atît de rar și într-un tiraj a- 
proape confidențial, vom fi pe mai 
departe și scriitori, și buni cetă­
țeni. Altminteri, de ce-am mai 
scrie ?

AL. DOBRESCU
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Marți, IS.VI.lâSl., Ia telejurnalul tie 
seară am avut două surprize uluitoare. 
MMMA Un domn parlamentar, pe nu­
me .ȘODiieă (dacă am reținut bine), din 
partea partidului socialist democrație 
(mi se pare), se dădea de ceasul wiorțrf 
să argumenteze eît de buni și folositori 
sad comuniștii și nu cart cumva să ti 
se facă vreo atingere în legea siguran­
ței statului, incit a trebuit să intervină 
chiar dl. Virgil Măgureana să-I poto­
lească. Mă întreb cttni de nii-i este ru­
șine unui parlamentar român să ple­
deze azi pentru comunism la 'fața în­
tregii, națiuni, cu speranța delue ascun­
să de a-I vedea reîrMronat ? Oare pu­
tem .uita că acest partid a „militat" 
chiar de ia apariția sa pentru dezagre­
garea statului irațional unitar român, 
că granițele țării au fost sfârtecate mai 
tirziu datorită edmBnismniui bolșevic, 
la carul căruia romaniștii români au fost 
jnhămați pînă azi ? Putem uita pe cei 
un milion de basarabeni risipiți pe toa­
tă întinderea Rusiei spre a-și uita lim­
ba și pămîntu.1, deportați, fngropați 
sub ghețurile Siberiei, împușeay și a- 
i'uneați hi gropile eu var, morți de foa­
me sau sHșiați de elinii polițiștilor etad 
reușeau sa iasă- din unul din acrie la­
găre infgmale de exterminare? Putem 
uita pe eei peste un milion de români 
din România, «are au fost supuși ta 
aceleași cazne și din care peste 308.M* 
au rămas să putrezească cu oasele «fâ- 
Flmate în morminte comune peste care 
azi se trece cu plugul ? Putem» tete, 
domnul parlamentar, că mtaerîa In 
grozitoare pe care o trăim ari ee da­
torează acelorași comuniști pe ease 
dumneata îi regreți 2

Brie partidul comunist admis în ță­
rile occidentale ? Să fie sănătoși «tom- 
nealt»’ ți să experimenteze comunis. 
mut eît vor «tei, fter noi ne-am săturat, 
ne ajunge ? ți să-ți fie rușine domnule 
parlamena.tr pentru salariul gras pe 
eare H încasezi p» seama retor eare 
»u pot să cumpere măcar un kilogram 
de roșii pentru copii!

Â DOUA SURPRIZA. în oeriași pro­
gram de actualități e-» anunțat înfiin­
țarea Asociației foș/tilot antbeaadori, 
care l-au ales ca președinte pe dl. Ște- 
ten Auriei, drept care cer grațierea lui. 
&i iarăși mă inlvefe eum de a fote po_ 
artei ? DL Președinte tei Riesen a pro­
wis, îaii «te pe vremea, CJ’.UJN.-utai 
<ă toft eel «®re au aăvîvșit abuzuri și 
yegaliterțt (nu-i vorba de cei din De­
cembrie 1-988) vor fi judecați și pedep­
siți. Jiu tun auzit de nici unei. Dl. 
Prim-ministru Petec Roman s-a plîns 
ic mai multe ori eă nu poale dace re. 
■tornsa te capăt din cauză eâ este sa­
botat de fosta nomenclatură, mai mare 
snu nwu Kricfi, și a promis și d-sa un 
■proces al comuniștilor. A promis și dL 
«Ministru al justiției. Tot nu sn auzit 
nimic. Un alt domn parlamentar, cam 
din partea de sud-vest-vest a țâr» a 

ținut, acum 5—® l«ni un discurs in 
care a spus cam așa : „Domnilor no- 
menclatueiști '• Poporul român este în­
găduitor și v-a dat o șansă. V-a lăsat 
în pace și chiar pe posturi, sperînd că 
vă veți vedea de treabă. Dar vedem 
că vă faceți de eap. Aveți grijă că răb­
darea poporului român are margini. Ani 
spus aceasta ca să w știe" (Adică a 
apăsat pe fraza de ia urmă). Noi cu 
atît ne-am ales, dar domnii nomencla- 
turiști ai> înțeles bine mesajul. Și cred 
că l-au înțeles mai de mult. „Un vot 
pentru liniștea noastră" ei l-au inter­
pretat ea pe un semnal nesperat : „Stați 
liniștiți, că nu veți păți nimic rău", Și 
iată eă acum s-au săturat de liniște și 
au ieșit la atac, cum se spune, „la 
drumul mare*. Dat fiind că altceva nu 
mai pot face, le dau un sfat: Nu vă 
opriți, fraților, și întemeiați asociații 
ma departe, după cum urmează--

1. Asociația foștilor prim-miniștri, 
cave să aleagă președinți pe dl. Manea 
Mănescu ți C. Dăseăleseu și să «ară 
grațierea tos. JCă dl. Verdeț și dl. Ma­
urer skat bine-mersi în libertate) ;

2. Asociația foștBre miniștri de in­
terne, eai'e A-l aleagă președinte pe 
dl. Tfater Postelnicii și să ceară gra­
țierea hai ;

3. Asociația foștilor slugoi oi. casei 
Ceaugescir, rare să-l aleaga președfate 
pe Sieu Ceauțeseu și pe Emil Bobii 
și să ceară grațiere» lor.

.Șt așa mai departe! Să cereți sâ se 
facă asociații ale foștilor miniștri, dar 
nu toți la un tee, ci pe căprarii, asocia* 
ții ale tuturor foștUor secretari te C.<3. 
al F.C.R., da» tot pe resoarte, asocia­
ții ale l'oștiior priM-seetetari de județe, 
ale secretarilor de județe, tot pe resoai- 
te, ap» ale foștilor seeui’iști ți torțio­
nari, ale tuturor activiștilor care au je­

fuit satele. Șl să nu uitam (să fim drepți, 
eă o weerdă) asociații tac tuiurpe foști­
lor gardieni și ucigași de la vrednicite 
naștere teJstrarl naționote (Gberie, Ar 
lud, Pitești etc.), dar pentru fiecare în­
chisoare în parte | foștilor comandanți 
și bătăuși criminali de la Carnal și de 
ta toate lagărele de exterminare. Și fie­
care asociație să aleagă președinte pe 
un eondammt, rare să fie grațiat, dar 
eum numărul infim al acestora este in­
suficient. mai pot «lege ea președinți 
pe redactorii de la „România Mare", 
de la „Democrația", de te „Europa" și 
alte asemenea publicații patriotice, eare 
transpiră muncind să ne arate ce bine 
am dus-o pe vremea comuniștilor.

Și 'ar mai trebui să se facă © aso­
ciație — una mare de tot, a tuturor flă- 
mînzilor și „proștilor" (vorba d-lui Bru­
ta»), care li țin în spate pe toți cei de 
mai sus (ei im. i-tui mai ținut) și eare, 
eînd vor fi. duși la spinzurătoare să în­
trebe cu elan patriot ie z Tovarășe prim, 
funia șt săpunul ni se dau de atei, sau 
te aducem la aca il

I. ROMAN

Alungați monotonia
ZHnte, de acei de ori, mmtem invi­

tați ba să alungăm monotonia eumpă- 
î ind un pantof Gregorio flizo, ba -să ne 
otrăvim eu noile țigări Kent, acum în- 
tr-o nouă formă țf prezentare, ba să 
citim reviste care au mint, nu iartă și 
au» tee. E stir bool f-A hanii neștei mi 
ne putem cumpăra nici măcar un șiret 
Gregorio Rizo eu care să-l spînzurăm 
pe eel care a*-a adus în situația aceas­
ta, darămite să mai |i fumăm Kent 
original «fân Stofele Unite tata ti ne 
îndulcim eopin eu boMkonelete Topite.

O aă vi se pară abrupt, «te de atei 
trecem direct ia eeea « no doare 
anume te cmismtd erimteal al Puterii 
rare, fntr-o țară ev an șomaj expioriv, 
mai săracă deeft v fost vreodată, lp 
permite să înteețină armate de biroerați 
puluroți ți insolenți, dobitoci propul­
sați în vîrful piramidei pe baza unor 
vechi amiciții cu actualii potentați (vezi 
eazul Bujor-Sion Mihai) și, pur ți sim­
plu, hoarde do paraaiți fa institwțrite 
nou înființate.

Ce-l de făcut ? Corupția s-a întins ți 
«nai mult — nici pe vremea lui Ceau- 
șescu nu era altfel... să nu ne amăgim 
— „binele public* a rămas o sintag­
mă rizibilă, acum toată lumea trage 
să mulgă eît mai mult din postul pe 
eare îl deține. (Vezi scandalul vilelor 
pe care și le-au .repartizat, între ei, toc­
mai cei eare se lăudau că fac parte din- 
tr-un partid ai cinstei !)

Protecție socială ? Să fim serioși! Oa­
menii mor înainte de vreme pentru că 
totul lipsește sau e atît de scump în- 
cît nu te poți apropia — m-am refe­
rit la medicamente. Dacă in curind va 
trebui să ne plătim și spitalizarea, chiar 
că nu mai văd decît o singură soluție 
—- încă o revoluție care să măture gu­
noaiele regrupate la vîrf atît de in­
credibil de repede. Atunci vom vedea 
noi clacă unii se clintesc sau nu...

Ce să mai spunem ? Presa a dezvă­
luit zeci, chiar sute de cazuri de co­
rupție, fraude care ar fi băgat în puș­
cărie pe oricine, în orice țară — la noi 
nu ! Canaliile îți bagă mina în buzu­
nar, te lasă fără aer și tot ele răcnesc 
In gura mare, în parlamentul acesta 
analfabet, despre cinste, curățenie, mo­
rală.. Vorbe! Cu cit răcnesc mai tare, 
cu atît înseamnă că au furat mai mult. 
(Cazul Moiș este edificator pentru ce 
am spus eu mai sus: geaba a venit 
presa cu dezvăluiri, omul acesta, cu o 
nesimțire care frizează altceva... n-a 
binevoit să se explice deloc deși, dată 
fiind funcția pe care o deține, ar fi 
fost obligat să o facă).

Acum, ne întoarcem iarăși Ia televi­
ziunea aceasta ternă, pusă pe față în 
slujba tristelor figuri conducătoare : 
cum ziarele și revistele sunt în conti­
nuă scădere de audiență, televiziunea-,' 
așa cum . este ea (ieftină și proastă) ră- 
mine mijlocul cel mai direct de pene­
trare în masse. Acum, eu nu știu ce să 
mai cred, ori massele sunt cum sunt, 
ori anestezicul e prea bun — nu văd 

leum am putea explica pasivitatea oa- 
menalor, resemnarea lor parcă tot mai 
profundă pe măsură ee lucrurile merg 
mai pruet. Și râul am spus că taeru- 
rile merg mai prost am folosit un. eu­
femism ! Merg spre catastrofă în toa­
te ptenurtle L. Dar ee- să te pese dom­
nilor parlamentari ? Au salarii mari ? 
;Au! Masă și casă au î Au! Valută ‘i 

, Olio 1 îi deranjează cineva 2 Nu—, că 
guttt aleșii poporului *

Un cetățean franees, ce rare «un dis- 
outat de eurind, văzîrsd re «e petrece, 
s-a ingzoxtt; omul venise bine inten- 
țîonaf, vria să facă ceva to*F-a<teviiț 
«te s-a izbit de un val stU de «tabni­
ter «le corupție, birocrație ți prostie 
incit, spre «moarte sa, a dat bir cn h»_ 
gițxr spun îndur mi de pe rcara avion u. 
kti eă, în fond, și alții an nevoie de 
ajutor, așa că pleacă ta... Nigeria *

Pe cetățeanul respectiv »b cred «a-l 
poate condamna nimeni, iar ei, fa mie, 
a reeditai experiența pe care au avut-o 
aici zeci de firme dintre cefe nsai se­
rioase. Asta e î

Poete nici nu merităm altceva de 
vreme re n-am știut să ne alegem re­
prezentanții... Vor veni alegerile tocate, 
apoi cele generale. Tare mă îndoiesc 
oâ un etectorat care s-a fript odată va 
mai avea chef să fie păcălit — și a- 
tunel nn va vota deloc! în acest fel, 
rămîne cîmp deschis forțelor de ex­
tremă stingă (P.S.M.-U1 lui Verdeț) și 
celor duri reprezentînd oculta națio- 
nal-socialistă. Noi avem așa ceva și ca 
Ia noi Ia nimenea.

Personal, nu mă deranjează că pri­
mul ministru este de origine semită, 
dar să nu uite că, prin intoleranța sa, 
greșelile pe care nu și Ie-a asumat, ob­
tuzitatea și insolența afișate, a făcut 
ca toate păcatele sale să fie transgre­
sate asupra tuturor evreilor. Dubla răs­
pundere a domnului Petre Roman este 
evidentă — dreapta extremistă l-a fo­
losit în toate campaniile sale și e de 
ajuns să citez un singur nume de re­
vistă — Europa, scrisă de unele dintre 
cele mai jegoase minți pe care am a- 
vut ocazia să le citim.

Intre altele, să spunem că ținta pre­
ferată a celor de la gazeta Europa, pe 
lingă evrei, este Alianța civică — un 
partid de eare se tem tot mai mulți, 
inclusiv versatilul domn Cîmpeanu, 
șeful liberalilor. Noi ce să-i spunem 
pomenitului domn ? Doar că dormi așa 
cum îți așterni, lucru valabil și pen­
tru dl. Iliescu în vădită scădere de 
popularitate, dar să nu ne îmbătăm cu 
apă chioară : tot dl. Iliescu păstrează 
cele mai mari șanse într-o eventuală 
cursă către președinție — reflexele -ne­
gative ale românilor sunt un atu im­
portant și pe acest reflex s-a mizai 
bine în campania din Vara anului'’90...

N-am scris acest pztzzZe sumbru pen­
tru a vă. deprima și mai mult. în fond 
puteți alunga monotonia cumpărind ui 
pantof Gregorio Rizo.

Dorin SP1NEANL

parlamena.tr
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♦ Interviu cu KIM
• CEALALTĂ PARTE A 

IMPERIULUI •
Radu ANDRIESC'U: Țările noastre se 

află de o parte și de alta a unui im­
periu care a determinat istoriile lor 
respective, rezultatul cel mai evident 
și mai grav fiind, și intr-un caz și în 
celălalt, scindarea celor două țări. Din 
păcate, cu toate că ne desparte numai 
■în imperiu, nu știm nimic despre Co­
reea, sau oricum știm mult mai puțin 
decit încep să știe coreenii din sudul 
peninsulei despre România. Nc-ați spus 
că deja înainte de 1990, cînd a început 
» „modă" a țărilor Europei Orientale 
in t orcea, opera științifică a lui Mir­
cea Eliade, de exemplu, tfcra aproape 
integral tradusă ineoreeană, din limba 
engleză. Care este situația acum ?

KIM SONG-KF: în 1’989 a" apărut și o 
radueere a romanului Baltagul..,

— Traducerea dumneavoastră?
— Da. Am tradus acest roman pen­

cil că l-am considerat reprezentativ 
ientru tradiția, pentru atmosfera Ho-, 
nâni£i. Mai recent, anul trecut, am 
lublicat o gramatică a limbii române 
>e care, o folosesc studenții mei.

— Aveți și alte traduceri în pregă- 
ire ?

— Din Cioran am tradus Pe culmile 
lisperării șj Lacrimi și sfinți, cărți ca 
e sper să apară la toamnă,' sau cel 
îrziu iarna aceasta.

— Ați făcut ambele traduceri din 
imba română ?

— Am tradus Pe culmile disperării 
in limba română, dar cu Lacrimi și 
finii am avut probleme: valiza în ca- 
e se afla o copie a cărții, făcută de 
tudenții mei, s-a pierdut la Otppeni. 
rept pentru care am fost nevoit să ci 
-aduc din germană.
— Credeți că vor exista in curind tra- 
ueeri din coreeană in română ? Lite- 
«tura Coreeană nu este deloc cunoscută 
i noi...
— ÎP momentul de față nu există o 
itedră de limba coreeană în România, 
șa cum este cazul altor țări din estul 
uropei. Singurul român care, vorbește 

chiar foarte bine — coreeana este- 
nbasadorul României la Seul. Deci 
ed că ar fi deoicăindată cam greu...

SINGURA CATEDRA
DIN ÎNTREAGA ASIE •

- Domnule profesor, predați litera­
ra română la una din multele uni- 
rsități din Seul. Cîți studenți aveți?
- în momentul de față am o sută 
studenți. în fiecare an. la admitere,

't patruzeci de locuri pentru limba 
mână — deci patruzeci de- studenți 
re au ca obiect principal de studiu 
iba română. Universitatea noastră 
* de altfel singura catedră de limba 
nâtîă din întreaga Asie.
- Inclusiv C.oreea de Nord? La noi
i multi studenți nord-coreeni...
- Nu am nici o informație despre 
■asta, dar, în restul Asiei, singura 
edră de limba română se află la u- 
ersitatea noastră.
- Cîți colegi aveți ta această catedră?
- Eu predau literatura română, iar 
coleg predă lingvistică.
- Patruzeci de locuri la limba ro­
uă în fiecare an. mi se pare mult, 
credeți că-i determină să aleagă a- 
stă specializare?
Pina de curind nimeni nu învăța l* m_ 
română, nimeni nu putea să o vor- 
scă. De aceea, cei care o învață 
șanse mari de a-și găsi un serviciu. 
; de altfel aceeași situație în cazul 
irlalte limbi est-europene. Unii din­
ei vor deveni profesori, alții vor 
i pentru diplomație. în același timp 
ile firme au nevoie de astfel de 
■ialiști.

• DUPĂ DICTATURA 
URMEAZĂ IIAOSUL «

Manifestațiile studențești sini 
tic puținele lucruri care se cunosc 
despre Coreea. Le vedem de ani 

ni la televizor, dar niciodată nu a 
licat nimeni — atît înainte cit și 
îi ’89 — de ce se fac manifestațiile, 
sini manifestanții și cîți sînt, dar 
ales care este impactul lor asupra 
i civile din Coreea. Ca universitar 
ți cu siguranță să dați unele lă- 
iri din interior.
în istoria recentă a Coreei au e- 

it două momente decisive. După 
nordul a fost ocupat de sovietici, 

udul de americani. Au apărut astfel 
«ntiW.c probleme, care au culminat

SONG-Kl •
eu războiul din 1950—’53. Primul regim 
după eliberare, deci între anii 1948— 
1960. a fost corupt. Alegerile au fost 
falsificate. Drept urmare, in I960 au 
început puternice manifestații studen­
țești. Mulți studenți au murit atunci. 
Poliția a tras.

— Era vorba doar de manifestații 
studențești, sau aveau un caracter mai 
general atunci?

— Erau doar manifestații .studențești. 
Ca urmare a acestor manifestații, pri­
mul regim a fost alungat. Regimul .ca­
re i-a urmat a fost însă foarte debil 
și nu oferea speranțe economice, drept 
pentru care oamenii nu erau satisfă- 
cuți — cum este probabil acum in Ro­
mânia, nu știu. Pe fondul unor certuri 
permanente între parlamentari, a avut 
loc un puci militar. Din acel moment 
—- 4961 —• comandantul armatei a de­
venit președintele țării. După părerea 
mea, regimul'militar a pus fundamen­
tele dezvoltării economice în Coreea. 
Aceste realități trebuie acceptate. Dar 
din punct de vedere politic au existat 
multe probleme — se poate spune 'că 
a fost o, dictatură. Mulți studenți, care 
au protestat împotriva dictaturii militare 
au fost închiși. Situația aceasta a con­
tinuat pînă în 1979, cînd președintele 
Pak a fost asasinat. Așa cum se întînv 
plă întotdeauna după o dictatură. în 
Coreea a urmat o perioâdă de haos'

— Credeți că este comparabil cil ceea 
ce se întîmplă la noi acum ?

— Da. Studenții protestau, politicienii 
se certau pentru funcția de președinte...

COREEA
• Oua, iaiua și cochtail

Molotov •

LA NOI „STlNGA*
NU ÎNSEAMNĂ SOCIALISM

— Erau mai multe partide ?
— Da, în 1979 au apărut multe par­

tide.
— Erau unele și cu orientare de 

stingă?
— Aici trebuie făcută o specificare. 

In Coreea se poate vorbi de „stîriga" 
și „dreapta". Dar stingă nu înseamnă 
socialism. Partidul de guvernămînt se 
poate spune că se află la dreapta, este 
un partid conservator, dar partidele 
de stingă, din opoziție, nu sînt partide 
socialiste. Nici un partid nu se declară 
socialist, pentru că socialismul nu este 
deloc popular in Coreea: lumea nii-1 
agrează.

Revenind însă la boas. Acesta a de­
terminat venirea la putere a unui nou 
șef militar, președintele Chun, în 1980, 
care a adus liniștea în'Coreea. El a 
interzis manifestațiile studențești. Stu­
denții protestatari erau imediat închiși. 
Chun a fost al doilea dictator. înainte 
de a deveni președinte, au fost niște 
puternice manifestații în orașul Kvan- 
ciu — de data aceasta nu era vorba 
numai de studenți, ci de o masă mare 
de oameni — care au determinat ve­
nirea la putere a unei junte militare. 
Partidele politice au fost interzise a- 
tunci. Partidul de opoziție mai există 
doar eu numele, el fiind controlat de 
militari. Președintele partidului de o- 
poziție a fost închis, ca și mulți profe­
sori protestatari. In acea perioadă eu 
eram în Germania, însă știu că foarte 
multă lume a fost omorîtă de militari. 
Dictatorul Chun a promis că va fi 
președinte doar pe o perioadă de șapte 
ani, și chiar s-a ținut de cuvînt. Dar 
în anul lf'87, înainte de retragerea sa. 

a fost un număr mare de manifestații, 
care au determinat o criză a regimului. 
Actualul președinte, Roh, care a fost 
tot general și ministru sub Chun — și 
înti-o anumită perioadă lider de partid 
— a declarat democratizarea Coreei, 
întrerupîndu-se astfel șirul manifesta­
țiilor. Iar la alegeri, care au fost co­
recte, a cî.știgat Roh 1 Cum s-au întîm- 
plat lucrurile? Inițial în Coreea a fost 
un singur partid de opoziție, dar unul 
dintre liderii acestuia ș-a desprins de 
partid și a candidat separat la alege­
rile prezidențiale. Rezultatul a fost că 
Rob a cîștigat alegerile cu 35 la sută, 
iar cei doi candidați ai opoziției au 
pierdut, unul cu 30 la sută și celălalt 
cu 25 la sută din voturi. Dacă opoziția 
ar fi mers la alegeri unită, ar fi cîș­
tigat.

— Cunoaștem, înir-o oarecare mă­
sură, această situație.

— După părerea mea, după aceste- 
alegeri a început, încet, democratizarea. 
Președintele Chun a fost alungat, , a 
fost izolat într-un templu budist, iar 
familia sa a fost arestata.

• MĂRUL DISCORDIEI, OPERA 
LUI KIM IR SEN •

— Cum se explică atunci, manifes­
tațiile studențești de acum?

- Studenții protestatari doresc o de­
mocratizare mai rapidă. S-ar putea ca 
unii să aibă opțiuni socialiste — s-ar 
putea.

— Spuneați că socialismul este tabu 

iu Coreea; ce înseamnă aceasta. est« 
scos în afara legii?

— Comunismul este interzis, dar co­
reenii. asemuiesc socialismul comunis­
mului.

— Ce înțeleg studenții protestatari 
prin democratizare rapidă? I.a noi se 
întîmplă ceva asemănător, mulți stu­
denți văd în actualul regim un regim 
neo-comunist, care continuă oarecum 
dictatura, și sînt de părere că democra­
tizarea se face mult prea încet. Ce ar 
vrea deci studenții coreeni să se 
schimbe?

— De pilda acum studenții coreeni 
nu pot vizita Coreea de Nord. '

— Dar coreenii din nord le-ar da 
voie să intre ?

— Nord-coreenii ar dori să poată in 
vita conducătorii mișcării studențești.

— Ce altceva mai cei- studenții?
— Cam atît.
— Asta e tot? Să poată merge în 

Nord cînd doresc?
— Studenții ar mai dori o mai mare 

libertate a presei. De pldă cărțile din 
Coreea de Nord, cum ar fi Omagiul lui 
Kim Ir Sen sau scrierile lui Kinî ir Sen 
să nu mâi fie interzise în Coreea în 
privința aceasta ar mai fi nemulțu­
miri.

— Dar presa, ziarele se bucură de 
libertate, pot să critice partidul de 
guvernăniint, sau pe președintele Rob?

— In ultima vreme situația libertă­
ții presdi s-a îmbunătățit. Se poate cri­
tica- regimul, președintele, sistemul so­
cial, totul.

— în 1987 era mai greu?
— Da, mai greu. Iar în timpul 

lui Chun cu mult mai greu

• CEI MAI MULTI 
SINT DE LA FILOSGFIE

— Cam cit la sută din studenți- ma­
nifestă efectiv ?

— Cam doi la sută, pe exemplu la 
mine la universitate, din zece mii de 
studenți cam două sute participă la 
manifestații.

— Sînt socialiști sau comuniști ?
— Nu se declară socialiști. Marea lor 

majoritate sînt studenți săraci.
— Manifestanții provin mai ales de 

la anumite facultăți?
— Da, in special de la filosofic, ști­

ințe umane... Foarte rar intîlnești un 
student, sa zicem, de la medicina.

— Poate fi vorba și de influența u 
nor profesori?

— Da,a cîtorva profesori, foarte pu­
țini, care uneori participă și ta mani­
festații. Mai este-și experiența studen­
ților din seriile mai mari, sau a celor 
care au absolvit.

— Acești profesori sint marginalizați, 
din cauza opțiunilor politice?

— Da, pot fi dați afară, uneori sînt 
închiși.

— Carp este impactul social al a- 
cestor manifestații?

— Coreenilor, în generat, nu le pla­
ce violența. O măre parte din succesul 
partidului de guvernămînt și al preșe­
dintelui Roh se datorează reacției ne­
gative la violență. Manifestațiile acestea 
nu fac nici un serviciu opoziției

• SCENARIU PENTRU O 
CEARTA •

— Care este scenariul obișnuit al li­
nei manifestații studențești?

— în Coreea există o Uniune a stu­
denților. Conducătorii acestei Uniuni 
sînt cei care proiectează manifestații-’ 
le, aproape săptămînal. Cei o sută-două 
de studenți se string și merg spre poar­
ta mare a universității, pe care o blo­
chează. 'Băieții pregătesc cocteiluri Mo­
lotov, iar fetele adună pietre, pe care 
le oferă băieților. Poliția așteaptă a- 
fară, pregătită eu gaze lacrimogene 
Apoi începe cearta. După părerea mea, 
nu e vorba de o manifestație, ci de 
ceartă, o ceartă care durează o oră. 
Cînd -studenții nu mai aruncă pietre 
sau sticle incendiare, manifestația s« 
întrerupe. Asta este tot

• LINȘAREA UNUI 
PREMIER •

— Au existat probleme între studen­
ții protestatari și profesori cunoscuți 
ca fiind susținători ai partidului de 
guvei-riăminl, la universitatea unde lu­
crați dys. ?

— Actualul prim-ministru at Coreei 
ă fost profesor de pedagogie la noi la 
universitate; după aceea a fost numit 
ministru al învățămîntului, funcție pe 
care a deținut-o doi ani, după care a 
revenit la catedră. Cum semestrul iui 
se încheiase cînd a fost rechemat in 
guvern,'-de data această ca premier, a 
trebuit - să-și susțină în continuare 
cursurile la universitate. în jur de cinci­
zeci de studenți, cunoscînd noua sa 
funcție, au. alergat înti-o zi la sala de 
curs unde.se afla profesorul, pentru a 
protesta. Pregătiseră ouă și făină. Au 
începui să urle. iar cîțiva au intrat iu 
sală pentru a-1 prinde pe prim-ininis- 
tru. (..-aii scos din sala de curs și au 
aruncat în el cu ouă și făină

— Ceilalți studenți nu au intervenit?
— Cîțiva au intervenit, dar foarte 

pășiriirestul a privit doar. Sceâ a- 
ceasta o fost fotografiată de jurnaliști. 
Este mizerabilă. Primul ministru are 
acum peste șaizeci dc ani. Unii studenți 
l-au bătut cu piciorul, cîțiva l-au lovit la 
cap. Era murdar de ouă și făină. A fost 
un adevărat linșaj. In Coreea, conform 
eticii confueianiște, o asemenea acțiu­
ne este socotită irațională. Morala con 
fucianiftâ cere respect pentru cei în 
virstă, pentru profesori. întimplarea :r 
ceasta a influențat alegerile care au 
avut loc acum o lună, dar in favoarea 
președintelui Roh. Cetățenii coreeni au 
considerat manifestațiile violente stu­
dențești ca fiind nedemocratice și fa­
vorabile comunismului, haosului.

— Din păcate tocmai acest lucru nu 
a fost explicat la noi. Vă mulțumesc 
pentru interviu și sper ca astfel de 
informații directe să schimbe optica 
asupra societății coreene.
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• 0 dezbatere la care participă:

Florin CÂNTEC, Al. CĂLINESCU,

Al. DOBRESCU, Valeriu GHERGHEL,

Dan PETRESCU. Mihai URSACHI 

si D N ZAHARIA - .
7

ÎNSUȘIRILE ROMÂNILOR

• Trei handicapuri metodologice •

Liviu ANTONESEI: Domnilor, ne-am 
adunat aici pentru o dezbatere de etno- 
psihologie, vom incerca deci să punem 
în lumina unele din calitățile și de­
fectele poporului din care facem par­
te. Este adevărat că o asemenea, dis­
cuție pornește — cel puțin — de la 
două handicapuri majore. Pe de o par­
te, etnopsihologia nu mai are voga pe 
care a avut-o la sfîrșitul secolului tre­
cut și la începutul acestui secol, fiind 
depășită de sociologia bunurilor sim­
bolice, de antropologie, chiar de psi­
hanaliză. Pe de altă parte, tot ce-am 
avut noi ca repere bibliografice în do­
meniu — mă refer la cartea lui Dră- 
ghicescu, la cărțile lui Rădulescu-Mo- 
txu etc. — pare a fi fost bulversat în 
cei 50 de ani de comunism. Dar eu zic 
să nu disperăm și să încercăm să 
scoatem ceva din această temă...

Dan PETRESCU : Dacă tot ai început 
cu handicapurile, mai este unul ma­
jor, și anume acela că, făcînd parte 
din acest popor, este greu să ne pro­
nunțăm asupra specificului său, e greu 
mai ales să emitem judecăți globale. 
Iată, de pildă, doi oameni politici au 
căzut cu nonșalanță în paradoxul cre- 
tanului mincinos, unul spunînd că ro­
mânii sînt proști, celălalt considerîn- 
du-i paranoici...

Valeriu GIIERGlIEL : Dar unul din 
cei doi nu e etnic...

D. P. : Nu, nu, că picăm în dreap­
ta ! E român, e român cu tot eeea ce 
implică și definește românul.

D. N. Zaharia : Mai este o problemă 
care ar trebui precizată de la început, 
Dacă purtăm discuția pe baza unei bi­
bliografii, pe baza cunoștințelor noas­
tre teoretice, sau pe baza experienței 
trăite. Pentru că apar diferențe sem­
nificative.

V. G. : Și eu sint de părere că apar 
aceste diferențe. De pildă, cei care au 
încercat să definească psihologia româ­
nului — sau sufletul poporului român 
— pornind de la limbă au ajuns, am 
impresia, la niște concluzii mult mai 
optimiste decit cei care au pornit de 
la altă arie de cercetare. Cei care s-au 
centrat pe etnopsihologie, de pildă, au 
ajuns la niște concluzii pesimiste pri­
vind poporul nostru. Cum ar fi Motru 
sau Drăghicescu. Pe cînd ceilalți, adi­
că Mircea Vulcănescu sau Noica, au 
ajuns, cum să spun ?, la concluzii o- 
norante pentru nația noastră...

D. P. : Onorante, dar neonorate de 
nația noastră !

V. G. : Da, da ! Deci, depinde de un­
de pornim.

L. A.: A propos de psihologia po­
porului român, la începutul acestei dis­
cuții, v-am rugat să mă lăsați să vă 
numesc, ca să știu și eu cine și ce a 
spus- ! Pînă acum, nimeni n-a respec­
tat rugămintea mea...

Al. DOBRESCU : E o chestie de psi­
hologie specifică !

D. P.: Lasă, Liviu Antonesei, Ăupă 
un anumit timp, vei recunoaște tim­
brele noastre și vei putea să transcrii.

L. A. : Dacă am înțeles bine, pînă 
acum, ați abordat problema sub as­
pect metodologic, adică ați descris 
perspectivele posibile...

D. N. Z. : Nu întîmplător am făcut 
precizarea aceea. Iată, înainte de a fi 
împlinit 30 de ani, eu am scris o carte 
întreagă pe această temă, bazîndu-mă 
pe lecturi. Și concluziile acelei cărți nu 
le mai pot susține acum, după circa 15 
am. între timp am trăit evenimente 
importante, nu neapărat cele din ulti­
mii doi ani, dar am trăit evenimente 
importante, • ici, între concetățenii noș­

unei fabrici de armament! Ha, ha, ha !
FI. C.: Ei bine, pentru a nu intra în 

detalii referitor la această carte, pe 
care sperăm s-o vedem cîndva tradusă 
și în românește, .pentru a fi la înde- 
mîna celor interesați, trebuie să spun 
că analiza D-nei Verdery este de refe­
rință pentru noi, pentru că sparge de 
la început clișeele și are imensul a- 
vantaj că nu are cum să fie o demon­
strație pro dom* *,  cum sîntem noi ten­
tați să facem analizele noastre — fie 
în sens pozitiv, fie în sens negativ Eu 
cred că și reacția exorcistă, ce se ma­
nifestă la o mulțime de intelectuali ro­
mâni, este tot o poziționare pre dome, 
dar eu semn schimbat. Să revin la 
punctul de plecare — pe de o parte, aș 
vrea să știu spre ce se îndreaptă dis­
cuția noastră, iar pe de altă parte, cred 
că cel mai ulii metodologic și cel mai 
eficient din perspectivă intelectuală ar 
fi să circumscriem o singură problemă 
Bunăoară, eu mi-aș permite să suge­
rez, să zicem, rolul conservator sau re­
acția pe care-a determinat-o ortodoxia 
în spațiul românesc...

tri. Iar experiența directă este, Sn ma­
re parte, în contradicție cu concluziile 
acelei încercări de sinteză...

• „De doi ani încoace 
Gura nu-i mai tace“ •

L. A. : Atunci, D. N. Zaharia, te-aș 
întreba : ce concluzii ai avut tu atunci, 
acum vreo 15 ani, și cum ți-au fost ele 
tulburate ?

D. N. Z. : Concluziile de atunci erau 
optimiste, prea optimiste. In măsură m 
care nu se putea formula pe atunci 
acest gînd, eu îmi susțineam optimis­
mul pe ideea că acest popor n-a avut 
posibilitatea să se manifeste așa cum 
ar putea și că, momentan, era obsta- 
culat. Credeam că, în momentul în ca­
re va scăpa de aceste obstacole, se va 
afirma prin calitățile pe care îmi ima­
ginam că le deține, calități foarte vi­
zibile la românii plecați din țară. Asta 
mi se pare interesant. Dar, de doi ani 
încoace...

Al. CĂLINESCU : Gura nu-i mai tace !
D. N. Z. : Exact. Iar Motru tocmai" 

asta spunea, că noi românii sîntem 
foarte buni de gură, dar foarte răi de 
fapte. Voiam să spun că, de doi ani, 
de cînd românul ar avea posibilitatea 
să se manifeste așa cum este el, nu 
prea mi se confirmă optimismul ce re­
zulta din lecturile personalităților ce 
se pronunțaseră, pe care eu le sinteti­
zasem în cartea mea.

Florin CÂNTEC : Liviu Antonesei, aș 
vrea, de la bun .început, să înțeleg e- 
•xâct către ce se circumscrie discuția 
noastră. Pentru că, dacă reperele bi­
bliografice, amintite deja în treacăt, 
vizau cu precădere soluțiile sau expli­
cațiile oferite de filosofi sau etnologi 
români, mai ales înainte de război, 
ar fi interesant de adus în discuție 
singura cercetare viabilă în domeniu, 
anume aceea efectuată de Doamna Ka­
therine Verdery la Binținți, în județul 
Hunedoara, începînd cu 1974, și care 
constituie teza Domniei Sale de doc­
torat la John Hopkins University...

L. A. : Bineînțeles că poți s-o aduci 
în discuție, eu n-am fixat nici o listă 
exejusivă de titluri. Cărțile amintite 
sînt simple repere...

1'1. C. : în regulă. Lucrarea Doam­
nei Verdery, publicată la Los Angeles 
sub titlul Transilvania» Villagers — 
las’ că este singura analiză etno-socio- 
logică serioasă recentă — are în spa­
țiul românesc dominat de amatorism 
și diletantism și de tezismul inevitabil, 
marxist sau pseudo-marxist, ce făcea 
ravagii la noi, o situare cu totul apar­
te. Această carte vine cu cîteva con­
cluzii extrem de interesante, cu atît 
mai mult cu cit sînt concluzii extra­
se, ca să spun așa, la rece. Doamna 
Verdery a studiat, aproape zece ani. 
relațiile etnice din zona Binținți. De 
fapt, chiar așa se subintitulează car­
tea : Trei secole de schimbări etnice, 
sociale și politice la Binținți, localita­
tea respectivă fiind interesantă, din 
punctul ei de vedere, pentru faptul că 
exista un set de interrelații între ce­
tățenii români, germani și maghiari 
din zonă, relații ce s-au tot modificat 
sub presiunea istoriei. O paranteză : 
sigur că pentru Securitatea x română 
interesul posibil al D-nei Verdery era 
centrat în altă parte, probabil sp/e 
fabrica de armament din zonă... Așa 
că, nu întîmplător, de la bun început, 
a fost acuzată de spionaj militar...

D. P. : Asta e interesant, că toate ce­
le trei comunități se centrau in jurul

• Un inventar de însușiri •

>.. A. : Eu nU exclud problema aces­
tei funcții a ortodoxiei. De altfel, gîn- 
dindu-mă la un inventar de însușiri, 
este mai mult ca sigur că va trebui să 
apară în discuție și această problemă.

D. P.: Putem, face și altceva. Chiar 
. vreau să vă spun asta. Pentru că do­

meniul în care ne mișcăm este âpore- 
tic sau paratetic, chiar dacă discutăm 
și bibliografia, cită este, iată, de pildă, 
Motru vedea în politicianism o racilă, 
iar Lovinescu geniul caracteristic al ra­
sei. Vedeți că sîntem într-un domeniu 
paratetic și, atunci, poate am putea să 
repartizăm atitudinile pe roluri, să ne 
facem avocații sau, știu eu, procurorii 
chestiunii. Unul poate vorbi despre no­
tele pozitive ale românilor, celălalt 
despre cele negative...

Al. C. : Eu nu știu dacă trebuie să 
' le separăm neapărat în pozitive și ne­
gative...

L. A.: Cum am mai spus, eu mă 
gindeam la un inventar de calități, de 
însușiri, trecînd dincolo de caracterul, 
lor pozitiv sau negativ. De fapt, acest 
caracter se vede numai în act, în si­
tuații socio-istorice anume...

I>. N. Z. : Da, dar nu numai atît. A- 
ceeași însușire poate să se manifeste 
fie drept o calitate, fie dimpotrivă. Să 
ne amintim „politicianismul" citat de 
Dan Petreșcu mai înainte. Sau grega- 
rismul, de care se făcea caz cîndva. 
Acesta a avut în istoria noastră mo­
mente binefăcătoare și, dimpotrivă, a- 
eelașî gregarism ne-a fost alteori fatal. 
Mai ales în ultima vreme, se pare, sim­
țim acest aspect nociv. Probabil că și 
alte însușiri au aceeași dublă funcțio­
nalitate, în raport de context.

Mihai URSACHI : îîeavînd nici un fel 
de studii de specialitate în materie, eu 
particip la această discuție doar ca 
simplu român, eventual ca scriitor. Aș 
vrea să mă asociez părerilor exprima­
te mai înainte de Florin Cântec, că ar 
fi bine să mergem pe două linii. Adi­
că să încercăm să’ subliniem calități­
le și defectele poporului român, dar să 
considerăm și un subiect mai precis. 
£n ce mă privește, am mari dubii cu 
privire la însuși conceptul de popor. 
Noi trăim cu ideea pe care ne-au for­
mat-o lecturile din cei care au creat 
noțiunile de popor și de națiune, con­
cepte de origine mai degrabă romanti­
că, în lumea actuală, lucrurile par să 
se fi schimbat. Dar, dacă țineți să ră- 
mînem în perimetrul tradițional al pro­
blemei, sigur că definiția curentă îl 
definește pe român prin latinitate și 
creștinism. Aici, ar trebui să introdu­
cem diferența specifică, să precizăm 
creștinism răsăritean, adică ortodoxie...

L. A.: Și nu crezi c-ar rămîne pe 
dinafară cîteva bune milioane de ro­
mâni care sînt fie greco-catolici, fie 
neo-protestanți, fie de alte confesiuni?

• Au existat tendințe serioase 
către catolicism •

M. U.! Tocmai din cauza asta su­
biectul este palpitant. După cum știm, 
printre români există, nu numai un 
mare număr de uniți, de greco-catolici 
ce practică ritul bizantin, dar există 
și un mare număr, mai ales în Mol­
dova, de catolici-catolici, romano-cato- 
lici. Vă aduceți aminte, probabil, că A- 
lexandru cel Bun a avut o soție ro- 
mano-catolică și că au existat tendințe 
serioase către catolicism, mai'ales în 
Moldova, atît în vremea lui Alexandru, 

cît și mai tîrziu Ștefan cel Mare în­
suși a fost puterhic înclinat către ro- 
mano-catolicism, către Sfîntul Scaun...

D. P.: Atenție, Mihai Ursachi. Ște­
fan este pe punctul de a fi canonizat!

M, U.: Așa e, dar asta e istoria. Și 
ajungem la Eminescu. Dacă studiem 
bine tușele religioase din poezia sa, dar 
și din unele articole, vedem și în căzut 
său o puternică înclinație romano-ea- 
tolică. Deci cînd vorbim de aspectul 
credinței, de aspectul creștin al popo­
rului român, observăm o tensiune în­
tre ortodoxie și catolicitate. Eu nu cred 
că este în defavoarea românilor că s-a 
făcut unirea cu Roma și nici nu este 
rău că, între moldoveni mai cu sea­
mă. sînt o mulțime de greco-catolici. 
Cu toate acestea, dacă ținem Ia defi­
niția tradițională a poporului, trebuie 
să admitem că ortodoxia a fost și este 
predominantă. Spre bine sau spre rău. 
Judecăți de valoare. în această privin­
ță. n-o să facem acum. în orice caz 
ce spunea Florin Cântec, că sîntem 
preponderent ortodocși, a avut o im­
portanță mai ales în această ultimă 
dezastruoasă, jumătate de veac, cînc 
clerul ortodox român, în mare parte,. 
dezertat, în vreme ce în țările de tra­
diție catolică clerul a fost un fermen 
foarte puternic în menținerea identi 
tății naționale și spirituale. La noi 
cum bine se știe, cea mai mare par 
te a clerului ortodox, în frunte cu Pa 
triarhul, n-a făcut altceva decît să cb 
laboreze cu regimul criminal a) Iu 
Ceaușescu și cu regimurile comuniști 
dinaintea lui Ceaușescu...

L. A.: Deși spuneai că n-o să jude 
căm ce este mai bun, catolicismul sai 
ortodoxia, se pare că ai început să ju 
.deci...

M. U. : Faptul că o mare parte dii 
clerul ortodox român a colaborat ru 
șinos cu comunismul nu înseamnă ci 
ortodoxia este inferioară sau că puten 
face o judecată de valoare asupra or 
todoxiei prin raportare- la catolicism 
Sînt două lucruri diferite. Biserica or 
todoxă are un farmec pe care nu- 
nevoie să-l subliniez anume, eu însum 
sînt ortodox și am' să rămîn ortodox 
deși am fost tentat să mă convertesi 
— și în închisoare, și cînd am stat 1; 
Roma — la catolicism M-am născu 
însă în biserica ortodoxă și rămîn îi 
ea. însă faptul că o mare parte a ele 
rului ortodox român a trădat spun 
ceva șî despre trăsăturile psihologic 
ale poporului nostru, pentru că aces 
cler face parte din popor, de fapt re 
prezintă poporul.

FI. C. : Ar trebui făcută următoare 
poziționare, care mie mi se pare opc 
rantă. Anume că punerea in discuți 
a bisericii, ca instrument de exercit:’ 
re a puterii, este o chestiune...

M. U. : Te referi la distincția într 
biserică și cler ?

Fl. C. : Exact.
M. U. : Dar eu nu am spus „biseri 

ca", am spus „clerul".
FI. C.: Corect. Dar, dincolo de ace? 

aspect, care aduce în discuție i med ir 
modul în care s-a implicat clerul, chin 
personaje anume, ei da. immina odios, 
de cele mai multe ori...

• Teoctist. dar și părintele 
Calciu •

M. U. : Noi nu l-am avut pe Popii 
luszko, dar l-am avut pe Teoctist !

FI. C. : E adevărat, dar l-am avu 
totuși, pe Părintele Calciu, nu ?

FI. U. : L-am avut și noi pe Pârii 
lele Calciu, Intr-adevăr.

Fl. C.: Dar nu acest lucru poate 
operant în discuția noastră. Mai ci 
rînd, mi se pare demn de interi 
vis-ă-vis de creștinătatea răsăritean 
modul în care ortodoxia — sau fond 
ortodox în care s-a cristalizat popor 
român — a determinat sau nu o dorr 
nantă pe care ortodoxia le aduce i 
sine și care sînt un factor inhibai 
de acord, dar care aduc eu sine, în pl 
nul al doilea, și un element de ini 
grare. Ca dovadă că ortodoxia este si 
gura care a putut asimila toate infl 
ențele eretice sau fondul mitologic ir 
țial al creștinismului, ceea ce biseri 
romano-catolică — nu mai spun 
protestanți, mai tîrziu — au refuz 
din start. Sigur că ne putem într 
ba, dacă valorizăm asta, dacă e ve 
ba de o calitate sau de un defect. J 
amintim că, în subtext, Noica glori 
ca acest refuz al unei reacții de p 
mă instanță, nu ? Mai curînd ac< 
lucru eu cred că ar fi demn de a 
pus în discuție...

M. U. : Acum, în ce privește călit 
țile sau defectele popoarelor, aș vi­
să spun, în legătură cu ce se spdRese



ÎNTRE PSIHOLOGIE, EÎI3IE SI ISTORIE
Civiu Antonesei, că nu există popoa­
re cu un cuantum de inteligență mult 
superior altor popoare, statistic vor­
bind, cuantumul de inteligență este 
practic asemănător. De aceea cine-a 
spus că românii sînt „proști" sau că 
ei sînt „deștept!" era cu siguranță, el 
însuși, un prost 1

D. 1’.: Observ că v-ați concentrat a- 
supra ortodoxiei, lăsînd ca de la sine 
înțeleasă latinitatea poporului român. 
Or. vreau să vă reamintesc că, cel pu­
țin pentru Nae lonescu și Cioran, a- 
ceastă latinitate este o prejudecată...

M. U.: Știu la ce te referi, dar, cel 
puțin prin limbă, putem admite că fa­
cem parte din grupa popoarelor la­
tine. tn ce privește „puritatea rasei", 
nu e nevoie să mai insistăm. Dacă 
nemții mai sînt puri acuma... dar vor­
besc limba germană. Cum noi vorbim 
româna, care este o limbă neolatină. 
Deci, putem admite latinitatea fără 
discuții . Altă chestiune mi se pare in­
teresantă : se tot spune că lunga noas­
tră conviețuire cu turcii ne-ar fi fă­
cut rău, că sîntem înapoiați pentru că 
am stat două secole sub turci. Dar iată 
că turcii sînt înaintea noastră! Am 
moștenit, cică, lenea de la turci, dar se 
pare că turcii sînt ceva mai harnici.

> Ea începutul războiului turcii 
erau în urma noastră •

Al. D.: După cite știu, la începutul 
celui de-al doilea război, turcii nu e- 
•au înaintea noastră, ba dimpotrivă.

M. U.: Bineînțeles, dar la ora actua- 
ă turcii aparțin unei țări europene, 
ii asta pentru că, în ultima jumăta- 
e de veac, ei s-au străduit, cu mari 
lificultăți, să pună bazele unei demo- 
rații, pe cînd noi...
D. P.: Vă reamintesc un lucru inte- 

esant — la un moment dat, prietenul 
lostru Dan Alexe lansase undeva a- 
«astă teză, teză pentru care a avut 
ii unele necazuri, anume că noi am ra- 
at istoria neislamizîndu-ne ! Ha, ha, 
ia !
V. G.: Revenind la ortodoxie și la 

irtuțile ei formatoare sau deforma- 
oare, in ceea ce privește sufletul po- 
jorului nostru, cred că a,r fi bine să 
imintim de succesul pe care l-a avut, 
n spațiul nostru cultural, un curent 
monahal, anume isihasmul. Isihasmul, 
are e o respingere, nu tare, dar o 
espingere a comunității, o retragere 

clăugărului în singurătate și în prac- 
icarea de către el a unor operații pre- 
um oratio mentis, „rugăciunea inimii" 
i „rugăciunea lui Christos"...

D. P. : Și pranayama...
V. G.: Da, și pranayama, de acord. 

>e altfel, aceste practici au și fost com- 
arate cu cele yoghine. Interesant este 
Itceva, anume că isihasmul vine de la 
esychia, care în grecește înseamnă 11- 
iștc. Iată că, încă din secolul al XIV- 
*a, cînd a fost prima ceartă în ches- 
unea isihasmului, și apoi în secolul 
l XVIII-lea cînd, cu Vasile de la Po­
ma Mare și Paisie, isihasmul a avut 
lomentul lui de maximă înflorire, ia- 
i că, încă de pe vremea aceea, noi 
veam o anume predilecție către liniș- 
... Iar liniștea a fost sloganul și pro- 
isiunea fermă a feseniștilor. Mă rog, 
mcluzii se pot trage. Acum....
I.. 4.: Stai puțin. Valeriu Gherghef.. 
V. G. : Vreau să spun că...

• Fesenismul provine din 
isihasm •

t.. A.: Stai puțin, doar nu-i suspec- 
i pe feseniști că provin din mișca- 
i isihastă ?
/. G. : Bineînțeles că nu. Eu suspec- 

însă că aceste practici au avut la 
succes și că au influențat un anu- 
fel de a fi al nostru. De ce în 

periul Bizantin isihasmul a fost un 
de erezie, iar la noi, a fost tole-' 
și a dus la ce ? La un fel de indi- 

ualism...
i. P.: Crezi că a avut un asemenea 
tact social încît a putut să influen- 
• mentalitățile ?
. G.: Da cred că a avut un impact 
■te mare.
. P.: Dar nu vine în contradicție 
izolaționismul pe care-1 practicau 
iahii ?

V. G.: Dar ei chiar asta practicau 
și predicau, izolaționismul, un anume 
individualism.

D. P. : Bine, dar atunci nu putea 
fi o mișcare de masă, care să poată 
influența. Era totuși o mișcare de ini­
țiere care, ca orice fel de inițiere, era 
limitată la indivizi.

V. G.: Sînt de acord cu tine, nu­
mai că erau mulți, neașteptat de mul ți 
acești indivizi.

D. P.: Cu asta sînt de acord, dar 
n-aș zice că putea să aibă un mare 
impact social. Eu știu că, pe de o par­
te, ortodoxia face caz de această notă 
specifică răsăritului, dar, pe de altă 
parte, o și ocultează. Un prieten de-al 
nostru, care voia să facă un studiu 
pe această temă, s-a dus la Mitropo­
lie, la bibliotecă, și a solicitat biblio­
grafie. Iar părintele bibliotecar i-a spus 
că deja noi am făcut o mare greșeală 
vorbind Occidentului despre asemenea 
lucruri și că, dimpotrivă, nu trebuie 
să le mai popularizăm, ci să le ocui- 
tăm.

V. G.: Ciudat, eu îmi amintesc că 
Părintele Dumitru Stăniloae are un 
studiu publicat în Filocalie, studiu ce-a 
fost tradus în franceză de regretatul 
părinte Nicolae Steihardt...

D. P.: Nu cred că putem discuta 
comparativ pe Părintele Stăniloae cu 
un oarecare părinte bibliotecar...

L. A.: Eu altceva am înțeles din ce­
ea ce a spus Valeriu Gherghel, anume 
că el explică apariția isihasmului și, 
în același timp, un fenomen contem­
poran, succesul FSN-ului în alegeri, 
printr-o anume vocație a liniștii pe 
care ar avea-o acest popor. Am înțeles 
cu bine ?

V. G.: Da, o predilecție pentru va­
lorile liniștii...

• O vocație pentru pasivitate 
și retragere •

M. U.: Eu aș spune, mai degrabă, 
o înclinație pentru pasivitate.

Al. D.: O tendință de retragere.
D. P.: De ce nu spunem cuvîntul 

consacrat ? Adică, fatalitate.
Fl. C.: Dacă-mi permiteți, aici, o 

scurtă intervenție. într-o discuție pe 
care am avut-o cu Franțoise Thom, ea 
a explicat că este vorba aici de noul 
set de clișee și de elemente ale lim­
bii de lemn generate de către a doua 
echipă comunistă din Rusia și perpe­
tuată la noi, centrată pe noi imagini 
de tipul „consens", „liniște", „calm", 
„pace", etc., a căror motivație politică, 
evidentă pentru orice om cit de cît 
atent, este nevoie de a conserva struc­
turile vechi. în această problemă o 
susțin integral pe Franțoise Thom. Cli­
șeul electoral cu „nevoia de liniște" — 
las’ că explică foarte bine originea in­
telectuală și mentală a întregii ideo­
logii a Frontului, care este subsecven­
tă percstroikăi rusești — nu este de- 
cît un efect al acestei noi limbi de 
lemn și n-are nici o legătură cu isi­
hasmul.

L. A. : Eu am fost atent la ceea ce 
a spus Valeriu. El a explicat relativul 
succes al isihasmului și relativul suc­
ces al acestui tip de discurs prin anu­
mite trăsături structurale ale acestui 
popor, datorită cărora aceste „chemări 
la liniște" au avut efect. Ceea că, de 
pildă, in Polonia, în Ungaria, chiar în 
Bulgaria nu s-a petrecut

Al. D.: Trebuie să fim foarte atenți, 
pentru că, dezvoltînd această teză a 
„propensiunii spre liniște", riscăm să 
susținem, de fapt, chiar „ideologia" 
Frontului...

L. A.: Dar noi nu susținem nimic, 
noi încercăm numai să explicăm niște 
fenomene, fie istorice, fie contempora­
ne nouă I

Ai. C.: Numai o clipă, vă rog ! Slo­
ganul electoral fesenist este, totuși, o 
combinație între clișeele limbii de 
lemn a „noului val" comunist — sau 
post-comunist — din Est și unul din 
sloganurile socialiste franceze. Lozinca 
„la force tranquille" și simbolul ca a- 
tare au fost împrumutate de acolo. 
Este limpede că este vorba de o încer­
care de a combina și de a eufemiza 
e anume simbolistică, un anume lim­
baj.

L. A.: Nu știu dacă vă mai amin­
tiți, dar Frontul nu a fost singurul 
partid care a făcut apel la liniște. U- 
nul din cele mai reușite afișe publici­
tare din campania electorală a fost 
unul al liberalilor, iar pe el apărea 
formula : „PNE — forța liniștii, forța 
rațiunii"...

Al. C.: Și de unde revenea DI. Câm- 
peanu ? Nu tot din Franța?

D. P.: Dar să nu sărim chiar așa, 
de la isihasm la Front, fie și din mo­
tivul că riscăm să înnobilăm Frontul, 
ceea ce nu e cazul I Sigur, am putea 
vorbi, cum spunea Liviu Antonesei, de 
un anumit fond de predispoziții pe ca­
re s-a grefat această pseudo-ideologie 
a Frontului, asta e adevărat, dar a- 
tunci, haideți să plecăm, dacă tot vor­
bim de modul cum se comportă pînă 
la urmă poporul român, de la felul 
în care s-a comportat după evenimen­
tele din 1989. Asta este interesant. Pe 
de altă parte, această predispoziție sau 
dorință de liniște este contrazisă me­
reu de ceea ce se întîmplă. Nu e nici 
un fel de liniște, nicăieri. Dimpotrivă, 
sînt tot felul de surse de bruiaj, de 
n-ar fi decît chiolhanurile ce se petrec 
peste tot. Nu ? Pe urmă, de n-ar fi de­
cît tot ce se întîmplă în presă. Nu văd 
nici un fel de liniște, nicăieri. Și nici 
măcar dorința efectivă de a plonja In 
liniște...

• Era o liniște pe vremea lui 
Ceaușescu •

L. A,: Eu aș zice că nici nu e chiar 
așa de rău că aceste apeluri la liniș­
te nu au avut efect. Pentru că, dacă 
ar fi avut efectul scontat, nu am fi 
fost nici măcar unde, cu chiu cu vai, 
am ajuns astăzi...

D. P.: Păi, ne-am fi comportat ca 
sub Ceaușescu, cînd era liniște, nu ? 
Atunci era, cu prețul pe care îl știm, 
dar era o liniște !

D. N. Z.: Aș spune că liniștea a- 
ceasta are două explicații, două surse. 
Pe de o parte, cei care ajung la pu­
tere au tot interesul să instaureze li­
niștea, dar mai există o altă explica­
ție care ne readuce Ia latinitate. în 
momentele de tensiune socială, româ­
nul se manifestă foarte violent, iar a- 
poi, automat se impune un fel de fază 
de recuperare...

D. P. Un fel de decompresiune. Da. 
Da.

D. N. Z.: Există și argumente de 
ordin istoric în această privință. S-a 
văzut la Grivița sau la Mărășești... 
momente de descărcare extrem de e- 
nergică...

Al. C.: Aproape un fel de isterie, 
extrem de violentă...

D. N. Z. : Da, exact.
Al. C.: însă un fenomen, mai de­

grabă, punctual.
L. A.: Ajungem aici la una din tră­

săturile puse în lumină de mai toa­
te cărțile ce _s-au ocupat de „psiholo­
gia poporului român". Se spune acolo 
că românii sînt blînzi, pașnici, nea­
gresivi etc. Acestea sînt niște clișee ce 
funcționează perfect, le găsim în mai 
toate manualele de istorie, de pildă...

D. P.: Inclusiv, de exemplu, în dis­
cursul lui Kogălniceanu către AI. I. 
Cuza ...

L. A.: Perfect. Dar vi se pare că se 
poate vorbi, la modul serios, despre 
așa ceva ? De pildă, ceea ce s-a întîm- 
piat în decembrie 1989 mi se pare de­
parte de a exprima o vocație pentru 
blîndețe... Sau Tîrgu Mureșul... Sau e- 
venimentele din iunie 1990...

Al. C.: Mai curînd le-am putea dis­
cuta pe cele două din urmă, pentru 
că în decembrie 1989..

D. N. Z.: Da, era un fel de situație 
excepțională...

L. Â.: Situație excepțională sau nu. 
dar nu știu cum să spun... și cei care 
trăgeau și cei în ’care au tras erau tot 
români. Și erau departe de a fi blînzi 
— și unii și ceilalți...

AI. D.: Da, numai că de o parte lu­
cra un scenariu, iar de cealaltă parte 
lucra instinctul.

M. U.: Chestiunea asta cu violen­
ța... îmi amintesc că vorbeam despre 
Sadoveanu cu Dl. Zaharaia. Cărțile lui 
Sadoveanu sînt pline de o violență ex­
tremă ...

I». N. Z. : Cele din prima fază...

• Cărțile lui Sadoveanu sînt cele 
mai violente din literatura 

română •

M. U.: Da, cărțile lui Sadoveanu 
sînt cele mai violente din istoria iite- 
raturil române.

D. N. Z.: Se verifică și ceea ce spu­
neam eu mai înainte. După faza aceas­
ta, în care a avut predilecție pentru 
scene de violență cumplită, au urmat 
scrierile unde încropește atmosfera ți­
nui spațiu de odihnă universală...

D. P.: Ceea ce-am putea numi som­
nolență. E interesant să ne reamintim 
că și în poezia mai veche a Blandia- 
nei apărea această somnolență, ca să 
zic așa, vegetală...

V. G. : „Sîntem un popor vegetal".
D. P.: Da, exact. Dar atunci ar tre­

bui să fim de competența ecologiști- 
lor I Oricum este demn de'reținut că 
momentele de violență sînt urmate de 
o lungă somnolență, de somnolența in­
tru istorie, dacă-mi permiteți să folo­
sesc sintagme consacrate...

M. U.: înainte de Revoluție, eu fi­
ind în exil, nici nu mai foloseam no­
țiunea de popor român. Spuneam popu­
lație. Mai ales cu ocazia ultimului Con­
gres comunist, multă lume de acolo, 
din America, ezita să mai spună popor 
român sau națiune română. Spuneau, 
pur și simplu, populație.

V. G. : Probabil că, în Franța, se 
spunea popuace...

D. N. Z.: Cred că s-a conturat o 
concluzie a propos de trăsăturile po­
porului român, această manifestare la 
extreme

D. P.: Da, dar nu echilibrată.
D. N. Z.: Nu echilibrată, intr-adevăr.
L. A.: Ar fi vorba de o lungă som­

nolență, spartă, din cînd în cînd, da 
niște pusee de viață istorică...

Al. C.: Ați dat exemplul zilelor din 
decembrie. Vreau să reiau această pro­
blemă. Vreau să corectăm o imagine 
ce mi se pare falsă'. Nu, nu a fost vor­
ba de o manifestare violentă. Ne-am ft 
așteptat, după tensiunea acumulată, du­
pă ura despre care credem că s-a 
strîns în noi, în populație, împotriva 
lui Ceaușescu, împotriva regimului, bn- 
potriva Securității, ne-am fi putut aș­
tepta, deci, la o izbucnire de violen­
ță, chiar de violență oarbă, or aceasta 
nu s-a produs.

• Revoluția nu a fost urmată 
de teroare •

D. I*.: într-adevăr, la noi, Revoluția 
n-a fost urmată de Teroarea revolu­
ționară...

D. N. Z.: Totuși, dacă vă amintiți, 
atunci, în decembrie, au fost multe 
voci care cereau ca Ceaușescu și cei­
lalți să fie aduși, să fie judecați de 
mulțime...

Al. C.: Aici e vorba de manipularea 
televizată a afacerii. S-a creat o stare 
de psihoză de grup, iar populația s-a 
fixat pe cuplul prezidențial și a cerut 
sacrificiul.

AI. D. : E vorba și de altceva. Atît 
timp cît toți spuneau: „dom’le, de-ar 
muri odată ăștia, de-ar muri odată" s-a 
trăit într-o așteptare permanentă a 
acestei morți. în momentul în care ea 
tindea să devină cît de cît palpabilă, 
firește că toată lumea s-a proiectat pe 
ea.

L. A.: S-a proiectat sau a fost pro­
iectată ? Asta este una din marile pro­
bleme ridicate de evenimentele din 
decembrie 1989, iar cît ea nu va fi 
însoțită de un răspuns, nu vom ști ma­
re lucru din ce s-a întîmplat atunci...

D. 1*.: îmi amintesc că eu, cînd am 
inceput să protestez, am început chiav 
cu această temă, că nu e Ceaușescu 
singurul vinovat și că e mult mai 
ușor să-l omori pe Ceaușescu decît sS 
distrugi sistemul pus în operă de el. 
Bun, acum am scăpat de Ceaușescu, 
într-un fel penibil e adevărat, dar ne 
confruntăm cu ce-a rămas, cu întrea­
ga structură, cu sistemul lui, care e 
departe de a da înapoi, chiar dacă e 
ușor zdruncinat de unele voci. De a- 
cord, dacă am aplicat termenul Revo­
luție, trebuie să acceptăm implicit Te­
roarea subsecventă, căci e demonstrat 
istoric — orice Revoluție a fost urmată 
de Teroare. Nu am făcut acest lucru. 
Au fost voci, la început, care au spus: 
„Domnule, facem o teroare blinda", 
sub forma unor epurări. S-a încercat 
ici-colo eîte ceva, după care vechile 
structuri s-au refăcut. Iar cînd vorbim 
de structuri și de instituții, vorbim de 
fapt de indivizii ce le populează.

(Va urma)

Dezbatere moderată do
Liviu ANTONESEI



Maladia
ncmitului valah
t. „Sub această tulburare a minții de 

a nu făptui sau de a nu mai vroi să-ți 
dai determinați! lumești, pare a sta ori­
ce conștiință superioară in lumea in­
diană" (Constantin Noica, Șase maladii 
ale spiritului contemporan, București, 
4978, p. 83).

2. „...pentru atodetia tipică a Chinei 
de altădată (in contrast cu aboretia ti­
pică a Indiei) știutorul ordinei și al 
ceremonialului avea să păstreze stator­
nic un caracter sacerdotal'' (id., p. 105).

3. „...aboretia ar putea fi principala 
maladiv itate clasică românească. Este 
o maladie a lucidității, iar poporul ca 
și omul de aci par lucizi și trezi ; este 
una care nu refuză, orbește, sensurile 
generale..." (id., p. 161).

, 4. „Nimic din toate cite faci să nu 
ți se pară de preț..." (Thomas a Kem- 
pis, De imitatione Christi, 3, IV, 3).

5. „...eu, un nevrednic păcătos, praf 
și cenușă" (id., 4, IV, 1).

*

A. Toate semințiile îndură, se pare, 
cite o maladie. Spiritul indian este 
ahoretic, cultivînd un refuz al faptei, 
despre care s-a scris adesea. în schimb, 
spiritul chinez anulează prin ceremo­
nial insul, fiind, cu denominația lui 
Constantin Noica, atins de atodetie. Nu 
atît „persoana" contează cît relațiile 
(strict codificate de un Confucius, spre 
pildă) dintre indivizi. Sub greutatea 
ceremonialului, a gestului devenit ri­
tual, insul se pierde. Ce-i drept, o anu­
me „atodetie" ar putea fi identificată și 
în cazul spiritului indian. Atîta vreme 
cît sufletul individual iși caută cu în­
frigurare limanul, topirea în sufletul 
general (Brahman), maladia în cauză 
n» poate fi străină acestui neam. Dar 
pentru a te cufunda în Absolut, tre­
buie ea acest Absolut să aibă o fermă 
existență în conștiința celui care tîn- 
je.ște după El.

B. Aș aminti un fapt nesemnalat, am 
impresia, de Noica. între cele două 
maladii (refuz al faptei, dispreț sau 
indiferență față de ins) există o subte­
rană legătură. Una pare a-și avea obîr- 
șia în cealaltă. Ahoretia tinde mereu 
să-și asocieze atodetia. Acest fapt „de 
contaminare" poate fi ilustrat și cu 
cărțile indiene pe masă. Upanishadele 
sînt un imn dedicat Absolutului, o la­
mentație a insului exprimînd un a- 
nume sentiment al exilului.

M-aș opri însă la citatele numero­
tate 4 și 5, extrase din celebra Imita- 
tio chrisii atribuită în cele din ur­
mă, după o atentă cercetare filologică 
(autorul nu și-a semnat lucrarea, di- 
minuîndu-și fapta și dișprețuihdu-se pe 
sine !), starețului obștii ațțgustine din 

mănăstirea Șf. Agnes, Thomas a Kem- 
pis (pentru că era născut la Kempen 
Sn Rhenania).

în De imitatione Christi deprecierea 
faptei este vădită. Mai. mult, însăși co­
munitatea și, implicit, comuniunea sînt 
privite în chip negativ. Desfacerea din 
legăturile pămîntești implică, în vizi­
unea marelui mistic, o îndepărtare de 
celălalt (tăcerii, de pildă, îi sînt consa­
crate multe rînduri: „Aș vrea ca de 
multe ori să fi tăcut și să nu mă ti gă­
sit printre oameni'1, 1, X, 1). Numai 
relația verticală cu Divinitatea este 
cultivată. Această exaltare a izolării, 
a sfărîmării raporturilor cu „aproape­
le", a provocat, fapt oarecum firesc, 
reacții adverse, unele mergînd pînă la 
îndemnul de a nu citi faimosul opus­
cul. Aș mai face adaos o observație : 
exaltarea Absolutului este întreprinsă 
mereu de către Thomas a Kempis în 
detrimentul insului, mai exact a pro­
priei persoane. Aceasta se consideră 
„praf și cenușă" (pulvis et cinis), ceva 
care nu valorează nimic (nihil sum !). 
însă în chiar momentul în care dimi­
nuarea e maximă, individul devenind 
un zero, o ființă golită de orice ur­
mă de pămintesc (un loc vacant", ea 
să spun așa), el devine „vasul" primi­
tor de Dumnezeu. Paradoxul e strălu­
citor : insul, devenit nimic, Absolutul 
se instalează în acest nimic, transfigu- 
rîndu-1 ; individul e strivit și totoda­
tă mîntuit de ©eneral (ca să folosesc 
terminologia lui Noica): „O, ce greu­

tate nemărginita : O, ce mare fără țăr­
muri, în care nu mai găsesc din mine 
nimic" (3, XIV, 3) Nimicul cuprinde 
(fiind la rîndu-i cuprins) Infinitul. ,lto- 
detia ca reftiz, alungare și părăsire de 
sine .devine dintr-o dată prilej de „e- 
xaltare" a Sinelui 1 Această dialectică 
stranie (destul de cunoscută, de altfel, 
în scrierile misticilor) nu este posibilă 
insă decît in prezența conștientă a 
Transcendenței. A-l „urma pe Christos" 
va să zică pînă la urmă a te lăsa (in) 
locuit de Christos. Cel care se plinge 
că nu-i altceva decît. „un nimic și ia­
răși nimic" (3. XIV, 3) este, de fapt, 
cupri nzătoru 1 Absol ut ului.

•

C. Ahoretia ca maladie nu tocmai 
fastă a spiritului valah este de mult o 
evidență. Lipsa apetitului pentru fap­
tă, retragerea frecventă din istorie 
sînt defecte comentate și de un Dră- 
ghicescu și de Motru și de Ciocan (în 
mereu actuala Schimbare la față a Ro- 

Nu sînt doar un individ, șînl o per­
soană. Ca individ pot să fiu înfrînț, ’ 
ca persoană — nu. Ca individ pot tri­
umfa, ca persoană mă încredințez pu­
terii triumfătoare a Duhului. Ca indi­
vid pot să fiu modest și demn, ca per­
soană l— smerit. Modestia ține de pla­
nul etic, .smerenia de planul metafizic 
abisal aJ. omului. Demnitatea .te face 
să pretinzi a fi respectat că individ, ■ 
în drepturile tale sociale, politice, na­
ționale, confesionale. Smerenia îți ce­
re să te lepezi de indivualitatea ta, să 
nu pretinzi nici un drept, să te încre­
dințezi cu totul lui Dumnezeu, să de­
vii nepătimitor.

Individul raționează, demonstrează, 
se organizează politic și social, respec­
tă carte și instituții, iși acoi'dă o dem­
nitate lumească și veghează ca ea să 
nu-i fie încălcată. Bunăstarea este pen­
tru el o dovadă a succesului spiritual, 
siguranța o cerință imperioasă a con­
tinuității demersurilor sale etice.

Individul vrea să verifice totul, să 
nu admită nimic fără controlul său, să 
nu creadă fără dovezi și cîștig. El se 
raportează direct la Dumnezeu, face 
bilanțul relațiilor cu El și admite sau 
nu continuarea raportului. Accentul în 
acest raport cade pe om, nu pe Dum­
nezeu, pe individ, nu pe colectivitate, 
pe conștiință nu pe transcenderea ei, 
pe înțelegere nu pe har, pe înfăptuire 
(operă) nu pe diafanizare.

Persoana are însă o demnitate im- 

măniei; un singur exemplu : „Nu exis­
tă popor în lume care să facă o virtu­
te din faptul de a nu munci. în Ro­
mânia, tipul omylui inteligent și una­
nim simpatizat este chiulangiul siste­
matic", (p. 72 din ediția a doua a lu­
crării, tipărită la editura „Humanitas" 
în 1990). Această pasivitate a favori­
zat probabil înflorirea curentului isl 
hasț, care presupune și izolarea și „in­
dividualism" și acea rupere de comu­
nitate, reproșată unui Thomas a Kem­
pis odinioară. Isihasmul a prins toc­
mai prin această predispoziție a „su­
netului locului" (Raumseele), ca să fo­
losesc o sintagmă consacrată de către 
tnorfologii culturii. Exodul din lumea 
fost ispita dintotdeauna a românului. 
Să nu uităm însă că1 ahoretia se înso­
țește de obicei eu.una din formele <ito- 
detiei, maladie desemnînd indiferența 
față de individ. Gregarismul despre 
care s-a vorbit ea fiind unul dintre 
defectele neamului nostru tocmai asta 
înseamnă. Comunitatea presupune per­
soane, pe cînd gregarismul aduce mult 
cu gesturile dictate de un rețetar con- 
fucianist. Individul este anulat de ce­
remonialul care in loc să transforme 
mulțimea într-o comunitate o atomizea­
ză. Persoana e liberă, pe cînd individul 
gregar stă sub apăsarea tiranică a unor 
ritualuri- indigene. Fatalismul care ar 
defini psihologia poporului român nu 
vine dintr-o înțelegere a Absolutului 
(pe care îl rarefiază prin așa-numitul 
„creștinism cosmic") ci din despotismul 
unor cutume seculare. Exact acest fapt 
îmi pare curios: maladiile- amintite 
presupun o credință puternică intr-o 
Transcendență. în schimb, credința ro­
mânului este difuză : „Creștinismul nos­
tru e pastoral și, intr-un anumit sens, 
neistoric. El se desfășoară ce e drept 
pe un plan colectiv : dar nu stimulea­
ză și nu determină un sens ascendent

Și despre smerenie
plicită, rezultînd din respectul pentru 
partea ei abisală, de dincolo de indi­
vidualitate și, dacă încălcarea dreptu­
rilor politice, sociale, confesionale, o 
poate face să sufere, ea suferă ca in­
dividualitate, dar demnitatea ei ca per­
soană poate rămîne neatinsă. Persoana 
știe că nu-și poate întemeia credința, 
comportarea pe raționamente, pe de­
monstrații. Ea simte, dacă nu știe, că 
mintea e mai mult decît raționalitatea, 
sufletul mai mult decît atenția și da­
rurile obținute de la divinitate, spiritul 
mai mult decît o transcendere a mun- 
danului.
r Pentru persoană lumea e o taină, 
venirea în lume, relația cu divinul la 
fel. Persoana, tocmai pentru că nu res­
pinge darurile celei mai acute înțelep­
ciuni, știe că a nu recunoaște o limită 
raționalității și drepturilor individuale 
e a nu folosi, de fapt, aceste daruri 
pe car'e se bazează âtît de frecvent in­
dividul. Persoană se avîntă cu mintea 
spirituală pînă la a cerceta secretele 
Treimii ,și nu face decît să dea dovadă 
de o mare și sănătoasă întrebuințare 
a facultăților saie cînd, în fața taine­
lor șe oprește și le recunoaște ca taine, 
ca realități spirituale care depășesc o- 
iriuî și trebuie acceptate așa cum a 
decis revelația sau ceea ce se bazează 
pe revelație.

De aceea, cel ce se respectă ca per­
soană și, nu ca individ, va putea fi 
considerat indiferent la instituții, or­
ganizații, carte și legi și neaderent la 
civilizație. .Suferința nedreptății va fi 
luată la acesta drept lașitate, lipsă de 
spirit civic, tembelism chiar sau „re­
tragere din istorie". Toleranța iui so­
cială, politică și națională va fi con­
siderată prostie și, mai grav, nesolida- 
ritate etnică, lipsă de patriotism, e- 
goism. Toleranța lui religioasă va fi 
luată drept indiferentism, lipsa de pro­
zei ism răceală. suportarea corupției 
clerului drept necredincioșie și apro­
bare a coruptibilității în general.

Individul se va afirma și în domeniul 
religios. Va fi un enoriaș zelos, va citi 
poate zilnic Biblia, va cunoaște din ea 
pasaje întregi pe dinafară, va fi activ 
și onorabil ca membru al comunității. 
De obicei va învinge prin erudiție în 
discuțiile cu persoana, prin argumente, 
prin demonstrații. Persoana este de o- 
bicei mai stîngace, nu citește cu tena­
citate Biblia și n-o studiază metodic, 
o știe dar nu poate furniza citate pe 
capitole și versete, trăiește textul mai 
mult decît îl analizează și decît îl a- 
profundează discursiv. Mai mult, s-ar 
putea să recunoască superioritatea indi­
vidului, să-l admire și să-și recunoască 
prostia, admițând totuși că mintea sa

al comunității. N-are nimic gotic re­
ligiozitatea autohtonă. în ea predomină 
cenușiul picturii bizantine ; sufletul 
nostru religios se îmbracă în culori a- 
fumate...". (Cioran, p. 80).

Dacă gregarismul ne apropie de spi­
ritualitatea chineză, scepticismul în fa­
ța realităților de ordin general ne a- 
duce în preajma spiritului anglo-saxon. 
Este încă o curiozitate a psihismului 
nostru, pe care o vom discuta mai 
pe îndelete altă dată...

V. G.

este in inimă, că in rest se încredințea­
ză lui Dumnezeu.

Și atunci individul, sigur ca totdea­
una de altfel, pe superioritatea lui, in­
clusiv cea religioasă, va veni chiar de 
peste mări și țări să lumineze pe bia­
ta persoană. O va învăța democrația, 
pe care el nu este obligat s-o respecte 
cînd interesele sînt presante și cîștî- 
gurile mari, o va învăța civism și-i va 
exporta civilizație, și nu în ultimul 
rînd o va catehiza. Considerînd per­
soana în stare semisălbatică. vor veni 
misiuni de evanghelizare, care voi 
spune poporului cine a fost și ce-a 
spus lisus; aceste misiuni vor aduce 
Biblii protestante și vor mișca mulțimi 
pe stadioane pentru a vindeca pe orbi, 
șchiopi, surzi, paralitici^ etc. Se va 
urla în megafoane prezentindu-1 pe 
Hristoș ca pe-o marcă de săpun, se va 
face un circ grotesc cu „haleluiâ". un 
zdrahon cu mutră între boxer și cîr- 
nățar va soma „Sfîntul Spirit" să a- 
pară și să vindece, și nu va vindeca 
pe nimeni deși o reclamă aproape ob- 
scentă se va face. Iar bietele persoane, 
venite cu greu și cu cheltuială să se 
vindece, pleacă triste și dezamăgite, 
dar măcar învață că, dacă ele n-ar pu­
tea încerca să înșele pe nimeni, mai 
ales .cînd e vorba de cele sfinte, in­
divizi, care-și spun supercivilizați și 
supercredincioși. pot și'o fac mereu. 
Pleacă triste și învață să-și prețuiaseă 
hulita și necăjita ortodoxie. Și văd că 
au fost luate drept sălbatice, primiti­
ve, înapoiate. Și, ca de obicei, nu se re­
voltă, nu înjură, se învinovățesc lot 
pe ele de prea puțină credință, din 
moment ce au fost în stare să se lase 
amăgite de oameni fără rușine, de in­
divizi care au în vasalitate „Sfîntul 
Spirit", pe căre i pun la treabă în nu­
mere de bîlcî. Și rămîn în, credința 
lor strămoșească, știută cu inima, 
mult-puțină cîtă este. Și în sărăcia lor. 
Pentru că pe stadion li se cerea să 
creadă și vor cîștiga mașini și sume 
mari de bani. X sau Y din Detroit sau 
New York. Și vor continua să nu-și 
exporte credința ca fiind cea mai bu­
nă, și vor accepta chiar disprețul. Și 
vor spune de cei care se trec la cato­
licism sau protestantism: „Treaba lor", 
și vor continua să rămînă săraci și dis- 
prețuiți și ortodocși, considerînd, din- 
tr-p obscură și minunată solidaritate 
cu taina din lăuntru, nu printr-un ra­
ționament teologal, că așa este bine 
și drept și frumos. Și că abjurările sînt 
efemeride, că poporul va rămîne mai 
departe ortodox, fiindcă va rămîne po­
por și va avea o țară ca o moștenire 
a Domnului.

Nicolae IONEL



Cronica tilerara

Modestia agresiva
Puține cărți au avut darul de a irita 

critica profesionista precum acest Nu 
al lui Eugen Tonescu din 1954. Nemă­
surată vanitate 1 a conchis grăbit Pom- 
pitiu Constanți nescu. Cabotinism și rea 
credință! î-a ținut isonul Șerban Cio­
cul eseu. Simplă zbenguială a inteligen­
ței ! a întărit Vladimir Streina. Să 
convenim eă „enormitățile'* rostite de 
autor stricau somnul multora. Căci el 
cm se mulțumea să conteste eîteva 
dintre valorile consacrate ale mawn- 
talui (Arghezi, fon Barbu, Cărnii Pe­
trescu), ei punea în cauză actul critic 
ănsuși, Tot ceea ee păruse ptaă atunci 
de ta sine înțeles și, în orice caz, 
®e«»ntroversaț>ii în critică se vedea, 
deodată pus sub semnul întrebării. în 
primul rînd obiectivitatea criteriilor cu 
care operează criticul șl, mergînd mai 
departe, temeinicia judecăților de va­
loare. Care meseriaș ar rămîne îndife- 
s’ent văzînd cum sînt năruite funda­
mentele propriei îndeletniciri ? Cine 
și-ar vedea mai departe de treburi, 
cînd, alături, un june fără operă cal­
că în picioare prestigiul greu cîștigat 
al breslei ? Și, apoi, tonul lui Eugen 
lonescu era scandalos de neprotocolar. 
în scurta istorie a criticii românești se 
rostiseră destule afirmații grave, însă, 
ex.ceptîndu-1 pe Maiorescu din primii 
ani, puțini avuseseră neprevederea de 
a fi atît de radicali și de lipsiți de e- 
chivoc, de necenzurați în expresie și 
de agresivi. Că era și o doză bună de 
teribilism în nonșalantele fraze ienes- 
eiene, nu încape îndoială. Dar fără a- 
ceasta superbie, ce nici măcar nu-i stă­
tea rău, cartea ar fi fost cu siguranță 
insuportabilă. Teatralismul, ușoara fri­
volitate reușesc să atenueze dimensiu­
nea ei tragică, sugerînd mobiluri mai 
aproape de măsura comună, bunăoară 
dorința notorietății. Dacă lonescu nea­
gă, sfidează doar pentru a cîștiga no­
torietate, dacă se joacă eu vorbele, a- 
tanri n-avem de ce ne îngrijora. E su­
ficient să-1 tragem de urechi și, recu- 
nosetadu-i inteligența, să-l avertizăm 
că a sărit calul. Dar dacă lonescu nu 
se joacă ? Dacă paginile volumului sînt 
«mărturia unei experiențe intelectuale 
autentice ? O asemenea eventualitate 
a fost respinsă din capul locului de 
comentatori. Doar Mircea Vulcănescua 
avut tăria de a depăși aparențele de 
gratuitate, cîntărind cu seriozitate pro­
pozițiile incomodului autor, considerînd, 
in răspăr cu opinia generală, că „ne­
gativismul critic al lui Eugen lonescu" 
reprezintă, de fapt, „o maieutică a ac­
tului cu adevărat critic, o asceză, în­
cercată de autor prin întoarcerea re­
flexivă asupra mobilelor care-1 împing 
la această operație". Opinia comună a 
continuat, totuși, să se hrănească din 
celălalt punct de vedere, infinit mai 
confortabil, minimalizînd semnificațiile 
acestei cărți ce ar fi trebuit să în­
semne o dată în dialectica gîndirii 
critice de la noi, tratind-o ca pe o cu­
riozitate, ba chiar ca pe o eroare.

Adevărul e că prea sînt numeroase 
prejudecățile ce dau tărie actului cri­
tic și prea grea despărțirea de ele, ca 
să primim cu inima ușoară concluziile 
lui Eugen lonescu. Căci, de ni le-am 
însuși, ce mal rămîne din „magistratu- 
■a criticii"? Sau din proverbiala „au- 
joritate" a acesteia ? Și cine mai e dis­
pus a lila în serios o activitate tatesne- 
ată pe criterii fundamental subiective. 
Iar simulînd obiectivitatea ? Orgoliul 
ie împiedică să acceptăm că nimic nu 
ndreptățește pretențiile noastre de &- 
liectivitate. Și chiar dacă îndoielile ne 
aactaâ intimitatea, ne scuturăm de ete 
ri de cite ori ne pregătim a ieși în 
ane. căreia ținem morțiș a-i arătă un 
hip senin, imperturbabil. Este aici u- 
a dintre marile ipocrizii ale criticu- 
li. deprins de mic a plăti tribut con- 
snțtortalei imagini publice, constrâns 
e „rigorile" profesiunii a nu fi lici­
tată sincer pinâ la capăt, mințind 
ițin pînă și atunci cînd face apologia 
nceritățîi. Critica a presupus tnlot- 
;®una o sinceritate limitată. Gindită 
s mijloc de influențare, servitute ce 
« intrat de acum în singe, ea cen­
trează aproape din reflex subiectivî- 
tea, lăsînd liberă trecere doar afîr- 
îțsiîor așa-zicînd convenabile, inler- 
■tadu-le pe acelea capabile a-i peri­
ls audiența. Pare de necrezut șl, to- 
?î, criticii care au respins neccmdî- 
nat volumul Nti împărtășeau șl el 
««' ’inaccesibilității valorilor absolu- 
aflată la originea demersului lui 

gen lonescu. Numai că refuzau a 
părtași și consecințele ei, perpeta- 
i iluzia ebîectivitățij propriului act 
judecare. S*taă și Șerban Cteeules- 

exa făcuse dare declarații de relativism. 
Ceea ee nu l-a împiedicat să pretindă 
eă mai tînărui său confrate debitează 

enormități. în realitate, enormitățile 
curgeau dinspre adversarii lui Eugen 
lonescu, speriați da ușurința eu care 
poate fi ruinată fortăreața criticii. Pe­
ricolul le-a legat ochit Au ignorat deci 
rigoarea raționamentului, parcă temta- 
du-se ca nu cumva atenta lui urmă­
rire să-i convertească, și au inventat 
vicii de procedură, minimalizatoare 
motivări secrete, recurgînd ia toate 
armele în stare să discrediteze: inclu­
siv la argumentul autorității. Mai a- 
les această sistematică ocolire a esenței 
.șt cantonarea în amănuntele presupuse 
a fi compromițătoare îi trădează. Ni­
meni <w a catadixit să-i confraargu- 
menteze autorului, ajutîndu-i astfel a

Povestirea lui Mircea Eliade. Nouă­
sprezece trandafiri, (Editura „Românul", 
București, 1991) a fost comentată mai de­
grabă negativ. Principalul defect ar con­
sta, în versiunea lui Nicolae Manoles- 
cu, ca să dau un exemplu, în ames­
tecul principial neviabâl dintre nara­
țiunea fantastică și parabola politică. 
Cea dinții presupune concretețe. Para­
bola politică, în schimb, exige un re­
gim mai abstract. în concluzie, Nouă­
sprezece trandafiri constituie un „gen 
hibrid". Aș avea două observații de fă­
cut. întîi că nu știu ce va să zică „gen 
hibrid". Astăzi genurile literare sunt 
aproape cu neputință de definit. Și 
am impresia, tocmai impuritatea lore 
fertilă. Cit privește narațiunea fantas­
tică și parabola politică nu sunt toc­
mai sigur de hecompatibîlitatea dintre 
ele. în al doilea rînd : nu găsesc că 
intenția lui Eliade a fost să ofere și o 
parabolă politică. Citeva referințe de 
această natură există, nu zic ba, însă

numai în subsidiar. Politicul este mult 
estompat și autorul nu pare a pune 
preț pe acesta.

fiorin Maraolescu identifică, la rîn- 
du-i, în textura narațiunii două „struc­
turi" : romanul popular (cu toate in­
gredientele sale: melodramă, cod e- 
nigmistic, acțiune de mistere sau, xnai 
curat spus, „de tovărășii masonice și 
carvunărești") și. alăturea, romanul 
„mitic, fantastic, esoteric". Și în acest 
caz aș proceda la două fotîmpinări. 
Prima: Nouăsprezece trandafiri nu es­
te., in chip rezolut, un reman, chit că 
așa l-a numit Mircea Mandoca. Poves­
tire da, poate nuvelă» roman însă cu 
nici un chip 1 A doua: nu-mi dau sea­
ma prea bine ce înseamnă „roman eso­
teric". Că Eliade rescrie un mit nu în­
cape discuție. Dar sintagma „roman e- 
soteric" îmi pare prea largă. Dar nu 
este, în fond, esoterîcâ orice narațiu­
ne valabilă ? Și nu aflăm trimiteri ne­
ted „esoterice" chiar in Balzac ? Să no 
gîndim numai la Seraph.Ua—

Mai aproape de adevăr fini par cei 
care au văzut aici o povestire cu che­
ie. sau, mai bine spus, una cu (prea) 
multe chei. Sigur, intenția lui Eliade a 
fost să cifreze, să rătăcească. O măr­
turisește intr-o notă din Jurnal. Din 
păcate, această „cifrare" i-a reușit, cu 
asupra de măsură chiar. Cei dedați 
la patima „țâmbotogieî" se vor des­
curca greu. Dacă Eliade rescrie mitul 
lui Orfeu, intrăm ta citeva aporii. E- 
roul, un scriitor de succes, își petrece 
ajunul f'răriunului lui 1939 într-u ea- 

ieși dh» „eroare". Mici măcar cete două 
cronici anliietiae ate romanului lui 
Mircea Eliade n-au stimulat apetitul 
pentru demonstrație al erenicarifen», O, 
o asemenea probă concretă obligă. Tre­
cerea cu vederea a departe do a o a- 
nula. Indiferent dacă ne place sau nu, 
semnul de întrebare așezat de Eugen 
lonescu asupra actului critte cămine 
intact și ea îl duce eu sine ea pe « 
inevitabilă povară. Chestiunea e dacă 
acest dubiu de fond coboară, intr-a­
devăr, critica, dîminuindu-i pînă 1® 
nerecun naștere statura. Cin tarifă prin 
lentila tradiției istorice, ea își pierde, 
incontestabil, atributele. Nu mai a o 
„instituție", o „instanță". Nu mai poa­
te împărți dreptatea literară ta stin­
gă și în dreapta. Iși pierde maiestatea, 
însă eîștigă în autenticitate. Ca și în 
literatură, și ta critică vorbește o su­
biectivitate, care își face cunoscute im­
presiile, sugestiile, părerile. Criticul se 
exprimă pe sine, nu e purtătorul de 
cuvînt al adevărului. De aceea, criti­
ca, nu atît imaginea obiectului o în­
fățișează, cit pe a subiectului, a criti­
cului adică. Numai ta legătură cu el 
depune mărturii vrednice de atenție. 
Cine pretinde eă citește critică pentru 
a ști dacă o carte'o bună wt e proas-

fidihuc din temnița
bană de lingă Sibiu. E însoțit de ac­
trița care ar fi trebuit să joace rolul 
lui Euridice dintr-o piesă a sa. Cum 
A.D.P. (inițialele personagiului) se află 
lingă Euridice (printr-o identificare su­
gerată chiar de Eliade), am putea bă­
nui că se află în infern. se pare, to­
tuși, că nu-i chiar așa. Spre diminea­
ță, însetat, A.D.P. coboară în bucătă­
ria cabanei și, ta timp ce bea eu nesaț, 
privește pe geam. Din acel moment 
nu-și mai amintește nimic. Din „infer­
nul" ta care se află A.D.P. va fi expul­
zat. Dar întrebarea rămîne : unde s-a 
găsit, de fapt, în ajunul acelui Cră­
ciun ? In infero sau într-un loc privi­
legiat ? Și este el intr-adevăr un Or- 
feu, care o ucide pe Euridice prin uita­
re ? Sunt mai multe aluzii care ar în­
tări această supoziție, însă o dată cu 
ea intrăm în citeva eontradicții...

în vizita pe care i-o fac cei doi ti­
neri, Niculina și Eaiirian, fata este 
comparată de Eusebiu (secretarul Ma­

estrului) c« o „maenadă" (grafia lui 
Eliade). Or, se știe că Orfeu a fost 
sfișiat de menade. Coborârea io infern 
este sugerata în câteva rânduri. întîi 
prin apropierea dintre Orfeu și îsuș, 
produsă chiar de cătae AU.l’ : „le-ați 
spus că de-abia atunci ați înțeles cît de 
profundă și de semnificativă este ase­
mănarea între Orfeu și Isus" (p. 2&). 
Prin ce este semnificativă această ase­
mănare ? Poate tocmai prin discret co­ Valeria CHFRCMW

tă M) Mișeaja : Citește orifleă pentru a 
afla ciae e eritaad.

Superbia cărții lui Eugen tonescue 
«toua-i aparentă. De fapt, ea roeiw«mște 
eu umilința eă e peste puterile erilteu- 
luî A da seama de faptele altora, able 
Izbutind să raporteze propriiile-} fapte. 
Această J-ueidă modestie a stimulat, to­
tuși, mai degrabă blamul decât etagiul. 
Și mă tem că nfai astăzi lucrurile nu 
stau cu total altfel. Respectul pe ears 
(1 impune gloria mondială a dramatur­
gului lonescu a atenuat pînă ia înribs- 
tincție obiecțiile. Și Ciocuteacw, și Stre­
ina, șî PcMnpiliu Constantinewu ar 
serie, în viață fiind, eu totul altfei des­
pre Nu. Dar mă îndoiesc că din sin­
ceri convingere. Probabil eă și oowtem - 
•poranii noștri preferă laudele conven­
ționale pentru a «u-și strica, doamne 
ferește, reputația,. Dar. in sinea tor, 
ireverențiosul .lonescu ii irită la cutate 
și abia-și staptaese pornirea de a-1 pu 
ne la colț pentru îndrăzneala de a fi 
încercat să edboare de pe soclu pe de- 
ținătoarea de adevăruri care este cri­
tica.

Al. DOKRESCU
Eugen loneseu. Nu, Editura Huma- 

' tatas, <991.

mentala descindere a Mintuitorulte în 
iad. Una dta Evangheliile apocrlte. a 
lui Petru, face aluzie la ea. In plus, 
Niculina este comparată intr-un rând 
cu Circe, atunci cînd recită din Citi­
tul al X-lea al Odiseei. Cunoscătorii 
știu însă că in Cintul următor Ulysse 
va cobori în infern, pentru a cere sfat 
profetului Tiresias. Cum vedem, toa­
te aceste aluzii par a conduce la o 
identificare între A.D.P. și Orfeu. Și, 
ta altă ordine, la o coborâre în iad.

Dar Eliade nu a observat numai 
mitul lui Orfeu. Povestirea îl „conți- 
ne“ și, pe cel, cunoscut, al eroului care 
își pierde memoria. A.D.P. poale fi și 
acel personaj amnezic, despre care na­
rează o legendă indiană sau una din 
poveștile cele mai interesante din gnos­
ticism, Povestea Perlei. Dansul Nicu- 
linei din chiar prima lor tatîlnire e 
și un exorcism menit a-1 trezi pe cap­
tivul somnului și, implicit, al morții. 
A.D.P. va fi supus cîtorva exerciții a- 
vînd ca scop anamneza. Maestrul va 
fi „salvat" pri spectacol. Despre vir­
tuțile artei teatrale vorbește pe larg 
Jeronim Thana.se. Funcția ei este una 
soteriologică. Lumea tinde să devină o 
temniță uriașă și singurul mod de a 
ne salva de teroarea Istoriei este spec­
tacolul. în această previziune am pu­
tea identifica „parabola politică", des­
pre care scrie Nicolae Manolescu. ia­
tă ce afirmă Ieronim : „Urmașii noș­
tri, dacă nu vor reuși să descopere 
tehnicile de evadare și să utilizeze li­
bertatea absolută (...) se vor considera 
cu adevărat captivi pe viață tafr-o 
temnită fără uși și fără ferestre. 
(p. 178).

Pînă la fine A.D.P. își va recăpăta 
memoria. împreună cu Niculina și La- 
urian va evada din timp. însă cei trei 
nu-și pierd posibilitatea de a trimite 
semne ale existenței lor „dincolo". Pe ■ 
riodic, Eusebiu (care este și naratorul 
acestor întîmplări sibiline) primește un 
buchet de 19 trandafiri, însoțit de un 
criptic bilet: „As always, A.D.P. Re­
member, Niculina, Lawian". însă ©c 
tîlc au cele 19 roze ?

Abil camuflat, mesajul lui Eliade 
rămine ambiguu pusă la capăt. î< feri­
cesc pe aceia care-1 vor descifra.

Thana.se


■ O lipsă de claritate este 
extrem de neliniștitoare ■

— Domnule Profesor, se spune că 
Havel n-a venit cu ideea răfuielii 
la putere, iar ungurii au încadrat 
întreaga securitate în poliția secre­
tă, pentru a nu stîrni, cred, dispu­
te..ți, din nou, răfuieli. La noi, unii 
lideri politici, în campania electo­
rală trecută, au avut atitudini, vis- 
ă-vis de 'acestea, rigide sau mult 
prea dure. Dvs. cum vedeți acum 
fosta securitate ? Considerați că pro­
blemele intcretnice sînt, cu adevă­
rat, probleme majore în România ?

— Referindu-mă la problema fos­
tei securități, sigur, cea mai simplă 
și mai radicală atitudine ar fi a- 
ceea de a o considera în întregime 
vinovată de catastrofa morală a Ro­
mâniei de dinainte de revoluție. 
Dar, firește, securitatea care a fost 
o instituție extrem de complexă și 
numeroasă, nu trebuie judecată, du­
pă părerea mea, otova și în ansam­
blul ei. Securitatea a avut multe 
compartimente și multe sectoare. 
Nu toți cei din securitate sînt egal 
de vinovați pentru dezastrul țării. 
Apartenența la o asemenea insti­
tuție, cea mai represivă din istoria 
României, sigur, cum am spus me­
reu, este descalificantă. Nu e mai 
puțin adevărat că în securitate au 
fast torționari, dar și oameni care 
și-au făcut doar profesia : tehnici­
eni, experți în diferite domenii. Dife­
rența dintre ei e foarte mare. Unii 
doar au profitat de pe urma sta­
tutului privilegiat care îl dădea in­
stituția, alții pot fi asimilați cu cri­
minalii de război. După părerea 
mea, defectul actualei politici față 
de fosta securitate nu constă atît în 
lipsa de măsuri concrete sau în 
faptul că n-au existat procese și 
răzbunări și pedepse, pentru unii 
dintre ei, ci într-o anumită lipsă de 
transparență și de sinceritate. Cu 
alte cuvinte, ceea ce trebuia făcut 
era să fie clarificată situația fiecă­
rui membru din fosta securitate, să 
se vadă de ce unii au fost scoși la 
pensie iar alții au fost menținuți 
în diferitele structuri apărute după 
involuție. Să se vadă de ce unii, ex­
trem de puțini, au fost triâiiși în 
procese și condamnați, iar alții nu 
au suferit nici un fel de pedeapsă 
pentru faptele lor. Era de ajuns ca 
noi toți să avem sentimentul că yi- 
ijbyații, persoanele vinovate din 
fosta securitate, și-au primit pe­
deapsă conformă cu faptele lor, iar 

nevinovății au fost lăsați în pace, 
ca să nu mai avem nici o pretenție 
și să ni se pară că lucrurile sînt 
pe drumul normal. Absența aces­
tor măsuri elementare, încercarea 
de acoperire, de cocoleșire, prezența 
în S.R.I., în poliție, în armată, a ,u- 
nor oameni vinovați, știuți vinovați, 
.și recunoscuți ca atare de opinia 
publică, este lucrul cel mai grav și 
care pătează, de fapt, credibilitatea 
instituțiilor respective. Nimeni nu 
putea să împiedice, era normal să 
fie așa, poliția să folosească o par­
te din cadrele de specialitate ale 
fostei securități, oameni specializați 
în acțiuni antiteroriste, în tot felul 
de asemenea lucruri, sau tehnicie­
nii de acolo : electroniști, fizicieni, 
informaticieni, oameni probabil 
foarte buni în meseria lor. Totul e- 
ra să fie foarte limpede. Lipsa de 
claritate este cea care este extrem 
de supărătoare și de neliniștitoare. 
Faptul că nu s-a procedat corect 
este dovedit astăzi. Este dovedit de 
permanenta iritare a populației îm­
potriva supraviețuirii unora dintre 
vinovați, dar și de conștiința proas­
tă, cum se spune, a instituțiilor cu 
pricina, cum ar fi S.R.I.-ul, confrun­
tate, din cînd în cînd, cu crize in­
terne foarte grave. Eu nu știu foarte 
exact ce s-a întîmplat in povestea 
Berevoiești, dar e limpede că exis­
tă în S.R.I. oameni responsabili de 
distrugerea acelor arhive, indiferent 
de faptul că dl. Măgureanu a știut 
sau n-a știut de măsura pe care 
au luat-o. Și, iată, s-a consumat 
Berevoieștiul cu luni în urmă, toa­
tă presa a publicat materiale pe a- 
ceastă temă, s-a făcut o comisie 
parlamentară, dl. Măgureanu a ți­
nut un discurs și, din nou, nu se 
întîmplă nimic. A dispărut genera­
lul Stan, într-un mod aproape clan­
destin. Am citit cîndva informații 
referitoare la dispariția lui de pe 
scena politică. Și cu ăsta basta. Nu 
s-a dat nici un comunicat oficial. 
Din nou, ună din două : sau dl. Stan 
era vinovat și atunci trebuia să 
știm și noi de ce, sau nu este vino­
vat și atunci eliminarea lui nu este 
altceva decît o încercare de înșelare 
a opiniei publice. S-ar putea con­
stitui, la un moment dat, un grup 
de apărători ai domnului Stan care 
să spună : „dacă dl. Stan ar fi fost 
vinovat, ar fi trebuit să ne spuneți, 
din moment ce nu ne-ați spus, în­
seamnă că nu este vinovat, ci este 
doar un țap ispășitor**. Toate lu­
crurile astea araîă, o dată măi mult, 
că Hpsa de claritate este principala 

responsabilă de ce se întîmplă, de 
starea de spirit în raport cu fosta 
securitate și cu perpetuarea ei în 
organismele de după revoluție.

— Nu se întîmplă și ceva mai 
grav, care nu privește numai Secu­
ritatea, Poliția și S.R.I.-ul ? Datori­
tă netransparenței, nu apare o cul- 
pabilizare continuă și perfect inuti­
lă a populației ?

— Ea face parte dintr-o strategie, 
dintf-un joc politic — este foarte 
normal. într-o mai veche polemică 
a mea cu Gabriel Liiceanu, spu­
neam că dacă e adevărat că toți 
sîntem vinovați, cum a afirmat Li­
iceanu, atunci eu, personal, mă 
simt ușurat și chiar inocent, pen­
tru că îmi spune : e o fatalitate, 
tot poporul e vinovat, toți am fost 
slabi, atunci eu de ce-aș fi făcut 
excepție ? Sigur că tehnica aceas­
ta, de a ne culpabiliza pe toți, nu 
are altă urmare decît aceea de a-i 
deculpabiliza pe vinovați.

■ Grav este că televiziunea nu 
mai este integral mincinoasă ■

— Această polemică, nu mai țin 
exact minte, are un an.

— Mai mult. E vorba de februa- 
rie-martie 1990.

— Vedeți că, recent, chiar tele­
viziunea a simțit nevoia să reia 
problema vinovăției, intr-un mod 
destul de curios ?!

— Și de data aceasta a fost o ma­
nipulare evidentă. în primul rind, 
au fost chemați, laolaltă, oameni 
de foarte diferită condiție intelec­
tuală și morală. Cu excepția lui 
Andrei Pleșu, care a spus cîteva lu­
cruri extrem de pătrunzătoare pe 
tema asta, majoritatea celorlalți, 
printre ei oameni mai presus de 
orice bănuială morală, sau au spus 
banalități sau au întreținut confuzia. 
Ori, este o temă în care tocmai con­
fuzia nu e permisă.

— Domnule Profesor, aici e un 
joc chiar mai subtil al Televiziunii, 
după părerea mea.

— Eu spun că Televiziunea româ­
nă este foarte vinovată. Și am, în 
momentul de față un argument greu 
de respins. Și anume : televiziunea 
din timpul lui Ceaușescu era inte­
gral mincinoasă, nimeni din țara 
aceasta, nici Ceaușescu însuși, nu 
.credea că ceea ce se spune la tele­
viziune este adevărat.

—■ Asta-i o prezumție. De unde 
știți că Ceaușescu nu credea ?

— Sigur nu credea. Ceaușescu în­
suși era conștient de manipulările 
pe care le punea la cale și de fap­
tul că totul era vorbă goală. Grav, 
în momentul de față, este că televi­
ziunea nu mai este integral minci­
noasă. Televiziunea strecoară, ală­
turi de minciuni, adevăruri, alături 
de adevăruri întregi, jumătăți de 
adevăruri, întreabă oameni care 
trebuie întrebați, alături de oameni 
pe care ar trebui să-i ocolească. 
Televiziunea amestecă persoane din 
categorii morale foarte diferite. Și 
atunci rămîne pe seama bietului 
spectator să discearnă. Or, el n-are 
cum să discearnă ; oricît ar fi de in­
teligent și de prevenit, n-o poate 
face pentru că-i lipsesc dovezile. Eu 
spun că cel mai periculos lucru nu 
este minciuna, ci jumătatea de ade­
văr. Minciuna totală nu înșeală pe 
nimeni, jumătatea de adevăr înșea­
lă pe mulți.

— Astfel, confuzia și calomnia 
pot fi strecurate foarte ușor.

— Calomniatorii profesioniști sînt 
niște oameni care știu cum să ca­
lomnieze.

— Domnule Profesor, nu vi se pa­
re simptomatic, iată, că, fără să ne 
fi propus, am ajuns la înșiruirea : 
Securitate, SUI, vinovăție, manipu­
lare, Televiziune, confuzie ? S-au 
înlănțuit de la sine, fără să vrem 
noi!

— Sigur. Este un lanț foarte lim­
pede. Pot șă spun și o altă părere. 
De exemplu, eu nu sînt dintre cei 
foarte convinși că ascultarea tele­
foanelor sau deschiderea corespon­
denței mai sînt astăzi fenomene 
semnificative. Nu exclud, în prin­
cipiu, faptul de a fi ascultați, unii 
dintre noi și din cînd în cînd, dar 
cred că, în general, este vorba de 
altceva. Este vorba de a lăsa impre­
sia că sîntem ascultați. Eu nu văd 
de ee aș fi „ascultat, cînd vorbesc 
la telefon, din moment ce exact a- 
âcelași lucru le pot spune în presă, 
în discuțiile publice, și, uneori, chiar 
la radio și la televiziune. Ar fi o 
cheltuială inutilă. Singura explica­
ție a acestei cheltuieli ar fi aceea 
de a exista o permanentă presiune 
asupra noastră, de fi convinși, înce­
tul cu încetul, că totul este ca îna­
inte, pentru a ni se reinculca teama 
de organul de ordine și SRL Aceas­
ta este o tehnică foarte eficace. Sînt 

foarte mulți oameni care s-au spe­
riat, care-și tem slujbele, care încep 
să nu mai vorbească.

Am să vă dau un exemplu. Eu am 
cerut unui număr de experți în 
probleme economice, juridice și în 
finanțe să formeze o echipă pe care 
să mă pot sprijini în Partidul Ali­
anței Civice. Am primit răspuns fa­
vorabil de la oameni foarte valoroși, 
tehnicieni remarcabili — unii din­
tre ei persoane cu funcții oficiale. 
I-am prevenit că aș dori, nu numai 
pentru a mă lăuda, dar pentru a da 
credit Partidului Alianței, să comu­
nic numele acestor consilieri și 
mulți mi-au spus că participă cu 
plăcere și m-ajută, dar că refuză să 
li se dea numele. își tem scaunele. 
Iată unul dintre efectele zvonului că 
sîntem ascultați ! Iată unul dintre 
efectele zvonului că ni se deschide 
corespondența ! E foarte greu de ști­
ut dacă eu primesc o scrisoare, după 
trei luni din -Franță, pentru că mi-a 
fost deschisă sau pentru că e bram- 
bureală la Poștă. Brambureala e a- 
tît de evidentă, îneît nu sînt sigur 
că mai e nevoie și de altă interven­
ție pentru ca scrisoarea să facă 90 
de zile, între Paris", și București.

■ Există mai multe securități, 
probabil ■

— Exact aici voiam să ajung. Vo­
iam să afirm că nici măcar atît nu 
putem ști: cit e profesionism si cit 
e impostură ?!

. — Sigur, e foarte greu de tras o 
linie I! E clar că, prăbușindu-se ve­
chiul aparat de securitate, aparatul 
care funcționează acum, sub diver­
se firme, nu mai are profesionalita- 
tea dinainte. Să nu uităm și altceva 
și anume că Securitatea de dinain­
te, ca _sa Perfect eficientă, tre­
buia să îndeplinească două condiții 
elementare : să aibă deplină putere 
în privința operațiunilor ei și să ai­
bă garantat secretul acestor operați­
uni. Nici una din aceste condiții nu 
mai este îndeplinită într-o măsură 
suficientă. Fosta securitate nu mai a- 
re puterea deplină, ea s-a spart. E- 
xistă mai multe securități, probabil. 
In al doilea rînd, secretul nu mai 
poate fi păstrat. Dovadă stau întîm- 
plările recente. în aceste condiții, e- 
ficiența scade. De aici impresia de 
neprofesionalism, de aici erorile 
grosolane, pe care le reclama dl. 
Măgureanu ca explicație a Berevo- 
ieștiului. Eu chiar cred că au fost 
niște erori grosolane. Nu sînt prin­
tre cei care cred că totul a fost pus 
la cale pentru compromiterea cuiva 
din SRI, a d-lui Măgureanu sau a 
generalului Stan. Nu, e limpede un 
neprofesionalism, acolo. Ceea ce nu 
exclude existența unor forțe din 
spate și a unor manipulări, într-un 
anumit scop. Mai rămîne să vedem 
care.

— Binomul profesionalism-impos- 
tură duce la un altul: oficial-clan- 
destin. Deci, ce-i oficial si ce-i clan­
destin ?

— Ei bine, am să recurg la un e- 
xemplu. Fiind in Statele Unite, am 
ayut o întîlnire cu cel care a fon­
dat, în Nicaragua, Via Silvica, o 
formațiune civică asemănătoare Ali­
anței și care a contribuit la căderea 
sandiniștilor și la venirea la putere 
a Violetei Chamoro. L-am întrebat, 
pe domnul din Nicaragua, ce s-a în­
tîmplat cu sandiniștii, după pierde­
rea puterii. Mi-a spus că ei s-au 
împărțit în trei categorii. O parte 
cei din jurul lui Daniel Ortega-fos- 
tul președinte —, au intrat într-un 
soi de ilegalitate și încearcă să recon 
stituie, în formațiuni paramilitare de 
underground, vechea forță represi­
vă. Alții, cei din jurul, dacă nu mă 
înșel, Rectorului clin Managua, s-au 
constituit în partid politic d<? tip so­
cial-democrat. A treia categorie, cea 
mai numeroasă, a profitat de o serie 
de facilități, pentru a pune mîna pe 

întreprinderi, pentru a se „privatiza**, 
cum spunem noi, și a deveni o forță 
economică, furnizîrid bani celorlalte 
două categorii. Văzînd că scenariul 
este extrem de asemănător cu cel 
care se poate constata la noi, sau în 
toate țările din estul sau. din cen­
trul Europei, m-am întrebat dacă 
acest scenariu este deliberat sau es­
te rodul hazardului. Deliberat în 
sensul că, mi-am spus, s-ar putea 
ca Uniunea Sovietică, conștientă că 
își pierde puterea în lume, din pri­
cina căderii bruște a potențialului 
economic, a renunțat în mod voit, 
la acest imperiu, l-a lăsat să se des­
trame și încearcă, prin acest scena­
riu, să-l recupereze, să-l reintegreze 
într-o formă de dominație. Pentru 
aceasta ar trebui să existe creiere 
suficient de deștepte, la Moscova, ca­
re să fi plănuit totul și să fi lăsat 
în mod intenționat, să se prăbușeăs-
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■ Dacă este o eroare, dacă nu 
cumva este un calcul ■

— Dar aceasta nu este decît o la­
tură a problemei, nu ?

— Cealaltă latură este foarte evi­
dentă, de asemenea, aceea că exis­
tă o mare probabilitate ca cineva 
șă fie interesat, anumite grupuri să 
fie interesate, în specularea acestor 
conflicte, mai mult sau mai puțin 
naturale, și transformarea lor în 
probleme și chiar în crime. Oficia­
litatea românească vorbește de mul­
tă vreme cu plăcere de destabiliza­
tori și a văzut în Piața Universită­
ții, în studenți și în alte categorii 
socio-profesionale, elemente destabi­
lizatoare. Un ziarist care scrie un 
articol împotriva guvernului este un 
element destabilizator. Obsesia ofi­
cialităților pentru elementele de 
destabilizare este reală, dar mă tem 
că nu identifică corect aceste ele­
mente. Dl. Iliescu a identificat, în 
Piața Universității, legionari și fas­
ciști, a văzut, acolo, o tentativă de 
puch de tip legionar. încă de pe a- 
tunci, știu că i s-a atras atenția 
domniei sale că, mai degrabă, ar 
trebui să caute elemente legionare 
în revista „România ,Mare“ sau în 
Iosif Constantin Drăgan și în alte 
figuri din acestea, care au început 
să circule în țară în voie și să-și 
facă mendrele după revoluție. Dl. 
Iliescu n-a crezut atunci că e vorba 
de asta. Cred că aceeași eroare o fa­
ce oficialitatea și în momentul de 
față. Dacă este o eroare, dacă nu 
cumva este un calcul. Există elemen­
te destabilizatoare în România, a- 
cum, dar nu sînt cele care sînt nu­
mite ca atare de către oficialitatea 
românească. Elementele destabiliza­
toare provin din cercurile vechii no­
menclaturi sau din fosta securitate 
și interesul lor major este de a 
menține o stare de tensiune, pentru 
a împiedica scoaterea la iveală a 
dosarelor, pentru a împiedica clari­
ficarea situației, pentru a împiedica 
acea transparență care i-ar pune 
într-o mare primejdie. Numai in 
condițiile în care oficialitatea 'dă 
mai mulți bani pentru înzestrarea 
Poliției, decît pentru înzestrarea 
spitalelor, dă mai mulți bani pentru 
a cumpăra scuturi de protecție pen­
tru comandourile scoase în stradă, 
de cîte ori se întîmplă cîte ceva, de­
cît pentru salariile profesorilor, nu­
mai în aceste condiții se simt la a- 
dăpost oamenii vinovați dinainte 
și care, altfel, riscă să ajungă di­
rect la închisoare. Deci, destabiliza­
rea are un scop, iar destabilizarea 
interetnică este una din formele de 
destabilizare. în regiunile cu pro­
bleme etnice, metoda cea mai lesni­
cioasă și mai directă este de a ațî- 
ța pe unii împotriva altora. A divi­
za pentru a stăpîni este un vechi 
dicton latinesc, care are o maximă 
actualitate în momentul de față. 
Calmarea spiritelor acolo, să spu­
nem, creează mari disponibilități 
pentru scoaterea la iveală a vinovă­
țiilor actuale și a vinovățiilor de 
dinainte de revoluție. Numai starea 
de tensiune îi protejează.

■ Cită vreme vor exista 
frontiere precum Prutul, vor 

exista conflicte ■
— Eu aș dori să mai facem ciți- 

va pași pe tărîmul acesta delicat și 
fierbinte al relațiilor interetnice. E- 
xistă o mișcare centrifugă, în pri­
vința asta, peste tot în lume. Eve­
nimentele din Jugoslavia sînt doar 
cele mai recente. Chiar în S.U.A., 
de mai mulți ani, știu că unele sta­

te doresc să nu mai facă parte din 
federație. De Uniunea Sovietică nu 
vreau să mai vorbim ,pentru că 
problemele de acolo sînt prea multe. 
Dar în fiecare regiune a globului 
apar probleme interetnice specifice. 
Sinteți de acord să mai stăruim în 
privința asta ?

— Da. Este evident că viitorul ne 
va aduce o adevărată fluorescență 
a naționalităților și a minorităților 
Marile imperii coloniale s-au pră­
bușit, de o bucată de vreme. Au 
mai rămas imperiile coloniale de tip 
nou, cum este Uniunea Sovietică, au 
mai rămas țările îndeajuns de hi­
bride, cum este Jugoslavia, constru­
ite după primul război mondial, 
imediat, au mai rămas asemenea 
alcătuiri artificiale, în care tendin­
ța de desfacere din ansamblul re­
presiv este foarte pronunțată. Fi­
rește, pe termen lung, slovenii, croa­
ții și comunitățile etnice din Uniu­
nea Sovietică nu vor putea fi ți­
nuți, în continuare, în alcăfuri din 
acestea hibride și artificiale, rod al 
unei istorii neatente, aș spune, cu 
problemele naționale; Așa cum s-a 
întîmplat în Africa, unde harta nor­
dului Africii a fost practic alcătuită 
de englezi, de francezi și de alte pu­
teri coloniale, printr-un fel de linii 
trasate cu degetul și într-un soi de 
totală neglijență față de adevărate­
le particularități. Eu am avut stu­
denți străini, pe care i-am învățat 
românește, în anii trecuți, care pro­
veneau din aceeași țară africană și 
care nu se înțelegeau între ei, decît 
în engleză sau franceză, pentru că 
aparțineau de populații extrem de 
diferite, fără nici un fel de origine 
comună.

— Iată că apare și nevoia federa­
lizării, nu.?

■ Soluția corectă este 
totdeauna soluția naturală ■

— Nu o federalizare rezolva, acolo, 
lucrurile, ci o mai atentă trasare 
a granițelor. De pildă, un student 
mi-a spus că vorbitorii limbii lui 
materne sînt 2 milioane. Și am în­
trebat — aceștia sînt toți ? Mi-a 
spus nu, mai sînt 8 milioane în 
țara vecină. Cu alte cuvinte, grani­
ța a despărțit 2 milioane de vorbi­
tori de aceeași limbă de celelalte 8 
milioane. Unii au fost plasați ca 
minoritate într-o masă lingvistică, 
ceilalți ca majoritate, alături de alte 
mase lingvistice minoritare. Cită 
vreme vor exista frontiere cum este 
Prutul, care desparte Basarabia de 
România, cîtă vreme vor exista fal­
suri din acestea istorice explicabile, 
nu și justificabile, printr-un anume 
trecut istoric, firește, vor exista 
conflicte !

Rămîne de văzut care sint solu­
țiile corecte. După părerea mea, so­
luțiile corecte sînt totdeauna cele 
naturale. Am fost puțin mirat cînd 
dl. Baker, ducîndu-se la Belgrad, a 
făcut o declarație teribil de ostilă 
la adresa Croației și Sloveniei, spu- 
nînd că Statele Unite nu vor recu­
noaște niciodată independența aces­
tor state.

— Ca om politic ce sinteți, acuma, 
voiam neapărat să vă aflu opinia 
despre această contradicție. Iată, o 
politică serioasă — cea americană —• 
în cîteva zile doar, își schimbă ra­
dical poziția! Asta nu se întîmplă 
prea des, e un eveniment.

— Da, de curînd, Departamentul 
de stat american a revenit asupra a- 
celei declarații. Se pare că hotărî- 
rea este bună, e bine cînd îți re­
cunoști greșeala. Mai grav este cînd 
persiști în ea.

— Mai puțin mă interesează va­
lorizarea acestei mișcări. Eram pre­
ocupat de această schimbare poli­
tică în sine.

— Schimbarea e explicabilă, pro­
babil, printr-un anumit realism po­
litic. Probabil că există, în Depar­
tamentul de stat, cercuri diferite, 
care s-au manifestat diferit, și au 

biruit cînd unul cînd celălalt. Întîi 
a biruit cercul de interese care mer­
gea în direcția unei anumite aro- 
ganțe a marilor puteri.

— Și a propriilor interese, Dom­
nule Profesor !

— Și a propriilor interese, care
■ sînt legate de Europa, de stabilita­
tea europeană. Probabil că dl. Ba­
ker a reacționat atunci în interesul 
Statelor Unite de a nu exista, în 
momentul de față, o criză în Euro­
pa, în aceeași zonă. Ulterior, au 
triumfat cercurile mai înțelepte, care

. spus că, la urma urmelor, dacă tot 
nu putemîmpiedica criza existen­
tă, este mai bine să negociem și 
să evităm măcar războiul civil. De 
asta spuneam Că soluția corectă este 

totdeauna soluția naturală, care mer­
ge în sensul firescului lucrurilor. 
Din păcate, nu poți adopta totdea­
una o soluție naturală. Sînt im­
pedimente majore. Nu poți totdea­
una dovedi ce este natural și ce nu

■ este.

■ Sînt lideri de state cu care 
nu se poate negocia ■

— Din puținele date pe care le 
posed, înclin să cred, că, totuși, lu­
mea parcurge drumul de la politica 
de forță la o politică, cum spuneți 
Dvs., a bunului simț.

— Ar fi bine să fie așa.
— Dar nu avem exemplul politicii 

SUA față de Jugoslavia, din chiar 
ultima lună ?

— Da, dar avem și exemplul răz­
boiului din Golf, care pledează în 
sens contrar. Acolo s-a aplicat o 
politică de forță. E adevărat că ceea 
ce făcuse Saddam Hussein era inac­
ceptabil, dar s-a aplicat, totuși 6 
politică de forță.

Din cînd în cînd, politica de for­
ță se dovedește pozitivă, în pofida 
faptului că spiritul nostru moral,, 
să spunem ,merge împotriva folo­
sirii forței în toate cazurile. Dar 
sînt și cazuri în care negocierea nu 
duce la nimic. Sînt lideri de state 
cu care nu se poate negocia,

— îmi permiteți să renunț la mica 
mea idee și să vă spun că o des­
cendentă poate să aibă, pe unele 
porțiuni și mici urcușuri, dar că 
rămîne o descendență ?

— Da. în cazul de față, însă, nu 
sînt sigur că direcția este descen­
dentă. Ar fi bine să fie așa, dar 
nu pot fi absolut sigur. Depinde de 
cum se fac jocurile de interese. Eu 
m-am mirat foarte tare că Uniunea 
Sovietică a renunțat, cu relativă 
ușurință, la imperiul ei mondial, 
lăsîndu-1 să se destrame. M-am în­
trebat mereu care este mișcarea 
următoarea ? Au renunțat, acum, 
pentru că nu au mai putut să-1 
mențină ? Dar aici este ca la șah : 
întotdeauna, cînd faci o anumită 
mișcare, ea premergea, în mod teo­
retic și ideal, mișcarea următoare. 
Mișcările sînt legate.

— Aici nu ne-ar putea sluji mai 
bine un punct de vedere istoric ?

— Care ar fi acela ?
.— Unul simplu și foarte vechi 

care spune că, pînă la urmă, orice 
imperiu se prăbușește !

— Sigur că da, orice imperiu se 
prăbușește, dar, în cazul de față, 
n-a fost o prăbușire, pur și simplu; 
în cazul de față a fost limpede o 
politică a lui Gorbaciov.

— Poate e doar o politică de 
limitare a dezastrului iminent, de 
recuperare a rămășițelor ?!

■ Consens cu mina in gîtul 
celuilalt ■

— Am mai spus că s-ar putea să 
fie un plan. în orice caz, un plan 
de recuperare. Germania nu s-ar fi 
unificat încă multă vreme, dacă so­
vieticii n-ar fi acceptat. Au fost ra­
țiuni economice sau . politice ? Lu­
crurile trebuie văzute de aproape.

— Pentru că am discutat despre 
vinovăție și confuzie, despre ofi­

cial și clandestin, despre Sili și 
problemele interretnice, mă intere­
sează opinia Dvs. vis â vis de re­
concilierea națională !

■— în platforma A.C. a existat un 
document important referitor la re­
concilierea națională. Dl. Iliescu a 
folosit, la un moment dat, terme­
nul de consens. Două lucruri i se 
pot reproșa acestui termen : un lu­
cru de fond și unul de oportunita­
te. Lucrul de oportunitate este că 
l-a folosit in clipa în care Frontul 
se afla în posesia tuturor pîrghiilor 
puterii. Dacă termenul era folosit 
de la început, dacă dl. Iliescu, din 
decembrie, zicea facem consens, ne 
adunăm toate forțele pozitive ale 
națiunii, facem împreună o consti­
tuție, după care facem alegerile, 
lucrurile ar fi sunat altfel. Ar fi fost 
asdultat și probabil că se întîmplă 
ceva foarte pozitiv. Din păcate, cînd 
dl. Iliescu a vorbit de consens, fron­
tul își asigurase, practic, puterea 
în țară. Și atunci era un fel de 
obligație, cu mîna în gîtul celui­
lalt. Rațiunea, de conținut este alta 
și anume aș spune că mă deranjea­
ză termenul de consens, in măsura 
în care el îmi amintește de mo- 
nolitismul comunist. Cred că tre­
buie să-i preferăm altul. Și anume 
acela de dialog. Nu putem ieși din 
dificultăți, dacă-promovăm, cu ade­
vărat, un dialog social, dacă per­
mite cu alte cuvinte, exprimarea 
diferenței, dacă nu vrem să asimi­
lăm pe alții părerilor noastre. Or, 
dialogul ne poate duce la reconcili­
ere.. Prin urmare, eu văd, în sensul 
documentului Alianței, reconcili­
erea ca urmare a dialogului și a 
negocierii, nicidecum, ca pe o mă­
sură artificială și acceptată, în mod 
silit sau benevol, dar fals, de către 
toate părțile.

— Domnule Profesor, eu nu am 
vrut să știu dacă sinteți sau nu de 
acord, ci vreau să-mi spuneți, cum. 
ar arăta reconcilierea autentică, azi,, 
în România. Cum o pregătiți,-ca, 
partid politic ? i

— O reconciliere n-ar putea arăta; 
decît ca o masă rotundă în care toată 
lumea ar avea posibilitatea nu nu­
mai să se exprime egal, dar și să 
decidă în mod egal. Cu alte cuvin­
te, se poate vorbi de reconciliere 
atunci cînd toate forțele pozitive ale 
societății se pot exprima și sînt res­
pectate. Cînd unele le comprimă pe 
celelalte, nu există posibilitate de 
reconciliere. Or, eu cred că polari­
zarea societății românești, în mo­
mentul de față, este lucrul cel mai 
grav care s-a petrecut. Pe toate pla­
nurile, ește o falie care traversează 
societatea în planul moral, spiritual, 
pînă jos de tot, pînă la temeliile 
economice.

— Care au fost piedicile ce n-au 
făcut reconcilierea ?

— Cei care au puterea au pro­
pus .consensul, iar ceilalți au pro­
pus reconcilierea. Reconcilierea și 
dialogul trebuiau propuse de cei 
care au puterea, degeaba le pro­
pun cei care nu o au. Eu îl pot o- 
bliga pe cel mai slab decît mine să 
fie de acord cu mine, dar asta nu 
înseamnă reconciliere.

r— Pe mine mă interesează cum 
gindiți o reconciliere autentică.

■ La capătul negocierilor de 
regulă greviștii au fost 

înșelați ■
— O reconciliere autentică înseam­

nă exact a nu profita de forța ce­
lui care are puterea împotriva ce­
lui care nu o are, pentru a impune 
punctul de vedere. înseamnă a-1 
asculta și pe celălalt, înseamnă a 
dialoga și a negocia totul. Dar, iată, 
despre ce negociere poate fi vorba 
atunci cînd sindicatele de la~ CFR 
Iași, de exemplu, intră în grevă pen­
tru revendicările lor și primul lu­
cru pe care-1 face guvernul este sa-i 
reprime și abia, la nevoie, vazmd 

(continuare în pag. 10)
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că nu reușește să-i reprime, înce­
pe să negocieze cu ei ?I Tn toate 
acțiunile greviste importante din ul­
timul an. am observat același sce­
nariu. în doi timpi. Primul timp a 
fost încercarea de curmare a miș­
cării greviste, de pedepsire a gre­
viștilor. de șantajare a lor, șî abfa 
cînd greviștii au fost foarte puternici 
și s-au ținut foarte tare s-a ajuns 
ia negocieri. Și mai există și bk>- 
mentul ai treilea. La capătul nego­
cierilor. de regulă, greviștii au fost 
înșelați. Asta nu este o politică de 
negociere, ei este o politică de ob­
ținere cu forcepsul a unui consens.

— Aid văd semnele inade.cvării 
și ale diletantismului.

— Da, este un diletantism, dar 
și o rea credință.

— Oare pornește, in primul rină, 
de la dorința păstrării puterii, eu 
orice preț,

— Evident că asta este afirma­
rea dreptului celui puternic. Dacă 
cel puternic nu lasă celui slab drep­
tul care i se cuvine, nu se poate 
realiza o reconciliere.

— Ați putea să despărțiți cauze­
le colapsului economic, social, mo­
ral etc.. ? Adică, ați putea discer­
ne cit e un proces inevitabil, istorie, 
la noi, cit, din ce ni se întâmplă, 
se datorează tranziției și cit relei 
intenții ?

— Cred că pe lingă aceste două 
cauze mai sînt și altele.

Există, fără îndoială, o moștenire, 
sînt, deci, niște inerente istorice. 
Există. însă, fără îndoială, o rea in­
tenție a celor care vor să schimbe 
cit mai puțin pentru a se proteja 
pe ei. . .. ,

— Apăruse o glumă, la un mo­
ment dat, cineva spunea că nu-i pe­
riculoasă moștenirea, ci periculoși 
sînt moștenitorii.

—- iată I Există, în al treilea rând, 
c.u Siguranța, și incompetență și im-’ 
pi ovizație și. ce să mai spunem ?, 
lipsă de profesionalism politic Exis­
tă, fără îndoială, și hazard. Exis­
tă" amestecul unor elemente din a- 
farâ — nu din afara țării, ci din 
afară fenomenului, ca atare ca­
re fac imposibilă, până la urmă, 
consecvența politică a celui care ur­
mează o anumită linie. Există foarte 
multe cauze. Din păcate, s-a pus 
prea mult în ^spatele moștenirii șl 
nti S-a asumat deloc eroarea. L-am 
văzut pe dl Roman dîridu-și bile 
albe și negre, în ziarul „Azi “ mai 
acum cîtăva vreme și, apoi, la te­
leviziune. Mi-arn dat seama că bi­
lele negre erau demagogice, în vre­
me ce bilele albe erau foarte ade­
vărate.

— Acea demagogie ieftină, pentru 
noi, se adresează foarte precis cuiva.

—- Orice demagogie are wn adre­
sant.

—: DL Homan știe foarte irine" 
asta.

—Știe său procedează așa din in­
stinct politic, din viclenie, nu pat 
să fiu sigur.

— Se spune c« nu poți face un 
partid, fără ca acesta să nu fie ex­
ponentul unui grup.

—• E o venire idee marxistă.
-— Totuși, Partidul Alianței Ci­

vice pe cine reprezintă ?

• tn gura Frontului și în 
gura opoziției este același 

discurs ■
— Am să răspund cu o întreba­

re. Pe cine reprezintă partidul re­
publican sau pe cine reprezintă par­
tidul democrat din Statele Unite? 
Și atunci ajungem Ia paradoxul ca 
unul sau altul din aceste partide 
să exprime interesele unei multitu­
dini de grupări sociale și de cate­
gorii sociale, religioase, naționale și 
așa mai departe. Atît de multe. to- 
cît stăm și ne întrebăm : „ce-i uneș­
te, sub aceeași umbrelă, pe toți ?“ 
Asta-ă o idee marxistă. De fapt, un 
partid pleacă, firește, din mijlocul 
unui grup de interese, se cowsîru- 

iește, poate, în punctul de plecare, 
pe un annme grup de interese, dar 
toate partidele serioase tind, la ur­
ma urmei. să-și caute scopurile în 
cuprinderea unui cit mai mare nu­
măr de cetățeni. Adică, eu nu pot 
să fac cu adevărat un partid dacă, 
plecând de la interesul grupului pe 
care-1 reprezint, mă mențin la el. 
Trebuie să încerc, ca. din intere­
sul grupului, să fac un. interes cit 
mai general cu putință, dacă nu 
chiar național. Altfel, nu am nici 
rațiune, nici credibilitate. Atunci au 
fac un partid, atunci fac un coman­
do. îmi rezolv mai repede interesul, 
în felul acesta. Partidul putînd fi, 
to punctul de plecare, reprezentan­
tul unui grup de interese, tinde, de 
fapt, să devină reprezentantul unor 
categorii mai Largi și, in țările mai 
mici, chiar al unor interese națio­
nale.

— înregistrez aici ușoara dvs. su­
părare vis-a-vis de existența unui 
număr mare de partide in Românul.

— Nu e vorba de nici o supărare, 
e vorba doar de următoarea consta­
tare foarte simplă, aș zice aritme­
tică, și anume, că avem în jur de 
300 de partide și că, în realitate, 
nu există decît două poziții net di­
ferite : a celor care vor să conti­
nue spiritul revoluției anticomuniste 
și a celor care vor să impună o anu­
me restaurare a vechilor structuri. 
Culmea este că amândouă aceste ta­
bere folosesc cam același discurs 
politic. In momentul de față, este 
la modă, în România, discursul po­
litic- de tip democrat și reformist, 
în gura Frontului și în gura opo­
ziției este același discurs. Nimănui 
nu-i mai convine astăzi să spună 
că apără alt punct de vedere decît 
acela democratic, nimeni nu spune 
că este împotriva privatizării, nici 
chiar acei care dau legi în care pri­
vatizarea nu este decît o cosmetică.

— Atunci vă întreb ce discurs va 
folosi Partidul Alianței Civice ?
. — Din păcate sau prin forța lu­
crurilor același tip de discurs, nu­
mai că. am spus și repet, nu vrem 
sa fim un partid dominat de o ideo­
logie, prin urmare de o utopie. Nu 
mai vrem să punem carul înaintea 
boilor, cum a făcut ideologia comu­
nistă. Vrem să încercăm să răs­
pundem cît de concret cu putință 
problemelor oamenilor, și nu să te 
oferim cuvinte.

— Nu riscați. să vă pierdeți in 
particular, nemaivăzînd generalul ?

—■ Generalul rămâne, pentru că 
există tot timpul o boltă deasupra 
acestor răspunsuri imediate, o bol­
tă .de principii, și anwae: transpa­
rența, democrația, statul de drept. 
Toate acestea funcționează. Totul 
este ca sub aoeastă boltă să nu exis­
te măsuri oencrete de tip contrar. 
Adică să nu ne folosim de lim­
bajul democratic pentru a reânsta- 
iM’a un totalitarism, să nu ne fo­
losim de limbajul reformist al eco­
nomiei de piață pentru a menține 
vechile structuri socialiste. Asii e 
reproșul principal pe cared putem 
face Frontului, în momentul de față. 
Sub un limbaj democratic și în­
dreptat către reformă și privatiza­
re, majoritatea măsurilor concrete, 
legile adoptate de Parlament. decre­
tele guvernamentale, merg in sens 
contrar.

■ Cred că trebuie recreate 
niște motivații reale •

— Domnule Profesor, eu am jm- 
tilnit oameni care afirmă că era 
mai bine pe vremea lui Ceaușescu. 
Acelor oameni. Partidul Alianței 
Civice are ceva sa le spună ?,

— Fără îndoială. Cei care spun 
așa, o spun în virtutea următoarei 
motivații - pe vremea Iui Ceaușe&cu 
lipseau libertățile, tuturor ne era 
frig și foame, dar. în condițiile unei 
obediențe depline, exista o anumită 
asigurare a zilei dc mîine. Noi am 
fost educați, vreme de 40 de ani, în 
ideaa că orânduirea capitalistă în­
seamnă șomaj șl inflație, ceea ce 4h 

orânduirile socialiste nu ar exista. 
S-a făcut, la un moment dat, în 
mintea oamenilor, legătura directă 
faure capitalism și aceste noțiuni. 
Am auzit, după revoluție. La tele­
viziune, oameni spunind câ nu do­
resc, de fapt, o economie de tip ca­
pitalist, .pentru ea asta duce fa șo­
maj. Frica aceasta de șomai, de 
inflație, de scădere a puterii de 
cumpărare, este -explicabilă și nor­
mală, atît prin educație rit și prin 
instinctele de conservare.

— Totuși, tocmai economia socia­
listă, la noi, a dus la șomajul exis­
tent..

— Iată, aceasta trebuie explicat, 
lată chiar răspunsul la întrebare. 
Trebuie explicat, cu alte cuvinte, 
că șomajul, acum, nu este decît 
vectorul obligatoriu înlr-o economie 
care, din structuri socialiste, încear­
că să-și formeze structuri de piață 
liberă Deci, că trebuie trecut prin 
această fază, pentru a ajunge la o 
situație cît de cit echilibrată in e- 
conoanie. Eu cred că trebuie re­
create niște motivații reale. Oame­
nii trebuie dezvățați de motivații 
eronate și învățați cu motivații co­
recte. Ciudat este că am auzit a- 
ceastă obiecție mai degrabă din 
partea intelectualilor decît din par­
tea muncitorilor. Am stat de vorbii 
cu câțiva dintre liderii sindicali de 
la Faur, de pildă, și am constatat 
că ei erau oonștienți de următorul 
lucru: că dacă di. Petre Roman, cînd 
s-a dus la Faur, în negocierile, de 
acum cîtăva vreme, ar fi reușit să-i 
convingă pe muncitori că sînt nece­
sare anumite privațiuni, că, la ca­
pătul lor. România să iasă din di­
ficultatea economică, muncitorii ar 
fi înțeles. Unul dintre acești lideri 
mi-a spus : „Să nu credeți că mun­
citorii sînt atît de proști îneît să 
nu-și dea seama că o asemenea ra­
țiune se ține și că poate fi ascul­
tată". Ei știu acest lucru, dar ei 
mai simt pe pielea lor că, dincolo 
de aspecte forate superficiale, refor­
ma n-a atins nimic în profunzime, 
și că, prin urmare, la capătul pri­
vațiunilor nu este o viață mai bună, 
ci o viață mai proastă. Ei simt in­
stinctiv acest lucru. Nu trebuie con­
siderat că acești oameni care nu 
sînt în stare să-și exprime puncte­
le de vedere economice într-un mod 
coerent, ca niște eeonomiști, nu au 
intuiția exactă a fenomenelor.

— ftupindu-ne de contextul euro­
pean și exagerind un pic, să pre­
supunem că Ceaușescu n-ar fi căzut. 
Ce s-ar fi întâmplat cu economia ?

— Sigur că prăbușirea economi­
că' s-ar fi produs oricum. Eram 
de mult în stare de colaps econo- 
tnic. doar că existau mijloace de 
pompare — să spunem — a unor 
soluții false, care dădeau aparența 
«te stabilitate și de rezistență. In 
realitate, economia românească nu 
funcționa.
—iarăși intorcindu-ne in timp, 

ce s-ar fi întîmplat dacă r-etiea ci­
neva. corect, după căderea lui Cea- 
ușescu ?

_ — Totul ar fi fost altfel Eu nu 
sânt economisi, dar învi pot permi­
te să avansez următorul scenariu ; 
dacă, imediat după revoluție, se fă­
cea o lege a fondului funciar, ra­
dicală șî corectă, nu neapărat înain­
tea legilor care priveau procesul de 
privatizare a sectoarelor industriale, 
ci în același timp, mai întîi ar fi 
căzut supoziția marxistă care, după 
părerea mea. funcționa, aceea că 
trebuie început cu industria grea. 
Dat fiind specificul României — o 
țară cu mult pămînt, cu o clasă 
țărănească foarte puternică, cu o 
tradiție agricolă veche, deci, dacă 
se făcea o lege a pământului radi­
cala de ia început, s-ar fi schimbat 
multe lucruri. De pildă, este sigur 
că cantitatea de hrană pe piață ar 
fi fost cu mult mai mare, tensiu­
nile sociale ar fi scăzut, pentru că 
ar fi scăzut prețurile la mâncare. 
In al doilea rînd, se crea, pentru 
cei dispwaibilizați. din industrie, se 
crea un model, se crea o perspEc- 
tivă. E greu să întorci pe «ainenii 
oaie au plecai de la țară fa oraș, 

să-i aduci înapoi la țară, dăr ceva 
s-ar fi făcut ei, ar fi știut că fra­
ții. unchii sau nepoții lor, care au 
rămas acolo, au deja pământ și tră­
iesc mai bine. In momentul de fa­
ță, ei sînt șomeri, dar rămân la o- 
raș pentru că știu că rudele lor de 
la țară se lovesc de dificultățile 
dinainte, că aceeași nomenclatură 
c.a.p.-istă este la putere șl încear­
că, prin toate mijloacele, să împie­
dice reforma. Iată numai im exem­
plu de cum s-ar fi putut începe în- 
tr-tm mod corect. Pe de altă parte, 
nu s-ar fi spus că orice investiția 
dinafară înseamnă vînzare de țară, 
•Dacă s-ar fi permis deschiderea Ro­
mâniei pentru capitalul occidental, 
multe lucruri s-ar fi schimbat. Da» 
noi n-am vrut decît să vindem stră­
inătății capacitățile industriale in­
capabile să funcționeze, și firește» 
că nimeni nu s-a găsit să le cum­
pere.

■ Siniem cobaii unei mari 
experiențe istorice ■

— Chiar dvs. ați s-pus că în ță­
rile Europei de Est au apărut par­
tide asemănătoare partidului Alian­
ței Civice. Deci, aparent, această 
naștere a partidului Alianței este 
o necesitate.

— Eu spun că ne pune în rînd 
eu acele țări cu care semănăm cel 
mai bine din jurul nostru, cu care 
parcurgem împreună același drum 
și, de aceea, reprezintă singura so­
luție de ieșire din criză.

— Cineva remarca, pe bupă drep­
tate, că noi privim către Franța, 
către Statele Unite, cînd ar trebui 
să ne uităm mai întii la ce se tn- 
timplă in jurul nostru,

— Să intrăm în contemporaneita­
tea noastră imediată și geografică, 
nu numai istorică.

— Legal de asta, v-aș întreba cu 
, ce formațiuni politice din Europa 

și din lume aveți de gind să htați 
legătura sau ați luat-o deja ?

— în principiu, vom lua legătu­
ra cu cele care ne sînt mai apropia­
te, care au apărut înaintea noastră, 
sînt de același tip cu noi, au o ex- 
perință mai bogată, de luni sau de 
ani : Forumul Civic din -Cehoslo­
vacia, Partidul Mazoviețki din Polo­
nia, Liber-Democrații din Ungaria, 
partidele din opoziția bulgară, in 
același timp, nu excludem dialo­
gul cu nici o formațiune democrată, 
din partea asta de lume sau din 
altă parte. în mod normal, noi tre­
buie să ne adresăm tuturor și ne 
vot adresa tuturor pentru că nu 
știi niciodată din experiența cui poți 
să înveți mai mult. Poți'să înveți 
uneori și din experiența unei for­
mațiuni care se găsește în cu to­
tul altă parte, sau în alt stadiu de 
evoluție istorică. Există o circula­
ție permanentă a exemplelor, a va-' 
lorilor și a modelelor în politică.

— S-n vorbit mult despre nece- 
sitedefi^ apariției unei clase politice 
autentice în România. C«n va spri­
jini partidul pe care îl cotuluceli 
apariție acestei clase ?

— In primul rînct aceasta este, 
isteric vorbind, sarcina de bază a 
Alianței Civice. Ea și-a propus să 
formeze această clasa politică. Noi 
am fost împinși în față, sîntem co­
baii unei mari experiențe istorice. 
Noi încercăm să dăm exemplul. S-a*» 
putea să greșim, s-ar putea să ne 
curățăm, unii dintre noi. mai mulți, 
poate toți. în orice caz, pe măsu­
ră ce lucrurile avansează, pe măsu­
ră ce democrația în România cîș- 
tigă teren, pe măsură ce lumea se 
limpezește, din pune» de vedere po­
litic, există sj*eranța ca această cla­
să politică românească să se cons­
tituie. Oamenii eu simt de răspun­
dere există încă în țară, n-au mu­
cii eu toții. Oamenii de bună cre­
dință exisfa. ele asemenea, experi­
ența se capătă. Eu sînt optimisl și 
spun că, mai devreme sau mas tîr- 

vom avea o clasă politică ade­
vărată *n ftoinânio



Vina. bat o vina!
Suntem un popor de lepădături și 

netrebnici, otrepe mustind de abjecție 
și versatilitate, mankurți în stare să-și 
vîndă frații pentru rațiuni stomacale, 
hiene ce nu se sfieso să calce cu ciz­
ma pe grumazul .semenului pentru a 
sălta pe scara socială, lingăi pentru ca­
re un pumn în plus de mălai precum­
pănește asupra senzației de scîrbă, sa­
trapi cărora mai micii în galoane nu 
au voie să le. treacă pe. sub nas fără 
a risca osînda, anelide rămase mult 
sub zarea de jos a conștiinței omenești, 
tîrîtoare fără nici o tentație pentru po­
ziția verticală... Nu unii dintre noi, nu 
majoritatea simplă sau covârșitoare, ci 
toți, absolut toți suntem specimene de 
o asemenea, factură dezgustătoare 1 A- 
ceasta este încredințarea unuia din 
principalii implementatori post decem­
briști, purtător a două prenume și nici 
un nume, director general peste prima 
dintre mass-media românești, încredin­
țare pe care a ținut .să o, aducă la cu­
noștința „onoraților telespectatori", în 
mai multe rînduri, ultima oară in e- 
misiunea despre „Vină" atît de comen­
tată Nimeni nu are dreptul să ju­
dece pe nimeni, toți suntem deopotrivă 
dfe vinovați pentru dezastrul în care a 
fost împinsă Țara pe vremea palme­
lor scăpărînd și în care își consolidea­
ză acum poziția !

Rostită de un ins pentru care un 
așa „elogiu" adus poporului român nu-i 
decît proiecția la scara națiunii a 
propriei nimicnicii, atît de transparen­
te de altfel, aprecierea ar putea fi tre­
cută în rindul benignelor insanități or­
dinare ce ne este dat să le auzim în 
ultimul timp.

Cutremurător este însă faptul că spre 
aceeași încheiere a ținut ,să ne condu­
că și ministrul culturii, al cărui dis­
curs planînd în vagi spații etice de 
inspirație creștină merge încă mai de­
parte avertizând că „a judeca pe ci­
neva echivalează cu a te împovăra cu 
încă o vină" 1 Dacă din partea unui E- 
manuel Valeriu te poți aștepta la orice 
stupizenie, o asemenea grosolană răs­
tălmăcire a doctrinei creștine de către 
un cărturar ilustru, care numai de ig­
noranță nu poate fi suspectat, te iz­
bește precum o măciucă. Pentru că 
nu-i nevoie să fii mare creștinolog ca 
săi disociezi între atitudinea pe care o 
recomandă doctrina' în cauză cînd es­

Despre căderea dincoace de vină

te vorba de nedreptatea ce ți se face 
lie, personal, și atitudinea față de ne­
dreptatea ce se face unei întregi co­
lectivități. Mai mult, creștinismul ple­
dează pentru iertare în cazul persoane­
lor' particulare, dar cere fără echivoc 
spirit justițiar persoanelor obștești ori 
de cite ori se comit nelegiuiri tn sfera 
lor de răspundere.

Nu, messer Pleșu, nici o etică în­
chipuită vreodată pe planeta noastră 
nu postuleaz.ă intangibilitatea răului. 
Toate, nu mai puțin cea inspirată de 
Biblie, purced prin a separa lumina de 
întuneric, binele de rău. Toate ne suge­
rează să slăvim binele și să dezavuam 
răul, ca primul să sporească, secundul 
să diminueze. Altfel, cu indistincția de 
principiu între sfinți și infami, cum am 
mai putea dăinui sub soare ?

Vreți, poate, să spuneți că toate a- 
cestea țin de lotul justiției, unde nu 
e cazul să ne băgăm. Dar tocmai aici 
eSte necazul, marele necaz, că justiția 
nu dă nici un semn că va pune în dis- 

< uție pe marii vinovaț de ieri, încă și 
mai puțin pe cei de azi. Frămîntările 
din spațiul civic țintesc chiar aceasta, 
sensibilizarea justiției să-și intre în 
rol.

Sigur, nu toți vinovății de dezastrul 
țării vin in atingere cu instituția jus­
tiției. Vorbind însă de vinovați, fn- 
tiia problemă este tocmai disocierea 
celor ce au provocat răul de cei care 
doar l-au întreținut sau l-au Jăsat să 
cangreneze, neavînd tăria să i se opu­
nă. Nici vorbă, nuanțarea este aici 
principala grijă ce se impune, dar — 
pentru Dumnezeu — terminați o dată 
cu generalizarea vinii și mai ales cu 
distribuirea ei otova ! Nu-i deloc ade­
vărat că toți românii poartă vina de­
zastrului, sau că cei vinovați sunt la 
fel de vinovați 1

Fiecare dintre noi cunoaște in juru-i 
persoane care s-au opus cît au putut 
ofensivei fascismului roșu. Unele din­
tre acestea sunt chiar de notorietate 
națională, precum Doina Cornea, Cor- 
neliu Coposu, Alexandru Zub, Adrian 
Marino, Mihai Ursachi, Ana Blandia- 
na — ca să. dăm cîteva exemple numai 
dintre cei aflați și astăzi pe baricade, 
l’opularizîndu-i și prețuindu-i cum se 
cuvine, am avea asigurat nucleul via­
bil, în măsură să polarizeze forțele să­
nătoase ale națiunii, intrate deja în 

pătură străină tară tradiții, Iară pa­
trie hotărîtă, fără naționalitate hotărî­
tă, care ne-a escamotat lucrul cel mai 
scump pe care un popor îl are: sim­
țul istoric, simțul de dezvoltare con- 
tinuitivă și organică, acel simț pentru 
care în fiece an avem o zi mare: „Mo­
șii"). Se va fi pierdut cu aceasta sim­
țul unui timp tare, esențial, .și — dp 
fapt de o extremă gravitate — în.șă'și 
conștiința pierderii lui, întreținută pînă 
la capăt, căderea rie-a adus dincoace 
de vină, ca într-o blinda inconștiență 
a timpului. Vina rătăcirii sau a înde­
părtării de un timp care mai poate în­
semna ceva a. lucrat prea puțin in 
sufletul neamului». Dezastrele nu au 

lipsit, dar ele nu și-au bflat la timp 
o măi aparte justificare, o valorizare 
spirituală. Nu s-a oferit un sens ne­
temporal suferințelor de ordin tem­
poral, un sens mistic suferințelor de 
ordin istoric (prețuind un gînd al lui 
Eliade din Catastrofă și mesianism), 
îneît, cel plecat în căutarea Cerului — 
cum spun fragmentele mitice regăsite 
de T. Pamfjle sau I, Otescu — iși fa­
ce din această căutare nesfîrșită un 
mod fijesc de a viețui. El se va afla 
continuu pe drumuri, fără a putea spu­
ne^'vreodată că a pătruns într-un alt 
timp. Cum pleacă singur și sărac de 
la bun început, nu-1 va găsi pe Dum­
nezeu, deși crede că stăpînul ceresc 
nu-1 va fi uitat poate de tot.

Să existe oare vreo legătură intre 
această eclipsă a simțămîntului vinei 
și înțelegerea ortodoxă a păcatului? 
Ceea ce s-a numit prin tradiție orien­
tală propaterikon hamartoma, păcatul 
strămoșesc, preia cu sine căderea in 
timp a omului. Acest păcat va fi în­
țeles aici ca fiind însuși «păcatul firii» 
(Sf. Maxim Mărturisitorul), prin urma­
re, unul întru totul firesc. Stă în firea 
lucrurilor să-și suporte degradarea în 
timp: așa le este dat celor ce sînt să 

scenă începînd din DECEMBRIE (mă 
gîndesc, desigur, la tineri îndeosebi).

Există, apoi, categoria celor retrași 
cumva din istorie, care și-au văzut 
strict de o profesie fără implicații, lă- 
sînd trimișii Anticristului să-și dea a- 
rama pe față spre deplina iluminarea 
tuturor. în ce-i privește, nici sub ra­
port etic n-am putea să-i invităm la 
împărțirea vinii ; pariul lor a vizat a- 
cordarea șansei celor mulți să verifice 
o utopie pe care, altfel, ar fi adorat-o 
de-a pururi.

Urmează non-combatanții, cei care, 
amestecați prin forța lucrurilor cu 
„făuritorii lumii noi", nu i-au contrat, 
dar nici nu i-au susținut în vreun fel. 
Culpabili sub unghi etic, ei merită 
totuși stima noastră : ar fi fost sufici­
ent ca atitudinea lor să fie a tuturor 
și „zidirea" eșua de la început.

De vină propriu-zisă începe a fi vor­
ba cu cei ce, fără a ocupa vreo func­
ție în ierarhia socială, au executat dis­
poziții sau au aplicat măsurile, indica­
țiile „prețioase" venite de sus, știind 
prea bine că sunt aberante. Compro­
miși moralicește, nu văd cum li s-ar 
putea încredința acum (sau în viitor) 
răspunderi mai însemnate.

Vin la rînd zeloșii care, nici ei cu 
cine știe ce funcții, se dădeau peste cap 
spre a transpune „exemplar" funeste­
le indicații, făcînd adesea chiar mai 
mult decît se impunea. Dacă juridic 
anevoie ar putea fi încadrați, o confis­
care parțială a bunurilor lor ar fi în 
spiritul echității (nu socialiste, firește!), 
mai cu seamă că funcțiile răsplăteau 
zelul, nu alte merite profesionale.

De aici în sus, deși este greu de 
urmat o anumită ordine, avem de a 
face cu adevărații vinovați ai dezas­
trului în care se află țara.’ Este .vorba 
de toate verigile fără de care nu ar 
fi pulul funcționa mecanismul diabo­
lic, de funcțiile in privința cărora nu 
se poate spune că Ie puteai accepta cu 
alt gînd decit acela de a pune umă­
rul la „buna funcționare" a angrena­
jului ruinător (activiștii de toată mi­
na, securiștii cu sarcini politice, infor­
matorii, cenzorii, probabil și alții). Atît 
timp cit aceștia nu vor fi judecați și 
condamnați pe măsura vinii lor con­
crete, nimeni nu va putea convinge că 
în țara noastră a avut loc o „revolu­
ție". Pînă atunci, liniștea mult trîrnbi- 
țată va rămîne o himeră, iar angaja­
rea fermă a țării pe o cale „cu totul 
nouă" — altă himeră. Atît timp cît cul­
pabilii în ordine morală vor fi presa­
răți printre criminalii care au înge- 

sfîr.șească prin corupție. Or, această 
viziune afectează intr-un fel mai a- 
parte prezența sau chipul lui Dum­
nezeu» în om. Ca să percepem diferen­
ța de care e vorba, amintesc în grabă 
că pentru gândirea occidentală (îndeo­
sebi în tradiție neoplatonică, de la 
Austin la Luther), -căderea» afectează 
radical natura umană. Ea îl obligă pe 
om să-și revadă contiuu condiția, să se 
sustragă acelei massa damnata de care 
a vorbit fericitul episcop. Dincoace, în 
orizontul ortodoxiei, -căderea» estom­
pează enorm tocmai «chipul lui Dum 
nezeu» în om, generează retragerea 3- 
cestuiâ din urmă și îndepărtarea celui 
dinții. Sufletul are a-și aminti această 
îndepărtare, dar o face ca unul cu­
prins de patimi și slăbiciune. El nu 
mai vede atît adîncimea răului din 
sine cit faptul că a ajuns lipsit de e- 
nergie harică. Se va spune că răul 
dinăuntru și absența suflului divin în­
seamnă unul și același lucru. Dezechi­
librul însă persistă: așteptarea inter­
venției- cerești nu e însoțită întotdeau­
na de acel efort pe care-1 presupune 
orice renovatio lăuntrică. Se pierde 
asemănarea cu ființa divină și, totoda­
tă, cerul propriu. Mai mult încă, se 
șterge treptat memoria lor și nevoia de 
a Ie afla.

Nu cred că poate exista vină mai 
cumplită decît cea pe care ți-o aduce 
faptul de a nu resimți întreagă a- 
ceastă pierdere. Cel care se poartă ca 
și nevinovat în cuprinsul de aici al 
vinei trăiește, probabil, vîrsta din ur­
mă a unui timp ce decade.

Deși neam nefericit, românii par a- 
desea lipsiți de o conștiință neferici­
tă.’ Află mai totdeauna suficientă fri­
volitate cu care să-și acopere inversiu­
nile timpului, lumea pe dos pe care 
o trăiesc. Dar mai pot fi ei atunci vă- 
zuți ca suportînd vreo teroare a is- 

nuncheat cu singe rece* acest popor, în 
ideea de a dilua vina celor din urmă, 
răul va continua să prolifereze, tot mai 
mulți vor fi încurajați să-l comită fă­
ră teamă că vine vreodată ceasul ju­
decății. Acoperită cu spuză, vina moc­
nește un timp și izbucnește apoi încă 
mai pustiitor.

Bme, dar, domnilor — intervine R. 
fheodorescu (cu „h“, neapărat 1) — nu 
vedeți că despre vină vorbesc* mai ales 
cei vinovați ? Dar 6 minunat I — ar 
replica Noica. Și in totul firesc, adaug 
eu. Căci a purta vina la nesfîr.șit nu-i 
la-ndemîna oricui. Ea devine la un mo­
ment dat o povară peste puterile omu­
lui, chiar atunci cînd acesta este fă- 
cut dintr-un aluat mai ignobil. între 
definițiile omului nu este oare și a- 
ceea după care el ar fi unica ființă 
capabilă de remușcare ?
Da, ridică problema vinei și unii din­
tre vinovați. Nu-î decît un semn că 
judecata a întîrziat peste limitele nor­
male. Doar judecata, cu pedeapsa co­
relativă, despovărează de vină și rea­
duce liniștea. Prin judecată, totul poa­
te reîncepe, în puritate și lumină. Fă­
ră judecată, vinovatul stă să fie su­
grumat de spectru) ticăloșiei, SntîJnite 
poate că prin hazard.

Iar nevoia de a fi judecați o re­
simt nu doar cei cu vini insignifiante, 
care au șansa unei veritabile renaș­
teri. O resimt, deopotrivă, și cei care 
înțeleg bine că, pe acest pămînt cel 
puțin, totul este definitiv pierdut. Cum 
am putea uita refuzul lui Ion Dincă 
de a face recurs, cuvintele lui teri­
bile „nimeni nu-mi poate da o mai ma­
re pedeapsă ca cea pe care eu însumi 
mî-am dat-o" ?

Să ne rugăm, deci, pentru fratele 
Andrei. Desfășurînd sclipitoare dante­
lării de cuvinte peste vini de genul 
celor ce-1 pindesc acum pe el însuși, 
riscă să sfârșească într-un tîrziu citîn- 
du-I pe Dincă, zis Teleagă.

n. N. ZAHARIA

toriei? Nu cumva și aceasta le-a de­
venit mediu «natural», comun .și in­
diferent? într-un astfel de mediu, ni­
mic nu mai predispune la trezire. Ne­
voia de conștientizare a limitelor pro­
prii se stinge, ca și simțămîntul căde­
rii în timp. Ceea ce de fapt se stinge 
atunci este nevoia de a reface un fel 
de centru spiritual al comunității re­
cunoașterea de sine peste timp.
Nu voi crede, in cele din urmă, că a- 
ceastă conștiință a vinei s-a șters de­
finitiv din făptura noastră, ci doar că 
timp îndelung a rămas inactivă. Sau 
ca timp îndelung ea nu a putut deve­
ni o maladie bună a comunității. în­
cerc să înțeleg că nu a dispărut, ci 
doar că dormitează mai mult decît 
ne-am așteptat, urmînd a fi odată și 
odată din nou trezită.

Ștefan AFLOROAIE11

Sentimentul vinovăției survine în 
felul.; în care se întîmpJă' cu amintirea 
zeului : ie-aiîndepărtat suficient de 

< iei,, l-ai țfa'dat îndeajuns spre â-1 fi 
pigrdut, dar nu l-ai uitat definitiv. în­
depărtarea , apasă dureros și purifică 
prin chiar aefeastă’durere tîrzie. Neno-

i rocirea tdtală â omului, căderea lui 
ireparabilă s-ar petrece atuiici cînd nu 
și-ăr; iriai aminti nici într-Un fel 
de* 1 zeul propriu. Sau cînd nu ar mai 
resimți făptui că s-a îndepărtat enorm, 
că îi este pentru totdeauna străin. Că; 
dei-ea devine echivalentă acum cu ab­
sența conștiinței căderii?. La* fel și în 
cazul - vinei • cînd nu o mai resimți sub 

:. «icj un chip, dezastrul este total. De 
aceea cred că ea nu compdrtă "'grade ; 
există sau nu există. -

Afli, oare, această conștiință a vinei 
la un popor cum este cel de aici ? După 
Care semne ai putea să-ți dai seama de 
prezența sau de absența ei ? întrebînd 
astfel, nu gîndesc la o hazardată cul- 
pabilizare a, românilor, văzîndu-i din- 
totdeauna xenofobi, antimaghiari, anti- 
semiți, antimongoli, antipatagonezi.... 
cum s-a insinuat de aiurea în ultima 
vreme. Ci am în vedere un posibil fapt 
al trezirii. Căci atins din cînd în cînd, 
sentimentul vinei predispune la trezire. 
Cu el devine posibilă conștientizarea 
limitelor proprii, zdruncinarea condiției 
vegetative în care se afundă continuu 
spiritul seminției.

Dar semnele pe care le intilnești u- 
șor te lasă mai curînd sceptic decit 
cu credința mei posibile refaceri spi­
rituale. Simțămîntul acesta nu este de­
loc nou. Există în textele lui Eminescu 
un permanent refuz al prezentului, iar 
trecutul;va fi invocat nu pentru a nu­
mi un alt. destin posibil, ci pentru a 
respinge și mai mult timpul deja dat. 
într-un loc ni se vorbește tocmai de 
pierderea simțului istoric («Pe dea­
supra poporului nostru s-a superpus o
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Provizorat
(Vin jurnalul autoarei)

Vineri, 5 noiembrie *: Aceeași stare 
de sfîrșeală, de la oboseală și frig- 
Dimineața am prins o apă în care 
m-am putut băga. Am ieșit repede, se 
răcea „văzînd cu ochii." Oricum, m-am 
spălat, ceea ce mi-a mai înlăturat 
proasta dispoziție. încă foarte clar vi­
sul ultim : stăteam pe o bancă lingă 
M. (chiar și în vis aceeași prietenie 
foarte șters erotică), el trebuia sa ple­
ce cu un vapor (chiar va pleca zilele 
acestea), eu încercam să-i spun ceva, 
dar tot amînam momentul cînd să-i 
spun, gîndindu-mă dacă în banca pe 
care stăm sînt microfoane, dacă cea 
care e lingă noi, pe bancă, cea care 
rupe biletul etc. ne aude. Afară, ul­
tima lumină a frunzelor sfîrșite, care 
se mai și leagănă. Strada cu stejari 
tineri de lingă bloc este intens roșcat 
aurie, irizată de trecătoarea lumină. 
Trec pe sub ea de fiecare dată auto­
mat, gîndindu-mă la anii aceia cu X 
pe care i-am simțit că sînt buni, chiar 
prea buni, prea liniștiți pentru mo­
delul vieții mele, pentru noaptea si­
nistră care se instala în jur. N-am a- 
juns la cimitir și nici nu știu cînd 
voi ajunge, din teamă de frig, care 
m-a invadat. Am luat doi saci de 
cartofi de cca 10 kg. fiecare. 1,80 lei 
kg., cartofii sînt cît nucile, majori­
tatea neimaginabil de curățat. Am re­
luat mental ședința ultimă, cînd pri­
mul tăios, și cu furia rece dinăuntru 
a spus : „Ce ? 1 Eu nu sînt cenzor 1 E 

<> situație care durează de 7—8 ani, 
încă la început se spunea : eu ți-am 
dat drumul la carte, jos e directorul.“ 
Concentrați în acel front comun pen­
tru ca unul să rămînă cu mîinile cu­
rate, iar celălalt, funebru, cu jocul 
lui pervers, de asemenea. „Cenzura nu 
există, dar voi să tăiați". Senzația de 
furie de cîte ori îmi amintesc scena 
și tăcerea tuturor, poate simțindu-se 
și alții vizați, în afară de mine. Și 
eu, ce ? Ultima idee, ca la meciuri : 
a trage de timp. Sărăcia și frigul din 
jur, banii de care am nevoie pentru 
casă, cîțiva ani încă, o jumătate de 
an, om vedea pe urmă.

.17 noiembrie ; Profitînd de scurta 
perioadă mai umed-întunecat-caldă, 
frunzele stejarilor de pe străduța de 
lingă bloc sînt maronii-uscate. Alal­
tăieri am stat de două ori la coadă 
(ientru un salam de vară (64 lei) oda­
tă la o vînzătoare, altădată la alta, 
îmi amintesc din poveștile Rimei Je- 
sjmin despre cele .3 rînduri de depor­
tări din Estonia : 41, 43—44, 48—49 — 
Ultimele, cele mai masive. Importan­
ta (brusc revelată) de cotitură a dece­
niilor greu de înțeles. Zece ani care 
au zguduit lumea. Acea teroare că te 
afli sub puteri de deasupra ta. Dintr-o- 
dată vezi importanța destinului, care 
este singura speranță că mai poți ră­

mîne nestrivit, uitat de lingă cizmă 
istoriei. Un film melo-politic văzut la 
video Vara rece a lui 53. Observ si­
militudinea faptului că Beria a elibe­
rat deținuții de drept comun, după 
moartea lui Stalin : amnistia din iar­
nă. de după Brașov, nu-mi mai pare 
o coincidență. Fețele oficialilor, bru­
talitatea obtuză, lașitatea binecunos­
cută, minciuna. într-una din zile P. 
mi-a spus cum și-a scos cartea : res­
pinsă la Consiliu, el a vorbit în șe­
dința de partid, a amenințat cu glas 
tare la Y în birou, deci unde știe că 
sînt -microfoane (i-a spus : te-ai stri­
cat, în asemenea vremuri să rîzi încon­
tinuu ?!), a luat un referat favorabil 
al cărții de la Z. Scoasă deci, pe „răs­
punderea editurii". Cine poate, oase 
roade. Ședință de partid agitată la 
organizația „României Literare".

22 noiembrie: Competiția pe care 
o descoperi (agresivă, tăioasă) în ceea 
ce tu credeai că e prietenie. „Cel mai 
bun prieten al meu" dacă nu m-a îm­
bolnăvit și pe mine, în orice caz m-a 
transformat într-un teren obsesional. 
Cum viața mea a fost un șir mai de­
monstrativ de despărțiri decît a alto­
ra, nu mă gîndesc cu nostalgie la „pri­
etenii" pe care din nou i-am trans­
format în spectacol umilitor (pentru 
ignoranța mea naivă), fascinant prin 
simplitatea brutală a instinctelor fără 
perdea. Evident, gîndesc la o carte în 
care eventual să intre chiar aceste 
note. Aceasta îmi va da puterea să 
ofertez editurii mult-amînatul meu 
Provizorat. M-am trezit de dimineață, 
obișnuit — 7 — orele de profitare pen- 
apa caldă (chiar fierbinte, de două 
seri), o parte din cărțile împotmolite, 
în bucătăria în care îmi beau ceaiul 
cu pateuri cu varză, feri, pe Titules- 
cu, s-a deschis în loc de dulciuri o 
incredibilă patiserie, cu pateuri și chiar 
franzeluțe cu calciu. A nins de alaltă­
ieri noapte, acoperișurile cu zăpadă. 
Uneori nostalgia după cei de dinco­
lo. Anul soarelui liniștit — de Zanu- 
•ssi. Frumusețea unei Polonii în culori 
de crepuscul, un tren care traversea­
ză încărcat (cu oameni pe jos, pe sus) 
o cîmpie, se pot spăla pansamente pen­
tru picioare varicoase și într-un ase­
menea tren, cu paltonul pe tine, în­
tr-un lighean, inima strîngîndu-mi-se 
cînd văd viața, ca aici, cu mișcarea 
ei umană-subumană. Și lingă mizeria 
întunecată a sărăciei și fricii (civi­
lul care nu lipsește din nici un cadru) 
frumusețea cîte unui zid roșcat, a li­
niștii bisericii. Am spus : am simțit că 
al treilea personaj important al filmu­
lui este biserica catolică, translația spre 
lumea occidentală care, oricît de tîrziu, 
îți mai înlesnește calea. Poate asta 
a supărat-o pe fosta mea prietenă ? 
Poale și în mine era disprețul/ura fa­
ță de conformismul (mai mult cola­
boraționismul) atît de amestecat cu a­

dorația sufletului ei femeiesc pentru 
ruda înaltă în funcții ortodoxe ? I-am 
spus că nu exista afiș la acest film 
care era aproape o invitație la emi­
grare — de aceea, piăcîndu-mi, nici 
nu m-a atins cu adevărat. Ea spune : 
așa mai rulează filme pe ascuns, așa 
cum pe ascuns apar cărți. Ascuns — 
într-o lume unde se știe totul. Dar 
senzația mea despre ea, căreia aproa­
pe i-am adorat spiritualitatea timp de 
20 de ani : ușoara greață, ca și cînd 
aș fi lingă colcăiala umedă a unor 
viscere fierbinți, duduind, rotunjimi, 
intestine, cavități, ceva pe care îl aco­
peră fesele femeiești cu un mers țea­
păn, ce nu ascunde concupiscența. Nu 
știu ce e în distanța ei față de mine, 
în distanța mea de acum e doar grea­
ța concentrată pe care am simțit-o 
mai ales copil, lingă impurul aparat 
fizic femeiesc, impura legătură între 
decizie și organe.

3 dec. '88 : Un timp gol, ca viața 
mea de acum. Trebuie să-mi recunosc 
sadismul în raport cu G. Deci ceva 
ar fi adevărat : plăcerea de a fi acră, 
ironică, mută — pentru că totuși scri­
sorile retorice i le citesc. Aproape a- 
veam în mine un fel de ură cînd a 
sunat și nu i-am deschis. Totuși, în 
aceeași zi mă gîndisem : cînd oare o 
să mai sune ? E prima oară în viață 
cînd știu că cineva are să tot revină. 
Va sfîrși prin a fi un sentiment inavua­
bil (ca o perversiune) așa cum va fi 
de-acum înainte orice relație a mea 
cu acest om cu o atît de proastă re­
putație (nu există reputații nemerita­
te, zic eu) și care mi-a dat atîtea sem­
ne despre oportunismul, snobismul, ne- 
lealitatea și agresivitatea lui.

Am luat un carton și trei ouă după 
o coadă de o oră în spatele alimen­
tarei. Ningea — fulgi de lapoviță. Pi­
cioarele bineînțeles mi-au . înghețat 
foarte repede. Am încercat să fac în 
duf și salam Victoria și uleiul de la 
același timp și coada la brînza de bur- 
celelalte alimentare. Cel puțin am luat 
ouăle, pentru celelalte mi-a fost frică 

să nu-mi pierd rîndul. Era meci Stea­
ua — Dinamo în timpul ăsta. între 
cei ce își lăsau rînd pentru alte cozi 
și „corecții" cozii erau interminabile 
frecușuri, discuții, teorii. în fața me­
sei unde se vindea — o băltoacă pe 
care n-aveai cum s-o ocolești. Am stat 
cu picioarele în ea. Cel m ii intere­
sant a fost cu bătrîna care a apărut 
cu 5 minute înainte de a-i veni rin- 
dul. A stat umilă, făcînd semne ca să 
fie recunoscută, omologată (apăruse 
exact la timp, aveînd, după expresia 
uneia din ele „simțul cozii"), iar in 
ultimul moment s-a repezit : eram în­
ainte de dumneavoastră, mi-a spus, 
chipul ei blînd se reorganizase, era a- 
gresiv, răutăcios, al meu probabil la 
fel.

Plenară — toată săptămîna. Figura 
de pasăre rătăcită, cu ochi rătăciți, 
dînd haotic din mîini. înmulțite „Ies 
louanges" la adresa Ei, — apariția țea­
pănă, congruentă, cu peruca cocului 
cu bucle întărind liniile precis neplă­
cute ale feței suburbane. Fețele tra- 
pezoidale ale celor ce aplaudau, cu făl­
cile lățite, cu- ceafa lăsată. Din nou, 
senzația unei alte rase biologice, fă­
cută prin încrucișări, hrăniri. habi i 
tat — altul decît al nostru. Și aceeași 
supunere pe care o descopăr în mine, 
dorința dinlăuntru! meu de a da din 
coadă, de a mulțumi mieros, atunci 
cînd cineva din partea cealaltă iși 
arată un gest binevoitor. O dorință oe 
care mi-o reprim. Aceasta fiind eu, 
înrăită de vîrstă, de singurătate. de 
propria mea dorință-obligație de a ft 
o conștiință publică.

Acum două zile am descoperit că 
acei copaci erau fără frunze, arăți >d 
aproape ca în martie. Pe urmă au că­
zut frunzele de pe strada cu stejari t 
chiar cele atîrnate în crengi erau lem­
nos moarte.

Pare a ti anul 1988 (nota editoru­
lui).

Gabrieta ADAMEȘTEANU

Tematica dansului
Cînd am încercat să te strig, am simții cuțite 

forfeeîndu-mi strigătul, astfel incit un val de sin­
ge îmi umplu gura și firicelul roșu ce se ivise ui 
colțul buzelor se prefăcu într-o metaforă a groa­
zei.

Camera era glacială și oarecum gelatinoasă, 
cînd mă deplasam acrul se dădea încet la o parte, 
moale ca un burete sau ca o plastilină, dindu-mi 
impresia că îmi păstrează forma trupului după 
trecerea mea, și că, dacă m-aș întoarce brusc, 
m-aș vedea apropiindu-mă cu precauție de mine.

Era ceva halucinant în încăpere, din tot vacar­
mul nu se auzea nimic în afară, iar mișcările 
îmi erau încetinite de materialitatea neobișnuită 
din aer.

în interiorul meu aproape dement o hoardă mută 
se străduia să scoată strigătul de revoltă, mina 
dreaptă îmi devenea pămîntie, și-am început să 
mă rotesc, să mă rotesc, încercînd să concep » 
nouă tematică a dansului.

Am încercat încă o dată să te strig.
Tu nu erai.

Pietrificare
Umbrele ochitor trase în sine. încercai să mî te-

Nu ! strigam eu acoperindu-mi vederea 
ce mare tristețe pietrifica zborul cocorilor înspre

„ . . . apus
zăpezi imaginare și de neînvins acopereau

trupuri in ruină

Burn rie
Eu vă urăsc.
Capetele voastre diforme, ca la o coridă a spai­

mei, izbindu-se de mine, 
ftîsul îmbracă o haină desuetă. Rîsul îmi crește 

direct din carne.
Aproape că nu-1 mai pot numi fără să-mi fie 

rușine.
Care e prețul liniștii ? Care e prețul singurătății ? 
Care e dezolantul preț al paradisului ?
Aceștia sini ochii mei, aceștia sînt ochii Durerii. 
Acestea sînt visurile mele, acestea sînt oasele 

frînte ale Visului.

Mina îți tremură, ochiul absoarbe noaptea, 
tîmpta-i a celui ce, prin mine, a refuzat să fie. 
Iau forma numelui tău. Iau forma numelui ab­

senței tale. 
Cum voi plăti. Doamne, atita bucurie ?

Aștepta rea
Nu puteam înțelege dacă era o nuntă sau un 

parastas. Mesele înșiruite intr-o încăpere extrem 
de întunecoasă înșirau o tristețe funerară. întune­
cimea era compactă și rîncedă, liniștea era aproape 
perfectă, și numai agitația din aer îi imprima o 
aparență de omenesc. !

Ciudat era faptul că oamenii din jurul meselor, 
deși nu scoteau nici o vorbă, erau într-o trepidație 
continuă, molipsitoare. Se roteau în jurul vecinilor 
sau în jurul lor înșiși, gesticulau, săreau dmlr-un 
loc în altoi, făceau tot felul de semne fără noimă, 
astfel rncît eu. un spectator nepoftit, eram eu tutui 
pierdut.

Cu toate acestea, înțelesesem de mult că mesenii 
așteaptă ceva. Nu știam dacă întoarcerea miresei 
sau pomenirea soțului, dar așteptau cu toții în- 
tr-o febrilitate insuportabilă, grotescă.

1 Așteptarea dura di- foarte multă vreme, aproape 
i se uitase obiectul, rămînînd doar așteptarea în 
sine, că o condiție imanentă a lucrurilor. Era o 
așteptare întoarsă împotriva ei, trecută mult peste 
limitele existenței sale.

întunericul de carne putredă o conținea.

Clipa
Iată, aceasta e clipa cînd simt înlăuntrul meu 
forța de atracție a Planetei.
Eu nu vă iubesc. Eu nu ascult cuvintele voastre. 
Ajung să cred că sînteți prietenii mei ideali 
cum aș fi eu lipsindu-mă cu totul de mine 
de obiectele cenușii în care mă recunosc.

Cînd tuturor vi se prelinge sîngele prin colțul gurii 
și totuși continuați să rîdeți
cînd tuturor vi se pare firesc să vă spoiți tristețea 

și anotimpurile 
cînd nopțile nu sînt ale mele nu sînt ale voastre 
cum să mai cred în voi "

Bacă mi-aș izbi capul de una din propriile mele 
iluzii 

dacă brățara colierul sandalele ar fi pierdute în 
ziua cea mai fastă 

și voi privindu-mă și voi eompătimmdti-mă 
Iată — aceasta e clipa cînd am nevoie chiar și de 

mila voastră.

Carmeiia LEONTE



(Joinui Iumii-în-ciirs
Tot ce mai pot

Strict autentic: pichetul 
protestatarilor

%

[Dedesupturi ale unei suspiciuni]

Partea I: Mă vizitează acasă o 
tinără care a stat de veghe în Pia­
ța Revoluției.

— Da, sigur : mă aplec și _scot din 
dulapul care ține loc de bar o scru­
mieră verzuie — la noi în apartament 
nu se fumează, dar o scrumieră ver­
zuie avem...

„Omul este o ființă gingașă ce tre­
buie legănată din primul ceas și 
pînă la cel din urmă", spunea C. Noi- 
ca legănat.. Așa, legănat aș simți și 
eu nevoia să fiu... Dar cine să mă 
legene ? Că eu am fost scăpat din 
brațe..

Tocmai mă așezasem la birou, după 
ce mă plimbasem prin camera mea 
cu gratii, cameră a dictaturii persona­
le, înnebunit, fără inspirație, nervos, 
mă plimbasem atîta că obosisem și 
scoteam limba ca orice animal supe­
rior din grădina noastră zoologica post­
revoluționară, cum spun tocmai mă 
așezasem Ia birou să-mi trag sufletul 
și să mai scriu cîteva rînduri la un 
articol ce nu mai avea sorți să fie 
terminat vreodată : „La naiba — re-

— Și un pahar de apă : dacă nu 
vă cer prea mult...

— Nu, vai de mine, cum să-mi ce­
reți prea mult. Auzi colo...

Sînt gazdă doar, nu ? Scot și o sti­
clă : torn vișinată, după ce aduc o 
sticlă de apă minerală din frigider.

„Auzi colo, cucul" ? Asta e un cîn- 
tec al soției. Cucul ? Ce cuc... Nu, nu 
mai continui ou amănuntele mai de­
parte : pe moment 1 Data viitoare, ci­
ne știe... Deocamdată, mai departe vă 
voi povesti despre ceea ce am aflat de 
la ea, de la tînăra blondă protestatară, 
strict autentic..

• Foaie de observație clinică •
citisem eu din ce am scris —, iar 
m-am lungit cu introducerea in subiec­
tul iluziei nocive. Iluziei nocive? A 
acelei iluzii care ne face să ne supra­
vegheam unii pe alții, pățiți cu comu­
nismul de tip românesc, imbecil : în 
această lume fenomenală de după o Re­
voluție duplicitară, în care în conti­
nuare victime sigure sunt tot fostele 
victime ale torționarilor totalitarismu­
lui angajați în Departamentul Securi­
tății Statului sau numai colaboratori. 
Suspiciunea fiind considerată lege de­
ja naturală"... Așa, deci : tocmai mă 
apucasem să corectez aceste rînduri, 
Cînd...

Cînd aud soneria, seara, pe Ia ora 
49, ora la care eu deschid radioul la 
„Europa Liberă", din reflex : merg și 
deschid ușa la intrare;’ „Bună seara !“, 
fac ochii mari, o blondă...

— Dumneavoastră sunteți ziarist ? 
Nu vă supărați...

— Nu, bîigui, pe cine căutați ?
—Păi am fost trimisă la dumnea­

voastră.. Nu e apartamentul .? ?
1 — Ba da, dar eu nu...

— Vin din partea... îmi stirîde, ga­
leșă : nu mă primiți ?

Domnule, am adus cu mine acest act 
oficial, să nu credeți că vă mint : e 
rupt în trei (nu vă alarmați, nu e do­
cument din groapa securisto-Ș.R.I.-stă

• Măi, să fie ' Ce banc o mai fi
și ăsta ? •

Ce chestie : o poftesc înlâuntru, e 
o tinără... Mă rog, e o tînără blondă 
așa și pe dincolo : nu v-o descriu, că 
soția îmi citește cu Jupa tot ce public 
(ba chiar îmi ia și 10o/o din drepturi­
le de autor — dacă nu scriu prostii, 
dacă scriu prostii, mărește procentul...), 
e ceva de speriat cum interpretează 
ea... Cum îmi interpretează soția cri­
tic tot ce public : mai ales cînd e vorba 
de femei tinere, la care eu nu trebuie 
decit să trag cu ochiul, pudic, timid, 
„ca după o măicuță, dragă", un pio, 
atît și să nu cumva să îndrăznesc -ț 
nici cu gîndul I — să merg mai depar- 
te cu... Am eu cîteva experiențe li­
vrești mai așa, mai dezbrăcate, mai in­
time, cum naiba să le mai zic : și 
ce am pățit, ce am pățit, „că dacă 
știai că o să scrii asemenea porcării, 
nu trebuia să te însori"...

— Intrați, vă rog, nu, nu e .cazul 
sâ vă descălțați...

— Dacă nu vă deranjez...
— Acuma, dacă tot ați venit... Vă 

rog, pe aici..,
n sufragerie : luați Ioc...

Ne privim în ochi, reciproc. Tînăra 
nu are deloc ochii urîți, nici gura, nici 
sinn. nici... Pardon, am greșit : tînă­
ra blondă e, adică nu e... Tînăra pune 
picior peste picior, odată așezată co­
mod : are minijup. Bineînțeles : ce 
credeți ? Și ce picioare... O, îmi duc 
mina la ochi, tînăra Nu, nici vorbă, 
NU ARE... Nu are nici „ce picioare", 
ni''i „ce sîni“...

’ot să fumez?, mă străpunge vizi­
tatoarea, deschizînd pe genunchi : asta 
mai lipsea, observ deodată, are ochii 
albaștri...

de la Berevoiești, nu I Nu fusese des­
coperită groapa asta politică pe atunci, 
pe cînd am fost eu vizitat, nici vor­
bă...). Act rupt în trei : mi-1 întinde 
și eu mă chinui să-i aranjez părțile și 
să citesc Foaie de observație clinică — 
ginecologie — numele Plugar Alina 
Mariana, născută 1975 iulie, 25, din 
Brașov, strada Ciuca.ș 4, apartament 
4 — suspectă sarcină — examen ge­
nital 29 aprilie 1991, orele 11,15, în 
ziua internării — parafă medic pri­
mar Iulian Badea... Dumneavoastră 
sunteți Plugar Alina Mariana ?, o în­
treb : mirat că ’nu înțeleg ce dorește 
de lapt această tînără care fumează 
cu nonșalanță... Fumează picior peste 
picior, dezgolită pînă sus, privind în 
gol, printre gene : nu, e foaia mea de 
observație clinică, domnule, e a unei 
puștoaice care s-a alăturat la 27 apri­
lie 1991, pichetului de veghe, de pro- 
test^ ca și mine, pichet al brașoveni-' 
lor din Asociația „15 Noiembrie 1987“ 
a lui Mircea Sevaciuc 1 Pichet din Pia­
ța Revoluției, în fața Senatului Ro­
mâniei, care cerea publicarea listelor 
de informatori ai Securității și demi­
terea conducerii Televiziunii centrale 
prosternate Puterii... Ea, puștoaica, A- 
lina, care a făcut de veghe la acest 
pichet din prima zi, ieri s-a trezuit 
internată cu forța la Spitalul Munici­
pal din București I Luată pe sus... Nu 
se poate I Dacă vă spun : aveți foaia 
de internare în fața ochilor dumnea­
voastră... De aceea am venit, de alt­
fel la dumneavoastră : să faceți cunos­
cută lumii măgăria... Stați un pic...

(Va urma)

Liviu loan STOIC1U

încă se mai fuge după mine
încă mai este în vigoare nescrisul artiewl-lege 
conform căruia 
cu închisoarea pe viață intr-un trup 
se pedepsește orice naștere

sint la prima evadare de genul acesta 
am crezut în iubire ca într-o grație șubredă

acum simt în spate răsuflarea fierbinte a realului 
hh pas de-al lui face la mine cit trei poeme 
mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
deja am aruncat peste cap viața personală 
dar prea multe fisuri a avut, prea multe goluri 
ca să poată rezista la asaltul realului 
aceasta a lovit in ea eu propriile mele patimi 
a spulberaf-o ca și c*im nici n-am avut-o („ea și soldatul")

mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
deja am aruneat peste eap și memoria 
dar prea puțin întinsă a fost 
și-apoi realul a trecut-o vîslind 
în amintire^ copilăriei ea într-o lotcă ușoară

mai bine pentru tine ar fi să te oprești 
ești tot ce mi-a rămas
ești tot ce mai pot arunca peste cap
ești tot...

Argumentele cezar ienei
spasmodic mișeîndu-ne în pînteeul libertății
am devenit deja dureroși pentru ea
I s-a eronicizat agonia
n-o mai poate calma nici măcar doza de morfină a dreptului la euvînt 

cit pe ce să se înfunde cordonul ombilical eu praf de cărbune 
și reziduuri proletcultiste

nu-mi mai este Doamne teamă de moartea ei năseîndu-ne 
mă obsedează avortul
mă obsedează moartea ei cu noi in pînfec

spasmodic mișeîndu-ne 
ani devenit dureroși și unii pentru alții

ordinea nașterii ne interesează mai mult decît nașterea însăși 
adevărate busculade producem împătimiți de lumină 
compromișii s-au compromis din nou renegîndu-se 
și întoreîndu-se să se mai nască o dată 
dar cum să te naști fără să mori 
dar cum să mori fără să faci vreun bine

compromișii s-au întors, s-au băgat în față, au ajuns primii 
și cum să ne nască libertatea fără să-i nască pe ei 
și cum să-i nască pe ei dacă nu Ic este mamă

1 s-au umplut sinii de lapte
dar nașterea noastră continuă să se amine...

Clipocit ui unui rîu secat
îmi pare că patul mai fredonează încă refrenul 
trupului rău in care n-am văzut mai multe decît 
intr-un abajur pus peste un bec prea puternic

oh, doamne, cum tc-aș mai fi zidit 
pin’ la gleznișoare 
pin’ la pulpișoare 
in faptul meu de-a fi care 
se surpă în noaptea asta din nou

oh, doamne, cum mi-aș fi legat bornele 
poemelor la ochii tăi sălbatici 
credeam uneori că sînt însăși vederea fa 
atît de adine mă priveai 
credeam uneori că vezi cu mine 
credeam uneori că plingi prin mine

in (co)ehilia mea de (sih)astru păcătos 
ai întors tăcerile pe dos 
oare-ai fost aici 
oare-ai plecat 
ești clipocitul unui rîu secat..

Cînd însuși cerul
lipsa 
niciodată nu ți-am așteptat-o 
și tocmai de aceea a venit

a îitceput să curgă între noi lumea 
adesea ți-am vorbit despre o fisură 
care, iată, s-a lărgit într-alît 
că nici cu noi înșine n-o mai putem acoperi

am făcut deja primii pași alături 
primii pași cu alte picioare \

am începui deja să ne asemănăm 
să avem același semn 
deci să ne respingem, să ne separăm 
cum aurul de argint 
se Separă într-o falsă coroană

și totuși le mai scufund în mine 
și totuși mă mai dezlocuiești 
p< deplin (dac-1 credem pe Arhimede) 
clar unde să te caut 
cum să te strig și cu ce glas 
unde să alerg, unde să le presupun
a< u m
cînd insusi cerul
e-o dîră lăsată în fugă
de ochii lăi...

Constantin SAVIN'
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Diligența poștală de iulie o ia incet-mcet prm 
tâmpul fierbinte al zilelor nesfirșite. Și vizitiul 
și calul, aparent odihniți, în realitate obosiți, 
scoși din ritm de întreruperea bruscă a plimbă­
rilor săptăminale prin orașul nostru, veche ca­
pitală de gubernie, încearcă să fie optimiști. 
Calul bea cafea. Vizitiul rumegă diazepamc. Cit 
mai poale pîlpîi fluturele cînd scobești cu lingu­
rița, ca dintr-un șerbet, aerul din jurul lui șil 
abandonezi în vid? întrebarea o fi ea retorică 
dar se lot zbate în suflet și degeaba încerc s-o 
uit. Rouă s-a brinzit pe busturi a lehamite. Asta 
nu înseamnă Că ne dăm bătuți! Să pornim cu 
Minai Maruseac (Suceava) la drum și să sperăm 
cu disperare că n-o să ajungem niciodată să 
cumpărăm de la consignație și versuri. (Emil 
Brumarul.

Norul
ce zăpăceală de nor 
îngreunat de păsări bătrîne 
ce-și depun disperatul găinaț final 
pe șansa imobilă a unei dimineți 
de slavă și umilință.

e norul amnezic
rării prin apusul fierbinte
el grăbește veselia in pupilele noastre 
programate pentru mirare.

e norul despicat
pe drumul ce urcă axa lunii 
îndepărtând singele închegat 
al prevestirii.

Umblet tirziu prin memorie
uit vis cuprins de frisoane în palma transparentă 
un abur rece* depărtează viziuni vinovate 
ale îiicepjitului.
un mal aprins la ambele capete
în ora aceasta înghețată pe epoleții luminii 
și somnul care-mi bîntuie cu neagră-ndai ăltiicie 
cărările intersectate cu prăpastia.

. Secunda visului
deșirată de frig, secunda se. umple 
cil nisipul roșu, din clepsidra muritoare, 
irespirabilă, a făgăduielii.

și e ră o suprapunere lată 
în noaptea iuvălrnășirii de îngeri

singurul dar oferit 
în tainica polifonie a clipei 
t* relieful umbrei tale 
apăsînd talpa piciorului.

și e ca o pată cafenie pe obrazul spălat 
al fecioarei de treflă.

Din joaca timpului
Străbat desculț tâmpul acesta 
aruncat din pronie.
înfășor mitul cu propriile-mi iluzii 
iar mingea de foc dintre palme 
o istovesc pe obrazul tău: 
și nu întârzii tâmpul trăitor 
ei calc cu nepăsare covorul de ace 
către ascunsul de gene prag noroios,

'■

Inadaptabilitate
febra nașterii a curs prin mine 
către asupritul de secetă, tâmp de pămint. 
mai e luna ținută în bot scamator 
dar imnul de slavă alungă miracolul 
din ochiul deschis al prevestirii, 
și-mi rostogolesc robia prin aerul 
ce acoperă prăpastia, piuă la 
căpătui bolnav al singurătății.
sînt un virus de primăvară 
printre albe globule ucigașe.

ș
S.

■f

Acolo, domnișoară
‘Acolo nu sini scări, domnișoară 
cu unghiile scoici din oceanul 
secat și primordial, nici gravitații, 
totuși pasul tău mic acoperă lumina, 
Acolo lupii sfîriepă moarlea-n bucăți 
pe-ntinderea cheală a orizontului 
iar toamna se face pămint 
prin semințele decimate de rod 
și e rîndul tău să ridici ospățul 
prin generații lățite în spumă. 
Acolo, cu buzele moi lipite de Lună 
doar albu-n zăpadă mă-ntreee

Mihai MARISEAC'

Piesa odios-extremistă, de teapa „Europei" sau 
a „României Mari", secretează din șapte în șapte zile 
cele mai imunde, cele mai aberante calomnii, pentru 
care foile securiștilor de pripas vor trebui sâ 
dea odată și odată socoteală. Mai devreme sau 
mai tirziu, infamia se plătește. Una din gogori­
țele pe care acești neni răi și mincinoși le ser­
vesc, pe săturate, cititorului lor devotat, dl. Nii- 
tăfleață (ipochimen care îi poate „lectura" fără să 
ia în prealabil un antivomitiv), este fantoma le- 
gionarismului. Cum nu le place ceva, cum vor să 
compromită un personaj sau altul din Opoziție, 
gașca de ceaușiști Jmpenitenți și impertinenți în­
cepe tărăboiul, proferînd aceeași acuzație care 
s-a acoperit de ridicol în iunie trecut. „Lupii", pe 
care rău am făcut că nu i-am..alungat, ies, în 
haită, la drumul mare. Comuniștii îi „demască", 
iarăși, pe „legionari". Rină cînd ?

in presa noastră contaminată de blestematul vi­
rus roșu,, infecția s-a dezvoltat rapid. Fișînd niș­
te reviste la Bibliotecă Academiei, am dat peste 
o sordidă publicație intitulată „Seara jx>pulară“. 
ziar „democrat" apărut în .septembrie. 1944. Și 
ce-mi văzură ochii ? Cu litere negre, sporind ca­
racterul de amenințare, o sentință : Izgonirea din 
teatru a legionarilor și a agenților naziști. Era 
numai începutul unei sinistre campanii. „Se impu­
ne" avertizează comunicatul ~ „o radicală e- 
purație in toate domeniile artei și culturii". Din 
nefericire, chiar așa va fi. Deocamdată, se în­
tocmește „o primă listă" cu oamenii de teatru 
„vinovați ca legionari, ca «genți hilleriști, ca pro­
pagandiști fasciști și filo-gerrrîani și ca beneficiari 
ai stipendiilor naziste", toți aceștia urmînd a fi 
„izgoniți din viața artistică românească". Poate că 
nu-i lipsit de interes să parcurgem împreună mîr- 
șăva „listă". „Tovarășii", în care forfotesc tulburi 
complexe de inferioritate, încearcă să-și facă loc 
înlăturîndu-i pe cei mai buni.

Cit despre motivele invocate, unele sînt de-a drep­
tul caraghioase, iar altele, de o rea-credință strigă­
toare la cer. Așadar...

Autori dramatici: G. Ciprian, „autorul piesei 
legionare Capul de rățoi", Ion Luca, „autorul pi­
esei legionare Icarii de pe Argeș". Regizori : loan 
Sava, propagandist fascist", V. I. Popa, „bugetivor 
al tuturor regimurilor huligane, colaboraționist 
cu F.R.N., legionarii și naziștii", A.I. Maican, 
„coautorul spectacolului de propagandă nazistă 
București — Moscova și betieficiar al bugetului 
și inventarului Teatrului din Odessa", Teddy Teo- 
dorescu, „legionar". Dansatori î Gabriel Negry, 
„legionar", Dem. Constant, „legionar". Dirijori și 
cîntăreți : George Georgescu, „propagandist filo- 
gerrnan", Rost Bauman-Rădulescu, „nemțoaică", 
Edgar Istratty, „propagandist nazist", Șerban Ta- 
ssian. Valentina Crețoitt-Tassian, Tomel Spătaru, 
Dinu Bădescu, „lilo-germani". Ion Dacian și Nicu 
Rabega, „legionari".

De la Teatrul Național i Marieta Sadova, Naiașa 
Alexandra, Tonta Dimitriu, „legionari". De la 
Teatrul „Muncă și lumină" I Sacha Stoianovici-

Ralea, „agent huligan sub r.RK11, Dumitru Mu­
gur. llie Cernea, Cristofop Vitcncu, „legionari". 
Teatrul „Cărăbuș" : Piu Mironeseu, Emit Popescu, 
Ionel Stoenoiu, „legionari", Virgil Carianopof, 
„comisar de românizare legionar la Teatrul „Că­
răbuș". “■ c teatre particulare: Ion lancovescu, 
„agent propagandist filo-gerntan", Călin Botez, 
Geo Maican, Gh. Lascu, I. Dămlan, Marcel Emi- 
lian, Gică Șerbănescu, N.N. Matei, G. Musceleanu, 
Vasile Crețoiu. Tatiana Grosu, Jean Tomescu, „le­
gionari", Pepe Georgescu, „agent nazist, autorul 
unei broșuri împotriva Sovietelor".

„Alți paraziți ai teatrului" : Anton Balotă, „in­
spector în direcția teatrelor, legionar", Vlaicu Bâr­
na, . „impresar teatral, agent al Cenzurii legionara 
și șantajist", C. Dan Pantazescu. „agent ridicul 
al Cenzurii legionare, la teatre". Victor Costin- 
Popeseu, „legionar : și cenzor al presei teatrale", 
AL Pană, „reporter teatral, legionar", G. Panai- 
tescu, zis Pipiță, „agent de publicitate, delatop 
antisemit și propagandist nazist", Camil Petrescu, 
„teatralist bugetivor al tuturor regimurilor huli­
gane și strateg fascist".

De la Radio : Gh. Soare, „șpicăr legionar", Mi­
hai Zirra, „șpicăr nazist", 1. Aurel Manoiescu, 
„șpicăr nazist". Dem. Theodorescu, „propagandist 
nazist", Al, Hodoș, „propagandist nazist". Cinetna- 
tografiști : Nichifor Crainic, „profitorul coopera­
tivei Filmul legionar, transformat(ă) ulterior în 
Filmul românesc", Moțcoș, „gaulaită.rul Oficiului 
Cinematografic Român", Dr. Ion Cantacuzino, „le­
gionar, propagandist fascist", Ion Vașilescu, „com­
pozitorul muzicii filmului Cătușe roșii", N. Kiri- 
țescu, „autorul scenariului (împreună cu Gherardo 
Gherardi) al filmului Cătușe roșii". Și un ultim, 
rău-vestitor acord. „imediat ce verificările nece­
sare vor fi săvîrșite, o nouă listă va urma".

...Și încă una, și încă una. atîta vreme cît vo? 
cea securistului naționale va îmbăloșa tot ce nu 
poate să muște. Din vina cui istoufa nemerniciei 
se repetă ?

Florin FAIFER

Chacall

0 ambasadoare
tu sfirșit, după recuzarea nobilului „ambasa­

dor al golanilor" în Franța și după îndelung 
dubitativul răstimp de vacanță al scaunului di 
plomatie, România are acum la Paris 0 ambasa­
doare, Una irefutabilă, oricît de indîrjiiă în 
duplicitate ar fi partida bucuicșteana la putere, 
șî, ta urma urmei, dincolo de eă. ® pictura, O 
pictură care, dacă ar fi beneficiat de posibili­
tățile de dispersie măcar asemănătoare culturii 
franceze, ar fi făcut bună figură in lume. Și, 
mai ales, dacă peste țară n-ar fi trecui tăvălu­
gul totalitar, determinindui muțenia și izola 
rea. Grigorescu, Andreescu, Luchiaii, Dărăscu, 
iată un prim cvartet de aur, menit să deschidă 
seria ieșirilor noastre de culoare în lume. în 
Franța, eu precădere, de unde cei patru își și 
trag seve stilistice indubitabile. Din 1927, cînd 
ia Jeu de Paume se deschidea o mare expo­
ziție de pictură românească, Parisul nu s-a mai 
întâlnit eu un atare eșantion. O face acum, și 
e, sigur că va beneficia de o surpriză, descope­
rind. redescoperind ceva din sensibilitatea pro­
prie, văzută, însă. în altă oglindă, poale mai 
gravă, poate mai problematică. Andrei Pleșu, 
intr-un pandant complezent eu Jack Lang, no­
tează în catalog că tn expoziție se vorbește ro­
mânește eu un curat accent franțuzesc. France 
zii, deci, flatați, românii amuzat generoși în a-șî 
recunoaște modelul. Ministrul francez, la rîn- 
du-i, produce o frază enormă, arătând că expo­
ziția este ocazia prin care confirmă prietenilor 
români că vor deține un loc privilegia! în marea 
Europă a Culturii. Iată, așadar, rolul de amba­
sador inefabil al picturii, sigur mai eficace de- 
eii orice altă intervenție a echipei politice bucu- 
reștene, itinerantă pe la ușile Vestului. Ușor 
surprinzătoare alăturarea lui Dărăscu. artist de 
calibru mediu, celor trei giganți, selecția ope­
rată sugerează, lotuși, momentul de plecare al 
picturii noastre moderne, dintr-o dată convin­
gător- prin robustețe, dar și prin dezinvoltură. 
Și e de presupus că succintul tratai de pictură 
giudit pentru uzul francezilor va continua cu 
alte eșantioane. Neexistînd riscul ținui demers 
plictisitor. Cine va urma? Piuă Ia cine se va a- 
junge? Rezervele noastre de gust și de rigoare 
sînt. se constată, intacte, jumătatea de secol 
totaliaar neafectindu-ne însușiri pertru care 
francezii ne invită să-i ăcompaniem într-un con 
tinenl al speranțelor. Motivele noastre de orgo 
liu își găsesc de-abia acum, pain aceasta necom­
plexată ieșire in lume, autentica justificare. 
Prin Grigorescu, Andreescu, Luchian. Dărăscu 
ne aflăm, de mult, in Europa.

Val GHEORGHIU
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Umor ?

O idee

salvatoare
Mă aflam, Intimptâior, tatr-un bi­

rou. Biroul aparținea, intimptător, li­
nei edituri. Deodată, ușa se deschide 
brusc și. intimplător. du buzna un 
scriitor care-o întreabă pe lectora ma­
nuscrisului său: „Ii dați drumul, ori 
nu ?“.

Trăgînd eu ochiul*i>mpanul la dis­
cuții și. pagini de manuscris, mi-awi 
dat seama că momentul este inopor­
tun : o lucrare despre Elada. Ocdip, 
putere (a zeilor I), nu poate concura 
Fecioara dc 17 carate. Nici Pisica ta 
cisme. Aflind verdictul, deznădăjduit, 
omul meu s-a prăbușit pe scaun : „Ce 
să fac ? Revista la care lucrez nu 
mai merge — m- trebui s-o vindem eu 
30 de lei casă ne scoatem cheltuielile 
— cartea nu merge... Din ee voi trăi 
peste cîteva luni ?“.

Drama acestui confrate m-a emoțio­
nat. M-am frăndntat, cltcva nopți, au­
tobiografic țin sensul că. durerea lui 
era și-a mea). Ei bine, după multe al­
te variante idealiste, am descoperit-® 
pe cea bună ; poate-i puțin spus bană, 
dar mi-e jenă să repet mereu eă sini 
genial... Frați cauzași, ne vom burdu­
și buzunarele eu hani ! Ce literatură! 
Ce politică 1 Ce mitologie, estetică, fi- 
ăo.sofic, dramaturgie și atte fleacuri 
paseistei Su voi deschide prima so­
cietate a ziariștilor rentabili din Româ­
nia, care va depăși chiar eifra de te- 
easări a Powmriei soarî !

Ce v«m face ? De toate r v«® servi 
prompt populația eu, spre exemplu, in­
scripții mortuare pentru eomincto de 
flori (care însoțesc snorțji p» td*îmid 
lor drum) ; tobi concepe și discursuri 
eare se țin 1® cimitir („Întristată alie­
nare, pleacă de Rngă noi AZT* etejț 
vom compune versurile eînteceler pen­
tru orbii eare eerțeșe încă bezmetic 
joc striteîi vom. versifica menu -urile 
vcxtauranteior eare mai aw eîienți <„!.* 
languste mu homari / beți ftoar văwl 
ifle Cotnari")) vmh crea • aoiui țeaa. 
ită în veelama națională, S.A.-urile 0 
privatizați) aaalttadu-ne ta viitor, de­
oarece v-oc constata ea dow ideile euae- 
■tre publicitare ie umplu buzunarele; 
t om seric versuri scurte pentru eupiil 
Be grădiniță și lungi — pentru pen­
sionarii din azilurile de bătrini (Ia poe­
ții pentru debilii mint aii nu ue băgăm,

căci aici, deja concurența este foarte 
mare f)} vom inunda piața cu teze și 
extemporale tip — pentru elevii le­
neși ; pentru membrii parlamentului, 
vom executa versiuni (foarte) prescur­
tate din. toate best-sellcr-urile (știut 
fiind că cineva care se gîndește 16 ore 
pe zi la binele țării, nu mai are ră­
gazul să citească ) ; la nevoie, vom ti­
pări chiar bilete de tramvai sau auto­
buz, cu text atît de hazliu, îneît pînă 
și blatiștii le vor cumpăra, pentru a 
se amuza.

Revenind la scriitorul disperat des­
pre care pomeneam la începutul arti­
colului meu.: va realiza că soarta Iui 
este în miini bune. S-a gîndit Ia el (șt 
la sine).

Bogdan LLML

Cultura in deriva

Subvenții

raliu rale

și conștiință

fiscală
în conjunctura draa*atieă ta ears se 

zbate astăzi viața editoriali ți literară 
românească, eonfnmtată eu eenseein- 
țeie ața-ziseî „reforme* traduse ta așa- 
zisa „fiberaRsafte* » prețurilor (de ce 
în primă instanță ? tte ee tnai ales la 
hfrite?}, din ee fo ee mai des se ve­
hiculează o idee dătătoare de speran­
ță ; subvențiile.

Desigur, nu pot fi de acord eu pro­
iectarea ei în chip de paaaeeu. Căci 
aceasta nu ar face decît să reflecte 
mentalitatea noastră de națiune infan- 
filizată de protejismut comunist, de in­
divizi care ne delegăm problemele, ’ 
deci și responsabilitățile, deci și Pu- 
tferea, unui Stat atotprezent, de la care 
așteptăm totul: și recompensa (dacă 
sîntem cuminți) și pedeapsa (dacă . nu 
ne purtăm bine).

Subvențiile culturale (vorbesc de ce­
le instituționale și, îndeosebi, guver­
namentale) nu au un sens decît atunci 
cînd se combină cu surse alternati­
ve de finanțare, cum ar fi programele 
■supra sau internaționale, pe plan ex­
tern, sau inițiativele particulare, pe 
plan intern. Acestea din urmă, mai a-. 
Ies, ar trebui stimulate printr-un cadru 
legal adecvat, ca de pildă legislația fi­
nanciară' americană, ee încurajează 
sponsorizarea culturii. Cîți dintre noi 
știu, bunăoară, că cel mai mare centru 
de cercetări lingvistice din SUA, cel 
din Chicago, este in mare măsură sus­
ținut economicește de marele concern 
de abatoare din același oraș și că, din 
punct de vedere strict economic, aceas­
ta este o afacere profitabilă pentru 
ambele părți ?

Nu pot fi de acord nici cu alergia 
ce cuprinde pe mulți dintre noi la 
ideea oricărei intervenții in acest do­
meniu a Statului, fie și numai în ca­
litate de sponsor, sau Mecena. Desi­
gur, nu ne lipsesc rațiuni pentru a fi 
circumspecți ; desigur Puterea ne-a în­
vățat că nu dă nimic fără să ceară ce­
va în schimb, iar actuala cenzură eco­
nomică exercitată asupra presei, editu­
rilor ș.a.m.d. ne face să bănuim că o 
atitudine mâi binevoitoare a stăpînirii 
vis-ă-vis de cultură ar avea chTpt. preț 
aservirea ei. Și aici, ca și în alte do­
menii, o schimbare de mentalități ar 
fi salutară. Cheia se află în dobîndirea 
de către societatea civilă a unei reale 
conștiințe fiscale. Trebuie să înțelegem 
și să-i facem și pe alții, pe cît mai 
mulți, să înțelegem că în schimbul 

stth*e»țiikHr și alocațiile» Statul n» ta­
re dreptul sa pretindă obediență- ori 
servicii speciale societății deoarece ro­
lul' să» trebuie si’se reduci, fntr-o so- 
cieiate deschisă, ta acela tie adminis­
trator al bugetului. Or bugetul nu es­
te altceva decît bunul nostru prelevă! 
sub formă de impozite.

în calitate de contribuabili, avem **> 
numai dreptul, dai- și datoria să cerem 
socoteală administratorului cu privire 
la modul cum administrează averea 
publică Abdicarea de ta acest drept și 
această datorie echivalează cu expec­
tativă pasivă. Fără o reală eeoștiințâ 
fiscală, Puterea va fi odată mai mult 
tentată, să cada in ispita arhitrariulta 
(ce pare a constitui a doua ei natură), 
cu consecințe dezastruoase nu numai 
asupra vieții culturale și a statutului 
omului de cultură, dar și a libertăți­
lor publice.

Viața noastră vă fi și mai bună și 
mai liberă in moment>d in eare cetă­
țeanul va înțelege, trăgind toate con­
secințele, făptui eă, atunci cînd Sta­
tul refuză să finanțeze f’uhiwa, el va 
finanța din ce în ce mai muh PoM- 
tiea.

Victor IV ANOVIC1

Semnul w?«

Lumină

și adevăr ?
Pe adresele publteațiilev și ate met 

frrjfanrzați» dta lăți au sosit pli­
curi ec conțin an Mesaj «sudat: „1. 
«Lumina și Adevărat trebuie să călăn- 
aetaeeii vtața oamenilor pe tot parcursul 
ci ; 3. Altă morală decît Lwmtoa și 
Adevărul te viața ți voftetul osmeni- 
lor, hm recunoaștem; 3. Xu răspundem 
te fața iegDer pâsninterte, pentru eă 
«totem pregătiți de jertfa supremă îh 
mraaete idealului de Lumină și Ade­
văr ; < Nu recunoaștem Petiția, Pooeu- 
•atusa, Jandarmeria, S.R.I.-td, IVitou- 
nriefe, Pușcăriile deoarere s-a»
<tor«Bt tecapabrie ai jnstaurere și să 
mențină ordinea ta țară ; &. Vom ființa 
atîta timp eît pe pămte-hwite locuite 
de remătd va exista Minciună ți înț»- 
nwre politie, religios, rasist, naționa­
list. fascist, comunist, terorist etc ; 6. 
Vein suprima prin metode și mijloace 
proprii, fără urme, pe oricine este pro­
motor a) întunericului și Bstaciunii dv 
acest fel, după ec ta prealabil l-am 
prevenit și n a Jtwt aminte. / Judecă­
tor Suprem al Ctanenduirii, Carios".

Ciudățenia. «Hesa.itoui provine dta 
esttarastul dintre idealurile pe care he 
susține teoretic aeganizația aceasta de 
tip secret și mijloacele pe care și te 
propune — violent», „suprimarea “ ce­
lor eare. stat promotori ai întunericu­
lui și minciunii. Cum 'iși pot imagina 

. cei care au transmis mesajul eă este 
posibilă instaurarea „Adevăi-ului" și a 
„Luminii" prin mijloace ee apai-țîn 
chiar forțelor întunericului șî ale min­
ciunii ? • Ăsta, bineînțeles, lldacă este 
vorba despre o organizație reală și in­
dependentă, cum susține respectivul 
comunicat. Pentru eă mai este o posi­
bilitate : anume ea documentul să fi 
fost fabricat în laboratoarele Securită­
ții țhîrtia este de calitate foarte bună, 
iar reproducerea prin multiplicator a- 
proape impecabilă — ceea ce trimite la 
niște profesioniști) intr-un scop obscur. 
De fapt, riu foarte obscur. Odată ce 
idee» existenței unei asemenea organi­
zații ar prinde, acest fapt țh permite 
„organelor” tot felul de măsuri (de la 
percheziții abuzive Ia interceptări ale 
convorbirilor telefonice și de Ia ampli­
ficarea aparatului represiv la violarea 
unui set întreg de drepturi elementare 
ale omului) de forță pentru eare ar 
putea obține tot sprijinul „legal" ne­
cesar. De altfel, mi s-a părut foarte 
ciudat că principalele instituții vizate 
în acest mesaj sînt tocmai cele ce fac 
parte din sistemul de represiune sau, 
măcar, de ordine. Asta dă, într-aclevăr. 
de gîndit asupra surseloi- de unde a 
„emanat" documentul. Oricum însă, in­
diferent de proveniența acestuia, lu­
crurile sînt la fel de grave întrucât 
semnalează o posibilă escaladare a vio'- 
Ienței în viața noastră publică. într-un 
caz, aceasta ar fi promovată de surse 
„anonime" și „independente", de ex­
tracție teroristă, in celălalt, chiar din 
partea unor instituții publice, tn am­
bele situații, noi nu putem decit con­
damna >Ancmen.id — ne sînt la fel de 
antipatice șl terorismul ..privat", și cel 
„de stat". Dar -va avea societatea ro­
mânească stificîețite forte pientru a le 
evita pe amindouă ? In fond, chiar 
asta este întrebarea.

L.A.

în avanpremieră

O întrebare

penlrn

Dan Petreseii

întors m vacanță din Franța, u««to 
■își pregătește un doctorat eu o teză 
despre Mircea El iade, Dan Petreseu a 
avut amabilitatea să nc acortle un lung 
interviu, pe care îl vom publica în nu- 
mărut viitor. Deocamdată, răspunsul I» 
o singură întrebare : .

— Cum se vede România din Franța?
— Destul de microscopie. Francezii 

au problemele tor, tasă au devenit și 
extrem de prudenți după eaeialmaua 
mediatieă românească, așa incit Româ­
nia este adesea citată, în diverse dez­
bateri, ca pildă aec phis ultra a dez­
informării ți manipulării informației, 
in plus, acei dintre români eare mai 
au acces 1st mediile lor ori circulă în 
Franța aduc, vorba lui Rieseti, preju­
dicii eatKsei noastre; pentru cazul al 
etotlea, paf să exemplific cu țiganii ro­
mâni cerșind chiar și în Poitiers — 
tatr-o zi, pe o trecere de pietoni, în 
*«np ee-mi totindes eu o mină carto­
nul pe care cineva fi scrisese în fran­
țuzește că e român și apelează la utila 
pubiicâ, un tinăr țigan făcea cu cea­
laltă muta semne obscene damelor ra­
re treceau la volan.

Pentru «razul dinții, al «elor eare 
străteaf -iu mediile franceze, voi «ta

pilda D-nei Mioara Roman, soția pri­
mului ministru :. intervievată într-o zi 
ia emisiunea „Regards de femme", ca­
re se dă aproape zilnic pe FR-3, D na 
Roman a ținut să marcheze faptul că 
familia sa o ducea nemaipomenit de 
greu sub Ceaușescu, atît de greu, zicea 
D-sa, incit soțul era nevoit, spre a-și 
hrăni familia, să vîneze! Nici mai 
mult — nici mai puțin ! Francezii pot 
ei înghiți fără să clipească o atare e- 
normitate, dar cu noi, românii, care 
știm prea bine cine vina în vechiul 
regim, e mai greu. Dar îți dai seama 
că un brav mînuitor de pușcă era bun 
la Revoluție, nu ?

Afară de asta, l-am zărit de vreo 
două ori pe Iliescu, intervievat de 
Canalul 5 : tot timpul era torturat de 
problema siderurgiei, i-a rămas Iui în­
fipt în cap. cuiul ăsta stalinist cu in­
dustria grea, ce să-i faci ? Ghinionul 
lui e că l-am văzut la televiziunea 
franceză și pe Havel, în compania lui 
Llosa : ait.i Stofă, de ds'parle I



Francis Scott FITZGERALD_________ _

Trei ore intre două avioane
Era o șansă nebună, dar Donald 

era într-o stare propice, sănătos și 
plictisit, cu sentimentul unei sarcini 
obositoare dusă la bun sfîrșit. Acum 
își oferea o recompensă. Poate.

Cînd avionul ateriză, ieși intr-o 
noapte de vară a vestului mijlociu 
și se îndreptă spre aeroportul izo­
lat de țară, numit în mod conven­
țional „depozit feroviar1* vechi și ru­
ginit Nu știa dacă ea mai trăia, 
sau dacă locuia în oraș, sau ce nu­
me purta în prezent. Cu o excitare 
crescîndă îl căută în cartea de te- 

* lefon pe tatăl ei. care putea fi și 
el mort în acești ultimi douăzeci de 
ani

Nu. Judecătorul Harmon Holmes- 
Hillside 3194.

O voce amuzată de femeie îi răs­
punse la întrebarea referitoare la 
domnișoara Nancy Holmes.

— Nancy este acum doamnă Wal­
ter Gifford Cine întreabă ?

Dai Donald închise fără a mai 
răspunde Aflase ce dorea să știe și 
nu avea decît trei ore la dispoziție. 
Nu-și aducea aminte de nici un 
Walter Gifford și apăru din nou un 
moment de suspense în timp ce răs­
foia cartea de telefon. Ar fi putut 
să se mărite cu cineva din afara o- 
rașului.

Nu. Walter Gifford — Hillside 
1191. Sîngele îi reveni înv îrful de­
getelor.

— Alo ?
— Alo. Cu doamna Gifford. Sînt 

un vechi prieten de-al ei.
— Eu sînt doamna Gifford.
Recunoscu, sau crezu că recunoaș­

te, amuzanta magie a vocii.
— Sînt Donald Plant Nu te-am 

văzut de la doisprezece ani.
— Oooo 1
Nota era extrem de surprinsă, 

foarte politicoasă, dar putu distin­
ge atît lipsa de bucurie, cît și a u- 
nei recunoașteri sigure.

— .. Donald ! adăugă vocea.
De data aceasta era în ea ceva 

mai mult decît efortul căutării în 
memorie

— ...cînd te-ai întors în oraș ?
Apoi, cu cordialitate :
— Unde te afli ?
— La aeroport... doar cîteva o- 

re.
— Perfect, vino să mă vezi.
— Ești sigură că nu voiai să te 

culci ?
— O, Doamne, nu! exclamă ea. 

Stăteam pur și simplu... singură și 
cu o băuturică. Spune-i taximetris- 
tului...

Pe drum Donald analiză conver- 
-sația. Cuvintele lui „la aeroport" 
statuaseră că-și fixase poziția în rîn- 
dul marii burghezii Singurătatea 
lui Nancy ar putea însemna că se 
maturizase ca femeie lipsită de ex­
tracție, fără prieteni. Soțul ei ar pu­
tea fi plecat, sau doar în pat. Și 
— pentru că în visurile lui ea avea 
tot zece ani — băuturică îl șoca. 
Dar își reveni cu un surîs — ea a- 
vea aproape treizeci de ani.

La capătul unei alei arcuite văzu 
o frumusețe mignonă și brunetă ce 
stătea pe fundalul ușii deschise, cu 
un pahar în mînă. Surprins de ma­
terializarea ei actuală, Donald co­
borî din taxi întrebînd :

— Doamna Gifford ?
Ea ăprinse lumina din fața ușii 

și se zgîi la el cu ochii mari și in­
chizitori. Prin expresia deconcerta­
tă se strecură un zîmbet.

— Donald — tu ești — ne schim­
băm cu toții așa de mult. Oh, e 
grozav !

Pe cînd intrau în casă, vocile se 
jucară cu cuvintele „toți anii ăștia" . 
și Donald simți o slăbiciune în sto­
mac. Asta se datora parțial amin­
tirii ultimei lor întîlniri — cînd ea 
trecuse peste el cu o bicicletă, tă- 
indu-1 în două — și parțial de fri­
că de a nu avea nimic să-și spună. 
Era ca la o reuniune de colegiu — 
dar acolo eșuarea în regăsirea tre­
cutului era mascată de petrecerea 
zorită și zgomotoasă. înspăimîntat, 
își dădu seama că s-ar putea să ur­

meze o oră lungă și goală. Se arun­
că cu disperare ;

— întotdeauna ai fost o ființă fer­
mecătoare. Dar sînt puțin șocat să 
te regăsesc chiar așa de frumoasă.

A mers. Recunoașterea imediată a 
situației lor schimbate, complimen­
tul îndrăzneț, i-a transformat în 
niște străini Interesanți în locul u- 
nor prieteni din copilărie neînde- 
mînatici.

— Vrei un pahar ? întrebă ea. Nu? 
Te rog să nu crezi că am ajuns o 
bețivă ascunsă, dar era o noapte 
atît de plină de melancolie. îl aș­
teptam pe soțul meu, dar mi-a te­
lefonat că mai întîrzie două zile. E 
foarte drăguț, Donald, și foarte a- 
trăgător. Cam de statura și tenul 
tău.

Ezită ;
— ... și cred că-1 interesează ci­

neva de la New York... și nu știu.
— Pare imposibil, după ce-am vă­

zut cum arăți o asigură el. Am fost 
însurat timp de șase ani și a fost 
o vreme cînd m-am torturat la fel, 
Apoi, într-o zi, pur și simplu am 
dat deoparte pentru totdeauna gelo­
zia din viața mea. Am fost foar­
te încîntat de asta după ce mi-a 
murit soția. A lăsat o amintire 
foarte bogată — nimic păgubitor, 
întinat, sau la care să nu-ți' mai 
vină a te gindi.

în timp ce vorbea, ea se uită la 
el cu atenție, apoi cu înțelegere.

— Iartă-mă, spuse; apoi, după 
cîteva momente: Te-ai schimbat 
foarte mult Ia întoarce capul. Mi-1 
aduc aminte pe tata spunînd : „Bă­
iatul ăla are creier".

— Probabil că n-ai fost de acord 
cu el.

— Eram impresionată. Pînă atunci 
crezusem că toată lumea are creier. 
De asta mi-a și rămas în minte.

— Ce altceva ți-a mai rămas în­
fipt în minte ? întrebă el zîmbind.

Deodată Nancy se ridică și se în­
depărtă cu repeziciune.

— Ei, hai, îi reproșă ea, asta nu-i 
corect! Cred că eram o fetiță răzgî- 
iată.

— Ba deloc, replică el cu ener­
gie. Tar acum aș vrea ceva de băut.

în timp ce ea-i turna în. pahar, 
cu chipul în continuare ascuns, el 
continuă :

— Crezi că ai fost singură fetită 
sărutată vreodată ?

— îți place așa mult subiectul ăs- > 
ta ? întrebă ea. Iritarea de moment
i se topi și adăugă. Ce naiba! 
Ne-am distrat pe cinste. Ca în cîn- 
tecul acela.

— Cu sania.
— Da... și la picnicul nu mai știu 

cui... la Trudy James. Și la Fron­
tenac... toate verile alea.

El își aducea cel mai bine amin­
te de plimbarea cu sania și cum o 
sărutase pe obrajii reci, în paiele 
dintr-un colț, în timp ce ea rîdea 
la stele albe și reci. Perechea de 
lingă ei era întoarsă cu spatele și 
el îi sărutase gîtul ei mic și urechi­
le, dar niciodată buzele.

— Și petrecerea de la familia 
Mack la care se juca telefonul fără 
fir și eu nu m-am putut duce pen­
tru că aveam oreion, mai spuse el,

— De asta nu-mi aduc aminte.
— O, dar erai acolo. Și ai fost 

sărutată, iar eu eram nebun de ge­
lozie, cum n-am mai fost niciodată 
de atunci.

— Curios că nu-mi aduc aminte. 
Poate că am vrut să uit.

— Dar de ce ? întrebă el amuzat. 
Eram doi puști absolut inocenți. 
Nancy, de cîte ori i-am vorbit ne- 
vesti-mi de trecut, întotdeauna i-am 
spus că ai fost fata pe care am iu­
bit-o aproape ca și pe dînsa. Dar 
cred că de fapt te-am iubit exact la 

fel de mult. Cînd ne-am mutat din 
oraș te-am dus «u mine ea pe-un 
glonte rămas în corp

— Ai fost chiar așa de... tulbu­
rat ?

— Dumnezeule, și-ncă cum :• Eu„. 
își dădu deodată seama că stă­

teau doar la jumătate de metru u- 
nul de altul, eă vorbea de parcă ar 
fi iubit-o chiar atunci, că dînsa se 
uita la el su buzele întredeschise și 
cu o privire voalată.

— Zi-i mai departe, spuse ea. 
Mi-e rușine s-o spun, dar.. îmi pla­
ce N-am știut că erai așa de necă­
jit atunci. Credeam că eu sînt cea 
răscolită.

— Tu f exclamă el. Nu-ți aduci 
aminte cum m-ai părăsit la farma­
cie ? Rîse . Ai scos limba la mine.

— Nu-mi aduc aminte defel. A- 
veam impresia că tu m-ai părăsit.

Mîna i se lăsă ușor, aproape con­
solator, pe brațul lui.

— Sus am un album prin care 
nu m-am mai uitat de ani de zile. 
Mă duc să-l caut.

Donald rămase vreo cinci minu­
te cu două gînduri — primul, im­
posibilitatea, lipsită de speranță, de 
a pune de acord amintirile diferi- 
ților indivizi referitoare la același 
eveniment, și al doi lead că într-un 
mod de speriat Nancy îl tulbura ca 
femeie după cum o făcuse și ca fe­
tiță. Jumătate de oră iscase în el 
o emoție de o intensitate pe caro 
n-o mai încercase de la moartea 
soției — și pe care nu crezuse s-o 
mai resimtă vreodată.

Umăr lîngă umăr, pe o canapea, 
deschiseră albumul cu fotografii. 
Nancy se uită la el zîmbind feri­
cită.

— Vai, e-așa de amuzant, spuse 
ea. Așa de amuzant că ești atît de 
drăguț și că-mi -păstrezi o amintire 
atît de frumoasă. Dă-mi voie să ți-o 
spun... aș fi vrut s-o știu atunci 1 
După ce-ai plecat, te-am urît.

— Păcat, spuse el încetișor.
— Dar acum nu,' îl asigură ea, a- 

poi cu impulsivitate : să ne sărutăm 
și să ne împăcăm...

— ... o soție bună nu face așa ce­
va, spuse ea după cîtva timp. Nu 
cred c-am sărutat doi bărbați de 
cînd m-am căsătorit.

Era excitat... dar mai ales nău­
cit. O sărutase pe Nancy ? sau o 
amintire ? sau pe străina aceasta 
drăguță și tremurîndă, care-i evita 
rapid privirea și întorcea o foaie 
a albumului ?

— Stai! spuse el. Nu cred c-aș 
fi în stare să mai văd vreo foto­
grafie, cel puțin cîtva timp.

— N-o s-o mai facem. Nici eu nu 
mă simt foarte calmă.

Donald spuse una din banalită­
țile acelea care semnifică atîtea lu­
cruri ; ”

— N-ar fi grozav dacă ne-am în­
drăgosti din nou unul de celălalt ?

— încetează ! rise ea, dar cu res­
pirația. cam scurtă. S-a terminat. A 
fost o clipă. O clipă pe care va tre­
bui s-o uit.

— Să nu-i spui soțului tău.
-— De ce nu ? De obicei îi spun 

totul.
doară. Să nu-i spui nici­

odată unui bărbat chestii din astea, 
—• Bine, n-am să-i spun.
— Mai sărută-mă o dată, solici­

tă el cu inconsecvență, dar Naney 
întorsese o foaie și arătă cu vioiciu­
ne o fotografie.

— Aici ești tu, strigă ea. Chiar 
tu !

El se uită. Era un băiețel cu pan­
taloni scurțî ce stătea pe o stîncă, 
iar pe fundal se vedea o barcă.

— Mi-aduc aminte chiar și ziua 
în care a fost făcută, rîse ea tri­
umfător. Kitty a făcut-o și eu i-am 
furat-o.

Timp de o clipă Donald nu reuși 
să se recunoască în fotografie, a- 
poi, aplecîndu-se și mai mult, fu 
sigur că nu-i el.

— Asta nu-s eu, spuse.
— Ba da. Era la Frontenac... îr 

vara în care... în care obișnuiam să 
mergem în peșteră.

— Care peșteră ? Eu n-am stat la 
Frontenac decît trei zile.

își miji din nou ochii la fotogra­
fia îngălbenită.

— Iar ăsta nu-s eu. Asta-i Do­
nald Bowers, Arătam earn la fel.

Acum ea era cea sare se zgîia la 
el —lăsîndu-se pe spate, părînd eă 
alunecă de lîngă dînsul,

— Păi tu ești Donald Bowers ! ex­
clamă J vocea i se ascuți puțin : Ba 
nu. Tu ești Donald Plant

— Ti-am spus și la telefon.
Ea se ridicase în picioare — cu 

o figură ușor îngrozită,
— Plant! Bowers i Trebuie să 

fiu nebună! Sau băutura o fi de 
vină ? Am fost puțin dezorientată 
cînd te-am văzut. Ia ascultă! Ge 
ți-am spus ?

El încercă cu calm călugăresc pe 
cînd mai întorcea o foaie a albumu­
lui -

— Absolut nimic, îi spuse.
în fața ochilor se formau și se 

re-formau imagini care nu-1 inclu­
deau — Frontenac — o grotă —• 
Donald Bowers.

— Tu m-ai părăsit!
Nancy vorbi din celălalt eapăt al 

camerei :
— Să nu spui nicidoată povestea 

asta. Istorioarele găsesc o modali­
tate de a circula.

— Nu există nici o istorioară, e- 
zită el.

Dar se gîndi; „Pînă la urmă, fu­
sese o fetiță rea".

Și deodată îl in vadă o gelozie săl­
batică și violentă pe micul Donald 
Bowers — el, care-și alungase pen­
tru totdeauna gelozia din viață. Cu 
cei cinci pași pe care-i făcu de-a 
curmezișul camerei șterse douăzeci 
de ani și existența lui Walter Gif­
ford.

— Mai sărută-mă, Nancy, spuse 
el, îngenuehind lîngă scaunul ei și 
punîndu-i o mînă pe umăr.

Dar Nancy îl evită, încordată:
— Spuneai că trebuie să prinzi un 

avion.
— Nu-i nimic. Pot să-l pierd. 

N-are nici, o importanță.
— Pleacă, te rog, spuse ea cu vo­

ce rece. Și te rog să încerci să-ți 
dai seama cum mă simt.

— Dar te porți de parcă nu-ți 
aduci aminte de mine, strigă el, ca 
șl cum nu ți-1 amintești pe Donald 
Plant!

— Ba da. Mi7aduc aminte și de 
tine... Dar e-a.șa mult de-atunci. 
Vocea îi redeveni dură: Numărul 
de la taximetre este Crestwood 8484.

Pe drumul spre aeroport Donald 
scutură din cap. Acum era com­
plet stăpîn pe sine, dar nu putea 
digera întîmplarea. Abia cînd avio­
nul vui în înălțimile întunecate șl 
pasagerii deveniră o entitate sepa­
rată de lumea de jos, el făcu o pa­
ralelă cu zborul lui. Timp de cinci 
minute orbești trăise ca un nebun, 
în două lumi concomitent. Fusese un 
băiat de doisprezece ani și un băr­
bat de treizeci și doi, amestecați 
indisolubil și iremediabil.

Donald pierduse multe, de ase­
menea, în orele acelea dintre două 
avioane — dar odată ce a doua ju­
mătate a vieții este un lung proces 
de debarasare, partea aceea a ex­
perienței sale probabil că nu are 
importanță.

Traducere de
Liviu PAPUC
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