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Indiferent cine s-a aflat în um- 
ba eșuatei lovituri de stat din U- 
niunea Sovietică, efectele ei erau 
greu de prevăzut. în mod normal, 
spectaculoasa răsturnare de situație 
de la Moscova ar fi trebuit să con­
ducă la consolidarea puterii cen- 
trale. Dar cu adevărat întărite au 
ieșit republicile, dintre care aproa­
pe jumătate și-au declarat inde­

pendența, iar celelalte intenționea­
ză să le urmeze exemplul. Marele 
imperiu sovietic se destramă și 
Gorbaciov asistă neputincios. Reve­
nit triumfător din Crimeea, s-a po­
menit în mijlocul unor schimbări 
pentru care nu era pregătit, însă 
pe care s-a văzut nevoit să le în­
cuviințeze. A pierdut, probabil că 
definitiv, inițiativa, preluată de 

președintele Rusiei, Elțîn. A con­
simțit pînă și Ia suspendarea actU 
vității Partidului Comunist, scos în 
afara legii în cîteva republici. Re­
formatorul comunismului a trebuit 
să accepte că sistemul nu poate fi 
reformat, ci numai schimbai pur și 
simplu, că jumătățile de măsură, 
departe de a-j îmbunătăți funcțio­
narea, abia dacă îi prelungesc ago­
nia. Mai mult, că orice tentativă 
de democratizare stimulează reacția 
violentă a elementelor conservatoa­
re, ce nu se pot împăca cu gîndul 
pierderii privilegiilor. Puciul de la 
Kremlin a spulberat orice iluzie în 

I privința posibilităților de moderni" 
i zare a comunismului, avertizînd a- 
| supra constantului pericol de reve­

nire prin forță la dictatura de tip 
stalinist. în fond, marele învins, es­
te Gorbaciov însuși, om. cu idei 
mai liberale, despot luminat, dar 
tot om al sistemului pe calende a 
se desface. Numele lui va rămine 
însă viitorul aparține de pe acum 
în istorie ca inițiator al procesului 
de liberalizare a vieții imperiului, 
altora. •

Situați în imediata vecinătate a 
i colosului în agonie, i-am resimțit 
I mai puternic decît alții zbaterile.
I Vestea înlocuirii lui Gorbaciov a 
i' provocat nu doar legitimă îngrijo- 
lj rare, ci teamă pur și simplu, de
II parcă am fi fost sub stăpînire rti- 

i sească, iar nu un stat suveran și 
I independent. Primele declarații ale 
! factorilor noștri de putere ambi
| gui, păreau a nu avea alt rost do 

cît acela al tragerii de timp spre 
a vedea încotro bate vîntul la Mos­
cova. Ele au pus o dată mai mult 
în evidență mentalitatea de subal­
tern a autorităților române, Obișnu­
ite a-și potrivi ceasul după orolo­
giul Kremlinului. Cît timp ruleta 
rusească s-a învîrtit bcsmetic, și 
președintele, și partidul de guver- 
nămînt, și cele istorice și parlamen­
tul s-au purtat lamentabil. Situația 
cerea o atitudine fermă și demnă, 
însă nu s-au ridicat la înălțimea 
ei. Noroc de primul Ministru și de 
Alianța Civică, ale căror nete luări 
de poziție împotriva puciștilor și, 
în genere. împotriva tentativelor de 
înghețare a procesului de democra­
tizare în Europa de răsărit au spă­
lat ceva din rușinea slugarnicei pur­
tări a celorlalți.

Succesivele răsturnări de situație 
din Uniunea Sovietică au avut, în 
ce ne privește, și partea lor de bine. 
Căci ele au clarificat, în mai mare 
măsură decît platformele politice, 
decît propaganda de partid, chiar 
decît presa independentă, fiziono- 
nomia principalelor forțe politice 
interne. Nu e deloc exagerat a spune 
că urcarea ori scăderea popularită­
ții acestora a depins de promptitu­
dinea și sensul reacțiilor față de 
evenimentele de la Moscova. S-a vă­
zut fără dubiu că PSM nu este alt­
ceva decît un partid comunist de­
ghizat, că partidele istorice sînt 
timorate, că FSN-ul optează, în si- 
tuațiile-cheie, pentru o conduită o- 
portrunistă, mizînd pe foloasele ce 
se pot trage din echivocul circum­
stanțelor. Absența unei linii politi­
ce clare a partidului la putere, ti­
miditatea cu care a înaintat, pe 
parcursul a numai trei zile, spre 
condamnarea comunismului, expec­
tativa din primele momente, ca și 
trecerea, cu surle și tobe de partea 
victorioșilor, ridică serioase între­
bări, dacă nu asupra repetatelor 
declarații de atașament față de va­
lorile democrației, cel puțin asupra 
capacității conducerii sale executi­
ve de a-și concretiza în decizii po­
litice programul. în consecință, e 
de presupus o redistribuire, în vii­
torul imediat, a opțiunilor electora- 

(continuare în pag. 2)
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Dșcee greu de recunoscut Caragiale?

însușirile românilor—

între psihologie, religie și istorie(2)



Aruncați în Orient»

Schimbările radicale și bruște din 
Europa onanuia sun de natură să dea 
naștere pe de o parte la valuri de 
efuziuni lirice și patriotarde și pe de 
altă la o campanie de cîștigafe a unui 
capital politic care în cea mai mare 
măsură este nemeritat, indiferent de 
partidul politic implicat. Exemplul cel 
mai concludent este evident PUNR, 
partid care și-a adus subit aminte de 
Basarabia, după ce un an și jumătate 
n-a existat în politică naționalist-co- 
mică a respectivei formațiuni decît 
Transilvania, patria pură, vatra, singur 
motiv de îngrijorare și unică preocu­
pare a PUNR Dar paleta exemplelor 
poate fi mult lărgită. Atît Președin­
tele României cît și Alianța Civică au 
făcut în discursurile lor propagandist- 
istorice o greșeală capitală, care i-a 
indispus vizibil — și pe bună dreptate 
— pe basarabeni : au insistat, într-un 
mod care dovedește o radicală lipsă 
de înțelegere față de situația din Mol­
dova asupra faptului că granițele a- 
cestei republici se opresc la Nistru. 
Pe de altă parte domnul Solcan a ve­
nit eu un mesaj stupid din partea 
FSN, semnat în mod uimitor de Petre 
Roman, din care aflăm uluiți că pactul 
Ribbentrop — Molotov și-a proclama, 
independența ! PNȚ-cd. după bîtbîie- 
lile stîngiste ale domnului Lup din 
zilele loviturii de stat, este reprezen­
tat Ia Marea Adunare Națională de 
la Chișinău de domnul loan Alexan­
dru, care, fluturîndu-i pe Ia nas dom­
nului Snegur un tricolor pe care era 
cusută o cruce, își începe cu Isuș și 
termină cu un Aliluia un discurs ca­
re i-a înveselit ptnă și pe blajinii mol­
doveni, explicîndu-Ie, printre alte mi­
nunății. că ei au fost morți și că au 
înviat. PNL, după o tăcere semnifi­
cativă între 19—21 ale lunii, apare la 
televizor prin persoana domnului Cîm- 
peariu, abordînd demnitatea combatan­
tului demn și trecut prin focurile ce­
lor mai grele lupte, care-i cere sen­
tențios tot ce-i trece prin cap, post 
■factum, guvernului. Despre PSM, un 
fel de filială a partidului comunist 
chinez, nici nu e cazul să mai vorbim.

Trecînd însă peste aceste „fierberi 
interne", dorini să insistăm asupra u- 
nui concept care în mod clar ne va

OIISTUL MIERII
(urmare din pag. f)

lului, chemat să aleagă între dema- 
gbgia cu aparențe democratice și 
preocuparea reală pentru constitui­
rea unei societăți democratice, in­
tre vechile structuri și instituții co­
muniste, păstrate și consolidate după 
înlăturarea lui Ceaușescu, și nece­
sitatea înlocuirii lor cu instituțiile 

, proprii statului de drept, între si­
mulacrul economiei de piață, gene­
rator de haos și corupție, și trebu­
ința unei economii sănătoase, înte­
meiată pe legile cererii și ofertei, 
între minciună, stăruitor difuzată de 
sus în jos în ultimul an și jumăta­
te, și imperativul guvernării trans­
parente. După cum e de presupus 
că forțele democratice se vor do­
vedi suficient de lucide pentru a 
depăși inevitabilele deosebiri de ve­
deri și crizele de orgoliu, unindu-și 
eforturile în lupta pentru înlătura­
rea mentalităților comuniste, active 
în toate sferele societății românești, 
a nomenclaturii de partid transfor­
mată peste noapte în purtătoare de 
cuvînt a aspirațiilor democratice.

Dar cea mai importantă urmare 
a eșuatului complot moscovit ră­
mîne declararea independenței Ba­
sarabiei, teritoriu românesc ocupat 
în urma Pactu'ui Molotov — Ribben- 
tropp, și prefăcut în gubernie ru­
sească. Este meritul exclusiv al ro­
mânilor de peste Prnt, al conducă­
torilor de la Chișinău, al Frontului 
popular, a! intelectualității basara- 
bene, ale căror eforturi concertate 
de ani de zile și-au găsit. în sfîrșit. 
încununarea. Puterea de Ia București 
nici nu i a încurajat, nici nu i-a 
susținut, sluiind mai dcgrabil inte­
resele Kremlinului decît ale româ­
nilor aflat i sub ocupație. Nu mai 
departe decît în aprilie, ea s-a gră­
bit să încheie un tratat de amiciție 

marca evoluția, cel puțin în următorii 
ani. Este vorba de „Europa orientată", 
ale cărei him te sint astazi clar trasa­
te de țările apusene, aflate, probabil, 
în imposibilitatea integrării unui mare 
număr de state in ceea ce se numește 
în mod convențional „comunitatea eu­
ropeană". După declararea independen­
ței mai multor state foste membre ale 
URSS. granița dintre Est și Vest de­
vine o realitate statuată de Vest, Es­
tul neavînd argumente economice — 
mai precis suficientă putere, care este 
în mod necesar susținută de un suflu 
economic substanțial — pentru a o 
contesta. De la nord la sud această 
nouă barieră înglobează cele trei state 
baltice, Polonia, Cehoslovacia, ■ Unga­
ria și bineînțeles Slovenia și Croația. 
O singiiră neclaritate planează asu­
pra acestei comode configurații : Tran­
silvania. Intîlnim aici faimoasa axă a 
rezistenței catolice — țările baltice — 
Polonia — Slovenia și Croația plus 
o cultură mult mai pe înțelesul Occi­
dentului — și. ca să fim cinstiți mult 
mai apropiată de standardele occiden­
tale. Biserica ortodoxă rămîne nepu­
tincioasă în fața acestui joc, așa cum 
rămîn neputincioase și celelalte re­
publici ieșite din imperiul sovietic, în 
afară de cele baltice: Ucraina, Bielo­
rușii' și Moldova. Ca și România. Bul­
garia. Albania și părțile ortodoxe și 
cele musulmane ale actualei Iugosla­
vii. aceste trei state foste sovietice, 
absolut europene, se văd condamnate 
de comunitatea internațională, de „de­
mocrațiile tradiționale", la un statut 
de paria, chiar la obligația declarată 
(poziția Premierului englez de exem­
plu) de a se integra unei pieți orien­
tale — ceva care ar urma să înlocu­
iască Uniunea Sovietică. Dacă Pre­
ședintele SUA face declarații capitale 
pentru politica internațională jucînd 
golf — probabil o reminiscență a răz­
boiului din Irak, chestia cu golful —, 
Franța pare să fie singura țară occi­
dentală oarecum pregătită să accepte 
existența unor state altele decît cele 
delimitate de noua frontieră Est-Vest 
și necesitatea unui ajutor necondițio­
nat acordat acestora. De altfel aceiași 
lucru l-a făcut Franța nu cu mult 
timp în urmă și în cazul României,

cu Uniunea Sovietică, mod dc a re­
cunoaște drepturile acesteia din ur­
mă asupra Basarabiei, Bucovinei de I 
nord și ținutului Ilerței. Ceea ce nu 
a împiedicat-o să salute anticipat 
hotărirea de independență a parla­
mentului de la Chișinău, arogîndti-și 
merite fictive în realizarea acestui 
act istoric, in loc să se rușineze 
de flagranta ei miopie politică, în 
loc să-și ceară iertare pentru că a 
nesocotit atîta vreme interesele ro­
mânești, ea încearcă să transforme 
izbînda basarabenilor în capital 
politie. E dureros să constati că i- 
dealuri sfinte, precum unitatea na­
țională, sint speculate pentru con­
solidarea puterii. Lipsită brusc de 
sprijinul moral al Moscovei, ea cau­
tă prin orice mijloace să-și recîș- 
tige sprijinul românilor. I-a înșelat 
o dată, de ce n-ar izbuti și a doua 
oară ? La o adică, nici o concesie 
țiu i se va părea exagerată. Și nu e 
imposibil ea, peste puțină vreme, 
sa decreteze interzicerea partidelor 
extremiste, anchetarea abuzurilor 
activiștilor partidului comunist, a
crimelor săvsrșite dc miliție si secu­
ritate după 1945. Cu o singură con­
diție : ca nimeni să nu-i pună in 
cauză legitimitatea. Altminteri, se 
va supăra, va ridica tonul și’ va 
bate cu pumnul în masă, va lua 
măsuri, va chema minerii, poliția 
și jandarmeria, va acuza opoziția 
de intenții destabilizatoare, viL-li- 
mita, prin mijloace economice, ac­
cesul cetățeanului la litera tipărită 
și-l va constrînge să fie ascultător 
sub amenințarea pierderii locului 
de muncă. Pe scurt, își va lepăda 
zâmbetul de circumstanță și-și va 
regăsi vechile deprinderi dictatori­
ale sub pretextul datoriei patriotico, 
al nevoii de liniște, al obligației 
morale de a apăra poporul de el i 
însuși.

fiind întimpinată cu o mare ostilitate.
Dacă e să ne gîndim strict la situ­

ația Moldovei, reticența Vestului în a 
recunoaște noile state independente 
poate că este salutară: fără o integrare 
în comunitatea europeană, fără relații 
diplomatice — este greu de imaginat 
că Occidentul se va hotărî să facă 
pasul pe care de-abia l-a realizat cu 
țările baltice, după mii de fițe și pre­
cauții —, unirea ar putea fi simțitor 
grăbită. Această situație ar da Româ­
niei o altă pondere față de rivalele 
din centrul Europei iar Moldova ar 
avea o mult mai mare șansă de a se

ome
Ca orice fenomen istoric, comunismul 

a avut o fază de ascensiune, destul 
de lungă, și se află acum într-un declin 
spectaculos, ineluctabil. Surprize se 
mai pot ivi pe traiectoria lui, cum 
s-a întîmplat de curînd în Uniunea 
Sovietică, dar în linii mari se poate 
spune că i-a apus steaua. Fantoma de 
care vorbea Manifestul comunist acum 
un secol și jumătate e în plină derută. 
Ea nu mal ispitește acum decît spi­
rite nostalgice sau vindicative, inca­
pabile să asume riscul evaluării realu­
lui pe cont propriu. Ceea ce se întîmplă 
la noi sub acest unghi e cu deosebire 
caracteristic. După mai multe încer­
cări de a reactiva partidul comunist, 
încă din primele momente posteeaușiste, 
după refacerea lui efectivă, sub nume 
de împrumut, de către un demn urmaș 
întru utopie, iată încă o tentativă de 
același fel,, în plin sezon estival, 
aceea de a se organiza o conferință 
de reconstituire, cu aceleași simboluri 
și un program ușor extins, adică adap­
tat la noile circumstanțe. Faptul n-ar 
avea poate o mare însemnătate, dacă 
n-ar fi în legătură cu o întreagă suită 
de inițiative restauratoare. S-a putut 
vedea, în adevăr, că după întîile clipe 
de confuzie și derută, cînd aparatul 
de partid, împreună cu forțele coerci­
tive, s-au dat oarecum „la fund", iar 
personaje intim legate de regim de­
clarau (pe ce bază?) că „partidul e 
terminat", un proces discret de reor­
ganizare avea loc în sinul fostului 
„detașament de avangardă". Protestele 
presei și ale străzii au condus de aceea 
la o subită scoatere în afara legii, 
invocîndu-se caracterul său antinațio­
nal și opera de distrugere înfăptuită 
în ultimele decenii. Era o simplă con­
cesie tactică, asupra căreia s-a revenit 
de altfel imediat, în timp ce măsuri 
de restaurație se luau în mai toate 
domeniile. Ajunge să amintim ce s-a 
petrecut apoi în așezămintele de ca­
racter eminent simbolic (armată, justi­
ție, biserică etc.), unde încercările de 
renovație, fie și timide, au fost vajnic 
respinse. Factorii de con anuitate s-au 
vădit mai puternici. In tot cazul, ei 
au știut să profite de confuzia gene­
rală, contînd pe interesul multora de 
a se menține pe cit posibil vechile 
structuri, garantate acum de un nou 
eșalon al nomenclaturii. Este tactica 
pusă la lucru și în marele imperiu 
estic, de unde ne tot vin. de secole, 
marile mizerii. Și acoio s-a ajuns la 
concluzia că „așa nu mal merge", că 
pentru a nu pierde totul e nevoie de 
înlocuirea - eșalonului prea compromis 
eu elemente mai credibile de rang 
secund. Ca și un anume personaj din 
Ghepardul lampedtîsian, noii acoliți ai 

integra în ■ circuitul valorilor europe­
ne, După tricolor și imn. un semn 
care ne va spune în ce direcție sint 
dirijate reformele din Moldova va fi 
adoptarea monedei naționale, oricare 
va fi aceasta. Dar cum lucrurile mari 
par să se întîmple în Moldova pe 27 
august, cînd este convocată Marea A- 
dunare Națională, un fel de a doua 
cameră a Parlamentului Moldovei — 
așa cum s-a întîmplat deja de două 
ori — probabil că va trebui să mai 
așteptăm un an pînă să auzim alte 
vești bune De-ar fi doar atît’

Radu ANDRIESCU

puterii ar putea spune, spre liniște? 
elementelor conservatoare : „a trebuii 
să se schimbe ceva, pentru ca totul 
să rămînă așa cum a fost”. Desigur 
măsura schimbării nu e lesne d« 
stabi^t. Și ar fi absurd să se spun? 
că nici o schimbare semnificativă ni 
s-a produs „pe frontul de est". Măr 
turie stau evoluțiile din toată zon; 
central și est-europeană, de la Ode 
pînă la Vladivostok, evoluții ce pre 
supun schimbări geopolitică și socio 
culturale de anvergură. Asistăm 1; 
Începutul unei ere noi, sub zodia piu 
ralismului și a democrației. în rapor 
cu noile tendințe, complex motivau 
conduita unui regim sau altul din la 
gărul comunist comportă nuanțe. i 
cedat mai lesne în Polonia și Cehe 
Slovacia, pe seama unei societăți m? 
bine articulate, a întîrziat pînă 1 
exasperare și explozie necontrolabil 
în România. în asemenea circpmstanț< 
calitatea echipei ce deține putere 
contează enorm. în Bulgaria, aceast 
echipă n-a împins pînă la antagonist 
sangvinar obstinația de a rămin 
„sus". S_au putut rîndui astfel, acol> 
ca și în Ungaria, Polonia, RDG, cîtev 
echipe menite să asigure o tranzîți 
cît mai puțin convulsivă. Numai i 
biata noastră țară tiranul a refuz; 
să ia notă de noul curs al istorie 
ca și echipa „emanată" în decembr 
’89. Este, fără îndoială, o mare n< 
fericire. Actualul președinte, destul c 
popular în anii dictaturii, jhra bu 
atunci și ar fi rămas o figură agre; 
bilă față de ansamblul vechiului r 
gim. El nu mai răspundea însă nic 
decum la noile cerințe. Factorii < 
continuitate la care ne-am referit m 
sus l-au așezat într-un loc pentru cai 
era nevoie de o viziune mai limpet 
și mai fermă asupra lumii contemp 
rane. Patriotică în asemenea momen 
ar fi fost retragerea, cum a fac 
peste Dunăre Mladenov, intrat 
umbră fără a se crampona de o legi 
mitate oricum discutabilă. Problen 
care se pune acum, după ce puter 
fals legitimată în mai 1990 a dovec 
că mai presus de orice ține la prer 
gativele ei, este dacă se pot aștep 
dc la noile alegeri rezumate conv 
nabile țării, pe măsura dificultății 
cu care aceasta se confruntă în „e 
postmodernă". Un răspuns bun nu 
Ușor de găsit. Lumea e încă neliniști 
confuză, temătoare, teama fiindu-i j 
treținută abil de „tehnicienii" regim 
lui. Va ști ea să întîmpine cum trebi 
o îiouă „duminică a orbilor"? Va i 
zista eînteCului de sirenă, amăgit' 
ce se înfiripă din nou la extreme'«T. „

Al. ZI



Indigeni zar ea marxismului l-a doborît pe Ceaușescu
Katherine Verdery (n. 1948) studiază antropologia la „Reed College" (BA 

4970) în Statele Unite ale Americii • obține titlul de master și apoi își sus­
pine, în 1977, doctoratul în antropologie la Universitatea Stanford (U.S.A.) 
• este interesată inițial de cercetări apropiate de etnologie pentru a se in­
tegra, ulterior, curentului american subintitulat regional studies • de pe a- 
ceastă poziție metodologică (cultural criticism) efectuează, începînd cu anul 
4973, cercetări de teren în satul Binținți / Aurel Vlaicu (Hunedoara) • cel» 
peste 16 luni de studiu de caz vor fi integrate într-o cuprinzătoare analiză 
ce surprinde, de pe pozițiile antropologiei culturale și- istoriei sociale, con­
textul etnic, geopolitic și economic al respectivei comunități ea trimiteri către 
întreaga problematică a satelor transilvănene • statul și procesul formării 
sale, schimbarea economică și subdezvoltarea, etnicitatea și naționalismul sînt 
cîteva din temele acestei analize de referință care a fost publicată sub titlul 
(TRANSYLVANIAN VILLAGERS. Three Centuries of Political, Economic and 
Kihnic Change (University of California Press, Berkeley: 1983) • după anul 
S984 este interesată, în urma cunoașterii directe a realităților românești, de 
dezvoltarea unui proiect de cercetare, de tipul istoriei intelectuale și antro­
pologiei culturale, referitor la instrumentarea „ideii naționale" în politica cul­
turală a P.C.R. • direcții de cercetare : efectele acestei strategii asupra inte­
lectualității românești, raporturile acesteia eu puterea și noua direcție a ideo­
logiei și propagandei comuniste • analiza realizată de autoare și care a ur­
mărit antecedentele folosirii ideii naționala în politica românească, utilizarea 
ei de către partidul comunist în determinarea „revoluției culturale", apariția 
mișcării protocroniste precum și plasarea unei părți a istoriografiei în slujba 
partidului, a fost publicata cu titlul: NAȚIONAL IDEOLOGY UNDER SO­
CIALISM. Identity and Cultural Politics in Ceausescu’s Romania (University 
of California Press, Berkeley' : 1991) • pentru a-șl justifica poziția obiectivă 
precum și faptul că a luat în serios și afirmațiile de cele mai multe ori 
dubioase (moral șl intelectual) ale adepților protocronismulul autoarea spune : 
„important este cine a contribuit la eforturile de pluralizare a discursului 
cultural și nu cine a avut dreptate în respectiva polemică" • dar atunci cînd 
predă manuscrisul (in 1989) nu ezită să adauge într-o notă de final sprijinul 
moral și intelectual pe care îl acordă anti-proKwroniștilor care erau, la «acea 
vreme, victimizați de instrumentele totalitarismului * Katherine Verdery este 
profesor universitar și, din 1989, sef al catedrei de antropologie la „Johns 
Hopkins University" din Baltimore (U.S.A.) •

I. G,

• SE CONSIDERA CĂ 
SPIONAJUL PE CARE îli 

FĂCEAM EV ERA DE DOUA 
FELURI •

Florin Cântec: Stimată doamnă 
profesoară Verdery se poate spune că 
sînteți deja un expert în probleme de 
antropologic socială românească. Cînd 
ați venit pentru prima oară la noi 
în țară ?

Katherine Verdey : In 1973 !
F. O. : Interesul către problemele 

românești a fost un rezultat al deschi­
derii americane față de România din 
acei ani, a fost un efect al vizitei 
președintelui Nixon ta București ?

K. V.: Nicidecum ! De fapt a fost 
o întîmplare. Practic numai România 
s-a arătat dispusă să accepte echipe de 
lucru formate din antropologi ameri­
cani. în celelalte țări, în Ungaria, 
Cehoslovacia, Polonia, Germania de 
est sau Bulgaria răspunsul a fost ferm 
negativ...

F. C. : Care credeți că era expli 
câți a ?

K. V. : Păi ni s-a replicat că vrem 
să facem spionaj, lucruri dintr-astea...

I1'. C. : Și guvernul român de ce 
credeți că a acceptat ?

K. V.: în primul rînd pentru ca își 
închipuiau că antropologia se ocupă 
cu măsurarea capului, a corpul «i ele. 
Cu siguranță că nu aveau haear ce 
înseamnă antropologia socială.

F. C. : Să înțeleg de aici că nu ați 
fost acuzată, în „România lui Ceau­
șescu" (dacă îmi permiteți să preiau 
formularea Dvs. ironică) de spionaj ?

K. V. : Ba da, mereu mi-a fost a- 
dusă această acuzație. Se considera, 
spre exemplu. că spionajul pe care 11 
făceam eu era de două feluri : în 
primul rînd că făceam spionaj militar, 
și apoi că aș face spionaj pentru ma­
ghiari, Datorită numelui meu, care se 
termină în igrec, eram acuzată că aș 
fi de origine maghiară..

F. G.: Și sînteți ?
K. V. : Nu. deloc, numele e de ori­

gine franceză, dar mi s-a spus acum, 
după revoluție, că se difuza această 
informație, anume că aș fi un „agent" 
al comunității maghiare din S.U.A. 
Sn ceea ce privește spionajul militar 
era tot timpul invocat faptul că în 
prima lună cînd eram în România, 
în 1973, am fost astfel „îndrumată" 
incit am nimerit, cu scooter-ul pe care 
îl conduceam, exact în poarta unei 
unități militare. Apoi mai era faptul 
că satul unde mi-am făcut cercetările...

F. C.: Despre ce sat <• vorba"
Kt V, : Binținți, în județul Hunedoa­

ra. Acest sat era relativ aproape de 
o fabrică de armament, sau așa ceva.

F. G. : Cine v-a făcui traseul atunci ?
K. V.: Cei de la comitetul de cultură 

din Hunedoara.
F. O.: Ați avui vreo confruntare cu 

vreun securist ?
KV : Eu, personal, nu în mod direct 

Mă opreau, de obicei, milițienii, dar 
nu ofițeri de securitate. Ani fost 
supravegheată, urmărită dar nu anche­
tată.

FC: Dar colaboratorii Dvs. de aici, 
prietenii nu au avut de suferit ?

KV: eUgur că da 1 Acum mulți din­
tre ei mi-au povestit în amănunt ce 
au avut de suferit din cauza securiști- 
lor.

FC: Ne puteți da un caz revelator ?
KV: Voi folosi drept exemplu si­

tuația uno» priewsn care acum au 
emigrat dvja penJbu a nu crea dificul­
tăți ceh» de aici. Aceștia erau într-o 
situație delicată pentru că unul din 
soți toca»«i plecase în străinătate șl 
In acea per>oadă...

FU : Mi» pro»** cîrnl '!
KV : în 1988. Soțul, care era în țară, 

a fost anc'n-ncut, i s-a sprss că eu sînt 
deja arestfsdt pentru spi-oaj și el, 
dacă nu spun»' tot ce știe desprs. mine, 
va fi închi' penlx»: complicitate.

FC : A fost maa»-»<at ?
KV ; Nu mi-a dai toate detaliile, 

dar mi-a povworF. cum l-a urcat secu- 
ristul în mast»* și l-a dus în afara 
oraș Hui. în cîmp și l-a lăsat singur 
în mașinii îneît a crezut că va fi asa­
sinat Vreau să spun că acum foarte 
mulți dintre prietenii de aici mi-au 
povestit că au avut de-a face, într-un 
fel sau altul, eu anchetele securității.

• EXOTISMUL ESTE
O PERSPECTIVA depășita

A CERCETĂRII 
ANTROPOLOGICE •

FC : Revenind la cercetarea antro 
pologică «i etnologică pe care ați între­
prins-o în zona Urâștie, aș vrea să 
vă întreb : rie <■<■ tocmai România ?

■KV : Eu .«• crescut în atmosfera 
„războiului rece1 și trebuie să mărtu­
risesc că eram extrem de curioasă să 
văd care este de fapt realitatea In 
țările din estul Europei Și pentru ca. 
cum am mai spus, România a fost 
singura țară care a acceptat să lucrăm 
pe teren, am venit aici.

FC Ca să fiu sincer, cu mă gîu 
deam că ați fost atrasă de exotismul 
locului si de faptul că cercetările ro 
mânești în acest domeniu erau, și sini 

•nea, minate de diletantism. Spun exo­
tism pentru că este, din nefericire 
pentru noi, o tristă realitate aceea că 
specialiștii sau reporterii străini 4șt 
axează reportajele pe elementele mar 
ginale ale societății ; declasații, cerșe­
torii etc, ereînd impresia că românii 
sînt un popor de țigani și handicapați. 
V-ați ocupat de astfel de elemente?

KV ; Nu, deloc 1 Exotismul este o 
perspectivă depășita a cercetării antro­
pologice. Pe mine m-a interesat cu 
totul altceva: anume am încercat să 
£ae u istorie socială a relațiilor din­
tre diferitele comunități etnice din 
Binținți, să studiez evoluția raportu­
rilor dintre ele și transformările struc­
turii socio-economic» românești.

FG: Totuși, cartea Dvs. are un 
motto care sună astfel; „Ce obții dacă 
aduni trei maghiari ? — O insurecție ; 
Dacă pui la un loc trei germani ? •— 
O afacere rentabilă ; Dar dacă aduni 
trei români ? — O bandă de hoți!“

KV i Am avut o mulțime de neca­
zuri cu citatul ăsta. în primul rînd 
vă rog să citiți ce scrie pe pagina de 
gardă a cărții mele...

FC s „Această carie este închinată 
SĂTENILOR DIN BINȚINȚI, îndeosebi 
unuia care întruchipează minunatele 
lor însușiri; Badea Petru Bota, om 
excepțional, prieten iubit, sprijin ne­
prețuit. Nepot de argat, el este acum 
bunic de „domni". Fie ca această cro­
nică a schimbării celor din Binținți 
să fie la înălțimea generozității lor"

KV : Apoi mai este o mențiune : 
această anecdotă mi-a fost țsovestită 
de țăranii din Blnțbiți în fffio, ea are 
o valoare documentară și atît.

FG ! V-aș ruga atunci să ne dezvă- 
luiți grila Dvs. de interpretare.

KV: M-a interesat mai ales elemen­
tul „iobăgie" șl urmările pe oare le-R 
avut aceasta în istoria socială. Nu s» 
poate spune ca acest element ar ti 
specific românilor, iar în ceea ce pri­
vește satul unde am lucrat eu acesta 
era alcătuit din mai multe grupuri 
etnice. Eu nu am fost interesată de 
elementele specifice ale tradiției fol­
clorice etc, ci de modul cum diferitele 
grupuri etnice au fost integrate în 
ierarhia feudală. Și din acest, punct 
de vedere mi-a fost, de folos studiul 
iobăgiei.

FC: Totuși nu cred că nu v-ați 
format o părere asupra acestui concepi, 
atît de greu de definii, numit „specifi­
cul național".

KV : Eu nu cred ca există așa ceva : 
«n „specific" național al popoarelor, 
fn antropologia americană, in anii '40, 
a fost o lungă dispută pe marginea 
acestei teme ; se vorbea de specificul 
național și de caracterul național (na­
tional character) șl întrebarea era 
„ce-i deosebește pe indivizii din po­
porul X de cei din poporul ¥"...

IC! Și ce-i deosebește ?

• ideologie: și specific
NAȚIONAL •

KV : Antropologia nu se mai ocupă 
de ața ceva, noi credem mai .tivind 
cîi un discurs asupra specificului na­
țional este eleuentul central necesar 
consolidk» ii idwssiogici naționale. Eu 
folosesc «west termen, ideologia, nu lin 
sensul marxist de „falsă conștiință", 
nici de pnwpagwndă, ci de „prisme 
simbolice și «cdonate prin care o 
populație se r-morteazâ la o realitate 
economică și socială".

FC : Aceasta explică cea de-a doua 
fază a cwvotărilor Dvs. în România, 
în care ați urmărit modul cum era 
instrurr...» tată „ideea națională" in 
poetica culturală a lui Ceaușescu.

KV: Eu am pornit inițial de la 
cîteva observații luate din lectura 
unor cărți ale intelectualilor interbelici 
despre specificul național. Am văzut 
în aceste scrieri nu atît o încercare, 
■mai mult sau mai puțin reușită, de 
a sesiza „specificul", ci modul cum a 
fost construit, reconstruit, reprodus, 
transformat un anume discurs națio­
nal. Insist asupra faptului că, pentru 
mine, problema specificului nu este 
de u sesiza o anume realitate, ci este 
un fel de a vorbi despre această reali­
tate care construiește noțiuni ideolo­
gice.

FC : Spuneați că ideea națională este 
o idee centrală a statului modern și 
că ca determină la cetățeni un mod 
subiectiv de reacție („subjectivity").

KV : Spuneam „una din ideile cen­
trale" și nu ideea centrală pentru că 
la alte state ideea centrală este aceea 
de cetățean și aceasta determină su­

biectivitatea indivizilor din acel stat
FC : în cazul statului român apre- 

ciați că locul central este ocupat de 
„ideea națională" ?

■KV : M-aș hazarda sfi afirm că multă 
vreme așa a fost construit statal ro­
mân, nepunîndu-se accentul meritat 
pe noțiunea de „cetățean".

FC : Putem vorbi de o „evoluție" a 
statului modern •— centrat inițial asu 
pra ..ideii naționale” și abia într-o e- 
tapă ulterioară pe noțiunea de „cetă­
țean” ?

KV : Pentru mine sînt două noțiuni 
care în unele cazuri se împletesc iar 
în altele, nu. Ele pun în discuție și 
definirea națiunii pe lingă aceea â sta­
tului. Națiunea este definită prin refe­
rire la cei care locuiesc („inhabitants") 
în cadrul teritoriului unui stat. No­
țiunea de stat implică niște determi­
nări civice, dec! cu referire la cetă­
țeni, in timp ce națiunea se leagă, 
printr-o filieră afectivă, de popor. In 
cazurile în care un popor locuiește în 
teritoriul statului Său cele două noțiuni 
se împletesc; in alte cazuri însă, și 
mă refer la majoritatea țărilor din 
Estul Europei precum și ia o parte 
din tarile lumii a treia, aceste noțiuni: 
de stat și națiune, se tot despart. în 
aceste țări, cel care deține puterea do 
stat poate fi considerat un „dușman 
al națiunii" ceea ce într-o țară cum 
este a mea (S.U.A,) este de neconceput. 
Iată deci cum se prezintă acțiunea 
celor două națiuni puse in discuție: 
fie împletită, fie separată. Sigur că 
exemplul cu „poporul" american poate 
nu efele cel mai nimerit, pentru că 
noi «fertem un popor de emigranți, și 
pută» kia atunci în discuție poporul 
frarasau, wnde națiunea și «taKul se 
identifică.

FG: Se poate spurs* că te statele 
•ubdezvoltate, a căror strtwfarfi demo 
eratică a societății e precară, aste mai 
la îndemînă poateu guvernanți Să 
exploateze această Infiiră afectivă po 
care ideea națională o imite în mișcare?

KV : Nu știu dacă ;» poate- fim» 
acest lucru. Orice stat oMlptt să
construiască a legătură «Nattvă ou 
poporul său, o legătură între fM'rei- 
nanți și guvernați. Felul în «
realizată această legătură diferă At la 
caz la caz. Problema identității nmțlo 
nalc a fost mai acută, este adevărat, 
la statele care și-au dezvoltat mai ttrziu 
structurile administrative, fie ele 
democratice sau nu. încercarea de 
recuperare a acestui handicap „istoric" 
a făcut să se folosească, cu precădere, 
canalul afectiv ce presupunea apelul 
Ia ideea națională în loc să se pună 
in mișcare instrumentele statului de 
drept. Eu nu aș numi aceasta înapoiere, 
ci distorsiune a mediului de discurs.

FC : Am pus această întrebare pen­
tru că în spațiul românesc ideea na­
țională a fost anexată, prin excelență, 
unui discurs retoric, patriotard, fie in 
lupta politică din ultimul veac, fie, 
în perioada comunistă, ca diversiune 
menită să mascheze ororile puterii; 
aș fi fost interesat să aflu de la Dvs 
cum poate fi contrabalansată această 
tendință ?

KV: Mai întîi de toate eu insist 
că nu este vorba aici numai de putere 
decît dacă admitem, ceea ce se face 
astăzi, că stratul intelectualilor este, 
un eteanent component al puterii (nu 
insist aici asupra părerii lui Giamsci 
că intelectualii sînt aliați ai puterii). 
Ceea ce ce .««nouituie domeniu) meu de 
interes se referă la modul cum sînt 
construite discursurile, atît ale inte­
lectualilor, cit și ale oamenilor politici, 
deoarece acestea influențează, deter- 
mină anumite reacții în rîndul celor 
care le ascultă. Cred că, în măsura în 
care este posibil, trebuie să nu răs­
punzi acelora care insistă pe discursul 
patriotard, să întrerupi discursul na­
țional cu teme care fac referire Ia 
statul de drept, la organizarea demo­
cratică a societății. Nu trebuie însă, 
în nici un caz, negate sentimentele ■ 
patriotice, care sînt foarte frumoase, 
de altfel, căci doar excesul de zel 
crează probleme ș> este condamnabil.

FC : ... pentru că dezvăluie dorința 
de manipulare a maselor...

KV : De bună seamă, dar vroiam să 
accentuez că în ;v ."meniul în care răs­
punzi unei astfel de provocări în ter­
menii propuși de adversar, ești pier­
dut ! Trebuie să încerci să schimbi 
cursul discuției de pe acest teren ne­
sigur aducînd în dezbatere alt tip de 
probleme, cum spuneam. care sînt 
legate de dezvoltarea democratică a 
societății, a națiunii în stat, (va urma)

Uiurin CÂNTEC



• O dezbatere la «are participă FLORIN CÂNTEC, AL. 
CALINESCU, AL. DOBRESCU, VALERIC GIIERGHEL, DAN 
PETRESCU, MIHAI URSACHI și D. N. ZAHARIA •

însușirile romanilor-

• Un an sau doi de 
penitentă națională •

D.P. s Au fost voci. Ia început, care 
au spus : „Domnule, facem o teroare 
blinda*', sub formă de epurări. S-a 
încercat ici-colo cîte ceva, după care 
vechile structuri s-au refăcut. Iar 
cînd vorbim de structuri și de instituții, 
de fapt vorbim de indivizii ce Ie 
populează...

D.N.Z.: Indivizi formați în acele...
D.P.: Sigur, condiționați deja menta) 

de sistemul pe care l-au slujit. Sigur, 
o instituție este o clădire, un set de 
reguli, dar în ultimă instanță ea se 
reduce la oamenii ce-o compun. Or, 
acești oameni au revenit — unii 
pe-aceleași locuri, alții pe locuri ceva 
mai avansate ! De aceea, mă gîndesc 
că ar fi trebuit suplinită această 
(Teroare subsecventă oricărei Revoluții, 
știu eu, prin decretarea unei perioade 
de un an sau doi de penitență națio­
nală. Pentru că, în fond, nu vreau să 
risc un procent, dar cea mai mare parte 
a acestei populații, chiar prin absen­
teism, a fost complice la dictatură. Nu 
s-a căit absolut nimeni... /

L.A. : Ba da, s-au căit mai ales cei 
care, totuși, mai făcuseră cîte ceva. 
Cei mai mulți dintre aceștia, prin nu 
știu ce ciudățenie, se consideră oar ecum 
vinovați — ba că au început opoziția 
prea tîrziu, ba că nu au mers destul 
de departe... în schimb, slugile cele 
mai dezgustătoare ale dictaturii au 
ajuns să dea lecții...

V.G.: Da, paradoxul vinovăției la 
români !

Al.D.: A propos de discuția cu 
Revoluția și cu Teroarea revoluționară 
ee-ar fi trebuit să urmeze — noi 
avem exemplul de la '48, de la noi, 
unde nu s-a petrecut deloc așa. Nu e 
nimic asemănător cu imaginea Revo­
luției franceze...

L.A. : Ar trebui, atunci, să ajungem 
la concluzia că românul nu are vocația 
Revoluției încheiate ?

Al.D. i I'.a noi, revoluțiile au avut 
cu totul altă desfășurare.

D.P.; Bine, dar la ’48, totuși...
D.N.Z. i Care ’48 ? Că '48 celălat...
Al.D. i La acela m-am referit eu, Ia 

'48-uI din secolul trecut.
D.P.: Da, ’48-uI, sub aspectul lui 

românesc, a fost totuși cam caricatural, 
trebuie să recunoaștem. Mai ales că 
sîntem la Iași, unde caricatura...

Al.D. i Da, aici a fost desăvîrșită.
L.A. : Bine, e limpede că, în secolul 

trecut, „la pașopt", nu prea am avut 
o Revoluție. în „pașoptul" cestălalat, 
iarăși n-am avut, că a fost ceva impus 
din exterior, de ocupantul sovietic...

Al.C.: Dar cu mare, cu o foarte mare 
violență...

L.A. : De acord și cu asta, cu o 
foarte mare violență.

D.N.Z. : O violență impusă din 
exterior, dar pusă în funcție de cei 
din Interior I

L.A. ; Bine, bine ! Dar eu vreau să 
ajung în altă parte. Nici în 1989 nu a 
fost o Revoluție care să meargă pînă 
Ia capăt...

• Românii n-au vocație 
revoluționară ? •

D.P.: N-a mers deocamdată piuă la 
capăt!

L.A.  ; Bine deocamdată. Dar nu ne 
putem, oare, întreba dacă acest popor 
are vocația unei Revoluții încheiate ? 
Că nici una nu pare să fi mers pînă 
la capăt, cel puțin nici una din cele 
făcute din interior...

Fl.C. i Bine, și asta îmi permite să 
leg ce spui tu și ceea ce a spus 
Dl. Dan Petrescu despre Revoluția de 
la Iași de o altă dominantă — sau, în 
fine, de o componentă sigură a psiho­
logiei poporului român — și anume 
deriziunea. Și o ușurință... o apetență 
în a lua lucrurile în ușor, în bășcălie...

D.P.: Este foarte interesant ce 
spuneți, pentru că eu cred că, la noi, 
Revoluția s-a combinat întotdeauna cu 
o importanță componentă carnavalescă. 
Expresia cea mai frustă a acestei 
combinații e tot la Caragiale, în 
Boborul, unde vedem cum se combină, 
din start, o revoluție caricaturală.

D.N.Z. : Eu nu cred că e, neapărat, 
nn specific românesc, ci e unul general 
balcanic.

M.U. Dar un cunoscut scriitor ro­
mân, mă refer la Belu Silber, a definit 
foarte clar, citiar înainte de a se 

instala comunismul la noi, că acesta 
va fi un amestec între Stalinism și 
i.aragiuleism !

Al.C. : Da, vorbea de dublul semn 
sub care va sta comunismul în Ro­
mânia — Iosif Visarionovici Stalin și 
Jon Luca Caragiale...

D.P.: Am putea avea și o emblemă 
a acestei combinații, dacă e adevărat 
că statuia din curtea editurii Cartea 
Românească reprezenta inițial pe 
Stalin și ulterior a fost transformată 
în Caragiale 1

Al.C.: A propos de ce spunea Dl. 
Cântec — să nu cădem totuși într-un 
alt clișeu, și anume că, la noi, comu­
nismul a fost trăit și a fost suportat 
grație acestui spirit al deriziunii, a) 
umorului. Adică, sistemul comunist 
însuși a născut această formă de 
reacție. De pildă, anecdotele care 
circulau la noi erau, de fapt, comune 
Estului.

D.P.: Sigur, s-a făcut și o excelentă 
antologie...

Al.C.: Mai multe antologii. Este 
demonstrat acest fapt, că erau anecdote 
adoptate la personajele și situațiile 
specifice în fiecare țară, dar care aveau 
trama narativă comună, invariantele 
respective.

L.A.: Asta, probabil, pentru că toate 
aceste țări din jur au avut marii lor 
comici și umoriști. Să ne gîndim, de 
pildă, eă cehii l-au avut pe Hasek. 
Așa că, probabil la ei, comunismul a 
fost sub semnul lui Stalin și Svejk •

Fl.C.: Nu, Liviu Antonesei, dacă-mi 
permiți, lucrurile sînt ceva mai serioase 
decît ar putea să pară, la prima vedere. 
De ce spun asta ? Pentru că mie mi s-a 
părut că nici măcar această șansă a 
deriziunii, a deconstrucției nu a fost 
nici măcar ea luată în serios. Chiar aș 
vrea să-l întreb pe Dan Petrescu, unul 
din reprezentanții acestei orientări, de 
ce crede el că nu s-a mers pînă Ia 
capăt, în sensul metodologic pe care 
îl presupune deconstrucția. De pildă, 
în Scrisoarea către Derrida, Gabriel 
Lliceanu spunea, foarte elocvent și 
foarte plastic în expresie, că de­
construcția este, de fapt, șansa de a 
reface din mers structura pe care e 
ataci...

• Comunismul a fost 
suportat din cauza ordinii 

pe care o aduce •
D.P. : Vreau să spun că scrisoarea 

lui Liiceanu, care avea o mare 
componentă umorală, dat fiind con­
textul în care s-a petrecut contactul 
lui cu Derrida, din punctul de vedere 
al rigorii metodologice a deconstrucției, 
este absolut nulă. Adică, el dovedește, 
prin această scrisoare, că nu pricepe 
deconstrucția sau că nu vrea s-o 
priceapă, pentru că deconstrucția nu 
reprezintă sub nici o formă punerea 
în locul a ceea ce deconstruiești a unui 
sistem, fie el cît de cît conturat. Ea 
înseamnă anarhie liberă —• e o lipsă 
totală de centru. Nu, nu putem vorbi 
de deconstrucție care lasă în loc ceva, 
ea nu lasă absolut nimic, decît o 
circulație nomadă, dacă vreți să intru 
în detalii. Dar vreau Să revin și să vă 
propun următoarea chestiune: nu 
credeți că această lungă perioadă în 
care comunismul a fost suportat ține 
și de ordinea pe care comunismul 0 
aduce ? Pentru că, totuși, era ordine 
— rigidă, cum vreți să-i spuneți, dar 
era ordine. Pe un fond foarte labil, 
de altfel.

L.A. i Asta la noi. Și în celelalte 
țări ?

D.P. : Ei, dar în celelalte țări au 
fost semne, în celelalte țări au existat 
revolte...

L.A. : Da, 1954, ț.956, 1968, 1980...
D.P. : Păi, vezi ? Și în Ungaria, și 

în Cehoslovacia, și în Polonia au fost 
semne că nu se mai suporta această...

L.A. : Da, se pare că sîntem singura 
țară din Est, cu excepția Albaniei, în 
care nu au existat reacții masive la 
această aberație a istoriei...

D.N.Z. : Și Bulgaria...
L.A. l ȘI Bulgaria, dar acolo, totuși, 

Ecoglasnostul a apărut înainte de 
căderea oficială a comunismului.

Fl.C. t Bine, dar aici cred că trebuie 
pus în discuție și sistemul represiv ca 
atare. Eu trebuie să recunosc că, spre 
deosebire de majoritatea celor de față, 
nu am avut de-a face direct cu orga­
nele respective.,.

D.P. t Sistemul respectiv avea o mare 
componentă fantasmatică...

Fl.C.: Exact, exact, o chestiune foarte 
interesantă...

D.P.: Pentru că una era Securitatea 
din anii ’50 și ceva și alta era cea din 
anii ’70 și 80 încoace. Și asta re­
cunoștea chiar și Securitatea. în 1983, 
de pildă, la ancheta împotriva scriito­
rilor tineri de la Dialog și Opinia 
studențească, ne spuneau că dacă am 
fi fost cu zece ani în urmă, nu tnai 
vedeam lumina zilei de după grati.i..

Al.C.: Nu cu zece, cu vreo douăzeci... 
D.P.; Cu douăzeci de ani în urmă- 

Bine, ei mai exagerau 1 Ha, ha, ha! 
Deci, pînă și Securitatea era conștientă 
că s-a schimbat ceva în sistemul de 
represiune. Numai românii nu prea 
și-au dat seama !

Fl.C.; în ultima perioadă, ea 
funcționa mai curînd ca o presiune 
psihologică, ca o componentă nedefinită 
exact. Și aici era și forța ei, pe care 
astăzi n-o mai regăsește și care, cred, 
e singurul lucru care s-a schimbat 
după 1989.

D.P.: Păi, bineînțeles, forța cea mai 
mare a oricărei Puteri — constrângerea 
fantasmatică.

D.N.Z.: în anii aceștia din urmă, 
spre deosebire de perioada anilor ’50, 
ei simțeau o siguranță mult sporită, 
în anii ’50, de aceea ucideau repede, 
pentru că terenul era mai fragil.

Al.D.: Ei, senzația asta că Securi­
tatea era peste tot, pentru că, în fond, 
asta simțea fiecare om, și asta voiau 
ei să simtă fiecare om, nu știu dacă 
a fost așa de puternică și în celelalte 
țări din Est.

L. A.: Tocmai asta este problema, și 
aici este vorba de o problemă de psi­
hologie etnică, dacă vreți ; de ce a 
avut un succes atît de mare presiunea 
fantasmatică a Securității asupra 
acestei populații ? Pentru că, fără 
îndoială, a avut o presiune fantasmatică 
mult mai mare decît în alte părți, 
odată ce, aici, nu prea s-a mișcat în 
front, în timp ce, în alte locuri, au 
existat mișcări de opoziție organizate 
sau doar schițate...

D.P. i După părerea mea, tocmai 
pentru că puterea ei reală nu a fost 
testată suficient I

Al.C. • Eu aș adăuga României cazul 
Germaniei de Est unde, într-âdevăr, a 
fost mișcarea muncitorească din 1953, 
dar ulterior, ca și la noi, s-a instalat 
o teroare și un mit al Securității, se 
pare că îndreptățit. Staasi era, totuși, 
spun specialiștii, cea mai bine organi­
zată din toate țările comuniste.

M. U.: Urmată, îndeaproape, de cea 
română...

Al.C. t Urmată de cea română, da, 
da...

• Forța fantasmatică a 
Securității se baza pe 

teroarea inițială •
M.U.: Și acum, cred că am răspuns 

Ia întrebarea lui Liviu. Fantasma 
terorii a avut mai mult succes la noi 
decît în alte părți pentru că, inițial, 
începînd cu 1946 chiar, teroarea Ia 
noi în țară a fost atît de feroce, atît 
de neimaginat îneît a lăsat urme de 
neșters. Citindu-1 pe Sade, ai Impresia 
că e un dulce copil ce scrie și el 
pe-acolo.„

Al.C. i A fost cea mai puternică 
represiune. Și cea mai lungă.

L. A, i Exact. Noi n-am avut nici 
măcar iluzia unei destalinizări după 
1956, ba dimpotrivă, a urmat un nou 
val de teroare.

M. U.: Cea mai lungă teroare, și cea 
mai eficace. Iar numărul de victime, 
de morți este estimat, în termenii cei 
mai conservativi, la peste 600.000.

L. A.: înțeleg, Mihai Ursachi, că am 
avut represiunea cu forța fantasmatică 
cea mai mare parte că am avut 
memoria celei mai lungi represiuni 
violente reale,..

D.P. : Da, pentru că existat o 
demonstrație de forță bestială, fără 
scrupule, inițială.

M. U. : Păi, desigur, toată lumea știa 
ce-a pățit vecinul de-acole, că l-au 
omorît toată familia. Sau că a venit 

vărul meu de la Suceava după 20 de 
ani de pușcărie. Sau că a murit acolo, 
la Canal. Sau că altuia l-au împușcat 
amîndoi copiii, în fața satului, adunat 
la Primărie. Sau că au dus o jumătate 
de sat și i-au împușcat pe toți, Sau 
eă au arestat toți bărbații din sat de 
la barbă pînă la fașă. în felul acesta 
s-a răspindit teroarea pe care nici 
măcar tătarii n-au putut-o răspîndl. 

A durat generații.
L.A. .' Trebuie să înțelegem, deci, 

că pentru unele fenomene care s-au 
petrecut în România, la nivel de psiho­
logie etnică, și care se petrec în 
continuare, nu este vinovată atît psiho­
logia, cit modul în care am traversat 
istoria ?

M.V.: Oarecum, da. Dar factorii 
explicativi sînt și psihologici. Nu pen­
tru că o parte din cei care au exercitat 
această teroare și au organizat-o sînt 
românii înșiși. Dar și pentru asta. Cum 
știți, în partea Inițială, cînd aparatul 
de Securitate și sistemul de represiune 
au fost introduse la noi, majoritatea 
celor care l-au introdus au venit din 
URSS, unde au fost școliți special pen­
tru asta, încă dinainte de război. Au 
venit cu experiență gata făcută în 
școlile KGB. Și Ceauseșcu însuși, după 
cum știți, a studiat — sînt singurele 
lui studii ! — Ia KGB, de unde a venit 
cu gradul de general de Securitate. Ca 
să nu mai vorbim de Valter Roman, 
care este unul dintre organizatorii 
Securității, el însuși general KGB, cu 
experiență în războiul din Spania. 
Toată chestia asta n-a fost o muncă 
artizanală, ci un sistem extrem de 
bine pus la punct. Probabil, în Istoria 
lumii, comunismul va rămîne drept 
un sistem care a pus la punct cel mai 
perfecționat mod de represiune gene­
rală, masivă, totală. Or, asta nu se 
uită ușor, rămînem cu spaima, chiar 
fără s-o conștientizăm, rămînem cu ea 
în subconștient.

L. A. : Bine, eu am înțeles de la 
Mihai Ursachi că putem explica forța 
fantasmatică a Securității mai degrabă 
socio-istoric -decît psihologic. Problema 
care se pune acum este: eliberarea 
de această forță fantasmatică, care 
funcționează în continuare, pentru 
majoritatea concetățenilor noștri, pen­
tru că puțini ne-am eliberat de teama 
de Securitate, trebuie să recunoaștem 
asta, deci eliberarea cum se poate 
face ?

M. U. i Este vorba de teama ce-o 
avem unul de altul. Teama unul de 
altul, neîncrederea generală, acesta 
reprezintă principalul lor succes.

D.P. t Atomizarea...
M.U, i Totala neîncredere —• aceasta 

este o trăsătură negativă fatală, la ora 
actuală, pentru poporul român. Imposi­
bilitatea de a vorbi și a lucra în bună 
credință, neîncrederea că, dacă eu fac 
o afacere cu tine, tu ai să-mi iei banii 
și ai să fugi cu ei. Această neîncredere 
generalizată face ca societatea să nu 
meargă. Nici partidele politice — toți 
se tem de toți, toți se tem că ceilalți 
o să-i înșele o să-i bîrfească etc. Lipsa 
de solidaritate umană — asta e ceea 
ce caracterizează, la ora aciuată, 
societatea noastră.

L. A.: Nu e interesant că sistemul 
comunist, care e un colectivism, a dus 
la atomizare maximă ? Că, de fapt, a 
făcut să dispară solidaritatea socială ?

• Im români in loc de 
solidaritate a funcționat 

gregarismul •
D.N.Z. : Nu era solidaritate autentică, 

era tot gregarism. Solidaritatea pre­
supune personalități bine conturate și 
conștiente de convergența intereselor 
majore. La români, era vorba de gre- 
gartsm, nu de solidaritate.

D.P. : Bine, dar cum poți să ajungi 
la solidaritate cînd o mare parte a 
populației — iarăși revin — nu și-a 
expiat greșelile în nici un fel ? Cum 
pot, de pildă, să fac eu acum o 
asociație cu Dl, Crihană care, aud, s-a 
lansat în afaceri ? Nu pot s-o fac pen­
tru că eu știu cine a fost Dl. Crihană» 
cînd a lucrat Ia județeană PCR. El nu 
a făcut nimic ca să-și nege — și ăsta 
e un exemplu minor — greșelile și 
abuzurile făcute în trecut. Iar la 
întrebarea pe care o puneai tu, Liviu 
Antonesei, cum putem face pentru a 
scăpa de această constrîngere fantas­
matică, răspunsul este : păi, prin anti­
dotul ei riguros. Imaginați-vă ce se 
întâmpla dacă, la această Revoluție 
din decembrie, cîștiga partea adversă 
—- eu nu spun că n-a și câștigat, dar 
dacă cîștiga partea foarte dură —, 
imaginați-vă numai ce represiune urma 
după aceea I

M. U.: Ca în Ungaria, în 1956...
D.P.: Exact. Or, modul în care s-au 

petrecut aici lucrurile, fără nici un fel 
de represiune, nu poate duce decît la 
acest amalgam și la neînțelegerea 
socială generalizată. E limpede.

L.A. : Bine, și atunci, cum ieșim din 
asta ? Asta mă interesează...

D.P. : Asta interesează pe toată 
lumea. Eu am propus deja instituirea 
unei penitențe reale pentru o anumită
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între psihologic, religie și istoric
perioadă de timp. Să zicem, în pre­
lungirea scrisorii lui Liiceanu, cea 
către lichele, că trebuia instituită 
această penitență națională...

M.U. • Soluții ? Păi, restaurarea sta­
tului de drept, deci a Constituției 
legale și a legalității ce derivă din ea. 
Criminalii, principalii criminali co­
muniști să fie pedepsiți conform unui 
cod penal decurgînd din Constituție. 
Crimele lor sînt grave, sînt de ne­
închipuit, sînt monstruoase și impre­
scriptibile. Ei își închipuie că au 
scăpat... N-o să-i urmăresc eu sau tu 
sau oricare altul dintre noi, Insă 
crimele de acest gen și de această 
amploare sînt imprescriptibile și, în 
mod fatal, ajung pînă la urmă în fața 
justiției.

L. A.: Deci, înțeleg că, datorită faptu­
lui că situația pe care o moștenim este 
condiționată socio-politic și istoric, 
căile de ieșire le putem găsi tot în 
această direcție ?

D.N.Z.: Sigur că da.

• Mizeria este inerentă 
comunismului •

M. U. ! Nu cred că ține de psihologia 
poporului român tot ce s-a întîmplat 
— și la Pitești, și eu tot sistemul 
concentraționar ce devenise România. 
Dar a fost sinistru, într-adevăr. însă 
și în fosta Germanie de Est sistemul 
represiv a fost deosebit de crud, și în 
Ungaria. Lucrurile țin, mai degrabă, 
de derularea sistemului comunist. Ar 
trebui să ne întrebăm : de ce comu­
nismul a prins la anumite popoare și 
n-a prins în Franța, să zicem, sau în 
Italia ?

L. A. i Stai puțin, că nu-i chiar așa. 
Cele mai puternice partide comuniste 
funcționau, și înainte de război, chiar 
acolo. Să ne amintim cit de comunizată 
a fost intelectualitatea acestor țări, ba 
chiar și cît de mulți comuniști găseai 
între muncitorii de acolo. Dai' ei au 
avut șansa să nu fie supuși unui 
impuls exterior, cum s-a întîmplat aici, 
în Est.

M. U. i Orice al spune, în Franța, nu 
s-a trecut nici la colectivizare, nici Ia 
arestări în masă...

Fl.C. t Asta pentru că nu erau sub- 
dezvoltați, Domnule Ursachi, gîndi- 
ți-vă că această comunizare în forță 
a pătruns în țările ce erau mai puțin 
dezvoltate.

D.P. j E adevărat, s-a aliat și sub­
dezvoltarea. Doctorul Ion Vianu chiar 
spunea că un anumit grad de mizerie 
este inerent comunismului, iar dacă 
aceasta lipsește, este provocată, impusă.

Al.C.: Asta ar fi valabil, mai degrabă, 
pentru ruși, pentru că Cehoslovacia, 
Polonia, chiar România nu putem 
spune că erau țări subdezvoltate.

Fl.C.: Nu, desigur, daF au fost țări 
sub ocupație sovietică...

D.P. : Și, oricum, e limpede că au 
mers în declin după comunizare.

Al.C.: Bineînțeles, în vreme ce 
Turcia, de care am mai amintit, sau 
Grecia au demarat destul de bine după 
război.

M.U.: Mizeria este indispensabilă 
comunismului, asta e clar. Dacă nu e 
mizerie, nu-i nici comunism.

Fl.C.: Sigur, cînd există civilizație 
și bunăstare, există un exercițiu al 
civilității există un sat de reguli, d» 
garanții...

M.U. : Păi, bineînțeles, tocmai pen­
tru asta s-au făcut colectivizarea, 
naționalizarea ș.a.m.d., ca să se ajungă 
la „se dă”. Se dă puțin salam, se dă 
pîine. Dacă ești cuminte, ți se dă. 
Dacă nu, nu ți se dă. Dacă ești și mai 
obraznic, te duci la pușcărie.

Fl.C.: De aici, crearea și conserva­
rea instinctului paternalist, nu ?, la 
nivelul psihologiei comune. Acest lucru 
trebuie dinamitat acum. întreb ires 
este: cum putem face asta ? Cum S3 
poate desface din mentalul colectiv 
obsesia paternalistă ?

L.A. : Obsesia paternalistă, dar și 
tentația totalitară. Pentru că noi am 
discutat despre comunism, dar să nu 
uităm că, din 1938, am mai cunoscut 
cîteva forme de totalitarism. Care, de 
data asta, n-au mai venit din exterior...

D.P.: Dacă e de preferat, aș prefera 
de departe totalitarismul din 1938 1

• Prăpastia dintre 
intelectualitate și popor •

Fl.C. ; Plus că aici cădem iarăși 
într-o prejudecată, că ar trebui să vină 
cineva care să educe pe oameni, masa 
votanților, ceea ce Toqueville numea 
„tirania majorității", dar lucrurile sînt 

mult mai complicate. Groaznic este că 
nu ai cum să determini o modificare, 
în bine, spectaculoasă, a acestei masse. 
O minimă șansă ar fi fost ca Iliescu 
și compania să fl utilizat imensa 
simpatie de care se bucurau pentru ® 
duce oamenii pe un. drum viabil. Asta, 
dacă nu ar fi fost rău intenționați da 
la început, cum am sperat eîteva 
secunde, dar s-a dovedit că au fost. 
Ei, bine, soluția cum se poate găsi ? 
Intelectualii fac, în acest moment, cea 
mai proastă chestiune cu putință ■ 
se conving între ei despre ce este 
vorba. De asta acțiunea politică cade 
pe mîna unor Inși de cea mai joasă 
speță, de asta s-a simțit latura cea 
mai slabă a acțiunii politice — naționa­
lismul, șovinismul și toate gogorițele 
astea. Care nu sînt, în realitate, gogo­
rițe, ci lucruri foarte sensibile și foarte 
adevărate, dar care, manipulate in­
decent de tot felul de jigodii, ajung 
să compromită însăși ideea de națiune, 
de stat, de românism. De aici, reacția 
excesiv de occidentalizantă, ca să spun 
așa, a intelectualilor, care nu face decît 
să agraveze falia între ceea ce se vrea 
intelighenția și restul populației care, 
pînă la urmă, contează ca mașină de 
vot. Cum stabilești, din nou, contactul ? 
Doamna Francoise Thom spunea, la 
un moment dat, că glasnostul a fost 
cea mai cumplită diversiune a puterii. 
Pentru că, creînd spațiul de mișcare 
și de autoconservare intelectualilor, a 
adîncit, de fapt, prăpastia dintre 
inteliglienție și popor. Ce facem acum ? 
Ne întoarcem la strategii pașoptiste și 
haretiene le luminare a masselor ?

D.P.: Eu nu știu dacă intelectualii 
au, într-adevăr, rolul pe care ei cred 
că-1 au. E limpede, dacă ne îndreptăm 
spre o democrație de tip occidental 
— și se pare că nu avem altă soluție, 
pe lumea asta sînt cîteva soluții politice 
reale și nu poți inova —, deci, dacă 
ne îndreptăm spre o democrație 
occidentală, nu trebuie să uităm că 
e îgorba de o democrație a masselor, 
de aia vorbea și Toqueville de „tirania 
majorității”, și că pentru intelectuali, 
pentru elite, acest tip de democrație 
este destul de constrîngător. E un regim 
care, vrînd-nevrînd, îi marginalizează. 
Totul este făcut pentru masse, intelec­
tualii sînt atomizați, cei caro nu sînt 
atomizați sînt mediatici, dar debili, 
așa că trebuie să gîndim foarte bine 
co rol acordăm Intelectualilor. Pentru 
că rolul ăsta de luminători ai masse­
lor vine și el dintr-o tradiție răsări­
teană...

M.U.: Și în Rusia, și în Polonia...
D.P. i Sigur că da. în tot Estul, șl 

încă din veacul trecut.
M.U. i Probabil că o dată cu re­

nașterea clasei mijlocii în țară, iar 
acest lucru este un proces de durată, 
cum bine spunea tovarășul Brucan, 
deci odată cu reapariția clasei mijlocii, 
societatea își va regăsi un anumit 
echilibru, echilibru pe care, acum, nu-1 
are.

L. A. i în fond, acum, trăim într-o 
societate foarte polarizată, nu ?

M. U. : Extrem de polarizată. Sîntem 
încă o națiune, dacă mai sîntem o 
națiune, care nu și-a regăsit conștiința 
de sine. încă nu știm nici măcar ce 
vrem și ce putem să facem. Probabil 
va dura încă o generație pînă vom 
regăsi conștiința de noi și stabilitatea 
socială ce se bazează pe clasa ide 
mijloc. Marile țări, care au o stabili­
tate socială recunoscută, cum sînt 
Statele Unite, Franța, Marea Britanie 
etc., se bazează pe o mare massă de 
burghezie medie, din care ies profe­
sorii de liceu, inginerii, țărănimea 
ș.a.m.d. Țărănimea, adică fermierii, 
pentru că nu trebuie să credem că 
vom avea o clasă țărănească la fel de 
numeroasă ca înainte de război, dar 
va fi una foarte eficientă. Cu vremea 
vom avea o pătură țărănească, inclusă 
în clasa de mijloc, ce va oferi țării o 
stabilitate socială de care avem mare 
nevoie.

♦ Comunismul va fi demontat 
eradicînd sărăcia ? •

D.P.: Ar trebui pusă următoarea
chestiune, pentru că ne tot rotim în 
jurul ei — dacă am admis că mizeria 
este consubstanțială comunismului, nu 
credeți că s'ar putea demonta comu­
nismul eradicînd mizeria ? Adică, ple- 
cînd dinspre partea asta economică ?

Fl.C.: Cu siguranță că da, dar ia 
mult timp !

D.P.: Atunci, ce face guvernul, face 
foarte bine ?

Toți : Ha, ha, ha !
Fl.C. : Mai degrabă ce spune că face... 

Și ăsta o un paradox. în acest mo* 
ment ce fac ei, adică radicalizînd 
practic™

D.P.i Păi, da, toată pătura asta de 
nouveaun riches, care începe chiar cu 
guvernanții, nu? Cineva mi-a spus 
zilele trecute eă s-a făcut undeva o 
analiză a îmbogățirilor...

Al.C.: Da, spunea Manolescu că « 
foarte bine că foștii securiști au de­
venit bișnițari și întreprinzători, pentru 
eă astfel ei sînt anihilați ca securiști™

L.A. i Asta doar în măsura în care 
banii pe care îi fac nu vor merge 
în direcții subterane și suspecte™

Al.C.: Mă rog, asta e teoria lui 
Manolescu, că acești foști securiști îm­
bogățiți nu vor mai dori reinstaurarea 
comunismului.

D.P. i Ca să fiu sincer, din ce știu 
eu despre psihologia securiștilor, ei de 
mult cochetau cu aceste idei. Ei aveau, 
chiar sub Ceaușescu, o mentalitate de 
occidentali, cum să zic, primari. Erau 
adepțil unei civilizații do massă. Ei 
vehiculau aparate video, filme, se dă­
deau în vînt după produse occidentale...

• Doar n-o să așteptăm salvarea 
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L. A.: pînă la urmă, văd că așteptăm 
salvarea țării de la foștii securiști... 
Asta e eulmea !

M. U. i Regenerarea națională va în- 
cepe de Ia sate. Sînt convins că, dacă 
va exista o asemenea regenerare, ea 
se va baza pe țărani. Care mai sînt, 
dți mai sînt. Și pe tineri — pe acei 
tineri care termină liceul, care-s acum 
în facultăți...

Fl.C. i Vedeți, revenim la un punct 
da la care am plecat, pentru că re­
generarea pe filiera țăranului și a 
comunității rurale tradiționale; e un 

lucru care se mai poate astăzi întîmpla ?
M.U.'f Foarte greu, foarte greti...
Fl.C. i Comunitatea tradițională ve­

nea, iarăși, cu elementul catalizator 
pe care îl avea ortodoxia, cu forța 
tradiției, cu un set de cutume, de 
relații interumane și morale...

M.U. j Asta era înainte de război, 
dar ceva din asta va răzbate. Se vor 
găsi supape prin care acest subcon­
știent național să răbufnească pentru 
că, altminteri, sîntem practic dezna­
ționalizați. Dacă subconștientul național 
nu va găsi niște supape undeva, fie 
în tineretul care n-a cunoscut bine, pe 
pielea sa, comunismul, fie în enclavele 
ce au rămas pe undeva, pe Ia țară, 
o să rămînem o peupladă, o populație, 
nu un popor...

L. A.: înțeleg, Mihai Ursachi, că 
speranțele ar putea merge spre două 
categorii sociale — la țărănime, care 
mai are un oarecare sistem de valori, 
și la tineri, pentru că nu sînt încă 
corupți de Un sistem de valori falsi­
ficat...

M. U. : Tinerii n-au cunoscut atît de 
mult sclavia, cum am cunoscut-o noi. 
Se tem mai puțin de Securitate, mai 
puțin decît cel mai mulți din generația 
noastră.

L. A. : Deci, poate exista un spațiu 
de solidaritate mai tnare între tineri, 
da ?

Al.C. : Dar, oare, nu există și aici 
un risc ? Lipsindu-le memoria, neavînd 
experiența profundă a comunismului, 
nu riscă să-i cadă victime mai ușor ?

M. U.: Au să citească. în ce privește 
restaurarea moralității poporului român 
față de sine însuși, noi nu vom ieși 
din catacombe, din teribila mlaștină 
morală în care ne găsim, decît în 
momentul în care vinovății vor fi 
pedepsiți conform legii. Aceste crime 
monstruoase, imprescriptibile trebuiesc 
neapărat pedepsite. Chit că, după un 
an doi, se va da o amnistie, vor fi 
iertați, însă criminalii trebuie să răs­
pundă. Mircea Vulcănescu a fost con­
damnat la moarte — pentru ce ? Pen­
tru că a fost ministru al economiei, 
adjunct îrcă, în timpul lui Antonescu- 
în proces, a dovedit că n-a făcut 
decît să aducă bani, foarte mulți bani 
țării. Dar cei care au condus economia 
României în halul în care se găsește ? 
Toți trebuie găsiți și judecați conform 
unui sistem legal care să decurgă din 
Constituția legală a țării, nu din cea 
discutată de actualul Parlament.

Al.D. : Asta înseamnă că sîntem te­
ribil de sceptici, pentru că povestea 
asta nu se va întîmpla repede...

D.N.Z. : Și, totuși, cred că e ultima 
șansă. Nu văd cum s-ar redresa moral 
poporul român fără pedepsirea celor 
vi novați de dezastru.

M.U.: Nu putem ști.
V.G.: Ajungem la o temă pe care 

am dezbătut-o deja — mișcarea din 

Decembrie nu a fost urmată de Te­
roarea revoluționară. Dl. Mihai Ur­
sachi, după cît înțeleg, crede că a fost 
doar amînată™

• Guvernanții înșiși sînt 
de extracție comunistă •

D.P. Amînată, dar acest soroc va 
veni cît de curînd. El nu vine, deocam­
dată, pentru că guvernanții înșiși sînt 
da extracție comunistă. Iar ceea ce 
au făcut ei, pînă acum, au făcut oare­
cum duși de presiunea populară, care 
există totuși. Dar au făcut începînd 
cu măsuri foarte mici și cu jumătăți 
de măsură. Problema privatizării, care 
se agită acum șl a devenit o miză 
electorală pentru toată lumea, ce-a 
dat pînă acum ? în loc să înceapă, 
cum av fi trebuit, cu marea privati­
zare, nu a dat decît o pletoră de 
dughene peste tot în țară. Asta o o 
ilustrare a modului de lucru a gu­
vernului actual, care începe făcînd 
concesii minime.

M.U.: Bineînțeles că trebuiau resti­
tuite toate bunurile naționalizate, toate 
pămînturile confiscate, ad integrum, și 
asta încă de la 1 ianuarie 1990. Ar fi 
trebuit să fie primul decret.

L. A.: Dacă înțeleg bine, în opinia 
celor mal mulți dintre dumneavoastră, 
situația românilor este departe de a 
sa îmbunătăți pînă ce nu se va face 
primul pas, caro o despărțirea apelor 
do uscat. Acum ele sînt atît de ameste­
cate, îneît totul pare un mîl Imens™

M. U. t E o promiscuitate îngrozitoare.
D.P. • Am văzut tot felul de apeluri 

la reconciliere națională, pe fondul 
ăsta mîlos. Dar nu se poate așa ceva.

M.U. i Păi cum o să ne reconciliem 
cu cei care au făcut crima de la Pi­
tești ? Cum o să fac afaceri, vorba lui 
Dan Petrescu, cu Alexandru Drăghici î

L. A. j Sau cu Nicolski, trăiește și el...
M. U.: Sau cu Nicolski, care ia o 

pensie mai mare decît salariul tău și 
al meu la un Ioc. El primește pensie 
pentru că a înființat Piteștii I Stă la 
vilă, stă la șosea... A propoș de psi­
hologia poporului român — în alte 
țări, probabil, că nu s-ar mai plimba 
el pe la șosea!

L. A. : în ciuda faptului că am trecut 
prin tot felul de paranteze — și isto­
rice, și politice —- tot la psihologia 
ăm ajuns...

M. U. s Pînă Ia urmă, sigur.
V.G. i Mie mi se pare că e vorba 

de un paradox. Se vorbește despre 
anumite defecte ale românilor și ele 
sînt puse pe seama comunismului. 
Cum, pe timpul comunismului, erau 
puse pe șeama burghezo-moșierimii. 
Ceea ce mi se pare fals. Anumite de­
fecte ale poporului nostru s-au perpe­
tuat sub comunism...

M.U. i Și s-au amplificat.
L. A. ! Âu găsit un spațiu de mani­

festare mai favorabil.
V.G. 3 Da, dar în comunism, unele 

dintre defecte au fost estompate 
de pildă, lipsa de inițiativă, cu care 
comunismul nici nu avea ce face, ce-i 
trebuia inițiativă ? Dar acest defect se 
vede astăzi; defectul acesta vechi a 
supraviețuit și s-a amplificat sub co­
munism. iar foarte multe din defectele 
observate de Drăghicescu și Motru au 
supraviețuit sub comunism și astăzi le 
vedem...

D.P. : Au căpătat scuza comunismului.
M. U. : Unele existau și înainte, dar 

s-au amplificat foarte tare.
V.G : Are dreptate. ,pe deplin, Dom­

nul Ursachi, ele s-au amplificat. Dar 
aici voiam să ajung — această ampli­
ficare nu înseamnă că ele nu au existat 
înainte de comunism, cum se afirmă 
uneori, că tot ce e rău Ia noi se dato­
rează comunismului. Nu. Eu cred că 
se datorează și unor constante psiho­
logice.

Al.D. : Sau unor circumstanțe c® 
s-au perpetuat de-a lungul întregii is­
torii și care au determinat o psihologie 

cumva mai aparte. Toată supușenia 
asta ne-o dovedește istoria românească.

V.G. : Am avut lungi perioade cînd 
ne-am retras din istorie — în grote, 
în păduri... în pușcăriile comuniste.

L.A. : Chiar comunismul, în întregul 
său, poate fi privit ca o epocă de re­
tragere din istorie, nu ? De dispariție 
din istorie.,.

V.G.: Păi, da.
L.A.: Domnilor, vă mulțumesc pen­

tru participare. Sper să ne mai întîlnim 
și pentru dezbaterea altor subiecte 
Vă mulțumesc.

Discuție moderată de 
Liviu ANTONESEI



M ir cca EL 1A. D E
Recuperarea cît mai grabnică a textelor publicate de către Mircea Eliade 

în presa românească interbelică este o cerință indiscutabilă. îp fapt, ea a și 
început să capete un răspuns. S-au retipărit volumul Fragmentarium (la edi­
tura Destin din Deva, cu ignorarea dreptului de autor dirt păcate) și, de curînd, 
lucii două cărți (una ia Humanitas: Șolilocvii, cealaltă la editura Univers, 
cuprinzînd o selecție amplă din scrierile eliadești, întreprinsă de către Gabriel 
Liiceanu și Andrei Pleșu, materializare a unui proiect mai vechi). Casa de 
editură Roza Vînturilor a reluat și ea cîteva din intervențiile publicistice ale 
marelui savant. Antologia este minată însă de comentariile encomiastice apav- 
ținînd lui Dan Zamfirescu, campionul incontestabil al beției de cuvinte în cul­
tura actuală. La editura Junimea este programată (cam de multișor) să apară 
o altă selecție din publicistica istoricului religiilor, în îngrijirea Iui Mircea 
Handoca.

Cum se poate rapid observa, multe din aceste texte sînt materiale de labo­
rator, preliminarii la sintezele ce vor urma, în special la cele două Alchimii 
(asiatică și babiloniană), meditații care au adus un punct de vedere inedit (ase­
mănător cu acela propus de C.G. Jusng, însă în necunoașterea lui) asupra prac ­
ticilor alchimice. Atît alchimistul chinez sau Indian cît și acela medieval, din 
Europa unui Paracelsus, nu erau niște chimiști avarit la lettre : finalitatea as­
cezei lor era una de ordin spiritual (obținerea tinereții veșnice, trecerea unui 
prag existențial) șl abia în subsidiar de ordin material-tchnic. Multe din aceste 
texte ale tînărului Eliade evocă munca și intuițiile unui Nicolae lorga, permi- 
țîndu-iie să observăm îndeaproape atelierul a eruditului, în chiar acel descen­
sus ad inferos (cum însuși numea coborîrea în labirintul Bibliotecii), opera Ia 
negru care e stadiul inițial al oricărei alchimii.

Acest Fragmentarium oriental a apărut mai intri în almanahul publicației 
hiterbeliee Lumea, din nefericire nedatat. Am adus la zi grafia unor vocabule 
(șarpe, cititor, mulțumim etc.). Presupunem că aceste texte aparțin anilor 1937 
sau 1938.

E. V.

Isis-Eva
Născută, după spusa iui plutarc, din 

dragostea vinovată a zeiței cerului 
♦Suit cu Thot, Isis nu era socotită în 
panteonul lui Râ mai presus ca o 
Slujnică. Pe vremea aceea Râ, Soarele 
Creator, era Faraonul Egiptului și la 
palatul lui veneau oamenii să-l adore 
în fiece dimineață. înainte de a porni 
luntrea cerească. Erau timpuri binecu­
vântate și pentru oameni ți pențru zei. 
Osiris nu fusese încă ucis de fratele 
sau, Set"Typhon, iar civilizația care nu 
se răspîndise între oameni îi făcea pe 
aceștia prea fericiți. Cu toate acestea, 
Isis nu era mulțumită. Sîngele zeiesc 
care îi curgea prin vine și menirea pe 
care știa că o are în lume, îi turburau 
liniștea. Ambițioasa Isis năzuia să stă- 
pîneaseă puteri tot atît de nesfîrșite 
ca șî Râ. Iar iscusința zeiței nu era 
mai prejos decît ambiția.

De cînd era încă copilă, Isis adîn- 
cise tainele magiei și ajunsese după o 
trudnică muncă să cunoască firea lu­
crurilor și a zeilor. După cum scrie 
un papirus păstrat la Turin, „ea era o 
femeie mai meșteră in năzdrăvăniile 
sale decît milioane de oameni, mai is­
cusită ca milioane de zei, egală a mi­
lioane de duhuri și care cunoaștea ca 
și Râ totul în cer și pe pămînt. Gu 
ajutorul magiei își pregătește Isis o 
treapta înaltă în panteonul, egiptean.

Toată greutatea era să cunoscă nu­
mele adevărat al lui Râ, pentru că Isis 
știa — ca orice bună egipteană — că 
acel care posedă adevăratul nume al 
realități, fie aceasta gînganie sau zeu, 
e în același timp și stăpînul ei. Dar 
a cunoaște adevăratul nume al iui Râ 
era un lucru aproape cu neputință, 
pentru că zeul îl ascunsese în ădîhcu- 
rile ființei sale și cu nici un chip nu 
l-ar fi scos la lumină. Isis însă nu se 

descurajează : din lut uns cu zeiască 
salivă ea întocmește un șarpe veninos 
care nu întîrzie să muște pe zeul Soarelui. 
Același papirus pomenit mai sus (din 
lucrarea lui Pleyte-Rossi : „Les papy­
rus hieratjques de Turin"), reproduce 
glasul suferind al |uj Râ : „Ceva du­
reros m-a pătruns : inima mea îl sim­
te, și cu toate acestea ochii mei nu-1 
văd. Mina mea nu l-a deschis, nici- 
unul din cele ce-am creat eu nu știe 
ce e și totuși niciodată n-am simțit ce­
va asemănător și nu se află o durere 
care s-o întreacă... Nu e foc, nu e apă, 
și cu toate acestea inima mea e în 
flăcări, cărnurile mele tremură, toate 
membrele mele sînt pline de fiori, pri­
cinuite de sufluri magice". Zeii' toți 
sînt înfricoșați de rana nevăzută a 
părintelui și stăpînului lor Râ, iar 
acesta imploră știința lui Isis, vrăjitoa­
rea. Ambițioasă , și savantă zeiță so­
sește prefăcîndu-se mișcată de durerea 
lui Râ : Ce e, ,ce e, o părintele zei­
lor? Un șarpe ți-ar pricinui suferință, 
unul din copiii tăi ar ridica capul îm- 
potriva-ți ? Fără îndoială, el va fi 
răsturnat de incantațiuni binefăcătoare 
și îl vom sili să se retragă în fața ra­
zelor tale". Isis pregătește farmecțil 
ocult pentru izgonirea veninului, dar 
h trebue numele adevărat. Prudent, 
’’â își înșiră toate titlurile, ascunse 
_să ceea ce căuta Isis :„Mă numesc 
oopri dimineața. Râ la amiază, Tumu 

etc.“. Dar veninul ' răm'îne în
ip. „Numele tău n-a fost rostit printre 

' le pe care mi le-ai înșirat ' Spune-mi-1 
și veninul va ieși, pentru că el vene 

că se farmecă în propriul său nume". 
La capătul puterilor, Râ cedează : „îți 
îngăduiesc să scormonești în mine, o 
mamă Isis, și ca numele meu să trea­
că din sînul meu în sînul tău.“ Ca 
să-1 găsească Isis îndeplinește o ade­
vărată operație chirurgicală, pentru că 
numele zace adine ascuns în trupul zeu­
lui. Egiptologii, întemeindu-se pe tex­
te. socotesc că operația aceasta era în 
tradiția egipteană întocmai ca aceea 
pe care o suferă cadavrele ca să fie 
mumificate.

Stăpînă acum pe numele lui Râ, Isis 
e stăpînă și pe puterile sale nețărmu­
rite. Numai înzestrată în acest chip, 
poate ea întreprinde împreună cu fra­
tele și iubitul soț Osiris, trudnica ope­
ră de civilizare a oamenirii.

Șarpele ca unealtă a femeii întru 
cunoașterea Adevărului ascuns și stă- 
pînirea puterilor divine, apropie legen­
da aceasta de cea a Bibliei. Și cu toate 
că Moise a fost inițiat în misterele 
din Memfis și că a folosit în cartea 
sa multe elemente egiptene, nu e nu- 
maidecît nevoie să credem că povestea 
biblică, este înrîurită direct de mito­
logia egipteană. Sînt credințe că au 
răsărit la toate popoarele, fără ca ele 
să aibă cunoștință unele de altele. Cre­
dințe care se întemeiază pe observație 
și bun simț, aceleași la toți oamenii, 
și ale căror variante se datoresc nu­
mai temperamentelor deosebite care in­
fluențează fizionomia unei tradiții. Una 
din aceste credințe poate fi și cea din 
jurul Evei și zeiței Isis.

Ca la toate miturile egiptene, alcă­
tuite de preoți, înțelesul ocult e cu 
totul altul. Zeii ar simboliza pentru 
ei puterile firii, iar dramele petrecute 
în panteon, cataclismele care au răs­
colit pămîntul. Cel puțin așa ne spun 
istoricii greco-latini care au cunoscut 
esoțerismul egiptean. Textele pe care 
le avem din literatura mistică și care 
pot fi traduse de egiptologi, nu satis­
fac întotdeauna acest simbolism. Fără 
îndoială că înțelesul miturilor trebuie 
căutat și în alte direcții decît aceea 
a simbolismului naturalist. Dar care 
sînt aceste direcții ? Nu prea le cu­
noaștem, și cele asupra cărora știm 
cîte ceva nu pot fi încăpute intr-un 
„bazar" ca acesta de față. Iar lămu­
riri asupra magiei egiptene, născocită 
de Thot și perfecționată de Isis, iar 
nu putem înșirui în paginile acestea. 
De aceea, înaintea tuturor exegezelor 
să ne mulțumim cu frumusețea mitului 
pe case, dacă l-ar fi cunoscut, Goethe 
l-ar fi socotit fără îndoială ca un du­
blu aspect al Eternului Feminin...

Magul Os Li nes
E încă nerezolvată problema influ­

ențelor orientale asupra civilizației și 
gîndirii grecești. Zeller încercase în 
Filosofia grecilor, să nimicească cre­
dința unei legături vitale între haotis- 
mul mistic al Orientului și logica e- 
lenă. Argumentele sale erau însă por­
nite dintr-o prejudecată și n-au întîv- 
ziat a fi contrazise de cercetările în­
deplinite în ultimul sfert de veac. E 
astăzi un lucru neîndoios că ideile au 
circulat între deosebitele arii de civi­
lizație, împrumuturile săvîrș'indu-se a=» 
proape inconștient și fără să vatăme 
originalitatea națională, in ce privește 
Grecia, logica și filosofia naturalistă
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rămin fără tăgadă prinosul adus de 
geniul lor gîndirii omenești ; ceva mai 
puțin, morala lor. Ceea ce au împru­
mutat ei de la Orient a fost însă în­
țelesul miturilor și esoțerismul sanc­
tuarelor. Astăzi, sînt dovedite multe 
din identitățile mitologice greco-orien- 
tale. iar din cele ce ne-au rămas în 
privința „inițierilor" grecești, putem 
presupune că ele nu se deosebeau mult 
de cele egiptene.

Nu însă despre esoțerismul grec nă- 
zuim să scrim astăzi ; lucrul ar cere 
o erudiție neîngăduită unui bazar, șî 
ar trebui să facem cîteva constatări 
care ar părea prea „teosofice" (?) ce­
titorilor noștri. De pildă, cercetînd 
faptele am fi fost nevoiți să afirmăm 
că filosofia naturalistă și logica gre­
cilor, netăgăduit de bune, ar avea și 
părțile lor rele. Adică, grecii învățîn- 
du-ne să dezvoltăm facultățile inte­
lectuale. ar fi ajutat să piară cele­
lalte facultăți psihice, de natură oa­
recum ocultă, folosite și dezvoltate 

de orientali,.. De aceea, pentru toate 
aceste motive, ne mulțumim șă po­
vestiră aici inițierea lui Democrit din 
Abdera.

Tradiția șl istoricii greci pomenesc 
toți de inițierile pe care le căpătau 
gînditorii din cetățile elene în Egipt 
și, cîteodată, în Babilon. De la Solon 
și pînă la Plutarc. mai toate gloriile 
gîndirii au petrecut ani de studiu în 
Orient. Cîteodată inițierea se săvîr- 
șea chiar în templele grecești, cum se 
crede că s-a petrecut eu Socrates, i-

nițiat în Delphi. Același lucru și cu 
gînditorii latini care mai toți făceau 
parte din secta pitagoriciană. Sînt 
uniii care mărturisesc singuri inițierea, 
povestesc cîte ceva dintr-însă, apoi 
se opresc afirmînd că li-e cu neputin­
ță să dezvăluiască tainele esoterice: 
Apuleu, Plutarc, Iamblic și alții.

îndeosebi se știe că Pitagora. Pla­
ton și Democrit au studiat în Egipt și 
au fost inițiați în marile mistere. Cî- 
țiva dintre orientaliștii moderni s-au 
străduit să găsească urmele orientale 
în teoriile filosofilor greci; și, cu toa­
te că teoriile acestea nu exprimau 
adevărul aflat în temple (pentru că 
el nu putea fi exprimat decît pe o 
cale rațională), urme s-au găsit. Dar, 
cum povestim aici numai episodul Iui 
Ostanes, nu putem intra în amănun­
te.

Democrit. socotit, împreună cu Leu- 
cip, autorul teoriei atomice, — lucru 
inexact, cum vom vedea îndată, — a 

fost inițiat ia Memphis în templul lui 
Phtah, de către magul Ostanes. Pînă 
aici toți istoricii antici sînt de acord; 
nu se înțeleg însă asupra originii a* 
cestui mag. înșelați fiind de nume, 
l-țiu socdtii persan, apoi —• data rund 
reputația iui de magician — unii i-au 
crezut caldeian. Alții, nepricepînd cum 
un persan poate ti reprezentantul ști­
inței egiptene, l-au adus în Abdera 
odată cu Xerxes, — unde ar fi cu­
noscut pe Democrit — neluînd însă 
seama ia grava eroare istorică pe ca­
re o săvirșeau. Egiptologul Maspero 
a deslegat insă problema dovedind 
că Ostanes este o formulă a zeului 
egiptean Thot („Bybliotneque egyiuo- 
logique”, Tom, V, pp. 458—465) și că 
toată eroarea celor vechi s_a născut 
din pricina aspectului persan al nu­
melui. Fiind dovedită inițierea lui De­
mocrit în tainele egiptene, se explică 
dezvoltarea pe care a dat-o teoriei 
atomice. Aceasta era cunoscută feni­
cienilor care credeau că a fost des­
coperită de Mochus (vezi Sextus Em­
piricus ; „Adversas mahematicos“ IX).: 
Cum însă fenicienii n-au strălucit nici­
odată în știință și filosof ie, și cum de 
la indieni — unde o descoperise Ka- 
nâda nu o putuseră lua — nu e 
greșit a crede că s-au inspirat de la 
egipteni. Știm că teoriile lor se trans­
miteau prin grai iar cînd erau scrise 
se folosesau atîta de simbolism incit 
numai un inițiat putea să înțeleagă 
ceva. — de aceea nu trebuie să ne mi­
răm că nu avem urme despre teoria 
atomică. Mai ales cînd avem atîtea 
alte dovezi despre pătrunderea la care 
se ridică cu gîndul egiptenii.

O tradiție mai nouă spune că De­
mocrit nu primise toate secretele de 
la maestrul său, cînd acesta muri ne- 
lăsînd nici un indiciu asupra cărților» 
pe care le scrisese. Toate cercetările 
lui Democrit fură zadarnice pînă cînd 
într-o zi se hotărî să cheme umbra 
iui Ostanăs și să-i ceară cărțile. Lu­
crurile s-au petrecut întocmai și De­
mocrit află că operele maestrului său 
sînt în templu. Nu le găsește înșă 
nici acolo și dezamăgit, asistă peste 
cîteva zile la o ceremonie religioasă, 
cînd o coloană a templului cade vă­
dind un manuscris pe care scria nu­
mai aceste trei fraze : „natura se fo­
losește de natură". După altă legendă, 
cuvintele acestea s-ar fi găsit intre 
inscripțiile din Templu.

Toate aceste tradiții sînt însă din 
epoca alexandrină și sînt răspîndite 
de alchimiștii greci care făceau parte 
din școala numită Democritană. Ele­
vii doctrinei acesteia alchimice — Zo- 
sima, Sinesius, Mariă Evreica — so­
coteau pe Democrit ca un predecesor» 
de geniu al alchimiei și îi atribuiau 
chiar o sumedenie de opuscule ju­
mătate oculte, jumătate mistice. A 
fost epoca de glorie pentru doctrinarul 
atomilor. Cărțile lui însă, dintre care 
cea mai de seamă e fragmentul „Fi- 
zicile și misticilc", sînt scrise de un 
anume Democrit din Mysfagoga. și sînt 
cunoscute savanților moderni sub nu­
mele lui Pseudo-Democrit. Ele cuprind 
rețete pentru facerea aurului — toate 
de origină egipteană —- și o sumede­
nie de elemente din filosofia alexan­
drină.

Alchimiștii greci nu s-au mulțumit 
să socptească numai pe filosofii de 
seamă printre predecesorii artei iov 
— ca Platon, Pitagora, Democrit —- 
ci au socotit și pe marii profeți : Zo- 
roastru, Moise, și chiar zei : Thot, 
Isis. Fără îndoială că lucrările care 
se dedeau — pentru ca să “ aibă mai 
multă trecere —• sub numele acestea 
respectate, erau numai niște compilări 
alexandrine. Pînă și Ostanes e ridicat 
de ei la rangul de autor alchimic, șî 
i se atribuia un opuscul : Arta sacră 
și divină în care se găsește rețeta 
unei ape măiestre „care învie morții șî 
ucide viii".

Cercetările în privința acesteia sînt' 
destul de îngreunate de obscuritatea 
care se întâlnește în toată epoca ale­
xandrină. Cu atît mai greu s-ar putea 
rezuma. Restrîns în „Bazarul" nostru, 
Ostanes s-a mulțumit să rămînă nu­
mai un agent de transmisie între o- 
cultismul oriental și filosofia greacă,



Cronica literara

Visul a distrus realitatea
După cuasi expulzarea, în anii din 

urmă, a celor mai importanți scriitori 
germani. din România, această mică 
literatură, despre care s-a scris și se 
vor scrie încă multe, nu a dispărut. 
Mai mult: protagoniștii celei „de-a 

-cincea literaturi germane" — cum e 
numită în mod obișnuit de critica și 
istoriografia literară din apus — și-au 
redobîndit nu numai importanța in­
contestabilă în contextul, mai larg al 
literaturii germane contemporane, ei 
și locul bine definit. Numele acestor 
scriitori au devenit familiare și citi­
torilor din apus. Ultimele două ro­
mane semnate de doi autori aparți- 
nînd acestei literaturi, care de mult 
a depășit statutul ei „minoritar" și în 
același timp exotic, demonstrează atât 
vitalitate cît și rigoare etică, estetică 
și literar-ar’cistică. „Literatura germa­
nă din România", scria nu de mult A- 
lexander von Bormann în suplimentul 
literar al ziarului „Der Tagesspiege" 
(din 2 octombrie 1990) publicat cu 
prilejul târgului internațional de carte 
de la Frankfurt pe Main, «a devenit 
cunoscută publicului cititor german 
mai ales prin Herta Muller și Richard 
Wagner, Proza intensivă, trecută prin 
școala liricii și retoricii, prigoanele 
suferite (...) au declanșat la cititori și 
un fel de sentiment de rușine față de 
faptul că n-au luat cunoștință de e- 
xistența celei „de-ă 5-a literaturi ger­
mane" ; toate acestea au contribuit la 
3 atenție sporită, nu numai publicis­
tică, acordîndu-i-se acestei literaturi 
itenția cuvenită (în special) genului 
irîc, deci celei mai frumoase flori 
lin grădina literaturii».
Richard Wagner e prezent în rât­

urile librăriilor cu un scurt roman 
lorenelc de la Viena {„Die Muren 
/on Wien") apărut la editura Luchter- 
îand din Frankfurt pe Main și Jo- 
îann Lippet cu romanul Protocolul 
mei despărțiri și al unei intrări sau : 
feama de pierderea amănuntelor 
„Protokoll eines Abschieds und einer 
linreise Oder Die Angst vor dem 
lehwinden der Einzelheiten") apărut

urii al de lectură

Dansul cu stelele
Remarc că o bună parte din căi­
le de început ale lui Mircea Eliade 
mt transporturi din caietele sale, 
xperiența indiană e consemnată în 
oluine ca într-o mînăstire din Ilima- 
lya, India, ori Șantier (ca și India 
a fragment foarte puțin retușat din 
urnalul" anilor 1928—1931). Toate a- 
■ste cărți au prospețimea notației 
usce, a gîndului transcris în grabă 
intru a nu fi pierdut. Din această 
rie face parte și recent reeditatul 
aiet” al Solilocviilor. Cu o obser- 
iție însă: meditațiile aproximativ 
osofice au fost așternuce pe hîrtie 
iarna lui 1932, după revenirea au­

rului în țară. Au, firește, o mai 
ire ariditate decît cele din roma- 
.1 indirect Șantier (publicat abia în 
15. dar anterior ca redactare), no- 
e pitorești lipsesc, sunt mai „imper­
iale". ca să zic așa. Continuă. în 
limb, cîteva ..obsesii" ale tânărului 
ade: tema caducității filosofiei oc- 
entale (simplă arhitectonică de 
icepte lipsite de vlagă), aceea a as- 
ei (ce va reveni și într-un articol

Fragtneniariutn, culegere din 1938) 
în fine, aceea a integrării în ritmul 
mie (prin dans îndeosebi), și. mai 
s. a exodului din această ritmică 
■ală cu toate consecințele neferici- 
pentru insul „căzut". O cunoscută 
ă despre melancolie este edifica­
re în acest sens. Ar mai fi de fă- 
adaos că după unii pînditori mai 
melancolia e o achiziție modernă, 

astă tonalitate afectivă ar apărea 
i odată cu societatea burgheză. Me- 
?olia e, prin urmare, o consecință 
leformei, unul dintre evenimentele 

mai nefaste ale istoriei. Reforma 
m Renașterea va expulza imagina* 
medieval, atât de fertil în plan mi- 
gic.

+
otațlile din Solilocvii (editura „Hu- 
țitas", 1991) nu au, se înțelege, o or­

Ia editura Wunderhorn din Heidelberg.
Lippet protocolează, precum se poa­

te desprinde și din titlul romanului 
său, despărțirea de România, unde a 
lucrat în ultimii ani ca secretar li­
terar al Teatrului German de Stat din 
Timișoara. „Ariditatea radicală" a pro­
zei sale este o combinație intre o 
relatare obiectivă și un raport subiec­
tiv. Realitatea nudă, precum a trăit-o 
în Românie ceaușistă, este voit con­
torsionată prin redactarea povestirii 
Ia persoana a doua imperfect, ceea 
ce îngreunează, pe alocuri, accesibili­
tatea recepțării. Modul neobișnuit al 
scriiturii conferă textului său o di­
mensiune sintetică formală, mai ales 
din pricina trucului stilistic amintit. 
Ap -opierea cititorului de informația 
rea istă, revendicată prin însuși titlul 
lucrării, „Protocolul unei despărțiri și 
al unei intrări...-, devine o cursă cu 
obstacole. Bineînțeles, ncobligacorie 
pentru cititorul grăbit. Notițele suma­
re, reflecțiile, descrierea Unor aspecte 
cotidiene din domeniul teatrului, indi­
vidul abandonat șl totodată expus 
pînă la autoflagelare unui aparat bi- 
rocratico-represiv alcătuiesc fundalul 
socio-cultural al acestei cărți. Pe acest 
fundal al eroziunii culturale de ne­
stăvilit se petrece acțiunea, ce poartă 
pecetea autobiograficului. Descrierea 
amănunțită a unor ședințe cu preșe­
dinta consiliului pentru cultură și e- 
ducație socialistă, întâlnirile cu secre­
tarul cu problemele de propagandă, 
cu toții purtători de cuvînt ai puterii 
politice care a declarat un război ne­
cruțător culturii, alcătuiesc un adevă­
rat catalog al înjosirilor, din care pro­
tagonistul romanului nu vede altă ie­
șire decât plecarea definitivă. Umili­
rea individului, ajuns în morile bi­
rocrației, parcă instruită special pentru 
șicane rafinate, inventate pentru așa 
numiții „trădători", încoronează calva­
rul pe care nu-1 poate uita personajul 
principal al lui Lippet, de fapt, al 
său alter ego, nici măcar după ajun­
gerea în Germania. Aici va fi con­
fruntat cu un alt aparat birocratic, 

ganizare strictă. Aș observa chiar că 
tema ascezei (care ocupă mai bine de 
jumătate din însemnări) este opusă 
celei a integrării în ritmica astrală. 
Asceza, fie cea „magică", fie cea „re­
ligioasă", presupune o rupere a legă­
turilor, o aruncare a punților care-1 
leagă pe ins de lume și de viață. 
Este, într-un anume sens, o imitatio 
mortis. Eliade amintește că mai toate 
concepțiile metafizice antice implicau 
anumite practici ascetice. Dacă ne 
gîndim la orfism. la pythagoreism ori 
la un Empedocle are cu siguranță 
dreptate. Ceea ce urmărea filosoful 
antic — inclusiv cel grec —- era o 
conversiune, o ruptură existențială, o 
dezlegare din legăturile iluzorii ale 
vieții, pentru săvîrșirea unei reîntoar­
ceri, a unui nostos (ca să uzez de ter­
menul elin) la un chip și o stare pier­
dute. Toată această întoarcere recla­
ma anumite tehnici spirituale și urma 
un rețetar strîns, care viza inclusiv 
regimul alimentar. Preceptele Iui Py- 
rhagora au rămas de altfel clasice. 
Asceza practicată de multi dintre în­
țelepții greci se aseamănă în varii 
privințe cu asceza de care vorbește 
tradiția indiană. Este o asceză mai 
curînd magică decît religioasă, ea să 
nreiau distincția propusă de Eliade. 
Departe de a fi o dramatizare a ago­
niei și triumfului Divinității e. în pri­
mul rînd. o insurgență în contra Zeu­
lui. Săvîrsind tanas ascetul indian a- 
junge să primeiduiască. prin forța a- 
cumulată, pe Brahma însuși.

♦
„— O, Trisanku, privește acum pu­

terea mea... Dacă asprimea de sine la 
care m-am supus a avut vreun preț, 
trupul tău pămîntesc se va ridica la 
ceruri Nu-mi pasă dacă zeii nu vor 
să primească darurile mele. O, rege 
Trisanku ! Urcă 1 ' ' 

străin și-n esență perfect in imperso­
nalitatea sa. Desprinderea de lucru­
rile cunoscute, de peisajul familiar, de 
prieteni și cunoscuți, pe scurt: pro­
cesul desprinderii de țara natală șl 
sosirea într-o țară, în fond, străină a 
fost descris și de Richard Wagner în 
primele sale două romane apărute în 
Republica Federală Germania, „Cere­
rea de plecare definitivă" și „Prima 
de bun venit". Ultima sa carte, Mo- 
renele de la Viena, continuă, indirect, 
traiectoria personajelor sale originare 
din România hotărîte să scape de or­
dinea opresivă instaurată și menținu­
tă acolo. In Morenele de la Viena este 
vorba despre inginerul Benda, co se 
aseamănă cu autorul, fără a se identi­
fica cu acesta. Wagner confirmă. încă o 
dată prin acest roman, că literatura este 
șî va fi, în ultimă instanță, un reflex 
autobiografic.

Benda care are la activ o pedeapsă 
cu închisoare pentru o tentativă de 
trecere a frontierei, o cunoaște pe 
mUncheneza Eva de mult tâmp, ea 
devenind pentru eî, ca individ ce su­
feră de claustrofobîa impusă de către 
sistemul politic existent, încorporarea 
unei lumi depărtate și în același timp 
idealizate. Visul său devine realitate 
după ce reușește să ajungă la M<in- 
chen, lăsînd-o în urmă pe Marianne. 
Despărțirea de ținuturile copilăriei și 
ale adolescenței, identice cu propria 
emancipare, provoacă inginerului o a- 
dîncă criză de identitate care este, de 
fapt, tema principală a acestei cărți 
„importante despre existența zgudui­
toare", cum sublinia, pe bună drep­
tate. ziarul elvețian „Die Weltwoche" 
(din 41 octombrie 1990), „a unui refu­
giat". Desprinderea violentă de tre­
cut, prin abandonarea ținuturilor na­
tale, nu este identică, nu coincide cu 
o eliberare. Benda este mereu con­
fruntat și obsedat cu, respectiv, de 
două realități, cea a trecutului irecu­
perabil și cea a prezentului dureros, 
ultima devenită, de-a dreptul, insupor­
tabilă după ce Eva îl părăsește. „Nu 
realitatea a distrus visul", remarca 
un critic, „ci visul realitatea". Benda 
se hotărăște să plece la Viena, orașul 
pe care niciodată nu l-a văzut, dar 
care în visurile adolescentine i-a a- 
părut drept locul ancestral al dorin­
țelor sale intime. „Călătoriile la Bucu­
rești", notează Wagner în romanul 
său „au fost călătorii spre ceva străin.

Miracolul urmă. Spre uimirea între­
gii adunări, Trisanku, în corpul său 
de chandala (condiție foarte umilă, 
n.m.v.g.), începu să urce spre ceruri. 
Lumea văzu puterea [>e care Viswa­
mitra o dobîndise prin tapas.

Trisanku ajunse la Svarga. Dar In­
dra îl îmbrînci îndată jos :

— Cine ești tu, cum vrei să intri 
în ceruri cu trup de chandala ? Ne­
bune, care ai meritat blestemul guru- 
lui tău, întoarce-te jos din nou !

Cu capul înainte, Trisanku se ros­
togoli din ceruri, țipînd :

— O, Viswamitra ! Scapă-mă 1
Văzîndu-1, Viswamitra își ieși din 

fire. Hotărît să dea o pildă zeilor, 
strigă lui Trisanku :

— Stai, acolo să stai! Și, spre ui­
mirea tuturor, Trisanku se opri chiar 
atunci din coborîrea spre pămînt și 
rămase în mijlocul văzduhului, lucind 
ca o stea. Viswamitra, ca un al doi­
lea Brahma, începu să făurească la 
miazăzi un al doilea orizont de stele, 
un nou Indra și alți zei..." (Valmiki, 
Ramayana, București, 1968, pp. 22— 
23).

*
Asceza religioasă nu mai presupune 

o confruntare cu zeii ci o retrăire 
dramatică a patimilor și învierii aces­
tora. Această descriere se aplică nu 
doar ascezei din anumite mistici o- 
rientale ci cu osebire tehnicilor creș­
tine. Practicantul încearcă o „goli­
re" de sine pentru ca în locul rămas 
liber să se instaleze Christ. însă a- 
ceastă încercare atârnă de prezența 
Harului. Cît despre scopul exercițiu­
lui ascetic acesta va fi nu rivalita­
tea cu Divinul ci mîntuirea cu ajuto­
rul Acestuia. în plus, rădăcina ascezei 
creștine este conștiința păcatului, no­
țiune străină mentalității grecești și, 
oarecum, celei indiene.

*

„în gnoză a dansa cu sferele în­
seamnă a asimila virtuțile cerești, a 
se îndumnezei prin sorbirea (inspira- 
rea) ritmului. Sufletul în exil e su­
fletul nearmonic, rătăcit, lăsat în voia 
forțelor obscure și anarhice, inumane. 
Păcatul înseamnă, etimologic (în gre­
cește), a greși ținta (un arcaș care nu 
izbutește să străpungă cu săgeata ini­
ma țintei), adică nepotrivire cu vir- 

Bucureștiul a fost orașul acețesîbiî, ne­
dorit. Viena a fost insă orașul inac­
cesibil, in care exista cunoscutul. Pînă 
și cartierele din Timișoara purtau nu­
me vieneze". Ajuns la Viena, în vana 
târzie a anului 19«9. Benda se vede 
confruntai la fiecare pas cu trecutul 
visurilor sale. în adevăr trecutul pă­
răsit al orașului Timișoara, cafenelele 
adueîndu-i aminte de „Leoyd" ; în an­
ticariat descoperă cartea romancieru­
lui bănățean Adam Milller-Gutien- 
brunn, „Micul șvab", la un chioșc dă 
peste o ilustrată cu efigia împăratu­
lui Franz Iosif și textul vechiului imn 
imperial austro-ungar... in limba ro­
mână. Morenele, adică grămezile de 
nisip, pietriș, sfărîmături de stânci și 
argila, precum scriu dicționarele, trans­
portate de ghețari în alunecarea lor 
sau depuse de ghețari dispăruți, au 
început să se miște în vara lui 1989, 
provocând prin fluxul miilor de refu- 
giați din Republica Democrată Ger­
mană spre Republica Federală Ger­
mania prăbușirea sistemului socialist 
real existent; morenele semnificând 
începutul sfîrșîtului unei ere. Benda 
întâlnește Ia Viena o femeie care sea­
mănă cu părăsita Marianne. Trecutul 
nu se poa'Ce reface, nici măcar prin 
încercările repetate de autoiluzionare • 
„Morenele alunecă, oamenii aleargă. 
Se aruncă înainte pentru a-șl salva 
viețile. După aceea vor trebui să sape. 
Pentru că și cei care au scăpat, rămîn 
îngropați. Morena rămîne. Fiecare va 
trebui cîndva să se dezgroape. Foarte 
puțini vor reuși".

împletirea propriilor deziluzii cu f- 
luziile social-utopice apusene, dar și 
reflectarea contextului politic conferă 
acestui roman o valoare deosebită —• 
nu numai pe terenul literar, restrâns, 
oarecum. Atât Lippet cît și Wagner 
și-au început cariera literară în cadrul 
Grupului de Acțiune Banat („Akcions- 
gruppe Banat"), devenit azi aproape 
o legendă, datorită rezistenței cultu­
rale față de autoritățile culturale și 
politice de la începutul anilor ’70. Pen­
tru membrii „Grupului de Acțiune" 
îmbinarea esteticului cu adevărul li­
terar a jucat un rol determinant. Nici 
unul dintre cei doi autori nu a trădat 
acest ideal. Pentru ei literatura a 
rămas și acum un act profund de e- 
tică si estetică.

William TOTOK

tutea umană, un gest inarmonic, în 
afara ritmului firesc" (Solilocvii, pp 
52—53).

„Mi se parc că tocmai aici se gă­
sește cheia fascinației dansului : cînd 
actualizează precis și deplin armonia 
mișcărilor umane cu o mișcare tip, 
cosmică; sau ajută experimental in­
tegrarea omului în ritmul din care ș-a 
desprins viața Iui, în ritmul cosmic: 
o participare globală în cosmos, a 
continuitate perfectă între mișcările 
lui și mișcarea solară, de pildă" (So­
lilocvii, p. 52).

★

Aminteam deasupra ravagiile ader 
se de Reformă nu numai în plan re­
ligios, prin uscăciunea și lipsa de 
fior metafizic ale protestantismului ci 
și în ordine fiziologică. Utopia care 
înflorește acum ca răspuns la noua 
maladie este, am impresia, prin ri­
tualurile sale cazone și o tentativă 
(hilară și amenințătoare totodată) de 
a-1 împăca pe om cu ritmul cosmic 
din care s-a desprins. W. Lepenies 
a observat într-o lucrare recentă că 
utopia este un interdict, o încercare 
de anulare a melancoliei și localizează 
în timp irumpția acestei maladii în 
Reformă. Savantul german nu caută 
însă rădăcina acestei căderi, mărgi- 
nindu-se a comenta numai circum­
stanțele sale. Trecut prin experiența 
Indiei, Eliade aduce o mai adîncă ex­
plicație. Dansul bachic. cel eleusinic, 
ori dansul misticilor sufismului nu re­
prezentau doar o dramatizare a mor- 
ții șî renașterii zeilor vegetației (ca­
zul unui Dionysos este grăitor) ci și 
o terapeutică eficace prin integrarea 
insului în ritmurile cosmice, prin ab­
sorbirea ritmului de către individul 
aflat sub vină (hamartia la greci) și 
eliberarea acestuia de păcat (limita­
re, solitudine, dizarmonie). Interesant 
este că însuși termenul sankrit (avi- 
dya (necunoaștere, ignoranță), similar 
lui hamartia grecesc. înseamnă sucit» 
nearmonic, inestetic. Indienii au exor­
cizat dintotdeauna grotescul și prin 
dans, această nartîcinâre la cosmos; 
cum scrie Eliade. Mitologia a consa­
crat acest .act prin dansul lui Siva, 
simbol nu numai al Universului ci Și 
al sănătății și plenitudinii.

Valeriu GHERGHEF»



• O atmosferă de concediu 
ce plutește peste tot9>

_  Dan Petrescu , vreau șă avem 
o discuție asupra situației din țară. 
Mă adresez ție pentru că, îpainte 
de 1989, ai fost nu doar un opozant, 
dar și unul din cei mai buni ana­
liști politici pe care-i aveam. Apoi, 
pentru că, puțină vreme, ai făcut 
parte din sistemul puterii actuale, 
avînd o anumită poziție în guvernul 
provizoriu. Și, nu în ultimul rînd, 
pentru că ai lipsit aproape un an 
din țară. De aceea, aș începe cu în­
trebarea : ee ți se pare diferit față 
de momentul în care ai plecat ? Ce 
te-a șocat la revenire ?

— După toate cîte le-am trăit, eu 
cred că mai sînt puține lucruri care 
mă mai pot șoca, dar, bineînțeles 
că am o anumită im presie globală 
suscitată de diferența temporală 
dintre momentul plecării și cel al 
revenirii în țară. La un nivel em­
piric, lucrurile arată ca și cum iu­
bitul nostru sat de vacanță „2 Mai- 
s-ar fi întins peste tot. De la deta­
lii, de la modul în care umblă oa­
menii pe stradă, în maieuri, în chi- 
loți, in șlapi ș.a.m.d., în special la 
București, pentru că Bucureștiul 
m-a frapat în primul rînd, și pînă 
la atmosfera, aș zice, de concediu 
care plutește pește tot. Și care nu 
e, neapărat, un concediu vesel. Dar 
este așa, un fel de animație colo­
rată și .mizeră, care îmi evocă foarte 
bine „2 Mai“-ul unde mergeam noi 
vara...

— Deci, o atmosferă de vacanță. 
Asta observi doar la populația de 
pe stradă sau și la nivele mai...

— Ea toate nivelele. La toată lu­
mea. Mai ales că, acum, am unele 
afaceri administrative, deci trec 
prin tot felul de birouri unde lu­
mea nu face absolut nimic, în a- 
fară de cafele și discuții, dar care 
nu mai sînt pasionate. Cînd am 
plecat eu, erau pasionate și a nu 
face nimic avea o rațiune, pentru 
că te interesau, într-un fel sau al­
tul, destinele țării. Acum, nici mă­
car asta ,acum conversațiile sînt 
dezabuzate, cinice sau privesc afa­
ceri curente, viața de toate zilele, 
lucruri de felul ăsta. Toată lumea 
mi-a spus că este dezamăgită și 
dezumflată. Bun! Dar asta este, 
cum spuneam, la un nivel empi­
ric... Am încercat să înțeleg lucru­
rile și la un nivel mai înalt. Și îmi 
spun, cîteodată, că toată deriva asta 
a României vine din lipsa unei au­
torități în țară. îmi aduc aminte că 
examinam cu Cangeopol, pe vre­
muri, trecerea de la ceea ce am trăit 
la altceva — știu eu, la democra­
ție — și, la un moment dat, ne-am 
împotmolit în discuție : dacă va fi 
sau nu nevoie în România, de o 
dictatură luminată. Poate că terme­
nul nu era bun, dar, acum, sînt 
absolut convins că e nevoie de o 
autoritate Nu pot să merg mal de­
parte, nu pot să văd mai pre .’îs cum 
ar ieși din fărîmițarea noastră și 
din oamenii politici care sînt afir­
mați Ia ora asta, cum ar putea ieși 
de aici o autoritate. Nu văd.

— Ceea ce spui tu e interesant, 
lipsa de autoritate este reală in 
ciuda faptului că actuala putere 
vrea să fie foarte autoritară. Se pot 
aminti o mulțime de fapte — de la 
utilizarea represivă a minerilor la 
o mulțime de legi anticonstituțio­
nale votate de pitorescul nostru 
Parlament. Cum îți explici tendin­
țele ei autoritare, dacă nu chiar 
dictatoriale, cuplate cu lipsa de a- 
utoritate reală ?

• Cum să impui autoritate, 
cu oameni de extracție 

activistică ? •

— Puterea încearcă să facă și ea 
ce poate, dar nu e credibilă. Nici 
unul dintre liderii politici nu e cre­
dibil. Pe de altă parte, așa cum 
se văd lucrurile — mă rog, de la 
nivelul meu, care sînt un simplu 
cetățean —, am fost absolut frapat 
de toți oamenii politici pe care 
i-am văzut, de cînd am revenit, în 
acțiune, la televiziune dar și pe 
viu, pentru că am călătorit cu 
niște senatori în tren, toți aveau 
un inconfundabil stil activistic, 
începînd de Ia modul în care sie 
îmbracă și sfîrșind cu ceea ce spun. 
Lucrul este extrem de frapant, deși 
explicabil. Noi spunem că avem 
de-a face cu aceleași structuri și 
aceiași oameni — e foarte adevă­
rat, e chiar evident că sînt inși 
care s-au ocupat ani de zile cu 
activismul de partid șî care, acum, 
se ocupă cu același activism, chiar 
dacă se cheamă altfel. încă o dată, 
stilul este același, iar lucrurile 
arată așa pentru că acești oameni

sînt condiționați mental de ceea 
ce-au făcut atîția ani și continuă 
să facă și acum. De aceea, n-a 
existat o autoritate nici în sensul 
exemplar, în sensul în care această 
autoritate ar fi putut impune un 
nou stil. Cine să impună acest stil, 
cînd oamenii de la vîrf, un Iliescu, 
un Roman sînt, ei înșiși, de extrac­
ție partinică, activistică ? Nu, nu 
există...

— Crezi că și la nivelul opoziției 
este vorba de același lucru ? De 
pildă, în vremea din urmă, există 
un proces real de relansare a P.N.Ț., 
de creștere a prestigiului acestui 
partid și, în special, al liderului 
său, Dl. Corneliu Coposu. Crezi că 
se conturează ceva din acest punct 
de vedere ?

— Nu știu exact, eu n-am fost 
in țară, dar e adevărat că, din mai 
multe direcții, mi-au sosit opinii 
extrem de favorabile despre Dl. 
Coposu. M-ar bucura dacă ar reuși 
Dumnealui să coaguleze ceva în 
jurul persoanei sale, cu atît mai 
mult cu cît și-ar lua o binemeri­
tată revanșă față de Iliescu. Cînd 
spun asta mă gîndesc la o convor­
bire între mai mulți lideri ai opo­
ziției și Iliescu, momentul în care 
voiau să convingă Frontul că trebuie 
să se înscrie și el ca partid politic, 
în iarna lui 1990. Am văzut o ca­
setă cu această întîlnire, în cadrul 
căreia Iliescu îi spunea, cu regu­
laritate, D-lUj Coposu, „tovarășul 
Copoiu“. Iliescu nu-i nimerea nici­
odată numele, nici apelativul corect. 
E adevărat că era și el surescitat, 
că avea, cum ar zice tot el, sula-n 
coaste. Cred că Dl. Coposu și-ar 
putea lua o revanșă binemeritată, 
dar nu trebuie uitat că puterea, așa 
cum este ea la ora asta, va face tot 
ce-i stă în putință ca să împie­
dice acest lucru. Și asta cu mijloace 
despre care știm cu toții că nu 
sînt oneste. Așa incit nu știu ce 
să spun...

—• Crezi că vor putea fi la fel 
de „convingători** ca anul trecut ?

— Asta nu știu, probabil că nu. 
Cît despre opoziția cealaltă, să-i 
zicem intelectuală, de tip G.D.S.', 
Alianța Civică ș.a.m.d., eu însumi, 
care fac parte, teoretic, din Grup, 
am lăsat această relație să moară 
de moarte naturală pentru eă, 
de cîte ori am fost pe acolo șî 
am asistat Ia dezbateri, n-am reu­
șit să pricep foarte bine ce vor — 
in totalitate și separat — aceste 
capete inteligente care s-au strîns 
la un loc. în primul rînd, n-am 
fost de acord nici cu ce-au făcut 
ei vis-ă-vis de fenomenul Piața 
Universității. După ce l-au spri­
jinit și l-au, cum să zic ?, susținut 
intelectual șl direct, Ia un mo­
ment dat, s-a făcut la Grup o 
întrunire Ia care am aflat, eu 
surprindere, că Grupul! îșî pune 
problema evacuării Piețiî Universi­
tății,^ pentru că acolo erau oameni 
care nu mai rezistau, care fă­
ceau greva foamei ș.a.m.d. Or, eu 
mi-am etalat Surprinderea pentru 
că, totuși, Piața Universității, con­
stituită înj tirul punctului 8 al 

Proclamației dc Ta Timișoara, ar 
fi putut convoca nu cele. 8 mili­
oane de semnături...
• Cum ar fi rezistat puterea 

la 2 milioane
de demonstranți ? •

— N-au fost atîtea...
— Bineînțeles că nu, dar vreo 2 

milioane tot vor fi fost. Ar fi 
putut fi convocate cele 2 milioane 
de persoane pentru o scurtă de­
monstrație în Piață. Și nu știu cum 
ar fi rezistat puterea la 2 mili­
oane de demonstranți. Or, eu 
am vorbit, eu am auzit. Bun, nu 
vreau s-o lungesc foarte mult, 
dar am constatat, revenind în țară 
și citind presa, că anumiți colegi 
ai mei, în momentul în care 
eram, cel puțin eu, într-o agita­
ție extremă și încercam să fac cev3, 
fie la nivelul Ministerului Culturii, 
fie în alte părți, erau momente 
pe care le-am trăit amîndoi și 
alții ca noi, ei țineau jurnale. 
Acești colegi de Grup ai mei ți­
neau jurnale meticuloase, în care 
ne notau și ne cîntăreau fiecare gest, 
pe care îl și interpretau simplist. 
Că eu, de pildă, Ia o întîlnire, 
am spus nu știu ce replici în 
sensul puterii. Lucruri complet 
false, dar m-a înlemnit toată 
această consemnare, faptul că, în 
acele momente, cineva putea, Ia 
rece, să gîndească să consemneze 
aceste lucruri pentru posteritate. 
Eu nu am dispoziția și răgazul să 
scriu ce-aș vrea să scriu de vreo 
doi ani, dar uite că o făceau alții, 
judeeîndu-ne pe deasupra. Pe de 
altă parte, toți prietenii și, mă 
rog, comilitonii din zona asta, pe 
care i-am revăzut acum, au căpătat 
un aer pe care nu-1 aveau înainte. 
Mi-e greu să-l descriu, este un aer, 
în același timp, de aroganță și de 
mauvaise conscience. După mine, 
sînt oameni care au început să 
stea foarte bine material și pri­
vesc lucrurile din acest punct de 
vedere.

— Dan, dar n-ai impresia că, de 
când lipsești tu, au fost și niște 
evoluții ceva mai pozitive ? Mă 
gîndesc, de pildă, că la un moment 
dat a apărut Alianța Civică, care 
a încercat să coaguleze cît de 
cît societatea civilă, iar de cînd 
te-ai întors, a avut loc Congre­
sul Alianței care a anunțat apari­
ția partidului acestei organizații.

— Da, îmi amintesc că am vă­
zut o relatare, care mi-a plăcut 
foarte mult, în care se vorbea de 
noua organizație angelică, organi­
zație care nu vrea puterea, dar 
vrea să fie puternică. Cam așa era 
titrat și cred că jurnalistul care 
a scris lucrul ăsta a prins foarte 
bine fenomenul. Vreau însă să spun 
un lucru — în momentul în care 
Michnik a fost la Grup și i s-a 
explicat programul Grupului, ee 
vrea el ș.a.m.d., respectiv problema 
cu constituirea sau trezirea societății 
civile, parti-pris-ul apolitic, infor­
mai etc, etc, Michnik a spus : măi 
băieți, voi trebuia să faceți lucru-

Toată deriva asta
auti

• Li viu A ni ou

rile astea sub vechiul regim ! Acum, 
apolitismul n-are nici un rost, 
angajați-vă direct în lupta politi­
că. A spus chiar mai mult decît 
asta, a spus : dacă vreți să o 
faceți, nu faceți o opoziție angelică 
și, pînă la urmă, imbecilă, ci 
intrați cu toții, infiltrați organis­
mul politic cu cele mai mari șanse 
de a cîștiga alegerile. Asta era, 
la ora aceea, cu toată evidența 
Frontul, deci intrați cu toții în 
Front le-a spus, nu-1 părăsiți prin 
demisii spectaculoase dar lipsite 
de orice eficiență. Dimpotrivă, 
intrați în el și ajungeți la putere. 
Nu l-a înțeles nimeni, deși a venit 
cu detalii. Nici lui nu-i convenea 
în totalitate Solidaritatea, nici chiar 
Lech Walensa personal, dar și-a 
dat seama că, fiind vorba de sin­
gurul organism politic cu șanse de 
a ajunge la putere în Polonia, tre­
buia activat în interiorul lui. Bun. 
Cît privește nașterea Alianței Civice 
ca partid politic, mi s-a părut cam 
căznită. în primul rînd, n-a exis­
tat o majoritate zdrobitoare de 
vederi în sînul vechii Alianțe care 
să spună: da, dom’le, trebuie să 
ne constituim în partid politic. Au 
fost ezitări.

— Totuși, Ia Congres, s-a votat 
apariția partidului cu 490 de vo­
turi pentru și doar 10 împotrivă...

— Dar, după cîte știu eu, după 
cîte mi s-au spus, acest vot a fost 
precedat de mari discuții, în sînul 
Alianței, care, după mine, nu-și 
aveau rostul. Trebuia să se facă 
un partid politic de la bun înce­
put. Chiar Grupul trebuia să fie 
unul din primele partide politice, 
care să-și fi asumat tot ce decurge 
de aici — adică, candidații pe 
care-i propunea trebuia să-și facă 
campanie electorală, să umble 
prin țară, să facă mitinguri și 
adunări etc. Or, eu mi-aduc aminte 
și-acum că discutam cu diverși țipi 
susceptibili de a face treaba asta, 
care nu se vedeau pe ei înșiși in 
această postură. Și atunci ?

• Dacă intelectuali vor 
reuși să coboare de pe 

piedestal •
— Bun, să recunoaștem eă au fost 

cîteva ocazii pierdute, cum bine 
observi tu. Totuși, în acest moment, 
acest partid există. îi vezi vreo 
șansă ?

— Depinde ce va face 1 Dacă se 
va mulțumi să-și lustruiască firma, 
nu va face nimic. Probabil, nu va 
face nimic nici singur. Va trebui 
să-și creeze un sistem de alianțe 
și să cucerească populația. Să 
desfășoare o muncă de persuasiune 
la nivelul respectiv, al omului 
simplu. Acum, rămîne să vedem 
cum intelectualii noștri vor izbuti 
să coboare puțin de pe piedestal, 
să-și adapteze discursul la înțe­
legerea omului de rînd, care nici 
el nu este foarte limpezit, pentru 
că omul de rînd e bruiat și el de 
tot ce se întîmplă în țara asta, nu ? 
E foarte dificil.

— A propos de bruiaj. De cînd 
te-ai întors, ai avut ocazia să ci­
tești un număr-două din Europa 
sau din România Mare ?

— Da, m-am uitat așa peste ele. 
Ce pot să-ți spun ? E o recrudes­
cență... dacă spun a extremei drepte, 
riscăm să confundăm puțin ter­
menii, istoricește vorbind. Trebuie 
forjat un nou termen, ceva în 
genul „fascism roșu“. Bun, această 
recrudescență nu este numai un 
semnal de alarmă pentru puterea 
care se vrea democratică, dar este 
chiar un fel de probă la care ea 
este supusă. Din păcate, pînă acum, 
ea a reacționat cit se poate, de prost, 
îngrozitor de prost. Aș putea să 
fac o comparație. De pildă, în 
Franța, Jacques Chirac a rostit, 
la un moment dat, o frază â pro 
pos de imigrație. Aceasta e o pro­
blemă reală în Franța unde, în ju­
rul fiecărui oraș, Dește" toi există
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contraproductive pentru imaginea 
României în lume. Cum bine știm, i 
ajutoarele, creditele sau investițiile 
sînt direct dependente de această 
imagine. Și atunci, puterea, care 
are nevoie de aceste ajutoare, de ce 
nu intervine ?

— Pentru că e imbecilă. Asta e 
primul lucru. Dar asta nu spune 
nimic, e un calificativ oarecare ce 
poate fi lipit la o mulțime de 
români. îmi pare rău, dar asta e 
situația. Dar fac și eu, acum, ra­
ționamentul puterii și spun : pentru 
că, dincolo de asta, e ceva. Deja 
am vorbit de complicitate. Pe urmă, 
dacă afacerile nu merg bine pentru 
România, ele nu merg bine la nive­
lul care ne privește pe toți, dar 
ele merg bine pentru anumiți 
particulari, care particulari se 
întind pînă-n cercurile guverna­
mentale. De pildă, rețele de ajutoare 
din străinătate, care deblochează 
fonduri pentru asta, se dotează cu 
mașini, cu tot ce trebuie, vin în 
România, iar aici întră în relații 
cu rețeaua noastră de bișnițari. 
Afacerile devin, din acest moment, 
strict particulare. Se aduc mașini, 
se vînd, se cumpără, totul sub cele. 
mai generoase principii umanitare. 
Lumea, probabil, este la fel peste 
tot •— capitalistă, neocomunistă 
sau altfel. Cîștigul imediat pare 
tentant pentru oricine.

— A propos, ai spus fu trecere 
neocomunistă. Crezi că actuala pu­
tere este neocomunistă sau este, pur 
și simplu, o mafie fără nici Un 
fel de ideologie, interesată numai 
în păstrarea, fie și temporară, a 
puterii ?

■— Păi, Ia momentul el, puterea 
comunistă însăși era o mafie. E 
adevărat că atunci era foarte re­
strânsă...

— Și ideologizată, cel puțin Ia 
suprafață...

— Și ideologizată. Sigur, ei își 
aranjau confortul material sub 
principii de extracție marxistă. Dar 
am vorbit, mai înainte, de aerul 
activistic, pe care îl au cam toți 
guvernamentalii noștri. E limpede, 
nu vorbim de un comunism sau 
neocomunism erijat în forme exte­
rioare sau instituționale, vorbirii 
de unul interior, de care, încă o 
dată, acești oameni sînt condiționați 
mental.

— Corect. Nu știu dacă ai observat 
că, în vremea din urmă, o bună 
parte din oamenii puterii se pla­
sează în diverse posturi în străină­
tate. Celac e în Anglia, Baltazar 
tot acolo, altul e la Paris, iar 
Voican va pleca în Senegal. Crezi 
că e o strategie de cazase în locuri 
mai comode, mai depărtate de cen­
trul unui eventual seism social ?

— Am citit în străinătate diverse 
relatări despre așa un fenomen 
de hemoragie a așa-zișilor oameni 
politici în străinătate... Păi, bine­
înțeles astea-s posturi grase, adică 
ieși din nebunia din România, cu 
riscul de a intra în alta, dar de 
alt gen, și cu avantaje materiale 
evidente...

— între altele un zvon recent, dez­
mințit de împricinat, spune că 
Dl. Roman ar putea să meargă 
ambasador la ONU...

• Obiecte electronice drept 
ajutoare pentru Dl. Roman ®

— E o supoziție, dar nu m-ar 
mira ca Roman, făcîndu-și plinul, 
să se retragă puțin din prim-planul 
activității politice. Nu m-ar mira 
absolut deloc.

— Cînd ai spus „Roman făcîndu- 
și plinul*', te-ai referit Ia un as­
pect strict financiar ?

— Da, material, bineînțeles, Mi 
s-a relatat, de pildă, ca să-ți dau 
un detaliu, de către un anumit 
comersant din Poitiers care face 
afaceri cu România ceva foarte 
interesant. La unul din drumurile 
sale s-a încrucișat' cu niște con­
voaie umanitare, în care se găseau 
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numeroase obiecte electronice, ca 
donații umanitare pe adresa D-lui 
Roman. între altele era și un mini- 
tel, care nu văd la ce-ar fi bun 
în România. Da, m-am referit la 
chestiuni strict materiale, cum 
vezi... Se mai vorbește și de maga­
zinele D-nei Roman, care au fost, 
bineînțeles, pe valută... acum sînt 
și în lei. Eu nu știu dacă e foarte 
în regulă ca oamenii politici, pro­
fitând că-s oameni politici, să facă 
afaceri. Cred c-ar trebui să opteze 
între activitatea politică și bussines.

— Ei, discuții au existat aproape 
în legătură cu aproape toți mem­
brii guvernului și cu o bună parte 
din parlamentari că s-ar fi implicat 
în diverse afaceri...

— Nu mă miră deloc. Uite un 
lucru pe care nu l-am spus, dar 
care trebuie știut: în momentul în 
care minerii făceau ravagii în 
București, toată lumea se întreba 
de ce nu se strînge Parlamentul 
ca să facă ceva. Or, un om politic 
care a cercetat terenul în acest 
sens mi-a spus că se strînseseră 
ceva parlamentari, care discutau 
însă, în momentul acela, problema 
locuințelor lor din București și 
cea a indemnizațiilor pe care ur­
mau să le aibă. Deci, de la bun 
început a existat în sânul „clasei 
politice" o pornire foarte tranșantă 
către aspectele materiale ale vieții. 
Fiecare voia, în primul rînd, partea 
lui de turtă, cît mai umflată și cît 
mai precis delimitată.

— în legătură cu stalului demni­
tarilor, au fost unele propuneri în 
Parlament, între care și una recen­
tă a D-lui Bârlădeanu, care ce­
reau ca oamenii politici să facă 
declarații de venituri la intrarea și 
la ieșirea din funcții...

— Da, ar fi bine, deși asta nu 
implică și sinceritatea lor1 Iar 
Bârlădeanu, în amețeala lui. câteo­
dată mai scoate și câte o idee. Am 
citit undeva că, la un moment dat, 
însuși îliescu a spus că fenomenul 
corupției merge foarte sus. Păi, 
dacă a spus-o el, trebuie să credem !

—. Interesant e faptul că Îliescu 
e, probabil, singurul despre care 
n-am a,țtzit chestii din astea...

— Asta nu putem ști cu precizie 
— nu există sesizări, nu există 
organisme de anchetă, dar vom afla 
într-un tîrziu. Dar, probabil, în 
ce-1 privește pe îliescu, ai dreptate,.. 
Dar i se pot reproșa, în schimb, o 
mulțime de alte chestii.

— Absența din țară, lucrul Ia 
teza de doctorat despre Eliade te-au 
scos din zona politicului ?

— Din zona politicului am ieșit 
singur pentru că — am mai spus 
asta — trăim într-o fază babelică 
în care, după părerea mea, orice 
spui — politic — nu are ecoul nece­
sar, și atunci vorbești și acționezi 
în gol.

— Dar, tocmai pentru că tu ai 
experiența discursului politic încă 
mult înainfe de 1989, nu crezi că ai 
fi putut contribui la un plus de 
claritate, Ia o oarecare limpezire ?

— Poate c-aș fi putut aduce un 
plus de claritate, poate că asta și 
fac acum, vorbind cu tine, dar 
vreau să-ți amintesc că toate efor­
turile mele în sensul ăsta mi-au 
adus numai necazuri. Și sub vechiul 
și — chiar mai multe ! — sub 
actualul regim. Problema se pune 
cît poți rezista fizic la agresiunea 
continuă. în ce mă privește, vreau 
să spun că, cel puțin sub vechiul 
regim, discursul meu politic urma 
o linie pe care eu o văd, să zicem, 
evolutivă, adică mergînd spre ac­
țiune. Se apropia, cît se putea apro­
pia un discurs intelectual, de o 
modalitate de acțiune precisă. De 
fapt, problema intelectualului a 
fost întotdeauna asta — cînd iese 
din domeniul pur intelectual și 
intră în domeniul acțiunii. Iar aici 
sînt niște riscuri pentru că intelec­
tualii, de cîte ori au făcut acest 
pas înspre acțiune — și folosesc 
chiar sintagma consacrată, acțiune 
directă — totdeauna au fost exce­

sivi. Recunosc că, la rîndul meu, 
sînt excesiv și că mă gândesc foarte 
serios la modalități de acțiune di­
rectă, dar asta se face cu niște 
oameni, iar eu deocamdată nu-i 
văd dispuși la lucru.

® Majoritatea populației 
a contribuit la perpetuarea 

comunismului 9

— Nu ți se pare interesant că, 
înainte, discutam și spuneam : 
dom’le, atâția oameni de valoare 
și nu ai posturi să-i plasezi, iar 
după decembrie 1989, am realizat 
că o mulțime de posturi riscau să 
rămână libere sau au fost ocupate 
de oameni ce s-au dovedit a fi de­
parte de valoarea pe care o prezu- 
mam noi ?

— Păi, nu erau foarte mulți, nu 
erau foarte mulți pentru că, în 
afară de cei cîțiva care se lepăda- 
seră cel puțin mental de habitu­
dinile comuniste, și pe care-i cu­
noaștem pentru că, întâmplător, 
eram dintre ăia, deci în afară de 
aceștia, care erau pregătiți interior 
să imprime o schimbare țării — 
și care cam toți au fost marginali- 
zați —, restul populației, într-o 
proporție destul de mare, ceva în 
jur de 90%, era de partea cealaltă 
a baricadei, erau oameni care, prin 
diverse atitudini — de la absente­
ism pînă la punerea directă a umă­
rului la sprijinirea vechiului regim 
—, au contribuit la perpetuarea 
comunismului. Și, atunci, te întreb : 
cum poți să-i schimbi brusc pe 
acești oameni ? E adevărat că, 
formal, ei au făcut-o, astfel că Jocul 
în care ne găseam noi, foarte puțin 
populat, a devenit după decembrie 
suprapopulat! Această aglomerație 
mie nu mi se pare rațională. Hai 
s-o luăm dialectic — în momentul 
în care eram, evident, două tabere, 
aveam un motor al dezvoltării ! Or, 
acum, încă o dată, formal, nu mai 
există două tabere. Activistul cel 
mai înverșunat și securistul cel 
mai odios, dacă-i întrebi, spun că 
au aceleași vederi cu tine, că luptă 
în aceeași direcție... Deci, nu mai 
avem inamici! Dar, dacă nu mai 
avem inamici, ce rost are să mai 
luptăm și împotriva cui ?

— Ai avut, din acest punct de 
vedere, vreo surpriză plăcută ? Adică 
intelectuali de o anumită valoare, 
care nu s-au pronunțat decis îna­
inte, dar care au făcut-o bine după 
22 decembrie ? Fiindcă, do pildă, 
pentru mine, Nicolae Manolescu a 
fost o surpriză foarte plăcută...

— Da, cînd îmi puneai întrebarea, 
la el mă gîndeam și eu, voiam să 
rostesc numele lui. Da, bineînțeles, 
chiar despre el este vorba și m-ar 
bucura foarte mult dacă Dl. Mano- 
lescu ar deveni ceea ce pare că 
are apetența să devină — adică un 
lider abil, credibil și, aici e eloul 
pentru Domnia Șa, un lider politic 
care sa-și găsească un electorat 
suficient de extins.

— Asta ar fi o surpriză plăcută, 
dar una neplăcută ?

— Toți, toți ceilalți...
— 11a, ha, ha !
— Da, toți ceilalți sînt surprize 

neplăcute.
— Ai spus singur că ești excesiv. 

Să încerc prin câteva nume ?
-— Chiar te rog !
— Stelian Tănase ?
— Nu, Stelian Tănase nu. El era 

un om foarte priceput, cînd făcea 
revista la Grup era foarte compe­
tent... I s-au reproșat multe lucruri, 
tot timpul se făceau niște ședințe, 
semănînd izbitor cu ședințele de 
partid de pe vremuri, în care era 
cîrîit Stelian Tănase — că este 
știu eu, prea autoritar, că face re­
vista fără să consulte Grupul. Dar, 
Liviu, dacă n-ar fi făcut lucrul 
ăsta, revista 22 n-ar fi apărut 
niciodată 1 Cum bine știi, una din 
caracteristicile adunărilor de inte­
lectuali este de a dezbate la infinit 
asupra celor mai mici lucruri și 
de a trece foarte puțin la fapte. 
Și atunci, sigur că Stelică a pus 
mîna și a făcut. El și-a pus o se­
cretară ca o stavilă, ca să poată 
lucra, s-a ferit de influențele contra­
dictorii ce puteau să-1 perturbe 
ș.a.m.d. Lucrul ăsta nu a prea 
convenit și el a plecat de la 22. 
Acum își scoate ziarul lui, Acum, și 
e vicepreședinte la partidul Alianței. 
Sper să fi rămas la fel de bătăios...

— Aș mai încerca câteva nume... 
Andrei Pleșu ?

— Andrei este un om foarte ciu­
dat, pe măsura carierei sale inte­
lectuale. Chiar zilele trecute, în 
sinea mea, făceam un fel de pri­
vire de ansamblu asupra a ceea 
ce s-a întâmplat cu Andrei Pleșu 
în ultima vreme. Și asta în urma 
unei discuții pe care am avut-o cu 

el 'la Minister. și din care tni-am 
dat seama că problemele în Minis­
terul Culturii, afară de cele noi, 
ce-au apărut după ce am plecat eu, 
celelalte rămăseseră exact în ace­
lași stadiu. Andrei Pleșu este un 
ministru al culturii extrem de re­
prezentativ, cum sînt puțini în lu­
me, poate niciunul. Întîmplător e 
vorba de un om de autentică su­
prafață culturală care asumă pos­
tul de ministru al culturii, post 
ingrat în sine. M-am întâlnit cu tot 
felul de funcționari și miniștri ai 
culturii din câteva țări care se blo­
cau de îndată ce le făceai unele a- 
luzii culturale destul de simple — 
ceea ce vrea să spună că ei erau 
oameni de cultură în măsura în 
care erau niște buni administra­
tori..

— Și crezi că Iui Andrei Pleșu 
asta îi lipsește ?

— îmi pare rău că trebuie să o 
spun, dar din punct de vedere ad­
ministrativ, Andrei Pleșu este nul.

— Cum s-ar putea rezolva asta ?
— Așa cum am spus de nenu­

mărate ori — dublîndu-se de un 
foarte bun aparat administrativ. 
Lucru pe care el nu l-a făcut. în 
aj doilea rînd — iar aici este vorba 
de ceva mai delicat —, relația' lui 
cu puterea este foarte ambiguă. 
Andrei a fost, întotdeauna, absolut 
obsecvios față de putere. Cu toate 
gesturile lui — să zicem — de ne­
supunere, de permanentă amenin­
țare cu demisia. întotdeauna a pus 
condiții care, aparent, i-au fost sa­
tisfăcute dar, de fapt, am impresia, 
el a fost rulat. în pofida tuturor 
acestor lucruri, în relațiile lui, să 
zicem cotidiene, cu puterea a fost 
obsecvios, lucru care nu mi-a plă­
cut. De ce ? Pentru că — nu știu 
dacă el și-a pus această proble­
mă —, dar toți cei de deasupra lui, 
potrivit unei ierarhii inverse, de 
care vorbea și Kierkegaard, îi e- 
rau inferiori intelectual. El nu avea 
de ce să se ploconească în fața u- 
nor oameni inferiori lui intelectual, 
nu avea de ce. Și, totuși, cam așa 
se comporta.

— Pleșu a fost, deci, în același 
timp, o surpriză plăcută și neplă­
cută, da ?

— Bineînțeles.

• Pe Dinescu nu-l poți rula 
multă vreme, e prea inteligent ®

— N-aș vrea să pară un fel de 
interogatoriu, totuși, aș mai aminti 
un nume-două măcar...

— Te rog.
— Mircea Dinescu '?
— Nu știu ce-a făcut în ultimul 

timp Dinescu, am citit însă ceva 
mai de mult cîteva interviuri, unu] 
cred că chiar la Iași...

— în „Opinia studențească"...
— Da, în „Opinia studențească", 

care era foarte bun și care dove­
dea — singur, el n-a fost niciodată 
altfel decît inteligent —, care do­
vedea că Dinescu nu poate fi rulat, 
sau că nu poate fi rulat multă vre­
me, pentru că toți am fost rulați 
la început. Nu știu, nu știu în rest, 
am mari îndoieli în ce privește^po­
ziția lui în Uniunea Scriitorilor, 
după cum am îndoieli' în legătură 
cu organismul în sine al Uniunii 
Scriitorilor. Nu știu dacă nu se fac 
mari măgării acolo. Pe de altă par­
te, există și niște oameni» disperați 
care sînt ajutați de Fondul literar...

— Păi, dacă n-ar fi decît să ne 
gândim Ia cele câteva sute de pen­
sionari care din asta trăiesc...

— Bun, sigur, Dinescu le-a și 
mărit pensiile, a făcut foarte bine 
dar, economic cel puțin, aud că 
Uniunea e cam pe drojdie...

— Da. Uniunea este cam pe drojdie, 
mai ales datorită devalorizării leu­
lui. Are cam tot atâția bani cît la 
începutul lui 1990, dar aceștia nu 
mai vâlorează cît valorau atunci. 
Plus că nu prea s-au găsit surse 
alternative de finanțare...

— Și asta-i .adevărat. Iar lucru­
rile nu vor fi deloc ușoare. Scriito­
rii vor cam falimenta pentru că, 
minus lucrurile cu iz senzațional, 
care deja au tocit așteptarea pu­
blicului, altceva nu va mai interesa 
pe prea multă lume. Cartea este tn 
criză peste tot, a început deja să 
fie în criză și în România. Și a- 
tunci, scriitorul, care avea o anu­
mită aură în celălalt regim, n-o va 
mai avea...

— Eu mai sper că lucrurile nu 
vor evolua atât de dramatic prea 
rapid. România nu este atât de dez­
voltată economic, atât de pornită 
spre societatea de consum încât să 
apară prea rapid saturația de 
carte...

(în numărul viitor, considerațiile 
lui Dan Petrescu despre asasinarea 
profesorului loan Petru Culianu) '
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Arca poetică
lui Mircea Cioban»

Du-te și spunc-le mai marilor tăi fără sa clipești (afară <■ senin
și un vînticel nu intră în calculele lor) :
se sfîrșește un drum de pulbere începe unul de ape 
în urmă focul 
aleargă mai puțin strălucitor ca-n alți ani.
Un zgomot de fond se aude poate sufletul răsuflă puțin obosit 
după lungul supliciu —
acum din cuvinte Ia care participă mereu inima spune ee |M>ți 
mai tirziu va suna poezia.
Spune : „Iată, a început să asfințească fruntea omului meditînd" 
pleacă apoi capul și taci.
(Dar mă doare gura să tot spun să repet Intr-mia
uitat de zile și zei :
se încheie mileniul uscată i cununa iubirii și răbdarea inocenților 
e pe sfîrșite !)
Du de și spune-te : vine pe ape — cred,
din pulbere nu mai văd —
o Navă
și vela ei mare trage cu vuiet după ea cerul.

Un mii ai păstorului tînăr
Un Iur de forță : poezia. Inima — o punere In abis.
La dreapta Tatălui
surâzătoare Metafizica e pentru cel sărac mai dihai 
ca fructul interzis.
Incipit tragoedia. Foamea în gît.
(Versuri simple iubite cetitor : să te bucure să-ți facă
plăcere — dacă pricepi !)
Femeile fatale se dau în vînt după domnii eu rit.
Vîntul în sălcii — un mit al păstorului tînăr 
căzut în delicată letargie.
Afuriseniile cad din cer ca floarea de cais tîrzie.
Intîrzie Mesia încă un timp.
Teroarea istoriei este prezentă la post ea întotdeauna.
O scurtă știre în presă anunță decesul bravei lumi 
la ieșirea din schimb.
Foamea în gît. Poetul așteaptă să decadă luna.

Nicolae COANOE

Bon Johnson'a cam îmbătrînît
e greoi ca un vin italian sau grecesc.
Dar Ben Johnson, dacă ar fi luat un volum de poezie.., 
Ben Johnson nici nu-și dă seama ce-a pierdut.

Sportivele din est, lungi și triste, cu trupul chinuit
în fața frumuseții impertinente
a vreunei jamaicane,
cu bucurii de copii dăpăugi în fața bănuțului de argint,.. 
La urma urmei și Ben Johnson — care nici nu știe ee-a 
pierdut — cum ar fi putut străluci 
ca o bășică de săpun, efemeră dar splendidă.

Ben Johnson poate oricind ateriza la București
cu o cursă charter 
și-ntreg Oborul l-ar primi cu brațele deschise, 
cu bere ta cutie și mici, 
mîini vesele, 
mîini care mototolesc în buzunare bătrînele bancnote 
de zece lei,
mîini înnegrite pe metalul autobuzelor sau al mașinilor
de ocazie,
mîini tocite pe banchetele stadioanelor.,,
Ben Johnson ar putea coborî în metrou, un Ben Johnson 
greoi, 
care nici măcar nu știe ee-a pierdut.
Ben Johnson a auzit că puștii din Botoșani se simt bine 
cu nitrolac. Ben Johnson se oprește în dreptul unui 
stand de reviste, la o gură de metrou •— 
alături un bătrânel spălăcit și zîmbitor își vinde 
colecția de cărți la prețuri inimaginabil de mici, 
și Ben Johnson nici nu-și dă seama pe lingă te trece.

Ben Johnson a învățat limba română în timp ce vina urși 
în nordul Canadei. Vorbea noaptea 
cu pușca 
și cu focul. Ben Johnson. Și astfel a-nvățat rl 
limba română. în timp ce vina urși — 
sau vulpi, sau foci, sau licorne de mare în Golful Huston 
și batea nordul Canadei.
Astfel incit la București se simte foarte bine.
Chiar așa greoi cum e.
chiar fără să-și dea seama ce pierde.

Ben Johnson umblă pe străzi. Instinctiv •— 
ea o cometă lungă, feminină, influențabilă -~ 
merge către stadioane, ricoșează din orbită-n orbită, 
Mergejpe străzi. Ben Johnson.
Și nici nu știe ce pierde.

Ben Johnson ar putea fi dus de comitetul olimpic la operă, 
adulat, sufocat de un șir nesfîrșit de televizoare, 
dar Ben Johnson, care a-nvățat limba română vînînd Urși 
în nordul Canadei — vorbind cu pușca și focul •— 
preferă să intre într-o pizzerie. Și nici nu știe ce pierde. 
Ca un castor harnic înfulecă un arsenal de pizze 
dobrogene care nu-i spun mare lucru. Bea lapte ncru 
și privește pe geam studenții care ies din librărie •— 
și Ben Johnson, nu-i așa, nici nu-și dă seama...

Ben Johnson a găsit o cămăruță într-un hotel. 
O cămăruță foarte foarte modestă într-un liote! 
foarte foarte modest 
care nu-i chiar hotel.
Ben Johnson se joacă de-a omul sărac 
și-ncepe să-și dea seama că-i lipsește reva. 
Ben Johnson deschide geamul și privește tirada. 
Se uită Ia geamantan și privește din nou t.trada.

Radu ANDRIESCU

Strict autentic: pichetul
protestatarilor

(Dedesuplurile unei suspiciuni)

— Partea a Ha : Noii „golani” din 
fața Senatului —

„Azi, cînd morala rămîne un apen­
dice ai fabulei. Va să zică !“ ■— scriu 
și tai : cum adică, bineînțeles că mo­
rala e dintotdeauna un apendice al 
fabulei, „e o tautologie, dragă”... Tai 
cu încă o linie... îmi repet surescitat: 
sunt un tîmpit. sunt un bou, sunt o 
nulitate! Nici o reacție... Nimic de 
zis ? De o oră și jumătate, după mie­
zul nopții, mă dau cu capul de pereți 
degeaba: nu pot să scriu pentru „Con­
vorbiri literare" nici un rînd pe care 
să nu-1 tai imediat ! Gata, sunt stors, 
strădania mea de a onora corrtenzi pu­
blicistice m-a terminat, nu mai sunt 
bun de nimic, adio...

luată pe sus, cică, din Piața Revolu­
ției... Lucru ce avea, normal, să mă 
pună pe ginduri : fetișcana Plugar A- 
lina reușind să fugă, cu peripeții. îq 
aceeași zi din spitalul ce o încarcera- 
se și să ia cu ea și acea „Foaie do 
observație clinică-ginecologie", docu­
ment ce-1 aveam acum în față, docu­
ment smuls din mîinile unei asisten­
te medicale, rupt în trei... Era incre­
dibil ce aflam: fetișcana în cauză fi­
ind imediat trimisă de Mircea Sevan 
ciuc înapoi la Brașov, acasă... Așadar, 
fără alte înfrumusețări, să continui 
povestea asta ciudată aici...

Răstbrn un vraf de manuscrise♦
Mă scol Iar în picioare enervat, de 

la birou de acasă, răstorn un vraf 
de manuscrise, ridic unul, manuscri­
sul unui material publicat în Cotidi­
anul, îi recitesc pasajul tăiat în roșu 
de amicul Ștefan Agopian, responsa­
bilul paginii 2, politice: „Relatare de 
la fața locului : taman cînd un doctor 
politic al subconștientului nostru, cu 
urechi de măgar, constată în aer o- 
prirea pulsului ! Pulsului unei societăți 
postrevoluționare resemnate : deja ’? 
«Jos Guvernul comunist!““. Pasaj de 
la începutul materialului, tăiat pen­
tru obscuritate! Mai departe amicul 
Agop adăugind la sfîrșitul materialu­
lui aceleași linii roșii care să elimene, 
între altele și una din scandările ma- 
nifestanților sindicaliști (U.C.N.-iști) 

din fața clădirii Guvernului, „Șobola­
nilor 1“ și ultima propoziție. „Aici ș! 
acum, în București — România unde 
victoria continuă să aparțină ordinii 
vechi'1... în plus, materialul pomenit 
avînd să apară, din motive necunos­
cute, cu alt titlu decît acela propus de 
mine („Vom pune o contrareformă în 
loc")! Vorba ceea, venit să public la 
patron, la un ziar, nu să fao „litera- 
tură”. Fiind, în orice eaz. pus la în­
cercare: acordul meu pentru frazele 
„cenzurate”, odată pus în fața fap­
tului împlinit, avînd să fie bravate cu 
„fă. dragă, cum crezi, că nu țin la 
materialele astea publicistice11.,.

Azi, Iată, constatînd, la o lună dis­
tanță. descoperind întîmplător manu­
scrisul acelui material, că totuși tin, 
în secret și la acele pasaje tăiate ' cu 
pixul roșu, știind bine cît de greu 
pun eu pe hîrtie un cuvînt.. Asta este 
situația ?

Dar am divagat destul...

Să revin la ceea ce ar fi trebuit 
să scriu eu pentru „Convorbiri litera­
re" și n-am putut să scriu : parcă este 
un făcut! Partea I a acestui text, pu­
blicată acum o lună, se intitula : „Mă 
vizitează acasă o tînără care a stat de 
veghe în Piața Revoluției”,.. Așa ? în 
această Parte 1 celatînd că într-o sea­
ra de marți 30 aprilie 1991 am avut 
parte de un oaspete surprinzător, care 
mă lua drept altul, o blondă cu ochii 
albaștri, frumușică, în minijupă, necu­
noscută mie dispusă să .se mărturi­
sească. O tînără brașoveancă alătura­
tă pichetului de protest al Asociației 
,.15 Noiembrie 1987". condus de Mir­
cea Sevaciuc. în Piața Revoluției, ca­
re cerea publicarea listelor de infor­
matori ai Securității și demiterea con­
ducerii Televiziunii centrale proster­
nate Puterii — doleanțe ale zădărni­
ciei.. Această vizitoare punîndu-mi la 
dispoziție, crezîndu-mă ziarist de sea­
mă, o „Foaie de observație clinică — 
ginecologie" parafată, pe numele Plu­
gar Alina Mariana, o fetișcană de 15 
ani sosită din Brașov, protest ttară și 
ea în pichetul de veghe constituit în 
fața Senatului României, și interna­
tă cu forța în Spitalul Municipal din 
București, pe 29 aprilie 1991. cu un 
motiv fantezist, „suspectă sarcină" ;

De fapt, cine sunteți dumneavoastră?

îi tom încă un deget de vișinată, 
în paharul cu fundul gros, vizitatoa­
rei mele cu minijupă care stă piciop 
peste picior și fumează țigară de la 
țigară: nu mă prea pot concentra, că 
ea nu are stare, se apleacă și-i văd 
sînii prin decolteu sau își descalecă 
picioarele și-i văd chiloții. vă dați sea­
ma... De lemn să fî fost... Totuși, a- 
veam în față un fel de caz politic ne­
obișnuit, ce naiba : îmi duo iar mîi- 
nile la ochi, mi-i apăs, o privesc apoi 
in ochi pe tînăra blondă și o rog 
frumos să aibă pacientă, șl „să o 
luăm de la un capăt", cumva, să pot 
să pricep ce se întîmpla. de fapt ! Du­
pă ce a dat buzna...

Vă rog 1 Stați un pic, haideți să o 
luăm de la un capăt: întîi. că ar fi 
trebuit la „România liberă” să re­
latați... Nu am încredere în nimeni, 
numai dumneavoastră, am fost asigu­
rată, ați fi potrivit... Apoi că... Da 
fapt, cine sunteți dumneavoastră ? Nu 
m-am prezentat? Mă scuzați: numele 
meu este Fodor, Fodor Elena Liliana 
— îmi întinde o autorizație de func­
ționare a unei edituri particulare la 
Brașov, „Triunghiul”, unde ea e „ac- 
țonară"... Nu insist. Mai departe : „eu 
nu fac parte din Asociația «15 No­
iembrie 1987», dar am venit să fiu a* 
lături de protestul membrilor ei".., 
Cînd ați sosit în București ? Am venit 
pe 27 aprilie 1991, am fost vreo 70 s 
azi au mai rămas 30, probabil. Toți, 
tineri ca mine, în concediu: se rîndu* 
iese, fiecare își plătește drumul de la 
Brașov pînâ aici și mănîncă din ce a- 
pucă. „la lacto-barul de pe colț", pe 
buzunarul propriu! Avem închiriate 
trei camere la Hotelul Muntenia, plă­
tite de Asociația brașoveană, pentru 
cazare și o mașină mică și un micro­
buz, puse la dispoziție de Alianța Ci- 
vică, în care se stă pe vreme rea, 
cei de veghe patrulînd în fața Obe­
liscului Eroilor din Piața Revoluției... 
Mîneare, de asemenea, ne mai trimite 
părintele C. Voicescu. fost „golan” al 
Pieței Universității și membru al A- 
lianțeî Civice, pe gratis: mîneare nu 
numai din ce-i aduc și sfinției sale 
credincioșii acolo unde slujește, ci și 
din banii personali... Interesant ! Dar 
bucureștenii ? Vin și locuitori necu- 
noscuți din Capitală și ne aduc brîn- 
zeturi, salam, pîine sau cafea : întîi 
mănîncă ei din ce ne aduc și beau, 
să fim siguri că nu ne otrăvesc... Se 
oferă și bani, pentru cumpărat ți­
gări : dacă nu chiar pachete de ’i- 
gări fine. E formidabil, spun: acolo, 
în fața Senatului României se repetă 
experiența „golanilor” Pieței Univer­
sității. a celor de Ia corturi îndeosebi... 
De băut apă? De unde beți ? De băut 
bem apă de la WC-ul Hotelului Ng- 
goiul unde ne făceam și nevoile.. Alt­
fel. rar apă potabilă ne este adusă 
în damingene la postul de veghe si 
protest, post delimitat de polițaii ce 
patrulau zi și noapte și patrulează în 
continuare, pe frig si pe ploaie, sun­
tem doar la sfîrșitul Ionii aprilie.. Nu 
vă e deloc ușor... Ușor ? Dacă nu s-af 
fi adăugat, și suspin: "nile. că au în­
ceput să apară ciudățeniile necazu- 
rile ar fi îndurate cu plăcere dar..-, 
S.R.I.-ul ?

Litiu loan STOICIU
(va urma)



— Azi v-am așteptat cam mult, 
domnule psiholog. E frig aici. Bîrrr! 
Am înghețat. O să vorbesc. Cred că 
așa m-aș putea încălzi. Eiii 1 Nu pot 
renunța (am voie ?) la forma asta 
DîVîSî? Bine, am să vă — eeei, îți! 
— zic TîU ! E mai bine, nu ? în felul 
ăsta nu mă simt inhibată. înțelegi ?

Nu vreau să stau jos. E interzis. Mă 
inhib. Mă mai plimb puțin prin ca­
binet, fluier și îmi trece. Cred că 
mori de rîs în sinea ta. Oare ? Nu pari. 
Mă gîndesc.

Astăzi poți să ai răbdare eu mine ? 
Am timp berechet. Vreau să vorbesc. 
Vreau să mă cunosc mai bine. E un 
mod ăsta ? Poate fi. Vorbești, te auzi 
pe tine, îți controlezi gîndurile și vor­
birea, îți reglezi vocea — așa cum ai 
apăsa pe un buton. Te-ai gîndit vreo­
dată la chestia asta cu butonul ?

Mi-a plăcut întotdeauna să mă cu­
nosc — să mă cunosc ! —- așa am 
crezut că îi pot cunoaște și pe ceilalți. 
Nu mă întrerupe. Mi-am pregătit două 
zile acest discurs. Trebuie să spun, 
nu ? Vreau să stau în picioare și să 
vorbesc. Nu pot să stau jos. Abia 
n-am acomodat. M-am adaptat. Trebuie 
să ne adaptăm, da ? Eu mă adaptez 
foarte greu. Uneori nu reușesc. Fac 
eforturi teribile. .Vezi, mi-au trebuit 
rei ore. De-abia acum pot să vorbesc. 
£u am nevoie de suflet, de iubirea 
orin suflet, dar și prin ce-i aici sus. 
înțelegi ? Gura, buzele și ce e mai 
os sînt interzise. Nu pot vorbi prin 
;le. Nu pot iubi, E o obsesie. Marea 
nea obsesie. Hai să-ți spun cum s-a 
itîmplat. Poți să mă asculți ? îți tre­
mie o anumită pasiune ca să poți 
isculta pe cineva. Dar și acel cineva 
rcbuie să aibă o pasiune ca să poată 
orbi. Am dorit întotdeauna ca să mă 
ot perfecționa interior. Am reușit ? 
Joresc. Fiecare — poate — dorește, 
ieea ce-i exterior nu are valoare, 
•i totuși nu vreau să fiu ruptă de 
ime. Vreau să cunosc lumea, dar să 
iă perfecționez interior. Crezi că o 
i reușesc ? Cu ce să încep ? Asta 
reau, să ai răbdarea să mă ajuți să 
icep. Unchiul meu a avut și are râb- 
ire cu mine. Multă, multă răbdare, 
ata nu. E un extravertit, parcă așa 
ceti voi. Ca și El. Nu suport extra- 
srtițiî, știu ce înseamnă, nu-j suport,
> nu sînt așa. Sînt exteriori. Nu 
țeleg ceea ce-i adevărat. De ceee? 
u știu. în orice caz nu au nici un 
c de imaginație. Eu am prea mul’tă ! 
itotdeauna mi-am imaginat cite ceva, 
neori prea mult. Chiar și lucruri 
terzîse. Care sînt aceste lucruri ? Nu 
>t să-ți spun. Ba nu, cred că pot. 
gur că pot. îmi trebuie puțin — 
ițin ? — timp, încă nu m-am adaptat

această cameră. Curios ! Nu mfam 
aptat cu exteriorul. De vină-i ima- 
rația mea. între mine și această 
me nu există nici o legătură infe­
rară. O să rămîn veșnic așa ? Spune, 
să rămîn veșnic așa ? Aș dori să 

rămîn așa. Plîng, N-am voie să 
ng ? Plînsul îmi face bine. Aici nu
> voie să plîngă un om ? N-am ba­
tă. O să folosesc mîneca. Și ce dacă 
-i frumos? E foarte frumos. Nu mai 
e. Nu vezi că eu plîng ?
SJ, EI îmi spunea că sînt foarte 
imoasă interior. îmi spunea că sînt 
moașă și exterior. Asta n-o credeam. 

Ea început mă enerva, Sînt scundă, 
am buze subțiri, n-am ochi nu știu 
cum. Dar el îmi spunea că sînt fru­
moasă șî exterior. Cînd cineva îți 
spune insistent așa ceva, începi să 
crezi. începusem să cred. Dar pe mine 
nu mă interesa o astfel de iubire. 
Știam însă foarte precis că sînt fru­
moasă interior. El rra știut niciodată. 
Era un extravertit. Venea după mine 
în clasă, se făcea că are nevoie de o 
cretă sau de altceva. Se uita la mine. 
Nu înțelegeam de ce se uită mereu 
la mine. Apoi mi-a cerut să fim 
prieteni. Eu i-am spus că nu. El a 
început să se plimbe cu o altă co­
legă. îi spunea că eu sînt ea o păpușă 
care nu trebuie spartă sau stricată — 
cam așa ceva. Aia murea de oftică. 
Se strîmba ca o proastă. De ee i-am 
spus că nu vreau să fim prieteni ? 
Pentru că îmi trebuia timp. Nu m-am 
putut adapta imediat. El începuse să 
o iubească pe ea, îi vedeam mereu 
împreună. Eu nu mai eram. Și abia 
atunci am început sări iubesc. Cu 
sufletul. Interior. Cu toată imaginația 
mea. Și cînd beam apă mă gindeam 
că apa aia era o parte din El care 
se scurgea în Interiorul meu. El nu 
înțelegea nimic. Era un superficial, un 
extravertit. Insuportabil. Mie îmi ve­
nise timpul iar timpul lui trecuse. 
Cele două timpuri au trecut unul pe 
lingă altul. Asta înseamnă să nu fii 
adaptat, nu ? Iar eu eram frumoasă 
interior. Nu cred că-ți poți închipui 
cît de frumoasă eram. întreg sufletul 
meu era concentrat asupra lui. De 
atunci am început să plîng. Plînsul 
îmi face bine. Easă-mă puțin. Vreau 
să plîng. Se poate plînge aici ? Nici 
nu știi — nu poți înțelege — ce bine' 
îți este după ce plîngi.

Nu vreau să fiu o schizofrenă I
Am o batistă murdară.
Sînt incoerentă. Dacă ai răbdare o 

să mă pot concentra. Nu pot veni în 
fiecare zi la tine. Ai mei n-ar fi de 
acord. Ca să vin îmi trebuie și bani 
ca să plătesc autobuzul. AI mei nu au 
atâția bani. N-ar fi prea mulți dar nu 
au. Mama e la ceape. Știi cura e. 
Sau poate nu știi. Mă înțelegi?

Totul a mers foarte bine pînă la 
acea întîmplare. Ei, care ! chestia cu 
internarea, eu nici nu mi-am dat 
seama că mă internează. Dar cum să 
cunoști lumea dacă nu ai experiențe ? 
Apoi am dat la drept și am picat. 
Nici anul ăsta nu m-am putut con­
centra. în cazul meu e numai imagi­
nație. Pentru un examen îți trebuie 
altceva. Știi și tu prea bine ce. Ra­
țiune, poftim ! Nu știu cUm sări zic 
altfel. Orice contact cu lumea se face 
prin rațiune. Eu in loc de cap am o 
cutie fermecată. Nu se deschide decît 
prin atingerea sufletului. Nu prin cu­
vinte. E rău, e bine ? Poate e rău, 
poate e bine. El n-a înțeles asta. 
Dorea lucruri interzise. Am obsesia 
virginității. Asta e cea mai mare ob­
sesie a mea. De ce ? Trebuie să existe 
un de ce? Mai ai răbdare să mă 
asculți ? Nu, nu vreau să stau pe 
scaun. Stau foarte bine în picioare. 
Abia m-am adaptat. Crezi că îmi este 
ușor să vorbesc ? îmi este foarte greu I 
Pentru mine vorbirea e un mod de 
a-ți descrie lucruri interioare. Nu am 
învățat încă — voi învăța oare vreo­

dată? -—. să vorbesc desprâ lucruri ex­
terioare Mama mă înțelege întot­
deauna. Fără cuvinte. Tata nu. Un­
chiul meu da. Tata vine seara cu 
sufletul șters..de băutură și adoarme 
imediat. Noaptea nu pot vorbi cu el. 
Cînd dormi nu mai ai suflat Așa mi 
se pare mie.

Plouă. N-a mai plouat de mult. 
Ploaia e un contact între cer și pă- 
mînt. Pînă și ploaia poate realiza un 
contact. Eu de ce nu pot ?

Vreau să știu dacă sînt un om 
normal ! Hm, ce fereastră murdară 
ai, n-are cine s-o spele ?

Tu poți să mă ajuți. Poți ? Cum ? 
Nu știu cum. Ba știu. Lasă-mă să 
vorbesc. Fii bun și ascultă-mă. Și ieri 
și azi-noapte și toată dimineața am 
vorbit cu mine. Curios că nu mă simt 
obosită. Dar e firesc să nu fii obosit. 
Vreau, încerc să-ți spun ce anume 
am vorbit cu mine atîta timp fără 
întrerupere.

Deci ; este vorba despre nune și 
El. El habar n-are. Acum e militar, 
îmi aruncasem în joc toată imagina­
ția. Aveam tot felul de intuiții. îl 
simțeam cu totul, absolut Cu totul. El 
era cu cealaltă. Prostul! Nu pot să'ți 
descriu cum l-am simțit. Colegii cre­
deau că sînt căzută în limbă. Se 
uitau cruciș la mine. Acasă eram ca 
o bleaga. Dorm singură. Asta e foarte 
bine. Sînt absolut singură. Pol face 
ce vreau. El venea și îl simțeam cu 
totul. Cum să spun. El era împărțit 
în două. El n-a venit niciodată Ia 
mine acasă. Mamei nu i-ar fi convenit. 
Celălalt insă venea tot timpul. Uneori 
simțeam că e Isus Cristos. Ce trăznaie. 
Un Isus care adeseori Fua înfățișarea 
Luceafărului. Cu cît îl imaginam mai 
mult cu atît îl simțeam mai tafe. îmi 
imaginam perfect pînă Ia un punct. 
Mai departe nu-mi imaginam. Nici 
acum n-o pot face. Nu reușeam să-mi 
rețin emoțiile. Nu le puteam masca. 
Așa, ca la circ ! Asta mă enerva cum 
nii-ți închipui. Nu ți s-a întimplat 
niciodată ? Trăiam absolut interior. 
Nu-mi dau seama ce înțelegeau cei­
lalți. El nu înțelegea nimic. El se 
săruta cu cealaltă. Eu n-anj sărutat 
niciodată pe nimeni. Dar acolo, în 
camera mea, l-am simțit pe El cu 
totul. O imaginație colosală.

Apoi mi-au spus că sînt discordantă. 
Nu știu ce înseamnă discordantă. în 
orice caz am avut o mare depresie. 
Plîngeam tot timpul. Ca acum. Dar 
acum mi se întîmplă foarte rar. Foarte 
rar în comparație cu atunci.

Ah, n-ai înțeles nici tu ! Intuiesc 
ea n-ai înțeles, înțelegi ?, N-am făcut 
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ceea ce se cheamă dragoste cu El. 
Nici nu l-am atins. Există și un alt 
fel de atingere și un alt fel de dragoste 
și un alt fel de iubire. Cu su-fle-tul. 
Mai intîi cu su-fle-tul. Restul nu mai 
contează. Sau contează mai puțin. Sau 
chiar- deloc. Mă înțelegi ? Tu ți-aj 
imaginat vreodată sufletul ? Eu foarte 
des. Aproape tot timpul. Aceasta e 
unica mea pasiune. în liceu îmi plăcea 
literatura și filosofia. Dar ție ? Și 
psihologia ? Minți. Nu ești în stare. 
Intuiesc că nu ești în stare. Ești mai 
degrabă un cabotin. Ai doar impresia, 
în cazul meu — îțî repet —• este o 
pasiune. E unicul meu scop. Știi ce-i 
aceea o pasiune ? Mental, cred că știi. 
Dai- tu ai cap care e cap și nu o 
cutie fermecată. Suflete, deschide-fe! 
Sesam-suflete ! Iar acest suflet se des­
chide interior. De ceee? Pentru că 
îmi e teamă sau nu știu sau — și mai 
adevărat — nu pot să fiu o exterioară. 
Nu mă pot adapta. E o ordine total 
diferită de ordinea mea. O dezordine 
total diferită de dezordinea nea. ~ 
dacă vrei așa. Intuițiile mele au fost 
legile mele. Mi-am perfecționat intui­
țiile. înțelegi ? Despre El se spunea 
că e foarte deștept. A rămas ceea ce 
a fost, un deștept și atît. Nu avea 
nici o intuiție. Nu știu unde este 
acum. Cred că El nu mă mai inte­
resează. Mă interesează problema mea. 
N-o să mai am încă o depresie. Incere 
să mă concentrez pentru altceva. Pen­
tru ce ? Nu știu. Vreau să nu mai am 
această îngrozitoare obsesie a virgini­
tății. Vreau să mă adaptez. încerc din 
tot sufletul meu. Reușesc ? Nu știu, 
încerc.

Da, văd și eu, s-a făcut întuneric 
și trebuie să plec. Ploaia a stat. Voi 
vorbi în continuare cu mine. Mîine 
voi veni din nou la tine. De dimineață. 
Dimineața gîndurile pot fi exprimate 
mai bine. Iar eu asta vreau, înțelegi ? 
Să nu mai simt că tot ce-i în afara 
mea este cu totul exterior. Am nevoie 
de ajutorul tău. învață-mă tu. Mi s-a 
făcut silă de rațiunea mea care pri­
mează în detrimentul sentimentului. 
Asta e senzația pe care o am. Vreau 
să mă cunosc mai bine, vreau să știu 
ce se întîmplă cu mine, vreau să-mi 
perfecționez voința. Pot să trec de 
starea asta prin voință ?

Am vorbit prea mult. Hi-hi hi ! 
Aprinde lumina. Țî-e frică de lumină ?

1986
(fragment de roman)

Călin VAS1LE

■A
își trage rădăcina eu putere 

și zboară prin văzduh în chip de im.

n-ai auzit cum foșnește luna 
frunzele copacilor
și cum dă cu lumina ei 
crengile la o parte 
ea să ne vadă mai bine ’?
n-ai văzul cum in perete 
începe varul să miște 
o piele întinsă de [arpe 
și numai pasul nostru domol 
prin casă
il face să stea încolăcit ?
cum lucrurile pe rare le atinge 
încep împreună să ciute 
și odaia crește
ca pieptul unei păsări 
înainte de zbor ?
răspunde-mi fără să privești 
Ia soarele uimirilor

Copacul Hainind

o cheie cari1 uită să nc-nchidă 
în ceața zilei ea intr-un palat 
de frunze moi. Cu ramura lividă 
numai copacul este împărat

pîndim oglinda care ne arată 
mai goi în coridoare lungi de iiomn 
tu spre departe cu spre niciodată 
numai copacul poartă strai de domn

în ochi ocheane de Ia mari distanțe 
pătrund prin raza ultimului ; înd 
lăsîndu-și creanga tristă peste clanță 
copacul ne înfulecă, flămind

ramificînd în craniu eu artere 
de seve dulci, lăptoase, blîndul pom

★

noi am văzul două curcubee 
care se uneau fiecare eu tine 
în fiecare culoare 
ieșind din pămînt ca niște 
minereuri strălucitoare 
noi am văzut două curcubee 
arcuite ca două oglinzi răsturnate 
prin care zburau geografiile lumii 
deodată 
noi am văzui două curcubee 
care treceau în singurătate 
ca un bărbat purtînd o femeie 
I pită de i pate.

Gabriela SCllRTU
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Discursurile și toasturile politice ale lui Caragiale sînt ca și necunoscute 
marelui public. Patru au fost publicate de Șerban Cioculescu în volumul V al 
Operelor iar sase de aceași în Revista Fundațiilor Regale (nr. 10/1939), răniî- 
nînd acolo mai bine de jumătate de veac. Ele își vor afla, desigur, locul intr-o 
ediție de opere complete ale scriitorului, a cărei lipsă se resimte tot mai tare. 
Retipărirea lor astăzi, arc desigur, alte rațiuni. Dorim anume să ilustrăm ex­
traordinarele efecte ale dorinței de mărire politică asupra artiștilor. La bătrî- 
nețe, în culmea gloriei. Caragiale vrea să fie cu orice preț deputat. Visul era 

mai’ vechi, dar șansa pare a-i surîde grație sciziunii produse în sinul conser­
vatorilor de Take Ionescu. Revine deci în țară, unde însoțește echipa prospă- 
tului șef de partid, luînd cuvîntul la întruniri și la banchete. Ce frapează în 
aceste discursuri ? Faptul că ele seamănă pînă la confuzie cu discursurile per­
sonajelor comediografului. Sînt la fel de incoerente, de neglijente, de incon­
sistente sub raport ideologic. Caragiale îmbracă hainele lui Farfuridi și-l in­
terpretează impecabil. E de toată savoarea să-l descoperi explicînd audienței 

înțelesul conservatorismului politic, apclînd. pentru mai buna înțelegere. Ia 
sprijinul anecdotelor, slăvindu-1 nemăsurat pe Take Ionescu și arătîndu-și sas 
tisfacția că e primit în cortegiul acestuia, fie și undeva pe la coadă. Ești în­
clinat să presupui că oratorul simulează, că laudele pe caro le împrăștie sînt 
ironice. Insă nu e deloc așa. Caragiale e cit se poate de serios, incredibil do 
serios în obediență. De altfel, Take Ionescu era suficient de inteligent ca să 
perceapă eventuala ironie și să-l îndepărteze pe mînuitorul acesteia. Nu e cazul 
lui Caragiale, care, orbit de perspectiva dobîndirii mandatului, aproape că uita 
cine este, comportîndu-sc aidoma personajelor de care, cu doar cîtevș decenii 
înainte, își bătuse joc. De reținut, totuși, că ridicolul cuvîntărilor nu era per* 
ceput și de ascultători. Parantezele din stenograme arată, dimpotrivă, deosebita 
receptivitate a publicului față de acest tip de discurs de o spumoasă incon« 
sistență și ne întrebăm dacă aprofundata lor studiere n-ar fi de real folos 
partidelor politice în viitoarele campanii electorale.

a. a

Domnilor,
Oamenii aud adeseori cite o sută de 

ani o vorbă, se învață cu vorba și 
nu Știu ce conțihut are vorba aceea 
(ilaritate).

Tot aud de vorba aceasta : conser­
vator, conservator, conservator (ilari­
tate).

Nu rîdeți, că nu e glumă ce vă în­
treb eu (rîsete).

îl rog pe cel mai convins dintre 
d-voastră să răspundă. Conservator va 
să zică păstrător, a conserva însem­
nează a păstra și conservator va să 
zică păstrător. Va să zică, cînd zici 
partid conservator, însemnează partid 
care păstrează, In deosebire de alt par­
tid oare zice : nu vreau să păstrez, ci 
vreau să schimb.

Eu gîndesc că vorbesc destul de 
băbește, ca să mă înțeleagă orișicine 
(marc ilaritate).

Apoi cînd zic partid conservator in­
tr-o țară, înțeleg partid conservator 
care să păstreze țara aceea, nu să-și 
păstreze nepoții, pe finii și nașii slu­
gilor, pe oamenii care le procură din 
mahalale fel de fel de plăceri, pare 
le șterg ghetele lor, copitele cailor lor. 
pare cu o generațiune înainte le prin­
dea caii de pripas și mai tîrziu cresc 
pui de iapă englezească (mare ilari­
tate).

Ce va să zică partid conservator ro­
mânesc ?

Să-mi păstrez grajdurile, neamuri­
le, ifosele, neghiobia mea și a familiei 
mele, ori să-mi păstrez inteligența ță­
rii întregi și munca țării întregi ? (ma­
re ilaritate, ovațiuni).

Și presupun că aș vrea să păstrez 
sinceramente. eu, țara întreagă. Mă 
simt eu capabil singur să o păstrez 
și pe ea să nu o chem să se păstreze 
singură? Cum se poate vorba asta ? 
Eu să zic: sunt în stare să mi-o p"-- 
trez, și voi neghiobi ce sunteți nu vă 
mai ocupați de soarta noastră (mare 
ilaritate).

Capul meu și al lui papa, al' meu și 
al jokeului și al aceluia pe care îl 
plătesc să țină discursuri neghioabe 
sunt suficiente să țină naținea întreagă 
(mare ilaritate, ovațiuni). Dar la aceas­
ta răspund: ia ascultă-mă, boierule, dar 
și tată-tu și bunică-tu și gineri-tu și 
toți nepoții tăi nu sunteți de ajuns pentru 
țara aceasta întreagă, care trebuie 
să fie păstrată; trebuie să fii nebun, 
ca șă arezi că o păstrezi cu un lacăt- 
ruginit. Adică atita vreți ? Și de aici 
a venit buba î de aici mucea. care era 
în corabie, a vrut să dea pe ăsta afară 
din corabie (marc ilaritate și ovațiuni). 
A zis mucea lui papa : apoi Take prea 
he duce pe apă, papa ; la să-l arun­
căm pe Take în apă. L-au aruncat în 
apă, Take e deasupra apei și lor le-a 
venit apa la gură (aplauze).

Acum îl cheamă pe Take înapoi ca 
s& le scape corabia. Poate să-i che­
me; înapoi nu se mai poate. A ieșit 
din valurile acele largi și să se în­
toarcă nu se mai poate, fiindcă s-au 
deslănțuit elementele populare și e 
bine că s-au deslănțuit (ovațiuni fur­
tunoase).

Omul acesta este un noroc pentru 
împrejurările de astăzi și împrejură­
rile de astăzi sunt în norocul lui (o- 
vațiuni),

în asemenea împrejurări trebuia un 
om ca Take Ionescu șl pentru un om 
ha Take Ionescu trebuiau aceste îm­
prejurări; dacă nu erau împrejurările 
acestea, Take Ionescu trebuia să joace 
de lopătai- într-o barcă de cîntăreți 
care să cînte cu mandolina pe lacul 
Gișmegîului (rîsete).

Nu e vorba, alaiurile acestea în bărci 
pe lacul Cișmegiului sunt frumoase la 
19 mai. dar viața are valuri, este un 
ocean, și dacă nu este cuminte cel 
dare se pune în capul bărcii, se dă 
de-a rostogolul (mare ilaritate, ovati 
uni).

Prin urmare s-au deslănțuit elemen­
tele. pentru că nu se putea altfel. Gu 
sistemul lui papa, a Iui tanti, nepotul 
cutare^ șî jokeul cutare, nu putea să 
meargă Ja un Ioc. S-a umflat buba 
șl trebuie să plesnească. Nu se mai 
putea, căci dacă e un corp sănătos, 
sîngele sănătos trebuie să gonească, și 

gonește puroiul acela și se însănăto- 
șează singur (ovațiuni).

Ce s-a întîmplat acum un an cu re- 
voluțiunea. fiecare din noi poate să 
aibă fel de fel de păreri, bune rele. 
Firește că a fost rău, că s-a întîmplat 
nenorocirea; nenorocirea nu poate să 
fie bună. Insă nimeni nu poate să 
spună că astfel de rele se pot întîm- 
pla degeaba.

Ba, că au fost instigatori, dar la 
un om nemîhnit nu se poate să aibă 
trecere numai instigațiunile și să facă 
ceea ce s-a întîmplat. Dacă ai corp 
sănătos și te străpungi în braț trebuie 
să iasă sînge durat, nu trebuie să fie 
puroi.

Și aceste împrejurări dacă s-au în­
tîmplat, te rog să mă ierți, nu te laud, 
sincer te admir, păci lauda ar fi o 
rușine și pentru mine și pentru meri­
tele tale: dacă în acele împrejurări 
nu era un om și acel om este astăzi 
în capul vostru, Dumnezeu știe ce se 
întîmpla (ovațiuni).

Noi o știm, că atunci un om poli­
tic de douăzeci de ani își bătea capul 
să distrugă partidul conservator, pe 
cită vreme acesta de douăzeci de ani 
își bate aapul să facă din partidul 
conservator un partid popular.

Știm că acel om, care de patruzeci 
de ani nu face decît un joc nenorocit, 
ceruse intervențiunea armatei străine 
în țara românească. M adevărat sau 
ba ? (ovațiuni).

Acest om publicase într-o gazetă 
jidovească de la Viena (care s-a pu­
blicat întîia oară) și acea scrisoare 
nici nu s-a publicat întreagă, avea și 
o ștersătură; ce cuprindea acea șter­
sătură nu trebuie să vă spun d-voas­
tră, căci ar fi afară din cale disgra- 
țios ; nu numai că se vorbea rău de 
națiunea românească, dar vorbea cum 
nu a mai vorbit nimeni pînă acum 
de dinastia noastră (ovațiuni).

Acei domni spun că am venit aici 
cu paralele lui Mochi Fișer, că mi-am 
făcut haine la copii cu paralele lui 
Mochi Fișer, hai ? ! Că Take Ionescu, 
Bădărău și toți suntem vînduți la a- 
lianța universală izraelită, și Bădărău 
a rămas Bădărău; se ruga acel domn 
de un jidan, ca să-l împrumute și Bă­
dărău nu s-a amestecat, a chemat a- 
casă pe jidan și s-au pupat bot în bot 
ca să-i scape de faliment pe un nepot 
(ovațiuni).

Nu vreau să abuzeze de răbdarea 
d-voastră, ci vreau să termin. Se pare 
că în țara românească împrejurările 
mari s-au deslănțuit, elementele popu­
lare au venit la suprafața vieții pu­
blice; acelea care cu drept cuvînt zio 
să nu păstreze nimeni această țară: 
noi o păstrăm, căci țara suntem noi, 
ea prin noi și noi prin ea ne păstrăm 
și e bine, e un mare noroc că în mo­
mentul acesta s-a găsit un om ca d. 
Take Ionescu care să se pună în 
fruntea acestui curent, ca elementele 
deslănțuite să pornească pe o cale nor­
mală și să nu strice, să dreagă ceea 
ce trebuie să conserve adevăratul par­
tid conservator (ovațiuni).

Limitele viitoare, granițele unde să 
se sfîrșească viața omenească și a na­
țiunilor numai Cel de sus le cunoaște, 
numai Dumnezeu; însă fiecare națiune 
care se respectă și simte că are în 
ea inimă și suflet, trebuie să dorească 
ca încontinuu să se îmbunătățească, 
să ajungă la cele mai mari binefaceri 
ale civilizațiunii păstrîndu-se pe ea 
însăși ca o națiune deosebită, trebuie 
să se hotărască a da concurs civili­
zațiunii lumești pentru ca să profite 
și ea de toată civilizațiunea lumească 
(aplauze prelungite).

în momentele de astăzi, e încă o 
dată mare noroc că avem un astfel 
de șef și îi zic adresîndu-mă lui : șe­
fule, fericit este omul politic și mai 
ales un om politic de talentul poli­
tic care-1 ai, cînd a avut noroc de 
asemenea^ împrejurări; și fericite sunt 
împrejurările cari au avut noroc de 
un asemenea talent. Ești un om de 
geniu politic, pune mîna pe inimă, 
șterge-te pe frunte șî un moment să 
nu te daî înapoi, căci ar fi păcat să 
scapi un așa de frumos moment istorio 
(ovațiuni nesfîrșite).

(Tumu-Severin)

Domn i lor,
vreau să fiu cîf se poate mai scurt.

(Voci : Mai lung !)

Atunci să-mi faceți o concesiune, fi­
indcă iar trebuie să deschid o paran­
teză. Mi s-a tăgăduit, în ultimul timp 
— mă iertați, vorbesc fără metodă —, 
cînd am făcut un articol pentru d. 
Take Ionescu, acum în particular, nu 
s-ar putea mai potrivit cu vremea (a* 
plauze furtunoase) — parcă îl prooro­
ceam I Dar ce se amestecă ăla. un ar­
tist, în politică ? Bine, o dată merge 
să înghiți un compliment ca să-ți a- 
tragă o favoare; dar cînd am auzit și 
al doilea compliment ca să-ți atragă o 
favoare — știți că complimentele mă 
ambetează: nu este permis unui ar­
tist... Așa ? Atunci am răspuns, dacă 
artist însemnează a respecta gramati­
ca românească o dată, de două ori pe 
săptămînă. atunci sunt artist (ilarita­
te). A, dar atunci pe bucătăreasa, care 
nu respectă de două ori pe săptămînă 
gramatica, nu o nedreptățești ? Să-mi 
tăgăduiți dreptul de cetățean de a mă 
amesteca de două ori pe săptămînă 
în politică? Cum, dacă am învățat gra­
matica, nu mai am dreptul să fac po­
litică ?

După această paranteză, d-lor. eu 
am spus-o șefului, și la Iași și acum 
și d-voastră și ori de cîte ori voi fi în 
mijlocul partidului o voi spune, pen­
tru că nu sînt sătul de a o declara; 
noi, oamenii de litere și de cultură 
am fost totdeauna considerați în Ța­
ra Românească ca niște elemente to* 
Ierate cum sunt pe pereții salonului 
acum tolerate decorurile de hîrtie și 
care mîine vor trebui să dispară. A- 
ceasta se înțelege că nu destul de con­
venabil pentru noî, și eu din nou am 
zis: de ce să nu facem noi și poli­
tică ? Am volt să facem politică șî 
atunci ni s-a pus alternativa : d-ie 
artist, vrei să fii arnăutul boierului 
cutare ? Atunci se înțelege am spusȚ 
sunt literat, am învățat gramatica e- 
lementară (mare ilaritate), n-am să 
învăț să umblu cu spală-varza, dTe 
boier ! (mare ilaritate).

A trecut multă vreme șî s-a întîm­
plat să se formeze acest partid con­
servator-democrat, în care un literat, 
măoar că știe gramatica românească 
(ilaritate), măcar că nu vrea să fi ar- 
năut boieresc, poate să se găsească 
cinstit și onorat în fața d-voastră, a- 
lături cu acest om ilustru (ovațiuni). 
Și vă mărturisesc drept, că aceasta 
m-a măgulit pînă în fundul sufletului 
nu atît pentru mine personal, cit pen­
tru dragostea mea personală (aplauze 
entuziaste), pentru acea clasă de oa­
meni care fao și ei servicii țării, care 
șî ei sunt agenți de cultură ; care fără 
să fie financiari, negustori, industriași, 
joacă un rol pentru ridicarea trepta­
tă a națiunii acesteia (ovațiuni furtu­
noase).

Așadar acum că mă aflu în fața 
d-voastră și fiindcă mă aflu în fața 
d-voastră, mi-aduc aminte cu pietate 
de ziua aceea, în care am plecat din 
acest oraș; eu ca copil, care nu aveam, 
d-lor, — și nu vă-o spui ca să mă 
laud, ca să trag consecințe favorabile 
pentru mine — nu am, d-lor. decît 4 
clase primare pe care pot să le justifio 
(ilaritate, aplauze). Și să vă spun pen­
tru ce nu am decît 4 clase primare. 
Văzînd că de aci încolo se îngroașă 
lucrurile, mi-am zis : mai bine să trec 
la școala lumii, unde nu sunt stabili­
te examene (ilaritate, aplauze) și m-am 
strecurat așa de bine, că mie, omul 
acesta, îmi face onoarea și-mi dă mîna 
ca un inferior al lui, dar cu iubire, 
și atunci cînd Take Ionescu a hotărît 
să părăsească o baracă în care era 
captiv, în care era condamnat să nu 
poată face nîmîc și să intre pe calea 
largă a destinelor Iui, am spus: în 
sfîrșit, fac și eu politică. Și-mi scria 
un prieten șî-mî spunea: nu te duce 
la Take Ionescu. însă, cum poșta de 
la București la Berlin vine rar, cînd 
am primit scrisoarea prietenului meu, 
era tîrziu, căci eu scrisesem d-lui Ta­

ke Ionescu să mă înscrie și pe mine 
în partidul conservator-democrat și 
m-a înscris. Mulțumesc, șefule ! (a*
plauze, ilaritate).

Domnii mei, eu sunt un om, care 
cînd mă poftește cineva la masă nu 
cer să mă pună în capul mesei, ci 
cer să mă pună la coadă (ilaritate, a- 
plauzc).

Știți pentru ce ? Pentru că mă tem 
ca nu oumva să mă pună într-un loc, 
în defavoarea locului și în favoarea 
mea; căci o persoană trebuie să stea 
la un loc unde să fie în favoarea lo­
cului și în defavoarea lui.

Take Ionescu are o masă largă, popu­
lară; cînd el mă primește la masă, în 
coada mesei are să mă pună, dar o 
să zică ; Caragiale e bătrân : îl pun la 
coada mesei, dar îl tratez ca pe un 
■mesean.

Nu mă duc în casa boierească, unde 
sunt mese strimte, și unde cel care 
te poftește să zică: băiatul acesta să 
se ducă la bucătărie! (aplauze).

D-lor, sunt nepotul unui bucătar ar 
năut și prin atavism am groază, am 
oroare de sosul prăjit (mare ilaritate),

Și nu aș fi în stare nici la o casă 
împărătească să mă duo și să fie 
pentru ca o doua zi să am dreptul să 
trimis la bucătărie (aplauze, ilaritate) 
mă întîlnesc cu un mitocănaș de spe­
ța mea (mare ilaritate), să-mi spuie 
unde ai mîncat aseară ? Sub acoperă- 
mîntul unei case boierești. Și cîn< 
m-o întreba: sub ce compartiment, să- 
zic : Adio, monșer 1 (mare ilaritate) 
Numai la masa mitocanului mă du< 
și la masa lui stau unde o vrea si 
mă puie, căci, oriunde voi sta, mai mi, 
decît cum sunt n-are să mă facă ; da 
la bucătăria boierească n-am să m; 
duc niciodată (mare ilaritate), tocma 
de aceea pentru că bunicul meu er 
bucătar arnăut și bucătăria mă scîr 
bește șî rolul de arnăut m-ar scîrb 
și mai mult (mare ilaritate). Prin ur 
mare îmi fac o datorie sufletească.

Ridic toastul acesta lui Take Tones 
cu, nu pentru că este șeful partidulu 
șefia nu a luat-o el, î-ați dat-o vo 
Gloria o dă viitorul, reputațiunea i- 
dat-o trecutul. în sănătatea lui de ot 
de inimă, care îmî permite, mie lit< 
rat, să stau alături de el la o așa spier 
didă manifestațiune (ovațiuni furt» 
noase).

Dom ni lor,
Să mă ierte amicul meu Bădără1 

fruntaș mai mare în partid, să spu 
că ce a făcut d. Marghiloman, foar 
bine a făcut.

Dacă d. Marghiloman, închis în i 
dala d*sale, ar fi spus : mi-a dat Dun 
nezeu avere, nu-mi pasă de unde, mi- 
dat Dumnezeu frumusețe, nu-mi pa: 
de unde, mi-a dat Dumnezeu desti 
mă mulțumesc cu atît, să zică bogd 
proste, voi trece pe sub lumina so. 
relui ca un triumfător într-o maha 
(rîsete), ca un triumfător la curse 
Jockey-Club (rîsete). Cînd însă a gr 
șit, e atunci cînd a spus: mai ît 
trebuie să fiu triumfător și în po 
tică; să fiu de pe acum, cînd ne 
muri trei șefi, să fiu numit eu mc 
tenitor. A făcut o mare greșeală d 
punct de vedere politic, pentru el, d 
pentru noi și pentru țară a făc 
foarte bine, căci altfel rămînea un c 
fără păcate, dar nici rău. nici binei 
cător; acum este un om cu păcate, d 
binefăcător (rîsete, aplauze furtune 
se).

Cine a produs mișcarea aceast<- 
Numai ambițiunea lui a produs 
ceasta mișcare care, de, fatal trebi 
să se întîmple și fără această aml 
țiune, dar bine că a produs-o mai î 
pede decît trebuia. Și noî venim 
orașul în care s-a închis ca un bo 
de prin veacurile de mijloc, noi » 
nim cu o armată a țării întregi ț 
zicem: boierule, o să îeșî afară 
acolo să ne dai drumul să intrăm ! 



plauze prelungite, rîsete); Și cu atît' 
mai mult îl somăm să iasă de aci, 
cînd știm că toți cetățenii vor să fie 
cu noi și nu știu cu ce mijloc mai 
țin cîteva porți închise. Lasă că o să 
ie deschidem noi; căci nu cu deschi­
sul banilor se pot lua cetățile, ci cu 
deschisul inimii, dar cu deschisuri. 
Cu altceva nu se pot lua cetățile (a* 
plauze prelungite, repetate).

Noi nu venim aci la prima luptă, 
noi venim după triumfuri și d-voastră 
trebuie să deschideți cetatea în inte­
resul d-voastră; și boierului să-i spu­
neți : stăi pe loc, cum ședea pe vre­
mea lui Nicu Constantinescu. în a- 
gunul alegerilor întreba pe Nicu Con­
stantinescu: amicul meu — desigur 
să-l ademenească fratele meu. Ni* 
cule, ce e mîine 7 — Apoi dă. ce să 
fie 7 Bine, — Cine o să iasă 7 — A- 
poi nu știi cine o să iasă la colegiul 
S 7 Și a doua zi Izav ieșea printr-un 
blid de linte. Apoi nu se cumpără 
toată lumea cu urf blid de linte (a- 
plauze). Noi venim aci după ce am 
biruit și luptăm cu un partid care a 
fost biruit și luptăm în orașul d-voas­
tră cu un om care vrea să fie șef 
dinainte, al unui partid care e deja 
pierdut, un partid stins (aplauze). Șefii 
fug pe la țară șl subșeful vrea să 
«nai vie aci. Nu mai poate: imposibil 
să mai vină aci. O să-l urmărim și 
o să-I scoatem de aci și să-l trimitem 
peste Dunăre (aplauze zgomotoase, rî­
sete). Căci, dacă nu rezistă toată țara 
avîntului tinerelor generațiuni. cum o 
să reziste un cavaler de Ia Buzău con­
tra întregii țării 7 Peste putință (a- 
plauze prelungite).

Sunt bătuți pe toată linia; sunt a- 
funși în halul acelui țigan din po­
veste, care a fost întrebat de un ro­
mân: am auzit că v-ațî bătut. — Și 

ce bătălie- încă ! Grozavă ! Război 
strașnic. Ei erau o sută, noi o sută; 
de la ei- a căzut unu, și de la noi a 
rămas unu; tantoi pe tantoi! (rîsete, 
aplauze). Așa fac și ei: din toată țara 
au pierit și a rămas Marghiloman la 
Buzău (rîsete, aplauze). Și toate aces­
te succese ale noastre, cari nu sunt 
ale noastre, sunt ale țării întregi, con­
dusă de spiritul lui Take Ionescu. O 
țară întreagă poate să aibă nevoi, ne­
norociri, dorințe, speranțe, dacă n-are 
un spirit directiv luminat, cum este 
omul acesta, nu poate să facă nimio 
(aplauze prelungite). Și ne impută că 
am biruit; cu ce 7 Nu cu forțele noas­
tre proprii, ci cu nemulțumiții. Apoi, 
ați răușit la Vaslui cu nemulțumiții, 
cu conservatorii, ați răușit dincolo cu 
nemulțumiții carpiști, dincolo cu ne­
mulțumiții liberali. Da, firește, cu ne­
mulțumiții, dar cu cine 7 Cu mulțu- 
miții 7 (aplauze prelungite). Uite, fra­
te, auzi judecată politică și omeneas­
că ! (rîste). Apoi da, nu rîdeți. că vă 
vorbesc foarte serios. Am răușit eu 
țăranii cari sunt nemulțumiți. Sub 

pretext ca să se mulțumească pro­
prietarii au nemulțumit pe țărani. Am 
răușit eu proprietarii nemulțumiți. 
Sub pretext de a se mulțumi țăranii, 
au nemulțumit pe proprietari. Am 
răușit cu cîrciumarii nemulțumiți. Sub 
pretext de a se combate beția, au 
nemulțumit pe cîrciumari, au distrus 
o clasă socială. Totdeauna sub pretext 
de a se mulțumi o clasă s-a lovit în 
cealaltă clasă opusă și numai de a 
se menține prostul sistem că în țtra 

aceasta, mediocritățile, impertinența 
boierească, iar nu voința națională 

trebuie să domine (aplauze zgomotoa­
se). Nu, nu impertinența, ci meritul: 
nu pretențiunea boierească, ci numele 
care și-a făcut omul acesta ilustru 

(ovațiuni). Nu averile moștenite, ci a- 
verile cîștigate cu merit, fiindcă ace­
lea sunt produse numai ăle unei fa­
milii, iar celelalte sunt produsul pu­
terilor națiunii întregi (aplauze). Cu 
nemulțumiții, firește ! Dar cu nemul­
țumiții s-au răsturnat templele păgî- 
nești și s-a ridicat crucea d’asupra 
munților; cu nemulțumiții aceia cari 
sufereau cruzimi, lipsa de rușine, ti­
rania păgînească și lipsa de adevăr 
filozofic și social; cu nemulțumiții. fi­
rește ! Cu nemulțumiții s-a răsturnat 
tirania catolică în Germania și s-a în­
ființat Germania de astăzi. Cu nemul­
țumiții s-a răsturnat tirania bourboni- 
că în Franța și Franța întreagă s-a 
sculat ca să proclame în fața lumii 
întregi uimite, că un popor de oameni 
desculți poate să strige în fața lumii 
șî să întroneze drepturile omului (o- 
vațiuni). Firește că nemulțumirile ce­
lor ce suferă au să-i strivească și să 
storcă din fundul acelor suflete dorin­
ța pentru mai bine șî pentru drepta­
te (ovațiuni). Prin nemulțumire a fugit 
omul acesta din club și prin o mai 
adîncă nemulțumire am ieșit și noi 
toți și neam găsit față în față lumea 
întreagă a nemulțumiților, a celor cari 
veneau și a celor cari eoborîm și 
cari ne-au întîmpinat. Acesta este as­
tăzi partidul conservator democrat. 
Așa este partidul tachist. Dacă un par­
tid șe pecetluiește frumos, apoi nu 
se pecetluiește mai frumos decît cu 
numele omului care a luat stindar­
dul în mină și cu prețul vieții șî vii­
torului Iul, s-a pus înainte și a plecat 
șl merge înainte de, frică. Că dacă 
n-o merge au să-l zdrobească valurile 
ce vin după el (ovațiuni prelungite).

Nemulțumiți 7 Apoi nemulțumiți 
sunt toți în țara românească astăzi. 
Nu mai merge cu sistemul de astăzi ; 

nil 'rtiaj ’merge cu sistemul clubului 
închis, de unde unul să poruncească 
lă doi, trei; doi, trei să poruncească 
la patru și patru la douăzeci și patru 
și așa mai departe, și lumea să tacă. 
Degeaba de întrebi: ce sunt legea toc­
melilor agricole, legea administrativă? 
ce sunt aceste reforme? Nu știe cineva 
de unde s-au poruncit 7 De unde 7 Din 
nori (aplauze). Nu mai merge să po­
runcești numai din nori; trebuie să 
ne coborîm pe pămînt. și omul acesta 
este cel întîi om politic pe care 11 
văd coborînd. după Ton Brătianu, și 
ca un frate cînd este vorba înainte de 
a da bătălia, ca un general ilustru 
cînd e vorba de a obține victoria, 
merge eu noi și nu se desparte de 
noi un minut (aplauze prelungite).

D-lor. știți de unde provin nemulțu­
mirile 7

în clubul Vanicu, acel club celebru, 
cît de puțini au mai rămas. încă sunt 
nemulțumiți. Da, da, sunt nemulțumiți, 
pentru că spun părerea mea de rău, 
încă au mai rămas acolo nemulțumiți, 
căci ar trebui să fim oameni absurzi 
să credem că toți oamenii să aibă 
curajul să vină după d-1 Take Ionescu. 
Au fost suflete slabe, cărora le-a fost 
teamă de nu știu ce. șî au mai rămas 
încă cîteva acolo unde nu este decît 
supunere oarbă, fără judecată, și cu 
lipsă de demnitate intelectuală (aplau­
ze). De cîte ori întîlnesc pe vreunul —- 
căci le sunt prieten —, 11 întreb : Dar 
tu ce faci 7 Ce, n-ai ostenit ?

(Buzău, 18 mai l(Kh>)

Dc cc c greu de recunoscut («ragialc?
Chiar dacă obișnuia a se plînge că redactează 

greu, Caragiale a scris enorm. Gazetarul din el 
suferea, pare-se, de orice, numai de lene nu. Din 
păcate, această prodigioasă activitate de jurnalist 
ne este și azi doar parțial cunoscută, cu toate 
strădaniile cîtorva editori devotați. Pricinile sînt 
mai multe. Mai întîi obiceiul, curent în presă, 
al tipăririi textelor fără semnătură ori sub pseu­
donim. Lucrurile se complică și mai tare atunci 
cînd se încearcă identificarea lor pe baza infor­
mației istorico-literare și a particularităților sti­
listice. Căci ceea ce obișnuim a numi „stilul ca- 
ragialean" se regăsește la o sumedenie dintre 
jurnaliștii celei de a doua jumătăți a veacului 
trecut. Gazetăria satirică mai ales avea un stil 
aproape instituționalizat, mai degrabă uniformi­
zator decît individualizam, pe care Caragiale și 
l-a însușit din mers, adaptindu-i-se. Nu sînt sim­
ple impresii provocate de lectura cu. ochiul omu­
lui contemporan a presei de acum un veac și 
mai bine, ci realități incontestabile, de care pînă 
și publicul de atunci avea cunoștință. Nu e, deci, 
o simplă întîmplare că un N. T. Orășanu, gaze­
tarul de la care Caragiale va fi avut multe de 
învățat, se simțea dator să înștiințeze, în mai 
1876, că — de cîteva luni — nu mai dăduse ni­
mic Ia Ghimpele. Caragiale va recurge și el, peste 
cîțiva ani, la asemenea precizări, dovadă că pe­
nele ziariștilor se confundau cu destulă ușurință. 
A vorbi de ironii proprii exclusiv lui Caragiale, 
de jocuri de cuvinte, sintagme ori turnuri de
frază ce i-ar garanta paternitatea înseamnă a
nesocoti complexitatea unei atmosfere, în care for­
mule și procedee treceau fără complicații de la 
un gazetar la altul. Inconfundabilul stil Caragiale 
nu este invenția scriitorului ; este o operă colec­
tivă, pe care ascuțitul spirit critic al lui Cara­
giale l-a cizelat. El trebuie înțeles ca apogeu al 
unei ample și fructuoase experiențe stilistice, pe 

, care și-a însușit-o și a desărvîrșit-o. Și, bineîn- 
. țeles, a umbrit-o cu prestigiul numelui său.

Dar, dacă stilul e înșelător, poate că substanța 
ideologică a textelor ne întinde o mînă de aju­
tor ! Mai ales în cazul articolelor politice. Numai 
că și această cale e nesigură. Judecate global, i- 
deile politice caragialiene sînt lipsite de unitate 
și uimitor de fluctuante. Cine speră să identifice 
în scrisul său o direcție ideologică păstrată măcar 
în linii generale, dacă nu și în amănunte, se în­
șeală. Comparația cu Eminescu îl defavorizează. 
Și Eminescu e contradictoriu, dar contradicțiile 
sînt în primul rînd ale gîndirii sale și abia pe 
urmă ale schimbătoarei conjuncturi. Caragiale, în 
schimb, e contradictoriu tocmai pentru că își 
modifică neîncetat circumstanțele. Cîtă vreme cir­
cumstanțele rămîn neschimbate, și ideile lui Ca­
ragiale sînt egale cu ele însele. însă statornicia 
lui Caragiale durează puțin. Motiv pentru care 
șî fidelitatea sa ideologică e de scurtă durată. 
Schimbînd locul, Caragiale împrumută întotdeauna 
culoarea acestuia. E un spirit adaptabil, ca să nu 
zicem : cameleonic. Nu există, practic, ideea care 
să-l acapareze definitiv. Le schimbă precum că­
mășile, fără a-și face probleme de conștiință. Și 
le susține pe toate cu identică fervoare, nepăsîn- 
du-i că afirmațiile de azi le neagă pe acelea de 

ieri. O asemenea nestatornicie în idei exclude 
prezența convingerilor. Caragiale n-are credințe, 
ci păreri de ocazie. Conduita sa e de mercenar 
ce execută fără a clipi ordinele celui care l-a 
angajat.

Paradoxal, această frivolitate ideologică nu-l 
împiedică să-și păstreze identitatea. Caragiale ră- 
mîne el însuși întrucât nu abdică de la norma 
estetică. Celelalte norme, inclusiv aceea morală, 
se bucură de întreaga libertate, adaptîndu-se eu 
ușurință împrejurărilor. însă norma estetică e 
sacră. Nimeni pînă la Caragiale n-a conferit im­
perativului artistic puteri discreționare. Frumosul 
își subordonează adevărul, binele și dreptatea, si- 
lindu-le să-i satisfacă orice capriciu. Cită vreme 
imperativul artistic nu suferă, Caragiale își per­
mite să susțină una și să se poarte exact pe dos. 
Biografia lui abundă în situații cu care scriito­
rul se arată necruțător. Morala fabulei nu este 
și a fabulistului. Literatură și viață sînt com­
partimente perfect izolate. Cînd intră într-unul, 
Caragiale își leapădă straiele purtate în celălalt. 
Cel puțin așa are impresia. De fapt, omul Cara­
giale e rudă apropiată a personajelor sale, de 
care îl desparte numai talentul. Probabil de a- 
ceea le-a și descris cu atîta pregnanță : zugră- 
vindu-le, s-a zugrăvit pe sine însuși.

întoreîndu-ne la gazetăria politică, oare trecerile 
acidului jurnalist pe la organele mai tuturor par­
tidelor de succes nu evocă filozofia practică a 
„neicusorului" Dandanache, „imparțial ca tot ro­
mânul" 7 Caragiale combate întîi la Timpul și 
apoi la Gazeta poporului, cu identic aplomb, eu 
aceeași risipă de spirit, semn că firma e secun­
dară și că adversarii se pot lesne preface în a- 
liați. Jurnalistica sa dă la iveală fibra de mo­
ralist a scriitorului, pe care omul Caragiale nu 
prea e dispus a-1 lua în serios.

Majoritatea articolelor politice abundă în con­
siderații gramaticale. Fie că scrie în gazeta con­
servatoare, fie în. cea liberală, Caragiale reacțio­
nează cu precădere la calitatea exprimării ad­
versarilor. Programele politice propriu-zise, care 
constituiau esența intervențiilor eminesciene din 
Timpul, nu-l ademenesc, neezitînd, la o adică, să 
militeze în felul lui pentru toate. O explicație e- 
xistă : talentul caragialean, bizuit pe acuitatea ob­
servațiilor, excelează în înscenarea de situații și 
în pictura de caracter, nu în disocierea ideilor, 
pentru'care îi lipseau și naturala aplecare și pre­
gătirea. El „vede" și „simte" hiperbolic. însă nu 
concepte, ci mișcarea vie a materiei. Speculația 
nu e partea sa cea mai tare, dovadă împrejurările 
cînd are a face față unor asemenea cerințe și 
cînd discursul fuge de abstracțiune în anecdotică, 
sugerînd în loc să deducă, concretizînd prin ape­
lul la amănunte în loc să se ridice deasupra ac­
cidentalului. Pînă și un eseu precum Cîteva pă­
reri, îndeobște citat în sprijinul teoreticianului 
Caragiale, se distinge printr-o gîndire precumpă­
nitor concretă. Iar cînd urcă, totuși, în tării, dis­
tingerile sînt trudnice și nu mai originale decît 
ale gazetarilor cu care războiește. Să ne mai mi­
răm atunci că polemicile jurnalistului Caragiale 
sînt numai tangențial amestecate în chestiuni 
de doctrină, „partea leului" fi nd rezervată re­

dactării acestora 7 El își cunoaște resursele și se 
ferește de aventura în teritorii nesigure. Aici e 
deplin maiorescian Caragiale, în • neștirbitul inte­
res arătat înfățișării lucrurilor, nu miezului lor, 
în concentrarea asupra amănuntelor stilistice și 
gramaticale, în dibacea ocolire a fondului litigios. 
Dintre toți cei care i-au stat în preajmă, Cara­
giale și-a însușit cel mai bine lecția șefului spi­
ritual al Junimii, Stilul exact și eficient, guver­
nat de logica de fier și suficient sieși, a cărui 
introducere la noi o datorăm lui Maiorescu, a 
găsit în el un partizan de excepție. Fără a fi po­
litician în sensul propriu al termenului, deși și-a 
dorit toată viața un asemenea titlu, Caragiale I- 
lustrează cu strălucire un model, devenit clasic, 
de gazetărie politică, în care accentul cade pe 
expresie, nu pe ideologie. Celălalt, opus în toate, 
este reprezentat de Eminescu. Jurnalistica politică 
a lui Caragiale e de tip silogistic, detașată de i- 
deologie și de morală. Sensibilă la dialectica î- 
deilor și la implicațiile etice ale acestora, gaze­
tăria lui Eminescu aduce importante clarificări de 
doctrină. El e, pînă și în articolele declarat ju­
nimiste, un liber cugetător, nedispus a trece cu 
vederea slăbiciunile programului în numele că­
ruia vorbește. Dogma poetului gazetar e de a res­
pinge orice dogmă. Caragiale e însă bun maio­
rescian pînă și în izbucnirile antijunimiste și e 
de toată savoarea să-l descoperi reproșîndu-i au­
toritarului său dascăl într-ale logicii ceea ce a- 
cesta din urmă le imputa de obicei adversarilor: 
neadevărul, Unul ia în serios „fondul" lucrurilor, 
căutînd a descoperi prin analiză calea cea dreap­
tă ; celălalt — „forma" lor, arătîndu-i cu degetul 
neîmplinirile. Unul e atras de semantică, altul de 
morgologie și sintaxă. Ambeje modele au func­
ționat, alături de altele, mai puțin prestigioase, în 
istoria gazetăriei noastre politice. La drept vor­
bind, funcționează și acum. Dar, și odinioară, și 
astăzi, emulii lui Caragiale au fost mai numeroși. 
Căci, spectaculoasă, uzînd de argumente pe cît de 

elementare pe atît de imbatabile, gazetăria cara- 
gialescă are de partea sa atuul efectului imediat 
Exprimarea șchioapă intră în sfera evidențelor, 
neavînd trebuință de argumentări speciale. Gaze­
tăria eminesciană, în schimb, pune la încercare 
gîndirea cititorului, îi solicită cunoștințele și spi­
ritul de discernămînt. Iar cititorul nu agrează, 
de obicei, eforturile intelectuale, gustînd mai les­
ne dovezile simple, ce-1 scutesc a alege singur. 
Ridiculizarea aparenței are totdeauna mai mulți 
partizani decît punerea în cauză a esenței. în 
fond, Caragiale i-a oferit publicului exact ceea ce 
acesta aștepta : lucruri simple, ușor digerabile și 
amuzante. Iar politicienilor le-a sugerat cît ar 
avea de cîștigat atrăgînd de partea lor condeiele 
înzestrate. Două sînt rațiunile gazetăriei politice: 
convingerea și „enteresul". Neavînd convingeri 
proprii, Caragiale și-a făcut un program din slu­
jirea convingerilor altora. Nu pînă la capăt, ci 
atît cît i s-a părut convenabil. Nu ni-1 putem i- 
magina pe Caragiale murind pentru o idee. Dar 
nici trăind pentru ea.

Al. DOBRESCU



Intr-o joi a sfîrșilului do iulie, la 
o oră nu tocmai de vîrf, am urmărit 
primul interviu televizat al lui Nicolae 
Manolescu, în calitatea sa de președinte 
al Partidului Alianței Civice. Suplele, 
rafinament, un dinamism al nuanțelor 
care refuză inerțiile discursului așa- 
zicînd (expresie predilecta) canonic. 
O persuasivă elocință de catedră, un 
comentariu care fixează cu priviri 
limpezi, pătrunzătoare o realitate 
tulbure, dezamăgitoare, tensionată, însă 
— în viziunea eminentului critic — 
nu pecetluită de semnul desperării. A 
rămas mult în urmă disputa cu 
Octavian Paler pe tema implicării sau 
a neimplicării scriitorului în politică. 
4’ui minte că, atunci, am „votat" cu 
Nicolae Manolescu, care înțelegea să 
pledeze pentru întoarcerea omului de 
condei la uneltele sale. Vin acum și 
zic : am greșit. O recunoaște, de altfel, 
și noul intrat în arena plină de umbre 
și de încrâncenări.

Cînd s-a hotărât constituirea unui 
partid al Alianței Civice, (Alianță in 
care eram înscris), am simțit, 
mărturisesc, un fel de stînjeneală. Nici 
una dintre declarațiile membrilor de 
vază ai AC. nu (pre)vestise, într-un 
fel sau altul, înfiriparea unei asemenea 
formațiuni. Se promitea, cu o re­
confortantă generozitate, acordarea 
unui sprijin partidelor tradiționale, 
aflate în prelungită dificultate. Mă 
întrebam, plutind în speculații, ce 
forme ar putea să ia acest, deocamdată 
nebulos, proiect.

N-a trecut mult și, în presă („Ro­
mânia liberă", d’in păcate), ca și la 
Radio („Europa liberă", tot din păcate), 
au început, cînd mai voalat, cînd mai 
pieziș, cînd mai de-a dreptul, o seamă 
de atacuri împotriva unor fruntași ai 
P.N.E., și îndeosebi a lui Radu Câm- 
peanu. îmi închipui că, în acea 
perioadă, calomniatorii zeloși, mereu 

la pîndîi au trăit momente de satisfacție. 
S-a creat, în orice caz. o neplăcută 
stare de încordare, cu primeidioși 

germeni de discordie. Poate că Ia 
mijloc era un mod diferit de a înțelege 
strategia politică. Nu e cu putință? 
Oricum, acolo atacuri nu doar m-au 
mîhnit — m-au iritat, pentru că lăsau 
să transpară prea multă patimă, daca 
nu și mai știu eu ce interese. Sper să 
revin asupra acestui subiect. „Ajutorul" 
de care se vorbise, eu o retorică 
sublimă, se vădea, iată, a fi o pre- 
puielnică luare de poziție, cu exprimări 
regretabile. Cred că, mai înainte de a 
se fi declanșat polemicile, s-ăr fi 
putut găsi punți pentru o înțelegere. 
Nu s-au căutat. Cine cîștigă, în fond, 
din izolarea P.N.L.-ului ? Opoziția, în 
nici un caz. în situația dificilă în care 
ne găsim, exact dezunirea forțelor 
credibile ne lipsește. Dar parcă duelul 
de vanități, de veleitarisme slujește, 
ca să spun așa, cauzei ? Observ Ia 
unii simpatizanți, la unii membri ai 
A.C. o ciudată țîfnă, un. soi de aro­
ganță dospind într-un logos oarecum 
emfatic. Din fericire, de o asemenea 
furlandiseală liderul P.A.C e străin.

în interviul amintit, Nicolae Mano­
lescu numea partidele tradiționale — 
„utopice și nostalgice". Cu alt cuvînt, 
cumva anacronice. E drept că electo­
ratul nostru, deformat de atîția ani 
de comunism imbecilizant, nu s-a 
îndreptat, la cotele nădăjduite, spre 
aceste partide. Să nu uităm, însă, nici 
de mîrșava campanie de calomnii 
purtată înainte de alegeri de știm noi 
cine. Și-a făcut efectul, cu asupra de 
măsură. La noi, nici nu era prea greu, 
Sesizînd fenomenul, Alianța Civică 
și-a propus să întreprindă o „muncă 
de educație" în rândurile concetățeni­
lor buimăciți, derutați, indeciși. Ar fi 
extraordinar să reușească. E posibil ? 
în acest elan .iluminist" n-or fi licărind 
oarecari porniri de utopism ? însuși 
Nicolae Manolescu, eontrazieîndu-se 
oareșicum, afirma că „nu putem 
schimba oamenii". Bine, și atunci 
strategia educativă ce sorți de reușită 
are ?

Slut și alte aspecte delicate cave 
trebuie aduse în discuție. P.A.C. se 
vrea un partid ai competențelor (ea 
și l’.N.i,. — apropo de identitate !J, 
un partid modern, echilibrat, realist. 
Să de.'» Dumnezeu să devină ' Persona­
litatea liderului (ca și-a atîtor membri 
iluștri) e tăgăduitoare. Dar, fiindcă tot 
se pune problema de a judeca „realist", 
care să fie șansele reale ale tânărului 
partid de a-și exercita înrâurirea, țjmnd 
seama de receptivitatea, cum să zic. 
specifică, a unei anumite părți a 
populației, care prin votul ei masiv 
pentru neocomunism a decepționat Eu­
ropa ? Să nu ne amăgim, există și la 
ignarii și la complexații și la neispră- 
viții „din popor" o ură mocnită (iar 
cîteodată, manifestă) împotriva intelec­
tualului.. Acele lozinci barbare răcnite 
in plină stradă n-au fost deloc, după 
eum bine se cunoaște, o ficțiune. 
Mahalaua spiritului își deversa mias­
mele.

Mi-ar părea rău să mă fac greșit 
înțeles, însă vreau să nu trecem cu 
lejeritate peste anumite dificultăți. 
Alura marcat intelectuală, artificiile 
subtilității „permiterii chiar plura­
lismul", a glumit la un moment dat 
Nicolae Manolescu, fără să se gîndească 
la reacția de stupoare a telespactorir 
lui inocent), verva disociativă (n-am 
prins totuși, în interviul Ja care mă 
refer, tîlcul separării „politicului" do 
„economie"), aplombul eseistic, o 
anume turnură livrescă a elocuțiunii 
s-ar putea să nu constituie — in 
condițiile date — un atu. Alegătorul 
de rînd preferă o sintaxă mai simplă, 
energică, fără multe unduiri și compli­
cații și se lasă adeseori îneîntat. (răii 
ar spune : prostit) de trilurile demago­
gului zîmbăreț. „Filosofarea" îl in­
dispune, nuanțările îl obosesc. E o 
chestiune de limbaj — dar și una care 
privește tipul de personalitate. Contează 
enorm modiilațiunile vocii care se 
adresează unui public poate că ne­
încrezător, poale încă trudnic în 
comprehensiune.

Partidul Alianței Civice, declară 
Nicolae Manolescu, va evita alianțelor 
murdare, oportuniste. Bineînțeles 1 Asta 
ar maî lipsi. Un Surdu, un Patriciu și 
alții ejuadem farinae sînt . numai bum 

pentru un pact cu F.S.N. (dună cum 
s-a și dovedit). P.A.C. jură pe trans­
parență și onestitate. După ambigui iii* 
țile feseniste, puzderie, și în confruntare 
cu malonestitatea unor exponent! al 
neclintitei echipe de la cîrma vasului- 
în derivă, ce poate fi mai binefăcător 
Și toleranța, pînă la un punct, este 
bineînțeles o nobilă atitudine (mi s-a 
părut oarecum retorică, însă, exclamația 
că nu toți membrii de partid șin* 
vinovați —- cine mai susține, cîți au 
susținut asta ?). Dar pînă la ce punct ? 
Nu e naiv să credem că odios-criptica 
Securitate își „va livra" vinovății, că 
alte „grupări sociale" vor proceda 
așijderea-? Nu e... utopic ? Și apoî, 
cînd vine vremea dialogului și cînd 
atîtea lucruri au rămas neclare, cum 
Dumnezeu să negociezi cu mincinoșii 
purtînd surîzătoare mască, cu nemerni­
cii care nu se dau pe față, cu „forțele 
oculte" care nu se, deconspiră ? Nu-ț 
un cinic cel ce susține că, pe eșichierul 
politicii, fair play-ul se cuvine a fi 
dublat de o șerpuitoare dibăcie, de 
arta învăluitoare a ingeniozităților 
derutante. Dincolo de impresia artistică, 
nu trebuie nicidecum pierdută din 
vedere eficiența.

E mai presus de îndoială că prezența 
domnului Nicolae Manolescu în fruntea 
Partidului Alianței Civice, partid care 
include atîtea forțe intelectuale de 
prestigiu (unele, <’um ar fi Stelia» 
Tănase, dintr-o speță militantă), 
asigură un destin acestei formațiuni, 
în incerta noastră democrație, orice 
foiță de adevărată opoziție e mai mulț 
decît binevenită. O salut cu simpatie 
și încredere. în ce mă privește, voi 
vota iarăși, în cuget curat, eu liberalii. 
Sînt și eu, pot pentru ca să spun, 
intelectual, dar mai sînt, ce pot sa 
lac ?, „nostalgic". Și, chiar daca 
pesimist din fire. încă mai sper că acel 
splendid proiect de solidarizare a 
forțelor democratice va prinde viațj 
Parii ranchiune. Fără surescitări. Fără 
mefiență. Numai împreună vom reuși 
Adevărat. Nunta! că, fie și sul 
orizontul unor curate, exaltanh 
idealuri, orice competiție își are legile 
ei...

Florin FAIFEI

Corespondență din Berii»

La începutul lunii august ‘trei posturi germane 
de televiziune au prezentat reportaje pe teme 
românești. Postul de televiziune Sat 1 a transmis 
o relatare despre refugiații români de la frontiera 
germano-polonă. (4 august), urmată de o discuție 
despre dreptul de azil în Germania. Reportajul a 
reușit să corecteze într-o oarecare măsură exage­
rările presei în ceea ce privește numărul români­
lor care, chipurile, ar pîndi cu miile la granița 
polono-germană respectiv cehoslovaco-germană cu 
intenția de a ajunge în Germania. Propunerea 
ministrului de interne german, Wolfgang Schauble, 
de a se organiza o conferință internațională în 
octombrie la Berlin, în vederea dezbaterii pro­
blemei imigranților ilegali, a stîrnit controverse 
în mai toate taberele politice, mai ales în ceea ce 
privește intrarea romilor pe teritoriul german. 
Barbara John. însărcinata Senatului de la Berlin, 
a propus chiar înființarea unei zone de protecție 
pentru romii din România, asemănătoare eu cea 
a kurzilor din Irak. E adevărat, că numărul 
cererilor de azil a crescut. Printre azilanții sosiți 
anul acesta în Germania se aflau 11 899 de ro­
mâni. Pe de altă parte s-a vehiculat ideea că vreo 
45 000 de persoane din România ar aștepta momen­
tul potrivit ea sa treacă fraudulos frontiera. Nu­
mărul celor ee se află în orașul polonez Zgorzeleo, 
în imediata apropiere a orașului german Gorlitz, 
nu depășește 200 — în marea lor majoritate romi 
care au ocupat practic parcul din fața gării. Si­
gur că mulți reporteri au descoperit acest subiect 
șl din pricina acalmiei de vară. Majoritatea 
românilor apelează la serviciile unor traficanți 
(români bulgari, cehi, polonezi și turci). Ei habar 
n-au de legislația în vigoare, nu cunosc nici drep­
turile, nici obligațiile din Germania, care pentru 
ei este un fel de „paradis". Conceptul de azil poli- 
tio le este de-asemenea necunoscut. Mulți vorbesc 
despre „azil economic", ceea ce automat duce Ia 
respingerea dreptului de ședere atît în Germania 
cit șî-ntr-o terță țară comunitară.

Canalul 1, ARD, a prezentat într-o emisiune 
culturală Palatul Poporului, acea „plăcintă de be­
ton" (Mircea Dinescu) lăsată moștenire de către 
rostul dictator și, în sfîrșit, postul de televiziune, 
Tclc 5, a dedicat (la 4 august) lui Nicu Ceaușescu 
un reportaj special care a culminat într-un inter­
viu acordat de către acesta ziaristului care s-a 
deplasat , la spitalul penitenciarului Jilava, unde 
se află internat ex-prințișorul muribund. Tele­
spectatorii germani au fost confruntați -jentru 
prima oară eu acest personaj, calificat de către 
prezentatoarea emisiunii drept „arogant prost 
bețiv, afemeiat șî brutal". Calificativele, deloo

măgulitoare, au fost confirmate de-a lungul einisiu- 
nii atît de răspunsurile date de Nicu, cit și de 
prezentarea unor fapte semnificative din biogra­
fia acestuia. Cu aroganța binecunoscută, „prinți- 
șorul" și-a făcut apariția într-o cameră a peniten­
ciarului,^ însoțit de către un gardian care supra­
veghează mtîlnîrea eu echipa de televiziune ger» 
mană. Siguranța de. sine abordată în fața repor­
terului, potențată de nelipsiții ochelari fumurii, 
au dat interviului tenta unui spectacol macabru 
și totodată cinic. în ciuda aparențelor, Nicu s-a 
dovedit totuși a fi un maestru nedesăvîrșit al 
disimulării, neputîndu-și ascunde o oarecare ne­
siguranță. Pentru diversele delicte săvîrșite, Nicu 
a ȘÎ fost condamnat, dar el respinge toate acuza­
țiile ce i se aduc, abordînd, în același timp, un 
zîmbet ironic, de parcă legea încă s-ar afla de 
partea sa șî timpurile dictaturii n-ar fi dispărut, 
„în primul rînd vreau să elarifio o chestiune", 

interviului. „Pentru 
dm țara asta nu poate fi făcută răs- 
o singură familie, ci vinovat este un 
milioane de membri". Despre situația 
după răsturnarea regimului ceaușist,

.,în primul rînd vreau să elarifio 
afirmă Nicu la începutul 
guvernarea ' 
punzătoare 
partid de 4 
intervenită

Nieu spune doar că în lipsă de date concrete e 
s. observat o degradare a economiei, scădere 
productivității și, în general, o situație îngrijoră 
ioare. „Contacte cu exteriorul", se plînge Nici 
„îmi sînt interzise. Doar cu membrii familiei mei 
și cu «vocații mei am legături". Ca întrebare 
reporterului, unde i-au rămas numeroșii prieter 
din trecut, Nicu răspunde că „legile româneș 
interzic toate legăturile". El adaugă că există, î 
continuare, totuși eîțiva fotbaliști pe care-i mi 

. vede din cînd în cînd. Ei refuză însă să-i ni 
mească, pentru a nu-i „periclita". „Sînt un realist 
spune fostul prim secretar de la Sibiu, cu u 
zîmbet sibilinic. „Vedeți și cazul meu, am fo 
arestat ilegal, fără mandat de arestare. Apoi a; 
fost acuzat de genocid, asta e o prostie din pun 
de vedere juridic. Voi cere recurs. Procesul ca 
mi s-a intentat a fost incorect întregul ansamb 
de procese de genocid ce au avut loc în țară st 
procese politice". Respinge categoric orice acuz, 
ție. întrebat de relațiile sale cu Nadia Gomănei 
Nicu susține că a fost o simplă prietenie, o relați 
de colegialitate. „Mama Nadiei a pus în circulat 
zvonuri mincinoase". „Mi-am trăit viața", zi 
apoi Nicu. „Și ce e rău în asta ? Totdeauna a 
făcut ee-am vrut. (...) Am avut părți bune 
părți rele".

„Părțile bune", concluzionează reporterul g< 
man în încheierea reportajului, „ne-au răm 
ascunse. Nicu Ceaușescu se consideră nevinov 
asemenea părinților săi cărora le-a lipsit ori 
sentiment al culpei".

William TOTOl
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Umor

Dara vel i 
electorale

Așteptăm cu toții apropierea alegeri­
lor de toamnă care, ca și prașila intîia, 
sini hotărîtoare. Pentru desfășurarea 
In oune condiții a electoratului pro­
pun să nu uităm tradiția națională 
(exemplificabilă prin piese celebre ca 
O scrisoare pierdută, ...Eseu, Sus Tu- 
dorache, jos Tudorache!, ș.a.), tradi­
ție care a impus luminoasa figură a 
ciomăgarului. Ne mirăm că data tre­
cută alegerile au ieșit prost; cum să 
iasă bine fără ciomăgari ?! D'aia, zic, 
beliți bine ochii (ca să nu beliți ulte­
rior alte organe) și ascultați propuneri­
le moșului:

1) ciomegele executate în decembrie 
*8!) pentru trupele patriotice din Dolj, 
Gorj & Vîlcea (comandate de pîrcă- 
■fabul Pîrcălăbescu) să fie împărțite, 
în mod egal, celor peste o sută de 
partide care ființează la noi ;

2) toate ansamblurile de călușari 
(premiate, ori nu, în faza de masă & 
casă a „Cîntării României"), precum 
și grupurile de obiceiuri populare care 
s-au remarcat prin apucături conton­
dente, să fie repartizate pe lîngă noile 
formațiuni politice (minus p.c.r. — 
care-i nou de vechi !) pe un stat de 
funcțiuni secret, cu salarii corespun­
zătoare — plus spor de periclitate ;

3) deviza acestor noi și binevenite 
formații să fie luată din autori stră­
ini — ca să nu ni se impute terfelirea 
dictoanelor neamului: aș propune 
monologul portarului din Macbeth 
(„Bate, bate, bate!“) sau cel al Nicollei 
din Burghezul gentilom („Bate-mă, dar 
Jasă-mă să rîd !“) ;

4) în timpul desfășurării pașnicei 
activități, grupurile nou constituite se 
vor deplasa în pas de dans (Bătuta 
de Ia Aiud, spre exemplu) și pot scanda 
mobilizatoare refrene autohtone („tot 
pe-același loc, pe-același loc/ Pînă vine 
popa Busuioc" !);

5) bătăușij care-au activat în ca­
drul miliției nu au voie să intre în 
rîndurile noilor detașamente de cio­
măgari: pledez pentru o bastonadă de 
tip nou, nepătată moral (bibliografie: 
Se bate miezul nopții, Le bateau ivre, 
Bătăi la ușă);

6) după alegerile locale, grupele de 
cotonogari frec în rezervă pînă la data 
alegerilor centrale; ciomegele rămîn 
ia dispoziția partidelor politice, pentru 
eventualele disensiuni interne ;

7) celor evidențiați în această activi­
tate obștească — de indiscutabilă uti­
litate civică, li se pot înmîna diplome 
(chiar și de bacalaureat !) și premii 
în obiecte( baston tip Bîrlădeanu).

Mă opresc aici cu propunerile : bate 
cineva (la ușă)...

Bogdan ULMU

Reflecții
rutiere
M-arn întîlnit zilele trecute cu un 

prieten, membru al orchestrei Operei 
din Iași. Extrem de nemulțumit, mi-a 
povestit că majoritatea salariilor cu 
ceva între 30% și 60% n-a lost 
acceptată, astfel incit el urmează să 
înceapă stagiunea cu cei patru mii și 
«•îțiva lei de care „se bucura" și pînă 
acum. Cum instrumentul lui, trompeta, 
nu este dintre cele mai ușoare, se 
îndoia că fizic ar putea rezista la 
solicitarea unor repetiții sau a unui 
•concert, la banii pe care-i primește 
țși Ia prețul alimentelor. Ce puteam să 
răspund la atîta amărăciune ? Să-i 
povestesc că salariul meu se negociază 
și el doar zilele astea, nu știu cu ce 
S-ar fl consolat. Mai ales că eu n-am 
de suflat în vreo trompetă. Să-i 
povestesc că îh general asta-i treaba 
cu instituțiile de cultură, nu-i el o 
excepție, o știe fără să ro spun eu. 
Aș fi putut eventual Să-l sfătuiesc să 
se angajeze în vreun taraf, atîta 
vreme cît la Predeal — și probabil 
tiu numai acolo — romii lipesc sutele 
de fruntea țiganilor, sau invers, mai 
ales că și în jazz, nu, se întîmplă să 
•se mai rătăcească un alb într-o 
formație de negri. Nefiind însă deloc 
sigur că prietenul meu ar fi apreciat 
sfatul, am bolmojit cîteva fraze fără 

sens si l-aip lăsat să se urce intr-un 
tramvai cu bâtrina lui mătușă. Cum 
nu doream să lungesc discuția, am 
preferat să merg pe jos spre redacție, 
bucurîndu-mă de priveliștea străzii : 
anul acesta este primul în care lașul 
nu este dezolant de pustiu în plină 
vară. Mulțimea, nu prea bronzată, dar 
îmbrăcată mai lejer ca niciodată, în 
bermude sau pantaloni scurțj, cam 
cum se întîmplă în Ungaria acum vreo 
cinci-șase ani deja, trece din consignație 
în consignație ca și cum ar fi la 
mare, undeva pe un litoral fictiv, 
spiritualizat. Nu e rău nici așa. în 
fond fiecare își poate construi o lume 
a lui. în care să nu fie nevoie de bani 
și în care orchestrele să cînte singure, 
la un simplu gînd al dirijorului. Nu e 
rău nici așa.

Intr-un număr recent al revistei 
Time International, dedicat aproape 
exclusiv Franței, clădirea Ministerului 
finanțelor din Paris este comparată 
cu Bucureștiul iui Ceaușescu. Sînt de 
fapt criticate o serie de clădiri anoste, 
majoritatea turnuri de peste treizeci 
de nivele, construite toate pe la 
sfîrșiul anilor ’60 și în anii ’70, într-o 
perioadă dominată de obsesia eficienței. 
De fapt începînd cam cu aceeași 
perioadă și pînă de curînd, pornind 
de la aceeași obsesie a eficienței, 
combinată cu mania demolărilor și 
paranoia cantității cu orice preț, Ro­
mânia a fost transformată într-un 
uriaș ghetou. în perioada în care Ion 
Iliescu era Prim-secretar în Iași, putea 
fi văzut și el participînd la demolări, 
uneori fiind vorba de case din care 
locatarii refuzau — pe bună dreptate 
— să iasă, și în care buldozerele Intrau 
fără să țină seama de acest refuz, sub 
oblăduirea, dacă este să credem 
martorii, unui zîmbet pe care între 
timp a ajuns să-1 cunoască toată țara, 
în fine, să zicem că nu avea de ales. 
Și ce ne-a mai rămas din oraș, în 
partea centrală a acestuia, din clădirile 
anonime, cele care de fapt pot constitui 
un context logic pentru construcțiile 
vechi mai răsărite ? Doar cîteva resturi 
într-o zonă care încearcă a deveni 
o arteră comercială importantă. 
Interesantă însă este poziția specialiști­
lor în urbanistică, a celor care aprobă 
o modificare sau alta la aspectul clădi­
rilor. Pe de o parte, foarte grijulii, 
cer respectarea strictă a unei unități 
a ansamblurilor : dacă, să zicem, o 
clădire are patru spații care pot fi 
preluate de o firmă sau alta și una 
dintre ele vrea să schimbe ceva ia 
aspectul fațadei, cei patru proprietari 
trebuie să se pună de acord și să 
refacă unitar fațada, în același timp. 
Dacă numai unul din spații este preluat 
de o firmă și aceasta .dorește să facă 
o schimbare, trebuie Să se ocupe de 
întreaga fațadă, pe cont propriu. Pare 
ciudat, dar într-un fel e bine. Pe de 
altă parte însă, pe Cuza-Vodă poate 
apărea o „îmbunătățire" la aspectul 
unei fațade, cum ar fi cazul clădirii 
din fața barului Consul, unde a răsărit 
un foișor din lemn care nu are nici 
o legătură cu aspectul general al străzii 
și un acoperiș pompos cu înflorituri 
demne de orice sat mai așezat, cu 
gospodari înstăriți, dar care este o 
rușine în chiar inima lașului. Să nu 
ne uimim, am văzut doar că se întîmplă 
și ia case mai mari : dacă unele clădiri 
din Paris pot fi comparate cu Bucu- 
re.știui lui Ceaușescu, de ce n-ar putea 
fi comparat lașul cu Pocreaca ?

A.D.N.

Ina poi 
în infern

Tot mai multă lume se întreabă. în 
ultima vreme, mai ales după viziona­
rea primului episod dintr-un serial 
dedicat pușcăriilor comuniste, de ce 
dl Verdeț mai este (încă) în liberta­
te. Sigur, dl. Verdeț nu mai are li­
bertatea de a trage eu pușca, dar a 
avut-o și o va maț avea pentru că 
forța partidului său nu rezidă din 
platforma pe care o are ci din înde­
lungata spălare a creierelor pe care co­
munismul a practicat-o aici vreme de 
patruzeci și cinci de ani. Și o .practică 
în continuare. Sunt informat că în în-

Chacall

Imagini urîte
£ită Jubilații; te «onstatarea că atunci eînd retina pictorului s-a 

întîlnit doar cu propria experiență, ea s-a și încărcat de lumină și ; 
de fericire, dar .și cită deprimare în reversul aceleiași constatări; în- 
tîlnirea ochiului cu istoria a produs, de fiecare dată imagini urîte ; 
grețoase l Puseu melancolic ? Poate.

Scenă edenică, singura, pe stadionul de putregai dintr-un Dorohoi, 
val, atît de rămas în vis, în anii '40, nu ? cu serbare naivă, de Zece 
Mai, eînd mi se punea pe frunte coroniță din flori de cîmp și cînc! 
mi se întindea o trusă cu excitante creioane colorate. Singura scenă 
frumoasă, polen și funigei, pînă la declanșarea flagelului. Și, nu mult 
oupa aceea, în refugiu, la Petroșani, o primă coloană hidoasă, după 
ce trecuseră armatele rusești, cu o ană pauker, un fel de, în capul i
coloanei, gesticulînd isferizată. Ce imagine terifiant nouă în agresi- |
vitatea ei asiatică! Apoi, noianul de demonstrații Ia datele străine 
cu desăvîrșire unei Românii care aluneca, se scufunda. Coloane ce­
nușii, cu portrete oribile, multiplicate halucinant deasupra șepcilor, 
deasupra capetelor nemodificate încă, modificate de abia după două 
generații, pînă la capul tip CC, sau tip frizer, sau tip recepționer de 
hotel, sau tip milițian, aceiași tip, capul emblematic, ieșit din retor- >
tele genetice ale laboratoarelor ștefan gheorghiu și gospodăria de !
partid. Serbările mamut, de import nord coreean, de pe stadioane și '
din piețe, siglele comunismului triumfalist, făcute din trupuri tinere, I
imbecilizate, pentru uzul celor doi analfabeți impostori. Pînă alaltă- j
ieri, pînă ieri. Ce coșmar ! ‘

Și încă. Da.
Capul tip CC, seară de seară, la televizor, într-un parlament. . i 

postrevoluționar, înspăimîntător și hilar, fals resuscitate depuneri de I 
coroane la Arcul de Triumf, costumele standard, un pic mai bine !
croite, crunt protejate de trupele echipate nou-nouț, mascarada de j
la Alba lulia, alaiul boncăluitor al sfințirilor de troițe, de odăi, de 
sedii și... și... turneul personajului blestemat charismatic pe la sta­
tuile voievozilor, cu mitropoiiții țîfnos ortodocși după el, personajul , 
apostat, cu luminare- ținută în dreptul buricului, o clipă fără zîmbet- J 
rînjetul confecționat pentru liniștea prostimii, o clipă doar fără rînjet- 
zîmbetul asiatic, cu perfide improvizații oratorice, un pic mai spălă- 
țele decît ale predecesorului împușcat, același personaj, anul trecut, i
la seculara sărbătoare a Teatrului ieșean, îmbrățișîndu-se și pupîn- 
du-se turcește cu actorașii, nici pe 'vremea predecesorului, foaierele i
Teatrului nu cunoscuseră puzderia de gorile care maculau acum, eu j 
mutrele lor fetide, barocul nobil și fastuos.

Care Dumnezeu a blestemat această retină, să poată ea îndura 
imagini atît de grețoase ? Același care-mi punea coronița pe frunte, |
la un Zece Mai, pe stadionul din Dorohoi, în încă fericiții ani ’40 ? I

Același, oare ?

Val GHEORGHIU

treprinderi, mai ales în giganții indus­
triali, în diverse secții, au apărut un 
soi de manifeste care, deși nu îndeam­
nă fățiș la revoltă împotriva sistemu­
lui democratic, asimilează democrația 
exploatării nemiloase a oamenilor 
muncii. Recunoașteți, desigur, fericite­
le sintagme ale discursului propagan­
distic tip Scînteia. Cum. pe cale de 
a se îneca, omul se agață și de un 
pai. n-ar fi de mirare să asistăm fie 
la o revoltă muncitorească de propor­
ții care să aducă înapoi fericiți ani ai 
dictaturii proletariatului, fie, pe calea 
democratică a votului, la o majoritate 
alcătuită din cartelul stângii extremis­
te ' (P.S.M., R.M., F.S.N. 20 mai și
chiar P.U.N.R., un partid parcă mai 
la dreapta decît cele menționate).

Cine se opune, totuși, acestei în­
cercări de restaurație ? Să vedem : 
unii vor spune că opoziția unită (ță­
răniștii, Alianța Civică, liberalii și 
chiar vîrfurile feseneului interesate 
în conservarea propriei puteri și a 
averilor acumulate prin mijloace crapu-, 
loase), alții vor spune că, pur și sim­
plu, massa de votanți care nu va ac­
cepta reinstaurarea comunismului. Ni­
mic mai fals : aici pînă și gîndirea 
a fost comunizată. Opoziția, minată 
din interior, se scindează tot mai mult 
și pare sufocată de presiunea care se 
exercită asupra ei. în plus, cei deza­
măgiți de F.S.N. nu par deloc grăbiți 
să îngroașe rîndurile opoziției unite 
— stau mai degrabă pe margini, apa­
tici, sau iau calea pesemeului. un par­
tid care nu le propune prosperitate, 
ci o sărăcie egal distribuită ceea ce 

ar satisface cumva frustrările lor. Es­
timp, am observat și o tendință de 
autoiluzionare la liderii opoziției in 
virtutea, poate, a zicalei : dacă lucru­
rile merg prost, merg bine. Dacă ar 
fi atît de simplu, n-am avea nimic 
împotrivă. Dar nu e. Nu e și vin ale­
gerile locale care ar putea constitui 
un test serios al popularității sau im­
popularității unor formațiuni care în­
că maj trăiesc în dulcea reverie a 
ceea ce ar fi dacă... Și apoi, să recu­
noaștem, forța de organizare a stîngii 
este cu mult mai mare decît a cen­
trului sau dreptei. Oamenii se consti­
tuie în celule, organizații de bloc, de 
cartier, de sector, orășenești și așa mai 
departe. Cunosc foarte bine cie va să 
zică sintagma „munca de la om la 
om“. chestie importantă chiar dacă 
pare anacronică. La noi nu e, și cine 
neglijează această latură a muncii or­
ganizatorice de partid va pierde elec­
toratul. Asta e : oricît am fugi de teh­
nicile comuniste de convingere, pe a- 
cestea ar trebui să le adoptăm — i-am 
bate cu propriile lor arme, ceea ce 
ar fi, într-un fel, chiar amuzant. Nu 
cred că ajung discursurile, oricît de 
bune și convingătoare ar fi. în fața 

.doar a cinci-zece mii de oameni. Ac- 
tivismul nu e o noțiune depășită nică­
ieri și a te feri de el înseamnă ori 
inconștiență, ori prostie. Așa să ne 
ajute Dumnezeu ! Dacă nu, e valabil 
titlul : „Înapoi in infern" !

Dorin SPINE AMU



MILAN KUNDERA

Kafka și Kundera : arta romanului. Fraga și, parcă strălucind ușor, 
la inițială, cu un aer ocult : litera K (stigmat secret, atotputernic, de 
temut ?...) ; dar mai ales, în destinele celor doi, o anume, comună-amin- 
clurora, latură dramatică : un Kafka visînd mereu să plece spre-ndepăr- 
tata, exotica Americă de Sud și-astfel să scape „din ghearele măicuței- 
Praga", un Kafka trăind, în fond, un continuu exil interior în, imperial, 
cosmopolit, orașul crepuscular din care nu va putea totuși pleca nicioda­
tă ; iar, la celălalt capăt de secol, un (e-adevărat, mai puțin celebru) 

•Kundera care va fi păsărit, el, mai de mult, pragheza cetate (așa cum 
părăsești brusc, definitiv, o iluzie ani preadestui iubită în zadar) ; și de 
aceea, poate, rcfuzu-i — ca o răzbunare pentru exilul care-n egală mă­
sură i-a fost și impus — de a mai reveni astăzi în țara-i ; sau, mai exact, 
probabil, un Kundera devenit din ce în ce mai „imponderabil", mai „ușor", 
mult prea ușor ca să se poată-ntoarce...

Textul pe carc-1 reproducem mai jos în românește a fost publicat 
iarna aceasta, în revista „L’Infini" condusă de Philippe Sollers și Mar- 
celin Plcynet, și a fost prilejuit de publicarea, în paginile aceleiași re­
viste, a fragmentelor din jurnalul lui Kafka cenzurate de Max Brod. 
Este, după știința noastră, a doua oară, după „Arta romanului", cînd 
Kundera vorbește pe larg despre Kafka. Nu „kafkologizîndu-l“, desigur, 
ci oferindu-ne un Kafka... „kunderizat" ; — însă nu mai puțin interesant 
din această cauză, căci studiul respectiv reușește să pună în valoare nu 
numai aspecte ale continuității în romanul scolului XX (Kundera, și nu 
numai el, se reclamă în mod explicit de la Kafka), ci să dezvăluie șî 
alte afinități, de ordin chiar „extraliterar" — așa cum am încercat să 
sugerăm în grindurile de mai sus — între cei doi romancieri ale căror 
absente — în chip- diferit, e drept — cutreieră și astăzi străzile Pragăi,

1. La baza imaginii despre Kaf­
ka, imagine împărtășită astăzi mai 
mult sau mai puț’n de toată lumea, 
se află un roman. El a fost scris 
imediat după moartea lui Kafka 
și editat în 1926. Savurați-i titlul : 
împărăția fermecată a iubirii. A- 
cest roman cheie este un roman 
cu cheie. în figura protagonistului 
său, Nowy, scriitor german din 
Praga, recunoaștem autoportretul 
măgulitor al autorului (adorat de 
femei, invidiat de ceilalți literați). 
Nowy-Brod încornorează nu ins,
care, prin niște intrigi pline de
ură și extrem de complicate, reu­
șește să-l bage pentru patru ani
în pușcărie. De la bun început ne 
găsim în cadrul unei istorii foarte 
romanești, țesută din coincidențele 
cele mai neverosimile (persona^1' 
cu totul întîmplător, se întîlnesc 
ba în plină mare la bordul unui 
pachebot, ba pe o stradă din Hai- 
ffa, ba pe o stradă din Viena), a- 
sistăm la lupta dintre cei buni 
(Nowy, amanta lui) și cei răi (un 
critic literar care demolează în mod 
sistemâtic valoroasele cărți ale lui 
Nowy, precum și încornoratul cel 
atît de vulgar îneît își merită cu 
vîrf și-ndesat coarnele), sîntem a- 
dînc mișcați cu ajutorul unor nv» 
iodramatice răsturnări de situații 
(eroina se sinucide pentru că nu 
mai poate suporta viața împart’* 
mereu între încornorat șî încor- 
norant) șî admirăm sensibilitatea 
sufletului protagonistului care le­
șină cu orice prilej.

Acest roman ar fi fost uitat îna­
inte de a fi fost scris dacă n-ar 
fi fost personajul numit Garta. 
Căci Garta, prieten apropiat al lui 
Nowy, este un portret al lui Kafka. 
Fără această cheie, personajul a- 
cesta ar fi cel mai neinteresant din 
toată istoria literaturii : el este ca­
racterizat drept un „sfînt al tim>> 
lui nostru" însă în ceea ce priveș­
te ministeriatul însuși al sfințeniei 
sale, nu aflăm mare lucru, cu ex­
cepția faptului că din vreme-n 
vreme. Nowy-Brod, pradă dificul­
tăților sale amoroase, caută la prie­
tenul lui vreun sfat pe care acesta 
din urmă neavînd, ca sfînt ce este, 
nici o experiență de genul respec­
tiv, nu i-1 poate da.

Ce admirabil paradox : întreaga 
imagine a lui Kafka șî întreg des­
tinul postum al operei sale sînt 
pentru întîia oară concepute si cre- 
tonate aici în acest roman naiv 
în acest spanac în cuprinsul aces­
tei afabulatii earicatural-romanesti 
care, din punct de vedere estetic, 
se situează exact la polul opus al 
artei lui Kafka.

2. Cîteva citate din roman : Gar­
ta... „era un sfînt al timpurilor 
noastre, un veritabil sfînt". „Una 
din calitățile sale superioare era 
aceea de a rămîne întotdeauna in- 
ependent, liber și plin de o sfîntă 
judecată în fața tuturor mitologii­
lor, deși, în fond, avea cu ele mul­
te puncte comune". „Voia puritatea 
absolută, nu putea să vrea altceva..."

Cuvintele sfînt (sfîntă), mitologie, 
puritate nu fac parte aici dintr-o 
retorică : ele trebuie considerate ad 
littcram : „Dintre toți sfinții și pro­
feții care au pășit pe acest pă- 
mînt, el a fost cel mai tăcut... 
Poate că nu i-a lipsit decît încre­
derea în sine pentru ca să devină 
călăuza umanității ! Nu, nu era o 
astfel de călăuză, nu predica în 
fața poporului, nici înaintea unor 
discipoli, așa cum făcuseră ceilalți 
conducători spirituali ai omenirii. 
Păstra tăcerea : oare nu pentru că 
pătrunsese mai adînc marele mis­
ter ? Ceea ce făcea el era, fără în­
doială. încă și mai dificil decît 
ceea ce voia Buddha, căci dacă ar 
fi reușit, aceasta s-ar fi făcut pen­
tru totdeauna".

Și încă : „Toți întemeietorii de 
religii erau siguri de ei înșiși | to­
tuși, unul dintre ei — șî cine știe 
dacă nu și cel mai sincer dintre 
toți —, Lao-Tzî, s-a retras în um­
bra propriului său curent spiri­
tual. Garta a procedat, fără îndo­
ială, la fel".

Garta e prezentat drept un om 
care scrie. Nowy „acceptase să fie 
executorul testamentar al lui Gar­
ta, în privința operelor acestuia. 
Fusese rugămintea lui Garta, înso­
țită însă de strania condiție ca 
totul Să fie distrus"... Nowy „bănu­
ia motivul acestei ultime dorințe. 
Garta nu vestea o nouă religie, el 
voia să trăiască propria Iui cre­
dință. Cerea de la el însuși efortul 
suprem. Cum însă nu ajunsese să 
o facă, scrierile sale (biete trepte 
care trebuiau sări ajute sa urce 
spre piscuri) rămîneau pentru el 
fără de valoare".

Nowy-Brod nu a vrut totuși să 
se supună dorinței prietenului său 
căci, după părerea lui, „chiar și în 
stadiul de simple încercări, scrie­
rile lui Garta aduc oamenilor ră­
tăciri prin noapte presentimentul 
binelui suprem și de neînlocuit spre 
care ei năzuiesc".

într-adevăr. opera sa ne-a par­
venit în întregime.

3. Fără Brod. n-am fi cunoscut 
astăzi nici măcar numele lui Kaf­
ka. îndată după moartea prietenu­
lui său Brod i-a editat cele trei 
romane Fără ecou. El a înțeles a-

tunci că, pentru a impune opera lui 
Kafka, trebuia să poarte un ade­
vărat și îndelung război. A impune* 
o operă înseamnă a o prezenta, a 
o interpreta. Pentru Brod, acest 
lucru a însemnat o veritabilă o- 
fensivă de artilerie: prefețele i 
pentru Procesul (1925), pentru Cas­
telul (1926), pentru America (1927), 
pentru Descrierea unei lupte (1936), 
pentru jurnal și scrisori (1937), 
pentru nuvele (194(6); apoi, pentru 
Convorbirile cu Janouch (1952) ; 
după care, dramatizările t la Caste­
lul (1953) și la America (1957) ; însă 
mai ales patru cărți importante de 
interpretare (remarcați bine titlu­
rile !): Franz Kafka, biografie
(1937), Credința și învățătura lui 
Franz Kafka (1946), Franz Kafka, 
cel care arată calea șî Disperarea și 
mântuirea în opera lui Franz Kafka 
(1959).

Prin toate aceste texte, imagi­
nea schițată în împărăția fermecata 
a iubirii e confirmată și dezvol­
tată : Kafka este înainte de toate 
un gînditor religios, der religiose 
Denker. 3 adevărat că el „nu a dat 
niciodată o explicație sistematică 
a filosofiei șî 8 concepției sale re­
ligioase despre lume. Cu toate a- 
cestea, filosofia lui poate fi dedusa 
din operă, în special din aforismele 
sale, însă și din poezia lui, din 
scrisori, din jurnale, iar apoi, de 
asemenea, din felul său de a trăi 
(mai ales din acesta)".

Mai încolo: „Nu se poate înțele­
ge adevărata importanță a lui Kaf­
ka dacă nu se disting două curente 
principale în opera lui: 1) aforis­
mele sale, 2) textele lui narative 
(romanele, nuvelele)".

„în aforismele sale, Kafka ex­
pune das positive Wort, cuvîntul 
cel pozitiv, credința sa, apelul său 
sever la schimbarea vieții perso­
nale a fiecărui individ".

în romanele șî nuvelele lui. „el 
descrie oribilele pedepse hărăzite 
celor care nu vor să audă cuvîntul 
(das Wort) și nu urmează calea cea 
bună".

(Notați bine ierarhia : sus : viață 
lui Kafka — drept exemplu de ur­
mat ; la mijloc : aforismele, adică 
toate pasajele sentențioase, „filoso­
fice" ale jurnalului său : jos : ope­
ra narativă).

Brod era un intelectual strălucit, 
dotat cu o excepțională energie • un 
om generos, gata să se bată pen­
tru alții : atașamentul său față de 
Kafka era călduros și dezinteresat. 
Nefericirea nu consta decît în pri­
vința orientării lui artistice: om al 

ideilor, el nu știa ce esxe pasiunea 
pentru formă ; romanele sale (a 
scris vreo douăzeci) sînt de tristă 
convent tonalitate ; și, mai ales : era 
surd și orb în fața artei moderne. 
(De ce atunci, în ciuda acestui lu­
cru, Kafka ținea atît de mult la 
el ? Dar încetați oare să țineți Ia 
cel mai bun prieten pe motiv că 
are mania de a scrie versuri proas­
te ?)

Și totuși, cel care scrie versuri 
proaste devine primejdios îndată ce 
începe să editeze opera prietenului 
său poet. Să ne imaginăm că cel 
mai influent comentator al lui Pi­
casso ar fi un pictor care n-ar a- 
jurige să-i înțeleagă nici măcar pe 
impresioniști. Ce-ar spune el despre 
tablourile lui Picasso? Probabil a- 
celași lucru precum Brod despre 
romanele lui Kafka ; anume, că ele 
descriu „oribilele pedepse destinate 
celor care nu urmează calea cea 
bună".

4. Max Brod a creat imaginea lui 
Kafka și pe aceea a operei lui ; în 
același timp însă, el a creat și kaf- 
kologia. Kafkologilor le place să-și 
conteste zgomotos părintele, chiar 
dacă ei înșiși nu ies niciodată din 
teritoriul sevei* delimitat de acesta, 
în pofida cantității astronomice a 
textelor sale, kafkologia dezvoltă, 
in infinite variante, mereu același 
discurs, aceeași speculație care, din 
ce în ce mai independentă de opera 
lui Kafka, nu se mai hrănește de­
cît din ea însăși. Prin nenumărate 
prefețe, postfețe, note, biografii și 
monografii, ori conferințe universi­
tare, ea produce și întreține ima­
ginea lui Kafka în așa fel îneît 
autorul cunoscut de public sub nu­
mele de Kafka nu mai este Kafka, 
ci un Kafka kafkologizat.

Nu tot ce s-a scris despre Kaf­
ka este însă kafkologie. Atunci 
cum s-ar putea defini kafkologia ? 
Printr-o tautologie : Kafkologia este 
discursul destinat să-l kafkalogizeze 
pe Kafka.

1) Ca și Brod, kafkologia exami­
nează cărțile Iui Kafka nu în ma­
rele context al istoriei literare (al 
istoriei romanului european), ci a- 
proape în exclusivitate în micro- 
contextul biografic. în monografia 
lor, Boisdeffre și Alberts, recla- 
mîndu-se de la Proust, refuză ex­
plicația biografică a artei, dar nu­
mai pentru a afirma că Franz 
Kafka este o excepție de la regu­
lă, cărțile sale nefiind „separabile 
de persoana lui. Fie că el se nu­
mește Josepf K.. Rohan, Samsa, Ar- 
pentorul, Bendemann, Josephina 
cîntăreața, Artistul foamei sau Tra- 
pezistul, eroul cărților sale nu este 
altul decît însuși Kafka". Biografia 
e cheia principală pentru înțelege­
rea sensului operei. Dar se întîm- 
plă și mai rău încă : singurul sens 
al operei este acela de a fi o. cheie 
pentru înțelegerea biografiei.

2) Ca și la Brod, biografia lui 
Kafka devine sub pana kafkologi­
lor hagiografie ț emfaza de neuitat 
cu care Roman Karst și-a încheiat 
discursul la conferința de la Bibli­
ce din 1963 : „Franț Kafka a trăit 
și a suferit pentru noi !“. Diferite 
feluri de hagiografii : religioase, 
laice (Kafka, martir al singurătății 
sale), dar, de asemenea, cele de 
stînga (Wagenbach): Kafka asis- 
tînd la întîlnirile anarhiștilor, „foar­
te atent la revoluția din ’17“ (nici 
una, nici alta n-au fost vreodată 
dovedite). Fiecărei Biserici, apocri­
fele ei: Convorbirile de Gustav 
Janouch. Fiecărui sfînt. un gest 
misterios oare e sacralizat: voința 
lui Kafka de a i se distruge opera 
(se trece de bunăvoie ușor sub tă­
cere faptul că el a publicat șase 
cărți în timpul vieții și că. pe pa­
tul de moarte. încă mai făcea co 
recturile la cea de-a șaptea).
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