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LE. Toroutiu (17 iunic 1888-23 noiembric 1953) a fost
ultimul sef al revistei ,,Convorbiri literare”, seria interbe-
lic, din 1939 pind in 1944, cind, dupd ocupatia sovietici,
publicatia junimistd isi va inceta aparitia, practic va fi
interzisa. De altfel, tirajul numarului 4, pe aprilic 1944, va
{i mistuit integral de flaciri, Tn timpul unui bombardament
al fortelor aliate.

LE. Toroutiu, supranumit de Perpessicius .un
Hurmuzachi al istoriei literare”, pentru impunétorul corpus
format din 13 tomuri de Studii si documente literare, pu-
blicate intre 1931 si 1946 (dintre care opt volume sint ded-
icate lui T. Maitorescu si Junimii, urmitoarele patru lui N.
lorga si Samdndtorului, iar ultimul cuprinde un tablou
sinoptic, alfabetic, cronologic plus indicele general al
lucrarii), devine, din 1936, membru corespondent al
Academiel.

Ultimul sef interbelic al Convorbirilor va prelua condu-
cerea de la Al. Tzigara-Samurcas, care si deschide primul
numdr al seriei Toroutiu (ianuarie 1939), cu articolul Cdtre
cetitori. Pretuind importanta foii junimiste, fostul sel al
publicatiei, la momentul inminérii amiabile a stafetei, pre-
cizeazd: ,,Cu satisfactia de a fi asigurat viitorul revisteli,
anuntdm azi incredintarca directiei in miinile nouei gene-
ratii sub conducerea d-lui Profesor I.E. Toroutiu, Membru
corespondent al Academiei Romine, care prin valoroasele
si voluminoasele sale publicatii, apreciind rostul Junimii Tn
miscarea de renasterc a limbii literaturii romane, va sti sa
ducd mai departe faclia vesnic vie a gindirii junimiste”.

Transmitind celei de a treia generatii junimiste condu-
cerea revistei, Al. Tzigara-Samurcas, multumind gencratiei
glorioase a Intemeietorilor. nu uitd si mentioncze colabo-
rarea mati tinerilor, spontand si lipsiti de orice obligatie
personald fatd de trecur. Tot aici, fostul sef al
-Convorbirilor” aminteste de tabloul ,,Convorbiristilor in
viafd la 19377, de unde nu lipseste regele Carol al 11-lea si
Regina Maria, dar si unii , dintre aceia cari, regretind pripi-
ta lor disparitie, au revenit la matca vechiei reviste™.

Mai facem noi adiugirea ¢, Tn acel medalion, erau
prezenti, Intre altii, Mircea Eliade si Emil Cioran.

Noul sef al ,,Convorbirilor”, LE. Toroutiu urmeaza si el
cu articolul Dupd 71 de ani... format din doud parti: fnsem-
ndri din trecut si Increstari pentru viitor.
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EMINESCU LA 1939

Cassian Maria SPIRIDON

Ca un bun si documentat istoric literar ce se afla, in prima
parte face un sumar istoric al revistei de la fondare pind la
preluarca in 1924 de cire Al Tzigara-Samurcas, in afard de
aceasla ,,a crezut ¢d se cuvine s ne fixdm si punctul nostru
de vedere fati de unele publicatii ale timpului, a céror fiintd
pornea din Tnsdsi existenta celei dintii”. In fncrustdri pen-
tru viitor, explicind evitarea discutirii celor cincisprezece
ani de sub conduccrea celui de la carc preia directiunea
revistei, din lipsa necesarci obiectivitdti, va pleca in
expunerea programului sdu de la intrebarea lui Maiorescu:
creste sau std pe loc?, considerind aceasta ca preocuparea
esenfiald ce-1 animd In intreprinderea sa.

Propunindu-si cultivarea literaturii originale autohtone,
nu uitd si-si fixeze In program cultivarea traductiunilor, atit
din clasici cit si din contemporani.

Constient de existenta si pe viitor a diverselor adversitati
si atacuri la adresa ,,Convorbirilor”, Toroutiu se aratd
deschis, dar in limitele bunei-cuviinte, luptelor de idei si
principii, cdrora se va sili cu toatd sinceritatea, a-i da
seama de nu cumva adevirul s-ar gasi de partea lor. In
acclasi timp atentioneazd, aproape imperativ: ,, Tuiuror
metamorfozatilor cari gi-au pardsit templul, fard urd, care
n-o avem si fard iubire, care nu ni se poate cere, invitatia
plind dc omenie sa nu incerce a ne cdlca pragul bisericii
noastre. Dela inceput si limpede.

Iar acelora dintre Romani cari ar avea ceva de ficut sau
inchciat anume socoteli personale, sub pretext de stiinta sau
criticd literard, intinzind polemici personale, de lichidiri ale
diferendclor, le spunem rdspigat ca revista «Convorbiri li-
terare» le va refuza ospitalitatea, indiferent de mirime si
reputatie. Ele nu vor sd devina cutic de scrisori”.

Constatind anul greu in care a preluat ,,Convorbirile”, an
in care se implinea o jumitate de veac de la moarteca scri-
itorilor Eminescu, Creangd, Veronica Micle si in ajunul
comemordrii unui centenar de la nasterea lui Titu
Maiorescu, noul sef al revistei isi lermind articolul program
cu: Sunt la post.

Cine va urmdri cele saizeci si trei de numere cit a apucat
sd publice LE. Torouliu, va constata stridania sa de a-si
respecta programul, dind totusi acestei serii un caracter mai
accentuat marcat de istoria literard, dar si de numeroase si
intinse traduceri. Autorii mentionali,vor avea, la semicen-




tenar si centenar, numere dedicate, inclusiv Caragiale.

Ce ne preocupd aici este numirul cvadruplu, 6-7-8-9,
iunic-septembrie 1939, dedicat, cu cele aproape o mie de
pagini, integral comemorarii poetului national, la cincizeci
de ani de la moarte — 15 iunie 1889. Doua mari capitole
domina cuprinsul acestui numar comemorativ: l. Eminescu
in cultura si literatura nationald; 11. Eminescu in literatura
universald.

in rezumatul Eminescu, valoarea dominantd a secolului
nostru, publicat in ultimul capitol: Pentru strdindtate, in
limbile francezd, germand, italiand, englezd, poloneza,
rusd, maghiard si romana, semnat de LE. Toroutiu si unul
din cei doi redactort de la acea ord, Alexandru Ionescu,
scris intr-un limbaj cam accentuat encomiastic, cei doi enu-
merd cercetdtorii preocupati de Eminescu si recunoscuti la
1939: N. Zaharia, I. Scurtu, G. Ibrdileanu, G. Bogdan-
Duica, Cezar Papacostea, Leca Morariu, D. Muridrasu, G.
Cilinescu, D. Caracostea, 1. Petrovici, 1. Lupas, T. Vianu,
R. Dragnea, Al. Dima, I. Jura, pentru a céror lucrare 1si
exprimd omagiul si elogiul. Din cercetatorit in viatd, nu toti
vor colabora la numiérul comemorativ, unii fiind aici aspru
criticati sau, cu program, neglijati.

Cei doi autori ai rezumatului incearcd a deslusi izvoarele
nasterii sintezei Eminescu, dupd sintagma lor: ,.Dintr-un
exceptional talent fndscut, dintr-o culturd enciclopedica,
din autohtonismul mdretici trecutului, viziunii profetice a
viitorului, bogitiei folclorului, vitalitdtii tdranului roman,
printr-o extraordinard putere de asimilare s-a nascut sinteza
Eminescu, planind peste veacul sdu si dominind veacul
nostru, ca explorator al nesecatelor minereuri din tezaurul
cintecelor populare; istetime si prudentd, avint si duiosie,
biciuire, indemn si incredere pe cari, orinduite dupd Invita-
tura culturii si civilizatiei europene, in mijlocul superbelor
frumuseti ale naturii romdénesti §i n rivnitd bogitie a
ogoarelor, puterea focului sdu launtric le-a topit si scinteia
geniului le-a elaborat intr-o operd nationald, si prin origi-
nalitatea sa etnicd, de valoare universala™.

Pomenirea lui Eminescu, la cea de-a 50-a aniversare de
la sdvirsirea sa pdminteascd, in Convorbiri literare este
constderatd ca una dintre cele mai mari datorii. Directorul
revistei isi face un titlu de glorie din a accentua prezenta in
fruntea acestui numdr a cuvintelor rostite de M.S. Regele
Carol al Il-lca la Adunarea Comemorativd a Academiei
Roméne.

Regele, intr-un discurs ce nu depdsea o mie de semne
tipografice, cu o maximd solemnitate si surprinzitoare
cxactitate 11 va omagia pe Eminescu, considerind ca o dato-
ric prezenta sa la comemorare, afirmind ca: ,,Importanta lui
in istoria culturii romanesti este aceea cd a fost primul care
a dat tirii o absolutd incredere in fortele ei intelectuale”. In
continuare, Tn putine cuvinte il va contextualiza pe poel:
,»Dupd incercdrile atit de frumoase si atit de ldudabile ale lui
Vasile Alecsandri, ale carui poezii fnsd aveau un substrat de
civilizare, a§ putea zice, a poeziei populare, a venit acest
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marc poet, care ne-a dat pentru prima datd o productie in-
telectuald romanecasci, a cérei valoare i-a dat putinta, fard
greutate, sd treacd peste hotarele tdrii”. Constient cd
Eminescu nu este un punct maximus al culturii nationale, in
penultima propozitie va concluziona: In cursul ascendent
al culturii rominesti, Eminescu inseamnd deci una din
pietrele de hotar cele mai importante”.

Presedintele Academiei, C. Radulescu-Motru face citeva
observatii de toatd banalitatea astizi si destul de probabil si
la 1939, apreciind cd Eminescu reprezintd pentru noi ceea
ce este Goethe pentru Germani, Shakespeare pentru
Englezi, Dante pentru Italieni, lista ar fi putut continua si la
alte natiuni, dar filosoful considera enumerarea suficienta.

N. lorga, o voce de mare autoritate la acel moment, in
Eminescu, creator de generatii, il delimiteazd pe poet de
contemporanii lui, care ,erau, intiiu, oameni de {ari,
amestecali in literaturd ca si in viata publica. Ei erau negli-
jati, unii dintre dinsii si compromisi, in acel moment, prin
neindestuldtoarea operd pe care credeau cd o pot indeplini.
Nu avem decit sd ne gindim la un Gheorghe Tautu.
Orizontul lor era peste misurd de marginit, si, daca ei s-ar
fi presintat numai ca represintanti ai unei datine asa de
respectabile, rolul pe care l-ar fi jucat ar fi fost cu mult mai
mare. Dar ei erau necontenit inrfuriti de o modé occiden-
tala, care venea ndvalnic asupra lor si din care ei nu stiau ce
sd ia, pentru cd le lipsea orice initiere serioasd in fondul
nsusi a ceia ce se ascunde supt 0 moda trecdtoare pentru
strdindtate. Scriau un jargon franco-romén, care con-
trastcazd in chipul cel mai hotdrit cu minunatul graiu al
poetului tindr, care isi scotea materialul asa de pretios din
cunoasterea adincd a vielii populare, cu cintec cu tot, a
cronicarilor si a tuturor védirilor din trecut care trecuserd
supt ochii lui de o ribditoare atentie.

Pentru aceastd parte din societatca contemporanad,
filosofia, chiar cea mai inteligibild, era un lucru strdin si
straniu, tulburator si neplicut. Dar nu este un rind din ceea
ce a scris Eminescu in curgerea europeand, de care s-a
apropiat $i prin anii sdi de studiu in strdindtate si prin con-
tinuele lecturi carc au urmat. Pentru dinsii toti, noul cintdret
romin nu putea sa fie privit decit ca un neinteligibil, de
care trebuie si se departeze cineva cu un sentiment de
momentand impovirare, ca fatd de cineva care nu meritd sd
fie cetit mai departe”.

O observatie interesantd, care expliciteazd si totodata
neantizeaza detractorii contemporani poetului, dar si pe cei
postumi, face autorul Istoriei romdnilor evidentiind inca-
pacitatea acestora, dotati cu o gindire imprumutatd de a fi
loviti de scrierea eminesciand, in obisnuinfa lor cu o
cugetare logicd, dar usoard pind la superficialitate”.

I. Petrovici, care in anii '40 va fi si ministru al
Instructiunii publice, se ocupd de Poezia filosoficd la
Eminescu. Va sublinia inclinarea poetului catre idealismul
metafizic, pe care il defineste ca ,teorie care face din lumea
sensibild, un vis fragil al spiritului nostru, in orice caz o

CONVORBIRI LITERARE




realitate episodicd si nefundamentald, la urma urmei greu
de deosebit de-o simpld ndlucire”. De aici si propensiunea
lui Eminescu citre filosofii cu care rezona, Parmenide,
Platon, Kant, Schopenhauer etc.

Cu finete, I. Petrovici evitd caderea in capcana de a-l
considera filosof pe Eminescu, sau ci ar exista elemente de
filosofie originald in opera acestuia: ,,Chestiunea origina-
litatii ideilor nu intereseaza in poezie, unde importa pur si
simplu originalitatea expresiei si noutatea formei”.

Colaboratorii numérului comemorativ incearc3, dupi
puterile intelectuale ale fiecdruia, o cuprindere c¢it mai largi
a multiplelor fatete oferite de opera eminesciani. De
Eminescu pedagog se ocupd Stefan Soimescu, pe destule
pagini, debutind cu o definifie a pedagogiei, argumenteazi
viziunea moderni si foarte actuald si la 1939, nu mai putin
astdzi, a temelor si formelor educationale pentru care pleda
autorul Luceafdrului. Este citatd pledoaria poetului privind
Cartea de Cetire, in care e necesar a se cultiva istoria
nationald, iubirea de limba, de datini, de popor etc. Este
remarcatd definitia datd de poet educatiei, care e cultura
caracterului, cultura e educatiunea mintii, prima are a cul-
tiva inima si moravurile, a doua, a educa mintea, de unde
rezultd, intr-o formulare aproape confucianisti: ,un om
bine educat, cu inima, caracter si moravuri bune poate si fie
cu un cerc restrins de cunostinte, pe cind din contra cultura,
cunostintele cele mai vaste pot sid fie cuprinse de un om
fard caracter, fard inima”.

Prin studiul limbii roméne in scolile primare, copilul
invagd, in opinia poetului, nu numai a vorbi corect, el
invatd a gindi si simfi romdneste.

Bucovineanul Leca Morariu are ca important reper in
articolul Mihai Eminescu, opiniile lui Ibrdileanu asupra
poetului, dezavuind pe G. Cilinescu in notele prizérite - ca
sd folosim expresia poetului — de la subsol. El ironizeaza ,,0
mult-afisatd si fnalt-patronatd biografie a lui Eminescu” —
cu precizarea, in nota de la subsol, cui apartine - G.
Cilinescu, Viata lui Mihai Eminescu — volum elogios
intimpinat la prima editie, din 1932, de mult apreciatul de
Leca Morariu, G. Ibraileanu.

Martha Principesa Bibescu (asa semneazi scurta ei sem-
nalare din masivul numir comemorativ, Lingd teiul vechiu
si sfint al lui Eminescu), vede 1n teiul eminescian un simbol
al tineretii.

De tot interesul este articolul lui 1. Gavianescul, Un
muzeu Eminescu la lagi. Recunoscindu-1 la 1939 ca simplu
deziderat, prima incercare de constituire a unui Muzeu
Eminescu la lasi are loc In cadrul Seminarului pedagogic
universitar (institutie care Tn anii treizeci ai secolului trecut
se va desfiinta), pe la 1924, prin sirguinta devotatd a arhi-
tectului Vladimir Mironescu. Acesta, ruda apropiatd a lui
Chibici-Révneanu, prieten intim al poetului, posesor testa-
mentar al multor lucruri rimase gratie legaturii dintre cei
doi, va constitui nucleul primului Muzeu Eminescu din lasi,
din 24 de piese, intre care: ,,doud scrisori autografe ale lui
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Eminescu, amindoud adresate bunului sdu amic, fostului
coleg de banci Al. Chibici-Ravneanu, una din 12/24
lanuarie 1884, trimisd din casa de sidnatate dela Ober
Dobling (lingd Viena) unde era in cdutare medicald,
cealaltd din 20 Octombrie 1884 trimisi din lasi”.

De la acest Inceput modest s-a ajuns astazi la atit de bine
organizatul Muzeu Eminescu, din Gridina Copou, situat la
citiva pasi de Teiul poetului si aleea statuilor cu contempo-
ranii junimisti, cu un patrimoniu de o mare bogitie, fiind
unul din cele 12 muzee apartinitoare de Muzeul Literaturii
Roméne din lasi - pistorit de poetul Lucian Vasiliu.

Aflam, tot de la I. Givianescul, cit de jalnic ardta in anii
*30 ai veacului trecut, casa périnteascd a celui care a scris
Rugdciunea unui dac: ,,Am vizitat, acum citiva ani in urma,
la Ipotesti, lingd Botosani, casa familiei Eminescu, casa in
care poetul nostru si-a trdit copildria. O ruind. La mijlocul
parctelui ce mai rezistase, am privit mult timp, pe ginduri,
o fereastrd, rdmasa intreagd, farda geamuri; numai
cercevelele. Pe acolo, mi ziceam, a contemplat Eminescu,
de atitea ori, lumina zilei, cerul, natura. Ar fi pacat si se
nimiceascd. Ceva din vibratiile simtirii lui a trecut — poate
a ramas — pe acolo. .

Am sugerat cuiva dintre intelectualii Botosanilor ideea
de a se aduce fereastra in pastrarea liceului. A fost de
aceeasi pdrere. Nu stiu dacd s-a indeplinit”.

C. Manolache, in Originalitatea lui Eminescu, observa
cd sub lupa tendentioasd a istoriografiei, marele poet
apare difuz si pulverizat. (Aici Imi pare o dovadi de insu-
ficientd parcurgere a bibliografiei, destul de bogati si la
acea ord, de ne-am referi doar la Ibrdileanu si Cilinescu.) in
consecin{d crede cd sub aceastd lupd, ,,Avem un Eminescu
pesimist, unul optimist, altul nationalist, altul umanitarist,
un Eminescu clasic, un Eminescu modern, altul platoni-
cian, altul teist, altul panteist, ca si un Eminescu ateu, tran-
scendental etc”, amendind, in fapt, fireasca plurivalentd a
oglindirii unei opere si unui autor de o asemenea comple-
xitate.

Si la 1939 exista preocuparea aproape obsesivd de a se
stabili cit mai exact cauzele mortii poetului. in Mihai
Eminescu. Consideratii literare si medicale, doctorul C.
Bacaloglu aprecia ca sfirsitul poetului a survenit prin sin-
copd, la inima fiind localizata aortita luetica.

Se propune o variantd a cauzelor decesului mai putin
apocalipticd, fira puternice accente politice cum apare in
unele studii recente.

Si Grigore Pherekyde se ocupd de lirica eminesciand,
luind ca referinti criticd pe G. Ibriileanu. De altfel, majori-
tatea semnatarilor din numérul comemorativ apeleaza la
criticul ,,Vietii roménesti”. La Ibriileanu se apeleazi si de
la el se porneste in cercetarea eminesciand, Maiorescu este
pomenit mai mult ca reper istoric, iar Cilinescu, cu
exceptia lui Scarlat Struteanu (prezent si el cu un eseu in
acest numdar mamut), este cel mult pomenit, in cite o notd
de subsol, pentru a fi mai totdeauna admonestat. Nici T.




Vianu nu se bucurd de mai mare alentie.

De retinut, G. Cilinescu, in 1932 publicase Viata lui
Mihai Eminescu, iar ntre 1934-1936, finalizase publicarea
celor cinci volume din Opera [ui Mihai Eminescu. Pare de
necrezut cd, dupd trei ani de la publicarca uneia din cele
mai importante exegeze critice asupra poetului, care a mar-
cat o datd n cercetarea eminesciand, si nu se facd nici
micar referinte Ja ea de cétre participantii la scrierea aces-
tui numar din ,,Convorbiri literare™.

Pherekyde si insoleste articolul si cu citeva traduceri in
franceza din lirica lui Eminescu.

Numerosi poeti semneazd poeme dedicate celui care a
scris Oda (in metru antic), intre care: Aron Cotrug, Radu
Gyr, G. Murnu etc.

De Eminescu, ginditor politic se ocupd Nicolae Petrescu,
pentru care ,din scrierile politice ale lui Eminescu se
desprind citeva idei fundamentale, cari alcituesc o con-
ceplic unitard despre societate, stat si natiune. Aceste idei
pot fi reduse la urmatoarele: traditionalism, tdrdnism,
nationalism si credinta in cresterea propriilor noastre forfe
ca popor. In jurul lor converg toate straduintele poetului de
a cunoaste ,intelege si indrepta realitatea romdineasca”.
Ideile politice ale poetului vor fi argumentate si ilustrate cu
exemple adecvate, pe nu putine pagini, de Nicolae
Petrescu.

Horia Teculescu ne oferd un articol, scris mai mult
emotional decit stiintific, despre raportul poetului cu
Transilvania si visele acestuia de unitate a tuturor
roménilor.

Predominanta nationalistd la Eminescu este tratatd
echilibrat de catre Scarlat Preajbd, care remarcd, destul de
corect, cd in tot ce a scris autorul Scrisorilor, pc aceasta
temd, se constata ,,intensitatea ideii de patrie, de munca,
cinste si culturd, destinate sa fie extinse in toate straturile
sociale, pentru a birui curentele striinismului”. Doina pu-
blicatd la | 1ulie 1883 in ,.Convorbin literare”, ilustreaza
liric alarma poetului in fata strdinismului.

Teodor Al. Munteanu. unul dintre cei doi redactori ai
revistei junimiste, se ocupa de problema evreiascd in
Eminescu si Evreii. De remarcat echilibrul tratarii acestei
chestiunt de catre Al. Munteanu, la 1939, intr-un context
social si politic extrem de tensionat si cit se poate de
lunecos. Recunoscind cd slova eminesciana s-a metamor-
fozat intr-un veritabil catehism nationalist si pastrarea poe-
tului in limitele obicctivititii c¢ind trateaza pericolul evre-
ics¢ intr-un stat cum eram not pe atunci, redactorul
~Convorbirilor” face o afirmatie cel putin exagerati cind se
simte dator sa sublinicze cd ¢ necesar, ,cel putin dupd cin-
cizeci de ani dela trecerea sa Intru cele vecinice, sd se spund
rispicat ca Mihai Eminescu a fost unul dintre cei mai con-
vinsi luptitori antisemiti”. Peste nu muite rinduri autorul
studiului Eminescu si Evreii sc va contrazice singur: ,,Desi
atit de vehement, uneori, in expresie, gazetarul Mihai
Eminescu, in orinduirea argumentelor ca Evreii macind

temelia oricdrui stat in care s-au aciuat, a dovedit un rar
spirit de obiectivitate. Niciodatd patima nu i-a inlunecat
scrisul. Nu din urd au isvorit documentatele sale articole.
«Cine stie, cit de departe sintem de-a wrf pe Evrei — si
aceasta o0 poale pricepe orice om cu privirea clara — acela va
vedea, ci Tn toate masurile noastre restrictive numai dreap-
ta judecatd si instinctul de conservare au jucat singure rolul
principal». Eminescu nu numai cd recunoaste existenfa
unor «Evrei ce meritd egala ndreptitire», ci chiar
desaprobi actele de violentd impotriva neamului judaic”...

Eminescu a pledat totdeauna pentru sprijinirca elementu-
lui autohton si era foarte sensibil la tot ce aducea atingere
acestuia. Redactorul de la ,,Timpul” considera ,,chestiunea
de cépetenie pentru istoria §i continuitatea de desvoltare a
acestei tdri este ca elementul roménesc sa ramie cel deter-
minant, ca el si dea tiparul acestet forme de stat, ca limba
lui, Inclindrile lui oneste si generoase, bunul lui simf, cu-n
cuvint geniul lui sd rdmie si pe viitor norma de desvoltare a
tarii si sd patrundd pururea aceastd desvoltare. Voim statul
national, nu statul cosmopolit, nu America dunireana.
Voim ca stejarul stejar si producd, nu meri padureti”.
Poetul pledind. evident, pentru afirmarea elementului
national, primejduit de avalansa formelor fard fond, si nu cu
obstinalie goald in contra evreilor. Teodor Al. Munteanu,
spre finalul studiului sdu, va apela la un citat clarificator din
publicistul Eminescu: ,,Alegerea armelor si mijloacelor
atirnd de timp si imprejurdri §i dacd e vorba de pdstrarea
rassei roméne pe acest col{ de pamint si de intarirea carac-
terului et §i a felului ei de-a fi, nici o armd nu este rea, intre-
buintati la timpul cuvenit”.

Tot de publicistica eminesciana s¢ ocupd si Pamfil C.
Georgian, in Din Parnas pe pdmint; argumentind teoria
eminesciand privind legitura dintre natiune i stat. Acelasi
Pamfil C. Georgian dedicd un studiu sintetic asupra doc-
trinei economice afirmatd de poet in publicistica sa. in
Mihai Eminescu, reprezentant al doctrinei nationalismului
economic din Roméania. Autorul propune in finalul studiu-
lui un tablou sintetic al constatdrilor si metodelor propuse
de poet pentru realizarea nationalismului economic inte-
gral. Este clar ci acest gen de integralism economic era si
la 1939 cu totul depasit, dar autorul nostru, orbit de super-
bia articolelor eminesciene si pierde orice bruma de obiec-
tivitate.

Acelagi Pamfil C. Georgian se ocupd si de Mihai
Eminescu si scoala romdneascd. Si aici sint prezentate, in
rezumat, ideile pedagogice ale poetului. O observatie nece-
sard la acest articol ar fi ca ideile de reformd scolari circu-
lau Tn epoci si au fost sustinute si de Vasile Conta, ministru
al Instructiunii o scurta perioad, interval in care a propus
Parlamentului un proiect modern de Lege a invatamintului,
care a cdzut pe motive politicianiste.

Interesanta este intinderea materialelor din acest numar
comemorativ, dedicat publicisticii si mai putin operei liter-
are. E vizibil scazutul interes critic privind lirica emines-
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ciand. in contextul in care exista o temeinicd lucrare scrisd
de G. Cilinescu si publicala cu trei ani inaintea editarii
acestui numdr. Nu-i exclusd influenta contextului socio-
politic, din preajma celui de al doilea rizboi mondial, ce a
indus 0 mai accentuatd preocupare a colaboratorilor pentru
opera politicd a lui Eminescu. Oricum, tonul encomiastic al
majoritdtii textelor este cu totul in defavoarea poetului,
determinind opacizarea spiritului critic §i nu mai putin
ducind la transformarea lui intr-o entitate intangibild, golit
de tot ce-i permanent viu in opera celui care a scris Doina.

Tratarea statuard a lui Eminescu si transformarea unui
Buletin Mihai Eminescu, condus de Leca Morariu, in altar
de oficiere pentru Eminescu, cum 1l considerd Vasile I
Posteucd, ce afirmd, vaduvit de simtul ridicolului: ,,Gilglie
in paginile acestui buletin un duh de inaltd inchinare si
pictate, care te ridicd deasupra lutului. Altarul acesta pentru
Eminescu e departe de pamint si de fapt asa ar trebui sa fie
toate revistele literare: buciti din inima lui Dumnezeu pen-
tru inobilarca substantei omenesti din noi”. Acelasi anulind
cu suficientd, peste citeva rinduri, prin comparatic cu
Buletinul (destul de modeste).scrierile lui G. Calinescu
despre poetul national, considerate, cu apel la I.E. Toroutiu,
doar verminadg freudiand.

Petru Iroaic devoaleazd sursele folclorice ale creatiei
eminesciene, cu aplicare speciald la Doina.

Intre cele mai documentate si aplicat scrise, este studiul
lui Scarlat Struteanu despre Elementul dionisiac in motivele
de inspirafie eminesciand. cu bibliografia la zi si o larga
deschidere culturald din antichitate pind la momentul pu-
blicdrii. Fira reale noutiti, lipsit de parti-pris, este singurul
colaborator care apeleaza intre altii la G. Cilinescu,
recunoscindu-i totodatd meritele: ,,G. Cilinescu, in sub-
stantiala sa lucrarc asupra lui Eminescu (Opera lui
Eminescu, 5 volume, Buc., 1935-1936), analizind cu o
adincd pricepere adincurile gindirii eminesciene, exprimata
pe calea artei, caracterizeaza drept neptunism, uranism,
orfism, agnosticism, faustianism si asa mai departe
izvoarele inspiratici marclui poet™.

In schimb. Vasile 1. Posteuci in Incercarea de paraleld
intre satirele lui Eminescu si Gr. Alexandrescu, nu pierde
prilejul de a vesteji sentenfiozitatea lui G. Cdlinescu din
Opera lui Mihai Eminescu.

Romulus Diaconescu apeleazi la cercetdri de ultima ord
pentru scrierea studiului sdu Despre citeva forme muzicale
intr-o poezie de Eminescu, de la cartca lui D. Caracostea,
Arta cuvintului la Eminescu, aparuta n 1938, la Pius
Servien (Coculescu) sau lucririle Cercului lingvistic de la
Praga. Obiectul de studiu este poema Pe lingd plopii fdard
S()!.

Nici Femeea in opera lui Eminescu nu este uitatd, fiind
prezentd In masivul numdr Inchinat poctului, prin articolul
cu acelagsi titlu, semnat de Lucrezzia Kar. O poetizare exce-
sivd a relatiei poetului cu femeia, superficiald i pe o sin-
gurd fatetd, a permanentei, suferinte in amor a celui care a
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scris Kamadeva.

Intinsul studiu al lui Barbu Theodoru, De la eminescian-
ism la sdmdndtorism are drept erou pe conducitorul
miscarii semandtoriste, Nicolae lorga, si formarea acestuia,
de la debutul in presa, din 1890, pini la acel moment.
Acesta este si ultimul articol ce se ocupd, ¢ drept, mai mult
prin aditionare (analiza avind ca principal actant pe lorga)
de Eminescu fn spatiul autohton.

Urmeaza a doua sectiune, Eminescu in literatura univer-
sald, bogatd in traduceri, la fiecare capitol, dar si in comen-
tarii comparatistice si sursologice, intre opera eminesciand
si una din literaturile in discutie. Este analizald de autori
competenti prezenla operci eminesciene in: literatura ita-
liana (Ramiro Ortiz, M. Camilucci, Gino Lupi, Stefan
Cuciureanu, Enzo Loreti etc.); literatura poloneza (Th.
Holban, Emil Zegallovicz etc.); literatura bulgard,
albaneza, greacd, tugoslava (Alexandru lordan); literatura
maghiard (Ladislau Galdi, llie Diian etc.); literatura slo-
vacd (Ivan Krasko, LE. Toroutiu etc.); literatura arabi
(Emil G. Murcade); literatura engleza (Jean Naum, tradu-
ceri in englezd semnate de D. Cuclin, Sylvia Pankhurst
etc.); literatura rusa (Valeriu Costachel, lon Buzdugan, cu
traduceri In rusa realizate de Leon Donici, V.L. Lascov,
AM. Feodorov etc.); literatura suedezi (I.E. Toroutiu); li-
teratura cehi (LE. Toroutiu); literatura americand, literatu-
ra japonezd, literatura germand (unul din cele mai intinse
capitole); literatura francezd (Alexandru Elian), in limba
latina.

O concluzie si un indemn afldm in finalul articolului Cu
privire la traducerile franceze ale poeziilor lui Eminescu,
scris de Alexandru Elian: ,,Putem, dar incheia incercarea
noastrd de prezentare a tilmdciritor franceze din Eminescu
printr-un sfat; toti ¢iti vor si-l1 cunoasci si, prin el, sd ne
cunoascd pe noi toti, sd invete romaneste. $i sint prea sigur
de valoarea culturii noastre si prea increzdtor in destincle
neamului meu, ca sd mi tem cd acest indemn mai poate fi
intimpinat cu un zimbet”.

La atitia ani de la publicarea acestor rinduri putem afir-
ma cd Alexandru Elian, cu al sau indemn, a fost peste poate
de optimist.

Eminescu era privit, cel putin de colaboratorii autohtoni
ai acestui numdr cvadruplu, 6-7-8-9, iunic-septembrie
1939, mai mult admirativ, mai pulin analitic si aproape
deloc in spirit critic. Estc o extaziere generalizatd cc-1
incremeneste In statuie sau, ca sa folosim o formula intratd
nu de mult in vz, in proiect anulindu-i posibilitatea de a fi
un scriitor viu, sigur de interes, pentru cei de atunci, cu atit
mai mult pentru cei de astdzi.

Este de toald stima sirguinta pregatirii i publicdrii, la
semicentenarul mortii poetului national, a unui opus de
aproape o mie de pagini, nu lipsit de consistentd si lucruri
de luat in scamd, dar bunele intentii, din nefericire, nu sint
totdeauna suficiente.




I NTERVYIU

UNELE PROIECTE NAIVE PE CARE
Ml LE-A SUGERAT INGERUL IN VIS AU DEVENIT
UNEORI REALITATE

DIALOG CU
LUCIAN

Incepeam si pricep ci sint un tinér atipic,
purtind povara dosarului patern

Cassian Maria SPIRIDON: Draga Lucian Vasiliu,
ce-ti mai amintesti din iarna lui ianuarie 1954 (se
intelege, e o intrebare metafori)?

Lucian VASILIU: Anul 1954? Glumeam, in urmai cu
ani, la terasa dionisiaca de la Uniunea Scriitorilor din
Bucuresti, impreuna cu prieteni culturali nascuti in 1954
(Ioan Holban, loan Grosan etc. — vegheati de sugubdtul
capricorn Gheorghe Iova si de ludicul erudit loan
Buduca). Ziceam cd mamele noastre au asteptat, Infri-
gurate, si moard Stalin si apoi ne-au ndscut pe noi.
Asadar, cel mai bine ar fi putut mérturisi despre acel
tanuarie 1954 Mama mea, Elisabeta Prisecaru (fie-i tari-
na usoard!, am inmormintat-o recent, in cimitirul din
Birlad, unde odihneste si vrednicul si mult incercatul
meu Tatd, preotul interbelic Stefan Vasiliu). Am scris,
de altfel, un amplu poem despre ,,amintirile” mele pre-
natale, in volumul Fiul Omului (Bucuresti, Cartea
Romaneascd, 1986)... Metaforic vorbind, in afard de
gingureala divind care m-a fnsufletit, a fost o vreme
nefastd, cel putin pentru Estul Europei, indoliatd de
Rézboiul Rece si de Cortina de Fier... Pe de alti parte,
acel ianuarie a fost unul cumplit de geros (in unele loca-
litdti s-au fnregistrat minus 24 de grade, spunea Mama),
un an de statornicd sovietizare (spunea Tata), un an de
export masiv (plus ,,datorii” de rdzboi). M-am néscut,
norocos, intr-un sat din comuna Puiesti, in triunghiul
format de orasele Birlad-Bacdu-Vaslui, sub un cer
plesnind de stele, intr-o casa parohiald gemind de tris-
tete, dar si de carti si reviste vechi...

Cind ai descoperit literatura, chemarea pentru
creatia literara? Cind ai stiut ci ai destin de scriitor?

Moartea tatalui meu, in 1971, dupi Tezele stiute, m-a
tulburat profund. A murit in bratele mele. Aveam doar
17 ani. Fiu mijlociu, intre un frate mai mare, Ion, si un
frate mai mic, Aurel. Nu mi gindeam si ajung” autor.
Citeam mult, practicam sporturi diferite (box, ciclism,
baschet). Dorcam si fiu ofiter in armata roménd, crimi-
nalist, medic psihiatru... Dupd moartea Tatilui as fi vrut
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sd fiu judecdtor, sa fac... ,dreptate”. Naivititi de elev de
liceu birladean. Habar nu aveam de dosarul Tatilui meu
(intre alte vini, faptul ci absolvise Teologia la Cernauti,
in 1939), dosar care imi crea probleme... Discret, in anii
copildriei, Tatil imi cultiva nu numai lecturile si studiile
(romina, germana si istoria, cu prioritate), dar, ca autor
de texte interbelice, m-ar fi dorit situat in zona literaturii
(scria si publica nu numai literatura pastorald, ci, in
secret, poezii §i prozd, inclusiv jurnal). Parte dintre
scrierile preotului $tefan Vasiliu le-ai publicat tu,
Cassiane, in cartea Darul duhovniciei, la editura Timpul.
i;i multumesc incé o data.

Care ti-au fost mentorii, cui datorezi debutul in
presa literari; cind gi unde a avut loc?

Mentori? Bunicul dinspre Mama (Neculai Prisecaru,
pidurar interbelic, avind in ,,custodie” 11 fiice si fii), om
vrednic, tdran veritabil, crestin, ostas trecut prin doua
rizboaie. Apoi Tata. Pe urma profesorii mei de la Birlad
(la germani evreul, prieten cu Tata, Harry Zupperman,
la romand Constantin Parfene si Mihai Daraban, la
filosofie Lucian Ravaru etc.). Ultertor, Ioanid
Romanescu (m-a debutat in ,,Convorbiri”, august 1973),
Mihai Ursachi, Daniel Dimitrin, Cezar Ivdnescu (a
somat editorii ieseni sd-mi publice cartea de debut, care
zdcea, premiati de editura Junimea, de vreo 2 ani, carte
intitulatd initial Sobolanul Bosch, aparutd cu titlul
Mona-Monada), Ana Blandiana (mai tirziu aveam sa
aflu ca tatil poetei fusese coleg de teologie la Cerniuti
cu Tatdl meu), Geo Dumitrescu, Ioanichie Olteanu (ma
publica in ,,Viata Romidneascd”, de unde ma cita/ citea
la Europa liberd domnul Virgil Ierunca), Adrian
Popescu, Stefan Oprea, Constanta Buzea, Al. Cilinescu
(coordonatorul grupului de tineri de la revista stu-
denteasci ieseand ,,Dialog”)...

Ce amintiri ai din perioada cursurilor de
Biblioteconomie bucure§tene?

La Bucuresti, in anii 1972-1974, pot si spun c¢d am
avut parte de multe lucruri bune. Un unchi, Mihai
Prisecaru, ofiter in armata romand, iubitor de arte, a avut
grijd de mine, ca un fel de al doilea tatd. Eram sarac,
buimac, izolat. Nu voiam nici s ma fotografiez.
Citeam, mi instruiam pe ruptele. Jucam tenis de cimp si
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scriam de-i ,.ingrozeam” pe colegii mei, astdzi cunoscuti
scriitori, cercetdtori, bibliotecari etc: Marian Drighici,
George Calcan, Liviu Visan, Nicolae Scurtu, Nicolae
Stan, lon Scorobete, Cornel Parosanu, Emil Niculescu
etc. Frecventam bibliotecile, teatrele, anticaciatele,
cenaclurile (de la ,Junimea” coordonat de Ov. S.
Crohmilniceanu la ,,Charmides”), muzeele, cartierele
vechi ale Bucurestilor, bisericile, cimitirul ,,Bellu”.
invi;am bine, eram ambitios, dorcam sd fac ceva bun,
trainic in viatd, in amintirea Tatélui. inccpuscri, dupi
Tezele din 1971, din nou subtile persecutii politice, incit
mé declaram fiu de invatitor (pe jumditate era adevdrat,
preotul Vasiliu fusese, pe fondul celui de-al doilea
razboli, si invitator — unul de foarte bund tinuta). Fiii de
preoti, de intelectuali interbelici, in general, erau mar-
ginalizati. Incepeam si pricep, incet, ncet, ci sint un
tindr atipic, purtind povara
dosarului patern... Am fost sef
de promotie, puteam si aleg un
post bun in Bucuresti, la una
din marile biblioteci. Am optat
pentru lasi. Profesorii mei de
postliceald (intre ei st scriitorul
de dulce amintire Costache
Olareanu — el tnsusi marginal-
izat in aceca vreme) s-au impli-
cat si mi-au aflat un post de
bibliotecar in lasi, acolo unde i
promisesem Tatei ca voi incer-
ca sd-mi implinesc viata...

La Iasi ai fost bibliotecar la
Politehnicid. Care era viata
unui Borges riticit printre
tratatele ingineresti?

La lagi m-am trezit al
nimanui. M-a ,infiat” direc-
toarea bibliotecii, doamna Vlad
(fie-1 tarina usoard!), m-au
Hnfiat” colegele. Eram singu-
rul ,,bérbatel” intre bibliotecare, aveam doar 20 de ani...
Un timp am dormit intr-un depozit de carte, la un subsol
de camin studentesc (prietenul scriitor George Béadirau
poate sd mdrturiseascd in acest sens). Apoi am locuit la
diferite si improvizate gazde (in multe cazuri, impreuna
cu poetul Emilian Marcu). Apoi m-au luat in armati. Un
an si patru luni de munci agricole, aplicatii, inundatii,
girzi sufocante... Reintors, am pus umirul la realizarea
noii biblioteci a Facultatii de chimie. Am cérat vagoane
de cirti, sdptdmini in sir, pe sciri, de la parter la etajul
al saptelea... Deja Tmi rupsesem oasele In armati.
Crizele de discopatic ma ficcau i mai vulnerabil...
Citeam si scriam ca un nebun. Frecventam cenaclurile
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»Labis” de la Universitatea ,,Alexandru Ioan Cuza”
(coordonat de profesorul-scriitor Ion Constantinescu —
Dumnezeu si-1 ierte), ,Eminescu” (de la Casa
Studentilor — animat de criticul literar Virgil Cutitaru) si
,2Junimea” de la Muzeul ,,Pogor” (coordonat de criticul
literar, convorbiristul Daniel Dimitriu — care, ulterior,
ne-a botezat-o pe fiica noastrd Luiza, astdzi studentd).
Biblioteca la care lucram in doua schimburi (regim rel-
ativ cazon) avea numai carti tehnice, incit am fost nevoit
sd Invit si un pic de politehnicd... Mi-am facut multi pri-
eteni printrc studentii de atunci, de la Silviu Lupescu
(directorul editurii Polirom de astazi) si pind la conci-
tadinul berladnic George Plesu (directorul Habitat-ului
de astizi)...

Aveam o spaimid cumplitd de Autoritati

Nareazi viata ta din gar-
soniera acelor vremi, garson-
ierd intrata in legenda literara
a tirgului de pe Bahlui.

Aici ar fi loc de un roman... La
interventia bunei mele directoare
de bibliotecd, domnul Mihai
Gafiteanu, rectorul de atunci,
mi-a oferit o locuinta de serviciu
(intr-un bloc cenusiu, in spatele
Casei Sindicatelor). in acest fel
am devenit vecin (mai indepartat
sau mai apropiat ca locuintd) cu
Luca Pitu, Liviu Antonesei,
Valeriu  Gherghel, Valeriu
Stancu, Liviu Cangeopol, cu
profesori, tehnicicni, femei de
serviciu de la Universitate si de
la  Politehnici, fn  doui
blocugsoare cu patru nivele,
insalubre, uniformizatoare... Tin
minte ¢a a venit Mama de la Birlad, incércatad cu perna,
plapumd, dulceturi, peste marinat... Strinsese ceva banuti.
Am mers in vechea Hala, in pravilia unui evreu generos
si am cumpirat, la mina a doua, o masa si doud scaune
prapédite, supravietuitoare ale vremurilor interbelice. imi
aminteau de Tata si de prietenii lui. Purtam hainele care
mai ramdisescrd de la parintele meu. Vindeam cirti din
biblioteca rdmasa de la el, pentru a-mi plati ,,uzualele”...
Ascultam, intr-o dulce inconstientd, radio ,Europa
liberd”. Cdmiruta in care locuiam devenise, spontan, un
fel de spatiu cenaclier. Intra cine voia, la orice ord
aproape. Locuiam la parter, incit putca fi cscaladat per-
vazul. Astfel, de prin 1977 si pind m-am cdsétorit (cu stu-




denta la Filologic, lolanda Dospinescu, in 1983) ,cdsuta”
mea a devenit un fel de ,,catacombd” (cu doi pricteni
blini, sobolani adevirati). Ne-am constituit in grupul
wSigma’. in timp, nucleului initial i s-au adaugat Mariana
Codrut, Dorin Spineanu, Nichita Danilov, Nicolae
Panaite, lon Boroda, enigmaticul Eugen Andoni...
Episodici: loanid Romancscu, Stclian Baboi si multi
altii... Cind sosea Cezar lvancscu (de la Bucuresti, de la
revista ,,Lucecatirul” — mult bine a mai facut don Caesar
tinerilor moldavi, de la lagi gi pini la Piatra Neamt'), ¢ind
poposea Poetul in ,,garsoniera”™ noastrd, era sirbitoare.
Nopti explozive, fertile, transparente. Ulterior aveam s
aflim ca printre noi se infiltrasera i , ciripitori” (desi nu
aveam nimic de ascuns, trdiam in literaturd). Asa cum
avea sd se intimple si cu grupul format in jurul revistei
studentesti ,,Dialog”, grup carc interfera cu al nostru:
regretatul Mircea Doru Lesovici, Sorin Antohi, Mihai
Dinu Gheorghiu, Andrei Corbea, Alexandru Viad, Dorin
Popa, Florin Platon, Dan Petrescu, George Prutcanu —
actualul senator, Dorian Obreja — in ograda céruia jucam
fotbal, Ioan Holban etc.

... Intr-o buni zi, unul dintre prictenii de ,.garsonierd”
s-a deconspirat. Am facut legamint sd nu-l divulg (Tata
imi ardtase cindva, pe o stradi din Birlad, pe unul dintre
tortionarii lui — mi-a lasat cu limba de moarte sa-i iert pe
cei care Imi vor face rdu, sd-i tert pe cet care i-au facut
tdu)... Pe de o parte, amicul m-a avertizat ca sint indicatii
sa dizolv noptile culturale, discret, in timp ,,operativ”, iar
pe de altd partc a vrut si mi inregimentcze in tagma
colaboratortlor... (Detaliile sint in jurnalul meu partial —
primei parti i-am dat foc, de frica autoritétilor. Jurnalul
va apirea peste decenii. 11 vor publica fiica si fiul meu...).
Marturisesc doar ¢d aveam o spaimd cumplitd de
Autoritdti, de pe la 3-4 ani (1957-1958), cind Tata venea
acasa batut, anchetat, umilit, spinzurat cu capul in jos in
beciurile Militici din Birlad... Crescusem si crezusem c¢i
vremurile anilor “50 isi aflasera stirsitul... Politia politica
revenea in chip nou, dupa Tezele din 1971, mult mai sub-
tild, rafinatd, ,,convingdtoarc”... Eram natv, curat, non-
conformist... Pina intr-o alta zi, cind vecinul si bunul pri-
eten, universitarul Luca Pitu a fost anchetat, in ,,garson-
iera” lui. M-a invitat sd fiu martor. Desi speriat, am
acceptat. Mai mult, prinsesem un curaj disperat, Incit ii
ironizam $i provocam, copilireste, pe cei trei anchetatori.
lardsi nu detalicz...

,LGarsoniera din blocul G a fost un fel de
«Junime”, un spatiu al ,inteligentei libere”

Intr-o alta ncfasta zi, m-am trezit chiar anchetat, intr-
o camera pustie de pe strada Triumfului... icscan. Am

fost lasat circa 3 ore singur, sd meditez Tn lumina palida
a unui bec care atirna ca un fel de streang deasupra
capului meu. Am fost pus si scriu, sa raspund la cele 5
acuzatil... lardsi nu detalicz. Ulterior am aflat ¢d mai toti
cei din grupul nostru au fost anchetati (este vorba de
vara anului 1983). Mi-am dat seama ¢d unii dintre cama-
razi crau in bune relatii cu AUTORITATEA. M-am
infiorat, cu gindul la Tata $i la adevdratii lui prieteni
interbelici (multi au facut canal, au murit in detentie, au
fost intcrnati in spitale psihiatrice sau au luat calca
exilului). Ce fel de prieteni aveam? M-am jurat sd ma
retrag, pe cit posibil, din lumea lor. Citiva ani mai tirziu
s-a petrecut a doua incercare de racolare... Sotia ficea
naveta la Pascani (profesoara dc francezd). Mi se
promisese ca va fi adusi in lasi, cd vom primi locuinta
adecvatd, cd vom putea cillitori in straindtate, ca nu mi
se va reduce postul (eram mecreu amenintat ¢d voi
ramine fara slujba, fiind intre relativ recentii angajati),
cd voi fi primit in Uniunea Scriitorilor... Te rog si con-
cluzionezi tu Cassiane, tu spirit vertical, trecut prin fur-
cile vremurilor: — abia dupd decembrie 1989 sofia mea a
revenit in lasi (orasul in care s-a ndscut, in care a
absolvit, in mod strilucit, facultatea), abia in 1990 am
avut sansa primei caldtorii Tn strdindtatc (Franta lui
Matei Vigniec), abia in 1992 am primit un apartament cu
3 camere (in care locuim si astizi, lolanda, Luiza, fiul
Cezar-Stefan si eu). In fine, dupa citeva referinte (2-3)
pe care le-am scris la solicitarea ofiterului care se ocupa
de institutia noastrd, Securitatea m-a abandonat total
(probabil considerat nevrednic, neserios,
bascilios).

Revin doar pe scurt la acest capitol delicat i imund: -
colonelul care m-a anchetat, un om 1in virstd (nu stiu
dacd mai trdieste, 1i stiu numele si fizionomia),
colonelul nu numai ¢d ma ,stia” pe dinafard, dar a fost
elegant cu mine (voiau si trec de partea cealaltd?, voiau
si mi imblinzeascd?). Mi-au pus in fati dosarul meu
(deja consistent in anul 1983, nu glumesc), a pus palma
in josul paginii, ascunzind citeva semndturi $i m-a
indemnat s citesc. M-am blocat: am recunoscut scrisul
si stilul unor prieteni de ceai, de vin rosu, de lecturi din
Biblie sau Villon... Vdzindu-ma darimat (retraiam, la
alte proportii, cazul preotului Stefan Vasiliu), colonelul
mi-a spus: ..~ Al grijd, domnule poet (nu tovarase —
n.n.), noi intelegem scriitori, artigtii. Nu ne pricepem la
poezie si la codurile ei, dar avem din rindurile voastre
specialigti, critici literari cunoscuti, universitari. Nu
putem fi trisati... Vedeti-va de familie si de slujba.
ingclcgcm ca 1ubiti limba romdna si patrimoniul cultural
national. Vi rugim s fiti mai atent la cum vorbiti, unde
vorbiti, cum scrieti si cc dati pentru publicat...”

Peste toate acestea, momentul ,,garsoniera din blocul

m-au
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G” a fost un fel de ,.Junime”, un spatiu al , inteligentei
libere” (dupd vorba lui Titu Maiorescu), pind cind
diavolul a Tnceput si-1 surpe pe Dumnezeu...

Viata de bibliotecar printre cirti tehnice
era un calvar pentru mine

inspre finalul absolvirii filologiei iesene te-ai trans-
ferat la Muzeul Literaturii Romine din Iasi -
moment care ti-a marcat, intr-un fel, viata. De ce
aceastd optiune? Cum o apreciezi dupa atitea
decenii?

Viata de bibliotecar printre cirti tehnice era un calvar
pentru mine. Puteam s# fac altceva, mult mai bine. Cei
de la Muzeul ,.Pogor”, Dumitru Vacariu (scriitor, fost
detinut politic), Constantin Parascan (scriitor, actual-
mente doctor in litere) si Constantin Liviu Rusu
(muzeograf, cercctitor exceptional al Iasilor de odin-
ioard), cei de la cenaclul ,,Junimea” ieseand, asadar, m3d
cunosteau destul de bine. Prin rdminerea in striinitate a
unei colege de-a lor de muzeografie, am fost intrebat
dacd nu ag accepta si trec de la bibliotecd la muzeu. Am
fost atit de bucuros, incit m-ar fi incintat chiar si un post
de paznic la Muzeul Literaturii. Dumnezeu a fost darnic
cu mine. Mi-a oferit colegi de inaltéd {inutd, un ,birlog”
pentru cercetare, un spatiu public in care am vorbit
miilor de kilometri de vizitatori ( din tard si din striina-
tate) despre literatura romind, de la Cronicari la
Interbelici, de la Scoala Ardeleand la ,Junimea” lui
Pogor, Negruzzi, Gane, Carp, Rosetti... Dupi decembrie
1989, am avut oferte si mi stabilesc in Bucuresti sau in
strdindtate. Am rdmas in lasi, voi rimine in lasi, chiar si
paznic la Bojdeuca lui Ion Creangi...

Care au fost imprejuririle debutului editorial?
Cum a fost intimpinat?

Cum mai spuneam, debutul in carte i-1 datorez poetu-
lui Cezar Iviinescu... M-a chemat Corncliu Sturzu intr-
un tirziu si mi-a spus: .~ In sfirgit, cartea are toate
vizele. Am facut ceva modificiri, am renuntat la citeva
pocme. Mergi pe hol si parcurge-o incd o datd, inainte
de a o da la tipar...”. Nu m-am dus pe hol, ci am profitat
de faptul cd editura isi avea sediul foarte aproape de
Casa ,,Pogor”, m-am ascuns in birlogul meu, am luat o
carioca maro (astfel crau insemnate poemele mele) si
acolo unde era minus pus de redactiec am trecut plus, cu
toate riscurile. M-am infitisat poctului-editor-director
Corneliu Sturzu, i-am jnminat dosarul si am facut
traditionala rugdciune in gind (cum obisnuiam la cimin,
la scoala postliceald bucurestcand)... Dumnezeu m-a
ajutat. Neatentia lui Corneliu Sturzu a dus la aparitia
unei carfi care avea sd nascd multe buclucuri (inclusiv
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redactorului Virgil Cutitaru — era cit pe cc si fie dat
afard din cauza cartii mele incendiare). Placheta a avat
parte de o primire extraordianard. Le mulfumesc si acum
sustindtorilor: Eugen Simion, Laurentiu Ulici, Marin
Mincu, Al. Andriescu, Voicu Bugariu, George Bidirau,
Vasile Dan, Constanfa Buzea, Constantin Pricop,
Valentin F. Mihdiescu, Danicl Dimitriu, Radu G.
Teposu, M. Nitescu, lon Cristofor, Ion Adam, loan
Bogdan Lefter, Mircea Mihdies, Dan Cristea, Andrei
Corbea, Traian T. Cosovei si multi altii (i-am ,,insirat”
doar pe cei care au binevoit si scrie, riscant, la prima
mea carte, in ,Rominia literard”, ,,Amfiteatru”,
wScinteia Tineretului” sau ,,Orizont”, in ,,Convorbiri lit-
erare”, »Dialog”, ,,Echinox” sau »Viata
Romaineasca™...). M-am adincit in travaliul de la
muzeele literare iesene, cu speranta schimbirii... In
1989, Dumnezeu a fost bun nu numai cu mine, ¢i cu noi
toti, invitdtori, preofi, delatori, exilati, fosti detinuti
politici, deportati, editori, jurnalisti etc. etc.

Ce ne poti spune despre Zeenumud, unul din eroii
tdi lirici, incifrat astfel pentru a depisi cenzura
acelor timpuri?

Aparitia cartii Despre felul cum inaintez o datorez lui
Laurentiu Ulici, lui Mircea Santimbreanu si Gabrielei
Negreanu. Toti morti, din pacate. Gabriela Negreanu ma
suna in mod repetat (de la Bucuresti la Iasi) — stiam ca
telefoancle erau vegheate, asa cum stia si admirabila
scriitoare: ,, — Buna ziua, domnule Vasiliu! Cum e vre-
mea prin lasii Junimii lui Maiorescu? — Sirut-mina,
doamna Gabriela Negreanu! Junimistii asteaptd sa apard
primul volum de poezii al lui Mihai Eminescu, pe cind
Bojdeuca domnului Ion Creangi din Tic#u st sd se pra-
vale! — Cartea s-a intors de la prima lectura... Ce sem-
nificatie au sobolanii in cartea Dumneavoastra? E o
problemd, dacd si-i ,,publicim” sau nu! — Sobolanii se
numesc Bosch si Breughel si sint un fel de vehicule
plastice prin Evul de Mijloc al cirtii, asadar inofensivi.
Rogu-vi, ldsafi-i sd zburde prin celulele poemelor,
oricum sint detinufi si mai mult decorativi... — Dar
Zeenumud, cine este acest personaj? — Este un ,,prieten”
din copilarie, care, incercind si salveze altarul bisericii
din sat, care luase foc, a murit in brate cu o icoana...
Asadar, un fel de erou, in incercarea de a pastra valorile
noastre de patrimoniu cultural national! — Va
mulfumesc, domnule Vasiliu! Sper si fiu convingétoare
in continuare si cartca si apard...”

Asadar, drag Cassian, beneficiind de complicitate
implicitd, DUMNEZEU (Zeenumud) a putut si apara in
»~Despre felul cum inaintez”... Evident, s-a gdsit un
recenzent la lasi, foarte inteligent de altfel, carc sd-mi
deconspire, intr-o cronicd din revista... ,,Cronica”, o
parte dintre ,,personaje” (,,magistrul de pe strada




Dochia” — Mihai Ursachi, pc atunci fugit in SUA,
interzis in tard; ,,LP” — Luca Pitu etc.). Din pacate a dat-
o in bard cu poemelc dedicate sotiei mele lolanda,
crezind ca I-OLANDA ar insenna in topul preferintelor
mele cd pe locul ntii nu figureaza o tard din Tratatul de
la Varsovia ci... OLANDA!

Criticii literari sint prietenii nostri

Ai publicat citeva cérti de poezie, romane, nuvele,
o carte de turism cultural (foarte mediatizati, fara a
fi citita, de §tim noi cine), toate primite de critica de
specialitate extrem de favorabil, pe misura valorii
lor. Cum apreciezi reactiile criticii?

Criticii literart, Cassiane, sint prietenii nostri, vecini de
bloc sau cumadtri. Fard critici literari subtili, cine stie cite
cérti valoroase nu ar fi putut si apard in literatura noas-
tri, cine stie cifi cititori nu ar fi pierdut breasla noastra.
Mi-as fi dorit ca i astidzi, partc dintre criticii literari sa
revini in paginile publicatiilor culturale. i cultiv ¢it pot
de mult pe cei tincri, inteligenti, instruiti, de caracter...

Poezia va rimine regina preocupirilor tale literare
sau va fi concurata de proza?

Nu-mi programez existenta culturald. Oricum, terenul
este pregitit. Sint un om de teren. Imi place si respect
regulile jocului. Am mai multe cirti aproape gata. Nu
ma gribesc. M-au solicitat, uncori abuziv, prietenii si
am cedat cite o datd, publicind cam des. Poezie? Prozid?
— LITERATURA! Si fie de calitate, si spuni ceva, si
ramind ceva... As vrea, de pilda, si reeditez romanul Sa
alergdm impreund (initial se numea... S@ fugim impre-
und! ,, — Cum e posibil sd public asa ceva, md intreba
cditorul, Sd fugim in Canada, in lugoslavia?’).

Si reeditez Cambei in China (carte care de asemcnea
a ndscut taraboi, evident, provocat, promovat de unii
»prieteni’). Mi-as dori sd public o carte (nu stin inci,
dacd de versuri sau proza) la Chisinau, la Cernauti... Dar
cite nu mi-as dori, cu masura si cu Dumnezeu in inimd...

Existii prietenie in lumea scriitorilor? Cu cine te
simti solidar dintre congenerii tai?

Din nou despre prictenie. Da. Prieteni siguri: Homer,
Shakespeare. Dosoftei, Pogor-fiul, Aurcl Dumitrascu si
multi altii. Solidaritate? Da. De la Adrian Marino la
Mircea Carp (Germania), de la Al. Paleologu la lleana
Mailancioiu, de la Vasile Tarfteanu (Cernauti) la Paul
Miron (Freiburg). As putea ,asfalta” drumul ncasfaltat
incd de autoritdti, de la lasi la Muzeul Negruzzi, din
Lunca Prutului (Hermeziu-Tritesti) cu numele priete-
nilor, de stinga, de dreapta, de la Satu Mare $i pind la
Constanta, de la Timisoara la Botosani, din Canada si
pind in China...
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Si, totusi, sint trist ¢ii a murit mama
si n-a apucat sa vada cu ochii ei redeschiderea
Muzeului ,,Pogor”...

Cum s-a nascut acest proiect cultural recuperator
Dacia literard? Povesteste-ne cite ceva despre
prezentul si viitorul revistei.

.Dacia literard” s-a niscut tot dintr-un gind aparent
nonconformist. In toamna anului 1989, in plin intuneric,
lagitate, ipocrizie, prozatorul Corneliu Stefanache m-a
invitat la o ,sezatoare literard” la Biblioteca ,Mihai
Eminescu” (spatiu universitar in care ficusem cindva
practica biblioteconomici). Erau prezenti Al. Célinescu
(actualmente directorul acestui prestigios asezamint),
Emil Brumaru etc. Tocmai se consumase episodul
Octavian Paler (iesenii culturali, convocati de nu stiu
cine, au refuzat si-l incrimineze). Cind mi-a venit rindul
s& spun si eu ceva celor prezenti in sald (era un fel de
congres, pe Moldova, al invitatorilor, cred), am zis cd n-
ar fl rdu ca in anul ce urma sa vina (1990) sd reapara in
Lasul atitor traditii $i forte culturale revista ,.Dacia liter-
ard” (fondatd de Mihail Kogilniceanu in anul 1840,
interzisd rapid de autorititile rusesti de atunci, care nu
vedeau cu ochi buni ideea de unire a celor trei clasice
provincii romanesti). Propunerea mea a trezit rumoare.
Mai maturii prezenti m-au tratat ca pe un naiv (aveam
35 de ani). Nu m-au luat n serios, asa cum nici eu nu
credeam cii va cadea atit de repede regimul din Estul
Europei. Dar unele proiecte naive pe care mi le-a suge-
rat ingerul in vis au devenit deseori realitate. Astfel s-a
intimplat si cu ,,Dacia literard”, pe carc am pornit-o cu
Daniel Dimitriu si Val Condurache, sustinuti la nivel de
Uniunea Scriitorilor de Ana Blandiana, Stefan Augustin
Doinas si Mircea Dinescu. Prin redactie, din 1990
incoace, au trecut si Nichita Danilov, Silviu Lupascu
etc. Actualmente beneficiem de o echipd constanta, de
la exceptionalul istoric si caracter, Alexandru Zub (fost
detinut politic) la Constantin Ciopraga (fost prizonier de
rizboi), de la Stefan Oprea la Olga Rusu si Carmelia
Leonte, de la Gheoréhe Grigurcu, Luca Pitu, Daniel
Corbu, Vasilian Dobos, Nicolae Turtureanu, Gellu
Dorian, Adrian Alui Gheorghe, lon Dumbravd, Liviu
Papuc, Valentin Talpalaru, Radu Titirucd, Gavril
Istrate, loan Holban, Constantin Dram, Constantin
Parascan, Al. Husar, lon Hurjui, George Popa, Bogdan
Ulmu, Liviu Apetroaie si pind la.. Cassian Maria
Spiridon. De asemenca, multi scriitori din straindtate...
Din toate generatiile, de toate facturile, asa cum si-a
dorit $i marele intemeietor, M. Kogilniceanu. Incepind
cu acest an, revista aparc bimestrial (asadar, de 6 ori pc
an, de la 15 ianuarie si pind la 15 noiembrie), in tiraj de
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1.500 de exemplare. Este difuzatd in principal prin
RODIPET, precum si in circuitul celor 12 muzee liter-
are iesene (de la Muzeul Mitropolit ,,Dosoftei” si pind la
Muzeul ,,Alecsandri” de la Mircesti — malul Sirctului).
Este oferitd marilor institutii (biblioteci, centre cultur-
ale) din tard si straindtate. Estc cartea de legitimarc a
activitdtilor de cercetare a Muzeului Literaturii Romane
lagi, avind drept umic si statornic criteriu valoarca...
Despre viitor, in... viitor curopean, precum in vremea $i
cu vrerea lui Kogalniceanu.

Esti §i un apreciat manager cultural. Conduci
Mugzeul Literaturii Roméne din Iasi de mai bine de
un deceniu. Care ti-au fost implinirile, dar
supiririle in tot acest timp?

i;i multumesc pentru aprecieri. Acum, cind raspund
intrebarilor tale convorbiriste, sintem 1in Postul
Criciunului, iar In institufia noastrd se afld inevitabilul
AUDIT. Asteptdam ,,descdrcarea de gestiune”, de emotii
administrativ-financiare. N-as vrea sd detaliez, nici
bunele, nici relele. Doar sd spun cd am avut §i avem parte
de o bund echipd de muzeografi, tehnicieni etc., cd am
avut si avem parte de intelegere, la nivel de Minister al
Culturii si Cultelor (de la ministrul Andrei Plesu la lon
Caramitru si Rdazvan Theodorescu), la nivel de Consiliu
Judetean, de Consiliu Local, la nivel de presd, politie,
pompieri, Mitropolie, tipografii, edituri, fundatii, scoli...
Si, totusi, sint trist cd a murit mama $i n-a apucat si vadi
cu ochii ei redeschiderea Muzeului ,,Pogor”...

Care sint viitoarele proiecte editoriale, dupa fru-
moasa si completa antologie, proaspiit apiruta (pen-
tru care te felicit §i pe aceasta cale), Atelier de pot-
covit inorogi?

in cartea Darul duhovniciei, pe care ai binevoit sd o
publici la editura Timpul, in 1997, am plasat si un
Interviu cu sine, al Tatdlui meu, care, inainte de a incepe
studiile la Seminarul din orasul Husi, a fost ucenic intr-
un atelier de potcovit caii. Scria Tata, amintindu-si vre-
mea... calofila:

Ce a determinat pe tata sd md inscrie la seminar?

In faga veniturilor nesigure (pe atunci avea un cal §i
0 cdruld cu care fdacea transporturi usoare — si din pric-
ina unei invaliditati la un picior — si 3 hectare de teren
arabil, cu care fusese proaspdt improprietdrit) m-a dat
sd invdf meserie la un fierar (in Birlad — n.n.), pe nune
Filip, ce isi avea atelierul si familia cu sapte copii pe
strada Vasile Lupu, in apropiere de Ocolul Vechi.

— Am vorbir cu Filip, sd te ia cu ¢l, sd Tnveli meserie.
Vei avea o pline sigurd, mi-a zis tata intr-o seard.

Cum sd@ nu md bucur de o meserie care imi oferea
prilejul sd@ md apropii de cai. sd le tin piciorul, sa ii pot-
covesc. Md gindeam cd poate acolo voi avea o intilnire
cu un cdlut aidoma lui Puiu al nostru, care supus la ham
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si greutdti, orbise. Cind md apropiam de findrie, ma
simtea. isi intorcea capul spre mine, md fdcea sd pling,
inainte de a-i imbrdtisa gitul cu duiogia unui bun prieten.
Sau pe un alt murg, care m-a lasat pe sesul Perienilor si
a fugit acasd, neldsindu-md sd-1 prind. Am alergat atun-
ci cu inima la gurd, cdci era nou la casa noastrd. Si
totusi, citd supdrare s-a abdtut, greoaie si vrdjmasd,
asupra-mi, cind, bolnav, isi spunea durerea sdaltind in
doud picioare, lovindu-se cu capul de peretii grajdului?

Fum, scintei, muncd grea. Mda intorceam uneori
bucuros acasd, insotit de muzica dulce a unor banufi pe
care Ti primisem, fiindcd tinusem bine la potcovit
picioarele cailor, dindu-mi in vileag indeminarea.

Erau primele momeli, ispite nevinovate ale zorilor de
ucenicie, care in unele zile insemnau si plata unei piini
neaduse de tata, din cauza lipsei de treabd. Stdtuse la
piatd, neintrebat si nefolosit de nimeni...

Acesta cste, drag Cassiane, un fragment din textele sal-
vate de la Tata. Episodul se petrecea in anul 1920! Stefan
Vasiliu, ucenicul potcovar avea 12 ani!... De multe ori I-
am visat pe bunicul meu invalid (n-am avut sansa si-l
cunosc), de multe ori 1l visez pe Tata. M visez ajutindu-
i sii-si cistige piinea cea de toate zilele... Cind mi trezesc,
ma apuc de treabd unde mi pricep si eu, in ATELIERUL
DE POTCOVIT INOROGI. Asa s-a ndscut aceastd carte-
antologie, la 50 de ani ai mei. Toate cirtile, plachetele,
culegerile mele se proiectcazd 1in aceasti unicd
intruchipare spirituald, Atelierul in care imi regdsesc
stribunicile, strdbunicii, bunicile si bunicii, Atelierul in
care dialoghez (convorbesc, daci vrei) cu Mama, cu Tata,
cu familia mea, cu prietenii si neprietenii mei.

in final, iti urez la implinirea unei jumititi de veac,
La multi ani, inspiratie, sinitate, noroc si fericire, nu
firi a te scuti de intrebarea obligatorie, citeva
cuvinte despre actuala serie a ,,Convorbirilor liter-
are”, mai ales ci ai fost din inceputuri, inclusiv in
redactie, acum in colegiul publicatiei.

Revista CONVORBIRI LITERARE s-a ndscut si in
serile literare gizduite de Vasile Pogor-fiul... Ioanid
Romanescu m-a publicat f)rima oara 1n ,,Convorbiri li-
terare”. Tu ai salvat revista de la naufragiu (apirea ca o
publicatie scolara, politizatd, insumind doar citeva sem-
nituri). Bine ¢d a trecut acel moment din anii "90. Nu
acuz. Constat.

Dumnezeu sa te ajute pe tine 5i minunata echipd sa
péstoresti multi ani, cu aceeasi vrednicie, aceastd insti-
tutie esentiald a europenititii noastre reficutd si prin...
convorbiri!

Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON
Iasi, decembrie, 2003
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Originar din Timigoara, Horst Fassel a absolvit
Facultatea de Filologie a Universitatii , Babes-Bolyai”, din
Cluj-Napoca. Sef de promotie pe tard la germand (1965). a
ales Universitatea ,,Al. 1. Cuza”, unde a activat, din acelasi
an, la Catedra de germani. in 1978, i s-a refuzat gradul de
conferentjar universitar, pe motiv cd rudele lui s-au stabilit
in RFG. In anii 1982-1983, a lucrat, pe post de filolog, la
Institutu] de Filologie Roméni ,,Al. Philippide”, in cadrul
colectivului care elabora Dictionarul literaturii roméne. In
toamna lui 1983, pleacd, impreund cu familia, in RFG. Din
1987, este sef de proiect la Institut fiir donauschwibische
Geschichte und Landeskunde, de la Tiibingen, iar din 1989
este si director adjunct (Geschiftsfiihrer). Din acelasi an,
predd la Eberhard-Karls-Universitit. Din anul 2000, este
profesor anorific al Universititii ,,Babes-Bolyai”. E redac-

Stefan HOFF: Care au fost primele dumneav-
oastra preocupiri cind ati ajuns aici, in
Germania?

Horst FASSEL: Cind am plecat de la Tasi, md
aflam intr-un colectiv cu preocupiri asemindtoare cu
ale mele: colegii de la Institutul ,,Philippide” se ocu-
pau cu fatetele fenomenului literar romén, deci si cu
caracterul multilingv al acestuia, 1n diversele regiuni
din Roménia. In Germania, am fost angajat, la
inceput, ca redactor al ziarului gvabilor, unde relatiile
culturale interetnice au fost neglijate. Lucrurile s-au
schimbat insd in anii 1985-1987. Cam in acelasi
timp, din 1984, am redactat revista Societitii Adam-
Miiller-Guttenbrunn, de la Freiburg, care a ajuns la al
20-lea an de aparitie. In aceasta revista, relatiile liter-
are germano-roméine au fost intotdeauna preocupiri
de prim plan. La revistd au colaborat, printre altii,
Dan Minucd, Constantin Sporea, Hans Diplich, un
foarte bun traducitor al folclorului roménesc.

Ce ne puteti spune despre Institut fiir
donauschwiibische Geschichte und Landeskunde,
din Tiibingen, unde lucrati acum?
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RELATIILE LITERARE

GERMANO-ROMANE AU FOST

iNTOTDEAUNA PREOCUPARI
DE PRIM-PLAN

DIALOG CU GERMANISTUL
HORST FASSEL
DIRECTOR ADJUNCT STIINTIFIC
LA INSTITUT FUR DONAUSCHWABISCHE GESCHICHTE
UND LANDESKUNDE, DIN TUBINGEN

tor-sef al revistei ,Banatica. Beitrdge zur deutschen
Kultur™ (Freiburg, 1984-2003). face parte din colegiul de
redactie al revistelor ,,Stidostdeutsches Archiv” (Tiibingen)
si ..Siidostdeutsche Vierteljahresblitter” (Minchen). A
publicat urmitoarele volume: Geschichte der deutschen
Literatur von den Anféingen bis 1770 (1978), Die deutsche
Reisebeschreibung und ihre Form in der zweiten Hdfte des
19. Jahrhunderts (1983), Deutschunterricht in Jassy
(1993), Deutsches Staatstheater Temeswar (1996), Ein
deutsches Theater im vielsprachigen Umfeld: das Beispiel
Orawitza {1996). Este autorul a aproape o mie de studii si
articole referitoare la germanistica din sud-estul european,
la legdturile dintre literatura germand si literaturile
nationale din acelagi spatiu. (S. H.)

Institutul gvabilor dundreni a luat fiintd in 1987.
Am fost angajat sd conduc sectia de literaturi/istoria
culturii. Am inaugurat in 1987 seria cilitoriilor doc-
umentare $1 de colaborare cu colegii din Romania, de
la Tasi si Timigoara. De atunci, institutul nostru
intretine legdturi de colaborare cu diversele institute
de cercetare si cu universitdfile din Roménia. Una din
primele intelegeri de cooperare am semnat-o cu
Institutul ,,Philippide”, cu care am si organizat, in
1992, o Conferintd internationald, repetatd si in capi-
tala Republicii Moldova.

Care sint proiectele de cercetare ale institutu-
lui?

La tnstitutul nostru, care are un caracter multidisci-
plinar, lucreazd cinci conducitori de proiect, dintre
care patru cerceteazd permanent teme legate de
Romania. In ultimii ani, dr. Hans Gehl, sef de proiect
la dialectologie, a efectuat cu partenerii de la muzeul
din Satu Mare, cercetdri de teren in patru tiri
(Romania, Ungaria, Slovacia, Ucraina). S-a urmadrit
inregistrarea patrimoniului arhitectural, obiceiurile
folclorice, modalitifile convietuirti. Rezultatele vor fi
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prezentate intr-un volum in curs de aparitie la Satu
Mare. Alt conducdtor de proiect, care urmireste
evolutia demograficd in zonele locuite si de svabi,
Josef Wolf, a cercetat, impreund cu colegii de la
Asociatia svabilor baniiteni, cauzele, evolutia si con-
secinfele deportirii populatiei germane binitene in
Béragan, din anul 1951, prezentind rezultatele intr-un
volum de studii si intr-o expozitie itinerantd. A elab-
orat, impreund cu directorul institutului, prof. dr.
Horst Forster, harta dispunerii etniilor in Banat in anii
1890, 1930, 1944, 1992. Volumul explicativ, editat —
ca st hartile mentionate — la Viena, va apirea in anul
2004,

Dupi al doilea razboi, foarte multi din gvabii
biniteni s-au stabilit in diferite regiuni ale
Germaniei.

De soarta gvabilor si sasilor stabiliti, in anii 1945-
1972, in landul Baden-Wiirttemberg, se ocupd dr.
Mathias Beer, seful proiectului de istorie contempo-
rand. Integrarea acestor grupuri — si a celorlalti refu-
giati germani in Baden-Wiirttemberg — constituie,
intre timp, si un obiect de studiu pentru liceeni. Dr.
Marta Fata, sefa proiectului vizind colonizarea
svabilor in secolele al 18-lea st al 19-lea in sud-estul
Europei, urmireste in prezent perioada de colonizare
din timpul impératului losif al doilea. A organizat, in
luna octombrie 2003, un simpozion international
despre studentii din Ungaria care au fnvitat la uni-
versititile germane, iar in referatul ei s-a ocupat de
soarta studentilor sasi la Tiibingen in secolele 16-20.
Subsemnatul a urmdrit, la acelasi simpozion, influ-
enta profesorilor din Heidelberg si Leipzig asupra lui
Hugo Meltzl, editorul primei reviste de comparatis-
ticd din lume, apirutd la Cluj. Am constatat, cu
aceastd ocazie, de ce Iacob Negruzzi si alti studenti
din Moldova si Transilvania s-au indreptat citre
sustinerea doctoratului la Universitatea  din
Heidelberg, orasul de pe Neckar. Aceasta si
Universitatea din Giessen erau singurele universititi
germane, unde susfinerea doctoratului se facea
exclusiv printr-un examen oral si fird teza scrisd (in
secolul al 19-lea).

Alte preocupéri ale institutului?

Si directorul din 1992 al institutului (din 1987 pina
la 1992 aceastd functie a fost indeplinitd de Harald
Zimmermann, medievist, dr. honoris causa la Cluj si
Bucuresti), si actualul director, prof. Horst Forster,
participa — la institut sau la Catedra sa de Geografie a
Europei de Est — la cercetari vizind Roménia. Din
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1998, se lucreazi la Tiibingen, Szeged, Timisoara si
Novi Sad, la un proiect despre regiunile de frontierd
comune. Anual, sesiunea geografilor timisoreni se
organizeazi cu ajutor din Tiibingen. S-au publicat
volume colective, iar prof. Forster a primit titlul de
dr. h.c. al Universititii de Vest, din orasul de pe
Bega.

Ce alte legdturi ati mai stabilit?

Institutul nostru a intreprins mai multe excursii de
documentare sau de studii in Romania. in anul 1991
am fost la universitétile din Timisoara, Cluj, Iasi si
Bucuresti, in 1993 am fost — cu prof. Forster si dr.
Rieser — la lasi (unde prof. Manuca ne-a luat un inter-
viu pentru televiziunea ieseand) si la Chisindu. Cu
grupe mai mari de studenti am fost in repetate rinduri
— incepind din 1992 - in Banat; in 1998 am vizitat,
venind de la Bratislava, localititile ucrainiene
Levoca, Kosice, Ujgorod si Lvov, de asemenea
orasul Cernduti, cu satele roménesti din jur, Centrul
de Cercetare ,,Bucovina”, al Academiei Roméne, de
la Ridauti, condus de domnul Dimitrie Vatamaniuc,
apoi Universitatea ,,Babes-Bolyai”.

FENOMENUL TEATRAL GERMAN
DIN ROMANIA

Cum au inceput aceste legiaturi?

Contactul cel mai fructuos l-au constituit, la
inceput, conferingele stiintifice comune. Am inceput
in 1992, cu o conferintd despre literatura de limba
germand din Romania la Iasi, am continuat cu alta -
in acelasi an — la Bdile Herculane (cu Muzeul din
Resita si Universitatea ,,Babes-Bolyai”) despre relati-
ile roméno-germane in stiintd si culturd. Au urmat
conferintele de la Timisoara, despre regiunile de
frontierd, despre literatura regionala din Banat.
Deoarece conferintele au fost de multe ori — din
partea germand — concepufe de mine, locul si temati-
ca de expunere s-au schimbat in cursul anilor, spe-
cializindu-se mai ales pe o tematica de istorie si
teorie literard (inclusiv pe aspectul comparatist) si pe
istoria teatrului. In 1996, am publicat rezultatele con-
ferintei de la Timisoara despre literatura regionald
din Banat; s-au inclus si referatele despre avangarda
romineascd $i maghiard din zond. Au urmat mai
multe manifestdri stiintifice la Cluj, universitatea
partenera a Tiibingenului: citez doar pe cele despre
relatia teatru-politicd si despre soarta teatrelor
minoritare in secolul al 20-lea, imbinat, in anul 2000,
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cu primul festival al teatrelor de limba germana. Din
Romdnia, au participat teatrele de limba germana din
Timisoara i Sibiu, Teatrul evreiesc de la Bucuresti st
teatrele gazde: Teatrul National si Teatrul Maghiar de
Stat. Cu ocazia simpozionului, societatea internation-
ala Thalia Germanica (cuprinde cercetitori din 36 de
tari, din toate continentele), infiintatd in 1993 la
Tallinn $i Vancouver, a inaugurat secfia el pentru
sud-estul Europei, ai cdrei membri s-au reunit recent,
in 2003, la Timisoara. ¢ind acolo s-au sarbatorit cei
50 de ani ai Teatrului german de stat. Ca i la Cluj, au
participat colegi din sase tiri. Volumul apdrut in anul
2000 a stirnit un viu interes in presa de specialitate,
cel din 2003 se afld in lucru; in ambele lucrari, pre-
domina fenomenul teatral german din Romaénia, cu o
istorie demna de luat in seamd. La simpozionul de la
Timisoara s-a prezentat $i activitatea elvetiencei
Hiibsch, care Tn anii patruzeci din secolul al 19-lea a
prezentat, la Iasi, piese in limba roménd, franceza si
germand (referat sustinut de dr. Casia Zaharia).

Constat ci aveti o activitate deosebit de rodnica.

Asa s-ar pirea. Mai mentionez conferinta de la
Cluj, din anul 2002, cind acolo s-au intilnit compara-
tisti din sapte tiri europene, dezbatind nceputurile
comparatisticii si contributia Clujului, respectiv a lui
Hugo Meltzl. Mentionez dintre participanti pe Hugo
Dyserinck, Klaus Heitmann, Wolfgang Dahmen,
Patrice Neau, Sandor Komadromi, Vasile Voia.
Referatele se vor publica in parte la Cluj (printre
altele, contributiile tinerelor clujence referitoare la
continutul revistei ,,Acta comparationis™) si la
Stuttgart (Hugo Meltzl si inceputurile comparatisticii
europene). La Cluj, s-a prezentat si primul volum al
reeditiirii revistei lui Meltzl, ,Acta comparationis”,
reeditare datoratd mie. Revista clujeand se giseste
doar la Viena intr-o colectie completd. La Cluj,
lipsesc 5 numere, din cei 11 ani de aparitie, $i desi in
tratatele de comparatistici revista e mentionata
mereu, cercetarea ei s-a lasat mult asteptata.

BANATEANUL LENAU

Asemenea simpozioane organizati si aici, la
Tiibingen.

Binefnteles. $i, ca sd inchei aceastd prima parte mai
generald, aduc aminte si de conferintele organizate la
Tiibingen, de exemplu in 1995, ¢ind tema conferintei
a fost ,,Dialog cultural si pluralitate acceptatd. Limba
romdna si spatiul limbii roméane in sec. 19 si 20”. in
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1999, Thalia Germanica, in a cérei conducere mi
aflu, s-a intilnit la Tiibingen, conferind despre
,Lumea ca teatru. Organizarea institutiilor teatrale de
limbd germand din sec. 17-20”. Au participat colegi
din 16 tiri in anul 2002, am organizat la Stuttgart o
conferintd internationald despre Nikolaus Lenau, la
care din Romdnia a participat Dan Manucd, cu un
referat critic despre Lenau si Eminescu. Lenau, nas-
cut in Banat, a fost prezentat si intr-o expozitie, care
din 1993 pina in 2002 a fost deschisd in 17 orage
germane, in sapte orase din Roménia (printre altele,
si la Tasi) si in 7 orase din Ungaria; catalogul expo-
zitiei mi apartine. Vedeti, deci, cd la institutul nostru
preocupdrile pentru aspecte ale culturii din Roménia
sint multiple si continue, chiar daca primul nostru tel
este cercetarea istoriei si culturii svabilor dunareni.

SINT DEOSEBIT DE INTERESAT DE
SOARTA GERMANISTICH DIN ROMANIA

Ce alte preocupiiri aveti?

Chiar daca unele preocupari ale mele au rezultat
din cele de sus, lucru firesc, (pentru cd, in functia mea
de Geschaftsfiihrer de la Institutul din Tiibingen, ca si
la Siidostdeutsche Historische Kommission, am orga-
nizat o bund parte din aceste manifestdri) sint
deosebit de interesat de soarta germanisticii din
Romania. Din vara anului 1988, deci de 15 ani,
predau literatura germand si comparatd la
Universitatea din Tiibingen. Primul seminar l-am
tinut despre prozatori sasi din perioada interbelic,
cel din aceastd toamna (2003) se ocupi de teatrele de
limbd germani din sud-estul Europei, deci si de ace-
lea din Timisoara si Sibiu. Am fost solicitat si de
romanisti si am tinut un Hauptseminar despre avan-
garda romaneascd din perioada interbelicd, dar, din
cauza obligatiilor multiple, nu am continuat colabo-
rarea cu romanistii pe plan didactic. Am predat si la
universititile din Jena si Leipzig, la Budapesta si
Pécs, la Timisoara si la Cluj, unde mi-am stabilit
cumva activitatea ,,externd” in ultimii ani.

Banatul ocupi, probabil, un loc privilegiat ...

Am mentionat preocuparea mea fati de opera lui
Nikolaus Lenau, atit la seminarii cit si la conferinte si
expozitii. Am mai editat citeva volume in seria inifi-
atda de mine, din 1991, intitulatd ,Banater
Bibliothek™: doud volume din creatia jurnalistului i
profesorului Nikolaus Engelmann, unul din putinii
adversari ai nazismului Tn Banat, un volum cu lucriri
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despre deja amintitul Hans Diplich (originar din
Comlosul Mare), unul cu proza reputatului Otto
Alscher (din Orgova), si el un prieten al roménilor,
dar netradus pind azi n limba romini, si o selectie
din opera istoriograficd a lut Alexander Krischan
(originar din Jimbolia).

_ GENERATIA TINARA POATE SA
DEPASEASCA CEL MAI BINE FOSTELE SAU
ACTUALELE BARIERE

Pastrati si legiturile cu orasul lasi ...

Traditia ieseand, reflectatd si in volumul despre ger-
manistica ieseand (apdrut la Tiibingen, in 1993, si pre-
fatat de profesorul universitar iesean Dan Manuca), am
incercat sa o aprofundez, recent, printr-un dictionar,
nefructificat deocamdatd din cauza lispei de fonduri:
dictionarul traducitorilor din literaturile de limbi ger-
mand 1n limba roménd. Ceea ce se va concretiza pina
la sfirsitul anului 2004 (pind atunci un prim volum
Tnsumind 200 de autori din Banat va fi tipdrit), este
dictionarul scriitorilor din Banat. Acesta va cuprinde
5 autori slovaci, 2 bulgari, 20 sirbi, 3 turci, 30
maghiari, 50 germani, iar in rest autorit roméni din
Banat (autorii evreii sint tratati respectind limba n care
au scris). Initiatorii proiectului sint profesorii universi-
tari losif Cheie-Pantea si Alexandru Ruja, de la
Universitatea de Vest. Am fost cooptat pentru partea
germand $i am reusit, ceea ce in 1979 nu a fost posibil
la lasi, in cadrul dictionarului literaturii romane: toti
autorii bandteni, indiferent de limbd, vor fi prezenti in
dictionar. Volumul din 2004 va fi publicat in limba
romind. Celelalte trei volume, incluzind toti autorii din
Banat, fncepind cu Pelbarth de Temeswar, de la
sfirsitul sec. al 15-lea, la cronicarii turci din perioada
1552-1716 si continuind pina in zilele noastre, vor fi
elaborate atit in limba romand, cit si in germand. Se va
putea descoperi atunci una din bogitiile culturale ale
Rominiei, in acest caz — Banatul: coexistenta (care nu
presupune intotdeauna $i colaborare) a mai multor lit-
eraturi si culturi. Sper ¢d dupd primul test, volumul
inittal, colegii timisoreni vor accepta $i propunerea
colaborarii cu autorii dictionarului literaturii roméane
de la Iasi. unde existd o bibliografie bogatd, chiar refer-
itoare la autori regionali.

Nu am putut insd urméri pind la capit tema initiala
de la Institut. Este vorba despre istoricul germanis-
ticit din Romiania si Ungaria. Am publicat citeva
lucrdri pe aceastd temd, am efectuat corectarea si
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completarea articolelor din Lexiconul biografic al
germanigtilor germant, elaborat la Marbach, dar am
fost nevoit sa abandonez tema. Am trecut la o altd
temni, la care incd lucrez: istoricul teatrelor de limba
germand de la Bratislava pina la Odessa, din secolul
al 18-lea si pind azi. Este o temd pasionanta, pentru
cd permite incursiuni in cultura urbana de vaste pro-
portii $i umirirea unor elemente culturale pe arii
geografice intinse. La Tnceputul anului 2004, va intra
la tipar un volum de vreo 800 de pagini despre
teatrele de limbd germand n secolul al douazecilea
din sud-estul Europei. Finisarea acestei lucrari a
impiedicat terminarea unei lucriri comune, de mult
inceputd: prezentarea celor patru migcdri teatrale de
la Timisoara. Teatrul romanesc este prezentat de
colegul dr. Remus Zistroiu, din Iasi, cel maghiar de
o colegd de la Budapesta, cel sirbesc de un jurnalist
timisorean, iar cel german de mine. Se va tine cont,
n acest fel, atit de structura populatiei timisorene de-
a lungul timpului, cit si de aspectul multicultural,
ddinuind pina azi. M bucur ¢d am reusit sd stimulez
multi tineri sd cerceteze acest fenomen teatral, de la
Sopron, Budapesta, Osijek, Belgrad, Iasi, Timisoara,
Sibiu. Datoritd burselor acordate de institutul nostru,
incepind din anul 1997, am reusit sd mijlocim tiner-
ilor posibilitatea s studieze si sa lucreze la Tiibingen.

Acest program de burse, acordate de landul Baden-
Wiirttemberg, este un pivot al activititii Institutufui de
la Tiibingen, pentru cad generatia tindrd poate sd
depaseascd cel mai bine fostele sau actualele bariere
ideologice si sd prezinte obiectiv si cu angajament
afectiv maxim cele constatate, referitoare la con-
vietuirea reald $i culrald in spatii de incordare
istorica, sd ajungd la concluzii noi, fructuoase, intr-o
perioada cind Europa s-a apucat si refacd unitatea sa
intelectuala, traditiile comune si dialogul politic. Se
vor depisi — poate s-au si depdsit — frontierele propriei
tari si culturi, s-au vindeeat — poate se vor vindeca —
ranile cauzate de luptele pentru suprematie continen-
tald si se va restabili ceea ce a fost divizat timp de
decenii de fosta cortind de rea credinta. Lucrind cu si
pentru tineri, avem convingerea cd putem contribui la
un graunte de normalitate internationald si sa contra-
balansdm fenomene de descurajare $i de depresiune
psiho-sociald in tarile din sud-estul continentului,
unde conditiile istorice au generat nu numai probleme
economice explozive §i greu de suportat.

Interviu consemnat de Stefan HOFF (Tiibingen).
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Visez de mult si scriu o carte despre ribdarea
artistului, despre o ribdare specific artistici.
Aceasti rabdare poate imbrdca multe forme, de la
clasica formuld a lui Boileau ,,Vingt fois sur le
. métier remettez votre ouvrage”, care indeamni la
infinita cizelare (cum se spune) a versului, a
operei, conform unui set de reguli prestabilite, si
pind la ribdarea artistului modern, care isi creeazi
regulile ,din mers”, pe misurd ce isi creeazi
opera, lisind ,,initiativa cuvintelor”, ficind adica
astfel, cu infinitd — de asemenea — riabdare, incit,
puse intr-o anume relatie, si aiba si ele necesara si
suficienta autonomie dc care are nevoie opera spre
a fi facuta.

Deci chiar in cazurile spectaculoase — si mult
citate, dar parcd tot nu indeajuns constientizate —
ale unei poietici a impresiei, sau a spontaneitatii,
sau a hazardului, artistul trebuie si-si faca partea
- lui de munci tot cu infinitd ribdare. Paradoxul

insd este cd aceastd rdbdare, care trebuie sd se
proiecteze pe sine si sd actioneze ca infinitd, trebuie si
stie totodata si se inscrie intr-o finitudine, sa stie cind s3
se opreascd, chiar dacd nu totdeauna stie de ce se opreste.
Limita e greu de stabilit intre o rdbdare vertiginoasd, care
nu-si mai poate pune capit, nu se mai poate autocontrola
spre a se opri si a deveni neribdarea de a termina opera,
si o patologie a ribdarii. Cazul lui Flaubert ar fi prin exce-
lentd exemplar in acest sens. Flaubert isi simte munca lui
de scriitor ca pe o damnatiune tocmai pentru ci nu vede
criterii stabile in decizia lui de a-i pune capit in cutare sau
cutarc moment al facerii operei: ,,Ah! Quels décourage-
ments quelque-fois, quel rocher de Sisyphe a rouler que
le style, et la prose surtout! Ca n’est jamais fini”. Pe
suprafata unei fraze (cici pe aceasti minuscula suprafatd
isi trdieste Flaubert vertiginoasele ,chinuri” -, Jes affres
du style”), adica intr-un spatiu pe care ni-l imagindm ca
fiind limitarea, finitudinea insasi, artistul care este
Flaubert (si toti cci din seria tipologici inaugurata de cl)
se simte amenintat de infinite primejdii si capcane pc care
acum nu le vede poate, dar pe care poate le va vedea
curind. Cuvintul ,,poate” are aici o mare importan{a, cici
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O POIETICA A RABDARII

Irina MAVRODIN

exprimid tocmai o incertitudine care frizeazd patologia:
,,J ai fini par laisser la les corrections; a force de s’appe-
santir sur un travail, il vous éblouit; ce qui semble étre
une faute maintenant, cing minutes aprés ne le semble
plus”. Si, tot in Corespondenta i, gisim, in legaturd cu
trei pagini din Doamna Bovary: ,.J’y découvrirai sans
douts mille répétitions de mots qu'il faudra oOter. A
I’heure qu’il est j’en vois peu”.

Asemenea mirturisiri, foarte numeroase la Flaubert,
dar si la alti scriitori (rapid imi vin in minte Kafka,
Proust) ne obligd si reflectim asupra resortului paradox-
al dintre libertate i ribdare in cazul artistului. La prima
vedere — in sensul ci faptul ni se impune ca o evidentd —,
acest raport este mai problematic in cazul artistului mod-
em. (Intelegm prin asta: in cazul artistului care isi
constientizeazd pind la scindarea congtiintei raportul sdu
cu opera pe cale de a se face: ,,Car Je est un autre™.) Fiind
mai problematic, el este si mai apt in a se institui intr-un
loc mai revelator in ceea ce priveste specificul ribddrii
artistice. Am spune ci, pentru a fi artisticd, rdbdarea tre-
buie si giseascd raportul cel mai bun (de fiecare datd
altul, in functie de artist, in functie de operi, aceasta ftind
ireductibili la o alta) intre infinit si finitudine, ntre liber-
tatea de a continua la nesfirsit si cea de a nu mai contin-
ua, de a intra Tn nerdbdarea finitudinii, in nerdbdarea de a
spune: ,,Gata! acum e bine, mi opresc !’

Ar trebui insd si gidsim un numitor comun intre artistul
modern (si, daca vrefi, si postmodern, acesta din urmi
avind si el o constiintd artisticd scindatd) si ceea ce am
putea numi artistul clasic (a cérui constiintd nu este incd
scindatd, chiar dacd, in unele cazuri, pot sd apard deja
unele fisuri), pentru a incerca o aproximare (fic ea cit de
vagd) globala a specificului rabdarii artistice. Eu cred ci
il gdsim tot in acest raport intre libertate si rabdare, pen-
tru ¢i artistul numit de mine aici ,clasic™ isi face opera pe
baza unui set de reguli, sau de conventii (aproape) stabile.

Or, in zona acestui ,,aproape” (pus de mine intre paran-
teze) se poate juca si pentru el, si uneori — ca in cazul lui
Corneille ~ la modul intens discursivizat de instante exte-
rioare lui, teribilul joc dintre infinit $i finitudine, dintre
rabdare si nerdbdare.
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in mesajul siu de Sirbatori, presedintele Germaniei,
Johannes Rau, un om care, in numele functiei, dar cu
sigurantd si in acela al proprici constiinte, era de astep-
tat ¢d nu va pune vreo distan(a festiva intre el si preocu-
parea devenitd obsesivd a germanilor, de problemele si
dificultdtile grelei reajustiri a statului social, ca urmare
a confruntarii cu marele numir tenace al somerilor si cu
bitdlia pentru competitivitatea comerciald internation-
ald, pe spirala intens acceleratd a globalizirii, a pro-
nuntat cuvinte care oglindeau, fard nici o diplomatie a
puterii, valul crescindelor incrincendri si anxietiti, fie
ele existentiale, real sau fals doctrinare sau pur si simplu
impuse de normala vointd de salvare a continuititii
practice. Toate acestea fiind generate de stringenta si
proportiile reformelor social-economice recunoscute de
multi, dar din perspective variate, ca fiind scadente, tnsd
despre care tofi stiu cd implicd sacrificii $i anume in
primul rind din partea celor cu venituri mai modeste, a
celor mati slabi sau mai dezavantajati pe scara sociald si
umand. Mai importantd $i mai semnificativd decit
reflectarea fideld a stirii acesteia actuale si acute a nati-
unii germane a fost insd din partea presedintelui, care de
altfel se afld nu la virful unei republici prezidentiale, cu
tot cortegiul de prerogative executive, ci al uneia parla-
mentare, cu corespunzdtoarele circumscrieri gi tonalitati
statutare dc rol reprezentativ, curajoasa si rdspicata
transgresare de catre el a ariei strict politico-economice
pentru a se adresa germanilor atit de capabili in dome-
niul economiei §i acum atit de nelinistiti de unele terori
ivite la liziera mult celebratei new economy, in termenii
unui apel moral de structurd si rezonantd inconfundabil
crestine. Prescdintele uriasului concern industrial-com-
ercial care este Germania le-a atras atentia germanilor,
cu necrutdtoare limpezime, asupra pericolului in care
sint pe calc de a aluneca, de a lisa ca succesul cconom-
ic sd devind criteriul dominant, de a incepe si uite ca
relatia interumand rimine primordiald dincolo si peste
toate raporturile materiale, c& dreptatea si solidaritatea
sint valori inalienabile, indiferent de nevoile eficientei.
Insemnitatea acestor afirmatii, continute nu intr-o
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FLORI DE GHEATA
POLITICE §1 METAPOLITICE

Nicolae STROESCU STINISOARA

proclamatie a miscdrii contra globalizdrii, ci in
mesajul de Sarbatori al presedintelui Germaniei,
e amplificata de faptul ci ele pot fi considerate ca
parte a testamentului spiritual al presedintiei lui
Johannes Rau, care se apropie de sfirsit si,
oricum, au venit de la un om cunoscut pentru
vechiul si neconditionatul lui angajament crestin.
De altfel, din aceastd pozifie emana vibrafia si
accentele de urgentd punere in gardd morala si
religioasd ale acestui neconformist discurs prezi-
dential.

S-ar putea vorbi chiar de o anumité radicalitate
de inspiratie religioasd a avertismentelor
presedintelui Germanieti, dacd le compardm cu o
curbd care, desigur, nu poate lua in consideratie
toate nuantdrile declaratiilor din ultima vreme ale
Bisericii romano-catolice din Germania asupra
nevoii reformirii sistemului de asistentd sociald
din accastd tard in sensul unor ajustiri ale aju-
torului pentru someri, ale celui de boald si a
diferitelor subventii statale de interes public i
social. Este o considerabild distantd intre asa
numitul Cuvint social, publicat in 1997 in comun
de Bisericile Catolica si Evanghelicd din
Germania si o serie de luiri de pozitie din ultim-
ul timp, pind la Textul de impulsuri redactat
recent de ,,comisia pentru probleme obstesti si
sociale”. De pilda, la Frankfurt, cilugirul iezuit
specialist in eticd sociald, parintele Friedhelm
Hengsbach (si sint si altii din aceeasi categorie
carc mpirtdsesc aceastd pozific) gi-a exprimat
teama cd, sub presiunca conjuncturii actuale, Biserica
catolica ar putea si ia o atitudine prea favorabila celor
care cer reduceri in sistemele de asistentd sociald (de alt-
fel, procedind astfel, Biserica nu ar face decit si
raspunda unui larg curent care cuprinde si guvernul si
opozifia, ca $i un numdr considerabil de specialisti, care
au, in comun, convingerea ca redresarca economiei ger-
mane $i combaterea somajului nu sc va putea realiza
decit prin intensificarea productivitdtii si competitiv-
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itdtii, prin reducerca cheltuielilor de productie si a
risipei de bani publici). Cind, in vara trecutd, episcopul
Hans Langendorfer, secrctarul Conferintei episcopilor
romano-coatolici germani, declara cd proiectele de
reforme ale guvernului, prin economii la capitolul chel-
tuielilor sociale, nu merg destul de departe, pirintele
Friedhelm Hengsbach i-a criticat pe episcopi ci in loc sd
adopte o ,,optiune pentru cei slabi” au adoptat una ,,pen-
tru patroni”. Desigur cd Biserica romano-catolicd din
Germania nu ,,va trida” interesele celor slabi si defa-
vorizati de soartd sau de societate, dar ea cautd, din ris-
puteri, sd nu rdmind strdind de realititile economice si
de puternicul curent de drasticd reforma, inclusiv in
directia diminudrii cheltuielilor sociale. Inevitabil apar
pentru aceastd Bisericd universald puncte de tensiune
intre rolul de sorgintc divind al fidelititii $i propova-
duirii hristice si cel al institutiei istorice de vechime
incomparabild. Mireanul presedinte de stat Johannes
Rau, probabil cd nu si-a uitat nici el datona institution-
ald, dar ce a spus de acest Criciun ar merita o aplecare
a gindului pentru felul cum si-a indeplinit-o pe cea fatd
de Cel care a rostit Predica de pe Munte.

Biserica, vrind sa-L slujeascd pe Dumnezeu, este
chematd sa-1 slujeascd si pe cel creat dupd chipul si
asemdnarea Lui: omul. lar acesta, cu toate cd se poate
spune nu numai cad aspird, ci $i participa, stiut sau
nestiut, implicit sau explicit, la ceea ce este dincolo de
timp, trdind in lume si, de la o vreme, incoace in istorie,
are de lucrat sau de indurat de pe urma ei, cu toate insti-
tutiie si tentativele de ocirmuire, conviefuire sau
cucerire, adorare sau utilizare, cmancipare sau supunere
presirate pe drumul istoriei. In ultimul timp, in Europa,
Biserica a fost solicitati nu numai de framintarile social-
economice din diferitele statc in care slujeste, ci si de
meandrele din ce in ce mai presantului proces decizion-
al al organismelor si forurilor politice in privinta
viitoarelor temeiuri principiale, norme de conducere si
stil de organizare ale unei Uniuni Europene considerabil
extinse. Atentia Bisericii s-a indreptat in primul rind
asupra Preambulului proiectului de constitutie ecuro-
pcand si a asteptirii ca in el si existe o clard referire la
religie. In sensul acesta revendicarea marilor Biserici a
fost nsofitd si sprijinitd de cea a unora dintre deputatii
participanti la conventul european, in primul rind cet
germani. Si unii §i alfii regretd acum neintroducerea, in
proiectul de Preambul, a unei referiri la Dumnezeu. E de
mentionat faptul c¢d in Preambulul Constitutici
Germaniei se spune: ,.In constiinta raspunderii sale
inaintea lui Dumnezeu ..... poporul german si-a dat
aceastd constitutie.” Susfindtorii unet referiri la
Dumnezeu in Preambulul viitoarei Constitutii Europene
au adus in primul rind argumentul ca Europa este o
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comunitate impregnatd i inspiratd de valori majore cu
fundament religios. Temelia aceasta religioasd a culturii
si cresterii istorice europene fiind indubitabil crestind, ar
fi urmat ca legea fundamentald a Uniunii Europene si
specifice In mod corespunzitor credinta crestina. Dar,
privite mai de aproape, sanscle introducerii in documen-
tul fundamental al Uniunii europene a unei referiri la
Dumnezeu si la rolul eminent al crestinismului in con-
stituirca identitdtii curopene s-au dovedit mult mai slabe
decit multi s-ar fi agteptat. Mi-aduc aminte cum, anul
trecut, Patriarhul Teoctist, venit la Miinchen, la invitatia
Cardinalului Wetter, al Bavariei, in conferinta finuta la
nu de mult infiintata Facultate de Teologie ortodoxi din
Miinchen, sublinia cu satisfactie faptul cd Europa Unitd
inseamna din fericire inc# un pas spre unitatea crestind.
Cine din auditoriul multinational din sala Universititii
bavareze ar fi pus la indoiald veracitatea acestei lumi-
noase afirmatii a Patriarhului Bisericii Ortodoxe
Romine? Dar indiferent de adevirul virtual al acestei
afirmatti, configuratia realititilor europene, a intereselor
politico-ideologice, a fundamentalismelor laiciste, a
paralelogramului unor forte nu intodeauna prea locvace
dar de tenace eficientd, nu a permis o formulare clar reli-
gioasd Tn Constitutia Europeand. Inci din faza dezbater-
ilor asupra Cartei drepturilor fundamentale, care intre
timp face deja parte integrantd din proiectul de
Constitutie Europeana, s-a vizut repede cd nu se poate
realiza o majoritate pentru mentionarea lui Dumnezeu in
Constitutia Europeani (de altfel, cele mai multe dintre
constitutiile nationale europene si asa nu contin o
referire la Dumnezeu de genul celei existente in consti-
tutia Germaniei) §i nici a rolului ca atare al crestinismu-
lui. Tot ceea ce s-a putut obtine a fost o referire la
mostenirea religioasd intr-o formulare enumerativa.
Textul adoptat pentru Preambulul Constitutiei Europene
spune: ,,Adapindu-se de la traditiile culturale, religioase
si umaniste ale Europei, ale ciror valori sint mai departe
vil in mostenirea ei i au ancorat ferm pozitia centrald a
omului si conceptia inviolabilititii si inalienabilitatii
drepturilor lui precuni si a precdderii dreptului in soci-
etate etc. etc. ...” Respectivii deputati germani din
Conventul european si-au mentinut obiectiile. Reactia
Bisericii romano-catolice germane a fost critica, in for-
mulidri nuantate i oarecum prudente. Oricum
Cardinalul Karl Lehmann, presedintele Conferintei
episcopilor catolici din Germania, a reconfirmat reven-
dicarea introducerii unei referiri la Dumnezeu 1in
viitoarea Constitutie a Uniunii Europene. In declaratia
rostitd 1a mijlocul lui noiembrie 2003, Cardinalul
Lehmann a inceput prin a aprecia totusi pozitiv faptul cd
in proiectul de Constitutic a Europei se face de mai
multe ori referire la religie. Cardinalul german a consid-
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erat cé aceastd recunoastere a importantei rcligiei con-
stituie un autentic progres dacd facem o comparatie cu
Carta drepturilor fundamentale din anul 2000. De
asemenea Cardinalul a subliniat cd referirea la
Dumnezeu ar avea meritul de a introduce un punct de
orientare neconditionatd care nu poate fi manipulat de
oameni. El a fost de parere ¢ minimul necesar ar putea
consta intr-o formulare care sd spund ci: ,,Adapindu-se
din traditiile greco-romane, iudeo-crestine si umaniste
etc. etc.”. Cardinalul Lehmann a propus si si se
reflecteze asupra unei addugiri in text a rolului jucat de
influentele germanice, slave si musulmane, pentru a se
ciuta n felul acesta un dialog constructiv.

Conferinta episcopilor romano-catolici germani
ceruse, la 9 septembrie 2003, sefilor de guverne din
Uniunea Europeand sid ia pozitie in favoarea unei
mentiondri explicite a mostenirii indeo-crestine si a unei
raportari la transcendenti ,,ca, de pildd, in Constitufia
germand, unde se spune «in constiinta raspunderii fata
de om si de Dumnezeu»”.

incid o dati, episcopatul catolic german adopti un stil
mai diplomatic in comparatie cu Papa loan Paul al II-
lea, pe care il citeazd totusi. Papa, incd din vara aceasta,
in Scrisoarea Apostolicd, intitulatd ,,Ecclesia 1in
Europa”, afirmase despre credinta crestind cd ea
.aparfine in mod profund si hotiritor insdsi funda-
mentelor culturii europene”.

Am mai retinut si cuvintarea tinutd de episcopul
romano-catolic, Josef Homeyer, presedinte al Comisiei
Conferintelor Episcopilor Comunitdtii Europene.
Episcopul Josef Homeyer atrage atentia asupra faptului
cd dacd Preambulul Constitutiei Europene vorbeste
despre ,traditiile culturale, religioase si umaniste”
aceasta este o descriere generald corectd, dar nicidecum
una concretd, grditoare istoric §i care sd redea o
fizionomie caracteristicd, sd exprime o identitate vie.
Europa nu a fost reigioasa la modul abstract, general,
impersonal, ci a fost si mai este crestini.

Episcopul Homeyer giseste cd insdsi secularizarea,
acest fenomen caracteristic european, isi are de fapt
riddcinile n crestinism, deci il presupune pe acesta si
reflectd, In continuitate istoricd, o cumpinire specific
curopeand intre politic si religios. M# intreb dacé in
aceastd descriere nelipsitd de perspicacitate istoricd, mai
ales in ceea ce priveste configuratia europeand, a relatiei
crestinism-secularizare, Episcopul Homeyer nu lasa
prea usor deoparte problema treptatei ruperi a balantei
dintre cregtinism si secularizare in lumea moderna in aga
fel incit sccularizarea pétrunde $i in Biserica insisi,
tinzind sa voaleze pind la extinctic misterul divin, obnu-
bilind chiar si acolo dimensiunca sfinteniei, astupind
izvoarele misticii? Pina intr-acolo incit de ce sa ne mai
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miram de inertiile, insensibilititile, idiosincrasiile ilu-
ministe sau argutiile stilistice din Conventul European
fatd de profesiunea de credintd crestind $i chiar fatd, pur
si simplu, de afirmarea credintei in Dumnezeu? In priv-
inta revendicdrii mentiondrii lui Dumnezeu in
Preambulu] Constitutici Europene, Episcopul Homeyer
aduce trei argumente: 1. Referirea la Dumnezeu intr-o
Constitutie reprezinta Tntr-o societate pluralistd si secu-
larizatd o garantic Tmpotriva totalitarismului. 2. Ea
reprezintd o legiturd cu trecutul, creatoare de identitate.
3. Ea inseamnd un continuu apel la un viitor al Europei
care sd nu fie numai simpla prelungire a prezentului, nu
numai amplificarea actualelor caracteristici pre-
cumpdnitoare economice $i ideologice, ci chemarea de a
iest cu totii in Intimpinarea unei solidarititi universale.

Din pacate toate aceste sugestii, argumente, pledoarii
in favoarea referirii la crestinism si credinta in
Dumnezen in Preambulul Constitutiei Europene nu si-
au atins pind acum scopul (atit de actual i atit de
strdvechi). Si chiar dacd, in multe cazuri si privinte,
refuzul acesta nu se explicd prin abandonarea credintei
crestine sau ateism, ci prin grija de a nu se incilca sub
nici o forma stricta separare dintre stat §i Bisericd, ar fi
o dovadi de amnezie istorica si opacitate intelectuald sa
nu ne dam seama de proportiile esecului si de gravele
intrebiri pe care el le ridicd pentru evolutia religioasd si
pentru spiritualitatea europeand, pentru constiin{a
crestina.

Miinchen, ianuarie, 2004

19




Din lunga posteritate stefaniand, episodul
serbérii de la Putna, din 1871, a retinut mereu
interesul, dat fiind cd de el se legau nume de
prim ordin ale viefii publice romanesti.
Organizatorii de atunci erau deja ori aveau sd
devind figuri eminente pe tdrim cultural si
politic, de neocolit in orice analizi a momentului
respectiv. Bibliografia acelui episod (memorii,
corespondentd, studii, articole etc.) e conside-
rabild si nu pare deloc si fi epuizat tema. Noi
ingine am avut ocazia si ne referim in mai multe
rinduri la aceasta, more historiographico,
urmarind idei, curente, personaje din epocdl.
Dacd revenim acum asupra ei, nu este pentru a
introduce noi elemente informative in discutie, ci
pentru a sublinia, o datd in plus, dimensiunea
programatici a ,,Serbirii de la Putna®, sintagma
sub care a rdmas in istorie momentul stefanian
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Sa spunem mai intii ci acea ,,serbare festiva“
a fost pregatitd indirect prin unele lucrari
(istorice, literare, de artd) menite sd actualizeze figura
marelui ctitor. G. Asachi, M. Kogilniceanu, M.
Drighici, din spatiul moldav, se cuvin amintiti in
primul rind ca stimulatori ai interesului pentru Stefan
cel Mare. Un eveniment cu totul deosebit a fost publi-
carea Letopisetelor Tdrii Moldovei, incheiatd in 1852,
inestimabil corpus narativ la care se va face mereu
apel. Se poate vorbi Tnsd si de o pregitire directd, prin
dezvelirea mormintelor voievodale, la 11-17 noiem-
brie 1856, apoi prin jubileul din 15 august 1867, initi-
at de egumenul Arcadie Ciupercovici la patru secole
de la zidirea mandstirii, moment in timpul céruia
Stefan cel Mare a fost evocat ca ,,domnitorul Moldo-
Rominiei*, binemeritind de la patria si natiunea sa.
De o atentie mai mare trebuia si se bucure jubileul
sfintirii acelei ctitorii, cu ocazia hramului Mandstirii
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PUTNA (1871):
PROGRAMUL UNEI GENERATII

Alexandru ZUB

Putna din 15 august 1870. In vederea acestuia, stu-
diosii romdni de la diverse universitdti au lansat (25
decembrie 1869) un apel pentru o reuniune ,la mor-
mintul lui Stefan cel Mare®, ca semn al recunoagterii
misiunii sale, una ce punea pret indeosebi pe ,,memo-
ria trecutului*, Se evocau in apel ,,consolidarea noastra
nationald“, unitatea ,,in cuget si simfiri®, iar Putna era
definitd, cu veneratie, drept ,,Mecca fiecdrui roman®,

Junimea romdnd academicd st asuma astfel sarcina de
a pune in operd misiunea unei generatii care avea sa-si
asigure un statut clasic in cultura romani. Reactii pozi-
tive, uneori entuziaste, s-au produs mai peste tot, in medi-
ile academice, tinerii studiosi declarindu-se , frimintafi de
realizarea aceluiasi ideal politic, consumafi de aceleagi
aspiratiuni, rapiti de aceleasi sperante’.

Totusi serbarea tinerimii n-a putut avea loc la data
propusi, mai ales din cauza izbucnirii razboiului fran-
co-prusac, ci abia peste un an, la 15 august 1871, cu o
supraveghere incd mai strictd din partea autoritdtilor.
Entuziasmul unui grup de scriitori, compus din
Eminescu, Slavici s.a., a contribuit sensibil la reusita
serbérii. Suveniri din trecut, tnsufletiri din prezent si
sperante din viitor erau puse la lucru consensual. Un
apel din 12 iunie 1871 sublinia faptul ci ,natiunea
romina voieste culturd si cultura ei trebuie sé fie una,
omogend, la Prut si la Somes, omogena in sinul
Carpatilor cérunti si pe malurile umede ale Dunérii
bitrine”6. Ecouri patetice ale pasoptismului razbdteau
astfel in mesajul noii generatii.

Peste o sdptamind, la 20 iunie, se lansa concursul
pentru cel mai bun discurs festiv, care urma si fie ros-
tit de un student la mormintul marelui voievod. Juriul,
compus din V. Alecsandri, T. Maiorescu, L.C.
Negruzzi si V. Pogor, a ales textul trimis din Berlin de
A.D. Xenopol, tindr licentiat si doctor, a cirui prestatie
intelectuali era binecunoscutd la Junimea. Pregatirile
avansau, consemnate la rastimpuri in presd, reuniunea
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de la Putna fiind sesizatd indeobste ca un eveniment de
rang national. D. Britianu il comenta entuziast in
Romdnul, la 23 iulie, tntrezarind urmdri ,,necalcula-
bile*. I-a rdspuns, la 3 august, M. Eminescu, printr-un
text definitoriu pentru spiritul ce anima comunitatea
studenteasca. Era modest si ambitios totodati. ,,Dacii o
generafiune poate avea un merit, ¢ acela de a fi un
credincios aginte al istoriel, de a purta sarcinile impuse
cu necesitate de locul pe care-1 ocupd in inlantuirea
timpilor, sublinia poetul, reluind pesemne o idee
hegeliani si punind o surdind caracteristici aprecierii
amintite din Romdnul. Pentru el, important riminea
,complexul de cugetari capabil si constituie un ideal
colectiv. Consonanta cu ,,sufletul poporului* urma sa-
1 asigure, eventual, perenitatea’.

Curind, la 11 august, Slavici si Eminescu faceau un
apel, 1n scris, citre ,,onoratul public roman*, din toate
zonele, cerindu-i sid ia parte la serbare, animat de
acelasi spirit, fiindca numai o prezentd vie ar , ridica
insemnitatea acestei serbdrl nationale“. Altmineri,
»flamurile fmplintate si arcurile de triumf* rimineau
fara sens8. Apelul a avut ecou, cici la deschiderea ser-
birii erau de fatd circa trei mii de romdani, din toate
unghiurile tdrii, iar intre acestia se remarcau M.
Kogalniceanu, G. Dem. Teodorescu, Gr. Tocilescu, D.
Gusti (poetul), E. Bucevschi, T.V. Stefanelli s.a. De la
arcul de wiumf si porticul festiv pind in biserica-
necropold, totul era pregitit sd evoce o figurd eroica si
un timp al demnititii rominesti, cu mare sobor de
clerici si un cuvint de laudi rostit de egumenul ména-
stirii, Arcadie Ciupercovici. Relatind episodul in
Curierul de lagi, la 22-25 august, Eminescu se simtea
indemnat s3 observe cit de bine a reusit ,,eminentul
preot* sa comunice cu ,sufletele auditoriului®, pe linia
unui patriotism plin de promisiuni pentru viitor®.

Discursul omagial l-a rostit apoi A.D. Xenopol,
evocind personalitatea lui Stefan cel Mare in strictd
relatie cu nevoile momentului si n orizontul unui pro-
gram national de duratd!9. Numindu-i ,,mare si bun®,
incd din timpul vietii, poporul a impus o masurd de
care istoria trebuia sa tind cont. Nu atit faptele in sine
reclamau atentia istoricului, cit intilnirea dintre sensul
acestora si nevoile contemporanilor sdi. in aceasti per-
spectivd, sublinia tindrul cirturar, ,.Stefan cel Mare
inceteaza de a fi eroul unei pdrti a tirilor locuite de
romani si devine un centru pentru tofi de acelagi
neam®'!. Partea se punea in slujba intregului, trecutul
era valorizat spre a contribui la constructia unui viitor
comun, fiindcé el constituie ,,un izvor de virtute, din
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care cu totii au dreptul sd se intdreascd”, in economia
neamului, dar si in ansamblul omenirii. Concluzia
istoricului suna ca un legémint national: ,,Pe mormin-
tul lui Stefan cel Mare, pe asta amintire comuna tutur-
or, venim noi deci astdzi cu credinta in un viitor
comun. Acest tel, de care atima tot lantul sperantelor
noastre, trebuie s avem si inima de a-l spune in fata
lumii, féra sfiald si fard incilcire, cu deplind incredere
in dreptate si adevir, in mersul lucrurilor omenesti*“12,

Privire de sus, filozofica, integratoare. Istoricul era
convins cd ,aceastd parte a omenirii ce se numeste
poporul romén ncd nu si-a revirsat in lume comoara
cuprinsului sdu sufletesc. In adincul lui se miscd noud
armonii in sfera frumosului, noud descoperiri in aceea
a adevdrului, noud tipuri de caractere ce trebuie sa iasa
la lumini, si riminii in amintirea omenirii. In acea fier-
bere interioara, a(le) cdrei urmiiri stau inca ascunse in
sinul viitorului, std dreptul nostru la trai, indreptitirea
sperantelor ce ne incintd. Cici asta e legea cea mare a
naturii, care domneste atit in neamurile de plante si
vietuitoare, cit si in neamurile omenesti: ca fiecare are
drept la trai si dezvdlire, cit timp nu a desfasurat toata
puterea de intindere cu care e inzestrat de vecinicul
izvor al naturii. Odata insd ce acesta s-a implinit, atun-
ci trebuie sd se stingd pentru totdeauna, lasind locul
liber pentru alte fiinti. Fiindcd noi romdnii incd nu am
desfdsurat tot cuprinsul nostru sufletesc, avem dreptul
de a trdi si putem spera in viitor*13.

Sublinierea fi apartine lui Xenopol, care voia sd-si
convingd astfel auditoriul ci stridaniile sale au sanse
de izbinda. Perspectiva lui era una de tip evolutionist,
organic, dupa cum se poate deduce si din analiza studi-
ului comparat al civilizatiilor, Tntemeiat pe sintezele
intocmite de F. Guizot, Th. Buckle, W.E. Hartpole
Lecky, J.W. Draper'4. Armonia cu legile naturii e o
necesitate, ca $i ,,agerimea mintii* sau ,,tiria inimii*.
Fericirea popoarelor se Tntemeiaza pe stiintd si putere
morald. Elementu! bun dm orice comunitate e dator s3
lupte contra raului, sd extindd mereu sfera binelui. El
nu poate reusi insd daci nu e solidar i tenace, opunin-
du-se indeosebi riului dinduntru!S. O unitate reali,
durabili, nu se poate realiza decit pas cu pas, metodic,
pe seama circulatiei ideilor si a bunurilor, prin stimu-
larea interesului comun. ,,Cind tot roménul va tinde
spre un tel, ¢ind unirea mintii $i a inimii va fi incheiat,
atunci acea politicd va urma numaidecit din insusi
mersul lucrurilor!“’6. Pe timpul lui Stefan cel Mare,
elementul bun precumpinea, stimulat de la ,,centru®, si
de aceea a putut razbi. De un ,,centru* ordonator era
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nevoie si acum, in plind modernitate, pentru a impune
suprematia binelui'”. Aceasta voia sd insemne spirit de
neatirnare, prudentd, misurd, demnitate, realism In
estimarea propriei situatii.

Ca si Cantemir in Descriptio Moldaviae, ca i
Kogilniceanu in Cuvint introductiv, Xenopol indem-
na:,,Sa nu ne orbim noi ingine prin lingusiri $i inalgari
peste ceca ce suntem n adevar (...), sd nu ne ingimfam
cu o neiertatd zidarnicie; si intelegem totdeauna unde
ne aflam, cit am lucrat, cit avem de lucrat pind a ajunge
la scopul dorit si a merita de a fi trecuti cu semnul
recunostintei Tn analele lucrurilor omenesti“!3. A nu
gribi peste masura realizarea scopului devenea, In viz-
iunea lui Xenopol, o normé deductibila si din exemplul
marelui voievod. Legdmintul celor veniti la mormintul
acestuia suna solemn, impunitor: ,,Ci toti roménii care
simt in sine un suflet mai osebit, o inimd mai nobili,
fie ei din orice sferd, fie ei din orice tard, sa lucreze
neobosit, fiecare in parte si cu totii iImpreund, spre
aflarea i rdspindirea mijloacelor care vor putea sa
inlesneasca Inradicinarea credintelor, ndzuintelor si
sperantelor noastre comune in unul si acelasi viitor si
sa asigure Implinirea acelui viitor insugi*!®.

Totul e memorabil in cuvintarea festivd rostitd de
Xenopol la Putna. Nu ne-am putut stapini ispita de a
cita unele pasaje mai ample. Sd mai addugdm unul,
care include o intreagd pedagogie nationald: , Lucrarea
inceatd in interiorul poporului, concentrarea elementu-
lui bun, luminarea pdrtii pasive a natiunii noastre,
ntelegerea asupra mijloacelor de propasire, asupra
mijloacelor de indepirtare a dezbindrilor ce ne sfisie, a
relelor materiale si morale ce se litesc molipsitoare
inlduntrul nostru — iata lucrarea ce este menita a ageza
temeliile pe care timpul va ridica odatd viitoarea
Romanie: lucrare Inceati, dari nesfarimata, ca aceea a
polipilor ce ridica insule din sinul oceanului, pe care
apoi viata isi asterne covorul siu, iar nu ca aceea a fur-
tunilor mérii ce naltd intr-o clipd cumplifii munti de
spumd, ca iardsi sd-i cufunde in latul ocean!*20

Frumoasd si adincd gindire, niscutd nu numai din
lecturi, copios evocate in corespondenta xenopoliand,
dar si dintr-o reflectie timpurie, sistematicd, asupra
istoriei insdsi, ca domeniu al cunoagterii de sine a
umanitd{ii. Un indemn la sperantd, la incredere in
viitor, incheia Cuvintarea festivd: ,,Sa lucram impre-
und la unirea spiritului $i a inimei tuturor celor de
acelasi neam, la indepirtarea relelor ce ne sfisie
inlduntrul nostru. Sé fim cu iubire pentru dreptate si
adevir, s avem puterea de a le aduce la implinire si s3
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luptdm fird-ncetare contra rdului si a minciunii; sa fim
neatirnati in cugetul si spiritul nostru si sa nu ne min-
drim de rezultatele dobindite, ci s tindem necontenit a
le miri si a le intinde; in fine, sd nu grabim, periclitin-
du-1, un viitor ce va fi sigura urmare §i rasplatd a unei
munci neobosite pentru bine si adevir*2!.

Comentind acest discurs, N. Iorga a tinut sa remarce,
dupd trei decenii, la o altd comemorare, ca sfaturile lui
Xenopol erau deplin actuale??. Ele mai sunt si acum
demne si figureze, ca un capitol distinct, intr-o ,,peda-
gogie nationala“.

Aldturi de ceilalti ,tivnitori ai gloriilor strabune®,
cum i-a numit Kogélniceanu pe reversul unei medalii
bitute cu acea ocazie, A.D. Xenopol s-a distins, in
cuvintarea de la Putna, prin idei luminoase §i bine
structurate, care au facut apoi, in urmatoarele doua
zile, obiectul unor intense dezbateri la congresul stu-
dentimii roméne??. Ele ar merita, desigur, un examen
aparte, ca si intregul episod evocat in rindurile de fatd.

1 Al. Zub, M. Kogdlniceanu istoric, lasi, 1974, p. 788-790;
Junimea, implicatii istoriografice, lasi, 1976, p. 82-84;
L’Historiographie roumaine a I'dge de la synthése: A.D.
Xenopol, Bucuresti, 1983, p. 11-13; Eminescu — glose istorico-
culturale, Chisinau, 1994, p. 56-61.

2 T. Balan, Serbarea de la Putna (1871), Bucuresti, 1932.

3 Samson Bodnirescu, Reminescente din Putna, Iasi, 1869, p.
4-8. Pentru tot contextul, cf. Claudiu Paradais, Comori ale spir-
itualitdtii romdnesti la Putna, lasi, 1988, p. 145-163.

4 Apud Claudiu Paradais, op. cit., p. 146-147.

5 Ibidem, p. 147.

6 Ibidem, p. 150.

7 Ibidem, p. 151. Vezi ,Rominul”, 15 august 1871, p. 2.

8 Ibidem.

9 Ibidem, p. 153, 158.

10 A.D. Xenopol, Cuvintare festivd rostitd la serbarea
nationald pe mormintul lui Stefan cel Mare in 15 (27) august
1871, Tasi, 1871. Folosim textul reprodus in vol. Scrieri sociale
si filozofice, ed. N. Gogomatd, Z. Omea, Bucuresti, 1967, p.
204-216.

11 Ibidem, p. 205.

12 Ibidem, p. 206.

13 Ibidem.

14 [dem, Istoriile civilizatiunii, in ,,Convorbini literare™, TII,
1869. In vol. Scrieri sociale si filozofice, p. 156-203.

15 Cf. G. Keller, Ziiricher Novellen, apud V. Parvan, Scrieri,
ed. Al. Zub, Bucuresti, 1981, p. 134, 389.

16 A.D. Xenopol, vol. cit., p. 211.

17 Ibidem, p. 2}3-214.

18 Ibidem, p. 215.

19 Ibidem, p. 211.

20 Ibidem, p. 216.

21 Ibidem. .

22 N. Torga, Istoria lui Stefan cel Mare, Bucuresti, 1905. In
ed. din 1978 (Minerva), p. 235.

23 Claudiu Paradais, op. cit., p. 160-161.
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Poate ci rolul ultim al poeziei, indiferent de epoca,
¢ unul de ordin metafizic; excedat de constiinta solitu-
dinii, bintuit de sentimentul finitudinii inevitabile,
scindat si intrebindu-se pentru ce?, individul se
incdlzeste cu himere, dindu-si iluzia atingerii nevizu-
tului si intrezdrind, dincolo de iubire, de tragic si
moarte, limanuri consolatoare. Toate acestea participa
la aprige cdutdri recurente, de caracter inductiv,
unificind fervorile cu nilucirile, cu dezirabilul si cin-
tul; orizontul apropiat lasi loc inceputului absolut; tan-
gibilul intra sistematic in rezonantd cu un contrapunct
enigmatic iar cuvintul se topeste in melos. Dictiunea
incantatorie favorizeazd o stare perceptivd simpatet-
icd, tonalizind si acompaniind cu mijloace specifice.
Chant i enchantement, canto §i incantesimo, cint si
vrajd — acestea actioneaza convergent, co-eficient; — la
Verlaine, la Baudelaire i Rimbaud, la Petrarca si
Carducci, la Eminescu si Heine incintd acel aliaj tan-
dru de expresivitate si indicibil, de rotunjime sub sem-
nul armoniei. Orchestratori de zile mari, peste textele
acestora sufla duhul dez-marginirii. Sinonimia Poezie-
Carmen (la plural Carmine), vizibild la Horatiu, era in
ordinea lucrurilor. ,Poate prin Muzicid (scrie Poe)
sufletul se apropie cel mai mult de marele tel pe care
se lupta sd-1 atingd atunci cind e animat de
Sentimentul Poetic — crearea Frumusetii absolute”
(Principiul poetic, editura citatd). Istoriceste se vede
cd in orice poet puternic vegheazi un Prometeu rein-
carnat, cu aspirafia de a-i smulge cuvintului disponi-
bilitatile latente ori ascunse pentru ca astfel forta lui
nucleard si nlesneascd accesul in lumi originare; mai
mult incd, sd introducd in mister, 1n lumi néscinde, in
ceea ce lon Barbu numea increatul cosmic.

Dacd admitem cd poezia e un fenomen de agregiri
si de convergente, de conotatii asigurind trans-sub-
stantierea, admitem implicit cd ea e, totodata, o infinitd
succesiune de re-inceputuri. Actul demiurgic in care
se implicd poetul, avind in minte un punct de mirum
intangibil, punct care se indeparteazi perpetuu, e in
fapt un act de cunoastere in care unii vad o co-nastere,
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citd vreme poetului i se cere sd pund in acest act ceva
din sine fnsusi. Nimic mai obisnuit decit cuvintul,
totusi o datd investit cu atribute ale geniului, de partea
lui std eternitatea; agadar, devenit viziune,
reprezentare ori fulgurantd, cuvintul se instaleazd in
Pretutindeni si in Totdeauna.

Din repetatele tentative ale lui Blaga de a defini
functia poetului frapeaza una din Discobolul: ,Poetul
este nu atit un minuitor, cit un mintuitor al cuvintelor.
El scoate cuvintele din starea lor naturald si le aduce n
starea de gratie...” Nici un alt modern n-a avut la noi,
ca autorul Nebdnuitelor trepte, constiinta insufi-
cientelor cuvintului; strigdrii adresate de cétre poet
muntelui nu-i urmeazi dialogul. Intre semne si sem-
nificatii apar sincope, deniveldri, rupturi, drept care
cdutdtorul de absolut isi clameazid drama: ,,Citeodatd
spun vorbe care nu mi cuprind,/ citeodatd iubesc
lucruri care nu rdspund...” Semnele, simbolurile,
metaforele oferd uneori cifrul deschizitor de mistere,
alteori rimin in ambiguitate sau perpetueazd osinda de
a nu sti. Peregrinul imaginar, plecind peste ape in felul
unui personaj biblic, 151 trimite porumbeii (mesageri ai
sperantei si armoniei) ,,sd-ncerce pajistea cerului”, dar
calea spre infinit, ,,subt semnul Tnalt al curcubeului
magic”, e inchisd. Citd vreme posibilitatea de tran-
scendere a limitei intirzie, s-ar pdrea cd raminerea
linga glii si ape — in real deci — duce la o provizorie
reconciliere, dacd nu la acomodare cu cenusia poveste
a lumii. Enigme teribile se intrepatrund insa si aici, in
toate felurile; semnale indescifrabile duc spre mis-
terul-sumd care e misterul cosmic. Pretutindeni
hieroglife! Dat fiind cd instrumentul pentru stabilirea
corelatiilor e imperfect, lumea pare o criptografie
imensd (cum si-o imagina Schopenhauer), entitate
implicind relatii invizibile intre parti: ,,in chip de rune,
de veacuri uitate,/ poart-o semnatura fapturile toate...”

Cuvinte-vedete, cuvinte-semnale, cuvinte investite
cu ,sarcind miticd” ori menite si exprime emblematic,
duc la constatarea (plasatd intr-un aforism) ci ,,toate
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tucrurile” sint misterioase, deci fird corespondente in
limbaj. Péienjenisul indispune, indoielile prolifereaz,
tensiunea frineazi disperarea: ,,Unde si cind gisi-voi
singurul cuvint/ in cercul noptii sa te-ncint?...” Nu de
singurul cuvint e vorba, in fapt, ci de cuvintul emina-
mente propriu, atotcuprinzitor, suprapus limbajului
tocit, asezat, coplesit de ambiguitigi. Ceea ce-i trebuie
omului, obosit de polivalenta sensurilor, e o certitu-
dine ultima initiind n dialectica internd a realitdtilor,
in insolitul cosmo-sacral, dar cuvintul nu reveleaza ci
ascunde sacrul. Vizind inexprimabilul, cuvintul astep-
tat de Blaga 1n exceptionala-i Ardere se vrea un cifru
aproape magic, omnipotent, atoateldmuritor, in stare
sd sfarime interdictiile de orice fel ale comunicdrii:
»sunet de-argint, de foc”, inlesnind ,,ritul unei rostiri
egale...” Astfel conceput, cuvintul se confunda final-
mente cu logosul biblic plutind peste ape, aspirind la
articularea fragmentelor intr-un spectacol cosmic inte-
gral: ,Nepriceput pe lingd vetre,/ dar inteles de zei si
pietre,/ cuvintul unde-i — ca un nimb/ sd te ridice peste
timp?/ Cuvintul unde-i care leagd/ de nimicire pas si
gind?...” La constiinta acestui impas ajunsese, identic,
T.S. Eliot in faimoasele ,,coruri” din Stinca, intr-un
ton mai cerebral decit la Blaga: ,,Neincetatele inventii
si experiente/ Duc numai la cunoasterea miscirii/ $i
niciodatd la cunoasterea repaosului,/ Cunoasterea
cuvintului, dar nu a ticerii,/ Cunoasterea cuvintelor,
dar ignorarea Cuvintului...” (trad. Aurel Covaci).
Cind vorba risca si cadd in gol, un Blaga ,,in cautare,
in muta, seculara cautare”, se retrage in ne-cuvint; e
modul de adincire in sine al slujitorilor lui Zamolxe si
al isihagtilor crestini din singurdtati montane. ,,Fiecare
tembel se poate juca cu vorbele — afirmd un personaj
shakespearian. Cred cd peste putin darul duhului se va
rosti prin tacere iar vorba se va lauda numat la papa-
gali” (Negutdtorul din Venetia).

Orice cuvint, noteazd fintr-un aforism poetul
Luminii, nu e ,,decit o rana a ticerii”: ticere amintind
de inceputurile fird cuvint, dar si de Cuvintele orig-
inare (obiect de eseu n Isvoade), ,cuvinte de vraji si
de putere”. Expresionistul Alfred Klabund regreta si el
concomitent destrimarea intelesurilor primare, motiv
de suferintd si singuritate: ,,Noi am uitat/ Intiiul
cuvint/ Ce ne unea./ Am pierdut:/ Sensul,/ Am
negotat/ Fiinta,/ Am blestemat sufletul./ S& tacem
Tmpreund,/ Omule,/ Poate ne-om 1intelege...” Nu
mutenie stricto sensu vrea Blaga, ci un Einfiihlung de
tip particular, o concentrare-fior, altceva decit mute-
nia-intelepciune a lui Sadoveanu, care prin ticere
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intelege temperanta, reflectia, echilibrul, curitia
morald. S& nu trecem usor peste ideea de concentrare,
asupra cdreia poetul revine de-atitea ori; in ticere
cristalizeazd ,,duhul”, asemenea ,,stalactitei” in grote.
Mutenia mineralelor si mutenia sarpelui, ,,cel cu ochii
de-a pururi deschisi”, cheama la initiere n marile mis-
tere; ,,mut ca o lebadd” — cum se autocaracteriza Intr-
un Autoportret —, poetul ,cautd apa (...) din care cur-
cubeul/ Tsi bea frumusetea si nefiinta...”

Nimeni nu trece fird nelinigte peste cumpdna
apelor”

,.Priveste in jos! Priveste-ndelung, dar si nu vorbim.

S-ar putea intimpla sa ne tremure glasul”.

Timpul preface cuvintele in ,,morminte”, acestea
inchizind ,,suferinte”, reamintind inexorabil trecerea.
O linie tonald oraculara imprimd meditatiei despre
destin un aer solemn, de tribuni: ,,Sub boltile-acestea,
sub sfintele,/ e bine, tu sd stii, s vorbim mai putin/ gi
mai rar. Si nu ne jucim cu mormintele...”
(Domnitele). Pind si ,,Marelui Orb” 1i e ,fricd de
cuvinte”. Inchiderea in ne-vedere, in ne-cuvint, e sus-
pensie, preludiu al mortii — idee amplificatd intr-o dez-
abuzata confesiune — Cdtre cititori:

,... cuvintele sint lacrimile celor ce ar fi voi

asa de mult si plingd si n-au putut.

Amare foarte sint toate cuvintele”.
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LA ANIVERSARA

Scriitorii ieseni sau din zona de iradiatie a vechii capitale,
cei cu virste ,,rotunde” au beneficiat in anul recent incheiat
de sdrbdtori care au cuprins atit omagierea lor literara cit i,
dupi imprejurdri festinul insotitor, plicutele convorbiri si
discutii din partea a doua a festivalului, c¢ind se destupa sti-
cle §i se dezleagd limbile. Filiala Iasi a Uniunii a avut
aceastd grijd Intru-totul ldudabild pentru colegii ajunsi la ani
care altadatd pareau matusalemici, iar astizi ilustreazi etape
ale maturititii. Filiala e un mod de a spune, fiindcd indruma-
torul, raspunzitorul manifestarilor spirituale ca si ale celor
mai aproape de materie a fost Grigore Ilisei, in posturd de
secretar i in toate celelalte posturi necesare pentru a obfine
fondurile pentru astfel de reuniuni §i recompensiri. El mer-
itd de aceea toate multumirile, desi ma simt obligat si-i
atrag atentia asupra unei omisiuni: si-a uitat, i-a ficut uitatd
propria aniversare. La finele lui 2003, Grigore llisei trebuia
s fie si el sdrbiitorit cu tot aparatul de rigoare, dar secretarul
Filialei a trecut fird comentarii peste acest posibil eveni-
ment. Din discretie, delicatete, sd nu se spund ci...? Inutil,
fiindcd acei ce au de spus cd... o spun cu toati forta injura-
turii care astizi a inceput si fie validatd ca un stil literar.

De cind pot spune ci-1 cunosc mai bine pe Grigore Ilisei,
mi-am pus intrebarea, dar nu am reusit si-mi raspund. Am
crezut cd e din cauza ultragiilor virstei (e vorba, desigur, de
virsta mea), dar gindindu-ma si la putinii adevirati amici,
am intrat iardsi in dificultate. Nu stiu c¢ind am devenit pri-
eten cu cineva, stiu cind l-am cunoscut pe cel cu care sint in
relatii obignuite, dar cu prietenia e mai greu. Chiar cu
amorul iti mai amintesti cind te-ai imbolndvit, cind a inceput
vindecarea, ce leacuri ai luat s.a.m.d.

Asadar, oprindu-mi la scriitori, l-am urmirit de la
primele cérti, l-am integrat intre cultivatorii celei mai vechi
si mai durabile specii, povestirea, purtind $i marca unui
spatiu geografic si spiritual, Moldova de ,.dincolo” de Siret,
asa cum a conturat-o G. Cilinescu in monografia consacrati
lui Ion Creanga. Personajele, al cdror profil este cu un plus
de pregnantd in romane, fac parte din familia interioriza-
tilor, cu reactii greu descifrabile, scriitorul are, element al
modernitatii, un ochi format pentru miscirile interioare fine,
adevdrate ,tropisme”, ale unor naturi care au oroare de
exhibarea trdirilor. Nu atit muzicalu} de sorginte sadoveni-
ana il atrage, cit picturalitatea de tip impresionist, receptarea
jocurilor subtile de lumina, atent i la succesiunea sau supra-
punerea imaginilor in congtiinta subiectului receptor.
Abordind romanul, Ceasul oprit, Masa de biliard, Octavia,
Pasaj de rate sdalbatice, schimbind partial mediul de prefer-
intd rural al primei perioade, adincind problematica, el
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pastreazd zestrea povestirilor anterioare, o suitd de istorii-
satelit graviteaza in jurul temei centrale, cadrul prielnic con-
fesiunifor, cazul lui Ioachim Strat, din Masa de biliard,
care-si evalueazd intr-un moment de crizd existenta din
obsedantele decenii ale secolului trecut, preocupare aproape
sistematicd a prozei pind in anul 1990. Daci Octavia, exce-
lent construit, e un roman al micilor existente, in spiritul
»scenelor din viata de provincie”, Pasaj de rate sdlbatice, in
1996, propune, sub aparenta unei naratiuni la persoana a III-
a, un monolog interior determinat de memoria involuntari a
unui ,,instrdinat” care a traversat experienta rizboiului si a
perioadei care a urmat. Eul profund nu se confundi cu eul
empiric, dar nici nu e rupt de el — o stim de la Mihalache
Dragomirescu — asa cd proza lui Grigore Ilisei recomanda si
o0 imagine a omului, nu numai a naratorului.

Ce imagine oferd reporterul, célitorul, cel care sdptdminal
std de vorbi cu persoane si personalititi din varii domenii,
le inregistreaza opiniile, le face publice, le antologheaza in
volume? 11 recunoagtemn $i pe scriitor, pe cunoscitorul de
artd, pe sentimentalul care vede locuri strdine cu nostalgia
celor lisate acasd, dar prioritar intilnim altd fatd decit cea
dedusd din povestiri si din romane. Este n aceasti intilnire
si retinere a imediatului, o sete de real al cérei cronicar se
doreste a fi, o dorintd irepresibild de a conjuga reveria cu
exactitatea. in ipostaza de intervieweur, cum spun francezii,
lasd impresia cd std la taifas, dd iluzia partenerului ci are
deplini libertate de a vagabonda acolo unde doreste, in real-
itate discutia merge pe cdi bine controlate, neocolind, in
deplind civilitate, punctele nevralgice, asa cum o ficea atit
cit se putea si inainte de 1990. ,Divanurile” lui Grigore
llisei ramin o sursd pretioasd pentru cine va vrea sé afle care
era starea culturii si nu numat a culturii in perioada in care
au fost consemnate. Mai ales cd, situatie rard in mass-media
romdnesti, nu stii cu cine voteazi realizatorul lor.

A avut munci de rdspundere la radio si televiziune, iar
c¢ind s-au tulburat apele, prin deceniul al nouilea, a lucrat la
,;Convorbin literare”. Nu am avut pind acum ocazia de a-l
vedea in actiune pe plan administrativ, dar de ¢ind e secre-
tar la Filiala Uniunii Scriitorilor nu pierde ocazia de a ma
uimi. Are o retea, cred nesfirsitd, de cunostinte la toate
nivelurile si in toate domeniile, cind cere ceva obtine, fiind-
cd, masurat, are o exactd apreciere a posibilului, rimine
ferm si politicos pe hotéririle luate. Cu alte cuvinte, are si
remarcabile calitdti de, cum se spune astdzi, in lipsa unui
termen romdnesc perfect corespunzitor, manager. Dom’
Grigore e un scriitor, un om de care e nevoie.
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La sfirsitul anului 1940, G. Cilinescu, profesor universitar la
lasi, termind de scris [storia literaturii romdne de la origini
pind in prezent. Ministerul Educatiei Nationale i aproba un
concediu cu platd, de aproape trei luni (15 ianuarie — aprilie
1941) ca sd poatd urmiri indeaproape, la Bucure.iti, tiparirea
lucrdrii. La 22 iunie 1941 Roménia intrd in rizboi. In luna iulie
a aceluiasi an, cartea, de aproape o mie de pagini, format in
quarto, apare (la Editura Fundatiei Regale pentru Literaturd si
Arta, condusi de Al. Rosetti). Initial este Intimpinata cu indifer-
entd, din cauza rdzboiului, dar si din cauza caniculei din capi-
1ala, care i face pe bucuresteni si semene cu personajele lui I.
L. Caragiale din Cdldurd mare. In scurta vreme insi impotriva
ei se declanseazi o furtuna de incrimindri §i proteste, expresie a
invidiel viscerale, a disconfortului produs de nonconformismul
autorului, a orgoliilor scriitoricesti lezate. Cu mare greutate se
fac auzite §i comentariile favorabile, care, In timp, se vor ampli-
fica pini la proportiile unui imn de slavi.

La | octombrie 1945, G. Cilinescu isi incepe activitatea de
profesor la catedra de istoria literaturli romdne modeme a
Universitatii din Bucuresti, venit prin transfer de la Iasi. Ca
istoric i critic literar, ca prozator, poet §i dramaturg, el este, la
aceastd datd, pe deplin exprimat (si chiar supraexprimat, pina la
un anumit exhibitionism, dupa pdrerea unor contemporani).
Istoria literaturii romdne de la origini pind in prezent, monu-
ment de ,sintezd epica si stiintd inefabild”, i-a adus o glorie
intrefinutd de entuziasti si certificatd, indirect, de contestatari,
prin vehementa.

in postura de cetiitean, G. Cilinescu are insi o atitudine deza-
migitoare, chiar si pentru admiratori. El afiseazi, in publicis-
tica, un optimism politic indecent in raport cu tragedia pe care
o traieste Romdnia §i interpretabil ca un gir acordat ocupatiei
sovietice. De altfel, de la un moment dat, cind instaurarea
comunismului devine inevitabild, G. Cilinescu adera in mod
declarat la noul regim.

S-ar putea sd nu fie vorba de un oportunism vulgar, ¢i de o
formd de responsabilitate fatd de propria sa creatie, care are,
intr-adevir, o valoare imensa $i meritd apdratd chiar si prin
compromisuri. S-ar putea, de asemenea, ca la originea
regretabilei $i cam ridicolei cochetirii cu autoritatile comuniste
s4 se afle un sincer antielitism, explicabil prin complexele unui
copil ,,al nimdnui” (se stie cd scritorul s-a nascut, la 2 iulie
1899, la Bucuresti, ca fiu natural al unei femei de serviciu,
Maria Visan, ¢d a fost adoptat de stdpinii acesteia, Constantin si
Maria Célinescu. ¢3 la 8 ani 1-a munt tatdl adoptiv etc.).
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G. CALINESCU (I)

Alex STEFANESCU

Oricum, pactul cu diavolul a fost facut si, culmea, i-a adus scri-
itorului  mai  multe dezavantaje  decit  avantaje.
Colaborationistul” a oferit un argument decisiv celor ce volau
sd-1 denigreze, de fapt, din alte motive (gelozie profesionald,
resentimente de autori evaluati sub asteptirile lor etc.). Pe de
altd parte, el nici nu a cistigat cu adevérat increderea
comunigtilor, pentru cd era in mod irevocabil si vizibil un int-
electual, cu oricitd hotarire si-ar fi indesat pe cap, la figurat
vorbind, sapca de proletar.

In 1948, G. Cilinescu este ales deputat in Marea Adunare
Nationala din partea Frontului Democratiei Populare si devine
membru al Academiei RPR, in succesiunea lui Sextil Puscariu.
Simultan, insd, este atacat in revista ,,Contemporanul”, de pe
pozitii marxist-leniniste, de un necunoscut (pe atunci), Ion
Vitner, de profesie stomatolog. La finceputul lui 1949, G.
Cilinescu pierde postul de la facultate si Ion Vitner ii ia locul.
,Colaborationistului” cizut in dizgratie (situatie paradoxald si
totusi frecvent intilnitd fn epoca) i se oferd in compensatie o
stationare solemni pe o linie moarta: intii cercetdtor §t apoi, de
la inceputul lui 1951, director al Institutului de istorie literara si
folclor (care dupd moarte fi va purta numele). Impetuos si
inventiv, G. Cilinescu face de-a lungul anilor din aceasta insti-
tutie austerd scena unui captivant spectacol intelectual.

in mod similar transforma publicistica pe teme date in exu-
berante lectii de esteticd. Conteazi nu ce spune, ¢i cum spune.
Formulate de el, adevitrurile oficiale se insufletesc, devin altce-
va i aduc aminte, subversiv, de aerul tare al libertdtii dinainte
de rdzboi.

Romanele Bietul loanide, 1953, si Scrinul negru, 1960, orig-
inale pind la excentricitate, produc i ele animatie. Dezlanuit,
scriitorul intreprinde ciliorii de studii prin tard insolit de colab-
oratori, semneaza articole in principalele publicatii ale epocii,
pune in scend, cu spirit ludic, piese de teatru proprii, isi
revizuieste vechile cirti si scrie altele noi, viziteaza ostentativ,
in scop propagandistic, fabrici §i uzine, conduce colectivul de
redactare a tratatului academic de Istoria literaturii romdne,
caldtoreste in striinatate etc. Treptat, recucereste 0 pozitie
sociala Tnaltd (judecind dupi criteriile de atunci): participd ca
delegat la Congresul al HI-lea al PMR, in 1960, este ales din
nou deputat in Marea Adunare Nationald, in 1961, cere sa dev-
ini — §i devine — membru al PMR. in 1962. in 1964 isi reia
activitatea universitard, ca sel de catedra onorific. In zori zilei
de 12 martie 1965 moare. Dupd exact o sdptdmina moare
Gheorghe Gheorghiu-Dej.
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Teatralitate si spirit polemic
9

Corespondenta lui G. Cilinescu (pastratd cu
pietate de destinatari i in cele din urma publicati)
este surprinzitor de sumard. Criticul, istoricul liter-
ar, esteticianul, romancierul, poetul, dramaturgul,
regizorul, publicistul, traducitorul, folcloristul, pro-
fesorul universitar, arhitectul, colectionarul de arta,
bibliofilul, desenatorul, directorul de revisti i omul
politic despre care stim c# putea concura ca volum
de activitate cu o institutie si cd era cunoscut de sute
de mii de oameni n-a ldsat in urmd decit un numdr
foarte restrins de misive, si acelea redactate in graba,
cu o functie strict informativa (sau imperativa). Nici
jurnalul intim pe care l-a inceput cu un zel simulat
nu l-a dus pind la capdt. Dupa fiecare insemnare
urmeazd multe luni de tdcere, iar de la un moment
dat firul relatérilor se intrerupe definitiv, din cauza
unei totale lipse de interes pentru confesiunea in sin-
gurdtate.

Neglijarea vietii particulare se explicd prin
frenezia cu care si-a cheltuit G. Cilinescu intreaga
energie creatoare pentru a se adresa publicului. Dacd
scrierea unui bilet citre un prieten i se pdrea o cor-
voada, redactarea unui articol in fiecare zi, in afara
de Tndeplinirea a numeroase alte obligatii, reprezen-
ta pentru el un act firesc, ca respiratia. Si dacd sarci-
na de a rezuma in fiecare seard, intr-un jurnal intim-
plarile de peste zi o considera agasantd, citirea si
comentarea in scris a intregii literaturi romdne, de
la origini si pind in vremea lui, il pasiona.

Nerédbdarea lui G. Calinescu de a se adresa lumii,
departe de a se manifesta eruptiv si incontrolabil, s-
a exprimat printr-o perfectd inginerie a timpului,
printr-un cult al eficientei muncii intelectuale.
Scriitorul si-a organizat dupd principiul randamen-
tului maxim nu numai fiecare zi de muncad, ci si
biografia insdsi, in ansamblul ei. Intii a facut studii
temeinice, aprovizionindu-se parcd pentru o lungd
expeditie cu cunostinte din mai multe culturi, in spe-
cial din cele romanice, care sint de neinlocuit pentru
cine vrea sa inteleagd specificul romanesc. Apoi a
trecut la scrierea cartilor fundamentale, alegindu-si
decis subiecte care pe altcineva l-ar fi speriat prin
dificultatea lor: Mihai Eminescu, Ion Creangd, uni-
versul poeziei si, in cele din urmd — pentru a nu mai
lungi lista cu alte exemple -, istoria completa a liter-
aturii romdne. La fel de operativ si-a elaborat
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romanele, ca si celelalte scrieri importante, insti-
tuind puncte de reper 1n aproape toate genurile lite-
rare. Este adevérat ca pe lingd lucrdri cu mizd mare
a compus si texte minore, cu caracter ludic, insd
aceastd disponibilitate pentru joc tine tot de dorinta
de a valorifica orice ragaz, fie el si de odihnd. G.
Cilinescu s-a odihnit intotdeauna muncind, mobi-
lizarea extraordinard a inteligentei constituind pen-
tru el varianta ideald de confort sufletesc.

Ambitia de a avea drept interlocutor permanent
publicul explicd nu numai stilul de viatd, ci si o anu-
mitd particularitate a operei: teatralitatea. Nimic din
ce a scris G. Cilinescu nu a fost conceput ca si
rdimind in sarcofagul unei cdrti prifuite, ignorate de
cititori. Totul pare, dimpotrivd, declamat pe scend,
cu o atit de intensd dorintd de comunicare, incit
provoaci si azi ticeri admirative, risete sau furtuni
de aplauze.

Istoria literaturii romdne de la origini pind in
prezent nu este un tratat, ci un spectacol. Cine o
citeste ca pe un tratat risca sd rateze intilnirea cu ea.

Din dorinta de a tine mereu treaza atentia publicu-
lui, G. Cilinescu este in aproape fiecare frazi
polemic. El contrazice neobosit, impetuos, tot ce
inseamnd conventionalism, gindire prozaicd,
provincialism, snobism, didacticism. Originalitatea
frondei practicate de G. Célinescu constd in aceea cd
el, in loc si spuna nu atunci cind toti spun da, spune
da atunci cind toti spun nu. Este o fronda, daci se
poate spune astfel, afirmativa.

fnsé§i existenta Istoriei... reprezintd, de altfel, o
replicd datd scepticismului stereotip al roménilor,
care nu cred cd lucriri de asemenea anvergura pot fi
duse la bun sfirsit.

Literatura vizuti de foarte sus

Prezentarea literaturii roméne (inclusiv a celei fol-
clorice) de la originile ei si pind in a doua jumitate
a secolului optsprezece ocupd doar a doudzecea
parte din lucrarea lui G. Cilinescu. Cinci la sutd din
numarul total de pagini. Ceea ce inseamna un spatiu
infim in comparatie cu cel rezervat prin traditie
acestei perioade privite cu un respect aproape mistic
de Nicolae Iorga si alti istorici literari. Impresia a
fost, initial, de sacrilegiu. Era ca si cum cineva ar fi
facut economii la construirea unei biserici, dindu-i
dimensiunile unui garaj. S-a infeles insd repede ci
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G. Cilinescu a procedat astfel pentru ci a recitit li-
teratura romand dintr-un punct de vedere estetic, nu
cultural. $i, in cele din urmd, s-a considerat chiar
surprinzitor faptul cd el ¢ gdsit motive de incintare
in textele vechi, pe care aproape nimeni nu le mat
citise din pldcere.

Mai putin expeditiv este examinatid perioada
1779-1826, in care scriitorii roméni (printre care
Ioan Budai-Deleanu, Dinicu Golescu, Gh. Asachi)
descoperd Occidentul, ca si aceea dintre 1827-1848,
dominati de romantici (Vasile Cirlova, Ion Heliade
Rédulescu, Grigore Alexandrescu s.a.) si caracteri-
zata prin profesionalizarea scrisului.

Viata si opera lui Vasile Alecsandri sint tratate
monografic-digresiv intr-un capitol amplu, intitulat
cu subtilitate Poezia oficiald. Lui Mihai Eminescu,
supranumit poetul national, i sint rezervate 32 de
pagini (mai mult de jumatate din numarul de pagini
ocupate de prezentarea primilor 250 de ani din isto-
ria literaturii roméne). In mod evident, in viziunea
lui G. Calinescu, centrul de greutate al literaturii
romdne il constituie creatia eminesciana.

Cucerit aprioric de ideea de clasicitate, istoricul
literar aduce — si mentine multd vreme — in prim-
plan fabrica de clasici care a fost Junimea, dar nu
pierde ocazia sd-1 persifleze subtire pe mentorul ei,
Titu Maiorescu, fatd de care simte o rivalitate
retroactivd. lon Creangd, I. L. Caragiale si Ioan
Slavici au parte, in schimb, de interpretiri atente st
inspirate.

Cu spectaculoasd mobilitate intelectuald, dar si cu
o anumitd malitie, este valorificata poezia excen-
tricd, neeminesciand, a lui Al. Macedonski.
Urmeaza o grabitd trecere in revistd a ,.epigonilor lui
Eminescu” si a ,,socialistilor”, a ,,micului romantism
provincial si rustic” de la sfirsitul secolului XIX.
Sub titlul Noul mesianism. Analiza fondului etnic
sint grupate, apoi, prezentirile in general entuziaste
— cu portrete expresive, de neuitat — ale unor scriitori
ca Octavian Goga, Nicolae lorga si Mihail
Sadoveanu.

Vorbind de contemporanii sdi, G. Cilinescu este
in general mai precaut, ficind loc in tabloul de
epocd si unor figuri insignifiante (desi existd si
cazuri in care i5i minimalizeazd adversarii dintr-o
pornire vindicativd). Aceastd fireasca stinjeneala pe
care i-0 provoacd ideea ci s-ar putea intilni pe
stradd cu eroii cértii sale 1i perturba insd foarte putin
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simtul proportiilor. De o maximd vizibilitate se
bucurd, in mod indreptitit, prozatori ca Liviu
Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu si Camil
Petrescu, poeti ca Tudor Arghezi, Ion Pillat, B.
Fundoianu, Ion Barbu, Lucian Blaga si Vasile
Voiculescu, critici literari ca E. Lovinescu, Paul
Zarifopol. Tudor Vianu si Serban Cioculescu.

In ultimul capitol al Istoriei... se schiteazi si ima-
ginea tinerei generatii, aflati sub influenta unor
»fllosofi-mituri” (Nicolae Iorga, Vasile Pirvan) sau
a unor metafizicieni ai nelinistii (Nae Ionescu, in
primul rind). Viitoare celebritdti ca Mircea Eliade,
Emil Cioran, D. D. Rosca, Anton Holban sint remar-
cate, cu fler, incd de pe acum (ceea ce ar putea s ne
impresioneze dacd n-am observa cd au parte de
acelasi tratament si unii autori fird viitor, ca Mircea
Gesticone, C. Fintineru, Anisoara Odeanu sau Dan
Petragincu).

In general, G. Cilinescu priveste literatura romana
de foarte sus, situare care 1i dd posibilitatea si
pastreze — cu excepltii care nu sint catastrofale — pro-
portiile reprezentdrii critice si sd observe
asemandrile si deosebirile fati de alte literaturi. In
plus, aceastd perspectiva 1i conferd autoritate.

Tocmai cind pirea imposibil ca literatura si fie
privitd de si mai sus, a apdrut Istoria literaturii
romdne. Compendiu, 1945. Ceea ce era vdzut din
avion este vdzut acum din satelit. G. Célinescu a
facut un efort in plus de distantare, dind de inteles,
intr-o prefatd, cd s-a lasat condus de ratiuni practice,
cd vrut si ofere publicului larg, traducatorilor,
strainilor dornici sd cunoasca literatura romand o
varianta miniaturizatd st mai usor utilizabild a
Istoriei... Este mult mai probabil insé ca prin elabo-
rarea compendiului el a dat curs unei dorinte secrete
de a domina o materie luxuriantd. Scriind in extenso
despre literatura romand, criticul si istoricul literar
ncd s-a simtit din cind in cind prizonierul labirintu-
lui de cérti parcurse. Indeosebi in aprecierea scrie-
rilor contemporantlor, el a facut unele concesii sau
pur si simplu a pierdut din vedere, temporar, ansam-
blul, derutat de prezenta fizicd a autorilor in imedia-
ta lui apropiere. in Compendiu nu mai existi nici o
ezitare de acest fel, totul este judecat parcd de un
comentator din secolul XXI. Impresia de ,,insectar”
este accentuatd de lapidaritatea formuldrilor ~ ace
subtiri infipte cu indeminare si fard duiosie in orga-
nisme care incid palpitd: ,,Anisoara Odeanu e o

CONVORBIRI LITERARE




medelenizanti feminind, prezentind fete bdietoase™;
»Esenin a avut o inrfurire apreciabild mai ales la
poetii de micd culturd proletard. G. Lesnea face in
acest spirit un abuz de metafore supdritor, Virgil
Carianopol dd imagismului bombastic un ton de
bravada plebeiani”; ,Fabulele lui Vasile Militaru au
mare raspindire, ele sint Tnsa triviale.” etc.

Dintre discipolii lui G. Cilinescu, Al. Piru s-a
dovedit, ulterior, cel mai puternic influentat de
aceastd operativitate glaciald; el a preluat insd doar
mecanica goald a stilului cdlinescian, lipsindu-i
capacitatea de a desfésura jerbe de idei, ca maestrul
sdu.

O carte lapidara de 1000 de pagini

Nicolae Manolescu, lucidul si neinfluentabilul,
exigentul si ironicul Nicolae Manolescu, care nu
s-ar simti intimidat nici dacd ar avea in fatd o carte
scrisd de Dumnezeu (si publicatd la cunoscuta edi-
turd Cartea Cereascd), s-a declarat totusi, in repetate
rinduri, coplesit de admiratie fatd de Istoria... lui G.
Cilinescu. Si a marturisit cd nu are cunostintd de
existenta unei opere critice aseméndtoare in altd li-
teratura.

Cum se explicid aceastd uriasd capacitate de
seductie a unet lucrdri care, potrivit traditiei genului,
ar fi putut sd fie doctd si plictisitoare? Care este
secretul farmecului ei?

Istoria... impresioneazd, Inainte de orice altceva,
prin lapidaritate. Toate observatiile si ideile din
cuprinsul ei sint formulate succint, sugerind prin
ritm frenezia gindirii. Gradul de esentializare este
maxim.

Ne-am obisnuit sd ne reprezentdm esentialitatea
prin enunturi scurte, aforistice. Opera lui G.
Cilinescu ne ia prin surprindere oferindu-ne texte
esentializate in cantitdti imense. Este ca si cum s-ar
rasturna 1n fata noastrd un camion cu diamante.

Naratiunea criticd nu treneaza niciodatd, nu se
transforma in simpld umplere cu fraze a unor pagi-
ni. Chiar si aparentele digresiuni au o mare densitate
intelectuala.

Ceea ce se schimba, alert, de la o pagina la alta,
este regimul densitdtii. Uneori este vorba de o den-
sitate a informatiilor, alteori de o densitate a ideilor,
alteori de o densitate a expresivitatii artistice.

Schitind biografia lui Eminescu, G. Cilinescu
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concentreazd rezultatul unor laborioase investigatii
de istoric literar in citeva paragrafe:

.Incepind cu clasa a Ill-a primari, Eminescu isi
fdcu nvdtdtura la Cernduti, intfi la National-
Hauptschule de unde iesi la sfirgitul anului scolar
1859/60 absolvent, clasificat al 5-lea intre 82
scolari. In toamna 1860 e fnscris la K. K. Ober-
Gymnasium, cutie lunga, un fel de ospiciu mohorit,
pe unde trecurd si fratii sdi mai mari Serban,
Niculae, lorgu (Gheorghe) si Ilie. Eminovici il puse
«in cost» n timpul claselor primare la Aron Pumnul,
se pare, apoi la un birjar rutean Tirtec, unde era un
adevdrat infern de copii 1n gazdd. Tovardsii speriau
pe Eminescu facind pe stafiile. Tirtec le da de min-
care mai mult porumb fiert in lapte, incit micii pen-
sionari, infometati, furau mere. Eminescu rimase cu
obisnuinta de a minca mere cu licomie. Intre profe-
sorii romani, in afard de «popa» Veniamin Iliut care
«pirlea», se remarca Aron Pumnul. Era un mare
patriot care finlesnea copiilor citirea de carti
romanesti si se purta prietenos cu «studentii» cu care
bidtea chiar mingea. Eminescu il iubi in chip
deosebit, ii devord Lepturariul cu toate ciuditeniile
lui. In genere, scoala cernduteand nu-i plicea lui
Eminescu si se presupune cd ar fi incercat si fugd
chiar din clasele primare. Clasa I-a gimnaziald
merse binisor, a II-a rdu si «tilharul» fugi iardsi.
Eminovici puse de-1 legd cobzd si-1 intoarse la
scoald. Raminind repetent, Eminescu frecventeazd
in 1862/63 tot clasa a II-a stind in gazdd la un
franfuz betiv Victor Blanchin. Dar dupi vacanta
Pastilor 1863 nu mai apare prin cataloage. Poetul
devine «privatist». Legenda spune ca mergind la
Cerniuti pentru pregétirea in particular in primavara
1864 Eminescu se lud dupd trupa Tardini-
Vladicescu care dadea reprezentatii acolo pentru
intiia oara.” ]

in alte pagini intilnim o mare concentrare de idei
critice. Un exemplu intre altele — capitolul rezervat
lui Cezar Petrescu, in care G. Calinescu se mobi-
lizeazd impotriva unei glorii considerate de el false:

,,incé din Scrisorile unui rdzes un ochiu atent
putea intui traiectoria de mat tirziu a lui Cezar
Petrescu. Motivele sint sadoveniste, prin contami-
natie si prin afinitate. Insd in locul lirismului rece,
savant dozat, al lui Mihail Sadoveanu, dam de un
sentimentalism dezordonat si volubil, cu tendinta de
a se inchega intr-o temd epicad melodramatica.”;
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~Romanul [/ntunecare] ca roman este esuat.
Nimic etern omenesc nu se poate memora. Ca sim-
pld cronicd e superficial si n-ar putea nicidecum
inlocui substantialitatea unei opere istorice. Totusi o
usurintd agreabild, o distinctie in stil si o indis-
cutabild rabdare arhitectonica, ajutatd din cind in
cind de norocul efemer al unui creion indeminatec,
1i dau o oarecare personalitate”;

»|Referitor la Romanul lui Eminescu:} Viata geni-
ului in genere este fdra interes tipologic. Pentru
romancier, existenta lui Popescu, impiegat C.F.R.,
care viseaza sd iasd din mizeria lui provinciald si sd
ajungd 1intr-o statie mai mare, turburindu-si tihna
familiald, e mult mai adincd decit viata lui
Eminescu. Eroii marilor romane n-au fost niciodata
genii, ci ofiteri, studenti, provinciali, negustori,
ambitiosi, burghezi. Raskolnikov si Julien Sorel,
Grandet si Bovary sint oare genii? Geniul e o per-
fectiune a unei insusiri pe care o avem toti in
sdmintd, eroul de roman € o categorie: un ambitios,
un risipitor, un avar, un invidios, un gelos etc. Este
Eminescu interesant ca personaj de roman? Fireste
cd nu. El se naste ca toatd lumea, se joacd si face
nazbitii ca toti copiii, ia note bune si rele la scoald ca
toti copiii, face poezii ca toti tinerii, se indragosteste
ca toti barbatii, se imbolndveste ca toti oamenit §i
moare ca toti indivizii. Cu singura deosebire ca
Eminescu face poezii bune...”.

in sfirsit, sint greu de uitat concentrdrile de fru-
musete literard din paginile Istoriei... Un portret ca
acela facut lui Nicolae lorga nu va dispdrea curind
din memoria culturald a roménilor:

..Desi conferinta prezenta cea mai strinsa cohe-
siune, N. lorga parea cd si-o improvizeaza dintr-un
material de ocazie. Ciutindu-si febril batista prin
buzunare gisea felurite insemnari suspecte pe care
le rdsucea cu banuiald, le citea mirat ca pentru sine
si, gdsindu-le interesante, le adépostéa din nou in
receptacolul profund al redingotei. Cite odata,
privea cu ingrijorare spre usi si ferestre, ca spre a se
sustrage unor spioni ascunsi. Vocea sa se cobora, se
preficea intr-o soaptd prudentd cu aerul de a face
auditorului destdinuiri grave. Respirafia tuturor
rdminea taiatd de curiozitate si teamd, o liniste
incordata apdsa pretutindeni, iar toamna ai fi putut
auzi ritmul lent al ploaei lovind pe acoperisuri sau
bolboroseala monotond a straginilor. Deodatd N.
Iorga devenea minios. Simtise in freamdtul lanului
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de capete tradarea, ostilitatea. Vindicativ, oratorul
supunea publicul unui rechizitor zgomos. Sala se
umplea de grindind, de ceatd si de tunete. Strapunsi
de degetul rizbunidtor al lui N. lorga, dusmanii
invizibili se prabuseau surd pe dusumele, in timp ce
cuvintele cddeau ca triznetele 1intr-un copac
noduros. Apoi furtuna se potolea. Dupéd cum copiii,
dupd un gest de violentd, isi descarcd inima grea in
hohote de plins, tot astfel oratorul extenuat se facea
supus, implorator: cersea protectie, bundvointd,
putind iubire. Cduta printre ascultdtori un chip pri-
etenos, un zimbet de sperantd, un elogiu consolant.
Uneori cei doi ochi umezi cddeau asupra unui biet
ascultitor terorizat. Conferentiarul avea aerul de a-1
lua la o parte, de a-i face confidente magulitoare, il
bitea cu vorbele amical pe umeri, ii ficea multime
de gingisii nespuse, in vreme ce restul publicului
asista respectuos la o intrevedere ce s-ar fi parut cad
nu-1 priveste. Repede insd N. Iorga redevenea
nemultumit. Pacientul era dispretuit, mustrat,
fmpuns cu degetul in directia coastelor, apoi, printr-
un proces clamoros, consemnat vindictei publice. in
cele din urmé conferentiarul, amarit, didea semnele
unei deceptiuni universale. In sentinte publice se
ridica deasupra patimilor marunte, se inchidea in
negura de fum a unei indltimi inaccesibile si intoc-
mai ca Moise, spargind tablele legii aduse unui
popor netrebnic, tunind asupra salii profetii grozave,
fugea intunecat de o justd minie, in aplauzele ropoti-
toare ale auditorului.”
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PRO AMICITIA

Am citit cartea asta (/srael fiird horoscop) la Bucuresti, Tntr-
o noapte scurtd de vard. Primisem dactilograma cu citeva zile
inainte, la Tel Aviv. Am reluat pagini, capitole, pasaje, in dupi-
amiaza urmitoare, pe caniculd, cu storurile trase, la lumina
lampii. in avion, la intoarcerea din Tsrael, risfoisem un alt
roman, de acelasi autor, tipirit in 1990. Un titlu bun: Zat. Alent,
dar oarecum crispat. Cu multe pagini dense. O experientd dura.
Tocmai de aceea, tonul neutru ar fi fost mai convenabil.

Autorul, Mirel Brates, s-a stabilit in Israel in 1988. Berter
late. than never! Nu stiu nimic despre el. Cu atit mai bine! Doar
cd a trecut in Romdnia prin toate vamile vechiului sistem.

Chiar si doi ani pugcirie, la drept comun, pe un dosar falsifi-
cat. Nota hene: asta nu l-a otravit! A fost ofiter de marina, a facut
multi ani inginerie, ziaristic, literatura, televiziune. A reusit rel-
ativ repede sd se adapteze intr-o lume care nu era decit virtual a
lui, atrdgitoare, ostild, miraculoasd, pragmatica, imprevizibila si,
mai ales, ca orice lume noua si gata sd primeasca non stop
oameni noi, de mult, daci nu chiar de la inceput, stipinita de altii.

Am schimbat doar citeva vorbe cu Mirel Brates. Dar i-am citit
cartea. Cred cd e un inotitor de cursa lunga. prezenta discretd, dar
stabild. Casi el, aleg 53 beau o sticld de Chevalier de Rhodos, mai
degrabad sub cedrul secular, in circiumd la Karayscaki sau la
Elafos, decit la Grand hotel Summer palace! Bref, mi s-a pirut
un tip pe cinste. Si nu dintre aceia la care, instinctiv, adaugi: pind
la proba contrarie! Am comunicat scurt, direct, clar. Nu tocmai
obisnuit in mediul unde amindoi ne-am format.

Mi-a dat dactilograma. O mapi elegantd, black & orange.
Daca ai timp, cileste... As fi facut la fel. Am trecut, fireste, si
prin starea obisnuitd in asemenea situatii (indiferent cine
primeste si cine oferd, chiar dacd e vorba de vechi prieteni),
teama pina la urma comica, vai, dacd o da in bard?! N-a fost sd
fie! Nu avea cum, Brates e un scriitor adevirat. Gindim deseori
diferit. Asta insd m-a apropiat $i mai mult de text. T§i cunostea
mediul, are mind buna, ochiul atent, apreciaza corect distanta.
in limbaj vinitoresc, ,,a aprecia distanta” inseamni a sti sa tragi
la timp, sd nu ratezi tinta. lepurele goneste in bitaia pustii tale.
Daca stii cind trebuie sd apesi pe triigaci, micutul campion al
fricii cade pe loc. Altfel moare de batrinete.

Aceastd fictiune poate fi cititd si ca o scurtd lectie de istorie
trditd de un om singur, in stare sd-si schimbe viata la o virsta
cind altii abia asteaptd sd se pensioneze.

Israelul este un imens laborator in care se experimenteaza
natura umana. Evreitatea este numitorul comun. A insista pe
evreitate este chiar taina supravietuirii. Raddcinile sint adinct,
multe mii de ani, legenda si istorie, Biblia, Tora, cértile lui
Josephus, exilurile repetate, Holocaustul, marea renastere. Dar
firul de iarbd, ca si gradina, padurea, ogorul cresc pe un sol
imaginar, intretinut ziua §i noaptea de cel mai formidabil sistem
de irigatii din cite existd. Miliardele de tuburi mai subtiri decit
degetul mic de la mina regelui David, ascunse Tn iarbd sau
ingropate la o palma in pimintul altfel arid, supravegheate de
creiere electronice, asigurd pe tot Intinsul drii un regim vegetal
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normal. Legenda lui Moise care loveste cu toiagul stinca i face
sd tisneascd apa? Un bun prieten mi-a povestit o intimplare
culeasd parcd din Biblie i rezumata in abecedar. El a venit in
Israel in urméd cu 40 de ani, adolescent. A stat o vard intr-un
kibutz. fntr-o dimineatd a baut api dintr-o cani si a aruncat
restul pe aleea de pietris. A venit un bétrin i i-a spus: copile, nu
mai risipi apa. Ce ti-a rimas dupa ce ai baut, toarnd la ridacina
pomului sau in stratul de ceapd, sau oriunde creste ceva din
pamint linga tine.

Aceastd tara s-a ivit din credintd si din puterea mintii. A exi-
stat Intfi intr-o carte i apoi s-a ficut 54 fie. Existd fara indoiald
aici un mesaj divin. Oamenii? Ei continud sd vina din toate
partile lumii. Ei sint rusi, etiopieni, romani, polonezi, unguri,
magrebieni etc., etc. Ei sint evrei, fireste. Israelul e visul de aur,
tara stramogilor. De la inceputul lumii. {ntre timp, Politica si
Istoria gi-au facut de cap. Evrei. Dar s-au nédscut prin alte parti.
Au crescut acolo, generatii de-a rindul. Traiesc evreieste, dar
vorbesc limba tdrii natale, triesc (5i) lumea aceea. Cum ginde-
sc? Ce viseazi? De ce aga si nu altfel? Pind unde? Pina cind?

Sigur, eu literaturizez acum excesiv. Fiindcd ma gindesc la
scriitorii emigranti. Cei a cédror patrie, cum de nenumdrate ori s-
a spus, este limba. Ei sint poate cei mai pagubiti. presupunind
¢ au ce spune, ei nu prea mai au pentru cine scrie. Sint oamenii
care populeaza romanul lui Brates. ,, Tribul”, cum bine spune
autorul. Mai degraba involuntar, ei ajung sa triiasca sectant.
Scriu si se citesc intre ei. Cirti, ziare, reviste. Intelighentia frac-
turatd. Mai ratati? Poate... Vanitate? Sigur! Orgolii? in cas-
cadd! Umiliti si obiditi? Cu totul altfel de cum fi tim din cartea
lui Feodor Mihailovici, fostul deportat in Siberia. Nemultumiti
si resemnati. Inutil intelepti, inteligenti fird sperantd. Mici
rechini de presd. Anonimi slujbasi la gazetd, cu tineretile fierte
in plumbul linotipurilor de la Casa Scinteii. Filosofi de salon,
mari cinici de doi lei. Sarcasm, inteligentd, resemnare.
Veleitari, escroci fara anvergurd, necunoscuti de buni credinta.
Femei dulci si piguboase, si altele, ca uriage plante carnivore.
Femeia-floare-ofilitd, femeia-cursi-de-soareci. dar rabinul
Susserman? Number one in comunitate? Un portret de neuitat.
Scris mai degraba fari voie, dar si fard mild, silit fiind autorul
de personalitatea negativa pronuntatd a personajului.

O lume marunti care se stinge incet, dar traieste cum poate
toate marile probleme. Ideea evreiasci de popor ales, de individ
universal. Evreii sint cei mai vechi cetéteni ai Universului. Cum
face fatd autorul acestei teribile presiuni? Excelent, dupa par-
erea mea. Un om cu simtul masurii, netulburat de ambitii
desarte. Iata reusita acestei cirti simple si problematice: onesti-
tatea de a scrie asa cum esti, cum fraiesti, cum vorbesti. Fira
bricolaje de sezon. Povestea lui Dan Constantinescu Clarenfeld
este convingdtoare in sine. Brates nu face din teribila dilemd a
imigrantului un lamento mai mult sau mai putin conjunctural, si
nici din tema exilului o carierd. Brates doar tréieste si scrie.

LEHAIM, prietene!
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SPAIMA

Opt cérti de poezie a tipdrit pind acum Adi
Cristi, Intr-un sfert de secol: Documentatie secretd
(1979), Fisd pentru biografi (1982), Playback —
Sunta lucrurilor (1983), in(elepciunea semnelor
(1989), Clopote pentru amindoi (1995), Noi —
despre cealaltd parte a lumii (1997), Despdrtirea
de silabe (2002) si Pasdrea fard aripi (2003).
Cum se vede si din aceastd simpla ingiruire a
titlurilor si anilor de aparitie, poetul revenea in

- fortd in peisajul literar, la mijlocul deceniului tre-
cut, dupa ce pirea ci publicistul uitase de poezie;
in fapt, relansarea poetului s-a putut petrece dupi

- ce, probabil, trebuia s@ se descopere modul con-
viefuirii, daca nu al ,,mariajului” lor; iar volumul

- din 1995 relevd tocmai acest ,secret”. Fiecare
poem penduleaza acolo fintre perceperea
metaforicd a realului si aceea publicisticd (anec-

- doticd) a realititii (primul vers e foarte semnifica-
tiv din acest punct de vedere: ,Rascolind dupa cei
acoperifi de virstd ca de mormint/ mi-am gasit
primii mei blugi, tdiati de militianul de cartier”).

- Dublarea, pentru cititorul acelor ani, a publicisticii

din cotidianul ,24:0re” cu textele literare din

Clopote pentru amindoi ar putea crea prejudecata

alegerii pe care orizontul de asteptare al publicului
nu a incetat sd o cultive in asemenea cazuri; pe scurt, ea
sund astfel: ce-mi place mai mult, acum pentru acum?

Articolul din ziar sau poemul din carte? Unora, din

deformatie profesionald, eventual, le-ar place poemul;
omului necijit, apdsat de atitea, s-ar putea si-i placd
mparatrasnetul” zilnic din gazetd. Acestui din urma citi-
tor, Adi Cristi i-ar putea riaspunde cu vorbele lui Radu

Cosasu (un ,,caz” asemaniitor cu al siu, din alte vremuri

si cu alti oameni, insd, de prin anii *60 ai secolului tre-
cut): ,,Cind mi se spune compitimitor — scria Radu

Cosasu atunci — ci articolele mele sint mai bune decit lit-

eratura mea — ma simt fericit ca si cum as fi scris cel mai
bun roman al vietii mele. Cind mi se spune, cu laudad
imputativd, ¢d@ nuvele mele sint «infinit superioare»
cronicilor de trei secunde — imi zic cu convingere mare
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ci nimic nu-i mai frumos pe lume decit un articol scurt,
exact, aparut intr-un ziar. Doar eu imi spun in soaptd —
cdci niminui nu-i da prin cap un asemenea elogiu — ca
ma prefer ca un om de rind la piine si la radiografie™.
Adi Cristi reinventeatd in Clopote pentru amindoi o
specie cdreia i s-a spus ziar autobiografic, unde scriitorul
isi supune destinul (si scrisul) sentintei ziaristului: a arde
sau a putrezi. E o continud ciocnire intre timpul foarte
scurt al evenimentului si lumea enormi a sufletului; din
aceastd ciocnire (conflict? relatie? raport?) se nasc arti-
colele din ziar dar si poezia: scaunul poetului este un
instrument al fachirului, iar jocul pe ,cuiele” realititii
devine posibil prin ,drogarea” cu evenimentele lumii,
citite in ferparele ziarelor sau pe faxurile agentiilor de
presa. Cartea lui Adi Cristi vorbeste, in primul rind,
despre acest ,,drog” al sinelui; permanenta crizd de timp
a ziaristului care asistd la schimbdrile (sau stagnarea)
timpului istoric pe care il insoteste cu scrisul sau, trdind
mereu sentimentul dramatic al distantei care separd masa
de scris de spatiul jocului pe care viata il monteaza,
incdrcindu-1 de fascinatie, si cota de demnitate, unde
onoarea scriitorului se misoara dupa puterea de a-si gasi
onest (alt cuvint pe care se pare cd l-am uitat!) epoca,
constituie reperele principale ale implicérii poetului-
ziarist (sau ziaristului-poet?) in materia ziarelor sale
autobiografice (paratrdsnete sau, pur si simplu, poeme);
o explicatie gasim in poemul Armata a inceput sd
intoarcd armele...: poemul e ,,0 prelungire a inimii/
indreptatd spre Pietele Publice”. Tema poemelor din
Clopote pentru amindoi e chiar poemul (cel nescris),
,»casa plind de silabe”, cum i se spune undeva; textul lit-
erar scoate cotidianul din rutind ori, dupi caz, din eveni-
mentul exceptional, il sublimeaza pind la ascutisul unei
imagini totdeauna percutante sau pind la soapta unui
poem de dragoste, ficind din lectura acelei carti,
deopotrivd, plicere dar si alertd continud, o testare a
capacitétii distributive a ochiului §i mintii cititorului,
fratele, seamanul. Cum altfel s-ar putea citi un poem pre-
cum /n Piata Publicd mulimea a inceput...? Un frumos
poem de dragoste ivit (pentru a-1 contesta dinlduntru)
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dintr-un peisaj agitat, prea bine cunoscut noud, de mai
multi ani incoace: ,(in Piata Public muliimea a inceput
sd asculte cuvintdri. Fiecare avea sa spuni cite ceva. Se
scandau in cor noile lozinci. Cei mai multi gustau bucu-
ria fard a mai citi «modul de preparare». O consumau
cruda, Juatd direct din stradd, de la comerciantii ambu-
lanti, aceleasi persoane specializate in a vinde gogosi
populatiei. Fiecare cetdlean bucuros fsi ficea guvernul
sdu, programul sdu de guvernare, priorititile sale. Piata
Publicd a oragului devenise o reuniune de guverne reduse
treptat la «executivul» Astazi dai tu de baut!) iubito vino
iar sd ne-nvirtim bezmetici/ doi pasi pe-aceastd lume si
unul pe cealaltd/ trec filosofii lumii scapati dintre eretici/
de umdrul ce roata carului mare saltd/ arunci-n mine
noaptea unui Rasarit de Soare/ stau aplecat/ adinc/ ple-
carea-mi este vie/ dau filosofii lumu Mortii cite-o
scrisoare/ si-n tine dansul arde si-n mine dansul scrie/ ca
o margea Pamintul luceste dintre sini/ iubito lingd trup
esti axioma lumii/ din talpa lor cad umbre culese de neb-
uni/ atingerea fosneste in coapsa ta surpatd/ tangoul
noptii creste imbatrinind parchetul/ doi pasi pe-aceastd
lume si unul pe cealalta”.

Poemele din toate cele patru sectiuni ale volumului —
Prea multe diminefi pentru o singurd zi, Exercifiu de
tragere, Spdldtoria municipald si Nota de platd -
urmeazd acelasi scenariu, cu putine si nesemnificative
variatiuni, care face farmecul acestei carti de citire si
recitire a poeziei §i evenimentului ce o poate naste; este
foarte acrosanti aceastd alaturare a cotidianului nu o data
brutal ca feeling-ul, a relatarii seci ori anecdotice despre
ceea ce se petrece in Piata Publicd cu ceea ce se in-
chipuie in viziunile poetului. De aici, un acut sentiment
al urgeniei de a reinventa (si, deci, de a rescrie nu numai
poemul dar si) realitatea (obiect al muncii ziaristului) In
real (spatiu de evolutie a poetului). Se adaugi, in ultima
parte a cirlii — Nota de platd —, evidenta unui deosebit
simt plastic al imaginii surprinse in miscare, in volute
subtil semnificative, exercitii picturale (ca o glosd despre
textul literar la frumoasele ilustralii semnate de Diana
Rosentzweig si la coperta realizata de Doina Avesalon),
o poeticd a departelui, a perspectivei pe care numai tre-
cerea de la simpla privire la necontenit surprinzitoarea
viziune o poate construi: ,,(Privindu-{i tintd migcarea mi-
am spus in plin concert: «Scaunul pe care iti legeni tréir-
ile are un defect ascuns! Piciorul, suportd un nod in
papurd. Daca vei respecta deznodimintul Sonatei, fabri-
ca de mobild va da faliment, in timp ce piciorul tiu dum-
nezeiesc va atinge Luna pe crestet») fntoarcerea bratelor
devenise un ritual/ aga cum aerul si retrage in sine respi-
rafia/ imensul oftat/ pintecul nascitor de furtuni/ i totusi
nu poate {i vorba de o retragere/ nimic nu aminteste de un
drum cunoscut/ Tntoarcerea bratelor pistreazd inaintarea
lutului/ prin labirintul degetelor/ si fara atingere cintecul
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se aude continuu/ chiar daca bratele tale impart din odih-
na coapselor/ cintecul se aude continuu/ cei mai intelepti
au numit aceastd minune/ nasterea din neatingere/ sune-
tul intoarcerii bratelor fiind/ muzica trupului tiu/ asa cum
asteptarea ochiului meu/ poate fi imaginea ferestrei prin
care/ concertul patrunde” (Miscdri gi imagini).

Noi comunicd prin canale subterane cu volumul din
1995, dar cele doua cirti, apdrute Intr-un interval de timp
relativ scurt, focalizeazd referenti specifici, s-ar zice
chiar, opusi; in Clopote pentru amindoi era vorba despre
partea vdzutd a lumii (i acolo poetul extragea substanta
lirica din aluviunile depuse de evenimentele vielii cotidi-
ene, comentate, zilnic, de editorialistul ziarului
»24:0re”), in vreme ce, in Noi, poetul exploreazd, cum
insusi afirma, partea cealaltd a lumii, partea nevdzutd. in
cartea precedentd importantd era definirea pozitiei fiintei
fatd de o realitate nu o datd agresiva (prin duritate si sur-
prizd, prin grotesc si deriziune); in Noi, ,,protagonistii”
sint poemul si fiin{a interioard. Adi Cristi este un poet cu
foarte multe resurse lirice disponibile; modul sdu de a citi
realul si realitatea, in oglinzi paralele, felul de a-si adec-
va limbajul pe un canal direct, deplin transparent, abor-
dind frontal realitatea (in Clopote pentru amindoi), pen-
tru ca, apoi, sd se intoarcd in soaptd, in senzualitate,
comunicind prin subtext, aluzie, metaford (in Noi)
reprezintd dimensiunile de esenta ale celor doud volume.
Exista un singur loc unde cele doud carti se intilnesc:
tema poemelor ramine, in fapt, ca in toate cele tiparite de
poet, de la Documentatia secretd la Pasdrea fdrd aripi,
poemul insusi, ,,casa plina de silabe”. In Noi, desi tema e
aceeasi, reflexivitatea este dusa cdtre limitele poeticului,
acolo unde totul se scaldd in valurile unui lirism de o
mare finete a sugestiei: ,,ai venit inspre mine/ cum numai
povestile/ vin Tnspre somnul copilului/ usor, mai usor
decit zimbetul/ mai usor decit tremurul/ ai venit ca si
cuny/ eu te-as fi creat pentru/ zilele negre ale singurdtdtii/
si tocmai atunci cind «singuratatea mi-a iesit in cale»/
zadarnic am incercat si te strig/ (existai deja mai mult in
mine decil n afard)/ dar ce folos, eu te cdutain/ pe strazi,
prin case, prin trenuri/ prin gosmaruri...” (singurdtate in
doi). Obiectul acestei carti, poemul, i subiectul ei, ero-
sul reprezintd reperele care jaloneazi aventura scrisului
si cealaltd aventurd, a existentei. Adi Cristi percepe
poemul ca pe o incépere cu ferestre al caror pervaz este
cartea insési si ale cérei falduri sint frazele: chipul insusi
(al eului poetic si al , iubitei”) este un palimpsest de pe
hirtia unde se suprapun semne ale textelor succesive.
Tinta poeziei lui Adi Cristi este textul, mod de tesrare dar
si de textuare a realului, a ,,persoanei” care isi scrie exis-
tenta intre contemplarea prin vedere $i inlelegerea prin
viziune (un volum anterior se numeste ilt,te/elzc'iullect
semmnelor, iar titlurile cargii din 1997 sint poem interzis,
poem interzis I, poem interzis aflat in studiu, poem stro-
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pit cu apd, devalorizarea poemului, poem pentru
asteptarea demontdrii, poem scdpat pe terenul de sport,
poem oprit la semafor, decapitarea poemului, poem
infiordtor de crud, zidul cuvintului, zidul Berlinului,
fnainte de a fi am citit totul despre mine, ultimul poem de
dragoste si prima noapte de iubire). De altfel, retina si
lacrima, dimineata, zilele si fotografia, lumina si ochiul,
usile si ferestrele, oglinda, ziua, focul de semnalizare
contureazd o poeticd a vederii, constituind elementele
raportului de semnificare a privitorului cu spectacolul
realului, desfasurat dincolo de incdperea textului; citi-
torul asistd la ritualul sdvirsirii poemului in care
deschiderea (ochi, usi, fereastrd) isi dezviluie dubla sa
functionalitate: ecran si lentild: ,din starea mea nu se
poate iesi prin cuvint/ cu toate cd singurele porti sint intre
silabe/ existd toate usile deschise/ toate femeile
despletite/ toate noptile fumeginde/ exista pe tine pdr-
erea de rdu/ asemenea rochiei negre/ scurte si involbu-
ratd/ Dumnezeiasca ta miscare existd/ si amintirile exista/
si nol existim/ unul in fata celuilalt/ existdim mai mult
decit ne putem/ cuprinde/ si totusi atita depdrtare i inde-
partare/ existd/ asemenea unui trup decapitat/ care si-a
cistigat prin iertare/ dreptul de a-si purta in continuare
capul”.

Ca si in cazul altor poeti din generalia sa, linga discur-
sul indragostit, Adi Cristi se joaca in citeva poeme facind
montaje ale unor referinte culturale, trimitind, insa, si pe
aceastd cale, spre realitatea fiintei interioare: ,,simt cum
limbile ceasului ma ataca! pe malurile Pontului Euxin/
Ovidiu ma bate pe umar/ Ezra Pound ma imbarbateaza/
Borges imi cere sa-i recit un poemy/ toti exilatii lumii mi-
au scris/ biletele frumoase, drigilase, nostime/ ei stiu ce
inseamnd/ sa te loveasca limbile ceasului/ nici picatura
chinezeascd/ nici biciul, nici flacdra/ nu au atita durere/
cit poate sd pastreze din scurgerea timpului/ asteptarea”
(rostire in limbile ceasului). In sfirsit, un autoportret
liric, intitulat o iluzie numai bund de hranit alte iluzii,
asezindu-l pe lanus Bifrons intre oglinzi paralele (ziar si
poem, gazetar alergind dupa eveniment si poet explorind
teritoriile fiintei interioare), {ixeazd, in orizontul triirii si
al textului pe care acesta il naste, un poet adevarat, nas-
cut, adica, poet; ficut, apoi, ziarist: ,,de fiecare datd cind
termin de facut ziarul/ am senzatia cd am reusit/ sd-mi
insusesc ziua care va trece/ nainte ca ea sd inceapd/ ca
eu stiu cu o zi nainte/ ceea ce alfii vor cunoaste abia a
doua zi/ cd eu voi muri cu 24 de ore/ mai devreme/ decit
cititorul meu/ si atunci el va sti primul/ in timp ce eu
degeaba voi incerca/ sd ma regasesc la mica publicitate”.

Despdrtirea de silabe si Pasdrea fdrd aripi pot fi ceea
ce se cheamad placa turnantd a poeziei lui Adi Cristi: aici
el iese din casa de silabe, pentru a regasi erosul din
gleznele tale/ acel fir de iarbéd/ pregatit sa fie pascut de-
mbritisare/ ars de trupurile incinse/ cilcat de soaptele
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grele si patrunzitoare/ dar niciodatd pierdut acestui
poemnV scris pe singura oglindd/ prin fata céreia treceai/
din cind in cind/ pentru a-ti contura ochii si buzele/
pregatindu-te a lua forma atingerii mele” (surprins, aple-
cat peste tine). Cum se vede, e pasiunea pentru (re)forma
vdzutd in oglindd, tema si, deopotrivd, metafora obsedan-
td a poeziei lui Adi Cristi din Despdrtirea de silabe;
oglinda — il invata Jurgis Baltru€aitis — insald, e spaecu-
{um, minte, e trupul cu toate ale sale — epiderma ascun-
zitoare (cu spatele la mine coborai in oglindd), glezna,
coapsa si talpa (intoarcerea in oglindd), petecul arzind
dintre ,,bratele larg desfacute” (poem smuls din greseald
din semineu); Adi Cristi scrie in Despdrfirea de silabe
ceea ce as numi o poezie a corporalitdfii oglinzii,
regdsind, identificind, personalizind corporalitatea
poemului, una dintre temele esentiale ale poeziei noii
noastre modernitéti, asa cum va fi fost ea conceputd in
lirica generatiei '80; astfel, trupul e coald de hirtie
(,,acoperita de cearsaf/ pireai o coald alba de hirtie”, se
spune in operd de artd cu mine prin preajma-i) sau
suprafatd reflectorizantd ,intinsa pe plajd” (poem de
dragoste pierdut in larg) sau minge luata de valuri in larg
(vinovat fdrd vind), valul, apa, luciul limpede, frunza,
timbrul de pe plicul prafuit (poemul care imi tot iese
lipsd); sau, altfel, oglinda e cana de apa si cortul, ce se
vede in cornul de vindtoare, cartea, perlele, poemul ca o
prelatd; sau, pur si simplu, poemul Insusi, textul ca un
ecran pe care se vede realul si care, in aceeasi masura, il
separd de acesta: adevar $i minciund, foaie-n doua fete,
cum zice poetul, legaturi periculoase, Universul, cu
spaimele si superbia sa: ,;s8 ne oprim la acest poem/
Tnainte ca el sa se nasc@/ sd o ludm metodic, incet/ (nu ne
gribeste nimeni)/ deci, un poem fnaintea nagterii sale/
este o coala albd de hirtie/ este o suprafatd/ care poate sd
cuprindi intregul Univers/ este sansa Universului/ de-a
avea cuprindere/ apot, cu fiecare cuvint asezat/ totul se
ingusteaza/ totul devine din ce in/ ce mai strimt/ mai de
neincaput/ simti cum coala de hirtie/ se sufoca sub greu-
tatea cuvintului/ intr-atit/ incit despartirea de silabe/
devine singura eliberare” (sala de nasteri).

Amenintatd de discursivitate, poezia lui Adi Cristi din
Despdrtirea de silabe se salveaza in aceasta temd-pivot a
oglindirii, care isi asociazd diverse simboluri si motive
poetice de profunzime, marci a unei sensibilitati lirice cu
totul speciale; aici se afld, in fond, semnul poetului ade-
varat, structura si filtrul de percepere ale unui univers
poetic cu o personalitate distinctd; adincitura dintre sini
(0 bisericd cu sinii dezgoliti), pintecul (privindu-te dintr-
un copadc supus tdierii), fintina (interzis cuvintelor sub 18
ani), dioptriile (alergarea de toamnd), poemul ,sugru-
mat si orb” (credintd oarbd cu baston de fildes) sint alte
semne poetice ale oglinzii — spaeculum —, acel binoclu
intors prin care se vede (si nu se priveste astfel): ,,m-am
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apropiat de poemul acesta/ cum doar o flacdrd se mai
poate apropia de apd/ erai pierdutd/ in imensitatea ochilor
1ai/ scaldati/ sau oceanele Planetei/ s fi fost absorbite de
ei/ sau poate roua/ si-ti fi fost lacrimata de dimineata
aceea/ oricum m-am aventurat inspre ei/ chiar daca
cunostintele mele de navigatie/ se rezumau doar la
naufragii/ doar la ceea ce trebuia si faci/ n caz de inec/
atunci am inteles/ de ce flacdra nu rezistd in apd/ de ce
ziua nu rezistd in noapte/ de ce lacrima ta nu-mi suport
atingerea/ atunci am finteles cd de fapt/ ochii tai imensi/
erau bolta albastra de deasupra mea/ iar lacrimile cideri
de stele erau/ atunci am inteles ci de fapt/ malul care ma
pierde de tine/ era construit din imbritisdrile noastre/
zidindu-ne intr-o nebuneasca atingere/ cum doar rasarit-
ul si apusul/ mai pot impreuna/ pe cei ce nu se-ntilnesc
niciodatd/ eram singuri in imposibilul nostru/ lacrima ta
inflorind din flacdra mea” (in apropierea sdrutului nos-
tru cineva a pus un binoclu intors).

Pasdrea fdrd aripi intoarce aceastd perspectiva si
aceastd tema ale poeziei lui Adi Cristi citre alte teritorii
lirice unde se rotesc, inainte de loate, mecanica virstei —
semnele, povara si umbra sa —, spaimele, oglinda ce nu
mati reflectd, ci inghite privitorul, il face sa dispar3, cum
se spune Tn descompunerea cunoasterii. Fiinta e acum un
produs expirat, scos (ilegal) la vinzare; si, iardsi, virsta —
47 de ani — In majoritatea poemelor (spaimd cu garniturd
de cartofi prdjiti, nonsens cu numdrdtoare, licitatie,
arsura cifrelor, poem nimerit pe axa numerelor reale,
intrebdri cu rdspunsuri cifrate in doi peri si trei salcimi):
se adund aici, Tn vremea virstei si temei-pivot a cartii,
spaima de a nu putea scrie toate poemele nescrise
(reficindu-se o legaturd nictodatd pierduta cu toate
carlile anterioare), erosul surpat in ruina imbratisarilor,
drumurilor abandonate, liniilor moarte, desertului,
»botanica” orei H cind, ademenitd, inspaimintata,
chematd de vocile serii (nu inca ale noptii), fiinta face
numardtoarea, raspunde apelului de seara si, disciplinata,
intrd in schimbul de moarte: ,,nu te pot opri si treci pe
linga mine/ cum mai trece o zi/ cum mai trece un an/ cum
mai trece o virstd/ fard ca cineva sa aibd ceva impotriva/
fard ca cineva si se abtind/ exista si astfel de unanimititi/
ce nu mai {in de mine/ ce nu mai tin de tine/ aga cum nici
furtuna sau cutremurul/ nu mai tine de ceea ce vrem noi/
de ce vrea fiecare/ nu te poli opri sd-mi strigi numele/
cum se mai sirigd prin pietele publice/ sau la apelul de
seard/ la intrarea in schimbul de moarte/ nu te pot opri sa
treci cu vederea/ si traversezi strada/ sd-ti schimbi coa-
fura/ st prefixele/ si sufixele/ dar, pentru ca trebuie s fac
si eu ceva/ te pot mpiedica sd rupi florile/ s calci iarba/
sd sari gardul/ i incd alte o sutd de motive mai am/ pen-
tru a te lua in seamd/ pentru a te forta si-mi semeni/ si
dincolo de oglindé/ si dincolo de/ ceea ce mai {inem not
minte din fiecare™ (scurgeri periculoase).
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Metafora obsedanta a acestei carti a lui Adi Cristi este
pasdrea (fard aripi? de prada?), disimulind o tema speci-
ficd intregii sale literaturi; poemul nescris si cartea inca
neconstruitd sint, in fapt, pasirea fard aripi. Adi Cristi
parea sd fi decis sd-si reducd productia de poeme, si-si
restructureze obiectul de activitate, sa scrie despre ceea ce
nu-i mai apartine, dind poezia §i imaginarul ei pe jurnal-
istica si realul sdu: cum zice in economie de piajd: ,,am
decis si nu te mai zidesc Tn poeny sd nu te mai prind intre
alte silabe/ si-ti las libertatea de a fi ceea ce esti/ sa-ti las
libertatea de a trece peste zidire/ de a te inalta sau de a te
prabusi/ de a fi, in cele din urma, atit cit poti tu sa fii/ si
poate mai mult decit as fi eu in stare sd stiu/ si poate mai
mult decit poemul meu te-ar nemuri/ am decis sa nu ma
mai amestec in pasii tai/ sd-{i redau tot ceea ce ti-am furat
cu poemele mele/ sa te simti implinitd cu tine, cu bucuria
de a fi a ta/ fard ca eu sd-i strig nasterea si intilnirea/ intre
doud strofe, intre doua poeme, intre doua carti/ intre doud
paralele/ am decis sa-mi reduc productia la poeme/ si-mi
restructurez obiectul de activitate/ sd scriu doar despre
ceea ce nu-{i mai apartine/ doar despre ceea ce mi-ai dat
in pastrare/ inima ta, sufletul tdu, trupul tau, atingerea ta/
despre toate acestea voi mai scrie inca/ dar despre tine,
nimic”. Poate ci vocatia sd fi fost jurnalistica; miezul e,
nsd, orice s-ar spune (si cele opt cirfi o dovedesc),
poezia, frumosul ei, parca pentru a (re)constitui contra-
punctul unei realitati in demolare, al unei tranzitii care
oboseste n tot felul de lucruri pur si simplu urite; si in
poezie se poate intimpla astfel, altfel: sa furi zborul din
fluturi (pasi de dans cu aripi de fluturi), si dispari n
oglindd (descompunerea cunoagterii), sa-li muste un
sarpe tineretea (ars poetica), i pierzi conducta din perete
de la sifondria, demult inchisa, de pe strada Cuza Voda,
cu tot ce apartine trecutului si virstei de aur (poemul aces-
ta a Tnceput sd se scrie), sa gasesti in propriul urlet doar
ticerea amintirilor, dusd la exasperare (fracturd de
amintire cu pian prin preajmd-i), sé-{i fure iubita toate
cuvintele despre ea (deposedare prin alunecare), sa vezi
cum copildria buzundreste tineretea (poem fdrd rost): in
fond, blestemul, si superbia poemului, faptul (simplu?) de
a scrie, tacerea de dincolo de text, unde se afla refugiul de
totdeauna, spatiul securizant a) celui-care-traieste-scriind
ori, altfel, al celui-care-scrie-trdind: ,.el m-a instigat la
nelinisti/ el m-a influentat negativ/ si privesc cuvintele-n
ochi/ cotrobdindu-le, jefuindu-le/ vinovat pentru singura-
tatea mea e poemul/ el este capra vecinului/ ce nu ma mai
lasd sa dorm/ el m-a fnvifat rolul invidiei in societate/ si
scara ierarhica a silabelor/ dar/ dintre toate relele pe care
mi le-a predat/ nimic nu poate si intreacd faptul cd/ el m-
a fortat sa exist/ el m-a fortat si iubesc/ el m-a for{at sa
scriu/ el m-a invidtat sd mor/ ariitindu-mi ca dincolo de
mine locuieste/ ticerea nescrisi a poemului” (vinovat
pentru vinovdtia mea e poemul).
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INEDIT

SCRISORI DE LA POETUL
IOANID ROMANESCU (I11)

Baciiu, 31 decembrie 1968

~Scrisoarea” ce urmeaza este de fapt o simpla urare de Anul
Nou, 1969, scrisd pe marginea acestor doua strofe, care nu
poarta nici un titlu: ,,Mamai ce bine e-he e-o-he/ ca lipsa mea
te-a-mbitrinit/ incd o datd-n locul meu/ §i Tnca nu am inceput
sd horcdi/ in pacea-n care-ntr-adevir se tace// Mama ce bine e-
he e-o-he/ la timp m-ai niscut pe pamint §i fn cer/ miinile mele
zgreaptdna soarele — noi —/ dacd mai poti imbatiini o data/
naste-ma si-n Jumea de apoi”.

Jatd acum urarea:

Tubite Domnule Leonard, Vi doresc un 69 fericit si sdnatos,
plin de succese. Cu stimi si devotament, al Dv., Toanid.

Iasi, 31 ianuaric 1974

Iubite si stimate Domnule Leonard,

Ati rdmas acelasi om si prieten, acelasi distins intelectual,
acelagi critic literar suprasensibil la destinele intortocheate ale
poetilor.

De-a lungul celor cincisprezece ani de cind scriu, sufletul
meu ,,$-a tbicit” de atitea injurii. Putini au fost cei care s tina
cont cd sint om, ci trebuie sa fiu judecat in ansamblu.

Va multumesc din inimd. Vd promit ca viitoarea mea carte
va fi §i mai buni.

Pun alituri, conform obiceiului meu, citeva din ultimele
poezii.

Vi doresc multa sdndtate si liniste, succes si tot ce meritati
de la Dumnezeu.

Cu profund respect si devotament,
lIoanid Romanescu

Iagi, 7 mai 1975

Nu am mai primit nici un rind de la Dv. Nu stiu: s-o fi dezum-
flat problema?, sau a devenit inactuala? Oricum, eu voi veni la
sfirsitul acestei sdptamini sau la inceputul celei viitoare. Va voi
telefona cu o zi inainte. Pacat ca nu va stiu numarul de telefon
de acasi. Pentru orice eventualitate, 1ati numerele de telefon de
aici: la redactie (intre 10-13) — 16242, iar acasi (mat ales intre
orele 22-6, cind , Alifantul” lucreazi in liniste) — 38694.

Pentru mine, chestiunea devine acuta. Chiar Tn urma cu cite-
va zile, a trebuit si chem magina Salvirii: Intr-o noapte, pe la
orele 3, o durere de cap infernala; pe moaca mea de ,,bidon tur-
tit” ochii pluteau in singe. Ficusem niste eforturi de care nici
eu insumi nu fusesem constient. Dacd nu-mi organizez viata
altfel, mi duc de ripi. A propos: e posibil ca una din piesele
mele sd fie pusd In scend, la toamnd. ,,Pe onoarea mea!, nu sint
chiar timpit...” ~ mi-am zis. Alte noutiti? Sper si aflu de la
Dv... Ba, am, inca, destula incredere ca se va rezolva onorabil;
de aceea m-am si adresat Dv. Intr-o chestiune atit de delicata.
E greu cu , Alifantul™; e orgolios si se urneste nu ca pe roate,
insd — daca afla care-i copacul cu pricina — il scoate el din
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pamint!

Mai mult, un prieten imi spunea ci eu sint ,,poet pentru viata
$i om pentru poezie”. Pdi, cam avea dreptate; pentru viata mea
am ramas foarte poet, adica foarte prost. Voi vedea eu ce mi se
mai intimpla... Sigur, sint ridicol — aga mare si prost. Adevarul
e ca nu am incotro: sub poezie md aflu ca sub un acoperis care-
i gata-gata sd se dirfme; si, trdind asa, in groaza asta, multora
le apar ca un silbatic — poate i ca un nebun.

Vi multumesc pentru tot. Vi doresc multd sdnitate si liniste,
spor la lucru in literaturd §i un pic de timp liber pentru salvarea
SAlifantului™,

Cu profund respect si devotament,

lIoanid

Iagi, 17 iunie 1975
Tubite Domnule Leonard,
E-he, cunosc eu regulile civilizatiei. Cind pleaca omul dintr-
o vizitd, trebuie s trimitd imediat macar o vedere si si dea un
semn de viatd. Dar eu, chiar dacid reugesc si-mi maschez tris-
tetea fatd de lume, sint foarte bolnav sufleteste. Si, cind sint
singur, greu ma ridic din starea mea de om ingenuncheat.
Faceti, totusi, demersuri pentru Alifant! Observati, in loc s&
fi Inceput, méacar atit de tirziu, cu multumirile pentru felul in
care am fost primit la Dv., ma ocup de vechea mea obsesie.
Da, sd fiu al dracului daca nu-mi este foarte greu!
Cind voi veni, luna viitoare, la Dv., poate ci totusi...
Vi sarut miinile — Dumneavoastrd si Doamnet.
Multd sinitate, liniste $i bucurii!
Cu profund respect,
Ioanid

Iagi, 8 februarie 1979

Cucoane,

Fiind bolnav vreo doua saptimini, in rarele mele drumuri
prin (irg am {inut legdturi numai cu farmaciile.

Am auzit ca in ianuarie, sau la inceputul lui februarie, a
apérut o recenzie la Trandafirul sdlbatic. Din cite stiu, cartea
V-am trimis-o; din ce pot si-mi inchipui, afi scris Dv., sau un
prieten al Dv.

Neavind cum sda procur numdrul respectiv al
Informatiei...”, Vi deranjez. Vreau si intru in posesia ziaru-
lui cu pricina, chiar daca ar fi sustras dintr-o colectie; de obi-
cei, la ,colectiile casei” se pastreaza cite doud exemplare — aga
ca n-o sa fie moarte de om...

Vi multumesc foarte frumos.

Vi doresc multa sanitate, linigte sufleteasca, mari succese!

Cu profund respect $i devotament,
Toanid
Texte oferite spre publicare de
Leonard GAVRILIU

INEDIT

CONVORBIRI LITERARE




Poem

1
Stranie fericire a unui pat de zdrente
Unde e adapost si iubire,
Logosul insorit
Ce mi transcrie in acest fard sfirgit
De renuntare. Lacrima incinge
Aripa ce din mine cade,
Victorie azi bine cotata.
Prea-plinul si prea-vidul impreuna
Ma tin de mina, imi vorbesc o limba
Pe care o produce vintul
in gigantica uzini a divinitatii.
Poate numai asa md vrea,
Rupt in bucitele pentru a hrini
Ingrisdmintul necesar semintelor.
imperecheagi-vi, elemente, cu armonia
Cireia i se interzice de a md invia materie.
Din carnea asta, repros irational,
Va nagte laurul pentru a incorona
Orice urma de spin.

2
Tot ceea ce suride mi Inspaiminta.
Aparitia inridicinati in albind
A fost, fior de nebuloasa
O tindrd femeie intrevdzutd in dimineata.
A trecut cosmogonica prin clipd
Cascind, inca abatuta de somn.
Am vizut dinti, limba, aviditate,
Respiratie a Hadesului
Peste pietrele in care i se ilumincazd inima.
Duminczeu tisnea din cadere,
Quadraturi a iertdrii.
Genunchii mei urmari viziunea protectoare
Pind cind ochi si cuvinte se topird formind un potit
Pentru a aduna implorarea.

3
La adresa ultima repet
Rolul zorilor, asa am incd dreptul
La micul dejun al aerului ce-mi sfigie
Plaminii in oracolul roadelor.
Pare biut copacul, pentru a mi tine
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Miron KIROPOL

Pe ramureaua de dincolo de mine.
Abia mai am puterea sd discut despre
Ceea ce nu a fost potopul.
Fie-ti mila, Doamne, de cuvintele
Ce-mi cresc pe buze
Fard si fie rostite, numai ca niste picaturi
De nu stiu ce venin, sudoare de gitlej taiat.
Fie-ti mild, Doamne, cici mi voi intinde sub piatra
Daci taci in clipa fazei
De tenebra a soarelui.
Ma prosternez in tine sub portic,
Nu am in ochi o altd mai nudi cucerire.
Di-mi ca auz si vedere suflul tiu de mire,
Ca pipiit si miros, in acest delicat nimic,
Ubicuitate de aureole,
Vintul te poartd amestecindu-te cu cenusa
In care peste noapte m-am transmutat
In aur chemat prin vuietul muzical din oase
Pe care cerul le roade
Pini cind ele devin carnea lui,
in sfirsit asemdnindu-se Tatalui.
4
Daci as f1 vazut
Altceva mai frumos
Decit un codru de oase
Nu as fi ingerul cazut.
Dar am intrat in padurea blestemata
Cind ceasul de dogoare o atinca
Si m-am simtit bine
Ca o sopirla ce mediteaza
La esenta divina. )
Asa am rdmas etern,
Inghetind in soare
Si m-am izolat sub gheata
mea arzindd
Pind ¢ind Dumnezeu a pus adeviratul nume cerului.
5
Am fost descumpinit venind pe lume.
Conform pacatului subtil
Expulzarea din cer s-a intimplat
Cu o gentilete de inger,
Nu am avut timp s clipese din ochi
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Si sufletul mi se pravali in sperma
Cuiva ce iesea din mormint

Pentru a-si lua hrana obisnuita.
Trebuia sa fiu pus la incercarea?
Poate, dar mi se par¢ Tmpinsé

In lumea cealalta.

De aceeca merit un salariu

Prin care spiritul sd se riscumpere
Fatd de mine, cel de carne, singe si aer.

Alinare

E o alinare de rana,

Sa treci citre culme fard sd-i apartii.

Poti sa stii cum

Dispare mai bine soarta de a se naste?

Se prelungeste clipa pentru ca spiritul si se retragi
In ascunzitoarea sunctului mintii

Unde ziua si noaptea se petrec deschis,
Rispunsul fiind mereu: Taci!

Timpul e pe prima pagina a supliciului,

Iar supliciul are un suflet epicurian

Ce se dedi abundentei unei turme

De cerbi in cédutarea totului ce se pierde.

Chiar lacrima isi face tinta verde.

Dorintele se ngraméadesc intre doud lumi,
Carnea se vede oferit si interzisa,

O imprejmuie iubirea tarantulelor

S$i a ingerului in forma sa de zin3,

De fata Morgana, da, fata Morgana,

Ce pentru a se vindeca méninca suferinta umana.

Cit de mult nimeni nu se apropie!
Nici mécar un suspin,

Vreo brizi care sid spuni

C4 nu sint numai

Un loc de reverie,

O stincd pe malul Archeronului.
Dupa aceea existenta se tirdste
Ciitre natura moartd a frumusetii,
Visind minglierea ampla

A fructului niciodata fruct pe buzele mele.
Din aceasta specie de ntelegere
Vin sd guste ameteald si armonie
Concetifenii dragostei Tnldntuiti

in vecii vecilor de ceca ce umileste
Si triumfa.

Vintur cu lopata suflete
Ce nu au reusit sd fugd de pe pamint.
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O duhoare apreciabila creata de flori
Proaspete si ofilite le inconjoard.

intotule o disperare fragmentar4,

O durere ce face calea-ntoarsid citre carne.
Misc din loc lumea cealaltd si pe a mea.

Voi, miini ce plingeti cu buciti de unghii,
Batuta cu ciocanul dorinta voastri vine si pleacd,
Jonglind cu pedeapsa si iertarea.

Vi iubesc lacrimile ce fac sd infloreasci sarea,
Iluminindu-se timp de noua zile in noua cerurt,
Desi rimin un om sub maledictie

Ca infinit desperecheat.

Un pic fatalist si fatal,

Am multe de ficut cu erorile-mi ample,
Sprijinit de visul ultimului cristal

Din care, mild dintfi, vd contemplu.
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aveuglement

cer ingropat in ninsoare
cer de portelan,

de zbor,

de carne,

cer de lichida lumina,
de magie,

cer vestit de profefi,
cdmasd de ingeri

cer presarat cu altare
cer de pasiri ciugulit
pind la os,

cer pintecos

ca un cdpcdun,

cer — balon de sdpun
cer impletit din atele
cer mistuit de fantasme
erotice, fievrotice,
f(r)eromonice

cer al nesigurantei, chinului,
disperdrii,

cer misogin,

cer impartit in colinde,
in coloane,

in aripi

cer pierdut la joc

cer cistigat de parinti,
infinit al pleoapei,

cer mistuit de pdcate,
vise,

dureri,

patimi,

ploi si potire

cer insula,

pensula damnati,

cer curva,

cer pleiadi,

cer salba de aur,

cer punte,
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Valeriu STANCU

cer medalie
cer. ..

razvratirea legendei
lui Christian W. Schenk

reflectoarele inca nu s-au aprins

moarti e sala vizduhului

spectacolul lincezeste indopat cu mescal
minat de melancolii pastisate

iau sub talpi fala apusa

a improvizatiilor

muzica si-a exilat sunetele in
cascadorii cerebrale

nisipuri si somn peste voalul truismelor
la Bad Salzig Rhinul e mai aproape de
soare,

la Boppard, mai aproape de plins
numai la stinca Loreley 1i albesc undele
asteptind rdzvratirea legendei...

pistoale de vorbe
lui Thomas Kraemer

duhul nevolnic p5§e§te'pe ape
ingerii vor din infern s se-adape
sala e tristd

pasagerii cuminti

sub mari de-ntinare

epave alinti

»ich bin miide!” mi-am zis
cind asgteptarea si-a terminat
de executat partitura

in vitrine pistoale de vorbe
viseazi la moartea

ce le va implini destinul

39



poem pentru Radu Florescu

bile de foc straveziu
reflectoarele incéd nu s-au aprins
radu insa a gisit o casd
parelnicd si ispititoare

din care s iasd

iadul i-a scrijelit

0 sirend pe coapsi

sulitele amdgirii
incendiaza ferestre

o cruce Inchipuita din rane
imi vegheazi plecarea

ristilmaicirea jocului

zilele cad sub securea indiferentei
mirosul scincit de piine
ma-nvesmintd in zalele vazduhului
imi innebuneste epiderma

cosul cu piine din care

te-am zamislit

agteaptd cuminte

o pustie plecare

lepra Intoarcerii i risipeste ancorele
semnul despica si ceruri i zile

sa cadd peste urmele noptii

pustia

lisusul

minunea

cosul cu piine din care te-ai ridicat
ca un duh

si-ai devenit griu si pimint

si iertare

si praf

cosul cu piine in care se strecoard
batdile de clopot

profetiile

hoardele de cai impiedicati in aripi,
safirele prazii

prin gratiile umbrei

rastdlmicirea mortii

e o izbavire
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triunghiuri cu pupila albastra
ingerului incdtusat

desi imobil,

ochiul inregistreaza

frinturi dintr-o lume

felucile noptii inghit

tuguiate acoperisuri, clopote martirizate
de ploi

ardezia clipei Inchipuie triunghiuri

cu pupila albastrd

les remparts du chiteau

dealurile siluiesc terase

si stinci

$i cruci de ninsori

vorbitorii ucenicesc la scoala miretiei
ingerul ncitusat in vitraliile inguste
ale bisericii scufundate

mi-a lunecat in fiintd

naruind feroneria fantomelor

si stilpii coclifi ai galeriei

CONVORBIRI LITERARE




KRK (Prima scrisoare din insuli)

— Stau adesea si ma gindesc la ea asediat

de tirania vointei sau potolit de morala milei:

e ora din zi ¢ind Imi iau tratamentul e ora
cind iar o aud spunind ci o si nc sfisie
Generatia Pitbull:

nu vezi cum vagabondeazd  haita fliminda
intre cuvintul SIDA si cuvintul PAPA?

aga ascult crescutd in auz depdrtarea dintre cele doud cuvinte

... incd nu stiu ce rispuns si-i dau fiindca umbra urmétorului
cuvint pe care intentionez sa-1 scriu are pete galbene
se numeste insomnie si pindeste revolta picaturii

de singe ajunsi acolo sub pimint: clorotici

dar lucidi ea se simte absorbiti de radicinile realului
care o va scoate afard intr-o lume de angoasi

si delir: lume a murdiriei a piticilor
a ofilitilor a psihopatilor unde

in fiecare zi din pintecul cerului se naste un alt
Dumnezeu si unde in toate intersectiile se cinti la
trompeta:

... trompetele muscindu-ti trupul ti-1 pregitesc sa
le gdzduiesti:

trompetele acelea erau carnea ta de la miezul
noptii: noaptea dincolo de noapte asa cinta:

hop hop halalai halalai
hop hop-asa halalai halalai halalai

... yes yes trebuie sd-ti cauti o inima ti se

cere si tu ardti putin cite putin o inimi ca

un obiect foarte pretios  furat din visul femeii
iubite pec care ai cunoscut-o pe internet: ea zice:

... dacd vrei sd-mi trimiti un e-mail dai clik

pe COMPOSE si completezi corect adresa mea:

eros aron yahoo punct oh oh iar la SUBJECT scrii
ce vrei apoi tastezi mesajul:

¢ind esti gata cu pateticul LOVE STORY MESAIJE
apesi pe SEND si astepti sd-fi confirm expedierea mesajului
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Vasile PROCA

... astfel noapte de noapte am ficut cuvintele s&
treacd prin toate stirile a doi oameni indragostiti:
tu te dezbricai 1n fata oglinzii spunindu-mi ce
parti ale trupului tdu sd-ti mingfi in timp ce fti
luai vioara sd-mi cinti din casa ta cu miros

de iasomie:

era la fel ca atunci cind studentd fiind fmi

cintai dezbricatd la Poiana cu Cetate iar eu
dansam gol si nebun in jurul ciresului inflorit care
crescuse drept in mijlocul bisericii pardsite

cinta verbul trupurilor noastre pind topea miezul noptii

... desigur nu am si povestesc mai departe

cele intimplate la mandstirea aceea pézitd acum
de un calugar fiindcd urmdatorul cuvint pe care
vreau si-1 scriu se masturbeaza i tu te gindesti
involuntar la a doua lege a termodinamicii numita
si legea entropiei in crestere:

abjectia si dragostea curg fericite prin cultura
indivizilor si cautd noaptea cea bund a vacarmului
care naste pasiuni umane pline de senzualitate

si reflectie:

ea ma intreabd ce culoare are erectia
nestiind ci erectia 1-a ficut pe Hristos om

... acum arunc partea nevazuti a vietii i Tncerc sd-mi
imaginez altceva: acum sufletul meu e ca un
diazepam dizolvat in vodca biutd: acum spun:

sd ne alungam de sub picle toate nebuniile existentiale
uitate acolo: ele colciie st ele cintd la trompeta:

halalai
halalai

halalai
halalai

hop hop
hop hop-asa halalai

... viata ca experientd cu tot omenescul

din ea cu tot cortegiul ei de erori va pleca
intr-o zi oarecare: vazutd din spate unduind
presupuse solduri de o anumita culoare ai si sim{i
o nevralgie opticad sau o plicere complice ca atunci
cind metafora energiei isi aduna razele in
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palma puscariasilor: ei 0 mingiie o sarutd

si se pierd in ea:

ei au sufletul de metal iar urmatorul cuvint

este o lamd care le taie tendoancle miinilor:

cu ele au construit in trupul lor piramida care
marcheazi surzenia desertului interior fafa de intrebdrile
vietii:

astfel inva(ind limbajul piramidei cele multe milioane
de spermatozoizi ale nefericitului Antoniu fsi vor incepe
cilatoria spre uterul Cleopatrei.

umbla prin tine §i vezi cum creste moartea

... draga mea nebunie cu limbd asprd si draga mea
gheatd cu plete blonde ne-am intilnit la Cursul

de apologeticd prin corespondentd: simt si acam
undele nervoase alergind noapte de noapte distanta
de la granifa de est a mingfierilor mele pina

la granita de vest a senzatiilor intelectuale cind

ai visat cum ficeai dragoste cu mine:

acest desfriu al conversatiei intre melancolie si
abandon este timpul nostru diruit este
lumea noastrd sonora precum acea api sparti
pe care o bem pentru ultima data:

si sufletele noastre siroind monstruos peste Generalia
bumerang — si-i zicem: ea nu isi pardseste

cuibul unde totul este permis:

iese un crin din ticerea lui §i se arunca pe fereastrd

... odraslele rasfitate  cu nume de Ana  de

Paul  de Tereza de Alex  de lulian

sau de Ingrid-Hera produc realitatea apoi pas

cu pas o cuceresc addugind-o imperiului imaginatiei lor:
acolo in fiecare zi din pintecul cerului se naste un alt

Dumnezeu:

si cine toate ploile si vinturile tincreii
le rinduieste s fie priviri mai aproape de
innorarea formata din mastile inocentei?

... 0 lacrimi aiurind pindeste taina si spune:
botezati-vi frica de a fi cu sudoarea din
sarea noptii: ea este razvritirea din sexul lor
tindr si trist

KRK (A doua scrisoare din insula)

— Afla ca sunt mai trist decit ultima meca zi
care asteaptd in altd parte si eu stiu cd se
cheama altfel: cerul sfisiat de albul crucilor a
plecat spre tine

... ca ieri ne citdram cu trupuri murdare  ciuntite:
ne citiram pe demnitatea firului de iarba:

ca niste Christi ajunsi mai sus de gind: o mocirld
de trupuri chinuindu-se si urce inaltimea privirii
ochilor

... sunt mai trist decit trupul care cade lovindu-se
de zbaterea a ceva alb: da existd o absentd

care mult prea repede ma tulbura:

ca si cum as privi istoria incremenita in statui

iatd sunt orbul dibuind prin moartea mea

... mai tristd decit mine icoana care st
uitata lingd chipul lui Lenin: acum aflu
pe acela care nu-si mai cunoaste Dumnezeul.

Lacrima pasarii

— Mi s-a cerut si desenez un cerc sau o

cruce cu pasii mei: cu ultimul pas sa

masor speranfa (imi zic) care nu exista:

aseazd pamintul in calea ta (Imi zic) precum o
prezenti pe care o astepti: tu si calci apasat

prin iarna plictisita de albul ei:

ce frumos zimbesti riticind prin adevdruri uitate:
asa esti greu de gisit cind treci de-a dreptul
printr-o inima

... stau deasupra mea (imi zic) si ascult cintecul
galben al tibetanilor: si plec  siplec  si plec
si aduc ploile: pregitesc ritmul fiintei mele

si pentru aceasta trebuie sd ascult ce spun
fintinile: ma simt ca o parte a naturii:

ce frumos zimbesti spun mugurii din lacrima
pasarii
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PROZA

SARE DE MANGO

Ma numesc Mango. Sint membru al partidului comu-
nist. Scriu cirti. In cartea Evanghelia dupd Fiul Tatalui,
imi bat joc de dumnezeul crestinilor. Restabilesc adevirul.
Tosif era la fel de tindr ca si Maria. Asa se naste copilul.
Nu cum se laudi evanghelistii de moda veche, care se afld
in treabd, facind propaganda. Nici vorba de Duhul Sfint.
Acela nu mai pluteste de mult peste ape. L-am omorit eu.

Scriu mai bine decit Andrea God Mutter. in cartea ei,
porno, intitulatd Messiah, Fiul se da jos de pe crucifix si se
impreuneaza cu o calugaritd. Mare greseala pentru un scri-
itor cu atita imaginatie, atit de subtil. A admis, implicit, cd
Fiul poate sa faca minuni. Altfel, cum si te dai jos de pe
lemn? Singur. Pézit de logica. Nici chiar asa. Acesta este
motivul pentru care nu a luat premiul cel mare, ca mine,
acum doi ani.

Cum am ajuns la Atlantic? Greu. Foarte greu. Insofin-
du-i pe vizigoli in miscarile lor dinspre Marea Neagri spre
Vest. Nici lor nu le-a priit vecinitatea Bizanfului si, impre-
und, am pornit-o spre Occitania. Pe vremea aceea vedeam
lucrurile cam la fel. Ei erau inca sub influenta ereziei lui
Arius, teolog libian, care slujise in Alexandria, fard sd
pretindi dubla natura a Fiului, nefiind licentiat in subtil-
itdtile logicii infinitului.

Am stat cu ei la Toulouse pind au fost scosi si trimisi in
Spania. Acolo s-a intimplat ceva, nu stiu cum si nu stiu de
ce. Nu mi-a venit si cred cind am vazut ce incep s faca.
Duceti-va si vedeti. Biserici pictate. Mici. Impodobite cu
fresca, care a rezistat partial pina azi. Cu altar ortodox. Ca
in satele din Carpati. Puteti vedea una la Alcuescar, linga
Caceres, facuta in secolul sapte. in plin cimp. Sti singuri
si nu-i pasd. Santa Lucia del Trampal are trej altare. Trei.
N-o sd vd vind si credeti, pentru cd este incredibil. Duceti-
vi si la Santa Comba de Bande, acolo, in Galicia, si vedeli
biserica ce adaposteste moastele unui sfint, cu numele de
Torquatus. Este chiar in sat. Scrie pe ea cine i de ce a
facut-o. Se vede clar sigiliul lui Gaspar Rodriguez. Ce sd
mai zic de bisericile din nord. Iglesia de Valdedios, in
Villaviciosa, un sat in Asturia, este mai impresionanta
decit bisericile Normanzilor din Palermo, care te
coplesesc cu cele mai frumoase mozaicuri ortodoxe din
lume. Veti intelege de ce unii spun cd normanzii au fost
vizigolii care au facut bisericuta din Cangas de Onis, si
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Constantin Virgil NEGOITA

mai micd, de la anul cinci sute, pe un dolmen cu mult mai
vechi, aproape de podul roman. Nu mai vreau si vorbesc,
pentru cd incepe sd mi se faci rau.

Din acest motiv m-am imprietenit cu maurii. Am fécut
socoteala cd e mai bine cu ei. Dumnezeul lor nu era facut
din bucidti. Nici eu n-am fntilnit nimic mai neacceptabil
mintii mele decit ideea de incarnare, de paternitate a
Tatilui, de cuvint intrupat. Si eu sint recunoscdtor cd
aceastd absurditate nu este problema mea.

Cind maurii au fost dati afard, a trebuit sd plec. Am ple-
cat din Tudela. Am plecat din Toledo. Am ajuns in Tomar.
Cavalerii Templului, deghizafi, sub alt nume, nu m-au
recunoscut. Acum, aveau reputatie de eretici, asa cd mi-a
fost mai usor. De la ei am aflat ci cei trei Magi, care au
asistat la nasterea Fiului Tatilui, in ieslea din Bethleem,
veneau din Parthia, de dincolo de apele Eufratului, unde
fusese prima escala a celor 10 triburi pierdute, luate in
captivitate, de Asiria, cu sute de ani inainte. Dacd ne
gindim cd asirienii sint strimosii germanilor, ar trebui sd
ne crucim in fata coincidentelor din care este facuta isto-
ria lumii.

Dupd moartea lui Solomon, regatul sdu, mi-au spus ei,
in cunostintd de cauzd, s-a rupt in doud. Casa lui Israel, in
nord, premodemd, nu l-a vrut pe Rehoboam ca rege, pen-
tru ¢d era modern, din casa lui Iuda. Ca sa-i recompenseze,
Tatil i-a trimis pe asirieni, si-i ia si sd le arate drumul.
Cine nu crede si citeasca inscriptia lui Sargon, gésitd la
Khorsabad, in Irac, care descrie deportarea celor doudze-
cisisapte de mii.

in Tomar, strizile erau pavate cu semnele Fiului, sim-
bolul Templierilor, care sustineau cd din Parthia s-au mutat
in Nordul Crimeii, ca sciti, si apoi in Carpati, $i cd in drum
spre Anglia au devenit saxoni, eliminind litera I din Isaac si
combinind restul cu son, care insemna fiu. Mai spuneau ca
stin, de la Karaiti, despre inscriptii gasite in trecdtorile
Dariel [,,Asta este piatra de mormint a lui Buki, fiul lui Isaac
preotul. Fie odihna lui in Eden... In anul 702 dupa exil”].
Acestea sint inscriptii pe pietre [,,Sint Iehudi, fiul lui Moses,
fiul lui Iehudi Puternicul, un om din tribul Nephtali, luat pri-
zonier cu celelalte triburi, de prinful Shalmaneser... cétre
Halal si Habor, spre Gozan si Cherson™].
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Eu am raspuns cd vreau sa verific, sd nu ne gribim, am
spus eu, sd vedem ce mai spun si altii. Asa am aflat ca
autorul acestor falsuri a fost Abraham Fircovici. Karaitii
din Rusia, din motive de spaimi, au vrut sd arate cd nu
puteau fi vinovati de crucificarea Fiului, pentru ci stind
linigtiti, in Crimeea, cu multe secole inaintea lui, nu
puteau fi ei autorii asasinatului.

Nu stiu cine a falsificat nume celebre ca Danubiu,
Danemarca, Danzig, lasate de scitii saxoni, din tribul Iui
Dan, in drum spre insulele britanice.

Stiu 1nsd cine a invalidat argumentul pietrei incorondrii.
Fiica ultimului rege, Zadikiah, din casa lui Iuda, inaintea
caderii lerusalimului, inaintea plecarii In exilul din
Babilon, ar fi scdpat si dus in Irlanda, Tmpreuna cu
Ieremia, profetul, o piatra celebrd, cea pe care se incoro-
nase regele David, pentru cd pe ea, in Bethel, dormise
pdrintele nostru lacob. Gurile rele spun ca toti regii
Angliei, inclusiv Regina Elisabeta, s-au incoronat pe
aceasta piatrd. Profesorul Ramsey, de la Departamentul de
Geologie al Universitatii din Londra, a inspectat-o si a
identificat-o ca fiind rosie. In Bethel, toata piatra e alba, a
spus el, categoric, fard drept de apel. Cea mai apropiata
piatrd rosie este in Petra, aproape o sutd de mile in sud, si
pe vremea aceea nu erau camioane, cu care sa se facid
transportul, a concluzionat profesorul londonez. $i ce
daca, s-au incapatinat Cavalerii.

Ei veneau cu argumente mai tari. Ei spuneau ci Fiul si-
a trimis apostolii sd vorbeasca oilor celor pierdute ale
casei lui Israel, si ca acestea nu putea fi decit cele zece
triburi, pierdute in Europa. O alti ilustrare a adevarului
care spune cd cei de pe urma vor fi cei dintii. Din Carpati
am plecat ca normanzi, sustineau ei, §i mi-au povestit cum
s-au stabilit in Franta si apoi in Britania. Asa am inceput
conversatiile, lungi si plictisitoare, pe care prietenul Fiului
le reia, in cartile sale, ca sa arate ci istoria se repeta.

Din Carpati plecaseram si eu, si Gold Mutter, si alti pri-
eteni ai nostri. Dacii erau vizigoti, credeau Templierii,
pentru cd asa ar fi spus Jordanes, in Istoria Gofilor, $i mi-
au ardtat ¢a, in drumul lor, cele 10 triburi schimbaseri
multe nume. Cei ce ramésesera in Carpati, cd nu putusera
sa plece chiar toti, se acomodasera cu Bizantul, si pareau
linistiti. Inteleseserd, de mult si destul de bine, cum sta tre-
aba cu Fiul. Aflasera despre El de la captivii din Parthia,
adusi de Traian, imparatul roman, nascut in Extramadura,
omorit acolo in Parthia, §i inmormintat aici, la Zalamea de
la Serena, linga Merida, loc in care Templierii s-au ascuns,
mai firziu, sub scutul Ordinului de Alcantara, temut,
respectat.

44

Povestile sint fantastice. Le-am ascultat cu rabdare.

Cind s-a Infiintat perioada moderna, am pus intrebarea:
cum adici Fiu al Tatilui, ce vreti si spuneti? Ingerul de
Lumind este copilul lui Dumnezeu. Strilucitorul.
Principiul de separare. Prietenul meu. Eu sint prieten cu el,
si stiu. El este de inteles, are sens. Doud lucruri nu pot sta
in acelasi timp, in acelasi loc. Resping absurdul. Numai
niste fnapoiati pot sd creadd asa ceva. Nu am intilnit nimic
mai neacceptabil mintii mele decit ideea de contrarii ce
coincid.

latd cum a fost cu emanciparea. L-am cunoscut bine pe
Marx. I-am citit cartile. Si el a inteles cd vizigotii erau
urmasii celor 10 triburi pierdute si ci Templierii erau
urmagii lor. El mi-a explicat mecanismele societatii, in
termenii exploatdrii. De la el am aflat cd eu eram
exploatatul. Ce puteam face? Nici vorbd de asimilare.
Diferentele erau foarte mari. Cele zece triburi se pier-
duserd pe cind noi ne-am intors. Daca le vine si lor ideea
sd se Intoarcd, sa-si revada locurile natale, sa-si revendice
apartamentele confiscate? Ar trebui sd luAm masuri, au zis
unii, mai mari in grad. Prea sint capitalisti. N-au fost nicio-
datd amabili, am afirmat, in cunostintd de cauza. Daca nu
putem vorbi pe fatd de Cain si Abel, sa-i spunem lupta de
clasd, au zis altii, mai practici, cu gindul ¢4, intr-o zi, par-
tidul nostru, venit la putere, va pune in aplicare planurile
n vederea unei solutii finale.
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Franco nu a fost de acord. De aici vinzoleala.
Hemingway a fost martor si a vazul. 1l trimesesera cei din
New York, care, cu doudzeci de ani 1nainte, 1l ajutasera pe
Trotsky sa infiinteze partidul.

Este adevdrat ca Lev ar fi putut sa rescric mai bine
evanghelia Fiului. Avea talent si scria bine. Prea ocupat cu
revolutia, si cu biografia lui Stalin, aproape tot timpul in
tren, de abia daca a avut timp sa se ocupe de Frida Kahlo,
in Mexic, asa cd mi-a revenit mie sarcina delicata de a
restabili adevarul, de a indrepta erorile evanghelistilor
ignoranti. Asta a fost datoria mea. il am ca martor pe
ingerul separdrii. Ocrotitorul meu. El mi-a soptit ca divini-
tatea Fiului este imposibild. De la el am aflat cd profanul
si sacrul sint realititi separate, §i ca sacrul ar trebui lichi-
dat. Noi, comunistii, am fost cei alesi sd scapam lumea de
aceasta otrava.

Cavalerilor Templului, premoderni, le-a fost greu sa
nteleaga materialismul istoric. M-au angajat ca translator.
Foarte repede, am devenit secretar de redactie. Am incer-
cat sd pun ordine in arhivele lor. Volumele ce au aparut, in
seria ,,Crime impotriva divinitdii”, analizeaza una din
cele mai speciale si imprevizibile epoci din istoria lumii.

Am asistat la proces. Acuzati de erezie pe fatd, de Philip
al Frantei, care se temea de puterea lor, Templierii au fost
suprimati cu cruzime. In Jerez de los Caballeros, o agezare
misterioasd, foarte aproape de Olivenza, in drum spre
Tomar, si acum se poate vedea turnul bisericii in care au
fost omoriti. Este deschis zilnic, de la 11 la 8.

Ne-am revazut cind si-au schimbat meseria, cind, din
paznici si bancheri ai drumurilor terestre, pe care se
scurgeau pelerinii, incepusera sa devina navigatori. [-am
vézut in Palos, cind s-au imbarcat pe barcile [ui Columb,
si s-au dus spre paminturi noi, obsedati de fagaduinta.
I-am vazut la Cadiz, cind mi-au facut semne cu mina. Eu
am ramas pe cap cu blestemul lui Franco, care a aparut
brusc, in Caceres, in balconul palatului Golfin de Arriba,
in Octombrie 1936, cind a fost proclamat generalisim si
sef al statului. In castelul din Zatra s-a fatilnit cu dusmanul
meu personal, Salazar. A fost o mare nenorocire.

Pot sa spun ca intuiesc viitorul.

Cind cavalerii au venit inapoi, pe barci mult mai mari,
ca si salveze Anglia, in primul razboi mondial, si au refa-
cut Dacia, in jurul Templului din Carpati, am spus cd
nu-mi miroase a bine. Cit au plins prietenii mei, cum au
jelit ei destramarea imperiului austro-ungar, ce nenoro-
cire, au hohotit ei. Presedintele Wilson a fost un irespon-
sabil. Basarabia nu era ce ne trebuia noua, asa cum a
crezut si Stalin, ceva mai tirziu, total lipsit de imaginatie.
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Si pe urmd, cum poti sa compari Templul lui Burebista cu
Templul lui Solomon? Mi s-a parut o gluma proasta.

Dupi cel de al doilea razboi mondial, cind au refacut
Regatul Ierusalimului, maurii i-au declarat imediat razboi,
cu jurdamint sd-l arunce in mare. $i atunci am prevazut
reactia vehementa a tuturor celor ce nu stiu istorie. Sigur
cd acum ne ajutd, spuneau modernii, dar de ce? Pentru ca
il asteapta pe Fiu sd vind a doua oara. Pentru ca Fiul va
cobori pe muntele cu méslini numai atunci cind Templul
va fi iar intreg si la locul lui. Bun, si atunci? Cei drepfi, de
la dreapta, vor fi rapiti, in cer, in sinul lui Abraham, de
unde vor privi masacrul din Armagedon. Si noi? Noi ce-0
sa facem? Noi cei din partidul profan, de la stinga, noi care
am scos sacrul din Templu, noi unde ne ducem? in iad?

De atunci strig intruna: jos imperialismul american.

Vi avertizez ca prietenul Fiului, pornit impotriva mea,
bate cimpii. Multimi vagi, spune el. Postmodern, premod-
ern. Prostii. Cine o si-1 bage in seama? Nimeni n-o si-l ia
in serios. Intrebati pe postmodernistii de la Universitatea
Duke, si pe cei de la Universitatea din Chicago. Va sfatu-
iesc sd nu-i cititi textele. Au fost publicate in reviste
dubioase. Tot ce spune e impotriva bunului sim¢. Ca sa iei
premiul mare, trebuie s fii de stinga. Ca Hemingway. Ca
Dario Fo. Ca Gunter Grass. Nici Borges nu I-a luat. Nu s-
a ridicat, cu curaj, impotriva lui Franco. S-a eschivat. A
scris trei versiuni despre Iuda. A crezut ca Fiul are doua
naturi. A fost un orb.

Daca totusi cititi ce scrie, o s vedeti cd vrea inapoi
apartamentul confiscat la plecare. Asa ceva nu se poate.
Cind a plecat, nu ne-a cerut aprobarea. Cavalerii
Templului nu pot face nimic. Nu mai au putere, peste
ocean, cum au avut, dupa razboi, cind numai ei aveau
bani. Uitati-va bine la ei. Toatd Europa i-a condamnat,
acum, cind s-au dus Tnapoi in Parthia, dincolo de sfintul
riu Eufrat, cu forta, cu tot felul de pretexte, ca si cind
lumea nu stie cd umbla dupa comorile secrete ale celor 10
triburi pierdute. Ingrozit, Regele Jacques al Frantei i-a
declarat iar dusmani. Numai premodernii din jurul
Carpatilor i iubesc. De cincizeci de ani ii agteaptd. Vin
americanii, spun ei, si se uita spre cer. Niste prosti. Eu sint
Europa moderna. Eu si partidul meu. Prietenul Fiului nu
conteaza.

Din acest motiv m-am aliat din nou cu maurii. De data
asta nu ma voi mai lasa pacalit. Ma voi intoarce din nou la
Toledo. M3 voi intoarce din nou la Tudela. Tntr-o zi o sa
vina si rindul lui. O s vada el ce pateste.
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CRONIC

Secretul ca protest

Una din trisdturile dominante ale creativitifii
central-europene o reprezintd, neindoielnic, sub-
versiunea, aluzia politici dispersatd in scriiturd,
© secretizarea” textului. In cartea sa recenti,
bricabrac, Lucian Pintilie reconstituie — din repor-
tajele apdrute in presd, din caiete — discursul de
~ inifiere pe care il tinea actorilor la momentul real-
- izdrii spectacolului cu Tartuffe, la Minneapolis
(1985), vorbindu-le despre ,,0bsesia si mitologia
secretului”, ,,impletirea spaimelor” (pini la efectul
de ,mondializare a spaimei” nu mai era mult),
»spaima de a fi spionati”, dar si despre faptul cd
,orice secret este un protest, o piedicd In manipu-
_ larea noastrd, care face parte din mecanica cereasci
si statald”. Totul culmineazi cu o asertiune care
L cred cd i-a ldsat cu gura cdscatd pe americani,
oricite ndzbitii auziserd ei pind atunci: ,Dragi prieteni,
Watergate-ul vostru si securitatea mea ne vor ajuta si
intelegem dimensiunea scandaloasd si contemporand a
piesei”. Fapt ce a ficut pe un cronicar si conchidi ci
aluzia politicd este cutia de rezonanti a central-europenis-
mului, dind exemple pe Havel si Mrozek. Lucrurile chiar
aga stau: absurdul de sorginte dimboviteand e intesat cu
spioni, umorul subversiv e cel mai gustat prin partile
noastre, literatura cu magie hieroglificd si esopici are o
tradifie consistentd si ea s-a intelenit i mai bine in ultima
jumdtate de secol, cind tot ,,ascunsul” era permis. Putind
lume stie de calitatea subversivd, incifrati, ocultatd
politic, a tabloului dramatic Muresanu, pe care studentul
Eminescu, aflat la Viena, il dosise in paginile unui Caiet
ticsit de poezii (un proiectat volum de debut?) si in care
elementul perturbator il reprezenta aparitia ca personaj a
Anului 1848, umbra revolutiei care a zguduit Europa,
amenintind sd revind in folosul natiunilor oprimate.
Dovadi in acest sens este un fragment semnificativ din
scrisoarea pe care poetul o trimite, cu data de 16 mai
1871, lui lacob Negruzzi: ,,... Afard de asta Tnsd am sd vi
fac o confesiune — confesiunea unei crime ce am comis-o
acum doi ani. Fird cea mai micd teamd de procurori si
judeciitori de instructiune, in ciuda organelor siguritatii
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publice, am compus un tablou dramatic, a cirui figurd
principald e: Andrei Muresanu. Vi l-as trimite, fnsd md
tem cd atunci justitia va pune mina pe mine si... Ba zdu,
daci titlul nu vi ripeste a priori gustul de a arunca o
privire in acest tablou, apoi vi l-oiu trimite c-o ocaziune
viitoare, de veti crede cd obiectul siu nu-1 exclude
dinainte de la critici si publicare. Daci n-ar fi si fie, atun-
ci va sta unde a stat $i pin-acum — in fundul l3zii mele.”
Tatd, descoperim aici un Eminescu urmidrit, supraveg-
heat de-aproape de ,organele siguriti{ii”, ca primejdios
politic, fie si pe seama unui text bine incapsulat in retoricd
alegorici. In definitiv, poezia devine subversivd prin
metaford, ,,arma” si virtutea ei predilecte, dar in Estul
demonilor aceasta devine cu atit mai infesatd de sensuri,
mai sclipitoare, cu cit mecanismele de supraveghere sint
mai vicioase, mai iscoditoare i, in acelasi timp, mai mal-
adive. La asemenea sisteme — inventivitate pe misurd!
Recitite, cred, prin prisma efortului de ocultare a sensului,
productia literard din timpul regimului comunist si mai
ales din perioada de crepuscul a dictaturii d la iveali ade-
viirate performante in materie si poate unul din campionii
de sugestie, in ,,a spune totusi ceva ce nu ai voie si spui”,
este Nichita Stinescu, pe urmele sale, escaladind cu noi
ambitii criptative valul poetic *80, indiscutabil cel mai
subversiv ca atitudine din literatura secolului trecut.

,,eu sint tot ce voi vedea vreodati”

Titlul antologiei lui Lucian Vasiliu, Atelier de potcovit
inorogi (Editura Junimea, 2003, col. Dictaturi si scri-
iturd), face trimitere la un cerc al poetilor initiati, marcati
»cu fierul ars in foc” — cum ar fi spus Eminescu, in Junii
corupti (11 evoc iatd, din nou, pe acest ,stramos” al perse-
cutatilor) — de furia ironicd a optzecismului. Poezia din
care e desprinsd aceastd licen{d inspiratd, Epistold. Cdtre
Don Caesar (volumul Lucianograme, 1999), mizeazi pe
atmosfera de conjuratie, de laborator underground, izolat
prin stepe hiperboree, unde se adund clandestin, ca in
grotele Trismegistului, tinerii atingi de morbul orfic, si
place aici tocmai reveria regresivi, a intoarcerii poeziei la
starea ei inifiald, cu misionari epileptoizi si ucenici tdcuti,
n asteptarea ,.chemirii”: ,,Pregitesc o noud recoltd de
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metafore / Tn camera cu tavanul jos / aici unde vdd prin
fereastrd / padurea de mesteceni si gidele gras si verde //
(in Pddurea Neagrd se-aude cornul de vindtoare) / Atelier
de potcovit inorogi: fibule / vocabule, articulatii, coaste de
paianjen — / apele unui timp care a fost, / aici, in camera
cu tavanul jos si multd umezeald // (in Pddurea Neagri se-
aude cornul de vindtoare) // Grupul Sigma: cei sapte in
jurul jiltului, / in camera cu tavanul jos / aici unde prin fer-
eastrd viid pidurea de mesteceni / §i gidele gras si verde /
(in Pddurea Neagri se-aude cornul de vinitoare)™. Daniel
Corbu, cunoscut pentru meritele sale de a banaliza din
auzite anumite ziceri, dedica nu de mult o poezie ,.tuturor
colegilor de la Scoala ieseand de potcovit inorogi” (v.
»Dacia literard”, nr. 43, 4/2001), ceea ce inseamnd cd
»parola” lui Lucian Vasiliu a prins, a devenit un bun de
uzan{d comund. N-am si méd despart insd de aceastd
poema cu iz initiatic, fird a incerca sd deslugesc la ce se
referd hieroglifa ,gidele gras si verde”, veghind ca o
umbrd maleficd adunarea de taind? Pentru a o intelege, va
trebui sd spun cd avem de a face cu un poet incercat aido-
ma multora din colegii de serie optzecisti in plantarea
unor asemenea fantasme negative in text, sporindu-i ten-
siunea, dar §i starea de subversivitate, de aluzie care
depdseste simpla brutalitate alegoricd. De altfel, volumul
citat intocmeste o recapitulare binevenitd a acestui efort
de a crea un ,,dublu” la oroarea cotidiana.

»N-as exista in text fird biografie (fictiune, vis, reali-
tate... ). Aceasta este pecetea mea. Nu md caznesc sd o
schimb” — declard Lucian Vasiliu, intr-un interviu acordat
lui Adrian Alui Gheorghe (v. revista ,Antiteze”, nr.
13/2002). Si adaugi: In paginile scrise de mine existi
multd prozd, in zisa poezie, si multi poezie in zisa proza.
Genurile sunt absolut compatibile, ca la inceputurile
lumii. In rest, clisee, concepte, subiectivititi.” Intr-adevir,
impregnatia biograficd este intensd in poezia lui Lucian
Vasiliu, dar nu e mai putin adevirat ci textul siu, elogiind
metafora, detine marea virtute de a-1 obscuriza cu semne
enigmatice, de naturd sd puni realul din care migreaza in
stare de latentd interogativi. ,,As putea / si vi sucesc gitul
cu Metafora”, amenintd cu cruzime poetul undeva;
Metafora isi infinge Lancea. / Metafora mi umilegte. /
Metafora / Tmi ristoarnd seducitorul blid de mazire.”;
»singurd metafora / il mai poate invia pe Lazar” — iatd ati-
tudini derutante la un optzecist, al ciirui val literar intrase
in conflict cu metafora, Tn favoarea comunicdrii directe, a
sporovaielii care ascunde Tn cutele ei aversiunea. La
Lucian Vasiliu metafora devine o armd a invaluirii
utopice — nu trebuie renuntat la ea, crede poetul, pentru ci
detine resurse nelimitate de fictivizare si-mi inchipui efec-
tul pe care l-a avut, in momentul 1981, un poem ca aces-
ta, in care se vorbeste despre dictatori si libertate $i in care
numele lui Ceausescu era etans criptografiat, intr-o vocab-
uld rebarbativd imposibil de retinut: .In ziua aceea, / pe cit
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de vestitd, pe atit de nenumitd / definut al Ordinului
Lancea Utopicd / in numele unei DEZORDINI universale
/ peste care DICTATOR era un vierme / al cidrui nume
este foarte greu de pronuntat, / ceva de genul ISZLGMT-
CUSCEAUKL // In ziua aceea, DICTATORUL insusi
veni / si-mi puse intrebarea fatald: / Vrei altd libertate?
impotriva ta? | Drept care, obisnuit cu stereotipia /
rdspunsurilor / am gingurit / intr-o limbi cu totul moarta
acum: / ED ETLUM IRO AU'M’UTIVOL NI AETER-
NITAEM / IS ATADOICIN UN AM ARIURIB!...”
(Proprii ipostaze ale propriei geneze). Evident, cuvintele
din enuntul subliniat trebuie citite invers.

Dincolo de ecourile romantice din Mihai Ursachi, si
observiim cristalizarea unui cod cu tintd politicd la poetul
nostru (fiu de preot, originar din Birlad si stabilit la Iasi,
intli ca bibliotecar, apoi ca muzeograf), un cod care a
deprins cu destuld usurin{d — spre a estompa mesajul
interzis — amestec ametitor, derutant de trimiteri (poemul
continud cu referinte la E.A. Poe si corbul plutind peste
Pustietate, la silueta numiti ,,Marea RYRUA schiop pe
jumidtate surd... cu un ochi verde si cu altul rosu™ — posi-
bild precedentd a imaginii cu ,,gidele gras si verde”, care
ne frapase mai inainte) plus apelul la o ,,limb4 moartd”, si
ea detindtoare de sensuri ,,mute”, si la obsedanta ,,amintire
a viermelui”. Prin acest decor accidentat este plasata viz-
iunea cu ,Lancea Utopicd” si ,dezordinea universald”
(anticiparea revolutiei?), dar mai ales glosarea cu ,dicta-
torul”, obiectivul initial al poemului, resorbiti la limita in
bazinul textual. Vreau de fapt sd arit ,,mecanica” inte-
rioard a scriiturii in perioada comunistd, tentele false pe
care trebuia s le mimeze pentru a putea strecura aluzia
politica. Autorul optezecist devenise versat in asemenea
operatiuni de insertare a mesajului interzis $i avem aici un
exemplu pe misurd.

Dupid cum tot politici mi se pare, la Lucian Vasiliv,
spectaculoasa ,,convietuire cu sobolanul Bosch™, in vol-
umele dinainte de 1989, prezentd tenebroasd, ameninta-
toare, curmind de fiecare datd o stare de liniste, de calm
existential si inlocuind-o cu una de anxietate, de pericol
iminent, de haituire si panicd. $obolanii cu nume fla-
mand-conspirative, Bosch si Brueghel, misuni in aceste
poeme, isi bagd botul hidos printre manuscrise, prevestesc
intimplari nefaste si malignitdti, sau ademenesc spre
hrube de supliciu, acolo unde intunericul se desparte de
lumind. Meriti, cred, si urmirim ipostazele de cogmar ale
acestei coabitiri, de beznd a ororilor, deoarece la putini
dintre autorii de azi criza si deruta intilnirii cu raul atit de
concret in manifestare — mesagerul unor adincun, care
devoreazi identitdti si sugereaza culpabilizdri — genereazd
asemenea fantasme si framintiri: ,convietuiesc cu
sobolanul Bosch / viata mea e acum proiectia unui film
mut / (nesfirsitd incertd iluzorie peliculd / peste care
lunecd ambarcatiunile / pregitite pentru o noud Cruciadd)
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// Trupul innoapteazi pe masa de operatie / celuld cu
celuld gratie cu gratie...” (Ricoris); ,,Nimicul cucereste
cimpul de luptd / sobolanul Bosch avanseazi in scend //
incet-incet / se deschid pulpele fetelor in somn // incet-
ncet se termind figara / condamnatului // incet-incet pe
jumétate orb / cenusd // ncet-incet / sint trasi pe roatd
poetii idilici //incet-incet / nu mai am nimic de pierdut”
(Dialectica); ,,Acasd mi asteapta / sobolanul insingurat si
suferind —/ isi plimbd coada printre manuscrise, / remem-
oreazd biografia lui J.S. Bach™ (Naratiune-Europa); ...
cind sobolanii mei fericiti, Bosch si Brueghel / muriserid
de inanitie "(/(olanda) I); ,,Conform traditiei, mi viziteazi
/ sobolanul; / legitura cu lumea subterand / unde ma
refugiez in caz de / alarma. / Nenumdrate cazuri...” (Sint
[fratele) etc. Neindoielnic, imaginea sobolanilor reprezinta
aici substitutul unui riu major care l-a urmidrit pe poet
pina la granifa intrdrii in segmentul post-revolutie, cind —
cum spuneam - acest trison hidos dispare. Rdmine o urma
difuzd care, din cind in cind, se risfringe in text, ca ecou
tirziu al unei hiituieli obsesive. Asa se explicd si o anu-
mitd incrincenare a atitudinii poetice, 0 anumiti crispare,
refractard la ironie, in prima etapd a poeziei lui Lucian
Vasiliu, care produce o dispozitie de victima ribditoare,
invidluita intr-un sentimentalism irascibil, agresat (vol-
umele Mona-Monada, 1981; Despre felul cum inaintez,
1983; Sd alergdm impreund, 1985; Fiul omului, 1986).
Dupd 1990, in regimul libertdtii, atmosfera cértilor se
destinde, iar poezia isi giseste suport intr-o versiune
senin-muzeald — dialoguri tihnite cu glorii literare apuse,
»conjuratii amicale”, ,Insenindri patetic-cristaline”, nopti
de veghe la statuia lui Eminescu, ,cemeluri de sigilii
moi”, o ,limbd toharica” deprinsd la Casa Pogor, de la
»heruvii din lasi” (volumele Verile dupd Conachi, 1990;
Lucianograme, 1999). Glumele poetice devin frecvente la
acest poet, apreciat altidatd printre |, furiosii”
optzecistilor, tihna in umbra junimigtilor $i transparenta
vremurilor au luat locul poeziei care se ascunde, care isi
vidgduneaza strigatul de revoltd. Nu gresesc spunind cd
revolutia a fracturat, in cazul de fatd, un destin poetic.
Daci in primul segment ne infiorau viziuni veritabil post-
moderne, de felul: ,,Hiliduiesc de unul singur intr-un orag
/ cu peste 300 de mii de oameni. Un cer / ca un imens car-
gou petrolier in nemiscare: vad cum Dumnezeu se aruncd
sub rotile / silentiosului tramvai” (Poem final); sau ne
uimeau ingenioasele jocuri ascunse, monadologice,
punind cititorul sd descifreze criptograma lui Dumnezeu:
WAict in dreptul cifrei UNU / imi amintesc de ZEENU-
MUD /.../limba lui ZEENUMUD / spinzurd in cerul gurii
mele: / asediu al limbilor, / incongruentd a limbilor, / aici,
in dreptul cifret UNU / in groapa cireia ingerul meu leneg
petrece...” (Mic tratat despre prietenul ZEENUMUD),
surmontarea interdictiei fiind generatoare de poezie aut-
enticd, mai nou un soi de lirism arlechinesc ocupé pozifii

48

din ce in ce mai petulante in scrisul lui Lucian Vasiliu,
laolaltd cu un biografism de notatie imediati, rasfirind iro-
nia in gesturi boeme (de felul: ,,Esti calea ferati pe care
fnaintez / cu un felinar / luminind traversele // Numir.
Pind la tine mai sint / un milion de traverse / gata sa mi
sfisie, / geloase, anarhice — / un milion de pantere... / Te
chema Beatrice — / Erai frumoasa st nesigura / ca o frazid
din Nietzsche...” (Pantere). Poezia e lejerd, usor arti-
zanald in nostalgia ei virtuoasi. Pe multi dintre optzecisti,
revolutia i-a prins incd tineri $i unii din ei au crezut de
cuviintd sa-si ,,clasicizeze” discursul pind atunci torid
politic.

Alteori intilnim rememorarea unor bucurii sau cicatrici
din anii ticerilor vinovate. Iatd, mi opresc la o poemad
ocazionald, interesanta Tn scop documentar, Acasd la
Aurel Dumitrascu: ,,impreunﬁ cu nimfele o si Da, am
petrecut / zile si nopti pe Valea Sabasei // Am tras cu arcul
prin curtea natald / a logofitului Aurel Dumitrascu, /
Zdpada cidea peste sate — cu miinile cind albe, cind rosii
/ impreunate // In miez de noapte am aruncat in aer /
depozite de metafore, damigene — / am tras fiecare cite un
foc / cu arma de vindtoare a lui Diogene.// Trosneau
crengile in sobd, pe cind gazda / nara povesti vechi, cu
praful de puscid // Prin acele locuri, piatra muscd / iar
ingerii sint detinuti politici, in cugcd...” Ca si in alte situ-
atii, finalul poeziei este memorabil si aduce aminte de
fibra esentiald a lui Lucian Vasiliu. M-am uitat in Carnete
maro, 1I, jurnalul lui Aurel Dumitrascu, aparut recent la
Editura Timpul si am intilnit consemnarea regretatului
autor al ,Bibliotecii din Nord”, referitoare la bahica intil-
nire, petrecutd la cumpina anilor 1984-1985. Vasiliu si-a
anuntat intempestiv venirea la Borca, de revelion, la putin
timp dupd ce Aurel primise, cu o bucurie ,absolut
coplesitoare”, un pachet masiv de cirti de la o prieten din
Franta, pe nume Corinne Boudelique (intre autori: Cioran,
Nabokov, Artaud, Sade, Bataille, plus douid reviste,
»Actuel” si ,Rock-Folk”). Noteazd, mai apoi, amfitrionul
de pe aleea Sabasei: ,,E joi, 3 ianuarie 1985. Lucian
Vasiliu a venit in munti, intr-adevdr. Cu nevasta lui,
Iolanda, si sora acesteia, Dana, studentd in anul I la Drept.
Te-ai bucurat mult si singer de acest lucru. Au fost zile
minunate, petrecute cu Radu F. si Maria lui. Afi trecut
dintr-un an ntr-altul, la Radu. Dans. Muzicd. Umorul tau
haldduitor. Ai dansat mult cu Dana. «Ce face alcoolul din
Dumitrascu...» Ai dansat prima oard in viata ta I” Am
reluat acest dialog Tn timp si cred cd el este intim legat cu
felul de a fi si ,realismul brut” al poeziei lui Lucian
Vasiliu. O poezie a unei memorii care-si reprima
spaimele, intr-o primi etapd, $i a unei memorit mitizante
care-si cultivd discretia, intr-o a doua etapd. Impregnatia
metafizicd este boarea care 1i conferd siguranta inaintirii
cu bine in timp...
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Povestirea roméneascd are (incad) suficiente resurse pentru
a-si putea deplasa zone dc interes, pentru a lasa locul unor
reaseziri care sa confirme, pentru a provoca spectaculoase
intoarceri sau, dimpotrivd, pentru a soca prin noutatea discur-
sului adoptat i a tematicii folosite. Dincolo de formulele care
inccarca, adesea, sd convingd prin ele in sine, intr-o quasi
absentd a fundamentdrii registrului povestirii, trezesc, mai
degrabd, un interes justificat acele povestiri care, fard s
socheze prin teribilismul formulei adoptate, incearca sa val-
orifice traditia povestirii romanesti, cautindu-si locul intr-o
serie deja consacratd; incercarea este cu atit mai dificila (dar si
mai plind de satisfactii) cu cit aceste povestiri nu trebuie sd
alunece in picatul pastisei sau al neinteresului provocat de
banala repetare (nevinovatd) a unor imagini consacrate prin
uz. Cum se stie, se afirma frecvent ci sintem o tari plind de
povestitori; 0 asemenea caracteristicd poate avea, desigur, atit
parti bune, cit si unele mai putin demne de mentionat.

Ovidiu Dunéreanu face parte din acea categorie a povesti-
torilor care, revendicindu-se de la primul volum de la ade-
vérata traditie a povestirii romanesti, avea sa fie incadrat ca
atare de o criticd literard ce i-a primit favorabil productia
epicd, mergind pina la a-1 apropia de mari nume ale prozei
romanesti, precum Mihail Sadoveanu, Vasile Voiculescu,
Stefan Bénulescu sau Fanus Neagu, prin arta povestirii, prin
stiinta secretd a dozarii lirismului, prin articularea metaforei;
in acelasi timp, critica remarca, la fel de judicios, originali-
tatea prozatorului care, percepind notele distincte ale unui
bogat imaginar ce a incorporat, in primul rind, semnele mitu-
lui, completindu-le cu cele ale fantasticului, ale misterului, a
stiut s& le conduca spre propria-i nota particulara, caracteriza-
ta prin perceperea amanuntelor intr-un mod impresionant, prin
atitudinea plind de exuberantd In fata spectacolului vietii,
combinata cu starea de visare, de contemplare, intr-un discurs
care poate convinge, poate uncori chiar fascina.

Prozatorul de la Dunire devine astfel un prozator al spatiu-
lui, al locului pe care, dincolo de zestrea comuna de imagini in
care fusese descoperit. capita valentele unei noi mitizéri, a
unei refixdri in canoanele privirii, pe care le solicitd mereu
scrisul lui Ovidiu Dundreanu. Practic, scriitorul impune pro-
pria-i viziune miticd, in povestiri care isi propun un lucru
deloc simplu, acela de a fixa in cadre un univers rural, atit de
caracteristic tematicii prozei romanesti.

In volumul Jusimplari din anul yarpelui (Editura Ex Ponto,
2003), in care se adund ,unsprezece povestiri”, Ovidiu
Dundreanu se aratd a fi un acelasi impdtimit care descrie
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geografii proprii, cu punct de plecare in fabulosul
spatiu dobrogeano-dundrean, dar ridicate la nivelul
unei generalizdri care permite actualizarea mitului §i a
poeziei; de aici pomeste, desigur, preferinta pentru
reactualizarea universurilor rurale, singurele care mai
péstreaza semnele vechi intr-o lume bintuitd de invazia
modernititii, devoratoare cu orice pre{. Povestirile
adunate in acest volum au citeva puncte comune, din
care doud ni se par a fi esentiale, pentru configurarea
unei poetici distincte a povestirii, la Ovidiu
Dunéreanu, unul la nivel sintactic, celalalt 1a nivel
semantic.

Astfel, atent constructor al textului, autorul porneste
fiecare prozi a sa de la o secventa ce are rolul (consa-
crat de o intreagd poeticd a povestirii, in canoane speci-
fice fiecarui creator) de a surprinde, de a trezi acel
interes necesar deruldrii povestirii in sine. Aceste
decupaje care trimit la o istorie in sine par a veni dintr-
0 macro-istorie, dintr-o cronicd mult mai incapatoare,
greu definibild, plasabild undeva la nivelul unui fond
comun de imagini, din care autorul extrage ceca ce
meritd s declanseze un story, care si-i permitd utilizarea pro-
priilor instrumente. Sint imagini lucrate la nivelul unui micro-
episod axat pe dialog sau consemnind, sub forma unei narati-
uni lapidare, o stare de fapt care provoacd o dezordine la
nivelul comunititii, demna de a fi retinutd de imaginarul
colectiv. O ,sdlbdticiune de minz, care da tircoale satului”,
imaginea unui cataclism provocat de scceta prelungitd, un
zvon despre o fatd, care ,,nu era ca toate celelalte decit intre
rdsaritul soarelui st asfintitul soarelui”, un alt zvon, despre doi
birbali care se indrigostisera de o aceeasi fatd, imaginea ciu-
datd a doi bolovani, despre care se spune cd ,.ar fi cizut din
lund”, prevestirea furtunii de cétre un batrin, dezvéluirea unor
semne (sadoveniene) cum ca anul care urma in povestire avea
,»sd fie unul de pomind”; dupa asemcnea secvente, urmeaza,
firesc, povestirea care dezvoltd §i argumentcaza, pregatind
secventa, de efect, din finalul textului, construita din perspec-
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lui Dundreanu isi propune sd o reinvigoreze. Barbatul din
prima povestire (Minzul) se contopeste, se identifica, organic,
cu sdlbaticiunea cautatd; imaginea fiintei, jumitate om, juma-
tate cal-alb (din finalul povestirii Soare topit) se transsub-
stantiazd intr-o fulgerare care trimite dincolo de , pripastiile
albastre ale cerului™; faptele vdzute de un ciung ,cu ochii
mintii”(Uluirea), se incheie printr-o imagine definitorie la
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acest nivel: ,,Si nu mica ii fu uluirea cind, prin biciuiala lim-
bilor de foc, vazu inallindu-se de acolo, ca un abur, o barci
albastra, cu un baial la visle si o cadri de fatd alitun de el pe
catana, purtata de un nor de lebede albe in sus, spre Candela
Cerului”. Povestirea titulard, cea mai ampld din sirul de
unsprezece, 15i asumd si rolul de text model pentru o poeticd a
povestirii la Ovidiu Dunireanu. Secventele de Inceput si de
final sunt mult mai ample si mai convingétoare. Naratorul
consemneazd, cu un interes augmentat vizibil fatd de cel din
prozele anterioare, acele semne care tin de registrul meteoro-
logic, de acela comportamental al naturii, in sens larg, care
aveau sd se explice prin urmarea unui ,,an de pomind”, iar
finalul avea sd trimitd, explicit, la necesitatea consemnarii,
prin povestire, a intimpldrilor deosebite care tin de viata
comunititii :,,Ca traiul lor nu insemna decit o higiuiald, un du-
te-vino necontenit, prin tot felul de astfel de istorii. Dorite sau
nu, bune sau rele, innegurate sau luminoase, neobignuite sau
banale, lasate de la Dumnezeu, sau provocate de mina de om,
cum-necum, vrind-nevrind, ei le intimpinau si le petreceau, la
fel cum si cei dinaintea lor o facusera, §i aga cum aveau si pro-
cedeze si cei care urmau dupa ei. $i mai intelegeau, sitenii
nostri, ci aceste istorii puse una linga alta formau o nesfirsita
si miraculoasd poveste, aceea a satului si a vietii lor. $i nu se
stia cine le virise in cap cd orice poveste poarti cu sine sim-
burele vesniciei. De unde si apucatura lor de a trii cu senti-
mentul ¢ sunt nemuritori...”

Celalalt aspect definitoriu este de ordin semantic si priveste
situationarea imaginii unei fiinte fantaste, avind atit functie de
simbolizare, it §i aceea de potentare a actiunii in registrul liri-
co-fantastic pe care si-1 rezerva proza lui Dunidreanu. Minzul
din prima povestire prilejuieste o hdituire halucinanti si o
transformare, rod al unei inversii stranii, omul fiind cel care se
lasd capturat de trdsituri specifice silbaticiunii; imaginca
calului alb (jumatate om, jumatate patruped) in Soare topit,
poate fi apropiata de aceea a Sindinei (din fncercarea), fata
care se metamorfozeaza la fel de fantasmatic, sau cu ,,pestii
albi de gheatd” din Visu/, cu ..ndlucile care fulgerd inserarea”,
cu ,.pietrele din lund”, cu herghelia fantastd din Herghelia, cu
simbolica ,,pasare a ploii”, trimitind la imagini de acest gen
consacrate de Gorki sau Sadoveanu... O aparenta prczentare
mai discretd a fantasticului si a creaturii simbolice poate fi
constatata in ultima povestire; aici insa, motivat de anvergura
povestirii, autorul construieste, aproape in cadre de mono-
grafie rurald, liniile unui spatiu fantast bine temperat, plasat
sub semnul sarpelui-balaur-Zburator, simbol in jurul caruia
autorul plaseaza o intreaga seric de obiceiuri, intimplari, imag-
ini care tin de perceperea atit de rafinatd a unui univers cc pare
a deveni tot mai inchis, dar care, sub pana lui Ovidiu
Dunareanu, capata irizari nebanuite, autorul celor ,,unsprezece
povesliri” probind certe calitéti de virtuoz, fin artizan al cuvin-
tului i constructor de lumi narative, oricum, cele mai pro-
fitabile. ..

Un altfel de discurs, dar tot cu explicitd trimitere la valoarea
traditiei i la nebénuite dimensiuni ale universului rural, rca-
lizecaza Comeliu Bichinet in volumul Valea Tutovei-Valea
Plingerii (Editura SFERA, 2003). Autorul se declara de la bun
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inceput atasat (prin considerente de ordin biografic, in primul
rind) de o lume legatd de cursul riului Tutova, incepind cu
satul Vladia, in care se afla trditor personajul de basm Neculai
Turcu, si continuind cu celelalte din acest spatiu supus exer-
citiului povestirii, cea care consemneazi, pentru 0 memorie
colectivi, evenimentele si imaginile despre ,,un tinut de leg-
enda (...) unde dainuiesc semintii de razesi dirji, impreund cu
descendenti ai clicasilor de pe mosiile boieresti, la care se
adaugd tiganii lingurari ori ursari, cei care nu-si zic incd
rromi”.

Prozele scurte incluse in acest volum ar putea fi, din acest
punct de vedere, considerate uncori teziste: Corncliu Bichinet
scrie avintat, cu patos, ficindu-si un titlu de onoare din
expunerca pozitiei sale de apropiat afectiv al zonei, intr-o
manierd care aminteste de discursul marilor scriitori nation-
alisti, patrioti, de la inceputul veacului trecut: ,,Mi voi consid-
era barbat adevarat i implinit doar atunci cind, pe cuprinsul
Tutovei, toti copiii vor merge la scoald, iar parintilor acestora,
de le va fi foamc, sd le fie lesne a si-o ostoi singuri”. Dar, din-
colo de motivatia extraliterard, prozatorul nascut la Vladia
recurge la mijloacele consacrate ale discursului narativ si con-
figureazd in cele optsprezece povestiri care compun volumul
o lume juxtapusd, produs eminamente al imaginarului, céruia
literatura obisnuieste s fi fie cel mai fidel document literar.

Povestirile lui Bichinet oscileazd intre descricrea unor
intimpléri care privesc efectiv viata tdranilor de pe Valea
Tutovel, creionarea unor portrete, a unor fige de caractere cu
personaje din spatiul extra-rural, dar pe care viata le face sd
intre in contact cu autohtonii, si comentarea blind-acida a unor
evenimente privind existenta pitoreascd a alogenilor, traind de
veacuri alaturi de pasnicii tarani tutoveni. Sint povestini in care
si registrul povestirii variazi de la caz la caz, autorul folosind
fie tonul grav, sfétos, cu un discurs presarat cu imagini in care
liricul predomind, fie tonul alert, al discursului in care faptele
se precipitd, exprimarea adaptindu-se lumii pe care autorul o
evoci. Incercind si surprindi o temporalitate cuprinzitoare, in
care trecutul recent nu poate lipsi, Bichinet include, inevitabil,
imagini, clisee, ale unui timp nu de mult incheiat, vizut printr-o
dubla perspectiva: a taranului tot mai nelamurit de invazia cul-
turii proletare asupra universului sdu traditional si a autorului,
intelectual retras atit c¢it 7i permite vocea auctoriald, meditind
asupra scurgerii timpului. cel care preface totul, reasezind si
reintocmind istorii, inclusiv pe Valea Tutovei, despre care
Comneliu Bichinet scric aceste povestiri din carc putemn sa
aflam, prin solemnitatea unei astfel de ziceri, desprinsd parca
din cronici si carti sfinte : ,,Vremea n-a stat in loc nici pe la
noi... S-au prapadit multi dintre cei pe care-i las sd evolueze
in paginile cartii mele. Pe unii dintre ei i-au uitat camenii
aproape de tot, de altii 1$i mai amintesc neamurile pe la sarba-
tori. Multi s-au risipit prin tara. De acestia nu vorbeste nimeni.
Parcd ar fi murit...! S-au ridicat alte nume i, prin casatorii,
neamurile s-au amestecat, asa ci, cel putin la noi, suntem
aproape cu totii fnruditi. E si bine, e §i riu sa fic aga.”
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Lunga vreme, loan Holban si-a dedicat prozatorilor cea
mai mare parte a scrisului. A inceput, in 1983, cu o
tatonare a terenului: Proza criticilor investiga moda-
lititile prin care critica literard poate face casd buna cu un
tip diferit de discurs, acela al fictiunii epice. Erau ciutate
punctele de convergentd, deduse din ceea ce exegetul
numea ,,pecetea unui discurs literar totalizator”, ale cérut
radacini ar trebui cdutate in profunzimea spiritualititii
unui autor. Cum aparitia volumului coincidea cu incepu-
turile textualismului, Ioan Holban mergea in consens cu
tendinta generald si gdsea ci ultima ratio rerum s-ar afla
in formula magica a timpului: ,,viata ca text si textul ca
viatd”. Mai mult incd: se urmdreau motivatii de adincime,
despre care se sustinca cd ar apartine psihanalizei, desi, in
fapt, proveneau numai dintr-o severi analizd psihologica.
Revendicarea din critica profunzimilor nu se justifica si
datorita faptului ca Ioan Holban nu este criticul unei sin-
gure metode. El practicd o criticd riguros modemna, dar
care nu apartine unei orientdri anume. Ceea ce constituie
un mare avantaj — acela al posibilitatii de a refuza limitele
pe care, in mod firesc, orice metoda le reclama.

Dupi volumul de debut, loan Holban s-a apropiat de
cel mai dificil scriitor romén. L-am numit pe Ion Creangi,
despre care doar amatorii il considerd simplu, chiar sim-
plut. Holban cauta (in Spatiul memoriei, 1984) si
defineascd ,relatia autobiograficd”, in spiritul impus de
scoala naratologicd francezd a epocii. Numai ci, de
aceastd datd, grila teoreticd se aratd prea transparentd si
covirsitoare, cu deosebire datoritd invocdrii la tot pasul a
autoritatilor in materie. Dar cistigul mi se pare, acum, din
perspectiva vremii, deoscbit de important: Ioan Holban
era pe cale de a-si definitiva 0 metodologie si un cimp de
cercetare proprii. Este vorba despre proza si despre teri-
toriile literaritatii de granitd. Ritmul aparitiilor sc accel-
crcazd, ceea ce demonstreazd i o anume febrd a cautirii.
Presupun c¢d la apropicrea de Hortensia Papadat-
Bengescu (1985) a ajuns prin reflex: Lovinescu si
Ibrdileanu — studiati in volumul de debut — 1si revendicas-
crd, fiecare in parte, meritul indrumdni prozatoarei pe
calea consideratd, tot dc ficcare in parte, unica ,.ade-
viratd”. Oricum ar privi lucrurile, monografia lui Holban
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este singura care, alituri de aceea a Violei Vancea,
abordeazi romanele Hallipilor dintr-o perspectiva
innoitoare. Dincolo de orice neajunsuri, mai mari
sau mai mici, metoda lui loan Holban s-a per-
fectionat o datd cu exegezcle despre Creangd $i
Hortensia Papadat-Bengescu.

A urmat Profiluri epice contemporane (1987),
volum care urmirea, programatic, si ofere o sin-
tezd asupra prozei noastre post-belice. Din hatisul
de criterii, Holban alege unul care pastreaza doar
o vagd urma de implant ideologic — acela al ge-
neratiilor. Poate fi vorba, mai degraba, de o suc-
cesiune a mentalititilor, decit a ideologiilor.
Cercetitorul nu ezitd deloc in optiunea lui: ,,con-
testat si adoptat, nuantat ori refuzat, minimalizat
ori suprasolicitat, criteriul generatiilor rimine, cel
putin deocamdata, singurul instrument eficace in
sistematizarca prozei noastre contemporane, cu
scopul de a oferi o istorie a valorilor”. Ultimul
cuvint din acest citat a fost subliniat de Joan Holban
insusi, probabil pentru a sublinia sensul acordat concep-
tului de ,,generatie”. Nimic din ceea ce intreprinde, in
continuare, criticul nu se vrea tutelat de criteriul ideo-
logic, cu atit mai putin de acela politic. Dimpotriva,
Holban nu ezitd s recurgi si la perspectiva istorico-lit-
erard, 1n intentia de a oferi o imagine cit mai exacta si
mai credibild. Sint convins cd, acum, loan Holban isi
descopere si pune la lucru o altd particularitate a ceea ce
am numit deja metoda lui proprie: simtul timpului,
capacitatea de a judeca opera literard in contextul socio-
literar corespunzitor. A ldsat la o parte multe din for-
mulele oferite de critica in voga, a ales doar citeva din
acestea, pe care le-a asamblat-o cu virtuozitate $i cu o
profesionalitate as zice ireprosabila. in Profituri epice
contemporane, loan Holban descopere cu deosebire
istoria literard ca mod de judecare in ansamblu a litera-
turii si renunta la a face istorie literara ,,cu bucata”. De
aici, o etapizare adecvatd a prozei scrise timp de aproape
o jumadtate de secol.

Daci insist asupra acestui aspect al scrisului lui Ioan
Holban o fac pentru ci abia aici, In Profiluri epice con-
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femporane, se stabilizeazi si un profil de exeget. Astfel,
criticul sustine c¢a, recuperind valoarea esteticului, gener-
atia ‘60 s-a viizut constrins3 si insiste asupra ,.conventiei
verosimilitatii”, spre a se afla in consens cu ,.foamea de
adevar™ a cititorilor, plictisifi de epicul cliseizat al realis-
mului socialist. O dati ce aceastd premisd (,,recuperarea
cititorului”) a fost stabilitd, considerd, mai departe, loan
Holban, generatia urmitoare (numité ,,Promotia Ivasiuc™)
a avut cimp liber pentru practicarea ,.experimentului”,
intemeiat pe , libertatea de expresie” si pe articularca unui
»program estetic ferm”, argumentat prin citate din
Norman Manea.

Cum istoria literard nu este infailibild, loan Holban nu i-
a putut suplini deficientele, chiar daca a mizat pe princip-
iul generationist. In consecinti, ,.scoala de la Tirgoviste”
apare drept un compartiment strdin in grupul, compact, al
saptezecistilor, prin care s-ar prevesti optzecismul.
Asadar, criticul si-a asumat niscurile istoriei literare si a
renuntat la alte perspective: stilistice, tematologice, nara-
tologice §.a.m.d., care ar fi deschis drum unor sinteze inte-
gratoare, de genul celor din Arca lui Noe. Acestea rimin
insd ca elemente componente ale aprecierii critice, pe care
o sustin. Sigur estc cd loan Holban a reusit sa propuni,
partial, desigur, un set de explicatii privind mecanismele
care au determinat o anumita traiectorie a epicului nostru
post-belic. De aceea, nu véd nici un motiv pentru a con-
testa urmdtoarea afirmatie, cu un caracter de accentuatd si
corectd generalizare: ,tensiunea confruntdrii, specificd
gencratiei «Preda» si celor ale promotiei «Ivasiuc»,
devine, la tinerii noului val, tensiune a exprimdrii”.

Nu putine nume, din acelea care puteau da un suport
argumentativ si mai credibil sistematizirilor ficute de
loan Holban in volumul amintit, au fost eliminate de cen-
zura comunistd. Din diferite motive: cei in cauzi ori au
ales calea exilului, ori au solicitat sé se stabileasca in alta
tard, ori au rimas in Roménia, dar si-au manifestat deza-
cordul fagd de politica oficiald. Din astfel de nume, loan
Holban a alcdtuit un nou volum, intitulat, sugestiv,
Salonul refuzatilor (1995). A inclus aici multe nume
recuzate, pe mofivele amintite, in perioada 1980 — 1989.
Pe unii dintre scritorii admisi in circulafie, precum
Nichita Stinescu sau A.E. Baconsky, Ioan Holban fi
judecd acum dupa canoanc oarecum diferite de acelea
aplicate in Profiluri .... Astfel, desi cu multe precautii,
introduce un cliseu la moda indatd dupa 1990, acela al
preeminentei constiintei morale fatd cu talentul, invocind
,.lectia amara a refugiului in zona esteticului”. Dar ceea ce
intreprinde criticul in paginile care urmeazi foarte putin
inspiratei prefete sta in contradictie cu formulele vehicu-
late de descendentii post-decembristi ai bolsevismului,
fiind vorba de analize pertincnte, ficute cu profesionalis-
mul de care didduse dovadd anterior, Criticul si-a dat
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repede seama cd riscd cd cadd in capcana veleitarilor
ascunsi inddrdtul unor formule la fel de nocive precum ale
cominternigtilor din care acestia se trag. Asa incit discur-
sul cligeizat este ldsat pe seama prefetei, iar paginile ded-
icate unor Bujor Nedelcovici, Norman Manea, Dorin
Tudoran, Octavian Paler sau Ana Blandiana se pastreazi
intre frontierele deontologiei. latd cum este caracterizat
discursul romanesc al celui care a scris Plicul negru:
,.Norman Manea este un excelent creator de «atmosferi»,
decorul fiind unul din reperele esentiale ale edificiilor
sale epice: fafd de cirtile precedente, prozatorul com-
primd segmentele descriptive, le scrie alert, In notatii
fugare si instantanee sugestive, dar functia ridmine
aceeasi: faptele diverse, banalitatea constituie acest decor
care isi confine limbajul, relatarea, alcituind un cod care
ascunde disponibilitdfi imprevizibile. Cunoasterea — tintad
a oricdrui demers creator — este inteleasi de Norman
Manea ca o perpetud modificare a unghiurilor de vedere
si ca o confruntare dramatici intre viul polimorf in con-
tinud zbatere (realul) si viul uniform (fiinta), aflat in
asteptare si placidad participare”. Sint convins cd textul
celei de a doua editii, necenzurate, a romanului Plicul
negru, aparut dupd ce loan Holban scrisese rindurile
citate, nu poate contrazice defel esenta acestora.

Ceea ce inseamna cd loan Holban poseda, indiscutabil,
una din functiile esentiale pentru definirea unui critic,
anume intuifia. Insd aceasta singuri nu poate sustine
ansamblul pe care il numim act de evaluare. Mai sint
necesare conceptualizarea si capacitatea de sintetizare.
Cu timpul, mai ales dupa volumul dedicat lui Creanga,
Ioan Holban a reusit sa domesticeascd o conceptualizare
care ameninta sd devini inflationistd, incit referintele teo-
retice abia daca mai transpar, acum, in discurs, o data ce
au devenit un fundament solid, care nu mai trebuie invo-
cat la tot pasul. A dat cimp liber, in schimb, posibilititilor
de sintetizare, de concentrare, intr-un portret definitoriu, a
ceea ce aflase in etapele analitice anterioare.

Favorizat de o asemenea evolutie, lIoan Holban si-a
propus — si ne propune — un volum intitulat Istoria lite-
raturii romane (lasi, Editura PRINCEPS EDIT, 2003,
483 p.). Scriam, intr-o cronici anterioard, ca a sosit vre-
mea sintezelor. Necesare din multe puncte de vedere,
asupra cirora nu ne vom opri insi aici. Nu vom discuta
nici ce mai inseamnd o ,,istorie a literaturii”, atita vreme
¢it Marian Popa, spre exemplu, i-a atribuit un statut ,,de
azi pe miine”. $i nu in glumd, cum si-au Inchipuit unii,
ci pornind de la discutii teoretice extrem de aprinse pe
alte meleaguri.

Ma opresc insd, pentru inceput, asupra subtitlului:
Portrete contemporane. Este limpede c3, in pofida
premiselor prezentate pind acum, Ioan Holban a ales, cel
putin in aparentd, o rezolvare de tip lovinescian, adica
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alcatuirea unei galerii de portrete, cum a facut criticul
sburitorist. In acest fel, Ioan Holban demonstreazi ci nu
a renuntat la vechiul procedeu al ,,profilelor”, dar ci, in
urma experientei din Salonul..., l-a diversificat si
imbogitit. Modelului lovinescian, Tn afard de orice dis-
cutie, i-a addugat insi metodologia moderna, filtrul
esential al demersului unui exeget pe care cu greu il mai
putem numi, totusi, istoric literar, chiar si in conditiile
cdderii in deriziunea ... post-modernista a acestei meserii.
Sub un anume aspect, s-a renuntat la cistigurile din cele
doud volume anterioare, desi poate fi vorba si de o falsd
impresie, creatid de ambitiosul titlu.

Intr-o prefati care, dupd vorba unui cunoscut pionier al
romanului roméanesc, nu este, totusi, prefatd, loan Holban
promite ¢a va continua, ceea ce poate insemna doud
lucruri: c¢& va include mult mai multe nume si cd va
mentine compartimentarea primului tom. Céci din struc-
tura tipicd istoriei literare a fost retinutd diviziunea, cla-
sicd, pe genuri: poezie, prozd, eseisticd. Absenteaza dra-
maturgia, care nu s-a situat, de altfel, niciodata intre pre-
ocupdrile criticului.

De la inceputurile activititii lui, loan Holban s-a
remarcat cu deosebire ca un expert in prozd. Asa si
rdmine n continuare. Portretele pe care le face creatorilor
de epic se aratd si de aceastd dati pertinente si capabile si
surprindd liniile esentiale ale unui prozator. Care linii sint
stabilite in urma unui lung proces de decantare si de con-
centrare, fiecare volum fiind analizat in perspectiva apor-
tului la constituirea ansamblului. Este cazul celor mai
multe dintre portrete, in a caror configurare Holban se
bazeazi pe o minutioasi cercetare a detaliului, inclus apoi
la locul corespunzitor, ca o penumbri destinatd si pund
in valoare liniile si volumele principale. Cele mai reusite
portrcte sint acelea care respectd o alcituire bine gindita.
Sinteza pleacd de la un excurs in diacronie, care include
un incipit de reamintire a celor mai importante volume
publicate de prozatorul in cauzi. Urmeazid o detaliere
analitica, pentru a se ajunge la cintirirea ultimei aparitii,
privitd, astfel, ca o concluzionare fireasca si convinga-
toare a unui lung sir de rationamente deductive ante-
rioare. Este un procedeu prin care loan Holban realizeaza
portrete de o coerenta as zice desdvirsitd, daca nu ar cxista
si o, poate, prea mare ingdduinta fata de autor. Tolerant,
criticul trece cu vederea scaderile, chiar ¢ind acestea 1-ar
fi putut ajuta la o subliniere mai apésati a trasaturilor.

Exemplific cele de mai sus prin paginile despre Finug
Neagu, in care sint trecute in revistd titlurile definitorii
pentru inceputurile prozatorului (mai ales fngerul a stri-
gat st Frumogii nebuni ai marilor orage), spre a se trcce
apoi la aparitiile recente (Scaunul singurdtdfii, Amanrul
Marii Doamne Dracula si La umbra crailor de ghindd).
O bunid stipinire a istoriei epicului romanesc ingidduie
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incadrarea exact a scrisului lui Fanus Neagu, se propun
consangvinititi elocvente (Mateiu 1. Caragiale, Eugen
Barbu), se afld trisitura dominanti. In Scaunul sin-
gurdtdtii, aceasta ar fi ,,sentimentul fricii”, care genereaza
simbolurile corespunzitoare. Amantul Marii Doamne
Dracula prilejuieste o incursiune intr-o altd latura carac-
teristicd romanelor lui Fanus Neagu, anume abundenta
metaforei. Procedeul, este deparere criticul, ,,amplifica si
dd sens timpului istoric si timpului interior; mai mult fnci,
dimensiunea metaforicd produce istoricitatea sau, altfel,
timpul-epocd”. Si incheierea: ,,proza lui Finus Neagu e
chiar biografia omului ce a trecut prin istoria ultimilor
saptezeci de ani, e fnsdsi viata lui: frumoasd, crudd si
romantioasd, unicd prin feluritele experiente si tragicele
efecte ale unet istorii nu construite, ¢it indurate.”

Nu toate profilele lui Ioan Holban respecta aceasta
structurd. Unele sint mai degraba schite, creiondri facute
pe baza unui singur volum, cum este cazul lui Marin
Sorescu. Viziunea vizuinii este considerat un roman
nedrept de putin receptat si, in consecint, ii este analiza-
td valoarea in perspectiva timpului, fard insa a se face
vreo referire, spre pildd, la Trei dinti din fatd. Astfel de
crochiuri sint numeroase si, chiar daca au pregnanti, con-
trazic totusi supratitlul de Istorie.

Din aceleasi tipuri de articole sint alcétuite si celelalte
doua mari capitole, cel despre poezie si cel despre eseu.
Poate mai mult decit in capitolul dedicat prozei, aici apare
o altd caracteristicd a criticii practicate de loan Holban,
anume absenta partizanatului. Criticul se aratd deschis
fata de toate generatiile si fatd de toate tipurile de discurs.
De la Gellu Naum si Stefan Augustin Doinas, la Traian T.
Cosovei ori Adrian Alui Gheorghe pasul este facut fiara
efort, tof asa cum de la Adrian Marino sau Ov.S.
Crohmalniceanu se trece la Monica Spiridon ori Mircea
A. Diaconu.

Este dificil de prevazut cum vor putea fi recuperate
datoriile fata de titlul de Istoria literaturii romdne, care
incumba, totusi, citeva principii severe, cum ar fi obliga-
tivitatea respectirii cronologiei $i a prezentirii tuturor
compartimentelor activititii unui autor. Nu stiu cum va fi
prezentatd, pentru a relua exemplul lui Sorescu, intreaga
operd de prozator a acestuia $i cum vor fi ficute conexiu-
nile necesare intelegerii totalittii. Sint insd convins ci
lIoan Holban nu va renunta defel la imbogitirea si diver-
sificarea portretelor si crochiurilor din ceea ce nu ezit si
numesc ,,Galeriile Holban”.

Ioan Holban, Istoria literaturii roméne. Portrete con-
temporane, volumul I, lasi, Editura PRINCEPS EDIT,

2003, 483 p.
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COMENTARII CRITICE

La doua decenii dupid o triumfald ,,intrare in
scend” (1984), cel ce fusese fericit numit de
Constanta Buzea ,,poet pentru totdeauna” fisi
oferd, prin bunidvointa editurii ,,Junimea”, o
solida antologie, neglijent lucratdi — ca servi-
ciu redactional — dar echipati cu cele trebuin-
cioase. E drept, rdsfatatul Daniel Corbu,
proaspat sarbdtorit la semicentenar, propunea o
prima selectie si la 40 de ani dacd ne amintim
cd o antologie purtind acelasi titlu aparea in
1993. Anii s-au adunat $i poetul, sub aparenta
bonomiei dezinteresate de febrila regie a
culiselor se dovedeste un bun gestionar ai glo-
riei la care trudeste cu har. O nedumerire ne incearca
insd: de ce oare opul cu pricina e agezat (inseriat) sub
genericul Dictaturd si scriiturd? Din cite stim, lirica
lui Daniel Corbu nu a fost un discurs subversiv si nici
poetul n-a ficut mare caz de potentialul ei exploziv,
revendicat de unii falosi optzecisti, pozind in ,,deto-
natori” ai Revolutiei. lar scriitura celui ce privea
lumea ,,cu ochiul de duminicd™ (v. Cintec de adormit
Universul) se intinde si dincolo de paranteza totali-
tard, volumul insumind, indreptdtit, si texte mai
recente. In fine, ca sd nu lungim inutil discutia, vom
spune ca aceastd (noud) carte de vizitd confirmd cd
Daniel Corbu nu este un poet de pluton. Strdin de
letargia optzecistd si imun la asaltul zgomotos al
,-doud-miistilor” utilitaristi, el rimine pe baricade ca
o voce distincta, puternica, atipicd (dacd judecim
strict generationist), oricum neispitit de vreun dulce
abandon. Sau refugiindu-se profitabil in alte zone,
inflamate mediatic, deconspirindu-si ,,sldbiciunea
vocatiei” (cum suna o sintagmi brebaniand, bicivind
dezertiunile din frontul scriitoricesc dupa seismul
decembrist). Ori Ingrosind cohorta textierilor.

Avind la indemini aceste observatii, deja de uz
obstesc, vom mai nota, in treacit, ca poetul e sl un
sclipitor eseist, capabil de gesturi fratermne si for-
muldri memorabile. Ca dovadi, schiteaza portretele
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OPTZECISMUL ATIPIC
DANIEL CORBU - POEZIA CA BLESTEM

Adrian Dinu RACHIERU

unor membri marcanti ai optzecismului (vreo 15),
citindu-le ,,urmele” textuale si existentiale si, mereu
disponibil si receptiv, fard a pdrdsi comportamentul
liric, face figurd de teoretician. Cititor insatiabil,
descifreaza, asadar, pentru noi, postmodernismul ,,pe
intelesul tuturor”; dar, imediat, intervievat, ne
previne: ,,apartin Postmodernismului atita timp cit el
nu inseamni lipsd de profunzime” (vezi Hyperion, nr.
4/ 2002). Fiindca poetul nostru, o ,,trestie de carne”,
in pofida dozei de teatralitate dovedeste o respons-
abilitate acutd si priveste lumea ,,prin mai multe rani
deodatd”.

Dincolo de bonomie si dincoace de in-scenare, ali-
mentind o biografie voit controversati, actul poetic e
o cheltuire de sine. Dar el, la Daniel Corbu, nu se
consumi intr-un gol afectiv cita vreme prietenii roi-
esc. lar falanga moldavi asigurd, prin chiar aceastd
nobila apartenenta infuzia de lirism chiar dacd poetul
pare a alerga dupd nidluca Postmodernismului.
Repetim insd: in cazul lui Daniel Corbu vorbim
despre un optzecism biografic (doar), satisfacind
confortul taxonomic. Poetul se vrea un nealiniat
(privind scriitura) si un solidar prietenos (in legatura
cu congenerii). S3 invociim frecventarea cenaclului
lunedist in timpul studentiei sau licenta din 1983,
sustinutd cu N. Manolescu in care, premonitoriu, vor-
bea (in pofida rezervelor lui Al Piru, seful de cate-
drd!) despre Generatla poeticd ‘80. Temperament
rebel, poetul mai are la activ gesturi ,,scandaloase”:
a pus umairul la intemeierea Scolii de poezie de la Tg.
Neamt (1984), iar anterior ,,ratase” seminarul teolog-
ic si o condamnare, devenind (definitiv?) iesean
(1998). Acest ,,disident” cu aplomb (cum l-a vizut
Gh. Grigurcu) iubeste insd spectacolul. Are dezin-
volturd postmoderni si risipeste o ironie tandrd, dar
scriitura sa, vegheatd de luciditate, nu cade In mrejele
jocului intelectual, vidat afectiv. Radu G. Teposu
lansa, cred, o observatie fundamentald cind vorbea
despre scenografia lirica 1a Daniel Corbu. Elegiacul

CONVORBIRI LITERARE




vede in poezie o ,nevindecatd rani”. Inima e ,mai
mare peste impdratia de vorbe” incit are curajul de a
f1 sentimental, sfidind de-romantizarea lumii. Trece
de la umilintd la penitenta (afectatd, uneori), afiseaza
un ton gnomic, cogitabund, scriitura dorindu-se
demiurgie. Traverseaza purgatoriul singurdtdtii si
rafinamentul sau, imbibat cu limbaj metaforic, com-
binind vetustetea cu ironia blinda si aluzivitatea cul-
turald inchipuie ,.ziduri livresti”, cartea devenind o
criptd. Sinele pare pierdut, in destramare, risipit ,,prin
cuvinte”. Textuarea afigeazd, inevitabil, un ideal
scriptural dar poetul, aparent spasit, ,,se-asterne” pe
foile albe visind, spuneam, gestul demiurgic. El s-a
ndscut ,,in anotimpul friguros al intrebarilor” (v.
Bund seara) dar locuieste un ,veac corigent la vis-
are” (aflam de la Scoala ieseand de potcovit inorogi).
Altfel spus, ,toate gindurile duc intr-o carte” dar
recuzita, pornind de la ,,magicul Corb” (evident, cor-
bul lui Poe) nu poate sugruma ribufnirile fondului.
Chiar prin Intrarea in scend descopeream cd poetul
se imparte intre creier $i inimd: ,,in spatele singelui
ascultind marsul méarunt / al cuvintelor”. Or, poezia
— zice memorabil Dantel Corbu — ,,e haosul con-
damnat la visare” (v. Weekend secret). lar poetul,
fnarmat cu ,,un brat de metafore” vrea si cucereasca
lumea. Devorat de cuvinte, niscut ,,pentru cintec i
moarte” el, desi un reflexiv, dovedeste turbulenta,
vitalism romantic si sentimentalism cenzurat. Acuza,
cu demnitate, aceasta damnare (sau con-damnare la
poezie), pregitit pentru o noua infringere: ,,Poezia /
m-a invatat sa fiu mereu singur” (v. Elegie). ingropat
in solitudine, se descoperd instriinat, in pragul
pierzaniei: ,,moartea in preajmd fogneste”. Dar sal-
varea se arata la orizont fiindci, iatd, ,,vine citeodata
Poezia”. Si magia ei, intretinutd de miracolul de a fi
ne absolvi, pirelnic, de vina metafizica, plonjind intr-
0 uimire ,,supraromantica”. Poetul alearga ,.din rana
in rand” si stie ¢d ,,doar in vorbe vei fi fericit”. Fostul
tindr furios invata / traieste singuratatea ca o sirba-
toare. Sintem, din nou, prevenifi: ,La academia
poemului principalul subiect e uimirea” (v. Academia
poemului). Utopia fericirii e fisuratd de vectorul
deceptiv, 1n pofida limbajului sacral (Al. Cistelecan,
1993). Poetul poarta ,,centura neagra a Degertdciunii”
(vezi Centura neagrd) si ne asigurd ca ,,ma scriu si
ma sterg” (v. Duminica pedepselor), bintuit de apoc-
alipsa ,de fiecare zi” si ,incrustind hieroglife pe
zapezi cdlatoare”.

In epoca ingineriei textuale, Daniel Corbu se rein-
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toarce intremat la izvoare. Un confesiv, de fapt, el
descifreazd pentru noi ,hieroglifele ademenitoare”
ale lumii. Si o face cu incredere romanticd, purtind
povara poeziei ca blestem. Are incredere nesmintitd in
Poezie, o simte peste tot, stie ce se intimpla in juru-i.
Penduleazd, ignorind inconfortul, intre fragism si

fantezism si atacd temele mari, purtind ,,pecetea gra-

vititii”. Avem in Daniel Corbu, intr-adevar, un poet
»ndscut iar nu facut”. S& refinem ca vorbele lui Cezar
Ivanescu, rostite (scrise) in 1982, prefatau ,,intrarea
in scend’.

Daniel Corbu, Documentele haosului, Editura
,Junimea”, 2003; cu o prefatd de Gheorghe Grigurcu.
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Cind un regizor ca Mircea Daneliuc publici,
in doar citiva ani, cit n-au reusit unii scriitori
intr-o viatda — romanele Pisica ruptd (Editura
Univers,1997), Marilene (Editura Univers,
1999), Apa din cizme (Editura Univers, 2000),
Strigoi fard tard (Editura ALL, 2001), Petru si
Pavel (Editura Paralela 45, 2003), piesa de
teatru Schiopul binemirositor (Editura ALL,
1999) — nu putem rimine indiferenti in fata aces-
tui ,,caz” cu totul aparte. Fenomenul, in sine, nu
este singular — vocatie literard au avut mai multi
cineasti, Pasolini fiind, poate, exemplul cel mai
celebru. Dar la Daneliuc frapant e faptul ci, din
momentul in care incepe si scrie literatura, el se dedici
in totalitate noii si acaparantei indeletniciri, refuzind
(sau nemaiavind timp) si se mai consacre celei de-a
saptea arte, desi aceasta i-a adus notorietatea bineme-
ritatd. Proaspatul convertit la proza regizor n-avea cum
sa fie acceptat de la Inceput cu bratele deschise In rin-
dul scriitorilor. Critica s-a ardtat curtenitoare, intim-
pinind protocolar, nici entuziast, nici cu prea mari re-
zerve — n-ar fi fost politicos! — textele celui primit ca
un musafir (de onoare, ce-i drept!) dornic si el sd
deprinda cite ceva din secretele meseriei. Dar oaspetele
acesta iatd cd nu mai vrea sé plece, s-a instalat confor-
tabil si pare surd la aluziile mai mult sau mai putin sub-
tile ale amfitrionilor. Orgolios — doar nu e un oarecine!
—, refuzd si ofertele binevoitoare ale confratilor, nu
vrea si facd politica nici unui grup, prefera si fie sin-
gur, cu puterile neajutate (de altii), parca nici premiile
sau alte ,recompense” nu-l prea intereseaza. Si scoate
— culmea! - cfte o carte, deloc subtire, la fiecare an.

Grafomanie sau vocatie? Dar vocatia de prozator
nici nu e posibild fard o anume grafomanie, desi nu
orice grafoman, nu oricine are ,,0ase tari”’, cum spunea
Preda, este chemat s3 ajungd romancier. Chiar dacd ar
fi doar grafomanie, si tot ar interesa, daci e vorba de
Mircea Daneliuc — dar nu e asta!

N-am putut sd citesc romanele cineastului, care nu
sint deloc simple scenarti, fard a avea mereu in vedere
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ULTIMELE CUVINTE
ALE SCRIITORULUI

Antonio PATRAS

inter-textele, fard a cauta si descifrez, in palimpsest,
urmele fictiunilor sale cinematografice. Frapeaza, in
primul rind, realismul viguros, cu o tendinta manifestd
pentru detaliul crud, deseori grotesc, atit la nivelul situ-
atiilor, cit si al limbajului. E o prozi de observatie ca-
racterologicd ce surprinde o tipologie umand sarjatd
fara crutare, cu elemente de vehementd satird sociala si
politica (filme ca Patul conjugal ori Senatorul melcilor
se remarcd prin aceeasi viziune criticd radicald, demas-
catoare). Poetica aceasta de tip mimetic e depdsita nsa,
adesea, prin recursul la metaford, parabold si simbol
(utilizate cu mare rafinament de regizor in lacob dar,
mai cu seamd, in A [/-a poruncd, cel mai
»tarkovskian” film al sau). Daneliuc nu se multumeste
doar s reprezinte lumea asa cum e, sd plimbe oglinda
pe drumurile vietii de toate zilele, neiesind din limitele
verosimilului. In cartile si filmele sale realitatea ia
deseori chipul misterios al mitului, al halucinatiei
onirice, si atunci lumea capiti ceva incomprehensibil,
asemeni unui text ce ascunde tainice intelesuri. Astfel,
in universul ,,omenesc, prea omenesc” se deschid neli-
nistitoare abisuri.

Satira social-politica, simbolul, mitul, toate acestea
se regdsesc si in ultimul roman al autorului, Petru si
Pavel (Editura Paralela 45, 2003). Utilizind procedee
narative dintre cele mai diverse, intr-o constructie
epicd edificatd pe principiul alternantelor si corespon-
dentelor de planuri si perspective, cu numeroase
reveniri $i anticipdri, Ddneliuc se dovedeste un proza-
tor rafinat, cu o acutd constiintd succesorald, care a
asimilat experientele unor predecesori ilustri (Borges,
Sédbato — cel din Abaddon, exterminatorul, Eco s.a.) —
fira ca, prin aceasta, s devina un simplu imitator. In
Petru si Pavel este evidenta atentia pe care a acordat-o
scriitorul semnificatiei globale, structurii; o structurd
deschisa — romanul se scrie (la...laptop) chiar in roman,
cititorul fiind luat martor nu doar la anumite aventuri
existentiale, ci, mai ales, la experien{a fundamentald a
transformdrii existentei in text. Sfirgitul cartii, al ,,fa-
bulei” coincide cu sfirgitul (autosacrificial) al perso-
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najului-,,reflector” (Petru-Pavel-Manole, trei ipostaze
ale scriitorului insusi, de fapt). Metaroman, asadar,
fiinded inculcd, de la nceput, prin structura sa retorica
si procedeele discursive, un pact de lectura ce pre-
supune asumarea caracterului non-mimetic, con-
ventional al fictiunii literare. Autorul nu tine si se
ascundi n spatele creatiei sale, nici sa rimind impasi-
bil nu vrea — el intervine deseori in text, se adreseaza
direct cititorului sau invocd o anumitd dispozitie de
lectura, comentariile sale trasind liniile esentiale ale
unei poetici  sui  generis.
Secventele cu rol de rmise en
abime, simetriile, specular-
itdtile multiple, inter- i intra-
textuale, transformid cartea
aceasta Intr-o metafora a litera-
turii Tnsesi, intr-o poveste ,.cu
tilc” despre conditia artistului
si a operei de artd deopotriva.

Personajul central al roma-
nului este Petru $esan, scriitor
care, sub comunism, incearcd
sd se opund regimului totalitar
printr-o  vaga formd de
disidentd (cum a si fost, in ge-
neral, disidenta scriitorilor
nostri). Nefacind concesii ide-
ologice, i1 se interzice
reprezentarea unei  piese
despre  Mesterul  Manole:
»Constructia nu se didrima de
la sine, ci o lucrau tovarasii
prost, pe principiul binecunos-
cut: merge §i asa, ia mai
slabeste-ne, ce mester, toti sin-
tem mesteri!... i n-o zideau pe
Ana, se ingropa el, Manole, In mortar, ca si nu se tic-
neascd, sa nu se urce pe pereti de nebun; se infunda
acolo sub caramizi, isi punea si in cap. (...) Asta era
toata piesa, Manole zdvoritul...” impr5§tie apoi niste
manifeste dar este prins si, speriat de Securitate, parasit
de prieteni, exclus din viata literard, e nevoit si-si
cistige existenta ca cizmar. Dupa Revolutie ajunge in
prim-planul atentiei publice, opera sa incepe sa fie stu-
diatd n scoli. Tranzitia spre capitalism are Tnsa neajun-
surile ei — cértile nu mai au cdutare, scriitorii nu mai
pot trdi doar din scris, vechii nomenclaturisti rimin la
putere, adevirul nu mai intereseaza pe nimeni. Ca s
poatd supravietui, deschide un butic, intri Tn politicd i
e propus, datoritd trecutului sidu ,curat”, candidat la
Presedintie. Inainte de alegeri isi cere de la CNSAS
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dosarul intocmit de Securitate si afld lucruri ingrozi-
toare, care-1 determind sd plece in munti, In sihastrie, si
sa renunte la lume. Acolo se intilneste insd cu un
monah, fost preot, fost turnitor, care jucase un rol
nefast in existenta sa anterioard. Petru stia asta din pro-
priul sdu dosar, motivul autoexilului sau fiind, se pare,
acela ca Eugenia, femeia cu care triise aldturi atitia ani,
si Magda, fiica ei, il Tngelaserd amarnic, profitind de
credulitatea si generozitatea lui (Eugenia cedase
avansurilor unor insi cu functii importante pe vremea
lui Ceausescu, fie pentru a-si
ajuta bdrbatul, fie pentru
obtinerea unor avantaje.
Bigota, se confesa apoi preotu-
lui-turndtor. Magda, la virsta
curiozitdtii $i nelinigtilor sexu-
ale, recursese la santaj pentru a
intretine o relatie simili-inces-
tuoasd cu tatal adoptiv, cu
acceptul tacit al mamei,
ingrozitd de posibilitatea
dezviluirii propriilor fapte).
,Converticea” lui Petru,
numit acum ,,fratele Pavel”, se
produce treptat: exersind
diferite  practici  ascetice
ajunge sd renunte la scris si se
straduieste sa invete lectia
crestind a umilintei si smere-
niei, a iubirii de aproapele.
Traieste o asa-zisa ,.iluminare”
si are, la un moment dat, ,re-
velatia”  descoperirii ~ stig-
matelor lui lisus pe propriul
trup. Pasajul e memorabil: ,,Mi
se didduserda semnele Crucii.
(...) Am inceput si le zgdrmdn, sa bag in vatdmaturi
orice le-ar fi impiedicat sa se-nchidd. Era ca si cum slu-
jeam un altar. Am pus si fire de lind cu seu si pimint si
gdinat de listun. Rupeam coaja dacd se prindea peste
noapte. Cind durerea sporea $i simteam cum bate
puroiul, mi simteam fericit, norocos; mirosul copturii
— are un damf vested, pentru unii dezagreabil — imi
dddea elanuri serafice. Mi-a fost una dintre cele mai
insorite perioade din viatd, poate irepetabila!”
Personajul parcurge, asadar, un traseu initiatic, de la
viata n lume la aceea din afara ei, Inchinatd lui
Dumnezeu, de la vanitatea scrisului la presupusa
smerenie a rugdciunii, de la cuvint la ticere. Sugestia
este, insd, a unei initieri ratate: iluminarea, stigmatele
nu sint decit tot niste iluzii, halucinatii nutrite de
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orgoliul celui ce se crede ,,alesul” lui Dumnezeu. Daca
e o ritacire credinta In mintuirea prin scris, nici rugaci-
unea §i asceza nu aduc atit de cautata salvare.

Daneliuc surprinde, in romanul siu, cele mai cara-
cteristice aspecte ale societdtii romanesti din ultimii ani
ai dictaturii ceausiste si din perioada de dupd 1989,
pina in prezent. §i o face obiectiv, cu o luciditate
tdioasd, fird a se situa pe o pozitie privilegiata, undeva,
in afara mizeriei realitdtii avute in vedere. Petru $esan
nu e un om ,.fard patd”; si el apartine lumii acesteia
condamnabile, Tn care cildii $1 victimele se confunda,
si el are picatele, lasititile lui — nu putine. Dar raimine,
totusi, om, nu se transforma Intr-un mutant obedient. E
vulnerabil, insd, cind descopera falsitatea, minciuna in
care trdise atita timp fard si-si dea seama, are puterea
sa se desprindi de existenta sa de pina atunci.

Autorul nu exceleazi in inventie, cel putin in plan
epic. Ochiul sdu de cineast il face insd sensibil la
aspectele teatrale, dramatizabile ale existentei — iar
romanul contine scene memorabile, secvente revela-
torii ce concentreaza, in citeva linii, sensul unor des-
tine, ale unor ipostaze fundamentale ale omenescului.
Fragmentul care descrie iInmormintarea mamei Evei
(Eugeniei), sau acela despre moartea stupidad a copilu-
lui cdzut in canal constituie pagini exceptionale, de o
densitate si tensiune dramatica uimitoare, demne de un
prozator cum putini sint.

Perspectiva narativd e atribuitd, pe rind, lui Petru, lui
Pavel (numele conspirativ al lui Petru din dosarul de
urmdrire intocmit de Securitate, pe care protagonistul
si-1 Tnsuseste dupd ,,convertire”) si Magdei. Doar per-
spectiva, pentru ca ,,vocea” e una singurd, a naratorului
omniscient. Discursurile personajelor nici nu se dife-
renfiazd, de aceea, stilistic, decit din necesitatea
adecvdrii la ,,;subiect”, la tema. Ritmul e mai alert in
capitolele avindu-1 ca ,.reflector” pe scriitorul Petru
Sesan, mult mai extinse, acestea, decit cele Tn care
acelasi rol e preluat de ,fratele Pavel”. Si e firesc si fie
asa: Petru parcurge o experienta lumeasca, existenta sa
e determinatd de raporturile cu ceilalti (femeia iubita,
colegit, vecinii, autoritatile etc.) — aceasta e partea pro-
priu-zis ,realistd”, de observatie social-morald a cartii.
Pavel triieste o experientd misticd, izolat de lume, in
asteptarea harului ,,de sus” — acesta e romanul
Linitierii”, de facturd simbolicd. Confruntarea
punctelor de vedere, care e si o confruntare de dis-
cursuri, nu capatd, la Daneliuc, dar nici la vreun alt
prozator roman, intr-o masurd apropiata, tensiunea dra-
matica a dialogului de idei din romanele unor autori ca
Dostoievski, Thomas Mann sau Hesse. Narcis si
Goldmund, Naphta si Settembrini sint personaje-mit,
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ilustreaza adicd (dupd cum observa cindva Mircea
Eliade), fiecare, o viziune teoreticd asupra existentei.
Nu ins3 in dezbaterea de idei trebuie cautat talentul lui
Daneliuc — pasajele eseistice, cite exista, sint si cele
mai vulnerabile din romanul siu. Féra a fi un subtil
dialectician, prozatorul exceleaza in surprinderea ges-
turilor, reactiilor, comportamentelor. Nu e interesat —
sau nu o aratd indeajuns de convingdtor — nici de omul
teoretic, abstract, nici de psihologiile abisale. Citre
omul concret isi indreaptd el atentia, citre bietul om,
sub vremi, determinat de spatiul in care trdieste, de
societate etc. De aceea i schiteaz aici, In roman, coor-
donatele esentiale a ceea ce lon D. Sirbu numea unde-
va ,,la condition roumaine”. latd o ,,legendd” in spiritul
»epocii de aur” menitd a releva cauzele ,raului” $i mi-
zeriel rominesti: ,,Face lumea, zice, si pune Dumnezeu
aici ocean, acolo padure, acolo pustiu, acolo Polul
Nord si numai la noi, in spatiul dsta Carpato — i asa
mai departe, il ia visarea si toarnd cu nemiluita rfuri,
minerale, cdrbune, climi temperat-continentala i sare
si mare, tot absolut, pini cind se autosesizeaza si Petru.
Doamne, zice, nu ti-a scdpat la dstia cam mult? Le-ai
pus mai angro ca la toti... La care, Dumnezeu isi da
seama, se gindeste putin si face din mina: nu-i nimic,
zice, o dregem; stiu niste baieti seriosi in zond, fratii
codrului, ia da s3-i punem deasupra”.

in finalul romanului, protagonistul (Petru-Pavel) ia
chipul lui Manole cel ,,zdvorit”, zidit in propria sa
creatie. Ce ,invataturd” transmite ,mesterul” uceni-
cilor sai in pragul mortii? Care sint ultimele sale
cuvinte? Ce mesaj adreseazd el umanitifii? Reteta
siropului de brad, asta giseste de cuviinta sa spund, in
ultimele clipe ale vietii, artistul, scriitorul. E absurd?
Deloc! in fapt, mesajul, ideologia sint lipsite de rele-
vantd.. Literatura nu ,salveazd” pe nimeni. Autorul
sugereaza cd important nu e textul finit, opera, ci actul
scrisului, eliberat de obsesia intelesurilor si semnifi-
catiilor. Intre textul unei retete de sirop si oricare altul
nu e nici o diferenta de esentd. Cum nici intre literatura
si viatd nu e: ,,Cred cé-i adevdrat ce se spune — constatd
la un moment dat naratorul —, c# s-au scris toate cartile
si Tnsdsi viata pe care te silesti s-0 omori a fost deja
povestita cu mult Tnainte. Cineva te-a scris sau te scrie,
destinul e totdeauna intre doud coperti”.

Daca Manole s-a ,,zavorit” in propria sa creatie, scri-
itorul 1si gdseste mormintul in text. lar Daneliuc vad cd
preferd sd fie ingropat, de la o vreme ncoace, in carti.
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Ce s-ar mai putea scrie despre Eminescu astazi,
cind bibliografia privind opera sa este atit de vastd,
incit exclude chiar simpla parcurgere integralda? Din
ce unghi sd te mai apropii de operd, cu ce Instru-
mente, fird si repeli ceea ce prestigiosii sdi comenta-
tori, de la G. Cilinescu, pind la Ioana Em. Petrescu au
observat cu maximi pertinentd si indreptatire? lata
intrebdri firesti pe care, aproape instinctiv, si le ridicd
fiecare critic sau istoric literar care mai are curajul
(caci este un curaj acesta!) sa accepte provocarea de
a reciti opera eminesciand si de a incerca si ofere citi-
torilor sdi o noud imagine a et, chiar dacd nu complet
ineditd (originalitatea absolutd fiind, se stie, una din-
tre nu pufinele utopit inerente actului critic). Lastnd
la o parte reactiile pueril iconoclaste, care trideazi
deontologia criticii literare, exprimind simple atitudi-
ni umorale, pregnant Tnrudite cu izgonitul, azi, impre-
sionism, chiar si studiile cele mai serioase despre
poetul national (sintagma nu mi se pare, totusi, atit de
blamabila incit sa nu o folosesc) au la origine, mar-
turisit sau nu, o oarecare retinere: Eminescu a devenit
pentru cercetdtorul de astazi o piatrd de incercare,
daca nu chiar un subiect de-a dreptul inhibant. De
aceea, poate, in sintezele recente, criticii aleg abor-
darea operei eminesciene din perspectiva unui anumit
motiv ori a unei teme majore; discursul exegetic se
intoarce, dupd tot felul de ocoluri care mai de care
mai tehnice si mai metodiste, la critica tematica.

Este ceea ce face si George Gani in recentul sdu
studiu, Melancolia lui Eminescu, Bucuresti, Editura
Fundatiei Culturale Romine, 2002). Autorul are toate
atuurile unei asemenea Tntreprinderi: minutiozitatea,
cunoasterea n amanunt a operei cercetate, rigoarea,
seriozitatea demersului, secondate toate acestea de
claritatea discursului — calitdti care I-au impus, de alt-
fel, in peisajul criticii actuale, inca de la temeinicele
carti despre Lucian Blaga ori Tudor Vianu. Pornind
de la ideea, direct exprimati, ca ,,melancolia este sub-
stratul poeziei eminesciene”, George Gana urmireste
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EMINESCU,
POET AL MELANCOLIEI

Bogdan CRETU

cu acribie variatele aspecte ale motivului pe
parcursul intregii opere eminesciene, fard a
exclude, atunci cind este nevoie, nici biografia
poetului. Astfel, cel dintii capitol al sintezei,
Dar eu sunt melancolic...” (de altfel, aproape
toate sectiunile cartii Tmprumutd formuldri con-
cise si semnificative din poemele lui
Eminescu) tinde sd recompund, dupa citeva
utile precizdri privind istoricul motivului,
portretul poetului apisat de melancolie, fard a
exagera 1nsa in acest sens; criticul are un acut
simt al masurii, astfel incit imaginea rezultata
nu fngroasd mitul de mult creat in jurul autoru-
lui Luceafdrului. lati citeva pertinente delim-
itdri pe care exegetul, precaut, le traseaza de la
bun inceput: ,,Putind exista si fard un suport
temperamental, prin inductie culturald sau prin
mimetism social, melancolia nu poate f1 decit
favorizati cind el existd si ajutata sd se fixeze si
si se adinceasca. Este cazul lui Eminescu.” Netradind
nici o clipd echilibrul caracteristic demersului sdu
critic, George Gand se aratd interesat de tempera-
mentul melancolic al poetului, marturisit insistent de
majoritatea contemporanilor sdi, numai din pricina
faptului ca ,,melancolia se integreaza intr-o finalitate
artisticd, transformindu-se, fird a-si pierde autentici-
tatea, din trdire in element de constructie poetica.”
Prin urmare, el nu Incurcd lucrurile, nu amesteci ele-
mentul biografic cu cel estetic, nu le explica unul prin
celalalt, astfel Tncit trecerea la cercetarea atentd a
operei nu lasa impresia unei fracturi artificiale in
structura studiului.

Considerind, Tn mod indreptitit, cd tema dominan-
ta a operei lui Eminescu este ,relatia dintre viatd si
aceasta realitate teribila, aseminitoare destinului gre-
cesc” (moartea — n.n.), criticul sustine, cu argumente
solide, greu de combitut, c¢d ,in zona cea mai
intunecata din spectrul melancoliet lui, aceea ocupatd
de sentimentul neantului universal $i al mottii ca sin-
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gur sens al lumii, Eminescu poate fi definit ca un poet
tragic.” Este aceasta, mi se pare, una dintre ideile
cele mai interesante ale studiului, mai ales cé s-a teo-
retizat indelung pe tema inapetentei spiritul roménesc
pentru tragic. Mai ales In poemele sale ramase in
manuscris, precum Gemenii, Demonism, Memento
mori, Povestea magului cdldtor in stele, Eminescu
atinge tragicul tocmai prin luciditatea acutd cu care
»personajele” sale, inrudite cu cele ale unui Byron,
bundoard, 1si congtientizeaza limita (care echivaleazi
aproape unanim cu moartea), ca pe singurul lucru
care le desparte de divinitate. Chiar muritor si pe
deplin incredintat de nedreptatea statului sdu de fiinta
trecdtoare, omul nu 1si poate accepta soarta, de unde
revolta supremd: este cazul unui text precum
Demonism. De aceea, eroil eminescieni, perfect
asimilabili tipologiei romantice, avind aceeasi nestri-
mutatd sete de nemurire, infruntind, chiar lipsiti de
sanse reale, timpul, reprezintd, de fapt, variante ale
aceluiasi prototip. Lucru exact surprins si de George
Gand, intr-un capitol intitulat Alte mdgti... Magul,
Pustnicul, Poetul, Filosoful, Geniul, Voievodul,
Printul, Cezarul, Rebelul, in fine, Demonul reprezin-
td figuri emblematice ale imaginarului eminescian,
avind in comun permanenta aspirafie cdtre absolut,
tragica incercare de a-si forta limita pe care o consi-
derd semn al nedreptitii egoiste a divinitatii. Acest
statut prea putin comun al lor le si izoleazi si le
adapa, abundent, melancolia.

Urmirind opera eminesciand din perspectiva prin-
cipalului sdu liant, melancolia, criticul o reagaza intr-
o ordine coerenta, astfel incit se poate recompune un
oarecare silogism al ei. Aspirind la nemurire, §i
congtientd fiind de imposibilitatea atingerii acestui
deziderat, fiinta umand Jsi cautd resemnarea in alte
realititi. In urmdtoarele sectiuni ale cirtii exegetul
urmareste cu minutiozitate toate aceste aspecte
esentiale ale viziunii eminesciene: mai intii, natura,
ca ,,singur absolut”. Existd la Eminescu o echivalentid
semnificativd intre sensurile mai mult ori mai putin
vizibile ale vietii si cele, de obicei ascunse, ale cos-
mosului; ,,Cind nu ia forme mai abstracte (viatd,
moarte), viziunea poetului asupra existentei e
aproape totuna cu aceea despre naturd in inteles cos-
mic”, noteaza precis criticul, iar observatiile sale
privind aceasta atit de discutatd tema a operet emine-
sciene sunt extrem de utile: spre deosebire de ilus-
trarea ei in lirica pasoptistd, echivalentd romantismu-
lui ,,.Biedermeier™, ca sa folosim inspirata clasificare
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a curentului pe care Virgil Nemoianu o realizeaza
intr-un memorabil studiu, natura din lirica lui
Eminescu nu mai este simpla oglindire, nu se reduce
la peisaj, la banalul cadru, c¢i devine ,mai mult o
proiectie a spiritului sdu”, descinzind, de cele mai
multe ori, din mit. Este cazul unor poeme precum
Memento mori, Cdlin nebunul s.a. Ea se lasi mode-
latd de om, fiind mai degraba o creatie a imaginatiei
ori reveriei sale nostalgice, decit un spatiu ocrotitor,
insa exterior, asa cum de multe orl s-a sustinut.

Bineinteles, in strinsd legdtura cu tema naturii este
cea a erosului, o alta realitate In care aspiratia deza-
magitd a poetului cautd si se regiseascd si sd se
implineascd. Un capitol numit ,,Si te-ai dus, dulce
minune...” discutd acest important aspect al liricii
eminesciene, sintetizind Th mod optim opinii repu-
tate. E adevdrat, pe alocuri, paginile lucrdrii lasd
impresia unui vag descriptivism ori a reludrii unor
idei critice consacrate, insd acesta este un procedeu
specific studiilor-sintezd, absolut necesar demon-
stririi tezei coerente a cértii: anume cd ,,melancolia
este sursa primordiald si cea mai productivd a liris-
mului eminescian si factorul determinant cel mai
adinc al unitdtii operei si al tonalititii ei inconfund-
abile”. lar a evita sd reiei unele idei critice numai
pentru cd ele au mai fost discutate, de dragul unei
ostentative originalititi, lipsind astfel argumentatia
de importante $i necesare precizdri, mi se pare mult
mai blamabil decit a te folosi Tn mod onest de achi-
zitii anterioare, devenite bunuri comune, conferind,
astfel, intregii constructii o notd de coerenta si de
temeinicie. Astfel, cred cd autorul procedeaza bine,
mai ales cd are darul de a mentine mereu un echilibru
al comentariului, neldsindu-se cu usurinta orbit de
obiectul cercetdrii sale: intr-un loc, de exemplu,
observa lucid ca ,,e destuld dulcegirie in aceste poezii
cu femeia-inger, care le cantoneaza in timpul lor
istoric. Motivul, de venerabild traditie, se cliseizase
deja in literatura noastrd si va fi compromis definitiv
(desi nu va dispdrea cu totul) de ironia lui Caragiale.”
Profit de mai sus citatul fragment pentru a atrage
atentia asupra unei alte recurente strategii a criticului,
care are menirea de a explica Tn mod optim anumite
aspecte ale operei studiate: contextualizarea. Cititorul
are astfel posibilitatea de a intelege ce a schimbat
Eminescu n peisajul destul de sdrac, de altfel, al
liricii autohtone din secolul al XIX-lea.

Alte capitole ale studiului urmaresc motivul regre-
siunii in trecutul istoric, referirile mitice ori motivul
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oniric, toate acestea tradind preferinta poetului pentru
vremurile imemoriale ori de mult stinse. Foarte rar se
lasd sedus Gani de cliseele interpretirii; el remarci,
de exemplu, oarecum 1n rdspar cu cele mai multe voci
critice, cé ,,reveria trecutului e rareori simplu refugiu
din actual”, sustinind, in schimb, cd aceasta ,,are de
reguld finalitati pozitive, insemnind revelarea de
modele, dar si recuperarea unor realitdti scufundate si
sporirea astfel a volumului lumii, largirea orizontului
in care spiritul uman se simte existind.”

Intr-un alt loc, incadrindu-l1 pe

Eminescu poeticii romantismului,
el vorbeste despre ,,nevoia unei
mitologii care sd exprime
spiritul modern si si consti-
tuie «centrul» poeziei
corespunzitoare acestu-
ia”, sustinind, cu alte
cuvinte, ideea unei
coerente  estetice a
motivelor, nu atractia
temperamentala ori
umorald pentru unele
dintre ele. In ceea ce
priveste mult discutata
problema a visului in opera

lui Eminescu, in sectiunea
dedicata discutdrii acesteia se
precizeaza de la bun inceput ci
,»daca melancolia este substratul
poeziei eminesciene, visul este regimul ei

obisnuit, Intelegind prin aceasta starea in care ea se
produce si sursa materiei literare.” Invocind teroreti-
cieni de vazd, precum Albert Beguin, Marcel
Raymond ori Gaston Bachelard, observind, dupi
unele necesare delimitdri, ¢ ,.atit reveria, cit si visul
comportd, ca materie literara, nu numai o poetica, dar
si o retoricd”, autorul purcede, Inarmat cu riabdare, la
interpretarea si analiza stilisticd a unor texte
reprezentative din acest punct de vedere. De altfel,
toate capitolele se sprijind pe riguroasa interpretare a
unor texte-reper, discursul critic capitind, astfel, con-
solidare. In orice caz, exegetul nu se lasa niciodata
furat de discursul sdu, avind limpede ideea pe care
trebuie sa o dezvolte; prin urmare, toate aceste
aspecte ale obiectului cercetdrii sale sunt permanent
raportate la motivul ce le iIncheagd: melancolia.
,.Cind melancolia poetului se intensificd, observa el,
lume si vis devin deopotriva iluzorii. De la proiectia
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realititii profunde a visului in viata reald se trece
atunci la unificarea lor sub semnul iluziei.” In acest
mod, lucrarea ocoleste cu elegantd riscul de a fi o
simpld inventariere de motive §i teme poetice, sub-
sumindu-si intregul efort hermeneutic demonstririi
tezei sale pricipale: organicitatea operei eminesciene,
coerenta acesteia, datd de ,sentimentul existential
fundamental al poetului”, melancolia.
in fine, ultimul capitol, cu rol concluziv, discuta,
printre altele, o problemd care a nascut
destule contradictii: aceea a incadrdrii
poetului national ntr-un curent lit-
erar. Multi au tinut cu tot
dinadinsul sa vadd 1n
Eminescu un scriitor mod-
ern, uneori chiar postmod-
ern. Optiunea lui George
Gana este aceca a
romantismului tempera-
mental $i nu numai.
[naintea sa, Ion
Negoitescu 1l plasase pe
Eminescu, recurgind la
metoda comparativista,
printre marii poeti roman-

tici. Folosind mai sus
amintita teorie a lui  Virgil
Nemoianu, autorul

Melancoliei lui Eminescu apreci-
aza cd ,el recupereazi pentru lite-
ratura romind «romantismul inalt» si

opera lui se constituie pentru noi intr-o sintezd a
romantismului, ilustrind ambele lui moduri.” O idee
de bun simt, care nu trddeaza nici spiritul $i nici litera
operei eminesciene. E preferabil si vedem in
Eminescu un romantic, aga cum a si fost, decit sa
fortdm, intr-o manierd oarecum protocronistd, o
opera perfect subsumabild acestui curent sa intre n
alte tipare, striine ei.

Pe scurt, studiul comentat este util, echilibrat si nu
de putine ori subtil, reprezentind unul dintre cisti-
gurile exegezei eminesciene. Se demonstreazi, astfel,
dintr-o altd perspectivd, coerenta operei, in toate
compartimentele sale, cartea putind fi considerata,
prin seriozitatea §i pertinenta sa, o replica, poate
involuntara, dar oricum necesard, la ceea ce nu cu
multi ani In urmd, sub condeiul multor neofiti,
devenise ,,cazul Eminescu”.
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O CARTE

Semnalam cindva ceea ce ar putea fi conside-
ratd cartea-eveniment a anului 2003: Dictionarul
avangardelor, realizat de prof. Dan Grigorescu.
Jatd ¢cd acum am ocazia de a prezenta succint o
altd aparitie editoriald de notabild originalitate:
antologia Cinegetica Intocmita de Radu Cirneci si
publicata la Editura ,,Orion”. Sint trei volume
tiparite in conditii exceptionale, beneficiind de
hirtie de calitate superioard, de reproduceri dupi
opere de artd celebre si de texte dintr-o literaturd
vastd (roména si universald) referitoare la vina-
toare si pescuit, adica la cele mai vechi indeletni-
ciri ale omului, la vinitor si pescar, la fauna ce a
stirnit patima individului anonim aflat in cautarea
mijloacelor de existenta, dar si a aceluia pentru
care nevoia s-a transformat in sport, sau, in egald
masurd, in artd. Radu Cirneci a {inut sd marcheze
cei 75 de ani impliniti Tn februarie printr-o izbinda
cditoriald demni de stimi si de constructiva invi-
die totodatd, cdci nu este la indemina oricirui
pasionat dupd frumos si aibd ocazia de a-si mate-
rializa fanteziile. Impétimit dupa cartea frumoasa,
dupa arta tipdririi fmpletind sugestiile si intlu-
entele cele mai diverse, dornic sd rivalizeze, prin aseme-
nea productii cu ceea ce oferd piata europeana, venind
dupd remarcabila Antologie a pddurii, dupi rafinatcle
editii Cintarea Cintdrilor, Florile rdului, Profetul,
Totem. Sonete — Shakespcare — Voiculescu, Arborele
memoriei ori Miorita, d-1 Radu Cirneci infaptuieste poate
cea mai rezistentd secventi a operei sale. Spun asta pen-
tru cd, desi sint convins ¢d poezia scrisd pind acum, cu
precddere Rondosonetele i asigura un loc aparte printre
contemporani, gusturile se schimba, canonul devine
incet-incet altul si totul se supune trecerii timpului si
unor judecdti imprevizibile. Titlurile amintite nsa
Tnainte, la care se adaugd aceasta impundtoare antologie,
Cinegetica, pledeazi si vor pleda pentru vocatia de artist
complet si patimas a lui Radu Cirneci. Ambitiile din
Antologia in discutie au fost mari, autorul incercind sa
cuprindd necuprinsul, s3 inregistreze daca se putea tot ce
avea legdturd cu vinatul si pescuitul, de la texte din
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antichitate, la cele semnate de scriitori ce n-au implinit
incd 40 de ani. Romini evident. Intreprinderea are
dimensiuni gigantice si, de aici, neimplinirile.
Parcurgind o bibliografie uriasd, Radu Cirneci s-a lasat
tentat de curiozititi si raritdti in loc sd rdmina ferm in
selectarea paginilor de referintd din marile literaturi ale
lumii si a momentelor datorate autorilor celebri, pentru
cd acesta este rostul oricdrei antologii. Chiar daca
inseamnd pionierat. Lipsindu-i, probabil, informatia pen-
tru literaturi ce au dat nume sonore chiar in domeniul
investigat, autorul a incercat si compenseze golul
plusind cu texte roménesti. Toatd lauda pentru readu-
cerea in discutie a citorva, dar lipsa criteriilor se simte,
céci au fost uitati si Cantemir si Grigore Alexandrescu $i
Emil Garleanu si Emanoil Bucuta (Capra neagrd este
intr-adevar piesd antologicd) si Beniuc cu al sau Urs
romdnesc iar, inexplicabil, Mistretul cu colti de argint,
celebrul poem al lui Doinas a fost redus la numai doua
strofe. Eroare greu de calificat. Ca si absenta unui poem
ca El Zorab de G. Cosbuc sau a unor pagini celebre
despre ciine, prietenul omului si tovardsul sau de vina-
toare. Prezenta unui numar mare de scriitori autohtoni
care niciodatd nu vor fi capabili de o picsa antologici
scade din valoarea antologiei. Dupd cum meritele de
netdgaduit pot fi, dupa parerea mea, pulverizate de exis-
tenta a doud texte despre ,,marele vinitor”, de fapt cri-
minalul feroce, fostul dictator N. Ceausescu. Intelegind
compromisurile necesare (am numit prefata datoratd primu-
lui ministru, si el mare vinator) nu imi explic melancoliile
procomuniste, ce nu aveau tangentd cu declaratul ecologism
al lucrarii. Cred cd dacd a fost posibild a doua editie in
decurs de citeva luni, ar fi realizabili si o a treia, din care
sd lipseascd umbrele unui trecut ce trebuie uitat spre binele
tuturor, iar in locul amintirilor despre Ceausescu sd se
poata citi Concertul in luncd ori Nunta in codru.

Aceastd priméd antologie ar intra astfel printre lucrérile
de referinta.

Cinegetica — antologie de Radu Cirneci (Editura
Orion — Bucuresti 2003).
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VASILIU, Lucian (n. 08.01.1954, com. Puiesti-Birlad,
jud. Vaslui) este fiul lui Stefan (preot) si al Elisabetei
Vasiliu (nascuta Prisecaru). A urmat, Intre anii 1968-1972,
cursurile Liceului teoretic Mihai Eminescu din Birlad, iar
ntre anii 1972-1974 a urmat Scoala postliceala de bib-
lioteconomie din Bucuresti. Este absolvent al Facultatii de
Litere a Universitatii ,,Alexandru loan Cuza”, din lasi
(1977-1981). A fost bibliotecar la Biblioteca Institutului
Politehnic ,,Gheorghe Asachi” din Iasgi (1974-1981), fiind
apoi transferat la Muzeul Literaturii Roméane din aceeasi
localitate, unde este director din 1990. A fost redactor la
revista ,,Convorbiri literare” (1997-2002), iar in prezent
este directorul revistei ,,Dacia literara”.

Debutul publicistic are loc in revista ,,Convorbiri liter-
are”, nr. 8/1973, cu un grupaj de versuri prezentate de poe-
tul Ioanid Romanescu, iar cel editorial, cu volumul de ver-
suri Mona-Monada (1981). A frecventat, la lasi, Cenaclul
studentesc al revistei ,,Dialog” si Cenaclul ,Junimea”,
condus de Daniel Dimitriu. Este unul dintre fondatorii
Societatii culturale ,,Junimea *90".

La debut, Lucian Vasiliu trada un eu poetic ironic si sen-
timental, orgolios si fragil, generos in gesticulatie si reflex-
iv, gata parcd sd retracteze timid ceea ce tocmai a sustinut
cu agresivitate. Biografiile narative din Mona-Monada
(1981) dau glas incatusarii spirituale in trupesc si aspiratiei
spre inlegritatea eroticd si retoricd, adica spre implinirea
identitdfii si a devenirii poctice, trecutd prin varianta
androgina a lumii. Nerealizarea acestui echilibru este res-
imtitd cu un sentiment al damndrii, tradus prin imagini
sumbre, ce se vor inviluitor malefice. Se construiesc
parabole morale cu ajutorul simbolisticii scenelor absurde
si grotesti: dumnezeu dactilografiazi, o femeie creioneaza
sarpele falic, poetul convictuieste cu doi sobolani, iar o
mierld 1i este cdldu si salvator, corbul poartia emblematic
pe o aripa numele (intreg!) al autorului care 1-a facut cele-
bru (nu al fabulistului, desi nici al sdau nu ar fi fost mai
scurt). Inscenirile alegorice si experienicle terifiante sint
saturate de apari(ii riu prevestitoare, de semnele nasterii si
ale extinctiei, de o recuzitd uranicd si neplunicd ostentativ
simbolica si hieraticd, de un limbaj usor incifrat si pretios
combinat cu acela derizoriu. Poetul cere cuvintelor putere
integratoare i analiticd Tn exprimarea vizutului si nevizu-
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tului si 1si declard neputinta de a evita metafora, de
sorginte divina (,,Dumnezeu este singura metafora/ intr-un
cimp minat™), desi se considera ,gropar al metaforelor
vagabonde”. Ironia, inteligenta si fantezia potenteazd
dramatismul acestei poezii totusi senzuale, plind de pe
acum de lichid amniotic si de amintiri prenatale.
Livrescul si exoticul, ironia si dramatismul, cumpdtarea
si voluptatea, gilceava sufletului cu trupul continud sa (ina
capul de afis si in placheta Despre felul cum inaintez
(1983). Poetul jubileazi cd a reusit sd suceascd gitul sin-
taxei si sd iasd de sub regimul metaforic. Mai mult: dupd
ce si-a insusit ,,monadologia”, a izbutit sd o suprime pe
Mona-Monada si a descoperit-o pe I(olanda), cireia, la
indemnul ei, i Inchind versuri de parada. Prezenta labora-
torului alchimic (,,Nu ma mai incinta nici o baricada. Am
sdvirsit/ toate incercdrile, am sucit gitul sintaxei/ am
decapitat elocinta, m-am dedicat alchimiei”) justifica
decorul si bestiarul medieval si asigura inlantuirea fabu-
loasd cosmardescd a colajelor incongruente. Aparitiile
zoomorfice stranii sau himerice coexistd cu cele obisnuite
(corbi, tirftoare, cirtite) intr-o lume patronatd de relafii
utopice. Eul poetic trdieste fn regim de cosmar imaginile
ivite la suprafata constientului si infruntd spaimele oculte
(cenusd, gheatd, spinzurdtoare, arme albe, cituse,
decapitéri si mult singe), ,felul de a inainta” insemnind
perceperea unei experiente existentiale imaginative, a unui
tinut sublim si derizoriu totodatd, populat de figuri
himerice. Intreaga simbolistica, de la cea religioasa
(prooroct, arhangheli, heruvimi, ingeri) la cea psihanalitica
(androginia, spatiul Inchis si subteran, acte agresive-chiar
autoflageldri) deviaza inspre registru tragic inscendrile
burlesti si arlechinesti, Tntrucit sint selectate si din reali-
tatea cotidiani doar elementele cu potentid dramatica.
Lucian Vasiliu are capacitatea de a subtia fluidul
spaimei, de a-si impreuna obsesiile printr-o ludicd detasare
de ndscut intirziat. Poezia devine ciutare de sine; pentru a
surprinde ,proprii ipostaze ale propriei geneze”, poetul
tine acum un fel de jurnal de autor din care se degaja o
biografic poeticd ironicd, avind o compozitie narativa
pestrita, de confesiune, insemniri jurnaliere, date repor-
tericesti si epistolar. El incearcd si-gi priveascd panoplia
de masti lirice cu detagare pentru a-si recompune chipul,
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insa finalul volumului i rezervd tristefea clovnescd. Se
lasd mai mult loc sugestiei si laturii conceptuale in
defavoarea senzualititii; poetul devine mai criptic, mai
interiorizat, reflexivitatea se cronicizeazd. Abunda expre-
siile simbolice si amdnuntele emblematice pe scheldria
alegorica.

~Monadologul” se afld prins intre dorinta de a numi
nuantat realitatea prin diversificarea semanticd si efortul
de a capta forta originari sintetici a Cuvintului. intr-o
lume vidatd de sens, se redescoperd Logosul prin schim-
barea directiei dinspre scriitura experientei citre expe-
rienta scriiturii. Cuvintul fsi afld puterea originard odati cu
ducerea la extrem a autoreferentialitatii discursului, prin
rostirea oraculard si prin forta de recuperare a comunicirii
initiale. Volumul Fiul omului (1986) imagineaza o ampli
naratiune ontogenetica (anticipatd inca de la debut) relatatd
din spatiul prenatal cu inflexiuni incantatorii, de initiere in
tainele universului resimtit ca fiind ostil. fn mersul (mai
exact spus, retragerea sau imersiunea) pind la stadiul
embrionar, al amintirilor prenatale, timp in care, obsesiv,
pe mama ,,O auzeam cotrobaind in lada cu zestre —/
plingea in niframa viitorului meu incert”, cavitatea, celu-
la, pintecul, cortul sau chilia formeazi tot atitea spatii sug-
estive pentru existenta intrauterind ce anticipeaza apoteot-
ica nastere poeticd.

in contactul cu necunoscutul se relevi identitatea de sine
din dorinta de a dezlega din interior codul genetic, de a
detecta spatiul morganatic in care isi au obirsia comuni
contrariile. Nararea cu ton oracular si rol initiatic din insusi
interiorul acestei magme de citre viitorul nou-nascut in ale
poeziei este facutd cu intentia de a surprinde minunea
zdmislirii si tot ceea ce o precede, atunci c¢ind viata (o
rastignire In perspectiva) se ingini cu neantul.

Fard sd se indeparteze de biografism, poetul se imag-
ineaza si 1n ipostaze generice prin insdildri de parabole,
cautd radacinile ontogenezei si savureazi ludic aventuri
din vieti imaginare. Lirismul grav, cu asprimi neo-expre-
sioniste reprimate si cu simbolistica psihanalitica si biblicd
(incd o datd, ,singurd metafora/ il mai poate invia pe
Lazdr”) acopera ironia §i histrionismul, acesta din urmi
detectat doar in aluziile la o autobiografie poeticd marcata
de pecetea exceptiei neimplinite si pusd, iardsi, de citre
acest pogoritor in timp, sub semn eminescian.

Lucian Vasiliu rimine poet si in ,mini-romanul” Sd
alergdm impreund (1985), unde In centrul narafiunii se
afla un personaj pus tot sub zodie eminesciand (a prozei,
de astd datd). Scrierca se prezinta sub forma unui antiro-
man neoromantic prin conturarea chipului unui cérturar
solitar si visator, cu habitudini bizare duse intr-o mansarda
ticsita de carti, dar si prin procedcul auctorial naiv, de
acum doud secole, de simpla descriere a lumii, din exteri-
or. fara nici cea mai mici grija pentru cea ce se ascunde de
celalti parte a desenului din covor. Si el un , fiu al omului”,
Abel se naste inainte de vreme si il Incearcd uncori
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senzatia amintirilor prenatale. Romantic incorigibil cu gust
pentru discursivitatea pateticd si pentru lecturile de acelasi
gen, el nu se poate adapta realitdtii, careia nu 1i sesizeazi
mecanismele, si esueaza atit in prietenie i dragoste, cit si
pe plan social. Decis sd renunte la viata asceticd din
mansardd, ia hotdrirea sd ardd biblioteca si si slujeasca
numerosii cititori ai unei biblioteci dintr-un mare oras,
fnarmat cu materia tomurilor depozitate in fabuloasa-i
memorie. Esecul siu provine din abordarea romantici a
relatiilor sale cu lumea.

Autorul infrunta riscurile jocului cu uitatul stil anacronic
in volumul Verile dupd Cornachi (1990). Podgoreanul isi
etala cirturdria cu naivitate, in timp ce muzeograful iesan
o parodiazi necaricatural, cu subtilitate si condescendenta-
mod de a anula sentimentul de solemnitate naiva a Tncepu-
turilor poeziei noastre. Aerul livresc nu este atit continutis-
tic, ¢it al ceremoniei rostirii. In erotica acestui volum pre-
domind fantezismul si teatralitatea, care frizeaza uneori
pretiozitatea simulatd. Tinjeala de pe urma badinajelor
ibovnicesti, cintata intertextual dupd modelul liubovului
conachian, se numeste, postmodern, discopatie.
Desuctudinea lexicului st a imaginii ,,vestitului amorez”,
farmecul tinguirilor arhaice sint redescoperite de noul
trubadur, care combind ludic, Intr-un stil trecut si prin mi-
nulescianism, ironia cu aleanul si luciditatea cu sentimen-
talismul. De la Eschil la Tolstoi, sint absorbite referinte
temporale de lecturd, cu nume celebre de autori, de opere
si de localitati. Aceste borne temporale sint hieroglife in
care autorul ascunde sensuri prin corelare si nu prin
autonomie; nefiind simboluri univoce, cu semnificatie de
sine statdtoare, se creeaza o relatie contextuald intre deter-
mindri. De aici si aspectul aglomerat al apropierii aparent
fortate, fnsa motivatia existd in logica internd a poeziei,
care tine de fluxul liric intentionat devertebrat. Nu numai
sub aspcctul compozitional anacolutic se constatd deverte-
brarea, ci si sub aspectul asocierii disparate a dcno-
mindrilor.

Fragmentarismul se inldnfuie prin prezenta spatiilor
claustrante (cele de tip muzeal, de pildd), dar acestea sint
depresurizate printr-o placutd lecturd euristica a hartei le-
xicale. Coloana vertebrald a textului (muzee, autori si
localititi celebre) reprezintﬁ tocmai unirea intre spatiul
deschis si spatiul Tnchis, intre procedeul retoric al anacolu-
tului si opusul lui, cel al anaforei. Vertebrarea fluentd
anaforica Tncearca sa contrapuncteze devertebrarea anaco-
luticd. Desi uneori poetul incearcd sa socheze lexical, cen-
zura expresiei existd si nimic nu lasd impresia unei lipse de
intentie. Viziunea patriarhald a lui Conachi este contra-
punctatd de o lungd vard fierbinte, traita cu o simulatd
naivitate, cu o deghizare in limbaj ludic a uneci atitudini
protestatare introvertite.

De Verile dupd Conachi ne amintesc atmosfera degajatd
si jocurile scriiturii din cele 14 proze scurte adunate in
culegerea Grenade si ingeri (2001), care ,,marcheazd un
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romantic nevoit si fie... postmodernist” (Th. Codreanu).
Volumul incepe cu un elogiu adus deja vetustei masini de
scris in epoca internetului si se Incheie cu unul adresat
spatiului bibliotecii de tip arcimboldesc, totul fiind pus
intr-o ecuatie afectivd despre importanta cdrtii in zdmis-
lirea creatoare. Un anumit personaj, Servus (care suferd tot
de discopatie-boald deja cronicizatd in volumul mai sus
mentionat) inchipuie upiversul sub forma unei librarii
impregnate de un aer erofizat (dar si de unul al amicitiei),
fard nimic livresc si populate indeosebi de personalitdti. in
celelalte proze ale culegerii, realul se combind cu fantas-
ticul, profanul convietuieste cu sacrul, iar banalul este
infuzat de tragic. ,,Atinse de aripa ingerului si pizite de
sobolanul Bosch, crtile lui Lucian Vasiliu desemneaza un
teritoriu literar care se cere explorat cu atentie si pasiune;
e mult soare aici, dar si pesteri platoniciene, cucuta lui
Socrate si vinul din pivnifele lui Vasile Pogor, linistea lui
Lao Tse si parabola orbilor lui Brueghel, poseta Veronicai
Micle si Cezar, istorii, hirtii, manuscrise, incunabule,
lume.” (1. Holban).

Darurile de prozator autentic ale lui Lucian Vasiliu se
manifestd si in Cambei in China. Carte de turism si de
masaj oriental (2000). fnainte de a purcede la drum, turis-
tul nostru, pentru a evita vreo conturare a complexului lui
Dinicu Golescu, se informeaza metodic despre o tard
extrem de contrastantd, ce frizeaza babilonismul in priv-
inta diversitdtii lingvistice. Rezonantele romanesti datorate
coincidentei fonologice din titlu (in limba chineza, cuvin-
tul ,,cambei” semnificd, rostit la inceputul unei mese, un
indemn de a bea paharul pind la fund, precum si urarea de
a se simti bine si plini de sdnitate) sint in concordantd cu
aspectul ludic al cirtii. Se simte o anume detasare in
relatare si persista o atmosferd de kief oriental, livrescul
nefiind deloc arid. Unghiurile de observatie asupra
peisajului si figurilor intilnite (cam aceleasi pentru noi,
europenii) se vad mereu schimbate, iar fragmentarismul
perceptiei se simte in cultivarea ,,chinezeriilor” de detaliu.

Aparitia antologiilor Mierla de la Casa Pogor (1994),
Dincolo de disperare (1995) Lucianograme (1999) si
Atelier de potcovit inorogi (2003) ne permit si discutim
»despre felul cum fnainteaza™, in timpul si spatiul devenirii
sale poetice (alituri de care s-a conturat si aceea de proza-
tor), unul dintre cei mai importanti poeti care au debutat la
inceputul deceniului noua al secolului trecut. Lucian
Vasiliu combind cu inteligentd joviald maniera spontand
cu cea elaboratd a scrisului, concizia cu retorismul, refle-
xivitatea cu ironia, sublimul cu derizoriul, teribilismul cu
gravitatea, senzualitatea cu cercbralitatea, fabulosul cu ele-
mentul concret. Acestea sint citeva extreme Intre polar-
itatile cirora a evoluat, pina acum, de-a lungul a mai bine
de un deceniu, o impresionantd generalie de poeti din lit-
eratura noastra.

OPERA: Mona-Monada (Editura Junimea, Iasi, 1981);
Despre felul cum inaintez (versuri, Editura Albatros,
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Bucuresti, 1983); Sa alergam impreund (roman, Editura
Junimea, 1985); Fiul Omului (versuri, Editura Cartea
Romaneasci, Bucuresti, 1986); Verile dupd Conachi (ver-
suri, Editura Junimea, 1990); Mierla de la Casa Pogor
(versuri, Editura Euchronia, lasi, 1994); Dincolo de dis-
perare (versuri, Editura Helicon, Timisoara, 1995); Tanz
der Monaden — Dansul monadelor (Dyonisos Verlag,
Kastellaun, Germania, 1996); Lucianograme (versuri,
Editura Axa, Botosani, 1999); Cambei in China. Carte de
turism si de masaj oriental (Editura Secom Libris, Iasi,
2000); Grenade si ingeri (proze cczariene) (Editura
Junimea, Iasi, 2001); Atelier de potcovit inorogi (antologie
de versuri) (Editura Junimea, lasi, 2003).

Este prezent cu grupaje de poeme traduse in antologiile:
Young Poets of a New Romania (Forest Books, London &
Boston, 1991); Streiflicht. Eine Auswahl zeitgenossischer
Rumdnischer Lyrik (Dyonisos Verlag, Kastellaun,
Germania, 1994; traduceri de Christian W, Schenk si
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tustaudes. Panorama Over Samtida Rumiinisk Poesi
(Editura Symposion, Stockholm, 1998; traducere de lon
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Totul, sau aproape totul, mé desparte de Constantin
Coroiu atunci cind vine vorba de politicale. Se intim-
pld, ce sd-1 faci? Cum o probeazi si recenta-i carte
Paradisul perisabil (editura Junimea, 2002), el
ramine un nostalgic declarat al unei epoci pe care eu,
unu!, o0 abhor. In aceasti fictiune a unui trecut, pe
care cu stragnicie si avint temeiuri proprii o cultiva,
imaginea ,anilor-lumind” e celebratd cu o devotiune
impinsa, dupd credinta mea, pind la absurd. Citesc, si
nu-mi revin din stupoare, cd, in anii de frig si foame
care nu se mai sfirgeau strainii — auziti aici! — citau
uimiti la ,.abundenta de produse” din vitrine!... Li
s-or fi scurs ochii dupa ,takamuri” si dupd ,fratii
Petreus”?...

Sigur cd, opuse unei asemenea, suprarealiste,
proiectii, spectacolul post-decembrist i apare irasci-
bilului comentator ca un impas nenorocit, in mizga
cdruia iti fac de cap tot soiul de , retardati”, ,jigodii”,
Hticalost™ (nici unul FSN-ist, de bund seama'), ade-
varatele valori fiind terfelite de acesti ,,pigmei ridi-
coli” care sint ,.elitistii”, ,,europenii de Dimbovita”.
Cum sa nu-l cuprindi, pe preopinentul nostru, sila?
wInfractori de drept comun deghizati in disidenti”,
wrefulati”, . ambuscati” fi dau la o parte pe ,.intelectu-
alii veritabili” (care s-au inghesuit pesemne s se
inscrie Tn PSDY), ,clircotitorii” infecteaza presa cu
texte neconstructive i uite-aga, in media s-a raspin-
dit, ca un flagel. un limbaj mai ,,inexpresiv” ca nicto-
datd (ah, vremurile de neuitat ale sintagmelor de
lemn!).

Colo, te ciocnesti de taraba murdara” a priva-
tizdrii, dincolo, te impiedici de un maldar de .,jegoase
manuale alternative”. Tineril, simtitt pasdmite de
propaganda de dreapta, siroiesc spre Occident, nedin-
du-si seama, incongtientii, c¢& Vestul putregiios
fosgite de ,ignoranti” cu ,ifose™. De americani ce sd
mai zici, ,ignoranti $i giunosi”. Nevrednici sint de
vecinatatea cu Cuba, unde s-a invesnicit la ¢irmd un
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semen al scornicesteanului, un , dictator pur singe”,
ba, mai mult, un ,,demiurg” (!), care nu poate inspira
decit o ,,admiratie tandrd”!... La putere, din 1996,
s-a cocotat o ciotcd de ,talibani” avind ca insemn o
,.blestematd sigld” (tdrdnistii, sdracit — totusi, de ce
li-e sigla ,,blestematd”?), liberalii au n gurd ,,prune”,
nu ,,idei” (de altfel, ,,corupti si imbecili” au fost ei
dintotdeauna!...) i, ce s-0 mai lungim, e bine s fim
vigilenti, ,,53 nu-i scdpim de sub supraveghere” (brr,
frisonant indemn!) pe acesti , mutanti” (culmea e ca
si mie mi vine pe limbd vocabula asta cind vad
cozminci $i mischii). Scirbd mare 1i provoacd gaze-
tarului de la ,,Adevarul” tot marasmul inconjurdtor,
care-] face sd-si piardi pe loc linigtea (aparentd) si sd
se congestioneze ca un pamfletar pus pe acide incon-
deteri. Pdi, nu? Cum sd nu-si iasa din fire, cind
wfirddelegea, lacomia, hotia, parvenitismul” au pus
stapinire peste tinuturile carpato-dundrene. ..

Aici, chiar ca gindurile noastre se suprapun. Tara,
tarisoara e supti din *89 incoace, sub obldduirea unui
fost prim-secretar comunist, de zeci, sute, mii de
securisti si activigti dedulcifi, draga Doamne, la
»~democratie”. Acum, deh, filcoasa mitocinime s-a
aburcat, precum suina, n copac. Cicd termenii n-ar fi
L0 ardsi”, ¢t ,,baroni locali”! Au ei voturile prostimii,
de ce sd nu-si facd mendrele? Micar pind, vorba cin-
tecului, pin’ n-o ramfnea nimic.

Sint nedrept? Tendentios n-as vrea sd par. Si nici
cine stie ce chef de hartd n-am, la o zi-doud dupd sdr-
batorile de iarnd. Decit orice Tmponcigsare, prefer si
intru cu cineva, fie si un inamic de idei, in rezonanta.
Tar cu amicul Costel Coroiu am nu putine puncte de
interferentd. Nu ma bucurd nici pe mine, de pilda,
mustirea de ,balcanism™ a rominagului dedat
usurdtatii $i mereu tentat de invirteli. Socot, la rindu-
mi, cd e o pdciitoasa tard ,lipsa de caracter” a trdito-
rilor de pe plaiul mioritic. Pe un alt plan, cu obscure
dedesubturi si iz binecunoscut, mi iritd canonul zis
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»politically correct”; si nu fie nici la ei acolo!
S.am.d. In literaturi, ca si ne apropiem de ale noas-
tre, nu ma seduce conceptul de ,,generatie” (strategic
alibi pentru ingi care nu se pot impune altminteri) si
nici nu-s dispus sd ma inchin, monoteist, la postmod-
ernism.

Altfel, ca si focalizez cronica pe autorul
Paradisului perisabil, vidd in Constantin Coroiu,
cindva un excelent realizator de emisiuni literare
radiofonice, un publicist intr-o crescindd putere a
cuvintului. Un om de presa neobosit (in pofida cele-
brei, simpaticei lui ipohondrii), inzestrat cu un fler
fara gres al oportunititii $i un simg viu al contextului,
cu urechea mereu ciulitd $i ochiul la pinda, prinzind
din zbor idei si teme ce 1l echipeazi cu un consistent
bagaj de informatie la zi. E Ia curent cu tot ce se
intimpla in republica literelor de aici $i de aiurea i,
fire lesne inflamabila (mascatdi de o civilitate atent
dirijatd), nu suportd sa nu se implice numaidecit atun-
ci cind cauza o cere.

St o face Tn doud moduri. Cu priviri luminate de
emotia marilor revelatii, cu un fior de admiratie ce
declangeaza, iar $i iarasi, recursul Ja mit — sau, incrun-
tat, cu o incrincenare ce nu evitd derapajul Tn insulta
ce se vrea nimicitoare. Apt de atasamente definitive,
Coroiu cade nu rareori in cealaltd extrema cind ceva
fi stirneste fibra resentimentard. E, in fond, un spirit
partizan, un devotat, care ia foc atunci c¢ind unii-altii
cuteaza a se atinge de idolii, de ,.titanii”” dupad a céror
stea se calduzeste, devenind agresiv, muscitor ce cei
ce nu-i Tmpdrtdsesc optiunile, ,cultul valorilor
perene”, pe care il practicd smerit ori cu manifestd
fervoare. ,,Glanda” lui de ziarist experimentat $i cu o
abia stapinita incisivitate secreteaza fie o nu lipsita de
emfaza euforie a superlativelor (,,fara egal”, ,.genial”,
»ca nimeni altul”, , fira pereche”, ,,monumental”), cu
patetice sugrumari ale vocii la intilnirea cu sub-
limul, fie niste umori generatoare de aplomb
polemic, rafuistic $1 de sarcasm in jeturi
repetate, sub fulgerul negru al vrajmdsiei.

Oricum, odatd alese ,reperele definitorii”
(Eminescu si Caragiale, dintre scriitori, G.
Cihinescu, zeul intr-ale criticit), din care citeaza
voluptuos si cu discernamint, criticul-publicist
isi rosteste discursul clar, energic, in afirmatii
categorice, cu o de necldtinatd convingere in
adevirurile pentru care militeazd. Dincolo de
exageratiunile inerente, stilul acesta de cam-
panie atrage atentia $i capatd culoare (si) prin
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accentul patimas. $i in iubire, si in urd, C. Coroiu
merge pind la capat.

Mai senin se aratd el a fi In drumetii (sectiunea
Lumea in citeva secvente). Senin st cu o pronuntata
inclinatie de a se extazia, mai ales atunci ¢ind ncin-
tarile si ingindurdrile se intretes cu reminiscente de
lecturd. Insufletirile de cildtor ale lui Constantin
Coroiu au o lesne sesizabild, si deloc factice, ampren-
ti livrescd. in ,strilucitoarea” Havana, ,auroraluf”
Petersburg, ,,suprarealista”, Venetie, la Riga, Praga,
Milano, Paris, Dresda, Weimar, reporterul cautd cu
infrigurare si detecteze aura miticd a unor locuri pe
care le confruntd cu imaginea sugeratd de cirtile lui
de cidpatii ori cu aceea din inchipuire. Cind nu
rememoreazd (un capitol al volumului poarta titlul
Exercitii de memorie) pagini care l-au impresionat
cindva, condeierul iesean, depisind stadiul ingenuu
al acelor uimiri ,,greu de descris Tn cuvinte”, isi soli-
citd capacitatea descriptiva (ca In pasajul ce surprinde
,respirafia albastrd a Baikalului” sau in insemnarile
cu timbru grav din Cronica unei singurdtdti), cum si
o anume aptitudine speculativd, orientatd spre ziaristi
de sensuri s1 simboluri. Selectind ,,momente rele-
vante”, din care se degajd o ,.lectie” la care se cuvine
luat aminte, vrinceanul indragostit de ,Florenta”
Rominiel, de Iasi adicd, nu uitd nici o clipa, in pere-
grindrile pe care le intreprinde, de peisajul de acasa,
pe care, cu pieptul bombat de mindrie si cu vocea
inundatd de afecte, il propune oricind, oricdrei com-
petitii.

Si asterne in consemnirile sale rinduri care, mi se
pare, au cistigat de-a lungul vremii in consistenta si,
mai mult decit atit, in calitate literara. Daca nu pot fi
in consens cu Constantin Coroiu in aria framintati a

politicii, recunosc, in schimb, in interventiile lui pu-
blicistice, marca unui adevarat profesionist.
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V. Fanache mizeaza pe formula eseistica, focalizindu-se,
in cartea sa, Caragiale (editia a 1ll-a, adaugitd, Cluj-
Napoca, Editura Dacia, 2002), asupra citorva puncte
nodale ale semnificatiilor operei lui LL. Caragiale. in
mod justificat, o va privi pe aceasta dintr-o perspectiva
panoramicd (personajele din intreaga creatie cara-
gialiand, de exemplu, vor fi considerate drept protago-
nistii unui unic ,,roman” polifonic). Va fi escamotata
astfel, temporar, clasica diviziune a genurilor; pe o a
doua treaptd a omogenizdrii operei lui Caragiale se
situeaza abolirea, in cazul cartii lui V. Fanache (cu
unele exceptii), a diviziunii textuale. De asemenea,
criticul va suda citate din opera dramatica, din proza
scurtd, din povestiri etc., integrindu-le in propriul dis-
curs critic. Va rezulta din aceastd procedura un reusit
dialog intertextual al criticului cu opera caragialiana.

In continuitatea »petrecerii” ca modus vivendi spe-
cific universului operei lui Caragiale se va finscrie
,»lumea iesita din titini”, formulare metaforica folositd
ca titlu Tn partea urmitoare a eseului. Intr-adevir, exce-
sul chefului, conditia durativa ori inoportunitatea
istorica pot duce cu gindul la motivul ,,lumii pe dos”,
ca expresie a unei forme de dementid colectiva. Astfel
va privi lucrurile 1 V. Fanache, scriind despre sen-
surile ,,nebuniei” n opera caragialiana. Fiind nu doar
in sens strict psihiatric, ci $i n viziunea criticului rela-
tiva, nebunia va fi analizatd, in prima instantd, in sen-
sul ei strict lexical. Personajele lut Caragiale (observa
criticul) se gratuleaza reciproc (probabil dintr-un reflex
deja consolidat, am adauga noi) cu apelativul deprecia-
tiv. Trebuie sa-i dim dreptate criticului $i atunci ¢ind
afirmi cd nici nebunia lui Jupin Dumitrache nu poate fi
diagnosticatd grav, ea fiind mai curind expresia naturii
pasionale a unui Othello de mahala. Altfel stau
lucrurile 1n cazul personajelor care exprima din punct
de vedere tipologic fata tragica a operei lui Caragiale
(complementaritate pusa in lumina, definitiv, de prim-
il comentatori ai scriitorului). Personajele din galeria
corespunzatoare (Anghelache, Cianutd, lon din
Ndpasta etc.) sint anormale tocmai prin faptul cd
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reprezintd exceptii intr-o lume ,iesitd din (itini”.
Astfel, lon (interpretarea, adaugdm, este traditionala)
va fi o victimd a arbitrariului justitiei, nebunia sa, reala,
fiind astfel social determinata.

Arbitrariu care se manifestd, in viziunea lui V.
Fanache, in forma arhetipald a ,,lumii pe dos”. Farad
indoiala, trebuie sa fim de acord cu criticul atunci cind
il considera pe Caragiale unul din exponentii reprezen-
tativi ai motivului in literatura romand. Carnavalescul
(cdruia i se amintesc arhetipurile ritualice antice, in
citeva fraze, suficiente pentru a nu da o turnura didac-
ticistd pasajului respectiv) constituie, pentru critic, o
categoric esentiald Tn opera lui L. Caragiale. Era
firesc, putem spune, ca V. Fanache sa faca asociatia cu
un alt motiv universal, apropiat ca semnificatie, cel al
lumii ca teatru, pe care il va analiza de asemenea,
scotind in evidentd simbolul caracteristic al mastii.

Partea finala a eseului, intitulatd ,,Puterea cara-
gialiand”, reprezintd dupd noi i partea cea mai incitan-
ta la lecturd, inclusiv prin subiectul inepuizabil care
este actualitatea operei dramaturgului. Subiect care a
fost si este privit dintr-o multitudine de unghiuri.

Important este sd subliniem din ce perspectiva
priveste V. Fanache aceasta problema spinoasa. Mai
intii, criticul va amenda (fapt deja redundant in criticd)
credinta lovinesciand in caracterul perisabil al operei
lui Caragiale, cu un argument aflat la indemina, faptul
¢4 dramaturgul nu are 1n centrul obiectivului omul ca
produs al epocii sale, ¢i tipologia umand, In genere; nu
are 1n vedere societatea de la 1880, ci socialul in
ansamblu, din aceastd perspectivd societatea prezentd
fiind la fel de omogena caracterologic, 1n linii mari, ca
lumea in mijlocul careia a evoluat scriitorul.

Partea in care V. Fanache sarjeazd caragialianismul
de astdzi, politic sau de altd naturd, este cea mai accen-
tuat polemici din intregul eseu. In viziunea criticului,
Caragiale pune semnul egalititii intre omul politic $i
omul comic, aceasta constituind o trasaturd distinctivd
importanta a dramaturgului. Poate principalul expo-
nent al egalitarismului in ipostaza specificad epocii
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Caragiale este, pentru critic, Leonida; ni se pare justifi-
cata atentia sporitd acordatd personajului, acesta
reprezentind stralucit tipul de om-masa, care, nascut
ntr-o ,,erd a multimilor” (dupad formula lui Ortega y
Gasset), are iluzia participarii procentuale la putere.
Corespondente stabileste V. Fanache si intre ,,Aurora
democraticd” a lui Leonida §i mass-media de astizi,
folosind, inspirat, o definitie sintetici a lui Eugen
Ionescu: ,Jurnalele sint alimentul intregii populatii:
scrise de niste idioti, ele sint citite de alti idioti”.

De la alimentatia spirituald a lui Leonida si a
urmasilor sai actuali, V. Fanache va trece la o altd com-
paratie intre vremea lui Caragiale §i cea pe care o traim:

.Petrecerea vechilor personaje caragialiene era o
nimica toatd pe lingd zaiafeturile fird sfirsit, cu partic-
ipare internationald, organizate de urmasi” (p. 226).

In partea [ a acestui articol, publicatd intr-un numir
precedent din ,,Convorbiri literare”, am discutat citeva
din semnificatiile pe care le are ,,petrecerea” in univer-
sul lui Caragiale. Carnavalescul, (categorie pe care V.
Fanache o accentueazad mult in eseul sdu) ar putea fi
privit ca o forma generald a ,chefului”. Ca motiv
important in literatura romana, acesta va avea, de la lon
Budai-Deleanu pina la Eugen Barbu s.a., o coloraturd
orientald (bineinteles, sociologic privind lucrurile,
hedonismul, ca optiune existentiala, nu trebuie gener-
alizat fortat la nivelul unei intregi societiti, pe de altd
parte nu poate fi localizat, nici spatial, nici temporal).
Fard indoiald, o conditie esentiald a carnavalescului
este aspectul durativ (fapt pe care V. Fanache il sur-
prinde in pasajul anterior mentionat). Mai are insad
printre conotatii satisfacerea unui impuls epicureic, ori
sfidarea momentului istoric critic. Asadar, scopuri gra-
tuite in fond, mai ales ca printre conditiile clasice ale
chefului se numiri si indiferenta fatd de consecintele
materiale. S aibd ,,zaiafeturile” de care pomeneste V.
Fanache o participare internationald pentru ca organi-
zatorii autohtoni vor sd le dea, complet dezinteresati, o
coloratura cosmopolitd ? Criticul nu mai raspune la
aceasta Intrebare, dar nici nu mai era nevoie.

V. Fanache se refera si la alt gen de ,zaiafeturi”,
urmarindu-le evolutia de la cafenelele in care se pro-
ducea Caragiale la boema actuald:

»opectacolul carnavalesc actioneazi ca un drog, el
proiecteaza fiinta intr-un paradis artificial, unde cin-
tecul, dansul, alcoolul stimuleazi din belsug indivizii
instrumentati de iluzia schimbarii identitdtilor precare
cu una inversa” (p. 235). Si in acest modus vivendi sor-
did se poate intrezdri, justificat, actualitatea lumii lui
Caragiale. Putine sint localurile autohtone care s nu
posede fauna endemicd de Mitici care i§i exerseaza
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insatiabil locvacitatea vida si de cetdteni turmentati
care le ascultd graiul adinc cu uimirea Iui jupin
Dumitrache in fata articolului lui Rica Venturiano. V.
Fanache scrie pe aceastd temd dupd cum urmeaza:

,.Se bea mult in «lumea-lume» caragialiand; se bea
chiar virtos; «Baiete, o halba!» rezoneaza ca un refren
profund, cu sunete invaluitoare, rostit de sufletele Tnse-
tate nu neapirat de alcool, cit de nevoia de a se aban-
dona unei atmosfere apropiate de transd, de visare si de
bund dispozitie. Halba de bere oferd o alternativd la
starea treazd, e un drog, un confident, o sursd de
«coraj» si de petrecere. Si fii treaz (lucid) echivaleaza
cu starea de damnatie, nenaturald. Turmentatul cara-
gialian se infitiseazd ca un alienat care fuge de obsesii
(...) Inecindu-se in lichidul inveselitor. El bea pentru a
prinde «tdria» de a cillca in locuri nepermise $i de a
spune vorbe indridznete, bea fincilzindu-se de
inchipuirea cd este o persoana insemnata, cunoscutd,
onorabild. Postura de turmentat ii permite gestul
cutezitor si filosofarea utopicd, 1i «acoperd» initia-
tivele si il fereste de eventualele sanctiuni contra-
ventionale. Unui turmentat i se acordd minimum de
tolerantd, nefiind luat in serios. Nimeni nu vede in
Cetateanul turmentat din O scrisoare pierdutd un posi-
bil pericol electoral. Betivul pare a fi protejat de pro-
priul sau viciu, ca §i cum ar purta o mascd inofensiva”
(p. 253-254).

V. Fanache, In paginile poate cele mai reusite ale
eseului sau, va scrie despre ,,ramolismentul politic” in
lumea personajelor lui Caragiale. Nu este nevoie ca
cineva si fie de profesie sociolog pentru a constata,
empiric, raportul direct proportional dintre gradul de
decrepitudine al individului si functia publica pe care o
detine, pare a sugera V. Fanache, care continua astfel:

.Ramolitul Trahanache a trecut, e drept, o parte din
obligatii in grija amicului Fanica, dar cu politica este
altceva. Aici functia poate fi usor indeplinita, ea are un
rol decorativ, nu trebuie propriu-zis practicata, ci doar
sustinutd simbolic, redusd la minimul act de prezentd,
impus de tesdtura protocolului si de cerintele retorice
ocazionale” (p. 232).

Destul de succinte, capitolele despre sensurile ironiei
in opera caragialiand sau despre simbolistica
numerelor pot fi de asemenea citite cu interes. Ele
intregesc un eseu care pune mult accentul pe scriitura,
pasajele reproduse fiind mostre semnificative ale
scrisului lui V. Fanache. Eseul Caragiale poate fi cu
indreptdtire citat in bibliografia criticd selectivd a
operei marelui clasic.
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Dest mileniul trei $i, cu deosebire, prima lui
gradatie, secolul XXI — care, dupd toate semnele ar
avea de gind mai degrabd sd existe, chiar daca
indiferent cum — au inceput de ceva vreme, fiorii
apocaliptici mai bintuie $i suierd prin vastele $i Incd
insuficient de bine stiutele coridoare ale poeziei de pe
la noi (md feresc sd adaug: si de pretutindeni).O fac
cu destul zel $i cu tot mai strivezie grijd pentru ziua
de miine, a recunoasterii lor. Distinctia, se pare, este
un atribut pe care prezentul, prin reprezentantii
Euterpei sau Calliopei, s-a decis sid-1 doseasca in
magazia cu vechituri. In acest peisaj, volumul lui
Vasile Proca (Duminica din trdsnet, Ed. Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 2002), incearcd sd faci noti
aparte, desi pleacd de la aceeasi linie de start.
Eforturile poetului — alergatorului care are in perma-
nentd /inia de sosire in suflet, dar o $i vede transpusi
in lucrurile sau evenimentele aflate mai aproape ori
mai departe — conjuga si artileria grea a simbolurilor
supradimensionate, ce alcdtuiesc haloul de conotatii
al temporalului — inflamat incd si de nenumirate
extaze declamate ritos — (nimicul, existenta, viafa,
moartea, spaima, libertatea, focul, infinitul etc.), pen-
tru a converge intr-un focar intentional de mare
adincime, insd ,asurzitor” de vizibil, gratie unei
transparente a straturilor imaginarului, care
evolueazd uneori spre o retoricd tentati sa escaladeze
piscurile (nu mai putin si riscurile) emfazei si sa
declangeze, de acolo, rostogolirea (in gol?) a semnifi-
catiilor: ,,strig in fiecare pribugire a copacului/ din
¢ind n c¢ind gemutul picaturii de apa care/ a hrénit
cerurile// ...vorbesc asa cum vorbesc: o rostogolire
de/ pietre auzitd ca o iertare care {i se di/ o datd in
viatd”. Nu mat putin adevirat insd, pentru Vasile
Proca hiperbola este vitald precum oxigenul pentru
cel scufundat in apd si trebuie privitd drept singura
cale eficientit de exteriorizare scripturald si abia intr-
un tirzin (1) esteticd. Cale de a da Caesarului (recte
Mortii) ce e al lui (ei) si pentru a regla conturile cu
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timpul, care, intr-una din rarele epifanii, se aratd a fi
Fiara Tn visul cdreia ziua de nastere a fieciruia este
totodata si capdtul puntii care duce spre moarte. Nu
putem trece insd peste goliardicele angajamente ale
poetului in postura de liber-arbitru, atunci cind
minventindu-si moartea”, el pretinde implicit drepturi
de autor timpului. Chestiune de metabolism. De fapt,
ispita hiperbolizirii $i, la urma urmei, aplicatia recur-
sului la aceasta — la care Vasile Proca ajunge dupa un
sincopat exercitiu obsesional — nu reflecta decit
prezenta ascunsd a ineluctabilului ,munte al dis-
perarii”, in care, poetul isi déltuieste propria ars
moriendi. De aici si o febrilitate a etaldrii damnirii
care inerveazd materia textului $i care, deseori, nu
lasd vreme coagularii sintagmatice a viziunii ori
stidrilor acute, c¢i le numeste direct, mizind pe o (alt-
fel) legitimd concentrare a limbajului $i pe for-
muldrile lipsite de echivoc, de esentd tare, dar mai
ales pe conservarea impulsului trdirii nemediate, a
reactiei spasmodice, nu §i ostentative: ,,... ca un arc
intins ochiul cuvintului si cautd prada” sau ,,mai
bitrin decit anii numdrati/ am plecat in cdutarea unei
Morti”.

Ambitusul performantelor subiective ale poetului,
ii permite acestuia o serie de miscdri poetice purta-
toare ale reflexelor transcendentei, desi, credem noi,
o oarece dozd de aluzivitate si mefientd poieticd, intru
temperarea grandilocventei, nu ar fi dat peste cap lit-
era $i mai ales spiritul scriiturii: ,,...spui cd am cerut
legi de la vulturi/ $i am trdit viata norului alb: acum
md dezbrac/ de propria viatd sd simt ¢i este iama/ in
sfinti// ...ma cheamad la el un suflet urias pazit/ de
mari haite de lupi”. Oricum, lectura in cheie ontolog-
ica a lumii este virful de lance al poeticii lui Vasile
Proca. iar reglarea conturilor cu timpul, de care
aminteam mai sus, Tnseamnd coagularea — in expresie
— a fragmentelor temporale, a secventelor izolate sau
destrimate $i unificarea lor intr-un timp care, desi nu
survine dupd o altd versiune a realitdtii perceptibile —
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asa cum se intimpla in cazul lui Nichita Danilov —
este totusi unul regisit, recognoscibil, cu temeiul in a
fi un ,petic flamind de infinit”. Ignorind resursele
ironiei, care i-ar fi potentat, credem noi, exasperarile,
arhitectura poemelor este sustinutd de o structurd de
rezistentd alcdtuitd dintr-o succesiune de enunturi in
care sint implicate semnele unui parcurs revelator:
»cruce crescutd In mijlocul cerului se arata”,
-Doamne: eu sint mai mult decit tristetea Ta”, ,.e ora
c¢ind tngerul sdlbatic face semn Mortii cu moartea ta”,
€U mai traiesc n sdritura de peste umbra promisa”
etc. Congtient de sterilitatea — sub speciae aeternitas
— a propriei angajari (,,eu mi-am facut din bautul nim-
icului o ceremonie/ cu nuantele ei zilnice™), constient
ca, oricit si-ar inteti incercdrile de a (re)anima cotidi-
anul flasc si de a atenta la normalitatea acestuia, nu
va reust decit sa consacre o altd variantd a anonimat-
ului, Vasile Proca: ,mai spune cd ochiul vietii
priveste cum stai/ ca firul cu plumb:/ (...)// viati de-
a nimicul viatd de-a animalul/ aga ntr-o doard aga”.
Intrucit se intimpld si scriu despre aceasti
Duminica ascuns intr-o alta, de inceput de ianuarie $i
pentru ca albul predomind, la fel ca i subiectul cdruia
1 se aldtura la fiecare inceput de an, voi cita un stra-
niu poem de dragoste, prilejuit de ,,Tristetea albd”,
care ne numird zilele, strecurindu-se ca un fir rezis-
tent printre ele: ,,- simt cum o anumitd tristele ma
fmbracd in insomnii/ cum vocea cunoscutd cheamd
turmele singelui de pe/ intinderile deznade)jdii mele:/
grabeste-te ncepe sd ningd si vin zilele/ capricomu-
lui — mé strabat zapezile din/ glasul ei// ...va trebui
sd-1 ascund trupul si uitat si-1 fac/ intr-o imbritisare
fara sfirgit: am sa te/ ridic in privirea condorului eu
flamindul/ eu asteptind inceputul de ianiarie astep-
tind/ sa infloresti in carnea mea tu creangi vie de
nea// ...va trebui sd-i ascund si umbra ce md/
insoteste pretutindeni: dacd ma uit/ Tnapoi vdd cum
ma desparti de mine cum fmi/ scrii spaimele pe oma-
turi cu respiratia fiarclor/ pind o tristete albd ma
fmbracd Tn insomnii”. Fluenta si coerenta semanticd a
poemului este asiguratd de o fericitd izotropie cro-
maticd, tot ce se ntimpli in text subsumindu-se albu-
lui — chiar g1 umbra, ca efect al luminii, creatie a aces-
teia —, toate sint forme de existentd ale albului, cu
exceptia ,turmelor singelui”, care, prin contrapunct,
reprezinta principiul Tnaintdrii, al emergentei mercu
reinnoite spre un altceva de dincolo. Intr-un alt poem
~umbra singelui (...) se schimbd intr-o lumind
orbitoare: sub formd de cruce siroind”. Asadar in hoc
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signo vinces, iar semnul e crucea. Altemativa negrului
ramine deschisa si ea, exista ,,poeme negre”, existd
cintec negru”, existd nopti care ,,una dupa alta cad
cumplit peste mine”. Tristetea este un sentiment
bipolar, imperativ in aparenta ei de-centralizare si
obliterind ciile animei, se plaseazi in instanta pica-
tului proxim, fapt ce stirneste invocatia indulgentei
divine: ,jartd-ma Doamne cii m-ai vizut de atitea ori/
cdzind n aceasta femeie...// ...si iartd-ma ¢ ma vezi
de fiecare datd/ la porti de mindstiri agteptind sd vii/
de mini cu mireasa mea prin raiuri cilcind”. Intre
acesti doi poli, temperamental, poetul se lasa ostentat
de forme extreme ale regenerdrii, reabilitind o mistica
a dionisiacului: ,, — Un om care nu-i sfint invie in
fiecare zi/ dupd ce ti-a adulmecat trupul femeie/ ar
trebui sa stii (...)/ esti cutremurul care zideste o alta
fiingd// (...)// ...cu pielea ta in flicdri inveleste-ma
iar/ sau lasa-mad sub cutitele ploii care mi excitd:/ fard
nume din pridvorul cirnii tale sa dispar/ intr-o linigte
feroce: de ce linigte si fie numitd?” sau, supralicitind
feminitatea — limitd, ultimd, aceea a Mortii: ,hai
judecd-md, asmute-ma cu sexul tau/ clipd de clipa
fecioard neagra si simte din plin/ erectia cuvintelor
mele”. Cuvinte care, din fericire, ramin comensura-
bile doar aici, in text, neajungind atit de departe. Alte
poeme pistreazi ceva din ritualitatea descinturilor i
s-ar putea vorbi, intr-un alt context, despre o laturd a
acestor poeme inrddacinatd in filonul arhaic $i de
organicitatea ceremonialurilor primordiale, inte-
meiatd pe un principiu al ciclicitdtii imperturbabile: ,,
— Vine Moartea aga cum o astepti/ cu noaptea ei cu
ziua ei/ soseste ca o Duminicd trimisd de trasnet/ pe
felurite carariz/ ea este din casa taceru// (...)/ ea
repetd o plecare ascunsi (...)/ urci ascuns in cresterea
timpului cu bucuria cea de toate zilele// ea este din
casa bucuriei”.

Intre ,»betii irationale” i ,reveniri la realitate” se
intinde studiul de(spre) moarte al lui Vasile Proca si
poezia sa ar putea fi imaginatd ca o ,,piele mirosind a
lumind”, chiar daca aceastd lumind se Intimpla s fie
Iisatd sd ardd uneori prea mult, abolind astfel
nuantele si — parafrazindu-1 pe A.E. Baconsky — , to-
pind in jur imensele zidpezi”, altfel atit de asortate
stérii de care incomodul poet sperd sid-1 apropie ten-
tativele sale de redemptiune.

Vasile Proca — Duminica din trdsnet, Editura
Cartea Romineasca, Bucuresti, 2002.

71




Stefan Manasia este un sudist niscut la
Pitesti, scolit la Rimnicu Vilcea si apoi la Cluj,
unde uceniceste la revista Echinox, ca apoi si-
si dea masterul in metaromanele lui Radu
Petrescu. Urmind parca modelul poetilor absol-
venti de filologie dinainte de 89 si Stefan
Manasia profeseazi un an de zile intr-un sat din
Jjudetul Cluj ca apoi si revind in redactia revis-
tei Tribuna. Nu revine, asa cum ne-am fi astep-
tat, in Trivale, ca nostalgic al gloriei lui Dobrin
pe care-1 pomeneste intr-un poem, nici coplesit
de amintirea bornelor care marcheazi trecerea
pe acolo a Paralet 45, institutionalizatd in edi-
tura de catre alt poet sudist tipic, Cilin Vlasie.
Poet sudist atipic, Stefan Manasia se apropie mai
mult de poemul amplu, narativ uneori, alteori proza-
stic, plin nsa de idei $i imagini luxuriante exprimate
intr-un limbaj poetic nou, nu insd comun cu al
colegilor de generatie. Cautind parcd paradigma noii
poeziei, de la poem la poem se simte o prospetime a
textului care imbracd atit structuri consacrate ale
poemului dar si pe cele noi, pline de prospetime.
Cartea lui de debut — Amazon si alte poeme — apiruti
la Editura Tritonic din Cluj, anul trecut, il apropie
mai mult de poezia promotiei noudzecistd, in unele
texte de loan Es. Pop, in altele de ludicul si ironia
mascatd a mai virstnicilor confrati. Cel putin poemul
Hluminarea care deschide cartea dezviluie un captivat
al discursului introspectiv, amplu, curgind fard con-
torsiuni, confesiv, dens: ,,te gindesti uneori la destin-
ul tdu de poet atunci/ alegi o agendd cu copertile verzi
pe care o vei umple/ cu versuri cum covorul de scame
sau privirea/ iti va luneca pe zidurile reci rizuind ten-
cuiala/ te gindesti la obiecte minuscule inutile fasci-
natorii/ la culorile lor ponosite sub rugind si praf/ la
sunetele pe care le-ar scoate dacd ar sti cinta”. in
spatele acestei aparente luciditati se ascunde insd o

DEBUTURI

72

$STEFAN MANASIA -
AMAZON 91 ALTE POEME

Gellu DORIAN

materie poeticd in fierbere din care, in timp, se va
alege textul rafinat, simplu si frumos. De altfel,
trecind peste prima parte a cirfti, unde de cele mai
multe ori te poticnesti in discursuri aglomerate si
poeme lungi, fragmentate uneori, alteori fluviu,
scrise dupé tehnicile uitate ale textualismului, ajungi
si descopert poezii perfecte, cum ar fi cele din secti-
unea Creierul meu friguros e Nebraska:,,Sa te trezesti
la amiazd sub/ lumina ductild miere si praf/ Sa-ti
pipai urechea stingd astep-/ tindu-te sd afli acolo o
altd/ureche cu dinti care pindeste/ sau dormiteazd/
:Un zeu mic vine/ sa-ti cinte in ea in fiecare
duminica/ Il auzi pe discuri vechi zgiriate/ primitiv
saxofonul lui Charlie/ :E inutil s3 te ridici/ sa faci dug
sd faci dragoste/ sd mai incerci sad trdiesti si sd
scapi”). Apar chiar si in astfel de poeme cuvinte
parazite sau mai curind apoetice, cum ar fi ,,ductil,”.
De altfel peste tot In poezia lui $tefan Manasia apar
astfel de cuvinte ce rup muzicalitatea textului, potic-
nind cititorul, ca o atentionare ca totusi nu este chiar
atit de usoara lectura cum pare a fi. §i, intr-adevir, nu
este o lecturd comodad, fard probleme cea oferitd de
poezia debutantului nostru. Prima parte este straba-
tutd de o poezie coltoasd, cu sincope si aluviuni ce
aduc in pagini tot felul de sintagme, figuri de stil,
cuvinte rasdrite din senm, ca $i cum dsta ar fi progra-
mul poetic propus de poet. In fond si aici se incearci
simplitatea, cu aspectele ei conotative, absconse.
pentru a se ajunge la ea spre finalul cartii. Cred ci
acesta este si sensul titlului cértii, un Amazon privit
de la jungld, de la deltd, de la virsare in larg la
izvoare si afluenti care, din cristalinul clipocitului
printre stinci ,ajunge sd adune ape bogate in tot soiul
de vegetatii pe care nu mai reusesti sd le cunosti
decit dupa grele explordri. Poemul Amazon se con-
struieste dupd o astfel de conceptie: ,,ca sa fii scriitor
gindea Manasia trebuie sd ai oase tari, iar ca sa
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trdiesti, oasele sufletului si-ti fie tari, ca la fotbalisti,
ca la vite. cdminul se apropia. ciminul era un tei gal-
ben impodobit cu duhori// intre gunoaie, nadisul se
tira Tnapol. ca un Amazon hamesit”. Conceput in 5
parti, in care scriitorul Manasie 1$i priveste viata ca
pe un roman scris de alfii, Amazon se sustine de la
fragment la fragment, asa cum fac capitolele tntr-un
roman. In poem apar personaje, situatii, conflicte,
adevdrate ,,lumi fericite rememorind mitul clinelui”.
Poemul Ostroveni. Viata si contactele 1l apropie, ca
stare, cel mai mult de Toan Es. Pop: ,/it1 ia patru ani sd
asculti o imagine, sa eliberezi/ in apa miloasd un sim-
bol, o vedenie/ un gest pe care nu l-ai dus niciodati
pind la capat/ un cuvint care te roade, de-atita timp,
ca o tenie”. Este de altfel cel mai amplu poem al
cartii, definindu-l pe S$tefan Manasia ca unul dintre
cel mai proaspetl poeti postmoderni ai ultimului val.
Insa de la astfel de poeme cu o arhitecturd ampla, Tn
terase si deschideri largi spre o lume de altd factura,
Stefan Manasia este , de la debut, creatorul unor biju-
terii poetice de genul: ,,Singele se retrage in buricele
degetelor/ urcd podul palmei se tirdste pe incheieturi/
unde cabluri de vene pilpfie stins:/ Seara va aduce
descarcari locale/ fard importantd pentru agricultura
zonei Venele tale/sunt norisori de cerneald in palma
neagra a tatalui”(tourette,l). Nekrorealism pare a fi
un poem programatic, definitoriu pentru portretul
unei generatii autiste, gata sd apard Tn arealul liricii
romanesti, dupa care, negresit va veni generatia X
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care ori va schimba totul §i va directiona poezia
romand spre o zond a rap-ului globalizat, ori i va
pune bariere de dupa care nu mai poti vedea nimic.
Insd acest text al lui Stefan Manasia este atit de fru-
mos si bine construit, incit daca pe viitor va fi luat ca
model emulativ va putea salva poezia din orice fel de
text scris fird criterii estetice definitorii.. Poemul ar
merita citat Tn fintregime, Tnsd nu este loc aici.
Reinventarea unui decadentism suculent, usor frivol,
cu tot arsenalul limbajului de rigoare il distanteaza
net pe Stefan Manasia de sexualismul imitativ, epi-
dermic, masturbatoriu al celor mai multi confrati de
generatie. Aici Stefan Manasia chiar construieste un
model tipologic, esential pentru o definire a unui ast-
fel de demers poetic. Eviden, Stefan Manasia nu l-ar
mai putea repeta.

Alituri de Cosmin Perta, mai tindrul poet apdrut la
Cluj de pe Valea Viseului, Stefan Manasia reprezinta
siguranta unei noi trepte a evolutiei poetice, in sensul
cel mai bun. Regret ci nici el, nici Cosmin Perta n-au
putut fi incununati cu laurii Premiului National de
Poezie ,,Mihai Eminescu” pentru cartea de debut. Ei
doi completeazd bine lista noilor veniti n forta:
Claudiu Komartin. Elena Vliddareanu, Dan Sociu,
Marius Chivu, Teodor Duni, Andrei Peniuc, Adrian
Urmanov, Dan Coman, Dana Fodor si altii.
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In anul 1867, dupa ce studiase doar un an
dreptul si medicina la Universitatea din
Varsovia, Henryk Sienkiewicz se transferd
la sectia de stiinte umaniste. Pasul ficut a
necajit-o mult pe mama viitorului scriitor,
care stia cd, devenind medic, fiul ei ar fi avut
existenta asiguratd, pe cind veleititile sale
literare l-ar putea impinge pe drumul séri-
ciei si anonimatului. Pe scurt, nu credea in
talentul literar al fiului ei. Scriindu-i unui
coleg al acestuia, condamni cu amaraciune
schimbarea profesiei: ,,Schimbarea asta eu o
pun mai mult pe seama instabilititii si
usurdtdtii de caracter decit pe aceea a talen-
tului si aspiratiilor despre care dumneata
vorbesti atit de frumos. Aceste smulgeri ale
fanteziei si bogdfia imaginatiei pe care, cum
spui dumneata, nu le-ar fi putut cultiva
studiind medicina, nu-i vor da, din pacate, o
pline sigurd, pentru care va trebuil sa
munceascd mai tirziu. Rezultatul lor se va con-
cretiza in zece-cincisprezece coli mizgilite, lucrari
pe care nimeni nu Je va citi, iar pozitia lui in soci-
etate va fi intotdeauna atit de joasa, incit nu-i va
sigura nici gloria, nici fericirea in viatd”!. Grijulia
mama a murit in 1873, Tnainte ca fiul ei si fi avut
vreun succes literar notabil.

Asa cum se stie, arareori scrisul a devenit o pro-
fesie rentabild. Mai ales 1n secolul al X1X-lea, dez-
voltarea destul de impetuoasa a jurnalisticii a adus
pe piata muncii Incd o profesie , liberald”, aceea de
,.proletar al condeiului”, condamnat, la noi, atit de
vehement de Eminescu sau Caragiale. Dupa incer-
ciari de prozd si poezie rdmase n manuscris,
Sienkiewicz Tncepe si practice jurnalistica, fard sa
renunte la visele literare. In 1872 publicd intr-o

-
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revistd romanul In zadar si doud nuvele (Nimeni
nu-i profet in tara lui si Doud cdi), reunite sub
titlul comun de Humorestile din servieta lui
Worzytlo. Din acest moment Incepe activitatea sa
de scriitor profesionist.

Primul roman, in zadar, ne incredinteazd un crit-
ic, este o descriere nereusita a mediului studentesc,
stufoasd, precard din punct de vedere psihologic,
apdsind pesimist pe zdddrnicia sentimentului de
dragoste?.

Risul-plinsul
Humoregtilor din servieta lui WorzyHo

Dupi finalizarea romanului In zadar, Siekiewicz
isi manifestd intentia de a scrie un nou roman ,,de
la Tnceput pind la sfirsit din realitate, un roman cu
tendintd, o satird, dacd vrei s-o compari, ceva in
genul Sufletelor moarte de Gogol, al cirui titlu ar
putea fi Caldtorii pe drumurile noastre™.
~Romanul” este, asa cum am spus mai sus, alcatu-
it din doud nuvele: Nimeni nu-i profet in tara lui i
Doud cai.

De obicei, aceste scrieri sint puse sub semnul
,pozitivismului”, curent filosofic Intemeiat de
Auguste Comte, care respinge filosofia ca
reprezentare teoreticd generalizatd a lumii i
intentioneaza si se limiteze strict la faptele ,,pozi-
tive”, confirmate de experienta®. in aspectul siu
nespeculativ, pozitivismul a devenit in Polonia mai
degraba un program politic §i social, ce indemna la
»faptele marunte”, la abolirea prapastiei dintre int-
electualitate si popor. Nu vom insista prea mult pe
acest pragmatism al scrierilor timpurii ale lui
Sienkiewicz, pragmatism izvorit si din activitatea
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sa jurnalisticd, dar atragem atentia asupra ideii ca,
in intentia scriitorului, viitorul sdu roman urma sa
fie unul cu tendintd, idee care, in spatiul roménesc,
trimite la Constantin Dobrogeanu-Gherea, mai ales
la studiul Artd pentru artd si artd cu tendintd.
Tendinta este intr-adevar vizibild in aceste doud
nuvele si ea simplificd foarte mult spatiul narativ,
intrucit il pune fatd in fatd pe ,,omul nou”, progre-
sist, cu ceea ce a mai rdmas din gleahta sdrdcitd si
continuind sa trdiascd din inertia falei de altddata.
In cea dintii nuveld, Nimeni nu-i profet in tara
{ui, ni se prezintd figura tragi-comica a unui tinar
absolvent de universitate, Wilk Garbowiecki, care
si-a impus sd fie un bun exemplu de cultivator
stiintific al pdmintului, dar care nu este inteles nici
de tdrani, nici de aristocratii din Tmprejurimi.
Neinteles nici de fata pe care o iubeste (ea flirteazd
cu el numai fiindcé se plictiseste la tard), sfirseste
prin a muri in urma unui duel pus la cale de aris-
tocratii care il urdsc pentru cd incearcd si le
deschida ochii asupra propriei nimicnicii. Conform
intelegerii, participantii la duel trebuiau sd aibad
asupra lor cite o scrisoare in care si sustina cd s-au
sinucis. Versiunea sinuciderii este confirmatd de
martori voluntari, care au intocmit o depozitie
scrisd ce meritd s fie citatd: ,,1. Intrucit in timpul
vietii rdposatul manifesta atit in vorbele, cit si in
faptele sale o neobisnuita originalitate si ciuddtenie
a principiilor, 2. Tntrucit a organizat niste bibliote-
ci si a comandat niste cér(i pe care nu le citea
nimeni, 3. intrucit cu o tenacitate deosebita Incerca
sa-i convingd pe oameni vorbindu-le despre stiin(a,
cu toatd impotrivirea extrema a acestora, 4. intrucit
isi invdta argatii sd citeascd, 5. intrucit,
gospoddrindu-si mosia, a introdus niste innoiri
bizare si nemaipomenite pind acum, cum ar fi
cresterea viermilor de matase, sidirea de pomi
fructiferi de-a lungul drumurilor, fard de care, asa
cum se stie, trdiesc tofi oamenii cumsecade, 6.
intrucit, cu toate ca era sleahtic, umbla el insusi in
urma plugului si adeseori se preta sd faca muncile
cele grosolane in gospodirie, 7. ntrucit aceastd
purtare nu poate fi pusa nicidecum 1n acord cu
bunul simt... De aceea noi, subsemnatii martori,
sintem in unanimitate de parere ci rdposatul sufe-
rea de o anumitd manie, care era evidentd pentru
toti oamenii cu scaun la cap si care, cu timpul,
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ajungind deplind nebunie,
sinuciderii™s.

In portretul eroului, existd citeva trasdturi ce-l
apropie de Bazarov din romanul lui Turgheniev
Pdrinti si copii. Dar Wilk este lipsit de madretia
celui din urma. in ultima instantd, moartea lui Wilk
este Intr-adevir o sinucidere, pentru cd a crezut ca
viata este atit de simpld, incit poate fi modificatd
numai prin puterea exemplului personal si a pro-
movirii ,,principiilor”.

Exact aceeasi opozitie dintre ,,omul nou” si
nobilimea scdpdtata, dar trufasd, o regdsim in
cealaltd nuveld a ciclului, Doud cdi. O cale este
aceea a studiului si muncii ndirjite, aleasa de
inginerul Maciej Iwaszkiewicz; cealaltd, bata-
toritd, este tocarea rdmdsitelor averii pdrintesti,
prin vinzarea spre singurii cumpdrdtori posibili,
colonistii germani, cale pe care pasesc tinerii
sleahtici, in frunte cu Jas Ziotopolski. Si aici existd
o disputd amoroasd, dar protagonista intelege ca
dreptatea este de partea inginerului si ajunge sa-l
iubeasca dezinteresat. Acesta are un ideal cit se
poate de ,,pozitivist”: ,,Vreau sd scot tofi oamenii
strdini din fabrica si s angajez in locul lor munci-
tori de aici, din imprejurimi. In felul acesta nidij-
duiesc sd dezvolt printre noi dragostea de indus-
trie. La noi e nevoie sa Incurajim industria” (p.
80). Jas Ziotopolski, pretendent si el la mina
aceleiasi fete, vrea s-o ia de sotie numai pentru a-i
demonstra rivalului cd n-are nici o sansd in fata
originii sale strdlucite. De data aceasta, aleasa
celor doi, Fania Bujnicka, este o fiintd ginditoare,
care 1si alege ,,calea” nu numai cu inima, ci sicu
mintea. latd cum apreciazi ea atitudinea ingimfata
a pretendentului aristocrat: ,,0 infricosa, revoltind-
o in acelasi timp, ncdpdtinarea lui Ziotopolski.
Asadar, pentru el, in planurile lui, vointa ei,
alegerea ei nu insemna nimic? O socotea se vede
ca pe un obiect, nu ca pe o femeie liberd, fiindcd
atunci cind incercase prin cuvinte pline de raceala
sd-i arate cd-1 respinge, 1i rdspunsese cu o singurd
vorba: «nalgrétout». Domnisoru} infatuat conta pe
numele si pe averea lui, crezind c nu existd femeie
pe care, cu voia sau fard voia el, sa n-o poatd
cumpira cu asemenea pret” (p. 109).

Situatia, Tn cheia eroticd, este oarecum asemana-
toare cd aceea din Cdsdtoria de Gogol. Nuante

a devenit pricina
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gogoliene are si umorul bicivitor pe alocuri.
Vinzindu-si mosia, tindrul Ztotopolski vinde si
osemintele Tnaintasilor care au luptat cindva pentru
Polonia. Atit pentru el, cit si pentru colonistii ger-
mani, acestea nu au nici o semnificatie. Mutarea
colonistilor la mosie este ultima loviturd data tre-
cutului. Jertfele strimosilor au fost zadarnice, atita
timp cit ocuparea tarii se realizeazd pe cale
pasnicd, printr-un simplu act de vinzare-
cumpdrare. Ne aflim intr-un moment posterior
istoriei din trilogia pe care Sienkiewicz o va scrie
mai tirziu, si concluzia fireasca e aceea ci urmasii
nu-si meritd Tnaintasii. Sleahticul Jas Ziotopolski
contempla forfota de pe proprietatea sa: ,,\Nicicind
nu mai fusese atita vinzoleald la Ztotopolie, poate
doar pe vremea cind conacul si curtile roiau de
nobilii adunafi asupra turcului sau a suedezului.
Acum 1nsd privelistea era pagnicd si mai potrivitd
cu epoca noastri. In locul cuirasierilor
infricosdtori, se Invirteau prin curte bilaiele
Mddchen, iar pe garduri, in locul seilor si
steagurilor de luptd, erau agitati ciorapii albastri ai
acelorasi Mddchen. Ehei, acum sint alte timpuri,
iar acelea au trecut, ca multe alte lucruri care au
trecut si ele...” (p. 99).

Si aici solutia conflictului pare si fie o provocare
la duel, pentru ca sleahticul sd-1 elimine pe ,,par-
venit”. Insi, ducindu-se la fabrica si negdsindu-1 pe
inginer, aristocratul vede biroul acestuia si are re-
velatia propriei nimicnicii: ,,Ztotopolski privea in
jurul lui cu un respect involuntar, amestecat cu
uimire. El care, ca un gentleman adevdrat, nu
facuse absolut nimic toatd viata, sclivisitul spiritu-
al, ale cdrui preocupiri zilnice depindeau de
hainele in care se imbrdca dimineata, se intilnea
aici, poate pentru prima oard in viatd, fa(d in fatd
cu munca. Fard se vrea, se compara acum cu
Iwaszkiewicz, convingindu-se de propria inferiori-
tate. Inima i se strinse de mihnire, intelese cd Fania
are dreptate” (p. 118).

Renuntarea lui Ztotopolski nu este cea mai buna
solutie literard de rezolvare a conflictului, nici
despre inginerul Iwaszkiewicz nu s-ar putea spune
cd este un personaj foarte reusit; mai interesanta
este nuvela Tn descrierea lenei ancestrale a aris-
tocratiei, a ingimfdrii vecine cu prostia; mastile
sint smulse de autor cu 0 anume cruzime satirica si
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de sub acestea nu razbat suflete si trdirt, ci haul
frivolitdtii si indiferentei.

Note

I Cf. Stan Velea, Henryk Sienkiewicz, Editura Medro,
Bucuresti, 1998, p. 14.

2 Ibidem, p. 17.

3 Stan Velea, Cronologia vietii si operei, in:
Stenkiewicz, Paznicul farului, Editura Univers, Bucuresti,
1987, p. 30. In continuare, atunci cind nu se specifica altce-
va, citarile din nuvelistica §i proza scurtd se fac dupd
aceasta editie, cu indicarea paginilor intre paranteze
rotunde.

4 Dictionar de filozofie, Editura Politicd, Bucuresti,
1978, p.548.

5 Citez dupi editia in limba rusd: Henryk Sienkiewicz,
Nuvele si povestiri, Moscova, 1957 (http://libword.by.ru/
Zarubeznaya/Prochaia/Senkewicz_G/Rasskazy_i_povesti.
htm).
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O ipotezi senzationali: copilul Mihail nu s-a niscut
la Pascani, ci in satul Profirei Ursachi

in cancelaria scolii din Verseni, pe un perete, sti
agatat portretul Iui Sadoveanu. Un tablou in ulei facut de
un pictor din Roman, cu vizibile influente babiste. O
copie a unui cunoscut amator din sat sti pe hol. in bib-
liotecd a intrat, de curind, o carte cu semnificatie aparte:
Neamul Soimdrestilor, o masivd monografie semnata de
Vasile Soimaru si Alexandru Furlan, din Chisindu, care
au venit anume la Verseni sa facad darul, si-I prezinte
scolarilor. Autorii s-au documentat citiva ani, in arhive
si pe teren, si au ajuns la concluzia ci acest neam al
Soimdrestilor are origine comund, fie ci e raspindit de o
parte si de alta a Prutului: satul Corcova, din judetul
Orhei, unde ,,misund Soimarestii”. Ca si in Verseni.

Pavel Corcaci, gazda noastra, desi licentiat in biologie
si pensionar, vine la scoald cu aceeasi dragoste ca acum
patruzeci de ani, cind a pasit ca dascal n sat, si pastreazi
in memorie ntimpliri interesante legate de Mihail
Sadoveanu. Citeva le consemnim aici. ,,Dc Sadoveanu
am auzit prima oard Tn anul foametei. Aveam sasc ani si
fin minte exact cd auzeam deseori clopotele de Inmor-
mintare. Mureau oameni de foame, mai ales copii. Tntr-
o zi din primévara anului 1947, s-a zvonit in sat ¢i preo-
tul Vasile Poputoaia si invitatorul Gheorghe Cojocaru
au fost Ingtiintati de la Bucuresti si caute indata carute
si sa plece la gara Muncel, ca vor sosi vagoane cu ali-
mente pentru  Verseni, trimise chiar de Mihail
Sadoveanu. Asa a fost. S-a injghebat si o cantind si eu
cu un frate mai mare fuam doud portit pentru familia
noastrd, destul de numeroasa. Putin, dar portiile alea ne-
au salvat. In anul 1951 — eram dcja intr-a patra —
Sadoveanu, insotit dc un domn si o doamna, am aflat pe
urma, erau ginercle sau si fiica sa, Mitru si Profira, a
venit la Verseni. Cu un Ford negru. Pentru noi, copiii,
sosirea unei masini era un eveniment extraordinar.
invégatorul Cojocaru, dascil de exceptie, ne spusese ci
«va vent maestrul». Ne citise de citeva ori povestiri din
opera lui Sadoveanu, ne prezentasc multe date din
biografia sa, noi, elevii, ne simteam, ca s zic asa, con-
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MIHAIL SADOVEANU -
INCURSIUNI DOCUMENTARE

PE VALEA MOLDOVEI (1)

Vasile IANCU

sdteni cu scriitorul. lesiserdm cu totii din scoald sa-l
vedem pe maestru. Cu paldria aceea cu boruri mari,
masiv, serios, imbrécat cu un pardesiu larg si lung, ca o
pelerind, mi se parea urias. li zice invatatorului: «Dati
drumul copiilor acasd si veniti la parintele». Masina a
tras n curte la preot. Casa lui Gheorghe Ursachi, virul
sau drept, era foarte aproape. Unde locuiestec acum
Mihai Ursachi. S-a dus la gard si a iesit Gheorghe
Ursachi imbracat intr-o manta solditeascd. Fusese pe
front si, desi trecuserd ceva ani de la incetarea razboiu-
lui, el tot mantaua aceea o purta pe vreme rea. Era foarte
slabit, dupa tifos. Sadoveanu fi intinde mina si-1 intre-
abi: «Ce mai faci, mii, Gheorghe? «Cu boala si cu
sdrdcia, i-a raspuns varul sau. Dar matale cum o duci?»
«Da-mi o cani cu apid, daci nu te superi», l-a rugat scri-
itorul. Sadoveanu a luat o inghititurd, apoi a varsat apa
si in cand a indesat un fisic cu bani de hirtie. Pe urma, a
intrat 1n curtea preotului, unde a si dormit peste noapte.
Dimineata a plecat. L-am mai vazut pe Sadoveanu in
anul 1955, ¢ind cram elev la Liceul National din lasi. Se
anuntase vizita lui pentru o fintilnire de promotie.
Profesorul de muzicd, Popovici, care dirija si corul
liceului, ne-a invatat vechiul imn al scolii, ale carui ver-
suri, atunci am aflat-o, fuseserd scrise de liceanul
Sadoveanu. Si tot atunci, profesorul ne-a spus ci pro-
motia din anul 1900 a purtat numele Sadoveanu. Cum
faceam parte din cor, am fost prezent la un moment tare
cmotionant. Tot corul il agtepta pe scriitor in spatele
garii. Cind a iesit, profesorul Popovici a dat tonul si noi
am atacat imnul. L-am vizut pe Sadoveanu cd isi scoate
solemn pildria. Pe obraji i s-au ivit lacrimi. Apoi, pina
la liceu, I-am Tnsotit cu cintec. Peste citiva ani, cind am
revenit in Verseni ca profesor, l-am prins in viati pe cel
mai in virstd barbat din sat, lonel lonitd, care a trdit peste
noudzeci de ani, nascut in acelasi an cu Mihail
Sadoveanu, 1880. De la el stiu o ipotezd privitoare la
nasterea scriitorului, care ar putea stirni ceva reactii, ca
atunci cind ristorni toate datele stinte. lonitd sustinea ¢
Mihail Sadoveanu a fost ndscut la Verseni, nu la
Pascani, cum scrie in toate biografiile sale, intrucit
mama lui, Profira Ursachi, pe atunci doar servitoare in

77




casa avocatului Alexandru Sadoveanu, necdsitorita cu
stapinul, a venit si-1 aducd pe lume pe copil, acasé la
parintii ei. Explicatia este simpla. Avocatul era casétorit,
nevastd-sa mai traia, asa cd Profira, ruginata de ce i se
intimplase, umilitd, a plecat sd nascd la Verseni, unde,
oricum, avea mult mai multa intelegere, mai mult spri-
Jjin. lonel Ionitd credea cu tidrie ¢d Profira Ursachi nici
nu mai avea de gind si se intoarcd in casa avocatului din
Pagcani. Copilul a fost botezat la biserica satului pe
numele Ursachi. Acest bitrin fmi mai spunea cd in clasa
I, in primul trimestru, a fost coleg de bancid cu Mihail
Ursachi, Tnsd dupd vacanfa dc iarnd, acesta n-a mai venit
la Verseni, urmind scoala primari la Pascani. Intre timp,
nevasta lui Alexandru Sadoveanu murise si avocatul a
venit la Verseni, inainte de Craciunul anului 1887, si i-
a luat cu el pe mama si copil. Mos lonitd credea ci
Sadoveanu a ascuns acest adevdr, adicd faptul cid s-a
ndscut la Verseni, in fond, copil din flori, si ci a inceput
scoala primaré in satul mamei sale din motive carc sc
pot intelege. Se stie cd-n vacante trigea la bunicii
Ursachi, unde se simtea foarte bine, mergea la hore nu
numai la noi, ci si la Ciohorini, unde avea neamuri, la
pescuit si vinitoare, ca bétea toate locurile din jur”.
Constantin Ciopraga, un foarte avizat cunoscator al
vietii si operei lui Mihail Sadoveanu, ndscut n Pagcani
in urma cu 87 de ani (v. M. Sadoveanu, —1966, M.
Sadoveanu, evocator al istoriei — 1966, Mihail
Sadoveanu — fascinatia tiparelor originale — 1981,
studiul Baltagul — 2002, plus alte studii in reviste, tot pe
teme sadoveniene), ne spune cii e putin credibild o ast-

it
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fel de ipotezid: nagterca scriitorului la Verseni. Dar ea
poate fi, totusi, cercetatid in arhivele de la Suceava,
Piatra Neamt etc. Domnia sa, care a intretinut o con-
stanta (pind acum patru ani) corespondentd cu fiica
prozatorului, Profira Sadoveanu, cu care a avut si dese
conversatil in vacantele de vard, la manastirile Viratec
si Agapia, nu a auzit de o astfel de varianta. ,,Estc drept,
mai precizeaza istoricul literar C. Ciopraga, ca doctorul
Samson, care avea la vremea dialogului nostru peste 90
de ani, Tmi spunca cd Alexandru Sadoveanu si-a
recunoscut cei doi fii ndscuti de Profira Ursachi destul
de tirziu. Si numai la insistentele invititorului Mihai
Busuioc, alias, Domnu’ Trandafir. Acest doctor a prac-
ticat multi ani in Pagcani, apoi, s-a retras la lagi. El
cunostea foarte bine situatia. Pind la unsprezcce ani,
Mihail a purtat numele de Ursachi si abia la gimnaziul
din Falticeni a fost inscris cu numele Sadoveanu”.
Supozitia nasterii viitorului mare povestitor in satul
mamei nu poate fi exclusd cu totul. Formula , Dixi?" a
fost adesea infirmata in istoria literaturii, cind e vorba de
biografiile scriitorilor. Profira Ursachi, rusinatd de
picat, sever judecatd de Jumea conservatoare dintr-un
tirg oarecare (si ne aflam, totusi, la sfirsit de secol X1X)
si mai cu seamid de colectivitatea rurald din Verseni (si
de oriunde), e foarte credibil si fi preferat sd nascd in
casa pdrinteascd, si nu in casa stipinului din Pascani,
unde era tratatd, chiar si dupi césdtoria tardiva, cu supe-
rioritate umilitoare. O casd, orice s-ar spune, strdina,
chiar ostild fiintei sale. Sint citeva marturii in acest sens,
pe care profesorul Constantin Ciopraga le-a mentionat
in dialogul nostru. lar avocatul Sadoveanu putea lesne
s4 steargd, ceva mati tirziu, urmele unei nagteri compro-
mititoare pentru moralitatea sa in tirgul Pascanilor.
Dovadi cd a acceptat mult mai tirziu s le dea celor doi
copii (ai Profirei si ai sdi) numele sdu. Si am vizut la ce
insistente. Fireste cd aceste ipoteze tin de o biografie,
dar nu fard legiturd intim3d — credem — cu sentimentele
scriitorului Sadoveanu.

Stim ¢ Mihail Sadoveanu a pacdtuit: ca om si ca scri-
itor. E suficient si rearhintim ci, atunci ¢ind tindrul pri-
eten din cercul de la lasi, Pistorel Teodoreanu, a fost
arestat, n-a ficut nici un gest pentru a-l scoate din
puscirie. Stim bine: in vreme ce mii de tirani, intre ei,
cu sigurantd si de vitd rizeseasci, pentru care, in operd,
are simpatii $i compasiuni evidente, erau trimigi pentru
exterminare la Canal §i in pusciriile comuniste, marcle
prozator didduse pe piatd facitura de roman Mitrea
Cocor si aducea elogii puterii de la rasirit. Dar mirturi-
ile acestor oameni din satul mamei sale — explicabil,
numai luminoase — dau seamd, si ele, despre omul com-
plex, adesea, contradictoriu, care a fost Mihail
Sadoveanu.
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PREMIUL GONCOURT
- UN VEAC DE CELEBRITATE

A mai trecut o toamnd peste vocile literaturii
franceze, dar parcd nicicind nu au rdsunat mai tare
ecourile disputelor si orgoliilor ranite din jurul celui
mai rivnit premiu literar din spatiul hexagonal, aflat
acum la rotunda aniversare.

Academia Goncourt nu ar f1 trebuit, in mod normal,
sd-si faca public alesul pind la 3 noiembrie. Presedinta
juriului, Edmonde Charles-Roux, a admis cd declaratia
oficiald ,J-a cam luat prin surprindere pe toti”, dar...
Problema e c¢d Amanta lui Brecht, romanul laureatului
Jacques-Pierre Amette, se afla si in cursa pentru
Premiul Academiei franceze, care urma si fie decernat
cu citeva zile Tnaintea premiului Goncourt. Pentru ca
nu cumva sa-si vada favoritul incoronat cu distinc{ia
rivald, membrii Goncourt au decis sd devanseze
anuntul oficial, incdlcind 1n acest mod si acordul sta-
bilit in 2000 cu juriul premiului Femina, care prevedea
ca ordinea atribuirii onorurilor respective si alterneze
de la un an la altul. ,,Ar fi fost picat ca scriitorul ce be-
neficiazi de aceastd distinctie exceptionala sd nu poata
fi, din cauza unei probleme de date si de alternantd, cel
preferat de noi, pentru cd a fost, poate, deja ales de un
alt juriu. [atd de ce ne-am luat libertatea de a face
cunoscutd cu citeva zile mai devreme selectia — care e
de «primd marime» — laureatului centenarului nostru”,
a precizat academia Goncourt Tntr-un comunicat lapi-
dar si cinic parizian. Desigur, toti ceilalti s-au simtit
jigniti de aceastd atitudine arogantd, calificati de
Regine Deforges, in numele juriului Femina, drept
Hintristdtoare” si polemica s-a instalat deindatd, cu atit
mai mult cu cit vocile care contestd valoarea artisticd a
romanului premiat nu sunt putine. Autorul, chestionat,
s-a multumit sd aprecieze ,independenta spiritului”
celor de la academia Goncourt...

Dar, nainte de a va spune citeva cuvinte despre cel
de-al o sutd unulea laureat al prestigiosului premiu, si
ne amintim citeva date $t nume care au jalonat istoria
tumultuoasa si adesea tulbure a unei institutii in culise-
le cdreia s-au jucat multe destine literare.

Povestea incepe la 18 iulie 1896, cu testamentul lui
Edmond de Goncourt: ,,Numesc executor testamentar
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Simona MODREANU

pe prietenul meu Alphonse Daudet si ii dau in grijd
constituirea, in anul ce urmeaza mortii mele, a unei
societati literare, a cdrei fundatie a fost, de-a lungul
vietii noastre de oameni ai literelor, gindul statornic al
meu si al fratelui meu, i care are drept obiect crearea
unui premiu de 5000 franci destinat unei opere de
imaginatie, in prozd, apdrutd in timpul anului in curs,
si a unei rente anuale de 6000 franci pentru fiecare
membru al societatii.”

1.369.249, 85 franci, atit s-a obtinut la vremea aceea
din vinzarea desenelor, a cartilor si a obiectelor de arta
ldsate de fratii Goncourt, suma ce a servit drept capital
pentru fondarea premiului.

Academia Goncourt, sau mai degraba ,,Societatea li-
terard Goncourt” se reuneste pentru prima datd pe 7
aprilie 1900, acasi la Leon Hennique; printre cei zece
membri, 1i regdsim pe Joris-Karl Huysmans, Octave
Mirbeau, Leon Daudet... Primul laureat va fi anuntat pe
21 decembrie 1903 — un nume care nu mai spune nimic
cititorilor de azi si pe care nici micar istoritle literare
nu l-au retinut: John-Antoine Nau, pentru romanul
Force ennemie (Ed. de la Plume). De altfel, cine mai
stie ceva despre Leon Frapie, Jean si Jérome Tharaud,
Emile Moselly, Francis de Miomandre si atitia altii,
urcati pe piedestalul gloriei literare pentru citeva sap-
tdmini sau luni si inghititi apoi de praful istoriei?

S& nu uitdm Tnsd cd, la inceputul secolului al XX-
lea, societatea oamenilor de litere era una de intraju-
torare, in care se punea in mod limpede accentul pe
dimensiunea sociald; prir urmare, autorii premiati tre-
buiau si fie si necdjiti, nu doar talentati ! Lucrurile s-
au modificat treptat, sforile s-au intins peste capetele
scriitorilor si concurenta tot mai acerbd intre marile
edituri pariziene a instaurat un alt gen de sistem, tradus
prin formula ironic-invidioasd ,,GalliGrasSeuil”
(Gallimard-Grasset-Seuil), sau ,,GalliGrasAlbin
Michel”, care evidentiaza zdrobitoarea dominantd a
acestor vechi case editoriale, ce si-au Tmpdrtit, de-a
lungul timpului, majoritatea distinctiilor. Partea leului
i-a revenit, desigur, venerabilei Gallimard (33 de pre-
mii), urmatd de Grasset (16 premii), de Albin Michel
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(9 premii), Seuil (5 premii), apoi Mercure, Plon,
Julliard, cite patru, Fayard, Flammarion, Minuit — cite
trei, i alte paisprezece edituri mai mici. De altfel, sis-
temul ,,GalliGrasSeuil” functioneazd pentru ansam-
blul principalelor premii literare: Femina, Medicis,
Renaudot, Interalli€ si cel al Academiei franceze. E
drept cd lumea literelor pariziene a cunoscut §i contes-
tatari puternici, cum ar fi José Corti, editorul lui Julien
Gracq, scriitorul care a refuzat premiul Goncourt in
1951. Corti a creat chiar un premiu parodic,
»Rabelais”, bitindu-si joc de cemoniile oficiale si de
tornadele pasionale iscate de nevoia de notorietate.
Dar Corti era un marginal, un adevirat bibliofil, opus
sistemului mercantil care, cu ajutorul tot mai vizibil al
massmediei, Tncepea sa polueze orizontul rarefiat al
creatiei autentice. Exceptiile notabile in lunga istorie a
acestui premiu sunt reprezentate de anul 1914, in care
razboiul a impus tdcerea, de Julien Gracq, care l-a dec-
linat, si, din pacate, de roménul Vintild Horia, céruia i
s-a retras premiul decernat Tn 1960 pentru splendidul
text Dieu est né en exil, In urma unor surprinzitoare
»revelatii” privind trecutul sédu fascist.

Odatd cu prestigiul, foarte repede s-a impus si
convingerea ca in spatele unui mare premiu literar se
afld un intreg mecanism indoielnic. Ideea poate fi si
datatd, coruperea premiilor fiind practic inventatd de
Bernard Grasset, Tn anii ‘20, prin crearea premiului
Balzac, al cérui juriu infeudat nu exista decit pentru a
aduce casei ,paterne” toate sufragiile. Si totusi, tre-
cerea timpului si multiplicarea scandalurilor legate de
subiectivitdti extreme nu au impiedicat un tot mai
mare atagament al publicului cititor fatd de label-ul
Goncourt, iar laureatii devin peste noapte milionari,
cértile lor beneficiind automat de tiraje substantiale
(de cel putin 300.000 exemplare), neobisnuite in
peisajul literar contemporan european, si de
numeroase solicitari de traducere.

Intrebarea survine firesc: ce fel de literaturi pro-
moveazd academia Goncourt, de reuseste atit de usor
si de atita vreme sa se impund intr-un domeniu prin
excelentd fluctuant si controversat? Ei bine, Goncourt
este, mai intli. o anti-Academie francezd. Criteriile
sale sunt destul de confuze, dar, in ansamblu, este
apdratd o anumitd traditie a realismului romanesc si a
solidei scriituri clasice. Cei zece societari ,,muritori”
se striduiesc sd fTntretind o imagine colectivd de
iubitori de carte bund si de mincare find, cultivind un
paradoxal — dar tipic parizian — sens al derizoriului,
combinat cu congtiinta unei forte de impact si a unui
rol intelectual si social asumat. In realitate, chestiunea
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aranjamentelor e ceva mai subtild; cele citeva mari
edituri care vineazd premiul si-au constituit, de fapt,
adevdrate echipe ,,programate” si cistige. Ele au reusit
sd concentreze si sa fidelizeze o serie de excelenti spe-
cialisti In domeniul literaturii, si si formeze redutabile
comitete de lecturd. Nu se prea cunosc unele detalii,
dar, in fiecare an, acesti editori investesc masiv in
circa cincizeci de romancieri. Nu e de mirare ca, intr-
un asemenea context, rezultatele sunt aproape asigu-
rate §i surprizele minime.

$i chiar dacd juriul Goncourt (ca §i celelalte) este
corupt, e vorba mai degrabd, dupid cum recunoaste
unul din cei mai vechi si celebri academicieni, Michel
Tournier, de ,coruptie sentimentald”, marcatd de
atagsamentul fatd de o anume editurd a cérei politicd o
apreciezi de multd vreme, sau de un anume text care i
se pare cu totul remarcabil. Subiectivitatea e permisé
si revendicata la un anumit nivel, lucru probat si de
esecul rasundtor al diverselor tentative demagogico-
populiste, gen ,,juriul strazii”, sau ,,comitete turnante”,
a caror componen{d sd varieze in permanenti. Cu
exceptia notabili a acelui ,,Goncourt des jeunes”, pre-
miu acordat de liceeni, s-a ajuns destul de repede la
concluzia cd un nivel de competenta de virf nu e usor
de atins (nici micar n domeniul literar) si ci elitismul
nu poate fi eliminat decit in dauna calitdtii.

De unde provine, totusi, succesul inoxidabil al pre-
miului Goncourt? Potrivit Priscillei Ferguson, soci-
olog st autor al unei provocatoare lucrdri — La France,
nation littéraire (Labor) — Franta acorda literaturii o
importantd excesivi n raport cu viata reald. lar acest
premiu literar face parte din mitologie; pentru publicul
larg, in ciuda unor deceptii partiale, Goncourt e cel
care i-a recunoscut, celebrat si impus lumii intregi pe
Proust, Malraux, Simone de Beauvoir si alte citeva
personalititi marcante. Semnificativ e si faptul ci, in
ciuda numerosilor adversari si detractori, premiul
Goncourt e statornic imitat. Exemplul cel mai clar in
acest sens il constituie premiul Medicis, creat in 1958
in numele modernitdtii literare, dar recuperat de sistem
in anii *70. De asemenea, premiul Décembre a apérut
ca o persiflare anti-Goncourt, dar cum poti legitima 1n
timp un premiu bazat pe deriziune ? A intrat si el in
rind. fnsé§i Academia franceza, sfidatd de Goncourt
dintru bun nceput, a trebuit s cedeze si sd-si creeze
propriul premiu, mai putin rivnit, Insd. Se poate, deci,
atirma, cu rezervele de rigoare, c¢a un premiu literar
francez intrd in sistemul si in umbra premiului
Goncourt, sau e sortit disparitiei.

Ce le-a adus premiul Goncourt laureatilor sai?
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Glorie, desigur, si o largi notorietate, adesea efemerd,
dar si satisfactit de altd naturd. Andrei Makin, revelatia
anului 1995 (confirmatd n timp), a vindut un milion
de exemplare din cartea premiatd, Testamentul
francez. Desi suma primitd i-ar fi permis mult mai
mult decit un apartament de doud camere in
Montmartre, autorul pistreazd in continuare o anume
detasare fatd de chestiunea financiard, mostenire a
societdtil sovietice, care ,J-a dezvitat de simtul propri-
etdtii”, dupd cum singur mdrturiseste. Michel
Tournier, cigtigitor in 1970, cu Regele arinilor, si-a
permis o fantezie solitari: a achizifionat un presbiter
locuit cindva de Ingrid Bergman, in valea riului
Chevreuse, unde s-a retras de patruzeci si cinci de ani
ca si scrie 1n liniste, si de unde continud sd vegheze
asupra literelor franceze cu aceeasi joviald autoritate.
Desigur, fiecare laureat isi are povestea lui, dar
poate cea mai buni descriere a transformarii antrenate
de aceastd distinctie e cea sintetizata de Erik Orsenna
(ales in 1988, pentru Expozifia coloniald), actualmente
cel mai tinar membru al Academiei franceze: ,,princi-
palul cadou pe care ti-1 oferd premiul Goncourt este
libertatea.” Ce-i drept, nici in Franta nu te hrineste
doar pana, astfel cd majoritatea scriitorilor fie au o slu-
Jba ,de baza”, fie sunt nevoiti sd scrie trei-patru carti
pe an — uneori pentru altii —, si articole pe la diverse
publicatii. Timpul si independenta financiaréd consecu-
tive premiului Goncourt, dreptul de a alege ce sa fact,
in ce ritm, sau a alege sa nu faci nimic constituie cu
adevarat rasplata cea mai de pret. $i totusi, el induce si
o dozi de inconfort, céci, in principiu, odatd ce l-ai
primit, nu-1 mai poti primi din nou. Nu vei mai fi vede-
ta nicicind. Ora de glorie e unicid. Din aceastd per-
spectivd, e mai bine sd fii ,,goncourabil” ¢it mai mult
timp posibil. Dupa aceea rdmii singur, fati-n fatd cu
talentul si inspiratia proprii, cu abilitatea de a valorifi-
ca o retea de relatii $i mai ales cu sagacitatea sporitd a
publicului si a criticilor, gata sd sanctioneze orice faux
pas, orice stingdcie, orice scidere. Din partea unui
rege nu se admit sldbiciuni. Actualitatea e devoratoare
de evenimente si dacii nu stii sau nu poti sd arunci con-
stant in arena literelor o pradi de calitate, sau mécar un
scandal rdsunitor, expulzarea igienicd din memoria
colectiva e asiguratd. Pulini sunt cei care au reusit, in
ultimii ani, sa reziste tapajului mediatic, ba chiar si
invete si profite de el; printre ei, Michel Houellebecq,
Amelie Nothomb, Jean Echenoz, Fréderic Beigbeder...
Daci in peisajul literelor franceze, prestigiul premi-
ului Goncourt nu e pus la indoiald, cum se vad
lucrurile din afard? $tampila premiului nu e o garantie

CONVORBIRI IITERARE

absoluta a vinzirii la export, dar ajutd in buna masura.
in Tailanda, de pilda, Testamentul lui Makin s-a bucu-
rat de un remarcabil succes, chiar aureolat cu menti-
unea ,,premiul Concourt”, iar in Statele Unite s-au vin-
dut peste patruzeci de mii de exemplare si a fost ime-
diat publicat in editie ,,de buzunar”, depasind net
Amantul Margueritei Duras, pind atunci considerat
best-seller peste Atlantic!

S fie, oare, premiul Goncourt un argument pentru
cresterea vinzirilor? Georges Borchardt, agent literar
new-yorkez, care se ocupd in special de editurile
Minuit §i Seuil, ii relativizeazd influenta: ,,Pind nu
demult, cartea premiatd se bucura de un articol consis-
tent In New York Times. Astazi, nici nu mat e
mentionatd.” Si asta in ciuda faptului ca drepturile
pentru traducerea unor romane precum Je m’en vais de
Jean Echenoz (1999) et Les champs d’honneur de Jean
Rouaud (1990), aproape ignorate de americani, au fost
cumpirate de treizeci, respectiv doudzeci de tari. In
realitate, existd mereu acel imponderabil uman ce {ine
de un nume, de un titlu, de un moment aparte, de
impactul unei campanii promotionale, de carisma unui
chip..., dincolo de faptul ca nici productia francezi nu
mai apare Tnnobilatd de acea aurd speciald a litera-
turilor unice. Cultivarea diversititii, a unui fel de melt-
ing pot literar, fird echivalent la nivelul societitii,
unde integrarea e sensibil mai dificild, i-a deschis si
imbogdtit orizontul, cu sigurantd, dar a si spulberat o
marcd specifica. Un cititor cultivat nu are nevoie si se
vite la numele autorului sau la titlu pentru a
recunoaste, din citeva fraze, un univers slav sau o
ambiantd englezeascd, in timp ce spatiul francez pare
sd se fi diluat, adoptind un gen de moneda unica, de
»euro” cultural. De altfel, la o privire mai atenta, si
cititorii st juriile poartd, probabil nerostitd, nostalgia
unei identititi, din moment ce premiile ultimilor ani au
consacrat mai degrabd voci venite dinafara: poeticul si
tulburdtorul rus Makin, exoticul insular Chamoiseau,
incintdtorii povestitori magrebini Ben Jelloun si
Maalouf si exemplele ar putea continua.

Amanta lui Brecht

«Brecht viendra vous chercher le soir dans votre
loge, vous n'avez qu’a lui ouvrir la porte... Parfois
vous devez I"écouter, parfois lui poser quelques ques-
tions. Vous savez qu’en face, les Américains c’est la
guerre, de nouveau, qu’ils préparent. On veut savoir
qui 1] est. Autant de temps passé en Californie... Il a
quitté I’ Allemagne depuis si longtemps... Sa place est
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si importante, sa grandeur spirituelle est-elle au niveau
de la tache que nous lui confions, c’est ce que nous
voulons savoir, Maria. »

Mult disputatul si asteptatul premiu al centenarului
Goncourt a revenit, prin urmare, criticului literar al
sdptaminalului ,Le Point”, Jacques-Pierre Amette,
pentru romanul La Maitresse de Brecht, apirut la
Albin Michel. Decizia nu a fost usoard, Amette
impunindu-se abia la al cincilea tur de scrutin, cu sapte
voturi pentru, doud voturi fiind acordate lui Frédéric
Beigbeder (pentru Windows of the World, Grasset) si
unul  Alicei Ferney (Dans la guerre, Actes Sud).
Laureatul este autorul a circa treizeci de volume
(romane, povestiri $i teatru), intre care L’Homme du
silence, Confessions d’un enfant gité, Ma vie, son
ceuvre.

Cind romanescul se joacd de-a istoria i fictiunea st
tese pinza in realitate, nu mai conteazd dacd povestea
e adevirata sau inventatd; verosimilul o aduce n sfera
posibilului. Forta si sobrietatea evocirii ne stramutd in
acel octombrie 1948, intr-o Germanie ticutd, inge-
nunchiatd, pe jumaitate asfixiatd, in care Bertolt
Brecht, celebrul dramaturg anarhist, se intoarce, dupi
cincisprezece ani de exil in California. In Berlinul de
Est, autoritdtile comuniste au preluat puterea si ofi-
cialii Ligii culturale sunt cei care i organizeazi lui
Brecht, si sofiei sale Helen Weigel, o primire trium-
fald. Peste tot, discursul sovietic se insinueaza totalitar
si agentii noii ordini fncep si ,reconstruiascd™ tara si
sa educe spiritele. Brecht este respectat, admirat, adu-
lat chiar, dar geniul sdu tulburd si intrigd, Tn ciuda
marxismului sdu primitiv. Pentru reprezentantii noii
Stasi, Hans Trow si adjunctul sdu Theo Pilla, este cap-
ital sa se asigure ci cel ciruia i s-au pus la dispozitie
mijloace considerabile pentru a crea Berliner
Ensemble se afld la ,indltimea sarcinii incredintate”
(p- 35). Nimic nu trebuie lisat la voia intimplarii.
Brecht are reputatia de mare seducitor si atunci, cea
mai simpld solufie pentru supravegherea si scor-
monirea ideilor si gindurilor sale intime apare sub
chipul aristocratic i eterat al tinerei actrite Maria
Eich. Vulnerabild din cauza unui tatd si a unui sot
nazisti, precum si a fetitei crescute de mama ei in
Berlinul de Vest, pe care o poate vizita doar cu permis
special, Maria este discret introdusd Tn anturajul artis-
tic al lui Brecht unde, asteptind s-o joace pe Antigona
— fird , elenism estetic si mic burghez” (p. 44) — devine
amanta Maestrului.

Acesta e cadrul in care Jacques-Pierre Amette alege
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sd desfigoare sumara actiune a unui roman in care
citim mai mult tdceri, fosnete si subintelesuri, uneori
rdviasite de gestul sau cuvintul tumultuos, imprevizibil
al unui Brecht ce Tmbaitrineste trist, descoperind
indoiala si moartea iluziilor. Tragedia unui intelectual
ce s-a agezat prea aproape de politicd e tradusd de
fraze adesea nominale, scurte, repezi, netede, lipsite de
efecte, precise si sugestive in acelasi timp. O anume
artd a romanului. Nu are nimic din baroca st savuroasa
elocintd a volumului premiat de Femina, spre exemplu
(Le Complexe de Di, al chinezului Dai Sijie), dar
reuseste sd fie In aceeasi misurd un document istoric
si cultural s sd schiteze o delicatd, imposibild poveste
de dragoste. Iubirea nu se naste Tntre marele dramaturg
si fragila, misterioasa Maria care fi spioneazi fiecare
miscare, reproducindu-le cu meticulozitate in
rapoartele sale zilnice citre politia secretd. Atractia
creatorului pentru frumusetea si evanescenta femeii,
respectul s1 admiratia acesteia pentru un spirit pro-
fund, dar arid (,,Pentru cunoasterea teatrului, nu e nici
o nevoie de poezie”, p. 41), a cirui complexitate i
scapa adesea alcdtuiesc, pina la urma, — fie-ne iertatd
sinceritatea — o poveste banala. Cea cu adevarat remar-
cabila prin puritate si generozitate e dragostea infiri-
patd intre posacul, dar sensibilul Hans Trow, activistul
incapabil sd-si depaseascd inhibitia afectiva, §i Maria
cea usoard ca aburul, care nu indrizneste sd-si exprime
sentimentele si acceptd, in cele din urmd, cadoul iubit-
ului — actele pentru plecarea definitiva in Berlinul de
Vest. Viata ei se reclideste, treptat, aldturi de copilul
regasit, dar sufletul va tinji mereu si nici unul nu va
mai putea sd-si umple singurdtatea. De o parte si de
alta a zidului, doud destine si-au rupt aripile sub
povara coplesitoarei figuri brechtiene, prinse in
menghinea strivitoare a razboiului rece.
Jacques-Pierre Amette deseneazd cu rafinament
portretul unei femei din umbra unui gigant. Dar Brecht
nu e intotdeauna asa cum te-ai agtepta, viziunea sa
despre teatru si societate e mai degrabi rigoristad si
simplistd decit revolutionard, iar omul din spatele
cortinei pare disperant de comun pini si In micile per-
versiuni la care o supune pe Maria. Amanta lui Brecht
este, cu precadere, romanul aluziilor grele, al nerosti-
rilor, al confesiunilor si iubirilor ratate, ceea ce justi-
ficd, intr-o oarecare masurd, opinia unor critici deza-
magiti care considerd cd, pentru premiul centenarului,
academicienii Goncourt au ales... cenusiul.
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Cu ocazia comemordrii a 50 de ani de la moarte, la 23
noiembrie 2003, la Solca, infatigabilul scriitor si cercetitor
lon Filipciuc a lansat o noud editie din scrierile lui Ilie E.
Toroutiu: Frunzd verde. Cantece si basme poporale din
Bucovina, Biblioteca ,Miorita”, Campulung Bucovina,
2003, 176 p. Lucrarea cuprinde doud din primele aparitii
editoriale ale scriitorului bucovinean, A fost odatd..., Cluj,
1911 si Frunzd verde, Solca, 1914, prefiguriri ale viitoarei
(nerealizate) Cantecele si basmele neamului romdnesc din
Bucovina, pe care inci $i-o dorea realizatd Tn anii de dupa
al doilea rizboi mondial. ingrijitorul editiei isi face datoria
de a oferi datele de baza pentru istoricul literar $i nu numai,
printr-un amplu studiu introductiv, I.E. Toroutiu — Intiiul
temei si cea din urmd nddejde, folclorul (cu o cuprinzitoare
bibliografie a scrierilor despre academicianul bucovinean),
prin Nota asupra editiei, printr-un Glosar, niste Note si
comentarii $i un grupaj de fotografii de epoci. ,,Cartea de
fatd nu poate fi o editie criticd, ci doar una de restituire si
de evidentiere a contributiet lut LLE. Toroutiu la tezau-
rizarea folclorulut din Bucovina”, declari editorul, ceea ce
nu inseamnd cd este o contributie mai putin meritorie,
necesara pentru istoria culturald a spatiului geografic in
cauza.

Volumul ne prilejuieste, pe lingd rememorarea unei exis-
tente dedicatd culturii, ocazia unor precizdri de amanunt.
Existenta in intimitatea casei parintelui Constantin Morariu
de la Pitrduti a fost o adeviratd scoald de roméanism pentru
tineri precum lon Gramadd, Vasile Grecu, L.E. Toroutiu,
Vasile Litu. Acestia au fost antrenati, aldturi de proprii
copii, Victor, Aurel si Alexandru (Leca), in diferite
.deplasari” al cdror scop turistic era numai aparent.
Prezenta la astfel de manifestiri nationale (cum a fost cea
din 16 iulie 1904, de la Putna, la 400 de ani de la moartea
lui Stefan cel Mare si Sfint) era obligatorie pentru familia
preotului, care declara singur ci ,,e ca un burete saturat cu
apa nationala si orisicum l-ai stoarce, numai apa nationald
ar iesi” (Victor Morariu, in jurnalul sdu inedit pe anul 1901,
care mat comenteazd si cd tatil sdu ,,priveste cu indiferentd
orice altd ndzuintd pur literard, filosoficd, artisticd etc.
Pentru dinsul acestea sint numai piedici ir concentrarea
tuturor fortelor la lupta nationald™). Asa incit, si in 17 iunie
1906, familia este prezentd la Expozitia jubiliard de la
Bucuresti.
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DIN NOU DESPRE
TOROUTIU

Liviu PAPUC

in primdvara anului 1908, aldturi de alti circa 600
de bucovineni, apropiatii parintelui Constantin
Morariu iau parte la o excursie de trei zile la lagi (17-
19 aprilie), cu scopul declarat de a vizita o mare
expozitie istoricd si de arta veche romaneascd. in
fapt, dupd cum analiza N. lorga: ,,«Bucovinenii»
vreau sd vada lasul, si, anume, din tot ce el poate
infatisa, bisericile lui, manistirile lui, operele lui de
artd, moagstele lui din trecutul comun pentru
moldovenii de pretutindeni, oricare le-ar fi fost pe
urmd soarta. |...] Ceea ce doresc ei face parte doar
din zestrea lor istoricd, din patrimoniul lor absolut”
(N. lorga, Moldova si ,Bucovina”, in ,Neamul
roméanesc”, 111, 1908, nr. 48, 20 apr., p. 746-747). Cu
aceastd ocazie au avut loc ample manifestdri de sim-
patie pe tot traseul, precum si in capitala Moldovei,
in care s-au implicat N. lorga, primarul N. Gane, G.
Mirzescu, A.C. Cuza, prefectul Gh. Kernbach s.a.
Au avut loc banchete, vizite prin oras, la
Universitate, la Pinacotecd, unde era amenajata
expozitia istoricd, un festival la Teatrul National
(State Dragomir a recitat Dulce Bucovind de V.
Alecsandni si De la noi de O. Goga, apoi s-a derulat
spectacolul Conu Leonida fatd cu reactiunea de 1.L.
Caragiale si Cinel, cinel de V. Alecsandri) (O
descriere detaliatd a manifestirilor in ,,Evenimentul”
(lasi), X VI, 1908, nr. 65-67, 19-22 apr., p. 2-3, pre-
cum si in ,,Neamul romanesc”, 1II, 1908, nr. 48, 20 apr., p.
744-758). in ultima zi, simbata, incédrcati in noud vagoane
ale tramvaiului, excursionistii s-au deplasat in zona
Nicolina, unde au vizitat manastirile Galata, Hlincea, ,,cer-
dacul lui Ferent”, Cetdtuia,.Frumoasa (,,Opinia”, lasi, V,
1908, nr. 417, 20 apr., p. 2. O impresionanta fotografie, cu
sute de participanti, printre care sint usor de recunoscut N.
lorga si C. Morariu, a fost ficutd la ménéstirea Cetdfuia i a
fost reprodusd de 1.E. Toroutiu in ,Gazeta cirtilor”, An.
VIII, 1938, nr. 3-4, 15 i 31 iul./ I5 si 31 aug., p. I).

O ultimi deplasare semnificativd a avut loc pe 5/18-7/20
septembrie 1909, cind a avut loc la lagi un mare congres
studentesc. Participarea lui LE. Toroutiu la toate mani-
festirile enumerate nu este atestatd, dar este foarte posibila.
Oricum, impresiile celor care s-au cdldtorit au fost, cu si-
gurantd, impartasite si tindrului de la Solca.
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Dupd In America, penrru unirea Transilvaniei
cu Romania (1997) si Generalul George Pomut
(1818-1882). Viata adevdratd a unui erou de leg-
endd (2001), doud cirti anuntate de citeva inter-
ventii articliere circumscrise incercirilor de
cunoastere a prezeniei romdnilor in America, la
inceputul secolului al XX-lea, Gelu Neamtu a
publicat recent incd un volum dedicat aceleiasi
teme: Ciobani romdni in Montana, Statele Unite
ale Americii. 1907-1913 (Cluj-Napoca, Editura
»Dragos Voda”, 2002, 236 p.). Modernist
recunoscut, prob si modest intotdeauna, cerceti-
torul clujean nu a uitat niciodatd ¢ bunicul siu
dinspre mamd a lucrat cindva ca ,otelar” la
Cleveland, Ohio, asa cum fi povestise nu o datd,
trezindu-i curiozitalea pentru o tard despre care nu
se vorbea alunci. dar care rimésese unica speranti
a romdnilor abandonati din lumea libers.
Providenta a decis ca in 1980 si ajungd si el la
Cleveland. unde a consultat, printre altele, presa
editati de comunitatea romdneascd din Statele
Unite, transcriind ,,numeroase poezii populare
publicate de emigranti”, pentru a-si continua apoi
investigatiile in bibliotecile din Romania. In 1993
a publicat un studiu intitulat Dorul de tard la romdnii din
Transilvania emigrati in Statele Unite ale Americii
(1907-1908), asociindu-I si pe istoricul american Paul E.
Michelson, cu care a proiectat, asa cum mirturiseste in
obisnuitul Cuvint cdtre cititori, ,,0 lucrare mai ampla
asupra emigratiei romanesti in America, privitd din punc-
tul de vedere istoric™. Intre timp. Aurel Sasu a publicat
citeva lucriri despre cultura roméni in spatiul nord-amer-
ican, despre comunititile romanesti din Lumea noud etc.,
apropiind astfel ziua cind va fi posibild scrierea unei
monografii dedicate istoriei roménilor-americani. St alii
studiosi, proveniti din varii domenii investigationale, s-au
aldturat celor interesati de aceasta temd. acreditind ideea
cad mai devreme ori mai tirziu vom dispune de o mono-
grafie rezervatd in exclusivitate emigraliei rominesti
transatlantice. Asa cum era de agteplat, o asemenea idee
nu a ramas f{ird ecou nici n rindul intelectualilor din
comunilatea romineascd din S.U.A., circumstantd intru
totul benefica pentru elucidarea unui important capitol al
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istoriei Romaniei i, deopotrivi, al istoriei Americii, stiut
fiind cd membrii entitd{ii romanesti de dincolo de Ocean
sint, nainte de toate, cetdieni americani, deci fii ai
actualei Lumi Noi.

Intimplitoare ori nu, optiunea exploratorie a lui Gelu
Neamtu, care i-ar putea surprinde pe cei neavizati, s-a
oprit la ciobanii romdni din Transilvania, ajunsi In Statul
Montana intre anul cind emigratia romineascd a atins o
cotd necunoscutd mai inainte §i acela care a premers
izbucnirea Primului Rdzboi Mondial, atunci cind traver-
sarea Atlanticului nu a mai fost posibild. Eventualele
nedumerirt, in nici un fel justificate, nu pot fi determinate
decit de faptul cd dimensiunea colectivitdtii de ciobani
romdni din Montana a fost indeobste una redusd numer-
ic, chiar daci ea a ilustrat o componenta distinctd a comu-
nitdtiit rominesti din America. Din multe puncte de
vedere, subiectul ales de Gelu Neamtu este unul special
si in acelasi timp pretentios, a carui abordare incumbi
unele particularitdti, care pot fi considerate, deopotrivi,
ca avaniaje ori dezavantaje. Constient de specificitatea
intreprinderii sale, autorul ne avertizeazd cd ,ciobanii
romdni din Montana, Statele Unite ale Americii, de care
ne ocupdm 1n aceastd lucrare, constituie doar un segment
si incdl unul destul de modest al marii emigratii romanesti,
constituind mai degrabd un studiu de caz. Semnificativ si
remarcabil este fnsd faptul ci viata acestei mici comu-
nitdli, extrem de izolatd, are aceleasi probleme ca intrea-
ga mare emigrafie romineasca”.

Dimensiunile ,,segmentului” avut in vedere nu ar trebui
sd atragd dupd sine justificiri ori explicatii, deoarece, aga
cum remarca N. lorga ip 1926, ,,intr-o vreme cind o natie
trebuie sd se preocupe de orice membru al ei, oriunde s-
ar gisi, pentru a-l pistra dupd putintd in comunitatea ei
morald, (...) uitdm prea adesea pe aceia cari, in dorinla de
a-si incerca puterile in marile Stadii de fntrecere ale
lumii, se afld dincolo de Ocean. $i aceia nu sint numai
tarani, ci, luati din toate clasele, ei formeazd o societate
compleld” (Prefard la Serban Drutzu, Andrei Popovici,
Romadnii in America, Bucuresti, ,,Cartea Romineascd”
S.A., 1926). Ciobanii romdni prezenti in Montana, in
anii [907-1913, nu-si parasiserd familiile cu dorinta de a
se stabili in Statele Unite. Ei au traversal Oceanul cu
speranta cd vor cistiga acolo o sumd de bani (,mia si
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drumul™), pentru a se inloarce apoi acasd, asa cum mdr-
turisesc, cei mai multi, in ,scrisorile™ lor gindite in ver-
suri. De aceea, nu pot [i inclusi in categoria emigrantilor,
adicd a acelora care pleaca din tara unde isi au cetd{enia,
cu intentia de a se stabili In altd tard si de a trii acolo (Cf.
Roger Scruton. A Dictionary of Political Thought,
London, Pan Books, 1983, p. 144). Multi dintre romdnii
care au lucrat un timp dincolo de Atlantic, la sfirsitul se-
colului al XIX-lea ori in primele patru decenii ale secolu-
lut al XX-lea, s-au intors acasd, astfel incit acestia nu pot
fi considerati emigranti, asa cum sint cei pentru care
America a devenit noua lor patrie, dupd ce au cerut si au
dobindit cetdtenia americana.

Gelu Neamtu si-a directionat incursiunea, pini intr-un
punct. ca pe un studiu de caz, recunoscind insd c¢d nu
aceasta a fost intentia de inceput. Asa se explicd faptul ca
in studiul sdu nu s-a oprit, de pildd, asupra traditiei pds-
toritului in zona de unde au plecat ciobanii ajunsi Tn nord-
vestul Statelor Unite. Apoi, nu si-a propus si identifice
familiile celor avuti In vedere, pentru a Tncerca s obtind
eventuale informatii documentare, in misurd da extindd
sfera motivationald a traversirii Oceanului. Nu stim citi
dintre ciobanii ajunsi Tn Montana nu s-au mai intors
acasd, riminind in America $i incadrindu-se astfel in cat-
egoria emigrantilor. O explorare detaliati a fenomenului,
privit ca un caz aparte, ar {i permis a fi invederate obser-
vatii care nu ni se relevi altfel. Toate aceste consideratii
nu au fost avansate ca posibile reprehensiuni adresate
autorului, intrucit proiectul sdu a urmirit alte finalititi i
a fost derulat n alt sens.

Cuprinsul volumului a fost conceput plecindu-se de la
un grupaj de creafii populare, apirute intre 1907 si 1913
in ziare din America si Romania. Asa cum era de astep-
tat, ele au fost prefatate de o introducere, care se referd la
grupul profesional in discutie, privit ca un ansamblu
definitoriu. ,Succintul studiu care precede cele peste
patruzeci de productii [olclorice este gindit, recunoaste
autorul, din unghiul unui istoric, atingindu-se si aspectele
moderne ale cercetdrii privind mentalitdrile emigrantului
roman si problemele de imagologie care se reflectd atit de
pregnant in versificatiile culese™. Pracurgind productia
versificatorilor de ocazie, care nu erau toti ciobani, Nelu
Neami{u considerd cd ,sentimentul dorului de tard la
romanii emigran(i este un sentiment mai puternic decit la
alle natii”. S-ar putea si fi fost asa. insd dorul, in gener-
al, s-a manifestat, neindeoielnic, mai puternic la romanii
ciobani decit la cei care lucrau in mediul urban. Péstoritul
din America se deosebea din multele puncte de vedere de
acela traditional, practicat in Romania. Dr. N. Lupu, care
a vizitat fn 1922 comunitdlile romanesti din America,
nota, vorbind despre romdnii din Poiana Sibiului, ¢d
»ciobanii de acolo umplu lumea. (...) Aici, Tn America, ei
fac cei mai multi bani, dar nu 1n industrie, nici in comert.
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Negreala fabricii nu-i atrage. Ei traiesc viata lor de acasa,
in munti §i Tn singurdtate. Sint vreo 600 de poienari in
Montana. Dar Tn America si ciobanul e gigantesc. Pe o
intindere de 50.000 de jugdre 1si duce el turma de oi sin-
gur, singurel. Turma e mare, de 10.000 de oi, de 20.000.
O puscd, doi cfini dresati si fluierul lui sint singurii
tovarasi. Cu anii nu se vede cu nimeni. La trei, patru zile,
stdpinul ii aduce mincarea, posta si tutunul, le lasi ntr-un
cort, iar el si le ia fdrd sd se vadd cu stdpinul sdu. Oile nu
se mulg; mieii, lina §i pieile, atit ia proprietarul.
Necheltuind nimic cu anii, ei string banii toti, 40, 60, 80
de dolari pe luni, plus piele animalelor sdlbatice pe care
le ucid si pentru care primesc §i premii de la statul amer-
ican™ (Dr. N. Lupu, Prin lume: Jurnal american, Text
stabilit, studiu introductiv, note si comentarii, indice gen-
eral de Gheorghe 1. Florescu, lasi, Institutul European,
1995, p. 163). Fiecare cioban lucra singur, nu ca in tard,
unde erau doi, intrucit in Montana tot laptele oilor era
l3sat mieilor. in cazul acesta, nici stina nu era la fel ca
aceea din Transilvania, iar ciobanul se adipostea intr-un
cort. Izolarea era, intr-adevir, coplesitoare si greu de
suportat patru ani, cit rimineau, de reguld, Tn mufcii
Montanei, ciobanii roméni. in plus, nu erau educati, cei
mai multi nu vorbeau englezeste si triiau departe de orice
comunitate umand. De aceea, singurdiatea era o suferin{d
permanentd si imposibil de evitat ori de ameliorat.
»Concluziondm c¢ad dorul de fard, mai chinuitor la noi
decit la alte neamuri, este, considerd autorul, si o dovadi
a dragostei roménului pentru gloria stribund care reprez-
intd spatiul sdu originar de dintotdeauna”.

Seriind despre romdnii din America, $erban Drutzu nu
amintea — enumerind ocupatiile lor — si pdstoritul. Dar
nota totusi c¢d ,,pe plaiurile si colinele statului Montana si
in regiunile pulin cidutate de civilizatie din Wyoming si
Idaho — unde iarba creste pind la briu —, dacd pe aceste
plaiuri indepdrtate vei auzi plinsetul duios al doinei
romanesti, s3 nu-{i inchipui cé e o iluzie nostalgicd, stim-
ulata de infidfisarea romdneasci a imprejurimilor. E
{luierul ciobanului nostru, ce si-a dus cu el jalea peste
miri §i tdri”. La fel ca N. lorga si el considera ci
»oamenii acestia meritd o clipd de atentie deosebitd. Desi
toti la un loc nu sint decit citeva sute, ei dovedesc cu pris-
osintd de ce e capabil Romanul-American in anumite
conditiuni. Prin fnsusi felul lor de ocupatie, ei nu vor trii
n grupuri si, petrecindu-si vremea in mijlocul naturii, s-
ar crede ¢d n-au ocazie si invele nici o vorbd englezeasci.
Totusi iarna, trdind cu stdpinul american, ei invatd limba;
de la familia acestuia ciobanul romin capité dragostea de
citit, care e singurul lui contact cu lumea in timpul verii.
De cum ridsare iarba el nu mai vede suflet de om decit
atunci ¢ind i se aduc merinde, tutun si cdrti de citit. latd
cum se face c¢d printre ciobanii romini din Apusul
Statelor Unite se gdsesc oameni care cunosc bine engleza
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in comparatie cu fratii lor din fabrici, ce sint mai mult in
contact cu americanii, scolile si bibliotecile acestora”
(Serban Drutzu, Andrei Popovici, op.cit., p. 145). Asadar,
desi poate pdrea paradoxal, unii ciobani romini din
Montana stiau limba englezi mai bine decit conationalii
lor din mediul urban, care triiau in comunitati compacte,
vorbind intre ei roméaneste. Trebuie retinut apoi ca daca
dr. N. Lupu amintea fluierul ca unul dintre ,tovarasii”
ciobanului roméan din Montana, $erban Drutzu atrigea si
el atentia cd ,,pe aceste plaiuri departate vei auzi plinsetul
duios al doinei roménesti”, ,.e fluierul ciobanului nostru,
ce si-a dus cu el jalea peste mari i {ari”.

Grupul ciobanilor din Montana nu a reprezentat o cat-
egorie semnificativd. din punct de vedere numeric, pentru
comunitatea romdnilor aflati in America n ultimii sapte
ani care au premers Marelui Rdzboi. Dar, daci ii privim
ca pe un constituent special, asa cum au fost de altfel,
atunci ei ni se relevd ca un element sugestiv al romanilor
aflati atunci dincolo de Ocean. Proveneau din aceeasi
zond a Transilvaniei i erau, intr-o proportie covirsitoare,
tineri, voinici §i sdndtosi, intrucit altfel nu ar fi rezistat
conditiilor vitrege in care 1si exercitau meseria. Toti —
poate cu unele exceplii irelevante — practicaserd ciobénia
in tard. Decli, ei erau printre putinii romani care luau dru-
mul Americii stiind o meserie, care se practica in Statul
Montana si unde era nevoie de ciobani. Faptul acesta era
un avantaj, care se adduga aceluia ci ciobanii au o psi-
hologie aparte si au trdit ntotdeauna dupd niste legi
stricte, pe care le-au respectat fntocmai i nu numai in
Roménia. Toti ori cei mai multi dintre ei pardseau tara
singuri, intrucit sotiile lor trebuiau sd rdmind acasd cu
copiii, cu gospodaria si, de altfel, nici nu ar fi avut ce face
in Montana. Deoarece trdiau foarte izolati, comunicau
greu intre ei si nu aveau o viatd sociald normala, iar
comunitatea lor nu se putea compara cu aceea a muncito-
rilor din fabrici, bundoard. Cu toate aceste particularitati,
favorizante ori potrivnice lor, ciobanii din Montana au
exemplificat o realitate caracteristicd atit pentru o anu-
mitd zond a Lumii Noi, ¢it si pentru comunitatea
romdneascd in formare. Un sondaj aprofundat al acestut
segment comunitar, insolit In aparentd, ar evidentia, in
mod sigur, unele note proprii componentei roménesti a
societd{ii americane ante-1914.

Studiul dedicat de Gelu Neam(u investigérii prezentei
ciobanilor romani din Statul Montana, in intervalul 1907-
1913, incepe cu reluarea unor consideratii referitoare la
emigrarea romdnilor in Statele Unite in acei ani. Conform
estimérilor sale, ,,in 1907 aceasta «bejenie» modernd in
masd spre Statele Unite abia dacd a atins cifra de 80.000
de oameni. Dintre acestia, intre 1907-1913, un procent
mereu crescind l-au dat si ciobanii roméni, in special din
zona Mirginimii Sibiului”. Totusi, proportia acestora,
comparaltd cu aceea a altor categorii sociale, era neinsem-
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natd. Nici nu putea fi altfel, deoarece locurile de munc#
oferite de proprietarii de oi din regiunea Marilor Cimpii
din Nord-Vestul Americii nu se puteau compara cu ace-
lea disponibile in fabricile unui singur oras. Pe lingd
datele care 1i privesc in mod special pe ciobanii romani
din Montana, cel interesat va descoperi in studiul in dis-
cutie referiri la politica emigratiei, la schimbdrile de men-
talitate determinate de experienta americani, la patrio-
tismul lor etc. Aceastd sectiune a cirtii a fost tradusa in
limba englezi, pentru a putea fi consultati si de cercetd-
torii strdini interesati de aceastd temd, dar $i de romanii-
americani care nu mai stiu romaneste.

Ultima secventd a volumului a fost rezervatd citorva
succinte consideratii rezervate unor Doine si versuri ale
ciobanilor din Montana, 1907-1913, urmate de un impor-
tant numdr de creatii populare ale lor.

In Incheierea volumului, Gelu Neamtu a reprodus tex-
tul unor consideratii apartinind lui losif Trifa, despre
America in poezia noastrd populard, care, chiar daci nu
i-a avut in vedere pe ciobanii din Montana, intregeste
,,Biblia doinei, Biblia durerilor noastre™. ,Istoricul din
viitor, presupune el, va da seami de ce foloase materiale
sau ce sldbire morald ne-a adus America. (...) Ca cerceta-
tor in aceastd directie am aflat cd America aduce o insu-
fletitd ateptare, un mare avint in doina noastrd. America
se furiseazd in cetatea Doinei noastre cu aceeasi putere de
primenire, de inviorare, a poeziei noastre populare cu
care intrase in vremurile din urmé «catinitul» feciorilor.
America a scormonit din nou focul Doinei”. Dr. N. Lupu,
apoi, scriind, in 1922, despre Poezia populard
romdneascd in America, observa ca ,,mai mult decit alt
popor, viata poporului romén e exprimatd in poezie i in
doind”, care dobindesc nuante nebdnuite ,,in context cu
viata si civilizatia americand” (Dr. N. Lupu, op.cit., p.
304).

Ciobanii romdni in Montana, Statele Unite ale
Americii. 1907-1913 este o carte scrisd de cineva care
iubeste America §i pe romanii deveniti americani ori
ajunsi cindva dincolo de Ocean si reveniti acasi, pentru
totdeauna. Pastorii transilvaneni care au ciobdnit in Statul
Montana, in preajma "declansédrii Primului Rizboi
Mondial, au reprezentat un element aparte al roméanilor
care s-au aventurat cindva in America inceputului se-
colului al XX-lea, meritind, intru totul justificat, efortul
unui cercetdtor clujean, nepot al cuiva care a traversat
odatd Atlanticul, asemeni roménilor ajunsi ciobani in
Montana, si care, la rindul lui, a pus si el piciorul pe un
tirm al Americii. Asteptdm, cu sperante indreptitite,
cartea pe care Gelu Neamtu o scrie, in prezent, impreund
cu Paul E. Michelson, care este o ,istorie a emigratiei
romdnilor Tn Statele Unite ale Americii de la Inceputuri §i
pind in 1918,
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Am fost la Bddacin. Vroiam ca inainte de a mai
scrie despre Omul, despre Roméanul Iuliu Maniu
sd vad si locul unde s-a nascut si unde a copilarit.
Unde, cu alte cuvinte, a primit elementara si abso-
lut necesara parte a educatiei, adica cei sapte ani
de acasd! Dar, n-am spus totul... Voi merge, spcr,
in curind, si la Budapesta, sd vad placuta din sala
de sedinte a Parlamentuluil, care consemneazi, n-
o sd vd vind sd credeti, cd pe un anume loc a stat,
Deputatul luliu Maniu unul dintre cei mai faimosi
ardeleni — faimos pentru corectitudinea, cinstea,
dirzenia si intransigenta cu care a apdrat drep-
turile conationalilor sii.

Ei bine, spuneam ca am fost la Badacin, un sat
in marginea Simleului Silvaniei, localitate mai
cunoscutd din judetul Silaj (cindva apartinea de
regiunca Crisana) astazi oras, unde dupd unii s-ar
pirea ci s-ar fi ndscut.2 Dar, eu cred ci s-a ndscut
la Biadacin, unde familia Maniu (Ioan Maniu,
nepot a lui Simion Barnutiu si Clara Coroianu,
fiica lui Demetriu Coroianu, vicarul unit al
Silvaniei si sora memorandistului Iuliu Coroianu)
s-a stabilit pentru cd avea o altd liniste, cea a
gospodariei de tara ardelenesti, cea care i-a inspi-
rat pasii pribegiei rodnice atit tatalui cit si fiului.

Pregatirea Marii Aduniri de la 1 decembrie
1918 n-a fost o chestiune ugoard si s-a realizat in
general in conditii de sigurantd aparte. Iuliu Maniu ple-
case din Arad la Blaj, 1n fieful propriu, dupa care s-a
instalat la Alba Iulia, unde se adunase deja si Statul
Major al organizatorilor. Cum existau asiguridri cd
guvernul ungar nu va boicota Adunarea3, lucrurile s-au
desfasurat in general in limitele si in spiritul in care au
fost gindite. Despre semnificatii si opera Consiliului
Dirigent (1918-1920)* ar fi trebuit sd stie in Roménia
orice elev din clasele V-XII, ca si orice cetitean.

La Arad, luliu Maniu ajunsese 1n ultima zi a convor-
birilor dintre delegatia guvernului ungar condusd de
Oskar laszi, ministrul nationalitatilor si cea a Consiliului
National Roman, reprezentantul legitim al roménilor din
Transilvania, din Banat, din Crisana si Maramures.
Varianta ce plutea inci in aer, cea a acceptare a statului
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IULIU MANIU, SAU LIDERUL
DIN TABLOUL MISCAT (IIl)

Ioan TEPELEA

federal propus de ministrul ungur, a fost spulberatd de
Maniu, pentru care lucrurile devenisera de mult clare!
fncd de pe vremea cind pregitise cu Alexandru Vaida
Voievod, intilnirea reprezentantilor P.N.R. de la Oradea
din 12 septembrie.

Organismul care a fost infiintat la Alba lulia si a
functionat timp de 16 luni, intre 9.12 1918 51 19.09.1919
la Sibiu si In continuare la Cluj, pina la 10 aprilie 1920,
s-a constituit in baza punctului IX al Rezolutiei de la
Alba lulia, cea care prevedea sd se instituie un Mare Sfat
National Romdn, care sd ,,reprezinte natiunca romana”.3

Un asemenea for, compus din 250 de membri, $i-a
desemnat si un Comitet executiv permanent din 15
membri, care se numeau sefi de resort si nu ministri, asa
cum si organismul creat nu se numea guvern ci ,consil-
iu”. Era, cum spune profesorul Gabriel Tepelea, o
misurd menitd ,, a stivili orice rastalmicire cu privire la
presupuse intentii autonomiste”. Dar, astdzi, dupa 85 de
ani de la evenimentele in discutie, ne intrebim cine
putea avea asemenea intentii! Vom reveni in curind cu
citeva simple explicatii. Dacd mai e cazul! Se stie cd nu
o datd unii din membrii de seama ai Consiliului au
declarat fie in presd, fie in Parlament, ¢ hotérirea de
unire a fost luatd ,neconditionat” ca ardelenii nu
ntelegeau sd-si rezerve , drepturi speciale provinciale”
sau cd Romaénia trebuia si aibd aceleasi corpuri
legiuitoare, acelasi guvern si aceleasi institutii publice.
Suni straniu ca In anul 2004 sa reamintim si cd prima
masurd a Consiliului Dirigent a fost de a trimite la
Bucuresti o delegatie cohdusd de Vasile Goldis cu tex-
tul Rezolutiei Unirii, cd Primul Ministru de atunci Ion.
C. Britianu i-a intimpinat pe ardeleni rostind cuvintele:
,» Vi asteptam de o mie de ani i ati venit ca sd nu ne mai
despirtim niciodata™.

Istoricul Gheorghe lancu face incontestabil o munca
titanicd pentru a pune cit de cit la punct informatiile si
datele despre una din perioadele cele mai involburate
ale istoriei tinuturilor unite cu Regatul romin la 1
decembrie 1918, unire pecetluitd pe plan international
prin Tratatul de la Trianon din 4 iunie 1920. Este foarte
adevirat ca putini cercetitori au abordat chestiunea in
cauzd, ci istoriografia din perioada regimului comunist
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a ramas tributard aproape in totalitate.

Sint cunoscute indeosebi ,falsurile” strecurate in li-
teratura istorica de citre unii istorici (pe fatd) ai regimu-
lui comunist. Despre unele vorbeste si fostul director al
Institutului de Istorie din Cluj, Aurel Riduciu.
Chestiunea care se ridicd este insd de domeniul sur-
prinderii totale. La atitia ani dupd ce luliu Maniu con-
duce cel mai important §i dramatic proces de tranzitie
din Rominia de pina atunci, cum avea si $i recunoasci
uneori’ si-i inmormintezi cu nestiintd, cu lipsd totald de
demnitate si cinste faptele pentru care si-a dat in mod
demn viata, pentru care a facut sacrificii ca nimeni altul,
ni se pare o chestiune de pdtare gravd a esentei umane,
sinonima cu cele mai monstruoase crime ale umanitatii.
Nu vrem s intelegem, nu putem intclege cum sefii aces-
tui stat, oameni alesi de popor, au acceptat ca un mare
barbat al ncamului — prim ministru al Roméniei de cel
putin trei ori — unul care n-a tolerat minciuna si falsul,
preferind adevirul, intransigenta, demnitatea in locul
acestora, sd nu tie reabilitat, moral, in onorata misiune
ce si-a si-a asumat-o, mingiindu-i-sc imaginea, cel putin
recunoscindu-i-se imensul si decisivul rol din anii 1918-
1919, si 1920. De ce tezele odioase ale istoriei comu-
niste trebuie sd mai apese si ele peste trecutul roménilor.
Unul desigur incd de neinvidiat.

in Romania tridirile au fost uncori ,.deliciul publicu-
lui”, cum par si astizi, tot intr-o perioadi de tranzitic.
Televiziunile roménesti bat toate recordurile in acest
sens. ,,Ati mintit poporul cu televizorul” nu este un slo-
gan oarecare. Este chiar parte de ADEVAR!

Ne intrebdm st ii intrebdm si pe acel istorici care n-au
scris si n-au inteles protestul lui Iuliu Maniu pe lingd
ministrul de externe al Frantei impotriva consventiei din
30 octombrie/ 13 noiembrie de la Belgrad semnati de
generalul Henrys si voievodul sirb Misic, pe de o parte
si ministrul de razboi ungur, Bela Liuder, conventie cc
separa arbitrar Transitvania de Ungaria®. Maniu consi-
dera cd acest aspect agrava ,.enorm” dificultitile, dezori-
enta masele, si ,tulbura unitatea de actiune”. Cele
mentionate de Maniu in protestul sdu au condus, se stie,
la confuzia prin care trupele sirbesti au dezarmat garzile
nationale si trupele regulate roméne, sau au ocupat
Banatul®. Dar, pentru c¢d tot am ajuns la a spunc
lucrurilor pe nume, hai s-o spunem si pe aia dreapta: Cit
a functionat Consiliul Dirigent, Maniu n-a admis ca
altcineva din afara acestuia sd-1 schimbe destinatia sau
misiunea. Stilul sdu inconfundabil de mare personalitate
a transilvinenilor i-a atras adesea invidia i rdutatea
oamenilor politici de peste munti. Asta explicd, cum se
poate remarca $i din nenumirate lucriri, intre care, ala-
turi de cca meationatd deja, se mai pot alatura si Juliu
Maniu, Biografia unui mare romdn, a lui Apostol Stan,
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Date inedite despre luliu Maniu de C. Coposu in luliu
Maniu in fata istoriei, Consiliul Dirigent: Organizarea,
atributiile si cauzele desfiintdrii sale, de Aurel Golea,
De la Bela Kun la lanos Kadar de Miklos Molnar,
Testament moral-politic de 1. Maniu, Confesiuni de C.
Coposu, si desigur nenumdrate altele.

Incursiunea noastrd printre nenumdratele luicréri edi-
tate cu referirc la activitatea Consiliului Dirigent ne
obligd la constatarea unei serioase campanii de mini-
malizarc a importantei si ,.rolului” lui Iuliu Maniu in
viata politicd a Romaniei din anii in care a tréit. Orice
contributie Tn privinta punerii in lumini a adeviratului
rol 4 Jui Iuliu Maniu in istoria roménilor din Ardeal i in
istoria roménilor in general, este nevoie sd fie salutatd,
pe cit posibil sprijiniti. in acest sens vrem desigur si
subliniem preocuoarea orddeanului Dumitru Ogésanu,
un studios venit e mai greu de crezut, dinspre zonele
racordate altor preocupdri cdtre lumea legilor, a istoriei
dreptului roménesc, mai precis a efortului Consiliului
Dirigent sub raport legislativ. Lucrarea sa, ,,Consiliul
Dirigent al Transilvaniei Activitate legislativd 1918-
19207, este doar un inceput ce trebuie urgent continuat.
Tot aici mai mentiondm si extraordinarul efort al profe-
sorului Anton Drigoescu de la Cluj de a scrie o istorie
cit mai adeviratd despre Transilvania. Despre istoria
Transilvaniei, ca parte a istoriei Romaéniei, $i ea a fost
scrisd, de citre istorici. Si a fost atacatd, tot de citre
istorici, nepricepindu-se c¢i ,,adevarul” unora, altora s-ar
putea sd nu le placad. Obiectivitatea, care si ea ¢ relativa
— intre oamenti e un lucru normal —, ne obligd s revenim
si cu alte date In numerele viitoare.

. luliu Maniu, Tre! discursuri selectate, prezentate si
adnotate de Al. Aurel, S. Morariu, Edit. Anima, Bucuresti,
1992, p. 50.

2. Ibidem, p. 10.

3. Tonel Pop, Zaharia Boild, Matei Boila, Amintiri despre
Tuliu Maniu, Ed. Dacia, 1998, pp. 58-59.

4. Gheoghe lancu, Contributia Consiliului Dirigent la
Constituirea Statului National Unitar Romdn (1918-1920),
Ed. Dacia, 1985.

5. Gabriel Tepelea, Rememordri de istorie, literaturd si
culturd nationald, Editura Didacticd si Pedagogicd R.A,
Bucuresti, 1994, p. 79.

6. Ibidem, p. 80.

7. Ibidem, p. 81.

8. Apostol Stan, fuliv Maniu, Biografia unui mare
romdn, Editura Saeculum 1.Q., Bucuresti, 1997, p. 83.

9. Ibidem, p. 84.
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VIATA $1 MOARTEA
DOCTORULUI FAUST ZUGRAVITE
iNTR-O FARSA CcU NAZBITII
DE-ALE LUI ARLECHINO $1 SCARAMOUCHE

MOUNTFORT, WILLIAM (c. 1664-1692), actor si
dramaturg, era fiul unui gentleman din Staffordshire.
Debuteazi in 1678 cu ,,Dorset Garden Company™, in 1682
apdrind deja in roluni principale, de obicei cele de tati
indurerati dar demni, sau de barbati nobili. Mountfort a
scris citeva tragedii si farse, precum §i un mare numir de
prologuri si epiloguri. Se cisdtoreste, in 1686, cu actrita
Susanna Percival. Cépitanul Richard Hill, un aventurier,
indragostit de Mrs. Bracegirdles, o actritd care juca impre-
und cu Mountfort la Teatrul Regal din Drury Lane, vizin-
du-si respinse avansurile, devine gelos pe Mountfort, pe
care 1l binuieste a fi mai norocosul siu rival. in noaptea de
9 decembrie 1692, dupi o incercare nereusitd de a o ripi pe
Mrs. Bracegirdles, cipitanul Hill si baronul Mohun, beti si
continuind si ,,consume”, dau tircoale casei starletei. Tirziu

Actul I. Scena I.

fn camera sa de lucru, Dr. Faust, agezat in jilt, citeste.
Ingerul Bun si cel Riu de faga.

Faust. Opreste-te din studiu, Faust, si cuteazd

A porunci Adincului pe care-l tot scrutezi;

Aceste metafizici de magicieni

St cdrti vrdjitoresti, cu ceresti

Linii, cercuri, litere si semne,

Da, acestea-s lucrurile dupd care Faust cel mai mult
tinjeste;

Un bun Magician e un semizeu:

Sa-mi folosesc puterile sd chem un duh.

Mefistofel sub sceni. Ingerul Bun si cel Riu coboari in
zbor.

ingerul Bun. O, Faust! zvirle blestemata carte;

Nu mai citi din ea, sau te va ispiti la blasfemie.

ingerul Rau. Cuteazd, Faust, stdruieste in faimoasa
artd

Care-ti deschide toate comorile naturii;

Fii pe Pamint ca Jupiter in ceruri,

Stdpin si Domn acestor elemente.

Ingerii urcd la cer.
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William MOUNTFORT

in noapte, Mountfort. care locuia in apropiere, trece din
intimplare pe acolo si, dupa un schimb de replici cu Hill si
Mohun, e stripuns cu spada de Hill. care apoi fuge.
Mountfort moare. Hill dispare din istorie, iar Mohun e
judecat si achitat de Camera Lorzilor. Dar Mountfort nu si-
a adaptat numai moartea dupi cea a Ilui Marlowe, ci si 0
piesa. Opereta dramatici tradusi aici e o parodie a tragediei
lui Marlowe, Doctor Faust. Actor experimentat si dra-
maturg ,,meserias”, Mountfort, care jucase pe scena
Teatrului Regal rolul lui Mefistofel din piesa lui Marlowe,
combind scenele contemporanului lui Shakespeare cu per-
sonaje de Commedia dell’Arte. Tipdritd n 1697, piesa s-a
Jucat cu succes pind in 1724. Rindurile in italice reprezinti,
in textul de mai jos, replicile din piesa lui Marlowe retinute
de Mountfort. [M.P.}

Faust. Cum freamdt de dorinte!

Pot porunci duhurilor sa imi aducd orice-mi place?!

In India sd zboare, dupd aur,

Oceanul sa-l despoaie de Orientala Perld.

Germania s-o imprejmuiasca in zid de-aramd.

Voi recruta armate cu banii pe care mi-i aduc

Si-1 voi goni pe Printul de Parma din a noastrd tard.
(Se nidicid.)

E negrul miez al noptii acum,

Ceasul cind Lucifer isi slobozeste spiritele;

Voi incerca sd isc in acest cerc

Un demon: sd-mi destdinuie tot ce vreau.

Sint mihi Dii Acherontis propitii, Orientis Princeps,
Beelzebub, German, Demogorgon. (Tunete)
Mephostopholis, Mephostopholis, surgat Spiritus.

Mefistofel vorbeste din strafunduri. (Tunete)

Mefistofel. lati-ma, Faust, la a ta porunca.
Faust. Unde esti?

Mefistofel. Aici. (Un fulger)

Scaramouche (in culise). Vai, vai, vai.

Faust. Ce-i asta? Ai vreun insotitor?
Mefistofel. Nu.

Faust. Vine pe aici?

Scaramouche. Vai, vai... (Intrd Scaramouche.)
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Faust. Cine esti?

Scaramouche. Vai, vai...

Faust. Vorbeste, omule, ce € cu tine?

Scaramouche. O, bietul Scaramouche!

Faust. Vorbeste, iti poruncesc; de nu: Acherontis Dii
Demogorgon...

Scaramouche. Vileu, te rog, nu mai fd vraji, ca deja
mi scap pe mine de fricd.

Faust. Fricd de ce?

Scaramouche. L-am vizut, aaa...

Faust. Pe cine?

Scaramouche. ... pe dracu.

Faust. Esti sigur ci era el?

Scaramouche. Dracu, sau vreun ortac de-al lui: avea un
cap ca de taur, cu coame; doi ochi lucind ca nigte felinare
negre; paru-i stitea miciucd, asa cum e moda acum; gura-
i era mare cit a unui halebardier regal; unghiile-1 erau
ascutite ca ale unui galez minios; ce mai, era la fel de
infricosator ca un sergent pentru un alsacian.

Faust. Dar de ce te temi de diavol?

Scaramouche. Pii nu mi-am spus rugiciunea decit o
datd in viata, cind a fost nevastd-mea bolnavd: ca s
moard; urechile-mi sint la fel de surde la staturi bune ca
Dragonii francezi la strigite de indurare. Congtiinta mi-ar
trebui la fel de virtos curdtatd ca un hogeag de bucatirie.
Si am de dat socoteald pentry tot atit de multe picate ca un
paracliser sau un functionar la primarie.

Faust. Bine, dar diavolul ii are pe pdcitosi aproape de
inima sa.

Scaramouche. Chiar aga?

Faust. Nu-i uriste decit pe cei virtuosi si piosi. Pe cei
care postesc, se duc la bisericd si fac milostenie.

Scaramouche. N-am vizut o bisericd in viata mea,
multumesc lui Dumnezeu, adicd dracului; cit despre post,
intotdeauna l-am urit; iar de pomana n-am dat nimic, decit
rile unui cdmadtar. Sper deci cd dracul ar putea s mi
indrigeasca.

Faust. Te va iubi. Iti voi face cunostinti cu el.

Scaramouche. Cunostintd cu dracut?

Faust. Da. Tanro metropontis Acherontis...

Scaramouche. Vai, vai, vai.

Faust. N-ai teamd. Arata-te, Metistofel!

Scaramouche se ascunde dupd doctor si se iteste de
dupi pulpana robei acestuia. Se ridicd, cu tunete si ful-
gere, un diavol.

Faust. Piei, drace, schimbd-ti forma; esti prea urit sd
imi slujesti astfel. (Demonul se scufundid.) Vad ca e tare
vraja mea. Haide, ridica-te, prostule, s-a dus diavolul.

Scaramouche. Ducid-se pe pustii.

Faust. N-ai teama, sti la porunca mea. Dacid-ti vei
parisi meseria de hornar ca si ramii cu mine, vei avea de
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mincat si de baut din belsug, si 40 de coroane pe an sim-
brie. $i te voi Invilta si arta neagrd.

Scaramouche. Pe-asta o stiu deja. Da’ stai sd ma gin-
desc. Mincare, bauturd bund, si 40 de coroane pe an. Pdi
cred ca-mi voi ldsa arta mea neagri pentru a domniei tale.

Faust. latd arvuna, de-acum esti slujitorul meu; azvirle-
ti periile si giletile, nu-ti vor mai folosi la nimic aici. Ia
cheia asta, du-te in biroul meu si fd curat: ia toate cartile
lsate vraiste si agazd-le in rafturi.

Scaramouche. Fericitule Scaramouche, de-acuma poti
sd-injuri, sa minti, sa furi, sd bei $i sd curvesti: jupinu-i e
si al Dracului jupin si poate cd, in timp, i-oi jupfni tu pe
amindoi. (Scaramouche iese.)

Intra Mefistofel.

Mefistofel. Asadar, Faust, ce treabd ai cu mine?

Faust. i;i poruncesc sd md slujesti pin’ la sfirsitul viefii

Si sd faci tor ce Faust iti va porunci.

Mefistofel. Asa voi face, Faust, dacd mi cumperi de la
Lucifer.

Faust. Ce zice Lucifer, stapinul tau?

Mefistofel. Cd il voi sluji pe Faust cit va trdi

De md va cumpdra cu singele-i.

Faust. Dar Faust si-a primejduit o datd singele-i: ca sd
te-aduca aici.

Mefistofel. E-adevarat, dar acum trebuie sd-I promifi
in mod solemn

Si sd semnezi un jurdmint cu el;

Acesta este gajul poftit de Lucifer.

Dacd refuzi, md intorc in lad.

Ingerul Riiu. Dar, Faust, daci-mi dai sufletul tiu,

i;i voi fi sclav, ti-oi face toate pofiele,

Ba chiar ti-oi da mai mult decit stii sa-fi doresti.

Faust. De-mi va ingadui ani doudzeci $i patru

In care si triiesc in voluptiti,

Sluga sa-mi fii,

Sd-mi dai tot ce iti cer,

St sd-mi rispunzi la toate intrebirile;

Cu-aste conditii voi semna contractul.

Mefistofel. Faust, impunge-fi bratul fard sovdire

Si leagd-te cd, la o anumitd datd,

Maretul Lucifer va putea sd-ti ia sufletul,

Si-apoi vei fi cit Lucifer de puternic.

Faust. Priveste, Mefistofel, de dragul tdu isi junghie
bratul Faust

Si cu propriu-i singe

i;i vinde sufletul marelui Lucifer.

Mefistofel. Dar, Faust, scrie-l ca pe-un act de donatie.

Faust. Da, asa fac; dar, Mefistofel, mi-ingheatd singele
de nu mai pot sd scriu.

Mefistofel. i_ti aduc foc, ca sd-l dizolvi. (lese)

Faust. Ce vrea sd insemne astd inidrire a singelui?
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Nu vrea sd inchei documentul poate...
Coboari Ingerul Bun si cel Rau.

ingerul Bun. Stai, Faust, gindeste-te la sufletu-ti de
pret.

Ingerul Riu. Nu, Faust, gindeste-te la bogdtii, si-
onoruri.

Faust. La bogitii, da. Indiile toate, Gangele, vor fi ale
mele.

Ingerul Bun. Nu, Faust, doar chinuri firi de sfirsit.

ingerul Riu. Ba nu, Faust, eterna glorie te-asteaptd;

Lumea iti va ridica statuie purtindu-ti numele,

Si scris va fi pe soclu: ,,Cel ce-a domnit peste intreaga
lume.”

(ingerul Bun urca, cel Rdu coboara.)

Faust. S3 conduci Lumea; ah, Faust, gindeste-te la asta,

Suvoi de-ar curge singele, ca sd pot scrie!

Faust iti dd sufletul lui”; a, aici se-opreste.

De ce n-am voie, nu pot sd fuc ce vreau cu propriul meu
suflet?!

Intrd Mefistofel cu un cirbune aprins.

Mefistofel. Ia, Faust, ia cdrbunele si pune-ti-l pe brat.
Faust. Uite cum singele incepe iar sd curgd.
Mefistofel. (Aparte) Ce nu fac sa-i capdt sufletul?
Faust. Consummatum est; hrisovul I-am semnat.

Dar ce-i inscripfia asta de pe bratul meu?

. Homo fuge”: de ce sd fug?

Md-inseald simturile, nimic nu-i scris aici;

Ba da, vdd clar acum, chiar aici scrie

,Homo fuge”; dar Faust nu va fugi,

Va porunci in schimb ceva care sd-i delecteze mintea.

(Cintec. Mefistofel face semne cu bagheta. Intrd mai
multi draci care fi prezintd lui Faustus coroane si, dupi un
dans, dispar.)

Faust. Ce inseamnd toate astea?

Mefistofel. Ceva care sd te destindd si sd-fi arate

Puterile magiei.

Faust. i pot sd chem aceste duhuri oricind vreau?

Mefistofel. O, Faust, lucruri mai mari de-atit poti face.

Faust. Arunci, Mefistofel. primeste actul de donatie;

Dar cu-o conditie: cd vei indeplini toate

Articolele si paragrafele aici subscrise.

Mefistofel. Pe lud jur, §i pe mdretul Lucifer,

Voi sdvirsi tot ce ne-am promis.

Faust. Atunci ia-1.

Mefistofel. /! dai de bund-voie i nesilit de nimeni?

Faust. Da, si Diavolul sd te rdaspldteascd pentru el.

Mefistofel. Si-acuma, Faust, spune ce-ti doresti.

Faust. Dd-mi o nevasta.
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(Mefistofel face semne cu bagheta si din pimint iese o
dricoaica inviluitd Tn scintei).

Faust. Ce-i asta?

Mefistofel. Pdi, Faust, nu voiai o nevastd?

Faust. Asta-i o curvd aprigd intr-adevdr, da’ nu nev-
astd.

Mefistofel. Cdsdtoria-i doar o ceremonie, un moft;

i[i voi alege cele mai frumoase curtezane

Sa ti le-aduc in fiecare dimineatd-n pat:

La cea pe care ochiul iti va addsta va poposi si inima.

Faust. Atunci, Mefistofel, adu-mi-o pe faimoasa Elena,
care-a pricinuit ruina Troiei.

Mefistofel. indatd, Faust. (Face un semn cu bagheta si
apare Elena.)

Faust. O, Mefistofel, ce n-as da sid capit un sirut de pe
dulcile el buze.

Mefistofel. Sirut-o, Faust. (Faust o saruta.)

Faust. Mi-a ripit sufletul; vino, Elena, vino, did-mi
sufletul ‘napoi. S-a dus... (Vrea sd o sirute din nou dar ea
dispare sub pamint.)

Mefistofel. Stii, femeile sint rusinoase la prima intil-
nire; dar haide, Faust, porunceste-mi altceva.

Faust. Atuncea spune-mi: e iadul atit de infricogétor pe
cit il descrin oamenii bisericii?

Mefistofel. Nu, Faust, e la fel de frumos ca si Cerul,
numai cd noi avem noapte $i zi, ca aici, in vreme ce Sus
nu existd noapte.

Faust. De ce ofteazi dragul meu Mefistofel? Eu cred ca
Iadul e o simpla inchipuire.

Mefistofel. A, da, asa cred si eu.

Faust. Spune-mi, cine a facut Lumea?

Mefistofel. Nu-i zic.

Faust. Scumpe Mefistofel...

Mefistofel. Nu insista.

Faust. Ticdlosule, nu te-ai jurat sda imi rdspunzi la orice
intrebare?

Mefistofel. Care nu e impotriva impdratiei noastre. Tu
esti dumnat, gindeste-te mai bine deci la lad.

Faust. Gindeste-te, Faust, la Cel ce-a fdcut Lumea.

Mefistofel. Sda tii minte asta. (Se scufunda.)

Faust. Ai, du-te, blestemate duh, in negru-ti lad,

Cdci tu ai dat pierzdrii nenorocitul suflet al lui Faust.

Mi vot cdi: ha! (Se duce la biblioteca.)

Biblia asta-mi scapd, dar am alta. (Amindoui Bibliile i
zboari din mini si pe zid apare o inscriptie cu litere de foc.)

E, oure, prea tirziu? (Sunet de clopotel. fngerul Bun si
cel Rdu coboari.)

ingerul Riu. Prea tirziu.

Ingerul Bun. Nicicind nu-i prea tirziu pentru cdintd,
Faust.

ingerul Riau. Gindeste-te, Faust, gindeste-te la
Juramintul pe care l-ai facut; dacd-1 nesocotesti, diavolul
te va sfisia in bucdti.
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Ingerul Bun. Cdieste-te si nu-ti vor clinti nici un fir de
par.

(ingerii urcd, scena se schimba.)

(Pe strada. Intra Arlechino.)

Arlechino. Asta trebuie sd fie casa domnului doctor.
Sd-mi fac curaj gi sd bat la usd. Imi vine si lesin.
(Arlechino deschide usa, se uitd putin induntru, $i apoi o
inchide 1a loc.) M4 apucd tremuriciul numai la gindul cd
s-ar putea si-1 viid pe Necuratu. (Bate din nou.) Asta e-un
mare cuib de draci, pind si usa miroase a pucioasd. Mai
bine fug. Ba nu, sd ma tin tare. Dar daca domnul doctor
trimite un drac si imi deschidd usa, in ce limba ar trebui
sd 11 vorbesc? (Bate. Intrd Scaramouche.)

Scaramouche. (Trigind cu ochiul.) Asta e vreun duh
rduticios care nu-mi va da pace in bibliotecd. Dar am sa
ma duc sa-mi buchisesc cartea. (Iese.)

Arlechino. Cred cid domnul doctor e foarte ocupat; de
data asta am sd bat mai tare. (Arlechino bate la usd si
Scaramouche se iteste afard. Arlechino il paleste si apoi
isi ia tdlpasita, speriat.)
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(Scena se schimbi. O cameri din casa Doctorului.)

Intrd Scaramouche, In roba Doctorului, cu o carte in
mind.

Scaramouche. Am ldsat uga deschisi ca si-1 scutesc pe
Diavol de osteneala de a mai bate la ea, daci are de gind
sd intre Tn casd. sint hotdrit sa nu ma mai desprind de
cartea asta pe care am gisit-o Tn cabinetul Doctorului si
care, sint convins, contine secretele Magiei Negre.

Intra Arlechino.

Arlechino. A, uite-] pe domnul Doctor in persoand,
citeste ceva dintr-o carte de invocatii. Ide fain jecit.

Scaramouche. Asta trebuie si fie o carte de incantatii,
judecind dupd obscuritatea cuvintelor. AB, EB, 1B, OB,
VB. BA, BO, BV, BL.

Arlechino. (Uitindu-se peste el.) E un abecedar.

Scaramouche. Diavolul, diavolul; s-o sterg din fata sa.
(Fuge.)

Arlechino. Cum, diavolul? Mai bine sa ma intind, s-o
fac pe-a mortul, sa-1 las pe Diavol si alerge dupd sufletul
meu. (Se intinde pe jos.)

Intrd Scaramouche.

Scaramouche. Acu’ cd am invitat sd-1 invoc pe Ucigi-
1 Toaca, cum naiba fac sa-1 trimit Tnapoi? Ha! ce-i asta, un
cadavru? Pesemne ci Diavolul luase in stipinire acest les
si cind am inceput sd-mi spun rugdciunile s-a grabit atit de
tare sd dispard incit si-a ldsat carcasa aici. Ha! miscd; ba
nu, mi s-a pirut. (Scaramouche 1i ridici membrele unul
cite unul i apoi le lasd sd cadd. Arlechino i dd un gut in
fund si, cind Scaramouche fi ridicd i capul, si-1 coboara
la podea usurel.) E mort tot, in afard de cap. ({1 ridica in
picioare.) Piei, drace, piei. Cine esti?

Arlechino. Un sirman suflet.

Scaramouche. Aha, un duh necurat! Atunci: Avant
Hogon mogon strogon...

Arlechino. O, domnule doctor, te rog sia nu mai chemi
atftia diavoli. Ma duc, fac tot ce vrei. Venisem doar sd o
Intreb pe Vrdjitoria Voastra ceva.

Scaramouche. Asta nu-i demon. Cine esti, de unde vii,
ce treabd ai? Raspunde repede ori: Hogon strogon...

Arlechino. Stai, stai, stai; sint bietul Arlechino, de
invdtati numit Zarghild, de vulg strigat Jack Budincd. Am
fost bufonul unui vraci sarlatan pind noaptea trecuta cind,
gresind ceaunul, am infulecat o farfurie de Bolus in loc de
budinci si trei iarzi de Diaculum in loc de cldtite, motiv
pentru care stapinul, in loc de leafd, m-a dat pe usa afara.
Am venit ca sd ma rdzbun, domnule doctor, sd angajez
vreo doi draci zdraveni, cu bund digestie, care sd-i inghita
pastilele de terebentini imediat ce si le prepard, si nu mai
poatd vindeca tirfele de gonoree. Si-atunci si vada el,
fiindca astea sint principala lui clienteld.

Scaramouche. Cu ce se-ocupd stapinul dsta al tau?

Arlechino. Cistigu-1 vine din tdmaduit curve roase de
boala: cit sint deschise tribunalele, pentru avocati de fard
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si contopisti de procurori; iar in timpul vacantelor de
Criciun, Pasti, si celelalte, pentru calfele din oras. Daci-i
distrug pilulele, va fi ruinat intr-o singuri sesiune.

Scaramouche. Vino i, pentru o coroana pe sdptimind,
ti-oi inchiria un drac asa cum se inchiriazi caii de la grajd.
fi va inghiti douid gileti de pastile pe zi, chiar dac-or fi
mari cit bostanii, iar un hirddu de Bolus la micul-dejun nu-
1 va ajunge nici pe-o masea.

Arlechino. O, luminate domnule doctor! O, lacome
domnule diavol!

Scaramouche. Seigniora. (Aici se complimenteaza si
se invitd unul pe altul sd iasd primul.)

Sfirgitul primului act

Actul al I1-lea

Faust in biblioteca sa.
Coboari Ingerul Bun si cel Riu.

Ingerul Bun. Faust, cdieste-te si Cerul te va milui.

Ingerul Rau. Tu esti un spirit, Cerul nu te poate milui.

Faust. Cine-mi tot biziie-n ureche: ,, Esti un spirit.” Si
demon dacd-as fi si tot s-ar indura de mine Cerul: da, voi
fi iertat dacd md pocdiesc.

ingerul Riu. Da, dar Faust niciodata nu se va pocii.

ingerul Bun. Iubite Faust, gindeste-te la Rai si ale
Cerului lucriri. (Urci la cer.)

Faust. Mi-e inima impietritd, nu pot sd md cdiesc.

De-abia rostesc: , mintuire”, , credintd”,
., Paradis”,

C4 sint piscat si-impuns in mii de locuri.

O, ajutati-1 pe nefericitul Faust!

ori

Lucifer, Beelzebub si Mefistofel se ridica.

Lucifer. Nu-i nimeni care si te-ajute. Doar eu iti port
de grija, Faust.

Faust. Oh! Cine esti tu de-ardti atit de infricosdtor?

Lucifer. Sint Lucifer, si acesta e insofitorul meu, Print
al ladului.

Beelzebub. Sintem aici sa-fi spunem cd ne-ai ranit.

Lucifer. Ai invocar Cerul, cdlcindu-{i astfel jurdmintul.

Beelzebub. N-ar trebui sd te gindesti la Cer.

Faust. Ba nici nu-i voi ierta vreodutd asta;

Faust vd jurd cd il va da uitdrii.

Beelzebub. Respectd-fi, asadar, cuvintul,

Si te vom rdspldti cu-asupra de mdsurd.

Faust. Aceste vorbe Imi merg drept la suflet.

Lucifer. Faust, venit-am in persoand pind aici sd te
ajutdm sd iti petreci vremea; asazd-te si vei vedea, in ade-
vdratele lor infdtisare si port, cele Sapte Pdcate de
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Moarte.

Faust. Voi fi la fel de incintat pe cit a fost Adam in Rai
in prima zi dupd ce-a fost fdcut.

Beelzebub. Nu mai vorbi de Eden, ci fii atent la spec-
tacol. Te du, Mefistofel, si-adu-le Tnduntru; iard tu, Faust,
intreabi-le de nume.

Intrd Trufia.

Faust. Cine esti?

Trufia. Eu sint Trufia $i m-am ndscut din Dispret si
Afectare. Intotdeauna le-am luat fata celor mai buni decit
mine; intotdeauna am avut cea mai bund bucdticid sau n-
am mincat deloc, mi-am bitut joc de orice sfat, nu am
crezut cd existd cineva mai frumos decit mine, am avut
cea mai buni strand in bisericd, chiar dacd eram doar nev-
asta unui precupet, si in cele din urmi am murit de ofticd,
din lipsa de trdsurd cu sase cai. De ce nu fi-e camera par-
fumatd si tapetatd cu goblenuri? De ce stai asezat ¢ind eu
stau in picioare? Ridici-te, mirlane.

Faust. Dispari din ochii mei, javrd fudula. (Trufia iese.)

Intra Zgircenia.

Faust. Tu cine esti?

Zgircenia. Zgircenia. Niscutd sint, dintr-un pumn
strins si-o inimd chircitd, in seiful unui cimitar. Nu
mininc niciodatd, ca sd fac economii. Port haina asta de
vreo patruzeci de ierni; barba, de i mai multe. Nu dorm
deloc, imi pézesc aurul.

Faust. Si ce-ai fost pe Pdmint?

Zgircenia. La inceput stringeam taxele, si am ingelat si
Regele si tara. Apoi am fost brutar, furam de la piinea
fiecdrui vecin cite trei sferturi de kilogram si juram cd s-a
uscat in cuptor. Am fost si circiumar, §i i-am mituit pe
inspectori ca sd ma lase sd vind sticlele de un sfert drept
jumititi. In cele din urmd am fost postas, dar am incins
lucrurile si-acolo si am dat dracului posta. Nu-mi dai niste
aur, tata?

Intra Invidia. .

Faust. Tu, cea de-a treia, cine esti?

Invidia. Invidia. M-am niscut dintr-un hornar si-o
vinzitoare de seminte. Nu stiu citi, deci vreau sd ardd
toate cartile. Blestem continuu Stdpinirea cd nu ma
avanseazi si-am candidat la Tron sub trei domnii. Slibesc
¢ind i vad si pe altii mincind si as vrea ca Diavolul si facd
din inima ta un burete cu care si-mi steargd mie pacatele.

Intrd Minia.

Faust. Afard, ticiloaso. Tu, cea de-a patra, cine egti?
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Minia. Eu sint Minia. Nu am nici tatd, nici mami, dar
am sdrit din gura unui leu c¢ind de-abia aveam o ori.
Detest arta rabddrii $i-i urdsc pe toti pescarii. imi bat nev-
asta de placere, blestem Cerul in turbarea mea pentru ci
nu imi di averi, i am fost spinzurat pentru violul unui
telal scotian. (Iese.)

Intrd Lacomia.

Faust. Tu cine esti?

Licomia. sint Licomia, nidscutd dintr-un plugar si o
spdldtoreasd care au devorat o roatd de cascaval in doud
ore. Am pedigree regal: bunicul era Kir Nati de Porc si
bunica un Jambon de Sunci, surorile erau scroafe, si mi
alimentau cu porc, iar fratii vitei, si-mi diddeau carne de
vitd. Nasi mi-au fost Petru Saramuri $i Mihai Grigculapte,
lar nage Susana Untsirat si Margareta Porcusos. Acuma,
Faust, cd {i-am dezviluit genealogia, nu mé inviti la cind?

Faust. Eu nu.

Licomia. Atunci dracul sd-ti stea n git.

Intrd Lenea.

Faust. Tu cine esti?

Lenea. Hei-ho! Eu sint Lenea. M-am néscut la biserici,
dintr-un judecitor somnoros $i nevasta unui zarzavagiu, in
mijlocul unei predici prea lungi. sint inceatd ca un negus-
tor de peste intr-o zi cu argitd, sau ca un pastor in post: n-
oi mai deschide gura nici pentru o rdsplatd Tmpiriteasca.

Intrd Desfrinarea.

Faust. Tu cine esti, Dnd. Nurcd, a saptea si cea din
urma?

Desfrinarea. sint cea care iubeste un centimetru de
berbec crud mai mult decit un metru de lapti prdjiti, si
prima literd a numelui meu incepe cu Desfrinare.

Faust. Ce vad md umple de incintare.

Lucifer. In lad sint tot felul de desfarari, Faust.

Faust. O, de-as putea ladul sd-1 vad o datd, si-apoi sd
revin pe Pdamint.

Lucifer. [l vei vedea, Faust; dd-mi mina.

Sé coborim, deci, $i s-i aritim

Lui Faust marile atractii ale subpamintenei lumi.

(Dispar.)

Scena se schimba.

Intrd Arlechino, urmat de Scaramouche, In roba doc-
torului, purtind in mind o bagheti i un cerc.

Scaramouche. Si-acum, ci sint in Pontificalibus, sd iti
arat Neagra mea Artid, cd am giisit cerescul op cu care
Faust scula mortii; vino si stai fn cercul dsta.

Arlechino. Ar cam fi timpul s3 faci vraja, ca mi-e cam
foame. Am postit ca popii pentru un miracol.

Scaramouche. i;i vei primi rdsplata imediat: iti chem

94

un spirit, cere-i ce vrei si vei avea.

Arlechino. Lasid-ma singur cind ii cer.

Scaramouche. Si fii deschis cu el si sd-i vorbesti cu
hotarire.

Arlechino. Vo fi tare.

Scaramouche. Liniste. Sint mihi Dii Acherontis propi-
tii Nobis Diccatus Mefistopholis...

Se ridica Mefistotel.

Mefistofel. Cine md siciie cu-aceste vrdji neghioabe ?

De la Constantinopole am fost adus

Pentru hlizeala dstor sclavi nememici? Ce

Vreti cu Mefistofeles?

Scaramouche. Am vrea si stim cum o mai duce doc-
torul Faust.

Mefistofel. Bine

Scaramouche. Cind vine acasi?

Mefistofel. Poimiine.

Scaramouche. Ce facea cind l-ai vdzut ultima datd?

Maefistofel. Minca, la cind, fel de fel de bunitati.

Arlechino. Bunule domnule Diavol, spune-i ci sintem
aproape morti de foame $i ¢ am dori sid ne trimitd si noud
ceva de la cina sa.

Mefistofel. Asta-i tot?

Arlechino. Poate si ceva vin?

Mefistofel. Altceva?

Arlechino. Altceva... Dacd desfrinarea nu ar fi fost
impotriva celor zece porunci, poate cd am fi vrut ceva
carne vie, o paraguti bund.

Scaramouche. Asa, ca sd mai fie cineva la masi, si
numai dacd vrea Blestemitia Voastra.

Maefistofel. Veti avea tot ce-ati poftit.

Arlechino. Am mai dori ca Mefistofeliciunea Voastrd
sd nu ne lase si asteptim pind se fierb si se prdjesc
bucatele, ca sintem acidulati ca vinu’ dupd sobd si nu mai
avem nevoie de nici o drojdie.

Mefistofel. Facd-se voia voastra.

Scaramouche si Arﬂlechino. (fg:i scot mantiile.) Si-
acum, poate ca Prea-Intunecimea voastrid vrea sa se
retraga.

Mefistofel. Bun rimas. (Dispare.)

Scaramouche. (Pisests afari din cerc si umbli tantos.)
E, ce pdrere ai de arta mea?

Arlechino. O, rara dibacie! O, divine doctor
Scaramouche! Dacd Dracul e la fel de cumsecade pe cit 1i
este vorba, 1i voi rimine indatorat pe viata. Dar as vrea ca
a treia persoand sd vind mai 1ute. (Se ridicd un gigant.) Ha,
ce-i asta?

Gigant. Am fost trimis de Pluto si vd tin companie.

Arlechino. Asta-i a treia persoand? Sau mai degrabd
trei generatii in una? Vii de la sala ghildelor, domnule?

Gigant. Nu, muritorule, vin de la Lacul Stygian. sint
uriasul rdpus de Sf. Gheorghe, si de atunci putrezesc in
pamint, dar acum am venit $3 stau cu voi la masa.
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Scaramouche. Poate si-ti culegi firmiturile, domnule;
dar fii binevenit.

Scaramouche se ciocneste de Arlechino si il salutd.

Gigant. 2000 de ani am tot stat in Lacul Stygian.

Scaramouche. Onoarea nu i s-a micsorat prea mult de
asteptare.

Gigant. Dar pierdem timpul, si cina se riceste.

Arlechino. Da’ unde-i?

Gigant. In camera de-alituri.

Scaramouche.
deschidi calea?

Arlechino. Nu vrei, atunci, sd-i facem loc?

Gigant. Cum sd ma-impart ca si-mi servesc ambii pri-
eteni? (Gigantul face doua salturi.) Urmati-ma, pajii mei.

Arlechino si Scaramouche i se aldturd in topdituri. (les.)

Nu vrea Pofticiunea Voastrd sa

Scena se schimbd. O masd acoperitd cu sticle de vin,
vinat, placintd de gisca silbaticd etc.

Intrd Scaramouche, Gigantul si Arlechino.

Arlechino. O, minunati priveliste!

Scaramouche. Veniti, sd ne-agezam.

Partea de sus a gigantului se ridicd si partea de jos se
scufunda i lasi sid apard o femeie.

Arlechino si Scaramouche, uimiti.

Scaramouche. Ha! Ce-i asta, o femeie?

Arlechino. O, binecuvintata tranformare! Doamnd, cu
ingdduinta dumneavoastri. (O sdrutd.)

Scaramouche. Niciodatd nu e prea tirziu sd te-ardti
binecrescut. (O sdruti.) Faind muiere. Apetisanta ca o
chigca.

Arlechino. Domnul fie liudat pentru toate bunititile
astea.

Femeia se scufunda, trisneste.

Scaramouche. Nechibzuita ta recunostintd ne-a lasat
fard pipitd.

Arlechino. Nu conteaza, nu conteazi; o -0 intilnim in
~mandastire” dupa tirg. Vino, si pacdtuim. (i§i pun manti-
ile in fata.) Ha!

Scaramouche. Mesele fug de noi.

Arlechino. Va trebui sid ne ddm osteneala sd le
urmirim. Vad ca asta-i un banchet umblitor. (i§i pun
mantiile din nou si mesele se migcd incd o datd.)

Scaramouche. Gata, am gasit secretul: nu trebuie sa
spunem rugiciuni la masa diavolului.

Arlechino. Pdi atunci vino si hai sa-incepem, fira alte
ceremonii. Servesti tu?

Scaramouche. Eu ay zice ca fiecare pentru sine.

Arlechino. Bine, fiecare pentru sine $i Dumnezeu pen-
tru noi tofi. (Mesele se ridicd-n aer.)

Scaramouche. Naiba sid te ta cu proverbele tale cu tot,
¢d au in ele cuvinte care nu trebuie rostite.

Arlechino. Vai, domnule doctor, porunceste-i lui
Mefistofel sa lase masa jos sau sd mi ridice pina la ea st
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il voi fi slugd cit voi trdi. (Sint ridicati la masa.)
Scaramouche si Arlechino. Vileu, vileu, vileu.
Scaramouche. Ai grija cu proverbele tale cd riminem

fard cina.

Arlechino. Nu, de-acu’ m-am prins care-i merchezul
diavolului, il stiu ca pe propriile-mi buzunare. Te rog,
domnule doctor, si tai plicinta aia.

Scaramouche. Nu-mi pot bdga cutitu-n ea, e arsa.

Arlechino. A, deseori e-asa: Dumnezeu trimite carnea,
$i Dracul, bucitarii. (Mesele se lasd la pimint.)

Scaramouche. Neghiobule, nu vezi ce ai facut?

Arlechino. Ar trebui s-o blestem pe bunica, cd ea m-a
fnvitat. Acuma, numai daci ar vrea dragutul de Mefistofel
si fie atit de bun incit sd ne imperecheze din nou cu mese-
le si fi promit ¢ nu mai spun ,,Multumitd tie, Doamne™ si
nici nu mai vorbesc in pilde cite zile-oi mai avea. (Sint
coboriti la masa.)

Scaramouche. Ruga ti-e ascultatd; de-acum fii cu
bigare de seamd, ca dacd rimin fird cind din cauza
nesdbuintei tale te-omor.

Arlechino. Asa si faci, si si md maninci dupd aia. Mi-
e al dracului de foame. Eu deschid borcanul dsta si tu vezi
de ulcica aia cu prepelite.

(Arlechino ia capacul de pe borcan si din el apare un
cap de cerb viu; din celdlalt vas zboard prepelite vii.
Arlechino si Scaramouche se dau fnapoi speriafi, se
impiedicd in scaune, cad, si se ridicd.)

Arlechino. Asta-i cuibul da’ pisirile an fugit. Mai
avem vin totusi, si voi incropi ceva pentru o cind. Am 0
salatd pe care am cules-o astidzi de pe ¢impuri.

Scaramouche. Di-o incoace; piine, salatd si vin — avem
de-o gustare.

Intrd Arlechino cu o cdpitind de salata.

Arlechino. Hai, tird fasoleli intre prieteni. Poftd bund.

Scaramouche. Salade mal ajusté; nu-i nici slabd, nici
grasa.

Arlechino. Pii, domnule doctor, nu existi nici slab nici
gras intr-o salatd.

Scaramouche. Nici ulei, nici otet.

Arlechino. A'... aduc indata.

(Arlechino ia o 0ald de noapte cu pipi si 0 lampd cu ulei
si toarna continuturile in salata.)

Scaramouche. Eh, salata asta-i numai ate i nervuri; $i
uleiul duhneste mai rau decit Sduldetufd.

Arlechino. Atunci ne-om hrini cu piine si vin. Ha!
plinea e vie. (Piinea sfirfie.)

Scaramouche. Sau a intrat dracu-n ea. Hei! inc-o datd.
(Piinea dispare.)

Arlechino. Mi-e burta goald ca punga unui cersetor.

Scaramouche. $Si a mea tot atit de plind de aer ca fil-
cile unui trompetist. (Masa se scufunda n fulgere si tras-
nete.) Dar dacd nu putem minca, sia bem. in sinatatea
doctorului Faust!
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Arlechino. A, bine; Dumnezeu si-1 binecuvinteze pe
doctorul Faust. (Sticlele dispar.)

Scaramouche. Au dispirut cu toatele; iatd-un ospit
furat ca la sarbdtorile orasului. (Muzica.)

Arlechino. Ha! a venit muzica si ne incinte.

(Se ridicd doud scaune. Arlechino $i Scaramouche se
agazd in ele si sint imediat legati de scaun.)

Scaramouche. Ha! Dracul. Ne-a prins.

Arlechino. Mai iute ca pe niste sobolani.

(Intrd mai multi demoni, care azvirl glugi peste capetele
lui Arlechino si Scaramouche si apoi toarni lapte peste ei.
Dupi un dans al dracilor, amindoi se scutundi.)

Scaramouche si Arlechino. O,0,0...

Sfirsitul actului al Il-lea.

Actul al ITI-lea
O pidure. Mefistofel si Doctorul Faust.

Faust. Cum m-ai mai desfitat cu arta-ti; in doisprezece
ani am fost pind in cele mai Indepartate colturi ale acestei
vaste Lumi; m-am ospdtat cu toate bundtdtile; mi-am
hrénit imaginatia cu magia si am fost singur stapin tutur-
or lucrurilor pe care le-am dorit.

Mefistofel. Da, Faust, n-au fost niste ani minunati?

Faust. Ba da, dragul meu duh; acum insa, te rog,
retrage-te cit ma odihnesc sub umbra asta. Cind m-oi trezi,
vino din nou.

Mefistofel. Asa voi face, Faust. (Iese.)

Faust. Ce altceva esti, Faust, decit un om damnat.
Clepsidra ti se va goli in curind, si apoi esti al lui Lucifer.
Dar sufletul mai bine si mi-1 odihnesc si-n somn sa uit de
ceea ce m-agteapti.

Ingerul Bun si cel Rdu coboard.

ingerul Bun. Faust, dragd Faust, gindeste-te la Cer.

Gindeste-te la fird de sfirgit durerea pe care-ai s-0
induri,

Pentru asa de scurt un ristimp de placere.

Ingerul Rau. Iuzii, amigire, Faust, gindeste-te la
Lume,

La regii pe care-i vei supune, la miile de pliceri.

Nu fi un plingicios, pios nebun. (Urca.)

Intrd un postas cilare.

Postasul. A, ce jupin mi-a fost si musiu Doctor dsta:
gindindu-md ¢d@ e ceva misterios in apd, am dar pinteni
calului sd intre in ea, cind m-am trezit pe un balot de paie
§i tras prin apd ca un rdtoi printr-o covatd. Ha! doarme:
hai ho, musiu Doctor, hai ho. Hei, Doctore, tu, viclean,
lingusitor, ipocrit, mincinos, pui de cdfea, scoald-te,
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trezeste-te si dd-mi banii ¢d calu s-a preschimbat intr-o
mind de paie. Pe legea mea, doctore... Hait, cred cd e
mort. Doctore Javrd, ciine schiop... (Il trage de picior.)
Hdi... am pdtit-o, i-am smuls piciorul.

Faust. Ajutor, tilharul m-a omorit. O crimd!...

Postasul. Crimd sau nu, acu’ dacd n-are decit un picior
voi fugi mai repede decit el. (lese.)

Faust. Srop, prindeti-I; ha, ha, ha: Faust isi pune
piciorul inapoi in vreme ce postasul are o mind de paie
pentru patruzeci de ducati. Vino, Mefistofel, s il intimp-
inim pe Impirat. (Faust si Mefistofel ies.)

Intrd Postasul si-un cirutas cu halbele de bere in mini.

Carutasul. In sinitatea ta; si-acum ti-oi spune de ce-
am venit pind aici: ai auzit de-un vrdjitor de-i spune
,,Doctor Faust™?

P0§ta§ul. Am auzit, minca-l-ar ciuma, ba chiar l-am
cunoscut. Ti-a jucat vreo festd?

Carutasul. Dupd cum ifi spuneam, md duc la piatd cu
ceva vreme in urmd cu o cdrutd de fin, imi iese in cale si
md-intreabd cit vreau sd-mi dea pentru atit fin cit ar vrea
calu-i sd mdnince. Acu, domnule, chitindu-md cd nu ar fi
vorba de asa mult, i-am zis sd ia cit vrea pentru doar trei
parale.

Postasul. Deci...

Carutagul. Deci mi-a dat banii, si s-a pus pe mincat. §i,
blestemat sd fiu, nu s-a ldsat pin’ ce n-a ispravit toatd
cdpita.

Postasul. Da’ stai s-auzi ce mi-a fdcut mie. M-am dus
ieri la el cu gind sd cumpdr un cal, ceea ce-am si fdcut.
Dar m-a pus sd jur cd nu il voi duce in apd.

Carutasul. Bine.

Pogstasul. Bine pe naiba, stai sd vezi. Gindindu-md cd,
poate, calul are vreo insugsire ascunsd de care nu vrea sd
md lase sd stiu, md duc cu el direct in riu si, odatd ajuns
in mijlocul albiei, md gdsesc dind din pinteni pe un balot
de paie.

Carutasul. Dibaci Doctor! .

Postasul. E, si-acu’ sd vezi cum i-am pldtit-o, fiindcd
gdsindu-l eu taman acu’ vreun ceas dormind sub un
copac la margine de drum, [-am huiduit si i-am rdcnit in
urechi, dar n-am izbutit sd-l trezesc. Atunci [-am ingfdcat
de-un picior si l-am tras pind i I-am smuls cu totul.

Carutasul. §i a ramas doctorul intr-un picior?
Stragnica intimplare. Dar uite aici e casa lui, s intrdm si
sd insfacdm ceva ca si ne scoatem pirleala. Aici, la han, o
sd platim cind ne-om fintoarce.

Postasul. Da, da; si dupi ce ne ludm banii, sd ridem de
cotonogeala lui. Ha, ha, ha. (Ies rizind.)

Intrd o hangitd.

Hangita. Ce-au fécut tilharii dia, au ldsat ulcioarele si-
au sters-o fiird sd pliteascd? Vin dupid voi, golanilor, hoti
nenorociti, pungasi ce sinteti; si jefuiti o sarmand femeie,
sd-mi luapi de la gurd si sd-1 furafi pe Rege de taxe; voi,
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necioplitilor, patachine, inchipuitilor, cdzutilor in cap,
frecitori de mentd, schilozilor, niucilor, bezmeticilor,
rdgilailor, ofticosilor, mincitori de sub unghii, imputi-
tilor, riiosilor, lepdditurilor, spurcatilor, scormonitori prin
baligd. constipatilor, sforditorilor, asudatilor, pirtaci
nemernici. (Iese.)

Intrd Faust.

Faust. Timpul mi se apropie de sfirsit, au trecut
doudzeci de ani: mai am doar de patru ori cite
doudsprezece biete luni de viatd, si-apoi damnat voi fi pe
vect.

Intrd un batrin.

Biitrinul. O, blindule Faust, abandoneazi aceastd arti
blestematd, vrijitoriile astea care ti-or duce sufletu-n Jad
si te vor lipsi de mintuire. Chiar dacd ai gresit ca om, nu
te incdpdtina in greseald ca un diavol. Poate cd vorbele-mi
ti se par aspre si neplicute, dar nu-s asa, iubite Fiu. i;i
vorbesc cu mare dragoste si mild pentru nefericirea ce te-
asteaptd; si trag nddejede cd aceastd blindd mustrare a
mea, strunindu-ti trupul, ti-ar putea salva sufletul.

Faust. Unde esti, Faust? Nenorocitule, ce ai ficut? O,
prietene, simt cum vorbele tale imi alind mihnitul suflet;
te du si lasd-md sd cuget la pdcatele-mi.

Batrinul. Te las, Faust, dar cu durere in suflet,

Cdci simt ¢d Inamicul e prin preajmd. (lese.)

Intrda Mefistofel. Tu, trdddtorule, te arestez pentru
neascultare fatd de Domnul si Stapinul tdu; cdieste-te sau
te voi rupe in bucdfi.

Faust. Mi iartd daci l-am ofensat; chinuie-l, in schimb,
bunul meu prieten, pe bdtrinul acela care a incercar sd
md indepdrteze de al tdu Lucifer.

Mefistofel. Credinta-i este mare, nu pot sd-i ating
sufletul; dar pot sd-i chinui trupul si-o voi face.

Intrd Postasul si Cérutasul.

Postasul. Venit-am ca sd bem in sdndtatea piciorului
tdu de lemn.

Faust. Piciorul meu de lemn; ce vrei sd zici, prietene?

Postagul. Ha, ha, a uitat de picior.

Cirutasul. Oa. std pe ambele cotonoage. Te rog, ingi-
duie o intrebare: ti-s amindoui picioarele la locul lor?

Faust. De ce intrebi?

Carutasul. Fiindcd mi se pare cd ti-a rdmas tovaris
numai unul!

Postasul. Ce, nu-{i mai amintegti cd ti-am smuls o
ghioamba pe cind dormeai?

Faust. Dar dupd ce m-am trezit le-am avut pe amin-
doua.

Cirutagul. Pe legea mea, poate ¢d Doctorul o fi avut
trei picioare! — Hei, domnule, nu-ti amintesti ¢d mi-ai dat
trei parale pentru cit de mult fin ar putea si inghitd calul
tdu si-apoi a rumegat toata ciruta?
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Mesagerul. Uite ce-i, domnule Doctor, n-o mai fd pe-a
chinezu; am venit sd imi dai banii inapoi cd de nuooooo...

(Faust face semn cu bagheta.)

Cz‘iruga§ul. Am  venit sd-mi
cdpitdddadaaddddaad.....

(Intrd Hangita.)

Hangita. Vai, domnule Doctor, addpostegti filhari care
despoaie oameni sdrmani si nu-si pldtesc nota? Cine o sd
md pldteascd pentruuunuuuuu. ..

Intrd Scaramouche.

Scaramouche. Domnule Doctor, nu pot sta linistit din
cauza Diavolului dumneavoastrd careeceeeeecceeeccce....
(Faust tot face semne din bagheta.)

Faust si Mefistofel ies. Se uitd unul la altul si pleacd
strigind 0000000, ciitre palatu! impératului.

Intrad impiratul. Faust, Nobili, Girzi, Benvolio.

impﬁratul. Minune a lumii, de trei ori invdtate Faust,

pldatesti  pentru

faimos magician, bine-ai venit la Curte. Ndddjduiesc cd,

asa cum ne-ai promis ultima datd, ni-l vei ardta pe faimo-
sul Alexandru luptindu-se cu marele sdu adversar Darius,
in adevdrata lor infdtisare si majestuoasd finutd.

Faust. Majestatea-Voastrd i va vedea indata.

Benvolio. Dacd tu-i aduci pe Alexandru si pe Darius
aici, atunci eu sint fi Acteon care s-a transformat in cerb.

Faust. lar eu voi fi Diana si-ti voi pune imediat coarne.

Intrd Darius si Alexandru; se luptd, Darius e ripus.
Alexandru i ia coroana si si-o pune pe frunte. (Iese.
Darius dispare.)

Faust. Dispari, te du. Vezi, Majestate, ce fiard isi bagd
capul pe fereastrd?

Impiratul. O, ciudatd ardtare: pe capul tindrului
Benvolio s-au ivit doud coarne. Strigati-1, Lorzii mei.

Lorzii. Hei, Benvolio!

Benvolio. Minca-v-ar ciuma, ldsati-md sd dorm.

Lorzii. Trezeste-te, Benvolio, te cheamd Impdratul.

Benvolio. impﬁratul; vai, capul meu.

Faust. Uite-ti si coarnele, ce bine-ti vin.

Benvolio. Doctore, esti un ticilos.

Faust. Vai, domnule, nu mai vorbi asa. Ai spus ¢d
Doctorul e-un sarlatan, cd dacd el i-aduce pe Darius §i
Alexandru, tu esti Acteon, si te preschimbi in cerb.
Asadar, dacd-i pe placul Majestdtii-Voastre, voi asmuti o
ceatd de ogari pe el. Ho, Belimot, Argiron, Asterot!

Benvolio. Oprifi-l, ci asmute un cird de diavoli.
Stipine, pentru Dumnezeu, opreste-1.

Impiratul. Fii bun si ia-i coarnele; si-a primit pedeapsa.

Faust. Du-te; si bagi de seami cum vorbesti despre
carturari de-acuma Tnainte.

Benvolio. Dacid invitatii sint atit de Tncornorati Tncit
pun coarne pe fruntile oamenilor cinstiti, nu voi mai avea
ncredere in Fatd-Neteda si Guler-Alb de acu’ nainte. Dar
md voi rdzbuna. chiar dac-o fi s md transformi in stridie
si sd nu beau decit apd sdratd.

97




Impératul. Vino, Faust, ca risplatd pentru asa rard
distractie, vei comanda statele Germaniei si vei trdi iubit
de preaputernicul Carol. (Ies cu totii.)

O gridiné.

Lord. Hai, dragd Benvolio, lasd-md sd-ti abat gindul
de la rdzbunarea impotriva vrdjitorului.

Benvolio. Mi-e capul mai usor acum, fdrd de coarne

Dar inima mi-e mai grea decit capul,

Si grea va fi pind l-oi vedea mort pe vrdjitor.

Al doilea Lord. Mai gindeste-te.

Benvolio. Lisati-ma; nu incercati sd md razginditi. lata-
1 cd vine. (Se-ascunde. Intrd Faust cu un cap fals pe
umeri.) Loveste, spada.

Coarne mi-a dat, sd-i iau acum i capul. (11 stripunge pe
Faust, care cade.)

Faust. O, o...

Benvolio. Gemi, domnule Doctor, ¢ i iau si capul. (Ii
taie capul.)

Lord. A lovit cu 0 mind nesovaitoare.

Benvolio. Mai intii, pe teasta-i, ca ispdsire a ceea ce
mi-a fdcut, i-oi bate-n cuie niste uriase increngdturi de
coarne si-apoi l-oi aseza chiar aici, in fereastra unde m-
a inrobit el pe mine, ca toatd lumea sd vadd rdazbunarea
mea. Apoi, dupd ce-am terminat cu asta...

Faust. Cu trupul ce veti face, domnii mei?

Benvolio. Demonul e din nou viu?

Lord. Dd-i demonului capul inapoi.

Faust. Nu, poti sa-I pdstrezi; Faustus va avea capete si miini,

Si inimile voastre drept pedeapsd pentru a voastrd
faptd.

Hei, Asterot, Belincot, Mefistofelos. (Intrd diavolii si el
ii asmute asupra lorzilor.)

Luati traditori stia in arcuitele voastre negre spindri,

Tiri;i-ikprin gunoi si noroaie, prin spini §i maracini.

Lord. Indurare, blindule Faust, crutd-ne vietile.

Faust. Luati-i.

Benvolio. Nu poate sta 1n loc cel ce-i condus de diavol.
(Spiritele zboara cu ei in spate. Faust iese.)

O sala.

Intrd Arlechino. in straie de cersetor.

Arlechino. M-am ldmurit cu Scaramouche #sta : e-un
ticdlos. L-a pirdsit pe Doctor ca sd intre in slijba unei
vaduve bogate, al cirei sof a murit ieri, si iatd-l acum
venind si dea sdracilor pomand din care imi voi lua si eu
parte.

Scaramouche, cu un cos plin de piini $i cu o pungd de
bani, vine s dea sdracilor de pomani.

Scaramouche. Veniti, amaritilor, veniti; stati linistiti
cd, de nu, vd ia mama naibii. Am venit s va dau ce v-a
ldsat, din bundtatea inimii sale, raposatul stdpin. (Toti se
uitd plini de sperantd la Scaramouche.)
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Arlechino. Dumnezeu si te binecuvinteze, domnule
valet.

Scaramouche. ingéduigi-mi sd va spun, domnilor, cd
bunitatea sa era Intrecutd doar de cei care te buzundresc sau
ies cu ,,Banii sau viata!” la drumul mare. (Scaramouche ia
o pline si-un siling si i le fntinde lui Arlechino, care le
insfacd.) Era risipitor, e-devirat, dar nu a fost dusmanul
niminui, decit al lvi fnsusi. Nu m-am migcat de la capitiiul
sdu cit a mai avut suflare fn el. (Din nou dd de pomana. De
fiecare dati cind da, fird si se uite la cine di, ia Arlechino.)
Din cind Tn cind mai blestema din cauza durerilor, mai
dricuia si alte alea; dar ce conteazi: intotdeauna si-a platit
cotizatia la club si nimeni nu poate spune cd i-a rdmas
dator. (Da de pomani.) Era cam libidinos i se culca cu una
din servitoare; ei si ce, carnea-i pacitoasd. (Dd de pomand.)
Cica 1l apucau nibidiile cind o vedea. Ei si ce, nu stdtea cu
curu-n lumina niminui. (D3 de pomana.) Uneor, veli
spune, cam injura; dar vorbele-s doar vint, si era la fel de
nevinovat ca un purcel de lapte care guitd. (Dd de pomana.)
Si-acum ia si-i vedem faptele bune, dadea séracilor o cand
de punch de fiecare An Nou si ucidea cite-un berbec bitrin
de fiecare Pasti: carnea veche si berea acrd erau ale voastre
de fiecare datd. (Dad de pomand.) La timpul secerisului vd
ldsa sd culegeti dupa ce si-a ficut el snopii. (Dé din nou de
pomand.) Si acum, c-a murit, v-a ldsat toate astea. (Din nou
dd.) Asadar, ca si punem capul iepurelui pe gitnita gistei,
sau punctul pe ,,b”, era un om piinea lui Dumnezeu, si mult
bine v-a facut cu ce v-a dat.

Séracii. Da eu n-am primit nimic.

Saracul al doilea, al treilea, al patrulea: Nici eu. Nici
eu. Nici eu.

Scaramouche. Nimic?

Toti. Nimic.

Scaramouche. Nimic, nimic; tilharilor, stati cd v dau
eu acuma ceva! (incepe sd-1 loveascd.)

Intrd Arlechino, intr-o mantie, rizind.

Arlechino. Acum, cd mi-am facut provizii, pot rezista
la asediul foamei. (Zarva din toate partile.) Ha, mad
urmiresc sd md ucida. Sd md dau dupd spinzurdtoarea asta
si, cu ajutorul pelerinei, si ma prefac cd-s spinzurat. Cind
vor vedea un spinzarat, necunoscindu-mi fin astd
deghizare, n-or cduta ei mai departe; vor crede ci cel ce
le-a luat mincarea atimi deja in streang. i aud venind. (Se
atirnd de streang.)

Intrd Scaramouche.

Scaramouche. Ha, ce-i asta, un spinzurat. Da’ ce-i hirtia
asta in mina lui? (In timp ce Scaramouche citeste, Arlechino
pune latul deasupra lui.) ,.J-am Inselat pe sdraci de bani, le-
am luat plinea de la gurd, fapt pentru care atit m-a mustrat
constiinta, incit am cdzut in deznidejde i, dupa cum vedeti,
m-am spinzurat”. (Arlechino i pune repede fringhia pe git si
il trage-n sus.) O, drace! Siri{i, ma omoara!

Intrd cersetorii.
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Cersetorii. Ia uitati-vd, firtatilor, cum mai atirnd til-
harul.

Scaramouche. Nu mi dati jos?

Cersetorii. Nu; stai, ci stai bine asa.

Scaramouche. Nu stiti cine sint?

Unul din cergetori. Ba da: un bandit; mai bine ti-ai duce
treaba la bun sfirsit ca si scutesti plata cdldului. Desi, dacd
stau sd md gindesc, sinuciderea-i un picat strigdtor la Cer
si s-ar putea sd nu te mintuiesti. Venii, firtatilor, sd il dim
Jos si si-1 spinzurdm potrivit legii. (Cind il dau jos el face
stinga imprejur si o rupe la fugi, cu cersetorii dupi el.)

Toti. Opriti hotul! Opriti hotul!

Tunete si fulgere. Lucifer, Beelzebub si Mefistofel.

Lucifer. Urcat-am din Tntunecatul Tartar aducind docu-
mentul tdu cu noi. I-a sosit scadenta.

(Intrd Faust, un bitrin si un invitat.)

Bitrinul. O, Faust, cheami Cerul in ajutor.

Faust. E prea tirziu, priveste, imi pun cituge.

Bitrinul. Cine, Faust?

Faust. Lucifer si Mefistofel; le-am cedat sufletul in
schimbul a douizeci si patru de ani in care m-au slujit.

Bitrinul. Fereascd Dumnezeu.

Faust. Da, intr-adevir, fereascd Dumnezeu, dar Faust a
ficut-o. Pentru zadarnicele placeri a doudzeci si patru de
ani, Faust a renuntat la bucuria si fericirea vesnice. Am
scris, cu propriul meu singe, actul; si s-a implinit sorocul.

Bitrinul. De ce nu mi-ai spus mai demult despre asta,
Faust?

Faust. Deseori m-am gindit, dar Diavolul mad ameninta
cd md rupe-n buciti. Du-te, prietene, salveazi-ti sufletul.

Bitrinul. Md duc in camera de-aldturi sd md rog pen-
tru tine.

Faust. Da, roagd-te; si orice-ai auzi, nu te clinti din
loc, fiindcd@ nimic nu md mai poate salva.

Biitrinul. Roagd-te tu ca md voi ruga si eu. Dumnezeu
sd te aibd-n pazd.

Faust. Dacd zorii m-or prinde-n viatd, te voi vizita; de
nu, sd stii cd Faust e in lad.

(Bitrinul si invﬁgatul ies.)

Mefistofel. A, Faust, nu mai ai nici o nddejde-n Cer.

Faust. O, tu, amigitor prieten; tu cu-ale tale ispitiri m-
ai furat de eterna fericire.

Mefistofel. Mirturisesc ci da, Faust, si ¢d md bucur.

Nu te mai tingui, e prea tirziu; ascultd acele clopote desarte,

Nebunii care rid in viatd, pling in moarte. (Ies.)

Coboari Ingerul Bun si cel Réu.

Ingerul Bun. O. Faust, dacd fi-ai fi plecat urechea
cdtre mine,

Nenumdrate bucurii te-ar fi asteptat;

Dar tu iubit-ai lumea.

Ingerul Riiu. Soapte-le mele-a ascultat si-acum va
indura chinuri eterne.
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Apar Tronurile Cerului.

ingerul Bun. Dacd-ai fi ascultat glasul Dumnezeirii,

Nici ladul, si nici Lucifer n-ar fi avut putere asupra ta.

Dacd-ai fi mers pe drumul dsta, Faust, iatd in ce glorie
ai fi stat; asta ai pierdut.

De-acum, sdrmane suflet, ingeru-ti bun pleacd:

Cdscatd, gura ladului te asteaptd. (Urcd la Ceruri.)

Tadul se deschide.

Ingerul Riu. Hei, Faust, lasi-ti ochii cu groazi si
priveascd

La acea uriagd, vesnicd, temnitd a torturii.

Faust. O, numai ce-am vizut deja ma chinuie.

Ingerul Riu. Nu, stai si le simti, si le degusti iscusinta.

Cel ce plicerea o iubeste, prin plicere va cidea:

Si-aici te las, Faustus. Pe curind.

Vei cddea-n haos. (Coboari.)

Ceasul bate ora unsprezece.

Faust. Vai, Faust, un ceas mai ai, doar, de trdit,

Si-apoi vei fi pierdut pe vesnicie:

Opriti-vd, voi vesnic miscdtoare sfere,

Timpul sd stea, sd nu mai batd miezul noptii.

Sau mdcar de-ar fi aceastd ord un an, o lund, o sdp-
tamind, o zi; ca Faust, cdindu-se, sd isi salveze sufletul.
Veniti, voi munti, voi dealuri, venifi si prabusiti-vd dea-
supra-mi sd md ascundeti de grea minia Cerului.
Pamintul se deschide; o, nu, nu md va apdra. (Bate pen-
dula.) O, a trecut deja jumdtate de ord; acusi va sosi
clipa. O, dacd sufletul trebuie sd sufere pentru pdcatul
meu, pune un capdt suferintei mele. Lasd-1 pe Faust in lad
o mie de ani, o sutd de mii, dar la sfirsitul lor fie salvat.
(Pendula bate de doudsprezece ori.) Fard de capdt e
groaza sufletelor nemintuite. Bate, bate! Si-acum, trupule,
prefdte-n aer, pdmint sau apd. Numai foc nu. Sosesc.
Sosesc. O, mild, Doamne, uritul lad ramind inchis. Nu
veni, Lucifer; o, Mefistofel.

(Se scufundi cu diavolii. Trasnet.)

Intrd Bitrinul si Invitatul.

Bitrinul. Vino, prietene, sda-l vizitim pe Faust, cd asa
noapte cruntd n-am mai vdazut.

Scena ne descoperd membrele lui Faust.

invﬁgatul. O, Induri-te, Doamne; acesta-1 Faust

Tot sfisiat de minia ladului.

Bitrinul. Fie aceasta pilda tuturor

De-a se feri de traiul ce l-a pierdut pe Faust.

Orice placeri 1ti pare ci ai ciipita,

Sufletul pe desertdciuni nu-{i preschimba. (Ies.)

Sceni in Iad. Membrele lui Faust se recompun in Faust.
Dansuri, cintece.

Prezentare $i traducere
de Mircea PLATON
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.-asa cum orice operd literard complexd (dramatici,
liricd, epicd) are o dimensiune social-istoricd, sau o
dimensiune psihologicd, sau o dimensiune lingvis-
tic structurald, ca altfel nu se poate, tot aga are si o
dimensiune religios-miticd, mai putin vizibila, mai
ascunsd, dar oricum, una care poate fi pusé in evi-
dentd de o metodologie criticd adecvata”

(Virgil Nemoianu)

Luceafarul a provocat nenumirate interpretiri si
ingenioase ,.decriptiri” intr-un veac si mai bine cit s-a
scurs de la data publicidrii sale ,,Almanahul societitii
academice social-literare Roménia jund din Viena”
(aprilie 1983). Critica literare avanseazi, in general,
solutii estetico-folclorice (contabilizarea pertinentd a
»motivelor literare™); filozofii invocd, si pe bund drep-
tate, modelul ,geniului” schopenhauerian (dar
Luceafdrul nu este doar versificarea unei teorii filo-
zofice); psihanaliza discerne un scenariv mai sofisti-
cat: jocul de reflexii onirice la nivelul subcongtientu-
lui; cheia de lecturd ,,vulgara” pur si simplu, terre a
terre, avindu-l1 ca principal ,vinovat” pe I.AL
Bratescu-Voinesti, repereazi sub faldul diafan al poe-
mei o intrigd amoroasd dintre cele mai banale,
transsubstantiata in literaturd. Desigur, existd cite ceva
din toate acestea in extraordinarul poem eminescian,
deschis multiplelor nivele de lecturd si interpretare (sd
nu uitdm $i vulgata ,heideggeriand”). In ochii mei
insd, o lectura de ordin teologic poate focaliza mai bine
sensul/ sensurile, constituind un reper legitim de reva-
lorizare a poemului. In aceste citeva pagini nu pretind
altceva decit sd schitez orizontul teologic al
Luceafarului din perspectiva unui ,,motiv”’ biblic
foarte cunoscut, urmind s3 consacru subiectului, si
Dieu le veut, un volum special. Sint la curent cu textul
lui Silviu Lupagscu pe aceastd temd, din Sfinfii ascunsi,
dar, desi folosim aceleasi surse (oricine este cit de cit
familiarizat cu scrierile iudaice intertestamentare le
cunoaste) grilele noastre de interpretare difera.
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LUCEAFARUL,
POEM (ANTI)LUCIFERIC?

Cristian BADILITA

Luceafarul, ,,purtitor de lumind” conform etimologiei
latine a cuvintului, denumeste planeta Venus, cel mai
stralucitor astru vidzut de pe pdmint dupd soare si
luna. Intr-un pasaj celebru din Isaia (14,12 sq.) regele
Babilonului este comparat cu Luceafarul: ,,Cum a
cazut din cer purtdtorul luminii, cel ce ridsare
dimineata? A fost zdrobit la pimint cel ce trimite
porunci tuturor neamurilor etc.” Numindu-l
»Luceafar” pe regele Babilonului, profetul face
aluzie la soarta ,,printului acestei lumi”, paradigmat-
ica pentru orice fiind orgolioasd, care incearcd si-si
depiseascd smerita conditie de creatura. Isaia pune
accentul pe trufia regelui. Mitul cidderii ingerilor insd,
relatat pe scurt in Genezd, si imbogitit cu elemente
noi In citeva apocrife intertestamentare, comporta o
altd semnificatie.

Geneza 6, 1-4 spune, dupd versiunea Septuagintet:
»Cind oamenii au inceput sd se Inmulteascd pe
padmint li s-au ndscut si fiice. Fiii lui Dumnezeu,
viizind cd fiicele oamenilor erau frumoase, si-au luat
sotii dintre toate cele pe care le-au ales. Atunci
Domnul Dumnezeu a zis: Sd nu mai rdmind duhul
Meu in oamenii acestia pe veci, intrucit sunt carne.
Zilele lor vor fi de o sutd douidzeci de ani. Atunci, si
dupd aceeea, erau pe pamint uriagii: ¢ind fiii lui
Dumnezeu intrau la fiicele omului si-si nasteau
[prunci]; erau uriasii- de pe vremuri, oamenii cei
slaviti” (trad. C.B.). Unele manuscrise au ,fiii”,
altele, ,,ingerii” lui Dumnezeu. De unde si diversele
interpretdri la Pirintii Bisericii. Cum se poate obser-
va din lectura atentd a fragmentului, nicdieri nu este
vorba de o ,,cddere” Tn sensul teologic al termenului.
Fiii sau ingerii lui Dumnezeu, vidzind frumusetea
fiicelor oamenilor, si le-au facut sotii, iar din unirea
lor nelegitima (din perspectiva legilor divine, fireste)
au rezultat nigte fiinfe monstruoase: uriasii.

Scenariul se imbogiteste considerabil in 1 Enoh,
apocrifad redactatd probabil in aramaicd, la inceputul
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secolului al II-lea T.H. Aici intervine clar ideea de
razmeritd impotriva lui Dumnezeu. Motivul revoltei
insd il constituie tot ,fiicele oamenilor”, ,tinere si
frumoase”, de care ingerit se indrigostesc fanatic (6,
1). Cei douai sute de insurgenti coboard din cer pe vir-
ful muntelui Hermon, dupa ce se leagd prin juramint
sd rdmind uniti orice li s-ar Intlmpla. Apocrifa spune
cd ei se ,,spurcd amestecindu-se cu femeile” (7, 1), iar
acestea dau nastere unor fiinfe gigantice ,,inalte de
trei mii de coti” (7, 2), atit de lacome ncit nu se pot
situra niciodatd. Foamea lor niciodatd ostoitd ii
impinge sd devoreze oameni, animale si chiar s se
sfisie intre ei. Nasterea gigantilor produce o ade-
vdrata catastrofd ,,ecologicd”. Pe de alti parte, ingeril
coboriti din sferele ceresti Tndeplinesc, aparent, o
functie civilizatorie. De fapt, sensul practicilor pe
care ei le transmit muritorilor este negativ: femeilor
le dezviluie ,,leacurile, farmecele si botanica” (7, 1),
in vreme ce pe barbati 1i initiazd in arta prelucrdrii
metalelor, in orfevrerie, vrijitorie §i astrologie (8).
Dupd 1 Enoh, aceste Invitaturi ,,perverse” au drept
consecintd decdderea morald a oamenilor, inmultirea
razboaielor, care devin din ce in ce mai sofisticate $i
mai singeroase, cultivarea viciilor, generalizarea
terorii. Pentru a-si salva creatura, pe om, Dumnezeu
se vede obligat sd intervind si sd-i arunce pe ingerii
corupdtori (numiti si ,,veghetori”/ ,egregori”) in
»cripaturile pamintului”. Apoi hotdrdste uciderea
uriasilor insatiabili, ale cdror suflete, spune apocrifa,
vOr continua totusi sd bintuie prin aer, ispitindu-1i pe
fiii si pe fiicele oamenilor ,,pind n ziua sfirsitului”
(16).

Despre ,,pacatul originar” al ingerilor se vorbeste si
in Cartea Jubileelor (sec. I[I-11.H.). Spre deosebire de
1 Enoh, in Cartea Jubileelor ingerii sint investiti de
Dumnezeu insusi cu o misiune de salvare a omenirii
amenintatd sd dispard din cauza propriilor vicii. In
cursul acestet misiuni et sint sedugi de frumusetea
muritoarelor $i comit ireparabilul (5, 1). Pervertirea
ingerilor atrage dupi sine decaderea tuturor fiintelor
vii de pe pamint si instaurarea unui regim de violenti
(5,2). ingerii introduc invataturi suspecte, socotite de
autor ca nefaste (vrdjitoria, metalurgia, astrologia),
iar pentru ca aceste nvatituri sa nu dispara, ei le scri-
jelesc in piatri. In felul acesta, chiar si dupd curdtirea
lumii prin potop, mestesugurile si practicile respec-
tive vor supraviefui.

Aceste doud marturii antice sint, cred, suficiente,
pentru a stabili un raport de specularitate evidenta
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intre mitul de sorginte biblicd al ingerilor cazuti si
povestea Luceaférului. N-ar fi exclus ca Eminescu s
f1 avut stire de continutul lui 1 Enoh, dat fiind ca
prima editie modernd, acuratd stiintific, a aparut in
Anglia incd de la sfirsitul secolului al XVIII-lea, cu
larg in lumea literelor. Desigur, Eminescu nu se
interesa in mod deosebit de literatura apocrifd, dar e
posibil ca prietenul siu Moses Gaster, unul din cei
mai reputati specialisti in domeniu, sd-i fi vorbit
despre mitul respectiv, atit de ,,prizat” de romanticii
francezi, germani sau englezi. Moses Gaster sustine
insd cd Eminescu s-a inspirat din basmul Fata din
grddina de aur, citit in volumul cu impresii de cala-
torie prin Orient, al Iui Kunisch. Existd multe
apropieri evidente intre scenariul Luceafdrului si bas-
mul cules de Kunisch; la nivelul continutului 1nsa, si
mai cu seamd la nivelul semnificatiei de adincime,
capodopera eminesciand diferd esential de pretinsul
»~model absolut”. Aceastd semnificalie ,rezoneaza”
mai degraba cu celebrul mit biblic al céderii ingerilor
prin iubire, schitat mai sus in citeva din variantele
sale foarte vechi. ,,Motivul” dragostei intre o fiintd
nemuritoare §i una muritoare este atit de frecvent,
incit practic nici o traditie nu-i poate revendica inte-
gral paternitatea.

Trebuie subliniat urmitorul lucru: ca si in 1 Enoh
sau Cartea Jubileelor, ca si in Geneza 6, iubirea $i nu
trufia, este mobilul deciziei Luceafirului de a renunta
la cer (voi reveni asupra acestui aspect in final).
Diavolul, in interpretarea patristrica, devenita apoi
curentd, picituieste din trufie, el doreste si se substi-
tuie divinitdtii incalcind legile proprii conditiei sale
creaturale: stie cd nu-i decit o creaturd si totusi
indrazneste sd se pund pe picior de egalitate cu
Creatorul. Ingerii din Enoh nu picituiesc din trufie,
ci sucombd tentatiei din poftd/ tubire. Ei se razvratesc
tocmai Tmpotriva conditiei lor angelice, care-i
impiedica sd posede ceca ce iubesc: pe fiicele oame-
nilor. Luceafarul insusi ia decizia Intrupdrii, a
renuntdrii la prerogativele angelile tot din iubire, dar,
spre deosebire de confratii lor ,,intertestamentari” el
se salveazd la timp, realizind absurditatea gestului (cu
ce pret, vom vedeam mai incolo).

Sa reparcurgem deocamdatd povestea cu atentie.
Ca si in mitul descris mai sus, si aici avem de-a face
cu doud personaje din lumi complet diferite: o fiin(d
cereasca si o pdminteanca. Chiar din primele strofe
aflam de frumusetea iesitd din comun a protagonistei,
care nu e o fatiscand oarecare, ci fiica unui impirat:
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,»0 preafrumoasd fatd”; ,,cum e Fecioara intre sfinti/
S1luna intre stele”. Spre deosebire de scenariul mitu-
lui biblic, in poemul eminescian, fata este cea cade
intii si-ntii prada iubirii. Tot privind cerul noptii ea se
lasd pdtrunsa de vraja luminoasd a astrului, chemin-
du-I tainic spre pdmint (,,pitrunde-n casa si in gind/ si
viata-mi lumineazi”). Luceafdrul nu poate fi decit un
farmakon pozitiv, un agent al binecuvintirii.
Provocat, ispitit, imboldit la rindu-i de iubire, astrul
coboard din cer i se intrupeazd: ,Pdrea un tinir
Voievod/ Cu par de aur moale/ Un vinat giulgi se-
ncheie nod/ Pe umerele-i goale”. Alura voievodala
trimite, indirect, la locul de exceptie pe care trebuie
sd-1 aibd in ierarhia cereascd. Luceafdrul nu este un
simplu inger, ci un stidpinitor peste ingeri, un arh-
anghel. Cit despre metamorfozarea sa intr-o fiintd
umand, aceasta se petrece in elementul reflexiei prin
excelenta, apa: chipul lui se alcdtuieste din pulbere de
razd si umbrd de ocean. Astfel intruchipat, adica
prinzind chip, dar chip de o minima consistenta mate-
riald, amantul divin coboard in camera fetei de
impérat cerindu-i sd urce cu dinsul ,,in palate de
mirgean”. Fata nsi 1l refuzi simplu si cinstit: ,,Cici
eu sint vie, tu esti mort,/ Iar ochiul tiu ma-ngheatd”.
Fata iubeste cu patimi o stea, un ,,inger din vis”, dar
cind ingerul se coboard spre a-i implini dorul, ea ,,se
trezeste™ brusc la realitate.

»Fantoma” nu dispare cu una cu doua, fi da tir-
coale, mai ales noaptea, prin somn. Peste un timp
(,,trecu o zi, trecuré trei”) astrul se intruchipeaza din
nou intr-un tindr la fel de seducétor ca i prima data,
dar acum mult mai uman: ochii de gheatd devin ochi
invipdiati, apringi de patimi: ,,Ca doud patimi fird
sat/ Dar pline de-ntuneric”. in prima ipostazi,
Luceaférul e rece ca moartea, frigid, apatic. in a doua
ipostazd, ochii sdi devin incandescenti (,,Privirea ta
mad arde”, 1i spune fata), iar in jurul fruntii poartd o
aurd superba de flaciri. Gheata si focul simbolizeaza
cele doud stidri extreme ale conditiei angelice (fata il
si numeste, a doua oard, ,demon”): pe de o parte,
continentd maximd, imobilism, egalitate cu sine,
semn al distantei, al distantdrii iremediabile; pe de
altd parte, nesatiu, poftd desfrinatd, dorinta de pose-
siune, semn al abolirii oricirei limite, al combustiei
irationale. Intre prima si a doua katabazi deosebirile
sint imense: Luceafdrul cu ochi reci de gheatd, inu-
man, respingitor, de la inceput, devine acum purtdtor
de foc, si nu de foc divin, c¢i pidtimas. Astrul se insu-
fleteste, iar sufietul lui incepe sd simtd imboldurile
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poftei trupesti (epithymia). Dacd prima intilnire se
desfidsoara glacial, in limitele unui dialog ,.de
politete”, sau mai degraba ,,de tatonare” (Luceafarul
cheami; fata respinge, atit si nimic mai mult), a doua
are pulsul si culoarea unui veritabil rendez-vous, ten-
siunea $i frumusetea unui turnir erotic: Luceafdrul
cheamd, fata refuzd si-gi justificd refuzul, nu fard
cochetirie (metafizicd, fireste); Luceafdrul revine,
contraatacd, fata se apdrd si pune, cu dezinvoltura,
conditia sacrificiului suprem; in sfirsit, ,,demonul”
acceptd si-i promite abandonarea conditiei ceresti:
,»,Da, mi voi naste din picat/ Primind o alta lege/ Cu
vesnicia sint legat/ Ci voi sd md dezlege.”

In timp ce Luceafarul urcid spre tronul

Demiurgului, Citalina coboara pe treapta ,,amorului
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profan”. Se uitd adesea faptul ci eroina poemului este
o fiicd de impirat, menitd asadar unui destin
impiritesc si, nu in ultimul rind, unei iubiri exem-
plare. Or aceastd mindrd copilda de stirpe
fmpdriteascd se lasd in mod trivial amigitd de
avansurile unui ,,Viclean copil de casé/ Ce imple
cupele cu vin mesenilor la masi”. Citélin este un
simplu paj, ,ce poartd pas cu pas/ A-mpiritesii
rochii”, un ,,Bdiat din flori si de pripas”, dar, nota
bene, ,indraznet cu ochii”. El e simpatic, expert in
arta seducerii i fara complexe.

Eminescu isi construieste poemul pe scheletul
cuplurilor simetrice: pe de o parte, cuplul Catilin-
Catalina; pe de altd parte, cuplul Luceafarui-
Demiurgul. Aceste cupluri intrd la un moment dat
intr-un fel de chiasm metafizic. Catilina devine
partenera imposibild a Luceafdrului; Cétilin se com-
porta ca analagon-ul terestru al Demiurgului. Dupi
cum pajul experimentat ii ,,deschide ochii” fetei de
impérat asupra ,adevdratei” conditii umane,
ironizind-o pentru ,dorul de luceferi”, tot asa
Demiurgul i administreaza ngerului o lectie de
anamnezd care culmineazd cu un gest de contra-
ironie divind. Atintindu-si parca indexul inefabil spre
pamint, El rosteste: ,,Si pentru cine vrei sd mori,/
Intoarce-te, te-ndreapti/ Spre-acel pimint riticitor/
Si vezi ce asteaptd.” Cred cid dacd Eminescu ar fi pus
aici un singur cuvint, nu mai multe, in gura
Demiurgului efectul ar fi fost mult mai puternic, ar fi
fost zdrobitor. In patru versuri insi ironia se risipeste,
dispretul divin se rarefiazd, devine ,,retoric”. Nu are
nici o importantd! Important e sa intelegem cd, in
planul secund al poemului, existd o veritabila drama
a caderii, dar aceastd drami e relativizati la maxi-
mum, pusd in umbrd de efectul ,desteptirii”
Luceafarului. Drama ascunsi este singura drama din
Luceafdrul si ea apartine Citilinei. Fata de imparat
nu-si trideazd ,dorul de luceferi” (acesta nu se vin-
deca niciodatd), ea isi trideaza, fapt esential, conditia
impérdteascd si posibilitatea transcenderii carnal-
itdtii. Citdlina cade iremediabil din fmbratisarea
luminoasd si nelumeascd a cerului in Tmbritisarea
unui paj oarecare, a primului istef care-a stiut s-o
amdgeascd. Asupra acestui punct, sensul
Luceafdrului eminescian e in perfectd consonanta cu
traditia apocrifelor intertestamentare si, in general, cu
unul din sensurile mitului antic: imperfectiunea
naturii feminine contamineazi naturile ,,superioare”,
determinindu-le ciiderea. in cazul lui Eminescu nu-i
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nici 0 noutate: misoginia sa justificata schopenhauer-
ian isi gdseste in mitul antic o expresie adecvati.
»Flicele oamenilor” sint instrumente de corupere a
fiintelor nemuritoare, dar, sugereazd implicit
Eminescu, la rindul lor, ele pot cidea si ,,mai jos”,
chiar sub conditia lor de aparenti ,respectabilitate”.
Ajunge sd intre pe miinile unui ,,bun de nimic”, pe
miinile unui dracusor abil si fard scrupule.

Ciderea Catilinei sub conditia ei de respectabili-
tate Tmpardteascd este insolitd, in contrapunct, de
ridicarea Luceafdrului ,,]a locul sdu obignuit din cer”:
,In locul tui menit din cer/ Hyperion se-ntoarse/ Si,
ca gi-n ziua cea de ieri/ Lumina si-o revarsd.” Cercul
se inchide frumos, desi nimic n-a fost mai dificil decit
apocatastaza. Astrul revine ,la locul sdu”; tinerii
amorezati, in depdrtare, se imbritiseazi... in ,,cringul
lor”. Doar fata resimte o nostalgie fard margini si
cere, Tncd o datd, binecuvintarea: ,,Cobori in jos,
luceafdr blind/ Alunecind pe-o razd/ Patrunde-n
codru si in gind/ Norocu-mi lumineaza”. Dar implo-
rarea nu va mai capita rispuns. Binecuvintarea se va
lisa infinit agteptatd. Pentru Luceafir, Citilina
devine o absentd absolutd. Ultimul sdu cuvint nu se
adreseazd fetei sau cuplului din cring, ci noui, citito-
rilor ,neutri” ai poemului: ,,Trdind in cercul vostru
strimt/ Norocul va petrece/ Ci eu in lumea mea ma
simt/ Nemuritor si rece.” Noi, cititorii, sintem luati
drept martori ai verdictului pe care Luceafarul il pro-
nunta la capatul acestel mici drame feminine.

Sensul major al poemului, sensul sdu metafizic si
teologic e legat insa de tribulatiile ingerului ,,purtator
de lumind™ si el trebuie decelat in raport cu scenariul
mitului antic. In Genezi 6 si in scrierile intertesta-
mentare citate, Tndrdgostirea ingerilor de fiicele
oamenilor” provoacd o adevdrata catastrofd cosmicé:
pamintul intra intr-o perioadd de violentd nemaiintil-
nitd, ,specii” inedite, monstruoase, isi fac aparitia;
animalele dispar devorate de uriasii nesitiosi,
razboaiele devin tot mai cumplite datoritd inventarii
armelor din metal etc. etc. Caderea Ingerilor constitu-
ie agadar o explicatie pertinentd a aparitiei raului in
lume. fntrupindu-se, devenind soti ai pamintencelor,
transmitind stiinta lor perversd muritorilor, ingerii au
introdus violenta, viciul, nedreptatea. Ei au rupt
echilibrul universului, amestecind doui niveluri crea-
turale menite aprioric sd traiascd distinct unul de altul
pind la sfirgit. In acelasi timp, ei nu au fost capabili
sd-si conserve natura spirituald, ,,spurcindu-se cu sin-
gele femeilor” (Cartea jubileelor 15, 4) si devenind
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astfel ,fii ai pamintului” (15, 3). Pofta lor se afli la
raddcina tuturor relelor, trecute, prezente sl viitoare,
din istoria speciei umane. Dacd ar fi evitat contopirea
cu natura ,,slabd” ontologic (feminitatea) universul ar
fi rimas nefntinat, iar viata pe pamint ar fi continuat
inte-un regim de curgere pasnica.

Or, este tocmai ceea ce ,,se intimpld”, cel putin la
prima vedere, in Luceafdrul. ingerul indrigostit de
frumoasa fatd de impirat hotirdste, intr-un moment
de mania erotike, si-si lepede nemurirea, si-si renege
conditia si sd coboare pe pimint. Dar in scenariul
eminescian intervin douid momete cheie, absolut fun-
damentale, si care intorc practic situatia cu o suti
optzeci de grade: intilnirea Citilina-Citilin si intil-
nirea Luceafarul-Demiurg (ambele inspirate, pare-se,
de basmul cules de Kunisch). Despre cea dintii am
vorbit deja. Foarte sugestivi este, in raport cu trama
anticd a mitului, a doua intilnire. Conform relatarii
din 1 Enoh, ,,veghetorii” se feresc sd dea ochii cu
Dumnezeu, tocmai pentru cd stiu care va fi reactia
Lui si pentru cid nu vor sid piardi totul dinainte.
imboldi;i de poftd lumeasca, ei pun la cale o
razvrdtire in toate regula impotriva ordinii cosmice
asa cum a fost ea instituitd, la origini, de cétre
Dumnezeu. Dimpotrivd, primul lucru pe care-l face
protagonistul poemului eminescian, dupd ,,noaptea
fidgiduintei”, este sa meargd si sd ceard ,dezlegare”
de la Tatdl. Fira dezlegarea acestuia, Luceafirul nu
poate nu-si poate lepdda nemurirea pentru a deveni
fiintd umana. Or, episodul care se vrea un dezn-
odamint al sortii trecute, devine printr-o spectacu-
loasd metanoia, un nou inceput, o noud ,legare” a
postulantului de conditia sa nemuritoare. In loc si-i
ofere dezlegarea, Demiurgul reuseste, printr-un tour
de passe passe divin, si stringd si mai tare nodul ade-
varului in jurul gleznei supusul sdu. Luceaférul e
trezit la realitatea conditiei sale ,naturale”, adica
supranaturale, printr-o admonestare paternd, autori-
tard: ,,Si pentru cine vrei sd mori...?” In felul acesta
cdderea este evitata. Cosmosul, infiorat pentru o clipa
de perspectiva haosului iminent, reintrd in cadenta
obisnuitd. Luceafarul se intoarce ,,la locul sdu menit
din cer”, vindecat de pasiunea carnala.

Prin urmare, putem spune cd sensul ultim al
poemului contrazice flagrant sensul mitului originar,
pe orbita ciiruia se inscrie in contrapunct. Ingerul lui
Eminescu se trezeste in clipa decisivd, refuzd ciderea
si, refuzind cdderea, evitd refntoarcerea lumii in
starea de haos. In viziunea lui Eminescu, Lucifer rnu
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comite pdcatul. Pacatul apartine strict sferei umane,
»cercului strimt” al muritorilor, el fiind echivalat cu
»pofta”, cu epithymia, cu incontinenta. E acelasi
lucru cu a spune ca, pentru autorul Luceafdrului, isto-
ria nu are drept la existentd. Peisajul sdu ontologic e
binar, dihotomic: de o parte, idila unor creaturi ima-
ture, vietuind intr-un paradis meschin, dar autentic,
de cealaltd parte, riceala si indiferenta teutoni a
duhurilor nemuritoare i incoruptibile. Luceafirul
salveazd poate, prin incoruptibilitatea sa, lumea de la
un dezastru ontologic, dar rezistenta sa la ispitd nu ne
infioard, ci ne cutremura. Izbinda asupra ispitei este
sinonimd, n cazul sdu, cu orgoliul si indiferenta.
Orgoliul si indiferenta sint cele doua arme care pun
capdt ispitel erotice. E adevdrat, uneori orgoliul poate
fi o virtute, iar strofele finale se pot interpreta intr-o
asemenea cheie. Dar Eminescu nu se poate sa se fi
gindit numai la atit. Evitarea ,pdcatului” (daca
iubirea poate fi consideratd pidcat) face din
Luceafdrul un poem aparent antiluciferic; ingerul nu
cade; rdul nu apare si nu contamineazd lumea. In
acelagi timp, substituind orgoliul suferintei si indifer-
enta superioard compasiunii, poetul propune un sce-
nariu anticristologic. Omul nu va fi mintuit pentru
simplu motiv ¢i nu existd picat. Ingerul care trebuia
sd cada a Invins ispita. Dacd ingerul n-a cazut, daci
raul n-a pitruns in lume, Intruparea e de prisos.
Luceafdrul evitd caderea si in acelasi timp Dumnezeu
rateazi Intruparea. De aceea sfirsitul poemului ne
cutremurd, ne lasd o senzatie amestecatd, de sublim i
meschinarie. Traditia iudeo-crestind, desi prezenta in
subtextul literar si teologic, este subminatd abil.
Evitind ispita din orgoliu, Luceafdrul isi contrazice
modelul, pe Lucifer, numai pini la un punct. In real-
itate el este un alt tip, ciudat, de naturd luciferica, un
tip greu de fixat Intr-o taxinomie ,,oficiald”. Este mer-
itul lui Eminescu de a fi iesit din canonul traditiei
biblice (pe care-l1 respéctd confratii sdi occidentali:
Blake, Shelley, Lamartine, Dante Gabriel Rossetti,
Hugo) si de a fi incercat sd contureze un personaj de-
o complexitate unicd. Luceafdrul cistigd dar si pierde
in urma unei lecturi metafizico-teologice. Cistigd,
intrucit o asemenea lecturd se dovedeste esentiald
pentru decelatea semnificatiei contra-biblice a
poemului; pierde, Tntrucit astfel personajul fsi reve-
leazd cu pregnantd natura oximoronicd, de monstru-
um impur, un monstru condamnat la stearpd neiubire.
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OXIMORONICUL TIMP-NETIMP

Intre poemele eminesciene de maximi, aproape
incredibild, concentrare se numird si foarte cunoscu-
tul — si densul, Tn lapidaritatea lui — Se bate miezul
nopftii, pe care (cum s-a subliniat nu o data), deloc
intimplitor, Maiorescu il ,,asezase”, in editia princeps
a Poeziilor lui Eminescu, exact la ,,meridianul” volu-
mului din 1883.

Sase — doar sase — versuri, de o suprema concen-
trare in verb a incarcaturii semantice, densd retea de
sugestii, pe care le degaji, deopotrivé — si conjugat —,
-aerul” si culoarea paletei lexicale, arhitectura cono-
tativa a microstructurilor metaforice, ,,sintaxa” si tec-
tonica acumuldrilor si a potentdrilor metaforico-sim-
bolice, tonalitatea confesiva speciald, ca de sur-
prinzitoare distantare interioard, ridicare ,,deasupra”
unei stdri a propriului ,,eu”, suspendat, incremenit
parca, la o raspintie ultima a veghei spiritului sau.

Un Inceput care pare — doar pare — a nu avea mai
mult decit rolul (,,modest”?) de a introduce in atmos-
fera:

,»Se bate miezul noptii in clopotul de-arama”.

Vers al carui nucleu, migrant in ansamblul cor-
pusului poetic eminescian, nu este menit doar si
creeze o simpld ,ramd” a nocturnului, atit de
obisnuitd, adesea chiar manieristd, la romantici, la cei
francezi in special, ci ,incapsuleazd” de fapt, insi
fara nici un fel de sublinieri, sau, $i mai réu, ingrosari,
excesive, un potential semantic, poetic, cu mari
resurse de expansiune, de iradiere structurald — si
structuranta — in ,,miezul noptii”. O marcd totusi,
totodatd o formd de anticipare, stilistic, a unor
viitoare ,rotunjiri” de sens ale micului poem, exista
in acest prim vers, deloc sarac in sugestii, oricit de
nesigur $i incetosat ar fi ele percepute inifial: si
anume, in varianta neobignuit, reflexivd, a verbului,
»se bate”. Nu clopotul ,bate”, cum ne-am putea
agtepta, pe tipare ale unei previzibile, $i ,corecte”,
gramatici, ,,miezul noptii”, cum ,,bate” si toate cele-
lalte ceasuri ale zilei... Nu: ,se bate”, mai rar decit
.»bate”, mai putin previzibil si distinct fatd de el,
antreneazi intr-o atare delimitare cel putin o notd de
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intensificare, poate chiar de dramaticd potentare a
perceptiei auditive, dublatd, s-ar zice, de, iIngemanata
cu, un soi aparte de ,,semnal” al unui enigmatic, inca
nebulos, ,,mesaj”. $i inca: ,se bate” este, fonetic (si
morfologic) foarte aproape de ,se zbate”, impru-
mutind poate, si pe aceastd cale, accentul aceleiasi
sugestii de dramatism interior (marca ,,s€”’) pe care o
degajd si singur, fard sprijinul suplimentar al unor
astfel de ipoteze, neobisnuitul, puternicul ,,se bate”.

,»91 somnul, vames vietii, nu vrea sd-mi ieie vama”.

Precizarea temporald din versul anterior, initial, al
poemului este acum pusa in legdtura nu doar cu un
auz, al ,.eului” liric, instantd enuntiatoare, ci cu o
stare interioara pe care am putea-o eventual eticheta
ca pe aceea a unui ,,insomniac”, dacé aceasta vocab-
uld — ,etichetd” nu ne-ar suna suspect de sumar si de
expeditiv ,clinic”. Metaforismul ,,vamuirii” ne pune
in gardd fatd de riscul unor asemenea grabite, simpli-
ficatoare ,,diagnosticdri”: interpretat eminescian,
»somnul” e mai mult (si chiar, in esentd, altceva)
decit comunul repaos biologic, refacere, deopotriva,
a energiilor trupului, ca si ale spiritului, el este
,»vames viefii”, cu un statut metaforico-simbolic a
carui ,,dignitate” se lasd ghicitd, banuitd si in simetria
aliterativd ,,vames vietii”. Dar ,,vama” se ia, se per-
cepe in numele unei autorititi ce domneste,
»~guverneaza”, in teritoriul de dincolo de ,hotarul”
ncd netrecut. Si daca , trecerea dincolo™ este dinspre
veghe spre ,,somn”, acesta din urmd nu poate fi
»,vames vietii” decit Tn*numele ,mortii”, alter-ul
,»vietii”. E limpede insa, in acelasi timp, ci ,,nu vrea”,
atribuit — metaforic — somnului ,,personificat”
(,,vames vietii”), implicd nu numai ceea ce verbul,
constatativ, spune explicit, ¢i si unda unui, parci,
regret, echivalabil — conotativ — cu o foarte emines-
ciand ,sete de repaos”, nostalgizati confundare in
wsomnul” — avant-godt de la mort.

Ceva insd infinit mai puternic decit inclinarea
»abandondrii” de sine in apele inviluitoare — si tem-
porar ,vindecdtoare” de ego — ale ,somnului” se
opune unei astfel de refugieri, de morfeica
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,anesteziere”, o veghe speciald a ,,mintii”:

,»Pe cii bitute-adesea vrea mintea sd mi poarte,

S-asamain intre-olalta viata si cu moarte”.

Lui ,,nu vrea”, al ,somnului”, de mai inainte ii
replicd aici acest ,vrea”, predicat al ,mintii”
obisnuite sd ,.batd” aceeasi — insd mai multe, distincte
—,,cd1”, al cdror rod final este acea ,,aseménare”, pind
la totald relativizare si confuzie (,,intre-olaltd”), a
,»vietii” cu ,,moartea”. Insistenta, care poate sd pard
unora pleonastica (desi efectul ei este unul de o
naturd de-a dreptul opusd
pleonasmului, sterilei
redundante), din ,,S-
asamin intre-olaltd” are de
ce sd atragd, din plin,
atentia asupra valentelor ei
semantice. ,,Asemanam”,
logic vorbind, termeni care
ramin  distincti, chiar
aceasta fiind conditia-
cheie in definirea a ceea ce
numim, cu un minimum de
rigoare, ,,a asemana’. in
schimb, ,,asemanarea”
pind la indistinctie, cu sug-
estia de reciprocitate, de
Hinterchangeable”,  din
Lintre-olaltd™ impinge
totul spre o zond a men-
talului in ca re echili-
brul ,asemdnirii” i al
diferentei, delimitdrii
(convergentd vs. distinctie,
divergentd) se pierde:
odati cu el, cu acest secu-
rizant echilibru, dispirind
de fapt ,,reperele” cuminti,
ordonate si ferme, ale rati-
unii omenesti. ,,Viata” si
»~moarte”, aseminate ,intre-olaltd”, si-ar pierde
linigtitorul lor contur notional, simetria lor categori-
ald si, confunzd dindu-se intr-o astfel de irationald,
ilogica nebuloasd, ar imprima un soi de himerism si
de vertij tuturor celorlalte repere ale intelegerii lumii
sl existentei de catre acela al crui spirit s-ar arunca,
fara intoarcere, in abisul primejdioasei, poate pentru
o clipad ademenitoarei, indistinctii a tot cuprinzatoare.

Finalul micului poem eminescian lasa, dincolo de
toatd aceastd migcare $i tensiune — sugerate — ale spi-
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ritului, imaginea acestuia suspendatd intre cei doi
»poli” ai ,gindirii-mi”, amenintati, pe acele ,cai
batute-adesea” (citre care indeamna ,,mintea”), s se
confunde ,,intre-olalta™:

,»91 cumpéna gindirii-mi si azi nu se mai schimba*,

Cici Intre amindoua std neclintita limba”.

In alte limbi romanice verbele care inseamni ,,a
gindi” si ,,a cintdri” au acelasi etimon latin, pendere:
in francezi, de pildd, penser si peser. A gindi cu ade-
vdrat este intotdeauna este ,,a cintdri” argumente pro
si contra, a le pune in bal-

anta inteligentei, a ratiunii

care procedeazd analitic.

,Limba” care ramine

LHheclintitda” intre ,,amin-

doud” (= intre ,viata” si

.moarte”), este a acelei

Lcumpene” a ,,gindirii-mi”

care ,,5f azi”, cum spune

versul, ,.,nu se mai schim-
ba”. Marcile stilistice ale
iterativului (,si azi’) si
stabilitatit, durativului
(,,nu se mai schimba”) nu
sint o simpla reluare, sau
intarire, a ceea ce ar fi deja
in platul ,,nu se schimba”,
si atft, ci se constituie, toc-
mai ele, ca semne privile-
giate, decisive, ale cristal-
izarii sensului global. Ele
apar, de altfel, pe versantul

»gindirii-mi” in replicd

fata de cellalt, al ,,mintii”:

»Pe cai bitute-adesea”:

iterativ care implica insé si

sugestia reintoarcerit,

+  totusi, de fiecare datd, de

pe astfel de ,,cdi” (oricit de

»adesea” ar fi fost ele deja ,,batute”), la inca distinctia

/ delimitarea ,,viatd” vs. ,moarte”, recurente sus-

trageri din aria vertijului $i a confuziei, pina la totala

derutd si nebulozitate, sugerate de ,,S-asaman intre-
olaltd viata si cu moarte”.

inseamni oare aceasta ci ,limba” imobild a
»cumpenei” gindirii figureaza acolo, in final de text, ca
un ,semn’” rezumativ-linistitor, chiar emblematic, pen-
tru redobindirea unui echilibru i a unei siguranfe a
reperelor de catre ,,cumpina gindirii-mi”, eminesciana,
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pentru o intoarcere la delimitirile, de ,hotar” ferm,
intre cele doud ,tirimuri” esentiale? Ar fi o mare
naivitate sa ,,citim” asa Se bate miezul nopfii... si cea
dintii piedicd in calea unei asemenea ,lecturi” se
descoperd usor in chiar repetata subliniere a ,,neclin-
tirii”, reiteratd, mai mult: stabilizati, ca Tntr-o transi,
ori ca sub puterea fascinatoare a unui meta-logic,
trans-rational ,,cimp” al terfiarului intrevizut —
temut, insa $i chemator — n care, desi in aparentd ri-
guros simetric despdrtite de ,Jlimba” acelei
~cumpene”, a ,,gindirii-mi”, care ,,$i azi nu se mai
schimbd”, nemiscarea, ,impietrirea” gindului su-
gereazd mai curind o oximoronicd, in fond, coexis-
tentd a delimitdrii ,,vietii” vs. ,,moarte” cu ecourile
relativizarilor infinite din ,,S-aseamin intre-olalti”,
asa incit aceeasi ,,neclintitd” limbd std intre ,,viata-
moarte”, si ,,moartea-viatd”, intre polii ,,viatd” vs.
»moarte” interpretabili, simultan, ca ,,si moarte” vs.
,»5i viatd” si deopotriva ,,nici viatd” vs. ,,nici moarte”,
ca in cele din urmd distinctia polard, maniheici,
pdrelnic recistigatd, sa se Inviluie de tot acest
himerism al relativititilor fdrd capit intr-un suprem
nebulos si ,.s5i-5i, si ,nici-nic”, rezultantd care,
abstrasd din dialogul ,,cilor” mintii cu neschimbata
~cumpana” a gindirii, lasd in umbrd obisnuita,
Hlinigtitoare”, polaritate, la demarcatiile clare ale
cdreia ,,gindirea-mi” pirea a se fi-ntors.

,,Pe cdi bdtute-adesea vrea mintea s md poarte”:
vers in care, cu sigurantd, ,vrea” trebuie citit ca
insemnind, desi fdrd a o spune direct, cd se rezistd
acestei mai vechi inclindri a ,,mintii”, de a porni, ca
de atitea alte ori, incd o datd, iarasi si iarasi, pe ace-
leasi stiute ,,cai” ale aseminirii ,,intre-olaltd”. Ceea
ce putea eventual sa pard ,,insomnie” (,,somnul” [...]
nu vrea sd-mi ieie vama”) este de fapt o stare, extrem
de aparte si rard (aparent atit de paradoxald incit doar
cu greu pind si de imaginat numai), de febrila fixitate
a Gindului: nu a unui gind, ci a ,,Gindului” absolut,
in stare sd pund totul sub semnul intrebarii, al incerti-
tudinii si inconsistentei, al unei relativizdri fdrd mar-
gini. Nu este o fensionatd atintire a ,,mintii” si a
,.2indirii-mi” Intr-un, himeric poate, punct imaginar,
,»loc” al suspendarii, al anihildrii sau disolutiei tutur-
or distinctiilor si ,hotarelor” linigtitor asiguratoare
pentru altii, cd ,,lumea” si, inlduntrul ei, propria exis-
tentd Ti rdmin incd inteligibile eului aflat intr-o astfel
de veghe: sau da, este toate acestea, insa fard ,,ten-
sionatd”. Altfel spus, tocmai tonalitatea neutral con-
statativd elimind orice posibild sugestie de climat
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interior al unui monoideism, de inertial ,,mecanism”
al obsesiei innebunitoare. In loc de asa ceva —
intrezérirea doar, poate numai nalucirea unui ,,topos”
al spiritului pur, iesit din limitdrile §i ordinea
»reperelor” categoriale, pentru a le opune acestora
vertijul, nebuloasa, confuzia a toate relativizatoare,
soi de oximoronic absolut, ori de absolut al indis-
tinctiei oximoronice, care contine, in simultaneitate,
pe un imaginar ecran al constiintei astfel ,,insomni-
ace”, si separatia, ,,delimitarea” (,,intre amindoua”),
sau cel putin amintirea ei: ,,viatd” vs. ,,moarte”, dar,
nu mai putin, $i in incetosarea sferelor lor de inteles,
aseminarea acestora ,,intre-olaltd”, pind la a le pref-
ace, pe una ca si pe cealaltd, in la fel de inconsistente,
de himerice ,,semne”.

De ce ,,Si cumpina gindirii-mi si azi nu se mai
schimbd”? Nu este imobilitatea ei indiciul egalizdrii
a cit ,trag” in balanta ,,Gindului” aceluia, de limitd,
trans-“logic”, relativizate, prinse in ,,vertij”, in nebu-
loasa ,,asemdndrii intre-olaltd”, ,viata” ca si
»moartea”? Ce altceva inseamna nemigcarea ,lim-
bii”, ca intr-o cvasi-hipnoticid stazd (sub fascinatia
,Gindului”), ,intre amindoud”? Si tocmai
»egalizarea” pomenitd e in fapt sursa acelei sur-
prinzitoare , linisti” cu care eul liric din poemul emi-
nescian in discutie isi defineste starea intr-o tonalitate
neutral-constatativi, ,,albd”.

Se lasa percepute acum, din perspectiva coerentei
din ansamblu a textului, pusa deja in lumind pina aici,
si alte implicatii ale acelui ceas care ,,se bate” in , tur-
nul de arama” din versul liminar. ,,Miezul noptii” nu
este un mornent ca oricare altul, nici un simplu,
comun, ,,hotar” intre ore, in succesiunea lor. El este
limita care desparte doud zile astronomice, pe cea
care, iatd, se sfirseste, e ,muribundd”, si pe cealalta,
care e gata si nceapd, este pe cale sa se ,nascd’.
Asadar, un timp-Janus, ¢u o fatd intoarsd spre ce a
fost si o alta indreptatd spre ceea ce va fi; altfel spus,
un ,,prag” al, simultan, iesirii-intrdrii, face-a-face al
cvasi-revolutului  cu incd-potentialul, simbolic
vorbind: al ,,mortii” si ,,vietii”.

Nu este Se bate miezul noptii. .., oximoronica nilu-
cire a unui astfel de , timp-netimp”, un ,,vis — poetic,
eminescian — al fesirii din timp, pe o cale a
,Gindului”, anihilator de limite, de distinctii, de

9 A

»hotare” intre ,,viatd” ¢i ,,moarte”?
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DECONSTRUCTIA
MITULUI NATIONAL EMINESCU

Consemndm cu vaditd satisfactie intelectuald aceastd
prima tentativa conjugatd a grupului de cercetatori de la
Cluj de a aborda, intr-o fazd de inceput, modul de con-
stituire al fenomenului Eminescu. Un fenomen cultural
cu implicatii vaste in mentalul colectiv, ideologic si
politic, pina la efectele sale in planul specific al litera-
turii. Grupul, destul de eterogen al contributiilor, si-a
asumat din start deopotriva responsabilitatea proiectu-
lui — o provocare modem-actuald a unui fenomen viu si
deschis —, si riscul unor debuseuri subiectiv-critice, in
ceea ce coordonatorul volumului*, Ioana Bot numeste
,.subiectivitatea oblica”. Ca atare, obiectul studiilor nu-
1 formeazd Eminescu (viata sau opera) ci, prin efractie,
fenomenul complex si vast al retragerii sale in ,,mitul
poetului national romin”; o abordare care nu are drept
tinta Tnviluirea ori protejarea imaginii — efigie a poetu-
lui, ci tocmai desfacerea lui pe resorturi delimitate de
cercetare, analiza mecanismelor, conjuncturilor istori-
co-culturale care au favorizat manifestirile actului de
mitizare.

De foarte de sus, s-ar pdrea ca efectul acestui proces
ar avea punctul terminus intr-un act de de-mitizare, cu
capete de acuzare deopotrivd fatd de cei care au dus
demitizarea pind la mistificare ori demolare, ca si fatd
de cei care prelungesc mitizarea prin invaluire prote-
guitoare grijuliu-paternd a bunului avut in proprietate
nationald. Responsabilitatea si riscul de care aminteam
exclud autorii volumului de raportare partial-subiec-
tivd, nici nu i imputerniceste si dea verdicte si si cata-
logheze ierarhii sau valori. Distanta obiectiv — conde-
scendentd pe care o pdstreaza fatd de obiect, — repetdm,
efectul-recul al fenomenului Eminescu—, temperind
pasiuni ori entuziasme ale stdrilor jubilatorii, i situeaza
inlduntrul fenomenului; de unde, armura teoreticd si
suportul obiectual al evenimentelor care compun epica
fenomenului devin mdrci ale unui metadiscurs echili-
brat, chiar specios riguros, dacd nu impus, controlat si
permanent supravegheat.

Privit indeaproape, studiul distinct al Ioanei Bot,
care deschide volumul, reprezinti atit sub aspectul teo-
retic al coaguldrii criticii de idei, cit si sub cel al unei
schite sintetice a manifestdrilor 1n diacronie a
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fenomenului, corolarul sub care capitd relief cele 12
analize compartimentale, care deconstruiesc pe zone
delimitate mitul Eminescu. Ioana Bot propune o abor-
dare din perspectivd pluridisciplinard, activind la un
nivel paradigmatic structuri de istorie a mentalitdtilor,
antropologie culturald, iar la un nivel sintagmatic popa-
suri de stilistica a textului critic, in formula unei critici
a recepldrii. Aceastd strategie, capabild sd deceleze
structural compartimentele discursive ale textului critic,
echilibreazd ansamblul prin estomparea unei
desfasurdri lineare si orizontale (narare sau descriptie a
evenimentelor), In favoarea unei constructii pe verticala
si adincimea ideilor generatoare ale fenomenului (anal-
izd, demonstratie, deschidere spre sinteza). De aceea
pozitionarea neutra intre aspectul improvizat si diletant
si cel academic — primul violent activ, celdlalt prea
absent si inchistat de metodd — pare sa aiba efectul
bumerang, scontat §i constient asumat. A ajunge la
intelegerea lui Eminescu obligatoriu este a trece prin
hdtisurile istoriei si criticii literare eminescologice,
stiinta care lI-a mediat prea mult, izolindu-1 in mit: ,,ceea
ce ne intereseaza nu este sa hotdrim daca Eminescu este
un erou, un zeu, o victimd, un salvator sau un vinovat
pentru ultimul secol de istorie romaneascd. Sintem con-
vinsi ca el, scriitorul major al sfirsitului romantismului
european, nu este nimic din toate acestea si ca o atare
discutie n-ar duce nicdieri. Am cdutat, in schimb, si
descifrim mecanismele prin care Eminescu a fost
desemnat ca atare, resorturile functiondrii mitului puse
in evidentd, de momente si de texte particulare ale con-
sacrdrii lui rituale. Tar aceste resorturl nu ne vorbesc
despre Eminescu, ci despre cei care cladesc si fac sd
dureze mitul” (p.101-102).

Metadiscursul devine astfel un instrument eficace de
deconstructie criticd a unui discurs inchis si inchistat,
formd de depisire a complexelor de tot felul ale criticii,
permitind — dacd nu fortind chiar — textul sa se deschida
unei lecturi multiple si reflexiv-critice. Citeva din ideile
si conceptele puse in actiunea de deconstructie au legi-
timitatea de a numi adecvat componentele, de a stabili
riguros structurile functionale ale continuturilor si de a
activa metodele unui discurs critic reflexiv.
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Identificarea genericd a mitului national Eminescu n
tipurile de crizi (identitard, axiologica si livrescd), prin
structurarea nivelelor dinspre care mitul isi alimenteaza
resursele (biografia, opera, memona colectiva, ideolo-
gia), adecveazd si excursul diacronic al ,,constructului
cultural Eminescu™ (in sensul de ,.figurd identitard”,
efigie a mitului national roman). In istoricul problemei,
loana Bot urmareste patru mari perioade ale constituirii
mitului, cu motivarea preponderentei unei ideologii sau
a alteia (momentul Maiorescu rdspunde ,,nevoii soci-
etdlii de figuri reprezentative”, momentul inceputului
de secol prin Oclavian Goga, N. lorga, perioada inter-
belicd, cu adausul religios si national $i momentul post-
decembrist cu exploatarea discursului oficial). De o
atentie speciald, pentru relevanta deturnarii mitului, se
bucuri cele doud centenare, 1950 si 1989, cu inventarul
material al evenimentelor (iconografie, formule discur-
sive, tipologii de texte, reprezentdri {igurativ-artistice si
figurale). Acestea urmdresc si etapele constituirii ritu-
alului (aproprierea, corectarea, victimizarea, deificarea,
imolarea), pentru ca in finalul consideratiilor autoarea
sa dezvolte o analizd textuald a capitolului ultim din
monografia lui Cilinescu, prin analiza internd a modi-
ficdrilor de la o editie la alta (identificarea eului
biografic cu cel artistic on suplimentarea discursului
istoriei literare cu elemente eterogene de politicd si ide-
ologie conjuncturald).

Din aceastd punere in temd decurg si demonstratiile
secventiale din cele 12 analize punctuale. Fie cd
trateazd canonizarea lui Eminescu pe filiera didactica
(M. Anghelescu), ori prin relationarea unor texte com-
plementare (jurnal, corespondentd, romane, loana
Pirvulescu, Ligia si Adrian Tudurachi), fie ¢a intrad pe
terenul destul de discutabil inca al starilor de nebunie in
raport cu poetul-geniu (Anca Noje), citeva din acestea
raspund mult mai adecvat exigentelor formulate de
studiul loanei Bot, analiza textelor de receptare (cazul
lui Mircea Eliade si L. Petru Culianu, de Josefina Bato,
ori cel de demistificare a mesajului eminescian, din
interveniiile din 1950 ale lui lon Vitner, de Edith
Horvath sau, relativ recent, actul de ritualizare prin
spectacolul media de la Zilele Eminescu din Cluj, de
Cristina Saracut, pina la cartile de impresii de la casele
memoriale, de Daniela Hedes si constituirea ,,unei
retorici a imaginilor” prin valorificarea iconografiei de
Casandra Cristea). Sanda Paduretu incheie aceste anal-
ize printr-o criticd a interventiilor deja fetisizate ale
revistei ,.Dilema’™ din 1998, demonstratie orchestratd
dupd ierarhia obiectulut i a statutului celor care au por-
nit acest ,,curent” de idei (probleme subiectiv-person-
ale/ constructii critice riguros articulate, diletanti/

CONVORBIRI LITERARE

profesionisti). Desi eterogene prin natura obiectului de
investigare, interventiile sint inegale, atit ca suport teo-
retic inalt, cit si ca tip de discurs metacritic. Unele
entuziasme netemperate ajung sd alimenteze orgolii
care pardsesc subiectul si iau alura unor adevirur usor
supralicitate ori neadecvat clasificate (Doru Pop, D.
Hedes), altele ies din orizontul de sondare a mecanis-
melor de mitologizare (Anca Noje, Ligia, Adrian
Tudurachi). Ramin insa ca ipoteze de lucru pentru o
posibild revenire, mai ordonatd si constant fixatd pe
rigoare si decentd in interpretare. As opta pentru dez-
voltarea compartimentald extensivd a unora din compo-
nentele mitului, prin exploatarea tuturor palierelor la
care acesta se manifestd. Altfel existd riscul caderii in
capcana unui discurs el insusi patimas, obturind accesul
spre limpezirea datelor care compun demonstratia.

As incheia aceste notatii cu o sugestie de Tnaintare in
aceastd cercetare de echipd. Dacd instrumentarul
deconstructiei ar activa unitar metode si formule ale
criticii de idei si textuale, grupul de la Cluj ar putea
intra mult mai sigur pe terenul eminescologiei propriu-
zise, al analizei textelor critice solide, care au marcat,
dupi cele doua centenare, virstele receptarii critice a lui
Eminescu. Cici in abordarea fenomenului Eminescu
intrd nu doar chestiunile biografiei (parte a istoriei lit-
erare) , ci si structuri, idei gi formule ale criticii emi-
nescologice (componenta a criticii §i teoriei literare),
terminind cu analiza editiilor operei eminesciene (in
raporturile acestora cu manuscrisele eminesciene ori cu
optiunile editorului). O formuld necesara ar fi, ceea ce
am avansat si la care lucram de citva timp in urma, alcd-
tuirea unor instrumente operatorii, un dictionar al emi-
nescologilor, de termeni — concept in eminescologie si
de idei in stiin{a despre Eminescu.

Initiativa grupului de la Cluj extinde, prin amploarea
subiectului, in mod fericit, prima tentativd de clasificare
si ordonare a stiintei literaturii, eminescologia, pornitd
in 1947 de D. Popovici. Resursele disciplinei, ca s tin-
uta intelectuald a criticului criticii eminescologice, pot
intemeia o noua genera;ie’ de cercetatori, cu curajul sur-
voldrii a peste un veac si jumitate de eternizare in mit,
dar si cu ascendentul sintezei pluridisciplinare, capabild
sa depisteze chiar $i punctele de crizi (obiect, metode,
limbaj) ale criticii despre Eminescu.

* loana Bot (coordonator), Mihai Eminescu, poet nation-
al romdn. Istoria si anatomia wunui mit cultural, Editura
Dacia, Cluj-Napoca, 2002
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EMINESCU
IN SPATIUL CULTURAL ITALIC

Pe misurd ce ,trecut-au anii”, exegeza eminesciani s-a
amplificat tot mai mult. In rindul volumelor i studiilor
numeroase care, in marea lor majoritate, privesc aspecte
biografice i, mai ales, interpretdri inscrise pe linia ce
accentueazd modernitatea operei poetului, se afld §i acelea
care-i masoara ,,universul de ginduri” dobindit, pe linga surse
autohtone, din lectura, fie in original, fie In traducere, a unor
texte germane, indiene, greco-latine, franceze etc.

Acest ultim sector, al preocupdrilor ce-l1 privesc pe
Eminescu in context universal, s-a Tmbogatit recent cu o con-
tributie, a cdrei autoare, Viorica Balteanu, cerceteaza cu acri-
bie ,,destinul” italian al poetului nostru national.

Despre cit, cum si de cine a fost tradus Eminescu In limba
italiand, ca si de eficienta studiilor §i articolelor publicate de
importanti critici italieni, cu scopul de a-1 face cunoscut pe
poet oamenilor de culturé din patria lor, au scris la noi, printre
altii, Stefan Cuciureanu, Marian Papahagi, Eleonora
Circaleanu, Doina Derer.

Cartea in discutie, la origini tezd de doctorat, cuprinde, intr-
o orientare analitica, mult mai multe probleme. Pe parcursul
celor 280 de pagini, autoarea urmireste ,cum se risfring
esentiale momente culturale italiene in opera poetului” pre-
cum: Eminescu §i antichitatea romand, Eminescu si Evul
mediu italian, Renagsterea, Barocul, Neoclasicismul, Eminescu
§i romantismul italian, Eminescu si politica ltaliei, Un epilog
italian: Arturo Graf.

Structuratd in zece capitole, lucrarea se articuleazd in doud
directii distincte: 1. receptarea prin traduceri si studii critice a
operei eminesciene in tara lui Dante si 2. influenta exercitata
de milenara culturd italiand asupra formarii spirituale a lui
Eminescu.

fn prima parte, aceea a tilmicirilor si a vocii critice italiene
fatd de Eminescu, sint de notat, in confruntare cu ceea ce s-a
publicat anterior ad rem, doud lucruri: aducerea la zi a
cercetdrii prin mentionarea, alituri de alte nume, a lui Elio M.
Satti si a lui Sauro Albinasi, ca si cei mai iscusiti traducatori ai
versului eminescian din ultimii doisprezece ani si realizarea
unor analize pertinente si detaliate ale primelor echivalari, pen-
tru ,.a face dreptate” lui Canini, lui Tovera, lui Bosi.

Trebuiau totusi amintiti, printre tdlmacitorii in italianad ai
poeziei §i prozei eminesciene, si Francesco Politi, Nicolae
Iorga, Despina Mladoveanu, Rina D’Ergiu Caterinici,
Francesca di Miceli Fanara, Luisa Valmarin, despre care s-a
scris la noi cu mult inainte. Din aceleasi considerente, ne astep-
tam ca volumul lut loan Gutia /I significato della Madonna di
Raffacllo nella poesia di Eminescu (Roma, La Goliardica
Editrice, 1982) sd se bucure, poate n aceeasi misurd ca
Eminescu o dell’assoluto al Rosei del Conte, de o prezentare
pe masurd. Faptul de a nu fi fost nici mdcar pomenit ni se pare
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o scdpare regretabild, Intrucit doar simpla aldturare a celor
doud nume, in titlh, este in mare masura apta sa atraga atentia
cititorului italian asupra poetului nostru national.

A doua parte/ directie a lucrarii, desfdsuratd pe urmatoarele
sapte capitole, este implicit mai extinsa si, in acelasi timp, mai
valoroasd datoritd sporului substantial pe care-l aduce in
tratarea problemei. La curent cu aproape tot ce au scris marti
nostri critici despre Eminescu — Maiorescu, Ibraileanu,
Caracostea, G. Calinescu, V. Streinul, T. Vianu, $. Cioculescu,
C. Ciopraga, 1. Negoitescu, Edgar Papu, Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Al. Piru, E. Todoran, G. Tohineanu, D.
Vatamaniuc, 1. Cheie-Pantea fiind cel mai frecvent citati in
filele cirtii —, autoarea a stiut si culeagd din textele lor si sa
valorifice mai toate referirile la cultura italiana a lui Eminescu.

Tn succesiunea lor, aceste sapte subdiviziuni trateazi in mod
cronologic, asa cum am subliniat mai sus, importante perioade
ale spiritualitatii italice oglindite in creatia eminesciana: de la
anfichitatea romana si epoca medievala pina la renastere, baroc
si romantism.

Printre altele, un merit cert al autoarei este acela de a fi
tratat, in trei capitole ale cirtii, aspecte ce nu au mai fost
comentate pind acum in literatura de specialitate. Astfel, in
Italia de acasd se urmireste pas cu pas descoperirea acestei
tdri de cétre poet, cu mult inainte de a fi pésit pe pimintul ei,
prin lecturi, prin popasuri in muzee, prin prezenta la spectacole
si concerte sustinute de actori italieni. Cercetind, apoi, cu
atentie articolele publicate de Eminescu in ziarul ,, Timpul”,
exegeta subliniazd, prin bogate exemplificdri, buna lui
cunoagtere privind istoria §i situatia politica a Italiei timpului
siu. in fine, capitolul intitulat Un epigon italian: Arturo Graf
dezvaluie publicului nostru cititor cum Graf, trditor mai multa
vreme in Romdnia, ,,s-a molipsit de vraja dorului-dor™ si a scris
poezii personale sub influenta capodoperelor eminesciene.

Este de relevat, de asemenea, ,,un punct de vedere personal”
referitor la impdratul-poet din Venere si Madond. Cu argu-
mente desprinse din scrierile lui Eminescu, autoarea sustine c
fmpdratul la care face trimitere poetul ar fi Frederic al I1-lea de
Suabia si nu Sardanapal, regele asirian, cum socotea Dumitru
Muriragu, Intrucit acesta nu fusese poet si nici Tmparat.

Cartea Vioricdi Bélteanu, remarcindu-se prin minutia, soli-
ditatea si abundenta informatiilor, a notelor, a bibliografiei, se
impune ca o importantd realizare/ contributie in domeniul
eminescologiei.

Viorica Bilteanu, Eminescu in spapiul cultural italic,
Timisoara, Editura Universitatii de Vest, 2002.
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incepind cu a doua jumitate a secolului al 1l-lea
intflnim in literatura crestind opere in limba latind. Cel
mai vechi document de limba latina crestind il repre-
zintd Actele martirilor sicilitani. Documentul relateaza
Judecata si moartea a 12 martiri din Africa
Proconsulara executati la Cartagina. inceputurile lite-
raturii latine crestine trebuiesc, deci, puse in Africa.
leronim incearcd in De viris illustribus (cap. 53) sa
mute fenomenul, ca origine, la Roma, prin Victor
(episcop al Romei) si Apoloniu, dar nu convinge. in
Apus, literatura latind crestind debuteaza prin traduceri
partiale ale Bibliei din limba greacd. Tertulian Tnsusi va
traduce citatele sale biblice din originalul grecesc. Sa
mai spunem cd Lucretiu si Seneca se plingeau de sdri-
cia limbii latine din vremea lor. Cu timpul limba se
cizeleazd, devine mai rafinatd si un african, Tertulian,
va crea latina crestind. Interesant cd pina prin secolul
111 scriitori romani precum Clement, Herma, Justin sau
Ipolit se serveau, in scris, de limba greacd. pe scurt,
Tertulian poate fi socotit intemeietorul teologiei de
limba latina.

Nu poseddm o prea bogatd informatie cu privire la
viata lui Tertulian. Doar o scurtd fnsemnare a lui
leronim si citeva destdinuiri ale lui Tertulian Tnsusi,
acestea sint, aproape, singurele documente. Despre
anul nagterii nu se stie nimic sigur. leronim spune ca
timpul infloririi sale cade sub Sever si Caracalla.
Tertulian apare ca scriitor in ultimul deceniu al secolu-
lui al Il-lea, si pentru cd nici o imperfectiune tinereasca
nu se mai observa In prima sa scrisoare, putem admite
ca s-a nascut pe la anul 160. Aceasta cu atit mai mult,
dupd cum spune leronim, cu cit Tertulian era de virstd
mijlocie ¢ind a trecut la montanisn.

De la leronim aflam ca tatdl lui Tertulian era centu-
rion proconsular. Fiul studiaza la Cartagina $i devine
retor §i jurist. In imprejuriri necunoscute, pe la 195 se
converteste. In De ressurectione carnis mirturiseste ca
a trecut la crestinism migcat fiind de statornicia martir-
ilor crestini in credinta lor. Din momentul convertirii s-
a pus in serviciul cregtinismului. Prilejuri de a-gi pune
in practica talentul si energia nu lipseau. In 197 ridici
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moralul crestinilor inchisi la Cartagina; apard pe
crestini impotriva calomniilor pagine; in acelasi
an, in mod direct, apdra pe crestini printr-o ple-
doarie adresatd guvernatorilor provinciilor
romane (Apologeticum). Curajul lui uimeste
lumea, pentru cd nimeni pina la el nu a folosit
cuvinte mai tari $i mai elocvente iniru apdrarea
crestinilor. Nu se putea ca un astfel de om s nu
dobindeascd o mare autoritate asupra crestinilor.
Ieronim spune cd a fost si preot; nimic nu
dovedeste aceasta. Pe de altd parte, activitatea
lui de apologet, polemist si doctor pentru si in
Bisericd ar fi greu de acceptat dacd nu s-ar
accepta investirea lui oficiald cu taina preotiei.
Oricum, nu i s-a reprosat, cel putin in secolele de
inceput, cd si-a luat responsabilitati didactice
fard sd posede si titlul oficial care sa le acopere.
Indemnat poate de rigorismul sau, sau, de ce nu,
de invidia i rdutatea unor frati clerici, incepe sa
simpatizeze cu montanistii §i, Tn 213, aderd formal la
sectd. Faptul acesta i si Tmparte viata (activitatea lite-
rard) in doud etape: aceea in care a ramas credincios
Bisericii si aceea Tn care a scris pentru apdrarea noii
optiuni.

A fost sau nu cdsitorit? Din Ad uxorem reiese acest
lucru. Nimeni nu l-a acuzat vreodatd de imoralitate
conjugald. Cisitoria este in legéturd cu problema pre-
otiei lui Tertulian. Secolul XIX, mai cu seama,
socoteste cd a fost preot $i cd a trait printre laici pind la
moarte. Se prevaleaza de unele citate din De exhorta-
tione castitatis si De monogamia. In cap. 7 din prima
lucrare spune: ,,am gresi dacd am crede ca ceea ce nu
se permite preotilor se permite laicilor. Oare noi laicii
nu sintem preoti?” Citim in De monogamia: ,cind ne
revoltam si ne supdrdm impotriva clerului, atunci toti
sintem una, sintem preofi”. Nu putem pune insd mare
pret pe aceste afirmatii intrucit ele sint emise cind
Tertulian era deja un montanist convins. Romano-
catolicii, apelind la autoritatea lui leronim, contesta lui
Tertulian preotia. Prin aceasta se indreptiteste celibatul
clerului si se afld in persoana lui Tertulian un exemplu
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clasic. Protestantii sint Tmpotrivi si vor sd arate prin
aceasta lipsa de vechime a tainei preotiei, netemeinicia
ei, cu probe patristice.

Tertulian e violent in limbaj, indraznet, chiar crud.
Le spune paginilor ¢, orice s-ar intimpla, crestinii sint
vinovati: ,.crestinii la lei”. Devine apocaliptic: ,,nu v3
vom lasa decit templele”. Cind are adversarul in fatd e
aspru. E un simplu soldat care nu cautd decit lupta si
care uitd sd-si respecte adversarul. E un dialectician
subtil, prefacut de multe ori si exceleaza in arta de a
ridiculiza. E socratic pe jumitate §i totdeauna e juma-
tatea lui. Aminteste de tdria lui Luther si de verva inju-
rioasd a lui Calvin. Are Tnsi si rabdare, dar numai atun-
ci cind vorbeste sau scrie crestinilor. Le cere acestora,
in De baptismo: ,Numai atit vi rog, ca atunci c¢ind va
faceti rugdciunea, sd va amintiti si de Tertulian, cel plin
de pdcate” (cap. 1). $i, ca un spirit contradictoriu ce
era, afirmi: ,religia nu trebuie si se impund prin con-
stringere”. In alt loc citim: ,,pe eretici trebuie sd-i con-
stringi, nu si-i atragi, s&-i invingi, nu si-i convingi”. S-
a spus cd dacd ar fi trait in timpul lui Diocletian ar fi
fost un persecutor de prima mina. Nu suporta pe ereti-
ci, pe filosofi, pe poeti. Ereziile sint in ordinea morald
ceea ce sint bolile 1n ordinea fizica. El, cel dintii, for-
muleazd principiul supunerii absolute fatd de traditie.
Ereticilor si nu le explici! inseamni aceasta a pierde
timpul! Cu ei trebuie ruptd orice relatie de comunitate.
Tertulian nu e aplicat spre metafizica. Uraste piginis-
mul atit de mult incit in ura aceasta se topeste si
filosofia si literatura pagind. Filosoful este pentru el un
animal gloriosum, un interpret al erorii. Pdrintii
alexandrini admiteau cd actiunea logosului s-a manife-
stat si in lumea pégina. ,Nu”, declama Tertulian! ,,A
filosofa inseamnd o mizerabila intortochiere a adevaru-
lui. Nu e de mirare ca filosofii au intervertit Vechiul
Testament”. Apologeticum aratd: ,Nu datorati,
filosofi, toate Sfintei Scripturi?” Nimic nu este mai
absurd decit metempsihoza Iui Pitagora, dar sub ea se
recunoaste invitdtura despre invierea trupului. Doar
Seneca se bucurd de o oarecare pretuire. fi spune:
Seneca saepe noster pentru rigorismul stoic predicat
dar nepracticat §i pe care n-a stiut sa-l insufle nici
micar discipolului sdu, Nero. De ce tocmai Nero?
Pentru cd el avea sid fie pentru crestini al doilea
Anticrist iar pentru Roma cel mai imoral si nevolnic
tmpirat. In De Spectaculis citim: »acesti ntelepti si
filosofi vor arde in acelasi cuptor cu discipolii lor...
Acesti poeti vor tremura de fricd inaintea tribunalului
neasteptat al lui Cristos. Acelasi lucru va astepta si pe
poetii tragici: ei vor fi mai tragici in torturi decit
tragediile lor”. Ereticii $i filosofii au copiat pe Platon si
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pe Epicur, au Tmprumutat de la Aristotel dialectica
aceea falsa. Vor si explice totul dar se pierd in
genealogii si parafraze fard noimd. Unde aflim izvorul
rdului? Ne spune in De praescriptione Maereticorum
(cap. 7): ,,Mizerabile Aristotel, tu ai pus bazele dialec-
ticii artificiale si rafinate de a construi si distruge, prin
sentinte scurte, prin conjecturi penibile, adevarul... In
afard de Cristos nu mai avem nevoie de altcineva si in
afara de Evanghelie nu ne mai trebuie nici o altd cer-
cetare”. Dar, pentru ci soarta nu uitd sa fie ironicd,
adversarul neinduplecat al filosofiei va cidea in cap-
cana acesteia. Stia foarte bine limba greacd, limba
filosofiei, iar Platon il capteazi in mod involuntar; nu
se poate degaja de materialismul subiacent al sistemu-
lui platonician. Acuza nu e neindreptatitd, si de aceea
el € mai curind un crestin de inimd decit de ratiune.
Crestin a fost doar in constiin{a sa sincerd. Cind a dis-
cutat metafizicd nu a mai fost crestin, ci supus fidel al
filosofiei in care se cultivase. Un singur exemplu de
preluare gresitd a platonismului: dupd Tertulian
negarea nvierii carnii este cea mai periculoasa erezie.
Problema este nsd alta: cum de un crestin atit de
devotat si supus Bisericii si Traditiei a sfirsit prin a
cddea in erezie si a murit certat cu Biserica pe care cu
atita talent si curaj o apdrase? leronim ne spune: E
invidia et contumeliis clericorum Romae eclesiae ad
Montani dogma delapsus. Putem afla trei motive care
l-au indreptat pe Tertulian spre montanism. Mai inti
relele proceduri ale Bisericii, care cauta sa persecute pe
oamenii talentati, deci invidia clerului. Apoi dorinta lui
de a restabili vechea disciplind in vederea apropiatei
veniri 2 Domnului. in rindul al treilea putem afla fap-
tul cd 1n scrierile ce urmeaza anului 207 intilnim o
anume revoltd sufleteasca impotriva liberalismului
practicat atunci de biserica Romei.

Se pretinde cd spre sfirsitul vietii Tertulian ar fi
revenit in sinul Bisericii. In realitate Tertulian a murit
montanist. incepind cu 203 scrierile sale se resimt de
rigorismul montanist, iat citre 207 se declard pe fata
partizan al noii secte. in 213 rupe legitura cu Biserica
Romei intrucit, in 210, erezia e condamnati de papa.
Se ceartd cu montanistii si isi Intemeiaza propria sa
sectd (a tertulianigtilor), cu bisericd proprie. Secta
dureazd pind citre 370, cind Sfintul Augustin o read-
uce Tn Biserica crestind. Nu se cunoaste nici data mortii
lui Tertulian si nici Tmprejurdrile. $tim doar, de la
leronim, cd a murit foarte bitrin (ad decrepitam
aetatem). Vicentiu de Lerin spune despre Tertulian ca
a fost pentru latini ceea ce Origen fusese pentru greci.
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Secolul XX — revin asupra subiectului, doar
in trecere insd — a fost epoca demonstririi
inconsistentel tuturor structurilor puterii, tuturor
formulelor autorittii, sau afirmdrii dincolo de
simpla functionare a umanului, normald (sau
mai putin normald), intimd, productiv-econom-
icd sau transcendent-religioasa. Tot ceea ce se
pretinde a fi putere nu se dovedeste a rezista
incercarilor, probind, tocmai dimpotriva, o
infinita fragilitate — puterea, in sens real, este un
atribut divin; ea apartine exclusiv Divinitdtii. Se
confundi puterea cu forta destructiva si opre-
stva — din punct de vedere uman nu existd decit

= puterea de a rezista, specific, rdului, de a-1 com-
bate si, partial, anihila sau, corelativ, existd

»puterea celor fird putere”. in nici un caz ea nu

se prezintd ca o abilitate sau capacitate constan-

td, exact conformatd, structuratd — in astfel de

intruchipdri, ea nu da nastere decit gesticulatiei

grotesti, maimutarelii, imitdrii formei unui gind

inadecvat si infantil despre putere. In contextul

unor astfel de reflectii, un aforism apartinind lui
Charles de Gaulle apare in memorie de la sine: ,,nu
existd putere fard mister”. Ce este, Tnsd, acest mister?
Ce fel de putere este aceea generatd de prezenfa mis-
terului? Un adevir existd, in chip sigur, Tn afirmatia
marelut om de stat — puterea divina, in primul rind,
este intim si infinit legatd de misterul divin. Ce se
intimpld insa, in cazul oamenilor, din acest punct de
vedere — ce se intimpld pe pamint?

Se iveste astfel o ntrebare care poate sa deschidd o
adevdrati cale electivi, noud, de acces pe terenul spir-
1tualitdtii umane: este, oare, puterea singura valoare
dependentd, intr-un mod sau altul, de mister — nu
cumva misterul este inerent conex oricarei forme a
valorii? Pusa ca atare, problema pare mai ntii si se
banalizeze de la sine — ce altceva aratd Lao Tse, prin
,.Tao To King”, acum doud mii sase sute de ani decit
faptul cd tot ceea ce este important conteazd prin
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ascundere, prin inaparentd? Platon spune cd adevirul
nu este cel al umbrelor de pe peretele pesterii, ci al
lucrurilor reale si adevirate ale lumii din afara spatiu-
lui inseldtor al imaginilor desprinse de izvorul lor?
Principiul de incertitudine al lui Werner von
Heisenberg aratd cé pind si realitatea fizicd ultimd nu
se constituie decit dincolo de un prag al necunoasterii.

Exista un mister prezent in orice reprezentare creatd,
realizatd, prin artd — nivelurile de profuzime (51 de
aparitie) la care se referd Nicolai Hartmann nu sint
aceleasi pentru fiecare dintre subiectii receptori; ele
aduc fiecdruia dintre ei nesfirsite intrebari si cele mai
variate solutii de perceptie ort interpretare. Este trivial
sd mai observi necunoscutul din spatele zimbetului
Giocondei. Ce spune nsi claritatea enorma a privirii,
in acelasi timp fixatd, concentratd, dar superioard si
lipsita de efort, contrastind discret si total cu buzele
crispate, lenese inca, din portretul lui Francesco Maria
della Rovere de Rafael? Cum, si prin ce determinari,
se preschimba n timp structura aceleiagsi personalititi,
relevatd iar In portretul mult mai tirziu (poate cu peste
treizeci de ani ulterior) datorat lui Titian? Lucrurile
acestea sint de la sine intelese — valoarea derivd din
multitudinea (poate infinitatea) ipostazelor lucrului,
eventual ale operei de arta; ipostazele, in multiplici-
tatea lor, pot fi intrinseci, ori sd conste intr-o diversi-
tate debordantd a consecintelor, precum in cazul
relatiei dintre masa si energia, stabilitd de Einstein.
Infinitatea ipostazelor echivaleazi cu o aurd de mister
in jurul valorii, relevind valoarea, creind-o. Existd,
nsd, Inca un mod al racordirii existentel si cunoasterii,
pe un teren de mister sau, mai direct si simplu spus, de
necunoastere: cel care exprimi o intuitie, eventual intu-
itia sa de sine — identitatea proprie — nu detine niciodata
absolutul posibil al intuitiei sale, ci o0 creeaza pe aceas-
ta Intrucitva in actul expresiei. Cel care percepe o
expresie nu o recepteaza intr-un absolut al constituirii
sale formale, ori materiale, ci porneste la reconstituirea,
la re-crearea unui real niciodata oferit in chip integral
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constiintei. Misterul derivd acum din cdutarea reci-
procd a adevdrului, poate ultim, al subiectilor care
comunica.

Vizibilitatea — in particular vizibilitatea lucrarii
umane — nu este niciodati perfectd, sau totali.
Valoarea apare ca rezultat al fortei de iradiere a exis-
tentului din expresie, asupra inexistentului si, in
acelasi timp, a calitatii lucrului de a fi receptat intr-un
spatiu al semnificatiilor create tocmai la interferenta
incognoscibilului si cognoscibilului. Daca
»adevirul este integralitatea™ aceasta nu apare
decit prin contrast cu partialitatea oferita de
lume si de creatie. Puterea — in falsitatea ei
cvasi-estetica —, asemenea valorii 1n artd, este
datd de creditul care se acordd unei posibile
acumulari de forte aflate dincolo de spatiul
structurilor imediat aparente. Nu intimplitor
Thomas Mann a asimilat constant mirajul put-
erii cu acela al expresiei Tn artd. Odiseas Elitis
spunea ca tiranii sint ,,mitocanii miracolului®.
Scamatoria nu face decit si combine un exces
de aparitie cu un exces de ascundere — la fel
procedeaza si politica demagogica.

O istorie Tntreagd aparitia, in existenta pub-
licd — vizibilitatea - a fost o problemi de vointa
personald, de individualitate si identitate direct
expuse. Artistul intervenea — indeosebi in
portret si monument — din unghiul unui anumit
program perceptiv, dacd se poate spune asa.
Prin propagarea calculati a imaginilor, acest
decisiv material de schimb intre oameni, un
fond general de vizibilitate, foarte structurat insa, si
foarte limitat ca disponibilitate, produs in conformitate
cu o acfiune programaticd precisd, a aparut in jurul
personalititilor, ideologiilor, autorititilor. Valoarea a
aparut in aceeasi zond a posibilului din jurul actualu-
lut vizibil. Problema generata de vizibilitate era aceea
a autencicitatii sau inautenticitdtii ei. Sdrutul lui
Mario, din nuvela de Mann, picituia prin minciuni,
prin faptul de a se fi substituit gestului de dragoste al
iubitei.

Mediile de informare sint amplificatorii vizibilitatii
—ele pun in circulatie un ansamblu enorm de date nee-
valuabile sau prost evaluate, prin care se incarca si se
perverteste mecanismul judecitii axiologice. Ridurile
vedetelor, rarefierea parului politicienilor, oboseala
priviril intelectualilor, repetitivitatea gesturilor mai
tuturor celor vizati, micimea pretinsei mdretii, pe scurt
banalitatea existentei in determindrile ei fizice — toate
acestea corup, ca niciodatd in trecut, relatia om-val-
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oare. Creste, n acest fel, adevirul cunoasterii noastre
— devaluarea existentei sporeste autenticitatea per-
ceperii ei? Excesul de vizibilitate nu face decit sa pro-
ducd o confuzie intre planurile existentei, sa per-
verteascd efortul hermenentic, aplicat pe real sau pe
creatie. Criza lumii moderne are multe dimensiuni si
aspecte — dintre toate acestea deosebit de important
este excesul de vizibilitate. in acest caz se mai poate
sustine, insd, cd ,adevarul este integralitatea”? Se

poate vorbi despre o integralitate non-ierarhizantad si
neierarhizata?

in spatele perceperii, ca si in spatele expresiei se afld
metoda. Misterul despre care vorbea Charles de
Gaulle, in cazul puterii — citd poate exista ea pe pAmint
si cum poate exista -, constatabil in cazul oricdrei val-
ori, este legat de subtilitatea unei noi metode, a unor
noi metode, a noutdtii c'omplexului pe care il formeaza
metodele in abordarea lumii. Excesul mediatic nu
revine decit la utilizarea fdra metodd a instrumentelor
de crestere a vizibilititii, ori utilizarea coruptd, din
unghiul scopului, a metodelor accesibile si deci prac-
ticate. Dispunem de o tehnicd a comunicarii — progre-
siv va trebui sd se nasca o culturd a comunicdrii.

In aceastd vreme, mediile au gradul de culturd simi-
lar celui al picturii unui Ev Mediu plin de reprezentari
ridicole, in care figurile pregnante erau reduse la sim-
boluri si scheme marunte $i nenumairate, pe cit de

grotesti pe atit de irelevante.
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C DE ETNOLOGIE

Dupid cursurile de filosofie a religiei (Prelegeri de
filosofie a religiei, Ediie Ingrijitd de Marta Petreu, Editura
Apostrof, Cluj, 1993), tinute in anii de dupa primul rézboi
mondial, intr-o vreme cind cearta dintre biserici se
reaprinsese, Nae lonescu se face cunoscut cititorului de
astdzi si prin articolele de presd consacrate problemelor
teologice si adunate n impozantul volum, Teologia.
Integrala publicisticii religioase. Editia este ingrijita de
Dora Mezdrea, o pasionatd si competentd cercetitoare a
fenomenului religios (in asociere cu diac. Ioan L. Icd jr.), si
sub egida prestigioasei edituri sibiene Deisis. Sibiul ada-
posteste resedinta Mitropoliei Ardealului, unde a pastorit
cu multd rivnd si chiriarhul Nicolae Bilan, una dintre
mintile teologice cele mai luminoase si ardente de la noi.
Intrucit profesorul de filosofie de la Universitatea din
Bucuresti a intrat in dialog pe calea presei cu fnalte fete
bisericesti, ca Miron Cristea si Nicolae Bilan, in legitura
cu cele mai urgente si diverse probleme ale ortodoxiei, se
poate intelege din capul locului miza extraordinara a cartii,
nivelul deosebit al discutiilor, asumarea raspunderii. Se
stie cd intre anii 1920-1940, Nae Ionescu a scris intens pe
teme religioase la ,,Gindirea”, ,Ideea europeani”, ,,Buna
Vestire”, ,,Predania” etc., dupd cum a tinut timp de cinci
ani (1926-1930) rubrica siaptaminald Duminica, la ziarul
,,Cuvintul”.

Domeniul predilect a fost istoria filosofiei antice si
medievale, dar si-a apropiat si alte materii incd din anii
specializirilor in Germania: teoria cunoasterii, pe care si-a
insusit-o sub indrumarea lui Husserl, logica, cu Kiilpe,
patristica (Clemens Baeumker), matematica (Klein si
Hilbert), economia (Mayer si L. Brentano), pedagogia
(G.E. Miiller), biologia (Hertwig), mai toti intemeietori de
disciplind st de scoald, de unde noutatea incontestabild a
ideilor. Oricum este sigur ci intors in tard, profesind de la
catedrd si apdrind in presd, filosoful si-a cistigat repede
prestigiul unui intelectual rafinat i modern, a cirui voce
rasuna distinct, cu efecte modelatoare si benefice in rin-
durile tinerei generatii, la concurentd cu monstrii sacri ai
momentului: lorga, Blaga, Radulescu-Motru. A fost intr-
adevdr un mit Nae lonescu, un spirit viu si penetrant care
deranja de moarte impostura $i interesele de gasca dirijate
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wFERICITI CEI SARACI...”

Petru URSACHE

de cele mai fnalte foruri de la conducerea statului. Tocmai
de aceea i s-au Inscenat cu multd pricepere procese grele,
pentru a fi condamnat la uitare. Ele au rdmas intentionat
nviluite Tn mister, pentru ca generatiile si-1 ocoleascd si
sd-1 dispretuiascd. Asa a fost pind acum i continud inca.
Dar istoria, oricite eforturi s-ar depune pentru ,,corectarea”
€i, cunoaste momente de riscruce, rare, e drept, cind
lucreazd cu adevirul pe masd. Scos la lumini, acesta nu
mai poate fi oprit de nici o supraputere. De aceea au cizut
imperiile, prejudecitile, minciunile.

O asemenea fortd doveditoare o are si Teologia.
Integrala publicisticii religioase, noua carte a lui Nae
Ionescu. Cine ar fi crezut, dupa decenii de propaganda rau-
vditoare, in anii proletcultismului, dar si in perioada recen-
td, la fel de dirzd in demoldri, cd autorul ar mai avea sansa
sa reapard in fata cititorilor de astizi in adevirata lumini a
personalititii sale, demn si curajos, nef)stenit luptitor pen-
tru cele mai Tnalte idei ale umanitatii. 11 vedeam, de la dis-
tantd: un Socrate consacrat stilului oral, minuitor iscusit al
unei retorici de amfiteatru care incintd auzul si fantezia
tinerei generatii. fi neglijam insi publicistica, operd uriasd,
realizatd sub semndturd si cu raspundere directd, spre
deosebire de prelegerile universitare stenografiate de audi-
tori in conditii tebnice rudimentare si neverificate totdeau-
na de autor. Teologia. Integrala publicisticii religioase
reprezintd un semn cd a venit momentul sd ne Intoarcem
fata, cu atentia cuvenita, si spre scrierile celui mai incitant,
mai curajos si mai nedreptitit publicist din anii interbelici,
Nae Ionescu. S sperdm cd vremurile etichetarilor incrim-
inatorii au trecut cu adevarat.

intre cursurile de filosofie a religiei si publicisticd existd
o continuitate graduali. In primul caz autorul are in vedere
problematica generald, aceea care uneste, prin ,.faptul reli-
gios”, toate confesiunile, deopotriva de indreptitite la viata
s in constiinta credinciosilor, n baza principiului optiunii
fiecdruia in parte. Publicistica aratd cum aceleasi
fenomene sint puse Tn act prin institutii, slujitori, predanii
s1 credinciosi, atlt in timpurile eroice si luptitoare ale
Bisericii, ¢it gi In cele moderne. De aici si titlul cartii,
Teologia, ne spune editoarea Dora Mezdrea, intrucit este
cuprins un repertoriu complet de probleme religioase. Nae
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Tonescu abordeazi teologia nu ca slujitor al bisericii, din
interior, ci ca un credincios practicant, deplin initiat si
stdpinit de taina ,,faptului religios”, in varianta lui orto-
doxa.

Comentarea Integralei la aceastd rubrici se justificd din
doud motive. Mai int]i pentru cd existd in lucrare un capi-
tol semnificativ, Antropologie crestind, unde descoperim
un posibil punct de plecare in scopul identificérii acestui
teritoriu al teologiei. Acesta se constata in scurta secventd,
de numai doua pagini (78-80), intitulatd in spiritul unui
verset din Mdrturisirea de credinid: ,,...Si s-a ficut om”.
Sintagma subliniaza valoarea teocentrismului si sensul
Intrupdni pe Cruce, mai precis, refacerea prin jertfa a lega-
turii dintre Dumnezeu i creatura Sa. O asemenea idee
fiintiald se cuprinde si in poezia lui Eminescu Dumnezeu §i
om. Petre Tutea 1si intemeiazi de asemenea tratatul de
antropologie religioasd dintr-un unghi propriu. El porneste
de la conceptul de adevdr, adicd de la existenta lui
Dumnezeu, unic si etern, ratiunea primordiald a tuturor
lucrurilor. Eu insumi, dacd mi-as propune un demers pe
cont propriu, as lua ca reper fericirea intii: ,,Fericiti cei
sdraci cu duhul, ca a lor este Tmparitia cerurilor”. Ce alta
isi poate dori un crestin?

Fireste, am in vedere restaurarea gindului, in intelesul
lui adevirat si originar, céaci ,,sdrac cu duhul” nu fnseamnd
prost, eventual Iincetineald in cugetare, ci puindtatea triirii
intru Sfintul Duh si In puterea in indltare. Aspectul negativ
(de care se face caz cu naivitate si din necunoastere)
reprezintd o involutie in viata sufleteasci. In DEX se retin
doua grupuri importante de inteles. Unul in conotatie neg-
ativd, ca mai sus, ,,prost, naiv, simplu”, adica ,,spirit rau,
drac, diavol”, cu alte cuvinte, aict se binuieste lucrarea
celui mititel; si un inteles afirmativ: ,,capacitate intelectu-
ali, minte, inteligentd, umor, spirit”. in folclor are trecere
»omul de duh”, istet si hitru, in opozitie cu prostul satului,
copie a diavolului facdtor de rele. Rivna crestinismului
este umplerea ,,vasului” pentru a putea deveni cristofor si
purtitor de har. El stie cd se afld doar ,,pe cale”, iar drumul
€ lung pind sd ajungd sd se simtd cu adevarat ,,in duh” si Tn
apropierea mintuitoare de Dumnezeu. Fericirea intii:
.Fericiti cei saraci cu duhul...” se limureste si in corelatie
cu versetul evanghelic plin de dramatism: ,,Cred, Doamne,
ajutd necredintei mele”! Sfortarea este grea si niciodatd
autosuficientd. Daca apar puncte de vedere convergente,
pe linia antropologiei religioase, fie §i numai in interiorul
ortodoxiel, cu atit mai bine: se dovedeste bogitia , faptului
religios”, in necuprinsa lui intindere. In ce mi priveste, m-
as intersecta cu Nae Ionescu in directia escatologicd a
salvdrii si cu Petre Tutea In legiturd cu adevarul de cred-
infd, concept de bazd in marele siu tratat despre omul
indumnezeit.

In al doilea rind, Nae Ionescu isi desfdgoard activitatea
publicisticd pe fondul unor mari fenomene si misciri reli-
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gioase, specifice vremurilor care au urmat imediat dupd
primul rizboi mondial, atit in est cit si in vest: o sensibild
inviorare a ortodoxiei romanesti, problema concordatului,
adicd intelegerea protocolard dintre Statul romén si
Vatican, pentru reglementarea raporturilor cu Biserica
romano-catolicd de pe teritoriul tarii noastre, schimbarea
calendarului, infiintarea unor culte minoritare, autonomia
Bisericii §i a slujbagilor ei fatd de interese de stat si
politice. Este stiut cd, dupi rizboi, a inceput sd se producd
un curent viciat, printre clerici, de alunecare a acestora in
treburile lumesti.

Din picate, printre ei se afla insusi patriarhul térii,
Miron Cristea, care a acceptat cu senindtate sd intre in
Consiliul de regentd, adicd sd ndeplineascd o functie
politicd. Titluri ca: Sabia stdpinirii lumesti, Mai avem
patriarh? Unde e ierarhul?, |, Demisia” pdrintelui patri-
arh etc. aratd ferma dezaprobare a autorului privind Tncal-
carea indatoririlor duhovnicesti de citre cea mai naltd fata
bisericeascd. Asemenea abateri erau obisnuite la catolici
(Richelieu, Mazarin), la anglicani ori la protestanti; nu si la
ortodocsi. Se ivea riscul unei nedorite schimbdri de per-
spectiva: ierarhia bisericeasca facilita transformarea
antropologiei de tip teocentric 1n alta, antropocentricd. O
scrisoare deschisi este adresatd de Nae Ionescu ,,domnului
domn dr. Miron Cristea, Patriarhul Romaniei”. Cu alte
cuvinte, domn lumesc. Scrie Nae Ionescu: ,,Am dovedit ci
patriarhul-regent este intii o imposibilitate constitutionald,
pentru cd nu poate evita amestecul puterilor, si al doilea, o
imposibilitate canonicé, pentru cd dreptul bisericesc inter-
zice, sub sanctiunea depunerii, oricirei persoane eclezias-
tice preluarea si executarea de functii lumesti” (Mai avem
patriarh?, p. 123). Cuvinte aspre sint adresate si mitropo-
litului Pimen al Moldovei, cum rezulti din textul: ,,Caci se
intimpla ca, numai cu citeva zile inainte ca Principesa-
Mamd sa se scuze timid cd nu poate fi de fatd la un bal, in
vremea Postului Mare, ziarele sa fi anuntat cd, la lasi, in
prima sdptdmind de post, mitropolitul Pimen a patronat un
bal la Cerul Militar” (O pildd, p. 237). Despre comer-
cializarea fira jend, ca sd nu spun mai mult, a slujbelor bi-
sericesti, autorul Integralei scrie, cuprins de mihnire: ,,S-ar
putea spune, deci, c¢i, d4cd un episcop nu numeste un preot
la o parohie, decit dacd acesta 1si pliteste locul, avemn de-a
face cu un caz de simonie. Pe vremuri, cind am atras si noi
atenfia asupra unor metode in care nu eram de acord, mi se
pare cd si noi am pus in gardi impotriva simoniei”
(Simonia, p. 273).

Exemple de acest fel pot continua. Autorul le privea ca
primejdioase. Din picate, astizi ele au intrat in cursul
curent. Clericii de moda noua nu se mai jeneazd, impotri-
va multor proteste ale laicilor, sd se cocoate in Parlament,
si facd politicd de partid, sd se desfrineze, sa adune averi,
aici, pe pamint, aldturi de cele mai cazute exemplare ale
regnului uman. Nici in vest lucrurile nu cunosc alt curs.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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A ardta neamului din care faci parte
oglinda reald a fiintei sale, in care sd-si vazd
toate calitdtile si sldbiciunile, este cea mai
importantd faptd nationald

losif Vulcan, Publicisticd,
I1, Bucuresti, 1989, p. 446

In ultimii ani am asistat cu totii la punerea in sceni a
unei farse cu iz amar: Imbracarea istoriei roméanilor din
Moldova de peste Prut intr-o haini care sa fie accep-
tabild din punctul de vedere al celor care fac astazi
jocurile pe arena internationald. Actorii (mai potrivit ar
fi histrionii) politici de acolo, mai mult decit ai nostri,
joacd un rol trist cu iz de amard stranietate. Limba
romind este tratatd ca un decor pentru jocuri cu iz
comunisto-moldovenesc, istoria suportd maculdri de tot
felul. Poatc-ci politicienii au de data asta dreptate —
vremea podurilor de flori a trecut, acum este vremea
aranjamentelor politice.

Dar, dincolo de acestea, exista ceva care nu poate fi
stilcit pur si simplu — limba unui popor, poezia. De
aceea am dorit si ma opresc In acest numadr al revistei
Convorbiri literare la o lucrare care merita — din mai
multe puncte de vedere, Incepind cu faptul ci existad —
atentie nu doar din partea romanilor de dincolo de Prut,
ci si din partea noastrd, a celor din Tara — Lingurita de
argint, Antologia poeziei din Republica Moldova
(moldovenegti), o selectie alcituita de Dumitru M. lon,
traducatori: Carolina Ilica, Dimo Naum Dimcov.

Antologia a avut succes notabil in Macedonia,
rasunet mai putin in Moldova — poate $i pentru ca
antologatorul a cautat sd isi urmeze propriile linii
directoare, refuzind si ia in considerare in primul rind
ceea ce semnalau antologiile deja existente, realizate
dupi criterii care nu intotdeauna corespundeau cu ale
sale. In studiul introductiv (Scurtd introducere sau
Sfinte sint limba, poezia §i istoria unui popor),
Dumitru M. lon subliniaza ca prin maniera de selectie,
att cantitativ cit i calitativ, nu a urmdrit o noua ier-
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LINGURITA DE ARGINT
A POEZIEI UNEI PARTI DE TARA

Marius CHELARU

arhizare a poetilor de dincolo de Prut, ci o culegere (in
limitele normalitdtii) a acelui product liric in mdsurd
sd ofere o imagine cit mai obiectiva, din punctul sdu de
vedere, a nivelului la care a ajuns poezia din Basarabia
in ultimele decenii. Un alt scop declarat al acestei
antologii este si acela de a ardta cd, prin vocile poetice
pe care antologatorul le-a considerat cele mai reprezen-
tative, poezia din Moldova este parte din simfirea
romdneascd.

Pentru noi istoria acestui petic de pamint din trupul
Romaniei numit azi Republica Moldova! este un lung
sir de lupte, deziluzii, tradari amare, lasitati, fapte
despre care nu ne face plicere si ne amintim (poate
pentru cd ne-am vedea chipul istoric al patriei, oglindit
prin deciziilor factorilor de putere, altfel decit ne place
sd credem cd este) si durere, punctate cu vremelnice
clipe de intregire. Ce se petrece acum in Republica
Moldova, dacd nu ar fi atit de tragic si am putea sa
privim cu detasare jocul politic (pe ambele maluri ale
Prutului) care croieste ... istorie, ar putea sa ne amuze
amar. Dar nu e asa. Poate si de aceea o astfel de antolo-
gie, facutd de un roman, meritd evidentiatd o datd in
plus.

Intotdeauna maniera de antologare poate fi discutatd/
perfectibild, dar o astfel de abordare ar putea fi un
argument in favoarea antologiei, cel putin prin prisma
faptului ca evitd capcanele unui peisaj local deja con-
stituit, care, ca peste tot, ‘ar putea f1 axat si pe interde-
pendente, influente care pot fi datorate si unor factori
de putere/ sau, oricum, mai putin obiectivi. De altfel,
cred cid orice antologie alcituita cu decentd si spirit de
discernamint meritd tratatd cu seriozitate $i acceptatd
si, eventual, discutata.

Lingurifa de argint (titlul? este, scrie Dumitru M.
lon, luat dintr-un vers al unui tindr poet), apdrutd in
1993 la Editura Kultura din Skopje (Republica
Macedonia), este, dupd stiinta mea, prima lucrare de o
asemenea anvergurd prin care poezia (de limbd
romand) din Republica Moldova paseste pe
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meleagurile spatiului din fosta Iugoslavie, intr-o alta
limba decit roména (probabil prima in afara granitelor
tarii in general).

Multd vreme la noi a plutit impresia ca poezia/ lite-
ratura basarabeana este fie o reminiscentd a unui spatiu
cultural colhoznico-proletaro-sovietic, fie o sord mai
retardatd, situatd ca stil, anvergurd/ mijloace de expri-
mare undeva intre secolul XIX si inceputul secolului
XX al literaturii romine. Cum s#tulul nu crede flamin-
dului, destule voci au exagerat influenta si rolul clasi-
cilor roméini, mai ales a lui Mihai Eminescu, adesea
fara sa considere la adevarata valoare rolul acestora in
pastrarea identitdtii nationale pentru basarabeni. Mai
mult, dincolo de aceastd poezie de influentd, muzele au
respirat si respird prin pana a numeroase voci care
creeaza versuri de inaltd tinutd, la nivelul diferitelor
generatii care au reprezentat aici tendintele moderni si
postmodernd, racordati la contemporaneitatea
romaneasca dar si universald. Dincolo de controverse-
le (si cu implicatii politice), cu Tncepere de la Andrei
Lupan (1912-1992, fost presedinte al Uniunii
Scriitorilor, academician, deputat al Sovietului Suprem
al URSS si RSSM, detinitor al Premiului de Stat al
URSS, 1975, dogmatic dar si traditionalist, in poezia
cdruia barbianismul? din tinerete s-a impus n pofida
pragmatismului tardnesc etic si estetic), continuind cu
Nicolai Costenco (1913-1993, absolvent al
Universitdtii din lasi, Facultatea de Drept, 1936, fost
secretar general al Societatii Scriitorilor din Basarabia
in 1940, exilat 1n Siberia pentru ca s-a opus introducerii
alfabetului rusesc in Basarabia), Al. Robot, George
Meniuc, Mihnea Paul, Vasile Levitchi, Victor Teleucd,
Gh. Voda, Grigore Vieru, Liviu Damian, Ion
Vatamanu, Ion Gheorghitd, Dumitru Matcovski,
Nicolae Esinencu, Iulian Filip, Marcela Benea, Nicolae
Dabija, Leonida Lari, Valeriu Matei, Iurie Colesnic,
Arcadie Suceveanu sau Leo Butnaru, Emilian Galaicu-
Paun, Lorina Balteanu, Angela Popii, Boris Ciornei,
Nicolae Popa s.a.m.d. (38 de poeti, aproape 350 de
pagini), antologia contureaza un peisaj poetic peste
epoci, curente literare/ istorice — parte a spiritului
romanesc de dincolo de Prut.

Jacques Lacan credea ci etapa oglinzii este treapta
de capatii a dezvoltdrii normale a personalititii. Dar,
imediata treaptd a narcisiacului identificator este
spatialitatea totalizatoare — care subsumeazi imaginea
grupului, colectivitdtii — natiunii. Poate ca azi ar parea
ca are relevantd mai curind imaginea lui Maurice
Barres despre natiune (La nation c¢’est la possesion, e
comun, d’un antique cimetiére et la volonté de faire
valoir cet héritage indivis). Dar, pe un teren rugos, al
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neacceptdrii diferentiate a ,,nationalismelor”, ceea ce ar
trebui sa fie un spirit director, critic, devine unul
nihilist, de desconsiderare. Ori noi ne aflam, fie cd
vrem, fie cd nu, intr-un spatiu istoric in care ideea
nationald trebuie s ne apese, atita vreme cit milioane
de roméni demonstreazd pe strazi pentru dreptul de a-
si trdi istoria in limba roman4, chiar dacd vom fi prim-
iti economic in Europa unitd, asta nu inseamnd (inca)
si ¢ vom fi primiti cu haina granifelor intreagd, nez-
drentuitd de interese care, de multe ori, nu sint ale
noastre ntru totul.

Literatura noastrd, ca $i critica literard, suferd adesea,
din multe puncte de vedere, de trecut — o boald mai
veche, nu numai pentru acest sector geografic si spiri-
tual al existentei noastre. Dar astédzi a exista inseamna
a trdi in lume, una dintre experientele majore, cu efecte
dintre cele mai ample, tine de deschidere, alteritate
(care implicd, deopotrivd, atit similitudine, cit si difer-
entd) circumscrise spatiului fizic i spiritual. Cel care
scrie nu este o persoand obisnuitd, prin cuvint putind
deschide portile unui spatiu nelimitat — cel al spiritului,
al gindirii. De aceea antologiile, poate, sint astdzi mai
importante ca oricind, oricare dintre ele oferind incd o
cheie spre sine prin celdlalt. Cu atit mai mult cele alca-
tuite pentru un alt spatiu lingvistic, cum este cazul
antologiei Lingurita de argint, scrisa pentru cititorii
din Republica Macedonia.

Note:

1. Reamintim c& primul stat care a recunoscut noua
Republicd Moldova (in care statisticile aratid cd locuiesc
circa 65% romani) a fost Romania.

2. Tin si de un joc de cuvinte, in Ib. macedoneand, intre
lajita = linguritd, si laga — laji = minciund, a minti; lin-
gurita cu care a fost slujitd minciuna, fie ea §i autird — scrie
Dumitru M. lon, a lasat traume adinci in sufletul Moldovei.
Dar tot cu lingurita a fost sorbitd si puterea spiritului de a
trece peste minciund, puterea de a crea intr-o anume limba,
in cazul de fatd, in limba romana.

3. Mihai Cimpoi, O istorie deschisd a literaturii romdne
din Basarabia, Editura ARC, Chisindu, 1996.

Lingurita de argint, Antologia poeziei din Republica
Moldova (moldovenesti), selectie si prefatd Dumitru M. lon,
traducdtori: Carolina llica, Dimo Naum Dimcov, Editura
Kultura din Skopje (Republica Macedonia), 1993.
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CARTEA DE PSIHOLOGIE

ONIRISM $1 CUNOASTERE

intotdeauna, abordarea domeniului oniricului a
stirnit, in egald masura, curiozitate si interes, dublate
insd si de 0 anume angoasd datoratd apropierii fata de
vastul si putin cunoscutul tirim al incongtientului, dar
mai ales al incontrolabilului. In plus, interpretirile
viselor ca semnificatiile, uneori extrem de fanteziste,
atasate acestora, sporesc gradul de incertitudine
asupra domeniului. in mod evident, mare parte dintre
cunostintele si informatiile pe care multi le avem
despre vise le datordm lui Freud. Altfel spus, intrebati
fiind ce stiu despre vise, multi dintre semenii nostri
vor asocia domeniul oniricului cu unele dintre scrier-
ile Tui Freud. Acestuia i datordm, in mare masuri,
imaginea de mister $i de ocult pe care ne-o induc
interpretdrile unor vise. Sta in firea umand si confere
semnificatii si sd caute sensuri in tot ceea ce ne incon-
joard si, din aceastd perspectivd, scrierile lui Freud
asupra viselor nu fac decit si confirme aceasta obser-
vatie.

Realizarea (si evident traducerea) unei cirti despre
vis este, In acest context, mai mult decit necesari,
aceasta incercind sd umple un gol informational evi-
dent”. Este o lucrare clari st bine structuratd, care
rdspunde curiozitdtii intelectuale a publicului mai
mult sau mai putin avizat, dar, cel putin la prima
vedere, este o carte paradoxala.

Spunem asta deoarece paradoxal pare a fi chiar
tithul lucrdrii — Vis si cognitie — acelasi si in original,
in limba francezd (Réve et cognition). De ce spunem
acest lucru? Ar fi vorba despre o aldturare a doua ele-
mente aparent opuse, chiar antagonice. Pe de o parte,
visul, cantonat in zona relativ constientd si putin con-
trolabild a umanului, cu intregul sdu cortegiu de inde-
termindri si imprecizii, de abordiri si trdiri subiec-
tive, de interpretiri $i semificiri absolut personale si,
pe de altd parte, actul cognitiv, realizat aproape ntot-
deauna in mod congtient si supus unor legi si reguli
precise si bine determinate.

Intrebat fiind, la aparitia cartii in limba francezi,
care sint elementele de noutate pe care le aduce
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lucrarea de fatd, autorul mentiona: ,,...ambitia mea,
atunci c¢ind am redactat cartea, nu a fost de a aduce cv
orice pref un punct de vedere total nou, sau sd fac
descoperiri rasundtoare. Obiectivul meu era si pre-
cizez ce se cunoaste astizi despre vis ca formd par-
ticulard a gindirii umane, n urma observatiei stiinti-
fice a continuturilor onirice... Totusi, propriile mele
cercetdri si reflectii au ajuns la citeva propuneri noi in
acest domeniu al psihologiei visului” (p.7).

intr-adevir, fira a incerca lucruri extraordinare sau
»revolutii in stiintd”, care in treacdt fie spus, sint
extrem de rare, autorul, fost profesor la Universitatea
din Geneva actualmente reputat psihoterapeut in
domeniul cognitiv-comportamental, incearcd si
reuseste sa agseze intr-o ordine comprehensibild gi
usor de manevrat din punct de vedere informational o
cantitate impresionantd de teorii, date si cercetdri
stiintifice care aparfin unor nume recunoscute din
psihologie sau care sint rodul propriilor cercetari.
Evident, experienta si eforturile de sistematizare si-
au spus cuvintul astfel ca autorul reuseste sd propuna
o serie de elemente de noutate in domeniul studiului
visului.

In primul rind, trebuie amintitd definitia dati visu-
lui, extrem de succintd, clard §i cuprinzitoare, in
opozitie cu unele dintre definitiile anterioare care
pierdeau mult din substantd datoritd abundentei de
detalii: ,,Visul este un ansamblu de reprezentiri in
timpul somnului, producind un fenomen de haluci-
natie, functionind adesea dupd modalitatea vizuald
sau imagisticd. Desi constiente, aceste reprezentdri
nu sint controlate in mod intentionat. Ele pun adesea
in scend persoana care viseazd si constituie o
inldntuire de continuturi originale cu aspecte nara-
tive. Aceste reprezentdri pot si comporte bizarerii $i
sd fie Tnsotite de emotie” (p. 9).

O altd contributie importanta a autorului elvetian,
n domeniul studierii visului, se refera la ansamblul
proceselor care sint implicate in producerea visului $i
implicit la aspectele cognitive ale activitd(ii onirice:

119




instigare — existenta unor elemente care instiga visul
(noutatea experientei, curiozitate, anxietate, dorinta
de a face bine orice lucru, graba, experienta asupra
visului; activarg (activarea elementelor de cunoagtere
din c¢impul memoriel autobiografice, din cel al
cunostintelor generale sau al memoriei semantice);
selectie (din cadrul tuturor cunostintelor activate doar
un numdar mic vor fi reprezentate in vis); modificarea
(combinarea elementelor deja selectate si eventual
modificarea caracteristicilor acestora prin ampli-
ficdri, diminudri si opozitii); fuziunea (integrarea ele-
mentelor selectate, modificate si fuzionarea acestora
intr-un singur obiect sau entitate care constituie sub-
stanta visului); simbolizare; regularizare secventiald
(cdutarea unei coerente $i a unei urmdri pentru
diferitele continuturi ale visului; cap.6).

Din perspectivd cognitivd visul este cu adevirat
uimitor. In timpul visarii, apar doud mari categorii de
aspecte cognitive. Pe de o parte asistim la o serie de
deficiente ale unor capacitdti cognitive (lacune n
ceea ce priveste controlul reprezentirilor, indife-
rentieri ale continuturilor de gindire, dificultdfi de
abstractizare) dar, pe de altd parte o serie de capa-
citdti cognitive ramin intacte sau chiar sint amelio-
rate in timpul visului (capacitatea de productie ver-
bald, acces rapid si facil la continuturile memoriei,
capacitate amelioratd de a pro-
duce reprezentiri imagistice, o
mare originalitate a continu-
turilor, valoare esteticd a
scenelor onirice).

Plecind de aict, asistam la o
foarte pertinentd analiza a posi-
bilititilor individului uman de a
analiza §i de a solutiona diferite
probleme in vis. Creativitatea in
timpul somnului a fost in mod
direct cercetatd de citre autor pe
baza experimentdrii $i inter-
pretarii viselor unui numar destul
de mare de subiecti. In esentd,
autorul sustine cd sint putine
solutii gasite in timpul visului,
care sd permitd rezolvarea
diverselor probleme ntr-un mod
original si care sd fie aplicabile

autorul ,,observim multe continuturi onirice care
exprima intr-un mod original principii de lucru si ide-
alurile profesionale ale subiectilor. A-i face sd
reflecteze asupra acestor reprezentdri se dovedeste a
fi incurajator pentru ei astfel incit [...] au cdpdtat un
avint nou. [...] Ceea este important este sd constatdm
cd analiza continutului unui vis poate fi utild in con-
tinuarea unei activitati dificile” (p. 157).

Ar mai fi de amintit si modelul original de analizi
a visurilor, propus de citre profesorul elvetian. Este o
metodd de analizd in trei timpi (o noud descriere,
ciutarea amintirilor, reformularea) care poate fi un
instrument original si util in psihoterapie.

Sintemn asadar in faa unei carti dacd nu spectacu-
loase, cel putin bine realizate si structurate, cu o bogata
informatie, prezentatd intr-un mod clar, cu multiple
exemple care inlesnesc fintelegerea conceptelor
prezentate. Si, chiar daci nu constituie o ,revolutie in
stiintd”, cu sigurantd cé aceastd lucrare constituie una
dintre acele ,crimizi” care stau la baza ,cresterii
stiintei”, Tn cea mai purd acceptiune epistemologica.

* Jacques Montangero, Vis si cognifie, Editura
Polirom, lasi, 2003, traducere din limba francezd de
Marina Muresanu lonescu.

in mod direct. Astfel formulata,
concluzia cercetirii este descura-
Jjantd, dar, asa dupd cum remarca
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ANTICHITATI ACTUALE

Seria Lux Perpetua a editurii Symposion pune unul
linga altul volume cu titluri incitante. Cel al lui Marie
Delcourt — despre Sterilitdti misterioase §i nagsteri
malefice, Marie Delcourt, Sterilitdti misterioase si
nasteri malefice in Antichitatea clasicd, Symposion
(Seria Lux Perpetua), Bucuresti, 2001, 154 p.
(Stérilités mysterieuses & naissances maléfiques
dans [D’antiquité classique, Belles Lettres, 1986).
Traducere de Aliza Ardeleanu i Margareta Sfirschi —
este dintr-o specie rard, prea putin gustatid. Este o
carte care demonstreazd, ordonat si metodic, de ce un
cuvint dintr-o tragedie a lui Sofocle trebuie interpre-
tat altfel decit obisnuiesc traducitorii $i sugereaza
dictionarele. O carte despre un cuvint este prea mult
$i prea putin pentru cititorii devoratori de tomuri.
Este insd o bund unitate de masurd, care face ca
luteala si flexibilitatea cu care se faleste omul noului
mileniu sd pard monede calpe.

Afirmatia pe care volumul o sustine ridsare brusc
intre pagina de titlu si primul capitol. Scena cu care
se deschide (Edip Rege a fost mereu interpretatd ca
descrierea unei molime: ,,...un zeu ducind pirjolul
/ Sarind se-arunca ciuma hida — pe cetate” (vv 27-
28, 1n traducerea lui Dan Botta). Cuvintul care face
cartea aceasta este loimos, tradus in marile
dictionare ale limbii grecesti prin ,,plague”
(Liddell-Scott-Jones) si ,,peste, fléau contagieux™
(Bailly). Nipasta care lovise Teba nu mai este
mentionata in vreun alt pasaj din Edip Rege, astfel
incit demonstratia — centratd asupra acestui episod
— se extinde obligatoriu spre toatd literatura
Antichitdtii. Padmintul i formele de viad se mani-
festa solidar, iar termenii care indicd fecunditatea,
generarea si organele sale sint aceiasi, fie ci este
vorba de ogor sau de cuplul uman. Riturile antice
pastreazd destul din aceastd credintd. Fecunditatea
pamintului si a vietuitoarelor a fost pentru antici
speranfa cea mare, tot asa cum incetarea sau
devierea ei a fost spaima vesnici. Intreita sterilitate
(vegetald, animald si umand) este dublatd de crea-
turile stranii, in care speciile nu se mai recunosc.
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Nu moartea este sfirsitul infricositor al vietii, ci inco-
erenta speciilor, amestecul lor si devierile de la tipar-
ele naturale. Texte din Homer, Hesiod, Platon,
Herodot, mérturii din literatura latind dezvaluie aure-
ola maleficd a creaturilor anormale, pe care comu-
nitdtile le izgonesc. Nou-nascutii diformi sint expusi
si ldsati sd dispard natural, intr-o incercare de a igno-
ra semnul pe care divinitatea il trimite odata cu ei.
Credinta pare sa se fi pierdut treptat in Antichitate si
de aceea textele clasice oferd doar indicii vagi, ade-
sea inconsecvente si refacute poetic sau logic. Daca
acceptdm insd demonstratia acestei cirti, pasajul din
(Edip Rege este descrierea unui Flagel (Fléau), iar
strizile Tebei sint intesate nu de cadavre, ci de copii
diformi, ldsati s moar pe strdzi, in afara caselor.

Volumul are un incincit apendice (cuprinzind,
printre altele, observatii despre gemenii malefici sau
despre folclorul altor popoare), care deschide tot
atitea noi cdi de cercetare. Este lipsit Tnsd, spre marea
nedumerire a cititorului cdruia i-a stirit curiozitatea,
de o bibliografie.
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iNTRE VARZA $1 DESCINTEC

Noi, iubitorii de antichitati, cititori sau necititori ai acestei
rubrici, purtdm cu totii sub frunte o micd Grecie sau o Romad
personald, in care prind viatd cunostintele noastre despre
.lumea” de odinioari. Ochiul mintii reconstruieste universul
cotidian antic, populindu-I cu prytani, efebi, consuli, tribuni si
gladiatori, pe care-i plimba prin agora, forumuri si basilici,
terme si amfiteatre. Este lumea lor, a anticilor, cu personajele
ei specifice. Dar ea nu se limiteaza la aceste personaje, care o
fac mai altfel decit lumea noastrd. Cind anticii erau ca noi,
adicd oameni obisnuiti, se numeau brutari, fierar, dulgheri,
negustori, arhitecti, profesori. $i, poate fiindca acestia sema-
nau mai mult cu noi §i aveau indeletniciri identificabile in
nomenclatorul meseriilor din ziua de azi, imaginatia noastrd
nu-i prea ia in seamd, iar cértile scriu mai putin despre ei.

Jacques André, un clasicist de marca, ne propune si facem
cunostintd cu un asemenea personaj obisnuit, care existd in viata
fieciruia dintre noi: medicul (in studiul Etre médecin a Rome,
Petite Bibliotheque Payot, Editions Payot et Rivages, Paris, 1995).

Meserie veche de cind lumea, dacd ne gindim la vraci §i
doftoroaie. Dar nu acesta este personajul lui Jacques Andreé, ci
medicul cu scoald §i cu patalama. Lumea greacd, unde se dez-
voltasera celebre scoli de medicinéA in Cos si Cnidos, il
cunostea si-1 pretuia de multa vreme. In lumea romani, care ~
dupd mirturia lui Cato cel Bauran — putea , trdi fird medici, dar
nu si farda medicind”, el si-a croit drum mai greu. Cea mai
veche atestare a unor medici la Roma dateaza din anul 303 a.
Ch., dar intelegem cd@ multd vreme ei n-au fost mai mult decit
medicine-men, acelasi Cato marturisind sase secole de obscu-
rantism, in care principalul remediu era varza. Rimasi credin-
ciosi vechiului mos maiorum, romanii pdreau s pund bolile
adevarate doar pe seama luxului care strica bunele moravuri de
odinioard. Nu e de mirare ci, la inceputul secolului al V-lea p.
Ch., in tratatul de medicina al lui Marcellus, intre cele mai bine
de 2500 de retete, gasim incd o sumedenie de descintece care
duc la o vindecare sigurd, firi medici ori remedii.

Din mentiondri literare sporadice si profund subiective si din
seci date epigrafice si arheologice, clasicistul francez se
nevoieste si inchege un sistem i sd defineascd un statut con-
struit mai tot timpul din paradoxuri. Bundoara, cei dintii
medici de la Roma au fost greci §i cu sigurantd si acest lucru a
contribuit la slaba popularitate a acestei meseni, cici, la
romani, toate relele erau puse pe seama grecilor. Numai cé, in
timp, pentru cel ce practica medicina, un nume grecesc a ajuns
cea mai buni recomandare. Mai mult, desi medicul ficea parte
dintr-o elita inlelectuala care lipsea la Roma si care a trebuit s&
fie importatd, multa vreme medicina nu s-a bucurat de pretuire,
neputind fi inclusd intre artele liberale, precum retorica sau
filosofia. Fiind o profesie remunerati, medicina nu putea
depisi statutul de mestesug. Era o ocupatie inhonesta, pe care
ingenui, oamenii de vi{#, nu se cuvenea si o practice. Cartea lui
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Jacques Andreé infitiseazi, pornind de la documente literare si
epigrafice, modul in care anticul medicus a depasit acest statut
ingrat, devenind un personaj important, indispensabil in toate
compartimentele vietii sociale, militare sau religioase.

Indiferent de conditia sa sociald, sclav, libert sau ceta(ean,
medicul, cind nu era un sarlatan, se formase la o scoald privata
sau in cadrul invatamintului oficial, unde capatase importante
cunostinie medicale de bazi. Dar, pe lingi ele, acestui artizan
deosebit i se cereau si cunostinte de gramatica, retoricd, dialec-
ticd, aritmeticd, geometrie, muzica, toate artele liberale, astfel
incit, asa Cenusereasa cum era ea, medicina ajunsese 0 a Doua
Filozofie. Totodata, corpul medical era chiar si atunci foarte
specializat: existau clinicieni si chirurgi, oftalmologi, orelisti,
ortopezi, urologi, psihiatri, cosmeticieni, dieteticieni-
nutritionisti. Citind despre practicile tuturor acestor specialisti,
dar si despre obiceiurile medicilor in general, ramfi cu convin-
gerea cd stiinta medicinii a evoluat, dar medicii sint aceiagi.

Existau, de bund seami, medicul personal si ,medicul de
familie”, care se ingrijea de toatd suflarea de pe o mosie, si,
cum ¢ si firesc, medicul de curte. Dar exista si medicul de insti-
tutie, pentru anumite comunitéti si corporatii. Scolile de gladi-
atori, amfiteatrele, gradinile publice, bibliotecile publice, por-
turile, manufacturile, monetiriile, minele, carierele de piatra
aveau medicii lor. Existau medici pentru toate comunitatile
religioase, chiar §i cea a Vestalelor. Municipalitatea angaja
medici de cartier, care-si practicau meseria facind vizite la
domiciliul bolnavilor ce le erau arondati. O situatie demna de
vremurile moderne. Impresionat de aceste rinduieli, care mir-
turisesc existenta asistentei sociale in antichitatea pidgin,
autorul 1i descifreaza scopurile morale i politice: morale, pen-
tru ci sprijinul acordat familiilor nevoiase impiedica infanti-
cidul §i raspindirea epidemiilor; politice, pentru cd aceste
miasuri micsorau mortalitatea, mentineau nivelul populatiei
apte pentru serviciul militar si preveneau tulburirile sociale.

Cartea are grija si se opreascd si asupra privilegiilor, rec-
ompenselor si onorurilor de care se puteau bucura medicii la
Roma, cit si asupra riscurilor, certurilor si conflictelor, a relati-
ilor cu clientela, dar i cu morala si cu legea.

N-am aprecia insd indestul lucrarea clasicistului francez
dacid n-am evidentia, pe lingd efortul documentarii, strddania
de a trece dincolo de ,incondeierile” prin care mentalitatea
romana innegreste portretul acestei meserii. Céci in literatura
latind medicul este calul de bataie al tuturor satirelor: venetic,
sarlatan, profitor, otrdvitor, micelar, in cel mai bun caz per-
sonaj de comedie sau — vorba lui Petroniu - doar o ,,consolare
sufleteascd”.

Cind inchizi cartea esti liber sd optezi intre stiintifica radi-
ografie propusi de Jacques André sau o celebrd inscriptie
funerard: MORT DE PREA MULTI MEDICI.
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DESPRE UN INSTRUMENT DE LUCRU

Aminteam intr-una dintre cronicile trecute de editiile de carte
care fac o culturd si ficeam referire la asa-numitele editii
»Biedermeier”, de mina a doua, pentru uzul scolarilor §i stu-
dentilor, dar esentiale cdi de acces la cultura majora, celebrata
in editiile de lux. Pe linga editiile de carte, o cultura serioasd nu
se sustine fard dictionare si enciclopedii, instrumente de lucru
de maximd importantd sau, eufemistic vorbind, material auxil-
iar indispensabil oricdrei discipline. Larousse, Encyclopaedia
Britannica, Meyer’s Lexikon sint tot atitea ,,firme” celebre care
legitimeazd marile culturi ale Europei. Pina la aparitia unui
dictionar enciclopedic, Academia romina si-a consolidat exis-
tenta incepind, in primii ani ai secolului trecut, sub coordonarea
savantd a lui Sextil Puscariu, Dictionarul Academiei, piesa la
care se mai lucreazi si astdzi, sub titlul de Dictionarul Limbii
Romdne. Lucrarea este impresionanti si reprezinti cartea de
vizitd cea mai fideld a culturii noastre. Din pécate, intreruperea
brutald de catre regimul comunist a oricdrui elan cultural sénd-
tos a afectat si acest domeniu aparent secundar al dictionarelor,
lexicoanelor i enciclopeditlor, asa incit astizi cultura roméana,
blestemata parcd la o adolescentd perpetui, se vede nevoita sa
adopte, prin traduceri, instrumentele esentiale de lucru ale mar-
ilor culturi. Faptul nu este deloc condamnabil, ba, dimpotrivé,
Initiative de acest fel trebuie laudate, cu atit mai mult cu cit tra-
ducerile in spetd sprijind si catalizeazd encrgii culturale inca
firave, dar care au mult de promis.

Un astfel de dictionar de import este cel de mitologie greaca
si romand, intocmit de Anna Ferrari, tradus si publicat la noi,
in 2003, de Editura Polirom. Lucrarea este foarte recenta
(prima editie a aparut, in Italia, in 1999) si pe cit de volumi-
noasa si eruditd, pe atit de bine structurati si ginditi. Cu infor-
matia adusd la zi, ea depaseste calitativ si cantitativ
Dictionarul de mitologie generald cel mai uzitat in Romdnia,
al lui V. Kernbach.

Pornind etimologic de la definitia mitului ca poveste ce
legitimeaza o realitate imaginali, acest dictionar de mitologie
valorificd mai mult decit altele sursele literare, dar si pe cele
epigrafice, iconografice si arheologice pe care se bazcazi si
care acopera un interval temporal amplu, de la eposul homer-
ic pind la mitografii tirzii. Cercetarea nu vizeaz# numai dis-
tante temporale apreciabile, ci si isi extinde spatial aria de
interes: pentru o mai bund intelegere a contextului mitic in care
s-au dezvoltat cele doud culturi clasice ale Europei, lucrarea
face referire la diverse traditii religioase i figuri din antichi-
tatea Orientului Apropiat, a Egiptului, a lumii pregrecesti, e-
trusce si italice. De asemenca sint semnalate particularititile
pe care le dobindesc cultele romane la intflnirea cu traditiile
inradicinate in varii provincii ale Imperiului, mai ales fa celti
si la germani.

Nararea faptelor mitice tine cont, in dictionarul de fata, de
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variantele multiple ale mitului, fari a le amesteca si simplifica,
in mod arbitrar, asa cum se intimpla de reguld in lucrari de
acest tip. Caracterul stiintific al lucrérii de fatd constd, printre
altele, tocmai in valorificarea i respectarea fideld a surselor
antice utilizate, cu mentionarea autorilor $i epocilor in care
acestia s-au exercitat. Desi izvoarele literare sint cele mai
solicitate, sursele de altd natura enumerate mai sus se constitu-
ie in puncte de reper care pot confirma sau largi temele mitice
din creatiile literare.

Materialul mitic care intrd in discutie este foarte variat si
bogat, pentru cd autoarea isi concepe dictionarul ca radiografie
a unei lumi, prin urmare caracterul holistic al demersului o
obligd sa analizeze si chestiuni aparent nonmitologice, ca
numele de animale $i de plante, denumiri de obiecte §i termeni
abstracti referitori la idei §i concepte mitice. Rubricile
dictionarului sint dedicate personajelor divine, eroice si legen-
dare, genealogiilor, toponimiei mitice, marilor episoade sau
cicluri mitologice, aspectelor specifice ale religiei clasice, ri-
turilor, cultelor, sirbdtorilor, temelor si subiectelor care scan-
deaza diegeza mitici.

Numele proprii sint insotite, intre paranteze, de varianta lor
originald greaca si/sau latini. Apoi, cea mai mare parte a
rubricii este alcdtuitd din povestirea mitului i a variantelor
sale. in cazul personajelor mitice de prim rang, sint mention-
ate in subrubrici speciale epitetele si atributele respectivelor
figuri, ariile de raspindire a cultului, prezenta in literatura
anticd, precum si reprezentirile lor in literatura moderna si
contemporand §i in iconografie. Trimiterile la alte cuvinte-titlu
se face prin transcrierea acestora in majuscule.

Reperele bibliografice, compuse din repertorii, lucrdri ge-
nerale, studii monografice, precedd lucrarea propriu-zisi, sint
ample si recente si reprezintd titlurile care au fost utilizate in
chip nemijlocit la redactarea dictionarului.

La sfirsitul lucrdrii, cititorul va gasi un index bogat, care
face trimiteri la titlurile rubricilor.

Prezentarea limpede si buna organizare a informatiei erudite
care sta la baza acestui dictionar fac din acesta un adevirat
instrument de lucru, accesibil atit specialistilor, cit si pro-
fanilor. De asemenea, asumarea de citre autoare a perspectivei
preponderent literare, intr-o disciplina atit de pretentioasa si de
intemeiata stiintific ca mitologia, improspiteazi aerul static, ca
sd nu zicem statut, al acesteia. Le recomanddm, prin urmare,
cilduros, cititorilor nostri Dictionarul cu coperte negre, nu cu
portiere rosii, al Annei Ferrari.

Anna Ferrari, Dictionar de mitologie greacd i romand, tradu-
cere de Dragos Cojocaru, Emanuela Stoleriu, Dana Zdmosteanu,
Editura Polirom, 2003.




Patru scriitori romani (Valeriu Butulescu, Horia Gérbea,
Mircea Ghitulescu si poetul Mircea Petean, de la Cluj) care
nu stie cu precizie la ce foloseste literatura, desi scriu pe
rupte, au fost vreme de zece zile oaspetii Ministerului
Cultelor si Informatiilor si ai Uniunii Scritorilor din
Vietnam. La primul contact cu lumea vietnameza te cuprinde
disperarca. O deznidejde intelectuald legata de imposibili-
tatea comunicdrii prin limbd. Desi este singura limbd din
Extremul Orient care a adoptat alfabetul latin, renuntind la
pictogramele chineze (procesul de adoptie a inceput inca din
secolul al XVII-lea, sub influenta misionarilor catolici por-
tughezi, dar a devenit alfabet oficial abia in 1910), astfel incit
pare familiard europeanului, la prima vedere, vietnameza
ramine pentru noi o limbd care nu se va putea citi niciodata
corect, oricite semne diacritice ar impodobi literele latine.
Cuvintul ma poate insemna deopotriva cal, diavol, obraz,
mormint, planta de orez, cu, ceea ce, insd, in functie de
indltimea tonului si tipul de articulare. Pe scurt, ca sd spui
multumesc nu e destul sa citesti grupul respectiv de silabe.
Trebuie sd stii lungimea si inédltimea vocalelor, nazalizarile
imprevizibile, inchiderile bruste ale laringelui si grupurile
consonantice implozive, cu neputint de insusit. In ultima zZi,
la masa oferitd de Presedintele Uniunii Scriitorilor din Vietnam, poe-
tul Huu Thinh (comandant de baterie antiaeriana in timpul razbotului
cu americanii), prietenul si insotitorul nostru, domnul Dao, inspector
n Ministerul Culturii si Informatiilor, care si-a facut studiile la Iagi in
anii *70, ne-a recitat Seara pe deal de Mihai Eminescu in limba viet-
namezi. Era ca o arie de opera arhaici, o litanie barbara si fascinan-
ta. Ideea cd nu vei pulea invita niciodatd, nu limba vietnameza, ci
citeva expresii de protocol, sporeste disperarea. Mai ales ca prietenia
pe care ne-o aratd noile noastre cunostinte de la Hanot, trebuie ras-
platitd mdcar prin memorarea celor doud, trei silabe de pe cartile de
vizita. Dar nici asta nu e chiar asa de simplu. Orgoliul intelectual este
din nou pus la incercare. Al doilea motiv de disperare este circulatia.
Cu putin inainte de a intra in Hanoi, venind la aeroportul Noi Bai,
maginile sint sufocate de valul de motociclisti si bicicligti care trans-
forma strdzile in benzi migcitoare. Pare ca vietnamezii sint un popor
de motociclisti care aleargd faré frica pe strazi, cilare pe motociclete
ugoare, scootere sau biciclete. Tiner si virstnici, copii $i doamne in
virsta, fard deosebire. Unii au cascé, altii, cei mai multi, o ndframa
care acoperd gura si nasul. Singura lege a circulatiei este sa il prote-
jeze ,.pe cel mai mic”, motiv pentru care soferii au drepturi secundare.
Vietnamezii nu merg pe jos pentru ¢i par tot timpul foarte ocupati, de
aceea par extrem de vioi si agili, mereu in miscare. Un fel de italieni
ai Asiei, ai zice. In plus au vocatia comer{ului. Nici un vietnamez nu-
s construieste o casid fira pravilie la parter. Nu numai in marile
orase, ci §i 1n localitdtile rurale. Deci vietnamezii sint motociclisti,
negustori, comunisti in teorie, practic construind capitalismul bazat
pe proprietatea privatd. Sint rafinati, se hrinesc cu fructe de mare”,
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adicd animale de apd: creveti, crabi, scoici, melci marini, calmar si
peste, dar si cline la gritar sau supd de alge, orez fiert in tuburi de
bambus si trestie de zahdr tdiatd in cilindri mici. Pentru colegii mei
literari cam rotofei, care se tem de grasime ca de frig, este hrana ide-
ald. Ne bucurdm peste poate ca sintem ,,la capatul lumii” asa cum se
bucuri si vietnamezii cé sint fn Romania, pentru ci toti dorim sd fim
in altd parte. Idealul este sa cildtoresti pe doud trasee: in afard si
induntru. Cultul cadourilor este asiatic i bine conservat. Nu poti si te
desparti de cineva fird ceremonia cadourilor, simboluri ale fntilnirii,
flori de nu md uita cu care faci legétura cu viitorul: o legatura intre
prezent si viitor, intre viatd si moarte. Oricit ai cduta, nu existd o altd
tard in lume unde romanii se pot simti ca acasa. Confortul se datore-
azd celor trei mii de vietnamezi care au studiat in Romdnia in anii > 70,
pe cind tara lor era in plin rdzboi cu americanii. Ei vorbesc fnsd limba
roména si te inconjoara cu fraternitate poate pentru ca secretul iubinii
este sd vorbesti limba celuilalt. Am descoperit astfel ci profesoara Le
Phong Tuyet, cercetitoare la Institutul de literaturd din Hanot, spe-
cialistd in literatura roménd, care va traduce zece dramaturgi romani
in limba vietnameza, mi-a fost colega de promotie la Facultatea de
filologie a Universitatii din Cluj Napoca. Am trecut unul pe lingd
altul fird sd ne dim seama ci ne vom revedea dupi tret decenii.
Studentii vietnamezi din Clujul anilor *70 ,,care se oglindesc Tn apele
europene ale Somesului” nu m-au ldsat indiferent de vreme ce evo-
cam prezenta lor in romanul Omul de nisip. Recunostinta lor pentru
Romdnia studentiei lor se exprimd in termenii celui mai nesofisticat
umanism. Acelasi Pham Viet Dao, scriitor si inspector in Ministerul
Culturii si Informatiilor, care a ficut ca vizita noastrd in tara lut sd fie
de neuitat, a sublimat acest sentiment intr-o frazi miscitoare: ,,in
Vietnam mincam carne o datd pe lund, in Romania, in fiecare zi”.

in rapidele noastre imagini luate din tara lui Ho Si Min, poetul de-
licat al elegiilor din detentie si conducitorul insurectiei impotriva
colonialismului francez care a proclamat independenta Vietnamului
la 2 septembrie 1945 (un fel de Mihail Kogélniceanu al romanilor),
descoperim, destul de tirziu, ca sintem vechi admiratori ignoranti ai
vietnamezilor pentru rezonana impotriva unor invadatori veniti de la
mii de kilometri sub pretextul ci acea parte a lumii trebuie sa invete
democratie. Ca in alte vremuri, la noi, conducitorii politici erau liter-
ati astfel cid Ho Si Min este autorul acestor versuri: ,,Ani, doudzeci in
urmd, aici, in grota asta/ Partidu-si reluase, pe calea luptei, startul/
Francezii, japonezii §i-au meritat ndpasta/ lar astizi, munti si fluvii,
fntind frumos brocartul”. Cu un secol Tnainte, Alecsandri scria la fel
doar cii nu era conducdtor de partid. Pretul independentei pare si fi
fost enorm: peste 2 milioane de vietnamezi contra o sutd de mii de
americani si-au pierdut viata ntre 1950-1975. Ceea ce, slatistic, ar
insemna cd un american a trimis pe lumea cealaltd 2000 de viet-
namezi {ara nici un rezultat. Poate, totusi, unul singur: vezi din cind
in cind pe strazi figuri de vietnamezi atipice, rezultate din iubirile de
razboi.
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Stiam, din paginile revistei ,,22”, incid din octombrie
2003, ca marele regizor va publica o carte. De altfel, am
mai spus-o, orice practician care se respectd si care are
ce spune lasa In urma micar un volum. Un semn al tre-
cerii lui prin lumea artei; un puzzle de jaloane pentru
viitoare mizanscene. O documentatd referintd despre
culisele unor mari spectacole. Un weltanschauung & o
anecdotica personale.

Lucian Pintilie (cédci despre el vom vorbi aici, citeva
luni, de-acum incolo!) a publicat recent la Humanitas,
un volum masiv, bogat in ilustratii, intitulat bricabrac.
Regizorul-scriitor explicd, pe coperta a patra, titlul:
.-..bricabrac, o carte fara un proiect precis, obiecte fard
nici o valoare, uzate $i demodate, dar impregnate de
timp.]|...] Toate amintirile strigd dup3 mine sa nu le uit”.

Volumul contine jurnale, citate din presa, caiete de
regie, senzatii §i intimpliri aferente lucrului cu actorii,
ori cronica unor injustitii politice. Deci, nu e greu de
intuit, volumul se deschide cu un dosar al Revizorului —
celebrul nedreptitit spectacol de la Bulandra. Numai
despre acest subiect Pintilie — un asistent al lui, ori un
teatrolog indriznet — ar fi putut scrie o carte!

Mai numir printre privilegiatii care au asistat la doud
din cele trei reprezentatii; am mai spus-o: a fost cel mai
mare spectacol vdzut vreodaté (i am urmarit, in modes-
ta-mi existentd, circa 2.000!) Cu cit patos de... literat,
cu citd dragoste de cititor, cu citd inspiratie de director
de scend descrie autorul momentul plecirii la lucru,
primele idei care l-au trimis in paradisul & infernul tex-
tului clasicului rus: ,,Ultima mca obsesie, Revizorul, si
manualul lui de descifrare, Merejkovski. Le diable ver-
satile qui ventriloque par la voix de Hlestakov. [...]
Gogol zboard ca un diavol inaripat asteptind triznetul
dumnezeiesc. [...] Care este adevirul despre Gogol
intins pe podea, cu spatele intors lumii, nasul (gogolian)
infundat in perete, cimentat in ticere, refuzind orice
contact si definitiv, medicamentele?”. ..

Dar care este adevarul despre interzicerea marelui
spectacol? Il aflim din bricabrac: ,Premierei din 23
septembrie Ti vor urma alte doud reprezentatii: in 26 si
28 septembrie. La una din cle a fost prezent
ambasadorul URSS care, se pare, si-a exprimat deschis
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nemultumirea. Sa nu uitdim c&, in aceeasi
perioadd, la Moscova e interzis un alt Revizor,
semnat de celebrul Tovstonogov. |...] Pentru
orice putere amenintata, Revizorul devine o agre-
siune insuportabild. Solutia este una singuri:
interzicerea. |...] Reprezentatia din 30 septem-
brie e interzisa si un comunicat al CCES este citit
la radio — lucru exceptional! Citit retrospectiv
acest document de tristi amintire, ceea ce fra-
peazi este ci sanctiunca nu e dati in numele unei
rigori ideologice, ci, chipurile, in urma
numeroaselor scrisori primite de la un mare
numidr de spectatori, care s-au adresat
Consiliului. [...] Cinismul atinge culmea: pub-
licul de teatru se vede aici invinovatit de cenzurd”
— scrie criticul George Banu, reprodus deseori in
aceasta minunati carte.

Despre scandalul respectiv am mai scris, chiar
noi, in volumul Dictionar de personaje din teatru
(aparut acum un an). Dar bricabracul aduce noi
date in dosar; una din ele, sub semndtura lui Ion Brad:
N prim-planul acestor intrigi aparea din nou un om
perfid, inteligent si cultivat, Leonte Rautu. El 1l insotise
pe Ceausescu, zilele acelea, intr-o vizitd in Bulgaria.
Ocazie minunati pentru a pune gaz pe foc, sd-l atite
impotriva Revizorului si a celor care i-au dat drumul,
periclitind astfel relatiile Roméniei cu URSS, aflate intr-
o tensiune surd. [...] Mai erau si Aurel Baranga si alti
adversari ai teatrului «Bulandra»... le mai rispindea
madam Maurer si alte cucuoane care frecventau silile
de teatru, ca si le vada lumea”...

Putin mai incolo, autorul spectacolului povesteste ci a
refuzat sd facd modificiri; sa taie, si amputeze, sa-si
»castreze” opera. Asadar, mirturiseste Pintilie,
Revizorul nu a fost interzis de cenzurd, ci... de el insusi!
»Am incendiat opera si i-am asigurat imaculare si
celebritate”. Corect!

Memorabil moment de istorie teatrald, ticdlos si
emotionant, pervers si sublim, candid si vicios, adica...
cam cum sint toate marile spectacole ale lumii.
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EXERCITII DE ADMIRATIE
NETERMINATE PENTRU MELANCOLIE
MECANICA

Adrian PALCU

Unchiul Vanea de A.P.Cehov (traducere Moni Ghelerter st Radu Teculescu) Teatrul L.S. Bulandra — Sala Izvor. Regia:
Yuri Kordonsky, Scenografie: Elena Dimitrakova, Light design: Lucian Moga. Distributia: Victor Rebengiuc (Alexandr
Vladimir Serebreakov, profesor universitar la pensie), ANA loana Macaria (Elena Andreevna, sotia lui), Andreea Biberi
(Sonia, fiica lui din prima casitorie), Irina Petrescu (Maria Vasilievna Voinitkaia, viduva de consilier), Horatiu Milaele (Ivan
Petrovici Voinitki — Unchiul Vanea), Comel Scripcaru (Mihail Lvovici Astrov, medic), lonel Mihéilescu (llia Ilici Teleghin,
proprietar scapitat), Mariana Mihut (Marina, dddaca bitrina), Serban Paviu (Un argat).

Existd, in memoria afectiva a fieciruia, o zond —,
haideti sd-1 spunem — a nostalgiei, sau a aspiratiei
spre ceva nedefinit si indltitor. O zonid in care
afundindu-ne, périsim spatio-temporalul cotidian si
intilnim cele mai profunde — si intime totodatd —
ridicini (unghere) ale fiinfci noastre. E o aromé care
ne obsedeazd, desi nu o mai percepem 1in integrali-
tatea ei initiald. E o lumind aurie de toamna care
cade blind peste un chip sau peste un gest nedus pind la
capat. E o armonie sonord care face ca pe sira spindrii 54 ne
treacd fiorii unui delir sublim. E un contur perfect, dar
difuz. Un ,,ce* care nu se lasa prins fn cuvinte, desi putem
Jura ¢ l-am trait cindva, odinioard, cind am fost fericiti.

Acestei zone foarte tainice i se adreseaza Cchov in ge-
neral, spectacolul de la ,,Bulandra® cu osebire.

Regizorul — rus, cum altfel? — Yuri Kordonsky vine din
scoala lui Lev Dodin. Desi relativ tindr, el a inteles deja
cd teatrul — acela mare $i adevirat! ~ se adreseaza Omului
din spectator. Atunci c¢ind in proximitatea reprezentirii
scenice Omul se recunoaste, se regidseste (desi opcrati-
unea este destul de anevoioasd si riscantd) cu toate trair-
ile lui, cu stirile lui parcurgind tot ce compune viata ade-
varata, de la spaima si oroare, la hohot de ris i exult, abia
atunci, ca regizor, ai cistigat pariul. Cind faci echilibris-
ticd pe o coarda Intinsd deasupra acestui abis, infricosator
si tandru in acelasi timp, incepi sd te numeri intre alesii
Thaliei. Am spus pind aici banalititi stiute de toatd lumea,
dar uitate tocmai de ,,facdtorii de teatru®, de cei care mon-
teaza acum pe scenele noastre.

Teorcticienii artei scenice, avangardistii de toate
soiurile, vor strimba din nas — cind nu au i ficut-o deja,
au trecut sub o vinovati ticere spectacolul — spunind ca
Unchiul Vanea de la Bulandra nu aduce nimic nou. Ci e
ficut n stil clasic, in cea mai traditionald manierd de
adresarc scenicd — desueta si simplista (?) - ca realismul
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psihologic e de mult ,,fumat™, ca Stanislavski a murit de
ceva vreme, ¢d echilibrul si moderatia sint categorii ce
apartin artei minore burgheze, c¢i poezia trebuic si
imbrace hainele (strimte si soioase) ale modernitatii si cd
publicul mileniului I agtcapta altceva... Poate.

Le-as raspunde insd cd montarea rusului Kordonsky,
asa cum am vdzut-o (pentru a treia oard!) ntr-un fabulos
miez de toamnd, pe textul rusului Cehov — doctor fara
voie bolnav de melancolie, cu actorii rusi Miliele,
Rebengiuc, Mariana Mihut, Irina Petrescu, Scripcaru,
Mihiilescu, Andreea Bibiri, Ana Ioana Macaria, Pavluy, a
prins conturul acela difuz de care vorbeam la inceput, a
atins ,,zona interzisd" pe care putine alte montdri vazute
n ultima vreme mi-au revelat-o. Chiar foarte putine. Sa
ma iertati, dar oare profesionalismul curat, fard nimic
parazitar — simplitatea, da! — nu e ceva nou pe scenele
romdnesti? Oare frenezia omului echilibrat de a se ldsa
tulburat de joc (pina la a fi scos din minti) st a aplauda un
sfert de ora laolalta cu alti cinci sute de echilibrati scosi
din minti, nu e unul din rosturile teatrului?

Horatiu Malicle, in pofida tuturor cronicarilor circo-
tagi, e cel care duce la implinire demersul regizoral.
Vanea al sdu are tragism sub masca faci(a)ld a caraghio-
sului care, intrind in conul de umbrd al ratirii proprii,
lumineazd chipul hidos al ratdrii celorlalti. Care
impiedicindu-se in onestitatea umilintei lui, Tmpiedica
umilirea onestititii celorlalti. A celor pc care i iubeste
adolescentin. Mdldele e un as al acestor zone crepuscu-
lare. Ambiguitatea privirii lui intilneste tremolo-ul unci
lacrimi abia perceptibile. Zimbetul lui ghidus e ndbusit
de soapta revelatiet tirzii i convulsionate a propriului cu
(,,Ce fac? Ce fac?* dupd scena esuatd a pistolului).
Vanea are un suflet incd neatins de mizeria compro-
misurilor majore, dar — ca si trandafirii adusi pentru
Elena Andreevna — e distrus de platitudinea agresivd a
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egoismului si opacititii celorlalti. Si e comic, adicd natu-
ral dupd canoanele lui Astrov (si ale lui Cehov, y com-
pris). Cine nu e inspdimintat de Mailaele care fuge
bezmetic cu pistolul inspre Herr Profesor, cu o parte din
haine atirnindu-i disperat sprec pdmint si cu mina
tremurindd (de furie? de emotie?), accla nu a inteles
niciodata nimic ntr-o sald de teatru. Miiestria lui Milaele
nu e una a ostentatiei, a explicitului, c¢i mai degraba una a
rafinamentului, a nuantelor. Nu lasa nimic la prima mina.
11 descoperi si 1l redi pe Vanea treptat, intr-un cod enig-
matic al cdrui cifru devine accesibil doar daci ti-e proprie
disponibilitatea de a-1 primi. Nu inteleg reprosul multora,
cum ci Milaele e acelasi in toate rolurile sale. Imi suna
stupid de-a dreptul, cerinta ca la poarta teatrului actorul
sd-si abandoneze personalitatea pentru a gisi fiecirui rol
altd faga, alt glas, alte gesturi, alte motivatii. Mi se pare
fascinant ca in fiecare rol actorul si-si (re)giseasci per-
sonalitatea si propriile motivatii, pentru ca esenta perso-
najului ce i s-a Incredintat sd rimeze tocmai cu fata lui, cu
glasul lui, cu gesturile lui. Sd ne gindim o clipd la Marii
Actori Caragiu, Beligan, Dinicd, George Constantin,
Caramitru. ..

Oare nu pentru tot ce a fdcut pind acum Horatiu
Miiliele, pentru tot ce inseamnd el in efemera lume a
teatrului, a venit spre e/ rolul unchiului Vanea?

Corifeii care alcituiesc distributia au parfumat asupra
mea miracolul fntoarcerii in adolescentd, cind Teatrul
adevarat era unul din putincle tuburi de oxigen disponi-
bile. Victor Rebengiuc giseste pentru Serebreakov acel
greu de definit farmec al impostorului care i seduce pe
toti mimind perfect aura genialititi, a personalitatii remar-
cabile care se cuvine sa beneficieze de toate onorurile din
partea celor cu care soarta l-a pus in contact. Serebreakov
al sdu incearcd, cu brutalitate uneori (vezi noaptea de
cosmar aldturi de frumoasa lui sotie), sd mascheze per-
manent desertul interior (extrem de inconfortabil la anii
senectutii), nuditatea suflcteasci a personajului. Mariana
Mihut, n rolul dddacei Marina, pare si stie ce si cdnd s
spuna fiecruia, este un soi de dispecer al suferintelor si
poate sd localizeze nu numai cu precizie punctul de con-
vergentd al durerilor (la sfarsitul unei scene savuroase,
memorabile, aldturi de Victor Rebengiuc), dar si cu ironia
intelepciunii anilor adunati. Asa cum o compune Irina
Petrescu, viduva Voinitkaia poate trece drept rupta de
realitatea imediatd, plutind in propriile fantasme, dar ea
detine — fnaintea tuturor! — adevdrul despre profesor,
despre mosie $i despre iluzii pierdute.

Tineni actori din distributie mai au ceva cale de parcurs
pind la clipa magica a descoperirii propriilor personalitati.
Ei, intr-adevir, sint altfel de cum i-am vizut pind acum.
Sint cam firi relief, dar au disponibilitatea meritorie de a-
} cauta. Daca titlul piesei ne spune fird echivoc ci Sonia
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e principalul motor al actiunii — doar ei ii este unchi
Vanea — Andreea Bibiri ne confirm acest lucru printr-un
joc de maximd incirciturd emotionald. Presimte din
prima clipd ¢d ,,vom munci si ne vom odihni*, ci ferici-
rile cu care viata i rasfati pe alii (atdt de frivole in fond,
dar atit de ispititoare Tn act) ii vor rimine pentru totdeau-
na striine. Ana loana Macaria (Elena Andreevna) este
fragild si frumoasd, ,0i e lene sd triiascd”, iar lonel
Mihidilescu (Teleghin) si Comnel Scripcaru (Doctorul
Astrov) se achita constiincios de partiturile incredintate.
(Apropo de partituri, termen de sorginte muzicald, ambi-
entul sonor — cintecele rusesti, jocul burlesc al pianului lui
Rahmaninov — inviluie ca o minusa de catifea actiunea,
puncteazi , la fix“ si se retrage in tacerea dintre replici...)

Ceeca ce a propus Elena Dimitrakova nu e decor, e
metaford. Chioscul — sufocant de strfimt — plutind pe ape,
peretii lui mobili si transparenti, podetele care fac legitu-
ra nu numai cu solul (banal si cam infertil) dar si cu tre-
cutul (mereu dezirabil, desi ,,irosit pe fleacuri*) pe care
eroii (unii, doar) abia acum il inteleg in dimensiunea lui
grotescd, rezoneaza cu gindul regizoral in ceea ce ag numi
,discretie emotionantd”. Nimic nu e ostentativ, nimic nu
descoperad vulgar, totul e invaluit in abur, dar totul are
limpezime, claritate. (Mai pufin motivatia transformérii
pianului, la care i se interzice sé cinte Elenei Andreevna,
in vioard, numai pentru ci asa a vrut regizorul.)

Cind Mailaele/Vanea desprinde de la tarm acest univers
in miniaturd pentru a-1 trimite spre Alpha Centauri, $i mai
departe, pentru a se odihni, intelegem cd zona aceea
tainicd — haideti sa-i spunem — a nostalgiei, sau a aspi-
rafiei spre ceva nedefinit si indltitor, se inchide pentru
multd vreme de acum.
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iINTRE CONGRES $1 FESTIVAL:
NOTE DESPRE STAREA TEATRULUI (i)

Intre 1-6 octombrie 2003, a avut loc la Bucuresti al
XXI-lea Congres Mondial al Asociatiei Internationale a
Criticilor de Teatru (AICT), paralel cu Festivalul
National de Teatru ,,I.L. Caragiale” (1-9 noiembrie).

Tema Congresului — Teatrul ca fortd a schimbdrii in
patru domenii: social, politic, individual si estetic — a
reunit participanti din cinci continente, reprezentind 30
de téri. Comitetul de organizare a avut ca presedinte pe
Ludmila Patlanjoglu — Presedinte al Asociatiei
Internationale a Criticilor de Teatru, Sectia Roména —,
pe Alice Georgescu ca vicepresedinte, Nataliei Stancu
revenindu-i functia de secretar. Ludmila Patlanjoglu a
avut si rolul dificil de director si selectioner unic in
stafful festivalului, din a cdrui dominantd feminina evi-
dentd ne facem o datorie de onoare si amintim con-
tributiile: Aura Corbeanu (director executiv), Oana
Bors (asistent, director festival), Marinela Tepus (asis-
tent director congres). Am abordat, astfel, daca nu una
din temele, cel putin una din constatirile congresului
privind rolul femeii in teatru. De pilda, in comunicarea
sa Voci feminine in teatrul portughez, Maria Helena
Serddio a observat ca, dupd caderea regimului Salazar
(1968) si disparitia cenzurii politice (1974), rolul femeii
in institutiile teatrale a sporit ca urmare a unei practici
sociale diferite si a diversificirii vietii. Istoria teatrului
mentioneazd, in multe cazuri, aceastd manifestare tardi-
vi a femeilor in teatru, favorizatd, nu o datd, de modi-
ficdn socio-politice profunde. Florica Ichim a observat
cd si in Romania, dupd '89, multe din trupele indepen-
dente au fost initiate de femei, iar in criticd se poate
constata cu usurin{d o dominanti feminind. O voce
masculind (Matei Linnavuori), analizind trecerea De la
comunismul imanent la angajamentul individual in
Finlanda scdpatd de amenintarea de a deveni o repub-
licd sovieticd, a observat — intr-un context intelectual
caracterizat prin frica de a-si asuma responsabilitdfi —
rolul sporit al femeii Tn politicd §i artd, indeosebi in
teatru.

O piesd de succes despre celebra regind Christina a
Suediei (a cirei victima a fost Descartes) a servit de
exemplu pentru a concluziona cid femeia este recunos-
cutd cu pretul acceptarii inegalititii sau/si — adaug eu —
cu pretul multor renuntari si sacrificii.
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Cu adevirat dominantd a fost problematica impactu-
lui politic al teatrului, impact acceptat sau conditionat.
Nu trebuie sa ne indoim — a spus Natalia Stancu — de
capacitatea teatrului de a schimba oameni si mentalitati,
atrdgind atentia asupra faptului cd centrele puterii sint
greu de identificat §i manipularea la ordinea zilei. Cum
in Roménia de azi cenzurii politice i se substituie cen-
zura economicd, am finteles punctul de vedere al lui
Mircea Ghitulescu (Teatrul nefolositor si imperfect)
care, pornind de la teza ca arta si forta sint notiuni
incompatibile, a sustinut ideea fortei de seductie a
teatrului, oglindd ce méreste detalii imperceptibile si
permite studierea propriei persoane prin identificare sau
distantare. Ori de cite ori, in regim de dictaturi, teatrul
a militat pentru alte scopuri, el n-a mai fost artd si a
devenit nefolositor. Teatrul, considerat de domnia sa
,»folositor”, n-a avut actiune comunitard, nefiind capabil
s4 provoace, ci doar si evoce modificirile sociale. In
epoca in care internetul — ,.Lopahin abstract™ — distruge
livada cu vigini a teatrului, teatrul (in care mai crede
acum un grup de minoritari) poate fi doar al omului si
nu al multimii. Acesta a fost si punctul de vedere al
Cristinei Modreanu, care merge la teatru pentru a se
regdsi, pentru a-si construi ,,casa interioara”, deoarece
stie cd noile media 1i Indepérteazd pe oameni, dar care
— desi se declari fascinati de calitatea relatiilor umane
in lucrul in echipd, preferd tocmai Experimentul lov
(adaptare de Mihai Miniutiu din Cartea lui lov), spec-
tacol ce privilegiazd prin scenografie, contactul actori-
spectatori individualizind, evident si deliberat, comuni-
carea teatrald (spatiul de joc, inchis spectatorilor de
panouri-zid, poate fi vizut, de fiecare din cei 56 de
spectatori posibili, prin tot atitea ferestruici ce pot sug-
era ferestrele caselor de unde privim lumea, dar
amintesc, ca formd, de ecranele primelor televizoare).

Un punct de vedere asemdndtor impirtiseste si
Michel Vais (Canada), pentru care ideea de schimbare
este direct legatd de discursul politic electoral din térile
cu temeinice traditii democratice, unde functioneazd
legea alternantei intre partidele de dreapta si cele de
stinga: fiecare partid intelege prin schimbare sd adopte
masuri specifice mai curind adversarilor, lunecind ast-
fel treptat spre centru. Schimbdrile pe care ni le propune
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teatrul se raporteazd la viata cotidiand. Teatrul ne
amuzd, ne seduce, ne deconcerteazd, ne tulbura.
Emotiile pe care le provoacd — ,,diversiuni” in raport cu
realitatea — ni le dorim pentru a ne hrdni cu ele, dar
acestea nu ne schimbd nicicum existenta. Teatrul este
,,0 schimbare fara consecinte”; mergem la teatru pentru
a ne ,.elibera” de dorinta de schimbare. De altfel, per-
spectiva unei schimbadri prea mari deruteaza.

Foarte rar, spectatorului i se ofera spectacole ce pot
provoca o adevarata stare de gratie si initia un real ,,par-
curs terapeutic”. In astfel de momente, timpul nu mai
exista si spaliul se concentreaza. Michel Vais a citat
indeosebi un spectacol Hamlet interpretat de patru
actori suedezi costumati in clovni, ce au sintetizat
momentele cheie ale piesei (prezentate in englezi,
suedezd si arabd) bazindu-se pe o vie si continud
improvizatie ce avea ca punct de plecare accidentele
care, de obicei, tulburd un spectacol: soneria unui tele-
fon mobil, intrarea in sald a unui spectator intirziat, coa-
fura unei femei. (Spectacolul a fost prezentat de o trupd
suedeza la Festivalul de la Cairo, din octombrie 2003.)
Nu existd, desigur, retete pentru un astfel de spectacol,
retetele apartin mai curind domeniului teatrului comer-
cial.

Comunicdrile ce au argumentat convingitor in
favoarea teatrului ca fortd a schimbirii sint si cele ce
s-au deschis cdtre problemele lumii contemporane. Din
trei religii s1 culturi diferite, ni s-a transmis acelasi
mesaj de intelegere umanistd si tolerantd. Tish Dace
(SUA) si-a axat comunicarea pe ideea de ,diferentd”
(Derrida) in teatrul lui Martin Sherman, critica con-
structivd a ludaismului contemporan, ce a provocat
reactiile violente ale ultrareligiosilor. Pledoaria lui
Sherman pentru tolerantd, abandonarea prejudecitilor
si obligatia oamenilor de a fi mai buni n-a fost insd
receptatd in SUA.

Tadashi Uchino (Japonia) a discutat despre rolul
teatrului dupa atacul din Irac si a oferit ,,informatii in
slujba evitirii rizbundri”. Punctul sdu de plecare a fost
perceptia mediatica bazatd pe dihotomia pace-rdzboi.
Terorismul este o reactie impotriva violentei lumii civ-
ilizate, este imaginea transfrontaliera a rezistentei.
Globalizarea implicd evitarea arogantei centriste.
Inteligenta poate si trebuie sa evite rizbunirile prin vig-
ilentd internationald si nu prin violenta.

Relatiile de neevitat si absolut necesare intre lumea in
care trdim si teatru au stat si la baza comunicdrii pro-
fund umaniste a tindrului si tolerantului Octavian Saiu:
teatrul, drum spre Damasc, are nevoie, ca not toti de alt-
fel, de un element transcendental. Criza — conditie a
omului contemporan - cu ale sale maladii
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(desacralizare, dezumanizare, sexualitate exacerbatd,
magia politicului, intoleranta, violen{d, renuntarea la
moralitate), se reflectd in teatru. Caracterul specular si
speculativ al acestei arte face din placerea descoperirii
si analizei esenta actului de comunicare dintre actor si
spectator.

Asemeni templulut si bisericii, teatrul este un spatiu
al revelatiei si un loc de intilnire in numele unor valor
ce trebuie pistrate. Mesajul de iubire, credinti si sper-
antd al Sfintului Pavel capitd, din aceastd perspectivd, o
noud rezonantd. ,,Destinul nostru - a incheiat Octavian
Saiu — nu este numai o Golgotd ci si un drum spre
Damasc”.

Interesul pentru rolul teatrului in constituirea unei
identitdli nationale a fost o altd tematicd majora ce s-a
desprins din comunicirile unor persoane ce veneau din
spatii post-comuniste sau post-coloniale. Seon Ok Lim
(Coreea de Sud) a prezentat o formid foarte speciald de
teatru contemporan specifica tdrii sale, al cdrui impact
politic si estetic in anii ‘70-'80 a fost determinant:
madangguk. Tnainte de *70, spectacolele tradifionale
rivalizau cu cele europene. Acest nou tip de teairu,
creatie a studentilor progresisti initiatori ai unei miscari
de democratizare a {arii, s-a manifestat ca o modalitate
de propagandd, inlesnitd de o comunicare directd cu
publicul, intr-un spatiu de joc deschis. Varietate mod-
ernd a unei forme de spectacol traditional, madangguk
activa publicul prin multiplele sale forme de expresie:
marionete, dansuri cu misti, cintece ce exprimau furia
comund impotriva cenzurii, a nedreptitilor sociale, a
proastei politici agricole. Aceastd forma de rezistentd
impotriva dictaturii, care a avut un rol important 1n afir-
marea identititii coreene si a modificat stilul caracteris-

Ltic teatrului institutionalizat, stagneazd acum, si-a pier-
dut forta de impact asupra publicului, dupd democrati-
zare (29 iunie 1987) si distrugerea ideologiei de stinga.
Pe fondul unui individualism sporit, publicul nu se mai
regdseste in spectacol, desi acest experiment continud.

Si Michael Ingham (China) a vadzut in teatru o fortd a
schimbirii in manifestirile sale particulare de la Hong
Kong, atit in perioada coloniald cit si in cea post colo-
niald, analizatd ca esentiald pentru definirea identitdtii
si culturii cantoneze. Natalia Stancu s-a raportat la
»cautarea identitdtii prin teatru, in raport cu o mai bund
cunoastere a alteritdtii. Bund cunoscitoare a teatrului
romnesc, a amintit ca teatrul nostru a fost o forta care,
sub presiunea strizii $i a boom-ului mediatic, a pierdut
un teren pe care acum il recistigd prin mijloace speci-
fice, in tara noastrd neexistind o directie care sd
aminteasca de Piscator, Brecht sau Living Theatre.
Neincrederea in orice vector de opinie (criza oricarei
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forme de autoritate) si lipsa spiritului critic fatd de
noxele capitalismului a provocat o criza a reprezentarii,
a cdrei principald caracteristicd este contactul tangential
cu realitatea post-revolutionara. Teatrul — dupi pirerea
domniei sale — a depisit criza prin interesul pentru
alteritate (al cdrui rezultat a fost Tnscrierea in repertori-
ile teatrelor a unor autori irlandezi, austrieci, japonezi,
australieni pind acum necunoscuti) si pentru marginali-
tatea sexuald si sociald. Teme noi, ca violenta si manip-
ularea, au avut impact asupra universului interior al
spectatorilor, provocind o polemicd fatd de mistile con-
juncturale, fatd de omul con-
ventiilor. S-a trecut astfel de
la un tip de conceptii deter-
ministe, la un punct de vedere
relativizant.

Kalina Stefanova (Bulgaria)
a prezentat un fenomen gene-
ral, specific teatrului bulgar
(dar care, nu intimplitor, s-a
manifestat si-n teatrul roma-
nesc): ,.inainte”, foarte politi-
zat, teatrul bulgar folosea un
limbaj esopian peniru a evita
cenzura, ,,acum’ teatrul se
»fdzbund” pe fenomenul de
marginalizare a  culturii,
evitind politicul. Pe fondul
bdtdliei generale pentru
supravietuire, se manifestd
noile staruri politice, ce sta-
bilesc mode si modeluri pen-
tru o viatd luxoasd. Teatrul
bulgar, asemeni altor teatre
din vremuri incrincenate (anu-
mite spectacole sovietice
dupa al doilea rizboi mondial,
sau recente spectacole de la
Singapore), formuleaza
mesajul rezistenfei de care trebuie si dea dovadd
oamenii simpli pentru a-si putea trdi, totusi, viata. Acest
teatru, deliberat apolitic, este un factor de schimbare
pentru cd este o modalitate de a spune ,,nu” unei politi-
ci abuzive. O altd reprezentanti a Bulgariei (Natasa
Kurteva) a vorbit despre rezistenta in faa unor schim-
bari impuse cu forta, ce au avut ca rezultat o viatd in
afara normelor. Dupd opinia sa, teatrul, defavonzat, ar
trebui s& propuni o lume mai dreapti, mai frumoasi. In
ce masurd este utopia o solutie poate fi o altd Intrebare.

Zuzana Ulicianska (Slovacia) a considerat ca fiind
reprezentativd pentru atmosfera din teatrul slovac
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Imagine din spectacolul Teatrului de marionete din Arad,
Fat-Frumos din lacrimd
(regia: V.I. Frunzad; scenografia: A. Grand)

inclinarea citre fatalitate, al cdrei rezultat concret este
dezinteresul pentru problemele teatrului. in 1868, s-a
pus la Bratislava piatra de temelie a teatrului national,
act simbolic de confirmare a natiunii slovace. In 1920,
teatrul national a fost fondat printr-un act politic, dar,
nici la sfirgitul anilor 70 aceastd clidire nu exista.
Megalomania constructiilor comuniste a inzestrat capi-
tala cu o construciie neterminatd, a cdrei intretinere ar
ridica mari probleme, in cazul f{inalizdrii ei. Intrebirile
ridicate de actualul manager al cladirii sint ilustrative
pentru atmosfera din teatru: ,,Avem noi, oare, o artd
destul de puternica pentru a
umple acest spatiu?”’, ,,Avem
energie pentru a merge mai
departe?”.

Nici colonizati dar nici
importanti, marginali pe
lingd comunisti sau fascisti,
slovacii s-au protejat de
experiente istorice extremiste
printr-un simt dezvoltat al
ironiei i prin detasare, genul
teatral preferat fiind, fireste,
comedia. (O datd in plus ne
regdsim in trdirile socio-cul-
turale ale vecinilor nostri.)

Mi s-a pdrut interesant si
semnificativ faptul evident,
rezultat din discutii:
reprezentantii tirilor ce au
traversat experiente politice
mai mult sau mai putin dicta-
toriale si stingiste fsi respon-
sabilizeaza guvernele, sint
| sensibili la mesajele ce vin
s de la spectatori (sansa
mesajului teatral de a fi
receptat este conditionatd —
., sustinea reprezentanta
Slovaciei — de luarea in consideratie a stereotipiilor
publicului), in timp ce reprezentantii tarilor cu o lunga
traditie democraticd responsabilizeazd indivizii i
colectivele de creatori. Un critic din Quebec sublinia
importanta artistilor Tn reconstructia miturilor, decisive
pentru perceperea realitdtilor. John Elsom (Marea
Britanie) a atras atenfia asupra faptului cad un guvern
trebuie vazut ca o industrie de servicii; credinta ca ar
putea prelua toate problemele societdtii are drept con-
secintd un stress puternic asupra instituliilor statului.
Solutia pe care o propunea este cea a deciziilor de jos in
Sus.
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Artistii veacului din urmd au traversat toate
aventurile posibile, crize de identitate si galdgioase
insurgente, modelele anterioare fiind quasiunanim
contestate, dar nicicind depdsite. Dupd ce furia
laptelui supt la pieptul traditiei s-a mai potolit, multi
dintre ei s-au asezat confortabil in fotolii academice
sau mdcar 1n jilturile unei efemere glorii. Putini au
ramas egali cu ei nsisi, nicicind impécati cu lumea,
iscodindu-i cu tenacitate, poate naiva, temeiurile.

Nicolae Gh. lorga expozantul de la Cupola
ieseand, face parte din categoria pictorilor a caror
staturd artisticd nu ignord nici o clipi lectia inain-
tasilor, dar nici pe aceea a contemporanilor.
Cezanneean prin structurd si exercitiul cotidian al
trudei de atelier, nu a facut din Maestrul din Aix un
mit, ci doar un posibil model. Lentila prin care
priveste realitatea nu deformeazd miracolul ei, ci
doar aplica corectiile unui alt fel de a privi. Prin
cristalul unei sfere, prisme sau cilindru el recom-
pune vizibilul si ajunge, n fapt, intr-o metarealitate.
Geometria secretd a lumii 1 se relevd, misterioasa si
seducitoare, de o cu totul altd altitudine intelectiva.

Substanta materiald a tablourilor, densa sau rarefi-
atd, intotdeauna insid asociatd metaforei plastice,
participd la impresia de zbor imponderabil, fragil si,
oricum, ireductibil la constringerile semnului. De
aceea, pe o curba in diagonala ce traverseaza cimpul
compozitiei, sensul ascensional nu ne poate scapa.
Dezinvoltura e atit de bine regizatd incit cu greu se
pot deslusi eforturile repetate ale desenatorului
omonim. Ideea de constructie plastica tine de logica,
rezolvarea picturala de sentiment.

Orice speculatie privind premeditate corespon-
dente intre regimul cromatic §i efectele muzicale
adiacente ale operelor este motivatd de evidentd. A
le remarca e o datorie, a le evita doar o strategie a
neimplicdri. Nicolae Gh. lorga asociaza intr-o
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MISCARE, ZBOR,
SINTEZA...

Valentin CIUCA

imagine felurite puncte de sprijin spre a genera o
lecturd polisemanticd, incitantd in subtext si
in expresie. Ideea armoniei de ansamblu
impune conexiuni culturale multiple ca intr-o
veritabild opera aperta. Stimulii vizuali
declanseazd o perceptie multipld, nuantatd,
motivatd prin succesive registre de posibild
lecturd. Cu atit mai mult cu cit sesizdm
asocierea, Tntr-un chip personal, a miscérii ca
suport simbolic al visului, al vietii.

Compozitiile extrase din arealul deopotriva
pitoresc dar si incitant vizual al ntrecerilor
hipice, altddatd cultivate de Degas sau
Luchian, sint rezolvate de pictor prin solutii
plastice din recuzita modernilor, tema nefiind altce-
va decit posibilitatea de a glosa grafic pe suportul
ideii de miscare si ritm ca atribut al acesteia.
Impetuoasa sub presiunea intrecerii incordate, ea
devine deseori asteptare febrild sau zbor pegasian.
Alteori, miscarea, ca posibilitate, are atributul unei
virtuale explozii. Arta de a sugera miscarea prin
repaos tensionat {ine de stiin{a unui desenator exer-
sat, obisnuit cu concentrarea materiei cromatice si,
apoi, despletirea ei plind de fervoare.

In numele acestei fervori, de care amintea cindva
si Eugen Schileru, alte tablouri impun inteligentei o
stare de alerti, urmirind imaginar unduirea
gratioasd a unor balerini, arcuirea gracild a unor
forme feminine privite de ochiul exigent al unui
adult. Aici putem releva preocuparea pictorului pen-
tru sinteza si lapidaritate. Intre dans ca expresie a
armoniei si miscare identificdm o relatie de interde-
pendentd si o rezolvare a tensiunilor vitale proprie
materiei vii. Pe Nicolae Gh. Iorga pictura il face sa
vadd, cultura sd inteleaga. Restul e expresie...

SEVALET
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Viata conjugald — sau viata de cuplu — a starurilor de
cinema a fost, in majoritatea cazurilor, aseminitoare unui
spectacol. Dar asta numai pentru cinefili, cici pentru pro-
tagonisti ea s-a dovedit adesea o povari, o drama sau chiar
o tragedie. Nu ne referim, fireste, la exemple de strictd
actualitate, adicd la cuplurile ce se fac i se desfac astizi,
care seamdnd mai mult cu spectacolul de circ. Ne referim la
marile cupluri ale cinematografului, rimase celebre, din
perioada in care cinematograful era in primul rind artd, iar
slujitorii lui isi trdiau viata ca pe un mariaj. Pot produce aici
o listd intreaga de asemenea cupluri despre care cinefilul
obisnuit stie deja o multime de lucruri. lati: Douglas
Fairbanks si Mary Pickford, Rudolph Valentino si Pola
Negri, Greta Garbo si John Gilbert, Joan Crawford si Clark
Gable, Charlie Chaplin si Paulette Godard, Laurence
Olivier si Vivien Leigh, Jean-Louis Barrault si Madeleine
Renaud, Marlene Dietrich si Jean Gabin, Katharine
Hepburn si Spencer Tracy, Orson Welles si Rita Hayworth,
Federico Fellini si Giulietta Masina, Humphrey Bogart si
Lauren Bacall, Simone Signoret si Yves Montand, Romy
Schneider gi Alain Delon, Elizabeth Taylor si Richard
Burton, Paul Newman si Joanne Woodward. $i lista nu-i
completd, bineinteles.

Despre viata conjugald a celor de azi — nici un cuvint,
cdci ele trdiesc $i se devord dupd principiul enuntat de
Alvin Toffler in cartea sa Socul viitorului, care prezicea
disparitia ,.familiei nucleare”, adicd a familiei ca nucleu al
societatii.

Revenind la cei de aliddatd, retinem citeva aprecieri
despre dragostea si cdsnicia lor. Referindu-se la cuplul de
indridgostiti hollywoodieni Greta Garbo-John Gilbert, regi-
zorul Clarence Brown nota undeva: ,,Garbo si Gilbert
plutesc intr-o asemenea stare de fericire amoroasd, incit par
a-si imagina ca triiesc dincolo de un nor trandafiriu; sau
poate chiar inlduntrul lui”. Despre dragostea dintre un bar-
bat si o femeie ei au dat o imagine ce egaleazd pe cea cre-
atd de Shakespeare in sonetele sale pentru Dark Lady.

latd-1 pe Laurence Olivier apreciindu-gi partenera de
viatd si de creatie, pe Vivien Leigh: ,,in afard de privirea ei,
care era pur si simplu magicd, Vivien poseda o seninitate
si un echilibru perfect; avea forta de atractie a unuia din
cele mai tulburdtoare temperamente pe care le-am intilnit in
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FAMILII ,NUCLEARE”

$tefan OPREA

viata mea. Acea ciudatd, induiogitoare scinteie de
demnitate pare si fi fost la ea secretul in stare in
stare sd subjuge pitimasa legiune a admiratorilor
ei fanatici”.

in viata cuplurilor de astizi intervine adesea
orgoliul si invidia profesionald chiar si atunci cind
partenerii sint legati de sentimente puternice. Dar
au fost si destule exceptii. Vorbind despre viata ei
impreund cu Jean-Louis Barrault, celebra actriti
francezd de teatru si film Madeleine Renaud
declara intr-un interviu: ,,Ceea ce a cimentat uni-
unea noastrd a fost faptul cd am avut aceeasi pro-
fesie. E foarte important acest lucru si cred mult in
el. Noi n-am avut vanititi stupide de genul «el o sd
aibd mai mult succes decit mine». A fost, intr-ade-
vdr, o egalitate admirabild, perfectd. Am avut
aceeasi profesie pe posturi diferite, avind insd acelasi ideal
in si pentru meseria noastrd”. lar pirerea lui Barrault e in
perfectd consonantd cu a partenerei sale: ,,Noi am fost
intotdeauna complementari; ne-am completat de minune.
Am fost Intotdeauna solidari. Madeleine a fost adevaratul
meu sprijin in momentele grele. Nu m-a trddat niciodata.
Socot ca atunci ¢ind ni se face ceva rdu, ni se face amin-
durora in aceeagi masurd”.

Ceea ce conteazd Tn existenta $i Tn activitatea creatoare a
unui cuplu sint corespondentele profunde, intilnirea si
recunoasterea reciprocd a doud fiinte intr-un fundamental
acord — crede marele artist francez, iar sotia fui si-a expri-
mat in repetate rinduri convingerea cd ea si J.L Barrault
alcdtuiesc un cuplu exc'epgional: Pentru ¢ — zice ea — in
fiecare zi simt o mare si profunda bucurie la gindul ¢ sin-
tem Incd impreund, cd mergem mai departe, realizind intre
noi un acord perfect. Si am reusit asta fird nici un efort”.
Asemenea calititi - de oameni §i artisti — au facut posibila
o existentd armonioasd vreme de peste o jumatate de secol
a unui binom strdlucit, situat sub lumina fascinanta a geni-
ului actoricesc. Viata lor a fost o veritabild odisee, dar ei au
reusit, sprijinindu-se unul pe altul, s-o faca exemplara pind
si in nefericirile lor. ,,Pasiunea lor adeviratd pentru actul
artistic a contribuit la transformarea riscurilor si
avatarurilor existentei de saltimbanci intr-o veritabild
energie creatoare” — nota Gérard Langlois.

MARI ACTORI
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Un alt cuplu celebru, care a depdsit o jumitate de secol
de existentd comund sub zodia geniului, a fost Federico
Fellini-Giulietta Masina. intilnirea cu Giulietta a fost ceva
predestinat, socotea marele cineast. ,,Cred ca Giulietta
reprezintd o incurajare si un echilibru necesar pentru a trai
viata pe care am trdit-o. Ea a insemnat stimularea imagi-
natiei mele, o adevirati intilnire in profunzime. i sint
recunoscator pentru bunivointa, intelegerea si ribdarea de
care a dat dovada in toti acesti ani”. Giulietta a fost pentru
Fellini nu doar sotia ideala, ci si o colaboratoare fideld. A
acceptat sa faca figuratie in filmul Paisa al lui Rosellini
numai pentru a fi alituri de tindrul ei sot pe platou. In anii
urmatori, Fellini a creat personaje anume pentru ea, adec-
vate darurilor ei interpretative si chipului ei de o incon-
fundabild expresivitate. Dupd Luminile varieteului, Seicul
alb, si I vitelloni vor urma, in anii 50, trei filme capitale
pentru impunerea actritei $i a tipului de personaj care i
aduce celebritatea: La strada, Escrocii $i Noptile Cabiriei.
in timp ce actrita Tsi cucerea, cu rolurile din aceste filme,
statutul de mare interpretd, Fellini 5i definea stilul, orizon-
tul de gindire si obsesiile care Tl vor urmiri intreaga viata.
Cei doi au mers aldturi — mai bine zis, Tmpreund — spre mar-
ile realizdri din cinematografia italiand, chiar si atunci cind
Giulietta nu juca in filmele semnate de Federico. lar atunci
cind juca — in Giulietta si spiritele sau in Ginger si Fred —
colaborarea era perfecti, ca $i cea din viata de toate zilele.
,Cred in destin — mdrturisea actrita. §i cred cd am avut
sansa sd intilnesc pe cineva care si fie exact complementul
meu, intregirea mea”.

intorcindu-ne la Hollywood — acolo unde s-au destrimat
multe cupluri celebre —, i vom descoperi pe Humphrey
Bogart $i Lauren Bacall care, in anii ‘40-’50, au oferit un
emotionant exemplu de armonie si duratd conjugald. A fost
unul din acele rarisime cazun in care, in ciuda diferentei de
virstd (25 de ani), de caracter, de temperament, protago-
nigtii si-au oferit reciproc cele mai puternice dovezi de
devotament si de iubire. Bogart era in plind glorie cind a
intilnit-o pe frumoasa i tindra ,,cover-girl”, total necunos-
cutd in cinematografie, dar primind, in 1945, un rol in fil-
mul lui Howard Hawks To Have and Have Not, dupa
Hemingway. Rolul principal era interpretat de Bogart, iar
tindra debutantd, in virstd de numai 20 de ani, era topitd de
emotie in fata monstrului sacru pe care il adora inci din
adolescentd. A fost ceea ce se numeste un ,,coup de foudre”
urmat rapid de o cdsitorie ce avea sa se dovedeascd foarte
fericitd.

Cea care se numea de fapt Betty Joan Perke si-a luat ca
pseudonim de actritd numele ei de origine romdna, Bacalu.
N-a jucat prea mult impreund cu Bogart; in afard de debu-
tul amintit, au mai apdrut pe acelasi generic doar de trei ori
—in Somnul de veci, Pasajul intunecos si Key Largo, dar in
viata conjugald au fost aldturi timp de 12 ani, pind la
moartea lui Humphrey, in 1957, in urma unui cancer la
esofag.
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S-a spus despre ei cd formau un cuplu stupefiant: el —
barbatul dur, trecut prin experientele aspre ale carierei si ale
rizboiului mondial la care participase — i ea, indrigostita
protectoare si admiratoare; doud temperamente diferite,
atragindu-se si completindu-se dupd principiul contrariilor.
Au stirnit atit admiratia cit §i invidia celor din jur. Au avut
un cerc de prieteni tot atit de celebri, impreund cu care au
stiut sd-si facd viata plind si frumoasd. Printre acestia se
numdrau scriitorii William Faulkner si Louis Bromfield,
cintdretii Frank Sinatra si Judy Garland, actorii Ava
Gardoer, David Niven, Katharine Hepburn, Robert
Mitchum, Spencer Tracy.

Dupd moartea lui Humphrey, Lauren va spune: ,,Bogie a
fost unica dragoste a vietii mele; un sot, un prieten, un edu-
cator. M-a Invitat sd iubesc viata si sd nu ma tem de
moarte”.

Ar mai fi si alte citeva cupluri celebre despre care mi-ar
face plicere si vorbesc: Paul Newman-Joanne Woodward
mai ales. Voi avea poate un alt prilej.

Deocamdatd, din viata si activitatea celor la care m-am
referit, desprind o singurd concluzie §i anume ci fidelitatea
conjugald nu are sansa de a exista decit dacd e capabila sd
se reinnoiascd permanent §i dacd stie sd suporte la nesfirgit
suferinta.

.

Lauren Bacall si Humphrey Bogart
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MUZICA $I ISTORIE (IX)

Poate cd orice efort de a compara arta cu alte domenii
este intrucitva abuziv, dar continui si cred ca jazz-ul are
ceva comun cu ,strategia infiptuirii dezvoltatd de
arhitectii americani pentru mediul urban, cu o dez-
voltare exacerbata si o perspectivd de cregtere cit o
padure virgina. Clidiri sigure de sine, optimiste, facute
din materiale de constructie in gami crescindd a ino-
vatiei — de la sticla cu reflectare deformati, care ampli-
fica si deformeazid lumina si imaginea orasului (Lake
Point din Chicago), de la materiale plastice si texturate
pina la ofel anticoroziv si beton sculptat si cizelat. Toate
bine croite, bine impreunate, largind vocabularul expre-
siei arhitecturale prin mintea unor specialisti abili, orig-
inali, cutezatori. Sistemul structural al turnului Alcoa
din San Francisco, grinzile de beton ale turnului Gulf
Life din Jacksonville (Florida), convexititile si concav-
itatile cladirii Morris Mechanic Theater din Baltimore —
toate fac reclami si divulgd cu sens o filosofie a istoriel.

Comparatia cu evolutia jazzului ne sugereazi acelasi
contradictoriu in integritate. Jazzul a apirut la inceputul
secolului al XX-lea intr-un concurs de Tmprejurdri care
nu se va mai repeta in aceeasi conjunctura si ca element
primordial al vietii americane. Oamenii de culoare,
despartiti de Africa cu un secol sau doud in urma,
pistreazi cu sfintenie melodiile si ritmurile lor iar dupa
abolirea sclaviei, in 1863, prin Declaratia de
Independentd a Presedintelui Abraham Lincoln, fostil
sclavi africani s-au gasit la o rdscruce culturala. Suflul
libertatii s-a simtit mai intii la New Orleans, cel mai
mare oras sudic si cosmopolit din statul Louisiana, situ-
at pe malul sting al lenesului fluviu Mississippi, care-I
imbratiseazid n semicerc (cu gestul Vistulei, la
Cracovia), important port, mare piatd de bumbac si
cereale, mare nod feroviar, mare aeroport. Din cartierele
selecte se revdrsa muzica europeand francezd si span-
iold, muzica de dans polonez si cehd, dar si cadrilul, iar
n suburbiile cu reputatie dubioasa se orgunizau fanfare
care umblau pe strazi, interpretind ,,ce le cinta in minte”.

Simturile libertdtii au cdpatat pentru oamenii de
culoare fie un ritm sinuos, legdnat ,,in tonalitate blues”
{gami diatonicd obisnuitd cu o terfind si o septimi
coborite), fie ritm topait, saltaret, sincopat — Cakewalk,
pianorags, jazz ,.hot”.

De formatiile negrilor se tineau scai o multime de
biietandri entuziasti. Printre ei era Louis Armstrong,

134

Natalia CANTEMIR

care a obtinut primul angajament in formatia Kid Orly,
apoi a invitat notele pe vaporul ,,Sidney” care cilitorea
intre Memphis, St. Louis si Chicago, cintind in
orchestrd. Au fdcut scoald mai cu seamd interludiile lui
improvizate simultan cu Oliver, la doud trompete, fdra
note si fard si se fncurce reciproc. In 1924 Armstrong s-
a aldturat formatiei lui Henderson, in 1925 a inceput sa
inregistreze discuri, determinind evolutia jazzului in
directia solistului care domina intreaga orchestra.

Altii s-au simtit si ei indemnati sd imite stilul specific
al negrilor, accesibile fiindu-le mai ales ritmurile stacat-
to ale stilului gagtime. Astfel s-a creat Dixielandjazz, iar
dupa al Il-lea razboi mondial negrii insisi vor prelua
acest stil. De data asta rolul important a revenit Nordului
american — scoala de pianisti din Harlem cu stralucitele
improvizatii ,,stride piano” si ,.tickle”. in anii *20 insi
majoritatea newyorkezilor ascultau un jazz executat de
muzicieni albi. Saxofonistul negru Dan Reden si for-
matia Henderson pierdeau detasarea de muzicienii
Hinndscuti”, atunci Armstrong insufld avint pentru
orchestre mari de jazz, Harlemul relanseaza un stil bazat
pe ,blues” si ,,spirituals”, formatii mari apar la Detroit,
Memphis, Chicago si se produc revelatii: tobosarul
Chick Webb, trombonistul Tommy Parsey, fratele siu,
clarinetistul si saxofonistul Jimmy, clarinetistul Benny
Godwin la Los Angeles, discul ,,.Sometimes I'm Happy”
in aranjament Henderson §.a.m.d.

Duelul albi-negri, grupuri de ,inovatori” si ,imita-
tori” care se ajung din urmd i se intrec — aceasta mi se
pare a fi istoria jazzului, evolutia lui in sensul solistului
care domina. Prin 1936 se trece la combinatia jazz-muz-
ica de dans swing: bebop-ul niscut la Harlem, lansat de
Gillespie (beretd, ochelari negri, barbison) relanseazi
stilul nervos, cu imitatii ;)nomatopeice paroxistice. La
sfirsitul anilor *50 asistim la o noud formi de ,,cool
jazz”, cintat cu liniste i retinere (formatia de dans
Thorville, formatia Miles Davis, care introduce corul
francez si tuba, inspirind in California ,,Jazzul coastei
apusene™); la Tnceputul anilor '60 — reintoarcere la
emotiile in forma blues, influentat de muzica religioasa.
Un ,New Thing” complex, sfiddtor, viguros, influentat
de Bela Barhon, Igor Stravinski, Anton Webern,
deschidc usa spre libertatea jazzului, configuratd de sax-
ofonistii Coleman si Archie Shepp, trompetistul Don
Cherry, trombonistul Reswell Radch si n clasificarea
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mea personald 1 adaug, fard vreun risc de competentd,
pe minunatul nostru evreu Johny Raducanu, atragerea
de noi talente si minti indriznete — au ficut din jazz
forma muzicala Tn care compozitia, conturul, echilibrul
sint redate cu puncte culminante si variatii continue.

Incordarea ritmicd creste si se retrage, deschizind
posibilitdfi de improvizatie, starea de extaz fmbina clipe
impresioniste cu elasticitate ritmica, ,,comentariile”
lungi sau scurte pornesc de la un subiect de bazi care
indeamna la cugetare.

Spiritul care a constituit motivatia initiala a jazzului s-
a mentinut, desi sunetul, textura, tehnica, formele s-au
schimbat, muzicienii si instrumentigtii au pasit neintre-
rupt, plini de pasiune, spre inima jazzului, destelenind
noi cdrdri, evaluind vechi obisnuinte, alternind intre
muzica de dragul muzicii $i muzica formi de spectacol,
unitd printr-o legdtura sufleteasci, printr-un sentiment al
libertdtii care le oferea roluri individuale si totodata
angrenare reciprocd. Ca si arhitectura americand, jazzul
vorbeste de probitate, personalitate, farmec si podoabd,
de amor si de logica sincerd, necesari pentru a trece pra-
pastia dintre estetician, politician i omul de afaceri. O
astfel de abordare dinamicé o gisim in complexul New
York City Center, elegantul New York State Theater
(care inglobeazd sase corpuri autohtone, Comedia
franceza, Old Vic din Londra, Teatrul de tragedie
greacd, Burghtheater din Viena, Teatrul Kabuki din
Japonia, New York City Ballet, Baletul Jeffrey).

Ultimul domeniu in care a patruns spiritul ,,jazzului”
artistilor de culoare a fost pictura — aceeasi gami a
trompetelor ,,hot” si ,,cool”. Unii pictori s-au inspirat din
experientele sudului rural sau din ghetouri urbane, altii
creeazd pe fundamentele artei africane. Am viazut
albume ale newyorkezului Ramaro Bearden, cu tehnica
lui neobisnuitd: fragmente de fotografii alternind cu fisii
de hirtie coloratd. In astfel de stil proiectase si Radu
Negru coperta pentru cartea lui Soljenifin Cdderea
Imperiului Comunist. Cum sd reintemeiem Rusia. N-a
fost sa fie, editura d-lui Genoiu a lansat-o ca pe o
brosura destinata stirpirii moliilor, macheta am predat-o
la Arhivele Statului.

Inovatoare, in stil de jazz, s-au dovedit sculpturile in
lemn colorat si emailat ale lui Daniel Johnson (achiz-
itionate de Muzeul de Arta Modern3), desenele abstracte
pe pinza neintinsa ale lui Sam Gilliam, ciclurile narative
cu figuri plate, ca umbrele chinezesti, ale lui Jacob
Lawrence, degeurile metalice ale sculpturilor lui
Richard Hurst (atestate la Muzeul de Arta Modernd din
New York, muzeul Israel din lerusalim, Muzeul
Withney). Toate mi-au apdrut o continuare a
trompetelor ,hot” si trompetelor ,,cool”, nu numai in
domeniul artei, ci si al sensibilitatii umane in general,
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capabile si traducd evenimente istorice si sd transmitd
incarcdtura lor potentiald.

Cu o organizare oarecum oniricd, intretdind stiri §i
nestdri, stabil si instabil, intr-o comunicare prin ricoseu
si osmozd, jazzul are totusi precizia realului, epopeca
spiritului in mers a Americii, integrind toate paturile
constructoare ale poporului, marile momente ale trecu-
tului, perpetuarea dimensiunilor si rddécinilor vitale,
veghea constructiei de sine. In fond, senzatiile pe care ni
le comunicd, mai ales cind sint rascolite de talent, ramin
umane si sociabile, desi stirile de spirit sint adesea
dizlocate, situate mai incolo sau mai incoace de orizon-
tul asteptarii. Ca totdeauna fn binomul muzica-istorie.
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Cita dreptate a avut cel ce-a profetit ci antistalinismul
va fi furat de stalinigti antistalinistilor! E vorba de Edgar
Morin de care ne amintim citind incrimindrile ce ni se
aduc de catre — cum sd-1 numim? — postideologii care,
oricum am rasuci lucrurile, tot un fel de stranepoti (fie si
naturali) ai sinistrului cirmaci de la Kremlin trebuie
socotiti. O descendenta nu tocmai onorabild, insa pe care,
azi, retorica lor o da 1n vileag. De ce, la urma urmei, sa ne
sfiitm a le stabili ADN-ul, dacd ei, ,echidistanti” ori
,»-apolitici” cum se doresc (ipocrizia in chestiune constitu-
ie un involuntar omagiu adus antistalinismului veritabil!),
nu ezitd a ne taxa drept... stalinisti? latd cum scrie dl.
Andrei Plesu: ,La orizont, fsi face din nou aparitia un
concept clasic al propagandei culturale de tip stalinist:
vinovdtia. Nu exista scriitori buni si prosti, talentati si
netalentati. Exista scriitori justi i injusti. Nu existd crti
reusite si carti ratate. Exista carti periculoase si carti reco-
mandabile. Vinovati sint, in aceste conditii, nu doar
autorii care produc textele periculoase, ci si cititorii care
le citesc. Si care, eventual, o fac cu plicere”. Care va si
zicd ironia strepezitd a ex-ministrului ne indeamna a crede
cd analiza obiectivd a autorilor care au colaborat prin
scrisul lor cu regimul comunist ar fi un act de... ,stali-
nism”. Ca discutia asupra efectelor ideologizarii comu-
niste ar fi de asemenea un act de... ,stalinism”. Ca, pro-
babil, orice raportare la stalinism ar fi, la fel, un act de...
,stalinism”. Neintelegind (hai si fim realisti: simulind a
nu intelege chestiunea!), dl. Plesu o transleazi intr-o
directie care-i convine, asa cum ai impinge mobila din
sufragerie in baie iar mobila de dormitor in pod. D-sa nu
sovdie a sustine ca mobilul discutiei asupra colaboratio-
nismului l-ar reprezenta ,,ura pentru cel care are succes,
care ajunge in centrul atentiei, ocupind locul altora, in
spetd «al nostru»”. Existd conceptul de materialism vul-
gar. Constatdm ci filosoful dimbovitean recurge, precum
la un pandant al acestuia, la o eticd vulgara. Prin prisma
vederii d-sale nostime, ndzuinta de-a afla adevirul si
opera, in virtutea acestuia, o judecatd morald, n-ar putea
avea decit un substrat de cupiditate si de parvenire: ,,tre-
buie sa fie foarte trist s stai bine cu bibliografia (momen-
tului) si prost cu caracterul. Sa te straduiesti sd fii mereu
«brangat», «trendy», «politically correct», si sa nu capeti
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pentru asta nici o rasplatd substantiald”. Pesemne ca dl.
Plesu ii compatimeste astfel cu schepsis pe cei ce nu s-au
ridicat la altitudinea caracterului d-sale beton, pe cei ce,
ratind oportunismul istet si compromisul lucrativ, n-au
avut parte de ,rasplata jertfei patriotice”. Totusi, comite o
imprudenta. incondeind, in finalul textului din care citim
(Vigilenta resentimentard, in ,Dilema”, nr. 541/2003),
,»umorile acre ale noilor activisti, care se afereaza spectral
«pe tarimul» culturii si artelor”, uita cé d-sa insusi ar putea
fi socotit, si nu chiar fard argumente, ca fiind unul din acesti
,NOi activisti care se afereaza spectral” etc. Asa incit...
*

Un alt postideolog ce i se Tmbie atentiei noastre: dl.
Mircea lorgulescu. D-sa deplord, astrologic, putina con-
sideratie de care s-ar bucura, la ceasul de fatd, mentorul
Sburitorului: ,,Era de asteptat ca steaua lui E. Lovinescu
sa se Tnalte si mai mult dupa caderea regimului comunist,
mai cu seamad ci in ultimul deceniu de existentd al aces-
tuia lovinescianismul redevenise, ca si maiorescianismul
in jur de 1940, teren de dispute si confruntdri intre un
obtuz nationalism agresiv in expansiune si spiritele lib-
erale. Nu s-a intimplat asa” (Posteritdtile Ilui E.
Lovinescu, n ,,22”, nr. 698/2003). De ce oare? Asteptim
plini de curiozitate pérerea expertului si iatd ce aflim:
Printr-o regretabild, dar vasta si plind de consecinte
deturnare, lovinescianismul a fost redus la o expresie,
revizuiri, careia i s-a atribuit un inteles fara nici o legaturd
cu cel dat de E. Lovinescu insusi, chiar violent opus aces-
tuia (sic!). Daca prin folosirea i impunerea termenului de
revizuiri E. Lovinescu avutese in vedere, in mod exclusiv
si fard nici un echivoc, revizuirea propriilor opinii critice
si in functie de numai criteriul estetic, in acord cu doctri-
na «mutatiei valorilor estetice», dupa 1990 conceptul a
fost folosit pe scard larga in acceptia primitivd si
grosolana de revizuire a literaturii dupa criterii politice si
etice, de citre justitiari autoproclamati. Aceastd deviere,
care a anulat sensul fnsusi al lovinescianismului (sic!),
pentru care judecata literard nu se putea nicidecum con-
funda cu judecata dintr-un tribunal, iar autonomia artei nu
putea fi sacrificata pe nici un altar, trebuie desigur inscrisa
in cadrele mai largi ale anticomunismului postcomunist,
un fenomen de mari proportii si ale cérui explicatii sint
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inclusiv de natura psihologiei sociale. Fapt este, totusi, cd
si aceastd scamatorie, poate nici premeditata Intotdeauna,
uneori simplu conformism, alteori cea mai banali igno-
rania (sic!), nu poate fi exclusd dintre cauzele pentru care
cea de a cincea posteritate a lui E. Lovinescu se
infafiseazd acum, la 60 de ani de la moartea lui, ca una
dintre cele mai ofilite, cind firesc era si fi fost inflori-
toare”. Cum sa descilcim acest ghem frazeologic n care
se indeasd sofismele, in care strimba intentie da in clocot
si se revarsa peste buza cuvintelor? Mai intii, desigur,
talmacind lovinescianismul in potrivire cu spiritul sdu. Nu
pentru prima oard preopinentul nostru foloseste conceptul
de revizuire in sens restrictiv, punindu-i ochelari de cal.
Daca E. Lovinescu a gisit cu cale a-si revizui propriile
opinii, cum ni s-ar putea interzice, altfel decit in numele
unui lovinescianism abuzat, a ne ocupa de opiniile altora,
de intregul tablou al literaturii i criticii care se cere, peri-
odic, revizuit sau, mi rog, revizitat? lar cit priveste cri-
teriul mutatiei valorilor estetice, e la mintea omului (mai
putin cea a d-lui Mircea lorgulescu) ci acesta se cuvine
aplicat cu precadere asupra materiei unei epoci pline de
imixtiuni politico-ideologice, asadar impure prin exce-
lentd. Eludarea lui n-ar constitui decit indiciul acceptarii
falsului, al ratificarii compromisului. Nu cumva ,,primi-
tivd si grosoland” e in spetd propunerea d-lui Mircea
lorgulescu, care invocd esteticul in chip doar formal, pen-
tru a-i ascunde deturnarea? La rindul lor, criteriile
»politice si etice” nu pot fi abordate in bloc. Cele dintii nu
sint ale noastre, ale celor ce sustinem revizuirile, intrucit
denuntim chiar politizarea conjuncturald a unor produse
literare, iar pe celelalte nu le aplicdm ca o grila exterioara
creatiei, ci le consideram alcdtuind o proba a fidelitatii
artei fatd de ea Insasi, ca o expresie a unui ethos specific
al esteticului. Ca st alti postideologi (las’ ca nici ideologii
nu se comportau altfel!), dl. Mircea lorgulescu vrea si
para mai Tngust la judecatd decit in realitate. D-sa se pre-
face de bundseamd a nu pricepe ca ,,sensul fnsusi al lovi-
nescianismului” consistd in restabilirea valorii estetice,
amenintate in trecut de obligativitatea unei ,,angajari” (fie
in limite viclean relaxate), iar in prezent de blocarea dis-
cutiei inconformiste, libere. Intristatoare involutie! Dintr-
un partizan al unei critici rezonabile, de inspiratie liberals,
asa cum ni se parea la Inceput, actualul cronicar al revis-
tei ,,22” a deviat spre un conservatorism rinced, plin de
grimase defetiste $i de racorduri restaurationiste.
Pitoreasca e tendinta d-sale (de facro, e o tendinta mai
generald) de-a azvirli inspre pozitiile democratice mingea
ideologizarii, ca intr-o partida de ping-pong. Oare ,,jude-
cata Intr-un tribunal” nu e cu mult mati caracteristica erei
realist-socialiste” decit climatulut revizuirilor, in care
punctele de vedere sint, micar teoretic, slobode in alter-
nanta si confruntarea lor? Oare autonomia artei nu este
.sacrificatd” tocmai pe ,,altarul” tendentiozititii propa-
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gandistice, ca si pe cel al apardrii, in cheie postideologici,
a acesteia, pe care oficiaza ,apoliticii” de felul d-lui
lorgulescu? Si ce sa intelegem prin ,anticomunismul
postcomunist”? E cumva o, fie si reflexiva, recunoagtere
a consecventei, in opozitie, sd zicem, cu surprinzitorul
procomunism procomunist al unor confrati? Avem
sim{@mintul presant cd dl. Mircea Iorgulescu are a-si
fngriji nu numai malformatiile sintagmelor pe care le
manipuleazd, ci si fracturile de constiin{a critica.
Mirturisim cd n-am f1 prevazut in ruptul capului cd vom
ajunge a ne situa in raport cu dl. lorgulescu pe pozitii atit
de dezolant diferite. ..
*

Citim in ,,Oglinda literard” (nr. 20/2003), sub semndtu-
ra d-lui Adrian Dinu Rachieru: ,,Nu ma sperie asaltul
nihilist. Spiritul critic nu poate fi evacuat, marile valori nu
trebuie tratate muzeal-funerar. Nu e cazul sd stdim cu
flinta Iingd statui (zicea un contemporan). Si apoi chiar si
articolele denigratoare fintretin interesul, ofera sansa
longevitdtii unor scriitori, i péstreazd vii, stimesc pole-
mici”. De acord. Urmeaza insa un pasaj care are aerul de
a anula cele mai de sus: ,in discutie rdmine apetitul
demolator al unor «exegeti», provocind zgomot si sperind
cd, agatati de pulpana marilor nume, vor fi i ei transfer-
ati in posteritate. Asta vizeazd de fapt — psihanalizind
chestiunea — denigratorii”. In pofida tuturor riscurilor,
cutezdm a crede cd spiritul critic autentic, polemicile
nestinjenite, inevitabile unui spatiu democratic, cu even-
tuale inflexiuni ,,nihiliste”, nu fac casa buna cu spaima de
,.«demolare”, de ,,denigrare”. Dacd timbrul plin, barbateste
asumat, al primei posturi parea convingator, el e pus in
chestiune, bizar, de alterarea interveniti in rindurile care-
i succed si care ne evocd panica unui Conu Leonida fata
cu critica. Exemplele ar putea lamuri situatia, insd deo-
camdata dl. Adrian Dinu Rachieru le evita...

Y

Alt colaborator al ,,Oglinzii literare” (nr. 22/2003),
Adrian Alui Gheorghe, scrie astfel: ,Am vazut, nu
demult, in «Adevarul literar si artistic», o interventie a
unei mari admiratoare a Elenei Ceausescu, Zoe
Dumitrescu Busulenga, care era foarte ingrijorata de fap-
tul ca «Eminescu are detractori». Sa fim seriosi! Zice Zoe
Dumitrescu Busulenga: «Proletcultistii au incercat ceea
ce, din nenorocire se incearca si azi: tdierea lui Eminescu
din virful piramidei...». Eu n-as crede ca exista, cu ade-
viérat, cineva in Romania asta mare care sa-1 conteste sin-
cer pe Eminescu! Mai mult, cred c& au aparut prea multi
«academicieni» si «gagademicieni» care vor, cicd, si-l
salveze pe Eminescu de (al{i) contemporani de-ai nostri,
n fapt o incercare de gudurare pe linga statuia lui, sa fie
si ei luati in seama... Dindu-te apérator al lui Eminescu,
te dai «roman verde». Daca te dai «roman verde», normal
cd iti tragi si un contur tricolor care iti pica bine la cariera.
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Am vazut pe cineva, intr-o zi, un specialist adevarat, care
ncerca, cu unghia, materialul unei statui a lui Eminescu,
din lasi, sd vada daca nu-i oxidata! Asta nu insemna cd
voia sa-l dea jos de pe soclu! Grija doamnei Busulenga e
un fel de-a ne tine de vorbi ca si nu ne amintim de slujul
facut de dumneaei pe linga papucit «tovardsei academi-
cian doctor inginer de renume mondial lleana
Ceausescu», pe care o serba in fiecare an, la 7 ianuarie, in
vers si cint, ca pe moastele Maicii Domnului. Mi se pare,
deseori, ca Eminescu trebuie aparat nu de cei care il con-
testd, ci mai mult de cei care vor sa-1 salveze cind nu e in
nici un fel de pericol. Apdritorii lui de ocazie il Tmba-
loseaza de cele mai multe ori! (...) As vrea s o vid pe
Zoe Dumitrescu Busulenga sau pe alii ca ea ¢ isi pun
cenusd in cap, ca se imbracad in straie de cilti, precum
crestinii de pe vremuri, sa se retragd in pustie sau in pus-
tia din sine, gata sa recunoascd, mécar n ultimul ceas al
vielii lor, ¢d au slujit pe Diavol! Cé ne-au pus si pe noi
sd-1 slujim pe Diavol demonstrindu-ne cu textele lor de
atunci ca Diavolul este bun! Ar fi vagi urme de morali-
tate...! De aceastd cdin{d are nevoie natia noastrd, sd
renasca!” Nu putem decit a-i da dreptate celui ce vede ast-
fel lucrurile. lata cd e cu putintd si un discurs critic
omogen in franchetea sa nediluatd de habituala apd de
trandafir de care se pizea, incd in viata fiind, Eminescu!
*

De la o vreme, un enorm scepticism se revarsa, precum
o magmi neagra, peste fragilele njghebari literare,
inghitindu-le fara mild. Nimic nu mai merita atentie,
nimic nu mai meritd sd faci in lumea textelor la care
trudim si in care ar conta exclusiv criteriile materiale,
cuantificarile statistice, numarul de pagini si de exemplare
ale tirajelor, raportate la numarul de cititori, elemente, in
majoritatea cazurilor, nesatisfdcitoare, ca intr-un joc
malefic, cu rezultat invariabil perdant. Sa fie o exacerbare
a constiintei critice, o solaritate a sa in exces, distruga-
toare de viatd aidoma unei vipii, sau o insuficientd a aces-
teia, un morb al sdu ce se proiecteazd, revansard, asupra
bietelor producte literare care nu pot fi, integral, roadele
ratiunii? Greu de spus si poate ¢d nici nu e important a
gisi o explicatie acestei incredulitdti suverane pe care
Victor Hugo o numea ,,0 carie uscatd a inteligentei”. Ne
amintim teza de pomina a d-lui lon Simut, conform cireia
poezia si critica de poezie ar sabota literatura roména,
urmind — nu-i aga? — intru salvarea ei, si fie aruncate in
flacarile Gheenei! Acum, dl. Paul Cernat indreapta acelasi
scepticism atroce, atoatedistructiv, impotriva criticii ce se
straduieste a examina si clasa actualitatea: ,,Critica de
intimpinare nu mai poate «promova» (mai) nimic, decit,
cel mult, in cercuri restrinse de cunoscitori. Mai precis, in
rindul unor segmente ale «breslei». Cind criticul se apuci
sa scrie despre o carte, ea a fost deja promovata prin alte
mijloace, medii etc.” (Cine se teme de critica de

138

intimpinare, in ,Dilema”, nr. 543/2003). Chiar pind acolo
am ajuns? $i inca o serie de propozitii intrebatoare, cu
raspunsul inclus cum capsulele cu miez de otrava: ,,Citi
mai citesc revistele culturale? lar din acestia, citi le citesc
comentariile de carte? Si citi «se orienteazd» dupi ele, in
cazul in care au un motiv?” Un nihil ce se autocontem-
pla...
*

Si acum o catagrafiere a noastra, vai, in afara rubricii
,wserioase”:,,Oricit ar parea de ciudat, la treisprezece ani si
mai bine de la Revolutie, avem putine studii serioase de-
dicate avatarurilor literaturii romane in comunism.
Numiram doar citiva cercetitori demni de acest nume (M.
Nitescu, Ana Selejan, Sanda Cordos), care au studiat cu
adevarat mecanismele ideologizarii literaturii si replicile,
mai palide sau mai decise, date de scriitori. A inflorit, in
schimb, o «criticd» regretabild ca argumentatie si tonali-
tate, facuta cu un jalnic curaj tardiv §i vizindu-i, mai
mereu, pe aceiasi §i aceiasi autori (Sadoveanu, Arghezi,
Cilinescu, Noica, Vianu, Marin Preda), acuzati la mica
invilmiseald $i pentru ce-au ficut, $i pentru ce n-au
facut... Demascarea lor a fost, pentru un critic altfel cre-
ditabil ca Gheorghe Grigurcu, parca unica ratiune de a
scrie. Pdcat: si pentru comentator, si pentru subiectul ca
atare ce merita analizat cu rigoare stiintifica si intelegere
umani” (in ziarul ,,Adevarul™). Ne pare sincer rau ca nu ne
situdim la treapta exigentelor d-lui Daniel Cristea-Enache,
care nu ne poate atribui decit zonei ,regretabilului” (,,ca
argumentatie” si pe deasupra ,,ca tonalitate™) si care nu ne
poate recunoaste decit ,,un jalnic curaj tardiv”. Speculant
de situatii, profitind pesemne, la modul carierist si1 lucrativ
ce ne e propriu, de ,,mica invilmaseald” a numelor scri-
itoricesti antrenate in ,tranzifie”, ne simtim profund
rusinati pentru ceea ce au sdvirsit autorii care au acceptat
compromisurile in favoarea regimului comunist. S-ar fi
cuvenit si-i tragem de minecd la timp, iar daca, in netreb-
nicia noastrd, ne-am comportat altminteri, sd-i elogiem
macar acum, nediferentiat si total, sd-i scilddm in diti-
rambi ,,5i pentru ce-au ficut, si pentru ce n-au facut”.
Noroc cd dl. Daniel Cristea-Enache are sansa de-a nu repe-
ta eroarea noastrd. Aflat sub un inalt patronaj universitar-
academic, d-sa beneficiazi de prilejul de a-si manifesta,
spre deosebire de ,,jalnicul” nostru ,,curaj tardiv”, un eroic
curaj actual: cel de-a face pe plac personajului paradig-
matic in preajma cdruia se situeaza, elogiindu-1 pentru
absolut tot ce-a fdcut si pentru absolut tot ce n-a facut...

*

Apucitura unor comentatori de a-si eticheta oponentul,
de a-1 respinge rapid, fard o minima analizd, fard nici un
fel de contraargumente, ni se infitiseaza comparabild cu
atitudinea unor soferi care, comitind un accident, fug de
la locul faptei.
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| PANORAMIC EDITORIAL

MEMORIA DE BRONZ

Olga Rusu si regretatul Constantin Liviu-Rusu,
muzeografl si cercetitori reputati, autori ai unor lucrari
de o remarcabild valoare documentard editate de
Muzeul Literaturii Roméne din lasi (director: Lucian
Vasiliu), cdrora li s-au déiruit cu pasiune si desavirsit
profesionalism, au realizat mpreund cu Viorela si
Codrin Lacdtusu o carte consacrati monumentelor in
bronz, marmura i piatrd din ,,Florenta Roméniei”. Nu e
vorba doar de un album, desi nici asta nu ar fi deloc
putin, c¢i de o monografie conceputi lexicografic.
Autorii au intitulat-o lasi, chipuri in bronz, marmura si
piatrd. De fapt, este chipul unui Iasi compus din 558 de
monumente: statui de mari dimensiuni, busturi si
portrete, basoreliefuri si altoreliefuri, medalioane, opere
sculpturale grupate sub genericul Mixtum — composi-
tum, sculpturi ambientale, nu mai putin de 151 de mon-
umente funerare, precum si 28 de sculpturi dispérute,
ale ciror imagini si istorie ne sint restituite acum, pentru
ca profilul si fie complet. Tipérite la Editura Vasiliana,
gratie unei burse acordate de Societatea de Gestiune
Colectivd a Drepturilor de Autor Copy-Ro, cele 320 de
pagini in octavo cuprind 639 de lucrdri cu 840 de
fotografii alb-negru plus o sectiune cu un set de imagini
color si doud harti: una a municipiului lasi §i cealaltd a
Cimitirului Eternitatea, cu amplasamentele monu-
mentelor conform numdérului de ordine din albumul
monografic. Copertele 1 si 1V, putin prea incarcate,
ambele color, sint menite a-1 pregati pe cititor si privitor
de intrare intr-o carte-muzeu, prima de asemenea anver-
gurd, care ne prezinti Cetatea lasilor intr-una din cele
mai relevante laturi ale personalititii sale inconfund-
abile, oras cu o traditie fird seamdn in spatiul roménesc
si de o profunda, organicd europenitate. Colectie de
marturii si frumuseti artistice, fiecare cu fisa sa
continind toate informatiile, aceastd carte mi-a adus
aminte de ceea ce scria Nicolac lorga: ,,... Sint romani
care n-au fost niciodat la lasi, desi n-ar trebui s4 fie nici
unul, caci cine n-a fost aici nu poate sa strabatid cu
intelegere foile celor mai frumoase cronici, nu se poate
patrunde dupd cuviintd de spiritul trecutului nostru care
triieste in acest loc mai viu si mai bogat decit oriunde
aiurea...”
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Se intimpla ca ordinea in care sint prezentate monu-
mentele, cea alfabetici, sd facd astfel ca volumul sau,
daci vreti, galeria si se deschida cu doud dintre cele mai
valoroase statui ale Iasilor: a lui Vasile Alecsandri si a
lui Gheorghe Asachi. Povestea celei a creatorului Horei
Unirii si al Chiritelor incepe la 27 august 1890, cind
Consiliul Comunal al orasului hotiraste, la initiativa pri-
marului Vasile Pogor, ridicarea ei, scop in care s-au
impirtit 1000 de liste de subscriptie. Dupd 10 ani,
acelasi Vasile Pogor il contacteazd pe Wladimir C.
Hegel si fixeazd suma de 30 mii lei. S-au strins 25.725
lei, ceea ce a permis purcederea la realizarea statuii din
bronz, care urma si fie amplasatd in fata Teatrului
National, unde se afld insi, din 1897, cea a lui Gheorghe
Asachi. Aceasta avea sd fie mutatd in fafa scolii ce
poartd numele marelui cérturar. Pentru statuia lui
Alecsandri a mai existat un proiect, macheta apartinind
sculptorului milanez F.G. Villa. Ea a fost respinsi ca
fiind lipsitd de valoare artisticd. Realizatid de artistul
polonez de origine germand Hegel, inaugurarea ei s-a
produs la 15 octombrie 1906. Inscriptia de pe soclu, care
contine si doud basoreliefuri infétisindu-i pe doi dintre
eroii legendari ai lui Alecsandri, sund firesc si tulbura-
tor: ,,Poporul romén, poetului sdu iubit, 1905”. Tatd cum
avea sa descrie monumentul George Oprescu:
»Alecsandri, la Iasi, ne este aratat in picioare, in redin-
gotd, pe umdrul drept cu o manta care-i acoperd spatele
si cade apoi la pamint, in falduri grele. Gestul simplu si
natural al miinii stingi dusa la barbie, frecvent multora
in momentul cind mediteaza, inclinarea usoard a capul
ingindurat, sint detalii juste, bine gisite si evocatoare
insuflind viata acestei opere”. Autorii cirtii insereaza si
o transpunere liricd a imaginii sculpturale: sonetul
Statuia lui Alecsandri de Mihai Codreanu: ,,E viu in
bronz. Pe fruntea lui senind/ Ard razele superbei sale
glorii,/ Pe cind rasar incet cu-ncetul zorii/ Si umplu
primédvara de lumind..// Atunci, cu inima de-avinturi
plina,/ Maretul bard privindu-si cintdtorii/ Din tara lui
de-acum 1l prind fiorii/ Si fruntea pentru-o clipa si-o
inclina.// Apoi se reculege. Piedestalul/ il simte parci
tremurind metalul/ Si-Alecsandri, in aurora cinta...// lar
glasu-i, peste veacuri nainte,/ inal;i-n cer cu pietate
sfintd/ Eternii lauri ai latinei ginte”.
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Statuia in marmura a lui Gheorghe Asachi, compozitie
sculpturald in stil clasic, il are ca autor pe Ion
Georgescu, artist care, asa cum scria Tudor Vianu,
..inaugureaza seria sculptorilor romini”, producind intr-
o viata scurta (1857-1898) ,lucriri de un desavirsit
echilibru artistic, in care o fina devinatie psihologica se
uneste cu o solidé stiintd a modelajului. Insusirile de
ascutime si moderatie ale lumii din care se ridicase trai-
esc o viald noud in operele acestui artist care evitind
excesele, stic sd rimind sobru fird riceald si sensibil
fard ostentatie”. Monumentul lui Asachi de la lasi ilus-
treaza insusirile artistului relevate de Tudor Vianu.
Comitetul constituit in scopul ridicérii lui, prin sub-
scriptie publicd, 1l avea in componenta sa si pe
Alecsandri. Statuia a fost amplasatd in 1890, in fata
Bisericii Trei lerarhi. Dupa 7 ani avea sa fie mutatd in
fata Teatrului National, iar in 1905 stramutatd pe locul
unde se afld astdzi, in fata Scolii ,,Gh. Asachi” de pe
Bulevardul Stefan cel Mare si Sfint. Cu prilejul acestei
a doua stramutdri, intr-o criptd de la baza monumentului
au fost depuse osemintele celui ce a fost intemeietor de
scoald superioarda roméneascd, ctitor al presei in
Moldova si al teatrului in limba nationald, aduse de la
Biserica ,,Sfintii 40 de Mucenici” (unde a slujit si locuit
Creangd), impreund cu cele ale sotiei sale, compozi-
toarea i pianista Elena Asachi, de la Cimitirul
Eternitatea. Cele doud basoreliefuri de pe soclu
repovestesc momente importante: Asachi inminind
coroane de flori elevilor premianti de la gimnazi-
ul ,,Vasile Lupu” si Asachi, arhitectul, prezentin-
du-i domnitorului Mihail Sturdza planul con-
structiei celebrei Academii Mihiilene.

De o valoare artisticd si fortd de evocare
exceptionale este statuia in bronz a lui Miron
Costin, inaltatd (acesta este cuvintul potrivit) in
1888, opera a Iui Wladimir C. Hegel, soclul fiind
realizat de arhitectul N. Gabrielescu. A fost
amplasata in spatiul unde s-a aflat casa croni-
carului, intr-o piatetd de la raspintia strizilor, de
azi, Cuza Vodi si Gh. L. Britianu, dupi ce fusese
expusd in holul Ateneului din Bucuresti de curind
construit. O datordm Societitii ,,Miron Costin”,
din care fice parte Mihail Kogilniceanu, Al
Odobescu, Vasile Alecsandri, Titu Maiorescu,
B.P. Hasdeu, V.A. Urechia, Vasile Pogor, Leon
Negruzzi si alte mari personalititi ale vremii.
Piatra fundatiei s-a pus la 12 iunie 1888, la baza
ei fiind ingropate osemintele cronicarului si ale
fratelui sau Velicico, aduse de la Barbosi-Roman,
unde Costinestii fuseserd decapitati In 1691, la
ordinul domnitorului analfabet Constantin
Cantemir. Iatd opinia lui Nicolae Tonitza: ,,Cea
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mai reusita statuie, din care s-au ridicat pe pimintul tarii
roménesti este, fard tigadd, statuia cronicarului Miron
Costin, din lasi. Estetii sint unanimi in aceastd pdrere.
Este cea mai reusitd, fiindcd indeplineste toate calititile
ce se cer unui monument public. E elocventd fard sé fie
zbuciumatd. E ireprosabild ca forme anatomice §i ca
proportii. E ideal adaptatd la un soclu cu o arhitecturd
pitoreascd si cuminte. E documentat costumatd. E
expresiva si sugestiva. $i, mai cu seamd, e decorativd si
perfect incadratd in decorul inconjurétor...”

Monumentul a fost inaugurat (autorii cartii la care mi
refer preferd verbul a inaugura celui uzitat a dezveli) la
30 septembrie 1888, in prezenta a zece mii de partici-
panti, intre care si membrii delegatiilor de studenti din
Bucovina si Polonia, cdrora le-au vorbit M.
Kogilniceanu, V.A. Urechia si Vasile Pogor. Dupd mai
bine de un secol de la acel moment al inaltei emotii
estetice si patriotice, in hdrmalaia postdecembristd, cind
bande de huligani si infractori i5i biteau joc, nest-
ingherite, de tot si de toate din aceastd tara, inclusiv de
morminte, pana din mina lui Miron Costin, ce lunecase
suierind istoric atita vreme in aerul innobilat de clasici
al lasilor, a fost smulsi si a disparut. Un jaf ce mi se pare
emblematic pentru ,deceniul gol”. Durerea batrinului
cronicar va fi intrecut-o cu mult pe cea suferitd atunci
cind 1 s-a tdiat capul...
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CONSTANTIN HUSANU
= UN PROZATOR MARGINALIZAT

Extrem de putini scriitori romani contemporani au
avut naivitatea de a transforma modestia dintr-o virtute
intr-un principiu vital, care si le coordoneze felul de a
fi intr-o existentd sociald contradictorie si paradoxala.

Constantin Husanu n-a inmuiat pana in calimara
scriitorilor occidentali Tn voga, ci in apa vie din izvorul
romanesc, daruindu-ne pagini antologice despre omul
concret traitor in existenta tragicd romaneasca. Desi a
debutat timpuriu (1952) in presa literard cu schite si
nuvele inspirate din framfintdrile omului aflat la rdscru-
ci de vinturi, Constantin Husanu nu a vrut sau nu a
putut sa facd nici un fel de concesie literaturii partinice,
considerind cd eternul uman (nasterea-nunta-iubirea-
moartea) reprezinta chintesenta oricdrui act de creatie
demn de a fi raportat la frumosul absolut. Din pricina
cd nu a intrat in coloana scriitorilor (multi dintre ei
chiar cu vocatie) devotati partidului iubit a fost mar-
ginalizat de critica literard, iar editurile i-au refuzat
manuscrisele.

Abia dupd 1989, sprijinit de poetul Aurel Stefanachi,
reuseste s publice romanul Pe fluviu la deal, in care
destinul eroului se impletesie cu destinul absurd al
Combinatului de Utilaj Greu lasi. Retinem scriitura
precisd, carteziand chiar, in conturarea atmosferei ten-
sionate din interiorul colosului industrial, care se con-
stituie pe planul virtual intr-o utopie scelerata, ucigi-
toare de vieti si idealuri socio-profesionale. Hotérirea
factorului politic — complet rupt de realitatea tehnicii
moderne — de a ridica peste noapte un megazid pe
iluziile rasariturilor polare; contradictia dintre real si
posibil, dintre realitatea vie dinamizata in limitele
pragului psihologic de suportabilitate si planificare
paranoicd de nfaptuire a imposibilului cu mijloace
tehnice si umane mult sub nivelul fortelor de productie
occidentale devine entropica, haosul si harababura pun
stapinire pe actiunea umana. in confruntarea dintre
specialisti, care sint cu picioarele pe pamint si au cul-
tura tehnicd necesard pentru a intelege cd otelul nu se
poate fabrica din vorbe desarte si politicieni devotati
Puterii ar trebui sa invinga adevirul, insd dictatura este
imperativd si ei trebuie sd se supund cu totii, cei care
muncesc in combinat. Pe romancier nu-1 intereseaza de
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partea cui este adevarul, ci jertfa si sacrificiul uman in
batdlia cu morile de vint. El nu se sfieste sd pund in
relief intre adevarul inginerilor $i minciuna politicie-
nilor, poezia ca mod de salvare a fiintei din faptura
umana.

Al doilea roman Vitrina cu fantome (aparut in 1995)
se constituie ntr-o carte-document despre tragedia
eroului supus colectivizdrii prin lupta de clasa. Pentru
a iesi din teroarea la care este supus fizic si psihic, per-
sonajul trebuie sd accepte contrar vointei lui ancestrale
sd se nscrie In colectivd. Daca Marin Preda, lon
Lancrajan, Eugen Barbu, Titus Popovici, vad in coop-
erativizare sansa unicd a tdranului de a scdpa de sdracie
si dependentd funciard, Constantin Husanu crede ca
unirea tuturor loturilor intr-un mare ogor va duce la cea
mai cruntd fnrobire a tdranului roman, care, pentru
prima datd in istorie, 1si pierde independenta, demni-
tatea, libertatea $i credinta prin instrdinarea de propri-
etatea privatd mostenitd din mosi-strimosi. Personajul
principal, un taran gospodar, nu se mai luptd cu chi-
aburii i reactionarii, ci cu activistii de partid si mil-
itienii pusi pe distrugere a tot ce au faurit cu sudoare $i
singe Tnaintasii. Lupta de clasd nu este altceva decit
stilcirea cu ciobota cazond a umanului din omul con-
cret, reducerea lui la o slugd politica supusa ideologiei
satanice ca orice animal bine dresat.

Ultima carte, Pastile contra mortii (aparuta in 2000)
este o suitd de nuvele cu tentd orficd, taumaturgica si
de adincire in fiintd printr-o meditatie de reinnobilare a
firii angoasate de explozia civilizatiei si informatiei.
Daci logicianul roman Stefan Lupascu vede in lume
trei forme de materie (fizicd, biologicd si psihica)
Constantin Husanu vede lumea ca o infinitd
desfasurare de evenimente din mitic in durabil, in
nemurire. Autorul crede cid ,lumea poate scdpa de
teroarea mortii prin intermediul cuvintului §i credintei”
si tocmai de aceea transfigureaza intimplarile vietii Tn
descintece de des-vrdjire, de iluminare si de
invesnicire. Pilulele contra mortii se vrea, prin lec-
turarea ei, un miraculos medicament de vindecare a
sufletului pentru triumful trupului in transcendental.
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Natalia Danaila, Magia lumii de
spectacol, Junimea, lasi, 2003, 336
p; Cuvint inainte de Stefan Oprea.

Contopindu-si intreaga existenta cu
arta spectacolului pentru copii §i
tineret, ca regizoare, scenaristd, initia-
toare de proiecte, conducatoare de
Teatru, profesoard, Natalia Dandild
oferd cititorului, dar 1 specialistului o
carte de teorie si de artd a spectacolu-

DE lui, o carte convingatoare i, de ce nu,
chiar seducitoare. Structurata aproape
SPECTACOL ca un ceremonial, Magia lumii de
spectacol (titlu admirabil) devine o
feerie, o superba incintare. Facind o
scurtd incursiune in istoria artei de ani-
malie, arta cea mai indrigitd de pe
planetd, pentru cd se adreseazd virstei inocente de la 1 1a 80 de ani,
autoarea surprinde si locul unde se afld aceasta artd in Romania.

Uzitdnd o bibliografie de exceptie, Natalia Dandila, realizeazi o
lume, un univers la care adesea ne raportdm céci in fiecare din noi
vietuieste un copil. De la masca ritualicd, totemicd pind la actorul
in carne s§i oase, spectacolul lumii s-a implinit cu fiecare clipa.
Partea a treia este conceputd ca un adevirat manual de limbaj
teatral pdpuseresc; de configuratie a textului dramatic, de spatiu de
Joc al papusilor.

Un capitol aparte il ocupi in aceasta carte Teatrul , Luceafarul”
din lasi, teatru la care Natalia Danaild a fost regizor, scenarist, §i
director o perioadd indelungatd. Istoria acestui teatru (primele
reprezentatii de pdpusi din lasi), grija pentru tinerele talente, grija
pentru un sediu adecvat, pasiunea pentru teatru sint fragmente care
constituie chiar viata acestui teatru. Marturiile Nataliei Danaila fix-
eazd in memoria ieseanului si a spectatorului o institutie de culturd
cu toate avatarurile ei. Lumea reala, suprapusa peste lumea specta-
colului, vieli, construite peste vieti demolate ntr-o ciudata supra-
punere de planuri, iatd de fapt ,,materia primd” a unei cirti de o
mare sinceritate si probitate profesionala.

NATALIA DANAILA

Toana Greceanu, Singurdtatea poartd o pelerind rogie,
Editura Junimea, lagi, 2003, 112 p, Postfatd de Octavian
Soviany, coperta Clara Arustei (Femeie cu unicorn, Rafael,
aproximativ 1505)

Alchimia scrisului la Ioana
Greceanu se Intemeiaza pe viziunea
rostirii, pe mistica unor locuri, ele
insele generatoare de poezie, pe
vocatia lumilor suprapuse, planuri
ideatice necenzurate, contureaza un
univers in care sintem invitati ca
intr-o pestera a cuvintului; ade-
vidratd magie se deruleazd in acea
singuratate ce §i-o impune cu obsti-
natie autoarea. .,in curind va cregle
piatra/ pe locul acesta -/ unde cei
improgcati de schije acum/ cautd
febril in viscerele iesite afara/
dovezi ale vietii/ cici incd nu le
cunosc pe ale mortii.” (fn curind va

creste piatrd, p. 93.) Cildtoria

labirintici spre inifiere incepe cu deposedarea de ceea ce esti in

loana Greceanu

Singuratatea poarta
0 pelennd rosie
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realitate i trecerea in altd lume, o lume a irealului care nu-i decit
calea spre arta. Cititorul de poezie ,visleste” prin aceastd lume
ajungind acolo unde doar visul poate patrunde.

Nunta cosmicd este substituitd cu nunta scripturald, iar ego-ul
capata fizionomia unei fiinte bidimensionale, ,,aplatizate” care se
misca in lumea lipsitd de adincime a scriiturii, identificindu-se in
cele din urmi cu scrierea Tnsasi... (Octavian Soviany) ,,Aici toti
sint rosi pind la singe de singuratate/ precum cei de dincolo de eter-
nitate...”” (Aici toti, p. 77).

$tef:m Mitroi, Cdderea in cer, Editura Fundatia Culturala
Libra, Humanitas Montreal, Bucuresti, 2003, 260 p.

Cdderea in cer de Stefan
Mitroi se inscrie cu brio in stirpea
prozei ,sudiste” practicatd de
Zaharia Stancu §i Marin Preda, cu
trdsdturi de revelatie i intro-
spectie intr-o lume din ce in ce
mai muit pe cale de disparitie.
Tntins pe o plaji de mai mult de 80
de ani, romanul Cdderea in cer
propune un univers cu personaje
epopeice, personaje mereu aflate
in lupta pentru regisirea de sine.
Aflat la primul volum, acest
roman fresci abundé in scene si
personaje reale, care s-au derulat
sub ochii unui copil i apoi ai scri-
itorului matur intr-un spatiu mereu proaspit, dar mereu in cautare
de identitate. Personajul central ,,Mancioaca”, trecut in acte Marin
Biolaru (pe care semnataru! acestor rinduri a avut bucuria de a-]
cunoaste), este liantul i cheia acestui tragic ritual de célatorie prin
viatd. Peisagii din satul, orasul resedinta de judet, tirgul de unde isi
cumpdrd oile, Bucurestiul anilor de dupa rdzboi, peregrinirile pe
front si pe drumurile cdtre casd sint semne ale zbaterii lui
Mancioacd de a trai in stilul sdau propriu, dar in demnitate.
Demnitatea o vedea in verticalitatea omului, din aceastd cauza si
dorinta acerba de a-si cumpira oi. Ritualurile de sirbatori, de
nuntd, de botez, sau de inmormintare sint ,carnea cartii”. Titlul
inspirat este desprins dintr-o Tntimplare §i anume: atunci cind
Mancioaci se intinde pe nisdlie in bisericd i se viseazd cdzind din-
tre nori pe lingd stoluri uriase de ingeri. Trezirea la realitate nu-l
,»lumineaza” ci il face sd-si trdiasca traiul cu §i mai mare pasiune.
De fapt, Mancioacd, un timid, in felul lui, simte o adeviratd
bucurie de a trii, bucurie care adeseori este inoculatd i celorlalte
personaje ale romanului Cdderea in cer a lui $tefan Mitroi. Este o
carle ce meritd cititd si din eare se pot invata multe lucruri fru-
moase.

Aurel Dumitragcu, Carnete maro, Editura Timpul, Tasi,
2003, 350 p, ingrijire editie, cuvint inainte si note biobli-
ografice: Adrian Alui Gheorghe.

Acest al doilea volum din Romanul epistolar Carnete maro de
Aurel Dumitrascu va avea , dupa cum marturiseste intr-un cuvint
inainte Adrian Alui Gheorghe, patru volume, volume ce vor recon-
stitui, de fapt, intregul rdzboi cu viata pe care l-a dus fard incetare
autorul Tn scurta-i trecere prin aceasta lume.

19 dec. 1984 si pina in 16 oct. 1987 este porfiunea de timp in
care se ageazd, rabdator, acest al doilea volum din Camete maro,
carnete la care a trudit, a plins §i a singerat chiar la propriu poetul.
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Viata pina la limita absurdului si-a
cerut ratia de jertfa de la Aurel
Dumitrascu, ratie de jertfd datd cu
atita generozitate. Sub acest senti-
ment se inscrie, cu prisosintd, viata
Jui: generozitatea. Continua
Hrafuiald” cu sine este dialogul inte-
rior in care se ,ascunde” adesea de
oamenii care ii sint potrivnici, de
ignoranti, de infatuati, de infumurati,
de nerealizati. Si totusi, mereu poet-
ul le intinde o mina spre a-i face mai
buni, mai curati, mai sinceri, aga cum
’ este zdpada de la Borca in iernile
_— hll lungi sau ghioceii din primaverile tot

Gheorghe, con-

8 3 ; 3 mai scurte.
tribuind la aparitia la editura Timpul

Adrian  Alui
a acestui volum, impreund cu un alt prieten al poetului, Cassian
Maria Spiridon, directorul editurii $i redactor sef al revistei
Convorbiri Literare™, ne prezintd, cu generozitate, drumul tragic
al unui poet adevidrat. Dupd lectura acestei cirti stim mult mai
multe Jucruri despre timpul §i oamenii care au tréit in acei ani.

Traian Mocanu, /luzia onticd, Editura Gramma, Iasi, 2002,
154 p., coperta realizata de autor.

Al capcana a gloriei, copac
golit pe dinduntru,/ cu singe
inchegat pe timpla muzeului de hir-
tie/”. Sub sigla acestui ,,muzeu de
hirtie” poetul, dar mai ales pictorul
® Traian Mocanu isi aduna gindurile,
imaginile, visele i triirile artistice.
Poemele lui Traian Mocanu din
aceastd a doua sa carte sint, de fapi,
niste tablouri de cuvinte in care
ideea si sentimentul o iau inaintea
culorii. Spectacolul imagistic este
sedus n cuvint §i pregitit si treacd
n ramd, pe pinza.

o ,.Fiecare din noi va primi miine
a 8 8 8 lumina/ din ochii mortilor/ ca-n
orice minune, cine va trida/ va
putea si-si numere argintii/ §i sd-si inlocuiascd inima cu una mai
mare,/.../ aripa ingerului meu, insingeratd,/ zugriveste semnele
noptii,/ se revarsa in somn jumatate de viatd/ mi-o da la o parte, tre-
sar, pindesc./ M ascund intr-un cerc de lund./ Mai apoi cad ca o
frunzd dintr-o cununi...” (Cintec deschis, p. 30.) Nu, Traian
Mocanu nu trideaza si deci nu-si va numdra argintii cici poezia lui
inseamni mplinire, Inseamnd metafizica, inseamnd artd. Caderea
lui ca o frunza dintr-o cununa este o inaltare in untversul atit de pur
al artei unde totul este surprins ca intr-o oglindi concava cu imag-
ini rasturnate

~Contrastul de imagine pe care il foloseste, cu voluptate, poetul
se supune acelorasi reguli: ca gi in picturd, e un creier, un imens
creier care emite ceea ce se numeste geometria cristalelor
ingropate in grota inimii” asa il defineste, cu vidita clarviziune,
Ioan Holban, pe artistul Traian Mocanu.

Ce am vézut, n-am vizut/ de nedumerire orbit,/ fuga de sori,/
goi de umbra am vinat,/ secunda ca o ndlucd...” (Cu o fricd de
cirpd, p. 118), ,,Cam asa o cirare ciutam eu..../ (Aya o cdrare cdu-

AAFRAIAN. MDCANU

il
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tam eu, p. 106.) concluzioneazi Traian Mocanu despre travaliul
sdu artistic.

Doru Maximovici, Doamne, deseneazd-mi un om! Editura
Junimea, lasi, 2003, 100 p. Coperta si ilustratiile interioare
apartin autorului.

,Cine mai stie/ unde/e tarmul/
pasarii cintatoare/ 1a seama/ unde se
aseazd/ sufletul/ cind rostesti intre-
barea/ s-ar putea sa fie/ un semn/ s-
ar putea intr-acolo/ s te prefaci in
tarm” (Peisaj cu pasdre cintdtoare,
p. 23) sub emblema acestor versuri
care aratd si teamd si incertitudine si
emotie  si  sperantd  Doru
Maximovici, despre care marturis-
esc a nu mai fi auzit, (deci pentru
mine este un debutant, In caz cd
gresesc rog sa fiu iertat) se prezintd
cititorului intr-o frumoasd carte P SEREAZ M
(grafic vorbind). e

In multe din textele acestei cirti 8 B ’
se pot observa obsesiile pictorului,
framintarile interioare, nehotaririle
in fata hirtiei de scris pe care este dispus mai mult s-o coloreze.
Metaforele de ,,sub marmora de roud” ascund cuvinte de iubire si
de tristefe mai ales atunci cind autorul afld ca ,,ieri a mai murit un
poet/ ldsind iubirea pradd nemuririi”

Doru Maximovici are multe de spus prin lirica sa, mai ales daci
va sti s renunte la prozaismuj care-i bintuie, incd netulburat prin
poeme. Semne bune autorul are !

DORU MAXIMOVICI

DOAMNE,

Apa vie, Almanah, Uniunca Fundatia Augusta, Timisoara,
Editura Augusta, 2003, 256 p. Redactat de Adrian Dinu
Rachieru.

Aflat la a saptea editie,
almanahul ,,Apa vie” vine si in
acest inceput de an cu un sumar
extrem de tentant, destinat
roménilor de pretutindeni. incir-
cétura de suflet romanesc din aces-
te pagini face pentru multi roméani
ca sperantele intru reintregire sa
fie tot mai aproape, tot mai reale.

Articole incitante ca: Guvernantii
dorm?;, Deromdnizarea Romdniel,
Stricdtorii de limbd, Deznui,n:l dez-
nationalizdrii; Federalizarea Mol-
dovei, etapd a domindrii ruse in
Basarabia, sint tot atitea teme dc
meditatie si de indemn la a lua atitu-
dine pentru fiecare romdn, cu ade- B 8 8
virat interesat de soarta acestui
popor. Personalititi romdnesti din afara granitelor ca: Valentin
Popovici (Chicago), Vasile Barbu (Uzdin), Alexandrina Cernov
(Cerniuti), Mihai Prepelitd (Ucraina), Simion Gociu (Cernduti),
Nicolae Dabija (Chisindu), Slavco Almdjan (Serbia), Gheorghe
Santau (Giula), Theodor Damian (S. U. A.), Mihaela Albu (S. U.
A.), isi dau mina cu nume remarcabile din Romadnta contribuind la
realizarea unui Almanah care se transformi Intr-o adevarata tri-
bund a sim{amintului romanesc.

:

$
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Un loc aparte i1 ocupd articolele De-asa vremi ne-nvredni-
cirdm... de Tudor Andries; Impostura moldovenismului de
Theodor Codreanu; Despre moldovenismul primitiv de Adrian
Dinu Rachieru, articole care ne prezinti un fenomen cel putin bizar
sustinut, se zice gtiintific de niste antiroméni de la Chisinau, insi
care au inventat nici mai mult nici mai putin limba moldoveneascd.

S4 te miri, si te amuzi, sd te crucesti sau toate la un loc. Autorii
celor trei articole, in demersul lor aratd ,orbilor” de la Chisindu
ceea ce se vede i cu ochiul liber din oricare loc al planetei. Dar ce
sd-i faci?!.

De remarcat contributia Augustei Anca si a lui Adrian Dinu
Rachieru la realizarea unui op mai mult decit necesar.

Iulian Grigoriu, Frumosul mdturdtor al bdilor, Fundatia
Culturald Antares, Galati, 2002, 70 p.
~Doar eu pot si ating apa cea

IULIAN GRIGORIU rece/ a degetelor tale/ ultim spatiu/
% e [ inviorat prez.er-u la semnul in acord/
- _ cu firul de nisip al suveranelor scin-
maluralor tei in aur gol/” (p. 38). Plind de
afﬁdi/or hatisuri, de capcane, de indecizii ale
gestului frint la jumatate este aceasti

carte a lui lulian Grigoriu care
experimenteazd, propune s$i iar
experimenteazi. Poemele par fiinte
asemenea metrului de timplarie care
de nefolosintd a cam ruginit. O mai

kb il lirice, un mai mare curaj de a-si duce
gestul pind la capat (fara a-1 explica)
8 8 ar contura un univers liric interesant.

incircatura lirici din Frumosul
mdturdtor al bdilor ne indreptiteste si-1 vedem autorului un drum
~curat” in lirica romdneasci: ,,Din camera secretd/ o pinzd peste
leagidn/ ugoard ca marea/ inecatd-n dansul tdu/ mi dd motiv s
umblu/ spre a te pedepsi...//” sau ,,Sinteli rege si inca avem sanse
egale” sint semne limpezi cd vom descoperii in cartile viitoare ale
lui Tulian Grigoriu un nume de comentat cu bucurie.

Camelia Varvara, Ape amare, Editura Timpul, 2001, cu
prefata de Constantin Ciopraga, 112 p.

Reusind sa se debaraseze si si se
detaseze de plutonul lirico-poetesc
care mdrgaluieste in toate revistele,
dar si pe holurile inghesuite ale edi-
turilor, Camelia Varvara propune
cititorului spre lecturd o sumi de
poeme strunite discret si crosetind
elegant pe lingd discursul excesiv si
uneori revoltdtor de intimist.

~Deasupra mirii un inger plutea/
n foc zdream hlamida grea de chin/
si n-am crezut/ pind la stingerea
sa/l” (Ardere, p 27), sau ,,Suavd in
aer se inaltd/ zicerea dreaptd/ a unor
vorbe de dragoste/ lipsite de
noimd” (Nimic, p. 16.) cam acestea
ar fi versurile care contureazd cel
mai bine ritualul sacerdotal in care Camelia Varvara, cu migal3, fsi

Camelia Varvara

APE AMARE
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construieste universul liric.

..De o parte, repercle cromatice, o simbolistica insumind pasari
si ploi, arbori, piatrd §i oase, adica exteriorititi configurind o
mitologie personald naturistd, de alta, un intimism obsesiv in nota
intens reflexivd...”; sint citeva repere, un excelent ghid de deco-
dare a simbolisticii pe care o propune autoarea, citeva jaloane puse
la dispozitia cititorului in prefata semnati de academicianul
Constantin Ciopraga, profesorul de la care avem mereu cite ceva
de invitat.

Pe coperta a patra, chipul autoarei furioase ca un star de cinema
(din vremuri apuse) ne amenintd frumos: ,,Ti-am sarutat palmele/
nici n-ai stiut/ cum am schimbat linia vietii/ linia norocului//” (Joc
magic).

Si poate nu totul ¢ joc in acest debut de bun augur!

Maria Mirginean, Suflet descult, Editura Macarie,
Tirgoviste, 2003.
~Poezia Mariei Mirginean este

una a necontenirii, iar procesiunea MARIA MARGINEAN

poemelor solicitd vibratiile
constiinfei perspectivei.
Spatializarea in  perimetrul

amintirilor isi cere dreptul la expre-
sivitate, in numele unor legi proprii.
De aici realitatea cd nimic nu se
poate realiza prin contrast, ¢i numai
prin trdire a sinelui”. Am citat acest
pasaj din prefata la cartea Suflet des-
cult, prefatd semnatd de Jozsef
Pildner, cel care reuseste atit de bine
sa surprinda esenta acestei carti.

Maria Mirginean se inscrie, prin ==
aceastd carte, in oastea de poetese ! X
care, cu sinceritate $i incredere, isi bl
etaleazi trdirile, fard a deranja sau a brusca cititorul.

Versurile calme, constatative, cu o prozodie corecta te fac sa le
citesti cu placere, sa te linigtesti in calmitatea lor: ,,Linga iubirea ta/
ciocirlie devine sufletul meuy/ Daca n-ar trebui si te privesc/ la ce
mi-ar folosi ochii %/ (Flaut cintind la marginea zilei, p. 13) sau ,,Ca
o penduld/ Trupul tau/ Misoara eternitatea-//”’(Tandrd prefigurare,
p. 19).

lata citeva oaze din versurile Mariei Mérginean in care Insetat-
ul pelerin prin desertul cuvintelor se poate odihni §i cipita putere.

Suflet descult

o

Emilian MARCU

Legendd:
MAL PUTIN ACCEPTABILA — g

ACCEPTABILA — 88
BUNA — 8 8 3
FOARTE BUNA — 8 88 8
EXCEPTIONALA — 8 88 8 8
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Despre cartea lui Dan Damaschin, Indurdrile si alte
poeme, apiruta la Editura Dacia (International), in
colectia ,,Poetii Echinoxului”, Tn 2002, s-a scris foarte
putin. O carte de poezie foarte importantd, dupd pirerea
mea, a trecut aproape neobservata. Sa fie de vind proas-
ta distributie a cartii? Sa fie de vina inapetenta criticii
pentru o astfel de poezie? S fie de vind , tranzitia” cul-
turald in care, din pidcate, ne impotmolim din cind in
cind? Totusi, despre poezia lui Dan Damaschin, s-au
pronuntat de-a lungul anilor, critici importanti: Nicolae
Manolescu, lon Negoitescu, Laurentiu Ulici, Al
Cistelecan, N. Steinhardt, Liviu Antonesei, Ion Pop,
Marian Papahagi, Virgil Podoaba etc. E nedrept, cred,
ca un poet de ,,uzanta”, care se inghesuie din rasputeri,
in gruparea cutare sau in generatia nu stiu care, si doar
pentru aceasta sa se bucure din partea criticilor de elogii
si timiieri peste masurd, iar un poet ca Dan Damaschin
sa fie ocolit si nestiut, cel putin, de comentatorii nostri
de la revistele literare. Dar poate ci are dreptate Al
Cistelecan: ,,Riscul de a folosi un limbaj ardent in plind
hegemonie a lechamitei si de a juca pe vehementa oracu-
lard in vremuri ironice, sastisite, trebuia plitit intr-un
fel, micar n moneda notorietitii imediate. Dan
Damaschin a avut, in fond, ce si-a dorit: o ostentativa,
marcatd singularizare”.

»oingularizarea” aceasta e, in cele din urma, si o mare
singurdtate, impusa siesi de autor, dar i o asumare a sin-
guratatii pentru accederea la divinitate. Discretia, rab-
darea, asumarea unei vinovitii existentiale, cautarea
unui dialog cu Fiinta supremd, limurita in cartea aceas-
ta, cel putin pentru mine, ca fiind Dumnezeu, fac din
poezia lui Dan Damaschin universul transparent prin
care avem acces la cele divine. ,,Ce-as putea si le scriu
celor ce n-au auzit de Dumnezeu? Ce semn ar putea
dezlega Tmpietrirea unor inimi neimpécate? Fard larma,
asemeni fulgerului iscat din senin, ziua care va indolia
cerul $i pamintul la usa mea va bate” (Ziua Fiului
Omului). Ceea ce spunea la un moment dat Parintele
Stiniloae, cum ca el crede In Dumnezeu, 1ar Noica in
Fiintd, se descoperd, la nivel liric in poezia din
Indurdrile. Dupi ce a ciutat in celelalte carti, pe urmele
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA (IX)

Ioan PINTEA

lui Holderlin, temeiurile poetice ale Fiintei, iatd-1 pe
Dan Damaschin, aflind, prin marturisire, desertare de
sine, caderea la impacare cu Dumnezeu. Jncetul cu
incetul, voia mea se sterge ca si cum n-ar fi fost, spre ai
face loc Domnului sd lucreze, nestingherit, in mine. Ma
fac intrebare $i ma fac rispuns, daci firilor ingeresti le-
a fost hirazitd statornicia in bine” (Vocea vamesului).
Chiar si Maica Domnului devine interlocutoare: ,,Noi,
cei care l-am miniat pe Dumnezeu intr-atit cd nu
intrezérim nici mdcar in somn o punte de impdcare,
numelui T4u ne incredintdm, ca singur liman de liniste
celor inviforati. Maica a indurdrilor, indurare!” (Mater
misericordiae). Cartea Indurdrile deschide usa martur-
isirilor, a regretelor si in acelasi timp, cu speranti si
curaj, a acceptdrii unei judecdti numai si numai din
partea divinitdtii. Poate spun lucruri mari, dar Dan
Damaschin a scris o carte zguduitoare, o carte in care
poezia nu primeste doar aura de rugiciune, ci este, din

fericire, chiar Rugiciunea. De-ar fi sd citdm:
Madrturisire, Harfa abandonatd, Tatal Fiului Risipitor,
Tinguire.

Cred ci poezia lui Dan Damaschin a ajuns intr-un
punct controversat, nu pentru el insusi, ci pentru criticd.
Punctul care l-a schimbat pe Ion Alexandru in loan
Alexandru. E intr-adevir un risc. Un mare risc. Dar ce
conteazd acest risc, fie el si poetic, daca il cauti i, In
cele din urma, prin acest risc, il gdsesti pe Dumnezeu.

Prozatorul si profesorul meu Aurel Podaru imi cere un
text despre Gara din Beclean. Cu sentimentul cd nu I-am
,»-amdgit” si amfnat pind acum (sincer si fiu mi-a trebuit
ceva timp pentru a-mi pune nostalgiile in rinduiala, in
ordine) 1i rdspund, fira , intirziere”, astazi, 20 octombrie
2003.

Ce-as putea sa spun despre gara din Beclean pe
Somes? Multe, desigur. M-am néscut i am copildrit
ntr-un sat, Runcu Salvei, care nu avea (si nu are) nici
asfalt, nici cale feratd, nici gard. Numai drumuri de
pamint, cirdri batatorite, paduri, poieni, dealuri, livezi,
holde. . . Un paradis din care, astizi, regasesc din ce in
ce mai putine fragmente. Asa ca primele gari pe care
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le-am vizut in viata mea a fost cea din Salva si cea din
Nisdud. Le-am privit indiferent, de departe, joia, cind
impreuna cu tata Anchidim mergeam la tirg in Ndsaud.
In Tradam. Trenurile si cele doud giri le mai vedeam si
de pe dealurile Runcului, din Colnic, din ledera, cind
situl de cules cartofi, de adunat fin sau de citit Ultimul
mohican ori Poeziile lui Dimitrie Stelaru priveam pina
departe citre Beclean. Privelistea aceasta citre Beclean
nu o uit niciodata. Era fascinanta. Reper: dealurile care
coborau citre Salva, gara de aici si calea feratd care,
subtiindu-se treptat, undeva la intilnire cu cerul si
pdmintul, intrau intr-un infinit, pe care aveam sa-l
descopir, nu foarte tirziu, numit Beclean pe Somes. in
acest ,,infinit” aveam si-1 caut si si-l intilnesc pe Aurel
Podaru. Acolo, din virful lederii, de unde priveam
Becleanul, i-am citit o proza care m-a cucerit: Calul.

De ce iubesc gara aceasta din Beclean?

Pentru cd este prima gard in care am
coborit din tren si singura gard
care, cu sinceritate spun, si-a
facut un loc de neuitat in
viata mea.

Cum s3 uit gara din
Beclean si ceea ce pre-
lungeste dubul ei
pind-n urbe: strada
Gani? Pe peronul ei
i-am fintilnit pentru
prima datd pe Teohar

Mihadas, Daniel
Dréagan, pe ,saeculistii”
care, luni de luni,

descindeau 1n numele liter-
aturil aici, la Beclean. Pe ,,dru-
mul garii” am facut pasi ,bucov-
skieni” (cum spun in Primejdia mdrtu-

risirii) cu Radu Siplican si N. Steinhard. in
spatele acestei giri m-a asteptat in anii ‘80 viitoarea mea
nasd de cununie, Violeta Miron, si ,,vitcjeste” m-a aver-
tizat despre ,,capcana” care mi se pregitea (eram pro-
gramat sd citesc in Cenaclul ,,Saeculum”) mie si altora
la Liceul Agricol. De la chioscul de ziare (undc era
vinzitoare mama profesorului meu de francezd, Grigore
David) am citit primele ziare literare de la oras. Pe
trenurile care pleacd de aici la Bistrifa am facut zeci de
luni naveta. Zeci de cérti am citit de-a lungul anilor in
vagoanele insalubre si friguroase pe care gara aceasta le
trimitea cétre Bistrita. Din pricina , frigului” cred, am si
intemeiat Tmpreund cu Cornel Cotutiu Cenaclul
,»Navetistul cronic”. Din el ficea partc si pirintele
Grigore Furcea. Din gara Beclean pe Somes am plecat
catre casd, citre Cluj si in foarte multe alte ,directii”.
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Statia aceasta de cale feratd a fost pe vremuri (este si
acum, datoritd lui Aurel Podaru) un spatiu in care
trenurile revarsau ziua, dar mai ales seara, ,,pilcuri, pil-
curi” de scriitori, ca sd folosesc un citat din Virgil
Mazilescu (si el cilitor prin aceastd gard). Poate nu
intimplator, lon Grosan a citit, nu departe de silile de
asteptare ale girii, la Liceul Metalurgic (al cirui direc-
tor era profesorul Vasile Grelus, gazda ,,saeculistilor”
izgoniti) o proza in premierd: Trenul de noapte.

Cind ma prinde dorul de aceastd gard, recitesc poezia
lui Teohar: In gara Beclean pe Somes, pe care, cindva,
dacd-mi amintesc bine, ,saeculistii” au hotdrit sa o
,.afiseze” pur si simplu pe un perete, la vedere in incin-
ta grii. Gindul lor, dupi cite stiu, nu s-a implinit. N-ar
fi rdu si nici tirziu, cred, ca poezia aceasta superbd, plind
de nostalgii si semnificatii pentru Beclean s fie asezata

acolo unde-i este locul: in gard. Poate exista si o

ocazia speciald: lansarea cirtii proza-

torului si profesorului meu, Aurel

Podaru despre gara Beclean
pe Somes.

Aurel Podaru ne
pregateste o carte
despre o Gard. Gara
Beclean pe Somes. O
gard cu totul si cu
totul speciald, iesitd
din comun, as spune,
prin faptul cd inainte
de 1989, ea a fost

,»poarta”, ,,usa” prin care
au ,,ndvalit” ... (ca si citez
un cuvint din Constantin
Kavafis si Virgil Mazilescu) scri-

itorii in oras. In orasul Beclean. Oras
care si-a cistigat renumele datoritd riului Somes,
Girii si, desigur, Cenaclului ,,Saeculum”.

Scriitorii care au coborit, au poposit, au trecut pur si
simplu, au plecat (in si prin) Gara aceasta, depun mér-
turii felurite despre un timp care vrem, nu vrem, $e
retrage din ce in ce mai mult in trecut, si ca si fiu putin
nostalgic, in amintire. Cei mai muli dintre autorii
antologati au ceva de spus despre miscarea ,,Saeculum”,
despre liderul ei, Radu Séplican, ,,excelent critic i tul-
burdtor poet” (Ioan Grosan) si implicit despre Gara
Beclean pe Somes. Citiva vorbesc despre girile dintot-
deauna i de peste tot. STnt pagini care fascineaza si stir-
nesc melancolii greu de stapinit. Regret cd lipsesc texte
de: Mihai Olos, Cornel Cotufiu (stiu cd are un jurnal la
zi cu toate ,intimplérile” saeculiste), Gavril Tarmure,
Marcel Lupse, Zorin Diaconescu, Vasile Dragomir,
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Tiberiu Alexa 1 alti membri marcanti, unii si fondatori,
ai intilnirilor ,, Saeculum”. Probabil unii au refuzat si
rdspundd inifiativei lui Aurel Podaru, altii au fost de
negdsit. Cu toate acestea, dorinfa lui Aurel Podaru (din
cite cunosc) a fost si alcidtuiasca o carte c¢it mai
cuprinzatoare $i, in consecintd, gestul lui trebuie respec-
tat si apreciat.

Cartea La Beclean pe Somes, cindva... (in curs de
aparitie la Editura ,,Clubul Saeculum” ) in intregul ei
este o relatare foarte buna despre o rezistentd culturald
remarcabild si o solidaritate scriitoriceascd pe masura.
Din pacate, despre fenomenul ,,Saeculum” de la Beclean
s-a vorbit si s-a scris foarte putin. Secvential si cu parci-
monie. Cartea lui Aurel Podaru este necesara pentru ci
ea recompune o fotografie de grup a ,,saeculistilor” (dar
nu numai), si redd imaginea ,,Saeculum”-lui din per-
spectiva unui peron de gard. Ea speculeazi, de fapt pen-
tru contemporani, o semnificatie majora: n cel mat urit
si mai negru timp al ,,comunismului glorios”, o grupare
de scriitori din Transilvania ($i nu numai), adunati la
Beclean (pe Somes) au dat consistentd, tatonind bari-
cadele totalitare, unui sentiment insurgent: libertatea.
Undeva, in provincie, la Beclean, datoritd unui primar
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curajos, pe numele siu, Stefan Putura, citiva ani buni, s-
a respirat aerul nepoluat al scriiturii. Becleanul acela!
Becleanul nostru! Becleanul meu! despre care in anii 70,
D.R. Popescu scria pe coperta cirtii lui Cornel Cotutiu
In cautarea altui final ¢4 e o ,Jocalitate nu prea mare ca
sa fie orag si nici prea micd ca sa fie comund”, a devenit
in anii ‘80, mai in glum&, mai in serios... ,,Occidentul
judetului”. Faptul ci, Becleanul a devenit, din nod de
cale feratd ,,un nod cultural” (cum scrie loan Grogan),
gara Beclean pe Somes, ,,gara Nicolae Steinhardt” (Ion
Cristofor) spune multe. Faptul ci, aflim in aceastd carte
marturii  semnate de Alexandru Vlad, Olimpiu
Nusfelean, Nicolae Prelipceanu, Marcel Muresianu,
Mircea Petean, Andrei Moldovan, Virgil Ratiu, Liviu
Bleoca, Ion Filipciuc, Rodica Muresan, Adriana Bama,
Ion Radu Ziagreanu, Radu Tuculescu, Traian Vedinas,
Victor Stir, Magdalena Vaida, Radu Mares, Adrian
Popescu, Petru Poantd, Vasile Muste, Echim Vancea,
lon Petrovai, Vasile Gogea, Radu Tuculescu, Daniel
Drigan, Sorin Gérjan etc. mi face sa cred ca osteneala
lui Aurel Podaru nu a fost degeaba si a devenit o
1zbinda.
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In urmia cu mai bine de un sfert de veac,
scriitorul englez J.R.R. Tolkien 1si facea intrarea in
peisajul literelor romanesti, in pe-atunci celebra
colectie ,,Biblioteca pentru toti copiii” a editurii
»lon Creanga”. Povestea cu un Hobbir (publicata in
insuld in anii ‘30) era, pentru noi, magnific tilma-
citd de Catinca Ralea si purta ilustratiile de neuitat
semnate Livia Rusz. Inceputul noului mileniu pe
care viitorul (sublima ipoteza) ni-| scoate in fata se
aseaza (si) sub semnele lui Tolkien.

In lumea intreagi s-au organizat ceremonii in
cinstea autorului englez, i s-au retradus si republi-
cat operele de cépatii, iar fabrica de vise americana
n-a scapat prilejul de-a transpune si pe marele
ecran (de unde, in spirit hobbitian, si pe cele mai
mici) intimplarile eroice legate de distrugerea
(temporara, fireste) a fortelor raului prin marete
inclestari epopeice, cit §i prin tremuratoare furisari
piticesti.

La noi, editura RAO si-a asumat si adjudecat importan-
ta sarcind de a ne oferi o editie a trilogiei Stapinul Inelelor
(cuprinzind partile intitulate Frdtia Inelului, Cele doud
turnuri si Intoarcerea Regelui). Traducitoarea primeia si
a celei de-a treia sectiuni, Irina Horea, a capatat un premiu
important si binemeritat. N-ar fi stricat, totusi, ca cineva
din redactie, macar de dragul coerentei, sa-si fi aruncat o
privire mai scrutdtoare peste toate cele trei volume, alt-
minteri ivite in conditii grafice exemplare, mai intii intr-o
editie cartonata, $i mai apoi intr-una ,,economica”. Astfel,
s-ar f1 putut evita unele distorsiuni, potrivit carora, de-o
pilda, trimbitele din volumele I si IlI sint echivalate, in II,
prin ,trompete”, iar falnicilor bouri le corespund niste mai
putin poetici ,,bizoni”... in sfirsit, numeroase au fost difi-
cultatile, numeroase sint meritele i, daca ar fi numai sa le
ingiram, am plictisi pe cetitorul ce-si merita lectura. O lec-
turd de mare intindere, oferind comori de satisfactie lite-
rard. Nesfirsite melancolii, perpetud reflectie pe seama
vietii, a mortii si a lucrurilor, asa-zicind, cu adevarat
importante.

Tot Irina Horea (alaturi de lon Horea, traducatorul ver-
surilor din precedentele razboinice tomuri talmacite de
cea cu pacific nume) scoate la iveald acum, tot la RAO,

SUAVUL SUSPIN
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SUB SEMNELE LUI TOLKIEN

Dragos COJOCARU

Silmarillion, volum alcatuit de Christopher Tolkien, fiul
lui J.R.R., cuprinzind o aranjare postuma a scrierilor in
care autorul punea la punct, cu ribdare si migald, nici mai
mult, nici mai putin decit mitologia subiacenta (si la care
se faceau nenumdrate referiri) marii sale trilogii. Aflam
despre alcatuirea lumii, despre desprinderea raului de
bine, despre crearea elfilor si aparitia orcilor, despre
caderea treptatd st irepresibilda a lumii inceputurilor.
Britaniceste grijuliu si fanaticeste filologico-istorico-
antropologic, Tolkien i5i insoteste scrierile cu serioase
expuneri privind limbile vorbite de elfi, de pitici g.a.m.d.,
cu tabele genealogice ale caselor domnitoare, cu harti ale
lumii cunoscute. Remarcdm, cu lectoriceascd multamire,
atentia talmacitoarei vizavi de detaliu, stiinta (s-o numim,
poate mai pe sleau, intuitia) dozarii lexicale, cu optiuni de
slavoneasca obirsie (pentru patina vremii), diluate insd,
atit cit trebuie, prin selectii din fondul latinesc (fie si neo-
logistic), spre a nu cadea in picidtoase excese. Pe scurt,
bravo. (Mi se pare, daca nu ma-nsald intelegerea, cé, la p.
408, jos, in loc de Saruman trebuie citit Sauron. Ar putea
fi o eroare in textul ,,original”.)

Magnificele privelisti din Noua Zeelanda au slujit drept
fundal pentru adaptarea cinematografica a trilogiei
Stapinul Inelelor, intr-o versiune (adica: trei filme) unde,
pe mdsura vigorii narative a lui Tolkien, mai mult ca
oricind in istoria genului, personaje fantastice se
ingramadesc coplesind privitorul, de la nesfirsitele hoarde
de orci puturosi la balrogul de foc sau la dragonii inari-
pati, trecind prin padurea de enti st prin impardtia
mortilor, neuitindu-1 — éum s-ar putea? — pe induiosator de
gretosul Gollum (cindva Smeagol), capodoperd a
efectelor cu-adevarat... speciale.

lar actorii... Pacat doar ca Viggo Mortensen (cowboy
convingator i infractor vestit, in alte pelicule, aici silit,
peste puteri, sa-1 intruchipeze pe Aragorn) pare, in scena
finald a incoronarii, mai curind un smecheras de strand.
Nemaivorbind ca, atunci cind da s-o sarute pe uluitor de
frumoasa Liv Tyler (printesa elfa Arwen), ne sugereaza —
s-avem pardon, molipsiti, cum sintem, de tolkieniana
imaginatiune — un barzaune tepos si obraznic dind iama
peste o pufoasa si bine pudratd, foarte, foarte comestibila
placintica cu brinzi. ..
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Era odatd o tard. O tard foarte micd si ingrijitd. O
tarisoard. De mici ce era, Biroul International de Statistica,
Geografie si Expertize nu-i alocase decit un locuitor.
Poftesc pe cei care, slavd Domnului, trdim in tiri cit de cit,
omeneste vorbind, populate, sd-si scoatd din urechi ceara
facliei vesnicei nemultumiri $i s3 ia aminte: micar ai cu
cine schimba o buni ziua, un par, o sutd de dolari. Ce-i de
colo?

E drept cd ficea ¢it o mie si mai bine, fiind cumplit de
gras. Asta fiindcd minca, minca intruna.

La ceasul amiezii in care am vizitat-o, tocmai pentru a
verifica niste informatii si a le face utilizabile, locuitorul,
hai sd-i zicem numele — Loc, se afla in curte. Tare inghe-
suitd si ea. Si totusi — de ce i-am zis ,,ingrijitd” — era spatiu
pentru acareturi, printre care o afumaitoare termopan cu
centrald proprie (!?) avind frontispiciul bandajat de adagiul
binecunoscut in breasld: Porcul este veriga intre tdritd si
tine; fii milos, lasd focul mic! Am retinut acest detaliu
fiindcd, intors acasd, m-am trezit cu un biletel in buzunar;
rasucit si legat cu sforicicd la ambele capete, ca un sdldmior
pentru Barbie: la-md cu tine si-ti voi wmple frigiderul!
Nesemnat.

Asadar iatd-md ajuns.

— Bine v-am gisit, domnule Loc!

— Ohoho, ce mai surpriz! Nu agteptam musafiri. Bine ati
venit, domnule...

— Viz! Ne stringem miinile. Cordial moderat. Unul din-
tre noi nu e sincer. Ce faceti?

- Ej, asta e! As vrea sd v pot spune ci fac bine; dar nu
fac. Deschisesem radioul mai inainte la stiri; am pierdut un
proces de frontierd i acum trebuie si scurtez cu jumitate
de metru cozile tigailor. Dau intruna la toate posturile,
domnule. Dementi! O sd-mi vind si hirtia oficiald prin
curierul de miine. Atunci o sd innebunesc si eu. Nu
intelegeti! Bucdtiria mea e chiar pe noua linie de demar-
catie. Cind sa pun mai devreme tigaia pe plitdi — md gin-
deam la o plachie — oricum o invirteam, coada depisea
granita. Poftim ruleta, s vedeti cd nu mint.

— Intr-adevir, destul de neplicut. Istoria diplomatiei a
vazut scandaluri de la chestii mult mai superficiale. la stati!
Imi destdinuia un compatriot, un cetitean de isprava de alt-
fel, Emil von...

- Da, domnule Viz! Domnul Loc 1si ofteazd durerea, cd-
mi dau lacrimile in modul cel mai natural; nu mai insist.
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RADIO

Radu TATARUCA

Pune pestele abia curdtat — import, probabil, sau contra-
banda - fiindca nu se zdresc nici mare, nici fluviu; poate in
spatele casei — in Arborele National, un oleandru de circa
patru metri. Pestele cade imediat in iarba, oarecum pe o
parte. Sughite:

~ Hic!

— Ce-ar fi si md ajuti! Sper cd ludm masa impreuna?
Prepar un sos lauréat, cu dafinul prim solist si piperul diri-
jor!

Las valiza jos, incercind sd nu salivez abundent, prind
condamnatul de dupa umeri, el rinjeste, i trec o creangd
printre filci, scot degetele din urechi, gura se inchide la loc
iar pestele rimine altoit pe creangd. Fac o pozd neoficiald
pentru bufetul serviciului. Va trebui si mi gindesc si la o
legendi adecvati, ceva de genul, vorbele sint de prisos, ori
trebuie sd fii AICI ca sd intelegi.

intre timp domnul Loc a prins coada tigdii in menghini,
maisoard, face semn cu un poanson si incepe s taie cu bom-
faierul. Hirsca, hirsca.

— M3 tem, face o pauzi, face incd o pauzd, ce mai, cu
groazd, ce voi piti spre seard, cind se vor lungi umbrele si
a mea va trece in tara vecind. Uite, asa, se prelinge peste
granitd, si nu am cum o impiedica. Nimicnicia monarhilor:
pretinzi cd dispui unui imperiu, dar nu-ti poti controla
umbra! (Cu toate ca gisiti si in enciclopedii, vd reamintesc
pozitia ingratd a tarii Loc intre cei doi vecini, Republica
Opulenko, bogatd si deci trufasa, si Regatul Orgolijcz,
extrem de tifnos la tot ce-i atinge amorul propriu national.)
Tar reclamatii, iar proces! Eu tai tigdi, dar stabii de la Birou,
pentru nerespectarea sentintei curtii pot sd-mi taie capul.

Ca si cum nu era de-ajuns, lama bomfaierului prinde un
falsetto sinistru. M4 uit la*cer.

— O da Domnul sa se innoreze. Cerul face un semn
indefinit.

Apare pisica domnului Loc. Ea e aproape noud. Un mers
fragil, ai zice o plutire. Are hdinute rozalii, cred cid e o
incurcdtura in note. A, da: Pisica e apropiatd noua incd din
pleistocen, canonizatd in Egiptul vechi, cintatd de
Baudelaire si jucatd de Nicd; gata! Are hiinute rozalii cu
inimioare de perle brodate-n pieptar, desigur cizmulite
Perrault; se fuduleste cu un medalion de sticld pe care e
imprimat cu rosu cognac Arc-en-Curcubeu. Mi rog! Mai
zilele trecute, md opreste un cetitean: ,,Domnule, ia-n vezi
ce palos de sticld am! Dar nu-ti torn!”. Se uita interesatd la
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pestele care incd bilingdne in oleandru. Miauna miau. O
mingii sub barbie si ea mi linge pe degete.

— Trebuie sid o scurtez, mormiie domnul Loc, in hirscii-
tul bomfaierului. Daca se mai intinde un pic, trece de vamai.
Ori coada, ori mustitile.

— Poate aranjdm la ambasadi; o vizd sub coadi si una pe
nas.

—Ha! La care ambasadi? La ambasada te trateaza intr-un
mod... §tifi, nu vreau sd mi exprim peioratist. Of, m-am
sdturat! Uite, acum mi iese cotul afard din tara.

Malina cea micd — pentru ci existd si 0 Milind mare — std
cuminte strict it i se povesteste. Despre orice. Altfel se
transforma intr-o iresponsabilitate. Mici si nucleara.

Vorbesc si lucrez.

Dintre toate posibilititile de a pierde timpul, in seara asta
preferd chibitatul. Rontdie biscuiti si bitiie picioarele care
deseneazi umbre pe covor. in jurul gurii s-au cicatrizat frag-
mente din glazura de ciocolatd. Limba autonomi elimini
din cind in cind excesul brun.

— Acuma citim.

Citim schema. Pe masd, un sasiu de radio cu matele hirsute
seamdnd a un Pompei modem, Tn miniaturd, cu arhitectura

complicatd, dispusa bizar, a tranzistoarelor, condensatorilor
si rezistentelor. Edificiul transformatorului pare nins cu
cenusd. Suflu praful radioactiv. Orasul tremurd un pic in
furtuna locald, dar asta nu-i dd viatd. Milina se trage deop-
arte nemulfumitd, ferindu-si biscuitii:

— Ho! la o cirpd! Mama sterge praful cu cirpa. fgi aduc.

Mai clintesc un piciorus, agét cu virful surubelnitei o lip-
iturd suspectd. Mdsor iar. Misuratorile spun cid se ali-
menteazd corect. Constat cu voce stinsd, de Invins:

— Nu merge. Ej, iti place povestea?

— Stiu cum faci ca si cinte. Ma lagi? Hai si te invit. Uite
cum: c¢ind rdsucesti butonul, bitul de la gemulet se miscd
spre margine. Vezi? Acum artistii dinduntru se sperie fiind-
ci-i stringe bétul i incep sd tipe. Tra la la.

Milina invirtea acordul, scala se misca, ceva paraziti,
trosnete, $i mortului-e scris si glisuie aga, cu matele desfa-
cute. Toma Tesla Alimos Marconi. Auzim Voice of
America la fel de clar ca Radio Iasi. E trecut de 10 seara,
americanii comutd, o uverturd cu tulnice, tdlanci, pe alt
picior de plai curg turmele machedonului, Radio
Thessaloniki si apoi cintece sfisietoare din Patrida pentru
un nostalgic Stavros ori Mavros din Ghermania sau de
unde i-a mai stropsit soarta. Patria-i o tard grea.

Acum vreo cincisprezece ani, mi fuduleam cu
faima de navetist inrdit, meseria de geolog obligin-
du-mi la deplasiri cu cele mai pestrite mijloace. M-
am transportat, astfel, cu hotéritul tractor, cu eterna
si fascinanta cirutd, cu autoturismul de teren acci-
dentat ARO, cu tartinabila bicicletd sau in car fru-
mos cu patru boi, cinci cu tot cu mine.

insd, cel mai adesea, m-am deplasat, in chip pre-
vizibil, cu trenui.

in tren, mi simt de veacuri ca un perfect romdn,
atit de adecvate sint conditiile de cilitorie, cu
oglinzi tdndiri si toalete ca niste integrame pentru
incilcit digestia.

insi, dind Cezarului ce-i al Cezarului, trenul este
teritoriul excelent pentru amatorii de flecareala.
Intre glasul rotilor de tren si coardele noastre vocale
existd — sint convins sutd la sutd — o legatura mate-
maticd, pentru c¢d putini pasageri rezistd si nu-si
schiteze public autobiografia. Vecinului de compar-
timent, care coboard la Tecuci, 1i poti povesti ce
scorpie e prima ta nevastd, iar cildtorului care urcd
la Focsani, 1i poti incredinta pirerea-{i sincerd despre ali-
mentatia de sezon a langustelor de ograda.

~
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Mai toti lepddim, in tren, uniforma strimtd a timiditatii,
$i decordm interior compartimentele si culoarele, cu foto-
tapet de conversatie. Voci baritonale se conjugd la epider-
md cu triluri de soprand, risete de piculind isi farimiteazi
cristalul pe duritatea unor laringe bérbitesti, adolescente
sfioase isi incilcesc iremediabil tonul, la stilpul unor perv-
ersi ai manipulirii ferate. ..

Uneori, cunostintele pe cale feratd dureazd o vesnicie,
destule familii trainice datorindu-si cimentul unor taclale
lenevoase intre Dolhasca,si Burdujeni.

Din nefericire, nimic din toate aceste lucruri minunate nu
mi se intimpld. Ori de cite ori mad transport cu trenul,
nimeresc in compartiment cu cei mai scandalagii nou-nds-
cuti, cu cei mai neintrecuti campioni la mincat parizer
invelit in ceapd, cu cei mai infocati adepti ai eternititii cio-
rapilor flausati.

Mi-e imposibil sd intru in vorbd cu toti acestia, oricitd
bunivointd as avea. Probabil cd de aceea, cind circul cu
trenul, pot fi surprins adesea vorbind cu mine insumi. Si,
pentru ci sint un pisdlog incurabil, abia agtept sd cobor la
prima statie, ca sd rimin din nou singur.

Mai bine singur, decit prost insotit, vorba lui Llosa.
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Centenarul nasterii lui Alexandru Mironescu (1903-
2003) a prilejuit aparitia unui volum omagial, Tngrijit de
fiica savantului — Ileana Mironescu-Sandu — si impre-
sionant prin pletora de nume ilustre ce au marcat exis-
tenta ori au scris despre existenta celui comemorat.

Cartea, apirutd la Editura Enciclopedicd, Bucuresti,
2003, este organizatd pe capitole care converg spre
reconstituirea fideld a personalitdtii celui care a fost
»savantul”, ,scritorul”, ,rugdtorul”. Primul capitol,
dedicat savantului, are, desigur, in vedere amplitudinea
intelectuald a unui adevirat om de stiintd, absolvent al
Facultitii de Fizicd si Chimie din Bucuresti, doctor la
Sorbona (1929), membru corespondent al Academiei
Romane (1935), autor al unor studii apreciate de spe-
cialisti ca Octavian Soviany.

Al doilea capitol se referd la scriitorul Alexandru
Mironescu si este o culegere de documente, recenzii,
articole. Doud scrisori ale lui Arghezi, prefata lui Panait
Istrati la romanul lui Mironescu — QOamenii nimdnui
(1935), cronici de Pompiliu Constantinescu,
Perpessicius (la romanul Destradmare — 1939), George
Cailinescu.

Ponderea cirtii, latura impresionant umand o gdsim in
capitolul Rugdtorul, unde ni se relevd omul
dubovnicesc Alexandru Mironescu, dar, poate si mai
important, Omul: cel care a trdit, a crezut, a suferit, a
deznaddjduit, fard sa intoarcd nici o clipd spatele ide-
alului de omenie i credintd spre care ar trebui sd
aspirdm noi toti. Un asemenea profil moral, caractero-
logic si de congstiintd este o acuzatic mutd la adresa
lumii mediocre in care trdim, la adresa lumii mediocre
care sintem.

Pirintele Arsenie Papacioc nu ezitd sa-1 numcasca pe
Alexandru Mironescu ,.eroul al crucii si al fnvierii”, un
Socrate crestin; Nicolae Steinhardt remarci croismul
unui mare om; Stefan Todirascu, de asemeni,
Bartolomeu Anania se pronuntd patetic in favoarea
Poemelor filocalice; Arsavir Acterian sc intristcaza in
fata derizoriului unei lumi care nu l-a meritat; arhiman-
dritul Benedict Ghius il considerd un putcrnic martur-
isitor al ortodoxiei; Andrei Scrima consemncazi cali-
tatea sa de figura importantd a grupdrii Rugul Aprins
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(calitate care a dus la tragedia arestirii sale, impreund
cu fiul, Serban, in anul 1958). Andrei Scrima evocd
nemaipomenitul curaj al condamnatului Alexandru
Mironescu, cel care s-a ridicat sd denunte absurdul
arestarii unui alt ilustru condamnat: Vasile Voiculescu.

In amintirea celor de azi (urmitorul capitol al cartii)
Alexandru Mironescu cste perceput cu acelasi acut
interes — avem nevoie de repere! —, dar si cu dezolarea
datd de nonsensul unei Intimplari: de ce un personaj cu
asemenea altitudine este menit si se consume intr-un
peisaj istoric atit de abject?! Retorica populistd a noii
ideologii nu l-a ingelat. O vreme, el a triit prin suportul
pe care-l gdsea in fintilnirile de inimd si suflet de la
Ministirca Antim. Dar gruparea Rugul Aprins avea si
fie strivitd de ghearele regimului comunist, parinti
duhovnicesti, intelectuali de prestigiu aveau si fie tortu-
rati si ucisi in inchisori. Asemenea experiente sint
menite sd catapulteze personalitatea individului mult
peste conditia umana sau dimpotrivad. Cazul, fericit, al
lui Alexandru Mironescu este apreciat astfel de Monica
Lovinescu, Spiru Vergulescu, Bartolomeu Valeriu
Anania, iecromonah Nicodim Bujor, Petroniu Téanase s.a.

Nu lipsesc recenziile. Scriitorul pare sd domine
savantul. Impresia aceasta se datoreaza, desigur, gradu-
lui mai nalt de accesibilitate al literaturii Tn raport cu
stiinta. Se remarcd printre recenzenti: Périntele Galeriu
si lon Andrei Dorobantu, Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Virgil Candea, Mihai Sora, Valeriu Rapeanu, Nicolac
Dascilu, Petre Barlea, Nifon, Episcopul Sloboziei si
Cilaragsilor. .

Ce face, totusi, ca un om si-si domine opera? Ce put-
eri ascunse reuseste si acopere profilul ermetic, aproape
neverosimil, de hirtie? Cum poate fi trupul trecdtor mai
puternic decit litera? S fie aceea cd trupul trdieste viata
si nu transcrie viata? Si fie aceea cd trupul suferd, sc
bucurd, se incrinceneazd, si nu reflectd? Si fie aceea cd
puterea faptelor este intotdeauna cea mai mare si cre-
dinta constd in actiune? Se pare cd acest mod de a crede
l-a ridicat pe Alexandru Mironescu din moarte, din
umilintd $i uitare.
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Am gindit de multe ori care sint semnele pe
chipul celor sortiti unui destin tragic prin care ar
trebui sd stim, cu o clipd mai inainte, secunda
sosirii ceasului cind, fulgerati, s-ar ridica la ceruri
tineri si curati ca lacrima ingerilor. De cele mai
multe ori nenorocirile, accidentele se intimpla
strdinilor, celor care nu sint nici méacar tangenti
cu viata noastrd. De aceea nu percepem tragediile
decit atunci cind ni se intimpld noud sau alor
nostri: din familia de singe sau spirituala.

Capricorn de 10 ianuarie, cu o inzestrare si
fortd care uimeau, Irina Andone n-a rimas doar o
promisiune sau o amintire frumoasd, cum Tsi
incheia cuvintul, labisian, scriitorul Grigore Ilisei
la manifestarea de la Bojdeuca din 1999, cind, In
memoriam, 0 ,,sarbdtoream” la 31 de ani de la
nastere. Ficea parte din generatia anilor 68, nas-
cutd adicd in acei ani in care au fost niscuti si
oameni doriti si ne, iviti in lume datoritd
Decretului. Poate de aceca cei mai multi s-au
vézut a fi exemplare de exceptie, unii tangentind
genialitatea. Acestia au constituit al doilea val
care a aureolat cenaclul literar ,, Junimea”, fondat
inca din 1975. Ideea reinvierii unei idei, acum, la
»Casa Pogor”, inaugurata ca Muzeu al Literaturii in
decembrie 1972, s-a ndscut in capul celui care-si
aminteste si scrie aici. Era o punte cu traditia, o posibil-
itate oferitd tinerilor creatori de a se manifesta literar
intii gi-ntii. Cercul se stringea tot mai mult. Delirul cul-
tului personalititii incé nu gilgiia si nu didea pe de mar-
gini. Acest moment va veni dupi 1982. in sfirsit, despre
acestea si multe altele va mai veni vorba. Sintem deo-
camdatd la 1975, eu eram ,,avansat” de la Bojdeuca ,,Ion
Creangd” la Casa Pogor, ideea se ndscuse mai inainte
dar putea fi pusd ,,in pagind” acum. Cu citiva ani mai
inainte reapdruse si revista ,,Convorbiri literarc”, in
locul ,,lasului literar™, si, de fapt, in locul ei, pe coloana
dc la 1867. Legidtura era fireascd si trebuia facutd. Timp
de vreo doud luni am citit toate cronicile de criticd si
istorie literard, metodic, atent, din paginile revistei, pen-
tru a descoperi care € persoana cea mai potrivitd, dupd
»proiectul” meu, sd gireze cenaclul cu autoritate,
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discretie, elegantd etc. Trei-patru tineri critici literari
»combdteau” atunci, echipd promovatd, sustinuti de
prozatorul Corneliu Stefanache, directorul revistei.
Dintre acestia eu am ales pe Daniel Dimitriu. Dar la
acest moment voi reveni cind va fi vorba despre Daniel.

Exista Junimea. Pe lingd aceasta, care-si tinea
sedintele literare vinerea, incepind cu orele 17.00, mai
existau doud micro-grupuri, de poezie §i de proza,
numite Junimea micd, sau Junimea de duminica. Aici
veneau elevi si studenti. Era formatia de cadeti,
pepiniera. Cine trecea de filtrul aspru, sever, al criticii
deschise de la Junimea micd si primea ,liberd tre-
cere”... citea la Junimea selectd, unde se bucurau de
publicitate prin afise, ziare, radio. leseau in lume, cra
consacrarea la acest nivel al elitei literare iesene. Urma
tiparirea in revista coorganizatoare, ,,Convorbiri lite-
rare”, in revista ,,Cronica”, prezenta la Radio lasi etc.

La aceste sedinte de duminicd a apdrut si Irina
Andone. Odatd cu Oana Lazir, Marius Chelaru si multi
altii, disparuti azi din acest cimp. Atunci scria poezie.
Oana Lazir - proza.

Iata, s-au implinit in 28 octombrie trecut, 20 de ani de
la debutul Irinei la ,,Casa Pogor”, in sedinta a 119-a a
Cenaclului literar Junimea. Echilibru, Tdcerea, Sfintii,
Bdtdi de pendula, Foc, An, Asteptare, Cuvintele, Pdcat,
Albe flori, Perceptii, Cei doi, Pdcat, Pdcat. Cele trei
.»Pdcate” cu care a iesit in lume din prima infatisare sint
simbolice. Un alt drag dispdrut, Marcel Virlan, rosteste:
,»lrina Andone mi-a facut o impresie foarte buni. Ataca
poezia cu multd nonsalantd. Din cind in cind, firesc, si
rime facile. Surprinde insd indrizneala. O reald promisi-
une”. Si Oana Mihut (Oana Lazir) se arati a fi de partea
Irinei. De pe fotoliul rosu, atoatelimuritor, se aude
vocea lui Daniel Dimitriu: ,,E bine sid judecim prin
virsta poezia Irinei. Fatd cu talent, dar fira experientd.
Poeziile se sustin pe o imagine, unele sint ratate, altele
bune. Dovedeste o comunicare secretd cu ceea ce are
poczia la ora actuali. Intre rigoare si coerentd deosebite.
Gasirea unui ton care s-o distinga e deja necesar. A lua
poezia un joc, un capriciu al adolescentei gresesti. Nu e
cazul Irinei. O asteptdm sd mai creascd putin. Poeziei i
trebuie timpul cuvenit.” Irina nu fmplinise inca 16 ani!
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Revine in Junimea din 8 februarie 1985 (alituri de
Merisor Sturzu si Bianca Marcovici, la sedinta 148) cu
poeme precum Fiara, Timpul, Sisif, Palmd, Pdcate...
larasi ,,Pdcate”. Ale ei, ale strimosilor, ale Lumii...
Cine stie?! ,,Un om merge pe o stradi si azi si miine si
tot asa fird si observe vreo schimbare mult timp. Intr-o
zi vede arzind o casd — e singurul eveniment interesant
pentru acel om. Momentul oferit de poezia Irinei
Andone”, se aude vocea, rar exprimindu-se despre
poezie, a autorului acestor siruri.
Peste incd un an, in 7 februarie
1986 (46 de iubitori de lite-
raturd au fost prezenti), cu o
noud conducere a Junimii,
Constantin Pricop — Lucian
Vasiliu, dupi ce timp de 10 ani
diriguise Daniel Dimitriu -
Constantin  Parascan, Irina
Andone citeste: Sensul formei,
Despre poem, Trei poeme de
iubire, Poemul chipului iubit,
Poemul sdlbdticiei, Poemul
putreziciunii, Poemul odei
pdcdtoase, Poem ca un cintec.
Vorbe bune despre poemele
prezentate au rostit: Horia
Zilieru, D. Dimitriu, G.
Pruteanu, L. Vasiliu.

Acum Irina nu mai vrea si
scrie. Povestea ei a intunecat
multe personaje. Era pe atunci elevid-vedeta la Liceul de
informaticd din Iasi. Imi amintesc de iniiativa ei de a
provoca si implini in amfiteatrul liceului o intilnire lit-
erard. Au fost prezenti elevi, profesori. Invitati fiind
Lucian Vasiliu si autorul acestui portret. Au fost prezen-
tate cirtile noastre de debut: volumul de poeme Mona-
Monada si romanul Usile noptii, publicate la Editura
Junimea din lasi. S-a aritat, si atunci, sprintend si spon-
tand in discursul greu de esente. A intrat apoi la Litere
la Iasi, continuind sa fie tot timpul prezentd la sedintele
literare de la Junimea, la sirbitorile organizate la
muzee, in pauzele de la cursuri etc. A terminat cu note
de exceptie, a fost retinutd la Catedra ,, Eminescu” si la
Institutul de Filologie Romiand ,,Al. Philippide”. A
sustinut doctorat cu o tezd despre poezia cminesciand.
Am fost prezent acolo. In 2003, dupi episoade ciudate,
i s-a publicat cartea la Casa de editurd Cronica. Discrefia
si bunul simt te fac si nu rostesti si si scrii avatarurile
acestei speciale fiinte. A triit, a scris, a iubit, a cautat
permanent un echilibru. Cobora din sferele imaginaru-
lui, ale abstractului gindirii, in lumeca nimicurilor vietii.
Vroia si trdiascd normal. Sa se mdrite, s& aibd un copil,
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sd o lubeascd, sau si o vrea cineva femeie de casi. Isi
sarbitorea de multe ori ziua de nastere, 10 ianuarie (era
un capricorn accentuat!), la muzeu, cu prietenii. Dupd
’90 i s-a tipdrit singurul volum de poeme, Mingiios, la
Institutul European. Au rimas multe altele in manuscris.
in ultimii ani scria si citea prozi la cenaclul pe care -am
fondat la Bojdeuca din Ticdu in 1991. A citit chiar in
prima sedintd de lucru, pe 25 ianuarie, impreund cu
Valentin Ianos, proza E!l Soltero (Poveste). ,,Femeia este
motivatia, pretextul reflectdrii
birbatului. Din fericire pentru
prima sedintd de lucru a cena-
clului «lon Creangi», textul
propus de Irina Andone este al
unui scriitor. Bijuterii lexicale.
Finalul sustine intreaga prozi,
cu o structurd exemplara”, con-
cluzioneaza C.P. A revenit
peste un an, in aprilie 1992:
Trei vecini, si Feerie (Poveste).
C.P. remarcid ,,un drum con-
stant, valoros; predilectie pen-
tru povestea cu calitati scenice
(dramatice); individualizarn
prin culoare, finete si contra-
punct; un singe subteran irigd
aceasta literaturd curatd si
bund”. Marcel Virlan releva
»stilul analitic, ritmul interior,
valoarea globali a textului”. D.
Dimitriu observd cum ,calofilia impune atmosfera
intregii proze”, iar L. Vasiliu ci ,autoarea este foarte
inteligentd si scolitd; textele sint tradifionale, serioase,
realiste, cu umor... intr-un spatiu ludic”. Citea si
comenta. Era universitar, era doctor, facea analize stilis-
tice pe textele propuse in cenaclu. Impunea admiratie si
respect. Venea si pleca, de multe ori, intr-o perioadd, cu
colegul universitar Daniel Dimitriu. Multd vreme a lip-
sit, fiind la studii in Anglia, La intoarcere era de nere-
cunoscut. Se ingrdsase nefiresc. Viata de acolo,
povestitd de ea insdsi, parea desprinsd din filme de
groazd. Credea cd i s-a provocat starea cu care se intor-
sese. In sedinta a 78 a Cenaclului ,,Ion Creangd” de la
Bojdeuca din Ticdu, din 6 octombrie 1996, Irina
Andone citeste celor prezenti din volumul de poeme de
curind apérut, Mingiios. Apoi mai citeste ,,un text care
nu prea are legiturd cu arta; e mai mult un strigdt”, cum
si-1 caracterizeazi singuri. Citeva tentative de a se cupla
cu intelectuali de marcé au esuat. Ma ruga, de multe ori,
sd-1 Jamuresc pe cei cu care incerca aceasta, si fie cura-
josi, fermi, sd rimind cu ea. Destinul insa isi urma
implacabil drumul. Mai tirziu, minunatul sdu tati mi-a
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povestit despre desele iesiri, noaptea, despre ciutirile,
framintdrile de care era stapinitd. Nu mai putin extraor-
dinara sa mamd, care-si reproseaza si azi cd n-a fost mai
atentd cu ea, povestea apoi intimplarile ciudate ale
Irinei. Intr-o zi mama a plecat undeva la Pascani, au vor-
bit firesc, nu parea nimic a fi nelalocul lui, abia incepuse
noul an universitar 1998/1999, s-au despartit normal, n-
a observat nimic... La intoarcere, inmiarmuritia, a trait
groaza. Pasdrea si provocase fulgerul care a doborit-o.
Ce n-a mai putut indura oare Irina?! Am scris o carte
despre  sinucideri:  Gimnastica
umbrelor. Personajul meu este
acuzat de tentativd repctatd de si-
nucidere, insd nu prin spinzurare.
Fragmentul cu aceastid idee s-a
publicat in ,,Convorbiri literare”
incd din 1980. lata, tiparesc acest
roman in ianuarie 2004, Am gindit
mult, am rdsucit pe toate fetele
aceasti starc. Ce-i face pe oameni
si-si ia singuri viata?! Iti trcbuie
mai mult curaj pentru a trii, pentru
a te supune biciuirii luminii inca o
zi. O clipi de luciditate. O clipa de
luciditate in oceanul nefiintei.
Bine, dar literatura este literatura.
Acum murise Irina. Mi aflam la
Bojdeucd, iar mama ei, ajunsi
acasd, m-a sunat la citeva minute
dupé ce a infeles ce s-a intimplat.
in acea clipd mi-a venit, am si
declarat-o atunci, sd alerg si s-o
pcdepsesc, sd-i dau cu nuiava la
fund, ca unui copil neascultitor. De ce, de ce, Irina?!
Cirui blestem ai fost supusa? Céror pacate?

A urmat inmormintarea pe 0 vreme ciinoasd cum rar
se intimpld sd vezi. Apoi omagierile pe care i le-am
facut la cenaclul ,,I. Creangd” la Bojdeuca in tiecare 10
ianuarie $i la mormint $i acasé unde s¢ ocupa in ficcarc
octombrie pdrintii. Prima a fost in 10 ianuarie 1999,
c¢ind Irina ar fi implinit 31 de ani. A fost plina sala-bib-
liotecd. Au fost prezenti oameni care au cunoscut-o,
wbit-o, apreciat-o. D. Irimia, Indrumaétorul tezet de doc-
tortat murmurd: ,,trebuie sd incerc acum si mé apropit
dc omul Irina, $i nu mi sustrag vinii generale. Nu e o
vind individuala, ci a tuturor. Teza de doctorat a Irinei
nu intimplator, poate, abordeazid poetica eminesciana a
contrariilor. Se Tmplinise. Poezia ei este poezie ade-
viratd. Harul ei poetic stdtea scuns bine in contradictiile
ci spirituale. In preziua evenimentului tragic, m-am
fntilnit cu Irina $i nimic nu pdrca sd anunte ceea ce va
urma. Avem aceastd obligatic de a ne intreba de ce a fost
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sd se intimple. Dacd nu putem descoperi dincolo de
aparente sufletele sensibile, nu inseamnd cd sintem
oameni intru totul.”. Valeriu Nestian: ,,Se mai spune ci
unii trebuie sd astepte moartea pentru ¢a unor contem-
porani sa li se ierte ¢ acel suflet plecat a fost superior
celorlalti.”. Gabriela Drégoi: ,,Venirea Irinei la Institut a
aprins o flacira. N-am reusit sd-i vad adincurile; dupd
evenimentele tragice, am vazut in teza ei de doctorat o
premonitie.” O. Lazar: ,,cra obosité de intrebirile despre
proiecte, poezie, cercetare. Irina vroia si stea la
bucitirie... Mid intreba ce-am
mai citit..., dar avea nevoie de
lucruri obisnuite: sd spele, sd
calce, s facd mincare, si aibd o
casd a ei.” Ion Florea, coleg la
Institut, precizeazd cd Irina,
cuvint grecese, inseamnd pace,
iar Andone floare. Prof. Giosu
de la Universitate remarcd pro-
funzimea gindirii, delicatetea
omului, observatiile pertinente.
Grigore Ilisei o tine minte ca pe
,»,0 figurd luminoasd, calda, cu o
vocatie, poate, a nefericirii;
elevi a sotiei mele, la
Informatica (pentru care nu
cred cd a fost chemata). Fara sa
fiu fatalist, eu, totusi, cred Tn
puterea de neinvins a destinu-
lui; sintem datori si cultivim
aceastd memorie”. G. Badarau
si-o aminteste pe Irina plingind:
,,Mergea pe Copou, am intrcbat-
o dacid o pot ajuta cu ceva si m-a rugat sd o conduc la o
farmacie. Ii era riu. Luase un tranchilizant de la o colegi
st o dezechilibrase. Nu era ceea ce trebuia.” Am vorbit
si eu (cel care provocasem aceastd omagiere) despre ea,
i-am recitit poeziile, prozele, fragmente din teza de doc-
torat. Parintii ca $i sora care se afla atunci cu o bursa la
Viena sint nemingiiati. Pling de fiecare datd c¢ind dis-
cutim. Mama ei a blestemat atunci. Se pare ci blestemul
se roteste Incd n vazduhul lumii lagului si nu numai. i
era i frumoasi, si talentata, si inzestratd cu o putere de
a munci extraordinara. Era facuta sa straluceasca, mai
ales in plan teoretic, In creatie. Poate c¢d acolo, in
creierasul acela genial, s-a produs prabugirea. S-a vorbit
apoi de culpabilitdti. Toti cei care-au iubit-0o si-au
reprogat ca nu au facut ce trebuia, ¢d nu au infeles, cd nu
si-au dat scama la timp. Acum s-a linigtit?! Poezia,
proza, studiile teoretice, amintirile prietenilor o tin fnca
in viat.
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ILIE E. TOROUT

- SESIUNE COMEMORATIVA -

In ziua de duminica, 23 noiembrie 2003, Consiliul
local din orasul Solca, prin grija primarului Valerut
Taranu-Hofnidr si a colaboratorilor sii, intre care
Gabriela Coltun, directoarea Casei de culturd, si Maria
Filimon, directoarea Bibliotecii orasenesti ,LE.
Toroutiu™ din Solca, a organizat o manifestare culturala
consacratd comemordrii cirturarului Ilie E. Toroutiu
(nascut la 17 tunie 1888, in satul
Solca), cu prilejul trecerii unei
Jjumatiti de veac de la moartea aces-
tuia, la 23 noiembrie 1953, in
Bucuresti.

Expozitia de fotografii cu imagini
ale cdrturarului L.E. Toroutiu (repro-
duse dupid materiale originale, puse
la dispozitie de doamna Maria Olar
si de doamna Eugenia Hojbotd) din
sala de sedinte a Primariei le-a ofer-
it participantilor primele amdnunte
despre chipul, viata si opera cértu-
rarului omagiat prin cuvintul de
deschidere rostit de primarul
orasului.

Dintre invitatii care nu au reusit
sd ajungd la manifestare, vom
aminti gestul editorilor Doinea
Rizea $i Nicolae Georgescu, care au expediat la momen-
tul oportun un set de 16 exemplare din lucrarea lui LE.
Toroutiu, Exegezd eminesciand, Editura Floare
Albastrd, Bucuresti, 2003, insofite de o scrisoare citre
primarul orasului Solca, prin intermediul cdruia cea din-
tii reeditare din opera cérturarului ajunge si sub ochii
cititorilor din agezarea unde s-a nascut Ilic E. Toroutiu.

Simion Toderas, profesor de istorie la Grupul Scolar
Industrial ,,Tomsa Voda” din Solca, a trecut in revista
principalele evenimente istorice petrecute pe aceste
locuri; Maria Olar, presedinta Fundatiei Culturale ,,Leca
Morariu” din Suceava, a prezentat o serie dc insemniri
despre L.E. Toroutiu, sclectate din jurnalul lui Leca
Morariu, amédnunte inedite; profesor Eugenia Hojbota,
ndscutd Torouti, dupd cum era numele familici din
Solca, nepoati a carturarului omagiat, a infaisat citeva
amintiri pastrate in memoria nepotilor despre cel mai
inzestrat vlastar al familiei; Emil Satco, director adjunct

CONVORBIRI LITERAREL

Ion FILIPCIUC

al Bibliotecii Bucovinei ,,1.G. Sbiera” din Suceava, a
oferit auditoriului date despre continutul si aspectele
materialelor tiparite in revista ,,Convorbiri literare” in
perioada c¢ind publicatia a fost condusi de 1.E. Toroutiu;
prof. Vasile Schipor, cercetitor la Centrul de Studii
Bucovina din Ridauti, a descris contextul interesului
manifestat de intelectualitatea roméaneascéd pentru viata
satului si cultura folcloricé in perioa-
da interbelic3, agezindu-l1 pe LE.
Toroutiu intre discipolii sociologu-
lui  Traian Briileanu de la
Universitatea din Cernduti, iar
Mihai Burduja, consilier judetean,
membru al Comisiei pentru Culturd
si Sport din Consiliul Judetean
Suceava, a vorbit despre importanta
valorificdrii mostenirii literare
lasate de bucovineanul Ilie E.
Toroutiu.

Dupd sustinerea comunicirilor,
participantii au fost invitati la slujba
de pomenire oficiati de un sobor de
preoti Tn Biserica Sfintii Apostoli
Petru si Pavel din incinta mandstirii
ctitorite de domnitorul $tefan
Tomsa  (1612), iar  agapa
crestineascd, oferitd celor prezenti de cdtre Primdria
orasului Solca, s-a constituit intr-un adevirat praznic
inchinat sufletului riposatului carturar Ilie E. Toroutiu $i
al sotiei sale, Elvira Toroutiu, care prin clopotul cel
mare, donat in 1929, prin odijdiile preotesti daruite in
1932 si prin cele doud coroane destinate oficierii
cununiei religioase, se afld inscrisi printre ctitoril
Bisericii Sfintii Apostoli Petru si Pavel din Solca.

Dupa-amiazd, a avut loc lansarea cirtii Frunzd verde,
Cintece si basme populare din Bucovina, culese si
tipdrite pentru prima datd de LE. Toroutiu, in doud vol-
ume separate (1911 si 1914), editie alcatita recent de
lon Filipciue si prezentatd publicului de citre Emil
Satco, urmind ca intr-un viitor nu prea ndepértat
Consiliul Local Solca si ridice in centrul asezirii un
bust reprezentindu-l pe prozatorul, folcloristul, socio-
logul si istoricul literar Ilic E. Toroutiu, unul dintre cei
mai de seamd fii ai orasului Solca.
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NICI STATUI,
DAR NICI GESTURI DEMOLATOARE

...Era prin 1970 si ceva, intr-un oras din Moldova.
Se anuntase o intilnire cu Nichita Stinescu.
Oficialititile de partid si de stat se puseserd in
miscare, ca si cum n-ar fi fost vorba de un scriitor, e
drept, foarte cunoscut si apreciat, ci de un personaj
important din comitetul central. ,,Ostilitdtile” le con-
ducea, nimijlocit, presedintele culturii judetene,
membru al biroului etc. Desi poetul era insotit de
incd vreo cinci-gsae scriitori, numele acestora nu
conta. Nimeni nu le acorda atentie, de parcd n-ar fi
existat. Se vedea nsd de la o postd cd risfafatul poet
se simte ca pestele in apa in acest conclav jubilatoriu,
se observa cu ochiul liber ¢ trdia, parci, ,,0 frenezie
solard™, vorba unui critic. Parcd nimic din dramele
sale personale — si, se spunea, avea destule — nu
rdzbdtea in firea sa comunicativd. Atunci, in sala
mare a unei institutii de culturd, in prezenta acelui
activist de frunte, ¢ind s-au facut prezentdrile, s-au
aflat spectatorii — pentru ci ce urma avea sd aibd si
aerul unui spectacol — cine sint companionii poetului
Nichita. Care a citit versuri, a facut citeva marturisin
de credintd privind limba romand tesutd in scrisul artistic i
a raspuns la citeva intrebari. Poetul era destins, jovial, se
vedea ci trdieste o bucurie a intilnirii cu publicul sdu. La un
moment dat, s-a pus o intrebare referitoare la putinitatea tra-
ducitorilor din poezia romind contemporana in limbt de
mare circulatie, la edituri serioase din Occident, fapt care
aduce prejudicii culturii romdne. (Intrebare care se poate
pune si acum cu aceeasi acuitate.) Si s-a pomenit numele
unui editor din Paris, in vogd, care tipdrise destui poeti din
Est, cu exceptia Romdniei. Poetul senin, de pind atunci,
foarte dispus la un dialog deschis, fara crispan, chiar amical,
s-a transformat brusc intr-un Jupiter Tonans. S-a lansat intr-
o diatribd impotriva editorului cu pricina, ,,un evreu”, a finut
sd precizeze, care face din editarea unor scriitori strdini o
afacere personald, care publicid tot felul de nulitati... $i tot
asa. (De parcd, la urma urmei, editarea cirtilor n-ar fi si o
afacere, intr-o economie normali...) Marturisesc, am rimas
stupefiat, mai cu seamd, m-au gocat accentele nationaliste,
la un poet cu Premiul ,,Herder”, cu Premiul ,,Cununa de aur™
de la Struga, tradus, totusi, in citeva culturi europene. Am
evocat ceva din acest episod intr-o recenta carte. Acea intil-
nire mi-a ldsat un gust strepezit. La moartea sa, din acel
decembrie 1983, vestea a facut rapid inconjurul tirii. Chiar
dacd se apropiau tristele sdrbitori de iarnd, cu griji si frig in
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case, si lumea umbla innebuniti dupa mincare, desi omagiile
din ianuarie, aduse paranoicului conducitor, de pe atunci se
puneau in miscare, prin pregdtirea de cadouri, telegrame,
bilanturi triumfaliste, toate provocind o stare de infinitd
lehamite, amestecatd cu nervi. La implinirea unui an de la
moartea poetului, revista ,,Viata Romaneascd” (pe atunci,
sub sefia lui Ioanichie Olteanu) a scos un masiv Album
memorial Nichita Stanescu. intre coperte, se afla de dous ori
cite 50 de poezii inedite comunicate de Dora Stinescu, gru-
pate in ciclurile: Tu departea mea, tu departea mea... $i
larna de la sfirgitul lumii. Unde citim, $i acum, versuri mi-
nunate. in acelasi volum, dim peste un text de ,Bétrinul
Nichita Stdnescu”, la aniversarea revistei ,,Luceafarul™, din
care citeva pasaje pot lumina si o altd fatd a poetului, privit,
de reguld, numai in latura sa olimpiand, tolerantd: ,,... Dan
Desliu, bundoard, se uita la mine ca la exponentul absolut al
cosmopolitismului. Nici eu nu eram mai putin vinovat: mi
uitam la domnia sa ca la ,Hai, sa trditi, tov. Plan?"; ,,Mihu
Dragomir vedea in mine intruchiparea fiarei”; ,,Demostene
Botez (...) mi facuse verde din pricina faptului cd avusesem
ciuditenia sd scriu despre Sarmisegetuza. Ce sd ma fac si
eu, el, fost parlamentar in toate guvernele de dinainte de a
md naste”; ,,Pe Tudor Arghezi incé 1l durea in cot de tindra
generatie, Mihai Beniuc tuna si fulgera, cum astizi inc ful-
gerd. Marin Preda tocmai pitase cimasa cu Ana Rosculet,
iar Sadoveanu, ca mai mare, o rupsese de-a dreptul cu
Mitrea Cocor. Era timpul cind Michita Stinescu debuta la
Luceafarul”.

De ce scriem acum toate acestea i ne vin fn minte si
altele, pe care nu le putem tipdri aici din lipsd de spafiu?
Provocarea a venit de la textul semnat de Cristian Tudor
Popescu (,,Adevirul literar si artistic”, nr. 696-697/2003),
intitulat Nichita Stanescu — o rudd a lui Adrian Pdunescu. O
zicem din capul locului; publicistul potent si prozatorul C.T.
Popescu exagereazi. intr-o manierd demolatoare. Asa cum
sugeram $i noi la Inceputul insemndrilor de fatd, lui Nichita
Stinescu ii placea, probabil, sé fie inconjurat de adoratori. E
sigur ¢d poetul, in ultimii ani, mai ales, ,risipea valuri de
metafore” la multe pahare de vorbe, transcrise, apoi, infrig-
urat, de zelatori, impristia, cu farmec, jocuri de cuvinte,
care se voiau ,traduse” in poeme de ciétre ascultitorii cdzuti
in transd admirativa. $i noi avem sentimentul ci destule ver-
suri ale lui Nichita sund in gol, ¢d sint jucduse fulguratii de
cuvinte, in care sclipeste, ici-colo, cite o idee adincd, in care
vibreaza sinceritatea creatorului adevirat. Nu putem fi de
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acord nici cu encomioanele pentru poetul Nichita Stanescu
din multe publicatii, abundente $i la comemorarea din
decembrie 2003. Dar si spui cd ,,Nichita Stdnescu reprezin-
td cel mai grav caz de fabricare a unei false valori artistice
si morale din literatura romani” e prea mult. Mult prea mult.
Sa scril ¢d ,,Din miile de pagini ar trebui strinsd in mod
onest o cdrticicd poate cu nu mai multe pagini decit bule-
tinul de identitate al poetului — iar restul ar trebui pur si sim-
plu arse, sterse din fata ochilor”, iardsi e prea mult. Jar com-
paratia, fie si in termeni de... rudenie, cu Adrian Paunescu
mi se pare o nedreptate facutd poetului Nichita Stanescu.
Care nu avea, nu putea avea caracterul parlamentarului de
Birca, scuipat de multime in decembrie 1989, lider in par-
tidul unui activist din virful piramidei bolsevice, apoi napir-
lit in social-democrat, ca si tdtucul. M-am intrebat, nu o
datd, ce ar fi facut omul N. Stinescu, dacid ar fi trdit dupa
zavera din decembrie 19897 Ce optiuni politice ar fi avut?
Cel mai probabil ar fi defilat cu frontistii. Dar cum plutim n
utopii (pentru ¢d si in existenta omului, ca i in istorie nu
poti opera cu ,,Ce-ar fi fost dacd™), lasdm faptele in vremea
vietii poetului. Cdruia i-a convenit, se pare, sd aibd bune
raporturi cu puterea politici. In nici un caz, insd, nu s-a
implicat Tn dezgustitoare spectacole de preamdrire a ,,con-
ducitorului iubit”. Credem,. mai curind, c¢d asa cum ii
fdcuse placere sd ,,vrijeascd” auditoriul cu vorbele sale, asa
se lasa manipulat, ca un copil mare, sedus de tot felul de
,Juciirii”, implicit, de acelea diruite cu perversitate. Ca si
vorbim numai de latura morald a lui Nichita Stinescu. Un
critic de poezie de talia lui Gheorghe Grigurcu a stirnit
multe reactii ,.contra”, atunci ¢ind a comentat lirica stines-
ciand, coborind-o de pe soclul pe care a fost ridicatd in ani
de alti critici, unii de certd notorietate, cu prestigiu consoli-
dat in materie. O privire criticd asupra creatiei unui scriitor,

necesard. Mdcar din ¢ind in cind. Altfel, se stie, acea creatie
moarte Tncet, dar sigur. De aceea, credem cd §i comentariul
lui C.T. Popescu e, intr-un fel, binevenit, in sensul ca
zdruncind niste tabu-uri, nigte incremeniri. Dar exagerdrile —
pitimase, se vede pe alocuri — nu duc la limpeziri fertile.
Dacd tot darimdm, cu ce (mai) raiminem? Nici vorbd, e
infinit mai sdndtos sa pastrezi cu luciditate asprd citiva stilpi
din piatri solidd, cu care si-ti sprijini casa, decit sa tot aduni
cu nemiluita statui de ghips, poleite si cu aur, care nu-i
folosesc la nimic.

Din cele doua cicluri, din amintitul album, am ales doud
poezii: ,,Ah, tu princesd, tu md vezi/ ca dorm cu timpla pe
zdpezi/ ca eu sint dusul inorog/ ce de domnia ta mi rog; -/
sd nu mi-nveti sintind, murind; — si nu mi-nveti/ si ma
dezgheti, s& ma dezghelti/ si riu sd curg cu tine/ cusut de pesti
cu lungi ate/ ale luminii fiordine/ cdmasi si fim amindoi/
tinind cdldurd setei” (Madrigal); ,Mama era iarna de la
sfirgitul lumii/ toatd stitea pe cimp/ copacii se albeau din
timplele Iui de tarm ndting/ timp de un gind iar nu timp de
cuvint/ Se racise mincarea pe masd/ casa noastrd nu mai
avea casd/ tatal meu era plecat pe cimp/ mama era iarna de
la sfirsitul umii” (larna de la sfirsitul lumii). Poate vor fi i
ele contributii la ,,Buletinul Nichita Stinescu”. ..

N.B. — Democraticd, politica revistei: in nr. 696, este pub-
licat si interviul cu Alexandru Condeescu, semnat Cristina
Modreanu, n care citim consideratii total contrare punctului
de vedere exprimat de Cristian Tudor Popescu. latid una
transanti: ,,Vreau sa spun cd, in afard de geniul (s.n.) sdu
poetic, Nichita beneficia de o mare luciditate, arhitecturald
as zice, a creatiei”.

oricit de sus ar fi situatd aceasta la un moment dat, e

AUTOPORTRET
lui Nicolae BUSUIOC
TACERII SINGURATATIH
DIN PUDOARE INFIDEL
EL PRIN ALTII E MODEL
IN OGLINZILE CETATII.

CONVORBIRI LITERARE

PRO AMICITIA

Horia ZILIERU

ETONNEMENT
lui Ion CHIRIAC
RASARIT DE FATA MARE?
CITITORUL E-N ALERTA
CA RASPUND LA INTREBARE
FETELE DE PE COPERTA.

IDOLA PICTA
lui Valentin CIUCA
E LA DO DE SUS ECOUL
FRAZEI BINE VERNISATA
SCAPARIND SPLENDOAREA TOATA
DAR ABSENT ESTE TABLOUL.
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DIN VALURILE PRESEI

De la Constanta ne parvine primul numdr, oct.-dec. 2003, dintr-o
noud si eleganti revistd, Ex Ponto, cu subtitlul ,Text / Imagine /
Metatext”, avindu-i ca director pe loan Popisteanu si redactor sef pe
Owvidiu Dundreanu, din care extragem poeme de Constantin Abaluts,
George Vulturescu, Dan Bogdan Hanu, Iulia Pand, prozi de Comeliu
Stefanache, Gheorghe Schwartz, Aura Christi, Horia Garbea, Dan Persa,
Stefan Caraman, pagini din jurnalul inedit al lui Pericle Martinescu,
Receptarea centrului de cdtre margine de lleana Marin, Miron
Nicolescu: matematiciarud, profesorud, onud de Solomon Marcus.

Tomis, nr. 12, ne aduce poeme de lon Stratan, Carolina llica,
Traian T. Cosovei, prozd de Dan Mircea Cipariu, Constantin
Popescu, Magdalena Britescu, Alina Voiculescu, un grupaj de
Mituri §i simboluri.

In 22, nr. 719, Andrei Comea polemizeazi cu Gheorghe Grigurcu
si Cristian Badilita (Noapte bund, dialog).

Dacia literard, nr. 1, ne propune texte despre Stefan cel Mare si
Sfint (semnate de Alexandru Zub si Ilie Dan), Un narator si mai
multi istorici literari (Elvira Sorohan), Canavaua ,, Baltagului” lui
Sadoveanu (Liviu Papuc), Actualitatea lui Cicero (Luminita
Adamut), inedita Scriirorul §i neamul sdu (N. Steinhardt), Metafora
»Stdpina mdrii” in poezia eminesciand (Simion Bogdanescu), proza
de Corneliu Stefanache, interviu cu Cezar Ivdnescu (Nicolae
Coande), poeme de Andrei Zanca, Zeno Ghitulescu, Mihai Sultana
Vicol, Gheorghe Parja, Bianca Marcovici, Cassian Maria Spiridon,
File dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu.

Vatra, nr. 10, are in vizor , Avangarda maghiari”, dar si poeme
de Constanta Buzea, Liviu loan Stoiciu, prozd de Aura Christi,
Aureliu Bucutoc, Dan Taranu, Andrei Fischof, Nebunul si floarea de
Romulus Guga.

in Miscarea literard, nr. 6-7, gasim interviuri despre Nichita
Stinescu (Eugen Simion, Marin Mincu, Adam Pusloji¢, ancheta
Este literatura (de azi) o vorb-n vint?” (Liviu Antonesei, Adrian
Dinu Rachieru, Paul Vinicius, Adrian Barpa, Gavril Moldovan,
Virgil Ratiu), interviu cu Ana Blandiana, poeme de Carmen Firan,
Emil Dreptate, Liviu Popescu, loana Niculaie, prozi de Ovidiu
Pecican §i Marian Ilea, Lumea §i existenta ca reprezentdri negative
in lirica lui Lucian Blaga de Rodica Muresan, Ioan Holban despre
Al Cistelecan (Barometrul livrescului), Problema libertdtii la N.
Steinhardt §i la F.M. Dostoievski de George Ardeleanu, Viafa ca
intertext al mortii de Victor Stir (despre Duminica din trdsnet de
Vasile Proca), colocviul de la Beclean ,,Putere-Culturi-Politici”.

Oglinda literard, nr. 24, addposteste interviuri cu Theodor
Damian i Cassian Maria Spiridon, raspunsul lui Theodor Codreanu
la ancheta ,,Globalizarea si cultura”, Florentin Popescu despre V.
Voiculescu (Arestarea si interogatiile), poeme de Daniel D. Marin.

Din Contemporanul, nr. 12, extragem poeme inedite de Nichita
Sténescu, Tepeneag, omul care merge de Nicoleta Silcudeanu, prozi
de Aura Christi, poeme de Angela Marinescu, Intoarcerea literaturii
in istorie de Ioana Both, Romulus Rusan despre Memonalul Sighet.

Cronica, nr. 12, ne aduce interviu cu Emilio Brito, In memoriam
Achim Stoia de Paula Balan, pocme de Cornel Sintioan Cublesan,
Teodor Duni, Angela Scarlat, Mihaela Nicolau, Constantin Manuta,
Ovidiu Gligu, Citeva amintiri de la prima comemorare a lui Tristan
Tzara de Victor Macarie, prezentare a lui si poeme traduse din
Frederic Jacques Temple (opera lui Valeriu Stancu). Conu Leonida,
care degeaba se plinge de epuizare si de lipsa de vlagd in minuirea
penei, este la fel de incitant la lecturd prin spiritul mereu prezent in
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istovitoarea muncd (dar si cu cite satisfac{ii! — mdcar prin acea
plécere deloc nobild a descoperirii unor enormitii provocatoare de
ris homenic) a Intocmirii ,,revuistei” revistelor.

Arca, nr. 10-12, se prezintd cu Pedagogia criticii literare de
lulian Negrild, Din corespondenta scriitorilor Victor Eftimiu si
Heltai Jeno de Eugen Gliick, Hasdeu redivivus de Tiberiu Novac,
dar si — important pentru o sumedenie de ,,scriitori” — Evitarea caco-

foniei prin artificii gramaticale de Stefan Munteanu.

In Drama, nr. 1-4/2003, Mircea Ghitulescu ne prezinta Lumea
dionisiacd a lui Mircea Daneliuc, autor prezent cu scenariul cine-
matografic Sistemul nervos, Adrian Mihalache trateaza Dialogul ca
reprezentatie, Ovidiu Lazdr se apropie de Dramaturgia cehoviand,
un spital al lumii, Claudia Dimiu se ocupa de Corespondenta dintre
Alexandru Davila §i Alexandru Macedonski, iar Virgil Braditeanu
interpreteaza piesa Viaicu Vodd.

Ziarul de duminici, nr. 1, are fragmente din Memaoriile lui Petru
Comarnescu si fragmentul de roman Bazar bizar de Radu
Paraschivescu.

Din Contrafort, nr. 12, alegem interviul cu Garry Kasparov,
Subliminalul lui Leo Butnaru, prozd de Mihaela Perciun i Leonid
Barbaros, ancheta ,,Revistele de culturd si libertatea de expresie”
(rispund Dan C. Mihiilescu, Valentina Tazlduanu, Liviu loan
Stoiciu, Cornel Moraru, Nicolae Leahu §.a.).

Ateneu, nr. 11-12, se prezinti cu Laurentiv Ulici — trei ani de la
.plecare” (semneazd Lucian Vasiliv, Valentin Ciucd, Echim
Vancea, Gheorghe Pérja, Sergiu Adam), Centenar Victor Brauner
de Emil Nicolae, Al. Piru — rigoarea spiritului critic de Marin lancu.

In Bucovina literari, nr. 12, figureazi poeme de Ion Chichere,
Theodor Damian, Adrian Alui Gheorghe, Carmen Focsa, Aura
Christi, proza de Horia Garbea (Abraham Lincoln coboard in iad),
proza inediti in cinstea Partidului de Nicolae Labis (prezentare de
Nicolae Carlan).

Visiitorii (Puiesti-Vaslui), I, or. 6 (dec.), il omagiaza pe Lucian
Vasiliu la 50 de ani, la care Petrus Andrei adauga i niste poeme.

Axioma, nr. 12, debuteazi cu Semnele romanitdfii de Ieronim
Tataru (despre Ovid Densusianu), continu# cu studiu) lui Ion Bilu
Complexul thanatic in poezia lui Nichita Stanescu, poeme de Marian
Ruscu, Aurel M. Buricea si Viorel Cemnica, Ecouri ale literaturii
engleze in Romdnia interbelicd de Andi Balu si se incheie cu /L.
Cuaragiale si Alexandru Macedonski in ,, Plebiscitul Presei” (1892)
de Constantin Harlav.

Rostirea romaneasca, nr. 10-12, ne aduce poeme de Crisu
Dascilu, Anghel Dumbraveanu, Spiridon Popescu, continuarea la
Sinuciderea Americii de Adrian Dinu Rachieru, un fragment de
roman de Paul Eugen Banciu (Rezervatia), proza de Marian Drumur
(Cimpia mdrturisirilor).

Din Apostrof, nr. 12, extragem poeme de Carmen Firan, frag-
ment din Proza fantasticd a lui Mircea Eliade de Stefan Borbely,
proze de Florin Manolescu, Ion Vianu si Liviu Bleoca.

In Litere, nr. 12, aflim Unde te duce ratiunea de Alexandru
George, Personaje vacante de Mircea Horia Simionescu, George
Ciordnescu — poetul de Barbu Cioculescu, fisier si poeme de Iulian
Filip, prozi de Nicolae Neagu.

Din Steaua, nr. 12, extragem Echinox ~ 35 de Adrian Popescu,
Sonetele lui Harie Voronca de on Pop, Perpessicius in anii stu-
dentiei de T. Tihan $i, pentru spiritul ludic, Cum se scrie un roman
de Premiul Nobel? de Mircea Petean.
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Euphorion, nr. 11-12, are interventii la tema ,Literaturad si
gazetdrie” (Gheorghe Grigurcu, Vasile Dan, Ion Mircea, Lucian
Vasiliu, Adrian Popescu, Dumitru Chioaru, Ion Dur), poeme de
Nicholas Catanoy, Constantin Abdlutd, Dan Bogdan Hanu, Liviu
Georgescu, memorialisticd de Nicolae Balotd s1 Dumitru Chioaru
despre poezia lui Cassian Maria Spiridon.

Mozaicul, nr. 11-12, addposteste interventii de la colocviul ,La
portile Europei. Spiritul sud-est european™ (Mircea Muthu, Marin
Mincuy, Dan C. Mihiilescu, Gabriel Chifu s.a.), versuri de Paul Aretzu,
La Rodos, boicotind sfirsitul lumii de Vasile Andru, Elogiul
impotentei de Valentin Tascu, Cercul literar de la Sibiu — despdrtirea
de Blaga de Mihai Ene, interviuri cu George Astalos si Oclav Calleya.

Caiete internationale de poczie/International Notebook of
Poctry, nr. 4/2003, se prezintd cu raspunsun la ancheta ,Locuieste
omul in chip poetic?” (Stefan Stoenescu, Sanda Golopentia, Mircea
A. Diaconu, Andrei Zanca), poeme traduse in diferite limbi din, prin-
tre altii, Matei Visniec, Aurel Dumitrascu, Liviu Antonesei, Daniel
Corbu, Vasile Proca, Constantin Hrehor, Petru Scutelnicu, interviu cu
lleana Malancioiu, Exercitii intre lumi de Aura Christi, Mircea
Vulcdnescu i poezia miraculoasd a oglinzii de Horia lon Groza.

in Viata roméneascii, nr. 10, aflam poeme de loan Es. Pop,
Lucian Vasilescu, Florenta Albu (inedit), Leonida Lari, lon
Chichere, interogatia Cit de actual este astdzi Caragiale? de Marian
Popa, ancheta privind literatura sapientiald (concurcaza Vasile
Andru, Dan C. Mihidilescu, Maria-Ana Tupan, Marin Mincu §.a.),
pagini din jurnalul Eugeniei Tudor Anton, interviu cu Dan Culcer,
Ciuddteniile si varietdjile efectului de stranietate de Luca Piu,
Dintr-o sinopsd a istoriografiei romdnesti: ,Rohonczi Codex” de
Nazaria Buga.

Din Tribuna, 1-15 ian., extragem O polemicd a lui Alexandru
Roman cu loan Slavici in ,, Tribuna” la 1886 de Gelu Neamtu, proza
de Horia Ursu, interviu cu Alexandru Singer.

Luceafarul, nr. 1, vine cu eseul Despre lateralitate al lui Marian
Popa, poeme de Marcel Mureseanu si Rodica Buzdugan,
Protocoalele lui Plagamat de Marius Tupan (prozd), interviu cu
Dumitru Capoianu, cronici la recentele antologii poetice ale Jui
Lucian Vasiliu si Nichita Danilov.

in Romania literard, nr. 1, apar pocme de Alexandru Lungu,
zoom critic Marta Petreu de Alex. Stefinescu, fragmente din jur-
nalul Mariei Banus, Retorica, legea si luxul de Elvira Sorohan,
Steaua polard, fragment dintr-un roman inedit de Mihail Crama.

Invitatul revistei Hyperion, nr. 4/2003, este Lucian Vasiliu, cu

CURIER DE

Cristiana DOBREANU, Galati. Semne bune! Dar incercati
sd Imi spuneti totul in text. Sint citeva tipuri de ambiguitate pe
care trebuie sd le cultivati, absolut necesare rostirii poetice.

Citdm cu multd si peretinutd placere, citeva versuri:
»~Moarte/ pe lingd mine treci/ cu roua ce-ti ingheatd pe chip/
fluturii mei infloresc si apun in tine”. Nu pot sd nu (frumos)
aplaud finalul din Ziditd-s in linistea...: ,,Ochii impliniti se
deschid/ Ca semintele pe pamint./ Ca mugurii sub calde adieri/
Desdvirsindu-se-n luminoase priviri”.

Adrian HAZAPARU, lagi. Poemul vietii pierdute e absolut
fermecitor. In rest, ,,copaci-s negr si cerul cenugiu”. Treceli pe
la redactie!

Corneliu SAUCIUC, Pascani. Pentru apo(strofele) Dvs., nu
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ocazia implinirit rotundei virste de 50 de ani, la ,,Aniversarea
Monica Lovinescu™ participd multd lume (interviu luat de Daniel
Corbu, interventii de Adrian Alui Gheorghe, Alex. Stefanescu, Luca
Pifu, Lucian Vasiliu §.a.), cu poeme ne gratuleaza Angela Furtuna si
Lucian Alecsa, Constantin Hrehor are parte de un Profil (semneaza
Nichita Danilov si Lucian Alecsa), Bogdan Muresan si Adrian
Dréagan ne ofera piesa intr-un act Lazar.

in Cafeneaua literari, nr. 10, avem parte de o comemorare Petru
Comarnescu, poeme de Ioan Moldovan si Virgil Diaconu, raspunsul
lui Radu Aldulescu la ancheta ,.Generatia *80 la maturitate”, Victor
Brauner, pictor i vizionar de Alina Diaconu.

Adevirul literar §i artistic, 6 ian., adaposteste Furia chioard a
vanitdgii, rdspuns d-lui Pavel Tugui de Niculae Gheran, Familia
Bdleanu de Mihai Sorin Radulescu, Vintild Horia, fantastul care gi-
a rdpus moartea de Adrian Majuru, traducerea unui fragment din
Cold Mountain de catre Antoaneta Ralian.

Din Cuvintul, nr. 12, extragem Noua tendintd a teatrului romanesc
de Gnid Modorcea si proza Dipticul Sfintului Narcis de Elena Passima.

Ramuri, nr. 11-12, vine cu poeme de Adrian Alui Gheorghe, Lucian
Vasiliu, George Vulturescu, Romdnia i verisoarele din ginta lating de
Dumitru Tepeneag, AL Piru — dimensiuni critice de Manin lancu, Infuta
unei importante probleme de Alexandru George, centenar Victor
Brauner, fragmente din Carnete maro I de Aurel Dumitrascu.

in Orizont, nr. 12, dedicat relatiilor cu roméano-polone, Paul
Eugen Banciu publica fragmentul de roman Despdrtirea.

Origini/Romanian Roots, nr. 11-12, ne aduce poeme de
Gheorghe Grigurcu (si tradus in englezd), Dan David, Andrei Zanca,
Theodor Damian, interviu cu lon Coja, Maresalul lon Antonescu
vizut de aproape de Traian Golea, supliment Vasile Posteuca,
Marele Sadoveanu de Teresia B. Tataru, Romdni la Paris. SSR sau
orbirea oamenilor inteligenti de Dan Culcer.

in Poesis, nr. 154-156, evident, multd poezie: Angela Furtuni,
Andrei Zanca, Henri Zalis, Eugen Evu, Theodor Damian, Olimpiu
Nusfelean, Serban Foartd, Ion Muresan, loan Tepelea, dar §i Al
Macedonski si poezia viitorului de Gh. Glodeanu, L. Blaga - tripla
sansd de Elvira lliescu, Gala Galaction de Virginia Serbanescu,
Stefan Hostiuc de vorba cu Adela Popescu si George Muntean.

in Sinteze prahovene, nr. 2, Ginduri de pe muntele apusului de
Victor Sterom, poeme de N. Petrescu-Redi, Cornel Santioan
Cublesan, Geo Olteanu, Spovedania de Marta Barbulescu.

PRESSOFAG

AMBE SEXE
’ Daniel CORBU

am decit un vers al unui celebru poet bacduan §i post-emines-
cian: ,Dormea adinc umorul tdu de plumb”. Aferim!

Alexandru Ovidiu VINTILA, Suceava. Cartea Dvs. abia
apdrutd la ,,Cartea Romaneasca” a fost o reald surprizi placutd
pentru mine. Felicitdri prietenesti!

Simina PROCA, Iasi. Soaptd si Granitd. Treceli neaparat
pe la redactie!

Domnul R., Tasi. Ar trebui sd vd declinati identitatea!
Textele Dvs. au cunoscut parfum al anilor *60. Tot nu sint con-
vins daca aceste versuri va apartin: ,,Si din pielea lui Stalin/
facem cizme la Berlin/ Din pielea lui Lomotov/ facem cizme la
Brasov/ Din pielea de romulani/ facem cizme la afgani”
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@ﬂ@ [| ASU Craiova 70,04 Tulcea 68,72 1530
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Tel./Fax: 0232 - 211.190
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Nascut in comuna Puiesti, jud.
Vaslui, la data de 8 ianuarie 1954.

1964, Familia s¢ mutd la
Birlad.

1971. 1i moare tatil (preot,
absolvent al Facultdtii de
teologic din Cemduti, in anul
1939), moment care declanseaza
preocupdrile pentru literatura.

1973. loanid Romanescu 1l
\ ‘ debuteazd cu versuri in

(g et 3 ,Convorbin literare” nr. 16
Lum% Uk Huy (40), din 30 august.
1977-1981. In paralel cu activitatea de bibliotecar,
urmeaza cursurile Facultitii de Filologie din lasi (scctia
roménd-franceza). Redactor al revistei studentesti
»Dialog”,

1980, 1 decembric. Este angajat, prin transfer, dc la
Biblioteca Institutului Politchnic ,,Gh. Asachi®, la Muzeul
Literaturii Romane din lasi.

*

1990. Devine membru al Uniunii Scriitorilor.

Initiazd reaparitia revistei ,,Dacia literard”.

Este ales dircctor al Complexului muzeistic Palatul
Culturii. Din toamnd, va coordona Muzeul Literaturii Roméne
din Iasi. Initiaza fondarea Socictatii culturale ,,Junimea 90”.

1994. Devine membru P.E.N. Romanian Center.

Carti aparute:

1981. Mona-Monada, pocme, editura Junimea, lasi.

1983. Despre felul cum inaintez, poeme, cditura Albatros,
Bucuresti.

1985.Sd alergam impreund, roman, cditura Junimea, lasi.

1986. Fiul Omului, poeme, cditura Cartea Romdneascd, lasi.

1990. Verile dupd Conachi, poeme, editura Junimea, lagi.

1994. Mierla de la Casa Pogor, pocme, antologic, cditura
Euchronia, lasi.

1995. Dincolo de disperare, pocme, antologie, editura
Helicon, Timisoara.

1996. Tunz der monaden. (Dansul monadelor), versuri, editie
roméno-germand, traduceri de Christian W. Schenk,
Dionysos Verlag, Germania.

1999. Lucianograme, pocme, cditura 4xa, Botosani.

1999. Poeme/Poémes, cditic romano-francezd, editura Cogito,
Oradca.

2000. Cambei in China (carte dc turism cultural), cditura
Sedcom Libris, lasi.

2001. Grenade si ingeri (proze cczariene), cditura Junimea,
lasi.

2003. Atelier de potcovit inorogi (antologic de autor), editura
Junimea,lasi.
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Virsta mea de acum

Cincizeci
de azteci
detinuti
intr-un beci...
Poveste de simbita
lui Cezar-Stefan
Simbata

o agtepta pe Dumineca

sd 0 duca de mina, de mineca
sd viziteze

(prin troiene obeze)

muzeul Ion Creanga

din Iagi-Ticau...

Zau:

pe metereze,
bunicul Luni
incepu si ofteze...
Lipseau de la apel
pisicile siameze...

Prunc in iesle

Pe mine m-au purtat de mina

Ioanid Romanescu, Mihai Ursachi, Cezar Ivanescu...

M-au rasfatat:

mi-au oferit piine si vin,
dictionare §i nopti albe,
partide de sah interminabile,
promenade peripatetice...

M-au obignuit cu streangul, cu insomnia, cu otrava.
M-au pus si sap in gradina bunicilor,

spre a descoperi literele alfabetului uitat.

M-au aruncat 1n arend, de coarne cu gramatica.
M-au abandonat cirtitei,

spre a deprinde tacerea

de sub lespedea inghetata a mamei

Din cind in cind, ma visez prunc in iesle,
in agteptarea magilor...

Ilustrata romano-bulgara

Urc 1n turnul manastirii Golia
desi accesul este interzis apasilor,
sinucigasilor...

Privesc spre Marga Neagra

peste crestetele Iasior

La etajul unui bloc din uragul Varna
o zaresc, la fereastra

pe Iana Popova

poeta incarcerata in slova
croazierei noastre, la prova...

Imi imaginez ci, in acelasi timp
de la etajul sapte al blocului e,
Iana priveste spre Nord

din inima ei rasare abatia

cu numele Iagi un fiord

Am putea reconstitui,
intr-o boaba de ienibahar,
defunctul tarat roméano-bulgar

Am putea deschide in Europa,
tacit,
un SRL-schit...

Chenar negru

S-a dus si

inorogul Horatiu Ioan Lagcu...
Tarina fie-i ugoara

precum colbul fin

al Botosanilor de odinioara

De cite ori ne vedeam,

il rugam’

sa nu isi grabeasca plecarea...

El sorbea din paharul lui Miskin,
isi stringea aripile

si ma intreba

dacd pe strada Pogor

mai bintuie hingherii

S-a dus si

inorogul Horatiu Ioan Lagcu...
Noi, cei citiva cirlimogi
intirziati,

l-am aflat in cavoul familiei,
orb si mut

intr-o seard de Sfintul Dumitru



Lucianogramai (A) Valea Vinului

S-au stins luminile odaii Tolandei, Luizei, lui Mihai Chicus
de la méanastirea Varatic...
O, vreme cind sororarele miicute

ne intrebau
daca merele-s dulci! 1. Matinal
Ingiduie-mi, mama S3 urci drum de munte, nesfirsit
in sicriul tdu proaspat spre virful Ineu,
de astd-noapte... sa crezi
in izvorul
rostogolit printre cirezi
Lucianograma (B) (rosie apa,
rosie piatra,
Am crezut cé triiesc prin trup. rogie ziua
Vietuiesc doar in cuvinte, celor trei pelerini)
in pinza captivd a paingului
in loc de toiag:
Eu sint bat de alun.
un fel de in loc de merinde:
mers al trenurilor in Alaska, mure, zmeura, fragi...
un fel de
transport fraudulos cu heruvimi Incotro, heruvimi dragi?
Mergem sé zidim
sus in tintirim
punte de brad si de piatrd

dinspre duminica spre luni,
dieci tomnatici gi alumni...

2. Excelsior

Lucianograma (C)

Vi scriu din lumi postjunimiste E ora L }Jnu... .
din subterane Chipul tau de georgiand

insingereaza clepsidra

po(d)gorene...
In rest: Ce temnit, ce pestera
doar gpalturi si srapnele, esti tu

4 e retind a lui Enkidu!

tramvaie, cucuvai, incest
si bulevarde paralele ) . )
Inima se pregateste de infarct,

Vi scriu din Est spre Vest. aproape de Dumnezeu,
Dau veste: cu moartea pre moarte calcind,

Aleluia, cicisbeu...
dinspre Pogor spre Cetatuia...



3. Rugiciune

Aici, la munte,

domnul Vasiliu-Bacovia
citeste psaltirea,
lipoveneste

Ne facem rugéciunea.
inchidem obloane transilvane
umbrele noastre oculte
ingenuncheaza in icoane...

4. Insomnie

Citesc s1 beau ceai alpin.

De la alte bauturi ma abtin.

Mi-am cumparat ochelari (-3,25; -3),
pe care 1i uit, distrat,

in poiana

bolnav de bibliofilie montana

Am fost anchetat

(dosar la Procuratura).

Cauza: am stramutat, crestineste
din batatura

un cimitir postbelic,

de origine obscura

Am primit amenintéri telefonice
ca 1mi va fi rapita Luiza, copila
(ca voi fi deposedat

“hiar §i de umbra,

de Caribda si Scylla)

in rest, uneori, seara

ma preumblu prin parcul Copou...
Intr-un cuvint,

incd mai recit CORBUL

domnului profesor Edgar Allaa Poe...

5. Ziua VAVI

A venit si sfirgitul...

Ne vom impaérti cérarile,

vom umple din nou

cilimarile,

departe de sudalme si asfalt,

in batilie cu adjectivele tuciurii,
la Podul inalt...

In ziua numitd VAVI
catelul pamintului ne latrd
dintr-o conducti de fier.
Malurile s-au surpat.

Ingerii

se inalta

spre virful Cisa
intr-un ceas discopat...

Adio,

Ia Valea Vinului, zisa VAVI.
Vom mai fi fragi salbatici,
pret de o zi?
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MIHAI EMINESCU
Statuie de Gheorghe ANGHEL,
in fa’ga Ateneului Roméan din Bucuresti
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