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Preocupat de riscurile creafiei, Nicolae Breban
recunoaste, intr-o primd instantd, cd artele, literatura,
creatia nu au utilitate — viziune vehiculatd de ceea ce
prozatorul numeste mica-burghezie, eterna micd-
burghezie, cu trimitere nu la cea istoricd, ci la cea struc-
turald ,care, cu bunul ei sim{ si instinctul drastic al con-
servérii formelor sociale, ne va urmiri pind la sfirsitul
umanitifii, scepticd fafi de utopii si fantasme, ne-retorici,
ne-imaginativd, gioacea unei revolutii care a invins deja,
in altd parte, dusminoasd oricdrei idei ce ameninti
traditia”. Este amendati acea tradifie redusd la o simpld
preluare a institutiilor si reflexelor fundamentale.

Polemic, reproseazd micii-burghezii eterne ci witd ca
insisi umanitatea este fard utilitate, mai mult, chiar ideea
de destin este superflud strictei conservdri, Risturnind
viziunea, utild in definitia umanului, considerd doar
crealia, ,,aceastd adaptare paradoxald, aceastd indrizneald
ce sare peste goluri si inventd forme si scopuri pe care
omul Tnsusi, propriul lor creator, le contempld uimit si
incintat, de parcd ar fi produse de altcineva si, cu sigu-
rantd, sint produse de un altul! Cine e acest altul?! O
intrebare pe care artistul nu si-o pune; in neclintita sa can-
doare, el este fericit de existenta unui izvor invizibil,
irational, el este fericit in umilinta sa orgolioasa de a fi
doar instrumentul! Doar instrumentul...”

Totodatd, numeroase sint riscurile creatiei. Ratarea, cea
mai importantd, obsesivd spaimd a ratdrii, existentd la
orice mare creator, nu mai putin, y compris, la Breban.
Alte riscuri: boala, ridicolul, infernul indoielii, singurd-
tatea, benefica singuritate — o boald nevindecabild,
activd. Prozatorul aduce lauda turnului de fildes al cre-
atorului: ,,Toti cei care rid de singurdtatea noastrd, de
«turnul nostru de fildes», nu-si dau seama cu citd bucurie
suferim, ce ferici{i sintem de a ne fi gasit adevirata sufe-
rin{d! Aceasta este poate singura noasird autenticitate,
singura certitudine”.

Ratarea este o preocupare de-o viatd, nu doar in eseuri,
a celui care a scris Animale bolnave. Obsesia ratirii o
putem considera §i ca o probd a vocatiei scriitoricesti — nu
te apasd, nu te inspdimintd ratarea, cind n-ai ce rata.

Schematic, doud sint elementele acestui proces:

CONVORBIRI LITERARE

NICOLAE BREBAN
$1 SENSUL VIETII (IN)

Cassian Maria SPIRIDON

ratarea ca inifiere, ca probd a inceputului, a adevdratei
vocatii si ratarea ca realizare.

Realizarea proprie ca ratare supremd, absolutd, fard scé-
pare si nici sperantd; finalul urcirii pe ultimul pisc hdrizit
tie. Ajuns aici intelegi pentru totdeauna cd nu ti-a fost dat
sd urci unde au ajuns Shakespeare, Dante, Eminescu..., ¢
esti tot ce poti fi, te-ai realizat, ti-ai Tmplinit ratarea. Ce
gindeau cei mai sus nominalizati, aflati la Tndltimile rar-
efiate, glaciale ale singurdtitii lor incércate de o sublima
realizare? Te intrebi si se nasc multiple variante de
raspuns, probabil nici unul si epuizeze cimpul posibilului.
Realizarea ca marele esec, infringerea finald cind iti afli
limitele creatiei. Ideea exacerbati a ratirii este un produs
tipic al secolului trecut. Poate spune cd a ratar doar cel
care a avut acces la realizare; ,,numai cel care a realizat
ceva, intr-un domeniu fundamental al valorii, atentioneaza
Nicolae Breban, poate masura cit de departe se afld de
culme, de adevdrata realizare”.

Glosind pe marginea ideii de oportunism, atit de raspin-
dit in regimul comunist, drapat in faldurile unei morale
mincinoase, aservite puterii totalitare, directorul de la
Contemporanul — ldeea Europeand incearca a trasa
granila dintre oportunism si ideile proprii, autentice, reale
si ia ca reper ideile nationale. Porneste de la premisa prac-
ticdrii libere a ideilor Tn care crede fiecare, cu exceptia
perioadelor in care politia unui stat totalitar isi pdrdseste
indeletnicirile si scopurile firesti, acela de a asigura secu-
ritatea persoanei §i a bunurilor, §i se ideologizeazd. In
acest context se recomandi a se lua ,,distanti fatd de pro-
priile-ti idei, oricit ti-ar fi de intime, dacd ele coincid cu
cele ale politiei. Autenticitatea noastrd insasi trebuie sd
inceteze din clipa aceea, pentru a nu méri confuzia de cri-
terii, de valori, pentru a nu servi, in fapt, totalitarismul”,

Sint amendate doud cazuri, C. Noica si Nichita
Stdnescu, ce au cdzut in aceastd capcand — fapte mdrunte
in raport cu opera. Aceasta pledoarie poate fi o justificare
a gesturilor romancierului cu o fulgeratoare ascensiune
politicd — membru in CC al PCR - ca dupd Tezele din
iulie 1971 si-si dea demisia din toate functiile (era si
seful Romdniei literare), luind distanta necesard fatd de
ideile politiei.




Eseurile brebaniene sint si o asezare in lume, o definire
proprie prin raportare, dar si afirmare a atitudinii perso-
nale. Atent la clipa sociald, implicat, nu pierde nici un
moment din aten{ie creatia in general si scrisul, ca profe-
siune ce il defineste.

Pentru Nicolae Breban scrisul, aceastd gingdveald de
geniu, este opozilia prin definitie, un protest, ades invo-
luntar fata de cirtile de scoald, de manuyalele in care tex-
tele literare sint lustruite si deificate la nesfirgit. Si acum
definitia brebaniand a scrisului: ,,Scrisul este o opozitie tot
mai fermi fa(d de zidul compact si mohorit al oricdrei bib-
lioteci, al oricdrei autoritdli, vii sau moarte, scrisul este un
reflex- al refuzului ideilor invitate, les idées regues, al
refuzului fout court, o impotrivire mai mult sau mai pu{in
energicd sau articulatd fati de lumea in care trebuie si
intrim, necesitatea revoltei. in scris se gisesc, gata «impa-
chetate», toate formele de refuz, de negatie, in ochii ade-
vératului scriitor totul devine discutabil, chiar si proprile
sale idei de altddatd. De aceea, artistul va fi rareori rev-
olutionar, anarhist Insd mereu, daci va fi credincios siesi”.

Mentinerea si pastrarea adeviratelor tradifii, a criteri-
ilor axiologice au fost caile prin care s-a manifestat, in
regimul comunist, opozitia in culturd.

Opozitia, si Tn conditiile libertatii, rdmine, in esenta e,
seducdtoare. De ce? — pentru cd numai aga sint sanse de
a inclina principiul autoritdtilor si al fortei. in aceasti
luptd, din start inegald, net defavorabild, opozitia trebuie
sd fie ingenioasd si fertild, obligatd sd apeleze la o infini-
tate de artificii si solutii, stratageme si parade. De unde
si atractia cdtre opozitie a naturilor cit de cit sensibile.
Aici se manifestd calitdtile secunde ale individului, cele
legate de imaginatie si gratuit. Speriati de jungla sociald,
dar nu mai putin de brutalitatea raporturilor (si sint enu-
merate cele de altfel prezente obsesiv in romanele sale)
intre opozitiile biologice (bdrbat-femeie), sociale (stdpin-
sclav), paideice (maestru-ucenic), ontologice (fiitd-nefi-
intd), pe toti acestia ii vom afla in opozitie, considerati de
Nicolae Breban o redutd, o alternativd fdrd riscuri. Si
argumenteazd: ,.intre cele doud ipostaze fundamentale ale
scolii, ale gindului grec, antic, intre dogmatic si sceptic,
nu era oare scepticismul pozitia cea mai sterild, mai ele-
gantd, mai plind de bun-sim(?!”

Sofistic, dupd o ingenioasd pledoarie intru victoria
opozitiei se intreabd: Nu cumva ne este teamd sd
invingem?"

Precum G. Cilinescu, care cerea unui critic si rateze
.scriind poezie, teatru, roman, inainte de a scrie criticd”,
si autorul Buneivestiri pledeazd pentru autodepdsire, pen-
tru a trece dincolo de limitele care te-au consacrat. La [el
a procedat autorul Elegiilor pariziene, care a scris §i
teatru si poezie, eseu elc.

intrebat Nichita Stinescu in ’69, nu foarte serios, de
Nicolae Breban dacd a avur vreodatd talent, acesta

raspunde: Nu-mi amintesc! La cei doi, cum si
expliciteazi prozatorul, in acest dialog se evidentia regre-
tul de a nu fi avut parte de o carierd literard precoce, la
doudzeci de ani si fie recunoscuti, sd fi gustat gloria sau
gloriola, de care a avut parte, si zicem, un Labis. in
aceastd lumind, romancierul se vede indreptitit a afirma
cd el doi n-au avut talent, ,,ceea ce inseamna ca nu am
avut norocul sd uimim, ci a trebuit sd convingem, si per-
suaddm, sd luptim pentru a ne impune gratia, si fortim
usile pentru a ne lua dreptul la cuvint, dreptul de a «nu
mai fi intrerupti», dreptul de a ne declina numele si
prenumele in ordine inversa decit in actele publice, drep-
tul, privilegiul de a ne invoca pe noi insine, ca i cum am
fi fost o persoand strdind, aproape onorabild, aproape
obiectivid, aproape necesard i aproape disparutd”.

Adevirata vocatie nu este talentul in sine, abilitatea
precoce de a crea cu usurin{d, nu inzestrarea palpabild,
evidentd: ,semnul sigur al vocatiei, atentioneazd Nicolae
Breban (ca unul trecut prin acest infern, purtitor al viziu-
nilor si rinilor, niciodatd cu adevirat vindecatd, din acest
rdzboi cu sine), la tinerii creatori de pretutindeni este
teama de ratare, teama nu de social, de autoritate (pater-
nd sau institutionald), ci teama confuzd, dar persistent,
agitdtoare ca un virus tenace si nedefinit, de care nu
aminteste nimeni, teama cd vei fi ocolit de destin, ¢d tim-
pul cu carele sale, mari greoaie, sclipitoare va trece pe
lingd tine, tu, care, cu trecerea vremii, incetezi tot mai
mult sd existi, cici ce existentd poate fi aceea fard artd,
fard expresie, fard vocea aceea specificd a lui Orfeu ce
farmeci natura, ce inmoaie vointa regilor infernuui?!”

Despre teama personali de ratare romancierul ne
vorbeste nu doar in romanele sale, pe numeroase pagini
eseistice, dar mai ales Tn Sensul vietii (2003), primul
volum de Memorii. A fost o teamd care l-a urmirit in
tinerete mai bine de un deceniu, teamd ce-1 apdsa ca o
lespede enormd, impiedicindu-! s3 triiascd, impiedicin-
du-1 s3 moard dupd cum mdrturiseste. in aceeasi perioadd
colegi de generatie publicau si fermecau cititorii i criticii
cu talentul lor de necontestat: Finus Neagu, N. Velea,
D.R. Popescu, Sorin Titel.

incercarea de a revolutiona in arta grea si necesard a
tipologiei in roman la Nicolae Breban s-a chemat Grobei.
Punctul de pornire a fost arta lui Dostoievski si unele din
personajele sale secundare (Versilov din Adolescentul
sau Svidrigailov din Crimd si pedeapsd) la care se con-
statd o anume rupturd, un clic in traseul lor epic, rupturd
pe care Nicolae Breban nu numai in Bunavestire dar si in
Drumul la zid, Amfitrion, Ziua si noaptea (mai inainte in
In absenta stapinilor, unde febricitata E.B. ia, ca In tran-
sd, hotdriri radicale), cum singur precizeazd, a amplificat-
0, a radicalizat-o, Tnaintind astfel pe una din liniile
majore ale prozei, esecul sau reusita, atentioneazd, fi
apartin in intregime.
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Autorilor tineri le recomandd o permanentd intoarcere
la clasici. Gogol este considerat unul din gigantii de la
care incep toate — inventatorul personajului modern. Sa
ne amintim spusa lui F.M. Dostoievski: ,,Cu totii venim
din Mantaua lui Gogol™.

Odaté cu dobindirea, dupd decembrie *89, a libertitii,
in creatie nu se schimba nimic esential, opineaza autorul
Culoarului cu soareci, dar totul sau aproape totul se va
schimba in ceea ce priveste rezonanta artei, crearea, in
sfirsit, a unui climat pe mdsura geniului nostru national.

Evitind, ca subiect, moralitatea in culturd, motivat de
faptul ca in numele acesteia au fost aproape ucisi (unii
chiar ucisi) scriitori extrem de diversi, de la Dostoievski,
Flaubert si Baudelaire, la Tvetaeva, Mandelstam sau
Lorca, recunoaste ci sint si momente cind moralitatea
devine valoare, cind lupta inseamnd retragere pind la a-
ti contesta propriile idei, principii; si avem deja prezen-
tat exemplul cu ideea nationald confiscatd de dictaturd.

Aflim in ce conditii, In ce context se acceptd concesi-
ile, compromisul creatorului cu puterea si cind acestea
trebuie refuzate: ,noi, scriitorii, nu sintem totdeauna
liberi s exprimidm ceea ce credem: cu ideile, credintele
noastre, nu rareori sincere, au fost fdurite arme contra
culturii si libertdtii! Iar culmea necinstei, ag zice a per-
versititii, este sd-{i arogi martirajul in culturd numai pen-
tru cd nu te puteai rupe de jalnicele privilegii ale puterii
discretionare. Nu imputidm, public, niminui nimic, faptul
cd nu existd rdfuieli violente in culturd il apreciem ca pe
un simptom pozitiv, ca pe o sansi a reconstructiei; dar si
nu vind nimeni si ne spund ci numai de e/, de continuarea
ocupdrii cuiva anume e unui post n ierarhia culturii
depindeau cultura roménd si institutiile ei. E adevdrat,
not, scriitorii, oamenii publici, a trebuit s facem, inca de
pe vremea faimosului Femios din Odiseea, concesii,
compromisuri cu oamenii puterii. Si le facem, e adevirat,
sub o singurd scuzd morald: aceea de a rupe contractul
mai mult sau mai pu{in mutual, atunci cind negustorul sau
politistul politic vrea exterminarea sau coruptia modelu-
lui nostru de expresie, care nu este numai bunul nostru, ci
al intregii colectivititi ce ne-a format si ne sprijind. Un
creator, un barhat va face compromisuri in adevératul
sens al cuvintului: va ceda, adicd, dacd si partea cealalid
cedeazi. Dar cind partenerul devine rigid sau dusménos,
pactul tacit trebuie sa Iinceteze, altfel fiinta esentiald a cul-
turii §i, cu sigurantd, cu mult mai mult, altceva cu mult
mai important! sint cu adevarat in pericol. Omul de afac-
eri sau politicianul si stie deci acest lucru: pactul cu el il
putem rupe oricind dac# hybrisul de care va fi prins
amenintd integritatea i traditia artei noastre. Sursa pres-
tigiului nostru vine si de aici, nu numai din abilitatea
inndscutd de a rasuci metafora, de-a inchipui lumii vii”.

Prezent la un Colocviu despre rezistenta in culturd,
desfidsurat Tn sudul Frantei, la Aix-en-Provence, va con-
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stata, in nou, dezorientarea provocati in intelectualitatea
timpului de Tezele din iulie 1971 ¢ind dictatura a provo-
cat revolutia culturald de orientare maoistd (aici ne
amintim de demisia romancierului), iar creatori de talia
lui Marin Preda si Nichita Stinescu ,,n-au stiut sau n-au
indrdznit sa-si pund imensul lor prestigiu literar in slujba
- nu a unei revolutii, cu adevérat imposibile in conditiile
sprijinului imens pe care il avea din exterior dictatorul, ci
a credrii unei opozitii apte de a limita dezastrul, de a
ndigui arbitrarul voievodului si al grupului ce-1 inconju-
ra (in ultimii ani, simpli politisti paranoizi)”. $i aceasta
prin comparatie cu scriitorii din Ungaria, Iugoslavia sau
Polonia care s-au opus voievodului. Nu-i va uita pentru
fatidicul compromis nici pe mai vechii maestri,
Sadoveanu si Cilinescu,care au fincheiat pactul cu
diavolul spre paguba literaturii nationale.

La Nicolae Breban romanul este pilonul major de
mentinere a culturii in integralitatea sa. lar sensul
creatiei este de a produce capodopere, in refuzul seductiei
bunurilor materiale atit de trecdtoare, confiscat de sin-
gurdtate, in sdrdcie si neintelegere; capodopere ce ajutd
orice natiune (...} sd se afirme, sd supravietuiascd in
esenfial, capodoperele absolute ce (...) sint stilpi ele
insele existentei istorice a unei nafiuni.

Cultura, aldturi si poate inaintea Bisericii, este o insti-
tutie fundamentald si fondatoare a natjunii, ea asigurind
unitatea de limbd, teritoriu, istorie si spirit. Respectul si
lupta intru mentinerea si afirmarea Culturii este pentru
Nicolae Breban un program national — ea fiind forma-
toare, dar nu mai putin apdrdtoare a fiintei nationale in
vremea terorii comuniste. Sint amendati toti cei care,
stiind ororile staliniste, cd puscdriile sint pline cu elita
roméineascd, au semnat Cronici ale optimistului (G.
Cilinescu) sau romane mincinoase si diletante precum
Bdlcescu de Camil Petrescu, nu sint iertati Ralea, Vianu,
Sadoveanu. Preferd pe un Voiculescu (care va muri in
urma detentiei politice), Tuculescu, Ion Barbu sau Blaga
ce au preferat automarginalizarea compromisului.

Ca unul care a pactizat intr-o relativ scurtd secventd cu
diavolul rosu, revenindu-si cind a in{eles cd urmeaza pra-
pastia, Nicolae Breban este preocupat de un sir de aporii
pe care le reitereazd spre propria posibild mintuire: ,,Nu
adevirul, nu libertatea sint visate de creator, oricit ar suna
de reactionar, de «revoltitor» aceastd afirmatie! Nu, artis-
tul adevdrat este tautologic, el viseazd doar crealia. Si
pentru aceasta, spre surpriza sau scandalul unora — care,
evident, nu-i Tinteleg resorturile, dupd aceea se
imp#uneazd cu ele! —, el face cele mai inimaginabile
compromisuri si lasitati. Exilul este una dintre ele, exilul
exterior, deoarece este o fugd, o demisie de la idealul
national, dar si cel social al solidaritdtii cu un intreg
popor ce nu poate fugi. Exilul interior este si el o lagitate
deoarece e o fugi din cetate. In timp ce «altii» stau la pos-




turile lor si «luptd» pentru salvgardarea institutiei, a cri-
teriilor, a traditiei si a Metaforei, unii se ascund ntr-un
univers strimt si egoist — cine poate garanta valoarea
creafiei ce se petrece «acolo», in egoismul acestei
retrageri, in teama de a da piept cu socialul, in pirisirea
obstei?!”

Ne intrebdm, e posibil, e indreptitit compromisul in
numele creatiei?

intre rarele forme de manifestare ale libertdtii umane
se inscriu: exilul, ca si sinuciderea sau creatia.

Simplul loc in care avem intr-adevir prestigiu este in
literaturd, in culturd. Este singura valoare care si fntr-o
societate democratd, occidentald intrece pind si banul,
teribilul ban: prestigiul! Este, 1n fapt, singurul blazon al
scriitorului, al creatorului in general, si este singurul
rivnit si invidiat de bogatii si puternicii lumii.

Am scris in prima parte despre optiunea lui Nicolae
Breban de a se ingropa in piramida natiunii sale si iatd o
marturisire care argumenteaza opliunea dar si posibili-
tatea submindrii unui regim prin operi. ,,... Am vrut cu
orice pref ca aceastd capodoperd a mea (se referd la
Bunavestire) s apara in limba in care am scris-o, in
patria literaturii mele, si aceeasi pozifie o avea si pri-
etenul meu Nichita, probabil cel mai mare poet romin de
dupd razboi, in orice caz creatorul celei mai puternice
scoli de poezie irationalistd, in ultima jumitate de secol,
poezie pe care aparatul de propagandi al Partidului a tre-
buit, in ciuda, spre furia sa, s o rispindeasci zi de zi, in
scoli, cdzdrmi, universitdti, subminindu-si propria ideolo-
gie, propriile principii! Arta mea si a lui Nichita, profund
irationale, care puneau 1n dubiu ideea de progres moral
sau social, existenta fiintei si a lumii obiective, care sub-
limau realitatea aristocratiei naturale si falsitatea oricdror
lupte sociale ca generatoare de noi valori, artele noastre —
ca si ale unor congeneri! — au subminat ele, intr-adevir,
comunismul! Disidenta profundi aici trebuie ciutatd, si
nu numai in opozitia jumalisticd, civicd sau insinuant,
desi nici acestora nu le retragem un anume merit!”

Esteticul, descoperirea si practicarea lui de citre
»grupul marginal”, pe care il ficea fmpreund cu Nichita
Stdnescu, Matei Cilinescu, Cezar Baltag, Grigore Hagiu
si/sau Petre Stoica, in anii 60, a fost forma lor de revolta,
calea de evaziune in fata dictaturii, a comenzii sociale,
ideologice, din acea epocd sdlbaticd a resentimentului
(epocd anuntatd profetic de Nietzsche), care, din picate,
se prelungeste pind in zilele noastre. Pe toti acesti resen-
timentarl Breban {i conseiazd sd-si incerce geniul adap-
tdrii si al luptei nu in zona sociald, ci in cea, cu mult mai
limpede si asprd, a metaforei, a constructiei ideatice §i
logice sau a redescoperirii traditiei.

Sensul vietii (Memorii I) se deschide cu prezentarea
biografiei scriitorului. Se naste in nordul térii
(Maramures), In casa unui findr preot greco-catolic

cdsdtorit cu o nemgoaicd din Banatul sirbesc. Pe linie
paternd se trage dintr-un lung sir de preoti, pe linie
malernd dintr-un lung sir de comercianti. Asa cd se con-
siderd un hibrid, un fel de , preot-comerciant”. Se
defineste: ,,Preot, evident, cu pulsiunea paranoidid de a
«avea un mesaj» de transmis omului $i umanititii, inzes-
trat cu un fel de super-ego, purtat peste tot, aproape, ca o
insignd — un super-ego descifrat cel mai adesea fals ca o
trasdturd megalomanica, dar care, de fapt, traideazi mai
degrabd o oarbi credintd in literaturd, mai ales in subspe-
cia numiti roman. (Fruct, probabil, indelebil, al unei
pubertdti avide bolndvicios de epic, de istorie, intriga,
personaje si dialog! In acest sens, nu e exagerati afir-
matia cd sint un fel de handicapat psihologic, in sensul
incapacititii de a mid debarasa de o «boald mentali» a
primei tinereti, cum e, de exemplu, in alt plan, poliomieli-
ta')

Comerciant — in sensul de «colportor» de senzatii, idei,
vesti si false istorii, ins sensibil la o «largi clienteld», apt,
se pare, de a se reface de fiecare datd cind «casa sa» e
declarata in stare de faliment™.

Dupai astfel de deschidere a memoriilor, in cheie cla-
sicd, Nicolae Breban e nevoit si se intrebe daci e posibila
sinceritatea totald, manifestindu-si neincrederea constati
cd nu poate renunta la fictiune. Prin aceste memorii isi
scrie, in maniera sa caracteristici, romanul vietii sale per-
sonale — o varianti nici macar definitiva. in fond, scopul
real si ultim al unei confesiuni este, mai ales, sd afli ade-
vdrul despre tine insufi. Ca si al pelerinajului la Mecca
sau la Mormintul Sfint, unde nu tinta finald, ci drumul in
sine este important — traseu initiatic, cale de a accede la
cunoagterea de sine.

Aceastd posibild biografie se vrea doar un pretext
biografic prin care prozatorul atacd marea tema a sensu-
lui existentei.

Declarindu-si deschis neincrederea in biografii, fard a
fi neapdrat impotriva lor, binuie pe cei care si tin jurnale
(ce urmeazd a fi publicate la un numir bun de ani de la
moartea autorilor) cd nu sint obligatoriu autentice si mai
ridicd aceasta practicd un alt semn de intrebare: o posibild
incapacitate creatoare, intrucit ,, cel” ce-si poate , dever-
sa” biograficul in opera fictionald nu mai are nevoie de
Jurnal. Aceastd asertiune poate fi contrazisi, cum si
recunoaste, de jurnalele lui Tolstoi si a fratilor Goncourt,
dar si aceste cazuri sint amendabile. Opera fic{ionald
inlocuieste biograficul, il epuizeazi — aici se manifestd cu
adevirat sinceritatea reald, profundd a autorului; numai
prin fictiune e posibild sustinerea marii poveri a adevdru-
lui; sinceritatea e o calitate rard, rezervatd creatorilor.

Avem parte de un scurt esantion biografic de toatd
banalitatea, ca o afirmare a demonstratiilor anterioare:
,»Din cauza rdzboiului, dar si a originilor «disparate» ale
pirintilor mei, am copildrit in locuri diferite: comuna
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Recea, lingd Baia Mare, unde Tatil meu era preot (pind a
fi inchis de unguri, in toamna lui ’40), in comuna
Varddia, jud. Caras, sau in satul Kudritz (azi Kuduritza),
in Banatul sirbesc. lingd orasul Virgef. in ambele
comune, cele doud «bunici» — mama-mamei §i matusa ei
care o adoptase, Olga si Wilhelmina, tinind privilii
sdtesti. Apoi, in orasul Lugoj, unde, in «refugiu» fiind, ca
si alte familii de nord-ardeleni, dar i de basarabeni, am
urmat cursurile unei scoli primare si apoi liceale”, imedi-
at amendat: ,,Nu. nu md voi adinci asupra acestei funda-
mentale se pare, perioade in formarea individului si a
reflexelor sale, nu ag putea, sint convins, iesi din chinga
cliseelor, a lucrurilor deja spuse, cu oricltd experientd
scriitoriceascd sau presupusd acuitate intelectuald; as
risca si fiu «ne-sincer», in sensul afirmat mai sus, adicd
as «min(i cu generalititi», as minti la modul cel mai ridi-
col cu putintd: crezind cd sint sincer, trdind chiar patosul
sinceritatii”.

Prin astfel de biografii riscdm s& ne calomniem exis-
tenta, cum s-a intimplat, in opinia celui care a scris Don
Juan, cu prietenul sdu 1. Negoitescu in cartea marturie
Straja dragonilor.

Banalitatea propriei vieti, mediocritatea evidentd
inclusiv a adolescentei este motivald de ,.intirzierea
beneficd a talentului”, a exceptionalului; incd de atunci
fiind imperios atras de exceptionalul uman.

O anumitd ,incapacitate de adaptare” pare sa-l fi
urmiirit de-a lungul vietii, o asezare in contra curentului,
poate in contratimp cu actiunile sale, mereu nemulfumit
cu doar o singurd fatd a lucrurilor. Acest defect social,
defect de adaprare, va {i benefic folosit Tn construirea
unor tipologii complexe $i novatoare a romanelor bre-
baniene.

Asa cum Dostoievski si-a exorcizat patima ruletei in
Jucdtorul, si Breban 1si va exorciza erotomania in
romanele sale, Don Juan, Pindd si seductie, Amfitrion.

Nevoia de maestri, de idoli, de zei a fost un ,,ax” al
vietii sale spirituale de mai tirziu — s-a aflat mereu in
cdutarea unui guru pe care, se pare, nu l-a aflat cu ade-
virat niciodatd. Este vizibild preocuparea permanenta de
a afla un model ierarhic stabil, de nichel, o posibild si
necesard ordonare a haosului in care traim §i ne miscam.

i§i apreciazd propria tinerete, pind la 18 ani, ¢ind
»urcd” la Bucuresti, confuzd si totusi aproape fericitd,
indeplinea citeva conditii necesare wnui spirit in formare:
avea o familie cu ambii pdarinti naturali cunoscuti si
trdind inir-o relativd armonie (indreptdtit considerat
noroc — o spun ca unul in cunostin{a de cauzi); la norocul
de a avea o ascendenyd cunoscutd — se adauga norocul
iritant, derutant ,de a nu fi precoce. de a-mi pdstra in
adincime realele calitd{i, un noroc ce apdrea, cum se
intimpld, sub forma mincinoasi. denigratoare, a minusu-
lui, a negativitdtii, a mediocritdtii. Norocul de a fi precum
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ceilalti, de a voi si urmez — Impreund cu pdrintii, mici
burghezi onesti si harnici! — un destin abia iesit din
comun; inginer silvic voia Mama, ministru plenipotentiar
voia Tata, mai ambitios, care culesese nu stiu de unde
aceastd functie ce Inseamni, de fapt, ambasador itiner--
ant”.

Salvatoarea banalitate a tineretii, ce-i pregitea con-
fruntarea cu uriasa, monstruoasa constructie a catedrale.

Viata o vede cliditd pe principiile cele mai simple, mai
reductive: cine cistigd — cistigd mereu! Cine pierde —
pierde fard oboseald, cu o ciudatd consecventd — cum
spune si fa Noul Testament.

in aceste memorii constati ci este un supravietuitor al
propriei sale treceri, dar, trebuie sd spunem, este si un
supravietuitor al propriei generatii (ca si Matei
Cilinescu), al grupului sdu marginal, despre care este
dator a depune mdrturie — §i nu se abstrage, un
supravietuitor extrem de viu, de prezent si productiv, dis-
pus a risca in permanentd, a se autodepdsi, constient de
posibilitatea ciderii in eroare. Slujitor devotat al litera-
turii, nimic altceva nu mai exista pentru scriitorul Nicolae
Breban.

Se simte obligat, Tn aceste pagini fals memorialistice, a
se intreba — ,,Ce rost au toate acestea... toata aceasta
epuizare, frimintare de zi si de noapte, alergare in cerc,
toate aceste drame reale si false, crime si neingelegeri pro-
funde...?! Care e rostul, sensul vietii mele i... sensul
vietii Tn general?! Sau poate viata nici nu are vreun sens,
si atunci totul si toate sint... inutile, provizorii, ca un joc
crud al unui zeu barbar si sadic!...”

Bineinteles, aporia rimine deschisa.

Pe orice individ il framintd aflarea sensului vietii si
raspunsul poate fi la Indemind: familia, copiii, cariera,
vocatia. Sint persoane fericite care pot rispunde Da!, la
toate acestea. Marele exemplu propus este Tolstoi.
Despre sine, Breban remarca: ,.eu am ratat aproape totul,
cu exceptia vocatiei, pe care mi se pare cd am gésit-0. Nu
stiu nici asta cu sigurantd, posteritatea mea va avea ultim-
ul cuvint!...”

Mereu in cdutare, meteu tulbure, incercdri literare
mereu nefinalizate pind cind apare clicul, ruptura, trans-
formarea de destin. Ca in romanele proprii. Providentiald
si credem benefici literar (sper sd-mi fie inteleasd corect
afirmatia), la Nicolae Breban: Moartea Tatdlui a schim-
bat totul!

Relatiile dintre tatd si fiu nu sint kafkiene (adevirul e
cd, la vremea cind am citit In absenta stdpinilor — In vre-
mea studentiei bucurestene, inceputul anilor 70 — eram
aproape convins cd autorul ori nu are tatd, ori relatia lor
nu-i una foarte buna), se plaseazd totusi sub semnul
dublului, una fireascd de dinaintea mortii acestuia i alta
dupi: ,Jnainte, riiam amindoi o relatie extrem de ten-
sionatd, care s-a instalat devreme, incd din anii pubertatii




mele, cind, In ribufnirile sale de nemultumire la adresa
mea, uneori brutale, pdrea a nu md recunoaste. Nu
raspundeam asteptdrilor pe care si le ficuse despre primul
sdu ndscut, nu eram un Breban! Vina era in parte si a
mea, o vind involuntard, nu mai putin reald: aceea a ca-
litdtilor mele dezordonate, ca si le zic asa: un exces de
sensibilitate, de inteligentd, uneori, pe un fond deficient
al capacitdtii de organizare, de finalizare a unui proiect
sau altuia”.

La acestea se adauga si persecutiile sociale (excluderea
din liceu, din facultate, pe motive de dosar) la care tinirul
Breban era supus.

»Vina” brebaniand era dubli: ,,a societdtii, care mi
expulza cu metodd din rindurile cuminti si conformiste
ale generatiei mele biologice, dar si a mea, indubitabil: nu
merilau spiritul si gribuiajele mele scripturistice nici un
fel de menfiune speciald, eram mai putin decit un ratat!
Pind la 28 de ani nu aveam ce rata, eram nici mai mult
nici mai putin decit un provincial, ca origine, dar si ca ti-
curi intelectuale, cu o culturd lacunari si, mai ales, fard
cel mai marunt semn de originalitate”.

In timp ce colegii sii de generatie publicau, scoteau
cdrti, erau recunoscufi, el continua si trdiasca la proxim-
itatea ridicolului, in permanentd pendulare intre aspiratie
si realizare.

Si de aceastd datd se consideri un norocos, gratie
simgului sdu critic, autocritic, am putea si-i spunem si
congtiin{d artistici (reald pavdzid pentru un creator, in
dubla sa ipostazd: inainte §i dupd succes), evitd a-si pu-
blica prozele adunate prin caiete, oricum sub nivelul celor
publicate de congeneri.

Urmidrit de o viziune planetara in realizarea proiectului
sdu de impunere a romanului in literatura nationald, fard
fricd de ridicol, memorialistul precizeazi: ,,De fapt, ceea
ce nu intuiau atunct nici mécar amicii mei apropiai era ca
lupta mea nu era atit cu aspra, nimicitoarea cenzurd
politicd 1n fata cdreia se aplecau scriitorii cei mai con-
sacrali, ci... cu pariul natiunii, ca si zic asa, al intregii
noastre literaturi epice: capacitatea, dreptul nostru al
romdnilor, veniti tirziu in concertul marii, vechii, blazatei
culturi occidentale, de a propune texte in genurile literare
majore, cele care au ficut din {drile occidentale mari
imperii culturale, precum Anglia, Spania, Franfa, ltalia,
Germania: epopee liricd, teatru de idei sau roman de vi-
ziune, problematic, de la Don Quijote la Madame Bovary
sau Muntele magic”.

Nu putem spune cd erau ambitii mdrunte, iar aici, la
portile Orientului, oricind astfel de proiecte, mai ales
pentru un tindr care incd nu ,,produsese’ nimic de anver-
gurd, te puteau umple de un ,ridicol ucigator”. Structura
sa germanica l-a salvat de a fi strivit de ridicol, cum
recunoaste, s-ar fi simtit mai in largul sdu intr-o tard

[t

»greoaie si provinciald” precum Germania sau Austria

si nu in sudul Romdniei, loc al , ideilor si ironiei”.

Cu luciditate fsi analizeazd avatarurile demisiei sale
din functiile politice si administrative, determinatd de
Tezele din iulie 1971, cind, aflat la Paris, isi va afirma
pozifia criticd in presa burghezd — multi din amicii si
colegii sdi vor dezaproba actul sdu de insubordonare,
iesirea din sistem, nebunia gestului, sinuciderea sociald.
Nu va transforma, la intoarcerea definitiva in tard, in mar-
tie "90, in capital politic, disidenta de atunci, margi-
nalizarea la care a fost supus de atunci pind in decembrie
'89, desi isi apreciazd disidenta unicd totusi in fdrile din
Est, la acest nivel (sd ne amintim ¢d era membru Tn CC,
PCR).

Face aceste considerente spre a sublinia ci, ,spre
deosebire de unii colegi sau amici din elita culturald ce au
pasit cu aplomb in piafa politicd ca mari disidenti, desi
revolta lor sub dictaturd fusese mai degraba vagi pur li-
terard sau deloc! (Vezi G. Liiceanu, splendid intelectual,
traducdtor curajos al lui Heidegger, insi fiintd excesiv de
prudentd sub dictatura care, chiar si in libertate, cdutar de
mineri $i de tnsotitorii lor intelectuali cu ochi albastri, a
fugit iute la aeroport, iar la Paris i-a informat pe colegii
sdi, intelectualii francezi, prin ziarul Le Monde, cd
poporul romdn este imatur, dacd nu inapt pentru
democratie, dovada ci l-a ales pe lliescu presedinte!)”

Nicolae Breban se afld la virsta cind e binevenit un
bilan{ al vietii, cind poate privi cu oarece detasare
minusurile si plusurile, nerealizdnile si realizirile, infrin-
gerile si victoriile, toate nu putine, declarindu-se adept al
zicerii lui Polonius: Dincolo de orice, ramii credincios tie
insuti!

Moartea Tatdlui a fost semnalul eliberirii fortelor sale
creatoare, a deschis poarta realizdrii personale la 28 de
ani, toate acele posibilitdti creatoare, cefoase, tulburi,
nedefinite, doar banuite, se coaguleaza, se cristalizeazi,
isi descoperd fraza si Intr-un ritm nebénuit publica in trei
ani, 1965, 1966, 1968, trei romane: Francisca, Animale
bolnave, In absenta stdpinilor, ultimul o capodoperi.
Aceste realiziri 1l fac sd exclame: Eram salvat! Eram,
intr-adevdr, scriitor.

Moartea Tatdlui este perceputa ca o eliberare psihici ce
provoacd, pe drept mult aminatd, maturizarea, o datid cu
aceasta asumarea destinului — devine responsabil. Este
diruit cu o longevitate ce i-a acordat rigazul de a-si
wexprima’ mesajul, temele si unicitatea, de a se realiza,
din picate o clipd Tnaintea extinctiei tatilui. Abia dupd,
relatia Tatd-Fiu se schimb3, se metamorfozeazi, devine
una exorbitantd, noapte de noapte, ani si zeci de ani la
rind, il va visa, il va urmdri in cogsmaruri agitate, colorind
scene si mai ales simboluri insuportabile: ,Nemultumit,
intunecat si profund nemultumit il traiesc incd si azi in
vise, noapte de noapte, si el vine la aceste intilniri noc-
turne cu o punctualitate coplesitoare! — raminind credin-
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cios acelei vechi relatii a noastre, de legiturd indelebild si
contrariantd in acelasi timp, ca un cuplu in care cei doi au
stringentd nevoie unul de altul pentru a misura la nesfirgit
profunzimea insondabild, ametitoare a misterului acestei
relatii eterne: Tatd-Fiu!” La patru decenii de la moartea
Tatdlui constatd cd i-a fost experienta sa fundamentald.
Este marcantd aceastd obsesie aproape kafkiand a Tatilui,
dar 1n fotografia de pe coperta volumului Sensul viefii,
autorul este impreund cu Mama.

De la Mama germani, care si astazi ii este aldturi, a
mostenit trei calitdti care nu pot fi dobindite si care i-au
fdcut posibild vocatia: sensibilitatea, imaginatia si
inteligenta — de la Tatdl roman, vitalitatea si mediocri-
tatea, in sensul bun al cuvintului.

Propria sa existentd, de care se ocupd in acest studiu —
asa numeste la un moment dat memoriile — o vede ca pe
o formd a ,succesului”, adicd o formd esentiald, eternd,
a intruchipdrii vizibile a unor principii necesare.

Asistdm la o scriiturd apropiatd pina la suprapunere cu
cea din romanele proprii, se transformd in personaj pen-
tru a fi mai credibil, mai palpabil, in fond mai adevirat.

Povestind despre pedagogii care l-au format, fsi
aminteste de finvititoarea de la Scoala primard de
Aplicatii din Lugoj, domnisoara Pop, care, la terminarea
»studiilor primare” isi va nota in fisa de apreciere (si
astdzi pastratd): ,La rubrica caracteriald era notat: fire
sensibild, violentd. Profesiuni viitoare: parintii doresc:
medic, inginer; profesiunea recomandatd de educator:
preot-profesor. Caracteristici generale: fire instabild, cal-
itdti literare exceptionale, si in parantezi e pus cuvintul
geniu”. O previziune pe care, se pare, elevul de atunci se
straduie s-o implineasca.

Mereu autoreferential, nu fird un anumit aer de obiec-
tivitate isi afirma cultul prieteniei ca o cale de iluminare
a numeroaselor ,.euri” alunecitoare, proteice pind la
indecentd.

Cu luciditate si patrundere criticd i analizeazd propria
creatie si scriiturd, isi prezintd laboratorul de creatie cu o
anumitd glaciaritate i clard detasare, isi afirmi cele doud
motive obsesive: tensiunea, lupta intre bdrbat si femeie,
si relatia victimd-cdldu. Sint lucruri spuse si cu alte prile-
juri, In romane sau eseuri, dar in memorii capdtd un aer
definitiv.

Este vizitat ades, pe multe pagini, de un anumit didac-
ticism, de un dogmatism bine temperat.

Retoric, nu lipsit de ironie se intreabd: ... Nu cumva
incerc sd fac din ,,biografia mea” un roman?! Sub masca
ironicd a unei astfel de ambiguitdtii, in fapt Nicolae
Breban isi scrie romanul vietii proprii, e drept, o varianti
extrem de posibild. Sensul vietii afirmi, incid o datd, un
fanatism benelic al literaturii — ca 1n aceastd definitie: ,,0
ordine posibild a lumii, a existentei, o constructie divind,
iatd ce mi s-a pirul, in momentele mele cele mai calme,
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mai profunde, mai sincere, Romanul”.

Evitind bizarul, poeticul, fantasticul cum aflim la sud-
americani, ambifioneazd ca acestea ,,sd se extragd sin-
gure din relatarea aparent obiectivd, calmd, riguroasa —
adicé respectind cu strictete raporturile si legile realului!
—, din istoria propriu-zisd. Ca si metafora generald
numitd simbol!” Aceasta e poetica prozei brebaniene.

Ciutdtor neobosit al Maestrului, viata nu-i va oferi
niciodati sansa de a-1 afla.

O pateticd profesiune de credin{d descoperim cdtre
finalul memoriilor: ,,Voi pleda pind la ultima suflare pen-
tru roman, asa cum il vad eu, mérturisindu-mi de fiecare
datd credinta in viabilitatea sa, in necesitatea sa, care e
aceea de a-§i susfine nu numai prestigiul major pe care i
1-a conferit formidabilul secol al XIX-lea european, dar si
de a sustine intreaga boltd a literaturii, poezia, eseul,
teatrul, jurnalul intim! El, prin vigoare, dar si prin capac-
itatea sa de a imprumuta elemente din zone vecine, pres-
tigioase altddata si pe care lectorul putin gribit si superfi-
cial de azi nu mai are ribdarea si le consulte la sursd, dar
asteaptd, cum o spuneam, sd le gdseascd in roman
(filosofie, sociologie, psihologie etc.), el trebuie si
supravietuiascd in formele sale majore, el trebuie si tri-
umfe si si hrineascd nu numai foamea de istorie sau de
istorii, dar si s intretind speranta omului contemporan,
zépdcit, deprimat de un secol brutal, absurd, credin{a sa in
prezent si in viitor. Orgoliul sdu necesar existeniei sale i
urmagilor sdi vizibili!...”

Spaima ratdrii nu l-a p#risit nici azi, cind multi i se
adreseazd cu apelativul ,,maestre”, semn, in opinia lui
Nicolae Breban, al unei certe vocatii. Intr-un moment
cind ,,incd nu era” (ca scriitor), bolnav la limita extinctiei,
in tineretea tulbure. prelungitd nepermis, intr-o noapte de
spital, va constientiza cu mare acuitate: sint fdcut
«numai» pentru literaturd i, dacd am «gregit» imbol-
ndvindu-md grav, insemnd cd-mi ratasem existenfa’.

Calitatea supremd a individului, pentru autorul
Spiritului romdnesc in fata unei dictaturi (2000), este
demnitatea. Marea demnitate a lui Nicolae Breban a fost
aceea de a-si urma vocatia, de a-si construi opera in con-
tra tuturor piedicilor reale sau imaginare. De interes sint
si vor fi si urmitorul/urmitoarele volum/volume din
Sensul vietii, dar ce-i important, peren a fost spus defini-
tiv in romanele sale.

intrebat la o intilnire cu cititorii care este idealul siu de
fericire, raspunde: Foarte simplu. Sd public zece mii de
pagini! Providenta l-a ajutat si atingd acest prag. Sperd la
cincisprezece mii de pagini. Sa credem cd zeul va fi
induritor cu septuagenarul Nicolae Breban si-i va ingddui
sd-si Tmplineascd sensul vietii, cele cincisprezece sau
doud zeci de mii de pagini spre gloria lui, dar nu mai
putin spre mai marea glorie a literaturii roméne.

ATITUDINI
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INTERVYIU

INTELIGENTA ESTE DOAR O PERPETUA PLACERE

DIALOG CU SCRIITORUL
ALEXANDRU PALEOLOGU

Balcanism este Europa insisi

Cassian Maria SPIRIDON: Stimate domnule
Alexandru Paleologu, reprosati biografiei lui
Marlaux, intr-un interviu, faptul c¢i autorul
Condiiei umane a fost ministru. Acum, dupi ce ati
fost, in "90, ambasador al ,,golanilor” la Paris, vi
pastrati asertiunea?

Alexandru PALEOLOGU: Mai intii, un
ambasador sau un golan nu este ministru. Este altce-
va. Pe de alta parte, nu i-am reprogat Jui Malraux ci
a fost ministru, ¢i am considerat ¢d a fi ministru nu
este o situatie foarte favorabila pentru un artist sau
pentru un scriitor. Desi si Goethe a fost ministru, i
Argetoianu, care este un mare scriitor, a fost ministru
de atitea ori — acolo Tnsd e o experientd pe care a
folosit-o tocmai ca memorialist. Si nu este un reprog
si nici un considerent foarte sigur, pentru ¢é a fi min-
istru este o experientd umand ca oricare alta. Vid ci
nu experientele umane sint sau nu favorabile unui
scriitor dupd gen, ci dupd talentul respectiv. Deci,
unui om de talent poate sd-i foloseasci si pusciria, si
ministeriatuf $i multe altele unuia fird talent — zadar-
nice-s toate.

Considerati intemeiate numeroasele acuzatii
venite chiar de la persoane autorizate in domeniu
ce sint aduse natiunii romane c-ar fi infestati de
balcanism si lipsita de vocatie occidentald?

Balcanism este Europa insdsi. Cine nu pricepe ca
Europa este creatie balcanicd, nu stie cine a fost
Socrate, Platon, Aristotel, nu stie cine au fost
geometrii mari antici, nu stie nimic. Se zice ,,balca-
nisnt, civilizatie balcanicd...” Civilizatia inseamni
Balcani, balcanism. §i acest lucru il spun cu violenta
si stdruintd pentru ci e invederat ,,ah, balcanism, s
scdpdm de balcanism”, si am mai citit acest lucru si
dobitocia asta, sub un nume, cred eu stimabil, dar din
fericire l-am uitat: ,,s4 luim ca exemplu Elvetia, nu
Balcanii”. Elvetia — tara nuli intelectual, in afard de
Denis de Rougemont nu stiu dacd mai au ceva.

... ratacit si el acolo, probabil. Era, de fapt,
dintr-o altd cultura. Dar tocmai de asta am si spus

persoane autorizate, asta-i nenorocirea ...

... S€ autorizeaza singuri, nu sint autorizafi...

Mai are nevoie astizi literatura de un spirit de
talia lui Titu Maiorescu, de un ,,cumpitat vesnic
treaz”?

E mai nevoie ca oricind acum fiindca este o
necumpitare $1 o lipsa de trezire totald, dar totala,
totald. Nevoie este intotdeauna. Dar cum ar putea fi
de prisos un spirit ca al lui Titu Maiorescu? Avem
nevoie de un in [dturi extrem de brutal si de violent si
de prezent, un in [dturi care sd cumuleze o stare de
prezentd, care nici mécar intr-un muzeu de aberatii nu
are loc.

Domnule Alexandru Paleologu, spune Spengler:
cind cultura imbitrineste, civilizatia este la
apogeu.

Asta este o prostie.

Dar dumneavoastra sustineti ci civilizatia este
nivelul suprem al culturii. Care este in prezent
raportul intre culturi si civilizatie in general, si in
Romania in particular?

In prezent, cultura este poate virtuali sau, poate,
incd, in amintirea unor minti care nu s-au stins.
Civilizatia este insd absentd. Cultura mai are sanse
care {in $i de o anumitd vocatie individuald, dar nu de
inspiratie, dar civilizatia tine mai cu seami de factori
obiectivi. Or factorii obiectivi la noi sint catastrofali.
Eu mi-aduc aminte, la o virstd nu din adolescentd sau
de tinerete, la o virsta de maturitate sau chiar de
bitrinete, am apucat in. Romdénia o societate in care
erau foarte mul{i cameni competenti, oameni de spi-
rit, oameni eficienti si civilizati. Foarte multi au avut
ideea, intotdeauna, cd in Rominia e o societate de
oameni subtiri. Eu am cunoscut aceastd lume. In spe-
cial, e adevirat, lumea avocatilor. Tatil meu era avo-
cat $i am cunoscut foarte multi avocati, nu numai din
cei ilustri si celebri, dar si unii doar inteligenti si cul-
tiva(i — stiau carte bund, multd, se exprimau intr-o
limbd strdind, ca franceza, de pildd, care acum e
abandonatad de imbecilitatea contemporana, pe toati
planeta — si acesti oameni au dispérut.
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Numai progtii se imbogitesc, cd numai ei se
preocupa de chestia asta

Aveau, ceea ce spunea Pascal, spirit de finete,
aveau finetea spiritului pe care noi am pierdut-o
acum.

Cred ci da, am pierdut-o. In orice caz, acum nu se
poate vorbi decit de o caricaturd fira haz, o cari-
caturd, dar neinspiratd, foarte vastd a vietii in soci-
etate. Dat fiind ci la noi, astazi, domini ideea pe care
o repetd un om de altfe] inteligent, care mie mi-e sim-
patic si care spune cd e normal ca prostii s rimina
sdraci si desteptii s se Tmbogiteasca. Este revoltitor.
Contrar, numai prostii se Tmbogatesc cd numai ei se
preocupa de chestia asta. Numai ei se preocupd de
fmbogitire, se ocupd de chestii gratuite. Oamenii nu
stiu ce este inteligenta. Ei cred ci ea este o insusire

necesard si utild. Nu e utild deloc si nu foloseste la
nimic. Inteligenta este doar o perpetud plicere: ceea
ce este lucrul cel mai bun in viata omului, plicerea,
nu altceva. Dar mii de ani filosofantii, printre care si
Platon — de fapt la el se simte cd era ipocrit In teoria
sa — spunea cd numai pldcerea conteazd si numai
aceea valorificd umanul: restu-i zero.

CONVORBIRI LITERARE

Afi iubit si admirat dintotdeauna teatrul. Nu
mai putin pe cel roménesc. Dovada excelentele si
multele analize privindu-l pe Caragiale sau
Ionescu. Mai avem astizi teatru si mai avem dra-
maturgi? Va intreb asta stiuti fiind propensiunea
nationala lirica par excellence.

Eu cred ca nu mai trebuie nimic. Apropo de intre-
barea precedentd, ma intreb: unde au disparut acei
oameni inteligenti, priceputi, competenti, acei
oameni de spirit? Sigur au murit, fiindca ar fi avut
astdzi mai mult de un secol fiecare. Au murit, urmasii
lor multi au plecat si rdu au facut, pentru ca omul
pleacd pentru ca si aibd conditii de trai mai bune, nu
le giseste, ci gidseste altele in care el se asimileazi
foarte greu sau deloc. Chiar daci este apt sa faca fatd
cu folos, cu profit, intr-o civilizatie eficient si auten-
ticd, pind la urmi este un esec sufletesc, pentru cd nu
poti s fii nimic unde tatd-tiu nu a fost nimic.

Vi rog sa faceti o schiti a societitii romﬁnegti
postrevolutionare (avem ca model eseul dvs.
Societatea romdnd, spiritul public si teatrul intre
1849-1878) si, nu in ultimul rind, prezentati-ne
cele doua capitale, Iagi §i Bucuregti, ale fostelor
Principate.

Dupid ce in Revolutie — ceea ce numim revolutie,
un termen nu numai impropriu, dar fird continut — a
fost zdpaceald, a fost ucis Ceaugescu (era necesar si
dispara, sa fie suprimat, chiar cu violentd, desi la pro-
ces si la executie mi s-a parut ci singurele personagii
care au avut demnitate i omenie au fost cei doi, el si
ea) restul a fost de un sinistru i un grotesc fard mar-
gini. Si de atunci asa o tinem. Recunosc ¢ intre timp
eu m-am cheltuit mult ca ambasador al golanilor, atft
in Occident, cit si acasi, atacindu-l foarte violent,
foarte vehement §i foarte brutal pe dl. Iliescu. Nu
regret acest lucru, dar gasesc ca singur s-a schimbat
n bine pe el. El a cdpdtat un anumit relativism, o anu-
mitd obisnuinta cu reali'tagile si, importantissim, este
singurul om din Romaénia, om de stat fiind, care a
rezolvat inteligent si elegant problemele care pe mine
ma interesau: problema regelui si a familiei regale.
Din picate, momentan, altd solutie nu existd, pentru
c3 sintem 1n preajma altei catastrofe, anume Uniunea
Europeand care este antieuropa absolut.

Dumneavoastra considerati c¢i Uniunea
Europeani este un fapt negativ pentru Romania?

Categoric. Mai intii stii cd in Europa e crestini-
tatea; ceea ce nu insemna o intolerantd fatd de alte
religii, dimpotriva, din aceastd crestinatate au fost, si




au contat ca cetdteni evreii, musulmanii etc. la va-
loarea lor reald, dar atunci Europa era stipina lumii.
Cind ea era crestindtate. Crestindtatea a fost distrusi
de Occident, de acea ingrozitoare, sinistra crimi de la
1204, cruciada contra crestinismului, pe care au avut-o
cavalerii franci ce si-au infdptuit acolo prin taieturi pe
hartd diverse regate, principate si imperii din care nu
s-a ales nimic decit ruina bipolaritdtii imperiale a
crestindtatii. De atunci nu se mai reconstituie. Chiar
daca apoi, dupd o mie doud sute nu stiu cit, a aparut
dinastia Paleologilor si Comnenilor si a reusit sd puni
in vigoare si in fiintd o mare culturd si o mare arta, n-a
mai contat ca putere. Adici, crestinitatea a fost muti-
latd la jumatate, redusd la jumitate si Europa nu se
mai considerd a fi decit Occidentul. Altd prostie.

Practic partea aceasta de Europid a pastrat
crestiniitatea aceea adevirata si spiritul crestin.

Eu zic cd adevirata crestinitate au pastrat-o amin-
doud. Pentru cd sint destul de multi clerici si oameni
credinciosi si inteligenti de ambele pirti, din fericire,
dar asta e chestie omeneasci. Insd aceasti ambitie de
a fi dominant, de a fi tu cel care, in loc de a fi bipo-
lar, de a avea o putere bipolari si unitard totodati,
n-am mai intilnit. Fiecare vrea si fie el intii. Nu. Cind
e sd fie numai unul intiiul nu mai e nimic.

%

Ideologia este o pustiire a mintii totala
Apare dictatura si totalitarismul, automat.
Asta dacd putem numi asa multe forme din trecut,

si putem sd le numim. Da. Totalitarismul are un ca-
racter de sursa ideologici, ceea ce poate ci va putea
fi identificat i in alte forme, dar la noi e monstruos.
Ideologia este o pustiire a mintii totald, o pustiire a
societdii i o pustiire a fenomenului uman.

Nu credeti ca cei cincizeci de ani de pustiire ne
afecteazi si acum?

Da, cum sé nu. Si chiar ma intreb: am anumite mici
elemente care mid mai consoleazid, care mi recon-
forteaza, dar eu am trdit in Romania pina la o virsta
fnaintatd, cum, si ifi spuneam si mai nainte, a fost o
lume de oameni subtiri, de domni si de doamne, si de
tdrani care nu mai existd — flindcd tdranii nu mai
existd — pustitl de acum se reduce la acei cretini mil-
iardari. Sint niste cretini de miliardari care dominé
tara aceasta $i sint complet imbecili si incapabili de
orice. Mi-am spus: dezastrul asta n-are leac! Dar mi-
am pus intrebarea: cum trdim noi, cei care avem nos-
talgia celor inteligenti? Traim pentru cd mai vedem
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oameni inteligenti. Existd. Ne frecventdm intre noi.
Dar oamenii de rind nu conteazi. Nu se face nici un
fel de credit, nici un fel de favor si nu se dd nici un
privilegiu. Vai de mine, fereascd Dumnezeu!

Vi considerati un moralist, un intelept al cetatii,
un amestec de La Bruyere si La Rochefoucauld!

Nu stiu ce sd méa consider $i mirturisesc ¢ ma pre-
ocupd foarte putin lucrul dsta. Mai sint si altii, probabil.

Eu aga, cel putin, va cred un intelept al cetiii.

Am avut norocul in viata mea ca niste experiente
de viatd, unele dure, altele fermecdtoare, sd-mi
anuleze pind aproape la disparifie, si-mi imputineze
pind aproape de anulare vanitatea literard. Nici nu
stiu dacd sint un scriitor notoriu sau nu, si nici nu méi
intereseazd. M4 intereseazi viata mea personald afec-
tivd, ma intereseazd mult mai mult evenimentul
colosal care mi s-a intimplat la o virstd inaintati, 54
de ani, de a avea un copil inteligent si reusit care, la
rindul lui, are si el un copil. Asta mi se pare un lucru
asa de miraculos... Mofturile astea cu notorietatea,
celebritatea, interviurile la televizor mi se par niste
lucruri care nu trebuie refuzate. Sint forme de viata.
Dar, doar forme de viati

in cazul dumneavoastri, pentru noi ceilalti, eu
cred cé este un lucru extrem de benefic, pentru ci
ascultind un intelept al cetitii intotdeauna
invitim.

Eu, marturisesc, nu mi-am pus problema ce mi
consider eu pe mine. In tinerefe mi-o puneam. Aveam
acele vanitdti literare, dar n-aveau nici o motivatie,
nici o justificare pentru mine. Nici acum nu stiu daca
am, nu dar nu md intrerup. ..

Ati scris unele dintre cele mai fermecatoare
eseuri asupra autorului ,ideilor gingage”, Paul
Zarifopol. Nu-1 aprobati intotdeauna, dar sinteti
din aceeagi inaltd stirpe a inteligentelor erudite
aplicate si cuprinzitoare in ale artelor si literelor.
Pe fégagul strabatut de Zarifopol, dar §i de dvs.,
cine credeti ci vd urmeazi?

Mirturisesc ¢i nu prea stiu, dar binuiesc cd ar fi
citiva apti pentru asta, s-ar putea face o lista sau si dau
nume, dar as fi nedrept. S-ar putea si omit pe cineva
care-1 tocmai bun. Dar imi vine n minte acuma un
nume: Alexandru Cilinescu, fiindci e de la Iasi, care
imi face impresia cd ar putea s devind, si-1 primim
printre ai nostri. $i mat sint. Cunosc citiva oameni de
marca. Este o inflatie enormi de mediocritati impor-
tante, nu numai ci se socot importante ele insele, dar
din pacate, sint importante chiar prin maleficul lor.
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Si, probabil, prin puterea pe care o au...
Obraznicul are intotdeauna putere.

Nu-mi aduc aminte de mai mare libertate
si mai buni petrecere decit aceasta puscilrie,
din perioada aceea, cu Sergiu Al. George

Citeva amintiri despre Sergiu Al. George, inclu-
siv din vremea cind vi aflati impreuni la Jilava ca
detinuti politici.

La Jilava ne-am aflat impreund pu{inid vreme, si cu
oarecare euforie pentru ci eram, ca toti din lotul nos-
tru, care ne-am intilnit in camera aceea, chiar prima
incépere in care intri. i asa a durat cam vreo luna, in
care nu am beneficiat destul de agrementul de a fi cu
Sergiu Al. George, ci si ceilalfi eran oameni placuti
si ne risipeam, ca si nu pierdem ocazia. Foarte repede
am fost risipiti, nu am mai fost impreuna deloc, decit
dupa cifiva ani, trei sau patru, trei, cici eu am stat
aproape cinci, la o colonie penitenciard foarte rea,
adicd unde mincarea era decenta si onorabild si in
care puteai sd te speli, de exemplu, insd in care riu-
tatea $i cruzimea erau nelimitate. A apirut ca salva-
toare pentru mine, eram la ultima limitd, nu mai
aveam resurse fizice si psihice, $i nu mai vedeam per-
spective, incepuse toamna si nu vedeam perspective,
a dat Dumnezeu o binefacere — o epidemie de
hepatitd — a fost inchisé colonia. Caraliii, adici gardi-
enii, nu ne mai frecventau, se fereau de asa ceva ca de
dracu, ne lasaserd in pace complet, si totodatd au fost
adusi citiva medici la colonie. in perioada asta, fiind-
cd alt polifist care era poliglot si era intrebuinfat ca
ajutor de topometrist pentru cd vorbea englezeste si
documentatia era in englezi, a fost prins ci a luat de
pe teren un ziar mototolit folosit ca hirtie igienici,
sperind sd giseascd acolo ceva despre asa-zisul si
asteptat de noi cod Visinski care recalcula pedepsele
§i urma sd iesim to{i din puscdrie. Iluzii penibile.
Adunau oamenii hirtii minjite ca sa afle chestia asta.
L-au prins si pe el cu asta, I-au destituit din functia de
topometrist-ajutor si topometristul-sef, alt detinut, un
ungur simpatic, m-a intrebat daci stiu englezeste. Da,
am stiut destul de bine, dar am uitat. De vorbit
vorbesc, dar sd nu mi puneti sa scriu. Nu-i nevoie s
vd pricepefi. Tineti mira si aveti carte postald asigu-
ratd. Asta n-am reusit si am niciodatd, carte postala
ca sd scriu acasd sd mi se trimitd ceva. Dar acum,
dupd o lund, dupi prima carte postald am primit pulo-
vere, ciorapi, bocanci foarte buni, {igarete, ness-café
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si alte lucruri datoritd lor. Si-n perioada asta cind
eram nevizita{i de gardieni, stiteam cum voiam cu
Sergiu Al. George, stiteam si noi la suete, nu culcati
in acelasi pat, erau paturi suprapuse, nu mai era asa
inghesuiala. ..

Stiu, ca am fost si eu la pugcirie...

Discutam despre Platon, despre literatura,
despre de toate, asa, in totald nelimitare si dupd pofta
inimii. Nu-mi aduc aminte de mai mare libertate si
mai bund petrecere decit aceastd puscirie din perioa-
da aceea, cu Sergiu Al. George. Si atunci am fost
impreund, intr-adevir, si atunci am infeles cd nu ne
putem intelege prea bine, dar destul cd putem sd ne
toleram.

Ceea ce e mai important decit orice. Care este
ssparadoxul” lui Alexandru Paleologu?

Nu stiu dacd este vreunul. Lumea crede cd experi-
menteaza paradoxul, eu am avut impruden{a sd spun
lucrul dsta cu neincredere. Dar eu de fapt detest para-
doxurile. Mie-mi place bunul simt, dar bunul simt ar
supdra si atunci el este privit ca paradox. Asta este
observatia mea, raritatea bunului sim{ si nostalgia
bunului sim{, nu dragostea de paradox. Dar n-am ce
face. Cum spune Virgil Ierunca, ,,paradoxalul autor”.
Nu sint paradoxal. Mi-ar placea sa fiu foarte banal. E
un efort care nu duce la realitate, n-ai cum s fii banal
in conditiile de azi.

Practic, paradoxul dvs. este bunul sim¢ de care
trebuie tinut seama. Dupi cum spuneati, in finalul
lucrarii Amicus Platon sau Despdrtirea de Noica,
s precum Noica s-a despﬁr;it de Goethe, in acela§i
timp ma despart si eu de Noica. Adicd deloc”.
Totu§i, Noica va reprosa ci v-a;i ,,despﬁrgit de
filosofie”. Vreti s3 comentati?

Noica era un om din cind in c¢ind vizitat de genial-
itate, care-l inspira extraordinar. Dar uneori nu. $i
cind nu, era capabil de niste stupiditd{i perfecte,
fiindcd nu se ostenea sd gindeasci. De aia are aberatia
de a dispretui Odiseea in comparatie cu /liada, cind
ele nu sint disociabile. De aia are prejudeciti contra
artei cinematografice, care este o mare artd. Nu ce
vedem acum la televizor la noi, dar stim ci in aceasti
artd existd capodopere. $i de acolo vine si aceastd
cretinitate a lui, de a separa si opune pe Caragiale lui
Eminescu cind dstia doi sint o pereche perfectd. Insa
Noica avea un farmec personal extraordinar si
irezistibil, era un om, ca prieten, intr-adevir incinta-
tor si adorabil desi dispretuia lucrul asta, dar era o
calitate a lui pe care el nici nu si-o identifica. $i e un
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om pe care l-am iubit $i admirat enorm, nu tot timpul,
dar enorm.

Eu nu mai pot si scriu cu mina,
nici la magina

Stim cd doamna Monica Lovinescu a implinit in
noiembrie 80 de ani. Citeva amintiri despre
doamna Monica Lovinescu si despre domnul
Virgil Ierunca.

Eu ii vdd pe cei doi prieteni ai mei cu o afectiune si
o tandrete care-mi adoarme putinta de polemici, cdci
altfel as polemiza intruna. Ei au un soi de rationalism
si de agnosticism rdsuflat si demodat, care era al
batrinului Lovinescu, care vorbea de latinitatea uni-
versald, dupd moarte nu mai e nimica i asa mai
departe, adicd era moda, la generatia lor, centenard
acum, mai mult decit centenard, moda generatiei
parintilor, de a fi ateu sau necredincios. Aceastd
moda, din fericire, nu mai e 0 moda pentru ci toate
au devenit moda: si credinta-i 0 moda si totul este o
modd, incit se anuleazd modernismul cu pluralitatea.
Dar nu pot sa polemizez cu ei fiindca-mi sint foarte
dragi. Ca si cu Noica. Nu am polemizat cu Noica,
pentru cd nu m-am despirtit de el, asa cum am
declarat-o. Cine s-a revoltat atunci asa de tare de acel
act al despartirii mele de Noica, a citit-o incomplet,
adica a eliminat toate pasajele care contraziceau
ideea de invidie a mea fatd de Noica si neputinta mea
de-al intelege. Mi-amintesc cel mai bine din cite am
cunoscut. Sint cel mai apropiat prieten, omul cilduzit
pina la completa ,.,epuizare” a lui Noica. Elogierea lui
Noica asa de iresponsabila si nesfirsita este o probd
de neintelegere si mai cu seami nu poate fi de invi-
die.

Fira simt critic nu poti nimic cu adevarat. Cum
va explicati faptul ca G. Cilinescu ,nu avea
organ’ pentru Dostoievski?

N-avea nici pentru Dostoievski, dar nici pentru
Proust. Nu avea ,,organ” pentru ceea ce aduce anu-
mite perspective sfigietoare si extreme. Asta nu ma
impiedica si spun in continuare ci-1 socoteam genial,
filndca era falentat pind la geniu. Cind esti talentat
pina la geniu se confundd, se deosebeste greu geniul
de simpla inteligentd. Era un om inspirat, dar nu
intelegator. Nu prea pricepea lucrurile mari si pro-
funde, dar era inspirat sa emit el altele.

Ce intentii editoriale aveti in continuare?

Eu nu mai pot sd scriu cu mina, nici la magind si de
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dictat nu pot dicta decit cind e cineva care este dispus
si are timp, scrie citet, §i care are suficientd culturi ca
sd poatd transcrie corect. Solia mea, care are aceste
insusiri, afard de una, are un scris foarte plicut la
vedere, dar absolut indescifrabil. Or nu poti sa-i
dictezi cuiva care scrie indescifrabil. Am niste relatii,
niste prieteni foarte tineri cu care mi vad saptdminal
si stim de vorbd, cu reportofonul lingd noi $i om
vedea dacid se alege ceva sau nu. Ma gindesc, daci se
alege ceva din aceste conversatii, si le publicim sub
titlul Breviar pentru zilele trecdtoare.

Nu vreau si vi necdjesc prea mult; in final, as fi
vrut si imi spuneti citeva cuvinte despre actuala
serie a ,,Convorbirilor literare”.

Trebuie sd vi spun doué lucruri. Vi marturisesc cu
deplind sinceritate. Revistele acestea au prestigiu
istoric covirsitor, foarte greu il pot mentine fird a da
un sentiment de irealism. O revista trebuie si fie con-
temporand in sensul cd trebuie si trdiascd in acelasi
timp cu noi i si poarte trena unor vestigii §i moaste.
Mai cu seami nu moarte. Or, ,,Convorbiri literare”,
cind am cunoscut-o eu la Iasi, in anii de dinainte, mai
avea foarte des articole foarte interesante, aveai ce
citi, te plictisea prin prezenfa coplesitoare a pres-
tigiului trecutului care nu se mai putea sustine azi.
Acum este un efort considerabil, nu numai ca
infifisarea revistei sd fie mai putin plictisitoare. Plus
o echipd de colaboratori care ii aduce un suflu nou si
o anumitd vitalitate. Eu sint foarte incintat, este
mutual sentimentul dsta al nostru, dar il apreciez re-
lativ foarte mult pe Cristian Badilita. El este un spirit
foarte virulent, foarte activizant si care poate sa pund
n viatd lucruri care par vetuste. Sd repund in viaja
lucruri care sint vetuste.

Vi multumesc foarte mult pentru opinia dvs.
privind ,,Convorbiri literare’’, noi sigur ne vom
stridui in continuare si facem o revistd mai ales
vie, prezenti, actuala:

E un efort care iarisi ar trebui salutat si care vad cd
dd puncte de reusitd, puncte de sperantd.

Interviu realizat de

Cassian Maria SPIRIDON
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Opera lui Georges Simenon este, nu numai pentru citi-
torii sdi, care se numari cu zecile de milioane, cirtile sem-
nate de el fiind traduse in nenumérate limbi, printre care si
romdna, ci §i pentru criticd, una dintre cele mai pasionante
ale literaturii secolului XX.

Pentru criticd, si una dintre cele mai controversate, dupa
cum vom arita indati, si prin chiar aceasta este una dintre
cele mai semnificative pentru tentativele de a stabili o
tipologie a romanului modern, pe de o parte, a romanului in
general, pe de altd parte.

Autor a peste trei sute de romane, din care citdm aici doar
citeva (Maigret — 1934; Maigret se intoarce — 1943,
Vacanta lui Maigret — 1948; Maigret i bdtrinii — 1960;
Maigret si hotul lenes — 1961; Comisarul Maigret a fost
prddat — 1966), Simenon isi construieste opera ca pe un
imens serial avindu-l ca personaj central pe comisarul
Maigret. Procedeul nu este nou, ba chiar, dimpotrivi, el
face parte din recuzita clasicd a romanului poliist (¢ de
ajuns sd ne amintim de cunoscutele personaje Sherlock
Holmes si Hercule Poirot, create de Conan Doyle st,
respectiv, de Agatha Cristie), si a fost mentinut de unii din-
tre ultimii inovatori ai genului, fara indoiald datorita efec-
tului implicit pe care-l prezintd prin recurenta unui nume
cdruia 1i sint automat asociate situatii pline de suspans
(dupd cum am vazut, recurenta aceasta apare si in titluri,
desi nu toate titlurile contin sintagma ,Maigret”). Si
observam insd cd el a fost si este si unul dintre procedeele
utilizate n seria tipologicd a asa-numitelor romane-ciclu de
traditie balzaciand, in primul rind pentru un alt motiv, e
adevirat, §i anume cel al reprezentdrii unui caracter in
evolutia lui, in contact cu medii si evenimente mereu mod-
ificate.

Aceastd primd observatie, se pare oarecum in marginea
subiectului nostru, o pregateste pe o alta, prin care incer-
cam sd definim formula inventatid de Georges Simenon ca
apartinind unui gen situat la frontiera dintre romanul
politist si asa-numitul roman , realist” si ,,psihologic” de tip
traditionalist. Unii dintre exegetii importanti ai romanului
european modern vid in Simenon, pe care nu omit $i-l
includi in corpusul de romane pe care il cerceteazd (desi
sint omisi de aici majoritatea autorilor de romane
.politiste™), un autor de false romane politiste. El creeaza —
dupi pirerea acestor exegeti — o esteticd si o problematicd
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a romanului faptului divers, construindu-si ntot-
deauna intriga in jurul unui fapt divers — de obicei in
jurul unei crime —, pe care-1 depaseste prin tentativa
de investigare psihologica si de descriere a unei
ambiante, a unei atmosfere, care prevaleaza.

Tehnica de reconstituire a faptelor prin care s-a
savirsit crima si de descoperire a criminalului se
identificd aici cu cea de reconstituire a unor fapte
psihologice, a unei existente umane si a mediului in
care ele s-au desfisurat. Anchetatorul, placidul,
bonomul, atoateintelegitorul Maigret, se autopsi-
hanalizeazi, pe misurd ce fi psihanalizeaza pe crim-
inali, pe victime si pe martori. -

Prin aceasti tehnicd, senzationalul se topeste trep-
tat in banal, iar, pe misuri ce limitele dintre culpa si
nevinovitie se estompeazi, cititorul este angajat
intr-o reflectie morald asupra responsabilititii indi-
viduale, dar si colective, in ceea ce priveste actele
fiecdruia dintre semenii nostri.

Marginalizat totusi de unii critici in virtutea unei
idei care face din genul politist o ipostazi a infrali-
teraturii, dar considerat, pe de altd parte, de altii,
printre care si de André Gide, un nou Balzac al zilelor noas-
tre, Georges Simenon reprezintd unul dintre cazurile cele
mai semnificative pentru succesul si eficienta pe care con-
tinua si le aibd o formuld romaneasci ,,polifistd” ingenios
inspiratd din cea de tip traditional.

Pe de alta parte, nu ne putem impiedica si vedem rapor-
tul pe care l-am putea institui intre romanul lui Simenon si
orice Nou Roman de strugturd circulari si autoreferentiald,
explicit sau implicit ,,politist” (modelul: Gumele de Alain
Robbe-Grillet, dar si Portretul unui necunoscut de Nathalie
Sarraute). El 1si autodesemneaza scriitura, exhibind-o cu
aceeasi insisten{d, dar, asa cum aratam, spre deosebire de
Noul Roman, se angajeaza totodatd si intr-o reflectie de
problematizare.

Acest caracter hibrid al romanului lui Simenon ne duce
cu gindul la romanul Falsificatorii de bani de Gide, care ar
putea fi citit dupd acelasi model: anti- i totodatd pro-balza-
cian.

Poate ci si aceastd afinitate citre care ne-a dus sumara
noastré analiza explicd imensa admiratie a Iui Gide pentru
opera (care Tsi are contestatarii ei) lui Simenon.




in seara de 21 lanuarie ne-a vizitat profesorul
Jorg Splett (Inge se bucuri intodeauna cel putin
P tot atit de mult ca si mine de vizitele lui). Splett
. continud sd vind de la Frankfurt o dati la doua
- sdptamini, ca si {ind o prelegere si un seminar la
‘; ,,Hochschule fiir Philosophie* din Miinchen. De
- data aceasta a sosit in Bavaria cu o zi mai
~ devreme (joi) si s-a dus direct la Tegemsee ca sd
z tind o conferin{éd pentru elevii din cursul superior
al liceului de acolo. Acesta se afla in cladirea unei
foste ménastiri, care a luat fiin{d cu o mie de ani
= in urma pe malul lacului mare si adinc, inconju-

rat de largile si inaltele talazuri verzi ale muntilor.
in afara de liceu, fosta ministire gidzduieste acum
si 0 mare beririe in pur stil bavarez. Intreaga
regiune ne este foarte cunoscutd mie si lui Inge de
pe timpul nenumdratelor noastre excursii prin
munti.

Splett imi spune cd ministirii din Tegernsee i-a
dedicat insemnatul teolog si filozof german
Nicolaus Cusanus (1401-1464) lucrarea lui De
visione Dei (1454). in istoria literaturii germane
manastirea de la Tegernsee ramine ca fiind locul
- unde s-a gasit ceea ce se considerd a fi prima
poezie de dragoste scrisd in limba germani.
Versurile sint scrise pe coperta interioard a unui
tom din biblioteca mindstirii. Face parte din
cértile si obiectele de arti trecute in propictatea
statului cu prilejul secularizirii din 1803 si se afld
... acum in Biblioteca de stat bavareza din Miinchen.

Doi dintre profesorii de la liceul din Tegernsee sint
participanti la seminarul si prelegerea de filozofie a lui
Splett la Miinchen si fiind incintati de tematica si
expunerile acestuia l-au tatonat dac nu ar fi dispus sa le
vorbeascd si elevilor mai mari ai liceului lor de la
Tegernsee. Jorg Splett, care imbind puterea abstrac-
tizdrii duse cit mai departe cu o anumiti capacitate a
experierii i ilumindrii reflexive a concretului si la care
asceza gindirii este fidel succedatd de urmdérirea lucid
incintata si Impdirtdsirea consecintelor ce se desprind
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FILOSOFI DESPRE DUMNEZEU

Nicolae STROESCU STINISOARA

pentru viata, societate si itinerarul spiritual al oamenilor
acestei epoci incdrcate de miscare trepidantd in sfera
imanentei, dar si de impasuri istorice, de idolatrii indis-
putabile, dar si de plictisuri si intrebdri refulate, a accep-
tat aceastd ofertd de intilnire a filozofului de pisc cu
liceenii.

Tegernsee-ul l-a rasplitit pe Splett, in dimineata inca
mingfiiatd de trimbele albe ale cefei rotite peste ticerea
albastrd a lacului, cu purpura triumfald a risaritului de
soare de dincolo de munti. Si ei fac parte dintre cei
strabatuti de mine de atitea ori in vremea scursi de cind
md gisesc departe de tard, culegind de pe coame impa-
durite si virfuri stincoase, pentru adincurile insondabile
ale memoriei, frumusefi necomunicabile, care am senti-
mentul cd de acum se resfring intr-o oglindd atempo-
rala...

In timpul unei vizite la Bucuresti am dat intr-o libririe
de o reeditare, la lasi, in 1991, a cértii Povestea viefii
mele, de Regina Maria a Romaniei. La pagina 291, vol.
II, am gésit citeva cuvinte despre localitatea alpina unde
acum profesorul Splett le-a vorbit elevilor din ultimele
clase ale liceului despre ,,Doctrina Trinititii in filozofia
lui Hegel”. Regina Maria scrie: ,,Tegernsee: casa mamei
deasupra lacului; primirea noastrd in micul hall plin de
flori.... Gridina plind de anemone japoneze albe si lili-
achii, §i de gura leului in culoarea flicarii, belsug de
trandafiri. Ploate, prea multd ploaie... Lungi plimbdri
prin finetele verzi ca smaraldul, prin sate pitoresti cu
tdrani voinici $i sdndtosi cosindu-si iarba; mireasma
finului cosit, dar din nenorocire $i mirosul gunoiului
pentru ingdsdminte; vaci mari si lustruite pasunind in
cimpii umede, gentiene albastru inchis crescute printre
mlastini....

Pronuntata sensibilitate esteticd a lui Splett vibreazi
mai pufin la intilnirea cu natura inconjuritoare si imi
diddeam seama ca relatindu-mi acum despre frumusetea
privelistii care-1 invadase prin fereastra camerei in care
dormise la Tegernsee imi semnala cu o gratioasa com-
plicitate ineditd recunoasterea de citre omul etosului
urban si al claustrarii intru distilarea ideilor ceva din
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valoarea pasiunilor mele alpestre. Exista o mai veche
complicitate madrturisitd sau implicitd intre noi doi,
desfasurata la limitele discursului filozofic, pe care el il
stapineste atit de erudit si suveran, constind in sfieli si
indrizneli extrafilozofice comune citre luminisurile
religioase si poetice”. Mai exact formulat ar fi Insd nu
»cdtre”, ci ,,dinspre”,

Am vrut sa-i ardt lui Splett citeva secvente dintr-o
videocasetd imprimatd dupd o discutie ,.despre
Dumnezeu” transmisa de televiziunea austriaci, in seria
intitulatd Philosophicum. Participanti au fost, in afard de
moderator, filosofii germani Robert Spaemann si Ernst
Tugenhaft si filosoful austriac, de la Graz, Peter
Strasser. Punctul de plecare il constituia cartea lui Peter
Strassner intitulatd: Dumnezeul tuturor oamenilor — O
trecere filozoficd peste granitd, apdrutd in editura
,Styria” din Austria, in 2002. In carte se porneste de la
ideca ca orice religie care afirmd existenta lui
Dumnezeu (budismul nu o face) revendica In mod nece-
sar veracitatea acestei afirmatii primordiale si prin
aceasta universalitatca valabilititii ei. De aici rezulti, cu
aceeasi stringen{d, cd de vreme ce ideeca de Dumnezeu
nu ar putea avea sens daci ar fi desprinsa de caracterul
universal al adevarului pe care ea il pretinde, Dumnezeu
a cdrui existente se afirmd, este, dincolo de toate deose-
birile culturale, confesionale, teologice, istorice, intrin-
sece i reale, un Dumnezeu al tuturor oamenilor. Ccea
ce tine si de unitatea structurald esentiald a umanititii in
intregul ei. Caci dacd pretentia de adevir a afirmirii
existentei lui Dumnezeu ar fi conceputd ca neavind
capacitatea de a fi luatd in considerare, evocati si inte-
leasid (indiferent cd acceptata sau nu) de fiinfa umani ca
atare, atunci ar cidea sub semnul intrebrii insasi o anu-
mitd coerentd a gindirit in cadrul omenirii asa cum o
cunoastem noi, sau ar insemna cd existd mai multe
umanitati. Filozoful austriac, enuntind aceasta capaci-
tate teisticd, in principiu universald, a omului, este in
acelasi timp departe de orice intentie de a substitui
religiei autentice nu stiu ce produs al unui esperanto teo-
logic sau de a acredita, cu ajutorul unei decantiri ration-
aliste, o versiune innoitd a deismului elaborat cindva in
atelierele si anticamerele iluminismului. Omul si filozo-
ful Peter Strasser este insufletit de o vie constiinta reli-
gioasd, inrdddcinatd intr-un crestinism sensibil, care
scruteaza sensul etern, dar e atent i la semnele timpului
st focmai de aici a pornit pentru el si indemnul de a con-
tura elementele intuitive, afective, ideatice, a cdror
osmoza sau simetrie le conferd o convergentd exprimati
prin credinta in Dumnezeu, trdire comun-umana, accesi-
bild oriunde, in si peste timp, in trecut si in clipa aceas-
ta, indiferent de orice neatentii st adversitafi.

La aceastd masa rotunda filozoficd, Robert Spaemann
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a nléturat din capul locului o eroare frecventi care con-
std Tn Tncercarea de a deduce sau lega afirmatia exis-
tentei lui Dumnezeu de faptul cd noi avem o nevoie
inexorabild de existenta Sa. Intrebarea este pur si simplu
»existd oare Dumnezeu?” si aceasta dincolo de tre-
buintele noastre. in treacit spus, existd si oameni, si in
timpul nostru noi am facut indeajuns accasti experientd,
care manifestd trebuinta contrard. Ei nu ar vrea $i nu ar
avea interesul sd existe un Dumnezeu.

Profesorul Eugen Tugenhaft a exprimat punctul de
vedere potrivit caruia in domeniul Religiei nu este
neapdarat necesar sa te referi la existenta lui Dumnezeu.
Filozoful german, care nu de mult a publicat o carte
despre misticd, a sustinut cd pentru mistici raportarea la
Dumnezeu este o posibilitate, nu o necesitate. Tugenhaft
trateazd despre misticd pornind de la problematica
antropologicd. El recunoaste ca existd totusi atitudini de
o profundd semnificatie si rezonantd interioard, precum
rugdciunea, o gratitudine esentiald si altele, care pre-
supun existenta lui Dumnezeu, sentimente si trdiri de
care el insusi nu este striin, in asa fel Incit aici se naste
si pentru el o adevdratd dilemd, dar aceasta nu schimba
perspectiva lui filozofica si stiintifica, pe care am putea-
o numi agnosticd, impusd de scrupule de onestitiate
stiintificd. La care se adaugi si considerentul ci reven-
dicarea adevarului de cdtre o religie monoteistd implici
un exclusivism care indeamnd la violentd. Profesorul
Spaemann a replicat cd in primul rind politeismul nu
este cu nimic mai putin susceptibil de declansarea vio-
lentei, iar la nivelul religiilor monoteiste existd una, in
care insusi intemeitorul ei divin condamnd violenta,
anume crestinismul. Profesorul Strasser a addugat cid
dacd Dumnczeul Vechiului Testament isi afirmd unici-
tatea si exclusivitatea adevarului cu o intensitate care, in
planul istoric, a putut genera in anumite circumstante
violentd, ideea Dumnezeului unic nu contine nicidecum
in sine ideea violentei.

in esentd, profesorul Tugenhaft si-a mentinut pozitia,
afirmind ci misticul nu are nevoie sd vorbeasca despre
un anumit adevir. Decisiva pentru mistic este 0 anumiti
atitudine sau perceptie interioara. In sensul acesta a dat
ca exemplu taoismul si budismul. Profesorul Spaemann
s-a intrebat ce fel de perceptie este cea atribuitd de
Eugen Tugenhaft misticului si fatd de cine sau fatd de ce
se produce ea? Inrucit Tugenhaft insusi mentionase o
forma de profunda gratitudine de nuanta religioasi, se
pune cu atit mai indreptatit intrebarea cui i se adreseazi
aceastd gratitudine? Existd o misticd, cea crestini, care
este centratd pe iubire. Dar iubirea se situeazd la antipo-
dul apersonalului, ea implicd relatia interpersonald.
Potrivit conceptiei lui Tugenhaft, misticul nu se afla in
relatie, iar tinta triirii mistice se afla in imanenta, e cir-
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cumscrisd lumii naturale. Ideea de Dumnezeu implicd
insi transcendenta. n sensul acesta, Dumnezeu, daci
existd, continud si existe si dacd s-ar produce o anihilare
cosmicd $i lumea ar dispirea cu desivirsire. La obiectile
privind statutul imanent pe care il conferd misticii con-
ceptia lui, Tugenhaft rdspunde cd scopul si realizarea
posibild a misticului constau intr-o retragere din propri-
ul sdu eu. Filozoful de la Tiibingen considera ci proba-
bil acesta este punctul central care 1i reuneste pe misti-
ci: o retragere, o pirdsire a cului, o trecere indaritul
acestuia. Intrebarea lui Peter Strasser citre Eugen
Tugenhaft: ,Dacd mistica nu este (intentional si dincolo
de liziera trecerii in act) decit atit, atunci prin ce se mai
deosebeste ea de o modalitate psihologicd sau pur si
simplu de o tehnicad a armonizdrii confortului interior?
Eugen Tugenhaft a replicat ca retragerea mistica dinco-

lo de propriul eu inlesneste o transformare calitativa
spirituald. Prin mistica se poate ajunge la ,,0 bunitate a
inimii”. Profesorul Spaemann a observat ca sensul si
valoarea centrald a misticii consta in altceva. Mistica nu
se reduce la calea spre o anumitd atitudine n raport cu
propriul eu sau la o anumitd stare sau tonalitate inte-
rioard. Mistica este centrati pe iubire. Deoscbirea dintre
crestinism §i budism este prezentd in scnsul misticelor
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respective. In crestinism, sensul este iubirea, in budism
este mila. Indiferent de similarititile care pot rezulta pe
tarimul consecintelor practice in cadrul celor doud
religii, deosebirea dintre iubirea crestind si mila budisti
se trage din falia insurmontabild dintre o viziune inte-
meiati pe credinta intr-un Dumnezeu al iubirii $i deci si
in valoarea nepieritoare a persoanei si o viziune in care
adevirul si scopul ultim este conceput ca un absolut
impersonal (mai bine ar fi probabil si spunem o stare
ultimd impersonald, cici afirmarea unui absolut privat
de dimensiunea persoanei ar insemna un absolut defi-
cient, ceea ce constituie o absurditate). Pentru profe-
sorul Tugenhaft, afirmarea existentei lui Dumnezeu in
legétura cu mistica de sens crestin rdmine problematica.
inci o dati filozoful de la Tiibingen invocd scrupulele
onestitatii intelectuale si pericolul de a ceda unei gindiri
izvorite din dorinte, oricit de legitime ar fi ele.
Piastrindu-se in limitele discursului filozofic, profesorul
Spaemann raspunde ca ar fi sa ne situam sub nivelul
unei idei coerente despre Dumnezeu daca i-am consid-
era existenta ca fiindu-ne destinatd noua. Notiunca de
Dumnezeu implicid in mod necesar, totala sa indepen-
dentd. lar profesorul Strasser observd cd, dacd de la
Emanuel Kant fncoace filozofia considerd ca dovezile
clasice despre existenta lui Dumnezeu nu mai sint posi-
bile, nu e mai putin adevérat ci existd argumente puter-
nice in favoarea existentei lui Dumnezeu.

Profesorul Spaemann a subliniat ¢i ar fi in con-

tradictie cu structura cognitivd si metodologicd a
stiintei, care se epuizeazd in realitatea masurabila si
imanentd, sd ne asteptdim din partea celor care vor si
raming, cu strictete, exclusiv oameni de stiintd, la un
dialog relevant despre existenta lui Dumnezeu. Dar daca
din perspectivd pur stiintificd totul nu apare a fi decit
rezultatul evolutiei materiale, pind la formele cele mai
complexe biologice cunoscute, este oricum ceva (mai
bine zis cineva) care nu poate fi dedus din desfisurarea
nesfirsitd a fortelor oarbe ale evolutiei: persoana umani
cu congtiinta ei de sine si capacitatea ei de libertate.
Cit despre Dumnezeu, fird El nu ar fi de conceput
creatiunea si sensul. De alifel cred ca vitim prea usor c
fiecare dintre actiunile si gindurile noastre sint o modal-
itate de a transcende (momentul, situatia datd, un anumit
punct al perceptiei, o rezistentd materiald, corporala,
mentald etc. etc.). Cum spune de altfel si profesorul
Strasser in cartea lui: ,,In fiecare actiune radiazd in lume
un agent transcendent, eu” (pag. 95).

Oricum mie mi-ar fi foarte greu sd ma raliez cumva
filozofului neo-marxist Ernst Bloch, care se
autoiluziona vorbind despre ,,0 transcendere fard
transcendentd”. '

Miinchen, 25 ianuarie, 2004
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*

lubirea e starea cea mai putin geometric, in calitatea ei de
ne-limitare, sau, cum spune Baudelaire, ca ,,sursd a infinitu-
lui personal”.

*

wPerfecfiunea” ni se infafiseazi rodnicé prin ceea ce are
imperfect, prin ceea ce, in constitutia sa, poate fi dus mai
departe. Numai imperfectiunea creste, se dezvoltd,
supraviefuieste.

*

Oricind si-ar sfirsi zilele, scriitorul moare precum o carte
neterminata.

*

Mediocru, adici aflat intr-o misterioasd asteptare obiec-
tivd. Privitd astfel, mediocritatea e mai fertila decit exce-
lenta.

*x

Adeviratul obiect al unui vis nu poate fi decit visul insusi.
*

Joubert echivaleaza mediocritatea cu sandtatea sufletului.
Si € oare putin lucru?

*

Mediocritdtii i datordim multe, in primul rind odihna de
noi ingine.

*

Mediocrul bintuieste orice complexitate de mediocritate.
Chiar pe cea sublimi, a geniului. Are snobismul simplitatii
vulgare. latd de unde-i vine greutatea de-a admira, de care-]
acuzd moralistii.

*

Sint indivizi care extrem de rar se autodepisesc, trdind
scufundafi in mediocritatea lor ca intr-o nesfirsitd jertfa
inconstients.

*

Se pare ¢ megalomania e mai accentuati la atei, printr-un
impuls al autodivinizarii.

*

Aparent himerica sa dorinji de-a sc ,reintoarce” la
condifia paradisiaca a copildriei nu e, totusi, lipsita de suport
realist. E vorba de-o formd de restitutio a unei calitifi deja
existente (care a fost inregistratd ontologic) si care, prin
urmare, nu trebuie creatd.

*

Narcis nu se adinceste in sine (cici reflectarea sa e un sine
amagitor), ci se desparte de sine. Contemplatia apropie,
autocontemplatia depiirteaza.
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MEDIOCRITATII il DATORAM MULTE

Gheorghe GRIGURCU

*

Definita, de catre Novalis, ca ,repetitic firda margini”,
iubirea n-are decit aparent un caracter mecanic, deoarece nu
s-a descoperit inca un perpetuum mobile.

*

Mediocritatea e, totusi, gravida de latente. Spiritul crestin,
orice spirit meliorist in fond, ne indeamna a o privi nu ca pe-
o damnare, ci ca pe-o nadejde.

*

De reguld, oamenii isi aduc aminte mai usor de impre-
jurdrile concrete decit de stirile de spirit ce le-au Insolit.
Explicatie: memoria celor dintii rdspunde unei necesititi
existentiale, memoria ultimelor raspunde unui lux al exis-
tentei. Dar la persoanele interiorizate lucrurile se petrec
invers.

*

Gratuitatea nu e oare o formd subtili de sinucidere?
*

Damnarea oricérei perfectiuni in imanenta.
*
»Dacd faci ceva frumos, Dumnezeu te rasplateste, poate,
plates
printr-un suris” (Eugen Ionesco). Rasplati solard, proiectatd
asupra intunericului ce se afld in spatele oricirui act de
creaie.
*
.Existd si abisuri bune: acelea in care se prabuseste raul”
3 ! p 3
(V. Hugo). Dar ni se descoperi atit de rar!
*

Morile lui Don Quijote maciné ce altceva decit orizontul?
*

Cu cit ai un tel mai inalt, cu atit trebuie sa fii mai izolat in
implinirea lui. Marile piscuri sint cucerite de alpinisti soli-
tari, nu de multimi. z

*

Te integrezi in existentd, fie si polemizind cu aceasta.

Nu te recunosti pe deplin decit in textele strdine, fie cd sint
scrise de altcineva, fie c4, fiind scrise de tine, le-ai uitat.

N

Recunoasterea de sine ca o fatalitate interioard. Cazi in

ceea ce este dat. Orice lirism e o fatalitate melodioasa.
*

Luind nastere in adincimi, poezia poartd amprenta naturii
lor. Adevirata poezie nu e sclivisitd, imbracata in frac si
inmanusatd, ci poarta haine de lucru i are miinile murdare
precum ale unui truditor al pimintului.
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Daca dupa cautédri repetate universul unui poet se
rotunjeste, dacd acest univers devine un corp oarecum
sferic, un cosmoid in care modulatiile interioare, viz-
iunea si expresia comporti trasaturi definitorii, — poti
patrunde in respectivul univers pe trasee multiple. Toate
acestea duc spre un centru de coerente, spre acel unicum
care se confundi cu insdsi personalitatea creatorului.
Intr-un catren fird titlu, o simpld inscriptie, Grigore
Vieru se auto-prezintd lapidar ca un exponent al comu-
nititii, cum anterior fuseserd Eminescu, Cosbuc, Goga
si nu numai acestia: ,,Noros ori clar ca o amiazd,/ Eu sint
poetu-acestui neam/ Si-atunci cind lira imi vibreaza,/ $i-
atunci cind cintece nu am...” Iati-l apoi intr-o altd
efigie, afirmind ca Poetul, ,acest duh al vietii”, incor-
poreazd intr-o singurd fiintd un tribun si un ascet.
Tribun — fard sd pard — fusese Grigore Vieru, Incepind
cu cele vreo doudizeci de plachete de versuri pentru
copii, scrieri suave {intind modelarea timpurie, cu moti-
vatia ca: ,,Un cintec frumos pentru copii poate apdra in
viitor o patrie...” Pin tirziu, intoarcerile lui in copilérie,
in concretul miraculos, se vor constitui in suculente
etape fabulatorii; creatorul in plind maturitate abordind
acum probleme grave, vorbind de alternante repetabile,
de tristefi si infringeri, se redreseazd etic apelind la
memoria vie a virstei paradisiace.

Prin ,,intoarcerea la izvoare”, Mihai Cimpoi definea
concis fenomenul basarabean de la sfirsit de veac al
douidzecilea; se contura un risorgimento global, destinat
sd dea aripi fiintei nationale. Reprezentant fervent al
miscdrii de rectificare in istorie, Grigore Vieru relua, in
conditii noi, demersul generafiei lui Alexie Mateevici si
Ion Inculet; constiin{d puternicd, de genul unui Ugo
Foscoli si al carbonarului Silvio Pellico — militanti la
vicinea lor pentru unitatea Italiei -, poetul acfiona in
ritm cu Liviu Damian, cu Nicolac Dabija si lon
Vatamanu, cu Dumitru Matcovschi si ceilalti — din pro-
motiile saptezeci-optzeci. Programat pe ceea ce
Eminescu intelegea prin ,rdscolirea” contemporanilor,
cuvintul trebuia sa aibd fortd de predictie, un patos soli-
darizant, freamiit stimulator necesar istoriei in mers.
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CEL CARE SINT - SAU DESPRE
GRIGORE VIERU

Constantin CIOPRAGA

Pe un versant temperamental, Grigore Vieru e un
afectiv, un patetic, un apropiat cintului in latura lui visa-
toare, de unde aluviuni folclorice, o pasionalitate calma
cu aspiratii transorizontice; pe alt versant se contureazi
tribunul, omul de actiune destinat si devind personali-
tate focalizantd ori, mai exact, un re-intemeietor. Atunci
cind numele poetului basarabean — autor al volumelor
Un verde ne vede (1976), Fiindcd iubesc (1980), Cel
care sunt (1987) si al altora — incepea si fie cunoscut la
noi, mai insistent inci dupd antologia Rdddcina de foc
(1988), imaginea lui avea, deopotrivd, aureola comba-
tantului de prim-plan pentru grafia latind dincolo de
Prut, inclusiv pentru ideea de romanitate geografica si
istoricd nedespartitd. Cit timp Eul lui Grigore Vieru se
mentine in biografia psihologicd solitard nu-i gdsim
accente fulminante, combustii izbitoare; mentionatul Eu
se sprijind mai degrabd pe gingdsii, pe idealititi, blin-
detea fiind la el o dispozifie naturald generatoare de
empatie, raspinditoare de ingenuitate. De indata ce intrd
in joc Ceilalti, unda liricd fermi, energicé se suprapune
apasat conotatiilor melancolice, elegiace. Rostirea lina,
sensibilizatoare, cedeazi pasul unui rezonator, unui ros-
titor oracular respirind credinti s§i eticism. Intr-o
ipostaza, lucrurile se scaldd in fantezie, in legenda si
mit, in cea de a doua figuratie limpede, sobra, directd,
ldsind jelirea in urmd, puncteazd traumatisme, crize,
stari de impas, realitdfi perturbatoare frizind absurdul.
Pe scurt, Grigore Vieru nu e nici auroral, adamic, nici
vesperal, al unui poet’ al amiezii, un solar fird nimic
criptic ori incifrat; opera sa, in totul, se vrea un portret
al vocilor din juru-i in dialog cu vocea-i interioara.

Ci in mitologia sa din primii ani chipul mamei detine
de departe prioritatea, cd din trei poezii una are ca
impuls generator principiu matern, icoana reald a celei
dintr-un sat basarabean de pe Prut (invecinat, pe celilalt
mal, cu Miorcanii lui lon Pillat) transcende in fictiune,
acestea derivd dintr-un fapt biografic tragic: viitorul
poet, aproape nu si-a cunoscut pirintele, mort in vijelia
rizboiului, de unde canalizarea integrald a sentimentelor
filiale in directie maternd. Reactii analoage puteau fi de
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gisit la Ibrdileanu si Sadoveanu, la Albert Camus si
Montherlant. — ,,Ai doud inimi, mama” — clameaza
Grigore Vieru, intr-o elegie cu acest titlu, propulsind-o
intr-un timp cosmic, undeva deasupra limitelor pla-
netare: — ,,Pe fag dulce-amirit/ Arde, mamd, alba-ti
stea./ Te uitasi la ea atit/ Incit semeni azi cu ea” (Steaua
mamei). Accente imnice imensifiante alterneazi cu
paranteze mobhorite, lamentatorii, nimic neputind supli-
ni disparifia ei: ,,Nu-mi mai e dor de nimic, mama,/
Numai de tine mi-i dor”” (Litanii pentru orgd). Vizuta ca
prezentd complexuald a-tot-veghetoare, ea di sens unor
chemiri prelungi, reminiscentelor afective traducind si
particularizind ideea de continuitate spafio-temporali.
Ea, mama, e asadar: pdmint matern, mama-neamul,
mama-graiul, mama-cintec, mama-izvor, mama-pline,
mama-cuvint, mama-ticere; o mami-iubire — cea din
superba Micd baladd — intrece iubirea tuturor altor
femei. Dintr-un alt text, esenfial si acesta, s citim ca
reprezentativ prima jumitate: ,,Mamdi,/ Tu esti patria
mea!/ Crestetul tdu — / Virful muntelui/ Acoperit de
nea./ Ochii tdi — miri albastre./ Palmele tale — ardturile
noastre./ Respiratia ta —/ Nor/ Din care curg ploi/ peste
cimp si oras...”

Putem citi aici o atitudine sacralizantd cu caracter
larg-uman. Prin ,;mama personald — cred antropologii —
ni se transmite arhetipul mamei universale, aceasta sim-
bol matricial fundamental, mami a lumii (Jean
Chevalier, Alain Gheerbrant, Dictionnaire des sym-
boles, Editia 1982, p. 145). O mami de necuprins in
concepte! Mama astfel perceputd, mama-geniu, circuld
in marginea mitului. Se ajunge, progresiv la 0 mama
suprapersonali, o mama-idee proiectindu-se in eterni-
tate, o mama hieraticd meritind adorafie, actionind
suprasenzorial ca un fluid fortifiant.

Reper gravitational polivalent este, totodatd, Casa
pdrinteascd, spatiu in care, intors din lume, ,esti alb de
duminica”. Prin extensiune emotivd, casa copildriei
devine un indicator al asezirii in lume; la rindu-i, satul,
acolo de totdeauna (o axis mundi), rezumai eternitatea,
aceasta constituindu-se din fapte de repetitie. In sprijin-
ul efectelor de sugestie intensive vin arborii, izvoarele,
vatra — elemente de cadru contribuind, ca la Piliat, la
materializarea amintirilor: ,,Scot apd,/ M4 uit in fintind/
Ca 1in istorie,/ Strig st mi se raspunde,/ Vintul sufld
curat/ Dinspre munti,/ Te poti vedea in el/ ca-n
oglinda...” Nefiind un descriptiv, un pictor in peisaj,
notatiile de acest gen ale lui Grigore Vieru au mai
degraba functie inifiaticd, subiectivé, potentind imag-
inea interioard a privitorului; sugestia, metafora impre-
sivd invitd la conexiuni mitopeice. Raposaii, chipuri in
clar-obscur stratificate in memoria colectiva, asigurd
dialogul cu fondul abisal: ,,Oamenii la noi/ Primivara/
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Scot din malul Prutului/ Lut pentru casd:/ Ii scot pe
strdbunii nostri/ Preficuti in lut./ Pe urma/ Freamita,
dureros, lutul/ Pina cind le singereazi picioarele./ Apoi/
Femeile picteazd pe hom/ Cocosi si flori stilizate”
(Casd). Intre iubire si moarte, antenele poetului tind
compatimitor, organic, spre cea dintii, de unde accente
de jubilatie si serafism, de reverie ori de subtire melan-
colie. Ego-ul lui Grigore Vieru se construieste gradual
pe purititi mostenite; refractar dezoldrii naruirilor
morale, el Tnainteazd consecvent pe o linie mediand —
fird retorisme, ostil tenebrelor. Mireasma teiului,
verdele vegetatiei, ,.fire de argint lichide”, ,,silbéticiuni
mici si dragi”, aroma pfinii calde — iata ,,bucurii simple”
configurind plenitudinar sentimentul fiintirii neintre-
rupte. Aflim — ca dintr-un basm: ,,Nu exista moarte! Pur
si simplu cad frunzele/ Spre a vedea mai bine/ Cind sin-
tem departe...” (Metafora).
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Invocind (in linie eminesciand) triada Pdmint, Istorie,
Limbd, verbul vaticinar al tribunului opereazi aproape
sacramental, In mari cadente lirice. Concomitent, liricul
se vrea un hermeneut semef.

Limba (in O mie de clopote) e un insemn capital al
identititii noastre:

O mie de roze, o mie de zimbete
Din fiece cuvint rasar

O mie de lacrimi, o mie de plinsete
Ce-au devenit clestar.

fn limba mea sint toate florile,

in limba mea sint toate culorile,
in limba mea sint toate stelele,

in limba mea sint toate misterele!

O mie de doine, o mie de clopote
Se-aud in fiecare cuvint,
O mie de inimi, o mie de tropote
De cai domnesti zburind.

Tonul inalt convine aici elocinei de forum. Pe o
materie identicéd se structureaza texte multiple, bundoara
Ridicd-te, Sunt, Inscriptie pe stilpul portii, Scrisoare din
Basarabia $i nu numai.

Dupi ce, prin intermediul folclorului, descoperise
poezia, dupd ce de la Mesterul Manole $i Miorifa a tre-
cut la Eminescu (acesta un ,,arbore-dor” ,,arbore ce vede
cu radécinile”), dupa ce, intr-o noua etapa, la maturitate,
s-a apropiat de Arghezi, de Blaga, de Enescu si
Brancusi, de Nichita Stanescu, de Marin Sorescu si Ioan
Alexandru, de ceilalti autori, autorul Rdddcinii de foc
avea sd atingd nivelul disponibilitifilor sale maxime.
Harului natural i s-a adiugat in timp o substantiald
informatie in materie de fenomenologie poeticd, revela-
toare in acest sens fiind confesiunile despre Lucrarea in
cuvint, unele cu totul remarcabile. Ni se spune aici ca in
afard de nostalgia infinitului spiritual, nici o alta nu l-a
tentat. ,Dorul de alte nesfirgiri nu mi mistuie.
Nesfirsirea e fard trecut, iar eu sint o fiintd iubitoare de
toate care au un inceput, un trecut. Eu sint o fiinta prea
casnici, legatd de firul de iarbd, de firul izvorului”. i1
tenteazd necontenit orizontul deschis, autodepisirea,
fuziunea cu inconjurimea: ,.De ce nu sint vint?Y De ce
nu pasire oare? De ce sint numai cuvint?...”
Supraevaluarea ideii de generatie iritd franc; existd doar
grupuri, zice el: ,,Un poet bun tine de toate generatiile,
mediocritatea de niciuna...” Lirismul in sine, prelungit
fird frind, poate cddea in desuetudine; reflexivitatea
vine sd corecteze sentimentalismul, discursul linced.
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,»Dacd as avea doud inimi, una as vrea sd gindeascd...”
Nu o datd Grigore Vieru se amuzd la intilnirea cu
vechile dictoane si sententii, dupd care el insusi, luind
»pulsul proverbelor”, propune dezinvolt texte sapi-
entiale, un fel de glose: — despre ethnos si ethos, despre
timp ori despre frumusefile lumii. ,,Cine gindeste pind la
capat, / Se dezleagé de spaima” (Pregdtindu-md de feri-
cire). Ar trebui citat in special grupajul Cinstirea
proverbelor, text in care fiecare dintre cele doudzeci de
catrene — inscriptionind cite o normd de conduitd — par-
ticipd la un cod general uman.

Interesant de observat consonanta tematicd dintre
sculptura mai virstnicului Ion Irimescu si echivalentele
in registru poetic la Grigore Vieru vizind maternitatea,
candoarea copildriei $i muzica. Mijloace de expresie
diferite — dar cimp stilistic comun! Analogii cu alti poeti
probeazi, in subtext, comuniunea cu aceleasi arhetipuri,
cu o similara vibratie in autohtonie. La Grigore Vieru, in
momente faste, lumea pare o cintare: ,,Locuiesc la mar-
ginea unui cintec...” Metafora e luati de la Blaga
(..Locuiesc intr-un cintec de pasdre” - Ldcas) si intilnitd
la Nichita Stinescu (,.Locuiesc intr-un ochi de pasdre”™).
La inceputurile sale, Grigore Vieru se voia autor de cin-
tece (a si compus melodii), slivind spre neuitare
arborele, pasirea, trandafirul, punind in cuvint o mare
gingdsie emotionald. Puternic implintat in originarul
roménesc, intretinind contacte de adincime cu mitologia
si istoria, rostirea lui, liniard, de traditie clasica, se
bazeazi consecvent pe notafii plasticizante, naturiste:
,Lin ca stelele pe muate,/ Imi curge linistea pe chip”
(Mai sint); ,.Imi curge pe miini ticerea” (Trandafirul din
vazd); ,,0 stea de sus/ M-a sdrutat pe gurd” (Inscriptie pe
o0 vioard). A pastra sistematic prospetimea senzoriald a
copildriei (excelent valorificatid in numeroase plachete
pentru cei mici), a imprima discursului evlavie, credit,
pasiune, a pune in miscare un ceremonial vizionar per-
suasiv — iatd dimensiuni prin care poezia lui Grigore
Vieru, mereu comunicativd, colocviald, se situeazd la
nivelul unei creatii adesea remarcabile.

intr-un volum mai nou, cu titlu biblic, Strigat-am
cdtre tine (1999), pe linga texte din scrieri precedente
figureazd capitole inedite: Singele crucii (Sociale),
Razbunarea frumusetii (Cintece), Pod peste lacrimi
(Dedicatii), unele de aspect strict conjunctural, ori pa-
gini de jurnal. Solicité atentia notatiile autobiografice si,
in special, aforismele din final. La aproape saptezeci de
ani, statornic devotat unor cauze nobile, pactul e deplin
realizat. Un model de constiinta plurala!
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Nu stiu altii cum sint, dar eu nu pot citi senin o
antologie a poeziei basarabene. Cind ma gindesc la
moldovenii de pe malul sting al Prutului, simt o
vinovitie difuzi. M-am niscut in 1947, dupa ce
faptele (istorice) se consumaserd, dar am sentimentul
cd si eu sint intr-un fel rispunzitor de abandonarea
Basarabiei, in 1940, in miinile rapace si brutale ale
sovieticilor.

Este adevirat cd dupd numai citiva ani ni s-a intim-
plat si noud, roménilor de pe celilalt mal al Prutului,
ceva asemanitor. Insi Romania si-a pastrat in timpul
comunismului macar un simulacru de suveranitate,
nu a devenit chiar o parte componenti a URSS. In
aceste conditii, trebuia si ne preocupe pe tofi soarta
milioanelor de romani din Republica Moldova,
supusi unui proces de desnationalizare la fel de terifi-
ant ca jupuirea de viu practicata cindva de barbari.
Nu ne-am gindit insi aproape deloc la ei. Le auzeam
plinsul din ce in ce mai rar i mai slab si aproape ca
ne-am fi dorit ca acest plins si inceteze cu totul, ca si
nu mai avem probleme de constiinta.

Citind acum cele mai frumoase poezii scrise de
poetii basarabeni in ultimul secol constatim ca popu-
latia luatd prizoniera, cu teritoriu cu tot, de Uniunea
Sovieticd n-a dispdrut — asa cum inclinam din egoism
sd credem, ca s consideram cazul inchis. Dovezi ci
n-a dispirut ne tot parvin, dupd 1989, insi poezia
constituie cea mai convingdtoare $i expresiva
dovada. Acolo, undeva, departe — un departe tene-
bros, creat de amnezia noastrd — roméanii din nordul si
estul Prutului au supravietuit, cu mari sacrificti, dar
au supravietuit si acum se fac auziti.

Vocea lor ma bucurd, ma imbati de dragoste, ca
orice regdsire, aproape ca mi vine si pling auzind-o,
asa cum pling fratii despartiti de mari i tiri pe care
Andreea Marin 1i ajutd si se regiseascd la melodra-
matica ei emisiune, Swrprize, surprize. In acelasi
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POEZIA BASARABEANA
EMOTICNEAZA, DECI EXISTA

Alex STEFANESCU

timp, insd, aceastid voce — sentimentald, duioasa —
rdsund sentenfios-acuzator in constiinta mea,
amintindu-mi c¢d am fost complice, prin ticere si
ignorare, cu cei care au incercat decenii la rind sd o
sugrume.

Poezia basarabeand este stafia tatdlui lui Hamlet.
Ea evoci o crimi rimasi nepedepsiti si cere autoritar
(cu toata aparenta ei sfiald) sa se faca dreptate.

*

Toate acestea sint valabile dintr-o perspectivi
morald. Daci reusim fnsi sd ne regdsim senindtatea si
sd citim cartea dintr-o perspectivi esteticd, avem cu
totul alte reactii.

Prima impresie este aceea cd ni se oferd in dar o
bogatd colectie de poezii inedite scrise in limba
romdnd. La poeziile pe care le stiam si le admiram,
dar de care eram fntr-un fel plictisiti, pentru ci le-am
tot citit si analizat, pentru ci le-am auzit recitate pe
scena, la radio sau televizor, pentru cd am vorbit
despre multe dintre ele cu copiii nostri, cind i-am aju-
tat sd-si pregiteascd examenele, se adaugid dintr-
odatd o carte intreagd de poezii cu totul si cu totul
noi, poezii frumoase, alese din sute de cirti despre
care, la fel, nu stim aproape nimic.

Aceastd imbogdfire bruscd a literaturii roméane este
inregistratd de constiin}a noastrd ca un fapt senza-
tional, imbucuritor si dititor de optimism. Ceva
asemindtor am simtit acum cftiva ani cind s-a publi-
cat pe neasteptate un volum cu nu mai putin de 93 de
scrisori inedite ale lut Mihai Eminescu cétre
Veronica Micle. Dupi ce se tipdriserd si comentasera
toate textele scrise de poet sau referitoare la el —
inclusiv chitantele de la o spalitorie din Berlin unde
isi dusese rufele in 1874 —, avalansa de texte complet
necunoscute, aproape o sutd la numdr, si nu orice fel
de texte, ci scrisori de dragoste, scrise de mina lui,
ne-a produs o bucurie copilireascd, o senzajie de
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noroc cum nu mai cunoscuserdm de multi vreme.

Entuziasmul (national) pe care l-am trdit atunci il
retrdim acum, multiplicat. Nu ne vine si credem ca
primim in dar atita literaturd romana incé neuzata (la
noi) printr-o indelungd folosire. lar aceastd literatura
roméana chiar este literatura romand, in mod evident si
indubitabil. O recunoastem ca a noastrd din primul
moment, chiar dacd ne socheazi prin noutate.

In ceea ce mi priveste, am mai citit, bineineles,
(multd) poezie scrisd de basarabeni, in calitatea mea
critic literar. Dar incd resimt ca pe o surprizd exis-
tenta acestei poezii.

Parcurgind volumul de fata, Tnainte de a fi trimis la
tipar, am ajuns la o intelegere mai cuprinzitoare a
creatiei lirice romanesti in ansamblul ei. In mod spe-
cial m-a emotionat sd descopdr ca avem vocaie si
pentru o poezie a sentimentului national, poezie
despre care credeam cd esueazd la noi (cu citeva
exceptii) in tirade de un comic involuntar, de genul
celor rostite de Rica Venturiano.

Dar si incep cu inceputul. O buni impresie mi-a facut
prefata lui Nicolae Leahu, scrisd cu competenti si seri-
ozitate. Este o dovada (in plus) ci poezia din Basarabia
are constiinti de sine, ci este (dacd nu dintotdeauna, cel
pufin in momentul de fatd) profesionalizatd.

Din prefata lui Nicolae Leahu si din antologia pro-
priu-zisa reiese clar cd, dupd 1918, aceastd poezie a
fost si este sincronizatd in mare masurd cu poezia din
tara-mama, care la rindul ei a fost si este sincroniza-
td, in linii mari, cu poezia vest-europeand. Singurele
intirzieri, de mai putin de un deceniu, s-au inregistrat
in perioada interbelicd (din cauza dificultitii de a
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infiin{a si a face si functioneze repede institutii cul-
turale intr-o parte a Romaniei aflata anterior, timp de
peste un secol, sub stipinire ruseascd) si in perioada
generatiei ,,optzeciste” din Romania (din cauza lipsei
de comunicare culturald intre cele doud (ari, in
conditiile restrictiilor impuse de regimul comunist).
A existat si un moment cind poezia basarabeani ne-a
luat-o fnainte, dar intr-un sens regretabil, transfor-
mindu-se (partial) intr-un instrument de propaganda
comunistd de la inceputul anilor ‘40 ai secolului
douizeci, in plini teroare stalinistd (ceea ce la noi se
va intimpla abia spre sfirsitul anilor ‘40).

Privitid de foarte sus, poezia basarabeand din ultim-
ul secol se remarca printr-o folosire grava si uneori
greoaie a limbii romédne. Lipseste prestidigitatia cu
cuvinte, practicatd cu virtuozitate de poetfii din
Muntenia. Chiar si volubilitatea basarabenilor este
elaborati (asa se explicd, printre altele, de ce lor nu le
std bine sid profeseze postmodernismul). Dar se mai
remarca, aceastd poezie, prin sensibilitate, prin buna-
tate, printr-o duiosie infinitd care riscoleste sufletul
cititorului. Este — trebuie s-0 spun — ceva rusesc in
aceastd atitudine fatd de viatd, nemaiintilnita la poetii
din alte regiuni istorice ale Romaniei.

In aceasti directie s-a si ajuns, de altfel, la cele mai
semnificative realizdri. As putea da multe
exemple, dar, pentru simplificarea discutiei,
pentru a nu renunta la claritate in favoarea
diplomatiei, am s4 ma refer la numai doi poeti,
cei mai buni dintre cei mai buni, care, scriind
poezie, si-au cheltuit din propria lor fiin{a:
Magda Isanos si Grigore Vieru.

Magda Isanos apare (ndvileste, irumpe) in
poezie in postura de fiintd exuberantd, Imba-
tatd de bucuria de a trdi. Ea nu isi declama, ci
isi danseazd versurile. Aceasti euforie este
insa nefireascd, rg:prezemind mai curind o tris-
tete Tnvinsd decit un prea-plin al vietii
sufletesti. Poeta trece repede peste toate sem-
nele ridu prevestitoare. Refuza sa le ia in con-
siderare sau le inregistreaza fugitiv, le expedi-
azd, insetatd de fericire. Are atitudinea unei
femet care, la un bal magnific, urmadritd indeaproape
de cineva care o urdste, ii surprinde din cind in cind,
persoanei aceleia, privirea, dar preferd s se avinte in
iuresul petrecerii. Ea ride mai mult si mai zgomotos
decit altele, bea ostentativ sampanie, 1i ajuti ea pe cei
din jur s intre in atmosfera si sid se bucure de petre-
cere.

CONVORBIRI LITERARE




Refuzul de a da importan{d mesajului venit din
partea moriit, graba nevroticd de a regisi o stare de
spirit luminoasd constituie nota distinctiva a poeziei
scrise de Magda Isanos.

Atitudinea ei reprezintd nu numai o formd de
autoapdrare, ci $i o manifestare a simtului moral.
Poeta condamnati la moarte (de o boald necrutdtoare,
stim din biografia ei) vrea si-i protejeze pe oameni,
vrea ca iminenta ei disparifie s nu provoace prea
mare dezordine in lume. in plan estetic, efortul de a-
si invinge disperarea are drept consecintd configu-
rarea unui stil precipitat si eliptic. Poemele sint parci
improvizate in mare grabi, nu din cuvinte, ci din
pilpiiri si irizatii semantice. Criticul literar care repro-
duce citate din aceste poeme are senzafia ca
sdvirseste un gest brutal, ca distruge textele.

Poezia lui Grigore Vieru este si ea expresia unei
sensibilitdti iesite din comun, aproape dureroase.
Cind trece la analiza ei, specialistul simte o sfiald, ca
si cum ar trebui sd atingd o rand.

Duiosia, delicatetea feminind, dorul sfisietor de
casa parinteascd, adorarea mamei, apartenenia
sufleteascd irevocabili la lumea satului, tonul tingui-
tor le-am intilnit si la Serghei Esenin. La Grigore
Vieru apare, in plus, un sentiment de responsabilitate.
Poetul rus este un solitar, un fiu risipitor chinuit de
nostalgia spatiului pe care l-a parisit. Poetul roman,
chiar dacd foloseste si el verbele la persoana intii sin-
gular, vorbeste in numele unei intregi colectivititi
condamnate la instrdinare.

Grigore Vieru nu omagiazd direct si declamativ
»patria”. El evoca satul natal, casa ,,de pe margine de
Prut”, bucuriile simple ale vietii la tard, pe care sara-
cia nu face decit s-o Tnnobileze, ca o formi de asceza.
Pini si necazurile de altidati i sint dragi. In mod
special 1i place sd-si aducd aminte scene din copildrie
cu mama lui, pentru care are un cult. Nu existd
grandilocvent{d si nici demagogie in aceste evocari.
Tot ceea ce povesteste sau declard poetul ni se
impune ca sincer si adevirat. Ideea de patrie se con-
stituie discret din amintiri i tréiri nefalsificate, neuti-
lizate in scop propagandistic.

Aflim, ca dintr-o scriere in proza, cd poetul
locuieste intr-un oras, la bloc, ci a luat-o la el si pe
mama lui, convingind-o si abandoneze casa din sat,
cd are un copil ,,mititel”, care i se suie bunicii n cap
etc. Toate acestea ar putea si ne plictiseascd, asa cum
se intimpla atunci cind mergem la cineva in vizita si
trebuie sd rdsfoim, din politete, un album cu
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fotografii de familie. Iatd insd cd nu ne plictisim
deloc, ca, dimpotriva, regisim propriile noastre stari
sufletesti in mdrturisirile poetului si cd ne simtim
nduiosati pind la lacrimi. Explicatia constd in faptul
ci ,,albumul cu fotografii de familie” este alcatuit de
un artist foarte inzestrat, care a stiut ce imagini s
aleagi si cum si le ageze in pagind. Textele sale nu
sint nici prozi, nici poezie, ci prozd care se transfor-
md in poezie, sub ochii nostri:

,,Tu ma iartd, o, m3 iarti,/ Casa mea de huma, tu,/
Despre toate-am scris pe lume,/ Numai despre tine
nu.// Sa-{i trag radio si lumind/ Ti-am fagdduit cind-
va/ $i ci fi-vom impreund/ Pieptul meu cit va sufla./
Dar prin alte case, iati,/ Eu lumina o presor,/ Alte
case mi ascultd/ Cind vorbesc la difuzor.// Ti-am
luat-o si pe mama/ Si-a{i rimas acuma, ia,/ Vai, nici
tu in rind cu lumea/ $i nici ordsancd ea.// Las’cd vin
eu cu batrina/ $i nepotu-{i o sd-1 iau/ Care pe neprins
de veste/ Speria-va-{i bezna: «Hau!// §i vei ride cu
biiatul/ Ca doi prunci prea mititei/ Si vei plinge cu
bitrina/ De dor ca doud femei.// Si vei tace lung cu
mine/ Cu viz tulbur si durut,/ Casd vaduva si tristd/
De pe margine de Prut.” (Casa mea).

Secretul transformarii prozei in poezie ramine un
secret, al lui Grigore Vieru. Ceea ce putem spune cu
sigurantd este cd nu avem de a face cu o artd naivi,
cu o ,.expresivitate involuntara” etc., ci cu tehnici ale
simplitatii de un mare rafinament, constind in acti-
varea duiosiei prin umor, in cultivarea — atent dozata
— a melodramei, in personificari discrete (morale, nu
fizice), care nu cad in ridicol, ca la alti autori de azi.

Foarte frecvente sint poemele cu final neasteptat.
Ideea surprinzitoare cu care se incheie asemenea
poeme are rezonan{d in constiinfa cititorului $i nu
poate fi uitatd usor:

Jin aceeasi limba/ Toatd lumea plinge,/ in aceeasi
limbé/ Ride un pamint./ Ci doar in limba ta/ Durerea
poti s-o mingii,/ Iar bucuria/ S-o preschimbi in cint./
In limba ta/ Ti-e dor de mama,/ $i vinul e mai vin,/ $i
prinzul e mai prinz./ $i doar in limba ta/ Poti ride sin-
gur,/ Si doar in limba ta/ Te poti opri din plins,// Iar
cind nu poti/ Nici plinge si nici ride,/ Cind nu poti
mingfia/ $i nici cinta,/ Cu-al tdu pamint,/ Cu cerul tiu
in fatd,/ Tu taci atunce/ Tot in limba ta.” (in limba ta).

in concluzie, se poate spune: poezia basarabeani
emofioneazd, deci exista.
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Poate cea mai exacti observatie privind
scrisul, dar si drama receptirii poeziei si prozei
4 Jui Nicolae lIoana, un scriitor, azi, uitat, ii
: apartine lui Cornel Robu: ,,Ca si necunoscut
" pentru marele public, in ciuda multor volume
* publicate — scria istoricul literar, in urmi cu
' peste un deceniu, in Dictionarul Scriitorilor
. Romani —, Nicolae Ioana nu poate iesi nici din
| «conul de umbrd» al criticii, care, desi i
recunoaste validitatea esteticd, ezitd inca sa-i
fixeze un loc in contextul epocii si al gener-
& atiei”. Intr-adevir, Nicolae Ioana a tiparit
" unsprezece carfi de poezie — Templu sub apd
(1967), Moartea lui Socrate (1969), Monologul
alb (1972), Cartea de nisip (1973), Viata dupd
o zi (1976), Amiaza melcilor (1977), Forma
v focului (1977), Fata zilei (1979), Tabloul sin-
’ guraticului (1979), Studiul de noapte (1982),

*’* Coridorul (1989) — si patru volume de prozi:
Y Pavilionul (1981), Pasagerul (1985), Strada
Occidentului (1986) si Vizitd la domiciliu
(1989). Cu activitatea literara practic incheiati
in 1989, Nicolae Ioana e, azi, un subiect pentru
istoricul literar, mai exact, pentru eventualele sale
»recuperdri”; iar poezia si, in special, proza lui
Nicolae Ioana meritd o fie si sumard privire retro-
spectivd. Poetul debuta ca prozator, la inceputul
anilor *80, cu un roman, Pavilionul, care resuscita,
atunci, o formuld narativi intens experimentati cu un
deceniu Tnainte in cirtile unor Sorin Titel, Romulus
Guga, Mircea Ciobanu, Norman Manea, Bujor
Nedelcovici. In urma lor, fird a fi un ~epigon”,
Nicolae loana valorificd registrul prozei onirice,
explorind cu mijloacele acestea un univers straniu,
sumbru, fantastic, cu o vagd determinare istorici (una
mai ,.exactd” apare in romanul Strada Occidentului,
unde ne aflim ,,intr-o dimineata ricoroasd a anului
1946) si cu mult mai evidente repere apartinind
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REALISMUL KAFKIAN, LA NOI

Ioan HOLBAN

structurii interioare a unor indivizi care ilustreazi,
intr-un mod particular, raportul omului cu istoria,
limitele de rezistentd fizicd si morald in ,,virtejul”
istoriei, raportul cu actiunea unui mecanism al cirui
principiu de functionare rimine ascuns, desi implaca-
bil. Tipul de proza pentru care a optat Nicolae Ioana
1si are sursa directd in realismul kafkian, vizibil incd
din romanul de debut, mai evident incd in Strada
Occidentului si Vizitd la domiciliu: ,Strigoiul va
veni, si el nu va fi ca un abur care apare noaptea la
geam, ci va fi o fiin{i ca tofi oamenii. Daci cineva se
va inchide in sicriu cu vreo dorin{d nefmplinitd, se va
trezi intr-o zi §i nu-si va gisi locul si odihna pind cind
nu va sarvirsi ceea ce n-a apucat sd sdvirseascd in
viatd. Vai si amar celor care vor socoti cd aceasta e
bine si se vor face faptasi ai unor astfel de lucruri. In
vecii vecilor spiritul lor nu va avea liniste si pace, nici
in cer, nici pe pamint...” Acest fragment, pe care
Elias Mavroghin i-l citeste lui Artenie Calizahul
dintr-o carte ,,cu paginile innegrite”, explica intriga
destul de complicatdi a romanului Pavilionul; si
aceasta pentru cd personajele cirtii sint sau devin
strigoi, fiin{e ca to{i oamenii, trecui in nefiin{a fari a-
si fi mplinit dorintele: pe rind, Archirie, Ala
Eremitul, Zelea, Elias Mavroghin revin in Calbacul
levantin pentru a sdvirsi din moarte ceea ce nu
reusiserd in viafi. Aceasti evolufie a personajului
intre viatd si moarte, purtind fatalitatea propriilor sale
fapte (,,oriunde ai merge, oriunde-ai fugi, nu scapi de
lucrurile pe care le-ai fiptuit”, i aminteste din priviri
Profiria lui Elias Mavroghin), isi afld reperele in
acele stdri, ipostaze ale vietii sau ale existenfei din
moarte; mai intii, personajul este un faptas care se
opune dorintelor strigoiului cu increderea si orgoliul
conferite de puterea lui a fi, apoi devine el insusi
strigoi, determinind din moarte existenta celor vii:
este aici o substituire reciprocd a termenilor raportu-
lui victimd/célau, in fapt, o schimbare a sensului de
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actiune al resorturilor ce actioneazd mecanismul puterii.
Cei vii evolueaza sub semnul unui complex al culpa-
bilitatii (Artenie este urmdrit de strigoiul lui Ala
Eremitul, ucis din ordinul lui de cédtre Dan Rustiuc,
membru al grupdrii ,Fritia e a noastrd!”, Elias
Mavroghin fsi asasineazd fratele, pelerinul Archirie,
prin mina lui Zelea-Cilaul, mai tirziu il ucide si pe
Mihaci, secretarul sdau particular, ambii strigoi
rizbunindu-se, apoi, prin cdpitanul Moise
Mainuceanu), iar cei morti cu ,dorin{e neimplinite”
actioneaza, cu siguranta pe care le-o di ,,starea” de
strigoi, intru distrugerea celor vii. Aceastd con-
fruntare singeroasd dintre cei vii si strigoii lor se
incheie numai atunci cind se va sfirsi ultimul levantin
(Gligor Avram), adica ultimul martor al venirii lui
Archirie pelerinul in Calbac. Evolutia spatiului
romanesc este direct corelatd cu aceea a personajelor
sale, ,,amurgul levantinilor” provocand disparitia, de
fapt, a Calbacului, simbol al unei lumi fabuloase prin
care se migcd teatral umbrele levantinilor: odatd cu
moartea lui Elias Mavroghin, ultimul reprezentant al
unei spite vechi, se risipeste Tnsusi farmecul vietii, al
unei vieti ,fard ord fixa, dusi la intimplare, si tocmai
de aceea plind de mister!”’. Iar Nicolae Ioana scrie
remarcabil istoria acestui sfirsit.

Conflictul dintre cei doi frati, Archirie pelerinul si
Elias Mavroghin este cauza disparitiei Calbacului si a
levantinilor sdi, prozatorul construieste abil intriga
romanului pornind de la semnificatia confruntirii
biblice dintre Cain si Abel. Lui Archirie pelerinul, cel
care detine ,girul si intelesul intreg al numerelor”,
posedind, prin aceasta, secretul fericirii oamenilor, i
s-a dat lumea; hi Elias Mavroghin i s-a dat, in
schimb, Calbacul; pe Archirie l-a initiat in tainele
lumii Constantin Papahagiu, tatdl sdu, in timp ce
Elias a fost discipolul lui Onisie care 1i impirtiseste
tainele puterii: prin Archirie si Elias Mavroghin se
confrunta Constantin Papahagiu, cel domic de cali-
torii, cu Onisie, cimatarul iubind prea multe sunetul
arginfilor, intregul cu partea sa (lumea cu Calbacul),
dorinta fericirii cu mecanismul rigid al puterii. Istoria
luptei dintre cei doi, om si strigoi, re-prezinta istoria
sfirsitului unei spite dezvoltate intre reperele spagiale
si temporale ale unui teritoriu fiinf{ind la granifa
niciodatd precizatd dintre realitate si iluzie. O vreme,
totul se desfiisoard intre declin si resuscitare, cu sper-
anta salvdrii, in limitele unui decor in care se aglom-
ereaza aparifii premonitorii; dupd moartea lui
Archirie, cel care avea secretul salvirii, Calbacul si
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oamenii sdi se indreapta spre orizontul intunecat al
amurgului. Nici cuvintul nu-i mai poate salva pentru
cd, iatd, vorbele Povestitorului, care incearcd si-i
scoatd de sub semnul acestei fatalitati a ciderii in
nefiind, nu creeaza decit iluzia libertitii; plecarea lui
inseamnd esecul cuvintului celui viu in fata fortei
tacerii strigoiului: umbra lui cheama dincolo de Styx
pe levantinii Calbacului. Prin figura Povestitorului,
naratorul realizeazi legatura dintre motivul culpabil-
itdtii si tema scurgerii inexorabile a timpului, care
concentreazd in semnificatia sa sensul romanului;
toate personajele trdiesc obsesia timpului sub pre-
siunea aparitiei strigoiului: casa lui Artenie, de pilda,
este ticsitd de clepsidre care ,,isi torceau mai departe
firele invizibile, prinzind intre ele, ca intr-o pinzd de
pdianjen, chipurile celor doi”, personajul trdind in
H{irfitul de greier al timpului” intr-o lume care nu este
a lui, sub apdsarea trecutului si a umbrelor sale; el
pastreaza o firavd legaturd cu realitatea doar prin
actul violent al crimei care provoacd, dupa modelul
unei reactii in lan{, alte umbre, alfi strigoi care fsi
implinesc dorintele din nefiinta terorizindu-i pe cei
vii al cdror spirit ,,nu va avea linigte si pace, nici in
cer, nici pe pamint”. Pacea si linistea Calbacului, ale
noului Calbac, sint platite cu pretul disparitiei vechi-
ului oras in tdcerea tainei unor pietre acoperite de
trupul lui Gligor Avram, ultimul martor al unei lumi
apuse despre care nu mai poate vorbi decit imaginatia
naratorului.

Prozele scurte din Pasagerul se inscriu pe linia
modalititii romanului Pavilionul, Nicolae Ioana
probind si aici o grija atentd pentru ,,atmosferd”, gus-
tul pentru sumbru si fantastic, dar mai ales plicerea
de a juca pe un registru dramatic: Calul, Caldtorul
clandestin, Dealurile Sineftei, Omul cu merticul,
Sauna sint texte ,,de fictiune” in care prozatorul se
exprimd cel mai bine. Celelalte proze, ,realiste”, se
structureaza in jurul unor conflicte psihologice care
privesc fie modurile raportirii la trecut — pasiv si
activ — (Locul de intilnire), fie pasiuni cunoscute cu
rezolviri surprinzitoare (Macarie sirbul din Capcand
pentru vulpi ara cimitirul satului pentru ¢d primarul
i-a refuzat o fisie de pamint), fie o viziune asupra
ideii de culpabilitate, ca in Fugarul. Cum se vede,
Nicolae Ioana nu duce lipsa de subiecte, nici de talent
epic st stiin}d a constructiei, lucruri probate in Strada
Occidentului si Vizitd la domiciliu, unde topeste
intimpldri, destine, situatii care contureazd o atmos-
ferd dinainte de Apocalips: dramatice, tensionate,

25




lucrate ,,in filigran”, secventele textului romanesc isi
adund sensurile in definirea esentei unei lumi pe care
0 guverneaza forta si nebunia.

Tema principald a celor mai bine de trei sute de
pagini ale romanului Strada Occidentului este relatia
dintre anchetat si anchetator; incepind aproape balza-
cian (,Intr-o dimineatd rdcoroasd a anului 1946, un
om in haine de dimie se indrepta spre oras” — aceasta
este propozifia care deschide firul epic al carii),
narafiunea se dezvoltd intr-un regim al fantasticului si
fantasmagoricului, sugerind, prin folosirea intensi a
unor indici de atmosferd, teroarea, violenta, haosul
unei lumi crepusculare care fsi cautd in insdsi
prabugirea sa un nou inceput. Intriga textului se
aseamdnd, in linii generale, aceleia din Lunga cdldto-
rie a prizonierului (1971) de Sorin Titel: personaje
fara o identitate precisd (numele lor, Andrei Bivolu,
Subu, Petrici Ciobanu, Omul cu merticul, Maria,
Dinu Clejean, Roscovanu, Bildnicd nu ,,semnifica”
nimic in afara unei relatii sociale), isi masoara durata
si faptele existenfei cu unitd(i care scapd controlului
sever al ,,normei” realului, dar si celui al ,,exceptiei”
visului: o misiune fira noima, o hiituire fird obiect,
o carierd de piatra, un riu care se revarsa, fantasme de
tot felul reprezintd tot ceea ce vede, simte si tot ceea
ce sperd ,prizonierul” Petrici Ciobanu, un individ
definitiv blocat in timpul sdu interior, sub cupola
spaimei fard obiect si a fascinaiei falsei depasiri a
limitelor. Iatd faptul care structureazd firul epic al
romanului: surprins in timp ce céuta locuinta de pe
Strada Occidentului a unui fost camarad de arme,
Petricd Ciobanu este arestat, interogat de ,,domnul
Subu”, purtat intr-o masind din care, intr-o clipd de
neatenfie a paznicilor sdi, scapd si dispare fard urma:
Subu si subalternii sii il cautd, Petricd Ciobanu fuge
mereu spre nicdieri, aceastd urmdrire desfasurindu-se
intr-un cerc cu diametrul de cifiva kilometri. Detaliile
geografice, ca si cele sociale ori istorice, sint la fel de
vagi: un sat, o carierd de piatri. un riu, o pidure $i o
haltd de cale feratd. Haituit de toti si, in fond, de
nimeni (inexplicabil, nimeni nu crede ci el este intr-
adevar Petrici Ciobanu, prizonierul neputindu-se
preda, urmadritorii facindu-se chiar cd nu-1 vid,
renuntind la a-1 mai cduta exact in momentul ¢ind se
afld foarte aproape, in preajma lor), personajul cartii
ilustreaza ceea ce as numi un destin al erorii;in fapt,
omul cautd un prieten disparut (pe misteriosul Dinu
Clejean), pentru a gisi un altul, in timpul fugii sale
fard noima: relatia istoricd (atit cit lasd prozatorul sd
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se intrezireasca din conturul acesteia) iveste relafia
umand, unicul element ce poate da semnificatie unei
existente si poate reinstala echilibrul pierdut al unei
»lumi pe dos™: ,,Un prieten, cel putin unul, era singu-
rul lucru bun pe care in clipele acelea de disperare
putea sd-1 aibd un om™: aceasta este {inta drumurilor
lui Petrica Ciobanu, un personaj care penduleaza per-
manent intre pierderea ,,noimei” (Dinu Clejean) si
regisirea acesteia (Vasile Bagideseama).

Frica si violenta impart personajele in cele doua
categorii amintite; relatia dintre anchetat si ancheta-
tor, urmdrit $i urmadritor este, insd, nu atit una de
adversitate, cit de comunicare prin niste retele sub-
terane si pe care prozatorul le identifica si le anal-
izeazi cu subtilitate; in atmosfera sumbri, cu accente
romantice (peisaje pustii, cohorte de nori, ,,umbre
reci”, duhuri infricogitoare), halucinantd si haotica,
repetind dezordinea lumti pe care o determind si ca-
racterizeazd (ramura si frunza inghitite de un virte}
re-prezinta destinul individului absorbit de ,,virtejul”
istoriei, la fel cum puterea oarba a riului revirsat
semnificd forta irafionald pe care o sugereaza
prezenta si gesturile absurde ale urmdiritorilor), cele
doua ,serii” de personaje, individualizate in ceea ce
au ele specific prin Subu si Petrici Ciobanu, se
definesc prin doud esentiale elemente comune: frica
si teroarea claustrdrii: ,Pretutindeni ne inconjoard
dusmanii! Lumea asta este inconjuratd de dusmani!”
Si, fiecare seamind cu o temnitd!” sint propozifii ros-
tite ori gindite atit de Andrei Bivolu, Subu, Rosco-
vanu, cit si de ,,prizonierul Petricd Ciobanu si de noul
sdu prieten, Vasile Bagideseama. Citite astfel, per-
sonajele cirtii isi motiveazd absenta grija de a se
ascunde, de a scdpa amenintdrii acelui ,ceva”
nedefinit care este, in fapt, imperfectiunea fiinei lor:
o scend precum aceea in care Petricd Ciobanu isi
priveste propria imagine pe suprafata unor obiecte
imperfecte, mici, mutilate, strdine i bizare, este cit se
poate de elocventd pentru sensul jocului roménesc si
al identificarii omului cu decorul, cu atmosfera halu-
cinantd a acestuia. ,, Totul parea un vis urit!”, exclama
vocea naratorului, marcind semnificatia comunicirii
dintre cele doud categorii de personaje ce par opuse,
precum si resortul esential al mecanismului narativ
din Strada Occidentului si Vizitd la domiciliu,
romanele consacrérii prozatorului Nicolae loana.
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INEDIT

GHEORGHE TOMOZEI

(29 APRILIE 1936 -

Aldturi de Nichita Stanescu si loanid Romanescu,
Gheorghe Tomozei incheie cea de-a treia laturd a tri-
unghiului marilor mei prieteni.

Dupd plecarea lui Nini (Nichita Stdnescu), relatiile
noastre au devenit si mai apropiate. Ii scriam la
vechea adresd, pe strada Sfintul Vasile Tei, apoi pe
Deleni 6, unde se mutase intre timp, ne dddeam
frecvente telefoane. Am izbutit, in cele din urmd, sd-l
determin sd vind la Tecuci, in fascinanta si paradisi-
aca Tard de Jos a Moldovei, si nu intimpldtor, ci ca
presedinte al Juriului Concursul National de Poezie
“Costache Conachi”, care se organizeazd anual in
acest oras. Reactiile lui la intilnirile cu tinerii cre-
atori, participanti la concurs, cu oamenii locurilor
Incdrcate de fapte istorice din viata acestui neam (la
Poiana, nu departe de Tecuci se afld urmele cetdtuiei
geto-dace Piroboridava, pe aici a trecut, in mai
multe rinduri marele Voievod Stefan cel Mare si Sfint
care a ldsat semne devenite simboluri ontologice,
apoi Dimitrie Cantemir, cdrturarul de valoare euro-
peand, Al.l. Cuza, primul domnitor al Principatelor
Unite, nu mai vorbesc de scriitori cu tinutd reprezen-
tativd in istoria literaturii romdne: clasicul Calistrat
Hogas, simbolistul Stefan Peticd, prozatoarea mod-
ernd Hortensia Papadat-Bengescu), vor face obiectul
unor substantiale evocdri viitoare.

Md voi rezuma, in cele ce urmeazd, la mentionarea
citorva evenimente care au avut loc in ultimii ani din
viata poetului Gheorghe Tomozei, Printul Tom, cum
Sfrumos ii spunea Nichita Stdnescu.

In 1996 a venit pentru ultima datd la Tecuci. Au
ramas de neuitat zilele petrecute impreund. Ne-am
rezervat o seard in doi, la mine acasd, epuizatd intr-
un timp record, seard pe care am dedicat-o amintirii
lui Nichita. Tulbure si zguduitoare, ne-a rdscolit pro-
fund si s-a ldsat cu lacrimi fierbinti. In toamna
aceluiasi an, o veste ca un fulger avea sd-mi afecteze
echilibrul lduntric: Tom a fdcut un puternic infarct si
a fost internat la terapie intensivd, pe 15 septembrie.

Intre timp, si-a revenit si la telefon, vestile unei
insandtosiri de duratd se anuntau promitdtoare.

L-am rugat insistent, sa-mi trimitd pentru revista
, Birladul”, materiale inedite in legdturd cu Nichita
pentru un numdr festiv dedicat poetului, ce trebuia si
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29 MARTIE 1997)

apard in luna martie, cind pe 31 era ziua lui aniver-
sard. S-a executat intocmai. Dar n-a mai ajuns sd
vadd numdrul! Scrisoarea din ianuarie 1997, este
ultima lui scrisoare cdtre mine. Premonitia din final,
s-a adeverit intocmai: , Oricit de tirzie, ciocnirea
noastrd va fi... astrald!”
Pe 29 martie Prinful Tom ne-a pdrdsit.
Dionisie DUMA

ianuar ’97

Iubite Dionis,

ma gribesc si trimit textele promise.

Am primit frumoasa revistd din Birlad si mé rog s-
o tind Dumnezeu.

In cazul in care nu aveti nevoie chiar de toate mate-
rialurile destinate numirului Nichita te-as ruga s mi
le inapoiezi.

Eu indur reaua si greaua-mi convalescenta si astept
nici nu mai stiu bine ce. Primivara?

Voi incerca sd consemnez aparitia “Birladului” in
»Literatorul”” care e — de la aparitie — pe dric. Killerul
Karamitru vrea si desfiinteze toate publicatiile sub-
ventionate.

Oricit de tirzie, ciocnirea noastra va fi... astrala!

Te imbritiseazi betrinul tau

Tom
Tecuci, 18 februarie 2004
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NICHITA STANESCU

De intors...

De intors se intoarse
la doud saptamini fnainte de rasarire.
Imi cdzuse sabia din mina
si mi-o ruginise marea, de rugina pestilor,
a morti mirosea tot cerul
si respiratia mea a nou-nascuti mirosea
Nu era al meu copilul
desi din mine se ndscuse,
ca nigte pete erau aripile
umbra aripilor
pasarilor de mare pe pieptul meu;
ca niste pete
) 9
ca niste pete
) ’
ca niste pete.
k]

N-aveam regrete.

Gene erau degetele mele
gene erau degetele mele
gene erau degetele mele.

Ma-nchideam pe-un ochi albastru, tot,
ma-nchideam c-un ochi albastru.

De ce clipesti? m-a intrebat ingerul,
ce tot dai din pleoape,

De ce clipesti?

De sare si fard lacrimi,
de-aia!

De sare fara lacrimi clipesc,
de sare fari lacrimi!

Cind ploua
Cind ploua cu ochii lui
peste retina mea

am simtit cum moare cineva
altcineva
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Cind curgea cu albul lui
pe negrul meu

am simtit cd se-ngropa
altul 1n altcineva

Cind 1n urmi a strigat
sunetul acela mut

am stiut cd azi s-a spinzurat
intr-o erd, un mamut

de secunda care-o {in

cind sint viu si sint

divin!

Pagini inedite comunicate de Gheorghe TOMOZEI

INEDIT

CONVORBIRI LITERARE




IN MEMORIAM MIHAI

URSACHI

Republicim acest interviu apdrut in revista ,,Convorbiri literare”, in februarie 2001, la vremea cind poetul implinea 60
de ani, ca un omagiu adus amintirii celoi care a fost Mihai Ursachi. Dialogul are un aer testamentar, exprimind citeva din
dorintele ultime ale marelui poet, cum ar fi cea referitoare la casa de la Doi Peri, din marginea lasilor, despre care afirmi
sententios (textul olograf se afla n arhiva redactiei): ,,Casa si terenul, via, stejarul multisecular, pivnifa greceascd vor
apartine, dupd moartea mea, Asociatiei Scriitorilor din Iagi™.

Poezia lui Mihai Ursachi, precizam intr-un articol publicat in ,,Convorbiri literare”, tot in februarie 2001, este ,,un joc
plin de o graie ripitoare, de o aleasad melodicitate, ce rasund dintr-o lird orfici ce, cum spune legenda, domesticeste si
impacd, aduni la un loc leii cu iepurii, insufleteste pietrele spre gloria vesnici a poeziei. Dacd Orfeu s-ar reintoarce, s-ar
reincarna pentru a fi contemporan cu noi, pufin probabil si nu-1 descoperim in persoana poetului Mihai Ursachi, strdjuind
peste tinutul celest al mahalalei Ticdu, din urbea cu iz medieval a lasilor, unde Bahluiul curge totugi spre Siret”.

Din nefericire, din acest mijloc de martie 2004, cel care a fost poetul Mihai Ursachi, blond, abstras, cu o privire albas-
trd desprinsa de aceasti lume, ce avea o silueti filiformé, cu mustata si {inutd ofitereascd, mostenire, probabil, de la tatal,
ofiter de carieri in armata regali, nu-1 vom mai afla nicicind pe ulitele burgului crepuscular — doar amintirea noastrd ii va
perpetua pasii. .

Poetul va rimine a locui in habitaclul inalt al Poeziei, exilat intr-o America a spiritului de unde nu existd intoarcere.

Dumnezeu si-1 odihneasci la subsuoara sa! {C.M.S.]

AM MARE GREDINTA IN DESTINUL POPORULUI
ROMAN $1 AL POEZIEI ROMANE

Dialog cu poetul Mihai URSACHI

Ma plictiseam profund in Romania
comunist si la Facultatea de filosofie
marxist-leninisti

Cassian Maria SPIRIDON: Domnule Mihai
Ursachi, desi niiscut la Strunga-lagi, in fapt sinteti
botosanean. Explicati misterul.

Mihai URSACHI: Pe vremea aceea, bdile Strunga
erau renumite pentru calititile lor. Multe sofii de ofiferi
mergeau s nascd acolo. Dar nu am avut si nu avem nici
proprietiti, nici rude in acea frumoasa localitate balneara.
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Citeva cuvinte despre parintii d- voastra §i de unde
erau de loc.

Raspund cu plicere. Doamna Virginia Ursachi,
primul nume Lozneanu, mama mea, care triieste, este
originard din satul Ipotesti, de lingd Botosani. Tatdl
meu, pe care il chema ca si pe mine, Mihai Ursachi, era
din satul Hindresti, comuna Oteleni, judeful Roman.

Ati copilirit in apropierea Ipotestilor. Narati cite-
va intimpliri din acei ani.

Da, de multe ori plecam din Botosani citre satul buni-
cilor si al mamei, impreuni cu fratele 1ficu si cu alti
colegi de la Liceul ,Laurian”, oprindu-ne adeseori la
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iazul Rautu, unde ne scaldam. lazul era frumos, cu
maluri verzi si inalte, iar pe ap# cresteau chiar nuferi
galbeni. Broastele vociferau.

Care v-au fost dasciilii ce meriti amintiti, din tim-
pul liceului, ce l-ati urmat la celebrul »August
Treboniu Laurian” din Botosani?

Inviitoarea Peruscd, dirigingii Chichifoi, Valvaric,
Andries, d-ra Merescu, refugiati din Basarabia si care a
fost ,ridicata” odatd cu ceilal{i basarabeni, d-ra
Petrovanu la chimie (liceul dispunea de un laborator
modern de chimie, mostenit din perioada interbelicd), la
fizicd aveam pe profesorul Heimer care nu se intelegea
prea bine cu Chichifoi si Valvaric. In 1958 sectorul
romanesc (nationalist) al corpului didactic si mai multi
elevi au fost arestati si dusi in inchisorile si lagarele
comuniste. A fost o arestare In masd. Mai tirziu am intil-
nit mulfi dintre ei prin inchisori si lagdre. Dar, din feri-
cire, la data arestarilor eu ma aflam deja la Iasi, studiind
Filosofia. Dintre profesorii de la lasi voi evoca pe
marele psiholog Vasile Pavelcu, filosoful Ernst Stere,
prof. Stela Teodorescu.

La Universitatea ieseand ,,ALI. Cuza” ati urmat
Filosofia, dar si Filologia germanica. Le-ati finalizat
pe-amindoua?

Sint licenfiat in germanistica, la Universitatea din Iasi.
Licenta si doctoratul in filosofie le-am obtinut la
Universitatea statului Texas.

in ce conjuncturi v-ati intrerupt studiile la
Filosofie?

Mi plictiseam profund in Roménia comunista si la
Facultatea de filosofie marxist-leninistd si din cauza
aceasta, impreund cu bunul meu prieten, regretatul
Dorin lonescu, student la Politehnicd, am hotarit si
fugim din R.P.R. Tov. Batcu mi invitase in biroul lui de
la ,,Cadre” pentru a-mi aduce la cunostinti faptul ci
dosarul meu de student confine acte false, intre care unul
important.

Securitatea se ocupa cu verificarea originii sociale
precum si cu supravegherea comportamentului stu-
dentilor si profesorilor. Asta poate face subiectul unui
roman.

Care sint profesorii ce vi-i amintiti cu incintare si
care nu si de ce?

In primul rind ma gindesc la profesorul nostru Vasile
Pavelcu, marele psiholog, seful catedrei de psihologie,
profesorul Ernst Stere, Istoria filosofiei, dna. Stela
Teodorescu, asistenta profesorului Stere. De asemenea,
nu pot uita pe prof. Isaac Davidsohn, marele clasicist al
Universititii, pe prof. Teofil Simensky, marele sanskri-
tist. Dintre colegi imi amintesc de Stelian Baboi, Ion
Pogorilovski, Theodor Dima, Vasile Miftode, Genoveva
Logan.
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Ce a determinat arestarea si inchiderea ca detinut
politic de citre regimul bolsevic?

Urmirit de Securitate si anchetat de Cadre pentru
activitatea subversivd am hotdrit sd traversez Dunérea
inot in Iugoslavia, de unde sd plec in America. Din
picate, am fost reperati la Turnu Severin si arestafi de
salupa granicereascd tocmai pe cind credeam cid am sci-
pat. Am fost condamnati la cite 4 ani temnitd grea, con-
fiscarea averii si 7 ani degradare civici. Am executat 3
ani la Penitenciarele Jilava si Craiova si Lagéarul Luciu-
Georgieni, fiind eliberat dupa 3 ani tot din fortul 13
Jilava.

Cu cine ati fost ,coleg” de detentie? Citeva
amintiri din acele vremuri dantesti.

In 3 ani cunosti mulfi oameni in inchisori si lagare.
Nu-I pot uita pe Crin Teodorescu, Alexandru Paleologu,
Alexandru Zub, lon Semeniuc, contele Teleky, parintele
Leopold Hohenecker, pirintele Aluisie Tautu, printul
Mihail Cerchez, fratii Herdan, lon Omescu si altii.

Dupé ammnistierea generalid din 1964, a politicilor
intre care v-ati aflat, cu ce v-ati ocupat? Cum ati
supravietuit? Citeva amintiri despre Vapor. Mai este
cheia sub vapor?

In aceeasi toamnid m-am finscris la Facultatea de med-
icind, pe care am pdrasit-o dupd un an, cind m-am
inscris la nou infiintata facultate de germanistica de la
Universitatea ,,Al.I. Cuza”. Parintii mei aveau o ca
sd in Botosani si niste pAmint la fard. Exact in aceastd
perioada am revenit pe Vapor, céci el naviga inca din
anii *50. Am regisit pe cdpitanul Liviu Rusu, pe dna. sa
Olga, poetii Ioanid Romanescu, Cristian Simionescu,
Ady Cusin si alfii, prozatorii Dimitrie Honciuc, Labusci
si altii.

Am inceput sa scriu tirziu, dupi virsta
de 25 de ani

Care lecturi din adolescent si studentie v-au marcat?

Citeam E.A. Poe, Ch. Baudelaire, A. Rimbaud,
Mallarmé, Stephan George si, bineinteles, clasicii,
Goethe, Schiller etc.

Cind ati inceput si scrieti? Care au fost primele
texte? Cind ati realizat ci aveti vocatie? Cind vi s-a
impus congtiinta artistici? Care v-au fost primii
mentori?

Prima lectura poeticd a fost Pastelurile lui Vasile
Alecsandri. Mai tirziu am inceput si citesc Eminescu,
Sadoveanu si, dupa cum am spus, poeti francezi si amer-
icani. Am inceput sd scriu tirziu, dupd virsta de 25 de
ani. Am publicat primele poezii la vista de 27 de ani in
revistele ,,Cronica” si ,,Gazeta literara”. Toate cartile
mele incep cu primele texte tiparite. Debutul meu a fost
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remarcat in presd de $tefan Aug. Doinas, iar mai tirziu
de criticii Cercului Literar de la Sibiu. De asemenea,
Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici i majoritatea criti-
cilor s-au ocupat de scrierile mele.

Debutul in presid a avut loc destul de tirziu, la 27
de ani, in 1968. V-am ruga si detaliati.

Scriitorul Stelian Baboi a luat mai multe texte si le-a
dus la reviste. Incit fira stirea mea m-am trezit publicat
simultan in ,,Gazeta literard”, ,,Cronica” si peste scurt
timp in ,Iasul literar”. Devenisem deja un nume.

Debutul editorial a fost la numai doi ani de la cel
publicistic. Care au fost imprejurarile si daci au fost
probleme la aparitia Inelului cu enigmmd (carte distin-
sd cu Premiul Festivalului National de Poezie ,,M.
Eminescu’)?

Cartea fusese respinsé integral de citre cenzurd, dar,
pe neagteptate, redactorul sef al Editurii Junimea, M.R.
Iacoban, mi-a propus publicarea intregii cérti, fira inter-
ventii, ceea ce s-a si intimplat, designul apartinind pic-
torului Ioan Ganju.

Narati odiseea Missei Solemnis, dar §i a volumului
Arca.

Missa Solemnis a fost de asemenea respinsd de mai
multe edituri, pind cind a ajuns in miinile regretatului
Ioanichie Olteanu, membru al Cercului de la Sibiu si
director al Editurii ,,Eminescu”. loanichie a publica
t manuscrisul fdrd interventii, dar cenzura a oprit
difuzarea. La un moment dat, dupd vreun an-doi,
Ioanichie a difuzat tirajul, destul de mare. Cartea s-a
vindut imediat, iar Ioanichie a fost destituit. Dar Cercul
nu dormea, incit Ioanichie a fost numit director al
Revistei ,,Viata Roméaneascid”, unde imediat am publicat
un ciclu masiv de poeme. Arca are si ea o istorie trium-
fala. Ea a apirut in final la Editura Junimea, din Iasi,
director fiind M.R. lacoban (bun de tipar mi-a dat per-
sonal Vasile Nicolescu, pe atunci presedintele
Comitetului pentru educatie i cultura socialistd).

Pini la plecarea in S.U.A. ati cilitorit prin citeva
tiiri europene. In ce imprejuriiri i cu cita libertate?

Se stie ci in vremea comunismului nu puteai pleca in
Occident fird a iscili o alegianta fata de regimul comu-
nist. Cum c te vei Intoarce, c¢d in Occident nu vei criti-
ca regimul si nu vei lua legiturd cu ,,dusmanii poporu-
lui”. Eu am incélcat toate aceste reguli. Am plecat cu o
bursd a unei Agentii Culturale a Departamentului de
Stat (S.U.A) si in deplind libertate. Prima haltd a fost la
Viena, de acolo m-am dus cu trenul pini la Paris, unde
am fntilnit pe dna. Monica Lovinescu i pe domnul
Virgil lerunca. Ei m-au cazat la un mic hotcl-pensiune
al Europei Libere, unde a apdrut de indati si regretatul
Noel Bernard. Acolo a venit i domnul Paul Goma, care
m-a invitat la ei acasd, unde am cunoscut-o si pe sofia
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sa, dna. Anca Nidvodaru. Am avut destule mijloace pen-
tru a zbura in Portugalia, unde m-am simtit foarte bine.
Putin a lipsit pentru a cumpira o mica proprietate pe
malul Oceanului, dar mi-am dat seama ca aceasta ar
insemna riminerea mea definitivd in afara tirii (avind
casdi si pamint in lumea libera, cine s-ar mai fi intors in
Roménia comunistd?). Or, eu eram legat de publicarea
operei mele in limba roménd, in tard. Apoi m-am dus la
Roma, unde am stat mai mult, intilnindu-1 acolo si pe
vechiul meu camarad de detentie politici, pdrintele
Leopold Hohenecker, fostul paroh romano-catolic de
Vatra Dornei. Am facut o vizitd si la Capri, pe urmele
lui Axel Munthe. Am stat si in Germania, la Miinchen si
Koln.

Nu am iubit niciodatd comunismul

Dupa aparitia antologiei Inel cu enigmd, in colectia
»Hyperion” a Ciirtii Romﬁne§ti, in 1981, ati fost invi-
tat in S.U.A. (de ciitre cine?) unde, odata ajuns, ati
decis sii cereti azil politic. Ce a determinat acest gest?

Nu am iubit niciodatd comunismul si la ora aceea nu
vedeam nici o iesire apropiatd a Romaniei din ,Jagarul”
comunist. Ca om liber, am ales sd trdiesc in lumea
libera.

Citeva repere din existenta americanid ce s-a
desfisurat, temporal, circa 9 ani.

De la Washington DC am luat avionul citre Los
Angeles si San Diego, California, unde mi agteptau pri-
etenii mei Cornelia si Donald Eulert, care m-au condus
la vila lor dintr-un cartier rezidential. Impreuni cu
Donald Eulert, poet si profesor universitar, si cu alfi
poeti din San Diego, am dat mai multe recitaluri de
poezie, ajutat de Cornelia Eulert. Din California am ple-
cat in Texas, unde gisisem un post de asistent la
Departamentul de limbi germanice al Universitafii
Statului Texas. Tot acolo m-am inscris la doctorat, la
profesor dr. Ronald Werth, seful Departamentului. in
Texas clima este foarte rea: cildura ca-n iulie tot timpul
anului si umezeala. incit am migrat pe malul Pacificului
in California, si acelasi providential Don Eulert mi-a
gisit si locuintd si post la Universitatea Statului
California din San Diego. In ultimii ani am locuit si pe
tarmul Oceanului, printre ldmii si portocali. Aveam si
citiva palmieri inalti in curte. in La Jolla (,bijuteria”)
locuiam pe strada Prospect, nr. 45, strijuitd de cei mai
fnalti si ridiculi palmieri pe care i-am vizut vreodatd (se
mat* vad citeodata prin filmele hollywoodiene). Acei
palmieri nu numai c¢id nu ficeau nici un fruct, dar nu
faceau nici micar umbrd, fiind foarte Tnal{i si cu o micd
ciumifzrie in virf.
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Ce v-a impulsionat s reveniti, se pare definitiv, in
tard? Intreb, pentru ci au fost putine cazuri de
intoarceri definitive.

Nimic nu este definitiv in lumea asta. Dar comunis-
mul priabusindu-se in Europa si in Roménia, am socotit
de datoria mea s vin in {ard. Pe de alti parte, eu am fost
intotdeauna un exilat politic. Cauza exilului (regimul
comunist) disparind, exilul nu-si mai avea motivatia.

Ati fost primul laureat al Premiului National ,,M.
Eminescu”, ce, prin traditie, se acorda anual, de ziua
nasterii poetului, la Botogani. Care este gi ar trebui
sa fie, in opinia dvs., semnificatia acestui Premiu?

Este echivalentul premiului national de Poezie care
s-a decernat pina in 1946 inclusiv.

Pentru o perioada relativ scurti ati fost director al
Teatrului National ,,V. Alecsandri”. Cum vi s-a
parut aceasta inedita experienti?

Am Tncercat, in primul rind, sd ameliorez conditia
materiald a trupei si a Intregului personal. Pentru aceas-
ta am fdcut mai multe cilitorii la Bucuresti, ministrul
Culturii fiind atunci d-nul Andrei Plesu. Acesta a apro-
bat toate cererile mele, incit teatrul nostru a revenit la
condiia sa fireascd de teatru national, ,,categoria I".

Casa §i terenul, via, stejarul multisecular,
pivnita greceasci vor apartine, dupi
moartea mea, Asociatiei Scriitorilor din Tagi

Locuitor al mahalalei celeste Ticiu, la revenirea in
tara ati constatat ci v-a fost ripiti casa périnteasca
din Fundacul Dochia nr. 9. Sint sanse de recuperare?

Nu.

La Doi peri, intr-o margine a Iasilor, ati cumpérat
o casd cu ceva pamint in jur. Care i va fi destinatia?

Casa si terenul, via, stejarul multisecular, pivnita gre-
ceascd vor apartine, dupd moartea mea, Asociatiei
Scriitorilor din Iasi.

Limuzina Dodge, adusi din S.U.A., ati promis-o
Muzeului Literaturii Roméne din Iasi, pentru a fi
expusii in Curtea Casei Pogor. Cind se va implini
aceasti promisiune?

Aceastd hardughie se afld la citeva sute de metri de
Muzeul Literaturii. A fost o masina bund, o lady care a
stedbdtut Oceanul, nu numai America si Europa in lung
si in lat. Probabil cé e timpul si se odihneascad. Dar cu
damele nu se stie niciodata.

In Nebunie si lumind, dacd a;i arunca o privire in
viata ce ati triit-o in secolul de curind incheiat, care
ar fi faptele si imaginile demne de a fi consemnate?

Prabugirea sistemului politic comunist $i descoperirea
Penicilinei.
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Acum, la moment aniversar, ce ar vrea si ne spuni
Magistrul Mihai Ursachi?

Am mare credintd in destinul poporului romén si al
poeziei roméne.

Ce noutiti editoriale pregititi pentru acest an si nu
numai?

A fost anuntatd o edifie cvasi-completd a poeziilor,
Ed. Cartea Romaneascd. Mai demult incd trebuia si
apard o noud versiune americand, in traducerea lui
Adam J. Sorkin, in S.U.A.

Citeva cuvinte despre actuala serie a
,,Convorbirilor literare”.

Nu tin si vi flatez, dar sub directiunea dvs. vechea
noastrd revistd cunoaste o viati noud. Este cea mai
importanti publicatie de culturd din Romania.

Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON
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S$COLAR
iNTRU MELANCOLIE

. Poezie, hohotul marelui Logos”

Cine trecea, pe la sfirsitul anilor ‘60, prin Piata
Unirii, putea intilni deseori un june filiform si blond,
cu ochi albastri, musticioari subtire, haine bine strinse
n jurul taliei, Incélat cu cizme pe care le bocinea
zdravdn pe asfalt, aruncind priviri fixe si sticloase
asupra nemernicei lumi din juru-i. Era student la
proaspit inftinfata sectie de germand a Universititii
iesene. Compunea versuri (debutase la ,,Cronica”, in
1968), era refractar la orice fel de tuteld, pe care o
respingea prin gesturi contrariante, incercind si-si
creeze o aureold de legenda. Pédrea sd nu aiba umor,
nici micar, cum zic nemfii, Galgenhumor (adicid
»umor de spinzuritoare”), desi se aplecase asupra lui
Christian Morgenstern, cel care scrisese Galgenlieder
(Cintece de spinzurdtoare). Nu a ezitat si-si incerce
puterile traversind apele Dunarii, pentru a parisi uni-
versul sufocant si cunoscind, drept urmare, negura
lagdrelor comuniste. Acolo va fi deprins si umorul
negru. Pdrea astfel pregatit si infrunte o alti expe-
rientd, aceea a poeziei.

Mihai Ursachi isi va prelungi traiul cotidian in
cuvintul poetic, pe care l-a inteles ca pe un fragment
din marele cuvint intemeietor de lume. Dar un cuvint
ambiguu, despre care nu se poate spune cd ar fi nici
benefic, nici malefic, ,,hohotul” Logosului fiind tot asa
de bine ori de exultant{d, ori de disperare. Primul
volum, din 1970, se intitula Inel cu enigmd, pentru a
scoate in evidentd o contradictie intristitoare si totodatd
captivantd, aceea a inseldtoriei pe care o ascunde orice
perfec{iune. Metafora oximoronicd va predomina tot ce
va scrie Mihai Ursachi de acum inainte, férd a esua insa
in manierism. A contribuit la pastrarea altitudinii si o
culturd poetica intretinutd constant, care a filtrat si lec-
turile filosofice. Respectind o bund parte a traditiei
noastre poetice, Mihai Ursachi a cultivat lirica de idei,
apropiat fiind de modul eminescian de a o intelege. A
venit insd cu o noutate: un histrionism calculat, alimen-
tat stdruitor pentru a defini un univers existential deter-
minat. Se apropie, in acest sens, de Ioanid Romanescu,
acesta fiind insd un extravertit spectacular.

Lirismul lui Mihai Ursachi este al unui introvertit
care cautd sd-gi ascundd disperarea indardtul pozei.
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Precum ficuse si Nietzsche, acela din Aga grdit-a
Zarathustra. Adicd practicind un discurs de tip para-
bolic, célduzit de retorica insistentei (enumeratii, acu-
mulari, exclamatii, maximd, emfaza — figurd extrem
de importantd in cuprinsul acestui tip de discurs - s.a.).
Gesturile sint largi, respectd canoane autoimpuse, fla-
geleazd, mingiie, sustin lamentatii, exuberante ori
imprecatii, pe care silaba le sopteste sau le striga.
Versului lui Mihai Ursachi nu-i place defel singuri-
tatea, cu toate cd poetul isi clameazd necontenit
razletirea. De fapt, el se afld, indiscutabil, in agora, nu
refuzd lumea, dimpotriva, o cautd, dar nu atit pentru a
avea cui sa se confeseze, cit, mai ales, pentru a-si stri-
ga diferenta specifici. Din nou, o contradictie, aceea a
unui alchimist care, Tn loc si se izoleze, isi duce labo-
ratorul intre oameni, spre a le ardta cite elemente
amesteca n atanor si ce formule rosteste.

Cici poezia lui Mihai Ursachi descinde dintr-o lume
miticd, primard, fiind zamislitd din existenfe ezoterice
si fiind ea nsasi o existen{d ezotericd. Este ca un cin-
tec-descintec: ,,Eu sunt cdluful de api-n Oceanul
etern.// Asa provizoriu,/ asa iluzoriu/ prin stinci de
ivoriu”. Cum era de agteptat, undeva este invocatd si o
existentd improbabild: ,homunculus doarme in oul
hermetic,/ fard fiin{d// Homunculus doarme/ in veci
nendscut”. Versul se forjeazd intr-o faustici
Hexenkiiche, in care, desi avertizat asupra iminentei
pericolului de dupd semnarea pactului, protagonistul
nu ezitd. Ich will es wissen! — strigase Faust. ,,Vreau si
stiu! este si deviza lui Mihai Ursachi, care si
parafrazeaza, de altfel, celebrul monolog al personaju-
lui lui Goethe (Habe nun ach! Philosophie ... ).

Orientarea cdtre lirica reflexivd de sugestie ger-
mand este limpede, daci ar fi sd adiugdm si elegiacul,
care poate veni dinspre Rilke, ori inclinatia ctre
melancolie, dor si mihnire. Consangvin acestui fel de
lirism se aratd Mihai Ursachi si prin predilectia pentru
spiritualitatea indicd, pentru doctrinele hermetice, pen-
tru mitologia antichitdfii. Dar Mihai Ursachi nu se
inscrie insd in intregime acestei orientiri, deoarece din
poeziile lui absenteazd experien{a religioasa, care este
fundamentald pentru poetii aminti{i mai sus. Locul lui
Mephistopheles este luat de alte mijloace purifica-
toare: ,,Magia si alcoolul viata-mi guverneazd,/ pe
care-am 1nceput-o studiind filosofia,/ anatomia, drep-
tul si, vai, teologia,/ dar negdsind in ele nici liniste,
nici bazd”. Experimentul ignic nu vine insi, asa cum
ne-ar putea amigi parafrazarea lui Goethe, dinspre
spafiul germanic, ci dinspre spatiile lirice englez si
francez.
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De altfel, Zeus nu prea ar fi ficut casd bund cu un
narcisism plin de superbie, In multe privinte aserndna-
tor aceluia al Eminescu. Din acest motiv, nici erotica
nu isi prea giseste locul, feminitatea fiind privitd la fel
de contradictoriu: este ori o ,,Diotima”, ori ,,0 mireat
femeie”. Adica ori aducitoarea de moarte din preajma
lui Socrates, ori perechea ,,impdratului singuratitilor”.
Care impdrat, cintindu-i cintarea cintarilor, o ridica la
naltimea lui., precum in aceastd Odd crepusculard, cu
trimitere la un text celebru: ,Nalucitoareo .../
Ostenita e lumea de-acum de iubire,/ sleitd-i puterea
credintei, cuvintul e mort,/ ci sufletul meu este harfa
iubirii de tine.”

Care iubire tine de metafizica existentei, acompani-
ind ,,marsul spre stele”. Mai exact: ,,marea poveste/ a
marsului meu citre stele”.

Altitudinea ideaticd este subliniata si de numeroase
referinte literare si culturale. Acestea pot induce
opinia, totusi falsi, cd ne-am afla in fata unor resturi
livresti. Cimpurile la care se fac trimiteri sint extrem
de diverse: biblice, clasice, neoclasice, asiro-
babiloniene, mitologice, filosofice s.a.m.d. Ceea ce
inseamnd, in fapt, o indiferentd a alegerii si necesitatea
supunerii fatd de o cerintd fundamentald, aceea a uti-
lizdrii simbolului. §i Mihai Ursachi isi creeaza sim-
boluri proprii, fie majusculind nume comune (precum
in cazul lui Feroce, al Numdrdtorului sau al Cetdtii
Putreziciune), fie nascocind nume cu stranii aparente
mitice (Nebulon). Simbolul, fatd de care filosofia
romanticd germani a avut o simpatie deosebitd, con-
centreazd o sumedenie de sensuri si, in acelasi timp,
poartd o serioasd Incircdturd de ambiguitate. Este ,§i
motivul pentru care il foloseste Mihai Ursachi: ,In
miezul adincului tunet, acolo/ e simburul dens al
tacerii. Tacere mai vastd/ decit a codrilor mortii; este
insdsi/ Técerea/ Daci vei asculta linistea ceea, vei
sti/ cd In mijlocul ei se aude un tropot, ca ritmul/ unui
poem nerostit niciodata de nimeni” (Tunetul linistii).

Mai poate fi actuald o poezie precum aceea a lui
Mihai Ursachi?

O intrebare fireascd, la care mi gribesc si rdspund:
este actuald, intr-o vreme in care lirica de meditatie a
fost inlocuitd de un erzat nombrilist; este actuald intr-o
vreme in care ceremonialul liric este in locuit de un
exhibifionism difamant; este actuald intr-o vreme in
care ,,poezia ce sfisie spornic” este inlocuitd de
fanfaronada de cartier.

Este actuald pentru ca face parte din Marea Poezie.

Dan MANUCA
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MIHAI URSACHI,
LA DESPARTIRE...

,»Omul ca iarba®... S-a dus dintre noi, discret, poe-
tul Mihai Ursachi, care a fost si un om al cetatii, sen-
sibil la durerile altora si gata si le aline, cum putea,
ca scriitor, insd si ca cetdfean atent la imperativul
etic. Ce as putea spune acum despre el, sub impresia
tragediei?

Mi-a fost dat si-l intilnesc intiia oard in imprejuriri
speciale, ca osindit politic intr-un lagir de munci, la
Luciu Giurgeni, una din coloniile care flancau Balta
Briilei la inceputul anilor 60. Erau spatii de osindi,
in care foamea, frigul, frica alcdtuiau, cum s-a spus, o
triadd anihilantd, la care se mai adduga munca exce-
siva, de sclavi supusi la umilintd si extenuare. Ca s
te pui la addpost, din cind in ¢ind, nu era posibil decit
in putine cazuri. Mihai se afla printre cei care au stiut
sd reziste, fard a se expune ostentativ sau a-si jertfi
demnitatea personald. Refuza, de exemplu, s iasa la
munci, preferind pedepsele inerente, care ii ingi-
duiau totusi s evadeze in lumea lui, una tesutd din
idei, poezie, visare. Asa l-am cunoscut, intr-un
asemenea interstitiu coercitiv, eu insumi avind un
statut analog. Existau multe lucruri in comun, pe
seama cdrora se puteau arunca puntile unei comu-
niciri amicale. Eram amindoi din blagoslovitul (pen-
tru culturd) nord moldav, studiaserdm amindoi la Iasi,
ne interesa lumea ideii, intr-o masurd ce se videa,
adesea, salutard in acele imprejurdri. Nu e deloc
exagerat si spun cd acolo, dupd gratii, Mihai a gasit,
ca si alti prizonieri de congtiintd, calea spre adevdr si
implinire a poeziei. Ce-i putea oferi filosofia (pe care
o studiase) ntr-un regim al discursului unic? La un
moment dat, un preot catolic din acelasi areal, cu
eminente studii peste hotare, ne-a dat ocazia unui
minicolocviu pe teme de teologie, conditie umani,
modernitate §.a. ,,Colonia penitenciard® devenea ast-
fel, micar o clipd, un spatiu in care ideile se Tntilneau
cu visul si prospectiunea, sub forme pendinte de per-
sonalitatea fiecaruia.

Evaziunea se afla oarecum la indemina oricui, Tnsa
Mihai avea, se poate spune, o vocatie a evadirii. Mai
intii si-a propus si evadeze din sistemul totalitar §i a
plitit aceastd cutezantd cu ani de inchisoare, fiind
condamnat ca ,.frontierist. Nu se poate inchipui un
contrast mai puternic intre aspiratia libertara a tindru-
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lui si lumea recluziunit silnice in care fusese aruncat.
Dar el gisea mereu o solutie de iesire, un fel de a se
mintui pe verticald, ceea ce devenea posibil cumva
prin creatie poetica si prin avint spiritual. ,,A sparge
acoperisul®, in expresie eliadescd, e o necesitate con-
tinud a fiintei, un comandament pentru cei supusi la
presiuni ce le submineazi Tnsusi echilibrul ontologic.
Un alt fel de a evada. Intilnirile din colonia amintita,
intr-o celuld imunda ori sub cerul inalt, atit de aparte
in cromatica zonei, au ramas pentru mine o amintire
luminoasd si fiindcd Mihai era acolo, cu mintea
limpede si fantezia mereu strunita pe linia unei creatii
poetice care avea si se impund mai tirziu. Acele intil-
niri stateau parcd sub semnul evadirii pe calea spirit-
ului.

A doua etapa din acet ani, teribili $i exaltanti toto-
datd, s-a consumat spre finele aventurii noastre
carcerale, la Jilava. Un timp am stat la ,,reduit®, adica
in spatiul de mijloc al ,Fortului 13%, cu celule
ascunse anume sub pamintul umed, prea ricoroase
pentru oricine. Acolo am aflat de asasinarea
Presedintelui Kennedy, sincrond cu faza in care sovi-
eticii mai sperau sd-si impuna hegemonia pe mapa-
mond. De la o vreme (se auzea, dar nu stiam nimic
sigur) unii detinuti erau pusi in libertate, in timp ce
altii traversau o ,reeducare” sub multe forme. Pe
Mihai si pe mine aceastd tentativd de schilodire
morald nu ne-a atins. A vegheat, pesemne, un inger
asupra noastrd. Amindoi am fost scosi, insd, timp de
citeva sdptdmini, la munca in interiorul inchisorii.
Reparam ladite, scoteam si sortam cuie, mituram
zona in care ne era dat si desfasurdm ,munca“.
Giseam si acolo clipe de rigaz pentru a comunica un
gind, o reflectie personald, o nidejde. Era ultima
etapd a recluziunii noastre.

Intr-o zi, Mihai a fost scos dintre noi, impreuni cu
algii, si urcat intr-o dubd, cu destinatie necunoscut.
Totul se consuma acolo in cea mai deplini taini. Se
bdnuia numai cd au fnceput eliberdrile. La putin timp,
pe 16 aprilie 1964, am fost pus eu nsumi in libertate,
dupd acelasi tipic, pe cind altii, lot dupa lot, erau
pregdtiti, la fel de misterios, a-si lua locul intr-un
spatiu concentrafionar mai vast $i mai permisiv, coin-
cident in fond cu tara tnsisi. Mihai a mérturisit unde-
va, mai tirziu, intr-un dialog, ci plecind din Jilava era
persecutat de gindul cd ma lasase acolo, fara a banui
mdcar ca aveam sa-1 urmez foarte repede. Gind fru-
mos, de solidaritate amicald, pe care l-am intilnit la el
si sub alte forme in anii ce au urmat.
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Ne-am revizut apoi destul de rar. Fostii prizonieri,
urmdriti de Securitate continuu, se evitau indeobste.
In plus, Mihai avea un stil existential deosebit de al
meu. Traia in Ticdul lui (,,mahalaua celesta™), prefer-
ind boema poeticd unei activititi ritmice, severe, cum
era a subsemnatului. M-am ales, din intilnirile noas-
tre aleatorii, cu Getica lui Pirvan, din biblioteca fam-
iliei sale, volum de care a consimtit sa se desparti,
stiind bine cd aveam un anume interes in domeniu,
dar poate si fiindca se gindea la o noud evadare. Alta
data ne-am vidzut, intimplator, in iarna teribilului
1977, pe cind Alexandru Ivasiuc, venit la Iagi, ciuta
sd dispund autoritatea locald in favoarea plecirii mele
spre Germania, cu o bursad pe care o dobindisem de
citiva ani Insd nu o puteam fructifica. Solutia a venit
ceva mai tirziu, dupd moartea intempestivd a scri-
itorului amintit, care pentru fostii comilitoni din
gulagul romanesc continua sd ramind Sasa.

Cit despre Mihai, el a giisit mai tirziu o altd solutie
de evadare. Ca si Ion Omescu, el a folosit ocazia unei
burse pentru ,a alege libertatea®, ajungind peste
Atlantic, la universitdti din Texas si California, ca
profesor de germand (studiase intre timp si acest
domeniu), continuind si fie un militant pentru , liber-
tatea tarilor captive®.

A fost Insd printre primii romani care s-au intors
din exil, de indata ce a fost posibil, socotind cd@ dupa
disolutia sistemului comunist din Europa risiriteana
noima unui exil politic se pierduse. S-a pus numaid-
ecit in slujba schimbarii, activind in diverse organ-
isme capabile sd contribuie la un plus de libertate,
democratie, bundstare. Poetul a ajuns repede un om al
cetdtii, cunoscut si recunoscut, a condus un timp
Teatrul National, a ficut parte din diverse foruri, aso-
ciatii, comitete $i comisii, continuind totodati o exis-
tentd boemd, adesea potrivnicd sanatitii sale.

Plecind dintre noi pe neagsteptate (ultima evadare
definitivd), Mihai Ursachi lasd in urma imaginea unei
personalititi fecunde, multilaterale, una a cdrei mem-
orie va diinui, desigur, alimentata de o creatie poet-
icd eminentd, insd si de exemplul civic oferit de-a
lungul unei vieti abia sexagenare. Ca si alchimistul pe
care il evocd undeva, el a tins mereu spre o essentia
nobilis, pe care a si atins-o in clipele de har, pentru a
ne ldsa noud insine un suport analog si un indemn.
Drum bun, Mihai, ,,citre finutul Memoriei clare*!

Al. ZUB
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SCIATICA DE COPOU
»ETERNITATEA”
LUI MIHAI URSACHI

Doamnei Ana COJAN

larnd adcvaratid. 28 ianuarie 1996... Urc, matinal,
aleea batrina spre Casele ,,Pogor”. Zapada scirtiie, siber-
ian, sub ghetele bolovanoase. Ma intimpina vreo trei
ciini din rasa... junimista.

In biroul meu de ,cioclu literar”, ma asteaptd un
maldér de adrese, referate, contracte, avize, corespon-
denta...

Privesc pe fereastra. Un turfure de gheata in forma de
cruce se leagand in vint. Fac obisnuitele miscari de
incdlzire, cazone. Apoi mad preumblu prin incédpere.
Dusumeaua trosneste de birocratie.

Bate cineva la usa ponositi. Ma ridic. Este Mihai
Ursachi.

— Salve, poete!

— Buni dimineata, Magistre!

— Te deranjez?

— Niciodata, Magistre.

— M-am trezit cu noaptea in cap i m-am gindit sa te
vizitez... E adevarat ca a murit poetul Nicolae Tatomir?

— Adevarat, Magistre?

— Bun poet. Structura interbelica. A scris citeva rin-
duri despre el si G. Cilinescu in Istoria sa...

— Am avut sansa de a achizifiona volumul pentru
muzeu. Se afld in arhiva noastrd. Cu adnotérile autoru-
lui...

- Din picate, s-a cam dat cu comunistii... Dar intelec-
tual veritabil, rafinat. I-am fost amic...

— Il inmorminteaza astizi, la cimitirul ,,Eternitatea”, la
prinz...

— Dumnezeu sa-1
crestineasca?

— Am o tuicd de Tecuci, de la poetul Dionisie Duma.
Un om din Tecuci avea o {uica...

— Sa gustam!

Torn in pahirelele de ceramica pe care mi le-a daruit
maima, de ziua mea.

Sporovdim. Despre Dan Laurcntiu si E. A. Poe,
despre Emil Botta si Baudelaire.

O alta bataie in uga. Profesorul Al. Andriescu.

— Buna dimineata! E adevéarat cd azi il ingropa pe
Nicolae Tatomir?

— Adevarat!

— Dumnezeu sé- ierte. Ce beti?

odihneascid! N-ai o licoare
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~ O tuicd de Tecuci, poeticeascid. Ti-o recomand,
Tucule!

— Desi nu prea am voie, am sa gust §i eu...

Se rostogolesc vreo citeva ore de taifas.

Spre prinz, pornim cu ,,Dacia” muzeului spre cimitir-
ul ,,Eternitatea”.

in fata bisericii, lumea de pe lume. De la Constantin
Ciopraga, Gavril Istrate, la Al. Husar. La rind, in
asteptarea ritualului, vreo cinci decedati.

Ii spun magistrului:

—~ Merg sd aprind o luminare la mormintele lui
Kogilniceanu, Pogor si Creangi. Ma intorc repede...

Cind revin, Magistrul nu e de gasit. intreb in stinga si
in dreapta. O colegd imi spune cid a pornit pe aleea
nordicd a cimitirului, insotind un convoi... {naintez
opintit prin nameti, disting grupul, ma strecor in fata.
Linga preot, pios, Mihai Ursachi. ii soptesc:

— Magistre, mortul acesta nu este Nicolae Tatomir.
Abia acum incepe slujba pentru el...

— Nu-i poetul?, ma priveste mirat Pelicanul. Mi s-a
parut mie ca nu prea seamand cu Tatomir! Oricum,
Dumnezeu si-l odihneascd si sa stie cd I-a condus pe
ultimul drum si Mihai Ursachi...

Lucian VASILIU
11. 03. 2004, Iasi

PRIMELE INTILNIRI
CU MAGISTRUL

Primele intilniri cu Mihai Ursachi s-au intimplat evi-
dent pe strizile lasilor. Auzisem de el. i citisem cele
citeva cirti aparute pind la acea data. fi urmirisem posta
redactiei pe care o {inea in revista “Cronica”. Citeva pre-
cepte din Manualul bunului sinucigas, acolo le-am gasit.
Am descins la Iasi pentri a-1 cunoaste. Auzisem tot soiul
de legende despre el, cum cé nu are serviciu si este doar
salvamar la Ciric, ci st in mahalaua Ticdu, undeva in
Sararie, cd pentru postul de salvamar la Ciric, de fiecare
datd didea concurs si-l avea drept contracandidat pe
fratele mai mic, Ghighi, inginer de profesie, cd avea o
viaid boemd, iar, dintre femei, le-ar fi preferat pe
balaoachesele din Picurari, ca, tot cu fratele siu, plecat
apoi la teologie, pentru a deveni preot, sd-si spele
picatele, si-a disputat-o pe Ani, o fiin{d frumoasd si
foarte desteaptd, cé stia foarte multd carte, ca se specia-
lizase in germanisticd si, mai ales, cd ficuse puscirie
pentru cd a vrut si treacd Dundrea inot, din dorinta de a
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ajunge in America. Mai stiam cd avea un prieten, la fel
de talentat intr-ale poeziei, tot botosénean ca si el, Doru
Ionescu. Motive serioase, pe lingd marea poezie pe care
0 scria, de-a face un drum la Iasi pentru a-1 cunoaste. Era,
cred, prin 1976 cind am ajuns in lasi si o zi intreagd l-am
asteptat sd-si facd aparitia Tn Piata Unirii, lingd sediul
redactiei revistei ,,Cronica”. $i la un moment dat a apérut
cdlare pe o bicicletd, imbricat intr-un sacou albastru si cu
un basc mov pe cap. Pletele blonde 1i cideau mitdsoase
pe spate, iar mustata roscatd il ficea grav. L-am urmdrit
doar cum si-a parcat bicicleta undeva in spatele clidirii
unde fisi avea sediul ,,Cronica”, férd sd-1 abordez. Am
facut acest lucru abia in toamnd cind a fost invitat la
Botosani, la Scriitori pe meleaguri natale. Intilnirile s-au
repetat, incit Magistrul imi devenise foarte cunoscut. {i
stiam tipicurile, de la eleganta desavirsitd la pierderea
noptilor cu noi, cind, in zori, din geanta lui de umir
scotea un ibric in care, spunea, cind era in deplasare, isi
facea, cu un termoplonjor, ceaiul de dimineatd, absolut
necesar dupd chefurile lungi. Dupa astfel de chefuri nu
pérea niciodatd mahmur, ci proaspat, jovial, dispus si o
ia de la capit. Pdrea cd avea la dispozitie mult, foarte
mult timp. L-am fintrebat odatd cit timp de trdit are
nevoie un poet. $i atunci a spus cd dupa virsta de treize-
ci si noud de ani, virsta viefii lui Eminescu, pentru care
avea un cult de structurd germanicd, nesacralizant cum
fdceau toti ceilalfi, poetul nu-si mai justificd traiul, iar
omul dupa cincizeci de ani devine inutil si aglomerant.
Poate ci avea dreptate. [nsi, punindu-i aceeasi intrebare
dupi ce s-a intors din exilul american, mi-a spus ca prin-
cipiul trdirii vietii estc valabil si acum, insd, facind deja
cincizeci de ani, momentul sfirsitului ar trebui si fie cit
mai departe, mereu aminat. fi plicea, deci, viata, fru-
musetea libertdtii ei. Debutind ca poet tirziu, la doudzeci
si noud de ani, in 1970, magistrul si-a tréit viata de poet
in limita virstei cristice, de treizeci i trei de ani. Poate fi
si acesta un indiciu al modului in care Mihai Ursachi si-
a administrat viata. Pind la un moment dat omul Mihai
Ursachi n-a stiu de poetul Mihai Ursachi. Pina la iesirea
din puscdrie, unde a stat aldturi de mari detinuti politici,
ca Alexandru Paleologu, Alexandru Zub, Magistrul n-a
scris nici un vers. Intrind la filologie, indemnat de incer-
cdrile literare ale prietenului sdu Doru lonescu, a inceput
sd scrie. Si asa s-a ndscut poetul Mihai Ursachi, intrat
imediat in lumea literard cu o legenda ce a stiut si si-o
cultive de la an la an, pind in clipa mortii supravegheate
de o singuratate care, oricit ar fi doritd de poeti, invinge
pind la urmi. insi Magistrul n-a plecat in Infern ca
fnvins, ci, alituri de Vergiliu, acum colinda limburile
acestuia, pentru a-si afla un loc in Panteonul etern al
celor fard de moarte.

Gellu DORIAN
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»MAREA LACRIMA-A
CERULUI”: MIHAI URSACHI

De la Cassian Maria Spiridon primesc o veste
coplesitor de tristd: a murit la Iasi Poetul Mihai Ursachi.
Cel care a dus toatd viata ,pe umir un crin ca pe-o
puscd”, s-a ridicat la cele vesnice, cum crestin/duios
spune fratele greco-catolic, prietenul meu, prozatorul
Virgil Ratiu, el insusi iubitor pind la epuizare al
Magistrului din Ticau.

Bistrita a avut cinstea si-1 aibd oaspete de citeva ori pe
acest foarte mare poet modern al literaturii roméane. Cu
totii, scriitori, plasticieni, muzicieni, cititori ne aducem
aminte de intilnirile cu el, taifasurile, mai lungi sau mai
scurte, de la Valea Vinului, Librariile , Aletheia”,
Restaurantul ,Bistrita”, cu totii avem in memorie un
citat spus, 0 poezie rostitd, o intimplare povestitd, cu un
har special, neintilnit la altcineva, de citre Maestrul
Ursachi. La Bistrita Mihai Ursachi a avut si are (dacdin
poet poate avea asa ceva) fani. Da, fani. M-am numdrat
si mid numdr printre ei, fird si-i uit pe ceilalti: Gavril
Tarmure, Virgil Ratiu, Alexandru Uiuiu, Rodica Barna,
Nic Serban. Acesti oameni l-au iubit st il iubesc cu
patimd pe Poet. Cum am putea uita povestea cu traver-
sarea Dundrii inot? Dar povestea cu final de anecdota (o
bijuterie absoluta! iti aduci aminte, Gavril Tarmure?)
despre cum a definitivat Magistrul poemul despre Cuc,
hat departe, tocmai pe malurile fnsorite ale Pacificului?

in 1992, sosit la Bistrifa, daci nu mi insel, cu ocazia
Festivalului ,,Cosbuc”, mi-a lansat, in tandem cu Radu
S#placan, la Libréria ,Aletheia” (actuala ,Radu
Petrescu) cartea de versuri Frigul §i Frica. A spus
cuvinte putine, dar memorabile. Apropo de Concursul
de Poezie ,,Cosbuc”, din juriul cdruia am fécut si eu
parte: Magistrul (care era presedintele juriului) a cerut la
un moment dat versurile ,picate” la preselectie. Le-a
recitat pur si simplu. Erau, intr-adevir, foarte, foarte
proaste. Rostite de Poet, primisera brusc o aurd aparte,
pareau superbe, frumoast, splendide. Drept pentru care
Presedintele a instituit un nou premiu: Marele Premiu
pentru cel mai prost manuscris. Premiul a fost decernat
pe bune si expediat poetastrului cistigétor.

L-am reintilnit peste citiva ani, in august, 1995, la
Casa Scriitorilor de la Valea Vinului. Am stat la taifas
citeva ceasuri bune pe terasa Casei. O parte din dialogul
nostru l-am consemnat. Aseard l-am recitit. Ceea ce
spune Magistrul, lapidar, e drept, cred ci trebuie retinut.
,,Nu numai Pdmintul (Planeta) si nu numai acest pamint,
adici asezarea noastrd, sunt locul Poeziei. Intreg
Universul e patria Verbului”’; ,,Cred cd Poezia este doar
una din posibilititile de manifestare (sau intrupare) a
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Sfintului Duh. Inteleg cd tot locul (chiar si Iadul) e
locuit, e umplut de El. Astizi, ca si intotdeauna, poezia
inspiratd poate fi expresia mintuitoare a Sfintului Duh™;
, Timpul nostru e foarte sdrac, e timpul ultimei saricii.
Tocmai 1n acest timp e bun un poet la ceva. Cici, alt-
minteri, pentru a parafraza, la ce bun poetul la vremi de
belsug? Sa-i inveseleascd pe meseni? La vremi de nevoi,
poetul e unul dintre mesagerii care aduc merindea sacr,
firimiturile ce se vor transforma in hrand pentru toatid
suflarca. De aceea: tocmai pe vremi nevoiase poetul e
bun la Ceva. ":,,Sunt convins ¢, desi avem libertatea de
a alege, vietile, sortile ne sunt harazite si vegheate de
Cel-de-Sus”.

Am extras doar citeva enunturi, esentiale, din dialogul
meu cu Mihai Ursachi, pentru a puncta poetic si
duhovniceste aceste momente in care, cred eu, sufletul
Magistrului urcd pentru totdeauna, prin vdmile viz-
duhului, spre Casa vesnici din Ticidul Domnului.

Nu existd rugdciune mai frumoasd, si mai plind de
sens si de inteles, pe care noi, fanii, am fi datori s& o ros-
tim, in aceste zile, decit propriu-i poem intitulat Odd (la
Diotima) cu care se deschide volumul de versuri Arca:
»Precum intr-o sfintd cimasd, sfintitd cu/ marea lacrima-
a cerului, sufletul meu se imbracid in/ tine, prevesti-
toareo de bucurie. / Spre-adincile tarini din stele carul
meu se indreaptd, / in inima lacrimei mari voi ara, si plu-
garul/ azurului ma voi numi. / Cei fard de teamd, ei nu
se vor pierde: nicicind/ Rosa triremis nu va-nceta si
conduca pe/ caldtori: in tine trdiesc ca-ntr-un Imn/ al
amintirii fard hotar, tot ce a fost, tot ce va fi, / lumile,
vietile... Sufletul meu se imbraca in/ tine, prevestitoareo
de bucurie. ”

Cu sfintii odihneste, Hristoase, sufletul adormitului
robului Tau, Mihai Poetul, unde nu este durere, nici
intristare, nici suspin, ci viata fara de sfirsit. Amin.

Ioan PINTEA
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PADISAHUL INTREGII
MELANCOLII

Ne-a parasit de curind, in dimineata zilei de 10 martie
a acestui an, Tnainte de risdrit, unul dintre marii poeti de
limbd romana, Mihai Ursachi.

Tréitor la lasi, in celesta ,,mahala Ticdu”, demult le-
gendard prin bojdeucarul Creangi, cu un aer de print
vagant, de ultim vlastar al unei nobiliare familii, Mihai
Ursachi este cel mai spectaculos neoromantic al secolu-
lui liric doudzeci, In binecunoscutul sens al lui Novalis,
acela de a da banalului un prestigiu misterios, iar finitu-
lui 0 aparentd infinitd. In nigte vremuri destul de ostile
creatorulul adevirat, Mihai Ursachi a instituit un com-
portament demn al artistului, o distinctie care impunea
respect si distantd pind si activistilor rutinati. Chiar
boema sa modernd era respectatd. Spune poetul: ,,Acesta
e autorul; el duce pe umir un crin ca pe-o pusca. / Astfel
inarmat, tot ce existd il mugcd. / Adeseori spune: «o,
slibiciune, / numele tdu este artd». / Fiind deci atit de
ridicul si slab, Intreprinderea lui e desarta, / intocmai ca
a zidarului, fratele sdu, / care-a vrut si cladeascd o
piramida-n Ticdu. / Dar mai cu seamd, / ora i pare tirzie,
si mult i e teamd / cd vremea nu-i pe masura uneltelor
sale modeste. / Deci plin de mindrie el vd propune
aceasta poveste”. Prin urmare, o poveste. Acest fauritor
de mistere ne propune mereu o poveste.

Ca si Eminescu altddati, fascinat de marea culturd
germand si de intruziunile filozofice (,,Magia si alcoolul
vieata-mi guverneazd, / pe care-am inceput-o studiind
filozofia, / anatomia, dreptul si, vai, teologia, / dar
negésind in ele nici liniste nici bazi™), Mihai Ursachi ne
propune prin poezia sa un vademecum, o lirici initiatic3
de mare rafinament, de gesticd largd, cu inaltdri cos-
mice, un fel de exortatie a dizertatiei realului.

Oferit pe veci Poeziei ,,ce sfisie spornic”, in deplind
stiintd a zadarniciei si a limitei actiunii (,,Un om din
Tecuci avea un motor, dar nu i-a folosit la nimic”),
agezat (inconfortabil, n.n.) ,la praznicul Enigmei”, cu
ironie si opulenta ideaticd, Mihai Ursachi ne trimite de
vreo treizeci de ani incoace, mult asteptatele scrisori de
acreditare, incepute imperturbabil in acelasi fel: ,,Noi,
Padisahul / intregii Melancolii, / Impirat al Singuratatii
de sus si de mijloc, / stépinitor / absolut al regatului Dor
/ si Print Senior / al Tristetii, / dim stire la toti...” etc.
etc. Si urmeaza povestea. Mereu altd poveste lirica. $i
urmeaza essentia mobilis.

Daniel CORBU
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MIHAI URSACHI - A DOUA
PLECARE

Mihai Ursachi a triit poetic. Viata lui este un lung si
reusit poem, care ar putea sta in oricare antologie a
lumii. Intransigent cu sine pind la coborirea in cea mai
adincd si cunoscitoare singuritate, a fost suficient de
generos cu ceilalti pentru a scrie, desi mi-a spus odati
raspicat: ,,Domnule Uiuiu, important este si fii mare
scriitor $i sd nu scrii nimic”. Altd datd, cind incercam si
facem o convorbire fnregistratd si reportofonul nu
mergea, mi-a spus pe acelasi ton sententios : ,Nu te
ingrijora; discul lunii este un mare disc electrecord, el
inregistreazi tot. Intreabd-mi ce vrei si o si-ti rdspund”.

Textul lui este ba arhitectural alcdtuit, de parca ar
avea mereu in fundal muzica lui Bach, ba chirurgical
dezvelit in sensuri, ca §i cum Magistrul ar fi mosteni-
torul marilor anatomisti ai spiritului. In prezenta lui nu
poti scépa de farmec si seductie.

Am citit Ursachi intliasi datd prin anii 80, intr-o
riachitérie de la poalele Célimanilor, unde vegheam ceva
elevi ce tdiau amara richitd, aflati in practici agricold.
Primisem o carte de-a lui de la Mircea Oliv si tolanit in
padure sub umbra inaltd a arborilor mi-am limpezit
mintile $i mi-am intdrit sufletul, astfel incit anii cenusii
de dinainte de ‘90 au cdpitat inliuntrul meu fortd si
culoare. I-am comunicat marea mea descoperire lui
Iustin Panta si pentru noi Ursachi a devenit o legenda.
Nu credeam ca o sa-1 intilnesc vreodati si cind — prin
noudzeci $i ceva — dupi ce s-a intors in tard — ne-am
vazut, am avut impresia ca stau de vorba cu o statuie.
Admiratia nu a slabit deloc si s-a intregit cu o calda pri-
etenie care a dat vietii mele de scriitor sens, siguranta si
incredere, lucruri pe care le-am simtit doar in prezenta a
putini oameni. Datoritd lor sint si voi rdmine scriitor §i
scrierile mele nu vor putea si acopere recunostinta ce le-
o port. Imi dau seama ci scriu ca pentru o aniversare
Mihai Ursachi. Pentru asa ceva eram si sint pregitit in
ceea ce-1 priveste. Pentru moartea lui nu sint deloc.

De curind — in pragul anului nou —am vorbit cu Magistrul
si el mi-a spus cd simte ci imbitrineste. L-am intrebat cum
de poate vesnicia si imbitrineasci si a 1is. Acum, cu sufle-
tul greu si intunecat imi amintesc de risul acela ca de un ful-
ger, de o mare lumind, care a lasat sa se vada pentru o clipa
maretia i splendoarea lumii de dincolo.

Nu am fost niciodata la Iagi. Pentru mine lasul este un
fel de Olimp guvernat de Mihai Ursachi. Cind o sd ajung
intr-o bund zi acolo nu-l voi mai avea lingd mine ca
initiator in aceastd taind, dar voi sti sd il descopdr in
lucrurile despre care mi-a vorbit, in fiecare loc prin care
a trecut, in fiecare silaba a vorbirii celorlalti. Acum ce

CONVORBIRI LITERARE

ne mai rimine altceva, decit si credem ci tot ce se naste
trdieste vesnic?

intr-una dintre intilnirile noastre mi-a spus o mici
intimplare, pe care mi-am permis si o trec intr-o prozi.
Asteptam sa-1 intreb dac#d varianta mea este pe placul
sdu, insd nu am mai apucat. Ficutd publicd acum, intim-
plarea cu pricina s-ar putea adduga descrierii felului in
care l-am cunoscut, felului in care mi-a daruit sansa — ca
mare Magistru — de a trece viata in cuvint.

O plecare — doud pleciri

Adevirul este cd lui Ursachi 1i cripa buza dupi o
votcd. Rezolvase in mare parte lucrurile si mergea cu
tintd pe stridutele pietruite, strijuite de case joase. La
Stela a gisit Intotdeauna o votcd bund si nu era nici un
motiv sd nu se intimple i de data asta asa. Cind a trecut
de poarta casei pasii 1i erau fermi, iar tinuta impecabila
ca a unui martir care se indrepta spre esafod. Doar buza
subtire, uscatd, tremura imperceptibil.

Ce gind a mai fost si acela?! in curte, sub un salcim
impunétor, se afla o bancd si Ursachi a gindit si se ageze
putin. Ceva de felul transformdrii asteptarii in placere,
ceva din impidcarea pescarului care are pestele agatat in
unditd si — relaxat brusc — il mai poartd prin api
asaaaa... de-a-n frunza... S-a asezat in locul acela de
miresme §i a prins a privi interesat peretele din fata.

Dupi citeva minute, in curte a intrat Nichita care — se
putea ghici bine — luase drumul spre casa Stelei cu
aceeasi dorin{a arzitoare de a bea o votcd. Fira a spune
nimic — ca si cum directia lui fusese curbatd de printre
stele — se asezd pe bancd mai incolo de Ursachi si-si
pironi privirea in perete.

Au stat asa un timp bun. Soarele arunca printre
crengile salcimului umbre grele pe peretele casei.

‘Nu prea era nimic de spus.

Pasirea Phoenix intetea cu batdile propriilor aripi
vilvitdile rugului de miresme deasupra céruia se iniltase
pentru ardere de tot.

Mai tirziu, punind mina la piept ca pentru a-si confir-
ma ci pasaportul mai era inci in buzunarul de acolo,
Ursachi spuse:

— Cred cd am sd plec curind!

A urmat o lunga ticere, dupi care Nichita, punindu-si
mina la piept, a spus:

— Si eu am sd plec curind...

Rugul de miresme s-a pravilit peste cei doi: multime de
flori de salcim au cdzut peste ei la o rafala violentd a vintului.

A iesit Stela, i-a viizut nemiscati si acoperiti de flori s
a zimbit cu capul ldsat intr-o parte:

= Ce faceti...?! Nu intrati la o votcd?

Alexandru UIUIU

39




MAGISTRUL URSACHI LA
»MAREA INFATISARE”

URSACHI, Mihai (17.02.1941 in comuna Biile
Strunga, jud. lasi -10.03.2004, la lasi) este fiul lui
Gheorghe Mihai (ofiter) si al Virginiei Ursachi (ndscuta
Lozneanu). Absolvent in 1957 al cursurilor Liceului
»August Treboniu Laurian”, din Botosani, apoi
urmeazd, intre 1957-1961, cursurile Facultitii de
Filosofie a Universitdtii ,,Alexandru Ioan Cuza”, din
lasi, pe care nu le termind, intrucit a fost arestat in urma
incercarii de trecere frauduloasd a granitei de Stat in
R.S.F. lugoslavia. Dupi anii de detentie (1961-1964) s-
a inscris la cursurile Facultitii de Medicina Generald din
Iasi, pe care le-a abandonat dupd primul an (1965) in
favoarea celor de la Facultatea de Germanisticd din
cadrul Universititii iesene (1965-1970). Lucrarea de
Diplomd si-a trecut-o cu o tezd despre Christian
Morgenstern. Nu a fost angajat (dar nici nu s-a angajat)
in cimpul muncii, datoritd cazierului siu politic, iar in
1981 se exileazd in S.U.A., in urma obtinerii unei burse.
Predd in calitate de asistent de limba si literatura ger-
mana la Universitatea Statului Texas (1981-1986), unde
urmeazd concomitent un program de doctorat (sectia
filologie germanid—filosofie si sociologie). Obtine, in
1986, titlul de doctor cu dizertatia facutd prin grild hei-
deggeriand Fiinfd §i poezie de la Hélderlin la Paul
Celan si devine apoi lector la Universitatea Statului
California (Campusul La Jolla). La San Diego, asiguri
si cursuri pentru modulul de ,,Scris creator”. in 1990 se
intoarce in fard si este numit director al Teatrului
National ,,Vasile Alecsandri” din lasi, functie din care a
fost demis, din motive politice, in 1992, cu prilejul sir-
batoririi Zilei Unirii. A fost pentru un timp si lector aso-
ciat al Facultitii de Litere a Universitatii ,,Alexandru
Ioan Cuza”, din lasi.

Debutul publicistic, in revista ,,Cronica” (1968), iar
cel editorial, cu volumul de versuri Inel cu enigmd
(1970). Colaborator mai ales al revistelor iesene, dar si
al celor din diaspora: ,,Dialog”, ,,Agora”, ,,Observator”,
,»Limite”, ,Ethos”, ,Mele”, ,Micron”, ,Alea”,
»Nimrod”, ,,100 Words”. Premii literare obfinute:
Premiul pentru debut ,,Mihai Eminescu”; Premiul
Asociatiei Scriitorilor din lasi, pentru volumul Missa
solemnis; Premiul Uniunii Scriitorilor, pentru volumul
Mareg infdtisare, Premiul Academiei, pentru volumul
Arca; Premiul national de Poezie ,Mihai Eminescu”,
pentru intreaga operd (1992); Premiul revistei sdtmirene
~Poesis” si Premiul ,Lucian Blaga” al Societitii
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»Lucian Blaga™ din Cluj-Napoca (1993). Premiul revis-
tei mincheneze ,,Observator”.

Mihai Ursachi si-a construit incd de la inceputurile
sale creatoare un spatiu imaginar protector, circumscris
cartierului iesean al Ticdului. Extravaganta sa de poet de
extractie poescd i-a tesut in jur o aurd biografica funam-
bulesca, conferindu-i un statut aproape mitizat printre
confratii din urbe. Prin comportamentul si atitudinea sa
poetica insolitd, el s-a impus treptat drept Magistru al
tinerilor din promotia optzecistd care biteau la porfile
afirmdrii. Numele lui avea sa devind, dupd exilul ,,in fara
tuturor posibilitatilor” (cunoscutd indeobste sub denu-
mirea de Statele Unite), prilej cultural, intrefinut cu
fidelitate de prietenii si discipolii rimasi in ,{ara tuturor
sa frizeze ,,imposibilul” (,,nebunia fierbinte a unui gind
imposibil””), Mihai Ursachi isi asumi incd de la debut
misiunea unui mesager si al unui peregrin aflat in per-
petud cdutare a unui finut imaculat si detinator,
deopotrivi, al unor secrete pe care le inviluie in mister
si enigmd, pentru a le prezerva in fafa agresiunii vulgu-
lui.

Transfigurarea unor spatii de electiune pini la a le
conferi o coloraturd paradisiacd, de ,habitaclu al
desavirsirii” vazut ca naturald innobilare a cunoscutului,
precum si viziunea edenicd ce nu refuzd lumea si nici nu
o fictionalizeaza cu tot dinadinsul, ci se confundi cu ea
si o fixeazd intre propriile-i fruntarii — toate acestea con-
stituie cadrul familiar al poeziei lui Mihai Ursachi.
Autorul ei cautd mereu acces citre spatiile puritatii si
claritiitii poemelor de purpurd, cu siguranta pe care i-0
dau reperele stabile (,Pilastrii statornici, o numere
limpezi”). Se aduce vorba despre locuri des frecventate,
cérora, din prea mare iubire, li se confera dimensiuni de
realitate visatd, imateriald, usor fantasmatici. Este deja
cunoscutd, in acest sens, focalizarea sub o lumina leg-
endard a realitatilor urbei iesene, innobilarea livrescd, de
exemplu, a mahalalei Ticéu, care devine ,,celestd” prin
contaminarea ei cu efectul de halou de citre autorul
Amintirilor..., care a locuit cindva acolo.

in acelasi spirit crengist, claritatea discursului
Magistrului incifreazd in mésura in care se si exhiba.
Probabil ca Mihai Ursachi a recunoscut in Ion Creangd
un initiat, stiind ca insemnele noblefei sint de gasit si in
aparentele derizorii dar sacrificiale. ,,Acesta e autorul; el
duce pe umdr un crin ca pe o puscd. / Astfel inarmat, tot
ce existd il muscd. / Adeseori spune: / «O, slibiciune, /
numele tau cste artd.» / Fiind deci atit de ridicul si slab,
intreprinderea lui e desarta, / intocmai cu a zidarului,
fratele sdu, / care a vrut sid clideascd o piramida-n
Ticau.” (Confesiunea autorului: slabiciunea lui in fata
lumii, a trecerii vremii si a Poemului de purpurd;
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Poemul de purpurd). lluzia poeticd este inscenatd in
pofida constiintei deserticiunii gestului artistic in fata
plebei, iar autorul coboard himericul in cotidian,
acordind prioritate parabolei atunci cind abordeazi in
manierd vadit domestica probleme existentiale. Atunci,
poza lui melancolicd degaja un umor ingindurat, con-
templativ.

Poetul nostru plaseazd ,,culoarea locald” in concretul
urbei sale, ascunzindu-si cu pudoare sensibilitatea intr-
un lamento leganat retoric in jiltul verde. ,,... O, se cuvine
/I s& pidstrim amintirea, patriarhald, / a noptii aceleia
calde, in care / ni se releva de sub sélcii prelung plinga-
toare, / hipnotic sclipind, ca-n adinc de oceane, / Ticul
guvernat de luna. // Ori, de asemeni, / sa nu plecam fara
a ne aduce aminte / de zarzidrul roz de pe strada
Sivescu...” (In amintirea; Diotima). Uneori, pe ,,obrazul
rumen al amintirii” (pentru a folosi o sintagma de-a lui
Geo Dumitrescu) alunecd lacrima corespunderilor. ,,i;i
mai aduci aminte de casa noastrd / singuraticd, nuci si
castani ancestrali ascunzindu-i / zidirea imaculata... / ... /
Pe sub ferestrele-nalte cu gratii / Tn umbrd crestea
mirgdritul — floarea cu lacrimi / a celor dinduntru...”

Poeziile respird adesea un aer suspect de vetustete si
lasd impresia deja cititului din poeti clasicizati. Iatd un
exemplu: ,,Misterul Comorii il simt ca pe o sulitd find /
Adinc infigindu-se-n inimd-n suflet... / S& fie aceastd
lumin din urmd / Aidoma noptii?/ ... E noaptea luminii,
/ Prin marile sfere ticut-rotitoare / E o ploaie de floare
de visini, de floare de mdr, / Livada parintilor... / Ci in
acelasi timp s-aud cintatorii, buciumdtorii / Din satele
cerului.” (Apleacd-te; Diotima). Mihai Ursachi a pistrat
in semeata Iui alurd macedonskiani ceva din locul sil-
vanic, plin de aerul haiducesc de odinioard, al Strungéi
natale. Acest melancolic suav (,,scolar intru melancol-
ie”, ,,ambasadorul Melancoliei”), rimine uneori blocat
intr-o stare elegiacd. Desi nu prea scrie ,,poezie dupa
naturd”, aflim din ,,confesiunile” acestui studios al
naturii (Naturforschung) cé viseazi delicat peisaje sub-
lunare marcate de fulguratii simbolice si cd imagineaza
drumuri ascunse in codri intunecosi, cavalcade birge-
riene ori levitatii fantastice. Celebrind esenta cuvintelor
(spiritum verbi), ,esentele din urmd” ale sufletului si
aparitiile miraculoase si enigmatice, ,,alchimistul
Abstractor” cautd essentia nobilis in distileria proprie,
unde exista un ,,alcool secret de cuvinte”. Poemele
contin un ritual initiatic, o ceremonic magici. ,,Magia si
alcoolul viata-mi guvernecazi” — se declara ritos intr-un
fel de profesiune de credinta.

Sesizam o preferintd pentru descrierea de fiinte frag-
ile, care 1si cautd linistea n spatii recluzionare.
Amestecul de vulnerabilitate si dezinvolturd confera, de
altfel, dincolo de limbajul somptuos, originalitatea aces-
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tei poezii, unde colocviul ,vocilor” lirice nu poate
induce in eroare asupra unititii de profunzime a celor
expuse. Pe un fond de meditatie permisiv asimildrilor
mentionate deja de criticd se desfdsoard inscendrile sub- -
tile din jocul méstilor cu trisdturi melancolice si supuse
damnarii. Autoproiectiile himerice sint realizate fie prin
expansiune in fabulos, fie prin instalarea in derizoriu.
Poetul se imagineazi ,,albastru dervis”, cu ,,versete din
Pali si psalmi din Coran” pe frunte si imbriciminte,
Padisah ,,stapinitor absolut al regatului Dor”, Print al
Tristetii in cetatea Mihnirii. Coboritor dintr-un ner-
valian Turn, abolit, in calitate de impérat al Singuratatii
de Sus si de Jos, ,,prea palidul print” shakespearean fsi
prezintd ,,prea duioasele scrisori de acreditare” intr-un
limbaj cu inflexiuni pregnant arhaizante. Serafismul
poeziei, gratia de dans lunatic dau poemelor o artificia-
litate specificd, pentru a inlesni trecerea acestui cavaler
medieval adulator de sine si strdbatdtor al unor tarimuri
de legenda. Titlurile nobiliare (sau inifiatice) pe care si
le arogd triumfal au trimiteri la stiinta alchimiei, la her-
metism si aduc un elogiu Enigmei.

Mihai Ursachi este un cerebral si sentimental in acelasi
timp, un contemplativ cu porniri ardente care nu-si
refuzi jocul poetic si alterneazi surprinzitor mésti de
diferite nuante expresive. Toate pomirile il atrag spre
poezia de sorginte romanticé, dar constiinta de poet mod-
ernist al secolului al XX-lea il determind si se opreasca
din drum si sd arunce inapoi cite o privire recapitulativa
pentru a recicla, fard sd clipeasca, felurite discursuri
(s-au detectat afinitdti cu Alexandru Macedonski, Ion
Minulescu, Radu Stanca, Emil Botta etc.). Autorul
Inelului cu enigmd pare a fi un Don Quijote care crede in
gestul gratuit al cavaleriei raticitoare dupd epuizarea
epistemei romantice, dar se insoteste de constiinta lucidi
si ironica. ,,Originalitatea poeziei lui Mihai Ursachi este
un efect al distantirii eului liric de pliasmuirile propriei
imaginatii; poetul e un don Quijote care lupti cu morile
de vint si stie cu cine lupta..” (Laurentiu Ulici,
Literatura romind conten}porand, 1, Ed. Eminescu,
1995, p. 126). In perspectiva cervantesci asumati, poet-
ul nutreste cu emfazi gloriola sa: ,,De accea iti spun,
toatd baza mea (stii prea bine / cd-s mai vanitos decit
Lucifer insusi), / este Nimicul. // O glorie fard cusur si
inalterabila / imi construiesc in secret, folosind ca unelte
/ disimulatia (aplicatd indeosebi mie Insumi); / mistifi-
carea si infamia. Prin ele / voi ajunge stapin absolut al
imperiului / fabulos, fard margini in timp sau in spatiu.”
(Confidentd prozaicd; Nebunie si lumind).

Deseori, poetul pare sd ezite intre atitudinea
olimpiand in fata extinctiei si falsa euforie, dar, dincolo
de jocul acesta capricios si deziluzionant, se prevesteste
sentimentul dominator al mortii. ,,Aici unde sintem e
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pace cu adevdrat. E pace cu adevirat. // La picioarele
tale, iubito, prunul sdlbatic a inflorit, / colina intreagi e
semdnatd de ingeri cu florile / ce s-au numit imortele.
Din inima mea / un mac de cimpie s-aprinde o datd pe
an. Este noapte, / si la picioarele tale, iubito, prunul sal-
batic a inflorit. // Marea adinc privegheaza ticerile albe
in care / s-a inecat graiul nostru, iar luna, ca-n vechile
sfinte poeme, / ilumineaza zidirea in forma de crin. Un
crin cugetind, / astfel am fost i am trecut noi pe {irmul
acesta / la marginea mdrii. Universul intreg e un crin. //
Aici unde sintem e pace cu adevérat. E pace cu ade-
varat.” (Poemul de purpurd, IX). Ceremonialul nuptial
se confunda adesea, mioritic, cu moartea: ,,Mireasd,
mireasa, ce fel de coasi / este aceea la tine?”, sau ,— de
cind te astept, multiubite, acum sint o babd, / iar tu, bag
de seamad, aduci a schelet...” (Nunra, Nuntd in cer). Cind
tonul ironiei este abandonat, autorul Missei solemnis ne
pune in fafa unor versuri grave, predictibile Marii
infdfisdri la Judecata de Apoi, precum: ,, Astept o veste
din lumile inverse.” Symposium nigrum!

OPERA: Inel cu enigmd, versuri (Ed. Junimea, lasi,
1970); Missa solemnis (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1971);
Poezii (Ed. Junimea, lasi, 1972); Poemul de purpurd si
alte poeme (Ed. Dacia, Cluj, 1974); Diotima — poezii de
dragoste, antologie de versuri (Ed. Junimea, lasi, 1975);
Marea infdtisare (Ed. Junimea, lasi, 1977); Zidirea si
alte povestiri (Ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti,
1978), Arca, versuri (Ed. Cartea Romaineasci,
Bucuresti, 1979; cu o prefata de Stefan Aug. Doinas);
Poeme/Poems. Some Poems of Magister Ursachi, trans-
lated by His Friends Don Eulert and Cornelia Hincu
(Ed. Junimea, lasi, 1980; introducere de Donald Eulert),
Inel cu enigmd, antologie de versuri (Ed. Cartea
Roméneascd, Bucuresti, 1981; cu o postfatd de
Laurentiu Ulici); Die Palme Talipot, gedichte auswahl
und dbersetzung Horst Fassel (Ed. Kriterion, Bucuresti,
1982); Zidirea si alte povestiri, edifie revidzutd si
addugitd (Ed. Moldova, Iasi, 1990; postfatd de Luca
Pitu); Poezii, antologie de versuri (Ed. Vitruviu,
Bucuresti, 1996); Nebunie si lumind, antologie de ver-
suri (Ed. Nemira, Bucuresti, 1998), Benedictus, antolo-
gie de versuri (Ed. Compania, Bucuresti, 2003).

A realizat, in colaborare, urmatoarele traduceri:
Povestea marmotei. Basme romantice germane, note si
postfatd de Hertha Perez, trad. de Hetha Perez si Mihai
Ursachi ({asi, 1970); Joseph Roth, Cripta Habsburgilor,
roman, in romineste de Hertha Perez $i Mihai Ursachi
(Bucuresti, 1973).

REFERINTE CRITICE: Lucian Raicu, Starea de
creatie, In Practica scrisului experienfa lecturii, Ed.
Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1977, pp. 352-354;
Eugen Simion, Mihai Ursachi, in Scriitori romini de
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azi, Ed. Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1978, vol. I, pp.
328-330; Daniel Dimitriu, ,,Rosa cogitans”, in Ares i
eros, Ed. Junimea, lasi, 1978, pp. 195-203; Dan Cristea,
»Arca”, in Faptul de a scrie, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1980, pp. 136-140; L. Negoitescu, Mihai
Ursachi, in Scriitori contemporani, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1994, pp 451-454; Laurentiu Ulici, Mihai
Ursachi, in Literatura romind contemporand, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1995, vol. I, pp. 121-126; Mircea
A. Diaconu, Mihai Ursachi sau modelul alchimic, n
Fetele poeziei. Fragmente critice, Ed. Junimea, lasi,
1999, pp. 84-90; Mihaela Ursa, Inel cu enigmd, in
Dictionar analitic de opere literare rominesti (coord.
Ion Pop), Ed. Cirtii de $tiintd, Cluj-Napoca, 1999, vol
II, E-L, pp. 160-161; Marin Mincu, Mihai Ursachi
(1941), in Poeticitate romineascd postbelicd, Ed.
Pontica, Constanta, 2000, pp. 299-302; Gheorghe
Grigurcu, Lirismul contrastelor, O , legendd vie”, in
Poezie romind contemporand, Ed. revistei Convorbiri
literare, lasi, 2000, vol. 1I, pp. 518-523, 524-530;
Marian Popa, Mihai Ursachi la praznicul enigmei, in
Istoria literaturii romine de azi pe miine, Fundatia
Luceafarul, Bucuresti, 2001, vol. II, pp. 519-521; AL
Cistelecan, Mihai Ursachi, in Dictionarul esenfial al
scriitorilor romini (coord. M. Zaciu, M. Papagahi, A.
Sasu), Ed. Albatros, Bucuresti, 2000, pp. 864-867;
Dumitru Micu, Mihai Ursachi, in Istoria literaturii
romine de la creatia populard la postmodernism, Ed.
SAECULUM. 10, Bucuresti, 2000, pp. 362-363; Ion
Rotaru, Mihai Ursachi, in O istorie a literaturii romine,
Ed. Niculescu, Bucuresti, 2000, vol. V, pp. 369-372;
Nicolae Manolescu, Mihai Ursachi, in Literatura
romind postbelicd. Lista lui Manolescu, Ed. Aula
Brasov, 2001, vol. 1, Poezia, pp. 231-234; loan
Moldovan, Mihai Ursachi, in Dictionarul scriitorilor
romini (coord. M. Zaciu, M. Papagahi, A. Sasu), Ed.
Albatros, Bucuresti, 2003, vol. IV, R—Z, pp. 680-682.

Vasile SPIRIDON

URS A Cn I
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Cezar IVANESCU

Inspiratoarei avidya

! fluiditate fragila intrerupta cind nici nu stii
si cazi-recazi in grosierul angrenaj

o teviraie de pulbere: o bolboroseala

de lichide: o icoand de excremente
acoperind un idol o idee

un eidolon-idolon o pleroma — plerom:
stirneste buzele vocea buzele: vocea
istoveste. prin limba ta pitrund in tine

si devin saliva ta argintul viu care-ti
perleazd matele

Ioni constrictor izbavitor otravitor

alaturi de Lingamul lui Mythra mitridatizat
Ioni otrdvitor yonitravitor: digitald cilitorie
pe epidermi si degetele infloresc interior
se auresc de aurd auritoare se aureazi

si limba ta culege totul ca albinele si buzele
vorace se excita in glisaj de

soapte — sopotiri — soptiri

de incandescenti sopirla

salamandra de aur

pititd in muladhara!
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Dorina Maria HARANGU$

*ookok

Cum as putea s trdiesc fara tine
moarte?

dupd secunda obosita de spaima
un ochi mare in frunte se deschide
si vad.

De atita liniste

il aud cum clipeste.

Moartea mea e gravidd cu viata mea:
,,Cit te-am rostit

te-am slefuit

strilucesti subtire ca o lami

de cutit!”

Cum ag putea s trdiesc fird tine
viata mea intoarsd de pe mare
ochii {i se zbat a prevestire

de doua ori o sutd prinsi in plasa
taviliti prin valuri

ca iubirile cele mari.

Unii cred cd am capturat Hydra
si ca voi sfirsi in stomacul ei

in ultima mare ticere bolborosind
descintecul.

... mi-e de ajuns...

% ok %k

Se-nchide

ochiul soarelui trist
arzitor de trist

iarna mocnitd-n desert
noapte stelard nesfirgitd
lunga

cit o zi,

usor aici calcind

greu pe pamint

darul tdu de-o seari
castel in Spania
selenard.

.
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Din irisi si narcise
Din care adincime si rana-n
veci deschisa

Duioasa ardtare ma minti
Cum m-ai mintit!

f{i fac din nou statuie

din irisi si narcise

Ca vintul nebunatic

Sa ma striveasci-n dinti

Sa nu-mi mai fie teama

Sa-mi tind de urit

aga cum adevarul

minciuni-i este frate

Tu calci pe mine iardsi

Si te ridici mai sus

m-arunci pe sciri, ma-mpiedici
Si dai mereu din coate
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Rodica POPEL

Acelasi cer cu stele

Se plimba-n galaxie
Aceleasi mruntisuri
Se sting in orice zi

Hai vina iar acasi

Ca ploud a pustie

In toate de-o vecie
E-un plins universal
Dar ia in mind cupa
Si-asteaptd-mad pe deal!

Zborul corbului prea negru

Lucrurile simple printre care sint
Stau invaluite

Intr-un leagin de pamint

S-au rupt zilele in doua

Si spre noapte au zburat

Numai eu iti simt suflarea

pe o margine de hat

Nu zdresc decit o umbra
Linga gardul rasturnat
Zborul corbului prea negru
Peste locul unui sat

Ploaie rece

Ploaie rece, ploaie réa
De afard-n singe-mi trece
Si ma spald — iarbd crudi
cu mina de paparuda

Si mi spala

Nu ma lasa

pind ce-mi face cimasa
de dormit, de tot dormit
vreme de cilugarit

din padmint Tmi fac

eu schit...
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Elena VULCANESCU

De la tine, editorule

vroiam s3 aflu despre vintul
coribiilor care mint de sting
tot soarele sub talpa

despre bdrbatul biblic

intors cu fata in spini

despre cartea cu un singur poem
de saptezeci

de optzeci

de o sutd de ori ca o migrena
sau ca o sarbacand

prin care fisnesc

toti mostenitorii desperecherii
deodata...

Isi zicea ci pamintul are duh

pecetluit in coaja de umbre

se temea numai de dintii soarelui
care mestecad umbra care

isi inghite stapinul,

locul e tot ce se poate schimba

din singele inimii in carnea cireselor
suptd de simburi

nu stii care-i clipa cu gind de nuntit
miresme de capra fitata-ntre stinci
apropie piscul, mirele

neastimpdr de iezi tulbura

vulturul alb plutind deasupra lucrurilor,
zdpada aurie din Postul Pastelui
singurul loc unde poate si locuiasci
inefabil mireasa.

Aure dispersate in jurul nerabdirii

ingeri cad obositi,

ochii de veghe ai barbatului

din carnea femeii

catedrala razuitd inchiriata pina la ziuj,
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un pic Increzuti

vor evita ritmul clauzular,

pastreazi aparentele descitusdrii esentiale
nemaiavind de pierdut

mintile cusute in nasturii de rezerva.

Féra aripi

centurile delimiteaza siguranfa marturisirii
ca atunci cind neavind pe cineva aldturi
la miezul noptii ai vrea

sd fii tandru si mai indriznet.

Timpul se arcuieste la limita miezului,
dincolo rostul merge in pierdere...

Merita osteneala s fii cald

s contrazici animalul copios

din blana de dinaintea patului
potentializat,

cit nu saltd ingeri in carne-napoi
moseascd din buza dantura de lapte...
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Midilina PUSCALAU

Nu poti ascunde o cetate agezata pe iniltimi Excursii cu coada ochiului

Trupuri de ziud incoliceau cilcfiele orasului La intrarea in orasul secret, sfintii dirdiiau

iar mie in piele imi rascoleau mislini,
eram tarimul precis al cdmii,

tu nu te mai intimplai

deci, nu giseam nimic;

melodrama fiului risipitor

cu Romeo si Julieta in rol de Lucian Blaga

se turna pe iarba din copilarie,

nu puteam numadra tirziul

necocotatd pe jocul micilor tale galerii
deci, muiam kogaione in tinichea,
lingeam picaturi restante

si chiar notam ci se va intimpla

apoi, nu stiu, si ispitele

sanfuri sdpau

urmele miinilor tale, cred, le célidreau,
se impiedicau in albastru;

mati Frank Sinatra, mai lanterne,
amprente §i usi,

la moda nu mai era Itaca,

poate in tine vegetalizindu-ma

imi rostogoleam gura dupi tu unde esti
si orasul zvonea ci prin gropi

s-ar fi tolanit cu norii

Artificial

Era a treia zi de betie
n addpostul de bumbac

hirtiile dezechilibrate nunteau neintrerupt

ascunsul umbletului meu bolnav
continuam si transcriu

praf si mingfiere

si imi retrigeam cu grija
vioarele in pene

ceilalti zburau in soapte restrinse
mozolindu-mi carnea

de mind ma luau apoi

si aprindeam impreund becuri.
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invelindu-si aura in tutun.

Isi frecau bocancii de spionii impristiati

pe sub bénci,

purtau in ghiozdane vopsele vopsele,

prunci, harfe si singe,

tirguindu-si invierea cu ciocanul.

Putin mai incolo Dumnezeu comercializa
mere si mese de billiard,

filamente roz, jupuiri, incendii si intuneric,
salvator hohotea consoane in valuri.

Orasul avea si beciuri, armésari, gridini si piroane,
avea si o gard in care iubitele crosetau fringhii.
Cind am intrat orasul se tirfia incdlzit pe pavaj.
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(PROZA ¢
(o)

Putin probabil si existe multi oameni care sa fie de acord cu
ideea ca te poti sim{i intr-o camera de hotel la fel de bine ca in
propria-{i casi. Pentru majoritatea fiintelor, deplasarea intr-un
loc striin, locuitul intr-o camerd impersonald, usd in usa cu alti
pribegi necunoscuti reprezintd un stres major. Nu si pentru
mine. Sau, mi rog, numai partial. E drept cd imi este foarte
greu si incep, asadar partea cu deplasarea propriu-zisd este,
intr-adevar, stresantd. Cu multe zile inainte gindul plecarii se
furiseazd nestiut, preseazi asupra constiintei mele, se insin-
ueazi nerdbditor, domic sd@ ma faci s ma obisnuiesc cu
aceastd prezentd, pe care eu, cu aceeasi obstinafie, o resping,
o ignor, o contrazic in sinea mea. E numai o aminare, dar imi
da senzatia unei victorii care, fie ea si temporard, mi tine la
depirtare nelinistea. Necunoscutul imi da frisoane, acea suma
de intimpliri Inca strdine mie, de peisaje, de chipuri, de voci,
de ginduri care mi se vor incredin{a de citre oameni ce imi vor
deveni astfel cunoscuti, isi vor ocupa locul — mai mult sau mai
putin important — in amintirea mea, ei bine toati aceastd
avalansi de nou mé sperie cu mult fnainte de a incepe. Sint un
teren inca neexplorat, virgin, ma chinui impdrtita intre dorinta
de a ramine Inchisa in singuritate, izolatd de tot ce imi este —
incd — strdin, incercind deja senzafia excesului, a inutilitatii
deschiderii spre un alt orizont, care si spargd crusta
obisnuintei atit de bine asezati in jurul intregii mele fiinte, si
ineditul taturor intilnirilor care mé asteapti. Bineinteles ci, in
cele din urmd, presatd de cauze externe — date de plecare si
venire fixate, program aranjat etc. — pornesc, fac primul pas,
care e si cel mai greu, si md las apoi in voia a ceea ce va sa mi
se intimple. Cu cit imi e mai fricd, cu atit mi se intimpld mai
multe — si mai neplicute.

Dar partea linistitoare este, cam spuneam, tihna camerei de
hotel in care te refugiezi in strania tovirasie a gindurilor tale,
care strigd intotdeauna mai tare in singuritate. Vocea dindun-
tru refuzind de multe ori sa se adreseze cuiva, fie chiar i unei
persoane foarte apropiate, i sopteste atunci cite in luna si
stele. Ce mai conteazd acrul auster al mobilierului, adesea
aducind cu cel dintr-un birou (mi s-a Intimplat chiar si visez,
din cauza unui asemenea set de mobild, ci sint refugiatd in
biroul unei firme, unde mi s-a amenajat, in mod cu totul
exceptional, un pat, pentru o noapte, ca si-mi pot gési apoi
camera rezervati la un hotel pe care nu reuseam si-l identif-
ic — o altd obsesie a mea, inaintea oricirei pleciri fiind aceea
ci hotelul ar putea sd se ascunda brusc, auzind ca sint pe cale
sd-1 ocup o parte infimd de spatiu si nu voi fi n stare, cu nici
un chip, sd-i dau de urma) lipsit de orice detaliu semnificativ,
rece, indiferent la prezenta ta? Nu simt nevoia si-i indulcesc
riceala, nici si-i incarc spatiul cu simboluri ale vietii mele
personale — cum ar fi tablouri, ceasuri desteptitoare, mici
fotografii de familie inrimate cu grija sau propria-mi lenjerie
de pat, asa cum aud ¢ ar face unii, speriati de singurdtate. Imi
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port viata cu mine, gindurile mele sint cea mai buni
tovirisie, dialogul lor imi tine loc de orice altceva, de cele
mai multe ori nici nu simt nevoia sd deschid televizorul,
poate doar cind evenimente de un fel sau altul amenintd
lumea si eu — in virtutea meseriei (sint jurnalist) — simt nevoia
de a mi simti, pentru o clipa doar, in mijlocul evenimentelor.
Si totusi, de cele mai multe ori, nu mi se intimpla asa, imi
organizez plecirile — care sint de cele mai multe ori de scurtd
durata- astfel incit si semene cu o evadare completd, daci tot
se sparge crusta, atunci s3 nu mai ramina nici urma din ea, si
am senzatia cd sint o altd fiintd, populind un alt spatiu, avind
in comun cu cea ldsatd in urmd numai gindurile, sau poate
nici asta, fiindcé si gindurile pot cépata, directionate identic
din cauza lipsei de materie novatoare, o crusti incd si mai
periculoasa.
ey

Despre toate astea m-am gindit cé ar fi bine sa scriu in timp
ce urcam scirile spre camera mea de la etajul trei al Hotelului
Touring din ultimul oras in care am cilitorit, la citeva
secunde dupa despértirea de Henri, pe care mi l-am si imagi-
nat chiar atunci, indepartindu-se de hotel cu un aer indecis, de
parci ar fi fost bintuit de dorinta de a se intoarce. Stitusem de
vorba pind dupd miezul noptii, desi eram deja foarte obositi
amindoi, la capitul unei zile lungi petrecuta impreuna, in
mijlocul altora, pe care, nu stiu cum, reusiserim si-i ignordm
fara si-i facem si se simta prost. Cel putin, eu una asa sper-
am. Nu cd mi-ar fi pasat foarte mult: mi s-a parut intotdeau-
na fascinant felul in care interesul special trezit de o per-
soand, dintr-un motiv sau altul, te ajutd si o ,decupezi”
cumva din tabloul pe care il imparte cu o sumi de alte fiinte,
asezind-o intr-un fascicol de lumind, care fi plaseazi automat
pe tofi ceilalti intr-o penumbri de cele mai multe ori nemeri-
tati. Asa se face cd ifi poti aminti cu uimire ca I-ai cunoscut
pe X intr-un context oarecare, ci i-ai vorbit, I-ai privit in ochi,
ati schimbat oarece impresii, dar nu-1 {ii minte nicicum, fiind-
cd Y era pe atunci in aterHia ta, iar asta ficea ca tot ce era in
juru-i s3 nu mai conteze. Intre timp Y a disparut asemeni unei
cornete, fiindca nici nu mai merita sa-{i rimina prin preajmad,
iar X a reapdrut in justa lumini, care ti-1 aratd asa cam o meri-
ta (probabil). Cine stie, asadar, pe cine am ignorat cu
desivirsire astizi, fascinata de haloul rosu din jurul chipului
Tui Henri (nume de rege, cum a {inut sa-mi precizeze la un
moment dat, cu un mic gest din cap, ce semnifica mindria), in
legéturd cu care, cu numai o zi inainte, n-as fi crezut ci simt
ceva. Nu numai cu o zi inainte, dar nici in ziua cu pricina,
cind ne-am intilnit in Gradina publicd a ordselului in care ne
aflam amindoi din intimplare, si eu si el striini intr-o tara
curétici si aranjati, cu oameni excesiv de politicosi (mai bine
m-ar injura decit si-mi spuna ,,desolée”, spunea cineva care
triia aici de peste zece ani), in care pirea ci nu existi sanse
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sd se Intimple vreodatd ceva. Era cu un prieten, nici eu nu
eram singurd i ne-am apropiat unii de al{ii, ca !a un semn, el
cu privirea fixata in a mea, eu cuprinsd brusc de o veselie de
care azi sint perfect constienta cd ar fi putut pdrea suspecta,
insotitorii nostri grabiti sd faci un pic de conversatie, atit ca
sd mai auda limba materna, cit si ca si mascheze ticerea care
se prelungea intre noi, cei care alesesera si-si vorbeasca alt-
fel. Prietenul lui a propus si facem o fotografie, era un loc
frumos, o zi luminoasi, desi un pic cam rece pentru miezul
verii, in jurul nostru se miscau zeci de oameni care se strins-
eserd sd vadd un spectacol de stradd cu acrobatii, ne-am
asezat toti patru, am rugat un treciitor sa ne faci favoarea de
a ne imortaliza si atunci am simtit mina lui Henri pe umirul
meu, asezatd cuminte de parcd ar fi fost dreptul ei de necon-
testat sa se afle acolo. Cildura atingerii se risipise deja in tot
corpul meu, cind lumina blitzului m-a ficut sd-mi string
pleoapele, probabil ci singele imi ajunsese si in obraji, habar
n-am cum puteam sa ardt, chinuitd intre cele doud senzatii,
asa cd n-am poftd sa vad vreodati fotografia, ba simplul gind
cd ea s-ar putea afla sub ochii cuiva, ai unui strdin, sau poate
chiar ai prietenului Ini Henri, care n-avea nici o idee despre
ce simt eu in clipa aceea, ma face sa simt o jena cumplitd, de
parci as fi fost fotografiata goald.

Desigur, senzatia se amplificd abia acum, atunci ea a durat
o clipd doar, atit cit sd mi se stringd inima, pe urma a trecut,
ajutatd de zimbetul indecis asezat pe fata lui Henri. Ne-am
agezat tofi patru pe o banca, rupind, ca la un semn, tot timpul
riguros aranjat al zilei care curgea inainte, oprindu-ne fiecare
din drumurile noastre pentru a impdrti momentul acela pe
care nimeni nu-1 prevazuse. ,,Nimic nu mi s-a parut mai fru-
mos decit faptul ci ne-am intilnit azi dimineatd in Gradina
publicd, fiindcd mi se implinise o dorintd pe care nici nu
indrdznisem sd mi-o pun”, mi-a spus, mai tirziu in aceeasi zi,
cu o voce sigurd, Henri. Asadar, de aceea zimbetul acela de
om cdruia nu-i venea si creadd si care fsi risipea emotia
punind intrebdri aiurite despre tot felul de lucruri! Cu toate ca
intr-o astfel de situatie, daca ar fi fost vorba despre altcineva,
as fi fost probabil incurcati, poate ci nici n-as fi catadicsit sd
dau vreun raspuns, de data aceea cuvintele imi veneau foarte
usor, frazele mi se rdsuceau pe limbd, gribite sd acopere
pauzele care mi s-ar fi pdrut prea greu de suportat. Parcd nu
mai aveam timp sd suflu deopotrivd, el intreba, nici nu mai
stiu ce, iar eu raspundeam grabit, gindindu-ma ca are ochii
prea albastri si parul prea rosu, gindindu-ma ci nu-1 intere-
seazd nimic din tot ce-i spun, ca va uita fiecare vorbd inainte
ca urma ei sé i se topeascd in ureche, dar fericitd ci va {ine
minte oricum ochii mei, pe care i stiam de un albastru tulbu-
re, ca o apd ce refuza si-l reflecte. Atunci am simtit, tot
aruncind vorbele, sau mai degraba lasindu-le sa alunece intre
noi, ¢ asezam un pod, o punte, un sprijin pentru privirile
noastre, care ar fi pérut altfel vinovate, care ar fi atras, la
rindu-le, priviri — contrariate, intrebdtoare, pline de repros.
Era absurd, nimeni nu ne cunostea in afara insotitorilor nostri,
prea tineri ei ingisi pentru o asemenea pizmad, dar asa mi se
pdrea mie, care nu ma desprinsesem deplin de locul de unde
veneam i In care aveam s ne intoarcem si eu si el.
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Nu, la asta nu m-am gindit atunci, mi gindesc abia acum,
cind m-am intors deja si cind crusta prinde si se formeze din
nou, parci mai groasi decit oricind, acum cind au trecut sap-
tamini de cind urcam scirile acelea spre etajul trei, dupi ce
ma despirtisem de Henri, acum cind stiu ci ziua petrecutd
impreund va rimine pentru totdeauna unica ~ din cauza lui,
din cauza mea, dar, mai presus de toate, din cauza privirilor
rele pe care le-am presimtit atunci, in plin soare, inainte ca ele
sa existe cu adevirat.

De altfel, atunci am refuzat s dau atentie temerilor mele,
ne-am continuat convorbirea deghizatd si am stabilit, intr-un
final, s mergem sus, la Cetate, locul pe care cu totii vroiam
si-1 vedem in ultima zi petrecuti in oridselul de la poalele
muntilor. Am urcat cu telefericul — de fapt, patru mingiute de
plexiglas in care incidpeau cu greu cite sase persoane. Henri
s-a asezat lingd mine, nu prea aproape, ba chiar prea departe,
mi s-a pirut atunci cind as fi vrut si-1 prind de mind, ca si nu
mid mai simt atit de departe de pdmint. Senzafia era
coplesitoare, prin peretii transparenti aproape cd puteai atinge
muntele, iar prin podea, transparenti si ea, vedeai, daci aveai
curaj, Rhinul curgind plictisit, avind pe maluri magini micute,
ca de jucirie, si oamenii ~ aproape de nesesizat. Pluteam, la
propriu, printre nori, $i din nou am simtit o stringere de
inimd. Nu m-a fntrebat dacd mi-e fricd, i-as fi rispuns proba-
bil cd da, poate ca mi-ar fi luat mina ca sa ma simt in sigu-
rantd sau poate ca nu, in schimb mi-a spus ca senzatia i se
pare grozavd, asemadndtoare cu aceea pe care o simfea cind
fura masini. Cred cd aveam urechile putin infundate din
cauza indltimii sau poate cd eram atit de concentrata asupra a
ceea ce fdceam in acea clipd, sau mai bine zis asupra astep-
tarii pe care o traiam, eram chinuitd de neribdarea de a simti
din nou pamintul sub picioare, altfel nu se explicd cum de n-
am reactionat imediat la mirturisirea lui. De indati ce am
coborit insd, Intrebarea mi-a venit spontan, dar am refuzat si
o pun, n-am vrut sd-i dau satisfactia uimirii mele admirative.
Am simtit nevoia, dimpotriva, sd-] iau peste picior, cred ca
am si facut-o, dar el a continuat si-mi rdspunda serios, cu un
aer usor vinovat, ca §i cum ar fi continuat mérturisirea, chiar
fara vorbe, sugerindu-mi cé nu era tocmai mindru de ceea ce
facuse cindva. Mai precis cind avea 17 ani, mi-a spus mai
apoi, vind ispdsita si cu citeva luni de inchisoare. O parte a
creierului meu refuza si creada, dar ceva imi spunea ca baiat-
ul dsta, aproape un birbat, cu trupul atit de constient de ¢l, cu
privirea aceea tiios de albastrd, cu buzele subtiri, nu prea dor-
nice de zimbet — care stitea in fata mea, sfidator as zice,
constient de atractia pe care o exercita, multumit de ea, in
sfirgit, ceva imi spunea decis ci ar fi fost in stare de asa ceva
si incd multe altele pe deasupra. Avea un aer de om pentru
care regulile nu conteaza, de altfel nici nu cred ci se obosea
sd ia act de ele, sint convinsa de asta si in ziva de azi, ceea ce
ma face sd reduc de pe lista ,,vinovatilor de uitare”, pe care
am schitat-o mai sus persoana lui, fara ca asta si mad
scuteasca de a-mi pune intrebarea simpla — ,,Atunci cum se
face ca nu m-a cautat de cind ne-am intors?”

Réspunsul imi std aninat de o margine de gind, nici nu mer-
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itd rostit, la ce bun, la urma urmei? $i totusi, i-ar sta bine for-
mulat aici, in mijlocul acestei pagini acoperitd cu ginduri
incilcite, care rasar cind ti-e lumea mai dragé din cine stie ce
cotloane, asadar, el sund cam asa: si daci existd iubiri de o zi,
care se nasc, cresc, ajung la apogeu si mor definitiv (dar nu
fard a lasa o urma puternicd), odata cu apusul soarelui? Da,
observ, raspunsul I-am dat sub forma unei intrebiri, i ce-i cu
asta, la urma urmei, am libertatea de expresie, nu-i asa? E
povestea mea, 0 spun cum vreau...

sk k

E mai bine sd nu mi gindesc mai departe, as vrea mai intji
sd regdsesc cumva toate senzatiile triite in orele acelea,
dilatate in amintire, acoperind un timp mult mai mare, pentru
cd adevirul este cii mi-e fricd sd nu le pierd, m-am simtit atit
de bogati cu ele, le-am intors pe toate partile de indata ce am
ajuns acasi, am inceput acest ,,proces” laborios, extenuant, de
indata ce am pus capul pe perna din patul meu de hotel, in
ultima noapte petrecutd in micutul oras de la poalele Alpilor.
Trupul meu era extenuat, muschii mi se zbdteau, ma usturau
ochii, ma dureau cind 1i inchideam, de cit albastru supor-
tasera, dar toate astea erau amdnunte, fiindcd imediat ce am
stins lumina gindurile s-au repezit asupra mea, m-au luat in
stipinire fira drept de apel, iar eu m-am abandonat de
bundvoie. Am retriit totul, clipd cu clipd, intr-o altd dimensi-
une insi, aceea a senzatiilor. Mi-am amintit mirosul puternic
de levintica ce ne-a insotit tot drumul fnapoi, plutind peste
gardurile micute ce imprejmuiau zonele verzi. A, am uitat sa
spun ci am coborit pe jos muntele in virful ciruia urcasem cu
mingiutele de plexiglas, fird sd ne gindim in cit timp vom fi
in stare de o asemenea performanti. Am urcat in zece minute
si am coborit in trei ore, care astdzi mi se par o viatd. Ne-am
ritacit de mai multe ori, am coborit pe scari de piatrd sau pe
pamint pur si simplu, drumul era abrupt, se ficuse din ce in
ce mai frig, aproape ci nu mai puteam vorbi din cauza durerii
din git, am trecut prin hrube vechi de sute de ani, pe peretii
cdrora se scurgea apa, ale cdror usi erau ocrotite de grilaje de
fier. S-ar putea spune cé a fost o aventura, dar adevirul este
cd aventura a avut loc in cealaltd dimensiune, pe care incerc
acum si o reconstitui, aceea a simturilor. L-am cunoscut pe
Henri, el mi-a povestit despre el, cu un firesc de care eu n-ag
fi fost in stare — cum nu sint nici azi — dar care obliga la firesc
din parte-mi. Imi punea intrebiri despre mine, imi descria ce
sim{ise cu o ocazia sau alta, Tn timpul relatiilor pe care le-a
avut. Nu mi-a spus chiar tot, erau doar frinturi, dar erau tot
atitea porti pe care le deschidea in fata mea. Nu mi-a spus nici
o clipd sd intru, dar mai era nevoie de asta? Cind am ajuns
sus, pe Cetate. am privit minute in $ir muntii inconjurati de
nori albi, am crezut intotdeauna ca asemenca privelisti sint
special create pentru ilustrate, n-am stiut cé ele existd unde-
va, neprelucrate, neretusate, si nici ¢i ochii mei le vor privi
aldturi de alti ochi pentru care privelistea inseamnd cam
acelasi lucru. Era un cadru prea frumos ca si fie adevirat pen-
tru o idila care arsese deja prea multe etape si care n-avea si
ajungd nicdierl. Si totusi, el a vrut s facem o fotografie
fmpreund, m-a rugat apoi sid-i fac i eu una in timp ce sare de
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pe parapet, am fost imediat de acord, chiar daca cu inima cit
un purice — doar nu avea si sari cu adevirat, era doar o
bravurd din partea lui, asta trebuia si fie, mi-am spus repede
in gind — iar el a fost uimit de stipinirea mea. Avea iesiri
copiliroase, ca un adolescent pe cale de a se indrdgosti, stiam
ceva despre asta, vizusem destule asemenea reactii, numai ci
Henri avea si multe alte lucruri in plus. ,,Cind te-am vizut
aseard mi-am spus deodatd «femeia asta e puternic de fru-
moasd». Puternic, chiar asa mi-am zis, fiindcd emani mai
multe feluri de frumusete™ — ei bine, asa ceva n-ar fi spus
niciodatd genul acela de adolescent la care ma gindisem eu.
S-ar putea sa fie adevirat cd femeile se lasa prea ugor impre-
sionate de complimentele bérbatilor, care includ din start, o
mare dozd de contrafacere — la urma urmei chiar dacd Henri
a gindit exact ce mi-a spus, de ce trebuia sa mi-o spund, putea
sd inchida vorbele in sinea lui i sa nu le rosteasca niciodata,
daci n-ar fi sperat ¢ ma va impresiona spunindu-le. Da, avea
un scop, dorea s ma impresioneze, spera sd vada pe chipul
meu transformarea pricinuitd de intelegerea sensurilor
spuselor lui, poate astepta un zimbet, poate un ris agitat, ner-
vos, poate vina cu atentie cele citeva broboane de sudoare ce
ar fi putut si apari pe fruntea mea — soarele se mai facea din
cind in cind vazut, dintre nori $i atunci infepa fard mili cor-
purile noastre acoperite cu pulovere — n-am s stiu niciodata
cu precizie. Dar adevidrul-adevarat este cd eu 1i sint
recunoscitoare pentru cid le-a rostit, aproape cd vid cum a
strins cuvintele, cum le-a cintdrit, cum le-a asezat astfel incit
sa obtind efectul maxim, i simt ezitarea dinaintea rostirii lor,
clipa de nesiguranta — oare ce va spune ea? — si sint bucuroasi
cé si-a dus gindul pind la capdt. Sint numai cuvinte, e ade-
virat, dar ele, insotite de cele citeva gesturi simple, cum au
fost si ale lui atunci, cind stiteam sprijiniti de parapetul acela,
privind orasul asezat la poalele muntelui — 0 mini trecuta prin
parul rosu, pleoapele zbitindu-se repede, nervos, in ciuda cal-
mului afisat prin zimbet, un colt de gura ridicindu-se intrebi-
tor, mina stinga ridicind brusc mineca dreapti pina deasupra
cotului, consfintind asteptarea — toate astea alcdtuiesc un
mixaj fascinant, care mi s-a intipdrit pentru totdeauna in
minte, ca un tablou valoros intr-o expozitie reunind lucrari de
serie, corect realizate, dar inevitabil banale, zilele mele cele
de toate zilele.

Iata de ce meriti sd povestesc despre Henri, sau cel putin
mie asa mi se pare, cu siguran{d nu si voua, celor putini, sint
sigurd, cdrora li se intimpld zeci de lucruri minunate in
fiecare zi, cei a ciror viatd izbucneste odatd cu lumina, ca o
fintind arteziana lucind in soare sau, dupa caz, la lumina lunii.
Ei bine, vi priveste, pentru mine scufundirile de-o clipa in
acest riu linistit care este viata mea sint atit de valoroase cu
cit mai rare, imi tin rasuflarea din ce in ce mai mult, visez cu
ochii deschisi sub apa, si nu pot sd nu-mi imaginez ci intr-o
zi, in mod cu totul si cu totul exceptional, voi rdmine defini-
tiv acolo, cu risuflarea tiiata, fard sd simt absenta a ccea ce
pentru moment mi se pare mie a fi aer.

Premiul Revistei ,,Convorbiri literare” la Festivalul National
de Prozd ,, Liviu Rebreanu” edifia din 26-28 noiembrie 2003.
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. »Poezia trebuie sa fie ficuta de toti, nu doar
de unul singur”

in pofida unor antologii de referintd, (dintre
care cea mai consistentd ramine cea a lui Marin
Mincu (Avangarda literard@ romdneascd, 1983),
si exegeze valoroase datorate lui Ion Pop sau
Adrian Marino, fenomenul avangardei, la noi —
inglobind la loc de cinste, desigur, suprarealismul
— este departe de a fi un subiect inchis, soldat cu
»Clasicizarea”. lon Bogdan Lefter, Gheorghe
Gricurcu, intre altii, observau pe bund dreptate
reticenta, mergind pind la dezinteres, a criticii li-
terare interbelice fatd de iesirile ,,scandaloase”,
»neserioase” ale cercurilor iconoclaste din anii
’20-"30 ai secolului trecut, concentrate mai ales
in Bucuresti, fdrd si se studieze indeaproape
cauzele reale ale acestei parcimonii, care nu s-a
redus la simple ,strimbéturi din nas”. Ceva anume a
creat distantd intre urmasii lui Urmuz si Tristan Tzara si
mediile intelectuale romanesti ale vremii §i acest lucru se
referd, cred, nu la textele poetice propriu-zise sau la ma-
nifestele socant-incendiare, ci mai ales la resorturile de
ideologie care au animat miscarea avangardistd. Intr-un
studiu relativ recent, Jocul suprarealist §i internafion-
alizarea sa, de Catherine Vasseur (1994), autoarea
atrdgea atenfia asupra unor concepte pe care suprarea-
ismul le-a elaborat si susfinut, uneori prin actiuni sub-
versive, ,,pe baza valorilor destinate sd dea sens unui
progres aparent de folos deprecierii vietii”, intre care
conceptul de mondializare se afla la loc de cinste.
Precursor al mondializdrii sau globalizdrii a fost gasit
nimeni altul decit Lautréamont, cu al sdu indemn, con-
form cdruia ,,Poezia trcbuie si fie facutd de toti, nu doar
de unul singur”. ,Suprarealistii inteleg si submineze
logica rationald — arati Catherine Vasseur —, dar mai
ales sa favorizeze comunicarea fntre viata aga-zis reald
sau obiectivd si dimensiunea plina de viatd, dar suspec-
td a imaginarului. In acest scop, mijloacele puse in operi
de o maniera sistematica, sub egida automatismului psi-
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DRAMA SUPRAREALISMULUI
ROMANESC: GELLU NAUM

Cristian LIVESCU

hic, devin vehiculele unui limbaj menit sa reinventeze
un raport revolutionar in viata sinelui si in lume...
Poetica suprarealistd elaboreaza o retoricd a cérei forta
rezidi in sisteme combinatorii susceptibile sa violenteze
simful comun. Semnificatia cuvintului nu se situeaza
atit in continutul metaforei, cit in folosirea sa nelimitat,
in vederea producerii de imagini «stupefiante», care
anuleazi frontiera intre posibil si imposibil. In principiu
accesibil tuturor, ea pune in cauzi talentul si nu decurge
decit dintr-o dispozitie interioard. Mesajul suprarealist,
in ansamblu, constituie o invitatie la edificarea unei
comunitdti obisnuite cu astfel de principii...
Internationalizarea suprarealismului a cunoscut citeva
etape: aparifia de grupuri distincte, conform repartitiei
geografice, culturale sau nationale; revirsarea in sfere
straine de locul de origine, prin editarea de cirti, expo-
zifii, manifestari publice, dar si prin circulatie, cilatorii,
exil etc.”.

Am retinut ceva mai mult din acest studiu pentru a
remarca diferenta intre temele de cxegezd de la noi si
cele din altd parte, respectiv din chiar ,centrul” de
iradiere al suprarealismului. In timp ce la noi inci ne
preocupam de recuperarea textelor avangardei, respec-
tiv ale suprarealismului, sau de editarea integrald a unor
Mihai Cosma sau Gherasim Luca, altii au depisit de
mult acest moment si abordeazi chestiuni delicate, cum
ar fi: doctrina mondializarii, care a conferit intentie
autoritaristd curentului, in compozitia ciruia artistii de
origine evreiascad erau fnajoritan’ (ceea ce dddea falsa
impresie ¢a Intreaga actiune este concertata de un centru
de putere evreiesc); accentul pus pe un limbaj comuni-
cational universal, menit si revolutioneze conditia eului
poetic; reinventarea conceptului de imaginar, produs de
performanti al poeticii suprarealiste; literatura trebuie
corelatd cu alte arte marcate de constiinta avangardet, in
special cu artele vizuale, tinind seama c¢i grupurile de
gen erau conglomerate nu numai valoric, ci si stilistic;
etapele de iradiere, prin formarca de nuclee cu o
congtiintd misionard — revolutia de tip comunist care
reusise in Rusia se ,,mondializa” si isi cauta ,,tovardsi dc
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drum”, inclusiv in rindul scritorilor, suprarealismul
devenind un teren fertil; ,,internationalizarea” suprarea-
lismului devenea sinonimd cu internationalizarea re-
volutiei proletare. latd probleme care trebuie studiate si
in cazul specificului avangardei in literatura romand,
dincolo de perspectiva pur esteticd cu care am analizat
pind acum fenomenul. Drama traversata de suprarea-
lism, fracturat, subteraneizat imediat dupad venirea
comunismului la putere, este dublatd, iatd, de drama
insuficientei documentatii pe care o avem la indemini,
pentru a rdspunde la numeroasele intrebdri — cum si le
spunem? — contextuale care insotesc aceastd pasionanta
miscare, la noi si in Europa.

s»Acum e vorba de o noua piele.
Vei avea o plicuta piele de flacari”

Manuscrisul atit de straniu al cirtii Calea Searpelui,
de Gellu Naum, a stat ascuns vreo patruzeci de ani intr-
un dulap cu vechituri si dupi alfi vreo zece a fost publi-
cat, e drept, facsimilat, cu grija de a reproduce starea
plasticd a textului (Ed. Paralela 45, 2002; editie ingrijita
de Simona Popescu), luminind intr-un anume fel atit
opera poetului de pind la 1948 (datarea scrierii), cit i de
dupid aceea. Ar putea si fie considerat un fastuos manu-
al de depisit criza unei tranzifii, dacd tinem seama de
momentul in care a fost elaborat, sau de traversat, prin
educarea , celeilalte libertdti”, tunelul unei epoci de uni-
formizare fortatd, sau de recluziune in adincurile fiintei,
siluind orice semne venite din afara, prin a le inchide in
capsule alegorice — si de aici aventura poeticd dincolo de
aceastd experientd! Considerat printre longevivii
supravietuitori ai suprarealismului, admirat pentru rezis-
tenta la tentatiile ,revolutionare”, conforme cursului
mondializant pe care curentul il slujea dincolo de domi-
nanta sa estetica, Gellu Naum avea publicate — pini la
virsta de 33 de ani, cind scrie Calea Searpelui — sapte
plachete si volume: Drumeful incendiar, 1936;
Libertatea de a dormi pe o frunte, 1937; Vasco da
Gama, 1940; Culoarul somnului, 1944; Medium, 1945;
Teribilul interzis, Colectia Suprarealista, 1945; Castelul
orbilor, Colectia Suprarealistd, 1946; cirora li se adauga
alte trei plachete in colaborare cu membrii Grupului
suprarealist roman, fondat la Bucuresti, in 1940 -
Gherasim Luca, Paul Paun, Virgil Teodorescu si Trost.
Interesant ca nu a semnat nici un manifest exploziv —
ultimul de o asemenea facturd, Dialectique de la dialec-
tique, scrisoarea disperatd adresata lui André Breton, de
fapt un ,Mesaj adresat miscirii suprarcaliste inter-
nationale” in care se facea elogiul ,,noii solutii dialec-
tice” st ,,transformirii treptate a descoperirilor obiective
in mijloace de producere artisticd”, purta doar semnétu-
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ra Iui Gherasim Luca si Trost (1945). In schimb, a
mentinut o statornicd prietenie cu Victor Brauner, cel ce
i-a realizat grafica la volumul de debut, pe care l-a si
insotit la Paris, intre 1938-40, dupi care a fost fnrolat in
armatd, In 1941, participind la rizboi, in rastimpul
cdruia avea si se laude mai tirziu cd nu a tras nici un
cartus ca si omoare pe cineva din tabira inamicd — nu-1
lisa sufletul sd faci asa ceva! Prin martie 2001, la o ser-
atd de la Institutul Goethe din Bucuresti, unde s-a intil-
nit cu Oskar Pastior, istorisea episoade de pe front, fara
nici o legiturd cu tenta discutiei (v. ,,Observatorul cul-
tural”, nr. 58, 3 apr. 2001).

De ]a Victor Brauner a retinut posibilitatea de a con-
strui, prin artd, ,,autobiografii imaginare”, ,,autobiografii
experimentale”, fie prin ascunderea in spatele unui per-
sonaj (uman, fie $i feminin, sau animalier), fie prin
crearea unei aventuri fictive, inchipuind existenta intr-un
alt context biologic. Existd in aceastd metodd de ide-
alizare a imaginii serii de ,,metamorfoze studiate, pentru
a surprinde un anume aspect al existentei... Voinga de
creaie tinde si-si substituie realitatea tuturor realitétilor
existente” — si nu am facut decit sd transcriu un memen-
to devenit metodad de lucru la Victor Brauner, cel care l-a
influentat puternic si pe Gellu Naum (v. recenta mono-
grafie a lui Sarane Alexandrian, Victor Brauner, Oxus,
Paris, 2004, p. 58). Opera devine o ,,comedie eroici a
spiritului” si aici intervine conceptul de libertate a vi-
ziunii care pune imaginatia la incercare spre a-si ,,man-
ifesta energia sa emancipatoare”. Viata acestui om-fotal
devine un poem, iar el are doua etape — ,,urcusul”, spre
a accelera (ameliora) conditia si ,,zborul” sau plutirea in
necunoscutul ontologic. Este o terapeutica, in definitiv,
pentru fiinta agresata de istorie, precarizatd, afectatd de
intemperiile ei.

Schimbarea traseului ontologic prin izolare etansa si
trasarea unei ,,autobiografii experimentale” reprezintd
punctul de plecare al cirtii Calea Searpelui si cred ca
cxistenta ei ascunsd, ca o promisiune facutd conditiei
poetului, imparte in doud straturi distincte creafia lui
Gellu Naum: dupi realizarea ei, poetul va scrie altfel,
suprarealismul sdu devine unul expus unei oglinzi
reflexive, in care isi cautd o altd identitate, cea ade-
varatd. Experienta unei ,,népirliri” asumate este urmarita
in 12 trepte plus alte 7 ,,bagari de seama” si ea nu se pro-
duce din senin: ,,Un oarecare determinism, teribil de
important, cere ca forma mea sa ia sfirsit pe ziua de... //
Musa mca stie si nu este de acord (la gradul acesta de
libertate, libertatea ei insemna / mai ales emanciparea de
acest determinism si, intr-o egald masurd, supunerea (?)
lui). / Favorabili neindrdgostifi de formad indeplinesc
necesitatea. / In locul formei mele, la zina stabilitd, cu
acordul musei aceleia, ia sfirsit forma / favorabilului. /
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Necesitatea e indeplinitd”. Pentru prima oard in acest
pasaj de inceput, Gellu Naum vorbeste despre Musd si
tot de aici incepe aventura unor licente grafice care vor
face carierd in poezia sa, de felul: pohem, poheti, pohe-
tic, nathurd, fihintd, rhoman etc. Dar musa ca personaj
face fragmentul de mai inainte sd dezvolte o anume epici
intregii constructii, un insotitor de ,,parcurs”, ducind cu
gindul la invocatia clasica (,,0, Muze, o, geniu, ajutati-
mi vrerea”, cum spune Dante), dar in acelasi timp are
functie obstaculanti, ca si alte citeva elemente ce vor fi
iterate in continuare: determinism, forma, supunerea,
necesitatea — concepte aride, opuse libertdfii. intrcg
tratatul de libertate deplind, cum ar putea fi subintitulat
opul acesta greu clasificabil, ceva intre solilocviu, ma-
nual de ,,normalizare” a libertitii $i antrenament tenace
pentru a privi spre ,,dincolo”-ul negativititii poetice —
intreg tratatul, asadar, este o ,,luptd cu constientul” sau
. Sfirsitul unei forme” sau ,,schimbarea pieilor care au
imbdtrinit”. Secvente care vadesc ecoul unor lecturi din

A

Spinoza, cu a sa ,,pseudodivinitate” insetatd de libertate,

omul in marginea naturii, proicctat si Inghifit de ca, sau
modul pozitiv de a fi al Ratiunii, alterncazi cu altcle, de
poezie intensificatd de dorinta depasirit unei limite sau
habitudinii de a suferi. ,,Va scriu din altd lume”, exclama
poctul undeva, desprins dc cele doua tabere care 1l
urmaresc epuizant — , favorabilii si nefavorabilii” — si ca
orice inifiere $i aceasta cunoaste o fazi de ,.boald”: in
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vastul sanatoriu sint pretutindeni bolnavi, bolnavi... In
centru, un om, doi. / Bolnavii au susceptibilititile lor. Ei
sint mai totdeauna periculosi. / E foarte curioasd fuga
spre constient, aceastd tard, acest «pdcat originar». /
Cauza ecste in neliniste, desigur, leacul in linigte. /
Congstientul uman isi giseste dublul sprijin in pierderea
treptatd a musei, pe de o / parte in dorinfa ei de a se
depasi, pe de alta. Dar musa nu se poate depasi decit prin
/ ea Insdsi. Procesul e extrem de complicat si sintem prea
desfigurati pentru a-1 putea / vedea clar”. Iar mai departe
textul devine un ,,calmant”, un tranchilizant al nervilor,
un test yoga avind ca finalitate linistea liberd. Sintem,
iatd, intr-unul din momentele de mare efort si restaurare
a plenitudinii interioare: ,,Initierea e necesard nu pentru
ea insdsi sau pentru a mentine o anarhie, ci pentru ca
omul este incapabil sd se elibereze dintr-o datd. Cauza
std in nervi. El intelege, dar constient. Intelege exact cum
intelege alcoolicul ¢i alcoolul il distruge, dar nu pina la
actul renuntirei. / El nu intelege, pentru cd i se pare
«simplu». / Incercati aceste lucruri «simple» unul cite
unul, Tncercati sd deveniti ele i aveli sd
vedeti cit e de greu. / Initierea e dinco-
lo de intelegerea congtientd. Ea e o
pregdtire, o transformare reald. / Cheia
ei std intre intelegere si act. / Liberarea
cere mai pufind intelegere si mai multe
acte”.

Sigur, dupd razboi, apdreau multe
asemenea lucrdri care urméreau evazi-
unea, eliberarea, descdtusarea de un
congtient apasitor prin ororile triite,
scrise sub influenta credintelor asiat-
ice, indiene si tibetane si nu intimpla-
tor evocam mai sus yoga, cu tehnicile
ei de renuntare treptatd si iesire din
»teroarea istoriei”. Cartea de fata —
ascunsd cu atita obstinatie, ca orice
document de autoprogramare, anis-
torica, traversind dificultiti cu obiec-
tivul unei salvdri — vizeaza o , transfor-
mare reald”, dar spre ce? ,,Aprofundati
seriozitatea liberd, linigtea liberd”, se
adreseazd autorul unui auditoriu iluzo-
riu, indemnindu-si adeptii sd mizeze pe
asertiunea cd ,,totul e in mine”, in ideea
cd odatd cuceritd aceastd interioritate unde se desfagoara
spectacolul purtitor de ,.esentd a miracolului, linistca”,
prima in profit va fi, neindoiclnic, poezia. Aici, spune
Gellu Naum, verbul se suprapune gestului, dar numai in
momentul in care s-a desprins de mecanica posesivd a
congtientului si mai ales cind ,.s-a acordat cu musa ta”,
clementul ecrotic (orfizant) fiind cardinal in reusita
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proiectului. $i aici intervine $i o precizare care sublini-
azd fidelitatea: ,Nu uita iubirea. Vorbesc cu preciziune
de iubirea pentru o singura femeie. / Fi-o ritual.”

Sa fi intenfionat Gellu Naum, prin expunerea pe larg
a acestui demers spre centrul adevdrului, o erezie la
adresa suprarealismului ortodox ?, deja impus ca metoda
si procedee de manifestare: ciutarea socului, prin recur-
sul la elementar, la fantastic, la hazard, la semne imposi-
bil de descifrat, la viziune ,inspiratd” si halucinanti.
André Breton definea astfel curentul: ,Suprarealism.
Automatism psihic prin care se propune a se exprima,
fie verbal, fie prin scris, fie in orice altd maniera,
functionarea reald a gindirii”, la care se adaugi apologia
»Surprizet”, a ,,minundtiei”, a miracolului (le culte du
merveilleux). Or, la Gellu Naum se intimpla altceva, in
acest urcus al libertatii: ,,Aici nu e nici o urma de mira-
col”, spune el. ,Suspecteazid ceea ce ti se pare de
necrezut, poetic, simplu sau oricum i-ai spune”; ,,Pentru
noul vaz, constientul nu e o compensatie, ci o maladie,
0 excrescenta care sufocd $i nu repard nimic”; ,,Iubeste
vulturii $i mai ales serpii”; ,,Scoate-ti din cap cd citesti
poeme. Aminteste-{i cd iti vorbeam de profefi, de
oameni liberi, de tine chiar”. Am putea deduce de aici ca
Naum a fost un ,,rétécit” intre suprarealisti, sau cd acum
incearcd o continuare pe cont propriu, mai rezistenta,
mai solidd a acestui curent, ameninfat cu manierizarea si
deciderea. Cert este ci resurectia suprarealismului nu se
poate implini — crede el — fara Intoarcerea la esentiali-
tatea originard a lumii si poetul intocmeste chiar o
,»lista” in triunghi a celor care au pasit spre ,,punctul ter-
minus (care) coincide cu pragul miracolului” — cu
Eckhard, in centrul ramurei, si Flamel (cel cu piatra
filosofala), Emerson (,,Poate Emerson stia ceva, dar
atunci stia de asemenea si ascundéd cu destula grije”),
Novalis, pe o laturd, V.B. (Victor Brauner), R.B. (?,
probabil prietena la acel moment a lui Brauner), Gérard
de Nerval, iar intre acestia ,Ligioara si eu” (e vorba de
Lygia Naum, cea care avea si-i devini statornicé sotie).
Poetul inchipuie chiar o figuri a ,,situatiei lumei” cu mai
multe orbite, 7 la numdr, care poarti in jurul ,,centrului
lumei” planetele (sorii) celor pe care i-am ingirat si care
au stiut la rindul lor si ,nipirleascd”, fie si cu urmari
tragice, dobindind o alta formad, o alta piele, prin a privi
»numai inainte” (modelul orfic!) — cidci ,,Respectul e
iubirea solard. / Acesta era astrul meu. / $i nu uit luna,
pentru iubita mea”.

Calea Searpelui, care isi face loc pe ,.cenusa carac-
terului stins”, are sapte ,,bagdri de seamd” sau indemnuri
la capatul intregului cfort pregatitor de educare a
renuntdrii: 7 — depdsirea oricdrei czitdri; 6 — consacrati
semnelor —,,Semnele se inmultesc, dar se poate sd nu le
vezi penfru ¢d intervine rutina...”; 5 — metamorfoza —
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,»...0 parte din piele este complectamente curifata,
schimbati cu propria ta piele... In aceste zone ale
miezului fii foarte atent”; 4 — consolidarea acumulirilor;
3 — desprinderea deplind — ,,Nu mai ldsa nimic in urma.
Trage-te tot. Ai sd gisesti pdrti ale tale, sus, dupd cum
unele ereau jos. Lupta e tot mai grea”; 2 — sosirea in
»zona de mare luptd”; 1 — ,Esti in cea mai mare parte
aici, indbusit de ciine. Totusi firul albastru existd. De
aici, porneste. / Poti sd incepi de oriunde”. Urmeaza
»calea vulturului si a searpelui, cale lunard”, de fapt trei
poeme care fixeazd un altfel de a fi al stérii interioare.

Suprearealistul initial care 1si deplingea determinis-
mele e acum stépin pe un alt inceput, dovedit de patru
poeme datate 8-9 oct. 1948. in tot ceea ce a scris Gellu
Naum dupi aceastd datd, se pot observa transformari
substantiale si unele volume antericare par a dezvolta
chiar o tehnicd complet deosebita fata de suprarealismul
,-hazardului obiectiv, ca indice de reconciliere posibilid a
scopurilor naturii $i a scopurilor omului, in ochii acestu-
ia din urmd”, cum era inteles in 1946 (v. Spectrul
longevitatii), in favoarea celei de ,,a doya schimbari de
piele”, cdreia 1i va fi consecvent pind la ,,a treia schim-
bare, aceea pe care o vei cunoaste sub numele de
moarte”. Cum arati acest spatiu care invitd sa fie
cuprins cu privirea poetului? ,,0 ciudatd liniste i va
cuprinde inima, o liniste necunoscutd incd, pe care o vei
confunda cu tristetea... Nu te ldsa pradd exteriorului,
care a rdmas acelasi, nici formei pe care ceilalti o iau
drept tu... Ramii cu taina ta, puternic, linistit, curat”.
Gellu Naum s-a finut de promisiune. in Athanor (1968),
dar mai ales in Copacul — Animal (1971) si Malul albas-
tru (1990), asistdm de fapt la reintoarceri subtile la acest
moment de mare jubilatie, in care fusese cucerit ,,cen-
trul” ontologic, de fapt Taina poeziei (v. poemul Funia
Cavalerului de Onoare, din vol. Malul albastru). Ca sa
nu mai vorbim cé Tatdl meu obosit (1972) pare o con-
tinuare — ca modalitate de scriiturd, ca ton, ca speculatie
— la Calea Searpelui, ceea ce ne face sa vorbim despre
acest din urma volum ca despre un pattern al celui de-al
doilea segment al creatiei naumiene.

Vor stabili exegetii cit a preluat poetul din ,,vechiul”
suprarealism si ce adaugd propriu-zis celui ,,nou”, mai
ales din sfera vizionard care devine mult mai activa in a
doua perioadd. Deocamdata noi retinem doar ci, la fel
cum Victor Brauner, prietenul lui de tinerete, redescop-
erea zona himeristd i miza pe construirea unei ,,autobi-
ografii experimentale”, tot asa si Gellu Naum va cduta o
continuare prodigioasd la suprarealismul sleit in plan
european, imediat dupd rdzboi, la finele anilor ’40,
vizind ,,ndpirlirea” $i calea patrunderii ,tainei” ldun-
trice.
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Constantin Parascan face parte din acea cate-
gorie a insilor la care charisma e dublati de o
perseveren{d mai rar intilnitd in viata de zi cu
| zi; proiectele sale 1-au facut si apropie generos
! viafa institutional-culturald de dimensiunea
subtild a actului creatiel propriu-zise, atit de
obligat intimitdtii absolute si dependent de pri-
vatiuni si restrictiondri multiple. Imbinind lini-
ile creatiei artistice cu cele ale cercetdrii istori-
co-literare, ca si cu cele ale directiondrii actului
cultural, pe un parcurs de mai bine de treizeci
de ani, Constantin Parascan a reusit perfor-
manta de a fi astazi unul dintre avizatii cerceta-
| tori in opera si viata lui Creangd (ca si intr-un
segment mai larg al literaturii romane, din care
preda, ca universitar), un consacrat muzeograf,
chiar in bojdeuca de césu{d din Ticau, dar §i un
romancier apreciat ca atare, inscris pe un drum
care incepe in 1981, cind Constantin Parascan avea s
publice prima sa carte, romanul Usile noptii. Urmeazi
apoi un intreg numdr de cérfi care stau marturie pentru
o bucatd din viata unui om aflat acum in plin proces de
intregire a unei personalitdti culturale complexe. in
1983, albumul monografic lon Creangd. ,, Nu stiu altii
cum sint...” (in colab.), in 1984, 1988, 1994, alte trei
romane: Sufletul nostru dintii, Vamile iubirii, Orga de
argint, toate fiind publicate la editura ieseand
Junimea. Urmeazd apoi o puternicd intoarcere a
istoricului literar Constantin Parascan: Creangd si
copiii, Povestea viefii lui lon Creangd, Ion Creangd,
lon Creangd §i lumea in care a trdit, lon Creangd.
Madistile inocentei (viata si opera) — volum care repre-
zintd ipostaza editoriald a unei foarte bine primite teze
de doctorat, Eminescu si Creangd la Junimea, Preotia
lui Creangd, toate aceste volume derulindu-se editori-
al ntre 1995-2003.

in 2004, chiar la inceput de an, sub un semn legat de
virstd si de co-incidente bencfice, Constantin Parascan
inscrie, simbolic, un arc peste timp, cu o provocare
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DUPA DOUAZECI DE ANI...

Constantin DRAM

editoriald aparte, atit pentru propria-i biografie scri-
itoriceascd, cit §i pentru istoria editoriald (dar nu
numai...) a anilor optzeci. Reluind un anume traseu
editorial 1983-1984, dupd douidzeci de ani...,
Constantin Parascan incearca o indreptare, tot simbol-
icd, a unor greseli de altidatd. Este vorba, pentru
inceput, de reeditarea volumului Sufletul nostru dintii,
a cirui primd editie apdrea la Editura Junimea, in
1984; si care acum este trecut sub semnul editurii
Timpul; apoi, este vorba de publicarea unui volum
scris Tn 1983, trecut intr-un plan editorial al epocii
(pozitia 36, din planul de pe atunci al Junimii), respins
de cenzurd si apdrut acum, dupd doudzeci de ani, la
aceeasi editurd, in cu totul alte conditii situationata,
desigur. Nu e numai o ambitie si o provocare editori-
ald, ci e si un program de autor care isi cunoagte opera,
si care vizeazi un tip de lecturd atent atit la discursul
ce configureazd lumile narative descrise la nivelul
celor doud romane, dar si la elementele care trimit la
cenzura timpului. Putea fi literatura atit de puternica
incit sa-i indreptiteascd pe potentatii timpului comu-
nist sd decid ce are voie sd apard si ce nu? Cirtile de
fatd, care in mentiuni paratextuale fac trimitere expli-
citd la rolul jucat de cenzurd in existenta i inexistenta
lor, probeaza aceasta sldbiciune a unui sistem, pentru
cd universurile fictionale nu ating problemele curente
si consacrate de imaginarul terorii comuniste. De alt-
fel, in volumul reeditat, autorul marcheaza grafic para-
grafe si pagini inldturate de cenzurd. Continutul aces-
tora nu este, insd, obligatoriu periculos pentru Sistem.
Sint rinduri despre dragoste, expuse mai direct, rinduri
despre credinta in Dumnezeu, rinduri din care trans-
pare o vitalitate nepermisd, o trimitere spre limba
,vechilor cazanii”, uneori, sau spre imagini needulco-
rate, strecurate de un condei care nu avea spaima
comunicdrii. ,,Praf si pulbere-i totul? spune la un
moment dat un personaj, declansind vigilenta ochiului
neadormit al cenzurii. Sau un alt citat, din cele pe care
o cenzurd mai tematoare decit ne-am putea noi astizi
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imagina, le eliminase din prima editie: ,,Tu cum ai fi
procedat, ce i-ai arata daci {i-ar cere sd-1 duci sd vada,
in ce fel i-a1 vorbi daci ai fi in locul meu, spune?! De
ce md tot gindesc si te intreb despre asta? Pentru cd
imi vine uneori si te asez in locul meu si-mi trece prin
gind cd numai o minune de la Dumnezeu si-o
mina. ..si-un suflet-stinca de om tindr, cum esti tu, de-
o pildd, ar putea incerca si poate ar si reusi si intoarcd
lucrurile din boala rea care le-a cuprins. Dar..., cine
stie? Parcd nu mai am nici o nadejde, si de ce merge,
tot mai Inspre intuneric ma port..., si eu si lumea din
capul si din inima mea. Ins# picior de om tinir si vred-
nic, si suflet curat, daca ar cilca locurile s-ar mai putea
Intoarce socoteala... Eu, de-acum...”

Felul in care Constantin Parascan isi proiecta textele
putea sa 1l facd suspect in sensul cunoscut, bacovian,
printr-o apetenta pentru limbajul croit spre poetic, spre
un anume mesianism $i optimism specific tindrului
(creator) , prin apelul la imagini traditionale, la valori
apropiate de spiritualitatea crestind, de o simbolisticd
acceptatd de un imaginar romanesc mai vechi decit cel
al imprumuturilor fortate de ideologia comunisti. In
plus, fraza lui Parascan nu excludea o adresabilitate
neconventionala si apelul la o dulceatd a sufletului, la
acea comuniune pe care numai cuvintul o putea
media, Intr-un context in care se putea banui, alt-
minteri, o mare intunecare a sufletului. De la o aseme-
nea intuire a tristetii ,,sufletului nostru dintii”” porneste,
de altfel, romanul in sine.

E cunoscuti fascinatia pe care o degajd primele uni-
versuri cunoscute pentru creatorii de mai tirziu. Mai
mult chiar, sisteme artistice n sine (cum ar fi teatrul)
chiar proclami intoarcerea (st pornirea) dinspre ludic,
dinspre virstele tinere, cele care nu au incé prefacerea
exagerati a trecerii timpului. in prozi, inclusiv cea
romaneascd, trimiterea spre primele virste este, fard
doar si poate, o importantd parte a imaginarului; cit
despre mentalul colectiv, acesta emitc §i primeste
stimuli pe aceastd linie a consolidarii afective dintre
virsta re-memordrii si timpul trdit al ,,virstei de aur”,
constituindu-se intr-un fel de topos al existentei
umane. Constantin Parascan fixcaza astfel de repere
chiar din primele pagini, in care s¢ contureaza ima-
ginea unui protector fabulos al zoneci din care eroul
narator avea sa plece spre lumea citadina: dealul
Manachia, simbol al perenitdtii si al indirjirii exis-
tentei rurale, in care se vietuieste la nivel de clanuri
autarhice, n carc copiii birbai isi mostenesc ca regii
numele, in care viata In sine € mai dcgrabd un ritual ce
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nu poate fi pacilit si numai iesirea spre orag inseamnd
ruptura fatald, greu de absolvit, gestul intoarcerii tirzii,
cea care constifuie §i pretextul redactdrii naratiunii,
avind semnificatii pe alte paliere: ,,Dealul nostru,
Manachia, nu mai poate astepta. Nici eu, de aceea m-
am asezat si-{i scriu. A trecut atita amar de vreme.
Sint singur cum n-am fost niciodata. Rar imi mai trece
cite cineva pragul. Mi s-a urit cu totul in acest pustiu
in care mi aflu. Noptile au devenit din ce in ce mai
lungi. Mécar una singurd sd stai si tu cu mine. Sa vor-
bim ce n-am vorbit toatd viata, fiul meu. Ne-au prins
intimpldrile in virtejul lor nebunesc, cd nu mai stim
nimic unul de altul. Singura mea mingfiere ar fi acum:
sa vii acasd.” E o trimitere explicita si la o altd mare
obsesie a prozei noastre, mai cu seami din secolul
XX, aceea a timpului ,,ce nu mai are ribdare”, a unui
timp fatidic pentru eroul-narator, dar $i pentru person-
ajele cu care se afla Tn contact. De aceastd datd, intr-o
apropiere de ntelepciunea tradifionald, completatd cu
acumularea culturald adusd de existenta post-rurald,
este construit acest simbol al strdjuirii cosmice, cu
unele atribute ce il antropomorfizeazi, Manachia, nu
atit deal cit identitate telurico-spirituald in sens larg. ..

E o Intreagd existentd filtratd de ochii intelectualului
instrdinat, e aceeasi dramé dintotdeauna a feciorului
indepartat de tatd (intr-o tragicd absentd a imaginii
mamei'), obligat sa trdiascd in marele oras, cu 0 mem-
orie sensibild, hipermarcatd de semnele unui imaginar
al copildriei care-si intinde, peste timp si repere
spatiale, mércile fundamentale. Naratorul atinge insd
zone sensibile, stie sd sesizeze nuante discrete ale
amdraciunii, puncteazd linii ale comportamentelor
atipice, imbinind observatia intelectuald cu parfumul
amintirii ne-prelucrate, forta imaginii de altddatd
avind darul impregnirii pe o retind pentru care aseme-
nea imagini constituie repere esentiale. E o carte care
poate fi considerata o replicd la oricare altd carte
despre copildrie, din perspectiva re-dimensionarii
sufletului, in conditiile in care re-contextualizarca
spatio-temporald trimite la canoane ne-cunoscute $i
ne-acceptate, de reguld. Este o carte speciald despre
tristete, despre instrdinarea suflctului omenesc, despre
imposibilitatea intoarcerii in cadrele dintii: existenta
umand, privitd din perspectiva unor succesiuni de
intilniri si despartiri, din care cele ce privesc lumea
copildriei si adolescentei sint unice, ele configurind
ceea ce autorul acestei carti numeste cu duiosie dar si

.cu bund stiintd, ,,sufletul nostru dintfi”.

Gimnastica umbrelor, volum editat dupd acea respingerc
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editoriald de acum doudzeci de ani (,,Am scris aceasti
carte acum 20 de ani. in-anul 1983 romanul se afla in
planul editurii Junimea dar a fost respins de cenzurd”
— noteaza amar-lapidar scriitorul) reprezinti o cu totul
altd fatetd a scrisului lui Constantin Parascan. Intr-o
corectd asumare a literaturii in care exacerbarea laturii
existentiale devine un punct de fortd, autorul ima-
gineazd o zi din viata unui om, un altfel de ,,zi mai
lungd decit veacul”, in care ,viata fdra pereche” a
eroului-narator este derulaté prin artificiul unui dialog
imaginar cu un prieten imaginar. Altminteri, lucrurile
sint prezentate intr-un mod cu totul voit complicat si
absurd, cum era, de fapt, viata pe care romanul
incearcd sd o reprezinte, o viata greu de inteles si de
explicat prin mijloace obisnuite. Este vorba despre
Sistem, un acelasi sistem care incearcd si niveleze
existente, s schimbe traiectorii umane, un sistem in
care Tudose T. Tudose, cel care se intretine cu pri-
etenul sdu imaginar si care nu poate recepta viata
infernald (deloc intimplatoare trimiterea din text la
Divina..., nu atit pentru virsta personajului care este
cetdtean al oragului in care traieste si locuitor al pla-
netei Pamint, aflindu-se, ca si eroul dantesc, nel mezzo
del camin di nostra vita..., ci pentru a sugera dimensi-
unea infernald a existentei umane). Tudose T. Tudose
se afld sub cercetdri si este anchetat pentru , tentativa
repetatd de sinucidere”, refuzindu-i-se, voalat, dreptul
la optiunea existentiala atit de invocati de o intreaga
literatura si filozofie de gen. E o chestiune pe care tex-
tul, plasat sub aceeasi incidentd a fatalititii comu-
nicdrii pe care o comunicd scrisul lui Constantin
Parascan, o rezolva pe parcurs, dupa un inceput care
nu face decit, in bund cheie a unei literaturi despre
angoase, despre terifiantul social, despre inadaptare si
reducere la absurd, la conditia de ,,umbra” si ne intro-
ducd in spatiul dominat de reguli altminteri decit cele
ale normalului: ,,Este ora sase dimineata. Lunga a fost
noaptea prin care am trecut. Ca atitea altele. Aceasta
din urma mi-a rinjit cu colti doar de mine stiuti. Visul
isi prelungeste bratele sale de aer, inldntuindu-ma, si
acum, In adevirata trezie. Umbra aceasta, cunoscuti,
tremurind pe peretele din fatd, duplicatul, negativul,
derivatul a ceea ce sint eu, nu md slabeste nici o clipa.
Sint in stradd... si nu s-a schimbat mare lucru. Ma
opresc. Se opreste si Ea. Pornesc mai departe. Face si
Ea &celasi pas. Oare nu mai e nimic de facut pentru a
scapa?!”

Nu poate fi ficut nimic intr-un univers concen-
trationar, in care ,,visul de aur” este uniformizarea la
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nivel de umbre, in care derivatii, oamenii secunzi,
duplicitarii par a avea rolul nefast al re-ordonarii
lumii. Pind Tnspre partea finala, romanul poate fi citit
si ca o anchetd, o alcituire in care notele specifice ale
unui asemenea tip de naratiune sint presirate cu o anu-
mitd programare, facindu-se apel inclusiv la limbajul
mai colorat, mai putin obisnuit in prozele lui Parascan,
un limbaj care trimite la lume, dincolo de umbre:
,~Facetl loc, la o parte, la o parte, nu incurcati trecerea,
mai repede, domnilor, nu dormi, bd, misci-ti bojogii,
mai repede, mai repede, altii la rind, altii la rind, cir-
culati, circulati, toatd lumea sa treacd prin vami, tre-
buie sd ajungd si sd prindd toti spectacolul, marea
descoperire, valuri, valuri dupd valuri, lume si iar
lume, ai trdit traiul {i-ai mincat madlaiul, la resturi, la
gunoaie, crematorii, bene, in cotloane, chilere, sure,
prin bucitirii, visatele cuhnii, subsoluri, magazii,
boxe, grajduri, barici, soproane, in casa cea veche...,
de peste tot siciieli, observatii, banuieli, eheeei, lumea
e lume, tineretul de azi, o, maicd precistd, lumea se
preface, nu mai ¢ nimic sfint si adevérat, of, doctorii,
si atitea boli, dureri cu nemiluita, in sale mai ales, si
tusea, neoprita tuse, si junghiul, apoi spaime, iscodiri,
cirfieli, puschea pe limbile lor, cit capul motanului, nu
se stic ziua de miine, ce sd-i faci, acus, acus ajungeti si
voi asa, eheeeel, tofi ne ducem, toti...”

Spectacolul lumii, asa cum este ea si cum poate ea
fi impinsa spre gimnastica umbrelor, sintagma care
denomineazi o tragedie a existentei greu traductibild,
altminteri, 1l fascineazi pe scriitor altminteri decit in
celelalte romane ale sale. Nu e vorba doar de prelu-
crarea unei teme a dublului (si aceasta, picilitoare, ca
tratare narativa) ci de apelul la un alt tip de imaginar,
accentuindu-se mai putin dimensiunea poeticd si
relevindu-se abisurile existentei umane, mocirla,
zbaterea neuniforma si strigdtul imposibil de definit,
nu numai al lui Tudose T. Tudose, ci al unei intregi
generatii de ,,sacrificiu, care sacrificiu, cum stim, a
fost mereu al cite unei noi generatii, mereu...

Prin cele douda romane (cu istoriile lor devoalate)
Constantin Parascan probeaza (dacd mai era nevoie)
necesitatea trecerii artistului prin lume, in felurite
ipostaze: dar nu atit dramatic-tinguitor, cit mai
degraba atent-mdrturisitor, la spectacolul vietii ia care
este purtat, de la un ,,suflet dinti”, pind la o ,,gimnas-
ticd a umbrelor”, cum, convingdtor si profitabil din
punct de vedere al lecturii o dovedesc, intr-adevir,
aceste doud volumec de fati.
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Literatura romana contemporana intrd tot mai mult
in atentia comentatorilor, cu deosebire a acelora
angrenati in procesul de instruire §i educare, fie din
invdimintul preuniversitar, fie, de la sine inteles, din
invidtdmintul academic. Este un semnal extrem de
pozitiv, care demonstreazi existenta unor tot mai
numeroase tentative de regindire a consensului val-
oric. Se obfine astfel si o privire de ansamblu mai
veridicd, prin diversificarea si confruntarea punctelor
de vedere. Din acest joc sint exclusi farsorii-politruci,
deoarece regulile le stabilesc argumentele profesio-
nalitdtii, nu umorile conjuncturii. Opera lui D.R.
Popescu a intrat si ea in acest circuit, avind parte nu
numai de contestdri heirupiste, ci beneficiind, cu
deosebire, si de analize pertinente. Perspectivele sint
variate $i complementare, conducind la o infelegere
mai adecvatd a unei opere oricum incitante. O con-
tributie pe care nu ezit sd o consider remarcabild
apartine Mirelei Marin, autoarea volumului intitulat
Antiutopia si utopia valorii (Editura Viitorul
Romaénesc, 2003, 466 p.). Presupun cid este vorba
despre prima aparifie dintr-o colectie, ,,Universul
prozei contemporane” (supratitlul acestui volum
numerotat cu “unu”), pe care editura respectivd o
lanseaza acum. '

Exegeza Mirelei Marin se inscrie in acest proces
benefic de re-discutare, cu 0 metodologie moderni, a
prozei lui D.R. Popescu. Totodatd, se inscrie si intr-
un curent de cercetare a fenomenului baroc, cercetare
care pare a prinde radacini in aproape toatd Europa.
De exemplu, un numdr relativ recent din ,,Zeitschrift
fur Literaturwissenschaft und Linguistik” (an. XXV,
1995, Heft 98) este dedicat in intregime investigdrilor
care s-au facut in domeniul barocului de pe bitrinul
continent. in literatura noastrd, dupd volumele lui Ion
Istrate, Edgar Papu si Dan Horia Mazilu, cercetitori
recenti par a descoperi in baroc un domeniu predilect
al scriitorilor. Amintesc, intre altele, volumele sem-
nate de Ada Cruceanu si Lelia Trocan, ambele
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apdrute in 2001. Dupai ce, o vreme, a stat intr-o [
umbri vinovatd, conceptul de ,baroc” circuld &
intens, cel putin in sfera literaturii (in arhitec-
turd si in artele plastice, clarificirile s-au pro-
dus mai de mult). in literaturé, lucrurile nu sint &
insd foarte limpezi §i pentru cd a intervenit, SIS
complicindu-le, conceptul de ,manierism”, S
care, vrem-nu vrem, Se suprapune peste &
celilalt. Este motivul pentru care teoreticienii §
s-au gindit si atribuie fiecaruia un teritoriu &
propriu: ,,barocul” ar urma sa rimind un con- |
cept istoric, in vreme ce “manierismul” si de- |
vind un concept tipologic. _
Inscriindu-se asadar in cele doud ample |
curente in curs de desfasurare si totodatd de
autodefinire, Mirela Marin dovedeste o foarte |
buna stépinire a literaturii lui D.R. Popescu, pe |
care o abordeazi din perspectivd proprie, dar si
sustinutd de o bibliografie de buni calitate, asimilata
in spirit, nu in litera. in;eleg prin aceasta cd autoarea
studiului nu recurge la didacticisme, nu aplicd, pur si
simplu, grilele teoretice peste materia oferitd de
operd. Desi, din picate, inflajia conceptuald nu
lipseste, studiul pleacd de la o perspectivé bine gin-
ditd si convingdtoare, din care sint privite toate com-
partimentele analizei: opera lui D.R. Popescu este
vazutd ca o expresie a sciziunii care domini conditia
umand, divizatd intre derizoriu i aspirafie inal{a-
toare. Nu este, desigur, o noutate absoluta in materie.
Dar este o apreciere corectd. Mai putin nimerita este
insd agezarea prozei lui D.R. Popescu sub semnul
antiutopiei (sau, cum, cum o mai numesc teoreti-
cienii, distopie). Ar insemna sd lirgim foarte tare
granitele conceptului, in detrimentul realititii liter-
are: nu cred c¢d putem pune semnul egalititii intre
universul imaginat de D.R. Popescu si acela imaginat
de George Orwell (model clasic de antiutopie).
Mirela Marin prefateazi exegeza propriu-zisi cu
un capitol intitulat Tentatia barocului postmodernist.
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Formula este insd fragild, deoarece aliturd doi ter-
meni a caror acomodare mi se pare dificila. Daca sint
de acord cu perspectiva istorica presupusa de aceasta
formuld, nu pot intelege finta pe care o vizeazi.
Admitind cd existd ,,postmodernism” (concept-
umbreld, care circuld doar ca o modi), acesta pre-
supune in sine fnsusi o sumedenie de trisituri care,
de drept, apartin barocului. Mai exact, manierismu-
lui. A vorbi asadar despre un ,,baroc postmodernism”
inseamnd a comite un pleonasm.

Punctul de plecare al exegezei elaborate de Mirela
Marin este, in esentd, eticist, ceea ce a presupus,
inifial, o implicare afectivd, afirmati clar:
,.desprinderea de subiectivitate a fost grea, deoarece
opera lui D.R. Popescu nu poate fi cunoscuti doar
prin logica rece; trdirile emotionale si cele pur in-
telectuale, generate de lectura, sint deopotrivé de pu-
ternice si se obtine dificil si imperfect detasarea nece-
sard”. Acest suport este benefic pentru cele mai multe
pagini, desi pot fi intilnite si situatii — din fericire, nu
foarte numeroase — in care atitudinea simpatetica
devine prea transparentd. Din atasamentul totusi
lucid fatd de opera analizati, decurg doud trésituri. In
primul rind, una pozitivd : procurarea rapidd a unor
argumente si exemple adecvate. In al doilea rind, una
mai putin acceptabild: fragilitatea distantirii evalua-
tive.

Studiul Mirelei Marin este riguros sistematizat,
dupi o serie de principii coerent articulate. Aspectele
didacticiste, care apar in unele locuri, nu impieteaza
asupra ansamblului. S-ar putea chiar sustine ca strin-
genta criteriilor de sistematizare era chiar reclamati
de imensul material excerptat de autoare din opera lui
D.R. Popescu, substantiald si voluminoasa. Se poate
observa, de asemenea, adecvarea raporturilor dintre
partea teoreticd si cea aplicativd. Fiecare categorie
dedusd din grila teoreticd este ilustrati copios prin
exemple convingdtoare. Mirela Marin exploreazi, de
exemplu, lumea personajului, vdzut prin prisma
infansdrilor lui sub aspecte multiple: naratologice
(preponderente), dar si mitice, simbolice, ontologice,
parodice, erotice s.a.m.d. Toate acestea sint subordo-
nate concepfiei centrale, aceea a derizoriului predom-
nitor, ceea ce face ca analizele partiale si fie perti-
nente si convingitoare, deoarece sprijind argu-
mentarea intregului. Paginile dedicate onomasticii
sint printre cele mai substantiale nu numai din volu-
mul comentat aici, dar $i din exegeza criticd
roméineasci, in care onomastica nu este, de reguld,
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abordati, poate si datoritd precarititii studiilor teoret-
ice. Mirela Marin discuti, de exemplu, despre modal-
ittile de derivare sau de compunere a numelor ca
procedee de accentuare a derizoriului, de marcare a
aspectelor simbolice sau mitice, fie in dimensiunea
“mutilanti”, fie in dimensiunea ,,benefica”. Un capi-
tol pe care il consider, din nou, demn de semnalat are
in vedere ceea ce este numit Jocul titlurilor
metaforice. Aici, Mirela Marin discuta unul din ele-
mentele paratextuale importante, dupa cum la fel de
elocventd este i analiza relatiei dintre alte doud com-
ponente ale unui roman, asa numitele incipit si
desinit. Concluziile duc, din nou, la consolidarea
opiniei enuntate la inceputul exegezei.

Totusi, din dorinta de precizie si claritate, autoarea
ajunge uneori si propund prea multe categorii $i sub-
diviziuni, atribuindu-le chiar un rol care ar permite
omologarea teoretica. Astfel, despre personajul Papil
Buduru se sutine ci ,,0 ucide pe Margareta, devenind
o persoand cu un statut considerat limpede: ,,logod-
nic — criminal”. Sublinierea ii apartine exegetei, care
doreste sd marcheze, si pe aceastd cale, presupusa
descoperire a unui actant specific. Procedeul recidi-
veaza: in alt loc, apare un asa numit ,, personaj-agre-
sor”, de parcd ar fi vorba, ca i in cazul anterior, de o
categorie naratologicd unanim admisa. De cele mai
multe ori insd autoarea isi modeleazi demersul pe
specificul si esenta operei lui D.R. Popescu. Spre
exmplu, categoriile de portretizare a personajelor
poartd denumiri expresive atribuite ad hoc. Posibilele
asperititi terminologice sint atenuate prin folosirea
unor formuldri uzuale, vizind, uneori, precizia
ecuatiei. Citeva pagini din capitolul Arta portretului
folosesc o tehnicd obisnuitd, de uz curent didactic,
dar la un nivel superior, datorita coreldrii cu perspec-
tiva de ansamblu. Termeni precum portret fizic
metaforic, portret caricatural bipolarizat sau portret
contrapunctic in trepte nu apartin unei scoli interpre-
tative de uz curent. Devin insd expresive in cadrul
conceptiei generale.

Pe alocuri, studiul Murelei Marin are si aspectul
unui dictionar de personaje, intr-atit de numeroase §i
de amdnuntite sint analizele din capitolul corespun-
zitor. In functie de complexitatea lui, un personaj fi-
gureaza Tn mai multe compartimente. Acest tratament
scoate in evidentd multiplele posibilititi expresive ale
textelor investigate. Autoarea pleacd de la premisa
multipolaritétii $i sustine (in descendenta lui Vasile
Popovici), cu dreptate, urmatoarele: ,cu rddicini
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adinci in esenta cuvintului — dezviluirea, nararea
apropiindu-1 de puritate, de eternizare — cu imaginea
mozaicatd constituitd din pdrerile celorlalti, perso-
najul multiplu polarizat, tridimensional, rdmine la
granita fragild dintre existentd §i noncoerentd si
indeplineste funcgii diverse, precum: simbolici,
informativd, pragmaticd, estetica si chiar faticd (totul
raminind deschis pentru interpretiri diverse, transre-
ferentiale)”.

Nu totdeauna fnsi corelatiile au fost supravegheate.
Este cazul, intre altele, al afirmatiilor despre valoarea
complexelor freudiene ca suport benefic al persona-
litdtii, discutate in capitolul intitulat Complexul
oedipian, pentru ca, putine pagini mai departe, si se
vorbeasci despre ,,flagelul acestei maladii”.

De asemenea, nu cred cd se poate vorbi, la D.R.
Popescu, de existenta unui fel de ,,vis autotelic”, pen-
tru ca, mai apoi, sd se vorbeascid despre vis ca despre
,,0 cale de accedere la dimensiunile arhetipale ale
lumii”. Prin urmare, visul nu ar mai fi atit de intors
asupra lui insusi, ci ar fi, in realitate, doar un mijloc,
nu un scop in sine.

Intervin si alte neconcordante, la nivelul analizirii
antroponimelor, nu totdeauna etimologia servind
hermeneutica. Acest fapt conferd oarecare gratuitate
enciclopedicd unor afirmatii, precum acelora referi-
toare la personajul numit ,,Adolf”. Daca, in acest caz,
precum si in acela al lui ,,Pop Traian Decebal”, con-
cluziile sint deajuns de firave, nu acelasi lucru se
poate sustine si despre paginile dedicate personjului
»Moise”, asezat sub semnul gravitifii baroce.
Afirmatiile survin dupa o minufioasa urmaérire a unei
ursite: ,,personajul lui D.R. Popescu are un destin
exceptional, prin care reface treapti cu treapta, dar in
derizoriu, scenariul mitic (drumul pe care il aratd
omenirii este unul nu cétre indltare spirituald, ci citre
o culme a abjectiei, a degradirii): are darul vorbirii si
putere de conducitor; plaga turbdrii se risfringe
asupra unei lumi ce nu acceptd un ideal utopic; came-
nilor li se aratd un drum spre o fericire iluzorie; lupta
intens cu lumea si cu sine insusi; pe muntele Plopilor
isi primeste, ca unicd lege, condamnarea la moarte;
contemplarea esecului fi provoacd disperare; prin
moarte, in locul legii, se produce indepartarea de
harul divin. Finalul diferd de cel biblic fundamental:
credinta Tn gratia dumnezeirii nu se instituie, umani-
tatea anamorfoticd distrugind insemnele cristice de
pe mormintul lui Moise”.
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Capitolul dedicat structurilor narative ale prozei lui
D.R. Popescu poate fi considerat nucleul de rezis-
tentd al volumului Mirelei Marin. Premisele de Ia
care se pleacd sint urmatoarele: in primul rind, con-
siderarea operei de artd (desigur, a operei de arta va-
loroase) drept un tot organic; in al doilea rind,
sesizarea si afirmarea a ceea ce autoarea numegte
Hstructura artificiald” a epicului romanesc al a lui
D.R. Popescu; in al treilea rind, compozi{ia, apreciatd
drept ,fundamental barocd”, a aceluiasi epic.
Consider ci si paginile dedicate spatio-temporalitatii
sint relevante, atit pentru modul in care este analiza-
td aceastd componenti, cit §i pentru punerea in va-
loare a unor reale calititi speculative. Se discuta
despre timp epic, timp individual si timp istoric,
despre spatiu inifiatic si securizant, spafiu rustic,
spatiu fantastic, toate fiind privite “sub pecetea
degradirii” si a simbolismului ontologic. Nu este
omis nimic din ceea ce alcdtuieste mediul person-
ajelor, de la formele de relief la incaperi, de la lumea
animald la lumea vegetald si organicd, de la broaste si
iepuri, la case, cdrute si autobuze, de la culori i
forme la izvoare §i riuri. Mirela Marin recompune
astfel, din segmente disparate, unitatea imaginarului
Iui D.R. Popescu. Tocmai pentru cd rezultatele se
aratd, in mod curent, temeinice, surprind citeva
rimigsite ale defunctei teorii a artei ca mimesis: nu se
poate sustine cd ,,pldsmuind, D.R. Popescu destrama
si reface realitatea, mlidiind-o, turnind-o in tipare
estetice noi”. In fapt, romancierul creaza o alté reali-
tate, epica, in care punctul de plecare nu mai intere-
seaza.

Ca si 1n capitolul care urmeaza, consacrat limbaju-
lui artistic, Mirela Marin cautd sensurile ultime, ace-
lea considerate reprezentative pentru romanescul lui
D.R. Popescu si realizate, in citeva imprejurari, prin
ceea ce se numeste ,tehnica interferentei sincopate”
si ,,compozitia spiralatd”. Chiar si procedeele stilis-
ticii lingvistice, la care apeleaza autoarea, se arati
adecvate cerintelor unei exegeze literare si con-
cureazd la relevarea valorilor artistice. Se pot formu-
la unele rezerve, precum in cazul celor trei sfere
(citadind, rurala si familiard) din care D.R. Popescu
si-ar compune stilul conversatiei, dar acestea nu scad
Jjustetea concluziilor.

Mirela Marin, Antiutopia i utopia valorii, Bucuresti,
Editura Viitorul Romaénesc, 2003, 466 p.
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TARII CRITICE

POEZIA

Desi vulnerabil, criteriul generationist — reludm
o observatie la indemind — cunoaste o folosire
inflationard. Perceperea contextuald e, negresit,
trebuincioasd; dar generatia, s-a spus, rimine un
concept tactic, util sociologic si irelevant axio-
| logic. Legitimarea prin generafie s-a dovedit,
totusi, eficientd in viermuiala vietii literare;
rimine de vézut si cit de rezistentd, discutind,
fireste, pe termen lung. A cerceta catalogul lite-
raturii romane in ramd generationistd e, pind la
urmd, chiar necesar. Pricind pentru care ,,pro-
punerile” noastre chiar asta vizeazid sperind a
descoperi, in cadrele optzecismului, devianta de
la ceea ce s-a numit (apud Mircea Cartirescu)
dogmatismul optzecist. Adicd, optzecismul-standard,
comunitar, ,,fixat” prin citeva note inconfundabile, bata-
torite: ispita textualizanta, ludicul, ironia, mitologia de-
rizoriului, stilul plebeu, infiltrarea postmodernismului
s-a. $i pentru a dovedi cd in ,trenul” generatici (ca
trend) nu se lafiie doar aripa lunedistd, lansata — in plin
terorism ideologic — cu tam-tam publicitar.

Evident, avem de-a face cu o generatie genofagi, cul-
tivind alinierea si forfind clasicizarea, sacrificind nsa
exuberanta imagisticd in favoarea mesajului mediatic,
pe de o parte; pe de altd parte se cuvine si observim, fie
si in treacdt, cd, dupd seismul decembrist, am putea
inventaria numeroase dezertiuni, devoalind ceea ce N.
Breban numea, inspirat, ,,slibiciunea vocatiei”. Sub pre-
siunea ofertei mediatice (nducitoare azi), multi au
parasit frontul scriitoricesc, paradoxal odati cu nivala in
U.S. a cohortelor de aspiranti, tropdind nerdbdatori la
portile gloriei (nu neapérat literare). Intre atitia coristi
(asigurind fundalul sonor) vom deslusi, iatd, voci puter-
nice, refuzind ,uniforma” generatiei. Chiar dacd, bio-
logiceste, {in de ,,echipa cu care trecem prin lume”, cum
ar zice C. Toiu.

Ar mai fi o chestiune. Putini fac dovada fanatismului
literar, reusind si bifeze intilnirea cu vocatia, acceptind
acea lungd si chinuitoare agteptare sau, in termeni bre-
banieni (vezi Sensul vietii, Ed. Polirom, 2003),
Jintirzierea de destin”. Toti (aproape) sint grabiti,
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agitind mai degrabd proiecte decit impliniri, minati de
precocitate $i cerind imperativ, peste noapte, omologa-
rea. Or, acel ,,cocon puberal” (scriitoricesc), bintuit de
febrd fantasmaticd si Tncorporind obsesii care nu-1 vor
pérdsi pe veritabilul scriitor, desfdsoard, in timp, o vi-
ziune; aici vom descoperi, daci e cazul, marca origina-
lititii, acea voce singulard definind pregnant, cu relief
axiologic, o personalitate. Serialul nostru chiar asta si-a
propus. Vom stirui in cele ce urmeazéd asupra a doud
nume care, in pofida diferentelor (deloc marunte), se
intilnesc (locuiesc) in aceeasi obsesie.

1. Stie toatd lumea cd Gabriel Chifu nu e doar un
remarcabil poet. Atras si de roman, probind o dubld
vocatie, convingitor epic dupi ce a deschis o serie lirica
(debutul se consuma in 1976 cu Sdlas de inimd),
autorul, la o sumari contabilitate, a adunat deja 13 cérti
si se dovedeste un mare colectionar de premii. Scrie cu
o nevestejitd ,,frenezie adolescentind” (observa Mariana
Cris), sfidind — ca atiia altii — pregdtirea tehnica.
Conduce revista ,,Ramuri”, impacd, asadar, fiin{a li-
ricd cu desfasurdrile prozastice si, iatd, oferd o carierd
scriitoriceascd care — mdrturisea intr-un interviu G.
Dimisianu (unul dintre sustinatorii inceputurilor sale)
~ ,i-a intrecut asteptirile”. in spatiul romanesc, G.
Chifu pare a urmari soarta miturilor in viata moderna.
Si Cartograful puterii ori Maratonul invingilor
vorbesc despre sistemul castrator fiind, pind la urmi,
eseuri despre putere, din subspecia romanului initia-
tic. Cu eruptii ale supranaturalului (instipinind con-
fuzia) si plombind, in filierd eliadescd, ,,semne”;
despre astfel de similitudini vorbea, cu indreptitire,
intr-un lung studiu, Ana Dobre. Nici poezia nu se
putea sustrage retelei de simboluri, mai ales cd exer-
citiile sale imaginative poartd pecetea livrescului. lar
grupul-incubator de la ,Ramuri”, in febrilitate in-
telectuald, si-a vadit preocupdrile pe directia exeget-
ici a onticului. Incit un St. Borbely era indreptatit sa
noteze cd lirica lui Gabriel Chifu e preocupatid pro-
gramatic (subl.n.) de filosofie, cistigind fie experienta
extazei (ca in Realul eruptiv, 1979), fie cucerind o
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geografie edenicd sau imbritisind cotidianitatea (ca
wirealitate”). Fiindca, binevoitor, poetul ne prevenea:
»Sintem viri{i pind peste cap in irealitate” (v. Astep-
tind viitorul in regiunea ireald). Halucinant, intrim
intr-o altd lume, inconsistentd insd, prinsd fugos in
tuse expresioniste. Eul plutitor trece dincolo de
hotarele fiintei, isi abandoneazi ,,siculetul trupului”;
e o iesire fird regrete, descoperind, in plasa incertitu-
dinilor, sufletul (;,aurul lduntric™). Dar poetul constati
ci Tmparte aceeasi celuld intunecati cu un altul, legati
fiind cu ,fringhii invizibile”; sau, mai exact, ,,cusuti
laolaltd”, increzitor ci ,,si firea mea va ajunge-n el,
acasd”. Desi un zid i desparte. Dedublarea e tensio-
natd, poetul ar fi partea agonicd: ,,eu mi intunec el
lumineazi”. Dar vocea liricd este doar difuzorul. El,
dublul, ingerul respird ,aurul tainic al fiintei”.
Schizoidia eului (,,eu locuiam in ochii cuiva”)
cunoaste un sir de anamorfoze, un ciudat ,,amestec de
identitdti”, o mixturd care decade in neperisabil sub
imbritisarea unui suflu cosmic. Decorul e terifiant si,
in limbaj suprarealist, corpul se lichefiazi: ,,mole-
culele subtile ale fiintei mele, / in tine au trecut”. Eul
se recunoaste alienat, amenin{at, scindat: ,,golul din
pripastie eram tot eu”. Incearcd, asadar, si se vindece
de inexistentd. Isi cautd locul pribegind si asistind la
propria-i risipire, se simte cu ,,inima golitd” dar, cu
voiosie, isi recompune fiinta (ca amestec de singe,
vorbe, plastilind). E o scurgere necurmati de cuvinte
si fictiuni, izvorind dintr-o ,crescitorie de goluri”,
inchipuind, in final, -un ins verbal care, ciudat,
stipineste universul fictiv, copia surclasind fiinfa
niscdtoare: ,,eu strilucitoare piramida fauritd din
repetatele mele morfi suprapuse”.

Dacd e sda analizim ultimul volum semnat de
Gabriel Chifu, titlul, aparent, ar indica o nesfirsitd
orbecidiali. Poetul, un ,pelerin legat la ochi” are
obsesia negrului, rdticeste intr-o noapte féra capit, e
captivul unui coridor negru s.c.l. Nu vede dar aude
cum inima ,se surpd-ncet ca o bisericutd subreda/
toamna pirasiti-n cimpie”. Fiind insd mesagerul
declarat, el are la indemina bastonul ,,cu care se-ajutd
la mers dumnezeu”; iar acesta ,,isi lasd forma trupului
intipdritd in cuvinte”. Mesajul ne parvine asadar
adunind o sumedenie de intimpléri, transformate in
impresii. Fiindcd poemele lui Chifu, stipinite de o
dezolare care ,,nu incape in cuvinte”, au un fir epic st
desfdsoard o viziune, asigurind triumful ticerii:
Hticerca e o lavad ce acoperd totul”. lar dezolarea, in
plind expansivitate, creste, ,trece de la unul la altul”,
devine un roman-fluviu si printr-un demiurgic gest

CONVORBIRI LITERARFE

substitutiv acoperd totul: ,ea este totul. numai ea
este”. Dedublarea, intristarea, moartea configureazi o
atmosferd apisitoare (subliniatd fericit de Marcel
Voinea, semnatarul ilustratiilor) care intireste mai
vechea constatare cd avem in Gabriel Chifu un cere-
bral, retezind sau subminind, prin rafinament excesiv,
tocmai socul emotional; si indepértind, astfel (pdgu-
bos, credem), presiunea anxioasa.

Obsesia poetului e alta: cuvintele sint vii, ele ,,stau
laolaltd desdvirsit”, culese din ,,bolborositoarea deltd
de fraze”. Sint acolo ,,propozitii bete aproape oarbe
din ce in ce mai ticute”. Cu ,migald de orfevru”,
asemenea furnicii care stribate ,,trupul nesfirsit al lui
dumnezeu”, intemnifat intr-o carte , terifianti si vie”
(care e chiar lumea poetului), G. Chifu accept alergé-
tura vietii ca maraton (,dintr-un cuvint in altul”),
clidind un ,,univers nocturn de cuvinte”. Perspectiva
livresci e posesivi si exclusivd, doar ea ingdduie exis-
tenta: ,le-am scris le-am citit le-am trdit”. Legitimat
prin cérfi rezistente, intimpinate cu aprecieri deloc
conjuncturale, Gabriel Chifu, ademenit de poezie, nu
e si o voce agresivd, ficindu-si loc, cu coatele, in
clasamentele zilei; el, ca si Aura Christi, pare a accep-
ta o posturd umild, intelegind céd truda scriitorului
ascunde un urias risc: cel de a asterne ,,urme pe nisip”.
Dar si orgoliul de a sti, fard tigada, ca oferta lor are
suport axiologic.

2. Evadati dintr-o provincie suspectatd de oblomo-
vism cultural, basarabeanca Aura Christi (pe ade-
viratu-i nume Aurelia Potlog, nascutd in 12 ianuarie
1967, la Chisindu), foarte atentd si chiar ,.extrem de
sensibild la destinu-i literar” (cum a marturisit nu o
datd) a acceptat si, bineinteles, si-a propus provo-
carea, minati de o irepresibild ,,pasiune formatoare”
(N. Balotd). Poeta a dorit vecindtatea maestrilor,
ucenicind cu fanatism, mai putin increzitoare in har.
Ea cunoaste precum putini de la noi marea literaturd
rusd, a ficut o curd temeinici cu Gombrovicz, palpind
nstarea de virtualitate” (si, de aici pornind, fortind
latentele pentru a trezi — scriptic vorbind — o femini-
tate amorf#), a crescut — spiritualiceste — linga elegiile
lui Rilke si a desferecat izvoarele nitzscheanismului,
in fine, fixatd la Bucuresti (in 1993) a cunoscut §i a
cultivat socul ,brebanizirii”. Afiseazd, asadar, o
orgolioasd experientd spirituala, hranind o viafd ,.exi-
latd-n poeme”; de unde salahoria literard neinfrinata si
prolificitatea, cercind a zidi ,,templul din cuvinte”.
Pentru Aura Christi nimic nu e mai presus de excur-
sul poetic, chiar daci existenta e perceputd ca fapt
mirabil. Exuberanta si fragild, deopotrivd. Dar melan-
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coliile de altddata s-au dizolvat in tentativa sisificd de
a-si descoperi propria fiintd, supusi unui bombarda-
ment interogativ; poemele sale, de facturd imnici,
jubilativd (cindva) s-au imbolndvit de titanism si sint
covirsite de povara suferintei, pendulind intre sen-
zualitate si reflectie. Oricum, surdinizind clocotul
unui vitalism vizitat de indoieli si spaime, cistigind
sensul tragicului. Metamorfoza e izbitoare; discursul
a devenit sincopat, auster, de o incantatie adumbrita,
cerebrind ,,viata de vis”, testind — prin ,,poemele de
iubire” — temele grave (relatia cu maestrul, divini-
tatea, moartea, poezia) pentru a conchide ci, doar
povestitd, viafa e trditd. Parcd asa credea si Gabriel
Chifu.

Multi dintre exegetii Aurei Christi au subliniat ,,ful-
minanta ascensiune” (cf. Eugen Lungu) a poetei.
Penetrantd, Aura Christi a avut sansa de a fi fost
vdzutd in mediile bucurestene. Dar meritele poetei,
dincolo de suportul valoric, stau si in tenacitatea auto-
constructiei, promovind — programatic — ,,ruptura”.
Fiindci Impotriva mea (titlul unui volum din 1995)
dezviluie astfel de intentii, urmate cu o teribild
constiinciozitate. Acea Aurd Christi care purta ,,sem-
nul diminetii pe frunte”, de o viditd dispozifie jubi-
lantd, plonjind in mirabil, cutreierati de ,,zvicniri
romantice” si eliberind o poezie vitald, despletitd
(cum observa Gh. Grigurcu), s-a estompat, sub asaltul
intrebdrilor, in rdzboiul cotidian cu sinele. Chiar dacd
un ,dor organic de sine”, pe urmele Mariei Tvetaeva,
o incearcd repetat. ,Miroase etern a inceput” — ne
asigura poeta. Gestul inaugurator, marcat de o tinerete
eruptivd, ndvalnici se lasi ghicit in solemnitatea si
anvergura discursului (amplu, oracular, pe alocuri
pletoric). Dar demonia se cuibireste in cutele textului
si vesteste scindarea. Asistim chiar la o ,trdire
hipertrofiatd a rupturii interioare™ (Oct. Soviany); pe
fundalul dilatdrii Eului, ghemul de pulsiuni, supus
seductiei demoniace, imbracd armura egolatriei.
Departe de blazarea optzecistd, Aura Christi ,,si scrie
demonii”, suportd ,rostirea de sine a golului” si ven-
inul unei ,,péaci diabolice”. Iubeste delirul singuratic
si, cu ,bruma de superbie”, coboard in umilintd
rivnind utopia intangibilititii. Se vrea o ,singuritate
nepdtrunsd”. Acest balans intre candoare §i perversi-
une, aglomerind — la un pol - vise puberale, afisind o
angelitate asexuatd sub deviza ,,nu md atinge” si, la
celdlalt, dorind ,,orgasmul puterii” (se poate deslusi
fard efort pecetea brebaniand) 1si gaseste solutia intr-
o salvatoare repliere, poeta ldsindu-se scrisd. Asa
atinge virilitatea superlativd. Textuarea este o genezd
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aminatd, livrind texte ,,provizorii”. Prin astfel de
»exercitii de Intuneric”, iesind din ,birlogul primor-
dial”, poeta infrunti ,,marele rechin, timpul”; scriind,
deconspirindu-se, ea ,tachineazi neantul” si intelege
viata ca o operd, ,,din bezna mea crescind”: ,,deocam-
datd, visez si scriu”. Experienta scrisului este,
spuneam, o nastere. Dar poeta, mare devoratoare de
cdrti, ucenicind lingd scriitorii admirati si construin-
du-si, prin complicitate, un destin literar, face din
scris o oazd; devine, prin aceasti baie livresca, o fiinti
transparentd; mai mult, se salveaza prin scris stiind ci
bate, inevitabil, ora ,,despértirii” de maestrii. Femeia-
copild, sdrutind pasii stipinului descopera cd, de fapt,
poezia este ,esenfa viului”, oferind un concentrat
existential. Scrisul, asadar, este vidzut si trdit ca
inlocuitor, discursul si destinul se suprapun. Iar poeta
cucereste ,fluidul vivifiant”, semnind o apologie a
poeziei (cum nota, intr-un patrunzdtor studiu, N.
Balotd). Asta ar fi, credem, veritabila cheie de lectura.
Fiindcd singurdtatea si tristetea acolo locuiesc, in
»golul colcdind de vedenii”; chiar moartea — ne asi-
gurd si crede nesmintit poeta — poate fi imblinzita prin
poezie. Ea manifestd curajul superior de a se mirtu-
risi fird a se infricosa de ridicol. Or, dezvéluindu-se,
ademenind poezia, existd ,,in intimitatea mortii”; sus-
pendd timpul, alungd plinsul, recunoscind cu
franchete ci e doar instrumentul: ,facd-se voia Ta
prin mine” (subl. n.).

Ultima Aura Christi s-a despdrtit de patetismul
excesiv, devastator, atingind ,,0 trdire elevati” (Irina
Petras); devenind o fiin{d papivord, ea evitd, totusi,
usciciunea, artificialul, ficind din poezie (si con-
fundindu-se cu ea) o realitate ,,de otel”. Nu avem de-a
face cu un cultism frigid sau o bardolatrie giligioasi.
E vorba de un destin asumat, trdit cu fervoare si urmat
cu devotiune. Poeta se construieste cu tenacitate,
observdm; fnainteazi ,,milimetric” (cum s-a si confe-
sat), se dezviluie dar se si descoperd (cu uimire), dez-
voltindu-si ,,ca un crin desprins de miros” altfelitatea.
Nu mai e de mult ,,0 mare promisiune”; diagnosticul
lui Nicolae Breban s-a convertit intr-o splendidi cer-
titudine. Pentru Aura Christi viata rdmine ,un joc
de-a poezia”.

Gabriel Chifu, Bastonul de orb, Ed. Cartea Romaneasci,
2003;

Aura Christi, Cartea ademenirii, Ed. Cartea
Romaéneasca, 2003, col. Hyperion; cu o Postfatd de Mircea
A. Diaconu.
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Proza Magdei Ursache, mai ales de la Strigd acum...,
trecind si prin Conversafie pe Titanic, pind la ultimul sdu
volum, Rdu de Romdnia (Editura Junimea, 2003), este
una destul de specioasa. Biografismul ataca din interior
fictiunea, ficind aproape indistinctd granifa dintre ele.
Autorul si dublul sdu, ,fictionarul”, se spioneazi reci-
proc, fiecare facind lungi incursiuni in domeniul celuilalt.
Pentru amindoi insa textul are valoare exorcizatoare, ter-
apeutica prin scris (si citit) raminind valabild de la
incunabule incoace: ,,... romanele m-au vindecat de toate
bolile mintii i ale sufletului, pind si de gripa Moscova”.
Cine a vorbit acum? Autorul sau , fictionarul”?

Romanul Rdu de Romdnia este, intr-adevar, croit pe
aceastd tehnicd a terapiei prin confesiune, a exorcizarii
prin devoalarea ,,raului”, a recuperarii (sau incriminarii ?)
trecutului prin sondarea sa la nivelul intersectiilor pe care
le-a oferit, ratate in cea mai mare parte din cauza istoriei
»care ne-a triit” pe fiecare, fard mild, fira rest.

Punerea in ,,primul cadru” pare simpld. Povestitorul,
Iordana, ,,un fel de scriautor”, un fel de ,scricritic”, o
wiscdlitoreasd” prin anii saptezeci, este invitata la confe-
siune, acum, la anul 2003 si zicem, de o reporteritd de
televiziune, la o emisiune despre destinul sdu de autor
interzis din 1973 pina in anul 1989, la Marea Revolutie
Capitalistd din Decembrie. Rememorarea trecutului se
face abrupt, total, mérturisirea in fata reporterifei, a pub-
licului in fond, este fard menajamente atit pentru ,,mar-
turisitor” cit si pentru receptori. Despirtirea de trecut nu
se face, insd, rizind. Nici glisarea trecutului pe realitatea
imediatd nu este un prilej de veselie, de iertare vesela:
,»Nu demult credeam cé singurul cistig al evenimentului
‘89 e libertatea opiniei. Ma tem, insd, cd adevdrurile noas-
tre sint controlate iardsi. $i nu, nu intimplator au revenit
la invectivd dinozaurii stalinisti. Tactica si tonul lui
Brucan au fost recuperate. Accesele anticomuniste sint
cele comuniste, Intoarse pe dos”.

Pistele pe care evolueaza povestirea sint multiple.
Prima ,deschidere” este cea a confesiunii directe.
Autoaret (Iordana) i-a fost interzisa semndtura in presa,
din anul 1973, deoarece un linotipist (culegitor de literd
in plumb, o spun pentru cei care nu stin') a adaugat intr-
un text despre ,,realizarili epocii”, exprimindu-si, practic,
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RECURS LA
+RAUL MEMORIEI”

Adrian ALUI GHEORGHE

sictirul personal, de trei ori cuvintul ,cicatca- |5
catcdcat”. Naratoarea (Iordana) era, in acel i
moment, ,,cap limpede”, raspundea de calitatea " =
numdrului de revistd. N-a observat adaosul facut =
de linotipist si revista a iesit asa, cu acea perldi &
de... coproculturd. Cind au observat tovarasii de = N
la cenzurd, numarul de revistd a fost retras de pe o
piata, topit, iar misurile impotriva ,,responsabilei”

au fost drastice. 4

A doua ,,deschidere” este cea a comentariilor | O
care sint, practic, doar pentru cititor, nu si pentru |
welespectator”. Dupa ce numeste un fapt, dupace |
avanseazd un nume din epoci, lordana trece la N
comentarii care duc reverberatiile din epocd pind
in ziva de azi, semn ca fiecare dintre noi purtim ,.raul
istoriei” ca o pecingine nevindecabild dintr-o epoca in
alta. De la ,,cazul Iordana” autoarea ajunge rapid la ,,cazul
Patapievici”: ,,Cind a vorbit despre o dictaturd americana
in privina opiniei publice, a fost recuzat cu grabire de
trei-patru analisti (avem trei-patru din dstia pe cap de
locuitor, numai fotbalul ii mai alunga de pe micul ecran).
O falanga ad-hoc constituitd i-a refutat argumentele. Ca
nu si nu, ci-i in eroare, cd americanul sustine ce vrea el s3
sustind. Nimeni nu-1 ingrideste, nimeni nu-1 opreste de la
nimic. Qare?...”

A treia ,,deschidere” o reprezintd un amanunt sesizat de
Iordana in chiar studioul in care era luatd la intrebari
asupra destinului sdu. Pe un alt canal de televiziune un
personaj al zilelor noastre, un asa zis Bebe-Sex, specialist
auto-impus in domeniu, divagheaza pe tema pentru pub-
licul larg: ,,Viata fdrd sex nu-i viatd. Numai cin’ nu-I face
se plictiseste cind discutam despre sex. Zi, sa te auzim cu
totii, se adreseazd el unei fete cu nume de cartier. Tu ai
fost fericitd sexual? Vorbeste-ne despre interesul tau se-
xual”. Cu aceasta ,concurentd” la televiziune, in fata
aceluiasi public, practic, cum si mai ai chef si faci con-
fesiuni totale? Oare autorul care scormoneste in trecutul
sdu si al tuturor nu suferd de inadecvare? Mai are nevoie
publicul sa-si aminteascd? Nu cumva uitarea € si ea o te-
rapeuticd? Ca si marturisirea. .. ? Cine e alienatul, cel care
isi aminteste (ca sa uite) sau cel care trdieste intr-un
prezent care desfide istoria si devenirea ei? Aici autoarea
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(Iordana sau Magda U?) are un puseu moralizator care
exprimd concentrat, din citeva tuge, ,rdul de Romania”,
frica celui ,,care stie”, semnalul de alarmi al celui care a
vézut ,raul istoriei” §i care stie cid la fiecare colf ne
agteaptd, mereu, sd reintre brutal in viefile noastre: ,,Nu
numai Bebe Sex induce astfel de idei: frivolitate, vulgar-
itate. Efectul pe termen scurt: relativism moral, dificul-
tatea in a distinge riiul de bine. invati-te cu riul, tinere.
Ce educatie, ce scoald? Scuipd-i pe bétrini, cu reperele lor
etice depdsite. Pe termen lung: eul colectiv, subrezit,
instrdinat de sinea lui. Ce repere temporale? Popor, neam,
nafiune, toate-s vorbdrie. Aceeasi culturi? Bah, nu ne mai
intereseazd. Aceeagi limbd? Ce mai limbi! Primitiva
asta? Nici unicat nu mai e. A mai aparut una, tot roma-
nicd, peste Prut, moldoveneasca, moldovana, maldavskii
iazik nu-i aproape la fel?...”

intre , publicitate” §i imagini cu Bebe-Sex, de pe
canalul concurent, reportera o aduce pe scriitoarea-invi-
tatd la confesiune, ,,fost# interzisi”, cu picioarele ,,in rea-
litate”, pe pimint, punindu-i intrebiri dintre cele mai ,,Ja
zi”: receptarea literaturii exilului, daci aceasta nu creeazi
»un handicap” pentru scriitorul rimas in {ard, puternic
ideologizat (,,Nu. Scriitor din exil nu inseamn3 neapirat
scriitor bun”); despre ,,faptul literar cel mai reprobabil de
dupi 19897, iar rispunsul este unul asteptat, care exprimi
opinia multor congeneri: ,,Vinzarea Minervei. O editurid
cu traditie in editarea clasicilor, specializati in editii de
autor... a fost vindutd le preful unui apartament in
Ferentari...”. Meandrele tranzifiei roménesti, cu toate
fundiiturile in care ne-a atras ,democrafia originald”,
intrefin ,,riul” existential cu nume de {ard pentru fiecare
supraviefuitor. Dacd ar fi s& numesc o ,,idee-personaj” a
cértii, cred cd aceasta ar fi moralitatea. Apelul la morali-
tate este prezent in toate marturisirile, in toate judecitile
si chiar in toate... prejudecitile. Nu degeaba, ,,in epoci”,
lui Ralea, cel care ,pactizase”, care se vinduse, i se
spunea Imo-Ralea...!

Romanul Rdu de Romdnia este structurat in pérti, in
»cadre” care fac parte, practic, din acelasi demers al re-
amintirii semnificante. Nici o rememorare nu este intim-
platoare, recursul la anecdotd (cu metoda!) are in el ceva
moralizator sau, mai ales, acuzator. Toate celelalte capi-
tole par sd urmdreasci efectele acelei prime greseli... de
tipar. Dar greselile istoriei cine le mai contabilizeaza?
Partea a doua a cirtii Gap, e construiti in jurul citorva
secvente din adolescentd, un amestec de tandra reverie,
dar si de abrupti intrare in realitatea istoriei terorizante:
,»Fisa fiecdruia dintre noi, cei cu origine nesanitoasi, se
afla sub nasul vigilent al comisiei, care examina ca atare.
Am simtit discriminarea pe propria-mi piele. Burghezii
din tatd in fiu-fiicd nu aveau parte de note puse nepartin-
itor...” Si ce fiintd putea si fie tatal, cel care povestea
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fiicei despre Enescu in termeni de genul: ,,Se intimpla,
cind dirija el, ca orchestra si se inalte de la pamint. O lua
in sus, Iordana, nu stiu cum™!? Decapitarea intelighentiei
romanesti a avut efecte nemiasurabile inci in lumea noas-
tri. Povestea adolescentei si tineretii, fard o injelegere
imediatd a frustririlor, e, practic, povestea supravietuirii
in miezul unui smirc in care, din cind in cind, giseai cite
o floare a cdrei puritate parea §i mai strilucitoare. Era,
practic, aventura adaptati a tinere{ii care isi gésea
resursele fericirii in chiar propria desfisurare. Copilul
ndscut n lagir va gdsi argumentele jocului si fericirii in
chiar elementele, multe-pufine, din jur. Pentru c3, in orice
imprejurare, omul poate spune: ,Esti ca iedera. $i neaju-
toratd, si puternica. Zidul in care i infigi tu gherufele e
vremelnic. Vremelnic mai e, Doamne, Dumnezeule !

in alta parte a cirtii, Apd §i untdelemn, e ,vizutd” o
fauni a autorlicului dintr-un oras de provincie, acolo
unde defectele si calitifile sint mérite direct proportional
cu gradul de provincializare, cu gradul de ,,cumetri-
alizare”, vorba lui Luca Pifu. O anumitd stranietate re-
simte cititorul care primeste, pe aceeasi pagind, ,,infor-
matii” de la vizita lui Bush, din 2002, cind s-a invirtit
»hora integririi” dar §i rememordri din vremea lui ,,Gigi
Bej” (adici Dej), legidturile intime dintre cele doud
perioade fiind din recuzita literar-culturald: in vremuri
soioase aripile ingerului (lui Marquez?) abandonat intre
oameni se incarcd de mizerii, devin grele si nu-1 mai pot
readuce in cerul lui (Ce ord o fi dincolo?). Istoria e son-
datd cu argumentele realitifii imediate, materia
»povestitd” ia forme magmatice, colciitoare, precum cele
ale unui vulcan care nici nu erupe decisiv, nici nu se
stinge. Romania, in aceasta carte, ,,e 0 stare” anxioasa,
paradoxald, istoria ei induce un vertij continuu care se
manifestd la mai tofi ,,partenerii” din intersectiile vieii i
care, din acest motiv, par ca (te) trideazd, continuu.

»Raul de Roménia” este spovedania unui invins?
Nicidecum. O biografie ,,deraiatd” de la o greseald de
tipar, pusd in pagind de un linotipist ofuscat, a avut parte
de un destin modificat. Asa cum zice autoarea in final:
»Dreptul la corectarea vietii rimine utopie. Dar existen{a
ca greseald de tipar € un subiect bun. O si-1 reiau. Altfel”.
Dar dacd acea greseald de tipar nu s-ar fi produs, oare
autoarea ar fi fost ,,alt om”? Mai ,,mul{umit”? Sau impa-
carea cu toate greselile, ale noastre sau ale altora, ale
tiparului sau ale istoriei, este posibild doar prin transferul
in literaturd, in fictiune sau semi-fictiune. Sub constructia
unei opere sau a unei cirti se afld, intotdeauna, sacrifi-
catd, o viafd. S-ar putea altfel?

Magda Ursache, Rdu de Romdnia, Editura ,Junimea”,
2003
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Nu sint un adept al articolelor festive, panegirice sau
macar comemorative, care inundd de la o vreme presa
noastrd culturald, inseminind-o grosolan cu un nefast
exces retoric §i neaducind, astfel, nici un serviciu celui
sdrbatorit sau, dupid caz, comemorat. Cu toate acestea,
sint de acord ci anumite momente nu trebuic trecute sub
ticere, cici, in ciuda pripitei noastre concesii pentru nou-
tate, riscim de cele mai multe ori sd uitdm valorile con-
sacrate, neacordindu-le meritata atentie la timpul lor,
pentru a ne lansa, apoi, cind deja este prea tirziu, in inter-
minabile lamentatii si evocdri, activitati festive care
pierd orice legitura cu autorul si opera in discutie si, une-
ori (vezt cazul Eminescu) chiar pun serios umairul la
indepdrtarea cititorilor, din ce in ce mai putini si ei, de
reperele fundamentale ale culturii, intrate, din pécate,
intr-un indezirabil proces de uzurd. Existd la noi si aiurea
prostul obicei de a nu crede decit in reperele ,,muzeifi-
cate”, ca si cum includerea intr-un mereu aleatoriu
panopticum al literaturii poate asigura valoarea unei
opere. Cred, insd, cd intreaga energie care se cheltuie in
van cu asemenca ocazii festive poate fi recuperata
printr-un efort constructiv, inlocuind textele ocazionale
care se scriu de obicei cu studii, recenzii, dezbateri
echilibrate, care sd puni in valoare ceea ce este propriu
celui sirbdtorit/ comemorat.

L-as fi scutit pe cititorul acestei rubrici de asemenea
consideratii, dacd nu as fi ezitat indelung eu insumi in
gdsirea tonului pentru redactarea unei introduceri cit mai
sobre si mai putin risipitoare la o intenfionatid cronici
despre ultimele doua cirti ale lui Alexandru Paleologu,
figura aparte in peisajul literar (si nu numai) romanesc,
care implineste luna aceasta o virstd rotundd. Autorul
Bunului simf ca paradox merita cu prisosinti si fie sir-
batorit, incit, lasindu-le altora privilegiul de a pronunta/
scrie conventionalele cuvinte obisnuite in astfel de situ-
atii, Tmi voi mirgini demersul la incercarea de a discuta,
pe cit cu putinta obiectiv, ultimele doud carfi semnate de
el si apdrute cu nu mult timp in urma.

Prima dintre ele, L’Occident est a I’Est, recupereaza
unele eseuri scrise in limba franceza si risipite in diverse
reviste pariziene sau, partial, intr-un volum anterior, cea
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AL. PALEOLOGU
- RECUPERARI (1)

Bogdan CRETU

de a doua, Mostenirea crestind a Europei, pre- |
lungeste unele mai vechi idei-pilon ale autorului,
stringind intre elegantele-i coperte cam tot ceea ce
editorul a considerat cd meriti s inchege o imag-
ine despre gindirea teologicé a lui Al. Paleologu.
Cum in cazul sau diferenta dintre eseuri, articole
ocazionale, interviuri, conferinte etc. nu devine
frapantd, toate purtind de fapt aceeasi marcd
inconfundabild si aceeasi ldudabild tendintd de a
nu se ldsa influentate nici de locurile comune, dar
nici de a le ocoli, faptul cd, prin grija autorului
fnsusi sau a altora acestea ajung in cele din urmi
sd compuna noi volume, fie ele tematice (cum este
cazul celui din urmi) sau nu, este dintre cele mai
profitabile pentru cititorul ce nu-si poate struni
admiratia fafd de un spirit care a impus o atitudine
aristocraticd (cu tot ce implicd acest termen) in !
eseistica romaneasca. bes

ESEU

I. Al Paleologu in limba lui Montaigne
si a lui Voltaire

Anuntat anterior in unele interviuri, scris, dupd cum ni
se indica pe ultima copertd cu inexplicabild parcimonie,
in 1992, volumul de eseuri L’Occident est a I’Est incu-
nuneazd mai vechi preocupiri ale autorului, pentru care
limba maestrilor sdi Montaigne si Voltaire reprezintd o a
doua naturd. Franceza, limba gratioasd si elegantd, 1i
prilejuieste lui Al. Paleologu, el insusi un experimentat
moralist $i ,,frondeur”, reusite volute de stil libertin, in
care isi exprima cu franchefe si nonsalan{a opinii nu din-
tre cele mai comune. Dar a merge Tmpotriva curentului,
fird a deveni strident in acest riscant, dar pe misurd de
incitant demers, reprezintd una dintre traséturile preg-
nante ale scrisului sdu, care i-a conturat o siluetd de
neconfundat intre eseistii autentici, nu multi, din literatu-
ra romana. Autorul Ipotezelor de lucru pare nascut pen-
tru a fi eseist, nelipsindu-i curajul de a zdruncina opini-
ile curente infelenite si de a-si formula, cu fermitate, pro-
priile optiuni. Desi dintr-o altd familie spirituald, el se
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aseamind, cel putin in cartea pe care o comentez, prin
dezinhibifia cu care relativizeazi anumite locuri
comune, silindu-le si pardseascd matca in care traditia si
lenea in gindire le-a incorsetat, cu Philippe Sollers, cel
din sprintara culegere de eseuri La guerre de la goiut (de
gdsit, gratie lui Dinu Fl?mind si editurii Polirom, si in
traducere romaneascd). li uneste aceeasi savoare de a
discredita opiniile incremenite, aceeasi lipsd de inhibitie
in fata conventionalelor tabuuri si capacitatea de a inla-
tura surplusurile formale, mergind direct la ceea ce este
esential, asumindu-si cu maximi onestitate considerabi-
la dozd de subiectivism care le sprijind atitudinea in
rdspdr cu acceptatele idées regues. Se stie, insd, ci eseul
este, prin excelen{d, un discurs care tocmai dintr-o
trangant afirmatd subiectivitate se hrineste; cine nu riscd
sd-si exprime clar punctul de vedere, chiar daci socotit
perisabil de la bun fnceput, trebuie si-si verifice even-
siva,

Pentru Alexandru Paleologu orice devine suficient
temei pentru , divagatii utile”, judecitile de valoare apli-
cate unor opere reprezentative, impletindu-se fericit cu
lucide consideratii ce privesc teme mai largi, care ies din
aria literaturii. Ceea ce ar fi putut constitui un solid motiv
pentru critica literard devine sub condeiul sdu pretext
pentru autobiografie: negindu-si veleititile si formatia
unui critic (existente, totusi), Al. Paleologu nu isi asuma
acest statut (deloc dispretuit de el, dar considerat
nepotrivit structurii sale), refuza s imbrace o asemenea
haina strimta, alegind redingota eleganta a eseistului.
Astfel, el nu fine sd emitd evaludri riguros argumentate
(cu toate cd nici ele nu lipsesc), ci ofera cititorului, sub
forma unei degajate confesiuni, o istorie personald a
repetatelor lecturi din opera cutirui scriitor. In acest
mod, evaluarea anumitor opere (cirora le rimine fidel
intreaga viafda) nu poate fi ruptd nicicum din contextul
mai larg al experientelor pe care periplul printr-o lume ce
pérea s-o0 ia razna i le-a rezervat autorului. Este cazul
celor dintii eseuri ale volumului, dedicate lui Voltaire, lui
Mérimée sau comediei lui Cyrano de Bergerac,
Bdrbierul din Sevilla. Totul ar fi trebuit sd-1 conduci pe
eseist la elaborarea unui elegant discurs critic, numai ca
toate aceste nume si opere nu-i slujesc decit la a schita o
autobiografie spirituald. Primul text al cartii, bundoara,
Du pire du mondes (et comment s’en sortir...) mar-
turiseste cea dintii lecturd a romanului Candide, dublata
apoi dc cea a eseurilor lui Montaigne, experiente pre-
coce, care aveau si-i imprime adolescentului de atunci
anumite conceptii (poate e prea prefios spus) sau atitudi-
ni de al cdror privilegiu avea si se bucure intreaga viatd,
deloc idilica in anumite restristi ale sale. Acest prim escu
este 0 sarmanti dovadd despre felul in care literatura,
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asimilatd cu o fidelitate nedezmintitd mat tirziu, poate
contribui la conturarea unei personalitafi, poate constitui,
de fapt, un element esential in formarea unui caracter
(,,Cita literaturd, atita viatd”, clama cu o sigurantd usor
sfiddtoare eseistul intr-o carte anterioard). in aceeasi
manierd, un text numit simplu Le Barbier de Séville nu
prilejuieste, cum ne-am fi agteptat citind titlul, o dizer-
tatie mai mult ori mai pufin riguroasd despre celebra
comedie, ci o caldd evocare a prematurului ,botez in
teatru” al autorului, echivalat, la virsta infelepciunii, cu
»revelatia magiei teatrale sub specia simulacrului”.
Numai cd demersul nu se rezumd numai la actualizarea
primelor reactii ale neofitului de odinioard, privind pen-
tru prima oard o piesa de teatru, ci, pomnind de la efectul
initial pe care viitorul eseist l-a resimtit (este vorba
despre o spaimd greu de explicat), se ajunge la unele
consideratii dintre cele mai grave §i mai serioase privind
natura spectacolului dramatic §i, mai ales, a comediei;
astfel, evaluarea unei opere literare, a unui spectacol etc.
devine o experientd intimd, personald, nu un gest rece, un
act strict rationalist, speculativ.

In continuarea acelorasi preocupiri literare se numéri
eseurile despre Flaubert si despre Valéry, legate intre ele
ca tematicd si cunoscute cititorului fidel lui Al
Paleologu din mai vechiul volum Despre lucrurile cu
adevdrat importante. Pornind de la unele din extrava-
gantele lui Valéry legate tocmai de autorul Doamnei
Bovary, eseistul nu pregeta sd introducd, in stilul cunos-
cut, aceleasi divagatii utile, combitind increderea de
nezdruncinat a poetului francez in propria inteligentd (La
bétise n’est pas mon fort) si introducind in mijlocul unui
text ce pdrea a se mulfumi strict cu discursul critic bine
strunit, stralucite peroratii despre inteligentd, vazutd ca
privilegiu temporar, care nu exclude momentele de
prostie, nu ca un dat de neschimbat, de care cutare noro-
cos (Valéry, in spetd) s-ar bucura necondiionat intreaga
viatd. Aceste insertii ar putea foarte bine functiona inde-
pendent, sustinindu-se cu ireprosabild coerentd, iar atun-
ci cind li se adaugi rama demersului critic mai precis
decit std in obignuinta ,,causeur’-ului, ele cistigd valoare
argumentativi. Prin urmare, remarci acesta, dacd Valéry
cra obsedat de inteligentd, disprefuind tot ceea ce pirea
sd o tradeze, Flaubert, dimpotriva, era fascinat, asemenea
lui Caragiale, de prostie, iar ultimul sdu proiect, rimas
nefinalizat, se vroia tocmai o carte despre prostie, pe care
romancicrul o surprinde in cele mai diverse infatisar ale
sale 1n acel celebru Dictionar de idei primite de-a gata.
A-l desconsidera pentru aceastd perpetud preocupare,
cum o face autorul Introducerii in metoda lui Leonardo
da Vinci, este, concluzioneazi trangant Al. Paleologu,
erijat in arbitru, o certé dovada cd inteligenta mai poate
juca si ea feste, chiar in cazul celor mai inalte spirite. Se
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imbin3 astfel disciplina reclamata de elaborarea unui dis-
curs critic ce-gi propune o mizi ambitioasd atunci cind in
discutie intrd mari scriitori, cum este cazul de fafd, cu
spiritul libertin, poate chiar iconoclast al moralistului
deghizat in exeget, care foloseste Intregul arsenal de per-
suasiune pentru a convinge de o anumitd tezi, pe care o
verificd nu nepérat n ordinea logicii construite de opera
respectivd, ci mai degrabd supunind-o unor criterii care
tin de etica sau filosofia (fie ea ¢i numai ,.de viatd™) ge-
nerala.

Alte preocupdri predilecte ale eseistului, care {in de
datoria celui care a triit si yi-a asumat anumite experiente
proprii unui spatiu politic si nu numai, care este Europa
rdsdriteand, pot stimi nedumeriri unui spirit lenes, nein-
vatat sd discearna cu propriile-i mijloace ce este bine de
ceea ce ar putea fi rdu gi, mai ales, trebuic sd creeze
nedumeriri de inteles cititorului comun occidental, tinta
probabild a acestor consideraii elegante i deloc partini-
toare. Trecut, dupd cum se cunoaste, prin infernul
puscdriilor comuniste, Al. Paleologu stie cd nu trebuie
trecutd cu vederea superficialitatea imaginii pe care cei
care au aflat ce este comunismul doar din brosurile pro-
pagandistice sau din marturiile inselitoare ale unor int-
electuali pentru care urmdirile Yaltei nu au constituit
decit o experientd apuseand si-au putut-o schita si cé cei
care au suferit atunci au menirea de a mérturisi pentru ca
raul sd fie cunoscut in toate resorturile sale si, astfel,
anatemizat. Iatd de ce, in afara marturisirilor unor nefaste
experiente concentrationare $i nu numai, poate mai nece-
sara este discutarea ideologiei in sine, a fascinafiei
inseldtoare pe care aceasta a putut-o produce asupra unor
popoare intregi sau, mdcar, asupra elitelor, orbite de
promisiunile perfide ale utopiei comuniste: atunci c¢ind
se face procesul unui larg fenomen malefic, poate cel
mai grav al unui intreg secol, trebuie discutate chiar orig-
inile acestuia, nu numai napraznicele-i efecte. Este exact
ceea ce face autorul Bunului simt ca paradox intr-un text
care debuteazi cu o declaratie gratioasa de nedezmintitd
admiratie pentru marea actrifi britanici Vanessa
Redgrave (Je n’avais vu Vanessa Redgrave qu’au ciné-
ma et, naturellement, j’étais tombé amoureux d’elle. Je
le suis toujours...). Numai cd, in ciuda fascinatiei netar-
murite pentru les yeux de Vanessa (este chiar titlul aces-
tei grave peroratii), lucrurile devin mult mai serioase si
necesitd o replica pe misurd atunci ¢ind in autobiografia
sa artista se aratd fascinatd fatal de utopia marxista,
viizind in sistemul respectiv o forma fidela utopiei care a
generat-o. Inteligenta sa (artisticd, tine s# sublinieze,
subtil, combatantul sdu) #i joaca feste de aceastd data,
céci impostura regimulut politic comunist si indepértarea
sa de programul initial au devenit fapte de mult i cu
prisosinta demonstrate. Procesul pe care il face Al
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Paleologu nu se mai adreseazi exclusiv divei admirate in
tinerete numai pentru prestan{a sa artistici sau unei izo-
late optiuni prea putin in cunostin{d de cauzi, ci chiar
utopiei marxiste in sine. Adresarea directd catre actrita
erijati in autobiografd (chére Vanessa Redgrave) nu
face, de fapt, decit sa ascundi, strategic si atit, o ple-
doarie pentru zdruncinarea unei intregi tendinfe stingiste
care a proliferat la un moment dat in Europa vesticd si
mai ales in Franta lui Sartre, de exemplu. Ceea ce nu stie
sau nu vrea sd accepte Occidentul ar fi faptul cd riul
comunismului nu este rezultatul tridérii utopiei initiale,
ci era de ghicit de la bun inceput in chiar ,.esen{a demo-
niaca a utopiei, acea organizare forfati a unui «Bine»
presupus si in formarea, fatalmente monstruoasd, a unui
«om nou»”. Este, pind la urmd, vina pe care trebuie sd
si-o asume acest Occident care isi permite, in ciuda
constiintei politice deloc imaculate, sd se lase prins in
mrejele perverse ale unei ideologii care imbraca straiele
utopiei. Considerind cid nu se poate vorbi despre ade-
varata Europa atita timp cit partea esticd, asupra cireia
tavalugul istoriei a ldsat urme greu de cicatrizat, va fi
socotitd o zond de importan{d secundi, eseistul, devenit
un lucid ginditor politic, nu ezitd sd scoatd in evident,
asemenea lui Soljenitin cindva, ,suficientele si fantas-
mele Occidentului”, considerind cd cele mai multe valori
pe care se intemeiazd civilizatia apuseand sint, totusi,
creatia partii astdzi vitregite. Teza este fascinantd si
poate pdrea partinitoare, numai cia, privite fdrd
prejudeciti, lucrurile chiar astfel se aratd a fi: Bizantul,
focarul civilizafiei europene, era un spatiu balcanic, mar-
ile achizitii ale gindirii moderne pornesc de la ceea ce
Grecia anticd, balcanicd si ea, a infiintat etc. etc. Mai
mult decit atit, conchide Al. Paleologu, ,,Occidentul nu
mai tine la valorile sale. Nu mai tine la ele pentru cd nu
le mai cunoaste. Le confundi cu efectele lor secundare si
degradate. Valorile occidentale sint acelea pe care bar-
batii si femeile din est le-au apérat cu preful libertatii lor
fizice, atunci cind nu le mai rimasese decit viata. Cici
Occidentul se afld in est” (s.n.). lati o teza riscantd, aptd
sd stimeascd multe controverse, dar care recupereazi o
necesard demnitate a prea umilului cetitean niscut din-
coace de cortina de fier si care, cintéritd cu onestitate si
fard prejudecifi, nu trddeazd bunul simt. Este, de fapt,
mirturia de credintd a unuia dintre cei care gi-au pus in
joc propria libertate, riscind chiar mai mult, pentru a
apdra aceste valori pe care astizi incercdm, cu totii, sa le
recuperam: valorile fundamentale europene. Mai ales c3,
n viziunea eseistului, Europa nu poate fi conceputé decit
ca 0 constructie unitard a crestinismului. Idee asupra
cdreia, alaturi de altele, insistd in volumul Mostenirea
crestind a Europei.
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Titlul acestui comentariu este inspirat atit de
prefaja lui lordan Chimet la primul volum de
Scrieri al editiei George Ciordnescu*) prin care
se consemna ,,intoarcerea Cérturarului Acasd”,
. ¢it si de conditiile absolut remarcabile de
realizare a intilnirii definitive, fard omisiuni con-
juncturale, a operei unui scriitor in sensul deplin
al cuvintului, cu publicul la care s-a gindit i pen-
| tru care a scris vreme de patru decenii, ¢t a durat
exilul sdu. Niscut in 1918, membru strilucit al
»dinastiei intelectuale a Ciordnestilor” (dupid o
- expresie fericitd impusd fn ultimii ani, format
. deci in perioada interbelicd, acumulind o culturd
vastd in domenii diferite (filosofie, drept, poli-
tologie, economie politicd, limbi strdine si litera-
turile aferente), George Ciordnescu a pirisit n
1947 o Roménie unde sansele de blocare a comu-
. nismului adus de sovietici dispdruseri. A activat

in exil, ani de zile i s-a auzit vocea la Europa

liberd, a actionat energic in organisme si societati

europene pentru respectarea Drepturilor individu-
' lui si ale popoarelor, pentru viitorul comun al

batrinului continent. Pozitiile sale i-au adus faima
si respect pretutindeni, bineinteles n afara Romdniei, ai
cérei conducitori i-au blamat si i-au interzis numele si
opera, fie chiar literara. Pierderca a fost, ca si in alte
cazuri, pentru cultura romana, lipsitd de Tncéd un talent
deosebit de puternic, educat cu scoala marilor poeti
interbelici (ecourile din lirica lui lon Barbu, V.
Voiculescu, Ion Pillat ori Al. Philippide sint lesne de
observat) si la aceeca a maestrilor de pretutindeni ai
poeziei fard de virstd, dominind modelele si tendintele
vremelnice. A fost si a rimas de-a lungul vietii (s-a stins
in1993) un poet in sensul plenar al termenului, scriind
nu din obligatie, ci in momentele de inspiratie, cind
harul irumpea nestivilit. Prin anii *50, c¢ind si-a publicat
primele volume (absolut toate sint in romind), nivelul
de exprimare artisticd se situa la cel atins pe atunci de un
St.Aug. Doinag, Radu Stanca, fon Caraion, C. Tonegaru
(st ei cum se stie, interzigi pentru a face loc cintiretilor
ce prosldveau partidul si pe marea prictend de la
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Rasarit). Poemele amare din Ystud (1950) sint striba-
tute de nostalgii, premonitii, nelinisti existentiale, de
delicate reverberatii simboliste, de umor alternind cu
dramatismul. Se retin pentru arta fird greseald a versifi-
catiei $i subtilitatea emotiilor transmise, poeziile Pe
sesurile spaimei, Departe de aici, Cu gindul te caut,
Ecuatorul nopfii md prinse si Inima mea.

Expresia concentratd, lirismul strunit cu desavirsit
instinct chiar atunci cdnd piesele sint erotice, fac
farmecul Poemelor fard rdspuns (1952 — Paris).
Intensitatea iubirii, gelozia, triumful implinirii, definir-
ile si portretele amantelor trecdtoare au rezultate adesea
antologice in La o rdscruce galbend, Pe strazi fard
nume, In camera mea cu oglinzi acoperite si altele,
creionind o atmosferd de irealitate erotica.

Placheta Codicil (1952, tot la Paris) se inscrie in ace-
leasi ciutiri si destdinuiri erotice, in versuri somptuoase
si reprezentdri vitaliste. In ceata cdrei toamne vind-
toarea..., Pe tdrmul fantomelor noastre anunti ciclul
Poeme prea tirzii (1954 — Paris). Aici accentul cade pe
elementele picturale, intr-un parnasianism subminat de
triire explozivi, iar notatiile seci alterneazi cu senti-
mentalismul nostalgiilor (permanenta roméneascd
impresioneazd) caracterizind un meridional, un indra-
gostit de soare, de lumini, de tarimuri exotice, inviluite
unele in mister: ,,Cerul in Ile-de-France, neincadrat, pic-
turd./ Arcuri de gind ca poduri si Sena mingiiere./
Cupolele savante bolnave de cocleald/ si ochii gris ai
fetei cu iris muncezit/ In parcuri dansul toamnei cu
pasul din Degas./ Parisul cetei mele, logodnici-ador-
mitd/ am si te port pe brate, sub cerul meu valah”.
(Editorii considera primul vers drept titlu in majoritatea
cazurilor).

George Ciordnescu — Scrieri — vol. 1, versuri, Editura
Universal Dalsi Bucuresti 2003 — Prefatd: lordan Chimet.
Postprefati: Barbu Cioculescu. [lustratii  Eugen
Dragutescu.
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O face pe modestul, smerindu-se de te pufneste
risul, chisnovatul autor al spectacularului Dicfionar
de persongje din teatru. Nu e modest, stimabilul, si
nici n-are de ce sd fie. Om de spirit si de gusturi alese
(zic gusturi, fiindcd practicianul ntr-ale scenei e si un
ndscocitor de minciruri fine), Bogdan Ulmu, pus
mereu pe badinerii, nu-i citusi de pufin usuratecul
care, in ochii unora, ar putea sd pard. Jucdus, nici
vorba, ,,calamburghez* printre convivi, el are subtili-
tate in malitie, nonsalanta lui fiind bund prietend cu
profunzimea. Inainte de a porni si-i judecim ludic-
seriosul lexicon cu 111 personaje, putem si ne
gindim la Ulmu insusi ca la un personaj.

Ca truditor in domeniu, am ridmas surprins par-
curgindu-i opul, Mic dicfionar de personaje din
teatrul romdnesc & universal (Editura Timpul 2002).
Cind o fi gésit timp, intre o montare ici si o alta hit,
departe, sa stringd atitea date, c¢ind o fi citit, cu
incorddri de exeget, atitea si atitea piese, naiba stie.
Sint, ingiruite cum se cuvine, o sutd unsprezece ,.fise*
dense, in care puterea de pitrundere isi di mina cu
darul de a portretiza, sagace si sugubd{ deopotriva.
Nimic protocolar, incliftat in ,hologramele* proiec-
tate, nimic scortos in stilul cu voluptiti noncon-
formiste. La (mai) fiecare articol intilnim rubrici pre-
cum: Teatrografie, Spectacografie, Filmografie (cind
e cazul) si, se putea altfel?, Anecdoticd, slabiciune
irepresibild a gravului nostru umorist.

Cu sart, in ,,zvirliturile** de discurs, Bogdan Ulmu
reuseste sd fie, cu o simpaticd naturalete, si amuzant
si incitant. El stie s34 vadd (mirindu-se cu falsa
inocentd cd ,,nimeni, pind acum, n-a observat* sau cd
»nimeni nu remarcd esenfialul®) si, cu agerimi de
acrobat, executa iar si iardsi tot felul de salturi intre
»dileme* si ,interogatii®. Ca intr-un carusel, prind si
se roteascd, sub ochiul atent al glosatorului, idei de
spectacol provocante, socante, nistrusnice, baza-
coane. Oricum, numai nu cuminti... Stirnit de specu-
latiile seducidtoare ale unor eseisti si de propunerile
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asijderea ale unor regizori, ,,moderatorul* devine la
rindu-i hiperproductiv, lansind, ca un foc de artificii,
fie intrebiri dupa intrebdri, care te pun pe ginduri, fie
sugestii pentru montéri viitoare. Cind are chef, ia cite
o replicd din cutare text celebru, o intoarce pe toate
pirtile, o scruteaza in filigran si scoate de acolo inte-
lesuri si ,,valente®, , filiatii* si ,,chei de abordare® ce
promit o lecturd scenicd altfel decit cele intreprinse
pind acum. Receptiv peste misurd — dupd@ masura
mea — la inovatii, insolitul lexicograf cam manifestd
tendinta, ca rabinul din anecdotd, si dea dreptate si
celuia si celuilalt, numai ,,original®, cit mai original,
sa fie. E aici un risc al libertdtii infinite, o meteahni
a democratiei in perceptie. ,,Dar ce nu se poate cind
totul se poate!” Totul... pind la un punct. Rezistind la
cintecul de sirene al excentricitdtii, febrilul nu da nici
el curs oriciror primejdioase ispite: nu-i bine ca un
text sd fie ,,exagerat de ofertant”. Iar aberatiei se cade
si 1 se spund pe nume.

Asta nu inseamna ca, in elanurile lui de virtuozitate
hermeneuticd, Ulmu nu mai sare si peste cal (de
pilda, Don Juan vézut, in jocul lui cu Moartea, ca un
»proto-Ivan Turbincid). Dar si asemenea funambu-
lisme fac parte din show. La fel ca scurtele incrucisiri
de floretd cu unii critici de calibru, cum ar fi G.
Cilinescu sau N. Manolescu. Aduc un plus de vioici-
une celor peste o sutd de ,biografii“ de, pardon de
vorbd usure, ,,ipochimeni*, imaginafi, ca destin, si
inainte de ridicarea cortinei si dupd ciderea ei. E
poate prea mult rasfit, dar e si multd prospetime in
galeria pe care, fard fasoane, sintem poftiti si o par-
curgem. Articolagul consacrat Chiritei, iscat dintr-o
lecturd a rebours, frapeaza prin ineditul unor trasaturi
de penel; Ia fel cu un chip nou, apar unii eroi din
teatrul lui Delavrancea, inzestrati cu accente de
modernitate. Cu profit sint valorificate, in citeva situ-
atii (nu doar la Camil Petrescu), didascaliile.

Mai peste tot, acelasi limbaj colorat, neconventio-
nal (Harpagon, bundoard, e descris ca un ,scirtar*
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care se ocupd de ,,mismasuri* 5. a. m. d.), cu oralitéi
(,just!”, ,al naibii de“, ,zdu asa“, ,,oho!*) care ar
putea s deranjeze, stiu eu, vreun auster. Ce-i drept,
pe alocuri maniera asta de flusturatice aparente antre-
neazd un exces de lejeritate. Cine o fi, stai i te intre-
bi, ,,un critic des citat de noi“? Fenta se cam repeta,
intr-o gratuitate a zburdalniciei din care nimeni nu
are de cistigat. Vreau sa aflu, la editia a doua, cine-s
domnii pe care teatrologul, doctor cu voie, nu vrea
acum sd-i deconspire.

M-am bucurat sé intilnesc, peste tot, nume de actori
de care lumea habar nu mai are. Sint legiune... Dar,
daca tot sint scosi din uitare, de ce oare Bogdan Ulmu
nu le transcrie numele intreg? Ce-s, adicd, toanele
astea? Ce inseamnd H. Cerchez, dar A. Teica, dar R.
Comineanu, dar V. Dellakeza?... §i alfii, si altii,
duium, tot asa, vaduviti de prenume. Mai rdu e ci o
atare neglijentd le afecteazd, impardonabil, si pe
doamne, ceea ce, cum sa zic, aduce a lipsd de cava-
lerism. Cine-or fi alea /. Bergman, /. Berlogea, V. Itta
Marcu? U. s. w.

La multi interpre{i sunt trecufi in parantezi, cum se
si cuvine, anii cind au interpretat un personaj sau
altul; la altii, discretie totald. Nu-i o inconsecventa?
Alminteri, greselile sint rare. Totusi, R. (de ce nu
Romald?) Bulffinski e improprietarit cu un ,.f*
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(corect: Bulfinski), iar I. Schimbinschi suporta epen-
teza unui ,,n", el fiind, fara nazalizir, Schimbischi. L.
Venias (N. Venias) cred ci e victima unei erori de
culegere. Se numea Nicusor Venias. L-am cunoscut,
Horatio...

Si, fiindcd veni vorba, Dicfionarul bunului nostru
amic foieste de cuvinte pocite, stilcite, stropsite, intr-
un (mic) carnaval de nistrusnicii. S3 spicuim:
Himpotriva conditiei de sotie st mamd umilitoare *,
»patricidul®, | notalantd“, ,pisa* (si ,perioada
elaboririi pisei” sau, mai incolo, ,,presei‘), ,, Titirica®,
»plantul Ticdrddu®, ,fioretic* (pentru ,fior etic®),
»inopinant* (vai, vai...). Din fuga, din graba condeiu-
lui tisneste si cite o nizbitie cum ar fi , flecarind pre-
cum gaita“. $i, ca si-mi trag risuflarea, ce-o fi insem-
nind ,,Richard ot Will“?

in fine, n-as fi vrut, ca triitor de o viatd in
Lexiconland, sd-i scot ochii noului venit pentru mai
stiu eu ce omisiuni. E selectia lui, si basta. Il priveste
de ce nu I-a inclus deocamdati pe dla sau pe dlalalt.
Dar nu mi pot opri si nu-i amintesc eseistului In nu
prea sobre straie stiintificesti cd, de o pilda, la Titus
Andronicus nu strica deloc sa figureze ,,marele” (ii
place lui Ulmu, adicatilea, vorbulita asta) Anthony
Hopkins, cd la Othello (lago, ,,prea cinstitul®, nu are
fisa!) meritan sa fie mentionaft Serghei Bondarciuk
(pentru rolul, chit cd minat de emfazi, din film) si
Vasile Cosma (pentru puternica interpretare de pe
scena craioveand), ci un interpret de fortd al lui
Oedip a fost, cu vocea lui superba, Constantin
Codrescu (intr-o adaptare radiofonicd), ca, 1n anii
‘50, la Iasi, Ion Omescu si Gilda Marinescu au alci-
tuit un cuplu de neuitat in Romeo §i Julieta sau ci,
intr-un memorabil spectacol de televiziune, Olga
Delia Mateescu a realizat, cu niste ani in urmd, o
creatie, ce anunfa o tragediani de for(d, in
Domnisoara Nastasia. Ca sd venim mai incoace, de
ce confratelui intr-ale regiei Ovidiu Lazir s nu-i fie
consemnati o reusitd, punerea in scend a dramei lui
Cehov, Ivanov?

O fi destul... Nu vreau si-1 mai faifericesc pe insoli-
tul lexicograf cu alte trageri de minecuta. Dictionarul
lui, ,,mic* dar vinos (mic si al dracului, era si zic), va
avea, ¢ de nadijduit, o noud editie, revizutd si
adaugitd. Va fi atunci la fel de savuros — si, poate,
mai mult decit atit.
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RECITIND ROMANUL UNEI MALADII

O micd §i pitoreascd asezare turisticd de o ,frumusete dis-
cretd”, cum o descrie Aharon Appelfeld, vizitatd pentru linigtea
sa, pentru confortul simplu i, nu in ultimul rind, pentru o anu-
mitd, specificd, viatd spirituald (aici se desfdsoard periodic un
festival de muzicd). Anul 1939: ,Era din nou primdvard la
Badenheim. Dangite de clopot rdzbiteau dinspre biserica satului.
Umbrele padurii se subtiau, retrigindu-se spre poalele copacilor.
Soarele impristia resturile de intuneric si scilda in lumind Strada
Mare si pietele. Un moment de tranzitie. Foarte curind orasul
avea s fie inundat de vilegiaturisti. Doi inspectori fnaintau pe o
alee, examinind prin tevile de canalizare”.

Astfel incepe romanul Badenheim 39 si acestea sint tonalitatea
si ritmul scriiturii. Strada Mare sugereazd o topografie
recognoscibild, cea a tirgurilor de provincie de odinioard, a
oraselor mici. Frapeazd aparitia celor doi inspectori, ca niste
trimisi ai unei forte malefice, nu se stie care, scritorul nu
numeste nimic, care anunti o misiune organizatd, riguroasd.
. Momentul de tranzifie” pare a nu mai fi, ca altddati, doar unul
de la iarnd la primdvard. Dar viata curge incid normal. Cofetarul
isi etaleazd bunititile, doctorul i§i practici meseria, farmacistul
la fel, un barbat iubeste o fatd, scriitorul este cufundat in corec-
tura unui manuscris. Toti se regdsesc intr-un univers familiar —
vizitatori, fanfard, recitatori cu a lor pasiune: Rilke, micile
bucurii gastronomice, piscina etc. Intervine insé ceva neobignuit.
inspectiile. O institutie insolitd, Departamentul Asandrii, intrd
serios in actiune. Primul punct: farmacia lui Martin pe care:
,»Vizita 1l tulburd. Dar el credea in autorititi...”.

Oamenii incep s#-si pund Intrebéri. Cutirui personaj ,,inspec-
torii 1i evocd marionetele de la un teatru de pipusi”. Zvonurile se
intetesc, unii vorbesc de pericolul unei epidemii. Treptat, inspec-
torii iau in stipinire orasul, masurind, ingridind terenuri, plantind
drapele, hamalii aduc sirmd ghimpatd st stilpi de ciment:
.JInstriinarea, suspiciunea si neincrederea se instipiniserd in
oras”. Se produce un proces de alienare progresivd, accentuatd de
o ,instiintare discretd”, aparutd la avizier, conform cireia toti
cetdtenii de origine evreiascd sint obligati si se inregistreze la
departamentul Asanarii. Se inmultesc referirile la origine, la
arborele genealogic al unuia sau altuia dintre cei ce alcétuiesc
mica umanitate a Badenheimului. Aparatul birocratic al departa-
mentului se dovedeste insi eficient: ,,Procedura fusese scurtd: —
Evreu? — Evreu. — Evreicd?— Evreicd”. Desi, in fond, lucrurile nu
sint chiar atit de simple. Mai sint si cei pusi acum in situatia de
a-si descoperi sau a-si recunoaste identitatea: »Evreu! Si ce
inseamnd asta? Poate ai amabilitatea sda imi spui ce inseamna
asta”.

La intrarea in oras se pune o barierd. Nu mai vine §i nu mai
iese nimeni. Primivara, natura nu mai pot explica, desi o mai pot
ameliora, starea cu totul speciald a oamenilor si a oragului: ,,Se
simtea ceva nou in aer, un fel de duri claritate, care nu venea de
la pddurile din fmprejurimi”. Nelinistea creste, alimentele se
imputineaza, tigirile se termind, tar ,Ja privilia de suveniruri se
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si pusese in vinzare o hartd a Poloniei”. Nimeni nu stie ce se va
intimpla cu adevdrat, cine si cind va pleca. Doctorul Pappenheim,
primus inter pares la Badenheim, optimist lucid si intelept, de
fapt cel mai profund si cel mai tragic personaj al romanului, este
mereu solicitat sd dea lamuriri. Cineva il intreabd: ,.~ Draga dom-
nule doctor Pappenheim, credeti cd o s ni se ingéduie $i noud sd
venim? Va fi loc si pentru noi? — Ce tot vorbesti? In impiritia
noastrd este loc pentru toti evreii §i pentru tofi aceia care doresc
sd fie evrei. E o impdritic vastd, asta a noastra”.

Circuitele telefonice sint téiate, oficiul postal este inchis, servi-
toarele fug: ,,Oriselul incepuse si-si trdiascd viata inchis in el
nsusi”. Rosi de asteptare incordati, interesindu-se de momentul
plecdrii, asupra cdruia nimeni nu le oferd aménunte, oamenii par
niste bolnavi obsedai, coplesiti de boala ce-i macind. O maladie
perfid, care intuneci sufletele. In afara doctorului Pappenheim,
luciditatea si chiar sim{ul umorului atit de ascutit pierd tot mai
mult terenul. Ultima salvare ar putea fi reinsufletirea festivalului
care insd nu se produce. Festivalul de muzicd — simbol al picii,
al umanismului, al civilizatiei. Odatéd cu ,Jumina de plumb” a
toamnei, pregitirile de plecare se precipitd ca fnainte de 0 mare
aventurd. Urmeazd drumul pind la gard. Un tablou agrest,
aproape idilic, si o ultimd vedere a Badenheimului cu
acoperisurile caselor ca niste jucdrii de carton. Oamenii sint
..aspirati” in vagoane si replica aceluiasi Pappenheim cade ca o
cortind: ,,— Dacd vagoanele sint atit de infiordtoare, inseamnd cd
nu avem de ficut un drum prea lung”.

Aharon Appelfeld ne propune, asa cum s-a remarcat in comen-
tariile la acest roman al sdu, o viziune epici ineditd asupra holo-
caustului, o viziune din perspectiva victimei. Notafia naratorului
dd impresia de impersonalitate. E lapidara si discretd ca si fru-
musetea ordselului de vilegiaturd in care cititorul e condus si in
al cdrui crepuscul este cu subtilitate implicat. Nimic spectaculos,
nimic grav in aparentd. Pe misura deruldrii povestirii, in suflete
se instaleaza insd spaima, o presimtire neagrd a unei mari traume,
a unui cutremur devastator care trece, fatalmente, de la planul
istoriei la planul speciei umane. ,,Trestia ginditoare” e amenintatd
grav de tivilugul istoriei scdpate, din indiferentd vinovati, din
lipsd de veghe ori din credulitate, de sub controlul ratiunii. Un
personaj rosteste, simptomatic, la un moment dat, ca o tristd
ironie, involuntard, dar cu atit mai tristd, sintagma ,necesitate
istoricd”.

Scriitori ca Aharon Appelfeld se ridicd deasupra eveni-
mentialului si acced la intelesurile si sensurile profunde ale isto-
riei. Autorul sau personajele sale nu pronuntd nici micar o datid
cuvintul nazism. Dar nerostirea e chiar mai relevantd, in acest
context, decit rostirea lui. Datarea din titlu — Badenheim 39 — ar
putea pdrea, §i ea, superflud, decit doar dacd prozatorul sau,
poate, traducédtorul — Antoaneta Ralian — nu a vrut s sugereze
astfel ideea de relatare, de pseudoreportaj. Cartea este, in fond, o
parabold, o naratiune al cérei subiect il constituie cea mai mare
maladie a secolului XX.
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Din animal, livresc doar in consecinte, savurind insa
viata materiald, biologicd a celui ce l-a plasmuit si
infruptindu-se din ea, poemul lui LIS — fara a abdica de
la visceralitatea sa, care, Tn ciuda acutelor, nu constitu-
ie 0o mizd si este cu totul altceva decit gomflabilele
accente horror cu care multi dintre tinerii lupi isi pig-
menteazd productiile, Intru rapida si fird de replicd
invadare a esichierului poeziei actuale — ne aratd acum
fata abstracti a supraviepuirii sale, inghitind mari intin-
deri de timp exterior, incercind ins4, pe acest fond, si o
reconstituire a preistoriei personale, cu tot cu ceea ce
aduce a episod apocrif. Orizontul materialitatii pare a fi
— chiar dacd nu intru totul si intotdeauna — depasit, sub-
limat printr-o formuld poeticd indicibild, care reuneste
sincretic triada magie-religie-stiintd. Fluxul si
deopotrivd debitul poetizirii — cu deosebire in partea
secundd a celei de-a doua ciérti a volumului (La ple-
care, Ed. Vinea, Bucuresti, 2003) — devine si mai alert,
precipitind in fervoarea unui asalt antropomorfizant
inselator si capdti un fel de transparenta stranie, ulce-
ratiile morale, mutatiile genetice si distopiile psihofi-
zice, semnele unei eredititi tarate, toate subsecvente ori
chiar consecvente exercitdrii drepturilor exclusive ale
civilizatiei materiale, sint transmise in direct: ,,aceasta
epocd de strimbaturi, strfimbdturi/ care pe intuneric/
strdlucesc...”. Nu 1Intimplitor, capacitatea de
resurectie, venitd pe fondul endogeniei profesate de la
un capdt la altul al carierei poetice, il propulseazid pe
LIS, lasind la o parte conotatiile cantitative, in postura
celui mai productiv optzecist — chiar daci stratul moti-
vational al acestei productivitati nu este unul de invidi-
at — si totodatd, celui mai putin dispus, culmea, si
renunfe la identitatea si corporalitatea discursului.

"Chestie de resurse. E prea mult? Cunosc destui care ar
putea spune — poate o si fac — ci e prea de tot.

Pind la un anumit punct, acest volum ar putea fi citit
doar ca jurnal minimal(ist) al unei treceri spre nefiinta
(sic!), doar cd, vorbind deja dintr-un dincolo, dintr-un
Celalalt Tdrim - care, in acord cu mitografiile
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romanesti, nu este nici Paradis, nici Infern cu acte in
reguld, ci un fel de... lume paraleld —, ,despartit de
trup”, LIS cautd sé intre{ind aparenta unui deja mort,
iar lumea aceasta pare a fi, ireversibil, lumea cealaltd:
»dezbricat de hainele pamintene”, ,In vremea cind
fdceam primii pasi pe lumea cealaltd”, dupd care
urmeaza relatarea unei secvente de pe lumea aceasta,
devenitd, prin conversie auctoriald, asa cum am mai
spus, cealaltd. Inversiunea presupune rivdsirea cu
buna stiintd a unor strate inaccesibile celor ancorati cu
nedisimulat devotament si neprecupetit efort la tdrmul
in continud expansiune al civilizatiei pozitiviste:
»-..Vai, vai, cum afi// putut sd vi solidificati...(...)/
(...)/ in ceasurile de arsitd/ a sufletului. In/ amintirea
unor lucruri sfinte cédrate de voi pind aici/ ca la
romani.// Pind aici: reculesi in fata piramidei/ soare-
lui? Cu/ modificarea activitdtii glandelor. Aici, unde
gindurile/ se pierd incetul cu Incetul...”, ori ignorate
ca tendinte regresive: ,,pdsind pe o cale/ necunoscuti,
aceeasi, primitd de la parinti, la/ care erau siguri cd nu
va/ rivni/ nimeni. Nimeni dintre observatori.
Observatori dintr-o altd// lume. Pe/ o scard proprie a
istoriei/ personale. (...)/ (...)/ In totul, o/ ereditate a
structurii trecatoare a/ organismului”. Si oricum, in
aceastd lume paraleld din care, din cind in cind, LIS
»soseste in vizitd”, dupd cit se pare, nefiinta este mai
putin activd decit in aceea in care ne clati(nd)m
ambitiile si ne platim facturile.

Ceea ce, as Indrdzni sd spun, sare in primul rind n
ochi in poetica LIS-iand este harul (si nu stiinta) de a
procesa si asimila perioade de timp exterior si interior,
imemoriale, este cel putin enigmaticd, daci nu si fasci-
nantd, capacitatea de retentie a timpului, prin inglo-
barea si actualizarea unor simboluri ale recesivititii. O
fenomenologie a temporalitdtii. Memoria este com-
pletd, deplina, definitivd, in afard §i induntru, basca
sincronizdrile, este mereu §i peste tot. Si cine (te)
poate ajuta mai constructiv aici decit revizitarea etero-
gend, fracturatd, insd lucidd — Al. Cistelecan observa
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cindva, nici mai mult nici mai putin decit o ,,entropie
functionald™ a acestei poetici — a propriilor radicini (si
ratdciri), a propriului trecut, in ultima instan{a irevoca-
bil, continuu descifrabil insd, ca lectie de autoscopie —
autoscopie care, pe misuri ce inainteazd, se dezviluie
ca distopie —, de anatomie pe biografia interioard, neo-
ficiald, pusa la focul mic, dacd nu al mortii de facto, cu
siguranid al perspectivei sale: ,,Ar trebui intii sd exam-
ineze/ simptomele/ mortii, asa cum apar ele, pe rind”.
Simptome convertite in matrici onto-psihice, in
ontograme §i psihograme, care indepdrteaza petele
albe de pe harta sus pomenitei biografii, ridicind-o la
rangul de cosmogonie — ori, mai potrivit, cosmografii
— individuale, Intr-un act din a cédrui amprenti au dis-
parut de mult urmele efortului scriptural, ca si acelea
ale relatarii in care se simte izul (sau parfumul) pariu-
lui stilistic. In a cdrui plasd, bine intinsi, se cunosc
destule cazuri de sucombare a autenticitdfii. Cu o pro-
nuntatd fibrd ascetica (si uneori apostatici), LIS inreg-
istreazd palpitul convorbirilor cu fiinta, bruiate de
proximitatea unui cosmaresc fundal dislocat — ensori-
an sau mergind chiar pind la extremitatea boschiani a
deformdrilor —, inervat de o intreagé invazie/ infuzie a
teratologicului: ,,isi deschid ciocurile si/ le inchid: se/
aud necontenit urlete ingrozitoare, asemenea/ acelora
pe care le scot animalele/ la menajeria publicd...Nu
sint urlete de betivi? in/ lumina amurgului, siluetele
lor negre, cu capete/ plesuve se desprind pe fondul/
cerului...” Epura, scripturald si nu doar atit, a
traumelor de anvergurd care intretin climatul haluci-
nant al poemelor, ¢, la rindul ei, un amestec $i o supra-
punere a mai multor registre temporale, fie simultane,
fie derulate intr-o consecutie bulversati si ea, un con-
glomerat adiabatic de staze si surpiri, de reflexe
mi(s)tice si flash-uri scientiste (,,in spate,/ constringer-
ile/ dovada// a ridicérii intru slava. (...)/ (...) De jur/
imprejurul meu prinde contur viitoarea formd/ anor-
ganica. Plus pietrele din cer pentru mormint §i undele
radio/ receptionate,/ undele emise acum zece miliarde
de ani...”), de rituri pdgine si rudimente culturale
precrestine sau crestine, de ritualuri magice ale
ingropiciunii §i practici animiste, viziunea coagulin-
du-se in acord cu principiul unei vitalitéti si fervori a
dezagregdril, a rasturndrii apostatice: ,,in subconstien-
tul/ colectiv, in galenii, la intrare cu/ doi cartofi si un/
morcov”. Eroticul este, dacd nu demonizat, redus la o
schemad grotescd, la un cliseu intranzitiv. Canalul tran-
scendentei fiind unul pe care LIS il frecventeaza des si
care il absoarbe pind la a-si Intrerupe zapping-ul — nu
o probd de incoerentd, ci nevoie de a descifra realitatea
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inteleasd ca palimpsest — ceea ce, in cazul altora, ar
putea pdrea ori esua in algoritm, este aici emisie inter-
mitentd de revelatii ale deriziunii, reficind, din
insumarea altor date, meditatia Eclesiastului, fie
explicit: ,,cd nimic n-are sens: totul e o armurd/ a
formei/ neschimbate™, fie prin eidezi: ,,Surghiunita de
propria/ ta dorin{d, cu tulburiri de metabolism, pe
malul riului care/ aratd drumul spre botez...(...)// (...)
Tu,/ o diiripiniturd de carne si oase, nostalgica: diti-
toare de sens...” Cea mai clard proba cd aceastd poet-
icd este solid ancoratd in transcendent, desi armatura
faptului biologic, evidenta sa, nu-i este deloc stréina,
ba chiar ii este familiard, abandonatd insd la vreme,
apare, iradiantd, in citeva locuri: ,,Zdu,// rdbufnirea
noastrd, la plecare, n-a/ fost niciodatd legatd, cu ade-
vérat, de bio bio, nici de fricd, ea/ a fost legata de tris-
tete...”. Este o constantd a poeticii lui LIS, reiteratd
mereu, o despirtire a sa care este, totodati, si promisi-
unea-stafetd a urmitoarei sale cirti. Si apoi, o poezie
fascinatd de ,,condensirile locale” ale trecutului si a
cdrei sintaxa este aproape una cu ritmul acestor ,,con-
densdri”, dar in care, deopotrivd, se insinueazi si se
regdsesc si ,,umbrele viitorului”, este o acoladid
deschisi de aici si acum, care ajunge sd imbrdfiseze un
principiu autotelic in care, mare consumatoare a tim-
pului ce ,la inceput este ca nectarul, iar la sfirgit ca
otrava”, se i contopeste.

In ciuda ponderii insemnate a detaliilor concrete in
economia acestui imaginar poetic, a componentelor
ori fragmentelor lumii obiectuale, fizice, numeroase
poeme par niste suspensii — chiar ,,Soarta, bre, iti apare
in suspensie” — unde se misca, imponderabile, spectre
bizare si premonitorii, desprinse dintr-un vis gigantic,
premergitor ori chiar marcind declansarea unei palin-
geneze si din care imaginarul deriva ori deviazi: ,,Dar
o ramuri a somnului meu era si inchipuirea”. Spasmul
existential obligd adesea la o rigoare a transcrierii care
transforma reflexul (an)atomizdrii in engrami a
anatemizdrii. Func{ia obsesiei unui real contondent
este rezolvatd prin convocarea de urgentd a dionisiac-
ului psihofizic in viltoarea discursului. Tot aici, alonja
exaltdrilor spiritualiste este contrabalansata de tropis-
mele unor atrocitdfi imprescriptibile, care vor fi fiind
nimic altceva decit acomodairi cu patologia unei lumi
arbitrar construite, mostenitd inci de la coborirea
hoardei de ingeri cézuti, consanguind si continuatoare
de drept a aceleia din apocrifele lui Enoh.

Se pot depista numeroase clivaje care altereazd cor-
poralitatea/ unitatea semnificatiei in aceste poeme,
toate intrate insd pe un acelasi palier al conjunctiei,
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toate recuperind aceeasi tristefe abisald, primordiald i
eteroclitd din cauza imenselor intervale de timp
mentinute la stadiul de referent, mentinute vii in
memoria poeticd, material de constructie si arhitect,
obiect i subiect, deopotrivd, al poemelor. Este o tris-
tete aprioricd, indiciald, care treptat, devine simbolici,
se cronicizeazi, se preschimba in instan{d aperceptiva
si functioneazi ca arc voltaic intre diferitele elemente
de rezistentd ale viziunii, careia i conferd o detentd
egald, de altfel, cu acuitatea memoriei si a dependentei
sale de supapa sarcasmului, basculind uneori in cin-
ism. ,,S4 regrete obiecte cu ochii pe cer”, pe de o parte,
si ,,54 acuze ameteli, avind constiinta adincurilor”, pe
de alta, nu sint centrii unei bipolariti{i metafizice, pe
scala poeticd lucrurile stau nsa cu totul altfel si intre
cele doud extreme se amorseazd o intreagd sumi de
acorduri crepusculare ale fiintei care suportd (cu sto-
icism?) expansiunea mortificirii (= elongatia
constiintei ei cronofage), dar si a corpului, atit de
»somenesc legat spre chinuire...” Poemul ajunge in
ipostaza de sorb al starilor de agregare ale lumii fizice
si e un spatiu de mixare, de contopire a lor, dupi legit-
afi impuse de o fortd spirituald resimtitd in multiplici-
tatea dimensiunilor textului printr-un tren de unde epi-
fanice cu sursd incertd: ,,vede crengi cu clopotei,/ cu
flori si stelute de hirtie i se intreabd daca nu sint si ele
cazne/ ale universului/ observabil” sau ,,Contractati in
noi/ insine — pind vom deveni in mina urmasilor,
obiecte de ceramicd/ folosite pentru inldturarea
duhurilor/ rele”. Poetica lui LIS pune in circulatie o
vastd si, pind la un punct — variabil, ce-i drept ~ con-
trolabild retea de transformiri sinuoase si avataruri
profunde, recompunind sub ochii nostri tot atitea
mecanisme ale ostilitatii, developind reziduurile si
exasperdrile, dezarticulindu-le apoi sub privirile
mefiente ale cititorului: ,,Aici, unde au fost scrise cu/
incetinitorul sperantele...” Poeticd, in aceeasi masura,
consacrati ca loc geometric al tuturor crizelor — excep-
tindu-le pe acelea ale imaginarului — , dar si al timpi-
lor parcursi fizic sau doar mental-afectiv, o ,,zond cu
directii diferite de scurgere/ a timpului”.

Puse cap la cap, toate aceste episoade revelatorii, pe
cit de obscure noua si dependente de biografia din care
s-au desprins, tot pe atit de predispuse spre intricare si
aliante cu reminiscente de mitologie escatologica,
transcendentd sau elementald, formeazi o constelatie
de biografeme, unse, cu girul poeticitatii, ca mitolo-
geme. Ele dau senzatia unui schelet reconstituit dupd o
dezhumare precipitata, febrild, glisind in marginea
sacrilegiului: ,,Oase ale celor ingropati mai/ inainte,
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dezgropate si sfintite, si/ facd loc altora. Oase ale celor
care pot sid-si aminteascd”. Mai asistim si la
desfasurdri ale maselor de aer si apd ale sufletului,
intrate in coliziune ori insumindu-se intr-un flux care
scapa oricirei prognoze credibile, nefiind sesizate
decit de acul indicator al poeziei, care, n elanul ei
anamnetic, alunecd pe o falie temporala spre incepu-
turi si preia, pe cont propriu, din atributiile arheolo-
giei, destrdmind aliajul vizibilului, un scut indoielnic
si precar: ,.E convins cd se va scirpina mai departe si
dupi moarte, a/ dat deja jos un/ rind de piele, linge sin-
gele: a/ apdrut un strat de la inceputul primei epoci/ a
fierului...”, sau ,Astea sint stergarele care/ o vor
imbrdca si-o/ vor conduce pe un nou drum pe ea — ca/
pe o sdgeatd din tolba arcului/ mezolitic...”, ori ,In
fruntea tuturor se afli Anul/ Vechi, prin/ araturd,
bétrin, senil, cu/ un sac de griu in spate, cocirjat, din
care aruncd boabe pe ici/ pe colo, pe unde «inter-
dictia/ trezeste/ posibilitatea libertitii», dupd cum
strigd/ tobosarii”.

Incd ceva. Un mecanism sesizabil, motor de cursi
lungd al poeticii LIS-iene: se ia un detaliu, un eveni-
ment, se tuseazd puternic, apoi, cu o vaditd dexteritate
de prestidigitator, i se deconspird (exhibad ar fi prea
mult spus) ridicinile metafizice, de nu chiar cele tran-
scendente, fiind proiectat in atemporal, intr-un fel de
defulare a imaginarului colectiv: ,, Trandafirii de piatrd
de pe alee/ clipesc ? Morocinosi, indiferenti si fard gin-
duri. Clipesc, rezultat/ al actiunii/ trdsnetelor asupra
trandafirilor de piatrd de-a lungul/ timpului...” Desi
totul se petrece la vedere, datele nu apar complet, con-
tinuitatea e ocultatd. Dar poate ci in asta st si expli-
catia suflului unic, inclasificabil al acestei poezii.

LIS pare, din ce in ce mai conturat, un Raymond
Fosca, personajul din Tofi oamenii sint muritori, cel
care, intrucit nu poate muri — desi, micar oboseala
acumulati I-ar indreptdti pentru asta — se indepirteaza
de toate, prizonier al unui efort anamnetic insuporta-
bil, superdilatat, iar poezia sa seamina tot mai limpede
cu un vas-amfibiu, a cirui imersiune in adincurile
acelei parti a lumii in care doar putini cred — de nu va
fi fiind chiar o lume paraleld — continuad implacabil,
alternind cu iesiri la suprafatd (in lumea aceasta?). Un
vas-amfibiu care duce, agitate de el, alge sau obiecte
greu de identificat, plin de noduli si de excrescente, de
concretiuni si de relicve evocind alte timpuri, rimase,
astfel, inca vii...

Liviu loan Stoiciu — La plecare, Ed. Vinea, Bucuresti,
2003.
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Panaite, Nicolae (pseudonimul lui Jenici Panaite) s-a nds-
cut la data de 01.03.1954 in $cheia, jud. Iasi, ca fiu al agricul-
torilor Teodor si Rozina Panaite (ndscutd Ailenei). Absolvent
al §colii LM.M.R. Nicolina lasi (1969-1972) si al Liceului
,»Emil Racovitd” din aceeasi localitate (1973-1979). Are cur-
suri In domeniul informaticii (1981 si 1985). A fost pe rind:
pedagog, instructor de practicd profesionald, operator comer-
cial, inspector I.J.R_.V.M.R., proiectant. Este membru fondator
al ,.Studioului de Poezie” din Iagi (1983-1987) si, in anii *75,
al cenaclului ,,Junimea”, din aceeasi localitate. Din 2000 este
director al Editurii Alfa, din Iasi. Debut publicistic, cu grupaj
de versuri, in revista ,,Cronica”, nr. 3/1972, iar editorial, in
1981, cu volumul de versuri Norul de marmurd (Ed. Cartea
Romadneascid, Bucuresti).

Se pare cd, in ceea ce il priveste pe Nicolae Panaite, lupta
interioard se di intre un sentimental — extrovertit, inclinat spre
despletiri retorice ale versurilor — si un sensibil — introvertit,
cu spirit contemplativ si impresiv. $i cred ci aceasti stare este
transpusd edificator intr-un poem precum Ring I: ,in coltul
rosu / in vesminte de gald / stau sentimentele si asteaptd // in
coltul albastru / sti emotia / nmelati pudrati si asteaptd // in
mijlocul pamintului in miniaturi / bine slefuit / ordonat pus la
punct... // scafandrul isi verificd zimbetul in oglindi / isi
aseazd masca / ia toate edittile bilingve / ale dictionarelor / §i
celelalte abtibilduri / scafandrul atinge Corpul / se scufunda /
intr-o ordine prestabiliti / cromozomii i se aseazd / pe
lentilele ochelarilor construind o noud infitisare // machiajul
se topeste / dictionarele / in toate editiile bilingve / ies afard /
prin pori / se evapord / impristiind cirdul de corbi...” Atras de
satisfactiile ,,scufundirii”, Nicolae Panaite nu devine, totusi,
n urma amintitei confruntiri, un poet autotelic, al intimititii,
al spatiului inchis in mai mare méasurd decit un contemplator
al lumii inconjuritoare. De aici §i perspectiva in care se
instaleazi pentru a-si reprezenta realitatea. Este perspectiva
unei fiinte de humd gesticulind $i monologind smerit despre
propria-i soartd vremelnicd, dar care se deschide demn, de pe
utopicul ei nor de marmurd plutitor, inspre nemdarginirea
uranicd si, implicit, inspre divinitate (,Un amestec de tdrind
sint, / Amestec cu vdzduhul; / Simintd-s de inscrisuri $i cred-
inta / Ingropati tn lumind..” — Jntre ceruri §i pamint). latd
cum fsi vede inchipuitd hipertrofierea antropocentrici: ,,Fata
mea: o piramidi invelitd / intr-un manuscris. / Ochii mei: doua
planete / 1n derivad. / Miinile mele: un altoi / al umbrei / pe o
limbd de clopot. / Capul meu: un templu / care-si numdrd /
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nesfirsitele altare.” (Florile de marmurd).

Confesiunea cosmicd, directionati fiind de la umil inspre
grandios, ar fi marcati inevitabil de congtiinta limitirii i ar
duce la disfunctionalitatea relatiilor dintre parte si intreg dacd
nu s-ar celebra universul prin motivul vitalist al arborelui
sangvin, prin alergarea copacului rosu, ce reclami identitatea
pateticd si ,,hemografica” a propriului eu. Astrul tutelar invo-
cat nu va fi soarele, potentator al ratiunii dar i al simfurilor
arzitoare i a ciirui povard este purtati ca o haind de sirba-
toare, ci luna, intrucit fondul primar al poetului — ,,s0!” sau
»cosar” al melancoliei venit de ,,sub cearceaful de spini al /
noptilor”, de dupd experienta ,,arderii de tot” pini la cenusa $i
scrum — are nevoie de activarea inspiratiei. ,,Asti-noapte, /
Luna mi-a fnsemnat / Manuscrisul, / Mi-a impréstiat cuvin-
tele. // in zori — un poem / Imi deschise fereastra.” (***).

Calendaristic $i meteorologic, se manifestd sporadic, Tntr-o
anumiti parte a antologiei, predilectia pentru uzitata simbolis-
ticil a peisajului declinant al descompunerii naturale, obosit $i
rece, caracteristic toamnei tirzii, ce indeamna la o recluziune
complicitari, atunci ¢ind peste intinderile combustiei vegetale
terminale se instipineste amurgul. Dar Nicolae Panaite rdimine
un poet al materiei ce urmireste cavalcada de forme,
invdlmiseala fenomenald si pulsiunea cétre diversitate a crea-
tului, el fiind mereu solidar cu imanenta. ,,pdseam prin reali-
tate / picioarele-mi erau grele ca rasuflarea / de pe urma / cea
de-a doua fiintd a mea albise / strada nu mai avea duh / pimin-
tul imi acoperi tilpile mijlocul pieptul...” (Pdseam prin reali-
tate). Cu toate acestea, eul liric isi desprinde curind tilpile din
pasta groasd a cotidianului, consemnat fidel in aspectele lui
saturniene, §i ajunge sd pluteascd dedalic printre fiinte si
lucruni, la rindul lor scipate de sub controlul gravitational,
intr-un joc al ciocnirilor inidl{dtoare. ,,e noapte / € zi de smoald
/ e ciirbune // eu trec pe sub tilpile mele si pimintul se pierde
/ si tot trec pe sub tilpile mele / scriind un poem pe propriu-
mi corp / pind mi pierd si eu // si in timp ce scriu / peretii
camerei se dezgheatd / se desprind plutesc si se inaltd...”
(Poem 1V). Pentru ca, finalmente, aproape un cerc si se
inchidd $i perspectiva cosmici si fie inversati in manierd
argheziand: ,,Pdmintul e un cer plutitor. / Apele sint luna in
flacini. / Dedesubt — norii / Si coridbiile: stele cdzitoare.” (Cer
de adinc).

Asimilarea preajmei, a miracolelor Firii se face prin toft
senzorii. Vazduhul este electrizat de frigezimi, intersectat de
mirifice reflexe i circumscrie imaginile delicat necoagulate,
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scoase pentru primenirea la aerul tare al tnalturilor. Perceptiile
rdmin nesigure, fluide (evideniiate de prezenta mediului
acvatic acoperit de nuferi), iar, in acest stadiu inform al
inclestdrii cu elementele, isi face simtiti actiunea marea
ndscdtoare, a cirei creatie naturali se vede concurati de virtu-
ala creatie poetici.

Impresia frimintirii continue $i animate a existentului o
identificdim in consubstantializarea formelor organice, in
comunicarea din interregn, in luxurianta de asociatii. Eul liric
are tendinta contopirii, prin percepfia fragranti, cu materia
botanicd, cu geografia florald discret euforizantd; mai mult
decit atit, existd o invazie florald (mai ales de crini imperiali)
ce infrigezesc spatiul de locuire a conventiei poetice. Ni se
desfisoard coordonatele unui imaginar ocrotitor, ca un ada-
post al fiintei sensibilizate de iarba viscolitd, de spinii Infloriti
(dar si de trandafiri rilkeeni), de pulberi, de coribii de cenusi
blagiene, de scrum, de ceara luminirilor, de sunetul clopotu-
lui sau al trimbitei melancolice. Cromatica purd, cultul
aromelor vegetale, al imaginilor fitiforme Tn genere din spati-
ul floral i vegetal ordoneazi versificatia citre asociatii con-
secvente.

Replierea in solitudinea habitatului ales pe masura orgoliu-
lui scriptic-astral se consumd sub freamitul aripei heidegge-
riene. ,,Gramatica, ah! gramatica scrie verbe pe acoperisuri
pind cind scrisul se ingroasi si sprijind cerul si face o gaura in
el in asa fel ca s Tmi intre fata... 5i s privesc sinii lumii ade-
menitori, reali, spumosi, adinci si devoratori. Sub pielea lor se
aud tobele vietii.” (Epistold 3). Prospectarea exteriorului in
aspectele lui temeinice, Infiptuitd de cel predestinat interioru-
lui vegetal modelat, este garantati de prezenta ferestrei
despirtitoare, a fundamentului solid $i a unui acopers protec-
tor. Casa, mereu amenintatd cu surparea, ii asigurd confortul
locuirii erotice, focalizeazd intreg universul spre a-l restruc-
tura la scara intelegerii $i ademeneste inspiratia (,,a venit
poemul / pind sub peretii locuintei mele; / greu mai intrd in
casd; / uneori i-am dat la o parte / 5i acoperisul... // Cind mi
agtept cel mai putin, / se furiseazi pe sub obloane, / si, dupd
ce imi fac scrum asternutul / iar din tavan cad picéturi de apd,
/ se aseazi tocmai in locul capului.” — fn locul ferestrei),

Incizia scripticd sectioneazi planurile realului pentru a
omologa semnele si infdtisarea. Teama de neputinta
exprimdrii, de blocaj n fata manuscrisului neterminat consti-
tuie un obstacol care trebuie Tnldturat prin masuri sacrificiale,
chiar prin luciferism scriptic. ,,E noapte si cuvintele-s in clo-
cot; topesc chingile, albastresc stresinile... Cuvintele, ca niste
serpi albi, se tirdsc pe dedesubtul si pe deasupra ogrizii pind
¢ind ograda se miscd. Din giuri ies verbele cu ugerele tari,
umezesc pe dinafard si pe dinduntru peretii locuintei mele,
pind ajung la arborit vizduhului...” (Luneta X).

Ritmdrile liturgice provin mai mult dintr-o misurare lucid-
esteticd cu divinitatea Intr-un univers Inchipuit sub forma
Cirtii sfinte decit dintr-o cufundare a eului in pietate ori ado-
ratie. Nicolae Panaite refuzd acea suspendare a ratiunii, a
simturilor i a vointei ce precede extazul mistic $i ciderea
temporard In mutenie. Dumnezeirea este asumatd sub chipul
creatorului estetizant, al cosmotetului cu care orice fauritor de
lumi fictive incearcd s rivalizeze intr-un fel sau altul.

76

Apropierea de sacralitate este tentatd prin mijlocirea impacarii
speculare cu sine insusi, iar in acest sens este de remarcat pro-
fundul poem de parafrazi a eminescienei Odd (in metru
antic), care da si titlul antologiei de fatd. Estetizarea trece mai
intfi prin izbdvirea de sine; ldudind lumindtorul cuvint divin,
poetul nostru tinde, pe aceasti cale, spre celilalt cuvint mirac-
ulos, intemeietor de lumi. ,,Mistica” esteta dezvoltatd aici nu
poate fi acceptatd decit ca un succedaneu al misticii propriu-
zise.

Intr-o epoci in care ,,Se topesc in fliciri zipezi postmod-
erne” iar ,Sintaxa cade din icoane”, Nicolae Panaite imag-
ineazd ,,un cer in plus™ §i ,,zugriveste credina” in versete cer-
emonializate fard ostentatie. Iluminat in regim nocturn, el isi
exprimi convingerea cd rostirea poeticd subzisti in sacrali-
tatea ei ,intre altar §i predicat” (acest din urmd cuvint luat atit
cu valoare substantivala, cit si participiald), cd intre imanent si
transcendent functioneazd principiul vaselor comunicante.
,Postmodernismul, ca niste ape / iesite din matcd, / imi inundi
casa; / de stresini md prind / urcindu-mi pe acoperis, / pind
deasupra homnului. // Pe chip, alunitele de smog / iau forma
unui trandafir alb, / a unei chei / pentru descuietoarea viz-
duhului, / prin care pitrund / ca fintr-o ursitd...”
(Descuietoarea vazduhului). Fiind un neoexpresionist refrig-
erat de fiorul religios, Nicolae Panaite pre-vesteste rezistenta
durabild, de constructie piramidald, a Cuvintului bine zidit si
se intreabd, fundamental, unde §i cum fsi va petrece omul
vesnicia. Antologia Vestirea std mirturie.

OPERA: Norul de marmurd - versuri (Ed. Cartea
Romaneascd, Bucuresti, 1981); Alergarea Copacului rosu —
(Ed. Junimea, lasi, 1985); Semnele i infdfisarea — versuri
(Ed. Cartea Romdineascd, Bucuresti, 1989); Semnele si
infdtisarea — versuri (reeditare cu completiri si adnotiri) (Ed.
Moldova, Iasi, 1995); Aproape un cerc — (Ed. Alfa, lasi,
2002); Vestirea — antologie de versuri (Ed. Alfa, Tasi, 2004).

REFERINTE CRITICE: Laurentiu Ulici, Nicolae Panaite:
Norul de marmurd, in ,Romainia literard”, nr. 18/1981;
Nicolae Manolescu, Trei debuturi, in ,,Roménia literard”, nr.
24/1981; Constanta Buzea, Nicolae Panaite: Norul de mar-
murd, in ,,Amfiteatru”, nr. 6/1981; Cristian Livescu, Nicolae
Panaite: Norul de marmurd, in ,Cronica”, nr. 48/1981;
Lucian Vasiliu, Nicolae Panaite: Norul de marmurd, n
»Convorbiri literare”, nr. 7/1981; T.T. Cosovei, Despre un
plop care plinge, in Pornind de la un vers, Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1990, pp. 164-167; Liviu Papuc, Nicolae Panaite
sau revelatia congtientizatd, in ,,Porto-Franco”, nr. 1/1992;
loan Holban, Semnele si infdtisarea de Nicolae Panaite, in
Salonul refuzatilor (Ed. Moldova, Iasi, 1995), pp. 213-215;
George Vulturescu, Nicolae Panaite, Semnele i infdtisarea,
in ,,Poesis”, nr. 1-2/1997; George Badariu, Intre logos si
haos, In ,,Unu”, nr. 9-10/1997; Mircea A. Diaconu, Nicolae
Panaite: estetica terapiei orfice, in Instantanee critice (Ed.
Moldova, lasi, 1999), pp. 206-209; Gheorghe Grigurcu, Trei
poeti moldoveni, in Poezie romand contemporand (Editura
revistei ,,Convorbiri literare”, lasi, 2000), vol. I, pp. 428—430;
Geo Vasile, Nicolae Panaite, Cercul revelatiei, in
»Contemporanul”, nr. 26/2002; Raluca Dund, Nicolae
Panaite, Aproape un cerc, in ,Luceafdrul”, nr. 4/2003.
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Existd extrem de multe modalitifi de-a te
impune ca debutant, iar atunci cind gisesti si calea
cea mai bund, afirmarea poate veni foarte repede.
Dar ce mai poate fi afirmarea in ziua de azi, cind
nici poetilor consacrati nu li se oferd mare lucru,
din gloria visat altidatd riminind o firimiturd de
deznddejde, o disperare ce de multe ori nu mai
deschide nici o perspectivi. Insi poetii care vin
acum, corlatdind pe la tot soiul de concursuri orga-
nizate pe nici nu mai stii pe unde si nici nu mai stii
de cdtre cine, la sate, la orase, in cartiere, in
primdrii de sector, de cdtre senatori, deputati,
oameni politici care vor sé arate cd nu au uitat de
tot ca limba in care vorbesc a ajuns pind la ei asa
cum este, de cele mai multe ori stricata de citre ei,
datoritd poeziei, deci poetii care vin acum au posi-
bilitatea sd-{i sard in ochi la orice ora din zi si din
noapte, la orice colf de strada, buni sau rat, talen-
tati sau nu, cu plachetuta pregititd sd te convingd
de marele lor succes exprimat in cele o sutd-doud
de exemplare. Unii sint indreptititi sd te opreascd,
altii devin agresivi dacd 1i respingi sau i ignori,
incit de cele mai multe ori, vizind confuzia de val-
ori care se face la cele mai Tnalte furci caudine,
accepti sd te lasi coplesit de invazia poeticd a
momentului. Modelul mai nou pare a fi cel al
insurgentei de limbaj, formula inteligentd, frusta,
atitudinald, oportunistd, mai mult de suprafats,
usor de mimat, chiar de emulat dacd modelul se
dovedeste viabil, cum este cel al lui Marius lanus,
lider incontestabil, in grup ,al ultimului val, dar
contestat de catre cei cdrora poetul le da la sfirla.

Un poet a cdrui traiectorie i-am urmadrit-o oare-
cum Tn ultima vreme este Anton Jurebie, triitor
undeva printr-un sat din Mehedinti, Balta Verde,
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ANTON JUREBIE -
ELEGII DISTRUGATOARE

Gellu DORIAN

care prin 1998 a trimis la ,Porni . .
Luceafdrul...” un grupaj de poezii care s-a
remarcat i a obtinut un premiu. Izolat, dar
conectat la curentul poetic al momentului,
Anton Jurebie, cu tenacitate ruralistd in
spirit urban, s-a afirmat relativ lejer pe la |
diferite concursuri, ca in final, Marian

Draghici sa-1 promoveze in Ziua literard,

consacrindu-i coloane intregi. Cartea lui

Anton Jurebie - Elegii distrugdtoare,

Editura Prier, 2003 — aduni poezii dintr-un |
alt registru decit cel al inceputului pe care-1 | |
cunosc. Venind parcd dintr-o lectie binein- '
vitatd din poezia lui Marin Sorescu si o lecturd ce
I-a impresionat profund din mai tinerii poeti frac-
turisti, eliminind zgurele in folosul unor suprareal-
isme dozate, Anton Jurebie se distinge net de
poetii insingurati, izolati, ficind echipd, prin
empatie, luat de val, cu cei mai buni dintre noii
veniti. Evident, poetul nostru are talent, insi
schimbarea registrului, pastrind totusi tonul, il
pune in gardd pe lector si-i conferd rezervele de
rigoare. Iatd o mostrd soresciana: ,tatdlui mare
cind i se pune pata/ zice: am pierdut legitura de
chei/ si te ia zornditorule de pe stradd/ deschide cu
tine lacite si usi/ iti trosneste oasele intre céteii de
otel sau te agatd la centura sa (aldturi de turle)/
deasupra prapastiei. daca ai/ firele capului tari/ vei
rezista mai mult”(kaporalul). O altd poezie este
intitulatd Ianus, pentru a se evidentia apropierea,
admiratia fatd de un stil mai insolit, paradigmatic
al noii poezii: ,,tu-mi sopteai: sunt romania/ eu: nu-
mi aduc aminte/ amintiri din viata uterind/ imi pare
rdu, n-am dragalas-o// dacd bem vinul corintic/ il
bem ca sd nu fim singuri/ noi i amintirile noastre/
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ne-mpacam cu trecutul/ spune-i singelui sa stea
intre maluri/ imi uram trupul cum fsi urdste orfan-
ul copildria/ si mai spune-i: amfora nu mai {ine
mult// in miinile mele se va sparge”. O altd poezie
ii este dedicatd poetei Ruxandra Novac: ,,mama a
plecat de trei zile/ insd asa cum merg trenurile la
noi/ nu ma tem si fi trecut de vama veche/ era
obositd si nu/ prea mincase in ultimele/ trei zile.
care insemnau chiar viata ei./ se nimeriserd pe
acolo citiva/ care sd-mpingd garnitura pe sine/ cici
eu imi julisem deja umarul/ cind incercasem s-o
ridic la cer./ ciudate trenuri, merg numai/ prin
tunele $i lumina o au la spate./ am stat de vorba cu
conducdtorul./ va tai o jumatate de bilet, spusese/
ea e aproape un copil. insotitor/ nu-i trebuie. dar
prima ndapte va urla/ nu va reusi insd sa scoata
linistea/ din locul acesta./ acu, vd rugdm frumos si
vd depdrtati/ de peron: marginea patului/ de sufer-
inta si veghe” (Depdrtarea de peron). Observati in
cele trei citate de pind acum trei modalitati de
abordare a discursului poetic, insd toate stdpinite
de acelasi spirit poetic, de aceeasi manierd. Anton
Jurebie, se pare, are nevoie de o motivatie con-
juncturald, de o formuld pentru a se putea justifica
in fata sa, pentru a se putea asemdna cu con-
generii sdi. O altd poezie se intituleazi stdnescu,
insd, de data acesta, textul nu are nimic cu spiritul
stanescian. Citez ultima strofa: ,,atunci veti auzi iar
strigdtul/ (stdnescule!) si chipul poetului va lumi-
na/ o clipa la capit... o lumind e un zimbet/ un zim-
bet e un cutit de aur intre dinti”. Frumusefea tex-
telor lui Anton Jurebie constad in imprevizibilitatea
sintagmei create, parcd in urma unui dicteu
automat, insd ginditd si asezatd in text acolo unde
ii este locul. Poezii ca tocitura, trecerea, potopul,
nu intimplitor asezate la sfirgitul primei sectiuni a
cartii, dau caracteristica poeziei pe care Anton
Jurebie, dacd isi va reprima in sine modele imedi-
ate, o0 va scrie.

Cea de a doua sectiune, Stolesnicov doi — se
inscrie in linia ultimelor poeme citate, cu imixtiu-
ni ale unui limbaj mai curajos, visceral, de punere
in gardid a cititorului, de genul ,,aici voma o sor-
bim/ ntunericul si igrasia/ vomitd in noi/ fara
greatd si spasme” — un neodecadentism construit
pe scheldria unor ideologii in putrefactie; ,.era un
fel de comunisny/ tineti minte singele si culoarea
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lui!” Aici nu este striaind poezia Aglajei Veterany,
pe care nu ma indoiesc cd Anton Juerbie n-ar fi
cunoscut-o, cel putin din recomanddrile priete-
nilor: ,,acolo jos, la groapa doi/ unde ne pléatim ulti-
ma datd / birul, se soptea:/ negura va lua locul
carnii// apoi bagau un clip publicitar/ cu ingerii de
lumind bine luxati/ care miroseau de la o postd a
acetilend sau flacdra de la gura sticlei de votcd//
aici se facea concomitent apelul/ nu se putea s fii
la groapa unu/ si la groapa doi in acelasi timp/ desi
se mai intimpla// atunci vei fi martorul/ omoririi
tale, a celui de la groapa unu/ sau dupi caz a celui
de la groapa doi/ prima prezen{d o va anula pe cea
de-a doua” (martorul). Ceea ce este foarte intere-
sant la Antomn Jurebie, In aceastd carte de debut,
este faptul cd reuseste sd convingd lectorul de orig-
inalitatea formulei poetice la care a ajuns dupi ce
a trecut prin leviatanul propriu tot soiul de experi-
mente, de la cele ale locului comun la cele ale unui
limbaj poetic revolut. Cred cd poezia lui, la cartea
urmatoare, se va modifica substantial, si abia atun-
ci ne vom putea da seama de autenticitatea discur-
sului sdu poetic. Pind atunci 1i acorddm creditul
nostru si-1 considerdim unul dintre debutantii cei
mai buni ai ultimilor ani.
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ISTORIE LITERA

EMINESCU, ROMANIA JUNA

S| SERBAREA

Cind, in toamna anului 1869, Eminescu a sosit la
Viena, urmind a se inscrie la Universitate student extra-
ordinar (adicd auditor) gési pe studentii romani de acolo
divizati in doud societiti: ,,Roménia” — pe de o parte si
»Societatea literar-stiintificd” — pe de alta. Teodor V.
Stefanelli, unul dintre cei mai credibili biografi ai poe-
tului, relateazd in Amintirile sale cd rivalitatea dintre
cele doud societdti era atit de acerbd incit membrii
fiecdreia dintre ele ficeau adevidrate vindtori de noi
membrii. Mai mult decit atit, acelasi biograf ne spune ci
Eminescu si Slavici au fost inscrisi de cétre colegii lor
in ,,Societatea literard” chiar fnainte de sosirea lor in
Viena, incd din februarie 1869, iar prietenii le-au plitit
si taxa de inscriere, urmind ca in toamna aceluiasi an, la
sosire, si fie proclamati membri definitivi ai societifii —
fapt care s-a si intimplat. Cu mentiunea ci aceasta era o
practica, iar cei doi n-au fost o exceptie, nu ne mai mira
astdzi dihonia ce domneste in diaspora roméneasca de
pretutindeni.

Lui Eminescu i-a displdcut profund aceastd stare de
lucruri si a facut toate eforturile pentru a o schimba.
Conform cercetirilor lui D. Murdrasu, primul si cel mai
insemnat gest a fost acela de a se inscrie imediat si in
cealaltd societate, ,,Romania”, aratind prin aceasta ci
certurile intre cele doud grupdri rivale sint cu totul nea-
venite, impotriva interesului comun, precum si a cauzei
de urmat. Ca om ce trdia mai mult pentru altii decit pen-
tru sine (,,fiind prin aceasta mai mult un exponent decit
un individ”, G. Cilinescu), lui Eminescu nu i-a trebuit
mult timp ca sd-si dea seama ci ,,sint multi care nu fac
parte din nici una din cele doud societiti i se pierd in
valurile vietii vieneze”. Mai mult decit atit, ,.erau unii
care vorbeau rdu, ba citiva care nu vorbeau deloc
roméneste i se instrdinard, incit nu mai aveau legdturi
cu colegii lor romani $i vorbeau intre dinsii fie nemteste,
fie ruteneste, fie ungureste. Era deci firesc indemnul de
a-1 aduna pe toti Tntr-o singurd societate, pentru culti-
varea simtdmintului nu numai colegial, ci totodatd si
national” (loan Slavici, Eminescu la Viena). Asadar,
poetului nu i-a fost deloc greu si conduca discutiile incd
din primele sedinte, s fie convingétor Tn a-i uni pe toti
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DE LA PUTNA

Valentin CO§EREANU

intru acelasi tel, nu numai pentru cd se bucura de sim-
patii in rindul fostilor colegi cernduteni, dar mai ales
pentru vasta lui culturd, care impunea. Ca unul care
,.colindase cu piciorul tinuturi roménesti si descoperise
in unitatea exceptionald a limbii, unitatea de fond a spir-
itului” (Zoe Dumitrescu-Busulenga), stdruinta ii era
neobositd, caci mediul in care se integrase proaspat era
numai bun pentru tmplinirea unirii culturale a tuturor
provinciilor roménesti, iar roadele Serbirii de la Putna
(atitea cite au fost — si au fost destule!) s-au datorat i
faptului cd Eminescu se bucura de multe simpatii atit
intr-o societate cit si in cealaltd. Al doilea fapt insemnat
a fost acela c s-a reusit atragerea tuturor celor care mai
inainte erau nehotdriti sau rizletiti. (Cu amendamentul
foarte important ca nu au intrat $i extremistii')

Sigur ci unele premise ale unirii societdtilor au exis-
tat inainte de venirea lui Eminescu la Viena; Aurel
Muresianu, presedintele Societitii ,Roménia”, era —
spre exemplu — pentru intrunirea studentilor intr-o sin-
guri societate, dovada ca la o Intrunire a noului an 1869
a cerut studentilor s se solidarizeze. Avind in fafd mod-
elul societdtii italiene ,La giovine Italia”, Muresianu
propune la 9 decembrie 1869 unirea tuturor studentilor
romani intr-o societate omogeni cu numele ,,Roméania
jund”, avindu-1, desigur, pe Eminescu de partea sa.
,»Gindul lui Eminescu era ca la toate universititile unde
si tineri roméni isi urmeazi studiile si se infiinfeze
asemenea societdti, care s aibd biblioteci si cantine,
precum si organul lor de publicitate, si steie in legaturi
strinse si sd pund la cale in fiecare an congrese
nationale” (Ioan Slavici, Eminescu la Viena). Citind
documente, dar si printre rinduri, sintem convingi cad
tindrul de 19 ani a facut tot ce i-a stat in putin{d pentru
unire (addugindu-se la aceasta taria credintei lui, nestra-
mutatd atunct ¢ind voia sd facd ceva!); dar nu numai la
sedinte, ci in toate convorbirile particulare, fie ele
ocazionale, in cafenele, sau cu prietenii, intre patru ochi.

Dupa mirturisirile Iui Stefanelli, sedintele sociale
erau mai mult serate muzical-declamatorii si se tineau in
restaurante sau cafenele. Se cintau doine, se recita si se
cinta la vioard. Numai cd pe Eminescu il plictiseau si le
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considera pierdere de timp, asa incit nu le mai frecven-
ta. El simtea nevoia unor lucruri originale, nu imitatii ale
vienezilor. S-a bucurat si a inceput sd participe cu mare
entuziasm abia atunci cind Stefanelli a propus si se con-
stituie ,,dupa prototipul vechilor aseziminte ale neamu-
lui in divan domnesc si in obsteascd obicinuitd
adunare”. Au ales apoi si-un divan si se distrau vorbind
in limba veche a cronicarilor (citifi acum si cdutati de
multi), iar Eminescu, invitat si el, s-a distrat cum se
cuvine, spunindu-i colegului sidu cid ,felul acesta de
petrecere trebuie si urmeze inainte”. Si-a fdcut, prin
urmare, un program din unirea studentilor roméni si l-a
urmat cu toatd consecventa, iar dacd era coplesit de prea
multe gdsea cu atita abilitate oameni potrivifi si-i
urmeze calea incit i-a spus lui Slavici la un moment dat:
»Pune pe fiecare sd faci ceea ce face cu placere si nu
numai lucrurile merg bine, dar ti-i faci si pe oameni pri-
eteni buni”. In discutii — spune acelasi Slavici — era
luminos, sugestiv, plin de verva si cu inima deschisa,
incit nu putea si nu te inriureasca. Desigur cd va fi avut
si multd mihnire cind nu era inteles, din moment ce
atrdgea atenfia cd sint doi dusmani primejdiosi in fati:
rdutatea si prostia omeneascd. De aceea se indirjea sin-
gur, intdrindu-i si pe ceilalti, atunci cind concluziona cé
in luptd cu acesti dusmani nu se discuti, ci se lucreaza si
se merge inainte.

in sfirsit, pe 9 decembrie 1869 se propune in sedinta
»unire necondiciunatd”. Abia in 1870 se va infiinta soci-
etatea ,,Romania jund” si numai in anul urmétor a obtin-
ut aprobarea autorititilor de stat — lucru ce a stat in mare
temere pind atunci —iar la 8 aprilie acelasi an s-a ales un
comitet de conducere cu Slavici presedinte si Eminescu
bibliotecar. Pe 25 mai, impreuni cu presedintele, sustin-
ut puternic de Vasile Murariu, Pamfil Dan, Teodor
Stefanelli, Ilie Lutd, Cocinschi si alti bucovineni animati
de un explicabil patriotism local, poetul a determinat o
mobilizare in toatd puterea cuvintului, dar s-a multumit
sd spund, cu o justificatd prudentd, ci ar fi pacat sa se
amine serbarea programati la Putna. Erau temeri printre
studenti cd autorititile austriece se vor opune vehement
acestei acfiuni, cum nu mai pufine erau celelalte, legate
de stringerea fondurilor. Dupa un discurs al lui Slavici,
in care se trigea arcusul pe coarda patriotica, adunarea
se entuziasmd, cazind cu totii de acord ca sdrbatoarea si
se tind, chiar daca aceasta ar presupune s mearga pina
la Putna pe jos, ,cu disagii in spinare”. Dar cum se
intimpld indeobste, entuziasmul momentului a trecut,
asa incfit tot greul organizirii Serbdrii a cazut pe umerii
citorva: Eminescu, Slavici si incd vreo citiva mai sus
amintiti. Daca totul s-ar fi oprit numai la atit ar fi fost
bine (poate chiar mai bine, cici nu mai erau st altii, care
sd incurce lucrurile cu ingustimea judecitilor lor), dar
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greutdtile abia de acum aveau sd vind. insd, ca buni
roméni, ei se puserd pe treabd, asa incit, ,,cu sau fard
indreptitiri formale” (George Munteanu, Hyperion I
Viata lui Eminescu), incep s trimitd apeluri peste tot: la
universitifi, particulari, societdti, se adreseazi marelui
public prin liste de subscriptii, dar mai ales ajung la o
adevdratd campanie de presd, asa incit iatd-1 pe negus-
torul brasovean Diamandi Manole, om influent in toate
provinciile roméne, ¢d pune umdrul in ajutorul tinerilor.

Numai ci paienjenisul necazurilor isi incepe tesitura.
in adunarea din 4 noiembrie 1871, se tin alegeri noi, iar
Ionita Bumbac — singurul bucovinean care trigea in sens
invers decit conationalii sdi — a fost ales presedinte,
Slavici vicepresedinte, iar Eminescu bibliotecar. Ca
orice om fard viziuni clare, tintind cu privirea pini unde
da Eremia cu oistea, acesta propune imediat adundrii si
aleagd fintre directia pe care o sustinea el, si aceea
reprezentatd de grupul compact: Eminescu, Slavici,
Chibici Revneanu, Stefureac. Cum adunarea a fost
impotriva lui, Bumbac a demisionat. Numai ci la o noui
alegere (18 noiembrie 1871) acelasi lonitdi Bumbac
ajunge din nou presedinte, iar Al. Grama bibliotecar,
ceea ce a reprezentat catastrofa momentului. Acum iese
la iveald adevirata stare de lucruri. in fond era vorba ci
Eminescu si Slavici erau adeptii lui Maiorescu, iar
ceilalti tineau linia traditionalistd a lui Barnutiu. Tindrul
Eminescu tinea sid impund studentilor principiul
junimist: ,,nationalitatea in limitele adevarului”.

Ca si astizi in tindrul nostru Parlament, s-au gésit des-
tui ingi care sd inlocuiascd o gindire profundd cu o
retoricd ugoard, iar logica prin vehementd. lati doua
exemple ilustrative: ,Nationalitatea trebuie si fie simtita
cu inima §i nu vorbitd numai cu gura. Ceea ce se simte
si se respectd adinc, se pronun{i arareori” — nota
Eminescu in caiete. Pe cind ceilalti nu voiau decit ,,sd
decidi cd scuipd in scoala lui Maiorescu”. Din fericire a
triumfat ideea pentru care au luptat Eminescu si Slavici,
numai ca pind la triumf amindoi aveau si fie urmdriti de
un agent secret al imperiului, iar la sedinte asista un
anume Toma (romén) din partea politiei secrete
austiece. Nu a mai durat mult si prin iulie cei doi au fost
chemaii la politie sa dea explicatii. Se nimeri insd ca
Eminescu si fi plecat in tard cu doud sdptimini inainte
pentru a sustine si inteti campania de presi la care se pri-
cepea cu asupra de misurd, asa cd se prezenti numai
Slavici, care a luat calea legalititii in brate si n-a mai
ldsat-o pind la sfirsitul interogatoriului. Cu alte cuvinte,
el le sugera cd numai organele administratiei locale din
Bucovina pot sau nu sa interzica finerea serbrii. Dar
toate acestea l-au erodat pe Eminescu, asa incit prietenul
Slavici afirmd cu mare indreptitire cd ,,pornit din fire
spre senindtate si veselie, cum era pe la Inceputul tim-
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pului petrecut in Viena, el s-a ficut din ce in ce mai
aspru dupd ce s-a incredintat ci sint putini cei ce-l inte-
leg si cd dintre putinii acestia cei mai mulfi nu-si
potrivesc faptele cu gindurile” (I. Slavici, Eminescu la
Viena).

Viata studen{imii romane la Viena era compusi,
agadar, din suisuri si coborisuri, din veselie si tristefe,
din impliniri si satisfactii. Si de la acestea nu ficea
excepfie nici Eminescu. Una din satisfactii a fost aceea
cind, de Anul Nou 1870, intorcindu-se din tara,
Eminescu, impreund cu alfi citiva colegi, au fost la
Dobling, linga Viena, unde se retrisese fostul Domnitor
si au adus urdrile lor de Anul Nou lui ALL Cuza, iar la
serbarea traditionald a studentilor reuniti, Eminescu a
tinut sd spuna cuvinte de omagiere despre Domnitorul
pe care il pretuia in mod neformal si cu toatd tdria car-
acterului sau.

Numai ci studentia vienezd a poetului nu poate fi
inteleasd in toatd amplitudinea ei dacid nu se adinceste
episodul colaborarii lui la ,Federatiunea” din Pesta,
organul de presd al rominilor din Imperiu indreptat
impotriva federalizirii §i a dualismului. Prin aprilie-mai
1870 Eminescu publica sub pseudonimul Varro trei arti-
cole, care aveau si-i aducd numai necazuri: Sd facem un
congres, In unire e tdria si Echilibrul. Redactorul
responsabil al ,Federatiunii” era atunci loan Poruiu,
impotriva ciruia autorititile ungare, deranjate mai cu
seamad de ideile ce le continea cel de-al treilea articol al
lui Eminescu, incep o urmarire pe cale judiciard. Atunci
Eminescu cere lui Porutin si divulge numele real al
autorului, dind incd o datd dovada puterii caracterului si
onestitafii sale. ,O stringentd logicd exceptionald in
argumentatie deosebesc aceste articole de tot ce se pub-
lica la vremea aceea in ziarele si revistele romanesti din
Transilvania” — spune Zoe Dumitrescu-Busulenga in
volumul mai sus citat. De ce atita zarvi? n primul din
cele trei articole, intitulat Sd facem un congres (publicat
in 5/17 aprilie 1870), Eminescu sustine cu tirie convo-
carea unui Congres al romanilor din Ardeal, in alterna-
tiva cdderii guvernului de atunci, céci problema funda-
mentald a pactului dualist, incheiat in 1867, era aceea c¢i
guvernele ungare treceau prin Dietd serii de legi care isi
aveau drept tintd supremd impotrivirea la ,,nationalitati”.
Spus mai pe sleau, Legea pentru egala indreptdtire a
nationalitdtilor prevedea cé in Ungaria exista o singura
natiune unitard si indivizibila, uitindu-se cu totul de
celelalte, componente ale Imperiului: roménii, sirbii,
croatii, slovacii, rutenii $i germanii ('), iar limba mater-
nd si fie folositd in administratia de stat ,,in masura posi-
bilului”(!) Eminescu este necrufitor, pe masura
nedreptei politici a Imperiului, asa ci procedeaza intoc-
mai cum fi dicteazi congtiinta. In urma unor afirmatii
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desdnfate din Dietd, ca cele aritate mai sus, ori a
abuzurilor ficute de mosierul Carol Apor din Tofaldu,
care 1i expulzeazi pe tdrani de pe propriile lor piminturi
si tot el cistiga procesul, in urma desfiintirii Partidului
National Roman de céitre ministrul ungar de interne, in
data de 8 martie 1869 (partid infiintat la Miercurea in
7/8 martie 1869, care isi propunea sd ducd o luptd
politici pe cdi parlamentare), Eminescu pledeazéd in
favoarea ideii solidaritdtii romdnilor cu celelalte
popoare din Imperiu: ,,Nimeni nu trebuie si fie aicea
stdpin decit popoarele insele, si a trece suveranitatea in
alte brate decit in acelea ale popoarelor e o crimi contra
lor” (M. Eminescu, Opere IX), iar toate aceste crime tre-
buie amendate nu numai prin pérdsirea definitivd a
Dietei, dar si prin organizarea unor ,actiuni de protest
prin care aceastd mdasurd abuzivd sd fie adusd la
cunostiinfa opiniei publice internationale [...]. Sd facem
un congres este mai mult decit un articol de ziar — si
chiar mai mult decit un editorial. Modalitatea expunerii,
cu concluzii pe puncte, elanul discursului critic, pro-
punerile imperative si formuldrile lapidare ne dau drep-
tul sd-1 considerim un manifest politic” (D.
Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu).

Al doilea articol, In unire e taria (10/ 22 aprilie 1870)
este o pledoarie si un apel la solidaritatea tuturor
popoarelor din Imperiu. Autorul citeazd din ziarul ceh
»Politik” si aratd in fapt cum nu trebuie sd se procedeze,
pledind pentru o federalizare a Imperiului Austro-Ungar
printr-o intelegere intre conducatorii politici. Eminescu
voieste nici mai mult nici mai putin decit consultarea
directd a popoarelor. Ultimul articol, Echilibrul, aparut
in ,,Federatiunea” din 22 aprilie/ 4 mai 1870, infiereaza
Imperiul Austro-Ungar ca fiind organizat arbitrar, intit-
ulindu-1 sugestiv ,,0 ficfiune diplomatici”. Ceva mai
usturdtor decit atit nu se putea. Poetul fructifica in acest
articol ideile profesorilor sii Rudolf Ihering si Lorenz
Stein, cunostinfele solide si clar asimilate in domeniul
filozofiei dreptului, economiei nationale, al stiintelor,
finan{elor si administratiei. Numai cé toate acestea l-au
costat un proces de presd ciruia numai documente noi i
vor da de capit. Ideile promovate in aceste articole, dar
si altele (rimase in manuscris si publicate mult mai tir-
ziu), se vor concretiza in sdrbitorirea voievodului $tefan
cel Mare. $i toate la un loc au pregitit terenul, pentru ca
reusita sd fie pe misura idealurilor eminesciene, céci el
a fost — cum se spune, pe buni dreptate — sufletul
Serbarii de la Putna.
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Cine este mai mare in impiritia cerurilor

i L | Exista intre prozele scurte ale lui Sienkiewicz o
) serie care ar putea fi pusd sulz semnul bine cunos-
1 | cutului episod evanghelic: ,,In ceasul acela, s-au
< apropiat ucenicii de lisus si i-au zis: Cine, oare,
E este mai mare in impﬁrﬁgia Cerurilor? Si chemind
la Sine un prunc, l-a pus in mijlocul lor. $i a zis:
U.II Adevirat zic voud: De nu va vefi intoarce §i nu
| O veli fi precum pruncii, nu vefi intra in imparatia
i cerurilor. Deci cine se va smeri pe sine, ca prun-
LI.II cul acesta, acela este cel mai mare in imparafia
4| cerurilor” (Matei 18, 1-4).
Povestirea Din jurnalul unui invdfdtor din
[ p== Poznan este centrati pe copiliria nefericiti a unui
' ! baietel de unsprezece ani, pus la jugul invataturii
! )<i intr-o limbid strdind (germana), pe care n-o
' stapineste destul de bine. Fire sensibild, iubindu-
o, si nebuneste mama rdmasd vaduva, nu vrea sd
ingele sperantele, cam exaltate, pe care aceasta $i
' le-a pus in el. Pe de alta parte, scoala germanid
striveste in el demnitatea. Invititorul siu particular doar
ghiceste ce se intimpla la scoald: ,,Nu incdpea nici o
indoiald cd unui copil polon i se inttmpla sa auda in
scoala germand multe lucruri care-i rdneau cele mai
adinci simtdminte fafi de tara lui, fa{d de limba si fatd de
traditiile parintesti, intr-un cuvint, fatd de tot ceea ce
copilul nvatd acasd si cinsteascd si sd iubeascd™!.
Presiunea imperiului incepe de la aceasti virstd frageda,
cind se fac primele tentative de deznationalizare.
Micutul Michas este ameninat chiar cu eliminarea din
scoald, pentru ci in timpul unei recreatii vorbise cu
colegii in limba polond. Dedublarea sufletului infantil
este tema dureroasa a acestei proze. Vidstarele cele mai
pldpinde se rup, iar Michas este un astfel de vldstar, un
suflet prea curat pentru lumea murdara ce-1 inconjoard.
Suprasolicitat de efort, se imbolndveste si moare,
devenind senin, deci copil, de-abia acum: ,,Profilul sdu
gingas, indreptat citre tavan. Zimbea linigtit, ca $i cum

-
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copilul s-ar fi simtit in voia lui si deplin fericit in aceasti
vesnicd recreatie a mortii. In lumina pilpiitoare a
lumindrilor, fata-i surizitoare parcd trdia, parcd
dormea’2.

intr-o scrisoare, Sienkiewicz mdrturiseste ca ar fi vrut,
de fapt, sd scrie despre sistemul scolar de rusificare, dar
cd a mutat locul actiunii in Poznaf pentru ca cenzura sa-
i permitd publicarea povestirii la Varsovia. Nu a fost o
mutatie greu de realizat, pentru cd toate imperiile
privesc scoala ca pe un redutabil instrument de dez-
nationalizare.

Dar suferintele copiilor nu se datoreazd numai dez-
nationalizarii imperialiste, ci §i unei prea puternice
»nationalizari” locale. Atita timp cit ne aflim fintr-o
lume de sate si tirguri care seamina leit cu ,,Cipatind de
Berbec”, copiii ajung prea des, dupd multe chinuri
pamintesti, in impéiratia cerurilor, unde sint cei mai
mari.

Ingerul este o povestire de un sentimentalism de buni
calitate. Nedumerirea unei fetite de vreo zece ani, a cérei
mamd a fost tocmai ingropati. Biserica aproape pustie si
rugiciunile mecanice ale celor doud femei cu care se
afla fetita. O seard de iamd umedid si posomoritd.
Circiuma in care intrd femeile dupd iesirea din biserica.
Votca si caterinca ce impristie cu zdringénitul ei solem-
nitatea clipelor de dupd inmormintare. Sint secvente
aproape cinematografice, menite si sugereze ca moartea
nu este tocmai un eveniment in aceastd lume lipsita de
suflet. In grija cui rimine copilul? in induiosarea betiei,
una dintre femei ii spune: ,,Sa nu uiti, orfano, ci, daca
pe maici-ta a acoperit-o omatul, asupra ta vesnic are sd
vegheze un fnger”3. Un cirutas, beat si el, o ia pe fatd
s-0 duca la curtea boiereascd. Pe drum, in padure, sania
se ristoarnd, iar cdrutasul, beat-mort, rimine adormit Tn
ziipadi. Fetita pleacd singurd. Oboseste si se asazd sub
un copac. Aproape adormits, se gindeste la mama ei $i
la inger. ,il vizuse zugrivit acasi, la miicuta ei. Avea
aripi albe si tinea un crin in mini. Nu se poate sd nu vind
ingerul in noaptea asta!” Fetita se trezeste cind simte
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intr-adevir apropierea cuiva. ,,Un cap sur, cu urechile
ciulite, se apleacd lacom asupra fetifei. E ca intr-o
cutremuritoare vedenie de groaza” (p. 356).

Moartea groaznicd si fard sens a unei fiine si asa
lovite de soarta.

Dar nu numai lupii ucid. Janko muzicantul este o
povestire scrisd in aceeasi cheie pateticd, eroul ei fiind
un pici tot de zece ani, in sufletul céruia isi giseste ecou
numai frumuse{ea sonord a lumii. Alungat si disprefuit
de toti, el nu are aderentd la altceva decit la cintec:
»Cinta padurea toata, cinta ecoul!... Pe cimp, cintau
toate ierburile; in livada din spatele casei ciripeau vrabi-
ile, dar se inviorau si visinii. Seara de seard asculta toate
glasurile satului si, fird indoiala, 1si spunea ci intreg
satul cinta” (p. 358). Scriitorul face din ce in ce mat
densd aceastd sensibilitate care pare si este enorma pe
fundalul sirdciei si inrdirii unor oameni si locuri care, de
fapt, cintd doar in sufletul lui. El este ca un filtru care
absoarbe frumosul si simte nevoia irezistibild de a-i
deveni cutie de rezonantd. Scripca din sindrild si par de
cal pe care §i-o mestereste singur nu este instrumentul
potrivit pentru a emana acest prea-plin de cintec. Biiatul
isi doreste si aiba sau, daci nu, mécar s atingd o vioard
adevirata. La curtea boiereasca, in timp ce pindea din
tufisuri vede vioara unui servitor. Fascinafia acesteia
este mai presus de puterile lui de copil: ,,In clipa aceea,
vioara iesi deodatd din intuneric, imprastiind parcé ea
insdsi minunchiuri de raze argintii, iar rotunjimile ei
erau atit de orbitor de strilucitoare, incit Janko abia de
mai putea si se uite la ele. Scildatii in acea revirsare de
lumind, vioara, cu laturile ei mestesugit tdiate, cu
strunele si cu gitul ei arcuit, era minunati. Butoanele de
intins coardele erau ca niste licurici, iar arcusul atirna ca
o vergea de argint... Era ca intr-o minune, ca intr-o
vraja: Janko se uita §i nu se mai satura” (p. 360).

Vraja se destrama atunci cind Janko, patrunzind in
camerd ca sa minglie vioara, este prins si luat drept hot.
Judecat la primarie, se alege cu o bataie ingrozitoare, de
pe urma cireia nu-§i mai revine. Inainte de moarte, isi
intreabd mama Tnnebunitd de durere: ,,Cind oi ajunge in
cer, Dumnezeu o si-mi dea o vioard adevirati?’ (p.
363).

Scriitorul mai adaugd o tusd. Dupa inmormintarea lui
Janko, familia aristocratului local revine in tard. Fiica
acestuia converseazi cu curtezanul ei — desigur, in limba
francezd — despre Italia, o tard minunati, un popor de
artisti, spunind c# e o mare bucurie si descoperi acolo
talente i sd le protejezi. Dupa care urmeaza ultima frazi
a povestirii: , Deasupra lui Janko fogneau mestecenii...”
(p. 363). Cele trei puncte lasia deschis sensul, fara
indoiald trist, al prozei, ca intr-un poem care comunici
simultan si prea mult, si prea putin.
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Cele trei povestiri trecute aici in revisti sint mici
capodopere ale lui Sienkiewicz pe marginea unor
subiecte frecvente in literatura universala.

America, America...

Dupé cum am vizut, una dintre temele predilecte din
proza scurtd a lui Sienkiewicz este destinul care isi bate
joc cu cruzime de personaje nipistuite si slabe.
Personajul predilect in scrierile de acest tip este copilul.
Dar si personajul adult se transforma fntr-un copil in
anumite imprejurari.

Plecat de acasi ca sd-si caute o soarti mai bund in
America, taranul Wawrzon Toporek din nuvela Pentru
piine redevine copil pe vaporul ticsit cu emigranfi ger-
mani, incercind mereu sé aplice la noul real experienta
sa anterioara, preponderent folcloricd si religioasa.
Scriitorul 1si creioneazd cu mdiestrie personajul anume
din acest unghi de vedere, pregitindu-1 parcd pentru
avalansa de nenorociri ce va urma. ,,Chiar si vaporul
acesta, care inainta zi $i noapte pe nesfirsitul oceanului,
care se cutremura, vuia, inspuma apa, sufla ca un balaur,
iar noaptea lasa in urma lui o dird luminoasa de scintei,
i se parea dus de o putere ciudati, poate chiar a necurat-
ului. Cuprins de aceste temerni de copil, pe care nu le
madrturisea insd fetei, simfea cd i se stringe inima de
groazi. Si acest dran polonez, desprins de cuibul in care
se ndscuse, se simfea pe buni dreptate ca un copil nea-
jutorat si lasat in voia Domnului” (p. 469, s. n.). Peste
toate acestea se adaugi credulitatea, cumintenia, frica de
Dumnezeu, insusiri ce prevestesc inadaptabilitatea in
lumea neinduritoare si laici a Americii. Speraniele,
teama de necunoscut $i amintirea persistentd a locurilor
natale alcédtuiesc gama sentimentald a acestui dezradaci-
nat, ca si a fiicei lui, aceasta mai avind pe deasupra si
povara dragostei pentru flicdul ldsat in satul natal, care
a promis s-0 urmeze ceva mai tirziu.

Orasul New York le apare ca o minune rasarind din
ape. Dar cei doi nimeresc ip ,,gheena omeneasci™ a unui
cartier marginas, unde pind la urma ajung muritori de
foame. Disperarea il impinge pe batrin la o faptd mon-
struoasad: cu minfile intunecate, vrea sd-si inece fiica:
,.N-ai sd mai rabzi de foame, fatd. N-ai si te mai duci si
bati la usile camenilor pentru o bucata de pline, n-ai si
mai dormi pe sub ziduri. Oamenii te-au pérasit.
Dumnezeu te-a parasit, soarta te-a nimicit; atunci macar
moartea sa te primeascd” (pp. 493-494). Dezmeticit ca
prin minune, tot el isi salveaza fata si a doua zi au parte
de intilnirea cu un mai vechi emigrant polonez, bogat,
carc i ajutd sd plece intr-o colonie infiintatd de
conationali ai lor. Urmeazi o secventd scrisd dupa tot
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tipicul romanelor americane despre pionieri $i inteme-
ietorii de noi aseziri, cu o bund coloraturd de western.
insi o inundatie catastrofald pune capit eforturilor
omenesti. Bitrinul moare pe o plutd, fata se salveaza si
ajunge la New York, dar nu-l mai giseste pe binefaci-
torul polonez, care murise. innebune§te si moare, tot
asteptind in port si vadd vaporul care i l-ar aduce pe
iubitul ce a promis s-o gaseascd in America.

Scriitorul nu cautd motivatii ,,pozitiviste”. Desi intitu-
latd Dupd piine, nuvela nu prezinti siridcia drept mobil
al plecirii din patrie. Mai degraba este la mijloc aceeasi
naivitate si credulitate a tdranului fatd de povestile pe
care i le tes cu dibicie escrocii lipsifi de scrupule.
Moartea fetei este prevestiti de o comparatie ,,vege-
tald”: ,,Dar nu oamenii erau cruzi cu ea, ci viata si intim-

84

plirile ei. In virtejul vietii americane, in acel uriag busi-
ness, ce putea si faci o floare de cimp din Lipinice? Cum
sa se descurce? Carul acestei viefi frimintate trebuia sa
treacd peste ea si sd-i striveasca trupul plapind, asa cum
trece orice car peste florile care cad in calea lui...” (p.
522).

Desi sentimentalismul din nuveld este din loc in loc
foarte aproape de melodramad, acesta este indreptitit din
punctul de vedere al eroilor porniti pe un drum peste
puterile lor. Este, de fapt, la altd scard, drumul prin
pidure al micutei din povestirea Ingerul, sfisiati de un
lup din cu totul alt basm decit Scufifa Rosie.

Cu privire la povestirea Paznicul farului sintem aver-
tizati intr-o noti ci se bazeazi pe o intimplare reald. in
Panama, pentru ocuparea unui post vacant de paznic de
far, se prezintd un bitrin polonez de aproape saptezeci
de ani, a cdrui viatd fusese un lung sir de rdzboaie, in
care primise decoratii, si un sir la fel de lung de ghin-
ioane, care pe altul ar fi putut sd-1 ripund. Omul nu-si
mai doreste decit liniste si de aceea slujba la far i se pare
cit se poate de potrivitd. In imensitatea spatiilor de ape
ajunge la o triire aproape mistici a mortii care va si
vina. Deodatd, printr-o Tntimplare, primeste un pachet
cu cirti poloneze, deschide una si incepe sd citeascd
poemul Pan Tadeusz de Adam Mickiewicz: , Lituanie
natald! Poti fi aseménatd/ Cu insasi sandtatea...” Vraja
cirtii este imensd: prin fata ochilor i se perindd
copildria, satul natal, tineretea, totul. Bitrinul uitd si
aprindi farul si peste noapte un vapor esueazd, ceea ce-
1 atrage concedicrea din slujba si din tihna pe care si le
dorise atit de mult. Plecind cu un vapor de la acel liman
vremelnic al siu, bitrinul are de-acum un talisman —
cartea: ,,Pe noul drum al vietii lui ducea la piept cartea,
pe care din cind in cind o pipdia cu mina, ca §i cum s-ar
fi temut sa nu rimina si fird ea...” (p. 538).

Descrierea in filigran a sentimentelor bétrinului,
echilibrul intre relatarea propriu zisd si surprinderea
micilor miscari ale sufletului personajului, nostalgia
bine temperatd si dozz}ti — toate fac din povestirea
Paznicului farului o capodoperd de mici dimensiuni.

Note:

I H. Sienkiewicz, Nuvele, in romdneste de Cezar
Petrescu si T. Holban, cuvint inainte de Olga Zaicik,
Editura pentru Literaturd Universald (Biblioteca pentru
toti), Bucuresti, 1960, p. 99.

2 Ibidem, p. 111.

3 Sienkiewicz, Paznicul farului, Editura Univers,
Bucuresti, 1987, p. 352. In continuare, trimiterile la aceastd
editie se vor face in text, pagina fiind indicata intre paran-
teze rotunde.
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VASILE POSTEUCA DESPRE
1.E. TOROUTIU

Cind si cum ajunge Vasile Posteuca la Ilie E.
Toroutiu, editorul revistei ,,Convorbiri literare”, direc-
torul proprietar al Tipografiei ,,Bucovina™ din Bucuresti
si autorul citorva car{i pe care ,biiatul drumului” din
Sténestii de Jos le va fi citit, micar in fugd, dacd nu i pe
indelete, nu prea avem stire. Putem béanui doar ¢a tindrul
student cerndutean fi va fi trimis editorului bucovinean
din Bucuresti un méinunchi de versuri.

Posteucd 1i aducea profesorului Toroutiu icoana unei
Bucovine in plind ascensiune si il ajuta si demonstreze
cd bucovinenii nu prea au nevoie si vinid in rind cu
lumea literard ,,buni” de la Bucuresti, ci, dimpotriva, ca
regdtenii trebuie sd intre in rind cu ,,lumea occidentald”
din Bucovina. Ghimpele lui G. Cilinescu, cel vesnic
pornit impotriva bucovinenilor din simpla si banala
pricind cd nu i s-a agreat intenfia venirii la Universitatea
din Cernduti, unde Leca Morariu, intransigentul de
neimblinzit, era... cumnatul lui Ilie E. Toroutiu

Relatiile dintre Vasile Posteucd si 1. E. Toroutiu se
incheagd armonios din momentul in care tindrul profe-
sor cerndutean fi propune editorului din Bucuresti alci-
tuirea unei editii cu piesa lui Mihai Horodnic, Haiducii,
aflatd ntr-un manuscris in posesia surorii elevului
riddutean inecat in piriul Sucevitei, in 4 septembrie
1926, linga Radauti. Dar Zamfira Horodnic, studentd la
Facultatea de Litere si filosofie din Cernduti se va cisa-
tori cu Vasile Posteuci.

,.lubite Domnule Toroutiu,

Incerc si Vi scriu citeva randuri odati cu manuscrisul
Haiducilor lui Mihai Horodnic, pe care Vi-l trimit. Asa
cum ati incuviintat. Imi place insd, si repet cd tot
Domnia-Voastrd, dupi ce veti citi piesa, veti hotdri daca
e bine si fie publicata sau nu.

Subsemnatul a mai corectat cite ceva ce nu mai era
ingdduit sd raimand cum a fost conceput: punctuatie,
repetiri moleste, inadvertente etc.

Asa cum V-0 trimit, mi se pare bund. Desigur
judecand ci e truda de creatie a unui elev precoce, de
noudsprezece ani. Precocitate care a fost binecuvintata
de rodnicie.
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Cum veti fi vazut si din poeziile lui, Horodnic se sus-
trage colectivelor de duzind. Pornit din vartejul
inceputului de veac, Mihai Horodnic se opintea si urce
la orizont o simtire maturizati-n creatii $i-si trigea seva
din véna celui mai autentic autohtonism. Din impéaratia
de comoard a cantecului si graiului popular si de sub
cerul instelat de chiotele trecutului cu haiducii. El n-a
facut, ca sa spun in mod banal, arti populard, ci si-a ridi-
cat sufletul de pui de gospodar legéanat in ritm de Mioritd
mare céitu-1 Cosmosul si adormit seara-n povesti cu
haiduci i sopot de izvoare, pand la imbinarea marei
eternita{i pe care viziunea unei adanci simiri poetice i-
o0 dezvelise ca posibild de atins, fird a se ldsa inselat de
coapsele impudice ale modernismului de import.

Haiducii lui se deosebesc fundamental de piesele cu iz
national, scrise pentru a fi jucate si pentru a jena obrajii
asistentilor la zile mari. Nu. Sub crengile codrului,
sfatosi si buni ca fratii de sdnge, ei vorbesc natural.
Gesturi modeste. Ton natural, nu declamai.

Cipitanul lor, $oiman e in veche dusméanie de moarte
cu Toma care i-a luat, cu anasina, dragostea: fata care-1
iubea pe Soiman a fost silitd sd meargéd dupd el. Cum era
natural sd binuim, Soiman va fi prins in flagrant delict
de catre Toma. Iatd motivul urii care invadi actiunea.
Soiman va trii cu «dragostea» lui pand ce va avea si un
copil (Brumarel).

Toma isi omoari nevasta. Razbunarea.

Asta e o intdmplare veche, Nu povestea intereseaza, ci
ura. Dupd ani si ani, Soiman ajunge cipitan de haiduci,
il primeste in ceata lui si pe Toma, nebdnuind cd acesta
vine cu gand de rizbunare. Toma incearcd defectiunea
cetei de haiduci. $oiman e vesnic bun cu haiducii si bun
pirinte al lui Brumirel, care nu binuieste cd Bidita
Soiman i-i tatd.

Urmeazd tradarea lui Toma si deznodamaéntul: pedep-
sirea lui Toma si moartea lui Soiman pe pieptul ciruia
strigd Brumarel in clipa supremai: Tati, tatd!

Nici un suflet de femeie nu calca scena. «Adulterul»,
cum ar spune G. Ibriileanu, mina actiunea din noianul
vremii asimilate povestilor.
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E extrem de multi finete psihologica in dialog. Intre-
béri si rispunsuri cu télc.

«Brumirel: Imi spune povesti. Seara mi ia la colnic.
M-a invitat sd cant din frunzd, imi aratd cum si {in flinta
cind voi fi voinic...

Soiman: Voinic, puiule.»

in acest «voinic, puiule» intreg ascunzis de ganduri al
lui Soiman, care-1 invdluie pe Brumdrel in privir de
dragoste périnteascd si poartd o rani veche care doare §i
care-i furd ades gandurile-n urmi. Dincolo de aceastd
replicd citesti fraze intregi pe care te feresti s@ le arafi
copilului Brumarel.

Darzenia haiduceascd, vitejia si {inerca jurdmantului
peste moarte sunt lucruri pe care haiducii le triiesc
organic, nu le declama.

Limba atit de neaos roméneascd, lumina de luna si
fuiorul de frunzi verde a intregii piese fac sd credem ci
Haiducii ar putea vizita cu succes scenele liceelor si
uneori si mai mult. I s-a putea reprosa lipsa de actiune.
Scena e oarecum linistitd. Lipsa declaratiilor patetice.
Sunt inlocuite cu adieri prelungi de nostalgie si de dor
dupa trecut.

Cele ce scriu despre Haiducii nu vor cédere deloc in
cumpana publicarii lor. Nu. Sunt pure impresii. Pe care
le scriu cu gindul de impirtisanie. Asimilat asa numitei
generatii de sacrificiu, mi simt stingherit cind e vorba si
de literatura, de invadarea livrescului si «burlescului» in
opera de artid. Artd pentru artd e ceva ce miroase cit de
colo a balivernd striind. Drumul spre universal trece
negresit pe sub cerul «Nationalismului».

E ceva de viziune in Haiducii. In timp ce in 1926 erau
«en vogue» ridddcini pitrate si goliciunile, Horodnic
fncerca sa riposteze cu povestea (dranei noastre.
Vizionar in masura in care din ce in ce mai mult lite-
ratura incepe si se impartd in roméineascd si strding,
Horodnic purta pe umeri viziunea vremurilor cari cu
noui Capitani si mistici de conservare a neamurilor pe
linia destinului lor, asa cum le-a scris Dumnezeu in
cartea cea mare.

Daci hotirati si publicati Haiducii, Vi rog mult sa-i
faceti cinstea unei prefefe care sa fie in acelasi timp si un
studiu introductiv. Asta cu atit mai mult cu cdt Domnia-
Voastrd impliniti un miret apostolat de roménism
bucovinean, ce-1 cuprinde si pe Horodnic.

Apoi strilucita Dvs. competenti.

Eu aldturez o mica biografie pentru a suplini ceea ce
lipsea in volumul poeziilor pe care le-am publicat.

Anunturile de pe coperta si tot ce mai trebuie las in
grija Dvs. pirinteascd de mare meccnat al tinerilor.

Dacid mai trebuie sa fac ceva, voi executa cu placere.
As vrea sd apard pe reversul primei coperte urmitoarele
cuvintg: Aceastd carte a fost ingrijitd i tipdritd cu
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cheltuiala si marea dragoste de ctitor cultural al
Domnului I. E. Toroutiu.

Cu rugimintea de a-mi scuza lungimea scrisorii i de
a primi multumiri anticipate, riméin cu fintregul meu
respect al D-Voastra.

X

Vasile 1. Posteuca.

Nu stim ziua exacti cind Vasile Posteucd isi expedia,
nedatati, scrisoarea citre editorul piesei Haiducii de
Mihai Horodnic

Din raspunsul lui I. E. Toroufiu se poate intelege cit
de darnic era acest cirturar in ospitalitate editoriala:

,.Jubite Domnule Posteuca,

Rostesc peste varfuri de piscuri si falfaie in zari adan-
ci icari atrasi de-naltul mistic al luminii §i tremuratoarea
adiere a cdldurii, zorind sa se desfacd din catusele
materiei silase a[le] suferintelor. In lupta cu furtunile
spiritelor rele, cad multi inainte de vreme si sunt strivifi
sub apdsarea grea a unui aspru destin.

Afunind polenul de aur ce s-a scuturat in zborul, une-
ori tineresc de indriznet, din aripile fragede ale acestor
cordbieri in viazduh, gindul porneste din evlavie pentru
cei cari s-au ostenit in folosul urmasilor si din eternul
cult al frumosului.

Licdriri de licurici in noaptea mutd care a coborat
gribitd de pe coline si inlicrdmiazd acum hréanind gri-
julie cu boabe de roud baldriile crescute pe morméntul
copilului autor Mihai Horodnic.

Dar din tristetea glasului sdu de dincolo (i se
desprinde indemnul sd trdiesti, s& nu mori, pentru un
idol daca nu te simti materie brutd de ingrdsat pimantul
si daci o sldbiciune a duhului nu te face si te prefuiesti
mai mult decit esti.

M4 inviti, iubite Domnule Posteuci, si scriu o pagind
de tilmicire a lui Horodnic? Dar ce-as putea spune mai
mult si cum m-ag exprima mai frumos decit D-ta in
scrisoarea pe care mi-ai trimis-0? Vei fi, desigur, de
acord cu mine ci, din cega ce ne-a ldsat nefericitul copil
in scurta sa trecere prin viafd, putem deduce ce ea ne
putea da daci moartea i-ar fi ingdduit de doud ori
noudsprezece ani, ca{i i-a trdit si ce ar fi insemnat pen-
tru arsenalele unde trebuia sd continue cu otelirea
armelor moderne al haiducilor din codrul de flicai
apiritori de fard si sardcime, impotriva veneticilor asasi-
ni de natie si cu deosebire in sirmana Bucovind, dia-
mant din stema lui Stefan.

Bucuresti, 1937, LE. Toroutiu”

Fireste cd evenimentele istorice i-au despartit pe cei
doi bucovineni, insd si in conditiile vitregiilor din
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vremea rdzboiului Vasile Posteuca speri sé se bucure de
sprijinul fostului sdu protector. Din care pricind fi si
scrie din Berlin:

»10.111.1941, Berlin
Iubite Domnule Profesor,

Fiind in Berlin pentru cétva timp, Imi fac o plicutd
datorie din a Va trimite atdt Domniei Voastre, cat si sti-
matei Doamne, cele mai calde salutiri si expresia celui
mai inalt omagiu atat pentru prietenia ce mi-ati acordat-
o intotdeauna, cat si pentru dragostea cu care m-ati
primit intre colaboratorii dragilor mele ,,Convorbiri lit-
erare”.

Am vizut aci lucruri interesante. Nu le voi uita
repede. As vrea sd am ocazia si vi le impirtasesc. Cat
despre colaborarea mea viitoare la ,,Convorbiri”, astept
ziua cind mi voi scobori in linistea pe care o caut si
poate voi mai putea indruga ceva. Daci mai ridméin
aicea, va voi trimite ceva prin posta.

Daca intoarcerea mea ar intarzia, fiind retinut de afac-
erile comerciale pe care le proiectez si le urmdresc cu
asiduitate, m-ar indatora floarte] mult dacé v-ati intere-
sa ce-mi fac copii si daca au ce le trebuie. Asta mai tirz-
iu si dacd o fi nevoie. lertafi-mi aceastd indrizneald.
Pentru cd vrea sa va scrie si Aurel Rauti, va rog sé prim-
iti inchindciunea...” [hirtia ruptd, dupé o copie xerox de
pe ms. S. 28(11) / XXXIX, aflat la Biblioteca
Academiei Romainiei, §i expediatd d-nei Zamfira
Posteucd, in S.U.A., de unde cu mare amabilitate ne-a
pus-o la dispozitie impreund cu celelalte texte prezen-
tate aici. ]

Nu stim daci intre cei doi bucovineni risipifi in lume,
unul la Bucuresti, celilalt in Germania, in Franta si apoi
in Canada $i America, s-a continuat corespondenta.
Dintr-o pagind din jurnalul pe care l-a {inut Vasile
Posteucd in surghiunul sdu prelungit $i dupd moarte,
aflam urmdtoarele insemndri:

»Joi, 15 iulie 1943. Un numar din ,,Convorbiri lite-
rare”! A fost adus de camarazii din grupul Berlin. Un
numir frumos. Bogat si prezentabil (Nov.-Dec. 1941).
De abia azi a ajuns la mine. A circulat panid acum prin
grup fird sa stiu de existenfa lui. imi prilejuieste o
bucurie nespusd. Ceva din tard! Ceva roménesc! Desi
sunt aproape doi ani de cand a aparut, pentru sufletul
nostru e ceva nou. E din timpul prigoanei. A aparut dupi
ce am plecat noi. Si ne aduce mireasma de tard. Ceva din
seninul cerului de acolo. Un freamat al codrilor din
plaiurile natale. Si bucuria e cu atit mai marc cu cit se
prezintd legiondreste. fnccp{md de la coperta care poartd
chipurile a patru camarazi de credinti si condei, cizuti
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pe frontul din rasérit: Florin Niculescu, Ion Chomic, Ion
Turcanu, George Vaida. «Cu moarte pre moarte cal-
cand...»

Numele colaboratorilor imi sunt cunoscute, de la cei
mai bétrdni si pind la cei mai tineri. Am avut fericirea
de a colabora la revistd inca din 1939, imediat dupa ce
LE. Toroutiu a luat directia ei. $i pana azi, bucovinean-
ul LE. Toroutiu nu mi-a refuzat coloanele
»Convorbirilor” niciodati.

Un om de curaj si de omenie. Desi stie la ce se poate
astepta din partea guvernului, mi-a publicat si in acest
numdr o poezie (Priveghi) din caietul pe care i l-am ldsat
la redactie. Tot asa i-a publicat una §i camaradului
Tolescu. Ba, din cuprinsul de sférsit de an, aflu cid am
avut poezii si-n celelalte numere. Imi di o satisfactie
faptul acesta. Nu una de orgoliu. Ci de ordin mai inalt.
N-am murit incd pentru cei de-acolo! N-am dispérut
total. Mai trdiesc, mdcar cu numele, dedesubtul unei
poezii. N-am fost izgonit de tot din lumea romaneasca.
Este un coltisor unde numele meu nu rusineaza. Un loc
neutru unde patimile politice nu pot pitrunde. Aceasta e
satisfactia mea. Nu aceea de a-mi fi vizut tipiritd
poezia. Betia «primei poezii publicate» a rimas pentru
mine cu anii in urma. Acum altele sunt meridianele pe
cari trdiesc si altele fintanile din cari fmi scot cu ciutura
sufletului, apa vie a mulfumirii si implinirii interioare.

Noi, legionarii, n-am avut noroc si rigaz si ne real-
izdm pe plan literar, cum s-au realizat atitia din gener-
afia noastrd. N-am avut nici indemn, nici sprijin si nici
timpul necesar. Noi, cultura ne-am carpit-o intre doua
trenuri si-n clipele de rigaz ale luptei. Si putini am avut
fericirea de-a putea «apare». Lumea gandurilor noastre
a fost mereu prigonita iar numele nostru strivit in furcile
cenzurii. De scoala literard nici nu mai vorbesc.

Totusi, noi am scris $i scriem. $i am trdit sufleteste
infinit mai bogat $i mai interesant decat altii. Odata va
trebui si se recunoascd faptul real cd noi, asa slabi si
oropsiti cum suntem, am obligat lumea scriitoriceasca
tinard sd se intoarcd din cumplitele raticiri ale «-
ismelor», sub cerul pur‘al poeziei §i artei autohtone,
roménesti. Iconar-ul va insemna mereu, in aceasta pri-
vin{d, nu numai o experientd rodnici, ci si o cruce de
drum.

De aceea e mare multumirea noastrd cind vedem ca
nici prigoana asta n-a putut infringe cerbicea profesoru-
lui LE. Toroutiu de a mentine ,,Convorbirile” in afara
friméntdrilor si meschindriilor politice si de a da in
paginile ei, si mai departe, acces si dreptate generatiei
legionare. Sub [Armand] Calinescu, LE. Toroutiu a dus
o luptd titanicd In acest sens. Mi-aduc aminte cum se
lupta cu cenzura si cum se zbitea sd deschida coloanele
revistei tuturor scriitorilor legionari, avand griji si le
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dea si o bucatd de pane pentru truda lor spirituald. I-a
primit cu drag pe Radu Gyr si pe Vladimir Dumitrescu.
Mi-a intins o ménj de prieten si mie. $i cator alfii. Si era
fericit cd poate fi drept cand toatd lumea era pornité ani-
malic spre nedreptate si crime. Cand a cazut Calinescu,
sub rdzbunarea neamului, el, ca sd nu-i publice caricatu-
ra pe copertd, cum erau obligate toate publicatiile de
atunci, a intérziat cu aparitia ,,Convorbirilor” aproape un
an. Dar a dat in schimb numaérul comemorativ
Eminescu, de 1000 de pagini, realizind cea mai serioasa
prezentare a bardului de la Ipotesti in critica si cultura
romind si universald. Acum Toroutiu se mentine pe
aceeasi linie de caracter, dreptate si onoare. Cu noblete
si darnicie de mecenat. Nepdrtinitor si totusi plin de
dragoste si intelegere pentru zbuciumul tineretului
romdnesc. S-ar putea oare ca sufletul nostru sé-i uite
céndva si sd nu-i prefuiasci just aceste merite?

Viata e grozavi. Impinge oamenii pe linii gresite,
sfarma prietenii, umbreste merite $i acoperd uneori cu
nedreptate chiar mormintele. Sufletele noastre insd nu-1
vor putea uita pe L.E. Toroutiu, niciodatd. Cici Toroutiu
nu trdieste numai prin atitudinea nobila fatd de noi, ci si
prin valoarea lui intrinsecd de om al culturii roménesti.
Cele 7 volume de studii $i documente cuprinzénd toatd
corespondenta literardi roméneascd de la «Junimea»
pani la Sdminitorul, adnotate critic de el, ca i ultimii
ani ai ,,Convorbirilor” constituie realizin majore ale lit-
eraturii si culturii roméinesti. Nu se va putea apoi nega
de nimeni cd L. E. Toroutiu e la ora actuali singurul crit-
ic si «academician» roméan specialist serios in problema
Eminescu.

Féard mintea si elanul lui, ,,Convorbirile™ ar fi rimas
«magazin literar si cultural», asa cum au viefuit de la
moartea lui Maiorescu incoace. El le-a dat viatd noud,
deschizind portile pentru tofi scriitorii tineri si batrani si
plasand revista in fruntea publicatiilor literare vii. A fost
chiar acuzat ca a transformat ,Convorbirile” in
«Kindergarten», dar in cazul lui acuza € §i ea un merit.
Vechea publicatie a Junimii dirijeazi si azi, gratie lui,
literatura roméaneasca.

Acesta e LE. Toroutiu! Dar n-am spus inca nimic din
ce s-ar cuveni spus despre el. Profesorul L.E. Toroutiu e
singurul adevirat muncitor ajuns la Academie. Pornind
de la o masind hodorogitd, rimasi din rdzboiul trecut,
prin muncd si sudoare, cirand cu roaba tipdrituri pe la
ministere, a ajuns sé-si ridice frumoasa tipografie
Bucovina, din str. Gr. Alexandrescu, Bucuresti. O
tipografie model ca inzestrare tehnici si organizare. in
care lucreazd sase sute de muncitori, bine platiti si orga-
nizati intr-o adevératd familie. Profesorul Toroutiu e de
dimineatd pand seara tirziu intre ei. Cu manecile sufle-
cate, brobonit de sudoare, intre un telefon si calculele de
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preturi si materiale, primeste cu dragd inimd in birou pe
oricine. Vesnic indatoritor si afabil.

— Grigore, add niste cafele pentru maestrul Murnu!
Vasile, sari si cumpérd niste tigiri ci n-am cu ce-mi
trata oaspetii.

Cand intri, oricine ai fi, te recomanda celor prezenti si
discutia incepe. Profesorul e vesnic tanir si in vesnica
framantare. Ca si la fizic, e mereu mladios si la suflet.
Nu suferd de anchiloze spirituale. Nu judeca arta prin
oameni. il intelege atat de bine pe Arghezi, ca si pe
Eminescu. Nu are o teorie rigidi in critici si-n judecarea
operei de arta. Arta e viafd si viata il arunca peste bord
pe cel ce vrea s-o ingrideascd in forme mdrginite si
rigide. Discutia continud atunci aprins ore Intregi si se
continud adeseori la Cafeneaua Bucuresti, unde profe-
sorul di «peste mand» daci tinerii se fac a pliti.

— Asta nu s-a Intdmplat incd in viata mea. Fugiti, mdi
calicilor!

Dar vorbele sunt inflorite de un rés atdt de bun incat
n-ar putea ofensa nici pe cel mai mandru muritor.

E o adevirata recreatie si stai in tipografia Bucovina.
Muncitorii muncesc veseli. Profesorul 1i cunoaste pe toti
pe nume. Pe unii i-a cununat. Celor mai multi le-a
botezat copiii, cérora le-a creat carnete de depunere. Stie
situatia familiard a fiecdrui muncitor si pliteste «salarii
sociale» nu dupa cét se cuvine, ci dupd nevoile de-acasa.

De la tipografie, trece apoi acasd, in bibliotecd, sd
scric pind noaptea, tdrziu, sau pleacd la Academie.
Muncitor la Academie!

Biblioteca e una din cele mai bogate din bibliotecile
particulare din fard. Ca documente literare si istorice €
poate a doua dupd a lui Torga.

Si sé-l vezi in biblioteca! in ticerea de la etaj, intre
uriasele rafturi de cérfi, pitit undeva, la un colf de masg,
std ore intregi si citeste, adnotand, cu zeci de fige intinse
in fatd si cu vrafuri de carti aldturea. Nu mai e viu parca.
Se topeste in sufletul larg al cdrfilor si triieste prin ele.
Cand urci sus si-1 gisesti asa, te jenezi parca sd-1 deran-
jezi. Ai vrea s-o iei inddrdt. Dar stai asa, inlemnit in
ticerea bibliotecii pani cind ridic ochii el si te vada.

— Aicea erai? Bati-te sd te batd! Sezi colea...

Si te bate pe umdr, intinzandu-{i o mina caldi si pri-
eteneascd. LE. Toroutiu nu cunoaste «jena» si nici dis-
tanta autoritard. E tindr si prietenos. Cici arta e mereu
tandrd. Si inseamnd, in sensul ei cel mai inalt, diruire.

Toroutiu e un om care nu barfeste si nu stie ce e crit-
ica negativd. Are in aceastd privin{d poate scoala ger-
mand. E unul dintre pufinii nostri germanisti. Dar nici in
viatd nu si-a facut din negafie o armd. A biruit si a biruit
dusmanii prin fapte, nu prin injurituri si vorbe grele. De
aceea e un adevirat biruitor.

Scriu aceste insemniri de dincolo de bine si de rdu.
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Nu am nici micar nidejdea cd-mi vor supraviefui in
cazul cand voi cddea. Gindindu-mi totusi ci s-ar putea
sa fie salvate si rasfoite cindva de cei ce vor veni dupi
noi pentru a gisi in ele icoana vremurilor Tn care am tréit
si valorile spirituale care ne-au impins in luptd si
moarte, vreau si relatez incd ceva despre 1. E. Toroutiu.
O intdmplare care nu mai e a lui dar pe care el se va jena
desigur s-o povesteascd. Fac aceasta pentru a da inainte
de toate lumina reald evenimentelor prin care am trecut
si sub semnul cédrora ne-am implinit destinul.

Cici nu stiu «dacd domnul profesor» isi va scrie cand-
va amintirile $i va relata acest fapt. E vorba de ultima lui
vizitd la Iorga. Era la inceputul prigoanei dintre ’38,
cind levantinul se ndpustise cu toatd furia in contra
Cipitanului. §i Calinescu 1l exploata nemilos 1n aceasti
directie. i trebuia mitul Iorga (cét de fals a fost acest
mit!) pentru a distruge mitul Codreanu. Oamenii de bine
si mamele luptitorilor intemnifati 1i trimiteau insa
«nationalistului» Jorga, scrisori peste scrisori si-1 implo-
rau si nu se amestece intr-o luptd nedreaptd si neonora-
bild. Cici Capitanul nu se mai putea apira si cel putin
lui nu-i gresise cu nimic.

Profesorul s-a dus la Vileni sd-si mai aleagd ceva
scrisori de la Junimea.

La sfarsitul vizitei, lorga revine la ceea ce-l durea:

Uite! Vezi, Toroutiu? Md amenintd! Ce obraznicie!
Sa-1 ameninte pe Iorga!

Toroufiu, cu tot respectul ce-1 purta, a incercat sa-1
potoleasci si sd-1 abatd de pe drumul pe care mergea.

— Domnule Profesor! Riménefi in lumea stiintei. De
ce vd bigafi in politicd? Stifi doar cd nu v-a mers in
politica. De ce vrefi si scoatefi cu mana Dvs. castanele
lui Cilinescu din foc? Codreanu e nevinovat. Si chiar
dacd ar fi vinovat, are tot tineretul curat al {irii cu el.
Intrind in luptad cu el vd micinati toatd autoritatea de
care dispunefi. $i, pe 1angd asta, comiteti un pacat. Dand
girul Dvs., veti fi pértas la o crimd monstruoasa.

— i tu vorbesti asa? a strigat lorga. lesi afard! Sd nu-
mi mai calci de-acuma pragul.

Toroutiu si-a luat palaria, a salutat si a iesit plangand.
Dar printre usi s-a mai intors odata.

— Vreau si va mai rog odati, domnule profesor. Nu
luafi parte la omorarea lui Codreanu, cici veti pliti si
Dvs. cu viata. Va va omori tineretul nationalist al tarii.
Si inchipuiti-vi: lorga, nationalistul de altddatd, pedep-
sit de tineretul nationalist al tarii! ...

— lesi! lesi afard! A urlat furios lorga.

— les! Dar s stiti cd au sd vd omoare. Moartea cere
moarte si singele, sdnge!

Mi-a povestit aceastd intamplare profesorul Toroutiu,
in primévara lui 1941, dupi lovitura de stat a Maresalu-
lui Antonescu, de la 21 ianuarie. Povestea si plangea.
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— Plang fiindca n-am putut salva pe Iorga, omul de
stiintd. Grecul si porcul din el insd au fost mai tari. $i-o
fi adus oare, inaintea morfii, aminte de cuvintele si
rugidmintea mea?

Citesc ,,Convorbirile literare” si-mi dau seama cd
avem la Bucuresti o inimi curati de prieten. Toroutiu nu
e un temperament politic. Totusi e frumoasi atitudinea
lui de a nu ldsa si fie mistificatd total contributia sin-
gelui legionar la rdzboiul de astdzi si mai ales la
pregitirea lui. Cici, indiferent ¢i vom muri tofi §i cd nu
vom mai putea realiza o Romdnie legionaré asa cum am
visat-o noi, indiferent de miselia clicei democratice care
s-a insinuat in arena evenimentelor ca sd conducé acest
razboi, istoria va consemna un mare adevar. Acela ca
noi, legionarii, am fost prezenti in viata romaneasci de
dupd razboiul din 1914-1918 si am dat tdrii si neamului
tot ce-i puteam da. Suflet si gind, credintd $i munci,
lupta si jertfa, viatd si moarte! Si Convorbirile vor fi in
aceasta privintd unul din netigaduitele documente... cea
a istoriei de méine.

Fie macar randurile acestea omagiul pe care suntem
datori sé i-1 adresam peste oameni, patimi, profesorului
LE. Toroutiu” [Jurnal, Caiet nr. 2 (6 iulie 1943 — 9
august 1943), p. 50, inedit].

Mird oarecum faptul cd, desi exilat peste ocean,
Vasile Posteuca nu afli la vremea potrivitd nimic despre
moartea protectorului sdu, I. E. Toroutiu, stins din viatd
in ziua de luni, 23 noiembrie 1953, in casa din str.
Argentina, nr. 39, din Bucuresti.

Abia in ziua de 2 noiembrie 1958, pe cind se gasea in
Kingston, Ontario, Canada, Vasile Posteucd mai con-
semneazd citeva rinduri despre LE. Toroutiu, pentru ci
l-a visat:

,»La nivelul visului (un fel de transi in care de-o
bucatd de vreme mai scobor tot mai rar) pe la orele 10 a.
m. eram intr-o sald mare a unei academii §i risfoind
carfi sfinte, m-a invadat, in doud rastimpuri, o splendida
prezentd a cerului. O minunatd mireasmi a «impdratiei
cerurilor». Am pléns, ceva ce nu voi uita niciodata.
Eram in fard. M-a primit Ilie E. Toroutiu. Conducea o
revistd literard, dar in apartamentul lui am gisit mere.
Multe, frumoase. (Si mere in visele mele inseamna
lacrimi).” [Jurnal. Caiet nr. 19 (6 aprilie 1958-2 ianua-
rie 1960), p. 122, inedit).

Profesorul LE. Toroutiu era mort de aproape cinci
ani... si Vasile Posteucd n-a avut alt semn decit acest
vis.
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Raminem in perimetrul familiei Toroutiu, pen-
tru a puncta citeva aspecte, neglijate indeobste de
istoria literara. In ceea ce-l priveste pe Ilie E.
Toroutiu (initiala E. vine de la Elvira), ne oprim
astdzi la preocuparea acestuia pentru intdrirea
clasei de mijloc bucovinene (si nu numai), punct
nevralgic, dupd cum constatase si in citeva dintre
primele sale lucrdri (Romdnii gi clasa de mijloc
din Bucovina sau Poporatia si clasele sociale din
Bucovina).

In revista proprie ,,Floarea Soarclui” (An. I,
1927, p. 33-35), profesorul revine asupra proble-
mei prin articolul Pentru clasa noastra de mijloc,
din care extragem: ,,Clasa de mijloc trebuie sa se
nascd, sa prinda a se crea de indatd ce un popor
ajunge la un anumit grad de civilizatie si cultura.
Tar dacid mentalitatea masselor persista in a ocoli
imbritisarea meseriilor si comertului, atunci con-
ducitorii de stat au datoria sd lupte impotriva
acestei atmosfere reci, impotriva aversiunii
poporului, ca si un gradinar care prin cildura arti-
ficiala sileste anumite plante la o dezvoltare core-
spunzatoare temperaturii ce va sa vie”.

Trecind de la teorie la practicd, [LE. Toroutiu
evocd anii grei de dupa razboi, cu familiile in
doliu si cu foarte multi copii orfani. ,,Din acesti
copii ai nimanui, la 1919 s-au adunat 112 insi de prin
satele Bucovinei: Solca, Arbore, Partesti de Jos, care au
suferit mai mult de pe urma vitregiei rdzboiului, din
Patrauti pe Suceava, de cétri cel ce semncazi aceste rin-
duri, si s-au adus in ziua de 12 septembrie 1919 la
Bucuresti, pentru a li se deschide o cale mai fericita si o
viatd mai ugoard, prin invatitura de mestesuguri si
negol”. Beneficiind de sprijinul lui lancu Nistor, lorgu
G. Toma si Alexandru Constantinescu (Porcu), copiii
ajung la Bucuresti, primesc imbracaminte si hran, iar la
momentul scrierii articolului Romania se mai putea
mindri cu 57 de mesteri iscusiti, fic ei fierari, potcovari,
constructori, instalatori, tipografi, electricieni sau tim-
plari si cizmari. Dar, dupa cum precizeaza Toroutiu,
numarul iubitorilor de meserii poate fi considerat mai
mare, ,,deoarcce aproape fiecare dintre acestia, cind se
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DE-ALE FAMILIEI TOROUTIU

Liviu PAPUC

inapoiaza de acasd, in vacantele Pastilor sau din alt con-
cediu, vine intovarasit de un frate sau de un pricten din
sat, asa ¢ numadrul lor se poate considera indoit, cu
tendinta de crestere in fiecare an. A fost greu pina s-a
deschis calea si s-a incredintat norodul de la sate de
belsugul invatiturii unui mestesug. De-acum névala nu
se mai poate opri...”

¥k k

Revenind la avatarurile amoroase pe care le-am
relatat in numdrul trecut, si precizam ca cei doi aspiranti
la mina Elvirel Morariu s-au mai intilnit macar o data in
viata, confirmare avind marturia documentului. Dupa
ce, cu ocazia concentrdrii in vederea primului razboi
mondial, la 1 august 1914, din jurnalul lui Leca Morariu
nu reiese ci cei doi s-ar fi , intersectat” prin Cernduti
(vezi volumul editat de noi: Leca Morariu, Viayd, Ed.
Alfa, Iasi, 2001 — dar aici avemn o pretioasé nota, care
cuvinteaza: ,,L.LE. Toroutiu, biet eroic copil, care rizba-
tuse prin liceu cu meditatiile sale particulare, putind
sustine chiar si neagra saricie a celor de-acasé — si care
acuma fisi prepara licenta in germana”), un document
datat Bucuresti, 1 septembrie 1915, este o imputernicire
pentru LE. Toroutiu, din partea Asociatiei Bucovinene
(cu stampild), de a aduna carti pentru romanii prizonieri
in Rusia, semnatd pentru presedinte de lon Gramada
(Biblioteca Academiei Roméne, Fond 1.E. Toroutiu,
Cota S 23(5)/XXXVI).

Si tot la BAR (Biblioteca Academiei Romane) pot fi
gisite epistolele trimise profesorului bucovinean de:
Maria Cuntan, A.C. Cuza, Perpessicius, lon Antonescu,
Mihai Antonescu, T. Balan, C. Berariu, Gh. Bogdan-
Duica, N. Crainic, St. Cuciureanu, P. Dumitriu, Livia
Dymsza, A. Fediuc, Artur Gorovei, Sorin Gorovei, V.
Grecu, Al lesan, P. Iroaie, Cl. Isopescu, G.T. Kirileanu,
K.K. Klein, V. Loichita, Aspazia Lutia, Liviu Marian, C.
Noica, 1. Nistor, St. Pavelescu, S. Puscariu, G. Roticd, T.
Sidorovici, V. Tiganescu, O. Vorobchievici, E.Ar.
Zaharia, George Drumur, Teofil Lianu, G. Antonescu, V.
[. Posteucd, membrii familiei Morariu.
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GAVRIL ISTRATE - 90

FABER EST...

Probabil ci fiecare generatie triieste sentimentul traver-
sdrii unei epoci tulburi, in care criteriile axiologice se modi-
ficd neincetat, dacd nu cumva se pervertesc la fel de vertigi-
nos. Generatia mea a cunoscut perioada bolsevizirii silba-
tice a culturii noastre, a cunoscut apoi etapa comunizarii, cu
alternarea, bine calculatd, a stringerii si destinderii fringhiei,
urmatd, acum, de ceea ce numeste, cu un dulce eufemism,
etapa tranzitiei.

O asemenea etapa, pe care nu ezit si o consider aiuritoare,
a reusit sd produci fel de fel de insanititi care, de la periferia
culturii, unde le este locul de fapt si de drept, tintesc si se
aburce in virf si si defineasci, autointitulindu-se ,,magistri”,
cultura actuald romdneascd. Fireste cd relativismul isi are
noima lui, care nu poate fi contestati. In nici un caz insi nu
plictisitorul epigonism cioranian este indreptitit sa se substi-
tuie dubiului productiv. Mi-am permis aceastd poate prea
lungd introducere pentru a ajunge la un adevir unanim
recunoscut, dar greu de respectat in litera lui. Anume ci nici
o culturd nu poate supraviefui in absenta unor constante.

Iar profesorul Gavril Istrate reprezintd, pentru viata noas-
trd spirituald, una din liniile stabile, pe care epocile sus
amintite nu prea au reusit si le deterioreze.

Cei cincizeci de ani de cind m-am aflat in preajma profe-
sorului Gavril Istrate constituie un rastimp suficient pentru
a-1fi cunoscut relativ indeaproape. Si, ma gribesc sd adaog,
pentru a-1 prefui cu asupra de misurd. Ca om si ca profesor.
in ambele ipostaze, i se potriveste maxima lui Salustiu: faber
est suae quisque fortunae ...

Nu am fécut niciodatd, chiar inainte de 1989, un secret din
imprejurarea cd profesorului Gavril Istrate si profesorului
Toan D. Léudat le datorez faptul cd mi-am putut incheia
studiile universitare. intr-o vreme in care chiar si o privire de
incurajare insemna un delict politic, profesorul Gavril Istrate
nu a ezitat nici o clipd sd intind4 o mini fermi tindrului stu-
dent care trecea prin ani de cumpini grea. Nu sint numerosi
cei pe care, cunoscindu-i de-a lungul vremii, i-am putut
numi ,,0ameni”. Profesorul Gavril Istrate este unul dintre
acestia. Nu voi inceta niciodata sa amintesc astfel de fapte pe
care le-a ,,comis” profesorul Gavril Istrate, micar pentru a
contrazice valabilitatea proverbului despre nerecunostinta
celui pe care l-ai ajutat cindva.

in formarea mea, m-am bucurat de sansa de a avea profe-
sori de o fnaltd tinutd profesionald, intre care ii amintesc pe
Constantin Ciopraga, Alexandru Dima, Nicolae 1. Popa,
Theofil Simenschy, loan D. Laudat, Stefan Cuciureanu. il
adaog, fard nici o ezitare, si pe profesorul Gavril Istrate. De
la domnia sa am invitat nu numai istoria limbii sau istoria
limbii literare, ci, in continuarea celor aflate la cursurile lui
Theofil Simenschy, si de plicerea de a riscoli lexicul tira-
nului, al cronicarului, al scriitorului religios, pentru a afla
acolo giuvaerele unor sonoritdti ispititoare.
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Zimbind cu amabilitatea-i prevenitoare din totdeauna, pro-
fesorul Gavril Istrate poate fi intilnit fie pe culoarele
Universitdtii, fie in salile Institutului ,Philippide”, fie la
redactia ,,Convorbirilor literare”. Ajuns aici, dupd o esca-
ladare ce pare o aventurd initiatici, domnia sa se infafiseazd
tinind intr-o mind nesoviitoare, foile cite unui articol. Nu de
mult, in 2001, a ingrijit §i prefatat un volum din versurile lui
George Cosbuc, scriitor apreciat atit pentru vecindtatea
geografica, dar mai ales pentru exemplul dat in conservarea
limbii.

fntr-o vreme in care limba roméni este chinuiti de o gri-
madi de inculti, inclusiv de niste domni poeti care scrie pe
pereti, profesorul Gavril Istrate nu a ezitat si cheme vocea
lui Cosbuc, pentru a apira Graiul neamului, prin poezia cu
acest titlu. Citez, din editia pe care de curind a ingrijit-o, una
din memorabilele strofe, scrisé intr-o retoricd inconfundabila:
»Astdzi stdm si noi la pinda,/ Graiul vechi si-1 apdrdmy Dar
pe-ascuns dusmanii catd/ Sa ni-l fure, sd ni-1 vindd./ Dacid-n
vreme tulburatd/ Nu ne-am dat noi graiul (drii,/ Azi, in ziua
desteptdrii,/ Cum sd-1 dim?” Asta, doamnelor si domnilor, se
intimpla, vorba altui poet, pe la 1400. Astizi, nu numai cd ne
dam graiul, dar mai ddm si ceva pe deasupra.

Iar profesorul Gavril Istrate raimine un reper statornic, pe
care rafalele conjuncturilor de tot felul nu au fost si, cu atit
mai putin, nu sint in stare si il clinteasca.

Dan MANUCA

PROFESOR SI INDRUMATOR

intilnindu-1 pe strada sau intr-un anticariat, asistind la
conferintele domniei sale si ascultindu-1 vorbind, citindu-i
ultimele cirti, ne este greu si credem ci profesorul Gavril
Istrate a implinit, nu demult, 90 de ani!

Mai intli, fiindcd aceia care il cunosc de mai mulite
decenii (cinci pentru cel ce semneazi aceste rinduri) sint
surpringi, astdzi, de scurgerea unui atit amar de ani; ori
poate ci incearci si nu le recunoasci apisarea... In al
doilea rind, pentru cd profesorul Istrate este pentru noi toti
acelasi om iadr spiritual, pe care l-am cunoscut i eu in
anit studentiei, apoi, in situaiii deosebite, in 1964, intr-o
prima anchetd dialectala a d-sale la care am participat, Tn
zona Cimpulungului Moldovenesc, in cercetirile de teren
din anii urmitori, n Vrancea, in calitate de competent si de
foarte exigent, dar si atent indrumitor, acelasi partener
infatigabil in discutii pasionate despre istoria limbii lite-
rare, despre graiurile populare §i insemnitatea cercetirii
lor, despre arta scriitorilor si despre editarea operei acesto-
ra. Acelasi Insufletit evocator al plaiurilor nisaudene sau al
Viii Bistritei si acelasi binevoitor profesor, care urmdreste
cu interes i, desigur, cu satisfactie, eforturile si implinirile
fostilor si permanentilor sii elevi (si admiratori!)
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Profesorul Istrate a contribuit in mod hotéritor, asa cum
sublinia ntr-un cadru sirbitoresc, in 1979, regretatul G.
Ivdnescu, asa cum au mdrturisit in diferite ocazii multi
altii, la dezvoltarea si consolidarea a ceea ce vorbitorul
amintit numea «scoala lingvistici ieseand», prin opera sa,
prin sprijinul larg, pe diferite planuri si in diferite impre-
jurdri, pe care l-a oferit din toata inima tuturor celor
care astizi ilustreazd (ori numai servesc), la catedra sau in
cercetare, diferite ramuri ale stiintei limbii: istoria limbii
romdne literare, lexicologia si lexicografia, dialectologia —
domeniu in care Domnia sa a deschis calea investigatiilor
de teren ale universitarilor si cercetitorilor ieseni. Dar, si
ceea ce, dintr-un anumit punct de vedere, reprezintd cu
mult mai mult, profesorul Istrate, sef de catedrd, decan,
conducdtor al colectivului de lingvistica de la institutul de
specialitate de la Filiala Iasi a Academiei Romine, a reusit,
inainte de orice, si inspire si sd cultive o stare de spirit,
fiind totodatd garantul mentinerii ei in relatiile dintre
filologii de la Iasi ce apartin diferitelor generatii. Este
starea de spirit fundatd pe pretuirea marilor inaintasi —
Ibrdileanu, Philippide, Puscariu, Iordan, Sever Pop (un
nume care-i este deosebit de scump) -, pe veneratia sau
admiratia fatd de Eminescu, Cosbuc, Goga, Sadoveanu,
Blaga, ca punte de legdturd intre vremurile noastre si
Coresi, Varlaam, Dosoftei, Ureche sau Neculce, animat de
increderea in demersul stiintific luminat de cildura
sufleteasca.

O atmosfera asigurind terenul fertil (atit cit se pote vorbi
despre aceasta) pentru echilibrul existential, tradus in sper-
an{a cd munca noastrd inseamnd — ori poate insemna —
ceva, cd un punct de vedere meritd si fie sustinut chiar —
sau, uneori, mai ales — impotriva curentului (,,Te-or Intrece
néatdrdii,/ De ai fi cu stea n frunte”, ne cita d-sa, adesea,
din Glossd), ci sintem fericitii cdrora le mai este dat si se
entuziasmeze luind Tn mind o carte, de la Noul Testament
de la Bdlgrad pind la Drumurile basarabene ale lui
Sadoveanu, ale cdrui impresii le-a retrdit si ni le-a ficut
cunoscute si D-sa, in ultimul deceniu, strdbitind Moldova
dintre Prut si Nistru.

in profesor, in indrumdtorul stiintific, in redactorul-sef
al publicatiei Institutului, am cunoscut un om cu calitati
greu de egalat. Fostii sdi elevi i datoreazd cunostinte si
indemnuri; marea lectie, pe care ne-a oferit-o cu prisosin{a
o viatd exemplard si 0 munci avind ca principald trasdturd
daruirea, este lectia cinstei, a bunatitii, a ncrederii sale in
oameni. Profesorul Gavril Istrate este pretuit si stimat, este
iubit, pentru sprijinul pe care l-a dat tuturor din proprie
initiativa si rar poate fi intilnit cineva care sa se bucure, asa
cum se bucurd domnia sa, ca om si ca profesor, de semnele
bune ce pot fi intrezdrite in primele rinduri scrise de un
incepdtor in cercetare.

Cei mai multi dintre colegii de la departamentele de
lingvistica ale Institutului «A. Philippide» 1-au avut ca pro-
fesor de istoria limbii roméne literare, iar cei din a doua
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generatie a elevilor sii fi datoreazd Profesorului si intro-
ducerea in problematica generald a dialectologiet
romanesti, aspecte prezente, de altfel, si in cursurile dom-
niei sale asupra limbii literare, ca si in numeroasele studii
referitoare la elementele regionale din textele vechi ori in
limba scriitorilor romini din diferite epoci. Profesorul
Istrate este si cel care a Tndrumat primii pasi pe terenul
cercetdrii stiintifice ai multora dintre lingvistii ieseni: pen-
tru unii, aceastd indrumare a inceput 1n cadrul cercurilor
studentesti si a continuat Tn calitate de conducitor stiinific
al lucrdrilor de diploma si al tezelor de doctorat.

Pentru a caracteriza statutul aparte al profesorului
Istrate, sd ne fie ingdduitd evocarea unui moment din
relatiile mai mult sau mai putin personale cu d-sa. La se-
minarul de «Istoria limbii roméne literare» condus de
Gavril Istrate am pregitit si sustinut un ,referat”, primul,
in ceea ce md priveste, poate indreptifit sd poarte acest
nume, despre Psaltirea in versuri, prilej nu numai de a citi
opera, ci si de a memora stihuri ale Mitropolitului
Dosoftei. Din aceastd fericitd imprejurare, mi-a ramas,
spre luare aminte, un distih din textul Psaltirii:

,»Cine-si face zid de pace, turnuri de fritie,

Duce viatd fard greatd-ntr-a sa-mpdratie...!”.

Cuvintele de apreciere ale Profesorului au fost intot-
deauna mdsurate si, de aceea, cu atit mai prefuite; si aici
s-a manifestat, la domnia sa, echilibrul, simful datoriei,
onestitatea intelectuald si exigenta, pe care le-a cerut si
colaboratorilor sii, fatd de ei insisi si fad de ceilalti. Dat
fiind acest climat 1n relatiile noastre cu profesorul, orice
evocare a D-sale este o ocazie, pentru mine §i pentru
colegii de la Institutul ,,A. Philippide”, de a ne manifesta
recunostinta si de a-i multumi pentru tot ce a ficut pentru
noi ca dascdl, ca indrumdtor si ca om.

Sa-mi fie ingdduita Inca o rememorare, din ultimul an de
studentie. in martie 1958, ne aflam la Cluj, intr-una din
acele neuitate ,,excursii de studii” prin tar, cu obiective de
istorie culturald si de investigare lingvisticd, pe care
Facultatea condusa de Gavril Istrate le oferea periodic stu-
dentilor. Pe cind primeam explicatii de la un angajat al
institutiei, sala de lecturd a profesorilor de la Biblioteca
Universititii a fost strabitutd, incredibil, chiar de Lucian
Blaga, ,,incadrat” atunci, compensatoriu, ca cercetétor (sau
poate numai ca ,,documentarist”) la Filiala din Clyj a
Academiei. Un coleg, poet si el (Val. C.), l-a recunoscut
primul si ni I-a semnalat citorva din apropiere: ,,Mdi baieti,
asta-i BLAGA!. Ne-am desprins din grup, l-am urmat
pind la usa din coltul opus al incdperii si i-am pus Poetulut,
neprezent atunci in programa de studiu a facultitilor de
litere, citeva Intrebdri, pe masura emotiei momentului si a
poncifelor (,,reconsiderarea criticd” a operei) pe care ni le
inculcase atmosfera literard si didacticd a momentului. Am
primit rdspunsuri binevoitoare (si amuzate!), pe fondul
pretuirii faptului cd studen{i ieseni viziteazd Clujul.
,»Cadrul didactic” ce conducea excursia ne-a facut un semn
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de dezaprobare, iar seara, la ciminul unde locuiam, ne-a
»prelucrat”, atrigindu-ne atenfia ca excursia are ,alte
obiective”, nu discutiile cu ,,persoane compromise” (sau
cam asa ceva). Probabil timorat de ,,raspunderile” care-i
incumbau, la lasi ne-a dat si pe mina ,conducerii”,
adresindu-se prodecanului Facultitii, atunci de ,,Filologie,
Istorie si Filozofie”, post ocupat de un conferentiar... pre-
vazut in statul de funcfiuni al sectiei de Filozofie (nu a
parut cd stie ceva despre Blaga, dar a ,pasat” cazul
decanului, noi fiind de la ,Filologie”). Auzind despre ce
este vorba, profesorul Istrate ne-a intrebat, curios, ce am
vorbit cu Blaga (uluit, desigur, de sansa pe care o avu-
sesem!). Unul dintre noi, cei trei in cauzi, a precizat, mai
in glumd, mai cu usoard sfidare, cd nu am putut fi ,,influ-
enfafi negativ”, intrucit discutia a fost destul de scurti.
Decanul a transat scurt ,,problema”, in spiritul strategiilor
vremii, dar extrem de favorabil pentru noi: ,Auziti-i ce
spun, tovarase prodecan; sint tineri i prosti. Hai, plecati de
aici si sd nu vd mai prind, ci...” Nu ne-am speriat,
deoarece stiam ci, oricum, intre ardeleni nu putea incipea
dezicere ori supdrare! Cici, la cursuri, Gavril Istrate ne
vorbea el insusi despre Blaga.

Cel care, dupd cum se stie, a devenit dialectolog (si)
aparind numele bun al consitenilor sidi din Vdrarea — Nepos,
oameni ,,mindri din fire si iubitori de cintec”/ si ni-l
amintim pe Domnul Profesor Istrate in fazele de prolonge-
ment ale manifestarilor stiintifice la care am participat si,
desigur, si-i mai oferim asemenea ocaziil/, ,,indératnici si
rdzbunitori, foarte muncitori si energici”, este astizi, pen-
tru noi, un simbol al pasiunii filologice inchinati cinstei si
adevdrului. Cu prilejul mai multor conferinte in fata profe-
sorilor si studentilor de la Chisinau, Bilti, Cahul si din alte
orase din Moldova de dincolo de Prut, a cucerit prin
cunostintele-i enciclopedice de culturd veche romaneasci,
de literaturd romdnd din toate timpurile si prin cildura ver-
bului, a insuflefit sdli arhipline de oameni dornici sd-si
cunoascd literatura si cultura neamului, sd patrunda trecutul
spiritual al intregii familii romanesti, insuflindu-le sau
intdrindu-le sentimentul satisfactiei intelectuale plenare si
al mindriei nationale. Astfel, domnia sa, ca transilvanean si
fiu al unui fost sat ,,gréniteresc”, situat cindva la un alt hotar
pe care istoria l-a sters, devenit moldovean si iesean auten-
tic, se relevd o punte de legétura intre provinciile din estul
Roméniei, pe fondul traditiei invatamintului filologic
iesean, al prestigiului Universititii iesene.

in pofida unor grele incerciri familiale de care soarta nu
lI-a scutit in ultimii ani, profesorul Gavril Istrate ne
cucereste si ne insuflefeste mereu prin viata-i exemplari si,
spre bucuria si mindria breslei, lucreazi pentru binele nea-
mului, insotit de sperantele tuturor de a fi, pentru fncd
mulfi ani, un semn al Tncrederii intru omenie si dreptate a
celor care-i sint in preajma.

Stelian DUMISTRACEL
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UN MARE PROFESOR

De curind, profesorul Gavril Istrate, unul dintre cei mai
mari dascali pe care i-a avut Universitatea ,,Al.L. Cuza”, a
implinit 90 de ani de viatd si aproape sapte decenii de
activitate la universitatea ieseand. Este o rard ocazie, cici
la aniversdri de 60, 70 sau 80 de ani ale dascililor nostri
am mai participat, dar la una de 90 de ani nu am mai lnat
parte (singura exceptie fiind sirbatorirea, acum citeva
decenii, a profesorului Iorgu Iordan, mentorul celui sdrbi-
torit azi). Este un prilej potrivit de a reflecta asupra vietii
si muncii unui intelectual de renume, care a constituit un
model pentru multi dintre elevii sdi.

Originar din plaiurile transilvane ndsaudene, cu oameni
cinstiti, mindri si harnici, profesorul ,,a descélecat” in ca-
pitala Moldovei 1n 1933, s-a format la scoala lingvisticd
iegeand (inifiatd de A. Philippide si continuatd pe timpul
studentiei sarbdtoritului de Iorgu Iordan) si la cea literara,
condusd de G. Ibrdileanu (pe care l-a prefuit si admirat
toatd viata). Dupd incadrarea sa la Universitate, in 1945,
impreund cu Gh. Ividnescu, descendentul la Catedrd al
profesorului Iordan, a continuat bunele traditii ale scolii
iesene si a reprezentat-o cu cinste in domeniul cercetirii
limbii roméne literare si a relatiilor ei cu graiurile popu-
lare, 1n special transilvinene.

In lunga sa activitate universitari (ca decan, aproape
doud decenii, sef de catedri — peste trei decenii, conduca-
tor de doctorat — din 1965 pind astizi) si profesor consul-
tant (din 1979), a format multi dascéli luminati si cerceta-
tori apreciafi in tard si in striinitate. Multi din cei de faa,
din aceast sald, au fost studenti, doctoranzi si apoi doc-
tori, formati de profesorul G. Istrate.

O mare parte din activitatea dumisale s-a desfasurat in
conditiile grele ale totalitarismului si dictaturii, in care tot
ceea ce nu era interzis era obligatoriu. Insi profesorul nos-
tru, cu cinstea $i mindria-i caracteristicd, a stiut s se fe-
reascd de exageriri, de directiile apologetice, care au afec-
tat multe cadre didactice de la alte facultdti, in special
umanistice. :

In buna traditie a scolii iesene, profesorul G. Istrate si-a
dedicat intreaga sa activitate stiintificd studiului istoriei
limbii roméne literare si dialectologiei, publicind articole
si carti, devenite puncte de referintd in literatura de spe-
cialitate.

Cercetitor al graiurilor ardelenesti fncd din tinerete
(cind a scris despre graiul din satul natal, Nepos) si pind
n prezent (prin anchete dialectologice in zona Bistrita-
Nisaud), profesorul sdrbdtorit astazi a insuflat tinerilor
cercetdtori pasiunea de a cerceta pe teren graiurile actuale
(ca dovezi sint tezele de doctorat conduse de profesor).

in timpul cit profesorul Istrate a fost decan, sef de cate-
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drd si, un timp, director al Centrului de Lingvisticd si
Istorie Literard al Filialei Academiei Romine din Iasi, s-
au inifiat cercetiri de interes national pentru elaborarea
Atlasului Lingvistic pe regiuni. Moldova §i Bucovina,
Tezaurului toponimic al Moldovei §i Bucovinei,
Dictionarului limbii romdne (DLR, literele § si V).
Colaboratorii la aceste lucriri au gésit totdeauna sprijin,
un cuvint bun si pretuire din partea profesorului Istrate.

Un mare merit al profesorului nostru este acela de a sti
sd selecteze oamenii §i colaboratorii in cercetare. Mulii
dintre studentii de altidata selectati de profesorul Gavril
Istrate pentru Catedra de limba romanai si pentru Institutul
.»A. Philippide™ au devenit profesori si cercetitori de pres-
tigiu, apreciafi in {ard i in striinitate.

Constantin FRANCU

CONTRIBUTIA PROFESORULUI
GAVRIL ISTRATE LA
CUNOASTEREA GRAIURILOR
ARDELENESTI

Sirbdtorind cei 90 de ani plini de viatd ai profesorului
Gavril Istrate, 11 omagiem deopotrivd pe cercetitorul
Gavril Istrate, care implineste 67 de ani de activitate
stiinifici. Aproape sapte decenii — o via{d de om - de cind
studentul ardelean, atras la Universitatea ieseand de faima
profesorilor ei, publica in ,Buletinul Institutului de
Filologie Romand «Alexandru Philippide»” (IV, 1937, p.
50-97) prima sa lucrare de specialitate, Graiul satului
Nepos (judetul Ndsdud).

Consacrat graiului satului natal, studiul, care fusese
supus voit ,.cenzurii” lui Iorgu lordan — magistrul declarat
al autorului si directorul de atunci al ,Buletinului” —,
apare exact in forma in care a fost Tnaintat redactiei, cu
precizarea cd ,,un asemenea text nu are nevoie de nici 0
schimbare”. Asa incepea o carierd exemplard, fnchinatd
limbii roméne.

Acest prim pas, facut cu Graiul satului Nepos, nu este
citusi de putin unul ezitant, de incepitor, desi terenul pe
care nainta tindrul student era aproape virgin (e suficient
sd mentiondm cd aceasta era prima cercetare monograficd
asupra unui grai dintr-o localitate a fostului judet Nisdud,
care mai fusese anchetat anterior — in punctele Poiana
Ilvei, $anf si Maieru — doar de G. Weigand!). in absenta
reperului pe care specialistii de mai tirziu il vor gisi in
Atlasul lingvistic romdn?, dar avind acces la prospectul
acestuia, dupd cum insugi marturiseste in p. 58 a articolu-
lui citat, autorul face, paradoxal, geografie lingvisticd fard
hdrti, o geografie lingvistici mentald, bazatd pe
cunoasterea nemijlocitd si profundi a configuratiei dialec-
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tale a spatiului ndsdudean (si a spatiului dacoromén in
ansamblul sdu); astfel, el defineste, cu siguranta unui
cercetitor format, sub-ariile care se contureazi in nord-
estul Transilvaniei (una pe valea Somesului Mare, de la
Nisidud la Sanf si pe toatd valea Ilvei, diferitd, prin trasa-
turi de ordin fonetic, de cea de la vest de Nasdud, unde
caracteristice sint deschiderea lui & protonic si africati-
zarea dentalelor) si subordoneazi ierarhic graiul studiat
ariei moldovenesti (opinie care se va bucura, de-a lungul
vremii, de multi adepti).

Nu mai pufin surprinzitoare pentru un debut in cerc-
etare sint acribia cu care G. Istrate corecteazd anumite
notatii fonetice ale lui Weigand sau clarviziunea de care
dd dovadi in explicarea coerentei lingvistice a zonei de la
est de Nisdud prin invocarea ideilor de solidaritate
regionald si de relatii intercomunitare, in care putem gsi,
avant la lettre, ceva din lesprit de clocher si din la force
d'intercourse de care vorbea F. de Saussure3. In ceea ce
priveste materialul ilustrativ, bogdtia acestuia si finetea cu
care este redat i interpretat, cu numeroase §i bine venite
trimiteri la marile lucrini ale lingvisticii roménesti, se con-
stituie in tot atitea argumente hotiritoare in favoarea
»supraviefuirii” textului, citit §i citat si astdzi de spe-
cialisti. Spre exemplu, cind vorbeste despre d, autorul
semnaleaza existenfa (destul de subtild si de greu de
,»prins” chiar si pentru o ureche mai exersatd) a vocalei
anterocentrale, ,,vocald intermediard intre d si e” (p. 59),
curentd n graiurile ardelenesti in general (care apare ca
reactie de disimilare in prezenta unui sunet palatal prece-
dent).

De la incadrarea graiului nidsdudean fintre graiurile
moldovenesti va porni polemica creatoare $i constructivd
pe care G. Istrate o va avea cu D. Sandru, partizan al iden-
titdtii dialectale a acestui idiom (Enquétes linguistiques du
laboratoire de phonétique expérimentale de la Faculté
des Lettres de Bucarest (District de Ndsdud), in ,,Bulletin
linguistique™, VI, 1938, p. 173-230). in 1941, dupi ce
aparifia recentd a primelor volume din ALR I i ALR II ii
pusese la dispozitie un inegalabil instrument de lucru,
profesorul iesean revine asupra problemei (cu Notele pub-
licate, sub titlul Pe marginea unei anchete dialectale, In
paginile aceluiasi ,,Buletin al Institutului de Filologie
Romadnid «Alexandm Philippide»”, VII-VIII, 1940-1941,
p- 293-303) si trangeazi hotirit controversa, exprimindu-
se o datd in plus in favoarea atagdrii ariei nord-est arde-
lenesti la grupul dialectal moldovenesc, mai exact la
»dialectul moldovenesc adevirat, acela care se vorbeste in
centrul si nordul provinciei, nu si la cel din sud, care este
influentat de graiurile muntenesti Invecinate™ (p. 293).
Procedind la cuprinderea graiului ndsdudean in aria
moldoveneascd, autorul inglobeazi organic si coerent
problema in concepfia sa de ansamblu privitoare la repar-
titia dacoromanei. Cind afirmi cd ,,Ardealul [nu are] un
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dialect propriu-zis, cum are Moldova si Muntenia”
(Graiul satului Nepos, p. 55, n. 1), G. Istrate aderi
declarat (Pe marginea unei anchete dialectale, p. 299) la
teoria lui A. Philippide (imbritisatd si de I. Iordan; vezi,
intre altele, Graiul putnean, in Scrieri alese, Bucuresti,
1968, p. 230-247), care sus{ine existenta, in Dacoromania,
a doar doud tipuri dialectale, moldovenesc §i muntenesc,
corespunzatoare celor doud mari valuri de migratie a pro-
toromanilor la nord de Dunare (Originea romanilor, vol.
1T, Tasi, 1927, p. 30, 404-407).

Congtient de convergentele dintre aria nord-est ardele-
neascd $i cea nord moldoveneascd, dar si de aspectele
originale ale fiecdreia in parte, lui G. Istrate nu-i scapd
caracteristicile definitorii ale spatiului lingvistic
ndsdudean, evidentiate in contrast cu trdsdturile unitigii
supraordonate ierarhic: 1. inchiderea vocalelor de aper-
turd medie in Moldova — conservarea lor la Nisiud; 2.
palatalizarea bilabialelor cu péstrarea bilabialei la Nisiud
— atingind stadiul final in Moldova; 3. palatalizarea den-
talelor la Nisdud; 4. monoftongarea diftongului oa la
Nasdud (Graiul satului Nepos, p. 55, 61, 68, 72 si idem,
Pe marginea unei anchete dialectale, p. 293-294). Prin
urmare, cercetatorul iesean nu contesta neaparat specifici-
tatea graiului nasaudean, ci se declard, in respectul logicii
si al obiectivitdtii stiintifice, adeptul ierarhizirii trisa-
turilor in baza cirora putem stabili statutul unui grai — o
idee si astdzi de o stringentd actualitate?: ,,Cele patru
puncte deosebitoare [intre graiul ndsdudean si graiurile
moldovenesti propriu-zise, n. n.] aflate de mine, si ridicate
de Sandru la §ascs, nu sint din cale afard de mari si, in
raport cu asemdndrile dintre graiul Ndsdudului si dialec-
tul moldovenesc [...], conteazd $i mai putin [subl. n.]”.
Ideea care prinde acum contur apiruse incid din 1937
(Graiul satului Nepos, p. 70), cind, analizind palatalizarea
labialelor, G. Istrate delimita tratamentul bilabialelor
orale (p, b) de al celorlalti membri ai seriei (f, v, m), care
»prezintd [in graiul ndsaudean, n. n.| faze mai putin car-
acteristice”.

Preocupirile pentru graiul natal continui si, in 1969, G.
Istrate intreprinde o noud anchetd in zona Nisiudului, de
data aceasta fnsofit de unul dintre cei mai promitatori si
mai dragi elevi ai sdi, A. Turculey (rezultatele acestor
Cercetdri dialectale in judetul Bistrita-Ndsdud vor fi pub-
licate doi ani mai tirziu in ,Foneticd §i Dialectologie”,
VII, p. 189-227). In riguroasa caracterizare pe care o fac
idiomului studiat (si care raimine o referintid obligatorie
pentru oricine studiazi dialectul dacoromin in general si
graiurile ardelenesti in special), autorii-anchetatori sur-
prind dinamica graiului, care se miscd intre conservarea
unor elemente vechi (de exemplu, africata dentali sonori)
si absorbirea unor influente literare (semnalatd de
prezenta unor faze de tranzitie, concretizate, cel mai ade-
sea, printr-un polimorfism furegistrat uneori chiar la unul
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si acelasi vorbitor). Imaginea graiului se intregeste prin
punctarea convergentelor acestuia cu graiurile
moldovenesti invecinate si prin evidentierea variatiilor
diatopice (in primul rind de naturi fonetici) ce se inreg-
istreaza in chiar sinul acestei arii dialectale restrinse.

Fird ca cercetarea sid-si propund in mod explicit
solutionarea problemei controversate a pozitiei graiurilor
din judetul Bistrita-Nasaud, nu lipsesc totusi observatiile
cu privire la ariile dialectale din nord-estul Transilvaniei
si nordul Moldoveli, intre care autorii identificd unele con-
tinuitdti. G. Istrate i5i va nuanta astfel afirmatiile din
prima tinerete, ajungind la concluzia ci, prin anumite car-
acteristici (in primul rind tendinta spre inchiderea
vocalelor finale ¢ si @), estul extrem al ariei studiate
(reprezentat de punctul de anchetd Lunca Ilvei) se
,-apropie [...] de graiurile din Moldova” (ar. cit., p. 196-
197). O asemenea atitudine ceva mai prudentd nu pre-
supune abdicarea de la convingerile anterioare, G. Istrate
avind doar intuitia cd, dincolo de segmentarea primari
nord — sud a ariei dacoromaéne (cea mai netd si mai bine
sustinutd faptic), se pot opera o serie de delimitdri mai
subtile, cu evidente beneficii pentru rigurozitatea demer-
sului de stabilire a configuratiei acesteia.

Contributii semnificative la cunoasterea graiurilor arde-
lenesti va avea G. Istrate si in zona de confluen{d dintre
dialectologie si istoria limbii literare, domeniu in care se
anunta un rafinat observator incd din anii facultatii, cind,
remarcind rigiditatea cu care profesorul siu G. Pascu
despartea limba secolului al XVI-lea de graiurile actuale,
i-a vorbit acestuia despre conservarea, in aria transcarpat-
icd, a unor termeni considerati a fi disparut din limbi
(Intimplarea, cu iz de anecdota, este relatatd in debutul
articolului intitulat Arhaism i regionalism, in Studii de
dialectologie, Timisoara, 1984, p. 133, si reprodusi mai
tirziu in Studii §i portrete, p. 169). Ideea dublului statut,
regional si arhaic, al unor fapte de limba va reveni de alt-
fel in toatd activitatea sa §tiin§iﬁci{’, constituind chiar
punctul de plecare al remarcabilului studiu Despre insem-
ndtatea cercetdrilor dialectale (,Studii si cercetiri
lingvistice”, VI, 1955, nr. 1-2, p. 109-131), in care profe-
sorul iesean pledeazi pentru ca arhaismelor (intre care pl.
ai ,ani”, goli ,,goi”, forma verbald (el) sti, termeni ca
trdisti ,straste, denii”, stilpare ,creangd, in special de
pom fructifer”, sdrune ,suport in care se pune sare cu
tarite pentru 0i” etc.) sd li se aplice o altd grild de analizi,
de indatd ce sint identificate ca ficind parte din sistemul
graiurilor contemporane, in spetd al celor ardelenesti
(eventual al celor din nordul Moldovei) — remarci autorul
—, mai conservatoare. In acelasi studiu, pe baza infiltratiei
in graiurile din Moldova a unor elemente lexicale de orig-
ine ardeleneasca (bgicas ,piatrd de riu”, ciuhd ,speri-
etoare”, a se cinta ,a plinge”, cujeicd ,furca de tors”,
culisari ,,melesteu”, drot ,sirmd”, glaja ,sticla”, haldu
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.Jgheab”, lele, maltdr ,tencuiald”, pdcurar ,cioban”, rudd
,»oiste”, struf ,,buchet” etc.), G. Istrate reconstituie traseele
marilor migratii din secolele al XVII-lea si al XVIII-lea
ale romdnilor transilvdneni, demers in misurd si
furnizeze informatii capitale pentru pozifia graiurilor de
tip ardelenesc intre celelalte graiuri dacoromanesti si, in
ultimd instan{d, pentru repartifia actuald a dacoromanei.

Astfel, prin trecerea lui G. Istrate de partea istoriei lim-
bii romine literare, dialectologia a reusit si pistreze un
specialist de seamd, si generaiii intregi de studenti si doc-
toranzi au cigtigat un mare profesor.

Note:

1 Pentru al sdu Linguistischer Atlas des dacorumdinis-
chen Sprachgebietes (Leipzig, 1909).

2 S3 amintim c3 abia dupa un an va apirea primul volum
din ALR 1, al cdrui autor, Sever Pop, el insusi originar din
aceeasi zond, se bucurd de toatd aprecierea $i admiratia sir-
batoritului nostru. De altfel, lui fi va inchina una dintre cele
mai emotionante evociri cuprinse in primul volum de
Studii §i portrete (lasi, 2001, p. 178-180).

3 Tinind seama de faptul ca celebrul Cours de linguis-
tigue générale, publicat de Charles Bally si Albert
Sechehaye, cu colaborarea lui Albert Riedlinger, va apirea
abia in 1965.

4 Criteriul, prezent aici in germene, va fi dezvoltat ulte-
rior de citre . Ghetie (Cu privire la repartitia graiurilor
dacoromdne. Criterii de stabilire a structurii dialectale a
unei limbi, in ,.Studii si cercetdri lingvistice”, XV, 1964, nr.
3, p. 317-346; vezi si Introducere in dialectologia istoricd
romdneascd, Bucuresti, 1994, p. 162-168) sub forma dis-
tinctiei trisaturi tipice — trisaturi atipice.

5 La cele patru fenomene semnalate de G. Istrate, D.
Sandru (lucr. cit., p. 179-180) adduga incd doud: tratamen-
tul lui a neaccentuat (care se poate inchide in Moldova) si
africatizarea mediopalatalelor in graiul nasaudean.

6 Citim doar citeva dintre lucririle construite in jurul
acestei idei: Un fenomen sintactic ardelenesc la unii scri-
itori moldoveni in sec. XVII-XIX, in ,,Buletinul Institutului
de Filologie Romand «Alexandru Philippide»”, XIII-XIV,
1946-1948, p. 392-396 (articol in care se vorbeste despre
repetarea — pleonasticd din perspectiva limbii literare
actuale — a formei atone de acuzativ sau de dativ a pronu-
melui personal complement direct sau indirect); Note de
lexicologie romadnd (sti = stie, trdisti), in ,,Studii si cercetdri
lingvistice”, 1, 1950, fasc. 2, p. 285-289; Constructii
pronominale pleonastice, in ,, Analele Universitifii «Al. L
Cuza»” 1, 1I, 1956, fasc. 1-2, p. 395-398; Arhaism si
regionalism, in Studii de dialectologie, Timigoara, 1984, p.
133-141.
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CONTRIBUTIA PROFESORULUI
GAVRIL ISTRATE LA
CUNOASTEREA OPEREI
SI PERSONALITATII
LUI TIMOTEI CIPARIU

Pentru ci, printr-o coincidentd fericitd, sdrbatorirea pro-
fesorului Gavril Istrate cu prilejul implinirii virstei de
noudzeci de ani are loc chiar in ziua in care se implinesc
199 de ani de la nasterea lui Timotei Cipariu, la cunoasterea
si corecta intelegere a personalitatii si operei cdruia profe-
sorul iesean a avut un rol substantial, am considerat potriv-
it sd prezint, in acest context, contributia d-sale din acest
domeniu, in semn de prefuire i recunostin(a.

Daci studiile lui G. Istrate consacrate cunoasterii culturii
transilvdnene sint in general cunoscute, nu s-a vorbit insi
indestul despre modul séu de abordare a acestui spatiu spir-
itual. El se se constituie intr-o m a n i e r & caracteristicd, in
care patosul ardeleanului impamintenit in Moldova lui G.
Ibrdileanu se lasd temperat de un spirit critic niciodata
demolator, cici este dominat de congtiinta responsabild a
demersului intelectual, mai ales cind acesta vizeazi valon-
ficarea tradifiei in vederea asumdrii ei de citre urmagi.

Din aceastd perspectiva, in 1955, intr-o vreme dominata
de sentinfe maniheiste, G. Istrate publica articolul Timotei
Cipariu. Cu ocazia implinirii a o sutd cincizeci de ani de la
nastere (,.Analele stiintifice ale Universitdtii «Al L
Cuza»“, lasi, t. I, fasc. 1-2, p. 302-306), in care prezenta
meritele stiintifice ale marelui invitat de la Blaj: rolul acor-
dat latinei populare la formarea roménei; aportul lui la
studiul istoric si descriptiv al sunetelor si formelor
romanesti, precum si la crearea limbii roméne literare
unitare, pe baza textelor vechi i a asa-numitului ,dialect
bisericesc*; adoptarea la un moment dat a principiului
ortografic etimologic, elaborat de Cipariu ca solutie prac-
tica in procesul de unificare a vechilor dialecte literare; for-
mularea necesitétii imprumuturilor neologice de sorginte
latino-romanicd, ca mijloc de imbogitire si de modernizare
a lexicului limbii romine; aplicarea unei metode filologice
moderne in studierea textelor vechi etc. etc, semnalind,
fireste, in subsidiar si limitele concepiei acestuia.

Procedind astfel, G. Istrate se detaseazd atit fatd de opini-
ile eronate ale contemporanilor sii (e suficient si amintim,
de pildd, ci lorgu lordan, magistrul si mentorul sirbétori-
tului nostru, vedea in gramatica academicd a lui Cipariu
,»un exemplu de réticire stiinfifici* — Limba romdnd con-
temporand, Bucuresti, 1956, p. 765), cit si fatd de cele ale
fnaintagilor T. Maiorescu, A. Philippide, L. Sdineanu, Ov.
Densusianu si altii care, desi au relevat numeroase con-
tributii ale Jui Cipariu la dezvoltarea lingvisticii si filologiei
romdne, au insistat peste mésurd asupra erorilor si a laturii
caduce a conceptiei acestuia, 1dsind sd se inteleagd cd in
opera cipariand au prevalat interpretdrile excesive, care au
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indepdrtat-o, in fond, de la exigentele stiintei autentice.

Prin demersul sdu din 1955, G. Istrate a reusit sa resta-
bileascd, dupa rizboi, directia de cercetare a operei marilor
ardeleni, initiatd, in prima jumatate a secolului al XX-lea, de
S. Pugcariu, G. Pascu, N. lorga si L. Blaga. Acestia,
intelegind cd excesul este inevitabil in entuziasmul oricdrui
inceput si cd, prin evolutia naturald a lucrurilor, anumite
aspecte ale cercetdrii oricirui domeniu sint sortite fatalmente
perimdrii in timp, au subliniat valoarea stiintifica si impor-
tanta in epocd a studiilor lui Cipariu, atribuindu-i acestuia
locul cuvenit in lingvistica si filologia roméneascd, loc pe
care, din picate, invitatul blijean nu l-a mai putut detine o
vreme, cici vocile celor amintiti mai sus n-au putut con-
tracara rdsunetul criticilor vehemente initiate in a doua jumai-
tate a secolului al XIX-lea de T. Maiorescu. A fost nevoie de
aproape un secol pentru ca doctrina lingvistica a lui T. Cipariu
si fie pusd in adevirata ei lumini. In acest ristimp, au apirut
gramatici academice ale limbii romdine, tratate de istorie a
limbii, studii de limba literard, lucrir de romanistica etc., in
care numele marelui invafat nu este micar pomenit, ca sd nu
mai vorbim de ignorarea totali a ideilor lui pretioase.

in 1987, G. Istrate incearci si reconstituie fazele recep-
tarii operei cipariene, in studiul Timotei Cipariu in
constiinta urmagilor, studiu care prefateazd volumul I al
editiei Timotei Cipariu, Opere, Editura Academiei, p.
V-XXIX. Pentru a surprinde ecourile doctrinei lui Cipariu
in cultura romand, profesorul iesean culege mai toate refer-
intele la opera acestuia, pentru a disocia, adesea dintr-un
amalgam de consideratii pro si contra la unul si acelasi
autor, momentele de autenticd asimilare a ideilor cipariene
de cele de respingere sau de frazele conjuncturale. Aici,
Cipariu devine, s-ar spune, un personaj eroic, de legendi.
Inzestrat cu puteri intelectuale supranaturale (,,Stia multe
limbi, atitea cite toti specialistii romani de astizi, la un loc
luati, nu stiu, si cetise toti scriitorii romani din sec[olele] al
XVl-lea §i al XVII-lea din scoartd in scoarti“, A.
Philippide, Specialistul romdn, 111, ,Viata roméneascd®,
1V, 1907, p. 230), eruditul transilvinean, asemenea inain-
tasilor Micu, Sincai, Maior, Budai-Deleanu, zideste mira-
culos ,,ca la inceputuri de lume, pornind de la nimic, ceea
ce istoria neglijase vreme de o mie de ani... O intreagd
impdritie a spiritului trebuia claditd, la repezeald, ca si ris-
cumpere secole pierdute. Cartea si invdtdtura erau pentru
ei mijloacele unei mutatiuni istorice, ce trebuia grabita si
stimulatd pe toate ciile. Dragostea de carte are la ei 0 sem-
nificatie pe care astizi n-o mai putem reconstitui intoc-
mai... Ce-i mina, ce-i intirita? Numai credinta singurd. O
credintd cum nu se mai giiseste decit in Faptele Apostolilor.
Cirtile erau pentru ei caramizi pentru zidirea lumii, si ei se
simteau chemati s3 pund umérul la zidirea lumii romanesti,
care rimdsese in urmd, undeva, in zilele de inceput, in timp
ce sdptdmina lumii celeilalte era in plinid duminica sau intr-
un «veac prea-luminat». Cirtile, toate cdrtile pimintului,
dacd ar fi fost cu putintd, trebuiau scrise” (L. Blaga,
Izvoade, ap. G. lstrate, lucr. cit., p. XHI).
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Cipariu a scris mult: articole marunte, studii, manuale,
tratate academice; a ficut traduceri; a infiintat ziare, reviste,
scoli, edituri etc. S-a fdcut, astfel, cunoscut si apreciat in
Europa vremii. A faurit valori in mai toate domeniile uman-
iste, si totusi in constiinta romdanilor, pind astdzi, persisti
doar un Cipariu creator al sistemului ortografic etimologic
(cazut in desuetudine?!). Momentul infringerii rasunitoare
(Vae victis!) a fost provocat de ,.directia noud* inauguratid
de tindrul Maiorescu, directie care, la o privire mai atent,
datoreazi enorm tocmai naintasilor transilvineni, pe care i
contestd: Cipariu, Pumnul, Birnutiu (vezi Despre scrierea
limbei romdne, Contra scoalei Bdrnutiu 5. a.). Dat fiind
rolul incontestabil al lui Maiorescu la instaurarea spiritului
modern in cultura roméind, aceastd limitd a personalitifii lui
s-ar fi cuvenit, poate, si fie trecutd sub ticere, dacd, din
evolutia ulterioard a culturii, nu s-ar desprinde ideea cd
marele critic, nesustrigindu-se vocatiei distructive §i spirit-
ului adamic, socotit a fi un specific national al roménilor, a
cultivat un anume tip de receptare a traditiei, care, perpetu-
at ca model, provoacd grave fracturi si dezechilibre. Or, mai
ales in sfera umanistd, in care complexitatea fenomenelor
spirituale copleseste orice epocd, oricit de emancipata ar fi,
culturile majore au demonstrat ca prin cumularea valorilor
(caci numai despre valori este vorba) create de-a lungul tim-
pului se poate asigura progresul cunoasterii esentiale.

in acelasi studiu, G. Istrate remarcd rolul decisiv in
,»reabilitarea* operei lui Cipariu, pe care l-au avut L
Coteanu (160 de ani de la nasterea lui Timotei Cipariu, in
LR XIV, 1965, nr. 3, p. 295-300) si mai cu seami Mioara
Avram (Prima gramaticd academicd a limbii romdne), lon
Ghetie (Societatea Academicd Romdnd si unificarea limbii
romdne literare), Flora Suteu (Proiectele ortografice ale
Societdtii Academice) si N.A. Ursu (Contributia Academiei
Romdne in domeniul editdrii critice a textelor vechi
romdnesti), in ale céror studii, aparute in LR, XV, 1966,
intr-un numadr omagial dedicat aniversdrii Societdtii
Academice Romane, Timotei Cipariu redevine personali-
tatea centrald, complexd, ce lumineazi peste veac. Sint
mentionate apoi toate contributiile (mai vechi si mai noi) la
cunoagterea activitatii cipariene din diferite domenii: isto-
ria limbii, gramatica, teoria limbii, dialectologie, topon-
imie, romanisticd, orientalistrcd, filologie, folcloristici etc.

Rolul Profesorului Gavril Istrate la cunoasterea personal-
itdtii si operei lui Timotei Cipariu nu se limiteazi la textul
scris. Evocarea pasionatd a figurii marelui ardelean in
amfiteatre, in sili de conferinte, in discutii particulare,
indemnul cilduros la lectura cértilor acestuia, procurate de
Profesor si cu gindul generos de a le imprumuta oricind
tinerilor ce se formau in preajma D-sale, toate au contribuit
la crearea, la lasi, a unui cult pentru Timotei Cipariu, insu-
flat de Domnul Profesor G. Istrate elevilor, o dati cu

continua efortul.

Carmen Gabriela PAMFIL
GAVRIL ISTRATE - 90
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Multi se vor intreba, probabil, ce rost mai are,
azi, o carte despre Contributia fostelor judete
Botosani 5i Dorohoi la sustinerea Rdzboiului de
Independentd. Mdrturii documentare (Botosani,
Editura Axa, 2002, 356 p.), editatdi de Stefan
Cervatiuc. O explicatie a unei asemenea rezerve
apriorice — la indemina oricui si plauzibili,
bineinteles — ar putea fi aceea cd explorarea trecu-
tului a ajuns a fi compromisd si cd inainte de
limpezirile necesare ar fi potrivitd o trecere
linigtitoare, necesard oricdrei clarificdri, care sd
facd posibild viitoarea reconsiderare. Mai mult
decit atit, s-ar putea pretinde cd subiectul volumu-
lui discutat nu este unul de stringentd actualitate,
cu atit mai mult cu cit a suportat, ani de-a rindul,
indiferente ori intruziuni la care va trebui sd se
renunte. in plus, nu putini sint cei care se vor intre-
ba ce contributie au putut avea judefele Botosani si
Dorohoi, marginalizate dintotdeauna, la
desfdsurarea Rizboiului de Independentd. Fird a
intentiona sd aducem fin discufie aventualele argu-
mente care ar pune sub semnul indoielii asemenea
convicfiuni diletantiste, trebuie si recunoastem ca
ele nu sint intru totul gratuite ori intimplatoare, atit
timp ¢t reflectd o stare de spirit determinati si intretinutd
de o memorie colectivé pernicioasd, incurajatd de interese
adiacente ori aleatorii cunoasterii trecutului national.

Corpusul de documente ale participarii Romaniei la
Rézboiul din 1877-1878, publicat cindva, nu a fost alcitu-
it cu intentia exhaustivitdtii. in arhivele romanesti, dar si
in cele striine, asteaptd, stiute ori nu, numeroase rapoarte,
corespondente, statistici etc., care ar adiuga ceva la
cunoasterea evenimentului care a fost numit, odinioard,
»epopeea Independentei”. Decenii de-a rindul, s-a scris
despre acest subiect in asa fel incit sd fie menajate tend-
intele imperiale ale Moscovei. Mai tirziu, monomania glo-
rificdrii a supradimensionat participarea Romaniei la con-
flictul izbucnit in primidvara anului 1877. Restabilirea
adevirului incumba reexaminarea tuturor informatiilor si
introducerea in circuitul stiintific a surselor eludate de
istoriografia marxisti. in acest caz, orice document nou
este mai mult decit bine venit.

Pini a se ajunge la eventualele recuperdri documentare,
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JUDETELE BOTO$ANI $§1 DOROHOI
$1 RAZBOIUL DE INDEPENDENTA

Gheorghe 1. FLORESCU

posibile si necesare, dar si la ameliorérile din sfera inter-
pretativd, prejudiciati de compromisuri ideologice si de
reflexe obsecvioase fafd de rusi, editarea unei lucridri ca
aceea realizatd de Stefan Cervatiuc este indiscutabil opor-
tund. Desi are in vedere numai participarea a doud judefe
la purtarea Rizboiului Neatirnarii, cartea la care ne refe-
rim nu este, finalmente, una de istorie locald, intrucit, prin
intregul ei cuprins, ea reprezintd un segment important al
cunoasterii eforturilor generale, incheiate cu dobindirea
independentei de stat a Romaniei. Cind vom dispune de
lucrdri asemdndtoare, rezervate tuturor judetelor
Romaniei, prezenta {drii noastre in confruntarea armaté si
diplomatica din anii 1877-1878 va fi, neindoielnic, jude-
cati altfel. Inainte de toate, insd, volumul acesta atesti, cu
argumente irevocabile, cd judetele Botogani $i Dorohoi au
participat efectiv la derularea unui eveniment esential al
istoriei moderne a Romaniei.

Argumentindu-si demersul, $tefan Cervatiuc remarcd,
asa cum era si firesc, cd in bibliografia rezervatd acestui
subiect, ,,fostele judete Botosani si Dorohoi (care acum
formeazd judetul Botosani) se regdsesc destul de pufin.
Vina nu este, recunoaste el, a cuiva anume, ci se datoreazd
faptului ca pind in prezent nu s-a reusit sd se tipdreasci
micar o parte din numeroasele documente aflate la
Directia Judefeand Botosani a Arhivelor Nationale
Centrale, documente care ilustreazd contribufia masivd,
materiald si de singe, pe care si botosdnenii au avut-o la
cucerirea Independentei de Stat a Romdniei”. Tentat de o
asemenea provocare, cunoscutul cercetitor a publicat
acest volum, avind in vedere si faptul cd in anul 2002 se
implineau 125 de ani de la evenimentul in discufie. Desi
nu a avut in vedere si aportul reprezentat de rechizitii,
forma cea mai importantd prin care au fost obtinute
bunurile necesare rizboiului, editorul noteaza cé in arhiva
prefecturii Judetului Botosani se pastreazd ,peste 1500
file document, cu tabele, rapoarte si situatii cu rechiziiile
de tot felul ficute Tn judet. Alte mii de asemenea docu-
mente, privind judetele Botosani si Dorohoi (...) se afld la
Arhivele Nationale din Bucuresti”. Cind si cine va edita,
vreodati, aceastd bogitie informationald?

Ceea ce si-a propus editorul, asa cum aflim din
Introducere, este de ,,a ilustra contributiile benevole, care
exprimd §i mai pregnant patriotismul de care au dat
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dovadi si botosdnenii, alituri de toti locuitorii {irii”. In
paginile volumului vom descoperi insd si informaii care
se referd la ,eroi botosineni”, ,.eroi decorati”, ,.eroi raniti
sau bolnavi”, precum si la ,drumul de glorie al
Regimentului 16 Dorobanti”, fird a avea de-a face cu o
»editie de documente”, ci cu niste ,,mirturii docu-
mentare”. Asa a decis editorul-autor!

Sumarul volumului se compune din doud pdrii:
Contributia de singe a botosdnenilor in Rdazboiul de
Independentd i Documente privind contribufia materiald
benevold a botosdnenilor la sustinerea Rdzboiului de
Independentd. Cartea se deschide cu o diviziune rezervatd
unor succinte rememoridri, consacrate ,.eroilor
botosidneni” care s-au sacrificat pe cimpul de luptd. Primul
dintre acestia este cépitanul Mihail Romalo, ndscut in
1843, intr-o familie de boieri din Botosani, care a murit la
30 august 1877, conducindu-§i compania intr-un atac
asupra redutei Grivifa I. Pilduitoarea sa faptd a fost imor-
talizatd de Vasile Alecsandri, in poemul Céapitanul
Romalo, fiind mai intii consemnati de presa si memorial-
istica vremii. In aceasi zi, aflindu-se printre cei care incer-
cau sd cucereascd Plevna, a murit, la numai 20 de ani, §i
sublocotenentul Ion V. Elefterescu, fost elev al prestigio-
sului Liceu ,,A.T. Laurian” din Botosani. Printre jertfele
aceeasi zile s-a numdrat si céipitanul Leon Cracalia, ndscut
si el la Botosani, care, preluind comanda diviziei conduse
de maiorul George Sonfu, dupi moartea acestuia, si-a
pierdut viata in atacul asupra redutei Grivita Il. fntr-o acti-
une asemdndtoare, purtatd la 7 octombrie 1877, asupra
aceleiasi redute, a cizut §i sublocotenentul Dimitrie
Lemnea, care provenea din satul Saucenifa, Judeful
Dorohoi. Locotenentul Nicolae Caloianu Citdnescu, la
rindul sdu, niscut la Buzau, dar devenit ,,botosdnean prin
adoptie”, cum il prezintd $tefan Cervatiuc, a murit la o
sdptdmind dupd ce a fost rdnit in lupta care a dus la
cucerirea redutei Vidin, la 18 octombrie 1877. In primele
zile ale anului urmdtor, adica la 12 ianuarie 1878, a murit
in luptele de la Smérdan si sublocotenentul loan Frunzetti,
care, asa cum demonstreazi autorul, provenea dintr-o
familie de dorohoieni.

Fiecare dintre aceste crochiuri biografice este insotit de
documente, atitea cite au fost identificate pini azi, referi-
toare la viata celor portretizati si indeosebi la faptele lor de
arme. Atent cu relatirile consemnate de documentul de
arhivd, $tefan Cervatiuc a corectat, scriind despre eroii
mentionali, unele date gresite, lansate la un moment dat si
preluate apoi fdrd a fi verificate.

O sectiune a volumului a fost rezervati publicarii docu-
mentelor care se referd la moartea altor botosédneni, ,,pe
cimpul de luptd si in spitale sau acasi”, in evenimentele
din 1877-1878. Un amplu tabel al celor morti si disparuti
pe cimpul de luptd, precum si al celor aflati in concediu
sau rdnifi, din componenfa Regimentului 16 Dorobanti,
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din Botosani, intocmit la 25 iulie 1878, cuprinde 161 de
nume de soldati si caporali.

Un spatiu special a fost rezervat de editor botosinenilor
decorafi in 1877-1878, printre care apare si sublocotenen-
tul Matei Eminovici, fratele mai mic al lui Eminescu,
ciruia i s-a conferit Medalia Virtutea Militard, pentru par-
ticiparea la atacurile care au avut loc la Plevna si
Smérdan. Informatiile care fi privesc pe rdnitii si bolnavii
iesiti din diferite spitale si intorsi acasd au fost ordonate
impreund, constituindu-se in materia unui posibil subiect
de studiu. in incheierea acestei rubrici, cel interesat poate
gisi un tabel al veteranilor de Rizboiul de Independents,
intocmit la 15 martie 1934 de citre Prefectura Judefului
Dorohoi, din care reiese ca dupd mai mult de cinci decenii
si jumitate de la consumarea acelui eveniment mai trdiau
incd 83 de fosti soldati, brigadieri, caporali §i sergenti care
participasera la luptele din 1877-1878.

Prima parte a volumului se incheie cu consemnarea
informatiilor care reconstituie participarea Regimentului
16 Dorobanti, din Botosani, la campania militari din
1877-1878. Inainte de toate, insd, editorul a transcris
decretul de infiinfare, la 26 noiembrie 1876, a acestui reg-
iment, circulara de concentrare a armatei $i punerea éi in
practicd, precum si aceea prin care premierul 1.C. Bratianu
cerea autoritdfilor judetene ca ,nici unul din rezervigtii
dorobanti si altii care vor fi chemafi sub arme si nu rimiie
la locul lor, ci sé porneascd imediat la corpurile lor, unde
vor fi chemati”, deoarece ,,arareori {ara noastri a stribatut
printr-o crizd internd §i externd ca aceea ce o strdbate
acum §i pe care nu o poate infrunta cu succes decit numai
cu concursul fiilor ei devotati”. Dupa participarea la con-
fruntirile armate din vara si toamna anului 1877,
botogdnenii i-au primit cu mindrie pe componentii
Regimentului 16 Dorobanti, convinsi fiind cd ,.intoarcerea
eroului n sinul patriei e o mare serbare nationald”, pentru
ca la 18 august 1878, primarul orasului si declare ci
,bravura armatei roméine in ultimul rezbel a ficut admi-
ratia lumei. Faptele glorioase ale stribunilor, conchidea el,
au servit intotdeauna de esemplu urmasilor”, considerind
cd ,,un monument comemorativ luptelor sustinute de vite-
Jit judeciului nostru trebuie si se fnaltd pe una din piegele
orasului”.

O parte importanti a volumului a fost destinati pu-
blicdrii documentelor care evidentiazi efortul material al
Judetului Botosani la sustinerea rdzboiului. Nepregitit
pentru o asemenea confruntare militard, guvernul
Romaniei propunea autoritiilor judetene sd nu refuze nici
un fel de donatie, venitd din partea vreunui botosénean sau
dorohoian. Astfel, la 19 aprilie 1877, Gheorghe Urzici,
din Bilugeni, Judeful Botosani, dona doi cai, ,,pentru a
veni in ajutorul intereselor Tdrii mele”. Sapte zile mai tir-
ziu, Panait Gheorghiade, din comuna Gorbénesti, a
aceluiagi judef, dona armatei romane patru cai. Chiar si
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tatdl lui Eminescu a donat, la 19 septembrie 1877, un cal,
odatd cu alfi locuitori ai Judetului Botosani, cirora
Ministerul de Rizboi ,,le esprimid multumirile sale pentru
aceste ofrande”, in paginile Monitorului Oficial. invé;é-
torul C. Méndru, din comuna Suhariu, Judetul Dorohoi,
se adresa, la 7 octombrie 1877, Ministerului Cultelor si
Instructiunii Publice, ardtind cd ,,vazind trebuinta ce se
simte pentru armata romand, din micul meu salariu ce-
am (...) ofer in folosul armatei romane suma de (...) zece
lei noi pentru fiecare lund cu incepere de la 1 Octombrie
anul corent si pe tot timpul cit va {ine resbelul”.
Asemenea gesturi, emotionante, surprinzdtoare sau
chiar striine mentalitifii zilelor noastre, s-au adiugat sac-
rificiilor acelora care au murit sau au fost raniti pe front,
invederind faptul cd prezenfa Roméniei in Razboiul de
Independentd nu s-a redus la caracterul ei oficial — politic
ori diplomatic —, ci a fost, inainte de toate, o implicare
morald, asteptatd si consideratd de toti romdnii ca o dato-
rie nationald. Dincolo de asemenea consideratii, justificate
fntru totul, trebuie si remarcdm ci donatiile botosdnenilor
si ale dorohoienilor nu au fost numaidecit simbolice, priv-
ite, bineinteles, din perspectiva realititilor economice ale
anilor 1877-1878. Astfel, la 7 aprilie 1877, deci imediat
dupd decretarea mobilizérii, 1.C. Britianu telegrafia
Prefecturii Judetului Botosani, cerind ca ,,in intilegere cu
Primdria coacifi 30 mii piini si porniti-o cu drumul de fier
la Bucuresti pentru nutrimentul armatei concentratd”.
Zece zile mai tirziu, Prefectura Judetului Dorohoi informa
Ministerul de Interne cd adunase o sumi de bani §i un
numdr de cai, ca donatii pentru armatd, revenind, la 4 mai,
cu o altd listd de donatii. La 11 iulie 1877, Prefectura
Judefului Botosani il informa pe ministrul de Interne cd
,»pind acum s-au inaintat armatei 126 cai (...) si 400 vite
comute. Ceiace urmeazi a se expedia este: 100 trisun cu
doi cai, (...) 75 cai, 200 vite de micelarie (...) si 35 cai
pentru cildrasi”, dar si o cantitate de fasole, linte, brinzi,
pastrami si orz. Intr-o sedintd a Consiliului Comunei
Urbane Botosani, din 5 septembrie 1877, primarul a pro-
pus ca ,.in momentele actuale in care {ara se afld in mare
nevoie si cind toti romanii nu au ochii atintiti decit la
hotare, unde fiii {drii 1si varsd singele pentru apdrarea
drepturilor nationale, cind guvernul face sacrificiile cele
mai mari”, ,,comuna si contribuie cu cel putin 6000 lei
pentru cumpdrarea de arme”, asa cum ceruse, de alifel, M.
Kogilniceanu, ministrul de Interne. Aceeasi cerere va
duce la colectarea sumei de 11.556 lei, pentru care
Ministerul de Ridzboi multumea, la 9 octombrie 1877,
autorititilor botosdanene. O campanie de colectare speciald
a donatiilor a fost determinati de raportul comandantului
Regimentului 16 Dorobanti, din 16 septembrie 1877, care
ardta cd ,,ostasii, fiind cu totul dezbricati, suferd din cauza
frigului”. De la intrarea Romaniei Tn actiune si pind la
sfirsitul anului 1877, in cele doui judete au fost adunate,
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prin donatie, sume de bani §i cantitd{i importante de ali-
mente, imbricdminte, hrand pentru cai, trdsuri, cdrufe etc.

Pe misurd ce participarea la rizboi a reclamat si alte
forme de sustinere a armatei, judetele Botogani si Dorohoi
au ridspuns, neintirziat, tuturor situatiilor nou apdrute.
Astfel, atunci cind ranitii nu au mai putut fi preluati de spi-
talele statului, oficialititile locale si chiar unii locuitori s-
au oferit s intretind raniti intorsi de pe front. Asa, de
pildd, la 3 octombrie 1877, Ministerul de Ré#zboi
multumea lui Ioan Docan, din Judetul Dorohoi, care se
oferise ,,a Intrefine si ingriji la mosia D-sale, (...) 12 sol-
dati riniti pe tot timpul campaniei”. Prefectura Judetului
Botosani, la rindul ei, rispunzind solicitirii Ministerului
de Extemne, il informa, la 5 octombrie 1877, ca au fost
aprobate ,,mijloacele cu care sd se poatd intre{ine aicea,
cel putin una suti raniti din soldatii judetului”. Cinci zile
dupi aceea, Consiliul Comunei Urbane Botosani decidea
»,a se nfiinta aice in oras un spital pentru ciutarea ranifilor
de pe cimpul de luptd”. La 15 octombrie 1877, intr-o
sedintd a Consiliului General al Judefului Botosani, pre-
fectul lie Ciolac declara cd ,,juna noastrd armata se luptd
vitejeste, in batdile urmate s-a distins n bravurd intr-un
mod admirabil. Aceasta face sd ne tresard inima de multu-
mire, cu atit mai mult cu cit in sirurile ei, chiar copiii
Judetului nostru au participat la cistigarea laurilor in vic-
toriile repurtate pe cimpul de bdtaie”. Dupd aceastd
remarcd onoranti, el propunea ca oficialitifile judetene sd
accepte, in regim de urgentd, infiintarea unor spitale pen-
tru soldatii rini{i si bolnavi §i pentru cumpdrarea de arme,
recomandare acceptatd n unanimitate.

Volumul se incheie cu un Glosar, o rubrici de Anexe si
un Indice de localitdti. Regretim, ca si editorul de altfel,
lipsa unui Indice de persoane, necesar si interesant din
multe considerente.

Asa cum am mai observat, aceastd lucrare este foarte
importantd, pentru cd evidentiazd adeviratele dimensiuni
si semnificatii ale participdrii a doud judete din Moldova
la Rizboiul de Independentd, participare care e mai mult
decit o sustinere ocazionald ori emotionald. Efortul edi-
torului a fost remarcabil. Cind, oare, vom dispune de o
editie de documente, realizatd stiintific, care sd le
reuneascd pe cele deja publicate si pe cele care asteaptd
fncd in arhivele botosdnene si in cele centrale, din
Bucuresti? Un asemenea demers editorial — dificil si de
neinteles pentru multi — este, la aceastd ord, numai la
indemina lui Stefan Cervatiuc. Chiar daci nu ar reusi sa-
publice imediat, manuscrisul s-ar constitui intr-o realizare
mai mult decit notabild. Cunoscindu-l pe remarcabilul
asemenea intreprinderi sint de mult recunoscute, sintem
siguri cd, mai devreme ori mai tirziu, el ne va oferi editia
pe care o asteptdm, incununindu-si astfel o via{d petrecutd

printre documente $i carti.
LTI
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De indati ce dogoarea fira veste Lenti si linigtitd umbra vasta

De indatd ce dogoarea fard veste
S-a infricosat,

Briza a cucerit sufletul, peste
Virful copacilor, treptat.

Mai intii primird giteald
Existentele frunze,

Apoi, de cenusd, se legédnari,
§i iata ajunse

Copacul intreg o miscare
fn prospetimea curgind.
Mediteazi fira sd aiba gind!
Ignori si sperantd are!

ca vintul ca-n codru acum e

Ca vintul ce-n codru acum e,
Emotia nu-mi are mormint,
Nimic nu sint si nu-mi rimine,
Nu stiu ce pentru mine sint.

E ca intre pomi care cu sete
Frunzisurile-si bat profund,
Si eu agit asa secrete

in mine-n chipul din strafund.

Si marele tumult de vint

Ce frunzele l-acoperird ca vami
M-a jefuit de orice gind.

Sint nimeni, si fiu bun mi-e teama.

Cu cine m-au confundat oare

Cu cine m-au confundat oare
Pe cind stiteam privind la tine?
Mina ta-n mina mea o pui,

$i, neprivind, surisu-ti vine.

Suride pentru gindul tau:
Vreau ca atit sd-ti fie gindul,
Cé doar de mine e facut

Si-1 ai mereu doar mie dindu-1.

$i mina stringe-mi-o apoi
Si-ntoarce ochii inspre mine...
Cu cine m-au confundat oare
Agsa privirea-ti cind m-atine?
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Lentd si linistitd umbra vasta
Acoperi pe cit mai putin vid.
Sintem abia, ne-ajunge doar aceastd
Trecere lumii datd indarat.

Putinul ne ajunge, cit ne-adasta.

Noaptea incepe ca nimic si cada,
Si imi aminteste cd nu mai sint.
Cotitura anonima de strada

imi aminteste, uit prin ea de gind.

Mi chinuie cu plins de-a fi plingind.

O, ample cimpuri deja cenusii
Ale noptii, dincolo de mine,
Miine in zor gindurile-mi vor fi
fngropate unde stati depline.
Voi gisi pace si marele Bine.

Poezia! Nimic! Ceasul coboard
Fird emotie sau calitate.

Inima mea ce lucru uitd iard?
Dacd am simtit in van de toate,
De ce inima atit stie sd doard?

Ploua. E ziua de Craciun

Ploui. E ziua de Criciun
Citre nord mai bine-i tare:
Mi-e rdu de zapada spun,
Frigul si mai rdu imi pare.

Multumit timp s ne vadd
Incintarea o-nfirip.

Ploud in Craciun din clipa.
Mai bine-i decit zapada:

Dar desi astfel e timpul

De obicei la Craciun,

Cind teapdn trup imi adun

Nu simt Craciunul, simt frigol.

Sa il simta cui 1i place
Créaciunul cui l-a facut,

Caci de-o strofd nu-mi da pace
Ma cred de gheatd nascut.

Traduceri de Miron KIROPOL
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ALB

Nici un oras din Roméania nu are un nume
mai frumos si mai rasunitor. In toate variantele
sale, in ungureste sau in roméneste, ori sub
haina slavoneascd — Bilgrad — cetatea de la
poalele Apusenilor ramine mereu albd.
- Muresul o atinge fintr-o doard, vechiul sit
raminind mereu sd vegheze pe o terasa cu mar-
gine abruptd, iar de treci podul de fier nu ai de
. fdcut decit citiva kilometri, chiar si cu pasul,
pentru a ajunge la Sebes, una din asezirile
sasesti care participa la alcituirea numelui ger-
' man al Transilvaniei — sapte cetiti. Pe acest
drum va fi mers in copildria sa fericitd Lucian
Blaga, aruncind priviri uimite citre Galde. Galdele
sint o formatiune geologica iesitd din comun, ceva ce
nu seamdna cu nimic din preajma. Tot acolo se afla si
Ripa Rosie, un loc ce poate fascina prin misterul sdu
nu doar pe copii. Cetatea Alba inchide muntii. Iesirea
motimii in lumea larga trebuia si se facd pe acolo iar
de acolo se trimiteau inspectorii fiscali ori patrulele
calare sd batd munfii pentru a-i ,,pacifica”. Nu era
calea cea mai la indemind, poate mai lesne era si urci
in cuibul motilor dinspre Deva ori dinspre Turda, ori
dinspre Huedin, dar nici unul dintre aceste coridoare
de acces citre Tara Motilor nu atingea auriria de la
Zlatna, loc in care se stringea sudoarea muntilor.
Zlatna a fost sute de ani izvorul puterii. Poarta ei era
Alba Iulia.

Avram Iancu a asediat cetatea dar n-a luat-o. In
schimb, dupa incetarea luptelor, cind pe oriunde ar fi
mers in ginutul motilor, capetele s-ar fi plecat cu
admirafie si smerenie naintea sa, tocmai la cetatea
Albei a fost umilit. Era inceputul unui lung si com-
plicat proces constient de fringere a celui mai puter-
nic caracter din Imperiu. Palmuirea Iui Avram Iancu
de citre vechiul si in acelasi timp noul administrator
al Cetitii n-a fost nici incidentald si nici personala.
Era punerea la punct pe care Viena o ficea fafi de
salvatorii tronului. Una era si salvezi si alta era sd
guvernezi.

102

A TULIA

Eugen URICARU

Asa se face cd In vechea cetate a Albei se incheie
tragedia lui Horea si incepe drama lui Iancu, drama ce se
va sfirsi pe pragul de piatrd al brutdriei din Vata. Sfirsitul
lui Iancu a fost de fapt si sfirsitul unui vis — emanciparea
prin participare. Esecul proiectului lui Avram lancu a
mutat in cu totul altd directie efortul roménilor din
Transilvania de a intra in normalitatea naiunilor. Tot la
Alba Iulia se va implini, in sfirsit, marea idee a nafiunii
roménesti. Nici nu se putea in alta cetate.

Este greu de inchipuit cum arita in acele zile Alba.
Dacd mergi n orasul vechi, daci te uii cu atentie la
casele si strizile pietruite, acelasi pavaj ca si cel de
atunci, te trece un fior. Nasterea unui mare stat euro-
pean s-a petrecut in aceastd agezare de provincie,
adormitd si cu aspiratii mici, precum propria ei respi-
ratie. Asa ar fi, dacd nu ridicim privirea spre Dealul
Furnicilor si spre locul Cetitii. Dacd o ridicim,
intelegem cd orice indlfime se cucereste incepind de
jos. Iar orice stdpinire si trufie tot de acolo se surpa.

Din micul ordsel, cu un aer nepdsitor de loc iesit
din istorie, s-a inceput constructia Romdiniei, in
deplinul inteles al cuvintului.

Nu se poate sd nu fii emotionat cind urci in Cetate.
Acolo se suprapun istoriile si se alcatuieste Istoria.
Dar nu se poate si nu fii uimit cind umbli pe huditele
vechiului ordsel. De aici sd fi inceput constructia
Romaniei Intregite?

Réspunsul cinstit este ta nu. Nu de acolo a inceput,
dar acolo s-a vdzut clar, ca lumina zilei, cd s-a izbindit.
Acolo, 1n acel mic tirg, s-a ridicat de pe sufletele
romanilor paienjenisul unor prea vechi si prea nedrepte
stiri de lucru. Roata lui Horea, palma lui Iancu nu
puteau fi plétite decit In acelasi loc, la Alba Iulia. Cum
s-ar spune, s-a facut o dreptate. O dreptate istoricd. De
aceea stau si mi ntreb dacd nu cumva orasul acesta ar
merita, ar binemerita, o soartd mai bund. Macar pentru
cd fi datorim gézduirea viitorului existentei poporului
romdn ar trebui sd nu-l ldsim la indemina nep#sarii.
Mergeti la Sala Unirii si veti intelege ce spun.
Nepisarea e mai vinovati decit nestiinta.
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EXCES

Le seul universel qui ne tomberait pas
dans la tentation du fanatisme serait celui
qui demeurerait constamment a sa place,
qui contenterait de son statut de promesse,
objet de ['espoir, ligne d’horizon. Sans
cette distance, il devient, un jour ou l'autre,
terroriste.

Chantal Delsol, Eloge de la singularité

Excesul

1. Postmodernitatea este epoca superfluitétii! mon-
dializate. Tot ceea ce odinioard exista sau se pro-
ducea cu misurd, in limitele unor necesititi lduntrice,
a devenit excesiv, redundant, inutil. ,,Hiperfluu”
(Prefixul ,,super” — din superfluu — pastreazi inca
nostalgia unei excelente calitative, ,hiper” denotd
excesul, exagerarea, deriziunea debordanta.).

2. Hiperfluul ne apare ca o consecintd fireasca a
tehnicizdrii tuturor activititilor umane. Practic, nu
existd limite naturale care si frineze ,,progresul”
tehnologic. Expansiunea giganticd a tehnologiei
neantizeazd umanul; angrenajul tehnologic n-are nici
»finalitate”, nici ,,valoare” umani, idealul siu este
dialogul intre masini. Tehnologia tolereazi doar
prezenta unui om ,usurat” de ,balastul” uman
(traditii, prejudecifi, emotii puternice etc.). Privit din
prisma tehnologiei, omul este o forma parazitara.

3.In epoca superfluititii, societatile postindustriale
trec din domeniul necesitatii in cel al insignifiantului
manifestat la scard planetari. Tehnologia si-a iesit din
matcd, a rupt zdgazurile tuturor legiuirilor naturale si
culturale, s-a constituit pe sine intr-un pur exces.
Globalizat, angrenajul tehnologic si-a depdsit masa
criticd, a spart in buciti realul si sistemele sale de
referintd. Precum scindurile desprinse din cordbii
esuate, fragmente de realitate plutesc pe apele ocean-
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Ovidiu HURDUZEU

ului planetar. Hiperfluul?2, bulbuceala prilejuitd de
fluxurile tehnologice, devine un habitat. Aici, doar
aici, supraviefuieste ceea ce a mai rimas din om.

4. Superabundente, mijloacele tehnice alimenteaza
devalorizarea tuturor planurilor prin logica excesului
si a retroversiunilor brutale. Excesul de semnificatie
debordeazd in insignifiantd, excesul de planificare in
improvizatie, excesul de comunicare se dovedeste a fi
un dialog al surzilor, excesul de viteza sfirseste in
stagnare; prea multd informatie produce iliteratie,
virtualul prolifereaza din prea multi realitate, mondi-
alizarea genereazid delirul etno-localist, ,,imperiul
binelui” si ,hegemonia pozitivului” globalizeazi
structurile rdului (terorism, coruptie). Adevirul,
umflat de mass media, plezneste in milioane de stiri
redundante, devine zgomot si imagine golitd de
continut.

Aruncat de la o extrema la alta, omul postmodern
triieste sub semnul permanentei mobilizdri. Logica
excesului il antreneazd intr-o auto-proliferare deliran-
td. La birou (faimosul ,cubicle” al intreprinderii
moderne), individul ,,se multiplica” in zeci de ope-
rafii concomitente; un ,,proiect” di nagtere la alt
proiect, un ,,obiectiv” alimenteazi alt ,,obiectiv” Intr-
o serie repetitiva care continua la infinit. Nimic nu se
termind, nu are cap si coada, totul se aglomereazi, se
,»-masificad”, incetineste, accelereaza. O tautologie tur-
bulenta.

Nici un domeniu nu se sustrage cresterii rapide si
nelimitate. Acasd te comporti ca un contabil.
Indosariezi zeci de chitante, facturi, bonuri, acte fel
de fel; legiferarea tuturor domeniilor existentei te
obligd sa-ti justifici scriptic spusele si faptele, alt-
minteri dai de bucluc. De multe ori, noua tehnologie
devine si ea un calvar. Ai o chestiune urgentd de
rezolvat, pui mina pe telefon, formezi un numar...
Un robot iti oferd o puzderie de optiuni cu exceptia
celei de a discuta cu un individ in carne si oase.
Aparatura electronica de astizi a devenit atit de com-
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plicatd incit nimic nu functioneazi dupa principiul
»apesi pe buton si masina porneste”. Banalele
»instructiuni” au devenit ditamai ,,manuale de ope-
rare”. Doar excesul (cit mai multe functii, butoane si
modele) aduce profit. Hipermarketul 1-a falimentat pe
micul comerciant, marea corporatie a desfiintat intre-
prinderea locald, aranjamentele economice si finan-
ciare transnationale au pus pe butuci statele-natiuni.
in universititile postmoderne, intelectualii valorosi
sint imbrinciti de mediocritdti productive care pu-
blicd cérti la kilogram. L“hyper”, c’est chic.

5. In postmodernitate, masa se transformd in
hipermasd. A trecut vremea masificdrilor primitive
operate de epoca industriala (exces tehnologic: indus-
trializare galopanti, consumism3 si ,,urpan”: miscari
revolutionare, ideologii extremiste). In societatile
occidentale, masificérile conexioniste de tip post-
modem au domolit sau eliminat ,,prea plinul” com-
ponentelor extra-tehnice: violenta miscirilor greviste
si revolutionare, fanatismul ideologiilor (comunism,
fascism), irationalismul pasiunilor colective (nation-
alism) si individuale. Curatatd de balastul ,,omenesc”,
reteaua postmodernd isi asuma un rol pur ,tehnic”.
Omul este tolerat doar in calitatea sa de manager al
Sfluxurilor tehnologice. Devenit ,tehnician”, individul
a pierdut ,,adincimea” si transcendenta, se defineste
doar prin functia sa in retea. Telul tehnicianului este
sd ,se realizeze profesional”, sd-si indeplineasci efi-
cient functia sa de unealti folositoare. Alienarea prin
munci este 0 notiune perimati. Astdzi omul se con-
fundd cu insdsi munca pe care o desfiagoard intr-o
retea specificd, orice altd activitate este secundara.
Nu-i de mirare cd a abandonat atit fiinta cit si
devenirea, s-a retras din eternitate, iar istoria nu-1 mai
intereseaza defel.

Spre deosebire de sistemele ierarhice din trecut,
rigide si ineficiente, reteaua postmodernd este flexi-
bila, multiplicabild, segmentabild, suma de accelerari
si incetiniri. Gigantismul tehnoglobalist se manifestd
prin fenomene de suprafati: vitezd, deteritorializare,
Jjuxtapunere, intersanjabilitate. Suprafata postmoderna
(platoul deleuzian) exclude orice altceva; in acest
sens, o putem considera ,,purd”, autoreferentiald, in
acelasi timp realitate implinitd si ,linie de orizont”.
Universul conexionist se multiplicd in retele echiva-
lente care isi raspund una alteia ca intr-un sistem de
oglinzi paralele. Repetitivul, redundantul, clonatul,
previzibilul, simetricul devin ,,valori” de necontestat.
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Conexionismul tehnoglobalist se oferd in chip de
,realitate” — o realitate artificiala, debordanta,
,;obscend” (cum ar zice Baudrillard), totdeauna real-
izati sau realizabild. ,,Virtualul”, ,,simulacrul” sint
componente ale unui real instrumentalizat, mésti care
ascund o pozitivitate absolutd, nicidecum mani-
festirile unui ,imaginar” creator. Noua realitate
conexionistd existd doar prin ,angrenare”, ,,adezi-
une”, ,integrare”. (Existd doar ceea ce este integrat in
refea; orice continut este potential integrabil daci se
adapteazd angrenajului tehnologic). Realitatea nein-
tegratd — variatd, contradictorie uneori haoticd — pare
precard, ,,distantd”, ,irealizatd”, actioneazd in chip de
obstacol si eveniment. Iatd de ce este mereu criticatd,
contestatd, pusi sub semnul intrebdrii.

6. Tehnologia a creat un ansamblu gigantic de
oglinzi in care insul isi contempld narcisist chipul. Pe
plan simbolic, consecintele au fost catastrofale.
Occidentul a pierdut oglinda divind. In Imago Dei,
omul se reflectd pe sine In imaginea Celuilalt absolut
care era in acelasi timp deosebit de lume, transcen-
dent ei — si fatd umand. Alteritatea absolutd nu se
instituia ca o prezenta infricosdtoare §i incomprehen-
sibild, era mai degraba o fiintd ,,dialogicd”, in perma-
nenti comunicare cu o persoand in carne $i oase. Pe
urmele religiei crestine, cultura occidentald a institu-
it alteritatea ca structurd dialogicd, unicd si
irepetabild. ,,Celdlalt” este atit apropiere cit si
depirtare, prezentd autonomd (distan({d) si persoand
dornicd de comunicare (apropiere). Democratiile
occidentale au ca fundament ontologic principiul dia-
logic; ,.eul” si ,celdlalt” se deschid unul spre altul, se
intilnesc in cadrul unei relatii ec-statice reciproce.

Substituindu-se imaginii divine, tehnologia institu-
ie alteritatea in chip de reproducere instrumentaliza-
td (mecanica, digitala, biologica). ,,Celdlalt” se con-
funda cu oglinda in care tehnicianul se reproduce pe
sine. Intre individ si imaginile sale nu mai exista dis-
tanta separatoare (vezi cazul clonei). Prizonier al
Oglinzii tehnologice, omul este inchis in retele
redundante de imagini normative (mass media, pub-
licitate etc.).

7. in lumea de astizi substantialul s-a dezintegrat.
A ramas doar insignifiantul, realizabilul golit de
continut. Tehnologia mondializatd a creat un univers
artificial de posibilitdti ,,actualizabile”. Nicicind nu s-
a bucurat omenirea de atitea ,,optiuni”’, ,,alternative”,
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»oportunititi” care pot fi transpuse in realitate la o
apisare pe buton. Cite insd din ,,oportuniti{i” raspund
unor necesitdti luntrice omului? N-avem nevoie de o
limuzind cu sase cilindri §i zece air-bag-uri. Totusi
respectival automobil devine scopul nostru -
muncim, ne agitim, culegem cdpsuni in Spania, emi-
grdm in Canada, SUA, dim un tun in Romania. in
momentul in care l-am obtinut, apare in fata noastra
un alt ,realizabil”. incepem din nou sda gonim.
Superfluul (excesul, realizabilul) actioneazi in chip
de necesitate-surogat. Ne tine mobilizafi, oferindu-ne
iluzia unei vieti implinite. Nu conteazi realizabilul
dupa care gonim — oricum, urméirim forme intersanja-
bile — conteazi doar ,hiperactivitatea”, ,,circulatia”
permanentd. Hiperactivitatea este conditia subiectiv-
itatii goale, libertatea celui care s-a transformat intr-
un spectru. ..

8. Ceea ce considerdm ,realitatea contemporana”
nu-i altceva decit un ,realizabil”, ,un model
tehnoglobalist de reorganizare a societdtilor”
(Armand Mattelart). ,,Modelul” s-a ndscut in momen-
tul in care acumularea tehnicilor (metodelor de oper-
are) a atins nivelul planetar, invadind toate domeniile
umane. Printr-un proces de mistificare, realitatea
concretd a fost inlocuitd de metodele instrumentale
de organizare a realitdfii. Politica de astdzi?
Realitatea pur tehnici a ,,sondajelor de opinii” si a
,campaniilor de imagine”. Nu conteazi doctrina
(mesajul), conteazd ,.consultantii”, ,.expertii” care
dirijeazd campaniile electorale. Stiintele umane? Un
exces de ,teorii” si ,metode” pseudo-stiintifice in
permanentd schimbare: ieri a fost ,,structuralismul”,
»ireudismul”, astazi ,,deconstructivismul”, ,post-
structuralismul”, ,feminismul”, , multiculturalis-
mul”, mai stiu eu ce. Religia? Pe ruinele credintei
crestine, au proliferat ,tehnicile” religioase de tot
felul: de la budismul vulgarizat pini la sectele ciber-
netice gen scientologia (progresul spiritual nu are
nevoie de Dumnezeu, poate fi atins utilizind o tehnica
adecvatd). Terorismul sinucigas? Nimic altceva decit
transformarea unui musulman intr-o tehnici terorista
(bombi umani) eficace.

Giselnita supremi a ,modelului tehnoglobalist”
este Marea Convergentd sau Hibridizarea, momentul
paradisiac al ,,conectivitifii universale”, c¢ind toate
tehnologiile fac jonctiunea. ,,The emergence idea of
our time is convergence. lt is the governing metaphor
of the turn of the millennium” (Forbes, 4 Octombrie
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1999). — Ideea ce se nagste astdzi este convergenfa.
Este metafora sfirsitului de mileniu. Computerul se
uneste cu telefonul celular, tehnica informationala
penetreazd domeniul serviciilor pentru ca, in final
,our tools become us"” — uneltele noastre sd se iden-
tifice cu noi. (Dacd noi vom fi devenit computerul
nostru, de ce ni se pare ,silbatic’ cid teroristul
islamist devine unul si acelasi cu dispozitivul
exploziv?). Urmind logica conexionistd, marile
religii converg intr-un ecumenism gaunos, cultura se
»creolizeaza”, ,,masculinul” se estompeaza in ,,femi-
nin”, ,globalul” in ,local” (formind ,,glocalul”).
Statele nationale dispar. Nu mai existdi o Romanie,
Franti, Polonie de sine stititoare, doar tirimuri
europeene amalgamate intr-un unic model economic
(Conectarea la ,Europa Unitd” impune respectarea
scrupuloasd a tehnicilor de integrare, ,acquis-ul
comunitar”). Cu noile tehnologii de supraveghere,
dispare granifa dintre spatiul privat si cel public. De
fapt, totul este supus convergenfei, trecut si prezent,
mintea si trupul, Diavolul si bunul Dumnezeu.

Rezultatul? O lume de acumuliri superflue.
Dematerializatd, redundantd, sterild si sterilizanta.
Un univers tautologic in care imensitatea mijloacelor
tehnice este egalatd doar de deriziunea scopurilor. O
utopie realizabild, o metafora ucigétoare de metafore.

O realitate prin ,,libera” adeziune. Tehno-globalis-
mul, construit pe un vid lichid in permanenti expan-
stune, ne atrage ca o gaurd neagra. Expansiunea vidu-
lui este turbionard, imprima acceleratii extreme. Nu
putem rezista migcérii frenetice, sintem mixati, meti-
safi, creolizafi, amalgamati. Lichid-ati. Vidul
tehnoglobalist devine scopul nostru, caruselul spec-
trelor singura noastra realitate. Hibridizare, conver-
gentd, metisaj cultural etc., etc., reunite in adevirate
»ideologii combinatorii”, sint tehnici de integrare ale
individului / multimilor $i mecanisme de justificare.
Promoveaza doar superfluul, neesentialul, ne fac si
uitdm adevirul: eliminarea omului prin propriile sale
mijloace.

Note:

1 Cf. latinescului fluere, a curge si superfluere, a debor-
da, a revirsa.

2 Hiperfluul sau insignifiantul este un effer de défer-
lement, cum ar spune francezul.

3 Hipertehnologizarea productiei bunurilor de larg con-
sum a creat consumismul si ,,societatea spectacolului”.
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1. Tocqueville intre doui lumi

Nascut n 1805, intr-o familie aristocratd normanda
al cérei destin politic a gravitat in jurul Revolutiei
franceze, Alexis de Tocqueville (1805-1859) a
apartinut unei generatii care a inteles de la bun inceput
cd datoria sa era aceea de a ,termina” Revolutia ce
incepuse atit de furtunos in 1789 si sfirsise atit de
singeros in 1793. Asa cum Madame de Staél afirmase
odati, filosofii sint cei care au creat Revolufia si tot ei
sint cei chemati s-o termine. Ea avusese perfecta drep-
tate. Momentul constructiei se va dovedi, nsd, mult
mai dificil decit acela al demolirii. Franta va avea
nevoie de mai mult de cinci decenii pentru a incheia
etapa inceputd in 1789 si va trece prin focul altor doud
revolutii (1830, 1848) si regimuri absolute (Napoleon
I si Napoleon III) inainte de a se bucura de un sistem
parlamentar stabil.

Pentru cd familia sa scipase ca prin minune de
ghilotind, Tocqueville a cdutat sa inteleagd in profun-
zime cauzele Revolutiei franceze, pe care le-a analizat
in Vechiul Regim §i Revolutia, carte publicatd spre
sfirsitul vietii sale, in 1856. Acolo unde Burke vazuse
o rupturd radicald cu trecutul, privirea mai calma a lui
Tocqueville detecteazd o continuitate fundamentald
cu trecutul. Evenimentele din 1789, afirma
Tocqueville, nu au facut decit sd consfinteascd o stare
de fapt — o noud conditie sociald — pe care institutiile
obsolete si rigide ale Vechiului Regim refuzasera s-o
recunoasci in mod legal. ,In pofida aparentelor, con-
tributia Revolutiei a fost una minori: ea a ajustat insti-
tutiile politice la noua ordine sociald. Adevirata re-
volutie, in opinia lui Tocqueville (care piseste aici pe
urmele profesorului sdu Guizot), are radicini mult
mai adinci. Ea este o revolutie a egalitatii, care a
inceput cu multe secole in urmi si poate fi urmarita la
lucru in intreaga istorie a Europei. Privitd din aceasta
perspectivd, afirmd Tocqueville, Revolutia franceza
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nu este decit un capitol al revolutiei egalititii, iar cei
care, precum Burke, vizuserd in ea un fenomen com-
plet nou se ingelaserd profund.

Aceastd perspectiva de lungd durati (care, in anu-
mite privinte, i-a lipsit lui Burke) i-a permis lui
Tocqueville si descrie cu o intuifie si finefe inegala-
bile trasiturile fundamentale ale societitii democrat-
ice, la temelia céreia se afla egalitatea condititlor si in
care problema esentiald este reconcilierea libertdfii si
egalititii, doud dintre valorile care purtaserd spre tri-
umf valul revolutionar in 1789. Ideea geniald a lui
Tocqueville a fost aceea de a cduta un raspuns la aces-
te dileme peste Ocean. Motivele care l-au indemnat si
viziteze America sint greu de explicat si {in de dome-
niul speculatiei. Ce se poate afirma cu certitudine este
faptul cd Tocqueville s-a simf{it mereu sufocat de va-
lorile societitii ,,burgheze” franceze si a cautat per-
manent si evadeze din spaiul ei. O astfel de evadare
a constituit-o vizita de noud luni pe pamintul Noii
Lumi impreuna cu prietenul sdu Gustave de Beumont.

Pentru o bund perioadd de timp, s-a crezut ci
Tocqueville a fost primul care a facut acest pas. Nimic
nu e, insa, mai departe de adevir. Ideea ca sistemul
politic american ar putea constitui un model pentru
societatea francezd apdruse cu sigurantd inaintea lui
Tocqueville. Ea fusese diseminaté de discipolii lui La
Fayette (precum C. A: Scheffer) precum si de Armand
Carrel si colaboratorii sdi, care editaserd in 1826-1827
o importantd publicatie, ,,Revista americana”. Dintre
virtutile sistemului politic american laudate de admi-
ratorii s#i francezi in aceastd perioadd meritd sublini-
ate aici puterea limitata, existenta unor legi si institutii
echilibrate care servesc binele comun, traditia autogu-
verndrii, bicameralismul si federalismul. ,,In mod sur-
prinzitor, dupd 1832, deci aproximativ in aceeasi
perioada in care Tocqueville se apucase de redactarea
primului volum al Democratiei in America, imaginea
Americii suferd o schimbare radicald in ochii opiniei
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publice franceze. Societatea americana apare acum in
culori tot mai terne, care ridicd o serie de indoieli
legate de viabilitatea pe termen lung a sistemului
politic american. Semnul cel mai clar al declinului
este considerati criza morald prin care trece America
la inceputul anilor 1830, crizi declansati de aparitia
unei noi generatii de lideri politici, cu mult inferioard
celei precedente, din rindul cireia facusera parte titani
precum Jefferson, Adams, sau Madison.

Prin urmare, in momentul in care Tocqueville pub-
licd primul volum al Democratiei, in 1835, el inoata
impotriva curentului, pentru ca optimismul siu legat
de viitorul democrafiei americane nu este Tmpartasit
de opinia publicé francezd. La moda este acum com-
paratia cu Anglia, a cdrei monarhie constitutionald
servise drept model liberalilor francezi, incepind cu
Montesquieu, continuind cu Madame de Staél si ter-
minind in timpul Restauratiei Bourbonilor cu
Benjamin Constant si Frangois Guizot. Tocqueville se
separd de aceastd traditie de gindire in momentul in
care decide si viziteze si si studieze America, unde un
nou experiment democratic se afla in plinad
desfdgurare. Scopul sdu nu era doar acela de a descrie
institutiile democratice americane; ambifia sa era, mai
presus de toate, de a Tntelege logica si directia viitoare
a revolutiei democratice in ansamblul ei. in America,
el a vizut fnainte de toate imaginea democrafiei insesi,
cu toate virtutile si limitele ei. ,,Nu am examinat
America”, scrie Tocqueville, ,,doar pentru a-mi satis-
face o simplé curiozitate; dorinfa mea a fost aceea de
a gasi acolo exemple din care sd putem profita noi
ingine. ... Mirturisesc cd in America am vazut mai
mult decit America; am cdutat acolo imaginea
democratiei insesi, cu inclinafiile sale, caracterul,
prejudecitile si pasiunile ei, pentru a fnvita de ce tre-
buie si ne fie fricd sau ce putem spera de la progresul
sau”l.

Plecati initial cu pretextul de a studia sistemul pen-
itenciar american, Tocqueville si Beaumont aveau sa
descopere, asadar, pe celilalt mal al Atlanticului o
lume cu totul noud, marcati de o revolutie irezistibild
a egalitdfii, o globalizare sui generis, ale cirei previ-
zibile consecinfe sint uniformizarea modurilor si a
conditiilor de viata. Ceea ce Tocqueville a inteles mai
bine decit majoritatea contemporanilor sii este faptul
ca revolutia democraticd nu derivd in principal doar
din progresele stiinei si ea nu este doar consecin{a
naturald a dezvoltirii ,,fortelor de productie”, pentru a
prelua un termen celebru al lui Marx. Ea desemneaza
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ceva mai larg si mai complex decit simpla per-
fectionare a relatiilor sociale. In opinia lui
Tocqueville, revolutia democratica vine dintr-un tre-
cut indepdrtat iar originea ei, oricit de paradoxal ar
putea pdrea acest lucru, se pierde in negura timpului.
Ea este coextensivé din acest punct de vedere cu pro-
gresul — deopotrivad material si spiritual — al civilizatiei
europene, o idee mult dezbétuta in Fran{a anilor 1820.
Ecourile lecturilor din Guizot sint vizibile in acest
context. Acesta din urmé fusese cel care folosise pen-
tru prima oard o grili de lecturd asemanatoare in influ-
enta sa Istorie a civilizatiei in Europa (1828), cu care
Tocqueville era pe deplin familiar2.

in progresul democratiei, Tocqueville vede astfel un
semn divin: ,,intrcaga carte a fost scrisa sub impresia
unui fel de teroare religioasd produsd in sufletul
autorului de vederea acestei revolutii irezistibile care
progreseaza de atitea secole impotriva atitor obsta-
cole. ...Nu e necesar ca Dumnezeu si vorbeasci el
nsusi pentru ca noi si descoperim semnele certe ale
voin(ei sale; este indeajuns sa sa examinam care este
mersul naturii si tendinta continud a evenimentelor”
(Vol. 1, p. 8). Egalizarea conditiilor, aceasta revolufie
democraticd, globalizarea democratiei, are de aceea
»caracterul sacru al voingei divine” (Vol. I, p. 8) si
este, din punct de vedere istoric, un fait accompli, un
fapt implinit. Prin urmare, a te opune egalizirii
conditiilor revine atunci la a lupta impotriva lui
Dumnezeu fnsusi, iar singura solutie pe care 0 avem €
de a ne adapta democratiei, incercind sd-i intelegem
adevirata naturd pentru a nvéta cum sé profitim mai
bine de ea. In particular, aceasta revine la a gisi acele
forte capabile s se opuni tendintelor nivelatoare ale
democratiei ce tind sd uniformizeze si si aduci totul
la acelasi numitor comun.

In ochii lui Tocqueville si Beaumont, America pre-
figureaza astfel societatea democratica a viitorului, in
care egalitatea civild i cea politicd inlocuiesc defini-
tiv vechile ierarhii sociale. Desi egalitatea este un con-
cept extrem de echivoc (ea poate fi politicd, econo-
micd sau civild, absolutd sau proportionald), pozitia
lui Tocquevile in aceasti privinta este lipsitd de orice
ambiguitate. Pentru el, egalitatea desemneaza un pro-
ces si nu un simplu fapt static. Mai exact spus, este
vorba despre un proces irezistibil si inevitabil de
egalizare a condiiilor ce reprezintd un fenomen cu
adevdrat revolufionar si plin de consecinie pentru
intreaga umanitate. Egalitatea conditiilor in America
nu e decit semnul unei revolutii fundamentale care are
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loc in sinul societd{ii moderne si produce nu numai un
nou sistem politic, ci di nastere treptat unei noi uma-
nitati. ,,Ne aflim in mijlocul unei mari revolutii demo-
cratice”, scrie Tocqueville cuprins de o acuti lucidi-
tate melancolici; ,,oricine 0 vede, dar nu oricine o
judecd in acelasi mod. Unii o considerd drept ceva nou
si, luind-o drept un simplu accident, sperd sd o poati
opri; in timp ce altii o consideri a fi irezistibila, pen-
tru ci le apare ca fiind tendinta cea mai continud,
veche, si permanenti in intreaga istorie” (Vol. I, p. 4).

Pentru finul aristocrat care era Tocqueville, atent la
nuante, spectacolul acestei lumi noi, desprinse din
cadrele trecutului, avea in sine ceva deopotrivd
seducitor si melancolic. Tocqueville observi ci difer-
entele dintre indivizi se estompeazi, vechile ierarhii si
bariere sociale dispar, iar puterea politicd si sociald
este difuzatd intre mai multe centre si sfere de influ-
entd. Aristocratul coboard pe scara sociald in acelasi
timp in care plebeul urci: , fiecare jumitate de veac”,
noteazi Tocqueville, ,.ii aduce in contact mai strins iar
in curind ei vor fi pe acelasi teren” (Vol I, p. 6).
Prestigiul privilegiilor aristocratice se estompeaz4, iar
valorile clasei mijlocii se afirmi in sfera sociala. Pe
de-o parte, aceastd lume pare sé fi pierdut ceva din
mdretia si splendoarea timpurilor de odinioard, cind se
mai puteau intilni mari pasiuni si sentimente ge-
neroase. Pe de altd parte, Tocqueville a fost fascinat
de profilul si virtutile noii societai democratice ega-
litare, in care existd mai multd dreptate sociald si in
care mai multi indivizi ajung si se bucure de un trai
sigur, decent si confortabil. Somat sa-si declare ade-
ziunea, Tocqueville ezitd insi si adoptd o perspectiva
moderatd, care pune in lumini atit virtutile, cit si li-
mitele inerente democratiei. Moderatia sa este, de alt-
fel, cea care explicd bogitia Democratiei in America
si atractia pe care o exercitd astdzi asupra celor mai
diverse spirite, la stinga si dreapta esichierului politic.

In 1835, la aproape trei ani de la reintoarcerea sa din
America, apare prima parte a capodoperei sale, care
cunoaste la acea dati un imens succes de public.
Tocqueville este salutat ca un nou Montesquieu, iar
Royer-Collard, unul dintre cei mai influenti intelectu-
ali francezi ai epocii, declara a-l fi citit de cinci ori. in
1840, Tocqueville publicd a doua parte a operei sale,
analizind de aceasti datd influenta pe care democratia
0 are asupra miscirii intelectuale, moravurilor si
ideilor in societatea democratica americand. Condeiul
sdu se ridicd acum in sferele inalte ale abstractiilor i
generalizérilor filosofice. Ceea ce-1 intereseazd pe
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Tocqueville in 1840 nu mai este pur si simplu meca-
nismul institutional al societitii franceze, ci tabloul
general al democratiei modeme.

Intrat in politicd in 1839, Tocqueville va ajunge
curind dezgustat de conservatorismul stagnant al
Monarhiei din iulie. Se simte un liberal de tip nou, dar
fara partid, tot mai departe de fostul siu mentor,
Guizot, devenit intre timp emblema contestatd a
regimului politic al Monarhiei din Iulie. Evolutia lui
Tocqueville urmeazi, insd, in adincime aceeasi linie
politicd liberala. Fidel principiilor lui 1789, el rdmine
ostil spiritului revolutionar si curentelor socialiste
care incep a-si face auzite tot mai mult vocea in epoca.
Dupi revolutia din 1848, Tocqueville ajunge pentru
un scurt timp ministru al afacerilor externe in noua
republica, dar este silit si se abandoneze acest post.
Devine apoi tot mai alienat de viata politicd dupi lovi-
tura de stat a lui Napoleon al Ill-lea. in 1856,
Tocqueville publicd prima parte din Vechiul Regim si
Revolutia, carte ce are un ecou deosebit in presa
epocii. Tocqueville proiecteazi o continuare a ana-
lizei sale, pe care insd nu va reusi s-o finalizeze. Se
stinge din via{d trei ani mai tirziu, la 16 aprilie 1859,
la Cannes?3.

Note:

1 Alexis de Tocqueville, De la démocratie en Amérique,
editie critic ingrijitd de Eduardo Nolla, Paris, Vrin, 1990,
Vol I, pp. 14-15. Traducerea imi apartine.

2 latd un fragment ilustrativ din Istoria civilizatiei in
Europa a lui Guizot, singura carte pe care Toqueville,
odati ajuns pe pamintul Noii Lumi, in 1831, a cerut unui
prieten sa i-o trimitd din Franta: ,,Civilizatia, domnilor, este
unul dintre aceste fapte: un fapt generator, ascuns, com-
plex, si, sint de acord, foarte dificil de descris. ... intr-ade-
vir, oare faptul civilizatiei nu vi se pare a fi, domnilor, fap-
tul prin excelenta, faptul general si definitiv, faptul in care
se revirsa toate celelalfe, cel la care se rezuma ele? ...
Primul fapt care e cuprins in cuvintul civilizatie ... este fap-
tul progresului, al dezvoltérii ... Despre ce progres e vorba?
Despre ce dezvoltare? ... Acest miret fapt cuprinde deci
doua fapte; el apare dacd sint intrunite doud conditii i e
recunoscut dupd doud semne: dezvoltarea activitifii sociale
si dezvoltarea activitatii individuale, adic progresul soci-
etdtii si progresul umanititii” (Frangois Guizot, Istoria ci-
vilizatiei in Europa, Bucuresti, Humanitas, 2000, pp. 24,
25, 28, 30).

3 Pentru o excelentd biografie a lui Tocqueville, a se
vedea Andre Jardin, Alexis de Tocqueville, Paris: Hachette,
1984.
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Daca intuiionismul si fenomenologia s-au constitu-
it intr-o permanentd invitatie la concret, substantialis-
mul pare a ne oferi concretul ca atare. Mai nainte,
Cogito ne oferise insondabilul concretului psihic dar,
pe baza lui, nu se putea indica decit certitudinea exis-
tenfei subiective. Insuficienta Cogito-ului vine din
faptul cd nu reuseste si deducid de fapt ceea ce-si
propune: realitatea necesar exterioard. De aceea
subiectul ca existentd subiectivd este mai sigur, in
realitatea lui, decit exteriorul. Consecinta conduce la
Camil Petrescu la o totala respingere a idealismelor si
a rationalismelor, vinovate de a nu oferi o cunoastere
temeinicd astfel decit in idee, adicd una dialectica si
abstractd. Deductia este insuficientd la fel cum este
inoperantd, in stiin{a experimentald, inductia. Metoda
experimentald este una descriptiva, nu explicatd, ea ne
oferd fapte, pe citd vreme ceea ce urmirim sint sem-
nificatiile. Explicatia inductivi este una care insoteste
demersul; explicatia veritabild apare abia cind demer-
sul este incheiat. Nu poate functiona, la nivelul con-
cretului, explicatia, care pleacd de la cunoscut la
necunoscut si acest al doilea termen este treptat
descifrat. Existd in stiin{d o obsesie a explicdrii si
realizarea ei urmeazd izolarea ciclurilor. Or a izola
inseamnd a mutila totalitatea si a explica fragmentul
considerindu-1 ca substitut al totalitatii. Ceea ce stiinta
cunoaste si numeste adevir e valabil in mod absolut.
Dar aceasta valabilitate are un titlu de existentd si de
rationalitate propriu, dialectizat prin izolarea ciclului.
De aici provizoratul acestui absolut. Este adevirat ca
veracitatea a fost deseori capturatd prin intuitie
esentiald, dar 1n acest fel ajungem la un adevar-parte,
iar nu la un adevir-concret. Nu putem deduce esenta
dintr-o existentd redusi. Ceea ce face substantialismul
este de a descifra succesiunea cauzali si de a incerca
realizarea structurilor, chiar a unei structuri universale
a istoriei. Esenta trebuie surprinsd in plenitudinea
existentei. ,,Tehnica de cercetare pe care o propunem,
e «metoda» orientdrii structurale a surprinderii
ciclurilor istorice in apogeul lor” (Camil Petrescu,
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CAMIL PETRESCU
DESPRE QUIDDITATE

Anton ADAMUT

Doctrina substantei, vol. 1, p. 93). E normal,
potrivit lui Camil Petrescu, sd nu putem sur-
prinde esen{a luminii in amurg, ci in miezul
zilei, dupd cum esenfa rosului nu o va da porto-
caliul, iar structura stejarului nu o da ghinda, ci
copacul dezvoltat. Este ca si cum am studia
gindirea la limita ei de jos, la copii sau la adulti
degenerati. Am nevoie de esentd dar esenta,
surprinsd prin intuitie, trebuie reintegratd in
concret. Perceperea esentei, intuitia ei in plenul
fenomenului, substantialismul adicd, nu se
poate intemeia decit printr-o renuntare. Avem a
abandona Cogito-ul, psihologia si chiar tra-
nscendentalul, pentru a ne plasa in istorie: ,,E
ceea ce vom numi metoda experieniei apoge-
tice” (Ibidem, p. 94). Stiin{a izoleazi in sisteme
(cicluri) realitatea si cunoagterea realitdtii, fapt
ce anuleazi semnificatia concreti a cunoasterii.
Prin reductie operez o suspendare. in concret nu sus-
pend nimic, ci caut existenta in intregime. Un singur
lucru intereseaza si anume ca acel fapt, fenomen, care
este luat in consideratie, si constituic o prezend.
Termenul il preia Camil Petrescu de la Bergson, din
Materie si memorie, si sensul este acela de ,exis-
ten{d”. Dupd Bergson, prezenta poate fi si o imagine
care este, fird a fi perceputd. Camil Petrescu largeste
continutul prezentei si considerd ca fiind ,,prezentd”
nu doar date imediate ale constiintei, ci tot ceea ce
inregistreazd aparatele stiintifice si mecanismele
experimentale. Condifia concretului este prezenta, iar
condifia prezeniei trebuie si fie unicitatea istoricd si
pastrarea acestui caracter. Voi exemplifica posibili-
tatea cunoasterii concretului printr-o digresiune
fenomenologica.

incep cu istoria termenului, stiind insi cd nu criteri-
ul simplu cronologic este decisiv in demersul nostru.
Termenul ,fenomenologie” apare, probabil, pentru
prima datd in 1764 in Noul Organon al lui Lambert,
in a patra carte a lucrdrii intitulatd Teoria aparentei
(Phenomenologie, oder Lehre des Scheins). Lambert
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poartd paternitatea termenului. Kant il foloseste pen-
tru a patra parte din Primele principii metafizice ale
stiintei naturii, unde trateazi despre miscare si repaos
in raportul lor cu reprezentarea, adici in calitate de
caractere generale ale fenomenelor. Hegel, in
Fenomenologia spiritului, numeste fenomenologice
etapele succesive prin care spiritul se degaja de sen-
zalii, sau ceea ce putem numi in raportul subiect-sub-
stan{d, degajarea subiectului de substantd. Pentru
Hamilton, psihologia este fenomenologie ca opunin-
du-se logicii. La Hartmann, ,fenomenologia
constiin{ei morale” trebuia s fie un inventar cit mai
complet posibil al faptelor de constiin{d morale
empiric cunoscute, studiul raporturilor lor, precum si
cercetarea inductivd a principiilor de care pot
depinde. Marsal semnaleazi lui Lalande doud texte
din secolul al XIX-lea in care apare cuvintul fenome-
nologie. Primul text e publicat de F. Ravaisson in
»Revue des Deux Mondes”, 1840, IV, p. 420, si
aparfine lui W. Hamilton. in ,Revue des Duex
Mondes” textul este publicat sub titlul Fragmente de
filosofie. Sund astfel: , Filosofia nu este nici o stiin{d
intemeiatd pe definitii, ca matematicile, nici nu este ca
fizica experimentald, o fenomenologie superficiala.
Ea este stiinta prin excelen{d a cauzelor si spiritului
tuturor lucrurilor”. Al doilea text este din Journal
Intime, Amiel, 8 decembrie 1869. Spune:
,Fenomenologia este o cale inchisd pentru aceste
pachiderme care trdiesc la suprafata spiritului lor”.
Acesta ar fi primul inteles al fenomenologiei.

Al doilea infeles este relativ la Husserl. In a saptea
editia a dictionarului Lalande, Victor Delbos oferise o
definitie a fenomenologiei care cuprindea critica psi-
hologismului si conceptia husserliand despre logica
purd. Gaston Berger il atentioneazd pe Lalande ca
definitia se opreste dupi, doar, Cercetdri logice, si nu
este, asa acum o prezintd Delbos, decit o deschidere,
nicicum o concluzie. Trebuie sa distingem in fenom-
enologie, dupd Berger, o metodd si un sistem. Ca
metodi ea este un efort de a infelege, traversind eveni-
mentele si faptele empirice, esentiale, semnificatiile
ideale. Ele sint sesizate direct prin viziunea sau con-
templarea esentelor. Ca sistern, fenomenologia capdtd
cu pregnantd numele de ,fenomenologie purd” (in
Ideen...), sau ,fenomenologie transcendentald” (in
Meditafii carteziene), si cautd a pune in lumind prin-
cipiul ultim al oricérei realitdti. Cum ea se plaseaza
din punctul de vedere al semnificatiet. principiul va fi
acela dupd care totul capdtd un sens. Anume ego-ul
transcendental, exterior lumii, dar intors sprc sine.
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Acest subiect pur nu este unic, céci apartine semnifi-
catiei lumii prin care se oferd unei pluralitdti de
subiecti. Obiectivitatea lumii apare astfel ca o ,,inter-
subiectivitate transcendentald”. Recunoasterea dome-
niului transcendental si descrierea lui presupune
reductia fenomenologicd transcendentald. Dupi
Bergson, temporaliceste vorbind, multi filosofi con-
temporani au adoptat si modificat metoda lui Husserl
pentru a le putea servi la construirea propriilor lor sis-
teme. Dar astfel se face o separatie intre metodi i sis-
tem, separatie, dupd Husserl, ilegitima. Pentru ca
Husserl insusi nu a vrut sd ,,construiascd” un sistem,
ci doar sd descrie ceea ce putem vedea Intr-un mod
oarecare ca livrindu-se, prin oferire, privirii (vedem si
explicim astfel constantele reticente ale lui Camil
Petrescu fafd de sistem). A pretinde contrariul
inseamnd a nu fi inteles adeviratul sens al metodei.
Metoda se valideazi ca obiectiva prin intentionalitate.
Termenul vine din latinescul intentio, format din in si
tendere. Are un dublu inteles la scolastici, ambele
intelesuri putindu-se aplica fenomenologiei. Mai intii
intentio inseamna actus mentis quo tendit in objec-
tum, sau intentio formalis (aplicarea spiritului la un
obiect de cunoastere). In al doilea rind intentio
inseamnd objectum in quod, sau intentio objectiva
(continutul nsusi al gindirii la care spiritul se aplici).
Avem apoi Intelesul folosit de Brentano (limitat psi-
hologic), si acela al lui Husserl (nelimitat transcen-
dental).

Prin reductie Husserl se apropie de concret, dar
concretul fenomenologic este doar de orizont indivi-
dual, unul de esent{d si prin care fenomenologia este
eideticd. ,Dificultatea apare evidentd atunci cind se
face reductia fenomenologici si cind ar fi firesc ca
fenomenologia insisi si fie redusa din cimpul concre-
tului transcendental, ceea ce Husserl refuzia si
accepte” (Ibidem, p. 95). Cunoasterea este si rimine la
Husserl strict concret® (e datd doar in intuifii de
esente). Faptul e bun, este integrat substantial, dar nu
este si suficient. Camil Petrescu recunoaste ci nici
concretul pe care orizontul substantial il propune nu
se poate realiza in totalitate ,,acum”, cici a realiza
concretul in intregime inseamna sfirsitul istoriei,
incheierea ei. Asa ceva se poate intimpla doar in
hegelianism, nu in substantialism, pentru cd esenfa
concretului, ca totalitate, nu poate fi realizati istoric.
Eroarea filosofiilor precedente care au cochetat cu
concretul a fost aceea de a perpetua iluzia ci o teorie
a concretului este concretul ca atare. Dar astfel
incepem cu abstractia si riminem cu ea. Nu-mi
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foloseste abstractia, ci prezenfa. Nu putem cunoaste
concretul decit pe calea gindirii concrete. Sd vedem,
dacd renun{dm la concretul mutilat, ce putem afla intr-
o experientd reald. Nu este vorba de concretul inte-
gral, de tot, care, se stie de acum, nu poate fi realizat
istoric.

Prima descoperire (a se vedea cd, de fapt, este a
doua) este aceea a unei prezente de imagini care
exista cu o certitudine absolutd. Aceastd certitudine
este datd de certitudinea absolutd a centrului interior
care o sesizeazd ca prezen{d, anume constiinfa mea
sau cogito. Cogito-ul intrd in relatie cu prezenta prin
ratiune, care este gindirea activi si ea este o realitate
absolutd. Aidoma realititii absolute a gindirii pot afla
intr-o intuitie libertatea, vointa, iubirea sau credinta,
ca realitdfi absolute. Putem astfel afirma existenta
eului In mod cert ca fiind un centru subiectiv de triire
absolutd. La ce ajungem? La certitudinea absoluti a
congtiintei, pe de o parte, si la existenta in afara mea
a unei existente de imagini, la fel de certd. Faptul ci
lumea de imagini exterioard mie este absoluti, inter-
zice constiintei de a 1i impune o alti ordine decit cea
care este datd cu titlul de existentd cu care este data.
Numai gindul nu poate modifica realitatea absoluta.
Schimbarile absolute pot fi realizate numai prin acte
fizice absolute. Tot ceea ce existd in mod absolut
reprezintd manifestiri absolute ale concretului istoric
dat, si el este dat ,,intr-o unitate organici existentiala
absolutd”. ,Nici una dintre modalititile lui nu se
poate reduce fara o mutilare a intregului. Tot ceea ce
existd cu titlul cu care exist@’ (Ibidem, p. 97). Aceasti
unitate a concretului, organicitatea lui existentiald,
este datd intr-o intuitie esentiald incit orice dat absolut
al concretului este dat si conditionat de intreaga exis-
tentd, si acest intreg ii confera titlul de existentd ca
atare. Organicitatea este substantiald si ea oferd
gradul de rationalitate. ,,Concretul alcidtuieste un sis-
tem existential ale cdrui pérti sint intre ele intr-o rela-
tivitate datd cu titlul de existentd” (Ibidem, p. 98).
Aceastd realitate absoluti, ca sistem de date absolute
si aflate in prezentd, constituie concretul, quidditatea.
Dupa C. Noica ,,esen{a nu se poate defini, tocmai pen-
tru cd ea defineste. Ea reprezintd o intrebare-rispuns:
ce este in cazul fiecdrui lucru, ,,ti esti” la Aristotel, de
unde i vine si formularea: ,,quid est”, ,quidditatea”
(in ,,Manuscriptum”, nr. 3, 1983, p. 69). Termenul e
aristotelic si este latinizat sub forma lui quidditas. A
fost introdus de traducatorii latini ai lui Avicenna.
Este definit drept ccea ce rdspunde la intrebarca quid
sit prin opozitie cu an sit. Sensul este de esentd care
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se distinge de existentd iar diferenta se exprimd in
definitii. Cuvintul va fi preluat de Toma d’Aquino ca
sinonim pentru formi, esentd, naturd. Berkeley pare a
folosi cuvintul intr-un mod diferit. La el insemna
~faptul de a fi altceva”. Vorbeste despre aceasta in
paragraful 81 din The Principles of Human
Knowledge. Ideea este aceea dupd care o definitie
inchide in sine un element suficient pentru a putea
distinge ceva de nimic. Este ideea abstract-pozitiva de
quidditate, de entitate sau esenid.

Avem astfel un absolut concret, unul omnivalent,
prin care substantialismul ocoleste ,,perspectivismul
absolutist” al concretului in filosofie. Realititile con-
cretului alcdtuiesc un sistem. Vechile sisteme
rationale considerau o realitate a sistemului concret,
care este absolutd, deci un fragment, ca absolutul
ultim. S-a prevalat rationalismul de omnivalenta con-
cretului si atunci devine principiu miscarea,
constiinta, fiinta. Afirmau caracterul absolut al prin-
cipiului si negau absolutul restului. Aveau astfel drep-
tate in ceea ce afirmau si greseau in ceea ce negau.
Omnivalenta concretului explicd, in acest fel, plurali-
tatea sistemelor. Omnivalenta este organicd, sis-
temicd, nu este insd si uniformd, rudimentard sau
monstruoasd. Organicitatea este neomogend si are o
complexitate nedefinitd. Rezultatul este, din nou, un
»impreund”: ,,omul este o intilnire a concretului lumii
necesitatii cu concretul lumii cunoasterii si al libertatii
si nici una dintre aceste doud realitdti nu poate fi anu-
fatd ca sd rdmiie intreagd cealaltd” (C. Petrescu,
op.cit., pp. 100-101).

Concretul este dat Intr-o intuifie esentiald si este
insotit de gindirea concreti. in gindirea concretd nu
unific, nu clasific, nu analizez, ci doar determin. Prin
determinare se intelege individualizarea unui ciclu si
gindirea lui intr-un mod adecvat subiectului, pentru
a-l putea integra intr-o altd individualitate ciclica.
Pentru Camil Petrescu a gindi concret inseamna a
rdmine n posesia intelesului real dupd ce am redus
toate intelesurile posibile: ,,A gindi just e a gindi mai
putin despre un lucru nu a gindi mai mult”; ,,a gindi
concret este a elimina intelesuri” (Ibidem, pp. 99,
100). Gindirea, ca ratiune, ne conduce la concret, la
structura lui de unicitate. Dar aceasti structurd cu car-
acter de unicitate se afli intr-o anumit3 ierarhie. In
totalitatea concretului, care e una absolutd, aveam
realitdti concrete absolute. Totalitatea afld titlul de
existen(d la modul absolut, Tn timp ce realititile con-
crete, si ele absolute, stau sub un alt titlu. De aici ie-
rarhia titlurilor de existentd care corespund struc-
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turilor si acestea corespund structurii organice a con-
cretului. Concretul si realizarea lui se reduce, sub-
stantialist, la a descoperi aceste titluri de existentd, al
cdror numdr este cvasi-infinit. Intreaga existent3 este
absolutd si fiinta ei e, ca esentd, sesizatd, dar eseniele
dau titlul de existen{d. Realizarea concretului prin
descoperirea titlurilor de existen{d este rafiunea si
wrafiunea insdsi scapd de sub legea acestei modalitdti
substanfiale” (Ibidem, p. 101). Ratiunea apare, la
Camil Petrescu, ca principiu al istoriei si se opune
gindirii dialectice. Datele rattunii substantiale nu sint
in intuitii categoriale ci 1n intuiii esentiale. Ratiunea
eludeazi orice definitie de tip rafionalist i sintetica ei
definitie o avem in formula: ,Ratiunea nu este decit
constringerea in fata necesititii evidente sub sancti-
unea fizicd, actul de a accepta o ordine strdind”
(Ibidem, p. 102). Ratiunea nu face decit si recunoasca
necesitatea exteriorului, a lumii externe ca fiind opusa
lumii interne, si recunoaste necesitatea concretd sub-
stantiald. Ratiunea este, prin definitie, adecvarea la
real, prin urmare la concret, si ea este principiul acor-
dului dintre voin{a Eului si lume. in acord, eul accep-
td necesitatea externd a lumii asa cum este ea datd.
Ratiunea afla titlul de existen{d care devine titlu de
rationalitate. In consecinti, schimbarea titlului de
existentd este analogd schimbirii titlului de rationali-
tate. Un titlu de existen{d schimbat este un irafional.
De aici necesitatea concretului de a avea ca propri-
etate esenfiald unicitatea, care nu este una atomisticd,
psihologicd, elementara, ci organicd, istorica.
Unicitatea este datd intr-o intuifie esen{iald si ea
formeazi ,.titlul rationalititii cu ceea ce este
dat”. Desi la prima vedere titlul de rationai-
itate pare sd osifice existenta, sa o prezinte
in cadre si structuri definitive, std in puterea
concretului de a fi caracterizat prin mobili-
tate si diversitate. ,,Aplicafia convergenti (si
sintetizatd in intuitii noi) a intuitiilor intr-o
actiune verificatoare, schimbad titlul rational
in virtutea acestei verificari” (Ibidem, p.
104). Orizontul individual este de reguld
depidsit de multiplicitatea concretului, si
atunci este nevoie de o teorie a semnificati-
ilor care si arate cum se desfisoard , trans-
ferul de intuitie” care duce la modificarea |
titlului de rationalitate. Titlul de existentd
este consubstantial rationalitd{ii, dar timpul
si semnificatiile il pot schimba. Schimbarea
titlului de rationalitate este irafionald atunci
cind un acelasi segment din realitatea abso-
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lutd are un titlu de existen{d si un titlu de rationalitate
diferite. Existentei absolute trebuie sd-i corespunda
un anumit titlu de rationalitate, fird ca acest lucru sd
insemne identitate. ldentitatea este tautologicd,
abstractd, conventfionald. ,Principiul ratiunii sub-
stantialiste: ceea ce existd existd cu titlul cu care
existd, este un rezultat substantial de intuitii absolute”
(Ibidem, p. 105). Necesitatea rationald este de un alt
ordin decit cea logica. Unei afirmatii logice nu i se
poate gindi contrariul, dar singurd gindirea nu-i poate
face esenta si nu fie.

Asa ajunge Camil Petrescu la concluzia cd
»intoarcerea coperniciand trebuie reintoarsd”, fard ca
prin aceasta concretul si piardd un avantaj care-i va
deveni insotitor, desi e originat in rationalism. Este
vorba de caracterul transcendental al concretului, dar
unicitatea care-1 constituie transcendental nu mai e
datd de unitatea eului ci de unicitatea istoriei.
Constiinta genericd se transformd in constiintd
istoricd inscriptionatd substantial. Ea devine esentiald
si ,esenfa este punctul de inciden{d, este izolarea
conditionati care nu atrage decit un minimum nece-
sar: quidditatea” (Ibidem, p. 127).

Dimensiunea ontologicd este cea mai bogatd in
semnificatii din intreaga lucrare camilpetresciand
desi, cantitativ, este nesemnificativd. Restul va fi mai
mult o exercitare a unui aparat tehnic, deseori extrem
de pretios, ca o consecinta a punctului de vedere onto-
logic. Nu este insd putin lucru, fie si numai pentru cd
»prostia si desteptdciunea sint moduri necinstite ale
evolutiei” (Idem, Teze si antiteze, 1971, p. 301).
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Enciclopedia postmodernismului (engl.), publicaté in
citeva editii intre 2001 si 2004 la Routledge, Taylor &
Francis Group (London & New York), apartinind
colectiei ,,World Reference” este editatd Victor E.
Taylor, de la York College of Pennsylvania si Charles
E. Winquist, Syracuse University, recent decedat.
Autorii si avizorii formeazé un grup de peste o suti cin-
cizeci de specialisti, in proportie de 80% americani, iar
in rest mai ales britanici, plus cifiva canadieni si aus-
tralieni, desi subiectul — postmodernismul — este tratat in
lucrare drept o tema esential europeand. Calitatea tex-
telor este deosebit de inaltd, iar intreg respectul aritat
diferitelor curente, ideologii, personaliti{i, concepte noi
impresioneazd prin indl{ime si distinctie. Discriminarea
nu existd — Franta domind practic tabloul, iar Italia,
Anglia, Germania, oricit de prodigios reprezentate (ca
de altfel, aproape, si Statele Unite) nu fac si nu mai
existe loc pentru contributia slovend, bulgari, cehd,
algeriand, polonezd, rusid si, uneori, acecea belgiani,
chinezd sau canadiand. Foarte atentd este descrierea i
relevarea caracteristicilor proprii ale noilor curente,
teorii, incercéri ideologice sau concepte incadrabile in
sfera acestui atit de discutat postmodernism. Romania —
cultura romana — apare in aceastd enciclopedie doar prin
trei citiiri, ficute in trecere (cu mentiunile bibliografice
de rigoare, insa), ale lui Mircea Eliade; este putin, este
grav, este insa fard nici o legdturd cu situafia noastri de
altddata (sau are o legdturd, dar de un gen special), la
care md voi referi ulterior, deci aceea din mijlocul sec-
olului XX, sau din secolul XIX (si sfirsitul de secol
XVII), nu are legdturd cu racordarea noastrd la o
renastere balcanica de origine venetiand, cu faptul cd nu
am dispus de libertate intelectuala timp de o jumitate de
secol si altele. Are insd o conexiune profundd cu o
intreagd serie de fenomene, cu exacerbarea autoa-
precierii seméndtorist-pdsuniste romanesti, cu violentele
nu in primul rand extrastatale (cici ele ar fi reprezentat
mai putin un model) ci, in special, cu reprimarea ras-
coalei de la 1907 (revolutiile si riscoalele anterioare ale
roménilor fuseserd lichidate prin interventii strdine —
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crima din 1907 este pur nationald), cu violenfele [
carliste si antonesciene, cu, mai presus de toate,
comunismul, dar nu atit ca proletcultism, cit in
chip de violentd, rusinoasd desconsiderare a
omului $i mizerie spirituald. Nu valorile romanis-
mului luate separat pun probleme, ci Gestalt-ul
cultural pe care il constituim. Prima integrare
europeand a Romaniei nici mécar a culturii, in-
telectului sau opiniei nu trebuie sa fie, ci aceea a
spiritului.

Lucrurile se cer abordate in tot adevirul lor. In
a doua jumitate a secolului XIX Romania este
literar si estetic in cursul unui proces de sin-
cronizare cu Occidentul si de universalizare a ti-
pului siu de culturd. Un localicism indéritnic, de
care, in chip indirect, nu sint strdini nici macar
Eminescu, Creangéd, Caragiale, spre a nu mai
vorbi de lorga, si pe care un Maiorescu nu
reuseste sd 1l compenseze suficient, conduce la
impresia ci acel frumos inceput de drum este
deja o realitate integrald. Un scriitor precum
Camil Petrescu, a cirui valoare si al cdrui geniu
chiar nu pot fi contestate, este crezut un Marcel
Proust. Proza cea mai strilucitd, profunda si inovatoare
a secolului XX - In cdutarea timpului pierdut — nu i
are insa nicdieri o replici suficientd, in arta romaneasci
a scrisului. Liviu Rebreanu nu este cu nimic mai prejos
decit scriitori precum Haldor Laxnes, dar Knut Hamsun
nu permite nici macar speranfe unei concurenfc pe
terenul fortei frazei. Producem enorm si bine, dar nu ne
vine sd credem cd mai avem enorm de ficut pentru a
deveni nu o culturd majord, céci asa ceva eram, poate,
inca de pe vremea cronicarilor, ci o culturd iradianta,
dominind ca initiativd stilistici arii mari ale culturii
lumii. In scrisul si in plastica romineascd vom gisi
crealii de geniu, care totusi nu sint separabile de cele ale
scolilor — evident apusene — in initiativele cérora creati-
ile noastre se inscriu cu griji. Se ajunge la situatia
stranie cd unele dintre curentele occidentale isi afld,
intre roméni, realizatori dintre cei mai buni, dar nu si
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inovatori indrazneti. Consecutiv revolutiei est-europene
a anului 1989 o serie de mari expoziii sint organizate la
Paris (incluzind contributii din intreaga lume), pe tema
principalelor curente artistice ale primei jumatati a se-
colului XX. Majoritatea térilor fost-comuniste sint
reprezentate cu numeroase lucrdri de o extrema origi-
nalitate, schimbind uneori directiile artei, chiar si in
Occident. Pe acest teren noi sintem obligati mereu si ne
raportdm la Constantin Brincusi sau la Victor Brauner.
in spatiul literaturii trebuie sd mulfumim lui Dumnezeu
ca i-am avut pe Eugen Ionescu, Emil Cioran, Mircea
Eliade, iar in muzicd pe George Enescu, Paul
Constantinescu, Dinu Lipati, Klara Haskil, Sergiu
Celibidache (si fiu iertat pentru numele pe care ar trebui
sd le mai citez si totusi le omit — ceea ce notez vine aici
din unghiul perceptiei occidentale pe care o cunosc).
Blaga incearcd fenomenologia si psihanaliza; Nae
Ionescu tinde sd@ fundamenteze un existentialism orto-
dox. Toate aceste opere schimbd Romania, dar nu si
lumea (cu exceptiile exacte — si exclusiv cu ele — ale lui
Brincusi, Ionescu, Lipati si Celibidache). Mereu ne
inchipuim insi cd am facut destul si ca nu urmeaza decit
sd continudm schimbind impresii (estetice) intre noi. O
cultura autica se epuizeazd mai repede decit un psihic
individual autic. Nichita Stinescu apartine lumii lui
Dylan Thomas si, intr-un anumit sens, celei a lui
Evgheni Evtusenco. Vremurile se schimba insi. Un suc-
ces mondial avusese, in prima jumdtate a secolului XX,
o avangardd romaineascd oarecum extremista.
Consecutiv lui 1989 incep sé se incerce iar formulele
avangardelor — este tirziu. Pe fondul, anterior relevat
aici, al unei deculturaliziri a comportamentelor sociale
— de la pogromuri si dictaturd nationalistd, la lupta si
dictatura pervers denumite ,,de clasd” — evolutia noastrd
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devine dificild sau, mai exact, intrd intr-o absurdi
derivi. Elementelor majore ale postmodernismului nu le
apartinem, precum nici miscdrilor premergitoare aces-
tuia — de la scoala de la Frankfurt, la hermeneutici, la
filozofia postculturalistd, la antipsihiatrie si altele.

Doud tendinfe se schifeazd, in compensare, pentru
lipsa unor contributii reale in cultura strdind, contributii
aspirind la specificitate, pentru captarea publicului
romanesc (inclusiv a criticii), precum ¢i pentru
opunerea, in fata altor culturi, a unei identiti{i conturate
— mai intii este vulgaritatea (incluzind autodenigrarea
vulgard), cealaltd apare ca un special paleobalcanism.
Vulgaritatea are o tehnicid pe cit de simpld pe atit de
penibila: se iau expresiile stupide si abjecte din
pornografia occidentald (mai recent din filme) si se
introduc in romane scrise in limba locului. Asa ceva s-a
practicat de mult — si, in general, intr-un context extrem
de poetic — de citre Henry Miller. Precum bucitéresele
proaste, multi scriitori sau artisti cred (repet: in
Romania) ci sporirea cantititii de condimente puse intr-
o mincare o face pe aceasta, printr-o functie lineara, mai
buni. in realitate, relatia care leagi picanteria de calitate
este cu mult mai complexd. Balcanizarea viziunii noas-
tre asupra existentei — In manierd Mateiu Caragiale sau
Ion Barbu — nu a excelat in inspiratie nici pe vremea
celor doi foarte mari scriitori (precum nici in operele
lor). in plus, Balcanii si Levantul de azi devin, atit prin
traditie reconstituitd, cit si prin distincfia modestd pe
care o exprimd, o forfd culturali de tip universalist (si nu
rarori modern/postmodern occidental), de care nu am
face rdu s tinem cont mai mult si cu mai multd grija.

Ar trebui s3 reincepem cu cea mai mare urgenta inte-
grarea (spun exact: nu reintegrarea) noastrd spirituald
europeand si mondiald, integrarea noastra intr-o lume mar-
catd de o profunda crizi culturald, in care insa
curente, concepte si idei noi sau nu foarte noi
sint adeviratele centre de iradiere a viitorului si
se dovedesc incd neasimilate in romanism.
Firi o astfel de miscare nu contim pentru ade-
virata culturd care este una. Sd renuntim la a
crede — metaforic vorbind — ci péruielile intre
lumpenii din fata marilor cluburi sau hoteluri
impresioneazd cumva clientela de marcad a
acestora. Sa reluim drumurile pe care au mers
cindva Eminescu, Brincusi, Enescu, Ionescu.
S# ne elabordm - ca si ei — proiectul nostru uni-
versalist, liberi de complexul limbii de circu-
latie limitatd, caci in centrul tuturor creatiilor i
proiectelor sti idea si emotia, ori acestea trans-
cend limbile mai usor decit credem. Si evitim
a sta, anxiosi fiind, in fata perspectivei de a
muri cultural nefmpartasii.
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In aceasti epoci a revizuirilor declarate si intens
mediatizate, nu tacite $i mascate ca in vremurile comu-
niste, volumul Mituri si simboluri politice in Europa
Centrald (Editura Cartier, 2003, in traducerea lui Liviu
Papuc) prezintd un interes acut, consemnabil din multe
directii. Mai intii, pentru ci isi propune o direclic pre-
cisd in sensul receptirii §i raspindirii ideilor: cartea a
fost scrisd in chip mérturisit pentru publicul francez,
prima ei variantd fiind imprimatd la ,Presses
Universitaires de France”, 2002. Se incearci, asadar, in
premierd, un dialog Est-Vest, avind ,,drept scop si-1 faca
pe cititorul francez si descopere citeva elemente ale cul-
turii Europei Centrale, prea adesea perceputd chiar si
acum, la zece ani dupd ciderea Zidului, ca terra incog-
nita” (Chantal Delsol, p. 551). Este nu numai o
atentionare curajoasd, dar si un omagiu adus Frantei
democratice si generoase, care s-a impus ca un exemplu
modelator in constiinta esticilor, indeosebi a romanilor
si a polonezilor. Pentru ca dialogul si aibi consistenti,
sd nu dea impresia de initiativd minora si de amatorism,
si-au adunat aici semniturile mai multi cercetitori, din
aproape toate statele Europei Centrale si de Est, sub
coordonarea istoricilor Chantal Delsol, Michel
Maslowski, Joanna Nowicki. Binecunoscutul etnolog
francez Pierre Chaunu semneazi si el un cuvint cilduros
de intimpinare a masivului volum de 600 de pagini.

In al doilea rind, volumul prezintd interes con-
semnabil si pentru confuziile, erorile, chiar dezinfor-
mirile cuprinse in foarte multe locuri, fapt explicabil
daci f{inem seama cé este vorba de o primi incercare de
acest fel si de un colectiv divers, care abia urmeazi si se
acomodeze in idei. Pot fi refinute doua tipuri de expe-
rienfe, deocamdati negative. Pe de o parte se apeleazi la
expresii si formule de limbaj difuze ca sens: mit istoric,
mit politic, national-comunism etc. In special terminolo-
gia pusd pe seama mitului cunoaste o mare si nedoritd
diversificare: mitul botezului, mitul hotarelor, mitul
meterezelor, mitul de aur (Ungaria Mare si Polonia
Mare), mitul husitismului, mitul Primdverii de la Praga,
mitul lui Janosik, mitul cultural, mitul romantic, mitul
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.Mama Poloneza”. Multiplicarea fard noima duce la
regretabile confuzii, iar in asemenea ape tulburi isi dau
intilnire cele mai trisnite forme de discurs, scopul fiind
producerea lor cit mai zgomotoasa, si nu $i comunicarea
coerentd a unei informatii de interes comun.

Se impun aici unele preciziri care privesc direct sfera
de cuprindere semanticd a unor termeni consacrafi in
limbajul stiintific. In orice dicionar ori studiu de spe-
cialitate care se respectd, mitului i se refuzé conotatia
istoricd sau politizantd. Ca naratiune (logos) si gest (rit),
absolut constituente, mitul aratd (explicd, dezviluie)
cum (adicd face referintd la un eveniment unic si fonda-
tor) si cind (indicind alt timp decit cel istoric) o realitate
noud ,,a avut loc”, dupd modelul primordial al zeului
cosmocrator. Este o conceptie teocentrici. Protagonistii
miturilor de intemeiere (mai corect: legende de inte-
meiere; se spune in mod curent: legenda intemeierii
Atenei — Theseu, legenda intemeierii Romei — Romulus
si Remus, legenda intemeierii Moldovei — Dragos) sint
zei si eroi inzestrafi cu puteri suprafiresti. Biografia
eroului cunoaste o saga proprie, pe care o regdsim la toti
protagonistii de aceeasi dimensiune: nagterea miracu-
loasi, predestinarea de a efectua ,,munci greie™ cu ca-
racter culturalizator, capacitatea de a stabili contacte cu
realitdti supramundane (zei superiori, eroi vii, fiinte
totemice), moarte violentd. Mitul are un fundament reli-
gios. Congstient de acest lucru, Aristotel 1-a separat de
istorie, aceasta din urmi narind fapte ale oamenilor si
despre oameni. Astfel, pentru cei vii, mitul trecea drept
adevir incontestabil. Dacd modernii pretind ca pot sa-1
rescrie ori, in prelungire, si ,,corecteze” istoria (cum se
face atita agitatie), in realitate, in loc si se afirme ca
maestri, dau dovada, vorba lui Pamfil eicaru, de simpli
cirpaci. Este adevirat cd legenda, aflatid in subsidiarul
mitului, ,,se interioriza”, dar cu aceasta am intrat intr-un
domeniu extrem de alunecos. Cind Mircea Eliade vor-
bea despre ,,mitul modern”, gindea in virtutea lui ca §i
cum (als ob), neimplicind aici sensul originar, in puri-
tatea lui religioasi. in concluzie, tinind cont de pre-
cizarile facute nu pot fi neglijate acele texte din Mituri
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i simboluri politice care se intrec in jocuri terminolo-
gice. Colaboratorii roméni au gresit si ei, din picate,
masura credibilitéfii discursului stiinific.

Cit despre formula nafional-comunism, o giselnita
politici de ultimi ord, trebuie si se vadi, Tnainte de
toate, contradictia in termeni. Canonul ,,Proletari din
toate tarile, unifi-vd!” nu le permitea comunistilor sa fie
nationalisti. Lenin infiera de moarte ,mindria
velicorusilor”. Primii si ultimii dusmani ai comunistilor
(oare am uitat) au fost tocmai nationalistii, adica patri-
ofii, ,.intelighentia”, oameni politici, scriitori, ziarigti,
savanti, preoti, {drani au fost exterminati in inchisori si
lagdre si s-a interzis drastic rostirea numelor lor. Apelul
la operd era permis sub cenzurd sau persoanelor ,de
tncredere”. In cartea lui lon Vitner din 1955 (Eminescu,
Editura de Stat pentru Artd si Literaturd), prima ,,recon-
siderare” si ,rescriere” a poetului sub cenzurd,
Luceafdrul apdrea deghizat si pitit intr-un capitol
nesemnificativ (Folclorul izvor de inspiratie).

Cind Maria Banus rostea ca in transd ,,Al nostru
esti...”, fapt ce a intrigat-o pe loana Bot, si pe buni
dreptate, avea in vedere, la comanda poemul impdrat §i
proletar, nu Mai am un singur dor, Glossa ori Doina.
Aceasta din urmd, interzisd muscileste.

Si acuma, o temd de meditafie pentru Lucian Boia:
comunismul nu este un mit, ci o utopie. Mitul are fata
intoarsd spre trecut, spre ceea ce ,,a fost”. Comunismul
priveste spre viitor, spre ce urmeazi sa fie si care trebuie
construit dupé legi inchipuite.

Pe de altd parte, si cititorul de buni credinti descoperi
prea multe pasaje destinate si-i producd semne de intre-
bare. Greu de spus cui se adreseazi: erorilor de infor-
matie, exagerarilor, unor idei preconcepute, grando-
maniei? Citim, spre exemplu, ci muntenii, moldovenii
si transilvanenii ,,n-au ajuns la un stat autonom decit in
sec. al XIX-lea, in 1878” (p. 27). Secolul Luminilor ,,a
exercitat o influentd profundi asupra tuturor popoarelor
regiunii, cu excepfia Bulgariei si Romaniei” (p. 28). Dar
Dimitrie Cantemir, membru al Academiei din Berlin in
plin luminism si in corespondenti cu mari personalitifi
ale vremii? Dar Scoala Ardeleand, at cérei reprezentati
s-au format direct la surs@ (Roma, Viena, Berlin),
desfasurind o intensd activitate de ,luminare”, la
intoarcere printre concetdtenii lor? Sau se vorbeste in
baza unui mental preelaborat (,rescris”, ,fabricat”,
»deconstruit”) in vechi laboratoare ale Europei
Centrale? Mai citim c3 in Polonia, dupd 1573 (instalarea
,democratiei nobiliare™), ,,orice nobil vorbea latina si
facea referinta fard incetare, ca la un model, la trecutul
imperiului roman” (p. 27). $i mai si, in urmétorul pasaj:
,»Cetitenii Ungariei vorbeau si ei cu tofii latina — era
limba care facea legitura intre maghiarofoni $i roméni,
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croati si sloveni, fird a mai vorbi de minoritifile ger-
mand, ruteand si evreiascd” (p. 27). Toate aceste citate,
mai mult decit discutabile, au fost extrase, cum se vede,
doar din cuprinsul a doud pagini. Iatd si un exemplu de
gindire de-a dreptul tenden{ioasi: se spune ci pajura cu
doua capete ,,a distrus bazele juridice ale provinciei care
era Transilvania”, pentru a pastra legituri numai cu
Budapesta. Ce ,baze juridice” pentru bietii roméni
majoritari, dar supusi deznafionalizirii forfate? Se con-
tinud: ,,Potrivit acestei optici, transferarea capitalei la
Budapesta n-a schimbat nimic. Cu toate acestea, cen-
tralismul n-a reusit sd sfarme identititile regionale, dupa
cum vedem in cazul Timisoarei si al Banatului care au
avut un rol aparte in sfirsitul lui Ceausescu sau al
Transilvaniei” (p. 143). Cum ,,sau al Transilvaniei”?

Nu se poate trece usor nici peste urmétorul pasaj care
aratd, zice-se, intentiile bune si civilizatoare ale
Ungariei milenare pentru edificarea unei Europe unite
incd din vremea ,meterezelor”: ,, Aceasti realitate l-a
dus pe primul ministru Urban, in cuvintarea sa din 5
martie 2001, sd incerce sd facd sinteza intre Ungaria
milenard si maghiarii rezistind la toate atacurile si sa
prezinte integrarea europeani ca mijlocul de a ajunge
rapid la reunificarea tuturor ungurilor. Din punctul de
vedere al reflectiei noastre aici, aceasti luare de pozifie
dintre cele mai optimiste pe calendarul Extinderii
Uniunii Europene citre Ucraina sau Romaénia, Serbia...
aratd in ce misurd simbolul frontierelor milenare
functioneazd incd, in situafia in care mitul natiunii
carpato-danubiani nu poate fi abandonat” (p. 146).
Asadar, nafiunea carpato-danubiand ar fi un mit! latd
substratul politic al amalgamirii termenilor. ldealul
budapestanilor continud si fie, ca in Evul mediu,
»reunificarea tuturor maghiarilor”. Ce-ar fi dacd si
romaénii, tot in logica integririi, ar cere largirea hotarelor
pind acolo unde istoria si realitatea etnografica le-o per-
mite de drept? Iorga aratad cd Romadnia este singura tari
din Europa inconjurati de Romani. La 1900, Seghedinul
era oras prioritar roménesc. Asadar, si in varianta
roméneasci deciziilé Trianonului, constringétoare,
indeosebi pentru noi, ar trebui modificate. Dar, spre
deosebire de unguri, care nu cedeazi un pas si sint de
admirat in aceasté privin{d, conducitorii nostri doneaza
cu senindtate bucati din fard ca din buzunare proprii.
Tocmai de aceea cartea Mituri si simboluri politice in
Europa Centrald este extrem de instructivd. Poate ne
ajutd si ne trezim din somnolentd. Volumul meritd o
discutie mai largd. Promit sa revin.

CARTEA DE ETNOLOGIE
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Poruncegte, §i eu voi culege toate fructele mele
pentru a [i le aduce in coguri pline in gradina ta!

Rabindranath Tagore, Cosul cu fructe, |

Rabindranath  Tagore, supranumit  Sufletul
Bengalului, Profetul Indiei moderne, pare un personaj
de poveste trditor intre doud lumi niciodati contempo-
rane — India Upanisadelor si a celor patru adeviruri ale
lui Budha, si Occidentul fauritor de mituri, opere de arta
culese parcd de pe aripile ingerilor dar si rdzboaie sfinte
in numele lui Dumnezeu. Ca si Sﬁkyamuni, a fost un
print frumos de pe malul Fluviului Sfint, Gange, ale
carui valuri duc spre Nirvana cenusa traitorilor Térii
Bharata, India. S-a niscut la 6 mai 1861 in Jorosanko,
un cartier din marginea Calcuttei, ca al 13-lea copil al
lui Devendra Nath (Devendranath) Tagore (supranumit
Maharisi?/ Sfantul/ Inteleptul). Era o familie cu o edu-
catie traditionald solidd, tatil fiind un lider al miscérii
Brahma Samaj3. Copiliria lui Tagore s-a derulat intr-o
atmosferd plind de credin{d (intre Vede si Upanisade,
marcati si de dualismul specific zonei) si artd (mai ales
literatura, muzicid, picturd). in casa lui se trdia In trei
limbi: bengali, sanskriti si englezi, citindu-se poeti din
Bengal, englezi romantici si post-romantici ~ cel mai
mult lui Tagore i-a placut Shelley. La 17 ani a plecat in
Anglia si studieze Dreptul. Intors acasi se dedici lite-
raturii. in 1884 se cisdtoreste, stabilindu-se in Shilaida,
pe un pamint al tatilui sdu, pe malurile Gangelui. Viata
frumoasi a tinut doar 17 ani. Aici Ti mor pe rind sotia si
doi copii. in 1901, 1a 40 de ani, a fondat propria coala,
Shantiniketan/ Sdlasul pdcii, in satul Bolpur, ca protest
fatd de sistemul educational din {ara sa. Dorea si educe
copiii armonios, in sinul naturii, iubind pamintul, roa-
dele lui. Dupi apropierea de natura, de oamenii imbra-
cafi in dhoti si chadar albe, cu viata ancoratd in vechi
traditii, Tagore s-a simfit obligat, in acord cu practici
imemoriale ale celor de rasa sa, sa triiascé o perioada in
contemplatie, ca eremit, intr-o barcd care plutea pe
Gange. Poate de aceea scria (Cosul cu fructe, 1X): Cind
eu zdboveam in mijlocul comorilor mele adunate, mda
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simfeam aidoma unui vierme/ ce se hrdneste in umbra
Sfructului in care s-a ndscut. S-a intors intelegind mai
bine lumea in care triia. Scoala sa va deveni cunoscuti
in lume sub numele de Visvabhdrati/ Visva Bharati/
India intreagd. Tagore participa la diverse festivaluri’
ca Vanamahotsava (Sdrbdtorirea pddurii), care sarba-
toreau natura/ padurile; a compus cintece$ ca Banglar
mati Banglar jal (Fie cd padmintul si apele Bengalului sd
fie binecuvintate).

in 1912 calitoreste in Anglia. Ii apiruse (in propria
traducere) volumul Gitanjali/ Ofranda cintecelor, deter-
minanti pentru juriul care i-a acordat in 1913 Premiul
Nobel, primul pentru Asia. in 1915 este innobilat cu
titlul de baronet; renun{a la el in 1919, dupa masacrarea
conationalilor sdi de citre trupele britanice. Gitanjali
este consideratdi o colectie de poeme religioase.
Misticismul (daca putem numi in termeni occidentali ce
propovéaduia/ triia Tagore, un mod personal de con-
topire in Tot/ intilnirea spiritului cu Tatil Intregii
Creatii) s-a facut simtit in Sonari tari, iar (dupd Arghya
Chatterjee) filosofia si devofiunea misticd au ajuns la
maturitate in Naivedya, Kheya si mai ales Gitanjali.
Destinul a ficut ca el, descendentul unei vechi familii de
brahmani’, membru al aristocratiei spirituale a Indiei, si
fie considerat veritabil profet, poet national. Fiecare
poet are un loc lingd fiicele Mnemosynei, dar versurile
lui Tagore sint cintate in toatd Tara Bhérata, in sate,
orase, sub umbrarul pidurilor, pe crestele muntilor. Asa
le si scria. Se spune ci infli crea muzica, apoi agternea
versurile. Este un poet simbol, pentru care poezia
inseamni armonia cu natura, cu sufletul universal care
sdldsluieste in tot si in toate. A trdit intr-o perioadad de
cotiturd pentru India, plind de contradictii, legende,
renuntiri, triddiri si eroism, contemporan/ prieten cu
Mahatma Gandhi (1869-1948). Cei doi se admirau reci-
proc, desi aveau opinii diferite in ce priveste politica,
nationalismul si reformele sociale®. Un cunoscut cintec
al lui Tagore, Ekla Chalo/ Walk Alone era favoritul lui
Gandhi. Era celebrd legitura strinsd, in cadrul miscarii
de eliberare a Indiei, intre Netaji Subhas, Chandra Bose,
Tagore? care, in Occident, din varii motive, fie a fost
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prezentatd distorsionat fie ignorata.

Tagore a cildtorit mult, ca mesager al Indiei, confe-
renfiind in mai multe {iri. in 1926 a fost in Romania. A
pictat (a expus in mari orase ale lumii: New York,
Moscova, Berlin, Paris etc.), a compus peste 3000 de
cintece, pe versuri proprii. In muzici Tagore agrea rit-
murile traditionale indiene, dar a introdus variatiuni de
forma si fraza din muzica Bengali. A scris peste 50 de
volume de versuri, peste 30 de piese de teatru — imbind
subtil elemente traditionale, tipicuri din Natyatastral®
cu latura modernd —, abordind o paleta larga de genuri —
in versuri, comedii sociale in proza: Chirakumar Sabha,
Goray Galad, Vaikunther Katha, scurte piese romantice
Malini, Chandalika, Natir Puja. Alte piese: The Post
Office (privita fie ca o piesa simbolicd, fie ca o fabuld)
s.a.m.d.; toate au cintece compuse special de Tagore. A
scris peste 100 de povestiri, mai multe romane, volume
de eseuri. Ca romancier, Tagore a prezentat reusit viata
clasei din mijloc din Bengal in Naukadubi, Chokher-
Bali, apoi in Gora si Ghare Baire— ultimele doud, con-
siderate de critici printre cele mai bune romane indiene,
surprind impactul civilizatiet Occidentale cu India.

Cosul cu fructe/ Fruit-Gathering (1916) ilustreazi
deplin viata lui Tagore (asemenea unui fruct/ care nu
mai are nimic de crufat pentru sine/.../...asteaptd sd se
ddruiascd intreagall), crezul, conceptiile, ciutirile,
maniera 1n care trdia intilnirea cu natura, cu cititorii/
fiecare om céruia se putea adresa intr-un perpetuu acum,
dincolo de curgerea clipelor. Pentru el, care a triit dupd
principii ca: voi zvirli tot
ceea ce nu este in acord
cu viafa mea/ sau usor
precum risul meu!?, poe-
tul danseaza, cintd in
vreme ce strdbate spatiile
(Cosul cu fructe, 1X)
inima este plind de
mugurele care infloreste,
anotimpul greu de splen-
doare, sufletul gradinii,
cdi ascunse de aripile
pasdrilor, chemarea eter-
nului  Strdin, cintece
zidindu-si cuibul in inimi
s.a.m.d.

O intilnire cu poezia
lui Tagore este un prilej
de cufundare in miracolul
cuvintelor izvorite din
inimd, o fuga din rafina-
tul calcul al exprimérilor
incircate de sofisticata
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simbolisticd dimensionatd pentru obinerea efectului
dorit. Metaforele, lipsite de poleiala artificiului, sint
aidoma mugurilor care asteaptd ochiul cititorului ca si
infloreasca incé o dati ca intr-o mantra, ca in Raimayana
si Mahabhirata sau in strivechile Upanisade,
Bhagavad-gita. De fiecare datéd cind pururea-prezentul
pogoard din nou din poem intr-o inimi, parfumul
cosului co fructe se trezeste la viatd. Tagore scria
(Sadhdna) ca vorbele sint maya liluzie, aparentd], cind
sint numai sunete §i mdrginite; sint satyam [adevar]
cind sint ginduri si nemdrginite.

in viata lui Tagore trecerea in nefiin{i a celor dragi a
lasat urme adinci. Pentru toate fugitivele din viata sa
(sotia, fiicele, Renuka — pentru care a scris, se pare,
Phanki/ Deception/ Deceptie — si Madhurilata — careia
i-a povestit ore in sir, fiul siu si toate fiintele dragi care
au trecut mult prea repede pragul dincolo), poetul a dai-
nuit in versuri, aidoma lui Sah Jehan, al cincilea Mare
Mogul, Taj Mahal-ul siu: Fugitiva/ The Fugitive/
Palataka. Cind Madhurilata s-a Tmbolnavit de tubercu-
loza Tagore i-a citit ore in sir versuri. Clipele petrecute
alaturi cei dragi (Renuka, Madhurilata si
Shamindranath, fiul favorit de 13 ani!3), sint relevate in
poemele din Fugitiva. in ultimul poem din ciclu, Shesh
Pratishtha/ Last Foundation, citim: I hear this often, ,,Is
gone, Is gone”/ Yet say I this/ Do not say ,Is not” /... /
There I wish to immerse my Life/ In the ocean where
Is” and “Is Not” fulfilled remain equal. La citeva luni
dupd moartea Madhurilatei, a publicat Fugitiva (1921).
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Nu este un imn al durerii, ci al iubirii. Prin vraja ta,
lubire,/ viafa §i moartea au devenit pentru mine,/ una §i
aceeasi nemdrginitd iubire (Petale de cenugd, II). lar in
iubire felul nu este durerea sau bucuria,/ ci iubirea!
(Sufletul privelistilor, XVIII), pentru cd si lacrimile au
timp sd invefe alt grai (Petale de cenugd, XXV). O parte
a poemelor din Sufletul privelistilor i-au fost inspirate
de cintecele §i modul de trai al celor din secta ritécito-
rilor ascefi-cersetori Bauli, pe care i-a cunoscut
indeaproape: Tagore a fost supranumit Cel mai mare
Baul din Bengal (S.N. Dasgupta, Obscure Religious
Cults). Revenind la misticismul pe care criticii occiden-
tali l-au relevat in opera lui Tagore, sd avem in vedere
diferenta fundamentald dintre modul de a intelege di-
vinul, lumea de dincolo, cersetoria §.a.m.d. in India lui
Buddha, fatd de Occident. Poetul a finut sa sublinieze in
conferinfele sale diferentele dintre cele doui civilizatii,
neuitind sid isi exprime admiratia fatd de cultura
Apuseanid. In Sddhdna scria: Cultura vechilor greci s-a
dezvoltat intre zidurile oraselor... Zidurile au ldsat
urme adinci in inimile oamenilor. Sau: Shakespeare, pe
care il citea cu placere, a infeles glasurile misterioase
ale naturii, dar natura la el nu e insuflefitd, nu e un
semn al omului, ci doar o putere intunecatd ori pri-
etenoasd. Intre om si naturd la Shakespeare e intot-
deauna un ireductibil contrast. Intuifia indiand e
cdutarea armoniei tocmai in aceste contraste.

George Popa, cunoscitor al Orientului, care a oferit
cititorului romén un drum cétre poezia lui Khayyam sau
Hafiz, nu este la prima intilnire cu Tagore — a editat, in
1987, la Editura Univers, Rabindranath Tagore —
Antologie liricd (reeditatd de Editura Polirom, 1997). in
editia de fatd George Popa a ales o cale potrivitd pentru
a pastra si sensul si muzicalitatea deosebitd, fard de care
poemele lui Tagore ar fi pierdut mireasma, strilucirea
inzestratd cu o taind/ asemenea ploii nerevdrsatd dintr-
un nor de vard (Fugitiva, Ecoul Armoniilor, VIII)

kabindranat? Tagore, Cosul cu fructe. Fugitiva, ver-
siunea roméneascid de George Popa, Editura Fundatiei
Culturale Poezia, lasi, 2003.

Note:

1. Bid me and I shall gather my fruits to bring them in
Sull baskets/ into your courtyard, though some are lost and
some not ripe (citatele n englezi - traducere din bengali
facutd de Tagore ).

2. Rsi (risi): personaje mitologice, intelepti/ poeti,
prezumtivi autori ai Vedelor. Saptarisi/ cei sapte risi sint
considerati fondatori eponimi ai clanurilor brahmanice. in
acceptiunea laicd rigi: Tntelepti/ eremiti, considerati sfinti/
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sanctificati pentru viata austerd, de invddtori.

3. Brahma Samaj — fondati la inceputul secolului 19 de
un iluminat cu studii in Anglia, atras de crestinism. A incer-
cat sd dea traditiei hinduse o interpretare moderni, mai
apropiatd de crestinism, fapt pentru care doctrina lui era
controversati. Era, in esentd, o miscare filosoficd/
reformistd bazatd mai ales pe principiile scolii Advaita sau
Brahmanismului non-dual. Societatea s-a divizat in doud
ramuri (si alte grupdri/ secte), Adi si Sadharan, mentori:
Mabharshi Devendranath Tagore (1817-1905), fiul prinfului
Dwarkanath Tagore (1794-1846) si tatil lui Rabindranath,
si, respectiv, Keshub Chunder Sen (1838-1884). O trisa-
turd pregnantd: pregitirea intelectuald superioard a
numerosilor adepti.

4. When I lingered among my hoarded treasure [ felt like
a worm that/ feeds in the dark upon the fruit where it was
born.

5. Festivalurile (legate de calendarul anului lunar hindus,
Prachang) nu sint simple celebriri, ci §i un mod de prezer-
vare a istoriei, traditiilor, cu profunde semnificatii cultur-
ale, intelesuri, scopuri — adund oamenii pentru prietenie,
iubire, naturd, ajuti la refacerea relatiilor interumane etc.
sint festivaluri religioase (Diwali, Shivaratri), istorice
(Ramnavani, Krishnavani — Nagsterea lui Rama/ Krishna),
sezonale (Holi/ Festivalul culorilor, Makar Sankranti) etc.

6. Intr-o convorbire cu Einstein (14 iulie 1930, Berlin),
Tagore spunea: In India, the measure of a singer's freedom
is in his own creative personality. He can sing the compos-
er’s song as his own, if he has the power creatively to
assert himself in his interpretation of the general law of the
melody which he is given to interpret.

7. Unul dintre intemeietorii familiei a fost degradat de
mai-marii castei brahmanilor din cauza tolerantei fatd de
musulmani.

8. Krishna Kripalani, Rabindranath Tagore: A
Biography, Visva-Bharati, Calcutta, 1980.

9. Leonard A. Gordon, Brothers Against the Raj: A
Biography of Indian Nationalists, Columbia University
Press, New York, 1990.

10. Tratat de artd dramaticéd cunoscut si ca Tratatul alcd-
tuit din 6000 de strofe (Jatsahasri), datat intre sec. V i.e.n.
-l e.n. ;

11 ...like a fruit, having nothing/ to spare, and waiting to
offer herself completely with her full

burden of sweetness.

12 I throw away all that is not one with my life/ nor as
light as my laughter./.../ dances the poet who sings while
he wanders.

13. Maitreyi Devi, Mongpu-te Rabindranath (limba
Bengali), Prima Publications, Calcutta, ed. 11-a, 1989.
(Mulfumesc doamnei Mary Chatterjee pentru ajutorul la
intelegerea textelor in bengali.)
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La o primi vedere, e greu si gasesti doud romane mai
diferite decit Tout est passé si vite (Jean-Noel Pancrazi,
Grand Prix de 1'Academie Francaise 2003) si Quatre
soldats (Hubert Mingarelli, Prix Medicis 2003). Ce pot
avea in comun o strdlucitoare fresci baroci si o mini-
malistd stampd japoneza, o poveste narcisic intimista si
o sobrd epopee fratern, sofisticata retoricd a mondenu-
lui citadin §i simplitatea esenfiald a munteanului sal-
biticit, exhibifionismul suferinfei egotiste $i pudoarea
asprd a tragicului? Le leagé doar ticerea §i moartea. $i
o rard sensibilitate.

Cine e Hubert Mingarelli? Triitor intr-un cétun izo-
lat in muntii din Isére, scritura sa poartd pecetea
asceticd a limpezimii. Acolo sus, nu e nevoie de cuvinte
multe pentru a simfi §i transmite emotia purd. De altfel,
probabil nu e intimplator faptul ci in fiecare iarni, edi-
tura Seuil mai trimite spre public cite un roman de-al
sdu, dintre care amintim Le Jour de la cavalerie (1995),
Une riviere verte et silencieuse (1999), La Derniere
Neige (2000) si La Beauté des loutres (2002), titluri
sobre, clasice, ce par sd-si giseascd in sezonul rece
spatiul electiv natural. Departe de mode §i vacarmuri
literare, cuvintele lui Mingarelli isi triiesc senindtatea
discretd a propriei ticeri. Modestia si simplitatea lor ar
putea sid le facd improprii exprimarii plastice sau su-
gestiei, dupd cum putinitatea actiunii — ecou al Noului
Roman - induce o rarefiere a stirilor si gindurilor, iri-
tantd intru inceput, reconfortanta daci accepti sd intri Tn
magia transparenfei.

Nici in Quatre soldats nu se intimpla aproape nimic,
tot farmecul scriiturii rezidind in acest aproape, cici
ceea ce pare absen{d trimite citre nigte zone profunde,
extrem de dense in trdiri. Anodinul cotidian poartd o
incércituri dificila de suferinte, sacrificii, dar si duiosie
virild cu accente comice. Cadrul e insd dur: undeva,
prin’iarna lui 1919, Armata rosie se repliaza intr-o
padure, urmiriti de trupe roménesti si poloneze. Pe
fondul acestei lente infringeri, patru soldati, patru
musgchetari moderni, vor lega o relatie speciald, punc-
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tatdi de mese comune, de partide de zaruri, de vise
Impirtasite, de elanuri de solidaritate. Toate aceste mici
evenimente sunt povestite de unul dintre ei, cdruia i se
va adduga un pusti, un misterios Gavroche nedezlipit
de un camet de note in care pare si noteze cu meticu-
lozitate tot ce observd. Intrigati mai intii, admirativ
invidiosi mai apoi, soldatii analfabeti ajung treptat sd
vadi in acel umil caiet concentrarea memoriei lor, urma
de istorie personal-universald ce nu trebuie uitati.
Ironia blindd a finalului nu stirbeste forta iluziei:
uciderea pustiului Evdokim aduce intre miinile nara-
torului faimosul camet, in care copilul trasase cu neo-
bositd sirguintd rinduri intregi de litere. Doar cinci
litere, atit stia sd deseneze! Dar, in fond, nu asa s-a scris
mai toatd istoria omenirii?

Tragicul subtil, abia atins la suprafatd, emotia refi-
nutd, ansamblul ce reuseste si creioneze riticirile si
pustietatea morala a unor suflete lipsite de repere, dar si
candoarea stranie a unor scene mute, toate acestea com-
pun un stil care, inevitabil, aminteste de Hemingway.
Poate doar cu un surplus de timiditate, de refinere in
delicatetea frusti ce adie peste suflete si chipuri, in scri-
itura minerala ce rostogoleste cuvinte simple pind la
lustru.

O frumoasd meditatie asupra comunicirii, comuniu-
nii, cuminecdrii, asupra solidaritdtii §i a singuratitii
potentindu-se reciproc. in talismanul prieteniei.
Translucid, dar nu lipsit de mister, romanul contine trei
simboluri deosebit de puternice: miinile de lemn pe
care le sculpteazd Yassov si le distribuie soldatilor pen-
tru ca sd se simtd mai putin singuri in somn; ceasul stri-
cat, dar care addposteste fotografia unei femei necunos-
cute, pe care to{i o sdrutd si cu care dorm pe rind, palid
ersatz al iubirii interzise. In fine, cel mai pretios talis-
man — cametul pustiului Evdokim, devenit treptat sin-
gura lor legidturd cu lumea cuvintelor, cu visele, cu
ceilalti, cu ei ingisi. Dublu fictiv al romanului, el asuma
aceeasi echivoca functie de mise en abyme ca si obiec-
tul magic sau mitul, si ,,sta intre doud lumi, pe care le
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uneste despdrfindu-le”, dupa spusa inspiratd a lui
Vasile Lovinescu. Ficfiunea muscd din realitate, se
hrinesgte din ea depisind-o, ciici are darul de a transfor-
ma nesemnificativul in fapt de cuvint. Realitatea isi
continud insi drumul tragic spre moarte, in timp ce
memoria se salveazi prin logos.

Mingarelli ingind povesti imobile, reusind si vor-
beasci foarte putin intr-o opera in care, paradoxal, dia-
logul e preponderent. Dar cuvintele sale mai degraba
delimiteaza spatiul nerostirii decit exprima ceva, fir de
matase prin care un om se sprijind de o lume ce-i scapa.

*

Tot de cuvinte se agatd si Elisabeth, scriitoarea-edi-
toare atinsd de cancer, multiplicindu-le cu disperarea
celei care crede ci, atita vreme cit se Inconjoard de
fragila protectie a literelor rostite sau scrise, nimic nu o
poate inca atinge. La antipodul ticerii virile si primare
evocatd de Mingarelli, Jean-Noel Pancrazi scrie intr-o
soaptd senzuald, inviluitoare, claditi pe revarsarea
proustiand a torentului de ginduri, impresii, senzatii,
bucurii ultimative, dureri $i remusciri ale unui sfirsit
apropiat si cunoscut. Sonatina astfel tesutd striluceste
in sclipirile efemere ale vanititilor pariziene, descriind
complexa ambiguitate a relatiei intre un autor §i edi-
torul sdu.

Flash-back-urile memoriei radiazd dinspre ultima
seard mondend a romancierei, un cocktail rafinat, per-
fid si pestrif, in care se amestecd doud generatii de
oameni ai literelor, dou# viziuni, doud ritmuri purtind
ambitii diferite. Trimitere destul de transparenti la situ-
afii binecunoscute in mediul editorial, unde urmasi ai
celebrilor Gallimard, Grasset, Albin Michel si atifia
altii au trebuit sd accepte compromisuri, daci nu chiar
sd cedeze in fata trusturilor fard chip, fird suflet, dar cu
un cont bancar imbatabil, precum Hachette sau Presses
de la Cité. Probabil ci triim ultimele zvicniri ale aris-
tocrafiei spiritului — desigur, cu picatele ei conserva-
toare — fnaintea uniformizirii strategiilor editoriale pe
criterii dominant comerciale. Din fericire, mai apare
cind si cind cite un Don Quijote, dispus si-si riste
averea adunatd din afaceri profitabile pentru un ideal,
un moft, o nostalgie...

Te intrebi inevitabil, citind relatarea subiectivé si par-
tizand a acestei serate, unde mai incape literatura. Lupta
ego-urilor, abia mascati de zimbete si complimente
ipocrite, dezviluie o lume artificiald, construiti pe
invidii, minciund si falsi profunzime. Textul devine
pretext pentru a fermeca si a stréluci, stilul amplu, usor
pompos al lui Pancrazi conturind de minune tabloul
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unei lumi in plind revolutie. Dacd personajele lui
Mingarelli ticeau din stingicie si pudoare, desi ar fi
avut atitea de exprimat, cele ale lui Pancrazi amefesc si
te ametesc vorbind pentru a acoperi cel mai adesea
golul, iar uneori spaima. Spaima de a pierde si conso-
larea cuvintului, teama cd inscriptia temporald nu mai e
suficientd pentru a compensa insignifianta.

imbricat in aurul si brocartul logoreei pariziene, cin-
ismul relatiilor umane e cu atit mai respingitor. Tineri,
decomplexati si rapace, amatori de scoop-uri, de lovi-
turi surprinzitoare, de inedit cu orice pre{, noii man-
ageri editoriali se reped fird menajamente asupra prazii
rare pe care o reprezintd un scriitor in voga aflat pe
patul de moarte. Parci-i auzi intrebind, fals ingrijorati:
,,Va simtiti foarte rdu ? Va doare tare ? O sd murifi in
curind ? Spuneti-mi tot, vd ascult si vd public.”
Desigur, lucrurile nu se petrec cu o asemenea brutali-
tate verbala, dar chipul Elisabethei e scrutat cu licomie,
in ciutarea acelor semne premergatoare ultimului sus-
pin, atit de bine cotat. Ba chiar prietena si colega
Viviane nu ezitd sd-1 propund sa scrie un ,,eseu pe viu,
pentru noua colectie”.

Si tema si tonalitatea romanului {i sunt familiare lui
Pancrazi, care a mai ,insofit” citiva muribunzi in
operele sale anterioare, respectiv pe tatil si pe mama sa,
mereu cu aceeasi decentd si delicatefe cu care schiteaza
aici, pe fundalul sfirsitului unei ere, un profil intelectu-
al contemporan, dar deja obsolet. Aceeasi muzicd dulce
si tristd (pe care a definit-o in Les quartiers d’hiver,
premiul Medicis 1990) scaldd estomparea unui model
de lucru ingrijit si bine finisat, de personalizare a rapor-
turilor in care respectul si cunoasterea reciprocd sunt
fundamentale. $i totusi, chiar si imperativele rentabi-
litdgii, traduse in saloane, tirguri, conferinte, sedinte de
semnituri, adesea plicticoase si obositoare, capatd o
aurd magici Tn memoria tot mai fragila a celei ce le va
parisi. Rimin cu insidioasa acuitate cilitoriile, intilni-
rile, contactele radioase, tot atitea antene vibrante ale
unei fiinte curioase, pasionatd de necunoscut, de senza-
fii tari, nesétuld de iubire...

In rest, tout est passé si vite si nu mai pare si fie timp
pentru nuante, doar pentru finante, chitante, restante, o
lume virtuald, rece si singura, ca un Intemnet-caf€... . (...)
elle pensait qu’elle faisait partie d’un club de I'impar-
fait du subjonctif, dont le nom méme, etrange et désuet,
pareil a celui d’un vieux cuir qu’on ne trouvait plus,
ferait bientot sourire. Le monde n’était plus qu’'une
vaste console de jeux, dont elle ne comprenait pas les
signaux (...)".
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ICHITATI ACTUALE

Romanul grecesc ar merita mai mult. Ar merita sa
fi ajuns la noi mai bine conservat, s fi fost citit mai
mult si comentat mai mult; si, desigur, atita cit s-a
salvat, sd fi fost tradus. Dincolo de fragmentele pas-
trate pe papirus si de rezumate, au ajuns la noi, intre-
gi, cinci romane din Antichitatea greacd. Autorii lor —
Achilles Tatios, Chariton, Heliodor, Longos,
Xenofon din Efes — sint atit de putin cunoscuti din
sursele antice, incit se poate vorbi mult si bine si
fascinant despre vremea/vremurile n care au triit,
despre modelele pe care le-au avut si despre ordinea
in care s-au succedat. Se impértisesc cu totii din mis-
terul Autorului eclipsat de Romanul sdu. Cum este
greu de crezut cd relafia se va inversa vreodatd, ne
putem ingddui sd ne bucurdm pur si simplu de
romanele lor, asa desprinse de nume $i de vreme cum
le avem sub ochi. Traducerile romdnesti, se poate
spune, acoperd majoritatea titlurilor. Longos a fost
mereu preferat: tradus prima dati in 1922 (Daphnis si
Chloe) de Constantin I. Balmus, in colectia ,,Clasicii
antici”, ingrijitd de Vasile Parvan, a fost reeditat, in
aceeasi traducere, in 1956 (Dafnis si Hloe); din 1964
dateaza traducerea lui Petru Cretia (Dafnis si Cloe),
reluatd mai apoi In doud rinduri — tn 1970, intr-un
volum care punea aldturi romanul lui Heliodor
(Teagene si Haricleea), tradus de Marina Marinescu,
si in 1999, avind alaturi romanul lui Chariton din
Aphrodisias (Chaireas si Callirhoe), tradus de
Florica Bechet. Xenofon din Efes, dacd nu ma ingald
sursele, a fost tradus numai in 1846, de Nicolae
Pauletti.

Volumul apirut in 1999 la Editura Univers da
prima transpunere in romdnd a aventurilor
irezistibilei Callirhoe, pe care o urméreste prin lume
impulsivul ei sot, Chaireas. Ritmul alert in care se
desfisoard face ca cele opt capitole sd dea impresia
comprimirii a sute de pagini; mai mult decit aven-
turile nducitoare (iubiri fulgerdtoare si definitive,
moarte aparentd, pirati, sclavie, bigamie, scrisoare
raticitd, curtea Marelui Rege, rizboaie egiptene,
copil de taind, tridare si iertare, din Siracuza pind in

122

IUBIRI ANTICE

Ioana COSTA

Babilon), sint demne de toatd prefuirea portretele
eroilor: o femeie puternicd, abild, mult incercatd si un
barbat nivalnic si capricios, impins de la spate de
soartd. Cuplul acesta este memorabil, chiar daci (sau,
poate, tocmai pentru ci) este mereu despirtit, lasin-
du-i pe cei doi eroi sd se caute fird incetare. Unii
prinir-o césdtorie pusd la cale de Eros insusi, in
primele pagini ale romanului, sint despirtifi de
gelozia sofului credul, care provoacd o scend de vio-
lentd domesticd sfirsitd tragic; regdsindu-se in situafii
ce par férd scdpare, Chaireas si Callirhoe se intorc in
cele din urmi acasd mai inainte ca povestea sd li se
incheie: fiul lor rdmine sd fie crescut de ionianul
Dionysios, care 1si exercitd asupra lui o paternitate
incerta.

Aceste doud romane grecesti, in inspirata lor alatu-
rare editoriali de tumult si seninitate pastorald, se
asazd temeinic in colectia pe care filologii clasici o
alcdtuiesc, incet, pentru publicul romén.

Chariton, Chaireas si Callirhoe, trad. de Florica Bechet.
Longos, Dafnis si Cloe, trad. de Petru Cretia Univers,
Bucuresti.

CONVORBIRI LITERARE




MERCUR CONTRA MERCUR

,»Da, Roma a practicat, cu mult timp inaintea noas-
trd, comunicarea, adicd dorinta de a dialoga cu
celalalt, de a-l1 informa, ba chiar de a-1 convinge”.
Asa 1si incepe Guy Achard — profesor de latind la
Universitatea ,,Jean Moulin” ~ Lyon III — cartea care
ne duce iardsi la Roma. Titlul? Modest, promifitor,
incitant: La communication a Rome (1991)1. Sint
sigurd ci pe noi toti, cei de azi, ne intereseazd cum
comunicau romanii, stipinii unui imperiu care se
intindea de la fruntariile asiatice ale partilor pind in
insulele britanice, fard internet §i prioripost. $i nu se
foloseau, sdrmanii, nici de telefon, bandd magnetici,
cablograma ori telegrama.

In schimb, romanii au exploatat la maximum gram-
ma, adica litera, sapatd in piatrd sau bronz, zgiriatd n
agild, ceard sau — Doamne fereste! — plumb moale,
desenatd pe scoarte de copac (libri), pe rulouri (volu-
mina) de papirus (carta) sau pe foi de pergament ce
puteau fi legate intr-un codex. Astfel, lucrarea profe-
sorului Achard ne apare, inainte de toate, drept o isto-
rie a scrisului. Aceasta ne este prezentatd metodic, de
la materialele-suport al scrierii, uneltele de scris si
»cernelurile” romane, de la originea alfabetului si
tipurile de scriere (aflate in strinsd legiturd cu mate-
rialele), pind la tipurile de ,,documente” pentru care
se folosea scrierea, destinatia acestora si marii vraji-
tori ai literei, grammatici si scribi. Autorul priveste
institufia scrierii in evolutia ei cronologici, legind-o
de evolutia societdfii romane si de evenimentele
istorice cu majore consecinte culturale.

Facem cunostintd, in felul acesta, cu documentele
oficiale: precepte religioase, ordine militare, legi,
edicte emanate de la cirma statului — senat sau
impdrat —, pe care, la un moment dat, cind scrierea n-
a mai fost privilegiul unor putini initiati, un diarium
(ziar adicdtelea), afisat in piata publicd, le infifisa
tuturor. Facem cunostintd, totodatd, cu documentele
private, intre care un rol principal il ocupau scrisorile,
modalitate de comunicare personald, intima, confi-
dentiald, intre persoane vii si active, pe care distanfa
asternutd intre ele le ficea uneori fard glas. Dar mai
cunoastem si epitafele, inscriptiile funerare, in acelasi
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timp modalitate prin care scrierea didea perenitate
unei viefi si instrument de comunicare in aeternum
intre defunctul fard glas si un interlocutor viu, devenit
astfel contemporanul luvi in aeternum.

Desigur, aici se vorbeste si despre cirfi, cum s-a
ajuns la scrierea lor, cine le scria, cine le edita, cum
ariitau, cine le vindea, cine si unde le péstra. Si astfel,
daci istoria epistulei este dublatd de o istorie a dru-
murilor (de semnalat celor de la drumuri $i poduri) si
a postei, istoria cirtii este dublatd de o istorie a bi-
bliotecilor.

Ne e greu sd concentrdm aici aceasta fascinanti
istorie a scrierii, a cirei importantd nu ni se pare a o
sublinia mai bine decit prin a spune ci, la Roma, in
vremea Republicii, scribii formau un ordin social,
rinduit imediat dupd cel al cavalerilor, in vreme ce,
sub Imperiu, se ajunsese — in termenii profesorului
Achard - la un adevarat ,,despotism al scrierii”.

Am fi nedrepti in acelasi timp cu autorul acestei
cdrfi si cu arta scrierii, dacd l-am ldsa pe cititor sa
creadi ca La communication @ Rome inseamna numai
o istorie a scrierii. Ea este, de fapt, o istorie a tuturor
sistemelor de semnalizare folosite de romani, in care
scrierea isi are locul ei, Guy Achard punind semnul
egalititii intre semnificatie si comunicare. Este vorba
despre sistemele de semnalizare folosite in caz de
primejdie (romanii dddeau si ei sfard-n {ard cu foc si
fum); despre semnalizirile folosite in armati (la care
porunca scrisd sau ordinul rostit chiar viva voce
ajungeau destul de greu); despre semnele si insem-
nele arborate in cazul unéi victorii i in cortegiul tri-
umfului; despre insemnele puterii (care comunicau
omului de rind date importante despre rangul social si
despre functia celui care le purta); despre complexa
gesticd folositd, In egald misurd, in activnile cu car-
acter religios si in cele juridice (la fel de semnifica-
tivd la o nuntd si la un proces ori la eliberarea unui
sclav, la fel de importantd pentru un magistrat ori un
patron si pentru un simplu pirit sau un client); despre
intregul sistem de comunicare la care se recurgea cu
ocazia inmormintdrilor (care, prin spectacolul pe
care-1 organizau, fi puneau intr-o ineditd relatie de
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comunicare pe inldcrimafii — rude sau nu - care-l
conduceau pe defunct pe ultimul drum, pe strimosii
trecuti de mult in lumea umbrelor $i veniti sd depuna
marturie pentru virtufile mortului si ale familiei lui, i
pe cel care tocmai li s-a aldturat acestor umbre);
despre semnele care ,,vorbeau” la fiecare spectacol
din teatru si amfiteatru (de la locurile repartizate sen-
atorilor si ordinului ecvestru, ori culorile echipei
favorite, pind la aplauze, care nu erau numai o ris-
platd pentru efortul actanfilor — actori, gladiatori,
conducitori de care —, ci $i o apreciere sau un vot de
blam pentru magistratii in sarcina cirora cidea orga-
nizarea spectacolelor).

Desi are {inuta unui curs unuversitar, cartea se
citeste usor, fiind ea insisi o comunicare producd-
toare de mari delicii. Ea este, de fapt, un soi aparte de
epopee, o epopee eroicd, in care rolul grecilor si al
troienilor il joacd scrisul si oralitatea. Roma a fost
mai intii un imperiu al zicerii. in viata publicd, orice
act era oral: porunca regald sau senatoriala era iussum
sau e-dictum, legea devenea fortd activd doar in
momentul Tn care era cititd (lex: legere ,a citi”),
incredere (fides) avea cel care-si finea cuvintul,
sentintele magistratilor erau proclamate (nuntiare),
1ar crainicii (praecones, apparitores) formau decurii
afiliate magistratilor. Daca voiai razboi, nu dideai cu
tunul, nici nu invadai Polonia, ci dideai o declaratie
(bellum in-dicere). Generalul vorbea in fafa sol-
datilor, oratorul glasuia in for, aparindu-si clientii sau
perorind impotriva netrebnicilor. Actul vorbirii era,
la origine, un act sacru (din familia lui fari ,,a vorbi”
sint fatum ,,soarta” si fas ,,dreptul divin™). La romani,
zicerea avea fortd si concizie. in plus, fie ea zicere
oficiald sau vorbire cotidiand, vorba era nsotitd de
gest, era o glasuire a intregului trup, o cuvintare
totald. Nu ne mird asadar importan{a pe care o aveau
oratoria si scolile de retoricd, dar si cultivarea artei
conversatiei, cum nu ne mird nici importan{a pe care
o acordd Guy Achard acestor probleme, ca si teoriei
genurilor oratorice ori teoriei stilurilor si genurilor
literare.

Incet-incet insd, pe nesimtite, scrisul cucereste
teren, in dauna vorbei. Céci scrisul este — cum spune
Guy Achard — ,,domeniul libertitii”. Nu intimplitor
odinioard el era un privilegiu al celor alesi. Verba
volant, scripta manent. Scris, cuvintul ajunge o arma
mai de temut in slujba politicii. O armd care te poate
lovi pe la spate, cici in scris parerile se exprimd mai
fard teamd, in special daca sint anonime sau apocrife.
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O armai care-si poate prelungi acfiunea si dincolo de
hotarele prezentului, lovind de multe ori din viitor.
Privitd astfel, scrierea, mijloc privilegiat de comuni-
care, este, in mod fundamental, o telecomunicatie. Ea
e un mod subtil de comert, care vrijeste, pacileste,
subtilizeaza, furd de-a dreptul. Ea cistiga batdlia. Si,
uneori, fnvinsul nici nu-si di seama ci a pierdut, ci
continud sa vorbeasca in degert.

Dar care este oare divinitatea care-i protejeazd pe
nscrittori”? Sa ne mirdm ca este Mercur, mesagerul
(internaut) al zeilor, care, cu caduceu-i aducator de
pace, proteguieste deopotrivd negotul si hotia? Dar
oare, in acest caz, pristavul cel istef nu si-a furat sin-
gur ciciula?

1 Lucrarea a fost reeditati 1a editura Payot (in colectia de
care ne ocupim de citiva vreme: Petite Bibliotheque
Payot), in 1994.
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INTRE PARFUMURILE SEDUCTIEI
$1 ABISURILE ANTROPOFAGIEI,
CU MARCEL DETIENNE

Cea din urméd traducere in romind a unei lucrdri
semnate de controversatul elenist francez Marcel
Detienne este desigur §i una menita sd incite delimitéri
mai ferme in cimpul antropologiei, mitologiei, filolo-
giei §i, as spune in particular, istoriei. Dintre cele trei
diviziuni ale cartii, intitulate, rind pe rind, Grecii sint
diferiti de ceilalti oameni, Pantera parfumatd $i A-fi
devora proprii pdrinti, cel dintii capitol si o bund parte
din cel de-al doilea sint o justificare polemici a scolii
de gindire structurale si antropologice si un atac fatis,
plin de ironie altminteri, la adresa istoriei traditionale,
care se ocupd in mod linear de fapte si de inldntuirea
lor cronologici intr-un mediu social si geografic dat.
Cartea a apdrut relativ demult, tn 1977, la Gallimard,
ca o continuare a lucrdrii care 1-a consacrat pe autorul
ei, Grddinile lui Adonis, tradusa de asemenea de edi-
tura Symposion, si a stirnit, dupd cum era de asteptat,
deopotrivi valuri de critici si declaratii de simpatie.

Pentru Detienne, mitologia unei societti ,,este alca-
tuitd dintr-un ansamblu de naratiuni care au intre ele
mult mai multe afinititi decit cu oricare alt discurs”.
Aceste povesti au, dupd cum stim, zeci de versiuni,
intre care nu trebuie sd optidm, nici nu trebuie si
cdutim o variantd corectd: misiunea antropologului
constd in a nota si interpreta variatiile, pentru a scoate
la iveald ,,sistemul ascuns”. Cu cit mai multe sint aces-
te variatii, cu atit mai bine. Cu cit mai multe discipline
intrd in joc (filologie, arheologie, stiinte naturale), cu
atit structuralistul comparatist se simte mai in largul
lui. Este explicabild atunci frustrarea la care este supus
acesta cind afla ca, Tn urma unor excavari conduse n
Teba Egiptului, arheologii au descoperit ,prima
mentionare istoricd” a urmasilor lui Danaos, o
inscriptie hieroglificd datatd aproximativ in 1380
a.Chr. Ceea ce ar Tnsemna, dupa unii istorici, identifi-
carea istoricd si explicatia originii legendei
Danaidelor! Potrivit lui Marcel Detienne, aceastd
»pegomanie,” A la Schliemann, nu face decit si li-
miteze pind la sterilitate grila de lecturd a unui mit,
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care devine astfel ,,prizonier in capcana referintei
istorice”. Nu mi pot abtine sd nu observ cite similitu-
dini exista intre pozitia elenistului francez si alte per-
mutdri din interiorul studiilor de filologie clasica:
neincrederea actuald in posibilitatea restituirii unei
limbi indo-europene originare, Ur-sprache, sau rezer-
va fatd de posibila existentd a arhetipuiui (manuscrisul
originar) intr-o stemd de manuscrise. Putem constata
astdzi o certd timiditate In cercurile academice in a mai
aborda si sustine asemenea proiecte orientate cdtre
restituirea ,,originii”, oricit de entuziaste odinioard, si
o mai mare aplecare citre comparatism §i interpretarea
modesti a diferentelor, asemindrilor si relatiilor dintre
datele lingvistice sau antropologice de care dispunem.
Dacé cititorul va binevoi sd treacd usor peste acest
prim capitol al volumului lui Marcel Detienne, destul
de teoretic si imbibat de referinte, aluzii si ironii dintr-
un mediu academic poate mai pufin cunoscut, va avea
ocazia si guste pe viu un model, dupd pirerea mea,
incintétor de analizd structurala.

Mai intii, rabdarea 1i va fi rasplatitd cu o foarte sub-
tild interpretare in registrul clasic, erotic, a mitului
cinegetic, omniprezent in lumea greco-romand. Daca
excludem initierea in virilitate a tinerilor greci, cildu-
ziti in sélbaticia padurilor de erasti si antrenati in ve-
derea unei vieti conjugale ulterioare, vindtoarea este
intotdeauna tragicd si excesivd. Vinat si vindtor, vinat
care fuge si vinat care atacd, seductie si refuz al
seductiei: cam acestia sint termenii care delimiteazd
tipologic figuri precum Adonis, Atalanta, Hippolytos.
Pidurile si muntii formeaz3 un peisaj masculin, in care
femeia sotie este complet absentd, iar regulile sociale
ale ,,utilizarii adecvate a trupului feminin” nu se fac
auzite: Hippolytos fisi cultivd abstinenta, fugind de
mama sa vitregd. Atalanta isi fereste virginitatea de
amenintarea supunerii conjugale, alegind si fie ea cea
care vineazi si nu cea vinatd. Foarte subtil, elenistul
francez explicd sensul dorintei Atalantei de a fi
~devansatd” din start de contraconcurenti, la intrecerea
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in alergare cu barbatii pretendenti: nu pentru ca are
constiin{a superiorititii sale, cit pentru ca vrea si se
afle in spatele lor, Tnarmatd, vindtor gonindu-si vina-
tul. Adonis cel efeminat este un raticit in piddurea
vineazd decit ceea ce se lasd fugdrit, iepuri si cerbi.
Extrema sa vulnerabilitate se vddeste in confruntarea
cu mistreful precum i in refugierea sub tufa de liptu-
ci, reci si umede, asociate in gindirea antica impotentei
masculine. Metamorfoza lui finald, In anemond —
floare lipsitd de parfum — se afla tot sub acest registru,
al incapacitétii de seductie eroticd, al unei transgresi-
uni esuate a spatiului conjugal, ntrucit floarea
(.trandafirul de vint”, cum o numeste autorul) este
cunoscutd anticilor pentru virtutile sale emmenagoge
si de favorizare a producerii laptelui matern.

in cele din urmi, Marcel Detienne se opreste asupra
plurivalentei figuri a lui Dionysos, pornind de la anal-
iza miturilor care relateazd Tngurgitdri canibalice.
Incepind cu antropofagia din lumea zeilor, si contin-
uind cu legendele lui Tereus, Thyestes, Sphinxul,
Tantalos si Lykaon, in{elesul acestei ,preferinte
culinare” in lumea greacd se lumineazi in functie de
context. Analiza, care si in acest caz duce mai departe
interpretarea din Grddinile lui Adonis a dihotomiei
dintre fiert si fript, este nu mai putin incitanta si fasci-
nanta.

Traducerea cdrtii, datoratd Ralucdi Canareica, este
impecabild, de un perfectionism riguros in con-
secventa transliteridrilor numelor grecesti, pe o linie
ambitioasd promovatd de editura Symposion, care
depune eforturi considerabile pentru adoptarea unor
criterii etimologice in nomenclatura elind a limbii
romane.

In concluzie, indriznesc si cred ci aparitia, chiar
tirzie, a acestei traduceri in limba roménd acoperd o
mare lipsd in mediul nostru intelectual, incd ,nesin-
cronizat” cu modul (si moda...) de azi in studierea
mitologiei si antropologiei in Occident. O recomand
cilduros tuturor iubitorilor de mitologie greacd si
indeosebi elenistilor: o lecturd vie, creativd, plind de
descoperiri si Tncintdri, care ne invitd si contemplim
iar mintea greacd, neincetat misterioasd, noud si
provocatoare.

Marcel Detienne, Dionysos si Pantera parfumatd trad.
Raluca Canareica, Editura Symposion, Bucuresti, 2001.
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REGULAMENTUL
FESTIVALULUI-CONCURS
NATIONAL DE POEZIE
SI INTERPRETARE CRITICA
A OPEREI EMINESCIENE
,,PORNI LUCEAFARUL...”,
EDITIA A XXII-A,
BOTOSANI 12-14 IUNIE 2003

Avind in vedere omagierea operei eminesciene, Cit si
traditia culturali a orasului Botosani, Centrul Judetean
pentru Conservarea $i Promovarea Culturii Traditionale,
cu sprijinul Consiliului Judetean Botogani, prin
Memorialul ,Mihai Eminescu” Ipotesti, in colaborare cu
Directia pentru Culturd, Culte si Patrimoniu Cultural
National Botosani, Uniunea Scriitorilor din Romdnia,
APLER, Muzeul Literaturii Romane din lasi, organizeaza
cea de-a XXH-a editie a Festivalului-concurs national de
poczie si interpretare criticd a operei eminescicne
s Porni Luceafirul...” in perioada 12-14 iunie 2004 la
Botosani, Vorona §i Ipotesti.

Concursul isi propune si stimuleze cunoasterea operei
eminesciene §i creatia poeticd a tinerilor, cit i si sprijine
debutul editorial al unor poefi prin editarea de volume de
poezie. Se va acorda un premiu al Asociatiei Scriitorilor
din lasi pentru un volum de debut publicat. La aceasta
sectiune, cel interesati vor trimite doud exemplare din vol-
umele publicate in perioada 15 iunie 2003-30 mai 2004.

Concursul de creatie se adreseazi celor care n-au debu-
tat incd in volum §i n-au implinit virsta de 39 ani.

Lucririle vor fi expediate in urmatoarele condifii:

Poezie:

— un volum de 35-40 de poezii in trei exemplare, pentru
sectiunea Debut in volum;

— vor fi acordate si premii ale revistelor de cultura.

Interpretare critici a operei eminesciene:

— un eseu dactilografiat in trei exemplare, cel mult 15
pagini.

Toate Jucririle vor fi semnate cu un MOTTO. Intr-un
plic inchis, care va insoti lucrdrile, vor fi introduse toate
datele concurentului, inclusiv adresa, numarul de telefon.
Acelast motto va figura si pe plicul inchis. Lucrdrile vor fi
trimise pind la data de 10 mai 2004 pe adresa: Centrul
Creatiei Populare Botosani, str. Unirii, nr. 10, cod 6800.

Festivitatea de premiere va avea loc in cadrul ,Zilelor
Eminescu” in perioada [2-14 iunie 2004, la Botosani,
Vorona si Ipotesti.

Un juriu format din scriitori, critici literari si reprezen-
tanti ai organizatorilor va acorda premii.

Juriul, de comun acord cu organizatorii, are latitudinea
de a redistribui premiile. Relatii la telefon: 0231/515448.

ANTICHITATI ACTUALE
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Ingsir-te margdrite, ,,poemul feeric” al lui Victor
Eftimiu, nu s-a mai jucat din vremuri de demult, desi, in
repertoriile dintre cele doua razboaie mondiale, a fost tot-
deauna fn frunte. Teatrele il evitd, fiind incomod din cauza
numdrului mare de personaje dar si al planului magic, care
pretinde costisitoare desfasuridri de decoruri. Dulcea
leganare a alexandrinilor cu rime pline nu mai este, nici
ea, pe gustul actorului modern, care uriste declamatia.
Asadar, Alexandru Dabija a propus Teatrului Nottara un
proiect riscant, ale cirui rezultate intrec, insd, toate astep-
tarile. Spectacolul este o parodie savuroasi de la un capit
la alwl, si cit se poate de logicd, desi Dabija a lucrat pe
contrasens. Aparent, doar, pentru cd il urmeazd
indeaproape pe Victor Eftimiu, care a scris el insusi pe
contrasens, rasturnind, prin parodie, datele originare ale
basmelor populare. Nimic nou, de altfel: cu aproape trei
decenii in urmd, Alecsandri ficea acelasi lucru in Sinziana
§i Pepelea. De fapt, in,sir-te mdrgdrite este chiar Sinziana
5i Pepelea, cu trei decenii mai tindra, minus apetitul ale-
goriet politice atit de viu la Alecsandri. Sinziana, domnita
emancipatd care face mofturi la miritis provocind con-
flicte militare cu petitorii este, aici, Sorina, care il refuzi
pe voievodul Buzdugan, fiind indrigostitd de Fat Frumos
din basme care, la rindul sdu, o vrea pe Ileana Cosinzeana,
rdpitd de Zmeul Zmeilor, pe care il iubeste la nebunie, etc.
De fapt, nimeni nu mai iubeste pe nimeni, dar toti se stri-
duiesc sd corespundi personajelor din basmele pe care le
pune in circulatie Pacald, mincinosul satului. (siret si fle-
car in interpretarea lui Valeriu Preda). Nimeni nu s-ar fi
gindit, la o lecturd conventionald a textului, si o distribuie
pc Ioana Calota in Sorina, pe Luminita Erga in lleana
Cosinzeana, pe Ion Grosu in Fit Frumos si asa mai
departe. Dar, in formula improvizatiei pe care o alege
Alexandru Dabija, totul este posibil. E ca si cum un grup
de ,amatori” s-ar apuca si joace Insir-te mdrgdrite:
Constantin Cotimanis scoate din buzunar o coroand de hir-
tie, o pune pe cap si a devenit Alb Impirat, petitorii
(Razvan Vasilescu, Bogdan Vodi, lon Grosu) isi pun si ei
ce au la indemina in chip de costum, Emilia Dobrin, cu un
coc enorm si o posetd tinutd cu amindoud miinile in fatd,
amintind de celebra posturi a Elenci Ceausescu, intrd ,,de
drept” in rolul Impiritesei, etc. Nu mai lipseste decit
Dulgherul, regizorul mesterilor atenieni $i am asista la
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O COMEDIE SAVUROASA
LA NOTTARA

Mircea GHITULESCU

Prea jalnica comedie si prea cruda moarte a lui
Pyram si a Thisbei din Visul unei nopfi de vard de
Shakespeare. Ideea de improvizatie (simulata,
bineingeles) se dovedeste a fi salvatoare, pentru cid
da intregului spectacol un aer de autenticitate si
motiveaza toate abaterile: actorii par sa imite la cel
mai inalt nivel profesionist un spectacol de amatori.
Doar Ada Navrot se sustrage improvizafiei (o
improvizatie transformatd in stil) si joacd ,serios”
rolul Vrijitoarei, cu aplomb si sex-appeal. In rest,
aidoma megterilor atenieni mai sus evocati, actorii
trebuie sd joace mai multe roluri succesiv.
Constantin Cotimanis este complet diferit in Alb
imparat si Mos Toader, ca si Luminita Erga in
lleana Cosinzeana si Taranca, sau Valeriu Preda in
Crainicul Curtii si Picali. Si joci doud sau mai
multe identitdti diferite in acelasi spectacol nu e
tocmai usor. Rezultd ci trebuie si fii un foarte bun
actor pentru a imita la perfecfie un amator. Ideea de
a face teatru cu tot dinadinsul rezolvd, fird mari investifii
scenografice, planul magic al piesei: Petitorul Apd Dulce
aduce cu sine o teava de canalizare pe care o planteazi pe
scend si indatd tisneste din ea apd adevdratd. Nu sint pufine
aceste ingenioase trucuri. O meditatie personald a regi-
zorului va fi strecuratd in relatia dintre Fat Frumos si
Zmeul Zmeilor, ce scapi apetitului general pentru parodie
si zeflemea. Fat Frumos (interpretat lejer, neconventional,
de Ion Grosu) este, aici, un Don Juan, un ,,inchipuit” pre-
ocupat numai de farmecul personal, flusturatic si cam fus-
tangiu, iar Zmeul Zmeilor.(Rdzvan Vasilescu, in costum
de turist, abdtut sau meditativ sau preocupat de ideile sale)
nu doreste femeia, ci puterea. Finalul cu retezarea capului
unui Zmeu atit de reflexiv, care nu merita o soartd atit de
crudi si aducerea lui in scend, testeaza rezistenfa noastrd
la ,,comicul singeros”, nu atit de bine antrenati cum se
crede. Programul de dramaturgie romaneascd interbelicd
inaugurat de Alexandru Dabija expune un artist relaxat,
afisind o senindtate si un echilibru artistic inelept si
molipsitor. Aflat in cidutarea placerii teatrului $i nu a
cercetirii sterile, el redescopera ci teatrul a fost §i rimine
fnainte de orice un prilej de desfatare.

UNDI

THEATRUM MU
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Cum spuneam si-n numirul trecut al revistei,
marele regizor stie sa povesteascd. El descrie
propriile-i nelinisti, propriile-i imagini & solutii
| scenice, cu sart, cu vini epicd; e un avantaj, pe

care laicii, desigur, il vor aprecia. Un exemplu:
' ,,Strigatul Tnecat al corului vine dupa disparitia
lui, dintr-o cladire invecinati; vioara plinge in
capeld; pe culoarele administratiei s-a pierdut
tinguirea oboiului; afard in stradd, trombonul.
In centrul acestei angoasante lumi sonore, spec-
tatorul”.

O altid constanti a acestei extraordinare carti
de magie (da, magie!) artisticd: ghinioanele. in
calitate de practicieni cu mai micd sansd §i-n
calitate de iubitori de Caragiale, desigur, nu
sintern mirati; dar nici nu putemn si trecem cu
vederea faptul cd volumul ne aratd, cum
. aproape fiecare noud montare a lui Pintilie a

~ avut un ghinion incredibil! Am vorbit destul
despre Revizorul (interzis dupd doar trei reprezen-
tatii!). Dar iatd, Orestia, programatd de cinci ori, nu
a iesit decit, cu greu pe placul autorului montérii, abia
in ultima reprezentatie! De ce? Primele doud au fost
anulate, fiindci interpretul principal, de frica, s-a pre-
facut bolnav — cu doar doui saptamini inainte de pre-
miera. Al treilea e ratat deoarece apare... o pand de
lumind! Urmdtorul stirneste scandal, pentru ci regi-
zorul inchide portile teatrului la ora fixi; multi spec-
tatori vin mai tirziu, crezind ci daci ai bilet, intri cind
vrei... O bitrina ia o piatrd i bate-n usa; ceilal{i de-
afard, o imitd, ca oile; si, colac peste pupdza, din
nou... pana de lumina! In fine, al cincilea se juca
impecabil si are succes...

Nu diferitd a fost soarta Flautului fermecat: ,,pind
in ultimul moment - scrie un cronicar — nu stiam daca
se va ridica cortinal... Judith Blegen, in mijlocul
repetitiilor, a ficut scandal si a plecat. A fost
inlocuitd cu tindra Joan Rodgers... care nu s-a urcat
niciodatd pe scend. Edita Gruberova a capitulat pina
la urma in fata exigen{elor marelui arhitect si a cintat
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Bogdan ULMU

in spatele uneia dintre oglinzi”... Dar, dupd doud
decenii, regizorul avea sa afle, cu indignare, ci nici
dublura vedetei nu a jucat opera, asa cum O ceruse
imperios, cu mina arzindd, decit... la premierdl...
Din fricd, sau comoditate.

In fine, despre o alti operi celebrd realizati de
autor — Carmen — acesta avea sid dea socoteald, cu
mult umor, nu doar deplingindu-si soarta, ci i intr-o
temerard & savuroasi comparatie cu piesele Conului
Iancu: ,,...Pe la 50 de ani intretin o relatie amoroasa
extraconjugald cu opera. Relatia este furtunoas, ful-
minantd, (D-ale) carnavalesci, aproape fiecare episod
se termind cu usi sparte (Nu dati la oglinzi ca sint cu
chirie — strigd directorii de teatru)”. La Aix-en-
Provence — Mi{a Baston — Blegen (Mizza-soprana) cu
sticluta de vitrion in mind, pe treptele Jet-ului,
amenin{d: ,,Am si-{i torn o revoluiie, da, o re-
volutie... si mi pomenesti — si ia primul avion spre
Miami - iar eu dau o declaratie in Vocea patriotului
national ca nu recunosc copilul care mi se atribuie”.

Acelasi lucru se petrece cu Rigoletto: un scandal cu
dirijorul, tot caragialesc (precizeazd romanul!), dupa
care fiecare din cei doi, spre disperarea directorului,
refuzi sd semneze (chiar si aparé!) la premierd. Dar
se joacd, cu chiu cu vai, si critica este rece, fard patos.
Pintilie conchide ci relatia lui cu genul a fost scurta
si fird noroc, vorba autorului capodoperei Doud
loturl

Venmd acasa, rateaza Lalt flirt”: cu Securitatea.
Care-i dé voie sa filmeze, da’ nu pind la capit. Si e
nevoit sd plece iar in bejanie, dar lucrind teatru.
Teatru in strdinidtate — acesta da, 1i iese cel mai
linistit. Nu in liniste deplind, dar cu mai putine & ne-
periculoase conflicte. Celebrul, exigentul Guy
Dumur scrie, a doua zi dupd Rata sdlbatecd: , Primele
minute ale spectacolului lui Pintilie sint printre cele
mai frumoase pe care le-am vdzut vreodata in teatru”.

Aud? Vorbeam despre ghinion? Citi dintre noi nu
si-ar dori o0 asemenea confesiune, ,,nenorocoasi”?!...
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Adrian PALCU

Casatoria de N.V. Gogol — o intimplare absolut incredibild in doud acte (traducere de Lucia Demetrius, revizuita
de Izolda Varsta) Teatrul L.S.Bulandra — Sala Izvor. Regia: Yuri Kordonsky, Decoruri: Mihai Madescu, Costume:
Maria Miu. Distributia: Andreea Bibiri (Agafia Tihonovna, fiici de negustor, fatd de miritat), Irina Petrescu (Arina
Panteleimonovna, mitusa ct), Manana Mihut (Fiokla Ivanovna, petitoare), Cornel Scripcaru (Podkolesin,
functionar de gradul al 7-lea), Rizvan Vasilescu (Kocikariov, prietenul lui), Doru Ana (Ivan Pavlovici Omletd, sef
de departament), lonel Mihdilescu (Nikanor Ivanovici Anucikin, ofifer de infanterie in rezerva), Victor Rebengiuc
(Baltazar Baltazarovici Jevakin, marinar), Marius Chivu (Panteleiev, furier), Ana loana Macaria (Duniaska, fata in

casa), Serban Pavlu (Stepan, servitorul lui Podkolesin).

Despre un vodevil este intotdeauna extrem de greu de
scris. Nu pentru cd ar fi o specie sofisticatd si inson-
dabila. Ba dimpotriva, pentru ci la simplitatea ,,croielii
(atunci cind e bine lucratd), comentariul critic nu poate
adduga — altminteri stricd, efectul devenind pe(r)dant si
lipsit de miza — decit fraze suple, tiiate din ,,materialul
unor idei pertinente, fard divagatii conotative (prea
ample) si, dacd se poate, inviluit totul intr-o boare spi-
rituald, sprintard. Ceea ce, o recunoastem cu franchete,
nu ne std tot timpul la fndemind. Dar cum incintarea
teatrald nu cunoaste barierele autocenzurii. ..

Dacd, de aproape doud secole, vodevilul isi are pub-
licul sdu numeros, se zice — si fidel, se pare — inseamna
cd specia ca atare spune ceva. Primul lucru pe care il
spune e cd nevoia de ris sdnitos, de calitate — atunci cind
avem de-a face cu o capodoperd a genului, gratuit, alte-
ori — de ce nu?, in cascade, reconfortant, sau subtire-
ironic, € o cerintd naturald a spiritului (ca si a trupului).
Desi minimalizim gestul, nu ne sfiim sd ridem zgomo-
tos sau cu aristocraticd detasare cind vedem dinaintea
noastrd, inrdmate in cutia italiand, cu mai multd sau mai
putind maiestrie, mostre ale prostiei, ale turpitudinii, ale
poltroneriei, ale suficienei, ale dogmatismului gidunos,
ale perfidiei, ale bigotismului formal, ale naivitatii, ale
fanatismului, ale suferintelor amoroase, ale licomiei sau
avaritiei, ale minciunii neruginate sau ale jumitatilor de
adevir generatoare de complicatii incredibile, ale coin-
cidentelor sau confuziilor, ale slibiciunilor de tot soiul.
Intrdm in conventie dezbdrati de incrinceniri, ne aban-
dondm morga si scrobeala — oricit de importanti sau de
prefiosi am fi — pentru a (re)deveni pret de doud ceasuri
homo ludens. Exorcizdm prin ris propriile tare? Propriile
limite? Probabil. Inteleptii din vechime (ridendo casti-
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gat mores, nu-i asa?) ar spune: cu sigurangi. In
orice caz, consecutiv contactului cu asemenea
reprezentdri scenice coabitim mai relaxati cu |
»defectele de structurd“ de care, vd asigur, nu
ducem lipsd. Ridem cu mare plicere cind e vorba
de un altul. Dar dacd deprindem si tehnica
autoironiei s-ar putea ca drumul cel bun si fie
foarte aproape si convalescenta scurtd. —

Lui Nikoiai Vasnhevnu Gogol i s-a dat ,,sansa* de a-si
duce zilele intr-un veac al multor nevolnicii. A avut
posibilitatea de a acumula experienfe si de a depune
privilegiatd marturie asupra unui timp bolnav, atins —
credea el — de maladii de maxima gravitate, chiar daca
astazi, din perspectiva drumului parcurs, viemea roman-
tismului pare o epoci lejerd si sarmantd, iar maladiile ei
aproape benigne. Pe scurt, a avut bogaté sursa de inspi-
ratie la dispozifie Gogol. Cu tact psihologic, el a descris
sufletul rus — spun specialistii — ca nimeni altul si a
incercat — zadarnica trudd — si gdseascd combinatia unui
vaccin social mpotriva corupfiei, a minciunii sau a
ipocriziei umane, prin replica acidd, intrind in ,.cam-
panie* cu floreta comediei. Genul vodevilului, al teatru-
lui de bulevard, tocmai se niistea, ca succesor al comme-
diei dell’arte. Personajele fixe ale canavalei capatau
profilul realist al burghezului din secolul XIX. Intriga
gravita in jurul unor fapte comune, banale, ale vietii de
zi cu zi,. cu situatii verosimile si trasee comice ameti-
toare, ca in piesa de care ne ocupdm in rindurile de fatd
— Casadtoria.

De ce se insoard oamenii? Sau de ce fug oamenii de
insurdtoare? lata doud intrebiri pe cit de banale in for-
mulare, pe atit de dificile in elucidare. De ce un prieten
binevoitor, precum Kocikariov, exagereazi in obstinatia
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cu care vrea, impotriva evidentelor, sd-si insoare com-
panionul, pe masivul si stingaciul Podkolesin? Din do-
rinfa generoasd de a-i face un bine si din miruntul cal-
cul de a scoate un ce profit? Pentru a pune la cale un
chef pe cinste ce l-ar propulsa in rolul de maestru de ce-
remonii? Sau e pornirea (explicabili si de inteles) de
a-1 atrage pe Podkolesin in solidaritatea masculind, con-
fraternd, a suferintelor conjugale de care Kocikariov are
parte tot ca urmare a apeldrii la serviciile profesionistei
Fiokla Ivanovna. Dar de ce are nevoie o tindrd $i nepri-
hinitd fatd la 27 de ani de serviciile aceleiasi Fiokla
Ivanovna pentru a-si gisi perechea? Si, mai ales, cum de
e asa de nehotiritd si dezorientatd cind ,,oferta* i trece
pragul si i se desfdsoard in toaté splendoarea? A disparut
de tot ,,profesiunea de petitoare sau agentiile matrimo-
niale sunt expresia actuald a ei, la care (post)moderni-
tatea a adaugat cu cinism ,raceala internetului? Sint
motivatii asupra cdrora nu are rost sd zabovim, fi ldsim
pe cei doritori numaidecit de noduri in papurd. Ritmul
indricit al spectacolului, de altfel nici nu ne permite sd
o facem pentru ci ne asalteaza cu gag-uri (inspirate si de
bun gust, majoritatea), ne surprinde cu solufii inge-
nioase, revarsd un umor de buni calitate i muti accen-
tul pe fractura (dramaticd, pina la urmi) intre doud cat-
egorii a ciror aliantd impotriva naturii duce arareori la
echilibru si confort sufletesc, cel mai adesea la ipocrizie
si artificial: fractura dintre ,,onorabil“ si ,,convenabil®.
De aici, probabil, spaima de insuridtoare a protagonistu-
lui.

Ori, poate, toate aceste incercari de a schita explicatii
motivationale sunt nevoia unui spirit colocvial de a
pdrea inteligent in fafa unui spectacol inteligent.

Regizorul Yuri Kordonsky a fiacut acest al doilea
spectacol al sdu la ,,Bulandra” pentru cd — se stie — on
revient toujours... E locul unde a avut o prima intilnire
de amor cu trupa, acum doi ani la Unchiul Vanea, o mi-
nunitie de spectacol impregnat de atmosfera calda a
sufletului slav. A conceput Cdsdtoria in jurul aceluiasi
nucleu actoricesc cu care — se vede — a construit punfi
sufletesti durabile. Atmosfera slavd, pdastrata si in
aceastd montare, e epurati de sentimentalisme, specta-
colul parind mai rece, mai tehnic. Chiar tusa finald (cind
auzim tinguirea unui cintec despre zidarnicia galopului
— o romanfa cintatd de femeile din piesd live si de
Valentina Ponomariova pe bandi, in care vizitiul e
indemnat sd nu-si mai alerge caii pentru ci a dispdrut
tinta grabei — fiinta iubitd) aduce cu sine o sfisiere, dar
o sfigiere glaciald.

Intuitiv si rafinat, regizorul stie ci textul are patina
vremii, cd absenta unor performante actoricesti la cote
de excelentd il poate face inactual. De accca recurge la
exploatarea jocului in cheie apdsat comicé, addugind pe
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ici — pe acolo inserturi hazoase (imi vin rapid in memo-
ric scena ceaiului, ceremonia ortodoxid de cununie in
visul de inceput al protagonistului, defilarea instru-
mentelor, schimbul de platitudini dintre cei ldsati singuri
ca sd se indrigosteascd, impreunarea lor fortatd) sau
mici recitaluri care sd puni in valoare fiecare membru al

distributiei.

Serban Pavlu face aici un comic savuros in rolul
servitorului Stepan, spre deosebire de varianta argatului
din Unchiul Vanea, unde giumbuslucurile lui disonau cu
tdietura de ansamblu. In Duniagka, Ana loana Macaria
joacd cu discretie slujnica ce-si giseste mai rapid si mai
natural corespondentul amoros decit stdpina ei.
,Pretandantii la mina fetei de maritat sunt toti unul si
unul, atent conturati in diverse game, precum instru-
mentele muzicale la care cintd spre a cuceri mai intii
inima acesteia (intr-o scend de mare efect la revenirea
lor in casa Arinei Panteleimonova — inceputul actului
II). Ei aduc in scend masivitatea grobiani a funcfionaru-
lui de stat, vinator de zestre si purtdtor al unui nume
inacceptabil — Omletd (Doru Ana), bilbiiala cronici pe
fondul unui exces de emotivitate (Marius Chivu in
furierul Panteleiev, personaj despre care doar se
vorbeste in text si pe care regizorul il aduce la viatd
scenicd), sau pretiozitatea snoabd si mimarea bunelor
maniere (Ionel Mihidilescu — Anucikin, rol in care se
simte la largul sdu, cum se spune: ,,pe emploi®, in
descendenta lui Teleghin sau Serghei Pavlovici
Voinitev,).

Irina Petrescu insufld nobletea propriei persoane unui
personaj pe care schema l-a consacrat ca fiind ,,de ser-
viciu“, adicd fard distinctie, apartinind unei lumi
comune, in care statutul de negustor reprezintd unul din
etaloanele de implinire, ba chiar modelul dezirabil si
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onorabil de traseu social.

Razvan Vasilescu exhibd o demolatoare vervi a nes-
imtirii. E ubicuu, turuie replicile in viteza de croazierd,
e mobilitatea intruchipatid. Lucirile diabolice din
privirea lui 1i domind, pentru o vreme, pe toli; minciu-
nile lui 1i paralizeazi si le controleaz reactiile. Apare la
fereastrd, pe usd, in toate cotloancle, unde nu te astepti.
Priveste pe gaura cheii in budoarul Agafiei Tihonovna,
substituie cadouri, face ca un cline, ca 0 amanti, ca o
liotd de copilasi, ,,baricadeazad™ iesirile si-i sechestreazi
pildria, neldsind nici o sansd de scdpare amicului siu,
iar aplauzele la scend deschisd nu se lasa prea mult

asteptate.

Cind Mariana Mihut povesteste in casa Arinei
Panteleimonovna isprivile prin care a trecut in cautarea
mirilor, actrifa focalizeazd intreaga atentie a spectatoru-
lui care ,,nu mai are ochi‘ pentru partenerele acesteia de
scend. Intonatiile si aplombul cu care il descrie pe
fiecare candidat in parte, determinarea personajului si
investirea in rol a actritei, ating cote de virtuozitate
absolutd. E convingitoare petitoarea Marianei Mihut si
vedem ca-ntr-un pliant publicitar lista aranjamentelor
maritale pe care le-a incheiat de-a lungul ,,carierei®.
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Dacd personajele enumerate mai sus au iesit din
penitd oarecum schematice — vodevilul isi are regulile
sale stricte — trei roluri se sustrag linearitatii originare.
Trei personaje capitd contur dramatic sub pojghita
comicd a inadecvirii lor la tot ce li se-ntimpléd . Cornel
Scripcaru isi incarcd personajul cu o unda de mister ce-i
sporeste masivitatea timpd. E enigmatic i ezitant,
numai ci inaderenta lui la cauzi stirneste risul atita timp
cit e protagonistul unor situatii comune. Masa festiva
cade din podul scenei in momentul adevarului ca o
ghilotina si-1 face prizonier al evenimentelor. Cind fuge
pe fereastrd, esenta tragicd a gestului sdu schimbai reg-
istrul si zimbetele ingheatd pe buzele spectatorilor.

La fel ca in Sonia, Andreea Bibiri etaleazi o mare
sensibilitate, o disponibilitate de a se investi sentimental
— banuim - nelimitatd. L-ar accepta de sot pe fiecare in
parte si pe toti la un loc — dacé s-ar putea — dar va face,
la sugestia diabolicad a lui Kocikariov, cea mai proasta
optiune.

Punctul forte al reprezentatiei e, fard indoiald, Victor
Rebengiuc. Delirul tui verbal, charisma cu care i aca-
pareazd pe tofi — parteneri de scend sau spectatori —
naivitatea cu care, la concurentd cu ceilalti ,,pretan-
danti*, 1i oferd Agafiei Tihonovna cadoul cel mai incr-
cat de afecfiune dintre toate darurile cu care e coplesita
fata — pipa, singura lui avere — e dovada inocentei sale
sufletesti. Jevakin si-ar da si ultima cimasi de pe el pen-
tru ,,asa un bobocel de fatd*. E volubil in pufinitatea
mintii lui si atit de generos incit acceptd mariajul chiar
si cind dezinformarea lui Kocikariov o prezinté pe fata
ca proastd si neavind zestre. Dar cel ce pirea atit de
stenic, atit de jovial — in fapt cel mai convins de necesi-
tatea pasului marital — pleaca infrint, nedumerit, umilit
si tdcut. E atins de har acest moment magic al specta-
colului, moment de o simplitate si o intensitate rascoli-
toare care deschide perspectiva unei empatii umane
nebinuite, a abandondrii pentru o clipd a statutului de
,»privitor ca la teatru*.

Fara a-gi propune si fie yn spectacol genial, Cdsdtoria
de la ,,Bulandra” e unul curat, incintitor si captivant.
Asa cum Podkolesin nu poate scépa (pentru moment)
din strinsoarea imposibild a bratelor Agafiei Tihonovna
(intr-o scend ce stoarce lacrimi de ris, orchestrata de
Kocikariov), tot astfel efectul asupra noastrd al vode-
vilului ca specie ~ tonic, invaluitor si (in)explicabil ~ e
unul de seductie necondifionati. Lasdm jos grada tutur-
or pretentiilor snoabe, dezbricim succesiv toate stra-
turile de armura hiper elitistd. Aceasta e, poate, expresia
nevoii — pure si simple — de a vedea pe scend mari actori
pentru plicerea — la fel de purd si la fel de simpld — a
jocului lor.
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INTRE CONGRES $! FESTIVAL: NOTE
DESPRE STAREA TEATRULUI (Il)

Marti 4 noiembrie, discugiile au avut doud directii
majore: drumuri actuale in teatrul romanesc si teatrul
romanesc la ora regiei. Ca mai sus, vom prezenta discuti-
ile intr-o ordine care si inlesneascd intelegerea prob-
lemelor pe care le ridica teatrul roméanesc.

Participanti la fenomenul de reteatralizare al teatrului
romanesc in anii ‘60-’70 Margareta Niculescu a vorbit
despre marionetd la ora regiei, ,in stare de urgend”.
Legatd de umbri, de fetis, de talisman, de idol, de incan-
tatia rituald, leagin al teatrului de marionete — naiva si vir-
ulentd, marioneta este dublura omului la nivel simbolic si
metaforic. Ea a fost adesea o modalitate de innoire in
teatru sau operd. La rindul ei, aceastd conventie ce aliazd
arta plasticd cu arta miscdrii a fost sensibild la nou, la ino-
vatiile datorate celorlalte arte. In ciutarea identititii sale
printr-o profesionalizare sporitd, marioneta europeani a
trecut prin doud momente decisive: evadarea din
».castelet” — ce a implicat folosirea unor noi spatii de joc
(..théitre de table”), deci alte structuri scenografice si
mecanice — si demistificarea magiei marionetei, prin
aparitia actorului minuitor. Faptul ci intre actorul minu-
itor si marionetd existd o distangd, dar si o distanfare, il
pune pe regizor intr-o noud dificultate: lucreazd cu doud
corpuri, fiecare cu limitele si expresivitatea sa. Aceste ele-
mente converg pentru a realiza un univers poetic. In
teatrul de marionete modern, scena este invadati de
obiecte cotidiene deturmate de la functia lor, metamor-
fozate Tn papusi. Teatrul popular, de care regia moderni se
indepirteazi, trdieste totusi prin simpatia publicului, care
nu renunti la personajul figurativ.

in;elegerea caracterului metaforic al teatrului de pépusi
a avut — spune Margareta M. Niculescu — un impact
deosebit asupra teatrului anilor *60, desi critica s-a ardtat
mai pufin atentd la procesul creator din teatrul de pipusi.
fn Roménia, in anii ‘60-"70 au fost anii reteatralizirii, ani
marcati de citeva personalititi reprezentative ale regiei
romdnesti, identitdfi distincte ca Liviu Ciulei, Lucian
Pintilie. David Esrig, Radu Penciulescu. Prezent la dez-
batere, David Esrig a descris acei ani efervescenfi ca o
explozie induntrul unui teatru dominat de actori, ce
stdpineau scena si spectatorii; erau actori dramatici gi
comici de o fortd neobisnuitd, ce impingeau ansamblul pe
un plan secund (Aura Buzescu, Fintesteanu, Birlic,
Calboreanu etc.). ,,Forta aceasta nu ne-a mai ajuns, nu
ne-am mai simtit reprezentafi. Colectivizarea pind la
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absurd implica un raspuns colectiv” a precizat domnul
Esrig, explicind cauza si rolul demersului regizoral din
acei ani, din perspectiva timpului prezent. ,, Trebuia si fim
buni pentru a nu fi eliminati”, a mai adiugat in cursul dis-
cutiilor.

Reprezentant al generagiei anilor 80, Tompo Gébor a
amintit de ,nevoia de maestri” pe care a simtit-o in
momente de crizd si a citat ca determinante pentru opli-
unea sa ulterioard spectacole ca Nepotul lui Rameau (D.
Esrig), Regele Lear (R. Penciulescu), Leonce si Lena (L.
Ciulei). Aceste spectacole — a spus domnia sa - i-a
u atras atentia asupra detaliului, asupra miiestriei formei:
»in haosul lumii, disciplina formei este foarte importan-
td”. Argumentind convingdtor asupra faptului ca in cul-
tura artei spectacolului este vorba despre regindirea
intregii culturi, intr-un context specific Tompa Gébor a
subliniat confuzia valorilor in lumea motivatiilor imediate
si necesitatea de a proteja teatrul de exhibitionism, con-
vins cd minunea va veni. Dacd spectacole precum Cabala
bigofilor de Bulgakov (1995, Teatrul Maghiar de Stat,
Cluj), Woyzeck de Biichner (1995, Teatrul ,,Bulandra”,
Bucuresti), Hamlet (1997, Teatrul National, Craiova),
Mizantropul (2000, Teatrul Maghiar de Stat, Cluj) au fost
- 1n ce md priveste — cu adevirat convingdtoare, Gindacii,
dupd S.I. Witkiewicz (2003, Teatrul ,Radu Stanca”,
Sibiu) mi s-a pérut un spectacol obositor, derutant, rezul-
tat al unor cédutdri neconvingatoare.

O pledoarie aseminitoare in favoarea ciutdrilor for-
male si a unui ,nou lexicon” a ficut si Alexander
Hausvater, regizorul riticitor pe atitea meridiane, convins
de faptul ci piesa este un ,,mestesug” si este o greseald si
crezi intr-o artd sublimi. Optiunea pentru teatru € un
fenomen inconstient: ,,desteptii se depdrteazi de aceastd
lume” in care partenerul de joc este publicul, ,,esentd fird
fond” modelatd de regizor. Brusc migulitor fa(d de pub-
licul romén, a cérui memorie e remarcabild, regizorul gi-a
declarat preferinta pentru publicul iesean.

Punctul de vedere al lui Radu Afrim a parut mai curind
o replicd prin care-si revendica dreptul la alte opfiuni
estetice, in numele unui ,teatru popular de artd”
(Strehler). Scenariul sdu ,,ne-firesc de liber” dupa piesa lui
A.P. Cehov Trei surori (la Teatrul ,,A. Muresanu” din
Sfintul Gheorghe) si l-a justificat prin interesul pentru un
anume public; tinerii care nu au modelele culturale clasi-
cizate, care n-au cunoscut variantele ,pure”. Nu si-au
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propus sd socheze, ci raliindu-se postmodernismului a
considerat amestecul de stiluri esential: ,nu stiu dacd
postmodernismul s-a terminat; am incercat si fur de pe
internet «spiritul lumii», fird s md deconectez de spiritu-
al”. Nu si-a dorit autodisciplind c¢i ,provociri
inconstiente” atent, ca si in alte montiri (de pilda ingerul
electric de Radu Macrinici la Teatrul ATC in 2001), la
permeabilitatea la culturd vizuali a publicului. George
Banu — moderatorul discutiilor — a subliniat faptul ¢4 inte-
grarea elementelor de culturd vizuald se regiseste in poz-
itia multor regizori din Polonia si Ungaria. Acest ,bestiar
video” al lumii moderne, demistificator pini la bufonerie,
organizat intr-o suitd de tablouri, uneori halucinante prin
interacfia obsedantd a unor imagini nostalgice, morbide
sau excesiv sexualizate, care este spectacolul Trei surori,
departe de a fi lipsit de interes, resemantizeazd o scend
cehoviand in registru de vodevil (se stie ci Cehov si-a
dorit un vodevil si Stanislovski este cel care a impus un
model dramatic) si dintr-o perspectiva din care, nu doar
publicul tindr, ci personalitatea insdsi a regizorului fsi
apdra dreptul la diferentd. ,,Nu astept admiratia celorlalti
regizori” si-a incheiat R. Afrim discursul.

Aparent vizat, Tompa Gdbor a precizat ci nu gi-a reven-
dicat ,,cumintenia”, ci a sustinut doar ideea de coerenti,
fdrd a contesta utilizarea tuturor mijloacelor de expresie
posibile.

Celilalt teatru din Sfintu Gheorghe (Teatrul maghiar,
,Tamdsi Aron) a fost reprezentat prin persoana regizoru-
lui Bocsdrdi Ldszlo si a spectacolului Romeo si Julieta,
dupa Shakespeare. Venit — asa cum s-a intimplat deseori
in istoria teatrului — din spatiul teatrului de amatori, elev
mai apoi al lui Tampa Gébor, Bocsirdi Ldszlo a inceput
si facd teatru fard si fi vazut teatru, altfel spus este un cre-
ator inndscut, pentru care a face teatru a devenit o prob-
lema existentiald. Demersul sidu se justifici prin dragostea
pentru om, pentru un public in care incearcd si regidseasca
sensibilitatea sufleteascd a copilului: ,,incerc si-1 conving
pe actor sd se sacrifice pentru spectator”. Regizorul fsi
propune sd-l1 scoatd pe spectator din timpul motivatiei
imediate, cu ajutorul trucurilor vizuale, pentru a da sens
viefii. Romeo si Julieta sint un mesaj de iubire si puritate
intr-o societate ce se autodistruge in umbra unor vechi
mituri, sugerate de cele trei tablouri baroce reprezentind
pe Bacchus, nimfe, Venus, patru amorasi si capra
Amalthea sau ,tragas”-ul. Participind la drama tinerilor,
decorul — ambivalent in semnificatiile sale (amor sacru si
amor profan) se zbate, palpitd, gliseazi pind la prabusirea
finald, la care asistd neputinciosi comediantii — clovni
cdrora li se va aldtura cilugirul franciscan Lorenzo. E si
acesta un rdspuns n lungul dialog dintre Bisericd si
Teatru.

fn toate aceste spectacole — ca si in spectacolul ce a
deschis festivalul: Cumnata lui Pantagruel, spectacol
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inspirat din scrierile lui Frangois Rabelais (regia Silviu
Purcirete, Teatrul ,,Radu Stanca”, Sibiu) se vede clar ci
regizorii refuzd sd mai fie mediatori intre dramaturgi si
public sau cum spunea Radu Afrim: ,,Nu vrem si fim
functionarul nici unui dramaturg”.

Cu umorul care-l caracterizeazi, dramaturgul Radu
Macrinici observa cd in Romadnia teatrul este ca i curen-
tul electric: continuu si alternativ. In cazul teatrului de la
Sfintu Gheorghe, Radu Macrinici a incercat si facd ,,sd
funciioneze un teatru de stat cu curent alternativ”,
inzestrind teatrul cu un eveniment locomotivd: festivalul
»Atelier”, manifestare neconventionald ce incurajeazi
pantomima, teatrul-dans, teatrul burlesc, metateatrul in
spatii necanonice. A organizat acest festival, avind in
vedete faptul cd cele 15 festivaluri de teatru ce au loc
acum in Rominia suferd de o carentd de specificitate.
Festivalul ,,Atelier” isi propune cdutarea unui nou drum
artistic. Tot in cdutarea unui nou drum, este si dramatur-
gul Alina Neliga care-si propune, asemeni lui Radu
Macrinici, stimularea spiritului de avangarda. Profesor de
comunicare Ana-Maria Munteanu — manager al com-
paniei de balet ,,Oleg Danovski” din Constan{a — afirmat
aceeasi dorintd de schimbare in acest cimp specific al pro-
ductiei simbolice care este teatrul dans. Compania pe care
o reprezintd a ineles schimbarea ca o continud si dinam-
icd deschidere citre personaliti{i contestate care mai apoi
s-au impus (Gigi Cdciuleanu), ciitre alte teatre si posibile
parteneriate. Gestionarea crizei este inteleasd prin apelul
la criterii de valoare, teatrul fiind un ,,laborator”, a ciret
misiuni este ecologizarea.

Desi apartine generatiei ,alternative si contestatare”,
Felix Alexa a fost criticat de colegi pentru spectacole in
care disciplina formei era foarte evidentid. Rafinamentul
sdu — observa Ludmila Patlanjoglu — iritd colegii rebeli
dar, de fapt, suspiciunea de a fi un spirit prea tradifional-
ist a fost infirmati atunci cind provocarea s-a prezentat
intr-o formé disciplinati. Reticent in fafa oricdror forme
excesive, Felix Alexa a declarat conciliant si ironic: ,,am
incercat sd innebunesc gradat si cu misura”. Convins ci
teatrul este o experien{d personald, bazatd pe o energie
interioari, Felix Alexa admite coexistenta unor puncte de
vedere opuse: cultura kitsch se poate asimila — ca in spec-
tacolele lui Radu Afrim —, sau poate fi respinsd. ,,Modelul
Picasso” considerat exemplar de Tompa Gébor (modelul
ce presupune o buni cunoastere a esteticii realiste inainte
de a trece la inovatie) este si cel urmat de Felix Alexa.
Abia dupd ce-a simtit realitatea realist, a inceput sid
descompund lucrurile, convins c¢i: ,, Toate drumurile sint
juste dacd energia din care provine descompunerea e
reald”. Elev al doamnei Catdlina Buzoianu, bursier a lui
Peter Brook, inca tindrul regizor se considerd mai ales om
al unei generatii ce a simtit glisarea intre doud lumi i $i-
a asumat noua libertate teatrald: ,,Occidentul n-a avut
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aceastd experienti. Eu n-o regret; cele doud lumi se pot
imbogiti”.

Dialogind cu Felix Alexa, David Esrig — reprezentant al
unei generatii pentru care functia de mediere a regizorului
era esenfiali — a remarcat ci acest moment istoric
provoacd revizuirea atitudinilor, cici apar noi forme de
gindire si de organizare, se intimpld multe lucruri impor-
tante. Libertatea nu e cea a unei utopice epoci fird prob-
leme. ,,Unde stati voi? Cine e impotriva voastrd e mai
greu de sesizat. Agresati de kitsch, dar nu numai, urmariti
cum se schimba lumea. Centrul se deplaseaza de la text la
context, de la descriptiv la structurd” a incheiat David
Esrig.

Receptiv la structurd si context, Felix Alexa a trecut de
la noaptea furtunoasi la noaptea de vard shakespeariand,
afirmindu-si constanta optiune pentru un decor minimalist
(semnat de Diana Ruxandra Ion) ce evoca spatiul unei sili
de gimnasticd In care, dacd umorul si inventivitatea n-au
lipsit, s-a simf{it mai pufin prezentd feeria. Am gésit
raspunsul in insidsi optiunea regizorald declaratd intr-un
interviu: ,,Pentru mine e un vis de vard al unui spirit lucid,
dar si un strigit de revoltd al generatiei mele, € un vis con-
taminat de energia si deziluziile din jurul nostru” (in
»Gazeta Teatrului National”, nr. 1/14 aprilie 2003, p. 4).

Sensibil la emergenta noilor structuri George Banu
analiza noile centre spirituale ale hirtii noastre teatrale in
curs de modificare, si observa rolul ,.eroilor culturali”: la
Craiova, Emil Boroghind a trasat actualul drum al teatru-
lui, chiar cu cifiva ani mai inainte de '90; la Sibiu,
Constantin Chiriac a deschis portile Teatrului ,,Radu
Stanca” pentru prodigioasele colabordri nationale si inter-
nationale.

Emil Boroghini, modest ca intotdeauna, a aritat rolul
regizorului Silviu Purcirete si al spiritului de echipd in
realizarea a sase spectacole importante, ce i-au permis
teatrului sé fie in atenfia marilor festivaluri, si relizeze un
autentic dialog cultural si sd organizeze un festival
Shakespeare trienal (in curind bienal). Mult mai prag-
maticul Constantin Chiriac a creat acum zece ani festiva-
lul de la Sibiu, in ideea unei ,,piete de spectacole”, pentru
promovarea ,,produsului” cultural si a punerii in valoare a
orasulni cu cel mai mare ,site” istoric din Europa
Centrala.

Trebuie sd marturisesc ca teatrul sibian ne-a dezviluit
un alt Silviu Purcirete. In festivalul national de anul tre-
cut, Pilafuri si parfum de mdgar a fost o neasteptati lec-
turd dionisiacd a celor 100! de nopti, un spectacol in care
trupurile actorilor nu mai erau doar instrumente ci erau
spatii de creatie, lipsite nsd de orice spiritualitate.
Spectacolul inspirat din scrierile lui Frangois Rabelais
Cumnata lui Pantagruel (regia: Silviu Purcdrete;
scenografia: Helmut Stiirmer, muzica: Vasile Sirle) este o
noud istorie in imagini despre ,la grande bouffe”. Actul
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de a minca — urmdrit de la canibalism si primitivism la
misterul Eucharistiei — se materializeazi in surprinzitoare
imagini scenice. Intre trupul dezgropat din mormanul de
griu (primd imagine scenicd) si miceldrit in cursul unei
grotesti interventii chirurgicale (in urma céreia medicii se
ospéteazd cu parti din trupul pacientului) si trupul sacrifi-
cat al unui posibil Mesia, invelit in aluat si transformat in
plinea-trup a impdrtisaniei (ultima imagine-cheie a spec-
tacolului) revedem istoria civilizatiei umane n imagini
teatrale vitale, proaspete, poetice.

Un mare actor francez, Norbert Doux (care a ales sd
moard pe scend, in rolul lui Hamlet, turnindu-si el nsusi
cianurd in cupa fatald) nota in aforismele sale:
»~Reprezentatia teatrald, asemeni liturghiei catolice, e un
simulacru de sacrificiu omenesc”. Din aceastd perspec-
tivd, si spectacolul realizat de Purcdrete poate fi citit §i ca
o metaford a spectacolului insusi. Momentele de gratie
sint cele in care din aceastd comunitate — omogenizatd
prin costume si culoare — se desprinde cite un personaj
sensibil la vocea unei invizibile pdsiri cintitoare, simbol
al artei care renaste, atunci cind armele tac. Acest laitmo-
tiv al pésirii este generator de unitate, de coerentd si de
spiritualitatea care lipsea in spectacolul de anul trecut,

Teatrul de marionete a fost reprezentat in festival de
Teatrul din Arad, cu spectacolul Fdt-Frumos din lacrimd,
dramatizare de Victor Ioan Frunz#, dupd basmu! lui Mihai
Eminescu, dupd Tinerete fdrd bdtrinete si viad fdrd de
moarte de Petre Ispirescu si dupd Zina zorilor de lon
Slavici. Am fost pusi in fata unei tentative, des intilnita,
de a moderniza basmul: un spectacol ,,apropiat de nota
halucinantd, hoffmaniani a prozei eminesciene”, evidenti-
ind stilul ,,gotic fabulos”, ,,barocul” eminescian, dupa par-
erea regizorului. ,,E un spectacol socant — declara acesta
—, cdci nu mai putem infifisa povestile in vechile haine”
(,,Observator”, 23 sept. 2002). Acest presupus respect pe
de o parte, pornit de la un punct de vedere destul de con-
fuz asupra prozei eminesciene, si pe de altd parte, dorinta
de modernizare, au avut ca rezultat un spectacol cu min-
unate costume §i mdsti (scenografia si mdstile Adriana
Grand), dar mult sdrdcit in semnificatii, viduvit de acea
matrice stilistici romaneast, sustinuti de o tradifie atem-
porala.

Din multimea de manifestiri ale festivalului i congre-
sului, in aceastd prezentare succinta si subiectivd, am sem-
nalat doar o parte. Ar mai fi de semnalat, totusi, absen{a
semnificativd a Nationalului iesean, care se multumeste
cu putin, cu foarte putin. Recenta premierd, Poarta mires-
mei (adaptare liberd dupd Povestiri orientale de
Marguerite Yourcenar, realizati de regizoarea Irina
Popescu-Boieru), pare a fi o demonstratie a deteatralizirii
teatrului, in favoarea... naratiunii.
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Un suspans permanent a dominat festivitatea celei de
a 76-a editii a premiilor Oscar, un suspans care l-a
derutat pini si pe inventivul maestru de ceremonii Billy
Cristal, care nu mai stia ce glume si mai scorneasci
pentru a intrefine buna dispozitie a publicului din imen-
sa sald de la Kodak Theater; glumele lui au inceput, la
un moment dat, sd se refere numai si numai la Noua
Zeelanda, pentru ci premiu dupd premiu, statuetd dupa
statuetd luau drumul cétre Antipozi. Filmul lui Peter
Jackson The Lord of the Rings: The Return of the King/
Stapinul inelelor: Intoarcerea regelui depisea toate pre-
viziunile. Chiar dacid succesul lui comercial fusese
enorm (conditie care, astizi, trage in cintar incompara-
bil mai greu decit valoarea artisticd), existau printre
spectatori (si telespectatori) destui oameni care sperau
cd torentul premiilor se va opri odaté cu epuizarea cate-
goriilor inferioare/ tehnice. Exista precedentul editiilor
2001 si 2002 cind tocmai asa se intimplase; adici prima
parte a acestei nesfirsite povesti fantastice, ,,The
Fellowship of the Ring*/ ,Fritia inelului*; desi nomi-
nalizata la treisprezece categorii (!), obtinuse doar patru
(imagine, machiaj, efecte vizuale, partiturd muzicald
originald), iar a doua parte, ,,The Two Towers'/,Cele
doud turnuri®, primise si mai pufin (montaj, sunet si
efecte speciale). Se vede insi cd juriul academic a avut
mustrdri de constiintd (box-office-ul poate produce
asemenea fenomene mai abitir decit estetica!) si, in
noaptea de 29 februarie 2004, si-a spdlat toate
..picatele”. Pind la cel de-al optulea premiu (efecte spe-
ciale, machiaj, melodie, mixaj de sunet, coloani sonori,
costume, decoruri $i montaj) toatd lumea spectatoare a
fost bine dispusi — si noi odati cu ea; cind insi s-a intrat
in chestiuni ,,de fond®, conferindu-i-se aceluiasi film si
Oscarul pentru scenariu-adaptare, la Kodak Theater
lucrurile au inceput si ia o intorsdturd mai putin agre-
abila: aplauzele s-au imputinat i au slabit in intensitate,
privirile spectatorilor au devenit suspicioase si ironice,
iar Billy Cristal propunea: ,,S& ne mutim cu totii la
Antipozi pentru a ne asigura succesul! Singurii care
Jjubilau erau zeelandezii — 0 armati de oameni care inun-
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PLOAIE DE AUR
LA ANTIPOZI

$tefan OPREA

dau scena la fiecare ,strigare”, condusi de regi-
zorul Peter Jackson, al cdrui aer de superioritate |
deveni aproape insuportabil, mai ales cind s-a |
ajuns la categoria ,,cel mai bun regizor”. Au fost
adusi, rind pe rind, in prim plan Clint Eastwood, = §
Peter Weir, regizori cu ,,state de serviciu® grele, )
apoi Fernando Meirelles si foarte tindra Sofia
Copolla — toti nominalizati la aceasté categorie.
in sald se simtea o incordare, o tensiune ma-
ximd. Se va intra in normalitate?! Nu s-a intrat; g
cel mai bun regizor: Peter Jackson! Mai era, |
totusi, o speranfd. Se ajunsese la ultima si cea
mai Inaltd distinctie: Oscarul pentru cel mai bun |
film al anului. Nominalizirile: , Mystic River/ _
»Misterele fluviului“ de Clint Eastwood, ,,Lost
in Translation* de Sofia Copolla, ,,Master and i
Commander*; The Far Side of the World*/ ,.La |
capitul pimintului” de Peter Weir, |
»Seabiscuit”/,,Cursa secolului”, si ,,The Lord of *
The Rings...” Steven Spielberg a ales si
deschidi plicul. i1 deschide si citeste: The Lord of tThe
Rings: Return of The King!

Asadar, unsprezece Oscaruri dupi tot atitea nomina-
lizdri. Intimplare fantastici, asa cum filmul insusi este.

Pentru celelalte filme nominalizate la categoriile
superioare n-a ramas aproape nimic. Din cele zece can-
didaturi ale peliculei lui Peter Weir au rezultat doar doud
premii minore (montaj sonor si imagine!); Sofia Copolla
(patru nominaliziri: film, regie, scenariu original si
actor protagonist — Bill Murray) a rdmas doar cu
Oscarul pentru scenariu; Seabiscuit (sapte nominalizari:
film, scenariu-adaptare, decor, imagine, mixaj sunet,
costume, montaj) nu s-a ales cu nimic; doar filmul lui
Clint Eastwood, Mystic River (sase nominalizari: film,
regie, actor protagonist, actor si actritd in rol secundar,
scenariu-adaptare), a repurtat doud succese importante
prin Sean Penn (Oscar pentru rol principal) si Tim
Robbins (Oscar pentru rol secundar).

Si dacd am ajuns la actori, ne grabim sd spunem c au
fost singurii care au mai descretit fruntile. Celor doi bar-
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bati deja amintifi li s-au aldturat doud actrife tinere,
blonde, frumoase si talentate: Charlize Theron (Oscar
pentru rol principal in ,Monster*) si Renée Zellweger
(rol secundar in ,,Cold Mountain®).

Concurenta pentru Oscarurile de interpretare a fost
asprd, ca de obicei. Bérbafii nominalizati il aveau in
fruntea listei pe Johnny Depp (,Pirates of the
Caribbeean: The Curse of The Blak Pearl”) care era
probabil sigur de victorie, urmat de Ben Kingsley
(,,House of Sand and Fog®“), Jude Law (,,Cold
Mountain*), Bill Murray (,,Lost in Translation*) si Sean
Penn (,,Mystic River*). A fost preferat acesta din urmi,
actor cu remarcabile succese internationale (printre
altele: Premiul de interpretare — Ursul de argint la
Berlinala *96 pentru rolul exceptional din ,,Dead Man
Walking“/ ,,Condamnat la moarte, ti-a sosit clipa!®,
Premiul de interpretare la Festivalul de la Cannes *97
pentru ,,She’s So Lovely*/ ,.E atit de dulce! si Premiul
de interpretare — Cupa Volpi la Mostra Venetiand 98
pentru ,,Hurlyburly*/ ,, Talmes-balmes*).

Nici Tim Robbins nu-i un oarecine. Actor si regizor
(ca si Sean Penn) foarte original, nonconformist in viatd
si in artd, a jucat in filme importante (dupd 1990:
,Jacob’s Ladder*/ ,,Scara lui Jacob* de Adrian Lyne,
»The Player*/ ,Joc de culise“ de Robert Altman,
»Nothing to Lose“/ ,Nimic de pierdut* de Steve
Oedekerk, ,,The Shawshank Redemption‘/ ,Inchisoarea
ingerilor** de Frank Darabont s.a.), in unele — impreuni
cu sotia sa Susan Sarandon. Concurentii lui la obtinerea
Oscarului pentru rol secundar nu aveau nici o sansa sa-1
invingd: Alec Baldwin (,,The Cooler*), Benicio del
Toro (,,21 Grams*), Dimon Hounsou (,,In America*) si
Ken Watanaby (,,The Last Samurai*).

S-ar putea spune, totusi, ci actorii premiati au avut
mult noroc! Pentru ci a existat — in perioada anterioard
nominalizirilor — o idee nistrusnicd, venind tot dinspre
»Stapinul inelelor...*: s-a fdcut multd propagandid in
favoarea premierii, la categoria interpretare
actoriceascd, a unei creaturi animate pe computer!
Personajul se numea Gollum. Bizara idee s-a petrecut in
2002 si, slavd Domnului, n-a prins. Asta ne-ar mai lipsi!
Cind si robotii vor fi premiati in locul actorilor, ne vom
putea muta nu la Antipozi — cum zicea Billy Cristal — ci
pe Marte.

Micar actritele n-au stat sub o asemenea amenintare;
le-a fost suficientd concurenta intre ele. Charlize Theron
a tremurat binisor pina s-a vazut premiatd, cdci simtea in
spate rasuflarea fierbinte a celebrei actrife cu paldria-
olitd-de-noapte, Diane Keaton (,,Somethings Gotta
Give"); presupunem cd nu s-a temut prea tare nici de
fetita de 13 ani, Keisha Castle-Hughes (,,Whale Rider"),
nici de Naomi Watts (,,2]1 Grams') sau de Samantha
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Morton (,Jn America*). Fiind formidabild in rolul de
compozitie — al unei prostituate criminale (rol pentru
care s-a ingrisat si a acceptat sd i se uriteascd chipul
impecabil) — sudafricana era socotita cistigitoare sigura.
Si a fost. Ca si Renée Zelweger (,,Cold Mountain*), desi
aceasta — pititd cu un an inainte, ¢ind fusese nominal-
izatd (rol principal in ,,Chicago*), dar se vdzuse invinsa
de Nicole Kidman - se putea astepta din nou la o sur-
prizi, gata de atac aflindu-se celelalte patru candidate:
Shohreh Agdashioo (,,House of Sand and Fog®),
Patricia Clarkson (,,Pieces of April“), Marcia Gay
Harden (,,Mystic River*) si — mare amenintare! — Holly
Hunter (,,Thirteen*).

N-au lipsit nici de la aceasti editie premiile onorifice.
A fost distins astfel veteranul comediei americane,
Blake Edwards (82 de ani), scenarist, regizor si pro-
ducitor, maestru al gag-ului, travestiului si quiproquo-
ului, omul care i-a pus in valoare pe Peter Sellers, pe
Julie Andrews si pe atifia altii. A rdmas in istoria cine-
matografiei prin filme ca ,,Mic dejun la Tiffany* (1961),
,Zile cu vin si trandafiri* (1962), ,,Darling Lili** (1970),
seria ,,Pantera roz* (1964-1993), ,,Victor/ Victoria“
(1982, Premiul César — film strdin) si altele.

Marii disparuti in 2003 — Katharine Hepburn,
Gregory Peck, John Schlesinger, Alan Bates si altii au
fost evocati prin citeva emotionante flash-back-uri. Au
fost momentele care i-au mai incalzit pe slujitorii ame-
ricani ai celei de a saptea arte care, altfel, in aceastd
editie, au cam fost pusi la colt de propria lor Academie.
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Multd lume, fie ea chiar si apropiatd domeniului
creatiei artistice, isi imagineazd cd opera se plimadeste
in orice conditii i cd talentul sau dorinta sint suficiente
pentru ca rivnita capodoperd si se iveascd definitiv in
lume. O parte de adevir exista intr-o asemenea apreciere
deoarece, se stie, destul de tirziu mestesugarul, demiur-
£os, a facut saltul la conditia de creator. Este momentul
cind simplele abilititi tehnice, canoane si cutume trans-
mise de la maestru la calfd nu-i mai satisfac nici pe
artisti, nici pe comanditari. Unul se vrea recunoscut
artist, celilalt vrea si beneficieze de celebritatea lui. in
realitate, actul creatiei artistice rimine ceva sublim si
impur, aproximativ in determinérile lui definitive.
Facem artd deoarece nu se poate altfel si un demon
capricios are chef sd se joace cu miruntele noastre
ratdim glorios sau inconstient sau sd dim lovitura la
bursa iluziilor. Unii creatori reflecteazi uneori la aseme-
nea lucruri, altii isi vad doar de treaba.

Liviu Suhar face parte din categoria celor care, dinco-
lo de patima pentru lucrul bine ficut, serios §i tenace,
disciplinat si visdtor, isi pune deseori intrebarea capi-
tald: ce este arta si de ce consider ci autentica fericire
tine de materia spiritualizata a eresurilor mele colorate
numite oarecum conventional tablouri. Buni intrebare,
imposibil raspuns. Ce-i de fiacut, s-ar putea adiuga. Cu
atit mai mult cu cit sansa intilnirii prin marile muzee ale
lumii cu cei mai iscusiti dintre pictori te obligd la o
nedisimulatd smerenie. O sansd de exorcizare, veche de
cind lumea si pdmintul, ar fi lupta indirjitd cu demonul
si cu propriile limite. Oricum, o altd exprimare in be-
neficiul terapeuticii unei asemenea incurabile maladii
sufletesti pare si fie in cazul unora mérturisirea. Jurnalul
de idei, sau jurnalul intelectual, mi se pare deci un fel de
confesional petrecut insd in public, fird pudoarea unei
infructuoase secretomanii.

Accesul la noblefea jurnalului tine de altitudinea aris-
tocratiei spiritului §i de capacitatca de a oferi o sansa
tranzitoriului. Daci e adevirat cid doar secunda con-
teazd, cum sd nu te pierzi in labirintul capodoperelor
inspaimintat de posibilitatea vesniciei. Nu calendarul
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SUHAR
iN MUZEUL IMAGINAR

Valentin CIUCA

conteaza in acest caz, ci elementele de sens ale
unei existente si valorile la care ea se raporteaza.
Dintr-o asemenea perspectiva, cartea recenta a lui
Liviu Subar raspunde, cu onestitatea barbatului |
matur, la intrebarea: spune-mi cu cine te aduni ca
sa-{i spun cine esti. Pictorul nu are complexe lit-
erare in redactarea confesiunilor, ci doar deli-
catefea de a nu brusca exigenfele riuticioase ale |
unor confrafi ¢i, mai important, nein{elegerea
manifestd a unor parteneri ocazionali. Prudent, isi
cere sfielnice scuze anticipative dacd, Doamne |
fereste, reflectiile sale sincere si naive vor trezi |
zimbetele suficiente. Vedem aici 0 micd masura
de protectie, dar si o sugestivd cochetérie de autor !
care simte cu antene extrem de fine ca insemndirile sale
vor interesa i chiar plicea.

Artistul face din jurnal si o dovadd a culturalititii ca
formi de existentd si constructie intelectuald. Cel care
stdpineste cu miiestrie regulile compozitiei, unde arhi-
tectura devine esafodajul ideii i al armoniei cromatice,
are toate atuurile sd refind atenfia §i sd provoace
inevitabile analogii, confirmiri imediate sau necesare
reflectii. Ca orice pictor, Liviu Suhar stie sd vada dinco-
lo de suprafata tabloului, sd dialogheze cu forma si
culoarea, sd simtd palpitul clocotitor al Renasterii ita-
liene, solaritatea aridi a sufletului spaniol, dar si aerul
fragil si boem al unui mare disparut ca Ion Ganju. La
Madrid sau la Barcelona, la Venetia sau la Roma, in
strada Ldpusneanu sau in galeria Cupola vrea si ia pul-
sul eternitdtii, dar si si desluseascd taina unor contem-
porani. Sever poate cu El Greco, arati infelegere pentru
Horia Bernea sau Valentin Sava, are cuvinte profunde
despre Velasquez si se simte solidar cu arta unui taci-
turn, Stefan Hotnog. Triieste stiri de jubilafie in fafa
unei pinze de Titzian, dar simte nevoia si-l aseze la
locul cuvenit pe Ion Neagoe, pictorul care si-a periclitat
cu buni stiin{d creatia din pricina inaltei lui exigente
profesionale. Pledoarie pentru obiectul-metaford
seamind cu mdrturia unui expert audiat la judecata de
apoi a artei.

-
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SFIDARILE MORTII ANUNTATE

in vogi de mai multi ani printre comentatorii si practi-
cienii artei, dupd ce incd acum douid secole a prins viati
in dezbaterile filosofice asupra esteticului creat de cétre
om, tema mortii artei pare si atingd ea insdsi, in mod cu
totul paradoxal, o virstd matusalemicd. Desi mereu se
gdsesc adepli ai acestei teme care o reinsufletesc invocind
argumente greu de respins, arta continud sd
supravietuiascd si, iardsi paradoxal, chiar unii dintre
propagatorii ei infocati, precum Daniel Buren, sfirsesc
prin a revitaliza aparentul muribund prin cretii proprii de
o certd originalitate.

Ci nu este, totusi, o falsd problemd, aceasta a mortii
artei, pare astdzi unanim acceptat de citre profesionistii
domeniului. Doar cé, pentru analistii lucizi ai problemei,
implicatiile profunde ale fenomenului se impun a fi gin-
dite si tratate pornind de la sursele lor, adicd de la limitele
crealiei plastice.

Este atitudinea adoptatd si de citre doi artisti impor-
tanti ai lasului, Dragos Pdtrascu si Constantin Tofan,
ciirora le-a revenit cinstea de a inaugura noul spatiu al
artelor vizuale, care ar putea deveni un reper de primi
importantd in domeniu, cel de la ,,resuscitatul” ATENEU
din Titdrasi. Este vorba despre doi artisti plastici aflati de
mai multi ani in ,,topul” preferintelor amatorilor de artd
ieseni — graficianul Dragos Pidtragcu si pictorul
Constantin Tofan. Acesti artisti se bucurd deopotrivd de
pretuire si din partea criticii de specialitate care, pe lingd
prestan{a demersului creator al acestora, apreciazid con-
stanta lor preocupare pentru racordarea bine cumpdnitd la
cdutdrile febrile specifice evolutiei artelor timpului nos-
tru. Comun expozantilor de la ATENEU este faptul cd
probeazd o sistematici rezisten(d la tentafia de a exploata
o formuld de succes, atentia lor fiind focalizatd cu
precddere pe intelegerea sensului creafiei artistice in
conditiile epocii noastre, deci pe gisirea unor modalita{i
de expresie artisticd ,,imbibate” de spiritul timpului pe
care il triim. Remarcabil este, pe de altd parte, faptul ci
acest tel comun conduce la rezolviri nu numai diferite,
dar care situeazd pe cei doi artisti pe pozifii diametral
opuse.

Astfel, Constantin Tofan se aratd incredintat cé pictura,
a cdrei ,,moarte” ( cel putin in ipostaza impusi de sevalet
) este clamatd de citeva decenii bune, dispune inci de
resurse neexploatate, suficiente pentru a prilejui afir-
marea de noi personalititi in domeniu. Fird a forta lim-
itele traditionale ale acestui domeniu al artelor plastice,
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Tofan mizeazi pe ceea ce s-ar putea numi ,rafinarea ros-
tirii”: intr-adevir, nu mai regdsim in creatia sa recentd
nimic din acele trimiteri explicite spre tarimul inchipuir-
ilor desprinse de lumescul mai mult sau mai putin banal,
nimic din obsesia mesajului §i cu atit mai pufin din cea
reprezentationald. Eliberat de orice ,sarcini” impuse din
exterior, pictura sa este tinutd sd ,,vorbeasci” doar prin
mijloacele sale strict-specifice, culoarea si forma bidi-
mensionald. Tablourile devin astfel tumultoase orches-
tratii cromatice, in care exigentele formale se restring
drastic pini la vagi sugestii de simboluri sau reminiscente
de alcatuiri recognoscibile.

Dragos Pitrascu, dimpotrivd, dezviluie o irezistibild
nevoie de a depisi frontierele domeniului artistic in care
s-a ilustrat cu strilucire incd de la debut, grafica.
Optiunea sa din ultimii ani este orientatd spre experi-
mentarea unor noi formule de expresie artistica, aflate la
interferenta dintre cele specifice graficii si cele ale artelor
neconventionale, ale Noului Realism indeosebi. Dupd ce
a experimentat savoarea ,,obiectului gésit”, aglomerat in
constructii plastice tridimensionale pe cit de laborioase,
pe atit de fantasmagorice (vezi instalatia ,,Motor*), a tre-
cut acum la insertii de ,,obiecte gésite” in ,,carnea” imag-
inii elaborate cu instrumentarul cvasiclasic al graficii.

Definitoriu pentru creatiile realizate astfel este firescul
acestor insertii: ,,obiectele gésite” par crescute organic in
imaginea graficd, cele doud elemente disparate in fapt
formeazd totusi un ansamblu armonios inchegat. Am
spune cd Dragos Pitrascu nu ,,gdseste” decit acgle obiecte
care erau cerute de legile specifice constructiet grafice.

Spuneam la inceput cd spatiul in care expun acum
Dragos Pitrascu si Constantin Tofan ar putea deveni un
reper de primd impostanjd in domeniul manifestdrilor
expozitionale iesene. Intr-adevar, in conditiile in care
Iasul nu are suficiente galerii de artd la standardele
acceptabile, sala de expozitii a ATENEULUI ar putea
raspunde mai ales nevoii de intilnire cu publicul larg a
tinerilor artisti, al ciror numir a crescut considerabil in
ultimii ani (numai in vara trecutd au fost peste 200 de
absolventi ai Facultatii de Arte Vizuale). Situarea acestei
sali in afara nucleului traditional de spatii expozitionale
ar putea deveni chiar un avantaj, in masura in care cota
ridicatd a exigentelor promisd de directorul Benoit Vitse
ar stimula activarea publicului cu adevirat pasionat de
art.
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De o consecventd tematicd si stilisticdi demnd de
lauda, Spiru Vergulescu ne oferd de fiecare datd un alt
chip al oragului si al constructiilor care-1 alcituiesc.

Ciutind neobosit cele mai expresive clidiri, el alege
unghiul cel mai bun de vedere pentru a pune in valoare
frumusetea edificiului. Imaginile care rezultd au o preg-
nantd originalitate, si reusesc s@ evidentieze caracterul
cladirii.

Pictorul stie si aleagi din multimea de edificii pe cele
care au plasticitate si formé decorativa.

Cromatica folosita este sobrd, aspra, de o mare densi-
tate. Aceasta dad asezare si greutate imaginii.

Originalitatea alegerii locurilor pentru picturd, poate
sd sugereze spatii scenografice pentru filme, demne s
inspire cineastii. Casele pictate de Spiru Vergulescu sint
fncircate de istorie. Timpul le-a patinat, le-a dat povara
anilor, adicd le-a incarcat cu durata.

Peisajele au o tentd metafizica prin strania izolare a
motivului pictural. Absenta omului si a vietuitoarelor le
accentueazi atmosfera metafizici.

Pictorul prefera frontalitatea motivelor picturale, care
da forta si caracter peisajelor sale.

SCENOGRAFIA SPATIULUI

Ion TRUICA

Existd in pictura lui Spiru Vergulescu o constanti
obsesie a intorsurilor, a schimbdrilor de directie ale
strazilor care urmiresc configuratia terenului.

Aceste permanente schimbiri de directie sugereazi
permanenta succesiune a orientirilor ascendente si
descendente in viata.

Atunci cind motivul arhitectonic este simetric, pic-
torul nu deranjeazi, ci insufleteste peisajul cu un copac,
sau mai mulfi, iar imaginea cistigi in expresivitate plas-
tica.

Singura lucrare din expozitie in care prezen{a umani
se face simfitd este Pasajul Victoria, unde, aldturi de
personajele compuse in lucrare, apare si artistul cu o fi-
gurd gravd, concentratd, parca purtind povara morald a
profesiunii de pictor.

Un autoportret emblematic al artistului 1l infitiseazi
fmbrdcat in alb asemenea pictorilor medievali, care
faceau din picturd o profesie sacra.

Prin intreaga sa existentd situatd in zona unei neo-
bosite constructii stilistice, Spiru Vergulescu se situeazi
in rindul artistilor rari, care, acum, la 70 de ani, au atins
sacralitatea.

UNIVERSITATEA POPULARA ,, ION BUSDUGAN”
FESTIVALUL NATIONAL DE POEZIE ,, JOANID ROMANESCU”,
EDITIA A TI-A, 21-22 MAI 2004

in vederea promovirii tinerilor creatori de poezie din
satul roménesc, Universitatea Populari ,,Jon Busdugan”
Aroneanu-lasi, Muzeul Literaturii Romane Iasi, Directia
pentru Culturd, Culte si Patrimonin Cultural National
Iasi, Consiliul Local Aroneanu, organizeazi:

Editia a II-a a Festivalului National de poezie ,,Joanid
Romanescu”.

CONDITII DE PARTICIPARE

Concursul de creatie se adreseazi autorilor care nu au
debutat in volum si nu au implinit virsta de 30 de ani.

Manuscrisele vor fi expediate pe adresa: Universitatea
Populard ,,lon Busdugan”, Comuna Aroneanu, lasi, cod
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707020, cu mentiunea ,,Pentru festivalul concurs nation-
al de poezie ,,Joanid Romanescu”.

Lucrérile, semnate cu un moto, vor fi expediate pina
la data de 1 mai 2004, pe adresa Universitatea Populari
»lon Busdugan”, Aroneanu-lasi, telefon 0232/299486;
0722/750350; mail: aroneanu @rol.ro.

Acelasi moto va fi Inscris si pe plicul inchis care va
insoti manuscrisele, unde se vor preciza si datele per-
sonale ale autorului.

Festivitatea de premiere va avea loc duminica, 22 mai
2004, la Universitatea Populard ,Jon Busdugan”,
Aroneanu-lasi.
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MIC EDITORIAL
P e enmen  Arcadie Opait, Salonul de reani-
: : £+ mare, Editura Bykpek, Cernduti,
. 2003, traducere in limba ucraineana
de Tamara Severniuk, 170 p. editie
: bilingva.
intr-o finutd graficd de exceptie, un
' model de carte, Arcadie Opait vine
,%acasi, in literatura romand, adicd in
~ {inutd de sédrbdtoare. ,Condamnat”,
. cum metaforic se exprima autorul, ,la
Poezie/ pe viatd...” (Sint predestinat, p
18). in prefata care insoteste aceasti
carte, Raul Cilaceava il defineste ast-
. fel, fird a gresi: ,, Arcadie Opaif este un
poet de facturd postmodernista... §i ci
se poate autodefini ,,copilul soarelui descult” sau ,,Ocrotind fidel,
de curentii timpului salonul sdu aerian de reanimare, in care
renasc §i se cilesc sufletele suferinde, el poate conta pe plata
cuvintului”.

Poet matur, cu suficiente volume, desi a debutat destul de tirziu,
Arcadie Opait stie si-si struneascd verbul, sd-1 inhame la docarul
poeziei, mereu incércat de metafore. Subjugat de conditia omului
in lume, de cuvintele cheie din Sfinta Scripturd: Crdciun, Hristos,
Inviere, A doua Venire, Viata, Moartea, Cuvintul, de sacrul si
sacralitatea lor, Arcadie Opait rispunde prin poezie la multele
intrebiri ale existentei.... ,Nu mori dacd nu te-ai ndscut” spune
autorul intr-un vers si ne dim seama dupd ce am citit aceasti carte
cd a avut dreptate. Remarcabile in acest ,,Salon de reanimare” sint
si tablourile cu motive mai mult sau mai putin religioase care au
parcd darul de a te face sd te sim{i mai bine intr-un asemenea loc.

Bujor Nedelcovici, Un rigru
de hirtie (Eu, Nica §i securi-
tatea), Editura Allfa, Bucuresti,
200, 20 p.

intilnirea cu ~imaginea sa in
oglinda securitétii”, cu Nica, dublul
sdu Nica, numele de indicativ, 1i
creeazd lui Bujor Nedelcovici un
adevdrat excurs prin hitisul
g T dosarelor in cartea Un tigru de hir-
Un tigru de hartie |2
Eu, Nica si securitatea »M-am scris” cu fiecare pagini,
; desi ar fi dorit si fie altfel, s se lase

LU chiar de scris, dar dimensiunea,
8 8 B 8 proportiile §i profunzimea

fenomenului tragic pe care l-a trait
fiecare din noi §i un intreg popor sub un regim destructiv si demon-
ic l-au ,silit” pe Bujor Nedelcovici sd ridice vilul de ceatd care
incid bintuie pe celebrele dosare.

Acest roman al propriului destin si al propriei traiectorii prin
viafd este una din radiografiile de exceptie care s-au facut regimu-
lui totalitar. ,,Singura doringii a fost aceea de a cunoaste (in pro-
funzime) si a intelege (in nuante) o epocd in care am tréit si in care
s-a depdsit limita unei dominatii umane, intelectuale §i spirituale.
Eu vreau si stiu! Atita tot!”. Sint cuvintele lui Bujor Nedelcovici
cu care isi indeamni cititorul la lecturd. Pentru a putea si te feresti
de un riu trebuie sd cunosti raul. $i nu-i putin lucru. Cartea Un
tigru de hirtie ne poate fi de un real ajutor.

BUJOR
EDELCOVICI
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Irimia Balescu, Fluviata sau
Cdciula care mugcd, Editura Cartea
Romaneascd, 2002, Bucuresti, 120 p.

Un debut mai mult decit incurajant
este cartea lui Irimia Bilescu, Fluviata
sau Cdciula care mugcd. Cu o activi-
tate publicistica in presa literard destul
de masivd, remarcat de poeta
Constanta Buzea la posta redactiei de
la ,Rominia literard”, prozatorul
Irimia Bélescu se prezintd cititorului ggluuculﬁlwgg
cu aceastd carte, cel putin provoca- & b
toare dacd nu de-a dreptul incitantd.

Desi niscut pe meleaguri vrincene, 8 8 ’
marii prozatori ,,sudisti” l-au cucerit §i
la propriu si la figurat §i si-a intemeiat intreaga constructie epici
sub mantaua lui Stancu st a lui Preda.

Lucru nu rdu fiindca autorul stie si se disocieze de marii clasici
ai literaturii roméne, prezentindu-se cititorului cu bagajul propriu
de talent. Cultivind in prozi un realism poematic, cu mitologia
ruralului In singe, lumea lui Irimia Bilescu devine credibili si pe
alocuri chiar frumoasd. Cei care fsi regdsesc rddicinile in acest
univers au $i ce regreta.

Cele douidsprezece povestiri (numir predestinat) contureazd

feionia Balasew
FLUVIATA

torului impiitimit surprize dintre cele mai plicute. Premiul
Asociatiei Scriitorilor din Baciu, pentru debut in proza, il obligd
pe Irimia Bilescu.

Benone Pisirin, Femei si zdpezi, Editura Karro, Iasi, 2000,
106 p. Cu ilustratii de George
Dumitrescu — Elvetia.

»A avea un ideal inseamni a avea o
oglindi. Intr-un ideal te speli ca fntr-o
groapi curati. Intr-o oglindd iti speli
chipul obosit, potrivindu-{i-1 pind cind
te accepti si fii”. Sub aceasta frumoasi
zicere si profundd zicere a lui Nichita
Stdnescu fsi incepe demersul liric
Benone Pisdrin in volumul Femei i
zdpezi.

Solar si floral, autorul degajd prin o
lirica sa o anume linigte interioard, o T
pace a sentimentelor mereu benefice ; ! u
pentru cititor: ,,Toamna femeile sint
fluturi de miere/ pasii le amiroasd / a tacere.// C-au inflorit intim-
plirile si stelele/ toamna femeile ard fluturi/ cu ielele” (Soare
blind, p. 60). O liniste patriarhald, de bibliotecd, in care fluturii
alungd praful de pe roase Biblii, te Imbie sa-i treci pragul literelor
acestei cérti, sd o pipéi cu pleoapa si cu sufletul si sd visezi frumos.
Benone Pisarin, un altruist in dragoste, se rosteste curat in ver-
surile acestei cirti. Voi cita citeva versuri dintr-un poem care, sper,
imi va da dreptate: ,,Si-{i spun si mé gindesc §i vreau s aud/ cadi-
na mea cu sinii de damasc, din sud,/ de vrei ca sd-i sarut si ca si-
ti pup deodatd/ cilciiele din urme ce s-au dus spre-naltd/ poartd//
cine-au vizut, cine-au Zirit, cd sub ilic/ pe sinu-ti cel valah, de
borangic// se-naltd, si se inclina, venitd din raiale/ danteld de
seraiuri cu sunet de parale?”

Aferim!
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George Vulturescu, Stinci
nuptiale, Editura Princeps Edit,
Tasi, 2003, 90 p., cu o copertd de
Vasilian Dobos.

O foarte frumoasd carte de
poeme, Stinci nuptiale, publici la
editura Princeps Edit, din Iasi,
George Vulturescu, poet care vine
cu tot Nordul poetic in spate si il
aseazd in jiljul de aur al poeziei
romine. Mizind pe elementul pri-
mordial al durabilitatii, piatra, poetul
George Vulturescu f5i orinduieste
obsesiile lirice sub imperiul acestui
personaj mut §i orb, dar care fi este
Cicerone in poezie. ,,Dacd lisus a
luat pacatele lumii / asupra lui cine ar putea/ lua coaja grea a pietrei
1, Nici un zeu nu si-a lasat / urmele pe nisip ci/ pe piatrd” (Piatra
nordului, 5,6, p. 8).

Bucuria purtdrii viesparului cuvintelor in palme, cuibare usor
rotitoare, i di sansa livrescd de a asterne pe albul colii ,,un brad
trisnit in flaciri”, ,,0 femeie goald dansind/ o lami de cutit pe care
n-o poti prinde in palme// (Litera si putregaiul zilei, p. 8.)

O lume furisati la pinda, departe de marile aglomeratii urbane
si de balcanismul ,,palavragios™ se ,,deruleazi" lent si tacticos in
cartea Stinci nupfiale cu patimd mocniti: ,Ea priveste frunzele
unei paduri din / ceasca de cafea. Pidurea vrijitd o / atinge, tot mai
adinc ii dezviluie / cirdri. Farmecul copacilor e acum/ o tesiturd
de matase care-i acoperd trupul./ Nu stie nimic despre Gloria de-a
fi/ atit de singuri incit vrem sé fim / totul”. (Femeie singurd, p. 64).

Citabile si de memorat sint multe din poemele acestei cirti, dar
ldsati bunul cititor si descopere singuri i sd se bucure in liniste de
lectura.

"\ GEORGE VULTURESCU

Iulian Paladic, Taine, Editura
Timpul, Iasi, 2003, 100 p.

Cele 13 povestiri din cartea Taine
de Iulian Paladic se inscriu perfect sub
»umbrela de vreme bunid” din prefata
semnatd de autor: ,Sufletele sensibile
§i setoase de frumos au in inimile lor
salvarea lumii prin dragoste si in{elep-
ciune. Intotdeauna am visat ca acestea
sd invingi intr-o buni zi”.

Cu un pronuntat apetit al detaliilor din
interioare, cu personaje coerent contu-
rate, cu o epicd lucidd, prozele lui Iulian

| Paladic contureazi un univers in care ne
;8 8 putem regisi, cu usurinti, adeseori.

Remarcabild este o anume lejeritate
a scrisului, semn cd vine dintr-un filon autentic de prozator.
Dialogu! i frazele scurte fac din lectura acestei cir{i o bucurie si
un exercitiu de initiere in tainifele atit de ascunse ale sufletului.

1 IULIAN PALADIC

 TAINE

Mihai Iacobescu, 30 de zile in ,,Siberia”, Cdutind arhivele
Bucovinei, Editura Junimea, lasi, 2003, 456 p.

Pentru cel ce nu cunoaste prodigioasa activitate a profesorului
Mihat lacobescu, cartea de fati ar putea sd pard un ,,accident feric-
it” in activitatea lui, dar nu, asidua preocupare, seriozitatea in cerc-
etarea documentelor de arhivi in bibliotecile din {ari si din striini-
tate fac din acest op un eveniment editorial remarcabil.
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Cei pasionati de decriptarea sen-
surilor §i a adeviratei fete a lumii
dintr-o Bucovina surghiuniti si ristig-
nitd, pot sé descopere in 30 de zile in
.Siberia” o lume tragicd in ciutarea
identitd(ii sale, o lume in lupta contin-
ud cu mancurlii §i mancurtizatii, pen-
tru regasirea drumului spre patria
mamd - Romdnia. Documentele
descoperite de Mihai lacobescu sint
graitoare in acest sens. O lume trista,
cu lacrimi de foc si singe pe obraz
sperd cd istoria 0 va aduce in matca
din care a fost smulsa.

Capitole de un tragism iesit din
comun compun aceasti carte: O sirmd
ghimpard si niste satrapi, Intre oameni i arhive, In vizitd la o fam-
ilie indoliatd, Un jurdmint impus preotilor de la 1902, sint repere
si argumente de netdgiduit ale romdnismului si romanitatii acestor
locuri.

Alte capitole: Un urias trust al patrimoniului national romdnesc
— fondul bisericesc si In wniversul lumii de odinioard pot fi repere
pentru viitorii cercetdtori ai acestui univers mitic: Bucovina.

Aceasti célétorie inifiaticd printr-un univers cu un destin mereu
tragic se poate realiza cu cartea 30 de zile in Siberia a profesorului
Mihai lacobescu si cititorul fi- va cu mult mai informat i cu gin-
dul mai aproape de Bucovina.

Mircea Muthu, Grafii, Editura
Clusium, Cluj-Napoca, 2004, 56 p.,
Coperta si ilustratiile de Citilin
Stegerean.

Criticul si istoricul literar, profe-
sorul i traducidtorul, eseistul si poetul
Mircea Muthu a intrat la 1 ianuarie
2004 in cercul initiatilor, in lumea
celor care au i dreptul dar si opera ce
le certificd autoritatea profesionali:
are 60 de ani. Parcurgind biografia de
autor a lui Mircea Muthu constatim
cd truda-i sisificd a ,,agonisit” nici mai
mult nici mai putin decit 16 cirti de
autor, 7 editii ingrijite, 4 volume pre-
fatate, o traducere si 4 lucriri monu-
mentale unde este coautor. Impresionant.

Aproape cd te intrebi: cind giseste timp pentru poezie? $i
rdspunsul vine imediat prin cel de-al doilea volum de poezie
Grafii. O nostalgie aproape funciard, cerebrali bintuie prin poezia
criticului §i o anume tristefe in fata clepsidrei: ,,Ca un bivol rosu
seara/ umple cochilia unei virste/ pietrificind-o, asa cum/ spirala
melcului albastru/ in zidul translucid de sare/ in zidul translucid de
sare.../” (Aniversard, p. 11). Dominat de impdritia fari de seamin
a cirii, universul liric din Grafii este fird indoiald unul livresc:
~Agresiunea ticutd a cirtilor” spune undeva poetul sau Drept in
fagd — Alexandria/ si umbra ultimului a”, i grec/ sosit la Bizant...//
continuind cu ,,in biblioteca somnolenti din Coimbaloc unde se va
intilni cu un Borges imaginar si unde, probabil, va avea o clipi de
odihnd plicuta asemenea ucenicului neascultitor, sub baldachin in
amiaza de aur a cuvintului”.

Poetul Mircea Muthu poate fi comentat favorabil de exigentul
critic literar Mircea Muthu.

Mircea Muthu
-~
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Nicolae Pandela§, Erosfera,
Editura Junimea, Iasi, 2003, 76 p.,
| cu o copertd de Vasilian Dobos.

. Laureat al Editurii Junimea la festi-

valul de poezie ,,Porni Luceafdrul” din
iunie 2003 de la Botosani, Nicolae
Pandelas cu cartea Erosfera se alatura
numelor importante de poeti care se
numidra printre laurealii acestui pre-
! miu.

Rabditor, fird precipitiri adeseori
infructuoase, Nicolae Pandelas fsi
construieste un univers liric propriu.

Adept al stilului usor esopic ,intre
fronturi obuzierele/ surpa aceasta
dimensiune,/ se prabusesc turnuri/ toc-
mai de dincolo de limita vazului” (Cimpiile Erosferei |, p. 7), sau
i de ce nu as fi bun de impérat,/ v-as intreba/ scumpii mei ghici-
tori,/ iubitii mei jucdtori cu mirgele de sticld,/ dragii mei barbugii
celesti,/ de ce aceastd libertate doar nebunilor” (...imp(iraml unei
simple amprente, p 62) sint versuri ale .filozofului” (cu cizme de
fier pasind inainte-mi), ale celui care ,,striga in pilnia de argint” la
oameni fard somn”, céci fard de somn este poezia continui pe
acest continent liric inspirat numit Erosfera. ,,Vine un timp/ cind
pe toate le vezi/ din ce in ce mai simpluy/ nu culorile curcubeului/
ci lumina alba,/ nu diversitatea de idei/ ci ideea,/ nu 0 multime de
oameni/ ¢i omul,/ nu mozaicul de sentimente/ ci iubirea,/ nu un
continuu du-te vino/ ci trecerea”. (...Vine un timp, p. 48) .

Ca si altd datd, juriul Festivalului ,,Porni Luceafdrul” a mizat pe
cartea (in manuscris) a unui poet cu har, a unui nume despre care
se va mai vorbi.

NICOLAE PANDELA$ 4
%ﬁﬂﬂﬁf&ﬂﬁﬂ
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Rafila Radu, Fugd in haiku,
Editura Sedcom Libris, Iasi, 2003.

insotita de un bilet de liberi trecere
acordat cu generozitate si competen{d
de Academicianul Constantin
Ciopraga, cartea Fuga in haiku de
Rafila Radu se agazd in rindul
reusitelor. Pentru ci eu insumi prefer
poezia in forma fixd de cele mai muite
ori, am o pretuire aparte faa de autorii

/ care trudesc din greu spre a se inscrie

in rigorile impuse de gen.

7\\‘/ Transmutat in spatiul liric romanesc

e si cultivat cu osirdie in ultima vreme,

"“’8 8 haiku-ul de sorginte nipond se simte

aici usor stingher, ca un musafir care
.Nlu cunoaste, la o petrecere, pe niciunul din invitati.

Sigur cd proba scrisului §i harul celui ce se delecteazi cu astfel
de creatii este esential: ,fatdi numai jar/ viscolul rupe usa/ Fit-
Frumos frigul/ noaptea orbului/ doar cintatul de cocos/ si-un dor
de lund//, /Ochiul albastru/ culoarea florii in vas/ pacea in inima”,
sint doar citeva din haiku-urile pe care, cu generozitate, Rafila
Radu le pune la dispozitia cititorului. Este aici un fel de arti elip-
tici asemenea odihnei in formd de lotus din practica yoga.
Remarcabile in aceastd carte sint si ilustratiile semnate de un artist
de exceptie, Dragos Pitrascu.

Fugd in haiku este, de fapt, o fugd a cititorului in labirintul
sufletului sdu, cu speranta unei grabnice regésiri.

VITRINA CARTILOR
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G. losub, /asul vdzut din Israel,
Editura Junimea, Iagi, 2003, 118 p.

Cu o ,hartd sentimentald” a
orasului lasi din anii ‘50, se
infatiseazd G. Iosub cititorului, trai-
tor aici, in Israel, sau in alt colf al
lumii, dar care si-a inceput marea
calitorie prin viatd in capitala spiri-
tuald a Moldovei. Informatii utile,
cu trimitere la marile personalitdfi
ce au animat via{a cetifii, sint din
belsug in lasul vdzut din Israel. Bun
minuitor al condeiului, publicist
cunoscut, G. Iosub stie sd puna in
pagini tot ce este de valoare in Iasi,
cu realitatea si anecdotica destinate si facd si mai interesanta si
utild aceastd carte.

Partea a doua Personalitdti israeliene originare din lasi, ne
face cunostin{a cu citeva mari nume de ziaristi, poeti, pictori,
compozitori, oameni de stiintd care au vizut lumina zilei §i au
luat contact cu primele notiuni in Iasi.

I-as numi pe citiva: Godell (pictor si ziarist), Eugen Luca
(ziarist), dr. Meir Rosenne (diplomat), Jonah David (scriitor),
Braha Maur (proprietar al ziarului ,,Ziua”), Felix Caroly (poet,
prozator, pictor), Lica Bluthal (ziarist), Dumitru Bughici (com-
pozitor) etc. Tatd doar citeva personalititi prezentate in aceastd
carte, volum cu care cititorul contemporan este tentat sa faca
cunostinta.

IASUL
VAZUT DIN ISRREL

G.losus
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in ciuda unor foarte bune, nu putine si apreciate tra-
duceri (care, am senzatia, riscau, la un moment dat, si-1
umbreascd pe poet), Dinu Flimind se intoarce la
dragostea dintii: poezia. Echinoxist prin biografie si for-
matie, parizian prin exil, birgduan prin nastere, a publicat
in tard, dupd ’89, cinci cirti de poezie: Viatd de probd,
Editura Fundatiei Culturale Roméne, 1998, Dincolo/
Del’autre coté, editie bilingva romano-francezd, Editura
Universalia, 2000, Migratia pietrelor, antologie de autor,
Editura Cartea Roméneasca, 2000, Circular/ Circulaire,
editie bilingva romano-franceza, bibliofila, Universitatea
de Artd si Design, Cluj-Napoca, in coeditare cu Les
Editions Signum, Paris, 2000 si 7Tags, Dacia
International, 2003. De amintit si ,placheta” Probabil
Improbabil, Biblioteca revistei ,,Convorbiri Literare”,
Tasi, 2003. O productie liricd postdecembristd deloc de
neglijat!

De-a lungul timpului despre poezia lui Dinu Flimind
au scris cei mai importanti critici roméni. Ca s-i pome-
nesc aici ar trebui si fac o listd destul de lunga. Asa ci las
acest lucru in seama istoriei literare, care deja l-a cuprins
pe Poet in analele sale. il amintesc doar pe Ion
Negoitescu care, mi se pare mie, a surprins cel mai bine
,caracteristicile” Poetului: demnitate, intelectualitate
pregnantd, moralitate, si ale Poeziei pe care o scrie: grav-
itate, ponderea ideatiei, rigoarea exemplard a tréirii, inci-
siva putere a expresiei. Ceea ce a stabilit Jon Negoitescu
rdmine valabil. Si astdzi un cititor si, de ce nu, un critic
care se hotiriste sd se ,,confrunte” cu poezia lui Dinu
Fldmind, ar trebui si-si inceapd lectura ori aprecierile
critice pornind de la aceste observatii clare si absolut
convingitoare.

Ca sd inteleg volumul Tags (Dacia International, 2003,
Colectia Poetii Echinoxului) am luat aminte la ceea ce
spune Ion Negoitescu si am recitit cu foarte mare atentie
Viatd de probd, o excelenta culegere de poeme, aparutd
in 1998, Probabil Improbabil (,,Convorbiri Literare”,
2003) si citeva inedite, intitulate Grddini, pe care le pub-
licdm in ,Miscarea Literard”. Cu alte cuvinte am ficut o
lecturd inainte si dupd Tags si, spre surprinderea mea, am
descoperit ceea ce, de fapt, nu cdutam: un poet tragic. Un
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IiNSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA (Xi)

Ioan PINTEA

mare poet tragic. O poezie grea, cu urcusuri si coborfsuri,
cu semne de intrebare in fata vietii, timpului, istoriei...
Poezie si viatd tragicd, la un loc, neimprovizate. Poezia
Arsura poate fi un rezumat a ceea ce spun: ,,Cind sufe-
rinfa palpeazd disperarea/poemul este o rand de
neputin{d:/ sfirfie epuizat/ in apa ce a cilit pumnalul/sau
aleargd in dreapta si-n stinga/ dupd o mild aproximativa”.

In acest caz cad de acord cu ceea ce spune Thomas
Stearns Eliot despre intelegerea si aprecierea poeziei: ,,Sd
intelegi o poezie inseamnd in fond s-o apreciezi pentru
motive juste”. Spun sus si tare: am gisit motive juste in
poezia lui Dinu Flimind, pentru ci am simtit justetea cu
care poetul vede si exprimd nimicnicia acestei vieti,
desertdciunea, praful si pulberea fiintelor, lucrurilor...
Tags creeazd o atmosfera ca atare, terifiant bacovianid. Nu
intimplator, probabil, Dinu Flimind a publicat in 1981 o
Introducere la Bacovia.

,-Fugd de umbre spre nicdieri/ disperarea se da la sine/
timpul cu ochi de lesie/ te priveste adinc in plimini/ iti
cercetezi pe toate laturile inutilitatea/ ii pipdi pe toate
cusdturile tridinicia” (Lumina din pietre).

Poezia, dinainte si de dupd Tags lasd loc, totusi, unor
efuziuni biografice, fixeazi in corpul poeziei atroce si
crud, locuri mai putin aride, irigate cu imagini §i senti-
mente dintr-o lume mai bund, mai curatd, limpede, une-
ori aproape cristalind, cu personaje inefabile si stiri de
asediu (e drept) in contrast izbitor, pe cind Tags propune
o ,,poezie-incizie”, cum chiar autorul doreste. Poetul
devine Mesagerul (chiar'a§a!) unui timp ajuns la final,
unei vieti sfirsite, revolute. ,,Sfirsit de mileniu. Ploud.
Cerul fisi scuturd oboseala/oameni tristi continud si
locuiasci in case triste/ unde peretii se privesc fatd in fati
ca zilele/ cu noptile si prezentele/ cu absentele... Nici un
semn de dincolo nici o emotie/ expulzata din spatiile
unde misterul/ se stratificd rece — scinduri/ indiferente in
curtea unei fabrici de cherestea/ ci doar aceastd diversi-
une a timpului/ tesindu-se in vreme ce se desird/ ca
hainele mortilor — singurele in stare/ si tacd despre ceea
ce nu stiu vorbi.”

Patimi dupid Bacovia, iristeti coplesitoare, un spatiu
constringdtor, existentd gituitd, peisaje si personaje de
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limes, de final, toate cuprinse in definitii precise. Nimic.
Inutilitate.  Indiferentd. Incertitudine. Disperare.
Melancolie. Decadenta din jur. Epuizare. Plictis.
Deriziune. Timpul devine un timp al exteriorului, al cer-
titudinii inutile, al mesajelor fdrd destinatie. ,,Acesta e
timpul exteriorului/ oameni in exteriorul lor si al lumilor/
respinsi de oameni §i de lucruri spre interiorul/ exterioru-
lui — md iau in brate si mé transportd/ concav din afard
spre inafard — / delir al abandonului” (Exterior). Se
vorbeste mereu despre ,mirosul propriei noastre
absente”, ,,baia cu aburi a somnolentei colective”, ,,ingeri
blazati”, ,,peisajele unei suferinfe jubilatorii”, ,,promisi-
unea unei vieti”, ,,un aer zgircit din care lipseste aerul”,
»spectacolul irepetabil al absentei definitive” etc,

Spleen. Nimic de asteptat, nimic de sperat, peste tot
absentd, inutilitate, indiferentd, Bacovia si Cioran. O dis-
ecare — rarisimd — a ceea ce poate exista ca nimic
descoperim in Disparifia realului: ,,Ce si fac eu in lumea
din care dispare lumea / cind imi sufoc in brafe insomni-
ile dind tircoale/ miezului viscos al nimicului incd si el
mai plin/ decit jur-imprejurul acestei absente 7’

Tags-ul nu este un Tratat de descompunere, nici
Amurgul gindurilor, dar e un Inventar de potop. $i, nein-
timplétor, probabil, poetul vorbeste in poemul cu acest
titlu despre ,,spinarea amurgului general”.

Cu toate acestea, intr-o Artd poeticd, Dinu Flimind
devine dintr-o dati... eroic, revansard: ,,¢ recomandabil
sd nu te smiorcdi/ de nerdbdare/ sd nu caufi compasiunea
lipicioasd/ ca interstitiile miopiei/ pentru o vizibilitate
mai bund urcd/ spre virful durerii/ si totusi afundi-te/ in
vulcanul ei”.

Si totusi... Dinu Flimind cauti o ,,brizi consolatoare™
(Peisaj normand), o incercare de-a fi fericit, de-a iesi din
aceastd lume prin recurs ,departe-n prenastere”, tocmai
la realitatea frumusetilor dintii, surprins3 mai ales in frag-
mentele unei memorii nedispérute, cu accent pe spatiul
natal si copildrie, ,,pe memoria unei lumi a satului i a
copildriei”, spune Marian Papahagi in Dicfionarul Zaciu.
Tot acest ,sentiment al deceptiei”, cum il numea
Laurentiu Ulici, cade, se topeste cind, aproape din senin,
se produce acest recurs, care, in cele din urmd, potenteazi
teribila siricie a existenfei. ,Pretutindeni unde el se
opreste soseste apa/ ca un cline lichid sd-i amugine
ridicinile/ intre frunzele lui vintul isi umezeste pielea/
fosnesc prin ticerea lui seve din lumea mortilor” (Socul);
JInfloreste in tine misterul/ ca un pilc de richii”...
(Tango in gind). Exemple: ,Capra virtuald”, ,lar
acum?’... ,Eminescu la {esald”, ,,Teava de canalizare”,
,Peisaj vertical”, ,,Cal in cea(d in cal”, ,,Stingere”.

Faptul cd Dinu Flamind ,,inexist(Z) atit de patetic” si in
acehasi timp proclamd |, Liniste/ dar nu absenta cuvintu-
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Iui”, md face sd cred ci Tags pune capit unei lumi
epuizate (cu tot cu oameni) si pregiteste o alta, intentio-
nati si insinuati deocamdati, a Grddinilor (Raiului?).

*okok

M-am gindit si privesc pictura maestrului Pelmus din
perspectivi crestind. Asadar...

In numele Tartdlui. La prima privire nu stiu ce si spun
despre pictura lui Stefan Pelmus. M3 uit la ea cucenit din
pricini sufletesti incd nedeslusite si imi amintesc cuvin-
tele lui N. Steinhardt pe care mi le-a scris la finalul
prefetei de la cartea mea Frigul si Frica: , Treabd insolita,
dar induiositoare si evocind cugetelor noastre surprinse
/.../ cuvintele pictorului John Constable despre tablourile
mai virstnicului siu ortac Thomas Gainsborough te
ndpddesc, privindu-le, lacrimile, fdrd a sti pentru care
pricind.” Mi uit cu mirare, uimire $i profundd curiozitate
crestind la lucririle lui $tefan Pelmus. La prima vedere,
vid un fel de bestiariu, ciudat, care imi alimenteazd in
subconstient din ce in ce mai mult o semnificafie apoc-
aliptici. Caut un sens. Imi spun: e vorba de increstinare,
de resacralizare. O increstinare, ce e drept, a unei lumi de
elemente disparate, desprinse de origine si plutind aleato-
riu, moicom, intr-o dinamic# fluidi a unui Iinceput de
lume, de viati, de existentd. Greu de desprins un infeles.
Precum desprinderea apelor de uscat, precum despartirea
luminii de intuneric.

Al Fiului. M3 it mai bine. La a doua privire, am sen-
timentul c¢d o lecturd foarte bund pentru pictura lui
Pelmus ramine, cred, Facerea lumii si a omului din
Facerea — Intiia carte a lui Moise, in care ceea ce
provoaci si proclami pictural Stefan Pelmus se regdseste
din plin in miezul cuvintelor inspirate: tiria din mijlocul
apelor, verdeata odraslitd, iarba purtitoare de sidmind,
pésiri care zboar3 peste pamint, toate tiritoarele pamintu-
lni dupia felul lor, inotitoarele cele mari, pestii mérilor
etc.

§i al Sfintului Duh. De-abia la a treia privire imi dau
seama cé pictorul nu rimine descriptiv pini la capit. El
intervine cu un duh aparte care, dupa ce a provocat
desprinderea, deslegarea, ruperea, fracturarea unui intreg
univers, printr-o legituri, nu intimplitoare, care are in
centru, la bazi sau foarte aproape de centru Inima sau,
mai de fiecare dati, Potirul, recompune o alti lume, nu
numai in buni rinduiald, dar chiar perfectd din punct de
vedere crestin. Chiar dacd, paradoxal, unele lucrini se
numesc Totem.

Cred, si sper s nu gresesc, cd dacid am infeles cum se
cuvine versetul din Evanghelia lui Ioan (,Eu sint vita,
voi, miaditele”), am inteles, cel putin, sensul parabolic al
picturii maestrului Pelmus.
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Motto: ,El siri din pat si vru si scoatd palosul
din teaca.”
Saga despre Gisli, fiul lui Sur

Demult (ori poate cd nu chiar asa de mult), in
sfirsit, intr-o erd nedefinitd, pe cind se petre-
ceau, domle, anumite chestii care astdzi, in
zilele noastre mohorite, trec drept rarititi si
ciuditenii, in fine, mita blindd nu zgira rau,
ciinii se preumblau fdrd covrigi in coadi, iar
scrofelnita cea strident guititoare (si nesimtitd)
nu ardta cu ritisorul ei pios (scormonitor si
indignat) dupd cirndtarul cel arogant, intr-o
lume cit se poate de reald, v jur, trdia un om pe
nume Pufi. Purtase el mai multe nume la viata
lui, Miff i se spunea la inceputuri, apoi Muff
Potter si alte citeva, pind cind cei ce-l iubeau
(fiindcd iubirea pe iubiti 1i obligd sa raspunda
cu iubire) convenird sd-1 cheme, mai blind si mai sim-
plu, mai pur si simplu, Pufi. Acest nume se putea scrie
si Puffy (asa cum inclina insusi ilustru-i purtator), pre-
cum si in citeva alte feluri, mai mult sau mai putin
sofisticate. In ce-I privea pe marchizul de Zubizarreta,
acesta fusese dintotdeauna incredintat cd grafia mai
elementard se potrivea cel mai armonios cu (etopeic
vorbind) firea cea spontani si sdritoare, sincerd si dez-
interesatd, prietenoasd si pururi juvenild a omului nos-
tru. Cici, dupd cum nu uitasem si precizez, vedeti, cu
toate cd faptul iscase numeroase disensiuni, con-
tradictii, dispute si discordii printre antropologi, aus-
tralopiteci si etnoesteti, Pufi era un om.

Asta, in pofida surisului mefistofelic cu care Cel de
Sus — ca si cu alte telurice prilejuri, mare amator de
astfel de sublime ironii — il Tnzestrase din belsug. Ca
si dinaintea altor semeni pidminteni, chiar mai fericiti
cu duhul (sfinti ucigétori de balauri, ori critici literari
neferici financiar si, la ocazie, amatori de cite-o bere
— numai una), te puteai minuna, ori chiar cruci, si
ajungeai uneori a zice in sinea ta: ,,Ba, da’ rdu e!”...
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DESPRE HUMANA DIGNITATE

Dragos COJOCARU

Ei bine, nici pomeneali. In orice prosopografie
respectabila a bizarului personagiu, s-ar fi cuvenit
subliniate, e drept, tenul sdu smead (ce-i atrdsese, s-0
spunem cu-n sfert de gurd, anumite porecle nepla-
cute), insd si, neapdrat, parul sdu negru-sirmos, piep-
tdnat pe crestet intr-o spectaculoasa ,,peneplend” (ter-
minologia lui Gavrilas Ion) si adus pe lingd urechi in
doud sugestive ,slituri” (aceeasi terminologie). Intr-
un stadiu incipient, o mustéicioard finutd ii strdjuia
vitejeste buza de sus, itindu-se pe sub nasul ascutit
(acest din urmad cuvint, inteles ca adjectiv), insd, pe
parcurs, de-a lungul unei maturizari nesperate si
niciodatd ispravite, a renuntat, spre folosul public si al
sdu personal, la respectiva (sd-i zicem, banal)
podoabd. La rindul ei, buza de jos alcatuia o seduca-
toare (cind umezitd limbistic, cind cripata solar)
oglindd a orizontului. Pe cind zvelta siluetd grey-
houndiana bintuia zérile si imprejurimea, sustinutd pe
ceea ce Slenyn statornicise a merita sd se cheme — fara
nici urma de aluzie malitioasid la eventuale campestre
obirsii — un mers de brizdas. In cuvinte profane, prea-
supletea sa se deplasa, dacd nu bitfindu-se, macar
leginindu-se: umirul constiincios inainta, la loiald
concurentd — asa cum se si cade — odatd cu piciorul
din partea opusa.

Intrucit, cu toate ci se mai si oprea din cind in cind,
pricini felurite indemnindu-1 sa mai §i sadd, Pufi era o
fiintd prin excelentd antistatici. Era, daci se poate
spune asa, definindu-i cit mai pe scurt si inlduntrul si
infdtisarca, un contemplativ ambulant. Poate cd toc-
mai de aceea faptele sale ne sint incomparabil mai
putin cunoscute decit aceste pretioase amdinunte
portretistice. Desi toatd lumea era pe deplin incred-
intatd c¢d un demon nevizut (teologie sobrd, de cali-
tate) 1i diddea ghes, dacd nu sa faptuiasca necontenit,
cel putin sd urzeascd marele planuri, nimeni nu didea
semne si stie prea bine ce intreprinsese Pufi la viata
lui. Sigur, nu o datd luptase cu cite-o hoasca de Feti-
Frumosi persecutantd, insd nu fusese nici primul, nici
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ultimul si, nefiind cu desavirsire nemermic, nu primise
nici un salariu de merit, iar gestele sale nu fac obiec-
tul nici unui ciclu baladesc. Dupd cum nici un Don
César nu-1 imbiase la publicistic ospat n inteleptesti,
bine cumpanite voroave... O singura skaldica strofa il
are drept erou, insd si aceea e cultd, adicd mai putin
demna de crezare, asa cum a fost ea compusa, cu si-
guranti de un amic oarecum literat, dintre cei mulfi cu
care umanitatea domoald a ipochimenului nostru se
inconjurase... Statutul ei de unicat ne indreptiteste
s-0 transcriem integral:

Storcindu-si din pungd si ultimul ban,
Abadtut se-ndreaptd Pufi cdtre han.
Raza ce-l imbie spre-a iubirii stea
Nu-l impresioneazd: trebuie sd bea.
Poate ca hangita tindrd sd-1 placd

Si sd-i imple halba cu mai mult oleacd.
Mai tirziu, in noapte, dac-o fi destept,
Ar dori s-o0 stringd §i pufin la piept,
Sd-si propteascd fruntea in bogatul sin
Si sd nu-i mai pese. Mai apoi, bdtrin,
Va putea sd-si facd, din lume retras,
Amintiri duioase pentru parastas.
Incruntat e Pufi. Preferind sd moard,
Se jurd cd miine nu se mai insoard.
Si-ar lega cu sfoard de git un pietroi
Si-ar sdri in balta plind de noroi,
Decit sd-si subjuge, pentru-atita vreme,
Libertatea pentru una care geme.

Laconismul frust al putinelor versuri, oricum, vidu-
vite pini si de un titlu care sd le lubrifieze patrundereca
micar intr-una din modestele antologii, ilustreaza
cum nu se poate mai nimerit destinul insusi al eroului
ce, prin excesive itineran{e, n-a apucat si prindid
raddcini nici méicar in statornica imagerie (altminteri
debordantd) a celor ce-l cunoscuserd indeaproape.
Zadamnic un Barney, patroclul siu moldav, concomi-
tent mester mare, calfd si zidar, il tot striga in gura
mare, cu drag si cu ingrijorare: ,Udi, Pofi!”
(preschimbindu-1 pe # in o, intr-un elan de fideld
deschidere sufleteascd)... Fie vorba intre noi, cu toate
ci scotocise destul de rivnaci, Dante nu-l intilnise prin
lumea de dincolo, sub nici unul din numele sale, asa
incit pdrea sd se afle, pe atunci, incd printre cei vii
(socotindu-i aici si pe cei incd nendscuti). Boccaccio,
oricum, nu l-a preluat ca personaj pentru Decameron,
ceca ce (tinind seama cd o figurd precum a lui si-ar fi
gasit oricind un loc printre cele o sutd de nuvele, citd
vreme altele, chiar mai putin pitoresti, au ocupat mai
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multe) ne indeamnd a presupune cd, pesemne, faptele
sale, cite or fi fost ele, nu dateaza din Evul de Mijloc.
Si nici dinainte. Nici la Leonardo nu putem hotiri, cu
pretentie de certitudine, care din expresivele fiziog-
nomii desenate se inspirase dupd pregnantele trasaturi
zugravite mai sus. Ceea ce putem face e si ne duelim,
onest, in conjecturi si ipoteze. Dilema apropierii
biografice a lui Pufi de intristitoarea contemporani-
tate amenintd a se perpetua precum unele rase de sub-
terane rozitoare.

Prezenta lui sporadicd in diferite specii tirzii de
rimare i aruncd peste umeri o capi cu multe umbre si
putine lumini. De-o pildd, intr-o compozitie lirici pe
tema ,,gasiti o solutie la problema femeii” (adicd, nu
la necazurile intimpldtoare si pasagere ale vreunei
muieri in carne si oase, ci, potrivit ortodoxiei
machiste riguroase, la problemele ridicate mereu, in
universul masculin, de existenta insisi a fdpturii cu
pricina), printre alti ilustri corifei ai cetdtii (de la
Cassapu Micsunel la seicul Baltazar), Pufi intervenea
cu varianta proprie si argumentabild, de o luciditate
formidabild pentru acele vremuri si de un bun sim
cum numai odinioard: ,sd-ti cauti o {uscutd si s-o
cresti/ in spiritul pe care {i-l doresti”. Serenitatea
olimpiand a gindirii sale din acest tenfon al in{elep-
ciunii este, insd, altundeva, completatd printr-un
indemn inaripat la luptd impotriva inamicului suprem,
anume a scurgerii inexorabile a timpului, exortatie
continuti intr-o urdturd (fireste, tot cultd):,,Va urez un
an sdtul/ si s-aveli la poker full./ Loviti cu vin in burta
goald/ ca ciocanu-n nicovala!/ Minati mai! Haidi béi!
Hii, hai!” Ei bine, ingemidnarea asta de cumin{enie
insurdteascd si avint revolutionar, de etici monasticd
si patos goliardic, de cerebrald impiciuire si de adre-
nalinicd zvicnire ne sugereazi fard putin{d de tigada,
fie si fulgurant, prin bezna veacurilor, profilul auten-
tic, indelebil si inconfundabil al lui uomo universale.

Sd nu ne pripim insi a deriva concluzii. S3 nu ne
gribim a ni-l reprezenta pe Pufi (al nostru) ca pe-un
model romantic, absolut si inaccesibil. S nu dam
vrabia din mind pe cioara din par. Poate ci, de fapt,
nu-i avem mare lucru de invidiat. Poate ci nu-i cazul
sd lasdm deoparte orice sperantd, noi cei care intrdm.
Poate cd, indiritul oricirei magnanimititi, a oricérei
admirabile fermitdti a omului ca om, apdsat de soarta
cea impilatoare, se ascunde si se-ndbusd, oscilant
peste brazdele existentiale din ogorul semiotic bulver-
sat si stropit in fel si chip de naintasi, scincetul infan-
til (deopotrivi divin si suin) al celui menit, cindva, sd
aline doar noptile unei fiice de-mpdrat. ..
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Sint in aceastd lume oameni providentiali care-{i pot deter-
mina sau marca definitiv destinul. Sint oamenii norocosi din
viata unui individ. Uneori poti simti din prima clipd, ca-ntr-o
mare iubire ori prietenie, aerul tare, unic, al unei asemenea
minuni. Alteori pisesti treaptid cu treapti intr-un teritoriu pe
care-1 cunosti linie cu linie, descoperindu-te in acelasi timp pe
tine insufi, cu misurile care abia se desluseau in desisul scimos
al drumului tiu. Dupi ani si ani, ridicindu-se in coloane de
lumind, proiectate pe ecranul pe care asezim cele mai pretioase
daruri pe care le-am cunoscut, diruite de Dumnezeu, vei
intelege ce au insemnat asemenea fard pereche personalititi
din viata ta. Dupi ani si ani se produce o selectie drastici, cer-
cul se stringe, nuantele capitd culoare, vigoare, tusele sint
ferme, tdiate in carnea sufletulut tiu, valori pe care le vei purta
cu tine dincolo, in lumea stelelor. intre personalititile expo-
nentiale, charismatice, care au insemnat mult pentru mine, a
fost si este Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga. E un noroc
dumnezeiesc -0 cunosti, 5-0 vezi, 5-0 asculti, si te hrinesti din
spiritul cu care a diruit-o Cel de Sus. Dar ¢ind, in ani, te vei
bucura si de, indriznesc sd spun, prietenia si aprecierea sa,
atunci pofi spune cd esti cu adevirat un om norocos.

Spun, iatd, cd, intrindu-mi profund si definitiv in viati,
putine sint zilele in care sd nu-mi rasard in memorie un semn
care sd nu mi-o ridice in lumind, dar acum cind am cutezat si
astern in acest desert alb gindurile care pot inchipui portretul
unui om ideal pentru mine.. rdsar din toate directiile ele-
mentele acestei tainice ldzi in care s-au pistrat, adunate cu
noroc, odoarele ce trebuie aritate lumii.

Primul moment ce se cere consemnat este acela din 11
decembrie 1976 (iatd, s-au scurs de atunci 28 de ani!). La
implinirea a /60 de ani de teatru romdnesc (e vorba de
implinirea a 160 de ani de la primul spectacol de teatru cult in
limba romdénd, fapt petrecut la lasi, in 1816, spectacol propus
si realizat de Gh. Asachi, cu piesa Mirtil si Chloe) s-a organi-
zat un colocviu la Casa Pogor, dar s-a inaugurat pentru public
si Muzeul Teatrului, in Casa vornicului Alecsandri, de pe stra-
da cu acelasi nume. Am participat si la organizarea muzeului
si la ceremoniile din acele zile. Nu stiu cum se ficea, de
fiecare datd c¢fnd se inaugura un muzeu (si am participat la
multe in acesti ani, 1972-2004), totdeauna se lucra in ultimele
zile intr-un fel de ,hei-rup”. Oricum, mereu raminea cite ceva
de completat, de adus, de modificat in ultima clipd. S-a stat
citeva nopti Intregi pentru a etala exponatele in vitrine. Era o
harababura intreagd. Se aflau la un loc arhitecti, tehnicieni si
alti lucritori de la Decorativa din Bucuresti care proiectaserd
§1 vitrine si tot §i supravegheau aranjarea intregii expozitii,
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muzeografi, oameni care cirau, mutau..., sefi care |
supravegheau, dddeau indicatii, alti sefi de la partid
care aveau obligatia si impulsioneze, sd mobilizeze,
sa rezolve ceea ce era dificil de rezolvat, bagatori de
seamd, fie de la muzee, fie din alte sectoare de
supraveghere”... Creierul, dispecerul, ,,generalul”
care comanda era Ion Antonescu, un personaj $i cara-
gialian si crengian, ndscut la Bacdu, profesor de isto-
rie la baza, ajuns, pe merit si lucreze in Ministerul de
resort si sd rdspundd acum de deschiderea Muzeului
Teatrului de la lasi, al doilea muzeu de teatru din
Rominia. Celilalt se afla la Bucuresti, in sediul
Teatrului National. Farmecul si ingeniozitatea, diplo-
matia §i inspirafia acestui om, sustinute de o recuziti
actoriceascd admirabild... au fdcut sd obtind si cos-
tumele unicat din vitrinele de la Teatrul National din
lasi, purtate de celebri actori ai scenei roménesti, si
alte exponate care au rimas apoi in patrimoniul |
muzeului. Poate nu e de crezut, dar asa functiona sis- |
temul atunci, incit, dacd se stia cd vor veni superiori
din aparatul de partid i de stat central, seful judefului
se implica personal si direct si in probleme de cul-
turd.... cind acestea se aritau a fi de rang national, cum |
era situatia de acum. Asa incit Ion Iliescu venea de
mai multe o pe zi sd vadi cum merge treaba. In presd
insd, §i trebuie consemnat acest fapt, nu a aparut ci ,,s-a
deschis”, ,,s-a inaugurat™ muzeul teatrului. Nu era voie
sd se inaugureze, ma rog, era un fel de ascunzis in dosul dege-
tului, convins fiind c& nu te vede nimeni. Tu te faci ¢d nu ma
vezi, eu cred ci nu sint vizut. in sfirsit, se ciutau subterfugii,

tot cei de sus il instituiserd. Pind la urma important era ci se
fdcea si pentru culturd ceva. Ceva important.

La Colocviul de la Casa Pogor, alaturi de Zoe Dumitrescu-
Busulenga au mai fost prezenti si Iorgu Iordan, Constantin
Ciopraga, lon Iliescu (seful de atunci al judetului Iasi) si Miu
Dobrescu, fost sef al judetului Iagi, acum ministru al culturii.

A fost apoi prezenti la lasi, tot la Casa Pogor, la 9 octombrie
1977, la a V-a editie a Festivalului de Poezie ,Mihai
Eminescu”. Acest Festival era una din marile izbinzi ale acelui
moment. Mai departe de ,,centru” fiind, se puteau, se pare, orga-
niza asemenea mantifestdri Nationale, la care participau foarte
multi scriitori, poefi mai cu seamd, dar si alti de seamd oameni
de culturid. Doamna Zoe Dumtrescu-Busulenga a fost prezenti,
impreund cu Geo Bogza, la Prelectiunea intitulatd Eminescu §i
Romdnia. A fost un regal. Doi monstri sacri ai literaturii roméne
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din totdeauna. Doar si-i vezi, si le fii aproape, dar sd-i §i auzi
,predicind” despre coloana eternd a culturii roméne.. € un mare
privilegiu. Eram la acelasi birou al lui Mihail Kogélniceanu, lat-
eral, ocupindu-méd de imbogitirea fonotecii muzeului. Dupa
incheierea discursurilor, intr-un Salon neincdpitor pentru dori-
torii iegeni, am lidsat magnetofonul sd functioneze $i in lungul
timp in care cei doi, aflati la biroul numit mai sus, d&ruiau auto-
grafe. Mult valoroase sint vorbele rostite in dialogurile cu cei
foarte multi care au fost mai bogati din acea zi cu autografele
lui Geo Bogza §i Zoe Dumitrescu-Bugulenga. La un moment
dat, Tmi amintesc, Doamna Zoe a spus ci ar fi fost bine si existe
un aparat care sa inregistreze cine a dat mai multe autografe,
glumind, desigur. A fost un rasfit intelectual de Tnaltd clasd. in
Cartea de onoare §i-n amintirea mea s-au incrustat cuvintele:
»Covirsiti de constiinta de a continua, ca niste bieti epigoni, pe
strdlucitii inaintasi care si-au prefirat vorbele §i pagii in
aceastd venerabild casd, mdrturisim emotia noastrd. Zoe D.
Busulenga, 9 X 77"

O alti Prelectiune la Casa Pogor a fost cea din 21 octombrie
1982 si s-a numit Vocatia europeand a culturii romdnesti. in
1985, 8 nov., Prelectiunea Sadoveanu §i cartea unei iubiri,
apoi peste un an, la 21 nov. 1986, tot la Casa Pogor,
Prelectiunea Sadoveanu i sufletul romdnesc. Peste doud zile,
la Muzeul Sadoveanu de la Copou, a participat la simposionul
comemorativ 25 de ani de la moartea lui Mihail Sadoveanu,
aldturi de George Macovescu, Constantin Mitru si Tiberiu
Avramescu. Din nou, In anul urmitor, la Zilele , M.
Sadoveanu”, editia a XVI-a, 6 nov. 1987 (aldturi de
Constantin Mitru, Mihai Sora, Doina Florea). Accepti acum,
la propunerea mea, sa participe la o intilnire cu elevii Liceului
industrial nr. 6, fost de Arte si Meserii, apoi acasi la profe-
soara de romand, ,,vinovatd” si de sustinerea unui cenaclu la
acest liceu si de alte fapte culturale benefice pentru tinerii
inviticei, doamna Lira Grecu.

in anul 1989, Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga vine de
doud on la lasi. in vacanta de primivard a elevilor, la 11
aprilie, la Concursul National de Limba si Literatura roméni
»Mihai Eminescu”, si in 7-8 iunie, la a IX-a editie a
Festivalului de poezie ,Mihai Eminescu”. Fiind Anul
Centenar ,.Eminescu, Veronica si Creangi”, a sustinut doua
Prelectiuni la Casa Pogor, una despre Eminescu si una despre
Creangi.

Dincolo de aceste date concrete, statistice, din care s-a
desprins faptul cd Muzeul Literaturii de la Tasi s-a bucurat, in
ani, de prezenta extraordinard a unei personalititi de talia
Doamnei Busulenga, e povestea unei experiente spirituale
speciale a celor care au gindit, au pus ,,in lumind”, au fost
prezenti acolo, au auzit, au triit, au trmaginat, au visat la altce-
va decit cenusiul care strangula, ucidea firea firii. Sigur, me-
ritul era al Muzeului §i al lucritorilor la acest muzeu, uneori si
al altor foruri care organizau atunci manifestirile culturale la
Tasi (cele de rezonanti nationald), dar bucuria, cistigul erau ale
publicului atit de rafinat, atit de cultivat de la lagi. $i spun
aceasta, pentru c¢d tnsdsi Doamna Busulenga a remarcat cum
la o Prelectiune ascultiitorii din Salon nici nu au respirat parca.
Nu s-a simtit nici o miscare, nici o adiere a altui gind decit al
receptirii maxime a ceea ce se rostea. in adeviir, mi-amintesc
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de momentele pe care le elogia invitata noastrd, de negisit in
nici-un alt loc din Roménia. Oamenii stiteau si in picioare, pe
sciri, Tn vestibul, in spatele conferentiarului, in Salonul juni-
mistilor, ca $i n salonul lateral, al Daciei Literare, si nu se
simtea dacd mai intrd cineva, de iesit nici nu putea fi vorba,
,»Intrd cine vrea...” si rdimfn toti cei care intrd. Oricum, nimeni
nu trdia decit pentru ceea ce se petrecea acolo. lar confe-
rentiarul, Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga, ridica ochii
spre Tn sus, cu un chip tdiat marmoreean in linii clasice,
armonice, privirea scdparind, fulgerind blind, dailtuiri in
cristal, fraze emblematice, cu miez si lucire, decupate parcid
din dictionare de expresii idiomatice. Nici o banalitate, nimic
din ce-ai mai auzit, citit. Formuliri memorabile care ordonau
o arhitecturd savanti si-n acelasi timp atit de plasticd, atit de
poeticd, seducitoare. Cum sd nu vorbesti asa ¢ind simti, cind
vezi cum acesti oameni au incremenit fn ascultare tonici,
vibrind in acelasi ritm cu tine, ridicindu-se spre tine, spre
soclul pe care stau inegalabilele personalititi de la Junimea, §i
nu numai, ale lasului si Térii, care s-au viefuit prin aceste
saloane! Cam asa sunau, mingfind blindetea si mindria noas-
trd, vorbele minunatei noastre invitate.

Nimic fortat, cidznit, construit atunci, improvizat (si
Doamne, se putea, doar era un monument de idei si lecturi si
invidtituri nidscute sau dobindite), nimic din toate acestea.
Totul iesea ca dintr-un izvor fermecat. Era o flacird, o idee, o
inima, un poem, un cintec rostit din sine, rostindu-se pe sine,
minunind si bucurind lumea, infrumusetind-o, ficindu-te s fii
fericit cd te afli impreund in acelasi timp si loc.

Astfel, m-am vizut cucerit §i de Om si de discurs, sesizind
repede unicul, fantasticul, extraordinarul, geniul. Din acest
moment s-ar fi putut ca ratiunea s nu-si mai arate rostul, ca
si-ntr-o mare iubire, $i de aici la idolatrizare, la exageriri sus-
pecte, n-ar mai fi fost decit un mic pas. Ar fi putut fi §i asa, dar
cind argumentele se adaugd din ce in ce mai convingitoare,
ldmuritoare, ¢ind nu se arati nici un dezacord, nici o
intunecare in atitia ani, din cind in ¢ind mécar mai trebuie sd
nu ne ferim de cuvinte si cind simtim exceptia, forta, si o
recunoastem §i s-o rostim.

Minunate sint si alte amintiri cu Doamna Zoe Dumitrescu-
Busulenga. Era la una din editiile Festivalului ~Mihai
Eminescu” si ne aflam la Vila Sonet ,,M. Codreanu” in vizitd.
Ghid era Ion Arhip, director atunci al Complexului muzeal.
Dupé vizitarea biroului de Iuéru al sonetistului, Ion Arhip spune
in gura mare: ,,Poftiti in dormitor, Doamni Busulenga!” Un ris
general in tot grupul care o insotea, stindu-i aproape, s-0 vada,
s-0 audi. Doar cel care a ,,scos porumbelul” nu si-a dat seama
de ce invitatia lui a stirnit zimbete si hohote. Doar ci invitase
in dormitor o Doamnd, in gura mare, 1n auzul tuturor!

Doamna Zoe Dumitrescu-Busulenga a fost intre persona-
litdtile literare de mare autoritate care sustineau data de 1 mar-
tie 1837 ca datd corecti a nasterii lui Ion Creangi. $i 4 mai
fost Incd o Intimplare care ne-a apropiat si datoritd cdreia i-am
fost mult recunoscitor nainte de 1989. Intr-o vizitd prin lasi,
era in 1987, la 150 de ani de la nasterea lui Creangi, am con-
dus-o la Bojdeuca din Ticdu. O vid si acum, emotionatd ca un
copil, sprijinindu-se si mingiind tocul usii de la bucdtirie,
neindriznind parcd si pdsescd pe lutul din vis stropit cu apd
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proaspdtd de la izvor, ca o fetitd sensibild, neputindu-si opri
vorbele care aritau admiratia si triirea intense. Uite, dragul de
el, cum trdia, bunul $i minunatul Creangi! $i mi asculta si pe
mine ce-1 povesteam din identificarea mea cu humulesteanul
genial. Ti vorbecam acum despre portretul pictat in 1887 al
Tincdi Vartic, din bucitdria Bojdeucii, de V. Musnctanu, un
pictor-iconar, prieten al povestitorului, si aritam ci

-perechea” acestuia, portretul ficut lui Creangi, in 1889, se

T B e T ——— :
Constantin Parascan, Zoe Dumitrescu-Busulenga si
Dumitru Irimia, iunie 1989, in fata Univ. ,,ALL Cuza”, Iasi

afld la Biblioteca Academiei, unde fusese donat in 1912, de
cidtre M. Lupescu, fost elev normalist al povestitorului, dupa
ce-l cumpirase de la Tinca Vartic, intr-o vizitd pe care o
facuse in Ticdu... ,Serios, domn’ Parascan, se afli la
Biblioteca Academiei?” Da, asa cel putin stiu din bibliografia
consultati. ,Ei, afld cd acest portret unic se afli in birou la
mine. E biroul in care a stat si G. Cilinescu. Marelui critic
placindu-i portretul 1-a péstrat in biroul de la Academie. Eu
am «mostenit» biroul maestrului cu tot cu acest portret. Cum
spuneam, se afld la mine n birou”. Bineinteles c¢d a venit
ntrebarea si rugimintea mea, daci nu s-ar putea sd ma ajute
sd aducem 1inapoi, la locul de unde a plecat in urmai cu atitia
ani, acest portret unicat. Cum si nu fiu emotionat $i-n aceastd
clipd cind scriu, de vreme ce a fost de acord din clipa aceea sd
Incercdm un transfer. Astfel, am mers mai apoi la Bucuresti,
§i, destul de greu, cu o sumedenie de acte si de la Ministerul
Invdtimintului $i de la Ministerul Culturii, semnate la mai
multe departamente, $i economice, si contabilicesti, si de
administratie, preponderent fiind acordul Doamnei Busulen-
ga, am reusit sd aduc inapoi, la Bojdeucd, unde se afld si-n
acest moment, acest portret unic al Tui lon Creangi. De aseme-
nea sint de retinut, din anul 1989, douii momente, unul la lasi,
in Aula ,Mihai Eminescu” a Universititii ,,ALL. Cuza”, cind
am fost in acelasi prezidiu, vorbind elevilor adunati la
Olimpiada de romind pe tard, si declarindu-mi ci am vorbit
cel mai putin $i am obtinut cele mai multe aplauze. Sigur cd
nu m-am umflat in pene, era generozitatca unui maestru al dis-
cursurilor in public, dar, recunosc, mi-a ficut mare bucurie. $i
tot atunci mi-a propus o vizitd-actiune la Liceul german din
Bucuresti, in decembrie 1989, unde am si fost. $i mi-a mai
divulgat un secret. Era vorba de pirintele Cosma de la biseri-
ca Precupetii Noi din Bucuresti. In apropicre si de Liceul ger-
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man si de Hotelul Dorobanti unde fusesem cazat. Acesta
detinea o Gramaticd francezd ce a apartinut lui Creangi, cu
autograf si insemndri ale acestuia. Am mers, am vizut ,,mi-
nunea”, st i-am propus pirintelui, originar din Humulesti, si o
doneze sau si o ofere spre cumpirare Muzeului de la [asi de
literaturd. A oscilat atunci, cu toatd insistenta mea. Am mai
revenit, din nou m-a aminat, m-a refuzat, ca, dupd decesul siu
si al fiului, sotia sa, Doamna Cosma si fie de acord mai intfi
sd mi-o imprumute spre a o ardta celor prezenti la lasi la Zilele
Bojdeucii din aprilie fiecare an, ca pind la urma si consimtd,
acum patru ani, s-0 vinda pentru Bojdeuca lui Ion Creangi de
la Iagi. Si aceasta, iatd, s-a intimplat pentru c¢d Doamna
Busulenga ne-a , divulgat” secretul, ne-a ariitat ,,drumul”.

Dupi 1989, mai exact din 1994, comunicarea cu Doamna
Zoe Dumitrescu-Busulenga a cdpitat o altd dimensiune. Poate
cd in ani, fard si mi-o declare direct, a inteles mai mult ce este
cu mine, poate cd eu insumi am gisit cdile, nu stiu. Ne-a pri-
mit in vizitd in Raiul Varatecului, unde mediteazi si scrie din
primivard pind toamna tirziu. Am gustat dulceata cu parfum
unic ficutd de mdicutele din acest silas al lui Dumnezeu. Ne
vorbim, comunicdm la zilele importante (in 20 august mai cu
seamd), de sirbitori... si cred ¢d ne dorim reciproc. ,,Ce faceti
voi, mai copii, ce faci Costi, ce fac ai tdi7’, minglie dorul nos-
tru glasul blind si bun al acestei minuni omenesti. in anul
2000, in 24 martie, mi-a facut onoarea de a ft membri In
Comisia n fata cdreia am sustinut doctoratul la Universitatea
»Al 1. Cuza” Iasi, cu teza Ion Creangd — Mdstile inocentei.
Cind am primit referatul, cu doud sdaptimini mai devreme,
pentru a-1 depune la Rectorat, potrivit uzantelor, si l-am citit,
am crezut ¢3 nu-i adevdrat. Recunosc, am ametit in prima
clipa. Aprecierile venite de 14 0 asemenea autoritate, autoare a
unei monografii deosebite despre opera lui Creangi, de o exi-
gentd profesionald recunoscutd, m-au facut sd cred cd ,tot e
ceva de capul nostru”. Acest referat, asezat, cu acordul
autoarei, si ca prefati a monografiei tipirite la Junimea in
acelasi an, a avut darul, neminimalizind cu nimic referatele
celorlalti membri ai comisiet: prof univ. dr. Dan Minuci si
cercetitor st. pr. Remus Zistroiu, ca si al conducitorului
indrumdtor al tezei, prof. univ. dr. Liviu Leonte, ,,sprijinind”
ca postfatd cartea citatd, a reusit, spuneam, sd aureoleze, sd
ridice la o indlfime, sper meritatd, munca de-o viatd diruiti
vietii si operei lui lon Creangd. ,,Cartea intitulatd Jon Creangd
— Mditile inocentei mi se pare o monografie exceptionald, rod
al unei munci §i unei gindiri indelungate, menite sd patrunda
in lduntrul fiintei aceluia care nu s-a ldsat cunoscut decit in
parte, pastrind taina adevarului sdu, ducind-o cu sine dincolo,
in lumea de sus. Sigur ci impresioneazd bibliografia exhaus-
tivd a vietii i operei; sigur cd Anexa constituie o premierd,
dupd stiina mea, cu integrarea fiecdrui an in viata sociald si
literara nationali si universali. Ceea ce apreciez mai presus de
orice este demersul intelectual si spiritual intreprins de autor
in scopul unei ¢it mai strinse pétrunderi in universul vietii si
operei lui Creangi, i mai ales in fiinta profundi a artistului.

Si iatd de ce socotesc aceastd monografie drept cea mai
apropiatd de adevirul ascuns al genialului humulestean, din
¢ite s-au scris in istoria §i critica literard romaneasci. Fireste
nu e putin lucru!”
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Persoanele din aceasta povestire nici nu-si imagineazi cit
de nchipuite-s.

E. I:

~ Dece?

— Reale sint numai absurdele interogatii si interjectii asupra
vietii.

D.C.:

- Ei!

~ Vai, sdracu infanteriu,
Cum il stringe moletieriu,
Cum il bate soarele...

Bocancii zac demobilizati, lingindu-se pe sireturi, pe
sub mese si scaune; pe nici unul dintre cei cinci infanteristi
nu-l stringe ceva in regiunea gambelor. Mai degraba in
hiurile estomacale. Pe aceleasi mobile mediteazi la zile mai
bune, in ciorapi curati de bumbac, picioarele. Alta abatere de
la textul clasic. Iar despre soare, s-a inecat in bulboana alb-
verzuie a zarzdrului de la fereastra.

Traim starea criticd de proasta dispozitie a soldatului intrat
la ananghie, ciruia esalonul superior nu i-a comunicat de
unde va ataca dusmanul, cind si cu ce efective. Bujorescu tin-
guie gloria mundi - {inem hangul din tilpi — dovedind c3,
desi-1 rizboi de-acuma, nu toate muzele au mutit: Vai,
sdracu...!

— Arma virumque cano! Antifonul.

Cu o zi inainte ne era tare bine; suma multor bine mai mici.
Omul se bucura de atitea si atitea lucruri ci te $i miri ci nu e
intotdeauna, §i pentru totdeauna, cu desivirsire fericit. Ieri,
pe la prinz, ne intorceam de la manevre din poligon, pe un
itinerar ocolitor care nu figura in marsrut. Tineam si le
aratdim celor trei, patru camarazi, descinsi tocmai de sub
Crucea Sudului, frumuseti exotice, stititoare $i miscitoare,
ale peisajului romanesc. Cine si ne trideze? Telefonul,
telegraful? O incursiune de doud ore prin locuri de sub
munte, trei dintre autohtoni cilare pe schija incinsd a trans-
portorului.

Pacanitul de orgd al dieselului umple cu o muzici grava si
fum albistrui, ici o vaioaga, dincolo un vad. Halte la fintini in
sate; piine, ceapd Franz Josef rosie, falcoas3, slinind King
Size, masuri de palinci de la inimi calde de localnice:

— Luati, maica, luati, ci si-al meu e tocmai la Bréila. Erau
supremele semne de bundvoin{d ale soartei. i ultimele.

Traversim soseaua principald citre muntele {intei noastre.
Chiors (nasii l-au vrut Gheorghifi, mare biruitor, dar i-a
imbatat notarul numele), conducitorul TAB-lui, il scapa intr-
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un stilp, nu cu mai mult de cincisprezece la ord, destul ca
stilpul sa se rupd, impreuna cu citeva fire, vijiind bezmetic,
cu trosnete i scintei, printre noi cei de deasupra, maturafi, ca
firmiturile de un dos de palma, de pe sas. Lume, tipete, nu ale
noastre, noi rideam, ne stergeam de praf, fopdind peste
sirmele inca agonice, si groaza pe femei — nu se mai vazusera
legionari nubieni in comuni din vremea imparatului Aurelian
cel Retras — cind au iesit din burta Troianului prietenii de
peste ecuator:

— Fa, nana, fa, i-o carbonizat!

A venit un tablagiu, nasul carimidi si risuflarea beci, am
semnat un proces verbal, de sanchi, am raportat prin radio la
unitate, fard amanunte, $i am tiiat-o. La pufin dupi iesirea din
sat, ne-am spalat pe dinfi cu pastd decapantd, sau asa ceva,
din lada de scule si am tinut consiliu de rizboi in sanf.
Bujorescu spunea si sapam un adipost si pentru TAB. Daca
raportim intocmai, o incurcim toti, mai ales Chiors, trupetele
nostru, care isi agonisise cu sirg zilele de carceri ca taici-su
zilele la ceape. Batalionul disciplinar il méninca.

O vaci traverseazi oblic soseaua. Se alituri consiliului,
avida de stiri. Bilingine coada a conversatie. i vine alt gind.
Se aburci pe rambleu si se scarpiné de blindat. Saltd coada i
edificd un memorial fumegind in cinstea evenimentului.

— M, stati asa, nu o Florica ne-a iesit brusc in fa{a si ne-a
facut sa intram in belea?

Cu acest lag argument zootehnic — mult timp n-am mai
putut privi o vaci in ochi — ne-am sustinut nevinovitia in fata
OS-ului, cel mai prost noroc peste care puteam da — o iascé
imbixitd de majur cu care nu stiai niciodati cum stai: cind era
beat, te rugai sa fie treaz, cind era treaz, regretai ci nu-i beat.
in folclorul unitiii i se spunea, nu se stie de ce, Un Blacheu
La Curtea Regelui Arthur. Totusi, ar fi tinut povestea, dar ne-
a ajuns din urmd, ca vaca, bautura, i am inceput si batem
cimpii. Asa s-au ales apele; africanii, la control medical si la
dormitoare, Chiors — méicar nu mirosea a ingrozitorul trasciu
prunotehnic al gurilor noastre — la parcul auto, sa spele direle
de beton si sd vopseasci arsurile de pe blindaj, iar noi:

- Voi, la club! Cu santineld la usi! Nu incercati vreo fi-
guri! Luni s-o spéla seful cu voi pe cap. Ar fi bine sd va luati
schimburi curate. Poate luni — ride mojic — cap compas
bedeul! Pda!

— Nu ati putea si-1 sunati acum?

— M4, ce-s eu, pelicanul vostru? Vi bag la carcera! Cum si
deranjezi omul acasd cu probleme de servici! (aparte) Nici la
servici nu se cuvine! (tare) Uscheala!

Acum, arestdm timpul in clubul plin de lozinci si fotomon-
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taje eroic-educative si asteptim scoaterea la raport. in loc de
replici, pasim o sticli de Drobeta pe care Anusca de la
popota a strecurat-o pe lingd o santineld corupti. Vina noas-
trd; vina noastrd e cd am cdzut din greseald in inconsecventi.

Depresia Bujorescului se accentueazi. Fixeaza pomul
fraged din fereastrd. Miine e duminici, ar fi trebuit sa plece
in permisie la prietend. Improvizeaza dupd vreun liutar din
Vilcea lui:

Erau o datd doi iubifi

Ca doi zarzdri infloriti.

Zarzdrii s-au scutural,

lubifii s-au inecat

Cd armata nu-i ldsa

impreumf sd se ia.

E greu cu dragostea aproape; dar deloc! Altii vom fi mai
norocosi. Astfel mi-a fost dat si dezleg enigma celebrei KBr,
secretul secretelor cazone, si si mi se dezviluie justefea
napoleoniana: Sous le manteau, chaque soldat a son impoi-
sonable bdton de maréchal.

Marti. Nici luni, nici miercuri. Fix marfi. Dimineata.
Anusca iese de la popotid cu o ranita in min4, fluierind a bine.
Intrd in bucitirie, se opreste lingd batoza de curitat cartofi. O
fascineazd procesul prin care pielicica dezgoleste suava
barabuli. Scend cu o naivd Anne si minunile Lumii Noi, la
curtea lui Louis XV.

— Sistem Clayton! explicd tern servantul. Sterge cu mineca
de pe buza cosului ofensa unei muste.

— Sistem Clayton, domn elev, dar hai si-mi {ii scara la
magazie.

O sdptimind penitenti la bucatirie, asta-i fusese elevului
pedeapsa, individualizatd dupd voia comandantului. Intrd
amindoi in magazie, Anusca urci pe scara {inuti zdravin. E
cam intuneric, nu se vede mai nimic. Elevul s-ar gindi cu
pareri de rau la sdtenii cdrora le-au ldsat noptile in beznd. Nu-
i da timp vocea din pod:

— Alo, vezi cd vin jos. Nu te juca, {ine bine, sd nu-{i scap
conservele in cap. A coborit, cobora, dar poala halatului nu -
agdtata intr-un fustei — a coborit pind unde ii era locul.
Leatule, acolo, la piciorul scirii, i-au fost Posada si Podu
fnalt! Ciderea Constantinopolelui si Luarea Troiei; toate
odatd si toate pe rind, intr-un gigantic mut cu numai doi
actori. Nu cred cd incepuse viafa artistici, vreau si spun
armata, cu acel elev Anusca, prea nu i-a cdzut nici-o cutie.
Ori si fi fost vreo vocatie? Dar scara a frematat ca Scala, la
premiera.

Pe rapsod Bujorescu l-au trimis la frecat podelele la
infirmerie. Tot acolo dormea. L-a sonat pe doctor si i-a
imbolndvit de-adeviratelea pe cei citiva chiuldi din salon:
Sade Lucaci in lanfuri... $i E tristd duminica zilelor mele...
condus de la spate de trei santinele... $i Deschide, gropare,
mormintul... 1] auzeam de la bucitirie, tiiam cartofii in doui,
pe urma in patru, apoi in opt... O tdiam dupi Anusca. Trecuse
pe lenjerie de camuflaj Noir Ma KBr.

Cred ci tot vreo sdptiminid au nebunit si sitenii nostri

privind la bec. Apoi la neveste, apoi iar la bec, apoi numa la

neveste.

CONVORBIRI LITERARE

PRO AMICITIA

POESIS

Horia ZILIERU

'/F

o Y

|

&

£

PRIy

\3

pentru Aura MUSAT

VERBUL NOPTII LA SORGINTE
LA «<MASA TACERII» CERE

CELE DOUA EMISFERE
IN LOGODNA SFEREI SFINTE.

»GRADINA CU TRANDAFIRI”
lui ANDI ADRIES

IN GRADINA/ CA O LYRA
LA CARE CINTAU ILIRIV
NU PALIRA TRANDAFIRII
SI PARFUME TARI RESPIRA.

,,LA INCEPUT A FOST METAFORA”
lui STEFAN AVADANEI

GOL SI NETOCMIT ODATA
PAMINTUL ERA/ SE SPUNE/

SI PLUTEA PESTE GENUNE
DOAR METAFORA-NSTELATA.
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Sub soarele municipal al inimii mele se alintd o
mindrete de motan botezat Bill (Bill, si nu altfel,
fiindcd ar fi cel putin la fel de fustangiu ca Bill
Clinton, 1n caz ca pisicile ar purta fusta).

E de-o tandrete crenelatd Bill, nobilul Bill,
marchiz de La Poubelle, baron de Tomberon,
arhiduce de Conteiner. Ma viziteaza, mustiacind
cu subinteles cind i servesc micul dejun sau cite
o cind usoard, pentru ci tine la siluetd, ascendenta
regal-motidneasca dresindu-i drastic toate calori-
ile. Iar eu mi scuz — Regret, Sire! - cd n-am serve-
tul trecut peste brat, asa cum pretinde eticheta
unui chelner care se respecta.

Uneori, Bill imi face favorul de a-si relaxa lenea
+  de blani pe canapeaua mea cumpirata in rate, si-
| atunci — speculind, febril ca un agent de bursid —
ma incarc de energia lui fin torcdtoare.

Hrrrr, hrr, hr, roor... Ssst, va rog, ssst! Bill
doarme!

*

Totul decurgea minunat — intre un print, cu pasul cres-
cut parcd direct din mochetd, si un biet biped se pot isca
prietenii greu controlabile — pini intr-o zi, o zi pe care-ag
vrea s-o uit, insd am datoria de-a o tine minte cit oi tréi.

Uitindu-1 singur cu televizorul deschis, cind am
revenit in camerd l-am gésit retrogradat de spaima pina
la jélnicia unui sobolan. Ce se intimplase, oare, in lipsa
mea? Din blana, electricitatea i se desira n scurtcir-

SPAIMA UNUI MOTAN

Catilin MIHULEAC

cuitele groazei, caninii lui de porfelan pireau acum de
faind, coada — melodioasa $i melancolica lui coada — nu
se mai incuraja sd traseze decit iluzorii semne de punc-
tuatie.

— Ce-i cu tine, Bill baiete??? Ce s-a-ntimplat cu tine,
viconte de Acoperish?

Probabil ci energia pe care-o subtilizasem de la Bill
mi-a intors ochii spre ecranul TV, descoperind pricina
groazei lui motinesti. Care va si zic, asta era: ecranul
TV-ului fusese acaparat de o vietate insuportabild de
privit si ascultat. Dintr-o gurd ca un malaxor recuperat de
pe santierul Bumbesti-Livezeni, o voce asupritd de
pelticirie smucea cuvintele, crimpotindu-le, insalivindu-
le, sodomizindu-le, tartinindu-le pe limba, catapultindu-
le, in final, drept intre ochii telespectatorului, intre ochii
lui Bill.

Bill mi-a sérit in brate. El, el avea acum nevoie de
energia mea. Tremura tot, dar si eu apelam la ultimele
rezerve de cumpat. Om si felind, luptind impotriva urgi-
ilor televizate ale Naturii. Mi-am adunat uitimele eforturi
si-am apisat butonul rosu al telecomenzii.

Intr-o clipita, creatura insuportabili a dispirut de pe
ecran. Am résfoit pe nerasuflate programul TV, sa vid
cum se numea fiinta imposibild care-] speriase pe blindul
meu Bill.

M-am dumerit repede: era un exemplar dintr-o specie
numitd Cristoiu.
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ULTIMELE ZILE
CU MIHAI URSACHI

10 martie, al anului 2004, umed si trist deschidea
dimineata in lasi. Intru in clddirea administrativa a
sediului Muzeului Literaturii Roméne si gésesc fete
triste si tdcute. ,.De la vremea de afard”, gindeam,
bucuros ca ma voi incilzi la o cafea. Primele cuvinte
pe care le-am auzit au fost: ,,S-a dus Magistrul!” Era
vorba de Mihai Ursachi, celebra figurd a lasilor, poet
remarcabil, fost secretar al Uniunii Scriitorilor — filiala
lasi, consilier local, vrednic om al Cetitii.

La primele ore ale diminetii, loan Holban il sunase
pe Lucian Vasiliu sd-i dea nefericita veste. Au aflat si
cei veniti mai devreme. Au urmat scurte rememoréri si
planurile pentru funeralii. Pind dupd amiazi, tele-
foanele au sunat pind la rosu si o sumedenie de per-
soane au trecut pe la Casa ,,Pogor”. Ana Cojan si
Nichita Danilov, apropiati ai Magistrului, {ineau lega-
tura permanent cu cei de la Muzeu.

Joi, 11 martie, la prinz, imbracat intr-un impecabil
costum negru, luminat de seninul ceratic al fetei,
Mihai Ursachi ,,soseste”, pentru a fi depus, la Muzeul
Teatrului ~ Casa vornic ,,V. Alecsandri”. ,,Un mort
frumos...”, cum spune Eminescu. Se aflau deja de fatd
cifiva prieteni, in asteptare. La ora 14.00, pirintele
Dumitru Merticaru, parohul Bisericii Banu, oficiazi o
prima slujba intru pomenirea Magistrului. Rimin, pind
noaptea, in jurul sicriului, citiva prieteni si cunoscuti.
Amintiri frumoase il readuc pe Mihai Ursachi printre
cei prezenti, ca si cum nimic nu se intimplase. Ramin,
pentru finalul primei zile de priveghi: Traian Mocanu,
Valentin Talpalaru, Lucian Vasiliu si Liviu Apetroaie.

La Muzeul Literaturii Roméne, in Galerile ,.Pod
Pogor-fiul”, muzeografii au deschis deja o expozitie In
Memoriam Mihai Ursachi, iar un grup de initiativ din
partea Muzeului Literaturii si a Uniunii Scriitorilor — fi-
liala Iasi, pentru care semneazd Lucian Vasiliu, a enuntat
deja citeva proiecte legate de memoria Magistrului. intre
acestea, Fundacul Dochia din Ticau, unde a locuit, un
timp ,esenfial” si poarte numele de Strada Mihai
Ursachi, iar Casa de Culturd a Municipiului, al cirei
director era in momentul mortii, si devini Casa de
Culwrd ,,Mihai Ursachi” a Municipiului lasi.
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Vineri, 12 martie, a fost zi de pelerinaj si au trecut
pragul Muzeului Teatrului multi alti prieteni si
cunoscuti. Din nou slujbd la prinz, oficiatd de parintele
Dumitru Merticaru. Citre seard, vin de la Bucuresti
bunii prieteni Genoveva Logan, Adi Cusin si Ion
Pogorilovschi, colegi de generatie studenteasca si scri-
itoriceascd, de boemd a anilor “60-"70. Reculegere si
alte amintiri cu Magistrul. inchide aceastd penultimi
zi un grup in care se zireau bucurestenii amintiti,
Cassian Maria Spiridon, Daniel Corbu, Lucian
Vasiliu, Vasilian Dobos, Traian Mocanu, Dan Florin
Popescu.

Simbdtd, 13 martie, de la primele ore, curtea
Muzeului Teatrului era plind de lume. La difuzoarele
instalate se desfdsoard convingdtor vocea lui Mihai
Ursachi conferentiind despre Eminescu, intr-o intilnire
cu publicul, la Casa Pogor, in 1979, la 90 de ani de la
moartea Poetului. Pe la sicriu se perindi un sir lung de
prieteni, cunoscufi si necunoscufi, reprezentanti ai
autorititilor locale: actori, arhitecti, plasticieni, Alianta
Civicd, grupuri de scolari, dascili.... Slujba este
urmatd de momente de reculegere si de alocutii
sustinute de Adrian Ochisor, prieten de tinerete de la
Botosani si lasi, Al. Zub, coleg de detentie n anii "60,
Adi Cusin si Nichita Danilov.

La cimitirul ,Eternitatea”, locul de veci al
Magistrului, un cortegiu numeros se adund in jurul
sicriului. Sint prezenti: mama poetului, fratele poetu-
lui, Ana Cojan s.a. Oficiazi reprezentantul Mitropoliei
Moldovei si Bucovinei, preotul-consilier Nicolae
Dascilu, preotul Dumitru Merticaru, preotii Capelei
de la Cimitirul ,,Eternitatea”. Preotul consilier Nicolae
Dascilu di citire mesajului de omagiere al 1.P.S.
Daniel. Rostesc alocutiuni Liviu Antonesei, preotul
Gh. Ursachi si Ion Pogorilovschi. Citeva minute mai
tirziu, se aud loviturile infundate de pe capacul sicriu-
lui...

Cortegiul se reuneste la Bolta Rece, in cadrul
crestinescului praznic, iar ziua se sfirseste umeda si
rdcoroasa...
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Nimic din ce ne defineste ca fiin{a ginditoare, sensi-
bild nu poate fi rupt de memorie. De aceea, marii tici-
losi, sistemele totalitare vor, in primul rind, sa distruga
memoria. Omul s3a devind un numdr, un robotel. Cu
asemenea ins vegetal, al cirui creier a fost spalat, poti
face orice. Sistemul comunist asta a voit — si, din
nefericire, a reusit in bund mdsurd sd steargd binisor
memoria acestui popor. Sa creadd — poporul — ca isto-
ria adevdratd incepe cu ei, comunistii-socialisti, iar ce
a fost inainte de ei, nu merita si tii minte (ba, chiar iti
era interzis s memorezi), decit ceea ce vor ei sa (i
minte. Asa s-a ficut cd acum nu mai §tim ce a fost min-
ciund si ce-a fost adevir, asa s-a ficut ci istoria nu a
mai fost istorie (care se bazeazd esenfialmente pe
memoria trecutului), ci o ideologizare a faptelor, asa s-
a facut ca multe carti de literatura (unele, de certa val-
oare) au si pagini false. Tribut greu plitit comenzilor
de partid. Memoria a fost profund viciata. $i con-
secintele se vdd. Pentru ca am adus vorba de acest fun-
damental scop al trecutului sistem politic si de liter-
aturd: sd ne reamintim una din secventele memorabile
din romanul Cel mai iubit dintre pdminteni. Detinutul
politic Victor Petrini se afld in minele de plumb de la
Baija Sprie. Unde se murea pe capete, iar torfionarii
aveau plan de schingiuiri. Ca §i cum primejdiile mor-
tale dintr-o asemenea mina nu erau suficiente. (Se va
face vreodatd — iardsi ne vine aceastd obsedanta intre-
bare ~ un proces al holocaustului rosu? Liviu
Cangeopol crede cd ,,vom avea un proces al comunis-
mului numai daca vreo instan{d europeana va considera
cd meritdm (se pare cd nu)” — v. revista ,,Vatra”, 11-
12/2003). Securistul cioméigar intrd in celula-dormitor
ridicind vdtraiul pe care il tine la spate, il apropie de
timpla detinutului si-i zice: ,,Uite, md, o mie trei, aici,
uite aici ar trebui s te lovesc (cu aceeasi voce dulce,
cu acea bucurie curatd cu care vrei sd ddruiesti ceva
unei persoane pe care o iubesti, i md lovi de citeva ori
in timpld, dar usurel, cu gingésie, sd nu ma doard). Ei,
intelegi?, continud el virindu-mi de astd datd vétraiul
sub nas, pe care mi-l pusese apoi pe gurd... Aici, uite
aici, ar trebui si te lovesc”. Securistul — povesteste mai
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departe Marin Preda — descoperise ceea ce il deosebea
pe el de acel detinut: capul. ,,Eu aveam alt cap decit al
lui si atunci luase vitraiul in mind si venise sd-mi
spuni. Nu in corpul meu trebuia sd loveasci...” Ci la
cap. Locul gindirii, al memoriei. In spitalele psihi-
atrice, dar nu numai acolo, tortionarii regimului comu-
nist, in cirdasie cu anumiti medici ce facusera pactul cu
diavolul, tot memoria voiau s-o distrugd. Si-l faca pe
disident, potentialul opozant — probat ori nu — o
legumd. Sd nu mai stie nimic. S4 vite $i cum il cheama.
Iar masselor tot repetindu-li-se gogosi-gogosi, insotite
adesea de tromboane (si la propriu), acestea au inregis-
trat, cu mintea lor, cd: regimul burghezo-mosieresc a
supt singele poporului, ci voievozii nostri au fost, toti,
dar absolut toti, eroi, patrioti, viteji cam nu mai gasesti,
iar pina si infringerile, tridirile rusinoase au fost tot...
victorii, cd regii Romaniei erau asa si pe dincolo, niste
nemti, acolo, cd literatura unor scriitori precum Blaga,
Voiculescu etc. nu merita citita. ..

Existd, insd, o buni parte dintre noi care vrem si ne
curd{dam memoria de zgura minciunilor turnate ani i
ani, s lasam dupi... o memorie cit se poate de curatd,
de ce nu, si revitalizanta.

O splendidd idee publicisticA gdsim 1n revista
,»Orizont” (2/2004): memoria vietii urbane in Banat, cu
focalizare pe Oravita. Proiectul este explicat, succint,
de Smaranda Vultur. El face parte din programul
Grupului de istorie orald si antropologie culturald al
Fundatiei a Treia Eliropé. Tulburitoare, confesiunile
citorva interlocutori din acest oras bandtean. Doar cite-
va secvente ce atestd ci memoria unor oameni ce-au
trdit in perioada interbelicdi n-a fost stearsa.
Dimpotrivi, parcd e mai vie, mai proaspitd decit
tinerea de minte a multor contemporani, care nu mai
stiu ce s-a petrecut fn aceastd tard mai acum 15-20 de
ani. ,,Pe timpuri, la Ciclova era fabricd de bere si toatd
lumea, familistii, prietenii mergeau la berdria din
Ciclova, unde se mincau cremvursti cu hrean, nu cu
mustar. Era particulard, a unor nemi, dar a fost dis-
trusd. Multe locuri nu mai sint $i Oravifa a decidzut
foarte mult. Noi avem teatru frumos aici, care pe tim-
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puri avea viafd. Acum a ajuns ceva mort. In perioada
comunistd am fost data afard din serviciu. Mamei i s-a
luat pensia pentru ci a fost presedintd la Reuniunea
femeilor ortodoxe romine. Pe timpuri, a fost o asoci-
atie de femei, in care erau si evreice, si nemtoaice, $i
romince” (Mariana Mangiuca — n. 1913); ,in '47, cind
au fost alegerile, eu, cu colegul meu Ilie Boldovina,
aveam asa, decupat cu Regele Mihai si seara mergeam
si lipeam pe burlane, pe jgheaburi. Am avut doar vreo
doi colegi care-au fost copiii unora care — au avut
aceasta orientare pro-comunista. Tata era In comisie, la
numdritoarea voturilor. Se stia clar cd erau falsificate
toate. in realitate, mi se pare ci in zona noastri au fost
cel putin 80 la sutd pentru liberali sau pentru {dranisti,
nu pentru B.P.D.” (Gheorghe Iana — n. 1934);
»~Securitatea era pe strada... Era plin de camioane, tre-
ceau, unii plingeau... lume necdjitd. Dacd nu stii unde
te duci? Stii ca n-ai fdcut nimica, dar... Ti-a dat voie si
iei mobila, dar unde s-o duci? Ca n-ai avut casi, n-ai
avut masd, nici n-ai stiut unde s-o duci...” (Aurelia
Staicovici — n. 1920, istorisind despre grozaviile
deportarilor multor familii de bandteni instdriti in
Birdgan); ,,Erau cazinouri. Acolo giseai toate ziarele
timpului si exista posibilitatea si te abonezi la toate
ziarele si revistele vremii. Dar se obisnuia sa te duci si
sd le citesti acolo, mai cu seama duminica dimineata.
Acolo beau o richie si consultau toatd presa sap-
tdminii” (Alex. Izvernariu — n. 1926). Amintiri revela-
toare si despre biile Kneipp, unde se bea bere si cafea
Kneipp, unde se minca supa Kneipp, despre Academia
de Arte Frumoase din Timigoara. Cu interes citim si
notele de lecturd la carti precum Album de familie de
Stela Simon, Colonia penitenciard de Aurelian Paun,
Testamentul politic al doctorului Avram Imbroane,
despre Aventurile la persoana intii — cronici de
Cristina Cheveresan la prozele memorialistice semnate
de Leonid Dimov, Matei Cilinescu, Gelu Ionescu,
Ileana Malancioiu, Nicolae Breban. Fermecator este
textul lui Nicolae Manolescu, adeviratd poveste-
amintire initiaticd, care rememoreazd prima iesire a
tindrului cdrturar in strdindtate, gratie generozittii pro-
fesorului Paul Miron, de la Freiburg, intilnirile emotio-
nante cu Martin Heidegger, Hugo Friederich, Horia
Stamatu, Ion Cusa, Mircea Eliade, Monica Lovinescu,
Virgil lerunca, Leonida Mamailigd (L.M. Arcade),
Stephane Lupesco etc. Scrisorile tindrului critic (era
prin 1967-1968) citre profesorul si captivantul povesti-
tor Paul Miron dau seama de atmosfera din acei ani,
cind existau oarecari libertati pentru scriitorul roman,
libertati repede reprimate. Cornel Ungureanu ne
instiinteazd cd ,,despre intiiul desant memorabil al lit-
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eraturii romane postbelice, intr-un volum despre Paul
Miron” vom citi cit de curind, volum realizat de critic-
ul C.U., impreund cu Eugen Beltechi, la Editura
Clusium. Un farmec aparte il dau reproducerile foto
,d’antan”, incepind cu prima pagini a ,,Orizontului”,
ilustratd cu o superbd imagine din Steierdorf (,,0
utopie”!). Ce liniste, bundstare si statornicie burgheza
degaja — asa cum se vede din fotografii — oamenii edu-
cafi Tn jurul unei mese festive de Paste, la anul 1935,
din familia Panisca, prin anii '20, grupul de vinitori de
la Girliste, grupul de excursionigti la Ciclova Montand,
imagine din anul 1932, familia profesorului Raia, din
Oravita, domni si doamne, in vestimentatii decente $i,
totodatd, rafinate, de un bun gust desdvirsit. Toti si
toate, surizétori, ca-n vremuri asezate, normale, dupa
care memoria noastrd sfirfie in suferinta neostoita.

Pe aceeasi fertild directie de conservare — in sensul
cel mai adinc si creativ al cuvintului — a memoriei,
revista ,,Apostrof” continud sa acorde o atentie speciald
(vai, cit s-a uzat aceasti vocabuld, pusa adesea ca nuca-
n perete in tot felul de fraze de lemn!) ,dosarelor”.
Dorli Blaga isi deapina amintirile, la fel de interesante
si-n numirul din februarie curent. ,Povestind despre
Tata, Mama, Tudor, copii, prieteni (adevarati si trada-
tori), m-am salvat dintr-o stare care, dupa studiile in
diferite «Dosare de Securitate» si mai ales dupd reacti-
ile, ciudat de deplasate, ale unor prieteni, privind
demersul meu, putea deveni depresiva”. Dar, se vede
cd rememordrile ne intretin mintea cea limpede. Cind
un om normal intrd In panicd, Inseamnd ca incepe si-si
piardd memoria. Pe mul{i chestia asta nu-i afecteazi
deloc.




DIN VALURILE PRESEI

Manuscriptum, nr. 1-2/2003, este o dedicatie spe-
ciald lui Nichita Stinescu, In care figureaza, pe lingi o
vastd iconografie si facsimile, ,,250 de texte (poezie si
prozd) necunoscute pind acum publicului larg”.

Poesis, nr. 1-3, are poeme de Dan Bogdan Hanu,
Liviu Georgescu, George L. Nimigeanu, Marcel
Muregeanu, Tatiana Ridulescu, Angela Marinescu, Ion
Rosioru, Negoita Irimie.

Euphorion, nr. 1-3, avind ca idee de bazi
,»Onirismul”, adiposteste poeme de Emilian Galaicu-
Pdun si Simona-Grazia Dima, interviu cu Dumitru
Tepeneag, Slavici si fantasma integrdrii europene de
Ilie Gutan, Ship of fools (note de cilitorie) de Ruxandra
Cesereanu.

Din Viata romineasca, nr. 1-2, alegem poeme de
Serban Foarta, Gh. Grigurcu, Pavel Gétédiantu, prozi de
D. Tepeneag si lon Stratan, interviu cu Mircea Ciobanu,
continuarea dezbaterii ,,Literatura romind dupid comu-
nism” (Vasile Andru, Marin Mincu, Nicolae Oprea,
Octavian Soviany s.a.), La portile Orientului de Nichita
Danilov, Liviu Rebreanu. Destine umane de Ion Bilu,
Centenar Mircea Vulcdnescu.

Sud-Est cultural este noua denumire a cunoscutei
reviste Sud-Est, care nu-si schimbd prin aceasta
admirabila structurd si consistentd. In nr. 1 gisim inter-
ventii de marci la colocviul ,,Culturile nationale si glob-
alizarea”, poeme de Ioan Es. Pop si Emilian Galaicu-
Paun, Cronica unui periplu literar (Jurnal pe doud voci)
de Vasile Garnet si Vitalie Ciobanu, Emilian Galaicu-
Pdun si ghilotina lui Robespierre de Arcadie
Suceveanu.

In Steaua, nr. 1-2, aflam poeme de Angela Furtunj,
Perpessicius — o jumdtiate de veac in slujba literaturii
romdne de T Tihan, Arhetip, anarhetip, eschatip de
Corin Braga, Aron Cotrus — o voce distinctd in lirica
romdneascd de Iuliu Parvu.

Galateea lui Sorin Anca, nr. 3, are un pliant cu poeme
si desenc inedite de Alexandru Lungu, poeme de
Gabriela Marinescu, Nicholas Catanoy, Dan Culcer,
Andrei Zanca, Bianca Marcovict, Liviu Georgescu, iar
ca invitat din Roméania Cassian Maria Spiridon.

in Ramuri, nr. 1, o corespondenti din Germania de la
Nicolae Coande si interviu cu Dan Stanca.

A apdrut Epigrama, nr. 27, in care gisim un interviu
cu Constantin Ciopraga.

In Provincia corvini, dec. 2003, poeme de Mihai
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Prepelitd, Virgil Diaconu, Sorin Anca.

Din Vitraliu, dec. 2003, extragem interviul cu
Alexandru Boboc, Amintiri dintr-un veac de loana
Postelnicu, Un eseu despre pamfletul arghezian de Vlad
Sorianu, Esteticul de dincolo de artd §i redefinirea
operei de artd de Niadi Cernica.

Contemporanul, nr. 2, il sirbdtoreste pe Nicolae
Breban la 70 de ani (N. Balotd, E. Simion, N.
Manolescu, Irina Petras, Aura Christi, interviu luat de
Dora Pavel — pentru rubrica doamnei Magda Ursache
interventia lui Adrian Mihalache!), apoi Robert Serban
intrd in dialog cu Mircea Mihiies, Valeriu Busuioc tra-
duce din Aleksandr Blok, iar Daniela Mircus scrie
despre Conceptul de postmodernism: istorii, definiii,
reveniri.

In Apostrof, nr. 2, aflim un interviu cu Matei
Visniec, poemul Vorbind pietrei de Norman Manea,
proza de Adrian Grinescu (Salul negru), Prieteniile,
medalii cu doud fete de Dorli Blaga, Laura Pavel despre
N. Breban.

in Sinteze literare, nr. 40, interviu Angela Baciu cu
Ion Milos, prozd de Marta Barbulescu s§i Victor Sterom.

Arca, nr. 1-3, ne oferd poeme de Ioan Moldovan,
interviuri cu Grendel Lajos si Mircea Mihidies, loan
Slavici — jurnalist de Iulian Negrila.

Haiku a ajuns la nr. 30/2003, toamné-iarna.

Din Tomis, nr. 2, extragem poeme de George
Vulturescu, remember Virgil Mazilescu, interviu cu
Angela Marinescu.

Axioma, nr. 2, se prezintd cu Augustin Buzura, arhi-
tectura limbajului de Ion Bilu, Geo Bogza. Aventura de
a fi om de Constantin Trandafir, Un Hurmuzaki al tim-
pului modern: [.E. Toroutiu de Marin lancu, Zece pove-
stiri despre avioane de lon Stratan, interviu cu Liviu
Grasoiu, Mircea Eliade = Receptarea literaturii engleze
de Andi Bilu.

in Tribuna, nr. 36, Mircea Popa se ocupa de loan
Slavici §i miscarea literard a ,, Tribunei” arddene
(1897-1912), Vasile Igna semneazd poeme, Virgil
Tanase acorda un interviu.

Din Saeculum, nr. 8, alegem Liviu Rebreanu in
amintirile contemporanilor de Al. Sandulescu, intervi-
uri cu Radu Cérneci si Irina Mavrodin, poeme de
Gheorghe Pitut, Lucian Vasiliu, Cassian Maria
Spiridon, piesa de teatru Pielea de tigru de D.R.
Popescu, Pagini de jurnal de Eugen Barbu.
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Bucovina literari, nr. 1-2, ne aduce Public i privat
in eminescologie de N. Georgescu, Un dascdl in carne
si oase de Alexandru Dobrescu (despre Al. Dima), inter-
viu cu Tudor Octavian, poeme de Dan Bogdan Hanu,
Dumitru Matcovschi, Clement Antonovici, Ion Iancu
Lefter.

in Cuvintul, nr. 2, D. Tepeneag isi continud opiniile
despre Creatie si valoare.

Literatorul, nr. 7, are Amintiri despre Marin Preda
de Silvan lonescu si reportajul Tdranii si petrolul Madrii
Negre de N. Georgescu.

In Orizont, nr. 2, Nicolae Manolescu se afli Prima
oard in strdindtate, Bruno Mazzoni ne impdrtaseste
Cdrtile la care visez (interviu), Paul Miron (se afld)
intre Heidegger si Nicolae Manolescu (epistolar).

Ion Stratan oferd un interviu in Ziua literari, nr. 94.

Din Porto-Franco, nr. 1-3, extragem interviu cu
Doina Uricariu, poeme de Eugenio Coseriu, Daniel
Corbu, Florin Dochia, Liviu Apetroaie, prozid de Lica
Rugina (fragmente din Diminefile Evei).

in Ateneu, nr. 2, se afli un interviu cu Cassian Maria
Spiridon.

Nord Literar, nr. 2, ne aduce versuri de Ioan
Moldovan, corespondentd N. Steinhardt, Cintecul de
lebddd al lui Mircea Eliade: Enciclopedia religiilor de
Mircea Handoca.

in Spiritul critic, nr. 1(5), Leonard Gavriliu scrie mai
despre toate, dar si La a 65-a iarnd a poetului Emil
Brumaru.

Din Familia, nr. 1, alegem poeme de Ion Dumbravi
si Vasile Muste, prozd de Daniel Vighi, In memoriam
Stelian Vasilescu.

Oglinda literari, nr. 27, ne aduce File de rdazboi de
Magda Ursache, poeme de
Dumitru Spétaru, interviuri cu
Mihai Cimpoi si Radu Cameci, O
intruchipare a armoniei: Cella
Delavrancea de Virginia Serbi-
nescu.

Adevirul literar §i artistic, nr.
707, il prezintd pe cistigitorul
Premiului ALIA -  Geo
Dumitrescu, o intervieveazd pe
Maia  Morgenstern, publica
Pldcerea memorialului de Ciprian
Siulea (despre Luca Pitu).

In Romania literard, nr. 9,
aflim poeme de Constantin
Abilutd si interviu cu Alexandru
Paleologu la 85 de ani.

Luceafiarul, nr. 9, ne aduce
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poeme de loan Tepelea, Cromatica lui Bacovia de Emil
Manu, Comici (tra)vestifi ai scrisului de Horia Garbea.

Cronica, nr. 2, ne oferd interviuri cu Gavril Istrate (la
90 de ani! — multi tnainte!), Gilbert Durand si Philippe
Lejeune, un fragment de roman de Vasile Iancu (Seiful
din cortul polcovnicului), poeme de Simion
Bogdinescu, Marin Ifrim, Niculina Oprea, Mihai Vicol,
»Salonul literar” cu Nicolae Panaite (,,La multi ani!” si
din partea noastrd), Cum am devenit moldovean de
Gavril Istrate. Conu Leonida treimiistu’ ne di coate si
nu ne lasd, pentru cd mult ne place rubrica dumisale, sa
nu-i popularizim mdcar titlul: Lichele, boemi, medioc-
ritdfi, norocosi, denigratori & oameni normali. Valeriu
Stancu a gasit De doi bani speran{d la Cernauti!

Dacia literard, nr. 53, in admirabila notd caracteris-
ticd, adica elegantd, densd si profundd, se prezintd cu
Fenomenologia postmodernd de Codrin Liviu Cutitaru,
Grigore llisei 1n interviu cu Ion Arhip despre istoria
muzeelor iegene, interviuri cu Cezar Ivdnescu i Ismail
Kadare, o scrisoare ineditd de-a lui Ioanid Romanescu,
poeme de Dorin Ploscaru, Cassian Maria Spiridon,
Shaul Carmel, Gavril Istrate la 90 de ani, Orase (yin)viz-
ibile: Viena de Emilian Galaicu-Paun i multe altele, la
fel de interesante.

Vatra, nr. 11-12, se axeazi pe ideea ,,Scriitorul roman
ca publicist”, dar gisim si poeme de Constan{a Buzea,
Aurel Pantea, Teodor Dund, Simona Grazia Dima,
Vasile Leac, Gabriel Stanescu, proza de Daniel Vighi si
Rodica Draghincescu, teatru de Romulus Guga si
Constantin Eretescu, sau Relatiile romdno-britanice in
perioada comunistd de Dennis Deletant.
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REGULAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL DE POEZIE $i PROZA
SCURTA ,MAGDA ISANOS - EUSEBIU CAMILAR”

Concursul Tsi propune si descopere, sa sprijine si sa
promoveze noi §i autentice talente

Condibii de participare

In colaborare cu Societatea Scriitorilor Bucovineni,
Priméria comunei Udesti, Complexul Muzeal Bucovina,
Redactia ,,Crai Nou” Suceava si Fundatia Culturala
»Armonia”, se desfasoara editia a 1X-a a Concursului
National de poezie §i prozi scurtd ,Magda Isanos —
Eusebiu Camilar”.

La concurs pot participa autori care nu sint membri ai
Uniunii Scriitorilor, nu au debutat editorial si nu au fost
premiati la editia precedentd a concursului.

Lucrarile dactilografiate in cinci exemplare, vor fi
trimise pe adresa Primariei Udesti, judetul Suceava, cod
717535, pina la data de 20 aprilie 2004. Ele vor purta in
loc de semnatura un motto ales de autor. In coletul
postal va fi introdus un plic inchis care va contine
acelasi motto, numele si prenumele autorului, adresa si
numarul de telefon.

Fiecare participant are dreptul de a se inscrie in con-

curs cu cinci poezii §i trei proze scurte.

Desfa’urarea concursului

Manifestarile se vor finaliza pe 16 mai 2004 si vor
consta in sezitori literare, recitaluri de poezie, vizite la
muzee $i monumente de artd din judet, realizate cu par-
ticiparea membrilor juriului si a altor personalitati liter-
are.

Juriul va fi alcatuit din membri ai Uniunii Scriitorilor,
critici literari, reprezentanti ai organizatorilor.

Pentru cele mai valoroase lucrari prezentate in con-
curs, juriul va acorda urmitoarele premii:

Premiul ,,Magda Isanos” (poezie)
Premiul ,,Eusebiu Camilar” (proza)
Premiul ,,Constantin Stefuriuc”  (poezie)
Premiul ,,Haralambie Mihaescu” (proza)
Premiul ,,Gavril Roticd” (poezie)

mentiuni (vor fi acordate de asemenea, in functie de

REGULAMENTUL CONCURSULUI NATIONAL DE POEZIE
»COSTACHE CONACHI”, EDITIA A XiI-A

in zilele de 21-22 mai 2004, Casa de Culturi a municip-
iului Tecuci organizeazi cea de a XII-a editie a Festivalului
national concurs de poezie ,,Costache Conachi”.

Manifestarea isi propune s contribuie la promovarea tal-
entelor autentice din domeniul creatiei poetice, precum si la
cunoasterea si valorificarea literara a operei si personalitdfii
poetului tecucean Costache Conachi.

Concurentii: la aceastd manifestare culturald nationald
pot participa tineri creatori de poezie in virstd de pind la 35
de ani, care nu au publicat in volum. Concurentii vor trim-
ite un numdr de zece poezii, in cite cinci exemplare, care
vor purta fiecare acelasi moto de identificare. fntr-un alt
plic inchis, pe care va fi inscris moto-ul de la poezii, par-
ticipantii vor introduce o fisd cu citeva date personale:
numele si prenumele, data si locul nasterii, domiciliul, ocu-
patia, studiile, distinctii literare, telefon etc.

Plicurile cu fisa personald se vor deschide dupd jurizarea
poeziilor si stabilirea premiilor.

Lucririle vor fi expediate pind la data de 4 mai 2004
(data postei), pe adresa urmitoare: Casa de Culturd a
municipiului Tecuci, Str. 1 Decembrie 1918, nr. 62, cod
805300, jud. Galati, cu mentiunea ,,Pentru concursul
national de poezie «C. Conachi»”.

Relatii la telefon: 0236/820449: 0723289695.
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Jurizarea: lucririle expediate pe adresa organizatorilor
vor fi apreciate de un juriu, care va fi constituit din person-
alitati ale criticii literare romanesti si ale vietii culturale
locale.

Premiile: concurentii stabiliti cistigdtori vor fi invitati la
Tecuci, in zilele de 21-22 mai 2004, la manifestdrile orga-
nizate cu prilejul Festivalului National de poezie ,,Costache
Conachi”.

Organizatorii vor acorda urmatoarele premii in numerar:

— Marele premiu — 5.000.000 lei

— Premiul 1 —~ 4.000.000 lei
— Premiul 11 : — 3.000.000 let
— Premiul 111 -~ 2.500.000 lei

Alte premii vor mai fi oferite de cdtre unele edituri sau
reviste literare.

Juriul isi rezervd dreptul de a redistribui, in mod
exceptional, unele premii.

Cazarea, transportul si masa (diurna) vor fi suportate de
cdtre organizatori.

Laureatii vor fi prezenti personal la Tecuci, pentru a
primi premitle stabilite de juriu $i pentru a participa la man-
ifestdrile organizate cu prilejul Festivalului concurs de
poezie ,,Costache Conachi”.
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CURIER DE

Valentina Laura GRIGORE, Cilirasi.
Nelinigtile Dvs. sint justificate. Ne scrieti: ,,Cu alte
cuvinte, scriu de ani de zile (4-5 ani) si sint o nestiu-
toare. Am nevoie de un sfat, cred, de o Tndrumare.
Poeziile pe care vi le-am trimis sint mai vechi, au cel
putin un an (Sic!, n.n. Ale lui Sapho si Homer au
peste doud mii de ani, ale lui Dante peste cinci sute,
ale lui Eminescu peste o sutd de ani si nu-s deloc
vechi!), dar va promit cd in functie de raspunsul pe
care mi-1 vei da, am s& vd mai trimit”. Prin urmare:
ceea ce numiti Dvs. cu atita usurintd ,,poezii” sint
foarte modeste Incerciri de exprimare liricd. Mai bine
in Deductie. Aveti doudzeci de ani si la virsta asta
lecturile sint esentiale. Dar si ca lector trebuie s
mergeti pe bulevardele literaturii, nu pe ulicioare si
fundacuri. Vi asteptdim cu noutdti!

Bo‘gdan §ERBANOIU, Buziu. Scrisoarea Dvs.
este fermd, scurtd, de gesticd si limbaj administrativ:
,»Vd rog sd imi comunicati dacd urmitoarele poezii
fac obiectul unui debut literar sau al publicirii”.
Réspunsul nostru este si mai ferm si mai lapidar: Nu!
Sint texte fara fior liric, de o stingicie jenanti, scrise
in estetica anilor de proletcult, ca in acest Imn al
Revolutiei din Decembrie ’89: , Pierdute nopti, pier-
dute zile/ Romanul proletar I-a scris/ Privindu-si fratii
robi si sardciti/ Cintu-i se pierde in abis/ Vasali fiind
de-o vesnicie/ Izbit-am dur lopata in cérbuni/ $i am
sdpat adinc in stincd/ Scotind comori si apd, l3sate din
strabuni”. Fira alte comentarii!

Luminita MIHAI, Galati. Primit-am grupajul
Dvs. Egal de sine $i Premiul Nobel pentru razboi sint
excelente texte. Le-am predat redactorului de poezie,
spre publicare.

Dumitru PAPU$OIU, Tirgu Frumos. Distractiva
si cam penibilutd imaginea claxonului de oaie fird
oier. Semne bune in Poveste si Joc prim. Tineti pe-
aproape!

Stan MALIN, Onesti. Ne somati fird vreo intro-
ducere: ,,Sint vicepresedintele cenaclului Zburdtorul
din Onesti. Vi rog si-mi publicati creatiile!” In
primul rind, ceea ce numiti ,creatiile” este un aluat
liric haotic, niste insiruiri de imagini nepublicabile.

CONVORBIRI LITERARE

AMBE SEXE

Daniel CORBU

In al doilea rind, cideti in greseala vanitosilor autori
cu functii (sint la noi cu sutele!) care cred céd daca
Dumnezeu le-a dat sefia le-a pus si geniul in brate.
Putind politete, tinere!

P.S. Curierul roagé pe tofi corespondentii nostri ca
in plicul (sau emailul) trimis si ageze si o scurtd fisa
bio-bibliografica.




SOCIETATEA ROMANA DE RADIDDIFVZIURE

ﬂ-\-’m RADIO ROMANIA CULTURAL |‘§§

TENTATII CULTURALE

radioprogramul care va
conecteaza zilnic, de Iuni
pana sambata, intre orele
8:00 si 12:00, la desfagurarea
celor mail 1mportante
manifestari culturale din tara
sidin lume.

RADIO I1AS]

Un Radio al Fieciruia 103,1 fm
Un Radio al Tuturor ! Iagi

Tel./Fax: 0232 - 211.190

Astral BRoaADBAND

O Astral

Creat sd evolueze

. Pentru volume mari de date, recomandam
.. o solutie scalabila si stabila:
internet broadband

In zilels astso afacerea ‘ta cragte cu cal pugin 256 kbps, dar
care internetul tdu fine pasul cu sa? i oferim un set
complat de optiuni: adrese statics, email, server da

wab, solutii de intranet 3i extranat securizate

§i atengia expertilor nogtri.

4 lar cAnd vel avea nevoie de mai mut. te asteptdm. Solutlile
| noastre sunt creats sd evolueze.
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Niscutla | martie 1954 in localitatea Scheia, judetul lasi.

Este membru fondator al , Studioului de Poezie” Iasi (1983-
1987), unde a citit majoritatea optzecistilor ieseni $i nu numai; la
refnfiingarea cenaclului ,,Junimea™ (anii *75) al societitii cu acelagi
nume, condus de criticul literar Daniel Dimitriu, a lecturat poezie,
numidrindu-se printre fondatori.

A debutatcu poeziiin,.Convorbiri literare” si ,,Cronica™ (1972).

Cistigdtor al Concursului de Debut al Editurii ,Cartea
Romaneascd™ (1979). impreund cu alti zece poeti, nume importante
ale poezieiactuale.

Debut in volum cu Norul de marmurd (198 1). Cele 17 poezii din
volum, intitulate Fragment, i-au fost cenzurate.

Volume publicate:
Norul de marmur.d Editura,,Cartea Romaneascd”,

(1981), versuri;
Alergarea Copacului rosu, Editura, Junimea” Iasi.

(1985), versuri;
Semnele stinfdfisarea, Editura,,Cartea Romaneascad”,

(1989), versuri;
Semnele siinfdtisarea, Editura,Moldova” Iasi (1995),

reeditare cu adnotdri $i completiri;

JAproape un cere”, Editura ALFA lagi (2002), versuri.

Volumele publicate inainte de decembrie 1989 au trecut prin
vamile cenzurii acelui timp. .. !

A fost, pe rind: pedagog, instructor practicd profesionald,
operator comercial. inspector .J.R.V.M.R., proiectant.

Impreuni cu Stefan Pruteanu, Cassian Maria Spiridon, Ionel
Sicaleanu, Aurel Stefanachi, fratii Stoica, Titi lacob, a fost
organizator al migcdrii impotriva dictaturii §i totalitarismului, din 14
decembrie 1989, de lalasi.

in prezent autorul este director al Editurii ,,Alfa” — Iasi.

i . . - . - o . . -‘
In ianuarie 1990 devine membru al Uniunii Scriitortlor dig . ILI-

Romaénia.

)

NICOLAE PANAITE

FLACARI DE SLOWRI

POEME

'y



50% secol

cite un murmur

de splendoare

ma ademenegste
prin bulbii noptilor
mustind a Intrupari
si fructe materne
pind spre dimineata

ma trece

pe sub drumuri §i tdlpi de casa
ori de cite ori cad prada
funiilor lui

caunor priveligti in zbor

abandonat sint

silabelor captive

prin care se migca un golem cu aripi
mare cit o idee despre Cehov

la vreme de ripuse amurguri

pulberi de odihna pe sub ochii
plini de spini §i amare licori

o ninsoare tristd cade

va o felind imensa

ce a parasit cerul

si care-§i astimpara foamea
cuierburi i crengute de tot felul

la,,Casa cartii” din Iasi

este lansarea de carte a liderului nomad
foile se desprind

trec prin ferestre

ponoteoza si ginduri intr-un stil avangard

el Cuvintul
prin odiile-i pline de sare
imi mai daruieste 0 zi...

fn valea mirungerii

de vreun an

nici telefonul nu se mai aude
e linigtea atit de multa

incit ascult soaptele peretilor

porumbelului ce is-a dat drumul
nu azburat
mai departe de prichiciul ferestrei

ea std in asprimea indurétoare
isi scrie iluziile

apoi le cintd

impletindu-le cu andrelele
pastrate de la Rdzboiul troian

aterminat

un manual al lucrurilor simple
absentele ei dau ndvala

ca o avalanga de stresini

din care aridicat o statuie
apoiascrispeea

un poem intr-o sintaxa

ca o goviire a sufletului

Calatoria

Intr-un imperiu al poverii si al verbelor,
Intins pini la piriul mongol,

Cilatoresc intr-o arca de substantive
Iesite din arsitd, clorofila, alcool. ..

Cuicle-s muiate-n cosmice nimoluri,

Miini nevizute le-au bitut pin'au insingerat,
Devenind o rand umblatoare

Prin soaptele Antigonei existente vreodat'.

In cilitoria mea din amurg,

M3 opresc deasupra unde au fost ,, Trei salcimi”,

?i cad in genunchi pentru rugiciunea de-nviere,
n dangat de clopot gi-n latraturi de cfini.

Un cérbune plutitor mi-a atins chipul;
Unde a fost Teatrul evreiesc se abate.
Astept parca de-un secol zorile

fn cintec de vecernii si-n versuri de Dante.

Realitatea parcé-i Dalila

Cereazemi zilnic un gard

Prin care cineva ma trage-n rasfringeri
S3 cad in surpdri, sd ma-ntorc gi sd ard.




fmpristiind scintei

o floare de carbune

ce infloreste

doar o singura data

ti-am diruit in ziua

in care ne-am intilnit
intr-un potop

de aureole gi promoroaca

de-atunci

rumoarea unui viscol
s-aexilatin casa

n care doar tu luminezi
caocandela

la lumina ei

scriu pe o limba de clopot
acest poem fari titlu

cu o cerneald a spaimelor

sonore lacune ale sfigierii tale
rasfoiesc filele cartii
scrisd gurd la gurd

dintr-un sfielnic

§i grav pacient

am devenit o straja, un cintec somnambul
o0 apd in forma de cruce

siroindu-ti toata infatigarea

trupul tdu € un murmur

plin de insomnie

si translucide absente

ciini melancolici privesc

cala o mistuire hrana de care nu se ating
in ochii lor nu mai incap

singuratitile atitor aniversari

etirziu gi agrafa veniti din cer
astrabatut fard odihna
timpul pinala tine

un nou vocabular

ar face mult mai bine

noptilor tale reumatice

din care 1ti tragi gleznele
imprastiind scintei peste mine

Ca fiul risipitor

Sint dimineti

cind vad pe geam

un cerc de marimea unui agternut
in care se migca

pe toate partile,

de sar scintei,

cineva seménind
cuameasinguritate

siaducind a om;

atunci cind imi vorbegte,
fereastra devine fierbinte
iar el se indreapta spre mine
caoargitd

tot dogorind tavanul.

Ainceput sd dea ldstari

o pamintie vreme,

pind pe sub peretii

care greu mai stau in picioare
§i printre care anevoios

am dus Induntru un pian

cao sfisiere.

Uneori, prind cite un cuvint

din bulboanele de deasupra capului,
de prin fierturi i trunchiuri,

il invelesc cu trupul,
facindu-irespiratie gurd la gurd,
apoi, asa, dintr-o data,

pleacd delingd mine,

singur, in lume,

ca fiul risipitor...

O singura iegire

se apropie o form3 de vorbire
un inceput de respirare

voi fi la vorbitor

odati cu aerul vegnic

de oparte eu

side cealaltd cdderea

caun nour de flaciri

prin care trec mina

sd te ating

devenind zori care tremurd

intre noi

doar o singurd iegire

ne intelegem care este primul
in odihna unor certuri

si-n priveligti de spade

date in floare

prinruinele salvate
vedem pacea lduntricd
aunor linigti in suspine




Mi-am zis sd nu mai scriu poezie!

Lainceputul lui 2003

cind am vazut cum plesnesc beznele,
siroind ainaltare, a ,,bataie cu flori”
si potcoave, mi-am zis

$d nu mai scriu poezie!

Astfel m-aindemnat

si cel care de o jumatate de veac
ma locuieste, fard sa fi avut
nici pind azi incuviintarea mea:

Ce-icupoemele acestea

decimetrice la patrat,

cu versurile kilometrice

care fac sd se auda pind gi gemetele hirtiei?

Fara ca vreo mina,

macar cu un singur deget ud,
in atita arsita,

sane atinga buzele.

Anevoios se mai etajeaza hrubele versului;

tot mai rar se vede lucrul acesta.

Seridica turnuri

numai din lut §i apa

prin care miini scriitoare

plutesc ca nigte nuferi spre iarni;

clorofila lor devine din ce in ce mai asurzitoare.

Zipadace cade acumapeele

e un veteran de rizboi

ce impragtie insomniile lor anunfate
prin colbul unei inserari

din care au evadat nelinigtile

§i orice mutenie.

Laprimaburniti, la primaudeala
Se moaie intr-o zi
Tot ce ai ziditin citeva carti!

Cinevadelingd mine
ma cheamad... Cheama...
de s-au infierbintat si tacerile.

fn fata ochilor,

devine promoroaca toatd lectura unui poem
mare caun frig din lagarele de la Sighet.

In dureroasa si dulcea dilema zici:
»Avenitiarna, nevrind s vezi ca,

in Gradina botanica,

magnoliile sidite de Dumnezeu au dat in floare”.

Se aude §iun strigat:
,»cuce sa vii lapriveghi
daca ghemele limbii
se desird-necouri?”’

Arhipelaguri lirice i vai sub pleoape
invipdiate-n rasfringeri

intrd gi ies prin pereti,

ca o pulbere de plumb ce trage
istoriile din care duhul a plecat

incd din paginile de garda.

Planturoase pupile, lookuri poetice,
cheaguri gi hoarde in vilvitaie,

spre chivot, cu gura plind de pamint
impletesc corturi, fac teascuri,
imbulzindu-se la trambulina
ridicata putin deasupra firelor ierbii!

Mi-am zis sd numai scriu poezie!

Tirziu, printre anotimpuri,

cind evadarile aveau un sunet de toaca,
avenit clipa cu flicari pe sloiuri

§i cu obrajii singerind;

mi-a luat captive una cite una

farimele de linigte;

m-a infasurat cu torsurile ei freatice.

fn zamisliri §i in cizile amurgului

i-am strins toatd ninsoarea de pe genunchi
sinume-alisatin pace

pini cind nu m-au incins

clopotele ei fosnitoare,

pini cind nu i-am descuiat

toate lacatele din singe.
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