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Dupd intrarea tancurilor sovietice in tara, pe lingd alte
numeroase $i radicale schimbiri sociale, economice, ideo-
logice etc. etc., nici cultura nu a fost neglijatd — fiind con-
sideratd ca principal mijloc de indoctrinare marxist-lenin-
istd a populatiei.

Intre cele mai vizibile victime ale instauririi democratiei
populare au fost revistele literare care, rind pe rind, cu mici
exceptii, au disparut, de la ,,Convorbiri literare” la ,,Revista
Fundatiilor Regale”, nu mai putin celebra ,,Gindirea” si
atitea alte numeroase publicatii literare si culturale. intre
vechile reviste, printre pufinele care au supraviefuit s-a
aflat ,,Viata romineascd” - se intelege, ca toate celelalte
care apareau in acele vremuri, puternic ideologizata.

O istorie paradigmaticd — valabild pentru orice revistd
infiintatd sau, in cazul nostru, reinfiintata (de ce reinfi-
intatd? — pentru cd apeleazd la titlul unei publicatii ce a avut
ca editori pe Slavici, Viahutd si Cosbuc), de regimul comu-
nist, ne este propusd de Radu Mares intr-un Manual de sin-
ucidere, publicat anul trecut la Editura Augusta.

Primul numar al reinfiintatei reviste ,,Tribuna” apare in
10 februarie 1957, la mai putin de jumitate de an de la
revolta din Ungaria. Este clar intentie politicd, in esenta, de
a infiinta un periodic sdptiminal de culturd in limba
romina, intr-o zond, pentru diriguitorii de atunci, fierbinte.
Primul numdr s-a tipdrit in 50.000 de exemplare si s-a vin-
dut in doua zile, fiind difuzat in marile orase transilvane si
in capitald. Din nefericire, cum constata Radu Mares, revis-
tei i-a lipsit un patron spiritual care sd gireze cu numele
sdu un program, cum se intimpla intre rdzboaie. Se stie ci,
la noi, ideile-directiva au nevoie de o personalitate puter-
nicd iradiantd, ca sd folosim cuvintele scriitorului clujean,
care sd §i le asume, intli, apoi sd le sustind si sd le impund.
Desi la Cluj trdiau Blaga, Agarbiceanu, Daicoviciu si altii
— oricare din ei ar fi putut fi o sansd pentru revista, fard a fi
neapdrat in opozitie cu tezele oficiale prin ceea ce prop-
uneau. Se pare cd n-a fost sd fie.

in schimb, tot la Cluj, mai norocoasi a fost . Steaua”,
nou-infiintata revista (1954), care l-a avut ca spiritus rec-
tor pe A.E. Baconsky. La lagi are loc metamorfozarea
lunarului ,,Jasul nou”, tot in 1954, in ,lasul literar”, dar la
cirma se va afla Dumitru Ignea, ca ,,platformd” incompara-
bil cu A.E. Baconsky.
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La fel s-a procedat cu ,,Tribuna”. Primul redactor sef va
fi loanichie Olteanu, intelectual stimabil dar fdard operd,
cum il descrie indreptitit Radu Mares. Va apela la tineri,
gest benefic dar insuficient, cum observi fostul tribunist:
,,Oricit de promitdtoare sint tineretea, ambitiile si bunele
intentii, la scadentd se vede clar cd, fard un spiritus rector
(totusi, despre o revistd de culturd era vorba) si fard o mare
energie intelectuald personalizatd, rezultatele sint submod-
este”.

Dupi 38 de numere, incepind cu numdrul 40, redactor sef
va fi Dumitru Mircea, o tindrd glorie a prozei, distins cu
Premiul de Stat pentru romanul Piine albd, banuim un
roman nu mult peste Mitrea Cocor. Radu Mares propune
un reusit portret al noului sef al ,Tribunei”: ,,Dumitru
Mircea era, ca scriitor, autorul unei proze minore, chiar
dacd oarecum emancipate ulterior de chingile de fier ale
realismului socialist. Nepregatit pentru functia ce i se
incredintase, ca si multi altii s-a calificat la locul de munca.
Ulterior, nu i s-au facut mari reprosuri. Personalitate
stearsd, a fost totusi corect. N-a iesit in fatd ca sd distrugd
destine, ca Paul Georgescu sau Crohmalniceanu $i nici n-a
avut ferocitatea silbaticd a unora in lupta pentru un privi-
legiu in plus. A sprijinit tineri talentati, in schimb, Augustin
Buzura fiind unul dintre acestia. Sansa lui a constat in doi
oameni: Radu Enescu, eseist cu solide lecturi filosofice,
valorificate in revistd fie si indirect sau in subsidiar, si Al
Caiprariu, unul dintre putinii clujeni, dacd nu singurul, cu
vocatie de mare gazetar”.

Cu echipa pe care a avut intelepciunea sd si-o formeze a
reusit unele scurte momente de indltare calitativd, dar fdrd
a sustine, Tn fond, un program coerent. Cu franchete, intr-o
lumind crudd, sint evidentiate cele trei tare genetice ce s-au
facut vizibile in ,,perioada Mircea” si de care revista nu s-a
vindecat niciodatd: ,,Una e precara calitate, si intelectuald,
si artisticd, dar si morald a redactorilor. Psihologii afirmad ca
patrimoniul de inteligentd al unui grup de lucru nu se sta-
bileste prin insumare, ci prin alinierea la nivelul cel mai de
jos. Or, din capul locului «Tribuna» pornise la drum cu ingi
de strinsurd, multi investiti pur si simplu din ntimplare cu
prerogativele unei munci pentru care n-aveau nici pregatire
si nici o vocatie bine marcatd, macar gazetdreascd, dacd nu
literard. A doua a fost $i a rdmas betividnia ingrozitoare:
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poate un mod de exprimare compensator daci nu, in altd
eventualitate, un mod de a fi in lume considerat ca
decurgind din nsusi statutul scriitorului. In fine, a treia tard
e comertul de culise cu securitatea. Acesta a fost inteles si
practicat — cumva pe fatd, fird sfieli de prisos — fie ca o
formd de competitie inter-redactionald, fie ca o modalitate
de a obtine inlesniri diverse: promovarea in functie, cili-
torii in strdindtate §.a.m.d. Evident, a fost o boala. Legea
morald n-a avut nici un amestec. Boala a creat chiar un soi
de dependentd (de securitate) asemindtoare cu cea a dro-
gatilor nevindecabili”.

Nesfirsitele intrigi, rivalititi meschine, lupte de culise,
reclamatiile nenumdrate la forurile conducitoare au deter-
minat conducerea de partid, implicit Ministerul Culturii, si
procedeze la inlocuirea lui Dumitru Mircea cu D.R.
Popescu, acesta primind mandat de a face ordine i curdte-
nie.

D.R. Popescu, urcat in scaunul ,,Tribunei”, va avea de
luptat cu dinozaurii realismului socialist, care nici In epoca
de relativ dezghet, incd in plin avint la 1969, nu acceptau ci
le-a trecut vremea. Va fi un Indelung rizboi, in care victo-
rios va fi noul redactor sef.

Portretul in penitd sigurd al lui Radu Mares meritd larg
citat: ,,La data ¢ind era numit la conducerea «Tribunei»,
D.R.P. avea 34 de ani. Debutase cu povestiri si nuvele, pen-
tru ¢d asa era regula pentru un tindr din provincie.
Afirmarea sa fusese Insd eclatantd si avea la activ cel putin
doud opere literare majore: un roman (F) si o piesd de
teatru (Pisica in noaptea Anului Nou), pe care nu s-ar fi
hazardat sd le conteste nici firile cele mai circotase. Era
atuul sau. Avea, in plus, pe lingd prestigiul talentului neco-
mun, $i 0 anume autoritate virild, indispensabild liderului
de vocatie. Se tinuse mereu departe de circiumi si boemie,
nu fuma, era sportiv, familist exemplar. Si Tnca: se formase
la «Steaua», intr-un climat elevat si cu «modelul
Baconsky»; de la acesta deprinsese un aristocratism al tin-
utei care, printre literatorii clujent, cei mai multi cu maniere
fruste, fdcea figurd aparte. Chiar pentru toate astea, care —
in codurile epocii — aveau si conotatii negative, A.E.
Baconsky fusese aspru sanctionat, fiind silit sd pdrdseasca
definitiv Clujul. Nu era insd mai putin o lectie pentru
tinarul sau subaltern: un post inait in ierarhie se pastreaza
cu dificultate intr-o lume unde permanenta competitie sub-
terand si loviturile pe la spate reprezintd regula jocului. De
pe o zi pe alta, asadar, din simplu corector la revista
«Steaua», post care in statul de functiuni era ultima pozitie
inainte de secretara-dactilografa, D.R.P. devenea nu doar
redactor gef la altd revistd, ci $i membru in C.C. al P.C.R.
Asta insemna o ridicare in rang deasupra scriitorimii $i a
intregii nomenklaturi clujene, cu toate substructurile ei ier-
arhice, fiecare insemnind precise atributii de putere, privi-
legii etc.; spus si mai clar: D.R.P. se afla, incd din 1969,
intr-o pozitie ierarhicd superioard celor care aveau ciderea
sd-1 controleze, de la judeteana de partid sau de la minister.
Statura sa era exceptionald in toate privintele, unicd printre

toti scriitorii gi artistii: de pe scaunul lui nu-I putea clinti
decit Ceaugescu”.

Dupa ,tezele din iunie” (1971) libertatea de miscare
intru realizarea ,,Tribunei” i era tot mai limitatd actualului
diriguitor. Dupa primii cinci ani de la preluarea conducerii
se deschide pentru D.R.P. perspectiva plecirii la Bucuresti,
fapt ce a determinat o tot mai evidentd detasare de prob-
lemele revistei. Totusi, in cei circa cinci ani in care s-a ded-
icat ,, Tribunei”, va remarca Radu Mares, a pus in operd un
proiect foarte ambitios. A eliminat pe vechii redactori,
multi avansati pe varii posturi de conducere la obscure
institutii. Si-a creat o noud echipd. De la ,,Steaua” 1-a adus
pe ,taciturnul Victor Felea, intelectual admirabil, poet si
critic, care urma s& gireze, ca redactor-sef adjunct, sec-
toarele de criticd si poezie; a si ficut-o pind la a deveni o
veritabila institutie, iubit §i respectat de toatd lumea, ceea
ce e aproape o anomalie. A atras colaborarea sustinuta a
universitarilor care - in opinia sa — ofereau, la limité, chiar
dacd textele lor erau indigeste, dacd nu de-a dreptul prost
scrise, garantia competentei intr-un anume domeniu. A
impus ca prioritate descoperirea §i sprijinirea tinerilor de
talent, dintre care unii au fost angajati in redactie, altii adusi
n Cluj in cite un post cildut unde s poati scrie. in aceasti
campanie, «Tribuna» si-a cucerit o reputatie categoricd. ..
Cu aceeasi generozitate, D.R.P. a oferit spatiu scriitorilor
«din provincie», adicd din oragele mici si fard reviste liter-
are prin preajmi. In fine, si asta in spatiul strict al redactiei,
a impus un climat de seriozitate responsabild si de disci-
plind. Datoritd pozitiei lui, imixtiunile securititii au fost
scurt-circuitate, de pildd. Mincdtoriile si rivalitatile intes-
tine au incetat, din aceleasi motive. O reguld doar aparent
minord, cum e interzicerea consumului de alcool in timpul
orelor de program, n-avea de ce sd aibd efecte rele. Pe scurt,
tarele vechi, cronicizate, au fost obligate sa se replieze spre
zone mai putin vizibile, desi ca sa dispara pe de-a-ntregul
era imposibil”.

Totusi existd si un repros: D.R.P. nu s-a considerat nicio-
dati un facator de revistd, ci SCRIITOR — cu majuscule, in
grafia autorului Manualului de sinucidere. Pentru el fac-
erea de gazete era o futilitate, fiind totodati cu totul sceptic
cit priveste promovarea valorii, ca si menire a presei liter-
are, deoarece aici priorifare erau interesele de grup si nu
valoarea. De altfel, aceastd viziune este parabolic expri-
mata in nuvela lui D.R.P. - Leul albastru.

O bund rampa de lansare a fost, pentru D.R.P., revista
, Tribuna” prin nivelul si calitatea la care a reusit sd o ridice
si s-o impund in publicistica nationald. , Alegerea sa
(,,numirea”, apreciau unii malitiosi — cred cd indreptdtit —
n.n.) ca presedinte al Uniunii Scriitorilor, in 1980, la ultima
Conferintd Nationald a Scriitorilor de sub Ceausescu (a tre-
buit o Revolutie, ca sd se mai adune intr-o Adunare
Generald scriitorimea — n.n.), chiar dacd surprinzitoare
pentru naivi, venea, cum apreciazd Radu Mares, in logica
lucrurilor™.

Avansarea mentorului revistei a fost pentru ,, Tribuna” o
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grea loviturd, fdrd D.R.P. ca pilon de sprijin al unei struc-
turi de-o subrezenie aproape diafand, el fiind pracric alfa
§i omega in existenta curentd a gazetei, toate se dddeau
peste cap.

in intervalul dintre Conferinta din iulie 1980, ¢ind D.R.P.
este numit presedinte al U.S.R., si martie 1981 cind el
paraseste efectiv Clujul, asistim la ceea ce Radu Mares
numeste ,,rdzboiul de succesiune” si nu-1 putem contrazice
c¢ind afirmd cé ,,e o poveste interesantd, pentru cd rezuma
exemplar o temd obsesivd pentru scriitorimea romina din
ultimii ani ai secolului XX, aceea a «luptei pentru putere».

La Cluj, rdzboiul de succesiune a avut ca actanti pe tri-
bunistul Mircea Vaida Voievod, in jurul ciiruia s-a coagu-
lat vechea gardd tribunistd, lider fiind Vasile Rebreanu,
director la Radio Cluj din 1969 si neinduplecat rival al lui
D.R.P. — prin aceastd aliantd s-ar fi constituit un nucleu ce
ar fi detinut puterea cultural-literar-artisticd asupra orasului
de la poalele Timpei, avind sub control radioul si saptimi-
nalul.

Pentru acest post lupta 3i Eugen Uricaru, primul redactor
sef al revistei studentesti ,,Echinox” - in una din cele mai
glorioase perioade ale publicatiei. Era pe deasupra si un
romancier de succes, nu mai putin cu o functie importanta
in cadrul Asociatiei Scriitorilor din Cluj. intre tofi, s-ar
parea cd un redutabil candidat era Augustin Buzura,
romancierul cu cel mai ridicat box-office al momentului.
Sprijinit de unii din activul de partid, nici cei rdspunzdtori
de culturd de la securitate nu-i erau ostili, multe alte per-
soane cu greutate din urbe 1i erau favorabile celui care a
scris Absentii. Mircea Zaciu, inamic neimpacat al proaspa-
tului presedinte al USR si totodatd mentorul lui Buzura,
incd de la debutul acestuia, este liderul campaniei de
impunere a romancierului in fruntea ,,Tribunei”.

Nu altfel se va intimpla la lagi, aproximativ in aceeasi
perioada, la ,,Convorbin literare” sau la ,,Cronica” — unde
succesiunea la ,tron” ldsa revistele si cite un an fird redac-
tor sef si redactori mentionati in cuprinsul revistei. intre
timp sfoririile, interventiile, luptele de culise etc. etc. erau
in floare — in fapt asistdm la o rotatie a cadrelor in care sefii
din sectorul cultural erau periodic schimbati unul in locul
celuilalt. Aceeasi Mrie cu alti pilarie. Partidul nu-si putea
permite nici un risc, oamenii erau siguri, verificati in timp
$1 nimic n-ar fi impus cregterea unor noi cadre, oricind
capabile de surprize — schimbdrile erau numai pe orizon-
tald.

in aceasti perspectiva a politicii de cadre a partidului tre-
buie asezati $i traiectoria biograficd a lui D.R.P. din dece-
niul noud. Radu Mares precizeazi, in continuare: ,,Devenit
membru («plin») al C.C. al P.C.R,, postul de redactor sef la
«Tribuna» era, din unghiul arhondologiei de partid, prea
modest, dacd nu meschin. El trebuia si urce necesarmente,
adica si devind presedinte al Uniunii Scriitorilor. Insa chiar
si in aceastd functie, rangul politic cerea mai mult. Asa se
face cd, avind o figd de cadre inexpugnabild, rarisima ca
acuratete printre politruci, a cumulat intre 1981 si 1989
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toate sefiile posibile: si presedinte la scriitori, si membru al
C.C.-ului, si vicepresedinte la Consiliul Culturii (ministru
adjunct), si redactor sef la principalele doud reviste din
Bucuresti, «Contemporanul» si «Romania literard». Acest
cumul pare astizi neverosimil, fantasmagorie curati.
Atunci era perfect logic: pentru posturile respective, D.R.P.
nu avea nici un contracandidat plauzibil cu acelasi rang”.

De pe aceastd pozitie D.R.P. dispunea de toate preroga-
tivele de a instala sef la ,,Tribuna” pe cine credea de cuvi-
intd, peste si dincolo de pile, interventii si alte miscari de
culise. Asa cd l-a pregitit pe tindrul tribunist Vasile
Séldjan, pe care il debutase In 1970 si-1 angajase si la
revistd, ca apoi sd-l instaleze la judeteana de partid. Cu
stagiu de activist asigurat, 4 fost in ordinea firescului ca
D.R.P. sa-l numeascd succesor la sefia ,,Tribunei”. Foarte
tindr, fird ,platforma” i autoritatea inaintasului, prozator
modest, Vasile Sildjan s-a straduit la revista si evite gafele
politice (Victor Felea — redactor sef adjunct, intr-o astfel de
situatie va fi expediat la pensie), pastreazi intacti redactia
mostenitd, inclusiv pe Buzura. Permanent suspicios,
conditia supravietuirii, in acel post, cum remarcd Radu
Mares, era neincrederea in nimeni. A reusit totusi
atragerea, cu rubrici permanente, a doi critici importanti:
Adrian Marino si Marian Papahagi - amindoi cititi cu
atentie de cenzorii partidului — intre colaboratori fiind si
istoricul Stefan Pascu, dar $i Achim Mihu.

Permanent scrupulos, cu maxima acribie la orice posibild
sopirld politicd, realizind o revistd mediocrd pe ansamblu,
Vasile Sdldjan va reusi sd se mentind fard sincope pini la
cidderea regimului bolsevic. in aceastd perioadi, ca in toate
revistele literare si de culturd din tard, cantitatea textelor-
balast — necitite de nimeni, era coplesitoare. Cauza: coman-
da politici ce impunea, in anii 80, publicarea
nenumaratelor cuvintiri ale lui Ceausescu, comentarii la
acestea, dezbateri numeroase, pe astfel de teme, cu partici-
parea celor din productie, cum se spunea pe atunci, direc-
tori, muncitori, tdrani etc. etc., marcarea consecventid a
datelor din calendarul politic oficial (23 august, 1 mai, 8
mai, ziva tovardgului, ziua tovardgei y.a.m.d.), poezii si
poeme omagiale, reportaje din cimpul muncii; tot ce se
putea mai insipid §i rupt total de adevérata literaturd
nnegrea paginile publicatiilor pind la sufocare.

Concluzia lui Radu Mares privind cele trei decenii de
existentd ale revistei ,, Tribuna”, pind in decembrie 89, este
una moderat pozitiva, considerind meritoriu faptul ci rezis-
tase in timp, cd in viata spirituald a Romaniei reprezenta o
realitate inconfundabild i, totodatd, isi edificase propriul
patrimoniu spiritual. Tn acelasi timp este amendati inca-
pacitatea de a depisi fatalul barem mediu, adicd sd
exceleze (in ceva, orice).

Ca anecdoti, valabila probabil la toate revistele postbe-
lice, mai ales cele sdptaminale (si la ,,Tribuna”, dar si la last
la ,,Cronica”) se reprosa cd in redactie se jucau partide
interminabile de sah, se intelege, de citre redactori, n prin-
cipal.




Dupa ce o acuzd de provincialism, Radu Mares consid-
erd ¢d ,,De la un cap la altul, programul revistei si prestatia
ei efectivd, misurabila, verificabild, in pofida unor exceptii
faste, au fost $i au rdmas functiondresti: un anume spatiu
tipografic trebuie umplut cu text, pe cit posibil «fdrd prob-
leme», iar la asta un numdr de oameni lucreazi fiind platiti
destul de bine. Pind la urmd, salariul la data fixa dar i alte,
destule, privilegii mici (mult timp liber, de fapt un dolce
farniente, cilatorii in dreapta $i-n stinga pe banii statului
etc.) aveau un efect straniu: anihilau fantezia si marile ela-
nur, dar si marile disperdri. Rutina enunta epuizarea
resurselor creative, dar $i instalarea toxinelor nepdsarii”.

Nici avatarurile decembriste de la ,, Tribuna” nu diferi de
ale celorlalte publicatii. Vor fi editate numere adecvate
Congresului partidului din acea iarnd a lui *89, cu nesfirgite
comentarii postcongres. $i la ,Tribuna” clujeand si la
~Cronica” ieseand, ca si apelim la doud sdptiminale
emblematice pentru cele doud provincii, atmosfera si prob-
lematica se suprapuneau pind la identificare, cu deosebirea
cd ,Tribuna™ avea ca zi de aparitie joia, iar ,,Cronica”
vinerea. De altfel, ultima va avea ghinion, pentru ca in
vinerea cu pricina, c¢ind apare numirul, din 22 decembrie
’89, cu condamnarea golanilor de la Timisoara, dictatorul si
regimul se pulverizaserd. In schimb, tirajul tribunist, din
Joia de aparitie, 21 decembrie *89, cind la Cluj sint ucisi
tineri in Piata Libertitii, desi va apirea in dimineata cu
pricina, va dispdrea fdrd urmd, dupd cum constati Radu
Mares.

Pentru editorialistul ,, Tribunei” functia unei gazete liter-
are este ,,de a presta lucriri cu materialele inefabilului. in
traditia romaneascd prinsese radicini bune mentalitatea
pasoptistd, dupd care o publicatie are in sarcind si
propdsirea natiei, culturalizarea — in sens bun — a maselor,
promovarea valorilor (st nu, strict, informare). Pe scurt, o
putere cu menire foarte inaltd: gospodirirea chibzuitd a
unor valori pretioase ca ochii din cap”.

Sint descrise cu maximd acuitate stdrile in care se afla
natiunea in momentul Timigioara si post-Timisoara,
moment in care nu mai eram un popor, c¢i o populatie, in
care traiau ,,milioane de oameni izolati unui de celilalt, o
izolare aproape perfectd; o societate atomizatd unde se
comunica strict pe doud teme: frigul i foamea”.

Asistam la o confesiune durd, ca un semnal acustic foarte
puternic, despre acele ultime zile ale comunismului:
»Marti, 19 decembrie toti cei veniti la redactie aflasera intr-
un mod sau altul despre Timisoara. Obisnuinta aplecarii
urechii la zvonuri era veche si generalizatd. Dar la fel de
veche era si solutia $i care era evitarea discutiei deschise.
Nu cred ca face nimdnui placere acest gen de rememoriri a
cdror substantd va arde ca un acid pe piele incd multd
vreme. Pe scurt, ce se putea intreprinde? Dresat pentru
mefientd si cu preocuparea de a-si apara pielea, intelectu-
alul romdn stia cd initiativa trebuie ldsatd pe seama
celuilalt. Pentru a strica socotelile e nevoie sa apard «neb-
unul», unicul care riscd sd dea cu capul in zid stiind perfect

cd nu-1 va urma nimeni. Céci, la fel, se stia, se convinsese
de mult, ca solidarizarea e o prostie. (Pentru spasmul de
durere al congtiintei ramine alcoolul...) Ramas doar cu un
martor in birou, mi-am luat inima in dini i, cu toate ci se
spunea despre telefoanele redactiei cd sint «ascultate», l-am
sunat pe bucovineanul A.D. Rachieru la Timisoara, unicul
cdruia il aveam numdrul de acasd. A raspuns imediat sotia
sa care a dus receptorul lingd fereastra deschisa a camerei:
am auzit distinct, ca $i in noaptea dinainte, la radio, rafalele
impuscdturilor. Da. Mi-a confirmat, se trage, mor oameni;
n-avea ce sa-mi spund mai mult”.

Povestea ,,Tribunei” este una paradigmatica pentru toate
celelalte publicatii de aceeasi facturd, chiar daci redactorii,
cum era firesc, nu erau aceiasi, cadrul si conditiile de man-
ifestare impuse nu permiteau alte rezultate decit cele cunos-
cute.

fn legiturd cu interventia armatei in timpul miscirilor
revolutionare din Timigoara, Cluj, Sibiu, Bucuresti etc.,
este drept cid punerea coloanelor blindate, intr-un oras in
alarma de lupta este o idee de militar imbecil, care con-
trazice legenda gdunoasd a armatei romdne si eroice $i
glorioase. Dar acestea erau metodele aplicate de toate
armatele Tratatului de la Varsovia; in vara anului '89, in
contra migcdrilor de stradd de la Tbilisi (Gruzia) s-a apelat
la tancurile sovietice. Armatele comuniste, in astfel de situ-
aii, actionau identic.

Am ratat atunci, dupd cum bine consemneazi Radu
Mares, In urma atitor jertfe ingrozitoare, un mit fondator
superb pentru o noud Romdnie.

Nasterea noii lumi impune revistei ,, Tribuna” un nou dis-
curs, din pdcate pind la urma nearticulat, la fel ca la cele-
lalte publicatii din tard. Redactiile, redactorii nu erau
pregititi pentru o schimbare atit de radicald.

in acele zile vor fi tiparite citeva numere speciale (cum
s-a intimplat si la revista ,,Convorbiri literare™). Redactorul
sef de la , Tribuna” se va retrage singur. La lagi, rev-
olutionar i se va inchide usa in nas lui Corneliu Sturzu —
seful de atunci al publicatiei junimiste.

La timona revistei, cum era de asteptat, va fi instalat
Augustin Buzura, avind ca adjunct pe Radu Mares, functie
pe care primul o va detine aproape un deceniu. Numirea
noului redactor sef va fi un prilej de jubilatie, cel putin Tn
prima jumiitate a lui 1990, pentru intreaga redactie. In timp
si pe mésurd ce rezultatele vor fi tot mai nefericite se vor
rdci pind la neantizare momentele de incintare ce au insotit
schimbarea. ,,Tribuna”, prin decizia lui Buzura, va sustine
cauza revolutiei, care era cauza celor grupati in jurul lui
fon lliescu. Adept al neimplicdrii politice, dovedea, cum
remarcd Radu Mares, cd se simte cum nu se poate mai bine
in apropierea puternicilor zilei. Devine academician, preia
Fundatia, iar revista este ldsatd sa navigheze in derivi.

Toate acestea ii vor reveni In memorie editorialistului de
la ,, Tribuna™, inclusiv viziunea defetistd, cel putin asupra
Clujului, pe care o si justificd: ,Realitatea e cd in multe
locuri din tard nu numai presa noastra a apdrut ca efect nat-
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ural al noului regim politic. Exceptia pe care o reprezintd
Clujul, cel putin in prima jumitate a deceniului 9, consti in
condifia sa de continud catastrofd suprarealistd. S-ar zice cd
tot ce apdrea cu adevarat nou n acest interval era atacat
chiar din prima clipd de boala efemeritdtii. Un tenace si
invizibil curent subteran disloca temeliile, decorurile (ca de
carton) se prabuseau unul dupa altul. Clujul a jucat cu
inversunare parca rolul bufonilor din tragediile shake-
speariene, nefiind totusi de neglijat undele seismice propa-
gate la scard nationald, si n-ar fi de citat aici decit doud din
afacerile clujene celebre: Caritas-ul si Dacia Felix. Probabil
din cauza asta nici presa n-a avut cum si se abati de la o
reguld care incd promite sa rimini cea a impasuluti, a potic-
nelii. Dar, pind la urmad, cit va mai interesa in viitor ce
anume persoane, bdstinase sau de aiurea, vor face presa
locald, cind va conta doar obligatoriul geniu managerial 7’

Dotiirile postrevolutionare cu biroticd, logisticad etc.,
asigurate de diverse fundatii pentru ,,Tribuna”, se vor evap-
ora in scurt timp, fiecare insusindu-si cite ceva, fird a putea
fi tras la raspundere. O situatie aproape identicd vom afla la
»Convorbiri literare”, unde logistica asiguratd de Fundatia
Soros, de citeva mii bune de dolari se va neantiza fard
urmi. Intimpliri asemanitoare si la alte numeroase publi-
catit.

La inceputul ultimului deceniu din veacul trecut ,,misia
presei, si a celei culturale, apreciazd Mares, era adevirul,
stabilirea lui”.

Clujul, aflat in proximitatea Tg. Muresului, nu putea si
nu reactioneze la evenimentele din martie 1990, ¢ind con-
flictul romdno-maghiar va izbucni cu o incredibild recrude-
scentd. Situatie lucid si detagat analizatd de fostul adjunct al
,»Tribunei”. De altfel, imposibilitatea de a publica opiniile
incomode ale unor colaboratori despre acest subiect vor
determina demisia acestuia din functia de redactor gef
adjunct al revistei — demisie aprobata. Desi aflati in liber-
tate, redactorii ,, Tribunei” preferau incremenirea in comod-
itatile tiparelor deja existente. Revista continua sd fie seria
cvasiperfectd a celei dinainte de decembrie 1989. Nu altfel
s-a intimplat in alte parti ale tarii.

Noua revistd isi propune ca program neimplicarea
politicd. Buzura nu mai semna in revistd, absorbit de alte
urgente. Raminea neclard problema editorialului: ,,Acesta,
asa cum se stie, precizeazd Radu Mares, e construit pe un
enunt-nucleu care contine o opinie privind o problemi de
stringentd actualitate. Textul propriu-zis reprezintd dez-
voltarea enuntului, cu argumente accesibile si cu acuratete.
Fractura — si dihonia — tribunistad intervenea aici: opinia
respectivd a cui era? A editorialistului care de altfel isi
semna textul? Sau a redactiei, ca entitate reprezentativd dar
si responsabila? Apoi, in aceastd din urmd eventualitate,
pentru a obtine un enunt subscris de toti, ceva care ar fi fost
,opinia Tribunei™, cum trebuia procedat? (Pentru c¢d intr-un
climat mereu devastat de patimi, devenea imposibil sa obtii
acordul tuturor in orice problemi.) Din punctul de vedere al
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editorialistului, a pune pe hirtie un text de 3-4 file in care
fiecare propozitie, ba chiar §i unele cuvinte nasc contro-
verse interminabile, fiecare trebuind plebiscitate, devine un
cosmar. Orgoliile literatorilor fiind imposibil de moderat
aproape nu mai conta cd totul e o ridicold macinare in gol™.

Elementele minim necesare pentru existenta unei publi-
catii, lucru care presupun ci se invati la scolile de pub-
licistica si despre care autorul Manualului de sinucidere se
considerd dator sd le precizeze, cu aplicare la revista unde
lucrase, tin de o elementard profesionalitate gazetireasca:
,.Ele presupuneau muncd, adicd producere de text. Nici nu
mai trebuie spus cd, avind aceste texte la indemina, revista
urma s fie «croitd» tot dupi tipicurile gazetaresti, mai
tdind din ce prisosea, mai addugind unde era necesar. Or,
acesti pasi erau imposibili: texte nu existau, nu se scria...
Ca in orice redactie din lume, soseau in schimb in flux con-
tinuu varii texte (poezii, mai ales), produse de eternii grafo-
mani si de veleitari i cu acestea, prin forta imprejurarilor,
se incropea sumarul noului numar de revista”.

Dacd evenimentul de la Tirgu Mures nu a fost semnalat
in ,,Tribuna”, un Apel publicat intr-un cotidian, ,,Adevaruri
in libertate”, privind punctul 8 al Proclamatiei de la
Timisioara il va ldsa pe drumuri pe vechiul tribunist. Nu va
fi singurul care va pardsi ,,Tribuna”. Nu altfel s-a intimplat
la,,Cronica” din lasi.

Confesiunea lui Radu Mares lumineazd culisele acestut
Manual de sinucidere: ,,Toti cei care, rind pe rind, au
pardsit in anii 90 «Tribuna» (intre acestia ma aflu si eu)
sint agadar vinovati intr-o médsurd sau alta ci n-au dus lupta
cu morile de vint pind in pinzele albe, pind — adicd — din-
colo de absurd si ridicol. Nu stiu dacd merita, insd era
obligatoriu chiar dacd nu stiu care era adversarul céruia si-
i pui mina-n piept si sd incerci sd dai cu el de pamint.
Renuntarea $i abandonul au devenit deci o consimtire la
sinucidere, dacd se poate spune astfel”.

»Iribuna” este, in nuce, locul unde s-au niscut primele
incercdri ale jocului piramidal dus la perfectiune de
Caritas-ul lui lon Stoica; omagiat, de altfel, in toamna lui
’93, aproape de preziua caderii, in paginile revistei.

Decesul revistei si proaspita ei reinviere in preajma a
120 de ani de la fondare, in 1884, de loan Slavici, au cauze
pe care memorialistul nu’ le poate descifra in intregime.
Sigur e cd revista si-a ratat o mare sansd. §i aceasta pentru
cd nu s-a aflat nimeni dornic si capabil sd-si asume, ca pe
un destin propriu, acest proiect cultural. Unul dintre cei
care ar fi putut (si i s-a oferit sansa, dar a ales sinuciderea)
a fost Radu Mares.

Radu Mares, un moralist swiftian al unei lumi poluate in
permanentd de invidii, resentimente si nesfirgite vanitati,
relevate cu o luciditate rece, ne oferd prin Manualul de sin-
ucidere, o istorie exemplard despre viata unei reviste
(re)ndscute in regimul comunist i care 1i supravietuieste.
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Dacd ai ,,senzorii” necesari, detcctezi — cum se spune —
,.din prima” artistul mare. De mai bine de un sfert de veac,
urmiresc cu aceeasi incintare traseele in artd ale lui lon
Caramitru. Actor de profunzime, regizor interesant, intelec-
tual rafinat, om de atitudine, prezentd civica neobositd, om
potlitic consecvent propriilor opfiuni democratice, ,,staroste”
sui generis al breslei teatrale, coagulant de energii, vedetd
cinematograficd internationald, lon Caramitru a revenit de
curind la bucuria de a-si pune in valoare, din nou. pentru
spectatorii séi fideli, inzestrarea de necontestat pentru actul
scenic. Joacd la ,,Bulandra” o piesa ruseasca despre sufletul
dezridicinatului contemporan care-si cautd cu disperare
fericirea, intr-o lume care numai de exces de coerenti si de
logicd nu poate fi acuzati. A fdcut turnee incununate de
mare succes la Londra, Dublin, Paris, Sao Paolo ca protago-
nist al unei motdri antologice cu Hamlet (regia: Alexandru
Tocilescu), in primele iesiri ale teatrului romanesc pe
scenele lumii, la Inceputul anilor *90, dupd decenii de frus-
trantd izolare. Reputatia sa, in continud crestere internation-

Adrian Palcu: Pentru ci dialogul nostru va apirea in
revista ,,Convorbiri litcrare”, nu pot incepe decit
zabovind putin asupra apropierii dumneavoastra de
scrierile eminesciene. Eminescu este un leit-motiv, o
dominanti a carierei dumneavoastri artistice. Ati
debutat in rolul poetului pe scena Nagionalului, agi ros-
tit, trdind din interior esenta lor, versul si gindul emi-
nescian in nenumdrate recitaluri de poezie de-a lungul
anilor...

Ion Caramitru: Am absolvit chiar Liceul ,Mihai
Eminescu”.

Ati gisit in scrisul sdu ceva mereu proaspit, ceva
ramas de descoperit de fiecare data?

El este atit de extraordinar, atit de surprinzator, atit de
proaspdt, incit e fard sfirgit. in;elesurile poetice si
filosofice, precum si implicatiile de destin in opera lui (pe
care ar trebui sd o cunoasci toatd lumea), dau marea lui
dimensiune. Dupi pirerea mea, aceasta isi are motivatia in
faptul cd el a fost un vesnic student. Dac# urméresti manu-
scrisele, pasiunea lui ucigdtoare — o pasiune ulvitoare pen-
tru studiu — iti dai seama cd de acolo vin toate. Pasiune
intretinutd de fiinta lui, de natura lui, minut cu minut. latd
de ce, ministru fiind in 2000 — an de insemnitate culturali
majora, Anul Eminescu — am considerat cd facsimilarea

CRED CA MASTILE TEATRULUI - ACEL
RISU'-PLINSU’ - INTRA IN DEFINITIA
DE ADINCA PSIHOLOGIE
A REZISTENTEI ROMANESTI

DIALOG CU ACTORUL
ION CARAMITRU

ala, Ti aduce invitatia de a monta productii Shakespeare si
Tonesco, in Japonia. in Irlanda este chemat si faca spectacole
de operd. Regina Marii Britanii 1i conferd titlul de cavaler al
Ordinului Imperiului Britanic, in Franta este Cavaler al
Ordinului Literelor si Artelor. Primegste, de asemenea,
Ordinul National pentru Merit, in grad de Mare Cruce.

Ion Caramitru stie insd cd pentru actorul adevarat nimic
nu poate suplini clipa magicd a comuniunii cu publicul sdu.
Chiar si atunci cind timpul si indatoririle oficiale l-au tinut la
distantd de scend, isi mai gisea rigazul de a rosti — asa cum
numai el stie sd o facd, intr-o inconfundabild asumare din
strafunduri semantice — versul eminescian, in recitaluri care
fdcean sili pline peste tot in tard, ba chiar si la Paris.

A cunoaste si cum gindeste artistul Caramitru, acum cind
se afld la apogeul fortelor creatoare. cum se raporteazi la
existentd si la fenomenul cultural, dincolo de mijloacele de
expresie ale artei sale, mi s-a parut a fi o oportunitate dintre
cele mat incitante. Iatd de ce s-a ndscut dialogul de mai jos.

caietelor lui trebuie si fie un semn extraordinar prin care
Eminescu sd reapard ca o foarte mare congtiintd de sine, in
primul rind, iar pe urmd, prin crearea acestei limbi literare
de o valoare si un farmec unice, ca antemergétorul culturii
romanesti.

Chiar valoarea stiintifica a textelor lui mi se pare fan-
tastica, el fiind la curent cu - de pildd — disputele cele
mai fierbinti din fizica vremii.

Asa zisa relativitate el a descoperit-o poetic, sau a pus-o
in ecuatie poetic, Tnainte de aparitia lui Einstein si a cele-
brei formule. Sigur cd era o preocupare a vremii, care a
facut epoca in secolul XIX,*'mai cu seamd in filozofia rela-
tivistd germand (de unde Eminescu a preluat-o), fatd de
care el a avut o reverentd extraordinard. Acel curent i-a dat
instrumentele gindirii sale filosofice, a conceptiilor lui cos-
mogonice. Tar modul de gindire asupra migcérii planetelor
si raportul dintre ele, viteza luminii, relativitatea spatiului,
toate elementele acestea sint prinse atit de bine, incit teoria
stiintificd ce a apdrut mai tirziu venea ca un rezultat parcd
al acestei gindiri filosofice. Mai e un lucru care trebuie luat
in calcul. A fost o sansd unicd pentru noi cd Eminescu a
facut studii de limba germand, nu de limba francezd — cum
era la modd in vremea aceea — conjunctura istorica i-a per-
mis acest amdnunt biografic, a ficut liceul la Cernduti.
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Aceasta a permis ca filozofia si cultura germana a epocii sd
fie definitorii pentru el. Daci ar fi riimas, si zicem, la anco-
ra culturii franceze, scrisul lui nu cred cd ar fi ajuns la
asemenea adincime.

Cealaltd emblemi culturald a noastri, cealalti fateta
a medaliei e nenea lancu. Dar Caragiale nu ati jucat. Eu
ma asteptam, aroman fiind, s vi simtiti mai aproape
de Caragiale decit de Eminescu.

Caragiale nu a fost aroméin.

Evident, dar esenta lui sud-dunireani, greceasci...

Apropierea e putin fortatd. Nu am organ — cum spunem
noi, in lumea teatrului — pentru Caragiale, sau, mi rog, nu
am gisit incd o cheie care si mi ducd acolo. Toma Caragiu
era un mare specialist in Caragiale.

V-as intoarce la perioada cind erati ministrul culturii.
Ati incercat pe perioada mandatului si faceti o lege a
teatrclor si... s-a blocat.

Eu am blocat-o.

Eu stiu ca ati initiat un proicct, un sondaj in toate
teatrele din tara...

Am ficut un sondaj foarte bine pus la punct, prin inter-
mediul cdruia am aflat foarte multe tucruri. De altfel, aces-
ta era numai un element din constructia pe care incercam eu
atunci sd o propun...

...Dar ati intimpinat refuzul oamenilor din teatre. De
ce se teme lumea teatralii de reforma care, dupa par-
erea mea, este incvitabila?

Pii, teama de schimbare este instinctivd, pe de o parte, si
pind la un punct reald. De lucrul acesta m-am convins eu
insumi. Problema culturii este ultima care trebuie fortata in
domeniul reformei, dupé pirerea mea. Sa va explic imedi-
at de ce. Mai intli, piata de artd, piata culturald la noi este
deficitard totalmente Tn acest moment, pentru ci preturile la
care se cumpdrd un bilet de teatru sau se vinde un tablou
intr-o galerie sint subevaluate. Si asta pentru cd oamenii nu
au posibilitatea de a achizitiona arta la pretul ei real, pentru
ca standardul de viatd e atit de jos, incit ei nu pot pliti
pretul unui bilet nici la micar 50% din valoarea lui reald.
Un bilet la operd ar trebui sd coste acum doud milioane si
ceva, un bilet la teatru poate mai mult de cinci sute de
mii... Or, nu poti sd faci reformd pe asemenea saricie.
Reforma ar insemna desfiintarea contractelor pe termen
nedeterminat, intrarea in piata de tip occidental, angaja-
mente pe proiecte $i gata! Or, mi-am dat seama — cel putin
asta e motivatia mea — cd mai trebuie asteptat. Asteptat si
creascd standardul de viatd, lumea sd o ducd mai bine, sd
nu-l doard pe om fiecare sutd de mii pe care o scoate din
buzunar, sd simtd ca daca se duce la teatru sau la concert
fiinta lui e servitd, nu deservitd. Asta ar fi prima chestiune.
A doua chestiune e una morala. E foarte complicat s3 des-
faci institutii care au artigti angajati, sd-1 trimiti in somaj la
virste care ajung pind la cele de pensie... Un actor care are,
de exemplu, cincizeci si cinci de ani — deci mai are sapte
ani pind la pensie — pe care-| scoti din teatru, il trimiti in
somaj: ce mai stie el sd faca? Toatd viata a facut asta, nu-|
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poti trimite si invete altceva, el e specializat in acest dome-
niu. Daci lucrurile se desfac, sint foarte greu de reficut. in
mod categoric insd, reforma de acest gen va veni obligato-
riu odatd cu intrarea Romdniei In Uniunea Europeani.
Atunci legislatia trebuie sd fie absolut aidoma, nu poti sd
hotaristi altfel, trebuie legiferat similar domeniul culturii
si, deci, va veni si acest moment. Pind atunci insd, impor-
tantd este situatia in care trebuie salvat ceea ce e bun. Sigur
cd pe lingd ce e bun, se mai strecoard $i ce nu e tocmai
foarte bun...

Dumneavoastri ati avut sansa si fiti actor in, zic eu,
cel mai bun teatru roménesc, un mare teatru de reper-
toriu, la ,,Bulandra”.

in general, aga este, dar au mai fost spectacole de mare
frumusete si in alte teatre din tard. La Craiova, bundoard, a
fost o perioadé foarte fasta cind acolo crea Silviu Purcarete.
Si mai sint exemple.

»Bulandra” a avut o diversitate repertoriala si stilis-
tici extrem de largid si, amdnunt foartc important,
perioade neintrerupte de glorie. Desigur, cu stagiuni
mai dense sau mai rarefiate in evenimente, dar omogen-
itatca valorici a fost/este o realitate. Aici ati lucrat cu
Liviu Ciulei, cu Radu Penciulescu, cu Citilina
Buzoianu, cu Alexandru Tocilescu. Ce au insemnat
aceste intilniri profesionale pentru un actor care a vrut
initial si dea la regie?

Asa este. Pind la urmd fac regie. Cel putin in ultimii ani
am facut mai multd regie decit actorie. Evident, pentru un
actor, lucrul absolut esential e sd aibd regizori de calitate
care si-1 pund in valoare talentul si calititile.

Prin cc au fost cei enumerati mai sus atit de mari? Ce
calititi aveau ei de au putut determina aga o emulatie si
de a deveni adevirate legende?

in primul rind prin ceea ce a reprezentat Teatrul
»~Bulandra” ca stil, ca scoald de teatru. La ,,Bulandra” se
practica...

Realismul poctic.

Realismul magic ii spunea Ciulei. Realismul poetic, sa
zicem. Nu numai Ciulei, ci i Pintilie — care a pus o marci
serioasa, si David Esrig — cit a montat la ,,Bulandra”, si
Penciulescu, i Catalina Buzoianu, si Tocilescu — nu mai
vorbesc, dar si ceilalti. in ‘general, regizorii care au venit si
nu au avut o suprafatd intelectuald solidd, practic nu au
putut lucra. Au fost surclasati de scoala de care vorbesc.

Iati, dupa mai bine de un dcceniu de abscngz’l de pe
scend sinteti inconjurat cu multa pretuire, cu dragoste
chiar, la revenirca in rolul Zvonariov din Sorry.
Publicul, colegii dumneavoastra, chiar §i cei mai tineri,
care nu au apucat si va fie partencri, va agteptau din
nou pe scinduri. De ce ati aminat atit de mult?

Motive obiective, sincer s fiu. Dupd ce am fost direc-
torul ,,Bulandrei” pind in '93, m-am retras din proprie
initiativd de la directie ca sd fac loc unui regizor pe care eu
il consideram la acea ord singurul in masurd — Liviu Ciulei
nu mai era interesat $i nu mai voia s conduci teatrul, fiind




obligat sd lucreze mult in America; el a venit insd, a mon-
tat doud spectacole de mare succes — §i atunci varianta cea
mai bund pentru Teatrul ,,Bulandra” mi s-a parut a fi Silviu
Purcarete. El a venit, a lucrat foarte putin — practic in toatd
perioada de directorat a montat numai un singur spectacol,
mai multe a montat la Craiova. A fost un mic acroh, dupi
care el, la rindul lui, s-a hotirit sd pdrdseascd directia. Eu
m-am retras, am devenit liber profesionist — mi s-a pdrut
mai interesant pentru viata mea artistici. Voiam, ca si spun
asa, si si experimentez reforma. In ceea ce mi priveste, a
fost bine pentru ci am avut mai multd libertate de migcare.
M-am putut ocupa, in sfirsit si de regie. Am avut sansa ca,
dupd turneul cu Hamlet 1a Londra in *90, un impresar foarte
important de acolo si fie interesat si md reprezinte pe piata
de cinema si de televiziune din Marea Britanie. Asa am
facut vreo zece filme, trei americane la Metro Goldwin
Mayer (Kafka, Mission Impossible, Citizen X) unde, mi
rog, nu am avut roluri foarte importante, dar am mai jucat
in filme de televiziune la BBC 1, Channel 4, la
Televiziunea ,,Granada” Manchester. Am avut timp si le
fac pe toate astea, altfel as fi fost legat de glie. Apoi, am
montat — lucru care md interesa foarte tare — am montat
doud spectacole de operi. La Opera Nationald Nord
Irlandezi de la Balfast am pus Tragedia lui Carmen — vari-
anta Peter Brook dupd Bizet, intr-un spatiu neconventional,
in fosta uzind de produs gaz prin arderea carbunelui i, un
an mai tirziu, tot la Belfast, in Sala Operei de data aceasta,
Evgheni Oneghin de Ceaikovski dupd poemul lui Pugkin.

Dar nu v-a fost dor si pisiti din nou pe sceni in fata
spectatorilor din Roméania?

Ba da, desigur. Numai cd s-a intimplat ceva esential pen-
tru existenta mea dupd *89. Dupa *90 de fapt, dupa mai bine
de 30 de ani in care motivatia mea intimd pentru profe-
siunea aceasta a fost una de o anumitd facturd. Am mai
spus-o, pentru mine teatrul era un mod de a supravietui.
Aceasta era definifia mea la ce insemna teatrul pentru mine.
St am putut supravietui moralmente, am pus la bataie tot ce
puteam sd-mi apropii, prin faptul ca in meseria aceasta,
dupa cum probabil vd amintiti, s-a putut rezista la sistem...

Mai ales in Teatrul ,,Bulandra”...

Da, mai ales in Teatrul ,,Bulandra”, si poate mai mult —
o sd rideti — in poezie... Au fost 30 de ani de luptd, de ati-
tudine, de incerciri de a crea punti intre scend si public de
o anumitd manierd, astfel incit publicul ajunsese si vini la
teatru nu neapdrat ca s se distreze sau sd aibd o seard pla-
cutd, ci ca sd invete. Oamenii veneau pentru a fi tinuti in
priza necesard de a mai spera ceva. Lucru foarte important.
Dupd "90 aceastd motivatie a cdzut practic $i, mai in glumd,
mai in serios, putem spune cd dacid inainte il jucam pe
Shakespeare asa cum voiam noi, sau asa cum ni se parea
bine, sau asa cum ni se pdrea important pentru a lua in cal-
cul aceastd dimensiune cumva protestatard, dupa "90 l-am
jucat exact aga cum a scris el. Si Revolutia, care mi-a
schimbat fundamental viata, a intervenit aici, dar nu am
pirasit definitiv teatrul. In perioada aceasta, in acesti cin-
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cisprezece ani, am jucat la ,,Bulandra™ in Antigona (pus in
scena de Tocilescu), am mai montat tot aici doud piese
Forma mesei (de David Edgar) si Home (de David Storey).
Dar numirea mea (in noiembrie *96) ca ministru al culturii
mi-a tdiat toate pornirile intime de a ma intoarce pe scena,
pentru c¢d timpul material nu-mi mai permitea asa ceva.
Dacd un scriitor, un pictor, un compozitor seara cind se
duce acasd mai poate produce ceva, un actor sau un regizor
nu poate si facd asta, avind nevoie de cele patru-cinci ore
de repetitii zilnic necesare pregitirii unui spectacol. Am
mai spus, insd, poezii, aldturi de colegii mei, de cite ori am
avut ocazia.

Spectacolele de opera montate denoti o afinitate, din-
colo de conjunctural, pentru muzici. Aveti un feeling
special pentru arta sonord? Tinem minte ci recitalurile
pe carc le ficeati cu Dan Grigore, cu Johnny Riducanu,
asociau intr-un mod foarte subtil cuvintul cu sunctul.

Familia mea a fost o familie de muzicieni, cintdreti, cu
aplicatie citre arta sunetelor. Tatdl meu cinta foarte bine.
La noi in familie se cinta foarte multd muzici, mai ales
muzicd traditionald aromdnd. Am trdit in muzicd. in opera,
nu mai vorbesc. Doi unchi ai mei au cintat operd §i o
mitusd de-a mea si-a ratat o mare carierd de cintdreatd de
opera (din cauza unei casatorii) — deci am avut de mic copil
acest ambient, am auzit in casd cintindu-se si asta, cu sigu-
rantd, m-a influentat.

Ca unul care ati stribitut o perioadi semnificativi
din teatrul roménesc — mi-ag permite si remarc — la cel
mai onorant nivel al lui,, aveti autoritatea necesari si
formulati o comparatie intre teatrul care se practica in
perioada formirii dumneavoastrd ca artist §i noile
tendinte pe care le schiteazi miscarea teatrald astizi.

Scoala mea e asta de care vorbeam mai devreme, in
Teatrul ,,Bulandra™ (unde am fost chemat de Liviu Ciulei,
la doi ani dupd terminarea Institutului). O scoald bazati pe
experimentul teatral in care forma e supusd continutului,
nu invers. Foarte multe experimente ale tinerilor — ale tiner-
ilor dintotdeauna, de altfe] — pun inainte forma nu continu-
tul. Or, teatrul e totusi viata unor personaje in migcare, cu o
anumitd coerentd care trebuie sa existe. Chiar dacd e vorba
de teatrul absurdului. in absurd e o logici impecabild. Am
experimentat chestia asta, $i mi-am dat seama ca asa e. Eu
nu pot sd urc pe scend, nu ma simt bine, ma simt depisit,
dacd nu pot juca personajul ca atare. Sigur cd pot juca tot
felul de scheme-cheie... De altfel am ficut cu Ciulei
Leonce §i Lena, unde partea formald era extraordinar de
valabild, dar jucam si povestea in acelasi timp. .. Ei, pind la
urmad sint de cele mai multe ori teribilisme, pe care — dacd
omul are talent — le va depdsi. Dar probabil cd e nevoie §i
de experienta asta.

Ati facut un Hamlet protestatar politic sub directia de
scend a lui Alexandru Tocilescu cu doar patru ani
inainte de decembrie ’89. A apirut, in context, ca un act
curajos, tocmai pe linia rezistentei prin teatru, de care
vorbeati. Apoi, in decembric '89, iardsi ati dat dovada
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de un curaj aproape nebunesc iesind in stradi in
momentele in care fnci nu se stia ce va urma. Nu v-ati
temut deloc?

in decembrie '89? Cum s nu. A fost o frici uriasd. Dar
momentul in care mi-am Invins frica, de acest moment tre-
buie vorbit. L-au triit multi, acesta a fost momentul extra-
ordinar. A fost o eliberare fantastica. Toate acele zile in
care pericolul ne inconjura... am trecut si eu pe lingd
moarte de citeva ori. Am avut noroc, fi multumesc si acum
lui Dumnezeu. Sentimentul era de o eliberare si o fericire
absolut uriasd, astfel cd aveai impresia ci plutesti, nu ci
existi. Este un sentiment de o frumusete fird margini. $i
foarte copildros, de fapt. Tot ce era in jur — zburau tra-
soarele de la TAB-urile care trigeau de peste tot - piireau
jocuri de artificii, nu semne ale mortii. E foarte greu de
explicat, dar in acelast timp extrem de adevirat. Cred ci
acesta e momentul. Frica am avut-o ca toti ceilalti, dar
invingerea ei a fost un foc purificator. Mi-a produs o matu-
ritate, pe urma: de atunci nu mai imi este fricd de nimic.

Cum credeti ¢i va arita Europa de miine? Si, maij
ales, ce rol credeti cii i se rezervi culturii, teatrului in
mod special, in acest proicct unificator?

Sa stiti cd Europa occidentald e foarte zgircitd cu cultura,
in general. Adevdrul ar fi undeva la mijloc intre sistemele
wconcurente”. Sigur ca sistemul comunist a practicat o
finantare mai mare a culturii, avind nevoie de propagandai,
astfel subjugindu-i pe foarte multi. Sistemul occidental e
foarte zgircit, dar permite ca cei intr-adevar talentati, cei cu
mare talent, s fie si rdsplititi pentru asta. La noi, egali-
tarismul in materie e chiar jignitor. Pe de altd parte insa,
dacd ar fi sd alegem intre sistemul de functionare a teatru-
lui de repertoriu si a teatrului de proiecte, eu personal as
alege teatrul de repertoriu. M-as simti mult mai viu $i mai
bogat dacd as juca — cum jucam pe vremuri cinci-gase titluri
intr-o stagiune — in fiecare seara altceva. Am experimentat
acum de curind, in luna octombrie a anului trecut fiind invi-
tat la Dublin pentru rolul principal al lui Janacek din piesa
Performances de Brian Friel, sistemul lor. Am repetat o
sdptdmind $i am jucat seara de seard (uneori §i matinee) alte
patru sdaptdmini. Am jucat 34 de spectacole la rind. E ade-
vdrat, pe termen scurt se poate. Dar e mult mai bine si poti
Jjuca diferit §i variat.

Vorbiti-mi, v rog, despre Uniter, despre proiectele
de acolo, despre Galele Uniter, care sint opera dum-
neavoastrd. E un gest de mare gencrozitate. Vi iubiti
colegii?

mi iubesc foarte mult colegii si cred ca Gala a apdrut ca
un lucru necesar — ca i Uniunea in sine — pentru a com-
pensa o lipsd de atentie, usor de anticipat, dupa ’89. Lumea
a pirisit teatrul cu foarte multd ugurinta, dupd ce il servise
cu extraordinar de multd atentie pind la Revolutie, dupi
care totul a devenit mail interesant in afara scenei. — pe
stradd, in parlament, la televiziuni, lume noud. Atunci am
reusit s fac citeva lucruri importante: sa-i conving sa vind
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inapoi, in primul rind pe Andrei Serban care a luat Teatrul
National ,,in antreprizd”, pe Ciulei, care a lucrat la
,.Bulandra”, pe Pintilie, care face filme din nou, pe Radu
Penciulescu, pentru importante ateliere de creatie si (ulteri-
or) chiar un spectacol, pe David Esrig. Cred ci lucrul aces-
ta a contat, pentru cd odatad cu premiera Trilogiei antice la
TNB, spre sfirsitul anului "90 lumea s-a intors progresiv
cdtre teatru. Gala a apdrut pentru a tine atentia vie a pub-
licului din toatd tara asupra domeniului. Gala este urmdritd
in direct de un numér impresionant de telespectatori, anul
acesta emisiunea a fost lider de piata la televiziune, a con-
fiscat atentia tuturor. Important este ci reusim sa-i facem pe
artisti sd se marturiseascd, sd vorbeascd despre ei, in acest
moment al recunoaterii eforturilor lor din anul calendaris-
tic precedent.

in contextul confluentci dintre milenii, oare cultura a
devenit un lux? Mai rispunde ea unei nevoi intime a
omului?

Cred cd noi am convietuit cu domeniul culturii ca o
dimensiune absolut necesard pind in '89. Dupi "90 s-au
schimbat foarte multe. Mi-e teami cé o buna parte din gen-
eratiile foarte tinere nu au aceastd foame de culturd pe care
am avut-o noi. Nu vorbesc de toti, bineinteles. Ei sint bom-
bardati acum cu un sistem mediatic ucigitor si aspirator de
timp si energii, de care noi nu am avut parte. Dacd vreti si
folosim un paradox, noi am avut si timp pentru culturd. Ei
se faceau cd ne platesc, noi ne ficeam cd muncim, emisiu-
nile la televiziune erau 2-3 ore pe zi, teatrul raminea singu-
rul spatiuv unde te puteai reculege, cirtile se copiau si se
transmiteau din mind in mind, marni filme circulau pe casete
video etc. Astizi computerul, internetul, aceastd dementd
cu telebingo-urile, goana dupa cistiguri fabuloase la loterii,
confiscd intr-o manierd atroce spatiul si timpul.

Totusi, foarte multi tincri umplu silile de teatru si de
concert...

Da, sint convins. Se si transmite pe scend dragostea
oamenilor pentru actul cultural de calitate. Mi-e teama,
insd, de aceste concurente neloiale §i cred cd ar trebui sd
incercdm si controlim acest lucru. Sd gindim serios
viitorul generatiilor tinere si sa le oferim acel bagaj de cul-
turd de calitate fird de care, astizi, o existentd civilizatd nu
se poate concepe. :

De undc are roméanul aceasti apetenti pentru cul-
turd?

Prin definitia lui. Cred cd mastile teatrului, acel risu’-
plinsu’, intrid in definifia de adinca psihologie a rezistentei
romanesti. Noi am rezistat la presiuni, la dictaturd, la ocu-
patie, intotdeauna facind haz de necaz, care sint de fapt cele
doud masti ale teatrului.

Interviu realizat de
Adrian PALCU




DECEMBRIE FAST

DIALOG CU SCRIITORUL
RADU SERGIU RUBA

Mihai Dima: Stimate domnule Radu Sergiu Ruba,
onorat, si n-ag evita si spun, marcat de postura de
reporter ad-hoc, ing{]duigi-mi, inainte de orice, sa con-
semnez faptul ca inceputul anului 2004 a adus cu sine
un nou reper cronologic in ceea ce s-ar putea numi «cal-
endarul biografici dumncavoastri literare»: 26 ianuar-
ie si, odatd cu aceasti zi, lansarca oficiald a unui nou
volum de versuri, intitulat ca-ntotdeauna provocator
Gratia Dizgratia.

Radu Sergiu Ruba: Sper cd n-ai de gind s spui ¢i pe
26 ianuarie m-am ndscut din nou, asa cum s-a ndscut
altcineva, altadatd... Pentru cd pe 26 ianuarie s-a ndscut, asa
cum am mai spus, Australia... ea existind de multa vreme,
la locul ei, cu aborigenii sai cu tot. Lor nu le pisa de restul
lumii, crezind igienic ci tot ceea ce este trecut tine de
domeniul visului. Au venit insa europenii $i au socotit i ei
au descoperit sau chiar inventat Australia, iar cet care au
facut asta au fost mai cu seama puscdriagii britanici, dever-
sati de pe corabiile venind din metropold, cei care, pind la
urmd, au devenit cetdtenii albi si stdpinii continentului.
Deci, pe 26 ianuarie, in afard de cine gtim noi cu totii, a fost
scornicitd si Australia.

Este o observatie pe carc ati fiicut-o si la lansare, unde
s-a bucurat de o frumoasii primire, ca de altfel intreaga
ceremonie. Si, apropo, citcva cuvinte despre acest
eveniment din Sala cu Oglinzi a Uniunii Scriitorilor?

A fost, nu doar sub aspectul formei de prezentare, un
eveniment mai putin obignuit. Inainte de orice, cum de reg-
ula se intimpld la asemenea momente, a vorbit editorul
cartii, domnul Nicolae Tone, directorul Editurii Vinea, apoi
Horia Girbea care, cu citeva zile inainte, pe 22 ianuarie,
lansase, la rindul sau, volumul Vacantd in infern, unde se
ocupa de prozatori contemporani, inclusiv de subsemnatul,
pentru ca interventiile exegetice si fie incheiate de criticul
Mircea Martin.

Partea insolitd a acestei lansiri de carte a constat in fap-
tul ¢d le-am provocat pe doud dintre bunele mele prietene,
actritele Delia Nartea $i loana Macarie sd recite, secvente
din partea a doua a volumului, intitulatd Epistolar, care
este, cum aratd $i subtitlul sdu, ,.un schimb feminin de
scrisori Tntre initialele onomastice E. i A.". Delia a jucat
rolul lui E., o tindrd functionard publica ceva mai a dracu-
1ui, iar loana a intruchipat-o pe A., mai blindd, mai liricd,
mai dispusd la dialog (cum se spune in presd), la comuni-
une (ag spune eu). Le-a urmat regizorul Octavian Greavu,
care i finut neapdrat sa citeascd un poem, $i, in fine, dar nu
in ultimul rind, actorul Zoltan Octavian Butuc a insistat i

el si atace un text. Interesant este faptul c¢d ultimii doi au
ales versuri din prima parte a volumului, intitulata: Escale.

Pentru ca tot ati adus in discutie structura volumului,
cele doud pérti opuse si, desigur, complementare, se
prefigureazi inca din acest titlu binar, Gratia Dizgratia.
Se vor incerca probabil tot felul de glosiri asupra
vocabulelor titlului, a corespondentelor lor cu cele doua
grupiri de poezii, Escale §i Epistolar. Desi, in gencre,
autorii eviti, din ratiuni lesne de inteles, si-si comenteze
operele, sa ofere ,,chei de lecturd”, ati putea spune
totusi citeva cuvinte referitoare la aceastd structura
bipolari, recurenti de altfel, cred, in opera dumneav-
oastra?

Intr-adeviir, o asemenea structuri este identificabild din
titlu, dar ea devine recognoscibild in partea a doua a volu-
mului, in care cele doud personaje feminine au un obiect al
dialogului lor — i acel obiect este Ruba. Ele sint structuri
diferite: A. este probabil Gratia, iar E. este probabil
Dizgratia, desi cele dond naturi se amestecd, intr-o ineren-
td dialectici. intre ele, ca personaje, existi o atractie extrem
de dubioasd, pe care n-o mai intermediazd acest Ruba. Cit
despre prima jumitate a volumului, ea se alcituieste din
piese care au drept singurd legédturd obligatorie o anumitéd
stare de spirit sau, mai exact, o anumitd succesiune de stéri.

Iar poeziile chiar apar ca niste escale In diverse stiri
de spirit... Cit priveste surprinziitoarea parte secundi a
ciirtii, aici reluarea structurii din titlu in mic, in interi-
or, un procedeu consacrat de roman, ca specie literara,
o forma sui generis de mise en abime in poezie, o oglinda
in oglinda, se fncarcid dc valente suplimentarc. S-ar
putea oare, si aderati la o asemenea idee, ca E. si A.,
reunite, si tindd a-1 forma, in atractia lor irepresibila,
pc mobilul dialogului lor, adici pe Ruba ? Ca in, si
zicem, mutatis mutandis, Vicontele tdiat in doud, roman-
ul lui Italo Calvino 2...

Aici ne gasim in fata vicleniei de cercetas a criticului lit-
erar Tn general, a reporterului in cazul de fatd, care ajunge
sl vadd in opera autorului lucruri la care acesta nu mai
poate reactiona, indiferent dacd 1i par creditabile sau nu,
pentru cd, dupd cum s-a subliniat in repetate rinduri — iar
Mihail Sebastian si reflectiile sale din Cum am devenit huli-
gan nu sint, in acest sens, decit un concludent exemplu — el
este reprezentat, deci apdrat sau contestat, exclusiv de tex-
tul pe care 1-a produs.

Unul din textele inserate in prima parte a volumului,
Ca-ntr-o oglindd, s-a bucurat de un tratament special,
aprecicrile cc i-au fost adresate concretizindu-se nu
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doar in faptul ci a fost ales spre lectura, in Sala cu
Oglinzi, ci §i in traducerea sa in limba araba, fiind ast-
fel unul dintre patincle, cred, poeme contemporanc
rominesti care are parte, la un interval atit de scurt de
Ia aparitie, de o atit de exoticil versiune.

Existd. in acel poem, elemente pe care un arab le Tntelege
imediat, le recunoaste. Statul degeaba la o terasd, savurarea
unei beri, cersetoria unuia, literatura, desenul cu creta pe
jos, iar la urmi furia, o furie de fedain care stringe cutitui
in mind, somind cuvintele scrise sd se oglindeascd in lama.
Am ramas foarte surprins de traducerea poeziei de ciitre o
colegd de la Radio Romdnia, am si caseta, sund formidabil.
Textul este mai lung in arabé pentru cd 4 necesitat, se pare,
o sumd de constructii explicative speciale, perifraze, dar
din modul in care actorii au citit poemul, mi-am dat seama
cd le-a placut in mod deosebit; sint actori din tdrile arabe,
din Liban i din Palestina, veniti la studii in Romdnia. $i n-
ar fi exclus ca si alte piese din volum s3 se fmbrace in
vesminte lingvistice arabe.

S'integi, asadar, beneficiarul unui fast inceput de an.
Credeti in cxistenta unor ,,momente de gratie™ in calen-
darul biografici dumncavoastrd litecrare? Aveti, spre
pilda, superstitia unui favorabil inceput de an?

Nu, din cauzi ca eu consider inceputul de an ca fiind pe
23 septembrie... si este foarte interesant ci aceastd idee mi-
a trecut cu mare viteza prin cap — si a ldsat urme acolo —
inainte de a afla eu cd si biserica socoteste ca timpul sacru
incepe odatd cu Zodia Cumpenei. lar acest fapt se poate
vedea la mindstirea Sucevita, unde, intr-o frescd exterioard,
la sfirgitul veacurilor, ingerii fac timpul sul si fncep cu sem-
nul Balantei. Cred insd in alte forme ale ,,inceputurilor”,
cum sint cele de ordin astronomic, cind ziua incepe si
scadd sau sd creascd, echinoctiile si solstitiile. Dar, sub
aspectul creatiei literare, am avut intr-adevidr un moment
deosebit de fast, cum nu am mai avut niciodatd, in decem-
brie 2003.

De fapt, volumul de versuri Gratia Dizgratia a apirut,
desi pe coperti scrie noiembrie, pe 1 decembrie 2003. in
ziua de 3 decembrie a avut loc premiera dramatizari, la
Teatrul de Comedie din Bucuresti, a Scrisorii despre orbi
intru folosinta celor care vdd a lui Denis Diderot, dramati-
zare de Pascal Parsat, punere in sceni de Octavian Greavu,
un proiect cu totul original, concretizat intr-o piesia de
teatru pe intuneric, in cadrul cdruia eu am fost consultant
artistic $i am avut un rol destul de important la articularea
formei finale a spectacolului. lar in data de 16 decembrie
am depus la editura electronicd LiterNet primul meu
roman, lansat pe net la 29 decembrie. Pentru volumul de
poeme nu am ales insd o lansare Tn luna decembrie, intrucit
nu este un moment prielnic unor asemenea evenimente.
Oamenii au alte preocupiri, atentia lor se indreaptd in alte
directii, in general zoofage, cum ar fi interesul fatd de porc,
un animal care umple orizontul in luna asta. Numai renii,
din noile povesti cu Mos Criciun, mai au loc de animali-
tatea lui.
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Un inceput, prin urmare, si in roman, insi la o edi-
tura electronici...

Da, o editurd electronicd, LiterNet, adresa www liter-
net.ro (romanul se giseste la sectiunea Editurd, partea de
prozd) care, asemeni editurilor clasice, acordd ISBN
oricdrei lucrari publicate pe sit; faptul, coroborat cu pres-
tigiul de care incepe sd se bucure aceastd editura electron-
icd, i-a determinat pe unii organizatori de concursuri liter-
are sd admitd in competitie opere apirute aici, care nu au
vizut incd lumina tiparului clasic. $i, in aceastd ordine de
idei, se pare cd romanul s-a bucurat de o buna primire din
partea cititorilor de carte electronicd, intrucit pind la 21
martie inregistrase, dupd cum mi-a spus Delia Oprea, cea
care coordoneaza activitatea editurii, 1.200 de descarcan.

Vorbind despre primul dumneavoastra roman, s-ar
cuveni sd-i precizim, nu-i asa, si tithal Demonul confe-
siunit.

Demonul confesiunii, citit deja la distante destul de mari
de locul in care dialogdm noi acum, la Ottawa de citre
doamna Sofica Scarlat $i la Abudja, in Nigeria, de prietenul
Mircea Rusu, electro-inginer asupra Africii.

Demonul confesiunii, un titlu ce aduce parci parfumul
a§a-numitci literaturi libertine, termen generic ce
defineste sau mai precis cuprinde un set de creatii din
litcratura francezi a secolului al XVIII-lea, opere cum
ar fi Legdturi primejdioase, Noua Eloisd...

Ori Justine sau Nenorocirile virtuii, cartea marchizului
de Sade, ori, mai bine, Diavolul schiop, romanul lui
Lesage.

Romanul se constituie din impletirea a doui jurnale,
tinute de doi tineri intelectuali, profesori, rﬁma§i in
Bucuresti dupi anii de studentie. Doi tineri, Filip si
Eliza, ale ciror destine se unesc intr-un mod cu totul
aparte, pe fundalul intenselor mutagiAi politice petrecute
in Rominia, la inceputul anilor ‘90. Intre ei, in jocul pe
care hazardul il desfisoari in jurul lor, se insinueazi un
personaj-ecou, ce pare a ni-l aminti pc Ruba realizat
din «gratic + dizgratie »: profesorul nevazitor Andrei
Cuc...

Cam fanfaron $i cam cabotin...

...un intelectual in lumea ciruia cei doi protagonisti ai
cdrtii patrund prin zone diferite, ajungind si descopere
astfel atit aspecte legate de fiecare dintre ei, cit si
aspecte privitoare la universul cecitatii. Tinind cont de
ascmenea posibile consideratii, s-ar putea spune ca
accasti carte cste o primi incercare de valorizare
masivil in prozi a expericntei existentiale personale?

Desigur, cu observatia ci este valorizatd aici doar o parte
a acestei experiente, fiindca eu pretind cd sint un prozator
realist, aflat mai bine-zis la limita realismului. M4d intere-
seazd ca intotdeauna lucrurile si fie verosimile, chiar si
atunci ¢ind apar elemente din afara realului conventional.
De fapt, toate personajele mentionate sint extrase si,
automat, poartd ceva din experienta personald. Dar miza
romanului se afli in alti parte, inruditd cu experienta
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cecitatii, si anume in eforturile reale si in demagogia de
asa-numitd ,integrare” sau ,,incluziune” a marginalilor. Cu
alte cuvinte, dincolo de profesorat, atit jurnalismul — pen-
tru ¢d, pind la urmd, Filip devine jurnalist —, ¢it $i militan-
tismul pe teme sociale — pentru cd, pind la urmai, Eliza
ajunge sd lucreze intr-o fundatie internationald care se
ocupd de integrarea marginalilor — se nutresc efectiv din
experienta, din activitatea personald, completatd, fireste, cu
cea a celor din jur. Fiindcd seminariile, simpozioanele —
nationale sau internationale — pe tema persoanelor cu hand-
icap — sint, trebuie sd o mdrturisesc, mine de aur pentru
prozator; atita doar ca nu toatd lumea stie sd vada detaliile
cu potential literar.

Pcrsonajele apar, deloc intimpliator, ca reflectiri ale
eului auctorial, forme a ceea ce George Topirceanu
numea ,,alter cgo, farad ochelari”, intrucit imprumuta,
mai evident sau mai ascuns, cite ceva din biografia
realid a autorului...

Este inevitabil. Dar o asemenea problemi se poate pune
numai atunci ¢ind cunosti elemente din biografia reald a
autorului. Vreau si spun insd ca literatura modernd, in
acceptia de actuald viziune a lumii, cu care noi convietuim
practic si la care reugim sd vibrdm, a inceput, cred, cu
Flaubert si cu fraza lui ,,Madame Bovary ¢’est moi”. $i,
intr-adevar, ,,Eliza c’est moi”, ,,Filip ¢’est moi”, ,,Andrei
c’est moi”, dar fiecare numai intr-o anumitd misurd. De
altfel, dacd analizez, poate ca cel mai mult din biografia
autorului se regaseste in Eliza, chiar dacd Andrei Cuc este
nevazator...

Asa cum G. Cilinescu identificd intr-unul din cele
mai cunoscute personaje ale sale, Otilia, ,,0 reflectare
lunaticad” a eului siu.

La mine, desi Eliza chiar se araid misterios atrasa de
lund, reflectarea este, cred, absolut solara...

Am tinut totusi sd evidentiez tema aceasta a cecititii
si preocuparea pentru aducerea in prim-plan a cxpe-
rientei existentiale a cecitatii, pentru ci ca apare ca un
laitmotiv, ca o notd comuna a ultimelor dumnecavoastri
creatii literare. Daci in primele volume de versuri figu-
ra omului lipsit de vedere, departc de a fi ciutati,
aparea exclusiv incidental, deja in volumul de versuori
Marginal, aparut in anul 2001, la Editura Dacia, accasti
figuri devine, dupa cum criticii literari care s-au aple-
cat asupra cirtii au subliniat, de altfel, o forti direc-
toare, un centru de greutate. lar in Grafia Dizgratia
»orbul Ruba” este mobilul schimbului de scrisori. in
roman, din nou, apare aceasti preocupare, s-ar putca
spunc — prin prisma aspectelor anterior semnalate -
obsesivi pentru modul in care se reflectd cecitatca in
lumea care o inconjoari.

Punerea pe tapet, la un moment dat, intr-o forma sau alta,
a experientei personale este, reiau, preluind o sintagma
inspirata a tui Heinrich Boll: ,nici intimplatoare, nici
intentionatd, pur si simplu inevitabild”. Este foarte adevirat
ca atunci cind experienta personald e una deosebita, ea da
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nastere la o sumedenie de sensibilitéti, insotite de abordiri
ocolite ale realului, generate de tot felul de complexe, de
elemente emotionale speciale. Asa se intimpld in cazul
nevizitorilor §i, ¢d vor sau cd nu vor oamenii sd o
recunoascd, o astfel de experientd trebuie si devind, final-
mente, obiect al literaturii (5i aceasta cu atit mai mult in
situatia in care protagonistul unei asemenea experiente este
el insusi un literat). Este foarte adevirat cid e nevoie de o
anumitd fortd interioara, pentru cd unele lucruri, oricit de
comune ar pdrea pentru noi, cei care putem citi in braille
acest dialog, este ceva mai dificil sd fie scoase in public;
pind la un anumit punct. De la o anumitd experienta liter-
ard incolo, este doar un exercitiu de interogare si de
autoanalizd. lar autoanaliza este validi in literaturd atunci
cind produce imagine interioard, imaginea interioritatii. In
lumea aceasta, artistul nu poate si rivalizeze cu natura,
pentru cd natura produce la un moment dat cite un
fenomen, cite un efect care atinge cit se poate de firesc sub-
limul. Singurul mod in care omul poate sd concureze cu
metaforele sau cu comedia naturii, cu creatiile superioare,
este acela de a-si pune in valoare propria sa interioritate, a
scoate la lumind comoara de acolo. Este Tnsd foarte greu de
ajuns la ea... E nevoie intr-adevir de o putere cu totul i cu
totul deosebitd, de aceea spun eu ci literatura modernd, aga
cum o simtim noi ca mentalitate, incepe cu acest ,,Madame
Bovary c’est moi”. E foarte greu sd recunosti cd tu esti
Madame Bovary in toatd mizeria ei, in tot freamatul ei, in
toatd servitutea sa onirodependenta. Dar Flaubert avea per-
fectd dreptate. Nu vorbim acum despre el, se poate vorbi
despre Flaubert pe sute de pagini — si nu despre el neapirat
ca scriitor, ci ca experientd umand, ceea ce s-a i facut, in
romanul acela superb Papagalul lui Flaubert al lui Julian
Barnes. In consecintd, repet, aceste trairi de o mare tensi-
une ale nevazatorilor, pentru a fi formulate intr-un mod
inteligibil celorlalti, necesiti experientd si fortd. Si consid-
er cd, atit in volumul de versuri, cit $i in roman, am incer-
cat sd formulez de asa manierd experienta cecititii incit ea
sd devind inteligibild si sd apard, dupd cum spune Borges,
drept ,,un mod de viati ca toate celelalte”.

O experienti suportabili...

Nu. Suportabild ar insemna altceva, cd este prezentatd
impresionant; or, nu cred'cd am expus-o intr-un mod patet-
ic, dimpotriva... in Gratia Dizgratia am prezentat-o putin
cam histrionic. As vrea sd adaug ceva in acest sens, ceva
foarte interesant. Am lansat volumul Gratia Dizgratia si la
Timisoara, la Asociatia Scriitorilor, in ziua de 6 februarie.
E adevdrat cd nu eram numai eu cel care lansa cirti acolo,
dar a fost un puhoi de lume. La un moment dat, Mircea
Mihdies, un spirit extrem de fin, a spus c¢d ,Radu Sergiu
Ruba vine dintr-o alta realitate”. De aceea, in momentul
cind am inceput sd vorbesc, am asigurat auditoriul ¢d vin
din aceeasi realitate cu toti cei de acolo, lucru care poate fi
dovedit prin orice mijloace si eu le stau la dispozitie celor
interesati... Dar iatd c¢d un intelectual profund si ingenios
din multe puncte de vedere se gindeste la faptul cd nevizi-
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torul poate sa vind dintr-o altd realitate, nu la faptul ci
nevazitorul abordeaza aceeasi realitate cu mijloace speci-
fice $i ca asupra lui aceastd realitate poate avea efecte din-
tre cele mai aiurite (a se vedea dialogul dintre E. si A.).

Si daci tot e si fiti suspectat de descinderea dintr-o
altd realitate, dintr-o ,,irealitate imediati” (pentru a
folosi o formuli consacratia de Max Blecher, un scriitor
romain interbelic a ciirui operi se afli in plin proces de
recuperare), v-as intreba, cu speranta ci sint in asenti-
mentul curiozititii cititorilor, cum di cfectiv un autor
nevizitor corporalitate grafica gindurilor sale literare?
Va scrieti singur opercle? Sau, mai ales cind e vorba de
poczie, preferati sa dictati ?

in prefata Antologiei poetilor nevidzatori din Romdnia,
asezatd sub titlul Constelatia Homer, aparutd in 1996, scri-
am ca majoritatea autorilor nevizatori isi noteazd versurile
in minte, asemenea detinutilor din temnitele comuniste. Cu
proza insa este altceva. Eu am avut o usurinti deosebiti in
a scrie gazetirie $i prozd scurtd, incepind din 1990. Pina
atunci notam totul, ma chinuiam teribil lucrind cu apelul
permanent la note luate in braille. Dar dupi 89, a apirut
necesitatea de a redacta articole contra cronometru. Asa
m-am deprins sd scriu direct la magina dactilo, ajungind sd
am nevoie, i din pricina punerii la treabd a memoriei, de
foarte putine corecturi ulterioare. Cind a aparut computerul
i, mai cu seamd, dupd achizitionarea vocii sintetice n
1997, lucrurile s-au schimbat radical. Vocea electronicd a
calculatorului il poate ajuta pe neviazdtor sa scrie $i prozd
de mare intindere, adicd roman, $i lucrare stiintificd.
Romanul este foarte greu de scris pentru faptul c¢d person-
ajele cresc, se miscd, se dezvoltd, se schimbd, contextele se
dau peste cap. Trebuie sd tii minte tot ce a facut un person-
aj de-a lungul firului narativ. Stim foarte bine povestea lui
Cehov cu pistolul, cu cuiul i cu harta Africii. Spune
Cehov : ,daci, la inceputul unei piese de teatru, este descris
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un pistol, la sfirgit unul dintre personaje trebuie si tragd cu
el...”. Sau dd Cehov o loviturd de gestionare a textului lit-
erar absolut extraordinara: in Unchiul Vanea, in
prezentarea elementelor de decor, se vorbeste despre o
hartd a Africii, agdtatd pe un perete, evident inutild in acel
loc. Ei bine, la un moment dat pe parcursul piesei, cind doc-
torul Astrov vrea sd scape de insistentele Soniei, aflatd pe
punctul de a-i face o declaratie de dragoste, spre a devia
iminenta, se ridicd de la loc, merge la hartd si lanseazd o
frazd care justificd existenta acelei harti: ,,Ce cildurd tre-
buie si fie acuma Tn Africa asta .

Lupta cu detaliile este esentiald intr-un roman. Trebuie
sa stergi, sd adaugi, sd revii; mai pui un epitet, o caracteri-
zare... Daci n-as fi fost un bun dactilograf, un bun uti-
lizator al calculatorului, un tip extrem de rezistent la
sonoritatea vocii electronice 1n limba italiand (cu care
lucrez, intrucit nu a fost creata incd, din pécate, 0 voce
performantd adaptatd regulilor ortoepice ale limbii
romdne), nu cred cd reuseam si scriu roman, cu toate
inclinatiile mele literare. Asadar, poezia se scrie in
minte, fiind apoi trecutd pe suport magnetic (pe o
caseta) sau pe hirtie, proza scurtd se poate scrie pe
buciiti, pentru ci orizontul ei este apropiat de punctul
de plecare si nu sint necesare atitea detalii, gazetdria se
poate scrie direct (la masina dactilo sau la calculator),
cu modificari ulterioare, eseurile de asemenea, se pot
scrie pas cu pas, dar romanul nu se poate realiza decit
cu ajutorul vocii electronice, una performantd si rapida
cum este cea pe care o folosesc, numita JAWS, acron-
im pentru Job Assisted With Speach.

Si totusi, revenind, schimbarea de optici de la
volumele de versuri ale inceputului de carieri liter-
ara spre accastid recentrare, recalibrare a operei,
axati pe asumarca experientei existentiale si conver-
tirea ei Tn experienti esteticdi, exprimd cumva o schim-
bare de atitudinc fatd de actul literar sau fati de pro-
priul cu ?

Eu cred ¢d pind la urmd mi-a venit mintea la cap... $i, mai
bine mai devreme decit mai tirziu... Desigur, ceva s-a
schimbat, dar s-a schimbat cilitorul odatd cu drumul sau §i
drumul odati cu calitorul siu... De aceea, neindoielnic,
intreg acest parcurs poartd cu sine deopotrivi o mutatie axi-
ologica si una ontologica.

Romanul este cumva cinematografic... perspectiva
naratoriali alterncazi, dinamica intimplarilor da ritm,
verbele, actiunile predomina.

Regizorul Octavian Greavu, dupd ce l-a citit, mi-a mar-
turisit cd simte indemnul de a umbla dupa sponsori pentru
a face un film. Mie mi s-a spus de altfel despre toate
prozele pe care le-am scris cd sint cinematografice. Se pare
cd memoria vizuala este mult mai exactd $i mult mai fidela,
atunci cind este vie, decit privirea fiziologica.

Afirmati mai devreme ¢i optati nu neapirat pentru
realist, ¢it pentru verosimil. Din punctul de vedere al
structuririlor pe orientiri literare — pentru ci oamenii
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au accastd tendintd clasificatoare, care le di iluzia
cuprinderii, a sistematizirii —, in poezie vi simtiti sub-
sumabil unei doctrine, unci generatii? Vi revendicati de
la un curent anume? Si vi intreb asta pentru ci la
lansare agi fost inclus, de marea majoritate a vorbito-
rilor, printre nouizecigti.

Ca virsta, sint optzecist, dar prin notele specifice operei
sint noudzecist. Spun asta, desi discutiile acestea despre
generatii mie nu-mi dau nici un fel de confort, fiindcd
fnseamnd, la urma urmei, o tentativd de aplanare a person-
alitatii in favoarea grupului, a haitei. Prietenul meu din Satu
Mare, Dumitru Pécuraru, poet remarcabil si director de
ziar, a scris un volum de poeme cu acest titlu formidabil:
Spirit de haitdi

Atit ultima dumnecavoastri carte de versuri, cit si
romanul arati n-ag spunc un intertextualism, asa cum
se intimpla Tn cazul celor mai multi dintre poetii actuali,
ci un cititor pasionat; daca imi permiteti, as spunc ci
scrierile dumneavoastra se incarca de un realism livresc.
Ele stau mai curind sub semnul cultural al unui cititor
pasionat, decit al unui traficant de rcfcringc bibli-
ografice. Care este, in viziunea dumneavoastri, rolul §i
locul asimilidrilor culturale, al celorlalte cirti citite, in
interiorul unci cirti scrise ?

Rolul este fundamental. Ele trebuie si fie atit un reper, de
care este in permanentd nevoie si te indepdrtezi, cit si o
materie pentru a produce altceva. Este, in acest sens, cele-
bra poveste cu ,,umbra marilor copaci”. in momentul in
care reperul devine dominator, nota personald se estom-
peazd, disparind finalmente, iar cititorul tocmai de
amprenta aceasta unicd pusa asupra lumii este interesat.
Asa cum, cind bintuim prin strainitate, observim cd
oamenii se intereseazd de specificul nostru, de ceea ce ne
individualizeaza. lar noi, ca romini, in treacit fie spus,
avem, din nefericire, mari dificultdti in a ne practica speci-
ficitatea.

Atit in cartea dumncavoastri de versuri, cit si in
roman, sint recognoscibile citeva clemente comune. Se
poate cu ugurinti constitui un nucleu imagistic si nu
doar, care si realizeze un numitor comun intre aceste
operc, fapt firesc, desigur, de vreme ce apartin accluiasi
autor. Cu toate acestea, dincolo de aspectul inevitabil al
reluéirii unora dintre preferinte, obscsii sau dcl)ugeuri,
admiteti ci existi in opera dumneavoastri o anume cir-
cularitate, de la vers la escistica si de la eseistici Ia
prozi ?

Este mai curind o spirald, o circularitate suitoare si
coboritoare... Scriu cu mare plicere gazetiirie, dar gazetarie
de tip eseistic, scriu cu mare plicere eseu, dar un eseu
apropiat de epic...

Si epic apropiat de vers...

Exact !

Dc accea am preferat si evit, in intrebirile pe care
am, iatd, sansa si vi le adresez, termenul poezie, optind
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pentru neutrul vers, Totu§i, dumncavoastri socotigi ci
volumul Gratia Dizgratia face parte din ceea ce
indeobste numiti poezie? Ce acceptie conferiti dum-
neavoastri conceptului de poezie?

Gratia Dizgratia este un volum de poezie, desigur in
acceptia pe care o are acum termenul, la inceputul mileniu-
lui al treilea, in Romdnia, o tard cu mari performante poet-
ice. Pentru mine, poezia este iluminarea unei stari, iar o
stare poate s aibd o poveste, iluminarea unei imagini, iar o
imagine, dincolo de ea, are, din nou, o poveste. Cam astea
sint poemele pe care le scriu.

Si atunci, unde ati plasa fronticra dintre poezie si
proza? Proza ar consta in detalierea acelei stiri revelate
sau a situatiei care o crecaza?

Existd o diferentd de dozaj, dar i alte diferente; existd o
stare dominanti in poezie care nu poate fi transmisd prozei,
pentru cd acolo constructia este de un alt tip, apar noi
relatii, personaje, acestea actioneazd intr-un fel, existd
efectele interioare ale relationdrii interumane. Vorbim
intotdeauna despre imagini, dar nu se poate sd nu vorbim
despre oameni. Si mai e ceva: existd in prozi un personaj
extrem de important, care in poezie nu prea apare, $i-anume
timpul care trece, trece $i umple spatiul prozei. Existd doud
romane, impresionante prin finalul lor, in care principal
personaj este Timpul: Rdzboi si pace $i Lolita. Aici eroii nu
mor, ci sint urmariti Tn curgerea lor spre imbitrinire, spre
blazare, spre deciddere. Si nu este probabil intimplator ci
autorii acestor doud romane, Tolstoi §i, respectiv,
Nabokov, sint rusi.

Pentru final, canonic, o intrebare aproape obligato-
rie: dupi o perioada atit de prolifica, ce obiective va
agtcapti?

Vreau sd public in acest an un volum de nuvele, mai ales
¢d doud dintre viitoarele sale componente destul de mari ca
dimensiune sint deja scrise. In plus, am niste obligatii fata
de cel mai tindr dintre personajele romanului abia publicat,
Rebeca. Tare mi tem c¢d ea va deveni centrul unet noi crti.

Tindeti astfel ciitre un ciclu epic ?

Nu neapdrat. Rebeca a aparut in ultima parte a romanu-
lui si, pe parcursul scurt pe care il are, joacd un rol esential
si i face perfect datoria. §i si nu uit: vreau neapdrat sd
scot Demonul pe hirtie! .

Si o ultima intrebare: daci ar fisi alcgeti din volumul
Gratia Dizgratia citeva versuri care si vi defineasci sau
si precizeze rostul acestei cirti, pentru care ati opta?

Pentru versuri nu pot sa optez, dar ma gindesc la ultimul
poem care, de fapt, este scris in proza (si prin agezarea in
pagind), un fel de curriculum vitae in relatia dintre lumea
de aici g1 lumea de dincolo.

Vi multumesc mult.

Interviu realizat de

Mihai DIMA

I NTERVYIU
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Pusi in situatia de a reflecta la tema Cioran §i cultura euro-
peand (cf. Colocviul din anul acesta de la Sibiu), imi propun sa
ardt aict nu felul cum a luat nastere o operd in cadrul unui
raport intens de intertextualitate cu ceea ce numim culturd
europeand, ci s trezesc constiinta noastra la un alt adevir, nu
mai putin evident, dar care poate tocmai ne orbeste prin evi-
denta lui, ca orice adevir in intimitatea ciruia nc afldm si care,
tocmai din incapacitatea noastrd — fireasca — de a ne distanta fie
si numai din ¢ind in cind de el, ne scapa: Cioran nu numai ci
face parte din patrimoniul culturii curopene, intr-un mod, cum
sd spunem?, virtual, fatr-un mod care si-ar astepta sansa de a se
rcaliza intr-o buna zi, inttind cu adevérat in constiinta euro-
peand, ci el a trecut deja din virtualitate in realitate. Este o
sansi care nu le-a fost incd datd (le va fi ea oare data vreodati?)
unor scriitori ca Eminescu sau Caragiale, ca Blaga, lon Barbu,
Bacovia, Liviu Rebreanu st multi altii. Afirmatia mea le parc
cu siguranta socantd unora dintre noi, eu insumi am putut cu
greu accepta acest adevar dureros, dar de neeludat, de vreme ce
l-am constatat, spre a spune asa. ,,pe teren”, in Franta, la toate
nivelurile, de la cel al scriitorulut, al editorulut sau al universi-
tarului in general avizat in materie de litcraturd si pind la cel al
womului de pe strada”. Sint sigurd ca, facuta in oricare tara din
Europa, expericenta ar da acelcasi rezultate: marii nostri scriitori
nu au intrat in congtiinta curopcanului, $i asta nu pentru ca ci
nu ar avea intr-un plan virtual valoare — valoarca lor reald e
atestata cel putin pe plan national —, ¢i pentru ci au fost tradusi
tirziu si in tard si, de asemenca, au fost difuzati, in versiunea
tradusd, in tara. Cit priveste traducerea, ca este intotdcauna
problematica, fie si numai pentru ¢ trebuie si facd o traducere
— in vederea realizini unei opere izomortfe cu cea originald —
dintr-o structurd lingvistica intr-o alta.

Sa-mi fic iertatd accastd ugor pateticd introducere, atit de
necesara totusi demonstratiei mele. Vreau sa spun ¢i Cioran si
fonesco sint singurii scriitori romini foarte importanti care au
izbutit sd iasd dintr-un cerc vicios in care literatura romand e
prinsa incd i acum: cercul vicios al unei literaturi care aspird
puternic si se manifeste pe scena curopeand si universala, sa
intre in constiinta europcand si universald, si care nu o poate
face din cauza limbii de mica circulatie in care este scris.

Cioran este un caz incd i mai special decit al lui lonesco, pen-
tru care limba franceza era Intr-un sens limba matema. Cind vine
in Franta, Cioran gtie o francezd foarte aproximtivd, oricum cu
totul insuficientd pentru cineva care vrea sd-gi scrie opera in
franceza, o opera care mizeazd atit de mult pe un stil si pe o scri-
iturd. Cioran se hotaraste sa taic nodul gordian, spre a spunc asa,
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SCHIMBAREA LIMBII

Irina MAVRODIN

sd s pund pe Invitat franceza la o virsta la care sansele
de a inviita bine o limba sint mici, $i sd nu mai scrie deloc
in roméana. E un cpisod din viata lui pe care el il triieste
ca pe o revelatie, ca pe un ,,rapt”, ¢ ca si cum cineva i-ar
spune: jata calea pentru a face marea operd!, mare prin
impactul ei asupra constiintei a numerosi indivizi, din
Franta mat intii, apoi de pe tot globul.

Aici s-ar putea discuta o chestiune care tine de o
socio-pragmatica a literaturii. Pentru a fi cunoscut din-
colo de hotarele Frantei, Cioran va fi de asemeni tradus,
dar aceastd traducere nu numai ci este facuti Ia timp, i
nu cu intirziere (ca in cazul clasicilor nostri), dar vine si
dintr-un centru al culturii ca Parisul, care a acreditat, a
legitimat opera, o operd pe care editorii din alte tdri o
cer, o vor, o doresc — si o difuzeaza cit mai bine. In con-
textul in care scrie Cioran, i incd si in contextul nostru,
¢ un trascu obligatoriu — astdzi nu neapirat prin Paris —,
se pare, pentru orice scriitor romdn care vrea sa
depaseasci hotarele propriei sale tiri.

Cred cd asupra acestei revelatii cioraniene, pe care
am putca-o numi ,,schimbarea limbii”, critica din
Romiinia a reflectat prea putin si, cind a facut-o, a preferat si-
i consacre un discurs ideologic si politic. Pind i in cunoscuta
scrisoare a lui Noica sint prezente urmele unui asemenea dis-
curs. Or, sa realizdm bine situatia: Cioran, scriind in francezd,
nu s-a retras intr-un paradis lingvistic, Intr-un loc unde totul ii
era dinainte dat, c¢i, dimpotriva, el a intrat cu buni stiintd intr-o
experientd limitd, intr-una dintre acele experiente in urma ciro-
ra poti cistiga totul, dar si poti pierde totul. inclusiv propria-ti
identitate: ,,Qui renie sa langue, pour en adopter une autre,
change d’identite, voire de deceptions. Heroiquement traitre, 1
rompt avec ses souvenirs cl, jusqu’a un certain point, avec lui-
meéme” (La Tentation d’exister). Cuvintul ,héroiquement” este
cel care m-a frapat cel mai mult in acest text. El ne propune o
interpretare pusd sub semnul unui efort st al unui sacrificiu
major: imi las propria limba nu pentru a adopta o alta, ,,mai tru-
moasd’, ¢i pentiu a-mi apropia o limba care sd-mi de o sansa
ca scriitor, care s3 mi proiecteze — pe ming i toata roménitatca
pe care o duc cu mine - pe scena europeand si universala.

Vreau, in esenta, sd spun ¢d Cioran nu ar fi ceca ce este,
adicd unul dintre scriitorii, ginditorii care au marcat cpoca
noastra, lumea noastra, dacd, Incepind dintr-un anume
moment, nu ar fi scris in franceza.

Accasta afirmatie € pur si simplu o constatare, in fata circia
trebuie sd ne inclinam. pe care trebuie sd o admitem.

CVADRATURA CERCULUI




Neuitatul Horia Bernea m-a indemnat odata
sd vizitez Minastirea Sitarul, care mi-era
necunoscutd. Si a stiut bine de ce. Dupi
Decembrie 1989, imi extinsesem de zor raza de
cunoagtere s1 de incercare de stripungere a
zdgazurilor timpului pe care o oferd salba de
frumuseti si vetre ale sperantei de mintuire
alcdtuitd din mindstirile din jurul Bucurestiului.
Dar de Minastirea Sitarul nu ajunsesem inca
nici micar sa stiu, cu toate cd nu este situatid
chiar atit de departe de sora ei mai mare din
acele intinsuri ale Bdardganului, Ministirea
Cildarusani. Era prin anii 50, timp al pribegiei
in propria Tard, cind, coborind la nu mai stiu
care haltd In plin cimp, prin rasuflarea caldid
care fdcea ca aerul sd unduiascd in depirtare,
am rdticit indelung fmpreuni cu Inge, pind am
ajuns la malul unui lac. Acolo un tiran pescar
ne-a trecut cu barca la Minéstirea Caldérusani,
care la inceput mi s-a parut ca se afla pe o
insula. Mi-aduc aminte cd in timp ce barca
inainta incet pe fata verde-albistrie a lacului,
mi-am intors privirea inapoi si am vizut cum
inota netulburat, in urma noastrd, un sarpe care
isi tinea, tantos, capul deasupra apei. In fata
asteptirii ochilor mei Mindstirea s-a ridicat
brusc deasupra lacului si a malului impadurit,
inviluitd in ticerea de taind a dupéd-amiezii
fierbinti. In conditiile clandestinititii mele de
atunci, intrarea in acel spatiu, cu atit mai dorit cu cit
devenise mai ,,anacronic”, se ficea cu pas cumpanit,
cdci el era presdrat nu numai cu prezente si simboluri
hieratice, ci si cu adieri de pericol, Intrucit stiam cd, in
afard de pinda nelipsitd a securititii fmpotriva
amenintdrilor  misticismului, la Ministirea
Cilddrusani mai era si faptul mai putin cunoscut ca
acolo 1si trdiau surghiunul istoric citiva ierarhi ai
Bisericii Greco-Catolice. Dar nu insemna ci precauti-
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DOI PRIETENI INTRU HRISTOS

Nicolae STROESCU STINISOARA

ile clipet inchideaun portile perceptiei acelui ostrov de
istorie acumnulatd a Tdrii si a generatiilor de trditori ai
credintei. Iar dupa 1990 am revenit cu regularitate la
Ministirea Caldarusani.

Prima datd cind m-am dus, intr-o primavari, la
Minéastirea Sitarul, drumul care se desprinde de
sosea, la marginea satului Sitarul, peste cimp, citre
panglica de piddure care o strdjuieste, era ngust,
neconsolidat, plin de hopuri si pe portiuni bombat,
cerind ceva acrobatie din partea automobilului hurd-
ucat la tot pasul. Sint ani de atunci si ¢ind drumul a
ajuns in padure si dupd aceea in fata intrarii, in panta
usoard, la Mindstire, mi-a trecut prin minte cd poate
cdlugdrii au vrut ca el si fie accidentat si derapant ca
sd apere de valul turistic linistea si frumusetea
Mindstirii. Dar cu timpul s-a vazut ci nu era chiar
asga, cici pe o laturd au cladit o casd de oaspeti, mare
si cu etaj, dar intr-un stil svelt, cu pridvoare lungi. Se
lucra de mult cu rivnd persecutatd de considerabile
dificultdti tehnice si financiare, care la un moment dat
ar fi parut insurmontabile. Nu nsd pentru Staretul
Damian $i mina lui dreaptd, pirintele calugar
Gherasim. Staretul Damian a murit, in virstd de 85
sau 86 de ani, in 14 August 2003, atunci cind a
rdposat la Bucuresti pirintele profesor Constantin
Galeriu, cdaruia i-a fost duhovnic, iar pdrintele
Gherasim a murit acum doud sdptamini.

Minastirea Sitarul a fost clddita pe locul in care in
secolul al XV-lea se gisea o fortificatie militara
(calugdrii, pe cind sdpau, au tot dat de urmele
zidurilor ei). Avea misiunea de a scruta drumurile
posibile de acces ale inamicului cétre Tirgoviste si
Bucuresti. In locul acesta marea cimpie se onduleazi
usor intr-un mic platou tivit cu copaci batrini.
Orizontul nesfirsit al Baraganului rimine deschis,
intinsurile verzi parc ar vrea si se desfasoare la nes-
firgit, dar sint strunite aici de o schimbare de ritm:
colina pe care in 1621 se clidea o bisericd. Mai intii

CONVORBIRI LITERARE




loc de observare a intinsurilor citeodatd ameninta-
toare si de apdrare, pe urma de adunare in sine $i de
reculegere, de sadit o gradind paminteascd gindindu-
te la cea din rai, de incercare a sufletului cétre ruga-
ciunea neincetatd. Aici s-a petrecut in zilele sufer-
intelor comunismului una dintre intimpldrile necon-
semnate (ca multe alte fapte anatemizate de ateismul
de stat si pe urma ignorate de cei care vor sa intretini
hipnoza numai a ceea ce a fost riu), care insd pot da
sens acelor suferinte. Monahul Damian, impreund cu
alti doi trei frati calugéri, s-a aciuiat intr-o rdmasitd
de coliba si citeva bordeie in preajma stravechii bis-
erici ruinate in mijlocul padurii $i au inceput sd o
recladeasca. Totul era pardginit pe locul unde odin-
ioard fusese cetate i mindstire. Calugdrii se stre-
curasera in desisul neumblat decit de vietuitoarele
padurii. Plinea trebuiau sd o agate de o sirmd in
tavanul bordeiului, in incercarea de a o salva de
sobolani. Cei care au cunoscut istoria nu numai
anevoioasa, ci §i periculoasa la vremea aceea a aces-
tei rezidiri de mindstire sint din ce in ce mai putini.
De rezultatele ei se pot bucura si se bucura din ce in
ce mai multi, indiferent de semne neprielnice ale tim-
pului, altele decit sub comunism.

Timpul viefii pdrintelui Gherasim nu a fost nici
simplu, nici usor, dar, inca din copilirie, ajutat de o
lumind. Nu de la el nsusi, cici pdrintele Gherasim
era un cdlugar profund induhovnicit si luptitor, cu
predicd inspirati si infldcaratd, dar sfios, foarte mod-
est si discret 1n ceea ce privea persoana lui, ¢i de la un
ucenic al sdu, de la Sitarul, parintele Ambrozie, am
aflat acum dupd moartea sa, prin telefon, ca, pe cind
era copil, fiind singur cu vitele la pasunat si citind din
vietile Sfintilor, l-au rascolit atit de mult cele scrise
despre viata unui Sfint (nu stiu care anume) ncit ,,s-
a rugat cu lacrimi ca Dumnezeu sa-1 ajute sa ajunga
calugdr”. Gheorghe Pirdusan se niscuse in 1917 in
comuna Livezi din Judetul Vilcea. A absolvit semi-
narul teologic de la Cernduti, dupa care a urmat, in
paralel, Facultatea de Teologie si Facultatea de Drept
din Bucuresti. A venit rdzboiul. Putea sa se faca preot
st astfel sa fie scutit de serviciul militar, dar nu s-a
considerat vrednic de harul preotiei, ci a ficut arma-
ta si frontul. Sfiala aceasta in privinta posibilitatii lui
de a atinge harul preotesc a ardtat-o si zeci de ani mai
tirziu, In 1985, ¢ind, fiind de acum cilugér, staretul
Damian a dorit $i a insistat ca el sd se preoteasci pen-
tru a sluji i din altar. Monahul Gherasim a spus din
nou ¢a nu se simte vrednic. Staretul Damian l-a luat
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prin surprindere c¢ind a venit Patriarhul la Mindstirea
Sitarul, ca sa-I hirotoneasca. ,,A facut ascultare si s-a
preotit, dar nu a vorbit cu mine o sdptdmind”,
povestea staretul Damian.

in viata lui de mirean, Gheorghe Pardusean a prac-
ticat avocatura in Bucuresti, pind in anul 1984, cind a
iesit la pensie. Se casitorise la 35 de ani, iar la 38 i s-
a nascut o fiicd, Alexandra, care este medic.

Gheorghe Pirdusan a fost un bun avocat, dar unul
indragostit de Hristos. Ceea ce l-a dus sd-1 cunoasca
din timp pe Arhimandritul Gherontie Ghenoiu, de la
Patriarhie, ciruia i-a devenit fiu duhovnicesc. In anul
1974, Arhimandritul Gherontie Ghenoiu l-a trimis pe
ucenicul lui, avocatul Gheorghe Pirdusan, la Schitul
Sitarul (pe atunci nu era incd mindstire de sine stata-
toare), sd 1a legdtura cu parintele Damian pentru a-i fi
de ajutor in lucrdrile de renovare $i construire a
asezamintului monahal. Din acea clipd si pind la
iesirea lui la pensie, in 1984, avocatul Gheorghe
Pirdugan, din Bucuresti, a fost colaboratorul neobosit
al staretului de la Sitarul. Cind a iesit la pensie,
hotirirea fusese luatd: va deveni calugir. Isi dorea
mult sa intre in viata monahald pe meleagurile natale
oltenesti, la Mindstirea Frasinei. Dar pirintele lui
duhovﬂicesc, Arhimandritul Gherontie, i-a cerut pe
patul de moarte sa se calugareasca la Schitul Sitarul,
ca sd-i fie mai departe de ajutor parintelui Damian.
Gheorghe Pirdusan l-a ascultat si la 25 martie 1985 a
intrat in monahism, numindu-se de atunci Incolo
pirintele Gherasim.

L-am vazut de fiecare data cind am fost acolo, slu-

jind Tmpreuna cu pdrintele Damian. I-am ascultat pe

amindoi predicind. Cu totul remarcabild era
prospetimea de limbaj si de analizd sufleteascd a
indemnului lor continuu la aplicarea crestinismului zi
cu zi si in toate Tmprejurdrile vietii. Parintele Damian
era un om cumpanit, la care misiunea duhovniceasca
se impletea cu o subtili infelepciune tdrdneasca,
vioiciunea cu stiinta asteptarii, iar lupta vdzutd si
neviazutd era presdratd cu luminisuri de umor.
Parintele Gherasim intrunea asceza cu dinamica slu-

jirii, indelungata experienta a treburilor lumesti cu

critica ascutitd a degradarilor lor spirituale, firea
meditativad cu lupta dreaptd, neconcesiva. Figura aris-
tocraticd a celui care avusese primul moment de
intensd chemare religioasa in copilaria lui tdrdneasca,
la lectura vietii Sfintilor, pe c¢ind se afla cu vitele la
piscut, parca purta amprenta find a framintarilor si
tristetilor din lume, dar dominata rind pe rind de
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expresia vointei concentrate, de atentia prevenitoare
fatd de celdlalt, de luminozitatea increderii in
Dumnezeu. Am mentionat deja modestia lui cu
nuantd de sfiald, dar aceasta coexista cu un simt sever
al ierarhiei valorilor i al priorititilor duhovnicesti, cu
exigenfa morald $i cu indisponibilitatea la orice
diplomatie a compromisului.

Cind l-am intilnit pentru ultima oard, in toamna
trecutd, l-am gdsit slébit, palid, cu privirea lui, intot-
deauna atit de directd si scrutdtoare de drumuri ale
impdrtdsirii si luptei credintei, parcd voalatd de o
agteptare la care nu are cum sd i se mai raspundi. Cu
citeva luni mai nainte, staretul Damian incetase sa-i
mai fie aldturi in nézuintele, trudele, confruntirile,
intrezaririle, vorbirile si ticerile lor, din geana de
sperantda luminatd de credintd de la Mindastirea
Sitarul. Plecarea din aceastd viatd a staretului
Damian, acest monah cu credintd de neabatut ca
izvorul din munte, dar inviluiti in urzeala mostenitd
a realismului tirdnesc $i in imbierile la Tnseninare ale
zimbetului lui sdgalnic, cred cé l-a dus pe pirintele
Gherasim la un hotar al destinului sdau. Privind
fnapoi, mi se desluseste mai bine ineditul si rdsunetul
interior al acestei indelungate prietenii intre cel for-
mat la scoala vietii $i regulilor cdlugéresti si citadin-
ul trait Tn lume, in cimpul ciocnirii paradigmelor cul-
turii moderne i intr-una dintre profesiunile cele mai
bintuite de provocidrile $i stratagemele durei lupte
pentru existentd, de riscurile uitarii milei in favoarea
impunerii intereselor, avocatura. Este sigur ca
viitorul calugdr Gherasim, care incd din copildrie fu-
sese vizitat de darul religios si care nu numai ca stu-
diase teologia, dar se ardtase pind la capat de o seve-
ritate atit de radicald cu sine insusi 1n ceea ce priveste
capacitatea lui de a fi vrednic de harul preotesc, si-a
trdit profesiunea juridica stiind cd dreptatea este nu
numai un principiu juridic, ¢i si unul moral, implicind
indatoriri fatd de om, societate si Dumnezeu, drep-
tatea ultima apartinindu-i numai lui Dumnezeu. Si
totust, era o distan{d mare de la clocotul elanurilor si
patimilor din capitala tarii, Bucurestiul, aceastd mem-
orie vie (chiar dacd umbritd de uitdri) a triumfurilor si
decaderilor, eroismelor si lasititilor, implinirilor si
nevolniciilor noastre, pind la ograda de ticeri, rugi-
ciune si lucrare duhovniceascé de dupd perdeaua sub-
tire de padure din intinsurile Baraganului.

Périntele Damian si Parintele Gherasim veneau din
medii diferite, avuseserd o pregitire diferitd, tem-
peramentele i stilurile lor fuseserd diferite, dar tinta
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amindurora fiind hristocentricd s-au intilnit si atit din
ce am putut observa eu cit si din mairturiile
cilugarilor de la Minastirea Sitarul s-a nascut Intre ei
nu numai o conlucrare desdvirsitd, ci si o mare pri-
etenie.

De Pastele acesta, Parintele Gherasim a trebuit s
slujeasci de Inviere fira prietenul siu. Mi s-a povestit
cd a tinut cea mai lungd si mai inflicdrata dintre
predicile lui. in prima zi de Pagti, a mers cu masina,
insofit de ucenicul lui, Parintele Ambrozie, la
Ministirea Cernica. Acolo a ingenuncheat $i s-a
cufundat in rugiciune in fata raclei cu moastele
Sfintului Calinic. Dupa aceea, s-a ridicat si s-a
indreptat spre altar. La jumitatea drumului s-a
prébusit si si-a dat duhul. De-acum, marea prietenie a
celor doi monahi ziditori apartine $i ea istoriei
Minastirii Sitarul.
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Visul: transcendenta cea mai la indemina.
*

Contrar zicalei, tocmai ochii care se vdd se uitd, prin

uzura naturald implicatd in obisnuinga.
*

Puterea politicd dezavuata de scriitori raimine, de regula,
compromisd, dar o putere elogiata de scriitori nu devine
prin aceasta mai merituoasa.

*

,-Un om de talent persecutat e oricind mai puternic decit
c¢irmuirea” (Balzac).

*

De la pdcatul originar cetire, nici o traditie nu este pe
deplin pura.

*

Lichelele sint adesea prosti... inteligenti. Adicd infor-
mati, activi, serviabili, prompti, reglabili etc.

*

Simtamintul de vinovitie: o dificild, permanentd echilib-
ristica intre tine si ceilalti.

*

Inspiratia trece obligatoriu prin sterilitate, asa cum apa
de ploaie strabate stratul de humad uscati, inainte de-a adipa
radicinile.

*

»Rautatea e pentru mine singurul pacat adevirat” (lon
Barbu).

*

Acest iscusit fauritor de abise seamand cu un arhitect
care construieste locuinte doar pentru altii.

*

Unii dintre cei ce protesteaza impotriva nedreptatii sint
atit de impuri incit isi murdiresc propriul protest. $i totusi
stau alaturi de cei vrednici, iar cei vrednici stau aldturi de
ei, ca i cum totul ar fi in ordine.

*

Existi, vai, nu prin ceea ce poti defini, ci prin ceea ce te

poate defini. Adicd prin impersonalitatea demiurgici.
*

Contemplind obiectele, constati cum acestea capati
atribute neagteptate, coerente si pulsatii bizare, fragezimi si
vulnerabilitati, se inzestreazd cu imploriri si nostalgii.
Devin un soi de fiinte in caldi asteptare, demne de iubire.

*

O situatia tragi-comici: viata sa e roasd de o ubire neintimplatd.
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CONTEMPLIND OBIECTELE

Gheorghe GRIGURCU

*

Pini i o boald ratatd degaja tristetea oricirei ratdri.
)

Iubirea: ,,un Amin al universului” (Novalis).
*

Viata nu e operd, ci experientd. Din care pricind nu tii a
ldsa o operd ,.incheiatd” (ceea ce nici n-ar fi posibil), ¢i o
sumd de scrieri ca experiente particulare, componente ale
experientei generale care ti-a fost hirdzita.

*

Prin indestructibilitatea ei, materia pare a avea durata
eternd a spiritului. Neintrerupta ei transformare pare a
reflecta melancolia spiritului.

*

Asteptarea: stare complexd, enigmaticd. Printr-insa
devenim ceea ce am fost si ne reintoarcem la ceea ce vom
fi. Ea purifici fiinta prin timp si timpul prin fiinta.

*

Simti timpul obiectivindu-se, miscindu-se in afara ta si
cu toate acestea, simetric cu tine, aidoma umbrei tale (un
grup strdin, fluid, care a pérasit fiinta spre a o zugravi).

*

Pascal: ,,Nu va dati seama de primejdiile sandtitii si de
avantajele bolii”. Ca orice perfectiune, sdndtatea este pin-
ditd de crizd, in timp ce boala, expresie a imperfectiunii, iti
oferd sansa iesirii din criza.

*

Azi am avut, pentru citeva clipe, senzatia de-a exista fird
o identitate, asemenea unui bolovan. Un eu fard mine insu-
mi. Si fie acesta eul jinduit, eul salvator?

*

M1 s-a intimplat s3 uit o seama de ginduri, Inainte de-a fi
apucat sé le notez. Ce s-a petrecut cu ele? Odati ce-au prins
fiintd, unde sint? S-au pierdut intr-un abis, care cuprinzin-
du-le, mi se infitiseazd parcd mai putin infricogitor.

E 3

Ticélosii care-si ating telurile, oricit de grandioase ar

pdrea acestea, nu sint decit niste prosti... inteligenti.
*

Zipada, imaculata zdpadd, e cinicd prin raceala ei.
*

Fiintele si lucrurile ce dispar din preajma ta te familiar-
izeaza cu Neantul.
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Cind in 1966 1i apdrca placheta Singurdtatea in doi,
Ioanid Romanescu avea doudzeci si noud de ani;
apartinea promotiei Nichita Stanescu-Marin Sorescu-
Nicolae Labis. Format in mediul cultural iesean i raimas
in cetatca Junimii ¢i a ,,Vietii rominesti”, s-a sustras
totusi mitologiei locale. Precipitat, inflamabil, rebel,
foarte productiv — sub semndtura lui se aliniazd peste
doudzeci de volume, uncori ¢ite doud pe an! Solitudinca
la care trimitea intiia-1 culegere ¢ a unui sceptic patetic;
de o' izbitoarc fortd interioari, romantic (la nivelul
epocii) si expresionistic, frondcurul trece dezinvolt de la
o modalitate la alta. Violentele de limbaj din vijeliosul
poem Halabas (inclus in Presiunea luminii, volum din
1968) alterncazi ca la un D. Stelaru cu gingdsii impre-
vizibile: —,, Timpitule, baiatul lui Halabas cel nebun/ bil-
biitule, cretinule (...)/ Vino si te sarut pe frunte/ fir-ai al
dracului, fericitule!...” Se configura astfel un pre-stil,
un poet cu totul personal. Doi ani ulterior, Tn Aberatii
cromatice insurgentul impenitent imprima propriului
portret tugc apisate, programate pe grandilocventa si
meditatie. Odatd cu momentul 1971, al unor remarcabile
Poeme, antinomiile capitd o fundamentare ideaticd; teri-
bilismele, exaltirile, umorile schimbatoare, reactii ale
unui modern anxios, sfirsesc in absurd si tensiune, in
grotesc si umilitati. Autorul ¢ un centru de flux i
reflux. ..

Distantarea de lucruri, chiar $i de naturd, instalarca in
cnigmd si iluzoriu, imersiunca in infernala $i apropicrea
de mitic, ascensiunea spre astral si prabugirca in cul
ulcerat — iata atitudint $i dimensiuni contrapunctice.
Balans perpetuu! Privindu-se ritmic in oglinzi inte-
rioare, narcisistul se melancolizeazi; revenindu-si, tinde
si reziste stérilor alicnante, compétimind bunédoard ,,tris-
tele orgolii” ale damnatului Laforgue. ,,Eu-1" si ,,Tu-ul”
se vor pc acecasi baricada; un Romanescu tandru, spdsit,
elegiac aspird si sc intregeasca prin Celilalt: ,,Eu, tu cel
care am murit,/ asculta sunt cu mai departe acolo™ (Sirul
lui Fibonacci). Tentatii bipolare in cautarea unui sens
implica inselari si inadvertente. Moartea, o fatd in casa
a lunii, ciutd plingind/ trece pe acoperis™; halucinatd, ,,se
duce sa iubcasca™; in tarim de ,arderi reci” — mari
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ORGOLIU $1 SCEPTICISM

Constantin CIOPRAGA

dezolari bacoviene 1si asociazd cinismul: ,,Crapa risul
mai departe intr-o ordine mai treazd”. Nonsensurile fac
legea! Intentia (repetatd) de a intelege lumea, , ridicind-
o in dreptul ochiului”, indrizneala de a intimpina fard
aprchensiuni moartea individualizeaza viadit un spirit
lucid i paradoxal. Dintr-un Orgoliu picurd lent o indis-
tinctd mihnire: ,Fii bun, vom trdi/ coplesiti de
neintelegerea lumii cu lumea...”

Mai temperat decit la Cezar Ivinescu si Ileana
Malancioiu, spectrul disparitiei nelinisteste; in Favoare
(1972) starea de reflux existential impresoara: ,,Numara,
numird, numadra,/ astazi este — ai ce numdra —/ miine
amindoi nu vom mai fi/ alfii altfel vor numdra”
(Numdra). O Ninsoare de noapte, un simultaneism de
raceala, de gravitatic terestra si Intuneric sugercaza mul-
tisenzorial imputinare existentiald: ,Sufletul meu se
ingroapi, lent se cufundi asemeni caselor vechiy/ nu va
pluti sufletul meu dupd moarte”. Discursul in registru
grav se litanizeaza, simulind o anumita logicizare supcr-
flud. Pind si lucrurile se transforma! Fabulatia din
Chrematistica lui Diogene nu face decit si sublinieze
analogic, reiterativ determindrile din preajma:

Daca pe piatd au mare cautare

butoaiele,

sigur ¢d toti vor construi butoaie

pind ¢ind din nou va fi nevoie de vin,

daci pe piatd arc mare cdutare

vinul

sigur ca toti vor planfa vii

pind ¢ind din nou va fi nevoie de butoaie.

Vinul vinde butoaicle,

butoaiele vind vinul.

La Marin Sorescu, o parabold ca aceasta ar fi fost
motiv de discurs jovial; loanid Romanescu intirzie in
ironic. Persita la el, acca oscilatie intre doud polaritati —
caracteristica solitarilor si taciturnilor, sufletelor tortu-
rate de Tntrebari si solutii; se imbina in loanid
Romanescu tentatii hiperbolizante si intentionalititi
intime. O intrebare de genul: Ce stiti dumneavoastrd,
Doamnda? presupune un dialog; in fapt, lectorului i se
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oferd un monolog interior, nu o convorbire. O aluzie la
,»uriasi”, la genii de mérimea lui Beethoven — ,, demiur-
gul autoflagelat de groaza ci niciodati nu putea sti/ la ce
distantd de oameni se afld” (Sonata lunii) - se sistem-
atizeaza, finalmente, in tristetc. La loanid Romanescu,
.lacrima strivestc mina care scrie”.

Poezia se vrea un ,seismograf”, insd aspiratia de a
inregistra inefabilul cade in derizoriu —~ cum $i rezuitd
din Camasa de zbor: ,.In zadar am cintat si m-am nas-
cut/ pasdre din pasire prin oul cel mut,/ vid ci n-ascultd
nici una din faunc concertul meu pentru pian $i scaune”.
Propria-i poezie (Poezia mea) — ,,nu are glorie/ din sim-
plul motiv ¢ nu si-a dorit-0”, dar are in schimb tot ce-i
trebuie...” Putini zelatori ai versului au glosat la fel de
insistent pe tema Cuvintelor; referiri la Orfeu, la
Apollinaire si Rilke, la Religia artei ori la ,zeiescul
Verb™ trimit multiform la ,,cuvintul acela fruct invizibil
(...) mai puternic decit moartea”. in Orpheus, o formu-
lare de aspect gnomic punctcazd identitatca Poet-
Cuvint: ,,Cel striin de cuvint/ strain de sinc Tnsusi este”.
Orfismul lui loanid Romanescu e notd diferentiald fun-
damentald, asociati oniricului. Ironia compactd din
Scoala de poezie e, la rindul ei, reactic elocventa
impotriva unei poietici frigide, academizante:

Si doar invit Dom’ Profesor

s1 doar va iubesc Doamna Profesoard (...)

Imi spuneti s3 vin cu pirinti sau tutori

cum sd-i aduc

Eminescu la spital Verlaine beat-cleste
Petofi-n revolutie surorile Bronté in vis
Lermontov dupa glonte Browning dupa nevasta
Gautier prin ruine Musset joaca sah

Puskin duclcazi Shelley la scildat

Byron la razboi von Kleist cu logodnica
Cheénier spre ghilotind Vico la academie
Quevedo in dizgratie Shakespeare la pescuit
Gongora dupa Tmprumuturi Malherbe la curte
Villon in exil Bruneto Latini culege folclor...

Sint numiti si alti solisti ilustri, pocti cclebri; Homer
(,,seful clasei™), Vergiliu si Ovidiu, dar si Edgar Poe,
Baudelaire i Rimbaud; ,.scolarul” crede insd ostentativ
in propria-i ,,muzd”, desi alteori, recules, cati spre
Dantc si Milton. Stiindu-se creator deplin, ,nu se
grabeste”, si nici nu-l sperie ,,cimpul minat al poeziei”.
Cite o izbucnire in maniera Esenin, prilej de refrene
patetice, transcende in ¢int; turbionarul de fa Riazan fus-
ese un naturalist organic. loanid Romanescu pere-
grincaza fictiv Spre Capul Horn al Patagoniei din stele.
Relevanta auto-imago a acestuia din Trdiascd poezia si
marii visdtori! ¢ o pagind memorabila:
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Al dracului am fost, cu patima in toate
— viata mea a curs intimplitoare —
atitea drumuri am avut in fatd

dar am ales mereu cite-o cirare.

n-am ascultat de nimeni niciodatd

n-am calculat nimic - si nu e bine -

ce pacoste de om voi fi fiind? si incd

nu-mi vine fn pidmint sa intru de rusine (...)

am fncercat suprema renuntare,

dar moartea e perfida si nu din vis ne furd -
mai bine, deci, sa ard pina la capit

decit sd port cenusa cuvintelor pe gura

al dracului am fost, cu patima in toate,
gresind fundamental de-atitea ori

— si totusi printre fericifi ma numar —
traiascd poczia si marii visdtori!

Metaforele poetului in actiune nu sint atit inventii
modificante semantic cit niste intarsii plasticizante n
textura sentimentelor si ideilor: ,,Ascultd/ cutremurul
acrului cind izbucneste lumina” (Resurectia). O femeic
»cu picioare infinite (...) astepta cintind / casa noastrd
— cazarma noastrd/ insad eu urmiream o idee devenitd
obsesie” (Clanta). ,,O0 mireasd ncbund/ danseaza pc
pleocapele mele/ pina cind ma trezesc” (Noptile). Efecte
incantatorii provin din reiteratia insistenta a unui cuvint-
tema; intr-un text intitulat Dumneavoastrd, toate ver-
surile incep cu acest denominativ, iar strofa ultima suna
astfel: ,,dumneavoastra nu va spun prea mult/ dumneav-
oastrd stiti cd e albastrd/ dumncavoasira totusi sinteti
formidabili/ Dumneavoastra sinteti Dumneavoastrd...”
Intr-un poem din Paradisul, peste cincisprezece definitii
intre da si nu vizeaza categoria-poet: ,Poetii cind exista
e-0 minunc/ poetii nu se nasc ei sint nascuti/ poetii nici
nu dorm numai viseazd/ poctii niciodata nu-s prea multi/
poetii n-au religii si nici zei (...)/ poetii n-au familii au
iubite”. In alt loc de douizeci de ori acelasi pentru cd, in
reiteratie retoricd excesivd, se constituie intr-un pro-
domo enuntat intr-un singur vers concluziv: Vd rog sd
revizuiti statutul meu de poet: ,pentru ci am publicat
toate poemele/ pentru ca deseori gindesc 1n locul unuia
mai batrin decit mine (...) pentru ca nu apar deghizat si
pentru ¢i scena mea e in afara teatrului”. Tirade explica-
tive ca acestea se intilnesc frecvent la Nichita Stinescu.
Dupa ce publicase un Pantum (specie rarisimé la noi)
ori dupa vreun Sonet, un loanid Romanescu deschis
experimentelor divagheaza calamburistic adresindu-se
unci stranii Mississippi: ,,Cu inflexiuni ale vocii pind la
ipocrizie/ 1i spun i astdzi «Miss», «Mississippi»/ sau o
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alint «Miss Mississippi»/ si chiar «Missouri», dimin-
uind-o cu arogantd cind mi enerveazid”. Pe deriziune
parodicd se intemeiaza un Pater noster zeflemist, satan-
ic:,,Nu-i loc pentru multime pe scaunul divin/ de vrei si
te urmém, fii diavolul! Amin”. Un experiment de tip
avangardist, Tangaj, e, in fapt, un colaj lexical col-
portind termeni din germana, engleza, rusd, franceza,
spaniold, italiand, neogreacd. O prelucrare ,dupd
Anaxagoras”, altd datd un text in latina, Novissima
verba, sint simple Tncerciri de diversificare.

La maturitate, luciditatea se suprapune progresiv sug-
estiilor lirice. Fantastul care se imagina Poet al uriasilor
(1973), cutezatorul imoderat sedus de Energia visului
(1977), vitalistul care continui si reverse Lavd (1994) —
cautd perseverent jaloane spirituale versificate. Se anga-
jeaza pe teritorii mitice, apropiindu-se de Ulysse, de
Dyonissos si Apollon, ori dc atrigitoarea Euridice,
cdrora le tin companie figuri istorice, reale, Arhimede,
Seneca, amintiri din Quattrocento. Volume in ritm
grabit, Orpheus si Zamolxis (ambele din 1988), Morena
si Dilatarea timpului (din 1991), urmate de Urania
(1992) si Noul Adam (1994) se inscriu intr-un context
cosmologic larg. Intrd in atentia poetului: Marele Timp,
mutatiile psihice in evolutia Fiintei, solitudinea metafiz-
icd, misterul universal, Inchiderea cercului — teme de
antropologie filosofica. Privind spre Dante, spre Bach si
Kant, iscoditorul priveste, in subtext, spre Umanitate,
neuitindu-si nici o clipd Eul hipertrofiat. Cel care, bin-
tuit de concretitudine, percepeca cindva Cu inima, e
devorat acum de mirajul cunoasterii; mai precis de
»suferinfa de a vedea peste tot/ si-n toate timpurile”.
Desi increzitor in demonul cel bun, accesul in abisal
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intirzie:
Cintecul pentru care m-am pregatit indelung
pentru care-am deprins fiecc masurd, fiece respiratie
incd nu l-am cintat.

Demonul sdu numara cincizeci si una de secvente; in
Orpheus (tot cu atitea fragmente) se schiteazi o fenom-
enologie a existentei, de unde glosa abordind ordinea
cosmicd, memoria lumii, ,,sensul spre Om” si celelalte,
conexe; preocupd programatic lumina interioard, hier-
atismul, atingerea prin ,,adincd mutenie” a ,,strilucirii
orphice”; si, nu in ultimul rind moartca. Ca la Nichita
Stdnescu, se vorbeste de katabasis si anabasis. Citeva
poeme ample din Dilatarea timpului, incadrabile in ceea
ce se numeste poezie de idei, pledeazd (discursiv) pen-
tru un umanism sagace. Dincolo de incarcitura mitolog-
icd, se retin catrene rotunde, frumoase stante aforistice,
paradoxuri si consideratii etice: ,,De trei ori mi-a cintat
norocul/ dar niciodata pe intelesul celorlalti/ si astfel tot
ce am pierdut/ ei au pierdut prin mine” (Natalis); ,Raul
pe toate le intelege mai repede —/ raul e mai aproape de
absolut” (Nuptiile); Jnvins de propria ta fire,/ de-o
infinita bunitate,/ Ascunde-te vederii, Tncd/ adormi sa se
refacd toate” (Thamiras). Se prelungeste parca aici cite
ceva din Eminescu, cel din Panorama desertdciunilor.
Altfel eruptivul de la inceput, altul decit halucinatul de
odinioard, care fisi divulga ,nebunia”, autorul lui
Zamolxis a devenit moralist si profet.

in esentd, creator de evidentd personalitate, stilist de
constanta limpezime, loanid Romanescu si-a identificat
viata cu poezia. La cincizeci si noud de ani, cind pardsea
aceastd lume, era un nume consacrat.
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Poetul s-a ndscut in frumoasa lund mai.

Daca vrem si aflim ce ambitii frenatorii restring locul
ocupat de poezia eroticd in creatia marcat intelectuald a lui
Geo Dumitrescu e deajuns sd recitim un catren din Poem
final: , Odaté o sd-mi ceri mai mult: sd-ti vind versul,/ s te
las sd-mi asculti singele cum suna,/ sd te las si-ti speli
miinile in apele sufletului,/ sau cine stie ce-ai sd-mi mai
ceri, fecioard nebund...”. A-i ,vinde versul” sau a cinta
iubita, oricare ar fi ea, pe toatd durata carierei poetice, 1
apare poetului ca imposibilitate programatd. Cunoscind
limitarea impus#, din care decurge si sunetul personal al
liricii erotice, vom putea patrunde in universul poetic al lui
Geo Dumitrescu pe calea cea mai potrivitd, preveniti
asupra masurii, spre a citi devenirea in timp a unui motiv
component.

Cum se stie, poezia lui Geo Dumitrescu e dominata de
luciditate. De aceea, in cimpul de motive, dozate cu echili-
bru emotional, iubirea (niciodata insotitd de umbra mortii —
cum se intimpld in poezia universald) isi ocupé locul natu-
ral, ca experientd fundamentald ce intrd in sensul vietii.
Trecerea € a wbirii insdsi pe fondul vietii care se scurge.
Muza e pusd sub ascultare. in poezia Literaturd, un fel de
text-program din perioada debutului, sint enumerate distant
citeva teme uzate, puse sub semnul lui ,.ar trebui” sa scriu
despre, intre care $i ,,0 himericd iubita”, cdreia sa-i inchine
waceleagi patetice, moi si dulci lamentidri”. Vocabularul
poetic aduce a ironie, dacd vom rememora poezia de
dragoste scrisd mai tirziu si care neagd in sine dulcegiria
frivold, declarativa. Energia psihicd a poetului nu focal-
izeazd in acest sentiment, unul intre altele. Ea se orienteaza
spre sustinerea dilemelor ratiunii, raportatd polemic la
problematica ce agitd fiinta altfel insurgentd, cautatoare de
certitudini. Se poate vorbi de un eros estetizat, semn al gus-
tului rafinat. Discretiei i se dd demnitate poeticd atunci
.cind inimile gindesc in soapte”. lubita e un personaj ful-
gurant, fard nume, conditie a unei intimititi inchisd in ea
insdsi, spiritualizati. Prezenta ei, cind vagd, ¢ind pregnan-
1d, insoteste ¢i intregeste armonios existenta poetului.
Declarat si subiacent, poetul refuzi sclavia in colivia ero-
sului, dar nu se sustrage sentimentului, natural necesar, al
dragostei. Ti face loc cu misurd, intr-o concentratie temper-
atd a trdirii. Orice exces este studiat indbusit. Recitind cele
peste doudzeci de poezii ce s-ar constitui intr-un ciclu al
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GEO DUMITRESCU -
DIN PRIMAVARA PINA-N IARNA

Elvira SOROHAN

liricii erotice, scrise pe parcursul a sase decenii, se relevd
evanescenta iubirii §i ea naturald, stergerea progresivd a
prezentel iubitei in vers. Se disting anotimpurile sentimen-
tului traversate si mirturisite de poet.

Primdvara. Liceanul adolescent, cu teribilist de prema-
ture ,.elanuri pesimiste”, preferd singuritatea decit amorul
cumpdrat. Dramd in parc comunicd initierea obligatorie
prin ,,femeia cu ochi obositi si buzele de anilind”. Versurile
sint uscate, ezitante in definirea sentimentului de rece, de
dezgust i drama dubld. Dispozitia eroticd intirzie sa iasd
din zona tranzitoriului, se ia singura in deriziune, avanseazi
$i se retrage in scenarii imaginate discreditant. Un astfel de
scenariu, joc intre prezentul inchinat poeziei si viitorul prea
terestru al familiei in care sucombd iubirea platonica —
sursd ideald de poezie, se compune in Scrisoare noud
(1942). Trimise pe adresa cuiva $i a niminui, versurile
mustind de imagini ce evocd jugul marital, viata banali a
cultivatorului de mii de pogoane aduse ca zestre, resping
ostentativ vulgaritatea. Poetul e ingrozit de perspectiva
parasirii uneltelor: ,,Am s zvirl apoi in strofele negre din
urma plugului,/ am s3 zvirl cu merticul sdminta cdrtilor pe
care nu le voi scrie niciodatd”. Drept urmare, ritmurile
vietii supuse muzicii si instinctelor sint tratate indelicat,
ironic. Discursul apdrd dreptul la conservarea libertitii si se
incheie in notd umoristica. E modul poetului de a se dezice
de servituti limitative. O oarecare imblinzire a atitudinii si
o clarificare a conditiei femeii posibil a fi iubitd, ,,mai putin
inteligentd si mai degrabd castd”, se produce cu poezia
Ipostaze. Se intind astfel fragile, dar promititoare punti,
spre sentimentele altei virste, cea care va veni mult mai
tirziu. Marile temeri cd vocatia i-ag fi periclitatd de ciderea
n capcana iubirii se vor spulbera abia la virsta maturititii.

Vara. Respectind ordinea datirilor propuse de autor la
finele antologiei aparute la Editura Curtea Veche, Tn 2002,
usor se poate constata o concentrare numericd a poeziilor
de dragoste n jurul lui 1963. Atunci poetul avea 43 de ani,
era dect in amiaza virstei, in anotimpul iubirii experimen-
tate. Vocabularul poetic este esential schimbat, ornamen-
tatia metaforicd, desi temperatd de luciditate este, totusi,
mai bogatd. Din bagajul de imagini nu lipsesc clasicele
detalii ale anatomiei feminine: ochii, buzele, talia,
genunchiul, parul si glasul, armonios. Pronumele ,eu”-
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tu”, curente in lirica de iubire, sint aldturate spre




desdvirgirea unitdtii. Vesnicul joc e inchinat unei iubite
himerice, lunecoase, neintruchipati si de aceea inselitoare
»ca un foc de comoard”. Este etern cautatd ,vilviitaia ei
rdticitoare”, ,aburul subtire” ce-o inconjoard. Jocul
metaforic rimine in aceeasi arie semantica a iubirii inefa-
bile. Temperatura sentimentului pare, in fine, si fie mistu-
itoare: ,,3i din nou cu mine vei arde clipa adinca,/ si iardsi
de mine te voi lega/ pentru fierbinti vesnicii provizorii”.
Oximoronul mineazd durata fericirii; simplu joc ademenitor.

Cea mai frumoasa poezie a seductiei muzicale a erosului
ramine poezia Violoncel. Prin titlu i imagini ea ne readuce
1n memorie splendida analogie metaforicd comisa de Blaga
in Viori aprinse, femeile. Discret senzuale, versurile inspi-
rate ale lui Geo Dumitrescu sint de o frumusete unica,
memorabild. Epitetele desemneaza contururi cu alunecari
spre figurativ si gratie infloritd sub ,arcusul” poetului
indragostit: ,,Era ciudat — de talia subtire tinindu-te,/ glasul
muiat in lacrimi il ascultam,/ glas fermecat de violoncel,/
sunete dulci, sunete melancolice,/ cintece de alean si iubire/
inviau sub arcusul meu zvelt.../ Ah, buimac, Dumnezeu sa
md ierte,/ infrigurat si ndting,/ am iubit un violoncel!...”

Dupa motto-ul pus poeziei Pastel caligrafic de toamnd i
de primdvard: ,lLumea stie calea ei/ Eu gtiu calea
dragostei”, te-ai agtepta la un total abandon in bratele lui
Eros. Or, surprinzitor, pe decorul unui pastel in patru parti,
apar semne vagi ale prezentei feminine. Zecile de versuri
albe sint intretdiate, din ¢ind in ¢ind de leitmotivul ,, Tu erai
lingd mine”. Frumusetea tabloului scildat in lumina aurie a
toamnei absoarbe atentia poetului §i se face vinovatd de
paralelismul rece al cupluhui. in armonia naturii, de dragul
poetului citadin sechestrat de ,,unda infioratd a apelor”, de
sunetele ,grave ale piddurii”, Eros nu se manifesta decit in
surdind. Sentimentul aici estompat izbucneste in imnul
sobru Inchinat femeii, muzi si model pentru Scoala fru-
musetii: ,, Tu vei fi/ coala frumusetii i a iubirii —/ prin tine
bucuriile lumii le voi spori/ ... Un pui de panterd am sa-ti
aduc,/ Sa-l inve(i/ neprihdnita, lenesa pindd felind,/
spaimele crude, intunecoase, ale padurii,/ sd-l inveti iscus-
inta de-a ucide cu gratie/ indelung alintindu-$i prada, fos-
forescent”. Cu farmecul ei, crede poetul, frumoasa indri-
gostitd poate preface tot ce e aspru, acru si ignobil in
naturd, totul poate fi remodelat dupd chipul $i asemdnarea
ei: ,,Am sd-ti aduc deopotriva lacul verzui de sub munte,/
sa-1 inveti tdcerile rodnice, adinci,/ in care argintiu
sdgeteazd/ fagdduite revelatii, cintece, ori intrebari,/ sd-|
inveti sd luceascd, sa cinte sub lund/ linigtit, pur, adinc ca
ochii téi..."”.

Parcd obosit de atita risipd, aflat intr-un punct de maxima
ddruire, ,,inecat de iubire”, ca pentru a se redresa, poetul
cautd darul cel mai de pret care sd-i masoare iubirea
recunoscatoare (Daruri). De s-ar putea i-ar darui iubitei
miinile-amindoua, ,,flacédrile negre ale ochilor” mihniti, tot
.C€ € mal rar”’, pentru ¢a toate 1 se cuvin, ca intr-un final.
Psalmodiaza in versuri repetitive pe tema saraciei poetului,
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care nu-gi poate rasplati iubita decit cu ,,un fir de vesnicie”,
conservindu-i amintirea, pentru milenii, in lacrima de chih-
limbar a poeziei.

Toamna e a inceputului uitdrii, marcind declinul, ¢ind
,-Fata cu ochii de strugure nu mai venea”. O nota de autop-
ersiflare eliberatoare apare in citarea parodica a inceputului
unei romante vechi: ,De ce nu-mi vii? intonam stupid, /
cind (pina i) castanii infloresc?...” Motivatia grav consola-
toare vine din interior, e presimtit sfirsitul aventurii. Tubita
nu vine ,,numai pentru cd inima mea nu mat gtie / Sd-noate
in oceanul iubirii?” Interogatia autoanalitici e un simptom
al congtiintei trecerit, al stdrii de disconfort creat de senti-
mentul pierderii definitive. Orgolios, luptind cu sine, eul
stdruie n chemdri, elanul vital, care este erosul, mai pilpiie
disperat In singuritate: ,,Si numai eu continuam s-o astept,
/si numai eu continuam s-o iubesc, / inefabil i magic...” (Al
treilea sfert). Dar magia chemirii i1 pierde forta.
Resemnarea nu se instaleazd ugor. Gindul se agatd de
amintiri, poetul se refugiazd in agteptdri temétoare, infio-
rate de prezenta-absentd a gesturilor erotice retrdite imagi-
nar. Previzibil, lumina iubirii se stinge treptat, sufletul pres-
imte iarna cu albastrul albului ei purificator (Te astept).

lubirea se instalase lent in primdvara, dar plecarea e pro-
fund dramatici. Verbul se agita in repetitii imperative,
reparatoare. Poezia Ar fi bine sd uiti e un manifest dramat-
ic al rupturii, scris cu temperament. Repetitia in variatie, cu
un termen schimbat, sublintaza adincimea sentimentului:
»AT fi bine s-o uiti! ff spuneam inimii, / uvit-o, iti spun! fi
strigam furios, / aseaza lespezi inalte de liniste In urma ej.../
— Uitati-o! le strig ochilor.../ — Uitati-o, uitati-o! le strig
miinilor.../ — Uit-o i tu! ii strig singelui.../ — Uite-o! imi
strig disperat mie insumi, /... Fug, alerg... Zadarnic alerg, o,
zadarnic: / iar soapta padurii adinci ma tot cheamd/ cu
glasul, cu vorbele ei”. Incapabil de anatema, poetul raimine
recunoscitor amintirii vii. Singurdtatea interioard conta-
mineazd versul (Singur lund), nu fard tristete, pentru ca, in
cele din urma, poetul si se retraga cu detasare in veselia
fortatd a vechii invocatii ubi sunt? (Cintec de nucd verde).
Unde sint femeile altidatd iubite? Primele experiente ero-
tice sint luate in deriziune. Evocd imagini $i senzualititi
regretabil sldbite de trecerea timpului. Morto-ul este vil-
lonesc, misura st ritmul de poezie populard, iar ultima
strofd cultivd un echivoc specific poeziei lui lon Barbu.
Forma compozita vrea sd comunice despdrtirea nonsalanti
de subiect.

larna e anotimpul cel mai scurt, simetric nu in fond, ¢i in
wintensitate” cu cel dintli. Romantd de adio, scrisa recent
(2002), vine sd incheie, studiat, ciclul. E vremea solstitiu-
lui, ¢ind sufletul este la cea mai mare distantd de cédldura
solard a iubirii. La senectute, poetului nu-i rimine decit
elanul distrat recapitulativ. Ideea acestei poezii, onorata cu
incantatii gratuite, ne-a provocat sa recitim marturia
virstelor iubirii inchise de Geo Dumitrescu in chihlimbarul
versului frumos.
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Cvasi concomitent cu insolita ,,spovedanie despre
drama de ieri si de astdzi a Bucovinei®, publicatd sub
titlul 30 de zile in ,,Siberia", cdutind arhivele Bucovinei
(Editura Junimea, 2003), istoricul Mihai Iacobescu sub-
scrie 0 noud carte despre institutia in care lucreazi
aproape de la inceput, cind actualul asezimint de inaltd
calificare era incd institut pedagogic in faza cautirii
unei identitdti. Cadru didactic la acel institut din 1967,
profesorul Iacobescu a contribuit la definirea lui in timp
si avea, fard indoiald, competenta ceruti de un aseme-
nea proiect. Elaborind studiul monografic Universitatea
wdtefan cel Mare* Suceava. File de istorie (1963-
2003), Cuvint inainte de Emanuel N. Diaconescu,
Editura Universititii, Suceava, 2003, 308 p., autorul
indeplineste o misiune la fel de utild pe cit de onorants,
dupad atitia ani de slujire eminenta a institutiei.

Momentul coincide cu aniversarea a patru decenii de
la infiintare. La scard istoricd, nu e mult, dar in econo-
mia viefii unui agezdmint scolar constituie un ristimp
destul de lung pentru a defini ,,0 personalitate bine con-
turatd, o strategie de dezvoltare clard, un ansamblu
cristalizat de relatii academice*, menite sd-i determine
un parcurs analog si in viitor, dupd cum estimeaza intr-
un cuvint inainte rectorul Universitd{ii, Emanuel N.
Diaconescu, preocupat in mod evident si asigure
»patrunderea ei definitivd in elita universitara“ (p. 7).
Ca sd poatd aspira la un asemenea statut, Universitatea
suceveand a parcurs etapele inerente Inceputului, matur-
izarii §i recunoasterii, fie aceasta din urma de ordin ofi-
cial sau de caracter civic. Ambele directii par si-si fi dat
intilnire, in mod fericit, la aniversare.

Semnificatia momentului se dezviluie in buna
masurd daca 1l raportdm la istoria dramaticd a provin-
ciei. Amputarea ei, in 1940, a lipsit-o si de Universitatea
din Cernduti, a cidrei menire in nordul Moldovei se
cuvenea deci impliniti de un alt asezdmint analog.
Aceastd noud creatie a fost posibild numai in 1963, pe
seama unul moment de relaxare a regimului comunist,
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ALMA MATER SUCEVENSIS:
O RESTITUTIE MONOGRAFICA

Alexandru ZUB

cind reteaua universitarid s-a extins considerabil, iar
Suceava a avut momentan sansa unei conduceri capa-
bile sd profite de ocazie.

Ginditd in maniera clasicd, monografia Universitatea
»Stefan cel Mare* contine obisnuitele explicatii intro-
ductive, Intr-un Argument din care se degajd limpede
finalitatea Tnsisi a lucrdrii, aceea de a investiga, medita,
evalua trecutul institutiei, de a descifra si intelege cum
s-a ndscut i a crescut aceasta in decurs de patru decenii.
Istoricul ,,revede cu ochii mintii*, dupd propria-i expre-
sie, geneza si dezvoltarea ei, urmérind , dificultiile si
adversitdtile cu care s-a confruntat, infringerile vremel-
nice pe care le-a suportat, ca si izbinzile, modeste sau
durabile, pe care le-a repurtat, cine sint oamenii ale
cédror speran{e s-au ncrustat in fiinta acestei institutii,
ilustrind-o si propulsind-o spre implinirile de astazi* (p.
11).

Tonul e misurat, analiza clard si comprehensivi.
Istoricul se vddeste un pedagog a cirui vocafie se
remarcd de la inceput. El are convingerea ci ,,0 univer-
sitate reprezintd un nesecat izvor de lumind si putere
lduntrica, atit pentru dascilii, pentru slujitorii ei, cit mai
ales pentru studenti, pentru cei ce isi fac ucenicia,
cucerindu-si, insusindu-si cunostintele si secretele pro-
fesiei lor viitoare, tdria, avufia necesare pentru tot restul
vietii (p. 11). Elogiul meseriei de dascal, delicata si
complexa, frumoasa si cap-tivanté, dificild si onoranta,
apare firesc in cazul unui istoric care a profesat indelung
si pasionat la catedrd, a trezit vocatii, le-a stimulat si
indrumat cu o competentd unanim recunoscutd. Intr-o
epocd in care asemenea devotamente pedagogice se
intilnesc destul de rar, mesajul transmis de autorul cérfii
e stimulativ si reconfortant.

in acest spirit a si fost descrisd Alma Mater
Sucevensis, ca secventd a unei istorii pline de ,,strilucire
si vicisitudini®, una care obligi orice noud generatie la
acte concordante. Dacd Ardealul a fost definit ca , tara
clasica a trecutului roman in Dacia, Bucovina este tara
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clasici a trecutului roméanesc* (D. Onciul, p. 13), tinind
seama de ponderea ei istoricd, secole in sir, insd si de
valorile culturale produse concomitent. Acestea au
supraviefuit marilor convulsii pe care le-a cunoscut
Moldova si constituie pentru Roménia toatd un patri-
moniu de exceptie, recunoscut ca atare si de instantele
calificate din afard. Nimic mai firesc decit gindul
istoricului de a plasa noua creatie, Universitatea suce-
veand, intr-un context mai amplu, menit sd-i dimen-
sioneze mai bine valoarea. Datele pe care le foloseste,
de naturd istoricd sau culturald, sint relevante, alimen-
tind un capitol dens si de reald utilitate in ansamblu.

Infiintarea, evolutia si etapele invatdmintului supe-
rior la Suceava constituie miezul lucrdrii, nu mai putin
consistent in toate articulatiile lui si de o mare acribie
documentologica, autorul fiind preocupat s explice,
sd descrie, sd sublinieze fiecare etapid in contextul
istoric respectiv si sid-1 fixeze locul ce i se cuvenea. O
primd etapd (1963-1976), corespunzind unor cerinte
ale momentului, a fost aceea a invatidmintului superior
pedagogic, soldatd cu impliniri ce promiteau un fru-
mos viitor. A doua (1976-1984) a insemnat asocierea
unei dimensiuni tehnice, masiva, cu tendinta de a priv-
ilegia net aceastd laturd in dauna celei umaniste. A
treia a adus eliminarea abuzivd a sectiunii umaniste,
astfel cd promititorul asezdmint a devenit un simplu
institut de subingineri (1984-1989), la dispozitia pro-
gramului de industrializare acceleratd, asumat in mod
sinucigas de regim. A patra etapd, dupd abolirea sis-
temului comunist, a impus asezarea institutiei in ade-
virata el matcd. Ea a devenit Universitatea ,, Stefan cel
Mare*, din 1990, cunoscind apoi o rapida evolutie, in
sensul permis de noile imprejurdri, de ambitia si pri-
ceperea artizanilor ei.

Monografia intocmitd de istoricul Mihai Tacobescu
prezinta pe larg, cu informatii de prim ordin si evaluni
(nu numai) statistice, toate etapele oferind oricui posi-
bilitatea de a cunoagte geneza si evolutia unui asemenea
asezamint, a cirui expansiune din ultimii ani suscitd
respectul si omagiul nostru. Fiecare capitol, fiecare
secventd analiticd, fiecare pagind din carte dezvaluie
date, imagini, estimiri de un interes deosebit pentru
oricine se intereseaza de istoria institutiei, de plasarea ei
in contextul unei istorii mai ample, aceea a invatimin-
tului roménesc si a istoriei noastre in ansamblu.

Autorul nu ocoleste aspectele negative ce rezultau din
imixtiunea continud a factorului politic, mai ales 1n
primul sfert de secol, sciderile datorate unor ,,angajati‘.
Propna lui activitate a cunoscut o lungd sincopi, pe
motiv de ,,dosar personal®, ca si aceea a unor confrati de

26

inalti calificare, precum Mihail Iordache si Constantin
Popescu. ,,Presiunea exercitatd, direct sau indirect, de
organele de partid si, uneori, si de conducerea
Institutului, pentru politizarea disciplinelor de stiinte
sociale, ca si a celor umaniste, precum §i a sesiunilor
stiintifice, fie ale studentilor, fie ale cadrelor didactice,
a constituit un alt aspect nefast, pagubitor, care citeo-
datd a imbricat forme grotesti (p. 63). Astfel de
aprecieri abunda in text, contribuind la zugrivirea unui
tablou realist si complex, in deplin acord cu faza cre-
pusculara a epocii comuniste.

Desigur, ultima etapd, privind intemeierea si dez-
voltarea Universitdtii ,,3tefan cel Mare®, era indrituitd
séd ocupe un loc proeminent, data fiind anvergura la care
a ajuns, din 1990, pe seama unui nucleu din cadrele mai
vechi si a masivei intineriri din ultimii ani. Autorul
fnsusi a contribuit esential la definirea noului profil, nu
numati ca istoric i pedagog, prelungind acest efort intr-
o monografie a institutiei. Semn de atasament, dar si de
intelepciune practic, fiindcd asemenea infaptuiri nu se
fixeaza in constiinta publici a la longue decit prin studii
ca acesta, de mare acribie documentara sub unghi axio-
logic.

Demne de interes sint si ,,citeva fapte istorice (care) s-
au desfasurat si au influentat, mai mult sau mai putin,
comunitatea de studenti si profesori, destinul, viitorul
invatdmintului superior sucevean®, ne asigurd autorul,
in deplind cunostintd de cauzd, relatind manifestarile
anti-regim de la Suceava, produse in luna decembrie
1989, concomitent cu cele din Iagi, fird consecinte ime-
diat vizibile, dar avind apoi efecte social-politice
esentiale (p. 124-127). intre acestea, transformarea
Institutului de Subingineri in Universitate constituie un
cistig insemnat, a carui semnificatie, nu doar locald, o
fixeazd acum, amplu, comprehensiv, istoricul Mihai
Iacobescu.

Nu se poate intra aici In detalii. Universitatea ,Stefan
cel Mare* Suceava e un studiu de care beneficiaza nu
doar istoriografia, ci totodatd corpul didactic, sociologit,
analistii fenomenului romanesc din ultimii opt lustri.
Amplu documentatd, plind de elemente statistice,
microbiografii §i ilustratii, studiul profesorului Mihai
lacobescu ramine exemplar pentru acest tip de resti-
tutie. Aparatul critic impresioneazi prin amplitudine si
rigoare, iar judecitile axiologice se impun prin carac-
terul lor realist si comprehensiv. Ansamblul denotd un
profesionist care n-a asteptat ocazii ideale pentru a trudi
sistematic in domeniul séu, ci a lucrat mereu, verbal si
in scris, asupra cuvintului. Ne-a oferit acum un nou
motiv de recunostintd.
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: ION BARBU
IN TIMPUL COMUNISMULUI

Alex. STEFANESCU

Dupi ce se afirmi, in pericada dinaintea razboiului, ca unul dintre cei mai importanti poeti romani, sub numele lon
Barbu, Dan Barbilian, de formatie matematician, se ocupd in perioada postbelicd aproape exclusiv de matematica. in cal-
itate de profesor la Facultatea de Matematicd a Universititii din Bucuresti, studiazi cu fervoare problemele de algebrd
axiomatici. Preocuparile sale literare sint acum sporadice, nesustinute. Se stie, de pilda, ci in 1947 poetul-matematician
conferentiazd, intr-un salon literar, despre Rimbaud si Moréas si cd in acelasi an, sedus de ideea infiing#rii unui club
Mateiu Caragiale, scrie un poem pe aceasti temi. in 1955 se angajeazi, prin contract, si traduci, pentru ESPLA, Richard
al lll-lea de Shakespeare, si predi primele doud acte (care vor fi ultimele).

In 1958 specialistul in algebri se intoarce la o mai veche pasiune, geometria descriptiva, si descrie spatiile care vor
rimine cunoscute ca ,spatiile Barbilian”. La 11 august 1961 moare de cancer la ficat, la spitalul ,,Vasile Roaitd” din
Bucuresti, in virstd de 66 de ani (s-a niscut a 19 martie 1895, la Cimpulung Muscel). Este inmormintat la Cimitirul Bellu

din Bucuresti.

Ca si cum ar fi avut o presimtire, Ion Barbu s-a
pregitit din timp pentru iarna siberiani care avea s se
abati dupi rizboi asupra literaturii noastre. Incd din
deceniul patru, si-a suspendat activitatea poetica.
Invitind din experien{a tragicd a propriului sdu person-
aj, credulul melc, care a plitit cu viata confundarea
anotimpurilor, poetul a rimas inchis in sine chiar si
atunci cind i s-a spus cd regimul comunist a intrat in faza
de dezghet.

Practic, dupd ridzboi, Ion Barbu n-a mai existat. lar
celebrele lui cari — Dupd melci, 1921, si Joc secund,
1930 —, care provocaserd cindva un scandal estetic si
sfirsiserd prin a se clasiciza, au fost brusc uitate de pub-
lic, cu concursul propagandistilor partidului comunist,
specialisti in inducerea amneziei.

Aceasta este situaia vazuti de la mare distantd.
Privitd insd de aproape, ea dezviluie faptul cd matem-
aticianul Dan Barbilian a redevenit totusi, din cind in
cind, poetul Ion Barbu, dintr-o nostalgie pe care n-a
putut s si-o reprime. Si ci opera sa, asa scoasa din cir-
culatie cum a fost, n-a disparut cu totul, nici temporar,
din literatura roménd; ea a supravietuit cel putin prin
influenta exercitata clandestin asupra scriitorilor tineri.

Pufinele poeme scrise in aceastd perioadd sint
»ocazionale™, cu precizarea cd notiunea dc ,,0cazie” n-
are la lon Barbu sensul existential al conceptului
goetheean de Gelegenheit, ci inscamnd o circumstanta
lumeasca (uneori cu o nuantd mondend). Faimosul poem
intitulat Protocol al unui club Mateiu Caragiale este,
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prin functia sa virtuald, chiar ceea ce indica titlul. Alte
texte au natura unor dedicatii scrise de autor pe cartile
pe care le-a diruit unor prieteni sau iubite. in sfirsit,
cunoscuta oda Bdlcescu trdind — document al singurei
concesii facute vreodatd de poet regimului comunist —
reprezinti un mod de-a omagia, cu prilejul zilei de 30
decembrie, Republica Populara Romana.

,Prilejul” — de fapt, pretextul — folosit de poet este de
obicel frivol, dar aceasta nu inseamna nimic. Se observi
imediat cd lon Barbu se complace doar dintr-un fel de
rasfit in conditia unui poet de circumstant. fi place si
joace comedia umilintei. Vrea si-si facd intrarea in
scena ca un modest poet de serviciu, pentru ca pe par-
curs, spre uimirea si incintarea asistentei, si deschida
aripi de mare poet.

Nu existd, deci, o contradictie intre ,,neseriozitatea”
ocaziilor si ,seriozitatea” binecunoscutd a scrisului lui
Ion Barbu (care, chiar si cind a ficut din poezie un joc,
i-a conferit o valoare gnomici). in schimb, apare o alti
contradictie — intre gradul inalt de esentializare al
poezici barbiene si inevitabila retorici la care recurge un
autor de poezie ocazionala.

Se stie — pentru cd se si afirmi des — cd poezia lui lon
Barbu are o mare densitate. Cintdritd, ea s-ar dovedi
mult mai grea decit ne-am astepta sa fie, judecind-o
dupd volum. De altfel poetul a optat in mod declarat
pentru concentrarea lirismului. (Nu intimplétor, numea
»lenesd” poezia care se revarsd pe spatiul tipografic, ca
proza). lon Barbu a opus retoricii si anecdoticii o artd a
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inscriptiilor oraculare, ceea ce l-a apropiat de Mallarmé
si de alti ermetici.

Trebuie Insi recunoscut faptul cé de multe ori tendinta
sa de a concentra textul a fost temperata si chiar anulata
de gustul — balcanic —. pentru lentoarea senzuald si
pitoresc. In mod frecvent, desi de fiecare datd surprinz-
tor, discursul poetic barbian se desface in volute largi, ca
fumul de tigard intr-o incipere fard curenti de aer.

Este sesizabild, in asemenea momente, o plicere
vinovatd de a ,,amina” transmiterea mesajului, printr-un
fel de ceremonial trubaduresc. Ei bine, tocmai aceasti
inclinatie a poetului este exploatatd in versurile lui de
circumstantd.

Versuri de circumstan{d... De fapt, ele sint poezie-
poezie, asa cum sint toate textele, pini si bilefelele scrise
de Ion Barbu. Le putem numi imnuri sau ode, luind in
considerare scopul lor declarat, dar stim bine cd ele
reprezintd cu totul altceva, un fel de gasteropode ale
liricii, ca sd ne exprimim in limbaj barbian.

Poemul Protocol al unui club Mateiu Caragiale a fost
remarcat de un rafinat si exigent degustitor de poezie:
...Jlon Barbu (este ,,singurul lucru inspirat ce am scris”).
Prin ce anume l-a cucerit pe autor propriul lui text?
Probabil, prin caracterul livresc, prin statutul de joc
secund al unui joc secund. Ca o exegezi criticd, poemul
incepe cu un dictionar al personajelor mateine:

.~ Neajuns3, precum lancea unor iaduri vegetale,/
Sub sdrutul mustei/ Mima somptuos ca un manson,/
Locuieste, cetluitd, somnurile-i seminale/ in o roud de
poleiuri: Raselica Nachmansohn.// — O! vegheat din
Jilul Naibei al Piminturilor Nalte,/ De atlaz tulip in
crestet incheiat cu cap de mort,/ «Mult» poesc cioplirea
unei rare $i pierdute dalte,/ Pasadia isi despoaie innoptat
semetu-i port.// — O! scuipat de inverzita tuse-a
spumelor putride,/ Cocotat pe naufragii, nefiresc ca-ntr-
un ochean,/ Impuind ciimara noptii cu oracole stupide,/
Gore freamaita-n jiletcd de riios batracian.// — Cintec,
lebadd strapunsi, sol al harfelor eline,/ Strimutat pe
mindre prapuri de ndierii tdi vikingi,/ Pind-adinc in
molesala quintelor manueline,/ Alter ego, o! Pantazi, ce
Atlanticale-nvingi”.

Urmeaza o descriere sintetici — in binccunoscutul
limbaj barbian: elegant si autoritar — a ,universului
liric” din opera lui Mateiu Caragiale si, Tn cele din urma,
un memorabil ,diagnostic critic”:

»Prim si ultim Caragiali, ca o holdi de antene,/ Te
alegem viu din vintul despletitelor idei”.

Plicerea vicioasd (borgesiand, se poate spune azi) a
scufundarii intr-un noian de reminiscente din mitologie,
literaturd, istorte, matematicd etc. este identificabilid
pind si in dedicatiile cu (aparent) regim de improvizatii.
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Poetul nu poate scrie cursiv. El se impiedica la fiecare
cuvint, cu voluptate, in amintiri culturale:

,»Gheritei sfintei Caterine,/ Fecioarei docte din Bizant,/
Atim un ex-voto de rime/ Asemeni ei: Jehanne de
France.// Acelui glas, acelor harfe/ in mistici nuptiit ma
conjug,/ Ajunse, auzite doar pe/ Cel mai inalt, extatic rug”.

De altfel, insasi incercarea de a traduce Shakespeare
se explicd prin aceeasi dependentéd de drogul literaturii
(in treacit fie spus, Ion Barbu nu doar traduce, ci rescrie
textul shakespearian, in propriul sdu limbaj).

Jubilatia livrescd si spiritul ludic, caracteristici fla-
grant nepropagandistice, I-au ficut pe Ion Barbu incom-
patibil cu primitiva literaturd proletcultistd. Dar l-au si
transformat intr-un model secret pentru generatia lui
Nichita Stdnescu si, in primul rind, pentru Nichita
Stanescu insugi (care, inainte de a descoperi ,,necuvin-
tele”, putea fi considerat, intr-o oarecare masuré, un bar-
bian). $i mai evidentd este influenta lui Ion Barbu in
poezia lui Cezar Baltag, pentru cd Cezar Baltag a rimas
definitiv adeptul unei poezii ultraartificializate. Iar din-
tre poetii generatiei ‘80 trebuie mentionat Ion Stratan, a
cdrui experientd poetica o repetd pind la un moment dat,
la scard redusd, pe aceea a lui Nichita Stinescu, ceea ce
inseamnd cd repetd i entuziasmul initial pentru poezia
lui Ion Barbu.

POEZIE. Ochean, ed.
ingr. si cuv. in. de AL

fen Bathe
Rosetti si Liviu Cilin, Buc., 19¢ SECND
EPL, 1966 * Joc secund,
ed. ingr. si cuv. in. de Al
Rosetti si Liviu Calin, Buc., e
EPL, 1966 * Poezii, ed. E‘x{\{\:}, .C{
ingr. de Romulus (R
Vulpescu, Buc., Alb, 1970 g i

(cupr.: versuri originale,
traduceri si, la addenda, alte
texte de lon Barbu ca si
comentarii critice asupra operei lui) * Poezii, ant., postf.
si bibl. de Dinu Flimind, Buc., Min., col. ,,Arcade”,
1973.

PROZA. Pagini de prozd, ed., st. introd si note de
Dinu Pillat, Buc., Min., col. ,,BPT”, 1970.

*

Scrierile in versuri si in proza ale lui Jon Barbu mai
pot fi consultate Tn vol. Versuri si prozd, ed. ingr. si tab.
cron. de Dinu Pillat, Buc., Min., col. ,,BPT”, 1970.
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Platon Parddu debuta in literaturd, poet, intr-o vreme
deloc prietenoasd cu Orfeu; Arbori de rezonantd, prima sa
carte, venea, in acel timp, dupa Sensul iubirii al lui Nichita
Stanescu, Fdrd popas de Florenta Albu, Comuna de aur de
Cezar Baltag, Ilie Constantin publica Vintul cutreierd
apele, Grigore Hagiu, Autoportret in august, iar Horia
Zilieru, Florile cornului tindr; aceste cirti, incd si aitele, au
apdrut la Editura pentru Literaturd, in celebra colectie
~Luceafdrul”, girate, cum era tipicul vremii, de citre un
critic. lata-1 pe cel al lui Platon Pardiu: ,Platon Pardiu n-
are autobiografie. Vreau sd spun ci fi lipseste obsesia, atit
de caracteristicd colegilor sdi de generatie — copilariei ucise
in rdzboi, sau pradate de podoaba visului. Spectrul anilor
sfarimati sub cilciiul de fier al fascismului totusi nu l-a
ocolit. Filfiirea lui persistd intr-un ungher al memoriei in
care a rdmas fixatd drama tatdlui cu picioarele retezate si
infruntarea mutd a doud siruri de transee pirisite ca un
inutil decor sinistru. Viata acoperd urma rinii (...)
Universul sdu, de la geografia natald a Bistritiei trecind
«prin pddurile nordului», si pind la «patriile siderale»,
anexate pamintului si ddruite omului de cosmonauti, e un
univers echilibrat fn varietatea teritoriilor lui, muzical si in
trepidatia lui. Fiul taranilor de la munte, al tapinarilor si tdi-
etorilor de pddure azi gateristi, copilul in jurul céruia s-au
perindat migratiile ciobanilor si baladele padurarilor, ado-
lescentul familiarizat cu miracolele zilnice ale socialismu-
lui, asimileaza noi dimensiuni cu «gesturile firesti ale setei
si poftei de mincare». Infinita «incapere» a universului este
o odaie niciodatd locuit si treptata luare in posesie a spati-
ului cu mobilarea unei locuinte”.

Tot ceea ce a scris Platon Pardau in poezie, prozd, pub-
licisticd ori teatru contrazice flagrant prima propozitie a lui
Mihail Petroveanu: ,Platon Pardidu n-are autobiografie”.
Intii, in poezie, incepind chiar cu Arbori de rezonantd
(1963), continuind cu Monolog (1965), Vindtoare interzisd
(1967), Pasdrea vine la noapte (1968), Planete albastre
(1970) si Acasd (1973). Ceea ce spunea atunci, in 1963,
Mihail Petroveanu era ,.corect”; nu si exact, cum a remar-
cat, de altfel, critica de intimpinare a poeziei lui Platon
Pardiu. Poate cd o explicatie se afld in aceste versuri dintr-
un reportaj liric despre construirea complexului industrial
de la Suceava: ,,Pentru ce sd ne misurdm pasul/ cu aceasti
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tristd si veche pereche de pantofi?” Demult nu mai
fmbricdm cdmigsile tatei,/ pantofii rimasi de la «cel
mare»—/ nimic nu e mai jalnic decit o cdmasa veche/
ce vrea sd-{i stdvileascd respiratia,/ perechea de
pantofi cu privirea tristi,/ ingreunindu-{i zborul”
(Trei fise lirice). E ingeldtor, insd; contextul o
impunea. Are dreptate Mihail Petroveanu si se
supere intr-o prezentare (promovare, i-am spune,
azi) pe tindrul poet? in fapt, da, intrucit, iatd, Platon
Parddu ficea incd din Arbori de rezonantd prea
putine compromisuri, rispunzind destul de evaziv (in
1963!) ,chemarilor”, cautind, incd mai mult,
izvoarele liismului: ,,Nu-mi pot incredinta/ profilul
viu acestei vechi oglinzi,/ cu-ovalul sfisiat de nevis-
are —/ un chip strdin mi s-ar compune/ printre gratiile
de arginturi stinse./ Strdina mi-e orbirea care-a taiat
in grinzi/ aceste labirintuni de-arhitecturd moartd -/ 3‘«;‘ :
zadarnic au fost tise si fagi aceste scinduri,/ acesti = U
usori si margini de ferestre/ strdind umilinta celor
patru trepte/ si-acoperisul ca o aripd imbétrinitd-n .
ploaie./ Dirima-le cu palme scidldate in lumina,/
aceste case triste-n care/ de mult muri padurea,/ si
nici un zbor de pisdri/ n-a inceput, spre soare./ Si ne
taiem din piatrd profilul in alei” (Ecouri); sau: ,,Nu _
vrem sd auzim/ plinsul uscat al vechilor pietre si i
cdramizi” (Contemporaneitate).

Fuga de trecut? Refuzul autobiografiei? Risipirea poetu-
lui intr-un ,,prezent” al tuturor compromisurilor, in niste ani
»prielnici” acestui gen de tranzitie? Cit adevar e, insd, aici?
Poetul avea o (evidentd!) obsesie a rddicinilor — a
Dor(u)nei, cum se va vedea mai tirziu —, recuperati altfel
decit in ,,spiritul vremii”. in fond, criticul cerea in 1963
ceea ce poetul nu putea oferi; ,problema” celui dintii
(amarnicd fatalitate!) era.,tradarea” celuilalt: ,,Problema e
in primul rind de continut. $i sintem indreptititi sa solic-
itdm unui tindr, nascut si crescut in epocd, sd vibreze la
dinamismul cotidian al istoriei, fara de care echilibrul,
armonia lduntricd, ramine doar o frumoasa posturd poetica.
Colectivizarea agriculturii, generatoarea unui suflu nou fn
lirica celor tineri, e prezentd si in ciclul Martie, care insd
constituie abia o promisiune. Taranii din Suceava ~ spune
apdsat Mihail Petroveanu — sau de aiurea au tot dreptul —

-

29




dreptul celor ce au niruit stinca vietii celei vechi — s@ ceard
cintdretului si-i insoteasci pind in adincurile constiingei, a
cdrei tensiune, al cérei puls il mdsoard «muncile» pentru
socialism. Cine recunoaste pamintul «ridicat la dimensi-
unea demnitiitii sale» isi asumd o fnaltd obligatie, iar cuvin-
tul poetului este un cuvint de onoare”. Mihail Petroveanu
descoperd o problemd (gravd, in acel timp) in continutul
poeziet; ridicol este faptul ci o face intr-o prezentare (o
.,promovare”, zicem astizi) pe coperta si in primele pagini
ale cartii. Dar nu e singura aberatie a acelor ani, cind, iatd,
un critic putea ,desfiinfa” cartea cdreia, mai devreme
(unde? cind? de ce?), i-a acordat ,,dreptul sa apard”. Ceea
ce rispunde exigentelor criticului in cartea de debut a lui
Platon Parddu sint, desigur, Fisele lirice, unde e vorba
despre miscarea muncitoreascd a minerilor, cu ,,marile
lupte de clasa” (Arcul de Triumf), despre Nicolina lasului
ca ,,monument viu al izbindet clasei”, construirea complex-
ului industrial de la Suceava. In pofida ,.cererilor”, lirismul
isi cere drepturile si le dobindeste atit cit ldsau criticii/ cen-
zorii momentului; iatd un poem datat ,,Vatra-Dornei,
august, 1962”: ,Vara picurd in copaci aurdrii  intirziate,/
soarele raspunde in flori — culori subtiri si precise./ Strdind
de tristete treci, cu pantofii tdi mici, pe stradd,/ draga mea,
nu md gindesc la intoarceriy nicicind n-am plecat din
orasul intinerit sub povara brazilor,/ desi mai departe,
departe, mi-am deprins/ pasul cu rotirea constelatiilor mari
ale griuluiy/ cu piramidele galbene ale porumbului numirat-
am/ ariile toamnei. Aici sint numai brazi si mesteceni sub-
tiri./ imi umbti in jur o copilirie urcind in adolescentd,/ pe
strada aceasta unde-am adunat pietre, si intre brazde verzi/
am sfirsit intfiul bloc nou in vechiul oras./ Nu sintem ieri,
nu ne e teamd —/ surisul aprinde acelasi suris in obraji —/ nu
ne ciutdm cu frica de a fi nerecunoscuti/ in acest «buni
ziua» spus la incrucisarea strdzilor./ Ca simplu act de iden-
titate: acoperisul asezat bine,/ ploaia care se prelinge
neputincioasa linga zidul/ ferit de exploziile iemii!/ Aici
am finvitat sd incepem si sd sfirsim lucrurile./ §i tu, care
treci pe stradi cu pantofii tdi mici,/ porti in ochi aceeasi ord
a dragostei,/ care nu se schimbi niciodatd, ca o statuie vie
de tinerete./ Blinde coboard spre noi veveritele;/ rizboiul
departe-a rdamas, cu spaima de oameni/ si lupi suri
strabdtind dintr-o parte in alta padurea./ E-un timp al
miinilor cu fructe pentru fiecare,/ méasurindu-ne in gestul
acesta o umanitate discretd,/ asa cum micii arbori au
inceput deodatd/ sd umple transeele vechi cu biruinfa lor
fragedd./ Nu, nu ne dusmineste lumina, doud riuri/ se
rdsucesc pe sub noile poduri de piatrd./ Vin plutasii cu tap-
ine de-otel si ridicd strigitul proaspat al cirmei din valuri,/
si intilnirea apelor se-apropie mereu,/ descifrindu-ne marea
taind a linistii aflate-n adinc./ lubesc aceastd prezentd a
ploii — meridian indelung alergind,/ fulgerul suspendat o
clipd, ca un candelabru intre munti./ Totul aici ne confrun-
td cu noi ingine, si ploaia, si fulgerul,/ i cadranul ceasului
din turnul batrin luminat din loc in loc,/ asemenea unui gir
de popasuri si continui plecdri./ Nu mi-e dor de nimic, nu
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mi sfigie amintiri,/ nu-mi caut privirea in prispa de lemn,/
cindva innegritd de jocu-n penite,/ cind clopotul scolii
impértea ziua/ in doud felii la fel de sirace —/ o raza super-
ba incepe si inchide oragul,/ si virstele toate-n lumini le
preface./ Acum pétrund orizonturile unele in altele — / veri-
gi albastre de cer si piduri,/ draga mea, ne e locul aici, la
raspintii de grine si brazi/ i, una cite una, ne inaltdm
ramurile/ din virstele-lumina de azi”.

E mult? E putin? Este printre putinele fapte lirice ade-
vdrate, ingiduite ntr-un timp in care Cezar Baltag, Nichita
Stanescu, Florenta Albu, Ilie Constantin, Grigore Hagiu ori
Horia Zilieru erau supusi, si ei, unor sarcini de inchidere a
lirismului, Tncd mai mari. Atunci, in 1963, se fac auzite in
cartea lui Platon Parddu vagi ecouri labisiene: ,,Toridd vard
§i, totusi, ametitoare,/ simteam mustind atitea izvoare.../
Pasari negre, ghiulele filfiiau din apus —/ citi mesteceni
cizuri cu frunzele sus.../ Vai, mami, cum se imputineazi
batrina padure. ../ Noptile iernii umbra cerbilor au s-o furey/
n-or lumina fagii, nu-i vor strdbate/ veveritele, ca niste
sdgeti roscate./ Umblu cu mama pe sub crengile vintului,/
foamea are gustul amar al pdmintului.../ i filfiie iar,
ingrozind cerul, ghiulele.../ Printre frunze $i muschi,/
cdutdm poame silbatice si miere...” (Amintiri din rdzboi);
o temd inc recentd atunci, In anii debutului editorial al lui
Platon Pardau? Cerutd, cum s-a vizut, de critica literara a
vremii? Vesnica ,,sopirld” a bietului scriitor sub vremi? in
orice caz, astfel de texte sint nuclee de lirism, oarecum
autonome fata de reportajul in formi de versuri unde apare;
la Platon Pardiu, chiar 1n aceastd primi carte, este evident
decupajul intr-un poem epic precum Amintiri de razboi
(imperios cerut de Mihail Petroveanu in amintita prefatd,
sub forma fie si unei inventate autobiografii), unde se
(pre)vad ecourile expresioniste de mai tirziu, din, sd zicem,
Planete albastre: ,,Cu boturi de roud, vacile Giumalaului/
urmiresc ciudata traiectorie a verii:/ mii de cdrari, cusiturd
discretd a pasilor lor,/ trepte ale unei blinde rabdari, con-
vergind/ spre cerbicia muntelui. Ca niste/ cuvinte scrise in
iarba sticloasa,/ cirdrile imi spun: niciodatd nu e zadarnic./
Nici ploaia, ciocanele iemnii, inghetatul urlet/ al lupilor, rep-
tilele cetii n-ajuns-au si ne ingenuncheze./ Cirérile urcd
inainte,/ cu vacile acestea smiltate cu alb si cdrdmiziu,/
care coboari apoi efluvii de lapte de vara,/ pe acolo pe unde
au coborit, preistorici, ghetarii,/ dizolvindu-se in marea
padurii de brazi./ Asemenea unui carusel imens,/ vibreaza
muntele, aplecindu-se sd ma inalte/ si trec cu voi,/ traiec-
torii ale vietii,/ cdrdri ce n-a putut si vid steargd/ nici
cumplitul razboi”.

Altfel, prima carte e una a itinerariilor lirice printr-o
geografie particulard care isi va elibera misterele abia in
ciclul epic al Dorunei, la care, poate, Platon Parddu se gin-
dea incd de pe atunci; sau pe care — o explicatie incd mai
simpld — o avea cu sine ncé de la inceput. Ceea ce se vede
chiar din Arbori de rezonantd; deocamdatd, aici in Bistrita
.ca o dragoste statornicd intre oameni” si peisajele bucol-
ice (cu poarta de argint a zilei, cu ,fulgerele albe” din
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wordselul socialist al minerilor™), dar si metafore intere-
sante despre pddurea albastrd, lingd Bistrita curgind ,.cu
dolman de cioban” (Drum spre Sud), cu ,,rosieticul dant” al
fulgerelor verii, impreunat cu vicleana ciutiturd a ploilor si
cu furtuna ce ,,coboari din noi” (Peisaj). Sint cuvinte-sin-
tagme care sund ,ciudat” pentru lirica timpului (Seard); in
aceeasi serie polemicd, discret dar ferm rezistenti la ,,pre-
siunea” ideologiei vremii, se inscriu poemele care (in)duc o
liricd a ceea ce se poate circumscrie unei culori locale:
legitura dintre hutuli si |, lierla” lor (Motiv de baladd), fol-
clorul si legendele locului (Vicoveanca, Salina, Legendd pe
Rardu, Aripi albe); toate acestea intr-o carte de poezie din
1963, lingd Lumina sdlbaticd a peisajelor din Nord, tulbu-
ratd doar de cintecul aspru al tdietorilor de lemne si de
culoarea tdcerii de 1a Ulma.

Intr-o Autobiografie spirituald din 1933, Mircea
Vulcanescu mérturisea faptul ¢d ,,sint orientat inspre Nord,
singurul punct cardinal fix, in raport cu care situdm pe toate
celelalte”. Un asemenea spirit orientat inspre Nord este
Platon Parddu in tot scrisul sdu, de la aceste prime carti de
poezie, la romanele maturititii. in Monolog, ca si in Arbori
de rezonantd, e aceeasi liricd a locului, cu indici foarte
exacti: muntii (Ousorul, Giumaldul), tara de paduri, plutasi
cu tapine curbate, dulgherii de case mici de munte: | lardsi
din nord/ si-apropie zdpada fiorul sur si rece/ stiu, cu securi
usoare, pind tirziu spre noapte,/ cldditi tot case albe si
dranita o puneti,/ felie cu felie, si-o stringeti bine-n cuie,/ si
bate cu mirosuri crude vintul/ dinspre Tibdu si Argestru, si
aerul e-albastru/ de sunete de muchii lovite-n grinzi si
stilpi./ lardsi voi imi trimiteti/ impulsurile-aceastea dinspre
paduri/ profilurile voastre lucrind la capriori/ sau dantelind
cu-o floare din ferestrdu — fereastra:/ un pic de cimp ce intrd
nehotirit si tandru/ in inciperea noud, un arbore, o clipd/
din alergarea ciutei, tridatd de lumind,/ de-a curmezisul
zilei./ Voi, fratii mei, dulgherii de case mici de munte.../
Umblati prin necuprinsul de lemn cu metru-n mind,/ rizind
cu ochiul iernii, prin geografia asprd/ de stinci si de piraie./
Curge si-acum Tibdul cu péstrivi colorati/ ca niste cur-
cubeie, siarind din piatrd-n piatrd:/ pe-aici, pe la rastoaca, e
lemnul bun de case,/ cu vine drepte, intinse, ca niste corzi
sub coajdy/ mai riticesc prin aer si strigitele mele,/ cind
cercetam ecoul ca pe un ban rotund/ ce-1 faci sd-si salte
firea de colturile stincii” (Case de munte). Robit Nordului,
unde si-a regisit totdeauna matricea, casa si identitatea,
poetul lasd sd se exprime spatiul prin eul sdu, prin , sufletul
meu fosnitor”, fiintind, incepind cu ,,obcina mea verde si
dulce” si cu acel cineva — spiritul locului — care , patrunde
in mine/ i imi aleargd neincetat prin vine”; ca intr-o genezd
reciprocd, poetul isi declard in tara de paduri ,,buletinul de
identitate”, iar spatiul geografic, filtrat prin constiinta artis-
ticd, renaste intr-o poezie care, in pofida reperelor cunos-
cute, nu lasd nici un moment impresia ,,Jocalismului” sec §i
stingher. Chiar si versurile ocazionale, nu multe, se liri-
cizeazd, admit launtrul , decadent™ de altidatd, intrind in
fluxul continuu al acestei relatii dintre eul poetic $i Nordul
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sdau: ,Deodatd, de pe deal, la Dragosa, copiil/ umplurd
cerurile cu flori de cimpy/ si printre ei eram, $i pe spinarea/
de zimbru alergamy aveam s-ajung pind-n cerbicie/ si-o
floare aveam si-i prind de fruntea asprd —/ acolo unde
stema sade steaua./ lar cineva lovi cu buzduganul/ departe,
pind apele Moldovei/ mi se ivird la picioare,/ si vintul
suierd din strune verzi/ bitind in porti cu ierburi si cu luni
—/ atit de veche si atit de noud/ cit sd plecim pe ape impre-
und” (Lund noud); cum, la fel, poemele ,autobiografice”
(ca o replicd la amintita prefa{d a lui Mihail Petroveanu)
vorbesc despre imaginea mamei ,,depirtate” ciutati in ,,ape
si rdscruci” (Vechi motiv pe virstd) ori despre ,cei vechi ai
mei” care au plecat ,printre sdnii si ro{i” citre zarea
pédurilor ori in ,blocul lichid” al mérii necunoscute.
Metafora este miza poeziei din Monolog, care, riminind
a timpului, incearcd din rasputeri sd scape din zona
esentelor tari ale lirismului autentic; iatd un pastel din
1965, care nu mat are nimic in comun cu ,,bucolicele” din
1963: ,,A inceput si iernaticul dans/ al orelor; albele, cum
se resfird —/ parcd au iesit din adinc albele lungi, lunecind/
din teaca semintelor, cum strilucird!/ Seamdnd, misci-te,
scuturd/ pomii./ Fructele urcd/ in crengi prin freamit de
vint./ $i pisirile in formd de ciuturd/ s-au aplecat spre
pamint./ A inceput si iernaticul alb.../ Cum mi se risipesc
solzii de veche rdsind.../ Acum, ca-n obiceiuri de inceput
de an,/ vin dintuind animalele/ si mi se inchind” (An).
Poetul asculti acum si, mai ales, poate sd reproduci
sunetele atit de pline de intelesuri ale launtrului: clipocitul
,ploii interioare”, zborul pésdrilor care ,,cresc de-a valma
cu visele mele” (Sunete), erosul implinit in comuniunea cu
spatiul si cu semnele sale distinctive, generice (pddurea,
apele, ploile, vintul, zipezile), mai mult decit romantica
stare de suflet: perimetrul Dor(u)nei este, pentru Platon
Pardiu, o carte de identitate,/ ca o relatie intre mine §i nori/
primesc aceste sulite lichide./ Ce bine e astfel si fii lovit/ in
prea ascunsa linigte deodatd,/ si ploaia ta interioard/ sa ti-o
asculti freneticd jucind! O, ploaie unicd, ploaie de suflet/
pururea plin de livezi,/ toate fintinile mele/ erup si se-
amesteci-n tine!/ Decit un fir de lumind rdmine —/ ultimul
vis care-a fost inainte —/ si ma nasc cu fiecare ploaie,/ mai
frumos $i nu mai cuminte” (Ploaia unicd). i.si fac loc in
Monolog, inainte de toate, ,sentimentele contradictorii”,
acest volum marcind, mai ales, alunecarea in sine, in
metafizic, asociatd cu erosul: ,Ritm mi-e numele,/ flux de
stea./ Tu ajutd-md sd-mi merit/ inima./ Nu ma ascunde/ in
zimbet ca intr-un tufig./ Nu vreau sa trdiesc/ nici sd mor pe
furig./ Sa spun multe despre dragoste./ Citeodata devine o
falsd armurd cuvintul./ Unii md aseamind cu ploaia./ Altii
cu vintul./ Dar citeodatd mi se inchide/ o veche tencuiala pe
pleoape./ Atunci alunec in mine/ si-mi sint prea aproape. ../
Tu foarte mult iubeste-ma,/ it sd-mi poti sta impotriva,/ cit
sa nu ma astepti./ Altfel n-am sd pot veni/ cind marea ma

strigd” (Monolog).
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POEZIE

Cezar IVANESCU

Van Gogh

! A-mi mai intinde
Miinile spre tine
Ca spre o flacara!

UN CASTEL VECCHIO

Teodor George CALCAN

Salbaticit
Beau lapte sdlbatec
Si viziuni curate — as vrea sd numar
Si-ag vrea s cred,
Ca firea nu ma-nsald
Si nici cdderea-n gol
Nu-i o Nirvana
Un print hermeneut purtind
Gondola
Pe Canal Grande
Pina-n golful Lido
Acolo unde vie
Penumbra Arlechinului palpita
Pe murul alb
Cu gotice arcade
O bizantina fortdreatd strigd
Spre Afrodita poate
Care este
Imaginea Venetiei
Sau armonia spulberatd
De visul lui Jacopo del Fiore
Ev Revolut
Santa Chitara cintd
Venetia pe pinzi se cabreazi
Istoria-i un creuzet
Si credem c-aflarea-i addpost in pribegie
Intii la curtea unde
Domn se tine

Lombardul care

Soimu-n herb inscrie

Pe Dante uneori adipostindu-1
Nu prea departe

De Laguna Verde

Sub Arcul de Trimf

Sub care Afim

Protocolar si demn

Usor se-nclind

Cu unduini siciliene

Pe chipul lui

Se misca se friminti
Imperceptibil si fard zgomot
Amintirile inutil infinite
Cici are inima obositi ©
De incintare

De disperare

De adorare

Sperind poate intemeiat
Triumful dreptitii
Semnul miinilor
Fognetul buzelor
Fosnetul brazdelor
Drumul parcurs.
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1. eu stiu sd leg in ritual uimirea mea
de-a intimpldrilor carapace: merg ca si cum
capdtul drumului ar depisi risipirea lumii
mdcar cu un fel,
plinul nu e plin
st golul nu e gol

visul iese din mine cum un graal
pe care-1 vor umple matucitorii de iluzii
cu golemul cel mai curat

am sase sute treisprezece jertfelnice de
pdmint i nici o piciturd de singe,
barbatul meu std in buricul pamintului
si plinge

2. vai, dacd nu mé pot hotiri

pe cine sd duc in suflet pind la Chesed,
lasindu-1 tigrilor hrana

si pe cine si ridic la ingerul Abelé,
ofranda in uitare.

in mine creste un zid ce-i desparte

pe famulii muti de mare.

sint singurd in magazinul de antichititi

si nimeni nu va veni si cumpere amprentele
cuvintelor de pe masa din cult:

cindva, acolo, o femeie fsi frimintase

cu trudd bucitica de lut

pina ce un barbat incepind s-a facut

si s-a desfacut apoi din acelasi grai.

in nezidit se opreste golul.

cine va infinge in inima lui o sulita?

3. numai in povestirile despre moarte
spuse noaptea de Pablo, un striin de aceste
locuri trece ostenit dintr-o parte n cealaltd
a zidului, ducind cu sine o cheie.

ceilalti chibiti se Tntorc in cochilii
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TAIKUN

Angela FURTUNA

si ma intreaba din cite femei se face coama
focului maramai de fecioara.

de m-as ascunde acum, cuvintele lor de betie
ar fi inghitite prin gitul pilniei de intiiul om.

nu pot scoate miei albi din capsula de opiu
a luminii: ei sint acolo pentru a chema,
doar un semn eu astept

4. citeodata, usa care ar fi trebuit s3 rimina
fnchisd ma absoarbe 1n timpul fiintei

ce nu voi apuca s fiu: o femeie cu aripi
isi duce zilnic bérbatul la fintina,

pruncul atins de izvor se preschimba

in cintec de infiripat limita

lucrul se ridici la fiintd in Hamor Golim,
nu sint sigurd cd mai a m vreme

sd intru in strinsoarea teascului ce mi va
da luminii fir.

abia mai aud cum se duce Pablo la litera
Chockmah trasind cu un deget peste luna
neinceputa mantie a spiritului

5. respir de parcd as scrie o scrisoare lui

Kether: ce mai faci, miez al sinelui, cine mai sufla
asupra ta infiorarea Inceputului?

de la fereastrd se vede bine cum vintul

smulge copacii din ochii pamintului

si mi-i arunca mie in suflet.

dacd nu as privi cum se coace lumea

ca o piine de lut in vatrd, as plinge

mi se Intimpld sd aduc acasa copiii
ce nu au incdput in arhetipul iubirii
si sd lubesc mai apoi si ura lor:
fiarelor le trebuie singele meu
pentru a-si vindeca invaliditatea.
fnainte de a fi pdmint am fost taikun

__..‘



Liviu ZACORDONET

Zipezi de fum

Riul din luncd nu ingheatd niciodatd,
pentru cé e un sunet topit...

Asteaptd-ma:

— Cu fumuni de iarni voi tdmiia vintul serii;
brazii vor scinci albastru

se vor deschide porti vuite

dincolo de care palate de umbre,

focuri isi vor pune dorinte

atipind timpul...

Riul din lunca nu ingheat niciodatd,
muntii respird peste dealuri ceturi de amintiri.

Asteaptd-ma...

Asteapti-ma alb cu o dimineata;
te vol duce pe o carare de cuar.
In zipezi de fum

vom intoarce o zare...

Daca pamintul ar fi un ochi

Daca pamintul ar fi un ochi,

Luna ar fi un gind telepatic pornit din Infinit
pentru intiia iubire.

Soarele s-ar mira de zimbetul interiorizat, glacial,
al Caii Lactee...

Celelalte, stelele ar fi niste visuri ne-mplinite
refulate in sistemul Solar

ca-ntr-un tarim de neputinfa.

Noaptea ar fi o zbatere de pleoapd,

o amintire a Big-bangului,

Riurile — umbrele unor circumvolutiuni galactice
muntli — tresdriri eterne,

cimpurile — un rigaz.

marea ar fi un orizont liber.

iar oamenti ar fi algii.

— ar fi ginduri bune —

Pamintul fiind Ochi,

ar scruta Infinitul

Al treilea deal

Deodati aerul se risipi in colburi de lumina
ascunzind bezna...

Simteam aproape rosu, desi gindeam verde,
respiram verde, mai gindeam verde?

O mind intinsd incert tremura ciudat
zgiriind dungi peste clipe totale, atemporale.
Simteam aproape rosu.

Inima-mi era un cazan sub presiune.

Dar vor plati nu numai cei din cartierul

in care ma risipesc rosu...,

,»Ci tofi!” — zise vocea care vedea, respira, simtea,
ldsind o lumina curbd

pe care eu trebuia s-0 captez.

vizui atunci, vai, al treilea deal;

era plat, protuberant,

Tar eu priveam rectiliniu pe o lumind ondulata,
Si totul pirea clar sub pilnia cetii...

Si-atunci,

poate de groazd,

imi amintii ¢ mai aveam o mind-rimasi verde;
Ma trisei repede cind tocmai aerul se fisura...
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Costel CIOANCA

LA CITEVA MINUTE DE ADEVAR

libertatea e o privare — imi cer

iertare pentru acest truism — se povesteste

in cértile evreiesti cd un rege intelept si-a pierdut
tronul din pricina unei femei — (lumea a fost

plind de regi intelepti, dar nici un infelept nu a
fost rege!) — oricit ar pérea de straniu

mortii au §i ei existenta lor — (am citit multe carti
despre cum poate fi ceea ce nu mai este!) — mereu
doar o zi ne desparte de Viitor si de Trecut —
ideile desenate sau exprimate suprarealist sint deja
cosmogonii ce repun Universul in

limitele lui — ingerul din copilarie s-a

transformat in demonul tineretii gi-mi porunceste
sd réticesc ciutind ceea ce nu este — doi sau

trei semidocti vor face batituri pe cerebel

cautind sensul abscons al unor litere

ordonate in cuvinte, al unor cuvinte ordonate

in fraze, al unor fraze ordonate in idei,

al unor idei ordonate in teorii, al unor teorii
ordonate in nimic — (nici macar nu e Nimic!) —
canarii Biancdi ma aprobd fipind — (de parci ar sti ei
despre ce vorbesc adulfii in dormitor!) —
intotdeauna ma gindesc la forma ultimei

ore petrecute cu cineva — (mereu se gaseste cite
cineva care sd-ti spuni: ,,asteapti-ma, am s ma intorc!”)

fard a ma mindri cu asta va spun ca,

prin Prometeu dezldntuit,

vin din zeii Olimpului — Tnainte de

a iesi din scend — (md cheamd mama la masi!) —
vreau sd vd spun si ceea ce am gasit

scris pe ultimul rind din ultimul gind —

sintem ceea ce sintem pentru ci mereu

trebuie sd ne cautdm strimosi — mereu

trebuie sd-i cautdm — si cind ii gasim — mereu

ii gdsim morti — dar cine are ochi sa vadd, va vedea...” -
nu vd spuneam eu cd libertatea

e intotdeauna privarea de ceva?

Premiul revistei ,,Convorbir literare” la Concursul de
poezie ,N. Labis”, editia a XXXV-a, Suceava, 2003.
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Ema ISTRATI-MACOVEI

POVESTE

Mi te-am legat de trup

si de ginduri

si-am inceput sa urc
agif{indu-mi de tine

rabdator

deasupra adincului sau deasupra realititii.
Tirziu am infeles

cd muntele meu incepuse

sd se clatine

si stitea si cadd

doar din pricina pasiunii mele
de a urca si mai sus.

Focul din mine incepuse

sd-i ardd verdele

ca un strigdt al mortii.
De-acum n-am s te mai ating — i-am spus
muntelui meu —

ca sd nu te ucid

fiecare atingere e un sfirsit.
Si-am continuat si-1 iubesc
contemplindu-1 in zari.

AUTOPORTRET

Caldtor al vintului

poetul

spre matca invizibild a lumii
repetind infinit inceputul

si structura materiei

nu va obosi si te caute.

Nu sint decit o rand

care isi cautd cutitul

pentru a-i spune cit il iubeste
pentru ¢d numai datoritd lui
ea exista.

PREA TIiRZIU

ti-am atins podul palmei

si el a rdmas lipit de mina mea
in timp ce restul trupului tau
s-a facut nevdzut citre nord.
Oricum nu ma interesezi decit
in departdri

oricum te am pentru mine

in vis

fmi scot din inimi

buciti din tine §i

le arunc pe fereastrd

Pentru tine m-am ndscut prea tirziu.

‘_-‘1



CURIERUL

Daniela SILVESTRU

Cu adevirat lisus a fost frumos
lisus a fost desigur frumos, a fost tindr.
in razele crucii S-a rugat de iertare
pentru noi, ca dintr-al nostru.

I-am fi dat totul

dar nu ne-am viazut in El.

Un singur lucru ne-a cerut:

i era sete si I-am dat otet ca dintr-al Lui
N-a luat cu El decit o cdmasd de singe.

Gabi BOERU

Jucind acelagi rol

Reteaua impotentd, inndscutd si incertd
Atotcuprinzitoare si goald, ca un sac de cinepd umplut
Cu apd vie din sursa umanititii, o diafand si insultati pacoste
Mai sufoci.

Cenusie la televizor, ascunsa-n sac

Inventie mincinoasd, intrigd amoroasi
Sarlatanii ascungsi n integritatea ei

Ma trag afard.

Sint un gol golit cu gura punga,
Depresurizarea imi convine,

Urdsc tot corpul sifonat, de prost gust

Chiar si pentru pesti. Inecat nu stau prea mult,
Maisor doar timpul subiectiv.

Mad urmdresc pe scend jucind acelasi rol,
Patrund dar nu gindesc, atras afard refuz
Sa congtientizez.

Ascult sugestii, o soaptd md orbeste, aud gindind incontrolabil
O mare de minciuni.

Spectacolul pe scend e regizat de apa din culise.

Proastd cortind!

Mininc doar viz de pegte, un altul mi degustd
Convietuim. Ochi pentru ochi si dinte pentru dinte.
Hipnotizat pentru psihozd am sare-n cerul gurii.

Dan PANAET

Metacintec

La inceput se poate si fi fost Cuvintul,

La Tnceputul tdu, cea de acum,

Nascuti din spuma metaforelor,

Cilcind fdrd greutate pe agitatele

Pagini ale gazetelor literare

Ce incd mai publicd poeme de dragoste,
Desprinsd din definitiile dictionarului

Sarind cu dezinvolturd de la absurd la sublim
Si vadindu-te de neinteles

vV A

P ROPUNE

Pentru cei mai multi cavaleri ai gesturilor concrete
Deprinsi cu filmul mut al evenimentelor
Neregizate de maestrul limbaj.

Cuvintul a stat deasupra ta
Ca o coroana de rafturi de biblioteca.

Craiasi a soarecilor boemi

Navigind cu creionul

In spatiul maritim privat

(Pe vasta retea albastrid a sentimentelor
Plutind sa te salveze

Din ghearele dragonului dor),

Cindva aveai ochii de o culoare bine definita.
Acum sint doar un amestec aiurit

De cer si stare de spirit

Ferestrele sufletului tau literar.

Cindva mergeai pe doud picioare
invelite in blugii rupti ai protestului.
Acum cuvintele nu le poti rupe sau toci
Pentru ca la fiecare purtare

La fiecare spilare

Prinzi parcd mai bine tesitura lor

in echivocuri reconfortante.

Eugen SUMAN
Departe

hei batrine mai ia o cinzeacd mai lasd-ma un an
altul te-asteaptd nu stii cd fiecare secundd naste
un poem nu stii cd fiecare minut iti pliteste tribut
mai lasd-md o clipd cu iubita mea construitd

cu migald uitd-ne pentru un veac ia aminte
nimic nu-ti cer in plus nici méicar un vis

stiu ¢ nu are nici o importanta

ag strdbate lumea-n lung si-n lat in cautarea
darului perfect ai uitat cd iubirea e post de mare
rdspundere

dintr-o bisericd pdrasitd se aude un magnetofon
hiriind predica

la inceput a fost cuvintul, cea mai teribild armd
din istorie

dumnezeu, slavit fie Numele sdu, le-a oferit-o
cu generozitate oamenilor.

la inceput a fost vrei sa-1 opresc

problema nu s-a pus niciodatd in termenii
acegtia fie cd esti sau nu impostor

secretul std in legdturile dintre atomi suspect

de aseminitoare cu alte tipuri de relationari

Oh Suzi Q incoerenta mea a fost intotdeauna
numai $i numai pentru tine predica s-a schimbat
imperceptibil

din cel mai de pret lucru al meu

acum te vad vrei si-1 opresc?
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TEATRU

George: Al spus ceva? Da, un flecar dintre aceia care
domnesc peste o lume... (isi toami vin in pahar) Dar nu
cumva si te apuce suprema nebunie sa-ti inchipui ¢ te poti
marita cu mine! Singele meu, care e mai intelept decit al
tdu — de! - o sd se gindeascd — da, da! - la binele, nu la riul
tdu! Si n-o sd te cer de nevastd! De altfel, de-ar afla,
Tatiana s-ar sparge de ris!... Emilia!

Emilia: Da!

George: Pentru un prost ai putea sd pari un inger, iar
pentru alt prost, o vrijitoare! lar eu — ca neamtul batrin —
cautind... Uite c-am uitat ce cduta el!... Da, eu... Am uitat
ce-am vrut sd spun! Da, Delta este un tirm de vis! Si eu,
acuma, visez!... Visez cd, umilit de risul tiu, ma pot ruga
lui Dumnezeu... (se duce in fata icoanei, isi face cruce)
Doamne...

Emilia: (imitindu-i vocea) Cu ajutorul diavolului am
ajuns in fata Tal... (sec) Inceteaza!

George: Am incetat! (pleaca de lingd icoand)

Emilia: E prea ieftin!

George: (se uitd in oglindd) Am fincetat, e prea ieftin!
(trage de un fir de pér din nas) Totusi, Dumnczeu stie ci tu
mi-ai luat mintile! Alea pe care le mai aveam!... (se¢ duce
din nou in fata icoanci) lartd-ma! (Emiliei) Cind cram mic,
mai pilplia In minc oarece credintd... Mi rugam...
,»Doamne, eu sint mic, Tu fa-ma mare, cu sint slab, Tu fa-
ma tare!”... Acuma, El m-a uitat! Dacd m-a uitat si
moartea!... Vai de batrinefile mele, o s putrezesc incet,
singur i uitat... Uitat in acest paradis!

Emilia: Stai cd vine Zaraza si te pune la treab!

George: Stai nitel! Am spus un lucru interesant si tu n-ai
remarcat, te-ai gindit la prostioare, la ce-o si zici
Zaraza!... Am zis: Ce teribil e si putrezesti in paradis!

Emilia: Am atizit! Gargard! Esti ametit de dorinta de a
ajunge la inceputul. .. tineretilor tale, ¢ind nu erai varvar!...
(se aud bubuieli, afara?!)

George: Si nu spul ¢ acuma stai de vorba cu un... mort!
lar tu, pentru mine, at fi un vis al mortilor! (Scuzi-ma, bat
cimpii. Bat cimpiile! Sau cum se zice?) Vorbesc féra sa
gindesc, ca in vis!... D-aia-ti spun ¢d ai un cur misto, fiind-
cd nu sint responsabil de vorbele mele, delirez, ca in vis!
Tu, dupi cum te strimbi la mine, intelegi cd nu vom putea
niciodatd combate impreund — si in gingdvelile mele vezi o
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SAPTAMINA
CU O MIE DE NOPTI (lI)

Dumitru Radu POPESCU

tragicd abjectie morali, n-est pas? Desi, ziu, pe cuvint de
puscdrias, soldurile tale miros a pepeni copti...

Emilia: lar sinii mei sint ca dot porumbei!

George: Femeia este fictiunea desdvirsitd, Emilia!

Emilia: (batdi de ciocan in acoperisul de sindrild al
morii! Emilia priveste pe fereastra din dreapta) De ce-ai
venit aici?... Nu Tatiana te-a chemat, ea e acuma cu baiat-
ul la Tulcea!...

George: Daca nu ea m-a chemat, e vorba de o magie!...
Tu m-ai insfdcat din depirtdri, si m-ai adus aici,
porumbito! Ai vrut si mi smulgi din cloaca de balerine,
eschimoase, bosimance!... Tu esti mina lui Dumnezeu,
ingerul meu ocrotitor!... Te-am si visat, acum o luni: te
scdldai intr-o vand, goald, ingereaso! Cind a dat peste tine
un deseu uman, eu!... N-ai visat acum o luni ci faceai baie
intr-o cadd albastra si navilea peste tine un ghiuj?!

Emilia: Ba da!

George: Eu eram ghiujul! Sau 1fi fnchipui cid acum te
hipnotizez ca si spui ca ai vazut hirbul?!...

Emilia: Te-am visat!

George: Poftim! Si cum eram?

Emilia: Urit ca dracu!...

George: Innascur, lagitatea mea o si md indemne sa
recunosc ci eram foarte urit!... In visul tiu! O oroare!
Eram, cumva, un ghiuj mecanic? $i nu te-ai gindit cumva
cd noaptca accea nu se va mai termina $i nu te vei mai trezi
niciodatd din cosmarul... cu fata goald in fata baboiului?!
O, ce dezastru! Tu, o juna exuberantd, stind, la infinit, in
fata unui amant terminat, gpuizat, aproape impotent!

Emilia: Vine!... Manoliu! Fluierind!... (revine cu fata
spre George) Te-am auzit!... (jovial) Da, asta e viitorul
amantului mitic!... Un ghiuj ajuns la sapa de lemn! Bun
doar si apard in vise, gata sd se izbeascd de luni, ca un
strigoi! Un mégar batrin, un diavol bitrin, in putrefactic!

George: Di-i Tnainte!...

Emilia: §i eu vorbesc ca in vis, fird si-mi controlez
cuvintele. ..

George: Stiu! Asta cu diavolul in putrefactie este 0 mas-
catd declaratie de dragoste! Nici un barbat ndscut din
inteligenta unei femei nu rezistd in fata hormonilor tai
rotunzi! Aici, linga tine, ¢ paradisul... Oriunde as dori sd
ma ascund, ar fi tot paradisul tau!... Dar nu vor balamalele,
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porumbitio, sa duc plicerile pind la capat... Cu tine! (linga
fereastra din dreapta) Mestere! Merge, merge?!... Pind la
apusul soarelui e gate?... Ca de ne apuci noaptea cu moara
neterminatd, fard aripi, poate o dirimi vreun duh necu-
rat!... Ce?

Manoliu: (de afard) Bitrine, crezi ca de pomana am facut
noi calculele in Argentina §i in Tibet?!... (vesel) Va fi o
moard ca-n povesti! Cum era cind triia taici-tdu si veneau
si lipovenit de la Sulina sd macine griul si porumbul... Ce-
mi place Delta, bitrine!... Dundrea e ca o vaci tdiata in
trei!... Vin si beau un sprit, cd mi s-a uscat beregata!...

Emilia: (in timp ce George merge sd deschida usa din
stinga) Moara te-a chemat... Sd-i pui aripi cu befivanul
astal... Sd ardti cd intr-o lume ce produce masini, incd e
nevoie de o moaré de vint!... Dacd nu macind decit vint,
micar si se fotografieze turistii linga ea!... Ca niste umbre
ale ei... Bete!... (apare pe usa din stinga, Manoliu, pilit,
legdnindu-se usor)

Manoliu: (Emiliel) Nu te teme, nu m-am imbitat azi, sint
beat de cind am iesit de la universitatea din Oradea’... Caut
sa-mi gdsesc echilibrul stabil, si nu dau de el! (George
toarna vin in pahare) Nu ma pot dezbata decit bind azi mai
putin decit ieri!... (ciocneste paharul cu George) Traiasca
arzoaicele din Argentina, Italia si Tibet!... (bea. i§i toarna
singur vin in pahar) $i cele de la Polul Nord, si
bosimancele!... (bea) Gata, azi nu mai beau nimic!... Daci
nu mi s-o face sete! (il imbritiseazd pe George) Batrine, am
montat arpile!... Astept sd batd vintul!... Vijjj, vipjl...
(Emiliei) Nu ma mustra, la inchisoare n-am baut, ani de
zile, decit apa! (isi mai pune in pahar) Acuma, ca orice
sclav, trebuie si profit de libertatea ce mi s-a dat! (bea)
Geniul este in vin... (Emilia intrd in bucitarie, situld de
limbutia lui Manoliu) Dumnezeu este in vin, duduie,
diavolul este in votcd! (nici un rispuns din bucitarie)
Bitrine, am vizut cum se uita pe furis la tine: cu o lumina
cumplitd, intr-un ochi, de parci ea n-ar avea moarte, si c-0
poftd sexuald nemdsurata in celilalt ochi!... (Emilia apare
din bucitirie cu un cog incdrcat cu sticle de vin) Pentru
mesterii mei, multumesc din inima! Trebuie 53 te linistesc:
niciunul nu mai este treaz! (aritind spre George) Batrinul
cocos international le cunoaste parerea: ci fratii zidari de la
Arges toti erau beti, dac zidurile ce le inilfau ziua, noaptea
se ruinau'... (ia cosul din mina Emiliei) Nu bem cu apa
minerald, cd facem broaste in burtd!... (lui George) Hai s3
vezi cum am montat aripile moriil... (iese prin stinga,
urmat de George) Cind ne-mbdtim prea tare, ori mincam
prea gras, ca si nu se intoarcd matcle n noi ne punem toti
n patru labe si incepem sd pastem macrig ori dragavei!...
(ajuns in dreptul ferestrei din dreapta, Emiliei) Afld ce-ti
spune. tetea: incd esti pentru mine un mister!... Nu te uita
chioris-chiondorfs la mine, eu zidesc biserici, pilit, € drept,
dar Dumnezeu stie asta si nu ma opreste de la biut...
Scobesc fintini, repar aripi la morile de vint, lucrez ce mt
se cere, d-aia, de atita concentrare intelectuald — ha, ha, ha,
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o s rizi'- privesc lumea cam crucis!... (lui George) Di-le
tu sticlele!... (se vede cd in jurul lor au apirut si ceilalti
mesteri) Cum e?...

George: Dac-ar porni vintul si bati, aripile s-ar invirti
dumnezeieste!... E ca in visele noastre!. ..

Manoliu: E mai mult!... E ca atunci cind noi nu eram
decit vise!... (sticlele se ciocnesc. Veselie. Emiliei, din fer-
eastrd) Nu te speria, ma uit crucis...

Emilia: E prea multd concentrare spirituald!...

Manoliu: Exact! $i fiindcd nu mi consider altceva decit
un umil figurant al dramei altora, stimata!...

Emilia: Emilia!

Manoliu: in pusciria din Oradea m-au poreclit...

George: (de afard) Malec... Buster Keaton, moaca ce nu
se mird si nu se bucura nici cind ia busituri, nici cind di cu
copita’...

Manoliu: Stimata si iubitd Emilia, iti spun secretul... Nu
pricep nimic!

George: Secretul lui Malec Manoliu e altul: si-a pierdut
mintile acum paisprezece ani i va rimine cu ele pierdute —
muncind mereu! — pind in ziua mortii sale, cind va spune:
,»Eu sint omul care a zidit biserici si mori, a sapat fintini...”

Manoliu: (plingind) ... criminalul care si-a omorit sotia
din dorinta scrintiti de a face lumea sd creadd in fru-
musetea lui Dumnezeu... Atunci mi-au plesnit mintile,
¢ind mi-am dat seama de zddirnicia desfitirii mele!...
Doamne, dacd stiu acum ce spun, am intrat in anul
mortii?... (Emiliei) Dd-mi icoana, s-o pup!... (Emilia ia
icoana de pe perete si i-o dd) Cici diavolul, frati si cumnati
- un glas din noapte! — mi-a spus s-0 pun pe sotioara mea
la temelia zididi... Diavolul!... (plinge, inconjurat de
mesteri, care pling si ei) Am pedepsit-o nu pentru ¢d mi-a
pus coarne, ci pentru cd a mincat mérul, cindva, in rai'...
(plinge in hohote) Eva. ..

Emilia: (din fereastra, lui George) Se crede Manole... Se
crede Adam?!... Vinul face minuni! Un nebun pagnic...
(rizind) Sa nu manince icoana!... N-o mai pupati atita’...
(George i-a dat icoana prin fereastrd) Din geniul lui de
artist divin — divinul Malec! — n-a mai rdmas decit
mascal...

Manoliu: (vine la fereastrd, stergindu-si lacrimile cu
batista) Cind ma voi trezi din nebunia asta — zici tu, scumpa
Emilia! - va fi prea tirziu. .. In acea zi voi muri, dar nu voi
fi fericit cd nu mor nebun?!... (ciocneste sticla cu mesterii)
Gata, nu mai sint trist! Eram trist — de teamad ci o sd crap
nebun!...

Emilia: O si te trezesti!... Si-o si te bucuri de ultima ta
ispraval...

Manoliu: Care?

Emilia: Care o fi!...

Manoliu: Moara de vint care o sd macine vint, sau o sd
zboare?... Mi incurajezi?... (Emilia ii mai Intinde un cos
cu sticle de vin) Bieti, scumpa ne mai incurajeazd cu vinul
acesta in care se afla singele Domnului!... (risete, veselie)
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Ei, hai la munca cea mare, ce mai avem de fdcut si
sfirsim!... (se indepirteazi cintind)

George: Aripile parcid sclipesc!...

Emilia: Lasi aripile!... Stiu de ce ma privesti ca un
calugir scopit: vrei sa scapi de dezastrul atitor impreunari
trupesti!...

George: (ca sd scape de ea) Asa este! (schimba vorba)
Taicd-meu a indltat moara nu departe de casa noastra...
Sint aproape lipite!...

Emilia: Lasa moara in plata Domnului! Ai cunoscut glo-
ria cu atitea bogsimane, unguroaice... (George dispare din
fata ferestrei) $i acum ai venit sd cunosti infringerea, in
fata fetei ce te visa scildindu-te in vand... Ai nevoie de un
dezastru, cdci ti-ai pierdut iluziile din tinerete fird
bitrinete... (ride) Si in moarte, bitrine! Esti un diavol...
magar... in putrefactie. ..

George: (a aparut pe usa din stinga) Spune-mi macar
rege porumbito, cici moartea m-a uitat... (se aude un foc
de armd) Si nimeni nu se sinchiseste si ingroape
magarul!...

Emilia: Parc-ai fi un turc! Mereu 1{i place sa exagerezi
succesele, sau dezastrele... Asa se vorbeste cu o gagistrd
cu care vrei s comunici prin sex? C3 asta vrei, nu te mai
codi! Sint si eu o fiintd simtitoare si fragild, micar mingiie-
md cu o vorbd! Am $i eu nevoie de protectie... Ori tu,
nimic! Invitat si giisesti muieri pe toate gardurile!...

George: N-am inteles chestia cu turcul!

Emilia: Chestia e aga: un vinzitor, sau vinzitoare de
prezervative a observat ci turcii au tendinta de a exagera
mirimea madularelor... Standardul international pentru un
organ sexual masculin valid este de 17 centimetri... Ei, nu,
turcii cer prezervative de dimensiuni cu mult mai mari!

George: Turcii au problemele lor speciale, turcesti... Ei
sint mai multilaterali!... Unii fac $i ce nu trebuie... Unii
uitd de citi centimetri au nevoie, altii uitd cite case au...
Algii uitd de unde le curg banii in buzunar... De ce rizi?
Sau, nu mai crezi nici in cinstea parlamentarilor saraci? Nu
de hotie trebuie sd se tcama roménii, ci de vesnicia ei!

Emilia: Porumbelule, uitd-te la picioarele mele... Am sa
le desfac, ugor, sa-mi vezi genunchii. ..

George:ADoar nu vrei si-ti ardt si eu genunchii!?

Emilia: 1ti pun pe tava tot ce am mai bun §i tu te uiti pe
fereastra!. ..

George: Dacd vine popa si ne giseste intr-o situatie
incurcata pentru biserica?!. ..

Emilia: Lasa popa cu fumul lui de tdmiie, cu vreau sa te
bucuri de trupul tiu, ca si te poti bucura si de-al meu...

George: Parintele!... (incalecd fereastra din stinga si
sare in gradind)

Emilia: Vede popi pe pereti!... Un cavaler ziltat vine
acasd fard nebunia care l-a ficut celebru!... Pare scopit!...
(la fereastra) Nu ¢ nici un popi!... Vai, scumpule, ce
dureros trebuie sa fie cind cineva isi pierde. ..

George: ... feciorial...
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Emilia: Nebunia!... Sfirsitul nebuniei, da, da, ce tragedie
caraghioasd! Si ajungi o secdturd, ca tofi ceilalti!...
(George o priveste lung) Doar nu vrei si spui cd doar cu
mine incepe sublima ta scrinteald, porumbelule?! Ce-ar fi
si facem o baie, goi? (arati spre fereastrd) in Dunire! Si
amefesc in bratele tale!...

George: Si daci am un circel si nu mai pot inota?!... E
mai bine In dormitor sa... Tu imi spui o poveste... (suride)
Cain Seherezada!... Am putea trii o sdptdimind cu o mie §i
una de nopti!...

Emilia: Tanti vine miine de la Tulcea, nu peste o sidp-
timind!... A, am trdi o noapte cu o mie i una de nopti'...
Sau de povesti?... Daca soarta asa vrea, eu si fiu a ta i tu
al meu, n-avem decit sa ne supunem!... (il sdruti pe obraz)
Ce mincinos!... O mie de povesti — hai?! Nu profita de
efectele alcoolului!... Uite, mi clatin!... Domnule...

George: George. ..

Emilia: Nu sint o parasuta! (plingind) imi pare riu ¢ tre-
buie sid recunosc cd nu sint parasutd!... Dar imi titiie cal-
ciiele dupi tine... La inceput am vrut si rid ee perii tii albi,
fiicind pe vitica aprinsd de amor!... Dar acum o fortd neb-
und ma impinge s te iau in brate — si nu mi pot abtine!...
(il ia in brate) Tucd-ma!

George: Astimpiri-te! Miine o si te ruginezi de naz-
dravinia de azi!...

Emilia: Da?! Tu, expertul in femei, n-ai chef sa md ai pe
constiintd!... Crezi ci miine, trezindu-ma din befia amoru-
lui, 0 sd md sinucid?! Eu?! Sau n-ai chef si te ia tanti la
rost, cind s-o vedea in casd cu o repausatd?!... Dar tu esti
steaua mea, visul meu!... Olandezul meu zburitor!

George: Fa-ti o cafea!

Emilia: Vrei sa faci din ziua de azi — ziua lacrimilor?! Nu
md alunga de la pieptul tdu!... Am moaca de fiintd super-
ficiald?! Sint o naiva care-si inchipuie ¢a tot ce zboara se
minincd?!

George: Nu sint olandezul cu pricinal... (se inchind)
Daca te arunci miine de pe moard in Dunare, Dumnezeu nu
mi va ierta!... Tu, cine minte o fiintd exemplara ca tine o
apropie, cu vinovatie, de moarte! (isi mai face o cruce)
Doamne...

Emilia: (se inchini si ea) Doamne, iarta-i toate gresealcle
cele cu voie si cele fira de voie!...

George: O, te rogi ca un popd, de parc-as fi murit!...

Emilia: T1-e teamd de tanti! Sd nu te gaseasca in partene-
riat cu mine!... Ce faci? Imi ridici poalele?. ..

George: N-ai zis cd vrei sd-mi ara{i genunchii?!...

Emilia: Opreste-te, vara nu port chiloti!

George: Si7... In Brazilia nici una ca tine nu poarti
niciodatd nimic!...

Emilia: Spune-mi ¢-o iubesti pe tanti!...

George: O iubesc!...

Emilia: Daci n-a1 iubi-o, afacerea noastrd n-ar avea dul-
ceala pacatului!...

George: Scumpo, sint blestemat sd iubesc ce-mi place...
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Uite, acum ma opun lucidititii mele, si vad cum imi pierd
controlul... Ai genunchii catifelati... (ii mingiie) Sint
blestemat sa refuz orice bundcuviinta!... (o prinde cu mina
dreaptd de mijloc) Oh! (cintd) ,,Te iubesc, Sma-ran-do,
Pina la ra-runchi!”

Emilia: (dansind) Faci nigte figuri periculoase!. ..

George: lubirea niciodata nu e periculoasi... Decit in
tragedii!

Emilia: Si rationdm nitel. ..

George: De ce?! Nu, cici sintem robii inconstientului
nostru colectiv!...

Emilia: Totusi, tu esti visul meu, te simt, te pipdi, existi!
E bine si rationdm cit de cit, ca si ne infelegm visul!... De
ce sd ma lasi pe mina colectivului dla?!...

George: O, el e Alfa si Omega in dragoste!

Emilia: O fi, soro, dar eu nu vreau ca ratiunea mea lumi-
natd sa fie indepirtatd de visele mele... Vreau si fiu sigurad
cd béiatul va scrisni din dinti! C4 tanti va incarunti si mai
tare! O, la Tulcea, cel inci nebirbierit de o suta de ori, cu
barbonita care-i rade tuleile!... Spune-mi cu mina pe
inimd: ai fost fericit cu ea?... Cu iubita vietii tale!

George: Pai se mai pune problema?!...

Emilia: Era dulce la pat?...

George: Foarte!... In Brazilia. ..

Emilia: Lasi Brazilia, pe mine ma intereseazd Romania
noastra!l...

George: Stiu ce gindesti: ,,Uite-1 si pe Frant!"” Nu-mi
spui Frant in gind? ,,Uite-l, bd, pe Frant, com se di rotund!
Si ce-mi vid ochii? Frant este neputinta in izmene!”

Emilia: Da, chiar imi zic: ,,Ba, Frant, venind de la muma
vintului, sau de unde-o veni, nema puterinta!...”

George: Da!... Si nopti Intregi — din cauza insomniei! —
mi gindesc la femeile care mi-au pus coarne! Uite, imi pun
palmele pe cap si zic: ,,Binecuvintat si fii Fran{, pentru ca
n-ai urit femeile care ti-au pus coarne! Binecuvintate si fie
bitrinetile tale, pentru cé nu le-ai injurat pe fetele cu care ai
vrut sd te-nsori! Binecuvintate sé fie zilele tale in care vreo
ingereasd te va umili din nou!... Binecuvintat si fii, Frant,
pentru ci te bucuri cind vezi ci se degradeaza prezentul...
Ma refer la ziua de azi, din care nu pot fugi spre tinerete,
numai spre moarte. ..

Emilia: Tu esti Dumnezeul tdu, Frant?!

George: Nu mid compdtimi prea tare... Eu am fost
starostele multor persoane cu sexul slab, e drept, dar pini
la urma eu am rimas cel pedepsit... Si singur!

Emilia: D-aia te-ai inapoiat la cisuta de Iingd moara!...
Pierird zilele tineretii tale, si simti ci nu te-ai bucurat
destul!... Dezbracé-te!... Ca sd uiti de ziua inalta si senin,
cind o sd dat nas in nas cu moartea, aia dulce si dalba ca o
lumind!... (suride) Dezbraci-te, Frant!

George: Chiar vrel sa-mi mai vezi izmenele?!

Emilia: Arunci-le pe fereastrd, sd le 1a vintul! Hai, te
astept!

George: Bine, dar sa nu-{i pard rau!... (intrd in camera
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din dreapta) Vino!

Emilia: Intii vreau si te vad gol-puscd, gata de atac!...
(din camera din dreapta incep sd apard, aruncate... haina,
cdmasa... Pantofii, ciorapii! Pantalonii! Izmenele)
Doamne, ce caraghios e!...

George: Vinal...

Emilia: Stai s md dezbrac si eu... (suride) Stipinul
mdtusii, in puta goald... Urit ca Sarsdild! Un monstru
hodorogit... Cum si-mi tulbure ghiujul singele?... Imi
vine sad-1 sugrum!...

George: (apare invelit Intr-un cearceaf) Ce faci?... (par-
odiindu-l pe cintdretul Bitman) Vrei s mooor de dorul
tduuu?... (sec) Mdcar sd ai grijd sd-mi aprinzi o
luminare!... (inchide fereastra din dreapta)

Emilia: Bine!

George: Sint caraghios?...

Emilia: Nu... Te iubesc!

George: (inchide cu cheia usa din stinga, de la intrare)
Vid! Si unde existd iubire, nu mai conteazi sexul!

Emilia: Vreau sd beau o gurd de tuicd! (intrd in
bucatirie)

George: Ca sd nu te apuce greafa?... (singur) De m-ar
gisi Tatiana in halul dsta, s-ar pripadi de ris! (in fata
icoanei) Doamne, iartd-ma pentru pacatul pe care o sa-1
sdvirsesc!... Dar cred ci este vointa Ta, Doamne, i eu sint
un simplu figurant... Vrei sa ariti cum se prostesc barbatii
spre virsta maturitdtii!... Dar dacd Tu, Doamne, crezi ci
povestea cu Emilia nu trebuie sd mai continuie, ma-mbrac!

Emilia: (apare din bucitarie) Hai! Ce ficeai?

George: Vorbeam cu Dumnezeu... il intrebam care-i
rostul acestei Intimplari si de ce te pedepseste El cu sub-
semnatul?... (suride) Un balamuc vesel!... Si clopoteii,
afard, la gitul mioarelor — tiling, tiling, ling!... Ridicolul si
umilinta in care ma tii, invelit in cearceaf. ..

Emilia: Arunci cearceaful!...

George: Ba... Da, caraghioslicul asta o si-1 prefaci tu in
bucuria viefii mele!... A fost bund tuica?

Emilia: Vrei?... Nu, tu esti imbitat de clopoteii de la
gitul oilor... Ti-am umplut patul cu flori...

George: Am bagat de seamad... Al pus si busuioc!...

Emilia: Totul e sa ajungem imediat in pat, fard compli-
catii... (il priveste lung) Parca ai mai crescut!

George: Gol, par mai inalt... (clopotele de la gitul berbe-
cilor etc. Emilia ajunge linga fereastra din dreapta. Trage
perdeaua) Nu-ti place peisajul cu mioarce?... De ce nu spui
nimic, ti-a inghetat limba?...

Emilia: Doamne fereste! (aritind spre camera din dreap-
ta) Ce zici, aici, unde o s halim mirul, o si inceapi intrea-
galume?... (il ia in brate si se indreaptd spre dormitorul lui
George)

George: Posibil! Cu o conditie — sid ai mild de mine, s3
nu-mi ies din minti'...

Emilia: (intrind Tn camera din dreapta) Yes!...

TEATRU
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... Dar ,data viitoare”, prinsi de jocurile lor, ei uitau cu
desdvirsire de mofturile seci ale precautiei, si iarisi dddeau
in bard, si iardsi erau certati améndoi. $i totul refncepea ca
intr-un scenariu infinit, capricios, totul se invartea ca intr-
un carusel lacom, de neinteles. Fascinant si teribil. Mira nu
accepta, nu voia nici in ruptul capului sa accepte, ca printr-
o neghioabd aruncituri de pe Biserici... firele se rup, s-au
si rupt iatd, o istorie frumoasa se curma; ea nu se impica,
nu voia si-1 vadd pe buny mort, in sicriu, si mai mult decét
atat: si-1 vadd marcat de o seninitate ce o ficea sd sufere
cumplit, o seniniitate ce-i aparuse ca o degenerati rautate
monstruoasd, cind ea isi imaginase cd nu va mai juca
niciodatd jocurile alea aiurite cu buny, care o ficeau pe
bunica Anelise si-i zica supiratd ca e ,,un magar batran ce-
si pune mintea cu un copil...”

Altd datd, ce multumiti erau ambii: si Mira, si Crantor!
O fdceau ei pe vinovatii, ficeau mutre-mutre, deh, din
politete, dar erau fericiti, fericiti foc, si isi doreau ca feri-
cirea lor sd nu se mai termine. i§i imaginau — dusi de valul
nistrusniciilor lor haioase — cé fericirea e un obiect, o sferd
de pilda, o sferd incandescentd, blanda, acoperiti cu o piele
pufoasd, ivita ca atunci, intr-o dupd-amiaza de simbatd,
cind Margarita si Anelise erau plecate de acasa la o rudi,
in comuna situatid in vecindtate, si Mira — avea pe-atunci
10-12 ani —, profitase de absenta celor doui femei, se stre-
curase in camera mamei, adunase din poseta ei maro
cremele, pudra, creionul dermatograf, rimelul, conturul
pentru buze, se asezase in fata oglinzii, si... Nu izbutise si-
si pund la punct machiajul, cd fusese prinsad in flagrant
delict de Crantor, dar, in loc sa fie aspru pedepsitd, pusd la
colt pentru furt, barbatul o privise smecheros, luase loc pe
un taburet, langd ea, si-i propusese, avind mutra aia de
bandit de duzind, crai picat de la grecotei (erau expresiile
Anelisei), sd-1 facd si pe el frumos. Mira ciscase ochii mari
si-1 intrebase (cum proceda de fiecare datd cind buny
punea ceva la cale): ,,Vorbesti serios?” ,,Se intelege. Pini
se Intorc fetele acasd, avem timp destul.” Urmase un aha
fncantat, complice, al Mirei, care se apropiase de buny, il
invitase sd se faca cit poate de comod, $i, pentru inceput,
asternuse pe fata lui, destinsd, surdzitoare, un strat subtire-
subtire de cremd Gerovital (pe bazid de miere), if masase
obrajii, fruntea Intinsa, insistase in perimetrul numit ,,laba
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gastei”, pe urmd ii netezise cutele de langd buze, birbia,
apoi il pudrase, masase din nou, usor-usor, fata, pentru a
ldsa pudra sa manince din cremd. Pe urma desenase, cu
gesturi incetinite, conturul buzelor, ficuse arcuri semiin-
doite la ochi, 7i rumenise obrajii, la sfarsitul complicatei
operatiuni de machiere, asezindu-i alunita de noroc drept
intre sprincene, ,,ca la indiene”. in timp ce executa fiecare
miscare, Mira comenta, ascultand sfaturile lui Crantor. Era
o competitie intre dexteritii; e drept ci ficeau chestia asta
pentru prima dati, insd, aveau o bogatd experientd:
vizuserd de zeci, de sute de ori cum face chestia asta
Margarita, au urmirit amindoi cum se fardeazid tandra
femeie, studiind fiece gest, miscare, retus. Erau atit de
fericiti, de incantati de lucrul dus la capdt, incét nu remar-
caserd cum a trecut vremea. Peste un rastimp scurt, hodor-
onc-tronc, se treziserd cu fetele plecate in camera unde se
fardau, mititeii. Fetele, e adevirat, nu se arataserd entuzi-
asmate de transformarea lui Crantor — arita ca un travestit,
trasdturile fetei efeminate cu de la sine putere, fuseserd
accentuate prin machiajul pedant si inspirat al pustoaicei,
ncét i lipsea, la 0 matur chibzuire, un singur detaliu, pen-
tru a fi si mai ,,doamnd” bunicul... o rochie! Dar mére{ele
planuri le fusesera incurcate de prematura intoarcere a
scumpelor scorpii. Mda. E drept cd dupi ce s-au retras, si
Rita, si Anelise, supdrate — jucdndu-si, mai degrabd,
supidrarea —, fdptasii savuraserd din plin lucrarea. Erau in
culmea fericirii. Cd urma si incaseze fiecare, §i nu stiau ce
anume, asta e o altd discutie. Fericirea insd era plind,
rotundi. Si ficea corp comun cu prezentul, pe cand puniti-
unea abia urma. $i apoi, mai mare spaima decdt pedeapsa
propriu-zisd! Dupa cind, mincaserd amandoi, la fel de feri-
citi, céte doud felii de tort la desert!!

Apoi... apoi... erau jocurile specifice oricirei copildrii:
de-a mama si de-a tata, de-a sotul si de-a sotia, de-a
rizboiul, de-a rezistenta in munti, de-a haiducii, de-a baba
oarba. Deosebirea, in cazul Mirel, era ci ea rareori se juca
cu pustii de varsta ei, partenerul ei de facut praf timpul
era... Crantor, spre uimirea Anelisei, spre supararea ei, spre
bucuria ei. Anelise s-a inecat nu o datd de ras, vazand un
ditamai bérbat, un barbat in toatd legea, ficind-o pe
fratele, sora, iubita, sotia, tata, copily’, rdzboinicul rinit de
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moarte cu botul de carne care era Mira. Anelise s-a supdrat
nu o dati foc si pard pe ,,perechea ei de came” numai pen-
tru faptul c4 el 1 pierdea vremea, punindu-si mintea cu un
copil de noud-zece-doisprezece ani, dar, pe de altd parte,
aceste jocuri — neindoielnic, instructive, formatoare — fi
abdteau acestui ,,inger betivit” atentia de la alcool, detaliu
ce nu se putea anula cu una cu doud. Ce ficeau complicii?
- un bérbat intrat binisor in cea de-a doua tinerete, trigind
cu ochiul speriat $i lacom in egald misuri citre cea de-a
treia, desi hotarele dintre varste nu le stabilise cu fermitate
— §i 0 pramatie de fetitd, care se pricepea de minune sa-i
suceascd mintile. Giteau impreund, de pildi. Se duceau
dupai casd, la intrarea in gridind, unde construiserd o col-
ibd cu un patul din fan proaspit, si se intreceau la ficut sar-
male din frunze de brusture cu umpluturd de nisip, la
pldcinte poale-n brdu cu noroi, si alte prapastii d’astea,
care 0 ldsau — cdnd erau prinsi, deci rar — pe buny Anelise
cu gura cascatd. Nu conta cd semipreparatele se deose-
beau; foitele transparente, puhave, ficute de Anelise, erau
inlocuite, in cazul plicintelor Mirei, cu te miri ce: cu foite
de... frunze, in loc de umplutura cu brinza (bunica o ficea
cu branzd proaspdtd, cu multe cozi de ceapi verde, cu
marar tocat foarte-foarte mirunt, cu oud proaspete, care
dddeau compozitiei o plicutd culoare gilbuie, cu multi-
multd smintind) se punea noroi reavin, amestecat, intr-un
castronas special, de metal inoxidabil, cu buruiene tocate
mdrunt, astfel incét ,,plicintele” ieseau absolut delicioase.
Bunicul se preficea ci le minanci cu poftd, comenta si le
lduda exagerat, inventiv, asa cum nu aprecia bucatele
sotiei. Important, asadar, era ritualul. Jocul in sine. $i nu
nenorocita de umpluturd sau altceva. Contau atmosfera,
plicerea, apetitul de-a se juca, de a copia gesturile celor
mari, de a le maimutari viata, provocind inspirate fisuri in
stdncile morocdnoase si inerte ale rutinei.

Pe urmd... erau la mijloc si basmele lui Crantor. O, Mira
n-ar fi schimbat toate basmele din lume, unele din ele citite
la gradinitd de educatoare, dupd nesuferitul, obligatoriul
somn de dupd masa de prinz (sdracicioasd mai tot timpul),
povesti citite mai tarziu, la scoald, de profe semiplictisite,
cu copii de crescut acasa, sau profe singuratice, transfor-
mate prematur in fete bdtrinicioase si acre, acreala lor
neavénd vacante decdt in cazuri exceptionale, asadar, Mira
n-ar fi dat cele mai frumoase basme pe basmele lui
Crantor, povestite, mai ales, serile, dupi ce Anelise, dupa
zile incircate de munci in casd, la gridind, cu simtul dato-
riei implinite $i cu o oboseald pldcuti, invadandu-i trupul
si acutizdnd, Tn perioade ploioase, suferintele de sorginte
reumaticd, se retrigea in dormitor, iar cei doi poznasi, tip-
til, fard sa facd zgomot, o luau spre coliba lor cu pitul, din
spatele casel, $i... de aici, din buza gridinii, incepea, lua
nastere o lume ce le apartinea exclusiv lor. Din Tntunec-
imea colibei mesterite de buny, Mira cea cuminte — usi de
bisericd, ce mai! — distingea ochii lui Crantor, nefiresc de
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vii, strialucitori, desprinzindu-se din panzele invaluitoare
ale noptilor cu lund, atirnatd de cineva in vesnicul pom de
Criciun al boltii. Era numai ochi si urechi fata, se simtea
ca o pasdre cireia i s-a dat libertatea dupa ce fusese {inuti
intre gratiile unet colivii, din care a crezut multd vreme ci
nu va avea sciipare. Intunericul care o speria, de obicei (nu-
I suferea, dupa ce avusese probleme cu ochii, fiind ndscuti,
am spus, cu o pielitd pe retina ambilor ochi, eliminati rel-
ativ tirziu), straniu, lingd bunicul ei, in serile prelungite de
vard, in timpul vacantelor, asemuite cu un colf de rai tan-
gibil, intunericul 1i devenea frate geaman, complice, lichid
amniotic, ce o invaluia pe ea, fetifa plind de dricusori
bezmetici, il atrdgea si pe el, pe bunicul ei, birbatul care
crea, mai din nimic, un univers feeric, fantasmatic, cu
istorii despre mortii din Valea Frumoasei, liberi si circule,
noptile, nu numai printre morminte, ci $i sd dea cate o raiti
pe la cei dragi, ingurubati in viat, liberi si le aplice puniti-
uni drastice pentru nerespectarea memoriei lor, pentru
nedreptitile comise fati de puradei si pentru alte lucruri, la
fel de grave — un univers ce inghitea, hulpav, nesitios,
povesti cu strdmosii clanului Tudorakis, proveniti dintr-o
spitd straveche, din inima bétranului continent european,
care si in trecut fusese avid sd-si amestece rasele, natiunile,
pentru a da drumul in lume unor ipochimeni exemplari,
universuri crantortudorakisiene cu basme si zei. O, si erau
multe fépturi divine in relatirile bunicului! Fipturi care
stdpdneau vantul si intemperiile, cerul si apele, ochii si
midinile, tineretea farid moarte si bitranefea cu un orizont al
impdcdrii sufletesti, al echilibrului. Crantor stia sd farmece
fata, sd-i induci o stare de vrajid, de participare la faurirea
atmosferei de basm. Firele se teseau atit de iute, atit de
perspicace si laborios, incit mult timp dupi serile acelea
tensionate, benefice, Mira nu inceta s creadi cd véntul
este aburul respiratiei lui Dumnezeu, cerul e podul
palmelor unui urias care ne tine in viatd, stelele sunt sfere
multicolore, 1n care se transformi sudoarea fépturii de mit
care ne vegheazi fiece miscare si are acces la gindurile
noastre, arborii sunt vietiti cu capul in jos — un fel de copii,
imprastiati de El prin lume odati cu niste seminte, furtunile
sunt expresie a maniilor lui, ploaia ~ acalmie a jalei,
soarele e chiar inima lui arzdndd aidoma unei torfe cos-
mice, pentru a le deschide ochii oamenilor, pe care El 1i
modeleazd, nemultumit de neascultarea lor si inspirat de
victoriile lor. i tot asa, si tot asa... Unul din cele mai fru-
moase basme, pe care Mira l-ar fi ascultat de fiecare data
fira cricnire, cu toate ci il stia pe dinafard, era urmétorul.
Crantor o t{inea una si bund ca sus, in cer, exista o lume
cvasiidentica cu a noastra, cea de pe paimant. Deosebirile,
insa, dintre cele doua lumi existente, doud patrii paralele,
sunt esentiale. A, da, exclama Crantor, nu e vorba de
lumea de dincolo. Asta-i o prostie sfruntatd, una din
putinele viziuni biblice cu care el nu era de acord i pace,
pentru ¢a indeamna la amdnarea existentei adevdrate, n
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favoarea unei lumi inchipuite si triite a lehamite, in sper-
anta parazitard c¢d dincolo se va oferi mai mult decdt in
existenta de aici. Nu. Categoric, preciza Crantor. Lumea
din cer e alcdtuitd cam dupi aceleasi principii dupi care e
construitd lumea pdmanteascd. ,,Uite, acuma, cind vorbim,
corespondentii nostri celesti ne ascultd, si, indiscutabil, ne
aprobi. Intre noi si dublurile noastre de acolo se realizeaza
0 comunicare, ba chiar o comuniune. Fiecare om, fiecare
vietate are o dublurd celesta, doar cd spre deosebire de
fratele geamdn sau sora geamind din cer, omul de aici,
vizut de noi zi de zi, e mai palid, mai mérunt; lumea de sus
e superioard, alimentatd cum e de resursele unei taine de
nedezlegat. Crantor cel din cer e atent la lumea lui inte-
rioard, el nu bea, nu fumeazi, e bine dispus, nu e supdrat
pe rapacitatea magarilor bolsevici care i-au luat tot ce-a
avut grecoteiul. Mira cea din cer e foarte apropiatd, cel
putin deocamdata, de imaginea Mirei de pe pamént, pentru
cd este purd, e un pui de nger... apropo, toti copiii pana la
doisprezece ani sunt inchisi in forme de heruvimi
neintelesi. Oamenii din cer, cunoscandu-si viitorul, nu au
spaima zilei de mdiine; ei, in general, nu cunosc spaima,
suferinta, durerea, au trupuri asemdndtoare cu nigte sfere
de lumind inaintind printr-un timp masurat in luming,
printr-un spatiu invadat de o lumina boltitd. Acolo, sus,
copacii sunt de lumind, si iarba, i caii, si zebrele, si
pruncii, sunt pringi, cu totii, intr-o plasd de lumind, iar
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necunoagterea suferintei le di incapacitatea de maculare, i
lipseste de organul réutitii, al invidiei, al rizbundrii — stiri
negustate nicicind de ipochimenii celesti. Te intrebi,
remarca, cu o expresie extraordinard, intens extaziatd a
fetei, Crantor, ce mandnci ei, in ce dorm, cu ce se invelesc,
cum iubesc? Ridspunsul la toate aceste si alte intrebiri, este
unul singur: LUMINA. Se iubesc din prea multd lumind,
fac copii de lumind, halesc lumind, sunt dintr-un exces de
lumini, se trezesc in lumind, adorm din lumind, se nasc din
lumind. Singura mirare, legatd de existenta lumii fnsem-
nate de o covarsitoare lumini, este cum de nu-i oboseste
ea, cum de nu orbeste aceste fapturi, stigmatizate de o per-
petud candoare, lacome de lumind. Oare asa le-a fost menit
din ndscare?” ,,Ei, acuma inchipuie-{i i tu, pipidio, zicea
mai departe Crantor, cum e si fii judecat, cum e s stii cd
esti judecat, ceas de ceas, clipd de clipd, de dublura ta de
lumina? Sa ai constiinta faptului cd undeva, acolo, sus, sus
de tot, inadmisibil de sus, corpul tdu e lumind, si sufletul,
si mintea, iar tu, nenorocitul de tine, faci o trdsnaie dupd
alta, sari dintr-o zi in alta ca un strut, esti impovirat de prea
multele pacate, si iti ceri iertare pentru ele véntului,
dublurii tale luminoase, ierbii, caselor, copacilor ~ pesteri
ale semintelor de fipturi invizibile. Iti ceri iertare pentru
faptul cd respiri, esti cum esti, iubesti altminteri, iar senti-
mentul tau, greu ca apa, ca duhul pimantului, e crescut, iar
si iar, din pdcatul oamenilor dintdi, si oricat ti-ai cere
iertare, tot pdgdn rdmdi, un pagdn impirtindu-te intre
dublura innobilatd de insemnul luminii si cel care esti,
lumescul tau semn, marcat de Uranus. Dacd cateodata,
dublura ta te aduce la exasperare, tot ea iti di putere sd fii,
deoarece megatonele de lumind interioard din ea curg
nspre tine. Tu esti vasul in care doarme lumina semenului
tdu, tu esti insula in care ea prinde viatd, culoare, suflet. Nu
meritd oare sd fti mai departe? Nu meritd sd existi, tu,
mdncdtor de lumini $i mai mari, §i mai necrutdtoare?!”
Crantor Tudorakis vorbea entuziasmat, cu pasiune, ochii
lui ardeau, sclipind ca niste torte — detalii ce-i pliceau
Mirei, intrucat ii stirneau imaginatia, o impingeau in forul
ei launtric, unde, imbolditd de Crantor, de vraja miste-
rioasd, descoperea mirifica otrava a lumii proprii, decela o
lume in care se adancea treptat, fard si-si doreascd altceva.
Experientele traite aldturi de Crantor, odatd cu inaintarea in
varsta, cdpdtau greutate, amploare, semnificatii multiple,
intelese, in copildrie, pe sfert numai, dar pregitite si
deschidd alte si alte usi, sd-i dea alte si alte chei, in
asteptarea dezvelirii altor straturi ale sensului, ade-
virurilor. Crantor 1i aparea Mirei aidoma unei secrete tin-
tani, din care ea putea sd bea la infinit; putea sd sape fara
tihnd, neostoit, in pamantul de eter al vremii de atunci.
Ce o prindea in plasele eterice ale fascinatiei, ale dor-
intei de a insista din ce in ce mai mult? De toate lucrurile
grave si importante Crantor o apropia in glumd parcd, in
joaca, facind-o sa creadd ci absolut totul e un mare joc de
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copii, care, cu timpul, din stingicie, se prefac cd sunt mari,
cd s-au transformat in niste oameni maturi, pentru ¢ n-au
avut Tncotro, dar, 1n realitate, in realitatea lor ascunsd, ei tot
copii raimdn, copilul din sufletul lor, din eul lor, este viu, §i,
odati cu Inaintarea in existen{d, devine din ce in ce mai
viu. Deosebirea dintre oameni, una dintre deosebirile fun-
damentale, sti in gradul fiec#ruia de a recunoaste copiliria,
copilul dinlauntrul lor. Unii preferd si-1 inchida in pesteri
intunecoase, in subterane secrete, altii il snopesc in bitaie
ca ndbiddiiosul si nu mai apard, sd stea locului acolo, in
cotloanele duhului, si sd nu deschidd gura, altii se bucurd
fird preget de existenta copilului din ei, deoarece, in parte,
datoritd lui au o viatd interioard bogatd, intensa; altii sunt
copii pur sange tot timpul, copii la cub, adicd adolescenti
vesnici, ce considerd maturitatea o... prostie, 0 mascd arbo-
ratd din cind in cand din precautie, pentru orice eventuali-
tate, pentru a nu bate la ochi, din turpitudine...

Adesea Mira il insofea pe Crantor la pascutul oitelor lui.
Era bucuroasd ¢ merge cu el. Nicdieri altundeva nu se
simtea atdt de liberd: putea face orice, dar absolut orice,
buny n-o pedepsea niciodati, oricit de tare ar fi gresit, si
gresea, slavd Domnului, neavand astimpér fetita asta datd
dracului. E adevdrat, avea perioade in care nu scotea o
vorbd, stitea locului ore intregi, fixdnd un obiect din fata
ochilor ei — statuie inmidrmuritd in forme pure, sonore;
gisea cu dificultate cuvintele potrivite in timpul unei dis-
cutii, uneori uita ce i se spune, alteori ruga si i se repete
intrebarea pusd, pentru a céstiga timp ca si se adune si sd
rdspunda; avea greutdti ce fineau de concentrare. Era tax-
atd de unii prieteni, colegi, drept oligo, deoarece, in acele
rdstimpuri, Mira avea si dificultdti de exprimare; altii con-
siderau ca fata are o formad atipicd de autism; dar ea nu se
pripea sa tragd concluzii pe marginea zvonurilor care cir-
culau pe seama ei, dimpotriva: se considera sandtoasa,
poate sfiala el exageratd, ultraascutitd, 1i crea probleme,
intarziind-o intr-o altd varstd si ficdnd-o sd nu {ind pasul cu
ceilalti — ceea ce n-o impiedica, insd, sd observe ci cei
dimprejur o ocolesc, iar uneori o iau peste picior, i copi-
la, firesc, a inceput si se izoleze din ce Tn ce mat mult, pen-
tru a se scuti de umilinte, scene, suferinte nedorite. La
inceput i era fricd de singuritate, pe urma insd ea, soli-
tudinea, ii devenise prietend; o asemuia cu papusa favoritd
cu care facea ce-i trecea prin cap. Se simtea bine, ori, cel
putin acceptabil, in propriul trup, fapt ce conta realmente.
Se vedea destul de frecvent in trupul sau ca un vierme de
midtase culcusit in cocon, uitat de cei dimprejur, hrinindu-
se, un ristimp, din rezervele acumulate. {i convenea ci era
ldsatd in pace. Spre deosebire de altii, insd, buny Crantor,
respectindu-i terenul, Ti crea conditii sid facd ce-i pofteste
inima, cici o iubea, o iubea — cum mdrturisea el fnsusi in
gura mare — ca pe ochii din cap. Astfel, Mira nu avea ore
stricte la care trebuia sd ia masa, manca ce poftea, ingurgi-
ta, de fapt, fiindcd mestecatul pe indelete i repugna, cum
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it displiceau si orele obligatorii de somn. Cu buny liber-
tatea de a face orice, asadar, i era la indeménd. Citeau
fmpreund, stiteau toldniti ore intregi pe iarba mdtdsoasd,
holbandu-se la norii lenti, puturosi, aidoma oilor dupd-
amiaza, ori la norii galopind inainte de furtuna, hdpdind
din ierbile albastre ale cerului ca niste bivoli flimanzi. Cei
doi complici se infruptau din bucatele puse intr-o cutie de
plastic de Anelise, beau api de izvor sau de la fintina
sdpatd Tn muchia Dealului Fetelor. Mira avea voie si stea
cocotatd pe ghizdul fantanii, iar dupd-amiezile, cind oile
se intindeau si-si tragd sufletul, copila - cand avea curaj si
simtea nevoia, cdtd vreme bunicul trigea un pui de somn —
o lua spre Répele negre. Locul avea, de fapt, un nume inex-
act. In realitate, exista o singurd ripi: o gurd uriasd, o
adanciturd in pimadnt, cu partea pe care stitea Mira foarte
abruptd, ascutitd la buzd, cu celelalte, insd — oleacd mai
moi, cu povarnisuri niscaiva mai calme — detaliu ce nu
diminua din caracterul cogsmardesc al prapastiei, tivitd in
interior cu o vegetatie luxuriantd, ierburi, buruiene, arbusti,
ba se aflau acolo si arbori, ridicinile cdrora ncetineau
adincirea gurii, al cirui monstru nevizut sapa treptat in
adancimi. Pe fundul abisului — dacd te uitai cu atentie —
vedeai resturi de oase, cranii de animale. Mira stitea infip-
td, uneori, cind soarele buimac trecea de miazd-zi, minute
intregi pe buza nitingd a acelei pripistii si fixa fundul
abisului din fata ochilor; scene teribile i treceau prin
minte, scene cu monstri presupusi, infatisati ca fiind reali,
vietiti nemaivizute, serpi uriagesti, lighioane nemaiintal-
nite — o portiune de lume ce-i rimanea strind, dar, se intre-
ba dricoiaca de fatd, impunsa de botul curiozititii, de ce,
atunci, dupd ce ma holbez un rastimp mai lung la pripastie,
am senzatia ca cineva nevizut si cercetitor, impuns, si el,
in coastd, de semizeu! curiozitatii, se uitd la mine de acolo,
de pe fundul abisului? Stitea Insurubatd locului, pe mar-
ginea palmei de pamant, dupd care urma golul, §i simtea
cum incet-incet viata clocotindd in afunduri din pripastie
se muta in ea, in forul ei lduntric; in tot corpul i se strecu-
ra un tremur $i ea se temea de ce se petrecea acolo, dar
ceva nedefinit, insesizabil si sicditor, o chema sd se
apropie de adincimea fnvartejindu-se in fata ei, invitind-o
cu sute, mii de voci serpuifoare, acrosante, care 1i rascoleau
sufletul. Realiza cum ele, vocile, ii intrd in gura, se scurg
lenes de-a lungul esofagului, ajung in stomac... [ se facea
greatd — o senzatie acutd, strecurdndu-i-se din stomac in tot
trupul, traversandu-1, scuturdndu-1 aga cum téranii, toamna
tdrziu, scuturd arborii din gridind, asteptind sid cadd
fructele de pe ramurile indepartate, inaccesibile. De citeva
ori, cand greata devenise insuportabild, Mira o luase din
loc; a sters putina, rusinatd cd n-a rezistat, cd a trebuit sa
cedeze, si fugd oniincotro, ca sd se salveze de monstrul de
pe fundul pripastiei. Dupd mai multe exercitii, Tnsa,
remarcase un detaliu: in primii timpi, cdnd vocile 1i
cutreierau esofagul, stomacul, si ea simtea cum fin trup
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prindea si se elimine adrenalina, in pofida gretei, nu tre-
buia s miste, ci sid stea mai departe. Incercase acest pro-
cedeu de mai multe ori, Incit reusise s depdseascd punc-
tul critic de doud sau de trei ori, spaima, nelimurit, se
mentinea, insd, in absolut toate cazurile, vocile, crescute
din abis, deveneau si mai insistente, si mai agresive. Odati
ficuse un pas spre ele, vrand si le faci loc, sd intre mai
bine inlduntrul ei. Noroc cd isi diduse seama la timp;
umbra de pimant, dunga ingustd ce o despirjea de pra-
pastie vibrase, si ea, speriatd nu glumd, se repezise inapoi,
cazind pe spate, se ridicase apoi, stase inmdrmurita locu-
lui, ca sd-si revind, si in patru labe se apropiase iardsi de
buza subtire, pentru ca, speriati de un fosnet, sa faca stin-
ga imprejur, si sd cadd, stoarsd, la patru-cinci metri de
infernul rapace, care o cucerea, o ademenea, instiga sinu-
cigasa din ea. Da. Tarziu, Mira, privind fata de atunci, prin
ochii omului matur care era, va intelege ci aia a fost prima
ei intilnire cu moartea, cu chemdrile mortii. Astfel, copila
a inteles versul ,,chemiri de disparijie ma sorb” atat de
aiurea, inoportun, comentat de profii de la scoald. Dar a
mai priceput ceva: aflandu-se fn fata colii de un alb
neatins, cind se pregitea si scrie, ea, trdia, de fiecare datd
aproape, o experientd cvasiidentici cu cea avutd in
copildrie, pe marginea pripastiei, cdnd simf{ea cum in
sufletul ei se strecoard o entitate necunoscutd, in primii
timpi calma, bland4, pe misuri ce o invada, Tnsd, transfor-
méndu-se, intr-o ,,fapturd dusminoasd”, care o sileste sd se
apropie de buza pripastiei tot mai mult, magnetizind-o
pentru ca si se vite mai lung la fundul ingrozitor al abisu-
lui si chemand-o sd se lipeascd de adancimile negtiute, ten-
tante pana la desfiintare. Acelasi amestec terifiant, invrte-
jit, de senzatii il resimtea in fata paginii albe; deosebirea
substantiald stitea in faptul cd acuma, la maturitate,
Miroslava avea curajul sd se arunce in prapastia din fata ei
— cea simbolicd si reald —, prapastia albd a paginii. Dupd ce
a Inceput si scrie cu regularitate, ea a inteles pe pielea ei,
ci, de fapt, scrisul e o lentd sinucidere metodicd, amanatd.
Niciodatd, cand s-a ridicat de la masa de lucru, nu s-a
simtit victorioasd, n-a crezut, aidoma altora, cd, iatd, a sco-
bit o gaurd in cer. Niciodatd. Dimpotrivd, de fiecare data,
cind lucra bine, asa cum trebuie, ea se ridica stoarsd, ter-
minatd, senzatia de sfarseald ficind corp comun cu trupul
ei, si adesea cddea Tn somn sau minca. Ei bine, exact aga
proceda dupi ce o lua la sdndtoasa de pe muchia prapastiei,
dupi ce tentatia mortii gédsea reren fertil in ea si smulgea
din candoarea, nestiin{a ei, $i sugea materia su fletului ei
credul pdnd la transparenti. Si atunci, in copildrie,
desprinzindu-se de buza ripei, dar si acuma, dupi ce ter-
mina de scris, ea sim{ea prezenta cuiva: o prezentd insinu-
anta, straind, dominatoare, cdreia ea incepea si se supund,
atentd, dornici sd priceapi ce se adastd, ce se cere de la
insignitianta fiinta care este ea, cine este strdinul din
noaptea trupului ei. ...Crantor, nu se stie dupd care semne,
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pricepea unde isi petrece timpul Miroslava. O vedea ter-
minatd, inchisd in ea insdsi, buimacid. ,,Sunt urmele
cecitdtii din pruncie, isi zicea Crantor. Dar ea stie oare de
orbirea cu care se nidscuse?’ Oricit de curios era sa afle,
bitrinul ocolea subiectul, pentru ci, da, stia Grecoteiul ci
existd lucruri, experiente consumate, pe care nu se cade sd
Ie scoti la iveald, deoarece ar provoca cutremure, ar rastur-
na destine. Ele trebuie abandonate acolo, in magma inertd
a trecutului.

Odati Crantor ii povestise nepoatei sale cum o fatd, pe
vremuri, se aruncase in pripastia frecventatd de Mira. Era,
si fata aceea, atrasd de Ripele negre. Nimeni nu si-a putut
explica gestul ei necugetat; era prea mici ca si fi suferit
din dragoste, avea doisprezece ani, prin urmare, era lipsitd
de experientd; se pare, totusi, cd a avut parte de o drami pe
care fetita a vrut s-o fnfrunte la modul suicidar, prin azvar-
lirea in gura nevizutului balaur care pazea abisul, sau a
fost la mijloc un banal accident, soldat cu moartea copil-
itei. Crantor a gésit de cuviintd si-i dea mai muite detalii
despre istoria aceea tragicd, in speranta ca Mira va merge
mai rar Intr-acolo. Da de unde!! E adevirat cd chistocul de
fatd se intorcea la buny si la oile lui cu o anume vinovitie,
rusinatd cumva, dar la mersul la Rape n-a renuntat. Asa
cum n-a renuntat nici la escapadele ei la Pesteri, de unde s-
a intors odatd cu capul plecat si ochii strdlucind intens,
straniu; l-a ocolit pe Crantor un rastimp, iar el n-a insistat,
cu toate ci ei doi au convenit sd nu aibd secrete, sd-gi mar-
turiseascd reciproc totul, dar, se vede cd aveau timp cat
cuprinde, inclusiv pentru dezvelirea tainelor ascunse o
vreme.

Pesterile se aflau in véarful Dealului fetelor; nimeni nu
era in stare sd spund cu exactitate care e vechimea lor,
deoarece cu totii le stiau de cand se fineau minte, de la fiu
la tatd, de la tatd la bunic. Erau patru, sdpate chiar in coas-
ta pietroasd a Dealului. Mira se aventurase si intre in
fiecare din ele, insd, In afard de niste lilieci speriati, cu ochi
bulbucati, agitindu-se deodata si luind-o in toate partile, in
afara de limacsi, diferite gize, animilute mici, cu ochi bul-
bucati, necunoscute de pustoaicd, ea n-a gisit mai nimic
interesant. E adevirat cd n-a avut curajul sa intre mai
departe, in adancul pesterilor, unde domnea intunericul
desdvarsit si de unde venea un glas infundat, patrunzitor,
caruia bunicul 1i zicea glasul mdruntaielor pamdntului;
pentru a face aga ceva, avea nevoie, bineinteles, de o
lanternd; or, nu putea smangli lanterna de acasd, fiindca
dacd ar fi atlat Anelise, lucrurile se complicau.

(Fragment din romanul Noaptea strdinului, in curs de
aparitie)
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Iona

Diogenes din Sinope (ca. 410-323 i.H.), discipolul lui
Antistene cinicul, obignuia sd umble ziua Tn amiaza mare prin
pietele Atenei, cu un felinar aprins in mini. intrebat de citre
semenii sdi mai putin filosofi ce anume cauta, el raspundea in
mod misterios: ,,Caut un om” (cf. Diogenes Laertios, Despre
vietile si doctrinele filosofilor, V1, tr. C. Balmus, p. 306;
Nicolae Balca, Istoria filosofiei antice, p. 135).

Se povesteste cd prin lovacra umbla un om ziua in ami-
aza mare Cu un sac mare pe umar, $i striga in intersectii:
,Bani! bani!”

Valuri de oameni inconjurau trecdtorul si 1l intrebau: ,,ce
vrei, omule?”

Omul le raspundea: ,,Vreau sd véa dau bani!”

O lumind serafici aurea fetele oamenilor. ,,Dacd este asa,
vom primi banii tai pe gratis. Nu trebuie sa iti faci griji”.
Este adevdrat, spre rusinea urbei, au mai existat $i voci care
au murmurat: ,,Sa ne dea la fiecare si cite o sticld de vin™.
Dar acestora, ca sa taca, oameni de bine le-au dat bautura
pe gratis, facindu-si socoteala ci la impirtirea banilor cila-
torului, cei care vor rdmine vor fi mai putini.

»Acum, nu te sfii, trecitorule. Da-ne banii si nu te Ingri-
Jji de nimic”.

,»Veniti dupd mine”, le spuse omul.

Multimea il urmi pasind tiptil.

Intrard intr-o casd uriagd.

..Este bine” — sopteau oamenii. ,,Sint bani multi atci”.

Induntru, intuneric. Nu se vedea nimic. Nu se vedeau
unii pe altii.

,,Banii!unde sint banii?”
ochi, pe Intuneric, oamenii.

Caldtorul inchise usile si iesi afard. Prin uga inchisa,
vocea lui se auzea deslusit prin peretele de granit.

,»Yedeti balena?...” ,,Nu vedem nimic...”

,.Vedeti marea?...” Aici este intuneric bezna...”

»Vedeti ceva?’ Aiurea...”

,»Banii! Da-ne banii!”

»Nu am. Si chiar dacd as avea, nu v-as da nimic”.

»De ce?’

,.Pentru ¢ nu vedeti nimic!”

,»91 ce ar trebui sd vedem ca sa ii primim?”

~.Balena...” ,,O vedem!”

»Marea...” ,,Uite marea!”

»rarmul... Totul...” ,Vedem mai mult decit putem
vedea!”

-Bine. Atunci...”

intrebau, bagindu-si degetele in
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Usile s-au deschis. $i la picioarele multimii s-au ntins
gridinile Raiului...

O pace de nedescris. Nu lipsea nimic. Era suficient sd iti
imaginezi un lucru bun i ingerii ti-1 aduceau in poala...

Numai bani nu erau. La ce ar fi folosit?

Cu buzele strinse, cu pumnii ridicati, cu ochii conges-
tionati, cetdtenii rdmineau grupati ciorchine si ricneau
sacadat repezindu-si energic bratul drept, oblic, in vazduh:

,.Banii! Ne-ai promis! Dd-ne banii! Huoooo...!”

Pe ce, unu?

Teatrul National Craiova — Perpetua si Felicitas.

Raport de pe C2. 12 si 12. inchinarea la cirucior.
Inchinarea la om. Se confirma. Oamenii inalti ciruciorul.
Oamenil ridica pruncul anonim. Femeia nascétoare striga.
Se confirma.

Cusca moderna a suferintei lui lisus Christos la 2000 de
ani de la nagtere. Cu duhul in toti.

Tragedia crestina se repetid in modernitate. Perpetua in
registrul modern.

Scara de aluminiu. Se urci cu fata spre public. Este bine.
Suficienta cunoagterii. Sfidarea universali in Numele
Mintuitorului. Apoi coboara.

O definitie a vietii de crestin prin Felicitas.

Mitologiile si religiile si modernitatea la judecata sabiei.
Sincronism refdcut. La premierd, exista o suprapunere de
planuri si un element de confuzie: inchinarea dubld. Acum,
oamenii ingenuncheazi in fata sabiei. Teama este stapinul
acestet lumi? Cind mormintul apare pe cer, lJumea este toatd
n genunchi 1n fata Dreptului sabiei.

Dumnezeu este viata. Dar judeci Sabia.

Ispita. Ce va oferd el? Totul, pind la moarte.

Mirul. Calul troian. Botezul. Salvarea. Calea cea strimta.

Pret cinstit. Pentru fiecare in parte. Singur. Dumnezeu nu
a trigat pe nimeni. Nici micar pe Diavol.

Rezultatul? Die Garten der Laute. Raiul pe Pamint.

Doud reflectoare pe scend.

Doud lampi in sald.

Citd risipd de melancolie pentru moartea unui inger.

Christos este viu. Ultimele spovedanii crestine Lui, din
lumea lui Orwell.

Identificarea. Identitatea.

Ploaia de aur. Spre Palestina. Spre lerusalim.

Un vot liber exprimat, datat 6 martie 2000 la Alegerile
Universale pentru Regele nostru de drept, lisus Christos.

Criaciun in vitrina Cutiei de Chibrituri.
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,»Ah lumea asta de périnti /
toti vreti si ma aveti ca unic fin”

In mare misurd, Gloria milei, volumul recent al lui
Adrian Alui Gheorghe (Ed. Cartea Romineascd, 2003),
continui speculatia poetici din fngerul cdzut, cartea de
poeme din 2001, considerati moment de culminatie al
acestui poet, destul de prolific, cu vreo 14 titluri la activ,
dintre care patru sint de prozd si publicisticd. Vizibild a
fost la Adrian Alui Gheorghe, mai ales dupa 1990, ati-
tudinea de emancipare fatd de valul optzecist caruia i
aparfine. Nelipsit la intrunirile ,,de clasd” ale acestuia, a
preferat un traseu pe cont propriu, mai ales dupa disparitia
prietenului (si mentorului) sidu de adolescenid, Aurel
Dumitrascu, cel care i-a ,,marcat” talentul, dacid putem
spune asa, i-a clarificat lecturile si studiile, dar mai ales -
a smuls dintr-un confort al confesiunii, cu inclinatii hton-
iste, orientindu-1 spre o poezie mai directd, mai rebels,
ducind cu ea o revoltd difuzi, un cimp de lupti, despre
felul in care fiinta numitd poezie se agati de trupul realu-
lui, gata sid-l sfirtece lacom, si despre felul in care viata
realului se salveazd gratie poeziei.

Poezia lui Adrian Alui Gheorghe este una de atitudine
fata de... poezie: mereu nelinistitd, nervoasa, gata si con-
struiascd ipostaze ale autenticitatii lduntrice pe care si le
proiecteze intr-o lume fictivd. De altfel, eroul romanului
Bdtrinul si Marta (Ed. Cronica, 2002), care oferd multe
deschideri interesante spre poeticitate, vorbeste despre
»sinele multiplicat”, despre faptul cd ,,0 parte din mine
rdmine in urma sau o ia inainte”, sau despre ,,valoarea ter-
apeuticd a poeziei”, ca sd nu mai vorbim ci Intreaga acti-
une se pliazd pe distrugerea unei imense biblioteci, din
care portiuni intregi sint succesiv incendiate! Sigur, am
putea vedea aici alegoria conditiei cirtii in lumea de azi,
sau victoria existenfei care-si ,scrie” singurd destinul
asupra cartilor care ,,incurcd” orice experientd a libertatii
(temd tratatd i in romanul putin comentat al lui Mircea
Eliade, Lumina ce se stinge...), sau — de ce nu? — frica pe
care o inspird o biblioteca vitalititii cotidianului. Fictiunea
poate sd-gi asume orice, crede Adrian Alui Gheorghe, si nu
e de mirare ci in poemele sale intilnim ,,personaje” oprite
dintr-o naratiune a devenirii, in timp ce aventura prozastic
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POEZIA CA DUH NVE'I‘NDUPLECAT
SPRE UN ,,FARA DE LUME”

Cristian LIVESCU

ajunge pradd unui monolog himeric, lsat si se des-
frineze in voie. Intr-adevir, cinismul scriptural este
imposibil de stdvilit si, odata pus in miscare, haluci-
nat de propria instigare la autenticitate, devine
neiertdtor si transant cu tot ce 1i iese in cale.
Viziunea femeilor (eruptiile textuale?) care stau
vrijite si nu vor s pardseasci dogoarea narcotici a |
entititii subiective, apare definitorie pentru felul de
a concepe poezia al acestui autor, din ce in ce mai
preocupat sd intocmeascd ,,scene” sau ,,spectacole”
parabolice: ,,$1 Ruth si Antonia si Claudia st Maria
erau libere, le-am dat drumul si plece din mine cu
un gest, le-am zis: Acesta este trupul meu, acesta e
sufletul meu, cilcati-1, incilecati-1, zdrobiti-i tentac-
ulele cu pietre, dacd asta vi face bine. Dar femeile
astea nu voiam s plece, se Invirteau ca niste fluturi |
in jurul lampii, orbite de céldura sufletului meu,
care emana in acel moment o aromd ametitoare, de
drog sintetizat in laboratoarele mele secrete, acolo unde
lucreaza nigte fiinte mici, ingeri sau draci, disimulind actul
sfinteniei cu care se crede innobilat fiecare om...” (v.
Bdtrinul si Marta, p. 92).

Proza aceasta trebuie cititd ca aventurd a scriiturii si tot
asa cred cd trebuie parcursd §i poezia lui Adrian Alui
Gheorghe: ea vrea parcd mereu altceva, si treacd dincolo
decit ceea ce se poate scrie in mod obignuit, ca provenind
din ,laboratorul secret” al sufletului, acolo unde mai zac
incd lucruri greu accesibile — obsesii, ,,picate neispisite”,
ispite, frici in latentd, neputinte, ,intersectii de cuvinte”,
disperdn netraite si cite asemenea. Materia aceasta debor-
dantd, apriga in compozitie, se imblinzeste in poezie, iar
poetul devine — gratie unui compromis civilizator — un
exemplar de cuscd: ,,Sunt animalul dresat de poezie. O
ciudatenie / spun cei care se pricep la animale / dar si cet
care se pricep la poezie / in fiecare zi vin in jurul gratiilor
mele / mi urmdresc se minuneaza urla / pentru ca urletul
meu sid-1 auda iesind din gitlej / ca un fit din uterul mamei
lui” (Animalul). Nu e prima data cind poetul recurge la
autoimagini cu totul frapante despre sinele exilat in lume si
izolat adesea ca exemplar periculos. lata o ,,poza”
asemandtoare din volumul Supravietuitorul si alte poeme
(1997): ,,Sunt un popor neguvernabil. intre viata / mea si

CRITICA POEZIEI

47




ceilal{i oameni intelegeri de camne / atingeri saluturi gesturi
informe / ca aerul circulind nestingherit printre / gratiile
care protejeazd o speran{d / o nebunie o cale... inghit
oameni / cuibdriti Tn culcugul eroni popoare / care poartd
mesaje...”; sau din volumele ulterioare: ,,sunt un exilat /
care trdieste de pe urma impresiilor din copildrie / desi
viala a continuat si creeze noi posibilitati /.../ trdiesc de
parcd mi-as supravietui / dupd o intimplare devastatoare”
(Fratele meu, strdinul, 1995); sau: ,imi place si hrinesc
ziarele cu stiri / de fapt asta e meseria mea, fac crime / vio-
luri furturi il insel pe fratele meu, ingerul, il ucid pe prun-
cul iisus / si toate astea pentru plicerea celorlalti / care ies
dimineata cu ochii din somn / din lumea de dincolo astep-
tind semne / noi impulsur noi motive pentru a tréi // chip-
ul meu e zilnic in ziare in ziare a mea e / fotografia incen-
diatorului /.../ eu sint cel care culege literele greu din / pul-
beri / eu sint cel care le citeste, doamne, pe / nesimtite / {i-
am luat locul mi-e fricdi mi impristii / pe cer nu-mi pot
stringe aripile fard sd / md ingrop in pulberile de nouri pe
care / le adun” (Complicitate — 1, 1998); sau, si mai si: ,fac
rdzboaie in numele meu / ucid in numele meu / neantul il
iau cu asalt in numele meu / la serbarile lor imi iau in
desert numele de om / fac paiate cu chipul meu si le dau
foc / rizind de felul in care mi se surpa imaginea...”
(Complicitate, 6, 1998). Este aici, in acest ultim text, o
neimpécare transantd cu lumea din jur, cu ei — cei care
incendiazd pimintul nostru... il scufunda in mare... uraii
adund in familii in triburi $i neamuri / au gustul singelui”
etc. — o aglomeratie umand din ce in ce mai barbard, mai
agresivd, mai sanguinard, in mijlocul céreia luciditatea nu
mai poate sluji decit la suferintd si damnare. Poetul reface
cu umbra sa precard drumul pitimirii $i batjocurii, preluind
cu incrincenare picatele celorlalfi. N-as vrea sd pardsesc
aceastd paradd de esantioane, definitorii pentru poezia lui
Adrian Alui Gheorghe, firi a mai adiuga ceva din Ingerul
cdazut, unde asemenea asprimi declarative se amplifici:
,,Eu sint biserica fiarei: priviti-mi trupul / — o lunecare a
cerului pe milul din suflet // $i jur-imprejur sfinte mizerii,
oase simbolice / ochi care vdd numai ceea ce carnea le da
voie / sa vadd / sau creierul ca un inchizitor care ucide,
ucide / continuu” (Biserica fiarei); ,,nu reusesc si-i adun
niciodatd / pe toti oamenii mei lduntrici / multi dintre ei
ramin lipiti de vene...”; ,Sunt incendiator de profesie /
numai eu stiu ca pimintul tot este un rug / numai eu stiu cd
sufletele ard mocnit / cenusa lor este otravitoare. .. / eu sint
ingrijitorul editiei: Dumnezeu — Opere complete / (sau: Eu,
operi completi?)... / sau poate cd eu sint chiar / opera
completd a lui Dumnezeu...” (Eu, opera completd).
Regiésim in acest citat si punctul de plecare al romanului de
care vorbeam mai inainte, despre incendiatori $i demoni de
profesie, siluete care bintuie, cum vedem, dinspre poezie
spre prozd si invers.
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»Poezia mi-a dat putere si urlu”

Existd o dorintd de a soca, de a contraria prin asemenea
exercitii de fictivizare, care iatd, puse cap la cap, denotd o
escaladare a chipurilor imaginare proiectate in discursul
poetic. Poetul are vocatia multiplicini ipostazelor, 1dsind
impresia c# participd la suferinta lumii si la destinul ei
lingvistic si cultural, imbricind rind pe rind platosa
demonica a incendiatorului sau cdmasa osindei i a cruci-
ficarii. Este si in Gloria milei o asumare a condiliei
»exclusului”, a stigmatizatului, a voluptitii unei recluziu-
ni fortate, ispasite cu sfidare. Situafie in care Dumnezeu
capdtd menirea — dac# ne intoarcem la poemul Animalul —
a unui dresor sau imblinzitor de fiare, care isi scoate
vietitile rebele la plimbare, in fata unei mul{imi infricogate
de propriile fantasme: ,,.Din ¢ind in cind dumnezeul meu ia
biciul / si mi scoate din cugcd / mi-e fricd precum cdrnii
abandonate de duh / vid omenirea intreagd ficind un pas
fnapoi / animalul din mine simte mirosul singelui / e un
spectacol sd vezi atitia oameni tremurind / din cauza fricii
mele.” Fondul acestei poezii prezumtioase, indriznete ca
spectacol grotesc, cu o minus-admisie de efecte textuale,
vrea si reprezinte o negatie care ,trezeste” metafizicul, il
face ,,prezent” in lume, il aduce in stare de actiune, de
interventie urgentd. Probabil acesta este si scopul poeziei,
pentru Adrian Alui Gheorghe: si ,,zgiltiie” transcendenta,
s-o implice in real, prin urlet, strigdt, grimasd insolentd,
sudalma (, triieste, fi-ti-ar lamea!”), imprecatie, rifuiala cu
cuvintele trimise napoi, spre emititorul initial. Relatia
aminteste de dialogurile in doi peri cu divinitatea din bas-
mele noastre populare, unde aceasta este luatd la intrebéri
de personaje nizdravane, venite si facd dreptate, si resta-
bileascd autoritatea binelui.

Alte poeme se consacra unei teme predilecte la Adrian
Alui Gheorghe: sentimentul desertaciunii scriiturii, a
poeziei insesi, care se consumd numai pentru a se
wintoarce” cu rivnita pradi” in leaginul neintelesului
lumii: ,,Aceste hirtii pe care scriu acum versuri uscate / ca
foile copacilor lung rasfoiti de vint/.../ cuvintul e un pacat
neispisit /.../ sfisie sfisie sfisie / chiar si sufletul e o biatd
/ cdldurd a camii / fa-] fisii mici atird-le de / mincinoase-
le panglici de cuvinte / pe care le scoatem zilnic pe gurd”
(Ispita); ,,am urlat ca femeia fird limbd care voia si-]
intrebe pe / Dumnezen ce gust au cuvintele / si in cer
ajungeau doar imnul si lauda // fiecare cuvint se descom-
pune / Tn micile lui subintelesuri / atit de repede / incit
vorbind fraza se farimiteaza / par a vorbi cu buciti de var
dintr-un perete surpat / cuvintele se ricesc...” (Nici ade-
vdrurile nu ne mai fac liberi).

Unde migreazi poeziile odati smulse vizionarului si
semnelor provocatoare din jur? Spre un ,fard de lume”,
sustine poetul, cilitorie regresiva in care cuvintele, cu tot
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cu noime, se transformd intr-un fel de duh neinduplecat in
tintd, aceea de a depdsi rind pe rind ideea, credinta, necred-
inta, ,,indoiala” si neantul, pentru a fi restituit finalitdtii
originare: ,,0 poezie o ia tip-til din carte / se intoarce in
capul greu de vise de morti de spaime / al poetului / mai
face un pas spre libertatea ei / cici toate cdrtile ar trebui sd
ne pund in libertate / neconditionat / sd-si scoati dintii din
carnea noastrd / si poezia iese prin singele poetului / ca
rozaliul care imbibd cimaga de peste rand / si poezia o ia
spre lumea ei de fird cuvinte / $i vezi cum un cuvint intrd
inapoi in floare / ca o furnica / vezi cum alt cuvint intrd
Tnapoi in apd / vezi alt cuvint aruncindu-se inapoi in nouri
/ si alt cuvint impuscind iubirea / si poezia din api din
floare din nouri / o lud si mai departe fnapoi / trecu prin
ideea de nor de apd de floare / si trecu prin elementele care
nu se imbind decit in palma unei credinte / depisi si cred-
inta / o stribdtu in drumul inapoi /.../ ca un duh / depisi
ndoiala / si duhul indoielii / depasi farima cu firimd nean-
tul / si depiisi lipsa farimei de neant / si indoiala de neant /
si ajunse aproape nimic / la capit / unde Dumnezeu ficea
lumea / §i poezia ii zise lui Dumnezeu / hai sa facem lumea
invers / cum / zise Dumnezeu / uite zise poezia”. Am citat
copios din poemul antologic In fird de lume, unul din cele
mai frumoase scrise de Alui Gheorghe, pentru ci el mi se
pare reprezentativ pentru zona spre care se indreapta spec-
ulatia acestui poet, in general sedus de atitudini nelinistite,
de frondd, in motivarea expresivititii, dar si pentru un
anume blocaj ce poate interveni in ecuatia ratdrii poemu-
lui, intrat fn aceastd miscare de jos in sus — un fel de ofer-
td in zddarnicie, alimentind invelisul logocratic al divinu-
lui, comparativ cu convingerea ,.inspiratiei” de sus in jos,
care aducea o altdl perspectiva, dar si o altd superfluentd, a
divinului care ,,coboard” prin poezie.

La Alui Gheorghe, poezia participd la facerea lumii, este
martord si chiar initiatoare a Genezei, conditie care o duce
in sfera inaltd de autoritate ceea ce 1i si poate limita val-
orizarea: actiunea de re-metafizicizare a poeziei, la care
adera poetul, vine intr-un fel impotriva probei — la care au
pus umdrul optzecistii — aceea de aducere in concret, in
realul-real, in vulgar chiar, dacd-i avem in vedere pe
»doudmiisti”, a actului creatiei. Poate noua schimbare de
sens vine tocmai ca urmare a crizei in care a intrat culoarul
»Indr”, cu un experimentalism limitat, dar si a emisiei
destul de slabe, de anemice din partea colegilor de pro-
motie ai lui Stoiciu si Cartirescu, epuizati dupi cursa lor
tebrild de a domina viata literard romaneasca. Intr-o situ-
atie de dilemd teoreticd, poezia isi amind cdutirile, trans-
ferindu-se din existential in procesul ,facerii” si insem-
ndtdfii poemului, ocultat astfel de propria vointa de a fi
concurent sacralitdtii. Manierizarea sta la pindd in aseme-
nea aventuri de altitudine si ea nu il ocoleste nici pe poet-
ul nostru care se aratd preocupat mai muit ca oricind pini
acum de desfacerea mecanismelor care incitd scrierea
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poeziei si am sa dau citeva exemple despre amenintirile
autoreferentiale, unele in ton de ,,poantd”, instalate pertur-
bativ in fibra textului: ,,Si uite asa ne vom vorbi pind
moartea tirziu” (vers trimitind la Nichita, dar si la artifici-
ul parodic care 1-a expus jocului facil de cuvinte); ,,vaporul
uitd marea in port”; ,;sunt maestru in arta desdlatului de
inorogi” (?!), vers care vine dinspre Lucian Vasiliu; ,si-n
apa pe care-o beau s-au inecat vapoare / le gasesc simt dis-
perarea marinarilor” (reminiscente din Minulescu); ,,tris-
tetea naste pui vii”; ,,dragoste dintre un inger cu burticicd
de piele / si o nimfi cu sexul de vorbe” (anecdoticd
urmuziand); ,,Vreau sid-i inapoiez unei carti / Poezia / fntr-
o noapte am despodobit-o / Asa cum culegi via cu tot cu
promisiunea betiei...” efc., ,,scdpiri” care denotd grabd
retorici si tentatia unor ,,sotii” semantice. Poemul care di
titlal cértit amestecd un fond psaltic cu accese suprareal-
iste, aglutinare care greu se naturalizeazi (,,Gloria milei
gloria milei gloria milei / sic transit gretos ca verbul trezit
/ ca pasta albicioasd / in care inoatd diamantul / care n-a
stralucit niciodatd pentru adevir / de cind cuvintele au
ajuns sd fie folosite / in locul piinii nici bratele crucii nu
mai / imbritiseazd pe nimeni / o rugdciune / capitd forma
trupului /.../ Glorie milei glorie milei glorie milei /
secunde cu zgirciuri arunc frumusetii / s3 mi lase si trec /
ochi pentru dinte / moarte pentru noptile cu stele puhave de
nemurire / dinte...”). Poezia se deruleaza in gol, tocmai
pentru ca efectele care au intretinut-o si-au epuizat sur-
priza. Poemul Hai, Reiner! pare riticit din constelatia
Ingerului cdzut, ca si poemul Omul-giruetd, un fel de
winvitdtun catre fiu”, de citeva pagini. Lung si pretentios
este si poemul Sfinta familie, elaborare dilatatd despre
ngeri 1n agonie si baletul lor pe peretii singuratitii. Despre
un ,ordin de expropriere a raiului” se vorbeste in
Autoexecutia, poem care anun{d una din reusitele cartii Tot
ce tin minte rdu, dominatid de figura poetului gata sd-si ia
in seamd declinul planetar: ,,imi fac un portret din cuvinte
ma razbun pe toate erorile / creatiei strivindu-mi fata cu un
muc de tigard / direct pe creier. Poetii de acum un veac imi
par solddteii / de plumb pe care-i scot din cutioara lor si-i
insir /.../ Am tdcut poezie, pentru un veac fnainte. (Am
inteles ca fericirea / omului e ¢d are drept la cuvint. Drama
lui incepe In momentul / in care chiar trebuie si spuni
ceva.) / De aceea sint melancolic pe o temad destul de ciu-
datd: / ploaia care trebuie desiratd cu tot cu cer”. Plac, la
Adrian Alui Gheorghe, reveria in raspiar a cuvintelor,
dramele autoflageldrii textuale care convoacd vocile
sfidirii, amenintind cu retragerea vocabulelor din uz, pen-
tru tofi cei al cdror ,,suflet duhneste a carne acritd”. Din
Gloria milei, citeva poeme Tntiresc compozitional perfor-
mantele din ingcrul cdizut, volum care va fi neindoielnic
asociat multd vreme unei autenticitiiti sotereologice greu
de egalat.
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A apdrut, la editura ieseand Timpul, in prima-
vara lui 2004, un volum de povestiri intitulat
Cotele apelor Dundrii, sub semnitura unei
autoare despre care publicul cititor nu prea avea
cum s aibd stire, cartea reprezentind pur si sim-
plu un debut. Putea sau nu putea sa trezeascd
interes; altminteri, pe coperta ultima a cartii,
Lucian Vasiliu avea sd consemneze urma-
 toarele:

,,in tinuturile moldave ale limbii romane, de
unde, odinioara, pornea, exploziva, Hortensia
Papadat-Bengescu, a apdrut un nume nou.
 Absolventd a unui liceu de arte plastice, licenti-
~ atd In drept la lasi, Claudia Ciofu ne propune
incitante pagini de proza, situate intre doud mari
- registre narative (Liviu Rebreanu si Mihail
Sadoveanu), dar si cu bune achizitii din spatiul

~ fabulos al prozei sud-americane.

Remarcabile, in aceasta carte de debut, sint
stiinta constructiei, a punerii in pagind, lexicul bogat
(de la artele plastice la limbajul juridic), expresivitatea
bine temperatd, confesiunea rafinata.”

De multe ori, debutantilor li se adreseaza asemenea
cuvinte incurajatoare. Trebuie spus nsd de la bun
inceput ca diagnosticul pus de Lucian Vasiliu se
dovedeste a fi corect, cel putin pentru acest prim
volum. lar in ceea ce priveste propria-i atitudine fata de
text, autoarea acestui volum de povestiri scrie fara a se
lasa sd se intrevadd acea ostentatie modernistd ce car-
acterizeaza, de o buna bucata de vreme proza, marcati
de conflictul pentru prioritate care se manifestd intre
subiect si scriiturd. Desi pare determinatd de narare, in
primul rind, fiind preocupatd, mai degrabd, de tratarea
unor subiecte necesare povestirii, Claudia Ciofu este
sensibilizatd, Tn mod firesc, dinspre acea modernitate
care 1i cere un tip de perceptie specific, care confera
prozelor sale o prospetime cu adevidrat remarcabila,
prospetime care rezultd din diversitatea unor mai multe
formule discursive adoptate. Existd un grup de pove-
stiri ce par a trimite la formula matrice a genului, T
care parabolicul, alegoricul, istorisirea cu tilc justifica
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interesul pentru naratiunea ce a aparut sub semnul teza-
urizarii culturale, dar si al mesajului didactic; textul
devine astfel un purtétor de semnificatie dominat de o
tendintd pilduitoare, fie cd este plasat in spatiul gener-
ic, oriental, fie ci se inscrie in coordonatele lumii con-
temporane. intr-o alti formulare, apar texte ce se
inscriu strict In linia istorisirii: ele reprezintd relatari,
consemndri de experiente, unele dintre ele cunoscute
direct, altele narate din perspectiva martorului revela-
tor. Si Intr-un caz, §i in celdlalt, se simte intentia prima
a povestirii: aceea de a transmite un mesaj transparent
si de a crea plicerea receptdrii, fird a se crea un decalaj
intre aceste doud aspecte fundamentale. Exista, apoi,
dintr-o altd perspectiva, tipul de povestire naratd la per-
soana intii, din care transpare un ugor orgoliu auctori-
al, evidentierea eului care scrie, inscrierea unor minime
coordonate subiective, fard ca si se ajungd insd la o
personalizare excesiva. E, mai degrabd, dincolo de
mostenirea fireascd a eului ce povesteste dintotdeauna,
un mic demon al contemporaneititii auctoriale, nevoia
scriitorului modern de a se inscrie Intr-un circuit al
semnificdrii, amintindu-i, insistent, de existenta sa
suverand, unui cititor ce ar putea uita regulile jocului.
in sfirsit, un celdlalt registru, al povestirii heterodieget-
ice, abordeazd expunerea neutrd, obiectivd, In care
Claudia Ciofu este interesatd de surprinderea socialu-
lui, de descrierea unor cazuri, in care radiografierea
unor existente (cu notd evidentd de verosimilitate) se
intilneste cu sugestia ingrosarii lingvistice, prin care
autoarea completeazd fise de personaje si nu numai.
Este vizibil faptul c4 felul in care scrie Claudia Ciofu
denotd un anume tip de prudentd: constientd de
riscurile ce le comportd un volum de debut, autoarea
sondeazd diferite modalititi si reactioneazd narativ cu
bund intentie, previdzind, dupa cum se va vedea, acea
necesard pluralitate de reactii. Cititorii de astdzi, int-
electuali, ardta Umberto Eco, se deosebesc de cititorii
din alt veac, printr-o diversificare la nivelul prag-
maticii textului, mult mai mare decit in epoci in care
intelectualii aveau un univers de interese culturale
apropiate si foarte apropiate. De aici motivatia unor
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proze care sd capteze, in simultaneitatea textului si in
diversitatea lecturilor, cit mai multe sfere de decodare.
Spuneam, insi, ca acest lucru se petrece la nivelul unei
absente de intentie specificd oricdrui tip de experiment.
Mai mult chiar, autoarea volumului Cotele apelor
Dundrii, intr-o intelegere mai degrabd intuitivd a
fenomenului, demonstreazd acea capacitate de a se
adapta unor strategii narative convenabile, intentia
finala fiind, pind la urma, nevoia de povestire. Care
nevoie de povestire este cea care dinamiteazd textele
din aceasti carte, pe care o putem inscrie ca rezultat al
unei constante nevoi de clasicitate , cireia i se aplica,
intr-o reguld internd, acea vizualizare si codare mod-
ernd, fira a se ajunge, cum precizam, la riscurile cunos-
cute ale textualizarii.

Prin urmare, despre scrisul Claudiei Ciofu se poate
spune ci se incadreazi intre relatarea obiectivi, uneori
voit depersonalizatd si consemnarea parabolica, pe
intentie didactico-pilduitoare asumatd; dar, dincolo de
aceste doud mari coordonate epice, meritd numite acele
atribute care particularizeaza, benefic, proza acestei
debutante. E de remarcat, de la Inceput, o consecventa
a fluxului lingvistic, ce urmeaza fidel derularea eveni-
mentelor, dind acea senzatie de notatie constiincioasd,
apropiatd de stilul specific consemndrilor judiciare,
fdra ca prin aceasta textul si fie diminuat din valoare.
Alteori, fraza se sincopeazd, devine chiar eliptica,
opusa frazelor ornate, excesiv dezvoltate ce caracteri-
zau discursul epic al anilor 80. Asemenea fraze, in
cazul de fatd, se orienteazd mai mult spre formula sen-
tentioasd, Inregistrind si comunicind judeciti ce par a
scdpa unui prim nivel de receptare. Existd, de aseme-
nea, tot in sensul unei particularizari discursive, prefer-
inta pentru un anume tip de onomastici: e un joc deter-
minant intre folosirea unor nume proprii comune si
intercalarea numelor simbolice, generice, 1n care apelul
la nedeterminare (El, Ea, Pictorul) nu face decit si
completeze intentia generald de semantizare.

Prozele tinerei scriitoare 1si plaseazd subiectele in
locuri care se inscriu in acelasi joc relational cunoscut-
necunoscut. Multe povestiri se desfdsoard in context
iesean sau in alte locuri recognoscibile, cu trimitere
directa la biografia autoarei; alteori, insd, actiunea se
petrece ,,undeva in Roméania”, in Orient, sau in teritorii
partial mitizate, corespunzind orizontului parabolic
prevazut. Cunoscind puterea de sugestie ce o au
finalurile de povestiri, cele care, de reguld, oscileaza
fntre poetizare si sincoparea brusca a discursului, cu rol
de creare a unui context plin de gravitate, asa cum ne-
a obignuit traditia povestirii romanesti, autoarea
opteaza pentru introducerea unui grad minimal de poe-
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tizare sau pentru o detasare Intr-un alt registru decit cel
care sustinuse pind in final naratiunea. Mai cu seama
registrul parabolic sau pur si simplu moralizator este
cel care o tenteazi in elaborarea finalurilor, gindite ca
secvente producdtoare de sens suplimentar:

,»Viata e ca in marile cirti, isi zise, toate au timpul
lor, un inceput si-un sfirsit. Cind ai indeplinit o misi-
une, o alta, apoi alta-{i revine. Intimplirile toate sunt
sfinte, mai rele, mai bune, tesdturi fastuoase urzite de
un Dregitor Preainalt, Nevazut...”

sau:

,Pentru cd au iubit, unora dintre spiridusi li se
inapoiazd nemurirea. Pdcat ci ei, Tn naivitatea lor, nu
reusesc sd-si dea seama cé, zi dupa zi si An dupa an,
aleargd mereu in cdutarea unui lucru pe care l-au
cistigat demult...”

sau:

,,Oricit s-ar bate ei, oamenii, cu pumnul in piept ci
detin comori ca Renasteri, Revolutii si Religii, fericirea
lor nu vine nici din idealuri, nici din patriotism, nici din
iubire, care sunt niste prostii copildresti, ci numai din
cadentd, atunci cind lucrurile isi reiau cursul cel
Hfiresc”...

Despre ce scrie tindra scriitoare, o intrebare fireascd,
mai cu seamd in contextul disipérii, discontinuitafii,
fragmentarismului, angoaselor de tot felul ce au mici-
nat existenta omului traitor fn ultimele decenii §i care
au fost literar tratate in multiple fatete? Intr-un mod
aparent naiv, chiar scoldresc, volumul fncepe cu o
scurtd povestire despre ,,instrumentul de prins idei”. E
mai degrabi o capcand subtild, pentru cd urmitoarele
texte se inscriu intr-o largd paleti de experiente si
observatii umane, conversatii, vise, relatdri, deplasari,
anchete, fragmente cu tentd autobiograficd, in toate
intilnindu-se marile semne ale existentei umane dintot-
deauna: dragostea, nevoia de justitie, morala, cinstea si
demnitatea, nevoia de schimbare. Intr-un cuvint, o
problematicd a omului in miscarea sa delicat de sur-
prins, dinspre nastere spre ultima disparitie, cu haltele
ei esentiale §i cu comentarii, in ceea ce o priveste pe
autoare, uneori cu adevirat incitante, care determina
frecvent glose, 1n diferite contexte, pe aceastd tema:

A trecut multd vreme de atunci. Dovada c3 viata e
intotdeauna surprinzitoare, iati-mad ifmbatrinind
linistitd linga sotul si copiii mei. Am terminat facul-
tatea, mi-am deschis un cabinet psihologic, m-am
fngrdsat cu vreo sapte kilograme sau mai mult si nu
mai am aura boemad din facultate.”

sau:

,»91 uite asa, tot masurind demnititile oamenilor ca
pe cotele apelor Dundrii, baiatul a stat drept in fata
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vietii. Din c¢ind in c¢ind, mai cauta prin ginduri fintina
arteziand din curtea scolii, promitindu-i lui nea lon ca
nu-1 va dezamagi niciodati...”

sau:

,»Ca sd construiesti o lume mai bund nu e nevoie si
construiesti orage, sd duci lupte, s incepi razboaie. E
suficient si iti doresti. $i Tntr-o buna zi poate ci magia
se va produce.”

Cit priveste o discutie despre relatia dintre povestir-
ile ce alcdtuiesc volumul, trebuie mentionat ci, in mod
inerent unui volum de debut, exista citeva titluri care se
detaseaza, fie prin maturitatea constructiei, fie printr-
un plus de prospetime. Proza care di si titlul volumu-
lui e o reusita prezentare, extrem de concentratd, a
episodului clasic de reusitd in viatd, intr-un mod in care
cinstea, cariera, demnitatea se armonizeazi ca intr-un
concert reusit, pe fundalul unei demonstratii a impactu-
lui social, care, si in celelalte povestiri, indiferent de
gradul lor de poetizare, isi puncteazi mereu existenta si
obligativitatea incorporérii. Posibilittile parabolei par
a o determina ins3d mai mult pe tindra autoare. in Al
treilea lucru, sub camuflajul unei anecdote posibile
despre evrei, textul construieste interesant o poveste
despre adeviruri fundamentale si propune modele exis-
tentiale, doar pe parcursul citorva pagini, demonstrind
posibilitatile nebanuite ale povestirii. in aceeasi linie se
inscrie si Darul dregdtorului, povestire care, pe o con-
textualizare aparent orientald, trimite la fel mai
functional dar care poate favoriza parcurgerea
hatisurilor ce guverneazi relationalul uman: uitarea.
Texte precum Casa locuitd, Cdutdtorii de adevar,
Corbul, O legendd si altele se Tnscriu 1n aceastd cate-
gorie, tot astfel cum texte precum Awrobuzul,

Consultatie, Cum s-a ndscut un vis, Ratdcirea, Tarot
fundamenteazd ideea unei serioase finclinatii spre
observatia, investigatia sociald, ca si pentru comentar-
iul adecvat, in care ironia si/sau detasarea se intilnesc,
se completeazd, completind sugestiile initiale.

Totusi, doud texte pot fi considerate generice. Mai
intii — O legendd, cu adevirat o frumoasi si stranie
poveste de dragoste, incadratd de doud secvente ce
trimit la lumea spiridusilor, cu intentie de semnalizare
semanticd; povestea propriu-zisd, atit de modernd si de
veche, aceea a unei iubiri fulgeritoare, imposibile,
neconsumatd, farmeca prin felul in care autoarea sur-
prinde comportamente, inregistreazi firescul compor-
tamental, schiteaza o poezie a sentimentelor, este aten-
td sd nu bruscheze un tip de receptare, de intelegere a
lumii, in care dragostea rdmine, cel putin pentru o
vreme, singurul motor actantial. Celdlat text este inti-
tulat Rdtdcirea, reprezintd o proza mai ampl, in care
autoarea demonstreazad o necesara fortd a constructiei
epice, in care se alterneaza registre, in care personajele
sint din sfere diferite iar interesul scriiturii este de a
sustine un subiect grav, pornit de la o cunoastere
asumatid. Proza de facturd realistd este completatd de
plusdri, nedeterminari, insistente asupra confuzionalu-
lui, observatii care se intersecteazd, toate elaborind o
imagine complexa a socialului pe care il sondeazi, cu
alte mijloace, un scriitor al secolului XXI.

Cu plusuri i minusuri inerente, consideram ca acest
volum reprezintd cu adevérat un debut promitdtor. Iar
modul in care anumite texte din volum trimit spre posi-
bile dezvoltiri anticipa noile carti ale Claudiei Ciofu,
care vor valida, credem, observatiile anterioare.
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in 1877, apirea, la Leipzig, un volum intitulat Der
Schonheitsbegriff, semnat ,.Dr. Constantin D. Dimitresco”.
Semnatarul se nascuse la lasi, in 1849, unde terminase
Facultatea de Litere §i Filosofie. Dupa ce, intre 1875 si
1876, studiase si la Berlin, se decise sd f§i sustind doctorat-
ul la Leipzig, la vechea universitate saxond, ale cirei cur-
suri le audiazid intre 1876 si 1877. Din 1879, proaspatul
doctor in filosofie va preda la Universitatea din lasi, cu sig-
urantd dupid ce, in 1878, adicd indatd dupd intoarcerea in
tard, cdlcase pragul Junimii. De acum inainte, se va numi
Constantin Dimitrescu-lagi. Nu mai este de multd vreme un
secret preocuparea constantd a junimigtilor fatd de
impunerea in lumea invatimintului (universitar si preuni-
versitar) a celor care ii deveniserd membri sau erau pe cale
de a deveni. O strategie obignuitd oricirui grup de presiune.
Dupé moda de a-i alinta pe cei fideli, junimistii au adoptat
indatd, pentru noul venit, un hipocoristic inventat in liceu
de fostul coleg Gh. Panu, vehiculat si de alt fost coleg, Al
Lambrior (ambil intrati, intre timp, la Junimea), si sub care
purtdtorul va deveni cunoscut: ,,Coco”. Dar, liberal impa-
timit, proaspitul membru se va despirti repede de principi-
ile grupdrii politice junimiste, se transferd la Universitatea
din Bucuresti, unde va detine diverse functii, fiind si rector
timp de doisprezece ani. A publicat extrem de putin, desi
cursurile si conferintele lui aveau darul de a captiva repede
auditoriul. Dupd primul rdzboi mondial, s-a retras la Turnu-
Severin, cdutind un anonimat care sd steargd, probabil,
amintirea impovardtoarelor indatoriri cdrora, dintr-un sen-
timent sever de obligatie sociald, le facuse fata.

Activitatea si biografia Iui Constantin Dimitrescu-lasi au
fost puse in valoare abia dupd stingerea sa (survenitd in
1923), cu deosebire in ultimele decenii ale secolului al XX-
lea. Exegetii s-au aplecat asupra intinselor domenii in care
se manifestase universitarul bucurestean, ale carui con-
ceptii trezesc interesul si in zilele noastre: in 2001,
Alexandru Husar le rezervd un loc in volumul Traditii
nationale (lasi, Editura Cronica, p. 89-106), iar subsemnat-
ul — articolul corespunzitor din a doua editie a
Dictionarului literaturii romdne de la origini pind la 1900
(Bucuresti-Chigindu, Editura Academiei Roméne-Editura
Gunivas, 2002, p. 286-288).

O contributie decisivd este insd aceea semnatd de Citilin
Bordeianu: C. Dimitrescu-lasi. Studiv monografic: soci-
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ologie, filosofie, esteticd, pedagogie (editia a doua,
Chisindu, Centrul National de Drept & Editura
Garuda Art, 2002, 522 p.). Prima editie, apdruti in
1999, a fost distinsd cu premiul ,,Mircea Florian” al
Academiei Romane.

Catdlin Bordeianu a ales calea abordarii mono-
grafice, dificild, in cazul de fatd, pentru cd a presu-
pus parcurgerea unui material imens, care a trebuit
ordonat dupa criterii specifice fiecaruia dintre com-
partimentele enuntate in subtitlu. Constantin
Dimitrescu-lagi studiase o disciplind care avea, la
vremea respectivd, un statut integrator $i acaparator.
Etica, sociologia, estetica, logica, psihologia, peda-
gogia si altele incd erau considerate ancilae
philosophiae, aceasta din urma stapinind toate tenta-
tivele de cunoagtere a spiritului uman. Nu este de
mirare ¢ un filosof era obligat si atace un cimp vast
si accidentat.

Ca in orice monografie traditionald, un prim capi-
tol din exegeza de fatd este rezervat traseului de
viatd, informatiile oferite de bibliografie fiind nu numai
bogate, ci si relativ corecte. De aceea, Citilin Bordeianu a
trecut cu usurintd de acest prag. Biografia lui Dimitrescu-
lagi este reconstituitd minutios, fard mari abateri de la ceea
ce documentele puteau pune la dispozitie. Exegetul a apelat
si la fonduri arhivistice, pentru a veni cu lucruri noi sau
pentru a corija altele mai vechi. Totusi, nu despre , liceul
internat” este vorba, cum se sustine, undeva, cd l-ar fi
absolvit cel in cauzi, ¢i de Academia Mihaileani. In
anuarele acesteia, numele » Constantin Dimitrescu” este
inregistrat aldturi de ale celorlalti bacalaureati ai promotiei
1867. Liceul Internat se va infiinta abia peste trei decenii.
Lista profesorilor, directorilor $i a colegilor invocati in
amintirile unui membru al familier profesorului duce, indu-
bitabil, citre liceul amintit. De asemenea, nici o bibk-
ografie a lui Titu Maiorescu nu inregistreaza vre o brosurd
intitulatd Reflexiuni fugitive si apidruta (se scrie) in 1862, la
Bucuresti.

Catilin Bordeianu urmireste pe indelete mai toate mean-
drele unei vieti care, la prima vedere, ar fi putut pirea
linard, dar care, in realitate, a fost generoasad in trdin inte-
rioare. Monografistul a sesizat aceastd trasiturd si i-a sub-
liniat mereu prezenta, incit paginile in cauzd sint parcurse
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cu satisfactia descoperirii nu numai a unui savant, ci §i a
unui om. Aceasta in pofida vehiculirii unor clisee care, pe
alocuri, submineaza trisiturile unui portret desenat, in gen-
eral, cu acuratete. Una din trisiturile lui Constantin
Dimitrescu-lagi, anume respectarea neabidtuti a
numeroaselor tabieturi, este confirmatd, intre altele, si de
memoriile unuia din fostit lui studen{i bucuresteni,
Constantin Sporea, pe care le-am publicat, impreuna cu
Horst Fassel, in 2001, dupd manuscrisul aflat la Tiibingen.
Tot acolo se afld si alte numeroase informatii, care vor
putea sprijini deductiile ori supozitiile monografistului. Cu
toate acestea, as fi dorit o mai accentuatd prezentd a acelor
particularititi de caracter care ar fi ajutat mai mult la per-
sonalizarea lui Dimitrescu-lasi. Amintirile celor care l-au
cunoscut se contrazic nu o singurd datd, dar au si
numeroase puncte comune. Acestea scot in evidentd carac-
terul preponderent colocvial al profesorului, deosebit de
apreciat pentru conferintele sale publice, dar mai putin
agreat la cursuri decit Titu Maiorescu. Intr-un articol apirut
in ,,Ideea europeani” din 1923 (pe care nu l-am intilnit insa
in bibliografia monografiei pe care o discutam), Cora
Irineu afirmd cd, in calitatea lui de conferentiar,
Dimitrescu-lasi imbrica in farmec de cozeur idei deajuns
de putine. Iar Ion Petrovici era de parere cd, neintrecut in
conversatii particulare, el li se pdrea studentilor prea sear-
bad.

O trasaturd asupra cireia Ciatdlin Bordeianu a insistat
prea putin este, dintre tabieturi, comoditatea, probabil
intretinutd si de un spirit autocritic foarte sever. lacob
Negruzzi isi exprimd pdrerea de rdu cd, in ciuda insis-
tentelor depuse de junimisti, Constantin Dimitrescu-Iasi nu
a dat nimic pentru ,,Convorbiri literare”. Nu a dat, addugam
noi, nici pentru alte numeroase publicatii, la fel de presti-
gioase, care l-au solicitat. intr-o viatd universitard de
aproape o jumdtate de secol, a tipdrit surprinzator de putin.
in schimb, sint relativ numeroase periodicele care prezen-
tau rezumatele conferintelor pe care le sustinea. Nu prea le-
am intilnit insd, nici pe acestea, in monografia lui Cétilin
Bordeianu. Desigur, asemenea rezumate reprezintd date,
cum se spune, la mina a doua, dar din compararea lor se
puteau aproxima unele constante.

fn schimb, Citilin Bordeianu pune in valoare o alti
laturd a biografiei lui Constantin Dimitrescu-lasi, anume
implicarea nemijlocita a acestuia in cerintele viefii sociale.
Este meritul esential al monografiei pe care a semnat-o §i
care aduce la lumind, asamblindu-le totodatd, informatii
asupra modalitatilor prin care Dimitrescu-lasi a reusit si
participe la formarea unor diverse cimpuri ale vietii noastre
sociale, in decursul aceleiasi jumitati de secol.

O atentie aparte rezervd Citdlin Bordeianu activititii
desfdsurate de Constantin Dimitrescu-lasi in sprijinirea
invdtimintului romanesc. Datoritd meritelor lui pe acest
tarim, istoriile de specialitate nu-1 omit numele.
Dimpotrivd, subliniazd fecvent contributia profesorului
universitar la amendarea unor prevederi legislative pagu-
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bitoare si, totodatd, la consolidarea celor productive. Se
insistd asupra importantei pe care Dimitrescu-lasi a aritat-
o introducerii pedagogiei in fnvidtdmintul universitar, in
vederea pregétirii adecvate a viitorilor profesori. De altfel,
lui i se datoreazd, in mare parte, citeva prevederi funda-
mentale din legea pentru reformarea invitimintului gim-
nazial si superior, din 1898, precum si introducerea unor
madsuri de perfectionare, unele in vigoare si azi.

Citdlin Bordeianu acordd un spatiu generos, pe bund
dreptate, preocupirilor sociologice ale lui Constantin
Dimitrescu-Iasi, cel dintii care a sustinut cursuri de soci-
ologie la Universitatea din Bucuresti, in acelasi timp in care
aceasti disciplind intra si in amfiteatrele din Germania. Din
putinele pagini ramase de la acesta, monografistul deduce
fundamentele conceptiei sale sociologice, analizeazi prob-
lemele de sociologie economicd, de sociologie politicd,
intr-un substantial si dens capitol.

Dupi cite cunosc, monografia de fatd este singura care
detaliazd, de asemenea, activitatea politica si publicistica a
lui Constantin Dimitrescu-Iasi, oprindu-se asupra unor pre-
ocupiri intinse si constante. A fost membru al Partidului
Liberal, desi fard partizanatul cerut de conducitori. Nu in
zadar se considera, totusi, junimist, adici nici liberal in
intregime, nici conservator in intregime. Ilar Catilin
Bordeianu intreprinde prima (dupa cunostintele mele) ana-
lizd sistematicd si ampld a activitdtii politice a universitaru-
lui ieseano-bucurestean. Este de apreciat, in afara de aceas-
ta, situarea acestei activitdti in contextul general al vietii
politice romanesti a timpului. Prin acest procedeu, se
reuseste definirea corecti a opiniilor politice ale lui
Dimitrescu-Iasi, aflatd in meandrele unui proces extrem de
dinamic. Totusi, cu greu pot intelege ce anume inseamna
,idei democratice” sau ,,idei progresiste”, calificative intil-
nite de citeva ori si referitoare la lucruri disparate. Consider
cd este vorba despre rdmisita unui discurs cliseizat, pe care
am finregistrat-o, din pdcate, si in lucrdrile altora. Totusi,
oricit de ,,progresist” ar fi fost, nu se poate sustine ci
,»Dimitrescu-lasi n-a fost un antisocialist”. Monografistul
isi intemeiaza afirmatia pe citeva argumente pe care le con-
sider neconvingitoare. in realitate, el era un evolutionist
aprig si, intr-o conferintd din 1881, tinutd la Universitatea
din lasi (al cdrei rezumar, pe care nu l-am intilnit citat in
monografie, a fost publicat in ,,Contemporanul”, din acelasi
an), el opina cd orice progres social se face doar pe cale
evolutiva, nu revolutionard, cum doreau socialigtii.

Multi vreme, Constantin Dimitrescu-lasi a fost consider-
at preponderent un estetician, datoritd lucririi Der
Schonheitsbegriff. , Conceptul de frumos” (cum a fost
tradus titlul) nu venea insa, in estetica timpului, cu lucruri
noi. Nu putea face aceasta, de vreme ce era o simpla tezi
de licentd, care, o datd sustinutd si aprobatd, conferea
automat, in cele mai multe din universitdtile germane ale
secolului al XIX-lea, si titlul de ,doctor” in respectivul
domeniu. in cazul de fatd — titlul de ,doctor in filosofie”.
Textul lucrdrii lui Constantin Dimitrescu-lasi a circulat
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numai in limba germand, Tn roméneste apérind doar citeva
pagini, in ,,Romania literard si stiintifica”, din 1895. in
intregime, a fost tradus abia in 1974, de Traian D. Drigoi.
Din pécate, reproducindu-i, in utila antologie de la finele
monografiei de fatd, traducerea, Citdlin Bordeianu nu-i
mentioneaza §i pe autorul acesteia.

Asadar, un text cu o circulatie irelevantd in Rominia si cu
totul ignorat de bibliografia europeana de specialitate, pen-
tru motivul amintit mai sus. De aceea, imi este foarte greu
sd fiu de pdrerea lui Citdlin Bordeianu, care sustine ci
lucrarea in discutie ,,a insemnat, la vremea respectivd, o
mare indrizneali de atitudine”. in fapt, avem a face cu o
conspectare corectd, coerentd si sistematizatd a citorva
puncte de vedere ale unor filosofi germani si francezi refer-
itoare la chestiunea abordata.

Despre ,frumos” putini roméni indrizniserd sid se
exprime, datoritd, in cea mai mare parte, pauperititii lim-
bajului filosofic si, in consecintd, estetic romanesc de pini
pe la 1880. Pot fi intilnite doar elemente disparate, incapa-
bile si fie reunite intr-o conceptie nu numai unitard, ci i
modernd. Este vorba de citeva lucruri curente de teorie lit-
erard. Abia dupd ce gi-au perfectionat cunostintele la uni-
versittile strdine au fost capabili $i tinerii romini si
ambitioneze a se gindi mai departe. Titu Maiorescu fsi inte-
meiazd intreaga atitudine fatd de literaturd pe categoria
frumosului”, dar nu s-a gindit sd o conceptualizeze decit
partial si din ratiuni polemice, necum si o transpund intr-un
sistem estetic. Altii an fost ceva mai indrazneti. in 1874,
Jjunimistul iesean loan Pop-Florantin tipareste cea dintii
Esteticd romdneascd, in care abordeazd nu numai problema
.frumosului”, ¢i si pe aceea a ,uritului”. Tot un junimist
iesean, Constantin Leonardescu, scoate, in 1898, o ,,incer-
care de estetica literard i artisticd”, intitulatd Principii de
filosofia literaturei i artei. Tot Tn revista Junimii, au aparut
si studiile lui Vasile Conta, in care filosoful discutd prin-
cipiile esteticii in lumina teoriei proprii, a ,,fatalismului.”

Cu studiul sdu din 1874, Constantin Dimitrescu-lasi
poate fi considerat, asadar, primul romdn care, indiferent de
circumstante, a abordat pe larg una din categoriile estetice
fundamentale, precizind si perspectiva: ,.eine dsthetisch-
psychologische Studie”.

Constantin Dimitrescu-lagi se situeazd, de la bun
inceput, in linia scientistd specificd secolului al X1X-lea,
optind pentru orientarea psihologicd (sau, cum o mai
denumeste, antropologici), pe care o intregeste cu perspec-
tiva istoricizantd, detasindu-se programatic de principiile
metafizice vehiculate, sustine el, in prima jumitate a sec-
olului. Fundamentul categoriilor esteticii ar fi ,spiritul
popoarelor”. Autorul foloseste argumentele unei orientiri
filosofice pe care o cunostea bine, de vreme ce fusese stu-
dentul unuia dintre promotorii ei, Moritz Lazarus. De ,,psi-
hologia popoarelor” (“Volkerpsychologie”) se atasase, tot
atunci, si Eminescu. Dimitrescu-lasi isi propune sd
detageze estetica de filosofie, gindind-o ca ,,0 stiinta spe-
ciald despre frumos”, si, totodatd, sd o fundamenteze pe
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stiintele experimentale (fizica, fiziologia, psihologia, isto-
ria artelor, arheologia). Descendenta din pozitivismul lui
Auguste Comte este afirmatd rdspicat, in acelasi timp cu
delimitarea de alte sisteme filosofice, mai ales germane.
Elementele obiective ale conceptului de frumos sint aflate
prin cercetarea bazei psihologice, invocate fiind rezultatele
la care ajunseserd Fechner, Helmholz si Zeising, nume pe
care se bazase si Titu Maiorescu. Pentru determinarea ele-
mentelor subiective sint citate nume azi celebre, precum
Wundt, Volkelt, Spencer. Citez una din concluziile propuse
de studiul doctorandului roman: ,,Asadar, frumusetea nu
constd in semnificatia spirituald a idealului, nici in
realizarea acestuia — cum s-a crezut de foarte multe ori Tn
idealism — ci in concordanta raporturilor. Formele intuitive
si continutul subiectiv sint cele mai generale pérti con-
stituente si nu sint totdeauna necesare ambele pentru
realizarea frumosului. Fiecare din ele poate exista inde-
pendent si sd formeze doud genuri deosebite de frumos:
frumosul formal, care predomini in arhitecturd, si frumosul
spiritual (sau subiectiv), dominant in poezie, in care se uti-
lizeazd cea mai abstracti formd obiectivi — cuvintele.
Ambele momente se intrepdtrund in artele plastice (plasti-
ca $i pictura) si, prin concordanta lor, pot produce placerea
esteticd: asa iau nastere frumosul plastic si cel pictural”. In
sfirsit, Dimitrescu-lasi abordeaza relatia dintre frumosul
natural si frumosul artistic, argumentind cu o abundenta de
informatii oferite de capodopere artistice. ,,Frumosul poe-
tic” este privit prin aceeasi prisma generalizatoare, speci-
ficd, de altfel, tuturor demersurilor estetice. Esenta frumo-
sului ramine, in cele din urma, ,,raportul formelor”. Nici un
rind, din picate, despre estetica ,,uritului”, care intrase mai
de mult in atentia esteticienilor germani, ceea ce denotd cd
autorul era partizanul unui frumos de tip clasicizant.

Cum era $i de asteptat, Dimitrescu-lagi abordeaza si
relatia dintre esteticd i critica literard. O va face insi tirz-
iu, in 1897, ¢ind discutd al treilea volum din Studiile critice
ale lui Gherea, demonstrind, si cu acest prilej, cd era doar
un teoretician. Nici interventiile referitoare la creatia unor
Teleor sau I. Costin nu pot schimba impresia de ariditate
intuitivd, De altfel Catidlin Bordeianu nici nu le-a antologat.
Dar articolul despre Tragedia lui Shakespeare, semnat tot
cu pseudonimul Faust st apdrut in ,,Drapelul” (din 30
octombrie 1896) ar fi trebuit inclus in sumar: aici, esteti-
cianul afirma cd dramaturgia englezului este perimati,
avind numai importanta istoricd. O credea cineva care isi
luase doctoratul in Germania, tara care il re-descoperise, in
prima jumadtate a secolului al XI1X-lea, pentru toatd Europa
continentald, pe Shakespeare.

Caitalin Bordeianu, C. Dimitrescu-lasi. Studiu monogra-

fic: sociologie, filosofie, politicd, esteticd, pedagogie,

editia a doua revazutd si addugitd, Chisindu, Centrul
National de Drept & Editura Garuda Art, 2002, 522 p.
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COMENTARII CRITICE

.Ndvala la poezie”, stimulatd de boala autor-
licului, brusc revigorati si de asaltul grafo-
manilor, incurajati (tacit) de critica ezitanti,
intretinind o periculoasa confuzie si o descura-
Jjanta nivelare este — cel putin pentru spatiul lit-
erar romanesc — o evidentd, azi. Asa fiind,
odata cu deplasarea centrilor culturali, cuvine-
se s afirmdm rispicat valoarea, oriunde s-ar
ivi. Este cazul lui Pavel Gatiiantu, ,,poet euro-
pean din Voivodina” (cum afirma, nevizitat de
umbra vreunei indoigli, Cezar Ivinescu),
impunind prin modernitatea si siguranta scrii-
turii. E drept, nici ecourile critice n-au intirzi-
at. Dacd, in general vorbind, scoatem din discutie tex-
tele de serviciu, confectionate industrios ori puzderia
de comentarii facind risipa de superlative, seduse de
ierarhizdrile regionale, dacd ignorim intentiile cari-
tabile, propunind — entre nous — un avocatlic firi
suflu competitiv, suspect-laudativ, dacd, in fine,
dorim o finscriere performanta ,,pe simeza valorilor
contemnporane romanesti” (cum sugera, intr-un fru-
mos interviu, loan Baba), atunci o discutie criticd
devine cu adevarat posibila. Iar in cazul autorilor ce
vietuiesc in afara Romdniei nu poate fi vorba de
folosirea a doud cintare (critice). Recuperarea lor
printr-un metabolism cultural normal se dispenseaza
de gesturile filantropice ori protezele adjectivale.

Mai putin cunoscut, totusi, decit ar merita, Pavel
Gdtdiantu a fost intimpinat cu vorbe frumoase. Si
indreptitite, adiugam. Evident, nici Dictionarul... lui
Costa Rosu (1989) nu-l uita. lar in sinteza pe care a
intocmit-o cu un vigilent ,,ochi din afard”. Stefan N.
Popa (vezi O istorie a literaturii romdne din
Voivodina, Editura Libertatea, 1997), ,,cumulardul”
P. G. este vdzut ca un ,excentric de profesie”.
Cercetind oaza romaneascd din Voivodina, $tefan N.
Popa observa cu indreptitire ca , literatura de aici nu
s-a dezvoltat cu program”. In plus, asezindu-si
demersul ,,sub paviza principiului de obiectivitate”,
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POETI DIN BANAT (HI)
UN ,FRONDEUR”:
PAVEL GATAIANTU

Adrian Dinu RACHIERU

exegetul ne previne si ne asigurd cd ar fi un receptor
avizat. Ceea ce se confirmd. Observatiile asupra
poeziei poematice purtind marca P. G. sint corecte:
da, poetul cultivd tehnica aglomerdrii, foloseste
inventarul, dovedeste implicatii suprarealiste. Tot de
un peisaj suprarealist, saturat cu poezie concretd vor-
bea, ne amintim, si Mariana Dan. in citeva comentarii
mai vechi, exacte insd, reluate in Sufletul universal
nu are patrie (Studii de literaturd romdnd si sirbd,
Belgrad, 1997), Mariana Dan descopera structura de
revoltat a poetului. Punind la cale ,,mici inscendri”,
asortate cu stiri ,,crude”, jonglind cu ,,asociatii enig-
matice” (Slavco Alméjan) si ,,refuzind hotérit calofil-
ia prin baia in derizoriu”, poezia lui Pavel Gitdiantu
vrea si spulbere automatismele si conventiile. Si sa
instaureze, inevitabil, altele. Fiind o ,,poezie-colaj”
(cum observa, cindva, Nicu Ciobanu) ea cocheteaza,
$-a Spus, cu ,,aventura prozaismului”. Spargitor de
tipare, poetul agreeazi mizele programului poetic
postmodern. Dovedeste la tot pasul teribilism. E un
nonconformist si un abil regizor care, iati, se intere-
seazd de parerile confratilor. Care intelege cd noua
ofensiva lirica cere Tnlocuirea retetelor, racordindu-se
noii sensibilitdfi in mars. Care trece de la ,starea de
asediu” (Ion Cristofor) la ,,starea de alarmd” (Traian
T. Cosovei), punind in discutie mereu vulnerabila
conditie umana. .

S nu uitdm ca poetul intrd, si el, pe listele scriito-
rilor ,,de centurd” (daci avem in vedere harta
sufleteascd a romdnititii). Dar Banatul se diferenti-
azd, Tn acest efort recuperator, de situatia altor
Provincii. Poate cid acel incredibil ,,curent rece”,
denuntat cu aplomb de Robert Serban (vezi Un poet
la Novi Sad, in revista ,,Unu”, nr. 5-6 (87-88), pag.
14) a intirziat nepermis buna circulatie si reintegrarea
culturald. Dar scriitorii Voivodinei au un teribil atu:
nu sint confiscati de obsesia sincronizirilor. N-au
trebuit sa aleagd, sub somatiile istoriei, solutia recluz-
lunii si sd imbratiseze, pe linia militantismului, mo-
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dulatia profeticd impinsa intr-un retorism patriotard.
inchiderea in autohtonism si febra pasoptistd, asig-
urind — In cazul Basarabiei — o ,,investiturd mision-
ard” (Al Cistelecan) au primit aici replica unei per-
meabilititi salvatoare sub conul de lumina vestic. Cu
apetentd pentru experimentalism, impletind varii
tendinte, poetii Voivodinei erau la curent cu ce se
intimpld in lume. Asezind sub reflector productia lit-
erard a romanilor din acest spatiu nu vom invoca (in
sensul unei derogiri valorice) fritietatea. Bineinteles,
o faund multicolord misuni si aici, cohortele de liter-
atori stirnesc agitatie dar spiritul modern / postmod-
ern este o prezentd fireascd. Nu va mai fi vorba - ca
sd pdsttdm comparafia — de o ,dez-limitare
basarabeand” (cum nota Leo Butnaru). Si cu atit mai
putin de filantropie literara.

Iata contextul Tn care trebuie judecatd ,,opera” lui
Pavel Gdtdiantu. Ticluind intr-un univers cosmaresc
acele ,,inscendri”, el pare cd se joacd. Dar o face cu o
mare siguranta de sine, livrind sintagme socante.
Solitar, el isi apdrd originalitatea. Tine sub control
»textul-care-se-face”, patrunde in hatisul gindurilor,
in acel fabulos ,,rebus cotidian” desolemnizindu-I.
Dincolo de pozi, dincolo de doza de exhibitionism
sintem in plin décor postmodernist, intr-o lume
cinica, atomizata, dezarticulata, inventind false nece-
sitati si stimulind industria de consum. lar acest con-
sumatorism febril incurajeaza, la rindu-i, degradarea
prin standardizare. Ce poate face poetul? Cine-i aude
strigdtul disperat? El e mistuit de o irepresibila dor-
intd de comunicare si autenticism. Se rizboieste cu
proza cuminte si cititorul lenes, dinamitind tabieturile
receptiei. Vrea, cum spuneam, distrugerea tiparelor si
invita chiar la un fertil coautorat (Valeriu P. Stancu).
Bintuit de nelinistile omului postmodern el
cocheteazi cu linia imnic-pateticd (negresit, in chip
parodic) si ,,citeste” zilele ,,din pagini de ziar”, notind
sirguincios impresii reziduale. Poezia e concretd,
doldora de ,.explicatii auxiliare”, discursul fictional e
concurat $i chiar surclasat de cel , sfirtecat din real”.
Iar aceastd dezinvolta inginerie textuala, impunind un
tratament nivelator, face din subsolul paginii un
spatiu privilegiat, inghesuind acolo platitudini care,
trecute prin registrul ironic-grotesc, ba chiar printr-o
sdndtoasd baie de auto-ironie par sa altereze bunul
gust (nota, ingrijorat, un comentator).
Demetaforizatd, lirica lui Pavel Gitdiantu std in
vecindtatea ,,fanatismului procedural”, ea devine
metapoezie dupa cum autorul, in chip de prozator
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(vezi Atentat la ordinea publicd, 1995), propunind
povestiri paralele”, e deconcertant prin sirul de
bizarerii care excitid decodarea. Totusi, s nu uitdm, el
vrea s comunice (sd se comunice): ,,Tara mea sinteti
voi care md cititi”. Cu aceastd grija (si nu anunta
Nasterea prozei, in 1986, o asemenea directie?), Pavel
Gitiiantu isi pregiteste conversatia cu cititorul.
Plonjind in caleidoscopia concretului, Pavel
Gitdiantu pune la lucru o rostire frusti. Limbajul,
observa Mariana Dan, e pur si simplu ,,folosit”. Desi
descoperd in Calibrul pistolului (1991) o ,dilutie”,
aceeasi exegetd nota ca poetul, acceptind concurenta
artelor ,rdsfdtate”, incearcd o strategie de con-
tracarare: decapiteazd patetismul si denudeaza dis-
cursul, topind acolo fragmente autobiografice. Cu
aceasta, ne apropiem de miezul poeziei lui P. G.
Fiindci ea este, prin excelentd, o poezie politicd, cre-
dem noi. Dar observatia e mai veche si Octav Pdun
(vezi Poezia romdneascd in lugoslavia, 1n
»Libertatea”, 23 mai 1992) constata acelasi lucru:
inndmolitd in prozaism, imbibata de sarcasm, intr-un
secol cinic si violent, in care se instipineste haosul,
poezia devine un denunt. ,Filmind” tragismul
razboiului, inventariind ororile si ,,dusmanii
potentiali”, intelegind istoria drept fictiune standard-
izatd si aducind in fata cititorului basmele ,,nou
descoperite”. Pavel Gétdiantu nu evitd conflictul lim-
bajelor. Am spune chiar cd, premeditat, poetul — prin
ironica sa poezie de colaj — cautad conflictul discur-
surilor. El coboara in stradd, ineacd micile insule de
reverie in sosul cotidian, combini zicerea frusta cu
puseele neoromantice si, sufocat de acest limbaj
inflationar, recunoaste neputinta de a cuprinde realul.
Pagina alba parca ar fi mai aproape de palpitul viului,
ingropind simburele adevarului. Acest amestec nive-
lator, fals-egalitar, intrefine nu doar tensiuni seman-
tice (benefice pentru mesajul poeziei) ci ,,inchide” o
situatie schizoidd. Sub crusta aparentelor, sub suvoiul
limbajului uzual, ,lemnos”, manevrind platitudini,
rebelul, in opozitie neimpdcatd cu lumea, afigind un
surls ironic, anunta divortul: ,lumea asta nu este
lumea mea”. Tot bietele cuvinte ramin si apere ,,spir-
itul civic”. Alergic la calofilie, Pavel Gitdiantu
sanctioneazd drastic, fard anestezie, ,antreprenorii
divertismentului”. Mutatia fnspre vizual, proprie
epocii iconismului amenintd logocentrismul. Pornit
in cdutarea radicinilor mitice, poetul descopera doar
»Zei de humus”, cavalcada de imagini 1l arunca intr-o
lume ostila, fara relief; ingurgitarea lor, rivnita de un
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public inert, epidermic, doritor de ventilatie mentald
trezeste — dupd opinia lui Jean Baudrillard — o ,,fasci-
natie primitiva”. Si atunci parcd preferabila ar fi
ticerea.

Alungind metafora, practicind un expresionism
intermitent (s-a zis), Pavel Gétdiantu realizeaza (si o
si spune, cu un usor rdsfif) cd astfel de ,vorbe
nepotrivite” ii cad ,,din gurd-n poezie”. Tristetea il
copleseste, scindarea semanticd (despre care, cu
indreptitire, vorbea Mariana Dan comentind volumul
din 1984, Sarpe barberit) se aseazi la ,temelia tipa-
tului”. Intr-un decor apocaliptic, contemplind
zbaterea agonici, poetul std de veghe: ,incerc si-mi
pansez ranile / S& fiu pregitit pentru marsul final”
(Antrenament pentru ogari). Dar, important, tristetea
sa nu e devitalizanta. Desi sintem preveniti (vezi The
Tiger Juice unde Pavel Gatdianfu mairturiseste ,,eu
lucrez la fabrica / ce produce tristete” aceastd tristete
e privitd detasat, cumva strdind de sine; oricum, teri-
bilismul imbraci ,,un chip razboinic”. $i, peste toate,
un jurnal-clepsidrd ii reaminteste trecerea. incit, anti-
idilic, pdrind a renunta la vis, adunind imagini
socante printr-o glaciald acumulare, ritmata de un
dicteu — paradoxal - sever controlat, poetul e gata sd
invete acum ,grandiosul/tragicul alfabet al iubirii”
(vezi Nu existd consolare). ,Ochiul se preface in
lacrimi”, n jur e ,,tot mai pufind dragoste” si izbit de
tipatul disperarii, ispitit de limbile de foc si trupul-
amfora al Femeii, el e gata sa scrie un roman-fluviu
»despre buzele ei”. Binuim cd, incet-incet, in lirica
lui Pavel Gatdiantu erosul isi va face loc. Dar cum
poetul nu se poate despirti de luciditate, o rein-
genuizare (potrivnicd, de altminteri, programului
modernist) este exclusa.

Desi inca tinar, Pavel Gitdiantu obligi la o privire
bilantierd. $i nu profetiile noastre conteazi ci traiec-
toria sa de pind azi. Or, din acest punct de vedere,
dupd un debut fraged (in 1972, in revista ,,Tribuna
tineretului”, cu Vintul toamnei), cel ivit pe lume la
Locve, la 15 decembrie 1957, o vreme chiar
presedinte al C.R 1, si-a construit un destin puternic.
Acest ,.flu de tdrani in secolul XX obliga pe fratele
sdu geamdn, criticul (traitor In marginea literaturii) si
nu ezite in a-1 descifra poetului impur un destin Inalt,
clatinind ierarhiile. Béarbat vital, ,,om de lume”,
Gitaiantu are, deopotriva, har scriptural $i inteligentd
regizorald. Un frondeur, asadar, orgolios cit Incape,
cu pigment teribilist i robustete ironicd, gata oricind
de un show (in regie proprie), cu o siguranti usor aro-
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descopere ,,cifrul scheletului inchis in carne”.

gantd, Pavel Gitdiantu intrd pe lista poetilor ,,cool”.
Seducitor, acum ,.incdtusat” de criticd, fixat in insec-
tarul literar el se simte bine insofit de roiul admira-
toarelor. ,,Alterat de lecturi” (ar spune Petru Cirdu) si,
indeosebi, cu prizd la realitate, cu fine antene socio-
logice si racord politic (s nu uitim cd a absolvit
Facultatea belgradeand de Stiinte Politice) el prinde
ultimele stiri”, paginate mereu ingenios-provocator
si se departeazd — ireversibil — de fragezimile aurorale,
de poezia inocentd, de visdtoria bolnava de candoare.

Suspectat de prolificitate, poetul dovedeste, de
fapt, o harnicie a reluarilor. Cautind adevarul ome-
nesc intr-o erd a in-comunicdrii, el desolemnizeaza
poezia. Vrea, nemilos, in rafale sarcastice, si
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Pandant al romanului Crematoriul de suflete, de Valeriu
Stancu (Ed. Cronica, lasi, 2003), pelerinul de cenusd
(2000) ar fi trebuit sa apard in 1982 cu titlul schimbat de
cenzurd in Incandescentd. Desi cenzorii — membri ai con-
spiratiei vagabonzilor, pentru a ma folosi de titlul unui alt
roman, din 2001 — se gindeau, desigur, la incandescenta
celor ,,17 ani lumind”, ¢it numéra atunci ,,epoca de aur”, la
virsta majoratului ei, denumirea ar fi fost foarte potrivita si
asa, intrucit toate nodurile narative sint descilcite in jurul
incandescentei nicicind stinse degajatd de o camforci (sobd
portativd de dimensiuni mai mari) de la un , trust”, nutritd cu
cocs venit, ca si numele sobei, de la sovietici. Polul de
atractie al firelor epice din cele doud romane il constituie
soarta unor amnistiati politici anticomunisti, cei ai ultimului
lot, din 1964, care, pentru a le fi mai usor supravegheatad
~inserarea sociald”, au fost incadrati in aceeasi intre-
prindere. Erau obligati si se recicleze ca hamali la incircat-
ul si descdrcatul a tot felul de fiare si lucrau pind la epuizare,
dar, din cauza deficientelor de organizare, aveau si pauze
lungi, mai ales noaptea, pind le veneau vagoanele, timp in
care stiteau la taifas.

Cildura pe care o radiazd camforca peste ,,adunarea
linigtita”, in frigul general, alcoolul, dedublarea timpului si
a oamenilor fac din turele de noapte de la ,.trust” un spatiu
privilegiat al povestirii. , Trustmenii” reusesc si
supravietuiascd seherezadic vremurilor potrivnice povestind
noapte de noapte adunati in jurul sursei termice. Ei trec prin
filtrul gindirii schimbdrile de structura ierarhici si de men-
talitate aduse de comunism si incearcd si se desparta de tre-
cutul lor rizind, dar si ucigind sau comitind acte de sabotaj.
Romanul se sfirgeste, sugestiv, cu punerea la cale a unui
accident de muncd mortal (si nu era primul de acest gen)
prin rasturnarea camforcii peste intrusul din acest spatiu, sa-
1 spunem sacru, al povestirii — securistul care supraveghea
totul in secret (in pelerinul de cenusd), si prin dirimarea
unui imens pod rulant ,in cinstea” unei mdrete inaugurari
(in Crematoriul de suflete). Téifdsuitorii intretin o realitate
a fictiunii care tinde sd o copleseascd pe cea adevirati.
Realitatea iluziei devine o certitudine addugatid celorlalte
acte cognitive ale existentei, intrucit cele mai ndstrusnice
exagerdri (plecind de la o bazi reald datd) isi disputau intie-
tatea intr-un top revizuit sdptaminal pentru a face, parcé in
paralel, concurentda minciunilor oficiale.
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pelerinul de cenusd incepe, de altfel, cu viziunea
simbolicd a apocalipsei venite sub forma imundului
ou comunist. Un zelos tdran din sectorul zootehnic
a crescut giini demne de a fi prezentate la expozitii
internationale: pireau cit strutul si ficeau oud cit |
bostanii porcesti. il vizuseri cei interesati la popu-
lara emisiune ,,Viata satului” ducind giinile la tim-
puria culcare cu roaba, intrucit, din cauza suprapon-
derabilititii, nici nu se mai puteau ridica. In
momentul in care au inceput si se oud, fiind scoase
la iarbd pe creasta unui deal, crescitorul galinaceu
nu a mai prididit sd le stringd oudle si acestea au
pornit la vale, iar satenii au crezut, din cauza huruit-
ului produs, ¢i vine apocalipsa. Constiinta tragicd a
aparitiei elementelor incompatibile cu formele
traditionale de viatd ale satului este vituiti prin reinter-
pretarea ludicd a realitdtii devenite aberante. in alti parte,
tot simbolic, un preot toropit de bauturd a adormit in altar
in timpul slujbei de Anul nou si, in buimaca sa trezire
brusca, reuseste sd-i facd pe enoriasi s creadd ci a venit
apocalipsa. Ce este real si ce este exagerat in intimplirile
narate este mai putin important decit faptul cd totul apartine
spiritului de elefantiazi cultivat de o anumitd epoci.

Personajele sint conditionate, modelate, inteleptite de
opresiunea istorica, iar povestirea are pentru ele o actiune
recuperatoare, devine act de memorie care impiedici iluzia
egalizérii. Sunt comentate scene de gen: conflicte ale unor
intelectuali cu primarul si cu militianul, care trebuiau si
apere (i)legalitatea socialistd, abuzuri, furturi din avutul
obstesc, discutii din cancelaria profesorilor, scene de alcov
cu satiri ori nimfomane, mosti stupide, amintiri din rdzboi
si din detentie. Protagonistii isi fauresc un timp al lor, altul
decit cel real, dar subordonindu-l pe acesta, coplesit de
dramele colective, in ciuda deschiderii supapelor decom-
presive: escapade extraconjugale, refugiul in bauturd etc.
Facind exploriri in lumea din afard, personajele se reintil-
nesc tot cu lumea lor faurita subiectiv. Reprezentante tipice
ale mediului $i epocii rememorate, autorul le recupereazi si
integreazd in timpul lor pentru a le descifra si destinul.
pelerinul de cenusd este o carte ce denotd sim{ al miscirii
epice si capacitate de a crea atmosferd, intoarcerea in trecut
producind si reverberatii lirice.

PROZA
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Valeriu Stancu nu abandoneazi pozitia autorului omnis-
cient si conduce din umbrd actiunea fard a fi adept al
subiectivismului. Verosimilitatea si coerenta discursului
narativ se bazeazid pe un mecanism al generdrii ,,istoriei”
reale, iar senzationalul intervine la nivelul modului cum se
povesteste. Naratorii stiu sd obtind efecte, sd fie crezuti
aproape in totalitate, intretinind interesul viu si convingerea
celor prezenti ¢d in tot ce aud nu se amestecd vreun interes
personal si cd lucrurile au stat intocmai aga, desi unii gtiau
deja deznoddmintul intimpldrilor spicuite din rindul
faptelor brute si impodobite stilistic pentru a li se da un
sens insolit.

Personajele sint prizonierele existentei anomice pe care nu
o pot domina: timpul lumii are legile lui, ia intorsaturi de
nebanuit si asazd evenimentele unele peste altele in
devidlmiseald. De aceea, o anumitd frustrare a asistentei i a
cititorului este necesard si realizatd prin asteptdrile si
amindrile cu dublu rol: ele innoada si totodatd deznoada firele
povestirii care, altfel, s-ar scurta inainte de vreme.
Obstacolele retardatante fac posibild congruenta elementelor
disparate ale istorisirii si le incetinesc, in acelasi timp, curg-
erea pentru a putea introduce nuante noi §i a spori curiozitatea
(de pildd, inainte de a fi prezentat episodul cu preotul-colonel
sovietic, se introduce pitania preotului nostru uritor).

Se acordd o mai putind importan{d notiunii de ,,docu-
mentare” decit contactului cu un mediu determinat. Intuitia
psihologica se bazeazi pe o profundd cunoastere a realititii
avute Tn vedere $i nimic nu indicd mai bine sporirea tensiunii
afective decit limbajul pestrit, cu rol defulator (dus pina la
extrem in Crematoriul de suflete). Autorul evitd nuantele
abstracte ale vorbini, limbajul redind comportamentul lingvis-
tic al mediilor de marginalizati ai societitii, al fogtilor detinuti
politici si de drept comun. Monologul declasatului Jan Pericol
- un foarte reusit personaj negativ — pastreazi (mai mult decit
acela propriu-zis, rostit de citre ciobanul Badiu) conventia
monologului clasic si cu atit mai mult a celui interior de a fi
prezentat compact, continuu $i nesegmentat de pauze datorate
unor intreruperi ale celui interpelat (loan Mocanu).
Acumularea repetitivd generatd de tensiunea afectiva
crescindd ma duce cu gindul la monologul personajului predist
Ilie Resteu, din schita fn ceatd. Descrierea pestilentialei vieti
din cadrul familiei lui Jan Pericol capati accente naturaliste:
parca am fi condusi la ,,adevdratii Amoteni”, unde mezina,
Dora (dupid episodul ei romantios cu Radu Sendrea), impru-
muta ceva din luminozitatea mezinei mateine, Ilinca, in dor-
inta de a se elibera din cloaca familiei ei.

Cele noud capitole-nuvele, relativ independente unul de
celdlalt, sint inchegate de un actant ubicuitar: contestatarul
si contestatul Radu Sendrea, trimis sd lucreze, spre reedu-
care, la,trust” si al cirui profil se contureazi (la fel ca si al
altor personaje absente) din divergenta aprecierilor subiec-
tiv-deformatoare ale celor care l-au cunoscut. Intelectual
format in timpul obsedantului deceniu, el descindea dintr-o
veche familie de boieri moldoveni (ultimul urmasg al spitei
Sendrenilor, inruditi de-a lungul vremii chiar $i cu domni-
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torul Stefan). Firul ce il leagi pe Radu Sendrea de bunicul
sdu (care se spinzurase pentru ca fusese umilit in chip
medieval de comunisti $i ii Jdsase drept mostenire o impre-
sionanta biblioteca, distrusd prin ardere de citre aceeasi stal-
inisti) imi aminteste mai curind decit de vremea lui Stefan
cel Mare, de domnia lui Vasile Lupu, in episodul sadoven-
ian petrecut in Zestrea domnitei Ruxanda. Acolo, Stefan
Soroceanu, pircilabul de Soroca, simtind ca i se apropie
sfirsitul, intreprinde o céldtorie la munte cu nepotul siu,
Bogdinel, pentru a-i da invitdturd intru pistrarea rin-
duielilor si, in acest scop, ei se afundd intr-o pesterd de
nimeni stiutd, aflatd sub o cascadd. Si Radu Sendrea, prac-
ticind alpinismul i speologia impreund cu alti prieteni de-ai
lui, incearcd o iesire din timp (dar si un riscant act de sabo-
taj, de unul singur, slujindu-se de aceastd experientd, in
Crematoriul de suflete), spre zonele nealterate de vreme,
prin ,,porti de trecere” spre alte tirimuri cu ciile pierdute.
Are loc o evadare in primul ¢ind sufleteasca, o detasare afec-
tivd de tot ceea ce tine de prezent, urmati de o interiorizare
profundd. Cartea are, de altfel, un epilog poematic in
maniera celor petrecute in capitolul final din Craii de
Curtea-Veche, cu preamirirea prieteniei i frdtiei dintre
oameni.

Autorul surprinde la Radu Sendrea constiinta artisticd
permanent treaza in calitate de componentd a constiintei
sociale §i reconstituie evolutia scriitoriceasca: cu cit devine
mai apreciat in viata literard, cu atit se simte mai nefericit,
viata lui profesionald si familiald fiind un neintrerupt gir de
esecuri cauzate de funciara sa atitudine anticomunistd, de
intransigentd, de orgoliul si caracterul sdu dificil in relatiile
cu semenii, in ciuda gesturilor de generozitate impresion-
antd de care a dat dovadi nu o singura datd. Radu Sendrea
ramine o naturd delicatd, retractild si ar fi ajuns la solutia
fnsingurdrii §i fard ivirea situatiilor prin care a trecut, aces-
tea fiind numai catalizatorul unor latente traduse prin caderi
psihice si tentative de sinucidere. El este inzestrat cu o psi-
hologie karamazoviand datoritd, in primul rind, credintei
lui ¢d prin iubirea de semeni i se poate deschide omului
calea de acces spre marile adeviruri ale existentei. Este
vaditd simpatia autorului pentru acest personaj si el face tot
posibilul narativ sd ni-l1 aducd in atentie, dar insista prea
mult asupra datelor portretului fizic ca pecete a sufletului,
asupra privirii care vine parcd din altd lume.

Roman al unei epoci, scris intr-o epoca si pentru o anu-
mitd epocd, pelerinul de cenugd nu si-a pierdut, dupé 20 de
ani de asteptare, nimic din autenticitatea celor evocate,
aceasta putind fi probati la citirea de citre generatiile care
au traversat micar un segment din timpul celui aproape o
jumatate de veac de comunism roménesc. Poetul Valeriu
Stancu dovedeste, prin aparitia tardivd a acestei scrieri —
cireia i-au mai urmat inca trei, ,Ja zi”, in strinsd legdturd cu
ea (Conspiratia vagabonzilor, Crematoriul de suflete si
Cantina cu cearcdane) — nedezvaluite pind acum calititi de
romancier.
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Imediat dupa 1989, o mare sperantd, dublati, uneori,
de o utopicd incredere in ceea ce sertarele scriitorilor
romani ar fi putut ascunde, a marcat orizontul de
agteptare al cititorilor familiarizati cu literatura
roménd postbelicd. Manuscrisele pe care tiparul nu le-
ar fi Ingdduit din cauza cenzurii ar fi asteptat ribda-
toare vremuri mai prielnice fictiunii la adapostul sim-
bolicelor sertare. In mod firesc, asa ar fi trebuit si fie,
odatd ce cam toti autorii se considerau, e drept, cu
voce scdzutd, victime ale regimului totalitar, care le
ingrddea libertatea de creatie, iar revansa nu putea fi
luatd fatis, fard riscuri mult prea mari; acelasi sertar
putea deveni, asadar, depozitarul justificarii lor in fata
posteritatii. Ei bine, nu a fost nevoie de prea mult timp
pentru ca speranta si increderea si fie suplinite de
dezamdgire. Putine s-au dovedit a fi operele scrise sub
comunism si rdmase nepublicate, apte sd schimbe ier-
arhia literara. Inventata uneori ad-hoc sau micar ajus-
tatd post ludum, se intelege, tocmai ,in partile
esentiale”, productia literard care nu a avut privilegiul
publicdrii In regimul comunist s-a dovedit a fi mai
degrabi o , literaturd din sertare”, destul de inofensiva
fata de o ideologie pe care nu Indriznea sid o deza-
vueze altfel decit in modul acceptat din strategii sub-
tile chiar de cenzurd, redus de obicei la parabola tul-
bure sau la mult gustatele ,sopirle” care, oricit de
fioroase ar fi putut pdrea, rimineau, totusi... ,,sopirle”.
Semn clar cd mentalitatea scriitorului romin suferise,
cu rare §i, de aceea, semnificative exceptii, ea insdsi
transformdri nefericite, confortabila prudentd neper-
mitind asumarea unor riscuri presupuse de gestul,
asumat in primul rind la nivelul propriei constiinte, de
a produce texte care sd Insemne, prin ele insele, acte
nu numai subversive, ci chiar posibil fatale. E drept,
nu oricine are vocatie de martir, dar ¢ind unei comu-
nitati ii lipsesc aproape cu totul martirii, inseamni ci
ea Isi meritd cu prisosintd soarta. De aceea, cele citeva
nume care au spalat obrazul literelor roméne sub
comunism, oferindu-i autentice opere de sertar, adica
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texte care, cdzute sub ochii de Meduza ai insti-
tutiilor puterii, ar fi condus la suprimarea fizicd
sau madcar sociald a autorilor lor, meritd un spor
de clementa si, in masura in care tot acest cred-
it moral este dublat si de o viabild valoare estet-
icd, o reverentd in plus.

Printre putinele texte autentice de sertar, cele
apartinindu-i lui Ton D. Sirbu ocupa un loc priv-
ilegiat n atentia criticii $i pe bund dreptate. Prin
publicarea jurnalului, a corespondentei si a celor
doud romane (Lupul si catedrala si Adio,
Europa!) fostul cerchist devine un autor impor-
tant, chiar dacd Tnainte fusese numai unul de raft
secund. Aceastd surpriza pldcuta (unii ar spune
chiar revelatie), la care se adaugi si o biografie
simptomaticd pentru soarta intelectualului intr-
un regim totalitar, justificd, cu asupra de
misurd, interesul exegezei pentru opera acestui
autor deloc rdsfdtat de soartd In timpul vietii.
Cartea lui Antonio Patrag, sugestiv intitulatd fon D.
Sirbu — de veghe in noaptea totalitard (apirutd in 2003
la Editura Universitdtii ,,ALL. Cuza” din lasi), se
inscrie In acest necesar efort recuperator al criticii.
Autorul a ales ca modalitate de discurs monografia,
intrata in ultima vreme intr-un nemeritat con de
umbrd, si acest lucru i-a oferit din start citeva avanta-
je: mai intli, o privire de ansamblu asupra intregii
opere, fird a trece cu vederea, in ciuda riscului de a
pirea desuet, biografia deloc comund a autorului.
Specificitatea operei discutate cerea, cred, o asemenea
abordare.

Cel dintii capitol dd seama de biografia scriitorului,
insd nu oricum, ci, precum o spune Insusi titlul sdu,
,»prin jurnal si corespondentd”. Antonio Patras nu pro-
cedeazd asa cum monografiile clasice i-ar fi putut
servi drept model, el nu e un scotocitor prin arhive,
cdci nu isi propune sd facd inventarul documentelor
pentru a re-crea povestea unei vieti, ci, dat fiind cd
scrierile autobiografice ocupd un loc privilegiat in
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opera Jui Sirbu, tocmai de acolo isi alege datele menite
sa Inchege traseul existentei zbuciumate a scriitorului;
demersul este, asadar, invers: dinspre operd citre
biografie. Rezultatul astfel obtinut este cit se poate de
fericit, cdci Ion D. Sirbu devine un personaj pitoresc al
propriei opere. Ceea ce nu inseamna cd sint ignorate
midrturiile celor ce i-au fost aproape. Mai mult decit
atit, faptul ci isi ia datele din chiar opera autorului dis-
cutat nu-l scuteste pe exeget de datoria (de care se
achitd cu maxim profesionalism) de a se documenta,
céci figura Candidului valah si traseul sinuos al exis-
tentei sale nu pot fi scoase dintr-un context socio-
politic al unei epoci deloc ingidduitoare cu cei pentru
care libertatea exprimdrii propriilor opinii era un
comandament moral. Astfel recompus, destinul scri-
itorului se aseamina izbitor cu cel al personajelor unui
Milan Kundera, de exemplu — semn cd, atunci cind,
vorba cronicarului, bietul om e sub vremi, viata intrece
fictiunea.

in continuare, monografia lui Antonio Patras
urmdreste intreaga operd a scriitorului, operind cu
certe criterii axiologice, nerenuntind nici o clipad la
indispensabila judecatd de valoare, evitind elegant, cu
numai citeva exceptii, riscul de a cddea in descrip-
tivism. In ceea ce priveste dramaturgia, criticul face o
anumiti ierarhie a pieselor discutate, apreciind just cd
numai citeva titluri dintre dramele scriitorului mai pot
retine atentia astdzi: Arca bunei sperante, Pragul
albastru, Bietii comedianti, larna lupului cenusiu,
care ar atrage prin parabolele pe care le construiesc, ca
si, mai ales, comediile-eseu din volumul Bietii come-
dianti, punctind decis, cind este cazul, cd anumite
piese, in special cele ,,pe teme contemporane”, sint
conjuncturale sau se datoreazi exclusiv ,,vocatiei etice
speciale a autorului”. Neuitind ci Sirbu a fost preocu-
pat (ca si alti cerchisti) si de estetica teatrului, autorul
pune fata in fatd teoriile exprimate in diverse articole
cu produsul estetic rezultat In urma aplicdrii acelor
principii. Nu lipsesc referintele dense la marile opere
dramatice din literatura universald care l-ar fi putut
influenta pe scriitor, insa fara a se recurge la compara-
tii nesustinute. Concluzia acestui capitol, privind un
compartiment mai putin important in economia operei
lui Sirbu, este transantd si de bun-simt: ,,Creatia dra-
maturgicd a lui Ion D. Sirbu este, asadar, destul de
inegald, cuprinzind, Tn mare parte, piese de un nivel
mediu, cu o valoare scazuta datoritd concesiilor ficute
conjuncturalului, ideologicului, dar si citeva texte,
dacd nu de exceptie, oricum, reprezentative pentru
teatrul roménesc postbelic”. De observat ar mai fi si
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abilitatea cu care exegetul isi drimuieste judecitile,
nedevenind nici strident in aprecieri, dar nici inutil
retoric.

Urmatoarele capitole ale monografiei sint cele mai
dense, dat fiind ci ele se ocupd cu proza si, apot, core-
spondenta si jurnalul autorului, genuri in care Sirbu si-
a dat intreaga masurd a talentului sdu. Descoperind
citeva mici capodopere in proza scurtd a autorului
(Cimex lectularia, Soarecele B.), Antonio Patrag vede
in aceste Incerciri deloc nereusite tatondri ale stilului
pamfletar, satiric, ironic, dar si grav din romanele pos-
tume. Dintre acestea, cum e si firesc, Adio, Europa!
capitd locul ce i se cuvine: acela de titlu reprezentativ
intr-o posibili istorie a romanului romanesc postbelic.
in ciuda parabolei mai mult decit strivezii pe care o
construieste, complexul roman al lui Ion D. Sirbu nu
este, considerd criticul, ,,simpld fictiune, ci viziune,
revelare substantiald a unei Weltanschauung™, can-
tonindu-si analiza in variate chei de lecturd i niveluri
ale interpretdrii pe care textul le permite. ,,Roman
politic, filosofic, eseistic, parodic, satird, antiutopie,
pamflet” — iatd numai citeva etichete pe care Antonio
Patrag reuseste, cu instrumente bine stdpinite si
mature, si le argumenteze, intrind, fird inhibitii, in
jocul labirintic al teoriilor romanesti, dizlocind fil-
igranul textului si observindu-i mecanismul, pentru a
putea aplica, apoi, intemeiate judecd{i de valoare.
Realizind una dintre cele mai minutioase analize de
care capodopera lui I.D. Sirbu s-a bucurat pind acum,
autorul trage aer in piept si ia distantd fatd de ceilalti
comentatori ai romanului, punctind apisat ci ,,Adio,
Europa! nu este un roman «cu cheie», nu cu parabola
sau alegoria (...) este confruntat cititorul, ci cu pasion-
ante dezbateri care surprind liniile generale, caracter-
isticile de neconfundat ale lumii reprezentate”. Ci
romanul lui Sirbu trimite, vadit, la o realitate sumbra,
castratoare a libertdtii individuale este un fapt ce nu
poate fi negat, dar a reduce meritele unui text complex
la simpla dezvaluire sicofantid a unei opresiuni de
sorginte politicd ar insemna sd-i acorddm scriitorului
merite exagerate de disidentd (latentd, in cazul sau, dar
nu fitisd) si sa-1 vaduvim de privilegiile artistice care
i-au reconfigurat, pe bund dreptate, profilul dupi
1990. Prin urmare, cred, odati cu autorul acestui mer-
ituos studiu, ¢d Adio, Europa! trebuie citit in primul
rind ca un roman, fie el politic, eseistic, antiutopic sau
de orice alt fel, care construieste un univers fictional la
fel de verosimil ca oricare altul si ci forta lui Sirbu nu
std exclusiv in oglindirea unei realitdti de care azi nu
ne mai face plicere si ne aducem aminte, chiar daca
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reactiile fatd de aceasti realitate trebuie sd-i fi stirnit
nedreptatitului autor viziunea intunecata asupra a ceea
ce el insusi numea ,la condition roumaine”. In orice
caz, Antonio Patras preferd si ramind interesat in
primul rind de valoarea estetici a textului, fird si
omitd, Tnsd, cind este cazul, si valorificarea sa eticd,
morald, acordindu-i, cu suficient echilibru, acestui
ultim aspect numai dimensiunea secundard pe care o
meritd.

Ultimul Ion D. Sirbu: corespondenta si jurnalul —
fata si reversul personalitdfii, penultimul capitol al
consistentei monografii, debuteazd prin a discuta
interesul major pe care textele ,referentiale” il stirnesc
in rindul receptorilor avizati: fenomenul echivaleaza
cu ,,0 mutatie semnificativa a orizontului de asteptare,
céreia 1i corespunde, in plan literar, o subiectivizare
subiacentd a discursului”, apreciazi criticul. Intr-un
asemenea context, avid de scrieri autoreferentiale,
cértile ,,de sertar” ale lui Sirbu si-au cistigat un meri-
tat prestigiu in rindul lectorilor avizati, fird a cuceri,
de pildd, celebritatea unor jurnale precum cel al lui
Steinhardt. Doud ar fi lucrurile esentiale pe care
Antonio Patrag le demonstreazi in acest dens capitol.
Mai intii, faptul ca jurnalul si corespondenta tradeaza
doud ipostaze diferite ale autorului, doud ,.fete” dis-
tincte, insd complementare: ,,Vioiciunea, exuberanta
stilisticd, jovialitatea feroce a epistolierului lasa loc, in
paginile jurnalului, meditatiei grave, patetice, impresia
de obiectivitate fiind aici potentatd de un pesimism
lucid, justificat de intunecatele vremuri”. Lucru
explicabil, daca tinem cont si de natura totusi diferitd
a celor doud tipuri de discurs. Apoi, si acest lucru e
mai important decit primul, jurnalul si corespondenta
lui Sirbu nu reprezintd, ca in cazul multor autori, sim-
ple mostre de atelier al scriitorului, ci, poate, cea mai
importantd parte a operei sale. Deghizat intr-un moral-
ist ce aplica aspre verdicte contemporaneititii,
Candidul din Isarlik conferd notatiilor sale nocturne o
autonomie certd, jurnalul sdu tridind efortul stilizarii
si al constructiei, neriminind un simplu spatiu com-
pensator unde autorul isi poate declama nemultumir-
ile, ferit de priviri striine, ci un creuzet al tuturor ocu-
patiilor intelectuale si afective ale autorului, natura sa
ezitind intre discursul gnomic, al reflectiilor, si cel
confesiv. Faptul ¢ anumite situatii ori chiar personaje
migreazd, luindu-si uneori precautia deghizirii, din
jurnal si corespondentd in romane (procesul este si
invers uneori) indici si el faptul ca scrierile respective
au un statut egal in opera autorului.

In fine, un ultim capitol, Consideratii finale, face o
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documentata trecere n revistd a studiilor despre Ion D.
Sirbu, prilej pentru exeget de a-si etala spiritul
polemic, intr-un discurs bine strunit, ironic, in limitele
decentei, insd. Cea care 1i stirneste aceste reactii
indreptitite apolinicului nostru critic (nu stiu de unde
am cdpdtat aceastd impresie) este Sorina Sorescu,
autoare a unei carti nedrepte, Jurnalistul fard jurnal.
Jocurile semndturii, a cérei unicd tinta pare a fi aceea
de a a contesta valoarea operei lui Ion D. Sirbu, intr-
un discurs sofistic(at), mustind de paradoxale ,,demon-
strafii” si trddind uneori o rduvoitoare cecitate.
Celelalte carti dedicate scriitorului sint just judecate cu
siguranta celui ce cunoaste foarte bine opera vizata,
apreciindu-se in primul rind studiul Elvirei Sorohan,
dedicat jurnalului, si monografia lui Nicolae Oprea,
meritorie, dar nu de referinta. Dacd mai addugdm la
toate acestea si faptul, deloc de neglijat, ci intreaga
monografie a lui Antonio Patras este scrisd cu o sigu-
rantd a condeiului care tradeazd o fnsemnatd expe-
rientd publicisticd, Intr-un stil alert, clar, lipsit de
ambiguitdti, ne simt{im indreptétiti sd afirmdm cd, in
sfirsit, lui lon D. Sirbu i s-a facut dreptate, cartea dis-
cutatd fiind una de referintd in bibliografia criticd pe
marginea operei nedreptititului Gary.

COMENTARII CRITICE
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in 1944 apireau in Editura Fundatiilor
Culturale Regale, in seria destinatd editiilor
definitive, Poeziile lui V. Voiculescu. Era
vointa scriitorului, care realizase selectia din tot
ce publicase, pini la 60 de ani, ca poezie. Editia
se tipdrea in acelasi an cu ,,definitiva” lui Ion
Pillat, respectindu-se dorinta celor doi buni pri-
eteni. Avea si fie cea de pe urmi carte scoasd
de V. Voiculescu n timpul viefii... A mai trdit
ncd 19 ani, a scris, dupd cum se stie, la cel mai
inalt nivel estetic atit poezie cit si proza, a par-
curs experienta numitd Rugul aprins, dupa care
a indurat calvarul detentiei. Ca scriitor n-a mai
pus nimic pe hirtie din momentul arestérii, iar
ca om si-a asumat cu demnitate suferinfe greu
de imaginat, putind fi inclus in familia martir-
ilor. Total nevinovat, neavind prin scris sau prin
comportament nimic comun cu politicul si cu
yordinea” de stat intronatd de sovietici, si-a
adincit singuritatea inteleasd doar de citiva pri-
eteni cu care frecventa Mindstirea Antim §i
Cenaclul din casa Slitineanu. Pécdtuia grav,
comitind pesemne un hybris, ridicindu-se prin artd in
sfere interzise muritorilor de rind. Cine a scris
poemele din Caldtorie spre locul inimii, Zahei Orbul,
nuvelele si a indriznit sd preia glasul marelui Will
sfida parcd limitele impuse de cenzura transcenden-
tala, de care eu unul nu m-am indoit nici o clipa.
(Multimea argumentelor este la indemina oricui, de
altfel). Pedeapsa aplicatd a fost pe masurd, V.
Voiculescu stingindu-se prin propria-i voin{d, atunci
¢ind nu a mai Intrezérit nici o sperantd. Existd chinuri
care, multiplicindu-se monstruos, nu pot fi indurate la
nesfirsit si atunci intervine ultima dorintd, incred-
intarea sufletului Celui Atotputernic si abandonarea
trupului. Destinul lui V. Voiculescu s-a dovedit insa al
unui ales, articolul fiind sortit nemuririi, iar imaginea
omului cépatind aura sfinteniei si a legendei.

TEPTATE

NEAS

APARITII
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DIN 60 iN 60 DE ANI...

Livin GRASOIU

La nici un an de la moarte, in 1964, se publica o
carte, ce se va dovedi pentru iubitorii literaturii un
adevirat soc, cu unde prelungite pind astdzi: Ultimele
sonete inchipuite ale lui Shakespeare in traducere
imaginard de V. Voiculescu. A fost nceputul
redescoperirii scriitorului despre care generatiile
tinere nu stiau nimic, numele fiindu-i interzis, iar
cdrtile scoase din biblioteci.

S-a vizut insi repede, mai ales dupa tipdrirea celor
doua volume de Povestiri, apoi a romanului Zahei
Orbul si a pieselor de teatru ci se intimpla de fapt nu
o redescoperire, ci o autenticd descoperire a unui
autor nou, pentru ci opera postuma dezviluia dimen-
siuni nebdnuite, umbrind ceea ce se crezuse definitiv
in 1944.

Nu intentionez sd trec in revistdi momentele de
referintd ale receptdrii si reeditdrii operei voicule-
sciene. Lucrurile sint cunoscute in mare. Mai putin
cunoscute sint eforturile depuse de familie pentru a
recupera, mai intli, manuscrisele ridicate de
Securitate (incredibili mi se par ultimii zece ani din
viata fiului sdu Ion Voiculescu, consacrati repunerii
in drepturi a scriitorului si luptei titanice in a reda cul-
turii nationale opera unui proscris), apoi perseverenta
in consolidarea prestigiului recdpatat (celdlalt fiu,
Radu Voiculescu si, pe cit a putut, fiica sa Gabriela
Defour au contribuit la lirgirea ariei de interes fati de
personalitatea parintelui lor, cooptind noi comenta-
tori si editori mai mult ori mai putin dezinteresati) si,
in fine, alcdtuirea editiei complete a operei voicule-
sciene, dupa tiparirea in doud volume masive a poezi-
ilor si prozelor la Editura Anastasia. I-a revenit lui
Andrei Voiculescu, nepotul scriitorului, fiul lui Ion,
locul cuvenit in continuarea epopeii inceputd in 1964.
Tar el s-a ardtat a fi la indltimea misiunii hdrazite: a
recuperat de la SRI dosarul detentiei, manuscrisele ce
mai rimasesera acolo, inclusiv celebrul Caiet negru.
in plus, a avut inspiratia de a gisi un colaborator
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exceptional in persoana Roxanei Sorescu.
Profesionistd intr-ale cercetani, in lucrul pe manu-
scrise, inteligentd dintre cele mai strilucite,
intelegind 1n profunzime dezviluirile unui Dinu Pillat
si ale lui Andrei Scrima, a avut curajul de a trece la
intocmirea editiei cu adevarat definitive. Eforturile
lui Andrei Voiculescu si ale Roxanei Sorescu s-au
finalizat in aceastd reusitd de exceptie, apirutd in
2004, la 60 de ani de la prima sintez3 reprezentativi*.
Sint trei volume masive care includ toatd opera liter-
ard a lui V. Voiculescu, publicistica, lucririle de pop-
ularizare a medicinii sau a folclorului (realizate in
colaborare cu Gh.D. Mugur) nefiind incluse. Editia
este luxoasd, fiecare volum avind o fotografie con-
sideratd emblematica: profilul batrinului impunator,
calm, senin, privind departe, in viitor, pe prima pag-
ind a Prozei, fotografia artistului la maturitate, pe la
50 de ani, deschide Poezia, iar aceea a unui melan-
colic resemnat, cea dintii secventd a volumului con-
sacrat Dramaturgiei, a doua secventa oferind imag-
inea impresionantd a scriitorului, cum s-a pastrat in
Arhivele Securitatii: fard barbd, slibit, dar emanind o
tarie sufleteascd datd de credinta sa profundi.
Surprinzitor, editia incepe cu Proza. Nu stiu daci
din cdutarea originalititii in organizarea materialului
sau din incercarea de a muta accentele, acordind pri-
oritate prozatorului in dauna poetului. Explicatia
oferitd, dupa care proza ar fi fost prevestiti de poeme
ca Hoti de cai, lonicd, Pisica popii, Zmeu bdtrin,
adicd de mici poeme epice, cu aer alegoric si actiune
plasatd in spatiul arhaic al satului roménesc, nu prea
rezistd, existind in creatia poeticd voiculesciand si
alte poeme epice scrise anterior. Nu-i o greseald
impardonabild, ci doar o observatie fireasci. Prefata
intitulatd Ultimul mag — primul crestin are consis-
tentd si sintetizeazd cele mai importante opinii expri-
mate de comentatori in ultimele patru decenii.
Roxana Sorescu domind cu senindtate subiectul, stie
in amdanunt evolutia receptirii prozelor si se
dovedeste originald fard ostentatie, prin notatii de
finete. Astfel, cercetitoarea vede in V. Voiculescu un
tehnician preocupat de abolirea granifei dintre speci-
ile si genurile literare, gratie unititii exceptionale a
intregii opere, indiferent ca se materializa in vers,
prozd sau teatru, denotind o gindire si o viziune
asupra omului, lumii $i universului perfect inchegati.
Ea s-ar numi ,,unitatea spirituald a lumii”, iar autorul
»naturd structural misticd, depiseste dogmele unei
religii anume®. Virtutile stilistice sint subliniate cu
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insistentd, V. Voiculescu dind ,,pasaje de mare rafi-
nament artistic, pietre pretioase montate din ¢ind in
cind in verigile lantului epic, cum n-a mai cizelat in
literatura romind decit Mateiu Caragiale”. Noutatea
propusa de V. Voiculescu, raportul dintre arhaic si
civilizatia vremii sale, acela dintre real si fantastic,
plicerea analizei prin comportamentism, intrepatrun-
derea interregnurilor sint comentate cu aplomb, iar
propunerea de a gisi sapte trepte pentru gruparea
prozelor trebuie retinutid. Ca si incadrarea prozei
epice intre Revolta dobitoacelor si Lobocoagularea
prefrontald, deci intre alegoriile rugdciunii si harului
iubirii.

Un alt merit al Roxanei Sorescu este redactarea
capitolului Cronologia vietii si operei lui Voiculescu.
Stilul rdmine sobru dar participativ, evidentiindu-se
tot ce poate retine atentia peste timp. Este o varianta
concentrata, foarte densa a biobibliografiei voicule-
sciene, a carei utilitate rdmine de netdgaduit.
Aliturarea si a altor texte situate intre epicd si lirica
sau a celor din Addenda nu diminueazd cu nimic val-
oarea unanim recunoscuti a prozatorului, dovedind
mai vechile sale preocupiri in domeniu.

Volumul al doilea cuprinde Poezia, de la prima
plachetd la cele din urmd postume, la pufin cunos-
cutele ocazionale, epigrame, ghicitori, dedicatii,
adaugindu-se la poeziile scrise in tinerete pentru
viitoarea sa sotie. Sint reproduse in integralitatea lor
volumele Poezii (1916), Din Tara Zimbrului — poezii
de rdzboi (1918), Pirgd(1921), Poeme cu ingeri
(1927), Destin (1933), Urcus (1937), Intrezdriri
(1939) apoi cele publicate dupa 1940, Veghe, Aceeasi
unicd lucrare de viatd (titlu propus spre a le inlocui
pe cele anterioare Clepsidra si Cdldtorie spre locul
inimii) si Ultimele sonete ale lui Shakespeare.
Traducere imaginard (acesta este titlul exact, dupa
cum se vede si In manuscrisul fotocopiat). Ma
grdbesc sd sustin parerea Roxanei Sorescu In legd-
turd cu noul titlu ales pentru poemele religioase,
demonstratia sa fiind fard cusur si deci convinga-
toare. Dupd cum convingitoare se prezintd prefata
axatd pe covirsitoarea importantd a religiozitafii. V.
Voiculescu i se pare un ,spirit fundamental religios”,
iar ,in locul traditionalismului va trebui asezat
arhetipul, matrice atemporald a unei viziuni integra-
toare”. Din acest unghi de vedere, V. Voiculescu face
parte din aceeasi familie cu Mateiu Caragiale, Lucian
Blaga si Mircea Eliade, considera autoarea studiului.
Ca si in paginile despre proza, intilnim o suitd de
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observatii subtile, recitarea poeziei producindu-se
dupd adincirea in lucrdri de referintd in filosofie,
esteticd si teologie. Descrierea aventurilor prin care
au trecut, fira voia lor, manuscrisele inseamni o con-
tributie de prim rang in istoria literard, ca si
dezviluirea diverselor amdnunte legate de volumele
antume, relevante pentru pozitia lui V. Voiculescu
printre contemporani (v. episodul cu manuscrisul
Intrezaririlor oferit regelui Carol al Il-lea). Ar mai fi
de mentionat si corecturile aduse unor versuri atunci
cind se impunea, asa incit forma actuald s fie cea
definitiva.

Cel de-al treilea volum al editiei se detagseazi prin
spectaculozitate si prin inedit. El cuprinde dramatur-
gia, documente biografice, manuscrise sechestrate,
manuscrise regdsite si doud comentarii prefatind
secventele principale, unul semnat de Roxana
Sorescu (Citeva teze preliminare pentru inter-
pretarea teatrului lui V. Voiculescu) si celilalt,
redactat de Andrei Voiculescu, parafind O pagind de
istorie literard. Analizind piesele lasate de V.
Voiculescu, cercetitoarea lasi, din pacate, impresia
cid a obosit, ca efortul pentru descifrarea tainelor
prozei si ale poeziei i-au diminuat capacitatea de
aprofundare a semnificatiilor dramaturgiei. Tot ceea
ce afirma este corect, dar unele afirmatii trebuiau
nuantate, mai ales acelea legate de succesul de stima
si nu de public al unei piese. Din cite stiu Fara ursu-
lui s-a jucat in mare distributie Tn anii *30 si a facut
retetd, Gimnasticd sentimentald a fost
pe afis citeva stagiuni, ,,Demiurgul” a

insistent autoarea editiei este corespondenta, intre-
pitrunderea unor motive prezente atit in teatrul, cit si
in proza voiculesciana.

Interventia si precizdrile lui Andrei Voiculescu
ridicd valul de pe intimpliri petrecute incepind din
noaptea de 4-5 august 1958, cind adolescentul de 13
ani si-a vazut bunicul condus cu pistolul la ceafd in
propria-i casd. Imaginea l-a marcat profund, ca si
aceea a bunicului revenit din puscérie spre a muri in
chinuri cumplite. Indemnul primit de la tatil siu, Ton
Voiculescu, 1-a sustinut moral pe Andrei Voiculescu
pind cind a reusit sd obtind dosarul anchetei, manu-
scrisele rimase la SRI si, fotocopia vestitului Caiet
negru revelator asupra viziunii lui V. Voiculescu
privitor la sonete si la poemele religioase. Contributia
Roxanei Sorescu in interpretarea manuscrisului aflat
la Andre Scrima vine in completarea ideii cd V.
Voiculescu ramine incd un subiect deschis. Ca artist
pentru literaturd si ca om pentru justitie, pentru ca
aceasta, de fapt, nu si-a recunoscut vina $i nu l-a
declarat nevinovat, asa cum se cuvenea. Cindva i se
va face desigur dreptate deplind. Pind atunci sper s
nu se mai scurg inci 60 de ani ...

V.Voiculescu,
Dramaturgia.

Opere literare. Proza. Poezia.
Documente biografice. Manuscrise

sechestrate. Manuscrise regdsite. Editie ingrijitd, pre-
fatd si cronologie de Roxana Sorescu, Editura Cartex —
2000, Bucuresti, 2003.

fost montat de Marieta Sadova la
Botosani, dar si la Teatrul Radiofonic,
intr-o distribufie avindu-i in frunte pe
George Constantin si Ion Caramitru, tar
Pribeaga s-a 1inregistrat pentru
Televiziune si s-a programat de citeva
ori. S-ar fi cuvenit apoi aprecieri asupra
textelor inedite (piesa in versuri

Rdazbunarea compusd in 1901, c¢ind
viitorul scriitor 1si ficea mina, si textul
din 1946  Trandafir  agdtdtor).
Publicarea lor acum, impreuni cu trei
scenarii pentru teatru radiofonic, un
scenariu de film, completeazd o altd
constantd a artet lui V. Voiculescu,
vazut, corect, ca foarte apropiat, prin
expresionismul teatrului sdu, de Lucian
Blaga. Ceea ce sesizeazi foarte bine si
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Nu poate fi decit provocator un studiu, fie el si riguros
academic, despre limbajul publicitar. Spun fie el si ri-
guros academic pentru cid pare paradoxal faptul ca un
teritoriu aparent atit de accesibil — dar in realitate doar
familiar si alienant (si asta fard voia noastrd) — sd poata
fi supus unei analize minutioase, facute cu instrumente
dintre cele mai moderne si tdioase, acelea ale semioticii,
intr-o constructie teoreticd de mare tinutd, deopotriva
sobra si elegantd, riguroasa si distinsa arhitectonic. Iata
cd stiinta, ca sd zic asa, §i nu e tocmai o surprizd, poate
fi in sine consecinta (§i cauza) unor emotii $i a unei
angajari etice, desi trdiesti cumva cu dezamaigirea ca tot
edificiul teoretic slujeste parcd o cauza inadecvatd. Dar
cred cé e la mijloc numai o problemd de situare a noas-
trd, ceva mai conservatoarc si mai rigida, in... contem-
poraneitatec. Oricum, un studiu, sa zicem, nu despre
semiotica limbajului publicitar, ci despre semiotica lim-
bajului vizual suprarealist, mi s-ar fi parut, mie, ce-i
drept, de mai mare interes. Spun asta in conditiile in care
I.C. Corjan, autorul studiului intitulat Semiotica limba-
Jului  publicitar. Textul si imaginea (Editura
Universititii Suceava, 2004), este el insusi, noncon-
formist, modern, putin teribilist, un creator de colaje
digitale si, deopotrivd, specialist in cinematografie, in
arte plastice si, cred, in suprarealism. Dar poate ci drep-
tatea e de partea lui. Teritoriile acestea care-l pasioneaza
sint cumva gratuite; or, in cartea de care discutim, pasi-
unii livresti, el fi opune (si i adaugd) o problematica de
mare actualitate, interesanta in sine, ca univers autonom,
dar si ca entitate culturald generatoare de lumi, tratata cu
o eruditie exemplara. Ce poate fi mai palpitant, ca si zic
asa, decit si radiografiezi un fenomen de mare anver-
gurd care apartine procesului de globalizare, care dd
nota distinctivd poate a timpului nostru in ceea ce are el
mai specific si care, de asemenea, intr-un fel sau altul,
ne devord? Dreptatea e, cu sigurantd, de partea lui
Corjan. O specializare extrem de riguroasa si un limbaj
exact, multora dintre noi greu accesibil, sint folosite fara
pretiozitatea si aproximarca intilnitc adesea, pentru a
descrie si a intelege articulatiile unui fenomen considerat
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TEXTUL, IMAGINEA $I... NOI
(IMPREUNA CU 1.C. CORJAN INTR-O
INVESTIGATIE SEMIOTICA)

Mircea A. DIACONU

de unii facil si, sd recunoagtem, dezavuat cu preme-
ditare. Nu e, oricum, un studiu pentru publicul larg — si
asta pentru cd 1.C. Corjan preferd atitudinii culturale, la
care ne-am putea angaja, nu-i asa?, cu totii, analiza se-
verd si intelegerea mecanismelor structurante. Pentru
publicul larg (si pentru specialist deopotriv, intelegind
prin specialist atit pe cercetitorul avizat, cit si pe hedo-
nistul degustator de rafinamente) sint, la sfirsitul carti,
cele 115 fotografii (ilustrative, ele pot fi privite $i ca
spectacol in sine) sau, de ce nu, coperta apartinind
deopotrivd autorului, o constructiec de mare finete, in
spiritul si in litera problematicii discutate. in fine, con-
trastele acestea, asupra cdrora intr-un fel sau altul am
vrut sd atrag atentia, nu ne mai mird cind vedem ci fi-
guri exemplare, erudite si elitiste ca Umberto Eco sau
Roland Barthes, s-au aplecat cu interes asupra zonei
publicitare. Pentru exactitate, sd amintim studiile celui
din urmi despre... ,,Noul Citroen” sau despre ,,Sapunuri
$i detergenti”.

Intr-un simplu articol de prezentare, cum este acesta,
el insusi cumva... neputincios publicitar, nu vom insista
asupra meritelor cercetirii intreprinse de Corjan. O fac
pe coperta a patra a cirtii, in succinte cuvinte, specialisti
precum Maria Carpov (autoarca §i a unei elocvente
prefete), Dan Grigorescu, Paul Micldu, Alexandru
Andriescu si Vasile Dospinescu. Sint invocate aici, in
citeva cuvinte, ,calititile autentice de cercetator”, ,,lo-
gica stringentd”, constructia teoreticd personald, sau,
,»una din calititile majore ale acestei carti”, ,,limpezimea
expunerii”. Spune Maria Carpov: ,un text scris cu
inteligentd, cu mare grija pentru cuvint, chiar cu rafina-
ment in alegerea acestuia”. Altceva ag vrea sd observ. Pe
de o parte, fascinatia bibliografiei, dovada a unui spirit
alert si liber care se miscd prin bibliotecile lumii cu o
intimitate si usurintd de invidiat; fird complexe si fira a
lc deveni tributar. Iata, cirti publicate la Buenos Aires,
Madrid, Quebec, sau la Barcelona, Paris, Toulouse, la
Bruxelles, Toronto, Roma, New York, Milano sau...
Suceava, la edituri prestigioase sau obscure, publicate in
1933 sau in 1955..., ¢ind in Franta se tipdrca un Essai
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sur la langue de la réclame contemporaine (de fapt,
titlul cel mai vechi, preluat din alte surse, e din 1912:
Comment il faut faire de la publicité). Pe de alta parte,
calitatea esentiald a studiului, din care se nasc, cred,
toate celelalte, si anume pozitia corectd a cercetatorului.
Intr-o vreme in care e mai ugor si dai verdicte decit si
explici si in care a avea atitudine nu e decit viciul ama-
torismului arogant, Corjan construieste analiza din inte-
rior, situindu-se dincolo de bine si de rau, pregitit si
explice mecanismele dupi care intregul teritoriu al pub-
licitdtii se structureaza. In fond, el vrea si identifice par-
adigmele acestui limbaj (aproape) universal $i o mor-
fologie anume, dovadi a unei structuri mentale care se
articuleaza, semiotic, pe un anumit fel de a gindi si
sim{i. Aceasta estc miza ultima a cirtii — si, avind drept
criterii genul, structura si mesajul reclamclor tiparite,
autorul chiar fixeaza noud tipuri distincte ale con-
structiei lor semiotice. In plus, o contributie decisivi
priveste reevaluarca conceptului de iconotext, realizata
prin sinteza dintre imagine $i text, $i nu prin situarea pri-
oritari a unuia dintre termeni. Argumentele sint
convingitoare din perspectiva ,eficacititii comuni-
cationale™. Aici, eu as fi insistat poate mai mult asupra
diferentelor dintre art3 si reclama publicitara, pe motivul
cd, dacd reclama presupunc realizarea unei eficacitdti
prin mijloace retorice, arta depiseste aceasti... rupturd,
cu atit mai mult cu cit L.C. Corjan insusi remarcase ci
imaginea publicitard se construieste pregnant cu ajutorul
redundantei, a limbajului tautologic (e ,,0 necesitate
structurald™), Intr-un text literar procedeul constituind o
eroare de stil”. Tot astfel, as fi observat, de exemplu, cd
o picturd nu are nevoie de text (desi, titlul, si zicem,
pastreazd ceva dintr-o astfel de functie), in vreme ce o
caricaturd cu adevarat realizata, cum sint, de exemplu,
desenele lui Dan Perjovschi, elimini cu totul, in folosul
ei, orice insertie scripturald. Va fi fiind ea o specie pura?
Dar arta publicitari e altceva, si ea imbini ,eficacitatea
si lirismul, utilitatea si frumusetea, strategia publicitatii
si exhibarea acesteia”. Putem vorbi, dimpreuna cu spe-
cialistii, despre o ,,publicitatca pasivd”, ori despre una
,sentimentald, impresivd, senzual-croticd sau roman-
tica”, dar inainte de toate trebuie sd vorbim de una care-
si implineste menirea, de o publicitate eficienta

In fine, sint in cartea aceasta subtile analize, ficute pe
pagini intregi, pe marginea unor reclame pe linga care
am putea trece ncatenti, dovada ci bunul cunoscitor al
artelor vizuale nu se dezminte; culoare, proportii, sin-
taxd a imaginii, toate intrd intr-un discurs exact si tlexi-
bil, erudit si aproape eliptic. Sint apoi pagini incitante
despre intertextualitate, despre fotografie, despre ,,real-
ismul magic” al unor ilustratii, despre ,strategiile de
semnificare”, despre locul litotei, hiperbolei, simbolu-
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lui, oximoronului ori, ca sa dau doar citeva exemple, al
metaforei, in retorica reclamei. in parantezi fie zis, n-as
fi de acord cu ipoteza ca ,,metafora iconicd, spre deose-
bire de cea lingvisticd, este mai complexa si mai dificil
de identificat”, chiar si pentru simplul fapt c, in limba-
jul publicitar, metafora se bazeazi inca pe o complici-
tate intre ,,comparat” si ,,comparant” (riminind un pro-
cedeu in interiorul retoricii), in vreme ce, in poezie de
exemplu, metafora capdtd dimensiune ontologica,
depisind ruptura pe care retorica insisi se intemeiaza.

Oricum, dincolo de intentiile studiului (si trddindu-
le), imi permit sd folosesc acest prilej pentru a supune
atentiei citeva probleme care privesc contextul cultural
cdruia i apartine limbajul publicitar si, intrucitva, s3
divaghez interogativ. As porni de la o contradictie de
fond. Dacé publicitatea este ,,0 veritabila componenta a
culturii contemporane” — si indiscutabil ca lucrurile stau
in felul acesta —, atunci trebuie vizut Tn ce masura ea
este si 0 ,,luptd” pentru adevdr? Mi se pare indiscutabil
faptul ca nu in adevdr se fixeazi identitatea ei (... ci in
,minciuni”, ar spune unii). In tipologia pe care o con-
struieste Corjan, ultima categorie pare sa fie $i cea mai
rafinatd: ,,conditia superioard a creatiei publicitare cu
valori estetice” este realizatd, ni se spune, de ,,publici-
tatea poeticd iconotextual-conotativa”. Este dovada fap-
tului ¢ artistul din Corjan nu se dezminte, iar exemplele
din lista de fotografii sint elocvente. Dar cum finalitate
reclamei nu este emotia, decit ca o treaptd pentru
convingere, nu cumva ajungem in ipostaza ,sclavului
fericit” de care vorbea, Ovidiu Hurduzeu, referindu-se
la omul societitii de consum?! Cum miza nu este
cunoasterea, ci persuadarca si eficienta financiard, nu
cumva o reclama frumoasa (poeticd... si toate celelalte)
inseamnd o mind mai lungd bagatd in buzunarul
»pacientului”?! Cu cit sint mai artiste si mai inteligente,
ag spune, cu atit sint mai rafinate $i mai pervers-cinice.
Ornamentatia, ca retorica, in general, ingeald — iar noi
glisim tot mai mult intr-un teritoriu al iluziei, dind tot
mai mult credit lui Marino, manieristului Marino, pen-
tru care misiunea poetului era sa uimeascd. Mai multd
fascinatie inseamnd, insd, si mai multd instriinare; o
spune cineva care, coplesit de imagine, a stat citeva seri
pe Times Square... si care a simtit pe propria-i piele ce
inseamnd ,.iluzia referentiald”, ba chiar i cca autorefer-
entiald.

Ceea ce pun, asadar, sub semnul intrebirii, nu este
estetica reclamei, ci etica ei. Poti fi fascinat de realitatea
in sinc a reclamelor, carc depidsesc adesea nivelul
kitsch-ului, dar trebuie sd fii avertizat ca intri pe un
tarim al iluziilor. Tocmai pentru ¢d se Intemeiazd pe o
retorici (analizabild...) si pe niste ,strategii de semnifi-
care” (... demontabile), reclama nu permite nici
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cunoagterea, §i nici intemeierea ontologicd. Dacd se
comunicd totusi ceva, atunci obiectul comunicirii il
constituie exclusiv dorinta de a vinde a emitentului (...si
nici micar a lui, din moment ce realizatorul reclamei
este el insusi un individ platit/cumpdrat pentru asta) si in
nici un caz realitatea obiectului ca atare. Si-apoi, pentru
a merge mai dcparte, obiectul este o referintd abstracti,
in vreme ce produsul concret (cel putin la noi..., in Est)
aratd deseori cu totul altfel. Dar nu numai la noi.

Intr-un loc, neocolind ghilimelele aproximarii, Corjan
vorbeste chiar despre existenta unei asa-zise ,,«filozofii»
publicitare”. Aceasta ar fi ,mult mai terestrd $i mai
pragmaticd, §i tocmai de aceea mai insidioas, subtild si
eficientd”. Dar eficienti pentru cine? Eficienta este cap-
cana tipica societdfii moderne. Totul e inclus intr-o dis-
cutie despre reclama numitd A dormi, a citi, a visa,
reclamé la un sortiment modern de paturi si saltele. Sa
citim: ,,Dacd receptarea gribitd a mesajului ar putea
retine doar imaginea comoda a unui personaj feminin
lubric si somnolent, titlul cu litere albe in contrast vio-
lent cu fundalul «trezegte» spiritul cu forta unor verbe
care garanteazid «infinitudinea» odihnei, a lecturii, a
visului, ca promisiuni pentru o fericire perpetud gratie
paturilor si saltelelor [...]”. Ei, bine, problema aceasta a
fericirii perpetue pentru care ni se pregdtesc paturi si
saltele mi se parc marea problema a societiii in carc
trdim. Reclama este ravisantd, mizeazi pe pocticitate,
dar efectul ar putea fi chiar deturnarea fiintei umane de
la sensul pe care arta — dar nu numai ea — il vizeaza. Din
nefericire, modernitatea (sau cultura de tip european)
ne-a pregitit pentru visul acesta al fericirii personale. ..
Societatea de consum duce pentru unii la o astfel de
utopie a inocentei (numitd de unii postmodernism; in
sensul acesta postmodernismul ¢... premodernism), un
limbaj universal, globalizant, ingelitor, cuforic..., la un
hedonism al abisului. Toate acestea fiind zise, ma-ntreb
daca nu cumva atitudinea, pe care o dezavuam ceva mai
devreme, nu e, totusi, mai mult decit apanajul amatoris-
mului, consecintd a unei panici, sau a dorintei, hedoniste
si ineficiente si ea, de a problematiza.

Cert este cd nici Corjan nu e un entuziast (sau nu unul
absolut si nu unul exclusiv), decit prin prisma faptului
cd reclama e un fascinant teritoriu de cucerit semiotic.
Penultima frazd a cirfii de dinaintca concluziilor e
urmatoarea: ,,Cladita pe uriasul mecanism persuasiv al
retoricii, publicitatea amplificd formele si calitifile,
proclamad valoarea si cautd adcziunea, crceazd mental-
itati, opinii si comportamente, exprimind de fapt inspi-
ratia, bucuria de a trdi, calitatea existentei, fericirea si
plenitudinea in marele spectacol al lumii”. lata utopia
unei lumi situate dincolo de judecata morala si eficd, in
plind iluzie barocad. E un moment pasager in demersul
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stiintific al lui I.C. Corjan, amendat indata intr-o noté
ampld, care ar trebui citatd in intregime si care ar putea
face obiectul unei alte cercetiri, dar nu de semiotici a
imaginii, ci, sd zicem, de filozofie a culturii. Recunoaste
el insusi cd exista o fad ,,intunccatd”, care nu e doar a
,»ecologistilor culturali” sau a sociologilor de stinga (eu
as zice mai degraba de dreapta!), ci a reclamei in sine.
E, in nota aceasta, o perceptie corectd si, pentru detalii,
sintem trimisi, printre altele, si la un studiu numit
Fericirea ca obligatie, titlu care mie imi aminteste de
acela al lut Ovidiu Hurduzeu invocat ceva mai devreme.

La toate acestea, as mai adduga ceva. Se vorbeste la
un moment dat despre arbitraritatea semnului lingvistic,
despre caracterul lui motivat sau nemotivat. Intr-o
reclamd de succes, capcanele conventiei trebuie
depasite printr-o insolitare (o spargere a echilibrului
dintre motivat si nemotivat) care mi-a amintit de cunos-
cuta intimplare a Micului Print saintexupérian. Celebrul
lui desen, interpretat ca o paldrie, reprezenta, de fapt,
cum bine stim, un sarpe inghitind un elefant. Ce
metaford, mi-am zis, pentru cunoasterea (cici sarpele e,
totusi, cunoastere) care instrdineaza si devori, dacd nu
cumva chiar pentru cultura aceasta publicitard de care
omul e absorbit pentru a dispérea, finalmente, cu totul!
Perspectivei catastrofice, pe care o intemeiem aici, ca
simpla ipoteza de lucru si nu atit ca angoasa, Corjan fi
opune nu ipostaza sclavului fericit, nici pe aceea a
abisului hedonist, de care e intrucitva atras, ci pe aceea
a cercetdtorului pur, al cdrui exercitiu analitic e mai
important decit orice morald, a cdrui tinutd intelectuald
se salveaza prin sine. Este si aceasta o pozitie etici — ba
chiar una la care aderim fari rezerve.
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Sint exact trei decenii de la debutul prozatorului
Laurian Ante care, in 1974, ne surprindea cu o carte bine
primita de critica literara si de cititori, Hotu' de cfini. In
trei decenii ,,pietreanul” de atunci, romascanul de azi, a
publicat mai multe cirti, de la Nea Fane la Ninge peste
Farcasa, de la Confesiune firzie la Taifunul isi ascute
dintii, in care a cultivat amintirea tandrd si povestirea con-
fesivd, peste toate plutind ironia discretd a celui care
intelege si tocmai de aceea ,,disimuleaza” trecerea timpu-
lui In text.

Ultima carte a prozatorului Laurian Ante, Alba-neagra,
(Editura Crigarux, 2003), este, insd, un roman ,,mai spe-
cial”, despre noile ,valente” ale machiavelismului din
societatea noastra, despre ,,pdturicii” vremurilor, despre
minciund si falsitate, caracteristici ale perioadei extrem de
originale care urmeazd ,revolutiei furate” sau deturnate.
Intriga romanului se petrece intr-un timp destul de intim
vietuitorului carpato-dundrean si este descrisd fara mena-
jamente de personajul central, Leon, care din postura sa de
»roglodit ajuns” reflecteazi: ,,Jmpostorul era la moda si
putea fi ingelat in bunele sale intentii. Trebuia sd se incon-
joare de oameni bine verificali, pentru a nu lua vreo (eapd.
Mai ales cind cecurile false erau la modi, Inseldtoriile de
proportii te pindeau la tot pasul, iar impundtoarele béanci
de altd dati cideau neputincioase ca mustele”. Intotdeau-
na,rdul este ceilalfi”, pare s reflecteze ,,ciocoiul nou” din
tagma celor ,,cu bodyguard”. Intriga este croitd pe ascen-
siunea unui individ de doi lei, un semidoct sadea, care se
invirte prin redactia unui ziar, ca bigitor de seama, ajuns
acolo prin clasicele pile, din neatentie si din mild. Din pos-
tura (sau impostura) de ,,persoand publicd”, in care se
insinuase, individul incepe si linguseascd, s pupe mfini,
sd laude deséntat, sd corupd moral, sd ,,se bage in seama”.
Face avere dupd modelele pe care si le-a luat din soci-
etatea romdneascd a (ranziliei, dupd care incepe si
deprindd .,ABC”-ul politicii dupd sfaturile unor spec-
imene asemenea lui, pentru ¢d, nu-i asa?, bomboana de pe
tort (sau colivd?) este, intotdeauna, acolo unde se decid
problemele tinii: ,,Abecedarul politic este foarte usor de
invijat. Adicd s uili tot ce ai facut pind atunci si sd-{i
fabrici un curriculum vitae beton. Si pari nou i curat ca
un copil cu pempersi! Dacd se poate, chiar la fel de naiv.
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O CARTE DESPRE
CIOCOIl VREMII NOASTRE

Adrian ALUI GHEORGHE

Asta di bine la lume: Uite, domnule, un om care mai
crede in dreptate!”. Urmeazd, cum e firesc, sd cumpere
ziarul la care fusese bagitor de seami, sd se mute intr-o
vild in afara orasului, s ajungi in politicd si dupd ce a
jucat la mai multe capete s fie ales parlamentar, un traseu
normal pentru orice arivist ,,de succes”. Aici personajul
Leon, replicd fecundi a realititii noastre, are o revelatie
contrariantd: ,Leon realizd cd viata de parlamentar, vdzutd
doar pe micul ecran, nu seamand deloc cu cea din sala de
sedinte. Constatd cu surprindere cd, in ciuda vehementelor
luéri de pozitie la somptuoasa tribund, membrii diverselor
partide, atit cei de la putere cit si de la opozitie, se respec-
tau reciproc, glumind chiar impreuni in pauzele petrecute
la bufet si tragind reciproc cu urechea la picanteriile
ultimelor evenimente mondene...”. Grea misie! Cizut de
pe caii mari ai politicii, In momentul in care se credea ceva
,»pe masura lui Dumnezeu”, tridat de amicii care nu au
nici ei pic de morald, ipochimenul se regiseste in postura
initiald, in redactia aceluiasi ziar, de unde trebuie si o ia
de la capdt, si refaca traseul pentru a mai parveni incad o
datd. Pentru ci aceste cii, ale ,,imoralitiitii fecunde”, nu se
inchid niciodatd, la noi par si fie cele mai lesnicioase
posibilitdti de a accede spre ,,piscul” societdtii. Romanul
Alba-neagra e, in fapt, ,,0 initiere” in lumea noastré de azi,
o replicd vie a pacatelor societdtii care pare bolnavi si de
nevindecat. Romanul este o colectie de caricaturi §i masti,
iar reprezentatia este un camnaval la care toate méstile sint
hide, nimeni nu ride de nimeni, toti se suspecteazd, toti
vor sd se picileascd, virtutea este deturnatd in potlogdrie.
Tonul de pamflet al cartii o face atractivd, de citit pe nera-
suflate. Orice cititor responsabil se va enerva, pentru cd
personajul Leon si lumea lui evolueazi intr-o asemdnare
flagrantd cu o mare parte dintre ,,specimenele” politice si
economice de dupd 1989, cind morala umand a fost con-
fiscatd de goana dupid bani si avere, iar morala in politica
a fost deturnatd in machiavelism.

Laurian Ante poate evolua in acest ton si pe acest traseu
al prozei sociale, exersind pe mai departe pamfletul fixat
»in rama romanului” pentru cd are suficiente motive de
enervare ,constructivd”, are har real de povestitor iar
societatea noastrd, slavda Domnului!, 1i furnizeaza subiecte
cu nemiluita.
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»LUXUL” DIN INFERN

Poet de o rard vigoare telurici intoarsa cu fata spre
cer, inrourat de nostalgia intoarcerii in satul devenit
acum ,muzeu de sate” (v. Muzeu de sate, Editura
Junimea, Iasi, 2001), maestru al sonetului de tipar
shakespeariano-voiculescian (v. [Ingindurat ca
muntele de sare, Editura Helicon, Timigoara, 1996),
disponibil unui registru metaforic surprinzitor de
proaspit si de variat, Emilian Marcu isi mentine viu
tonusul creator, oferindu-ne chiar la inceputul anului
in curs incd doud cirti: Atlet moldav (Editura
Augusta, Timisoara, 2004) si ladul de lux (roman,
Editura Junimea, lasi, 2004).

Atlet moldav este un volum masiv de 350 de pagi-
ni, 0 premierd, se pare, in poezia romineasci, menit
sd Intimpine implinirea a 500 de ani de la intrarea in
vesnicie a lui Stefan cel Mare si Sfint.

O epopee liricd inchinata celebrului domnitor (sim-
bol si matrice a fiintei politice $i crestine romanesti,
departe de imaginea fracturant moldovenistd a ide-
ologilor de tip Vasile Stati de la Chisindu, nu s-a
scris pind azi. Asadar, ne aflim in fata unei premiere
si in sensul ci volumul nu apartine zonei epicului cla-
sic, apropiindu-se mai degraba de formula imnica a
lui Ioan Alexandru, fard a fi nici o clipd copia aces-
teia.

Desigur, cartea lui Emilian Marcu vine in rdspdr
cu mentalitatea postdecembristd, cind orice urma de
patriotism infiltrata in poezie este rapid etichetati ca
apatinind ,,national-comunismului”. Nu ma indoiesc,
Emilian Marcu va trebui sa suporte ségetile colegilor
de breasld si ale criticilor infdsurati in criticism si
bagcilie. Totusi cartea nu poartd pecetea conjunc-
turalului prilejuit de 0 comemorare a unei personal-
itdti ilustre, cdci Emilian Marcu s-a ntors la poezia
patrioticd, de certd calitate estetica, de mai multi ani,
nu numai in Muzeu de sate (volum remarcabil), ci $i
in Fetele insomniei (Editura Augusta, Timisoara,
2001) sau In alte cidrti pe teme ,nonpatriotice”.
Altminteri, poeme mai vechi au fost reasamblate in
arhitectonica Atletului moldav. Desigur, nu se poate
afirma ca Arlet moldav face parte dintre cirtile de
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prim raft ale lui Emilian Marcu, fiindcd destule
poeme nu depisesc un anume conventionalism al for-
mulei, Tnsd, in ansamblu, ne di sentimentul tonic al
trdiniciei traditiei creatoare a romanilor, innobilata de
spiritualitatea Hristicd europeana.

A doua surpriza editoriala oferitd de Emilian
Marcu este romanul ladul de lux. Surpriza e dublj,
fiindca poetul a evadat dintr-un mediu estetic Tn care
a excelat, iar, pe de altd parte, aflam ca, de fapt, ne
gésim in fata unei carti de sertar, fiind scrisd in anii
1976-1978.

La sfirsitul lecturii, insd, ne ddm seama cd, in real-
itate, Emilian Marcu n-a pérasit nici o clipd poezia,
proza sa fiind poezie la nivelul celor mai bune cirti
ale scriitorului. Dar, intr-un anume sens, evadarea in
proza imbogiteste registrul liric al poetului cu fatete
care ne-ar fi rimas ascunse si nerealizate, cici in
plasma metaforei pure se insinueazd o fortd epici
indiscutabild, modelatoare, nuantatd. ladul de lux e
un amplu poem epic, fard cusur la nivelul scriiturii si
al constructiel. Apreciind forta metaforelor care
coaguleaza fantasmele intrupate de personaje, Al.
Dobrescu, intr-o postfata (cu titlu grditor: Iadul de lux
al metaforelor), sugereaza ca aceste metafore ar putea
deveni prilej de decriptare, insa ar fi pacat si le smul-
gi din pura lor ,gratuitate” poeticd. Asa este.
»Romanul” se citeste in superba ,gratuitate” aca-
parantd a discursului epico-liric, convingindu-ne ca
Emilian Marcu este una din cele mai puternice voci
ale generatiei sale. ;

S-ar putea, insd, ca aceastd optiune a criticii sd-i
displacd autorului, care a intentionat, totusi, si scrie
un roman. Voluptatea metaforei, atestabild aproape in
fiecare pagina, 1l Impinge oarecum intr-o tipologie a
naratiunii moldave si balcanice, trimitindu-ne catre
modelul inconfundabil al insatiabilului Finug Neagu.
latd, la intimlare, doud exemple de scriiturd calofila
de felul jerbelor metaforice fanusiene: ,,Sa vii intr-o
noapte, de post, cind se ascute luna pe limba de miel
sd miroasa a primadvara si a pociintd, si vii cu mine,
Antime” (p. 50.), sau: ,,Am sa te spal cu spumd de
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iarbd si cu ceai de lund mincatd de gurd de viezure si
am sd-ti pun in urechi i in nas ceai de parfum de lil-
iac sd turbeze femeile cind vor trece pe linga tine si
sd simtd cum zvicnesc copiii tnzdmisliti in burta lor”
(p. 53).

Paginile cirtii sint pline de asemenea metafore
plasticizante care fac plicerea lecturii si dau senti-
mentul poeticititii limbii roméne. Dacd ar fi sa-1
nseriez pe Emilian Marcu intr-o mare directie a lit-
eraturii romdne moderne, m-as intoarce la demon-
stratia din capitolul Bacovianismul al cirtii mele
Complexul Bacovia. Altminteri, lui Emilian Marcu i-
a placut in mod deosebit acest capitol, sesizind ceea
ce alti comentatori n-au putut-o face, anume ci e
chiar centrul de greutate al lucrdrii. Necunoscindu-i
suficient poezia, Emilian Marcu nu-si gasise locul
acolo, fapt care 1-a impulsionat sd-mi trimita un teanc
dintre volumele sale, incit acum sint pe deplin edifi-
cat asupra locului ce 1 se cuvine.

La 1900, cind Bacovia avea deja scris volumul
Plumb, care a deschis o noua era in poezia europeand
si romaneascd, ne gaseam in pragul zero al crizei
spiritului european modern.

De atunci Tncolo, scriitorii romani — instinctiv, iar
adesea constient — au mers fie spre adincirea crizei
anuntate de geniul de ,cronicar” neutru al lui
Bacovia, fie spre depdsirea acesteia. Indiscutabil,
Emilian Marcu face parte din a doua categorie.
Punctul maxim al acestei incercdri il constituie
apropierea de formula sonetului shakespeariano-
voiculescian, de care deja am pomenit.

Nu incape 1ndoiald, sonetele lui Vasile Voiculescu,
scrise, paradoxal, in infernul carceral comunist,
suportat in sensul propriu al cuvintului, de poet, con-
stituie cea mai fnaltd izbindd postbelicd impotriva
maril crize a omului modern, cea mai nonbacoviand
carte de poezie de dupéd Bacovia, pe cind La Baaad
de Cezar Ivanescu este imaginea unui bacovianism
de cosmar, de o extraordinara fortd poetica.

Interesant ca titlul /adul de lux, el insusi o
metaford, vine sd ne lumineze neasteptat chiar asupra
numitului tablou evolutiv al scrisului romanesc din
secolul al XX-lea, tablou simplificat aici la maxi-
mum, din pricini de spatiu. Unii ar putea crede cd sin-
tagma iadul de lux e o gaselnitd a scriitorului, cu
scopul de a atrage atentia prin ceva. Nici vorbd, alt
titlu mai potrivit nu se putea gisi. ladul e chiar
numele crizei trdite de oameni in perioada imediatd
dupa ridzboi, aceea a colectivizirii. Savu, impératul
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nebunilor, este un traumatizat de razboi, cind si-a
pierdut si un ochi: ,,Acolo mi s-a incilcit rostul
mintii” (p. 80). Ne afld in plind ,teroare a istoriei”
(Mircea Eliade). Original e raspunsul eroilor lui
Emilian Marcu la agresiunea crizei. Ei tind s-o
depdseascd, s-o controleze ,mioritic” dar printr-o
formé de dedublare stranie, faurindu-si un alt univers
care si-l oculteze sau sd-1 biruie pe cel real, iadul
istoric. Astfel, iadul acesta se metamorfozeaza intr-
un iad de lux, care poartd in el virtutile purificatoare
ale purgatoriului dantesc. Indivizii tind spre o
dedublare a personalitdtii, dar una ,strategicd”,
menitd sd nu devind sfisiere sau agonie de substanta
bacoviand, fari solutie existentiala. E un soi de boicot
al istoriei, cu incercarea de intoarcere in ,,increat”,
spre a nu se pierde umanitatea fundamentala. Antim
bitrinul, tatdl lui Antim, protagonistul romanului,
este secretar de partid si-n aceastd ipostaza se vede in
situatia de a rezista impotriva inscrierii in gospodaria
colectivd, indemnindu-si nevasta si dispard de acasd
la venirea comisiei de inscriere: ,,Omul e inventiv
cind e vorba sd scape de colectiv’ (p. 18).
Paminturile erau pe numele sotiei. Dar marea rupturd
de lumea reald o trdieste Savu, care-si construieste
,luxul” in iad, o ciudatd bisericd de bureti, in mijlocul
pidurii, unde-si picteazi ,,icoanele” cu ,,vopseluri”
din zeamd de urzici. ,,Biserica”, la care se adaugi alta
de lemn, ,trasd de cai de picla, albi de spumi”,
»plutind peste iezer, ca un sicriu plutitor al nddejdilor
fnabusite in apa stitutd si invelitd de cintece de
greieri spinzurati de coama unui deal care rimisese
strfimb de spaimd cind vidzuse cum lunecd incet biser-
ica n haul fird sfirsit al mortii si al uitarii” (p. 97-
98), biserica dintii — zic — este prezentatd ca loc de
oplosire aldturi de ,silbaticiunile padurii” (p. 105)
devenind ladul de lux: ,Eu in iadul acesta de lux
numdram crapiturile cerului, cd in locul stelelor
rimineau niste cripaturi uriase si asteptam ingerii sd
vind in biserica mea. Hotii de picld se hirjoneau si
muscau mere coapte si femei frumoase si eu fmi
lingeam réanile peste maldadrul de pelin” (p. 144).
Aici mai troneazi Piticul Viorel si Liana Agop, un
soi de Orfeu, cu o harpa ciudati, ,,ficutd din doud
picioare de cédprioar lustruite cu gusd de greiere, cu
strune din aripi de libelula, batute in cuie ascutite, din
ciocuri de pitulice” (p. 78). Evident, iadul acesta de
lux este o gurd de rai (p. 80), iar cititorul lesne se
poate rétici printre metafore si, probabil, e cel mai
bun lucru pe care-1 are de facut. Numai cé acesta este
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doar un fundal pe care se desfdsoard drama triitd de
profesorul Antim, constiinta lucida a satului cu nume
pilduitor — Nicomedia. Peste trauma conjuncturala a
istoriei se asterne una arhetipald, sugerindu-se ci nu
numai nicomedienii sint prizonieri ai rdului. Este
vorba de fratricidul care zguduie Nicomedia si, in
primul rind, pe Antim. Se reface mitul lui Cain si al
lui Abel si, implicit, fratricidul mioritic. Dar ceea ce
socheazi Tntreg satul este reactia lui Antim. Acesta ia
hainele mortului si umbla haihui, cu ele in spate, zece
zile si zece nopti, pierzindu-i-se urma si, evident,
crezut fiind nebun, cu atit mai mult cu cit asculta de
chemarea Piticului $i a lui Savu, imp'Z\ratul nebunilor.
Singurd Marta pare sd-1 inteleagd, promitind sa-1
astepte. Ritdcirea lui Antim cu hainele mortului
devine leitmotivul romanului, plasma unificatoare a
discursului narativ. Este partea cea mai cripticd a
cirtii lui Emilian Marcu, aflindu-ne n plin irational.
Dezlegarea ei nu e posibild daca ignoram fratricidul
ca eveniment primordial in plasmuirea civilizatiei, ca
operd a religiosului. Fenomenul a fost studiat intr-o
carte fundamentald a secolului al XX-lea, Violenta si
sacrul, de René Girard. Natura umani e dominati de
o stare stihiald manifestatd ca violentd. Aceasta
izbucneste in clipa c¢ind diferentele dintre oameni se
sterg, nascindu-se ceea ce Girard numeste dublul
monstruos, in strdvechime venirea pe lume a doi
gemeni fiind socotitd 0 mare amenintare pentru pacea
grupului social. Primul dublu malefic in istoria uman-
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itdtii este Cain care invidiazd pe Abel si vrea si i se
substituie (adicd sd devina Abel), intrucit Dumnezeu
primeste sacrificiile acestuia pe cind ofrandele sale
sint respinse. Asa se produce primul fratricid, semn al
crizei sacrificiale. Ea duce la rdzbunare perpetud,
amenintind specia umana cu autodistrugerea. Pacea
intre frati nu poate fi instauratd decit prin violenfa
beneficd, interventia victimei ispdsitoare, sacralizatd
si zeificatd dupd moarte. Istoria umanitatii nu
cunoaste decit doud forme de rezolvare a crizei sacri-
ficiale: cea arhaicd, intemeietoare de religii, prin vic-
tima ispdsitoare, si cea ,modernd”, prin sistemul
Justitiei, cu izvor in prima.

Socul pe care-l trdieste Antim in fata fratricidului
din Nicomedia este o reactie neinteleasa la criza sac-
rificiald trditd de comunitate pe fondul marii crize
istorice. Evident, batrinul ucigas de frate ajunge la
puscdrie, dar familia nu stie ce sd plinga: moartea
celui din sicriu sau nenorocirea abétutd asupra noului
Cain? Aceastd confuzie izvoritd din aparenta
rezolvare a crizei sacrificiale de cdtre o justifie
supusa ea insisi crizei conjunctural-istorice este abil
sugerata de apatia preotului batrin, care oficiazd un
ceremonial pur formal, adormind in timpul binecu-
vintarii praznicului.

[atd cauza profundd a nelinistii lui Antim, care
presimte Tn toate augumentarea crizel umane care
bintuie Nicomedia si care, instinctiv, isi asuma rolul
de victimd ispdsitoare, precum ciobanul din Miorita,
cel care refuza intrarea in jocul rizbundrii perpetue
prin ritwalul nuntii cosmice, numai astfel putind
aduce pacea intre frati. Astfel, Antim trebuie sa
moard , ritualic” pentru zece zile si zece nopti, trecind
drept ,,nebun”, riticind cu hainele mortului, cimasa
acestuia devenind un fel de substitut al camdsii [ui
Hristos: ,,Dd-mi cimasa mortului, Antime, striga
Savu, da-mi-o s-o zidesc.aici deasupra bisericii, sa
bat toaca in ea, si se audd zgomotul ei pind departe si
mortulu s se bucure la auzul sunetului acesta cunos-
cut” (p. 39).

Bucuria in moarte poate s insemne Impdcarea, o
posibila rezolvare a crizei sacrificiale in comunitate,
iar la capdatul celor zece zile ispdsitoare Antim va
iubi din nou, cdsatorindu-se cu Marta si ridicind o
casd numai in doud zile. Criza e depasita printr-o sub-
tila solutie ,,mioriticd” dintre cele mai originale.

Romanul lui Emilian Marcu se dovedeste a fi nu
doar un poem epic de purd gratuitate stilistica.




Vasile Baghiu reprezintd un caz al noudzecismului bine
temperat, respectabil, care primeste abia dupa mai bine de trei
ani botezul mdrii timpurilor doudmiiste. O face prin volumul
Himerus Alter in Rheinland (Editura Vinea, Bucuresti, 2003),
rezultat al unei cilatorii (in Germania) previzute cu bursi. O
revenire, intr-un fel asteptatd, dupi cinci ani, intre doud cop-
erti. Vasile Baghiu, cel din noul volum, pare si fi avut nevoie
de aceasti cilatorie pentru a lua distan{a necesara intririi intr-
o altd etapd, pentru a-si clarifica raporturile cu poezia i poz-
ifia fati de ea. Daca pe parcursul a patru volume autorul s-a
ardtat preocupat de poezia in sine, acum el pare atras si-i
dezviluie mecanismele si sd exploreze coloniile temporal-
existenfiale care o alimenteazd §i 1i asigurd continuitatea.
Senzatia de ansamblu este — cu o expresie care a ficut carierd
— cd intotdeauna ceva se pierde atunci cind altceva se cistigd.
Si invers.

Discursul lui Baghiu apare oarecum descarnat si exanguu,
itd din zona tranzientei asumate, placate pe virtualitatea intri-
catd pind in cele mai obscure miruntaie ale cotidianului.
Coordonatele acestui tip discursiv nu sint niciodata precise,
ele se glsesc intr-o perpetud disolutie si regenerare deopotriva,
sint eratice, ,,pentru cd tot ce triiesc astizi/ e deja un pic mai
inainte”, iar in aceasti ,,noud lume/ (...) care se pregiteste/ sd
ne cuprindi pe toti,/ chiar si pe cei de moda veche”, unde sin-
tem anuntati la tot pasul ci izolarea si dificultitile de comuni-
care mai tin doar de perspectivele muzeale, un sentiment de
contrarietate il fixeaza intr-un fel de utopie mobili pe acela
care cautd si ,,aduca un spor de poezie/ unei vieti cdlduzite de
prozd”. Sub crusta seriozititii si gravitdfii de fond, semne
recognoscibile si simptomatice in poetica lui Baghiu si care
detin pe mai departe pirghiile textului, ca si majoritatea actiu-
nilor sale, se pot distinge irizatiile si strafulgerdrile ironiei, nu
odatd amard, neajunsd incd o instantd procedurald, dar
deveniti un instrument nelipsit din trusa poetului vagant (“un
bagaj-calitor/ pe care nimeni nu-1 revendicd™): ,Jler, cind
suedezul din Friezen-plaz din Koln/ mi-a daruit o harta ca si
gdsesc mai usor ceea ce caut/ am avut senzatia ci-mi zimbeste,
dar nu mie,/ ci unuia care era in spatele mew/ i ma tot trigea
de haind ca un copil/ sd mergem odatd mai repede” sau ,,apoi
te retragi cu zZimbetul pe chip,/ printre numeroasele indicatoare
de preturi,/ unde un simbol nou,/ un E cu doua linii 1a mijloc,/
incearcd sd se impund,/ ca un tindr scriitor debutant/ care vrea
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sd-gi vada numele peste tot”.

Fati de celelalte volume, desi fiinta este privitd mai explic-
it, desi distanta fatd de articulatiile ei s-a micsorat, ea si-a
diminuat greutatea specificd (semn al concesiei ficute jocului
de insemindri si disemindr postmoderne?) si este acum mai
transparentd, mai predispusd spre compromisul de a se
amesteca neconditionat, atentd totusi la efectul de recul fatd de
mai marile $i mai micile tendinte de civilizare, deschise suc-
cesiv, telescopic, asemenea unui sir de ferestre, dintr-una in
alta, aminind la nesfirgit impactul cu imaginea revelatorie.
Notarea evenimentului nu intirzie aproape niciodatd asupra
elementului spectacular, endemic, cromatica de moment este
imediat transgresatd, se refine in schimb ceea ce confirmi si
chiar regenereazd un anumit grund, incert dar peren, al exis-
tentului, un background a cirui descifrare, dincolo de evidenta
si lipsa programatici de ambiguitate semanticd, se opreste
intotdeauna foarte aproape de avanposturile indicibilului.
Indicibilul este, in ultimi instantd, chiar motorul si referentul
acestor poeme, simplul eveniment este doar configuratia sa
ocazionald, stratul dupd care, odatd indepartat, nu se giseste
nici un corelativ obiectiv, ¢i un turbion, un loc al convergentei
si absorbtiei tuturor experientelor si categoriilor cérora, astfel,
le expird puterea de semnificare: ,trecind pe
Antwerpenerstrasse/ am zirit pe o poartd deschisd in zid
curtea unei scoli./ (...)// N-am stat prea mult,/ pentru cd aveam
un fel de presimtire/ a ceva ce nu pot spune precis/ (...)// (...)
era clasicul mod de a evita niste lacrimi/ de care nimeni nu
vrea sd stie nimic”. Bitaia in retragere este elocventd pentru. ..
limitele interpretdrii, poeticd, criticd sau de orice fel ar fi ea.

Survolul exasperdrilor de altddati, dublate de adoptarea
spatiului identitar incert, difuz, ramificat, demontabil si
reasamblabil, cuantificabil in povesti care nu ne mai apartin,
dar in care locuim totusi si cérora le ceddm drepturile de a ne
reprezenta, il aduc pe poet si in ipostaza revizitirilor: Intr-un
timp am scris poezii/ despre partea trista a lucrurilor,/ Acum
partea asta tristd/ devine importantd in ceea ce nu-mi mai
apartine”. Aceastd detasare de neoformatie (ori postformald?)
a noului Baghiu fata de vechiul Baghiu, pe care o putem sus-
pecta ca fiind o usoari deviere de la rigorile himeriste, permite
in schimb o elevare de citeva grade pe scara rafinamentului,
nu neapdrat sintactic, la nivelul expresiei, cit mai degraba
semantic. Parafrazindu-1 pe poet, as spune, ,poetic vorbind”,
cd felul in care s-a indepirtat de sine i a rezolvat aceasta dis-
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tantd, i-a fost favorabil. , Poetic vorbind lucrurile sint mereu in
favoarea noastrd” scrie Vasile Baghiu, intr-un elan metapoet-
ic creator de brese in existentialismul estompat al discursului,
fapt ce se vrea un enunt universal valabil pentru orice poetica.
Critic privind, poemele — afiliate, cind mai central, cind mai
periferic, acelui tip incipient de postmodernism, clasicizat deja
— pot ofeni surpriza, degraba convertita in normalitate, de a fi
abordabile aproape strict literal, rezultat al aditionarii fiselor
sau doar extraselor unor stiri care devin astfel vizibile precum
virfurile iceberg-urilor. Fard s mai suporte presiunea difuza
sau concenfratd a unui timp explicit, poezia lui Vasile Baghiu
videste asimilarea experientei specifice sentimentului unui
timp cultural asumat, pliat pe armonicile memoriei si
congtiintei, sentiment pe care cel ajuns in faza deltaici a cur-
sului istoriei, nu-1 mai poate struni sau evita, dar il poate rata.
Discursul mai simplificat §i mai apropiat de sensul esential al
duratei este jalonat de referiri/ revenini la acest trecut nedefinit
(,,palpiti in mine ceva de demult”), care insd nu consemneazi
presiunea asupra prezentului, ci doar semnaleaza continuitatea
si consubstantialitatea fragmentelor temporale, ca si estom-
parea conjuncturalului, inregistrati de pe pozitiile individual-
itdtii evocat(oar)e: ,.iar clipa de azi nu-i doar clipa de azi,/ e
poate ceva mai mult sau mai putin,/ sau doar un mesaj din
viitor/ pentru zilele de demult” sau ,,Eu trdiesc intr-un secol al
meu,/ trecut mai departe/ din vorbd in vorbd,/ inainte,/ unde
vin niste mesaje din viitor/ pentru anii care-au fost”. Noile
poeme contureaza astfel un spatiu unde se executd looping-uri
temporale, din care nu se stie cum iese poetul, poezia insi
rdmine teafdrd. ,Realist vorbind”, Seneca spunea: ,,Ceea ce a
fost istorie devine poezie” ori asta nu inseamnd cd fiecare
eveniment al istoriei sublimeazi, dupd o vreme, intr-un numar
de consecinte faste. Istoria interioard, mai putin apocrifa,
gratie tocmai subiectivitdtii si mizelor ei, pare sd suporte mai
firesc rigorile circumstantialului, fragilului silogism.

In noile poeme ale lui Vasile Baghiu, textul urmireste dis-
cret si atent balansul nelinistit al fiintei, insotitd de alaiul
micilor nitaluri, in momentele decoldrii spre o alteritate mul-
tipli, spre ,,povestea plind de infinite nuante/ a lumii”. Asta
presupune i analiza spectrald a recuzitei de conventii $i car-
acteristici care alcdtuiesc personalitatea. Mecanismul formarii
nuantelor si intrepdtrunderii lor in zone de umbrd, penumbrd
sau luminozitate, este un bun prilej de a constata care dintre
vechile certitudini au avansat la pozitia de incertitudine.
Maniera silentioasd, ceremonioasd si impinzind aparent
impersonal, slab, devitalizat, perspectiva, aminteste de mércile
poietic-textualizante ale lui Mircea Ivinescu, Vasile Baghiu
evita incd tentatiile livrescului sau, pur si simplu, refuza si
cedeze avansurilor acestuia: ,,Nu numai ceea ce mi s-ar parea
$1 mie prea greu,/ sd rid cu toatd fata/ ca in panoul de reclama
pe care-1 vad chiar acum prin/ geamul aerogarii,/ nu numai
asta sau altceva ce-ar fi poate mai crud sufleteste,/ (...)/ put-
erea de a scoate un oftat deopotriva discret si adinc/ de unde-
va de unde nimeni nu poate ajunge”. Accentuarea predilecti a
acestui tip de fizionomie retrasd — nu si abstrasa — a existentu-
lui, acompaniazi discret, insd ferm, proiectia in acea alteritate
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de care aminteam, conturatd firesc, férd rupturi ori sincope,
contigud parcd, plimiditd din substanta mereu aceleiasi agtep-
tari, consacratd deja ca liant al destinului: ,,Md prefac doar
destul de bine/ ca sint acasd cu mine insumi $i discut,/ dar sint
de fapt departe si nu cu mine insumi,/ cum cred cd deja se
vede,/ asa cum pe fata unei tinere femei/ se vede binisor o
sarcind intr-o luna inaintatd™. Textura acestor poeme este mai
detensionatd, aprehensiunea, de o facturd aparte, i-as spune
cordiald, nu mai survine ca marcd a scriiturii, apare insd ca
umbrd a sa §i totusi, persistd la final impresia cd tot vechiul
Baghiu orchestreazi si acest volum: ,,Va rimine din trecut
mereu o fariméd/ numai potrivitd de studiat meticulos in labo-
ratoare,/ un oftat despre care nu stii de unde vine,/ daci din
afard,/ (...)/ sau dinduntru, unde ai rdmas doar t/ intirziind
premeditat sd iesi, cum planuisesi,/ ca sd uiti pentru o vreme
(...) ani de demult incircati de aceste zile de azi/ ca niste
tinere ramuri de pin/ aplecate in jos de prima zdpadd”. Asa cd
nu pot fi deloc mirat sd constat ca acest volum este un fel de
,-vorbit pe la spate de bine”, cu care noul Baghiu il gratuleazi
pe acela care in urmi cu cinci ani isi ficea publicd ,,Maniera”.
Ci noul Baghiu a invitat sd priveascd soft, dar simte §i rezolva
la fel de hard, intrd in perimetrul evidentei. ,,Toati povestea
asta complicatii cu poezia/ tine de stilul de viatd™ este porum-
belul providential, iesit din pana poetului. Simplu si clar. De
ce oare atit de multi poeti si critici ignord un criteriu pe cit de
natural pe atit de capital, amestecind borcane cu continuturi
diferite, este de neinfeles. Mai degrabd de la un anumit punct
in colo, decit pind la un anumit punct.

Interesant mi se pare faptul ca aceste poeme se dezvolta pe
un substrat teoretizant, meta. ..., si cd au o dimensiune eseisticd
beneficd si reconfortantd care, departe de a constitui un balast,
situeaza poemele din acest volum aproape de tonalitatea
poeziei germanului Nicolas Born. Este aceastd poeticd un fel
clandestin de a sesiza existenta ca totalizare a unor mereu relu-
ate eforturi de dedublare si de intrare, totodatd, in rezonanti cu
realitatea. O existentd care face efortul de a fi parte a realititii,
de a-si mentine sensul substantial (nu numai) in imediat, de a
adera la concret si de a nu functiona doar ca resort poetic.
Existentd de ,cersetor istef care pindeste ocaziile”.
Himerismul, in intelesul care i-a fost initial atribuit, pare si-si
fi pierdut obiectul, dar nu si capul, nu si obiceiurile, intrucit nu
mai serveste la decolarea din locatiile realititii, la dislocarea si
disocierea de matricile acesteia. Himerismul reprezintd acum
incercarea de a reface priza cu realitatea, intoarcerea la ea si
regasirea ei: ,trec (...) prin fumul unei libertiti ce nu are lim-
ite,/ prin distrata virstd a reperelor sigure,/ unde tot ce parea
sigur dispare/ fard sd poata fi inlocuit de fimic”. Deloc intim-
plitor, volumul se incheie cu un poem-avertisment, un fel de
corolar, nu neapdrat al succesiunii textelor sau al acestor tim-
puri: , Sintem vii, dar viata noastrd/ urmeazi un cod secret al
mortii/ care se dovedeste pind la urma foarte accesibil”. Din ce
in ce mai accesibil §i tot mai devreme, ag adduga.

Vasile Baghiu, Himerus Alter in Rheinland, Editura
Vinea, Bucuresti, 2003.
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Poetul Ioan Pintea mi-a recomandat cartea debu-
tantei Ana Dragu, o poetd din Bistrita despre care nu
stiam nimic. Eram la lasi, pentru a mi convinge
parintele loan, cu vocea lui infundaté dar convinga-
toare, mi-a cititt poemul Bagd de seamd femeie, pe
care-1 reproduc si eu aici: ,,dacd v-ati mutat la tard
trebe sd vi dati/ dupd obiceiuri/ la noi age-i/ vrei nu
vrei trebe// n-ai ce-i face asa-i peste tot// miine vine
popa cu crucea tre” sa primiti crucea chiar dacé/ de-
abia/ v-ati mutat./ s-o asteptati cu o lumind stinsa
cé vine unchesu Ionuc/ pe la care trece popa intii/ si
v-0 aprinde./ apdi tu m/ sd iei lumina ta si s-o duci
la Firoana/ ci-i batrind/ si nu poate iesi din casd in
frigul / bobotezei// sd platiti bine crucea/ voi cit dati
noi dim o sutd ca suntem pensionari/ da poate voi cu
servici iti da mai mult/ bine-i oricumy/ crucea nu se
supdrd/ ba crucea trebe plititd/ cd se afld in sat si se
rusineazd dia de la oras// cu noi”. Am fost convins
imediat cd acolo se afld o poeta a cdrei carte merita
atentie. La doar o sdptamina, la Beclean, in trecere,
am cunoscut-o pe Ana Dragu, in compania a trei
tineri poeti foarte talentati: Dan Coman, Claudiu
Komartin si Stefan Manasia. Eram la intilnirile
»Radu Sdpldcan”, critic si poet disparut acum doi
ani, nsd Incd foarte convingator pentru cei ce doresc
sd-si mai aducd aminte de el. Poeta a fost prezentata
acolo extrem de sumar, nici n-a citit, s-a petrecut
ceva ce pe moment nu am inteles. Insd intilnirea
fiind mai mult decit colocviald, amicald, moderata
cu simt prietenesc de poetul Sorin Garjan, a trecut
totul firad sa se simtd. Poeta are carismd, se distinge
fara si se impund intempestiv. Are fard indoiala
foarte mult talent. Se vede de la o postd cd stie prin
ce fel de poezie se plimbd, dar mai ales si-1 asuma
intr-un mod aparte pe Ioan Es. Pop, devenit modelul
de necontestat, pina la copiere, al noului val de
poeti. Totusi Ana Dragu are distinctia ei, harul ei pe
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ANA DRAGU -
IARBA PENTRU FIARE

Gellu DORIAN

care stie sd si-l modeleze pe un discurs ce
frizeazd simplitatea, nu insd si simplismul,
cum se intimpld in astfel de cazuri, cind
experientele isi dau ghes fird a fi la mijloc si
0 experientd care ar sti cum se stipinesc
tehnicile textului literar bine facut.
Chestiunea este cd poeta nu face texte, ci
naste cu maximd usurintd poeme din te miri
ce discurs epic ancorat intr-un substrat liric
de o maximd densitate a stdrilor poetice
traite.

Cartea este Tmpdrtitd in cinci sectiuni.
Prima se construieste in limita limbajului
frust, direct, cu destinatie exacta, la limita
metaforelor ce anunti tehnicile Aglajei Veteranyi: ,,
privirea care deschide morminte/ se-ntoarce-n
crisalida ochiului descultd, nevizutd/ ca o strigare
mutd/ ca o durere riticitd” (ce era cind nimic nu
era). Ca imediat sectiunea urmdtoare si se intituleze
Pasdrea Aglaia. Nu stiu daca poeta s-a gindit in
mod expres la mitul renasterii, cel al pdsarii
Phoenix, cu speranta ca din poemele poetei dis-
pirutd prematur, model acum pentru cei mai multi
dintre poetii tineri, sd reinvie si sd creeze un nou
inceput vijelios in limbajul poetic. Ana Dragu are
aerul de disperare impécaté, peste care poate trece
furtuna, apoi poate trece focul, pot trece toate intem-
periile fard sa o miste din loc: ,,numai aga./ sd ma
hdituiasca.// strigau, strigau// si-mi desenau cardri/
intre lumina de botez/ si luminarea la crestet.// alerg
acum./ asa cum n-am mai alergat niciodata./ intr-o
bund zi sd cistig./ cursa voastrd de soareci” (mi-ai
dat drumul sd alerg). De asemeni poemul ,,un strigat
de luptd” aminteste de sarjele poetei disparute: ,,un
trup/ casd mie ,,pind cind moartea™.// pasii Tmpru-
mutind putin din linistea pamintului/ rdstignirea pe
ginduri/ si in cele din urmé// mina,/ impdienjenitd in
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lacrimile unor ochi nevazuti/ izvor de apa vie. in el
aglaia 1si rdcoreste pe furis aripile/ mincate de rug-
ind” (un strigdt de luptd). De fapt toate poemele
acestel sectiuni sint scrise parcd in amintirea poetei
Aglaja Veteranyi, insid cu distanta si personalitatea
unei poetei foarte talentate cum este Ana Dragu.

A treia sectiune, Viata dduneazd grav sandidyii,
vine din butada cunoscutd care suna asa:
»Alcoolismul duce la betie, iar moartea dduneazi
grav sdndtitii”, butatd ce a circulat si incd circula
printre convivii boemi de prin toate zonele vietii in
pierzanie. Biografismele isi fac loc aici, unele
amintiri vin si se asazd in poeme de o grava sensi-
bilitate: ,,i-au adus un sicriu/ 1i venea ca turnat./
bunica a fost cindva o femeie. in poartd./ linistita//
de-atunci/ imi ristilmiceste cu cochetirie gin-
durile// pradd pierdutd zorilor” (cind bunicii i s-a
fdcut frig). Exuberantele poetei duc pind la dorinte
morbide de genul ,,dar muriti toti si odatd cd m-am
saturat”. Si poate, dacd e sa ne gindim la un aspect
politic ce nu-si mai epuizeazi dinozaurii, poeta are
foarte mare dreptate. Vrea si ea, ca si noi, sd mai
prindem si altfel de viatd decit aceasta impdnatd de
minciuni i formule perimate date drept retete ale
fericirii i bundstarii.

larbd pentru fiare, al patrulea ciclu al cartii se
inscrie in aceeasi linie, insid cu o densitate mai mare
a textului si a substantei poetice. La cuprins apare
gresit. Sectiunea di si titlul cdrtii si astfel tine si axa
acesteia, firul rosu, cheia pentru cel ce doreste s
urmdreascd o constructie a cartii. Exultind la fiece
vers lirismul, la un moment dat poeta se lasd prada
unei muzicalititi ce poate aduce iz de colindi: ,,in
seara asta nu sufla Tn luminéri/ si fie noapte/ s3 mai
stim un gind/ sd ne petrecem anul nou plingind/ de
bucurie si de ieri.// sd fie noaptea asta aminare/ si fie
candeld/ si fie lungi taceri./ in noaptea asta/ nu sufla
in luminare/ iar anul nostru si rimina ieri” (cintec de
ingropat anul nou).

Evanghelia dupd Ana sau neBuna Vestire incheie
o carte foarte frumoasd de poezie. Ana Dragu se
simte atit de bine in forma aceasta de poezie, atit de
personalizatd, incit nu vad cum sd nu evolueze spre
0 mare poezie, atita timp cit insd va sti sd se fereasca
de infuziile de grup, de conjuncturi si prietenii care
i-ar putea stirbi din caratele sigure pe care le are. St
foarte bine spune Alexandru Uiuiu in postfatd, cd
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»numai cei sensibili au forta” si Ana Dragu este una
dintre cele mai sensibile poete ale noului val, in sen-
sul cd se simte in aceastd sensibilitate robustetea de
care poezia are nevoie ca sd invingd printre mor-
manele imense de balast agresiv. Sa auzim de bine.
Si binecuvintarea parintelui Ioan Pintea a fost de
bun augur.




ISTORIE LITERARA

Scriitor din fosta Iugoslavie, ndscut in 1892 fin
Bosnia, aflatd pe atunci sub protectoratul Imperiului
Austro-Ungar. Studii universitare la Zagreb, Cracovia,
Graz. A lucrat mai mult de doud decenii in diplomatie.
| In anul 1918 a apirut prima carte a lui Andrié, Ex
ponto, poeme in prozi. Volume de prozi scurtd: Sefea
(1924); Anul framintdrilor (1931); Elena, femeia care
nu existd (1936); Povestea cu elefantul vizirului (1948);

~

ILE PE MASA

Fapte greu de inteles

Acum un deceniu §i jumdtate, cind apérea in
roméaneste antologia Nuvela sirbd contempo-
rand, pentru cititori, ca si pentru antologator si
prefatator, apartenenta lui Ivo Andri¢ la lite-
| ratura sirbd pérea indubitabild. De atunci s-au
intimplat mai multe evenimente, s-au con-
sumat mai multe rdzboaie si lucrurile au
. devenit problematice. impérgirea teritoriilor
din fosta Iugoslavie a dus si la adjudecarea
artistilor i, asa cum numeroase probleme teri-
toriale au rdmas nerezolvate, ,gridina literard”
(vorba lui Esenin), altddatd comund, a fost jalonatd
strict, defrisatd pe alocuri i chiar lsatd in paragina.
Asa se face cd in orasul ViSegrad, sub acuzatia de
incitare la genocid, Ivo Andri¢ a fost pedepsit post-
mortem, prin vandalizarea monumentului pe care
orasul i-1 indltase cindva.

Parcurgind bibliografia minimala pentru tema pro-
pusd, m-am lovit de citeva texte denigratoare la
adresa lui Ivo Andri¢, care mi-au ldsat un gust cit se
poate de amar. Un scriitor, un laureat al Premiului
Nobel, este Tnvinuit pur si simplu de nationalism si
asta nu in virtutea ideilor si opiniilor cuprinse in
cértile sale, ci datorita faptului c¢d a fost transformat,
de citre diferite grupdri, in instrument politic. latad
numai una dintre frazele care m-au inspdimintat si
care nici macar nu este cea mai violenta: ,, Andric este

-
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IVO ANDRIE.
ACTUALITATEA UNUI LAUREAT
AL PREMIULUI NOBEL (I)

Emil [ORDACHE

Curtea blestematd (1954); O femeie pe stinci (1962).
Romane: E un pod pe Drina... (1945); Cronica din
Travnik (1945); Domnisoara (1945). Mai multe volume
de esteticd, prozd memorialisticd, proza meditativd.

Laureat al Premiului Nobel a devenit in anul 1961,
,.pentru forta epicd cu care a zugrivit motive si destine
din istoria (arii sale”.

A murit in 1975. [E.L]

revendicat drept erou de citre ambele parti, de
nationalistii croati (s-a ndscut intr-o familie croatd) si
de citre nationalistii sirbi (s-a identificat mai tirziu cu
sirbii)”!. Rezultd de aici cd Andri¢ este dusmanul
bosniacilor si cam asta sustine autorul articolului
citat, interpretind cu rea-credintd lucrarea de doctorat
a scriitorului, Die Entwicklung des geistigen Lebens
in Bosnien unter der Einwirkung der tiirkischen
Herrschaft (1924). Asta impotriva faptului ca toposul
majoritatii scrierilor sale este Bosnia, un {inut fabu-
los, mustind de istorie, aflat la intretdierea mai mul-
tor traditii si culturi.

De fapt, incd din 1962, deci dupd un an de la
atribuirea Premiului Nobel, s-au gisit voci care si
sustind cd Andri¢ nu poate fi in nici un caz scriitor
sirb, ci croat, si cd numai din oportunism acceptd sd
fie desemnat drept sirb2. Cit despre posibila sa
apartenentd la o asa-zisd literaturd iugoslava, acum,
dupd disparitia acestei tdri de pe harti, nici nu poate
fi vorba.

Traiectoria literard a lui Ivo Andri¢ o urmeazi, in
realitate, pe aceea a locurilor sale natale. In anul
1911, pe cind era inci elev de liceu la Sarajevo, pub-
lica prima sa poezie, In amurg, in revista ,,Bosanska
vila” (,,Zina bosniacd”), iar in 1914, pe cind era de-
acum student al Universitatii din Cracovia (dupa ce
trecuse si pe la Universitdtile din Zagreb si Viena),
Societatea Scriitorilor Croati din Zagreb 1i publicd
sase poeme reflexive in proza in antologia Tindra
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poezie croatd. Dupd colapsul Imperiului Austro-
Ungar, odatd cu intemeierea Regatului Serbiei,
Croatiei si Sloveniei, Andri¢ scrie in presa si ia atitu-
dine Tmpotriva simptomelor de discordie nationald
care incepuserd si-si facd aparitia. Nemultumit de
atmosfera de la Zagreb, in 1919, se muta la Belgrad
si se integreaza in viafa culturala a capitalet, iar un an
mai tirziu incepe o carierd diplomatici strdlucitd, care
s-a prelungit pind in 1941. Poate si demonsirativ,
colaboreazi intens la presa sirbd, iar mai tirziu, in
anul 1933, refuzi sa-i fie incluse citeva poeme in
Antologija novije hrvatske lirike (Antologia noii liri-
ci croate), scriindu-i initiatorului acesteia, profesorul
Mihovil Kombol, ¢i nu poate colabora la o publicatie
care, ca principiu, ii exclude pe alti poeti numai pen-
tru cd au altd credintd sau sint ndscuti in altd provin-
cie. ,,Aceasta, precizeazd Andri¢, nu este o convin-
gere dobindita recent, ci 0 am din frageda tinerete, iar
acum, la maturitate, ea este temelia pe care imi spri-
jin judecitile si nu se va schimba niciodata™3.

Nu voi incerca sa glosez pe marginea numeroaselor
opinii apdrute mai de curind, chiar printre specialisti,
cu privire la faptul cd sirba si croata sint doud limbi
diferite. N-o fac pentru cd, pur si simplu, roménii por
vedea cu ochiul liber ce se intimpld la Chisindu, citd
demagogie se revarsd pentru a proba existenta si
functionarea asa-zisei limbi moldovenesti. Md voi
limita doar la a-1 cita pe Vladimir Nabokov, care a
declarat raspicat cd ,apartenenta nationald a unui
scriitor de valoare are o importantd secundard”. in
cele ce urmeazi voi considera cd Ivo Andri¢ apartine
Literaturii — cu majusculd, fard vreo precizare (bosni-
acd, sirbd, croatd) menitd sd trezeascd pasiuni.

Nuvelistica si proza scurta

Din cele opt volume de povestiri si nuvele ale scri-
itorului, publicate de-a lungul anilor, md voi opri
doar asupra citorva texte legate — ca maniera de scri-
iturd si amplasare a actiunii — de principalele sale
romane. Dezvolt, cu alte cuvinte, doar asa-numitul
»proiect bosniac” din opera lui Ivo Andri¢ si asta n
primul rind datoritd faptului cd in aceastd directie m-
au trimis editiile care mi-au fost accesibile.

Publicatda in 1920, povestirea Drumul Ilui Ali
Gerzeles este prima dintr-o serie destul de lunga de
scrieri, a cdrei actiune este plasatdi in Bosnia.
Protagonistul povestirii, Ali Gerzelez, este eroul unor
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balade eroice cintate de bosniacii musulmani ca un
fel de replici la baladele sirbesti si bulgaresti despre
Marko Kraljevi¢. Firesc, in baladele eroice Ali
Gerzelez este descris mai ales prin ispravile sale vite-
jesti. Mai intfi scriitorul mimeaza urmarea canavalei
eroice a lui Ali Gerzeles. Asa fsi face aparitia la hanul
de lingd Visegrad, unde, in asteptarea reparatiei
podului, se acumulase o multime foarte pestritd ca
religie, nationalitate si ndravuri. Autorul ne spune:
,cintecul mergea inaintea lui” si primirea eroului este
dictatd de faima care il precedase: ,,Toti il intimp-
inard ntr-o tdcere plind de admiratie si de respect. il
acoperea gloria multor lupte, iar puterea lui infricosa;
auziserd toti de el, dar putini il vdzuserd, cici
tineretea si-o petrecuse mai mult pe cal, intre Travnik
si Istanbul”3. De acum fnainte va urma nsi demisti-
ficarea personajului. Coborit de pe cal, acesta nu mat
are maretie epica si se dovedeste stipinit de o patima
cit se poate de lumeasca, femeia. La han, printre alti
cdldtori, se afli o frumoasd venetiand, la vederea
cireia eroul este cuprins ca de un fel de vraja:
,»Gerzeles se aprinse. Sérea in sus numai la gindul ci
incheieturile ei delicate s-ar putea fringe intre
degetele lui. il durea atita gingisie si frumusete aflatd
in preajmd. Lud foc si ajunse ridicol” (pp. 22-23).
Ajuns de risul tuturor, negisindu-si cuvintele si
neavind pe cine si se rdazbune, protagonistul
pariseste locul cu pricina.

11 regisim la un bilci tigdnesc, unde i se aprind cil-
cliele dupa frumoasa Zemka, pe care incearcd, fard
succes, s-0 prindd. Femeile sint pentru el obiectele
unei dorinte puternice, oarbe si tocmai de aceea 1i sint
inaccesibile. La Sarajevo, dupi ce aflam cd intre timp
fusese jumulit de o viduva si de o evreicd frumoasa,
il reintilnim fulgerat de o fatd catolica, pe care o
zérise intimplator. Reactia sa este stereotipd: ,,Ca de
fiecare datd cind vedea frumusete femeiasca,
Gerzeles fsi pierdu cit ai clipi orice notiune a timpu-
lui, orice intelegere a raporturilor adevirate si a rea-
litdtii care-i desparte pe oameni unii de altii. Vazind-
o atit de tindra si atrigatoare, ca un fruct pirguit, el nu
se indoi nici o secunda cd avea dreptul sd culeaga
fructul acela minunat; trebuia doar si Intindd mina si
sd-11a” (p. 35). Dupa ce pindeste zile in sir casa fetei,
afld cd aceasta fusese scoasd din oras de parintii
ingrijorati de prea marea insistenta a amorezului. Se
ricoreste Gerzeles, pind la urma, 1n bratele unei pros-
tituate, siciit de o intrebare la care nu are rdspuns:
»,De ce-i atit de cotit si de tainic drumul pind la
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femeie si de ce el, cu faima si puterea lui, nu-1 poate
stribate, c¢ind il strdbat atitia altii, care i sint mai pre-
jos?’ (p. 41).

Andrie exploateaza aici sugestii venind dinspre
Cervantes si dinspre baladele eroicomice, mizind pe
contrastul dintre marimea faimei si micimea omului
orbit de senzualitate.

Povestirea Podul de pe Zepa (1925) este un fel de
schita pregatitoare pentru romanul E un pod pe
Drina... Ca si in roman, un mare vizir provenit din-
tre coptii luati de turci ca
,,bir de singe” doreste si le
facd un bine consatenilor
sdi construind un pod.
Mesterul céruia 11 incred-
infeazd lucrarea este ital-
ian, un ciudat si un taci-
turn, care duce o viatd
asceticd n cdsuta pe care
si-a clidit-o pe malul riu-
lui, parind sa nu aibi alta
preocupare decit planurile
si calculele sale. Ca si in
roman, riul se rizvriteste,
lar oamenii incep sa til-
cuiasci in taind ci ,,Zepa
nu primeste pod”. Pind la
urmd, toate dificultitile
sint depidgite si privirilor
curioase li se aratid imag-
inea fascinantd a podului:
,»Pirea ci ambele maluri isi
aruncaserd unul spre altul
cite un suvoi inspumat de
apa si cd suvoaiele se cioc-
niserd, se contopiserd intr-
un arc §i rimasesera asa o
clipa, plutind pe deasupra
prapastiei” (p. 45). Podul este uitima amintire pe care
mesterul o lasa Tn lume despre sine, pentru ¢d in drum
spre Tarigrad se imbolniveste de ciumd si moare,
fard sd-si fi primit méicar rdsplata muncii. Autorul
staruie mai mult asupra trairilor vizirului, care fusese
cit pe ce sd-gi piardd viata ca urmare a unor intrigi.
Cézut n dizgratie si zdcind n temnita o iarnd si o
primévard, vizirul si aminteste meleagurile natale,
,»unde in fiecare casd ddinuie un basm despre gloria si
despre succesele lui la Tarigrad $i unde nimeni nici
nu cunoaste si nici nu biinuieste cealalta fata a gloriet,
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si nici pretul cu care se dobindesc succesele” (p. 42).
Aflindu-se in inchisoare la hotarul dintre viatd si
moarte, vizirul iese doar aparent invingator: Tncepe sa
se teamé de viatd. Ajunge astfel in rindul puternicilor
lumii acesteia, care ,,mor inlduntrul lor, pe ticute si
nevazute, dar repede” (p. 48). Iatd de ce nu se poate
hotdri sd pund pe pod o inscriptie care sd-i pome-
neascd numele.

Finalul povestirii este un fel de raméd metaliterara,

care mutd accentul pe persoana naratorului, singurul
dintre bosniaci care s-a gindit
sd cerceteze si sa afle obirgia
podului. Acest ,cel care
povesteste”,  intorcindu-se
intr-o seara din munti, s-a
agezat lingd parapetul podu-
lui: ,El era nidusit, dar din-
spre Drina sufla un vint rece;
plicuta si ciudatd i-a fost atin-
gerea pietrei aceleia calde si
slefuite. S-au inteles de
indatd. Si atunci a hotdrit sd-i
scrie povestea” (p. 49). Astfel
s-a facut racordul intre trecu-
tul uitat si prezent. Opera
(podul) si-a gésit interpretul,
odatd cu constituirea naratiu-
nii recapdtindu-si dreptul la
amintire si ciudatul mester, si
nu mai putin ciudatul vizir, ale
carui ginduri despre Bosnia
aveau intotdeauna ceva
intunecat in ele.

Dintre nuvelele scrise in
perioada interbelicd, o atentie
aparte meritd  Vremurile
Anikdi (1931). Constructia
este aici nelineard: sint aldtu-
rate doud povestiri relativ independente, dar care pina
la urmi se dovedesc a avea o legéturd de profunzime.
Popa Vujadin, al patrulea preot din familie dupa
strabunicul, bunicul si tatdl sdu, ajunge, dupd ce
ramine vdduv, intr-o ciudatd stare de izolare fatd de
enoriasi; mai apoi instrdinarea se transforma fntr-o
urd totald, mascatd o vreme prin indeplinirea
mecanicd a obligatiilor profesionale. Desi textul este
ambiguu, se sugereazi ci principala cauzd a acestei
dedubliri este vaduvia, teama sau autoinderdictia de
a cauta o femeie care sd-1 satisfacd senzualitatea
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pdcatoasd: ,,Popa se ura pe sine, 1si ura chinurile vietii
singuratice, de viduv. Cici erau zile ¢ind, asa, serios
si cdrunt cum era, stitea ore intregi la geam, ascuns
in umbsd, si pindea femeile satului care treceau la riu
sd limpezeascd rufele. lar cind se iveau si le vedea
cum dispar in dosul sélciilor, se intorcea cu scirba in
odaia neaerisitd si pe jumitate goald si le ocdra n
gura mare, cu vorbele cele mai murdare” (p. 159).
Pind la urma preotul innebuneste, trage cu pusca in
niste femei care vinturd griul pe arie, se ascunde in
padure, este prins intr-un tirziu si dus la un spital,
unde mai trdieste vreo zece ani, fird si mai stie nimic
nici de el, nici de lume.

Ciuditenia acestei intimpliri i face pe oameni sa-st
aduci aminte de ,,vremurile Anikii”. In acele vremuri,
strabunicul lui Vujan era protopopul unui sat de lingé
ViSegrad si tocmai se pregitea si-1 hirotoneasc pe fiul
sdu, JakSa, ajuns deja diacon. Dar in tirg si-a dezldntuit
farmecele malefice o fatd care trecuse printr-o
deziluzie n dragoste. Singura consemnare scrisi este a
unui turc intelept: , Porni pe céi gresite o femeie din tir-
gul nostru, o ghiaurd [...], care intr-atit de ticiloas si
samavolnicd se facu, ncit se duse
vestea de stricdciunea ei pind dincolo
de ulitele tirgului. Multi bérbati
umblat-au la ea, $i mai tineri, si mai
copti, si multa tinerime se spurcd acolo.
Cici ea célcat-a n picioare si
stdpinirea, si legea” (p. 167). Victima
cea mai importantd a Anikdi a fost
bunicul lui Vujan, ceea ce l-a facut pe
batrinul protopop s-o blesteme ,.din tot
sufletul si cu tot gindul”. Cele mai
multe pagini ale nuvelei povestesc
destrabdlarea Anikdi, felul cum a pus
stipinire pe fntreaga populatie mas-
culind din ViSegrad si fmprejurimi.
Blestemul protopopului se implineste —
pind la urmid, Anika este ucisd de
fratele ei slab de minte. Dar singele lui
Jaksa, care clocotise in iubirea blestem-
atd pentru Anika, va rdbufni in ciudata
si fatala atractie-respingere a lui Vujan
fatd de femei. Este una din posibilele
asociatii care se pot face intre cele doud
episoade. Pe de altd parte, figura
Anikdi nu este deloc odioasd, intrucit
faptele ei par a fi urmarea unui fond
genetic pe care femeia nu-l poate con-
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trola. intreaga ei destribilare pare a fi mai degrabi
cdutarea mortii; pind atunci este ca o corabie 1n deriva
pe valurile vietii, ducindu-i pe alii la picat si pe sine
la pierzanie.

Note

1. Michael Sells, Of Bogomils, Race, and Ivo Andric,
http://w3.tyenet.com/kozlich/alsaid3.htm.

2. Ivo Bogdan, Ivo Andri¢: , Sucedié en Bosnia”, in:
. Studia Croatica”, Afio 1962, Num. 7-8, http://www studi-
acroatica.com/revistas/007/0071702.htm.

3. Cf. The biography of Ivo Andric¢, http://www.ivoan-
dric.org.yu/html/biography.html.

4. Cf. N. Anastasiev, Fenomenul lui Vladimir Nabokov,
in: Vladimir Nabokov, Invitatie la esafod. Romane, pove-
stiri, eseuri critice, memorii, Chisindu, Editura Literatura
Artisticd, 1989, p. 641 (in limba rusa).

5. Ivo Andri¢, Povestea cu elefantul vizirului, Editura
pentru Literaturd Universald, Bucuresti, 1966, p. 22; in
continuarea paragrafului, trimiterile la aceasta edifie se fac
in text, cu indicarea paginii intre paranteze rotunde.
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PETRARCA IN CULTURA ROMANA (1)

*

Fird si atingd numdrul acelora care-l privesc
pe Leopardi ori Carducci, studiile dedicate de
criticii si italianistii romani lui Petrarca apar con-
stant. Le vom prezenta cronologic, ca si in cazul
traducerilor, pentru a inlesni o mai buni con-
fruntare cu momentele de culturd in care au
aparut.

Gh. Asachi nu este autorul vreunui studiu care
sé-] aiba in vedere pe Petrarca. il amintim, totusi,
a treia oari In cercetarea noastra, intrucit, peste o
mare parte a operei sale, pluteste o vadita ,,aurd
petrarchesca”, el fiind primul care impulsioneazi
puternic interesul roménilor pentru lirica poetului
italian.

Dupid Gh. Asachi, cel care a jucat un rol deci-
siv in familiarizarea publicului roman cu Petrarca
a fost Ramiro Ortiz. El reprezinta, altminteri, un
moment de rdscruce in raspindirea culturii ital-
iene la noi. Din anul in care este numit profesor de limba
si literatura italiand la Universitatea din Bucuresti, va
desfasura timp de doud decenii (1913-1933), o activitate
neobositd in cercetarea relatiilor roméino-italiene, a cul-
‘turii si a influentelor reciproce dintre cele doud popoare
inrudite. Cu Ramiro Ortiz incepe o epocd noud si in
privinta ,soartei” lui Petrarca in Romania. Sub directa
lui indrumare, avea sd se formeze prima generatie de
italianisti romani, care va publica o serie de lucrari orig-
inale despre Petrarca, in revista ,Roma” condusi de
eminentul profesor. De altfel, un numir al revistei
amintite, cel din octombrie-noiembrie 1922, va fi dedi-
cat in totalitate lui Petrarca. Semnatarii studiilor din
acest numar special, prin alegerea argumentelor si a
stilului de prezentare, dovedesc un inalt profesionalism.
Alfredo Giannini, in Modernismul lui Petrarca, trateazi
o serie de aspecte ale poeziei petrarchesti, care o fac si
astazi actuala. Elena Munteanu, in Francesco Petrarca,
propune un portret ,stilizat” al poetului. Alexandrina
Mititelu, devenitd ulterior o demni discipold a profe-
sorului, face in studiul Cantonierul lui Petrarca o rafi-
natd analizid a sonetelor. E. Lovinescu, la rindul lui,
alege si prezintd cu acribie Un petrarchist roman:
Gheorghe Asachi. In fine, Alexandru Marcu, cel care va
ajunge un notoriu italianist romin, face pertinente sub-
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linieri cu privire la Edifia criticd nationald a operelor lui
Petrarca, apiruti in Italia acelor ani. Intre 1925-1930, R.
Ortiz insusi publici citeva eseuri cu scopul de a-i aviza
pe romdni de locul important detinut de Petrarca in cul-
tura italiand si universald. Dacd in 1925 el publicé in
»Universul literar” (X VI, nr. 50) un profil al poetului cu
modestul titlu Ceva despre Fr. Petrarca, in aceeasi
revistd (XLIIL, 1927, nn. 22, 23, 24, 25 si 26) apare un
amplu studiu semnat de el despre omul si poetul
Petrarca: Capodoperele liricii italiene, Ill. Cantona Iui
Petrarca Chiare fresche e dolci acque, in care face o
analizd minutioasd si miiestritd a textului citat. Peste un
an, in 1928, el va tine un discurs? la Academia Roména
(convocatd intr-o sedintd festiva prin interventia min-
istrului Italiei de atunci Gabriele Preziosi) privind /I
Convegno Petrarchesco di Arezzo (26 noiembrie 1928)/
Congresul petrarchesc din Arezzo, informind, astfel,
publicul roménesc cu ceea ce era nou in exegeza petrar-
chescd europeand. De mentionat este si faptul cd R.
Ortiz ramine primul cercetitor care a facut bibliografia
lui Petrarca in Roméania3 (intervalul 1783-1928).
Nicolae lorga dedicid doud lucriri lui Petrarca. in
Istoria literaturilor romanice in dezvoltarea si legd-
turile lor?, ocupindu-se pe indelete de citeva sonete
petrarchesti, ale cédror versuri le citeazi in original, el
formuleazd impresii personale, neintilnite la alti critici,
asa cum obisnuia, altminteri, si judece poezia tuturor
poetilor cunoscuti. Pe linia maximei originalitati, se
inscrie si Comemorarea lui Francesco Petrarca la
Academia Romand (publicati in Memoriile Academiei
Romdne, Sectiunea Istorie, S III, T IX, M IX, 1929)3,
conferinti memorabild, plind de sugestii, de care viitorii
interpreti ai operei petrarchesti vor trebui s tind seama,
si pe care marele nostru cirturar a prezentat-o cu prile-
jul fmplinirii a 625 de ani de la nasterea lui Petrarca.
Printre cercetitorii formati la gcoala lui Ramiro Ortiz
se numard §i cunoscuta italianistd Anita Belciugdteanu,
autoare, printre altele, a primei Istorii a literaturii ital-
iene (citatd deja de noi), in care locul lui Petrarca, cum
se si cuvenea, este unul de prim plan. in 1934, sub sem-
natura ei, vede lumina tiparului studiul comparatist E” il
Leopardi petrarchista?/ Este Leopardi petrarchist?6 in
aceastd lucrare, sprijinindu-se pe numeroase citate din
opera celor doi poeti, cercetdtoarea relevi cd ,,nimeni n-
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a inteles, n-a admirat mai mult arta lni Petrarca si n-a
continuat-o in chip mai strilucit ca Leopardi”.

Pelerinajul la mormintul si casa lui Petrarca din Arqua
(lingd Padova) i prilejuieste lui Alexandru Marcu
scrierea i publicarea unui amplu articol’. Pe ling4 o
expunere generald a vietii, exegetul, urmarind opera
petrarchescd, distinge mai multe cicluri in existenta spir-
ituald a poetului italian: de la o criza acutd in care dom-
ind conflictul intre aspiratii si posibilititi, la o foarte put-
ernicd experientd misticd si pina la rastimpul resem-
nérilor, in numele cirora vorbesc o serie de texte cu un
vadit caracter moralizator.

Revista ,,Studii italiene”, condusa de faimosul italian-
ist tocmai amintit, publicd in 1941 urmatoarele lucriri:
O temd comund lui Petrarca si lui d’Annunzio de Maria
Elena Coandi, Intre Petrarca si Ronsard de Tatiana
Slama si Momentul Matelda si momentul Laura de
Emilian Nuci. Prin subiectul ales, tratat cu seriozitate si
competentd, aceste trei contributii insereazd exegeza
petrarchescd romaneascad 1n zona comparatismului care,
la vremea aceea, incepea sa se facd tot mai prezent in
invatdmintul nostru universitar.

in aceeasi revistd, apare in 19433, un eseu interesant
datorat lui Ion Pitragcu: Intre cantona ,,Standomi un
giorno solo alla finestra” si I Trionfi” de Petrarca.
Pornind de la o remarcd a criticului italian Francesco
Pasquaglio, potrivit cdreia intre textele mentionate ar
exista o legiturd, autorul demonstreazi cd cele sase
strofe ale cantonei CCCXXIII nu sint altceva decit un
plan alegoric al celor sase Trionfi. Se subliniaza, in felul
acesta, mdiestria lui Petrarca de a fi fmbinat, in canfona
respectivd, alegoria virtutilor Laurei cu alegoria —
plan/schemi a Triumfurilor.

In substantialul sau Cuvint introductiv la traducerea
Sonetelor lui Petrarca din 1959, Lascir Sebastian
urmireste realizarea unui profil al poetului. Dupd ce-l
situeazd in timp, el prezinti cititorilor nogtri, intr-o strin-
s impletire, viata si opera acestuia. Chiar dacd multe
din elementele prezentirii erau cunoscute de publicul
roménesc din exegezele anterioare, ea si are rolul sdu
intre studiile inchinate lui Petrarca.

G. Cilinescu il aminteste de mai multe ori pe Petrarca
in creatia sa. Italianist de formatie, el giseste aspecte
comune intre diferifi scriitori roméni si italieni, mai cu
seamd, In prestigioasa sa operd [Istoria literaturii
romdne de la origini pind in prezent (1941). A dedicat
chiar studii speciale unor scriitori italieni cum ar fi, de
pilda, Dante, Pico della Mirandola, Leopardi. Asupra
poetului aretin el se opreste, cu osebire, in studiul
Petrarca si petrarchismul®. Dupi un inceput sententios:
,»Mai cunoscut decit Petrarca este petrarchismul”, criti-
cul Insird cu minutie o serie de aspecte caracterizante
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»petrarchismului”. El ajunge, spre finalul cercetarit, sa
considere Cantonierul ,,0 psaltire amoroasa, accesibild
tuturora” — datoritd confuziei dintre sentimentul de
insatisfactie sentimentala si zddarnicie — pentru a ne
face sd ,intelegem de ce boierii nostri barbosi si cu
anteree, un Conachi de pilda, au devenit petrarchizanti”.

Specialist de primd marime al literelor italiene,
Alexandru Balaci inchind lui Petrarca diverse studiil0.
Acestea aveau sd se distileze intr-o vastd informatfie,
expusa metodic si limpede, constituind prima mono-
grafie roméneascd de amploare (200 p.), intitulatd
Francesco Petrarca. Scrisa cu o participare intens afec-
tivd, dar si cu rigoare stiintifici, cartea ofera intr-o vasta
perspectiva cultural-filosoficd, o imagine completd a
ilustrului poet si grupeaza observatiile in trei mari com-
partimente: al vietii, al operelor latine si al compozitiilor
poetice In italiand. Asteptatd de multd vreme la noi,
aceastd lucrare de sintezd, studiind, intr-un tot unitar,
viata §i activitatea complexd ,a primului mare poet
modern al Italiei”, precursor al umanismului, insetat de
a cunoagte fenomenele naturii, ale vietii si ale literaturii
Antichitatii, chinuit de conflicte interioare, de ndzuinte
si neputinte, este o exemplard contributie a lui
Alexandru Balaci la imbogitirea patrimoniului culturii
noastre.

Acest moment de virf intru incetdtenirea lui Petrarca
la noi nu intrerupe, ci, dimpotrivé, stimuleazi aparitia de
alte noi lucréri. Se cade, astfel, sd amintim doud realiziri
ale Doinei Derer!!. In prima, Francesco Petrarca: sone-
tul XXXV, facind analiza literard a poemului Solo e pen-
soso..., autoarea subliniaza ,delicatetea trdirilor
sufletesti” ale poetului si il considerd initiatorul intro-
spectiei in literatura universala. in cea de a doua,
Estetica in opera lui Petrarca, urmirind pérerile poetu-
lui despre arta si culturd, ea constatd cé elogiul literelor
devine un leit-motiv in creatia petrarchesca.

Este timpul sd relevdm cd, pe lingd literafi si ita-
lianisti, proza lui Petrarca este frecventatd si de profe-
sorii de filosofie. Florica Neagoe, bunéoari, in cartea ei
Renasterea de la Petrarca la Bacon apdrutd in 197512,
scoate in relief atit idealul umanist al scriitorului italian,
rezultat din ,,intelepciunea platonici, credintd crestin,
elocintd ciceroniand”, cit si gindirea lui moderni,
provenitd ,,din indrdzneala de a face din miscérile pro-
priei constiinte subiect principal de filosofie” si ,,din
dezinvoltura cu care vorbeste despre sine”.

in 1998 a avut loc la Bucuresti si Roma un simpozion
international inchinat lui Giacomo Leopardi (200 de ani
de la nastere). Cu acel prilej, Marian Papahagi a prezen-
tat un studiu cu totul remarcabil: Da Leopardi a
Petrarca: riflessioni su una lettura perenne'3/ De la

83




Leopardi la Petrarca: reflectii asupra unei lecturi
perene, care, din nefericire, avea sa fie ultimul sdu aport
la italianistica roméneasca. Intelectual de tinutd euro-
peand, autorul a urmdrit, in lucrarea mentionata, cle-
mentele care conduc la stabilirea unui raport intertextu-
al precum: legdturi subterane, reformuldri, ecouri sau
preludri de sintagme i imagini, evidentiind, astfel,
amprenta de nesters ldsatd de limbajul poetic petrarch-
esc asupra celui leopardian.

Pe lingd studii specifice si extinsc, apar, curent, in
presa noastrd din ultimii ani, articole referitoare la per-
sonalitatea lui Petrarca. in felul acesta, eseuri precum:
Intre Petrarca si Brunelleschi de Andreea Deciul4, De
la Petrarca la Marinerti’> de Alexandru Sindulescu,
Oful astronomic: Francesco Petrarcal® si Gloria si
reveria lui Petrarca!7 de Dragos Cojocaru isi au impor-
tanta lor sigura in mentinerea interesului publicului citi-
tor din tara noastrd asupra ilustrului poet italian.

in incheierea acestei prezentiri, cu sigurantd incom-
pleta, putem spune ca drumul parcurs de Petrarca in cul-
tura romani este unul ascendent, atit la nivelul traducer-
ilor realizate (de Eta Boeriu, Lascidr Sebastian, C.D.
Zeletin, Nicanor Rusu, George Lazirescu), cit si al
exegezel Iintreprinse (de Ramiro Ortiz, George
Calinescu, Alexandru Balaci). O posibild, viitoare tra-
ducere integrald a operei sale, asa cum a cunoscut la noi
creatia dantesca, ar contribui la o cunoastere si
intelegere cu adevirat completa si complexd a lui
Petrarca de citre oamenii de culturd romani.

Note:

1. Despre legaturile lui Gh. Asachi cu ltalia cf. Claudio
Isopescu, Il poeta Giorgio Asachi in Italia, Livorno,
Raffaello Giusti, 1930, si Luminita Beiu-Paladi, Gh.
Asachi: ,,O mostenire de optsprezece secoli perdutd”, in
Romantismul italian §i literatura romand a secolului al
XIX-lea, Bucuresti, Minerva, 1982, pp. 23-50.

2. Discursul a fost publicat in ,,Roma”, VIII, 1928, fasc.
4, octombrie-decembrie.

3. Cf. Ramiro Ortiz, Per la fortuna del Petrarca in
Romania (1783-1928), in Memoriile Academiei Romdne,
Sectiunea Literaturd, tom V, 1929-1930. Acest studiu, cu
unele omisiuni inerente, a inlesnit elaborarea cercetinii
noastre, cu precidere, in partea ei incipientd.

4. Nicolae lorga, Istoria literaturilor romanice in dez-
voltarea si legdturile lor, Bucuresti, Editura Pavel Savu,
1920, vol. I, pp. 264-265 si 268-282; v. si editia a Il-a,
ingrijire, note si prefatd de Alexandru Dutu, Bucuresti,
E.P.L.A., 1968, vol. 1, pp. 319-320 si 323-339.

5. Aceastd conferintd a fost inseratd in Nicolae lorga,
Portrete si comemordri, Bucuresti, Alcalay, 1936.

6. Lucrarea Anitei Belciugiteanu apare in ,,Studii ital-
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iene”, continuatoarea revistei ,,Roma”, care avea rolul si
raspindeasci cultura italiand in Romania.

7. Al. Marcu, Arqua. Petrarca din ciclul: Acasd la marii
Italieni, in ,,Universul literar”, 1940.

8. In acelagi an Jean Livescu publici Deutscher
Petrarkismus, in 18 Jahrhundert.

9. Cf. G. Cilinescu, Scriitori strdini, Bucuresti, Editura
pentru Literaturd Universala, 1967.

10. Vezi Al Balaci, Modernitatea poeziei lui Francesco
Petrarca in Studii italiene, Bucuresti, Editura de Stat pen-
tru Literaturd §i Artd, 1958, pp. 69-84; Scriind despre
Francesco Petrarca in Studii italiene 1V, Bucuresti,
Editura pentru Literaturd Universala, 1968, pp. 51-64;
Francesco Petrarca, Bucuresti, Editura Tineretului, 1968.

11. Cf. Doina Derer, Francesco Petrarca: sonetul XXXV,
in ,,Analele Universititii Bucuresti”, Literaturd Universald
si Comparatd, anul XVIII, nr. 1, 1969, pp. 101-105 si
Estetica in opera lui Petrarca in idem, Limbi romanice,
1970.

12. Florica Neagoe, Istoria filosofiei moderne.
Renagterea de la Petrarca la Bacon, Bucuresti, Editura
Didactici si Pedagogici, 1975. in acelasi an, Nicolae Baran
publicd Petrarca in Letteris Dacoromanis, Avignon, 1975.

13. Cf. Secondo centenario leopardiano 1798-1998.
Giacomo Leopardi e la sua presenza nelle culture Est-
europee. Atti del Convegno Internazionale di Bucarest (2-
S luglio 1998). Giacomo Leopardi: I’'Uomo, il Poeta, il
Pensatore. Atti del Convegno Italo-Romeno. Accademia di
Romania in Roma (26-27 novembre 1998), Editura
Fundatiei Culturale Roméne. pp. 215-227.

14. Vezi ,,Romadnia literara”, 16, 21 aprilie 1999.

15. Vezi ,,Adevirul literar si artistic”, 595, 27 noiembrie
2001.

16. Vezi ,,Convorbin literare”, octombrie 1999.
17. Vezi ,,Poezia”, larna 2003.
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Din bogatul pachet de scrisori familiale din
Arhiva Petre T. Missir (Dosar nr. 141), aflati la
Biblioteca Centrald Universitard “Mihai
Eminescu” din Iasi, citeva epistole trimise de
junimist fiului sdu Nicolae, aflat Ia Berlin intru
desivirgirea studiilor, il pomenesc pe IL.L.
Caragiale. Una dintre acestea, dintr-o marti 2
iunie (care an?), confirmd faptul cid vestita
telegrama “Misiras/ Sint in Iasi...” este o
inventie gazetdreasci: “Dragi Nicusor, [...] Iti
trimet un numar din Fumica, in care Ranetti pub-
licd o telegrama n versuri pe care angeblih [dupa
cum se pretinde] Caragiale mi-ar fi trimes mie.
Nu-i adevarat, [...]".

O alta aratd bunele relatii pe care le aveau cei
doi junimisti: “Bucuresti, simbiti seara, Dragi
Nicusor, [...] Ieri seara am avut masi mare in
cinstea familiei Caragiale. Dna si dra insd n-au
putut veni, desi noi ficusem mari pregitiri.
Astfel au fost numai sotii Riscanu, Pantazi,
Adrienuca {7], sublocot. Pandele muscalul, si
, Caragiale tatil si fiul. Tu comprends que la féte a
éteé completement gatée”.

Cea mai interesantd misiva se referd la moartea
lui Caragiale, cu unele observatii dure ale pri-
etenului acestuia. Este bine si remarcdm umorul invol-
untar al observatiei din paranteza, facind precizarea ca
si Petre Missir se va transfera, peste pufind vreme, in
aceeasi barcd a lui Tache lonescu: “Dragd Nicusor,/
Asadar s-a dus bietul Caragiale!/ Sunt sigur ci ar mai fi
trdit mult, dacd nu se otrdvea cu atita alcool. De mortu-
is nil nisi bene — a rdmas de la romani. Eu voi zice Ins
mult rau, fiindcd nu o spun in public, ci ti-o scriu tie, ca
o reflectie intim3./ Nu stiu cum merge lucrul in alte
societdti, dar stiu ¢d la noi din lipsd de moravuri bune
traditionale in familii, indivizi Inzestrati cu ceva talent
se cred in drept a fi dispensati in aceeasi masura de
supunerea la regimul regulelor de morala cu pretul caro-
ra se conservd viata si a individului si a grupurilor
colective. Eu insumi ma invinuiesc cd ma cam gasesc
pe aceasta linie. Succesele m-au ametit prea mult, pen-
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tru a cheltui tot ce castigam, ceea ce iardsi este o
rdzvritire de la buna disciplind sufleteascd. Caragiale cu
talentul siu enorm a mers insd mult mai departe: nu [a]
avut nici o cumpédnd morala. [Era deci indicat sa nu se
poatd lipi decat de Tache [onescu. igi trimet numarul din
Ordinea, cu o foarte buni fotografie]. Intr-un moment
dat era si-ti telegrafiez sd depui din partea-mi o cununa.
Pe urmd m-am razgindit din doud parti. Mi-am adus
aminte cd va fi o mare gramddeald de mititei care vor
voi si se pund in evidentd cu asemenea manifestatii. Are
Eminescu un vers frumos in care-si bate joc de cei ce se
indeasd sd vorbeascd la mormintele celor mari/ “va
vorbi un mititel, nu slavindu-te pe tine ci marindu-se pe
sine”/ Apoi nici nu vreau s am multe puncte de contact
cu restantii. Tine-te si tu mai in rezerva, nu te-ntrece,
cum ti-i firea”.

O confirmare a rezervei profesate de P. Missir o gésim
fn pomenita revistd “Fumica”: “Cu ocazia mortii lui
Caragiale, am fdcut, pentru nu stiu a cltea oara, urma-
toarea tragicomicd observatie: De cdte ori moare un bar-
bat ilustru, despre care gazetele vorbesc mult, inainte ca
viermii cei scarnavi si-i devoreze ramasitele pimantest,
ncep sd misune prin redactiile ziarelor o sumedenie de
viermusori, unii dintre acestia simpatici chiar, care se
reped sd ciuguleasci si ei cite-o fardmi din razele glo-
riei ce-a zburat n eternitate./ Oameni care poate n-au
avut cu Caragiale 1n viatd alte relatiuni decat citeva salu-
turi vagi, cateva schimburi banale pe o ulitd sau la masa
unei cafenele, se imbulzesc, dupd moartea lui, «sd se
pronunte si ei in cazul dsta», ca si cum ar fi obligati, ca
si cum le-ar fi cerut publicul cu stiruintd «si-si dea si
dansii cu ideea». O, Doamne, si credeti cid acesti
necrologisti de ocazie, ca sd nu le zic necrofagi, cel putin
au bunul simt sa vorbeascd numai despre marele mort?
Da’ de unde! Ei vorbesc numai de dénsii, cauta sa-si
puie o clipa in evidentd obscurele lor personalititi, cer-
cénd astfel sd transforme in afise de reclamd pentru ei
drapelele negre ale durerosului doliu national./ E o lipsd
de pietate si in acelasi timp un caraghiozlic” (Contele de
Tekirghiol [=G. Ranettil, Viermusorii mortilor nostri,
An. VIII, nr. 42, joi 21 wnie 1912, p. 2).
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Individualitate fascinantd si complexd, ale cirei
insugiri si dimensiuni intelectuale nu au fost inca
evidentiate, Regina Maria a Romaniei s-a afirmat,
intr-o existentd prodigioasd, ca fiind unul dintre cele
mai importante personaje ale istoriei Romaniei din
anii 1914-1938. Devenitd regind in niste vremuri

| deosebit de triste si nesigure, ce urmau a provoca,
E aga cum prezicea Take lonescu, ,,cascada de tronuri
| care va veni ca o fatalitate dupd ce infrigurarea
|
1
!
|

w
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razboinici se va fi potolit”, ea s-a relevat tuturor ca
o suverani care decisese ca ,,Romania si cu mine si
intrupdm acelasi gind”, recunoscind cd, desigur,
. ,clipa era solemnad, dar nu simteam nici o teami

desi mi se pirea cd ni se deschisese asupra vietii o
- usd tainicd. Ne aflam pe pragul ei, ce aveam si

gasim de partea cealaltd?’. Raspunsul la aceastd
. intrebare, apropiatd spiritului cunoscutei interogatii
hamletiene, il vom afla intr-un fel anume, in jur-
nalul Reginei Maria, a cérui editare a intirziat
nepermis de mult, desi era foarte asteptata.

in 1996, a apdrut, in sfirsit, un tom intitulat
Insemndri zilnice (decembrie 1918-decembrie
1919) (volumul |, traducere de Valentina Costache
si Sanda Racoviceanu, ingrijire de editie, introduc-
ere si note de Vasile Arimia, Bucuresti, Editura Albatros,
425 p.), de Maria, Regina Roméniei. Asadar, dupd aproape
opt decenii de cind fuseserd consemnate, notatiile retinute
in jurul sau, de fosta suverand a Romaniei, in ultima luni a
anului 1918 si in 1919, ajunseserd, in sfirsit, a fi accesibile
tuturor celor interesati de ele. in epoci se stia cd Regina
tinea un jurnal - asa isi numea ea aceste note zilnice —,
intrucit, nu o datd, a citit diferite fragmente unor apropiati
sau chiar a oferit spre publicare diverse pagini. Apoi, asa
cum mentiona in observatiile introductive ale celui de-al
treilea volum de amintiri — Povestea vietii mele (Bucuresti,
1936), adici transpunerea editiei princeps (The Story of My
Life, Vols. 1-11I, London, Toronto, Melboume, Sydney,
Cassel, New York, Charles Scribner’s Sons, 1934-1936) —,
tomul respectiv ,,se va indeparta intrucitva, ca forma, de
cele doud dintii, deoarece numeroase capitole vor fi citate
luate din jurnalul meu zilnic, scris fard rigaz, de cind am
intrat in rizboi. Fird sovdire, cu o statornicie de care mi
minunez uneori, am notat orice se intimpla, nimic mai
fnsemnat”. Prin urmare, continutul insemndrilor din inter-
valul 14/27 august 1916-18 noiembrie/l decembrie 1918
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era cunoscut, dar textul publicat in 1936 nu reproducea
intocmai notele originale.

Editorul acestor fnsemndri zilnice — adic3 tocmai per-
soana care a urmirit ca ele sd nu poata fi citite de romanii
interesati de istoria térii lor din anii 1916-1938 si de Regina
Maria — ne informeazi ca textul integral este consemnat in
,,102 caiete, fiecare intre 150-250 file, din perioada anilor
1916-1938”, pistrate la Arhivele Nationale din Bucuresti,
dar consultate doar, la inceputul anilor 80, de Hannah
Pakula si de alti citiva studiosi striini, nu si de cercetitorii
romani.

Trebuie spus, de la inceput, céd jurnalul pe care il dis-
cutim nu reprezinti rezultatul unei experiente ocazionale,
intrucit Regina Maria a fost o scriitoare, ipostazid putin
cunoscutd azi si care s-ar cuveni reactualizatd. Insemnirile
ei zilnice, ale ciror calititi literare nu vor putea fi, bineinte-
les, eludate, se constituie, mai intii, intr-un document de
epocd, nu unul oficial, arid si artificios, ci unul in care vom
putea descoperi Intreaga societate a epocii, cu personajele
ei, cu mdririle si decdderile lor, cu efuziunile i veleititile
comune unui timp anume, toate proiectate in ochii i sufle-
tul cuiva aflat pe o scend caleidoscopicad, in calitate de per-
sonaj, observator si marturisitor, deopotriva.

Aceste insemnari zilnice sint interesante, mai intii, pen-
tru cd apartin unei regine. lar Regina Marianua fost o
fiintd care sd accepte a sta in umbra cuiva, dorind perma-
nent a se implica in curgerea fiecirei zile, decizind adese-
ori si nu in chestiuni lipsite de importanti. Nu o datd, e a
vdzut ceea ce nu putea vedea oricine. Jurnalul ei este i jur-
nalul propriei deveniri, ca suverana a unei {dri europene,
dar si al romanizdrii unei indjvidualitati cu ascendente ilus-
tre, precum Regina Victoria a Marii Britanii si tarul
Alexandru al II-lea al Imperiului rus. Pentru o persoani atit
de complexa, lumea, nu numai ci se vedea altfel, ci era
chiar altfel. Jurnalul pe care 1l discutim este, de aceea, o
altfel de marturie despre o realitate vdzutd si de pe strada,
dar mai ales de undeva unde isi petrecea, cindva, fiecare zi,
o regind. lar fiecare zi are o istorie proprie. Asa a gindit si
Regina Maria atunci cind a incercat sd individualizeze, prin
reflectiile ei, fiecare zi a unei ascensiuni care nu stia ¢ind si
unde se va sfirsi.

intoarsi la Bucuresti, dupd indelungatul refugiu provocat
de ocuparea unei mari parti a {drii de cdtre niste armate
straine, Regina nota n jurnalul ei, In ziua de | decembrie
1918 (stil nou — n.ns.): ,,Ne-am intors — nu-mi vine sa ros-
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tesc cuvintul, dar trebuie totusi spus, pentru cd, indiferent
ce va urma, astdzi acesta este adevirul, ne-am intors trium-
fatori! (...) revenind cu implinirea visului de secole, visu-
lui de aur al Roméniei. Ne intoarcem cu Romania Mare, ca
«Regele si Regina tuturor roménilor». Este de necrezut si
totusi aga este!”. Constientd de gravitatea a ceea ce ,va
urma”, Regina realiza dimensiunile unui moment
irepetabil, abandonindu-se entuziasmului general, asa cum
nu proceda de obicei. De altfel, in ziua urmétoare, notatiile
ei se intorceau la subiectele unei zile obisnuite, consumate
intre obligatiile publice si cele

de membra a unei familii . L =i
numeroase si cu multe prob- Rl s .
leme zilnice. Treptat, sfera + ' '

de interes a acestui jurnal a Iz ? -‘» if
ajuns a fi circumscrisa difi-

cultatilor inerente unei tiri
abia iesite dintr-un rizboi
greu imaginabil si incer-
cdrilor ei de redresare,
conchizind cd, dincolo de
bucuria victoriei, ,,Jumea va
fi insd un loc unde se va trii
foarte greu!”, asteptindu-i pe
toti ,,vremuri grele, dar mai
ales periculoase”. Cu doua
zile inainte de sfirgitul anului
1918, a vizitat-o premierul
Ion L.C. Britianu, ,,care mi-a
prezentat intreaga situatie si
si-a apdrat foarte inteligent
punctul de vedere”. Apoi,
tema dominantd a acestor
insemndri au ajuns a fi prepara-
tivele Conferintei de Pace si dezbaterile celor adunati la
Paris. La 2 ianuarie 1919, dupd ce amintea doar despre
vreme, despre starea ei sufleteascd, despre intilnirea cu
Sabina Cantacuzino, sora primului ministru, despre o plim-
bare cu magina si un ceai, nota, cu oarecare surprindere,
fird a insista insd: ,.Se spune cd Anglia si Franta vor si ne
nege dreptul de a fi aliati, nu pot sé cred aceasta, dacd este
adevirat ar fi incorect”. Pind la urmi, temerea Reginei se
va dovedi a fi fost indreptatita.

Un capitol important al acestor note jurnaliere este acela
rezervat vizitei intreprinse de suverand in Franta si Anglia,
cu intentia influentdrii acelora care urmau a decide
viitoarea hartd a Europei, in sensul solutionirii favorabile a
cauzei romdnesti. Anuntatid de Ferdinand cd ,.se considerd
acum a fi folositor ca eu sa plec peste hotare!”, ea se con-
fesa paginii de jurnal, scriind cd ,sint flatatd cd toti s-au
gindit cd pot ajuta. Ceea ce este $i mai mult, este faptul cd
simt ci pot ajuta”. A pirisit Bucurestiul la | martie 1919,
citind pe drum un roman de D’ Annunzio i fiind primiti la
Paris ,,ca o eroind”. Odati ajunsi acolo unde ,,se spune cd
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atmosfera nu era prea favorabild Romaniei, dar este destul
de favorabild pentru mine”, ea s-a intilnit numaidecit cu lon
I.C. Britianu, pentru a discuta ,despre situatie, despre
oamenii politici pe care ii voi vedea, despre unde st cum pot
ajuta sau incerca sd ajut”. La 7 martie l-a vazut pe ,Le
Tigre”, amintindu-si cd ,.intotdeauna mi-am imaginat ca
mi-ar pldcea s vorbesc cu Clemenceau si am facut-o (...)
Dacd am ajuns la batrina lui inima patimasa cu problemele
tarii mele nu stiu, dar cd am oferit o imagine frumoasa tarii
mele prin surisul meu, aceasta cred cd am ficut-0”. Si a
avut dreptate. In ziua urma-
toare i-a intilnit pe viitorul
| presedinte american Herbert
- C. Hoover - ,singurul om
pe care voiam sa-l1 fac sd
devind mai prietenos dacd
puteam” —, pe Venizelos, pe
Briand, ,»prietenul
Rominiei, intrucit sub el
Romania a intrat in rdzboi”,
si ,.in final, cum nota ea, I-
am vdzut pe domnul House,
un american important”.
Desi toate aceste intrevederi
s-au consumat in atmosfera
Conferintei de Pace, Regina
observa cd ,razboiul este
incd atit de aproape, iar eu
sint atit de mult soldat Tn
inimd”.

Intre 12 §i 29 martie a
vizitat Londra. in gard, la
plecarea din Paris, era

prezent si Raymond Poincare,
presedintele Frantei. Ajunsa la palatul Buckingham, con-
stata cd 1i ,.era atit de familiar si totusi atit de strdin. Anglia,
Anglia, mult iubita mea bratrind Anglia — nu poti uita nicio-
datd ca te-ai ndscut englez”. §i avea dreptate. Dar numai
peste trei zile nota: ,,Nici o veste de acasd si am un mare
«dor» (in lb.roménd — n.ns.) in inimd de vesti. Locul meu
este in tara mea (ibidem) si munca mea e acolo”.
Reintoarsa la Paris, ea a reluat contactele cu marile per-
sonalitdti prezente in acele zile n capitala diplomatiei mon-
diale. La 8 aprilie, de pildd, s-a intretinut cu filosoful
Bergson si cu diferiti artisti si scriitori, dupd ce luase
prinzul cu Take lonescu. Seara a participat la un dineu,
unde a discutat cu Lordul Derby, cu generalul Foch etc.,
incheindu-si insemndrile zilei cu urmatoarea remarci: ,,Oh!
Tara mea (in Ib.romand — n.ns.), eu fac totul pentru tine!”
La 10 aprilie a reusit, in sfirsit, sd-1 intilneasci pe presedin-
tele american Wilson, personajul central al areopagului
parizian, cu care, scria Regina — nu tocmai multumiti de o
asemenea confruntare, ce durase doar o jumatate de ora —,
»am vorbit despre multe lucruri, dar am avut prea putin
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timp sd intrdm in profunzime in vreo problema speciald”.
in ziua plecirii citre tard, adicd la 16 aprilie, cind se arita
convinsd cd ,,vizita mea «neoficiala» a constituit, desigur,
un imens succes” $i ,,a fost o mare realizare pentru «Tara
Mea», lon 1.C. Britianu o anunfa cd avea intentia de a
demisiona, ,,daci nu obtine anumite schimbdri”, ceea ce se
va intimpla in septembrie 1919, atunci cind presiunile
externe ajunseserd mai mult decit amenintitoare pentru
Romania.

Odatd revenitd in tard, a resimtit, imediat, lipsa infor-
matiilor de la Conferinta de Pace, repetindu-si cd ,trebuie
sd ne obisnuim cd sintem izolati, cd am pierdut orice con-
tact”. Reflectiile notate dupd inapoierea de la Paris au
revenit la vechile subiecte, adicd la realitdtile politice
romanesti, la ,,problema Carol” etc., intorcindu-se mereu la
ceea ce se intimpla la Paris, unde, conchidea ea, ,,Pacea,
desigur, nu este Pace cu «P» mare”.

in mai 1919, a vizitat, impreuni cu Regele Ferdinand,
Transilvania, iar in toamna aceluiasi an a ficut o cildtorie
in Elvetia si Franta. Indiferent unde se afla, gindurile sale
se intorceau, zilnic, la marile probleme ale tarii. ,,Aliatii
continud si se poarte dusminos cu noi”, observa ea in ziua
de 18 noiembrie, addugind, in ziva urmdtoare, ci ,,Marele
rdzboi nu a facut omenirea mai bund, ci mai rea”, pentru a
nota, apoi, la 20 noiembrie, cd ,,am deschis primul nostru
parlament pentru Romania Mare si Unitd”, desi, conchidea
€a, ,,roméinii continuu a rimine dezbinati”.

Jurnalul reginei este o scriere a carei valoare nu necesita
o demonstratie speciald. Restituirea acestui tezaur infor-
mational, care este absolut necesard, nu trebuie ficutd, insé,
oricum. Traducerea textului englezesc este deficitard si
grabitd, anulind astfel calitdtile literare ale manuscrisului.
De aceea, volumul se citeste greu si lasd impresia ci a fost
redactat de cineva ciruia scrisul i-a fost strdin. Citatele care
au fost preluate de Hannah Pakula, din jurnalul Reginei,
sint traduse diferit in [nsemndri zilnice, fati de versiunea
romineascd a monografiei The Last Romantic, desi
transpunerile apartin aceleiagi persoane. Jurnalul Reginei
Maria este o operd care apartine unei scriitoare si el nu tre-
buie restituit intr-o forma aleatorie, deci neglijentd. Mai
mult incd, jurnalul este o specie literara, care trebuie tratatd
ca atare de traducator.

Editorul, care are o obligatie morala fatd de soarta aces-
tui jurnal — si el stie de ce! —, pare a nu fi convins de strin-
genta publicdrii unui text Intru totul exceptional, care o va
impune pe autoare ca pe o importantd memorialista. Cind
intregul text ne va fi restituit, vom realiza, incontestabil, ca
jurnalul este cea mai importantd scriere a Reginei Maria.
Pastrind actuala ritmicitate a aparitiilor, publicarea
inceputd in 1996 va fi incheiatd peste foarte multi ani, ¢ind
orizontul de agteptare al cercetdrii va fi altul, iar jurnalul
Reginei Maria nu va mai suscita interesul acelui timp. Nu
am inteles de ce nu au fost editate si insemndrile de inceput,
adicd acelea din intervalul august 1916 — decembrie 1918,
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atit timp cit ele nu sint reproduse intocmai in Povestea
vietii mele. Editorul mentioneazd cd ,,pe unele file de caiet
au fost anexate articole din presd, poezii, scrisori, care nu
au fost incluse in text”. Cine i-a dat dreptul de a proceda
astfel? De ce, aceste ,,adaosuri”, pe care regina nu le-a
retinut intimplétor, cu atit mai mult cu cit este vorba si de
scrisori, nu au fost publicate in anexe? Apropo de scrisori!
Corespondenta expediata si primitd de Regina Maria este
impresionantd, ca volum si valoare documentara. S-a gindit
cineva sd o publice? Acelasi editor ne informeazi cd ,la
caietele-manuscris sint atasate numeroase fotografii”, iar
,dintre acestea, au fost selectionate citeva, importante pen-
tru anul 1919 (subl.ns.), si sint reproduse in volum”. in
final, a uitat aceastd promisiune, addugind incd un regret
celor deja amintite! Trecind peste alte minusuri, neinga-
duite si stinjenitoare, mai semnaldm doar faptul cd notele
explicative, addugate la sfirsitul volumului, care nu sint
altceva decit niste simple compilatii, au in vedere doar
nume cunoscute, care nu mai necesitau asemenea ,pre-
cizdri”. Dar, peste numeroasele nume necunoscute ori mai
putin cunoscute, editorul a trecut fard interes, ingreunind
astfel parcurgerea textului de citre nespecialisti. Nu trebuie
uitat nici faptul cd notele explicative nu sint reclamate
numai de numele de persoane. in multe alte cazuri, editorul
are obligatia de a interveni cu explicatiile necesare, pentru
a evita confuzia ori pentru a suplini necunoasterea citito-
rilor mai putin avizati. In sfirsit, editorul a refuzat si ofere,
celor care vor compuisa volumul, un indice, absolut nece-
sare in asemenea cazuri.

Regina Maria, o personalitate exceptionald a perioadei
interbelice, perioada la care ne raportdm mereu ca la una de
incontestabila specificitate, a manifestat o explicabila reti-
centa ori s-a sfiit de multe dintre faptele si gesturile con-
temporanilor ei, dar i de unele dintre propriile fapte chiar.
A crezut, 1nsd, Intotdeauna, in jurnalul ei, la care s-a intors
la sfirsitul fiecérei zile, timp de mai bine de doud decenii,
pentru a se marturisi, uneori ca unei instante morale, alteori
ca unui confesor si de cele mai multe ori ca unui prieten, ce
urma sd devind martorul ei in fata posteritatii. Citi dintre cei
din generatia ei au avut tdria de a se supune unei asemenea
osteneli, insusite ca o responsabilitate, istovitoare citeo-
datd, dar mintuitoare intotdeauna?

in iulie 1938, scriind despre Regina Maria, N. lorga
atragea atentia contemporanilor sdi cd ,,Doamnei sufer-
intilor Marelui Razboi i se cuvine un semn trainic al
recunostintei noastre”. indemnul istoricului a rimas actual
si azi, mai mult, poate, decit la data avansarii lui. lar
recunostinta cea mai potrivitd nu ar putea fi alta decit reed-
itarea operei Reginei Maria. Cind si cine se va invrednici si
dea curs unei atit de onorante indatoriri de constiintd?
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Ne incumetdm si spunem cu tdrie ci istoria, ,,carte de
capitii a unei natii”, meritd si fie cit mai urgent repusi
in drepturile ei, adicd in relatic directd cu adevarul
istoric. Cd nici un istoric nu-gi poate considera misiunea
de cercetare Incheiata atita timp cit asupra unei perioade
planeaza suspiciunea, deformarea adevarului, inter-
pretarea ideologicd ca sid nu vorbim de lipsa argumen-
tatiei stiintifice etc. Propun de aceea sectiei de istorie a
Academiei Romane sé-si ia totusi in serios rolul pe care-
1 are sau ar trebui si-1 aibe intr-o asemenea chestiune, si
cit mai urgent sd treacd la punerea la punct a informatiei
istorice autentice. Nu au nici o scuza acei cercetitori
care, voit sau nevoit, prin munca lor au ldsat nefinaliza-
td o cercetare, mai ales din pricini striine interesului
stiintific. Parcurgerea unor pagini din Amintirile
politice ale omului politic I.G. Duca sau ale altor per-
sonaje de frunte ale scenei politice romdnesti ca Valer
Pop, Gheorghe Britianu s.a., ne obligd sd insistim
asupra asupra perioadei in care s-a afirmat, de pilda, ,,cu
strdlucire* geniul istoriei romanesti, Nicolae lorga

L.G. Duca, personaj politic de prima mina al perioad-
ei interbelice, cel pe care I.C. Britianu l-a desemnat in
perioada ncutralitatii si-1 ,,cultive” pe istoric, adicd si-I
implineascd acestuia fanteziile, vanitatea, si spiritul de
vindtoare de portofolii ministeriale ne surprinde cu
multe din ,,nenumaratele” date pe care le furnizeaza. Cu
sigurantd ca cele afirmate vor ridica in picioare o
intreagd armata de lingugitori, adepti ai falsului istori-
ografic, indivizi care slujesc stiinta istoriei din banca si
in spiritul unor interese extrastiintifice sau de altd
naturd. Vom mai spune doar cd exilul rominesc nu prea
a avut cuvinte de lauda la adresa istoricului genial,
pomenit destul de rar si doar de Pamfil Seicaru, autorul
unei monografii, singura de luat in seama pe tema in dis-
cutie. Credem ci cel care l-a caracterizat cel mai bine a
fost insd Carol I, pentru care lorga era un biet muritor,
bolnav de vanitate, bolnav pind la copildrie si pind la
ridicol! Daca iti propuneai si-1 infrunti, nici nu era o
mare problema. 1.G. Duca recunoaste ¢d fafd de acesta
n-a putut ramine nici cu sentimente de admiratie, nici cu
sentimente de stimd. $i asta pentru ca lorga nici nu avea
un simt politic $1 nu avea mai ales conceptiile unui ade-
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virat patriot. Caracteristica principala a lui lorga
viddea cu preciadere hipertrofia eului sdu.
Aspecte ca cele semnalate deja, au fost evidenti-
ate si de Monica Lovinescu, de Virgil Ierunca.
Intrebarea care se pune in asemenca cazuri, este
cine i-a construit i in ce scopuri lui Jorga o imag-
ine tabuizatd, pentru ci regimul instalat dupa 30
decembrie 1947 de comunisti avea nevoie sd-gi
confectioneze un fel de istorie rastilmacita (1), in
care adevaratele valori erau lisate pe dinafara.
Iuliu Maniu, Alexandru Vaida-Voevod, dintre
ardeleni, sau [.C. Britianu, I.G. Duca, Gheorghe
L. Brdtianu, Take Ionescu si incad multi alfii din
vechiul regat, au fost plasati in zone secundare
ale istoriei. De la caricaturizare la denigrare si
uitare (2), ,,istoricii” platiti cu grase simbrii au
aruncat oprobiul sau uitarea asupra memoriei §i
faptelor acestora.

Ca adversar in lupta politicd, dar si cu o per-
sonalitate cel putin la fel de puternici, doar ci la
polul opus celei a adversarului, istoricul nostru
genial i-a creionat lui Iuliu Maniu un portret pe
masurd (3), unul care s poata fi utilizat de toti
cei ce erau mai ales dusmani ai intereselor
romanilor. Asupra literaturii de specialitate
despre care vorbim acum, vom reveni in curind
cu cit mai multe exemplificiri. Se stie doar, se °
discuta adesea despre acest aspect, cd lorga avea si
usurinta de a scrie rapid, de a lua atitudine impotriva a
tot ceea ce nu era pe placul séu ( nu coincidea intereselor
sale). Pentru lorga, atit Maniu, cit si ceilali fruntasi
taranisti, ca I. Mihalache, Gr. Niculescu-Buzesti sau llie
Lazar, nu reprezentau decit ,, o banda de spioni, trada-
tori si complotisti” sau un adevarat apendice al servici-
ilor de spionaj anglo-americane (4). Cum ne-am putea
imagina ca lorga ar fi putut accepta aura de legendi cu
care Iuliu Maniu s-a manifestat in parlamentul de la
Budapesta, fn organizarea detasamentelor militare
roménesti de la Viena si Praga, pe fondul dezagregarii
monarhiel, sau la tratativele romano-ungare de la Arad,
apoi in pregatirea Marii Uniri, dar mai ales in tranzitia
de la administratia ungard si austro-ungard la cea
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romaneascd, partea cea mai grea de effort politic, diplo-
matic, militar si social-economic a Romaniei in anii
1918-1919-1920 (cum avea si recunoasci Iuliu Maniu,
intr-o altd etapa a vietii sale) (5).

Dar, complexitatea fenomenului politic romanesc din
toatd perioada dinastiei Hohenzolern-Sigmaringen, ne
edificd fara putinté de tagadi ca lorga, in devenirea sa ca
cel mai reputat istoric, a parcurs un traseu dintre cele
mai penibile : de la atitudinea de antidinastic, la cea de
palatist (omul care le stie pe toate, fiind sfatuitorul nea-
mului, cel care se subordonase in chip malefic propriu-
lui eu. Un eu, ale cirui hotiriri erau determinate — cum
spune 1.G. Duca — ,,de marunte si vulgare slabiciuni
omenesti”’. Cu verbul sau aprins, Iorga nici nu credea in
1915 cd romdnii ar fi in stare sd-si infaptuiascd idealul
lor national. Uluirea lui I.G. Duca, dupd o convorbire cu
lorga, la intoarcerea de la Vilenii de Munte, a constitu-
it-o, fireste, argumentul forte in demontarea mastii cu
care acesta se instaurase in constiinta celor interesati de
istoria pe care o propaviduia!! Dar, in viitorul episod
vom reveni cu multe alte date despre ce a fost si ce este
astdzi istoria unui ,,geniu” in istorie. Un ,, geniu ,, care
a adus si mai aduce incd ,, foloase ,, de tot felul. Numai
de adeviratd trebuinti nu. De altfel, nu uitdm si pregi-
tim cititorul si sa-i reamintim cd lorga s-a pregatit pen-
tru literaturd, dar a ajuns istoric urmare a unui accident.
N-a gisit o catedri libera de literaturi si atunci... in loc
sd discutdm despre romancierul sau dramaturgul lorga,
discutim despre istoricul lorga. In fine, ne oprim aici,
continuind cu o scrisoare a Iui Iuliu Maniu cétre direc-
torul revistei Convorbiri Literare, din 1927, la un
moment aniversar, scrisoare in care se spune:

,, Domnule Director

Noi, Roménii din provinciile unite, cari nu am putut
cerceta decit in masurd redusi scolile roménesti §i nici
nu am avut parte de viata de Stat roméneascd, putem
mai bine judeca ce au insemnat pentru organizarea uni-
tard a congstiintei nationale si a sufletului roménesc pub-
licatiile literare si stiintifice din regat si in special ,,
Convorbirile Literare”, care timp de atitea decenii au
imprastiat razele lor luminoase, peste hotarele puse de
vremurile vitrege, pe tot cuprinsul romanismului.

De acea nu poate fi intrecutd de nimeni sinceritatea
glasului nostru de recunostintd si nu poate simti altcine-
va mai adinc decit noi mindria nationald ce trebuie sé ne
cuprindd pe toti, cind putem sarbitorii existenta de
saizeci de ani a unei reviste de o asa inalta valoare si
solida traditie.

Omagiul meu nu cred ca l-as putea ardta mai potrivit,
decit contribuind la numarul jubiliar al revistei Dvs., cu
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evocarea memoriei unui mare cugetdtor si luptitor de
dincolo de munti, decedat acum zece ani, care a stiut si
se ridice prin spiritul sdu ales la inaltimea culturald si la
masura acelor bogdtii sufletesti, cdrora ,,Convorbirile
literare” au ridicat, prin muncd si talent, o fortd de
inchegare nationala si un altar de inchinare.

Vi rog, Domnule Director, sa primiti asigurarea dis-
tinsei mele stime.

luliu Maniu

Bucuresti, 20 Martie 1927”

(Din Arhiva personald a Prof.univ. dr. Gabriel

Tepelea, Documente inedite, Dosar ,,Iuliu Maniu™)

in continuare, urmeazi evocarea, Aurel C. Popovici,
asupra céreia ne vom opri in numérul urmétor. Acum in
acest numdr, atragem doar atentia asupra finutei pe care
regele Carol I st primul sdau ministru, 1.C. Britianu, au
avut-o in 1914, dupi ce cancelarul Germaniei, Theobald
von Bethmann-Hollweg, ceruse mobilizarea immediat
a armatei roméne si indreptarea ei impotriva Rusiei (6).
A fost meritul lui Britianu cd a reusit sa-1 convingi pe
rege ca razboiul Austro — Ungariei era unul impotriva
nationalititilor, aflat in contradicie cu interesele
roménesti, deoarece tratatul din 1913, de la Bucurest,
stabilise pentru prima dati in istorie dreptul statelor din
Orientul Europet la stabilirea propriei lor sorti (7). Votul
de la Consiliul de Coroana, din 21 iulie 1914, reprezen-
tase dovada clard ca ,piatra fundamentald a unitatii
roménesti o reprezenta in acele momente neutralitatea

(8).

* Se impun a fi consultate i lucrarile, loan Scurty, Juliu
Maniu, Editura Enciclopedica, 1995, Valeriu Pop, Amintiri
politice, 1936 — 1945, cu un cuvint Tnainte de Florin Constantiniu,
Editura Vestala, 1999 si Apostol Stan, fuliu Maniu. Biografia
unui mare romdn, Editura Saeculum 1.0O., 1997.

Note:

1. Ionel Pop, zaharia Boild, Matei Boila, Amintiri despre
Tuliu Maniu, Ed.Dacia, Cluj Napoca, 1998, p. 116.

2. Ibidem.

3. Nicolae lorga, luliu Maniu: Istoria unei legende,
Valenii de Munte, 1934.

4. Procesul conducdtorilor fostului partid national tdrd-
nesc, Bucuresti, Ed.de Stat, 1948, p. 3-4.

5. lonel Pop, Zaharia Boild, Matei Boild, Amintiri despre
Tuliu Maniu, Ed.Dacia, Cluj Napoca, 1998, p. 17.

6. C. Gane, P.P.Carp si rolul sdu in istoria politicd a tdrii,
vol.2, Bucuresti, 1936, p. 508.

7. 1.G. Duca, Memorii, vol. I, Editia Stelian Negoe,
Bucuresti, Ed. Expres, 1992, p. 42.

8. Arhiva personald a Prof. univ. Gabriel Tepelea, mem-
bru de onoare a Academiei Roméne, Documente inedite

WAuliv Maniu®.
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FERNANDO PESSOA

Acra aroma vie

Acra aroma vie
pe maree s-a inaltat
In splendoarea acuti
A ceasului dat.

Fals, piriul e noroi

fnca distilind.

Privesc, si ceea ce sint
E totul in neprivire apoi.

Si-1 péraseste un riu de mine.
Am 1n mine noroi —

Piriu ce scoate qsuspine
Pentru ci fluviul e de acest soi.

Mai trezesc mereu cu noaptea-n cap

M4 trezesc mereu cu noaptea-n cap, petrece
Mina mea scrisul cu somnul tot pierdut.
Apoi in amorteala din sufletul ce-i rece
Astept sd vind zorii ce-atita i-am vizut.

Le fixez neatent, cenusiu verde

Ce albistreste de cocosi ce cinti.

Ce rdu e sd nu dormi? Vezi, lumea pierde
Ceea ce moartea ne da spre a incepe.

Oh, primavard, zorii i-ai potolit,
invati-mi amorteala, unde sufletu-i rece,
Ce lucru coloreaza in sufletul livid

Ceea ce-n zi acum se va petrece.

Norii inceti ma-mping in somn

Norii inceti md-mping in somn,
Sa dormi sub cer azur e bine.
Ezit, in intim abandon,

La suprafata de a nu fi in mine.

Si e suav ca un suvoi,

In nimeni sa fiu intrupare.
Nu imi e greu, nu am apoi,
Sufletul mi-e cel ce nu are.

Bine-i spre ape sd ramii,

Sd stii cd ele curg pe prund. ..
Si doar in somn eu vid intii,

Si doar in vis eu vdd secund.
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E frig si e vid in aer

E frig si e vid in aer doar.
Deasupra a toate std podar,
Cenusiu-negru, clarul lunar.

Lun3 tristd de ante-zon
Din altd zi §i vanul doar
Al ei si inutil ¢ind doar.

Parca e moartea cuiva
Ce era cit sufletul era
Si nimeni nefiind aga.

Absurd si risipit pacat
In spatiu, apd unde-i scufundat
Cadavrul universului.

E ca inima-mi in rece stare
De o vaga apasare
Vizind a ante-zorilor intimplare.

intreaga noapte ploaia a venit

intreaga noapte ploaia a venit
Si-ntreaga noapte acoperi fiinta,
Si-ntreaga noapte nesfirsit dorinta
In sonul ploii trist i Tmplinit
Fird odihna asa mi-a zdbovit.

Si-ntreaga noapte am auzit vintul
Suflind peste ploaia de vaier
Si-ntreaga noapte peste fire gindul
Nu m-a ldsat in clipele de-a rindul
Ca o anatemad de aer.

Si intreaga noapte nedormiti
Mi-am auzit batdile grele:

Ale inimii in gitlejul vietii mele.
Seceriitoarea

Dar nu, e abstractd, e o pasare-riu

De sunet ce In aerul duhului e oriunde,

Si sufletul cintd fara friu,

Cici e cintecul ceea ce-1 face si cinte.

Traducerni de
Miron KIROPOL



FRAGMENTE DIN EPISTOLAR

Pentru Fancesco Petrarca, dupd cum madrturisea unui
prieten, datoria de a scrie celor apropiati a fost mereu mai
presus de orice. Aceluiasi prieten, pe care il numeste
wSocratele sdu”, un alter-ego al sidu la fel de vigilent ca
daimon-ul socratic, i incredinta, alituri de alte scrieri in
prozd, corespondenta sa in limba iatind, purtind titlul
Epistulae ad familiares (Scrisori cétre prieteni). Aceste
scrisori, numite de Petrarca ,,imagini ale sufletului meu™, i
se pareau nu indeajuns de retusate i, de aceea, destul de
vulnerabile la critica posteritdtii. Teama c3 epistolarul sdu
ar avea parte de ,inversunali cenzoni”, era indreptétitd de
amintirea propriei reactii la citirea scrisorilor lui Cicero, al
CAror manuscris avusese sansa si-1 descopere la Verona, in
1345. Ceea ce l-a deceptionat atunci ,.pind la dispret”,
recunoaste Petrarca, a fost ,vidicdreala” lui Cicero in
scrisori pentru toate adversitdtile sale existentiale (exil,
pierderea casei, boli, necazuri familiale), precum si invec-
tivele la adresa unora, pe care, cu alle ocazii, ii coplesise
de laude. Furios pe idolui, care i se paruse pind atunci de o
demnitate ireprosabild in operele retorice, politice si filo-
zofice, Petrarca, uitind de distanta in timp, i va scrie lui
Cicero, ca unui contemporan, 0 primé epistold plina de
reprosuri. Mai apoi, amintindu-si poate de cugetarea vergiliand:
Sint lacrimae rerum et mentem mortalia tangunt (Eneida, 1, 461-
Existd compasiune pentru dureri §i tol ce-1 omenesc ne migcd),
Petrarca revine cu o a doua epistoli cétre Cicero {lradusa de noi in
nr. 5/2000 al revistei), pusa de la inceput sub semnul compasiunii
si al reconcilierii: ,,Tu, Cicero, ai cuvintat ca un orator, ai scris ca
un filozof, dar ai trdit ca un om”.

Mai muit, familiaritatea pe care o sim{ea acum fati de Cicero,
ale céirui scrisori le va aprecia in cele din urmi pentru ci tratau, pe
un ton simplu si cald, probleme personale §i evenimente contem-
porane, iar nu probleme filozofice, precum scrisorile lui Seneca, 1l
determind sd se declare un emul al Arpinatului in genul epistolar.
Abordind in scrisorile sale latine o ampla varietate de subiecte,
Pelrarca s-a ferit sd repete greseala lui Cicero de a se ldsa prea
,.descoperit” lectorilor sdi, impovirindu-i cu necazurile personale,
cu atit mai mult, cu cit, spune el, ,,Odatd cu trecerea anilor am
devenit mai cilit la atacurile §1 adversitdtile sortii”. El a fost mai
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PETRARCA

I
Francesco Petrarca 1i transmite multd sanitate
lui Francesco, abatele manéstirii Sfin;ii Apostoli

{mi petrec vara la izvoarele Sorgii; ce inseamni asta tu
de-acum intelegi, fara sd-ti spun eu ceva, dar, dacd-mi cen
sd-ti explic, o voi face pe scurt.

Am declarat rdzboi trupului meu. Asa si-mi ajute Cel
fird de al cérui sprijin m-as prabusi, daca gura, pintecul,
limba, urechile $i ochii mei nu-mi par, adesea, nu pirti ale
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Francesco PETRARCA

atent nu numai n elaborarea scrisorilor, ci si Tn retusarea lor ulte-
rioara (pastra totdeauna o copie), dest in detrimentul spontaneititii.

Ideile confinute in epistola Ad suum Socratem alcituiesc, am
spunte, ca odinioard cele din epistola horafiand Ad Pisones, un ade-
virat indreptar al artei scrisului in general, al celui epistolar in spe-
cial. Petrarca defineste aici principalele coordonate ale scrisorii,
intre care fundamentald t se pare adaptarea subiectului si a tonului
la personalitatea destinatarului si la starea lui de spirit: ,,Te adresezi
diferit unui om de seamd sau unui sdrman, unui tindr nepriceput
intr-ale vietii sau unai bitrin care cunoaste bine viaja. unui om
implinit sau unuia coplesit de esecuri, unui scriitor de renume sau
unui om neinstruit, care nu ti-ar pricepe vorbele mai elevate. Aga ci
truda este dubli: s3 ne gindim §i cine este cel, cdruia voim a-i scrie
si in ce stare de spirit se afii el, cind va citi rindurile noastre™.

Asa cum este ea conceputd de Petrarca, scrisoarea nu mai este
un mesaj intim, ¢i o adeviratd lucrare literard, destinata in viitor
unui public ¢it mai larg. Uzind, ca si Cicero in scrisori, de o expri-
mare simpld, aproape colocviald, Petrarca este de acord cu men-
toru! s#u si asupra faptului cd ,uneori, ¢ind subiectuyl o cere, expri-
marea simpld si nelmpodobitd trebuie Tonobilatd cu reflectii
morale”. $i, intr-adevar, epistolele lui Petrarca, creatorul stilului
epistolar in literatura europeand, confin numeroase citate din
autorii antici, reflectii de sorginte livrescd, edificatoare pentru
excelenta sa formatie de latinist, dar $i mici povestiri populare,
pline de tilc, a cdror cunoastere i intregeste formatia de umanist.

Pentru ilustrarea aprecierilor de mai sus, am selectat si tradus
doua dintre scrisorile latine ale lui Petrarca, prima datind din 1352,
cealaltd fiind posterioard, ambele avindu-l ca destinatar pe
Francesco Nelli, abatele mdnastirii Sfintii Apostoli, cunoscut fn
1350 1a Florenta, de care i-a legat o strinsa prietenie. Cea dintii val-
orificd un topos familiar anticilor, rusticatio (elogiul vietii cim-
penesti), evocind viata sa la Valchiusa, refugiul sdn rustic din
apropierea Avignon-ului, de unde izvordste Sorga, ,regina tuturor
izvoarelor”, acel loc mirific, propice creatiei, unde, dopd cum mar-
turisea in epistola autobiograficd Posterirati (Urmasgilor), a con-
ceput Bucaolicum carmen, Vita solitaria si poemul Africa.

Cea de-a doua epistold este o scurti reflectie pe tema detractio
(ponegrirea), pe care o defineste ca ,pestis humani generis™
(pacostea neamului omenescy). (M.P.)

trupului meu, ci nigte aprigi dusmani. imi amintesc ci
multe mi s-au tras Intr-adevar de la ele, mai ales de la ochi,
care mi-au fost cdlduze spre orice abis. Acum le-am limitat
atit de mult vederea, incit si nu mai zdreascd aproape
nimic, in afara de cer, munti $i izvoare §i nu aurul,
mdrgdritarele, fildesul, purpura, caii, decit doi, §i aceia
costelivi, care ma poartd impreund cu un mic insofitor
imprejurul acestor vii. in fine, ochii mei nu mai vad acum
chipul vreunei femei, 1n afard de cel al sotiei vechilului
meu, pe care, de l-ai vedea, ai crede ¢ ai sub priviri pustiul
Libiei sau al Etiopiei. O fatd uscatd de tot i pirjolita, vara,
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de arsita soarelui, care nu mai are nici prospetime, nici
viatd, pe care daca-ar fi avut-o fiica lui Tindar!, Troia era si
acum in picioare. lar daca Lucretia? si Virginia3 ar fi avut
un asemenea chip, nici Tarquinius n-ar fi fost alungat din
domnie, nici Appius nu si-ar fi sfirsit viata in temnita. Dar,
ca sd nu umbresc, dupd descrierea chipului, vrednicele
merite ale purtdrii ei, sa stii cd, pe cit de neagri ii e fata, pe
atit de imaculat de alb ii e sufletul. Ea e un exemplu graitor
al uriteniei unei femei, care nu dduneaza cu nimic sufletu-
lui. Despre asta poate as spune ceva, dacd Seneca n-ar fi
tratat pe larg acest subiect in scrisorile sale, cu privire la al
sdu Claranus?. Un lucru are mai aparte fermiera mea,
anume cd, desi frumusetea trupului e o calitate mai degrabd
feminind decit masculin, ei intr-atit nu-i pasd de pierderea
frumusetii ei, incit ai crede cd-i sade bine sd fie uriti.
Nimeni nu e insd mai devotat, mai umil, mai harmic ca ea.
Sub soarele cel mai arzitor, cind si greierii abia mai suporta
céldura, ea roboteste zilnic pe cimp si infruntd Racul si
Leul5 cu pielea-i tibiciti. intoarsi tirziu acasi, bitrinica
mea isi dedicd treburilor casnice trupul putintel, intr-atit de
neistovit si de rezistent, incit ai spune ci-i o tindra ce vine
din iatacul nuptial. N-ai sa auzi in acest timp de la ea vreun
bombdnit ori vreo tinguire, n-ai sa vezi vreun semn de
minte raticitd, ci doar o incredibild griji de barbat, de copil,
de familia mea i de oaspetii care mi viziteaza si o nu mai
putin uimitoare nepisare de sine. Acestei micute femei, tari
ca piatra, pamintul asternut cu ramuri fi e culcusul, o piine
neagra ca tarina i e hrana si un vin ofetit, indoit cu api de
izvor, ii e bautura. Daca-i oferi ceva mai de soi, printr-o
indelungatd dezobisnuintd, i se pare neplicut orice incinta.
Dar am vorbit deja destul despre fermiera mea, care nu si-
ar fi gasit locul aici, dacd n-ar fi vorba de o scrisoare cu
subiect cimpenesc®.

Prin urmare, aga imi cumintesc eu ochii. Despre urechi,
ce sd mai spun? De cintece, de flaute, de sunetul dulce al
lautelor, care de obicei ma farmecd peste masurd, nu mai
am parte aici; toatd acea incintare s-a risipit in vint. Nu aud
aici mai nimic decit rarele mugete ale vitelor ori behaitul
oilor, decit cintul pasarilor si necontenitul sopot al apelor.
De limbi ce sd-ti spun? Ea, care m-a insufletit adesea, une-
ori poate si pe altii, std acum nemiscati si tace de dimineata
pind seara, cdci, in afard de mine, n-are cui vorbi. Cit
despre gurd si pintece, asa am hotdrit, ca piinea vacarului
meu sd-mi fi deseori de ajuns si deseori chiar sa-mi placi,
lar hrana proaspatd, adusd din altid parte, s-0 minince
slugile, care au adus-o. Astfel, obisnuinta imi tine loc de
pldcere. De aceea, vechilul meu, care-mi e un prieten foarte
devotat, si el un birbat tare ca piatra, nu are cu mine nici o
sfada, decit pe tema hranei, care ar fi mai proastd, spune el,
decit cea pe care o poti suporta mai multd vreme. Eu, dim-
potrivd, stiu bine c& sint in stare a ribda mai mult timp o
astfel de hrand, decit una mai aleasd, care, spune poetul
satiric, ,.te dezgustd din cale-afard si nu o poti minca cinci

zile Tn sir"7-. Strugurti, smochinele, nucile si migdalele sint
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delicatesele mele: Md mai delectez si cu pestisorii, de care
acest 1fu e plin si niciodatd n-o fac mai bine decit atunci
¢ind 1i prind, fiindcé-s chiar pasionat de pescuit si-mi place
sd trag unditele si ndvoadele.

Ce sd-ti spun de hainele si incdltdrile mele? Toate astea-
s altfel ca-nainte. Nu mai am acea cunoscutd tinutd a mea;
spun ,,a mea” din prea multd vanitate, fiindca prin ea, de nu
maé-ngel, pastrindu-mi cinstea nestirbitd si onoarea nepa-
tatd, mi-a placut altddatd si ma fac remarcat intre semeni.
Acum, ai spune ca sint un tdran sau un pistor, desi nu duc
lipsd de o haind mai bund; nu e vreun alt motiv al schim-
barii decit acela ca ceea ce ti-a placut cel dintii, cel dintii
ajunge sa-ti displacd. Au cdzut lanturile care md tineau
incdtugat si s-au inchis ochii, cdrora doream si le plac8.
Cred cd si dacd ar mai fi deschisi, azi n-ar mai avea asupra
mea puterea lor obignuitd, cici ochilor mei nu le mai plac
altfel decit descitusat si liber.

Ce ti-as putea spune despre cdsuta mea? Ai crede cie a
lui Cato? sau a lui Fabricius!0 casa in care locuiesc, doar cu
un cline si cu doi servitori; pe toti ceilalti i-am ldsat in
Italia. Micar de i-as fi 14sat Tn drum, ca sd nu se mai intoar-
cd la mine vreodata, ei care sint singura furtund in oaza mea
de liniste. Vechilul meu are in schimb casa vecind cu a
mea, imi e totdeauna la indemina, cind e nevoie, dar, pen-
tru ca zelul lui sd nu-mi devind vreodati plicticos, curind va
trebui si-1 separ de mine printr-o portita.

Am incropit aici doud mici gridini, cum nu se poate mai
potrivite cu firea si gustul meu. Dacd m-as apuca si ti le
descriu, m-as lungi prea mult. Pe scurt, cred ca greu s-ar
gisi asa ceva pe tot pamintul; si, dacd am a-{i marturisi o
slabiciune tipic femeiascd, ei bine, ma revoltd faptul cd o
asemenea minundfie se afld in afara Italiei. Pe una dintre
gradinite obignuiesc s-o numesc Heliconul!! meu de peste
Alpi, cici e foarte umbroasa si prielnici studiului si e Tnchi-
natd lui Apollo al meu. Ea se afld pe o iniltime, deasupra
locului de unde izvoriste Sorga, dincolo de ea, ne mai fiind
altceva decit stinci §i pustietdti, accesibile intrutotul doar
salbdticiunilor si zburitoarelor. Cealaltd gradinitd, foarte
aproape de casd, e mai placutd vederii $i draga turbulentu-
lui Bacchus. Ea, o minune, ai spune, se afld in mijlocul unui
riu foarte iute si frumos, si lingd ea, in spatele casei,
despartitd doar de un podet, se inaltd o boltd de cremene,
care nu lasa sd patrundi arsita, chiar pe vremea cea mai
toridd. E un loc care te predispune la studiu si binui ci nu
e cu mult mai prejos decit micul atrium!2, in care Cicero
obisnuia s& declame, doar c# acesta nu are altceva decit
Sorga cea curgdtoare. Sub aceastd boltd mi trece deci ami-
aza; dimineata o petrec pe coline, seara pe pajisti sau in gra-
dinita mai salbaticd, lingd izvorul instdpinit cu dibécie pe
natura.

Acolo am un loc sub stinca naltd, in mijlocul undelor,
ingust e drept, dar plin de pasionate imbolduri, prin care
sufletul, oricit ar fi de lenes, se poate fnilta spre cele mai
sublime aspiratii. Ce vrei? As putea trdi aici, dac n-ar fi ori
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prea departe de lItalia, ori prea aproape de Avignon. La ce-
ag mai tdinui dubla sldbiciune a sufletului meu? Dragostea
pentru una [Italia] m& mingiie si mi face sa sufar, ura pen-
tru celalalt [Avignon]| mi roade si ma Tntaritd, caci greaua-
I miasma, infestind intreaga lume, nu-i de mirare ci, fiind
prea aproape de acest biet sat, i-a intinat nevinovata puri-
tate. Md va alunga si pe mine de aici, cdci ma face si simt
in ce posturd md aflu. Vezi, n-am a-mi face griji decit de
intoarcerea la unul din orase. Cu bine!

11
Francesco Petrarca 1i transmite mult3 sinitate
lui Francesco, abatele manastirii Sfintii Apostoli

Care dintre faptele muritorilor a fost plinuiti oare cu
atita chibzuintd, incit sd nu se expuna atacurilor unor
detractori? Pe cine imi vei da de exemplu, scipat de aceasti
pacoste? Christos a fost ponegrit de cei pe care venise sd-i
mintuiascd si pind la urmd a fost ucis. Cu mine lumea se
poartd bine, daci, neavind a ma teme de securi, neatins de
vergi, sint atacat cu cuvinte. Daca n-as banui ci cei din
vechime au fost poate mai necrutitori la vorbd, as spune ci
nici o epocd n-a fost vreodatid mai rea de gurid ca a noastra.
igi voi povesti una din istorioarele cunoscute in popor, din-
tre cele cu care babele obisnuiesc s insele noptile de iarnd,
in fata vetrei.

Un bitrin célitorea cu fiul sdu de virsta adolescentei.
Aveau amindoi un biet migdrus, cu care isi usurau pe rind
truda drumului. Cind tatél era purtat de magar, iar fiul il
urma pe jos, cei intilniti in cale 1i luau in ris: ,,laté, spuneau
ei, cum un amarit de bitrin, cu un picior in groapd §i bun de
nimic, in vreme ce se ingrijeste de el, il da pieirii pe fru-
mosul tindr”! Bitrinul a coborit si tindrul, fard voia lui, i-a
luat locul. Bombidnea atunci multimea trecitorilor: ,,lata
cum un tindr lenes si in toatd puterea, rasfitindu-si propria
trinddvie, isi ucide tatal sleit de puteri”! Biruit de rusine,
fiul isi constringe tatdl si urce pe mégar. Purtati astfel
amindoi de un singur patruped, au intetit bombaneala si
indignarea celor intilniti. La ce s-o mai lungesc? Fiindu-le
lehamite de aceste vorbe, se dau jos amindoi si il urmeaza
la pas pe mdgar. Atunci insd, o batjocurd mai cumplitd si un
ris mai sfruntat s-a abatut asupra lor: ,Doi migari nu se
crutd pe ei, ca sd-1 crute pe altul”. Atunci tatdl spuse: ,,Vezi,
fiule, nu poate exista nimic, care s fie pe placul tuturor.
Noi sd ne reludm mai bine vechiul nostru obicei, iar ei n-au
decit sd-si pastreze obiceiul de a comenta si ponegri totul !”

Nu voi mai adiduga ceva, cici e de prisos; e o istorioard
din popor, dar cu tilc. Cu bine!

Note:

1. Elena, fiica regelui spartan Tyndar.

2. Lucretia, frumoasa si virtuoasa aristocratd romana, a
cirei siluire de citre fiul regelui Tarquinius Superbus,
urmati de sinuciderea ei, a fost unul dintre motivele invocate
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de istorici pentru alungarea regilor si instaurarea republicii la
Roma (Titus Livius, Ab urbe condita, 1, 57-58).

3. Verginia, tinara si frumoasd romani de origine plebee,
pe care decemvirul Appius Caludius a dorit s pund stipinire,
ca pe un bun al sdu; chemat in graba, tatil fetei, sub pretextul
ultimei imbrdtisdri, a stripuns-o cu pumnalul, pentru a-i cruta
cinstea, intimplare care pe Appius 1-a privat apoi de libertate
pe tot restul vietii (Titus Livius, Ab urbe condita, 11, 13).

4. Claranus, colegul de scoali al lui Seneca, e mentionat de
el intr-una din Scrisorile cdtre Lucilius (LXVI) ca un ,.exem-
plu cé sufletul nu se uriteste prin uritenia trupului, in schimb
trupul se infrumuseteazi prin frumusetea sufletului”. fn
aceastd privintd, Seneca polemizeazi cu Vergiliu, care afir-
mase in Eneida (V, 344): ,,virtutea ne place mai mult, frumos
cind e omul” (trad. G.Cosbuc).

5. Cele doud zodii corespund celor mai fierbinti luni ale
anului, iulie si august.

6. De reguld, in scrierile dedicate problemelor economiei
rurale, cum au fost De agricultura a lni Cato cel Bitrin si De
re rustica a lui Columella, un loc comun era portretul ideal al
unei vilica, sotia vechilului unei ferme rustice. Reproducem
in aceasta privinti citeva dintre recomandirile lui Columella:
wofia vechilului trebuie sd fie tindrd, dar nu o copild, de o
sdndtate perfectd, cu un chip nici urit, dar nici prea frumos,
pentru cd uritenia il umple de dezgust, iar frumusetea prea
mare il aprinde de dorintd pe tovardsul ei de viatd. Trebuie
bagat de seamd mai ales sd nu fie amatoare de vin, de min-
care bund, de somn, de superstitii, de bdrbati” (tr.n.).

7. Iuvenal afirma acest lucru intr-una din Satire (XI, 206).
Pe tema frugalitatii traiului sdu de la taré, Petrarca i scria, tot
de la izvoarele Sorgéi, o scurtd misivd lui Agapito Colonna,
invitindu-I la o cind modesti, ca intre poeti: ,piine de casd,
asprd, poate un vinat de iepure sau un stirc migrator i o halci
de porc mistret, cam rincezitd. Ce sd mai spun? Cunosti sil-
biticia acestor locuri si a vietii mele, deci vino nu numai cu
picioarele inciltate, ci si cu ,dintii inciltati”, cum spune cu
umor parazitul fui Plautus”.

8. Laura murise de ciumai pe 6 aprilie 1348.

9. Marcus Porcius Cato (cel Bdtrin 243-149 a.C.), om
politic si scriitor roman, era vestit pentru austeritatea si sim-
plitatea obiceiurilor sale de viata, pe care, in calitate de cen-
sor morum (supraveghetor al moravurilor), incercase si le
impuni si concetitenilor sii, din ce in ce mai ispititi de lux si
confort. &

10. Caius Fabricius Luscinus, consul in anii 282 si 273
a.C., a ramas in posteritate ca un model de cinste §i viatd
cumpatata.

11. Munte in Beotia (nordul Greciei), bogat in piduri si
izvoare, inchinat lui Apollo §i muzelor.

12. Atrium-ul era ncdperea principala a casei romane, in
care se aflau vatra familiei (de la al cdrei fum 1i vine numele:
atrium < ad]. ater, ra, rum — negru, innegrit) si imaginile stri-
mosilor.

Traducere si note de
Mihaela PARASCHIV
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In Romania de astizi se scrie mult despre ,,valorile occi-
dentale”: drepturile omului, societatea civild, multicultural-
ism. Europa unitd, pe portile cdreia incercam sd intrdm, ne
pare o catedrald a democratiei, legalitatii $i a mari culturii ;
cel ce pdseste in sfintul spatiu ,,comunitar” este pitruns de
lumina celor mai inalte principii si valori pe care le-a creat
umanitatea. Multi presupun cd roménii f§i vor regisi, in
sfirsit, ,,vocatia europeand” de indati ce vor fi admisi in UE.
Putint remarci o realitate de necontestat: in lumea contem-
porand vocatia europeeand se confundi din ce in mai mult
cu vocafia consumistd. Europenii de astdzi si romdnii de
miine (din 2007) se vor regisi intr-o comuniune consumista,
celebra commodity communion, care va elimina treptat cele-
lalte forme de interactiune umani. In cele din urmi, noi si
celelalte neamuri vom uita cu totul de ,acest continent
mirabil” (M.Sora) iar ,,nostalgia (vechii) Europe” n-o vom
simti nicicum.

*

De la bun Inceput, aparatul represiv al comunismului a
avut grija s fnabuge pulsiunile consumiste ale populatiei.
Era interzis si-ti procuri marfd occidentald de la ,,shop” sau
din ,,pachet”. Sisternul avea griji sd inliture orice stimuli
externi ( reclame occidentale, cilitorii in strdinitate, ,,ralati-
ile cu strdinii”) care ar fi exacerbat apetitul roménilor pentru
produsele de consum. Din motive propagandistice — pentru
a demonstra superioritatea sistemului — si sociale — asigu-
rarea linigtei si ordinii publice - comunismul a privilegiat
dintotdeauna ,,productia de dragul productiei”. Economia
comunistd functiona intr-un singur scop: sd ofere tuturor o
slujba. Individul era considerat o simpld unealtd de munci.
in Romania, proiectele faraonice (Canalul Dunirea-Marea
Neagrd), dezvoltarea monstruoasd a petro-chimiei,
siderurgiei si a industriei ,constructoare de masini”,
mentinerea in activitate a termocentralelor si minelor inefi-
ciente — aveau menirea sd produci in mod artificial locur de
munci. Sfidind cele mai elementare legi economice, comu-
nismul a creat o societate a penuriei permanente in care
intreaga populatie (cu exceptia nomenclaturii comuniste)
trdia la limita subzistentei biologice. Incapabil sd produca
marfuri de calitate, Tn cantititi suficiente, comunismul a tre-
cut la controlul politienesc al dorintelor si placerilor. Se scrie
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mult despre controlul totalitar la care era supusa
congtiinta individuald in comunism. Mult mai putin
analizat este modul in care comunistii reprimau dor-
intele stringente ale individului. Pentru ,,organele de
partid si de stat”, a jindui ceva din afara sistemului era
ilegal. Tot ceea ce tinea de domeniul ,,pldcerii” —
sexul, muzica, arta, sportul, bunurile de consum din
import — ascundea un potenfial subversiv.

Pribusirea comunismului in Europa de Est a fost
urmati de o adevirati revolutie consumistd. Eliberati
din cusca totalitarismului, esticii au echivalat liber-
tatea cu libertatea consumatorului de-a alege marfa
doritd; democratia cu nivelul de trai la ,standarde
occidentale”; drepturile omului cu dreptul de-a
munci, pe ,bani buni’, oriunde in Occident. Din
Gulagul comunist, memoria colectivd a retinut mai
ales aspectele legate de privatiunile materiale, lipsa
totald de confort, restringerea drasticd a posibilitifilor
de relaxare si ,agrement”. Cind isi aminteste de
comunism, romanul evoci cozile la alimente si benz-
ind, frigul din locuintele la ,,bloc”, programele propa-
gandistice, ,,partial color” ale televiziunii, imposibilitatea de
a cilldtori in Occident. In ochii multora incilcarea drepturilor
si libertitilor civice, dezastrul ecologic, distrugerea simfului
comunitar, dispretul fatd de valorile adevirate, creearea
»omului nou”, cinic si iresponsabil trec pe planul doi; marea
crimd a comunismului ramine imposibilitatea de a satisface
nevoile materiale ale populatiei. Altfel spus, restringerea la
maxim a consumului.

La Inceputul anilor 90, am asistat la eliberarea explozivad
a dorintei de a consuma. Cum s-au deschis granitele {drii,
romanii au navalit in Turcia, la cumpérat de blugi, haine de
piele, spray-uri si alte nimicuri sclipicioase din bazarurile
Istambulului. Comertul cu marfd ieftind si proastd, de
provenientd orientald, a umplut orasele Romaniei cu tarabe
si ,.buticun’”. Revolutia consumistd a inceput cu micul com-
ert stradal, importul de rable poluante, si telenovele latino-
americane. Occidentul si-a facut simtitd prezenta mai ales
prin produsele-vedetd, hamburger-ul MacDonald, Coca-
Cola, Michael Jackson in concert la Bucuresti, filmele amer-
icane. Desciitusarea libidoului consumist a miturat constrin-
gerile impuse de vechea ,,productie”. Munca a devenit fac-
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ultativi, intreaga tard intrind in vacanti. Proletariatul, aflat
in somaj tehnic, a inaugurat chermeza protestelor. Salariile
compensatorii oferite minerilor disponibilizati au luat calea
unui consum aberant (bauturd, produse electro-casnice).
Putini au fost cei care au investit intr-o afacere.

Dupd 1989 pribusirea productiei interne, corupfia si
mdsurile de austeritate impuse Romaniei de citre Fondul
Monetar International, au creat un climat de sdricie general-
izatd. In mod paradoxal, pauperizarea populatiei a intensifi-
cat febra consumistd. Romanii s-au lansat intr-o ciutare fre-
netici de satisfactii materiale; imbogdtirea rapidd, prin orice
mijloace a devenit o obsesie nationald. In societitile postin-
dustriale dezvoltate, consumul este o fortd@ productivd.
Cresterea consumului stimuleazd productia; mérindu-se
productia, scade somajul iar veniturile populatiei cresc in
mod real. In Roménia, consumul nu este sustinut de
cresterea economicd. fn loc si nvigoreze productia interna,
avintul consumist a stimulat practici anti-sociale (dilapi-
darea, coruptia) si a determinat creserea excesivd a impor-
turilor. Multi au crezut in mod naiv cd roméanul, slobozit din
jugul vechilor prejudeciti, legate de imbogitire si
~imburghezire”, va fi motivat sd pund osul la muncé, acu-
mulind capital pentru investitii profitabile. S-a presupus cid
celebra teorie a lui Adam Smith din ,,The Wealth of
Nations” — indivizii, actionind in interesul propriu, con-
tribuie in final la bundstarea generalid a unei societdti — va
functiona si pe plaiurile carpatine. A fost uitat un aspect
esential: pentru filozoful scotian interesul egoist al fiecdruia
poate fi benefic pentru societate doar unde existd un climat
de reald competitie 5i un puternic sistem judiciar. Fird ochi-
ul vigilent al competitiei si legii, urmirirea strictd a intere-
sului propriu (self-interest) degenereaza in avaritie, rapaci-
tate, necinste, fraud, abuz de putere.

»Tunul”, ,mita”, ,teapa”, ,caritasul”, ,ingineria financia-
ra” nu sint bolile ,,copildriei capitalismului”, fenomene iner-
ente tranzitiei spre capitalism. ,,«Setea de a dobindi bunuri»,
«dorinta de profit» si bani, cit mai multi bani, prin ele inse-
le, nu sint legate prin nimic de capitalism. .. Dorinta avidi de
a cistiga nelimitat nu implicd in nici un fel capitalismul, cu
atit mai putin «spiritul» sdu. Capitalismul se identificd mai
degrabi cu moderarea rationald a acestei impulsiuni
irationale — afirmé clar si rdspicat Max Weber in Etica
protestantd si spiritul capitalismului. iIn Occident frugali-
tatea, infrinarea si disciplinarea poftelor, ascetismul puritan
au stat la baza capitalismului traditional. Tendintele con-
sumiste erau considerate un adevirat pericol social. in 1898,
intr-un studiu devenit clasic, The Theory of the Leisure
Class, Thorstein Veblen critica apetitul consumist al
bogatilor. Neinfrinarea celor cu dare de mina este emulatd
de nevoiasi, producind inegalitate i nemultumire sociald. in
Revolta maselor (1932), José Ortega y Gasset avertiza cid o
,»lume prea plind de posibilitafi produce malformatii”. Una
dintre ,,malformatii” este ,omul de masi”, un ,animal
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multumit de sine insusi”, incult si lipsit de simful respons-
abilitatii La inceputul secolului, in SUA, noii imigranti erau
adesea criticati pentru consumul de alcool iar femeile pentru
irosirea banilor pe vestimentatia la modd. Acordarea de
credite era descurajati. Intfi munceai din greu, economiseai,
apoi cumpdrai. Chiar un mare capitalist american precum
Andrew Camegie era ,,un om in acelasi timp dominat si dez-
gustat de tendintele sale pecuniare” (David Shi, The Simple
Life).

fn societitile postindustriale avansate, dezvoltarea impe-
rioasd a tehnologiei a permis producerea in surplus si la
preturi accesibile a bunurilor de consum. Ceea ce ieri era
considerat obiect de lux, a devenit astizi obiect de ,,prima
necesitate”, la indemina maselor de consumatori. (In
economiile dezvoltate este mai usor si produci un obiect,
decit sd-1 vinzi.) Privilegierea consumului a schimbat radical
paradigma socio-culturald. ,.Societatea de consum” post-
modema a reusit o ispravi unicid in istorie. Energii (pulsiu-
ni, dorinte) si valori umane, considerate odinioara potential
distructive — neinfrinarea, hedonismul, libertatea sexuald,
experimentul ludic — au fost asimilate, rationalizate, in final,
transformate in stimuli economici ai capitalismului
tehnoglobalist. Incepind cu anii 60, in Occident ia nagtere o
culturd a irationalitdtii bine temperate meniti si promoveze
ethosul consumist. In opinia mea nu existi nici o con-
tradictie intre hedonismul din sfera consumului si etica
instrumentald, asceticd care guverneazd procesele de pro-
ductie (Daniel Bell, The Cultural Contradictions of
Capitalism, sustine teza contrard) S3 nu uitim un aspect
esential. Hedonismul si pulsiunile irationale nu existd in
mod independent, in afara circuitului productie/consum. Ele
sint mediate, manipulate §i cenzurate de trei structuri inter-
mediare: banul, tehnologia si cadrul juridic.

Unii autori (Baudrillard, Douglas si Isherwood) au remar-
cat functia semiotici a bunurilor de consum. Precum cuvin-
tele pe care le rostim, bunurile (pe care le consumam) ne pun
n raport cu cei din jur. Consumind, abordam o atitudine,
dim un anumit sens existentei noastre, ne plasim intr-o anu-
mitd pozitie sociald. in prezent limbajul mdrfii tinde si dev-
ind limbaj universal si sistem unic de schimb, impunind log-
ica sa celorlalte forme de interactiune umand. Este un limbaj
de semne plate si echivalente, supuse unei circulatii perma-
nente. Domenii, odinioara sustrase controlului economiei de
piati — religia, cultura, invatdmintul, relatiile de familie, sex-
uvalitatea — sint in prezent contaminate de consumism.
Individul 1si defineste identitatea prin adoptarea unui ,,fel de
viatd”, lifestyle, bazat pe materialismul societitii de consum.
Inginerul romin emigreaza in Canada in cdutarea unui trai
mai bun; il intereseazd prea putin cultura sau drepturile si
libertitilor civice din acea tard. In ochii romanilor, o tard
precum Canada apare ca un imens mall in care, odati intrat,
renasti in postura de Consumator.
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»Libertate, Egalitate, Fraternitate!” a fluturat
Revolutia Franceza. Unii incd se declard impotriva
acestui trilob. Altii inca sint pentru. Si unii si altii
gresesc. Gresesc pentru ¢d iau in discutie un aspect
complet lipsit de relevantd al Revolutiei, si anume
proclamatiile ei. Se uitd la vorbele, nu la faptele care
au definit acel sfirsit de veac in Paris. ,,Sa faci ce zice
popa, nu ce face popa” e un proverb mult mai putin
anticlerical decit se crede. Nu il incrimineazi pe
popd, care dacd nu se poate intotdeauna ridica la
indltimea a ceea ce predicd e din cauza ci predica
sfintenia. Adica transfigurarea persoanei in lumina
Adevirului revelat. Daca sacerdotul nu se poate ridi-
ca Tntotdeauna pind la trdirea celor de Sus, minima sa
datorie e si propoviduiasca in continuare ceea ce lui
insusi nu i s-a dat sa facd. S& mentina directia privirii
ridicatd la cer. Uneori, el nu poate sa salte, cid e
ingreuiat de picatele pe care i le desertdim in ureche
la spovedanie, de cirtelile preotesei celei cu multi
copii, de vastitatea pintecului rotunjit cu merindea
praznicelor. EIl nu poate, sdracu’, da’ altii pot. Si,
propovaduind Revelatia, el 1i ajutd sd poata.

Ciderile persoanei nu gtirbesc cu nimic consistenta
adevirurilor revelate. Din contra, cu cit sintem mai
impiedicati, cu atit avern mai mare nevoie de trepte
spre indltimi; cu cit sintem mai indepdrtati de invata-
turile lui Hristos, cu atit avem mai multd nevoie de
ele. Cind vom reusi sd postim, sd ne rugdm si sa
facem milostenie ,,asa cum scrie la carte”, atunci vor
dispidrea postul, rugdciunea si sdracii. Deocamdata
asceza e cu atit mai de pret cu cit are mai putini
ciutare. Goliciunea noastra nu poate aboli plinul, ci
din contra. Daca asupra adevarurilor revelate ciderile
mele nu se pot rasfringe nefavorabil, in privinta ade-
varurilor circumstantiate lucrurile stau tocmai invers.
Pentru c@ acestea sint adeviruri la Tndemina. Sint
adevdruri care Tsi au sursa doar in noi. Dacd eu nu le
triiesc, le rdpesc din consistentd. Pentru cd, dacd
Dumnezeu si dracu nu mai existd, fnseamnd cd nu am
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nici un motiv sd nu fac ce-am promis. Sau din
contra cd am toate motivele sd nu duc la
indeplinire nimic, cd lumea e asa un haos de
atomi c# as face mai bine si nu zidesc nimic. S& |
nu-mi fixez nici un principiu. Dumnezeu ne-a
poruncit sd ne iubim fiindcd el insusi ne
iubeste. Noi putem sd nu ne iubim, dar izvorul
iubirii ramine, neintinat de ura sau indiferenta
noastrd, in El. Dar dacd ne edictim in nume
propriu egalitatea si fraternitatea si apoi facem
ca porcii din Ferma lui Orwell, se cheamd ca
insusi principiul proclamatiei e dubios si amar.
De aceea e gresit sd ne uitdm la ce-a spus
Revolutia Francezi, care si-a infirmat singurd
si premisele si scopul ¢ind a pornit, cu mijloace
salbatice, dar in numele autonomiei ratiunii
secularizatel, la reclamarea demnititii omului.

Smaltul frunzelor vine din tirind gi sdnitatea
cuvintului urcd din temeiul lui. Al popii, e
Dumnezeu. Al revolutionarului, el insusi. De
aceea nu mi intereseazd vorbele, congtientul
Revolutiei, ci faptele, adicd miduva sanchilo-
tismului.

~
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Una dintre cele mai lipsite de apdrare victime ale
Revolutiei e micul Louis-Charles, duce de
Normandia, Delfin al Frantei. Nascut la Versailles in
1785, devine mostenitor al tronului in 1789, la
moartea fratelui siu mai mare. In 13 august 1792 ¢
inchis Tmpreund cu familia sa in Temple. Toate mir-
turiile epocii ni-1 prezintd ca pe un bdietas extrem de
simpatic. Pétion, unul din deputatii trimisi de
Adunarea Nationali la Varennes sd escorteze familia
regald Tnapoi in Paris, nota n jurnalul sdu, dupa ce
mersese 0 zi intreagd n trasurd inghesuit Intre Rege
si Regind: ,,Eram foarte inghesuiti. Tindrul Pring mi-
a stat pe genunchi $i s-a jucat cu mine; era plin de
voiosie si foarte neastimpirat”. Dupd intemnitarea in
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Temple, Ludovic al XVI-lea s-a folosit de biblioteca
Ordinulut Ioanit, care rimisese acolo, pentru a-i face
educatia micului print. L-a nvitat sd recite pasaje din
Racine si Corneille, l-a invdtat sd deseneze hirti,
Regele insusi fiind un pasionat al geografiei.
»Inteligenta precoce a tindrului Print”, nota J.-B.
Cléry, ,raspundea perfect atentiei tatdlui”. Incercarea
lui Cléry de a-l invita pe Delfin tabla inmultirii s-au
lovit de vigilenta girzilor care au obiectat ci baiatul
e invatat s3 comunice cifrat. in 20 ianuarie 1793, cind
familiei regale i s-a ingdduit sd-si ia rimas bun de la
Rege, care urma sd fie executat a doua zi, micul
Louis-Charles, ingelind vigilenta temnicerilor,

s-a strecurat pina in curtea inchisorii si a
inceput si fugi cfit il tineau picioarele
spre iesire. Oprit de straja si intre-
bat unde se duce, el a rdspuns:
,»Ma duc sa vorbesc poporului si
sd-1 conving sd nu-l ucida pe
dragul meu papa. Pentru
numele lui Dumnezeu, nu
md impiedicati si-i vorbesc
poporului”. Bineinteles ca
l-au trimis la loc in celula.

Dupd moartea Regelui,
singurul lucru care i-a mai
ramas Reginet a fost micul
print. S-a striduit sa-i contin-
ue educatia cu ajutorul
abatelui Davaux care a devenit
tutorele baiatului. Desi regulari-
tatea lectiilor era deseori Intrerup-
td de intruziuni politice, inteligenta
sa nu se dadea bitutd. F. Hue fsi
aminteste cd, dupd o asemenea lungd ntre-
rupere a lectiilor, abatele Davaux i-a spus
Delfinului: ,,Ultima noastra lectie, daci nu ma insel,
a fost despre cele trei grade de comparatie — pozitiv,
comparativ si superlativ. Dar cred ci ai uitat. Ba nu,
i-a raspuns Delfinul. Asculta si vei vedea. Pozitiv e
cind spun «abatele meu e bun»; comparativ e cind
spun «abatele meu e mai bun decit ceilalti abati»; iar
supelativ e cind spun «mama e cea mai iubitoare si
bund dintre toate mamele»”,

Chiar si cruntul Hébert a simtit sarmul copilului si
1i scria unui prieten: ,,Am vazut micul copil din Turn;
e frumos ca lumina zilei si extrem de interesant”.
Drept urmare, s-a hotarit sa-i ia Reginei copilul. In
data de 3 iulie, la noud jumatate seara, o echipa de

98

comisari ai poporului au intrat in apartamentul
»vaduvei Capet”, i-au citit un decret al Comitetului
de Salvare Publici si i-au luat copilul. Lacrimilor si
disperatelor incercari ale Reginei de a-si apdra fiul li
s-a rdspuns cu amenintari cu asasinarea Delfinului si
a unicei lui surori. Luat de sub aripa mamei lui,
Louis-Charles a fost pus sub supravegherea lui
Antoine Simon, un pantofar betiv2, unul din cei mai
exaltati iacobini, recomandat pentru aceasta slujba de
Marat si Robespierre. Misiunea sa era si-1 transforme
pe micul Capet intr-un bun cetiitean al noii republici,
sd-1 dezbare de prejudecitile trecutului. Drept
urmare, Simon a purces la reeducarea micului
prizonier. Mai intii l-a privat de somn.
Noaptea, dupd ce Charles-Louis
adormea, Simon incepea si strige: -
Capet! Capet! $i printul trebuia
sd rdaspunda: - Aici sint,
cetdfene! — Vino aici, sa te
vad! rdcnea Simon. Dupa ce
printul didea fuga la el,
Simon 1l trimitea Tnapoi cu
un sut, strigind: - Du-te la
loc, pui de cétea ce esti! $i
tot aga, de mai multe ori,
noapte de noapte. Cind s-a
revoltat si a intrebat in vir-
tutea carel legi a fost el
despirtit de mama sa, Simon
i-a raspuns: - Tacere, Capet!
Sau am sd le arat acestor
cetateni cum te pocnesc cind o
meriti! Pind si acest nume, ,,Capet”,
nu era decit o fictiune iacobind, o
incercare de spilare pe creier si o injosire.

Ludovic al XVI-lea, la procesul siu, protestase ca
numele sdu nu e Capet3. Copilul era obligat si cinte
cintece revolutionare, La Marseillase si La
Carmagnole, cu voce tare, ca sd-1 auda garzile. A fost
fnvatat si-si injure familia, aristocratia si sa huleasca.
A fost fortat si bea i in cele din urma s-a deprins cu
bautura. Au fost aduse prostituate si a fost fortat si se
culce cu ele. S-a molipsit de boli venerice. Suferea de
diaree continud. Hébert 1l ameninta constant cu
ghilotina, provocindu-i bietului copil frecvente
lesinuri. in cele din urmai, l-au pus sd semneze O
declaratie prin care recunostea ca mama sa il invitase
sd se masturbeze si ci s-a culcat cu ea. L-au luat si I-
au pus si repete aceste lucruri in fata mamei si a
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matusii sale si marturia lui a fost folositd la procesul
in urma ciruia Regina a fost condamnatd la moarte.
La proces, Hébert a oferit si interpretarea ideologica
a presupuselor relatii incestuoase: ,,Avem motive s
credem ci aceste relatii criminale au fost instigate nu
de pldcere, ci din speranta de a slabi constitutia aces-
tui copil despre care familia sa inci mai credea cd va
putea ocupa tronul si pe care voia sd fie sigurd ci-l
poate domina moral”. in 16 octombrie 1793 Maria-
Antoaneta a fost ghilotinati. Delfinul, sau Louis
XVII cum il numeau monarhistii, s-a stins in sordid
mister in anul 1795.

*

A adus Revolutia francezd libertatea, egalitatea si
fraternitatea intre oameni? Nu stiu. Ceea ce stiu e cd,
printre altele, a adus reeducarea. Profaniri de biseri-
ci s-au mai vazut in epoca Reformei; asasinarea
regelui, in lovituri de palat; masacre, in rizboaie
civile. Dar injosirea sistematicd, pingirirea min-
utioasd a chipului lui Dumnezeu din om, nu s-a mai
vazut. Inchizitia i alte institutii asemandtoare te tor-
turau ca sd scoatd de la tine o mdrturisire $i apoi te
ucideau sau te ldsau in plata Domnului, dupa ce abju-
rai raticirea. Nimeni ins&, pini la
Revolutia Franceza, nu a cautat
sd perverteascd omul. E prima
data in istorie cind gasim aceasta
intentie pusa in aplicare cu
metodd, vreme de luni de zile, si
incd asupra unui copil. Acolo, n
inima Parisului, nu in Tnghetata
Rusie, s-a niscut fenomenul
Pitesti. Nu e vorba de libertate,
egalitate, fraternitate. Nu e vorba
de meritele democratiei atee. Nu
e vorba de singeroasele gratii ale
lui Nero sau de militdroasele
stingdcti ale unui dictator nating.
Sau de ldacomia unui fanariot. Nu
e vorba de lucruri rele. Ci de
abolirea binelui. De intunecarea
diferentei dintre victimd si caldu.
intunecare ficind imposibila
ipocrizia si pe toti la fel de natu-
rali in monstruozitatea lor.
Dumnezeu a lasat rdul pentru ca
noi sia avem libertarea $i meritul
de a alege binele. Dracul nu vrea
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sd ne lase nici o libertate. Vrea sd nu putem respira
decit rdul. Sad piard pind si amintirea frumusetii,
ascunsa in suspinul victimei. Diluaté In vasele comu-
nicante ale mass-mediei, scolii si tribunalului, reedu-
carea a devenit principiul lumii in care trdim.
Pingirirea sistematicd, impersonald, pietrificatd, a
binelui stralucind in oameni, fapte, locuri. Nimeni nu
mai e bun, nimeni nu mai e riu. Toti sintem inversi.

Note:

1. Ratiunea nu e decit un segment al fiintei umane. Ca
omul nu e reductibil la ratiunea sa o dovedeste pina si
banalul fapt cd, desi dormim, nu incetim a fi oameni pe
durata somnului.

2. Jacob Bohme era cizmar. Fiu de cizmar era si
Tomas Traherne, un alt mare mistic. Nicolae Ceaugescu
era si el un cizmar neterminat. Nu inteleg cirui fapt i se
datoreazd frecventa eruptie pe scena istoriei, uneori spre
bine alteori spre riu, a cizmarilor si progeniturilor lor.
Nu am intilnit nici un tiran care si fie fiu de morar, sau
de ceaprazar.

3. Asa s-a procedat in anii "90 si cu Regele Mihai,
numit de presa neo-comunistd «de Hohenzollern».
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Titlul complet este: Stromate. Note gnostice
potrivit filosofiei celei adevarate. in perioada cla-
sicd termenul ,,Stromate” devenise unul tehnic si
indica o scriere in care autorul avea libertatea sa
vorbeascd despre orice, fard sd urmeze un plan
precis. Aflam titluri asem@nitoare, inainte si in
epocd, pentru acest gen filosofic: Banchetul,
Pdsune, Faguri de miere. Titlul de Covoare
exprimd varietatea de culori, de probleme prezen-
tate in operd. Cartea lui Clement cuprinde 8
Stromate:

a. Stromata I (29 cap.): dezvoltd raportul dintre
crestinism si filosofie. Este un raport negat pina
la Clement. Acesta prezintd raportul in mod poz-
itiv, nu in sensul cd filosofia ar putea inlocui
credinta, ci anume cd filosofia e dati de
Dumnezeu ca sd pregiteasca paginii pentru
crestinism, la fel cum Legea veche i-a pregatit pe
evrei pentru Legea cea noua. Ideea este originald
si devine traditie in Bisericd (se va sublima cu Toma
d’Aquino). Un crestin are dreptul si se foloseascd de
tezaurul culturii grecesti si mai ales de filosofie? De la
aceastd intrebare se pleacd. Raspunsul este afirmativ.
Clement vrea s demonstreze cd doctrina crestinilor este
cu mult mai veche decit a filosofilor. Fundamentul solid
al oricdrei cunostinte este credinta in revelatia divina,
care singurd ne conduce la cunostinta adevdrului si a vir-
tutii, ceea ce nu a putut face nici Platon, si nici vreun alt
filosof. Teologia, prin doctrina revelatiei, e stdpina,
filosofia este slujnica. Rolul de slujnica nu semnifica o
cadere in demnitate a filosofiei. Rolul ei e de a pregiti
calea. Nu e putin lucru aici. Teologia arata, ca si stiinta,
calea adevirului si a virtutii. Filosofia a fost utild gre-
cilor pentru a-i pregiti pentru Evanghelie. Filosofia este
de folos si pentru crestin, cind ea este folositd pentru
apararea credintei. Mai cu seamd logica. Dar, spune
Clement, toate cunostinfele filosofilor nu le-au servit
intru nimic la mintuire, pentru ca n-au avut credinta, desi
Dumnezeu, ca sa le ndice nestiinta, permisese ca
Scriptura sa fie tradusd in greaca. Unii crestini erau de
pdrerea ca singura credinia este de ajuns, alii chiar

CRONICA SOFISTULUI
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atribuiau demonilor inventia filosofiei. Clement com-
bate aceste péreri, aratind cd dialectica si celelalte parti
ale filosofiei sint utile nu doar pentru a lupta impotriva
ereziilor, ¢i ne pot ajuta la cunoasterea puterii lui
Dumnezeu si la explicarea lucrurilor grele din Vechiul
Testament. Citim in Stromata I: ,Este adevidrat cé pro-
fetii si apostolii au inteles Sfinta Scriptura fara ajutorul
filosofiei; dar ei erau instruiti de Sfintul Spirit $i de la El
primiserd doctrina pe care ne-au transmis-o”.

Comparind epocile respective, Clement probeazd ca
institutiile si cirtile evreilor sint mult mai vechi decit
filosofia greaci. in urma acestui calcul cronologic
urmeazd o disertatie privind superioritatea legii mosaice
comparatd cu legislatia pagind.

b. Stromata 11 (23 cap.): trateaza raportul dintre cred-
intd $1 cunoastere sau gnoza crestind. Este un raport pe
care gnosticii il modificau si-1 formulau astfel: gnoza €
baza credintei. La Clement raportul e normalizat: cred-
inta e baza cunoasterii. Abia prin studiu credinta devine
stiintd. Clement il numeste pe crestin gnostic, dar nu
intelege prin gnostic ceea ce Intelegeau gnosticii.
Adeviratul gnostic este o sintezd a credinfei si a
dragostei desdvirsite. Crestinul gnostic, cel adevirat, e
insufletit de trei lucruri: contemplarea, implinirea porun-
cilor si pregitirea de oameni virtuosi. Unirea celor trei il
realizeazi pe gnostic. Crestinul beneficiazd de epoptie,
de stiinta adevdratd pe care nici un rafionament nu o
poate zdruncina. Gnosticismul obisnuit e combitut de-a
lungul Stromatelor. Ele sint o enciclopedie din care s-ar
putea scoate un dictionar filosofico-teologic alexandrin,
dincolo de defectele de compozitie, de repetitii $i, une-
ori, devieri.

Clement continud si demonstreze cid grecii si-au
atribuit multe lucruri pe care le aflasera de la evrei.
Contesta apoi imputirile care li se fac crestinilor. Paginii
descriau credinta crestind ca fiind desartd si barbari.
Clement arata ca ea este o convingere de bundvoie, un
consim{amint pios si o proba sigurd despre cele ce nu se
vid. Intemeiatd pe autoritatea lui Dumnezeu, credinta
trebuie sd ne convingd. Discipohi lui Basilide si
Valentin spuneau despre credintd cd nu este decit pentru
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cei simpli si nedesdvirsiti, cd in ceea ce-i priveste nu
aveau nevoie de credintd, nici de har si nici de fapte
bune pentru a se mintui. Clement arati cd poate sta in
puterea noasira credinta, dar cd, totusi, ea este un dar de
la Dumnezeu. El preferd credinta stiintei, pentru cd ea ne
face sd-1 cunoastem pe Dumnezeu. Credinta este baza
stiintei, adica a consimtdmintului rational si filosofic la
revelafie. Credinta nu lasd pe om in zona speculativului,
ci il aduce la practicarea virtutilor crestine, la perfecti-
unea relativa de care este capabil omul. Din credinta ies
toate virtutile, cainta si nadejdea, si ea este fundamentul
dragostei. Temerea are raport cu credin{a si este bund
pentru cd ne depdrteazd de viciu. Credinta per-
fectioneazi vointa omului si n fiinta sa si in raporturile
sociale. Dintre aceste raporturi, cel mai intim este acela
din care rezultd cdsdtoria. Aceasta nu este o piedicd, asa
cum pretind gnosticii. Ideea fi serveste lui Clement pen-
tru a trece la combaterea numeroaselor greseli care cir-
culau cu privire la cdsatorie.

c. Stromata Il (18 cap.): despre casatorie. Carpocrat
si fiul sdu Epifanie invitau cd femeile trebuie sd fie
comune, ca $i celelalte bunuri. Marcionitii, spunind ci
materia este rea, se ablineau de la césitorie, ca sd nu
populeze cu materie lumea Creatorului. Discipolii lui
Tatian condamnau césdtoria ca pe una ce ntoarce de la
rugdciune si face pe om sd serveascd la doi domni.
Dochetistii nu aprobau generarea $i preferau sd spund ca
Isus nu a avut decit un corp aparent. Inainte de a-i com-
bate, Clement 1i lauda pe acei care in tot timpul vietii lor
pdzesc fecioria sau care nu se casdtoresc decit o dati. El
recunoaste ca permise casdtoriile de a doua oara numai
atunci cind, rdminind in vaduvie, castitatea este pusi in
pericol. Clement deosebea castitatea filosofilor pagini
de cea a crestinilor prin aceea ci primii isi permiteau
placerea cugetdrii si nu suspendau decit dorintele si
faptele, pe cind crestinul cast isi suspendd chiar placerea
cugetdrii si castitatea nu se poate obtine fard harul divin.
Explici locurile din Scriptura de care se serveau ereticii
pentru a sprijini teoria lor si dovedeste cu autoritatea
Sfintului Paul cd o cédsitorie legitima este permisd, dar
ca fiecare trebuie sd stiruie in ceea ce a ales initial: casa-
toria sau celibatul. Impotriva lui Tatian, Clement arati
ca Dumnezeu dd oamentlor fecunditatea, ba chiar a per-
mis poligamia Tn primele timpuri si permite si a doua
cdsdtorie celor ce nu pot trdi in castitate. Ereticii invocau
exemplul lui Isus si se sileau sa demonstreze cd institutia
césdtoriei este rea in ea fnsdsi. Apelau la David: ,.In
fdradelege m-am zamislit si in pdcat m-a ndscut mama
mea”. Clement raspunde cd Isus nu a fost un om de rind
si cd, de altfel, avea Biserica de sotie. lar David, in locul
cifat, nu vorbeste de propria sa mamad, ci de Eva. El
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conchide ci trebuie si se evite deopotrivi parerile ereti-
cilor care, Tmpingind castitatea la exces, spun cd orice
impreunare este nelegitimd, condamnind prin aceasta
propria lor origine, precum si conduita acelora care
indeamni la exces in voluptate.

d. Stromata IV (26 cap.): prezinta tabloul virtutilor
adevdratului gnostic, adicd a adevératului crestin, care
crede cu stiinta si cu filosofia. Adeviratul gnostic
impinge abnegatia pina la martiriu. El practici toate vir-
tutile care perfectioneazi fiinta sa, 1ar in relatiile sociale
profeseaza ribdarea si dragostea. Gnosticul sau crestinul
filosof are un indoit scop: perfectionarea inteligentei
prin cunostinta lui Dumnezeu, care este adevirul, si per-
fectionarea inimii prin adevdratul cult ce i se da.
Clement examineazi in ce constd perfectiunea omului.
Omul este alcatuit din trup si suflet. Din acest motiv tre-
buie sd ia aminte la scopul pentru care ele au fost create:
trupul pentru a cultiva pamintul; sufletul pentru a se ridi-
ca pind la Dumnezeu prin cunostinfa adevarului. Raul
nu este moartea trupeasca, ci ceea ce pacatul cauzeazi
sufletului. Fericirea nu este decit dreptatea si sint fericiti
cei care pentru dreptate si in vederea lui Dumnezeu au
parasit totul, au ficut penitentd, au sdvirsit acte de
indurare, au intors pe cei pacitosi sau au indurat martir-
iul. Sint amintite locuri din Noul Testament unde Isus
vorbeste de martiriu si porunceste crestinilor sd fuga in
timpul persecutiilor. Clement aratd cid fuga nu este un
rau, ci invata doar ca nu trebuie sd dim ocazie de picat
persecutorilor. Paginii ziceau: ,Daci Dumnezeu are
griji de voi, pentru ce permite si fiti persecutati si
omoriti?” Clement raspunde: ,,Nu credem cd Dumnezeu
voieste persecutiile, dar le-a previzut si ne-a ingtiintat ca
sd ne deprindi la tirie. De altfel persecutiile nu ne fac
nici o nedreptate: Scadpati din acestea prin moarte:
mergem la Domnul”.

Revenind asupra casatoriilor, Clement aratd prin
exemplele lIuditei, Esterei, Suzanei, Mariei (sora lui
Moise) si a unor femei ilustre la pagini, cd femeile nu
sint mai putin capabile de perfectiune ca barbatii.
Descrie datoriile unei fémei citre barbatul ei si spune cé
nici frumusetea si nici bogitia nu fac cisatoria, ci vir-
tutea sotilor.

e. Stromata V (14 cap.): despre simbolism si
cunoasterea lui Dumnezeu. Clement stabileste raportul
dintre credintd (pistis) si stiinta (gnosis). Explicd aceste
doud nofiuni §i aratd concordanta lor. Aici intilnim,
afard de pozitia autorului privind interpretarea alegoricd
a Scripturii, o privire generala asupra simbolismului
religios la popoarele vechi.

Clement aratd cd nedespdr{itd este credinfa de
cunostinta lui Dumnezeu. O atare credinid nu este
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fireascd persoanel, la fel ca si mintuirea. Meritd pedeap-
sd cei care cer probe despre Providenta. Credinta nu tre-
buie si fie nelucratoare, nici singurd, ci insotitd de sper-
an(a si de caritate. Pentru a demonstra ci sintem datori a
crede, Clement arata cd egiptenii (si in general paginii)
se inviluiau de simboluri si enigme pentru a masca mis-
terele zeilor lor. De aici initierile. La fel si autorii cei
sfinti. Evreii si scitii procedau identic, si chiar apostolul
Paul a urmat aceasta metoda deoarece zice, in Corinteni
1, 3, 2, cd predicd stiinta celor desavirsiti si hrinea cu
lapte, iar nu cu cdrnuri tari, pe acei care nu erau incd
decit copii in Isus. Clement observa c la crestini, ca si
la pagini, neofitii se conduceau treptat la cunoasterea
misterelor. Spune apoi cd Dumnezeu nu se poate
cunoagte printr-o stiin{d demonstrativa pentru cd ea este
fondatd pe ceea ce este anterior $i mai cunoscut $i nimic
nu precede Eternul. Nu rdmine pentru a-1 cunoaste pe
acest Dumnezeu necunoscut decit harul si Cuvintul Sau.

Platon spunea cd numai de la fiii zeilor trebuie si se
afle ce-i privea pe zeii insisi. Cu atit mai mult, zice
Clement, sintem datori si cunoastem de la Fiul lui
Dumnezeu ceea ce este Tatdl sau si sa addugdm credintd
la ceea ce au spus profetii, care au fost organele sale.
Filosofii si poetii pagini au aflat in cirtile evreilor ceea
ce ei au spus despre Dumnezeu si naturd. Clement apdra
aceastd Stomatd adevdrata gnozd contra falsei gnoze a
ereticilor si contra filosofiei pagine.

f. Stromata VI (18 cap.): despre filosofie, revelatie si
despre stiintele pregititoare ale adeviratului gnostic.
Grecii au luat stiinta lor de la evrei, au luat de la indieni
si egipteni metempsihoza. Apoi Clement incepe sd dea
idee despre gnosticul sdu si virtutea crestind, si spune ca
Pedagogul nu contine decit primele elemente. Stiinta
din care gnosticul Tsi face profesiune este cunostinta sta-
tornicd despre lucrurile divine si umane. Ea se intinde si
asupra trecutului si asupra viitorului. Dumnezeu ne-a
invdiat aceastd stiin{d prin profetii sai, ingerii nefiind
capabili, prin natura lor, sd ne facd acest serviciu.
Aceasta stiintd ne-a venit prin traditie de la apostoli, care
au primit-o de la Isus. Cind o poseddm nu trebuie sd mai
lucrdm pentru cistigarea cunostintelor grecilor, cici ade-
vdratul gnostic (asa cum erau apostolii) stie si intelege
tot prinir-o cunostintd sigurd, stie chiar si acele lucruri
de care nu ne ddm seama. Gnosticul nu mai este sclavul
patimilor si siiintele omenesti i servesc de distractie.
Vorbind de virtutile cardinale, Clement spune cd sintem
din fire dispusi la virtute, céci Dumnezeu voieste ca sd
contribuim si noi ingine la mintuirea noastrd. Cit despre
gnosticul adevdrat: el nu tine sa traiascd mult, ci sd trdi-
ascil bine. Inocent in faptele sale, in gindurile si in vor-
bele sale, el nu va trece marginile necesarului in intre-
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buintarea bunurilor pimintului.
g. Stromata VII (18 cap.): isprdveste descriptia per-
fectei gnoze aratind cum cultul adevaratului gnostic

. cauta a se ocupa neincetat de sufletul sdu, a cauta pe

Dumnezeu in rugdciune si in contemplatie. Toate aces-
tea le afld fn credintd. Omul, ca gnostic, are a pleca de la
credintd, sd creasca in aceasta si prin harul lui
Dumnezeu si se ridice pind la stiintd. Astfel, ajuns prin
mijlocirea credintei, a gratiei si a altor purificari si exer-
citii la ordinea netulburati a viziunii in Dumnezeu, dru-
mul cétre virtute devine usor.

Clement recuza obiectia paginilor si iudeilor dupad
care mulfimea sectelor crestine face crestinismul
indoielnic. Dar acelasi lucru, spune Clement, se
intilneste si la greci si la iudei. Aceasta insemnd ca
fnainte de a mbratisa crestinismul e nevoie de o exam-
inare. Dacd si ereticii invoca Sfinta Scripturd este pentru
cd nu recunosc toate cdrtile ei, sau cd schimbd aceste
carti dupd capriciu. Cici tradiia si Biserica oferd o reg-
ula infailibild pentru canon. Dovada ci toate ereziile sint
posterioare singurei Biserici universale.

h. Stromata VIII (9 cap.): fard nici o legiturd cu
primele 7 Stromate, cuprinde elemente disparate desti-
nate unei alte lucriri, probabil invdgdtorul, pe care
Clement nu a mai scris-o. Expune sistemul dialectic
dupi logica lui Aristotel si dupd metoda lui Platon, si are
ca scop stirnirea interesului crestinilor pentru filosofie.
E prudenta celui care nu vrea s fie inferior paginilor.
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De ce umorul — fndeosebi acela tinind de folclorul
urban, al anecdotelor - s-a stins atit de repede in perioada
post-revolutionara a Romaniei? S-ar pérea ci un fenomen
similar s-a petrecut in intreaga lume altd datd comunisti.
Este din ce In ce mai greu si ajungi a constata cd ai auzit
o gluma cu adevirat bund, dupd ce mai multe zeci de ani
au circulat acele bine stiute mici istorii de un comic per-
fect, adesea antologice. Citeva grupuri producind specta-
cole de umor au strilucit imediat dupd eliberarea expresiei
publice, drept rezultat al colapsului comunismului, dar
foarte curind inspiratia lor s-a epuizat pind la a se ariita
penibild ori mécar jenantd prin nivelul ei, indiferent de
semnificatia, adevarul sau neadevirul si necesitatea de a
circula, ale tematicii de referintd. Una si uneori a doua (sau
a treia) publicatie comicd a avut un destin mai bun, in ceea
ce priveste calitatea umorului, dar nu au fost nici micar
acestea lipsite de oscilatii deranjante ale gustului. De ce nu
mai avem bancuri ca altddati, de ce nu mai sintem fécuti
sd ridem (afard doar de cazul in care ni se cere — acesta este
cuvintul — s ridem prosteste) sint intrebari serioase, avind
gravitatea lor, care decurge din chiar faptul cd nu se poate
rdspunde usor la ele; toate rdimin insd, la o privire mai
atentd asupra subiectului In general, simple probleme pre-
liminare. Adeviratele intrebari, asupra cidrora tocmai
experienta prezentului frust ca umor ne poate lumina, sint
unele ale caror raspunsuri aduc in chip reciproc un plus de
claritate, privind pe de o parte fenomenul de sterilizare a
creatiei comice, si pe de alti parte esenta, natura comediei
si — evident — aceea a risului.

Cu privire la ris, Henri Bergson a intreprins investigatia
stiutd si a elaborat strilucita sa concluzie (cel putin literar
avind o enormd elegantd): mecanicd placatd pe real —
aceasta este conditia a cdrei percepere se rezolva, se
descarcd, in ris. Se pot adduga multe aspecte si nuante,
nenumdrate detalit sint circumscrise acestei idei
bergsoniene — ea poate fi, eventual, respinsa, dar in nici un
caz neglijati. In Poetica, Aristotel vorbeste despre ridicol
ca fiind o formi a uritului — anume urftul care nu produce
suferinte, durere sau, in general, inconveniente altora, asa
precum o mascd grotescd. Desigur, risul este legat de
comedie — pe seama teoriei sale asupra ridicolului,
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CiTE TREI TRAGEDII
$1 O COMEDIE

Caius Traian DRAGOMIR

Aristotel poate afirma cd In comedie autorul va fi
obligat si pund in miscare personaje aflate din
punct de vedere social, cultural, moral, sub nivelul
spectatorului mediu; de aici ideea ci tragedia este
drama care aduce in scend personaje nobile, iar
comedia, personaje vulgare. Hegel avea sd sustind
cd tragedia nu este conflictul dintre dreptate si
nedreptate, ci acela dintre dreptate si dreptate.
Inversind conditiile am putea pretinde, referitor la
comedie, cd ea ar fi conflictul dintre nedreptate si
nedreptate — sintem perfect indreptititi sd luim
lucrurile astfel dar, ca totdeauna, generalizarea filo-
zoficd, tinzind si atingd un maxim, necesita o pre-
luare a termenilor si conceptelor nu in sensul lor
uzual ci in acela, extins el insusi, pe care il reven-
dicd universalitatea unei teze. ,Dreptatea” sau
,.nedreptatea”, precum ,mecanica® sau ,realul”,
sint in teoriile hegeliand sau bergsoniand ceva in
plus — si incd mult — prin comparatie cu acele sfere
conceptuale pe care le implicd in limbajul curent,
sau mai bine spus non-filozofic. Sa spunem cé a
gindi filozofic revine la a Tncerca si conduci la lim-
itd notiunile, potentialul existent in chip autentic in
acestea. Oricum, sigur este faptul cad Hegel intro-
duce in teoria tragicului si, prin implicatie, in aceea a
comicului si a risului, obligativitatea unei dimensiuni
etice.

Sa fie, oare, tragicul acel conflict hegelian dintre drep-
tate si dreptate? Filozoful german vedea lumea intr-o
lumind mult prea buni; ce element de dreptate poate fi
aflat in comportamentul lui Gonerill sau Regan, din
»Regele Lear”, in cel al lui Claudius din ,,Hamlet” si, pind
la urmd chiar in multe din actele printului danez? Care este
dreptatea Medeei, ucigindu-si copiii, in tragedia lui
Euripide? Intrebirile de acest gen se pot multiplica la
infinit : in ce mésura existd baza cea mai elementard pen-
tru a-1 condamna pe Egmond la esafod? Cum se aplici teo-
ria hegeliana la cazul Macbeth? Pind la urmd aceasta ar
putea fi salvatd numai in sensul preceptului antic grec —
atit de important in crestinism provenind insd din altd
sursa, — si anume cd este preferabil sd suferi nedreptatea,
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decit sd o practici. Nefericirea tuturor criminalilor reali, ca
si aceea a tuturor agentilor nedreptitii istoriei sau a per-
sonajelor literaturii trecute, prezente sau viitoare trebuie
oricind socotitd ca fiind garantatd. Nu se poate analiza
conditia tragicd a omului — si, implicit, poezia tragicd —
fird a tine cont de cuvintul Apostolului Pavel: ,,nici un om
nu este drept, nici micar unul”. Tragedia vorbeste — in
toate epocile — despre relatia dintre nedreptate i aspiratia
la putere, citd vreme subiectul dispune de premisele nece-
sare acestei aspiratii. Comedia ne relateazi relatia dintre
nedreptate si aspiratia pentru putere cind nimic ~ sau mai
nimic — nu o sustine. Tragedia apare in conditiile unei
moderate discrepante intre vointa de putere si indreptitirea
ei; comedia este revelatoare pentru o gravd, adincd, astfel
de ruptura. Friedrich Nietzsche facind teoria supraomului
devine el insusi o figurd tragicd a istoriei culturii; Jean
Bedel Bokassa, declarindu-se impdrat, atinge ridicolul cel
mai pur, oricite tragedii ar fi produs sdlbdticia sa, multd
vreme ramasd neconten{ionatd de nimic.

In tragedie, distanta dintre vointi si indreptitire, adesea
liminard, se relevd pentru o vointd care tinteste inspre tot
ceea ce este mai inalt Tn orizontul uman — fn cazul come-
diei enorma discrepantd dintre aspiratie si indreptitire se
produce de obicei pe terenul unor fincercdri derizorii.
Figurile de escroci din prozele comice ale lui Twain se fac
de ris incercind sd interpreteze un fals text, dupi
Shakespeare, spre a cistiga citiva bani. Personajele lui
Ibsen sau O’Neill cautd si atingd absolutul libertitii inte-
rioare si implinirea unor mari sentimente. Oricum,
comicul nu poate fi separat sub nici o formd de eticid —
indreptitirea pretinsd (mai ales fird a exista) este n sine
un act imoral, sau relevant ca prostie, pentru incapacitatea
unei individualititi de a deveni un subiect moral
deplin. Comicul — si implicit risul — sint totdeauna
forme ale satirei; nu se poate vorbi de comedie fard
a o situa intr-un cadru, ori intr-o perspectiva satirica.
Pentru tragedie este nevoie de identificare — intre
personaj si spectator, sau lector — in comedie este
obligatorie separarea observatorului de personaj
Tragic este chiar sentimentul neindreptitirii, even-
tual infinitesimale, a personalititii, trdit de aceasta,
in raport cu aspiratiile sale; comicul revine la con-
statarea noastri cu privire la subiect, a incapacititii
acestuia de a-si sesiza neindreptitirea — precum a
pretioaselor ridicole la stiintd, a lui Tartuffe la
aprecierea morald a celorlalti, a personajelor
Scrisorii pierdute la un adevirat respect democratic. '

in spectacolul antic, in perioada clasici a
aparitiei, totodatd a perfectiunii depline a textului (si
probabil a spectacolului) teatral, evenimentele artei
scenice constau din prezentarea a trei tragedii, n
forma unei trilogii, urmate de o comedie. Legatura
dintre tragic si comic era fn acest fel subliniatd prin
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chiar structura reprezentdrii. Ce putem gindi despre
disponibilitatea de a crea comic si comedie, ris si satird, pe
de o parte, si tragedie, pe de altd parte? Nimic altceva decit
¢d — fie vorba de anecdotd sau de marile texte poetice, de
emotia directd sau de receptarea esteticd Inalt elaboratd a
unor opere relevind o speciald inspiratie si capacitate a
conceptiei — totul nu se poate raporta decit la conditia eticd
a unei epoci, de modul in care este gindit elementul etic
(nu neapdrat si triit ca atare). Despre morala lui Aristofan,
Moliere sau Caragiale nu se pot spune lucrurile — si nici nu
este cazul sd se Intimple asa — care se citesc in viziunile
etice dezviluite de operele lor.

in orice ris, ori {n zimbet chiar, fie si in cele mai blinde,
rimine mereu sd se constate o notd de sarcasm — nu este
nsd niciodatd dacid umorul isi dovedeste calitatea sarcas-
mul agresiv, al satisfactiei in fata neimplinirii umane, ci
acela etic sustinut, al constatérii ci neraportarea potrivitd
la 0 morald autentici, la dreptate, la indreptatire, este, intr-
un fel sau altul, amendati. O perioadi lipsitd de un umor
puternic, autentic, apt sd se descarce intr-un ris neagresiv
este 0 vreme a intunecdrii nu neapdrat a moralei, ci a
gindirii etice, a increderii in potentialul etic al fiingei
umane, incredere fie §i contrazisd de realitatea imediatd,
dar intretinuta Incd in sufletul omului. De ce nu mai avem
parte de bancurile din perioada comunistd si de acea
dezldntuire comicd a textelor unor spectacole care au
urmat imediat colapsului vechiului sistem? Pentru c4,
detestind sistemul comunist, populatia intreagd isi struc-
tura corect gindirea morald. Ulterior in civilizatia
romaneascd — si mai oriunde in lume — reperele unei astfel
de reflectii apar lipsite de o suficientd stabilitate.
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FEA DE ETNOLOGIE

Nimic nu-l abate pe Daniel Barbu, de dragul ,,perspec-
tivei negative”, s dea crezare unor asemenea relatdri cu
totul nefondate si partizane. Premisa falsd in Firea
romdnilor, de neacceptat la un cercetitor care i face pub-
lice ideile, in mod inchizitorial pind la extremism, sti in
faptul cd se compard doar modurile de functionare a doud
culturi (una savantd, consemnatd in scriere si discontinud;
cealaltd prealfabetd, organicd i unitard), dupd un criteriu
unic si exclusivist. Se neglijeazd fondul, esenta, ceea ce le
uneste in moralitate, religiozitate, dragoste pentru adevir,
congtiintd de sine, cum apar acestea, de pilda, in paremi-
ologia carpato-danubienilor. Modul de gindire partizan al
cdlatoriilor, specific mentalului medieval, a fost preluat si
actualizat in nesmintita traditie occidentala de Daniel
Barbu: daci locuitorii din Tarile Romane sint ortodocsi, se
nasc indoieli privind religiozitatea lor; daci n-au avut
scriere §i universitdti in aceeasi vreme cu est-europenii,
inseamnd cd nu au limbd, nici culturd. Istoria nu-i cunoaste,
devreme ce n-au participat la campanii militare comune
etc. Domnitonii sint ,.fdra lege” dacd judecd pricinile potriv-
it bunului plac, adicd dupd ,,obiceiul pamintului”, nu dupi
un sistem codificat general cunoscut. Calul de bitaie este
Constantin Brincoveanu, domnitorul martirizat. Acesta ,,I-
a iertat” pe un dregitor care comisese mari nedreptiti, ca
apoi sd-1 promoveze in aceeasi functie, dupd ce ispdsise
pedeapsa. Asta aminteste de un caz recent petrecut in
America, deci intr-un stat modern si ,,de drept”. Este vorba
de Marion Barry, primar al capitalei Washington D. C. in
prima sa legislaturd a fost surprins (si aratat natiunii)
fumind cocaina cristalizati. I s-a aplicat pedeapsa cu
inchisoarea, dar asta nu l-a impiedicat sd revina in viata
politica si si fie reales, in aceeasi functie, cu o ,,majoritate
covirsitoare de voturi”. Deci se intimpld si la case mai mari.
Cit despre ,iertare”, aceasta avea la rdsdriteni un fond
moral si religios, nu juridic, asa cum se crede in Firea
romdnilor. Domnitorii romini, nu numai Constantin
Brincoveanu, il imitau pe lisus. Mintuitorul a coborit
iertarea printre oameni, chiar a impus-o: ,,Ci le veti ierta
oamenilor greselile lor, ierta-va $i voud Tatil vostru Cel
ceresc./ lar de nu veti ierta oamenilor greselile lor, nici
Tatdl vostru nu va va ierta greselile voastre” (Matet, 6, 14-
15). Desigur, domnitorii §i abuzau, cum s-a intimplat,
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DIN NOU ETNOISTORIA (I11)

Petru URSACHE

probabil, si in cazul lui Constantin Brincoveanu. Oricum,
problema poate si trebuie pusi si altfel. Astidzi iertarea se
face prin comutare de pedeapsa sau gratiere i se acorda la
grdmadd prin decret. Un presedinte postdecembrist a deco-
rat chiar un tortionar, din stiinta ori din nestiinta.

Desigur, si exterioarele pot deruta. Pentru un functionar
de curte imperiald, cdldtor prin sate valahe, se poate naste
impresia primitivitd{ii vdzind tdrani vlaguiti §i suferinzi,
imbracati in tesdturi modeste de casd, nu in stofe fine de
Venetia, ori confectionate in ateliere londoneze. Dar ce-ar
fi zis un caldtor valah, atent numai la defecte, daca ar fi
mers prin Parisul secolului al XV-lea? latd ce poate spune
un francez: ,,in momentul in care Henric al 1V-lea asediaza
Parisul, orasul, care are mai putin de 100.000 de locuitori,
numara mai mult de 30.000 de cersetori. O refacere in plan
economic este amorsata la inceputul secolulut al XVII-lea;
se hotdriste eliminarea fortatd a somerilor care nu si-au sit-
uat locul in societate; o hotdrire a Parlamentului datind din
1606 decide ¢4, in Paris, cersetorii vor fi biciuiti in locuri
publice, insemnati pe umir, rasi in cap, apoi alungati din
oras, pentru a-i impiedica si revind; o ordonantd din 1607
stabileste la portile de intrare companii de arcasi care tre-
buie sd interzicid intrarea oricdror nevoiasi’; (Michel
Foucault, Istoria nebuniei..., Humanitas, p. 68). Sau:
»Yrem sd poruncim ca siracii, cersetorii valizi §i invalizi,
de ambe sexe, sd fie internati intr-un spital pentru a fi
folositi in constructii, manufacturi i alte lucriri, dupd put-
erile lor, si asa cum e pe larg previzut in Regulamentul
semnat de mina noastrd, aldturat sub sigiliul celor de fati,
si care dorim si fie executat in forma si in continut” (Idem,
p- 521). ,,Mina noastrd” este a unui rege. Celebra revolutie
din 1789 a fost ficutd de gloate, nu de elite, cum se crede.
Elitele au stiut sd profite, ca de obicei.

In aceeasi ordine, a denigririlor si a modificarii voite de
imagine, se stie cd francezii si italienii afirmau in deridere,
in acelasi spirit specific evului mediu, ca germana ar fi
limba cailor, potrivitd numai pentru grijdari. Ce si facem?
Sd generalizim si sd actualizim ca Daniel Barbu? Ci
nemtii ar fi primitivi? Uite cd limba lor s-a dovedit a fi mai
apta pentru cugetare esteticd si filosoficd decit altele. $i tot
asa: Baudelaire i scria lui Wagner, intr-o imprejurare dra-
maticd pentru compozitorul german (este vorba de

105




reprezentarea, fard succes, a operei Tannhduser la Paris),
cd in Franta ,,... lumea se pricepe tot atit de putin in poezie
si in picturd ca $i in muzicd”. De aceea, ,,...mi-am zis: nu
vreau si fiu pus laolaltd cu toti acesti imbecili” (Scrisoarea
Iui Ch. Baudelaire citre Richard Wagner, din 17 februarie
1860, in Critica literard si muzicald. Jurnale intime,
Bucuresti, 1968). Poetul Florilor rdului viza cercurile elit-
iste, critici muzicali parizieni, oameni de culturd, nu mase
proaste. Sa deducem de aici ca francezii erau, intr-adevir,
~imbecili” la 18607

Dosarul nézbitiilor vestului poate fi completat $i cu acte
juridice ale statului de drept, nu impotriva oamenilor
rdufdcdtori, cum ne-am fi asteptat, ci a bietelor animale.
Citim intr-o reputatd lucrare etnograficd: ,,Animalele sil-
batice tineau de jurisdictia tribunalelor ecleziastice, iar
pedepsele la care erau condamnate erau exilarea sau
moartea, exorcismul si excomunicarea. Aceastd pedeapsd
nu era o vorbd goald, dacd este adevirat cé sfintul Patric a
exorcizat serpii irlandezi, iar sfintul Bernard, excomu-
nicind mustele care biziiau in jurul lui, a presdrat cu
cadavrele lor dalele bisericii. Prerogativul judecarii ani-
malelor se intemeia pe o bazd solida ca o stincd — legea
iudaica din Cartea Aliantei. De fiecare datd se desemnau
avocalii care sd apere animalele, iar intreaga proceduri era
urmdritd cu cea mai mare atentie in privinta formelor
justitiei si a miretiei legii. Cercetdrile arheologilor francezi
au dezvaluit minutele a nouazeci si doud de procese jude-
cate n tribunalele franceze intre secolele XII-XVIII.
Ultima victima care a avut de suferit, in urma evolutiei ideii
iudaice, a fost o vaca. Ea a a fost executatd in anul 1740
p.Ch.” (Sir James Frazer, Folclorul in Vechiul Testament.
Traducere si adaptare de Harry Kuller, Bucuresti, Scripta,
1995, p. 284). Niste lipitori au suferit condamnare la
Lausanne in 1451.,,Un anumit numadr din ele a fost adus la
tribunal, ardtindu-li-se sentinta care condamna toate lipito-
rile sa pardseasca teritoriul in decurs de trei zile. Lipitorile,
nesupunindu-se si refuzind si pardseascd teritoriul, au fost
exorcizate in mod solemn”. Furnicile au fost condamnate in
Brazilia (secolul al XVIII-lea), cirtitele si sobolanii in Tirol
(1519), un cocos, in 1474, un cal la Dijon (1389). ,In anul
1386, o scroafd a desfigurat obrazul $i mina unui copil la
Falaise in Normandia i, potrivit Legii Talionului, ea a fost
condamnati de a fi mutilatd in acelasi fel si apoi spinzurata.
Criminala a fost dusd la spinzurdtoare, impopotonatd cu o
vestd, cu manusi $i indispensabili si pe cap cu o masca
umand, pentru a o face ¢it mai asemanatoare unui criminal
obisnuit” (lucr.cit., p. 295). Ce s-ar mai fi prapadit de ris un
badea Gheorghe carpatic, in opinci $i suman, de asemenea
scene deplasate si lipsite de bun simt, el cel invitat de sec-
ole si beneficieze doar de ,.obiceiul pamintului”.

Toate studiile care urmeazi fragmentelor decupate si pe
care le-am semnalat sint destinate si ilustreze, chipurile i
ele, ,.firea rominilor”, in spiritul preelaborat de cilitori, asa
cum se gindea despre ,ceilalti” la data respectiva, si, dupd
cite se vede, si astdzi:,,fard scriere” (culturd), ,férd religie”,
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»fard stat”, , fard granite”, fard istorie”. Nici nu este greu,
atita timp cit se aplici mecanic modele din afard. Nu si
invers, dacd s-ar observa cd Ungaria a disparut de pe harta
Europei de la pacea de la Mohacz pind la asediul Vienei. A
venit rindul Poloniei, care a suferit mai multe perioade de
dezmembrare si nici Franta n-a dus-o mai bine in timpul
celui de-al doilea rizboi mondial. in acord cu aceleasi
negatii, o Intrebare de tipul celei ce urmeaza poate avea
efect printre naivi: ,,...de ce lipsesc sfintii romani”? (p. 83).
Raspunsul este simplu pentru cine vrea si inteleagi: asa
cum scria §i Nae lonescu, nu existd sfinti nationali.
Sfintenia este o calitate nelimitatd spatial ori temporal.
Profesorul de filosofie de la Bucuresti 1i ironiza pe vecinii
sirbi, care pledau pentru ,sfinti nationali”. Era vorba de
Nicolae al Il-lea, impuscat de bolsevici. Citim la Nae
Tonescu: ,,Sfintii nationali sint totusi un curiosum. Cum
adicd — chiar in materie de sfintenie, ceva care e valabil
peste Dundre inceteazd si fie valabil la Bucuresti? Starea
de sfintenie reprezinta o valoare nationald sau una abso-
lutd? (...) Ce picat cd nu putem sd ridem!” (Teologia.
Integrala publicisticii religioase, Deisis, 2003). Pe de alta
parte, canonizarea se ficea mai lesne in limbile ,,sacre” ale
crestinismului, greaca, latina, slavona. Rominii, mai lenegi,
nu s-au descurcat in formalitati birocratice, complicate. Au
preferat si fmprumute modele striine. Dar, atentie: ei
simteau si gindeau ecumenic, asa analfabeti cum erau.
Poate fi banuit aici si un fond de credinte din zestrea
»crestinismului cosmic”. Altfel spus: sfintul care venea ca
un mesager si un dar de departe se bucurd de multa
incredere. Latinii si vechii slavi treceau de indatd la catas-
tif si in calendar cazurile care li se pdreau peste media
comund. Situatia continua si astizi, dovadd cd insusi Papa
de la Roma, ,,cu-a lui trei coroane”, a fost solicitat recent de
la lagi sd treacd in rindul sfintilor o biatd fatd dintr-o
comund din judet, violata in timp ce se ducea la biserica, de
cdtre un tiran bezmetic din zond. N-ar mai fi locuri in toate
calendarele lumii daca romanii ar proceda la fel, pentru
miile de preoti si credinciosi argi in biserici pe timpul
comunistilor in Basarabia (vezi Sdptdmina rosie de Paul
Goma) sau in Transilvania, la Ip, Trasnea etc.

Ceea ce yocheazd de-a dreptul in cartea Firea romdnilor
este tonul pitimas, acuzator, plicerea de-a cduta nod in
papurd, minia cu care sint ,infierate” metehnele, reale sau
inchipuite, ale bietilor romini, cérora li s-a dat sd infrunte
vremuri grele. Nici mdcar n-au voie si se vaite, sd se
fmpace cu ,resemnarea victimei, a celui nedreptitit de isto-
rie...” (p. 131). Polonezii $i ungurii nu Inceteazd nici astdzi
sd afirme, cu fruntea sus, cd au stat ca adevdrate metereze
impotriva nivalitorilor rasiriteni, ocrotindu-i pe vestici. De
ce nu se aplica aceeasi masurd si intr-o parte si in alta?
Spiritul acuzator, partizanal are la noi ceva traditie.
Organizatiile de bazd au fost adevdrate pepiniere pentru
ocultarea adevirului, iar efectele incd se resimt, cel putin in
forme retorice.

C EA DE ETNOLOGIE
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CARTEA DE RELIGIE

MONAHUL DE LA ROHIA

Am ajuns si citesc cartea lui 1. Pintea Admiratii
ortodoxe (Limes, Cluj-Napoca, 2003) ca pe o apli-
catie — in sensul bun, roditor al cuvintului. Paginile
despre care vorbesc m-au trimis deindatd la Jurnal-
ul filozofic al lui Constantin Noica. lar intrebarea pe
care si-o pune Dan C. Mihailescu in Postfata cartii
lui JToan Pintea: ,,Deveni-va Chintelnicul lui Pintea
un Piltinis sau o Rohie?” (p. 218), desi poartd un alt
inteles, mi-a certificat intr-un fel banuiala.

Noica, in cartea amintitd, isi adund gindurile sub
semnul a doud teme. El insusi le puncteazd: una este
cea a scolii, a unui loc in care invatdturile nu sint
predate, ci inviate in ucenic; a doua este cea a fiului
risipitor, cel care — intr-un fel — dd si el viatd, de data
aceasta locului in care se afld, asumindu-si-1 si prob-
lematizindu-1. Cuprinderea laolaltd a celor doua
teme este doar aparent stranie. Urmind o interpretare
a Jurnalului pe care chiar autorul o schiteaza discret,
as spune cd ucenicul veritabil, scolarul, e tocmai fiul
risipitor al maestrului, iar nu cel rdmas sa are cu sir-
guintd ogorul dat in primire. In consecintd, edifi-
carea spirituald ia forma unei infruntari proprii a
drumului ce se deschide, a unei asumdri care ia chip-
ul tradarii.

Ioan Pintea formuleazd, intr-un fel, o tezd simi-
lard. Lectura pe care am incercat-o pleacid de la o
dubla traducere — repet, nu mecanicd, superficiald ci
intemeietoare. Pe de o parte, ,,scoala” devine spatiul
sfintit, iar maestrul — duhovnicul. Pe de altd parte,
pribegia fiului se inlocuieste cu exilul ortodoxiei.
Incd ceva: in multe dintre textele incluse in carte
este vorba de cirti si de oameni. A vorbi despre o
invitdturd anume semnifici la Ioan Pintea a o vedea
ca rdsdrind dintr-o concretete, de multe ori, anec-
dotica: ,.Eram bibliotecar la Biblioteca Judeteand
din Bistrita ¢ind am primit ultima scrisoare de la
Parintele Nicolae™ (p. 29). Urmeaza apoi o reflectie
despre simplitatea si sfiosenia unui destin ce s-a
diruit Domnului. In felul acesta, cele ce urmeaza a
fi ,predate” devin accesibile, credibile si
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binevoitoare. Invititura astfel inteleasd conferd
lumii care o gdzduieste o noblete aparte, de cdmara
plind cu minundtiile de dincolo de lume. Rohia,
mdnastirea sau bisericile de aiurea contamineaza
intreg spatiul ce le cuprinde. Iar sfintii ori monahii
induhovniciti binecuvinteazd timpul. Meditatia
despre scoald devine astfel meditatie despre lume si
despre puterile ei. Iar Monahul Delarohia, cum fru-
mos il aminteste 1. Pintea pe Steinhardt, devine un
reper, cuceritor prin expresivitatea sa, al acestei
scoli atotcuprinzitoare. Problema exilului se pune
apoi in mod firesc. Totul pleacd de la o interpretare
a convertirii de pe drumul Damascului: ,,Pe drumul
Damascului iudeului Pavel i s-a ardtat un semn,
dupd drumul Damascului elinului Pavel i s-a aratat
intelepciune”. Intelepciunea si deci buna intelegere
a lumii este de fiecare datd rolul unei conversiuni
spirituale, nu se produce niciodatd de la sine. Raul,
de Ia superficialitatea Intelesurilor la excelenta sa,
care este batjocura, face necesar simbolul, semnul
tocmai pentru ca evidenta binelui sd se reimputer-
niceasci peste vremi. Intoarcerea din pribegie
incepe cu recunoasterea semnelor dreptei credinte,
ratdcirile se curmi abia prin dovedirea inconsis-
tentei lor. lardsi, Monahul Delarohia devine o figurd
exemplarda: ca astfel de semn ce cauzeazi o
temeinicd intoarcere.

in concluzie, elevul sirguincios este cel care vine
din rindul raticitorilor, scepticilor, nelinistitilor sau
cum s-or fi numind ei. Recunoscind semnul intrupat
in maestru — in cazul nostru N. Steinhardt poate fi un
exemplu — ajunge sd capete de la acesta intelepci-
une. Si ajunge sd se vadad cum toate, chiar si intunec-
imile trecute sint pline de viata.

Nu stiu dacd lectura mea e cea mai potrivitd sau
riguroasa. Este, Insd, fard indoiald, admirativa ...
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,,Cind vorbim despre femei
Parcd-am mina
O turmd de cuvinte suspecte.”
Baki Ymeri, Despre iubire, iertare si pdcat

Poetul si traducdtorul Baki Ymeri (de origine
albano-aromano-romani) s-a nascut la 1 august 1949 la
Sipkovica (Republica Macedonia), dintr-o mama
romincd (Aurelia Graur din comuna Band, judetul
Mures) si un tatd albanez (Ajvaz Ymeri). Este absol-
vent al Facultitii de Filozofie a Universititii din
Kosovo, specializari in limba si literatura roméni la
universitdtile din Viena (1974), Bucuresti (1975), doc-
torand la Universitatea Bucuresti. Cunoscidtor al mai
multor limbi, a debutat in presa albaneza cu traduceri
din Eminescu (Departe sint de tine, De cite ori iubito)
in revista ,,Fjala”/ ,,Cuvintul” din Prishtina, 1971. A
publicat in diverse reviste! traduceri de prozd/ poezie
romand, albaneza, slovena, macedoneani, turca, ger-
mana s.a.m.d. A editat 7 carti (4 traduceri?, doua vo-
lume de poezii proprii: Kaltrina, 1994, Dardania,
1999; coautor la volumul Albanezii din Romania).
Indrigostit iremediabil de limba si literatura romana
(»in limba romanid mi-e dor” — Te iubesc in limba
romdnd), de poporul romin3, de Romania, Baki Ymeri
este un finsufletit mesager pe drumul poeziei intre
Romania si Albania: a tradus peste 50 de poeti, proza-
tori, eseisti romani.

Baki Ymeri scrie o poezie mai curind de atmosfera,
cu irizatii din traditii strvechi $i istoria framintatd a
poporului sdu, preocupat nu atit de o disciplinare a lim-
bajului/ coordonare a ideilor, mizind mai curind pe ce
simte, pe ce are de spus. Dardania (bilingv, romina-
albaneza) este parcd volumul unui smuls din timp poet
al iubirii, aerul modern parind a fi cel anacronic.
Versul, uneori cu alurd incantatorie, este simplu, nerit-
mat dar incdrcat de lirism, de frumusete, dragoste fata
de pomi, flori, naturd dar mai ales misterul care este
femeia (,Impodobiti de frumusete/...precum un
boboc/ in mijlocul gradinii™ ~ Esti cintec?), eternul
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Marius CHELARU

feminin, femeia zina, inger si chin, curcubeu ,,imbrécat
in ape curgdtoare”. Trubadur ntirziat, cintd dragostea
cu aroma de tristete, fatalism care trimite cu gindul la
atmosfera din poemele lui Djamil cel din dragoste
murindul (,,Dragostea ta/ ma facuse sd uit/ cit de fidela
e moartea” — Tertine de dragoste), dar si cu bucuria
inmuiatd in timp, parcd, in apele acelei joi* uitata intr-
un colf de curte calcatd asa cum era pe cind o calcau
Guilhem de Peitus’ (,,Te gust si rimin nesitul/.../Fard
s4 fie in lume pécat” — Dor) sau, poate, Jaufre Rudel6.
Pentru Baki Ymeri iubita este cintec (sau ,,moarte dupa
un cintec” — Esti cintec?), dor / albanezi: malli, Intr-o
lume in care, uneori, femeile poarta ca pe o povard
podoabe, surisuri, imbriatisdri si cind spui te iubesc
simti cum ,prafuri se aseazd pe sunete” (Femei
impodobite in mdtdsuri si aer). lar iubirea este si
mierea tradarii, tradarea sufletelor, lumind a inimii”
(Fragilitate).

Baki Ymeri se relevd in stihuri ca fiind atras de un
narcisism vag, voalat, risipit in farime-metafore —
lumea pare uneori a fi expresie/oglindire a senti-
mentelor sale, iubirea, femeile-zeite, parfumurile. Fara
a aluneca in pretiozitate, pastrind proportiile, gindul
ma poartd citre in care doctrina unor secte gnostice (in
teologia crestina — patripasiene) din Roma anilor 200
care spunea cd, prin opera unui eon inferior care a
pogorit pe pamint, totu] parea o aparent, chiar umani-
tatea fiintelor celeste. Totul era fnviluit in aparenta.
Dar lacrimile si zbaterile oamenilor erau atit de reale.
Doar lumea initiatului era cea adevarata, reald. Baki
Ymeri spune: (Curcubeul meu) — ,Dezbraca-te pentru
mine/ §i rimii mai departe/ ceea ce cred eu despre fru-
musete”. Impresia generald ar putea fi cea a unei schite
de decor neo-romantic in care se inscriu iubirea,
freamatul inimii, zborul gindului, flacira, volbura,
patima. Nu se simte decit arareori vreo umbra de neli-
niste tehnicd la Baki Ymeri, teama de a nu avea cu ce
mobila discursul sdu plutind Intre un calculat aer vetust
si accente moderne aidoma unor arabescuri bine dante-
late. Toate acestea 1l situeaza intr-o lume a sa, o falie
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de spatiu-timp in care isi trdieste dragostea, arzind
uneori in durerea care se senzualizeazd printr-o ciutata
atmosferd de plenitudine existentiald, dar stins3 faird
grabd, parcd, de un calm care coboarid simbolurile in
secvente de un teluric nedisimulat. Uneori recurge la
un plan transparent, al carnalului (,,cu sinii tai
strapungi noptile/.../cu singele tdu stropesti rodi-
ile/.../cu pintecul tdu rodesti soarele™ — Puterea iubirii)
ca o tendintd (aspiratie artistica) spre un tip personal de
concret imbrdcat in voaluri de aparentd. Poetul pare
uneori a recurge la acest mod de a fi intru poezie pre-
cum la un leac Tmpotriva imaginilor smulse din gin-
duri, din inima din vis — o schitd de real izbdvitoare,
strecuratd intre fulgurdrile cuvintelor ,care ard”.
Uneori cite o ebosd vag grandilocventa isi strecoara
metafora mulatd pe o imagine prin care transpare sim-
bologia singurdtdtii, parcd pentru a subtia/ dilua
tonurile patetice, ca instrumente ale perceperii sufe-
rintei de a fi singur, cind pe buzele lui de poet, spune
Baki Ymeri, Dumnezeu a sipat ,,Trei cuvinte: Iubire,
lertare, Pacat” — Despre iubire, iertare, pdcat.

Un aer mistic dar si de fatalism apare ca un arabesc,
o danteldrie intelectuald $i oarecum manieristi. Poate
cd este influenta Islamului, de care este mai aproape si
prin traducerile din limba turcd. Mai pregnanta este
implicarea poetului in frdmintdrile sociale care au
zguduit si in ultima vreme teritoriile populate de
albanezi (Albania, Kosovo?). Dardania este numele
zonel locuite in vechime de triburile dardanilor, ulteri-
or provincie de vest a lliriei — azi Kosovo. Fantomele
trecutului, eroii si umbrele negre ale prezentului (,,De
la Nero si pind la/ Mustata surizindd/ A demonului de
la Kremlin” — O tempora, o mores) apasi cuvintele
poetului inmuiate in tristete, intr-o lume in care si
ingerii zac in durere iar marilor boi/ Ai Balcanilor/ le
cad.../.../ Toti dintii tociti/ De structura mladie/ A
paiului minciunii” (Umanitate pierdutd). Dincolo de
toate jubirile, inima poetului este plina de versuri, de
dorinta de a trdi poezia precum cei care respird Tn limba
pdstorilor cuvintelor, linga care ar dori si stea ,,inspi-
rat/ Alaturi... la masa” (Cdtre Ovidiu).

Prin felul sdu de a scrie versuri Baki Ymeri iese de
cele mai multe ori din tiparele poeziei albaneze (care
nu prea a reusit sd se facd remarcatd pe plan inter-
national), poate si datoritd contactului cultural cu mai
multe tiri. In spatiul nostru cultural s-a spus despre el
cd are unele influente stinesciene, vag eminesciene sau
de la Blaga citire. Altii au gasit unele influente din
poezia macedoneand, sirbo-croatd. Relatiile cu
poemele altor creatori sint dificil de descilcit, ca si
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raportarea la modele venind dinspre lecturi, la Baki
Ymeri negisind o sofisticA a influentei/ imitatiei, a
formei conformate unor norme cit de cit rigide. Este un
poet care iubeste uneori cu tristetea sfirsitului incrus-
tata pe peretii literelor, alteori cu pasiunea celui care
simte sdrutul zeilor pe inima. Iubind pur si simplu. Dar
fard si uite ca in condeiul sdu curge singele unui neam
sfisiat de istorie.

Baki Ymeri, Dardania (bilingv, roména-albaneza),
Editura Deliana, Bucuresti.

Note:

1. Traducerile i-au fost publicate/ prezentate in Romania,
Albania, Kosovo, Slovenia, Suedia, Elvetia, Letonia etc.

2. Nichita Stdnescu, Ekspozité e té palindurvel Expozitia
celor nendscuti, Rilindja, Prishtine, 1986; Anghel
Dumbraveanu, Kenga e mullibardhes/ Céantecul sturzului,
Flaka, Skopje, 1986; Marin Sorescu, Eja té ta them njée
fiale/ Vino sd-ti spun un cuvdnt, Rilindja, Prishtine, 1990.

3. Dedicatia volumului: ,,intru cinstirea tuturor celor care
ne-au luminat calea descoperirii unui miracol: legéturile de
inrudire bimilenara roméano-albaneze.”

4. Joi (bucurie, fericire); lirica trubadurilor; poate sd aiba
si conotatii religioase; exprima exaltarea fiintei, in maniera
interioard si cosmicd, legatd poetic/ fonetic de jovens,
tinerete, depdsind criteriile strict biologice, ingloband cal-
itdtile umane care meritd/ trebuie sa rdmdnd tinere: sensi-
bilitatea, generozitatea, puterea de a fi poet, de a cinta
femeia.

5. Guillaume de Poitiers, 1071-1126.

6. Dupd legendi a iubit-o pe Contesa de Tripoli — printe-
sa indepdrtatd (nu a vdzut-o niciodatd); s-a dus s moard in
bratele ei.

7. Albanezii (peste 6.000.000) triiesc in Albania (peste
3.000.000), peste 2.000.000 in fosta Iugoslavie: Kosovo —
majoritari, Macedonia, Muntenegru; in Grecia, Turcia,
Italia etc. Mihai Viteazul a ingdduit strimutarea a cca.
15.000 de albanezi in Tara Romaneasca (Raportul agentu-
lui Giovanni de Marini Poli cdtre consilierul imperial
Pezzen, 1595, martie 14/ 24, Alba Iulia; Eudoxiu
Hurmuzachi, Documente privitoare la istoria romdnilor,
vol. XII, Bucuresti, 1903, p. 37; Directia Generald a
Arhivelor Statului, vol. de documente Poporul romdn si
lupta de eliberare a popoarelor din Balcani, Bucuresti,
1986, pp. 159-160; Gelcu Sefedin Maksutovici, Istoria
comunitdtii albaneze din Romdnia, vol 1., Bucuresti, 2000).
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Lucrarea de doctorat a profesoarei Livia Baciu, cu
titlul Limbajul economic — dimensiune a constiintei si
comportamentului uman, aflatd in curs de publicare,
reprezinta o intreprindere curajoasa, dificild, dar intru
totul ldudabild, ce putea fi prezentatd ca teza de doctor-
at, la fel de bine, la Facultatea de Economie, la cea de
Litere, sau la cea de Filosofie. Prezentind o abordare
pluridisciplinara, o buni structurare, o analizi serioasa,
n baza unei bibliografii adecvate, lucrarea ne relevi si
ne astimpard, in bunad mésura, nevoia de criterii episte-
mologice, armitura conceptuald a oricarei stiinte,
ducind catre concluzii pertinente privind cidutarea sen-
surilor discursului economic si impactul sdu asupra
constiintei, concluzii ce converg in combaterea rational-
ismului economic, pentru care ,,omul este un animal
conditionat cu comportament previzibil”. Asa cum evi-
dentiazd critic autoarea, ,paradigma pozitivistd mai
domina incd metodologia economica, dupi ce spiritul ei
a apus, inclusiv in fizicd”. De fapt, nu numai in fizici, ci
n mai toate stiintele si la aceasta trebuie sa ia aminte toti
wortodocsii” adormiti Tn linistea contemplativd a turnu-
lui de fildes academic infdsurat in iederd formalist-poz-
itivista. In biologie, spre pilda, un tindr cercetétor de la
Cambridge surprinde lumea stiintifici cu teoria sa
privind cfmpul morfogenetic care influenteazd orice
organism viu. Scrisd sub influenta Metamorfozelor lui
Goethe si a filosofiei indiene, lucrarea sa, O noud stiintd
a vietii, acrediteazd ideea existenfei unui agent morfo-
genetic ce face ca un organism si se dezvolte dintr-o
singuri celula. Este vorba despre cimpuri morfogenetice
nemateriale, ce se acumuleazi si se dezvoltd continuu,
purtitoare de informatii, cimpuri care vibreazi generind
forme de viatd materiale. Cercetirile din fizica ale pro-
fesorului Sanduloviciu, de la Universitatea ieseand, con-
duc spre concluzii similare, spre o aceeasi teorie ce
unifica traditia stiintifica a cauzalitatii formative cu cea
religioasi. in ce o priveste, in pofida rafinamentelor
econometrice pe care le-a dezvoltat, economia raimine o
stiintd sociald, morald (vezi, in acest sens, Teoria senti-
mentelor morale, a lui Adam Smith), al cérei obiect de
cercetare este omul, miracolul om si actiunea sa in
lumea formelor, in ,.sistemul obiectelor” (Baudrillard),
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o disciplind in esentd normativa care, prin insusirea si
aplicarea unor concepte §i principii etice (vezi §i
Bernard Hodgson, Economics as Moral Science), pre-
scrie canoanele pe care omul trebuie sd le respecte in
comportamentul sdu economic, ca relatie intre nevoi
tendential nelimitate si resurse relativ limitate, de folos-
inta alternativa (Lionel Robbins).

Lucrarea Baciu ne relevi, chiar cu anumite rafina-
mente de subtext, vizind muzicalitatea terapeutici a dis-
cursului economic, importanta limbajului, a cuvintului-
logos, dar si a cuvintului-formd, a cuvintului-semn, a
eufoniei lucrative prin vibratii. Limbajul nu e doar o
oglindd a lumii — cum crede Adrian-Paul Iliescu — ci
creeazi lume; nu e un simplu instrument (organon), cie
conditionat axiologic si ontologic. El creeazi fie con-
cepte si sisteme, ca in traditia greacd, fie ideograme,
adicd entititi purtdtoare de sens, ca in scrierile orientale,
semne ce se ,,cufundd” in realitate pentru a-i percepe si
prezerva armonia. Limbajul nu se adreseazi doar int-
electului, ci fintregii fiinte. Fondul lingvistic
conditioneazi gindirea si comportamentul uman, inclu-
siv cel economic.

latd ce ne propune lucrarea de fati: o analizi semi-
oticd, o abordare complexd, nonconformisti si interdis-
ciplinard a limbajului si a comunicirii, relevind mai inti
importanta lor pentru stiintd in general i pentru stiinta
economicd in particular. Intr-adevir, universul este, eo
ipso, comunicational. Faptul esential in univers este
relatia (Roland Barthes) §i asta exprima tot mai clar
oamenii de stiintd din domenii diverse (vezi teoria holo-
graficd) si, mai mult, incep sd lucreze impreund. De
aceea ar trebui — cred — si noi sd intelegem cd ,.ceea ce
e cu adevdrat important este ceea ce nu intelegem”
(George Steiner) si sé venim unul cétre celalalt cu pro-
priile expericnte, imbogatindu-ne prin cunoasterea reci-
procd. Se impune asadar o abordare organicistd, siner-
geticd, ce refuzd monismul, unilateralismul, acceptd si
cultiva pluralismul metodologic, heterodoxia. Sint het-
erodox, macar pentru faptul cé acegtia nu mor niciodata.
Nu sint de acord cu cei care sustin ci o astfel de abor-
dare transdisciplinara a fost deja insusita de stiinta eco-
nomicd, chiar dacd mi-a facut mare plicere si citesc
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Armoniile economice ale lui Frédéric Bastiat, Ordinea
senzoriald a lui Friedrich von Hayek si alte lucriri eco-
nomice care respira i transpird cultural.

Plind de semnificatii mi s-a parut prezentarea dual-
itatii Sine-Eu, in spiritul lui Young si al filosofiei indi-
ene, si relevarea importantei acestei distinctii pentru
analiza economicid. Rispunde preocuparea economicd
doar dorintelor Eu-lui emotivist si ne oprim aici cu cerc-
etarea, cum o fac neoclasicii, sau se adreseazi ea unor
nevoi mai profunde ale Sinelui spiritual st ducem cerc-
etarea mai departe ? E aici o problemd — la care si
autoarea face apel — de constiinti, ca ,.intrepitrundere a
tréirii cu judecata”, cum spunea Husserl. Constiinta nu e
o simplé functie a fiintei noastre, ci e chiar fiinta noas-
tra profundd, obiect si subiect al cunoasterii in egald
masurd. Sigur c¢i e greu de definit congtiinta, si chiar
aga-zisele ,,definitil negative” care s-au dat (ce nu este
constiinta) se dovedesc nesatisficitoare. De aceea
Henry Ey considerd ca in loc de a vorbi despre
constiintd ar fi mai bine sa vorbim despre ,a fi
constient” (Bewustsein), a te gindi pe tine ca ,,0 fiin{d
supusi unei diaspora infinite, care se instituie singurd
punindu-si problema fiintei sale” (Jean-Paul Sartre).
Oricum, autoarea il conjugd bine pe ,,a fi ,,alaturi de ,,a
avea’.

Limba e purtitoare de sens. impreuna sa locuire cu
economia a fost fie uitatd, fie ignoratd. Prin limba,
economia poate deveni un operator al reconcilierii
functionale dintre adevir si realitate. Limba este un ele-
ment de socializare, de impirtisire reciproca a actorilor
vietii economice. in intreaga perioadd moderni, tmpre-
una lucrare a limbii cu economid pare intrerupta.
Economia a devenit ,politicd” prin antifrazd (polis
desemna spatiul public, in vreme ce anticul oikos il
desemna pe cel privat) si tot mai formalizata. Dar poate
formalismul economic si dea seamd de actiunea umana
(von Mises)? Absolutizarea perspectivei ortodoxe si
impunerea unui model unic de gindire nu conduc la o
uniformizare nenaturald, la aplatizarea si Innabusirea
fortelor creatoare? Sensul se construieste de-a lungul
unui parcurs interpretativ dinamic si plin de semnifi-
catii, ce face recurs la istorie si la culturd, un parcurs
deschis citre lume. Or, formalismul ortodox 1in
economie, prin faptul cd este autoreferential, conduce
tocmai la restringerea pind la anularc a producerii sen-
sului de-a lungul parcursului interpretativ. Articolele ce
prezintd doar modele matematice, fira interpretare, fard
explicatii, depédsesc jumdtate dintre articolele publicate
de reviste economice prestigioase ca ,,Economic
Journal” sau ,,American Economic Review”, iar 1n altele
ocupi tot spatiul, in timp ce acelasi gen de articole
ocupd abia 12% in revistele specializate in fizica teoret-
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icd si doar 1% in sociologie. Or, cum spunea Sismonde
de Sismondi, ,.,economia politicd nu e o stiin{d matemat-
icd, ci una morald. Ea te riticeste cind crezi ci te poti
ghida dupé numere si nu te conduce la tinti decit atunci
cind apreciezi sentimentele, nevoile si pasiunile oame-
nilor”.

A scrie nu inseamna a alinia cuvinte si cifre, intre-
rupindu-le cu spatii albe, ci a viza in permanenta con-
structia unui sens, prin si pentru subiectul uman. Ceea
ce rimine cu adevarat dupi scrierea si/sau citirea unui
text este amprenta subiectivd, obligatoriu inscrisd in
limba, in societate, intr-o referintd culturalda comuna.
Economia reald produce o transformare continud a sfer-
ei noastre fizice si semiotice, oferindu-i un sens. In ce
consti in mod concret producerea aceasta de sens gi cum
poate fi ea stimulatd devine o mizi criticd, mizi pe care
autoarea si-o asumd, incercind si reusind sd largeasca
cimpul unei dezbateri Tmpotmolite intr-o viziune eco-
nomicd Ingustd. Pentru aceasta $i pentru ansamblul
lucririi, ea meritd cu prisosintd aprecicrea si pretuirea
noastra.




CARTEA DE PSIHOLOGIE

PLEDOARIE PENTRU
PSIHOLOGIA APLICATA

A devenit ,,de bon ton” astazi ca, fara prea multe
interogatii sau incertitudini, sa se Tncerce atasarea
unor componente (proclamate) psihologice, unui
domeniu sau altul. Cu o sigurantd de sine uneori
dezarmantd, sint autori (care de cele mai multe ori
nu sint psihologi) care recurg la unele dintre
metodele psihologiei, pentru a explica sau a diag-
nostica intr-o manierd adesea simplistd comporta-
mente care, de multe ori, tin de activitatea practica
a omului si de esenfa acestuia — munca. Aceastd
tendintd poate fi pusd si pe seama faptului de a
incerca validarea domeniului respectiv prin inter-
mediul autoritdtii si prestigiului unei stiinte care si-
a cistigat in timp locul pe care-1 ocupd astazi. Mai
mult, daca pentru acesti autori componenta psiho-
logica este una abstractd si greu accesibild, accen-
tuind laturi mai mult sau mai putin constiente sau
cunoscute ale psihicului uman, este cu atit mai
bine. Necunoscdtorii §i ignorantii (sic!) nu au ce
cduta intre elitele cunoasterii.

Din picate, aceastd tendinta vine fie dintr-o pre-
luare necriticd a unor puncte de vedere, de obicei
provenind din alte spatii stiintifice, fie (mai grav)
dintr-o necunoastere a unor aspecte importante ale
psihologiei aplicate. Apdrutd initial ca psi-
hotehnicd (Stern, 1911), psihologia aplicatd si-a
conturat sub pana lui Munsterberg (1912) profilul
acceptat si astdzi (teoria si practica aplicdrii psi-
hologiei si a principiilor acesteia in cadrele
diferitelor domenii practice).

Indeosebi domeniul activitiilor practice, pro-
ductive si al muncii a fost si este sufocat de unele
aplicatii practice intitulate feste sau chestionare
(fdrd a avea cu adevirat caracteristicile testelor si
chestionarelor psihologice) si care incearca sa
ofere retete prefabricate pentru desfasurarea unei
activitdti cu adevarat eficiente. Cu toata valoarea
unora dintre aceste probe, existd si limite, de multe
ori ignorate de cei care sint intr-o continui
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urmdrire a unei legitimitdti psihologice a unui
domeniu sau care cred cd abordarea psihologica
poate rezolva toate problemele apdrute in cadrul
activitdtilor practice. Aceastd ,,omnipotentd a psi-
hologiei” desi onorantd, trebuie vdzuta mai mult ca
promisiune decit ca implinire §i este, cu certitu-
dine, un reflex al autoritdtii de care se bucurd
stiinta care studiaza psihicul uman.

Departe de noi intentia de a nega contributiile cu
adevarat valoroase sau oportunitatea utilizarii
mijloacelor psihologiei in cadrul diferitelor
domenii de activitate. Mai degrabd poate fi expri-
matd opinia cd ar fi necesard o fundamentare a
tuturor acestor incercdri, printr-o bund cunoastere
atit a psihologiei teoretice cit si a celei aplicate.

Un exemplu recent, care vine sd confirme
aceastd pozitie si care, in plus, oferi si solide argu-
mente stiinfifice, este excelenta carte coordonatd
de distinsul universitar timisorean Zoltan Bogathy!
si realizatd Impreund cu un colectiv de la
Universitatea de Vest din Timisoara.

Sd scrii despre lumea muncii astazi, in conditiile
»originalel tranzitii” romdnesti, pare a fi o intre-
prindere suficient de riscantd. Demonetizarea val-
orilor muncii si emergenta unor modele de analizd
neadecvate realitdtilor de la noi par a fi obstacole
insurmontabile in ceea ce priveste abordarea unei
astfel de teme. Aceste aspecte au fost cu eleganta
depdsite de aceastd carté. Avind structura unui
manual-curs universitar, destinat studentilor, psi-
hologilor, practicienilor, consultantilor, cercetito-
rilor, lucrarea prezintd o serie de teorii, informatii
si cercetdri relevante, focalizindu-se asupra modal-
itdtilor de utilizare a acestora de catre specialistit
din psihologia muncii si organizationala.

Desi tema pare desuetd in contextul devalorizrii
sociale a muncii, analiza acesteia sub diferitele
sale aspecte constituie un element extrem de
important pentru societatea contemporand. Nu tre-
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buie astfel uitat cd munca, indiferent de forma pe
care o imbracd, rdmine totusi, cea mai importanta
activitate umand. Interesanti ni se pare abordarea
holistd a stiintelor munctii §i precizarea extrem de
clard a schimbdrilor intervenite in cadrul sis-
temelor de muncd (cresterea nivelului comple-
xitafii psihologice, ridicarea calificdrii si spe-
cializarea muncii, aparitia si dezvoltarea sis-
temelor mari de muncd). Dintr-o perspectiva sis-
temica ,,psihologia muncii este stiinta care inves-
tigheazd personalitatea umand ca o componentd a
sistemelor complexe de muncd jucind un rol
important in solutionarea problemelor din sis-
temele mari de muncd’. §i, mai departe, ,,psiholo-
gia muncii moderne este centratd pe activitatea de
muncd. Scopul acestei stiinte este optimizarea
tehnicd si economicd a activitdtii de muncé prin
mijloace psihologice, contribuind totodatd la
umanizarea muncii atit in folosul societitii cit si in
cel al individului” (p. 25).

Cartea vine sd Incununeze unele preocupari mai
vechi? ale coordonatorului lucrdrii, care, In conditi-
ile vitrege (pentru psihologie) din timpul regimului
trecut, alaturi de alti citiva cercetdtori, a reusit sd
mentind  psihologia
industriala si psiholo-
gia muncii Tntre
domeniile cu o
evolutie ascendenta.
Si daca tot am amintit
de eforturile putinilor
psihologi ai muncii
din acea perioadi, se
cuvine sd il amintim
aici si pe profesorul
iesean loan Holban.

Continutul lucrdrii
este generos,
depdsind cadrele psi-
hologiei muncii, ori-
entindu-se si catre
domeniul conex al
psihologiei organiza-
tiilor industriale.
Plecind de la
metodologia
cercetirii in psiholo-
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gia muncii §i analiza psihologicd a muncii,
lucrarea realizeaza o analizd pertinentd a modal-
itatilor de recrutare si selectie a personalului, a
metodelor prin care se realizeaza acest lucru. De
asemenea, este de mentionat analiza sistemului om
— masind — mediu, in contextul psihologiei muncii.
Elemente fundamentale ale psihologiei organiza-
tionale (teoria organizatiilor, conducerea acestora,
schimbarea si dezvoltarea organizationald) vin sd
completeze profilul lucririi si sd aducé un plus de
informatii celor interesati.

Dar pe lingd toate acestea, elementul cel mai
important este acela ci aparitia acestei lucrdri vine
si confirme, o datd in plus, starea de normalitate Tn
care intrd, cu sigurantd, psihologia roméneasci.

Note:

L Bogathy Zoltan, Manual de psihologia muncii si
organizationald, Editura Polirom, Iagi, 2004, Colectia
Collegium.

B Bogathy Zoltan, Indreptarul psihologului industri-
al, Editura $tiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti, 1975.
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Anul trecut, un fost om de afaceri prosper de origine
italiand, Serge Cagnolari, decide, din motive de sdna-
tate, sd abandoneze lumca stresantd a fabricantilor de
bani pentru cea, nu mult mai linistitoare, dar altfel pasio-
nantd, a literelor. Si asa ia fiintd editura pariziana OXUS
— incd una intr-un mediu deja supraincircat de productii
livresti, au comentat cu siguranta unii sceptici. Fapt e cd,
in doar citeva luni de la aparifie, editura a inceput sa se
impund, cronicile, comentariile si preferintele marilor
librari acordindu-se pentru a sublinia impactul fulgera-
tor al unui program cditorial consistent, sustinut de o
materializare ce ncintd ochii bibliofilului.

Pe Iinga multe alte calititi, Serge Cagnolari a demon-
strat si un fler deosebit, incredintind o colectie pe care a
intitulat-o ,,Les Roumains de Paris” cunoscutului
fizician cercetdtor si promotor al transdisciplinaritatii,
Basarab Nicolescu. Aceasta colectie isi propune s ilus-
treze, printr-o serie dec monografii, contributia unor
strdlucitoare figuri artistice, literare si stiintifice sosite
din Rominia la reconfigurarea Parisului ca centru al
spiritului si al modernitatii, prin operele lor novatoare si
geniul transgresiunii culturale.

Din cele cinci volume apdrute pind acum, ne vom opri
mai intii asupra celui ce ingeméaneaza doud personalititi
de exceptie ale suprarealismului european, un scriitor si
un pictor, reuniti in ,estetica ontologica” a ,picto-
poeziei” - Sarane Alexandrian si Victor Brauner. Textul
este reeditarea primei monografii consacrate artistului,
intitulatd Vicror Brauner, Uillumirateur si publicatd de
Alexandrian in 1954, la care se adauga un capitol si cite-
va texte rare sau inedite Tn care autoru!, pricten intim al
pictorului, ne oferd noi informatii si nuantate precizari.

Sarane Alexandrian e un nume fard induali cunoscut
celor ce s-au aplecat asupra fenomenului wprarcalist,
considerat a fi ,,numirul doi” printre teoreticicnii curen-
tului, dupa mult mai celebrul Andr¢ Breton, de care a
fost foartc apropiat o vreme. Autor a peste $izeci de
lucriiri traduse n paisprezece limbi, eseist, romancier,
istoric de arti, critic literar, Alexandrian a triit $ilescris
epopcea suprarcalistd din interior, preocupirile sale
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deschizindu-i numeroase perspective complementare,
dupid cum se vede si din titlurile volumelor sale cele mai
cunoscute — Histoire de la littérature érotique, Histoire
de la philosophie occulte, Magie sexuelle, Le surréal-
isme et le réve. De asemenea, in 1995, Alexandrian reia
o veche initiativd esuatd a lui Breton si fondeazd
wWSuperieur Inconnu”, o revista inclasabild ca si direc-
torul ei, in care se intilnesc pocti, artisti, critici literari,
tilosofi si esoteristi, intr-o ambianti usor sulfuroasa.

Fruct al unei prietenii profunde, al unor relatii tesute
nu doar n jurul universului oniric al acelor ,,céutdtori de
somn”, ci si intru o cunoastere esentiald alimentatd de
numeroase lecturi esotcrice, monografia Victor Brauner
ne invita si-1 urmam pe un Alexandrian ce refuzi traseul
si vocabularul canonic al unui critic de artd, vidindu-se
nu doar un excget pasionat, documentat §i scrupulos, ci
st un adevirat scriitor, ce poate fi situat in descendenta
unor Saint-Simon, Huysmans, Baudelaire. Principiile
sale de analizd a tablourilor, inspirate de estctica lui
Heidegger, viddesc o metodicd fervoare in descifrarea
unei opere incd, in bund misurd, secretd, urmirind
unghercle cele mai putin frecventate ale noii sale
»estetici ontologice”.

Textul se concentreazd pe evolutia lui Brauner la
Paris, dupi cel de-al doilea rizboi mondial, cind, elogiat
de Breton si Char, admirat de tineri, pictorul sdrac era
nerdbditor si-si facd eunoscute lucririle magice din anii
rizboiului. Personalitate fermecatoare, Brauner zbura
prin texte i teorii oculte, gasind mediul inconjurétor si
limbajul ncsatisfacitoare, inventind, prin felurite ana-
grame, vocabule mai potrivite viziunii sale, precum
wveritom” (alcdtuit din vie si mort, rezonind, in acelasi
timp si ca un fel de unitate de misurd a adevirului /
verite). Studiu pretios si initiatic, cartea ne introduce in
athanorul artei moderne, Tmpletind surescitarca si des-
cumpdnirca alternative ale unui pictor neastimpdrat cu
empatia pasionald si lucida a criticului care, timp de sase
ani (interminabili, dupi parerea lui Brauner), si-a expus
teoriile in atelierul prictenului sau, ce ii rispundea in
timp ce-si continua lucrul. Fascinantd alchimic, elitistd
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si voluntar ermeticd, aluzivd, amestecind simboluri si
mituri egiptene, indiene, rozacruciene, francmasonice,
pictura lui Brauner e chestionata de Alexandrian pina in
detaliul elementelor specializate, urmirind, in ultimi
instantd, revelarea relatiilor individului creator cu civi-
lizatia pe care o sublimeaza.

Inzestrat cu o inteligentd exceptionald, cu un logos
(nu doar verbal) de o indrazneald i o bogitie rare, dus
de un dinamism poetic si poietic al formulelor ce suna
adesea ca niste incantatii inspirate, Brauner striluceste
prin Frumosul revelat de ,,iluminari succesive”. Si nu
atit Frumosul clasic, ce poate fi descompus in elemente
perfecte, ci acela ce dezviluie, dintr-o privire, totalitatea
umand, Unul mistic al regésirii. Daca perioada de
inceput fusese marcata de un eclectism avangardist,
suprarcalismul i-a oferit cadrul ideal pentru atingerea
congtiintei de sine, fiind un permanent atentat la rutina.
Ideal, dar provizoriu; dupd 1948, Brauner se afla deja
altundeva. Undeva unde pictura continua si fie ontolo-
gie, fortd de combatere a Raului.

Pentru acest ,.geniu al metamorfozelor”, cum il
numeste Alexandrian, corpul omenesc devine ,teatrul
unor fabuloase rezolutii anatomice”, iar pictura se trans-
forma in spectacol trait, total, autotelic, indreptat nu
impotriva naturii, ci a limbajului vorbit. Conditia pusa
de Brauner artei sale € ca aceasta si $i vorbeascd, s nu
fie doar vizibila, purtitoare limpede a unei conceptii, a
unei trairi, a unui gind. Drept e ci, uneori, artistul mai
face unele concesii cuvintului, inserind pe suprafata pic-
tatd lungi comentarii personale (cum e cazul tablourilor
Le poéte en exil, Victor empereur infini, Déserteur et
Surhéros si altele), dar de cele mai multe ori se
multumeste cu exploatarea propriilor mijloace: ,,Arta lui
Brauner, pretinzind spectatorului nu o contemplare
pasivd, o odihnd in lucrul vdzut, ci o participare inte-
grald la descifrarea intentiilor sale, e conceputi pentru a
fi clar lizibila”. Vointa de a rivaliza cu literatura si
filosofia prin intermediul naratiunii, cintului si analizei
il face pe Brauner s construiasca fictiuni pornind de la
una si aceeasi convingere: realitatea, Istoria reprezintd
Raul, prin urmare pictorul isi asumd sarcina de a crea o
Contra-Istorie, prin recursul constant la legendd, mit,
simbol, iar fictiunea vizuala va fi adesea impregnaté de
pathos si de tragic. Se conturcaza astfel doua tipuri de
figuri binefacitoare — poetul, sau Homo divinans, si
Mama sau Prezicatoarea.

Influcntele asupra operei sale sint usor identificabile;
n afara suprarcalismului poetic, psihanaliza lui Freud i-
a fost aproape, desi constiinta l-a inspirat la fel de mult
ca viata incongtientului. O foarte puternicd si densa
sursd a picturii sale a fost lectura ocultistilor celebri, in
special Paracelsus, Agrippa, Saint-Martin, Fabre
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d’Olivet, In urma cireia i s-a intirit convingerea ci uni-
versul e o retea de forte magice, pe care le poate figura
prin miturile si simbolurile ce abundi in tablourile sale
si care i-au adus reputatia de ,saman al picturii mod-
erne”. Reputatie straniu consolidatd de caracterul div-
inatoriu al picturii sale — dupi ce a realizat zeci de pinze
in care se reprezinta ca personaj mutilat ocular, un acci-
dent stupid il face sd-si piardd cu adevirat un ochi.
Reactia lui Brauner e demni de un vizionar; in loc sd-si
acuze agresorul involuntar, el afirmi pe patul de spital:
,.E numai vina mea, n-ar fi trebuit si mi pictez cu un
ochi spart.” Consecinti cumva fireascd a demersului
celui carc s-a autoreprezentat fictional de o manierd
liberd si provocatoare (“Am ficut un pact cu imaginea
mea”, ii spune el rizind lui Alexandrian, ,.,eu nu tin cont
de ea si ea nu tine cont de mine™), jucindu-se periculos
de mult cu forta creatoare de realitate a unei obsesii...

De altfel, in perioada ,solipsistd” a picturii sale,
Brauner se convinge de existenta unicd i absolutd a
Eului, figurindu-se ca imparatul infinit, ca stapin al uni-
versului, dublindu-si prenumele in titlurile tablourilor,
sau descdtusindu-se delirant in seria legendar genealog-
icd a celor treizeci si sapte de pinze ce alcdtuiesc
»Onomatomania”, ciclu de autobiografii experimentale
si de meditatii metafizice. Remarcabile ni se par diver-
sitatea si egala pertinenti a instrumentelor metodologice
folosite de Alexandrian, care stie si se apropie cu
infinita delicatefe si subtilitate de ,realismul psihic” al
reprezentdrii de sine, dupa cum analiza ,.ciclului retrac-
tatilor” e demna de un discipol heideggerian. Problema
Fiintei e ,rezolvatd” de Brauner printr-o rupturd de
lume, prin retractare, adica izolare, ceea ce conduce la
inventarea unei ,,mitologii a singuratatii”.

Explorarea fiintei interioare in polifonia si polimorfis-
mul ei, producerea unei ,,dovezi ontologice” a existentei
omului dinduntru, sau, cum inspirat o numeste
Alexandrian, ,,hermenecutica realitatii subiective” par a fi
ambitiile majore ale acestei picturi. lar frumosul studiu
de arta pe care l-am parcurs si care se apropie in egala
misurd de un comentariu friosofic, de o analizd a struc-
turilor imaginarului $i de un jurnal metafizic, ne oferd, de
fapt, o dubld monografie, evolutia intelectuald si
inchegarea viziunii lui Alexandrian, desi discret trecutd in
plan secund, nu e mai putin tulburitoare si pasionanti
decit cea a genialului sdu prieten, pe care ni-1 dezviluie in
plenitudinea unei exigente si afectuoase intelegeri.

»Brauner isi sdvirseste pictura ca pe un sacerdotiu
(...). Prin urmare, e nevoie de o totald disponibilitate
pentru a gusta pe deplin acest pictor care este, in mod
cxemplar, ceea ce orice artist demn de acest nume ar tre-
bui si fie: un inventator de forme dublat de un creator
de mituri”.
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ICHITATI ACTUALE

De la Descartes incoace — unii specialisti propun o
data chiar mai Indepértata, urcind pind in secolul XI
— filozofii europeni s-au cantonat in zona teoriilor
cunoasterii, lasind deoparte, in mod fraudulos, as
zice, temele ,,cu adevdrat importante” ale ,,iubirii de
intelepciune”: fericirea, viata implinitd, moartea,
mintuirea/salvarea, prietenia etc. Totusi, in fiecare
epoca, oricit de aridd uman, oricit de tehnicisti, pre-
cum a noastrd, au existat gi continua s existe ,,ereti-
ci” care se incapitineaza sa ne reaminteascd Firescul,
cu majusculd. Intre altele, la Fribourg, colectia
Pensée antique et médiévale, condusd de Pierre
Hadot, Ruedi Imbach, Alain de Libéra, Dominic
O’Meara si Frangois-Xavier Putallaz, publicd de
peste cincisprezece ani lucriri care impaca dimensi-
unea spiritual-existentiald cu cea stiintificd. In
aceastd colectie Anne Banateanu (Bandteanu, dupa
numele sotului ei de origine romand) a publicat in
2001 o carte, scurtd ca Intindere, dar foarte incitantd,
La theorie stoicienne de I’amitié, rezultatul tezei sale
de doctorat, dirijatd de Dominic O’Meara. Ea com-
pleteazd astfel cele doua antologii publicate in
aceeasi colectie de Jacques Follon si James McEvoy,
Sagesse de [D’amitié. Anthologie de textes
philosophiques anciens, 1997, si Sagesse de I'amitié.
Anthologie de textes philosophiques patristiques,
meédievaux et rennaissants, 2003.

Cartea meritad atentie din cel putin doud motive.
Locul si rolul teoriei despre prietenie a fost ignorat
sau minimalizat pind acum de majoritatea celor care
s-au ocupat ori au scris despre stoicism. Ba mai mult
decit atit, opinio communis afirmd cd, prin insesi
principiile sale filozofice, stoicismul, ca theoria elit-
istd si antipsiholigizantd, respinge din principiu sen-
timentul prieteniei (philia), considerindu-1 ,,vulgar”.
Ingeleptul este prin definitie omul care stie si-si
stdpineascd sim{dmintele, omul suficient siesi,
autonom, cdruia prietenii nu-i sint necesari. Cu toate
acestea, atit Cleanthes, cit si Chrysippos, au consa-
crat prieteniei cite un tratat (din pacate amindoud au
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fost pierdute), fapt care demonstreaza interesul prim-
ilor stoici pentru subiect. $i iardsi, una din cele mat
frumoase prietenii ale Antichittii ne-a rdmas imor-
talizata in epistolarul lui Seneca, stoicul, destinat lui
Licilius. Anne Banateanu incearcd si demonstreze, in
ciuda retinerilor cvasiunanime, c, in stoicism, existd
o teorie a prieteniei si, in plus, cd aceastd teorie,
vizutd ,ca o cale spre intelepciune”, tine de esenta
stoicismului (p. 3). Cartea se construieste in jurul a
exact noudzeci de fragmente citate in orginal (grec
sau latin) si insotite de o traducere franceza person-
ald, deopotrivéd riguroasd si elegantd. Aceste frag-
mente sint legate intre ele prin analize, care alcatui-
esc uneori mici monografii pe diverse subiecte (cos-
mopolitism, genuri de viatd, virtuti, providentd etc.).
Practic, tema prieteniei oferda un bun pretext de a
reparcurge intregul sistem stoic dintr-un unghi inedit
si stimulant. Introducerea trece in revista autorii care
ne-au transmis marturiile citate, punind in evidenta
fiabilitatea lor. Acestia sint: Cicero, Plutarh, Seneca,
Epictet, Marcus Aurelius, Sextus Empiricus, Clement
Alexandrinus, Diogenes Laertios si Stobaios.

1. Prietenul este definit ca alter ego (allos ego) de
citre Zenon (Diogenes Laertios, Vitae, VII, 23). Ce
inseamnd acest lucru din punctul de vedere al
antropologiei stoice? Esenta divind a individului sta
in ,facultatea cirmuitoare” (hegemonikon), care, la
rindul ei, coincide cu tationalitatea lumii (in sensul
antic, metafizic, fireste). Ratiunea (logos) 1i leagd pe
oameni intre ei, fi face apropiati de zei si-i integreaza
in cosmos. Sistemul stoic este un sistem deopotriva
imanentist, holistic, ,,comunitarist” i individualist.
Explicatie: ratiunea, logos-ul infuzeazi toate cor-
purile din care este alcituit universul. Transcendenta
nu-si giseste locul in metafizica stoica. Existd un sin-
gur Tot, in interiorul caruia fiintele sint organizate
dupd o anumiti ierahie, naturald, sau, poate mai
adecvat, intr-o serie de cercuri concentrice, dinspre
fiintele ,,mici” (animale) spre fiintele ,,mari” (omul).
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Chiar in cadrul ,,neamului” (genos) omenesc — merita
poate amintit cd stoicil au creat expresia ,,neam ome-
nesc”, cu un sens filozofic riguros — asadar chiar aici
existd grade, in functie de virtutea ,,continutd” si
exersatd de fiecarui ins in parte. Imanenta divinitatii
(definita ca rationalitate) merge mind in mind cu viz-
iunea holistica: Totul se tine pe ratiune, echivalenta
cu divinitatea, legea nsdsi a existentei cosmosului.
,.2LComunitarismul”, solidaritarea holistica nu exclude,
ci presupune individualismul. Autorea face un exce-
lent excurs in acest sens. Antropologia stoicd are in
centrul ei notiunea de persoand, de individ,
deopotrivd autonom i prins in reteaua sociala si cos-
mica. Acelasi logos imanent oferd explicatia ultima:
intrucit fiinta umand se tine pe ratiune, iar aceasti
ratiune, aceeasi unicd ratiune, locuieste in foate
fiintele umane, rezultd cé fiecare ins in parte poate fi
considerat 0 monada asemindtoare divinitatii cos-
mice $i tofi comunicd intre ei prin liantul ratiunii. Un
astfel de sistem, fundamental bazat pe ideea solidar-
1tatii, presupune in mod firesc o teorie despre priete-
nie. Cici prietenia, dupd o mérturie a lui Stobaios, nu
este nimic altceva decit o ,comunitate de viatd
(koinonia biou)” (p. 42 si comentariu).

2. Anne Banateanu porneste de la faptul ci priete-
nia este o virtute (arete) — dezinteresata, gratuita —,
si nu o afectiune (aupatheia). Pentru Chrysippe (dupa
mirturia lui Cicero), scopul unei vieti egoiste (asadar
nefilozofice) este plicerea; urmirind plicerea,
»multe lucruri se surpd si mai cu seamd comunitatea
cu neamul omenesc, dragostea, prietenia, dreptatea,
celelalte virtuti” (Academica priora 11, XLV, 138).
Prietenia face asadar parte din ,,virtutile” implicite
care impodobesc sufletul filozofului. Ea exista in tan-
dem cu dreptatea (iustitia), avind ca fond comun noti-
unea de oikeiosis, ,apropriere”. Unul din meritele
cartii este aprofundarea acestei idei, extrem de fertile.
Oikeiosis este ,,miscarea initiald de adecvare a unei
fiinte vii la sine nsdsi” (p. 52). Omul este instinctual
altruist, iar primul gest altruistic il constituie, Th mod
aparent paradoxal, luarea 1n posesie a fiintei proprii.
Paginile 68-73 alcdtuiesc un mic tratat de intelepci-
une ,practicd”, in sensul evagrian al adjectivului.
Seneca fi scrie lui Lucilius cd prietenia fatd de sine
nsusi este primul pas al omului citre filozofie. Din
aceastd prietenie de sine, ,;originard”, decurge priete-
nia altruistd pentru ceilalti, atunci c¢ind omul
recunoaste in ceilalti motivele pentru care se iubeste
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pe sine. Sub numele de philautia, ,,iubirea de sine”
apare amplu analizati de Aristotel in cartea a IX-a a
Eticii nicomahice. Aristotel distinge aici philautia de
egoism prin coloratura ,,obiectivd” pe care o are
primul termen, opusid ,subiectivismului” egoist.
Psihologia modernd preia si confirma teoriile anti-
cilor. Dupd E. Fromm, citat de A. Banateanu cu cel-
ebra carte, Arta de a iubi, ,dacd-mi iubesc pe
aproapele ca pe o fiintd umani, trebuie sd ma iubesc
si pe mine, intrucit si eu, la rindu-mi, sint o fiintd
umand. Egoismul, dimpotrivé, provine dintr-o lipsd
de afectiune si de solicitudine fatd de sine. Atentia
excesivd pe care egoistul si-o rezervi lui insusi este o
incercare desartd de a masca si de a compensa esecul
ingrijirii reale de sine” (p. 69).

3. Din varii motive, 1n parte expuse deja mai sus,
prietenia stoica poate fi definitd ca una din cele mai
evidente virtufi politice. Fiinfele umane sint inrudite
naturaliter prin logos-ul comun. Omul nu se naste,
conform vulgatei stoice, pentru a trai singur, retras,
izolat, ci pentru a crea comunititi. Explozia-acestui
curent filozofic, de altfel, coincide cu inlocuirea
structurii polis-ului prin cea a megapolis-ului si, mai
larg, a oikoumenei, ca urmare a cuceririlor lui
Alexandru Macedon. Stoicismul devine filozofia de
departe cea mai adecvata la noua ,,ordine mondiala”
a sec. 1II a.Chr. — sec. II p.Chr.. Ceea ce individual-
izeaza prietenia stoica este caracterul ei paradoxal. Pe
de o parte, idealul stoicismului, incarnat in intelept
(sophos) este un ideal cvasiintangibil, intrucit
inteleptul se confunda practic cu zeul, cu divinitatea.
Pe de altd parte, relatia de prietenie se extinde la
intreg neamul omenesc, inteles ca si comunitate unita
prin ratiune. Foarte multe texte antice, speculate de
cei care vad o incompatibilitate funciard intre sto-
icism si prietenie, afirmd, intr-adevir, cd prietenia
adevirata, in sens de virtute suprema, nu poate exista
decit intre intelepti,” adicd ntre oameni virtuosi.
Atunci cum ridmine cu caracterul universal al priete-
niei? Este aporia pe care incearca sa o rezolve, cura-
jos, Anne Banateanu, fard si ajunga, dupd mine, la o
solutie imbatabild, din doud motive: unu, raritatea
surselor antice si, doi, imprecizia ori caracterul lacu-
nar al celor disponibile. Teoria autoarei este cd stoicii
impaci exigenta calitativd a idealului prieteniei $i
universalitatea acestuia prin postularea unor grade de
virtute. Existd asadar o definitie normativd $i una
descriptivd a prieteniei: ,,E adevirat cd unele texte
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stoice afirmd ca prietenia nu existd decit la intelepti.
Dar prietenia ideald a nteleptilor reprezintd, in reali-
tate, modelul prieteniei adevérate bazate pe virtute
(numai cei virtuosi pot fi prieteni n.m. C.B.) Aceasti
virtute se afld intr-un grad atit de implinit in cazul
inteleptilor, incit ea le ingaduie sd profite unii de altii
si sa fie prieteni chiar de la distantd. Totusi, trebuie
tinut seama si de fragmentele care claseazi prietenia
printre lucrurile bune, mai precis, printre ,lucrurile
convenabile”, ficind astfel din ea o virtute accesibild
tuturor muritorilor. Ne gisim asadar in fata unei
definitii normative a prieteniei, care se identifica cu
idealul inteleptului, si cu o definitie descriptiva a ei,
servind la explicarea relatiilor intre cei neintelepti si
corespunzind tipurilor de relatii pe care le innoada
oamenii intre ei” (pp. 201-202). Exista, prin urmare,
0 excelentd a prieteniei (intre intelepti) si o sumd
intreaga de grade si chiar degradiri ale ei, care, desi
nu ating norma (ba chiar o contrazic adesea), se
raporteaza la ea micar teoretic.

4. Ultimul lucru de remarcat este deosebirea,
asupra acestei teme, intre stoicism, aristotelism si
epicurism. Aristotel vorbeste pe larg despre prietenie
in cdrtile VIII si IX din Etica nicomahicd. El distinge
trei tipuri de prietenii, de sus in jos: 1) cea intemeiati
pe virtute, autenticd; 2) cea intemeiata pe utilitate; si
3) cea intemeiatd pe plicere (falsd). Puncte de intil-
nire intre cele doud conceptii (aristotelica si stoicd):
ambele leagd prietenia de egalitate, justitie si virtute;
ambele definesc prietenia plecind de la ,,iubirea de
sine” (oikeiosis, la stoici; philautia, la Aristotel).
Deosebiri: pentru Aristotel, prietenia
presupune conviefuirea, intimitatea,
raportul direct ntre prieteni; pentru sto-
ici, prietenia poate exista si intre insi care
nu se intilnesc, ori nu se cunosc, dacd
acestia practicd virtutea (adicd sint
sophoi); de asemenea, tot pentru ei, pri-
etenia este un raport nelimitat cantitativ,
teoretic universal (de unde paternitatea
stoica asupra ideii drepturilor omului,
invocata tot mai des Tn ultima vreme).

Prietenia std si in centrul filozofiei si
antropologiei epicureice. Spre deosebire
de stoicism - filozofie ,,optimistd”, pen-
tru care omul se complace in societate ca
in mediul siu natural - epicurismul
pleacd de la postulatul metafizic-,,pes-
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imist” al asociabilititii omului. Nu existd prietenie
intre zei si oameni, intrucit zeii trdiesc autonom, fara
nici un contact cu specia umand. Terorizat de
necunoscut, omul isi giseste alinare si protectie in
prieteni. Prietenia se naste, prin urmare, din senti-
mentul lipsei de sigurantd. Teoria stoica e opusa: pri-
etenia se naste din sentimentul solidaritatii univer-
sale. De aici, afirmatia (trufasé) a lui Seneca: intelep-
tul nu are nevoie de nimic, intrucit el este suficient
siesi, precum zeul; dar el vrea s aibid prieteni. El
oferd asadar prietenie, nu primeste. Prietenul nu
existd pentru si in sine, ci este numai ,,0glinda pro-
priei virtuti” a inteleptului (cf. pp. 163-164).

Cartea are net o dimensiune actuali, intrucit mod-
elul de viati stoic nu se poate perima usor, el fiind,
cel putin in parte, consubstantial omului. Existd in
stoicism un graunte bun de utopie — aceastd rational-
itate omniprezentd, greu de acceptat, dar si intuibild
transrational! —, care face din aceastd filozofie un
model oricind valabil si oricind recuperabil. Spre
deosebire de utopiile materialist-atee, care-si au tran-
scendenta in ele Insele (devenind astfel autoidolatre),
,»utopia” stoic-umanistd trimite spre un model tran-
scendent — divinitatea rationald. Si apoi, oricit de
intelepti am ajunge, oricit de autonomi si de
desivirsiti, e bine sd ne oglindim din cind in ¢ind in
ochii sinceri ai cite unui prieten.

Anne Banateanu, La theorie stoicienne de I’amitie. Essai
de reconstruction, Fribourg/Paris, Cerf, Editions
Universitaires de Fribourg, 2001.
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REDESCHIDERE DE DOSAR
iN NUMELE ADEVARULUI

Ne-am obignuit sd introducem antichitatea in laboratoarele
noastre, sa-i cercetdm toate resursele, sd o privim fin fel si
chip, mai mult sau putin indiscret, si emitem felurite pareri
in privinta-i. Osteniti de travaliul stiintific (fie el filologic,
istoric, sociologic sau de altd naturd), parca ne imboldeste
uneori o rauticioasa si rdzbundtoare dorintd de a-i vedea pe
acestia despre care cdutdm a da seama striduindu-se ei insisi
a da seama despre noi. Aruncindu-ne privirea asupra titlului
cértii semnate de Zoe Petre — Practica nemuririi (O lecturd
criticd a izvoarelor grecesti referitoare la geti) — parcid
speram sd ne aflim indeplinitd dorinta: poate cd de asta data
i vom putea privi pe grecii antici dind seama despre noi.
(Spunind ,,no0i” ne referim de asta datd, mai restrins decit la
intreaga contemporaneitate, la poporul romin.) Am putea
astepta aceasta de la greci, atita timp cit in mina lor se afld
cheia de acces la istoria trecutului nostru — izvoarele de
cunoastere a civilizatiei getilor.

Ciutind insa sd depasim aceastd orgolios romaneasca per-
spectivi asupra a ceea ce s-ar putea ascunde intre cele 400 de
pagini pecetluite de titlul: Practica nemuririi (O lecturd crit-
icd a izvoarelor grecesti referitoare la geti) sintem datori s
ne intrebim: Care este adevdrata finalitate a acestei carti?
Care este ,,personajul principal”? Grecii (sursele), getii
(obiectul surselor) sau noi, romanii (urmasi ai getilor, detina-
tori, dar i privati de numeroase surse de cunoastere a trecu-
tului nostru)? La capatul lecturii acestei cercetdri riguros
stiintifice am putea raspunde cu destuld tarie ¢d , personajul
principal” al acestei cidrti nu este altul decit adevdrul.
Dincolo de regretabila exploatare la care au fost supuse
sursele in istoriografia perioadei comuniste, dincolo de ama-
torismul nu mai putin regretabil care se face simtit $i astazi
in cercetarea textelor vechi, cartea de fatd este o redeschidere
de dosar pusd sub semnul adevarului. Mai mult, chiar, decit
cu o incercare de a reda adevérul, se pare cd avem de a face
cu o incercare de a retrezi acest cit se poate de firesc
simtdmint care este nevoia de adevar. Ni se oferd o expunere
de metodi pecetluitd de acest simtamint.

Tot grecii ne invatd cd adevarul (aletheia) inseamni o
negare a uitdrii $i a ascunderii (/ethe). Pusa sub semnul
fericitei si indispensabilei aldturdri a filologului i istoricului,
cartea de fatd videste scoaterea din uitare prin aceea ci
propune spre cercetare surse referitoare la geti neexploatate
anterior (sau, cel putin, nu suficient) — aga cum ar fi tragedia
sofocleand — si vadeste scoaterea din ascundere prin aceea
¢ propune, cu responsabilitate stiintificd, ipoteze acolo unde
textele tac, fie pentru cd s-au pierdut (ca in cazul celor doud
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Getici — a lui Dion si a lui Criton, pe care, desi nu ni s-au
transmis, autoarea le reconstituie partial prin Cassiodor-
lordanes si, respectiv, Dio Cassius) fie pentru c¢i autorii anti-
¢i sint zgirciti in informatii (cazul lui Strabon, de pildd, in a
cdrui operd autoarea intrezireste influenta lui Poseidonios
chiar si acolo unde nu este mentionat explicit). Cea mai
importanti Tnsd $i cea mai anevoioasd scoatere din ascundere
o cer acele texte care, desi griiesc, nu se cade sa fie crezute
intru totul, ci impun ciutarea adevirului dincolo de litera.
Aceasta, mincinoasd adesea, ii poate pomeni pe goti acolo
unde este vorba de geti, pe geti acolo unde este vorba despre
traci in general i alte numeroase capcane care cer tot atitea,
nu lesne de realizat, demascari.

,,Lucrarea nu ar fi citita ca o intreprindere demolatoare”,
ne asigura autoarea. Am spune, chiar, ca ne oferd increderea
in faptul ca aproape orice poate primi solutii: solutii in fata a
ceea ce nu existd (pentru cd multe texte s-au pierdut), solufii
in fata mincinoaselor informatii $i, mai mult decit atit, solutii
in fata contradictiilor. Acestea ne intimpina adesea chiar si in
texte semnate de aceeasi mind: Herodot il pomeneste pe
Zalmoxis atit ca om cit si ca zeu; la Lucian din Samosata
tracii sint prototipuri ale inteleptului barbar, sau, dimpotrivd,
»adulteri, asasini, conspiratori, tilhari”; autorii crestini
privesc practicile sacrale ale getilor fie ca pe un element de
contrast fatd de religia lor, fie, dimpotrivd, ca pe manifestiri
ale unor precursori ai crestinismului.

Cu sigurantd, cititorul va fi sedus de aceastd stranie civi-
lizatie care i se deschide in fata ochtlor, de acesti ,,practicanti
ai nemuririi” care pling la nastere si sdrbdtoresc la inmor-
mintdri, care fi dau mortii pe cei mai buni dintre filozofii lor
si ale cdror sotii se intrec pentru a fi jertfite aldturi de sotul
decedat. Mai mult insi decit sd-i prezinte pe acesti oameni
aflati in cdutarea salvini de moarte, cartea pare sd-si propund
salvarea de la moarte a instrumentelor care duc pind la ei.

Se cuvine deci a indrazni sd vorbim despre adevar in
misura in care cutezdm si intrdim cu rigoare si responsabili-
tate (poate $i cu un pic de umor) in hitisul surselor.
Propunem deci, fara a spune mai mult, ca cititorii sa caute a
lua contact cu ,,sursa” celor scrise mai sus, adicd a lua spre
lectura cartea Tnsasi.

Zoe Petre, Practica nemuririi (O lecturd criticd a izvoarelor
grecesti referitoare la geti), Editura Polirom, 2004, 400 pag.
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Cintdreata cheald este comedia francezd cea mai

. importanta pentru roméni pentru ci prima ei versiune, care
se numea Englezeste fdrd profesor, a fost scrisd In limba
romdnd inainte de stabilirea definitivd a lui Ionesco la
Paris. Textul, dincolo de valoarea strict literard o are pe
aceea de monument istoric in evolutia limbajului dramatic
european, marcind ruptura cu teatrul traditional de tip
ibsenian si inceputul epocii teatrului nonfigurativ, numit
cind teatru al deriziunii, ¢ind teatru absurd sau, mai
frecvent, de avangardi. Textul a devenit atit de cunoscut
printre romdni incit, exact ca in cazul lui Caragiale, anu-
mite expresii au intrat in vorbirea curenti cum ar fi acel ce
ciudat, ce bizar, ce coincidenyd. Pentru ca absurdul si fie
total, insusi titlul piesei, este urmarea unui deja ilustru haz-
ard. Tn timpul repetitiilor la premiera piesei care a avut loc
la Theatre des Noctambules din Paris, unde se mai joaci si
astdzi, in anul 1950, actorul care juca rolul Cépitanului de
pompieri s-a bilbiit si in loc sd spund [’institutrice blonde

- (invidtdtoarea blondd) a spus la cantatrice chauve (cin-
| tareata cheald). Jonesco, aflat la repetitie, a declarat entuzi-
asmat cd acesta ramine titlu] piesei. Poate pentru a ldsa si lucreze
pind la capat hazardul care guverneazi comportamentul person-
ajelor piesei. Prin ce anume Cintdreata cheald a reformat scriitu-
ra teatrald in 1950? In primul rind a pulverizat subiectul. in
Cintdreata cheald nu se intimpli nimic in genul naratiunii
traditionale. Este, cu adevirat, o anti- piesd, asa cum o subintit-
uleazi autorul. Domnul i Doamna Smith trdiesc o zi obignuitd,
exasperantd prin uniformitate, intreruptd de vizita sotilor Martin.
Conversatia plind de banalititi comice este intreruptd, uneori, de
Cipitanul de pompieri care presimte un incendiu. Incendiul se
dovedeste pind la urmi a fi doar la nivelul limbajului. Cuvintele
iau foc si se risipesc, lipsite de sens, in cenusa logicii. Cintdreata
cheald este la un prim nivel o comedie a limbajului aparent sca-
pat de sub control. De fapt a limbajului eliberat. Bitrinele cuvinte
o iau razna, se rup de sensul conventional, adulmecd noi
imperecheri si, in euforia libertdtii, incearcd sd intinereascd, sd
progreseze. Uneori reusesc in mod strilucit si strapungd logica
formald si sa produca revelatii. Este celebru dialogul dintre
Domnul si Doamna Martin, n care acestia descoperd, treptat, cd
locuiesc in acelasi oras, pe aceeasi stradd, Tn acelagi apartament cd
au acelagi copil si cd, prin urmare sint sot si sotie. Care ar fi aici
revelatia? Nu numai imaginea tragi-comicd a degradarii relatiei
conjugale, ci $i alicnarea, cum a fost numit de existentialisti acel
mal de siecle al anilor celor doua razboaic mondiale. Procesul de
eroziune a cuplului conjugal despre care Flaubert a scris sute de
pagini in Madame Bovary, iar Ibsen alte mii in opera sa dramat-
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IONESCO, DUPA ZECE ANI,
SAU DIFEREN'!'A DINTRE ,,L’'INSTITUTRICE
BLONDE” §I »LA CANTATRICE CHAUVE”

Mircea GHITULESCU

ica, se concentreaza aici In douazeci-treizeci de pagini. In locul
blocurilor de fraze si cuvinte frumoase si a subiectelor explicite,
Ionesco preferd laconismul. Parcd presimtind criza lecturii,
Tonesco se debaraseazd de o bunid parte din povara cuvintelor,
preferind eliptismul si logica informala, ilogicul logic, in locul
logicii formale, viziunea in locul descrierii, sinteza in locul anal-
izei. Incomod si neobisnuit, Jonesco a fost primit in teatre nu
numai cu rezerve, dar §i cu enorme batilii de presd. Intrarea in
panteonul academismului teatral care este Comedia Franceza din
Paris s-a produs in 1956 cu Setea 5i Foamea, $i a stirnit un scan-
dal de proportiile acelei asa numite bataille d’ Hernani, din 1825
care a marcat momentul cind teatrul romantic al lui Victor Hugo
inlocuia cu avintul sdu rigoarea obositi a clasicismului. Setea si
foamea de Eugen lonesco la Comedia Franceza a consacrat
aparitia unei noi literaturi dramatice, a unui alt fel de a scrie pen-
tru teatru. In teatrul rominesc, Cintdreata cheald, acest text dra-
matic roméano-francez de largi referintd pentru cultura europeand
a cunoscut, mai ales dupd 1990, numeroase si variate interpretari
scenice. Spectacolul ui Tompa Gabor de la Teatrul Maghiar din
Cluj Napoca e printre cele mai coerente. Regizorul a organizat
spatiul scenic ca pe o cutie muzicald, o boite @ musique cum spun
francezii. Dar o cutie cu muzici plind cu papusi care se migcd in
ritmul muzicii mecanice. Intreg spectacolul pare o jucirie cu arcul
rdsucit Ja maximum, incit plesneste in final. Aici spectacolul se
rosteste de la coadd la capdt, iesit de sub control. Un saltimbanc
costumat in magician, aflat in fata cutiei cu pdpusi a lui Tompa
Gabor, te invitd sa patrunzi dincolo pentru a vedea la lucru
pipusile-oameni. Tema e veche de cind lumea, doar ci Ionesco nu
se multumeste si o enunte ca Alecsandri (,Lumea-i plind de
pipusi, de tot soiul, mari §i mici”), nici nu o comenteazd, ci o con-
figureazd. Marionetele sale au trecut din metaford in realitate, din
satira sociald a lui Alecsandri, in cea existentiald, din profan in
sacru. Ar mai fi cite ceva de spus despre Eugene lonesco si Gellu
Naum, atit de asemanatori in asaltul asupra literaturii traditionale
si atit de independenti in demersul lor. Pentru cine citegte teatrul
lui Gellu Naum in paralel cu al lui Eugene Ionesco va fi surprins
de asemanarea izbitoare dintre cele doud stiluri. Aceasta nu
inseamnd cd datoreazi ceva unul celuilalt, ci doar cd amindoi
provin din suprarealismul rominesc interbelic care a trecut din
poezie in teatru. Scrisc Tn anii 50, aproximativ in aceeasi perioadd
cu piesele lui Ionesco, textele dramatice ale lui Gellu Naum n-au
putut s apara decit in 1970, cind moda teatrului absurd incepea
sa se clasicizeze. Din acest punct de vedere, Gellu Naum ramine
un ghinionist predecesor. Important pentru noi este s stim ¢4 lit-
eratura dramatica moderna are la origini doi scriitori romani.
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Mircea M. Jonescu este un dramaturg matur. Are
incisivitate, amardciune, sarcasm, atacd subiecte
grave, simte necesitatea & locul surprizei scenice...
€, am putea zice, un furios treimiist.

MMI (cum fii spun apropiafii) a avut o notorietate
precoce, o viatd complicatd §i o putere de-a lupta
remarcabild, detalii care, fireste, l-au ajutat in cariera
de dramaturg. Nu e jucat pe cit de mult ar merita;
deocamdata. Dar nici nu s-ar putea spune ci are ghin-
ion, majoritatea textelor sale vazind luminile rampei,
cu mai mult, ori mai putin ecou.

imi amintesc debutul autorului, la Arad, acum un
sfert de secol; eram linga el, c¢ind, ajuns in Banat,
dupd un drum lung cu magina, am aflat ca premiera ii
fusese interzisa! Apoi, anul urmitor, la Baciu, dupa
citeva reprezentatii, iardsi i s-a oprit spectacolul. A
urmat plecarea din tard, in America... tensiunea aco-
modadrii acolo... reintoarcerea... dezamigirea reaco-
modarii aici... Toate astea lasd urme lesne convert-
ibile in conflict dramatic — atunci cind cunosti tehni-
ca scrierii pentru scend §i ai reald vocatie teatrald.

Despre o parte din piesele cuprinse in recentul
volum de teatru al autorului, La est de west, am mai
scris, cu alte ocazii ; azi voi vorbi doar despre Dona
Quijota si textul care di titlul volumului. Primul text,
desigur, ne prezintd (cum anuntd si titlul) un fel de
Don Quijote feminin (,,visdtorii nu au gen, oameni
buni!” — sund ultima replica a dramei), care luptd
pentru adevdr si dreptate, cu minusi. Dar manusi. ..
de box! E, deci(dacd pistrim trimiterile livresti) si
putin... Hamlet aici, nu doar erou de Cervantes, e si
oleacd de teatru al furiei, sint si ecouri din inadaptatii
lui D. R. Popescu (,,Am invitat s& md apér singura.
Asa am ajuns sd fac box... Dupd ce am ajuns la
scoala de corectie, unde nu m-au violat decit doi
oameni, directorul si popa care nu-i popa! [... ]
Acum, ma ascultd toata lumea, sint doar o cam-
pioana! Acum mi se va face dreptate... Dar cei care
nu sint campioni? Cu ei ce facem? li lisim mutilati
sufleteste 7”), dar mai ales, avem aici — lucru rar in
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teatrul roméanesc al mileniului trei! — doua par-
tituri feminine remarcabile. Fata si Femeia sint
scrise cu har, cu ,,viatd”, cu crispare, cu nerv,
cu furie, cu rdsturniri de avantaj, ceea ce, sper,
va face bucuria unora dintre foarte multele
actrite din teatrele tdrii ce se pling ¢d n-au
roluri.

De o alta factura este La est de west: e un
puseu mizantropic, de filosof sceptic. O lume
absurda, cu monologuri & dialoguri lipsite de
sens (,,Buna ziua! Bund seara! Bund dimineata!
Cum e viata? Ati facut piata? Va place
verdeata? Dar gheata?’ etc.) situatd fntr-un
cimitir... fard morti, asteaptd sd se-ntimple
ceva care sd dea un sens vietii ei. Un doctor
care face exercitii cu haltere de jucirie si se-
ncordeazi de parcd ar ridica sute de kilograme,
un arhitect care tine-ntr-o min o colivie goald,
o femeie... cu coif leagdna un cdrucior in care
nu e nimeni, doi politisti legati cu cituse bat... un om
invizibil, un cersetor cere de la toti... ceasuri...

Fiindca, zice M. M. Ionescu, ,,s-a intors lumea cu
Westul, in Est!”, iar ,,timpul a murit”! in final, lumea
asta fard noima, ticdlositd si inutila (,,acest formidabil
bordel” — cum ionescian compara un critic, lumea
piesei noastre) chiar piere, intr-o apocalipsa pe care
n-o regretd ni meni...

Fiindcd am pomenit de, criticd: Mircea Ghitulescu,
autorul prefetei, face doua afirmatii care mi-au stirnit
interesul: cu una parcd nu as fi de acord (,M. M.
Ionescu, alaturi de A. Dohotaru si V. Cacoveanu face
parte din acea specie incomoda de autori care nu se
pot desprinde de profesia lor de bazd, gazetiria™: ce
e ,.gazetdresc” in La est de west?); cealaltd insd e
chiar seducitoare: ,,Limbile mici nu sint vorbite, ci
iubite. Incerc si explic de ce scrie literatura dramat-
icd Mircea M. Ionescu. Placerea de a scrie in
romaneste te prinde la fiecare pagind”...

Si non e vero, e ben trovato!...
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Cartea Nataliei Danaila Magia lumii de spectacol
(Editura Junimea, 2003) este rezultatul unei expe-
riente de o viatd in universul fascinant al teatrului de
papusi §i marionete, experientd pe care autoarca a
triit-o cu o credintd i cu o diruire rar intilnite.
Deschizind — din perspectiva sincretismului artelor —
un larg orizont de investigatie asupra fenomenului
teatral, lucrarea porneste de la originile si resurscle
artei de animatie, urmind evolutia ei de-a lungul tim-
pului si analizind diversele aspecte ale limbajului
specific, precum si complexa chestiune a receptarii.

Plecind de la o bogati bibliografie i sprijinindu-se
pe experienta proprie indelungatd si fructuoasa (ca
regizoare, scenaristd, conducitoare de teatru, initia-
toare de proiecte originale, profesoard), Natalia
Dandila isi structureazi lucrarea cu priceperea si sig-
uranta specialistului, a practicianului §i pedagogului
universitar cu substantiald pregitire teoreticd $i cu
rezultate remarcabile in creatia scenicd proprie.
Simtim in toate paginile fiorul benefic al Tmbinarii
armonioase dintre doud aspecte ale personalititii
autoarei: capacitatea teoreticd §i praxa scenicd, ceea
ce confera cartii o tinuta stiintifica in mdsura sa slu-
Jeascd de model si s fie inclusd in bibliografia domeniului la
orice nivel — de la cel didactic pind la cel academic.

Cu autoritate, autoarea pune in lumina idei originale despre
sursele fundamentale ale artei, despre geneza artei de animatie
in contextul celorlaltc manifestéri de creatic, despre evolutia
ei de-a lungul vremii in strinsd legaturd cu problemele si
framintirile fiintei umane, culturii si civilizatiei. In acest sens,
ea priveste critic opiniile unor esteticieni, psihologi, istorici,
critici de artd si practicieni ai teatrului care au contribuit la
dezbaterea si intelegerca fenomenului artistic in discutie. De
fiecare datd, punctul de vedere personal e sustinut $i motivat
din perspectiva experientei proprii, ceea ce conferd lucririi o
notd marcati de originalitate. Intilnim numele si opiniile unor
esteticieni romdni — Tudor Vianu, Liviu Rusu -, dar si
deschideri largi spre teoriile lui Freud si ale emulilor lui, ale
unor practicieni ca Harro Siegel sau ale unor cercetdtori ai
genului pdpusiresc precum polonezul Henryk Jurkovski.

Asupra esentei jocului si a raporturilor dintre joc §i artd
autoarea se opreste in substantialul capitol Spiritul ludic si
conditia artei de animatie in care aduce — ca $i in celelalte
capitole ale cirtii — mérturii desprinse din gindirea asupra
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domeniului a unor filosofi, esteticieni, scriitori precum Kant,
Schiller, Spencer, Vianu, Huizinga.

Referindu-se la teatrul de papusi roméanesc in context euro-
pean si universal, Natalia Danaila releva atit sincronismul pre-
ocupdrilor creatorilor din domeniu (cu o analizd atentd a
fenomenului papusdresc traditional), cit si valoarea artei
romdnesti, care s-a bucurat de o recunoagtere binemeritati pe
plan international. Nu numai mijloacele spectaculare sint
aduse in discutie, ci si tipul de actor cerut de noua conceptie
despre teatrul pentru copii, dramaturgia acestor spectacole si
chiar arhitectura teatrului. Meritd sa fie mentionata aici exce-
lenta analizi a pieselor scrise de G. Cilinescu pentru teatrul de
pipusi.

In ceea ce priveste particularititile limbajului teatral (un
capitol special) intilnim in carte o riguroasd analizd a
mijloacelor de expresie specifice teatrului de animatie, a
valentelor expresive ale fiecirei tehnici, a capacititii acestora
de a influenta si valida demersul artistic atit prin valorizarea
modernd a mijloacelor traditionale, cit si prin disponibilitatea
virtuald a acestora de a se deschide spre inovatie.

Dorind parca si aducd dovezi ci ceea ce teoretizeazd se
bazeazi pe fapte, pec 0 muncd de creatic substantiald si
indelungd, autoarea aduce, in partea a patra a cirtii, marturii
despre activitatea Teatrului pentru copii si tineret
»Luceafarul* la care a lucrat multi ani ca secretar literar, apoi
ca directoare si regizoare. Vorbeste despre spectacolele real-
izate, despre edificarea noului profi! al teatrului — transformat
de ea si de regizorul Constantin Brehnescu dintr-un teatru de
papusi intr-o noud institutie, cu profil complex si cu ambitie
(de cele mai multe ori incununati de succes) unui repertoriu
divers, de mare valoare .5‘1 eficientd artisticd si educativd —,
despre lungile turnee in numeroase tari din Europa §i Asia etc.
Reproduce — ca dovezi incontestabile ale valorii acestor
demersuri artistice — cronici din revistele de culturd, semnate
de nume autoritare ale criticii teatrale. In sfirsit, vorbeste
despre reinfiintarea, in 1990, a Scolii iesene de teatru, care
pregiteste actori pentru teatrele dramatice, dar $i — intr-o
sectie de profil — actori papusari $i marionetisti.

Astfel structuratd, Magia lumii de spectacol se prezinta citi-
torului interesat de teatru in general si de teatru pentru copii in
special ca o lucrare cu totul rard si extrem de utild atit stu-
dentilor in teatru, cit si specialistilor — actori, regizori, sce-
naristi, scenografi — si, nu in ultimul rind, spectatorilor.
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MARCEL IURES,
CREATORUL DE TEATRU

Adrian PALCU

Creatorl de teatru de Thomas Bernhard (traducerea: Alexandra Zoicas) — Teatrul ACT. Regia: Alexandru Dabija.
Scenografia: Irina Solomon. Distributia: Marcel Iures (Bruscon), Valeria Seciu (Agathe), Constantin Driiganescu
(Hangiul), Afrodita Androne (Sarah), Vitalie Bantas (Feruccio).

Apar la rastimpuri pe scenele teatrelor (sau, mai rar, chiar
si in spatiile neconventionale ce si-au apropiat arta scenici)
spectacole — le-as numi — cardinale. Spectacole la care,
urmarindu-le cu nesat, in acea transa ce — atunci cind oferta il
stimuleazd realmente — numai impatimitul acestei arte poate
experimenta, iti pui bulversat aceeasi intrebare banali si etern
siciitoare (pe care teoreticienii de ieri au ldsat-o mostenire
celor de azi i, probabil, acestia o vor ldsa celor de miine): de
ce venim de mai bine de doud mii de ani la teatru? De ce nu
rezistdm ispitei, In pofida atitor atrocititi cu care ne-a tratat
istoria, in pofida constientizirii permanente ¢d asistim la o
fictiune cu personaje izvorite din mintea unui om cu ceva mai
multd imaginatie — numit indeobste dramaturg, in pofida ati-
tor concurente (neloiale) din partea mass-media ori a artelor
surate? In definitiv, in pofida tuturor pornirilor pragmatice cu
care ne contamineaza lumea contemporana.

Raspunsul e unul simplu, dar — recunosc — nu are anvergu-
ra teoretica aptd sd-i dea portanta (i importan{a) unei axiome:
tocmai pentru aceste spectacole cardinale.

Un exemplu este productia de acum doud stagiuni de la
Teatrul Act, Creatorul de teatru, spectacol care se joacd (la
sediu, in subsolul de pe Calea Victoriei, ca si in turnee prin tard)
cu un entuziasmant succes atit de breasla, cit mai ales de public
— coincidenta a gusturilor, deloc intimplétoare! Pentru ci. ..

.Jalnicele preocupirni ale artigtilor culmineaza intotdeauna
cu descrierea propriei lor conditii. in acest imperiu al
dezoldrii se luptd pentru coroand Actorul si Clovnul. Nu cred
cd existd un moment mai propice in arta romineasci pentru a
vorbi despre actor i nu cred cd existd un actor mai potrivit
pentru a vorbi despre NIMIC decit cel mai AJUNS actor
roman al momentului. Este un spectacol vorbit, fird imagini
si fira pretentii polemice in lipsa de imagini.”

Asa 1si prefateazd teoretic regizorul Alexandru Dabija (in
minusculul caiet program) spectacolul inspirat de o piesd
apartinind unuia dintre cei mat en vogue autori dramatici aus-
trieci contemporani — Thomas Bemhard (1931-1989). Un
autor incomod, pe care experientele traumatizante, la care
viata I-a supus din cea mai fragedd copilirie, 1-au transformat
intr-un cinic, si deci deloc binevenit, comentator al unor real-
itdti din ce in ce mai agasante, din ce in ce mai lipsite de
noimd. Conformismul ipocrit, conditia artistului in societate,
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boala i mizeria, mediocritatea care sufocd valoarea
oriunde aceste doud notiuni abstracte s-ar intilni in
concretul vietii de zi cu zi — iatd citeva teme care nu
sint, cum puteam fi tentati a crede, specifice doar bal-
canismului mioritic. Ele au stirnit inteligenta , literard*
si furia ,.civild* ale lui Bernhard, care le-a demontat cu
aplicatie in numeroasele-i scrieri, uzind sopra tutto de
o gama largd de ironii muscitoare, adesea duse pind la
sarcasm. Un autor al cdrui principal leitmotiv, in scris
ca si in viatd, a fost sa deranjeze i sd irite. Ceea ce, se pare, a
si reusit, judecind dupd anularea, retragerea ori temporizarea
unor distinctii care i-au fost acordate, dupd pozitia permanent
conflictuald pe care a avut-o in raport cu autoritatea de orice
naturd ar fi ea. Nici colegi de breasla sau prieteni apropiati (cu
unii, zice-se, impartind chiar un insolit menage a trois) nu au
fost scutiti de ,,pana sa spurcatd. Aceasta frondd neobositd a
dus pina la interzicerea unor titluri din lista prolificului scriitor
austriac. Limitez spatiul acordat lui Thomas Bembhard, in
aceste insemndn, la a mai spune doar c4, la rindul lui, a interzis
testamentar orice noud montare ori republicare a operei sale in
Austria dupd moartea sa.

Ce trateazd acest Creatorul de teatru, generatorul unui
mare scandal la vremea premierei sale la festivalul de la
Salzburg (1985) si pretextul unui mare succes la Teatrul Act
acum? Declinul mizerabil i logoreic al unui (fost mare?)
actor — Bruscon — care ajunge sa-si joace piesele scrise pen-
tru propriu-i orgoliu de comedian ratat, menite a pune in
lumind propria-i personalitate, pe lingd care nu mai incap
decit ,.figurantii din familie (sotia Agathe, fiica Sarah, fiul
Feruccio — nume dat fn amintirea lui Bussoni, dar nimeni nu
pare a intelege acest aminunt). Insiiliri dramatice fira
noimd, concepute de el insusi in ideea obsesiva de a-si glori-
fica inegalabilul talent pe care, vai, mediocritatea din jur nu il
(mai) percepe. Numai cd gloriosul Bruscon ajunge in pere-
grindrile lui si in modestul cétun Utzbach, unde singurul care
e fascinat si il urmireste permanent cu gura ciscati este
hangiul. Repetitiile, terorizante pentru ceilalti membri ai tru-
pei, sint vehiculul unor meditatii (despre viata, artd, societate,
politicd, familie) ale ,,vedetei* ajunsd la clipa dureroasi a
dezlipirii mdstii de pe chip. Ele decurg in modestul local, la
concurentd cu activitdtile din gospoddria hangiului; fiind
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marti, ,.e zi de singerete"; grohditurile porcilor infometati, ori
gemetele inspdimintate ale celor in plin proces de sacrificare
(care se fac auzite, naturalist, la fiecare deschidere a usii), se
suprapun tiradelor lui Cezar, Churchill, Stalin, Napoleon sau
Hitler, umbre ale istoriei care se inghesuie halucinant in piesa
din piesd pe care o pregiteste familia Bruscon in turneu in
mica agezare cu 280 de locuitori (Hangiul, ca exponent al
ospitalitdtii locale, le serveste artistilor o ,,grozava supd de
tditei” care, aburindd, imbie cu aromele ei i pe bietii specta-
tori — apropo de dimenstunea naturalistd a reprezentatiei).

Dar nu actiunea propriu-zisi e punctul forte al montirii lui
Dabija. Nici mdcar finalul a Ia Beckett: spectacolul de gald
muit asteptat in fata publicului din Utzbach nu mai are loc
pentru ca furtuna care se abate peste sat isca un fulger care
aprinde parohia comunititii $i toti spectatorii (in frunte cu pri-
marul) fug grabiti intr-acolo spre a stinge incendiul. Marea
revelatie a acestei montdri (care tine cu brio capul de afig in
primul teatru independent de proiecte
din Romainia') este Marcel lures.
Dupa singeroase personaje de
tragedie — anticd, medievald sau
romanticd — lures descoperd bucuria
de a juca autismul delirant al
angoaselor contemporane, complexi-
tatea asumdrii celei mai ingrate
conditii a actorului — aceea a iesini
fard aplauze din scend. Aceea a inutil-
itdtii. Protagonist absolut al acestui
recital de virtuozitate, Iures vine in
fata celor citiva zeci de spectatori pe
care fi ingaduie montarea, cu un chip
nou, ¢cu O propunere proaspata.
Redescoperim, prin stiinta $i farmecul
acestui actor de mare subtilitate, ce
inseamnd realismul psihologic, relatia
cu partenerii de scend, introspectia in
strafundurile cele mai bine protejate
ale sufletului st mintii umane. El joaca
impecabil gesturile marunte ale
bitrinetii unui cabotin incapabil de a
accepta ca triumful artei sale (atit cit
va fi1 fost acel triumf) e de domeniul tre-
cutului. (Vezi monologul despre trecut pe care il suprima din
textul pe care il are de rostit, in piesa din piesa, fiul sdu.)

fi sint parteneri ticuti (pentru ¢ nimic nu se poate opune
devoratorului torent verbal al lu1 Bruscon) Valeria Seciu, intr-
un personaj abulic cunoscind exact calibrul ,,marelui actor®
caruia i suportd de ani toate fitele — excelentd scena in care
comunicarea cu lures are loc printr-o tuse alternativd, ca un
schimb de replici redus la intelesuri animale, onomatopeice —
si Constantin Dragidnescu, mut de admiratie in rolul hangiu-
lui, cu firescul modestiei care face din el un naiv credibil.
Tinerii Afrodita Androne i Vitalie Bantds - copiii chinuiti ai
lui Bruscon. dau substanti absolutei anuldri a personalitatilor
lor. confiscarea de ciitre pirintele tiranic a oricdrel urme de
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nesupunere fiind subliniatd la fiecare intrare a celor doi in
spatiul de joc.

Un spatiu (eficient organizat de Irina Solomon) care per-
mite proximitatea aproape indecentd cu actorii $i te transfor-
ma in martor inoportun al unei disolutii umane. Ni se expun
cu cruzime, ca-ntr-o vitrind, relatiile erodate din interiorul
familiei Bruscon. Aceastd proximitate contine insa si privi-
legiul de a intelege, cumva din interior, c artei ii sunt con-
genere, intr-un inextricabil melange, sublimul si derizoriul, ca
ea este — cum o definea un alt austriac celebru, Gustav Mahler
- ,.un amestec de cer si noroi*.

Cineva imi spunea, incintat pind la extaz, cd acest specta-
col-scoala ar trebui vizionat pe casetd, inaintea intrdri in
scend, de citre fiecare actor al acestei tiri. Pentru a intelege si
a invita, o dati pentru totdeauna, ce inseamnd profesionalis-
mul, respectul fatd de spectatorul plétitor de bilet si, nu in
ultimul rind, fatd de scindura scenei pe care pageste. Am
vdzut cum se poate face comedie de

cea mai buna calitate in mijlocul
celei mai dramatice situatii in care se
poate afla un artist, aceea a punctu-
lui terminus, ¢ind mijloacele artis-
tice, gloria, motivatiile, adoratia
publicului, miza actului artistic,
toate sint pierdute de mult in fumul
amintirii. Acum vedem doar ruina
jalnica a lor, prin iesirea de sub
reflectoare a lui Bruscon, care,
gifiind si scirtlind din toate incheie-
turile, se incdpdtineazd si ramind
conectat la amplele respiratii ale
scenei. Cu riscul de a-si chinui copi-
ii i consoarta in numele acestui
nobil ideal.

A cere unui artist — fie el si ratat —
sd-si abandoneze instrumentele si
visele, e ca §i cum ai cere unui leu sa
inceteze a mai fi un camivor feroce
numai pentru ¢i bitrinetea i-a uzat
coltii si i-a tocit instinctele. A trans-
forma drama unei existente in come-

dia ifuziilor care au insotit-o, iati marele
pariu cistigat de tandemul Tures — Dabija. Cei cincizeci de
spectatori, care aleg sd petreacd douad ore in intimitatea aces-
tei confesiuni, se incarca de energia unui mister la indemina
oricui, tocmai pentru ci ,forma" (comedia) face interesant
wcontinutul* (deriva, derizorie in dramatismul ei, a unor exis-
tente don quijotesti) $i invitd la amiruie reflectie.

Toate aceste consideratii poate nu-si gisesc rezonante in
modul de a recepta spectacolul al celorlalti cincizeci. Tn fond,
cu cit mai multe intelesuri, cu atit mai bine. Un singur ami-
nunt, cred, ne-a produs acelasi tip de incintare fieciruia: jocul
cu adevdrat senzational al unui foarte mare actor - MARCEL
IURES.
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Cu ani in urma, Petru Cretia glosa profund pe tema
anatomiei suferintei si respira in ritmurile unei frustrari greu
de surmontat Tntr-o lume antrenata intr-un ireversibil proces
de degradare. Ce i-ar fi putut opune, lucid, sentimentului de
neimplinire n fata cecitatii celuilalt, indiferent de semnalele
iubirii altceva decit analiza unui filosof dublat de sensibili-
tatea poetului. Corporalitatea suferintei, opulenta in volume-
tria ei devastatoare strivea, desigur, fragila idee de iubire
etericd, neverosimild chiar. Fara si stie, pictorul mara-
muresean Aurel Dan ne ofera prin expozitia lui recenta alter-
nativa anatomiei unui sentiment, iubirea. Iubirea la singular
si al cdrei destinatar privilegiat nu este un om sau altul, ci un
loc devenit fopos. Un loc spiritualizat prin istorie si dimensi-
unea lui aproape metafizica. Pentru artist, Maramuresul este
un veritabil spatiu de initiere, o cale de acces spre mitologia
romdneascd. Orice discutie despre Maramureg, unde
functioneazd, vorba lui loan Alexandru, o autenticd
democratie a lemnului, sugerind o dominanta a specificititii
nationale, straturile succesive de civilizatie i cultura impun
observatia ca prin identitate te poti defini iar prin expresia ei
materiala fmplini.

Impresia generald asupra ansamblului expozitiei
genereaza irepresibile reflectii privind autenticitatea si mira-
colul pistrarii ei nealterate dincolo de presiunile artizanalu-
lui si unui folclor actualizat si insalubru. Spiritul de conser-
vare nu trebuie privit ca o intirziere nefastd fatid de global-
izari poate prea pripite, ci doar inscrierea intr-o culturd a
diferentelor menita sa asigure interesul i curiozitatea pentru
specific si a nu cidea prea usor sub tivilugul uniformizarii
si banalitatii standardizate. Cum dupd exceptionale cercetdri
etno-muzicale zona nu a beneficiat de explorari din perspec-
tiva artelor vizuale, Aurel Dan s-a incumetat sd-si asume
riscul. Exponentii de marca ai Scolii de la Baia Mare nu s-au
simtit ispititi de sondari prea profunde in domeniul arhaic-
itatii toposului maramuresan dar pictorul de-acum vede
spatiul sdu de obirsie ca un fel de enclava unici prin valoare
si universala prin destin. Orizontul istoric fi permite dez-
voltarea in plan simbolic a unei imagerii cu elementele sin-
tezei daco-romane §i a tuturor celorlalte aluviuni generate de
evenimentele istoriei mai vechi sau mai noi. Explicatia
pastrérii coeziunii comunitare, stilistica semnelor devenite
repere fundamentale in plan material si spiritual subzista in
intelepciunea de a se gribi incet a maramuresenilor, in ritmul
unei melodici sincronizata cu pulsiunile vitale ale cosmosu-

CONVORBIRI LITERARE

ANATOMIA UNEI 1UBIRI

Valentin CIUCA

lui. Nu intimplétor toate compozitiile lui Aurel Dan
asaza in centrul imaginii satul arhaic, dominat pe ver-
ticald de curba ampld a unui deal mioritic si turla
semeaté a unei biserici de lemn. Poate c# nicdieri nu
aflam o exprimare mai elocventa in vizual a ideii
blagiene ci eternitatea s-a nascut la sat.

Relatia cu ideea de cosmos isi afla substanta in dor-
inta artistului de a genera in fapt o imago mundi, satul
maramuresan devenind astfel un fel de arhetip.
Perspectiva aeriand utilizatd permite o observare
superioard, unde marile linii de fortd ce determini
structurile volumetrice din cimpul imaginii dau sen-
zatia unei arhitecturi divine. Ochiul celest priveg-
heaza linistea asezarii §i-i desluseste tainele. Distanta
elimina detaliile impure §i pastreaz puritatea. Cu atit
mai mult cu cit albul imaculat al zapezii acoperd mizeriile
posibile ale imediatului. Satul ca spatiu matricial coaguleazi
respiratia tuturor §i o restituie universului sub forma aburu-
lui cristalizat in impalpabilii fulgi de zapada. Daca satul de-
aici devine o imagine a lumii, biserica lui are sensul unui ax
al lumii. Daca nu am fost ispititi sd asezdm la loc de cinste
temple si coloane, obeliscuri sau statui, bisericile au suplinit
exemplar aceastd lipsd. Gratia formei, plasticitatea rapor-
turilor dintre volume si simbolica flesei si a turnului exprima
o armonizare perfectd cu spatiul inconjurétor i, mai ales, cu
gestul Impreundrii miinilor in rugiciune.

Tablourile lui Aurel Dan pot fi privite din mai multe
unghiuri. Pitorescul este unul dintre ele si se rezuma doar la
dimensiunea etnograficd a caselor, bisericilor, costumelor
populare, a cintecului sacadat si viforos ca tropotul dansului
unor flicdi infierbintati. Sacralitatea este un altul.
Procesiunile multicolore par scene fabuloase prin partici-
parea credinciosilor si sfioase prin linistea identificabild pe
fetele lor. Preotul oficiazd ritualul si participantii la slujba
asistd la un miracol. Nu detaliile conteaza, ci doar expresiile.
Artistul picteazd, in fapt, anatomia unei iubiri metafizice.
Scena are n asemenea cazuri dimensiunea providentei. Nu
intimplitor cerul vinat al zilelor de iarna este populat cu
rivasele expediate de enoriagi Tatdlui ceresc. Grafia lor, sim-
pld, seamina cu insemndrile primitive de pe arhaicul raboj.
Cred cd, prin talent i filosofie de viatd, prin arta desavirsita
a trecerii de la sfiala unei miniaturi la indrazneala unei largi
compozitii, Aurel Dan este ultimul mare pictor roman al sat-
ului de pretutindeni.

SEVALET
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Majoritatea comentatorilor nostri de artd plastica
prefera cronica, eseul, Tnsemnarea criticd, dar nu se
angajeazi la o lucrare ampld, de mari dimensiuni, care
cere timp, rabdare, metoda si un sponsor generos care
sd suporte costul crtii.

in sfirsit, dupd o lungd asteptare, prima istorie a
artelor plastice iesene a iesit la lumina.

Trebuia sd apard un om, cu capacitatea si talentul lui
Valentin Ciucd, pentru a scrie aceastd carte, Un secol
de arte frumoase la lasi, un act de curaj demn de toata
lauda.

Prefata maestrului Ion Irimescu il omagiazid pe
autor, evidentiind indrdzneala i reusita.

Analiza fiecdrei personalititi artistice este facutad
nuantat, patrunzitor, evidentiind calitdtile artistice,
caracterizind personalitatea creatorului, dar inserind
si rezerve, atunci cind e cazul, in privinta operei ana-
lizate.

Un secol si jumitate de artd Tnseamnd, mai intii,
munca laborioasd de cercetare in muzeu, in arhive si
biblioteci, dar si efortul de a sintetiza aceste cercetiri
si de a elabora un punct de vedere personal.
Impresioneaza in mod placut felul in care e structurata
lucrarea, modul cum este periodizatd prezentarea
artigtilor.

Aceastd Istorie a artei cuprinde perioada De la
zugravii de subfire la postmodernism.

Ordonati pe capitole, lucrarea se prezinta astfel:

1. Reflexe academiste. Autoritatea mestesugului
asupra viziunii (Gheorghe Panaiteanu Bardasare,
Octav Bancila, Gheorghe Popovici, Constantin D.
Stahi etc.). II. A tout azimut. Autoritatea mestesugu-
lui (Nuti Acontz, Max Amold, Aurel Béesu, Stefan
Dimitrescu, Theodor Pallady, Nicolae Tonitza etc.).
II. Continuitate si emancipare (Costache Agafitei,
Catilin Alupi, Corneliu Baba, Eugen Bouscd, Mihai
Camaruf, Petre Hartopeanu, lon Irimescu, Nicolae
Popa etc.). IV. Faza de liberalizare a artei. Alte sin-
croniziri europene. Identitate si stil (Iftimie Barleanu,
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Ion Buzdugan, Dimitrie Caileanu, Marcel Guguianu,
Dan Hatmanu, Adrian Podoleanu). V. Gestionarea
libertdtii. Complementarititii fertile: figurativ-
abstract. VI. Arta de tranzitie. Provocirile moder-
nitdtii. VII. Orizonturi postmoderne. Regula haosului.

Trebuie mentionatd judicioasa alegere a majoritd(ii
ilustratiilor, machetarea modernd, eleganta, dind stil
volumului.

Cuvinte de multumire Editurii ,,ART XXI” care a
izbutit sd scoatd in condifii grafice excelente acest
volum.

Aceastd Istorie a artei iesene este o lucrare pro-
fundd, indrazneatd, originald si imi aminteste prin
grandoarea si complexitatea ei de Istoria literaturii
romdne a lui Cilinescu.

Alcdtitd din portrete de personaliti(i, ea reuseste sa
fie o istorie vie, de o inestimabild valoare pentru noi si
pentru generatiile viitoare.

Se simte in paginile cértii existenta zbuciumatd a
»Academiei de artd iesene” cu perioadele de inflorire
si de stagnare, personalititile care au luminat drumul
studentilor si au contribuit la avintul artei iesene.

Este adevirat ci in aceastd foarte frumoasa carte,
alaturi de personalititile de valoare nationald, sint
prezentati si artisti de planul doi, cérora autorul le rez-
ervd mai putin spatiu, dar i caracterizeazd precis,
nuantat, cdutind sa descc_)pere la fiecare zona de
implinire.

Admir la Valentin Ciuca rafinamentul cu care
citeste opera de artd, bunul gust cu care analizeaza
lucririle, subtilitatea analizelor, inteligenta cu care se
apropie de procesul creator, felul in care descopera
cele mai reprezentative realizéri ale artistilor.

Lucrarea ajunge la zi cu evenimentele artistice ale
ultimelor vernisaje.

Aldturi de monumentala lucrare [Istoria artei
romdnesti (vezi V. Dragut si V. Florea), aceastd carte
este o contributie fundamentald pentru o istorie com-

pletd a artei roménesti.
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MIC EDITORIA

UN CARTURAR EVREO-ROMAN:
SHLOMO DAVID

Una din marile personalititi ale iudaismului romanesc
rimine, fara indoiald, Shlomo David, cdrturar caracterizat
de Evelin Fonea ca fiind deopotriva un ,,om al cuvintului si
actiunii”. Personalitate complexd, octogenarul din Tara
Sfintd s-a afirmat, ca poet §i cercetitor, mai ales in limba
ebraicd, pe care o cunoagte incd din perioada tineretii petre-
cute in nordul unei Moldove patriarhale. Desi e un spirit
pozitivist, un excelent organizator, autorul volumului de
acrostihuri intitulat Tinerii iubesc pare a fi, inainte de toate,
un nostalgic si un sentimental, o inima generoasd, avind cul-
tul valorilor autentice, al prieteniei si sacrificiului pentru
comunitatea din care s-a ivit. Om cu picioarele pe pamint,
dar si cu fibrid de poet autentic, Shlomo David e un erudit ce
si-a rafinat sensibilitatea la scoala marilor poeti si ginditori
evrel, traind sub farmecul liricii lui lehuda Halevi, al filo-
zofiei lui Salomon ibn Gabirol, neoplatonicul ce va exercita
o mare influentdi asupra scolasticii medievale a
Occidentului, ca autor al dialogului Fons vitae.

Aceste resorturi intime il vor indemna pe Shlomo David
sd alcatuiascd o monografie dedicatd lui Sara §i Haim
lanculovici, prieteni i tovardsi de idei, vajnici sustindtori ai
sionismului. De altfel Shlomo David e, de peste un sfert de
veac, sufletul fundatiei culturale ce poarta numele celor doi
sionisti, fundatie ce acordd, in fiecare an, un prestigios pre-
miu scriitorilor evrei originari din Romdnia. La Haifa,
acelagi neobosit Shlomo David e animatorul unei tribune
culturale, ,,Saharith Sabat”, la care carturari $i oameni de
seamd ai vietii stiintifice sau politice din Israel sint invitati
periodic sd (ind conferinte, sd participe la diverse acfiuni
cultural-educative. In acelasi oras, tot domnia sa a fundat un
centru cultural ce poartd numele cunoscutului poet si tra-
ducdtor A. Clain. De personalitatea lui Shlomo David,
pasionat de cercetarea Cabalei $i a secretelor alfabetului
ebraic, se leagd si elaborarea volumului intitulat Relatii
umane si de muncd in Tora, un studiu ce constituie o exce-
lentd introducere in problematica moralei iudaice, a gindirii
ce a dat lumii o filozofie intens preocupatd de raporturile
dintre credinta si ratiune, dintre intelect $i suflet, dintre
Divinitate i univers.

in calitate de presedinte al Organizatiei Israelienilor
Originari din Orasul si Judetul Dorohoi, a luat inifiativa
credrii unei paduri a neuitdrii, un veritabil zid verde al
amintirii, format din circa 10.000 de arbori plantati in
muntii Terusalimului, in imediata apropiere a orasului sfint
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al crestindtitii. Acest spatiu e menit sd perpetueze memoria
celor ucisi in Holocaust. ,.In tot ce face isi dau mina visul,
poezia, credinta”, sublinia aceeasi Evelin Fonea. Cu ade-
virat, numai un visdtor ca Shlomo David putea si se inhame
la editarea unui masive cérti precum Generatii de iudaism i
sionism: Dorohoi, Sdaveni, Mihdileni, Darabani, Herta,
Rddduti-Prut, aparutd la Editura Papyrus de la Tel Aviv, ce
va rimine opera fundamentald a vietii sale. Monumentala
lucrare numari cinci volume bilingve, aparute in romdni si
ebraica. Fiecare volum nsumeazi in jur de 700 de pagini
format A4. Tipirita in conditii exceptionale, masiva lucrare
aduna n paginile ei numeroase marturii, documente, frag-
mente de prozd si poezii, scrisori, facsimile, fotografii mai
vechi sau mai noi. Toate aceste documente se constituie
intr-o impresionantd reconstituire a trecutului si prezentului
comunitatii evreiesti originare din Dorohoi si din micile
orage din apropiere (Sdveni, Mihdileni, Darabani, Herta,
Radauti-Prut). Cele cinci volume sint o panorami a vietii
evreiesti din nordul Moldovei, surprinsd in toate aspectele
comunitare si publice, cu luminile si umbrele ei.

Pentru cititorul neavizat, istoria comunitdtii evreiesti din
aceastd parte a tdrii rimine deocamdatd pufin cunoscuta.
Situat la intretdierea unor drumuri comerciale ce legau
Polonia, Bucovina si Moldova, Dorohoiul apare in docu-
mentele vremii abia pe la 1407, printre boierii tirgului fiind
mentionat si un anume Mihail Dorohoianu. O altd stire din
acea epoca se referd la un act emis de domnitorul Alexandru
cel Bun, ce acorda anumite privilegii comerciale negusto-
rilor din Lemberg. Desi istoricul D. Onciul considera cd
acelasi Alexandru cel Bun ar fi dat o invoire speciald
evreilor pentru a se aseza in Moldova, se pare cd pind in
secolul al XIV-lea prezenta negustorilor evrei e sporadici in
regiune. In urma amintitei conventii comerciale cu Lvovul,
comunitatea evreiasci va creste simtitor de la inceputul sec-
olului al XV-lea. in perioada 1568-1778, Dorohoiul a fost
resedinta vorniciei si a Térii de Sus, devenind un puternic
centru economic $i comercial. La 1674, Dorohoiul avea 177
de case, dar numarul evreilor e, conform unui recensamint,
de doar 21 de suflete. Documentele adunate in paginile
acestei carti demonstreazi cid evreii vor deveni mai
numerosi abia in veacurile urmétoare. La 1882, dintr-o pop-
ulatie de 10.000 de locuitori, 4000 erau evrei. Tot in acel an,
se va desfasura la Focsani ,,un prim congres sionist din
lume”, formindu-se, in diferite localititi, comitete evreiesti
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ce militau intens pentru emigrarea in Eretz Israel. Buna con-
vietuire cu populatia majoritard avea s cunoasca sporadic si
sincope dramatice. Rdscoala din 1907 are ca rezultat si dev-
astarea unor tirgusoare evreiesti. in perioada de dupd Marea
Unire de la 1918, pe fondul crizei economice, se vor ampli-
fica manifestdrile antisemite. Nedreapta cedare a
Basarabiei, Bucovinei si a tinutului Hertei va fi urmatd de
episoadele tragice ale deportdrilor in Transnistria, de exce-
sele rasiale din perioada razboiului.

Contrar opiniei unor exaltati ce reduc prezenta iudaici la
practicarea comerfului cu nasturi $i rachiu, evreii se mani-
festa la noi in numeroase sectoare, contribuind din plin la
dezvoltarea Romaniei moderne. La Saveni, de pildd, recen-
sdmintul din 1838 inregistra 54 de familii evreiesti, total-
izind 270 de suflete. In tirg activau 23 de negustori si
mestesugari evrei. In 1883, 1a Darabani lucrau peste 100 de
mestesugari evrei (croitori, cizmari, stoleri, mdcelari,
harabagii, hamali), dar se consemneazi §i prezenta unor
familii de evrei a ciror ocupatie era agricultura. in Herta,
infiintatd la 1672 printr-un hrisov al lui Gheorghe Duca,
majoritatea locuitorilor erau evrei originari din Polonia.
Erau meseriagi (rotari, cizmari, croitori), dar si negustori. O
situatie similar se regiseste si la Radauti-Prut. Un studiu al
lui Avram Rozen sublinia cd la inceputul secolului al XX-
lea in judetul Dorohoi, din cele 45 de meserii practicate,
romdnii predominau in opt meserii, iar evreii in 32 de
meserii. Pe bund dreptate, Alexandru Macedonski constati
in articolul Evreii ca meseriasi, publicat in siptiminalul
»~Biruinta” din 1909, cd ,indeminarea lor, gustul lor,
temeinicia muncii lor, le asigurd /.../ un loc de onoare
aproape in toate mesenile”. ,,Cum ridmine deci — intreabd
poetul — cu legenda ca evreul nu este decit camatar, zaraf,
bancher, vinzidtor de maruntisuri si altele 7

Evreii din judetul Dorohoi n-au dat tdrii doar meseriasi si
negustori, ¢i $i numeroase personalititi medicale si stiinti-
fice, poeti, prozatori, traducitori, ziaristi, afirmati in limba
romand, idis sau ebraicd. Dintr-un studiu al lui Manes Leib,
Evrei dorohoieni in lumea literelor, publicat in volumul
patru al masivei lucrari coordonate de Shlomo David,
retinem citeva nume. Dintre acestia, Stefan Antim (1879-
1944) s-a afirmat ca avocat, sociolog si publicist in paginile
a diverse publicatii de prestigiu. losif Andronic (1897-1991),
ziarist $i scriitor, se impune ca fidel colaborator al revistelor
»Flacdra” si ,,Viata romaneasci”. Nascut la Mihaileni in
1897, Leon Bertis e un talent precoce, primul séu poem dra-
matic fiind scris la 19 ani. in 1942, ,ca reactie la curitatul
zdpezii”, va compune piesa Estera, pe care incearcid sd o
prezinte la Teatrul Barageum. Piesa nu va reusi s treaci de
cenzura binevoitoare a lui Liviu Rebreanu, ,care, scuzindu-
se cd nu-i poate da aprobarea, l-a lamurit ¢d i-ar face un mare
rau”. Nascut la Dorohoi intr-un mediu umil, lon Célugédru
(1902-1956) descrie in prozele sale viata tirgurilor evreiesti
intr-un limbaj de mare pitoresc. Idov Cohen, prozator ndscut
la Mihdileni in 1909, se va impune in trei limbi, in romén3,
idig $1 ebraicd. Ca militant sionist din frageda tinerete, va
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deveni o figuri foarte populari in rindurile maselor evreiesti,
ajungind mai tirziu deputat in Knessetul israelian si cetitean
de onoare al orasului Tel Aviv. Eruditul Carol Drimer, dis-
parut in ,trenul mortii” in iunie 1941, s-a remarcat ca tra-
ducitor, lingvist si comparatist. Nédscut in 1893, la lasi, si-a
petrecut copilaria la Herta in 1898, B. Fundoianu, fervent
lector al Torei, va cinta in versuri de o modernitate acutd
privelistile tinutului natal. Stabilit la Paris in 1923, Benjamin
Fondane va lisa in limba francezd o importanta opera poet-
icd si filozoficA marcatd de existentialism, sfirsindu-si viata
in crematoriile de la Auschwitz. Iacob Groper, ndscut la
Mihiileni, este unul din cei mai importanti poeti de limba
idiy. Pe buna dreptate, reputatul Marius Mircu considerd ci
»Aparitia lui Jacob Groper a fost un fenomen pentru evreii
din Romania, pentru cultura idis mondiald”, fiind ,,cea mai
legendari figurd evreiascd a Romaéniei” dupd Baal Sem Tov.
La Askelon, in Israel, o stradd din cartierul Shimshon fi
poartd numele. Tot la Mihdileni, ca descendent al unei ilus-
tre familii de rabini, s-a ivit lacob Maghid. Din acelasi
perimetru geografic descinde Ronetti Roman, autorul
faimoasei drame Manasse, prieten al lui Eminescu si
Caragiale. Reporter la ziarul ,,Opinia” din lasi, Maur
Saveanu debuteazi cu un volum de nuvele in 1932. Scriitorul
originar din Sdveni va fi in Israel secretar de redactie la ziarul
de limba roména ,,Viata Noastrd” si va funda revista ,,Facla”.
Nu e deloc intimplitor cd in acest mediu patriarhal, evocat cu
atita farmec in Privelistile lui B. Fundoianu, un alt scriitor
nédscut aici, Sasa Pand, va tipdri, vreme de un an, noncon-
formista revistd ,,unu”. Era un prilej pentru Sasa Pand de a se
intilni aici cu Moldov, un alt dorohoian ce ilustreazi avan-
gardismul roménesc, autor al unor schite in care umorul se
invecineazd cu tragicul.

Desigur, e imposibil sd redai toatd bogatia de informatii si
amdnunte pe care aceste pretioase volume, puse sub gener-
icul Generatii de iudaism si sionism, o contin.
Voluminoasele tomuri au o structura eclectica, in care
rememordrile sentimentale se invecineaza adeseori cu arti-
cole stiintifice de cea mai aleasd tinutd. Fotografii de fami-
lie atinse de patina vremii stau in imediata apropiere a unor
documente din care rdzbate freamitul vietii evreiesti necon-
traficute, uneort tragice, alteori luminoase. Scrisoarea unui
dorohoian ce-si cautd rudele risipite prin lumea larga e o
patd de culoare linga nesfirsite liste cu mortii dispdruti in
lagdrele din Transnistria sau linga sirul de nume ale evreilor
care au singerat, ca soldati sau ofiteri, pentru apirarea
hotarelor Romaéniei.

Dimensiunea neobisnuitdi a acestor cinci volume di
lucrdrii caracter de epopee ce surprinde emotionant succe-
siunea mai multor de generatii apartinind unei importante
comunitdti minoritare din tara noastrd. Eruditul cédrturar
evreo-roméin Shlomo David, coordonatorul si sufletul ce
animd paginile acestei monografii unice in cultura noastrd,
a depus 0 munca uriagd, ridicind un monument menit sd
pistreze in eternitate memoria $i meandrele existentei unei
colectivitifi cu un destin adeseori tragic.
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Constantin Husanu, Erotica,
Editura Tipo Moldova, lasi, 2003,
364 p.

Conceput ca o ,,parodie la viscle
birbatilor” romanul Erotica este §i o
radiografie a comportamentului sufo-
cant psihidelic al unor femei.

O lume a irealului a imaginarului
bolndvicios chiar vicios cotropeste o
lume care, aparent, pind la un anumit
punct pare sau chiar este normala.

Actionind sub imperiul instinctelor
; dar si sub cel al stimulilor personajele
produc adevidrate razboaie erotice,

; adevirate maceluri sentimente care
8 8 v inalta dar i ucid.

Descoperitor al unei retete de
crestere a sexului protagonistul romanului crede §i sperd ca aceas-
ta sa-i aduci fericirea dar nu.

,»Omul are nevoie si are dreptul s3 cunoasci tot ce e omenesc
posibil si sa aleagd apoi partea buna” concluzioneazi prozatorul
Constantin Husanu intr-un argument de pe coperta a patra $i sin-
tem siguri ¢ nu greseste.

Aceasta parabold a vietii Erotica adund doud micro romane
Clubul Megasexe, $i Pregul vietii ca de cline incercind si ne tima-
duiascd de toate relele lumeste.

Constantin Husanu prezintd o lume nebund, nebund, nebuni
gata sa sucombe. ¢

Constantin Hosanu

Tani Paraschiv, Agdtat de
brumd, Editura Gramma, lasi,
2003.

Beneficiarul unui certificat de
maturitate semnat de poetul Lucian
Vasiliu, Tani Paraschiv, se prezinta
cititorului cu aceastd noud carte
,»Agdtat de bruma” pentru a confir-
ma tentativa lui liricd din preceden-
ta plachetd de versuri ,,Unde alergi
tu, cal nebun” aparutd in anul 2000
la Editura Bolia rece.

~Precum trubadurii de alta datd
dionisiacul Tani Paraschiv, actor §i
poet Isi oferd cintecul, mérturisirea,
spectacolul, ba fn registru conachi-

wan

an, ba in forma eseniand”, spune

¥

succint in cuvintul de pe coperta a patra a cirtii poetul Lucian
Vasiliu.

Existd in poemele lui Tani Paraschiv 0 anume eleasticitate a
metaforei, 0 anume tentd spre ludic, spre exprimarea frustd, calititi
care fac n asa fel incit poezia lui Tani Paraschiv si fie o lecturd
placuta: ,,De-atita lume a-nceput / Singuritatea sa ma doara / leri
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am vizut femei in lut / Si visini adunati si moard” (Hotdrire, pg.
36.). Un anume suprarealism naiv este haina de gal# in care Tani
Paraschiv se simpte i bine si sigur.

Gabricla Ciobanu, O altd Golgotd, Editura Macarie,

Tirgoviste, 2003, 48 p.

O ,,adevdratd odisee a nelimistilor” este concluzia ,fard echivoc™
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IEL O
a lui Daniel Corbu, cel care, cu gen- me
erozitate ii acordd Gabrielei Ciobanu GABRlEL|BAl
un ,, bilet de nemurire”. Abordind cu ;
anume ironie, dar i cu detasare, mar- §
ile teme: Nasterea, Dragostea, Iubirea,
Moartea, Gabriela Ciobanu, in O alrd ¥
Golgotd se transpune in registru poet-
ic intr-o stare aproape metafizica.

Prin ,,O poveste pe care nimeni nu o §
stie”( am citat titlul unei poezii) stie
,,Cd poezia care vine miine/ sd ma scrie
e un strop de singe/ pe care mi l-am
déruit/ in noaptea asta egoistd amara”.

Sa fie picurii de singe de pe crucea
Mintuitorului, sd fie singele jertfei
feciorelnice, sau poate este chiar ideea
de sacrificiu, de rostire prin tragic.

Poemele Gabrielei Ciobanu urmdresc o cdrare misticd, pe care
incearcd sd o urmeze cu temere dar cu tenacitate spre implinirea
unui destin.

Cele doud parti ale cértii: Naluca si Aura de tdcere sint doud
oglinzi de initiere in taina vietii, dar mai ales in taina mortii.

Asa cum concluzioneazi si Daniel Corbu ,,poezia autoarei e un
blestem si nu o profesie”.

Vasile Zetu, Siaj pe o lacrimd,
Editura Augusta, Timigoara, 2003,
144 p. Coperta: Constantin
Hrehor.

,»Unii mai cred in suprematia can-
dorii, / ei au mirodenii in ochi / si
privirea / lor miturd umbra din jurul
amiezii-// Aducerea lor in arena cu
gladiatorii/ metaforei zvelte/ desfereca
roua” (In stupii cuvintelor, p. 92 ) ar fi
dupd umila noastrd opinie un fel de Ars
poetica a lui Vasile Zetu, din acest Siaj
pe o lacrima editat la Augusta. Vasile
Zetu scrie poezie de peste 30 de ani, a
publicat mai multe volume de poezie
despre care sau exprimat nume de
referintd din critica literara printre care
ag aminti pe: Mircea A Diaconu, Cecilia Popescu Latig, Dan-Silviu
Boerescu, Adrian Alui Gheorghe, lon Rosioru, A. I. Brumaru,
Viorel Dirja.

Desi nu este un nume mediatizat in exces, care sa apard
dimineata, la prinz §i seara in toate ziarele si revistele din tard, cum
sint mulli dintre confrati, Vasile Zetu, cu lentoare si tenacitate isi
»zideste poemele si cirtile” reusind sd se detageze prin ,,cuminte-
nie” si nu prin zarva. Melancolia, candoarea, asceza — iatd tot atitea
moduri de a fi — iluminat — in lume.

Vasile Zetu cultivd cu nesat aceste experiente poetice, simtind
in apropiereca amurgului o ,culminatie existentiald”, con-
cluzioneazi cu maxima intuitie, despre poetul Vasile Zetu, criticul
si istoricul literar Mircea A Diaconu.

,»Ochiul meu construieste in roud / Un schit pentru greieri, un
fagure / intraductibil” (Icoand de aer, p. 88 ).

Avind vocatia suferintei asumate Vasile Zetu este un poet matur
cu o cezurd a versului bine strunitd si echilibrata si cu un univers
poetic propriu.
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Ion Chichere, Puterea iluziei,
Editura Mirton, Timigoara,
2004, 52. p.

Poezia din acest volum s-ar putea
subscrie cu usurintd versurilor: ,, 0
muzica stranie isi desface sunetele/
peste bancile goale ale parcului / §i
perechea care si-a uitat cuvintele / nu
i le va mai aminti // dragostea ta /
mi-a incurcat umbra cu anotimpurile
/ daca as scrie cu toate cuvintele deo-
datd / s-ar modifica / hirtile cerului”
3 8 8 (Cercurile interioare, p 40).

Existd Tn poemele acestei cérti o
anume lentoare metafizici, stare de implinire §i refuz, de incertitu-
dine si de tentatie spre a pasi pe puntea dintre doud suspine, punte
care cel mai adesea se afld intr-un ciudat tangaj.

Oscilind intre poezia nichitstinesciana si cea bacoviani, lon
Chicere se regiseste pe sine in plind meditatie $i admiratie fatd de
aproapele sdu.

,-Dormi atit de frumos incit / pleoapele tale nu despart / ¢i unesc
/ realitatea de vis / si fiinta ta este intreagd / in doud lumi deodatd
// esti ca un cuvint / care chiar in timp ce e scris / isi este eratd”
(unitatea iluziei, p. 31).

eu sint pleoapd / tu-mi esti plecapa/ toatd lumea e o apa /
(Lumina amnioticd, p. 30). Dar ce bine e atunci cind apa poemelor
este sfintitd cu har!

Puterea iluziei este o carte, a unui autor, care poate fi citltd cu
interes.

lean Chlchere

iLuziei

Faisura VIREON

Costel Stancu, Vindtoarea
promisd, Editura
Marineasa, Timisoara, 2003, 60
p

Interesant si plin de prospetime
este volumul Vindtoare promisd al
lui Costel Stancu. Dominat de o
tristete funciard, de o melancolie
fati de timpurile care vor veni
i spune: ,.S4 nu te speric moartea

mea, plinsul si-{i fie / adinc si

linigtit ca apa fintinilor,/ ca o
dimineata careia i-ai baut roua”
(**+* p.26).

Fin observator al lumii incon-
jurdtoare, Costel Stancu fsi
pregiteste cu minufiozitate intregul
decor liric, adesea fastuos, adesea sirdcicios, ca o antitezd bine-riu
incercind un joc de-a viata-moartea in care este atras de propria-i
poezie. La el ,stelele pardscsc cerul/ cum sobolanii corabia/, ,,0
broasca vie/ (este) fin gura sarpelui mort/ mulfimea se clatind ca
marea/ 1a auzul uni cintec de luptd/ cici autorul este/ singur cu tine
Doamne.../Vocala mortii suna a gol”. $i pentru a intregi acest
decor ,,Mama imi spald/ camasa de mire / si plinge / pentru ca
autorul sd concluzioneze: Adorm cu gindul la Dumnezeu. Nimic
mai natural §i mai uman decit poemele lui Costel Stancu cel care
prin acest volum face din cititor un participant activ la vinitoarea
promisd. Credem ci este o vindtoare de poezie si de metafore.

Adrian Dinu Rachieru, Globarizare si Culturd media,
Editura Institutul European, 2003, Colectia Sinteze (59),
148 p.

»Sub pecetea epocii pe care o tra-
versam, confuzd si crizistd, gen-
erind avalansa angoaselor pos-
modernitatii” Adrian Dinu
Rachieru isi continud incursiunea in
sociologia culturala, in studierea
fenomenului si efectului rizboiului
mediatic, rizboi care poate fi numit
,Hultimul rdzboi mondial” sau al
treilea val”.

Beneficiind de lecturi impor-
tante si chiar de curaj prin a defini
,vidurile” provocate de o anume
modalitate de ,culturalizare”,
Adrian Dinu Rachieru face din
aceasta carte o adevarata ,,tribuna”. 8 8 8 8

fncd din primul capitol Evul
media si Cultura media, se rizboieste cu cultura comerciald, cu
modelele ,culinariste” pentru ci ,,omul terminal” a devenit, din
nefericire, ,,0 masind de privit”, captiv al culturii media, de rang
mediu.

Ce este cultura media, Comunicare $i manipulare in societatea
mediatica, Limbajul de lemn si discursul, Cultura si ,iradiere” ide-
ologicd Postmodernism si postmodernitate, Globalizare si neo-
tribalism, Sinuciderea Americii? si ,,Cultura media — o subcultura?
(citeva intrebiri) sint capitole extrem de interesante din cartea
Globalizare i culturd media, si tot atitea argumente de a studia o
carte prin care Adrian Dinu Rachieru dovedeste, desi nu mai era
nevoie, ci este unul dintre cei mai mari cunoscétori ai fenomenu-
lui amintit, ¢ Jectura acestei cirti, este pe cit de utild pe atit de
interesanta.

fntr-o lume in care bibliotecile au devenit muzee, lectura aces-
tei carti ne indeamni sd mai scuturam praful de pe ,trecutele carti”.

beanrvrie Eunorean

Mircea Aanei, Tdrimul
iluziei, Grupul editorial
Musatinii, Suceava, 2003, 72 p.

Poet de o rara sensibilitate,
Mircea Aanei ne trimite din fabu-
losul tinut al Putnei, un mesaj liric -
prin Tdrimul iluziei. ¥

Cantonat n dulcele stil clasic,
cotropit de aura lui Stefan cel
Mare si Sfint céruia fntr-un anume
sens ii este pizitor cu prezenta si
cu versul, Mircea Aanei delicat §i
serafic pare a pluti de emotie si
parca ar fi vinovat cd triieste in
vecindlatea marelui voievod.

»Te-am zidit Tn mine, s nu ma
darim / $i sa-ti vindec, in taind,
rana cumplitd”’// spune intr-un poem si ¢ ,,Sufletul tau prin singele
meu strabate”.

Poezie de meditatie, poezie romanticd sau neoromantica, scrisd
cu ace de brad pe suflet abundi in aceastd carte, de cele mai multe
ori tristi.

Mircea AANEI

TARAMUL ILUZIEI
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Dar este o tristete creatoare si nu una distructivd pentru ci
.-S@minta cuvintelor, prinde-a-ncolfi / La-mbinarea dintre suflet i
trup / in noaptea noastré e o lumini de zi / Si straiele nuntii din vis
nu se rup” (Nunta din vis, p 41).

Lectura acestei cdrti este mai mult decit agreabila.

Ioan Timofte, Personalitati
iesene, vol. X, Editura Pim, lasi,
2004, 356 p, cu o prefata de Al.
Husar.

Continuind, cu pasiune si har, cu
trudd muitd munca depusi de Ionel
Maftei in volumele I-VII si VIII in
colaborare cu autorul cirtii de fata.
lIoan Timofte prezintd in acest al X-
lea volum al Personalitdtilor iesene,
nume de referinti care au tréit si au
creat in capitala Moldovei.

Diruit cu o generozitate exem-
plara si invatind zdbava si truda de
la Ionel Maftei, om de o rard
constiintd a culturii §i de mare pro-
bitate profesionald, Ioan Timofte
face o necesard radiografie prin ,,Jumea” atit de complexi a per-
sonalitdtilor.

Nume mari, savanti, scriitori, pictori, cercetiton, profesori uni-
versitari, medici, ingineri, etc. T5i gisesc locul Tn acest volum.
Truda fird de margini de a avea cit mai multe informatii, de a fi cit
mai bine documentat, se observd cu prisosintd si in acest volum.
Personalitati ca: Agafitei C. (pictor), Angela Birsan (actritd), Ion
Boroda (poet), Ion Chelcea, (etnograf), loan Constantinescu (pro-
fesor, critic si teoretician literar), Constantin Dolinescu (medic,
profesor universitar), Puiu-Filip Filipescu profesor, Victor Leahu
scriitor, Dumitru C. Moruzi poet si scriitor, Valeriu Rugind
(medic), Tiberiu Popovici (artist liric), si lista continud pind la
numdrul 100 se regisesc in acest op.

La sfirgitul acestei cirti este data si lista celor 1100 de personal-
itati cuprinse in volumul I-IX.

.Intr-o lume n care parci tot mai multi oameni triiesc pentru
sine, afldm 1n autorul acestui volum, un om din galeria celor, parci
tot mai putini care triiesc si pentru altii. Observind ca multe dintre
aceste personalititi aproape necunoscute de generatiile tinere, sint
uitate prea lesne si pe nedrept desi au fost unele dintre cele mai
mari ale vremurilor trecute”, concluzioneazi cu vocatia bine-
cunoscuta de profesor si estetician, d-1 Al. Husar.

in paginile acestei cérti trebuie sd citim cu sfiald, supunere si
respect, sd fnvdtadm cit mai multe de la trecutul care lunecd pe linga
noi.

De aceea meritul lui Ioan Timofte este cu atit mai mare.

HAN TIMOFTE

PERSONALITATI
1IESENE
IR XERE R
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Viorica Oancea, Asta-s eu, Editura Profile Publishing,
Bucuresti,2003, 298p.

O cildtorie prin veacul XX-s-ar putea subintitula cartea Asta-s
eu de Viorica Oancea, o célitoric de o sinceritate dezarmanta, pro-
prie doar oamenilor cu mare talent evocator, cu o remarcabild
memorie (pind la detaliu) a faptelor, intimpldrilor dar mai ales a
sentimentelor si starilor.

Pastrind mereu aerul proaspit si zglobiu de liceana, pusa pe
sotii, Viorica Oancea evoci locuri §i oameni din satul copildriei
unice cu o anume jovialilate, chiar cu o veselie nedisimulatd, (lan-
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atit de repede.

Viata dintre cele doud rdzboaie
care au devastat Romadnia, In gener-
al, si Moldova de nord in special, se
regdseste, cu lux de amdinunte in
acest ,roman ,,al Tmpécdrii cu sine.
Scene vesele dar si scene de un real
dramatism sint descrise meticulos
pentru cd autoarea nu a fost o
pasagerd printre intimplari ci chiar a
facut parte din ele. Cu un acut i
tonic sim{ al umorului autoarea
spune: ,,Clasele a saptea si - a opta
le-am facut in clddirea Liceului
Ortodox. Incepusem asadar scoala
pe Regala si-o terminasem pe Karl Marx, cu un razboi intre ele §i
doua orinduiri sociale ....... Noroc cd n-am prins si returul la capi-
talism ca tot liceana ramineam”.

Periplul prin lumea intelectuald ieseand, clujeand si
bucuresteand, descrierea unor personalititi remarcabile ale culturii
romdnesti de prim rang, fac din lectura acestei cdr{i una pe cit de
instructiva pe atit de interesanta.

Viorica Oancea poartd, peste tot, prin tard si prin lume, pecetea
locurilor natale ca pe o medalie de pret, iar copildria este eternul
loc de regdsire cu sine intr-o lume atit de agitata.

,Cilitoria” printre paginile acestei cirti pare un raid prin Jumea
atit de interesantd si de intangibild pentru cititorul de rind incit ai
impresia ci asisti la derularea unui film si nu a vietii de zi cu zi a
unor oameni cu bucurii $i necazuri.

Cartea semnati de Viorica Oancea Asta-s eu este mai mult decit
,»-un album” de tre cere prin viatd, este un bun manual de educatie
despre fii si pdrinti, despre prieteni, despre lumea inconjuritoare
care pare atit de aproape si totusi...

Multe din intimpldrile sau ,personajele” acestei carti depasesc
interesul strict intim si divin de interes national pentru ci si
autoarea §i cei din preajma, sotul si fiul sint personalititi remarca-
bile ale vietii intelectuale romanesti ca $i autoarea Insisi.

Lumea vazutd prin ochii unui filosof este mult mai plind de sen-
suri si de invdtdminte. Asta-s eu este ,,un colt de rai care-mi des-
fatd ochiul si incdlzeste sufletul” cum spune autoarea.

Emilian MARCU
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CONSEMNARI

Un sir de brosuri, cdrti, dictionare a stat la
baza unei ample intreprinderi semnati de infati-
gabilul si inspiratul Marius MIRCU: Povestea
presei evreiesti din Romdnia (Povestea evreilor
din Romdnia), tom substantial apdrut in anul
2003, la editura Glob din Bat Yam.

Parte din aceastd carte de referintd a fost
difuzatd, in 200 de episoade (1987-1989), in
limba roméand, la postul de radio KOL ISRAEL
(Vocea Israelului), sub semnul efortului ,,in
lupta pentru supravietuire a evreilor din
Romania, incd o incercare de a conviefui cu
populatia majoritard”, dupd cum scrie in Cuvint
Inainte.

150 de ani de presa evreiascd in Romania, tre-
cutd Tn revistd cu multd acribie, fard patima,
chiar cu umor discret, de un autor talentat,
instruit, bine documentat (in acest sens sint de
remarcat nenumaratele pagini iconografice).

Prima gazetd evreiasca din Roménia apare la lasi in
1855, cu titlul ,,Korot Haitim” — forma de luptd pentru
emanciparea evreilor, pentru drepturile fundamentale
(era perioada ridzboiului Crimeii — Rusia, Franta si
Anglia isi disputau posesiunile Imperiului Otoman).
Titlul gazetei era in ebraicd, iar continutul in idis (din
cind n cind erau publicate si articole in limba
romand). Apirea de 2 ori pe sdptimind si continea
informatii din tard si din lume, precum si ,,povestiri
frumoase, pline de fintelepciune si invd{dminte”.
Gazeta ieseand a apdrut ,cu fnalta aprobare a
Domnitorului Moldovei, Grigore Alexandru Ghica”
(placindu-i publicatia, inaltul demnitar a si sub-
ventionat-o...).

Peste 2 ani (1857) va apirea la Bucuresti ,,Israelitul
Roman”, sdptiminal, in romana si franceza. ..

Numirul publicatiilor sporeste. Unele dispar, altele
reapar. Men(iondm citeva mai spectaculoase: ,,Gazeta
romano-evreiasca” (lasi) a lui Marcu Feldman (primul
evreu din Roménia care si-a tradus numele in
romaneste, respectiv Cimpeanu; dupa el, o multime de

-

SCIATICA DE COPOU

132

DESPRE PRESA, CU
STATORNICA DRAGOSTE...

Lucian VASILIU

emuli); ,,Timpul. Di Tait” apare atit in roméneste, cit
si 1n idis, ,,spre a face mai lesnicioasd apropierea din-
tre evrei si elementul roménesc” (Bucuresti, 1859);
»,L'écho Danubien” (Galati, 1865), in roménd si
francezd, uneori si in germand, ,comercial, agricol,
industrial, artistic si literar”; ,,Ruménische Post”
(Posta romani) — realizat de un evreu venit din SUA
(Benjamin Franklin Peixotto), prin care au si inceput,
de altfel, relatiile diplomatice intre Romania si SUA;
- Timpul” (Iasi, 1872), in ebraicd $i roméind, careia i-a
facut ,,publicitate grozavd” junimistul Vasile Conta
(vezi pag. 40); ,,Prezentul” (Bacdu, 1876), care avea ca
devizd ,,unirea populatiilor, ca In comun si lucreze
pentru prosperitatea statului” etc. etc.

La Bucuresti, in timpul Rizboiului de independenta
apirea primul cotidian de limba idis din lume,
»IndicsherTelegraf” (la o populatie de circa 218.000
de evrei aflati in Principate la 1877).

Textul cdrtii curge incitant, dinamic, percutant.
Micile divagatii ne sint de folos. Se fac preciziri, pre-
cum: sefaraditul (sic!) este evreul instarit, iar askenaz-
itul este evreul sdrac... La Focsani are loc primul
Congres mondial sionist din lume. Rezultatul propa-
gandei sioniste: in 1882 a plecat din Roménia primul
grup de evrei (228 la numdr) in Tara Sfintd, unde au
creat primele colonii agricole evreiesti. Iar primul val
de emigranti a pornit, pe jos, din Birlad, in anul
1900... De altfel, in 1897 apiarea la Braila prima
gazetd sionistd, cu titlul explicit ,.Zion”, iar la Galati
(1898) publicatia ,,.Dragostea lui Sion”.

,Egalitatea”, gazeta enciclopedistului Moses
Schwartzfeld (elev de-al lui... Ion Creangd!) este in
topul lui Marius Mircu: ,combativd, fierbinte,
longevivad”.

Dincolo de citeva pagini aluziv-discutabile (de pilda
pag. 110-114), remarcim amplul capitol dedicat ris-
coalelor din 1907.

in totul, o carte necesari, utili, densi in referinte si
conotatii, luminitoare $i semanditoare de solidaritate si
prin presd si istoria ei.
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Asa i spuneam, inca din scoald. Gelu, fireste, de la
Virgil. Virgil Homutescu, cum era trecut in catalog. Pe
vremea aceea, vorbesc de mijlocul anilor ’50, nu eram
inca foarte apropiati. El facea parte din grupul junilor
domnisori, al celor ce aveau privilegiul si locuiasca in
rivnita zond a Copoului. Eu sildgluiam in mahalaua nu
tocmai celestd a Ticdului, mai la vale de Bojdeucd, intr-
o céscioard necdjitd care, ce-i drept, avea si o curte unde
puteai sd respiri. Era, probabil, prea devreme ca Gelu si
cu mine sd ne imprietenim.

Si nu pentru ci dinsul ar fi avut mai stiu eu ce fumuri.
Nici vorba! Sintagma ,bdiat bun*™ i se potrivea ca o
minusd. Cind spun ,bun®, ma gindesc si la inteligenta
vie prin care cucerea indati simpatia, si la cdldura lui si,
nu in ultimul rind, la verva aceea contagioasa, de fiinta
tonici si de un reconfortant umor. In preajma celui mai
mic dintre fratii Homutescu, pe care il mai chema si
Florin, nu puteai si te simti decit bine, sentiment lumi-
nos, care ifi inspira credinta ca, intr-o lume smucita si
discordantd, mai existd cite un suflet cu harul armoniei.
O armonie care, 1n tonalitifi ,,eroice®, sau cu accent par-
odic, sau cu induiosari abia mascate, se transforma nu
rareori in cintec. Mare iubitor de operd, Gelu, atunci
cind se simtea in formi, pe la vreun guleai, cinta de
mama focului tot felul de arii (i romante), fard si-si
crute glasul, care, intre noi fie vorba, nu suna chiar ca al
unui Domingo. Erau, fird doar si poate, expansivitifi
iscate din preaplinul unei inimi de aur. Dar fragila... O
inimé care, intr-o noapte funestd de inceput de vara,
avea si-1 tradeze. Nu stiu si iert si n-am sd iert soartei,
fie ea si In Intruchipdri canonice, aceasté haina lovitura.
Haina si neagteptatd, chiar daca bunul meu prieten prim-
ise mai demult un avertisment. Un semnal pe care, cu
timpul, nu I-a mai luat in seamd. Dar cum sa te gindesti
la ceva rdu, cind, in lumea asta fara noimd, si pacitosii
au, de atitea ori, o sansi.

lesise, inainte de vreme, la pensie, din pricina unor
tensiuni ce viciaserd atmosfera din intreprinderea unde
lucra. Remarcabil profesionist in deceniile de inginerie
la CET, despdrtirea aceasta bruscd nu cred cd i-a facut
bine. Desi, cu un zimbet sugubit, te ldsa si intelegi ca,
in sfirsit, a atins si el limanul unde, dupd atita zbucium,
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UN PRIETEN - GELU
$! ,BALADELE” LUI VESELE $§I TRISTE

Florin FAIFER

se poate huzuri, in voia cea buna. (Era sa scriu, impru-
dent: dupa placul inimii). Dacd 1nsa il priveai atent,
simteai ca niste umbre il cutreierd. Amdrdciuni, neim-
pliniri, poate, despre care, discret pind la ermetism, nu
tin minte s imi fi vorbit vreodati. O tristete mi s-a parut
cd intrezéresc dincolo de mina de om surizitor, vesnic
bine dispus. Din c¢ind in cind, jovialitatea asta care se
revirsa in hohot se imprastia dintr-odatd, sub infiorarea
unei intrebdri ciudate, pusd parcad in gluma (,,0 si trai-
esc eu pind atunci?...”), dar care, abia acum ne ddm
seama, era sagetatd de un presentiment. Pret de o clipa,
Gelu 1si arunca privirea in abis — dupi care, ca §i cum
filfiitul intunecat al presimtirii nu s-ar fi produs, redeve-
nea cel pe care il stiam dintotdeauna. Uneori, cind
observa ca te arunci orbeste in elanuri fara rost, te read-
ucea pe pamint cu cite o sentintd de un cinism sarjat:
,»Viata asta e..., asa si pe dincolo! Dupi cum se vede,
nu s-a inselat.

L-au regretat colegii, la plecare. Si, in semn de
pretuire, i-au facut un dar, care I-a bucurat mult. Un fel
de carte, cu fild velina si tartaje ardtoase, in care, cu 0
fericitd inspiratie, strinsesera versurile spirituale pe care
,cel mai bun inginer dintre poeti“, cum il numisem, le
asternuse pe hirtie, cu o spontaneitate de invidiat, in tim-
pul feluritelor sedinte, cind plictiseala devenea uciga-
toare. Balade vesele si triste... Le-am citit, i am rdmas
surprins. Risipitorul Gelu, ce mai la deal, la vale, avea
condei! As putea cita destule strofe din aceastd
culegere-martor al unei inzestriri ascunse. Dar nu pot s
abuzez de spatiul pe care revista mi-1 ofera.

Totusi... E picat sa nu spicuiesc din insolita cartulie
un ménunchi de stihuri inteligente si hazlii. lar uneori,
premonitorii. latd cum se ingindura, in 1982, veselul
Gelu, in Balada omului de la birou: ,De dimineatd cu
stilou-n mina.../ Justificari, memorii, referate/ Se-astern
pe coala alba. Incopciate,/ In bibliorafturi vechi or si
rdming,// Onor de Dom’ director aprobate.../ Acolo-i
truda mea de-o sdptdmina,/ De luni, de ani si ani de zile,
pind/ Ma pensionez. $i... la ETERNITATE." Si-a intuit,
vai, cu o tulburitoare luciditate, destinul... ,Iar foile de
mine fnnegrite/ S-or pensiona-naintea mea-n arhiva/ Sau
crematoriu. Ele li-s ursite.// O, voi, hirtii, primifi dar,
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azi, misivd/ Ca vi iubesc! Dosare-mbitrinite,/ Ori cu,
ori voi, toti suntem deopotrivd! Nu s-ar spune ci avem
aici 0 mostrd de sagilnicie! Pedala gravi scoate la iveald
o melancolie din adinc.

Dar, riasfoind volumasul, dam si peste versuri
sprintare, cum ar fi cea din La coadd la benzindg (datata
13 august 1990). ,,I. Ora 14-15: 0 sd vind? N-o s vind?/
Cine poate ca si stic” Stau la coadi la benzina:/ larisi
este penurie!// De la ungpe stau la coadd,/ lar acum e
ceasul doud./ Foamea-ncepe sid ma roada,/ Mi-este cald.
Si std sd ploua.// Ba e soare, ba e umbrd,/ Ba e cald, ba
€ rdcoare/ Si o presimtire sumbrd/ Ma incearca tot mai
tare:// Oare nu stau eu degeaba? Oare nu mai vin $i
miine? Parcd ce, am alti treaba? E concediu, mai
romane!// Lingd strada e-o colind/ Cu-n izvor cu api
rece./ Copt de arsitd-n masina,/ Merg si beau si setca-mi
trece./ Mai aprind cite-o figard,/ Ca sd-mi tind de min-
care,/ Dar le termin pind-n seard,/ Si ma las de-afumi-
toare!// Doamne, da-mi macar rabdarc,/ Daca tot mi-ai
dat magina ! Doar atit. Desi esti mare/ Stiu cd nu-mi poti
da benzind. Ora 16-18: Mi-ai auzit, o, Doamne, rugici-
uneal/ Mi-ai diruit ribdarea ingereascéd/ De-a astepta, ca
si un sfint, minunca:/ Cisterna cu benzini si soseasca !/
Si stau! Si stau! De-acum e ora sase !/ Dar miezul noptii
dac-ar fi sa fie,/ Puterile de-ar f1 ca sd mi lase,/ Eu tot nu
plec de la benzindrie// De mic am invétat ce este coada/
Si fird ca pustiu ar fi in viatd,/ Cum, fird cozi, pustie ar
fi strada,/ E-o artd ce de mic copil se-nvatd!//
Cutremure, cum sunt la noi in tard,/ Taifunuri, ca-n
Japonia sau China,/ Réizboaie, ca-n Kuweit, nu ne
doboara!/ Ca brazii stim si asteptdm benzina!* Sau o
variatiune pe cam aceeasi temd, cu acelasi frison al tre-
cerli ireparabile a timpului si al ultimei scadente: ,,Luni:
stat la rind la Pcco (la benzind),/ Sunt: circa
saizeci de masini./ Azi: stau din nou la coada: la
gdini./ De patru ore le astept s vind// Si ceasul
nu aratd decit zece./ Aldturea, am stat la
cascaval/ Si am luat un chil. In mod realV/ Trec
orele. Si viata noastrd trece.// Femei cu gambe
pline de varice,/ Bitrini care-or s4 moara in
curind./ Stau rdbddtori, disciplinati, la rind./
(Unii au prins smintind, si-s ferice).// Asteapta
toti ca Domnul si se-ndure/ $i sd le dea si lor
micar un pui./ Std fiecare in speranta lui.// Se
poate ca si ea sd ni se fure?/ Si punem si sper-
anta la vinzare,/ S&-1 facem pret si ei: un gram —
un leu./ Pe toti si ne ajutc Dumneczcu/ S-o
cumpdram, Rapid. Pind nu moare.*

Oare printre umorigtii nostri, $i mai buni, $i
mai asa, Virgil-Florin Homutescu nu si-ar putea
dobindi, fie si cu o intristatoare intirziere, un
locsor? Printre Posrevolutionare negative si
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Postrevolutionare, adicd, pozitive, gisim alte si alte
instantanee incisive: ,,S-a spart RENEL-ul.../ Si cu el/
Se duse totul in pdmint/ Degeaba-i zice azi: CONEL...//
Din ceea ce gindeam ca-i sfint/ N-a mai ramas nimica
viu./ CONEL-ul e-un imens mormint...// Se-nsir sicriu
lingd sicriu.../ Se demoleaza in delir../ Ce mai rimine?
Nu mai stiu.// Plitim prostiei noastre bir? Prostia mca,
a ta, a lui? Prostiei altora dam gir?/... // Platim prostia
nu stiu cui.** (Sedinfd cu sefii de sectii si sectoare, 21
februarie 2000). Stranie, in stantele glumete, strifulger-
area unei imagistici funerare!

In fine, cu parerea de rau cd trebuie sd ma restring,
incd o ,,baladd",cu fosnet de testament, Balada viitoru-
lui pensionar: ,,Sedintd tehnicd de avizare...//... // M-am
dus si eu. Sa scriu o poezie!/ Si cred ca-i ultima ce o voi
scrie,/ Cici, pe curind, astept o veste marc:// in fine, rin-
dul mi-a venit si mie,/ S am si eu dosar de pensionare.//
Astept cu oarccare resemnare// Si fatalism sfirsitul ce-o
sa vie.// Adio parametri la turbine... $i la cazane... la ter-
moficare...// Imi pare riu'/ Ceva se rupe-n mine.../ (Nu
spun anume ce!) Cu nerdbdare/ Astept ca sd incep o
viatd noud!/ Vi las pe tofi! Adio zic, azi, voua! Datat:
5 februarie 2002.

Si asa a fost... Dupa citeva luni, Intr-o sinistrd noapte
de iunie, sufletul vulnerabil al lui Gelu, al tizului meu
Florin Homutescu, s-a lisat absorbit in sfera armoniei
pentru care fusese daruit. Inima lui nu a mai suportat
preaplinul.

Nu pot sfirsi cu intrebarea, de o disperata retorici:
~Ne-om revedea?... Scepticismul lui intru cele de
Dincolo, ca si prea indoielnica-mi credintd nu ingdduie
decit un singur, apasator ca un capac de plumb, raspuns.
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Nu de putine ori, cind am drum pe Ilve sau la
Singeoz Bii, md opresc pentru un taifas la Parintii
Toan Ilies si Grigore Toader din Feldru. Intr-o toam-
nd a anului 2000, am slujit Sfinta Liturghie Tmpreuna
in biserica veche. Mai anii trecuti 1-am vazut incintat
de ceea ce se intimpld la Feldru pe Dan Ciachir, pe
care, impreund cu Protopopul Nasdudului, l-am con-
vins cd este absolut obligatoriu si vadi Catedrala
Ortodoxa din Feldru. Dan Ciachir, nu numai cd a
rdamas incintat de rivna celor doi preoti si de ddruirea
feldrihanilor, dar a si consemnat aceasta ,,vizitd” la
Feldru intr-un numdr din revista ,,Cuvintul” si, daca
nu mi ingel, chiar in ,,Ofensiva Ortodoxa”. insu§i
Arhiepiscopul Bartolomeu al Clujului a ,,chemat”
toatd preotimea din judet, la un moment dat, la fata
locului, pentru o Conferintd preoteascd, o ntilnire a
tuturor clericilor ortodocsi din cele doud
Protopopiate. Am simtit atunci cd Arhiepiscopul n-a
avut in intentie numai o simpla ,,sedintd” organiza-
toricd si administrativd ci a dorit, de fapt, si ne
descopere, sd ne arate tuturor cum ora et labora
poate primi inteles deplin si inalt intr-o parohie de
tard.

Numai Pirintii Ioan, Grigore, feldrihanii si
Dumnezeu stiu cum s-a construit si cum s-a iniltat
Biserica lor, Catedrala lor, in mijlocul satului,
rasaritd ca din pamint, la cotitura drumului. Numai
palmele lor stiu adevirul adevirat!

Ce md face, insd, sd-mi amintesc toate acestea si sa
le scriu aici?

Nu demult, am fost la Feldru cu Nicolae Galdtean.
Am dorit si-i arat si lui Biserica, am vrut ca si el sa-
1 cunoasca pe cei doi preoti. Cred si am crezut din-
totdeauna cd o bucurie trebuie Tmpértdsita si celor-
lalti. lar Pdrintele loan si Parintele Grigore si
Biserica lor sint cu adevidrat o Bucurie. I-am gisit
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XI1I)

Ioan PINTEA

acasd, adica la Bisericd, fericiti cd au primit in dar o
biblioteca uriasd, impresionantd, biblioteca personala
a regretatului critic Zaharia Singeorzan, ndscut si,
anul trecut, intors la cele vesnice in Feldru.

L-am cunoscut pe Zaharia in 1977, cred, venit la
Beclean la invitatia lui Aurel Podaru, prin mijlocirea
cartiit Mihail Sadoveanu. Teme fundamentale, daruita
cu autograf Violetei si imprumutatd de mine spre lec-
turd, ne-am intilnit de mai multe ori, la Beclean, la
Bistrita, o datd la Iasi si o datd la Mocod, la Pirintele
Giorgicd Cira. O vreme nu ne-am mai vizut, nu ne-
am mai auzit. insﬁ, pe la sfirsitul anilor ’80, de
fiecare datd cind ma intorceam, cind coboram de la
Rohia eram rugat de N. Steinhardt sd pun la posta din
Lipus sau din Beclean un plic pentru Zaharia
Singeorzan. In aceste plicuri erau o parte din rispun-
surile Monahului de la Rohia la cele 365 de intrebari
formulate de criticul de la Iasi, si care ulterior, dupd
"89 s-au tipdrit la Editurile ,,Revista Literatorul si
Humanitas”. Anul trecut, Tnainte cu citeva luni de a
trece la cele vesnice, m-a cdutat din partea-i marele
si devotatul lui prieten, prozatorul Ion Moise. Chiar
in ziua in care am avut ntilnirea cu Moise m-a sunat
Zaharia de la Iasi. Mi-a povestit situatia in care se
afld: foarte bolnav si doritor, din toatd inima, si se
fntoarcd ACASA, la Bistrita, daci s-ar putea. Dorea
ca autorititile si-1 ajute cu o locuinti in urbe. In
schimb, isi oferea intreaga bibliotecd, cu manuscrise,
cu arhiva (,,0 comoard, o avere, loane!”, mi-a spus)
municipiului Bistrita. Am hotdrit cu Ion Moise s
facem tot ceea ce putem. Peste citeva zile am primit
de la Zaharia citeva pagini cu aforisme si o
fotografie, pe care le-am publicat in nr. 2 din
,»Miscarea Literard”. Retin doud: ,,Profetul secolului
XXI va fi tot Hristos: unul tragic”; ,,Griul este un
poem numai cind holdele fosnesc, vara”... Din
picate, cu toate insistentele si eforturile, n-am reusit
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sa induplecim autoritatile. Am bétut insistent, dar,
din nefericire, la usi incuiate. imi spuneam in sine:
Bistrita a pierdut (a cita oard?) un mare dar! A trecut
ceva vreme... In cele din urmi, Ion Moise l-a adus
pe Zaharia la Spitalul din Bistrita. S-a gésit, in sfirsit,
un om cu suflet mare care sd-1 inteleagd pe omul
Zaharia Singeorzan: doctorul Mircea Gelu Buta,
directorul Spitalului Judetean. Prezenta lui Gelu si
atasamentul lui pentru Zaharia mi-au dat un licdr de
sperantd si aveam de gind sd-i cer ajutorul, in priv-
inta stabilirii lui Zaharia la Bistrita. Gelu m-a sunat §i
mi-a spus ca Zaharia vrea sa md vada. Eram plecat
din oras. Am aminat vizita pentru a doua zi.
Lucrurile, insd, s-au precipitat. Timpul n-a mai avut
rabdare, vorba Monserului. Zaharia a dorit sd plece
la ... Iagi. L-a insotit tot Ion Moise. A murit a doua
zi. Acum il pomenesc la fiecare Liturghie si regret,
din suflet, ci nu i s-a putut implini dorinta. Ultima,
de fapt, dorinta a lui Zaharia Singeorzan.

Dupd moartea lui, fiul si sora, profesoara Ioana
Nechiti, de la Ilva-Micd, au diruit biblioteca
Bisericii Ortodoxe din Feldru. Ea se afld in incinta
sfintului lacas si, dupd cite cunosc, e singura ,,bib-
liotecd Tmbisericitd™ si care functioneaza, dupd toate
regulile bibliotecii, la primul nivel al Bisericii. Nu
stiu dacd feldrihanii stiu ce comoard, ce bogitie, ce
avere au in Biserica lor. Cu sigurantd cd Parintii Ioan
si Grigore le-au spus, le-au explicat. Dar stiu cd,
probabil nu intimplator, intr-unul dintre aforisme,
Zaharia considera ,,Cartea: tratat de initiere in sacru”.

Avind ocazia sd stau clipe indelungate intre raf-
turile acestei biblioteci, ca fost bibliotecar, spun cu
mina pe inima cd la Feldru existd una dintre cele mai
impresionante si complete biblioteci de criticd si
istorie literard. O raritate n judet si in Transilvania.
Cu sigurantd ea trebuie sd se numeascd: Biblioteca
.»Zaharia Singeorzan”.

Recitesc, Incintat, pagini intregi din Vicarul din
Wakefield de Oliver Goldsmith. Ar fi de consemnat
o multime de pasaje despre principii, credintd, fami-
lie, fapte bune, dragoste, nenorociri, sperantd, paro-
hie, adevir, virtute etc. Eroul lui Goldsmith, el insusi
fiu al lui Charles Goldsmith, reverend protestant
irlandez, este ,preot, cultivator si tatd de familie”.
Personajul principal este un Preot deci, ,gata sa
propoviduiasca sau sd dea ascultare altora, simplu in
imbelsugare si nobil in nenorocire”. Un exemplu de
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noblete, intelegere si iertare. Supdrat uneori pentru
ca ,toate lungile si trudnicele mele predici despre
cumpatare, despre simplitate si despre intelepciunea
de a te multumi cu ce ai, nu erau defel luate in
seamd”, dar perseverent in a face fatd situatiilor de
tot felul: ,,O sd-mi tin predica, fie cd vom avea, fie cd
nu vom avea aceastd lume selecti”. Imi aduce aminte
de tindrul preot din Bernanos si, de ce nu, de preotul
de tard a lui Balzac. Toatd cartea are un mesaj bun si
ziditor pentru vremea noastra. Recomand citirea si,
daci se poate, recitirea ei. Dar, vorba autorului... JIn
acest secol de opulentd si rafinament, cui sd-i placd o
asemenea fire?”

Retin pentru insemnarile mele doar citeva din vor-
bele, din cugetdrile vicarului din Wakefield:
,.Frumos este cel care face fapte frumoase”, ,,Mizeria
nu va face niciodatd din mine un nemernic i nu ma
va determina si-mi reneg principiile”, ,,Dintre toate
relele cea mai pacitoasd este sardcia imbinata cu tru-
fia”, ,,S4 ne dobindim multumirea, chiar in ciuda lip-
sei de avere”, ,,Totdeauna am socotit nimerit si fie
pastrate citeva forme protocolare de bund crestere”,
,,Nimeni nu-i mai vrednic de dispret decit un vinitor
de zestre”, ,,Glumele bogatilor se bucurd intotdeauna
de succes”, ,Eroarea nu constd in a incuviinta
dovezile pe care le vezi, ci in faptul ci esti orb fatd
de multe din dovezile ce ti se infatiseaza”, ,.Dar asa
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cum barbatii sint mai capabili a cumpdni meritele
femeilor, tot astfel, si femeile judecd adesea cit se
poate de realist pe bérbati”, ,,Onoarea este ultima
noastrd comoara in clipa de fati si trebuie s-o pdzim
cu o gnja deosebitd”, ,,Momentele ce le petrecem in
asteptarea fericirii sint mai placute decit acelea care
incoroneazd dobindirea ei”. O carte de lecturat pe
nerasuflate. Mai ales pentru acest pasaj, absolut
evanghelic: ,,Ospitalitatea este una dintre cele dintii
indatoriri crestinesti. Vulpile au vizuini si pdsdrile
cerului cuiburi, Fiul Omului insd nu are unde sd-si
plece capul. Cel ce a fost mai stridin pe lumea aceas-
ta a fost tocmai acela care a venit s-o mintuiascd. El
n-a avut niciodata casd, ca si cum ar fi voit sd vada
dacd a mai rimas duh de ospitalitate in lume”. Amin.

*kx

loan Mirgineanu este preot in Citcdu. Conduce
cenaclul ,,Radu Saplican” din Dej. Scrie versuri si a
debutat girat de poetul Ion Muresan. Citindu-i primul
volum mi-am dat seama c poezia, nici mai mult nici
mai putin, face parte din viata lui. Cu atit mai bine.

I-am citit cu atentie cartea de fatd. Sentimentul ci
ne afldm in fata unui om care iubeste poezia si o mai
si scrie, este evident. Nostalgii, doruri, revelatii felu-
rite, peisaje netrecdtoare, notatii fulgurante, iubiri
camuflate, realitdti transfigurate, fac din scrisul lui
Ioan Mairgineanu o suma poetica de admirat.
Sentimental: ,,.De ziua lupilor/ apropie-te/ ca cercul/
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din apa/ lovitd de sufletul meu/ doar bine stii/ cd an
de an/ de ziua lupilor/ ninge mult/ atunci/ ranit/ piné-
n lumind/ nasc cuib/ de liniste adincd/ in inima
ta”(Ziua lupilor), lapidar: ,,Ninge mut/ Ranit pind-n
colind/ Sterg lacrima/ De pe firul de iarbd”
(Exercitiul 1V), cdutind cu obstinatie sensuri inalte:
»Rand prelungitd/ Rotundd/ Diforma/ Gind fira
forméd/ Pe strdzi/ Prin giri/ Pe morminte/ Fluturi fard
minte/ La miri/ doar iubire/ fierbinte/ rana prelungita/
rotundd/ diformd/ gind fard formd/ ospidt trupului/
lumina orbului/ suflet pimintului”(Rana prelungitd),
Ioan Margineanu se dovedeste, nu de putine ori, un
poet cu adevarat inspirat: ,,Suflete/ Ciuturd parasita/
amarul/ din tine/ 1l beau/ codrii pustii/ paienjenite
vise/ ma tin incatusat/ lingd izvoare/ abia vii/ suflete/
ciuturd pdrasitd/ stelele ursitei/ le slefuiesc mereu/ in
prelungirea vietii/ lumina/ mi-o inrddicinez/ in
Dumnezeu” (Ciuturd pdrdsitd).

El duce o lupta speciald cu Cuvintul. Din doua
puncte de vedere: spiritual si poetic. In jurul unor
teme esentiale isi roteste fulgerdtor si lent, dupi
nevoile sentimentului, sabia ascutiti a poemului.
Daci esti diruit cu atentia cea bund ai toate sansele
sd descoperi in poezia pe care o scrie pe lingd con-
structia poemului in sine si uneltele autorului. Ion
Muresan, cel care i-a prefatat prima carte, a scris un
poem despre cum isi construieste poetul poemul. Mi
l-am amintit la lectura poeziilor lui Ioan Méargineanu
si am avut si eu de indatd sentimentul cd il vad pe
parintele din Citcdu, construindu-si cu migali si cu
precizie poemele din aceasti carte.

Un rdspuns bun la poezie sint ilustratiile realizate
de Larisa Tomsa si Daniela Tomsa, absolvente de
Arte Plastice, pictorite de icoane, care completeaza
fericit discursul poetic propriu-zis.

Versurile Parintelui Margineanu imi amintesc de o
foarte buna lecturd din Blaga, loan Alexandru, une-
ori Bacovia. O scadere? Poate uneori fortarea unui
anumit limbaj, cu iz modernist metaforizant, confuz
pe alocuri, si care, din pdcate, naste citeva stridente
nepermise.

In rest: mi bazez pe ascensiunea lui poetici sicred
ca loan Mdrgineanu e mai de succes (daca-mi este
permis cuvintul) in poemele limpezi, in cheie cla-
sicd. Cel putin, eu unul, pe acestea mizez deocam-
data.




Existd (fereste-ne Doamne, acesta e doar un
fel de-a spune) cirti care nu se adreseazd
nimanui. Poate ci producitorii lor vor cistiga
(macar in parte) impérdtia cerurilor — n-avem
de unde sti... Existd, apoi, cirti concepute $i
oferite, generos, publicului larg. Miria sa, pu-
blicul, care, nedefinit cum e, merita, tocmai de
aceea, o reverentd, ori cel putin o bezea...
Dupid cum existd carti indreptate exclusiv spre
consumul privilegiat al specialistilor. Cercuri
restrinse, frunti fumeginde, aere rarefiate...
Dar mai existd, din cind in cind, si cite o carte
care, nu se stie prin ce mister al providentei
(n-am spune cd ratiunile si criteriile pietii si-ar
putea asuma vreun merit in asta) izbuteste a se
adresa mai multor categorii in acelasi timp,
dezmeticind pe moment vulgul profan din
proverbiala-i  somnolentd si  atrdgind,
deopotrivd, atentiile zginddrite ale cunoscatorilor
(fireste, in circumstantele, ipotetice, in care acestia se
preocupd si raspund pentru faptele lor in domeniu, nu
cind sint plasati, strategic ori sinecuristic, pe pozitii
de experti spre a se putea, drept recompensa pentru
alte merite absconse, hrani din modicele stipendii ale
inocentilor contribuabili).

Cu o asemenea lucrare am avut bucuria de a-mi
petrece citeva dupd-amiezi romane, studiind pe
lucioase file ceea ce strada ldsa a se intrezéri, printre
nenumirate alte ispite, ochiului cultivat, pregatit sa
desluseasci cele pretioase, dar si celui profan, ratici-
tor printr-un univers egal siesi... Asadar, Gianni
Loperfido, Nicold Giuseppe Brancato, Roma.
Iscrizioni dal Medioevo al Duemila. La storia della
citta raccontata sui muri, Latina, Il Gabbiano, 1999:
Roma. Inscriptii din Evul Mediu pind in anul 2000.
Istoria cetdtii povestitd pe ziduri. Cine a vizitat
Cetatea eternd, cetatea prin excelentd, nu se poate sa
nu fi rimas cu nostalgia comortlor intilnite la tot
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CETATEA ETERNA

INSCRIPTII

Dragos COJOCARU

pasul, de la rimdgsitele (unele uimitor de bine conser-
vate) etrusce si imperiale, trecind prin splendorile
barocului, restitutiile settecentesti, romantice si mus-
soliniene (fiecare cu trisiturile lor) si pind la
indriznelile arhitecturale ale modernititii. Povestea
urbei ni se dezviluie, iatd, si din griitoarea, statorni-
ca mutenie a inscriptiilor fixate ori incastrate in
ziduri, tot atitea madrturii actualizind trecuturi glo-
rioase ori pomenind de sederea marilor fmpatimiti,
povatuindu-ne sd nu cddem in greselile inaintasilor
ori indemnindu-ne si le urmdm pilda, sfidind oarba
uitare si azvirlind priviri cutezitoare pind hat-
departe, spre nemurire. ..

Intru realizarea ambitiosului proiect si-au dat mina,
fireste, doi maestri: fotograful Gianni Loperfido $i
epigrafistul Nicold Giuseppe Brancato. Jurnalistul
Gianni Loperfido, autorul splendidelor imagini (sur-
prinzind, vizual, c¢ind vibrind de calda emotie, cind
deplorind cu melodramaticd amdrdciune, cind
surizind cu suverand semetie, glasurile placilor de
marmord din corul miref ce ne intoneazd povestea
Romei, cea mai frumoasé poveste) e autorul mai mul-
tor carti, reportaje si documentare rezultate din cala-
toriile sale prin lume si nu se di in ldturi de la a na-
viga, pe mari dar si prin istorie (de unde volumul sdu
Despre Amerigo Vespucci..., Latina, 1994). E un
artist multimedial, expunind opere, imagini si filme
in diferite galerii de arta din Italia si de aiurea. Cit
despre profesorul Nicolo Giuseppe Brancato, despre
care am mai vorbit, vom adiuga aici produsele edito-
riale ale formatiei sale de arheolog, monografiile /
sodalizi in onore di Ercole (Roma, 1993), Il ,,caso
Ceccano” (Roma, 1994) si Nuclei familiari e vari-
azioni gentilizie nell’antica Roma (Roma, 1999).
Cercetirile sale s-au mai concretizat, pe parcurs, in
studii publicate 1in revistele ,Archeologia”,
»Archeologia classica”, ,Arte”, ,FOLIUM”,
,»KLIO”, , Apulum” si cite altele. in cartea ce
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GIANNI LOPERFIDO

NICOLO G. BRANCATO

EDITRICE IL GABBIANO

formeazd obiectul savuroasei noastre explordri (si
educatiuni), a aplicat, cu gest de pionierat,
metodologiile epigrafiei clasice la epigrafia moderna
si contemporand, dind curs unei exigente ce se ldsa
agteptatd printre cercetdtori. Profesorul Brancato a
»comis” partea stiint{ificdA a fintreprinderii, anume
descifrarea, transcrierea, traducerea textelor epi-
grafice, introducerea lectorului in cimpul studiat, iar
apoi instruirea lui in termeni de specialitate.

Cei doi copirtasi la actul de culturd isi declara
scopurile in cite o introducere, anticipati de o
scrisoare a primarului (de atunci) al Romei,
Francesco Rutelli, si de o prefatd semnatd de neo-
bositul profesor Mario Verdone, care reliefeazi, pe
bund dreptate, caracterul original al acestui instru-
ment de parcurgere al , ritualicei cilitorii la Roma”,
»complexul textual intercultural si multimedial” ce
nu trideaza ,,ideea de fond, ce o constituie recuper-
area si prezentarea textelor epigrafice diseminate prin
toatd Urbea, evocind peisaje si evenimente celebre”:
un suvenir fird precedent, cuprinzind si ,inscriptiile
para-epigrafice sau post-parolibere” ale Eugeniei
Serafini, imaginate scrisori prin a cdror sentimentala
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mijlocire Michelangelo sau Gianlorenzo Bernini,
Stendhal sau Rafael sint transferati intr-o actualitate
perend, intr-un demers in egald misurd sensibil la
veridicitatea faptului evocat si drigdstos cu perso-
najele nemurite, personaje ce s-au putut defini, pen-
tru citeva zile ori pentru o viatd, romane. ..

impér;itﬁ pe sectoare teritoriale, cetatea ni se
infitiseazd, mai intfi, pe mai bine de doud sute de
pagini, potrivit unei metodologii infailibile (exa-
minind un total de peste 350 de inscriptii). Voi exem-
plifica, traducind (p. 209). Fiecirei inscriptiei i se
alocd o pagind, continind doud imagini fotografice.
Sus, textul epigrafic propriu-zis, focalizat de aproape
si flancat de trei interventii: plasamentul topografic
precedat de un numir de ordine: ,,4. Piata San Pietro,
fintind”; situarea precisd o inscriptiei: ,.fintina din
stinga privind spre bazilicd, la bazd, in centrul con-
structiei, repetatd pe fata dinspre biserica si pe cea
opusd™; transcrierea textuluil inscriptionat, cu expli-
citarea, ntre paranteze, a abrevierilor si a anilor din
scrierea latind: , Paulus (sextus)/ pont(ifex)
max(imus)/ restituit/ a(nno) p(ontificatus) (quarto)”.

Partea de jos a paginii (ocupind cam trei sferturi
din spatiul tipografic) si-o impart, pe coloane: spre
exterior, o fotografie mai ampla a locului (piatd, zid,
parapet, edificiu etc.) unde se afld inscriptia si, spre
interior, o traducere (acolo unde este cazul) in italiana
modernd a textului latinesc: ,,Paul al II-lea suveran
pontif a restaurat in anul al patrulea al pontificatului
sdu”, urmati de o prezentare, succintd dar mereu fer-
mecitoare, a personajelor, situatiilor si evenimentelor
implicate: ,,Giovanni Battista Montini i-a urmat lui
Ioan al XXIII-lea in 1963 si a fost papd pind in 1978.
Lui i se datoreaza hotérirea de a efectua, pentru prima
oard in istoria Bisericii, vizite pastorale in afara
Europei: in 1964 a fost in Tara Sfintd si la Bombay,
in 1965 la New York, in.1967 in Turcia, in 1968 la
Bogota, in 1969 in Uganda, in 1970 in Asia, Oceania
si Australia: pe scurt, un demn predecesor al lui Ioan
Paul al II-lea al nostru! Aceasta nu l-a impiedicat sa
se «miste» si in interiorul Romei, iar vizitele sale la
parohii au fost cit se poate de frecvente”... Cum se
vede, profesorului Brancato nu-i lipseste zimbetul
bonom.

in sfirsit, intr-un ,,Apendice” (iar aici a curs cea
mai multd sudoare) de circa noudzeci de pagini (for-
matul cartii e 24x31), cititorul doritor de experte
perspective va fi lamurit printr-un avertisment, o listd
a semnelor diacritice $i a abrevierilor, printr-o




precizare a profesorului Brancato, dupa care urmeazi
tratarea riguros-stiintificd a intregului material (expus
intr-o forma simpateticd si colorati in prima sectiune
a cartii). Urmind numerotarea din cuprinsul volumu-
lui, apendicele contine eventuala continuare a textu-
lui inscriptiei (acolo unde ratiuni de tehnoredactare
nu permiseserd, in prealabil, reproducerea ei inte-
grala), precum $i examinarea ei detaliatd (observatii
privind tipul de scriere, materialul, dimensiunile,
modalitatea de fixare, studierea stemelor si a ima-
ginilor insofitoare sau ornamentale, datarea si o nece-
sard bibliografie, uneori recomandatd, alteori criti-
catd, ori micar mustratd). Un index analitic si mai
multe onomastice (papii, antipapii, regii, imparatii si
rudele lor, sfintii, fericitii si venerabilii sint grupati
aparte) si o bibliografie complementari incheie secti-
unea, asa zicind, tehnici si fac loc citorva ,,note con-
cluzive” ale lui Gianni Loperfido, omagiind relec-
turile Eugeniei Serafini, ale cdrei povestiri sint ,,pre-
cum moderne texte epigrafice, purtind citre o lectura
a cuvintului neomologati, ce va fi cheia spre a
deschide emotii, uimiri, sunete: intr-un cuvint, fan-
tezie. Dalta ei? Computerul.”

Sensibilitatea ,,restaurdrilor” propuse de Eugenia
Serafini nu face insd figurd aparte: ea isi afld
frecvente corespondente in explicatiile ,.de initiere”
practicate de Nicold Giuseppe Brancato, acolo unde
precizia discursului istoric se impleteste benefic,
Intru inlesnirea lecturii novicelui, cind cu aménuntul
biografic picant, cind cu aluzia subtire la un defect de
conceptie ori de transmitere, c¢ind cu un suspin
melancolic stirnit de alte vremuri, ¢ind cu o remarci
ironica pe seama unei stiri de lucruri ce s-ar cidea,
intr-un tirziu, indreptatd. Spre pilda, voi cita, in
extenso, cazul unei inscriptii aflate pe baza obeliscu-
lui din Piazza della Rotonda, dinaintea Panteonului.
Textul epigrafic e ,,lapidar”: Restaurata anno Domini
(millesimooctingentesimoquarto). Dar comentariul
profesorului Brancato 1l intregeste dupd cum
urmeaza: ,,Nu este, fireste, singura interventie vizind
imbundtitirea aspectului acestui «for»: s amintim
inscriptia de pe clddirea din fata Panteonului, care
marturiseste despre eliberarea pietii, de cdtre Pius al
Tl-lea (acelasi care s-a ocupat de aceasta restaurare si
de grandioasele interventii neoclasice din Roma...),
de speluncile care, ncetul cu incetul, o napddiserd (si
se naste spontan un impuls de ironie atunci cind
vedem piata, tocmai sub aceastd piatrd, invadatid de
masute)... Piata actualmente numitd della Rotonda a
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facut, incad din timpuri indepirtate, obiectul unor
tratamente $i remedieri: inscriptia ce se poate citi pe
arhitrava Panteonului ne spune ca, pe la anul 25 a.C.,
ginerele lui Augustus, Agrippa, dupa lucrarile de sis-
tematizare a zonei i mai ales dupa construirea ter-
melor lui Agrippa, a edificat Panteonul [M(enenius)
Agrippa co(n)s(ul) (tertius) fecit]. In anul 80 d.C.,
sub impdratul Titus, templul a fost distrus de un
incendiu, fiind ulterior restaurat de Domitian; un alt
incendiu l-a distrus in anul 110 d.C., sub Traian.
Actualul Panteon e cel reconstruit de Tmparatul
Hadrian, care a reprodus inscriptia in amintirea
primei constructii. Alte interventii de restaurare au
fost executate de Septimius Severus si de Caracalla.
in anul 609 d.C., impiratul Foca a diruit templul
crestinilor, el devenind biserica Santa Maria ad
Martyres: drept multumire, in cinstea lui Foca a fost
ridicatd o columni in Forul Roman. Urban al VIII-lea
a despuiat edificiul de invelisurile din bronz, cu care
a realizat Baldachinul de la San Pietro al lui Bernini.”

Apoi figura lui Urban al VIII-lea revine in legatura
cu Spitalul San Giovanni in Laterano, iar aici aflam
cd, pe lingd Baldachinul realizat de Berini, bronzul
Panteonului a mai slujit si la constructia de arme. Dar
»pasiunea lui pentru armament si pentru faptele
rdzboinice nu l-a Tmpiedicat si fie un mecena al cul-
turii si artei (...). Nu trebuie uitate nici interventiile
sale din Piazza Barberini, unde a pus s fie constru-
ite, tot de catre Bernini, doua fintini (faimoasi cea a
Tritonului, frumoasd cea a albinelor, care de altfel
erau simbolul familiei sale) si palatul Barberini.”

Astfel (si altfel), Scipio Africanul, Castor si Pollux,
Cesare Borgia, Hans Christian Andersen, Dante
Alighieri, Giuseppe Garibaldi, Giuseppe Verdi,
James Joyce, Galileo Galilei, Rudolf Nureev,
Ludovico Ariosto, Johann Wolfgang Goethe (sd mai
continuam?) isi dau intilnire, peste secole, din mér-
turiile epigrafice presarate pretutindeni prin ,,centrul
lumii”, intr-o carte, iati, memorabili.

Un travaliu, pe drept cuvint, monumental, sustinut
pe o pregitire temeinicd (in teorie i in practicd) dar
si pe o sensibilitate meridionald, mereu gata sa
oscileze ntre soare si nori, pentru ca in cele din urma
sd se entuziasmeze luminos, intr-o limba, cea ita-
liand, care se vorbeste, insd, mai ales, se cinta.
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Marin Sorescu s-a bucurat, in viatd, de celebritatea
personalitdtii de prim plan intre scriitorii romani,
asemeni lui Nichita Stinescu. I-am tinut minte dis-
cursul rostit la Colocviul National de Poezie de la
Iasi, din 1978, aproape cuvint cu cuvint., Discurs
tangent”, l-am auzit rostind si-1 mai aud si astazi,
dupa atitia ani. Se spune despre oamenii exponentiali
cd sint recunoscuti din citeva fraze si ci acestea,
scrise sau rostite, pot constitui un portret in nuce.
Sibilinic, ferm dar blind, masurat si atent la tot ce
aratd lumii, ironic, autoironic, cu un simt al limbii rar
intilnit. O economie de mijloace si in vorbire si in
comportament. Spunea scurt tot ce avea de spus, fara
comentarii, fird paranteze, fara efuziuni, fird aco-
lade, fara lirisme, fara atacuri. Se pare ca nu avea cu
nimeni nimic de imprtit. Doar cu limba roméand, cu
fantasmele si fantezia sa cerebrala, rece, cu person-
ajele pe care le-a trimis in lume. Un Pacald Oltean,
cu studii universitare la lasi, cind s-a aflat Singur
printre poefi. Si asa a rimas.,Urmele” iesene,
moldovene, nu se vedeau, dar existau, era mindru de
ele, dar, 1n stilu-i propriu, nu ficea caz de aceasta.
Era un intelectual de o finetd rard, dar in figura sa
pastra ceva tdranesc, originar. Simplu si curat, mo-
dest imbricat, dar cu mare grija, ca un congener
pregitit sd meargd la biserica. Cuvinele sale pareau
cioplite cu barda. Dar cu delicatete si iubire, cu
temeinicie, asa cum simplu si temeinic 1si iubeste
sdteanul nevasta si pimintul si animalele si lucrurile
din gospodarie. lata discursul sdu tangent, rostit in
Aula Bibliotecii Universitare,,Mihai Eminescu” din
Iasi, in ziva de 18 octombrie 1978, dupd Ioan
Alexandru si inaintea lui Ioanid Romanescu, acum
toti trei cdldtori prin stele:

»Discutia despre poezie nu se poate substitui
poeziei insdsi. Nimeni n-a creat poezie din vorbd-n
vorbd. Da, dacd stau sd ma gindesc bine, dar sint
bune oricum aceste dansuri 1n jurul focului sacru,
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MARIN SORESCU

Constantin PARASCAN

facere de vint care si Intretind méicar ritmul,
daca rima pare iremediabil pierduti. Ca intot-
deauna, in astfel de prilejuri, vor iesi foarte in
fatd cei care au mai putine tangente cu subiec-
tul, imprejurarea fiind néscocitd parcd pentru
ei anume ca sd se manifeste, sd-si reafirme
pozitiile si sd-si revendice locul impins inapoi
in perioada dintre consfatuiri, din cauza con-
spiratiei criticii care si-a dat mina cu editurile.
Se vor povesti arderi colosale din care n-a curs
pe alambic mdcar un strop de esentd, folosul
pierzindu-se pe recipient.

Desigur, editurile n-au lucrat cum trebuie; s-
a publicat prea putina poezie slaba in reviste,
acestea nascocind poeti mai slabi decit cei care |
existd la noi, paradox, paradox... si una peste
alta, solutia liricd s-a diluat. Tinerii se vor |
plinge cd n-au fost intelesi, iar seniorii le vor 8
mai explica-o o datd. Vor fi vestejite boema, ==
spiritul de bere a vinului, infinitivul lung arece oo
cauta aici, infatuarea, lipsa de culturd, cei care
n-au timp sa scrie vor teoretiza sterilitatea cu =
citate din Matei Caragiale si Mallarme, cei cu “*
disponibilititi le vor riposta in versuri. Evident,
partile vor fi impacate cu scuze de ambele laturi.
Avem nevoie si de poefi care scriu putin, ba chiar
deloc, dar care trdiesc autentic conditia poetului,
avem nevoie si de poeti care sd scrie oricum ca si
existe si poezie scrisa.

Critica nu si-a facut datoria. Critica nu si-a facut
datoria: (Doud puncte) straindtatea nu ne cunoaste.

In concluzie, existd poeti buni la noi, doi-trei dacd
sint mai slabi, dar sint deja n grija sectiei de poezie
si minunea se poate petrece dintr-o clipd in alta.
(Aplauze)

Da, avem o generatie de poeti maturi. Dar ce zic
una?! Doua, trei, patru, toate generatiile au dat poeti
maturi care se afld 1n sala.

I-AM CUNOSCUT...
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Discutiile au clarificat multe probleme — se va
zice. Foarte bune discutiile, chiar daca nu se pot sub-
stitui poeziei. Intorcindu-ne acasi, vom scrie mai
bine, calitatea lirismului va fi net superioard. Din
pécate, cei care vorbesc mult despre poezie nu sint
ascultati de aceia care o scriu, dupd cum cei care gas-
esc clini nu citesc anunturile celor care-au pierdut un
cline. (Rumoare, aplauze). Inci un exemplu de pro-
cese paralele care merg la infinit.

In final, simt ci aceastd consfituire si-a atins pe
deplin scopul, mai pe deplin poate decit cea despre
criticd si decit cea despre dramaturgie. Cineva va
propune si mergem in grup sd infigem o floare in
Teiul lui Eminescu. Cu acestea... declar deschise
discutiile pe marginea celor afirmate mai sus.
(Aplauze)”

Este apoi prezent la Casa Pogor, la sedinta din 27
mai 1983 (a 116-a), ca invitat de onoare. Se aflau in
saloane 140-150 de iubitori de poezie si de Marin
Sorescu. In partea de lucru a cenaclului au citi poezii:
Nucu Florea, Chiriac Samoila si Florin Zamfirescu.

Ne aflam la acelasi birou al Iui Mihail
Kogilniceanu, impreund: Marin Sorescu, Daniel
Dimitriu si cel care scrie aici. Daniel Dimitriu intre-
abd, Marin Sorescu raspunde: D. D. Ce se intimpla
cu Marin Sorescu atunci cind vine la Iasi? M. S.
,,inseamné cd md aflu in deplasare. .. lasul care mi-a
publicat aproape toate cirtile si nu mi-a jucat nici o
piesd”. D. D. Ce va evoca aceastd casa? M. S. ,,Pe
vremea studentiei mele la Iasi aceastd casd, practic,
nu exista. Toata stima pentru cei care au pus-o in cir-
cuitul valorilor noastre culturale”. D. D. Cum se
simte un poet foarte citit? M. S. ,,Ar trebui sd se
simtd bine dar lipsa cdrtilor duce la pareri aproxima-
tive despre scriitorul respectiv”. In final poetul
citeste din Fintini in mare.

Revine la Junimea peste un an, tot in luna mai. O
coincidentd, un secret?! Acum conduce cenaclul
Constantin Pricop. Marin Sorescu spune despre Iasi,
ca raspuns la Intrebarea adresatd de poetul Dorian
Obreja, jurnalist atunci la,,Flacira lasului”: (intervi-
ul a apdrut 1n acest ziar),,Jasul a crescut foarte mult
si din punct de vedere literar. Cind l-am cunoscut
prima oard exista o revistd care se chema,,lasul lit-
erar’; acum, fard exagerare, se poate afirma cd tot
lasul este literar, cd se scrie literaturd de valoare.
Existd aici o remarcabila efervescentd creatoare, o
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atmosferd prieteneascd intre scriitori, 0 necesara
indrdzneala a celor tineri, o deschidere demna de
lauda citre actul de creatie. Intilnirile de la Casa
Pogor, spre a da un singur exemplu, mi se par
emblematice pentru atmosfera de entuziasm, pentru
tineretea acestui oras cu o veche si admirabild
traditie in plan cultural (...) In paginile acestui ziar
a avut loc debutul meu...”.

Centenarul mortii celor trei: Eminescu, Veronica
si Creangd a fost gindit si pregatit la lagi cu citiva ani
inainte: tensiunea crestea cu cit ne apropiam de
1989; restrictiile autoritdtilor deveneau tot mai sug-
rumitoare pe plan national. In ultimii ani mani-
festarile omagiale dedicate lui Eminescu,,se subti-
au”, deveneau din nationale, zonale, regionale si
chiar judetene. Uniunea Scriitorilor, Asociatia din
Iasi, Muzeul Literaturii, Teatrul National au facut tot
ce se putea in acea perioadd, destule persoane cu
raspundere 1n aparatul de partid si de stat au ajutat. ..
(cu, sau mai totdeauna, fard stirea Centrului) insti-
tutiile de culturd si organizeze manifestdri de pres-
tigiu. Era un fel de molipsire de bine, de frumos, de
cultura i traditia generoase ale lasului, a tuturor
celor care se aflau atunci n functii de decizie. Asa se
face cd la lasi s-au construit doud edificii: unul in
Ticdu, in apropierea Bojdeucii, din 1985 pind in
1989; celilalt in Copou, in apropierea Teiului, din
1988, 15 ianuarie, pind in august 1989.

Cu tot efortul extraordinar, templul dedicat lui
Eminescu n-a putut fi terminat si inaugurat in 15
iunie, la comemorarea Centenarului. In schimb s-a
ajuns la final si s-a putut inaugura edificiul dedicat
lui Creanga. S-a omagiat Eminescu... prin
Creangi! In 11 iunie. Din partea U. S. au participat
la manifestdrile organizate de Asociatia
Scriitorilor din lasi si au fost prezenti in aceasta zi
si la Bojdeucd scriitorii Fanus Neagu si Marin
Sorescu. Sigur cd a fost un eveniment memorabil:
si inaugurarea acestui Centru expozitional, si
prezenta celor doi monstri sacri ai literelor romane.
Am profitat de prezenta lor si astfel am pistrat in
memoria locului marturii ce le aducem acum la
cunostinta tuturor.,,In casa lui Ion Creangd, plin de
emotie, Intr-o zi cit un veac/ Marin Sorescu/ 11
iunie 1989”., Vecinul de moarte al lui Eminescu ne
gazduieste azi intr-o casd frumoasd, pe madsura
amintirii nemuritorului. Plecdciune acestor locuri
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fermecate, plecdciune umbrei marelui Creangd/
Marin Sorescu/ 11 iunie 1989”.

Iar in numarul 9, din luna septembrie, al revis-
tei,,Convorbiri literare” citim:,,Cunosteam numai
bojdeuca veche. Ea proptea malul si nu alunece in
uitare aceastd parte a lasului si tot ea tinea amintir-
ile noastre din copildrie acasd. O casd nationald a
noastrd a tuturora. Modestd, cu ferestrele cit
cearcdnele, cu masuta scundd, cu trei picioare, cup-
tior, prichici si tot ce se leagd de o strdveche patima
de a locui la tine acasd. Asa cum ai putut, cum te-
au ldsat vremurile. Pentru mine bojdeuca este
aproape o casd magicd, o casd ritual, de nastere, de
botez, de copildrie si moarte. Corespondentul olte-
nesc al cuvintului este bujduld. Cea mai umilad
injghebare de birne, humad si pereti. Creangd ar fi
meritat un palat din poveste, pentru cé doar el ne-a
fost solul povestilor. N-a apucat si-si vada nici casa
gindurilor lui, cartea care a aparut dupd savirsirea
sa din viatd. Bojdeuca a rimas asa cum era (...) si
iatd, aldturi de ea, a aparut palatul. Ce bine se vor
simti aici Harap Alb, Ivan Turbincd, Soacra,
Nurorile..., ba chiar i Capra cu trei iezi. Este
salasul plasmuirii, menit si gdzduiascd plasmuirile,
menit sd consolideze malul,

briu. Marin Sorescu si Fanus Neagu se aflau cu noi.
Creatorul,,ingerului a strigat” s-a lovit cu capul de
pragul de sus, Marin Sorescu n-a avut probleme.
Cei doi scriitori roméni au aureolat acest eveniment
memorabil.

Se ariita prietenos si atent cu mine. Imi tinea
minte numele si aceasta ma mira foarte, fiindcd ne
vedeam destul de rar si n-am petrecut ceasuri in
discutii private. Mi se pédrea a fi un om bun, care
avea mai tot timpul de facut ceva: de rezolvat tre-
burile din,,bujdula” sa olteneascd, de scris o carte,
de stat de vorbd cu dealurile, si stelele, si animalele
si pasarile si vecinii, lilieci”, si cite treburi nu-s la
casa omului cind vrea omul si le facd. Chibzuit si
asezat, binecunoscitor al rinduielilor, linistit si
econom, nu avea rost sa-si rispieasci energiile in
gesturi si activitdti inutile. De indltime mai mult
scunda decit medie, Marin Sorescu poate fi imagi-
nat cu o céciuld olteneascd pusa de-a cdteaua, pe
un Olimp roménesc, predicind asemeni inteleptilor
nasterea si prefacerea Lumii, inceputul si sfirgitul,
facind haz de necaz, ndscind vorbe doar de dragul
de-a le rosti, fiindcd aceasta stie cel mai bine sa
faca pe Pamint.

mereu cu apucdturi de alunecare,
menit sd fie un acaret pentru
cuvintele lui Creangi. Impreuni
cu Fanus Neagu ne-am descoper-
it in fata marelui povestitor $i am
tinut discursuri in ploaie,
coplesiti de faptul cd invitatorul
din mahalaua Ticaului se poate
intoarce nu numai acasd, dar si
acase (...)". Intr-adevir, a plouat
si a fost frig atunci, dar oamenii
s-au bucurat si minunat de
aceastd,,cdciula a lu1 Stan
Pititul”, cum poreclisem aceastd
ciudatd constructie, o replicd a
Bojdeucii, cu acoperis imitind
dranita, cu horn si cahleata, cu
laitd si cuptior in interior, cu o
cruce temelie pe care sta
asezat,,sfintul” sdlasului. S-au
mincat sarmale bagiucurite cu

smintind si placinte cu poalele in
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Dupd ce s-a anunfat numele laureatului
Premiului Nobel pentru Literaturd pe ultimul an al
secolului trecut, ma Tntrebam intr-un articol din
»Adevirul literar si artistic”: ,,Ce va spune oare, in
cuvintul sdu, dacd se va deplasa de la Paris la
Stockholm, scriitorul francez de origine chinezd
(cum l-a prezentat juriul Academiei Regale) GAO
XINGIIAN, care nu se afla pe lista favoritilor, rec-
ompensat «pentru o opera cu deschidere univer-
sald, marcatd de o constiintd amara si de o inge-
niozitate a limbajului, care a deschis ciile noii arte
a romanului i teatrului chinez». Fiind refugiat
politic in Franta, nu putini se asteapta la un discurs
cu accente politice. Nimic mai firesc. Nu este
exclus insd ca Gao Xingjian, venit dintr-o culturid
si dintr-o civilizatie mai vechi cu citeva mii de ani
decit cele in care s-a refugiat, sd vorbeascd doar
despre arta scrisului si profesiunea de romancier
(...) Oricum, el tot scriitor chinez ramine, desi
mindra si cosmopolita Frantd s-a grabit sd si-l
treacd printre trofeele sale... Veacul literar Nobel
a Tnceput cu un francez (Sully Prudhomme) si se
Tnchide tot cu un francez, dar din China...”

Ei bine, aveam sd constat ci m-am finselat, e
drept nu total. In discursul de trei sferturi de ora,
tinut in Sala de Onoare a Premiului Nobel, o sala
in care asistenta l-a ascultat ,,pietrificatd” — cum a
relatat de la fata locului trimisul special al revistei
,Le Nouvel Observateur”, Xingjian s-a referit,
intr-adevdr, la literaturd si la conditia scriitorului,
dar pe fondul unui adevarat rechizitoriu politic.
Vorbind 1n chinezi, fara si rosteascd micar un sin-
gur cuvint in limba lui Voltaire, afirmindu-si astfel
cu pregnanta raddcinile adinci, el a spus la un
moment dat: ,,De o sutd de ani, numiérul scriitorilor
impuscati, inchisi, constrinsi la exil si la muncd
fortatd este incalculabil, proportiile lui ficindu-1
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incomparabil cu cele din vremea dinastiilor impe-
riale din ntreaga istorie a Chinei”. Observatorii
prezenti la ceremonie au remarcat ca Gao, care ,,a
spus tot. Umilinta. Dispretul. Exilul. Cenzura.
Moartea”, nu se adresa, de fapt, doar publicului,
fatalmente restrins din fata sa, ci §i unuia invizibil,
departat si, firesc, imens. Franta a fost amintita in
treacat, ,indiferenta §i singuratatea pe care le-a
intimpinat timp de 15 ani, cind a reusit (totusi) si
cunoascd in profunzime «ratiunea de a fi a oricérei
literaturi»” — cum am citit in raportul din ,Le
Nouvel Observateur” —, marcindu-1 puternic. $i
pentru a fi bine inteles, el a subliniat cu o gravitate
specificd marelui si vechiului popor cdruia fi
apartine: ,,As vrea si mai spun cd viata nu este
citusi de putin o ceremonie, cid lumea nu este la fel
ca aceasta pasnicd Suedie, care n-a mai cunoscut
razboiul de 180 de ani”. Comentatorul francez
noteaza ca discursul lui Xiangjian, rostit sub lam-
briurile venerabilei institutii, care este Academia
regald suedezd, s-a constituit Intr-un razboi
declarat ,,In toate directiile, contra nationalismelor,
a salbdticiei conflictelor etnice si arogantei cla-
nurilor”. Dupi rascolitoarea cuvintare a lui Gao,
Horace Engdahl, intelectual rafinat si ,brilant”
(cum 1l caracteriza reporterul parizian), secretar
perpetuu al Academiei suedeze, a marturisit cd se
recunoaste in filosofia Weltliteratur (literatura uni-
versald), concept goethean, si a explicat, vrind
probabil sd dea satisfactie atit reprezentantilor
chinezi, cit si celor francezi aflati la festivitate:
»Aceastd idee (Weltliteratur) este in insusi fondul
vocatiei noastre. Marii scriitori sint adesea nomazi,
dificil de clasat dupa nationalitatea lor. Canetti este
un cetatean englez de origine bulgara si de ascen-
dentd evreiascd, care se exprimd in germand.
Brodsky, si el laureat a] Premiului Nobel, spune ca
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se numeste Joseph si nu losif. Nobelul atribuit lui
Giinter Grass, anul trecut, a fost dezaprobat de
cdtre 0 mare parte a opiniei publice germane, in
vreme ce polonezii exultau: este oare vorba de fapt
de un german sau mai curind de un cetitean al
orasului liber Danzig, astazi disparut? Laureatul de
acum doi ani, José Saramago, a fost nevoit sid
pardseascd Portugalia si sd se stabileascd la
Lanzarote pentru a fugi de ostilitatea unei anumite
parti a opiniei publice din tara lui. Laureatul din
anul 2000 nu face exceptie. Este in aceasta ceva
esential. Poate cd, n literaturd, noi coborim pina in
strafundurile unde devenim strdini noud finsine,
dupa expresia Juliei Kristeva”.

Frumoasd speculatie! Ar putea sta la baza unei
dezbateri mai largi, desi Engdahl nu doar amestecd
aici putin planurile, dar si simplifica mult lucrurile.
Este oarecum o interpretare prea lejerd, ca si nu zic
superficiald, a unui concept fundamental care este
cel al lui Goethe, conform cdruia universalul pre-
supune ca o conditie sine qua non, dar, in fond, si
ca o realitate de necontestat nationalul. In proiectia
conceptului de Weltliteratur, faptul cd Brodsky
vrea sd se numeascd Joseph si nu losif ori cd Elias
Canetti scrie in germand, desi este cetatean englez
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de origine bulgara si de ascendentd evreiascd, nu
are nici o semnificatie in ordine esteticd ori axio-
logica. Cu atit mai mult cu cit este vorba despre
scriitori cu origini asa-zicind multiple. Cit priveste
ceilalti doi laureati evocati — Giinter Grass si José
Saramago — exemplul lor este si mai lipsit de rele-
vantd n acest context. in fond, dupi cite stim noi,
cel putin la nivel de principiu, Nobelul se acorda
pentru originalitate artisticd si, totodatd, el rds-
plateste aducerea in cimpul literaturii universale a
unor zone psiho-culturale si nationale ce se disting
prin specificul lor. Nu mai departe decit insusi Gao
Xingjian, aflat de fatd, fusese premiat pentru
»~ingeniozitatea limbajului, care a deschis cdile noii
arte a romanului si teatrului chinez” (subl.mea —
C.C.). Dar probabil ca secretarul permanent a inte-
les ca in imprejurdrile date — deloc obisnuite — tre-
buia si fie mai mult diplomat decit exeget sau teo-
retician. Atmosfera de la ceremonia decerndrii era
suficient de incarcatd. Ci reprezentantul gazdelor
s-a orientat bine o dovedeste urmatorul episod pe
care il relata trimisul saptiminalului ,,.Le Nouvel
Observateur”: la terminarea festivititii, reprezen-
tantul Chinei, incrucisindu-se cu ambasadorul
Frantei la Stockholm, i-a spus acestuia: ,,.Sintem in
culmea bucuriei aflind
cd scriitorii francezi s-
au apucat sd invete
limba chineza”.

La un spectacol atit
de inedit era nevoie de
aceastd cortind pe
masura! Si astfel, n lit-
eraturd, Veacul Nobel
XX, care incepuse in
1910 cu un francez,
despre care astazi nu se
mai stic aproape nimic
— Sully Prudhomme —,
se incheia cu incu-
nunarea tot a unui
francez, dar unul venit
din stravechea si inde-
partata China...
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Intr-o discutie recenti la patru ochi, Silviu
Lupescu — inventatorul Editurii Polirom — se
arita ingrijorat pentru cd literatura romana nu
este vandabild, in propria-i ogradid carpato-
dunireana.

In Ungaria, cititorul maghiar cumpiri, in
principal, cirti de-ale autorilor compatrioti. in
Polonia, se vinde preponderent literatura
polonezi, si-abia la urma, pe-o nimica toati,
de citeva procente din piatd, vine cartea
straind. De ce oare, la noi, este pe dos? Oare
fiindca scriitorul roman da impresia de nese-
riozitate, cazind beat peste mese, ori intrind in
politica, doar pentru a o face exemplar de
oaie?

De ce un volum de literatura contemporand
romineascd nu e-n stare sd se vindd macar
intr-o mie pirlita de exemplare?

~

REALITATEA FANTASTICA

* Kk

Teoria mea o fi surprinzitoare, poate, dar cred in
sansa ei. Fiindcd eu cred cid nu se cumpdrd cartea
autohtona, tocmai pentru ci-i marfa romaneascé.

De cind ne stim, ne-am obisnuit cu regula ca tot ce-
i rominesc e prost, si nu meritd banii.

Un automobil Dacia nou-nout se defecta de trei ori,
in drum de la Pitesti spre domiciliul cumpdaritorului.

Apa calda menajerd, livratd in apartamente, e dese-
ori rece ca gheata, avind nevoie de-un lung si costisi-
tor preludiu pentru incalzire.

Imbriicimintea romaneasci e cusuti cu atd albd, in
antiteza cu moda.

,»Marfd romineascd!” — obisnuim sa comentam cu
resemnare, atunci ¢ind ne confruntam cu slaba cali-
tate a produselor noastre. De ce tocmai cartea ar face
exceptie de la reguld?
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UN MARKETING MAI BUN PENTRU
LITERATURA ROMANA DE AZI

Catalin MIHULEAC
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Solutia de redresare ar fi aceeasi ca-n toate domeni-
ile de activitate: parteneriatul cu marci strdine, de
renume, care garanteazi calitatea. Altfel zis, e nevoie
de privatizare internationala.

De exemplu, atunci cind scriitorul roman Vasile
Bemeaga scrie un volum, pe copertd sa apard ,,Vasile
Bemeagd — o divizie a marcii Paulo Coelho”. Sau,
»Dudu Gurdu — un produs din gama Borges”. Sau,
,.,Emil Pantece — filiala a firmei David Lodge”.

Altd solutie, pentru rentabilizarea cértii roménesti,
ma tem cd nu existd. S& proceddm cu literatura la fel
cum am fécut-o cu siderurgia si cu mineritul.
Succesele nu vor intirzia sa apara.
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Plehanov s-a lasat de fumat.

Plehanov nu e rus. Nici ucrainean.

Am cunoscut cindva un turc, Johanson. Turnam api
in ibric pentru ceai si am observat o dilatare a tevii de
apd rece. O si plesneascd, md gindesc. Dilatarea a
progresat cdtre robinet intr-un fisiit ciudat. M3 asez pe
scaun - cind se petrec lucruri extraordinare e bine s
a1l un scaun la indemini - s vdd ce se intimplid. Se
intimpld cd rozeta robinetului se invirte singura si in
chiuvetd cade un peste. De vreo trei kile.

Daca toti pestii tac, al meu vorbeste:

— Nu sta. M-am curitat singur, cit m-am trefilat pe
conductd. A cam mincat-o rugina. Ascute cutitul,
spintecd-md, presard-ma cu malai si sare, pune uleiul
la incins, ce, nu stii?

Cunosc riscurile morale pe care le implicd minciu-
na asa cd, dacd mint, o fac nevinovat, din purd
plicere. E altceva daci la mijloc e un scop nobil, cum
ar fi interesul personal, cind faultarea adevirului intrd
— ca sd zic asa — in regula jocului.

Acum insd e adevdrat. Sa le plece carasul cu
momiia n bot prietenilor mei pescari dacd eu nu stau
de vorbi cu pestele si 1i spun:

— Mi-e mila, nu te tai.

— Lasa prostiile, hai, ménincd-ma! N-ai auzit de
lantul trofic? Am auzit, dar nu-I tai.

Eu nu, el da. Sd-i tai micar coada. Pind miine creste
la loc; miine i-o tai din nou. $i tot asa. M-a convins in
cele din urmid. A doua zi, cam la aceeasi ord, iar. De
data asta un zgomot metalic, pe robinet apare un firi-
cel de fum; un submarin - imi dau cu pirerea. lau la
iueald masa din bucitirie, o vaza subtioar, le duc pe
hol. Cind ma fintorc sd vad ce mai pot salva, pe
scaunul meu un turc marime naturald, cu fes,
narghilea, iatagan.

— Johanson. Johanson sint. De la [zmir. Mi plim-
bam, iesisem din rond, si m-am intilnit cu un Jpeste. la
vezi ce-ti scrie.

Desfac, destul de mirat, hirtia, care zicea: ,,Am por-
nit spre tine, dar pe drum mi-am amintit cd azi nu e
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dezlegare la peste. Ai griji, turcul e o cunostintd
inttmplitoare.”

Asa se face cd in ziua aia n-am mincat peste. Am
stat, am postit si m-am gindit. M-am gindit ci daci pe
un turc poate si-1 cheme Johanson, ce avem cu
romanul Plehanov?

Plehanov e copil gasit si dus la casa de copii. Pind
la urma s-au cam aflat parintii; oameni sarmani, astfel
cd pruncul a rimas la orfelinat, unde a mincat supi la
felul intii — niciodatd nu se stia din ce e supa — mazire
rincedd si putind, pline mucegditd si putind, la felul
doi. Pe sdturate, a mincat bidtaie in toate felurile.
Copilul care nu plinge, sd nu-i dea misa (ild, zicea
cantinierul.

Intr-o zi a venit la casa de copii o delegatie priete-
neascd. Bulgari, polonezi, rusi — directori, secretari de
partid, de la case de orfani de razboi. Baiatul le-a pla-
cut, era destept, stia binisor ruseste, dar mai ales cinta
indltdtor, cu patos juvenil, ,,Avanti popolo, a la riscos-
sa, bandiéra rosa, bandiéra rosa...”

La plecare au promis ca nu-l vor uita, iar peste vreo
lund pe adresa scolii a sosit un colet cu autori sovieti-
ci, Makarenko, Boris Polevoi, Maiakovski si nu mai
stiu care. Expeditor, Ghiorghi Plehanov, orasul
cutare, raionul cutare... CCCP. Intre cdrti, mai pe la
mijloc — tare s-a bucurat directorul, cum isi freca
palmele secretarul scolii! — trei sticle de votcd.
Plehanov i-a rdmas numele bdiatului: la betia de
receplie a donatiei, in cancelarie, directorul i-a
meremetisit certificatul de nastere; la paisprezece ani,
nu s-a observat falsul, si iaca!

Acum Plehanov ¢ om in toatd firea, ajuns, cu
sudoarea fruntii, nu cu a limbii si a subtiorilor, profe-
sor de romana, director de scoald, s-a ldsat de fumat,
e gala sd inceapd ora, a si scris pe tabldi Omonime,
Sinonime, Antonime, dar priveste stiruitor, ai zice cu
ochi lacomi, pe fereastra. Poate trece un fumdtor pe
strada care-i dincolo de livada scolii? Cei de se lasd de
fumat au asemenea manifestdri consecutive marii
dezuniri. Cei ce se lasa de biut... dar cine, Doamne
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iartd-ma, se lasd de baut? Qui a bu boira. la si ne dam
binisor in spatele lui, sd privim peste umdr, sd nu
scriem din inchipuire.

in livadi, ridicatd pe un scaun, o stagiari incearci
sd ajungd acolo unde n-au ajuns mitnile copiilor, la
merele abia fildesii, necoapte. Fildesii sint si
picioarele. Cel putin asa vid cu. Directorul se intoarce
- mir copt! - mai sd dim nas in nas, si trimite un elev
dupi femeia de servici.

— Tanti Antonina, stai matale oleacd la copii. Mii,
sa fiti cuminti! lese.

Omul de lume din mine s-ar lua dupa director; pro-
fesorul care am fost ar ramine 1n clasd. Radmin.

Tanti Antonina a fost monitor in nenumadrate rinduri
si chiar i place. Indatd o si se puni la taclale cu
poporul.

—Mai Nelu, da ce se zbiera méta aseara la sor-ta? ca
se auzea pina la mine.

Nelu nu e la scoald, ceilalti nu detin informatii pri-
mare, se fac ceva supozitii, subiectul cade. Ce sd o
mai intereseze? Gazeta clasei. Un articol scris ingrijit,
cu citatele scoase frumos, colorat, in relicf, de citre
olimpicul scolii. La istorie. Desi ca tesitoare dedicatd
o atrag doar plastica, efectele cromatice ale paginii,
descifreazd din rinduri. Stalingrad. Operatiunii care a
dus la blocada orasului Hitler i-a dat initial denu-
mirea Kode Z... blocada a durat... adversarii
Fuhrerului vorbeau de Blockade Z, ultima... gener-
alul Cornelius von... Antonina se intoarce pe rindul
din mijloc spre catedrid. Ea nu stie de generalul
Cornelius von Nettsheim, probabil stra... strdnepotul
filozofului, de coduri si de Blockade, cu toatd propen-
siunea sa pentru actul didactic; stie cd pe cele patru
laturi ale pietrei de doi metri din fata primdriei sint
numele celor din comuni care n-au mai venit din est.
Le-au pus si cruci la cimitir, dar dinsii cine stic unde
or fi. Oare i-0 fi scris cineva mdcar pe o scindura, cu
cretd, ca pe tabla? Omonime, Sinonime, Antonine. la
uite, frate! Antonine! Cu toate cd nu c constientd, se
emotioneazd. Nu si-a vizut niciodatd numele pe tabla.

— Ce-s Antoninele astea, bre?

Copii se veselesc subit, corecteaza, explica; poporul
a luat puterea. Tanti Antonina ¢ nile]l dezamagita.
Totusi se distreazd, vrea si stie de la inceput, da, bre,
caprd e i aia, $i aia. Pune de la ea, edificatd: stilpii ti-
1 citeste dascdlul Risu din deal, da sint si la gard.

— Midi, ia-n stati oleacd; Risu! Clasa:

— Animalul...

— Care animal! Nicd Risu, ciobanul, care a murit
acu doigpe ani si mai bine. Fratele dascilului.
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- De ris!

— Pdi stati asa sd vi fac eu lectia pind vine domul
director, vdd cd intirzie. Mai mare mincinos ca asta
n-am vdzut. Stitea la stind de cind didea iarba pind
dadea zdpada. larna umbla teleleu pe la casele oame-
nilor, pe la crismd, si umplea satul de prostii. Gata,
incepem lectia?

— Da.

— Ne trezim o datd cu el. Nu bitea la usd — ca la el
la stind — intrd in bucitdrie, se indeamna cu birbata-
meu la pahare:

— Fa Antonind si bre Gheorghe, mare noroc aveti cu
mine. Voi si oile voastre. Acu vreo lund, terminasem
de muls, vine o cioari la stina.

— Mulgi?

— Mulg.

— Mulgi, da nu stii.

— Nu stiu ce?

— Mai intii s md incredintez, tu esti Nicd Risu?

— Eu.

— Fii atent! Sint doi lupi in padure. Doi mai sint. Si-
s lihniti, si-s jigdriti! Adevaru-i cd ni-i foame la toti, si
lupi si ciori si iepuri, cu seceta asta. Imi dai o bucati
de cas daca-ti spun? Pe cuvintul meu, meritd.

Eu mad asez pe un dos de covata:

— Ascult.

— Dai arvuna?

— Ascult. Eu povesti cu lupi am mai auzit. Daca-i
buni, capeti si brinza.

— Uite ce spuneau: ,,Nu se mai poate, murim cu zile;
la noapte, cind s-o imbita Risu, ii haslim o oaie”.

— Adicd lupii imi tin mie socoteala paharelor? Nu
cumva le-a spus cineva? Si aceea e o cioard?

— Bre Gheorghe si fa Antonind, ne mai ciorovdim
noi un timp, ii fac ciorii rind la stind pentru a doua zi,
ma pun pe asteptat. Lupii, de cuvint; da si cioara. Pe
la miczul noptii simt foiald la gard. Md dau aproape,
prin ruptura apare un bof, ii (Antonina a avut o ezitare
pe fond pedagogic) una cu bita, lupul di fnapoi, eu ma
uit peste gard, si ce viid? Lupul meu se tinca cu labele
de bot si 1i spunea celuilalt:

— Bre, intra tu primul, ci pe mine m-a busit risul!

...Plchanov a gidsit o ciornd intr-un caiet luat la
corectat: ,,Am visat cd mi ineai in brate. Asta e
sinonim cu fericirea, doar omonim, sau de-a dreptul
antonim?” $i-a amintit de marul din livadd, a zimbit
si, mai tirziu, a notat cu maximum o tezd altminteri
corectd si banald, dar al cérei scris semdna izbitor cu
cel din caiet.
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DE TOTDEAUNA EGALA CU EA INSASI,
VENERA ANTONESCU (1)
- SCHITA DE PORTRET LAUNTRIC -

in 6 iunie 1999, la un tirg de carte, am auzit-o evocin-
du-I pe profesorul Tudor Vianu. A fost o ,,aparitie”. S-a
deschis o portitd de comunicare si, 20 de zile mai tirziu,
i-am facut o schitd de portret. O voi transcrie in
incheierea acestei mai ample prezentiri inchegate pe
mdsurd ce, cu o unica mare suspensie, am continuat sa
pastrim legitura, pe baza de afinitdti selective: cultul
amindurora pentru limba romani si pentru marile valori,
de factura clasicd, ale literaturii nationale si universale.
As mai adduga — factor esential — schimbul de poezii
proprii, insotit de comentarii, cel mai adesea verbale. E
ceea ce a chezasuit o prietenie, nu lipsitd de ciocniri vio-
lente, cdci, desi deloc ranchiunoasd, Venera Antonescu
are idiosincrazii pustiitoare si un orgoliu sinucigas. in
numele Prieteniei, ma simt indrituit (51 ma consider priv-
ilegiat) sa consemnez:

O ,,vdpaie”, prefuitd, stimatd si obladuita de profesorul
Tudor Vianu care, precum se stie, nu si-a iesit niciodatd
din matca apolinicului. Intr-o facultate bintuiti de tene-
bre, El era Lumina. Venera Antonescu s-a impartasit si
impartaseste, la rindu-i, lumind din lumina. ..

Pentru un asemenea tip uman hiperlucid, totul se
bazeazd pe morald: aura etici, emanatie a unui schone
Seele, dd un colorit aparte scrisului Venerei Atonescu, cu
osebire creatiei poetice in care se va vedea, cindva, daca
nu cumva a inceput si se zdreasca de pe acum, a innoit
limba romana.

Introdusd de semeni in cosmare (autentice, nu imag-
inare!), a ajuns sa le exorcizeze prin tacere. Cu superbie.
Daci ne aducem bine aminte, Blaga spunea ca un fulg de
zapada coborit in noroi se topeste. ..

De cum a invatat buchiile, nu s-a mai desprins de cirti,
asa incit verbele Ecleziastului: ,cel ce isi inmulieste
stiinta isi sporeste suferinta” i se potrivesc de minune.
Umorul si ironia, dispersate in fulgurantele pesimiste ale
poemelor adolescentine, s-au preschimbat, treptat, in
umoare neagrd, incepind cu 1964, anul mortii profesoru-
Iui Tudor Vianu. Mai apoi, cu concursul unor circum-
stante zdrobitoare si al noilor colegi universitari, inapti
a-1 percepe structura abstrasd terestritétii, conceptia de
viafi i s-a statornicit intr-un semet pesimism. In prezent,
sarcasmul ei face un excelent tandem cu tragicul.
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Predind cu pasiune si rigoare literatura greacd,
anticd, s-a familiarizat cu mitul si superstitiile. Din
puzderia zeitdtilor pagine a fascinat-o strania
Hecate, iar dintre nenumdratele atributii ale aces-
teia — si benefice, si malefice — una, esentiald, i-a
retinut atentia, in mésura in care intra in compo-
nenta poeziei, asa cum o intelege si o scrie ea:
incantatie si rmagie, implicite unui lirism de max-
ima densitate. Si-a ales pseudonimul Hecate doar
simbolic, pentru ca n-a publicat si nici nu va pub-
lica decit cu prenumele si numele - Venera
Antonescu — singurul bun nematerial raimas, dupa
ce i-a pierdut pe tofi si tot ce avusese mai drag.

Desi i s-au intins totdeauna miini — i nu putine
— le-a refuzat pind si pe cele mai curate, pentru ca,
avind constiinta valorii sale, a vrut cu tot dinadin-
sul sa se tind la distantd de tot ceea ce i-ar fi afec-
tat demnitatea. Greseald radicali. ..

Natura seismica, dificild, extinzind extrema exigenta
de la propria persoana la cei din jur; uneori de o duritate
ce electrizeazd, lasindu-te cu rasuflarea taiatd si fara
replicd, ea este clocotul unui vulcan ce arde si distruge
preajma — vocabula care in arta-i poetici este investita
cu functii aproape esoterice.

Propriul sdu caldu, tdindu-si singura crengile de sub
tilpi, aceasta fiintd unicd, originala, aflatd in posesia
unor mistici personale (Mistica Binelui si a Frumosului,
mistica desavirsirii, mistica prieteniei si altele), isi
cunoaste fragilitatea, dar o sfideazd cu bund stiintd.
Beneficiind de avantaju] unei virste si al unei experiente
singulare prin stranietate, s-a refugiat intr-un scepticism
suveran; paradoxal, il transgreseazi printr-o cilcare
eroica peste umbrele ce o inviluie, strivindu-le.

Afirmatiile ei au consistentd, sint temeinice si, adesea
le simti reverberatiile profetice. Sint ale unui om care nu
este decit un spirit, decit trup in plutire. Poate trai privind
— inteligent ! — o stofa sau un tablou dominate de culorile
toamnei, pe care le absoarbe sau in care se resoarbe.
Numati asa percepe, sd zicem, cum ciinii sint mai dezori-
entati decit oamenii; i numai astfel se explica de ce isi
doreste o linie mare, in misura sd amorteasca universul
(pentru a-i facilita deschiderea spre muzica sferelor), o
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lume esteticd in care filosofia sa fie traire prin lirismul
metafizic.

N-a putut uita putinii oameni de neprihand (altd
vocabuld predilecta a ei) care i-au ozonat maturitatea;
incepind cu foarte restrinsul colectiv de catedrd (Vera
Cilin, Ion Frunzetti si Edgar Papu) care, in 1950, sub
conducerea profesorului Tudor Vianu punea bazele liter-
aturii universale si comparate de mai tirziu, si incheind
cu medici de inalta calificare profesionald pe care, din
pacate, nu-i mai avem.

Elitista fard sd o declare, Venera Atonescu este un
reper moral fard egal, o atroce incoruptibild. Cunoscind
soarta unor rarissime personalitafi, teamd mi-e cd si-a
menit sfirsitul. Ii repugni cameleonii si lasii. Ai zicecd a
venit pe lume anume pentru a-i cenzura. in ceea ce o
priveste, unicul ajutor pe care l-ar cere cuiva ar fi in scop-
ul de a se suprima. Cum nimeni nu s-ar incumeta la asa
ceva, isi continud agonia existentiald contopindu-se cu
propria poezie pe care, pind la ultima zi a vietii, nu va
conteni si o scrie. {i tine loc de aer si de apd, nepoluate,
si it este alin. De la Stelele lui Filocter (debut editorial,
1969) pina la Zorilor zdbranic (mai 2003), in cuprinsul
celor sase volume de versuri publicate isi infatiseaza
Trecutul = Copildria, preumblindu-se intr-un atemporal al
ei, rimas in afara istoriei. O face prin raportarea la
prezentul, cel de ieri si cel de azi, caruia niciodatd nu i s-
a putut integra. Revelatia ultimi a acestui spirit pare a fi:
straina pe Terra, descumpinitd ca se afla aici; stie doar ca
radécinile sale sint aeriene si cd nu prea au ceva in comun
cu oamenii. ,.Impréstiati” si, ca atare, stihiald, este o buni
aducdtoare de lumind din arhetipala ei ,.etherata-ethera”,
de unde, asijderi Micului Print, s-a raticit printre pimin-
teni. Ce deschidere spre politic ar putea avea asemenea
fapturd hdardzitd scrisului sub un cer al libertatii nein-
gradite? Nu intimplator, la 17 ani a publicat un poem in
proza intitulat Nemdrginire. Este o cautatoare himericd a
Adevarului absolut care, in planul creatiei, se cheamd
Desavirgirea: tinzi perpetuu sé ajungi la ea — fata morgana
— printr-un travaliu fard istov care, in cele din urma4, te
rdpune. Paradoxul pare a-i guverna Venerei Antonescu
fermitatea de a ramine in plan etic: o pierdere din care
cistigi! Dragostea ei catastrofald de nefdrm (unul dintre
cuvintele cu care a imbogdtit lexicul limbii roméne, dupa
cum a observat Al. Philippide) a infirmat-o pe viata.

Si-a iubit studentit si a crezut in caracterul formativ al
invatamintului, pentru a conchide acum, cind dincolo de
esenfele ei n-o mai intereseazd deloc bruma de sinitate
de care dispune, cé, in materie de caracter, de integritate,
educatia este neputincioasd; dincolo de firave retusuri,
devenim ceea ce am fost: ne rotim in albia geneticului si
chiar a atavicului. Nu crede 1n donquijotizarea lui Sancho
Panza! Se rosteste, convingator, gindindu-se, pesemne, la
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ingratitudinea unor fosti tineri pe care, timp de peste 30
de ani, s-a straduit si-i modeleze in sensul evolutiei spir-
ituale. Eminentii, cei mai apropiati de sufletul ei, au
deceptionat-o profund. Si nu atit prin despdrtirea de...,
fireascd la un moment dat definitoriu intru maturizarea
totald, cit prin disparitia bruscd si definitiva din viata ei,
dupd 1990, fard a-i fi oferit o minima explicatie.

Printre marile spirite, indiferent de arealul lor de
provenientd, s-a aflat in largul ei altcindva si a fost
intimpinata cu osanale. Lunecind numai in plan modal
pe toate treptele eticului, strunindu-si vulcanismul (stiut
si recunoscut ca atare), se complace in compania unor
luptatori cu morile de vint, ea fiind, faré doar si poate, cel
mai autentic Don Quijote pe care il stiu. E in dreptul ei
sd aduca elogii prieteniei, unde vine, ca zestre, cu o
hipernoblete. Ti repugni isterizarea oamenilor agitati de
un firicel de viati revendicati de ei ca bun suprem. In
ceea ce o priveste, ar da mult cu multul si scape de
asemenea trire-agonie.

Convinsa cd sufletul isi are miinile lui de lumina (desi
sintem ciungi sufleteste pentru cid inchidem ochii), de
cind a congtientizat infidelitatea imprejmuitoare n-a
facut altceva decit si treaca dintr-un cosmar intr-altul.
Impicati cu sine, ca expresie a deznidejdii supreme, s-a
straduit sa ajungd la imperturbabilitate, la ataraxie.

Vocea ei este o voce fraternd. N-a cultivat idealismul
si idealitatea, deci iesirea din real, nici n-ar fi fost nevoie
s-0 facd, intrucit a venit pe lume brat la brat cu ele, de
parca s-ar fi nascut pe muzica lui Bach sau Beethoven.

Un suflet geaman cu al ei ar trebui sa fie definit printr-
o arsitd neobignuitd, in care indeobste aparenta s-ar con-
topi cu esenta. Sub finseldtoarea glacialitate freamita o
emotivitate bine strunitd care o poartd prin niste
crenganisuri ce exclud echivocurile.

Harul acestei creatoare ar putea fi identificat cu o
inteligentd speculativi. Invatitura pe care o transmite
este a unui echilibru intre luciditate si simtire. Ne
regdsim asa, in dualitatea fiintei noastre frumos asam-
blate, numai in solitudine.

O roade gindul ci poezia, cu rare exceptii, a devenit
moloz prozaic; o practici orice nechemat: ,Se face
tandari versul de minie, (cind potlogarii zmingalesc hir-
tie”. O doare cd opacitatea) semidoctismul a afectat
vocabularul unei lumi inefabile, numai nuante si melod-
ic, limbd in care clasicii nogtri au dat mostre greu de
egalat si ca travaliul, pesemne ca formd de frondd, a
inundat literele; crede cd frumusefea e numai acolo unde
nu se forteaza usi; ca binele se cade a fi ficut de dragul
binelui, fdrd a fi trimbitat; marturiseste ca in prezenteae
pe de-a-ntregul o negatie, iar pentru curiosii care ar dori-
o coborita in smircuri, preferd sd ramind, in continuare, o

dilema.
CONSEMNARI
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ZILELE REVISTElI CONVORBIRI LITERARE
EDITIA A VIII-A, 22-235 APRILIE 2004

Horst FASSEL, Tiibingen

Convorbiri literare 2004
Stimate doamne, stimati domni,
dragi prieteni,

in primul rind doresc si trebuie sd aduc cuvinte de
multumire, in al doilea rind vreau sd motivez de ce ma simt
onorat ci acest premiu vine din partea revistei ,,Convorbiri
literare™ i, in al treilea rind, doresc s expun citeva ginduri
in legdturd cu posibilitatile, necesititile si modalititile de
cercetare a relatiilor literare romano-germane, respectiv a
schimburilor culturale bi- $i multilaterale.

1. Doresc s@ multumesc in mod deosebit redactiei revis-
tei ,,Convorbiri literare” pentru premiul de excelentd care
mi s-a acordat, desi nu sint si nu doresc sd fiu Excelenta.
Multumesc inainte de toate domnului redactor-gef Cassian
Maria Spiridon si intregii echipe redactionale si nu pot sa
nu multumesc in mod special prietenului meu prof. Dan
Minuci, cu care am iernat — dacd pot sd ma exprim astfel —
ani de-a rindul in sala profesorilor din Biblioteca Centrald
Universitard ,,Mihai Eminescu” si care, fard doar si poate,
a jucat un rol aparte in aprecierea activitatii mele iesene si
postiesene. '

Regretind cd eu am fost preferatul in acest caz,
multumesc sotiei mele Luminita, fara de care relatiile mol-
davo-bindtene nu s-ar fi inchegat atit de trainic si care, in
orasul copilariei si adolescentei ei ar fi meritat la fel de bine
un premiu pentru lucrérile ei despre relatiile romano-ger-
mane, mai ales cele scrise in anii bejeniei domniei sale in
Germania.

Multumesc virtual unui prieten dispérut de curind de lingi
noi, in urma unui deznoddmint tragic, pentru fascinatia spe-
ciald pe care a exercitat-o asupra mea. Ma refer la Mihai
Ursachi, din care am tradus in repetate rinduri. Mi-a oferit
mereu o mostrd de viati poeticd in stil moldovenesc si regret
foarte mult ci peisajul bahluian a suferit prin pierderea sa ire-
vocabild din coloristica sa de neconfundat.

Dupd cum observati, multumesc in toate cazurile unor
prieteni, deoarece prietenia te leagd foarte trainic de locuri
si preocupdri comune, de trdiri — mai fericite sau mai triste
— pe care le-ai avut, le ai $i le vei avea. Vreau sd sper cd
odatd cu acordarea acestui premiu legéturile intre noi nu se
termind, ci — e o sperantd — se orienteaza si spre viitor. Cit
despre prieteni: le multumesc tuturor acelora care sint
astdzi prezenti pentru a impartasi bucuria reintilnirii $i au
venit si participe la acest act tatdrdsean, chiar dacid prob-
lemele cotidiene foarte nepoetice si de neevitat ii apasa in
continuare. lar in acest ,Ateneu” din vecinitatea fostei
noastre locuinte de pe strada lon Creanga trebuie si
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recunosc ¢i vin pentru prima, dar poate nu si pentru ultima
oard.

2. Aici, la lasi, nu este desigur cazul si insist asupra
importantei revistei ,,Convorbiri literare”. Orice publicatie
are virstele ei, iar din cei 137 de ani ai ,,Convorbirlor” nu
toti au fost poleiti, $i nimeni, asadar nici eu, nu se poate
identifica integral cu tot ce s-a adunat in paginile revistei de
la 1867 incoace. Ceea ce ramine este insd de netdgaduit:
anii iegeni ai revistei, de la 1867 si pind la 1885, au pus
bazele unei noi conceptii estetice, iar Tagul a devenit — prin
colaboratorii Junimii — centrul literaturii nationale si relati-
ile cu literatura i cultura germana si cea vest-europeand au
fost deosebit de rodnice. De tot ce s-a ficut in acesti ani ma
simt legat, chiar md pot identifica i sint onorat si fiu pre-
miatul unei asemenea reviste de prestigiu.

in perioada bucuresteand, ,,Convorbirile” si-au schimbat
orientarea, n aceeasi masurd cu cei care au condus revista:
traditia instauratd a fost cultivatd, ca sd ma opresc la acest
aspect, cu strictete, dar la procesul de modernizare a litera-
turii romédne revista fost-ieseand nu a mai contribuit in
aceeasi misurd ca inainte de anul 1900.

Dupi cel de al doilea razboi mondial revista ieseand — ea
s-a numit acum ,Jasul literar” — nu si-a mai putut mentine
orientarea libera criticd, iar puterea cuvintului poetic a fost
stragnic ingraditdi. Dupd ce s-a revenit la vechiul titlu,
,,Convorbiri literare”, s-a depus un efort deosebit pentru a
reveni la traditiile bune din trecut, cu destule succese. Erau
anii mei ieseni cind am asistat la aceasti revenire — i am
contribuit cu un infim aport la stradaniile redactionale.

Dupa 1990 revista a suferit socul pietei libere care nu
impune valorile in sine, ci cautd mai degrabd succesul
financiar. Cu atit mai imbucurétor este efortul depus azi
pentru a mentine vechile idealuri estetice $i nationale.

Ceea ce nu trebuie uitat insd: in secolul al XX-lea
~Convorbirile” nu mai erau centrul national pentru
impunerea unor valori. Au devenit in cea de a doua parte a
secolului purtitorii unui ¢rez regional, lucru valabil si pen-
tru cele doud decenii dupa debutul din secolul al XIX-lea.
imbinarea grilelor regionale, nationale si internationale nu
este regula, ci mai degrabd o exceptie. Aceastd exceptie a
trait lasul, prin miscarea Junimii, §i i-ag dori s-o mai trdi-
ascd si azi §i In viitor. Dar elementele unui specific local ar
trebui — in continuare - popularizate si intdrite, dar impre-
uni cu ei §i speranta cd ele vor redeveni intr-o buna zi mod-
ele nationale si europene. Mi refer la modelele cultivate in
»Convorbiri” in multe perioade si cu diverse ocazii,
bundoard modelul multilingvismului unor poeti, asa cum
este sesizabil deja in vechile ,,Convorbiri”. Cine sint cei ce
au scris, sd ramin la acest exemplu, in limba germana in
Moldova secolului al XIX-lea: Mihai Eminescu, Titu
Maiorescu, lacob Negruzzi, deci autori roméani de maxima
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importantd. Dar §i autori bucovineni cu diverse limbi
materne, care se angajaserd pentru istoria regionala
comund. Mentionez doar pe Viktor Umlauff von
Frankwedell, care a publicat balade istorice — printre altele
si despre Stefan cel Mare — mentionate si in ,,Convorbiri
literare”. Sau autori evret, la rindul lor popularizatori de lit-
eraturd roméneascd, cum ar fi Oswald Neuschotz sau
apartinind, in scris, culturii de limba germand, cum a fost
farmacistul iesean Elias Finkelstein, autor a doud volume
de versuri si a unor publicatii in periodicele vieneze. Am
mentionat deja reprezentanti a trei etnii diferite, adunati in
jurul ,.Convorbirilor” si care i-au acordat — dincolo de
receptarea literaturilor din afara Romdniei prin traduceri,
eseuri, recenzii — o alurd internationald, desi tofi cei
mentionati erau cetdteni angajafi pentru aceeasgi istorie
comund, pentru aceeasi Moldova, in care trdiau alituri,
dialogind intre ei, in ciuda deosebirilor de limbd maternd,
de confesiune si de alte traditii de grup.

Internationalismul si regionalismul se imbinau armonios,
toleranta fatd de aproapele nu au fost practicate doar in
mediul crestin, creativitatea deosebitd atestatd Moldovel in
cadrul spatiului lingvistic rominesc se explicd i prin diver-
sitatea mentionatd. Dar ea este doar un aspect original si
specific in modelul cultural de pe aceste meleaguri. Nu-mi
pot permite nici o aprofundare. Dar, fard doar si poate,
asemenea modele trebuie ciutate Tn continuare.

3. Dacd am mentionat comunitatea mentald a grupurilor
si indivizilor din lasul de altddatd, va trebui sd mi gribesc
sd ma apropii de iesenii de azi, deci si de Dv. In Europa, in
care — cred unii — se ,,intrd” devenind membru in Uniunea
Europeand, se produc schimbdri radicale si inevitabile. Mai
bine zis: s-au si produs. Acolo unde existd societdti
deschise — oricum i-am deveni in amdnunt — se adund
oameni din tot felul de colturi ale lumii, cu limbi materne
si culturi diferite. Coexistind intr-o singurd tara, intr-una
din metropolele deschise imigrarii, toti contribuie la
aparitia unei culturi comune, multietnice si plurilingvistice.
Dar daci pe plan economic i politic se vorbeste de glob-
alizare, intelegind prin aceasta o nivelare a sistemelor
diferite din perioada precedentd, pe plan cultural uni-
formizarea si asimilarea urmeazd altd cale decit cea procla-
matd: desigur, Coca Cola, jeansii, Mac Donald si alte
fenomene apartinind culturii nordamericane, in plind
expansiune, nu vor lipsi si apara pretutindeni. in Europa au
apdrut de mult, chiar gi in mijlocul nostru, chiar tnainte ca
la intreprinderea Moldova si se fi fabricat jeansi si cimasi
din material de jeansi. Dar cultura nu se opreste, deocam-
datd, doar la nivelul culturii cotidiene, descoperitd tirziu de
etnografi §i supralicitatd, din acest motiv.

La nivelul culturii elitelor, in care intrd $i literatura si arta
deopotrivd, nivelarea nu are loc in aceeagi mdsurd i dupi
acelasi calapod. Desigur, notiunea de literatura nationald se
schimba. Va continua si existe literatura natiunii majoritare
in fiecare tard in parte, in fiecare regiune functionind ca o
entitate proprie. Dar pe lingd aceastd literatura scrisd Tn
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limba populatiei majoritare vor apidrea literaturi ale
grupurilor mai mari sau mai mici de emigranti, azilanti sau
cele ale unor minorititi istorice. Nu ne intereseaza faptul cd
o parte din aceste literaturi are o evolutie autonomd si cu
relativ putine deschideri spre scrisul din imediata lor
vecinatate, in alte limbi, in limba nationald sau in limba
altor minoritdti. Conexiuni, respectiv forme de comunicare
ntre toate compartimentele scrisului, vor exista intotdeau-
na. Mi voi rezuma la un singur exemplu: in Germania de
azi existd urmdtoarele minoritdti istorice: sorbii, o popu-
latie slavd, din regiunea Lausitz, danezii la granita ger-
mano-danez4, in landul Schleswig-Holstein, Sinti $i Roma,
fard o culturd scrisd pind in ziva de azi. Dintre cele trei
grupuri doar sorbii au beneficiat de o literaturd proprie, cul-
tivatd mult in RDG si uitatd cu desdvirsire (aidoma intregii
literaturi din RDG) in Republica Federala.

Imigrarea prin munca are in Germania o traditie din 1870
si pind azi. Grupurile de polonezi din landul Nordrhein-
Westfalen, veniti si lucreze in minele regiunii Ruhr, au fost
asimilati foarte repede. Dupi cel de-al doilea rdzboi mon-
dial, RFG-ul a beneficiat de un flux continuu de contin-
gente mari de brate de munca din Portugalia, Spania, Italia
s1 Turcia. Spaniolii si portughezii s-au intors relativ repede
in tara lor §i n-au ldsat ,,urme scrise™. Italienii si turcii ben-
eficiazd — fiecare la rindul lor — de o literaturd avind peri-
odice si edituri proprii atit in limba lor materna, cit i in
limba germand. Ba mai mult: in era germanisticii intercul-
turale, un italian a definit noua situatie oarecum
supranationald (ca sd folosesc termenul lui Hugo
Dyserinck) a literaturii vestgermane: Carmine Chiellino. El
si-a scris teza de doctorat despre literatura imigrantilor
veniti in cadrul procesului de industrializare in Germania i
a publicat in anul 2000 prima documentare despre suma de
literaturi care constituie oglinda scrisa a culturii din
Germania de azi. Pe lingi italieni $i turci, apar i o sume-
denie de autori in limba araba sau din spatiul arab, cercetati
de confratii lor, iar dacd germanii din Bucovina l-au
blestemat pe Gregor von Rezzori pentru satirele sale despre
Maghrebinien, adica despre Bucovina, criticii arabi il
ocirdsc pe autorul foarte popular in Germania, Rafik
Schami, sustinind ca el tradeazi valorile culturii arabe de
dragul unei popularititi de conjunctura.

Mai intervin ins si literaturile regionale transbordate de
grupurile germane refugiate dupa 1945 pe tarimul RFG-
ului: literatura celor din Prusia orientald, din Polonia, din
Silezia si din regiunea sudetilor, dar si literaturile sagilor
transilvaneni, al nemtilor bucovineni, al svabilor banateni.
$i emigrantii politici din Tugoslavia, din Ucraina, din Rusia
si-au creat o literaturd $i o presa a lor. Ponderea acestor
diferite literaturi, fiecare cu traditii proprii, cu un public
cititor aparte, cu o pondere mai mare sau mai micd in viata
culturald din Republica Federald, este §i ea diferitd. in
unele cazuri intervine bariera lingvisticd: romanele
minorititii turce sau italiene nu sint accesibile vorbitorilor
de limba germand, cititorii turci §i arabi din RFG nu sint
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toti in mdsurd — sau nu se aratd interesati — si patrundd in
literatura de limbd germana. Se stabilesc sau se vor stabili
relatii pasionale, s-au si ivit situatii de confruntare si disen-
siune: in cele din urma, insa va rezulta un conglomerat mul-
tietnic si multicultural subsumat culturii Republicii
Federale Germane. Mai existd Tnsd si ceva in plus: imag-
inea turcilor, polonezilor, maghiarilor, romanilor etc. la
scriitorii de limbd germana ¢i imaginea germanilor, ita-
lienilor, spaniolilor in scrierile turcilor, arabilor svabilor
biiniteni etc.

De ce am insistat asupra acestui fenomen, aflat in
crestere dupa apropierile dintre statele europene in cadrul
aliantelor lor economice si militare? Pentru cd el ne aratd
cd, in viitor, rolul comparatisticii — in Germania o ramurd
marginalizatd a stiintei literaturii — va creste simtitor, iar
istoria literaturii nationale va trebui sd includi i capitole
despre literaturile diverse aparute pe acelasi teritoriu, cu
sau fard legaturi intense intre ele. Dar ceea ce este azi o
problema europeana in devenire, o problema a globalizirii,
in cadrul cdreia se va ajunge — sperim — la o comunicare
culturald mai intensd, care include valorile nationale multi-
ple, deci n nici un caz nu va estompa literatura nationali cu
evolutia ei istoricd, dar care in acelasi timp va favoriza
simbioze la tot felul de niveluri. Totodatd, va favoriza
schimburi culturale si literare Tn acelasi spatiu geografic,
intre oamenit trdind dupd aceleasi norme, dar deosebiti si
prin provenienta lor istoricd, sociald, culturald si lingvis-
tica. Deci notiunea de literaturd, atit regionald cit si nation-
ald, va fi Tmbogdtitd si cu aspectul international.

E tocmai ceea ce am mentionat referitor la ,,Convorbiri
literare™, vizind inceputul activitdtii lor. E ceva existent in
diversele teritorii romdnesti in constelatii diferite: in
Moldova au coexistat literatura nationala roméineasci si cea
a unor minoritd{i cum ar fi rugii (in Basarabia), evreii, ger-
manii, polonezii (in Bucovina), iar in folclor, desigur se pot
gasi i urme ale altor minoritéti: rromi, lipoveni etc. $i mai
interesantd este situatia in Transilvania, unde — in Banat —
convietuiau deja din secolul al XVIII-lea romani, germani,
maghiari, sirbi, slovaci, bulgari si figani, sau 1in
Transilvania propriu-zisd, unde pe lingd romani au scris si
scriu maghiari, sasi, tigani, armeni si altii. Hugo Meltzl, un
precursor al comparatisticii stiintifice, i-a avut in vedere pe
toti atunci cind a conceput imaginea unei vieti literare din
Transilvania.

Dar intre timp, dupd 1990, au apdrut in spatiul literar din
Rominia alte minorititi, in parte cele istorice, insd cu un
numdr redus de membri (aromani, turci, titari, lipoveni,
greci). Au mai apdrut, datoritd deschiderii granitelor, si
grupuri de noi veniti. Nu stiu cit de mult s-au exprimat in
literatura: turcii, arabii, chinezii. Fard doar si poate: nu au
venit sd producd in mod special texte literare. Dar grupurile
se vor stabiliza, vor sta mai mult timp in tard si vor avea si
ei dorinta sd comunice — prin tipar sau online — n reviste,
in volume separate, experienta lor de viatd, traditia lor
adusd de dincolo de hotarele roménesti si se vor incadra, cu
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o contributie mai de seamd sau mai modestd, in ansamblul
vietii culturale si literare, in limba lor maternd sau in limba
romand. E un proces inevitabil.

Traditiile rominesti in ceea ce priveste literaturile
minoritatilor din Moldova, Transilvania, din Tara
Romaéneascd, din Banat vor inlesni, desigur, dialogul cul-
tural si literar. Deci — fiind atentia la evolutia spre multi-
culturalitate — In partea cunoscutd $i existentd deja in spati-
ul romanesc, in partea adusa de noile deschideri in Europa
si in lume, Romdnia — si sper si revista ,,Convorbiri liter-
are” — isi va aduce o contributie sporitd prin traditiile ei
regionale ,.internationaliste” si prin deschiderea ei spre
aceasti experientd noud, care va imbina valorile regionale
vechi si noi cu traditiile vechi si noi cu cele europene si
mondiale. Aceastd sintezd va impulsiona creativitatea
locald si nationald, va spori raspindirea propriilor valori in
cadrul celor europene si va ardta cd vechile relatii bilaterale
— inclusiv cele roméno-germane — pot fi si vor fi parte inte-
grantd Tntr-o culturd dinamica internationald.

Grigore G. BOSTAN

Stefan cel Mare si Sfint in traditia poetica
orala (nordul Bucovinei)

Fiind unul dintre cei mai ilustri ctitori ai istoriei noastre
nationale, Stefan cel Mare si Sfint este (riminind pind
astdzi) si un creator al tezaurului spiritual al neamului.
Mariei Sale 1i datordm o bund parte din roadele inspiratiei
artistice a poporului, a scriitorilor, pictorilor, muzicienilor,
a tuturor acelor care au faurit pe parcurs de jumatate de
mileniu legendara epopee stefaniana.

Din epoca marilor cronicar Grigore Ureche si, indeose-
bi, lon Neculce cu ale sale O samd de cuvinte pind in zilele
noastre au fost inregistrate in spatiul roméanesc (dar si peste
hotarele lui) numeroase si variate opere ale genului artistic
popular in care este evocatd (dar si invocatd), in toata splen-
doarea ei, figura legendard a marelui voievod.
Semnificative in acest sens sint colectiile de traditii orale:
Stefan cel Mare si Sfint. Istorisiri si cintece populare
strinse la un loc de Simion T. Kirileanu...\, Mdnunchiu nou
de povestiri populare cu privire la Stefan cel Mare, strinse
de Tudor Pamfile?, Stefan cel Mare. Legende, balade,
portrete literare, selectie de Sergiu Moraru3, Srefan cel
Mare si Sfint. Legende si povestiri istorice, editie ingrijitd
de Nicolae Cojocaru? s.a. La aceste antologii se adaugi
multiple texte disparate, inserate in colectii de folclor sau
materiale de arhiva.

Ne vom referi in cele ce urmeazi doar la citeva creatii
poetice (variante, versiuni) inregistrate in spatiul carpato-
nistrean (actuala regiune Cernduti) pe parcurs de peste un
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secol (unele fiind mai putin cunoscute).

in volumul sdu de Traditii poporane romdne din
Bucovina® marele etnolog Simion Florea Marian include,
printre alte citeva istorisiri despre Stefan cel Mare si Sfint,
si o legendd auzitd in comuna Tereblecea din nordul
Bucovinei — Cetatea tdtarilor. Prin desfdsurarea actiunii i
individualizarea unor personaje de luptitori pentru inde-
pendenta poporului, textul acesta se apropie de caracteristi-
cile tipologice ale nuvelei istorice sau poemului (cintecu-
lui) istoric. Ca si, bundoard, Aprodul Purice de C. Negruzzi
sau Dan cdpitan de plai de V. Alecsandri, el contine urma-
toarele episoade: invazia ,,dusmanilor traditionali” (tdtari),
jaful, incendierea caselor, pirjolirea satelor (in cazul de fatd
e vorba de satul Tereblecea, actualmente raionul Hliboca,
regiunea Cernduti), ,,bejenia” taranilor, urmirirea de citre
invadatori a unei fete care il scoate din foc pe tatil sdu
bitrin i rdnit (motiv central al acestui tip de legendd). Nu
lipsesc nici episoadele plecirii ,,intr-o suflare” a unui tindr
din partea locului la Suceava, la Stefan cel Mare, pentru a-
i da de stire domnitorului despre invazia si firddelegile
dusmanilor, sosirii grabnice a lui Stefan cel Mare cu ostenii
sdi si intrdrii (neasteptate de tdtari) in luptd, infringerii
dusmanului, fugii ruginoase a hanului, casatoriei (din
indemnul voievodului) a tindrului vestitor la curte cd au
fost calcate hotarele tirii cu fata cea viteaza (care i-a
infruntat pe dusmani cu multd credintd in izbindd). Prin
localizarea subiectului traditional se contureazd destinul
istoric al unui sat bucovinean, se releva virtutile patriotice
ale oamenilor de rind din epoca lui Stefan cel Mare i Sfint,
care erau gata de orice sacrificiu pentru a-gi apdra pamintul
natal (mosia) de cotropitori. Desigur ca pe alocuri textul e
reprodus intr-o manierd individuald (a lui S.Fl. Marian)%,
insé el nu se indeparteaza prea mult de substratul sidu fol-
cloric.

Pini in zilele noastre se péstreazd in memoria romanilor
bucovineni traditiile populare (sau variante locale ale leg-
endelor istorice cunoscute) care pe parcurs de secole au
servit drept suport spiritual al constiintei de neam. Mai
existd in nordul Bucovinei locuri ,,unde Stefan Voda era ca
acasd, de vorbesc oamenii de el ca si cum ar fi trdit ieri intre
ei” (M. Eminescu). Astfel, potrivit unui obicei statornicit in
anii "90 ai secolului trecut, in a doua zi a Pagtilor multi
romani din nordul Bucovinei se aduna lingd stejarul lui
Stefan cel Mare si Sfint din Codrul Cosminului (Valea
Cosminului), vin la Stefan (cum se zice in popor) pentru a-
si aduce aminte de vremurile stefane, pentru evocarea (prin
cintece si legende) ,.istoriei minune” (M. Eminescu), pen-
tru a-gi revigora spiritul pus, ca si in alte timpuri, la grele
incercari. Locul acesta memorabil, unde in 1497 ostenii lui
Stefan Voievod au zdrobit armata leseascd a regelui loan
Albert 1, a devenit un microspatiu legendar; aici ,,se ntil-
nesc”, ,,s¢ adund la un loc” traditiile i cintecele istorice
despre pedepsirea cotropitorilor padmintului strabun (acestia
fiind pusi in jug s& are pamintul pentru a semina ghinda,
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din care au crescut stejari ajunsi pind in zilele noastre),
despre Dumbrava Rosie etc.

Alt spatiu de concentrare, de circulatie intensd, de
difuzare i iradiere a creatiilor orale despre Stefan cel Mare
st Sfint e satul subcarpatic Crasnoilsc (Crasna), o parte care
a apartinut mai inainte mindstirii Putna, fiind numitd
Crasna-Putnei. Aici au fost Tnregistrate spre finele secolu-
lui trecut cinci crimpeie de istorie sacrd a poporului in care
e evocati figura marelui domnitor: trei variante (reproduc-
eri locale) ale subiectelor Stefan Vodd si Daniil Sihastrul,
Stefan Vodd, ctitor de mdndstiri (Putna §.a.), doud texte de
o circulatie mai restrinsd — un fragment al legendei despre
prisaca lui Stefan (Cicd la Crasna-Putnei §tefan avea
prisacd — de aceea boierul llski a ddruit satul mdndstirii
Putna) si o anecdotd despre Cum un tigan l-a inselat pe
Stefan Vodd (domnitorul i-a promis moartea pe care o va
dori, iar tiganul s-a rugat si fie l3sat si moari de batrin)”.

Un amplu compartiment al creatiei noastre poetice de
inspiratie istorico-mitologica il constituie cintecele epice
despre Stefan cel Mare si Sfint axate pe constantele tipo-
logice ale cunoscutului Ciclu sucevean, unul dintre cele
mai vechi in stefaniana artisticd bucovineand si nationala (o
seamd de texte circulind, probabil, incd in timpul vietii
domnitorului). Referitor la partea de nord a Bucovinei am
avut de constatat (in perioada 1960-2000) frecventa citorva
teme si formule poetice semnificative in aspect istoric i
artistic (chiar daci operele integrale au fost uitate pe
alocuri). De exemplu, ,.Stefan, Stefan, domn cel mare,/
seamin pe lume nu are/ decit numai mindrul (sfintul)
soare./ Din Suceava cind el sare/ pune pieptul la hotare/ ca
un zid de apdrare./ Bratul lui fird-ncetare/ bate (h)oardele
tatare,/ bate cetele magheare,/ bate turci pe zmei calare.../
Lumea-ntreaga sti-n mirare,/ tara-i micd, tara-i tare/ §i
dusmanul spor nu are”. Acest text-etalon, ,redactat”
intrucitva de Vasile Alecsandri, a fost initial reconstituit
(tradus) de B.P. Hasdeu dupa o versiune a cdlugidrului
polonez Matey Striikovsky, care a cilitorit prin Moldova
in 1574 si a auzit cintecul ,in atitea rinduri” (B.P.
Hasdeu)®. Pasajul reprodus de noi a fost inregistrat n cite-
va localititi din nordul Bucovinei si tinutul Hertei: Crasna,
inf. Marcu Elena, 40 a., 1982; Movila-Herta inf. Cérucieru
Gheorghe, 82 a., 1968 s.a. (Se pastreazi in arhiva de folclor
a catedrei de filologie romdnd a Universititii din Cernauti,
fondul nr. 45).

E cunoscut in nordul Bucovinei si motivul poetic Stefan
Vodd la vindroare, cu reminiscente, dintr-un vechi colind
cinegetic: ,,Stefan Voda tinerel/ merge-n codru singurel,/
cu pieptarul de otel,/ cu cusmd neagrd de miel./ Cum
mergea la vindtoare,/ purta arcul pe spinare,/ cu lungi plete
pind-n spate,/ dar la frunte retezate./ Cum ocheste-0
céprioard,/ soiman pe de-asupra zboard/ Cum intinde
mina-n sus/ oimu-n palma i s-a pus™.

Investigatiile de teren au semnalat de mai multe ori
fenomenul folclorizirii episodului stefanian din Doina lui
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M. Eminescu: ,,Stefane, Mdria ta,/ tu la Putna nu mai sta,/
Si te-naltd din mormint/ sd te-aud din corn sunind./ De-i
suna din corn o data,/ ai s-aduni Moldova toati./ De-i suna
de doua ori,/ iti vin codri-n ajutor./ De-i suna a treia oard,/
toti dusmanii o sd piard/ din hotard in hotard” (Mahala-
Noua Sulitd, 1970, inf. Milinescu Domnica, 48 a.)!0;
(Crasnoilsc-Storojinef, 1972, 1993, inf. Mitrescu
Gheorghe, 74 a.)!!. in aceeasi comund (Crasnoilsc), inveci-
natd cu ldcasul de vesnicd odihnd (dar si de veghe peste
secole) a lui Stefan cel Mare $i Sfint, a circulat pind
aproape de zilele noastre si o urdturd traditionald cu
secvente istorico-legendare reluate din poemul Movila lui
Burcel de V. Alecsandri in care este reliefatd figura monu-
mentald, de epopee, a viteazului voievod: ,.Stefan Vodi cel
vestit,/ domnul cel nebiruit,/ pe-al sdu cal incdleca/ i cu
multi voinici pleca,/ la bisericd-n Vaslui.../ Clopotele cind
trdgea,/ steagurile se-nchina/ si poporu-n glas striga:/ — sd
triiesti, Mdria-ta!/ Aurei si clopotei./ inc-o datd ma flacai /
strigd tare/ — Sai, Stefane, la hotard/ c-au intrat titarii-n
tard!/ Stefan cind a auzit,/ ca un zmeu s-a repezit/ cu ghioa-
ga nestrijuitd/ cu chiroane {intuitd,/ o datd cind se-nvirtea/
pe sapte-opt i turtea”12.

Poezia populard din zona nord bucovineand pune in
lumind si alte ipostaze ale personalititii legendare a lui
Stefan cel Mare. Ne vom referi la o varianta a subiectului
Stefan Vodd si surioara Mihului (copilului), intitulatd (de
interpret) Fagul Mihului. Balada a fost inregistratad de noi
in 1961 de la Mihai Mihailiuc, n. in 1883 in satul Trestiana
(Dimca) din raionul Hliboca si publicatd in unicul ziar
moldovenesc” care apdrea pe atunci in regiunea Cernduti
- ,.Bucovina Sovietica” (29 decembrie 1965). Spre deose-
bire de textul inclus de V. Alecsandri in antologia Poezii
populare ale romdnilor'3, in textul bucovinean lipsesc
acele toponime (Bucuresti, codrii din muntii Crisului) §i
alte detalii care ar ldsa si creada cd poate fi vorba de alt
domnitor cu numele Stefan (Stefdnitd), ci nu anume de
Stefan cel Mare al Moldovei. Creativitatea ,,coautorilor”
anonimi din nordul Bucovinei se manifestid in mod preg-
nant, ca si in alte cazuri, la nivel microstructural (motive,
componente stilistice), prin evidentierea deosebitd a cur-
toaziei, a caracterului nobil al tindrului domn (Stefanita)
indrdgostit de surioara Mihului (haiducul, voinicului), cea
la ochi fermecdtoare, cu glas dulce plin de dor si dorintei
de a se inrudi cu viteazul din popor. intilnirea Iui Stefanitd,
singur, fdrd osti, cu Mihu Copilul in codru (la fagul
Mihului) este hotdritoare pentru ambii eroi. Domnul zice:
»Eu la mina ti-am picat,/ Tu nimic nu mi-ai stricat,/ Tu la
mind mi-i pica,/ Eu de moarte te-oi scapa”. Apoi: ,,Amindoi
frati se lua/ $i la sora sa mergea,/ Si nuntd mare facea,/ $i
trdia pind murea”.

Motivul poetic (de baladd populard) al dragostei domni-
torului Stefan pentru o fatid din popor, frecvent in folclorul
nostru, apare intr-o versiune originald, si in cel mai vechi
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cintec istoric ucrainean (inregistrat) Dundre, Dundre, de ce
curgi tulbure? (Dunaiu, Dunaiu, ciomu smuten teces)
tradus 1n limba romani de poetul Nicolae Dabija!4, unde o
fatd frumoasd (pe care domnul moldovean ar lua-o de sotie,
dar nu poate fiindca ea nu-i de viti nobild) se aruncd de pe
o stincd in Dundrea adincd, dar este salvatd de la inec de
Stefan Voievod. El 1i intrece pe ceilalti voinici care se
aruncd in riu.

Problemele genezei si semnificatiilor simbolice ale aces-
tui cintec istoric ucrainean, descoperit in Gramatica cehd a
lui Jan Blahoslov din 1570 de B.P. Hasdeu, au fost puse in
discutie de multi cercetdtori, printre care si distinsul fol-
clorist romén Petru Caraman, intr-un masiv studiu inedit
intitulat Vechiul cintec popular ucrainean despre Stefan
Voievod si problemele lingvistico-etnografice aferente
(mss., 400 p.)!5. Unii exegeti sustin ca opera dati, ce
apartine unui anonim de la curtea domneascd, ar fi mai
curind o metaford a cuceririi de cétre Stefan cel Mare a
Chiliei (de la unguri, 1465 — n.n.), fata simbolizind cetatea
de la mal de Dunire rivnitd de ,,0astea turceascd” si cea
Hitireascd” 16 (decit o simpld reluare a unui motiv erotic).
Cert insa rimine faptul cd celebrul cintec istoric ucrainean
nicidecum nu poate fi scos in afara ariei de circulatie a
traditiilor romanesti despre Stefan cel Mare si Sfint (spati-
ul bucovinean, carpato-nistrean, cel danubian de jos s.a.).

O seamd de ,amintiri” istorice despre vremurile lui
Stefan cel Mare s-au pistrat in memoria populatiei
ucrainene pind in secolul al XIX-lea (cu precadere in vechi-
ul tinut al Cerndutilor din Tara de Sus). Drept un ecou al
istorisirilor orale despre ilustrul voievod al Moldovei pot fi
considerate, bundoard, versurile de mai jos din poemul
Luchian Cobilitd de renumitul scriitor ucrainean din
Bucovina lurii Fedcovici (1834-1888): ,,A fost bine de
triit/ Cindva-n Bucovina,/ Nu stiam noi ce-i nevoia,/ Nu
stiam ce-i chinul./ Ziua venea-n glas de cobzi,/ Noaptea de
scripcutd,/ Iar ea, Bucovina mindrd,/ Ca floarea-n ierbuta,/
La pirintele Stefan,/ La Valahia mama/ A triit nestingher-
itd,/ Cu drag, fard teamd./ Ce-i poftea el inimioara/ Ficea:
juca pe la hore,/ lar cind trebuia la muncd,/ Se scula cu
zorii” (traducere de poetul bucovinean Vasile Levitchi)!”.

Personalitatea istoricd si umand a lui Stefan cel Mare si
Sfint, bine cunoscutd peste hotarele vechi ale Moldoveli, s-
a impus in constiinta miticd a poporului nostru, precum si
in folclorul altor etnii conlocuitoare $i vecine (la ucraineni,
in Bucovina, si in alte zone limitrofe) ca un ecou salvator,
caun ,zid de apdrare” a térii strabune de liftele pagine” si
de alti cotropitori, ca una dintre cele mai stralucite person-
ificdri ale patriotismului.

Note:

1. Stefan cel Mare si Sfint. Istorisiri si cintece populare strinse
la un loc de Simion T. Kirileanu, ed. 11, Ménistirea Neamt. Casa
scoalelor, 1924, 360 p.

2. Mdnunchiu nou de povestiri populare cu privire la Stefan cel Mare.
Strinse de Tudor Pamfile, Chisindu, Tip. Glasul Tériii, 1929, 100 p.
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3. Stefan cel Mare. Legende, balade, portrete literare. Cuvint
inainte, selectia §i ajustarea textelor: Sergiu Moraru. Col.
Stramoyii, Chisindu, Ed. Literatura artistica, 1989, 319 p.

4. Stefan cel Mare si Sfint. Legende si povestiri istorice. Editie
ingrijitd, studiu introductiv, note, glosar si bibliografie de Nicolae
Cojocaru, Bucuresti, Editis, 1992, 192 p.

5. S.Fl. Marian, Traditii poporane romdne din Bucovina,
Bucuresti, 1895, 368 p.

6. Lora Bostan, Brindusa Grigorco, Proza bucovineand din sec.
al XIX-lea inceputul sec. al XX-lea. in ,,Glasul Bucovinei”, 1995,
an. II, nr. S, p. 36-38.

7. Folclor din Tara Fagilor, Chisinau, Ed. Hyperion, 1993, p.
206-209 (legendele Stefan cel Mare si Daniil Sihastrul,
Mandstirea Putna, Mama lui Stefan Vodd, Prisaca lui Stefan
Vodd, Sa md lasi sd mor de bdtrin).

8. Bogdan Petriceicu Hasdeu, loan-Vodd cel Cumplit, in vol.
B.P. Hasdeu, Opere alese, 11, Chisindu, Ed. Cartea moldove-
neascd, 1967, p. 48-49.

9. Folclor din Tara Fagilor, p. 278-279 (cintec inregistrat in
satul Suceveni-Hliboca, 1970).

10. Ibidem, p. 2795.

11. Cintece bdtrinesti ale romanilor. Cintece istorice.
Antologare, introducere, glosar, comentarii: Brigore Botezatu,
Andrei Hancu, Bucuresti-Chisinau, Ed. Litera-International, 2002,
p. 22-23.

12. Arhiva de folclor a Academiei de Stiinte a Republicii
Moldova, 1982, f. 339, p. 357 (text inregistrat de folcloristii Gr.
Botezatu si N. Biiesu).

13. Poezii populare ale romanilor, adunate de Vasile
Alecsandri, EPL, Bucuresti, 1965, p. 273-279 (intitulatd $tefdnitd-
Vodad).

14. Antologia poeziei vechi moldovenesti. Modele si reconsti-
ruiri. Prefatd, selectie, traduceri si note de Nicolae Dabija,
Chisinau, Ed. Literatura artisticd, 1987, p. 61-62.

15. Apud lordan Datcu, Introducere in opera lui Petru
Caraman, Ed. Grai si suflet — Cultura Nationald, Bucuresti, 1999,
p. 25-26.

16. Anrologia poeziei vechi moldovenesti, p. 61.

17. Opere ale scriitorilor ucraineni. Alcétuitori: V. Levitchi, Z.F.
Peniuc, Kiev-Cemnauti, Ed. Radiansica scola, 1988, p. 127-128.

Dragia Casian Maria Spiridon,

De cind am devenit, gratie invitatiei tale, colaborator per-
manent al Convorbirilor literare, simt ca locul meu de
nastere se numeste de acum inainte lasi. Nu existd veste mai
buni decit aceea pe care o primesti din satul in care te-ai nds-
cut. Astfel cd cea mai bund veste pe care am primit-o anul
acesta a venit de la Jasi si anume de la revista Convorbiri li-
terare. De altfel , la o repede ochire, imi dau seama ca am
mai multi prieteni la lasi decit la Cluj, unde am triit o viata.
Premiul cu care ma onorati mi emotioneazd §i ma umple de
mindrie. Faptul ¢ nu sint aldturi de voi cu ocazia serbdrilor
revistei, se explicd prin profesiunea de hoinar (citeste critic
de teatru) pe care mi-am ales-o $i care m-a dus undeva, la
granita dintre Italia si Slovenia, exact cind voi celebrati lite-
ratura cu multe convorbiri si multd veselie. O reverentd
respectuoasd i o imbritisare prieteneasca tuturor.

Mircea Ghigulescu
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PREMIILE REVISTEI
»CONVORBIRI LITERARE”
acordate la editia a VIll-a
a Zilelor revistei, 22-25 aprilie 2004

ACTIVITATE PUBLICISTICA:

Revistei ,,Ramuri”, reprezentata de Florea Miu

Revistei ,,Ex Ponto”, reprezentati de
Dunireanu

Revistei ,,Revista literara radio”, reprezentati de
Liliana Ursu

pentru calitatea programutui literar-cultural promovat.

Ovidiu

DEBUT: Antonio Patras, pentru modernitatea demer-
sului critic

TEATRU:

Mircea Ghitulescu, pentru consecventd in promovarea
dramaturgiei roméne contemporane

Val Butnaru, pentru reusita deschiderii europene a
teatrului de dincolo de Prut

PROZA:

Constantin Parascan, pentru realizarea unei punti intre
clasic §i modern in discursul romanesc

Ilie Constantin, pentru eleganta demersului epic

ESEU:

Ioan Lascu, pentru sobrietatea abordirii existentialismu-
lui francez

Anton Addmut, pentru substanta filosofico-teologica a
eseurilor

CRITICA:
Alex Stefinescu, pentru noutatea perspectivei asupra lit-
eraturii romane contemporane

POEZIE:

Liviu Georgescu, pentru originalitatea constructiei lirice
Aurel Stefanachi, pentru vigoarea verbului poetic
Gellu Dorian, pentru complexitatea spirituald a poemelor
Lucian Vasiliu, pentru adincimea constructiei poetice

PROMOVAREA LITERATURHI ROMANE:

Thomas Krimer, pentru acuratetea traduceni poetilor
romani contemporani

Valeriu Rusu, pentru exceptionala traducere in limba
francezd a lui lon Budai Deleanu

Horst Fassel, pentru excelentd in promovarea relatiilor
literare roméno-germane

PREMIUL DE EXCELENTA:
Alexandru Zub, pentru fundamentarea modernd a dis-

cursului istoriografic

OPERA OMNIA: Cezar Ivinescu

CONVORBIRI LITERARE




LISTA SCRIITORILOR PREZEN

T! LA ZILELE REVISTEI

»CONVORBIRI LITERARE”, EDITIA A VIII-A

Anton ADAMUT

Victor AILIOAEI

Lucian ALECSA

Adrian ALUI GHEORGHE
Carolina ALUI GHEORGHE
Corneliu ANTONIU
Liviu APETROAEI

Elena BACIU

Angela BACIU-MOISE
Gelu BICHINET

loan BLAGA

Grigore BOSTAN
Nicolae BUSUIOC
Tiberiu BRAILEAN
Nicolae BREBAN

Val BUTNARU

Eleonora CARCALEANU
Florin CANTEC

Victor CIREASA
Valentin CIUCA

Marius CHELARU

Aura CHRISTI

Alex CIORNEI

Cristina CIUBOTARU
Marian CONSTANDACHE
Ilie CONSTANTIN
Mihaela CONSTANTIN
Daniel CORBU
Constantin COROIU
Bogdan CRETU

Vitalie COROBAN

loana COSEREANU
Dana DIACONU
Gabriela E. DIMA

Ioana DINULESCU

Gellu DORIAN

Dionisie DUMA

Vasilian DOBOS
Constantin DRAM
Ovidiu DUNAREANU

Ion ENACHE
Gheorghe ERIZEANU
Florin FAIFER
Luminita FASSEL
Horst FASSEL

Ion FILIPCIUC
Gheorghe 1. FLORESCU
Radu FLORESCU
Emilian GALAICU-PAUN
Liviu GEORGESCU
Dan Bogdan HANU
Ioan HOLBAN

Ion HURJUI

Al. HUSAR

Constantin HUSANU
Olimpia IACOB

Vasile IANCU

Cezar IVANESCU
Thomas KRAMER

loan LASCU

Carmelia LEONTE
Emilian MARCU
Catidlin MIHULEAC
Corina MATEI-GHERMAN
Maria MANUCA
Simona MODREANU
Gh. NEAGU

Nicolae NEGRU

Emil NICOLAE

Petru NECULA

Lucia OLARU NENATI
Stefan OPREA

Nicolae PANAITE
Sanda PANAIT

Nicolae PANDELAS
Antonio PATRAS
Constantin PARASCAN
Ioan PINTEA

Elena POIANA

George POPA

Paulina POPA
Spiridon POPESCU
Maria POPOVICI

Ioan PINTEA
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
Ancelin ROSETI

Sorin ROSCA

Aurelia RUSU

Olga RUSU

Valeriu RUSU

Horst SAUL

Nicolae SAVA

lonel SAVITESCU
Sanda SFICHI

Elvira SOROHAN
Indira SPATARU
Vasile SPIRIDON
Andrei STAVILA
Alexandru SERBAN
Aurel STEFANACHI
Alex. STEFANESCU
Valentin TALPALARU
Vasile TARATEANU
Radu TATARUCA
Roxana TUMURUG
Nicolae TURTUREANU
loan TEPELEA
Bogdan ULMU
Viorica UNGUREANU
Eugen URICARU
Magda URSACHE
Petru URSACHE
Dumitru VACARIU
Lucian VASILIU
Simona VOICU

Elena VULCANESCU
Horna ZILIERU
Alexandru ZUB

SOCIETATILE SI FIRMELE CARE AU SPRIJINIT REALIZAREA
EDITIEI A VIII-A A ZILELOR REVISTEI
+CONVORBIRI LITERARE”, 22-25 APRILIE 2004

TEATRUL , LUCEAFARUL”, ATENEUL TATARASI, TIPO MOLDOVA,

GARANTA SA, MUZEUL LITERATURII ROMANE, EXECUTOR
JUDECATORESC ANDREI CEZAR, DEBELLI, ACVARES, RADIO IASI, GALERI-
ILE ANTICARIAT, EDITURA TIMPUL, AUTOBUZUL S.A., COTNARI S.A.
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VARIA

DIN VALURILE PRESEI

Din Apostrof, nr. 3, extragem Penita de aur de lon Vianu, Poene
pentru M de Matei Cilinescu, poeme de Vasile Igna i Virgil Leon,
corespondentd 1. Negoitescu, interviu cu Matei Visniec.

Familia, nr. 2, are poeme de Viorel Chirild, Alexandru Seres,
Minerva Chira, Liviu Georgescu si un dialog intre Gheorghe
Grigurcu si Grigore Scarlat.

Rostirea roméneasci, nr. 1-3, ne aduce Mitul androginului in
creatia eliadesca de Ana Corcea, prozi de Marian Drumur i poeme
de fon Horea si Anghel Dumbraveanu.

Tomis, nr. 3, se prezintd du poeme de Claudiu Komartin, remem-
ber Mariana Marin, Matila Ghyka in exclusivitate.

in Revista roméina, nr. |, aflam un interviu cu Ion Iovcev, Gavril
Istrate la 90 de ani, File dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu, Un
wiconar” (Teofil Lianu) de Victor Dumea.

Adevirul literar si artistic, nr. 711, continc Junimea -~ intre cul-
turd si politicd de Constantin Coroiu, interviuri cu Nina Cassian si
Eric-Emmanuel Schmitt.

Din Porto-Franco, nr. -3, extragem interviul cu Doina Uricariu
si poeme de Daniel Corbu, Florin Dochia, Eugenio Coseriu, Liviu
Apetroaie.

in Miscarea literard, nr. 4/2003, aflim grupaje consistente
despre Niculae Gheran (plus un interviu cu acesta) si Liviu
Rebreanu, poeme de George Vulturescu, Dinu Flimédnd si Dan
Coman, prozi de Cornel Cotutiu, Eroism crestin de lon
Agarbiceanu.

Hyperion, nr. 1, se prezinta cu In memoriam Mihai Ursachi,
poeme de Dumitru Tiganiuc, Indira Spétaru si Aura Christi, intervi-
uri cu Angela Marinescu si Bogdan Suceavd, prozid de Nichita
Danilov, Valentin Cosereanu i Dan Sociu.

Antares, nr. 1-3, are un micro-interviu cu George Astalos, proza
de Ovidiu Dunéreanu, poeme de Virgil Diaconu si Florina Zaharia,
Ipostaze ale dublului in proza fantasticd a lui Cezar Petrescu de
Claudiu Tudosa, Amintiri cu si despre Nicolae Labis de Ton Eremia.

in Sud, nr. 2, Fanus Neagu are un interviu si o ,,pastila” despre
Ion Baiesu.

in Litere, nr. 2, Alexandru Nicolescu ne intretine despre Un autor
dimbovitean: Nicolae Scurtescu (1844-1879).

Din Ardealul literar, nr. 4, alegem interviunile cu Radu G.
Teposu si Constantin Zirnescu, ca si poeme de ALC. Milos, Ion
Gheorghe, lonut Tene, lon Panait.

Romiinia literara, nr. 13, ne aduce poeme de Nora luga, Camil
Petrescu - scrierile postbelice de Alex. $tefanescu, Viadimir Streinu
si proza romdneascd de Al. Sandulescu, interviuri cu Bujor
Nedelcovici i Dennis Deletant.

Din Renasterca culturali, nr. 3, alegem Buzdul tinerefii mele de
Florentin Popescu, poeme de Dan Manolescu si Radu Voinescu.

in Nord literar, nr. 3, Simbolistica imaginarului in poetica lui
Nichita Stanescu de Terezia Filip, poeme de Gheorghe Piarja si Elena
Liliana Popescu.

Luceafirul, nr. 13, ne oferd aniversarea Alexandru Lungu — 80 de
Alexandru Niculescu, poeme de Ion Horea si Alexandru Sfarlea.

Semne, nr. 1, se prezintd cu Pasiunea mea, numitd Deva de
Dumitru Radu Popescu, Simpozionul national ,,Poezia si necuvin-
tele”, poeme de Leo Butnaru, interviu cu lon Mircea, Asinefta
Groza-Bobeiu de 1.A. Bassarabescu.

Voluminoasa Aurora de la Oradea a ajuns la nr. 14 (anul 2003),
fiind la fel de densi calitativ: Comemorare Lucian Blaga, poeme in
original sau traduse din Anna Ahmatova, George Bacovia, Cezar
Ivanescu, Miron Kiropol, Leo Butnaru, Doina Cetea, Cassian Maria
Spiridon, Lucian Vasiliu, Marcel Mureseanu, Miron Blaga, Aurel
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Réu, loan Moldovan i multi altii, prozi de Nicholas Catanoy, Radu
Tuculescu, Jean-Max Tixier s.a., Adamism §i profetie in cultura
romdneascd (Emil Cioran) de Gabriela Ravaru, Scoala paradoxis-
mului sorescian de lon Pachia Tatomirescu, Camil Petrescu sau
starea de cumpdnd de Irina Petras, ,, Reforma ortografiei” — un esec
de nimeni asumat de George Mirea, interviuri cu Alexandru
Paleologu si Svetlana Teleuca.

A apirut Almanahul ,,Bucovina literara” 2004, cu ample
calupuri de poezie, proza, istorie literard — istoria cultuni, anec-
doticd, memorialisticd, epigrame, traduceri i panseuri.

Dacia literard, nr. 3/2004, este un splendid omagiu adus
Magistrului Mihai Ursachi, care contine inedite, interviun, evocari, la
care contribuie Alexandru Zub, Constantin Ciopraga, Al. Andriescu,
Mircea A. Diaconu, Carmelia Leonte, Cassian Maria Spiridon, Gellu
Dorian, Luca Pitu, Dumitru Chioaru, Ana Blandiana, Adi Cusin,
Daniel Corbu, Stefan Oprea, loan Pintea 5.a. Remarcabile, portretele
plastice realizate de Traian Mocanu si Florin Buciuleac.

Din Tibiscus, nr. 3, extragem o Privire generald despre roménii
din Banatul sirbesc de Gligor Popi i Uzdin zic — Uzdin gindesc de
Vasile Barbu.

in Cronica, nr. 4, gisim proze de Aurel $tefanachi, poeme de
Lucian Alecsa, George L. Nimigeanu, Victor Sterom, Dan Culcer,
interviuri cu Jean-Frangois Blondel si Jean-Claude Carriere.

Viata roméneasci, nr. 3, ne oferd interviuri cu Eugen Uricaru si
Mircea Ciobanu, poeme de Radu Cimeci, prozd de Dumitru
Tepeneag, ancheta privind literatura religioasa.

in Provence apare o eleganti publicatie literard, La Revue des
Archers.

Oglinzi paralele, nr. 1, ne aduce traduceri din Liviu loan Stoiciu
(Cinci poeme) si Radu Cosasu (O baie de umanitate).

Din Lumind Lini#/Gracious Light, nr. 2, alegem poeme de
Dorin Ploscaru, Mihaela Albu, Dionisie Vitcu si prozd de Constantin
Arcu si Constantin Virgil Negoita.

in Antiteze, nr. 18, descoperim o ancheti privind intrunirilegen-
eratiilor” (raspunsuri de la Lucian Vasiliu, Gellu Dorian, Echim
Vancea, Horia Gérbea, George Vulturescu), un profil Dumitru
Chioaru (interviu si antologie liricd), poeme de Vasile Proca la 55 de
ani, Victor Brauner — numele si semndtura de Emil Nicolae,
Controverse asupra datei de nastere a lui Vasile Conta de Florin
Cantec.

Familia, nr. 3, contine poemul Mado de Andrei Bodiu, prozi de
Ruxandra Cesereanu (Verile cind spargeam bulbuci de smoald),
Samuil Vulcan si roménii ortodocsi arddeni de Blaga Mihoc.

Vatra, nr. -2, se prezintd cu poeme de Angela Furtund, loan
Moldovan, Dan Coman, Dan Bogdan Hanu, Constantin Abaluta,
Emil Brumaru, interviu cu Irina Petras, piesa Apocrifele de Peter
Leb.

Din Ex Ponto, nr. 1, extragem poeme de loan Flora, Lucian
Vasiliu, Gellu Dorian, Liviu loan Stoiciu, Sorin Rosca, Arthur
Porumboiu, jurnal Pericle Martinescu, superbe reproduceri de
Constantin Grigorutd, interviuri cu Gabriel Strempel si Ricardo
Montserat, Desprecuvintul pierdut” in labirintul sinelui de Marius
Chelaru, Se poate vorbi despre un model mitteleuropean in literatu-
ra yi in cultura romdnd? de Licramioara Berechet.

In Universul cartii, nr. 1-2, interviu cu Dan Zamfirescu.

In Litere, nr. 3, Mircea Constantinescu 1l analizeaza pe Saul
Bellow (La ei acasd si in deplasare, americanii. . ).

Oglinda literard, nr. 28, adaposteste un interviu cu Apostol
Gurau, raspunsurile lui Marian Popa la anchetaGlobalizarea in cul-

turd”, Mircea V. Homescu despre Tudor Arghezi.
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in Axioma, nr. 4, Constantin Trandafir se ocupi de
Corespondentd ineditd pentru Caragiale, poeme ne oferd lon
Stratan §i Marian Ruscu, Andi Bilu il analizeazd pe William
Shakespeare in traducerea lui Dragos Protopopescu, Manuela
Nicolae-Popescu descoperi inedita Caravana afghand de Aristeea
Manoliu-Vorebchievici.

Mozaicul, nr. 4, dezbatetemele false™ (eseuri de Gabriel
Cosoveanu, lon Militaru, Xenia Caro, Horia Dulvac, Laviniu
Aurelian Bidulescu) si std de vorbi cu Silviu Purcirete.

Din Ateneu, nr. 4, extragem inedita Legenda Nemirei, scrisori de
la Ovidiu Papadima oferite de Constantin Cilin, Tudor Opris despre
Geo Dumitrescu.

prumegul incendiar, nr. |, are un interviu cu Florina Zahana.

In Ardealul literar, nr. 1, gasim interviun cu Monica Lovinescu
si Al Florin Tene, poeme de Lucian Vasiliu si Eugen Evu.

Reflex, nr. 1-3, ne aduce poeme de Aura Christi si Ovidiu Gligu,
precum §i Un episod mai pufin cunoscut din viafa lui Constantin
Diaconovici-Loga de Liviu Groza.

Origini/Romanian Roots, nr. 1-3, se infafiseazd in haind noud si
eleganta, cu anchetaSintem sau nu urmasii Romei?”, Miorita. O
posibild interpretare de Isabela Vasiliu-Scraba, un grupaj despre
momentulCriterion”, Roméni la Paris de Dan Culcer.

Din Banat, nr. 2-3, alegem interviul cu loan Alexandru, Paul
Miron Recitind pe lon Drud, poeme de Gheorghe Bilan, lon
Scorobete, Ion Chichere i loan Morar.

in Tribuna, nr. 39, aflim un interviu cu Mircea Muthu, Joan
Slavici §iTribuna” de Iulian Negrild, suplimentul Tribuna documen-
ta” nor. 2 (despre Agarbiceanu).

Saeculum, nr. 9, se constituie intr-un omagiu al lui Mihail
Steriade (100 de ani de la nastere), dar mai gésim interviun cu Irina
Mavrodin §i Radu Cameci, prozi de Finus Neagu (Sfinta duminicd

de marti), poeme de Anghel Dumbriveanu, fragmente din piesa
Teatrul uitat de Liviu loan Stoiciu, Gh. Buzatu Cu Zaharia Stancu
prin veac.

intr-o haind oarecum primenitd, Roménia literard, nr. 18, ne
aduce poeme de Doina Uricariu, Glose la Alexandru Paleologu de
Gheorghe Grigurcu, Lucian Raicu recitit de Alex. Stefanescu, Stefan
cel Mare §i Securitatea de Dumitru Vacariu,

Adevérul literar §i artistic, nr. 716, il aniverseaza pe Lucian Raicu.

Revista noui este chiar noua, apare din aprilie 2004 la Cimpina
(director Constantin Trandafir, redactor-sef Florin Dochia), si se
prezinta cu interviuri (Nicolae Manolescu, 1. Oprisan), poeme de
George Vulturescu si Traian T. Cosovei, ancheta privindRevista lit-
erard in provincie” (rdspund: lon Beldeanu, Tudor Cristea, Marian
Ruscu, Liviu Ioan Stoiciu, Lucian Vasiliu).

Din Salonul literar, nr. 54, extragem interviul cu Nicolae
Breban, poeme de Dan Movileanu, prozid de Apostol Gurdu si
Mariana Virtosu.

Ramuri, nr. 4, ne aduce poeme de Liviu Georgescu si Nicolae
Jinga, interviu cu Silviu Purcirete, corespondentd Petre Pandrea.

In Contemporanul, or. 4, ne tenteazd Cearta de S. Damian,
Starea de martor de Olimpiu Nusfelean, Al cincizeci §i noudlea de
Gheorghe Schwartz, poemele lui Leo Butnaru, Dora Pavel in dialog
cu Caroline de Salaberry.

Nord literar, nr. 4, dispune de o Corespondentd ineditd N.
Steinhardt — Eugen Jenney.

Cafencaua literari, nr. 3, ne oferd un interviu cu Gheorghe
Grigurcu si poeme de Gheorghe [zbésescu.

in Luceafarul, nr. 16, poeme de loan Es. Pop si Lucian
Vasilescu, interviu cu Mihai Sora,, Onor si onorariu de Leo

Butnaru.
PRESSOFAG

CURIER DE

Ligia STAN, Iasi. Textele trimise sint compuneri naive,
prozaice, fard fior liric. Ofer un premiu de o mie de sticle de
Cotnari productia 1978, celui ce gaseste un crimpei de poezie in
acest fragment: ,Seara tirziu prin parcuri/ Ma plimb pe alet/
Privesc copacii ascunsi (sic!, n.n.)/ in ticerea noptii adinci”. N-
o fi aratind altfel poezia?

Citilin BOANCA, Tg. Frumos. Bucuros de revenire! Nu
sint chiar om al turnului de fildes si m-ati fi putut gasi in Iagul
cel arhicultural si plin de orgolii literare. Din ce mi-ati trimis, am
propus spre publicare Zburdtdcirea ingerilor din rai, care va
tradeaza mina sigura de prozator new generation.

Cornel CENU$E, Montreal (Canada). Versuri romantioase,
sentimentale, dincolo de stilurile ultimilor cincizeci de ani. Vi
asteptdm cu noi vesti.

Constantin MOCANU, Buzau. Magnetice, cu mult miez liric
poeme in prozi trimise. Ne-au retinut atenlia in special Ard,
Soldat camarad cu Socrate, Aleea regilor. Mai trimiteti!

Vintila SUCIU, Slobozia. mi scrieti in lunga epistold ca
poezia dvs. inseamna ,,un mare progres in poezia lumii” si ca
odata tiparita ea va schimba total ,marele ecran liric al
lumii”. Afirmatiilor din orgolioasa epistold le datordm citeva
scurte consideratii: 1. E bine ca un poet ca dvs., la doudzeci si
cinci de ani, sd creada cd poate rasturna valorile stabile ale
lumii; 2. Personal, nu cred cé poezia progreseazi. Numai naivii
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cred asta. Un poet poate absorbi poetic un timp, o epoca, dar
fara a trece pe linia moartd poetii altei epoci. in sensul progre-
sului (pe care mecanicist il promovati!), cine poate demonstra
cii Goethe e mai mare poet decit Pindar, ci Rilke e superior lui
Dante, Seferis lui Eminescu sau T.S. Eliot lui Baudelaire? Daca
ar fi o linie a progresului (ca in tehnica!), atunci diferenta din-
tre Homer i Whitman ar fi ca intre roabi si satelit. 3. Cele trei
texte trimise abunda in adjective, interjectii-si suprarealiste de
prost gust. Si asa cum citatele sint cirjele criticii, adjectivele sint
cirjele strimbe ale poeziei, iar dvs. le folositi pina la sufocare.
Reveniti dupd o mai lungd'pauza de gindire!

Lavinia BRANISTE, Briila. Un grupaj de poeme impeca-
bile. V-ati regasit, v-ati limpezit. L.-am predat sectiei de poezie
a revistei noastre. Trimiteti repejor o fotografie!

Alexandru-Ovidiu VINTILA, Suceava. Felicitid adinci,
prietenesti pentru cartea dvs. de debut Caricatura de cretd! Va
urma lectori pe masurd si o presi deosebita! Cit despre e-mail
notati-1 aga: danielcorbu@yahoo.com.

Valeriu SOFRONIE, Rimnicu Sarat. Primit-am, Domnule
Profesor, si eseul Dialectica intre exercifiu §i operd sau despre
cum raspund Platon si Hegel somatiei godeliene, o cuceritoare
provocare, care sper sd placé si responsabilului sectiei de critica
si eseu a ,,Convorbirilor literare”. in rest, de acord cu dvs.:

Istoria i-a dat dreptate lui Platon.
VARIA
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SOCIETATER BﬂMﬁNﬁ DE RADIODIFUZIUNE

%m RADIO ROMANIA CULTURAL

Editeaza pe unde hertziene

DICTIONARDE _ _
LITERATURA ROMANA

Realizator Eugen Lucan
in fiecare marti, intre orele 16:00 - 16:30;

DICTIONAR DE "
LITERATURA UNIVERSALA

Realizator Titus Vijeu
in fiecare miercuri, intre orele 16:00 - 16:30.

RADIO [AS] 103,1 fm

Un Radio al Fiecaruia A5
Un Radio al Tuturor !

Tel./Fax: 0232 - 211.190

Astral BRoADBAND

O Astral

Creat sd evolueze

Pentru volume mari de date, recomandam
o solutie scalabila si stabila:
internet broadband

In zilels astea afacerea ta creste cu cel putin 256 kbps, dar
aare internetul tu pins pasul cu ea? Iti oferim un set
complet de optiuni: adrese statics, email, server de

web, solupii de intranes 5i extranet securizaie

§i atentgia experyilor nogtri.

§ lar cAnd vei avea nevoie de mai mult, te asteptdm. Solutiile
: noastre suns create sd evolueze.

winw.astral (R TRY CATV | InTerneT & DASISEITISINT
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Biblioteca revistel

Nascut in comuna Negureni, judetul Orhei
(5 ianuarie 1949). Invati in comuna natali
(1955-1963), apoi cste elev al scolii ,lon
Creangd” din Chigindu, pentru ca studiile
medii sa si le incheie in comuna Ciocilteni,
judetul Orhei, fiind distins cu medalia de
argint. In 1965 publici primele notite
jurnalistice, iar peste doi ani debuteazd cu
poezic in ziarul Tinerimea Moldovei. Licentiat
in jurnalistica si filologic al Universitatii de
Stat din Chisinau (1967-1972). in octombrie
1969 incepe sd tina un jurnal, editat, peste trei
decenii, cu titlul Student pe timpul rinocerilor.
In anii 1972-1974 cstc un fel de Apostol
Bologa  ofifer intr-o armata imperiald
(sovieticd). Continuda si-si scrie jurnalul,
partca ,cazond” a cdruia a intitulat-o
Perimetrul cugtii. Revine la Tinerimea Moldovei unde, impreuna cu poeltul
Liviu Damian, conduce cenaclul Luceafdrul. Debutul editorial si-1 face in
1976. In septembrie 1977, in urma promovirii spre publicare a unui articol
despre M. Kogélniceanu ce contravenca liniei 1deologice antinationale, este
destituit din functia pe care o detinea. Devine membru al Uniunii
Scriitorilor din Moldova si al celei din Uniunca Sovietica. In 1983 ii apare
cartea de poezie Simbdta spre duminica. In 1985 cditcaza volumul Formula
de politefe, iar peste trei ani pe cel intitulat Duminici lucratoare. Intre timp,
grupaje din versurile sale sint traduse in limbile armeana, bulgard, gruzina,
letond, rusd, ucraincana. Primul sdu volumul de proza, De ce tocmai miine-
poimiine?, apare in 1990. Incepind cu acest an, cu girul lui Nicolae
Manolescu si al lu1 Laurentiu Ulici, publica in cele mai prestigioase reviste
din Tara, fapt ce a constituit o re-lansare a sa, de data aceasta in intreg
spatiul gi contextul literar romanesc. Pind in 1993, este vice-presedinte al
Uniunii Scriitorilor din Moldova. In 1991 publici volumele de poezie
Soimul de aur, cel de proza pentru copii La desfrunzirea bradutilor si cel de
eseurl Umbra ca martor. Premiul Revistei Luceafarul pentru poczie, pe
carc s-a simtit cminamente onorat de a-1 primi impreund cu goctul Cezar
Baltag. La Editura Uniunii Scriitorifor din Moldova, lanscaza si
coordoncaza colectia de succes Poezii de duminica, al carei antologator si
prezentator este. Pe durata a cinci ani aveau s apara (lorilegti din opera lui
Bacovia, Blaga, Cotrug, Crainic, Em. Boita, Fundoianu, Goga,
Macedonski, Minulescu, Pillat, Topirceanu, Vinea, Voiculescu, Labis,
Stanescu s.a., intr-un tiraj general de cca 250 de mii de exemplare. Inclus in
antologia lui Laurentiu Ulici O mie §i una de poezii romanesti. Nuvela
Ultima caldtorie a lui Ulysse este publicatd in volumul antologic fubiri
subversive (cele mai bune povestiri ale anului 1997, Ed. A/fa). in 1998, 1a
Ed. ,.Cartea Roméneasca”, publicd volumul de poczie Gladiatorul de
destine (Premiul Uniunii Scriitorilor din Romania). In colectia Poefi
romani contemporani a Editurii,,Eminescu” vede lumina tiparului volumul
antologic /luzia necesard. 1i aparc cartea de proza Ingerul si croitoreasa.
Este cditat volumu! Leo Butnaru, Biobibliografie (Biblioteca municipala
B.P. Hasdeu, Biblioteca Transilvania, Chigindu). In 2002 i se decemeazi
Premiul National al Republicii Moldova pentru volumul de poezie
Lamentatia Semiramidei (Editura Anthropos, Timisoara). Publica volumul
de eseurt Lampa §i oglinda. Editura ,,Prut International” i lanseaza
»volumul-bibelou™ Strictul necesar (colectia Cartea de vizitad). Publica
volumul de proza pentru copii Ceasornicul din mar. in 2003, la inceput si
final de an, Editura ,,Prut International” ii publica volumul de nuvele si
scenete pentru copii Cu ce seamana norii? si placheta de poezii Balul
racului. La Editura ,,Dacia” ii apare cartea de versuri Pe lingd streang, steag
si inger, iar la cea a Fundatiei Culturale Poezia (last), volumul de
prozopocme Cetatea nu e gata de rdzboi. In traducerca sa, apare cartea de
versuri a lui Ghennadi Ayghi Chipul-vint (Editura ,,lvan Krasko”, Nadlac)
si cea de versuri si eseuri a lui Velimir Hlebnikov Ochii din orbitele ranilor
(Ed.,.Stiinta”, Chisindu).




CA O IDEE

Realitatea se aplatizeaza ca o idee 1n reculul uitdrii (ideea
de vid ca pardon patrimoniu).

Amurgul intemeiaz3 columna noptii

sculptor ce va da ultimele deformatii celebre
zgiriind carbunele semnind negru pe negru cu
graffiti-nume-prenume.

Ierburi posomorite sub hoaspa brumei

cernere ceremonie verbocreatia dicteului bine temperat
pe ebenul xilofoanelor junglo-silvane

i vocea incercind si re-nasci

dar re-murind in gitlejul captusit cu praf

de ticiune cantori in strane putrede cariate

aleluia in amestec cu urlet de lup singuratic

ce s-ar vrea §i el domesticit precum cfinele ce urld la
soarele negru al decadentei.

Era (er)zatului.

Accelerarea degradirii sfinxului.

Molohul molozului. Silozuri de osuare instriinate.
Vizduhul ca potop tornadele hibride

in cascadele cdrora se arunci inginerii de poduri
de pe podurile pe care nicicind nu le vor inilta.

Ultimul s-a sinucis plutonul de executie.

CARPE DIEM !

prin plinul dens al mercurului ca oglinda

in lipsa salvamarilor inoata chipuri minuscule
dispersindu-se prin inec sau secretindu-§i secretele
supraviefuirii norocosii i§i recompun ideea de fericire
ce are provizoriu, pini se uitd pericolul nevoie

de atit de putin: de respiratie, ceva hrani si

citiva stropi de apa plati

imaginea lunii radiera de fildes prin viefile lumii

§i epopeea fumurie de la reflexele maslinilor

prin care tipd pauni silbaticiti acvile de p(a)radi

in motul cirora noaptea, in somn pdianjenii tricoteazi
ornamente; de fapt

totul e o incoronare cu péienjenis

itindu-se de sub ramigitele sperantei §i incépafinarii

zeii incearca sd substituie cit mai multa realitate cu

cit mai mult spirit §i pini astizi dar nu pentru totdeauna
fruntea, palma, pieptul, tabliile lor cerate stau ecluze in calea
apelor mortii

agadar
si folosim sortii dati celor cit de cit ocrotiti...

REMARCA

mi retrag din fiece risplatd ce mi s-a cuvenit
toate rimini celor ce au mai multd nevoie de ele

bineinteles ca important este ceea ce se retrage in afara
imperativelor metafizice sau pur si simplu omenegti

dincolo in exterioarele luminoase accesibile multora

in unghiuri favorabile de existenti §i pricepere

cind dingii au sentimentul plin4titii dreptitii ce i se face in
adincile canioane ale provizoratului de lungi durati ca ecou
sau pldsmuire extracotidiana

ne putem trdi mutual preocupdrile

fnnemuindu-ne congtiintele i poate nelinigtea inconstientului
incdpaiinindu-ne a crede ci nu neantul ne e parinte

incit i vidului 1i pasi de semnificatia ciorchinilor de lacrimi de pe
obrajii eternului copil neogoit care ne intruchipeazi pe rind ori
concomitent de-a valma ca om sau lume

servindu-se de filosofie gi intelepciune precum de creier lezat
de inima riniti el negtiind a geme ea negtiind a tAmadui

apoi

ideea in amestec cu hemoglobina zdmislind inzoriri/apusuri in
interiorul nostru niciodati plin pini la refuz intimitatea
infinitul nostru personal! fuzionind cu

intelesul destinului ca textualism divin §i eventual

simplisim3 remarcd intre paranteze la finalul

Testamentelor: (va urma)

CA SI CUM PASTORALA

basi de pian ca ceva intre muget gi abis
§i umbre stimulind psalmodieri cind se
merge spre final brut ori

spre apologia, gloria scutierului
Ordinului Ciufului de Scaiete

lin, bostaniriile coapte urci la cer

in noapte zemosii i5i crapi semilune

in care se aude risunet de cochilii

comuri de vindtoare, cutii de rezonanti

ori ghiocuri din care lumea-i suflati cu aur

fascinatia s-a prelins statornica

doar dorin{a de a nu dezamégi in
naveti i rocadi astrali

in jgheabul de orbiti al céruia ifi adapi
zodia capricorni

basi de pian ca intre muget i hau
i umbre stimulind psalmodieri

azi, ieri



STEGARUL RILKE

dezamortit in renunfare

urc pe propriul crestet de acolo

se vede mai bine de acolo

ma pot plonja in mine, in subcongtient
facind cercuri, unde in firea-mi ce realizeaza
starea de absurd ca limitare totusi a
deplinitatii ei astfel

cd nici absurdul nu poate fi definitiv
omnipotent (printre altele fie subliniat)

daca poti suporta bezna propriului tdu adinc
plonjeazi! cutremurindu-{i constiinta
dezmortind-o, rasfirind-o in corole de unde
creind opacitatea policrom-semantica necesard
iscodirii intru taina

(si tain?...)

urc expus raticirilor verticale

si de acolo de sus il vad pe stegarul Rilke

galopind prin imensa cimpie a propriei poezii
germano-austriece (cit pe ce si zic: romano-basarabene...) ca
limbaj §i universali ca geografie

de unde trag concluzia cd, urcindu-te in propriu-fi crestet
1i vezi mai bine pe ceilalfi §i important

chiar pe cei importa(n)ti

din punctul de vedere al glefuitorului de lentile adica

al spiritului lumea ca navetd volumetrica a

plin-golului (,) gol-plinului mormint-cenotaf ci doar
aceasta e notiunea imbold al (i)scarii filosoficesti
celelate nefiind decit accesorii, combustii, anti-somnul
rafiunii, ceea ce confirmi ca prezentul discurs nu e chiar
otova al absurdului e combustia desfatului devenirii prin
urcare pe propriul tiu cregtet gi

pe al celorlalti afinilor, unii dintre care sint cu adevarat
grandiosi, precum stegarii

NOTA DE SUBSOL

increderea entuziasta in posibile izbinzi nu e decit

parte componenti a memoriei unui om de peste cinci-

zeci de ani adici exact inversul increderii ceva

greu de imaginat dac3 nu ai foarte dezvoltat

simful masurii §i pasiunea pentru notele de sub-

sol din tratatele de filosofie gi semidicteu zeiesc delfic

ceea ce nu exclude si rimii carbonarul morocanosilor cér-
buni ai iluziei necesare sub-

minind ca o cirtitd de lux resemnarea impéacarii cu sine

,in aceastd decizie nu e nevoie de majoritatea de voturi” cit de
impresionant ar suna respectiva frazi ego-

protocolard drept secretd parola pentru declangarea sau inchide-
rea vreunei ofensive

in ambele cazuri ca adversarul si nu cunoasci adevaratele noastre

intentii mai ales de ce am Incetat asaltul in aceasti intimplare
in care piere sau supraviefuieste doar
un singur suflet

ACCES

nu voi mai ciopli absolut nimic, inclusiv chipuri i
alegoria la absolut; ce conteaza

cd ag fi putut ajunge mare sculptor

si teofil, autor, s admitem, al zig-zagului neincetatei frin-
geri/in-

fringeri...

fiecare in parte, invidioasa pe celelalte

falangele palmei ce ar fi putut modela inca inexistentul
spre a-l face existent

accepti titlul comun-scheletic de membru de onoare al
infanterigtilor sculpturii ce au abandonat antichitatea
pentru a se preda perspectivelor difuze

abia acum imi dau seama c3 ceea ce amuzd

uneori poate si §i aline

iar renuntarea e primul semn de vindecare prin sentiment ca
migcare de fotoni a(i) sufletului

prin limpezisul evlaviei intru contemplare de destin

si miracol

(chiar daci cristalul divinititii nu e nicidecum bun conductor
de rispunsuri...)

ceva afin povestii cu cocosul rosu si clostei ce sti pe

oud

in trezorerii boreale la ce s3 modelezi deocamdata inexistentul
pentru a-1 face existent daca oricind poti fi jefuit?...

(istoria i ia nedreptitile intre parantezele sprincenelor
verticalizate a
mincinoasd nedumerire)

(amnezia in zale z3brelegte mirunt-solzos somnul ratiunii)

tirfy de luptitori anacronici prin albia fluviului secat pe care
o iau drept trangeele providentei

nisip in amestec cu oscioare de pesti totemici dupi trecerea ne-

norocirilor se inmultesc jinduitorii de amulete ce pot substitui
riul inexistent cu subcongtientul lor
ins3 gi atare operatiune fard a o putea constientiza...

se stinge slava, se usuci salvia botanicii §i saliva retorilor
glasuind in

pustiu, si abia acum se intelegi ci, dacd renunti la cioplit
cazi iremediabil in depresii infinit mai artisticeste, stimulate
dar §i ocrotite de tacita conventie ce vizeazi

infinita columni dotati cu scripefi

de rezervi. ,,Pini aici!” e scris la poalele

turnului un fel de: ,,Accesul

persoanelor neautorizate” etc.

e — NP




ATUNCI
(Fdra drept de apel)

.....

pline de nebinuite resurse §i

indeminarea la toate

cind neprihana e inil{atd in castelele de grindini

si carele intunericului isi pierd povara departe de noi

cind omul de rind se vindeca prin artd

§i in mirtul zeiesc se simplifica supozifia mitului

coagulindu-si strictul necesar

credibil in anihilarea mutilatelor pareri despre

taind atunci ziua readusi din anonimatul orbirii re-

devine deschidere

si Homer-copilul se reinfdfiseazd cu gura plind de subiecte
cantabile; atunci speranta 1si cautd de banuf oul de chihlimbar
fira a-l pune pe talerele zodiacului §i omul traieste Intr-o mie-
zoasa implinire a prorocirii de-a nu fi infrint cit de curind de
nisipurile migcitoare ale pretutindenilor (si inca nici aceasta nu e
ultima posibilitate de aminare) atunci

plasma umbrei luminoase resimte efectul cheagului ca pe o
electoliza a singelui innobilat de capilaritatea uman-angeleasca

i adorm intru visare eliberatoare

risipind fascinat tot ce primesc de la neant i viatd

ameleorind meteorologia giurilor de spirit ale postistoriei
curdtind fel de fel de bancnote §i praful de pe tablele cu legi
dup3 care infinitul mi se deschide ca un sistem liric in regim de
suprema generozitate §i inspirafia chiar devine posibild

dincolo de orice indoiala a neispravitilor

numai astfel de stiri ale miiestrei eschive din fata indiferentei
insului cu suflet neingrijit

traduc misterul 1n claritate de concept supraexistential

§i transpoetic ce renunt3 la buha ca simbol al intelepciunii

rugul devine foc civil

amnezia scrumului recidiveazad benefic in muguri §i polen
si multe alte fantezii posibile pot decortica idei pe

intelesul instrdinatului de poezia secolului trecut

absintul absentei redevenind prezenta ,,codrului de simboluri”
frunzigul védratic al ciruia realcituieste culorile stindardului
Sublimului ca Enigm3 a Creatiei dupa care

detalierile nu mai au haz, nici farmec

si undele spiritului prind a macina abitir din tArmurile ma-
teriei, extinzindu-i vraja, extazul ei sagace §i
imposibilitatea jocului de falsititi

atunci i tu iegi la iveald din vitraliile simbolurilor
prisicii in care pind §i ceara
tot miere e

FANTEZII MONITORIZATE

pe linia azimutului zboard lebede in amestec cu
Boeing-uri inclinate spre aterizare

cascade biologico-mecanice pe alocuri super-
sonice ceva superior ca indl{ime si
aminunfime

aripi finindu-se la distant3 unele de altele ‘
prin bitaia sau inaintarea lor modificind conturul palelor

de nori, pe-acolo unde timpul si distan{a se masoara deo-

potriva In ani lumina §i ani confuzie sau ani nimic

fanteziile imi sint monitorizate de Ingerii ingineri care

le afigeazi pe simeze tehnice pe care cindva faraonii |
isi ingiruiau papirusurile cu embrioane de piramide |
siluete de pisici §i cucuvele totemice

curenti de aer sau de brizd confuzi ca o muzica nearticulata
nesonorizatd, incd, de enigmatice orgi pe care

eventual, s-ar odihni arhangheli, privind, cu capul pe-o parte
ca pasdrile, in tevile uriage in catacombele nedumeririi

ca inspiratie

GRAFFITI PE NIMB DE SARE

fi scap leginului lenes oricind inoportun, captiv. Flora vliguita.
Vipera de ticiune a secetei zig-

zag-indu-§i imprevizibilitatea pe colnicul stins

de amurg, apoi de funinginea intunericului

in girlele Viarsitorului conturind absurditatea domeniultui
nimanui.

Pe pirghii putrede

sub piatra de pe inimi, prin aglomeriri de reziduuri stelare
si stingeri instantanee, in carapace risturnati, ajunsa tipsie
de ritual, lucioasd de atingerea mfiinilor enoriagilor ce

fac mici danii topite in craterul abisului crestin ce nu are in-
nemuire cu cornul abundentei

sau cu cornul independentei spiritului.

in apele lesinului se ogiindesc halucinatiile memoriei
cerul cu imprecisele hirti ale norilor

clarobscurul realititii diluat cumva de limpezimea ideii ca
ostag sceptic pe meterez babilonic

sau in turle visate si reflectate in cioburi cu j
argintul oxidat |
si ochi de cobai.

Auz tentat de cuvintul pe care nu-I rosteste gura ingerului
si filfiitul nezimislit de aripile lui
ins totusi ca imposibili e revenirea in sine.

Arsita e vraigte in libertinajul apei mortilor
certitudine ce are armuri sigure.

Renunt la captarea adevirului prin aducere-aminte
prin jocul de caleidoscop al lipsei de (retro)-scop
dar

ca prezentd a artei insesi.
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