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Postumele literare eminesciene publicate integral, gratie
editiei in 16 volume a Academiei, au beneficiat de constanta
atentie a criticilor si istoricilor literari, a cercetitorilor §i
eseistilor interesati de laboratorul de creatie al poetului. Nu
acelasi lucru putem afirma despre manuscrisele neliterare.
Putini au fost cei care le-au cercetat, majoritatea ocolind aces-
te pagini mai putin coerente — pagini pline de fulguratiile de
gind ale lui Eminescu. Intre criticii si cercetitorii literari cu
rezultate remarcabile in descoperirea si valorificarea gindirii
eminesciene risipitd in sutele de pagini de manuscris se afla
Mihai Cimpoi i Pompiliu Criciunescu, autori ai citorva vo-
lume de real interes pentru eminescologie. Prin aceste lucréri
sint devoalate fatete noi, sint luminate nebinuite adincimi de
gind, dar nu cu usurinti. Pe cit de aparent accesibile par pos-
tumele literare, pe atit de intunecate §i lipsite de coeren{d se
aratd celui neavizat paginile in care dominante sint fizica,
matematica, mecanica etc., stiinte care impun un nivel minim
de cunostinte de specialitate pentru a fi intelese. Pentru a
patrunde in acest labirint de ginduri ale poetului e necesard
priceperea bijutierului cind prelucreazd diamantul brut; oper-
atiune despre care Eminescu, in manuscrisul 2264,
atentioneaza: ,,Carbonul cristalizat in hexacontetraedru, care
se numeste diamant nu se adapteazi el, ci maistrul politor tre-
buie sd adapteze arhitectura lui ca si refaca si risari cit se
poate de curat cu fetele si apa sa. Carbonul in formd de cir-
bune se adapteazi la voia noastra”.

Descoperirile stiintifice ale secolului trecut au reusit a
apropia scientia de sapientia $i mythos, acceptind celor din
urmd o reald potentialitate cognitivi. De altfel Basarab
Nicolescu, in Teoremele poetice, cum constatd si Pompiliu
Criciunescu in Strategiile fractale (Editura Junimea, 2003),
afirmd tulburdtoarea comuniune de orizont a stiintei cu
poezia. Aparitia universului cuantic deschide posibilitatea
celui care a scris Transdisciplinaritatea, sd afirme: ,La con-
naissance quantique est la connaissance du tiers secrétement
inclus”.

Asistam, incd de la inceputurile secolului al XX-lea, gratie
descoperirilor stiintifice din microfizica la pulverizarea trep-
tatd a rationalitdfii clasice, intemeiatd pe tetrada: identitate,
non-contradictie, tert exclus si ratiune suficientid. Teoria
incompletitudinii a lui Godel, relatiile de incertitudine ale lui
Heisenberg, constanta lui Planck, geometriile fractale ale lui
Mandelbrat, cosmologia cuanticd etc. au minat ireversibil
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edificiul rationalitdtii aristotelice.

Logica lupasciand, logica dinamicd a contradictoriului
asigura o noud coerentd lumii, cum sintetic observa Pompiliu
Criciunescu in cartea amintitd: ,,Cldditad pe lumea discretd a
particulei, lumea macrofizicd apare ca manifestare a inviz-
ibilului, stare de lucruri care nu se elibereazi de capcanele
paradoxului decit in masura in care se admite cd cele doud
lumi participd la niveluri diferite de Realitate. Aceastd noti-
une, modelatd de promotorul transdisciplinaritdtii in fericita
consonanti cu cea de «grade de Ratiune» (Gourdjieff) si cu
cea de «zone de realitate» (Heisenberg), lirgeste conceptele
de «adevirat» si «fals», punind totodati in lumind caracterul
noncontradictoriu care se manifesta la unul si acelasi nivel de
realitate — A (unda) / non-A (corpusculul) — se proiecteazd
intr-o relatie dinamici de non-contradictie, sdvirsitd pe un alt
nivel al Realitdyii, intr-o «stare T» (ca tert inclus, in limbaj
lupascian), quantonul. La fel, infinitul mare si infinitul mic
(niveluri diferite de Realitate, cu legi diferite) se regisesc
intr-o «stare T» ce animd a treia lume: lumea psihicului”.

E o ,lume ca nelumea” cum spune Eminescu, in care suc-
cesiunea hegeliand a evenimentelor este inlocuitid cu simul-
taneitatea lupasciana a acestora, o lume in care cunoagterea
transcosmologic este una neimpdrtitd in care coexisti feric-
it numerele complexe ale lui Gauss, mindstirile din Nordul
Moldovei si numirul (7).

,Poezia este suprema aproximare cuantici a lumii.
Mecanica cuanticd descrie mecanica universului, in timp ce
poezia fi reveleazi secreta dinamicd” — astfel sund una din
teoremele poetice ale lui Basarab Nicolescu.

Ecuatiunea universald eminesciani este o astfel de incer-
care, inotul poetului prin stiintele exacte dar si ale sapientia
este calea de a accede la o mai profundd cunoastere,
cunoasterea poeziei.

Preocupiri de concepere a ecuatiunii universale aflim in
manuscrisele postume incd inainte de 1883 (anul cind, in
vard, zdgazurile miniii poetului se vor prabusi); in aceste
pagini incearcd a stabili formula absolutd de convertire a
unei puteri in alta, definitd ca transformism, fapt care da
rezultate atit de uimitoare, incit pururea inclindm a crede,
spune Eminescu, nu in prefacerea unui lucru in altul, ci in
transsubstantiune, ca §i cind din o substantd, singurd si
unicd, s-ar putea naste o altd substantd. ,,Dar, continud in
manuscrisul 2261, fiindcd substratul convertirii rdmine
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pururea ¢a masd §i se poate constata cd reprezintd o sumd
constanti, nu e indoiald cd toate prefacerile sint numai acci-
dentii $i ci toate accidentiile reprezinti asemenea unui numar
care, sleit odati in seria fenomenologica a transfor//mismului,
se refntoarce ca cercul in sine si reincepe a se preface de unde
incepuse, din capul locului.

Asa:

S/HD 4+ S/ + S/AM etc. etc. in infinitul timpului

rotaiunea S/at substanta/divizi prin accidenti X timp

Formula absoluti S/al x T”.

Din formula absolutd rezultd ca prin transformdri, sub-
stanta se intoarce ca cercul in sine, fenomen repetitiv in toati
lungimea timpului, divizindu-se la numérul dat de accidenti
2", avind ca exponent segmentii de timp alocati fenomenu-
lui, inmulit cu timpul in infinitul lui, ,,T”". Formuld, cum vom
vedea, nu mult diferitd de ecuafiunea universald.

Tot in fragmentele din 1868-1870, citim in paginile manu-
scrisului 2257: ,Dumnezeu € un atom, un punt matematic,
puntul comun unde se lovesc toate puterile pimintului spre a
constitui organismul de legi, sistema cosmica. Fird acest punt
comun de atac (Angriffspunkt im Kriftenparalelogram)
lumea neapdrat ci era un caos de materii, inertd si fard putere
cici 0 materie nici nu are putere nepusi intr-un raport propriu
de a trezi aceastd putere. Doud atome se pot atrage singure
fiind, dar atrase in toate pirtile de alte asemenea lor nedomi-
nate de acel centru, de o putere comuna ele rimin in suspen-
siune in punctul in care se-ntimpli a se afla. in mijlocul soare-
lui e un atom imprejurul céruia se cristalizeaza corpul soare-
lui — acel atom prin pozitiunea sa e inima sistemei noastre
planetare — se-ntelege cd si altul i-ar putea... locul cind n-ar
fi tocmai el acela, el e insemnat nu prin sine, ci prin poziti-
unea care ocupd; in centrul organismului omenesc e un atom
imprejurul cdruia se cristalizeazd simtire fiziologicd simti-
minte interne, cugetare, funtiuni trupesti si psihice: sufletul:
in mijlocul creatiunii intregi e un atom, puntul matematic
comun de concentratiune a tuturor puterilor lumii, puntul prin
existen{a §i pozifiunea cdruia puterile sint un organism:
Dumnezeu. Astfel Dumnezeu e in lume ceea ce sufletul
atomistic € in om”.

Pompiliu Créciunescu, in volumul amintit, vorbind despre
nemarginile poeziei de a avea acces la exprimarea adevirului,
constatd: ,,Coeren{a tulburdtoare si secreti — chiar daci, in
virtutea incompletitudinii, imposibil de exprimat, ea rimine o
coeren{d! —, asadar coerenta relafiilor complexe viatd-moarte-
haos-plenitudine-cele doud infinituri se face sesizabild doar in
expresia poeticd ivitd in limita singularitdtii”.

In fizici singularitatea este un punct matematic fard
volum, cu o densitate infinitd, supranumiti si ,.zidul lui
Planck”. Dupd Trinh Xuan Thuan singularitatea este un fel
de barierd a cunoasterii, trecerea ei impune unificarea
Relativitdtii cu mecanica cuantici intr-o teorie a gravitatiei
cuantice — problemd incd nerezolvatd de stiintd (apud.
Pompiliu Criciunescu).

Pentru Eminescu, Dumnezeu este un punt matematic foarte

apropiat prin caracteristici de singularitatea din mecanica
cuanticd.

Tot in insemndrile din tinerete vede filosofia supusa rela-
tivitifii, o aglomerare de sofisme salvati de imperativele
vietii: ,Filosofia nu e, de fapt, ceva absolut. Omul si-o
croieste anume §i §i-o adapteazii la conditiondrile sale. E
glasul sufletului, care in cele mai grele situaii ale vietii noas-
tre stie sd ne consoleze, fie chiar prin sofisme in care mintea
noastrd insési nu crede. Este viata care vrea si ne facd s cre-
dem cid ea are totusi o valoare, chiar daci in fond n-ar avea
vreuna. Existd o filosofie a iubirii, una a sariciei, alta a des-
peririi — iar pe lingd aceasta mai are fiecare om una a sa, ca-
racteristica. Relativitate — relativitate vizionara —, asta e tot! —
E”. Si tot aici aduce argumente in sustinerea §i indreptdtirea
relativitdtii: ,,Cunoasterea procesului prin care se formeazd
ideile este si cheia pentru a cunoaste modul cum au luat
nastere teribilele confuzii numite «spiritul vremii», cum o
confuzie a Incercat si descurce pe alta §i s-a incurcat pe sine
insdsi si mai mult. Aceasta e viata vizionara a ideilor noastre.
Singura filosofie justd e aceea care fundamenteazi si scuzi,
ca firesti, toate formele gindirii umane, care consideri ca egal
indreptdtite o formd oarecare sau alta. indreptiginea relativ-
itdtii”. Propune o cunoagtere fird dezbin, in care domnia lui
sau - sau si fie inglobati In cea a lui §i — §i, in care A sau non-
A sé fie A i non-A, cum propune Stefan Lupascu in logica sa.
in fragmentul din manuscrisul 2285, poetul noteazi in con-
tinuare: ,,Eu cred (i asistdm la exprimarea unei sperante
incd si astdzi departe de a se implini, n.n.) ci dezbinarea
noastrd provine din nestiin{a noastri; ne certim cu furie si
urd, dar riminem complet neldmuriti cu privire la obiectul
disputei. In timp ce noi, asemenea lucritorilor de la turnul
Babel, incercim zadarnic s ne limurim unii altora pérerile,
constructia — gratie cireia ne-am fi urcat de la relele pimin-
tului sus la cer — rdmine mereu neispravitd. Lisati-ne s
sperdm cd cunoasterea este limba universald care ne va uni
din nou. Asa cum romanii ardtau, prin alegoria lor sublimd, ca
numai prin virtute se ajunge la onoare, lisati-ne §i pe noi sd
credem cd numai prin cunoastere putem ajunge la virtute”.

Eterogenitatea presupozifiilor de naturd metafizicd este
amendatd inglobind conceptii despre lume logic infailibile,
problema ridicati fiind care din ele este singura justd, restul
fiind zadamica ceartd de euvinte. In concluzie: , Fiecare isi
poate aroga o atare calitate, la fel de pe drept sau pe nedrept,
deoarece aici lipseste instanta de drept, cici creierul nostru,
categoric, nu poate trece dincolo de reprezentanle lui, iar pre-
supozitiile de acest fel se afli tocmai acolo unde el nu mai
poate ajunge” (M. 2257).

Pentru Eminescu viata este etemd migcare:

,£55¢ movi

movi, vivere, sentire” (M. 2270).

~Azvirliti pe suprafata vremei asemenea spumelor cari
plutesc pe ocean, sintem insi un fel de spume cu ochi si pri-
vim inddritul nostru la acel trecut stabil, impietrit, neschim-
bat, care pare cu toate acestea a se depdrta din ce in ce mai
mult de ochii nostri, privim la viitor ca la o umbra despre a
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cdrui fatalism nu ne indoim, despre care stim ci va veni ast-
fel cum trebuie s vie, auzim in jurul nostru zgomotul aspi-
rafiunilor omenesti si vedem ci toatd viata, toati natura, uni-
versul intreg este in eternd miscare”.

Gindul eminescian incearca a se elibera de chingile deter-
minismului dominat de logica binard, este o gindire vie in
care se poate ingloba triunghiul vitalitate-viayd-existentd:

,.suma de energie e vitalitate (virtualitate de a trii)

suma de miscare e viafd

vitalitate — viatd sint opuse” (M. 2263).

Ecuatie triunghiulard pe care Pompiliu Criciunescu o
insofeste cu urmitorul comentariu: ,,«Vitalitatea» — ca sumd
de energie — indicd persistenta, in vreme ce viata, ca «foc in
vreme», are atributele efemerititii; existenta — care, alituri de
viald, include moartea — evocd imaginea pasajului (inter-
stitial). Vitalitatea (ca «virtualitate de a trdi») si existenta (ca
«posibilitate») conoteazi insid absenfa, forma de «moarte»”.

Pe opozifia vitalitate-viatd, autorul Strategiilor fractale
apelind si la a treia materie lupasciand, nu mai putin la tertul
tainic inclus, incearci a explicita poema Melancolie, bintuita
de vidul existentei: ,in Melancolie, cerul, pimintul i eul sint
contaminate de aceeasi boald secretd, indefinibild, dar res-
imtitd foarte acut in magmele involburate ale celei de-a treia
materii. Curgerea vietii 1i apare poetului ca o repovestire a
vietii de citre o voce striind, ca ceva care se interpune intre
existenta cuantificabild si povestirea ei, generind senzafia
«morti vii». Conglomeratul evenimential gliseazi in afara
perceptiei datoritd unei rupturi specifice vorbirii interioare;
poemul eminescian sugereazd o incapsulare a interiorului
care tinde sd se transgreseze pe sine. Faptul ¢4 un metanivel
al afirmatiei de tipul A = ceea ce nu e non-A nu mai
functioneazi — deoarece eul se percepe pe sine ca pe ceva
strdin, A (#) A — potenteazi amfibologia negativului; proiec-
tate in afard, rupturile lduntrice de simetrie contureazi imag-
inea a-centrati a Universului. Absentd, miscarea vietii e
inlocuitd cu deboarea unui vid resimtit ca interstitiu al eului.
A => non-A T T. Viata (A) si moartea (non-A) fuzioneazi in
(re)povestire («starea T»)”.

Tot in manuscrisele de pind 1a 1870 il preocupa cercul de
forme si isi doreste a afla sensul teleologiei in miscarea §i
secretiunile materiei: ,.Schema cursului naturei este un cerc
de forme prin care materia trece ca prin puncte de tranzifiune.
Astfel, fiintele privite in sine sint asemenea unui riu curgitor
pe surfata cédruia sint suspendate umbre. Aceste umbre stau pe
loc ca o urzeald, ca ideea unei fiine sub care undele riului
[curg] eterne, altele formeazi o bétdturd, singura ce dd con-
sistentd acestor unde si totusi ea Insdsi intr-o eternd tranzitie,
intr-un pelerinagiu din fiintd-n fiintd, un Ahasver a formelor
lumei. Acuma, ciutind la organele acestor fiinte, gdsim
asemenea ci ele sint ca pérti constitutive ale fntregului,
formele mai mici de tranzitie — prin urmare esenta fiintelor
este forma, esenta vietii trecerea, migcarea materiei prin ele.
Dupa care principiu insd se construiesc aceste forme, care-i
sensul teleologiei lor care-i sensul, teleo[lo]giei in migcarea si
secrefiunile materiei?”
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Aceste cdutdri ar putea fi temeiul si impulsul de a rezolva
interogatiile prin ecuatiunea universald, ce va apare cu mult
mai tirziu in paginile publicate postum ale poetului. E vizibila
preocuparea incd din tinerete de a afla o formuld care sa
cuprinda totalitatea fenomenologicd a materiei $i gindului.

Doar in imaginar isi afld impécarea viata $i moartea, imag-
inarul fiind la rindu-i un pliu al Realitdtii. Despre raportul
dinamic real-imaginar, temeiul constant al marii poezii,
Stefan Lupascu afirmi: ,,Une chose, une proposition vraie,
une vérité n’est donc jamais solitaire: a toute actualisation,
par 1a méme, vraie, a toute vérité, correspond toujours la vir-
tualisation, par 12 meéme vraie, de 1’élément contradictoire,
une vérite contradictoire de virtualisation” (apud. Pompiliu
Craciunescu).

Este adept al ideii cd inima este generatorul cugetarii, ca
marile descoperiri purced de la inimd si apeleazd la inimd.
Gindirea kantiand este cea care determind aceastd insemnare,
insofitd de bucuria descoperirii unei lumi noud, unde timpul
dispdrut si eternitatea cu fafa ei cea serioasd te priveste din
fiece lucru, sintem intr-o lume incremenitd cu toate fru-
musetile ei, unde inima se cutremurd incet din sus in jos,
asemenea unei arfe eoliene, ea este singura ce se miscd in
aceastd lume eternd..., ea este orologiul ei.

Phantasia $i phantasma eminesciand instituie o lume a
sensului. In acelasi manuscris din tinerete, 2287, din care am
citat, se consemneaza in continuare: ,.Si astfe] fantezia nu mai
este reflectia lumei astfel cum ea se aratd ochilor intr-o reald
trezvie, ci, ca in fantazia poetului si a artistului, se ridica in jur
in petrificatiunea ideilor eterne ce reprezintd. De jur imprejur
sint pinze atirnate, la care perspectiva este aparentd, asupra
cdrora timpul trece fard urma, toate avind un ce necunoscut
de aranjor si toate inchipuiri ale unui suflet mare. Ceea ce
numesc capete ordinare fantazie nu este fantazie, ci sldbici-
unea creierilor, fantasterie. Pe cind celor chemati hetaira li
vorbeste in jargonul lor propriu, celui ales ea-i vorbeste in
limba ei — si limba ei € armonia lui Plato™.

Neincrezitor in determinism si absolutul logicii aris-
totelice, afirmd: ,Nu-ntelegem acel doctrinarism care cere
absolut toate cunostintele noastre intr-o materie si fie intr-o
legatura sistematica indisolubild. Un adevir rimine un adevar
chiar atunci cind legitura lui cu alti serie de adeviruri nu e
descoperitd incd. Adevirul cé luna isi schimbi fata de 4 x 12
fori] pe an era exact in anticitate fara ca cineva sa fi descope-
rit legile generale ale lui Galilei, din care aceste schimbiri s-
ar fi putut esplica in mod deductiv. Era un adevar cistigat pe
cale inductiv, prin esperientil. Transitus per falsum medium”
(M. 2267).

Bruioanele eminesciene sint insule de gind creator nesub-
ordonate determinismului orb, aflat ,in cdutarea devastatoare
a translimbajului susceptibil sd imbine infinitul gindirii cu
infinitul Realitdtii”, acest exercitiu ,;se dovedeste instanfa
existentiald majord a unui spirit pentru care Marele Joc al
cunoasterii implicd agonia infinitd a evidentelor” (Pompiliu
Craciunescu).

Constient de lumea infinitd a gindirii lduntrice, vede posi-




bild existenta ideilor numai in cap, acolo unde sint prezente
formele acestei lumi: ,In cap sint formele acestei lumi, a ciror
energie specifica trebuieste numai trezitd prin ocazia ciocnirei
lor cu un sir de lucruri striin pentru ca lumea sa se nascid in
toatd frumusetea si puterea ei. (...) Vasizicd temeiul de a fi
orice voiesti, forma tuturor intimpldrilor, lucrurile, prin
urmare §i a rangurilor din lume, e continutd n energia speci-
ficd a creierului nostru — a cérei simpozd ciudatd sintem noi.
Intr-adevir, un caleidoscop e imaginea cea mai buni a
congstiintei noastre de sine. Culorile (aici puterile) constitutive
sint une s-aceleasi in tofi oamenii, rimine acum in ce fel de
compozitie $i icoand incremenesc in sufletul fieciruia, for-
mind astfel monogramul viefii sale. Corpul nostru este un
rivas de drum al pulberei — un plan dupi care singele intrd si
fuge din noi, si-n vremea acestei fuge noi nastem, crestem,
trdim $i murim sub sigiliul unei forme oarecari, unitatea noas-
trd, simfirea cd sintem aceiasi ce am fost si-nainte de 10 ani;
identitatea noastri este o idee, este o pozitie incremeniti a sti-
clelor caleidoscopului, un monogram sub care adundm ca sub
un titlu $i punem fin legéturd frunzele risipite ale vietii noas-
tre” (M. 2255).

Colosale gheme de lumind se rostogolesc peste textele
fragmentarium-ului eminescian: ,, Toatd minundtia consistd in
imprejurarea ¢i omul nu-si di samd de proprietatea
numerelor binome. Cunoscind odatd aceasta, toatd minunea
se rezolva de sine — cdci aceste proprietiti sint legi ale mintii
noastre proprii, si calculul o jucirie cu aceste legi — al ciror
rezon e irezonabil a-1 mai cere. Cici, presupind, cd toate
legile mintii noastre ar fi diametral opuse celor de astizi — o
presupunere din punctul de vedere omenesc aproape imposi-
bild —, atunci ne-am mira de acele legi, i nu de acestea de
astdzi. (...) Dar la ce atitea cuvinte! Precum ne miram de
Justea calculului matematic $i geometric in care numerii pun
proprietdfile, gdsesc cu necesitate rezultatul lor, ca si cind ar
avea scopul de-a-1 ajunge, tot astfel justeta legilor naturii ne
face efectul de-a avea scopul si ajungd unde ajung. Ceea ce
facem noi singuri in gindire face $i natura in puteri, din care
cauzd poate ajunsese si Hegel sd spuie ca orice existd este un
silogism, pe cind tocmai inversiunea ar fi teorie adevarata:
silogismul este un mod de existenti al cugetirii, el este o exis-
ten{d ca oricare alta, // o specie subordinatd genului existenti.

Esperienta noastra s-ar putea deci esprima in mod matem-
atic astfel:

I+2+3+4+5...+x

Acest x rimine vecinic nedescoperit, precum nu se poate
afla decit aproximativ in mai mult sau in mai putin ridicina
patratd a lui 7 (M. 2255).

Existd zone libere de determinism ca-n esperienta noastrd,
ce, in viziunea poetului, au posibilitatea de a fi cuantificate
matematic.

Luciditatea este darul cel mare al sapientei, dar i fereastra
citre frumos: ,,Privirea obiectivid a lucrurilor se aratd numai in
momente de-o deosebitd luciditate, libere de orce prejuditiu,
de greutatea imprejurdrilor, de relatiunile de timp si spatiu si,
atunct, orce privire este intr-adevir frumoasa”™.

De altfel, in manuscrisul 2275 B arta este definitd ca ,,act
de volutiune suprimat, trecut prin sita inteligentei, racit prin
percepte de gust §i de echilibru — tradus in operd de arta”.

Increzitor in posibilititile limbii crede cd (M. 2285) limba
si legile ei dezvoltd cugetarea, iar nu viceversa. Poetul este
constient ci legile minfii noastre sint inndscute, numai tre-
buie sd ne dam seamd de ele (M. 2255). Tot in manuscrisul
2255 aflim, ca ipotezd, cd miscarea metafizicd de sub
suprafata lumei nu este decit lupta pentr-un mai devreme sau
mai tirziu a miilor de forme, virtualiter intotdeauna procre-
ate si intotdeauna gata de [-a] apdrea. O perspectivd
nemdrginitd se deschide inaintea ochilor mei.

Intre textele scrise in primivara si vara anul 1883, aflim
pagini cu proiecte de titluri i de capitole, intre care se afla si
acesta: ,, Teoria ecuafiunii universale sau a raporturilor con-
stante dintre finit si infinit” (M. 2266). Este evidenta preocu-
parea celui care a scris Geniu pustiu de a intocmi o lucrare
prin care sd statuteze o cale a cunoasterii prin ecuatiunea uni-
versald.

Tati cum argumenteazi unitatea cosmicd: ,Nu existd o
adevératd antitezd intre idealism $i materialism. Amindoud
admit o singurd unitate cosmicd — din ea au a esplica prin
fractionare, adeca prin termeni de raport, toate fenomenele.
Daci materialistilor nu le succede aceasta, cauza este cd sint
ignoranti si unitatea lor e falsd. Unitatea nu este materia,
adecd masa, ci este ceea ce, c-un termen foarte simplu,
mecanicii numesc cdm, adeca produsul din timp, spatiu §i
cauzalitate. Adevirata antiteza sint asa-numitii realisti, adecd
prostii cari admit o diversitate de substanta”.

Preocupat de calculul diferential, de raporturile dintre finit
§i infinit, aprecia cd ,mdrimile infinite se nasc din progre-
siunea timpului, spatiului, cauzalitdtii. Ele merg gradatim,
proportional, crescendo, ‘minuendo. Si concluzioneazi
corelatiunea cregterii si scdderii = Ecuatie” (M. 2255).

Eminescu considera cd fenomenele lumii pot fi cuprinse
intr-o ecuatiune, cd toate sint o ecuatiune: orice moment in
viata universului e ecuatiunea momentului urmdtor. Orice
moment prezent e ecuatiunea momentului trecut (M. 2267).

Pentru poet tot §i toate pot fi cuprinse in ecuatiune:

,JI. Nu cunoastem decit raporturi intre finit si finit — ecuatie

[IT]. Nu cunoastem decit raporturi intre finit i infinit — pro-
portionale geometrice *

ecuatiunea fizicd: frumuseta

ecuatiunea sociald: echitatea

ecuatiunea psicologica: lupta si economia

ecuatiunea intelectuald: omnilateralitatea, Cultura.

Aequus anikmus

ecuatiunea comerciald: pretul fix (in lupta de preturi ca la
jidani)

ecuatiunea. ..: dobinda legald”.

Totu-i reductibil la formule, totul poate fi matematizat.
Teoria ecuatiunii universale poetul o considerd o mare idee
capabild de a ingloba timp, spatiu, cauzalitate (miscare) in
una si aceeasi formula. in textul fimas din primavara-vara
anului 1883, manuscrisul 2267, este prezentatd succint for-
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mula absolutd cu multe elemente comune cu cea din anul
1870: ,,Teoria ecuatiunii universale: cei trei termeni sint
pururea timp (t) spatiu (s), cauzalitate sau migcare (m) prin
urmare toate formulele acestei mari idei vor fi
t+s+m=1t+s+ msau mai bine

xt + x5 + [x]Jm = xt + x5 + xm.

Orice accelerare de miscare sau de timp, sporeste spatiu.
Cind unul din termeni creste, celdlalt scade in mod pro-
portional. Citesitrei sint intr-o eterna ecuatiune.

Miscarea e: sau in linie dreaptd sau rotatorie. Dar oricit de
mici ar fi o roati, ea descrie o cale care se intoarce in ea insisi si
circumferenta ei, multiplicati cu timpul cit se invirteste, ne-ar da
ecuivalentul unei drepte foarte lungi. Puterea produsa prin rotati-
une egald aici cu cea produsd prin migcare in linie dreapta”.

Infinitatea liniei este la rindul ei o preocupare incd din
Jjunete, unde se intreabd: ,Linia € compusi din puncte? — Nu.
Céci unde sint mai multe puncte — in o linie mai lungd or in
una mai scurtd? Nici in una — cici punctele n-au intindere,
nici lungime — va sd zicd o succesiune a lor nu poate fi o
lungime. Ele sint nenumdrat de multe intr-o linie mici ca si-
ntr-o linie mare $i multimea lor atimi de la multimea rapor-
turilor matematice in care vrei sa pui o linie, nu de la linia
insdsi” (M. 2255).

Ecuatiunea universald, cum semnala si Pompiliu
Criciunescu in cartea amintitd, ,,nu este decit o posibild punte
citre semnificarea plenard a gindirii prin gindire, dincolo de
ceea ce pare doar evidenti si se regiseste in «legile [stiute
ale] mintii»”.

Instrumentele isi afld echivalentul in ecuatiune, 1a fel cauza
si efectul: ,,Toate pregitirile sint numai termenii partii intii ai
ecuatiei. Cu cit acesti termeni sint mai neasteptati cu atita
partea intiia € mai interesantd — in culminatie pocneste lucrul
si partea a doua sti cu cea de-ntii in raportul unui repede
efect, fatd c-o serie lungd de cauze ingrimadite. Stergi pis-
tolu’ — [i]l incarci incet, incet si deodati-i dai foc. Dar tinta
glontelui tiu, izbirea lui uitimd, a risturnat un fmpérat si-a
cdzut un imperiu? Disproportia dintre cauzi si efect e uimi-
toare in aparentd, dar in realitate ecuatia e exactd”.

Calculul infinitezimal si integral il vrea aplicat la toate.
Dupi cum stim din matematici raportul dintre un numdr finit
si unul infinit are ca rezultat zero, fapt ce explicd pentru
Eminescu sentimentul de adincd nimicnicie care ne cuprinde
fatd cu Universul (M. 2275 B).

Statul si religia sint supuse aceluiagi raport finit-infinit al
ecuatiunii universale:

*[1] Statul: raportul individului cétre mediul finit: pimin-
tul, numarul semenilor, dezvoltarea din trecut.

Religia: raportul catrd infinit. Totdeauna trebuie sd-i rdmiie
posibili[ta]tea de-a merge in tangentd. Nu va merge departe.
Si lungimea acelei tangente e determinati. Dar trebuie s4 fie
liber de-a merge in directia ei.

Rau si fard cale s-amesteci statul in sfera de constiintd, cici
congtiinta este tocmai punctul de gravitatie al individului,
care, miscat de puteri enorme, sare in unghiul de scapare,
csapcaza intr-o tangentd, in realitate proportionald, dar in
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iluzie infinita. Tendenta spre infinit: instinctul metafizic.

Tangenta cercului = Religia

Infinitul

Progresul = zvircolirea tangentei in spirali, spre un
punct oarecare: scopul, tinta, meta; ajungerea tintei: lumi-
na eterni, atotstiintd, atotputernicie.

Stat: raport al omului cétrd pimint i rasi.

Religie: Raport al omului ciitrd Univers, cétrd infinit. Lasa
puterea infinitd care lucreazi in el sd treacd prin sita vaz-
duhului sd scape in tangentd: sd devie religie $i metafizica.

Stat: raport catrd migcarea fractionald.

Religie: raport cétrd migcarea in linie dreaptd i universald”
(M. 2255).

Dupi cum se observi, la Eminescu prioritare sint raporturile
matematice fati de ciile de expresie, sensul fata de limbaj.

Sfinxul si piramida sint si ele puse in ecuatiune, fapt con-
siderat de autorul Rugdciunii unui dac singular: ,Cumci
sfinxul e o intrebare si piramida un rispuns si ¢i amindoud la
un loc sint o ecuatie la aceasta n-a gindit nimenea.

Ce este viata? Intreabd sfinxul.

Un raport simetric al unui finit cdtre un infinit, rdspunde
piramida” (M. 2261).

Perspectiva in care sint privite Sfinxul, piramida si obelis-
cul este explicitatd de poet in detaliu, apelind la experienta
initiaticd a lui Pitagora in Egipt, unde se intreabd: ,,Ce
vazuse? si raspunde: ,,0 alee intreagd de sfinxi — drum al
vietii omenesti plin de intrebdri, iar la capit rdspunsul la acele
intrebdri: piramide $i moartea.

Ce este piramida?

La un patrat care se repetd in infinit cele patru puncte con-
vergeaz intr-unul si formeazi o piramida. E un finit in raport
cu infinitul.

Un cerc care se repetd in infinit culmineaza intr-un virf —
obeliscul, acul Cleopatrei. Un raport intre finit si infinit.

Acesta este raspunsul la intrebarea ce e viata? Si rispunsul
era exact pentru toate punctele din viaté si senzul raspuns[ul]
era cadavrul imbalsamat al regelui ajuns pind la noi.

Dar care este raportul just intre finit §i infinit!

E proportionala — e ecuatia.

Natura insisi o urmeazi. O lopatd de pdmint cdzind jos, s-
asazi in gramada, tot astfel o mina de — e purtarea corpului
fati cu atractiunea admisa infinitd a pAmintului.

Actiunea pimintului se manifestd in atracfie, reactiunea
corpului in forma piramidei” (M. 2261).

Dimensiunile dinamic-contradictorii ale raporturilor dintre
finit si infinit sint descoperite de Eminescu in textura infinitd
a matematicii si geometriei. Limba universald pentru poet
este limba de formule, adecd de fractiuni ale celor trei unitati
— timp, spaiu, miscare (M. 2267).

Furtuni de gind zguduie bruioanele eminesciene. Asistim
in aceste pagini la spectacolul unei gindiri care se edifica in
timp ce se exprimi, o gindire in constantd ebulitie.
Resorturile, adesea misterioase ale Gindirii, ne sint revelate
de paginile postume ale fragmentarium-ului eminescian, atit
de rar parcurse de cercetitoni.
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Am convingerea ci Doinag e cel mai mare
poet de limba romini din a doua jumiitate a
secolului 20

Cassian Maria SPIRIDON: Stimate domnule
Virgil Nemoianu, vid propun, in prima parte, un
dialog despre ,,cazul” Stefan Aug. Doinas. Cind si
in ce imprejuriri l-ati cunoscut pe autorul Carfii
mareelor?

Virgil NEMOIANU: L-am cunoscut pe Doinas
prin intermediul lui Ion Negoitescu, precum si al altor
intelectuali din Ardeal, cind eram prin anul II-1II la
Filologia din Bucuresti, deci cam prin 1958/59. Iesise
recent de la inchisoare.

Care au fost elementele coagulante ale marii
prietenii ce a existat intre dumneavoastri si poet?

Pe mine m-a cucerit indati valoarea poeziei sale si
am pdstrat ferm si neschimbat aceastd pirere vreme
de aproape cinci decenii. Am convingerea ci Doinas
e cel mai mare poet de limba romini din a doua
jumdtate a secolului 20. Se apropie de valoarea lui
numai fon Caraion. In aceasti simpatie erau insi si
elemente umane la mijloc: Doinas mi se pidrea mai
»burghez” in comportéri decit alti prieteni mai virst-
nici, deci mai apropiat de mediul si de comporta-
mentele pe care le cunoscusem eu in copilarie si ado-
lescentd si In interiorul cirora crescusem. Faptul ci
cineva de acest fel putea si aibd o deschidere larga
spre modernitate mi se parea cumva incurajator si
exemplar.

Narati citeva amintiri cu §i despre autorul
Lecturii poeziei.

Cred cd amintirile cele mai abundente $i mai consis-
tente tin de Jucrul impreund, cot la cot. Parte citeam
poezie modema anglo-americand si germand, parte am
inceput apoi sd traducem impreund: Holderlin, Benn si
nu mai stiu citi altii. Eu fdceam traduceri brute acasd,
apoi seara veneam la el cu acestea scrise de mina, le

DENIGRAREA LUI DOINAS ESTE O LOVITURA
SERIOASA, EFICIENTA, BINE CALCULATA
iMPOTRIVA ORICAREI SPERANTE CA AR PUTEA
EXISTA UN UMANISM CREATOR ROMANESC

DIALOG CU SCRIITORUL
VIRGIL NEMOIANVU

discutam, cintdream variante, optiuni, apoi in seara
urmadtoare citeam impreund versiunea finald, poetica, a
lui Doinas, eu, stiind mai bine germana si engleza, ver-
ificam dacd nu cumva sint erori sau contra-sensuri.

In monografia dedicat:i lui Doinas, Surisul abun-
dentei (Editura Eminescu, 1994), intre alte obser-
vajii introductive, afirmati: ,,La virsta lui, dar mai
cu seami prin chiar substanta operei sale, Doinag
se numird printre putinii autori roméini care
intruchipeazi o autenticid si vitald continuitate
istoricd intre 1938 sau 1947 si 1989 sau 1991, o
punte unificatoare. Nu pot si nu cred ci acest
potential de semnificatie cultural-istorici nation-
ald, acest potengial de armonizare, de restaurare,
de vindecare in fond, nu a fost perceput, intr-un
fel mai limpede sau mai vag, de ciitre foarte
multi”. Vi propun si formulati mai pe larg
aceasta ,,autentici §i vitala continuitate istorica”.

Instaurarea comunismului a insemnat o rupturd
adinca in istoria romand (nu cé n-ar fi existat si in tre-
cut astfel de rupturi), inclusiv in cultura respectiva.
Acum, dupd 1989, se incearcd o reparare a acesteia, 0
restabilire de continuitate. De fapt chiar este foarte
important pentru intelectualii si oamenii de culturd
din orice tard s isi intemeieze opera pe anumite con-
tinuitdti, chiar si atunci cind ii neagd pe antecesori,
sau cind se ,revoltd” fmpotriva diverselor traditii.
Negarea si revolta constituie si ele forme de continu-
itate. Uite, generatia poeticd din anii '60 avea uneori
impresia cd ia toate lucrurile de la capat. Important
era cd in vreme ce acesti tineri de atunci scriau,
functionau si oameni pentru care Blaga, Arghezi, mai
stiu eu cine, nu erau vorbe abstracte, icoane de vit-
rind, fie chiar si venerabile, c¢i cameni in carne si oase
pe care 1i cunoscuserd, de la care invitaserd nemi-
jlocit. Doinas era unul dintre acestia. fn fond, de ce
sint azi atit de admirati, si zicem, Plesu si Liiceanu?
Pentru cd au creat impresia unei continuitdfi de acest
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fel, prin Noica, cu istoria intelectuald anterioari.
Continuitatea e perceputd, in Romania si in alte pirti,
ca o legitimare.

Tot aici avegi o observatie socio-cultural, inclu-
siv cu conotatii politice, considerentul ,,ci putem
citi confuzia publici a perioadei 1989-1992 ca
datorindu-se unei lipse de acuitate si de subtilitate
provenité la rindul ei din asimilarea imperfecti a
constiintei evoluate, complexe, pe care acea gene-
ratie poetici o punea la dispozitie”. Tinind cont de
programa analitici gcolara si abundenta unghi-
urilor din care ea este abordati in manualele
alternative, este posibild recuperarea acestui hia-
tus prin asimilarea corectd a constiintei evoluate
asigurati de interbelici?

Nu stiu, depinde de oamenii de culturd din
Roménia, depinde si de marele public, depinde de
orientarea istoricd viitoare,

Abordarea mea criticii este centrati pe
literaturd, pe creativitatea oamenilor,
buni sau rea, iar in nici un caz pe elementul politic

Afirmati, in paginile introductive ale mono-
grafiei, cd rolul lui Doinas este ,,acela de a fi recu-
perat in chip substantial afirmatiile modernititii
unei generatii care, pentru romani, este si nu este
canonizati, si de a traduce in idiomurile frustrate,
inhibate, funciar reactive, ale deceniilor comu-
niste, impulsurile continuit:i;ii moderne, europene
si liberale ale romanititii”. Acum, dupi ce mare
parte din colegii de generatie, inclusiv Doinas, nu
se mai afli printre cei vii, care sint sansele canon-
izdrii generatiei aminate, cu trimitere si la sistemul
educational, care nu pare pregitit pentru aceasti
etapia?

Pentru mine e vorba aici de o mare si neplicuti sur-
prizd. Naiv, credeam ci indatd dupa 1989 va incepe o
dezbatere aprigd in legdturd cu valorile (si/sau non-
valorile) vehiculate vreme de o jumitate de secol.
Cine a fost laudat in mod eronat? Cine a fost trecut cu
vederea? Or, am observat cid astfel de discutii sint
tardgdnate, sint privite cu o anume plictiseald chiar.
Existd in adevir ,optzecistii”, care se lupti pentru
auto-recunoagtere: dar aceasta pare mai mult o activi-
tate egocentricd, de auto-afirmare. in fond, pentru cri-
ticii gl istoricii literari e o sansd grozava si fascinant,
care nu li se pune la dispozitie prea des: aceea de a
~rescrie”, de a ,reconstrui” o intreaga desfisurare de
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aproape 60 de ani. Foarte putini par realmente intere-
sati. Acuma adaug si alti chestiune, o pozitie a mea pe
care nu trebuie nimeni s-o impartaseasca, dar vreau si
fiu ldsat in pace sd mi-o mentin. Nu izbutesc in rup-
tul capului sd mé pasionez de toate detaliile biografice
care pentru unii par sd reprezinte centrul universului
cultural. Acum vreo 10 ani sau mai bine am ascultat la
Washington conferinfa excelentd a unui istoric ameri-
can de virf, doamna Gertrud Himmelfarb, care ironiza
modul de a scrie istoria aseménitor cu cel al valetilor
ce stau cu ochiul pe gaura cheii: cum e ,,marele om”
cind merge la toaletd etc. Am fost incintat. S3 aplicim
asta la literatura romana. $tim prea bine, e fapt public
si istoric inregistrat, care au fost comportamentele
cam penibile in era comunistd ale unor Sadoveanu,
Arghezi, George Cilinescu si atitia altii. Evident ¢4 nu
e motiv de cinste Mitrea Cocor, cd multe din arti-
colele politice ale lui Calinescu sint adinc regretabile
si asa mai departe (lista e, sd nu uitim, aproape nes-
firgitd). Dar pentru mine autorii acestia rimin totusi
fundamental cei care au scris Zodia Cancerului,
Creanga de aur, Istoria literaturii romane, Flori de
mucigai. Altfel, de ce m-ar interesa citusi de putin ci
au facut si fapte de rusine? La fel cu Eliade sau Noica.
Da, au scris, abia iesiti din adolescentd, o duzini sau
doud de eseuri serios gresite. Ei si? Citd pondere are
asta in comparatie cu opera lor de ansamblu? Evident,
nu mé opun ca astfel de lucruri si fie inregistrate de
cercetatori, evident cd nu trebuie ascunse, ci incluse
de dragul acribiei in imaginea generald a unei prezen-
tari, dar dincolo de asta interesul meu e total mérginit.
(De altfel, asa cum consider falsi lectura culturii drept
un simplu efect al unor cauze socio-economice, tot
agsa mi se pare de eronat, simetric invers, si consideri
sfera sociopoliticd ca fiind determinati exclusiv de
idei si culturd.) In orice caz abordarea mea critici este
centratd pe literaturd, pe creativitatea oamenilor,
buni sau nu, iar in nici un caz pe elementul politic.
Ce sa fac, nu sint marxist nici in forma dur-schemat-
icd din trecut, nici in cea mai flexibild (neo-marxistd)
atit de frecventi in Occident in zilele noastre §i, prin
imitatie, in Romania. N-am chef sd mi cert cu nimeni
pe tema asta, e punctul meu de vedere si gata. in ast-
fel de cazuri, oamenii de bund credintid cad de acord
sd fie in dezacord si-si vid fiecare de drumul lor.

in partea finali de la Surisul abundengei
(Cunoastere lirica si modelele ideologice la Stefan
Aug. Doinas), remarcati alegerea poetului,
incepind cu 1968, in conducerea USR in toate le-




gislaturile, precizind urmitoarele: ,,Aceste funcgii
din urmi nu erau defel intimplitoare. Rezultate
din alegeri cu vot secret (o parte), ele exprimau o
clarid incredere in Doinag a breslei scriitoricesti,
prinsd cum era ea in acele decenii (1970-1990)
intre presiuni dictatoriale, prudente invecinate cu
teama, dorinta de afirmare adversariala §i, pur §i
simplu, nevoia de a pistra un cimp de autonomie
si de identitate distinctd pentru striidania intelec-
ctuald si literari. Seriozitatea maturi a lui Doinasg,
demnitatea afisati, substanta intelectuala, integri-
tatea lui morali, moderatia politica, refuzul com-
promisului, 0 anume benevolenta curtenitoare in
relatiile cu oamenii, dezinteresul pentru intrigile
mirunte, spiritul tolerant, toate laolalta schitau
portretul unui reprezentant vrednic de toata
stima”. Este un frumos portret moral al poetului
si cetdteanului care era Stefan Aug. Doinas. Isi
mai pistreazi acesta actualitatea dupa dezviluir-
ile infamante ce il taxeazid drept informator al
Securitatii?

Da, categoric, nu schimb nici un cuvint din rin-
durile citate, sint convins cid acesta este adevirul.
Daci cineva nu e de acord, foarte bine, sd scrie o
carte sau un articol stiintific in care si demonstreze
altceva, in fond orice pofteste. Cam asa se pro-
cedeaza intr-un mediu civilizat. Vorbind de ,,mediu
civilizat”, sd mai adaug ceva: afirmatiile infamante
despre Doinas ar fi constituit intr-un mediu de acest
fel o adevarata mand cereascd: indatd s-ar fi repezit
unul, doua, trei organe de presi care s-ar fi angajat in
ceea ce nol numim ,,jurnalistici investigativa”. Dar in
Romadnia, nimic: behiind, fiecare a luat ,,comunica-
tul” dat si l-a repetat servil. S3 md mir? Doara si a-
tunci cind poetul a murit, cuiva i-a triznit si citeze
niste versuri mai mult sau mai putin potrivite: cu totii,
tot behdind, s-au apucat si le repete, ziar dupa ziar.

Si-1 vorbesti de riu pe A. Piunescu in acei
ani era un act de patriotism, un act de curaj,
de dizidenta

Voi apela la inci un citat, destul de larg, tot din
ultimele capitole ale monografiei: ,,Pe de alta
parte insd, rimine un vesnic suspectat. Organele
politice si politienesti ale regimului comunist se
comporta fatd de el crispat, alert, grijuliu. Nici o
imbritisare sau aprobare a oficialititii in acegti
ani. Doinag nu numai cii nu intrd in PCR, dar nu

scrie niciodati macar o singurdi poezie omagiala,
nu isi imprumutd numele nici unei declaratii
politice aprobatoare, nu participd niciodata la vo-
lumele de laudi si felicitare a conducitorilor tirii,
nu da declaratii de adeziune. Statutul siu este cel
al unui «poet laureat» in greva, care refuzi osten-
tativ si compund odele omagiale si encomiile
ocazionale care sint asteptate de la el. Lovitura
morali era aproape sigur resimtiti de sistem, care
intelegea totusi cd eleganta versatilitate a lui
Doinas i-ar fi permis o insertie lesnicioasi in dis-
cursul aprobirilor publice, dupi cum prestigiul
sdu national si international ar fi fost o pretioasa
capturi. Argumentare falacioasi si mioapi totusi,
cici acest prestigiu avea si o componenti etici, iar
absenta acesteia ar fi dus la o rapidi diminuare a
scriitorului, folosul adeziunii descrescind, pro-
portional, la fel de rapid, cum se intimplase cu
Sadoveanu si cu ati_;ia altii. In ambele cazuri, dic-
tatura avea prea putin de cistigat”. Citat care, in
sine, contrazice incercarea CNSAS-ului si a unui
slujitor devotat, cu totul obedient puterii comu-
niste, care a fost Adrian Paunescu, poetul de curte
de ieri si senatorul de astizi, de a-l transforma pe
Doinas, fost detinut politic, in om al Securitatii.
V-ag ruga si comentati absurditatea acestei situ-
atii — poetul de curte al lui Ceausescu se plinge ca
era turnat la Securitate de Doinag!

Uite, aici existd o anume tehnicd a securitafilor
comuniste. In Cuba, primdvara trecutd, s-a strins
surubul, s-au arestat vreo 75 de dizidenti, au fost
condamniri aspre, mi se pare $i condamniri la
moarte. Toatd lumea se mira ca Elizardo Sanchez,
care petrecuse 10 ani in temnifd si tot nu se astim-
pdrase, era unul din principalii dizidenti, n-a patit
nimic. Pii, Fidel Castro ii pregitise ceva ,,mai deli-
cios” cum zicea comentatoarea de la ,,Washington
Post”, de unde iau stirea: au scos o cdrticicd,
Cameleonul, semnatd de doi scribi, agenti ai regimu-
lui, in care se ,,dezviluia” cd Sanchez era turnitor
ndimit in toatd regula. Cum putea omul sa se apere?
A sfirsit prin a spune: ,,Pe cine credeti? Pe mine sau
pe ei?” Se stie prea bine cé falsificarea si dezinfor-
marea erau arme curente ale securititilor bolsevice:
tehnica aceasta pe care o citez ar fi fost elaboratd de
cea din RDG (Stasi). In Romania astfel de falsificari
existd in practic toate dosarele de condamniri
politice. Inci ceva: si-1 vorbesti de ridu pe Paunescu
in acei ani era un act de patriotism, un act de curaj, de
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disidentd. Personal, mi-ar fi plicut grozav sid am un
atare fericit prilej, chiar privilegiu, as zice.

Vorbind despre activitatea de critic a celui care
a scris Poezie si modd poeticd, remarca;i:
»Criticul Doinag distinge limpede personalitatile
majore ale tinerei generatii: el are cuvinte de
laudd pentru Ion Gheorghe, Ioan Alexandru,
Nichita Stinescu, precum si pentru Adrian
Piunescu si Marin Sorescu (cu toate ca aproape
fiecaruia dintre ei le aduce cu francheti obiectii i
critici)”.

in timp ce scria note informative, la Securitate,
despre Adrian Paunescu, scria si publica articole
critice aplicate despre acelagi Adrian Paunescu.
De fapt, ce s-a urmirit prin macularea imaginii
morale a lui Doinag?

Da, interesantd intrebare. Uite, mi s-au dat o
multime de explicatii pentru ,,urita afacere”, eu ce s
zic, le cred pe toate, sau mi se par plauzibile. Dar
cadrul cel mai cuprinzator si mai vrednic de incredere
mi-| oferi teoriile doamnei Ileana Vrancea, cea mai
patrunzatoare analistd a comunismului romén. Dinsa
analizeaza foarte convingitor colaborarea dintre
extrema dreaptd si extrema stingd incd din primii ani
post-belici. Daca are dreptate, de ce n-ar fi credibil sa
spunem ca am asistat la un act de colaborare intre
post-noicisti si post-comunisti, cei din urmi folosin-
du-i pe cei dintii? Scopul ar fi de a nimici orice linie
de mijloc, orice traditie liberal-democraticd, orice
substantd valoricd umanistd. Doinas reprezenta asa
ceva, deci, jos cu el! Denigrarea lui Doinas este o
lovitura serioasd, eficientd, bine calculatd impotriva
oricarei speran{e cd ar putea exista vreodatd un uman-
1sm creator romanesc. Sa fie toate acestea simple
ipoteze sau suspiciuni ale mele? Poate; dar chiar si
atunci ar merita si fie puse pe masa spre discutie, n-
am vazut pe nimeni facind un astfel de gest. Acuma,
cinstit vorbind, trebuie neapirat s marturisim ¢d, in
genere, ,din cele mai vechi timpuri si pind in zilele
noastre”, tradifia roméneasca este una a eliticidului:
de la Miron Costin la Nicolae lorga, la Mircea
Vulcinescu, de la Barbu Catargi la Iuliu Maniu si
Lucretin Pitriscanu.  Or, ,necrofagia” (cum am
putea sd-i zicem) este si ea o brangd, nitel mai spe-
cializata, a eliticidului.

Cum comentati metodele de lucru si directiile
urmate de CNSAS, in care importanti este
dezviluirea informatorilor si nu a ofiterilor politi-
ci, a celor care au instrumentat dosarele si au
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urmarit si persecutat opozantii politici, politica de
tergiversare a publicirii listelor cu marii vinovati
de marasmul moral in care ne aflim — multi din-
tre ei aflati astiizi in importante functii politice.

De fapt, am si continui ce spuneam mai nainte.
Asa cum sint aranjate lucrurile in Roménia ultimilor
ani, in ochii publicului mai putin informat (adicd in
ochii majoritétii), s-a ajuns la o imagine in care vino-
vatii pentru Canal, Pitesti, Sighet, Aiud etc. par si fi
fost Adrian Marino (ne amintim de episodul cu agre-
siunea verbald a lui Liiceanu impotriva venerabilului
cirturar, eu am citit despre ea din hebdomadarele
bucurestene, unde era discutatid cu oarecare ascunsi
satisfactie), IPS Nicolae al Banatului, Paleologu,
Doinas si alti citiva. Deci exact categoria tipologica
de care vorbeam mai sus. Minunatii nostri corifei
demascatori nu s-ar atinge cu o floare micar de un
Dréghici sau de un Nicolschi, ar fi chestie de prost
gust, nu? in schimb nu m-as mira ca 1n logica acestor
corifei, listei de umanisti liberali de mai sus s i se
adauge curind Blaga si Coposu, Cioculescu si
Streinu, lerunca si Steinhardt, Sora si Balotd,
Tudoran §i Manea etc. Lucid, sau cinic (daca
preferi), nu pot si nu vid aici o actiune grijuliu con-
dusd de dezinformare si de constituire de alibiuri,
acfiune la care au participat cu rivnd ,neo-cultur-
nicii”, patura hegemonica auto-instalati la putere
dupi 1989 (nu uit nici hoardele de ,,politologi”, de
belferi ce se gudura pe linga puternicii zilei — o ade-
vidratd plagi, asemindtoare cu magii si astrologii ce
roiau pe lingi curtile princiare in Europa medievala).
Metodologia infierdrilor post-mortemn mi-a amintit
fulgerator de un vechi episod istoric: la 895 Papa
Formosus era ,judecat” de unul din urmagii sii pe
tronul Sf. Petru. Numai ca Papa Formosus era mort
de aproape un an. Asa ci i-au dezgropat cadavrul si I-
au asezat pe scaunul acuzatului. Macabru si grotesc,
dar nu prea deosebit de procedurile organizate de cei
trei procurori/martori/judecitori din sala Prometeu.
Cu mari risete si aplauze cvasi-unanime, de usurare
fard indoiald: 1aci-td, nici asta nu era cu nimic mai
breaz decit noi!

Care ar fi argumentarea dumneavoastri pentru
absolvirea acuzelor aduse de Adrian Piaunescu la
adresa lui Stefan Aug. Doinag?

Care acuze in fond? Din ce-am citit, totul era atit de
bialmadjit, atit de confuz, incit se topea ca zdpada la
soare. Documentele genuine (fie chiar falsificate) din
dosar n-au vrut si le arate efectiv celor mai indrep-




tatiti, au servit publicului rezumatele ,,decodificato-
rilor”. A semnat Doinas, in temnita fiind, o declaratie
de intentii? Foarte posibil, extrem de multi au facut
acest lucru, fird intentia de a spune adevarul sau de a-
1 ajuta pe opresori. Ai citit Jurnalul fericirii al lui
Steinhardt: viitorul cilugdr sustine negru pe alb
nevoia de a minti demonicul adversar. Asa sint eu,
nitel cam greu de minte, deci prefer sd mi-l iau indru-
mar moral mai curind pe Steinhardt decit pe cutare
maidanez ,,poetic”. fmi cer scuze. Apoi, ar exista,
zice-se, rapoarte care ar fi dus la arestarea lui
Negoitescu. Sint printre foarte putinii care au asistat
efectiv la acest proces, la Negru-Vodd. Acuzatiile
contra lui Negoifescu erau participarea la intilnirile
»grupului” Noica-Pillat si alcituirea unei antologii a
poeziei roméne care nu era pe linie. (Intre timp, dupi
1989, una din versiunile acestei antologii a si fost
publicatd). Cum putea Doinas sa dezvaluie securitdtii
ceva despre grupul Noica-Pillat, la ale cérui
(inocente, de altfel) intilniri nu participase niciodata,
cu care n-avea nici in clin, nici in mineca? lar antolo-
gia a fost gasitd la perchezitie, deci ce putea spune
despre ea Doinas? Toatd povestea e atit de aberanta
incit rdmii mirat c¢i nu s-au gisit niste ,,acuze” cit de
¢it mai verosimile! Sau ,,microfoanele” din casi de la
Doinas. Pii, eu mergeam acolo seard de seard uneori,
eu eram cel care vorbeam cel mai des de politica, cel
mai raspicat, de ce nu m-or fi arestat? Sau interogat
micar? Rapoarte la revenirea din strdindtate? Asta
era o obligatie legald a fiecdrui cetitean, legea era
publicd, depinde ce spuneai. Tin minte cd $i pe
Negoitescu il tot interogau (dupi eliberarea lui din
puscdrie); semnase si el o fituicd din astea, fard val-
oare. Cum venea ofiterasul respectiv (cdruia Nego a
avut chiar neruginarea de a-i face ugoare avansuri
sexuale, fird succes din pédcate — m-ar fi amuzat
grozav sd fi avut succes!) Nego incepea sid-i pone-
greascd pe Barbu si pe acolitii sdi de la ,,Sdptimina”,
sau alti dusmani ai sii, foarte atagati regimului, pre-
cum si sd se vaicidreasci cit este el insusi de persecu-
tat de stabii culturali. Apoi imi povestea mie si
rideam de ne pripiddeam. Dupi o vreme, nitariii s-au
ldmurit si l-au lasat in plata Domnului. Astea sint
realitifile, asa ardtau pericolele asumate cu disperati
voiosie de intelectualii adevdrati, iar nu imaginile de
mucava ,,scoase la iveald” melodramatic de cei care
actioneazd  (obiectiv) drept continuatori ai tero-
rizdrilor, unii congtient, alfii nu, indivizi $i individe
de la Cluj sau Bucuresti, care oricum, duceau pe-
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atunci o viata caldicic, relativ proteguitd, asteptind
rabddtor si cuminte sd le vind si lor rindul; asemana-
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tor unei ,.echipe de rezerva”, care isi ficea antrena-
mentele n ultimele luni dinaintea deznoddamintului.

Exista o adevarata si chiar abundenti
intelectualitate in Rominia,
dar nu e cea de la suprafata

Care pot fi sansele si ciile de realizare a unei
resurectii morale in plan national?

Aici, chiar ci e o intrebare prea ampld, nu stiu cum
sa raspund. Daca o mai ingustdm nitel, poate reusim.
Vezi, acest CNSAS, de la distantd, mie mi s-a parut
indatd un simplu braf al securittii. De ce? Fiindcd s-
au pus in virful organizatiei niste figuri stranii, care
evident n-aveau competenta sau experienfa necesara
si se descurce in mod convingitor in labirintul
dosarelor. In cel mai bun caz, erau niste naivi (per-

sonal sint inclinat spre scenarii mult mai putin
,,bune”, dar, ma rog, s& nu complicim lucrurile). Pe
de altd parte insd numirea acestor corifei a fost o
miscare extrem de inteligentd. Pdrea un soi de de con-
firmare a stirii de lucruri: iatd, fiilor, conducétorii
vostri, 1atd noul canon, uite, hai sd institutionalizim
situatia, sd le ddm o dubla functiune, culturala si biro-
craticd. Mai de mult 7i aveam pe Ion Brad, pe Vasile
Nicolescu, pe Dodu Bilan, pe Balaci si Mihnea
Gheorgiu, pe Rapeanu, academia de politruci ,,Stefan
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Gheorghiu”, acum vi i-am déruit, generosi, pe Plesu
si pe Liiceanu, pe Dinescu, Patapievici si, sigur, alti
citiva. Generatia Doi, generatia ,,Nicu”: cum fin
politicd, asa la culturnici, un soi de uzurpare, nu?
Sigur, cu figuri mai prezentabile, mai credibile. S-or
fi si bucurat bietii oameni caftdni{i — am ajuns mare
Inchizitie, avem puterea si judecdm viii si mortii, iar
impdritia noastr nu va avea sfirsit. Isi meritau micar
rolul de corifei culturali, dacd nu mirungerea
politicd? Nu prea, zic eu. Liiceanu e un filozof fard
operd. Plesu e un om frumos cultivat si sprinten la
minte, dar cam frivol, cam diletant si el in ce scrie,
pretentios-oracular, plus cd mai are in spinare §i
povara aceasta: a acceptat sa rdmind in istorie drept
cel mai bizar si mai nepriceput ministru de externe
roman de aproape 150 de ani incoace. Ginditori reali
in Romadnia contemporand mi se par a fi Andrei
Marga, Sorin Antohi, Corneliu Mircea, Aurel
Codoban, probabil Sorin Vieru si alti citiva. (Uite,
citeam zilele acestea o revistd de la Zalau, ,,Origini.
Caiete silvane”, uimit de calitatea exceptionald a
colaboratorilor, mai toti foarte tineri. Sau, ne vine in
minte foarte clar, noua generatie de tineri teologi
laici. Vreau sd spun cd existd o adeviratd si chiar
abundenta intelectualitate in Romainia, dar nu e cea
de la suprafatd). Patapievici nu prea intrd in discutie;
el e un bdiat inzestrat si (posibil) bine-intentionat, in
multe din pozitiile sale il gisesc pe aceeasi lungime
de undi cu mine (cum am i scris), ar fi putut face tre-
aba bund, dar el s-a decis sa rimina un simplu ziarist
intelectual, n-a aspirat sd devina un adevarat carturar.
Ma rog, e dreptul lui, optiunea lui. Dinescu e un poet
inegal, pe medie cam la nivelul decedatulut Victor
Tulbure, avind elocventa si popularitatea lui Petrache
Lupu de la Maglavit (de care, aud, l-ar lega si alte
lucruri); poetii buni sint azi Cirtdrescu, Iaru,
Dorcescu, poate Muresan, poate Magda Carneci,
altii. O ultimd observatie: ante-mergitorii culturni-
cilor de azi erau parcd oameni mai cuviinciosi, parcad
n-aveau (cei mai multi din ei) poftele de putere si de
avere ale celor de azi, nu scriau pornografie, in fine,
ce sd mai vorbim (nici nu mai pomenesc puzderiile
de miruntei gildgiosi si semidocti ce migund pe la
»Observatorul cultural”, | Dilema” etc.) Deci raspun-
sul meu ar fi: nu stiu cum se face redresare morali,
dar barem o anume redresare culturald nu se va real-
iza fird abandonul nefericitului sistem al dominatiilor
prin péturi de corifei culturnici aprobati de sus in jos
si prin idolatrizari ieftine sau aranjamente clientelare.
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Se va realiza printr-o deschidere largi, competitiva,
neinfricatd a pietei culturale. La rindul ei aceastd
deschidere se va petrece de la sine, sau nu se va
petrece deloc.

Frazele finale ale monografiei dedicate celui
care a scris Orfeu si tentatia realului descriu atitu-
dinile si raspunsul acestuia la provocarea momen-
tului istoric in care a trait: ,,Raspunsul lui Doina§
la provocarea istoricd de gigantice proportii a
comunismului nu a fost el nici martial, politic,
eroic, dar nici nu a fost «retragerea din istorie», in
creierul muntilor, in pasivititile ticerii pastorale,
cum fusese ea preconizati la sfirgitul anilor 40 de
ciitre o generatie anterioara. Nu, acest raspuns a
fost eminamente constructiv, o coplesire a inam-
icului pl;in voioasii, neinvinsi, abundenti cre-
atoare. In locul restringerii si al diminuarii,
Doinag alege expansiunea i cresterea. Este acesta
un rispuns in traditia lui Slavici, raspunsul rodni-
ciei irezistibile, a lui «a fi» in fata negativitatii
pure”.

Care ar fi fost rispunsul posibil al poetului,
dacd ar mai fi triit, fati de aceastid provocare
ultima a Securititii?

Interesant de speculat. Primul rdspuns. Doinag era
un om logic, cu mult discerndmint. Ar fi explicat,
dozind atent calmul si exasperarea, cum stau
lucrurile. Al doilea raspuns. Poate ci episodul l-ar fi
indemnat si facd ceea ce eu unul imi permisesem si-
| indemn mai de mult. S& scrie un volum de memorii.
Toate contextele si ambianele ar fi fost acolo.

Nimic din toate acestea nu-l poate impieta pe
creatorul care a fost Stefan Aug. Doinag, care
dupid cum bine sintetizati, reprezintd un veritabil
rezumat al intregii dezvoltdri poetice moderne. $i
totusi, care este concluzia dumneavoastré privind
»cazul” Doinag? )

Stii, treburi din astea scad pe termen lung statura
faptasilor, nu a victimei. Eu unul (st chiar daci as fi
singurul, tot nu m-ar afecta) nu voi uita si nu voi ierta
intristatorul episod. Dar pentru starea socioculturald
mai generald as sugera titluri cum ar fi: ,,Mult zgomot
pentru nimic”, ,,Uzurparea culturald si realitatile”,
»Sporurile necrofagiei”, sau, ceva mai subiectiv,
,Jurnalul dezgustului”, ,,De la indignare la resemnare
dispretuitoare”.

Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON
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Am scris de mai multe ori c3, in momentul de fata,
editurile, si nu revistele (asa cum ar fi normal si asa cum
~ s-a intimplat pind mai acum, §i nu numai in Romania)
~ controleazi aparitiile i promovarea cdrtilor de literatura.
Vorbind despre acest fenomen, insistim asupra faptului
~ cd optiunea unei editor pentru a publica un titlu §i nu
~ altl, pentru a aplica tot felul de strategii spre a-1 promo-
va (chiar in reviste, dar nu o dati la interventia mai mult
~ sau mai putin discretd a editurii in chestiune) implici un
_fel de garantie de calitate: am publicat cartea asta pentru
. cd e buna!

. Or, ar trebui sé ne fixdm atentia si asupra unui alt aspect

. al optiunii editoriale, aspect care a luat proportii ingrijord-
toare in Roménia si pe care nimeni, pind acum, nu a incer-
~ cat sd-1 limiteze micar. De altfel, nici nu vid cine §i cum
_ ar putea si o faci, daci nu tot editurile insesi. Dar intere-
* sul lor financiar intrd, in cazul la care ne referim, in con-
tradictie cu buna optiune. Nu am nimic impotriva situatiei
. urmitoare: o carte bund este publicati pe banii autorului,
pentru ci acesta nu are alti solutie, negisind o editura
indeajuns de ,,bogatid” incit si publice cartea pe banii ei.
Autorul poate fi un debutant (deci un necunoscut) si edi-
tura nu vrea sd-si rigte banii. Sau cartea apartine unui domeniu
foarte specializat, implicind deci un numir mic de cititor, si, de
asemenea, s-ar putea sa nu se vinda. Cel mai adeseori, debutantul
sau ,.specialistul” nu au banii necesari, dar uneori se mai intimpla
si minunea ca ei si-§i giseascd un sponsor. Asadar nu impotriva
unor asemenea cazuri mi pronunt. Ci impotriva autorilor de carti
proaste, dar care, avind bani, pot publica orice maculaturd la edi-
turi dispuse sd-i accepte. Lucrul acesta se Intimpla foarte mult in
mediul universitar, stimulat fiind (in sensul rdu al cuvintului) de
faptul c3, pentru a fi ,,promovat”, universitarul trebuie si fi publi-
cat un anumit numdr de ciri, conform unei grile.

De fapt, problema nu este ci autorul isi poate publica pe banii
proprii cartea — Proust nsusi a publicat pe banii lui, la editura
Grasset, primul volum din A la recherche du temps perdu, Du
Coté de chez Swann, pentru ci alte edituri, printre care i NR.F.,
in persoana lui Gide, il refuzasera —, ci c3 piata noastra editoriald
este invadati de carte proasti publicati fara nici un discernamint
de edituri iresponsabile, pe care le intereseazi doar cistigul pe
care-l realizeaza din asemenea operatiune.

Cu alte cuvinte, editurile sint chemate acum, mai mult ca nicio-
datd, sd faca o cit mai atentd selectie. De altfel, daca nu procedeazi
asa, o editurd sfirgeste prin a se compromite. Cici o editurd este
judecata dupd calitatea cartilor pe care le publica, si prestigiu nu au
in ochii cititorului decit cele care rispund acestei exigente.
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Sl IATA-L PE ,,MARELE SCRIITOR”:
GATA FABRICAT $1 FRUMOS

AMBALAT

Irina MAVRODIN

Ar mai fi de spus un lucru (cici, fie $i numai o privire rapid
asupra domeniului la care ne referim susciti o intreagi problem-
aticd). Editurile au cdpétat o atit de mare autoritate, putere, toc-
mai pentru ci revistele le-au cedat-o, in parte cel putin. Functia
implicit criticd a editurii, care §i-o exerciti ficind o selectie si
publicind, a existat intotdeauna, cum am mai spus, dar acum, la
noi, existd un mare dezechilibru, din acest punct de vedere, intre
reviste §i edituri. Un mare dezechilibru in favoarea editurilor.

in contextul acesta, faptul de a publica ,,a frais d’auteur”, cum
a facut Proust, capita conotatii marcat negative. Tot sistemul e
puternic zdruncinat pentru c3, in mod normal, o carte publicatd
pe banii proprii nu trebuie si fie automat si proasti. Am intilnit
astfel autori care isi cautd sponsori cu naturalete, bucurindu-se
cind i gasesc §i crezind cu atit mai mult in ei 51 in cartea lor. Altii
insd, poate din ce in ce mai numerosi, isi cauta sponsori in secret,
ca si cum ar face un gest rusinos. Despre acestia ce altceva poti
sd crezi decit cd nu sint siguri de ,.faptuirea” lor literard? lar ¢ind
e vorba de demersul, la urma urmei pur administrativ, al unor
universitari care ajung sd-si publice cinci cir{i pe an, dupa ce
fnainte, timp de decenii, nu-si publicasera nici una, orice comen-
tariu este de prisos: relatia dintre postul scos la concursul prin
care vor fi promovati $i avalansa de asa-zise ciri publicate intr-
un termen incredibil de scurt, 1a o editurd de obicei obscura, este
evidentd. Mai exista si o altd categorie de autori (acestia, de obi-
cei, sint §i cei mai buni): cei care nici micar nu concep si fie alt-
fel publicati decit pe banii editurilor. Acesti ,radicali” gresesc.
Situindu-se intr-un fel de absolut 1n raport cu o societate care —
ca orice societate, de altfel, dar mai mult, poate, decit cele mai
multe dintre ele — opereazi in ordinea relativului, ei sint dati la o
parte, azvirliti chiar uneori cu o brutalitate care face din ei pentru
totdeauna niste handicapati. Prolifereazi si se impune astfel, cu o
vitalitate pe cit de intensd pg atit de inspamintitoare, de pericu-
loasd pentru orice societate (si cu atit mai mult pentru una ca a
noastrd, care abia isi cautd drumul, ca societate democratica), un
gen de individ cinic pentru ca stie ci, daca are sau se pricepe 5a-
st procure bant, el se poate declara de pe o zi pe alta ,,mare scri-
itor” — si asta cu complicitatea unei edituri §i a citorva critici
binAevoitori $i iresponsabili.

Intr-o lume in care aparenta conteazi mai mult decit orice, se
impune astfel o ,,imagine” pe care multd vreme de acum inainte,
sau poate niciodatd, nimic nu o va mai putea sterge. $i iata-l pe
»marele scriitor” gata fabricat si frumos ambalat. Un ,,Mare scri-
itor” invulnerabil. Cici citi cititori se vor mai duce la texte?
Astizi, ¢ind facem totul in grab, si prin ,specialisti” interpust,
pe care-i delegdm s citeasca in locul nostru.
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S-au implinit, la 20 mai, 90 de ani de la nasterea lui
Corneliu Coposu si aproape 9 ani de la plecarea lui din
lumea aceasta. La acea tristd §i indelung inginduratd
despdrtire am agternut urmdtoarele rinduri:

La moartea lui Coposu

Nu este timpul evocirii cu amplitudinea cuvenitd a
vietii gi activitdii politice si de inaltd pedagogie nation-
ald a lui Corneliu Coposu. As vrea si md inclin si eu in
fata martirului inchisorilor comuniste si s fac numai
primii pasi ai meditatiei nu numai asupra a ceea ce am
pierdut, de neinlocuit, prin moartea Presedintelui
Partidului National Tdrdnesc Crestin Democrat, ci si
asupra a ceea ce el ne-a ldsat pentru totdeauna.

Capacitatea de a face un asemenea dar se trage in
primul rind din atitudinea constanti a lui Corneliu
Coposu de a nu cduta daruri pentru el, nici din partea
soriii, de-a curmezisul cireia s-a asezat de atitea ori, nici
din partea societafii cireia nu s-a sfiit sa-i spuna ade-
varuri incomode, nici din partea nafiei pe care nu
intelegea sid o flateze, ci sid o slujeascd. Slujirea a
inceput-o alaturi de Iuliu Maniu, mai ales in timpul greu
al rdzbotului §i in anii de dupd 1944, cind fard speranti
la orizont au luptat impotriva instaurarii totalitarismului
intr-o {ard deja abandonati sferei de influentd sovietici.
L-a urmat pe Iuliu Maniu si pe drumul lung al inchiso-
rilor.

Dupd Decembrie 1989, Corneliu Coposu, cu nestri-
mutata-i consecventd, a reluat, cu nuantirile date de
specificul momentului si de propriul stil, doctrina si
proiectul maestrului mort in inchisoare: instaurarea in
spafiul rominesc a unei democratii parlamentare auten-
tice. O monarhie constitutionali i se parea lui Corneliu
Coposu calea cea mai lesnicioasd pentru realizarea aces-
tui proiect, iar principiile moralei crestine o garantie a
bunei armoniziri intre libertate si dreptate.

In temeiul mostenirii lui spirituale si al modului de a
judeca suveran si prin prizma intereselor permanente ale
natiei, Corneliu Coposu, fiind profund atasat partidului
sdu, nu a slabit nsd niciodatd urmdrirea i realizareca
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UN MARTIR, CORNELIU COPOSU

Nicolae STROESCU STINISOARA

scopurilor generale, tintind nu numai o recon-
structie economicd, ci §i o renastere morald a
tarii.

S-ar putea spune cd Presedintele Coposu
intelegea sd-si serveascd propriul partid nu
favorizind-i acestuia o crestere egocentricd, ci |
indrumindu-1 sd devind un focar de raliere a
voinfelor de democratizare, un catalizator al
functiei dialogului in sinul democratiei
romanesti, un campion al conlucririi partidelor
din opozitiei. Cred cd, in ciuda tensiunilor
inevitabile, atunci cind este in joc o necesard =
schimbare fundamentald, acesta era mobilul cen-
tral al Presedintelui Partidului National Taradnesc
Crestin Democrat.

El insusi inaintase departe in adincurile pro-
priei sale personalititi in spre aceasti cumpdnire
si rotunjire a diferitelor directii ale firii romanesti.
Cici in Corneliu Coposu, spiritul juridic si realis-
mul ardelenesc, nelipsit de momente de asprime,
se imbina cu omul de lume bucurestean, strategul 0
cu vesnicul adolescent, conducitorul politic cu i
fermecitorul povestitor valah.

Oricum, si aici cred ci este amintirea si gindul
care ne-ar putea ajuta cel mai mult, Corneliu
Coposu a dat mereu mai mult decit ceilalti,
nevrind niciodatd nimic pentru sine.

Intilnim in aceasti comportare a lui ceva care le
€ plicut nu numai oamenilor, ci si Dumnezeului
citre care a plecat Corneliu Coposu.

£ B A

E DE JURNAL

GMENT

:

o

o~

EZARIRI — FRA!

INTR

~

Nicolae Stroescu Stinisoard
Marti, 14 noiembrie, 1995

Mi-amintesc de prima vizitd pe care ne-a facut-o la
Europa Liberd. Descendentul luptatorilor pentru Unirea
Ardealului, cel trecut prin 17 ani de temnite comuniste,
Presedintele Partidului National Tardnesc reniscut,
aparitie de distinctie si sobrd elegantd, pasea pe cori-
doarele noastre ferm si alert, cu chipul daltit intr-o
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cxpresie de rezistentd linigtitd si nerevocabild, care
putea insi reflecta, de pildd In contact cu oamenii aces-
tei statii de radio aliate cu visele lui nevestejite, o insen-
inare si zimbetul serios-jucdusy al camaradului de arme.

L-am condus in biroul meu, pe urma a stat de vorba
cu colegii, impreund si in parte, am avut o convorbire in
fata microfonului si mai urmau si altele, dar in pauzd m-
a intrebat daci nu am putea face o micé plimbare, in doi,
prin parcul cu rfusoare §i copaci seculari, ,.Englischer
Garten”, intins pe kilometri si cu care Radio Europa
Liberé se Invecina pe doud laturi. M-am bucurat de acest
prilej de a-l putea conduce prin acea frumusete vesnic
vie ldsatd mostenire miinchenezilor de regii Bavariei.
Supravietuitorul beciurilor Aiudului o degusta, cu acea
capacitate de incintare adolescentind pe care i-am admi-
rat-o. Dar domnul Presedinte, care era un interlocutor
atit de natural si comunicativ — si asa a fost pini la capat
in acele zile ale lui la Miinchen —, voise ceva mai mult
decit plimbarea noastrd prin Englischer Garten. Ba s-a
vizut cd pasii pe potecile umbroase, cit or fi fost ei de
inviordtori, nu fuseserd pentru Coposu scopul, ci
mijlocul. Cici nu trecuserd decit citeva minute si el mi-
a spus: ,,Domnule Stinisoard, vreau s# sti cd scopul meu
politic este refacerea Rominiei ca monarhie consti-
tutionald parlamentard, prin readucerea Regelui Mihai
in Tard. Aceasta este in interesul Tirii, pe care nu numai
cd asa o putem reface in institutiile ei istorice si democ-
ratice, dar i asigurdm si debarasarea de urmarile comu-
nismului si crearea unei societiti libere si prospere”. Mi-
am dat seama imediat cd liderul national, cu ecouri
stilistice din dreptul roman, tinuse si-mi ncredinteze
proiectul lui istoric (si urgent) concret, dintru inceput si
departe de orice curiozitdti jurnalistice si nejurnalistice.
De altfel, in temeiul realismului sdu ardelenesc dar si al
nivelului lui de informare confidentiald foarte ridicat,
Cormneliu Coposu a plecat tot timpul de la convingera
existentei mai vechi a unor urechi ale Bucurestiului in
redactia noastra del a Miinchen. ,,I-am spus Regelui”, a
continuat Corneliu Coposu, ,,cd eu sint atit de convins ci
nu putem reface Roménia decit cu ajutorul lui, incit,
chiar presupunind ci el nu ar vrea si revind definitiv pe
tronul Tarii si lisind la o parte faptul cd eu sint regalist,
cred ci ar trebui s facem un contract cu el si vind pen-
tru cinci ani ca si reusim s scoatem ciruta din noroi.
Regele mi-a raspuns, cu umor: «Vrei si mi angajezi ca
mercenar?»”.

Cred cd monarhismul lui Coposu se ndscuse dintr-o
imbinare de lealism inrdddcinat istoric si religios,
increderea in puterea modelatoare a simbolului, capaci-
tatea lui Coposu de a vedea, dincolo de cimpul de forte
al doctrinelor, programelor si intereselor legitime ale
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politicii partidelor, necesitatea unui arbitru suprem si
garant neclintit al interesului nafional. $i s-ar putea
spune ci idealul acesta monarhic al asigurdrii si ridicarii
intr-un plan al detasérii de considerentele izvorite din
interesele individuale si de grup, in ciiutarea unei conti-
nuititi care le precede si trebuie si le supravietuiasca si
a unor cdi a armonizirii lor posibile si-a rasfrint lumina
inspiratoare si asupra personalititii lui Corneliu Coposu
insusi, cu atitudinea lui suverand in mijlocul tuturor
luptelor si rivalititilor, devotamentul lui fatd de aspirati-
ile permanente ale natiei si facultatea lui integratoare.
Ceea ce mergea mind in mina cu un stil de gindire si de
actiune célduzit de considerente superioare, nesupus
fluctuatiilor emotive sau concursului de fmprejurdri.
Presedintele Coposu proceda demn si realist in acelagi
timp. A plitit cu nespuse suferinte atasamentul lui la
valorile culturii si ale parlamentarismului occidental,
dar nu si-a jertfit niciodatd nici fa{d de forurile occiden-
tale, independenta de gindire sau fermitatea indatoririi
lui ubitoare fatid de drepturile i aspiratiile romanesti.
Am parcurs in strinsd comunicare cu el (ceea ce, ca
intotdeauna intr-o relatie sincerd, nu a exclus, de pilda,
o datd, o diferenticre nu asupra scopului, ci a strategiei
si altiddatd o deosebire de atitudine fatd de o componen-
td insemnatd a identitdtii romanesti) o perioadd frimin-
tatd si presdrati cu multe abuzuri de putere, rastdlmaciri
grosolane si erori greu plitite de societatea romaneasca.
Una dintre tintele principale ale ristalmicirilor si
atacurilor dirijate a fost Corneliu Coposu, prezentat ca
personaj destructiv si strdin de interesele roménesti, vin-
dut occidentalilor etc. in timpul acela am avut prilejul si
cunosc sau sa asist direct la momente in care Corneliu
Coposu  s-a comportat cu exemplard independentd si
fidelitate roméaneascd, inclusiv fatd de prietenii occiden-
tali. Unele dintre acele imprejurdri le-am facut deja
cunoscute in scrierile mele. De data aceasta, voi
mentiona ceva foarte pe scurt. in convorbirea pe care am
avut-o in iunie 1992, la ,,Casa Lido”, impreuna cu direc-
torul Europei Libere, Robert Gillette, Corneliu Coposu
i-a spus lui Gillette ¢ ministrul de externe american,
James Baker, nu si-a respectat cuvintul: din cele cinci
conditii puse initial guvernului roman in sensul instau-
rdrii democratiei, ulterior a abandonat patru si nu a mai
pistrat decit una, aceea a unor alegeri libere si corecte.
O altd Intimplare sugestiva in acest sens mi-a povestit-o
el insusi, la 9 februarie 1995. Intre timp fusese operat de
cancer la plimini. Acum tocmai ficuse o vizitd in
Statele Unite. Mi-a spus cé si-a putut da seama pe deplin
de .indiferenta si ignoranta politicienilor americani in
privinta Romaniei”. A vizitat si Muzeul Holocaustului.
Sotia directorului este evreicd din Romania $i primirea a
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fost foarte amabild. Dar cind Corneliu Coposu a incer-
cat sd explice cd punerea in seama Romaniei a sase sute
de mii de evrei exterminati nu poate corespunde ade-
varului, cdci in numirul acesta sint inclusi si cei patru
sute de mii de evrei predati nemtilor spre exterminare de
catre autoritifile maghiare din Ardealul de Nord, care
fusese cedat Ungariei prin Dictatul de la Viena si vic-
timele din Basarabia ocupata de sovietici in 1940, cei de
la Muzeul Holocaustului ,,s-au infuriat $i n-au vrut nici
si auda”. In zadar cita Coposu surse de prestigiu, in
frunte cu Filderman, seful comunititii evreiesti din
Romaénia, ulterior refugiat in Elvetia. Dupi plecarea lui
Coposu din America, douid ziare evreiesti I-au criticat
drept ,fascist”. Si episodul acesta face parte din sirul
nedreptatilor ficute acestui om iubitor de adevdr. Cit
despre calvarul lui prin fnchisori, nimeni nu va putea
cunoaste vreodatd nici multitudinea i nici intensitatea
suferintelor indurate de el. Cite odatd mai povestea ceva
despre ele, intr-un mod de evocare vie dar detasatd si
alinatd de adieri de umor. Mi-aduc aminte cum ne-a
povestit intr-o noapte, la un restaurant iugoslav din
Miinchen, intr-un cerc roménesc restrins si fermecat,
despre o intimplare de pe malul lacului Snagov, pe care
il iubea ca si noi. Era pe la inceputul detentiunii lui: ,,M-
au luat din celuld, m-au ghemuit legindu-mi in lanturi
miinile de picioare $i m-au virit intr-un sac, in care abia
dacd aveam loc. Pe urmé m-au aruncat intr-o dubd si m-
au dus un timp pind ¢ind au oprit, au ridicat sacul si m-
au aruncat in niste balérii. Se auzea clipocitul apei, mai
puteam vedea prin pinza sacului, auzeam ce vorbeau ei.
Eram pe malul lacului Snagov. La un moment dat 1-am
auzit pe unul dintre cei doi: «Di-1 tn misa, 1l aruncim
in apd». Am spus si eu ceva din sac: Nu uitati c¢i sint
legat in lanturi. Cind m-or gasi pe fundul lacului vor
vedea cd nu a fost un accident, ¢d a fost o executie in
lanturi. «Taci, md, din gurd». Pe urma liniste. Unul a
cerut de la celalalt foc pentru tigare. Se Jestindeau la
Snagov. N-as putea spune cit a trecut pind cind au incir-
cat din nou sacul si m-au dus inapoi la locul de bastind,
la inchisoare”.

Mi-aduc aminte si cum, luind intr-o seard, pe la 23
martie 1993, la restaurantul ,,Premiera”, masa impreuna:
Eugen Pell, presedintele Radio Free Europe — Radio
Liberty, E. Gillette, director la Radio Free Europe,
Woodard, vice-director al serviciului tehnic, Corneliu
Coposu si eu, la un moment dat Pell l-a intrebat pe
Coposu cum vede el intensitatca actuald a activititilor
serviciilor secrete in Romania. Coposu, care vorbea in
frantuzeste cu Pell i-a rdspuns: ,Uitati-vd la masa din
apropiere, in stinga”. ,,Da, vad un domn singur, care isi
citeste de zor ziarul”. ,,Uitati-vd mai atent, tine ziarul de-
a-ndoaselea”. Ne-am uitat $i noi. Seniorul, bitrinul
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puscirias, avea dreptate. Super-managerul american
ridea In hohote, cu privire admirativa.

Odata Corneliu Coposu mi-a povestit cd la un
moment dat intr-una din inchisorile prin care a trecut
personalul de pazi roménesc a fost inlocuit cu gardieni
de rasd mongoli, care erau de o duritate extrema si nu
intelegeau nici un cuvint roménesc. Alte povestiri ale lui
te purtau in inima §i iluminau in culori neagsteptate
culisele societitii si istoriei romanesti dinainte de potop-
ul stalinist.

Detindtorul unei ample si lucide cunoasteri a istoriei,
omul politic al declaratiilor laconice si al unei precizii
realiste care te ficea si te gindesti la o rigurozitate
notariald ardeleneascd a fost pentru mine o incintare sd
descopir la el (eu si altii) nu numai mare disponibilitate
la inter-comunicare, ci i gustul, cu aurd valahd, al taifa-
sului si al aducerilor-aminte care pot sd nu mai {ind
secama de noapte si de zi, iar prezentul si devini o fer-
eastrd pe care se desencazd la nesfirsit vitraliile trecutu-
lui. Om al faptului neinfrumusetat si al faptei
cumpdnife, al fermititii si al prieteniet, al tariei si al ide-
alului, privind retrospectiv la itinerarul vietii lui, unii ar
putea fi coplesiti de catastrofele istorice si infringerile
care l-au marcat, inclusiv curba abrupt descendenta a
partidului pe care il adusese la putere nu numai prin acti-
unea, ci chiar si prin ecoul risumpdrator al mortii lui.

Unii ar putea deci gindi cd viata lui Corneliu Coposu a
fost jertfitd pentru un sir implacabil de mari iluzii. Dar o
iluzie i mai mare ar fi si se creada ca Seniorul a murit.




JUNIMEA, SOCIETATE SECRETA (I)

Mihai Dim. STURDZA

Desi a vidzut lumina tiparului incd din 1973, studiul pe care ,,Convorbiri literare” a acceptat si-1 reediteze in 2004 este
ca si inedit. Apdrut la Paris in primul numir (din 4) al uneia din revistele exilului roménesc, ,,Ethos”, creatia regretatului
lon Cuza, Junimea, societate secretd, a avut de la bun inceput o difuzare restrinsi si nu a putut pitrunde in Roménia decit
in mod confidential, semiclandestin. Asa au vrut imprejuririle de atunci.

De comun acord cu redactia ,,Convorbiri literare”, am considerat ci retiparirea acestui text strins legat de originile
Junimii este justificatd, data fiind aprecierea pe care i-au acordat-o putinii istorici literari care l-au avut la indemina.
Apreciere explicatd prin noutatea informatiilor si soliditatea sursei folosite: Arhiva Marelui Orient una din principalele
organizatii masonice. Arhiva fusese confiscati in 1940 la Paris de autoritdtile naziste de ocupatie si dusd in Germania. De-
acolo a fost ridicatd in 1946 de autorititile de ocupatie franceze si readusd la Paris. Dar nu in depozitele Marelui Orient,
ci, spre nepldcerea acestuia, in acelea ale Departamentului de manuscrise al Bibliotecii Nationale, fiind deschisd
cercetdrilor dupd mulfi ani de catalogare. Am fost primul roman care a aflat de existen{a acestui fond, remarcabil din mul-
tiple motive, si l-am semnalat la rindul meu profesorului Dan Berindei.

Odatd tipdrit in revista ,,Ethos”, studiul meu a ajuns la Biblioteca Academiei din Bucuresti si la Biblioteca Centrala
Universitard din lasi. Astfel, a fost folosit, de unii cu seriozitate $i de altii cu destuld fantezie, spre a ,,documenta” pareri
pe care eu, de fapt, nu le exprimasem. Altii au selectat unele fapte evocate de mine, trecind cu vederea altele. inci un
motiv, cred eu, pentru a publica Junimea, societate secretd fard nici o modificare, asa cum a aparut acum 30 de ani. Nu
cred cd cercetarea arhivelor romanesti sau striine va putea aduce multe informatii noi cu privire la originile masoneriei
romane. Am publicat eu insumi, tot la lasi, in paginile ,,Revue des Etudes Roumaines”, alt text, Masonii, despre inte-
meierea, odatd cu loja ieseana din care s-a ndscut Junimea, a lojei sord, bucurestene. Titlul acestui studiu, Les mystéres de
Bucarest, explici indestul de ce nimic asemanitor cu Junimea nu s-a putut naste in afara de Iasi, loja bucuresteand, si ea
de scurti existentd, nefiind decit o parodie a spiritului masonic.

Cititorilor interesati de Junimea, societate secretd, le promit, pentru anul viitor, alte stiri legate de istoria, foarte pufin

consistentd dupi pdrerea mea, a francmasoneriei roméane. [M.D.S.]

Un episod Inregistrat de insemndrile zilnice ale lui Titu
Maiorescu di de inteles ca marele critic fusese in tinerete
francmason. Arhivele Marelui Orient al Frantei, deschise
de curind publicului, aduc asupra acestui punct sumede-
nie de preciziri pline de interes!.

Nu este cazul, in cadrul acestor rinduri, sd adincim
descrierea doctrinelor deseori fanteziste, oculte si ezo-
terice, care, incepind din secolul al 18-lea, au stat la
temelia organizatiilor masonice.

Aristocraticd, iluministd, deistdi si cosmopolitd,
masoneria europeand a fost mituratdi de Revolutia
Francezd si de armatele republicane care au cutreierat
continentul. Napoleon insd isi dddu repede seama de folo-
sul pe care-l putea trage din reinfiintarea acestei organiza-
tii semisecrete si ierarhizate, in caz ca ar fi pus-o in slujba
politicii bonapartiste. Marele Orient fu reorganizat sub
forma unei congregatii depinzind direct de Impiratul
Francezilor si noua pinzd de pdianjen cuprinse toate sec-
toarele administrative, politice si militare ale Frantei si ale
statelor satelite ndscute in Europa din vointa lui Napoleon.

Dupi cidderea impdratului, francmasoneria persecutata
de monarhiile Sfintei Alinte deveni un focar de opozitie

anticatolicd si bonapartistd, refugiu al ofiterilor si
functionarilor imperiali destitui{i de noile orinduiri.
Caracterul politic al acestei opozifii va atrage cu timpul
elemente republicane, radicale si socializante venite din
rindurile meseriagilor si micii burghezii. in ajunul rev-
olutiei de la 1848 multe loji masonice din Franta erau
suspendate de autorititi: sub pretextul unor adundri
filantropice, anumiti masoni se dedau in ascuns conspir-
atiilor. De aceea, dupéd proclamarea celui de-al doilea
imperiu, Napoleon al lll-lea, spre a urma exemplul unchi-
ului siu si spre a neutraliza pericolul opozitiei republi-
cane, hotdri si aducd odatd mai mult Marele Orient al
Frantei sub controlul statului.

Numirea printului Lucien Murat, virul impiratului, la
demnitatea de Mare Maestru al Marelui Orient al Frantei,
mdri prestigiul masoneriei, creind impresia cd masonii de
toate gradele participau intr-un fel sau altul la secretele
strdlucitului guvern imperial.

La 1860, loja ,,Sincere Amiti¢” functionind la Paris,

374 Faubourg Saint-Denis se distingea printr-un pro-
nuntat caracter international?. Pe lingd diferiti meseriasi
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si functionari, loja numira printre membrii ei pe
ambasadorul Persiei la Paris impreuni cu tot personalul
sdu; pe Christian-Friedrich Hennig, profesor la scoala
militard din Berlin; pe Karl Dolz, directorul Mesageriilor
Confederatiei Germane; pe istoricul francez Henri-
Auguste Mathieu; pe ducele domnitor Ernest al 1l-lea de
Saxa- Coburg-Gotha?; pe studentul in drept Charles-Jules
de Cullant, i (de la 1857) pe alii doi studenti in drept,
Jean Ventura (ndscut la Botosani, la 4 iunie 1836) si Jean
Diamandi (ndscut la Birlad Ia 1 ianuarie 1835), precum si
pe doctorul medic George Sakellarie (ndscut la lasi, 11
martie 1832). Acesti trei moldoveni recrutau la 1860 alti
»frati” compatriofi: Vasile Agapi, student la medicini
(ndscut la Iasi, 13 februarie 1831), Anton Naum, student
in drept (ndscut la Iasi, 17 ianuarie 1829), precum si trei
personalitd{i care au jucat un rol de prim plan in istoria
Roméniei moderne: Petru Mavrogheni, vice-presedintele
Adundrii Legislative de la lasi, Anastase Panu, membru
al aceleiasi Aduniri, si Dimitrie Sturdza, viitorul om
politic liberal. La 1862, Dimitrie Sturdza prezenta lojii
pariziene pe doi dintre cumnatii sdi: printul George
Sutzu, mare proprietar, si Dimitrie Bals, de asemenea
mare proprietar®.

in acelasi an 1862, loja ,,Sincere Amiti¢” cddea pradi
unor disensiuni provocate de certuri doctrinale. Un grup
disident compus din optsprezece ,fra{i”, printre care toti
moldovenii, o pirdsi spre a pune temelia unei alte loji,
denumitd ,.L.’ Amiti€ Parfaite” si dirijatd dupd ceremoni-
alul ritului de Memfis. Noua lojd era condusi de citre J.
Th. Silbermann, invitat alsacian, fizician, geograf, cus-
tode al colectiilor Conservatorului Imperial de Arte si
Meserii si inventatorul procedeului de aplicare al gal-
vanoplastiei la reproducerea medaliilorS. Ca numismat,
Silbermann se imprietenise cu Dimitrie Sturdza, numis-
mat si el. Loja ,L’Amiti€¢ Parfaite” fu inauguratd la 18
februarie 1862 de citre Marele Maestru al Marelui
Orient, maresal Magnan. Un an mai tirziu, printre noii
frati admisi se numdra si printul Alexandru Sutzu, ndscut
la Bucuresti la 31 august 1830, mare proprietar, domicil-
iat la Paris, 71 rue Raynouard. La 1864 Alexandru Sutzu
ramdsese singurul roman prezent la fintrunirile lojei
»Sincere Amiti€”. Ceilalti se Intorseserd in tard, fie cd-si
ispraviserd studiile, fie cd fuseserd chemati de raspunder-
ile lor politice. Ei pastraserd totusi legiturile cu Marele
Orient si contribuiau la extinderea retelei masonice din
Rominia. Astfel, la sfirsitul anului 1865, Petru
Mavrogheni si lorgu Sutzu se aflau la lasi unde, impre-
und cu Vasile Pogor, presedintele Curtii de Apel, si cu
Titu Maiorescu, rectorul uvniversititii, infiintau loja
,.Etoile de Roumanie. Daci tinem seama de faptul ¢ii 1n
acelagi timp Pogor si Maiorescu puneau bazele societitii
literare ,,Junimea™, se naste o intrebare privind adevirata
naturd a Junimii. Fost-a aceasta o creatie masonicd, sau,
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dimpotriva, rdsirit-a Steaua Romdniei din discutiile unui
cenaclu de oameni culti, interesati, printre alte curiozititi
ale spiritului omenesc, de misterele ezoterismului?

Un prim ridspuns poate fi gisit examinind compozifia
noii loji iesene. Spre a scoate in evidenti criteriile care au
prezidat la constituirea ei, nu vom reproduce intocmai
lista membrilor aflatd la sectia de manuscrise a
Bibliotecii Nationale din Paris, ci vom regrupa acesti
membri in functie de apartenenta lor sociald. Celelalte
indicatii vor fi respectate: functia sau profesia noilor inifi-
ati, ordinea admiterii lor, precum si datele si locul lor de
nastere’. Numele masonilor care erau totodati membri
marcani ai Junimii au fost subliniate de noi. Precizirile
agezate Intre paranteze ne apartin.

Boierimea
George Sutzu, membru fondator, ,,venerabil” al lojei;
Petru Mavrogheni, membru fondator,

inifiati la 1866: Vasile Pogor, presedintele Curtii de
Apel, n. Iasi 15 Aug. 1831; Constantin Sutzu, ex-min-
istru, n. Iagi Iunie 1820; Alexandru Bals, mare proprietar,
n. lasi 5 Oct. 1838; Constantin Cazimir, avocat, n. lasi 12
Iulie 1827; George Cimara, avocat, n. insula Kephalonia
15 Mai 1834; Emanoil Argyropoulo (fiul domnitei Ralu
Caragea), n. Pisa, Italia 13 Aug. 1819; Dimitrie Cozadini,
proprietar, n. Chisindu 12 Oct. 1824; Dimitrie Rosetti
(Solescu), n. Iasi 16 Oct. 1830; George Assaki, rentier,
(scriitorul), n. ...; Alexandru Scortescu, rentier, n. lasi 8
Nov. 1828; Grigore Cozadini, prefect de Suceava, n. 18
Martie 1828; Matei Gane, proprietar, judecdtor, n.
Filticeni 22 Dec. 1841; Dimitrie Mortun, rentier, primar
de Filticeni, n. Filticeni 23 Oct. 1829; Vasile
Cantacuzino, rentier, n. lasi 25 Iunie 1816;

inifiati la 1867: Nicolae Sutzu, rentier, n. lasi 15 Aug.
1840, Alexandru Ventura, ex-prefect, n. Botosani 11 Mai
1840; Nicolae Cantacuzino, ex-prefect, n. lasi 11 Mai
1828; Leon Negruzzi, procuror, n. Iasi 7 Oct. 1840;
Nicolae Gane, judecitor, n. Filticeni 1 Febr. 1838;
Grigore Sturdza, general, n. lasi 11 Mai 1821; Nicolae
Mavrocordat, general, n. Iasi 14 Oct. 1812; Alexandru
Mavrocordat, colonel, n. Iasi 19 Iulie 1819; Constantin
Swrdza (Scheianu), rentier, n. lasi 15 Aprilie 1799;
Teodor Rosetti (Solescu), ex-prefect, n. lasi 6 Mai 1837;
Paul Subin, proprietar, n. in Rusia 10 lunie 1835; lacob
Negruzzi, doctor in drept, ,,mare expert” al lojei, n. lasi
31 Dec. 1841: Petre Palladi. judecdtor, n. lasi 1825;
George Racovitd, avocat, n. Vaslui 5 Nov. 1838; George
Exarhu, mare proprietar, n. lasi 20 Dec. 1841; Mihai
Korne, avocat, n. lagi 17 Oct. 1844;

initia(i la 1868: George Beldiman, proprietar, n. lagi 20
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Dec. 1841; Petre Carp, proprietar, n. lasi 29 lunie 1837,
Lascdr lamandi, proprietar, n. Botosani 8 Mai 1827;
Scarlat Mavrogheni, proprietar, n. Birlad ...; Alexandru
Sutzu, proprietar, n. lasi 27 Martie 1837; C.N. Callimaki-
Catargi, proprietar, n. lasi 24 Martie 1830; Teodor Aslan,
avocat, n. 9 Iulie 1837; Eugen Voinescu, proprietar;

initiat la 1869: Jean Ventura, proprietar, n. lasi 15
Martie 1835.

Militari in activitate

initiati la 1866:

Nicolae Mavriki, colonel, n. Botosani 19 Ian. 1831,
Lascir Lupu, comandant, n. Focsani 28 Oct. 1820; loan
Cornescu, cplonel, n. Bucuresti 6 Ian. 1824; Constantin
Alexandrescu, cdpitan de ldncieri, n. Tecuci 15 Febr.
1839; Nicolae Gridisteanu, cipitan de ldncieri, n.
Bucuresti 18 Sept. 1837,

initiati la 1868:
Constantin Carp, ,militar”, n. lagi 17 Iulie 1835;
Teodor Galiti, maior, n. Iasi 2 Mai 1834.

Ce concluzii pot fi trase din citirea acestei liste? in
primul rind, concesia aparentd ficutd egalitarismului
burghez al masoneriei, prin renunfarea la folosirea
titlurilor nobiliare. A fi boier nu era lucru democratic; a
te numi rentier, ins#, era cit se poate de onorabil. Marele
numir de reprezentan{i ai marii boierimi moldovene,
fanariote si chiar muntene (Cornescu, Gradisteanu) aratd
cé loja de la Iasi avea un caracter boieresc bine definit.
Multi dintre noii masoni erau frati, veri primari, cumnatj,
dar nu aceasti trisiturd familial3 a stat la baza constituirii
lojii de cétre beizadeaua Iorgu Sutzu si de citre Petru
Mavrogheni. Primul a avut in vedere conceptii mai ales
masonice; cel de-al doilea, dimpotrivd, ca om politic, nu
considera decit aspectul politic al organizatiei pe care o
introducea la lasi. De aceea s-a operat o selecie foarte
atentd la admiterea a noi ,,frati”. Rudele legate de intere-
sele partidului liberal nu au fost admise si absenta lui
Dimitrie Sturdza este in acest sens graitoare. Interesantd
la ,,Steaua Roméniei” este prezenta unor personagii care
facuserd parte din anturajul imediat al lui Alexandru Ioan
Cuza: colonelul Mavriki, doi din fratii Doamnei Elena
Cuza (niscutd Rosetti-Solescu), Dimitrie Cozadini, var
primar si om de incredere al fostului domnitor. Marea
boierime de la lasi ficea front comun cu partizanii
apropiati ai lui Cuza, impotriva guvernului politic a cirui
conspiratie il rdsturnase pe domnitor.

Lipsa oricdrui militar cunoscut ilustreazi faptul ci
armata, in noaptea loviturii de stat, fusese de partea con-
juratilor iar nu aldturi de domnitor. E drept, doi din mem-
brii noii loji se intitulau generali; aceasta inseamnd doar ca

18

unul fusese general otoman, iar celdlalt hatman, pe vre-
muri, al oastei moldovene. Nici unul nici celalalt nu mai
jucau vreun rol in treburile militare ale statului romén. Se
mai poate observa cd personalititile conservatoare mai
folosisera alt criteriu de selectie: dintre rudele i prietenii
lor, ele nu admiseserd decit pe aceia dovedind interes pen-
tru manifestdrile culturale ale vremii; iar printre acestia, €i
tinuserd la distantd pe partizanii Rusiei absolutiste,
dusmana francmasoneriei i a oricdrei forme de gindire
alta decit aceea dictatd de stdpinire.

In ceea ce-i priveste pe intelectualii ieseni, ,.Steaua
Roméniei” apare iardsi ca o grupare de opozitie fa(d de
grupul dirijat de Simion Badmutiu. Profesorii si preotii care
compuneau acest grup duceau atunci o violentd companie
nationalistd, foarte populard, intocmitd, spunea lacob
Negruzzi, din ,,desarte declamatii intru lauda nemérginita
a gintii latine”. Intrat in conflict cu Maiorescu §i cu juni-
mistii incd inainte de aparitia ,,Convorbirilor literare™,
grupul Bamutiu acuza pe adversarii sidi de a nutri ura gin{ii
latine, de a fi cosmopoliti, de a voi sd germanizeze tdrile
romane §i de a vinde tara evreilor®. Campania de propa-
gandi era privitd cu dispret, dar si cu nelinigte de citre
consulii strdini de la lagi. Calificati de cdtre membrii
grupului Bérnutiu drept principalii sus{indtori ai strdinis-
mului deznationalizator, consulii strdini se plingeau de
lipsa de buni cuviinti cu care erau primiti la serbirile reli-
gioase san scolare. ,,C’est une campagne de chauvinisme,
une croisade en régle pour se débarrasser des €trangers”,
scrie consulul francez, indignat de discursurile tinzind,
dupi el, si dogmatizeze un sistem de intolerantd intr-o
tard al cirei cler fusese pind atunci deosebit de tolerant.
Consulul francez i definea astfel pe membrii grupului
Bérnutiu, din care va lua nastere mai tirziu cunoscuta
wfractiune independentd” de la lasi: ,,des hébréophages,
hommes sans nom, sans capacité réelle, sans fortune, mais
aussi envieux qu’ils sont impuissants, (...), ennemis non
seulement des juifs, mais de tous les étrangers, acharnés
contre toute supériorité sociale, ils sont les premiers enne-
mis du régime que I'Occident a créé sur le Danube™.
Consulul adduga cd principalii vizafi erau medicii,
functionarii de la telegraf (in mare parte nemti, francezi
sau polonezi), dar mai ales magistratii greci si negustorii
evrei. Dupd cum se poate vedea din lista ce urmeazi, aces-
te categorii sint toate bine reprezentate la ,Steaua
Roméniei”. Loja masonicd apare astfel ca un refugiu, ca
un organism de apdrare, unde intelectualii de origine
stridind, veniti in bund parte de la Societatea de Medici $i
Naturalisti din Iasi, ficeau bloc cu boierimea conserva-
toare $i cu negustorii evrei din fosta capitald.

Intelectualii

Membri fondatori la 1865:
Adolf Hennigh, proprietar (librar), membru al lojii
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,.Drei Weltkugeln” din Berlin, n. Berlin 15 Martie 1805;
Gustav Otremba, dr. in medicind, n. Cracovia 29 Martie
1833; Joan Holban, avocat, director al Spitalelor (Eforiet
Sf. Spiridon), n. Iasi 29 Dec. 1829;

initiati la 1866:

Tit-Liviu Maiorescu, rector al Universititii, n. Craiova,
27 Febr. 1840; Louis Castaing, cancelar al consulatului
francez, n. in Polonia, 7 Sept. 1821; Charles Tissot, con-
sul al Frantei la Iasi, n. Paris, 29 Aug. 1828, apoi mem-
bru al Institutului Frantei, ambasador la Constantinopol si
Londra; Emanoil Filipescu, avocat, n. Moinesti, 15 Aug.
1819; George Miller (fiu al unui negustor austriac din
Bucovina, avocat, n. lasi, 20 Oct. 1834;

initiati la 1867:

Emil Max, dr. in medicind, n. Rszeszow (Polonia), 12
Mai 1834; Louis Jourdan, profesor, n. Eaubonne
(Elvetia), 11 Nov. 1804; Ludovic Russ, dr. in medicind,
n. Pfaffenschlag (Germania), 16 Aug. 1816; Charles
Kugler, arhitect (austriac), n. Bucuresti, 1 Ian. 1814; Ioan
Ianov, presedintele tribunalului, n. lasi, 24 Iunie 1836;
Charles Cazabon, chirurg dentist, n. Toulouse, 4 Nov.
1826; Dimitrie Zissy, medic, n. in Macedonia, 15 Oct.
1813; Alexandru Degré (francez), procuror la Curtea de
Apel, n. ITasi, 10 Mai 1839; Victor Foulquier, directorul
biroului telegrafic, n. in Galitia 26 Dec. 1827; Scarlat
Capsa, amploiat, n. Iasi, 8 April 1838; Julius
Lewandowsky, amploiat, n. Cernauti, 5 Dec. 1831; Vasile
Ionagcu, amploiat, n. lasi, 20 Ian. 1845; loan Bogdan,
»privatier” (casierul Bancii Moldovei), n. Iasi, 16 Martie
1833; Constantin Corbu, proprietar, n. lasi, 18 Febr.
1834; Anghel Vally, amploiat, n. Baciu, 8 Aprilie 1843;
Alexandru Livaditi (fiul pictorului italian), amploiat, n.
Iasi, 14 Iunie 1840;

initiati la 1868:

Nicolae Culianu (fiul unui negustor grec Guliano), pro-
fesor, n. lasi, 29 Aug. 1934; Nicolae Mandrea, profesor,
n...; Tobias Klauber, dr. medic, n. Praga, 15 Nov. 1836;
Jean Guénault, amploiat, n. lasi 14 Sept. 1823; Andreas
lasinsky, farmacist, n. Husi, 1 Ian. 1840; Anton
Lochmann, farmacist, n. lasi, 1 Apr. 1826; Francisc
Caudella, profesor (italian) de muzicd, n. Viena, 4 Mai
1812; Eduard Caudelia, profesor, n. lasi, 21 Aug. 1840;
Ioan Melic, profesor, n. Bucuresti, 21 Aug. 1840;
Bernhard Taussig, dr. in medicini, n. Praga, 21 Dec.
1835, Lascdr Ciurea, judecitor, n. lasi, I lan. 1835;

initiat la 1869:

Emanoil Cristodulo, magistrat, n. Focsani, 18 Iulie
1838;

Bancheri si comercianti:

Joseph-Charles Gally, membru fondator, comerciant,
n. Toulouse, 28 Oct. 1813;

initiat la 1865:

Alexandre Fournel, comerciant, n. Neubourg, 25 Dec.
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1819:

initiati la 1867:

Jacques Kauffmann, comerciant, n. lagi 7 Oct. 1338;
Salomon Goldbaum, bancher, n. Lemberg (Galitia), 27
Dec. 1836; Jonas Byk, bancher, n. Brody (Galitia).

initiati la 1868:

Karl Walter, comerciant, n. Heidelberg, 9 Nov. 1830;
Leon Daniel, bancher, n. Iagi, 8 Iulie1833;

initiati la 1869:

Ernest Gérardin, comerciant, n. Fauquemberge...;
Herman Rosenblum, comerciant, n. Tysmenitz (Galiia),
9 Febr. 1829.

Note

1. Arhiva Marelui Orient al Frantei, confiscaté la 1940 de trupele
hitleriste, poate fi astdzi consultatd la Biblioteca Nationald din
Paris.

2. Biblioteca Nationald, f.m. 601, loge La Sincere Amiti¢ de
Paris.

3. Carl Broker, Die Freimaurerlogen Deutschlands von 1737 bis
1893, Berlin, 1894, p. 104. Ernest II de Saxa-Coburg-Gotha
declarase la 1857: ,Datoriile unui suveran sint acelea ale unui
mason. Lojile sint deasupra statului, deasupra bisericii. Suveranii
sint francmasoni prin nastere”.

4. Ventura si Diamandy locuiau pe rue de I’Ouest nr. 22, tot
acolo unde cu douizeci de ani mai Tnainte, locuiserd aiti doi tineri
francmasoni romani: Ion Britianu si C.A. Rosetti.

Printul George Sutzu, care a jucat un rol insemnat in istoria
secretd a Junimii, era cunoscut la lasi sub denumirea de beizadea
lorgu Sutzu. Se niscuse la Constantinopol in 1817, ca fiu al domn-
itorului eterist Mihail Sutzu si al domnitei Roxana Caragea. Va
muri la mosia sa Sasca de 1ingé Iasi in anul 1875. Dintr-un necrolog
sumar publicat de ,,Curierul” la 28 Septembrie 1875, se poate afla
doar cd el intretinea o herghelie de cai arabi i englezesti, cd a intro-
dus la Iagi cursele de cai si cd a fost organizatorul Jockey-clubului
din fosta capitald a Moldovei.

5. Biblioteca Nationald, f.m. 114, loge ,L’ Amiti¢ Parfaite” de
Paris.

6. idem, f.m. 862, loge ,,.L’Etoile de Roumanie” de lassy.

7. Limita Tntre mica boierime cu idei liberale, anti-nobiliare si
intre ,.ciocoii noi” cu pretentii boieresti este lucru greu de definit.
Selectia arbitrard ficuta aici intre boieri si celelalte categorii este
totusi justificatd de exemplul istoricilor literari care s-au ocupat de
Junimea. Cilinescu vorbeste in Istoria Literaturii Romdne de opera
Junimii, care a fost ,chemarea la creatie a tdranilor de citre aris-
tocrafi”. Z. Ornea vorbeste de mosierime. (Junimismul nu s-a
deosebit de ceea ce se numeste mosierimea liberald.) Dupé pérerea
noastré, termenul de aristocratie, occidentalizant, nu reflectd in mod
fericit starea sociald, orientald, din Principatele Dunirene. Pe de
alta parte, termenul de mogierime, potrivit economiei politice care
studiazd relatiile de productie, nu se poate aplica in cadrul istoriei
ideilor, unde nuantele fsi au importanta lor. Multi mari boieri de la
Junimea nu mai erau mosieri, pentru c3 scipitaserd. lacob
Negruzzi, P.P. Carp erau mosieri. Ce-i deosebeste atunci de Dinu
Paturica?

8. lacob Negruzzi, Amintiri din Junimea, p. 250.

9. Min. des Aff. Etr., Paris, corresp. polit., rapports des consuls,
lassy, 10 Janv. 1868.
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Frapanti la debutanta Ileana Milidncioiu in volum fus-
ese briza de rusticitate francd, bine decantatd; impre-
sioneazd in timp nota de find intelectualitate, consub-
stantiald creatiei, vizibild explicit in textele din Caldtorie
spre mine insdmi $i, nu mai putin, in convorbirile de mai
tirziu. in fapt, musceleanca de sub munti ajunsi la
Bucuresti (titulard a unui doctorat in filosofie), rimine
marcatd de inaintasii de la Godeni — sat ,vechi si fru-
mos”; liniile determinante, canonice, ale ethosului ei — de
acolo provin! ,,Umblasem pe cimp si pe prund si prin
paduri. Ajutasem la tot ce pot fi ajutati niste pirinti care
muncesc de cum se lumineazd si pind se-ntuneci.
Avusesem cu toti copiii din sat nostalgia urcirii pe munte
(...). Vdzusem mieii ndscindu-se si miei injunghiati de
Pasti. Vdzusem cai fringindu-si picioarele in padure sub
copacii pe care erau pusi si-i tragd...” Detalii ca acestea
o fac sd priveascd admirativ spre Marin Preda
(Scriitorul); 1l citeste migcatd si-1 citeazi consonant, cici
autorul Morometilor pistrase ceva din ,tarinia” alor si.
In felul unui personaj morometian, godeanca isi scrie
temele pe cimp, plinge si se roagd si fie lsatd la scoald,
sd devind Tnvdtitoare.

Refuz patern fmbufnat — ca in Morometii: ,,Acum de
scoald ne arde noud™!

Peste ani, la o intrebare a lui Geo Bogza despre modul
in care vede natura, ea raspunde asezat: ,,O iubesc ca pe
mine insdmi, dar eu fac parte din ea si n-am s-o pot privi
niciodati cu seninitate, de undeva de unde poate fi priv-
itd tn Intregime (...). incerc doar s-o stribat pind acolo
sus la izvoare, unde am fost chemati si ard eu Tnsdmi
trupul drag al unei vietdti care st si moard” (Caldgtorie).

De la senzorial la reflexivitate

Substanta primei sale cérli, Pasdrea tdiatd (1967),
linea de memoria senzoriald acutd, copildria in orizont
acut deschis, pe fundal naturist, i furnizase materia
primd! Reactia precocelui Labis la Moartea cdprioarei
fusese urmarea unui soc; ingenuitatea virstei infantile se
vedea agresatd. Reactia analogicd la puiul de om din
Godeni: ,M-au ascuns bitrinii, dupi obicei,/ Sa nu uit de
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frica pisdrii tdiate/ $i ascult prin usa Incuiatd/ Cum se
tdvileste si se zbate...” Timoratd dar si atrasi de berbecii
care ,,se-mpung la riscruce”, asteaptd sd batd unul si sd se
retragi: ,,Copiii satului s-au adunat/ in jurul lor si stau
proptiti in bitd” (Berbecii). Altd datd, cautd ,cuiburi de
biieti/ prin scorburi”. Scene caracteristice arealului natal
s-au fixat definitiv pe retind, fard idilisme. Copila fringe
pita ,,[irdneste — pe stergar” (Rugd); std la rind ,,la moara
dintre munti” — dar apa care misci instalatia e inghetatd
(La moard): Cosasii ,,bat coasele/ si gusterii fug speriafi;
fetele vin cu bucate si cu tuicd; bétrinul fierar potriveste
potcoava boilor, dar caielele ,,ajung in carne”; ,le scoate
inapoi insingerate” (Drum); serpi si alte vietdti aprind
imaginatia. O buhd (Cicica) prevesteste moarte; oamenii
isi amintesc de legendarul Negru Vodd, cu ,,zece mesteri
mari ca §i el”. Sfirsitul copildriei lasi in urmd melancol-
ie. ,,Ne vom schimba la suflet si la chip” (Au sd rdmind
plopii).

Un mod al congtientizérii Eului e plinsul (insotitor de
drum), de-acum incolo nelipsit. Prefaceri moleculare in
lumea fizicd (,,va seca izvorul, va fi un prund intins”)
concorda cu prefaceri inerente in plan psihic.

Ecouri de context montan, rarefiate, surdinizate, sint de
gisit si in chemirile Cdtre leronim (1970); un cuc ,,isi
raspunde singur strigindu-se mereu” — de ,rdsund-ntrea-
ga vale” (Cintecul cucului); un urs tdmaduitor ,.incepe s
mai calce-alene din umeri pind la picioare™ (Ursul); ,.la
sapte ani se dezgroapd mortii/ se pune os lingd os in cutii”
(Obicei); ,serpi albastri” stribat Apa de pe valea noastrd.
insd dincolo de acestea, pretexte de exteriorititi, tipisme
vizualizate, se produce o rupturd de nivel; intra in joc un
cimp stilistic de-geografizat, vibratii ale interiorititii,
insemne conferind iluziei biografice dimensiuni reflex-
ive. Fatd de sceneria plasticizantd din Pasdrea tdiatd,
repetatele apeluri citre enigmaticul leronim anunti o
progresivd imersiune in himeric si ocult, o indurerati,
febrild cdutare; primeazi asteptarea a ceva neldmurit,
impalpabil. Pdsdri migratoare, fapturi piduratice, neodih-
na apelor, simbolisme diverse, sugereaza frecvent tre-
cerea.

Eul stingher, centru de perspective spre Ceilalti, se vrea
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intregit, rotunjit, asigurat; se afirma o stare pre-vizionard,
stare-dorintd, niciodatd ajunsd la plenitudine. Acel
Ieronim de o astrald frumusete nu e decit un personaj
mental, o vedenie in pragul mitului; cu aura lui de puri-
tate, cu luminile sale amintind de leronimul eminescian
(Cezara, Insula lui Euthanasius), el cumuleaza trasaturi
magice, de o perfectd idealitate. leronimul Ilenei
Mailéncioiu, transtemporal, o ndluci, e in fond o idee; viz-
iune apropiatd misterului (Hieros = sfint): ,,Tu, Ieronim,
ai pierit cum m-ai atins (...)/ T u, leronim, ai pierit in
chiar acea clipd/ In care m-ai atins, sfisiatd sint/ Si e
noapte si abur de mort imprejur/ Si de fricé trebuie s
cint” (Cintec). Stranietdfile intretin sistematic atentia:
Ieronim are ,,un ochi de sticld”, acesta ,,mai pulin albas-
tru decit celdlalt/ si putin mai rotund/ si putin mai adinc”
(Doarme Ieronim). Translucid, corpul lui de arhanghel nu
e decit: ,,Un contur de lumind difuzd/ Si prin el se vid
toate oasele frinte” (Noapte albd). Asimetrii, imobilism,
particularitdti corporale ciudate dau frisoane — ca in
poemul titular:
Tare sint eu legatd de tine, leronim,
Fricd imi este de tot ce-o si fie de-acum (...)

Si tare greu pot sd cint, Ieronim,
Si tare des imi vine s pling,
Bratul tau drept, legat de al meu
Mai scurt cu un lat de mind este
Ca bratul tdu sting.

Timpla ta de argint strimba este

Asemenea icoanelor vechi, leronim,

Timpla mea cu desene frumoase

Strimbi incepe si fie si ea

Si teapind-n oasele roase.

in strategia vizuald a poetei actioneaza pluriform mira-
Jul, insd nu in direcfia sublimitdtilor; aproapele si
departele intristeazd deopotriva — atit in Apa mortilor, in
Asemenea ielelor, cit si n alte privelisti. La Sadoveanu,
fenomenul reveriei treze e definit astfel: ,,Mirajul acesta
al depértdrilor in bardganuri are in popor un nume trist:
apa mortilor (titlu de roman 1n 1911). Nu cu Singe de urd
se pot aduna ,,0asele zdrobite” ale derutantului Ieronim.
Memorabil, in special, e poemul-sinteza O aripd de vra-
bie:

N-am murit, Ieronim, nici n noaptea aceasta;

Dar am plins cit o femeie si cit un birbat la un loc;

O aripd de vrabie este pleoapa mea dreapti,

Cineva Tmi spune cd bate de riu

Si fricd mi-e de tot ce mi agteaptd.

Acelasi limbaj halucinatoriu, consecvent oniric
imprima scenariilor din Inima reginei (1971) accente eso-
terice imprevizibile, cu tangente in epopeile medievale
franceze §i germane; ecouri se semnalau la noi, anterior,
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la Eminescu, mai tirziu la Emil Botta, la Virgil
Gheorghiu, ori la uitatul Simion Stolnicu. Spaimi si
vacuitate, premonitii si peregrindri in absurd, un sublini-
at demonism si cosmare, acestea si felurite neo-sim-
bolisme configureazd un cadru constrictiv, anxios. Prin
cetate misund sobolani; realul inculcd aprehensiuni —
nimeni cunoscind Calea. Totusi, Tara lui leronim e ,lara
sfintd”. Deasuprd-i: ,,un cer cu ingeri si cu pisdri i cu

sfinti”. La picioarele unei nimfe (in Inima reginei), intris-
tatul Ieronim — cu un umar de-argint — ,,plinge cu plins
curat”. Poeta insdsi 1si urmeaza plinsul. Fantome impre-
soard; o Doamnd pasdre are ,bot de pasire/ si picioare de
copil”; in odaie intrd un ,,ochi de gheatd”, motiv de
descintec (Talismanul). Pind si in Eden, moartea e
inevitabild: ,,Cu blinda regind in fati ma vad/ Vorbim
ntre noi ca-ntre moarte/ Prin dragostea noastrd pierduta
murind/ Supuse aceleiasi soarte”. Moarta dintr-un Cintec
se adreseazd unui alt iubit decit Ieronim: unui Natanael —
simbol masculin si acesta. *

Si solilocviile din Crini pentru domnisoara mireasd
(1973) se integreaza stilistic tiparelor mentale de pind
acum; altfel spus intr-o mitologie deja consolidata.
Deviatd in fantastic, Nunta — ceremonial cu aparilii dema-
terializate — e, n realitate, un monolog inldcrimat despre
moarte. ,,Domnul mire zboard peste noi” iar mireasa e
doar amintire; abstract, letargic, mirele a fost adus ,,s3 se
cunune cu mireasa moartd”. Crinii, pdsdrile jaloneazd
drumul absurd spre neant; Ochiul insusi e un crin:

Mai multe buchete de nunti si o moarte,

Toate nuntile si mortile acelasi crin.
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Din crini este hora miresei, iubite,

Din crini convoiul de inmormintare.

Senzajie de gol si extincfie, un aer ghelos, plins gener-
alizat! Tragicul, in dimensiuni planetare, obsedeazi,
modulatii pe tema disparifiei sfirsesc intr-un fel de ritual
grotesc, apropiat delirului: ,,S& bem vinul de nunti,
mirele a murit,/ Mireasa a murit si ea,/ Nuntagsii tofi sint
mor{i si in pdmint au simtitY Cum hora miresei se
invirtea// Taci mireasd, nu mat plinge” (S84 bem vinul de
nuntd).

Titlul volumului Ardere de tot, din 1976, trimite la gre-
cescul holocaust (kaicin = ardere), referire biblicd la
practica sacrificiald la evrei — §i nu numai. Lui Avraam i
se porunceste sd nu-si sacrifice fiul, ci sd aducd spre
ardere-de-tot un berbec (Facerea, XX, 2). Prin ardere-
de-tot, poeta vizeaza sensul derivat — acela de jertfire-de-
sine. Existenta in totul e zbatere perend intre ,,duhul lumii
vii si al celei moarte” (Urci incet purtat de roata), cursd
stereotipa de la iluzie la obstacol. Cind ,,sufletul desprins
de trup” si ,capul desprins de trup” se supun legii
ineluctabile, cercul se inchide. Lecturi biblice despre
lIacov, despre Rebeca si Isaac, despre Daniel, Samson,
Irod, Salomeea si ceilali, pretexte de meditafie,
accentueazi sfisierea; pisiri albe ,plutind peste ape”
aratd inutil Calea; o clipd de Extaz, stare inlesnind levi-
tatia, Tnlaturd spectrul disparitiei finale: ,$tiam cd n-am,
sd mai ajung nicicind/ Pe pamintul de pe care urcam
foarte lin/ Luati de cineva de sus si dusi de vie/ in lumea
celor care nu mai vin”. Nichita Stinescu invocase ,,morti
subite”; lleana Mildncioiu se pronuntd analog, teribil
dezabuzata:

Nu plinge, moarte a mea cu cap de miel,

Cici Tnsdmi 1ti voi aseza botul la pieptul meu

Si te vor dezmierda in tdcere o vreme

Si doar apoi voi adormi si eu.

Nelinigti de tot felul insotesc aventura Peste zona
interzisd (1979), tirim-limitd i prag al mortii; un ,cal
alb”, mesager inconstient, aleargd in necunoscut: ,A
scdpa din friul lui/ Si incepe sid md poarte/ Peste zona
interzisd”. O rugd, Ghetsimani (precedente la V.
Voiculescu, la Nichita Stdnescu si Cezar Ivinescu) e o
implorare soptita: ,,Tatd, daci altfel nu se poate,/ Faci-se
voia ta...” Tuse sumbre, in texte analoage, puncteazi vii
inghetate si ceruri inchise, ,,intunecata zare” si ,,nesfirsita
fugd”. Episod rarisim, senin - O caleascd trasd de fluturi
stribdtind ,,privelisti de vis” duce, ca in basme, intr-un
ambient de pace.

Discursul in zdbranic cernit, reluat de la un volum la
altul si devenit o patetici monodie, exceleazd in miresme
metafizice, constituindu-se astfel intr-un produs liric
definitoriu. Neconsolatd de disparifia propriei surori,
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Sora mea de dincolo (1980) — un fel de bona dea mod-
ernd —, lleana Malincioiu ridici evenimentul dezolant la
nivelul unei drame pan-umane; rostirea induiosatd,
intens-jelitoare, rimine statornic in matca elegiei.
Coboririi in pamint i se substituie o indltare, o ascensio,
de unde preludiul Muntele, revelator:

Muntele nu mai era acelasi munte,

Parcd nu mai era ficut sd fie urcat,

Biérbatul care-| stribétea plingind

Parcd nu mai era acelasi béarbat

Cdruia 1i spuneam tati

Si fi urmam pasii pe rind,

Totul era de nerecunoscut

Cici tata urca muntele plingind.

Inaintea lui mergea sora noastri,

Curata si nevinovata,

Si-mi pérea rdu cd std cu zimbetul pe buze

Cind plinge tata.

Totul e spus simplu, cvasi-tipizat, familiar, la modul
oral. Ceasul (timpul rdposatei) se oprise in ,ziua aceea
lungd de treisprezece aprilie” la ora sase. Text lingd text
formeazi o cronicd de familie; se succed comentarii ad
hoc: Inocena, Nu te-ai dus de tot, M-ai privit indelung,
Mama ingenuncheatd, Rochia ta roz, Nu te mai pot
vedea, Va veni o vreme si altele in consens: ,,Vintul nu
stia peste ce bate.// Legina crucea pe care scria/ Ci te-ai
dus la treizeci si trei de ani nelmpliniti/ Cu nelinigtea cu
care legina cringul de pomi inflorifi” (Atunci am inteles).
Temporalizare si localizare; — pe scurt oase, pripdstii,
patruzeci de zile de invititurd in ale mortii. Fiecare
moare singur (constatare mihnitd), ldsind in urma cel
mult un gest, o privire definitorie: ,,Sora mea de dincolo/
Se mai vede doar cum pleacd/ Pe calul ei ndzdrivan/
impuscat acum un an...”

in fond, Linia vietii (1982), linie ambigu4, nu exclude
moartea. Natura insdsi, precard in spovedaniile poetei,
spectacol peren de alternante, nu estompeazi tragicul —
cum se Intimpld la Eminescu, la Sadoveanu, la alfii.
Introspectivi, totdeauna ginditoare, retrasi intr-o subzoni
de penumbre, in preajma llenei Milidncioiu adulmecd
moartea, filfiie pésiri de noapte, nevazute, se inchid
obloane; anotimpurile repetd spre neuitare ideea de
Trecere. ,,Moartea mi cauti de cind m-am niscut” (Jn
lumina crudd@ a iernii). Prin somn o viziteazd stafii,
Hfiinte reci si infricogdtoare™ suscitind teroare: In zori
cineva descopera trupul meu/ Care toatd noaptea a sapat
un tunel/ Cétre lumea cealaltd”. Nici primdvara, timp al
expansiunii vegetale si al bucuriei (,mi uit la veveri{a
care se joacd in brad”) nu modificd umoarea melancolic;
bucurie scurtd: ,,Mia gindesc,/ De ce m-oi fi bucurat?”
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(Chiar asa). In cimitirul satului (Ce frumoasd grddindg),
spatiu scdldat in soare, rdposafii parcd ,stau asa de
bunivoie”. Propria moarte a cuiva care a ris i a plins -
subiect de Acord final — nu schimbi nimic in lume: ,,Simt
sufletul ridicindu-se-ncet ca pe-o culme/ Peste golul, in
care va-ncepe sia-noate...”

Muntele, observa Emil Botta, in Unduire §i moarte
(1995), fusese considerat, ,,de mii de ani un templu trag-
ic, un sediu al iluminatiei” (Spiritul muntilor). La
Nietzsche, la Eminescu si Blaga, muntele, arhetip al
grandorii §i treaptd spre celest, e investit cu atribute sacre.
La lleana Maildncioiu, Urcarea muntelui (1985), act de
transcendere, presupune analogii de subtext cu ascensi-
unea pe Golgota: ,,Si-acum cind ninge cit de trist Tmi
pare”. Simbolistica din Dormeam lingd-acel munte
deschide porti spre cosmic:

Dormeam lingéd-acel munte ca lingd-un paradis

Pierdut, in care lumea aceasta vinovati

Nu mai putea s-ajunga pe jos ca altidatd

Si incerca sd urce pe sforile de vis.

O schiti de fenomenologie a mortii este poemul In
multe feluri poate sd vind: ,,Se moare pe pamintul pe care
stapinesti totul,/ Sau undeva la mii de kilometri distantd,/
Numai sd nu mori deloc nu se poate/ $i asta imi di oare-
care sperantd”. Cite o rugd, cite o doind, cite o trimitere
la ,ingerul mortii” — iatd componente variationale pe
tema exodului definitiv. Totdeauna axat pe contra-sen-
suri, Cioran infelegea si resemantizeze conceptul de
moarte: ,,Acumulind intruna mistere gaunoase si monop-
olizind nonsensul, viata inspird mai multd spaimd decit
moartea; de fapt ea este marele Necunoscut” (Eseuri,
Bucuresti, 1988, p. 11). Trebuie ,,s& plingi preventiv”,
crede poeta, si fii pregitit de orice, de indati ce
intrezdresti impactul (Din nou). Recluziunea in Eul agitat
e torturd, asteptare mizerd — Exil factice: ,,Exilati in tara
din creierul meu —/ Unde nu e nici iarnd, nici primévard./
Ci numai timpul in care mi-e dat sd vizitez/ Mi s-a facut
dor de tara de-afard”.

Efigie esentialid

La poeta Arderii de tot, gravitatea e un dat funciar,
structural, dimensiune personald imuabild, de unde o
izbitoare succesiune de re-inceputuri vizibile de la un
volum la altul. Solitudine, Plins, Moarte, in agregiri psi-
hice neistovite, traduc, imbinate, sentimentul tragic al
Eului anxios, Eu programat numai pe explorarea Sinelui
veghetor dar si pe cea a conditiei umane in totul. Cu altd
filosofie a existentei, divinul Dante sldvise Paradisul ca
revers radical al Infernului; lleana Malancioiu, statornic
instalatd in funerar, actioneaza unidirectional, exorcizind
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in modul sdu particular, adicé transferind realul in spec-
tral i fantastic. Nici o consonan{d cu mioriticul, acesta
sfirsind intr-o pacificare sui generis, moartea convertin-
du-se in nuntire fastuoasd sub o grandioasa bolta astrala.
Dupd Pasdrea tdiatd (intiia ei carte), incepea o lunga
cildtorie fird iluzii; adinciri in psihismul tragicilor greci,
n Shakespeare, Dostoievski si Kafka (invocati in eseisti-
ca din Vina tragicd, 1980) 1i dezviluiau la rece genunile
omenescului problematic, Tn crizi existentiald. Peste citi-
va ani se adunau (in Cdldtorie spre mine insdmi, 1987)
subtile impresii de lecturd, bundoari despre Camus — care
o fdcuse sd ,inteleagd mai bine pe Dostoievski”; despre
»tragicul absolut” din Absalom, Absalom de William
Faulkner; despre Eminescu chemind acel: ,,Mai incet, tot
mai incet,/ Sufletu-mi nemingiiat/ indulcind cu dor de
moarte...” Tot despre Eminescu (precursor al melancol-
iei bacoviene) de retinut un fragment relevant: E de
ajuns sd citesti Mai am un singur dor $i Strigoii pentru a
intelege cd in poezia lui Eminescu nu existd moarte de
tot. Ci dimpotrivd, mortii lui stipinesc doud lumi: pe
aceea a urmasilor, cirora le lasd ceva de continuat, si pe
cea de dincolo, in care omul isi continud — mai fard durere
— viata de pe acest pamint. De aici niddejdea lui in plind
dezniddejde, care il diferentiazd de Schopenhauer, oricit
de multe apropieri s-ar putea face. De aici modul foarte
concret — si deci cu des#virsire poetic — in care este expri-
mat visul mortii” (Eminescu se credea Eminescu).

Fatd de Cezar lvinescu-poet-al-mortii, fmpanicat si
rdzvrdtit, la insingurata lleana Mildncioiu reactiile pe
aceeasi temd au, firesc, tente feminine; plinsul repetat, o
anumitd resemnare, o vaditd spiritualizare se revarsd in
Cintec, Rugd, Amintire, Asteptare, Legendd, Liniste si
Pastel. Frecventului Cogmar 1i urmeazi o Melancolie
rece, nordicd, prelungd: ,Melancolia coboard incet/
Dintr-un cer de metal/ In care Dumnezeu sade singur pe
tronul lui...” Din trecut razbat marturii de luat in seama:
i se adreseazd Antigona, Crimhilda, Isolda; o datd poeta
se simte Ondind; altd datd rosteste numele biblicului
Absalom, acesta invocat de Ion Vinea, de Cezar Baltag si
altii. F

Contribuie la descifrarea acestei poete de prestigiu
(inclusiv moral) punctele de vedere, mai exact rdspun-
surile sale la intrebdrile formulate de Daniel Cristea
Enache in ,,Adevirul literar si artistic”. Pagini strinse
prompt in volum. in cele din urmi, nota sa diferentiald nu
tine de paradigma funerard, ci de calitatea artei, de ceea
ce poeta numeste Spatiul dintre cuvinte; e vorba de val-
orificarea expresivd a articulaiilor si interstitiilor, de
instrumentatia metaforici, de dictiunea sobrd, de frenezia
si tensiunea ideilor cdutindu-si identitatea. Dincolo de
tristete, subzistd, n filigran, o naturald dragoste de viatd.




Intr-o vreme in care se scrie cu disperare (non multa,
sed multum) dar nu i cu substanti, exista cérti indelung
pregdtite, bine scrise si cu tilc, dar care, paradoxal, trec
neobservate. Si se Intimpla astfel, pentru ca autorii lor
sint oameni de biblioteci, fird grupare de sustinere, int-
electuali superiori, adicd autentici i care i§i consumi
timpul n ticerea fecundi a cirtilor. Ei culeg pentru noi
idei care au format si ar trebui acum si reformeze uman-
itatea, sd detroneze impostura pernicioasd a dema-
gogilor amestecati in culturd. O astfel de carte este
Femeia in Roma anticd (lasi, Editura Junimea, 2003), a
carei autoare, Mihaela Paraschiv, demonstreazi, fara
ostentatie, ci numai cu necesitate, cum poate fi citita
cartea veche si ce lectie se poate extrage din ea. Dacd ar
avea-o 1n biblioteca, adicd intre lecturile lor, doamnele
avintate astdzi, intr-un fel sau altul, in viata publica fie
s-ar simti dojenite Tntr-atit incit s-ar retrage, fie ar vorbi
putin si ar face mult, precum femeile Romei, cele despre
care se vorbeste in carte. Ambele situatii insd presupun
inteligentd si intelepciune, calitdti Intrunite de aceastd
pretioasd carte.

Cunoscitoare a limbii lui Tacitus si Titus Livius, a lui
Cicero si Ovidiu, Mihaela Paraschiv recurge, cu modes-
tia omului invitat, la traduceri din textele antice ficute
de specialisti. Cartea e plina totusi de fraze, sintagme si
vocabule latine, traduse in paranteze, foarte instructive
pentru cititorul care vrea s se cultive, si-si limureasca
expresii intilnite ici $i colo. Mai ales ci orizontul infor-
mativ e deschis mai larg decit tema volumului, iar retor-
ica lui vizeazd organizarea lumii antice condusa de legi
si cutume traditionale. Era vremea in care s-a niscut
maxima dura lex, sed lex, nitati astizi de juristi ca si de
oamenii de rind. Si, de asemenea, era o vreme in care se
scria istoria cu un scop modelator. E sensul inteles de
Renagterea italiand, care considera historia magistra
vitae. Poate cd acesta este si sensul gindit, dar discret
sustinut in discursul cirtii despre conditia femeii in isto-
ria romand, radiografiata pina in pragul crestinismului.
Si nu e urmiritd numai conditia matroanei apartinind
elitei, ci rolul femeii in general, indiferent de starea gen-
erald.
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O CARTE DESPRE $! NU NUMAI
PENTRU FEMEI

Elvira SOROHAN

Justa masurd este ceea ce decide, in conceptia
autoareli, proiectarea aminuntelor legate de privilegiile
oscilant acordate femeilor, pe decorul general al
moravurilor, in evolutia lor. Descrierea sumara a aces-
tora din urma face posibila intelegerea atitudinii oficiale
sau a celei dictate de cutume si prejudecidti fatd de
»sexul slab”. Prestigiul Romei, cum s-a observat, pe
principiul neincetatei innoiri, in acord cu timpul, schim-
bator. De aici butada emblematica: Roma ruitur si stat,
si vertitur, omnis vincit! (,Roma se ndruie daca std pe
loc, dacd se schimbd, invinge totul”). Nu e intimplétor
cd, plasat la inceputul cartii, acest principiu guverneazi
constructia $i dozarea argumentelor probatorii scoase
din istoriile latine, ele insele reflectind evolutia neinc-
etatd a conceptiilor despre rostul femeii ca sotie, ca
mamad si participanta la viata publicd. Cu atit mai intere-
sante, cu cit sint mai putin cunoscute, reactiile elitei la
pitrunderea, pe filierd feminind, a moravurilor grecesti
mai libertine. Nu e vorba de conservatorism fati de nou-
tate, cit de apararea legilor si virtutilor romane. Literatii
au fost apdratorii demnititii Romei, cum se verifica in
operele satirice ale lui Juvenal sau Plaut, invocate de
autoare, pe linga alte multe mdrturii scrise si sistemati-
zate oarecum tematic, asa cum se poate vedea in
sumarul-oglindi al volumului. Expresia latina, function-
ala in epocd, pusd intre paranteze, di culoare paginilor
evocatoare.

Diversitatea cuprinzitoare a informatiilor face sub-
stanta a doud dintre cele mai intinse, capitole ale cirtii
Mihaelei Paraschiv; capitolul al treilea, despre ,,Statutul
juridic al femeii romane”, si cel de al patrulea, privind
,»Aspecte din viata femeii romane”. Celelalte patru capi-
tole-satelit intregesc perspectiva asupra lumii ce a pop-
ulat secole de antichitate.

Formati cultural prin studii clasice (latind si greaca),
Mihacla Paraschiv isi domind subiectul, cu bun gust si
echilibru, fird excese de ieftin feminism. Departe de a fi
pledoarie, cartea propunc pilde de demnitate impresion-
antd pentru cine stie sd pretuiasca valoarea umana. Vom
selecta o astfel de pagina antologicd, acoperiti de Titus
Livius cu un episod istoric in care se relevad importanta
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cruciald, salvatoare pentru Roma, a discursului unei
brave femei citre fiul ei, triditor de patrie. In treacit fie
spus, printre altele, Ab urbe condita exceleazd prin
madiestria retoricd a discursurilor ,,rostite” de persoane,
prin asta intrate n istorie. Numai cd discursurile sint
opera istoricului care, se pare, a ratat retorica in favoarea
cirtii de istorie, la rindul ei o imensd constructie
retoricd, intentionatd. E salvatd astfel o parte a talentu-
lui.

Episodul ales de autoare §i pigmentat cu discursul
amintit, istoriseste despre asedierea Romei de ciitre
vecinii volsci, condusi de romanul triditor pe nume
Coriolanus. Nici solii oficiali, nici preotii ,,invesmintati
in oddjdiile lor, cu miinile intinse in semn de rugi” n-au
reusit si-1 convingd si renunte la planul de atac. Atunci
sotiile si femeile romane au hotdrit sa trimitd un corte-
giu de femei in frunte cu Veturia, mama lui, si cu sotia
sa, Volumnia, insotiti de copii. Istoricul strecoard
insidios indoiala. Nu se stie, scrie el, daci fapta ,,a por-
nit din indemnul dregitorilor statului”, constienti de
neputinta armatei, sau ,,din teama indeobste indreptatitd
a femeilor”, ingrijorate de soarta birbatilor. Scena e
dramatic povestiti si, oricine ar fi fost la originea ideii,
femeile au salvat Roma, nu cu lacrimi, ci cu discursul
demn. Mizind pe extreme ale convingerii, discursul
indignat al mamei e de-a dreptul zguduitor. Fiind astfel,
il reproducem partial, cum partial e citat si in cartea
Mihaelei Paraschiv: ,Mai inainte de a-ti primi
imbritisarea, vreau si stiu la cine am venit? La vrdj-
masul patriei mele, sau la fiul meu? Oare sint prizoniera,
sau inca mama ta? Am ajuns la cea mai adincd
bitrinete. .. ca si te vid vrdjmasul patriei? Ai putut trece
prin foc si sabie acest pimint care te-a ndscut si te-a
hrdnit?... Dacd nu fi-as fi dat viatd, nici Roma n-ar fi
atacatd astdzi de dusmani! Daci n-as fi avut un fiu, mi-
as fi putut sfirsi zilele in libertate, in patria mea
liberd...” Mustrarea severa a mamei l-a induplecat, iar
Coriolanus — crede moralistul Titus Livius — a murit
coplesit de rusinea faptelor sale.

Daci in cazul Veturiei a invins forta cuvintului, prin
gestul Cloeliei de a fi salvat fecioarele luate ostatece de
cétre dugsmani se dd o lectie de mare curaj, pind intr-atit
de nemaipomenit pentru o femeie, incit romanii i-au
ridicat statuie. Barbatii antichititii cunosteau si datoria
de a fi recunoscitor, pentru cd erau bdrbati si erau
demni. Sldbiciunea bratului, stiau ei, poate fi recuperati
de puterea mintii si a caracterului. Istoricul insusi, incin-
tat de forta de convingere a Veturiei, incheie capitolul in
stil sententios cu o frazi fird ecou in posteritate, rimasa
in rama textului. S-o recitim: ,,Toatd partea barbateasca
din Roma n-a precupetit laudele cuvenite acestor femei.
In asa fel triiau oamenii pe atunci, incit gloria altor per-
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soane nu era de nimeni pizmuita, ci dimpotrivd, minunat
prilej de a le da pildi tuturor. in amintirea acestor
matroane s-a indltat un templu inchinat divinitafii
Fortuna Mulieribus”. La ceremonia din templu, organi-
zat la 1 decembrie, nu participau decit femeile. Ceea ce
inseamnaé cd femeia antica putea fi sanctificata, mai mult
decit respectatd, dacd isi dovedea virtutea prin fapte in
favoarea cetifii. Faptele puteau fi de culise, de convin-
gere a sofilor si actioneze intr-un anumit fel, sau pro-
duse personal, la scend deschisd, cum au fost cele invo-
cate mai sus. Utopia in trecut sau ,viitorul in trecut”,
cum spunea Eminescu, avea motivatii nepronunfate,
stiute numai de oamenii de culturd. Cind cistigurilor tre-
cutului li se dd stralucire noud in viitor nu inseamna
regresul, ci progresul umanitétii.

Cartea Mihaelei Paraschiv este sobrd in stil, cum o
cere subiectul, exactd Tn informatii comentate cu spirit si
structuratd cu metodd. O carte ca aceasta, Femeia in
Roma anticd, despre care se poate spune ca inchide in ea
o intreaga bibliotecd, se citeste cu interes, cu placere si
profit. Ea trebuie sd aibé cititorii pe care i meriti.
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Sub acest titlu, Laura Stanciu publica rezultatele unei
meticuloase investigatii istoriografice privitoare la
momentul cristalizérii programului national roméanesc.
Autoarea vine dintr-o lunga traditie, urcind de fapt pina
in epoca Luminilor. Din chiar acea epoci, de gratie si
dizgratie totodata, a ales un segment semnificativ, spre
a-si dovedi propriile aptitudini in domeniu si pentru
ceea ce ar trebui sd insemne, pe de o parte innoirea
acestuia, iar pe de alta o anume solidaritate cu breasla
nsasi.

Ambele impulsuri le-a primit, direct, de la ultimul
reprezentant de seamad al acesteia, acum disparut dintre
noi, reputatul profesor Pompiliu Teodor, ciruia
autoarea i si exprima in preambul o caldé gratitudine.
Nu altfel facuse Indrumitorul insusi, c¢ind dedica
monografia Sub semnul Luminilor: Samuil Micu
(2000) ,regretatului (sdu) profesor, David Prodan®.
Catenele eruditiei si catenele deontologiei se inldntuie
dupi o logicd ce pare simpld, dar nu e totusi la indemi-
na oricui. ,,Marea artd este aceea de a continua $i nu de
a ignora ceea ce s-a facut sau de a incepe de fiecare
datd®, nota istoricul, in prefata la monografia citatd, cu
speranta cd noi studii vor adinci cunoasterea in dome-
niu, ceea ce reclamd, dincolo de multitudinea lecturilor
posibile, devotament stiintific si solidaritate profesio-
nald.

Sint calititi pe care Laura Stanciu le-a védit din plin,
in numeroase studii si articole, 1n editii de aleasd acri-
bie (Protopopadichia lui Petru Maior, 1998; Despre
articulusurile ceale de price, de Gherontie Cotore,
2000) si nu mai putin in volumul Semantica politicd
iluministd in Transilvania (sec. XVII-XIX): glosar de
termeni (2002), acesta din urmad intocmit impreund cu
cei doi indrumatori ai sdi, profesorii Pompiliu Teodor
si lacob Mirza. Primul dintre acestia ii remarcase de
altfel, in prefata la Protopopadichia, ,calititile unei
reale cercetari care probeazd aparitia unei noi generatii
de profesionisti in istoriografia romand*. Al doilea,
prefafind textul, subscris de Cotore si editat (impreuni
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BIOGRAFIA UNEI ATITUDINI:
" PETRU MAIOR

Alexandru ZUB

cu altii) de Laura Stanciu, sublinia , metoda de cerc-
etare modernd* folositd in restitutie, metodd semnalata
apoi si in Cuvint inainte la amintitul glosar, unde
observa ,noutatea investigatiei si utilitatea ei pentru
ductul istoriografic roman actual®.

Acestei orientidri, definitd oarecum in dezacord cu
tendinta spre ,sintezd si interpretare* imaturd, fi
apartine autoarea lucririi Biografia unei atitudini:
Petru Maior (prefatatd de lacob Mirza, Cluj-Napoca,
Editura Rosaprint 2003, 631 p.), al cédrei palmares
relevd destule date consensuale. Ar fi abuziv s3 le
insirdm aici. Trebuie spus numai ca studiul de acum
face parte dintr-un proiect mai amplu, la definirea
céruia profesorul Pompiliu Teodor a contribuit esential
si inainte de abolirea dictaturii comuniste, dar mai ales
in ultimul deceniu. Stau mdrturie Caietele David
Prodan, revista Colloquia si alte publicatii, pind la
recentele Caiete de antropologie istoricd, toate
indicind un spirit ce leagd vechea eruditie ardeleana cu
marea operd a lui D. Prodan si cu ,,experienta comuni-
tard in domeniu“, cum ne asigurd autorii amintitului
volum despre Semantica politicd iluministd.

Dupai unele contributii legate de epoca Luminilor in
Transilvania, cele mai multe despre Petru Maior insusi,
Laura Stanciu examineazd sistematic activitatea de
istoric a aceluiasi personaj, unul eponim pentru epoca
in care a trait §i pilduitor pentru militantismul national
de mai tirziu. Kogilniceanu il considera ,un nou
Mois®, iar N. Jorga avea si scrie memorabil despre
~epoca lui Petru Maior”“. Sintagma ,ctitor de
congstiinte** va face carierd pind si in anii cind mesajul
sdu nu putea fi admis decit partial, selectiv, distorsio-
nat. ,,.Intre doua lumi®, a ,,Luminilor* si cea romantica,
avea si-1 plaseze Pompiliu Teodor, istoricul care a
stimulat cel mai mult studiile despre istoriografia
acelui timp, pentru care a pus la lucru destule vocatii.

Biografia unei atitudini: Petru Maior continua, far:
indoiald, un program si constituie, si o spunem de la
inceput, o reusitd remarcabild. Preocupatd sa
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defineascd mai exact figura acestei personalitati emi-
nente, Laura Stanciu a avut griji si-l situeze, concen-
tric, in ,,Luminile* transilvane si in problematica afini
de pe continent, ,,una din cele mai complexe la finele
secolului XVIII si in deceniile urmitoare”. Distinctia
facutd, in cazul lui Samuil Micu, Intre dimensiunea
filozoficd, istoricd si teologicd, solidare totusi cu o vi-
ziune de ansamblu asupra lumii (P. Teodor), este vala-
bila si la Petru Maior, a cdrui operd se defineste la rin-
dul sdu ca un ,triptic ideologic* afin, cici bazat pe
acelasi proiect regenerativ. Latinitatea, continuitatea si
discursul national formeaza un sistem ideatic de la care
istoriografia romand din Transilvania nu se va abate
mult timp. Recurenta temelor e legitima, fiind produsa
de acelasi mediu, cu o problematicd obsesivd si
obsedantd, aceeasi n linii mari pina In 1918, dacd nu
chiar dincolo de Marea Unire.

De informatia, analizele si sistematizirile produse
intre timp asupra epocii Luminilor, cu antecedentele si
reverberatiile ei nespus de complexe, Laura Stanciu a
stiut s profite in studiile secventiale de pind acum si
mai cu seama in monografia dedicati scrisului istoric
maiorian. La un secol dupd Cantemir, se reiau aceleasi
probleme, cu o documentatie sensibil extinsé si cu o
metodologie mai bine strunita, pe seama progreselor
facute in domeniu si a polemicilor purtate de corifeii
Scolii ardelene, mai ales de Petru Maior, in care
autoarea lucrdrii vede, nu fard temei, pentru cultura
roménd, un ,punct de cotiturd intre iluminism si
romantism*.

in afari de argumentul introductiv, de consideratiile
finale, de aparatul critic si de anexe, studiul ca atare a
fost gindit in doud mari pérti, cea dintii cu sapte subdi-
viziuni, a doua cu patru, textul intreg avind coerenta
unui edificiu istoriografic in care analiza si sinteza
merg impreund, indisociabile, completindu-se mutual.
.»-Am optat pentru o constructie stiintificd modulara, pe
ansamblu un tot unitar, iar pe capitole sub forma unor
unitati stiintifice autonome*, susceptibile s garanteze
»echilibrul si siguranta edificiului“, marturiseste
autoarea, atentd mereu la intemeierea cit mai riguroasa
a fiecirei articulatii. , Metodologic vorbind - ni se
spune de la Inceput — nu putem reconstitui iluminismul
transilvan fard a vorbi in avans despre functionarea
Reformei catolice ca vehicul al Luminilor, anume
despre Jansenism, Galicanism sau Pietism, niscut in
ambientul mercantilismului si al cameralismului, al
Wissenschaft-ului sau al modelelor oferite de Leibniz,
al stiintelor preiluministe despre scoala geografica,
acea Staatenkunde*, directii asupra cdrora insistasera
deja, cu rezultate semnificative, Keith Hitchins, P.
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Teodor, N. Bocsan si alti istorici care au ficut din
problematica ,,Luminilor* intracarpatine o tem# cvasi
continua.

Daci fiecare generatie este ispititd a propune o lec-
turd proprie asupra trecutului, aceastd propensiune
rdmine valabild atit pentru marile curente de idei, cit si
pentru figurile reprezentative. Curente si figuri nu pot
fi intelese decit impreund, interactiv am spune acum,
cind mijloacele de investigatie au sporit sensibil si per-
mit analize de tip statistic, imposibile pind nu demult.
Venind pe urmele atitor istorici de seamd, care s-au
ocupat de subiect, Laura Stanciu si-a propus sa-i refac
oarecum ,,aventura® intelectuald, urmdrindu-i (si canti-
tativ) sursele, conexiunile, interferentele, eforturile
spre o sinteza cit mai ampla si mai utild. A conchis de
aceea cd nu-si poate reduce personajul la o perspectiva,
cd trebuie sd adopte o multitudine, fiindcd numai com-
plementaritatea perspectivelor ii ingidduie o mai buna
intelegere a temei.

Ca sd examineze discursul istoric maiorian, autoarea
s-a plasat anume 1induntrul acestuia, ,,inldturind
prezumtia cd ar putea exista un alt nivel, cu orice pret
interpretativ. Textul mai intii, cu toatd incdrcétura lui
bibliograficd, apoi exegezele produse in timp, de la
elaborare pina acum, descriind toate o geografie difi-
cild, compusa din idei, sentimente, stiri de spirit, con-
texte ambientale, cum numeste chiar autoarea undeva
cadrul integrativ cel mai amplu, iatd strategia restitutiei
intreprinse.

Cum era si firesc, s-a pornit de la exigenta enciclo-
pedismului, propensiunea didacticd si ideea nationald,
ducturi coexistente si afine, pe baza cirora efigia
istoricului a putut prinde contur, pe fundalul epocii,
textul fiind raportat mereu la context, adesea si la un
subrext, care nu devine lizibil decit printr-o hermeneu-
ticd bine condusi. Distinctiile operate de autoare, pe
aceastd linie, se vadesc oportune si verosimile, cum se
aratd a fi multiplele nivele de analizd pe care le pro-
pune: unul pragmatic, legat de biserica, de laicizarea
culturii inalte, apoi a societitii insisi, pe misuri ce era
prinsd in trendul modern; altul profesional, insa tot
polemic, exprimat indeosebi de Istoria pentru
inceputul romdnilor in Dachia; inci unul privind
ecourile produse (la Bojinca, Aron, Murgu etc.) pe
aceeasi linie; un altul cuprinzind polemica epistolara
pe marginea Lexiconului de la Buda; un ultim nivel, in
fine, referitor la discursul cultural intre filologie si
istorie, dedus Tndeosebi din polemica cu B. Kopitar.

Polemica domini in mod cert discursul maiorian, fie
cd e vorba de confessio, de romanae descensio sau de
apdrarea acelui Supplex Libellus Valachorum, cu care
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se incheia secolul XVIII, chitensentd a unui program
regenerativ pus la indemfna lumii roménesti in ajun de
nou secol, de noud epoca. Rolul jucat de Petru Maior
pe aceastd linie, ca istoric, filolog $i membru al cleru-
lui unit, a fost bine pus in lumind, autoarea analizind cu
atenfie aspecte multiple si aporetice, a ciror bibli-
ografie este deja considerabili.

La granita filologiei cu istoria sint plasate scrierile
ferventului carturar, a céror dimensiune polemica le
distinge oarecum de alti istorici, mai putin dispusi la
asemenea reactii. Maior, se conchide in lucrare, ,,a con-
struit un discurs istoric in cerc, mereu in replicd“ la
diverse afirmatii inexacte sau denigratoare. Dialogul
inchipuit la 1819 intre ,,unchi“ si ,,nepot* e semnifica-
tiv pentru dimensiunea parenetici a discursului pe care
il profesa, un discurs esentialmente regenerativ, cum
fuseserd si cele subscrise de alti luptiitori cu pana pen-
tru cauza nationald. ,,Unchiul® era obligat si-si initieze
»nepotul* in problemele de interes obstesc, mai ales
dacd acestea implicau acumuldri, analize si reflectii
anevoioase.

Urmarind conceptia si metoda istoricd maioriand, in
raport cu miscarea de idei din epocd, dar si prin
raportarea la repere mai vechi sau mai noi, autoarea a
pus in valoare afinitati, analogii, similitudini, para-
lelisme demne de interes si susceptibile s dea final-
mente un tablou coerent al istoriografiei la finele se-
colului XVIII si inceputul celui urmdtor, secol ce avea
sd fie numit chiar ,.al istoriei*. Sistemul stiintelor au-
xiliare a facut atunci un bun pas inainte, ca si dorinta
de a fi complet, autentic, incontestabil. Istorismul, care
a dominat secolul XIX, avea astfel radacini mai vechi,
la care exegetii fenomenului s-au oprit nu o dati. Se
mai opresc si acum, ca in cazul de fatd, cind P. Maior
devine parcd simplu pretext de restituire a unui
moment istoriografic dintre cele mai complexe.

Trimiterea la context si analogia cu alte figuri din
epocd sau aflate pe traseul unei deveniri istorice, con-
stituie o linie de conduitd pe care autoarea a stiut sd o
fructifice. De unde prezenta lui Maior in dezbaterea
publicd, actualitatea lui continud, polemismul nutrit de
marile teme ale societdtii rominesti. Referintele
curente (Cantemir, Costin, Eder, Engel, Kereszturi,
Kopitar, Micu, Pray, Sulzer, Sincai etc.) indicd preocu-
parea de a pune in temd, a ldmuri, a convinge, pe linia
unor modele cdrora Maior Tntelegea si le confere o
noud viatd. Tipul de discurs istoric la care a ajuns era
pendinte nu numai de asemenea intilniri, ci deopotriva
de un ansamblu sursologic la care sintem trimisi con-
stant de-a lungul tezei. Sistematizdrile propuse, sub
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acest unghi, aduc un plus de inteligibilitate cu privire la
epoca insdsi, una al cirei profil cistigd din investigatia
facutd de autoare. Calculele statistice, folosite moderat,
au ajutat-o s cuantifice pe cit posibil relatia lui Maior
cu sursele si sd pund in lumina spiritul precampanitor
laic al discursului sau.

Conceptia istoricd a lui P. Maior se defineste treptat,
pe misurd ce se identificd temele, sursele, ideile
recurente, ,sistemul” explicativ in lumina céruia
istoricul valoriza achizitiile documentare, ca si noile
sugestii venite de la alti autori, toate alcatuind in fond
un context istoriografic pe care il putem estima acum
ceva mai bine. Cifrele isi au elocventa lor. Din 1.099
pozitii bibliografice, ca si reiau numai un exemplu,
697 (adicd 62,96%) sint de naturid istoricd, ceea ce
indicd un spirit cu preciddere laic, semnificativ pentru
ansamblul operei lui Maior.

De mentionat si sublinierea raportrii critice la bibli-
ografia folositd, interesul aritat pentru confruntirile
ideatice din epocd, ajunse la culminatie in 1812, data
pe care autoarea o considerd fatidicd pentru creatia
maioriand. Istoria pentru inceputul romdnilor in
Dachia este un reper ce l-a facut pe N. Iorga s pund o
intreagd epoca sub semnul lui Maior. Cauza nu trebuie
cdutati exclusiv in noutatea discursului, ci in suflul
resurectional, etnopedagogic al acestuia, suflu identifi-
cabil si in alte scrieri maioriene.

Coerenta ansamblului e ceea ce s-a impus ab initio la
definirea operei sale. Au fost sesizate insd si alte ca-
litdti, la fel de importante pentru momentul istoriogra-
fic simbolizat de Maior: onestitatea intelectuald, corec-
titudinea, obsesia adevirului, stimulati de analogia
continud cu opiniile profesate de altii. Autoarea le-a
identificat si pus in discutie sistematic, fird s evite
antinomiile curente in epocid: laic-religios, social-
national, elita-plebe etc. ,,Jocul* acestora conferd ana-
lizei o tensiune aparte, asupra cdreia nu e loc si
insistam. Capacitatea autoarei de a defini teme, situatii,
contexte e remarcabild, ca si puterea de a topi Intr-un
discurs personal elemente strinse din multitudinea dis-
cursurilor din epoca lui Maior si din metadiscursurile
de mai tirziu.

Interesul pentru individualitatea istoricului, martu-
risit si pus mereu in valoare, cumva polemizind cu
tendinta de a privilegia curentele in dauna ,,aventurii*
personale, este neindoielnic legitim. El vadeste o atitu-
dine si pune la lucru o metodd, cu rezultate notabile
intr-un excurs ca acesta.

Privirea criticd, pe alocuri hipercriticd, presupune
poate o intentie de terapie recuperatoare, de efort racor-
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dant la modelele si standardele impuse n lumea savan-
td din Occident, dar ea nu se mai justificd (imi place sd
cred) in anumite situatii. Referindu-ne chiar la epoca
studiatd de autoare, ajunge si amintim aici perfor-
mantele lui D. Popovici, D. Prodan, P. Teodor s.a.,
citate de altfel mereu, pentru a sugera nevoia unei sur-
dine, cu efect benefic asupra istoriografiei roméane in
ansamblu.

Dorinta de a conceptualiza se manifestd peste tot in
volum. Foucault, pe care autoarea se intemeiazi pentru
a defini ,,semantica iluministi la Petru Mator®, nu e
poate reperul optim, nici un exemplu de urmat in stu-
diul ,,Luminilor*, dat fiind cd intre timp acest studiu a
cunoscut noi achizitii conceptuale si de metods, unele
amintite chiar in bibliografia lucririi.

Discutia despre neam si natiune la Petru Maior, bine
analizatd in ansamblu, ar necesita o limurire in ce
priveste preferinta (statisticd) pentru prima forma.
Aceastd preferintd se explicd, in opinia noastrd, un
numai prin faptul cd termenul era demult in uz,
inevitabil, dar si fiindcd termenul natiune, adjudecat
exclusiv de unguri, sasi, secui, putea si producid o
reactie ostild, defensivd, la un romin preocupat de
starea comunitdtii sale. Reactie depdsitd, desigur, fiind-
cd Maior utilizeazi el nsusi uneori conceptul de nayi-
une.

in ce priveste metoda statisticd, se putea gisi un
precedent util Tn experienta lui Vlad Georgescu din
Istoria ideilor politice romdnesti (1987), volum in care
istoricul examina o lungd serie de politograme, ca si
poatd urmdri frecventa unui concept sau aitul de-a lun-
gul unei jumdtidti de mileniu. Sugestiile lui Pierre
Chaunu, pe un spatiu mai vast si cu implicatii multiple,
puteau fi puse de asemenea in valoare cu folos.

Disocierea in spatiul roméinesc a zonelor intra si
extracarpatine, pendinte una de lumea central euro-
peand (,,habsburgica*), alta de lumea sud-estului, aflati
sub dominatie otomand, are desigur un temei juridic si
motive de ordin cultural, insd nu trebuie nicidecum
absolutizatd, din moment ce spre finele secolului
XVIII se cdutau noj solutii in toatd zona, pe linia vechii
~chestiuni orientale®, dar si gratie unei misciri de idei,
care nu se putea suprapune exact peste structurile
geopolitice. Cultura comportd un alt dinamism si o
flexibilitate mai mare n raport cu politicul, iar de acest
fapt trebuie sd se tind seama in orice studiu care anga-
jeaza (s-ar putea altfel?) ambele registre.

Existd desigur ispita de a repune n discutie unele
chestiuni pentru limurirea carora a curs deja multa
cerneald, fard ca aceasti reluare (fie si plind de nuante)

CONVORBIRI LITERARE

sd aducd beneficii cognitive pe masurd. Spectacolul e
frumos, dar subminat cumva de vechi clisee, de osten-
tatia gasirii acelor elemente de noutate care si-1 forti-
fice. Este o ispitd lesne de fnteles, ca si aceea de a pri-
vilegia anumite chestiuni, pentru care analizele si sis-
tematizarile mai vechi constituie un anume punct de
sprijin. De unde si spatiul relativ intins de care benefi-
ciazd introducerea, situatia temei fiind privitd ca un
fragment de istoria istoriografiei.

Cit priveste pe exegetii zonei intracarpatine, mai
aproape de obiectivele urmirite de autoare ar fi K.
Hitchins, D. Prodan, W. Bahner, Mathias Bernath, J.
Toth Zoltan, Em. Turczynski si nu n ultimul rind P.
Teodor, cel care a stimulat-o de altminteri pe linia unei
istoriografii capabile si disting3, s descrie, sd explice,
sd integreze totodatd. Un asemenea tip de discurs nu e
lesne realizabil si reclami cu atit mai mult stima bene-
ficiarului.

Este de bun augur felul in care autoarea isi incheie
lucrarea, apreciind cd nu e o sinteza definitiva, ci un
efort de sistematizare si de reflectie menit a stimula
mai departe asemenea studii. Ea fnsisi pare a fi dispusa
a continua un travaliu ce s-a dovedit deja fecund.
Multimea surselor inedite indicd un tip de conduita
care devine, tot mai rar, unul ce o situeazi pe autoare
intre eruditii ardeleni care au stiut sd nutreascd istori-
ografia cu documente, probe cit mai solide, restituiri
secventiale, astfel ca dimensiunea cognitivd a dome-
niului sa se extindd mereu si si convinga.

Laura Stanciu, Biografia unei atitudini: Petru Maior
(1760-1821). Prefati de lacob Marza, Cluj-Napoca, Ed.
Risoprint, 2003, 631 p.
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Existenta folclorului a convenit, in general, ide-
ologilor partidului comunist. O creatie literard popu-
lard, cu autori neidentificabili, poate fi opusa propa-
gandistic creatiei literare culte, care prin intelectualism
si individualism ii alarmeazi (si fi si complexeazi) pe
adeptii marxism-leninismului.

Asa se explicd situatia aparent privilegiatd a fol-
clorului, care incd din primii ani de dupd 1947 a fost
difuzat in rindurile maselor populare prin intermediul
culegerilor si al manualelor scolare, al revistelor si
emisiunilor radiofonice. in 1949, la Editura de Stat,
apar brogurile Ghicitori si Strigdturi la hord, in 1953
si, respectiv, 1956, Institutul de Istorie Literard si
Folclor al Academiei R.P.R., al cérui director era G.
Cilinescu, publicd o cuprinzitoare Antologie de lite-
raturd populard in doud volume, insumind peste 1150
de pagini, in 1953, se tipareste, sub egida ESPLA, o
~culegere de texte si melodii” cu titlul Din folclorul
nostru, prefatati de Mihai Beniuc, in populara colectie
..Biblioteca pentru toti”, tot in 1953, in alta colectie de
mare tiraj, ,Biblioteca scolarului” a Editurii
Tineretului, apare volumul Poezii populare.

Scriitorii aserviti partidului, nu numai Mihai Beniuc,
ci si Marcel Breslasu, Cicerone Theodorescu si multi
altii, sint mobilizati sa scrie prefete la volumele de fol-
clor — de ordinul zecilor — care mai apar in continuare
in timpul lui Gheorghe Gheorghiu-De;j.

in timpul lui Nicolae Ceausescu, in mod special dupa
tentativa sa de ,,revolutie culturald” din 1971, folclorul
va intra in malaxorul urias al Festivalului National
..Cintarea Romaniei”, care va avea ca principal scop nu
culturalizarea maselor, cum s-a pretins, ci deposedarea
creatiei culte de prestigiu artistic i autoritate morald,
amestecarea ei pind la indistinctie cu creatia naivi si cu
pseudocreatia unor activisti culturali. Folclorul pro-
priu-zis este folosit ca muniie pentru tragerea salvelor
de nationalism-comunist la fiecare ocazie festiva.

Dragostea partidului comunist pentru folclor, de o
consecventd remarcabild, a deformat de fapt folclorul
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si i-a pus in primejdie existenta, ca o monstruoasa
fmbritisare strangulatoare. Folclorul a fost de la
inceput cenzurat, eliminindu-se in mod special referi-
rile la mitologia crestin i fiind scos din circulatie un
intreg gen — colindele de Criciun. Concomitent, creatia
literard populard a fost interpretatd tendentios, in
prefete, postfete si note de subsol, in articole critice si
texte didactice, fiind consideratd, printre altele, o
expresie a luptei de clasd. Aceastd actiune de mistifi-
care a mers atit de departe si a devenit intr-atit o parte
componentd a ritualului cercetdrii folclorului, incit
urme ale ei gdsim si in savantul tratat de Istoria litera-
turii romédne, vol. 1, editat de Academia Republicii
Populare Romane 1n 1964, in plind perioadd de dezghet
ideologic.

,~Foarte importantd — mai ales din punct de vedere al
ascutirii luptei de clasd — [...] se afirmd in aceastd
lucrare — e oglindirea in cintecul popular a rascoalelor
taranesti din anul 1907. [...] Poetii populari olteni si
munteni — cel mai de seama cintec e atribuit lui Radu
de la Giubega — evocd evenimentele chiar in
desfasurarea lor istoricd, amintind atit reforma lui
Vodi Stirbei, cit si impamintenirea tdranilor de citre
Cuza. Dar aceste reforme se dovedesc simple
paleative. Situatia se agraveazd din ce In ce mai mult
pentru tdranii muncitori, La aceasta contribuie si inten-
sificarea exploatdrii  mosieresti cu corolarul ei,
abuzurile ciocoilor arendasi:

«§i ne-am pomenit muncind/ La ciocoi in plug
tragind./ Pentru-o vacd de-o aveam,/ Toatd vara
clacuiam./ Cind era la socoteald,/ Mai datoram inc-o
vari. /.../ D-aia s-a ficut riscoald,/ Ca-n vremea care-a
venit,/ Nu mai e de suferit/ Biciul si jugul purtind...»”.

In mod curios, dupi ce in zeci de studii se vorbeste
despre folclor ca despre o creatie anonima, ,,slefuitd”
de colaborarea spontand, de-a lungul timpului, a
nenumdrati oameni simpli, de data aceasta se admite
existenta unui autor, fird sd conteze ci este vorba un
versificator veleitar si semidoct, in mod evident lipsit
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de talent. Productia Iui poetica rudimentard, lipsita de
grafie, este analizatd cu gravitate, ca o operi literard
reprezentativa:

»Cintdretul popular, dupi ce reaminteste insuficien-
tele reforme agrare din anii 1853 si 1864, reia sirul
intimplarilor intr-o dezvoltare mai apjoape de realitate,
mai directa:

«Anu noud sute sapte/ Pd luna di-i zice marte/
"ncepu lumea sa se revoalte/ Cu topoare/ La spinare/ Si
cu furs la subtioare,/ Si-1 omoare pi ciocoi/ C-a supt
singele din noi.»

Dar iatd ca regimul odioasei exploatéri ordona repri-
marea; din nenorocitii de rasculati:

«Vreo zece-cincisprezece mii/ I[-a bigat prin
puscdrii/ Casele lor pustiind/ Nevestele lor plingind»".

Selectarea tendenfioasd si, in continuare, inter-
pretarea tendentioasa a creatiei literare populare a con-
dus in cele din urma la forma maximi de mistificare:
inventarea unui asa-zis ,,folclor nou”. Primul document
al acestei mistificari il constituie volumul Pe-un picior
de plai. Folclor poetic contemporan, publicat de
Teodor Bals, in 1957, la Editura de Stat Didactici si
Pedagogici. In cuprinsul lui gisim versuri in mod vi-
zibil contraficute, apartinind probabil unor instructori
de la caminele culturale sitesti, unor autori de texte
pentru brigizile artistice de agitatie sau lui Teodor Bals
insusi, poet minor si lipsit de constiintd artisticd. Cu
timpul, fenomenul s-a extins, a devenit o practici cul-
tural-propagandisticd curenta.

Nu demult, in ,,Memoria ethnologica”, valoroasi
revistd de patrimoniu etnologic si memorie culturald
editatd de Centrul Creatiei Populare Maramures, cu
sediul la Baia Mare (mai exact, in nr. 2-3/ 2002), a
apdrut un studiu clarificator pe aceastd tema. loan Chis
Ster, autorul studiului, denunti in termeni categorici
asa-zisul ,.folclor poetic nou” ca pe o creatie caricatu-
rald a unor activisti culturali din timpul regimului
comunist, care atribuiau in mod abuziv tdranilor cin-
tece de sldvire a stilului de via{d impus de sovietici.
Exemplele citate, ridicole prin lipsa lor de autenticitate,
sint edificatoare:

~Frunzuca verde de vie,/ Drag mi-e la gospodarie,/
Cind viu sara din cimpie/ Vad lanu de griu frumos,/
Suffé-1 vintu-n sus si-n jos,/ Mai il sufld citd soare —/
Drag mi-e cd nu vid rdzoare./ Frunza verde si una,/
Bine-mi place a lucra/ pidmintu tot o tarla...” etc.

Aceastd operatie de falsificare a folclorului roma-
nesc pe bandd rulanti era, insd, in general cunoscuta.
Surpriza pe care ne-o oferd studiul o constituie repro-
ducerea, in premierd, a unor adevirate versuri popu-
lare din timpul comunismului. Este vorba de un folclor

CONVORBIRI LITERARE

clandestin si subversiv, de o admirabila expresivitate.

Sentimentele reale ale taranilor fati de ,,gospodarie”
(gospoddria colectivd), fatd de ,,pdmintu tot o tarla”
etc. reies din acest folclor autentic, creat in timpul
comunismului:

,»Du-te, tatucd,-nainte/ Si-i fd loc la presedinte/ Si-i
sapd groapa-n pitrat/ Sa incapd toti din Sfat/ Cd-am
avut zece hectare/ i ne-o dat treizeci de are./ O, da’
n-ai avut ladoi festit,/ Cu ziar te-o invalit!”

Definitiile de o ironie caustici date modului de viatd
comunist ca si parodierea formulelor de proslivire a
comunismului ilustreazi — inca o datd — rafinamentul
creafiei populare romanesti. In strigaturi care nu
dureazd decit citeva secunde sint concentrate idei
politice mai ofensive si mai subtile decit in romane de
sute de pagini:

»Bine-mi pare cad nu-s scris/ in partidu comunist”;

,.Cine lucrd politic/ Azi i domn, miine-i nimic”;

,-le-ne, Doamne, ce ne-ai dat/ $i ne di ce ne-ai luat”;

»Irdiascd cine-a trai,/ Traiascd comunistiiZ Nu ne
temem noi de ii -/ Mustele si tintarii!”;

»Frunzd verde laba gistii/ Sd trdiascd comunistii,/
Frunza verde de sacard —/ Sa traiasca pind-astsard”;

,»5-0 suit frunza la munte/ $-o ajuns coada de frunte./
Da’ coborit-o frunza jos,/ lard-i coada unde-o fost”.

Ana Blandiana tine minte doud versuri populare sub-
versive pe care i le-a facut cunoscute regretatul loan
Alexandru:

,»Le da la tigani paltoane/ $i-i trimite la raioane”.

Cuvintul ,.tigani” are aici un sens mai curind social
decit etnic, desemnindu-i pe oamenii de joasd extractie
pe care partidul comunist i-a promovat (astfel incit au
ajuns sd poarte, pentru prima datd in viata lor, pal-
toane!). A fi trimis ,,]a raion” (unitate teritorial-admi-
nistrativa infiintata in timpul lui Dej, dupd model sovi-
etic) inseamnd, ntr-o exprimare sinteticd, a fi numit
activist in cadrul organizatiei raionale a PMR.

Un catren — cules in judetul Bistrita-Nésaud, in 1969,
de M. Mardare — rezumad dispretul fatd de CAP (coo-
operativa agricold de productie, din timpul lui
Ceausescu):

,»Ceapeu, gradind mare!/ Cine fura ala are:/ Domnii
furd cu ciruta,/ lar noi furdm cu triistuta”.

Versurile ,,Je-ne, Doamne, ce ne-ai dat/ Si ne da ce
ne-ai luat”, lapidare si pline de dramatism, dar iradiind
si un fin umor, specific stilului aluziv, pot fi conside-
rate esen{a mesajului secret transmis de {drani unii alto-
ra sau lui Dumnezeu. In citeva cuvinte se concentra,
sobru, elegant, disperarea unei lumi. Ceea ce parea o
strigdturd era de fapt un strigét.
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Noile teritorii lirice asumate, viziunea si pro-
~ funzimea expresiei lirice, pe care le aduceau
§, citeva poeme din Monolog si, mai ales, din
Vindtoare interzisd, se implinesc in volumul
Pasdrea vine la noapte, un experiment unic in
- poezia noastrd de azi, apdrut, iatd, si el, in
1968, poate cel mai bun an pentru literatura
. romdna contemporand; cartea e un singur
poem compus din cincizeci de parti sau, altfel,
~ versuri ori, mai bine, versete: e o altd carte a
facerii, a genezei, explorind sensurile pe care
le are casa, primul lucru facut a doua zi dupa
facerea lumii: ,,A doua zi dupa facerea lumii/
am ficut casa”, spune Platon Parddu in
deschiderea amplului sdu poem despre casi,
care, se stie, este o (supra)determinare a celui
ce o locuieste (aceastd semnificatie se va
| regdsi, peste ani, in ultimul roman, Hana).
- Tema este cit se poate de expliciti: casa e viata
insdsl pentru ci, iatd, ,viata are patru perefi
- pind la ora/ 12 din noapte”. Discursul liric,
structurat in jurul acestei teme-pivot, pen-
duleazd pe dimensiunile unor raporturi ten-
sionale intre inchidere si deschidere, aproape/
departe, viatd/ moarte, lut $i cer, zbor, elan ascen-
sional (prin ,figura” mereu prezentd a pdsirii) si
cddere, orbire, viermuiald in teluric; fiecare parte a
poemului lui Platon Parddu din Pasdrea vine la
noapte defineste o anume casd, o paradigma totdeau-
na alta, cercetind tema amintitd prin concentrarea
acestei definitii in jurul a doud motive: casa-celuld si
casa-univers sint vremea, durata omului si timpului,
eternitatea: iatd cum comunicd prin chiar tensiunea
confruntérii lor cele doud ipostaze ale vremii fiintei si
eternititii de dincolo de durati: ,,Copac dupi copac
s-au copiat,/ casd dupi casi, uitindu-se/ una peste
umirul celeilalte./ In spate e mereu ceva care
pindeste,/ scruteazd si inseamnd/ contururi, forme,

.
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linii, puncte,/ chiar radécini si virfuriy o maladie — a
copierii/ in casele din cimp precum o turmd/ in case-
le desigur copiate,/ in cimpul copiat si el/ dupd alt
cimp, cel dinaintey/ o copiere — sd nu-si uite/ anato-
mia lor dinafard,/ in timp ce-n lucruri arde focul/ de
care dumnezeu se Inspaimintd —/ zadarnic se apleaca
peste umdr/ copacilor si caselor/ care se copiazi,
copiaza, copiazd...” (versetul 27): eternitatea, spune
poetul, e suma duratelor inchise in casele care se
copie una dupa alta.

Mai intii, casa-celuld; e labirint si carte de identi-
tate, sugerind inchiderea si fixarea in limite precise:
,Citeodatd imi pierd culoarea si plutesc/ in peretii
casei, in oceanul alb/ cu unghiuri al casei,/ in
suprafetele strimte de la/ orizontal la vertical/ si
invers./ Din mine/ culoarea curge si se adund —/ o
micd piramidi coloratd,/ un corp nedefinit,/ un cine-
va ce nu md recunoaste/ chiar daca-l intilnesc pe
aceeasi scard,/ chiar dacd soarele cu acelagi dinte/ de
pisld aurie/ ne striveste” (versetul 3). Casa-celuld e
casa cu ceasuri in pereti si cu ,norocul” ei care e
,.sarpele-ceasornic”; e casa blestematd, iar ritualul
scoaterii blestemelor de aici aminteste sufletului din
Nord de teritoriul siu liric de referintd: ,Se scot
blestemele din casd/ si se intind pe o sfoard/ sd se
usuce./ Sfoara se rupe intr-un loc,/ blestemele se tin
de aer/ cu miinile si cu picioarele proptite,/ cu ochii-
n cuiul lunii atirnati,/ in stele care se trag ca niste
broaste/ pe fundul cerului in urmé./ Se rupe sfoara-n
doui locuri,/ blestemele rimin tot sus,/ doar cite-o
broascé se sfarimd/ si sfiriie lovindu-se de apa./ Se
rupe sfoara in trei locuri,/ blestemele rdmin tot sus,/
doar aerul pierde buciti/ din carnea lui, albastru
putrezind./ Sfoara se rupe-apoi in toate/ locurile; fac
o punte/ blestemele din spatele rotund al broastei-
stea/ din cuiul lunii care intre timp/ a inceput din loc
in loc sd umble,/ din mici bucdti de respiratie,/ si intrd
iar in casa blestemati/ in care doar blestemele traiesc/
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si praf de stele citeodatd” (versetul 8). Casa-celuld e
casa cu turn, casa veche, unde eul nu se poate
intoarce decit ,,pe frunza de descintec”, e casa n care
fiinfa se poate ascunde de spaimele care ,,se coc” sub
deal, e casa pizita de foc (un motiv literar ce se va
regdsi, iardsi, in romanul Hana, intr-o secventd
emotionantd); casa-celuld e casa-cosciug unde poetul
va fi trdit ,ruperea din frunzd”, nelinistea, frica si
»pleznetul din pirful mort”; e casa in spatele cireia isi
dorm somnul lucrurile vechi; e casa de inceput unde
se zbat ,,ulcioarele de om si lut”, casa genezei, tot-
deauna legata de lutul care fierbe si de ulcioarele de
lut cu buruieni de leac si seminte pentru o noud, dar
improbabild viatd; e casa in care intrd bolile ,,una
dupd alta” si care se ingroapa ,,tot mai adinc in ierbi”;
casa-celuld e casa inconjuratid de un lang al pindei si
spaimei; ,,umbra ciinelui a sipat jgheabul/ pe care
stelele curg spre casa,/ a ros toatd noaptea acoperisul/
de piatrd. Acum stelele vin,/ prizonierii evadeaza prin
aceastd/ menire a umbrei./ Se ascund in spatele
ciinelui,/ dupd ldtratul lui,/ dupd coltii supusi
spaimei,/ dupd ochii ficuti pentru pindd/ si pentru
scapare./ Pe-ncetul, un lan{/ cu verigile perechi —/ una
oarbd, una deschisd —/ Inconjuri casa” (versetul 27).

Apoi, casa-univers; e casa copiilor, a sperantei si a
viitorului, ,,taiatd in frunze de-acant”; e casa pentru
flori si casa dragostei: ,,Deasupra, casa dragostei: n-o
primi/ piatra, si-aproape de virful silciilor/ s-o ciu-
tati. Nici in cer si nici/ in pdmint, tatd al nostru de
toate zilele/ care cinti in singele femeilor/ pentru noi./
Fereastra ta cioplitd-n aer/ cuprinde osul ochiului,
gol/ prin care am cazut intii/ si ne-au crescut din
vorbe sdlcii./ O pasdre din c¢ind in cind isi trece/ suri-
sul gri sau rosu-ntunecat/ prin poligonul tdu de-
nchipuire,/ rasar — o laturd si inca una —/ si pasirea
le-nchide-n colturi/ cu ace lungi smulse din aer,/ care,
magnetic, mai arata sudul/ cu unghiul nemagnetizaty/
0 pasdre — atit mai poate/ cuprinde casa, pasirea din
ochi/ si ochii - alunecind prin aer/ din laturd n laturd
— o lotcd/ prin singele femeii pentru noi” (versetul
10). Casa-univers e casa nuntii si casa in care ,a
locuit apa de primdvard”; e casa cliditd din imagi-
narul jocului si e casa cu peretii perforati de ochii
sfintilor, prin care se vede pattea intunecatd a univer-
sului: ,,Cu ochii sfintii au perforat peretii — aceste
doud, patru, sase orificii/ prin care — acum ma uit/
nimic, nimicy/ prin care degetul subtire/ al busuiocu-
lui de mult uscat/ nu are nici un inteles.../ Peretele o
vreme nu prea lungd/ a stat astfel legat de celdlalt/ si
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celdlalt de celdlalt —/ si fiecdruia fi corespunde/ un
celilalt prin care sfintii/ priveau dintr-o ogradi-n
alta,/ treceau unii prin ochii celorlalti/ precum prin
niste porti deschise/ la tainic semn de cumpana.
Nimic/ nu s-a putut petrece/ fara privirea lor cutremu-
ratd:/ femeia a nascut un monstru/ la ceas de noapte
spintecat,/ barbatul s-a surpat in pieptul/ cutitului,
s-au aritat/ jivine pe la colturi de poiana/ cu foamete
in pari... Nimic/ nu le-a intors privirea —/ tunelul
nevazut scobit in aer/ pe care numai pasarile-1 oco-
lesc/ cu-acel instinct al lor de-a depista/ sfintii” (ver-
setul 26).

Casa genezei din aceasti carte a facerii uneste casa-
celuld si casa-univers, aproapele si departele, vremea
si timpul, viafa si moartea, lutul i cerul in cadrul
unui complex simbolic ascensional pe care doar
Cartea de la Metopolis a lui Stefan Banulescu il mai
fixeaza in literatura noastra contemporand, cu a sa
casd de marmord unde locuieste Milionarul. Acolo,
ca si in Pasdrea vine la noapte, casa e un dublu al
personajului liric, inchis in durata sa, visind aripa
pasarii, ,,unealtd” ascensionald prin excelenta. inca
mai mult, casa ¢ un simbol relevant in cartea de
poezie, ca si in romanul amintit, izomorf puterii
demiurgice, a celui care mai intii a facut casa, apoi
pomul roadelor (si al picatului), cuvintul si jertfa: ,,A
doua zi dupi facerea lumii/ am facut casa./ A doua zi
dupa izgonirea din rai/ am izgonit siminta in sus/
pind a fost pom./ A doua zi dupa uciderea lui Abel/
ne-am nascut./ A doua zi dupa amestecarea limbilor/
am fnvétat sd vorbim./ (Aceste rinduri se afld sipate/
in stinca din spatele locului/ unde ducem vitelul/ spre
a-l jertfi)” (versetul 2). in Pasdrea vine la noapte e o
lume a simbolurilor care fiinteazd intre cei patru
pereti ai casei-cosmos, unde, intre ,,pieile intinse ale
cerului”, fierb stelele, ingerii ,,string acest sul care e
timpul”, focul face loc in piatrd pentru ,(floarea
romanitei”; in casa-cosmos incep sfirsitul indoielii si
toate sperantele care, singure, pot strépunge ,,cuprin-
sul acoperisului” spre cerul unde ,,doi ingeri alunga
pe tobe/ Ursele, Cumpana, Lira”.

In Pasdrea vine la noapte, poetul era mereu atent la
acel altceva care vine ,de prin paduri”: ,,Dracul si-1
ia pe scorus —/ umbla in pielea goald/ si ingeala copi-
it./ Poemul acesta rauticios si spin/ ({i-am spus sa te
feresti, Harap Alb) ne taie capul citeodata,/ mai ales
toamna cind/ oboseste anul din noi,/ cind vine acel
altceva/ de prin paduri./ Atunci ne uitdm in sus,/ si
scorusu-i deasupra, el, cerul/ rosu, sundtor, dezbracat/
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de toate prejudecitile/ ca sd poatd/ pleca” (versetul
36). in volumul Planete albastre, Platon Pardiu isi
asumd un nou teritoriu liric — interogatia —, ca o
relatie activd cu lumea si cu sinele (Calendar, Ciine,
Cine are sd vie?). Cine $i ce vor veni miine? lata:
,»Cine are sd vie miine? Eu voi privi in apa lacului/ si
voi spune:/ ce frumoase sint toate scirndviile/ cu
conditia s inghete./ Cine are sd vie miine? Matele
pestilor vor bate la usd/ sfirtecate de momeald/ ca
niste strune./ Cine are si vie miine? Tata cu un picior
de lemn/ va incepe sd spargd cu toporul/ cuvintele
crescute/ de cind a murit./ Cine are sd vie miine?
Sarpele pe care 1-am umplut/ cu riie de aur/ ca sd ne
taie/ cu trupul lui./ Cine are si vie miine? Lacul are
sd vie miine/ momeala are sa vie miine/ sarpele are si
vie miine? tata dus Tnainte va azvirli/ cirjele-n noi”
(Cine are sd vie?).

Planete albastre e cartea expresionismului, ca
formd de exprimare poeticd; ce/ cit rdmine din
definitia de Dictionar, la care, nu mi fndoiesc, Platon
Parddu tinea foarte mult? Iatd ce spune Adrian
Marino in dreptul cuvintului expresionism, in
Dictionar de termeni literari: ,(...) Expresionismul
este eminamente vizionar, caracterizindu-se 1in
primul rind prin tensiune extaticd, accent halucinato-
riu, transcendere fantast tragici a realititii. Conceptia
artisticd a generatiei expresionistilor germani tine de
o constiintd apocalipticd, rezultind din grava criza
spirituald care se resimte intr-o lume de filistini, pe
deplin dezumanizatd, in conditiile de existentd ale
civilizatiei burgheze din spatiul traumatizant al mare-
lui oras”. Ce retine, in chip evident, poetul in volumul
sdu din 19707 Starea de alertd, nelinistea, spaima,
urletul unui dincolo, dupa ce se va fi aflat, in cartea
de poezie precedentd, in preajma acelui altceva, mis-
terios, venind din negurile ce imbracd pidurile
Nordului; altcineva si cine inchid un univers liric n
care doar indoiala si miezul nedragostei se circum-
scriu primului/ ultimului semn de ntrebare; al neodi-
hnei: ,,Sting carbuni/ 1i sting de tine/ te arunc afard
din miezul/ neodihnei lor./ Te fac si sfirii/ te fac s
inghiti/ sufletul apei./ Iti ardt ochiul raiului/ si ti-1
inchid./ Te invit necuvintul/ te invit nedragostea/ te
seamin cu nedorul./ Sting cdrbuni/ pe crestetul tau/
pe pieptul tdu/ pe parul de pe picioare/ pe pragul gru-
mazului/ de care te spinzur,/ La ce-ai venit,/ animal
de-ndoiala?’ (Animal).

Ziua si noaptea, regimul diurn si regimul nocturn,
un raport tensional, o replica amara la o poezie (post)

34

romanticd, incd din volumele Vindtoare interzisd si
Pasdrea vine la noapte; cartea din 1970, Planete
albastre, continudl si acutizeazd aceastd relatie ten-
sionald, prin perceptia lumii si sinelui, in comuni-
carea/ confruntarea luminii cu ntunericul, zilei cu
noaptea, privirii cu vederea: ce s-ar mai putea spune
si, mai ales, ce s-ar mai putea ,lega” cu inelele care
locuiesc ziua si cu inelele care locuiesc noaptea, intr-
un mortal joc pe pinzd? Si, altfel, cum ,luptd”
privirea regimului diurn cu vederea regimului noc-
turn al asumdrii realului, al interogatiei active
adresate lumii si sinelui. In acest fel: ,,Am un inel in
care locuiesc ziua./ Am un inel in care locuiesc
noaptea./ Doud inele fac un lant/ Ghici ghici-
toarea.../ Lantul seaménd cu un ochelar,/ ochelarul
seamdnd cu ochiul meu,/ privesc pe dedesubt si dea-
supra/ la Dumnezeu./ Joc pe pinzd, cimpie ucisd/ in
care ma fmbrac total/ prabusindu-ma intr-o luptd/ cu
mine pe cal/ Timpul e mistreful meu albastru/ care
ma adulmecd sd-1 vinez/ sd ne amestecim viziunile/

ca doui inele” (Inelele).
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Cezar IVANESCU

Despiirtire

! se izbesc de pereti translucizi,

prin sloiuri de gheata inoata,

banchize inlantuite de ultima
glaciatiune!

! fluturi mirabili in miere

impotmoliti: abia se stravede

inscrisul aripilor,
fluturi-cap-de-mort!

! genunea melasei ii soarbe:

Tard a Mierei ori Tara a Frigului

Sufletul meu de al tiu il desparte!

CONVORBIRI LITERARE

Leonard GAVRILIU

Rugiciune puri
lui Petru Dumitriu
Doamne, ce risirit de soare
in Cazanele Dundrii mele!
Doamne, ce apus de soare,
sus: pe Paring,
§i ce rasdrit de stele!
Imi vine sd rid si-mi vine sé pling,
Doamne: de bucurie,
cind vid sclipind a cerului ie
si cind: ca-n somn, aud télidngi
si vid oieri proptiti ca-n ringi
1n bitele lor din lemn de salcim,
ca duhuri dintr-un alt, extatic, tarim.

Ah, nori, voi, nori,
clibuci scinteietori!

Ascultd, Doamne, la ce vorovesc in nestire,

iar daci ai mild si-ntr-adevar esti iubire,

atunci fA, Doamne, si dureze in veci acest vis —
lumea aceasta de paradis!

Vesnicie
Ca acele de ornic pe cadrane
miscdrile in spatiu viu pulseazi
si-un timp imaginar geometrizeaza
cu acele, un ornic, pe cadrane.

Inexistent in sine, timpul este
miscare in zig-zag sau roftitoare,
explozie-n atom, in stea, in soare;
inexistent in sine timpul.este.

Ne invirtim in cerc, triim durata,
viata nu e viatd fard moarte,

suntem ba ici, ba colo - hit departe:
ne Tnvirtim in cerc traind durata.

Nu-i timp niciunde, e doar vesnicie,
evenimente ce se-nscriu in spatiu,

un ciclu de misciéri fara de satiu;

nu-i timp Tn Cosmos, ci doar vesnicie.

Ca acele de ornic pe cadrane
miscirile in spatiu viu pulseazd
si-un timp imaginar geometrizeaza
cu acele, un ornic, pe cadrane.
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Zamislire lingi maluri

un Dumnezeu fird piele domneste peste noi
negasindu-si linistea prin ierburi
cutreiera prin Fapta
Negativul iubirii
zamisleste prin colturi negre un daimon
care mi leagd de miini,
ma fngrozeste cu slava

singele lui imi aduna aripile pe maluri
GRATIA SLAVA
toate tirfe bitrine dezlegate de seva iubirii
intocmind din cildurile cdtelei
filtre si vriji numai de ele stiute

Dieti zilnica

retetd simpla : se smulge din degetul vagantului
veghea
cum o arterd deloc rosie
care pulseazd pe marginea de piatrd a insomniei
lacustele si mierea de la dreapta Tatilui

atunci laptele se suie pe carnea femeii
si indspreste mugurii dorintei
veghe stropind cu un singe cald asternutul
TELIOTITA
timpul nesfirsit care-si intinde aripile peste
doar trupul sélbiticit intr-un alt singe

Triptic pentru vestirea organelor
Cu un orgasm rece si rdu imi incep ziua m-au iubit
toatd noaptea ierburile. nici nu vreau si intelegeti altce-

va. cind este vorba de ridicat haltera urii sint primul. am
noroi pe dinti. urmarea fireascd ca totusi m-am trezit de
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Marian CONSTANDACHE

undeva. din somn din moarte din haos. nu stiu. noroiul
ramine. fac un pas in containerul de tabld. galben. la
maginea patului zdresc doud umbre mici, negre. trebuie
sd le ocolesc. incercarea de a impunge cu degetul aceste
doud protuberante este adesea scump pltita. sint incd in
picioare. o huld ametitoare care vine din ceturile albastre
ale asternutului incearcd si md ripuni. e $i aceasta una
din pésdrile cu care m-am obignuit. imi vestesc organele,
doud labe innegrite de urmadrile purtirii unor bocanci
marca bogl. genunchi ascutifi ca de balerind.

. inca din zori au venit muncitorii i cu legdmint
de contract au inceput sa batd marea sd-i smulgd menta
venerii

sd sarbatoreascd fructul mai apoi i sd uite pentru o
clipa de crucea din lemn

si sd nu audi cit de asemeni este pe fntuneric hir-
joana mirilor

cu horcaielile muribundului,

posezi sau esti posedat, libatia-i aceeasi. . . i incd

sd-i cinstesti doar pe cei care te vor inaugura
tdindu-ti cu fierul ombilicul
care te mai {ine legat de aceastd viatd de om obosit

linga care doar umarul

usii paradisului mai tresalta. . .
» .. cumina ta desfaci chiar urzeala cu neputint de
descurcat a Destinului,
potolesti furtunile soartei, indepartezi influentele
vitdmatoare ale constelatiilor. . . ”
( chiar vret s3 stii cum arét ?
adincit in mocirla. strivit de ura.
privesc inlduntrul meu
ca sd nu imi ies din minti,
mai nainte si fie prea tirziu
dovedesc
cu otelul amurgului un alt protocol de sinucidere)
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vorbesc in vint si inal{ in nouri fantasma, duc pe
umeri parul lung si albastru al iernii. nimeni pentru
nimeni, nebunii vor mosteni pimintul. cind vine
noaptea md asez in pat lingd sora mea mai mica.
Astfel sarbatorim noi aceasta fapta deosebita

dar numai o singura dati

sa-1i fie mila de tine

o singura dati s te privesti alifel decit in oglinda,

( dresezi hainele pentru o despartire fird de lacrimi)

o singura dati sa incerci a-{i numira miinile

o singura data sa gresesti si sd o iei de la capat,

o singura dati sa te petreci pind la usa

doar cu piine si ap3,

iar de acolo si-ti faci semne de adio,

o singura data si te rostogolesti pe scari aidoma unei
lacrimi uriase,

o singura dati sd se prabuseasci cele trei ziduri ale
casei tale,

si sd nu hohotesti. . .

... Sekina, uite interpretarea acestei afirmatii :
si pentru umbra existd un devorator. . .

megaddelim (. . . ) a Ta Dynamis

nu sim{i o apd siroindu-ti spinarea ?

cu fiecare pas ce il faci mi se scurteazi linia vietii
din palma,

eu pe urmele mele dacd merg, ajung tot la mine,

si ultimul voi afla de vorbele mele spuse pe scindura
mortii

daci iertare nu e peatru cei care locuiesc doar golul
vesmintelor

cine va siruta lupul pe gurd ?

privighetoarea cinta la fel de frumos si pentru
calugdrite si pentru sodomiti. . .

... Eiyn Sof , carbunele aprins sint
oare nu este in noi ceva mai adinc decit noi insine ?
trebuie si existe citeva vertebre de ceatd n trupul
tdu,
trebuie sa existe o altd tard neaflata in cértile mortilor
. cindva suflam peste oglindi si oglinda se aburea
cindva imi chinuiam trupul cu hieroglifa sfinti a
insomniei
acum las nemdrturisit cutitul in camea mea,
smulg din trupu-mi o vena cum ai smulge o struni
din lemnul cintirilor. . .
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LA 50 DE ANI

Nu mi cunosc, ma-nvaf cite pufin,
in cartea genei mele aplecate
citesc cite o fraza si revin,

dar n-am si pot sa le citesc pe toate

iar umbrelor le sint tot mai vecin;
e oarbi célduza, nu mai poate

sd le ocoleascd mijlocul — ce chin
de rataciri pe drumuri neumblate

dar mi-ntilnesc apoi, pe neasteptate

de dimineatd, de uimire plin
intr-o oglinda din strainatate:

nu mi cunosc, ma-nvi cite putin...

* ok %

Din camea de cuvinte, ce-i amara
ades — rar dulce — fada uneori,

isi Tmplineste trupul inspre seard
poemul cel subfire — mai ugori

de versuri si de rime efemere

il asezdm pe albul de hirtie

ca pe o inutild, azi, avere,

si-1 invelim in pinze de ticeri
poemul nou - eterna poezie

de slove respirate si dureri...

* % ¥k

Oceanul e o lacrimi de peste

o ploaie de azur intr-o retina

pe unde roza vinturilor infloreste
vecind cu melancolia pe un ram
la tirmul verde care se numeste
Tristete imbaitatd de lumind
printr-o lentila care te méreste
amurgule, in rogu te vedeam...

Dan DANILA




ROZA

Odata descoperise ca se afld ntr-o lume paraleld cu cea
dezvelitd de lumea Pesterilor, care nu-i trezise interesul. in
vreme ce mergea spre ultima ,,scobiturd” in coasta Dealului,
chiar vis-a-vis de intrare, pe un pui de stincd incinsi — intr-o
zi, cind soarele se inclina spre amiazd — Mira vazuse doi
serpi. Era plind caniculd; soarcle dogorea tot ce atingea, iar
arborii pdreau a nu avea, nici unul, umbra. Mira fusese
miratd cd in miez de zi reptilele iesiserd din ascunzisuri.
Prima reactie, la vederea serpilor, fusese una de recul. Nu-i
pliceau reptilele; ori de cite ori vedea cite o broasca topaind
pe aleea din fata casei bunicilor, ori de cite ori didea in gra-
dind peste vreun sarpe-cu-urechi-galbene, o lua din loc,
repulsia ce o cuprindea ldsindu-i un gust acru-amirui in
gurd. Nu era vorba atit de fricid, mda, cit de respingere
organicd a vietdtilor tiritoare, cu singe rece, o respingere
venind din rdrunchi. Nu-i intelegea pe indivizii care debitau
palpttante istorii cu lighioane reptilofere, nu pricepea cum
poti admira o cobra prinsd in oripilantul dans de apérare,
sisiind in fafa ta, avertizindu-te cd urmeazd sa atace, si te
intepe. Asadar, vizind cei doi serpi pe puiul de stincd, la
intrarea fn pesterd — erau, reptilele, de un negru strilucitor,
incandescent —, intentia de a da fnapoi, de a se retrage, a fost
fireascd. Trupul ei de fetitd nitingd, dornica de a-si virf nasul
peste tot, in pofida dorintei de a fugi, rimisese — spre
uimirea ei constientizata tardiv — Insurubat locului; schitase
citiva pasi in directia opusd minusculei stinci si se oprise
dupid niste arbusti desi-desi, de unde urma sd vizioneze
intreg spectacolul. Mai intii serpii isi aruncasera capetele in
aer, ca si cum prin acest gest, nelipsit citusi de putin de
gratie, voiau sd renunte la ceva, pe urmd, in pofida astep-
tarilor, se depdrtaserd unul de altul, pentru ca, peste citeva
fractiuni de secundd, sd se apropie fulgerdtor, si se
ncoldceasc, prinsi de un fior violent, de un impuls indis-
tinct. Apoi se aruncaserd la o distantd de vreo jumitate de
metru unul de altul (stinca, acoperita pe ici-colo cu muschi,
le permitea asta), imaginind figurile unui dans demonic,
fascinant, si avind grijad sd pistreze distanta iscatd intre ei.
Peste un ristimp, insd, agitindu-se, relativ departe unu! de
altul, ca si cum li s-a fcut dor, ca si cum continuarea dan-
sului acela bezmetic era imposibila fard sd bea cite putin,
mai ntii, unul din altl, reptilele se incolaciserd, iar si iar,
amusinindu-se lenes, pe urmd inlintuindu-se tot mai naval-

UN PALADIN
AL SINGURATATII (1)

Aura CHRISTI

nic, tot mai necontrolat, imitind niste ritmuri necunoscute,
impuse, probabil, de atotprezentul Pan, care stitea, fard
indoial, si el, undeva, ascuns in tufisuri lenevite de cdldurd
si se uita — odatd cu nerusinata pustoiacd — la spectacolul
erotic desfasurat in toatd goliciunea-i silbatici, majestuoasa.
Tocmai atunci cind trebuia si intervind o descircare elec-
trici, numitd in lumea adultilor orgasm, straniu, serpii
logoditi se indepértaserd din nou unul de altul, de parci,
pentru a se privi, pentru a se vedea in goliciunea superbd a
sentimentului, aveau nevoie de distantd. Zapuseala infernald
ocolea parcad patul de nuntd serpesc. Cei doi parteneri fsi
atirnau cu galesd gratie volubila capetele in aer — pastrind o
distan{d de treizeci-patruzeci de centimetri unul de altul -,
pentru a se incinge iardsi intr-un cerc senzual, voluptuos,
prin care voiau parca si se lepede de ceva adinc dinlduntrul
lor, acumulat rédstimp de milenii, ceva ce-i impiedica sa se
contopeascd pini la sfirsit, slujindu-si astfel trupurile de rep-
tild, sd se devore reciproc, si-si bea continutul interior... in
toiul incoldcirilor fiecare din cei doi serpi parci ii imprumu-
ta trasdturile celuilalt, pastrindu-si individualitatea; trasa-
turile unuia se infiltrau in celalalt, iar pentru a-si lua napoi
fiinta, straniu, aveau nevoie de o alti incolicire, de alte cer-
curi senzuale, invirtejind vdzduhul incircat, fierbinte. Desi
seménau ca doud picdturi de ap4, erau atit de diferiti; iubeau
diferit: unul din ei, nitel mai mare, se lansa in dansurile ero-
tice lenevos, stind pe ginduri, negociind la nesfirsit cu pro-
pria comoditate ori, cine stie, cu 0 seamid de prejudecti,
complexe (,,Oare serpii au complexe?” se intrebase Mira,

+ pititd dupd arbusti, pindind ca un cleptoman de duzind, un

cleptoman de scene erotice, ca un voyeur, rusinati,
descoperindu-si, Tntr-un tirziu, peste ani, pudoarea eclipsatd
atunci de curiozitatea fascinata, orbita de frumusetea sélba-
ticd a scenei serpesti), iar celdlalt sarpe — femela, a presupus
Miroslava — avea un comportament provocator, in aparentd
contradictoriu, astfel incit atunci cind lenesul voia si
renunte si se indepirta, ea, stipina, se preficea cid nu-i pasd,
instigindu-1 prin jocul siret, cumpdnit, al indiferentei -
formd a incitdrii —, iar cind ipostaza de provocatoare o
obosea, celalalt prelua rolul, ,uitind” de lenevia de
adineaori. Pdrea cd acest spectacol nu se va termina;
Miroslava avea grijé s nu se miste, si stea locului, pentru a
nu-i deranja printr-o miscare nesdbuitd. Trebuia sd aibd rab-
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dare, sd se infrupte din lumea deschisé neasteptat pentru ea,
redimensionatd, reordonatd dupd legi, rigori, nestiute de
pustoaicd, intelese intr-o mésura insignifiantd, mai mult din
instinct... Senzatia de rusine disparuse brusc; fata a zimbit
complice, si, pe virful picioarelor, s-a retras inspre Crantor
si oitele indolente, péstrindu-le, celor doi serpi, in timp,
recunogtin{d pentru faptul de a-i fi déruit o experientd pen-
tru care ea se considera nepregititd; si, in adevir, era asa,
darul zilei aceleia fiind spectacolul in sine, ruminat ulterior
de Mira, comparat cu alte si alte scene culese din cirti, din
filme, bucuroasi la gindul ¢ nici una din ele nu concura cu
spectacolul serpesc vizut accidental in adolescenta, impun-
sd Intre coaste de zeii indolenti, curiosi, ai pubertitii. Vizut
pe furis. Cu senzatia cd a privit indelung, a spionat prin
gaura cheii.

Nu-i va povesti un timp nimic din cele vazute la Pesteri
lui Crantor. Cel putin deocamdati. La revenire, intr-un tir-
ziu, 1l va intreba dacd a vdzut vreodata serpi pe acolo, si,
neasteptind un rispuns, va schimba subiectul, pentru ca,
peste citeva minute, si se retragd in ea insisi, contemplind
norii curgind buluc pind apusul de soare i-a Tmproscat cu
raze singerii, transformindu-i In bivoli dusi la abator.

..Una din libertdtile diruite de Crantor tinea de expri-
mare. Mira, n prezenta lui, folosea expresii ca misto, nasol,
smangli, mardeald, magdoaie, bulane, si multe altele, auzite
pe ulitd, la gradinitd, la scoald, pe stradd, expresii ce-i dis-
pliceau atit Anelisei, cit si Margaritei, care i-a interzis rispi-
cat, categoric, si utilizeze in limbajul curent asemenea
gogomdnii de prost gust, care stilcesc limba, sdrdcind-o.
Pustoaica nu le gésea nici un farmec, dar, cu toate acestea,
recurgea la ele sporadic, fiindci, in primul rind, exista inter-
dictia, si, e de la sine inteles, o atrigea perspectiva de a o
calca, iar 1n rindul al doilea, in anumite contexte, asemenea
termeni i se pareau mai potriviti, mai casanti.

Dar, Doamne, existau o sumedenie de lucruri, descoperite
datoritd lui Crantor! Scene, lucruri, fragmente de realitate,
ciocniri, izbucniri, lunecdri, zbuciume, secrete, istorii,
savantlicdrii copilaresti, care o ficeau pe Miroslava si se
ntoarcd la ea insdsi si, buimacd, si descopere o lume
obscurd, tentantd, greu de inteles, dar adeviratd, profund
adevdrata. Ea stia, oho, ci stind ghemuitd, Intoarsi in sine
insdsi — ca un sarpe boa, digerind prada in timpul siestei pre-
lungite —, nu e n stare sd mintd atunci cind se afli n fata
constiingei proprii, cd ceva adevirat si irezistibil o va atrage
pururi spre ea, spre universul descoperit i gratie libertitilor
permise de Crantor — univers unde totul sau aproape totul
era posibil, posibil si substantial diferit de universul exteri-
or, unde adesea, vai, se plictisea formidabil. Si chiar daci
multora dintre fragmentele de existentd, ancorate in imedia-
ta proximitate a bunicilor ei, ea nu le pitrundea influo-
rescentele, coroanele, increngiturile de semnificatii, ea pre-
simfea cd o bund parte din acestea sint destinate pentru mai
tirziu. Deocamdatd important era sd retina ce i se intimpla.
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Chiar daca am relatat doar o infimé parte din miruntele,
fals miruntele ,,accidente” ale unei copile, ldsind in umbri
alte si alte istorii, scene, ,,spectacole” care au (inut-o, la vre-
mea lor, in tensiune, au tinut-o cu gurile spiritului ciscate,
avide si afle ce se petrece, din ce motive si in ce scop,
oricum, aceste citeva pilde sint de naturi si lumineze, poate,
eroina si din alte unghiuri, din perspective diferite. intim-
plarile iscate, asadar, in vremea copildriei si adolescentei, pe
urmd in timpul soviielnicei intrdri n maturitate, constituiau
un punct de pornire, un preambul, 0 materie primi pentru
,Jjocurile analitice” de mai departe, ce-i vor hrini, la ridici-
ni, demonii curiosi, fascinatia nutritd fatdi de Crantor
Tudorakis, fascinatie harnicd, vie, care o va sprijini in mai
multe momente, constituind un imbold, un stilp ontic ori pur
si simplu un segment de respiro. Crantor Tudorakis era §i un
segment de respiro pentru Mira, o pauzd intre doua
escapade, o usd vie, pururi deschisd citre povestile cu
Dumnezeu si cu oamenii cerului, dublurile oamenilor de pe
pamint, un liman ficind-o pe ea — fata de atunci — si
insuseascd citeva, fundamentale, lucruri. in pofida limbaju-
lui nostru, probabil, nitel pompos, bombastic, ceea ce
inten{iondm sd vd comunicim e cd — mirati si bucuroasa in
egala masurd — Miroslava nu va inceta, in diferite circum-
stante, sd se raporteze la Crantor Tudorakis — un reper, un
model viu, urmat cu lucidi si, uneori, cirtitoare, admiratie.

Mira 1i cunostea calitdfile, dar nu-i erau striine nici
defectele. Astfel, Crantor Tudorakis i apédrea ca un barbat
viguros, de o frumusete frapanti, un bérbat insetat de feri-
cire (hm, cine mai cauti si fie fericit in zilele noastre, ay?),
un barbat caruia 1i era pe plac o viatd medie, lipsitd de ras-
turndri spectaculoase, de lovituri de gratie, de intorsdturi
neintrate Tn calculele lui, intrucit avea experienta celor cite-
va cutremure existenfiale — moartea celor apropiati, instau-
rarea bolsevismului, confiscarea averii — care nu i-au pre-
vestit nimic bun. Dimpotriva. L-au frint. L-au transformat
ntr-un soi de... antilopa mendes — specie pe cale de dispa-
ritie, locuind Tn Nordul Africii, antilopd care fuge mereu de
oameni, nu tolereaza prezenta lor, nu-i inghite, cum se zice;
in gradiniile zoo, pentru a fi consultate de medicul-veterinar,
ele sint anesteziate, altminteri un examen medical ar fi
imposibil. Paladin al singuratatii, lovit odata de nedreptatea
sociald, Crantor s-a adincit in el Insusi, s-a refugiat printre
oitele timpe, din care, am spus, n-a vrut sd cedeze, nici in
ruptul capului, barem una; si-a gisit alinare in vesnica-i hor-
incd, sorbitd din ceasca sa de lut, cu motivul unui leandru.
Nimeni, nici sotia lui, nu avea si afle ce se intimpld cu
Crantor-Grecul, ce e in sufletul lui, ce gindeste, ce pune la
cale. Furia a mocnit in el, cum mocneste un foc pe vreme
fnchisd, ploioasd, si prinde curaj, viatd, doar atunci cind vreo
pald de vint, o lenesd boare deseneaza cercuri-cercuri impre-
jurul fldcdrilor pipernicite, slabe. Crantor ribufnea rar, atil
de rar, incit Anelise, blinda si buna Anelise, se intreba daci
a mai rdmas ceva viu in el, daca nu s-a mortificat de tot.
Pédrea un munte greoi si ursuz, ferecat in aerul siu insu-




portabil, inaccesibil. Se ferea de oameni, fi ocolea pini si pe
aceia care de mult, pe vremuri, i-au ngrijit gospodaria.
Privirile-i se plimbau imprejur cu aparentd indolentd; pe
harta minusculd a irisilor nu tresdrea nimic, nici o vipaie nu
se stirnea acolo, nici un pui de focsor, prin care si se trideze
miscdrile sufletului, viul incd viy, in ciuda lui insusi, in ciuda
tuturor. In cea din urmi perioadd, pentru el, se simtea asta —
si tocmai de aceea Anelise 1l incuraja, chiar dacd uneori
bombédnea mai mult in glumi, alteori, cind se intrecea
mdsura, ea se supdra —, a apirut un refugiu, o insuld de bund
dispozitie: Miroslava, cireia ii ficea toate poftele, cu care
impértea serile, impartdsindu-i din tainul sdu de povesti
despre Dumnezeu, despre mortii Viii Frumoase, care se
amestecau printre cei vii, din alte, asemenea nimicuri, cu
care si topea timpul, ldudindu-se, jucdus, ca are timp destul.
intr-adevir, in vacaniele Mirei, cind pustoiaca (pdpddia, i
zicea Crantor) venea la bunici, preferind Valea Frumoasei
unui sejur la mare sau la munte, Grecul parca-parcd se
schimba nitel, parcd iesea din amortirea de care era cuprins,
iesea din stagnare, din letargia in care s-a aruncat el insusi,
incolicit, retras, cu tot cu tentaculele interioare, ca un melc
bosumflat, in cochilia sa, ca o broascd festoasd nu atit
obositd — cum std Intinsa cit e ziva de lungd pe plaja incinsa
—, nu atit pleostitd, fiartd de cildurd, nu, cit nedornici si
continue stravechiul traseu, mortificatd, sdtuld pind peste
cap, impingindu-si simfurile intr-un fel de amortire, care,
amplificata, se transformd treptat, treptat in mortificare
benevold; o testoasd riticitd intre regnuri, intre drumuri,
atrofiatd, anesteziatd, cu spiritul de autoconservare
dereglat...

... Anelise stia, deci, c¢d remediul temporar e Miroslava, cd
panaceul e aceastd gimilie de fatd, stranie §i pierduta,
semdnind, si ea, Intrucitva cu Crantor, prin felul ei de a evita
semenii, chistocurile de oameni de virsta ei, prin modul ei —
nemaifntilnit la nimeni altcineva — de a se Infdsura n ticere,
de a se ingropa in singuritate, de a nu pretinde mai nimic de
la cei dimprejur. Exceptia era Crantor. Cu el se intelegea, lui
ii spunea toate ciudieniile, toate prostioarele de pe lume
care-i treceau prin tigvi, aproape toate; lui ii povestea de-a fir
a pér ce i se intimpla cind mergea la Pesteri, de exemplu
(intr-un tirziu, i-a marturisit, totusi!), impreund cu el incerca
sd inteleagi ce o atrigea, ce o Tnldntuia cind stitea infipti pe
malul Ripei, cind era departec de gura nevizutului balaur
ghiftuit cu intunericul de pe fundul abisului. E adevarat ca de
la experientele propriu-zise se scurgea ceva vreme; Mira
avea nevoie de un ragaz pentru a se aduna, pentru a cotrobdi
prin subsolurile, catacombele interioare asa cum... sau
aproape asa cum rdscolea prin cutiile bunicii, cutii numite
silene (dupa numele unui batrin uricios, satir, pare-se tatal lui
Bachus), acoperite cu florilegii de desene, imagini frivole,
cutii ce contineau diferite nimicuri: pietre pretioase, par-
fumuri, esente de odorante, esenfe de arome...

Invariabil, pdpddia se intorcea la Crantor, asa cum a ficut
si dupi ce a asistat, nerusinatd, la scena cu serpi — hoaté dulce
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de spectacole secrete, erotomand incongtientd, cvasiadoles-
centd cu nasul virit peste tot unde nu se cade —: a venit cu
sclipici Tn ochi de la Pesteri, i, vizindu-I pe buny stind nu
departe de turma sa bine organizatd, s-a apropiat pe furis
aproape, ca si astepte timpul sd treacd probabil, apoi, intr-un
tirziu, dupd ce a remarcat (se uita scrutdtor la Crantor) eter-
nul siret de la bocancul sting dezlegat, degetul mare de la
mina lui dreapti ingélbenit de {igard, sprincenele lui arcuite
a mirare, a scincit luuuung, luuuuung, tuguindu-si buzele:
»Pot sd te rog ceva? Dar si nu rizi de mine. Leagind-ma
putin. Numai putintel. Putintel de tot.” Crantor o privise
scrutitor, se uitase la degetul siu galben-galben, la siretul
descheiat, si cu capul aplecat, facuse scurt, induiosat, dar,
mai mult, dezarmat (avea in fatd o serpoaicd de fati care,
totusi, totusi, nu mai era de mult pipadie!! intra, era deja! in
plind adolescentd, desi pirea mai mici decit fetele de virsta
ei): ,,ihi.” Inci nu intelesese prea bine ce i s-a cerut, cind,
derutat, niuc, o descoperise pe Mira, culcusindu-se in bratele
lui si leginindu-se, pind, ridicind din umeri a nedumerire, a
mirare, a inceput el fnsusi s-o legene, inginind un cintecel de
leagdn, ceva indistinct, auzit de el, de urechile devenite brusc
mai mici, mai pindinde, ale Mirei, ceva in genul: , Na-ni-na-
ni, puisor... na-ni-na-ni, puisor. S visezi un norigor. Na-ni-
na-ni, ingeras. Sd visezi un iepuras.” Leginind-o agsa,
Crantor, a resimiit, in corpul sdu psihic, o cvasiinsesizabild
pulsiune, o slabd, insidioasd miscare, ca aceea ficutd de un
pui ce se zbate si iasd afard din oul matern, din placenta aces-
tuia — cimasa originara. Grecul si-a regdsit privirile lichefi-
indu-se parcd, prelingindu-se parcd pe trupul pdpddiei;
privirile lui tandre mestereau atunci, abia atunci, tocmai
atunci, cu intirziere, un leagdn pentru aia micd, un leagan
neconstruit la timp, cind Mira abia vézuse lumina zilei. Ochii
i s-au umezit, vinovati; ,,Ei n-au urmirit-o niciodatd pe
gidmilia asta de fatd in timp ce era Imbdiata in primele ei luni
de viatd, si célciiele tinute in apa caldd, inspumat, se faceau
ca smochina, cu multe-multe riduri, crude, roze; ochii nu s-
au hrinit din frigezimea pruncului care impingea aerul cu
piciorusele dezgolite; el n-a vizut cum nepoata lui ficea
primii pasi cu senzatia ci pdmintul nu-i este prieten, n-o ajutd
sd-si mentind echilibrul; tilpile ei se mutau dintr-un loc in
altul ca $i cum voiau sd friminte terenul de sub picioare; el,
Grecul, n-a urmdrit-o cum creste, cum se bucuri de fiecare
centimetru rupt fndltimilor; n-a vdzut-o mergind, pentru
prima data, la scoald, iar faptul cd fetele lui erau stabilite deja
la Bucuresti, nu era nicidecum o scuzi.” Béirinul s-a regdsit
vinovat pentru ci n-a vegheat-o niciodata, zicea, ,,in lungile
nopti de boal, cind fierbinteala febrei ii framinta, milimetru
de milimetru, corpul, mereu pulin, mereu mic, al acestei
fete”. Un regret enorm se fofilase in forul sdu interior; o
pirere de réu care l-a ficut sd se imprastie in el insusi, sd se
simtd ca un corp in descompunere, abandonat pe marginea
drumului la cheremul sacalilor si al ciorilor. S-a descoperit
devitalizat, czut cu duhul, dispersat peste tot, ca minusculele
parasute eliberate in lume de pdpadiile galbene-galbene,
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adulmecate in aer de fapturi nevizute, zei mici si cruzi.
Decelase, in vreme ce o legdna pe Mira, cé el, 1n fapt, de vreo
douid-trei decenii nu mai triia, fiindca n-a mai gustat din ceea
ce numim — ezitant i temétor cumva — viata; s-a lasat dus de
grupuri de valuri, venite pururi din afard, s-a lisat moale,
vdduvit de ceva esenfial, de drojdia care ne face si locuim
noi ngine viata, si nu, fazi si lacsi, sa fim locuiti de ea, a
cedat in fata dorintelor rimase mereu strdine, a alergat dupa
lucruri nerivnite de fapt; a fost aidoma unui manechin, aido-
ma unei pdpuse, miscate in functie de mofturile, vointa
pdpusarului, dar cine era pdpusarul si vointa cui o reprezen-
ta? Totul i s-a revelat lui Crantor intr-o lumina aspri, grea,
bubuitoare. I s-a parut prea tirziu, prea tirziu s schimbe cur-
sul fluviului innebunitor in care era prins, insd, dupi-amiaza
exuberant insoritd, fiptura din bratele sale calde si vii, i su-
gerau contrariul, ii sugerau ca, de fapt, citeodatd, prea tirziu
inseamna la timp. Nu chiar el insusi zicea, obsesiv, avem
timp cit cuprinde ? — expresie ce pirea un tic deplasat, neav-
enit, care abia atunci fsi dezvelea oportunitatea, altedati
deghizatd, ca semintele 1n rodia data n pirg...

Avem timp cit cuprinde.

. »Dar oare noi chiar avem, cu totii, timp destul?’ se
intrebd Mira — in continuarea dialogului siu mental — si
observa cd trasaturtle chipului drag al bunicului se estom-
peazd, se acoperd cu un val de ceatd, frazele ei se subrezira,
isi pierdurd din vigoarea de adineaori, iar chipul lui Leonid
Denisov devine, incetul cu incetul, tot mai pregnant. Oare
chiar era Denisov? Sau... Mortul era destins. ,,Probabil, pre-
supuse Mira — revenind din siajul reveriilor ei cu radécinile
infipte in copildria petrecutd aldturi de Crantor, in aerul bas-
melor lui, In aerul Dealului Fetelor, al Ripelor Negre —, el,
Denisov, e multumit de slujba asta, se linisteste, sau, na, nu-
i pasd, se uitd la noi, cei veniti si-i veghem trecerea in lumea
umbrelor, cum se spune, usor intrebitor, poate chiar
nedumerit: ce o fi cdutind dragii mei vecini, cdrora le-a fost
indiferentd moartea mea, modul in care m-am stins, m-am
dus dracului, ce o fi gésind ei aici?”

Mdeh, e si acesta un mod de a bate cimpii. Chiar asa?
Sau... Preotul termina slujba cu un ,,Amin” sters, alb. Ficu
semnul crucii de trei ori deasupra mortului, pe urma spre
groapd, si din nou deasupra celui decedat. Fiecare din cei
care asistau la ritualul inhumdrii se apropie de mort, il privi
in semn de rdmas bun, ridicd de jos un ménunchi de bul-
gdrasi de pamint §i-1 aruncd in groapa nu prea adincd, apoi
se indepirtd, gindindu-se la treburile ce se imbulzeau deja,
adistindu-si rindul pentru a fi puse la punct.

Cipitanul Smolenescu Gavril, pe tot parcursul slujbet, 1-a
studiat cu sirg pe fiecare din presupusii complici, suspecti,
faptasi ai odioasei crime; tinea de inalta sa datorie, nu? si
stirpeascd din fasd orice intentie, cit de mica, cit de piper-
nicitd, de a clitina ordinea sociala si echilibrul unei societati
in plind si beneficd schimbare etc., etc. i Mira, si Rita, si
unii locatari din aripa stingd a vilei familiei Plimadeala,
urmau si-1 asculte nu o datd debitind cvasidiscursuri,
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presdrate abundent cu clisee, limbajul de lemn prinzind o
anume stralucire, e adevarat, dezagreabild, in gura acestui
personaj, care mima, nu fird un oaresce succes, totala sa
ddruire cauzei, datoriei de a veghea linistea cetitenilor si de
a izola orice element ddundtor, toxic... La-la-la-la... Mira il
tot asculta, in timp ce masina cdpitanului, in care se afla, pe
bancheta din spate, si doamna Margarita Plimideald, se
misca in viteza — indicatorul aritase optzeci de kilometri pe
anumite segmente ale drumului —, ca si cum nu erau in plinid
urbe; cdpitanul sofa, de altfel, destul de neglijent, claxona cu
motiv si fard, de citeva ori nu tinu seama de faptul ca aveau
prioritate pietonii. Ambele doamne tacura milc, de parcd au
luat apd in gurd, pentru c, se intelege, nu era nici momen-
tul, nici cazul si-si pund mintea cu don’ cdpitan. Au ajuns
acasd peste vreo jumitate de ord; doamna Plimideald fsi
reprimi tentatia de a-1 invita pe servul legii la un ceai, o
cafea. lesird din masind, isi luard rimas bun de la don’ ciipi-
tan, care, multumit ca ziua de munci pentru el se isprivi cu
o faptd buni, inclina respectuos capul, si, articulind un sec
,»pe curind”, porni motorul BMW-ului sdu, care tusi, suparat
pe stilul proprietarului sdu de a conduce.

Dupd inmormintare, cele doud doamne nu mai discutasera
nimic referitor la subiectul presupusei crime din vila lor. Se
gindiserd nitel la cele comunicate de domnul cdpitan —
ancheta trena, rezultatele autopsiei, ale expertizei medico-
legale intirziau si-i fie puse la dispozitie, iar absenta sotiei
defunctului, mai exact, dispari{ia acesteia, arunca o umbra de
suspiciune si mister asupra cazului limpede in aparentd, dar
atit de incurcat, totusi —; asa il percepea Smolenescu Gavril,
si nici una din femei nu-1 contrazise. Era, probabil, mai bine
asa. Sau, poate, totul urma sd se limureascd intr-o lumini
neasteptati, imprevizibild. La urma urmelor, desi vilva stir-
nitd n jurul ipoteticei crime din centrul capitalei a deranjat-o
pe doamna Plamadeald — crima a avut loc in vila ei, pe teri-
toriul detinut de ea, publicitatea cazului putind avea repercu-
siuni nedorite, de neprevizut, asupra deruldrii anchetei (am
remarcat asta, probabil) —, totusi, doamna proprietard con-
statd cd a intervenit o acalmie. Dar pentru multd vreme oare?
Unde a dispdrut doamna Denisova? Va reapdrea sotia
defunctului oare? Cind? Iar daci nu-si va face aparifia, cum
vor fi decurgind, mai departe; lucrurile? Vor fi tratate, si ea,
si fiica ei, cu aceleasi banuieli, suspiciuni, {esute de inven-
tivul, susceptibilul cédpitan Smolenescu? Vor fi ldsate in
pace? Intrebirile se iveau una dupi alta, cu duiumul. Numai
unele din ele aveau cite un raspuns, dar si acesta, in lipsa mai
multor aménunte, in absenta unuia din protagonistii princi-
pali — doamna Denisova —, era, mai in toate cazurile, de cir-
cumstantd, invaluit in alte si alte supozifii, aproximdri, aserti-
uni formulate pe jumdtate sau doar pe sfert.

(Fragment din romanul Neaptea strdinului, in curs de
aparitie la Editura Fundatiei Culturale Ideea Europeana)
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Ajunsesem mai tirziu ca de obicei la Casa
Transilvand. Sau mai bine zis relativ tirziu. Chiar
devreme pentru o simbatd seara. Lumea buni ater-
izeazi acolo simbdta chiar i mai tirziu. Dar si ches-
tia asta cu lumea bund e relativa. Si, oricum, eu n-am
facut niciodati parte din ea. Ca s definesc exact rel-
ativismul temporal voi spune cd era deja ora 9, ora la
care programul muzical si culinar trebuia sa fi fost in
plind desfasurare si lumea pe la ciorba de burta. Iar
mititeii pe gratar, in faza de umplut localul cu miro-
sul lor atititor. Dansatoarea din buric urmind mult
mai tirziu.

Localul era plin. Iar domnul Matiluta, patronul,
plin de nervi. Personalul nu mai stia cum sa-i intre in
voie. De emotie, Andei ii mai iesise, dacd pot zice
aga, o gropitd in obraz, chiar linga alunita aceea care
dadea asa de bine la bacsisuri. Gabi isi incdpea in
sfirsit in corsaj, ceea ce md ficu si cred cd o
banuisem pe nedrept de silicoane; las-cd tot o intreb
eu odatd, si termin cu incertitudinile astea care se {in
lant de la Heisenberg incoace.

Mii pregiteam, ca de obicel, sa-mi salt fundul pe un
scaun de la bar, de unde sa privesc, tot ca deobicei,
spectacolul de pe scend si mai ales pe cel de la mese.
Dar ceva mi piscd pe limbd, asa ci n-avui de lucru:

—Da’ ce-i, Dom’ Mitilutd, parca in loc de miros de
mititei atmosfera e plind de altceva, e cumva trans-
misia de la CNN ? Razboiul din Irak ? Ce e, ca doar
nu dau turcii ?

Seful de sald, mina dreapti a patronului i sotul lui
Tony, barmanita, turcul Ali, imi aruncd o privire de
radar cu infrarosu. Ficusem iardsi o gafa. Tony imi
puse totusi n fatd gin and tonic-ul obisnuit, in vreme
ce domnul Mitalutd imi rdspunse, cu disperare, in
barba:

— Domnu’ Ordsanu, sint pierdut. Tot personalul
artistic e plecat la margul antirdzboinic din
Manhattan. Toti, domnule. $i instrumentistii, $i
Marilena, si Camelia, si iluzionistul, si belly-dancer-
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a. Ce mi fac ? Tocmai azi, simbita seara. Si vezi doar
cd localul e plin. O 53 se ducd vestea ca anun{ pro-
gram pe fereastrd, si nici urmé de leopard induntru.

Leopardul era, am binuit eu, acel deux-pieces, scu-
turindu-se si facind salturi pe scend si printre mese o
dati cu trupul de altfel deloc fioros al dansatoarei din
buric, si colectind pe la solduri hirtiile de 20, 10, sau
5 dolari, ba chiar si pricdjiti de ,,single”, buni si dia
acum cind euro bate dolarul la fund.

Disperarea domnului Matilutd nu mi se transmis-
ese fnsd. Nu-mi apdruse nici-o gropitd in obraz,
sacoul nici nu m3 stringea mai tare, nici nu-mi era
mai larg. Rdzboi sau antirdzboi, eu tot la fel o sd-mi
dragostesc paharul de gin and tonic. O sd ma limitez
la satisfactiile gastronomice.

— Gabi, ca de obicei, o ciorbd de burtd si mititei! Cu
cartofi fArdnesti. Si micii si fie bine facuti!

Domnul Mitiluti isi continua monologul, hamlet-
ian:

— Mici si gritare fird muzicd, dsta e un fel de nu ar
mai fi. Clientii au inceput deja sa se plingd. Ciorba e
fada, ardeii nu piscd, salata de icre are gust de salatd
de vinete, aia de vinete are gust de salati de icre, §i
cite si mai cite. Ei nu-si dau seama, dar eu stiu care-i
cauza. Le lipseste muzica, antrenul, programul. Ce
mai, dsta-i inceputul sfirsitului. Al dracu’ sé fie cine-
0 mai vota cu Bush... "

Intre doui sip-uri de gin and tonic, realizam cd
rdzboiul isi intinsese bratele lui reci si imi didea fiori
chiar s1 acolo sus unde ma refugiasem, pe scaunul de
la bar. Credeam cd sint in sigurantd, si uite cd el ma
atingea cu cruzime in ceea ce mi-era cel mai scump
simbita seara: portia de mici si Marilena Dobre cu
»Mon mec a moi” la Casa Transilvani.

Tocmai ¢ind mi gindeam oarecum filosofic la cit
de scurte sint toate placerile de pe lumea asta, pe usa
localului intrd, cine credeti ? A{i avea sanse s ghiciti,
dar sint convins ca veti da tot felul de rispunsuri pre-
cum: Marilyn Monroe, John Wayne, Gicd Petrescu,
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Gigi Marga, tipa care vinde flori prin restaurantele
din zond, politistul aceleiasi zone, care di din cind in
cind amenzi pentru cd se fumeazé in local, capacul de
la sticla de Pepsi-Cola din reclama din Time-Square,
magina mea, plictisitd sd ma tot astepte la doua
blocuri distantd, femeia visurilor mele, sau mai stiu
eu cine alicineva. Gresit, gresit, gresit ! Cel care
intrase era Micky, Vrajitorul din Jersey. Micky era cu
sotia, baiatul cel mic si nasii acestuia. Luminat de un
gind, fi soptii domnului Métaluti:

— Numdrul magicianului il aveti asigurat. Si, cétre
Micky: Micky, Vrijitorule, Magule, vii tocmai la
timp! Facui prezentarile. Uite, domnul Mitilutd are o
mare problemd. Nu se poate si nu-l ajuti. Ai Bagheta
de Vrdjitor la tine ?

— N-0 am, Coane, am venit aici sd beau si sid
maninc. Ori, pentru asta nu-mi trebuie bagheta. De
altfel, de trei sdptimini sint in figuratie la Harry
Potter III. In fiecare seari, dupi filmiri, ne lisim
baghetele la rastel. $i maturile, si tot. Ti-am mai spus
cd la Lucent lucrurile merg prost, asa ¢d mai supli-
mentez venitul cu figuratia asta. S-ar putea chiar si-
mi dea un rol scurt, in care si fac sd functioneze
invers o hidrocentrala: pornind de la curentul electric,
sd fac apa sd urce inapoi in lacul de acumulare.

— Si pustiul ? Ca nici nu-i vorba de ceva foarte
complicat. Totul e sd le asigurdm mesenilor ceva dis-
tractie, putind muzicd, dans, magie. Altfel o si vezi
cd micii n-au nici-un gust. O si fie la fel ca ham-
burgerii.

— Cine, Victor ? Nici o speranti. Scoala americana
de vrdjitori e lamentabild. Uiti-te la el, e In clasa a
VI-a dar nu stie nici vrdjile pe care le faiceam eu in
clasa a II-a, la Scoala Mici, pe Bobilna. igi mai aduci
aminte, Ordsicd, de serbarea de Unirea Principatelor
?7Eu eram a Il-a, tu erai a Ill-a, si vd pusese d-na Dinu
sa cititi pe roluri ,,Mos Ion Roatd si Unirea”. Eram
stringi pe hol toti cei din clasele I-IV. Iar tu, tu erai
Povestitorul. Trebuie sé-ti mai aduci aminte, stiu eu
¢d tu nu uiti nimic.

— Da, mii Micky, Tmi amintesc. Atunci s-a intim-
plat ceva tare ciudat. Mi cam speriasem. Cit a durat
citirea pe roluri sau sceneta, cum vrei sid-i zici, Tmi
auzeam vocea ingrosatd. Si doar mai aveam ani buni
pind la pubertate. Cipitasem pini $i accent moldove-
nesc. Toti colegii se mirasera, mi-au spus dupd aceea.

- Pii vezi, Coane Oragicd, stiam eu cd n-ai uitat.
Dar sint sigur cd, ajuns inapoi in clasa voastrd, n-ai
observat cd tabloul lui Ton Creangd era putin miscat.
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Si iardsi, nu stiu dacd ti-a povestit Georgicd Negut,
Mos Ion Roati din scenetd, prin ce a trecut si el. Cind
l-a trimis boierul sé ridice bolovanul sau piatra de
moard, care era de fapt o boccea umpluti cu cirpe,
Georgici s-a preficut ci incearcd dar nu poate, ca asa
era rolul: ,,unde-i unul, nu-i putere”. Cind colo, boc-
ceaua se ridicase singurid in aer si plutise ca un balon.
Iar mai apoi, cind tot boierul i trimisese pe alti 5-6
sd-1 ajute s-o ridice, bocceaua devenise grea ca de
plumb si n-au putut in nici-un chip s o clinteasca din
loc. Picii dintr-a I-a au ramas foarte nedumeriti,
invatdtoarele la fel, s-a dus naibii toatd morala...
Acuma stii, cred, de ce ai avut tu glas de bariton...

— Si ai mai facut din astea pe atunci ? Acuma spune
tof, ¢ muream si nu stiam — il stimulai eu pe Mag la
orgoliul profesional.

— Pdi cum si nu, rise Magul in barba. Tot in anul
acela, mai pe primdvard, ifi amintesti cum am luat
vacanti cu o sdptimina mai devreme ? Venise prima-
vara si era o vreme numai bund pentru fotbal. §i, luni
dimineata, cind mai eran 5 zile de scoald, a trecut
directoarea din clasa in clasd, si ne-a spus si plecim
acasd, ca e epidemie de gripa si se inchid scolile. Ai
observat ca directoarea cam graseia ? continud
Micky, ri-ri-indu-1 mat mult ca de obicei pe R. Ei, a
fost prima si ultima data cind directoarea a graseiat.
Dupa vacantd au retrogradat-o la o gradinita rurala. in
tot Ploiestiul nu se semnalase nici-un caz de gripd.
Numai la Scoala Generald nr. | se ddduse vacanta cu
o sdptamind mai devreme.

Si asta fusese Intocmai cum povestise Vrdjitorul,
era s zic de pe Bobilna. Vrijitorul din Jersey. Si nici
prin gind nu-mi trecuse ca existase o legatura Intre R-
ul lui Micky si Re-trogradarea directoarei. Da, fru-
moasd mai fusese acea vacanta.

Dom’ Mitalutd, Anda si Gabi, ca sd nu mai vorbim
de turcul Ali, nu gustasera deloc povestea noastra cu
Unirea de la 1859.

— Bine cd n-ati luat-o de la *48. Si noi ce facem?
Nici mécar numirul de magie?

— Ceva trebuie ficut — zise Micky. O lucire in ochi
mai ficu si-i ghicesc mincirimea din palme. Il vizui
rotindu-si privirea prin local. Meseni, pahare, flori,
mese gi scaune. Din ce si cinti ? Toate instrumentele
marsdluiau acum prin Manhattan. , Make love no
war”. ,,Give peace a chance”. Si cu micii cum
rdminea ? Ei ce sansd mai aveau ?

in rotirea ei, privirea Vrajitorului se poticni in ...
bustul lui Gabi. Era un fel de ,,pe aici nu se trece”, sau
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,.pe aici nu se trece indiferent” sau ,,pe aici nu se trece
fard a zdbovi putin”. Privirea Vrajitorului zabovi
putin, atit cit i permise apropierea sotiel.

— Dom’ Mitilutd, iubitd sotie si domnisoard Gabi,
li se adresd el ceremonios, as putea incerca un lucru,
dar am nevoie de concursul domnisoarei. Esti dis-
pusd, d-rd, si mi-1 dai ? Si ochii lui se fixard din nou
pe sinii lui Gabi.

— Bineinteles, sdri Matilutd, Gabi mi-e devotata
trup si suflet. Nu-i asa, Gabi?

— Da, Dom’ Mitdlutd, numai sd-mi spunei ce tre-
buie si fac.

— Uite, d-rd, eu sint om insurat, basca lucrez la
Lucent, am doi copii, Orisicd aici poate si depuni
marturie cd eram premiant si olimpic international la
matematica, pe scurt, pentru magia asta am nevoie s
tin palmele, timp de 5 minute, pe sinii dumitale.

Gabi se inrosi, sotia lui Micky diddu sa spund ceva,
dar renuntd, pustiul isi scoase un caiet de notite.
Dom’ Matilutd dadu din cap, neincrezitor, cd doar
incercase si el de multe ori chestia asta, dar nu se
intimplase nimic miraculos. Anda privi in jos, oare-
cum dezamdgitd cd sinii ei nu se calificaserd ca
recuzitd pentru magie.

Vrdjitorul isi suflecd minecile. Gabi isi bomba in
mod cu totul inutil pieptul. Vrdjitorul isi puse palmele
pe sinii ei, rimase linistit, ca in transa, si nu-si ridicd
palmele de acolo decit dupa 5 minute. Le ridica incet,
cu teamd parcd si nu piardd forma lor de C++, si
incepu si friminte aerul cu ele, parci modelindu-1. in
citeva secunde iesird de sub palmele Vrdjitorului,
rind pe rind, o vioard, apoi o chitard, apoi un
acordeon i, la sfirsit, o orgi electronica.

In vreme ce Gabi isi revenea incet-incet, incepind
sd respire din ce in ce mai regulat, noi toti ceilalti
priveam buimdciti. Sub ochii nostri se intimplase o
minune. Instrumentele incepuseri si cinte, lumea din
restaurant iesise pe ringul de dans, iar Anda si Gabi
nu mai pridideau sd aducid de la bucitirie mititeii,
momitele si alte fudulii ale Casei Transilvane.

— Domnu’ Micky, cit triiti aveti la mine mincare si
bauturd pe gratis. $i Dom’ Maitalutd il pupd pe
Vrdjitor pe amindoi obrajii. Observam cé oferta se
limita doar la bauturd si mincare. Eu vraja ca asta n-
am mai vdzut. Cine pe lumea asta a mai facut sa cinte
niste sini de femeie?

Micky, modest, isi sorbea ciorba de burtd si i
explica sotiei, pe un ton foarte linigtit, ceva in legi-
turd cu o bland de vizon. Pustiul sdrise si el sd spuna
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ceva despre un Ferrari, pentru cind va implini 16 ani,
dar Micky i-o tdie scurt: ,,Tu sd pui mina pe carte si
sd Tnveti sa (i-1 faci singur”.

Micii miroseau mai ametitor ca niciodatd. Mirosul
lor trecu peste East River si ajunse tocmai in
Washington Square. Demonstrantii anti-rdzboi se
luard dupi el, trecurd Queensboro Bridge, si, pe la 11
noaptea, 200 000 oameni stiteau la coadd la mici in
fatd la Casa Transilvand. Demonstratia continud
pasnicd, sub ochii vigilenti ai Politiei, atentd ca
fiecare sd nu ia mai mult de 3 mici. Ca si ajungi pen-
tru toti. Instrumentele dinduntru acompaniau
multimea de afard care se legina in valuri pe ritmul
de la: ,,Make mici not war” si ,,Give mici a chance”.

Am plecat pe la 4 dimineata. L-am luat pe Micky
deoparte si l-am intrebat:

— Cind ai invédtat, Vrdjitorule, numirul dsta de
magie?

— Coane, asta o exersam prin a X-a, la orele de
geometrie n spatiu. Stii, cilindrul, sfera, conul.
Aveam 0 colegi de banci, una blonda, ei trebuie sa-i
multumesc. Am chinuit-o mult pind am scos prima
chitard, Si acum, ci stiu ci esti curios, o si-{i rispund
inainte de a ma intreba: sd stii cd sinii lui Gabi sint
naturali. Si altceva, dar sd rdmina intre noi, s nu te
prind cd-i spui nevesti-mii: numidrul dsta imi reugeste
intotdeauna si fard sa pun miinile.

New York, 23 martie 2003
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Poetii mor intre religii

Poetul a Imbitrinit. Barba i s-a albit, vederea i-a slabit,
intreabd de mai multe ori, ca sd audd o dati. Umbla din
oras in oras cu prietenii sdi care-i cintd versurile. El std
fntr-un jilt, cu o masa in fatd, pe care se afld o carte imen-
sd si priveste reprezentatia ca pe o glorie postumi. Lume
ii ingind poeziile, cintecele se revarsd peste cele citeva
siruri de tineri care se uitd ca la o curiozitate, mai ales
atunci cind se face liniste si poetul recitd la microfon ulti-
ma poezie scrisd cu o noapte inainte, intr-un moment de
insomnie. Versul final e ca un lesin: doi dintre solisti vin
sd sprijine umbra vetustd a Parnasului, gata si se
prabuseascd dupd efortul triirii propriilor stihuri. Efectul
este halucinant! Abia cidzuta la pimint, gloria incepe si
electrocuteze multimea, care freamitd la vederea scenei.
Poetul pare ca moare, fsi revine dupi citeva minute, in
timp ce muzica intoneazi un nou cintec, de data asta mai
frenetic: ,,Sint condamnat la drumuri si prépastii / si fiu
ltrat de ciinii unui veac / impresurat de boli sociale fara
leac / in timp ce visdtori, poetii mor intre religii...” Abia
acum spectacolul convinge, cind poezia se alitura frisonu-
lui mortii. Se aud clinchetele primelor monede aruncate
spre podium... Poetul este scos pe brate in spatele scenei,
in timp ce muzica ametitoare intoneazi un cintec silbatic:
oLumea noastrd-i plind de fiare / gindurile noastre
pribegesc amare...” Efectul cu moartea poetului se repeta
din orag in oras si de fiecare data este asteptat si aclamat,
nu stiu de ce, ca $i cum ar fi vorba chiar de sfirsitul unei
mari drame universale, cind lumea se pierde $i nu-si mai
stie sensul. Se spune cd ultima datd a fost jucatd intr-un
orasel de munte. Poetul a luat cartoiul de pe masa, spre
care se uita fntotdeauna cu sfintenie, I-a deschis si din el,
ca la o poruncd magicd, au inceput si zboare spre cer mii
si mii de cuvinte. Citeva, mai greoaie, si-au luat zborul
mai tirziu, lisind in cele din urmi copertile goale. Cu
ochii pironiti spre acest miracol, asistenta n-a observat ci
Jiltul rimésese gol: poetul a dispirut fird urmd si, oricft 1-
au cdtat prietenii, n-au reusit nicdieri sa-| afle. Nu le-a mai
rimas decit sd-i cinte poeziile din tinut in {inut, bucurosi
cd le stiau pe de rost.
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MELANCOLIA CALATORULUI
IN CULISELE DISCURSULUI

Cristian LIVESCU

s»verbele: martorii tdi credinciogi / imi ras-
colesc visele”

fncd de la momentul debutului (Norul de mar-
murd, 1981), Nicolae Panaite oscila intre admiratia
fatd de Mihai Ursachi, Tn vogd supremd pe atunci in
viata literard ieseand, si interesul pentru aventura
optzecistilor, altfel spus: intre orficitatea ,celes-
tiald”, stranin-poescd a primului, in cdutarea
defileurilor spre ,dincolo™ul esential al lumii, si |
experimentul textual, sedus de cearta cu realul si
multiplicarea eurilor reziduale. Tocmai ezitarea,
fluctuatia, nehotirirea intr-o directie sau alta i-au
adus originalitate lui Nicolae Panaite, poezia sa de
inceput, dind senzatia ,trezirii” din mit, din
copildrie, $i asumarea ,,primejdiei cuvintului”, cel
care std la pindéd cu formarea unui imens ,nor de
marmurd”, gata si pirjoleascd lumea cu ale sale litere
fulgerate, ,.de purpuri”. Incit, citite astizi, in volumul ret-
rospectiv Vestirea (Ed. Alfa, 2004), poemele inifiale con-
servi — dincolo de o roseati adolescentind — un interes doc-
umentar pentru inceputul anilor '80, cind poezia noastra,
viciatd de autocenzuri, isi reconsidera resursele, exersind
cu sfiald starea vizionari, de unde culegea o prada imagis-
tici redusd, dar si trinta cu scriitura, din care dorea sd-si per-
sonalizeze propria experientd de cdldtor in culisele discur-
sului: ,Nemaigisind nici o urmd, / Nici o infdtisare, /
Haitasii se-ascunsera... / Vipere blinde le sarutim picioarele
— gonacii / Ciideau pe rind ip somn indelungat, / In sunete
pdmintoase si uimiri. / Cordbierii imbitrineau asteptind,
asteptind; / Pesti intrau §i ieseau din navoade — / Copiii se
ascundeau dupd lacrimi. // Prima intoarcere, prima
incaltare, incepuse / Dinaintea vremurilor septuaginte...”
(De cealaltd parte).

Scenografia poemelor aduce aminte de Missa solemnis
ursachiand — cordbierii, vremurile septuaginte, mediul
acvatic, ticerea din Ticdu, Distileria profetului Elefterie,
catedrale de purpurd, habitacluri; un poem se intituleaza
Mic amdnunt, din viata bdtrinului Olah, petrecut in
mijlocul locuitorilor orasului Elenei Hermeziu, amintind de
celebrul poem cu Gabriela Serban al Magistrului din
,,mahalava celesti”. n 1983, Panaite dedica Epistola I poe-
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tului Himia Casuhir, anagrama numelui idolului sdu din
acea perioada, poem oprit s apara in revista ,,Cronica”, dar
reprodus ca atare in cuprinsul volumului Alergarea copac-
ului rogu (1985), unde poate fi remarcati o mai accentuati
apropiere de poetica optzecistd, dar si aparitia unor poeme
cu insinudri politice, in ciclul Ring. Iatd-l, asadar, pe poetul
nostru imbritisind alexandrinismul colegilor de generatie si
vorbind convins despre condifia textului $i drama divulgrii
ontice: ,,si tot trec pe sub tilpile mele / scriind un poem pe
propriu-mi corp / pind mi pierd si eu (...) / poemul a devenit
fiintd / ce pdtrunde si iese din inima mea / cu trupul
copildriei in brate” (Poem [V); ,,deasupra apelor / cuvintele
ca niste chipuri se ridicd / in jurul lor cirduri de corbi / dau
buzna” (Plan I); ,mi catir pe idee / precum maimutele pe
arbori / ii mininc coaja // ideea nu se rusineazi / devine pre-
cum o femeie dezbricatd / in camera iubitului // incerc sd o
locuiesc / i string fir cu fir colbul...” (Distileria profetului
Elefterie). Interesant este fiorul politic cu care Nicolae
Panaite isi pigmenteazi poezia si asta nu numai prin trimi-
teri la siberizarea mediului artistic (,,frigul acoperd Artistii
/ fetele lor parcd ar fi resturi de cirti / scoase din foc /
trupurile lor se tirdsc, trosnesc / firisoarele inspiratiei se
dilata... — Epistold 2), ci $i prin contributia adus la vehicu-
larea termenului de faraon, ca sinonim al dictaturii si al vir-
fului ei despotic. Trebuie spus ca in anii *80, acest cuvint
devenise unul din semnele subversiunii in poezie — parea un
curaj si-1 folosesti, desi important era si fie plasat cit mai
plauzibil si, in acelasi timp, cit mai obscur, mai neglijabil,
in tesdtura textuald, ca sd poatd ,trece” spre tipar. Nicolae
Panaite ficea si el asemenea trimiteri strivezii, care acum
par facile, fabulistice, dar care 1n crepusculul totalitar scin-
teiau pentru cititorii versati cu o semantici sibilinicd, de
colportaj: ,.in fata faraonului / se distinge tot mai mult / Sala
de retorica / si conturul peretilor ei / mustele din jur / au
fost arse / zumzetul lor s-a fnregistrat / cenusa lor s-a umez-
it, / pietrele mausoleului / sint mucegdite...” (Ring 2);
sduhurile slujitoare mie / au venit $i m-au instiintat: / «a
innebunit faraonul / a innebunit faraonul» // de sub
acoperisul lui / broasca testoasd aruncd cenusa / peste
fiintele ale cdror cuvinte / au insemnat miinile groparilor /
si acum agteapti asteaptd / dictionarele...” (Ring 9). latd dar
doud esantioane despre un anume discurs care tine de spir-
itul timpului, mizind pe complicitatea la fel de subversiva a
cititorului, dar si pe un tip de imagine usor de identificat si
relationat. Nicolae Panaite cred ca trebuie integrat garniturii
de scriitori — si nu sint prea multi, cum s-a crezut — care §i-
au criptizat segmente din creatie mdcar pentru a iesi, prin
mici conspiratii textuale, din frica si compromisul ideolog-
ic, si cercetarea literard viitoare ar putea sd Inserieze aseme-
nea exercitii de rezistentd, care in plina teroare pareau iesiri
cu grad mare de risc la rampd. Imaginea poetului ca
,.broascid testoasd”, refugiat Tntr-un spatiu de cenusd, devine
figura definitorie a acestui moment, dupd cum arheologia

literard ar putea face caz de teroarea ,tigrului” sau de mis-
teriosul Copac Rosu, aducétorul de ,,intuneric”, preluat
parcd dintr-un montaj suprarealist, in care obiectele capitd
umbletul ororii: ,,Copacul Rosu alerga / cu tot cu pdmint /
raddcinile lui fmi umbld prin trup / cerul a devenit piezis si
intors / grinzile lui / mi-au patruns mormintul // duhurile
noptii se scufundd / si mestecd adincul // intunericul di
buzna / bucitile crucii prin spatiu plutesc / imi intrd in carne
/ precum maicile ntr-un schit” (Ring 7).

Dupa 1990, activitatea poeticd a lui Nicolae Panaite
descoperi sacralitatea si se consacrd temei pierderii iden-
tititii in cuvint si in credintd. Tonul este cind elegiac, cu
ecouri din Bacovia, c¢ind vag tensionat, incercind sd se
deprindi cu vecinidtatea absolutului. Reusitele se mentin la
nivelul unei dictiuni limpezite in intimitate, incercind si
resuscite o arhaicitate pierdutd. Lirismul se instaleaza dupd
momente de panici a cugetirii, se diafanizeazd, cu ecouri
din Pillat, in ritmul solilocviului senin: ,,sint zile cind totul
din juru-mi / pare cd nu existd / si cd niciodatd n-ar fi exis-
tat / si cugetarea se aseamind cu fiinte ceresti / cdrora li s-
au desprins aripile / ¢ind miini ITnmuiate in / frig tencuiesc
peretii / cind sufletele ies deasupra / acoperisurilor / si par
niste hornuri / prin care se strecoard vesnicia / cind oamenii
se aseamind cu niste / ciuturi pline de timp ce urca si
coboard din / Dumnezeu / cind iubitele sint turnuri de
méndstiri / Tn care zi si noapte se aud bitind / clopote...”
(Sint zile, 1). Imagistica este punctul forte al acestui poet si
ea il face sd fnainteze, luindu-si aliat un angelicism de vit-
raliu, deloc proteic si pe alocuri plictisitor. Semnele si
infdtisarea (volum apdrut in 1990 si reluat in 1995) are
pagini reusite, dar si destule ratate: ,,citd noapte te inte-
meiase?’ — sund strident inceputul unui poem; sau: ,,in
omiitul adinc / duhul luminii / fipturile-si ingroapa / apele
zapezii / curg curg...”?! — versuri de o dezarmantd naivitate;
sau in acelasi poem ingrimadite ,.duhuri virgine”, ,.hitite
minerale”, ,,manuscrisul lui Homer” si ,umbre voievo-
dale”; sau: ,batrinul corb / 1ti va dirui semintele matdsoase
ale / transcendentei”. Panaite este aici retoric si discursiv.
Poetul inchipuie un diluviu al conceptului la moda care a
bintuit valul optzecist, halucinatie amintind de lacustrismul
bacovian care putea si'el sd sugereze oroarea de un mod-
ernism invaziv, fatd de care simbolismul devenea un
refugiu suav: ,in fata zilei cade; / md ridic si iar cad... /
Postmodernismul, ca nigte ape iesite din matcd, / imi inundi
casa; / de stresini ma prind 7 uscindu-mi pe acoperis / pind
deasupra hornului. // Pe chip alunitele de smog / iau forma
unui trandafir alb / a unei chei pentru descuietoarea viz-
duhului / prin care pitrund / ca intr-o ursitd.”
(Descuietoarea vazduhului). Cred cd am surprins unul din
cele mai frumoase poeme scrise de Nicolae Panaite.

In volumu! urmitor, Aproape un cerc (2002), obsesia
Cuvintului produce destule digresiuni obscure, de o expre-
sivitate lentd, de felul: ,,Doar un cuvint / mai usor decit
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sufletul, / mai greu decit o cumpéni,(!) / am asteptat in
noaptea farului, / in noaptea cind fructele / putrezeau in
arbori / in lunga noapte a prihanei /.../ La sfirsitul lecturii /
pe muntii de humd, / am véizut Cuvintul / dind la o parte
usile si pamintul / ce tot cideau pe noi”. De retinut ciclul
Versetelor, cu limpezimi de reflexie poeticd din registrul
textualist: ,,Un obiect, rdmas parci / de la potop / imi umbli
prin casid; / eu, cu ziarele / din ultima vreme / il imbrac si
aducd aom, /.../ Un text al jarului si al riscrucilor / topeste
dimineata rosie / de la o vreme / ingiiduie acoperisul / prin
care vdd in casa mea, / infitisarea vietii / iesind prin zépa-
da fierbinte / pini la pierzanie.” (Versete, 7). In sectiunea de
Inedite a cdrtii, ddm peste un Nicolae Panaite care lasd la o
parte tentatiile psaltice, redevenind rebelul ursachist din
perioada debutului: ,,La inceputul lui 2003 / cind am vizut
cum plesnesc beznele / siroind a indltare, a bdtaie cu flori /
si potcoave, mi-am zis sd nu mai scriu poezie! / Astfel m-
a indemnat / i cel care de o jumiitate de veac / ma locuieste
fiird sd fi avut / nici piod azi incuviintarea mea: // Ce-i cu
poemele acestea / decimetrice la pitrat / cu versurile kilo-
metrice / care fac sd se audd pind si gemetele hirtiei? // Fara
ca vreo mind, / micar cu un singur deget ud, / in atita arsitd,
/ sd ne atingd buzele.” (Mi-am zis sd nu m ai scriu poezie!).
Revine aici acel duh romantic, integrind revelatia filtratd
prin melancolie unei simplititi fn ciutare de luminiscente
textuale.

»nefiind lingd mine / singuritatea a inceput si
scrie poeme”

Un poet discret, cu aparitii rare, cumpitate, este Adi
Cristi, despre care mi-am amintit ¢ lansase la inceputul
actualei serii a ,,Convorbirilor literare” (seria Cassian'), o
rubricd intitulati socant ,,Amintiri de sub spinzuritoare”.
Am cdutat in colectie si am gasit articolul care se numea
»Nebuniile” Colocviului de poezie (nr. 3/1996), cu referire
la celebrul Colocviu de la lasi, din 1978, si la momentele
pitoresc-insurgente care l-au Infierbintat, avind ca protago-
nisti pe lon Gheorghe si Florica Mitroi, in chiar prima zi a
intrunirii. f§i aminteste Adi Cristi: ,,Accesul in sali, atit la
National, dar mai ales in Aula Bibliotecii «M. Eminescu»,
a fost limitat, participantii fiind drastic legitimati la intrare,
astfel incit doar membrii Uniunii Scriitorilor si invitatii au
avut acces. Aceastd restrictie nu ne-a impiedicat s pétrun-
dem si noi (Aurel Stefanachi, Cassian Maria Spiridon,
Nicolae Panaite si subsemnatul), chiar daci a trebuit sd o
facem pe-a personalul care alimenta cu Pepsi bufetul din
foaierul Aulei. Aici, recitalul a apartinut Floric#i Mitroi, o
poetd interesantd, plind de nevoi, griji si obsesii, care si-a
inceput comunicarea facind-o curvd pe Ana Blandiana, la
scend deschisa (...care) a uzat de dreptul la replicd scuzin-
du-se ¢ nu o cunoagste pe aceastd nebund...” $i incheie
martorul uluit de atunci: ,,Colocviul de la Iagi a demonstrat
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cd poetul romdn a fost dintotdeauna energia care a miscat
nesupunerea dincolo de marginile tihnei sociale de partid i
de stat. Din «nebunia» sa au inceput toate revolutiile. Dar
ce folos, dacd Incd nimeni nu s-a niscut pentru a le i ter-
mina.” Din pécate, rubrica, promititoare, nu a mai fost con-
tinuatd, desi dddea la iveald un observator cu memorie
buni, socat de fauna scriitoriceasci a unor timpuri de pan-
icd a tacerii, si admirator al nebuniilor de sald de pe vremea
raposatului George Macovescu.

Un soi de rizvriteald, cu un umor sec, cerebral, existd in
poezia lui Adi Cristi, si ea s-a orientat mai mult spre arier-
garda optzecistilor, acolo unde lucrurile pot fi privite cu
detagare si surfs. intr-un volum din 1996, Noi (despre
cealaltd parte a lumii), un Poem interzis Il avea un subtitlu:
»Acest poem poate fi citit doar dupd o prealabild aprobare
a autorului.” Poemul era unul galant, usor manierist i
monden — probabil tocmai aceastid mondenitate boemd 11 si
facea sd fie ,,interzis” curiosilor. Dezertare din Paradis
(TipoMoldova, 2004), recentul volum al lui Adi Cristi, e
dominat pe coperta a IV-a de portretul ce i 1-a consacrat pic-
torul Dan Hatmanu: poetul apare aici fntr-o tinutd amintind
de pinzele cu gentilomi de la curtea Spaniei, tabloul purtind
numele E/ Greco, aluzie probabil la biografia ,,subiectului”,
dar si la preferinta sa mai noud de a colinda bétrina Eladi.
Multe din piesele cdrtii sint chiar impresii sau reminiscente
de pelerin, notatii amplificate metaforic: ,,m-am reintors in
Elada / (in inima mea golf adincit / amfiteatru sapat in
privire) | e Soarele — o ficlie ce-mi arde pielea / si cuvintul
mi- arde / si cenugd-mi este poemul scris pe nisip / (pe care
primul val mi-l invatd pe de rost / dispdrindu-mi-l) / ca si
cum nici un cuvint nu m-ar mai recunoagte a fi / Nascitorul
de Poeme / m-am reintors in Elada / mat siarac ca un val /
cu ultima furtund...” (Ndscdtorul de poeme) Poemele au
solaritate si predilectie pentru peisajul egeic, incomodate pe
alocuri de sublinieri exclamative. Inscenirile cu personajele
antichitdtii au in ele o dozi de ridicol pe care tusele ironice
reugesc s-0 estompeze. Citeodatd poetul isi aduce aminte de
obirsii si are tresdriri textualiste, mai ales Tn secfiunea a
doua a volumului, Instrdindri in oglinda: ,,din nou nu mai
iese un poem la numaritoare / acesta pare a fi furtul sec-
olului / sau poate numaritoarea si fie de vind / s3 aibd mai
putine cifre / decit poemele ce tu imi inspiri.../ oricum, cifra
lipsd este o cifrd de cumpand / dupd unii fatidica / o cifra la
care trag toate riscrucile lumii / o cifrd din care tu Tmi
impletesti viitorul / cu acest poem prin care incerc si te strig
/ sd te aduc mai aproape de silabele numelui / asa cum
Soarele reuseste sd ne adune / mai simpli in plicerle
trupurilor / dezgolite de haine si de obsesii mirunte”
(Furtul secolului — nedeclarar). Versiunea ludici, cu efecte
de furie in rdspdr, plus pigmentul arlechinesc, reprezintd
zona de rezistentd a poeziei lui Adi Cristi.
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Romanul exercitd o fascinatie constanti asupra
creatorilor, fie ei poeti, eseisti, artisti sau minuitori ai
datelor imaginarului stiintific, pentru cd romanul
reuseste sd configureze acea stranie $i unica senzatie
de putere absolutd pe care o oferd replica lumilor
posibile, singurele care inlocuiesc, cu succes, ceea ce
altminteri nu e de inlocuit, adicd viata. Totodatd,
romanul, ca gen descdtusat de orice normare, ca man-
ifestare discursivd ce poate ingloba, orgolios si
autarhic, semne ale tuturor celorlalte tipuri de dis-
curs, oferd si tentanta satisfactie a globalizarii
eterne...si a identificdnii, astfel, cu sentimentul total
al actului literar.

Facem aceste necesare observatii pornind de la
oferta unui prim roman semnat de Emilian Marcu,
cunoscut pind acum unei largi categorii de cititori de
poezie, printr-un numir de aparitii ce au confirmat,
pe de o parte statutul de poet reprezentativ al con-
temporaneitdtii literare roménesti, pe de altd parte,
mai cu seamd in volumele din ultima perioada, o
serioasd i incitantd aplecare asupra re-dimensiondrii
statutului imaginii, intr-un context in care poezia confratilor
de la 80-ism reusise, adeseori, si re-profileze discursul poet-
ic, angajindu-1, uneori, pe directii supuse unor manifestéri in
care poeticitatea se indepdrta de propria-i existentd, spre
forme ce scdpau unui mod cunoscut de receptare.
Poeticitatea manifestd in conturul ei clasic, aplicatd insa pe
suportul perceptiei moderniste, apelul constant la buna
traditie culturald, enclavizarea pozitivd a propriului discurs
sint doar citeva din atuurile poeziei Iui Emilian Marcu din
ultimii ani, cel despre despre care Alexandru Dobrescu afir-
md cd este ,,unul dintre poetii importanti ai generatiei aflate
la maturitate, impresionant prin capacitatea ca si inepuizabild
de a genera metafore pline.” Afirmatia deschide postfata pe
care criticul iesean o alcituieste pentru romanul Jadul de lux,
apdrut in 2004, la editura Junimea, dar despre care datarea
finald (lasi, 1976-1978) ne indici ci ne aflam, de fapt, in fata
unui roman ,,de sertar”, dintre cele care, din varii motive, au
avut sau n-au avut soarta si apard mult mai tirziu.

in conditiile in care un poet redacteaza un roman, este
inerentd relationarea dintre dominanta poetica si noul terito-
riu ce presupune obligatoriu alte tehnici $i modalititi de con-
figurare a imaginarului. In ceea ce-1 priveste pe Emilian
Marcu, acesta revine frecvent in textul siu la un fel de rezu-
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mare, de numire explicitd a universului, preocupat fiind de
0 exageratd cripto-poetizare ce amenintd permanent s redi-
mensioneze forta obisnuiti a textului narativ si s oblige la
intersectarea a doua cai de lectura:

»Vestea invierii lui Lazér Terapont, ridicarea lui la ceruri,
cd ce altceva inseamnd asta dacd nu semnul Dumnezeu pen-
tru noi pacatosii, ¢it si aparitia animalului acela ciudat, insu-
fletit de Maleahi ca si pe Agatanghel cel pictat capdtd pro-
portii, aproape imposibil de imaginat, pentru cei care nu pus-
eserd niciodati piciorul in Nicomedia. intimplirile cu cele
doud biserici, cu Liana si cu Savu, cu Antim si cu muzicantii,
cu Anghel Salapa si cu Piticu trecurd pe planul al doilea sau
al zecelea sau cine mai stie al citelea. Locul fiind ocupat de
aceste bizare si greu de lamurit intimplari.”

intr-adevﬁr, ,pentru cei care nu puseserd niciodatd piciorul
in Nicomedia”, altfel spus, pentru cei care nu accepti proto-
lumilor dezvoltate de imaginarul povestirii dintotdeauna, e
dificil de de-codat constant ce intentioneaza autorul s trans-
mitd unui cititor, pe care, de altfel, il are mereu in atentia sa,
nu atit in tonul unei recuzite postmoderniste, cit in tonul unei
atitudini de autor parcimonios, oficiant-ritualic.

Daca romanul lui Emilian Marcu ar fi apdrut la vremea
primei sale redactiri, probabil ci ar fi fost mult mai vizibila
si motivantd trimiterea la mari modele de scriiturd ale acelor
ani, pornind de la marea literaturd sud-americana (aspect pe
care postfatatorul volumului il comenteaza ca atare), cit si la
cele din literatura romind (D.R. Popescu, Fanus Neagu,
Stefan Binulescu). Simbolizarea pre-conceputd, deter-
minarea unor spatii rotunde, strict aplicate experimentului
mito-poetic, atingeri mai mult sau mai putin semnificante
intre cimpul realului si cel al magicului, onomastica si topon-
imia declansind prin sine sensuri profunde, spiritul de fronda
nedeclaratd, mai productivi insa adesea decit opozitia for-
malizatd ideatic reprezintd doar citeva dintre aceste punti de
legaturd. Autorul se indoieste insd mereu de nevoia excesiva
a relationarii cu unul sau mai multe modele si punctul forte
care declangeazi originalitatea romanului este tocmai put-
erea de a metaforiza constant $i nefortat, in canoanele unei
poeticititi ce s-a manifestat in precedentele volume (de
poezie); este un aspect esential pe care il releva de la inceput
titlul (Jadul de lux), pe care Alexandru Dobrescu il pre-
lungeste in titlul sugestiv al textului sdu de final, /adul de lux
al metaforelor.
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E o stranie i beneficd intilnire intre imaginarul real si cel
fictional, intre decriptarea canonicd a realitdtii si aceea atin-
sd de aripa virtuald a poeziei, intre o naratiune care urmeaza
un fir narativ tentant (pentru ca Emilian Marcu se incadreazi
in acele rigori presupuse de narativitate, cum au ficut sau fac
si posibilele modele invocate mai sus) dar care nu se poate
elibera (si in mod cert, nici nu a intentionat si se elibereze,
de reprezentarea poeticd, singura care, alituri de muzicd,
poate spune mai mult decit ceea ce este de spus. Privind intr-
o primd aparentd, epicd prin intentia la care ne opreste
romanul, toate cele in imaginar se configureazi, au ca ele-
ment de intermediere actantiald pe Antim, personaj care
poate permite o anume lecturd a cértii:

»Din toate acestea Antim cistigase un singur lucru.
Reusise sd-si facd o imagine exactd despre oameni. Intim-
pldrile din ultimul tim, trecerea lui prin acele péturi de
oameni, cd eu sint ca o apd, pinzele freatice se umfld si se
depun pe cérarea mea de parcd m-as fi luptat cu Dumnezeu
sd-1 detronez, aga-mi pun #stia bete in roate. Tu sd te duci
acolo unde are fara nevoie de tine fi spuneau, unul sau altul
dar nu-l intrebau dar tu bd amdritule, bd ginganie ce-oi fi tu,
tu ce-ai vrea sa faci §i poate vei gési §i tu ceva si faci aga cum
crezi cd ar fi bine. Ei, nu! Tu, ce, bd, te dai artist? Esti
Eminescu, Arghezi si cine stie ce nume mai erau invocate, de
parca el i-ar fi detronat pe acestia, i-ar fi scos cu méturoiul
din istoria literelor romanesti, si aibd el loc, el fiul tdranului
zidit de ploi §i de zoaie si diltit de vint si de ger in cimpia
romand a griului $i a porumbului, nu a literaturti. Aici este o
zond interzisd. Numai noi avem voie, numai pentru noi este
locul acesta, dar fraza aceasta n-o auzise Antim din gura nici-
unuia. Mai mult o intuia, o simtea prin toti porii. Ei, rumeni,
cu fetele pomddate ca niste frizeri, cu zimbetul agitat in
colful de jos al buzelor, amabili pini la plictiseald, lingi de
putrefactie si de antitalent, diriguiau prin semnéturile lor
colturile si mijlocurile paginilor... Antim, intelesese un un
lucru, un singur lucru, viata este un iad de lux pentru care
trebuie sd lupti sd nu treci pe lingd portile lui ca pe lingd
niste stafii facultative unde dacd destinul nu are chef nu
opreste. (s.n.,, C.D.) Lumea din jur il primea ostild sau
nepdsatoare, rece §i indiferentd. Era ca o lampi de benzind
arzind, sfirfind gata si explodeze dar...Gindurile i se risi-
peau uneori la zilele si noptile copiliriei lui, acolo in satul
acela rezemat intre dealuri ca intr-un cazan, pus la fiert sub
soarele puternic de vard. Cimpia intratd intr-o lungd amiaza
sfordia. Animalul acela, tung si diform,vara tinjea dupa iarma
si iama dupd vard.”

Am selectat acest (mai lung) citat deoarece poate oferi mai
toate pistele de abordare ale romanului lui Emilian Marcu,
posibil de citit intre suma de imagini care descriu un univers
rural (o discutie pe aceasta temd ar fi deosebit de interesantd,
dat fiind faptul c# s-a discutat la nesfirsit despre disparitia sau
incd persistenta imaginii satului romanesc in proza contem-
porand, despre mijloacele ce ar putea revitaliza o asemenea
re-valorizare a unei imagini greu de desprind de cadrele
emotionalului si/sau ale asperititilor amplificate pind la
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refuz); autorul romanului ladul de lux este insd preocupat mai
degrabd de valorizarea unor imagini obsesive, circumscrise
unei obsesii centrale care poate fi tradusi ca o spaima com-
plexd ce reuneste viata, moartea, dragostea, destinul, pereni-
tatea, obligativitatea trecerii prin toate statiile, facultative sau
nefacultative, relationarea umand, inserarea simbolurilor ce
descriu o viatd atemporald, intr-un spatiu inchis dar nedermi-
nat, intr-o lume neatinsd decit de propriile-i proiectii...E
lumea Nicomediei, in care inserturile raportabile la planul
unei oarecare contemporaneitdti se intretin confortabil cu
difuzele si elaboratele poetic imagini in care cealaltd fata,
posibild doar metaforic, striluceste radiar, re-directionind
textul spre cealaltd aparentd si aproape cd nu are sens sd incer-
ci sd cauti pista pe care ar trebui mai mult insistat, deoarece
Emilian Marcu reuseste, impreund cu putini prozatoni de
acest gen, sd convingd doar in canoanele discursului care il
caracterizeazi, adica intr-un iad de lux al metaforelor, tot asa
cum scena posibil de imaginat ar fixa actantii si actiunile
acestora intr-un spatiu ce intersecteazi simultan biserica din
sat cu biserica iluzoriu din vecinitatea imaginard, unde
troneazi impiratul Nebunilor si de unde pleaci si se intorc
Piticu, Savu, hotii, Anghel Salapa pirintele Lavru si toti
ceilalti, deoarece prozatorul ambitioneazi sd creeze o dubld
apartenenti, a personajelor, a relatiilor dintre acestea, inclusiv
a celor doud spatii, ce-si pot schimba, generos, statutul. Nu e
o nedeterminare doar poeticd, e, mai degrabi, o elaborati si
bine articulatd raportare la cele doud sisteme, deoarece poet-
ul Emilian Marcu intuieste pind unde trebuie si meargid
prozatorul Emilian Marcu, iar prozatorul nu are cum si
renunte la infinita zestre a imaginarului poetic:

»Domn’ Antim, toate drumurile mele s-au tras aiurea pe
sub tilpi cd ai fi zis ci-s scdpat din cine stie ce locuri. Dar,
eu nu, eu eram doar fugdrit de soartd si de bunul Dumnezeu
si uitat de parinti. Casa mea era aici lingi biserica aceasta din
bureti unde, cocotat pe trepte, plingeam si priveam cerul cum
se cocoseazd de stele. $i, deodatd, cite una, zbirr in jos, unde-
va lingd wifele de ferigi, si pitpalacii amuteau si era liniste ca
in rai. Eu 1n iadul acesta de lux numéaram crapiturile cerului,
cd in locul stelelor rimineau niste crdpéturi uriase si astep-
tam ingerii sd vind in biserica mea. Hotii de picld se hir-
joneau si muscau mere coapte si femei frumoase si eu imi
lingeam rinile peste maldirul de pelin.”

Dincolo de a urma un necesar fir epic (existent, convenabil
si convingitor), romanul lui Emilian Marcu e o incd o probi
(in cadrele unui alt tip de discurs) de atitudine fatd de liter-
aturd, fatd de frumusete si, mai cu seamd, fatd de imagine. E
o uriasd sete de metaforizare, nu gratitd, nu trimisd doar
spre a suplini eventuala absentd a unei ideologii si a unei
constructii epice propriu-zise, ci venitd dintr-o funciard dor-
intd de a proba resursele limbii roméane in cadrele largi ale
imaginarului modern, care nu poate si nu trebuie sa facd vre-
odati abstracfie de zestrea uriasd de imagini, acumulati in
timp, din care se alimenteaza si se re-proiecteazd, impreviz-
ibil dar sigur, atita vreme cit nevoia de artd va tine umani-
tatea vie.
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Este dificil sd se argumenteze céd Vasile Conta ar
fi fost un marginalizat, de vreme ce tratatele de isto-
rie a filosofiei romanesti nu il trec cu vederea; mai
mult chiar, il considerd primul nostru filosof mod-
ern. Neajunsul este altul: lipseste un studiu mono-
grafic in care sd se foloseasci toate cistigurile noi in
materie, realizate in mai bine de trei decenii, fie din
- punctul de vedere al biografiei, fie din punctul de
- vedere al operei. Pe de altd parte, monografistul ar
. trebui si intruneasci virtutile unui cunoscitor avizat
 al istoriei filosofiei europene si roménesti, precum §i
al istoriei noastre sociale si culturale. Ceea ce nu
este prea la indemind.

Chestiunea este adusd in actualitate de Florin
. Cantec (Memorie i uitare in cultura romdnd. Cazul
Vasile Conta, lasi, Editura Timpul, 2003, 310 p.),
care, deliberat, isi propune doar o finregistrare a

. problemelor de principiu. Prima dintre acestea se
referd la modalitatea (sau modalitatile) de receptare

" a unei valori spirituale autohtone. Altfel spus:
modul in care aceasta poate ajunge un ,,caz”. Dar asemenea
»cazuri” nu mai sint (sa scriu: din pacate?) raritéti, putind fi
invocate, in sprijin, si altele, pe dosarele lor fiind scris:
Mihai Eminescu, Mircea Eliade, Nae Ionescu ori Mihail
Sebastian. Intuind pericolul, Florin Cintec muti discutia pe
terenul mecanismelor de distorsionare a argumentelor, spri-
jinindu-se pe metodologia a doud domenii familiare si fnru-
dite: sociologia si istoria. Este motivul pentru care cele mai
multe din afirmatiile sale sint convingitoare. Ele tin seama
de un principiu capital, acela al ,,contextualizdrii”, ignorat
de multe ori de exegetii culturii si inlocuit cu perspectiva,
cel mai aQesea politicd, a contemporaneititii exegetilor
respectivi. In consecintd, Florin Céntec foloseste un discurs
echilibrat, chiar detagat, care isi refuza in mod intentionat
»interpretarea” unui fapt prin scoaterea lui din contextul in
care s-a produs. Accentul cade pe felul in care a evoluat
receptarea biografiei (individuale si sociale), filosofiei si
atitudinii politice ale lui Conta. Cercetind toate cele trei
registre, exegetul respectd premisele si nu renuntd la ,,con-
textualizare”. Urmindu-l pe Ricoeur, Florin Céntec are in
vedere doua feluri de ,,uitare”: aceea ,,manipulatd” $i aceea
wcomandatd”. Fireste, Conta s-a ,bucurat” de binefacerile
amindurora, cu deosebire in perioada comunista. Asa incit,
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tocmai pentru c¢d Vasile Conta nu este un ,,caz” unic, meto-
da folositd de Florin Cantec are valabilitate si in alte cir-
cumstante, pentru a ciror investigare oferd, in plus, o lectie
de rigoare metodologica.

O primi sectiune a volumului priveste , fenomenologia
memoriei”, titlu folosit pentru a defini suma etapelor
numite, tot dupd sugestia lui Paul Ricoeur: documentara,
explicativd, comprehensivd si de reprezentare. Florin
Ciéntec detaliazd fazele pregititoare intr-un fel oarecum
didactic, amintind (pentru a trimite la literaturd) de tehnica
metaromanelor. Ceea ce nu este neapdrat un defect, atita
timp cit aduce in actualitate chestiunea deontologiei profe-
sionale, aflatd, la noi (pentru a respecta termenii discutiei
de fatd), intr-o grava crizd de... vitare manipulatd. Florin
Cintec se opreste asupra problemelor ridicate de informati-
ile existente, tipdrite ori inedite. Preparindu-si exegeza, a
descoperit, astfel, un insemnat fond arhivistic, prin publi-
carea cdruia a rezultat volumul Vasile Conta. Scrisori si
documente inedite (lasi, Editura Convorbiri Literare, 2003,
200 p.), la care ne vom referi, de asemenea, mati departe.

Consider ca aceste doud volume nu alcdtuiesc un simplu
corpus doctoral, ci tintesc mult mai departe, anume la
reconstituirea modului in care s-a format un cliseu cultural.
Sursa unora dintre componentele acestuia este identificatd
in necrologul scris de Eminescu, griitor, se considera, sub
multiple aspecte. Relatiile dintre cei doi nu au fost deosebit
de apropiate. Nu se ignorau insd si argumentelor aduse de
Florin Cantec le adaog pe acelea, putine totusi, avansate de
corespondenta, recent datd la lumind, dintre poet si
Veronica Micle, dar care nu fac altceva decit sd intdreascd
liniile generale stabilite de exeget. Acesta se aratd, de alt-
fel, extrem de prudent fatd de alegatiile lui Octav Minar, pe
care nu le géseste confirmate de nici o altd sursd. Numele
lui Conta apare de citeva ori in scrisorile schimbate de cei
doi, intre care nu se afld textul invocat de Minar si fatd de
care Florin Cantec are rezerve. intr-adevir, Minar a con-
fectionat fel de fel de ,scrisori”, fird sd precizeze locul
unde pot fi consultate si de altii, atribuite lui Eminescu,
Veronicdi Micle sau Iui lon Creangd. Tehnica era simpla.
Alegea un episod nebulos de istorie literard, cum ar fi prima
intilnire dintre Eminescu $i Veronica Micle, dupa care
wtranscria” o frazd dintr-o ,.corespondentd ineditd”, care
suna cam asa: ,tii tu minte cind te-am vdzut pentru prima
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oard la Viena, in 1871 si cind etc. etc.”. Dupi care intrau pe
rol istoricii literari lacrimogeni, a céror datorie era (si a
ramas, din pdcate) de a se extazia si de a compune ipoteze
abracadabrante, construite dupda schema melodramelor.
Asa s-a intimplat si cu ,,scrisoarea” despre relatiile dintre
Eminescu si Conta, care nu este de gisit.

Florin Ciantec analizeazd citeva dintre elementele
biografice controversate, intre care §i data nasterii, alegind-
0 pe aceea a cirei credibilitate este confirmati de mai multe
documente. Discutia asupra originii strdine a familiei Conta
poate fi inclusd, la rindul ei, in contextul mai amplu al unei
adevarate mode, sub ale cirei furci au trecut si Alecsandri,
Eminescu, Hasdeu: acestia ar fi descins — zic unii — din ori-
care altd natie, nu insd din cea romdnd. Confuz va rdmine,
n continuare, episodul intreruperii studiilor gimnaziale, in
urma unei presupuse evadiri pe motive de amor. Au pitit-
o si altii: nici in cazul lui Eminescu nu se stie cu exactitate
dacd si de ce ar fi plecat de la Botosani la Cernduti, in
primivara lui 1864.

Un sector important al exegezei este rezervat relatiilor
dintre Conta $i Junimea. Din motive diferite, mai toti juni-
mistii marcanti au avut greutiti de acomodare cu cerintele
spiritului de grup. Nici Conta nu a ficut exceptie si episo-
dul este inregistrat cu exactitate de Flonn Cantec, in vir-
tutea aceleiagi salutare circumspectii, pe care insd ag mai
atenua-o in ceea ce il priveste pe lacob Negruzzi, extrem de
precis in toate informatiile transmise posteritatii. Exegetul
se opreste asupra motivelor de ordin politic, datoritd cdrora
s-a produs o oarecare riceald intre Conta $i junimisti $i nu
ia defel in discutie, cu drept cuvint, inexistentele, de fapt,
motive de ordin filosofic. Acestea au fost inventate cu
deosebire de adeptii bolsevismului, pentru a acredita opinia
potrivit cédreia intre Junimea si Conta ar fi existat o pro-
fundd incompatibilitate. Trebuiau aflate ,contradictii”,
pentru a se demonstra c¢i Junimea ar fi fost (dupd cum s-a
si scris) ,expresia monstruoasei coalitii burghezo-
mosieresti”. Le-a aflat chiar si Nicolae Manolescu. S-a tre-
cut cu vederea orientarea scientistd de ansamblu a juni-
mistilor, care agreau foarte pozitivismul francez, evolution-
ismul englez si criticismul kantian. lar Vasile Conta se
inscria desdvirsit acestui fel de preocupiri, dupa cum o
probeaza atit aparitia tuturor lucrdrilor sale fundamentale
numai in ,,Convorbiri literare”, cit i titlurile , prelectiu-
nilor” sustinute la Iasi. De aceea, nu pot admite opinia con-
form cdreia ,,participarea lui Conta la sedintele Junimii are
mat mult un caracter monden, decit «de lucru»”, cum
sustine exegetul. In realitate, indiritul ,,mondenitatii” se
afla o dezbatere de inaltd intelectualitate, care nu il lisa
indiferent pe filosof.

Din picate, Florin Céntec nu se opreste §i asupra opini-
ilor estetice ale lui Conta, care, in pofida a ceea ce a sustin-
ut Z. Ornea, nu erau defel in rdspir cu ale celorlalti juni-
misti. Este vorba despre un eclectism ale cirui frontiere le
ofereau cele trei mari orientiri filosofice amintite. In
materie de esteticd, Vasile Conta s-a ardtat chiar mai putin
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determinist (recte: ,fatalist”) decit Gherea si adeptii lui.
Cum, in bund masurd, opiniile estetice ale lui Conta au fost
prezentate, fie si in parte, distorsionat, ne ingdduim si
rezumdm capitolul corespunzitor pe care l-am dedicat
acestei probleme in articolul despre Vasile Conta, inclus in
Dictionarul literaturii romdne de la origini pind la 1900
(Bucuresti, 1979; editia a doua — Bucuresti, 2002), articol
necunoscut autorului celor doud volume pe care le prezen-
tdm.

Pentru Conta, estetica nu reprezintd un domeniu stiintif-
ic, deoarece nu are in vedere un tot coordonat de legi natu-
rale, iar obiectul ei — frumosul — nu este perceput decit
instinctiv. Congtiinta frumosului ar fi mai limpede decit
aceea a adevirului si a binelui. La rindul lui, frumosul ar fi
legat de activitatea intelectuald, iar aceasta, la rindul ei, ar
fi stimulatd de violenta socului produs de descoperirea aut-
enticitdfii frumosului. Sentimentul frumosului este provo-
cat in mod decisiv numai de iluzia apropierii dintre artd si
realitate. Societatea ajutd la crearea, intr-o epocd datd, a
unei ,,impresionabilitdti comune”, superioard celei a con-
temporanilor si prevestind epoca urmdtoare, asa cum
savantu! anticipd adevarul. Cu toate acestea, gustul este rel-
ativ, pentru cd derivi din instinctul de conservare §i rezultd
dintr-o sensibilitate a nervilor influentatd de mediu si de
ereditate. Opinii asemdnatoare sustinea si Maiorescu, mai
ales in cursurile universitare. Nu mai sustinea insd, precum
Conta, cd la temelia artei s-ar afla adevirul stiintific.
Rezultd de aici cd elementele de gindire esteticd ale lui
Conta pendulau in jurul unui ,fatalism” care imprumuta
opinii de circulatie curenti in spatiul european. Nu trebuie
omis insd un fapt, deosebit de important: oricit de eclectice
vor fi fost, afirmatiile lui se inscriau in curentul de mod-
ernizare a esteticii roménesti din a doua jumatate a secolu-
tui al XIX-lea si de includere a ei printre participantele la
aprofundarea acestui proces pe plan continental.
Indiscutabil, Vasile Conta std aldturi de Maiorescu, Gherea,
Dimitrescu-lasi, Pop-Florantin, Leonardescu, Gruber §.a.

Revenind la discutarea motivelor disputei dintre Conta si
Jjunimisti, Florin Céntec demonstreazd, cu deplin temei, cd
era vorba numai de neconcordante politice. Ar fi fost bin-
evenite, totusi, citeva detalieri. in primul rind, articolul care
a declansat conflictul se intitula, de drept, Radicalismul in
invdtdmint si in cdrtile didactice $i a apirut in ,,Convorbiri
literare”, an. XI, 1877, nr. 6, din 1 septembrie, p. 201-212.
Era iscdlit cu un simplu X si continea o diatribd la adresa
liberalului Gheorghe Chitu. Acesta ajunsese ministru al
Cultelor si invé;iminlului, dupéd caderea lui Maiorescu.
Este cunoscut faptul ci liberalii, proaspit ajunsi la cirma
guvernului, s-au gribit sd-i actioneze in judecatd, pentru
presupuse fraude, pe membrii fostului cabinet conservator,
intre care si Maiorescu. Probabil indignat de eroarea
politica a liberalilor, autorul din ,,Convorbiri literare” (greu
de crezut ca ar fi vorba de A. D. Xenopol) nu doreste si tind
seama de un principiu pe care convorbiristii l-au incilcat de
putine ori: neamestecul politicii militante in paginile revis-
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tei. Vasile Conta, trecut cu arme si bagaje de partea
,rogilor”, a sanctionat prompt aceastd abatere, care, la rin-
dul ei, fusese provocati de o alti abatere, aceea a proprilor
sdi colegi de partid. Acestea au fost circumstantele, care ar
fi trebuit, totusi, invocate. Florin Céntec se opreste asupra
consecintelor, bazindu-se pe scrisorile primite de
Constantinescu Livianu: la mijlocul lunii octombrie 1877,
Conta 1l informeazd sec: ,.cu societatea Junimea iardsi m-
am impdcat in urma unor scuze §i unor explicatiuni satis-
facitoare”. Ce a insemnat concilierea nu este greu de
urmdrit: filosoful a continuat si colaboreze la ,,Convorbiri
literare”, desi, in plan politic, nu Tnceta a-i combate pe juni-
misti. O lectie de intelectualitate imposibil de mistuit.
Astizi.

A doua parte a exegezei semnate de Florin Cantec are in
vedere receptarea operei filosofice, fiind descrise sursele,
editiile, modalititile de alcétuire a acestora §. a. Se sustine,
argumentat, cd ar fi vorba de doud etape in aprecierea
filosofiei lui Conta. Una, antumi, pe parcursul cireia un
cuvint greu l-ar fi avut strdinitatea. Cealaltd, postumi, in
care cuvintul l-ar fi avut mai putin receptorii de peste
hotare §i mai mult cei romani. Fidel metodei contextual-
izdrii, exegetul invoc# opiniile in materie emise de unul din
marii contemporani ai lui Conta, anume Ludwig Biichner,
potrivit ciruia ,,materialismul practicat de Conta era unul
de facturda superioard, afin cu cel ciruia i se dedicase el
insusi si care nu era doar o reactie opusi la spiritualism, ci
insemna un tip de reflectie care intra in dialog cu acest filon
puternic al gindirii, regésind, la un nivel conceptual ridicat,
foarte multe puncte de contact”.

Alt capitol atinge chestiunea extrem de sensibili a atitu-
dinii lui Vasile Conta in asa numita ,,problemi evreiascd”,
putin discutatd pind in 1950 si, apoi, escamotatd pind in
1990. Florin Céantec este cel dintii exeget care deschide
cutia Pandorei in conditiile totalei libertiti de opinie.
Premisa este, si de aceastd oard, predominant istoricd,
deoarece, se sustine (cu deplind indreptitire), contextu-
alizarea aduce ,,onestitate” si ,,corectitudine” a judecitilor.
Pe aceasti cale, sint abordate probleme care, altfel, par fie
dubioase, fie neclare, fie incurcate in mod deliberat (pre-
cizez: de toate pirtile aflate in disputd). Ne aflam in fata
uneia din fetele importante ale ,,cazului Conta”, adic4, asa
cum scrie Florin Cantec, a unei ,,memorii manipulate”.
Pentru a-si fundamenta pozitia, exegetul recurge la sprijin-
ul unor lungi premise limuritoare pentru situatia istoricd,
politicd, geograficd si geopolitici a statului roman dupi
1860. Ar trebui sd citez numeroase fragmente din aceste
extrem de corecte premise, care asazd disputa in datele
ajutitoare pentru o intelegere cit mai exacti a ceea ce va fi
fost complexa realitate a timpului. Totusi, discutia asupra
evreului de curte”™ pare fastidioasd, daci avem in vedere ci
domnitorii nostri nu s-au folosit de marea finantd evreiasca
in asemenea mésurd, ncit si provoace reactii antisemite.
Concluzia ultimd a lui Florin Céntec este limpede: extre-
migtii romdni au deturnat discursul politic al lui Vasile
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Conta intr-unul xenofob. Cit despre termenul de ,anti-
semitism” — atit de vehiculat, astizi, pe tot globul — cerceta-
torul afirmd (si nu pot sd nu 1i dau, din nou, dreptate) ci
avea alt sens, 1n secolul al XIX-lea, decit acela primit dupa
Holocaust. Subliniez cd este vorba despre ceea ce lexi-
cografii numesc ,,sens de bazd”, singurul care trebuie avut
in vedere si care, intr-adevdr, poate cunoaste extinderi sau
restringeri.

Daca, in studiul discutat pind acum, Florin Cintec nu si-
a propus sd se opreasci i asupra trasaturilor omului Vasile
Conta, in schimb, in Scrisori §i documente inedite, acestea
se dezviluie din plin. Cele mai elocvente in aceastd directie
se aratd scrisorile adresate lui Vasile Constantinescu
Livianu. Animat de cultul prieteniei, Conta era un sociabil
discret, pragmatic sau liric, dupd circumstante, senzual,
inclinat foarte (sigur — din cauza agresivititii bolii) citre
autoscopie.

Scrisorile acoperd un deceniu (1872-1882) si aduc
numeroase informatii despre viata intimi i sociald a emita-
torului, despre studiile sale, despre legiturile cu partidele
politice, cu Junimea s.a.m.d. Florin Céntec adaogi astfel un
pretios corp epistolar culegerilor tiparite in special de 1. E.
Toroutiu si prin care se limuresc numeroase controverse.
Dar mai ales se aduce in actualitate dificila viatd a unui bur-
sier roman plecat la studii in strdindtate in a doua jumatate
a secolului al XIX-lea. Nu au fost putini cei aflati intr-o
situatie asemandtoare si care, lipsiti de orice fel de sustinere
materiald din partea familiei, s-au vdzut constrinsi si
apeleze la societdti de caritate. Rolul acestora nu trebuie
defel neglijat, fie si numai pentru a reaminti ci printre
fondatori se gdseau oameni nu doar bine instériti, ci si cu o
solidd pregdtire intelectuald, cum au fost Anastasie Fitu
sau Vasile Pogor-fiul.

Rémine insd in discutie modul de transcriere a textelor, a
cérui acuratete putea fi certificatd doar de un secundant cu
pregitire filologicd in materie. Situatia nu este singulard, de
vreme ce, din considerente financiare, editurile nu mai au
consilieri de specialitate. Acestia nu ar fi ldsat sd fie cori-
jate, spre exemplu, regionalismele, de tipul fapd (pentru
»jcapd”), aste (pentru ,aceste”), tatd-meu (pentru ,tatél
meu”), cerca (pentru ,,inocerca”), sau formele cu circulatie
specificd acelei epoci de tranzitie, de tipul redactore (pen-
tru ,,redactor”™).

Dincolo de aceste rezerve, culegerea de documente edi-
tatd de Florin Céantec rimine fundamentala pentru aprofun-
darea nu numai a vietii, ci §i a semnificatiilor operei lui
Vasile Conta. S3 amintesc doar, intre alte multe, scrisoarea
din 26 septembrie 1877, in care filosoful comenteazi, tran-
scriindu-i-o lui Livianu, recenzia apdruti in revista
franceza ,,Critique philosophique”.
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COMENTARII CRITICE

Grijulii cu propria posteritate, convinsi cd ea trebuie
gospoddreste ,,pregititd”, managerii optzecisti videsc
un interes statornic pentru ,transbordare”. Nu altfel
stau lucrurile si cu Alexandru Musina, poet si teoreti-
cian (deopotrivd), cu reputatie deja clasicizatd, cum
bine s-a spus. Dupd ce a propus o antologie a poeziei
optzeciste si, in ultimii ani, a semnat ritmic plachete,
iatd cd brasoveanul isi adund, tot la Editura Aula
(2003), un sir de Poeme alese (din perioada 1975-2000,
glumet consideratd ,.strdveche”). Dar dacd ne inc-
umetdm la o recitire cu prilejul acestui popas bilantier,
cuvine-se si descifram, printr-o lectura istorico-socio-
logicd, contextul. Si sd observdm cd, departe de a fi o
generatie ,,inventatd”, optzecistii au ivit, in plin ,recul
restalinizat” (cum ‘scrie N. Leahu), o noud paradigmi
literard. C& n-au lipsit excesele euforic-interpretative, e
stiut. Unii au vidzut in proiectul optzecist un fatal
potential subversiv si chiar un ,detonator” al
Revolutiei. Neindoielnic cd directia optzecistd, cultural
judecind, a deschis un ciclu, a impus / si-a impus un
program, vestind innoirea literaturii noastre pe fundalul
unor mutafii de sensibilitate. Cum observa Gh. Criciun,
ar fi vorba despre ,,0 noud viziune ontologicd a realu-
lui”. Publicitar la start, favorizind inregimentaérile sub
steag generafionist $i manevrat ca §i concept strategic
(cu pretentii axiologizante), optzecismul urma si-si
dovedeascd credibilitatea. Sd se valideze in timp.
Nivala textierilor encomiastici cerea insd o replica.
,»1iritd” in stradd, plonjind in cotidianul prozaic noua
poezie era o provocare (si nu ne gindim doar la erezia
lunedistd). De aparentd anafectivi, reteta optzecistd nu-
si  propunea, prioritar, seductia emotion4la.
Deliricizarea, contextul alexandrin (M. Mincu), rar-
efierea metaforei (Mircea Martin) concurau la intelec-
tualizarea actului scriptic, ndscind o spontaneitate de
gradul doi (Gh. Grigurcu). $i, corespunzitor virstei
postmoderne, scepticismul obosit, montajul ludic, iro-
nia, intertextualitatea, mimetismul, manierismul s.c.l.
Fervoarea dezbaterilor, hiperluciditatea, atentia acor-
datd ,,congtiintei textului” / textuare au nascut ,,0 poezie
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cu ochii deschisi” (N. Manolescu) si au impus
scriitura ca metodd, exploatind experienta
biograficd (marginalizantd). Fireste, fird a scipa
— la scara generatiei — de ofensiva medioc-
ritifilor, de prezenta oportunistilor (urcindu-se —
sperau, salvator — in ,.trenul” ei), de febra delim-
itdrilor. Fiindcd, pe de o parte, putem vorbi de un
expansionism optzecist (promotiile decenale,
»proclamate” mai degrabd frisonant-artificial,
fiind ,,absorbite” de valul optzecist) iar, pe de
altd parte, putem contabiliza numeroase gesturi
rebele, sfidind si rupind lanfurile genetice. Mai
mult, pomenitul N. Leahu, intr-o carte solidd, pe
nedrept ignoratd (vezi Poezia generatiei ’80,
Editura Cartier, 2000), inglobind si fenomenul liric
basarabean in cadrele largi ale literaturii romédne vorbea
despre o educatie optzecistd. $i exemplul cel mai
convingdtor ramine, indiscutabil, Grupul de la Brasov
(Al Mugina, Gh. Criciun). in treacit fie zis, antologia
lui Musina includea nu doar reprezentanti ai grupului
»de baza”. Iar daci ar fi sd invocidm, tot fugitiv, tipolo-
gia propusd de un alt (fost) brasovean, V. Gogea, am
putea vorbi despre grupurile inaugurale, insotitoare si
profitoare, nescutite acestea si de rivalitdti interne. Unii
au descoperit un triumfitor canon poetic optzecist,
incurajind omogenizarea esteticd. Alfii, dimpotrivd, au
vdzut in contingentul optzecist, indeosebi prin valul
textualist o ,,masd de sinditalisti”. Sint apoi autori care
neagreind sabloancle generationiste s-au desprtit de
optzecism (desi, biologiceste, tin de aceastd generaiei).
In fine, ne-am putea intreba, alituri de Andrei
Moldovan (vezi Erezii lirice, Editura Limes, 2004),
daci optzecisti ar fi doar o generatie $i dacd nu cumva,
defilind sub umbrela postmodernismului, acestia ar
»alimenta” o miscare transgenerationala?

Dacd Alexandru Musina a fost primul optzecist care
a folosit termenul (cum ne asigurd I. B. Lefter), e la fel
de adevarat cé teoreticianul ,,Poeziei cotidianului” (vezi
»Astra”, 1981) a fost un infocat pledant al ,eveni-
mentelor interioare”, incercind o reumanizare a liris-




mului. S3 ne amintim ci Musina se batea pentru poezia
,»noului antropocentrism” §i, paradoxal, respingea con-
ceptul de postmodernism (ambiguu, inaplicabil, cu
potential manipulatoriu etc.), chiar dacd grefa (aclima-
tizarea lui) se infiptuise. Mai mult, ofensiva gener-
ationistd inaugura postmodernismul autohton prin ceea
ce s-a numit ,desantul postmodern”. Or, Musina,
reprezentind — indiscutabil — un pol al optzecismului
refuzi eticheta fiind, totusi, vizut ca un exponent al
postmodernismului! Un poem precum Budila-Express
are faima unui text clasic, iar autorul, In dubla sa cali-
tate, de poet si de poetician impréstie manifeste, persi-
fleazd poezia ,.in pijama roz”, in fine e foarte interesat
de banalul cotidian incercind s descopere — prin ,exis-
tentializare” — poezia ,,din aceastd viati”. Biografismul,
asadar, va reprezenta partea leului, propunind o directie
care, coborind in stradd, va revitaliza limbajul prin
~productivitate plebeiand”. Neldasindu-se sedus de
aparenfe, Gh. Grigurcu dovedea (comentind volumul
Tea) cd avem de-a face cu un ,,romantic cifrat”; rimine
ca cititorul sd descopere candoarea sau cinismul printr-
" 0 lecturi ,,orientatd”.

Si alti exegeti au semnalat viziunea deschisd, oferta
de ,conspect secvential” acestei lirici, inventariind
intimpldrile mirunte prin exhibarea biografiei auctori-
ale. Existd, asadar, o solidd baza ,,documentara” pe care
multi au si taxat-o drept vampirism biografic.
Reabilitind realul, poetul devine si personajul biografic
al propriei poezii. Directia biografistd va cistiga teren si
personajul biografic se incarca de glorie, scriind.
Astfel, ,,ndrdvit la lecturd” si scos din planurile editori-
ale (aflim din Poeme de bucdtdrie), poetul nu dispera:
,»Da’ nici eu / nu-s prost / scriu, scriu, scriu”. Pini la
urmd poetul ne rdsfatd cu ,,spectacolul textului”, com-
binind fineturile livresti cu avintul plebeian. Dacd in
junete ,citea poeme despre o masind de spdlat”
(povestea Mircea Cartarescu), volumul de Poeme alese
incearcd sd reconstituie circumstantele, recuperind si
manuscrisele mutilate. Stiind Tnsd cd ,,ceva” ramine
definitiv pierdut. Ca ,,poet cinstit”, Alexandru Musina
recunoagte cd ,tineretea de o mie de ani” s-a risipit, a
rdmas in urmd, iar ,,printul clipelor de-atunci”, ajuns o
»nava de toamnd”, piastreazd doar ,,speranta poeziei”.
intr-un oras strdveziu, cu o mind senzuald ,,pe pulpa
stiloului”, incearcd si ne ofere ,,alte poezii sentimen-
tale™. O ,carcasd de poezie”, zice, consemnind cu
regret: ,,Mai ai citeva bucurii / Dar nu mai ai fiorul”.
Rezumativ, reductiv, schitind anamnezic un traiect
existential, poetul brasovean incearcd sa impace ,,noul
anfropocentrism” cu ,gramatica deceptivitatii”.
Formula lui Al Cistelecan e corectd, credem. Daca
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plictisul s-a insinuat iar combustia erotica s-a refugiat
in amintire (v. Dar...), actualul Musina traverseazd o
»~deprimare vizionard” sub masca unei euforii (simulatd
si pigmentatd cu sarcasm). Pe harta generatiei, Al
Musina reprezintd, spuneam, o directie. El nu se impacd
cu barochismul cértdrescian si, presupunem, n-ar
accepta nicidecum reteta unui autor ,,de Humanitas™:
confiscat $i promovat agresiv de o editurd, contemplind
cu senindtate ,,decdderea poetului n autor”. Pariul cu
viitorul poate fi cistigat si altfel. Dincolo de viicareald
generalizatd, de vanitifile intratabile si orgoliile devas-
tatoare care macina frontul scriitoricesc, ar fi bine sd ne
amintim — mdcar din cind in cind - cd doar victoria pos-
tumd conteazd. Dar nu strica, ne sugereazi eficientul
management optzecist sd o pregatim. Poeme alese (ca
antologie) ar fi incd un pas in acest sens, chiar daca
semnatarul nu se vrea un soldat al postmodernismului.
Ciuditenia, s-a observat, persistd. Musina se leapada de
etichetd, dar faima lui postmodernd s-a instdpinit. lar
generatia, orgolioasd ca grup si gildgioasd prin platfor-
ma teoreticd, inci urmeazi a da ,,adevirata masura a
talentului”. L-am citat, in chip concluziv, pe N. Leahu,
deoarece exegetul din Bilti observa, intemeiat, cd se
impune saltul de la autoironie la autoexigentd (vol. cit.,
p. 274). Cum ierarhiile nu sint inghetate vom zice i
noi, aldturi de Gh. Créciun, cd, oricum, competitia con-
tinud...
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Cenusa imperiului reprezintd produsul finit care iese
pe furnalele crematoriului de suflete. ,— Bine ai venit, in
crematoriul de suflete, Tancule! Infernul cel vesnic al
satanei este un adevarat loc al placerilor si al desfatarilor
pe langd iadul de aici! Pentru ci la noi, baiatule, fi
spunca adesea Auricd Savu lui Radu, e mai rdu ca la
Socola, unde doi incarcd, dot descarci. Aici un sef iti da
un ordin, iar alt sef, contrariul lui, doar dialectica lor e
lupta contrariilor, asa cd cel mai bine e s& nu faci nimic.
La noi, toti care stau degeaba sint bine vazufi, tu si zici
ca ei §i s faci ca tine, altfel risti s te pui riu nu cu sefit,
ci cu oamenii, ceea ce e mult mai grav. $efii nu pot si-
ti facd altceva decat si-ti dea papucii si sa-nchizi usa pe
dinafara!” (p. 21).

In fapt, de la poarta trustului, ,,pe dinafard”, nu se ras-
firau decét doud drumuri: unul spre cimitir si altul spre
puscdrie. O puscdrie extinsd la dimensiunile unei intregi
tari (si al cdrei spirit cazanier va fi regasit in Cantina cu
cearcdne — un ciclu de ,,povesti de trezit copiii”, apirut
in 2003, ce au in prim plan cdteva episoade, narate fara
perdea, din societatea noastrd dintr-o perioadd ante-
rioard, aceea a construirii — iar ghilimelele se impun —
»Casei Poporului”). Asa se face ci nu ar fi existat in
ochii ,,trustmenilor” o degradare mai mare decét aceea
de a fi expulzat dintr-o societate proscrisd demnd de
fauna descrisd de Tudor Arghezi, am spune, dacd in
aceastd lume pestritd (escroci, proxeneti, criminali) nu
ar fi fost inclusi profesori, preoti, ofiteri, licentiati in
striiindtate, mostenitori de titluri familiale. Inifial,
stufdriserd in Delta Duniirii si trecuserd proba Canalului,
iar acum erau ,,monitorizati”’ intr-o intreprindere met-
alurgicd de la marginea Iasului (localizat sub numele
fictiv de Arduria, ceea ce nu inseamni cd faptele petre-
cute acolo ar fi mai putin veridice, chiar daci trustul va
fi inghitit de zona industriald si de cenusiile cartiere
(colonii) muncitoresti, asemenea Cutaridei lui Eugen
Barbu de ciitre civilizatorul oras.

“Monitorizarea” subiectilor se ficea de citre securistii
angajati fie si in calitate de muncitori necalificati, care
lucrau sub acoperirea celor ,,oficiali”, cunoscuti de toatd
lumea i care provocau, anchetau si santajau. Insd cea
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Vasile SPIRIDON

mai detestatd categorie de angajati din aceastd
intreprindere industriald o constituiau... turnd-
torii. Paradoxal era faptul cd supraveghetorii
stiau mai putine despre supravegheati decét stiau
urmaritorii despre urmdriti. Nestiutul tribunal al ?
fostilor detinuti politici, pedepsiti anterior pentru
vini imaginare, 1i condamna si executa, la rindu-

le, dupd legi nescrise, prin sdvarsirea unor bine
chibzuite ,,accidente de munca”.

Toate acestea sint narate 1n regim epistolar de
catre Radu Sendrea, in corespondenta purtatd de
departe cu prietenul sdu Nero Diaconu. Acesta
voia sd-1 scoatd din starea de letargie, si-l
trezeascd la realitate si sd-i activeze scrisul (si |
reuseste). Multe dintre tainele ,,trustului” i se dezvalui-
serd si se supuse, fird a fi contaminat fundamental,
codului moral existent; cunoscuse la modul biblic (dacd
pot spune asttfel), mai multe desfranate patentate (Jenita
,,Cur de fier”, Jeni ,,Tomberon”, Violeta ,,Scandurica”,
Mariana ,,Otrévita™), participase la betii crunte, la petre-
ceri la iarba verde si intretinuse si alte traditii de gen ale
serbirilor timpenesti sau ale zilelor si noptilor valpur-
gice. Dar, odatd stagiul militar satisficut (si ce satis-
facere!), liberarea va aduce inapoi un tinér total schim-
bat in bine (pentru propria-i persoand, nu pentru soci-
etate). Si nu gratie asumdrii, intr-un final, a moralei
comuniste propovaduite oficial, ci datoritd limpezirii
interioare.

Regimul comunist nu pu'tea vedea in ,,cazul Sendrea
Radu” decét rdmaésita unei lumi decrepite, insumand o
faund astenicd si blazati, fird prea evidente delimitéri de
clasa, plasati undeva intre burghezie i aristocratie,
refractard la ordine si sistem. Elocventd mi s-ar pdrea
citarea pasajului final de la moartea bunicii: ,,Incetisor,
incepu sd plangd. Degeaba-i dddusera numele bunicului
sdu dupd mama, minuni nu se mai intimplau de la
venirea pe pimant a lui lisus Hristos, de aceea Radu stia
cd el nu era un adevarat Sendrea, tatdl lui nu se tragea
dintr-un neam falos de boieri, ci din niste burghezi ce
aveau miceldrii pe Sucidava Romanului. Stringind
palmele uscate ale bunicii sale, pe Radu nu-I durea fap-

PROZA

S5




tul cd el era rodul unei mezaliante, ci il durea compro-
misul ficut de mama sa: mandra Eugenia Sendrea, cu
mama printesd i cu tata care se trigea din os domnesc,
abdicase prima in fata comunistilor, acceptind compro-
misul din care avea si se nascd el. Multd vreme i-a tre-
buit lui Radu ca sa inteleagd nobletea gestului mamei
sale care acceptase umilinta proletarizirii vietii, numelui
desinului ei, ca si-si salveze familia $i neamul.
StrAngind palmele uscate ale bunicii sale, Radu nu o
pliangea doar pe ea, nu plangea doar uciderea unui bunic
pe care-1 iubise si dupd care tinjise o tristd si ncagra
copildrie, ci si un neam intreg ce se stinsese, o dati cu
moartea bunicilor lui. Orgoliul lui de casta 1i dezlegase
zdgazurile plansului mai mult decédt dragostea pe care
le-o purtase bunicilor sii...” (pp. 178-179).

Trebuia starpitdi o asemeneca excrescentd stingheri-
toare pentru operarea schimbirii de mentalitate Tn rdn-
dul maselor. Un atare vldstar nobiliar neutemist ce
continea ereditar germenele distructiei ar fi subminat
bazele morale ale noii societati. Nesupus elanurilor pro-
gresiste ale muncii si ale sesemedeului (adicd, pentru
tandra noastrd generatie, ,,societatea socialistd multilat-
eral dezvoltatd” — si ghilimele iar se impun) fn general,
dezmostenitul si neinseratul social Radu Sendrea refuza
sd cada in normd (de productie), are oroare de ceea ce va
fnsemna efort ritmic $i randament stahanovist. Ignorand
virtutile lui homo faber, inadaptabilul la idealurile
comunitare este, in mod firesc, alergic la regimul hérni-
ciei acumulative.

Cronicd a infernaliilor, Crematoriul de suflete este o
rememorare in care accentul cade atit pe desfisurarea
faptelor, cat si pe reconstituirea unui destin marcat de
doud stdri contradictorii: cdutarea sinelui din partea
celui care se simte ratat intr-o lume in care respectul,
omenia nu mai functiioneazi. Valeriu Stancu sinte-
tizeaza cdutdrile, disperdrile, intrebdrile, nelinistile
specifice generatiei care, ndscuta la jumitatea secolului
trecut, a crescut ,,0datd cu tara” si, in acelasi timp, per-
sonalizeaza un rdspuns la provocirile istoriei si ale
politicului. Anticomunismul ce se degaja din naratiunile
sale nu este unul inflexibil, in sens ingust, dogmatic (in
ciuda accentelor patetice, mereu repetate, ale scrierii,
dar venite totusi din partea unui personaj cu o existenti
tulburata de vremuri), ci unul abordat in registru ludic si
foarte potrivit pentru momentul in care vrei si te
desparti de trecut riznd. Mitul levantin al situérii noas-
tre la Portile Orientului, unde totul este luat in bascilie,
se vede confirmat si aici. Aceastd tehnici a incheierii in
poantd, mai ales in culegerea Cantina cu cearcdine,
comportd 0 morala din care nu lipseste surasul com-
plice, aluzia sarcasticd sau umoristica. Este un alt fel de
a pune degetul pe o rand ascunsd, de a denunta un fapt

rusinos sau un adevdr trivial. Se relevd aici conditia
omului ca rob al patimilor lumesti potentate de mediul
opresiv.

Utilizarea limbajului buruienos este astfel explicatd
de autor in Argumentul la Cantina cu cearcdne: E ade-
vdrat, cantina cu cearcdne are un limbaj vulgar, frust,
degradant, deocheat, libertin, gretos. Dar de vreme ce eu
fnsumi finjur, vorbesc urdt, vulgar, nu recurg la
eufemisme nici méicar cdnd numesc partile intime ale
corpului uman (n-am folosit sintagma <<pirfi
rusinoase>>, deoarece nu inteleg de ce trebuie sd ne
rusindm de trupul céruia ii robim totusi fiece clipd a
existenfei noastre!), de ce ar fi pudibonde personajele
mele?! (...) Cat despre faptul ci ele [cartile de scandal —
n.n.] pot strica mintile tinerelor generatii, sd fim seriosi:
zece minute de vizionare a unei casete porno ii invata pe
adolescenti mai mult decat toate cértile citate la un loc!”
Asa e! S-a dus vremea cénd, de pildi, in peisajul ideol-
ogizant al filmelor noastre, regizorii mai puteau cateo-
datd, dupd scena cu plimbarea unul langd altul a doi
tineri de sex opus reprezentanti ai clasei muncitoare, sa
strecoare cate un stingaci sirut pe buze, strategic plasat
la terminarea construirii vreunui méref obiectiv.

Volumul citat se bucurd si de cum nu se poate mai
bine venitul cuvéint inainte al lui Luca Pitu, Genitalia
non sint turpia, iar citarea unui fragment ma scuteste de
orice alt fel de incheiere din parte-mi. ,,Plecénd insi de
la argumentul cértii, o putem situa, mai bine chiar decat
genitorele ei, intr-un meritat intertext, a carui functie ar
putea fi defensivé, de egidd antiprocuriali care vasizici,
si epistemologicd... de vreme ce ne-ar facilita
intelegerea-i tematicd ori incadrarea-i arhitextuald; o
putem instala, dard, undeva intre Creangi, Fanfan-
Rechinul-Puscdrias, novella renascentistd, Povestirile
secrete ale Malorusilor, anecdotele amplificate de
Legman, prin comentariu specializat, in Rationale of
Dirty Joke, relatirile de escapade hogasiene, balza-
cienele povestiri drolatice si celelalte istorii drole de uti-
lizantd curentd. (...) Cert e ¢ aproape toate naraliunile
din Cantina cu cearcdne au suport autobiografic si per-
sonagii codate, indiferent din ce mediu si le alege proza-
torul nostru, admirator declarat al erotismelor lui
Maupassant. E si firesc si fie aga: parci-ti ies mai bine
pasientele cind vorbesti, chiar si la persoana a treia,
asemenea lui Caesar, despre tine insui. Unele se declard
autobiografice ca atare, sustrigindu-se testului de
fictionalitate, adeverindu-se numai literaturizate, este-
ticeste eficientizate.”
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Prefatindu-si recenta culegere de editoriale, publicate,
cu laudabila consecventd, intre 1995 si 2002, in paginile
revistei pe care o conduce, ,,Romania literard”, Nicolae
Manolescu lasd a se intelege céd unicul criteriu al selec-
tarii acestora ar fi fost ,,impresia de valabilitate, peste
ani, a textelor, multe datate prin natura insdsi a unor
comentarii legate nemijlocit de evenimente culturale”.
Volumul pe care imi propun si il comentez in paginile
de fatd, precaut (sau poate pur si simplu strategic) intit-
ulat Inutile silogisme de morald practicd (Editura
Albatros, Bucuresti, 2003) are, intr-adevar, meritul de a
lua pulsul unei perioade ce suferd de boala lipsei de cri-
terii, a absentei reperelor valabile sau, mai grav, a obnu-
bildrii riuvoitoare a celor posibile. Renuntind dupi rev-
olutie la practicarea cronicii literare, care ii crease, in
mare parte, reputatia celui mai important critic de dupa
rdzboi, autorul Istoriei critice a literaturii romdne tine
sd se mentind, astfel, in strictd actualitate, comentind, e
drept, mult mai succint si cu ceva mai putina aplicatie,
nu principalele carti apirute, ci evenimentele culturale
cele mai stridente, apte s ofere diagnosticul unei epoci.
Metamorfozarea constantului cronicar de altadati intr-
un ,,moralist” atent si echilibrat al peisajului cultural
contemporan a cunoscut mai multe avataruri si a riscat
sa dezamigeascd pe multi, vaduvind critica noastrd de
intimpinare de una din cele mai credibile voci ale ei. Sa
recunoastem, fird a stirbi astfel aura indeajuns de
orbitoare a autorului eseului Arca lui Noe, ci acesta isi
datoreazd actuala autoritate unei binemeritate glori
clidite in trecut. Daca inainte de 1989, el insusi mér-
turisea a fi recurs la scrierea Temelor din nevoia de a
parasi din cind in cind obositorul prezent literar, dintr-o
explicabild nostalgie dupi lectura neindatoratd obligati-
ilor pe care orice cronicar consecvent le cunoaste si
care, in timp, dau nastere unei rutine nizuroase, de astd
datd, editorialele au jucat, probabil, rolul de a-1 mentine
pe cel obignuit a aplica judecati de valoare realititii (lit-
erare) imediate Intr-o actualitate stringentd, ce-i stirnea,
adeseori, nemultumirea.

Vechile ticuri nu au putut fi indibusite cu totul, cdci
adesea Nicolae Manolescu recupereazi stilul alert, care
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FALS TRATAT
DE MORALA PRACTICA

Bogdan CRETU

merge drept la tintd, ce l-a consacrat, incd din ]
tinerete, in paginile ,,Contemporanului” si ale
,»,Romadniei literare”, eschivindu-se, insi, cu ele-
gantd, ori de cite ori articolul sdu capatd nuantele | ==
unei posibile recenzii (formuldri de genul: ,,dar nu w
o recenzie a cirtii mi-am propus sa fac” se repeta, n
in diferite variatiuni, cu induiosétoare obstinatie). .
Adevirul e ca incercatul cronicar nu isi poate | w
reprima intotdeauna tendinta de a analiza textul Lom
propriu-zis al cutidrui volum, in loc si se refere, | €
cum isi propune initial, strict la o anumita atitu-
dine sau o semnificatie pe care contextul 0 oferd = we
aparitiei respective. Numai cé, de cele mai multe =
ori, spatiul avar destinat editorialului nu-i mai
permite luxul desfasurarii unei analize judicioase, | o
iar mai vechiul sdu cititor, fidel unui discurs ce
pastra precautiile unei rigori (de care, orice ar
obiecta oponentii genului, cronica literard nu se |
poate debarasa, chiar dacd uneori incearca, din *
ratiuni pragmatice, sd o ascundd) se vede nevoit a se
multumi acum cu texte vioaie, dar care lasd impresia a
fi scrise, cum se zice, pe coltul mesei. De fapt, aceasta
este insdsi natura ingratd, dar si generoasd, in acelasi
timp, a editorialului: graba cu care evenimentele comen-
tate se succed impun intr-o semnificativi masurd si
rapiditatea discursului, care nu-si mai permite alinturi
digresive sau micar analitice. Tinta sa este una situati
in maxima proximitate, prin urmare reactia trebuie si fie
una pe masurd, percutantd. Din acest punct de vedere,
ochiul lui Nicolae Manolescu si-a péstrat neostenite
agerimea si limpiditatea. Cind s-a hotérit si alcituiasca
un volum (destul de consistent, dacd tinem cont cd
insumeazi peste 500 de pagini), el a stiut bine cd numai
laolaltd aceste texte, ocazionale prin insasi firea lor, pot
alcitui un tablou coerent al dilemelor culturale care au
definit o epoca tulbure si indecisi.

Una dintre constantele discursului critic de dupd 1989
a fost, la noi, necesara preocupare, care a cdpatat, une-
ori, nuante curat farfuridiene, pentru revizuirea litera-
turii scrise sub comunism, prin urmare eforturile
exegetilor s-au indreptat constant citre incercarea de
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definire a unui alt canon in afara celui monopolizat de
ideologia politicd a vechiului regim (interesante puncte
de vedere asupra conceptului de canon si a implemen-
tarii lui In constiinta criticii autohtone sint de gasit in
utila antologie tematicd alcatuitd la finele anului trecut
de Marin Mincu la editura Pontica, intitulatd Canon si
canonizare). Demers cit se poate de legitim, cici, odati
recistigatd libertatea de exprimare, ea impunea o reeval-
uare nepartinitoare a unei perioade vitregite si complexe
a literaturii noastre. Numai cd, In mod paradoxal, de
multe ori ceea ce a lipsit in unele brave si demagogice
incercéri de ridsturnare ierarhica a fost tocmai criteriul
estetic, pe care Nicolae Manolescu l-a apérat si l-a
respectat, cu (aproape) exemplard promptitudine de-a
lungul intregii sale cariere. Tocmai de aceea ale sale
»silogisme de morald practici” nu sint nicidecum
winutile”, cum pare a le considera el insusi, dintr-un
ludic exces de cochetirie, cdci una dintre cele mai de
seamd preocupdri ale sale chiar aceasta se dovedeste a fi
fost, intr-un context general ce std sub semnul confuzi-
ilor si al cecititii mefiente. Pornind de la credinta ferma
ca adevarul, cruntul adevir, ,,oricit de dureros ar fi, tre-
buie spus”, criticul reafirma primordialitatea criteriului
estetic (in fond, singurul care ar trebui si conteze in con-
figurarea unei ierarhii valorice a literaturii), fard a-l
absolutiza, insd, pind acolo incit sd treacd sub ticere
compromisurile, de nuanfe si grade diferite, ce au mar-
cat jumatatea de veac ce a stat sub semnul comunismu-
lui. Intr-un articol ce-si propune o tema (Limitele com-
promisului) care, prin complexitatea ei, depdseste posi-
bilitafile de exprimare ale unui editorial, intrebindu-se,
pertinent, ,,daca talentul scuza, si in ce mdsurd, compro-
misurile”, directorul ,,Romaéniei literare” se vede nevoit
a-si reduce demersul la un caz particular, e drept, grii-
tor, si anume la cel al poetului Mihai Beniuc, deloc lip-
sit de har la inceputurile sale, dar a cirui evolutie politi-
zatd pare a-l fi lipsit de privilegiul unei receptiri obiec-
tive. Exemplul este cel potrivit, reactia fatd de sectorul
merituos din opera celui care a scris Cintecele de
pierzanie cdpitind, astfel, valoare de simptom general al
nelucidului efort de reevaluare. Principiile pe care
Manolescu le traseazi, in repetate rinduri, pentru ca
revizuirile sd péstreze un echilibru fird de care nu si-ar
mai avea rostul sint cit se poate de pertinente, tocmai de
aceea imi voi permite si citez, in extenso, un fragment
relevant, unul dintre atitea altele: , Insistind asupra nece-
sitdtii revizuirilor, pledez pentru spiritul lor critic, altfel
spus, pentru un adevir complet si nuantat, pentru resta-
bilirea conjuncturilor §i pentru explicarea obiectivd a
lucrurilor. La urma urmelor, dincolo de curaj si lasitate,
de disidentd ori de compromis, intrebarea pe care orice
revizuire a criticii trebuie s gi-o pund este dacd si-a
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.t ori nu critica, in timpul regimului comunist, rolul
esential si anume acela de a ierarhiza onest valorile lit-
erare. Abia apoi putem aprecia contributia fiecirui crit-
ic. Procedind invers, existi riscul de a face ca o discutie
principiald sd semene cu o rdfuiald personald”. (Critica
revizuirii). Sint lucruri ce par a fi la indemina tuturor,
dar care, si recunoastem, au fost nu de putine ori incil-
cate in mod frapant. Lucrurile se vid mult mai limpede
astazi: e clar ca, fird eforturile generatiei de critici ce-si
fdcea, de curind, auzit glasul in revistele vremii, gener-
atia "60 nu s-ar mai fi impus cu atita naturalete si nu ar
mai fi reusit sd recupereze, cu unele compromisuri de
rigoare, primatul esteticului.

Polemizind amical chiar cu unii dintre colaboratorii
constanti ai publicafiei pe care o patroneazi, Nicolae
Manolescu incearcd si menf{ind un echilibru necesar,
nuantind anumite atitudini excesive, depunind el insusi,
atunci cind este cazul, mirturie in numele generafiei
sale. Este cazul unei, sd-i spunem, apdrari a lui G.
Cilinescu, devenit, dupd 1990, tintd favoriti a tot soiul
de exegeti, dintre care unii cu un cuvint prea putin dra-
muit, insd nu lipsiti de oarece autoritate, care preferd si
vadd Tn marele critic exclusiv pe autorul detestabilelor
articole din anii 1944-1947. Numai ci, si nu uitim,
autorul marii Istorii... a fost el nsusi marginalizat, in
ciuda pactului semnat cu diavolul rosu, iar prestanta sa
la catedrd reprezenta, Tn epocd, un semn de normalitate,
unul cu atit mai important, cu cit nu prea multe alte
modele intelectuale puteau zamisli firescul imbold al
generatiei atunci debutante. Gestul editorialistului este,
de aceea, unul onest, care are darul de a mai potoli elan-
ul negator al unui fntreg cor de ,,;secunzi”, ce judecd o
anumitd stare scotind-o din contextul ei deloc idilic: ,,El
(Calinescu — n.m.) a devenit repede pentru noi un exem-
plu de libertate a expresiei si a gindirii, intr-o epoca incad
stipinitd de limba de lemn si de ideile primite ale ide-
ologiei comuniste. Istoria lui (in fapt, interzisi!) ne
oferea scara de valori pentru o literaturi care, ea insisi,
iesea acum treptat din ceata groasi a proletcultismului.
(...) Am citit prin el literatura romdnia. Am invitat prin
el critica. Ne-am insusit prin el un stil. Generatia mea a
avut revelatia spiritului critic prin Célinescu”. E mult, ¢
putin? Este, sd recunoastem, o influentd mult mai
importanta decit atitea altele. intr-o lume ce stitea cu
totul sub semnul mistificérii ideologice, ierarhia impusa
de Cilinescu, pe care nu schimbat-o nici pentru varianta
revazutd a Istoriei sale, era, prin natura ei, subversiva,
propunind modelul evaludrii literaturii prin prisma cri-
teriului estetic. Obolul adus, astfel, de marele critic in
formarea unei generatii cireia i-a fost dat s scoat liter-
atura romdna din impasul agitatoric in care incere-
menise in timpul obsedantului deceniu este, oricum,
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mult mai important decit compromisurile, fie ele si
estetice, care i se pot reprosa, pe bund dreptate, histri-
onului Calinescu. Numai ¢d, intelege bine Manolescu,
adevirul trebuie spus pind la capit, nu numai in laturile
ce slujesc unei idei preconcepute. Criteriul moral, etic
nu este capabil sd constituie, de unul singur, temelia
unei revizuiri corecte. In acest sens, demersul lui
Nicolae Manolescu este unul binevenit, mai ales ca el
apartine uneia dintre cele mai autoritare voci ale criticii
noastre. La urma urmelor, canonul nu se modificd prin
cite un articol de gazetd, nici prin sinteze improvizate,
ce folosesc criterii parvenite, ci n urma unei activitai
consecvente si echilibrate, nepirtinitoare, care nu
slujeste nici unei cauze stricte, in afara celei valorice.
Este ceea ce a facut, cu mai bine de jumitate de secol in
urmd, G. Cilinescu, este ceea ce, pirem sa infclegem
astdzi, a sustinut, dacd nu a chiar realizat si longevivul
cronicar in anii comunismului, selectia din cronicile
sale, apdrutd la editura brasoveand Aula ambitionind,
atit prin subtitlul nu intru totul comercial (Lista lui
Manolescu), cit si prin prefata ce discutd, cu prea
cumpdniti modestie pentru a o lua de bund, tocmai
problema schimbdrii canonice in literatura roména post-
belica, sa impuni o axd valoricd, probabil si cea mai per-
tinentd din cite au fost schitate pind in acest moment.

Evident, respectind restrictiile editorialului, autorul
acestor Inutile silogisme de morald
practicd nu isi permite sd-gi siste-
matizeze in mod optim consideratiile
privind spinoasa, dar si delicata pro-
blemi a revizuirilor literare, care ar
merita un efort si o atenfie sporite. Nu
stiu dacd, in momente considerate,
unori pagubos, a tridda o criz a criticii
literare, ar fi trebuit sd ne permitem
a-1 pistra pe Nicola Manolescu in pos-
tura de simplu, desi obiectiv observa-
tor, in loc de a-l recistiga printre com-
batanti. Dar acestea sint chestiuni care
tin de stricta alegere a autorului, care
lasd a se intrezdri, chiar in aceste
insemnari destul de succinte, o pozitie
echilibratd, menitd a mai stavili tenta-
tivele de demolare a unor valori
impuse cu aspra stiruintd, fie ea si in
compromisul politic.

Evident, tematica textelor din cartea
pe care o discut este mult mai variata,
pestritd de-a dreptul, incit comentariul
meu nu a putut zabovi decit asupra
unor puncte de vedere considerate a fi
de strictd actualitate, care au darul de
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a impune o atitudine corectd, echilibratd, desi parcimo-
nioasd in expresie, dar de care, in orice caz, va trebui s
se {ind seama. Alte editoriale readuc azi in memoria citi-
torilor presei culturale a ultimilor ani polemici in care
vocea criticului devine, pe buna dreptate, tdioasé sau se
opresc, cum era si firesc, la momente aniversare (Al
Rosetti, 1. Negoitescu, Hemingway, Eminescu,
Caragiale, Octavian Goga, Topirceanu, Anton Holban
$-a.), nemulfumindu-se, insd, cum de intimpla de obicei
in asemenea conjuncturi, la retorice fraze festive, ci
incercind sd aducd in actualitate opere ce pot pirea
desuete. Nu sint acestea totusi, in ciuda rectitudinii lor,
punctele forte ale volumului, chiar daca tot in seria
reevaludrilor trebuie prenumdrate, cédci, la urma
urmelor, critica literard, indiferent de obiectul pe care si-
| alege, este nevoitd sd producd lecturi mereu reinnoite
ale operelor mai vechi, reagezindu-le in calapoade val-
orice permanent reconsiderate. Numai ca acest lucru va
constitui principala preocupare a demersului critic
manolescian (termenul nu mi se pare strident) atunci
cind se va hotdri si-si continue promifitor inceputa
Istorie criticd a literaturii romdne, fata de care prezen-
ta culegere nu este, in pofida gravititii problemelor dis-
cutate, decit un ocol relaxat, concretizat intr-o placuta
lecturd de duminici.
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Tot mai multi sint criticii care confirmad
. vechiul adevir, dupd care un critic nu-i altceva
- decit un autor ce nu s-a implinit in beletristica.
Unii s-au ,,resemnat”, au renuntat definitiv la a
scrie opere de fictiune, altii, dimpotrivé, perse-
. vereazd. Rezultatele diferd, dupd inzestrarea,
norocul, conjunctura si sustinerea necesard din
partea confratilor. Printre perseverenti se
numdrd si Henri Zalis, critic i istoric literar cu
activitate indelungati (prima carte a fost o
monografie despre Nicolae Filimon, tiparitd in
1958), curios in a cunoaste si a comenta
curente literare manifestate la noi, dar si in
Europa (am numit romantismul si naturalis-
mul, asupra cdrora s-a aplecat nu doar o sin-
gurd datd) admirator al lui Flaubert (contributia
¢ din 1969 se inscrie printre momentele princi-
pale ale receptirii marelui prozator in
Romainia), om de bibliotecd nepregetind si
~ lucreze la un gen nespectaculos precum bibli-
ografia si, atunci cind i s-a ivit ocazia, sd prac-
tice critica foiletonistd. Din c¢ind in cind insa
comitea si literaturd, adica poezie (Acoladd — 1980) si
proza (romanul Pind la capat — 1982). De curind ,,a
cazut iar fn picat”, incredintind Editurii Dacia
culegerea de nuvele Sezonul oglinzilor abandonate.
Daci in calitate de critic, istoric literar si eseist, Henri
Zalis se remarca in primul rind prin rigoare, prin seri-
ozitatea $i vastitatea informatiilor si mai putin prin
virtuti stilistice (neatenfia in echilibrarea frazei, in
concentrarea demonstratiei ii fac adesea deservicii),
el se revangeazd in proza din acest volum. Fantezia
este echilibratd, se manifestd atit in alegerea
subiectelor, cit si in redactarea ingrijitd, vizibil
calofild. Atita doar ca testul pormeste mereu de la
sine, cu alte cuvinte formula la care apeleaza se
inscrie in autoanalizi. In nici una dintre cele 11
nuvele nu se impune constructia epicd, intimplarile
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fiind ndscute si explicate de trdirile autorului.
Principial ramine mereu naratorul, una si aceeasi per-
soand cu acela a cirui evolutie este urmdritd. Tocmai
de aceea, prozele au un accentuat iz retro, H. Zalis
aflindu-se la virsta amintirilor. Dacd nu a facut-o
imaginind vreun jurnal, a gisit aceastd modalitate de
a explica fapte si intimpléri mai vechi ori mai noi. fi
reusesc insd, fard discufie, acelea ce aduc in lumina
personaje, povestiri, decoruri ale unei lumi apuse, ale
cérei reverberatii se sting odatd cu trecerea timpului.
Se simte la tot pasul cd prozatorul scrie dupa retete
acceptate, validate de criticd si, in egald masura, de
preferintele sale spre echilibru, culturd, spre livresc.
Nuvelele oferite acum publicului sint de inspiratie
diversd, caracteristici dovedindu-se voluptatea
autoanalizei i a analizei, tdierea nu in patru, ci in de
patru ori patru (dacd se poate spune asa ceva) a gin-
durilor, reactiilor i a comportamentelor surprinse.
Cu asemenea prilejuri H. Zalis se lanseazi in specu-
latii care de care mai socante, mai apropiate de
descifrarea psihologiilor propuse. S-ar putea ca unii
cititori sa guste efectele, dupd cum s-ar putea ca alto-
ra s le displaca excesul introspectiei dublat de sub-
tirimea firului epic. Oricum, o bund impresie lasd
diversitatea subiectelor.

Ce n-a ghicit detectivul prilejuieste intilnirea cu o
bine lucratd povestire p'oligisté, formula insusitd bine
presupunind descrieri pentru crearea atmosferei
specifice, stiinta cresterii tensiunii, plonjéri in timp,
intrepitrunderi de destine, obligatoria crimd, deducti-
ile personajului narator, conturarea de biografii spec-
taculoase si, in final, misterul nedezlegat. in con-
cluzie, o piesi de referintd pentru H. Zalis, abil
plasatd in deschiderea cirtii. Cap sau pajurd si O
excursie cam lungd dezvaluie una dintre obsesiile
omului trditor in biblioteci: am numit concediul si
sumedenia de aventuri care, teoretic, s-ar putea pro-
duce. Accentul cade la inceput pe starea psihica a
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individului dornic sd evadeze, la munte mai ales.
Acolo se giseste mirajul. Nu doar in peisaj (prefer-
intele merg spre Valea Prahovei, spre Busteni si
imprejurimile Predealului), ci si in oamenii cu care
intra in contact. Eroul lui H. Zalis e un comunicativ,
un emotiv, un senzual, un tip sociabil, gata sa ajute,
sd inteleagd, sd asculte marturisiri si spovedanii nes-
firsite. Nu se da 1n laturi de la un coniac bun, nici de
la degustarea plécerilor erotice. Fara excese si fira a
incerca acele greu de evitat cirlige la public, prin
descrierea de scene picante, dupa cum se obisnuieste.
Educat in alte vremuri, chiar atunci cind ia chipul
unui tindr, H. Zalis 1l plaseaza pe acesta in cadrul
convenabil si cel mai bine cunoscut. De aici lipsa stri-
dentelor, cursivitatea si firescul naratiunii, unde per-
sonajele se misca liber, fard a fi constrinse de inter-
ventia prozatorului. Carnavalul amantilor mi se pare
o nuveld cu titlu comercial, prezenti fiind (cu multa
decentd) amantii, dar lipsind carnavalul. Se vede in
constructie un defect: lipsa dialogului. Povestirea
pare nesfirsitd, oboseste, amanuntele abundi fara a fi
convingitoare §i necesare, iar alternarea naratiunii la
persoana intiia cu aceea la persoana a treia dovedeste
cd autorul a simtit pericolul monotoniei. Reusitele tin
de descrierea reactiilor Dorei, actritd de succes si
amantd mai mult plictisitd decit de vocatie.

La spital se concentreazd pe un moment dificil din
viafa autorului: o operatie si internarea, cu tot ce pre-
supune asa ceva. Abunda si aici aménuntele, detaliile
privitoare la starea fizica si psihicd, la atmosfera de
spital, marcindu-se mizeria arhicunoscuta din spuse-
le celor ce au avut parte de asemenea necazuri. Se
detaseazd, prin interesul stirnit cititorului avizat, con-
vorbirile cu cei doi colegi de salon: un medic bine
cotat intr-un oras de provincie (de fapt un alter ego al
naratorului la timpul potrivit) si un fost inalt demni-
tar in camarila ceausistd, usor de identificat chiar
dacd nu 1 se spune numele. Precautie inutild, D.
Popescu zis Dumnezeu, condamnat la 14 ani de
detentie, fiind imediat recognoscibil. Dacd pacientul
cuminte (naratorul) se remarci prin discretie, celalalt
(doctorul) 1i spune lui D. Popescu tot ceea ce merita
sd auda. Din picate, rechizitoriul rimine din nou fira
efect, potentatii de altddatd avind o rezistentd
deosebitd, frizind nesimtirea si cinismul structural.

In alt registru este redactati evocarea O treabd
dusd la bun sfirgit. Chiar daci titlul mi se pare nein-
spirat, portretul schitat lui Tudor Vianu are caldura,
intelegere deplind din partea tindrului emul din anii
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studentiei lui H. Zalis. Talentul de portretist, vizibil i
in celelalte nuvele are drept rezultat pagini memora-
bile.

Clipa de tdcere nu impresioneaza decit prin exce-
sul introspectiei in dauna oricdrui fir epic, iar
Alergdtorul de pluton, cea mai intinsa dintre nuvele,
reinvie episoade din mediul intelectual de provincie.
Se intilnesc acolo medici $i activisti fird scrupule,
jucind totul pe cartea parvenirii, femei cdrora le
lipseste minimul interes pentru ceea ce numim
morald. Chiar daca analiza psihologicd ramine dome-
niul predilect al autorului, devenirea personajelor,
paradoxal, 1i scapd. Nuvela sfirseste moralizator,
pledind pentru statul in pluton, adicd ,.la cutie”, incer-
cirile de evadare ducind la esec. O lume la fel de
abjectd si in Afaceri intrerupte, scrisd in maniera sce-
nariilor de film american plictisitor. Mai convinga-
toare in probarea talentului de prozator al lui H. Zalis
sint Schimbarea profesiei si Deschide-fi sufletul,

fiule!. Amintirile se aduni cu emotie, autenticitatea

triirilor si lirismul nestrunit incheind fericit volumul.
La sfirsitul lecturii, se impune impresia favorabila

cd ai parcurs pagini adesea remarcabile, sustinind

ambitia criticului de a fi considerat si prozator.

Henri Zalis, Sezonul oglinzilor abandonate, Editura
Dacia, 2003.
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intr-o epocd divergentd, cind scolile si curentele,
grupdrile si liderii literari sint dispersati, programele
estetice depdsite si orgoliile inflamate (fiecare scriitor
pretinzind el fnsusi a fi o scoald, un curent sau, cel
putin, o personalitate), o Istorie a literaturii structurat
pe directii estetice sau ideologice ca a lui Cilinescu este
imposibild. Pentru ca aceste curente nu existd, de fapt;
ele sint. confectionate de criticii si istoricii literari din
necesitifi de organizare a materialului. Singura istorie
posibild a literaturii contemporane va arita ca recenta
Istorie a lui Ioan Holban: o succesiune de ,,portrete con-
temporane”. Desigur, Istoria literaturii romdne.
Portrete contemporane, I nu s-a scris dintr-o suflare, ci
este rodul unei activitdfi publicistice disciplinate si
severe. Cu toate acestea, este o istorie $i nu o insumare
de recenzii ca in cazul ,,Listei lui Manolescu”, pentru ci
»portretele” lui Ioan Holban nu sint ale unor cirti, ci ale
scriitorului cu toate cértile sale. Istoricul analizeazi lit-
eratura contemporand pe infepenitele specii clasice:
poezia, proza, critica literard. Putea la fel de bine si
inceapd cu critica literard, dar ideea cd poezia este regi-
na literaturii si cd trebuie sd apard prima in toate enu-
merdrile pare indestructibild, desi in formele ei actuale
este greu de despartit de prozi, reportaj, eseu, ba chiar,
vai, de pornografie. Credem, mai degrabd cd poezia
rdmine un procedeu literar cu prezentd covirsitoare si in
romane sau in piese de teatru. Cele mai frumoase ver-
suri ale lui Blaga sint de cdutat in poemul dramatic
Zamolxe sau in Mesterul Manole, dupd cum poetul
Shakespeare este prezent si in Sonete, dar si in Romeo
§i Julieta. De altfel insusi Ioan Holban stie ca fron-
tierele dintre speciile ,,sacre” nu pot fi respectate, cei
mai multi autori fiind deopotrivi poeti si prozatori, crit-
ici si dramaturgi. Grigore Ilisei, bundoard, trecut la
prozatori, este examinat prin latura nonfictiva a operei
sale (interviur, note de cilitorie, reportaje), iar Nicolae
Prelipceanu, poet, in principiu, este examinat si pe latu-
ra epicd a crealiei sale. Ceea ce dovedeste inconsistenta
clasificdrilor pe genuri si specii. Avem, asadar, o noud
istorie a literaturii romane contemporane. Inci una din
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care lipseste dramaturgia, ceea ce ar fi inacceptabil din
partea unui critic literar care, de mai multd vreme, este
si directorul primului teatru national din Rominia.
Daca nu ne grabim s tragem concluzii este, in primul
rind, pentru cd Ioan Holban scrie adesea despre dra-
maturgi, apoi pentru cd anun{d volumul al doilea in
care, probabil, vor fi comentati si dramaturgii. $i,
totusi, nu este o istorie pentru cd nu cronologicul orga-
nizeaza materialul, desi viziunea asupra poeziei con-
temporane de la Gellu Naum la Traian T. Cosovei ar
parea cronologica. Relativ cronologic, s zicem, pentru
cd, proza este privitd pe o deschidere istorica de trei
decenii, de la Paul Georgescu (niscut in 1923) la Tudor
Dumitru Savu si Ioan Grosan (ndscuti in 1954).
Criteriul cronologic nu este absolutizat (lipsesc ele-
mentele biografice minime), dar nici absent, pentru cd
sint marcate etapele de creatie prin bibliografia operei.
in sfirsit, de la Cilinescu incoace, pariul istoriei literare
se face pe expresivitatea discursului critic, mai putin pe
eruditia tehnicd. Altfel spus, discursul critic trebuie s
fie la fel de atrdgitor ca opera comentata. Criticul este
tentat s protejeze acel raport de calitate intre comen-
tariul critic si operd. Un raport care, in cazurile ideale,
se manifestdi ca un fenomen de tropism, Iincit
culoarea/calitatea operei determind coloratura comen-
tariului critic. In mod cert, mediocritatea operei literare
nu stimuleaza expresivitatea critica. Astfel, un comen-
tariu la poezia lui Gellu Naum va imprumuta ceva din
valoarea si stilul operei Iui Gellu Naum. in ce il priveste
pe Toan Holban, el are acea capacitate de a formula idei
in putine cuvinte, care este, la urma urmel, sensul insusi
al meseriei de scriitor. Jatd cum sund o frazid de Ioan
Holban in clipele sale de inspiratie: ,,orice gind dus pind
la capit devine putere”. Este o judecatd de valoare
legatd de poezia lui Mihai Ursachi. Dar propozitia
ramine plind de sens chiar scoasi din context. Am putea
cita nu putine fraze de acest fel din istoria lui IToan
Holban, carte indispensabild in mdsura in care este in
primul rind literaturd, adicd atinge acel miracol propriu
literaturii care este arta de a formula.
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APOCALIPSA DUPA VISATOR

In ultima vreme, dupi model vag germanic, s-a
ndscut tentatia in critica si istoria literard de a fixa
tipologii poetice pe provincii si chiar pe orase. Acum,
se pare, ,,provincialii” sint cei care tund si fulgeri
impotriva asa-zisului spirit provincial, cum l-am
auzit pe un sugubit , disident” iesean la o emisiune pe
aceastd tema propusa de Radio Iasi. E clar, insd, cd in
provincie, dincolo de grafomania imbecild a multor
veleitari, se face tot mai vizibil culturd veritabili,
incit nu-i o conotatie negativd s se vorbeascd de
»poetii Sucevei” si ai altor urbe, cum procedeaza, de
exemplu, o prestigioasd colectie recentd a Editurii
Dacia din Cluj-Napoca. Ba, asemenea ,,inserieri” tind
sd intre si in istoriile literare, cum a procedat in vol. 5
din a sa O istorie a literaturii romdne Ton Rotaru. Din
atare perspectivd, se poate vorbi de ,poetii
Birladului”, ndscuti in mare parte din coasta a doi
mari poe{i ai oragului, care nu si-au uitat obarsia. E
vorba de Cezar Ivinescu si Cristian Simionescu, cel
din urma locuind chiar la Birlad, unde a creat o veri-
tabild ,,scoald de poezie”. Unii dintre acesti poeti nu
mai sint doar promisiuni, ci au ajuns la deplind matu-
ritate. Ma gindesc la volume recente publicate de
Marian Constandache si de Nicolae Pandelas.

Prezentele note mi-au fost prilejuite de volumul Iui
Marian Constandache Incantatii pentru inhalarea
unui gaz toxic: iluzia (Editura, Timpul, Iasi, 2003).
Intr-o cumpanita prefatd, Cassian Maria Spiridon il
apropie, stilistic, de poezia lui Virgil Mazilescu si a
lui Cristian Simionescu. De ultimul apropierea s-ar
legitima gi-n perspectiva distingerii unei ,,scoli birla-
dene” de poezie, la care am fdcut trimitere.
Neindoielnic, turnura liricii maestrului a ldsat urme si
la discipoli, dar Marian Constandache si-a gasit deja
semnul distinctiv al originalitatii si, in bund masura,
faptul e subliniat de prefatator. E vorba si de
repararea unei nedreptifi conjuncturale, fiindca
Marian Constandache n-a avut parte si se afirme o
datd cu generatia sa, care ar fi trebuit s3 fie cea optze-
cistd. Nu ne rimine sa zicem decit ci tot riul spre
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bine (autorul nu e la prima carte), poezia lui putind fi
receptatd sub o grild supraviefuitor-innoitoare, dinco-
lo de amdgitoarea haini a modelor.

Incantatiile lui Marian Constandache stidpinesc
fard cusur tehnicile poeziei modemiste si postmod-
erniste. Profesor de limba germand (a si scris versuri
remarcabile in aceastd limbd), autorul prefera o inter-
textualitate ,teutonicd”, rezultatd dintr-o anume
rigoare germanicd, dar ermetizatd de o terminologie
aproape esotericd, menita a-i spori dificultatea la lec-
turd. Cititorul nefamiliarizat cu limbajele moderne nu
are nici o sansa de a rezista incercdrii. Cassian Maria
Spiridon invocd puternice influente suprarealiste.
Altminteri, poetul se aventureazi cu o anume volup-
tate rece in logica labirinticd a irationalului, chiar si
atunci cind simuleazi sapientialul, deloc gratuit,
totugi. Marian Constandache nu mai pastreazd nimic
din furia iconoclastd a lui Cristian Simionescu, cel
din marele poem de spumegitor suflu care este
Maratonul, nici chiar in partea intitulatd Plezneli,
desi nu lipsesc unele pasaje troznitoare pe la citeva
incheieturi, cum e cel de la p. 129: ,,Dispretul, silni-
cia, urletele dementilor incurabili, strigdtul mamei
dupa fiul pierdut, sforile si scripetii ridicind butaforia
de ceatd, litania carnii nicicind mingfiata, patul care
elibercazd de spaime in care eu sint sfisiat de o
lorelei-fecioard-tirfi-mama-cu-plod-in-pintec-
cdlugdritd-vivandierd-sord-de-caritate-doamna-
trufagd-cu-semne-ale-stetilitdtii-la  piept...” (La
dreapta mea). in schimb, ceea ce a invitat bine
Marian Constandache de la maestrii sdi este versul
liber masiv batind spre prozi (afina, pe alocuri, cu
Bucdtile de noapte ale lui G. Bacovia), cum se si
intimpla in ultima parte a volumului.

Aceastd ,,imblinzire” vuinda pe dedesubt devine
explicabila prin structura specificd de Narcis pe care
o dezviluie, in cele din urma, imaginarul poetului. El
se vrea un Narcis ,,neortodox”, chiar unul oximoron-
ic, saturnian, ,,avind in decursul timpului unele relatii
nu tocmai ortodoxe/ cu oglinda” (p. 61). Ba chiar e si




un dezabuzat stilistic, caci a inteles ,,zidamicia tutur-
or experimentelor sintactice si stilistice si sd/ ma
declar unic si irepetabil, germenele incubat tineretii/
vesnice” (p. 63). Mai departe, s-a rupt si de viatd ,,ca
sd intru in moarte senin si fard remuscdri...” (p. 64).
Cu alte cuvinte, poetul e pregitit pentru Judecata de
Apoi, ca Narcis dind socoteald oglinzilor céci
Apocalipsa nu e ,,dupa Ioan”, ci ,,dupa visétor” (p.
100). Narcis viseaza in oglinzi multiplicate in mii de
cioburi ale oglinzii primordiale: ,Ja judecata de apoi
nu se vor dezveli
mormintele, cu se vor
tandari oglinzile, de acolo
din fiecare casa vor nivili
spectrele, adunate in mii
de ani, pentru ci oglinda
furd chipul, il ascunde si-ti
di un fals, vom asista la
judecata acestor cioburi,
nu va veni nici un dum-
nezeu, nici un miel, care
si ne mintuie sau sd ne
pedepseascd ci doar aceste
cioburi, vom fi dusi la
MARELE TRIBUNAL
AL CIOBURILOR de
oglinda. .. si atunci trebuie
sd le slutim chipul acum
cit nu-i prea tirziu, trebuie
sd le minjim fata cu litere
cu semne ca sd nu vada
decit o singurd imagine, un singur semn, si inneb-
uneascd privind aceeast imagine...” (p. 119).

Nu e lipsita de oarecare miretie iconoclasta aceasta
Apocalipsd dupd visdtor. E chiar Judecata de Apoi a
Poetului, ultima dintre marile iluzii ale artei de dupa
moartea lui Dumnezeu anuntati cu atita larma
filosofica de citre Nietzsche la sfirsitul secolului al
XIX-lea si care a devenit marele pariu al metafizicii
postmoderniste incheiatd cu iluzia mortii metafizicii.
Tocmai fiindca se pretinde vindecat de orice iluzii,
poetul postmodern ramine un fabricator de iluzii.
Spre deosebire de confratii de generatie, de care a
rdmas departe, Marian Constandache n-a pariat nicio-
dati pe concret, pe banal. El s-a vazut oarecum silit
s facd un salt peste generatie, In ceea ce altii au
incercat si numeasci post-modernism, precum coleg-
ul siu basarabean Leo Butnaru, care nu intimplator
este un celebrator al iluziei in cel mai reusit volum al

64

siu — lluzia necesard (1993). Unul dintre motourile
cartii lui Marian Constandache, luat din Upanisade,
spune cd omul este plimadit din dorintd si iluzie si
»dupd cum fi este iluzia, asa e si hotdrirea, asa
savirseste el fapta, si dupd cum sdvirseste fapta, asa ii
este si soarta”.

De-aici izvoriste intreaga filosofie poeticd a lui
Marian Constandache. Postmodernistii s-au dat si se
dau n vint dupi real (desi sfirsesc in jocurile stilu-
lui), autorul Incantatiilor se declara mort pentru
lumea realului, ca si Dionis
al lui Eminescu, si viu pen-
tru cartea-iluzie: ,,pind la
firul ierbii este atita
moarte,/ turnati in ureche
cum o literd fierbinte de
fum/ la riscrucea miinilor
am ajuns §i nu stiu/ dacd
inchid cartea se deschide
un mormint/ ce mai astept”
(p. 12). De aceea, poetul e
ca Oedip-orb: ,orb pe
dinafard/ dar cit de limpede
induntru” (p. 14). Nu-i
eminescianul ochi fnchis
afard si desteptat
induntru? Da, dar ,sat-
urnizat”, bacovianizat, in
»orele grele unde din
plumb si cenusd construi-
esc acest poem” (p. 34).
Un saturnism, totusi, paradoxal, care dobindeste
linistea interioard dincolo de mocirld §i urd (p. 15):
,la ora lui Saturn/ cu penuma linistitd si purd/ oglin-
da bine lustruitd/ nutrindu-md din clorhidrati si
comunism” (p. 55).

Pind la urmid sansa oricdrei poezii e sd prindd 1n
jocurile imprevizibile ale sintezei sensul obscur al
existentei, adicd al iluziei. Dar, pindit de artificiali-
tate, poetul riscd mereu si-1 piardd, alunecind in
ridicina manierei. Nici poezia lui Marian
Constandache nu e lipsitd de asemenea risc esential.
in ansamblu, totusi, Incantatii pentru inhalarea unui
gaz toxic: iluzia mi se pare o reusiti a anului editori-
al 2003 pe fondul unei degradari lente a gustului
poetic predispus sd ne socheze printr-un neozolism
tot mai pornografic.
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DRAMATICUL IN FOLCLOR

Domeniul spectaculos, mai ales prin arhaicitate, al etnologiei
are un efect magnetic asupra specialistilor din diverse arii
stiintifice, datoritd deschiderii citre noi interpretari. Exemple de
acest fel, in care se aplicd folclorului criterii ,,imprumutate”,
externe lui, sint numeroase in ultima vreme, cistigul tinind mai
mult de multiplicarea perspectivelor decit de aprofundare.

Lexicologul Gabriela Haja isi propune in cartea sa, Structuri
dramatice in folclorul romdnesc, s acopere un spatiu mai putin
exploatat al studiilor dedicate manifestarilor populare artistice:
analiza teatralitd{ii imanente. Remarcind faptul cd doar nunta si
inmormintarea au fost privite ca ,spectacole” in literatura de
specialitate, cercetitoarea ia in discutie diferite specii ale genu-
lui dramatic, epic si liric din folclor, prin prisma teoriei socio-
logului Erving Goffman. Interactionismul teoretizat de acesta
instaureazi reprezentarea lumii si a individului ca efect al
normei dramatice sociale, adici a conventiilor si rolurilor asu-
mate n societate. Acest concept marcheazi punctul de plecare
al intentiei autoarei de a regisi in literatura i manifestérile fol-
clorice rddécini ale genurilor cunoscute, cu accent pe cel dra-
matic.

Problema care se pune tine de unghiul din care privim men-
talul arhaic. Aspectul ,spectacular” remarcat in aceasti carte
apartine mai cu seamd unei pozitii de outsider fati de viata fol-
cloricd, decit receptirii taranului, care stie cd nerespectarea
datelor stribune creeazi un dezechilibru existential grav.

»Spectatoare” la viaa si literatura populard, guvernate de
inscrierea in sacru, autoarea nu are nici pretentia elabordrii unui
studiu academic. Textele folosite in argumentatie provin din
colectiile lui S. Florea Marian, A. Gorovei, T. Pamfile, din
revista ,Sezidtoarea” si din materialele publicate in seria
»Caietelor Arhivei de Folclor”. Bibliografia se opreste la studi-
ul deschizitor de drum asupra jocurilor de copii al ui Pamfile
si la cértile cercetdtorilor iesent, fari o largire, altminteri oblig-
atorie, cétre alte lucriri fundamentale in domeniu. Mai bogata
pare a fi documentarea din sfera semanticii si pragmaticii, pen-
tru capitolul menit a crea o bazi teoretica discutiei.

Istoricul teoretizarii genului dramatic (cu sublinierea rolului
prefigurator al ritualurilor antice) din /ntroducere este urmat in
capitolul al doilea de o cronologie a receptirii jocurilor cu
masti, de la Synopsis-ul din 1757 pina la clasificarea intocmita
de Romulus Vulcdnescu. Analiza dialogului dramatic ca ,.ele-
ment definitoriu al dramaticititii”, din capitolul al treilea, con-
tureazd in detaliu mecanismele lingvistice si functiile limbaju-
lui implicate in comunicarea dramaticd, dar ele rimin pentru
restul cartii doar un reper abstract. Nici una din speciile discu-
tate nu este definitd prin conceptele invocate si tocmai sintagma
din titlul lucrdrii rimine nedelimitati. Ce este o structurd dra-
maticd $i cum se recunoaste ea urmeazi a se deduce de citre
cititor, prin cumularea caracteristicilor vizate in carte.

Capitolul al doilea a propus o clasificare a jocurilor populare
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cu misti. In cel rezervat acestora sint amintite in deschidere ele-
mentele dramatice la modul general, dupa care se face o
descriere a Caloianului, Drigaicei, Paparudei, Cucilor si a
catorva exemple de teatru popular. Capitolul urmitor, care are
in vedere colinda, vorbeste despre timpul, spatiul, actantii,
recuzita i acfiunea subsumate celor doud dimensiuni ale mani-
festdrii: cadrul real si cel fictiv, al poeziei populare. Revenind
la ludic, capitolul al saselea are la bazi clasificarea lui Tudor
Pamfile, din 1906, a jocurilor de copii. Taxonomia jocurilor de
priveghi facutd de autoare este argumentatd cu descrieri facute
de folcloristul amintit actelor funebre in discutie si cu frag-
mente din ,,Anuarul Arhivei de Folclor”. Ar fi fost necesard
precizarea faptului cd la jocurile de priveghi, copiii nu participa,
dar activititile lor ludice sint spatiul in care structurile rituale se
refugiazd o datd pierdutd incircdtura lor magica, un exemplu
griitor in acest sens fiind Merioarele.

Capitolul afectat bocetului se contureazi in jurul lucrarilor
despre ,,marea trecere” ale lui Ion H. Ciubotaru. Atentia
deosebitd acordatd bocetelor de tineri ,nelumi{i” traseazd o
paraleld intre acestea si bocetele de recrutare. ,Oastea-
mpdriteascd”, metafora care apropie, potrivit autoarei cele doud
subspecii, e adeseori descrisa ca ,,riticitd”, ,,fard steag”, ceea ce
1i da contur de aparitie thanaticé ce vine, asemenea Merioarelor
sd ia sufletul celui disparut.

Descintecul, rostit mai ales in conditii temporale cu Incérci-
turd magica, are nevoie de un initiat, un pacient, de un spatiu
aparte §i o recuzita speciald, care, privite sub acest nou unghi,
devin elemente dramatice. Sint amintite personajele ce pop-
uleazi poezia taumaturgica iar exemplele din monografia dedi-
cati descintecului, semnati de Lucia Cires si Lucia Berdan, pre-
cum si texte din colectia Gorovet, sustin argumentatia.

Clasificarea Silviei Ciubotaru asupra strigiturii este urmata
in capitolul despre aceasti specie de ,mostre” culese de S.
Florea Marian sau citate din revista ,,Sezitoarea”. Dialogul
ocupd locul central §i in , teatralitatea” baladei, pe care autoarea
o apropie de eposul antic sau de cintecele menestrelilor.

Fragmente numeroase din basme §i snoave puncteazi capi-
tolul despre acestea, care asazd in prim-plan dramatizarea prin
interpretare, dupa sugestia lui Ovidiu Birlea. Volumul se incheie
cu 23 de fotografii cu masti populare, dansuri §i pieptanaturi rit-
uale, a cdror sursa nu se precizeaza.

E nevoie ca acest demers, ce videste atractia catre spirituali-
tatea populard, si fie aprofundat §i argumentat pe liniile pro-
puse de autoare, al cdrei merit principal este efortul de a
intelege forma artistica folclorica, fie chiar si cu metode diferite
de ceea ce stim, pentru a vibra la atingerea ei.

Gabriela Haja, Structuri dramatice in folclorul romdnesc.
Balada. Basmul. Bocetul. Colinda. Descintecul. Jocuri de copii.
Strigdtura, lasi, Editura Alfa, 2003, 155 p.
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A remarca rafinamentul grafic al cértilor aparute la
editura timisoreand Brumar a devenit aproape un loc
comun. Intrebarea legitimi este daci si confinutul se
giseste la unison cu standardele i rigorile ambalaju-
lui. Dupa ce parcurgi, la pas, Timisoara in 3trei pri-
eteni (Editura Brumar, Timigoara, 2003), poti sd con-
firmi cd obiectul (de arta si literaturd), desemnat cu
numele de mai sus, este un tot unitar si coerent, cele
trei tipuri de discurs — unul plastic, celelalte doud
scripturale — respectind principiul rezonantei. in plus,
binecuvintat si de facetioasa si fo(a)rtoasa pre/postfata
scrisd de magul timisorean al holorimelor i home-
opaticelor trata(men)te rimate. Interesant este cd ideea
cartii nu pleacd de la o strategie interactiva, a dialogu-
Iui ori a schimbului de replici sau focuri, de tipul celei
practicate cu 10 ani in urma de Mircea Ivinescu si
Iustin Panta. Lisind la o parte (fara a ignora) inspirata
componentd graficd a trinitdtii, cele doud (aproxima-
tive) jumatiti poematice nu sint nici fiecare oglinda
celeilalte, dar nici complementare, ci mai degraba
fetele (infifisdrile) unei medalii.

Prima infdtisare este contributia lui Dan Mircea
Cipariu, un obisnuit al compozitiilor poetice la patru
miini, care pare sd fi pierdut — ori poate cd a renuntat,
fidel unui ritm interior — ceva din intemperanta imag-
ineriilor d’ antan, din apeten{a pentru jocularititile de
limbaj, recuperind in schimb pe partea registrului soft-
reflexiv, acela care nu trece niciodati dincolo de spuma
zilelor i, fard sd facd excesive valuri se mentine in lim-
itele unei nostalgii confortabile. Nu s-a renun{at com-
plet la montura suprarealistd cu recognoscibila, desi
nedeclarata, ei alurd de partiturd, in care disponibili-
tatea asociativd sublimeazd intermitent in irizatii subtil
metonimice sau se lasd, dimpotrivd, consumatd in
mecanismul rutinier al unui fechne omologat de prea
multd vreme ca si mai constituie un motiv pentru
proiecte ori frisoane poeticesti. Din prima categorie,
putem exemplifica prin versuri gen: ,,noaptea se legina
supusd/ pe o pinzd de pdianjen” sau ,,singurdtatea e cea
mai buna lectie de literaturd/ (...)// simt atita literaturad
citd singuritate pot duce”, iar din cea de a doua: ,.in
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mahalava (noastrd) de azi pe miine (poeme triite)/
dupd 70000 de ani de singuritate/ ciinele a iesit la dru-
mul mare al iertdrii/ muscind din magsina mortuard”.
Mizind mai departe pe grila suprarealistd a textudrii,
Dan Mircea Cipariu ajunge la o buni detentd a derizo-
riului — probd a maturititii! — fireasc am zice chiar, de
vreme ce ontogeneza poate fi, privitd prin lupa livres-
cului, un fel de a (ne) recunoagte si repeta experiente
scripturale consumate deja: ,,astept ciderea din vis/ si
din viatd/ acolo jos livresc de jos/ intr-un loc fara tris-
teti/ fard supirare”. Decupajul practicat in cotidian, in
imediatele sale forme, isi pierde conturul in trena rever-
beratiilor si tensiunilor interioare, in metalimbajul
acestora, predispus spre o anumitd configuratie simbol-
icd, structuratd pe alternanta persistentd/ disparentd,
ipostaze extreme ale corporalititii. Lui Dan Mircea
Cipariu, atmosfera timigoreand, inervati de o cordiald
si genuind europenitate, {i induce in imaginar o freatica
a nostalgiilor, inscriptionabile printr-un exercitin al
aluziei, ca reactie la ceea ce reprezintd simpla juxta-
punere a segmentelor realului, la simpla sa indiguire
narativd $i la sintactica sa neperturbatd, compusa dintr-
un permanent duel al arbitrarului cu previzibilul.
Toposul real este surprins Tn momentul convertirii sale
in utopos (sau chiar distopos), gratie travaliului poetic
si ereziilor sale: ,,pe sub Banatul miscitor ca hazardul/
treceau birbatii/ cu inima pe tdvite de iluzii si de argint/
cu ideea absolutd de a fi ripusi/ inainte de a-si dori/
sageata Dianei/ Tnainte ¢a leii si racii/ s4 le devore ficat-
ul”. Timisoara, locul ales pentru aplicatie, este
descompusd intr-o retea de senzatii §i evocdri subiec-
tive, care consemneazi fncorporarea ei definitivd si
autentica n jocul secund al poeziei.

De fapt, in acest ménage a deux, Dan Mircea
Cipariu este exogenul, alogenui, cel care penduleazi
intre reveniri i (re)pleciri (sic!), incercind acel senti-
ment de impermanent, de instabilitate, care face parte
din noul statut al cetdteanului global(izat). El trimite
un fel de cérti postale cu mesaje ceva mai ample, in
care transcrie o succesiune de ilumindri i stdri fulgu-
rante, amprentate de toposul-gazdd al poetizirii.

CONVORBIRI LITERARF




Caruselul virstelor capiti multiple si neasteptate
investituri semantice, desi n-a iesit nici o clipa de sub
cenzura lucidititii care expediazi viziunea intr-o final-
itate compensatorie, situatd dincolo de zona de operare
a constiintei: ,adio gazele adulmecate/ la prinz/ adio
lei sfisiati la/ apus// (...)// vreau s md mut din istorie/
in direct/ pe locul mortului/ da chiar acolo/ aproape de
eternitate”. Realul este redus la o schemd a circum-
stantelor insolitdrii, la o cale, dacd nu regald, micar
inspiratd, de a-i revizita esentele, relative si ele ca tot
ce este privit din perspective regenerate mereu din
propria-le incompletitudine.

De cealalta parte, Robert Serban vine in acest intreit
experiment cu ponderea autohtonului. Daci textele lui
Dan Mircea Cipariu pot fi — intr-o mésurd mai mica sau
mai mare — datate, cele ale poetului timisorean sint, in
majoritatea lor, imprescriptibile, arsenalul si con-
structiile sale poetice vizind, mai prin centru ori mai pe
variante ocolitoare, vastele dar inseldtoarele proprietdti
(domenii) ale transpersonalului. Exultantele si sin-
copdrile stiloistice lasd loc cursivitdtii agonale, care
dezamorseaza semnificatiile de conjuncturd pini
aproape de inevitabila conjugare a abis(al)ului: ,,ziua
de miine/ e 0 gaurd enormd/ in care am avea loc cu
totii/ dacd unii nu si-ar prelungi la nesfirsit/ noptile
albe”. Felul In care acest tip de discurs se face — sub
ochii cititorului — permeabil la enigmatic, pentru ca mai
apoi si-1 metabolizeze, sd-1 inghitd, transformindu-1 in
liant poetic, {ine de o alchimie a umilititii, de asimi-
larea lectiei acesteia si de acoladele sale, sub care orice
eveniment se transparentizeazi, apirind lecturabil si
validabil in cheie simultan iconicd si morald.
Preocupiri firesti intr-o lume a democratiei semiotice
si a intersenzualititii, isi pierd anticorpii §i se conta-
mineazd reciproc, sint calchiate una dupi cealaltd,
fuzioneaza dupi un conjunctio elementorum de uz per-
sonal: ,,mininc pu{in/ scriu rar/ dar toatd lumea mi
cheamai la masi si imi cere texte// nu refuz pe nimeni/
si golesc farfurie dupd farfurie/ umplu pagina dupa
pagind/ iar cind termin/ imi sterg palmele una de alta/
ma ridic/ si plec// scriu rar/ méininc putin/ dar toti fsi
aduc aminte de mine/ cind gétesc sau cind nu 1si gisesc
cuvintele// intr-o carte de bucate scrie/ dulceatd de
visine — se prepard la fel ca dulceata de cirese”. Si sirul
,»coincidentelor” (opozitorii, opozabile, opozante de-a
binelea ?) poate continua: ,,in fiecare seard/ la 10 fix/ iti
ie1 pilula/ Valette// in fiecare seard/ la 10 fix/ il auzim/
prin tavan/ pe copilul vecinilor/ spunind/ inger,
ingerasul mew’ . Aluzia, ca si efectul, este abrupti:
urmam terapii pentru a trezi copilul din noi!
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Intr-un poem (“o nuntd”) cu iradieri cogmaresti si
atrocitd{i subtextuale, clivajul din final, cu pronuntatd
tentd chagalliand, nu face decit sd confirme abilitatea
poetului de a manevra articulatii stilistice din specia
umorului negru: ,,spre dimineatd/ nu a mai rdmas decit
cumnatul/ care cu o mind isi duce figara la gurd/ iar cu
cealaltd/ tine strins mireasa/ ca sd nu zboare”. Legile
gravitatiei sint, iatd, abolite de jos in sus. Fapt este cd
in poemele lui'Robert Serban suportul anecdotic este
minimal — ceea ce nu inseamni c3 el a fost suprimat, ci
doar ca nu este necesar — si aproape imposibil de local-
izat, coordonatele sale sint reperabile doar ca extensiu-
ni ale unor evenimente generice, in a ciror trama latu-
ra morald este primus inter pares. Dacd, in poemele
sale, Dan Mircea Cipariu descompunea/ reducea eveni-
mentul intr-o/ la o retea de senzatii sau emotii, Robert
Serban merge mai departe si decontextualizeaza,
proiecteazd trama evenimentului intr-un sistem de
imponderabile, poetizarea inseamni pentru el evadarea
din context si sublimarea intr-un loc al geometriilor pur
spirituale: ,,figanii unguri cinti intr-o limbd/ pe care n-
o inteleg decit glandele mele lacrimale/ dar nici macar
ele nu-mi mai apartin/ degeaba le spun printre dini sa
nu se dea in spectacol/ degeaba le apis cu podurile
palmelot/ ele tin isonul cintecelor tiginesti/ imi ridicd
miinile in aer/ si/ ma Tnvirt/ ma invirt/ ma invirt/ ma
invirt”. Metoda prin care bresa devine posibild va fi
fiind o micd parte din opera inefabilului. Poemul final,
.»faptele noastre”, este o mici bijuterie care striluceste
distinct, aparte, in constelatia volumului — suficient cit
sd lumineze o intreagd Timisoara, interioard si nu
numai - §i, totodatd, o probd de intelegere, de profunda
si tandra descifrare a lebenswelt-ului si a toate cite con-
lucreaza Intru vizibilitatea sa: ,,daci toate faptele noas-
tre/ ar avea umbrd/ un intuneric cumplit ar cuprinde
pamintul/ si fiecare am merge clitinindu-ne/ ca niste
felinare// nici un copil nu s-ar uita pe fereastrd/ sa vada
dacd afard e timp de joacd/ sau nu/ ci ar scdpdra intruna
chibrite// daca faptele noastre/ ar fi luminoase/ am sta
tot timpul cu ochii inchisi/ si niciodatd nu le-am
vedea”.

Bref, cel pufin atita cit se lasa privitd prin cele doud
galerii cu poeme, ca si prin vitraliile grafice,
Timisoara-1 tot fruncea.

Dan Mircea Cipariu, Robert Serban & Mihai Zgondoiu -
Timisoara in 3trei prieteni, Ed. Brumar, Timisoara, 2003.
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Experientele unor tineri poeti, de la o zi la
alta, capatd valentele unor paradigme sprijinite
pe spinarea unor alte experiente de dati recen-
td in materie de poezie. Un val destul de con-
| sistent de poefi graviteaza in jurul unui mentor
| incomod pentru confraii inaintasi dar extrem
de agreabil pentru noii veniti ce doresc s se
revolte impotriva tuturor celor ce, cred ei, fac
destinul imediat al literaturii in care sosesc. Cei
mai multi vin cu un talent evident, inniscut,

o altii cu o buni ureche formati la auzul celor ce
stimesc interesele grupului. $i ei, ca si celelalte
doud promotii de dinainte, se formeazi in grup
ca individualititi puternice. Marius Tanus, se

pare, este un veritabil provocator de emulatii, desi
formulele lui nu sint bititorite de cei ce-l1 urmeaza,
asa cum sint cdlcate cu evidente clare formulele
impuse de Ioan Es. Pop. Iar in urma apariiei cartilor
in limba romand ale Aglajei Veteranyi aglutinarea
formulelor celor trei impinge spre noi retete care
frizeazd o noud paradigma poetici. Exemplul cel mai
concludent este tindrul botosinean stabilit pe la
Bucuresti, ca jurnalist, Bogdan Perdivard, care
debuteaza la editura Vinea, o editurd ce stie si-si
atragd tinerii poefi talentafi si si-i promeze ca pe
poetii consacrati, cu cartea Kilometri de pivnifd,
2004. Desi nu sare dincolo de ceea ce se stie deja in
materie de tehnici poetice, debutantul nostru, cu
aparitii suficient de sporadice prin presa literard, cu o
lecturd remarcabild in Cenaclul Euridice condus de
Marin Mincu, doreste cu tot dinadinsul si se deose-
beascd de ceilalti confrati de promotie literara.
Venind dintr-un expresionism cultivat, Bogdan
Perdivard combind formulele consacrate cu tehnica
proprie de ligamentare a textelor, uneori prin paran-
teze in care explicatia defineste fluxul ideatic printr-
un epic fracturist. Nu sare in ochi limbajul poetic prin
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noutate sau acceptie, ci aglutinarea formulelor, asa
cum am spus, di o noud perspectivi textului creat,
aglutinare in urma céreia se contureaza lumea lirici a
lui Perdivari, o lume ce nu pare a fi deloc deosebita
de cea a lui Dan Sociu, un alt botosdnean care
incearcd, cu rezultate remarcabile, si faca din
Botosani un hinterland literar, mai ales cd se tot
spune ca marginea aceasta de tard ar fi secituiti pen-
tru mult timp de ceea ce a facut-o celebrd, pierduta
chiar intr-un anonimat si un provincialism fixat de
prejudecitile celor de la centru, lume la fel de acoper-
itd de tarele unui destin comun apocaliptic. Lipsa
prejudecdtilor in creatia lui Perdivara il face foarte
agreabil la lecturd, deosebindu-se net pinza
incefosata a celor ce scriu scremindu-se de la text la
text, reusind sd se provincializeze, ceea ce la poetul
nostru este eradicat for ever. Nonsalanta cu care scrie
Bogdan Perdivari este incd un atu pe care poetul stie
sd si-1 foloseascd chiar din start. El nu este un exper-
imentalist in sensul curent al cuvintului, ci reteta
gasitd de el este rezultatul unei alchimii ce-a creat
efectul scontat. Forta poemelor sale vine din usurinfa
cu care isi expune toate angoasele, toate frimintirile
iscate dintr-o tridire a cotidianului ce nu mai este
mirific, nici romantic, ci plin de mizerie, de o lume
secdtuitd de forta binelui, dominati de cea a riului,
asa cum am vazut si 1n cartea de debut a Domnicdi
Drumea. Dar nu numai la ea, ca si ma refer aici
numai la debutanti, ci si la Ruxandra Novac, si la Dan
Coman, si la Dan Sociu, si la Stefan Manasia, la
Riazvan Tupa, Alex Moldovan; mai putin la Claudiu
Komartin a cérui poezie se apropie mai mult de
poezia agezatd intr-un destin deja consacrat.
Sondarea imediatului, cu migala unui prozator, in
texte poetice de cele mai multe ori monolitice, il
impune de la inceput pe Bogdan Perdivara ca pe un
poet robust, pregitit sd consolideze formula aleasa.
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S-ar putea crede cd ,realismul” din poezia lui
Perdivard este cautat, scormonit, provocat, nsa se
poate vedea lesne ca imaginarul aici nu se impune cu
nimic in fafa situatiilor triite, palpabile, chiar daci
uneori poetul da impresia ca ne oferd o lume numai a
interioarelor trdite de el, ceea ce s-ar putea traduce
prin inventie sau fantezie. Insd poetul, as putea afir-
ma, nu are fantezia debordanta a imaginativilor, jocul
acestora, ludicul ce-a ficut casé buni in poezia optze-
cistilor bucuresteni (vezi Florin Iaru), ci, ca un proza-
tor autentic relateazi despre ,kilometri de pivnitad”,
altminteri o metaford §i ea acoperitd de o realitate
fireascd (la Cricova, in Basarabia, existd chiar acesti
kilometri de pivnitd, de peste patruzeci si cinci de
kilometri!, dar desigur, nu la acesti kilometri se referd
in debutul cdrtii sale Bogdan Perdivari).

Cartea are trei secfiuni, structurate si ele dupd o
arhitectura de carte, cum se poate vedea cd tindrul
poet de azi stie si se zideascd, ci nu sd se impristie pe
zeci de pagini cu texte la intimplare. Poetul nostru
chiar construieste o carte ce se doreste inchegati,
bine-gindita, bine-ficutd. Dacd in Kilometri de
pivnitd, prima sectiune, poezia se relevd ca o
scrisoare fragmentata, fracturati, cu paranteze
adresate unor confrati, colegi, unii recognoscibili, in
cea de a doua sectiune, Old rockin chair, asezarea in
text pare mai implinitd, chiar dacd si aici parantezele
vin parcd sd explice ceea ce-a fost sau ceea ce
urmeaza si fie, ca intr-un text de piesd de teatru:
»(ne-am luat cu totii de miini/si-am {opdit ticufi
pinéd/la ora inchiderii)”, pag. 26, ca imediat sa urmeze
al doilea poem din Spasmofilia: ,,imi imaginez sirul
de chioscuri/din nicolina murdar ca panglica gri/
picioarele zvicnind o datd/ sipind musuroaie de cir-
titd In asfalt/ miinile stringind cu zgircenie aerul in
buciti mici/ precum zahdrul cubic//(de pe fotografii
fata mi se va coscovi incet ca mobila veche din pal/
uitatd in pivnita casei)”. Desi Dunga albd din creier
este cea mai consistentd parte a cdrtii, prin densitatea
poemelor, greul acestora il constituie tot primele
doud sectiuni. Linia rimine aceeasi si aici, numai ci
aceptiunea limbajului se muleazd pe alt tip de text,
mai putin fracturist: ,,m-ar linigti teribil sd-mi dau
telefon/ sd-mi ascult respirafia airwaves/ rece ca
gheata/ altddata credeam ci pasiunea/ este atunci c¢ind
ea se muleazd/ pe corpul tau/ si-si face tot felul de
chestii/ care sd scoati din tine rdgetul acela/ i dunga
albd din creier/ si-am trait cu gindul acesta mult timp/
cu gindul acesta si nevoia/ fard si-mi dau seama ci nu
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se filmeazd nu/ nu se filmeazi in capul meu si-n/
mintea mea §i-n matele si-n sufletul meu/ doar stiam
si eu ce fac corpurile vine/ in completarea./ asa cd am
rimas sd practic puturosenia crasd si deldsarea/ in
mijlocul carcaselor de la conserve/sosetelor si
chilotilor aruncati pe jos/ mucurilor si simburilor de
lamiie care mi se lipesc de télpi/ cind cobor din pat
dimineata”(Dunga albd din creier). Aici se pune in
evidentd voluptatea verbald, discursul de cele mai
multe ori coerent, lucid, nu insd lipsit pe alocuri de
rupturi asemdnitoare elucubratiilor specifice frac-
turistilor. Dacd Ioana Baetica, in prozd, este tipicd
formulei impuse de fracturisti, se pare ci Bogdan
Perdivara este poetul ce defineste cel mai bine noua
miscare literard impusd de Marius Ianug, cu menti-
unea cd poetul Perdivard vine de undeva mai de
departe, dintr-un expresionism bine asimilat, maturat
de calmititile cerute de acesta, de jovialitatea ten-
sionatd specificd poetilor ce l-au creat.

Cartea de debut a lui Bogdan Perdivard propune
incd un tindr poet foarte talentat in a cirui evolutie
poezia se poate baza numai dacd poetul isi va urma
cursul firesc, stiind cd perspectiva vietii literare
intrezdreste o paragind din care alte flori vor fi culese
pentru altfel de roade ce-au legat mult timp apele
niciodata limpezite ale literaturii romine, ape negus-
tate de altii de dinafard care, pasdmite, ar legitima
existenta acesteia.
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ISTORIE LITERARA

Tempt me no more, for I have known the lightning’s hour
Cecil Day Lewis

Precum se stie, unii critici, mai vechi §i mai noi,
contesti altitudinea gindirii lui Eminescu. Intre altele,
se aduce si argumentul ci studiile sale universitare de
filozofie au fost incomplete, ca si cum cugetarea filo-
zoficd ar fi o profesie ce se invatd, si nu o vocafie.
Asemenea afirmatii apartin fie unor comentatori
suferind de complexe de inferioritate pe care incearca
si le contracareze cu ajutorul unor complexe de falsd
superioritate criticd, fie unor teribilisti care, voind si-
si facd un nume, ataci in manierd postmodernista va-
lori consacrate, mai ales cind o astfel de valoare este
una arhirecunoscutd. Vorba poetului, asa se intimpld
,cind homunculus e critic”. Astfel de comentatori
suferind de suficien{d ar trebui sd-si aminteascd de
cuvintul lui Cassius Longinus din Tratatul despre
sublim: ,Nu este recomandabil ca pentru o josnicie sa
apari necuviincios in fata posteritatii”.

Eminescu era constient de eventuala opacitate sau
rea vointd de a fi infeles: , Pentru-a mi-n{elege, tre-
buie creier” scrie in una din variante la Scrisoarea 11,
iar poezia Dintre sute de catarge se incheie cu
amarele cuvinte: ,Nefinteles rimine gindul / Ce-ti
strabate cinturile...”. Se afld aici o afirmatie funda-
mentald, definitorie pentru creafia autorului
Luceafdrului, si anume ,,gindul”, reflectarea metafi-
zicd intrd organic in creuzetul liricii sale. Marea, ve-
ritabila poezie este metafizica; ,.este ideie”, a spus-o
fnsusi Eminescu, pentru cé ,.ideea este sufletul” (ms.
2257). Caci, afirmd Edmund Husserl in conferinta
Criza umanistd a Europei — ,]Ideile sint mai tari decit
toate fortele empirice”. La inceputul Creatiei a fost
gindul, a fost ideia. Asa cum am amintit $i in alta
parte, Eminescu a fost un poet-ginditor si un ginditor-
poet, un kavi, adici un poet infelept, dupa caracteri-
zarea ficutd de scriitoarea indiand Amita Bhose.

In prezentarea de fatd ne vom opri asupra unor
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texte demonstrind cit de inalt suie gindirea emines-
ciand privitor la una din cele mai spinoase si contro-
versate probleme ale filozofiei, libertatea metafizica.

in cea mai simpld definitie, libertate absolutd
insemneazd transcenderea din orice conditionare,
din orice determinare. O desprindere, o golire, o
decantare radicald de orice numire sau definire, de
orice datum.

in filozofia brahmanicid eliberarea consti in
cunoasterea faptului ci eul empiric, intramundan,
este o inseilare himerica a Mayei, un agregat de stari
psihice mereu in disolutie si refacere, de unde
nizuin{a sinelui individual de a se elibera si reintegra
in Sinele Universal, in Unul primordial. ,,Aceasti
conceptie apare la toate nivelurile de spiritualitate si
in toate contextele culturale”, afirmd Mircea Eliade.
Precum se observd, concepfia hindusd asupra lib-
ertitii se opreste totusi la o stare definitd. Doar in
viziunea chinezi, Dao este vdzut ca un complex de
indefiniri: invizibilul, neauzitul, impalpabilul, nenu-
mitul, nonlucrul, nonsubstanta, nefiindul: ,Fii
nedefinit”, aceasta este chemarea daoistd adresatd
omului. Magistrul Eckhart suie mai inalt, eliberarea
omului insemnind, pentru marele mistic al Evului
Mediu, o dubla moarte, si anume, ca eu al lumii ima-
nente si ca fiin{d in dumnezeul creator (Gotf), pentru
a atinge starea de increat, in ceea ce el denumeste -
Deitate (Gottheit).

Incercind si aflim viziunea eminesciand despre
libertate, vom lua drept punct de plecare o nota a poe-
tului privind Luceafarul: ,Legenda luceafarului
(modificatd si cu mult schimbat sfirgitul a la
Giordano Bruno)”. Prin urmare, Eminescu a fost
nemultumit de finalul ,,Ci eu in lumea mea ma simt
/ Nemuritor si rece”, — final considerat de ermeneutj-
ca eminesciand ca reprezentind culminatia gindirii
poetului.

Acest final marca intoarcerea lui Hyperion la starea
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sa absoluti, la ,forma dintli”, la statutul siu astral
imuabil. Or, se stie cd absolutul este o sintagma filo-
zoficd a ultimei idealitdti, starea onticd si axiologicid
suprema teoretizatd si visatd de la presocratici pini la
Hegel.

Jatd insd ce noteazid Eminescu despre absolut:
,»Absolutul, frate cu moartea”. Adicd, in viziunea
poetului, imuabilitatea insemneazd  sfirsitul
sfirsiturilor, neantul. Nimic nu se mai schimba,
inceteazd creatia continui. Disparind miscarea, dis-
pare si fiintarea. ,,Cici prin migcare s-au ndscut
lumine / Prin neodihni ceru-ntreg se tine” (Musat §i
ursitorile). Miscarea, scrie Eminescu, este ca Ding an
sich — lucrul in sine kantian.

Atunci, unde ar putea sui mai departe Hyperion,
odatd oprirea exclusd, depésitd absolutitatea echiva-
lentd cu moartea? Evident nu putem sti ce modificari
si la ce alt final s-a gindit Eminescu, mai ales evocind
pe Giordano Bruno; poate la o ardere etericd, asa cum
rezultd dintr-un sonet al filozofului italian.

Iatd insa alte doud texte care ar putea si ne ofere
unele indicii asupra eventualei ipostaze intrezaritd de
poet mai sus de absolut: ,,Ah, cum nu sintem pe atun-
ci cind nici fiin{d nu era nici nefiintd”. ,,0, de-ar fi o
moarte fard ca eu si mor” (Povestea magului cdldtor
in stele). Deci Eminescu imagina o ipostazi care ar
putea depdsi atit fiintarea cit si neantul, si care sa
atinga o moarte fard a muri. Iar in Archaeus scrie: ,,0
lume ca nelumea este posibild, neintreuptd fiind de
altd ordine de lucruri”.
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Asemenea perspective ale gindirii suie deasupra
logicii noastre, chiar cea mai pretentioasd. Cu alte
cuvinte, Eminescu imagineazd un transcendent
indefinisabil, si anume, o ne-lume aflatd dincolo de
diada existentd-nonexistentd, precum si dincolo de
antinomia moarte §i nemoarte. Sint perspective ale
eliberdrii metafizice care depédsesc diversele con-
ceptii despre libertate, despre iesirea din orice deter-
minare $i condifionare. Doar Eckhart a mai incercat o
asemenea tensiune la limita posibilului pentru int-
electul uman, o asemenea aventurd a spiritului in
transposibil.

Ne amintim ci in Odd (in metru antic) sinele emi-
nescian (opus eului intramundan) transcende progre-
siv diverse cercuri ale arderii — cel al iubirii, al sufer-
intei, al visului, al vietii pentru a ajunge la el insusi:
»Mie redd-mid” Or acest sine-insusi este doar o
constiintd purd aflata in intermundii, fiindcé, asa cum
std scris in Povestea magului cdldtor in stele: ,,Geniul
o lume e in lume... este o gresald in planul eter-
nitdtii... aici de viatd n’are parte... nu are nici un inger
si nici o stea”.

Existd o cale prin care s aibd loc eliberarea citre
acele perspective imaginate de Eminescu? fn manu-
scrisele sale gdsim $i nota urmdtoare: oin cea mai
fnaltd formd a existentei tale pierzi constiinta ca
existi”. Este vorba de o moarte fati de tine insuti, ast-
fel ci rdmine doar voluptatea purd a eliberarii in care
subiectul se dizolva. Este rapirea de sine indusid de
sublimul naturii, despre care vorbeste in O,-nfelepci-
une, ai aripi de ceard (,,md pierdeam pe mine nsu-
mi”): si este atingerea fird-de-numelui, disolutia in
inefabil, realizatd in Peste virfuri — ,Mai departe, mai
departe / Mai incet, tot mai incet / Sufletu-mi
nemingjiet / Indulcind cu dor de moarte” — precum si
in finalul Dorinfei - ,,Adormind de armonia /
Codrului bitut de ginduri / Flori de tei deasupra noas-
trd / Or si cada rinduri-rinduri”.

Sintetizind diversele idei poetice de mai sus,
rezultd ¢ Eminescu intrezirea doud forme, mai pre-
cis, doud trepte ale eliberdrii existentiale radicale: pe
de o parte, pierderea de sine in inefabil prin triirea
frumosului si sublimului lumii umane, iar pe de altd
parte, transmutarea catre o lume care nu este lume, o
fiintare care nu este fiintare, o moarte care nu este
moarte, prin urmare, o stare preludicd, tensiunea unei
potentialitati infinite — stare surprinsd in catrenul din
zborul lui Hyperion catre Dumnezeu: ,,Nu e nimic si
totusi e / O sete care-l soarbe,/ E un adinc asemene /
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Uitdrii celei oarbe”. Este deci vorba de o sete de neis-
tovit cdtre o stare fara stare, unde cea mai inalta expe-
rientd a gindirii il face pe poet sd nu mai existe decit
ca elanul unei virtualitai pure, o sfisiere de sine con-
tinud, ducind la disponibilizarea fira limite. Cici,
afirmd Hegel, ,Spiritul se realizeazd pe sine in
sfisierea absolutd”. ,,Eu nu am spus niciodatd «pini
aici sint eu», scrie Eminescu.

Diversele asertiuni ale autorului Luceafdrului ana-
lizate marturisesc o drama metafizicad implicind cele
doud naturi ale poetului: eul intramundan §i sinele
extramundan. Eul este cel care acfioneaza in lume si
el este pus in tensiune prin sfisierea transfiguratoare,
ec-staticd, suind mereu dincolo de el-insusi, de unde
incepe sinele extramundan, strdinul in lumea umana.

Gindirea poeticd a lui Eminescu constituie un ade-
viirat compendiu al cugetirii universale. in ea putem
afla in germen sau mai explicit esentialul a ceea ce
s-a conceput in filozofie asupra problemei fiintei (in
lume si a fiintei in sine) si asupra problemei li-
bertdtii. Dar, fapt foarte important si semnificativ:
Eminescu nu doar a teoretizat, a speculat, ci a trdit
efectiv, in pasiune intelectuald ceea ce a gindit, si
anume, acele ,,fulgurafii intelectuale” cum singur si-a
definit amintitele meditatii, cu ajutorul cirora a
deschis orizonturi vizionare ale intuitiei mintii inca
nedeschise, neconcepute si, din acest motiv, greu
accesibile. Or, aceste fulguratii ale intelectului au
constituit pentru Eminescu momentele cele mai
intens vietuite ale eliberdrii metafizice. Céci, afirmi
Platon, ,,Filozofia se cere a fi triitd si nu consemnati
in carfi. Cuvintul pe pagini trebuie si fie rezultatul
unei conviefuiri impdrtasite cu ideea respectiva. Ea se
aprinde brusc ca o lumini ce se hrineste in suflet sin-
gurd din ea Tnsdsi”.

Luceafdrul este experienta nereusiti a sinelui extra-
mundan de a se insera in lumea umana ridicati de
Hyperion la supremd treaptd axiologicd prin
sacralizare. Sinele eminescian vrea si iasd din sin-
gurdtatea suprafirii sale si si intre in circuitul tempo-
ralitd{ii pentru a realiza un absolut cu ajutorul iubirii,
care suie pind la indumnezeire, cum scrie in catrenul:
,Doud inimi cind se-mbina / Cind cufund pe tu cu eu
/ E lumind din lumina / Dumnezeu din Dumnezeu”.
Distanfarea finald a lui Hyperion a avut loc ca
raspuns la valoarea scdzutd a onticitdtii omenesti, si
anume a eticii sale negative. Drama eminesciani nu
este numai ontologicd, ci, in primul rind, axiologica.

Viziunea cosmici desfisuratd de pasiunea intelec-
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tuald, definitorie pentru gindirea lui Eminescu, este
tensiunea de depdsire de citre sinele extramundan a
lumii finite a eului intramundan. Este pragul de unde
sinele ar putea intreziri fiinfa sa reald si transcen-
denta de unde a fost ,,aruncat in lume”. Ideile poetice
pe care le-am amintit mai sus sint, repetam, ,,fulgu-
ratiile” revelatoare ale eliberdrii radicale, astfel cd nu
mai persistd decit tensiunea depisirii, zborul farad
capit. Acel zbor la care Eminescu chema pe cei cu
vocatia Indltdrii ce are loc tot printr-o intuitie fulgu-
rantd a mintii: ,,Da, la voi se-ndreaptd cartea-mi, / La
voi, inimi cu aripe. / Ah!lasati ca s vd ducd / Pe-altd
lume-n doui clipe”.

Eminescu se adreseazi celor iluminati, celor inari-
pati, conform cuvintului aceluias Eckhart: ,,Cei
luminai vor ingelege, ceilalti vor trebui s creadd”.
Cit despre apterii la care ne refeream la inceputul arti-
colului, Eminescu a avut un alt cuvint: ,,Pinguinii
adevirului, fard aripi si lipiti de pdmint, nu pot s
urmeze pe vulturul geniului si par chiar a nu vrea si-1
urmeze. Ei sint mul{umiti dacd au gésit o mlastina...
si nu viseazd cd ar exista ceva mai frumos decit
mlastina lor”.

Eminescu recunostea dificultatea unor asemenea
probleme ale gindirii: ,Jatd dar cd metafizica nu e
facutd pentru capete de rind. Ea se restringe la citeva
incerciri geniale, pe care cei mai multi, dar mai ales
profesorii de filozofie, nici nu sint in stare a le pri-
cepe”. Doar poetul, afirma Heidegger, poate patrunde
si revela esenta fiintérii, adevarul fiinfdrii. Poetul este
in stare sa atingd cele mai dificile probleme ale
gindiri, pentru cé la el gindirea nu este rece, purd
speculatie distantd, ci constituie o implicare partici-
pativd totald a fiintei sale, o implicare dramaticd —
dinamizatd de sentimentul unei raspunderi cosmice
fatd de conditia sa de exceptie, aceea de a vedea din-
colo de ce vedem.

Misticul Eckhart vorbea de o ,,inimi a intelectului”
ca instrument de revelare si intelegere a ultimelor
adeviruri poetico-metafizice. ,Cele mai profunde
ginduri se gésesc la poefi”, afirma Descartes, ,,pentru
cd ei se folosesc de entuziasm i imaginatie”. La poeti
imaginatia se hrdneste din entuziasm, adicid din
deschiderea si exaltarea vizionar atit a minii, cit i a
inimii. Adevdrul 1l vad poetii. Ei vad si participa la
lumina ascunsa in lumind. Eminescu putea sa spuni,
ca si Cecil Day Lewis: ,,Nu ma mai ispititi. / Céci eu
am cunoscut ceasul iluminérii”.
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DE LA ROMANTA IZVORUL ELFILOR DE
EMANUEL GEIBEL LA FAT-FRUMOS DIN
TEI $1 POVESTEA TEIULUI

Intre manuscrisele germane ale lui Eminescu au fost
gasite cinci texte transcrise din Emanuel Geibel, texte pe
teme politice, intitulate Evocdri eroice. Acestea au fost
apreciate in Germania mai ales in perioada de dupi
razboiul franco-german in reviste citite regulat de
Eminescu.! Desi, Intr-o scrisoare citre lacob Negruzzi pre-
ciza cd este impotriva sovinismului din presa germani,
transcrierea poeziilor lui Geibel, exprima, indirect, faptul
cd Eminescu recunostea talentul al lui Geibel.

Influenta din Geibel in poezia lui Eminescu a fost identi-
ficatd si de G. Cilinescu. Criticul remarca faptul ci existd
o evidentd inriurire din lirica germani - Tieck, Lenau, dar
mai ales, Geibel — in Freamdt de codru?. De asemenea,
criticul observi confluenta unei strofe din Adio cu o poezie
a lui Geibel3, iar poemul Gute Nacht al lui Geibel a fost,
apreciazd el, una dintre sursele de inspiratie pentru poemul
Somnoroase pdsdrele®.

Geibel il influenteazi pe Eminescu si in alte doud poezii:
Fdt — Frumos din tei (1875) si Povestea teiului (1878). Se
pot observa cu usurintd asemdnarile dintre cele doui texte
eminesciene, astfel incit, in afari de problemele de editare,
mai apare un aspect controversat: geneza.

in volumul I al Operelor ui Eminescu, Perpessicius
reproduce $i o varianti, fara titlu, ritm si rima, in care sint
evidente influentele din spatiul cultural german, si anume
prezenta cuvintului nonne $i a unui motiv literar — elful.
Perpessicius crede ci textul are aspectul unei traduceri.®

Reactiile la afirmatia lui Perpessicius nu au apérut decit
foarte tirziu. Abia in 1985 Dan Petrovanu publicd un arti-
col in care pune in paralel: varianta gisitd in edifia
Perpessicius si un text in limba germand, Romanze vom
Elfenbrunnen, scris de Geibel. Dan Petrovanu observi ci
varianta eminesciand este traducerea aproape literald a tex-
tului scris de Geibel. El cautd textul Romanze vom
Elfenbrunnen in mai multe volume scrise de Geibel, inclu-
siv in culegerea de texte Cintece de dragoste ale spanio-
lilor si portughezilor, si, pentru cd nu il giseste, are indoieli
serioase asupra ipotezei cid Geibel ar fi avut ca sursid de
inspiratie un cintec spaniol. Dan Petrovanu giseste textul
Romanta Izvorul Elfilor intr-un alt volum: Frunze de toam-
nd. Tirziu. Culegere suplimentard de poezii mai vechi $i
ajunge la concluzia cd textul are motive specifice literaturii
populare europene, motive pitrunse in mentalul colectiv.
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Din acest motiv Eminescu nu a mai specificat faptul ci
varianta din manuscris nu este o creatie proprie.’

Helmuth Frisch gdseste o varianti a textului lui Geibel,
apdrutd in revista ,.Bazarul” din 1873. Aceasta este si mai
apropiatd de textul rimas in manuscrisul lui Eminescu.
Pentru cd textul lui Geibel apare in revista ,,Bazarul” cu
titlul: Romantd. Adaptare liberd din spaniold de Emanuel
Geibel, Helmuth Frisch considerd cd acest text este o
creatie individuald, care are doar sursd folcloricd, motiv
pentru care Geibel nu a mai introdus textul in antologia sa
de liricd populari spaniold. H. Frisch merge si mai departe
cu supozitiile, afirmind cd Eminescu nu a mai tradus titlul
pentru cd intre text si titlu se afla, in revistd, un desen care,
probabil, i-a captat atentia poetului roman. Mai mult,
Frisch sugereazd cd, deoarece in acest desen de o jumatate
de pagini codrul ocupa o pozitie centrald, iar izvorul elfilor
era intr-un plan secund, s-au produs $i mutatiile ulterioare
ale textului eminescian, Fdt-Frumos din tei.8

intr-adevir, se poate observa cu usurinta cd varianta fard
titlu din editia Perpessicius este traducerea aproape literala
a textului lui Geibel. Se pot observa si motivele care au tre-
cut din aceastd variantd in textele ulterioare Fat-Frumos
din tei si Povestea teiului: fabula narativi, conflictul tata-
fiicd, fuga fetei — care in toate textele se numeste Blanca, —
intilnirea in codru a iubitului, dragostea implinita dintre cei
doi si fuga acestora de alteritate. La aceste motive narative
se adauga si alte motive de ordin liric: codrul, calul alb al
fetei si calul negru al baiatului, izvorul si altele. insa pe par-
cursul trecerii de la un text la altul au avut loc mutatii ale
centrelor semantice. Totusi, nu putem fi siguri ci evolutia
de la textul lui Geibel la celelalte doud poeme a fost deter-
minatd de ilustratia din revistd. Frisch aduce ca argument
existenta in prim planul desenului a codrului, fapt greu de
susfinut, pentru cd acest motiv apdrea si in creatiile emine-
sciene anterioare.

Ne propunem, in cele ce urmeaza, si observam modul in
care evolueazi semnificatiile lirice de la varianta rimasé in
manuscris — de fapt, asa cum am ardtat anterior, o traducere
din E. Geibel — la Fdt-Frumos din tei §i pina la forma finald
din Povestea teiului.

Vom avea ca punct de plecare in analiza poemelor cite-
va versuri din partea finald a poeziilor Fdt-Frumos din tei
si Povestea teiului:
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,,Dar ei trec, se pierd in codri
Cu vieata lor pierdutd”
(Fat-Frumos din tei)
si
»de tot duc, se duc mereu,
Trec in umbrd, pier in vale”
(Povestea teiului)

Constructiile ,,trec in umbrad” si ,,pier in vale” se inscriu
in cimpul semantic al mortii. in primul poem, cel publicat
de Eminescu in 1875, structura ,vieata lor pierdutd”
exprimd intr-un mod aproape denotativ cd cei doi indri-
gostiti nu doar dispar, refuzind contactul cu alteritatea, dar
si ca initierea lor eroticd este, in acelasi timp, o inifiere in
moarte.

Este, de fapt, o noud ipostaziere a erosului eminescian.
Se stie cd iubirea, in poezia lui Eminescu, este ori inconju-
ratd de o naturd sumbrd, ori realizati doar in vis si in imag-
inafia celui care isi asteaptd iubita (Lacul, Dorinta, Sara pe
deal). Iata ci, in cele doud poeme pe care le-am propus spre
analizd, iubirea este nu doar reciprocd, dar si implinitd,
pentru cd nu mai existd verbele la conjunctiv sau la viitor,
majoritatea fiind la un prezent narativ. Insi iubirea implin-
itd dintre Blanca si barbatul misterios din padure cere un
sacrificiu: moartea si inifierea intr-un nou univers.

In acest punct se diferentiazd cel mai mult cele doui
texte originale de variantd. Versul care corespunde in vari-
antd celor doud pasaje citate este: ,Ei pierdeau orice
cdrare”, iar in textul lui Geibel: ,Wo sich jeder Pfad ver-
lor”, observindu-se astfel cd Eminescu a facut iniial tra-
ducerea literali a versului din poezia lui Geibel. in varianti,
prin acest vers, nu mai sint introduse conotatiile legate de
initierea in moarte a celor doi indrdgostiti, moarte care ar
putea fi interpretata si ca o renastere intr-o noud forma de
existentd. In varianti apare doar detasarea, izolarea celor
doi.

insi Eminescu a preluat de la Geibel semnificatiile unui
motiv literar specific culturii germane — elful — semnificatii
pe care apoi le-a imbricat in alte forme, specifice mentalu-
lui roménesc: teiul, izvorul si Fat-Frumos. Elful, o zeitate
a mitologiei nordice, este similar cu ielele. El simbolizeaza
fortele nocturne care atrag tinerii, prin hora lor, aducindu-
le astfel moartea.® Asadar, in textele originale, Eminescu a
renuntat la versul ,,Vechi lingd izvorul d’elfi” din varianta,
dar a pidstrat simbolistica elfului. in Povestea teiului,
Blanca este atrasd in pddure de sunetul cornului de argint,
care seamdnd cu un sunet de sirend. La fermecarea Blancii
contribuie, in textele originale, si atmosfera de mister:

91 ncepu incet sd sune
Fermecat si dureros”

,.Numai murmurul cel duice
Din izvorul fermecat”
(Fdt-Frumos din tei)
si
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,.Dar izvorul prins de vraja,
Risidrea, sunind din valuri”

,,Ca din farmec. Ea tresare.”
(Povestea teiului)

Acceptind ideea cd textul e dominat de conotatii legate
de moarte, admitem implicit cd Blanca trece dintr-un spatiu
in altul. Cele doud spatii trebuie inséd si fie delimitate. in
toate cele trei texte se regiseste izvorul, elementul acvatic
care joaci rolul de prag. Dar imaginea vizuald diferd de la
un text la altul:

Jin sfirsit ajunse teiul
Vechi lingd izvorul d’elfi”
(varianta)

Win mijloc de codru-ajunse
Linga teiul nalt si vechiu,
Unde-izvorul cel in vraja
Suni dulce in urechi”
(Fat-Frumos din tei)

»l...] Lingd teiul vechi si sfint,
Ce cu flori pin’in pamint
Un izvor vrijit ascunde”
(Povestea teiului)

Desi motivele sint aceleasi, integrarea lor semanticd
difera. In forma finald, imaginea vizuali relevi un prag net
intre cele doud lumi. Drumul spre celilalt spatiu este ferit
de privirile neinitiatilor, cici teiul ascunde izvorul. Mai
mult, noul spatiu dobindeste conotatiile sacralititii, cici
teiul nu numai cd e ,,vechi”, dar este si ,,sfint”. Intrarea in
noul spatiu devine similard cu cea din Dorinta: ,,Unde
prispa cea de brazde crengi plecate o ascund”. Se traseazi
astfel o linie de demarcatie, prin care se evidentiazd difer-
enta dintre cele doud lumi.

Opozitia dintre sacru si profan, dintre viatd $i moarte este
relevata si prin culoarea cailor. Blanca vine pe un cal alb,
simbol al puritatii, dar, in acelasi timp, si un simbol al
vietii. Barbatul pe care il intilneste Blanca este pe un cal
negru, simbol lunar al mortii.

Asadar, intrarea in noul-spatiu reprezinti un rit de initiere
complex, care are ca finalitate iubirea, dar si moartea.
Aceastd ultimd temi nu este regdsitd in textul lui Geibel,
motiv pentru care in Fdr-Frumos din tei si in Povestea teiu-
lui se reordoneazid semnificatiile legate de plecarea
Blancii. In varianti si, bineinteles, in textul lui Geibel,
Blanca pleacd in urma unei decizii lvate in pripd, ca un
semn de revoltd. Ea fnainteazd intr-un spatiu necunoscut,
considerat ca alternativi la rigoarea procustiand impusd de
tatdl sau:

,.Nici nu vede unde merge
Spre-adincimea mai adinci”.

in celelalte doui texte se sugereazi, in trepte semantice,
faptul cd Blanca era deja initiatd in spatiul sacru al padurii.
Astfel, in Fat-Frumos din tei, plecarea — desi foarte apropi-
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atdi de cea din textul lui Geibel — nu mai este doar rezultat-
ul unui impuls, pentru ca:

,.Ea aude, plinge. Parci

fi venea si plece’n lume

Dusa de pustie ginduri

Si de-un dor fird de nume”.

,-Dorul fard nume”, probabil metaford pentru fiorii iubirii
provocati de zburitor, presupune, in acelasi timp, si preex-
istenta, in subconstient, a dorintei de a se initia.

Mult mai evidentd este pre-initierea in Povestea teiului:

,Calu-i alb, un bun tovaris,
in§euat asteapt’afara,

Ea picioru-1 pune’n scard
Si la codru pleaci iardsi”.

Adverbul iardsi evidentiazi faptul ci Blanca nu este o
neinitiatd, iar episodul din text apare astfel ca fiind ultima
etapd pregititd de alte trepte.

Aceastd schimbare de perspectivd accentueazi concluzia
cd in evolutia de la textul lui Geibel la Povestea teiului,
trecind prin textul de tranzifie Fdat-Frumos din tei,
Eminescu a avut intentia de a sublinia si trecerea de la un
simplu ritual erotic la un ritual al initierii intr-un nou spatiu
care presupune, in acelasi timp, iesirea din real.

Noul spatiu este padurea, pentru care Blanca fisi exprimi
direct dragostea in toate variantele. Existd si aici o evolutie
semantica prin care se nuanteazd o mutatie de sens. Blanca
riposteaza la hotirirea tatilui sdu de a fi trimisd la méni-
stire, argumentind ci prefera jocul si vinatul - in textul lui
Geibel si in Fdt-Frumos din tei — sau dantul, muzica si
pddurea in Povestea teiului. inlocuirea din forma finali a
preferintelor Blancidi nu este intimplatoare, ci marcheaza,
pe de o parte, maturizarea i, pe de alti parte, este sugerati
pre-initierea.

Odatd cu aceastd evolutie se atenueazd §i importanta
interdictiei tatdlui.!0 Acest lucru se datoreazi faptului ci
interdictia juca un rol important in sintaxa textuald in
momentul Tn care centrul semantic era doar cel de factura
erotica. Odati cu atragerea Blancii in noul univers, ea se
detaseazd cu mai multd usuringa de spatiul real.

Se poate astfel observa cd cele doud texte originale se
detaseazd de variantd si de textul lui Geibel. Fdr-Frumos
din tei raimine insi o forma de tranzitie si vom urmdri difer-
entele dintre aceastd poezie §i Povestea teiului. Acestea
constau, in primul rind, in schimbarea perspectivei vizuale.
Asa cum preciza si Alain Guillermou!!, in Povestea teiului
,personajul principal” nu mai este Fit-Frumos, ci Blanca,
de fapt, sentimentele acesteia. in Povestea teiului nu mai
existd o descriere detaliatd a chipului masculin. Acesta se
transforma in simbol pentru initiator, iar portretul lui fizic
isi pierde contururile, potentind astfel dimensiunea sa mis-
terioasd. Guillermou precizeaza ci in textul final se pierde
atmosfera de vraja. insi este vorba, de fapt, de un transfer
de la exterior la interior, de la atmosferi la ,,personaj”, cici
el, stapinul noului spatiu, concentreazi misterul in sine, ast-
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fel incit sd fie mai puternic sentimentul simtit de Blanca:
,,Ca din farmec Ea tresare
$i privind uimiti-n laturi,
Vede-un tindr chiar aldturi
Pe-un cal negru e cilare...

Oare ochii ei 0 mint?
Sau aievea-i, adeviru-i 7’

De asemenea, in cele doua poeme diferi finalul. in tex-
tul din 1875, calul Blancii se intoarce singur in fata portii.
Acest moment este eliminat n textul final din 1878. Astfel
Eminescu a eliminat nota anecdoticd si a oferit poeziei o
dimensiune grava.

in concluzie, textele lui Eminescu se detageazi de origi-
nalul lui Geibel. Ficind o comparatie similard, intre poezia
Der Stern de Gottfried Keller si La steaua, se poate obser-
va cd Eminescu nuanteazi imaginile, desi porneste de la
aceeasi idee. Keller face o comparatie intre steaua, ce se
stinge in depdrtdri si lasd lumina sa rdtdceascd prin spatiile
ceresti pind la ochiul nostru, si imaginea unei fiinte iubite
dupi ce aceasta va fi murit. Ne rezumém si semnalidm ci
textul lui Eminescu suprimi situatia prozaicd a dialogului
dintre cei doi, realizind un cumul de imagini conotative si
polisemantice.

Note:

1. Helmuth Frisch, Sursele germane ale creatiei emine-
sciene, vol. II, Editura Saeculum 1.O., Bucuresti, 1999, p. 143.

2. G. Cilinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. IV,
Editura Minerva, Bucuresti, 1985, p. 66.

3. Ibid., p. 308.

4. Ibid., vol. 11, p. 122.

5.1n prima editie de versuri ale lui Eminescu, Maiorescu a
publicat doar textul din 1878, dar i-a imprumutat titlul textului
din 1875 — Fdt-Frumos din tei. Acelasi lucru il va face si
Mihail Dragomirescu, afirmind cd a optat pentru titlul Far-
Frumos din teiu in loc de Povestea teiului pentru ca e mai poet-
ic. De asemenea, M. Dragomirescu precizeazd ca textul scris
de Eminescu in 1875 este o varianti ,absolut slaba”. G.
Ibriileanu tipareste ambele variante, dar include Fdt-Frumos
din teiu intr-un Adaos. !

6. Perpessicius, in Mihai Eminescu, Opere, vol. 1, editia
Perpessicius, Editura Vestula si Editura Alutus-D, Bucuresti,
1994, pp. 360-368.

7. Dan Petrovanu, Eminescu si Geibel: de la Romanze vom
Elfenbrunnen la Fdt-Frumos din tei si Povestea Teiului, in
»Revista de istorie si teorie literard”, an XXXIII, nr. I,
Bucuresti, 1958, pp. 58-60.

8. Helmuth Frisch, op. cit., pp. 346-347

9. cf. Jean Chevalier si Alain Gheerbrandt, Dictionar de
simboluri, vol. 11, Editura Aramis, Bucuresti, 1995, p. 18
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Tasi, 1999, p. 229.

11. cf. Alain Guillermou, Geneza interioard a poeziilor lui
Eminescu, Editura Junimea, Iasi, 1977, p. 142.




MELANCOLIC $! FEERIC.
FUNCTIA PROIECTIEI PARADISIACE
LA EMINESCU (i)

Probabil cé nu s-ar putea discuta despre multiplele posi-
bilititi eminesciene de a lua distantd fatd de o realitate
nociva, fard a face referire la Schopenhauer. ,Lumea ¢
reprezentarca mea”, aceasta constituie fraza de nceput a
Lumii ca vointd si reprezentare. Asadar, nu existi o entitate
obiectivd desemnatd de conceptul ,Jume”, ci doar o purd
proiectie subiectiva. Spatiul i timpul sint categorii ale intu-
itiei, care se aplica in procesul cunoasterii imediate (experi-
mentale) mai intii, si apoi, in functie de obiectivul reprezen-
tat in constiintd, experienta devine concept rafional.
Congtiinta si reprezentirile sale transformi deci orice reali-
tate. De aici, concluzia filosofului german ci ,,viafa si visul
sint foile uneia si aceleiasi carti”! si ca viata reald n-ar fi
altceva decit lectura continui a acestor pagini. Aceastd idee
a strabatut literatura mai mult poate ca oricare alta.

Definitia schopenhaueriand ,viata nu este decit un vis
lung”2 a penetrat in fortd constiinta autorilor romantici,
obositi de o lume meschind si inegald, domnici ca odatd si
odatd s@ se producd trezirea la o eventuald altd existenta.
Eminescu se numira, desigur, printre ei. La nici un alt poet
romén pind la el boala de a exista hic et nunc nu a produs o
nostalgie asa de sfisietoare, care si proiecteze liric o posibila
lume post visum, fascinantd si polimorfa. Constiinta poetica
are in ea reprezentarea dureroasd a unui prezent incércat de
toate viciile: marginalizarea geniilor, imposibilitatea iubirii,
cultivarea non-valorilor, peisaje dezolante, intr-un cuvint, o
lume din care orice dialectici a spiritului lipseste cu
desdvirsire. De aici, inevitabil, refugiul in vis, in mit, in
copilarie si inceputuri, scufundarea in zonele obscure ale
simturilor si, o datad cu aceasta, reconstruirea realitétii (si
naturii) in ce are ea mai naiv §i mai curat. Predilectia lui
Eminescu pentru o natura arhetipald, primitiva, plind de par-
fumul teilor, de strilucirile undelor acvatice ce capteazd in
oglinda lor codrii sau luna, std mirturie in acest sens. Intre-
girea cuplului si desfasurarea idilei nu pot avea loc decit intr-
un astfel de cadru.

De asemenea, refuzul prezentului mai capitd si forma
amneziei la poetul Eminescu. Sint evocate obsedant incepu-
turile istoriei (nationale) si ale cosmosului, plimbarile feerice
din copilarie; inceputurile memoriei stau aproape de incepu-
turile lumii si deci de Paradisul pierdut.

Sursa principald a melancoliei eminesciene este insa
constiinta puternicd a mortii, a conditiei umane fragile si
marunte, constiintd sporitd si de ristoirea paginilor in care
Schopenhauer giseste ci ,suferinta este esen{a oricdrei
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vieti”3. Rationamentul este simplu: nici o dorinta nu poate fi
satisficutd, ci doar schimbati; omul are constiina mortii,
deci a zdddmiciei; existenta devine o povard, iar nevoia de a
o evita nu se rezolva decit in plictiseald. Nu e altceva decit
celebra ,boali a secolului”, maladia romantici de care
Eminescu nu a fost iertat. El va fi gésit in filosoful german
confirmarea intr-un sistem coerent de gindire a propriilor
idei si sentimente. Pentru Schopenhauer ,,orice fericire este
negativa, fard nimic pozitiv, ca urmare, nici o satisfacfie, nici
o mulfumire nu pot fi de durati; in fond ele nu sint decit inc-
etarea unei dureri sau a unei lipse si, pentru a le inlocui pe
acestea din urmi, ceea ce va veni va fi in mod inevitabil o
suferin{d noud sau o apatie, o asteptare fard obiect, plic-
tisul”4. Nu se poate ,.a trdi” fard ,,a suferi”. Aceasta e lecia
pe care a invitat-o Eminescu. Fericirea pozitivd va fi poate
posibild dincolo de pragul mortii, insa se pare cd moartea e
cultivati ca stare in sine, ca moment durabil in care inceteazi
orice dorintd. Nu triirea exlaziatd a absolutului, caracteris-
ticd misticilor, e ndzuinta suprem3 a poetului, ci idealul stoic
al depisirii oricirei ndzuinfi. in;eleptul, geniul eminescian,
este un practicant al ataraxiei. Pe el nu-1 mai intereseazi vreo
posibila atingere a fericirii aici sau dincolo, ci incetarea (sau
mdcar incetinirea) oricirui sentiment.

De la moarte pind la somn nu e decit un pas, daci nu chiar
nici unul. ,,Moartea este un somn in care individualitatea se
uitd; tot restul existentei se va trezi sau mai degraba nu a inc-
etat si fie treaz”’5. Somnul nu e doar echivalentul mortii, ci §i
poarta spre sine §i spre vis. Proiectia unei alte lumi se nagte
dintr-o dorinta profunda care-si géseste un corelativ in lumea
oniricd. Realitatea e privitd, cu alte cuvinte, cu ochii inchisi.
Orice structurd fantasticd e precedatd, la Eminescu, de o
coborire n sine, pentru'a afinge coarda sensibild a nostalgiei
si a inefabilului. Un analist al sufletului romantic, Albert
Beéguin, a aratat in mod clar ca ceea ce percep sim{urile poe-
tului romantic in genere nu e Realul; ,la acesta, care se con-
fundi cu viata, nu se poate ajunge decit induntrul nostru, in
Inconstient”™s. Acelasi a subliniat si valentele somnului ca
legatura profundi cu pamintul (deci §i cu moartea, care nu e
decit o ntoarcere in glia mamd): ,.in somn, sufletul e intr-o
mai strinsd comuniune cu ntregul organism al naturii, §i in
acelasi timp cu viata propriului trup’”.

Proiectiile fantastice eminesciene par a fi nidscute, intr-
adevir, dintr-o indelungatd somnambulie. Depégind simpla
viziune feerica a naturii, poetul construieste variante de lumi
nu doar in plan terestru. Un spatiu al fericirii nu e doar
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pamintul, opac si masiv, ci §i acvaticul translucid ori sele-
narul aurit de lumind. Fiecare din aceste ,suporturi” ale
lumilor fantastice constituie pentru Eminescu refugii din
spatiul real. Autoarea volumului Romantismul, Vera Calin,
giseste fantasticului si feericului romantic o constelatie de
semnificatii: refacerea universului infantil, renasterea men-
talitdtii poetice primitive, explorarea spatiului interior, con-
tactul ocult cu o lume a magiei, exprimarea simbolic a aspi-
ratiei spre unitatea primordiald.® $i la Eminescu, fantasticul
are functie anamnezici si sintetizatoare, ceea ce face ca, din
aceastd perspectiva, totalitatea temelor liricii sale si fie inter-
dependente. Visul, moartea, natura, cosmicul, copilaria etc.,
pot avea ca puncte de tangentd constructia refugiului fantas-
tic.

Asadar, la Eminescu sfisietoarea melancolie, atunci cind
nu produce o viziune feericd asupra realititii sau cind nu
proiecteaza o alta, genereazi iremediabila dorinta a uitérii, a
absentei si a dizolvarii in neant.

Paradisuri pimintesti

Trebuie precizat din capul locului ci natura descrisa ideal,
sub lumina lunii in majoritatea poemelor eminesciene, nu e
inca paradisiacé. Ea face parte dintr-un decor obisnuit pind la
un punct. in texte de genul

,.Pérea cd printre nouri s-a fost deschis o poarti,
Prin care trece alba regina noptii moarta.
(.

Bogata in intinderi std lumea-n promoroaca,
Ce sate si cimpie c-un luciu vil imbraci;
Vizduhul scinteiaza si ca unse cu var
Lucesc zidiri, ruine pe cimpul solitar”.

(Melancolie)

sau chiar in conceptul poemului Cdlin, cu luna ,,ca o vatrd
de jdratic” ce ,rumeneste” codrii si castelul, construiesc un
fundal al carui singur punct inedit este albirea pe care astrul
noptii o asterne pe pamint. insa, asa cum remarca si G.
Calinescu, ,chiar cind descrierea este realist, poetul intro-
duce o disproportie si un luciu de basm™. Este, am spune,
gradul zero al proiectiei metaforice eminesciene asupra spati-
ului natural.

Paradisiacul (inteles in sensul de spatiu deosebit prin fru-
musetle si grandoare, si nu neapdrat in sens crestin pur) incepe
acolo unde peisajul ia dimensiuni §i aranjamente cu adevarat
supranaturale. Paradisul terestru eminescian arc citeva carac-
teristici specifice despre care va fi vorba mai departe.

Mai intii, ochiul care priveste simpla naturd este inchis, nu
doar sub vraja somnului, ci si intors induntrul fiintei. in con-
ceptia romanticilor, in somn omu! se reintegreaza in elemen-
taritatca cosmica si surprinde taina vietii si a lumii. Prin astfel
de ochi, maretia, colosalul ce tinde sa devind expresia unei
naturi totale, atotcuprinzitoare, devin constante ale spatiului
paradisiac eminescian. ,,Privind lumea printr-o lupd mdri-
toare”, notcaza I. Negoitescu, ,.ea imbracd adescori pentru
Eminescu forme gigantice”!0. Dimensiunile depdsesc orice
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inchipuire:
,.3td castelul singuratic, oglindindu-se in lacuri,
Iar in fundul apei clare doarme umbra lui de veacuri;
)
Luna tremurd pe codri, se aprinde, se maregte,
Muchi de stinca, virf de arbor, ea pe ceruri zugriveste,
[ar stejarii par o strajd de giganti ce-o inconjoard,
Rasaritul ei pazandu-1 ca pe-o tainicd comoard”.
(Scrisoarea IV)

Locul unde cilitoreste spre a-si afla destinul fiul imparatu-
lui din Povestea magului cdldtor in stele poarta in integralitate
stigmatul gigantismului si al sélbiticiei: stinci ce se inaltd pind
la cer, zboruri de vulturi, furtuni cumplite, tunete ce clatind
brazi falnici. Intr-un asemenea tirim incircat de o bétrinefe
atemporali, miticd, nu poate locui decit un mag cunoscitor al
mersului astrelor si stapin peste stihii, el insusi incamarea tim-
pului vesnic. Peisajul este zguduit de sonorititi apocaliptice,
completind simpla imagine vizuald. Vintul privileste pietre,
aruncd bucdti de pomi si iarba ce cad tn urletul riurilor, stelele
se pribusesc si se sting in abis.

Toate acestea vizeaza nu doar peisajul in sine, ci i conditia
umand. Colosalul vadeste nimicnicia umand, neputinta de a
cuprinde si de a stipini asemenea dimensiuni. Nelipsita lund
proiecteazi o lumind livida care mai mult aminteste de moarte
decit infrumuseteaza.

Feeria ce coboard dimensiunile pentru a le extinde pe ori-
zontald i pentru a le completa cu alte elemente aboleste oare-
cum dominanta negativa, apocalipticd, a peisajului. Se iveste
astfel, aldturi de gigantism, o laturé ce anun{a o bucurie sacra,
ca aceea din paradisul crestin. Betia simturilor se transforma
intr-o frenezie dionisiaca:

,.De treci codrii de aramd, de departe vezi albind
S-auzi mindra glasuire a padurii de argint.
Acolo, lingd izvoard, 1arba pare de omat,
Flori albastre tremur ude in vazduhul tamiiet;
(..)

Mii de fluturi mici, albastri, mii de roiuri de albine
Curg in riur sclipitoare peste flori de miere pline,
fmplu aerul viratic de mircasma §i ricoare
A popoarelor de muste sirbatori murmuitoare”.

(Cadlin)

Chiar in poeme de inspiratie folclorica sau in basme, imag-
inatia eminesciand incearca si rupd limitele oricdrui paradis
inchipuit. ,,Arhitectura lui Eminescu depdgeste, precum se
vede, inchipuirea basmului. Intrd in ea un delir de ochi beat,
de transparente si lumini, de peisaje transcendente”!l.
Alternativa la spatiul real este de fapt o sintezi deplina a ele-
mentelor naturale, corespunzind unei sinestezii cstetice. E
vorba, parafrazindu-1 pe I. Negoitescu, de un nivel plutonic al
imaginatiei. Bogitia vietii confundi elementele intr-o betie
giganticd. Aproape cd ne-ar fi indiferent ce texte am alege.
Imaginile sint redundante, demonstrind o inepuizabild combi-
natorie n interiorul unei aceleiasi structuri: geografia concreta
a paradisului. Deci poartd povara usoaré a naturii feerizate:

.,Lingd riuri argintoase, care miscd-n mii de valuri
A lor glasuri inmiite printre codri, printre dealuri,
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Printre bolti sépate-n munte, lunecind intunecos,
Acolo-s dumbrivi de aur cu poiene constelate,
Codrii de argint ce misca a lor ramuri luminate

Si paduri de-arama rosa rasunind armonios”.
(Memento mori)

Dochia, arhetip al frumusetii, locuieste intr-un palat de stin-
ci, lingd o gradina strabatuta de ape, in care florile par a cuceri
totul prin revirsarile miresmelor si ale culorilor:

»ount paduri de flori, cici mari-s florile ca silci pletoase,
Tufele cele roze sint dumbrave-ntunecoase,
Presérate ca cu lune infoiete ce s-aprind;
Viorele-s ca stele vinete de dimineata,

Ale rozelor lumine implu stinca cu roseata,

Ale crinilor potire sint ca urne de argint”.

(idem)

Portretul reginei Dochia recapituleaza elementele: blondi,
cu brate de argint”, pieptul alb ,,ca virgind de zdpadd”, ochii
albastri; intr-o luntre trasd de lebede, ea strabate ,prin
pddurile de basme”.

Sint nelipsite din peisajul feeric eminescian doud elemente:
luna $i doma (cu varianta castelului gotic). Astrul noptii nu
doar descoperd prin lumind imaginile, ci le imbracd intr-o
tainici vrajd, care nu mai capiti paliditatea mortii. Doma insd
poate anunta stingerea, dar nu privitd morbid, ci ca sete de
extindere, de confundare cu sacrul. Natura eminesciani
primeste infuzia sacrului, pregitindu-se pentru a primi person-
aje mitologice sau zei. Este cazul poemului Cdlin (nunta
Soarelui si a Lunii), dar i cazul prolixului Memento mori. Aici
insd natura mitologizatd, deificata, sélbatica este distrusd de
gindirea rafionald, civilizatoare. Lupta intre zeii Daciei si
invadatorii romani e o imensé alegorie a conflictului etern intre
mitologie si istorie, intre imaginatie si ratiune, intre spatiul par-
adisiac si cel real. Invinsd, imaginatia se refugiaza resemnati in
spatiul izolat (si protector) al mormintului marii. Apa rezolva
durerea unei istorii potrivnice, daruind fiintei propriul ei par-
adis incremenit In vesnicie si unduitor in acelasi timp.

Natura nu e doar spatiul securizant si loc de refugiu, ea nu
doar excitd imaginatia, ci este si vestitoare a stingerii, a
dizolvirii, a contopirii cu stihiile. Gigantismul elementelor,
orgia si exuberanta naturii, parfumurile, oglinzirea apelor, cin-
tecul crengilor, al gizelor si al pasarilor, scurgerea lind n lun-
tre, prin umbra brazilor, toate ,,implicd aceeasi demonie ce did
naturii caracterul de stupefiant, de narcotic”!2. Imaginatia nu
odihneste fiin{a, ci o ineacd in voluptate.

Semnificativa in acest sens este imaginea unchiului sihastru
al parintelui Onufrie din proza Cezara. Pentru a realiza pul-
verizarea existen{ei umane in cea naturala, e desigur nevoie de
izolare. Depirtarea de lume este si un semn al resemndrii, al
refuzului, pentru a cduta viata fericitd intr-un spatiu paradisi-
ac, dar si o conditie a unui astfel de modus vivendi. Acestea se
concretizeaza in simbolul insulei. Sihastrul 1i trimite parintelui
Onufrie o scrisoare in care i descrie un astfel de spatiu insu-
lar, ascuns de stinci sterpe, dar incércat de atributele raiului:
ierburi inalte si mirositoare, ,,snopuri de flori” aflate chiar sub
oglinda manii, albine si bondari ,imbrécati in catifea”, toate
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acoperite de ,,un azur intunecos, limpede, transparent”:

In mijlocul viii e un lac in care curg patru izvoare cari
ropotesc, se sfadesc, rastoarna pietricele toatd ziua §i toatd
noaptea. E o muzici etern in ticerea varaticd a véiei si prin
depirtare, prin iarba verde, pe costise de prund, le vezi
miscindu-se in bratele bulboanelor in care se-nvirtesc nebune,
apoi repezindu-se mai departe, pind ce, suspinind de satis-
facere, s-adincesc in lac” (Cezara).

Existd un subcongtient impuls de a diversifica §i de a multi-
plica o aceeasi structurd simbolici. Am vizut mai inainte ci
paradisul pimintesc eminescian detine aproximativ o aceeasi
geografie in texte diferite. In proza Cezara insula sihastrului
confine, in interior, o alta, protejind-o ca o ramd. Imaginea
,lumii in lume” este baroca.

,in mijlocul acestui lac, care apare negru de oglindirea stu-
fului, ierbériei si richitelor din jurul lui, este o noud insul,
micd, cu o dumbrava de portocale. In aceastd dumbravi este
pestera ce am preficut-o in casi, §i prisaca mea. Toati aceasti
insuld-n insuld este o floririe siditd de mine anume pentru
albine. Lucrez toata ziua cite ceva” (Cezara).

Tot insuld si lac infilnim si in basmul Far-Frumos din
lacrimd. Este regatul impératului citre care cilitoreste per-
sonajul principal. Oglindind luna si avind nisip de aur in
adinc, lacul are in mijloc ,,0 insuld de smarald” si e ,,inconju-
rat de un cring de arbori verzi i stufosi” in mijlocul cdruia un
palat de marmura albé risfringe parca prin tehnica ,,mis en
abime” intregul peisaj.

Feerie a naturii si spatiu insular, sinestezie sonord si vizuala,
primitivitate sacralizatd §i incdrcati de mit, natura emines-
ciand construieste un paradis ce constituie o alternativd imag-
inard la realitatea derizorie §i, totodatd, un spatiu al stingerii si
al uitarii eteme. In Edenul lui Eminescu, Adam si Eva
oscileazi intre frenezia simfurilor si ataraxie (vezi perechea
Ieronim-Cezara), intr-un codru in care cerescul si teluricul,
etericul §i materialitatea au realizat un fascinant echilibru.
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Povestea cu elefantul vizirului, publicatd in 1947, este
precedatd de o scurtd introducere despre povestile bosni-
ace. Transcriu un pasaj, cu sublinierile autorului: ,fin
povestile acestea, de cele mai multe ori ndscocite, sub chipul
unor intimplari neverosimile §i sub masca unor nume ade-
seori scornite, se ascunde istoria adevdratd §i nerecuno-
scutd a locurilor de bastini, a oamenilor vii $i a generatiilor
demult dispdrute. Ele fac parte din categoria acelor minci-
uni orientale, despre care un proverb turcesc spune cd sint
«mai adevdrate decit oricare adevar»”!. Ceea ce urmeazi
este, deci, un adevir fabulatoriu, ceva care, dacad n-a exis-
tat, ar fi putut sd existe. Locul actiunii este Travnikul, care
apare si in romanul despre viziri si consuli, aflat in momen-
tul schimbdnii stdpinirii: un vizir considerat bun pleaci si in
locul lui vine altul, despre care travnicenii incearcd sé afle
cit mai multe si cit mai devreme. Faima noulut vizir este
singeroasd, se vorbeste despre el ca despre un calau, ciruia
,putin ii pdsa de dreptate sau de paza vistieriei statului si tot
ce ficea se datora unui instinct irezistibil si unei nevoi
inndscute de-a osindi, de-a pedepsi, de-a schingiui si de-a
ucide, iar legea si interesele statului fi serveau doar ca pa-
ravan si ca pretext binevenit” (p. 52). Dupd masacrarea
fruntasilor orasului, nimeni nu se mai indoieste ca renu-
mele vizirului n-ar fi unul meritat cu asupra de masura.
Pacostea cea mai mare cade pe capul bietilor oameni atunci
cind vizirul i§i cumpdrd un elefant. Neastimpdrat i jucdus,
elefantul produce o adevdratd invalmigseald printre ciinii,
pisicile, caii §i orataniile de toate felurile din tirg, rdstoarnd
tarabe, rupe garduri, urineazi pe ziduri — si toate astea
nepedepsit, intrucit il protejeazd spaima pe care fiorosul
vizir le-a bigat-o tuturor in oase. Pind la urmi, la o betie,
citiva tirgoveti se hotdrdsc sd meargd sd i se plingd viziru-
lui. Dar la resedinta acestuia nu ajunge decit unul, care da
si el fnapoi in ultimul moment. Ticluind o minciund din
care sd reiasd comportarea sa curajoasd, personajul ajunge
sd mediteze la impildrile de toate felurile, care au facut ca
bosniacii si travnicenii in special s fie lipsiti de vointa,
lagi, dominati cu totul de instinctul de autoconservare:
,,Cici dacd o singurd datd induri o jignire si nu te aprinzi
(iar ei nu se aprind fiindcd n-au pic de foc in vine), gata, o
sd te calce in picioare oricine, nu numai sultanul §i vizirul,
ci si slugile vizirului, si elefantii, i toate lighioanele
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pamintului pind la ultimul paduche! Nimic n-o si
iasd din Bosnia asta citi vreme o domni in ea
Gelaludin, azi Gelaludin, miine cine stie cine, mai
rdu si mai ndprasnic decit el. Cu miselul trebuie sd
dai de pamint; trebuie sd te tii drept si sd nu lasi pe
nimeni sd te calce pe coadd. Pe nimeni. Dar cum?”
(p- 77). La acest ,cum” nu se poate da un raspuns
univoc. Spaima genereazd Tmpotrivirea lentd, mas-
catd, dar eficientd in felul ei. Viata e prea complicatid
pentru a putea fi dirijatd numai prin silnicie, iar
vizirul, care nu se pricepea la altceva, este inlocuit
cu altul, ,,ceea ce insemna, dupi obiceiul vremii, cd
pentru vechiul vizir nu prea mai era loc pe pamint §i u
cé-1 astepta fie mormintul, fie un surghiun asemana-
tor mormintului” (p. 87). Vizirul Gelaludin se sinu-
cide, bind otrava pregititi din timp, iar travnicenii 1i
otrivesc elefantul si tot ei il ingroapd, cici in pamint
este loc pentru oricine. Pe fata pdmintului rimine sd
creascd si si umble prin lume doar povestea despre
elefantul vizirului.

Scrisoarea din anul 1920 este o povestire constru-
itd in jurul unei scrisori si a fost publicatd in anul
1946. Autorul scrisorii este un prieten din adolescentd al
naratorului, Max Levenfeld, provenit pe linie paternd dintr-
o familie de evrei crestinati de mult, iar pe linie maternd
avind singe italian i austriac. intilnindu-se intr-o gard dupa
terminarea Primului Ridzboi Mondial, cei doi prieteni isi
cautd un loc sub soare in viitorul care se intrevede a fi destul
de incert. Max Levenfeld se pregiteste si paridseascd Bosnia
pentru totdeauna si fsi motiveazi gestul prin faptul cd in
aceastd tard sentimentul predominant este ura. ,,Voi, scrie
personajul, v iubiti tara cu dragoste fierbinte, dar o iubiti in
trei-patru feluri diferite, care se exclud, se urdsc de moarte
si se ciocnesc adeseori Tntre ele” (p. 243). Aceastd urd este
cu atit mai distructivd, cu cit ea este adinc inradicinata in
mentalul fiecdrei comunititi si, in plus, nici nu este macar
constientizatd. [lustratia materiald a divergentelor etnice $i
religioase este scurgerea diferitd a timpului pentru comu-
nitdtile din Sarajevo. Noaptea, cel care nu doarme ,aude
bitaia gravi si sigurd a orologiului de la catedrala catolica:
ora doud dupd miezul noptii. Trece apoi mai mult de-un
minut |...] pind cind, cu un sunet ceva mai slab, dar patrun-
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zitor, orologiul bisericii ortodoxe bate cele doud ceasuri ale
lui. Putin dupd el, bate cu glas rigusit §i depirtat sahatcula
(turnul ceasului) de lingd geamia beiului, si bate de
unsprezece ori, fantomaticele ore turcesti, dupd socoteala
ciudatd a unor meleaguri depirtate i strdine lumii! Evreii
nu-gi au orologiul lor care s bati; singur dumnezeul cel rdu
stie cit e ceasul acum si dupi socoteala sefardi, si dupd cea
eschend. Astfel, pind §i noaptea, cind totul doarme, in
numdratul orelor pustii ale ceasului acesta tirziu vegheazi
deosebirea ce-i separd pe oamenii adormiti, care, cind sint
treji, se bucura si se intristeazi, se ospiteaza si postesc dupd
patru calendare deosebite, certate intre ele, si-si trimit toate
dorintele si rugdciunile cdtre un singur cer, in patru limbi
bisericesti diferite. lar deosebirea aceasta, uneori vizibila si
directd, alteori invizibila si perfidd, seamdna vesnic cu ura,
se identificd adesea cu ea” (p. 244). Problema pe care si-o
pune personajul este aceea a imposibilititii neparticipdrii la
aceastd urd totald. A fi bosniac in viziunea bosniacilor
inseamna sa trdiesti aceastd urd prin urd. latd de ce, conchide
el, singura scidpare rimine fuga din tard. Dacd pentru Max
Levenfeld existd, micar ca o eventualitate pentru un viitor
indepirtat, o sansd de conciliere, de vindecare de ura ce
seamdnd cu lepra, nu stiu cu ce sentimente vor fi citind
aceastd povestire bosniacii din zilele noastre.

Nuvela Curtea blestematd (inceputd in 1928 si finalizatd
in 1954) mizeazd pe aceeasi sugestivitate orientald, care, asa
cum a remarcat un exeget, se substituie in opera lui analizei
occidentale. Este un fel de Amintiri din Casa Mortilor de mai
scurtd respiratie, dar si un fel de O zi din viata lui Ivan
Denisovici plasatd in Istanbulul medieval. Naratiunea este
rememorarea de cétre un tindr cdlugir a celor povestite de un
alt cdlugdr despre cele doud luni pe care, dintr-o intimplare
nefericita, le-a petrecut in inchisoarea cea mai de temut din
capitala Imperiului Otoman. Procedura amintirii se
desfdsoari la citeva zile dupa moartea fratelui Petar, in timp
ce se face inventarul lucrurilor si uneltelor rimase in chilia
acestuia. lardsi, ca in multe din prozele lui Ivo Andric,
povestea ii supravietuieste omului si poate ci omul nici n-a
avut altd menire decit sd lanseze in lume povestea respectiva.

Inchisoarea, cunoscuti in popor sub numele de ,,Curtea
blestematd”, este un bazar de criminali inrditi §i potlogari,
de viciosi i oameni nevinovati, suspectati pentru cine stie
ce vini imaginare, siraci §i bogati, bétrini si tineri, arestati
chiar in Istanbul sau expediati aici din cele mai indepiartate
colturi ale imperiului, pe scurt — un conglomerat pestrif de
rase si indivizi supus unei lente selectii, cici suspiciunea
roade de la temelii justitia otomand, iar politia ,.isi are prin-
cipiul profund respectat ¢d e mai usor pe un om nevinovat
si-1 eliberezi din Curtea blestemati decit pe un vinovat si-1
cauti prin toate ungherele tarigradene”2. Stabilimentul este
diriguit de un personaj malefic, Latif aga, pentru care nu
existd detinut nevinovat: ,,Nimeni n-a intrat aici intimplétor.
Cel ce a trecut pragul acestei Curti nu poate fi nevinovat. A
fdcut ceva, chiar numai in vis. Dacd nimic altceva, mami-sa
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avea un gind rdu in timp ce era gravida cu dinsul” (p. 28).
Cind bate vintul dinspre sud, o duhoare pestilen{iald
domnegte in Curtea blestematd, amestecindu-se in ea putre-
gaiurile mdrii, gunoaiele orasului $i mirosul riu al portului.
Detinutii turbeazi, se incaierd, isi arunci grele ociri sau zac
neputinciosi ca nigte fantome. ,,Curtea, spune naratorul, il
indoaie si-1 supune pe om repede si pe nesimtite, incit
incepe sd se piarda. Uitd ceea ce a fost si tot mai putin se
gindeste la ceea ce va fi, astfel cd si trecutul si viitorul se
string intr-un singur prezent, in viata cea neobisnuitd si
grozavd a curfii” (p. 18). Si in aceastd descriere se poate
vedea, asa cum ne sugereazi un critic3, nu o simpli aluzie
la teroare si dictaturd, ci chiar o anticipare a lagdrelor de
concentrare i a inchisorilor ce vor servi, in zilele noastre, la
»reglarea” unor deferente politice. Lectura in aceastd cheie
nu este obligatorie, dar este posibila.

Dintre personajele care mai de care mai ciudate care isi fac
aparitia in Curtea blestematd, remarcabil este Ciamil, o fiintd
..de origine hibridd”, ce se trage dintr-un tati turc $i 0 mami
grecoaica. Atunci cind il cunoaste fratele Petar, tinidrul
Giamil trecuse printr-o dragoste nefericitd i isi gisise
refugiul in studiul intens si fatal pentru el al istoriei; pind la
urmd, Ciamil ajunge sd se identifice cu unul dintre pre-
tendentii la tronul otoman, Gem, fratele lui Baiazid al Il-lea,
care, dupi ce a fost {inut ostatic la mai multe curti europene,
a murit in Capua, iar trupul neinsufletit i-a fost adus in Turcia
si inmormintat cu mare pompd in mausoleul de la Brusa.
S-ar pirea ci e vorba de o ticneald inofensivi. insd valiul
Smirnei, la urechea céruia ajunge vestea despre Ciamil, isi
aduce subit aminte ¢ si sultanul de pe tron are un frate pe
care l-a declarat nebun si-1 tine prizonier. In consecintd, il
aresteazd pe Ciamil cu tot cu cirti si-l trimite la Curtea
blestemata. Aici, in timpul interogatoriului, i se pune in circid
un complot, se iscd o incdierare intre tindrul ticnit si politisti,
ale cirei urmir 7 rimin necunoscute fratelui Petar. in tot
cazul, Ciamil nu-si mai face aparitia printre detinuti. Inainte
de incdierarea cu politistii, mérturisise ,,deschis si plin de
semetie cd este identic cu Gem-sultanul, deci este identic cu
omul care, nefericit ca nimeni altul, a ajuns intr-o strfimtorare
nemdrginitd, dar n-a vrut, nici n-a putut si renunte la sine, sd
nu fie ceea ce era de fapt” (p. 98). De sub aceste cuvinte
rasare visul fantastic al gogolianul Popriscin, care se imag-
ineazd rege al Spaniei, si el ,,nefericit ca nimeni altul”.

1. Ivo Andri¢, Povestea cu elefantul vizirului, Editura pen-
tru Literaturd Universald, Bucuresti, 1966, p. 50; in conti-
nuarea paragrafului, trimiterile la aceasta editie se fac in text,
cu indicarea paginii intre paranteze rotunde.

2. Ivo Andri¢, Curtea blestematd, Editura ,Libertatea”,
Virset, 1962, p. 10; in continuare, trimiterile la aceasta ediie se
vor face in text, paginile fiind indicate intre paranteze rotunde.

3. Cf. Predrag Matvejevic, Segni, sentieri, solitudini. Ivo
Andri¢c fra Oriente e Occidente, htttp://www. rastko.
org.yu/rastko-it/umetnost/knijevnos t/studije/pmatvejevic-
andric_it.html.
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,»Obscurul” George Ranetti (1875-19285, despre care
G. Ciilinescu declara in Istoria sa: ,Mai nimeni n-ar
indrazni azi sd confere lui G. Ranetti calitatea de liter-
at”, cunoscut mai mult prin prietenia cu LL. Caragiale,
prin versuri si cronici umoristice sau prin piesa Romeo
si Julietta la Mizil (1907 — jucatd, iatd, si in 14 ianuarie
1958, de citre Teatrul Giulesti, dupd cum ne pistreaza
vie amintirea jurnalul lui Traian Chelariu — Strada
Lebedei nr. 8. Pagini de jurnal, Paideia, 2002, p. 173),
a fost citiva zeci de ani co-director al sdptiminalului
»Furnica” (1904-1916; 1918-1930). Aici, neasteptat
lucru, pe lingd puzderia de contributii umoristice, edito-
rialul de la pagina 2 era consacrat unor subiecte
serioase, dintre care destule referitoare la figuri de
marcd ale culturii romane. De citeva ori, Eminescu este
cel care provoaca pana comentatorului. Asa cum este si
articolul Sdrmanul Eminescu!, aparut in An. VII, nr. 3,
23 sept. 1910, p. 2, din care vi oferim prima parte:

Eminescu a scris pe Sdrmanul Dionis. Ar trebui si se
gaseascd un talent tot asa de puternic, care sd scrie acum un...
Sdrmanul Eminescu. Cici, $i dupa moarte, soarta urmeaza si
prigoneascé pe marele si nenorocitul nostru poet. Cite sculpturi
nu au schimonosit chipul frumos al bietului poet! Cite ,,studii”
st ,prefete” nu l-au ficut de doud parale, sub pretext ci-l
explicd si-1 comenteazi! Cite compozitii muzicale n-au
schingiuit versurile lui! Citi publicisti, mititele hiene profana-
toare de morminte, nu au divulgat micile rivisele de dragoste
ale poetului, violind tainele cele mai gingase ale acestui chinu-
it suflet, scormonind slibiciunile si mizerile lui intime! Si
indeletnicirea aceasta vulgara, de slujnici care asculti la use ca
sd surprindd secretele stapinilor, a fost impins& in ultimul timp
asa de departe, incit ne miram c3 pini acum nu s-a gisit vreun
criticastru care si publice si statistica datoriilor ce va fi avut
poate pe la chelneri de berdrii Eminescu, sau sd expuie la vit-
rina de la, L' Indépendance Roumaine” vreo pereche de ciorapi
murdari ai genialului poet.

Sarmanul Eminescu! Pe cind trdia, putini il cunosteau, puti-
ni il bagau in seama; si altii, ceva mai multi, din contimporani,
il injurau si-1 batjocoreau. Azi Eminescu insd este stiut de
intreaga obste, azi e admirat de tofi. Ca si ajungi la aceastd
popularitate, a trebuit si traiascd in neagrd siricie, si-si
petreaca restul zilelor la balamuc §i sa sfirseascd pe un pat de
spital. Pare-se cd numai facind un stagiu in aceste groaznice
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anticamere poate un roman fruntas si stribata pina la

Majestatea Sa Popularitatea!... L

§i-ncalte daci Popularitatea (adicd recunogtinta pos- | ==
terititii) ar fi vreo pricopseald in scumpa noastra (ard, = *=
treacd-meargd! Ar merita sd indure omul in viata nea- b
junsurile si neplicerile cu care este pavati soseaua O
nationald care, la noi, pune in comunicatie Talentul cu | L1}
Gloria! o !

Dar, vai, popularitatea postuma a lui Eminescu e si (7)) E
mai amara decit penibila-i existentd ignorata.

Mai grea de mii de ori e popularitatea aceasta pentru O E
sufletul sirmanului Eminescu decit piatra funerari ce s- (1
a asezat peste ramagsitele lui pimintesti zvirlite intr-un | =1
mormint scandalos si rusinos de modest la cimitirul | 1]
Bellu. o

Diatriba de mai sus 1i este provocata lui George | ==
Ranetti de tiparirea intr-o ,,mici fituica” intitulata E
»Dorul”, aldturi de un numdr de ,,insanitafi senti- | mL
mentale”, a unei productii intitulatd Romantd P |

¢

noud, ale cirei versuri sunau dup# cum urmeazi: |
,»Pe lingd plopi fir de sot/ Adesea am trecut/ Md
cunoaste vecinii tofi/ Dar tu nu m3 mai cunosti// >E
La geamul tau ce stralucea/ Privind atit de des/ O | z
Lumea intreagd ma infelegea/ Dar tu nu mai ma | o
intelegi”. Q

Problema mormintului lui Eminescu il pre- .
ocupd pe Ranetti si mai tirziu, constatind cd ,,noi l-am
aruncat sub pamintul unei mahalale mirginase de oras,
la cimitirul Bellu, intre mausoleul impertinent al unui
bogitas, vanitos chiar dupi moarte, si intre mormintul
obscur al unui Mitica oarecare”, ,,neavind nici mécar, ca
rdposatul cel mai de rind, vreo baba tocmiti ca si smul-
gd bilariile din tarind si sd semene citeva flori, si s-
aprindd la zile mari o candela veghetoare” (Mormintul
lui Eminescu, An. IX, nr. 30, 28 mar. 1913, p. 2). Pentru
ca un an mai tirziu sd pedaleze pe aceeasi temd,
regretind ¢d Eminescu nu are la Bucuresti ,decit o mod-
estd cruce pe mormintu-i de la cimitirul Bellu, striviti si
umilitd de somptuoasele i insolentele mausolee ale
bogdtasilor raposati, imbecili obscuri, care odihnesc in
gropile din preajma” (Un monument pentru Eminescu,
An. X, nr. 45, 10 iul. 1914, p. 2).
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Dupd sapte ani de asteptare, timp in care am
ajuns si credem ci publicarea jurnalului Reginei
. Maria a fost abandonati, Editura Albatros ne oferd,
jatd, inci un volum — fnsemndri zilnice (ianuarie
1920 —~ decembrie 1920) (traducere de Sanda
| Racoviceanu, ingrijire de editie si note de Vasile
A Arimia, Bucuresti, 2003, 390 p.) -, cu promisiunea
cd intenfioneazd sd tipdreascd intregul text al
' notelor zilnice ale suveranei Roméniei Mari. in
noul tom sint restituite insemnarile ficute in anul
1920, unul in care Conferin{a de Pace si-a continu-
at lucrdrile, iar deciziile adoptate in capitala Regelui
. Soare au fost deosebit de importante pentru
* Bucuresti. In cursul aceluiasi an, s-a renunat la sis-
- temul cabinetelor de circumstanti, la care s-a apelat
in septembrie si decembrie 1919, recurgindu-se la o
experientd guvernamentald care pdrea a reprezenta
- cea mai potrivitd formuld ministeriald pentru
. intrarea in normalitate a unei {iri iesite nu de mult
din Primul Rézboi Mondial. Cu anul 1920 a inceput
o perioadd distinctd in evolufia postbelicd a
- Romaniei, una de verificare a noilor alcétuiri par-
. tidiste i de restructurare a {drii in virtutea deciziilor

adoptate la Paris. Desi nu a fost unul linistit, ultim-
ul an al celui de-al doilea deceniu al secolului al XX-lea
s-a deosebit de anul precedent. Conducerea politica a (arii
va fi incredin{atd unui personaj care intruchipa sperantele
majoriti(ii romdnilor fntorsi acasi de pe front. inceputul de
normalizare intervenit in 1920 poate fi sesizat si in insem-
ndrile zilnice ale Reginei Maria, al céror ton diferd de acela
al notatiilor anterioare.

Prima remarca pe care o semnaldm este aceea cd Regina
Maria s-a confesat jumalului ei n fiecare dintre zilele anu-
lui 1920, detaliu care spune multe despre autoare si despre
semnificatia pe care o acorda ea intoarcerii diurne la o
existentd transformati intr-o adevirata indatorire fa{d de
posteritatea generatiei din care ficea parte. Acuzind in per-
manentd lipsa timpului, trecitoarele indispozifii cotidiene
ori stdrile sufletesti delicate, Regina a petrecut, fard vreo
exceptie, un timp destul de important pentru a-si transcrie
gindurile fiecdrei zile. Notatiile sale nu sint niste texte
telegrafice, formale on indiferente, atit timp cit insem-
ndrile unei singure zile depdsesc, uneori, cinci pagini
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tipdrite. Nu intotdeauna, bineinieles, dimensiunile acestor
notafii erau aceleasi. Dar, putem afirma c Regina Maria a
rimas in permanenti exigentd cu ipostaza de jurnalierd,
congtientd fiind de valoarea consideratiilor sale.

Fira a Incerca s# schiteze o privire de ansamblu asupra
anului abia incheiat, ea se intreba, in prima zi a anului
1920, ,.cum va fi el?”, ldsindu-ne sd intelegem cd-si punea
mari sperante fn viitorul imediat. Marea problema care o
friminta era, atunci, ,,cazul Carol”, recunoscind ci ,,anul
acesta md lupt pentru fiul meu, foarte nesigurd cd voi
cistiga”. In ziua urmitoare si in multe altele dupd aceea,
gindul la problemele create de fiul ei va transpare printre
toate celelalte, desi fiecare zi era plind de nenumdrate
obligatii, precum erau audientele, intilnirile cu diferite per-
sonalitati politice ori cu eventualii oficiali sau vizitatori
strdini, discutiile cu Regele Ferdinand etc. Asa, de pildd, la
2 ianuarie fi primea pe Al. Vaida Voevod si N. lorga, adicd
pe primul ministru $i pe fostul profesor al prinfului mogten-
itor, ,,in legiturd cu Carol. Ei au de gind si se duci la el.
Nu sint convinsi ci este o idee foarte bund, dar trebuie sd
accept ajutorul care mi se oferd. Din picate, observa ea,
povestea lui, datoritd oribilei campanii de presd Incepute
de «Adevirul», a devenit o chestiune in chip arzitor de
l’ordre du jour si evolutia ei nu mai depinde de noi”. Desi,
nota ea, ,,de la rizboi incoace am cidpétat o extraordinard
neplacere de a scrie scrisori”, ,dorinfa de a scrie este
ingrozitor de acutd”, gindindu-se, bineineles, la literatura.
Din nefericire, rareori a giisit timpul necesar pentru a-si
scrie cértile, Tntruct, isi reprosa ea, ,fiecare clipd din ziua
mea e folositd pentru a face sau a gindi pentru alfii”. De alt-
fel, odatd cu fnaintarea in timp, va intelege cd ,,nu este, e
clar, o sinecuri si fii Regind”, cu atit mai mult cu cit , clica
lui Zizi a inceput s3 publice scrisorile personale ale lui
Carol citre ea”. Adeseori, singura consolare in asemenea
stiri de deznédejde era vremea. Notatiile din 16 ianuarie,
bunioari, incepeau astfel: ,,0 vreme extraordinar de fru-
moasi, ca de primivard, un soare strilucitor, fard vint si cu
mireasmi de primdvard in aerul nmiresmat”. Mai mult
decit atit, convingerea sa, recunoscutd si repetatd, era aceea
cd ,soarele din Romania, ca si cel din Italia, pare s aibd o
strilucire speciala”. Altddatd, observa ci ,,obignuitul soare
romanesc a aparut din nou, ceea ce inseamna lumind splen-
did4”. Dar nu numai soarele i se pirea altfel in Romania.
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La 19 iunie, nota, printre altele, cd ,,a plouat puternic, gra-
dina era toatd umedd, aerul saturat de mireasma teilor in
floare. Teii din Roménia au un miros mai puternic decit
altii”. Fire sensibild si atentd cu tot ce o inconjura, Regina
Maria stia sd aprecieze o zi frumoasi si si se bucure de un
asemenea privilegiu. Aflindu-se la Sinaia, intr-un sfirsit de
septembrie, cind toamna isi etaleazi toate splendorile, ea
scria, cu evidentd satisfactie: ,,vremea mai frumoasd ca
oricind, foarte cald si un cer aproape neverosimil de albas-
tru. Copacii isi schimba culoarea si, pe castel, ca si pe casa
noastrd, vita de vie este rosie ca singele, frumoasi.
Coloritul peste tot e fantastic. M-am dus pe terase $i m-am
bucurat de frumusete”. O zi ca aceasta nu numai ci o fasci-
na, dar fi influenta si starea generald de spirit. in prima zi a
primaverii anului 1920, remarca, nu pentru prima datd, ca
,»avem o vreme dumnezeiasci, este cu adevirat o bucurie.
Aparitia primdverii este in fiecare an un miracol. Eu mi
simt ntotdeauna ca st cum s-ar rupe niste lanturi care ma
{ineau inchisi”. In multe dintre zilele unui an, bucuria cea
mai mare a Reginei era aceea pe care i-o declansa fru-
musefea vremii.

Demoralizatd de necazul pricinuit de fiul ei cel mai
mare, necaz ciruia i se adiugau nemultumirile provocate
de evolutia vietii politice romanesti si de rezerva funciard
a Regelui Ferdinand privind cursul acesteia, ea 1si mar-
turisea adeseori nemultumirea fati de implicarea — accep-
tatd ca pe o servitute — in solutionarea unor obligatii care
nu o priveau fn mod direct. ,,Apartin «anarhiei» generale,
recunoaste ea, la 27 ianuarie 1920. Din cauza impre-
jurdrilor si a marii lipse de birbati, sint obligatd si md
situez intr-o pozifie care nu-mi apar{ine si sd mi ocup de
lucruri care, de fapt, nu sint in nici un fel treaba mea. (...)
Pur i simplu am dat tot ce aveam, nechibzuit, desigur, intr-
un mod care l-ar fi ficut pe bdtrinul rege Carol si se
cutremure, dar vremurile au fost atit de tensionate,
greutdtile au fost intotdeauna tot mai mari, zi de zi, astfel
cd cei ai cdror umeri erau suficient de lati au trebuit si ducd
o parte din povara. (...) Je ne suis pas dans la legalité, ca
sd folosesc o expresie academicd, nu sint decit produsul
vremurilor noastre tulburi. Eu si alfii ne-am folosit
inteligenta, energia, curajul i in fiecare zi am dat tot mai
mult, nestiind niciodata cit de mult va trebui si dim. Ma
pot prdbusi intr-o zi, mais ce ne sera pas les mains
croisées. Aceastd tnsemnare — de o sinceritate si o intro-
spectie impresionante — pare a fi o tentativi de eliberare §i
o revoltd, deopotrivd. Reginei Maria 1i plicea si fie la
curent cu tot ceea ce se intimpla in tard i nu accepta
ipostaza de spectator sau observator pasiv. Dar, compli-
cajiile de ordin familial, precum si cele intervenite in
relatia sa cu o persoand anume au obosit-o, astfel incit
ipostaza de regind parea a o nemultumi uneori, fdra a adop-
ta insd o atitudine de indiferentd fatd de realititile momen-
tului. La o lund dupd aceastd marturisire despovdritoare,
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recunoagte cd ,,as vrea si fiu rege. Simt cd mi-as stringe
oamenii laolaltd cu o energie aprigi. Este nevoie de mina
unui stipin”. Imediat, Tnsd, constientizind gravitatea unei
asemenea perspective, adiuga: ,si totusi, ar trebui si
multumesc cerului cd aceastd responsabilitate nu-mi
apartine”. Cei care o cunosteau ar fi considerat, bineineles,
cd aceastd reflectie reprezenta de fapt o consolare pentru
imposibilitatea de a-si insusi o demnitate atit de inaltd.
Explicatia acestor frimintéri rezida, desigur, §i in compli-
catiile evidentiate de viata politici romaneascd. ,,Am avut
o dimineatd cu audiente si m-am obosit mult, insemna
Regina in jurnalul ei, la 26 februarie, intrucit toti au venit,
ca de obicei, si mi convinga ci trebuie si-1 determin pe
rege si faci ceva, pentru cd situatia este atit de criticd, Incit
fiecare zi ne duce spre un dezastru sigur. Sint absolut dez-
gustatd”. La inceputul lunii urmitoare, se arita convinsa cd
»eu fac munca unui birbat si a unei femei totodatd, si
oamenii mi trateazi ca $i cum ag avea 0 autoritate pe care,
de fapt, nu o am. (...) Eu sint un fel de organ executiv, ceea
ce Nando nu este, acesta este adevarul. (...) El nu stie cft
am eu de lucru, deci poate sta linistit, nestiind. Aparfine
acelei categorti de fiinte care nu fac niciodatd singure
lucrurile, desi deseori se gindesc la ele si vor sau sperd sd
le facd”. Revenind, putin mai tirziu, asupra acelorasi
dezviluiri, ea recunostea ci ,,pentru tofi € o problema fap-
tul cd Nando nu prea vorbeste”. Dar, aga cum era de pre-
supus, nemultumirile de moment nu puteau precumpdni
asupra inclinatiei sale de a se afla in miezul problemelor
zilnice. ,,Socotesc cd este de datoria mea si fiu un factor de
stabilitate”, nota Regina, chiar daci o asemenea decizie era
urmatd de insatisfactia cd ,,viata mea devine foarte difi-
cild”.

Cunoscindu-i intentiile, care nu erau influentate, cu ade-
viirat, de scepticismul ce pirea a o domina uneori, ii vom
Tntelege si accepta comportamentul, judecindu-1 nu ca pe o
imixtiune nevinovatd in tot ceea ce tinea de cursul vietii
politice romanesti. Interventia sa, in acest caz, era determi-
nati si incurajati de o realitate proprie Roméniei acelei
vremi. ,,Toti simt acum, nota ea, nevoia miinii unui stapin.
As vrea sd pot fi acel stipin. Existd in mine plicerea de a
lupta”. De aceea, insemnirile sale nu trebuie privite ca o
depozitie neangajanti si obiectivd intotdeauna. Chiar si asa
stind lucrurile, informatiile pe care ni le pune la dispozitie
acest jurnal sint de o incontestabild valoare, evidentiind
faptul ca Regina Maria era o persoani foarte inteligentd si
inzestratd cu un acut sim{ de observatie si discerndmint.
Comentind, bundoard, iminenta schimbdrii de guvern care
va interveni in martie 1920, ea nota ci ,e rindul lui
Averescu sd-si trdiascd momentul de mare succes. Acum
auf gut Gliick!”, ardtindu-se intelegdtoare fatd de un per-
sonaj al cdrui dinasticism fusese, citeodatd, indoielnic.
incercind si ea si identifice explicatia nemaifintilnitei pop-
ularititi a generalului, se multumea s observe cd ,,nimeni
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nu infelege de ce a fost ales de popor, dar asa s-au petrecut
lucrurile, e un fapt incontestabil”. Cu aceastd acceptare
concesivi se incheiau consideratiile unei zile, determinate
de o discutie cu generalul Al. Averescu, un ,,om care este
atit de sigur de imensa lui popularitate”. ,,Nu pot decit si-1
simpatizez, conchidea ea, pentru ¢i mie ins3mi imi place
sentimentul puterii ob{inut prin siguranta c& poporul te
iubeste si are Incredere in tine — asa cd, intr-adevir, am vrut
sd fac in asa fel incit, in cele din urmd, omul s triiascd
clipa”. La fel de intelegitoare se arita si fatid de transilvi-
nenii sositi la Bucuresti cu convingerea ci lor li se cuve-
neau niste competente speciale, remarcind cd ,tofi sint
foarte neribditori si mai degrabi derutati, ei au propriile
lor afectiuni, resentimente si pasiuni, asa cum avem si noi
in Romdnia veche” (in lb. romani — n.n.s).

Faptul cd nu era romincd, alidturat privilegiului
monarhic, care-i incumba un statut special, dar si calititile
personale deosebite ori educatia de care beneficiase cindva
i-au conferit Reginei Maria un dar aparte, acela de a scru-
ta psihologia romdnilor si de a-i portretiza intr-o manierd
aparte. N. lorga, de pildd, 1i apdrea suveranei ca un inter-
locutor ,ironic si critic, dar este deseori impresionabil ca
un copil. (...) Are o inteligenti, memorie si cunostinte
iesite din comun. Este amuzant, t3ios, personal, original,
dar totala inteligentd pe care cu adevirat ar putea s-o
atingd, nu o atinge niciodatd din cauza orgoliului, care-l
face tot asa de usor de condus ca si de indus in eroare, incid
o datd, la fel ca un copil. El se asculta, aproape in exclu-
sivitate, pe sine §i rareori pe altii, in acest fel deseori
nevizind cele doud laturi ale problemei. Este pe jumitate
sublim si pe jumitate grotesc si intrutotul un original, care
poate fi perfect jucat pe o scend, adeviratul «tipar univer-
sal al profesorului», cu o usoard notd roméneasca”. Dr. N.
Lupu, la rindul, lui, era descris ca un individ care ,,joac#
bine, dar se joacd cu focul. Cred ci nu este suficient de
loial, dar el nu stie ce inseamna si fii loial. Crede ci tine Tn
mind lucrurile si oamenii, dar nu este aga”. Sd amintim ci
discutia cu dr. Lupu era purtatd la 21 ianuarie, cind el era
incd titularul Ministerului de Interne. ,Este — continua
Regina — unul din acei indivizi interesanti si periculosi din
zilele noastre. Idealist nativ, are intentii bune, dar, iIn mod
imprudent, zdruncind bazele ordinii existente a lucrurilor,
férd a fi suficient de puternic sau de capabil de a le Tnlocui
cu altceva. Ochii sdi sint febrili §i fird astimpdr, nu te
privesc drept in fatd, este o oarecare nebunie in adincimea
lor”. Patru zile dupi creionarea acestui portret, dr. Lupu a
solicitat o noud intrevedere cu suverana, prilej cu care ea a
incercat si observe ,,ce efect vor fi avut asupra lui ultima
mea convorbire cu el”. Convingerea Reginei era aceea ci
el nu are nimic solid pe care sd se sprjine”, ,,vrea si trii-
ascd conform idealului sau si altii nu-1 lasa. (...) Ne-am
despartit prieteni, dar nu cred cd va mai rimine ministru
multd vreme si cd va putea sd ne rimind prieten, daci va
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cddea”. Si asa s-a intimplat. Pe Constantin Argetoianu il
considera ,,amuzant, dar groaznic de cinic”. Evolufia ulte-
rioard a politicianului oltean a confirmat intru totul aceasti
succintd observatie.

Ceea ce lipseste acestor insemniri, privite ca un docu-
ment de epocd, este faptul cd Regina nu a notat confinutul
discutiilor avute cu diferite personalititi politice ori cultur-
ale ale timpului. Agasante uneori si fastidioase, ea nu a
considerat, pe moment, cd acele dialoguri vor interesa
cindva. O observatie ca aceasta nu diminueaz in vreun fel
valoarea incontestabild a unei surse informationale de
primd mirime.

Nu ne-am propus a stirui asupra consemndrilor prile-
juite de caldtoriile intreprinse de Regind, In cursul anului
1920 — la Paris, in Elvetia ori in {ard —, dar atragem atentia
eventualilor amatori de reflectii dintr-o asemenea arie de
interes ci ele nu lipsesc din acest volum.

incheindu-§i jurnalul anului 1920, Regina Maria consid-
era ca ,.in viaja mea sint prea multe probleme, prea multe
chestiuni cu totul diferite. M-am l3sat tiritd intr-un stil de
viatd care imi cere s fac fati unor mult prea complexe
situafii. Oamenii au ajuns si mi considere un factor nece-
sar In orice problemai et quelque fois je n’en peux plus”.
Citind aceste confesiuni, care ascund, desigur, contexte si
trdiri nemdrturisite, se cuvine sd le parcurgem cu
intelegere, dar mai ales cu consideratia pe care o datordm
personajului principal al volumului — fascinant din toate
punctele de vedere —, care este Regina Maria.

Editorul volumului, care nu pare nemultumit de ritmul
de aparitie a acestor insemndri, reia, intr-o uniforma Notd
asupra edifiei, precizdrile ficute Tn 1996, insistind asupra
eforturilor pe care le face in cazul intocmirii notelor
explicative, care, de fapt, nu explicd nimic. Ele insotesc
numele unor personaliti{i cunoscute, nume care nu mai au
nevoie, desigur, de a fi insotite de date generale si incom-
plete. Numele care necesitau o eventuald explicatie au fost
trecute, si de aceastd datd, cu vederea, intrucit informatiile
reclamate de ele presupun o minimd investigatie si pri-
cepere. De ce, oare, V. Arimia a reluat in rubrica Note
unele nume pe care le-a ,.explicat” in volumul precedent?
El vorbeste de traducerea jurnalului, ca si cum nu altcine-
va ar face acest lucru. La rindul ei, Sanda Racoviceanu
reproseaza Reginei ci ,,nu a fost foarte atentd la scris”, tra-
ducindu-i insemndrile in grabd si compromitindu-le, astfel,
calitdtile lor literare. Textul se citeste greu i pare sd fie
scris de cineva care ar avea dificultdti cu limba romana.

Jurnalul Reginei Maria este o scriere care trebuie publi-
catd, neindoielnic, st cit mai repede. A-i lipsi pe cei care
investigheazd perioada interbelici de informatia oferita de
consideratiile si judecidtile Reginei Maria, ascunse, ca fiind
secrete, aproape o jumditate de secol, inseamnd a amina,
nepermis si de neinteles, scrierea istoriei adevarate a anilor
1916-1938.
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Nu stiu dacd aceste rinduri vor servi cu adevidrat
istoriei revistei Convorbiri literare, cum vor servi
istoriei Romaniei (dacd se poate spune asa!), motiv
pentru care doresc si repet citeva lucruri ce risca sd
moard din nou daci cei ce slujesc istoria o vor face
tot prin prisma unei politici strdine interesului stiingif-
ic. Nu vreau sd nominalizez pe nimeni, e prea usor s
gresesti, prea se asteapta in aceste zile greseli, adici
»~motivul de a ataca”. Este vorba desigur de o risipire
de energii, caracteristicd parcd la roméni in devenirea
lor printre fortele imperturbabile si esentiale ale ,,uni-
versului pur”l. '

imi este striiind orice pornire de a face rau cuiva,
cum mi-este strdind orice rastilmicire a adevarului,
oricit de relative sint ciile de apropiere de zona sa de
cuprindere. Am asteptat prea mult ca cei chemati
(uneori si plititi) pentru a face istorie, s-o facd cu
congtiinta cd pind la urmd obiectul acesteia este
cuplat la o mdsurd cit mai exactd. Nu vreau si cred cé
singuri ne-am legat pentru totdeauna de mirosul min-
ciunii, chiar dacd nsotitd de minciund am traversat
milenii, ne-am faptuit partea reald a excursului
lumesc.

Ceea ce se Intimpla astizi in spatiul spiritual roma-
nesc intrece orice agteptare, istoria nefiind din pacate
decit o zestre de curaj si temerard zbatere de a apira
aspectele unanim sau pe ansamblu recunoscute (!7).
Istoricii se intrec in a-si croi fiecare universul propriu
de cercetare, lansindu-se in fel si fel de directii adia-
cente supercomplexului peisaj politic al momentului
actual. In atare situatie dispare adesea interesul
stiintific, care capitd in cel mai bun caz o valoare
secundard. Cine si-ar fi inchipuit cd un personaj
istoric ca Iuliu Maniu, care si-a inceput activitatea la
sfirsitul secolului al XIX-lea, incheindu-gi-o la
mijlocul veacului urmator, va fi tratat de maniera
actuald. Anii 1905 si 1906, cind ingerintele
autoritdtilor maghiare si lipsa de unitate a romanilor
cu drept de vot caracterizau viata acestora?, par fara
relevantd pentru mediile actuale. Curajul si intransi-
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CONTROVERSE (l1)

Ioan TEPELEA

genta memorandistilor Dr. Ioan Ratiu, Vasile
Lucaci, Iuliu Coroianu etc., condamnati pentru
culpa de a fi redactat o petitie pe care ,,drdgutul
de imparat” nici nu s-a ostenit s-o deschida,
fac prea putind impresie in avalansa de
~noutdli” cu care se opereaza ,,politic” astizi!

Tatd de ce mi se pare ci traim intr-o altd real- |
itate a prezentului, striind de cea fireasca. Ioan |
Scurtu, ca sd ludam doar un singur exemplu, |
unul dintre cercetdtorii foarte avizati si deloc
strdini de domeniu, trebuie citit cu mare |
atentie! Profesorul Gabriel Tepelea, cel mai
aproape (stiintific) de domeniu, dar si natural
(a lucrat cu Iuliu Maniu) este la o virstd cind
nu usor te incumeti ,,s4 lupti”... Si totusi, in
acest numar v oferim corespondenta (colabo-
rarea) lui Tuliu Maniu la numérul jubiliar, pe
ian.-apr. 1927, pag. 134-139. Este de altfel, o
parte, a doua, cea in care se face o evocare a
lui Aurel C. Popovici si 2 epocii premergatoare
Marii Uniri3. |

Nu uvitdm sd amintim insd, mai inainte, ca o
confirmare a opiniilor exprimate, ,,Unirea de la
1918 — vdzutd astdzi”, a lui I. Negoitescu, din _
lucrarea aceluiasi, In cunostintd de cauzd, edi-
tatd la Dacia in 1990 (addugim aici si pre-
cizarea autorului: Textele aici addugate au apdrut
mai intii, cu excepfia unusa singur, in presa strdind §i
in cea de exil, ori au fost difuzate prin posturile de
radio Europa liberd si BBC. Ele fin de existenfa mea
literard si de perioada istoricd nemaipomenitd pe
care am trdit-o din tinerefe pind in pragul bdtrinefii.
Le consider ca un document al vremurilor de pind la
revolufia democraticd romand din decembrie 1989.
Sint incredintat insd cd aceastd revolutie poate sd
pund totul sub intrebare §i sd constituie temeiurile
unui alt mod de a vedea, de a intelege si de a inter-
preta cele ce au fost. Miinchen, 6 ianuarie 1990%. lar
acum, evocarea:
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AUREL C. POPOVICI

Au trecut zece ani de atunci. Chinuit de asteptarea
zilei care nu mai voia sa vind, mi coboram de pe pisc
la transeele sidpate pe platoul de la piciorul muntelui.
Sufletul imi era coplesit de privelistea infioratoarelor
lupte ce se desfasurau de luni de zile neintrerupt
inaintea ochilor mei. Ultimele acorduri rdzboinice ale
unor ofensive italiene nereugite se imprimasera peste
zi in imaginea mea.

Batilia grozavd a doud lumi, despirtite prin doua
trangee inamice, punea, in urma crudei fatalititi a
intocmirilor omenesti, fafd in fafd ca dusmani pe fiii
aceleiasi ginte latine. Batalioane intregi de flicii
romani aduceau jertfa grozavad a mortii, inconstient,
fard ideal, necrutati si nemiluiti de nimeni. Primisem
in aceeasi zi ordinul unui general austriac, care doje-
nea ofiferii pentru prea putina lor jertfa de viatd in
raport cu jertfele trupei, pe care le gasea vrednice de
toata lauda.

Intre vaietele si suspinele muribunzilor mi se pirea
cd aud (ipatul de desperare al unui neam nenorocit!

Gindul meu in grozavul siu zbucium zbura cind
spre ostirea romand cind spre emigrantii transilvineni
din Regat si din farile apusene. Sufletul era despartit
de trup. El era la cei de dincolo de transee. Victoria
acelora o dorea. Prin vuietul tuturor victoriilor ger-
mane §i austriece, care parcd nu mai voiau sd se
sfirseasca, prin jalea tuturor infringerilor italiene,
care-mi stiteau in fatd, peste infioratoarele bubuituri
de tunuri si peste zgomotul pasilor grei ai prizonier-
ilor italieni, imi rdsuna neintrerupt in ureche, din stin-
cile sdlbatice printre care imi serpuia cirarea, ca un
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ecou inviordtor, glasul hotirit al lui Aurel Popovici,
spunindu-mi la ultima intilnire de la Viena: ,,Vin din
Elvetia, unde le vdd clar toate; este sigur: Puterile
Centrale nu pot invinge, ele vor fi batute”! Cararea
obositoare, luminata in miez de noapte de reflectoare
electrice, de focul gurilor de ofel si de exploziile
proiectilelor, parea mai usor de strabatut, la gindul ca
dreptatea totusi va birui, datoritd Geniului latin i per-
severentei anglosaxone.

Trupul chinuit de trudd nu-si putea gési odihnd in
acoperamintul strimt de sub stincad. Imaginea sper-
antei ademenitoare a infringerii propriilor ostiri si a
victoriei ,,celor de dincolo” alunga somnul.

Visam visul frumos al infaptuirii Statului Roméan
din nou ndscut, falnic, puternic inzestrat cu intreaga
pleiada de ardeleni §i banateni cinstifi $i altruisti in
frunte cu Aurel Popovici.

Dimineafd ma trezi din somn ca in fiecare zi vijiit-
ul aeroplanelor si bubuitul tunurilor de apérare, dar
mai grozav ma trezi din visarea mea o carte postald a
lui Alexandru Vaida, care-mi aducea laconic vestea:
,Dipsi in urma unei congesti pulmonare a decedat!”
Un proiectil austriac lovise in aripi un aeroplan ital-
ian. Acesta se rostogolea din viizduh. Intii o flacira,
apoi un punct negru, pe urma o loviturd grea alituri
de stincd. Nu mi-am dat seama ce se intimpld aldturi
de mine. Sufletul imi era coplesit de o durere imensa.
Mi se pdrea céd vad cdzind de pe cer o stea lucitoare
plind de lumini si de cildurd in mijlocul {ipitului de
durere al unui neam intreg”.

(Va urma)

Note:

1. Rainer Mara Rilke, Scrisori cdtre Rodin. Auguste
Rodin, Editura Meridiane, Biblioteca de arti, Bibliografii/
Memorii/Eseuri/, Bucuresti, 1986, p. 96.

2. loan Scurtu, /uliu Maniu. Activitatea politicd, Editura
enciclopedicd, Bucuresti, 1995, p. 166 (vezi si p. 180, 181,
182 si 183). Mai poate fi consultatd si Figuri reprezenta-
tive: luliu Maniu, ed. a V-a, Bucuresti, de Ion Totu.

3. Gabriel Tepelea, Iuliu Maniu in fata istoriei, Arhiva
personald, Dosar Iuliu Maniu, Capitolul Corespondente, p.
12. Parte din documente se afld i in lucrarea cu titlul de
mai sus editatd de Gindirea Romaneasca in 1993.

4. 1. Negoitescu, in cunostintd de cauzd, Editura Dacia,
Cluj, 1990, p. 88-92.
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Ribufneste-n bezna vintul

Ribufneste-n bezni vintul

fntr-un continuu bubuit.

Nu am altceva in gindul

Meu, doar ceea ce nu poate fi oprit.

Parci-n suflet e-ntuneric
Unde sufli crescind lent
Nebunia ce se naste

Din vointé de intelect.

Se-nfurie n bezna vintul,
Nu poate fi liberat.

E legat de mine gindul
Ca vintul de cer legat.

Moartea e al strizii cot

Moartea e al strazii cot
Moartea-i a nu fi vdzut.
De-ascult, pasul tiu e-n tot
Existind cum eu pe lut.

Lutul e ficut din cer.
Minciuna-i casi de fum.
Nimeni nu-i pierdut, nu pier.
Totu-i adevir gi drum.

Am incetat si ma inchipui rege

Am incetat sa ma inchipui rege,
Lucru ce niciodatd nu am fost...
Intre unda si undd unda nu are rost,
Totul fiind unit, dureaza, trece.

Sigeata-i freamat, cici, in tolba  larga

Prezentul viitorul il include.
Silbatic marea iscd furii nude
Ca pacea miine urma sd le-o steargd.

Totul tine de cel ce nu existd.

Fiinta mea muti de-aceea-i convertita

Intr-0 aseminare la fel tristi.

Nimic nu ma explicd, nu mi-e-n singe.

Si peste tot luna strdind-n sitd

De-aproape un an nu scriu

De-aproape un an nu scriu.
Apisitoarea gindire
Nu-ntrerupe-n omul viu
Meditinda sa privire.

Ce nostalgie fmi {ine
Sufletul alienat,

Eram nu aceasta-n mine,
Din vint versul mi-era dat.

Azi gindesc in timp ce-i spus,
Scriu stiind ceea ce zic...
Pentru cel venit de sus

E acest amurg antic?

Vid trecind navele pe mare

Vid trecind navele pe mare,

Velele, aripi de ceea ce vid,

fmi aduc dorinta intim si neclar

De a fi, fird sd stiu cine, inddrat.
Totul imi aminteste fiinfa mea de lar,
Si amintindu-mi-o, cit sint ma doare.

Intre luna §i frunzele clare

intre luni si frunzele clare
fntre liniste si pomi, incet,
Intre a fi noapte si a fi boare
Trece un secret.

Sufletul meu pe urma sa apare.

Mairuntd amintire sau durere,
Inceput sau sfirsit de ceva neintimplat,

Nu are locuintd, iar adeviru-i s-a spulberat,

Atrage si chinuie cu putere.
Fiinta mea in libertate 1-a urmat.

Vid incintat beat de sine,

Tristete sau bucurie il sustine?
Ceea ce sint din el ciruia-i suride?
Nu e nimic nici nu face vreun bine.
Numai urmindu-i mi-a fost gide.

Di-n tot risipa-i si nimic nu-nfringe.

Traduceri de Miron KIROPOL
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EROISM $§!1 VICTIMIZARE. O ISTORIE A
SENSIBILITATII (fragmente)

O carte necesari

Dupd cdderea comunismulut, nici unul dintre produsele cul-
turale provenite din Occident nu au stimit atita confuzie printre
intelectualii romani precum ,multiculturalismul” si derivatele
lui (,,corectititudinea politicd”, , cultura victimizirii). Luat in
brate de stingistii postmodemil, grupati In mare parte in jurul
revistei ,,Observatorul cultural™, , multiculturalismul” a fost
repede echivalat cu ,atitudinea pro-occidentald”. La mijlocul
anilor *90, orice incercare de analizi critici a ,,multiculturalis-
mului” se lovea fie de zidul ignorapgei. fie de vigilen(a cerberilor
(auto-intitulati) ,,pro-occidentali”. In acei ani, subsemnatul a fost
..demascat™ in manier3 stalinistd de cdtre Adrian Marino pentru
vina de a publica in ,Romania literari” un eseu, perceput ca
santi-multiculturalist”. Citiva ani mai tirziu, cartea lui Mircea
Horia Patapievici Omul recent este si ea infieratd pentru derapa-
je ..anti-multiculturaliste™. De data aceasta, demascarea cartii
cu probleme” isci un adevirat scandal. Intr-un gest de (rara) sol-
idaritate, intelectualii romdni se unesc pentru a protesta impotri-
va cenzurdrii ideilor, impértirii lor in ,,bune” sau , rele” dupi cri-
terii ideologice. Este momentul in care noua stingd ,,multicultur-
ald” incepe sd piarda monopolul ,adevirului”: incet dar sigur,
multiculturalismul nu mai este echivalat cu ,,atitudinea pro-occi-
dentald”, fiind mai degrabd perceput ca un fenomen asociat
Lcorectitudinii politice™. Tn prezent, s-a sirit chiar peste cal,
unele voci asociaza ,.corectitudinea politica” din SUA cu stalin-
ismul coreean! A venit vremea si punem lucrurile la punct.

De-a lungul anilor, intelectuali valorogi precum Virgil
Nemoianu §i Monica Spiridon au analizat in mod pertinent mul-
ticulturalismul §i avatarurile sale. Multiculturalismul este insa un
fenomen mult prea complex, cu vaste implicalii, care nu poate fi
epuizat in citeva eseuri. Publicarea in Romania a unui studiu de
largd anvergurd ar fi adus poate clarificdrile necesare. Din
picate, chiar si in Occident sint putine cirile care trateazd
exhaustiv, cu rigoare academicd, problematica multiculturalis-
mului. Domind studiile politizate, pro sau contra, ludrile de poz-
ifie emotionale, analizele partiale.

latd c3, in Franta, la editura pariziand Exils, a aparut anul tre-
cut o carte care, in sfirsit, studiazd in profunzime originile si
aspectele actuale ale culturii care a dat nastere multiculturalis-
mului: cultura victimizini. Este vorba de cartea Heroisme et vic-
timisation._Une histoire de la sensibilité a profesorului de orig-
ine francezd Jean-Marie Apostolides de la Universitatea
Stanford. Profesor de teatru si literaturd, Apostolidés este o per-
sonalitate bine cunoscuti in lumea universitardi americani.
Autorul unor studii de capatii despre societatea francezi a sec-
olului XVII, Le Roi-Machine si Le Prince sacrifié, Apostolides
se dovedeste a fi §i un bun cunoscitor al istoriei contemporane.
Les Tombeaux de Guy Debord 1l plaseaza in galeria celor mai
fini interpreti ai miscarilor intelectuale asociate revoltelor stu-
dentesti din mai 68.
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Jean-Marie APOSTOLIDES

In Héroisme et victimisation, Apostolides poreste de la teza
existentei unei duble traditii in societatea occidentald. Pe de-o
parte, o tradifie a violentei, de sorginte barbard si romand, in
Jjurul céireia s-a constituit cultura eroismului, pe de alti parte, o
tradi(ie a milei, derivind din cregtinism, care, in timpurile noas-
tre, a favorizat nagterea unei culturi a victimizirii. In Franta,
cultura eroismului se afirma in secolul al XVII-lea, odati cu
absolutismul regal, si se mentine pind spre mijlocul secolului
XX. Cultura victimizdrii, dominant azi, a luat nagtere dupa cel
de-al doilea rizboi mondial —~ mai ales dupi revoltele stu-
dentesti din mai 68 — insotind trecerea rapida de la Natiune la
comunitarism, de la o societate de tip national-patriarhal la una
de tip ,.internationalist”. Legatd strins de dezvoltarea unui cap-
italism globalizat, noua societate se dezvolta in jurul unui pol
al victimizdrii care-i structureazi atitudinile si mentalitiile
colective. In opinia profesorului Apostolidés, ciderea comu-
nismului marcheazd momentul in care cultura victimizarii iese
cu adevirat la lumind, produsul ei principal, ,,multiculturalis-
mul”, primind recunoagtere oficiali in intreaga lume occiden-
tala.

Héroisme et victimisation are meritul de a pune mereu fati
in fa{d cele doud traditii opuse. Traditia eroicd a dezvoltat
patrarhatul traditional care, la rindul lui, a favorizat Istoria, ero-
ismul cu atitudinile sale adiacente (curajul, devotamentul, vir-
tutea, spiritul de sacrificiu, onoarea), emotiile extreme
(dragostea, ura). La inceputurile sale, cultura eroismului a dat
nagtere unui nou tip uman, cunoscut in spatiul francez, sub
numele de honnéte homme, un individ stapinit, sigur pe sine, cu
viald interioard si comportament social »civilizat”, un om
trilind in mod constant sub privirile semenilor lui. In decursul
timpurilor, I'honnéte homme a cunoscut diferite incarniri dar,
in general, tipul uman rdmine acelasi: un individ trdind (si
aclionind asupra realiti{ii) conform viziunii eroice asupra
lumii. La nivelul colectivitdtilor umane, eroismul a permis dez-
voltarea Nafiunii si a identititilor nationale. Pe plan social-eco-
nomic, cultura eroicé a privilegiat familia monogama cu piatra
sa de fundament, individul responsabil §i autonom.

Spre deosebire de cultura eroismului, care privilegia Istoria,
cea a victimizirii favorizeazi Memoria reprezentatd de
amintiri, ritualuri, comemorari. Asistim la nasterea unui nou
lip uman, pe care profesorul Apostolides il numeste actorul
social. Este vorba de un mascul ,devirlizat”, sau, cel putin
feminizat, care inceteazd si-si refuleze dimensiunea sa femi-
nina, reprimatd odinioara de patriarhat. La tindul ei, ,,noua
femeie™ 1si etaleazd feminitatea intr-o sumedenie de ipostaze.
Dimensiunea erotic-fetisisti — de exemplu, tinerele de astizi
adopti 0 modd provocatoare care odinioara era apanajul pros-
tituatelor: abdomen si umeri dezgoliti, dessouri erotice etc. —
face o casd bund cu tendinfa inversid: masculinizarea si
wuritirea” sistematicd a femeii in mediul ,,mamelor lesbiene™.
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Aldtuni de imaginile starurilor sexy — Christina Aguilera,
Michelle Branch, Avril Lavigne, Britney Spears ~ mass media
vehiculeaz si imaginea femeii independente din punct de
vedere financiar sau chiar a femeii intreprinzatoare cu succes
in afaceri. Pentru prima data in istoria umanittii, apartenenta
sexuald a unui individ nu mai este consideratd un factor imua-
bil, ci 0 ,,constructie” care se realizeaza pe un fundal de neu-
tralitate si androgenie primitiva. ,,Actorul social”, afirmi pro-
fesorul Apostolides, ,.se nagste androgin; isi slefuieste incet
incet identitatea masculind sau feminind, dar aceasta nu are
un caracter permanent [...] Androginia constituie un spatiu de
neutralitate intre fiinfele umane, o zond de contact in care ele
nu sint nici bdrbati nici femei. In acest sens, ea este legatd de
spatiul obiectiv al schimburilor comerciale, al muncii si pro-
ductiei. In raporturile de muncd, indivizii sint obligafi sd
ramind neutri”.

in general, cultura victimizirii propune un ,.eu” provizoriu,
in permanentd schimbare care ,,se construicste si se desface
dupd bunul plac, potrivit unei viziuni tehnice si ludice asupra
vietii, o viziune in care ‘eul’ este ‘marele ansamblator’ al des-
tinului sdau. ,JEul” nu mai este ancorat intr-o interioritate bine
definitd; fiind oricine i orice, un sir nesfirsit de mésti, risca in
permanen{d si se piardd. ,./n perioadele de angoasd sau de
crizd, actorul social se intreabd cine este cu adevdrat. Trdieste
deseori sentimentul depersonalizdrii sau al pierderii de identi-
tate. Eul sdu devine fluid, provizoriu, sincopat, dominat de
imagini pe care nu le mai poate controla. Singurul mod de a
obtine garantia unci identitdli este afilierea la o frdfie cu obiec-
tive clar definite. Devenind negru, homosexual, sau femcie,
actorul social adoptd o perspectivd sigurd asupra viefii care-i
permite sd-gi gaseascd locul potrivit, sd se stabilizeze”.

Profesorul Apostolidés introduce termenul de fratrie pe care
l-am tradus prin .fratie”. ,JFritia” este celula de bazd a orga-
nizarii multiculturaliste — un grup de indivizi care se considerd
nevinovati la modul absolut si impdrtasesc o viziune victimistd
asupra lumii. De exemplu, feministele, indiferent de originea
lor sociald, formeaza o ,.fréfie” cici se considerd cu toate vic-
time ale patriarhatului. Toti negrii se pretind victime ale rasis-
mului. Homosexualii i lesbienele isi poartd orientarea sexuald
ca o cruce, se considerd victime ale homofobiei. Victimizarea
este o conditie pe care fiecare membru al , fritiei” trebuie s-o
adopte in mod neconditionat, indiferent de experienta sa indi-
viduala. De indatd ce te-ai aldturat unei ,,fra(ii"” multicultural-
iste, primesti statut de victimi pe care esti obligat si-1 onorezi

Inventarea societatii fraterne

Franta se prezintd astdzi ca o societate fraternd, un
mozaic de frifii care trdiesc intr-un spatiu comun i
impartisesc o tehnologie identic3. in aceastd societate,
frontierele sint deschise, polul politic este slabit iar
economia de piatd triumfa. Societatea fraternd aduce cu
sine alte valori, o structurd diferita si creeazi un nou tip
uman, actorul social. Cadrcle sociale ale memoriei
colective sint schimbate, oamenii isi modificd modul de
percepere a realitifii, o mutatie a cdrei importantd o
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cum se cuvine. In schimbul aderirii la grup, individul primeste
drept recompensi o identitate (colectiva) stabild. Noua identi-
tate fi oferd individului sentimentul permanentei prin inscrierea
sa intr-o ,,mare naratiune™ a victimizarii. in intedorul grupului
multiculturalist (fratiei), indivizii fntretin relafii organice, de
egalitate, marcate de afectivitate. Grupurile insa se afld in per-
manentd rivalitate, céci fiecare i5i doreste un loc cit mai inalt
in ierarhia victimizarii.

Profesorul Apostolides sesizeazd un alt aspect extrem de
important. Grupul multiculturalist simuleazd solidaritatea
organici care odinioard ii unea pe membrii societitilor
traditionale. , Fratia” ii permite individului o anumiti libertate,
un anumit spafiu de manevrd, pe care autorul il numeste
»spatiu ingaduitor”™ — libertate inexistentd in sfera relafiilor de
productie, unde individul trebuie sd se arate perfect neutru —
fard ca reperele identitare s3 fie afectate. Un homosexual poate
s3-si inventeze o istorie, si-si adopte o personalitate pentru o
ord, o zi, o siptimind, dupi care s-o abandoneze atunci cind
jocul nu-i mai place. ,Fritia” nu-1 trage la rispundere, atit timp
cit individul se raporteazi la viziunea victimist3 asupra lumii a
grupului respectiv.

Nici cuvintul meu introductiv, nici fragmentele care le-am
tradus nu se pot substitui amplului studiu pe care Jean-Marie
Apostolides il dedicd problematicii victimizirii. Am sperania
cd un editor clarvazitor va publica Héroisme et Victimisation
cit de curind. Cartea ar oferi publicului cititor din Roménia o
baza solida pentru intelegerea unor fenomene complexe care,
mai tlrziu sau mai curind, ne vor afecta pe noi tofi. Este bine sd
fim pregdtiti. [O.H.]

1. Prin ,stingisti postmoderni” infeleg acei intelectuali romani
care manifesti tendinte colectiviste. Stingistul postmodern nu
actioneazd ca o personalitate puternici, cu idei proprii, bine defi-
nite; este, pur si simplul, porta-vocea gindirii de grup. O altd car-
acteristicd a stingistului ,recent” este conformismul. Niciodata
stingistul nu va indriizni s se opund ,timpurilor”. Conformismul
sdu este insd bine mascat. Stingistul postmodem adoptd atitudini
general acceptate in societatea romaneascd, de exemplu pro-amer-
icanismul si pro-occidentalismul, le monopolizeazi, declarindu-le
propriile lui principii, dupd care acuzd persoanele neinregimentate
de violarea respectivelor principii §i atitudini. Proteic, intolerant,
stingistul postmodern nu este atasat unei ideologii anume, este insa
minat de o nestivilitd sete de parvenire pe care incearca sa $i-o sat-
isfac3 prin afilierea la un grup, de obicei o organizatie influentd sau
wmiscare” cu prezenti institutionalizata.

egaleazd pe cea survenitd la inceputurile modernitatii.
Din acest punct de vedere, putem vorbi intr-adevir de o
noui individualitate. In societatea fraterns, sistemul vic-
timizarii ocupa locul pe care-l detinea odinioard erois-
mul in cadrul Natiunii.

A doua mutafie

Prima mutatic a fost nationald $i a dat nastere
Statului-Natiune. Cea de-a doua este internationald si
zdruncind idealurile nationale. Ideea de natiune a fost si
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este din nou criticatd, premisele sale ideologice sint
analizate, iar astizi o parte din populatie o respinge, cel
putin in forma sa de Stat-Natiune. Putem defini aceasti
mutatie prin termenul de ,mondializare”. Acest
fenomen, a carui amploare incepem s-0 percepem abia
acum, nu produce doar o sldbire a structurii nationale, ci
amenintd celelalte doud structuri care o insotesc, famil-
ia si indentitatea individuala. Cadrul social ia forma unei
societdfi globale, cu frontiere nedefinite, o societate care
prezinta un aspect pasionant dar si ingrijorator. Numesc
aceastd societate fraternd, intrucit se compune dintr-o
multitudine de fratii, comunititii care asigura incadrarea
sociald a individului si identitatea lui culturali [...]

Multiculturalismul francez
Metamorfoza Natiunii.

Familia traditionald avea doi piloni de sprijin: Statul-
Natiune si Individualitatea. Toate trei s-au dezvoltat
impreuna. Observam cum astizi se destramd in mod
simultan. Nici ideea de Natiune, asa cum au dezvoltat-o
fnaintasii nostri, nici concepfia burgheza a individual-
itdtli nu se mentin in cultura victimizarii. Desigur,
Natiunea nu dispare complet, doar se metamorfozeazi
in ceva nou. Sa remarcim schimbarea care pare a fi cea
mai importanti: se destramd functiile Natiunii, dar insti-
tutiile ei rdmin in picioare. Comunitarismul contempo-
ran isi schimbi fata, observim cum se reinstaleaza
»privilegiul” (privilegin, din privilegium — lege
exceptionald, lege care se referd la un individ — format
din privus — privat — si lex, legis — lege.), un drept pri-
vat, care variazi in funcie de grupuri $i indivizi.

Incepind cu secolul al XVII-lea, Natiunea a fost con-
ceputd in Franfa sub forma unui creuzet in care se
topeau populatii venite din orizonturi diferite.
Distrugind originea lor etnicd, separindu-le una de alta,
Statul-Natiune le transforma membrii in cetiteni. [...}

Marcafi de sensibilitatea victimistd, conducitorii si
intelectualii francezi ai generafiei baby-boomer au scos
in eviden{d partea dezumanizantd a modelului asimi-
lationist (,,melting pot™) tradifional. Acest model a fost
descris ca o smulgere a imigrantului din solul culturii
sale tradifionale, un act de agresiune indreptat impotriva
fiintei sale profunde, act intreprins de o culturd econom-
icd dominanti care se considera superioar. [...] in locul
asimildrii de ieri, in prezent se vorbeste de integrare,
sau, mai bine spus, inserare. Aceasta se prezinti ca o
colaborare voluntari intre grupuri care-si respectd reci-
proc obiceiurile si particularitifile. Astfel tribunalele
franceze au trebuit sd ia in consideratie legile
tradifionale ale etniilor respective. A trebuit si se {ind
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cont nu numai de apartenenta religioasd, dar si de prac-
tici opuse tradifiei republicane franceze: inegalitatea
dintre sexe, poligamia, portul voalului pentru fete
etc.[...]

Mozaicul comunitar

Oricare ar fi pérerile despre inventarea comunitifilor
etnice, constatim cd modelul national nu mai este cel al
creuzetului, fiind Tnlocuit de modelul mozaicului in care
trdiesc, una lingd alta, o multime de fritii avind obiceiuri
diferite si o conceptie diferitd de viatd. Fiecare din aces-
te grupuri se considerd minoritare si urmiresc sa-si
apere interesul. Cu alte cuvinte, cer si se aplice legile
care-i sint proprii. Cer in primul rind ca nici un grup,
nici o culturd si nu fie dominantd, inclusiv cultura
nationald francezi, care, de acum incolo, trebuie si se
defineascd drept o culturd ca oricare alta, nicidecum in
chip de culturd superioard si unificatoare. latd ce se
numeste multiculturalism. Fiecare grup reclama respec-
tul traditiilor sale si, mai ales, posibilitatea membrilor
sdi de a trdi intr-un sistem propriu de valori fird a se
supune sistemului unui alt grup. Multiculturalismul nu
semnificd metisaj, dimpotriva, inseamna dreptul fiecarui
individ de a rimine in cadrul fritiei care-i structurcaza
personalitatea.

De obicei, elementul care fondeazi o frifie este etnic,
dar poate fi si religios sau sd implice orientarea sexuald.
Asistdim la un fenomen nou, rasializarea diferentelor.
Printr-o definitie largitd a rasei, se incearcd si se
inrddicineze intr-o esentd diferenta dintre indivizi, pen-
tru a se demonstra cid diferenfa este insurmontabild si
trebuie respectati. Aici intervine figura ,rasistului”.
Unitatea societdfii franceze se constituie in jurul
obsesiei fntretinute de aceastd fiintd diabolicid. Se
vineazi rasismul sub toate formele sale in modul in care
francezii secolului al XVI-lea, obsedati de diavol, fi
vinau multiplele sale identiti{i. Denuntind rasismul
indreptat impotriva negrilor, homosexualilor, tinerilor
sau bdtrinilor, se rasializeazi dintr-o loviturd ansamblul
fratiilor, iar aceastd biologizare a diferenfei o funda-
menteazi in mod absolut. intr-un viitor apropiat, s-ar
putea si asistim la formarea de noi comunitati, plecind
de la o triasitura oarecare, promovati la rang de princip-
iu discriminatoriu. Rasializati, o comunitate poate
dobindi legitimitate printre celelalte comunititi.

Modelul mozaicului nu este specific francez; Canada
l-a practicat Tnaintea Statelor Unite, care 1-au adoptat la
sfirgitul anilor 60, in timp ce Anglia si Germania l-au
introdus mai tirziu. Acest model este incurajat astizi de
politica europeand a Bruxelles-ului intrucit slibeste
entitifile nationale si insoteste dezvoltarea Europei intr-

CONVOREBIRI LITERARE




o structurd supra-nationald.

in masura in care acest proces este ireversibil, putem
considera cd modelul mozaicului va deveni dominant.
Generind modificdri la toate nivelurile sociale, acest
proces antreneaza si un remodelaj al atitudinilor si sen-
sibilititilor oamenilor. Cadrul general nu mai este
Statul-Natiune, ci fritia. Natiunea intrefine astizi un
raport functional cu comunititile etnice, incercind sa le
federalizeze intr-o maniera armonioasi. Soclul comun al
diferitelor frafii este constituit de cultura victimizirii.
Fiecare fritie urmdreste sd obtind un loc cit mai inalt in
ierarhia victimelor. De acest loc in ierarhie depinde
deseori puterea sociald a fritiei §i capacitatea sa de a-si
apdra interesele. Acest nou sistem, departe de a dduna
economiei de piafd, ii procurd un nou dinamism.

Concurenta victimelor

Dupd 1968, s-au asociat doud elemente, care aparent
nu au nimic in comun: pe de o parte mondializarea cap-
italului si a tehnologiei, pe de altd parte o sensibilitate
stingistd fondatd pe preponderenta polului victimizarii.
Cele doua elemente s-au unit spre bine sau spre rau.
Cultura victimizarii este in prezent ideologia capitalis-
mului. Majoritatea analistilor cad de acord asupra unei
idei: comunitarismul prezintd un pericol pentru soci-
etatea si cultura dominanta. Eu vid insd comunitarismul
ca forma cea mai avansati a ideologiei dominante,
forma vizind sa reduci traditiile culturale ,,arhaice” (atit
cele ale francezilor neaosi cit si ale imigrantilor) care
opun rezistenta avintului economiei de piatd. Departe de
a ameninta dezvoltarea capitalismului liberal, comuni-
tarismul 1i faciliteaza progresul la nivelul intregii plan-
ete, integrind in economia de piatd, prin intermediul cul-
turii victimizarii, grupuri care odinioara ii erau ostile sau
nu aveau posibilitatea sa se manifeste in cadrul ei.

Consecinti indirectd a Holocaustului, ierarhia victim-
izdrii clasificd fritille unele in raport cu celelalte pe
scara unei lipse care trebuie ,,umplutd” (échelle du man-
qué a combler). Astazi, pentru a da greutate reven-
dicdrilor sau a-si da consimtimintul pentru integrare,
fiecare grup se considerd victima unei opresiuni — ccea
ce il defineste in chip de ,,minoritate” — identificind in
istoria sa un cveniment echivalent Holocaustului, eveni-
ment care ii asigurd statut de victima. |...]} Holocaustul
serveste in chip de memorie-proteza si de legitimarc a
altor mari ,,naratiuni” victimiste: cca a negrilor, a
femeilor, homosexualilor. Fiecare dintre aceste grupuri
avanseazd un eveniment identic care serveste drept pia-
trd de temelie pentru o ,,mare naratiune”. Rolul naratiu-
nii victimiste este de a constitui grupul in grup minori-
tar, oprimat si distinct de celelalte. Fiecare se supune
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»sarcinilor Memoriei”, comemorind intr-o maniera ritu-
ald suferintele, reale sau presupuse, ale grupului de
apartenentd. (,,Memoria”, pentru contemporanii nostri,
este istoria stribatutd de emotie, deci prezentd in mod
permanent. Nu este istoria perceputd in realitatea sa
obiectivi, ci o istorie transformata de sensibilitatea vic-
timistd, etern traumatizatd, si retrditd in prezent, in
momentele celebririi). [...] Totusi, diferitele fritii se
afld In competitie in cadrul practicii sociale. Toate
definesc, mai mult sau mai putin nuan{at, un acelasi
opresor: birbatul alb de origine europeand, cel pe care
feministele americane l-au numit ,,dead white European
man”, cheia de bolti a sistemului patriarhal si a culturii
eroismului, culturd care da astdzi ultima sa batilie sub
semnul Rasistului. [...]

Prezentare si traducere de
Ovidiu HURDUZEU
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Primdvara romand s-a ldsat asteptatd neobisnuit
- de mult, spre surpriza mirata a localnicilor, dar mai
ales spre stupefacctia consternata a cohortelor, mai
mult sau mai putin organizate, de vizitatori, sositi
in centrul lumii de prin toate colfurile aceleiasi, fie
marsiluind in devidlmisie pe ingustele trotuare, fie
~ inghesuindu-se, cu risc la buzunar, prin mijloacele
publice de transport, perend sursd de vociferantd
nemultumire. Parcimoniosul Apollo abia dacd a
 catadicsit sd-gi arate fata cind $i cind, printre norii
zburdtori, aducdtori fie de umede stropeli riuti-
cioase, fie, micar, de umbroasi alungare prin
~ ecleziastice addposturi, unde cinstirea i se cuvine si
i se inchini altei divinititi, ce l-a inlocuit cindva.

Ongicum, condamnatul la sala de lecturd, pururi
- vinovatul de insuficientd cunoastere a intinselor
materii literare. istorice si critice, studiosul apisat
de atlantica povard a lumilor trecute, ritécitor prin
padurea anevoie extricabild a nelipsitelor prece-
dente interpretdri, se putea consola, incilzindu-si
palmele de file-nvirtitoare la domoala fliciruie a gindulut
¢4, iatd, vremea € numai buni pentru livresti cercetari i
bibliografice incursiuni.

Fericit filologul acela, mai ales de artd degustitoriu,
cdruia Fortuna cea insondabili (si nu neapdrat riu-
voitoare) i scoate in cale, intru peregrine delectiri, vred-
nice cdlduze, iscusifi astro-ghizi prin rotitoarele ceruri —
ori pe sub statornicul firmament — al artelor nobile...
Beatus ille. ..

Astfel i-a fost dat $i mai sus iscilitorului dstor putine
rinduri introductive si respire parfumatele adieri ale unor
sdndtoase atmosfere, de surizdtoare muze binecuvintate si
de simpatice girzi strijuite. O prima intilnire, calda, ami-
cala, s-a sdvirsit In primitoarea (in sine. dupd cum si prin
atrigitoare prezente feminine discret-supraveghetoare)
librarie Odradek, pe Via dei Banchi Vecchi 57, intre
Corso Vittorio Emmanuele si Tibrul acum umflat de plu-
viale contributiuni. ,Cartea de artist” se doreste o
intoarcere la maniera artizanald a mestesugului literar,
scutitd, macar in parte, de expansionistele tendinte (dese-
ori inutile) ale tiparului, o revenire la cultivarca (si
pretuirea) obiectului de hirtie de semne purtitoare.
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ARTISTII CARTII
iN PRIMAVARA ROMANA (1)

Dragos COJOCARU

fndeobste, unci poezii transcrise manual de autor (si even-
tual reluatd, spre vizuald deslusire, si in caractere comput-
erizate), i se asociazi o produciie picturald de mici dimen-
siuni, de asemenea cu statut de unicat. Cele doud expresit
(verbald si coloristicd) se impaci §i se respecta, in reci-
procd ilustrare si impodobire. O binevenitd intervengie
wteoreticd™ a cdzut in sarcina profesorului Nicol6
Giuseppe Brancato: el a oficiat cu elegantd deschiderea
destinsului colocviu, rostind citeva cuvinte ldmuritoare
despre ce si cum se poate infelege, precum si despre
incotro (inteste a se indrepta pomenita concepiie.
Polivalenii artigti contribuabili s-au numit (si s-au produs)
Eugenia Serafini, Mario Verdone, Umberto Milizia,
Francesco De Girolamo, Paolo Guzzi, Sara Milizia si alti
citiva invita{i care au recitat, spontan incununati de sincere
aplauze, din textele proprii.

O a doua serati a poeziei §i artelor s-a petrecut in gale-
ria de artd Cuba d’Oro, pe Via della Pellicia 10, la doi pasi
de Santa Maria in Trastevere, intr-o zona minata de istorie
si oarecum feritd de adesea crispantele cuceriri ale moder-
nitdtii. Profesorul Umberto Milizia, expert in istoria artei
si esteticd, l-a insotitnemilos pe coplesitul privitor sosit de
departe intr-o cildtorie pluriseculard, de la temeliile
romane i pind la medievalele adaosuri, stratificate, ale
fermecitoarelor (de iubire impundtoare) edificii transtiber-
ine. In ricoroasa (la vreme de vard) galerie, Incdlzitd si
prin participarea insufletitd a oaspetilor care au facut-o
neincipitoare, Eugenia Serafini si Mario Verdone si-au
dat incd o datd mina Intr-un recital de poezie animata (ceea
ce italienii s-au obisnuit 2 denumi, cu pentru mine curioasi
permisivitate neologisticd, performance). La lumina
pilpiitoare a lampii magice, poeti, interpref{i si public au
colaborat in deplini si fireascd, neprogramati intelegere,
creind. pentru citeva clipe, impresia cd, pe terestrele
meleaguri, viaja ar putea fi si altfel, mai frumoasi.

Cupele de Martini ciocnite (si, desigur, golite) in gener-
ald voie-bund au pecetluit vraja unei seri cind pind si norii
s-au risipit dincolo de zare, lasind Cetatea Eternd si
striluceascd geral §i senin, in felul ei inimitabil, §i si-1
imbete, poate definitiv, de dragoste pe drumetul danubian.
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Sint deosebit de fericit sd deschid aceastd seard
speciala organizati de Eugenia Serafini pentru
ARTECOM. Ca om de culturd ale cérui interese
nu se epuizeaza in cadrul domeniului (totusi,
important) de care md ocup in mod specific,
anume epigrafia latind, nu puteam sd nu
impdrtasesc initiativa de editare a unei colectii
dedicate cdrtilor de artist, unde, altminteri, au
colaborat personalititi de inalt nivel, de la Mario
Verdone la Duccio Trombadori, de la Elio
Pagliarani 1a Maria Adriana Gai, ca sd nu mai vor-
bim de Eugenia Serafini nsasi.

Asadar, ,,Cirti de artist”, un gen relativ recent
(isi afld radicinile in avangardele pariziene de la
sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul celui de-
al XX-lea) care, in deceniile din urma, si-a dobin-
dit un statut formal precis si autonom, afirmindu-
se ca expresie artisticd specifica.

Insi n ce constd ,cartea de artist”? lau cu
imprumut definitia formulatd de citre deputatul
Giampiero Leo, asesor cultural al regiunii
Piemont, regiune atentd, in mod particular si mer-
itoriu, la acest tip de expresie artisticd: e vorba de
o serie de (citez textual): ,,operatiuni tinzind citre
modificarea, contaminarea si transformarea
experimentald a structurii traditionale a cartii, in
sinergie cu timpurile si cu orientdrile picturii” si,
as adduga, ale artei contemporane in !oto,
incluzind aici videoscriitura, poezia vizuala,
tehnicile avansate ale Desk Top Publishing-ului.

»Cartea de artist” este, prin urmare, aceea care
presupune o totalitate, o serie sau un segment de
interventii ce tind sd o diversifice de productia
editoriala precodificatd formal. Ajunsi aici, nu
mai are nici o importantd asa-numitul ,tiraj”, alt-
fel spus numdrul de copii ale cdrtii, care se poate
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CARTILE DE ARTIST

Nicolo Giuseppe BRANCATO

limita la un singur exemplar (operd unicd) ori
ajunge la tiraje, in starea actuala a chestiunii, de
1500 de buciti: a se vedea cazul lui Luca Alinari,
care trece cu dezinvolturd de la exemplarul unic la
3 si la 500 de buciti; sau al lui Enrico Baj, care se
miscd de la 46 1a 174 si apoi la 600 de buciti, pen-
tru a reveni mai apoi inddrat la 83, apoi la 200, si
apoi la cele 127 de la Apocalisse, ingrijita de
Umberto Eco. Edoardo Sanguineti imbina tirajele
inalte cu formatul mare: 1500 de copii la
Kantharos din 1996, la un format de 33x48, in
timp ce Eugenia Serafini evolueazi intre exem-
plarul unic si tiraje de 500 de copii numerotate si
semnate. E o situatie analoagd aceleia care se
inregistreazi n celelalte arte vizuale, unde artistul
poate combina productia de opere unice cu aceea
de multiplicare si de gravuri calcografice, xilo-
grafice, litografice ori serigrafice in mai multe
exemplare.

Forma exterioard a cirtii de artist se desprinde
anevoie de cea traditionald, in vreme ce variaza sis-
temele de asamblare si de legare, ce pot fi, pe lingd
hirtia si cartonul obisnuite: lemnul, sticla, metalul,
plasticul. Diferite sint si dimensiunile, pornind de
la 12 minuscule cirtulii de 10x10 cm. ale lui Bruno
Munari editate in 1980'§i ajungind pind la monu-
mentalul exemplar de 65x95x20 cm. (s& ne
inchipuim o valizd mare si nu foarte groasd) al lui
Alberto Moretti din 1981. Dar, cel mai adesea,
dimensiunile se inscriu pe octav si pe formatul 16:
combinatiile 17x26 si 16x22 cm. sint preferate de
Luca Patella si de majoritatea; Lamberto Pignotti
nu dispretuieste formatele cit de mici (8x16 pentru
Indiano intermedio, in 300 de exemplare) si cele
mai solicitante (35x50 cm. pentru Visibile
Invisibile din 1981 si Gusto e gusto din °95).




Ar putea avea aceasta ,artd noud” origini
strdvechi? Raspunsul nu-i usor de dat: cei ce au
tinut sa vada in futuristi initiatorii sau cel putin
precursorii productiilor italiene din ultima juma-
tate de veac au féacut, in opinia mea, o confuzie
intre aspectul exterior al obiectului si semnificatia
acestuia: ,,Cartea de artist” e o productie artistica,
iar scopul ei e unul creativ, in vreme ce cdrtile
futuristilor constituie o provocare la adresa obso-
letei culturi livresti pe care o combat ei si
echivaleazi, ca semnificatie intrinsecd, cu procla-
mata (chiar dacd, din fericire, doar teoretica)
amenintare a lui Martinetti si a intregii grupdri
futuriste de a ,,incendia muzeele”. Ca sd nu mai
pomenim cd, oricum, futuristii se situeazi, crono-
logic, intre precedentele experiente ale simbolis-
mului francez si productia italiand postbelica.

Dacd dorim sa gasim anticipdri, acestea, in
opinia mea, trebuie cautate in Evul Mediu (despre
grecestile si romanele volumina nu ne-au parven-
it marturii pe care se ne putem bizui) si, mai pre-
cis, In opera miniaturistilor (cine nu-si aminteste
de dantescul Oderisi da Gubbio din Cintul al XI-
lea al Purgatoriului?) flancati de aceea a
copistilor; nu se cade sa uitdm nici de munca rafi-

natd, rod al pasiunii si al bunului gust, a marilor
tipografi din trecut, precum Manuzio si Bodoni,
ca sa citim doar doi.

Iatd. Aceastd expresie creativd, care, oricum,
numadrd, in Italia, mai bine de cincizeci de ani,
fiind deja, prin urmare, ,.istoricd, in afara faptului
de a-si putea Intilni precedente care, oricit de indi-
recte, existd incepind din Evul Mediu, e grea de
roade pentru viitor si cu ea vom convietui fie
nemijlocit, bucurindu-ne de produsul semnat, fie
indirect, prin consecintele formale pe care nu va
intirzia sa le manifeste asupra demersului editori-
al traditional.

Sigur, asemenea tuturor formelor de culturd
veritabile, drumul ei va putea fi impiedicat de
probleme de productie si de dificultdti de piatd;
insd noi sperdm ca micii editori, care privesc
departe, precum ,,Pulcinoelefante” din Osnago,
ARTECOM si ,,Le Impronte degli Uccelli” de la
Roma, ,,Offerta speciale” din Torino, ,,Egidio
Fiorin” din Belluno, ca si citim doar citeva, isi
vor continua lucrarea curajoasi, cu toate cd, dupa
cum se stie, mecenatismul nu-si are Intotdeauna o
satisfactie economica.

Foto: Dragos Cojocaru, Umberto Maria Milizia, Eugenia Serafini si Paoclo Guzzi la inaugurarea expozitiei
Libri Libri!!! Purché d’Artista (,,Cirti Cérti!!! Doar ca de Artist”) organizatd de Accademia in Europa di Studi
Superiori la Libraria ODRADEK, via dei Banchi Vecchi, 57, Roma, 9 aprilie 2004
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Eugenia SERAFINI

Eugenia Serafini s-a ndscut pe meleaguri romane, la Tolfa, iar existen{a si-o imparte intre mai multe meridiane,
geografice precum si de activitate. Poetd, pictorita si graficiand, a fost distins3, printre altele, cu premiile Brianza
Inedito si Firenze Libri. Actualmente preferintele sale se indreapti spre recitaluri de confluentd a artelor si spre
instaldri. Aceste reprezentatii au purtat-o de la Roma (unde locuieste) la Cosenza si de la Venetia la Milano, de la San
Francisco la Vitéria din Brazilia, de la New York la Prilep (Macedonia) si de la Luxor la Blaj, Bechet, Craiova si lagi.
Scrie criticd de artd (dar si poezie) in revistele ,,Archeologia™, ,,Arte”, ,,Arte Nuova Oggi” 5.a.m.d. Volumul piccola
utopia. frammenti per un ideale a fost tradus in limba romind de George Popescu sub titlul Oglinda sufletului
(Craiova, 2001). Poeziile sale au mai fost traduse si publicate in limbile arabd, rusi si englezi. Este profesoard la
Academia de Ilustratie si Comunicare Vizuala din Roma si la Universitatea din Calabria, unde preda desenul. Impre-
una cu sotul ei, profesorul, arheologul si epigrafistul Nicol6 Giuseppe Brancato, a intemeiat, in 1978, ARTECOM,

Accademia in Europa di Studi Superiori ONLUS, cu sediul la Roma.(D.C.)

*

nor
nor
nor!

si .stllop
siriu

si mare

nor

cerul acesta!
care aleargd precum
un riu printre acoperisuri
precum o panglica printre
plete
cerul acesta care
tisneste din infinit
argint al orizontului
ca o fintind care
nu-si cunoaste obirsia
vis ce nu vrea
sd moard
baltd de api si cintec azuriu
de stele !
¢ abis marin
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e putf de proaspete
ape in desert
e cutie de cristale
de zdpada si
ascunzis de suspine
si de priviri
scend de
fulgere
sfisiere nesa-
tioasd de odisee

iat-o! marea
care plonjeaza
in cer
de la orizont
si alearga sa sdrute
sirene inargintate
si cheami delfinul
sd salveze poetul
marea care
fuge peste valuri
ecou al risului
ecou al plinsului
iat-o!
marea care
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se joacd cu dunele
de nisip
inchipuind cai pe
furtund
si oglinzi de domoali
linigtire
iat-o!
marea care
ineaca
nelinistea noastra
in abisurile profunde
unde se risipeste in striluminare
sfisierea uraganului

fugd
pe intinderi dese de vii
si siluete colinare curb-cenusii
paralele
cu alergarea trenului

lenes peisaj
H . o
de sfirsit de iarnd
atipit fncd printre
ceturi de zori si
reveniri imbrumate

voi astepta
izbucniri de méces
in tufe de mure silbatice
— cérnoase fructe de august —

totusi

nu ignor
lenesd si indiferentd
fnaintarea
unor timpuri/ ani-luminé
in universuri
si zboruri de pescarusi
alb-inaripate
razante
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Mario VERDONE

Mario Verdone, eseist si istoric al tuturor formelor de spectacol si de avangardi, in special al futurismului, este cunos-
cut si recunoscut ca profesor emerit al Universitifii ,,L.a Sapienza” din Roma, unde preda Istorie si criticd de film. A pub-
licat numeroase carti printre care: Che cos’é il futurismo (,.Ce este futurismul”, 1970); Prosa e critica futurista (1973);
Feste e spettacoli a Roma (,,Sarbitori si spectacole la Roma”, 1993); Il circo (,,Circul”, 1997), multe traduse, unele
bucurindu-se de largd difuzare, pretutindeni pe mapamond: Franfa, Spania, Egipt, Japonia, Mexic, precum si in {arile din
Europa rasidriteand. Din activitatea sa literard si dramaturgicd sintem nevoiti si spicuim: Citta dell’uomo (,,Cetatea omu-
lui®, 1941, proze lirice); La piazza magica (1984); Il profumo del terrazzo (,,Parfumul terasei”, 1995 — Premiul de poezie
»Sandro Penna”); Il mita del viaggio (,Mitul calitoriei”, 1997, aforisme si apologuri); Esercizi teatrali (1993); Teatro
breve (,,Teatru scurt”, 1995). Prodigioasele sale contributii au fost recapitulate si analizate fntr-un volum dialogat conceput
de Sofia Corradi, profesor la Universitatea ,,Roma Tre”, si de Isabella Madia: Un percorso di auto-educazione. Materiali
per una bio-bibliografia di Mario Verdone, Aracne Editrice, Roma, 2002, 580 pp. (D.C.)
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Am invifat ca oamenii si lucrurile.
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disperdrii si regretului

e (el R Cei trei mislini

toate mici Am vizut trei maslini
aproape invizibile, cu ramuri infrunzite
sd se rdtdceascd; care Tmpinsi de vint
cd acelea ale sentimentelor indriaznete navigau
ar trebui s3 se impuni si exorbiteze cu pinzele umflate
ca niste planete scinteietoare; ca trei caravele
pentru ca invocdrile dragostei una dupi alta.
sd se deschidi larg Primul
precum ferestre cétre orizont mai bogat si mai mdref
spre a se bucura de lumind pdrea naya-amiral.
In virf
Lut ultima creangi flutura
(dupa Omar-el-Khayam, poetul-olar) parci purtind stindardul

Isabelei Catolica.
Era o cilitorie
pe marea de iarba — agitata

Nimic nu e sigur
totul e posibil.

'Ca.l e sfidind furtuna
§1 mintea . dar neabitutd — triumfind pe talazuri
simbolizeazi

in siguran{a

trecerea oarbd a universului. de a merge spre o lume

Degetul e pana.

Iremediabilul
destinului nostru Prezentiri si traduceri de
e lutul Dragos COJOCARU
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incet dar sigur, valorile si idealurile societdtii
. civile sint inlocuite de cele ale societitii de con-
- sum. Concomitent, ,,comunititile de consumatori”,
tind sd inlocuiasci comunitdtile umane
tradifionale. ,,Clasa sociald”, ,,nafiunea”, ,.familia”
devin structuri din ce in ce mai slabe, incapabile
incadreze pe individ. ,Bdietii de cartier” din
Romadnia, care ascultd ,,gagsta rap” si imitd star-
. urile MTV in gesturi si imbricdminte, se simt mai
~ aproape de tinerii ,,cool” din ,State”, decit de
' conationalii lor.

Adeseori integrarea in economia de piati mondi-
alizatd se realizeazd prin intermediul ,,grupurilor”
(etnice, minoritdti sexuale) formate pe tiparul
comunititii de consumatori. ,,Victimele” sint indi-
vizi care odinioari fuseserd exclusi (mai mult sau
mai pufin) din sfera consumului (femeile,
minoritdtile etnice, handicapatii, homosexualii,
- copiii). Prin afilierea la un grup de victime insti-
tutionalizate, individul ,,oprimat” obfine niste
avantaje materiale (compensatii) care ii permit sd
devina consumator. Odata integratd in sistem, ,,victima”
va fi Tmbolditd sa consume din ce in ce mai mult.
Consumul depinde insa de puterea de cumpdrare a
fiecdruia. latd de ce, victima, pentru a-si satisface nece-
sitdfile, reale sau false, are obligatia sd devind un pro-
ducitor congtiincios. (Observim cum mecanismele ,,vic-
timizdrii” opereazi in mod selectiv. ,,Victime” nu sint
africanii din Mali, exclusi din circuitele economice ale
mondializirii; ,,victime” sint femeile occidentale, negrii si
mexicanii din SUA, arabii din Franta. Conectarea lor la
circuitul productie/consum este necesard, creeazd noi
piete de desfacere.

Rominia are toate sansele si devind in urmdtoarele
decenii o societate de consum, cu avantajele si dezavanta-
jele ei. Hypermarket-urile vor impinzi {ara, oferind spre
vinzare, aproape exclusiv, produse din import. In sistemul
laissez-faire al tehnoglobalismului, rolul Romaniei va fi
sd Tnghita o parte din supraproductia statelor avansate,
nicidecum si devind un producitor competitiv. Banii pen-
tru consum vor fi asigurati din Tmprumuturi — atit popu-
latia cit si statul se vor indatora la singe — munca ,la
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negru” in striinitate si o industrie de ,,asamblare”. Forfa
de munci ieftind va fi singurul avantaj real al economiei
romanesti.

Pe plan social-economic vor avea loc schimbar masive.
In primul rind, in agriculturi. Transformarea agriculturii
romdnesti fntr-un ,,agro-business”, ce va utiliza doar 10%
din forta de munca a térii, implicd pauperizarea a milioane
de tdrani. Marile ferme vor ruina micile gospodarii
tdrinesti, incapabile sd supravietuiascd intr-un regim de
liberd concurentd. Drept urmare, tinerii de la sate vor lua
drumul marilor orase unde vor deveni someri, delicventi
sau, n cel mai bun caz, muncitori industriali cu salarii de
mizerie. Prea putini vor fi tiranii care vor avea initiativa
si capitalul necesar sd pund pe roate afaceri prospere. Mi
se pare utopici imaginea unei Romanii in care fiecare
gospodirie (drdneascd este transformata in pensiune rurald
sau fermi de produse biologice. Transformarea unet agri-
culturi de subzistentd Intr-una de tip industrial nu poate fi
decit traumaticd. Din pdcate, se pare cd tragedia satului
rominesc, inceputd in comunism, nu se va sfirsi prea
curind.

Marile orase se vor schimba radical. Bucurestiul va
deveni probabil un Bangkok al Balcanilor, nicidecum
mult visatul ,,Mic Paris”. Traficul, poluarea, speculatiile
imobiliare, vor transforma oragul intr-o metropolad
haotici, dominati de contraste frapante. Mizeria ,bal-
canicd” din cartierele-mahala va sta aldturi de luxul osten-
tativ al ,,noilor” zone _rezidcn;iale; »occidentalismul”
impersonal al mall-urilor si ,centrelor financiare” va
insoti sdrdcia neaosd de pe strazile ldturalinice. Zona
verde a orasului, cu parcurile si restaurantele-gridind, se
va restringe considerabil, ,,verdeata” va deveni obiect de
lux, destinat consumului celor bogati. Siraci si bogafi,
tineri $i bdtrini, vor fi preocupati doar de partea materiald
a vietii. Banul va fi etalonul universal, criteriul de valoare
suprem, alfa si omega unei societiti in care idealismul se
va reduce la ,,cum si devii milionar in euro”. Individul se
va defini pe sine prin acumularea si consumul de produse.
Traditia, istoria nationald, cu intreaga ei mitologie legatd
de eroii neamului, religia ortodoxa etc. — vor indeplini un
rol decorativ in formarea personalititii individuale.
Fiecare se va raporta la cum i ce consumid; confortul
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material va deveni scopul supreme al unei vieti ,,implin-
ite”.

Consumismul, ca factor fundamental in slefuirea iden-
titdtii individuale, va avea finsi un alt inteles.
»emecherul”, ,teparul”, ,baronul local” — toti acesti
urmasi ai bignifarilor si securistilor neciopliti din comu-
nism — sint figuri umane asociate unui capitalism primitiv,
dominat de relatii sociale de tip traditional. ,Baronul
local” consumai in mod sfidator, sub ochii celor care crapa
de foame, ca ,,sd-1 vadi satul”, ,,s& moard vecinii/dusmanii
de ciudi”. Bogitia este o chestiune de prestigiu si putere.
Insemnele banului (vile, masini de lux, amante, prieteni
suspusi) trebuie afisate in public. Transformindu-si
bogitia intr-un spectacol, ,,smecherul” si ,,baronul” doresc
totusi si-si creeze o ,,imagine” pozitiva , jinduiesc dupd
statutul de ,,burghezi respectabili”. Iatd de ce isi cumpdéri
popularitatea prin sponsorizarea evenimentelor culturale
si sportive, finantarea unor chermeze populare etc. Desi
invidiat pentru puterea sa de cumpdrare, ,smecherul”
zilelor noastre rimine un tip ridicol, supus in permanenti
oprobiului opiniei publice. Un ,,prost” care se da mare in
apd mica.

Incet dar sigur, consumatorul ideal al Tranzitiet, incar-
nat de ,smecherul” grobian, imbogitit prin incdlcarea
legilor, va fi inlocuit de ,tehnicianul” occidentalizat, cu
ochii in laptop si celularul la ureche. Tinir, ,biiat fin”,
educat prin strdindtafuri, ,tehnicianul” va sti sd
»functioneze” intr-o economie de piatd mondializata.
Precum ,,baronul local”, va echivala democratia cu pros-
peritatea materiald a unei ,elite”. Spre deosebire insid de
imbogdtitii tranzitiei, ,tehnocratul” intelege cd vaca
(economia) trebuie hrinitd pentru a fi mulsi: nu poti con-
suma mereu fard sd produci. Consumatorul ideal este in
acelasi timp un ,hiperprofesionist”, un om cu multiple
.competente tehnice”. Consumismul merge mind in mind
cu munca disciplinata, de tip birocratic-corporatist (din
binci, corporatii multinationale, organismele
transnationale - NATO, UE), necesard finantdri unui ,,stil
de viatd” personalizat. Mai mult. Tehnicianul crede intr-o
singurd realitatea: totul, absolut totul, este supus mecanis-
melor pietei. ,,Smecherul” consuma obiecte-simbol, incer-
cind sd imite bogatii de pe alte meleaguri (vedetele de cin-
ema, marii oameni de afacere). Prin consum, isi dorea sd
imbrace o identitate de imprumut, si-si faci o imagine

publicd, sd impresioneze o audientd. Pentru ,,tehnocrat”,
consumul devine o afacere privati. Daci ,smecherul” fsi
petrece o vacanti in Tahiti, ca sd-si ,,dea gata” vecinii si
prietenii, tehnocratul vede in Tahiti o ,,marfa” care-l ajutd
sd-si ,,construiascd” un stil de viafd ,,adecvat”. Pentru
tehnocrat, a consuma se dovedeste a fi un praxis, 0 expe-
rientd personald. Spune-mi ce maninci, cum te imbraci,
unde iti petreci vacantele, ca si-f{i spun cine esti! O
subiectivitate goald, tehnocratul consumator nu are o per-
sonalitate bine definitd, doar un stil de viatd ,,diferit” de
cel al ,,multimii”.

Asimilarea identitatii personale cu ,,stilul de viatd” va
avea consecinfe majore pe plan cultural. In societitile
traditionale, personalitatea individului era determinati de
factori sociali §i economici bine definifi: apartenenfa
nationald, clasa sociald, educatia primitd in familie i in
scoald. Acest ,capital cultural” (Bourdieu) determina poz-
itia individului in societate. ,,Stilul de viatid” este o con-
structie subiectivd, schimbitoare, strins legatd de gus-
turile, si preferintele individuale. In societatea de consum
postmodernd, individul este liber sd-si construiascd o
lume dupi gustul sdu. Nici politicienii, nici familia, nici
opinia publicd nu-1 impiedicé si-si defineascd personali-
tatea prin intermediul obiectelor si imaginilor de consum.
Dacid n-are o letcaie in buzunar, intrd intr-un magazin
,,Hugo Boss” si-si construieste o identitate potentiald prin
consumul de imagini frumoase. Daci e bogat, individul isi
permite si-si construiasci o identitate autonomd, intr-un
univers altemativ, care si-1 izoleze de problemele lumii
reale. Granita dintre eu si lumea hipnoticd a consumismu-
lui dispare; ,,omul recent” al postmodernitdtii consuma
pentru a-si manifesta ,,anti-conformismul” si autonomia
individuala. ,,Consum, deci exist”.

Va fi romdnul consumator un om cu adevirat liber? i
va oferi consumismul o autonomie economicd reald? Cit
de implinitd rimine o viatd ,personald” ,.construita” din
obiecte, imagini i simboluri ,,prefabricate”, in afara
Celuilalt, fie el prieten sau dugman? Cum se va simti
romanul ¢ind ciruciorul plin de cumpdraturi va fi singura
sa legaturd cu lumea si cu sine insusi?

Sint intrebiri la care mi ma hazardez sd dau un raspuns.
Din mijlocul imensului mall numit America, ma simt nsd
dator sa trag un semnal de alarma...
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Un personaj contestat

Orice istorie are surprizele ei, iar cea a moderatiei nu face
excepiie. La aproape un secol si jumitate de la disparitia sa,
opera politicd a lui Frangois Guizot (1787-1874) ramine in
buni parte necunoscutd sau neapreciati la adevirata sa val-
oare. Cel mai adesea, Guizot a fost (i este incd in multe cer-
curi) asociat cu o faimoasa sintagma, Enrichissez-vous, care
~ se spune — ar reflecta esenta doctrinei sale, oglinda fideld
a mentalititii tipic burgheze a secolului al nouisprezecelea.
Potrivit acestei lecturi, Guizot a fost heraldul triumfului eco-
nomic al clasei mijlocii. Socialistii au vizut ins3 In Guizot
expresia perfectd a celui mai incrincenat reactionarism si
conservatorism politic, ostil progreselor democratiei mod-
eme si, mai ales, sufragiului universal. Cei care au citit
Manifestul Partidului Comunist al lui Marx isi aduc proba-
bil aminte c& Guizot este mentionat la loc de ,cinste chiar
la inceputul cértii, ca membru (lipsit de moderatie) al con-
spiratiei reactionare anti-socialiste, alaturi de papa de la
Roma, Metternich si tarul Rusiei. in sfirsit, condamnarea
altora a mers pind a face din Guizot ,responsabilul“ pentru
declansarea revolutiei din 1848, care a pus capit in mod
abrupt lungii sale cariere politice de peste trei decenii.

Un om in al cirui debit si se fi aflat atitea pacate nu putea
fi, insd, unul obisnuit. Contemporanii sdi au fost constienti
de acest lucru, chiar si atunci cind i-au fost ostili. Enigma lui
Guizot poate fi explicatd prin prisma naturii proiectului siu
politic, care s-a vrut de la bun inceput o cale de mijloc intre
stinga si dreapta, intre adversarii si partizanii infocati ai
Revolutiei franceze. Nu e deloc lipsit de semnificatie faptul
cd Guizot a apartinut unei generatii a cérei principald misi-
une a fost aceea de a incheia revolutia ce incepuse atit de
tumultos in 1789.

Citeva date biografice sint necesare pentru a intelege per-
sonajul Guizot. Ndscut in 1787, in sudul Frantei, la Nimes,
intr-o familie protestanti, el si-a vizut tatdl cazind inocent
pradd ghilotinei in 1794. La putin timp dupa acest nefericit
eveniment, intreaga familie se mutd la Geneva, unde tinirul
Guizot va primi o solida educatie in istorie, filosofie si limbi
clasice. In 1805, pleaci la Paris pentru a urma studii de
drept; anul 1807 marcheazd debutul sau publicistic. Cinci
ani mai tirziu, la doar 25 ani, este numit profesor titular de
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istorie la Sorbona, unde il va cunoaste pe Royer-Collard, la
rindul sau profesor de filosofie, impreuni cu care va consti-
tui nucleul viitorului grup al Doctrinarilor francezi ce va
cuprinde alte citeva importante nume, precum Prosper de
Barante si Charles de Rémusat.

Cariera publicd a lui Guizot va incepe in 1814, cu un post
in administratie, unde devine curind o persoani foarte influ-
entd, participind intens la dezbaterile politice ale epocii.
intre 1816-1822, publici o serie de importante scrieri
politice care schiteazd o filosofie politicd originald, de
sorginte liberald de centru. Influenta lui Guizot si a
Doctrinarilor francezi va atinge apogeul in 1817-19, odati
cu discutiile pe marginea legii presei, a alegerilor si a
reformei armatei, dezbateri in cadrul cirora Guizot si pri-
etenii sdi au reusit sd-si impuna punctele lor de vedere in
dauna ultraconservatorilor si radicalilor de stinga. Virarea
citre dreapta ce se produce in 1820 va marca inceputul
declinuhui influentei lui Guizot, care va petrece urmatorii
zece ani departe de arena politicd. Cursul siu despre orig-
inile guverndrii reprezentative in Europa va fi interzis, in
1822, din ratiuni politice. Prea tinar pentru a candida pentru
parlament, Guizot se va dedica integral jurnalismului si isto-
riei, pentru a reveni in viata publicd abia in 1828, cind inau-
gureazd la College de France un celebru curs despre istoria
civilizatiei in Franta si Europa. Tocqueville este unul dintre
entuziastii sidi discipoli, iar notele sale entuziaste arati clar
influenta exercitatd de Guizot asupra tindrului sau discipol.

Ales membru in Camera Deputatilor in 1830, Guizot va
saluta Revolutia din iulie, ce va marca de altfel debutul unei
noi etape 1n viata sa politicd. Sub domnia regelui Ludovic-
Filip de Orléans va ocupa, pind la ciderea monarhiei, in
1848, diverse functii ministeriale importante. Ca ministru al
educatiei, Guizot a realizat marea reformi a sistemului edu-
catiei nationale (primare) din 1833, care i poarta si astizi
numele. Dupd 1840, devine o figurd marcanti in diplomatia
europeand, indeplinind pentru scurt timp postul de
ambasador al Frantei la Londra. intre 1840-48, Guizot a fost
in fapt adeviratul prim-ministru al Frantei. Preocupat tot
mai mult de asigurarea ordinii sociale, Guizot se opune
misurilor ce vizau lirgirea sufragiului cenzitar si este tot
mai preocupat de influenta crescindd a ideilor socialiste.
Politica sa conservatoare ajunge si nemulfumeasca vechii
prieteni liberali. Celebra campanie a banchetelor din 1847
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este un barometru infailibil al opiniei publice, tot mai nesat-
isfacutd de politica guvernului condus de Guizot. Revolutia
din Februarie il obligd s se exileze in Anglia si marcheazi
practic sfirsitul carierei sale politice. Cartea pe care o pub-
lici in 1849, Despre democratie in Franfa, nu e decit un
simplu cintec de sirend, neaducind nimic original in planul
ideilor.

Ultimele doud decenii de viatd Guizot le va consacra
meditatiilor religioase i istoriei, redobindind din nou prodi-
gioasa creativitate din anii 1820. Retras la Val-Richer, in
Normandia, Guizot va publica numeroase volume, dintre
care meriti amintite Memoriile sale ce oferd un portret unic
al epocii, eseul despre generalul Washington si antologia
Trei generatii (1863), text esential ce cuprinde o excelentd
trecere in revistd a traiectoriei sale intelectuale si politice.
Octogenarul Guizot apucd si vadd nu numai cidderea
regimului lui Napoleon al Ill-lea, pe care il detestase, ci si
ultimele zvicniri ale spiritului revolutionar manifestat cu
reinnoitd fortd in timpul Comunei din Paris. Disparitia lui
Guizot in 1874 a marcat trecerea in nefiin{d a unui mare gin-
ditor si om politic liberal, comparabil in multe privinfe cu
ilustrii sdi contemporani Tocqueville, Marx si John Stuart
Mill.

Dincolo de malitiozitatea sa, judecata lui Marx din
Manifestul comunist exprimi un adevir aproape uitat astazi:
la mijlocul secolului trecut, putini erau cei care si nu fi auzit
de numele lui Guizot. inainte de toate, el era cunoscut, apre-
ciat sau contestat ca om politic si diplomat, ministru in
diferite cabinete in timpul Monarhiei din iulie. Faima de
istoric proeminent al civilizatiei europene nu era cu nimic
mai prejos. Cunoscute erau si celelalte fatete ale personaju-
lui: Guizot jurnalistul, fondator si colaborator marcant al
citorva importante publicatii in timpul celei de-a doua
Restauratii (,,Archives Philosophiques, Politiques et
Littéraires™, ,,Revue frangaise”, ,,.Le Globe™); Guizot peda-
gogul; in sfirsit, Guizot ginditorul religios, activ in diverse
medii protestante si autor (spre apusul vietii) al citorva
importante cirfi pe aceastd tema.

Cel mai putin cunoscut astézi este, insd, Guizot ginditorul
politic, adept al unui liberalism de centru intemeiat pe cele-
bra doctrind a suveranitdtii ratiunii!. Aceastd uitare poate
surprinde date fiind importantele si numeroasele sale scrieri
politice publicate intre 1816-1830, precum Du gouvernment
représentatif et de l'état actuel de la France (1816), Du
gouvernement de la France depuis la Restauration et du
ministere actuel (1820), Des moyens de gouvernement et
d’opposition dans [’état actuel de la France (1821) si De la
peine de mort en matiére politique (1822). Trebuie addugate
aici si originalele capitole teoretice din Histoire des origines
du gouvernement représentatif?, manuscrisul siu neterminat
Philosophie politique, precum si importantele sale discur-
suri parlamentare din prima decadd a Monarhiei din iulie.
Toate acestea la un loc contureaza imaginea unei filosofii
politice coerente, inspirate din principiile care au stat la baza
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lui 1789, a unei doctrine aflate din punct de vedere ideolog-
ic la mijloc de drum intre radicalismul celor care urméreau
continuarea Revolufiei pe o linie anarhist-radicald si conser-
vatorismul ultramonarhistilor care doreau o reintoarcere la
principiile si ierarhiile Vechiului Regim sau visau la crearea
unui regim theocratic bazat pe o noud alian{i intre tron si
altar.

O filosofie politicd originala

»Am avut trei vieti, nota Guizot intr-o scrisoare trimisd
doamnei Lenormant in 1865; ,,una literard, una politica si
una religioasd. Sper si fi existat o armonie intre cele trei si
sper ca ea si fie limpede in ochii tuturor*’. Destinul postum
a vrut, ins3, altfel. Guizot a péstrat, cum spuneam, in mintea
multora imaginea unui perdant sau a unui politician rigid, ce
ar fi incurajat coruptia si egoismul burgheziei, meritindu-si
astfel destinul postum.

Guizot a vrut si a incercat sd uneascd in persoana sa
reflectia filosoficd si activitatea politici sistematicd, aposto-
latul cultural si diplomatia. in cele din urmi, proiectul
politic la edificarea céruia a lucrat — monarhia constitution-
ald — a esuat odati cu ciderea lui Ludovic-Filip de Orléans
in 1848; adoptarea sufragiului universal dupa aceastd datd a
aruncat mantia uitdrii peste tabira Doctrinarilor francezi.
Politicianul Guizot a sfirsit prin a face uitat filosoful politic,
iar operele sale politice (spre deosebire de cele istorice) au
fost ignorate vreme de mai bine de un secol dupd moartea
lui. in mod paradoxal, Guizot filosoful politic rimine astizi,
la mai mult de un secol de la trecerea sa in nefiintd, un autor
de redescoperit, o sursi de delectabile surprize intelectuale.

Cheia misterului impopularititii lui Guizot ca si a
ignordrii sale de citre istoricii gindirii politice se afld, cum
spuneam, in ambitioasa sarcind pe care si-a asumat-o intr-un
context istoric unic si extrem de delicat. in 1815, Franta era
o tari bolnavi care abia incepea si Invete alfabetul libertatii.
Rinile Revolutiei nu fuseserd incd inchise, iar spectrul der-
apajului totalitar al Terorii din 1793 continua si fie prezent
in imaginarul colectiv al nafiunii. in plus, esecul militar al
lui Napoleon ldsase in urma sa o grea mostenire. Prin intreg-
ul sdu stil politic, impdratul contribuise in fapt la consoli-
darea vechii traditii de despdtism si centralizare administra-
tivd care fuseserd caracteristicile marcante ale Vechiului
Regim. in plus, pe teritoriul francez se mai aflau trupe
strdine de ocupatie.

De aceea, in momentul in care Guizot §i generatia sa intrd
in arena politicd, prioritatea zilei era terminarea operei ince-
pute de Revolutie, cu alte cuvinte institutionalizarea prin-
cipiilor lui 1789 pentru a evita repetarea episodului singeros
din 1793 sau lovituri de stat similare celei a lui Napoleon.
Dar, in 1814, Franta era o tard in convalescen{a care abia
incepea sd invete alfabetul libertitii. Rinile Revolutiei nu
fuseserd incd inchise, domnia lui Napoleon abia luase sfirsit,
iar spectrul derapajului totalitar al Terodi din 1793-94 con-
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tinua sd fie prezent cu acuitate in imaginarul colectiv.
Celebra Cartd din 1814, constitutia adoptati imediat dupa
reintoarcerea regelui Ludovic al XVIII-lea pe tronul Frantei,
prevedea o solutie la grava criza politica prin care trecea fara,
stabilind cadrul institutional al unei monarhii constitutionale,
ce prevedea insd un rol limitat pentru Camera Deputatilor,
bazati pe un strict sufragiu cenzitar (toti cei care pliteau taxe
de cel putin 300 franci aveau drept de vot). Aceasta solutie
de compromis era departe, insd, de a satisface grupurile rad-
icale. Aripa conservatorilor ostili principiilor Revolutiei
franceze prinsese intre timp noi puteri, dominind Camera
deputatilor — celebra Chambre introuvable — aleasd in 1815,
dupi revenirea lui Ludovic al XVIII-lea din exil.

In acest context, este remarcabil efortul lui Guizot de a
contura o doctrind de guvernare. Ceea ce-i lipsise spiritului
secolului al optsprezecelea, in viziunea sa, fusese tocmai
stiinta guverndrii politice, fapt care explicd de altfel can-
tonarea filosofilor veacului in limitele unei reflectii filosofice
critice — dar sterile in planul actiunii practice — la adresa prin-
cipiilor guverndrii politice. Epoca post-revolutionard,
noteaza Guizot, reclami o schimbare de macaz, de la un lib-
eralism al opozitiei la un liberalism de guvernare. ,Situatia
in care ne aflam*, ii scria Guizot prietenului sdu Prosper de
Barante in decembrie 1823, ,,ne vrea sub doud chipuri: prac-
ticieni in parlament si ori de cite ori va fi vorba despre
guvernare, $i filosofi si regeneratori ai publicului”. Nu intim-
plitor, aceasta a fost de altfel misiunea politici pe care
Guizot si-a asumat-o alituri de ceilalti doctrinari francezi.

Suveranitatea ratiunii

Intreaga filosofie politici a lui Guizot se intemeiazi pe trei
concepte fundamentale: (1) suveranitatea ratiunii; (2)
capacitate politicd; (3) reprezentare politicd. Este interesant
de notat faptul ci toate aceste concepte au fost concepute de
Guizot ca solutii de mijloc sau de compromis intre diverse
doctrine radicale. Prioritatea acordatd conceptului de
suveranitate nu trebuie s ne surprindd in contextul Frantei
post-revolutionare, unde lupta pentru suprematie politici
intre diverse grupuri favorabile sau ostile principiilor
Revolutiei era departe de a fi trangatd. Reintoarcerea
Bourbonilor pe tronul Frantei nu ficuse, de altfel, decit s3
accentueze aceastd competitie politici. Doua doctrine rivale
igi disputau intiietatea; ele atribuian suveranitatea - si,
implicit, autoritatea absolutd — fie Divinitatii, fie poporului.
Guizot, impreuni cu ceilalti Doctrinari francezi, a adoptat o
solutie de compromis, propunind un nou concept, suverani-
tatea ratiunii, care se opune din principiu oricdrei puteri
absolute. Legitura intre suveranitate (a ratiunii) si libertate a
fost clar formulatd de Guizot: ,,Numai cercetind daca si in ce
fel fiecare sistem respectd sau ignord adevirata naturd a
suveranitdtii, putem demasca toate tiraniile, stabilind toto-
datd conditiile i principiile legitimitatii rationale a
guvernarii* (Guizot, 1985, 339).
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Prin urmare, rolul suveranititii ratiunii fusese acela de o
oferi o solutie de mijloc intre suveranitatea poporului si drep-
tul divin. Ea a apérut cu pregnantd in Du gouvernement de la
France si a fost reluatd in prelegerile lui Guizot tinute in
aceeasi perioadd pe tema originilor guverndrii reprezenta-
tive. ,,Nu cred”, scria Guizot intr-un pasaj celebru, ,,nici in
dreptul divin, nici in suveranitatea poporului asa cum sint
intelese ele aproape intotdeauna. Nu pot si vad in ele decit
uzurpiri bazate pe fortd. Cred in suveranitatea ratiunii,
justitiei si dreptului ... Ratiunea, adevarul, justitia nu sint in
nici un loc complete si infailibile. Nici un om, nici un grup
de oameni nu le posedd si nici nu le pot poseda in totalitate*
(Guizot, 1820, 201).

Altfel spus, la baza suveranitétii nu se poate afla nici forta,
nici vointa; adeviratul sdu fundament este de naturd tran-
scendenta: rafiunea, adevdrul, justitia. Orice incercare de a
atribui suveranitatea de drept — si, implicit, autoritatea
infailibila — unei singure persoane sau unui grup este, in ochii
lui Guizot, ilegitima. Ea reprezintd un grav caz de ,,idolatrie
politici“, denuntat ca atare in primele trei capitole ale
Filosofiei politice. Cauzele idolatriei politice trebuie ciutate
in adincul naturii umane: este vorba tocmai despre nevoia
insatiabild a omului de idoli in fata cirora si se prosterneze
neconditionat. in realitate, pe pimint nu existi suveranitate
in adeviratul sens al cuvintului; singurul suveran adevirat si
infailibil este Ratiunea, sau mai exact triada la raison, la
verité, la justice (Guizot, 1985: 321).

Merita subliniat faptul cd intentia originard a lui Guizot,
atunci cind incepuse redactarea Filosofiei politice, fusese
aceea de a oferi o critici categoricd a principiilor politice ale
lui Rousseau, un ginditor radical in ochii lui Guizot. Critica
la adresa lui Rousseau nu era deloc noud in epoci. in De la
souveraineté, Joseph de Maistre montase un savant atac la
adresa lui Rousseau, publicind un anti-contract social care
urmdrea sd denunte caracterul iluzoriu al stirii de natura si al
oricirei vointe generale bazate pe ratiunea individuala.
Despirtirea de Rousseau avea sd capete apoi un contur difer-
it in operele politice ale doamnei de Staél si, mai ales, in
celebrul discurs al lui Benjamin Constant, Despre libertatea
modernilor in comparatie cu libertatea anticilor, pronuntat
in 1819 la Ateneul regal din Paris. Radicalismul lui
Rousseau apiruse ca o co;lsecin;é fie a individualismului siu
excesiv, fie a colectivismului siu de anti-liberal.

Pentru Guizot, patosul onstructivist al lui Rousseau nu
putea fi explicat decit pe fundalul exceselor voluntariste ale
filosofiei Luminilor si, mai ales, al pretentiei luciferice de a
construi de la zero o societate perfectd. Ipoteza unui contract
soctal este lipsitd de sens, afirmd Guizot, pentru cd societatea
si puterea politica sint in realitate indisolubile, avind o orig-
ine comund. Guizot va respinge de asemenea ideea potrivit
cireia vointa individuald sau consimtdmintul individual
reprezintd un principiu adecvat de legitimitate politicd. Miza
era departe de a fi una pur teoreticd, cum s-ar putea crede la
prima vedere. Ne amintim ¢, in Cartea a I1l-a a Contractului
Social, Rousseau respinsese principiul reprezentérii politice,

CONVORBIRI UITERARE




afirmind ¢& vointa individuald nu poate fi reprezentatd in
plan legislativ, iar orice putere bazatd pe reprezentare
politicd este potential arbitrard. Guizot va respinge aceastd
viziune, afirmind cd vointa individuald nu poate fi consider-
atd ca fundament infailibil al legitimitii politice. Omul,
noteaza Guizot, nu este propriul sdu stapin. Dincolo de sfera
sa restrinsd, existd alte principii superioare in raport cu care
vointa sa individuald este secundara.

Remarcabild este si maniera in care Guizot, fird a se
desparti cu totul de filosofia Iluminismului (agsa cum pro-
cedaserd, de exemplu, filosofii Contra-Revolutiei), criticd
fard iluzii citeva dintre principiile sale politice fundamentale,
incepind cu idolatrizarea ratiunii umane. Si in aceastd priv-
intd, el incearcd si traseze o cale de mijloc. Influenta pe care
epoca Luminilor a avut-o asupra operei lui Guizot nu poate
fi neglijati. intre altele, rationalismul lui Guizot (in pofida
fundamentului sdu transcendent) si teoria civilizatiei ca pro-
gres au Tn mod limpede radécini in filosofia Iluminismului.
Conceptul de Ratiune va suferi, insd, modificari substantiale
in opera lui Guizot, devenind in cele din urma singurul prin-
cipiu de legitimitate pe care se poate intemeia suveranitatea
politici. E vorba, insd, de o Ratiune care are un temei tran-
scendent, asa cum o reintilnim in opera lui Toma de Aquino,
de exemplu, o ratiune in umbra céreia se ascunde discret
imaginea divinului.

Suveranitatea ratiunii are, asadar, la Guizot un corolar fun-
damental. Ratiunea, cum am vizut, este unicd si inalienabild,
neputind fi incarnatd pe deplin in nici o institutie, grup, sau
persoand umand. Consecintele politice sint cruciale: ,,Nici o
putere de pe pimint nu trebuie si fie unici si inalienabild,
pentru cd nimeni nu este $i nu poate fi investit cu suverani-
tatea de drept” (Guizot, 1985, 341). Vechea teorie a dreptu-
lui divin si conceptul de suveranitate poporului comiseserd o
eroare fundamentald atunci c¢ind acordaserd suveranitatea de
drept suveranului de facto, deschizind astfel larg portile arbi-
trariului si despotismului politic. Minati de aceeasi nevoie de
idoli politici, actorii Revolutiei incercaserd la rindul lor sd
confere poporului si ulterior, reprezentantilor sdi suverani-
tatea infailibild. Rezultatele n-au intirziat sa apard: tirania
majoritatii asupra minoritdtilor, ghilotina ca mijloc de asigu-
rare a ordinii publice. ,,Atunci cind proclamd suveranitatea
poporului®, noteazi cinic Guizot, ,,poporul a obosit sa mai
caute puterea legitimd si sd vegheze la apdrarea drepturilor
libertitii. Pentru a se odihni, el intrd atunci pe calea tiraniei®
(Guizot, 1985, 372).

Pornind de aici, Guizot propune in Filosofie politicd o
noud modalitate de a clasifica regimurile politice, care se
desparte radical de schemele vechi, inclusiv de tipologia sug-
eratd cu un secol inainte de Montesquieu. In ochii lui Guizot,
vechea schemad monarhie-oligarhie-democratie era desuetd
tocmai pentru ¢d nu luase in consideratie in mod satisfacator
problema fundamentald a suveranititii. Pe de-o parte, afirmi
Guizot, avem acele regimuri care cred cd suveranitatea existd
pe pamint si-si organizeazd intreaga arhitecturd institutionald
in jurul acestei doctrine. Astfel de guverne nu sint favorabile
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libertitii, afirmi Guizot, ele nefiind decit cazuri extreme de
idolatrie politicd (Guizot, 1985, 336-39). Tirania apare atun-
ci cind o suveranitate terestrd se pretinde a fi unica, inalien-
abild si infailibild, toate atribute ale suveranititii Ratiunii. De
cealaltd parte, avem acele regimuri care afirmd cd nici o
institutie creatd pe pamint, nici o persoani sau grup nu pot fi
suverani de drept. Puterea legitima face astfel obiectul unei
céutdri nesfirsite, in timp ce reflectarea suveranititii ratiunii
pe pamint devine un proces asimptotic. Legitimitatea unui
regim se afld in legdturd directd cu gradul in care acesta
respectd suveranitatea Ratiunii.

Altfel spus, departe de a fi contradictorii sau ireconcilia-
bile, libertatea politicd si suveranitatea ratiunii sint in reali-
tate indisolubile. Nici o putere absolutd nu poate fi legitimd,
pentru simplul motiv ¢ nu existd pe pamint suveranitate
absolutd. Libertatea devine posibild numai atunci cind singu-
ra instantd cireia i se atribuie suveranitatea de drept este
Ratiunea si numai n acele conditii in care Ratiunea are drept
de intiietate in raport cu toate vointele individuale (Guizot,
1985, 370).

In sistemul conceptual al lui Guizot, teoria suveranititii
ratiunii nu serveste doar pentru a critica suveranitatea
poporului si, implicit, sufragiul universal, ci implicd o noud
doctrini a reprezentirii politice, bazati pe conceptul funda-
mental de capacitate politicd aflat la baza sufragiului cenzi-
tar. Ambele teme nu sint decit schitate in Filosofie politicd,
fiind expuse cu mai multd claritate in Istoria originilor
guverndrii reprezentative in Europa. In esentd, argumentul
1ui Guizot este urmitorul. Nimeni nu poate pretinde a pose-
da integral Ratiunea; aceasta din urmd este raspinditd in pro-
portii diferite intre diversi indivizi. in sinul fiecdrei societiti,
existd un anumit numdr de ,,idei corecte” repartizate in mod
inegal intre diferiti indivizi. Ele reprezintd fragmente de put-
ere potentiald si indicd totodatd existenta unor ,,superioritati
naturale”. Scopul sistemului reprezentativ devine atunci
acela de a scoate la lumind aceste idei si resurse exceptionale
pentru ca ele sd poatd contribui la guvernarea societtii.
,»Altfel spus,” afirma Guizot, ,,este vorba de a descoperi toate
elementele de putere legitimi diseminate n societate si de a
le organiza in putere de fapt, adicd a le concentra, a realiza
ratiunea publici, morala publicd, si de a le chema la
guvernarea societitii. Ceea ce se numeste reprezentare nu
este decit mijlocul de a se ajunge la acest rezultat” (Guizot,
1985, 16)3.

Note:

1. Pentru doua interpretdri ale lui Guizot, a se vedea Criiutu
(2003) si Rosanvallon (1985).

2. Cartea are doud volume. Capitolele teoretice in care apare
schitatd cu relativa claritate nucleul filosofiei politice a lui
Guizot sint urmitoarele: volumul 1, cap. 6, 7; volumul 2, cap.
1, 10, 15, 16, 18.

3. Traducerea romdneasca a cartii lui Guizot, Istoria civi-
liza[iei in Europa, a aparut in 2000 la Editura Humanitas.
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Cultura roméina de astdzi nu e chiar asa de sdraca si
»minord” cum se spune, doar cd e rdu chivernisita si
(re)cunoscuti. in Romania se citeste prost si putin com-
parativ cu alte {iri europene. Revistele ,,culturale” ofera
o imagine deformata a peisajului, pentru ci diriguitorii
acestora sint, in majoritate, hopliti, nu cavaleri.
Cavalerul cuprinde un orizont, hoplitul priveste la
nivelul genunchilor.

Cu mai multe siptimini in urmi un prieten foarte
tindr m-a rugat sé-i propun o listd de zece nume cu ade-
virat importante din Roménia pentru o lecturd sistemat-
ica. E vorba de zece nume din ziua de astdzi, si cu ade-
varat importante pentru mine. Asadar relativitate...
absolutd. Mi-am amintit imediat de parintele Iustin
Marchig, care obisnuieste sd ceard intelectualilor si
artigtilor cu discernimint asemenea liste de orientare in
toate domeniile, de la muzici si literaturd pind la istoria
stiintei si patristica. Gest sinitos si firesc. Nimeni dintre
noi nu poate acoperi astdzi cu temeinicie mai mult de
doua, trei discipline. Un istoric al religiilor interesat de
picturd cu greu se va putea descurca in hatisul bibli-
ografiei vechi sau noi. Unde se afli cele mai importante
muzee si colectii de artd modernd sau antica? Pe ce man-
uale sau autori meritid si pund mina pentru o docu-
mentare eficientd? Care sint numele de virf ale unui
curent sau ale unei epoci $.a.m.d.? Nu e nevoie si te
inscrii la belle arte ca sd-{i procuri un set de informatii
despre subiect; ajunge si risfoirea unei enciclopedii sau
parcurgerea unui site internet. Dar personal cred ci sfat-
ul direct si nuantat al unei persoane cunoscute e de nein-
locuit. Cind am vrut s mi orientez in filozofia politica
le-am scris lui Aurelian Craiutu si Toader Paleologu;
cind m-au interesat citeva titluri despre romantism am
apelat la Virgil Nemoianu; cind m-am ocupat de gnozi
i-am cerut titluri lui Giovanni Filoramo; pe Ayan Calvo
l-am rugat si-mi incropeascid o bibliografie despre
teologia spaniold; cronicile lui Dan C. Mihiilescu, Alex.
Stefanescu si Tudorel Urian mé orienteazi cit de cit in
literatura roméana de azi (cel mai adesea i pling pentru
vremea pierduti cu opurile despre care scriu, dar faptul
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cd ei scriu despre cirti proaste sau mediocre méi scuteste
pe mine sa le citesc).

Visez incd o revistd unde sd se adune o mina de spe-
cialisti in diverse domenii, oameni cu experientd euro-
peand si cu discerndmint, care si ne ofere o engrama
fideld a realititii culturale romanesti. Pind atunci
peticim sacul cu ce avem! Pentru a rispunde, am ales
postura celui care ar dori sa-1 introducé pe un strdin, fard
a gresi prea mult, in ,,sfinta sfintelor” culturii vii, de azi,
din Romania.

Iata asadar lista (n-am numarat numele) pe care i-am
propus-o prietenului meu, o listd subiectivda, dar cu
dezideratul dreptitii. ,,Citd vreme nevinovalii vor sta de
partea dreptdfii, ei nu vor fi dafi de rusine” zic
Proverbele biblice. Ordinea numelor e perfect aleatorie,
la nivelul ,semnificativilor” o ierarhie oarecare fiind
imposibil de alcatuit (ideea insdsi mi se pare usor inde-
centa).

Pentru eseistica i prefuiesc si-i citesc, pe orice merid-
ian m-as afla, pe Al Paleologu, Virgil Nemoianu,
Andrei Plesu, Gabriel Liiceanu, Horia Patapievici i, din
cind in cind (atunci cind i se intimpli si fie si cinstit, nu
doar ,jinteresant”), pe Andrei Cornea. Paleologu ma
scoate sistematic din depresie si-mi dd senzafia aceea,
inefabild, de confort pentru care francezii au expresia
étre bien dans sa peau. Boierul e destept, genial chiar,
agreabil, foarte digerabil (fird si fie deloc ,usor”),
franc: il port in valizd oriunde mi duc. Recitesc adesea
texte din L'Occident est a I’Est, Lucrurile cu adevdrat
importante si Alchimia existenfei, dar totul meritd avut
in preajmi. La fel mi se intimpla cu Virgil Nemoianu si
cu Andrei Plesu. Ci se suportd sau nu, este treaba lor, eu
fi am aldwri in bibliotecd si-i deschid cu bucurie.
Amindoi sint grasi, dar in feluri diferite: unul e gras
american, celalalt, balcanic. Aici std toata diferenta...
stilistica (in sens blagian). Nemoianu vrea si acapareze,
Plesu absoarbe ospitalier. Cartea preferatd din Plesu este
Caldtorie prin lumea formelor, o carte pe nedrept uitata
de autor (ar merita republicatd). Pitoresc si melancolie:
ca tezd de doctorat m-a intrigat, ca eseu, m-a dezimagit;
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Jurnalul de la Tescani e capodoperd; Despre ingeri o
minunatd reusiti. Articolele sale ,dilematice” nu ma
prea intereseaza decit prin anecdotica si ,,sintaxd”, vorba
unui amic. Nemoianu scrie aproape pe dos de cum este.
Cirtile lui au si céldurd, sarm si consistentd. Livrescul
devine artd de a trii, artd burghezd de a trii. Doar la
Steinhardt am mai ,,pipdit” o asemenea fuziune intre
citit si existentd. Cu Gabriel Liiceanu n-am reusit sd
intru in rezonantd. Mereu ne-am ,certat” inainte de a ne
cunoaste. Dar intre cirtile lui Plesu si cele ale lui
Nemoianu stau, citite ,,cu creionul” mdicar o dati,
Jurnalul de la Pdltinis, Introducere in politropia omului
si a culturii (excelentd culegere de studii); Cearta cu
filozofia, cea mai buni carte a eseistului, dupd mine, si
una din cele mai bune din eseistica roméneasca; plus tra-
ducerile din Heidegger, bine lustruite i ,,conaturale”.
Nu recomand oamenilor seriosi ultimul sdu jurnal decit
pentru vreo 60 de pagini, in ciuda opiniei criticilor strict
literari si a cucoanelor sentimentale. Horia Patapievici:
Cerul vdzut prin lentild (apogeul); Politice (percutant);
Omul recent (substantial cu anumite stingicii). Zbor in
bdtaia sdgetii n-am izbutit s-o duc pini la capit. Atunci
¢ind evita registrul ,,tomistic”, Patapievici e un regal pe
toatd linia. Dar autorul din Roménia actuald pe care-1
citesc pitimas si asiduu se numeste Ioan I. Icd jr.. De
fapt, i citesc... editura, pentru cd Ica jr. n-a publicat
incd nici o carte de autor, consacrindu-se unui proiect
teologic si cirturdresc transpersonal. Fiecare aparitie de
la Deisis meritd avutd in biblioteca: Sfintul Silvan,
Spidlik, Gabriel Bunge, Columba Stewart, Pelerinul
rus, Simeon Noul Teolog, Gindirea sociald a Bisericii
etc. Icd jr. este printre putinii romani din tard cu dimen-
siune europeani. Cultural, nu numai teologic vorbind.
Alte nume semnificative: Neagu Djuvara, Al. Zub si
Andrei Pippidi, pentru istorie si filozofia istoriei; Matei
Cilinescu, Nicolae Balotd, doi exilati care si-au astupat
ndrile si s-au intors in patrie; Vladimir Tisméineanu,
politolog erudit si volubil; Nicolae Manolescu, Octavian
Paler, Sorin Antohi, Andrei Oisteanu (cu lucruri nitel
jenante atunci cind se doreste ,,pe linie”), Teodor
Baconsky, Ovidiu Hurduzeu, demistificatorul incomod
de la Silicon Valley. Dacd Matei Cilinescu a fost
reprimit aproape in triumf pe meleagurile natale,
Nicolae Balotd mi se pare un nedreptitit, nu stiu din ce
motive? Nu are pereche printre criticii si istoricii literari.
Si totusi iradiazé cu parcimonie, parci ,,sub obroc”. Lui
Manolescu ii recitesc chiar si azi (ei da!) cérfile care m-
au incintat pe vremea liceului: Arca lui Noe (capitole
remarcabile, ca si schema tipologicd preluatd de la
Thibaudet); Contradictia lui Maiorescu, cartea despre
poezie si cea despre Sadoveanu, plus citeva din vol-
umele de cronici sdptdminale de pe vremuri. M intreb
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unde-a disparut acest simpatic i util Manolescu de vreo
paisprezece ani de zile? Ar fi bine sd se reintoarca.
Teodor Baconsky (aldturi de Sorin Dumitrescu si Dan
Ciachir) a ridicat stacheta eseisticii religioase. Dintre
volume: Risul patriarhilor, traducerea roméaneascid a
tezei sale din Franta, lacob i ingerul, Ispita binelui.
Cochet si substantial, scolit, elegant si cu umor. Dintre
prozatori si poeti 1i frecventez si urmdresc (pentru ca
meritd) pe simplul si cuceritorul Nichita Danilov; pe
Dan Stanca, fireste; pe Ana Blandiana, poeta; pe
Cirtirescu, numai cu cele doud volume scrise sub
Ceausescu, Nostalgia si Levantul.

Cam atit mi se pare cu adevirat important si incon-
turnabil, din unghiul subiectivititii mele. Am lisat
deoparte o multime de domenii istorie, cinematografie,
teatru, cronici literard, sociologie etc. pentru ci nu sint
capabil de evalvare. Orice om interesat de cultura
romind de azi cred ci trebuie si treacd obligatoriu prin
cértile autorilor de mai sus. Desigur, existd gusturi §i
gusturi, umori §i umori, simpatii si antipatii. Dar dinco-
lo de ele rimine loc pentru un minim discernimint.
Lectura acestor autori te familiarizeaz cu pulsul normal
al unei lumi si al unei opere, iti dd reperul interior
datoritd ciruia poti lauda cinstit si critica eficient.
Nimeni nu ne impiedicd sd-i citim si pe ceilali,
nementionati aici de mine. Se poate chiar ca unii dintre
ei sd-i depdseascd prin valoare ori si ,,sune” mai bine in
cutia personald de rezonantd. Dar nu despre asta e
vorba; e vorba de balizarea adecvata a cadrului in care
dorim s& ne miscim. Orice tindr dornic sd plonjeze in
cultura roméni vie trebuie si-i citeascd obligatoriu pe
Al. Paleologu, pe Nemoianu, pe Plesu, etc. §i abia apoi
sa faci celelalte experiente de lecturd. Altfel nimic nu va
mai fnsemna nimic pentru nimeni, manualele vor fi
incinerate, granitele vor fi sterse ori revizuite de prima
lichea semidoctd, inéltimile se vor nivela si totul nu va
fi decit platitudine dezolanti. Or viata (biologica,
sociald, spirituald, culturald) refuzd naturaliter entropia
si aplatizarea. Desigur, pentru o justa valorizare (in plus
ori in minus) numele insirate mai sus trebuie puse in cin-
tarul culturii mondiale. Dar asta ¢ o altd poveste $i nu mi
se pare cd ar schimba semnificativ conturul engramei de
fata.

PS: Multumesc prietenilor care m-au ajutat la com-
pletarea si ajustarea acestui ghid ,,culturistic” roménesc.
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Nu stiu ce anume ii face pe unii scriitor
romani sd producd, dupi 40 de ani, cirti foetale:
scrise ghemuit in pintecul nevrozet, intr-un lichid
amniotic emotional care estompeazd relatia cu
realitatea, cu plein-airul. Maturitatea presupune
firescul relatiilor cu exteriorul, dominarea
detasatd a vicisitudinilor si vicleniilor vietii.
Fringerile fruntii peste piept, poza de ghiocel
degerat metafizic nu cad bine unui condei matur.
Dincolo de adolescentd, fibra interioard nu mai
este elasticd, ritmind de sevd, ci uscati, gata sa
devind scorburd dacd e contorsionati prea tare.
De aceea, dupa o anumitd virstd, scriitorul tre-
buie sd interiorizeze lumea, nu si-si tot exterior-
izeze lduntrul. Numai in adolescentd lirismul e
obiectiv. Mai tirziu emotia izbucneste din intim-
itatea scriitorului nu cu sine, ca in tinerete, ci cu
realitatea, asimilatd deja. Nu mai vid nici o
nevoie pentru el, autorul, sd-si protejeze frageda
epidermd sau delicatul albus al ochiului cu o
peliculd de risinoasd emotivitate; care prinde in
glazura ei si rare straluciri dar si praf.

Se pare insd cd Gabriel Liiceanu face parte din
aceastd categorie de Wertheri copti, redus cum e
»la tentatia vagd de a te aseza in pat, cu genuchii la
gurd, pliat in tine ca nainte de a fi fost expulzat in exis-
tentd, foetus recucerit, rendscut din valul de greatd care
te impinge incet cdtre tirmul pre-inceputului tau”. Nici
o razd de soare nu pitrunde, dincolo de scindurile
frazelor sale, pind in inima cirtii, care e una claustrati.
Usa interzisd (Humanitas, 2002) ar insemna, pentru
mine, usa unei case in care nu pot si intru din stradi,
sau din piata unei catedrale. Dar mi-ar rimine toatd
lumea si toate romanele picaresti imprejur. Pentru
Gabriel Liiceanu e o usi care-1 zideste induntruy, intr-un
intuneric verzui. Care-i stinge vederea si-i ascute auzul.
In bijbiirile lui, care amintesc de Hruba si pendulul” a
lui Poe, numai dupi auz se mai poate ghida.

Si aceastd percepere a lumii prin auz nu e lipsitd de
relevan{a pentru cid, structural, Gabriel Liiceanu e un
calvin. Sau un anabaptist. Un moralist reformat, far rit-

-
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ual, nici sarbdtori. Cu liturghia redusd la predica.
Vizualul si coregrafia nu mai au nici o insemnitate.
Rareori, de exemplu, ne e descrisd infitisarea oame-
nilor care-i locuiesc scrisul. Ei ne sint prezentati ca
voci, ca discurs, si mai putin ca maniere. Un vag portret
al lui Milan Kundera - in genul fiziognomoniilor lava-
teriene, adicd moralizate helvetic —, si citeva tuse
prinzind grotescul lui Radu Duda nu pot deplasa centrul
de greutate al cdrtii; care cade pe auz si pe discurs:
vocea la telefon a Monicéi Lovinescu, vocea la telefon
a lui Stefan Liiceanu, comentariile din off ale lui Virgil
Ierunca, scrupuloasa transcriere fonetica prin care sint
redate frazele Regelui Mihai etc.

Acest iconoclasm stilistic e sus{inut de un basso con-
tinuo al ideilor: 1. o respingere puritan-scirbitd a scri-
itorilor si 2. o fenomenologie religioasd despuiatd de
miracol.

1. ,Scriitorii si misticii, vinzitorii specializali de
iluzii, vor avea intotdeauna cistig in fata filosofilor.
Luciditatea nu are cotd bund pe piata cértii”. De ce-ar fi
romanele filosoftlor mai adevidrate decit filosofia
romancierilor? Prin ce sint abstractiunile lui Comte mai
adevdrate decit fictiunile lui Dostoievski? Era
Nietzsche mai lucid decit Henry James? Sau Spencer
decit Eugene Sue? E aceastd pozilie a lui Gabriel
Liiceanu de provenientd pur platonicd sau e o derivalie
puritand, pe atit de Indepartatd de Platon pe cit e poezia
de realitate: cu doud grade adicd. Platon i socotea pe
poeli niste mincinosi care corup sufletele tinere cu min-
ciunile lor. De aceea trebuiau izgoniti din cetate. Dar
nici Pericles sau Socrate nu-si aflau loc in cetatea sa.
Primul era prea democrat si al doilea prea apolitic.
Unitatea cetdii (interioare) era conditia contopirii cu
Dumnezeu. Politica era teologie. Si literatura, politica.
Puritanii considerau si ei cid poezia e o minciund. Ca
teatrul e imoral. Dar mai intra ceva in aceastd repudiere
a literaturii: era dispretul omului scrobit fafd de cel
murdar. Dispretul burgherului olandez sau elvetian fatd
de boem. Platon, un apropiat al chefliului Socrate, nu
putea gindi asa. Liiceanu nutreste insi o scirbi eugenica
fatd de mizerul scrib: ,,Mi-aduc aminte cum pe vremuri,
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la restaurantul Uniunii Scriitorilor, aflindu-ma cu Plesu
la 0 masd, a venit la noi, beat-cui, Ion Bdiesu, si ne-a
intrebat impleticit daca tipi d-astia ca noi [...] au practi-
cat cunnilinctus [...] In timp ce Plesu se pregitea voios
sd-i dea detalii menite sd-1 linisteascd in privinta fan-
teziei erotice a celor care citesc mult, eu i1 trigeam lui
Plesu suturi pe sub masa si, uitindu-md la unghiile mur-
dare ale lui Biiesu, ficeam eforturi disperate sd apdr
secretele filozofilor de tagma limbuti si nerusinata a lit-
eratilor”. M gindesc cu groazd ce s-ar fi intimplat cu
Balzac daci ar fi fost contemporanul lui Liiceanu si i-ar
fi iesit in cale Imbumbatului filosof ca sd-i ceard un
imprumut! Judecind dupd aceastd scend, nu méd mir cd
Plesu e ,misticul” si Liiceanu e ,filosoful”. Primul e
ludic si empatic, al doilea e incorsetat in propria-i evi-
dentd.

Scriitorii sint vdzuti ca niste sofisti decizuti, limbuti
si mizerabili, parazifi ai logosului. Chiar cind sint
declarati ,.eroi ai verbului”, Liiceanu se comporta cu ei
cum s-ar fi purtat un thesmothet atenian cu Diogene —
ca un incruntat bust de filosof din marmurd. Fard ges-
ticulatie, tot numai largi urechi si stufoase sprincene.
Problema dlui Liiceanu e ci din filosofia domniei-sale
a rdmas numai stufosenia. Cartea aceasta ni-l
infatiseazd intr-un interval in care filosof nu mai e si
scriitor nu se vrea. Si nici nu poate fi considerat.
Literatii scriu mai bine si filosofii sint mai consistenti
decit domnia-sa: ,,O dezabuzare stupidd — si totusi
explicabili? — a pus stipinire pe mine: majoritatea
cartilor ma plictisesc, filosofia mi-a devenit de mult
greu suportabild, tonul scrierilor edificatoare ma irita.
In cercetarea academici nu mai cred, eseurile mi se par
futile, romancier nu am avut norocul si fiu”.
Majoritatea cirtilor il plictisesc in calitate de autor sau
de cititor? Ultima sa frazd mi-ar da dreptul sa spun ca
md plictiseste Mozart din cauzi cd nu stiu si cint la
oboi.

Frustrarea auctoriald si plictiseala de cititor ale lui
Gabriel Liiceanu par a-si avea cauza intr-o conceptie
utilitaristd, pilduitoare a literaturii. in literaturs,
Liiceanu vrea sd se regdseascd, nu sd se piarda. El vrea
sa citeascd pagini scrise de oameni asemenea lui, care
sd-i vorbeascd despre el. Dacd un om extrem de ego-
ist/egocentric — un romancier bineinfeles! — cu care
Liiceanu considerd cd nu are nimic de impirtit, si-ar
scrie jurnalul: ,,Ei bine, dacd acest scriitor ar {ine un jur-
nal, in paginile lui nu s-ar regdsi nimeni. Ar fi un jurnal
sterp. Daca el ar mdrturisi acolo o crimi ficuta din
gelozie sau din urd, intre mine si el s-ar intinde o punte.
[...] Dar ce punte poate arunca spre mine un cadavru
indljat - de o vanitate infinitd — pe un maldir de foi? Un
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asemenea jurnal nu ar interesa decit psihologia litera-
turii si ar fi un pseudo-jurnal”. Nu e adevérat. Nu ar fi
un jurnal sterp. Chiar fiind jurnalul unui om sterp, lipsit
de generozitate, ar putea fi interesant ca literatura.
Numai ci Liiceanu, ca orice puritan, judecd esentialist,
reduce literatura la confinut, continutul la morald si
morala la moralitate. Crede cd literatura unui monstrum
nu poate avea valoare esteticd, ci numai de document
patologic. E ca §i cum ai nega, in manierd neo-protes-
tantd, validitatea unui sacrament din cauza cd popa care
l-a savirsit era un ticdlos. Din fericire, Duhul sufld unde
vrea chiar si in literaturd.

in alti parte, Liiceanu crede cd ,,jurnalul face direct
ceea ce restul literaturii face printr-o galerie de masti.
Cititorul nu mai este chemat acum s intre in rezonanti
cu personaje, ci unicul lui sistem de referintd, unicul lui
interlocutor este autorul jumnalului, care este $i unic per-
sonaj”. La acestea as rdspunde cd personajul nu e
mascd. Personajul poate fi ipostazd a scriitorului.
Diferenta e ca de la analogie la simbol, simbolul par-
ticipind la semnificat, analogia nu. Numai un scriitor
prost vehiculeazd misti. Un scriitor care nu e in stare sd
dea viatd. Autorul jurnalului e, poate, unic personaj, dar
asta nu inseamna cd personajul respectiv, din cauza ci
€ unicul, e dictatorial controlat si nu are autonomia lui.
Intre autor si personajul sdu apare un interval. Tocmai
in acest interval dintre autor §i ipostaza sa incape ceea
ce nu are loc in viata reald: perspectiva, bucuria, jocul.
De aici, arta. Vietile triite ca o opera de artd sint de obi-
cei viefi ratate, viefi care nu bucurd pe nimeni.
Personajele de ratati, in schimb, stimuleaza catharsisul.

2. Scriitorii, care intrezdresc forma lucrurilor, sint in
viziunea lui Gabriel Liiceanu omologii in sarlatanie ai
misticilor cdrora le mijesc formele lui Dumnezeu —
liturgice au ba. Si aici apare impasul teologic pe care
incerc sd-1 rezum in urmitoarele citate: ,, Toate religiile
lumii, chiar si cele mai pricdjite, in masura in care pre-
supun un «cult al mortilor», nu s-au indoit o clipd ci
existd un «pe urmé» si un «dincolo». [...] Fiecare religie
mare isi are metafizica si apoi morala ei. [...] Dar cum
ajunge omul in posesia acestor vaste icoane ale lumii?
[...] Rdspunsul este: prin revelatie. Dar cum revelatia nu
este o stare comund de constiintd, ci dimpotrivd una de
gratie, de iluminare si rapt, ea nu poate surveni decit in
indivizi izolati, exceptionali si alesi. [...] Religiile se
bazeaza astfel pe o oligarhie a cunoasterii. Nu existd o
stare comund a revelatiei §i nu oricine are rendez-vous
cu divinul [...] Accesul la Spectacolul Lumii are loc,
pentru marea majoritate a oamenilor, prin delegatie si ei
trebuie sd-1 creadd pe cel ripit, sau textul revelat, pe
cuvint. Nimic nu este de verificat, totul trebuie crezut”.
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Revelatia ,,nu face parte din subiectivitatea universald a
subiectului”. De aceea, ,,validarea ei nu se poate face
decit printr-o acceptare binevoitoare ce nu are nevoie
de dovezi”. Credinciosul, ,cum spune Luther, prin
chiar credinta sa, este ficut «prizonierul lucrurilor pe
care nu le vedem.»” Kant recunostea cd oamenii
»acceptd sd creadd” in lucruri ,,cu totul neobisnuite si
perfect neverificabile” din pricina unui ,avint al
cunoasterii”. Totusi, desi recunosteau aceastd inertie
ascensionald, si desi ,Kant si Heidegger aveau o
instructie religioasd mai profundi decit are un intelec-
tual umanist astdzi [...] o enormi onestitate intelectuali
fi impiedica sd facd din Dumnezeu si credintd realitdti
la indemind”. Ceea ce Andrei Plesu si Horia Bernea nu
ezitau sa faca.

Liiceanu vede religia ca pe o succesiune de clipe teo-
logice care nu reusesc si alcatuiascd o duratd, o expe-
rientd. Revelafia e vdzutd nu ca trdire a traditiei, ci strict
protestant, individualist spectacol de fulgere cu voci. El
incearcd sd cuprindi rational ceea ce {ine mai degrabd
de experien{d si istorie, pune problema religiei pe plan
pur speculativ, adicd pe singurul plan care nu are nimic
de a face cu ea. Religia, oricare ar fi ea, trebuie practi-
catd. De aceea si sint invinuiti credinciosii de ,,intoler-
an{d”, ,.extremism” etc., pentru ci fac ceea ce trebuie s
faci: isi practica religia. Filosofia nu se mai practici de
mult, se discuta doar. A judeca discursul teologic prin
Steiner e ca si cum ai judeca filosofta dupd Gogoneata.
Unde e, in paginile dubitative ale lui Gabriel Liiceanu,
crestinismul, unde e marea traditie cateheticd, Patericul,
traditia propovéduitid tuturor? Unde sint Sfintele Taine?
In orfismele lui Steiner? in
palidul citat din Luther? $i apoi
ce relevanta are Luther, dacid
intreaga discutie e redusi la un
banal argument de autoritate:
Kant si Heidegger au avut o
solidd pregitire filosoficd si
scolasticd, deci ei sint mai
convingdtori decit Plesu. Dacd
totul se reduce la eruditie, atun-
ci cum std Kant fatd de Origen?
Sau fa(d de Sf. Toma d’Aquino?
Dar daca nu tine numai de carte,
ci si de istorie? Unde e relatia
cu istoria a lui Kant? Care e
dovada c# simtea realitatea? In
faptul cd ne-a negat accesul la
ea? In plimbirile ficute cu reg-
ularitate de orologiu pe strizile
Konigsbergului? Gabriel
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Liiceanu nu gindeste istoric, ci abstract. Poate-1 aude pe
Zeu, dar de vazut nu-l vede. Si nu-1 vede pentru cd alege
si nu-l1 vadi. Refuzi Intruparea refuzind chipul
lucrurilor. Forma lor: adicd literatura.

Dincolo de aceste chestiuni, rimine si ne intrebam
dacid autorul reuseste ceea ce si-a propus: un jurnal de
crizd §i de izbdvire in acelasi timp. Pédrerea mea e ci
rateazd iesirea din crizd. Usa care i se deschide in final
e cea dintr-o frescd de la Villa Borghese: un trompe-
l’oeil baroc, o iesire in zid, nu o usd adeviratd. $i asta
pentru cd Gabriel Liiceanu refuza si estimeze corect
adevdrata naturd a crizei sale. Dezabuzarea sa de
filosofie nu e decit o noche oscura. Pe golul dureros
care a provocat aceasta carte urma sa se altoiascd altce-
va, daca Gabriel Liiceanu ar fi avut curajul sa calitore-
ascd intins pind la capitul noptii. Dacd ar fi uitat de
filosofie, poate si-ar fi amintit intelepciunea. Finalul
nsd ne lasd sd intrevedem o intoarcere la filosofia aca-
demicd, un Gabriel Liiceanu bucuros de futilitatile sale
scolastice si de publicarea unei noi traduceri din
Heidegger. Aceasti carte (Usa interzisd) echivaleazi cu
o intoarcere din drum. Ce e adevirat, epiderma sau vis-
cerele, se intreabd Gabriel Liiceanu, dind a infelege ci
mai adinc — inspre suflet sau nimic — nu se poate merge.

Paginile reusite sint cele care prilejuiesc predicatoru-
lui prilej de intunecate, uneori muscdtoare, ruminatii:
cele despre Boboc & co., gogolianul episod cu ,.tov.
Britucu” si seful de scard, iritata refutare a lui
Cirtarescu in chestiunea Noica, superioarele pagini
despre suita M.S. Regelui Mihai. Ar fi iesit trei articole
bune din aceastd carte de o trista originalitate.
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In plini perioadd a rizboiului rece, intr-o epoci a
celor mai dure si primejdioase confruntiri dintre sisteme
— cum am mai putea si le caracterizim acum (sis-
temele), din perspectiva experientelor acestor ani tragi-
ci ? —, in vremea in care marxismul incd mai cduta si
obtini conditia unei ideologii apti sa reprezinte nucleul
unui regim viabil, in care acest regim, comunist, se mai
pretindea o solutie a problemelor si tragediilor istorice
ale umanitatii, in Cehoslovacia, in Polonta si chiar in
Rusia incepeau sd apard filmele unor regizori care,
asumindu-si un aspru si total realism al expresiei
(venind din spatiul experientei — nu al simplei superfi-
cialitdfi) au produs un adevdrat cutremur al
constiinfelor. Intr-un anumit sens Dragostea unei
blonde, Micile margarete si alte productii similare au
reprezentat aproape chiar mai mult — pentru constiinta
lumii si sau a fiecdruia dintre noi, cei tineri, dar deja
maturi, ca i a tuturor celor cu o oarecare experientd a
vietii, atunci (in deceniile VII si VIII din secolul trecut)

decit Doctor Jivago sau Pavilionul cancerosilor.
Evident, Arhipelagul Gulag a constituit un alt tip de
constientizare a istoriei prezentului, ca si a istoriei per-
manente, decit tot restul, dar aceasta este cu totul altce-
va. De ce o speciald conditie pentru — si zicem — bine
cunoscuta Dragostea unei blonde?

Despre crimele comunismului stiam toti tot ceea ce
trebuie sd stim — cel care s-au ascuns in spatele igno-
ranfei si unei inocente ciudat revendicate (vezi
Incognito) nu sint decit, in cel mai bun caz, penibili.
Toti elevii de scoald primard stiau ce se intimpla dinco-
lo de portile inchisorilor comuniste. Nici un conducétor
nu are dreptul sd facd apel la circumstante atenuante
tinind de non-informarea sau dezinformarea sa — ea este
oricum inacceptabila (primul lucru pe care trebuie si si-
1 asigure este cunoasterea situatiilor, comunicarea) si de
fapt nu are mai mult decit statutul unei minciuni tot-
deauna triste, prostesti, criminald adesea. in aceastd
privinta singurul lucru serios — si corect — care mi-a fost
spus, clarificind si, poate, clevind sub unele aspecte
subiectul, provine de la o fostd membrd a Partidului
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comunist francez, devenitd ulterior membra de
partid omolog in Romadnia — ,,stiam, mi-a spus
aceastd persoand, dar am socotit ci o noud lume,
necesard, nu se poate naste decit prin singe”. Ca
raul nu genereaza binele este un adevir absolut,
el poate cel mult sa atenueze mai riul, dar macar
declaratia acelei doamne avea, daca nu o pro-
fundi indreptitire, in schimb cinste si puterca de
a dezvalui un mecanism generator de reproba-
bile, condamnabile si ucigdtoare erori. Desigur,
teza aici mentionatd poate explica, pind la un
punct, ghilotina si plutonul de executie, dar
aduce o implicitd condamnare suplimentara
asupra torturii, incercirii de injosire a semenului,
dispretului fatd de conditia umana. Cind filmele
cehe sau poloneze, evident non- sau anti-comu-
niste apareau, toate aceste lucruri erau sau clar-
ificate pentru constiinta adevirati, sau pe cale de ')
a deveni astfel. Ele au adus cu sine altceva: imag-
inea unei foarte extinse scufunddri intr-o lume a
banalititii, a dezintegririi lente, iremediabile, ale
asocierii unui sistem, a unei ideologii cu o ade-
virati anti-estetici a viefii. Nu intuneric si nu |
lumini, ci lumind chioard; nu foamete, nici lux culmar
ci obezitatea slinoasd a celui care se neglijeazd din
dezorientare, sau chiar este invitat si se deteste pe sine;
nu restrictii ale vietii personale, dar nici entuziasmul
acesteia, ci uzura fara sens a propriului corp.

La inceput Dragostea unei blonde, precum si celelalte
filme aseminitoare au fost primite de cei mai multi din-
tre noi cu rezerve mari sau chiar cu o provizorie respin-
gere — nici unul dintre cei care ne cunosteam atunci $i
comunicam nu accepta regimul comunist, insd refuzam
in aceste productii un anumit gen de arti; foarte repede
insd, in intervale aflate intre zile si cel mult luni, am per-
ceput, cu totii, sensul respectivelor mesaje cine-
matografice. in chip real, nu filmul il detestam sau arta,
ci lumea aceea — aga cum era ea si, mai ales, cum avea
sd continue si involueze. Bernard Shaw spusese despre
educatie: ,,nu ii nvatdm pe copii ceea ce stim, nu ii
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invatdm ceea ce vrem, ii invdtim ceea ce sintem”.
Aforismul dramaturgului englez poate fi, cu indrep-
tafire, aplicat asupra oricérei forme a comunicarii: ,,nu
transmitem ceea ce vrem, nu transmitem ceea ce dorim
— comunicdm ceea ce sintem”. Omul de arti, de talent
sau geniu, percepe instinctiv sau conceptualizeaza acest
lucru si pentru el, ceea ce stie, ceea ce vrea sd comunice
si ceea ce este alcdtuieste un singur ansamblu solid. Asa
au apdrut filmele acelei vremi, care au avut o puternici
legétura atit cu nelinistile politice trezite in tirile comu-
niste si care aveau si conduca la colapsul sistemului, cit
si cu redefinirea pozitiei intelectualititii occidentale in
raporturile sale cu marxismul, ca filozofie si ideologie
de stat.

In numeroase alte cazuri situatia s-a dovedit total
diferitd — pentru autorii, creatorii, producitorii fie de
mai redus talent, fie de o mai putin evoluati intelectual-
itate, fie de o mai frustd constiintd, sinteza acestor ele-
mente distincte (cunoastere, vointa si existentd) in actul
comunicdrii poate, foarte usor, si apard ca lipsitd de
coerentd sau franc inexistentd. Cu toate acestea, forfa de
a aduce in scend, in imagine, in perceptie, adevarul
uman poate foarte bine sa nu lipseascd, si fie prezenta.
Ce se intimpla, de fapt, in Dragostea unei blonde? in
imagine izbucnea inesteticul (dar nu uritul extrem, sau
manierist, cdutat, voit), pdtrundea o laxitate morald
avansata (nu imoralitatea, rdul adevdrat), totul era inva-
dat de cenusiul viefii (dar precum nu era loc pentru
euforie sau fericire, nu era vizibild nici depresiunea, sau
marile dezastre ale sufletului). Oriunde trivialul se
releva cu toatd puterea concretului individual trebuie s
fim atenti — acolo apare adevarul unei culturi, al unei
civilizatii (al unei anti-culturi, al necivilizatiei etc.). Pe
masurd ce se relaxeazd — nu conteazd daca voluntar sau
involuntar — principiile estetice, exterioare, constringa-
toare, regulile morale, impuse din afara, controlul, cen-
zura (interioard sau institutionald) se relevd adevarul
omenesc, acela caracteristic unui mod al existentei, unei
forme de a fi intr-o ambianta culturald purtitoare a unor
caracteristici exacte. Si nu dispretuim non-valoarea — ea
ajunge si incorporeze intregul adevar neglijat al vietii,
fragilitatea, stupiditatea la care ajung numeroase culturi
(ca variante degenerate ale marii culturi, alese, aflatd
dincolo de timp), semnele unei civilizatii care nu este
decit ascundere a necivilizatiei. Goethe spunea cid nu
vede la oameni nici defecte si nici greseli care sd nu fi
fost si ale lui — putem gindi atunci cé in aproape orice
lucru, subiect sau fapt exterior gasim ceva care ameninti
potential, fie si doar intr-o formd generald, dinduntru,
sufletul fiecdruia.

Revolta, adesea, programele de televiziune care
urmaresc, fard discernere a momentelor $i mani-
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festirilor, comportamentele si reactiile unor grupuri
umane asezate impreund, mentinute astfel, fara alt scop
decit cistigul, trecerea timpului, exhibarea pina atunci
neexprimatului, transformarea nimicului si a nimanui in
conditia de vedeta. Ceea ce se vede pe ecrane, in aceste
emisiuni, este — ajuns la spectator din motive si pe cii
foarte diferite de acelea de altidatd — o umanitate si o
culturd care nu a depésit Dragostea unei blonde. Sa fim
recunoscitori celor care ne fac sd percepem astfel o cul-
turd a noastrd aflatd in spatele culturii noastre, celor care
fac vizibild inestetica obisnuit invizibild (sau mai greu
sesizabild) a vietii, golul cultural care, prin nenumdrate
artificii de imagine, pare plin, in care se agitd, se frimin-
td sau se lasa narcotizatd umanitatea actuala.

Polimorfismul nulititii valorii este enorm. In centrul
imaginii de sine a civilizatiei (necivilizatiei) ultimelor
doua secole se afla — acesta este punctul meu de vedere
ferm — masacrul rwandez de acum zece ani. Nu este nici
o ,,culturd” pe aceasta planeti care s nu fi produs ceva
similar, de obicei in chip repetat, in infima perioada a
celor doud sute de ani recenti si asa a fost mai mereu.
Cine vorbeste mai profund si mai autentic despre
conditia umand — Jeanne d’ Arc sau Gill de Rais-Barba-
Albastra, Horia sau Contesa Erzsebet, vampira ? Cine
ilustreazd mai bine secolul XX - Gandhi sau Stalin;
Edgar Hoover sau Al Capone?

Omul este fiinta care isi poate decide nu destinul, ci —
mult mai mult decit atit — statutul ontologic; acela care
nu o face va deveni indrigostita blonda din filmul ceh,
personajele care se tirdsc prin secventele live”, fard
tinta, din programele cele mai atent urmdrite ale televiz-
iunilor lumii, prin fotografiile relevante pentru atasamen-
tul fatd de torturd al omului modem. Cel care decide
apartine, in mod obiectiv, spiritului si credintei, sau
crimei asumate. In rest totul nu este decit un gol imens al
sufletului, al unor oameni §i al unor culturi. Stalin sau
Hitler s-au inscris in spatiul diabolicului — ceilalti, aceia
care exprima prin existenta lor noua culturi a inexistentei
culturii nu sint altceva decit nefiinta luind forma de om.
»Personalitate inseamnd sd rezisti” spunea Martin
Heidegger, care nu totdeauna a rezistat, dar a nu rezista
pur si simplu inseamnd a nu fi condus decit de negarea
automatd a principiului uman. Sint uimit de séricia inte-
rioard, de nulitatea interioard, a tuturor celor ce apar in
imaginile relevante pentru naufragiul cultural global al
prezentului. Umanitatea omului si culturile adeviarate
existd Tncd si nu vor dispare — existd insa precum (imag-
inea este a lui Romain Roland aplicati la cu totul altce-
va) virfuri iesite din ceata culturii globalizate, o ceatd in
care vremea ,.iubirii unei blonde” si aceea a abuzurilor
ulterioare ajung sa fie greu de distins.
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,In Vechiul Testament (Geneza 37, 5-7), losif a
avut un vis pe care l-a povestit fratilor sdi. Apoi, fratii
lui Iosif l-au urit pe acesta si mai mult. Viseazd insi
si un altul (Geneza 37, 9), il povesteste fratilor si
tatdlui, tatdl il mustra, iar fratii incep si-l pizmuiasca
in exces. Tatil, insd, tine minte. Mai tirziu, dupd ce
Iosif este vindut si ajunge in Egipt, tilcuieste visurile
dregitorilor lui Faraon in temnitid. Faraon insusi
viseazd, losif traduce visul (Geneza 41, 15-36) si
cuvintele lui Iosif plac lui Faraon. Talmaicitorul,
spune mai marele Egiptului, are in el ,,Duhul lui
Dumnezeu” si regele pune inel pe degetul lui fosif si
il numeste Descoperitor de Taine (Tafnat-Paeneah).
losif avea atunci treizeci de ani. Urmeaza cei sapte
ani de belsug si cei sapte ani de secetd. inaintea anilor
de foamete i s-au ndscut doi fii, intliului nascut i-a
spus Manase (,,Uitarea™), celui de-al doilea i-a spus
Efraim (,,Rodire”). Ceea ce losif a visat, s-a implinit.

Viseazi si Solomon (/ Regi 3, 5) si lov (7, 14), tot
Iov afld cd Dumnezeu vorbeste si prin visuri $i prin
vedenii de noapte ({ov 33, 15). Psalmistul vede visul
aidoma unei recluziuni (Psalmi 73, 20; 90, 5);
Eclesiastul asociazad desertdciunea viselor cu aceea a
vorbelor (5, 7), iar Nabucodonosor a avut niste visuri,
duhul 1i era tulburat si somnul i-a pierit (Daniel 2, 1).
In Noul Testament magii sint instiintati in vis si se
intoarcd in tara lor pe un alt drum (Matei 2, 12), iar
sotia lui Pilat ii trimite vorbd guvernatorului in legé-
turd cu neprihdnitul (Matei 27, 19).

Ce vreau sid arat este faptul cd visele relatate in
Scripturd ocupa trei categorii:

— cei care viseaza ,,vid” imagini care corespund
unor evenimente din viata domestica (Geneza 40, 9-
17;41, 1-7);

— existd vise care comunici ,,visdtorului” un mesaj
divin (Geneza 20, 3-7; I Regi 3, 5-15; Matei 1, 20-
24);

— se Intimpld uneori sd nu existe distinctie intre
,»Vis” si ,,vederea de noapte” (lov 4, 12 s.u.; Faptele
Apostolilor 16, 9; 18, 9 s.u.).
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Totusi, cel putin Vechiul Testament vede,
prin vis, o cale de comunicare prin care
Dumnezeu transmite ceva fie israelitilor (/
Regi 3, 5), fie neamurilor (Geneza 20, 30 s.u.). .
O precizare: cind interpreteazd visele, |
Scriptura face distinctie Tntre: "

— visele relatate de neamuri §i

- visele relatate de israeliti; cind membrii
comunititii legdmintului (cici asta inseamna
»estament”) au vise, interpretarea insofeste
visul (Geneza 37, 5-10; Faptele Apostolilor 16,
9 s.u.; Dicfionar Biblic, Oradea, 1995, p.
1340). Precizarea nu este inutila, intrucit exista
la evrei asocierea nemijlocitd intre vis/visare si
prooroc/proorocire. Ideea este aceea potrivit =
careia profetul este martorul Vechiului
Testament care-gi aminteste despre viitor.
Profetul di seami vorbei potrivit cireia multe
ar fi fost mai usor de inteles dacé nu ar fi tinut cine-
va neapdrat si le explice! Un text clasic (Deuteronom
13, 1-5) il mentioneaza pe prooroc aldturi de visitor
si textul cu pricina nu indicd nici o nepotrivire intre
cele doud calititi. Locul este Intdrit, fatd cu legdtura
vis-proorocire, de leremia 23, 25-32, iar Domnul
vorbeste prin vise si prooroci (ambele modalititi
vazute ca revarsare a Duhului — ¢f. 1 Samuel 26, 8;
Ioel 2, 28). Vedenia si visul, in Vechiul Testament,
sint mijloace ale revelatiei profetice $i tocmai din
acest motiv Ieremia mustrd profetii falsi care con-
funda subconstientul lor cu revelatia lui Dumnezeu
(Ieremia 23, 16, 25-27, 32). Cit despre leremia, e
sigur cd a cunoscut inspiratia profeticd datia sub
forma visului (31, 26). Noul Testament, mai ales
Matei (1, 20; 2, 12-13, 19, 22), prezinta cinci vise in
legiturd cu nagsterea si copildria lui Isus, dupd cum
alte pasaje nu afld intre ,,vedenie” si ,,vis” o demar-
catie foarte clara.

La modul cel mai general, visul e vehicul si creator
de simboluri. Ceea ce intereseaza in locul acesta este
visul profetic (sau didactic), visul ca avertisment
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triplu intentional pe linia temporalititii, cdci eveni-
mentul pe care-1 are in vedere poate si fie din trecut,
din prezent sau din viitor (J. Chevalier, A.
Gheerbrant, Dictionar de simboluri, vol. III,
Bucuresti, 1994, pp. 454-456). Vrem, nu vrem, orice
vis are un sens si sensul visului poate fi ciutat,
deopotriva, orizontal si vertical. Nu existd vis fird de
rest, iar ,,restul” e fenomen, si atunci cind se modifica
perceptia asupra fenomenului, fenomenul nsusi se
modificid. Restul devine in acest fel reziduu!

Mostenirea biblici (43 de vise in Vechiul
Testament; 9 in Noul Testament, dintre care 5 in
Matei si 4 in Faptele Apostolilor) poate fi sistemati-
zatd in felul urmaétor:

— visul privilegiat vine de la Dumnezeu care aver-
tizeazd sau porunceste evreilor si neamurilor. Aici
avem si visul regal (Faraon, Nabucodonosor);

— opozilia visio—somnium asociatd, de reguld, dis-
tinctiei dintre viziunea clard (visio) si visul ce trebuie
interpretat (somnium). Visul (acela din starea de
veghe, cici Tn Noul Testament oamenii nu mor, ei
dorm) face din ,,visdtor” un familiar al lui Dumnezeu
(chiar dacd nu ntotdeauna si nici peste tot);

— visul si frica (vezi mai ales cosmarele lui Iov);

— visul adund viziunea si cuvintul, vazul si auzul.
Nici un vis nu este fird de mesaj. Aparitiile onirice
vorbesc si viziunea ticuti/mutd este extrem de rard;

— visele semnificative. E de remarcat céd Scriptura
manifestd un refuz disimulat al visului. Daca
Dumnezeu a vorbit, visului nu-i rimine nimic pe care
sd-1 mai poata adduga. Visul este expresia revelati a
,fenomenului saturat”. Cu vorba lui Tertulian, dupa
Cristos curiozitatea e caduca: nu mai e nevoie de
curiozitate (mirarea, se intelege, de un fel anume)
dupa Cristos. Asa se si explicd antipatia lui Tertulian
fatd de filosofia si, indeosebi, filosofii (filosofia in
forma ei elind). Pe de altd parte, Intrucit timpul nu
apartine decit lui Dumnezeu, visul uneste cerul cu
pamintul, nu prezentul cu viitorul (spun c¢i aspectul
intentional al visului din perspectiva temporalititii nu
este foarte agreat in Vechiul Testament). Visul tem-
poral nu descoperd viitorul; el pune pe ,,visdtor” in
contact cu Dumnezeu (J. Le Goff, ,,Visele”, in I. Le
Goff, J.-C. Schmitt, Dictionar Tematic al Evului
Mediu Occidental, 1asi, 2002, pp. 830-831). Visul lui
lacov (Geneza 28, 10-12) arata ¢i Dumnezeu comu-
nicd oamenilor $i pe scara lui, a lui facov, sprijinitd pe
pdmint si atingind cerul cu virful, ingerii lui
Dumnezeu urca si coboara. ingerii, care sint purtitori
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de mesaje, ajutd pe Dumnezeu si se apropie de om
fara sa-si piardd maretia (M. Cocagnac, Simbolurile
biblice. Lexicon teologic, Bucuresti, 1997, pp. 113-
114).

in secolele II-IV se va ajunge la asa-numita ,,auto-
biografie oniricd” (si aici cazul lui Augustin este
exemplar). Ideea este cd somnul si visul reprezinta
domeniul total pe care libertatea individuald si-I aron-
deaza. Nimeni nu poate ripi cuiva dreptul la vis (J.
Le Goff, loc. cit., p. 833; de viazut si Idem,
Imaginarul medieval, Bucuresti, 1991, pp. 350-416).
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C A DE ETNOLOGIE

Cu siguranta, cartea lui George Soros, Despre glob-
alizare (Editura Polirom, Iagi, 2002), nu-si justificg,
aparent, prezenta in aceastd rubricd. Ea se adreseazi
economistilor, mai precis finantistilor, de astizi si
indeosebi de miine, interesati pini-n pinzele albe de
strategtile inca nducitoare ale globalizérii. Dar cum glob-
alizarea angajeazd in perspectivd toate palierele exis-
tentei, de la cultura materiald la cultura spirituald, de la
gestionarea teritoriilor si a apelor la trasarea destinului
umanitafii, cartea lui Soros intrd in sfera etnologului. Ca
economicul primeazi, o stim de la Marx. Cursul eveni-
mentelor ne indeamnai, asadar, in epoca moderna domi-
natd de tirania banului, si pornim, in mai toate demer-
surile, de la toate legile de fier ale economicului. De alt-
fel, in tratatele si dictionarele mai noi de etnologie si de
antropologie, stiin{ele economice au cistigat teren in mod
evident, in raport cu disciplinele traditionale: etnografia,
filozofia culturii, sociologia. Economicul a devenit
nelipsit reper orientativ.

Nefiind economist, nici micar simpatizant, nu-mi pot
da seama dacé Despre globalizare are sansa si devind o
carte clasicd. Poate nici autorul nu s-a gindit la asa ceva.
intrucit vine din partea unui finantist de renume, practi-
cian incercat si de succes, nu incape indoiala ca trebuie
intimpinatd cu maxim interes de toate categoriile de citi-
tori. Prea se vorbeste astdzi mult despre globalizare, dar,
dupi cite se pare, fird ca nimeni si stie mai nimic.
Asistam zilnic la o ,,mare trancidneald” jucati de televiz-
iune, in presa scrisd, cu prilejul unor colocvii ,,stiinti-
fice”, pind la suprasaturafie. Ne-o spune si un autor care
a scris multe cérti in domeniu: ,,Globalizarea este, fird
indoiald cuvintul (-cheie si -litigiu) cel mai des folosit si
abuzat, cel mai rar definit si, probabil, cel mai neinteles,
nebulos si spectaculos din punct de vedere politic al
ultimilor si viitorilor ani” (Ulrich Beck, Ce este glob-
alizarea?, Editura Trei, Bucuresti, 2003, p. 37). Dupa
informatii autorizate, in Anglia si in Franta se duce in
ultimii zece ani 0 campanie oportund de presd pentru
informarea corectd a marelui public. La noi nu s-a
depisit faza spectacolului comic si iresponsabil. Se
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crede indeobste cd globalizarea ar fi un fel de dejun,
undeva, intr-o poiani, fiecare avind parte, dupa o cili-
torie cu plicute peripefii, de mici si bere la halba dupa
pofta inimii. Sincer s& fiu, cuvintul globalizare 1mi
provoaca frisoane, ca §i totalizare.

in schimb, tipul de discurs pe care il propune George
Soros (si, In general, finantistii de profesie) are o calitate:
infatiseazd realitatea, fie i ,,nebuloasd”, deschis si cura-
jos. in primul rind este de prefuit sinceritatea autorului,
faptul ci cititorului i se spun si lucruri bune i rele, ca s
stie la ce se poate astepta; cu alte cuvinte, pe ce cale poate
sd apuce. Spre exemplu: ,,Statele Unite poartéd o respons-
abilitate mondiald speciald datoritd pozitiei lor dominante
in lume. Férd cooperarea lor, nici un acord international
nu este posibil. Totusi, Statele Unite constituie astdzi i
principalul obstacol in calea cooperérii internationale,
cici ele se pot opune ferm oricarui aranjament care le-ar
pune in pericol suveranitatea” (p. 137). Asadar, hegemo-
nia lumii, visul oricédrui imperator din toate timpurile, nu
mai este disputatd. Cititorul are prilejul sa deduca singur
daci pozitia privilegiatd pe care si-au dobindit-o Statele
Unite este spre binele general sau daci foloasele se impart
de sus in jos, dupd obisnuintd; daci se asiguri conditiile
de functionare pentru dezvoltarea unei ,,societifi
deschise” (si ce inseamnd ,asta”, societate financiara,
potential ingriditd, nu?) ori se lasd loc unui nou totali-
tarism. Sau alt pasaj, care ridicd semne de intrebare, ali-
turi de multe altele: ,,Am ajuns s& nu mai avem incredere
in invocarea principiilor morale decarece asemenea prin-
cipii sint usor de pervertit. E greu si faci deosebirea intre
bine si rdu, si e greu sd obtii un consens cu privire la ceea
ce este bine sau rdu. E mult mai ugor sd gésesti o justifi-
care morald pentru un comportament amoral sau chiar
imoral. Morala di nastere la ipocrizie si se preteazd la
abuz. In numele moralei au fost comise numeroase atroc-
itdfi. Ziua de 11 septembrie este unul dintre exemplele
cele mai cumplite” (p. 135-136). Interesantd sofistica,
invocatd in numele unei societdi ,.fard moral” si ,fard
printip”. Asta da ,,societate deschisd”, dacd stie sd jon-
gleze cu binele si cu rdul, vnul luind oricind locul
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celuilalt, fird sminteald. Noroc de existenta hegemonului
care, ca un Big Brother, decide cind rdul trebuie luat
drept bine sau invers, nu conteaz, intrucit tot nu se poate
face deosebire clari. In orice caz, propozitia grea de sens:
.Morala di nastere la ipocrizie...” n-ar putea fi inteleasd
de un grec, fie el si Platon. S-ar pune intrebarea: cind s-a
intimplat, 1n istoria omenirii, ca morala, practicata in puri-
tatea ei, cum ne fnvatd clasicii, sd se impotmoleasci in
ipocrizie? Este ca si cum mécesul ar rodi smochine. Si
daca raul si binele sint confundabile, de ce am crede cd in
acel 11 septembrie s-ar fi intimplat ceva condamnabil?
Din ce parte se emite judecata si cine pune accentele? Un
lucru pare sigur: ne aflim intr-un moment de mare derutd
si confuzie, iar faptul ar trebui s ne nelinigteasci pe toti,
aducindu-ne la realitate, pentru a ne aduna si a decide
asupra unci societiti cu adevirat deschise. In ultima
vreme, apare tot mai evident cd sintagma ,socictate
deschisd” se pune in circulatic cu intentia inlocuirii for-
mulei inditinate ,,societate democratd”, ca si altor vechi-
turi cum ar fi libertate, adevdr, valoare, justitie, culturd;
sau cuvinte de care au ajuns si se rugineze ,elitistii”
nostri: patrie, natiune, limbd maternd, scriitor national,
loc natal etc.

Reiau: ,societate deschisi” in ce sens? Ne-o spune
autorul cirtii Despre globalizare: ,,... am adoptat o
definitie oarecum restrinsd a globalizanii: conform et, glob-
alizarea reprezintd miscarca liberd a capitalului insofitd de
dominatia crescindi a pietelor financiare globale si a cor-
poratiilor multinationale asupra economiilor nationale. O
astfel de abordare are avantajul ¢i restringe subiectul dis-
cutiei. Sustin cd globalizarea a fost incgald. Dezvoltarea
institutiilor noastre internationale nu a tinut pasul cu dez-
voltarea piefelor financiare internationale, iar aranja-
mentele noastre politice au rimas in urma globalizérii
economiei. Bizuindu-ma pe aceste premise, am formulat
un set de propuneri cu caracter practic care ar putea face
capitalismul global mai stabil si mai echitabil” (p. 15).

Acest pasaj, care se aratd structurat in alti termeni fata
de ce stim de la vechca economie politici, meritd
buchisit cu creionul in mina, asa cum studiam in stu-
dentie celebra Prefatd a lui Marx la Critica economiei
politice, pentru identificarea raporturilor dinamice dintre
bazi $i suprastructurd. $i asta cu atit mai mult cu cit
Despre globalizare reprezintd o schitd de program dupa
care urmeaza sd se dezvolte societatea viitorului. Primul
fapt consemnabil si care constituie pivotul cértii se referd
la protejarea pietelor financiare globale (a nu se confun-
da cu piata de mérfuri, mai greoaie, locald si stabild) si la
libera circulatie a monedei unice. De aici rezulti ci ter-
menul libertate nu are o semnificatie antropologica, ci
pur tehnicd. Totodata, pietele financiare au tendinta s se
internationalizeze pina la hegemonizare, fard si afecteze
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statutul istericizat al granitelor geografice. Precizarea
este necesard intrucit in presa audio-vizuald probleme
privind granifele, libertatea, autonomia au fost comen-
tate defectuos, ducind la neintelegere multd. Apoi: in
momentul de fati, statele aderente se pregitesc sa trans-
fere unele sarcini asupra institutiilor internationale spe-
cializate, de regula particulare, in sprijinul acelorasi piete
financiare globale. Soros insusi dispune de o ,retea” de
asemenea institutii si fundatii. Cu alte cuvinte, natiunile
se vor regisi, intr-o formi sau alta, mai puternic ori mai
palid, dupi posibilititi, in intruchiparea pietelor financia-
re. Daca vor fi reprofiliri geografice sau nu, in aceastd
privintd, probabil, vor decide pietele de mirfuri, ca si
»aranjamentele noastre politice”. Autorul mai observd
ritmuri inegale in procesele constituirii globalizarii. Este
vorba de decalaje (poate conflicte?) intre economic si
politic. Cit despre componenta culturalad a globalizérii,
aceasta nu numai ci a rimas in urmd, dar nici nu se
intrevede vreun consens privind administrarea ei.
Oricum, sacrificiile vor fi mari, mai ales pentru {érile
slab dezvoltate; ca inegalitatea, nemultumirile, sdricia sa
se perpetueze 1n buna si nesmintita tradifie milenara. Dar
»globalizarea nu poate fi facutd vinovatd pentru toate
relele cu care ne confruntam” (p. 32).

Greu de crezut cé societatea pietelor financiare glob-
ale, previzuta s functioneze ca o uzini mondiala perfect
echipatd, va lua chip fard seisme puternice, provocate
chiar de actorii principali, pregititi sd intre in canon.
George Soros avertizeazd cu perfectd bund credinti in
aceastd directie. Tocmai de aceea tirile care au inteles
importanta ceasului de decizie se prezinta fiecare in parte
cu greutatea valoricd specificd, bine cintiritd si afisata cu
raspundere. Din picate, noi romanii dim un spectacol
dezagreabil pentru un ochi din afard care ne supraveg-
heazi: neseriosi si mistocari, impdrtiti in partide si par-
tidulete, maestri in intrigarii piguboase, slugarnici fata
de orice individ profitor, numai strdin si fie, care ne
intinde mina cu preficutd amicitie. Este momentul,
micar acum, si ne gindim la problemele noastre majore,
cu simt de raspundere, s ne examinim potentialul val-
oric, pentru ca internationalizarea instituiilor proprii sa
nu se faca numai in pagubd.

Pind una alta (si fard sa bagim de secami), am si fost
testati de ochiul clarvizitor din afard, de fiecare data
cind ne-am bucurat de aparitia curcubeului deasupra
mlagtinei. Ca bdieti cuminti si nerdbdatori si ,intrdm”,
am si optat pentru piata dolarului cu toatd gloaba (cuvint
autohton). Rezultatul? Am dovedit ¢d sintem buni doar
pentru capsunit in Spania si pentru hildduit prin Orientul
Apropiat, cu puscoacele pe umdr. Dupd spusa veche:
,.Boieri, boieri, dar cine si ne mai tragi ciubotele?”
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De mult timp, mi-am impus o ticere categorici, cel
putin la nivelul scriiturii, asupra unor subiecte care
sint prin prisma evaluirii oneste fie inaccesibile noua
— si atunci adunarea lor intr-un fel de capsuld a tim-
pului transmisd cu resemnare generafiilor viitoare
devine poate o atitudine lasd, singura realista totusi —
fie atit de desuete, incit numai aplecarea asupra aces-
tora provoacd un soi de jend timida. In ultima cate-
gorie as aminti, de pildi, problema conditiei intelec-
tualului, a scriitorului indeosebi, intr-o lume ce nu
acceptd, la prima vedere, decit spiritualitatea de
suprafatd — o lume in continud capitulare in fata difi-
cultdtii asigurdrii traiului zilnic (,,cei din est”) ori deja
pierduti in incultura consumului (,,cei din vest™).

O grila de lecturd adecvati poate distruge Tnsi der-
izoriul subiectului. O demonstreazi cartea lui Andrei
Zanca (Dupd ani, dupd noi, Criterion Publishing,
2003, 302 pag.). E vorba despre o culegere de inter-
viuri cu (in majoritatea cazurilor) scriitori romani din
ceea ce s-a numit, se mai numeste incd, diaspora:
Monica Lovinescu si George Astalos (Fran{a),
Nicholas Catanoy, Titu Popescu, Georg Scherg,
Alexandru Lungu, Richard Reschika, Radu
Birbulescu, Christian W. Schenk (Germania), Dieter
Schlesak (Italia), Gabriel Stinescu (SUA). Alte inter-
viuri i prezintd pe Al Cistelecan (redactor-sef
adjunct la revista ,,Vatra™), Ingrid Bachér (presedinta
PEN-clubului european) si pe scriitorul german
Werner Diirrson.

Ceea ce socheazi lectorul la o prima citire este un
soi de resemnare tristd a mai tuturor intervievatilor:
»in afara unui grup restrins de prieteni si cunoscuti,
cred cd lumea nici nu mai stie cd exist, undeva prin
landurile acestea frizate (...). Ne mai citim oare intre
noi micar? Cine ne mai citeste astdzi?”’, spune chiar
Andrei Zanca, intr-o discutie cu Aurel Pantea (pag.
192). Lucrurile devin tragi-comice pentru scriitorul
plecat in vest. Pe de o parte, existi modul in care
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intelege sa-1 priveasca scriitorul roman: ,,prejudecata
victimizdrii culinare cu salamul de soia functioneaza
si la nivel scriitoricesc” (Titu Popescu, pag. 65). Pe
de alta parte, nici membrii diasporei nu se prea inghit
unii pe altii: intelegind si facd o diferentd netd intre
wintelectual” si ,,creator”, George Astalog spune oare-
cum rauticios: ,,nu sintem chiar atit de multi pe cit se
crede. Adeviratii scriitori roméni de la Paris pot fi
numirati pe degetele de la cele doud miini” (pag. 42).
in SUA pare si fie la fel: ,,Solidaritate? Nici vorba.
Fugim unii de altii. Numai cind auzim roméneste ne
incearci tot felul de grimase. Oamenii de culturd ade-
virati au rimas acasd” (Gabriel Stinescu, pag. 172).
Si tot Gabriel Stanescu dezviluindu-i, la rindul sau,
propriile idiosincrazii, prin grila amintirilor din
tinerete: ,,Vladimir Tismaneanu, strdin de grupul nos-
tru spiritual, care 1n vremea aceea, ca secretar UASC
pe facultate, se incdpdtina si nu ne aprobe
functionarea, motivind ci statutul cenaclului nu era
ideologizat pe misura epocii” (pag. 173).

Riamii, desigur, cu un gust amar: cei care n-au aflat
pind acum si naivii vor descoperi impreund cum nici
intre intelectualii romani nu pare si existe o mai buna
intelegere: ,,pe multi din «breasld» nu-i mai {in nervii,
fenomenele de isterie sau paranoia devenind tot mai
multe si mai frecvente. Prea usor le sare, ca si zic asa,
tandira, ceea ce se vedé in «civilizagia» polemicilor,
unde invectiva e principalul argument” (Al
Cistelecan, pag. 108).

Radu Birbulescu caracterizeaza, din acest punct de
vedere, cel mai bine fenomenul relatiilor existente in
cadrul peisajului nostru literar: ,,scriitorimea romana
este la ora aceasta fractionati de maérunte interese
meschine, para-literare, in cel putin trei, dacd nu
patru, grupdri distincte: «unionistii» (cei afiliai
Uniunii Scritorilor - n.m., A.S.), «profesionigtii»
(cei care fac parte din Asociatia Scriitorilor
Profesionisti din Roménia, infiinfatd, printre altii, de
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cdtre Bogdan Lefter — n.m., A.S.), «diasporenii» si
agitpropistii (Adrian Pdunescu, Vadim Tudor — n.m.,
A.S.)” (pag. 124).

Totusi, in ciuda resentimentelor, unele lucruri chiar
merg bine. Alexandru Lungu editeazi la Bonn revista
»ARGO”; la Miinchen, Radu Barbulescu se ocupi de
revista ,,Observator”; in Statele Unite, Gabriel
Stdnescu conduce revista ,,Origini — Romanian
Roots”, sponsorizati de Asociatia Internationald a
Scriitorilor si Oamenilor de Artd Roméni — LiterArt
XXI. Se scot cirti: Dieter Schlesak pregiteste la
Suhrkamp un volum de corespondentd Cioran; Radu
Bérbulescu si Titus Popescu editeazd in Germania
antologii bilingve de prozi si lirica, plus un dictionar
al scriitorilor romani rezidenti in aceastd tari;
Christian W. Schenk este directorul editurii Dionysos
(antologii de liricd romand contemporana).

Remarc o activitate destul de vizibild — si asta, asa
cum spuneam, in ciuda resentimentelor si difi-
cultdtilor de ordin financiar. Nici ultimele nu sint
neglijabile, chiar dacd pentru un scriitor rimas in tar
este greu de crezut cd o revistd din diaspora e nevoitid
sd infrunte aceleasi greutiti materiale ca si cele din
Romania, ci editarea cértilor este o adeviratd activi-
tate de mecenat etc. Titu Popescu sintetizeaza cel mai
bine situatia reald: ,striindtatea trebuie asumatd. Noi
raminem, oriunde am fi, scriitori romani, deci minori-
tari. In consecin{d: nu avem libririi, nu avem circu-
latia normald a cdrtii si publicatiilor noastre (doar in
simulacre), nu putem trai din scris” (pag. 70).

Rezumind: resentimente, dificultdti financiare. Se
mai adaugd, de-a lungul desfasurdrii dialogurilor, si
alte teme, in acelasi regim al resemndrii triste:
rabufniri de orgoliu ale scriitorilor constienti de
uitarea in care, de cele mai multe ori nemeritat, au
cédzut; dilema optiunii intre mentinerea scriiturii de
calitate (vdzutd ca datorie) si parasirea ei in favoarea
literaturii vandabile (pentru asigurarea traiului zilnic
si, uneori, a notorietétii la care viseaza toti, indiferent
¢d 0 recunosc sau nu); nu in ultimul rind, multi ,dias-
poreni” resimt visceral lipsa timpului. Andrei Zanca,
el fnsusi stabilit in Germania: ,tot ce avem mai
prefios este poate timpul nostru individual, acest timp
care nu trebuie sa-ti fie ripit, timpul ce ti-1 poti acor-
da 1n singurdtate tie insuti... timpul pe care il dérui
altora dragi si care face mai mult decit orice dar...
timpul acesta departe de tentatiile irositoare ale unei
lumi in delir... in care cu mjloace din ce in ce mai per-
fectate se cautd a se cigtiga timp $i-n schimb nu mai
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avem timp...” (pag. 194).

Cartea lui Andrei Zanca, structuratd pe doud parti
(interviuri si texte originale), este o lucrare funda-
mental tristd. Din motivele pe care le-am aritat, ea
vorbeste despre miniile $i durerile noastre, despre
diferenta intre ceea ce sintem si ceea ce am dori sd
fim, intre ce vrem, ce stim si ce putem. Pentru ca, in
definitiv, odatd lecturati intreaga carte, iti dai seama
de o realitate pe care n-o stiai: distinctia ,,in tard” /
»diaspora” nu (mai) este justificatd, iar existenta ei
tine doar de citeva min(i rimase in limitele unui tre-
cut pe care n-au stiut si-1 depdseasca.

i
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Daci ar fi sd rezum intr-o fraza multele intilniri — in
grai sau tdcere — cu Pirintele Teofil Pirdian, ag spune cd
acest monah intrupeazd, pur si simplu, taina firescului.
Ca orice minune, acest firesc aduce printre oameni atit
bucurie, cit si indoiald. Foarte multi sint cei care se
bucuri de prezenfa sfintiei sale — tineri6+30 si bitrini.
Totusi, pe cei care au ambitia sd vineze, peste noapte,
spectaculoase performante duhovnicesti, povata bine
mdsurata a Parintelui Teofil fi dezamageste. La fel, pen-
tru cei ndscufi la cumpéna dintre doud lumi smintite,
fiind crescuti in cultura suprafetei si a entuziasmelor
infantile, vocea sobrd a duhovnicului de la Simbita
rasund elocvent si aspru. Totusi, privindu-i aparitia pe
fundalul traditiei Bisericii, vom infelege mai bine cum
anume Pdrintele Teofil intrupeaza miracolul unei fru-
museti aparte. Dintr-un veac stins in depdrtiri, ea vine
citre noi domol, incércati de rod.

Astézi, Parintele Teofil aproape cd nu mai are nevoie
de prezentare: sutele de conferinfe pe care le-a tinut in
tard, precum si numeroasele cérti continind predici sau
interviuri, toate acestea l-au ficut cunoscut marelui pub-
lic. Din toate, cititorul va culege cu usurintd miezul
invataturii sale duhovnicesti propoviduite ,,cu timp si
fard timp”. Pentru cei doritori sd descopere chipul
inconfundabil al Péarintelui Teofil, lectura sau chiar
ascultarea unor predici nu este insa suficientid. Avind o
natura spontand si orald, Parintele Teofil este in elemen-
tul siu mai ales in interviuri sau convorbiri. Intrucit
intilnirea ,.fatd-catre-fatd” nu-i intotdeauna cu putint,
atunci recursul la textele scrise raimine obligatoriu. Iar
dacd, peste ani buni, cititorii vor dori sd stic cum era
odinioard renumitul duhovnic de la Simbata, un portret
sintetic al Parintelui, realizat prin dialog, va reprezenta
solutia indispensabila si fericita.

Cine sint eu? Ce spun eu despre mine? — acesta este
titlul carfii Parintelui Teofil Pirdian, aflat in conversatie
cu Mitropolitul Antonie Plamadeal. Din pacate, faptul
cd Pirintele Teofil este subiectul central al cértii nu
reiese deloc din aspectul grafic al volumului.
Dimpotrivi. in primul rind tipirit pe coperta este trecut
ca autor Dr. Antonie Plimideald; dat fiind titlul cartii,
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Cine sint eu? Ce spun eu despre mine?, nu este deloc
clar dacd avem in miini un alt volum de memorii al
Mitropolitului Ardealului sau, totusi, o carte de intervi-
uri cu Arhimandritul Teofil, fard a cirui contributie titlul
nu ar avea nici sens, nici substantd. Tot pe copertd ne
intimpind fotografia celor doui personalititi, avindu-1 in
centru pe Mitropolitul Ardealului. Vizibilitatea acestuia
creste insd vertiginos atunci cind cititorul descoperi cd,
pe linga original, portretul vlidicii apare de nu mai putin
de patru ori (!!!!) in aceeasi imagine: pictat pe trei vaze
florale si zugravit apoi, la Inilfime frontald, pe un imens
perete, in spatele jiltului arhieresc. Pentru credinciosii
care nu cunosc protocoalele faraonice din anumite cen-
tre episcopale ortodoxe, delirul narcisist al Dr. Antonie
Plimadeald — care incepe pe copertd si se continud in
paginile cirtii (ce contin, fard vreo justificare, peste 10
fotografii personale ale sale) — este cu siguran{é socant.
Ar fi fost greu de imaginat un contrast mai puternic intre
vocatia evanghelicd a simplitdfii, asumatd de traditia
monastici, si aceastd tristd manifestatie de lux si putere,
amintind de sminteala unui regim despotic nu demult
apus.

*

Mitropolitului Antonie Plimideald fi revine totusi
meritul de-a fi initiat, in anul 2003, o suitd de convorbiri
inedite cu Arhimandritul Teofil Pirdian, in care aspectul
autobiografic domind. Mai mult decit in alte impre-
jurdri, gindul Parintelui se dezldnfuie pe aproape fiecare
fila, dind la iveald detalii nemaistiute din viata sa. Istoria
vizitei facute de copilul Ioan Périian, la numai sase ani,
alaturi de pdrinti, lui Petrache Lupu din Maglavit, intim-
pliri domestice pline de umor: ,cum am cazut in
chimnitd” — adica n pivnitd — sau ,,cum m-am suit pe
casi”. In a doua jumadtate a cartii, inainte de-a spune
povestea unui bulgire de zdpada si a unei stringeri de
mind, Pirintele relateazi ,.trei cumpene” din viata sa.
Mai intii, copil fiind, s-a ars pe mind la soba cu plita
incinsd — un accident care putea fi fatal; apoi, mai tirziu,
ca elev la gcoala de nevazitori din Timigoara, coborind
din tramvai la o statie gresitd, adolescentul de atunci se
indrepta in gol cétre riul Bega pini cind, la un moment
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dat, ,mi-a pus parcd cineva o mina in piept si-a zis:
«Pina aici»”; a treia cumpind ni-! prezintd pe monahul
Teofil pornit si urce muntele Figiras citre Fereastra
Mare; primind binecuvintarea staretului, s-a dus impre-
und cu pdrintele Vasile Cornild mai intii la inmor-
mintarea cabanierului de la cota 1200, iar apoi sus, pe
creastd, la lacul Urlea. A fost un drum aventuros si
riscant, despre care Pirintele Teofil spune astizi: ,,Cred
cd a trimis Dumnezeu ingerii ca sd ne tind. Cel putin a
vizut ci eu sint prost, si sd nu plitesc neluarea-aminte,
am ajuns in sfirsit la lacul Ulea” (p. 165). La fel de vii
si emotionante sint amintirile de la scoala primard de
nevazatori din Cluj-Napoca, alituri de citeva amanunte
din anii de liceu si facultate. Ele arati cit de curajoase au
fost inceputurile in viatd ale viitorului monah. Prima
intilnire cu Pdrintele Arsenie Boca si lucrarea constantd,
la o virstd frageda, a rugiciunii lui lisus — iar aceasta nu
fara dificultidti — par si fi pregétit terenul pentru intrarea
la ministire. Sint deosebit de miscdtoare paginile de
amintiri din copildrie, care evoci profunzimea credintei
religioase in viata romanilor transilvéneni inainte de al
doilea razboi mondial. Strabunica périntelui ,.isi ficea
rugéciunile, fiind bolnava in pat, pe vergile de la strai,
de la tol. Isi ficea atitea rugiciuni cite vergi vedea
acolo” (p. 55). Pirintele Teofil ne mai povesteste despre
convingerea, intiparitd de mic in sufletul sdu, ca ,,pe griu
e obrazul lui Dumnezeu”. Locul si sfintenia pfinii in
casele tdranesti conduceau spontan la o asemenea con-
cluzie. Oamenii, ,,cind 0 puneau in cuptor ficeau cruce
deasupra piinii, de binecuvintare. Dupid ce scoteau
piinea din cuptor o puneau undeva si-0 acopereau cu o
pinzi si ziceau ci o acoperi ca sd se ducd la Dumnezeu”
(p. 55). Erau, cu sigurantd, gesturi firesti care usurau si
intilnirea oamenilor cu Liturghia Bisericii, care are in
centrul ei minunea prefacerilor darurilor sfinte. Taranii
insd nu teoretizau prea mult riturile sacre si-si
mentineau traditiile cu o credintd neclintitd in adevarul
lor. Parintele Teofil surprinde paradoxul modernititii
noastre cind constati: ,era o traditie care 1i {inea pe
oameni in jurul Bisericii, in jurul rinduielilor bisericesti
fard o fundamentare teologocd. Acuma existd in lume o
fundamentare teologicd cunoscuti, totusi nu exista o ati-
tudine izvoriti din fundamentarea teologica” (p. 58).
Pirintele Teofil relateaza apoi intilnirile sale mult mai
complicate cu lumea ideilor strdine de ortodoxia stra-
mosilor sdi. La Timisoara, intilneste un grup de antro-
posofi. Frecventarea cursurilor de teologie ortodoxa la
Facultatea din Sibiu va aduce citeva limuriri, dar nu
totale sau definitive. Metodele critice de lecturd a
Noului Testament l-au pus pe tindrul teolog in
numeroase dificultidti, iar rationalismul foarte rdspindit
in ansamblul corpului didactic intra n conflict cu viz-
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iunea monasticd despre viata cu Dumnezeu. ,Despre
revelatie — ne mirturiseste P. Teofil — nu vorbea nimeni
nimic. De aceea ce ne spune Dumnezeu noud fara sd se
adreseze direct ratiunii, ci fiintei umane, nu vorbea
nimeni. Ori, eu, in zépaceala asta, nu mai stiam nici eu
ce-i cu mine, dar totusi am avut directia aceasta pe calea
Bisericii, pe care am mers inainte” (p. 65). Vorbind
despre interactiunea sa cu alti studenti, Périntele Teofil
giseste citeva cuvinte de laudd referindu-se la rolul
scolilor confesionale greco-catolice din Ardeal (p. 62).
La fel, adundrile Oastei Domnului par s fi rdspuns unei
nevoi sincere de imbunitidtire sufleteascd pe care
crestinii adulti ai Bisericii ortodoxe o resimteau in
relatie cu membrii altor comunititi religioase.

Hotirirea Parintelui Teofil — pe atunci purtind numele
de mirean loan — de-a imbritisa viata monahala a surven-
it in a doua duminica din Postul Mare al anului 1953, cind
in biserica din satul parintilor s-a citit icosul sfintului
Grigorie Palama, care era liudat pentru indltimea vocatiei
si slujirii sale. Cu binecuvintarea mitropolitului Nicolae
Balan, tinidrul Ioan devine novice al manastirii din
Simbita de Sus, pe care o cunostea incid din anul 1942.
Paginile despre anii cilugiriei redesteaptd amintirea
parintelui Serafim Popescu, a cérui prezentd blindi,
domoald, caldd si linigtitoare ¢ menitd sd-i cucereasc si
pe cititorii de astizi. Urmeazd apoi un capitol care
relateazi experienta Périntelui Teofil cu unii membri ai
Manistirii din Vladimiresti, unde a avut loc intilnirea cu
Maica Teodosia (in civil Zorica Latcu). Extraordinarei
personalititi a Maicii Teodosia, Périntele Teofil Ti dedicd
o importantd sectiune a acestei cérti, incununata cu citeva
din cele mai frumoase poeme religioase ale sale. Istoria
plind de peripetii a hirotonirii monahului Teofil este
relatati alert, cu umor si sentimentul recunostintei fatd de
cei care au facut acest lucru posibil: in primul rind mitro-
politul Nicolae Colan, care intr-un moment de inspiratie
profetica i-a spus diaconului de atunci: ,,0 si fii duhovnic,
si o s fii concelebrant” (p. 120).

Ca duhovnic, Pirintele Teofil mérturiseste experienta
unor bucurii neasteptafe, insotite poate natural de tot
atitea deceptii. Retinem rugiciunea plind de nddejde a
duhovnicului de odinioara: ,,Doamne, mai trimite-mi si
cite un tindr, Doamne, mai trimite-mi si cite un intelec-
tual”. Cu vremea, aceastd dorin{d s-a implinit, aducind
deopotrivd prilejuri de multumire si inevitabile
deziluzii. O concluzie din amurgul vietii? , Este mai
usor sd fii intelectual decit crestin”. Ca duhovnic,
Pirintele Teofil a incercat si cultive — intr-un fel ce
aminteste de staretul Zosima din Frafii Karamazov —
acea sfintenie i intelepciune care stie si nu striveasca.
A trezi in aproapele smerenia nu presupune neaparat
recursul la un act de umilire publicd. Marii sfinti ai
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Patericului, de pilda, au stiut sd fie exemplari fard sa-si
sufoce ucenicii. A fi discret si iertitor pare sa fie regula
de aur a Pirintelui Teofil, ciruia nu-i plac deloc
spovedaniile transformate in suetd sau anchetd.
Parintele Teofil ne indeamnd la rugiciune si la o viatd
trditd in curdtie, cinste si
recunostintd. Astfel, pe lingd
rugiciunea de cerere — ,,Doamne
lisuse Hristoase, Fiul lui
Dumnezeu, miluieste-md pe
mine picitosul” — crestinul tre-
buie sa adauge si doxologia:
,»Mare esti Doamne si minunate
sint lucrurile Tale si nici un
cuvint nu este de ajuns spre
lauda minunilor Tale”. Aceastd
rugiciune de slavire este socotitd
de Parintele Teofil ,tunetul
pamintului” (p. 154). Anii de
dupd revolutie l-au pus pe
Pirintele Teofil in mijlocul
tinerilor din orascle cele mai
importante ale tarii, iar din
nenumdratele conferinfe, con-
vorbiri §i interviuri date in
aceastd perioadd au rezultat cin-
cisprezece volume care se
bucurd in continuare de mare
trecere. Toate gindurile adunate
timp de decenii in tainifele mintii $i ale inimii s-au strins
intr-un bulgire de lumina, aducind cu sine strilucirea si
racoarea zapezii din ,,muntii cu piscuri”, de pe Selmon
ori Vasan (Psalm 67, 5). Pirintele se recunoaste ca om
realizat prin prietenia neconditionatd oferitd de atitia
oameni din apropiere sau depirtare: ,mi gindesc de
multe ori ci dacd si-ar lua toti, cit au asezat in mine prin
ajutorul pe care mi l-au dat, nu stiu ce ar mai rdmine din
mine” (p. 148).

*

Aceasta este o carte exceptionald despre viata unui
monah exceptional. Un arhimandrit fericit sa asculte
Bach si Vivaldi, sd-1 citeascd pe Dostoievski sau
Cogsbuc, fiind convins cé ,, toatd darea cea buni si tot
darul desdvirsit de sus este, pogorindu-se de la Pirintele
luminilor” (Iacov 1, 17). Parintele Teofil vine ca un bul-
gire de lumini filocalici dintr-o lume aproape invizibild
in vacarmul isteric al vietii de oray. Marcat de traditia
rurald in care a crescut, aduce printre noile generatii
vestea cea bund a lui Dumnezeu. El spune si arata cd
manifestirile fird de asemanare ale riului si uritului pot
fi biruite atunci c¢ind Incepem lucrarea de prefacere a
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propriei noastre inimi. Format la scoala Scripturii si a
traditiei patristice, Parintele Teofil este un om al slujirii
— pe scurt, un liturghisitor. Slujbele sint viata Bisericii,
iar teologia pdarintelui Teofil inseamnd o atare
exploatare a izvoarelor liturgice. Cu mai putine scrupule
academice sau conventii profe-
sorale, dar sustinutd de 0 memo-
rie prodigioasd, teologia parin-
telui Teofil cheamai la o reflectie
asupra rostului prezentei noastre
in trupul Bisericii. Astfel, parin-
tele Teofil implineste asteptarile
exprimate cindva de Dumitru
Staniloae, care spunea cd ,,avem
nevoie de o teologie foarte con-
cretd, de o teologie a expe-
rientei. Ne hrinim totfi din
aceastd teologie practicd, pre-
tutindeni, in fiecare moment”!.

Cine sint eu? Ce spun eu
despre mine prezintd povestea
unui monah cu o fire sensibila si
aleasi — un om care a suferit,
pind la bitrinete, multe piedici
sau nedreptati. Pirintele Teofil
este cunoscut insd de prietenii
sdi ca mesager al bucuriei si
increderii, propovaduind ,,taina
multumirii” sau ,filozofia
bucuriei” (nulla dies sine laetitia). Prin simpla sa
prezentd, cuvintul risipeste disperarea tautologicd a
oricirei vieti fardi Dumnezeu. Cei fnecati in mlagtina
nihilismului sau ademeniti de promisiunile false ale cul-
turii de consum vor putea gési un liman de nadejde.
Mirturisirea sa nu difera cu nimic de predica primilor
apostoli. Fiul cel vesnic al Tatdlui ne cheami pe toti din
tirimul neasiminirii cu Dumnezeu In arca mintuirii,
care este Biserica. Din niste blide de lut ciobite,
Ziditorul cerului si al pimintului vrea si faca vase alese,
purtitoare de mir parfumat. Chemati si cintim fin
cimara Mirelui o necurmati cintare de nuntd, Domnul
vietii $i al invierii noastre ne cere si lepddim haincle
cirpite ale moxtii si striciciunii. Locul schimbirii noas-
tre la fatd este Biserica. Aflat in tinda acestui sanctuar,
Parintele Teofil a deschis usa cuvintului ,,spre a vesti
taina lui Hristos” (Coloseni 4, 3) — ,.taina cea din veci
ascunsi neamurilor, iar acum descoperita sfintilor Sai”
(Coloseni 1, 26).

I. M. Costa de Beauregard & Dumitru Staniloae, Micd
dogmaticd vorbitd, Deisis, Sibiu, 1995, trad. Maria-
Cornelia Oros, p.133.
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Cu-0 mind tin Coranul §i cupa cu cealaltd.

Sint cind de partea legii, cind mugc din fruct oprit.

Asa md gstie zilnic cupola cea inaltd:

Nici infidel cu totul, nici musulman smerit.
Omar Khayyam (versiunea George Popa)

Unul dintre cei mai cdutafi poeti pe piata noastra de carte
(si in lume) este Omar Khayyam (editii 1a Junimea, Timpul,
Helicon s.a.m.d.), personaj cu biografia acoperiti de
ceturile istoriei. Omar ("Umar) Ibrahim al Khayyami Gijat
ad-Din Abii-1 Faht/ Omar ben Ebrahim al Khayyimi (1048-
11231), matematician, filosof si poet s-a ndscut la Esfahan,
provincia persand Khurasin, activind la Nishipur, nod cara-
vanier important, in vremuri complicate din cauza stipinirii
turcesti. Pseudonimul Khayyami (fabricant de corturi) 1-a
adoptat in memoria tatilui sdu. A lucrat la teoria numerelor
rationale, ridicarea binomului la puterea n, a clasificat
ecuatiile de gradul II si III rezolvindu-le prin reducerea la
intersectii de cercuri si parabole, are contributii la teoria
paralelelor. A fost medic, astronom al curtii regale, fi sint
atribuite 14 tratate de matematicd, fizicd — s-a pastrat unul
de algebrd, Risala fil barahin ala masail al-djabr-val muk-
abala, tradus in multe limbi europene. Cunoscitor al gre-
cilor antici (Platon, Epicur etc.), din care a si tradus, a
comentat Elementele lui Euclid, a fost conducitorul
Observatorului Astronomic din Merv, a prezidat grupul
celor 8 astronomi care in timpul lui Malik Sah (1074) a
reformat calendarului persan. Si azi este prefuitd in Iran
opera sa in prozd Nowruz Nime (Carte despre Anul Now/
Cartea Anului Nou?). S-a spus cd Hassan-i-Sibbih, bdtrinul
muntilor, seful sectei Hassassinilor (hasiginilor), de la care
s-a spus cd vine cuvintul asasin, a fost prietenul lui3.

Dupid 1859, tradus fiind de Edward Fitzgerald® in
englezi (dupa adeptii sufi in manierd personald, cu alter-
area mesajului), Khayyim este cunpscut in Occident si
datoritd poemelor de tip rubiyit (roba’y, pl. robay’at), gen
care, ftind asemindtor (doud distihuri/ patru hemistihuri) cu
catrenul (roba’y3= 4), a fost ,,asimilat” in Europa cu aceasti
formd de poezie. Steava lui Khayyim (nevoit si plece in
hajy/ pelerinaj la Mekka ca si scape de persecutii in Persia
vremii sale) n-a incetat si striluceasci. Nu se stie cite
rubiyite a scris; copiile in manuscris adund 15 pini la 1230,
1300 etc. de poeme atribuite lui.
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OMAR KHAYYAM
- O ZI DE POEZIE IN VIATA LUMII

Marius CHELARU

S-a spus si ci a fost sufit (primul se pare ¢ a fost Qifitd,
m. 1248/9, in Tirikh al-Hakama/ Istoria/ Cartea
ingeleptilor). Este unul dintre aspectele de care se leagi
acuzatiile specialistilor care au studiat (sau nu) aportul lui
la sufism, relativ la cele mai semnificative deteriordri ale
mesajului Jui Khayyam de citre cei care l-au tradus in
Occident. Poeme atribuite lui Khayyam (sceptic, rafinat al
pesimismului, nostalgic al preislamului) sint in corpusul
textelor sufite acceptate ca material didactic — unele, posi-
bil, marcate de terminologia/ simbolistica specifici. Sufitii
si unii specialisti iranieni/ arabi considerd cd o versiune
acceptabild care redd, ,,in masura in care se poate in
englezd”, opera lui Khayyam este cea a lui Govindha Tirtha
(1941), Nectarul indurdrii — mai nici un traducétor occi-
dental nu a luat-o in calcul.

Iranienii spun cd poezia lor (scrisi in zabine sirian?/
limba indulcitd, dulce) este intraductibild, o traducere fiind
0 haind falsd de cuvinte pentru intelesuri care nu pot fi ade-
virate decit in limba in care le-a smuls din tarimul zeilor
poetul. Si dacid mesajul lui Khayyam (chiar daci nu a fost
adept sufi, s-a spus ci nu putem nega fird dubiu ci a folosit
elemente din simbolistica lor, cum au ficut si alfi poeti) a
fost distorsionat in versiunile occidentale, majoritatea celor
care l-au citit pot spune, ca si Théophile Ghautier, cé nu il
pot uita.

La noi cea mai cunoscutd versiune a poemelor lui
Khayyam este semnati de George Popa?8, care le-a grupat
pe teme majore (Autoportret, Prefacerea eternd, Vanitas
vanitatum, Fatalitatea, Imposibilitatea cunoasterii,
Nimicnicia i absurdul viefii, incertitudinea credintei, sin-
gurdtatea omului, trdieste-ti clipa! Cdci clipa-i viata ta!,
Vinul eliberator, Suprema intelepciune: detasarea, Poezia
absolutd), raliindu-se traducerilor occidentale prin prisma
nesublinierii posibilului mesaj sufi. Sufismul, cu multiplele
sale directii, e dificil de inteles si de citre musulmani. Iar
lumea vdzutelor, spune mistica sufi, este una, cea a
nevdzutelor alta.

Este aproape imposibil de analizat din punct de vedere
stilistic poezia lui Khayyam prin traduceri, tocmai datoritd
dificultitilor in stabilirea unor echivalente pentru expresiile
originale. Poemele, si datoritd scurtimii, desi nu abundi in
referiri stricte la evenimentele vremii, comporti destule
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dificultdti din cauza rimei, ritmului etc., care constituie
probleme complexe pentru traducdtor. Poemele lui
Khayyam il releva ca un adepr al substantivelor/ verbelor,
mai putin al adjectivelor, tropii necunoscind varietatea cu
care au fost ddruifi de multe dintre versiunile occidentale.
Si aici permeabilitatea lingvistici? (Durchlissigkeit der
Sprachen), disponibilitatea unei limbi pentru transferul de
structuri intr-o alta, ne conduc citre punctele slabe
(schwache Punkten) — structurile care manifestd goluri in
ul lingvistic este favorizat de incompletitudinea paradig-
melor existente ca atare'®. O problemi pentru oricine
doreste sd construiascd punti intre o limbé/ lume si alta. Cu
dificultate putem descoperi in spatele unei expresii oarecare
pe cea din limba lui Khayyam citind o metaford europ-
enizatd. In fond, vorbim despre limbaju! unei societiti care
trdia dupd norme radical diferite de a noastrd. M. Foucault
(L’ordre du discours, Gallimard, 1971 p. 17) scria cd dis-
cursul adevdrat era cel pe care-l rostea cel indreptdtit a o
face, dupd un ritual cuvenit. A pdtrunde intr-un limbaj este
dificil, pentru c¢d in orice text actioneazi niste coduri (R.
Barthes = textul este o formi de manifestare a unor coduri).
Un text este manifestarea unor sentimente, tridiri, conceptii
si regu'll legate de gramatica vietii cotidiene a epocii
respective.

Atunci ce anume a adus succesul lui Khayyam? A con-
tribuit aceastd obturare a posibilului mesaj sufi? Daci da,
cit anume, dacd nu, care ar fi fost imaginea poetului la
noi!!? Dacd putem discuta despre traducerea lui Khayyam
incercind, de pildd, o extrapolare in jurul versiunilor Blaga
si Doinag la Faust, probabil George Popa (versiunile din
Khayyam de care a dispus au fost in englezd, italiand,
francezd, germani fiind, deci, dependent de calitatea aces-
tora) s-ar situa la mijlocul drumului.

Despre Khayyam, sceptic poate mai curind de facturd
pyrhoniand (nici o spusd nu este mai adevirati decit
alta...), s-a spus ci nu credea in zei (divinitate? Allah?'2),
cinta vinul — fari a putea fi considerat un poet bahic, ci mai
curind un cintdref, uitat de vremuri, al celebrelor nopyi de
poveste/ layal as-samr din epoca preislamului, femeile —
decor al inimii pentru clipele fericite/ inspiratoare/ muze,
iubirea, incertitudinea in fata marilor probleme ale exis-
tentei, poate si glorificarea clipei prezente, unica sursi a
fericini/ bucuriei omenesti. in buni parte este adevirat. Dar
cit de sigur poate fi cititorul occidental ci a inteles mesajul?
S4 ne amintim, dincolo de complexitatea transldrii din per-
sand in romdni, de Rumil3 si complexa simbolistici per-
sonald (datoratd $i misticii sufi): samsi/ soarele, era de fapt
prietenu! sdu, Samsuddin-¢ Tabriz (Sams-¢ Tabriz!4), in-
relectul era asemuit unui vindtor, sufletul fiind clinele.
Poate alta ar fi calea noastrd prin lumea poetului daci am
citi Rubiyitele cu un glosar de termeni / expresii persane,
poate si sufi. Khayyam a fost si filosof, om de stiinti, a stiut

CONVORBIRI LITERARE

sd cerceteze tainele universului, fapt de care George Popa a
tinut seama, desi nu crede ci era adept sufi.

Stim cd valoarea unui poet este una si imaginea/ succe-
sul la public este, de multe on, altceva. Varianta George
Popa, pind cind vom avea o versiune in roménd din per-
sand!d, este o plicutd imagine a lui Khayyam si, probabil,
aga va rdmine. Cred cd nu se poate spune c# poeziei lui, in
eventuala noud haind, 1i va scidea puterea de atractie, pen-
tru cd ne vom regisi multe dintre intrebirile, incertitudinile,
durerile si dorinfele mai mult sau mai putin mérturisite.

Note:

1. Data nasterii — mult timp necunoscutd, cea a mortii —
incerta.

2. Nowruz = ziua a noua, inceputul Anului Nou la persani.

3. E o legenda. Poetul nu a fost prieten nici cu stipinul
cetdtii Alamut, nici cu vizirul Nezam Ul Mulk. Hagisini — altd
ipotezd: numele vine de la hasis, cu ajutorul cdruia membrii
sectei atingeau starea de nebunie extaticd.

4. Dupd un mss. cu 158 de poeme datind din 1460-1461,
Codexul Bodleian.

5. in timpul lui Khayyam acest tip de poezie se numea cin-
tec. Termenul rubiyit, ca atare, a apirut dupé anii 1200. Poate
si de aceea adversarii poetului au sustinut ulterior cd, de fapt,
nu el ar fi scris poemele care {i sint atribuite.

6. In Europa primul care a lansat ideea a fost, se pare, un
consul francez la Rasit, J.B. Nicolas, care a editat in 1867 o
versiune, criticabild din toate punctele de vedere, a operei poe-
tului persan.

7. Pentru echivalentele din persand multumesc dr.
Mohammadifard Gholamali.

8. Editia I: [Ed. Tineretului, 1969; apoi Ed. Univers,
Junimea, 1993, Timpul, 1995 (editie definitivd) si 1999,
Cugetarea, lasi, 2004, cu mai multe catrene.

9. E. Coseriu, Sprachliche Interferenz bei Hochgeibildeten,
in vol. Festschrift fiir Werner Betz, Tubingen, p. 97.

10. Idem, p. 92.

11. in limbile in care a fost tradus din persani puterea de
atractie a operei sale nu a fost diminuata.

12. Dumnezeu era pentru el un fel de idee in care unii cred.

13. Jalaluddin Rumi, Meditatii si parabole (Masnavi-é man-
avi), Ed. Kriterion, 2002.

14. Soarele din Tabriz.

15. Inainte de inchiderea numirului mi-a parvenit prima ver-
siune tradusa din persani de citre Gheorghe lorga, lasi, Ed.
Universitas XXI.

Rubayatele lui Omar Khayyam, versiunea romina,
studiu introductiv, comentarii: George Popa, Ed. Timpul,
lagi, 1999
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DE STIINTA

In ultima vreme se intefesc atacurile asupra stiintei
economice dominante, de facturd neoclasicd, si a invitd-
turilor sale. Ag cita, In acest sens doar citeva titluri: E.
Fullbrook, The Crisis in Economics, Routledge, London,
2003; J. E. Stieglitz, La Grande Desillusion, Fayard,
Paris, 2002; A. Adler, J'ai vu finir le monde ancien,
Grasset, Paris, 2002; H.P. Minsky, Uncertainty and the
Institutional Structure of Capitalist Economies, in
,Journal of Economic Issues”, nr. 2, iunie, 1996; revista
»Post-Autistic Economics”, Jaqcues Sapir, Les Trous
noirs de la science economique, Albin Michel, Paris,
2003 s.a. Voi zdbovi in continuare ceva mai mult asupra
acestei din urma lucriri, care mi s-a parut mai provoca-
toare.

Subintitulatd Essai sur ['impossibilite de penser le
temps et I’argent, cartea se doreste o criticd necrutitoare
a economiei standard. Autorul considerd cid problema
centrald a economiei nu este alocarea optimald a
resurselor rare, cum scrie in manualele noastre, ci ,,coor-
donarea actiunilor si interactiunilor intre actori eterogeni,
descentralizati, interdependenti, cu capacitd({i cognitive
limitate” (p. 11), iar problema timpului si cea a banilor in
economie au fost pind acum insuficient abordate si nece-
sitd clarificdri serioase, dati fiind importanta lor.
Presupozitiile economiei dominante privind informarea
perfectd a agentilor si omogenitatea produselor sint con-
siderate nerealiste, iar luarea deciziilor este fondatd, cum
ardta J Stieglitz in lucrarea mentionatd, ,,pe un melanj
curios de ideologie si falsd economie, o dogma care une-
ori disimuleaza cu greu interese private” (p. 21).

Moneda este consideratd o institutie indispensabild
pentru realizarea respectivei coordondri. Ea ofera posibil-
itatea unei comparabilitd{i prin intermediul prefurilor
monetare $i permite actorilor economici separarea
momentului obtinerii veniturilor de cel al utilizdrii lor.
Astfel, ea relevd importanta crescutd a timpului in
economie, de care se leagd in mod intim. Dar moneda
predispune la instabilitate, induce un plus de incertitudine
in chiar inima sistemului economic. Ea dd oricdrui agent
posibilitatea de a se extrage, o perioadd de timp, din lun-
gul lang al interdependentelor antrenate de diviziunea
muncii. Preturile monetare antreneazi o intensificare a
diviziunii muncii dar, datoritd incertitudinii amintite, ea
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GAURILE NEGRE
ALE S$TIINTEI ECONOMICE

Tiberiu BRAILEAN

Tnsidsi incomensurabild n termeni monetari, diviziunea se
contractd. Acesta ar fi un paradox al monedei. Un altul
rezidd in faptul ci moneda pretinde si unifice diferitele
orizonturi temporale prin calculul ratelor de actualizare gi
prin functionarea sa ca rezervi de valoare, dar predispoz-
ifia sa spre instabilitate §i suprapunerea timpilor circu-
latiei monetare pe care 1i impune peste cei ai proceselor
tehnice si sociale, contribuie, dimpotrivd la opacizarea
viitorului si indepértarea orizonturilor temporale.
Preturile monetare nu sint, in opinia autorului, decit o
fictiune necesard care, in plus, este si incompletd,
deoarece aceste preturi nu pot concentra intreaga infor-
matie disponibild. Aceste doud paradoxuri contrazic
esentialismul monetar si fac — crede autorul — ca moneda
sd nu poati functiona decit inseratd in cadrul altor insti-
tutii, al unui sistem institutional, cdruia 1i creeazd insd
mari probleme de coerentd. Sistemul monetar este instru-
mentul coordondrii actiunilor agentilor, al dominatiei
economice $i, implicit, politice.

Contestarea evocati a suscitat, in mod firesc, reactii vir-
ulente din partea gardienilor ordinii stabilite, pentru a prez-
erva ,scientificitatea” economiei. Numai cd, indératul sci-
entificitdtii, se profileazd scientismul. O teorie, sau o crit-
icd, trebuie judecate nu atit dupd gradul sdu de conformi-
tate politico-ideologici cit dupd adecvarea sa la realitate.
Orice teorie isi are propria suficienti. De aceea e bine sd ne
ferim a deveni victimele oricéror talibanisme intelectuale,
mai cu seamd a celor de naturd ideologica. Nu mai cred in
ukazurile curentelor ideologice vremelnic dominante. Din
acest punct de vedere,, o intoarcere la bazele teoretice,
practice si metodologice ale stiintei economice, la Smith,
Malthus, Say sau Ricardo, apare mai mult decit necesard.
E destul de clar faptul ci modul in care stiin{a economica
dominanti si cerberii apirdtori ai Scripturilor sale inteleg
lumea ridicd probleme reale. Mai mult, in pofida loboto-
mizirii sale, stiinta economicd actuald pare sd aibd prob-
leme chiar in intelegerea economiei. ..

Totusi, economistii se apird intre ei. Se spune cd, din
curtoazie profesionald, nici rechinii nu ataci economistii.
Acestia au devenit astizi, in numir mare, consilieri ai
Puterii, rol jucat altidatd de preoti, vrdjitoare, sau gener-
ali. Ei produc discursuri, furnizeazi justificari, au, sau cel
pulin dau impresia ci au, rdspunsuri pentru orice prob-
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lemd. De aici si succesul: toatd lumea doreste si aiba
rdspunsuri, nu-i asa?, dar si criza legitimitatii lor. Ne
plingem de functionarea precard a economiei, de locul
dominator pe care ea il ocupd in reprezentirile noastre, se
poate spune cd sintem bolnavi de economie. Dar ade-
vdrata problemd este cd sintem bolnavi de o stiintd eco-
nomicd ea insisi bolnavi, incapabild de o expertizd cu
adevirat stiintificd. Cu alte cuvinte, nu economia e de
vind, ci economistii.

Un argument cheie al sustindtorilor ortodoxiei eco-
nomice, in tentativa lor nereusitd de a face din economie
o stiintd tare, naturald, pozitiva, il constituie utilizarea
matematicilor, ca o garantie a stientificitatii discursului.
Cu rtoate acestea, economia dominantd nu a reusit si
demonstreze existenta unor legi naturale, obiective, cu o
valabilitate generali. De la K. Menger incoace, toate ten-
tativele efectuate In acest sens s-au soldat cu esecuri, fard
ca dogma si fie repusd in cauzi. O astfel de incapacitate
de a trage invitdminte din lectiile unui secol si jumitate
de dezbateri si experiente este de-a dreptul ingrijora-
toare. Este vorba despre un faliment teoretic, pe care unii
il recunosc (vezi J. Hicks, Cauzality in Economics, New
York, Basic Book, 1979), altii il disimuleaza sub diferite
savantlicuri, continuind s3 construiascd fn vint, iar altii il
constatd critic, fara a incerca sd pund ceva in loc.

Pot constitui matematicile ,limbajul” stiinfei econom-
ice, ,limba neutrd” in care se exprima adevaruri dintre
cele mai pure, iar modelarea economicd ,,un spatiu de
laicitate intelectuald”, un tarim al complexititii, cum cred
adeptii economismului de catedrd ? Nu. Mai intii pentru
ca nici o limbd nu este neutrd. Apoi, pentru ci econo-
mistii nu utilizeazi stiinta universald a matematicii, ci
fragmente simplificate de matematici aplicate, destul de
primitive. Majoritatea modelelor canonice utilizate sint
fondate pe relatii lineare. Ori linearitatea este, de fapt, o
negare a complexititii. Deci abordarea este una nereal-
istd, ce Tncearcd si constringd reprezentirile asupra real-
itdtii, sd le Tngesuie Intr-un adevdrat pat procustian.

Prin recursul la matematici, fard si obtina deci neutral-
itatea doritd, economistii neoclasici incearcd sa asimileze
economia, o stiintd sociald, mecanicii, sau fizicii in cel
mai bun caz, deci sd demonstreze ci actiunea umani este
asimilabild fenomenelor naturii. M3 tem Tns# cd omul are
0 naturd ceva mai complicatd si cd aceastd mecanicd
sociald nu face decit sa-1 reducad la statutul nobil al unui
animal covirsit de dorinte instinctuale. De altminteri,
chiar recentul laureat al premiului Nobel pentru
economie, Daniel Kahneman, invalideazi complet posi-
bilitatea demonstrarii caracterului de stiintd naturald al
economiei (vezi D. Kahneman, New Challenges to the
Rationality Assumption, In J.K. Arrow (edit.), The
Rational Foundations of Economic Behaviour, St.
Martin’s Press, New York, 1996).
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Ce fel de modele sint acelea care se bazeazi pe o sin-
gurd dimensiune a comportamentului uman: maxi-
mizarea, cind este tot mai larg recunoscut faptul cid
rigoarea maximizatoare nu reprezintd decit unul dintre
comportamentele posibile, nici cel mai intilnit, nici cel
mai natural? Modelarea matematica actuald poate fi un
spatiu incdrcat de ideologie. in aceste conditii, trebuie
reafirmatd prioritatea rigorii teoretice si metodologice
asupra expertizei tehnice. Sisteme teoretice heterodoxe
avem, citeva sint chiar remarcabile, dar metodologia este
intr-adevdr foarte importantd. Fiard o metodologie
robustd, fard criterii care si evite redundantele si caco-
foniile, nu este posibild o veritabild abordare stiintifica.
Printre criticii ortodoxiei apar si multe forme de impos-
turd intelectuald. Nu se poate dezvolta o heterodoxie
fecundi férd o metodologie riguroasa.

Virulenta dezbaterilor in curs nu este altceva decit un
semn al gravitdtii crizei pe care o traverseazi stiin{a eco-
nomicd actuald. Atribuirea unui rol mitic si mistificator
schemelor matematice demonstreaza criza metodologica
a curentului dominant, decadenta teoretici a acestuia.
Erorile repetate de previziune, fragilitatea expertizei
oferite fafd cu avalansa crizelor financiare, economice si
sociale relevd practic acelasi lucru. Nu putem oferi pre-
tutindeni acelasi rdspuns, la Buenos Aires, la Seul,
Moscova sau Teheran, pentru cd avem cauze diferite,
conditii diferite. Nu sintem supusi unui determinism
identic, nu se pot prescrie, erga omnes, aceleasi retete.
Asa numitul ,,consens de la Washington” nu este decit o
formd de unanimism, de gindire unici. Iar de la gindirea
unicd la gindirea zero nu e decit un pas. Reteta? Se
amestecd putini teorie neoclasici (pietele sint mecanisme
eficiente), cu putind teorie keynesiand bine asezonatd
(politica monetari e importantd), putind scoald austriacd
(rolul intreprinzatorului este important, pentru a nu-1 uita
pe Schumpeter), se fac citeva redevente unui Hayek, pe
care mai mult il citdm decit il citim, iar in final, pentru
condimentare, se adaugi citeva referinte chiar daci vagi
si imprecise, la institutionalisti, structuralisti si meniul
este servit. In spatele unei coerente de fatadi, incoerenta
se erijeazd in principiu. Chiar daci te afli in prapastie, (i
se va spune cd este un bun inceput. Doar totul este, nu-i
aga?, calculabil, previzibil. Nu trebuie decit si lasi piata
sd decidd, sd practici politici monetare si bugetare con-
strictive si si te bucuri de echilibrul atins. Daci nu te poti
bucura, aceiasi terapeuti iti vor explica miine de ce cele
prezise ieri nu se adeveresc astdzi... Pentru aceasta este
nevoie de economisti. Cel mai adesea, ei nu reprezintd
solutia problemei, ci problema Tnsési, conchide optimist
J. Sapir.
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LITATE FRANCEZA

Nu e nicidecum o intrebare cu iz electoral sau for-
mularea unui geamit de aspiratii europene contrari-
ate, ci expresia unui niduf autentic, a unei calde
invidii iscate de aparitia (la aceeasi noud si hamicé
editurd pariziand de care am mai pomenit — OXUS -
, in aceeasi admirabild colectie coordonati de
Basarab Nicolescu — ,,Les Roumains de Paris™) unei
inedite lucrari a lui Jean-Yves Conrad, intitulatid
Roumanie, capitale... Paris. De ce niduf si invidie ?
Pentru ci parcurgerea, fie si superficiald, a acestui
volum nu are cum sd nu te facd sa te intrebi daca si
prin Bucuresti vor fi trecut si vietuit atitia roméni
celebri ca la Paris, cu atit mai mult cu cit o cercetare
similard nu stiu si se fi intreprins la noi... Dar, dinco-
lo de auto-induiosdri si jeremiade inutile, probabil ca
insdsi consistenta acestui text se constituie intr-un
raspuns indirect la ntrebarea retoricd de mai sus.

Titlul neasteptat — de altfel perfect justificat de contin-
ut — nu surprinde atunci ¢ind il cunosti pe autor. $i e
imposibil, daca petreci oarece timp la Paris si frecven-
tezi unele din manifestirile culturale ale oficialilor i ale
unei périi din diaspora romaneascd, e imposibil deci sa
nu dai foarte curind ochii cu neobositul Conrad. Desi
francez get-beget, loren de origine si inginer de meserie,
lucrind pentru compania EDF, Jean-Yves Conrad este
un impétimit roméanofil — mergind pind la a-si inscrie si
pe cartea de vizitd o emotionanti deviza: ,,Roméania nu-
mi apartine, dar eu apartin Romaniei”-, dar si un extrem
de avizat cunoscitor al culturii $i civilizatiei roméne,
dublat de un cercetitor pasionat si riguros ce-si petrece
mai tot timpul liber scormonind prin diverse arhive si
biblioteci. De altfel, Conrad nu e la prima lui carte
despre Roménia. Prietenul sdu nedezmintit, publicistul
si scriitorul Ion Barbu, redactor la ,,Curierul de Vilcea”,
i-a tipdrit volumul Romdnia — Km. 0, editie bilingva
(romdnd si francezd), in 2001, in colectia ,.Cartea de
cilatorie”, coordonatd, in prezent, de Editura Antim
Ivireanul.
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UNDE MAI E CAPITALA
ROMANIEI?

Simona MODREANU

E greu sid nu te simti stinjenit, sau chiar umilit, intr-
o conversatie cu locvacele si simpaticul francez,
fiilndcd ajunge inevitabil la o serie de evociéri de
nume, fapte si imprejurdri care tie, ca romén, ti scapa
adesea! Convins cd a tridit Tn Romania intr-o existentd
anterioard, dorindu-si si fie inmormintat aici pentru a
putea renaste mai usor pe aceste plaiuri, vorbind o
limba fluentd si pitoreascd, fondind si redactind de
ani de zile o micd revistd intitulatd ,Lettre de
Roumanie”, autorul a hotirit sa stringd intr-un singur
volum esenta minutioaselor sale cercetdri asupra
urmelor ldsate in cultura francezid si in geografia
pariziand de numerosii romani ,,doar” talentafi sau
inzestrati cu geniu, triitori la Paris de-a lungul sec-
olelor al XIX-lea si al XX-lea. In urma studierii a mii
de documente (in francezd, romind, englezi, ger-
mand), au iesit la lumind, in varii si vivace ipostaze,
ca intr-un Larousse coborit in strada, peste 1000 de
nume de personalititi (re)cunoscute, de personaje
familiare numai anumitor cercuri, sau chiar de
cvasinecunoscuti in analele noastre autohtone — scri-
itori, muzicieni, pictori, sculptori, cintireti, oameni
de stiintd, oameni politici, juristi. Citi au auzit, spre
exemplu, 1n afara citorva specialisti, de pictorii
Nicolae Gropeanu sau Virgil Mihulin, de elevii
arhitecti Calafat sau Manson, de lingvistul Dimitrie
Evolceanu sau de Gcorée de Botezat, maestru necon-
testat al teoriel rotoarelor pentru elicoptere?

De fapt, Conrad ne invitd la ,cincisprezece plim-
bari insolite pe urmele romdnilor celebri din Paris”,
fiecare din ele fiind precedata de un text scris de unul
din cei pomeniti in capitolul respectiv, si ilustratd cu
fotografii (majoritatea ficute chiar de autor), pe linga
care ar fi fost, ce-i drept, binevenite si niste planuri
ale itinerariilor respective. Evocirile sint plastice,
sobre si destinse Tn acelasi timp, alternind citate din
documente de epocd si comentarii personale. Rind pe
rind, se contureazi astfel case si muzee, biserici, cim-
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itire, scoli de renume, universitati, librérii, biblioteci,
teatre, cafenele, galerii si ateliere, tot atitea locuri de
amintire prin care parizieni si turisti trec zilnic, de
multe ori fird s stie cite pagini de culturd romand si
europeand de prestigiu s-au scris acolo. Sigur, orice
localnic cu educatie medie a auzit de triada Cioran-
Ionesco-Eliade, sau de George Enescu, sau de
Brancusgi. Dar multi vor fi surprinsi (si nu in ultimul
rind concetitenii nostri!) si afle din aproape exhaus-
tivul ghid al lui Jean-Yves Conrad cit de vasti si pro-
fundi e marca spiritului roménesc in matricea cultur-
ald si stiinfificd francezd, in dezvoltarea patrimoniu-
lui universal.

Promenadele propuse oferd date precise si detalii
adesea inedite, reprezentind o adeviratd comoara de
informatii sintetice pentru cei dornici sa afle sau sa
nu uite. Potrivite sint, de asemenea, numeroasele pre-
cizdri si delimitiri privitoare la originea adesea igno-
ratd sau la importanta unor influente si realizéri
romanesti de marca, cum ar fi infuzia de suprarealism
rominesc Tn migcérile artistice de avangardd de la
inceputul secolului al XX-lea, sau contributiile ino-
vatoare ale inginerilor si aviatorilor roméni la dez-
voltarea aeronauticii mondiale (spre exemplu, citi
cunosc faptul cd marea companie Air-France isi are
originea in ,,Compania franco-romina de navigafie
aeriand” creatd datoritd influentei marelui diplomat
Nicolae Titulescu?), sau inventarea... stiloului.

Cu acelasi interes se citesc pasajele referitoare la o
institutie academici cu totul aparte —,,[...] fondata in
1921 de o serie de oameni de culturd roméni, stringi
in jurul istoricului Nicolae lorga, Scoala romdneascd
de la Paris era situatd pe strada Chataigniers la
numarul 50, in Fontenay-aux-Roses. [...] autorul
Istoriei Romanilor a dorit sa creeze un Institut in spir-
itul celor pe care Franta le ridicase la Roma, Atena si
Madrid. Aceastd institutic se dorea a fi un cidmin
luminos si atrdgitor de fnaltd culturd romaneascd,
unde 12 elemente de elitd, care fuseserd in prealabil
remarcate de dascilii lor, sprijinite cu burse guverna-
mentale, sd formeze un grup de cercetare si studiu.”,
(pp. 312-313); sau evocarea complexelor si intimelor
relatii ale lui Marcel Proust cu familiile princiare
Brincoveanu, Bibescu si Sutu:,,[...] oprifi-va pe stin-
ga, la numarul 3, pe bulevardul Charles-Floquet: o
placd comemorativd aminteste ci aici a fost salonul
printesei Sutu, inaintea sd devind sotia Iui Paul
Morand. Aici il primea pe Proust, bolnav, addpostin-
du-i friguroasa persoand lingd cdmin si punindu-i
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picioarele pe calorifer. Hotelul ei semidna cu o
fortdreata, iar dineurile sale adunau intreaga societate
francezd si aliata doritd, Jean Giraudoux si Proust
fiind printre cei mai asidui.” (p. 112).

Ghidul reugeste sd creioneze si principalele evolutii
in relatiile romano-franceze, partenerii francezi fiind
adesea nume de prestigiu din diverse domenii
(Lamartine, Michelet, Quinet, Napoleon al III-lea),
interesate de stringerea relatiilor culturale intre cele
doud tdri, precum si de modernizarea structurilor
politice, sociale si economice ale Romaniei. In acest
sens, ilustrative sint si cdsatoriile mixte intre person-
alitati remarcabile de o parte si de alta, cele mai
cunoscute fiind cele ale lui Edgar Quinet, Puvis de
Chavanne, Paul Morand sau Joseph Kessel. Utile sint
si anexele recapitulative, unde gasim listele complete
ale artistilor romini ce au frecventat marile scoli
artistice ale capitalei franceze, dar si citeva note com-
plementare despre o serie de brevete de inventii
roménesti, sau o privire de ansamblu asupra {esaturii
relatiilor strinse intrefinute de Marcel Proust, de
exemplu, cu inalta societate a spiritului roménesc de
la Paris.

Desigur, un cititor foarte exigent poate fi usor der-
anjat de aspectul oarecum confuz si eclectic al tratirii
impresionantei cantititi de date acumulate, iar ,,pat-
ternul” impus, care este strict geografic, poate
nemultumi pe cel care, pentru a pune cap la cap toate
informatiile privitoare la o personalitate anume e silit
sa parcurgd aproape tot volumul si sd culeagd frag-
mentele dispersate. Dincolo de aceste mici neajun-
suri, inerente unei munci de o asemenea anvergura,
rimine bucuria lecturii unui indreptar pregios, com-
plet, meticulos, scris cu dragoste, fidelitate si
intelegere, care vine sd intireascd — cu argumente de
netdgiduit -, intr-un moment in care Romania intre-
deschide poarta Uniunii Europene, ideea consub-
stantialitdtii spirituale al' celor doud culturi. Chiar
dacd romanii sint tot mai putin francofoni i fran-
cofili, chiar daci francezii ne cunosc mai mult prin
mediatizatii ciini vagabonzi si copii ai strizii, exista
un trecut comun de o asemenea densitate si fru-
musete, un trecut in care fiecare din cele doua téri s-
a intdrit si s-a imbogdtit prin cealaltd, Tncit realizezi,
dupid parcurgerea acestei carti, ci sint, din fericire, si
legdturi care nu se pot rupe.
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ICHITATI ACTUALE

Istoria recentd reuseste sd isi umple valea uitdrii cu nume
adunate din doud dimensiuni distincte: timpul si spatiul.
Rareori ne sint familiari cei care le-au fost contemporani
strdbunicilor nostri. Cu lumea bunicilor sintem mai impé-
cati, dar dincolo de ei (care sint parte a amintirilor noastre
reale) incep reconstituirile; ne trudim sd recompunem frin-
turi dintr-o lume care ne este strdind — oricit de mult ne-ar
fascina sau ne-ar trezi admiratie, regret, gelozie — sau, cu
un efort deopotrivd de mare, primim si ne fie dezviluite
aceste frinturi de lume de citre cei care au ajuns cumva si
le cunoascd. Nu este Insd nefiresc si fie asa, de vreme ce
dimensiunea temporald a lumii noastre se lasid greu explo-
ratd si aproape deloc inteleasa. Spatiul, pe de altd parte, am
zice cd ne este supus, imblinzit cum a ajuns de scurtarea in
timp a distantelor. Si atunci, ca sd revenim la mirarea de la
inceput, infelegem citd nevoie avem si aducem aproape, in
prezentul spafiului nostru, nume care s-au indepirtat pe
nestiute.

O carte care a apirut cu sase ani in urma, Eugen Lozovan
— un nume, o carte si mai mult decit atit Eugen Lozovan,
Dacia sacra. Editie ingrijitd si repere biografice de I
Oprisan. Traducere din limbile englezi si francezd de M.
Popescu. Editura Saeculum 1.O. (Colectia Myrhos), 1998,
este o apropiere de felul acesta. Proiectul cirtii fusese
schitat in 1995 si se desfisurase chiar sub supravegherea lui
Eugen Lozovan, aflat de patru decenii la Copenhaga.
Numai cd necesara apropiere n spatiu s-a transformat trep-
tat intr-o necesar# apropiere in timp, iar volumul a devenit
un document pretios, ultim, prin incetarea din viati a profe-
sorului Lozovan.

Volumul cuprinde sase studii (apdrute mai
inainte in reviste academice de circulatie inter-
najionald), alese de Eugen Lozovan si pe care
urma sd le amplifice si sd le restructureze
anume pentru publicarea in acest volum, la
editura Saeculum L.O. Proiectul editorial a tre-
buit insd si se supund sortii, iar volumul, tiparit

“la un an dupd moartea autorului, a fost
imbogitit cu un eseu al sdu (Dacia alexan-
drind) si o serie de note de lecturd, incheindu-
se cu un dialog epistolar cu Constantin Noica,
incadrat de o prezentare a circumstantelor n
care a luat nastere si de sumare explicatii de
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EUGEN LOZOVAN
- UN NUME, O CARTE
$1 MAI MULT DECIT ATIT

Ioana COSTA

realia. Volumul este dominat de articolul care-i dd si
titlul, Dacia sacra, remarcabil prin emendatiile propuse
unor termeni din textele antice (amintite Intr-un alt volum
prezentat in aceste Antichitdti actuale — Zoe Petre,
Practica nemuririi).

Ultimele pagini ale cértii ni-I redau pe profesorul Eugen
Lozovan, pe care pufini, tot mai pufini, si-1 amintesc.
Descendent al unei familii boieresti basarabene, cireia
Alexandru cel Bun 1i diruise ocina de la virful Lozovei,
si-a facut studiile liceale (incheiate printr-un bacalaureat
clasic) la Liceul ,,Gheorghe Lazdr” din Bucuresti, sub
indrumarea latinistului N. I. Stefdnescu, discipol al lui
Vasile Pirvan si al lui Ulrich von Wilamowitz-
Moellendof. Student la Facultatea de Litere, urmind in
paralel doud sectii de filologie modernd, la care adaugi
studii de filologie romanici si lingvisticd generald, capatd
carnetul de brigadier pe santierul Bumbesti-Livezeni;
»imbritiseazd libertatea” in noiembrie 1950 si este spri-
Jinit de elita exilului roménesc. Mirturisea, citre sfirsitul
vietii, cd i-a intilnit pe tofi profesorii romani rdmasi in
strdinidtate, ,,0 adevaratd succesiune apostolicd a univer-
sitd{ii romanegsti”. Profesor de filologie romanicd la
Universitatea din Copenhaga pini la sfirsitul vietii, doctor
honoris causa al Universitdtii din La Plata, profesor invi-
tat la Harvard, s-a intors in fard, intr-o vizitd scurtd si
intristatd, chiar in anul mortii sale. Spunea cindva: , Dupd
un lung periplu, Ulise stie ci Ithaca nu ii e datoare cu
nimic. Dimpotrivd, el trebuie si-i muliumeascd, cici
parisind-o, a ficut o célitorie minunati”.
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CARTE CONTRA SPORTULA
SAU ISTORIE HIEROGLIFICA

Pentru traitorul veacului XXI, verbul ,,a citi” evoca instan-
taneu imaginea unui ziar fosnitor, consumat la repezeald
impreuna cu cafeaua de dimineatd, in metrou sau autobuz; ori
pe cea a unei cirti frumos brogate, in paginile céreia iti gdsesti
relaxarea intins pe canapea, cu picioarele in evantai, sau pe
care o parcurgi infrigurat si constiincios, cu creionul bine
ascutit in mina; ori chiar imaginea unei biblioteci luminoase si
tdcute, cu lampi grijulii ce decupeazd cercuri senine pe foi
asternute cu migald, ldsind in umbrd chipuri atente i pasion-
ate. Dacd nu cumva ziarul se afld pe ecranul calculatorului,
cartea intr-o bibliotecd virtuala, veniti in intimpinarea ta lao-
lalti cu dictionarul, iar mausul i tastatura {in loc de pand, con-
dei, plaivaz, stilou, fetru, marker. $i iardsi, aproape pentru
oricine din acest veac, cititul este o operatiune mentala, se face
in gind, sonor fiind doar, citeodati, fondul muzical al lecturii.
Numai niscai dascili si elevii din clasele primare se mai pot
gindi la cititul cu glas tare, exclusiv in scopuri didactice.

Dar dacd am da iardsi fuga @ Rome, ca si vedem ce insem-
na acolo ,,a citi”? O vom face ghidati de Catherine Salles i de
cartea ei Lire a Rome (Cartea a aparut in 1994 la editura Payot
(in colectia ,,Petite Bibliotheque Payot™), ca editie anastaticd a
celei aparute in 1992 la prestigioasa Sociéte d’édition Les
Belles Lettres(.

Privind literatura ca pe un fenomen social original, autoarea
propune o privire asupra operei literare cu multiplele ei functii,
estetice, polemice, filozofice, esoterice, didactice etc., alegind,
pentru aceasta, partea occidentald a Imperiului Roman, in se-
colul I al erei noastre. Ea isi motiveazi alegerea prin faptul cd
acum este perioada in care, datoriti remarcabilei lor infloriri in
epoca lui Augustus, literele latine i5i cuceriserd, categoric si
definitiv, titlul de noblete. Acum activitatea literara juca un rol
de exceptie in viata sociald a epocii, conducind la dezvoltarea
unor institutii importante, precum ,casele editoriale” si bi-
bliotecile.

Studiatd in dimensiunea sa sociald, lectura este asociatd
diferitelor grupuri sociale, de la cercul de prieteni ai autorului,
trecind prin cenaclurile literare ale vremii, $i pind la marile lec-
turi publice, ceea ce face din citit o operatiune orald, acel citit
cu voce tare care apropie lectura de arta dramatici. Acest soi
de lecturd implica schimburi imediate §i nemediate intre scri-
itor §i publicul sdu, nu putine fiind cazurile ¢ind gustul pu-
blicului stric3 definitiv i, in cazul nostru, pentru eternitate,
calitatea unei opere literare.

Indepirtindu-se de schema traditional a raporturilor intre
biografia scriitorului si textele pe care acesta le compune,
autoarea cautd amintita dimensiune sociald a operei literare in
imprejuririle compunerii ei $i in posibilitatea pe care o avea

CONVORBIRI LITERARE

Florica BECHET

autorul sa o difuzeze in public. Un prim rol il joacd in acest caz
atitudinea diversilor impdrati fatd de scriitori, cultivarea sau,
dimpotrivd, prigonirea literelor, dar si atitudinea generald a
impdratilor fatd de toate categoriile sociale, severitatea sau
ingaduinta cu care tratau opiniile celorlal{i. Teama de repre-
siuni a dus, in timpul vietii ,impératilor réi”, i chiar postum,
la opere literare caracterizate prin falsitate si lingusire, sau la
creatii criptice, cu cheie, in care adevirul istoric era doar sug-
erat sau metamorfozat sub forma unor lucrdri dramatice. O
importantd aproape egald cu atitudinea impératilor avea, pen-
tru compunerea unei opere literare, statutul social al scriitoru-
lui si situatia lui material, nu putini fiind scriitorii redusi la
starea de clienti ai unor personaje de vazi, bieti ,,paraziti”
obligati de nevoile zilnice sd foloseascd talentul pentru a
cistiga o piine. fn asemea caz, scritorul nu se poate ocupa el
nsusi (decit, poate, cu preful altor umilinte) de difuzarea
scrierilor sale prin organizarea de lecturi publice, prin
acceptarea in cenacluri §i, apoi, dupd primirea girului public,
prin pitrunderea in libririi si biblioteci. Vremurile imparatilor
au cunoscut si Mecenati, dar din ce in ce mai putini §i cu ca-
lititi sufletesti si intelectuale prea putin comparabile cu cele
ale Acelui Mecena din ,secolul de aur”.

in vremurile acelea, politica nu se mai ficea in for, poporul
nu mati participa direct la treburile publice, oratoria se mutase
in scoli, iar publicul, in lipsa unui Catilina impotriva ciruia
putea si-si exprime nestingherit pérerile, i§i exersa opiniile i
competentele — mai mult sau mai putin avizate — asupra creati-
ilor scriitoricesti. Exista de multd vreme o cultura traditionala:
era greu, foarte greu, dacd esti creator cu spirit inovator, sd
impui un alt tip de ,,scriiturd”, un nou gen literar, o noud for-
muld, o noud grild de lecturd. Totodat, literatura ,,populara”
se opunea noutilii de calitate cu aceeasi fortd ca literatura
traditionald. Structurile sociale influenteazi genurile i temele
literare, simbolurile vehiculate de textele autorilor romani.

Studiul profund al Catherinei Salles penduleazi continuu
intre individ si colectivitate, intre cazul particular §i caracte-
risticile generale, intre literatura scrisd (i, nu de putine ori,
mai valoroasd si autentica) si rezultatul final al literaturii citite,
in care se face sim{it mult prea mult (si nu totdeauna cu urmari
benefice) labor limae. Acest studiu defineste literatura, in chip
¢it se poate de convingitor, drept document social.

A citi, la Roma, este o lucrare colectivi si polivalentd, care
implicd un obiect, un creator i un consumator. lati cele trei
componente indisociabile ale lecturii. De aceea, cartea
Catherinei Salles ne propune nu o carte despre cirti, nu o isto-
rie a cértii in primul secol al erei crestine.
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COLOCVIU CU MODELE

Atrdgeam atentia in scrisoarea deschisid adresatd Catedrei
de limbi clasice a Facultitii de Limbi Strdine din Bucuresti,
publicatd in numarul din aprilie al ,,Convorbirilor literare”,
asupra unor sechele umilitoare care se incipitineazi si tina
pe loc invitdmintul clasic de la noi. Sau, chiar mai rau, si-1
aduca in pragul extinctiei.

Nu imi propun aici decit sd-mi continuu pledoaria, de data
aceasta pe tonul pozitivo-hortativ al unei simple recenzii, la
o carte care vorbeste explicit de modele culturale: ntilniri
intre filologi romdni si germani. Actele colocviului de la
Cluj-Napoca, 24-26 mai 2002. Editat de Artur Greive i Ion
Talog de la Institutul de Romanistica din Koln si Ion Mirii si
Nicolae Mocanu de la Institutul de Lingvisticd §i Istorie
Literard ,Sextil Puscariu” Cluj-Napoca, Clusium, Cluj-
Napoca 2003.

Volumul, aparut in conditii grafice exceptionale, contine
optsprezece interventii ale unor cunoscuti lingvisti romani si
germani, care trateazi despre relatiile strinse dintre mediile
lingvistice germane §i cele romanesti (mai cu seami cele
transilvanene) de la sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului al XX-lea. Comunicirile alcdtuiesc un veritabil
dialog germano-romén: pe de o parte, Rainer Schlosser
(Jena), Ion Talos (Koln), Artur Greive (Koln), Klaus
Heitmann (Heidelberg), Wolfgang Dahmen (Jena), Rudolf
Windisch (Rostock) se referd la aspecte mai mult sau mai
putin frecventate privind celebra scoald de romanistici de la
Leipzig, infiintatdi de Gustav Weigand, la personalitatea
savantului german s§i la posteritatea acestuia. Wilhelm
Meyer-Liibke este si el prezent in interventiile lingvistilor
germani, in calitatea lui de sprijinitor si catalizator al studi-
ilor de roménisticd. Cu o dare de seami despre situatia actu-
ald a studiilor de limba romdna in universitatile din
Germania se incheie volumul. Pe de alti parte, lingvistii
romani prezen{i la colocvin (Mircea Borcild, Dumitru
Losonti, Magdalena Vulpe, Ion Cuceu, Ton Mirii, Eugen
Beltechi, Marius Sala, Vasile Arvinte, Doina Grecu, Nicolae
Mocanu, Elena Dragos) oferi cititorului o perspectivi clard
asupra marilor intemeietori ai lingvisticii moderne de la noi,
formati la scolile din Germania: Sextil Puscariu, Theodor
Capidan, Vasile Bogrea, Constantin Lacea, losif Popovici,
dar si din generatia a doua, lorgu Iordan si Eugen Coseriu.
Simpla insirare a numelor este cutremuritoare in sensul cel
mai bun. Fiecare comunicare in parte fixeazi cu strictete cite
o ipostaza, o laturd a unei personalititi sau a preocuprilor
acesteia. Cartea insd valoreazd mai mult, daci este luatd in
ansamblu. Dupd lectura unui asemenea volum, cititorul de
buni credintd va avea revelatia, atit de rard astiizi, a normal-
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itdtii unei lumi, din pacate atit de repede sugrumate. La
sfirsitul secolului al XIX-lea, lingvistica practicati de scoala
pozitivistd neogramatici impune, printre altele, studiul
asiduu, concret si precis al tuturor limbilor romanice. Gustav
Weigand, bun cunoscitor al intregii Peninsule Balcanice si
roméinist de mare intindere (vezi Ion Talos, Klaus Heitmann)
infiinteazd la Leipzig un seminar de limba romand, la care
vor studia aproape toate marimile viitoare ale lingvisticii
romanesti. In fruntea acestora s-a aflat Sextil Puscariu, pater
patriae al lingvisticii romdnesti, dupd expresia lui Leo
Spitzer. Savantul romdn, insircinat la numai 26 de ani de
cdtre Academia Roménid cu alcituirea marelui dictionar al
limbii noastre si ales la 27 de ani membru corespondent al
aceluiagi inalt for, a stat la temelia tuturor initiativelor impor-
tante in domeniul lingvisticii de la noi, dar s-a exercitat cu
competenta egald si in etnografie, folclor, istorie literar etc.,
fapt care i-a conferit un anume vizionarism lingvistic (vezi
Ion Cuceu si Mircea Borcild). Tot la Leipzig, ca student al lui
Weigand, s-a format si secondantul la DAR al lui S.
Puscariu, marele dialectolog Th. Capidan (vezi Nicolae
Mocanu) si mai putin frecventatul, dar eruditul lexicolog
Constantin Lacea, doctor la Leipzig la numai doudzeci si trei
de ani (vezi Doina Grecu). O moarte timpurie a curmat cari-
era strilucitd a lui Vasile Bogrea, care, ca si Iosif Popovici,
s-a format la aceeasi scoald lingvisticd germand (vezi Ton
Mirii i Eugen Beltechi). Generatia de trecere dintre scoala
clujeand, condusd de Sextil Puscariu si figura impozanti a
lingvisticii universale, Eugen Coseriu (vezi Martin G.
Becker) a fost reprezentatd de romanistul lorgu Iordan, dis-
cipol rebel al lui W. Meyer-Lubke, evocat aici de acad.
Marius Sala, inviticel, la rindul sdu, al lui Torgu fordan.

Lumea aceasta de cea mai bund facturd intelectuala este
prezentatd punctual de K. Heitmann: Romdnia isi putea per-
mite in acea vreme si subventioneze o institutie de culturd
precum cea infiintati de G. Weigand la Leipzig si sd incura-
Jeze cercetarea de elitd, bazata exclusiv pe criteriul compe-
tenfei atestate st dobindite in afara granitelor si isi proteja
elitele formate cu atitea sacrificii i investitii publice §i par-
ticulare. Tnutil sd addugim cd toti lingvistii scoliti in
Germania dobindisera in timpul liceului, inainte de plecare,
o foarte solida pregitire umanistd (mai ales clasici).

O lecturd responsabila ne face sé intelegem ca volumul de
fatid nu predispune la un paseism lacrimogen, ci propune,
sobru, modele. Sau, mai exact, cartea aceasta ii predispune
la paseism pe cei deja anchilozati in idolatrie, indiferent de
virsta biologicd. Din fericire, mai sint §i atleti.

ANTICHITATI ACTUALE
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COPERTELE TARI
ALE FESTIVALULUI

Adrian PALCU

Romeo si Julieta de William Shakespeare, Teatrul ,,Tamdsi Aron“, Sfintu Gheorghe. Regia: Bocsradi L4szI6.
Scenariu: Czegd Csongor. Decoruri: Bartha Jozsef. Costume: Kotay Dobre Judit. Miscare scenicd: Liviu Matei.

Muzica: Konczei Arpad. Distributia: Nemes Levente (Escalus), Pilffi Tibor (Mercutio), Didszegib Attila (Paris),
Szabo Tibor (Capulet), Szabd Eniko (Lady Capulet), Péter Hilda (Julieta), D. Albu Annamdria (Doica Julietei),
Vita Lorand (Tybalt), Debreczi Kdlman (Montague), Sz. Bend Kinga, Ferenczi Gyongyi (lubitele lui Montague),
Nagy Alfréd (Romeo), Marton Lorant (Benvoilio), Mdtray Ldszl6 (Lorenzo), Fazakas Misi (Samson), Nagy Jozsef
(Baltazar), Nagy Kopeczky Kadlmdn, Szilagyi Ott6 (Doi batdusi), Szildgyi Zsolt (canto), Zeno Apostolache {pian),
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Filip lgnac (flaut), Florin Ailenei (trompetd), Adrian Sdmean (trompeti).

Visul unei nopti de vard de William Shakespeare (traducere: Nina Cassian, versiune scenici: Felix Alexa)
Teatrul National ,LL. Caragiale® Bucuresti — Sala Amfiteatru. Regia, ilustratia muzicald, light design: Felix Alexa.
Scenografa: Diana Ruxandra lon. Distributia: Marius Bodochi (Tezeu, Oberon), Irina Movila (Hippolyta, Titania), lleana
Olteanu (Hermia), Monica Davidescu (Helena), Liviu Lucaci (Demetrius), Razvan Oprea (Lisandru), Marius Manole
(Puck), Maius Rizea (Fundulea), Silviu Biris (Suflete), Dan Tudor (Chitra), Orodel Olaru (Flaminzild), Ovidiu Cuncea
(Bot gros, Egeu), Rodica lonescu (Cuibéricd), Tomi Cristin (Philostrat), Anemona Niculescu (Zina).

In limba englezd, ca §i pe piata de carte britanicd (sau
nord-americand), existd — cu mare succes! — termenul
. hard bound*“. La noi, pentru cartea cu coperte cartonate,
lucioase, cu file veline, eventual legatd in piele ori cu
supracopertd — pentru exemplarul de lux, asadar — ter-
menul in uz este , editie bibliofild*. Sub acest aspect ingri-
Jjit, adesea dus pind la pedanterie bibliofild, se ascunde
acelasi continut ca in cazul unei editii obisnuite, desi,
desigur, la alt pret. Mai mare, se intelege, pentru cd si
sansele de mai indelungatd supravietuire a exemplarului
respectiv, se presupune, sint considerabil mai mari in com-
paratie cu echivalentul lui de toatd mina.

Surprindem aici o subtild relatie intre fond si formd. Cu
alte cuvine, ,,invelisul* sporeste ceva la capitolul imagine.
Desi nu imbunditdteste continutul, face ,,marfa* cu o citime
mai atractivd. Deci, mai vandabild. Amdnuntul acesta, de
sorginte comerciald — departe de a atrage blamul nostru
boem-artistic — a pdtruns de ceva vreme $i in zona artelor
scenice, care, $i ele, sint pind la urmd destinate publicului,
se supun legilor pietei si aspird la o0 promovare pe mdsurd.
Pare cd aceste reguli elementare de marketing nu le sint
strdine organizatorilor Festivalului National de Teatru
Clasic de la Arad, de-ar fi sd ne ludm dupd editia a IX-a,
care s-a deschis §i s-a incheiat cu doud piese shakespeariene
dintre cele mai spectaculoase. Cum insd voi , bea pind la
fund* cupa advertising-ului ,,neindurdgtor" — si pentru cd
aceste spectacole se joacd (pe merit!) cu o frenezie debor-
dantd nu numai in teatrele care le-au ndscut, ci §i in alte
onorante conjuncturi festivaliere din tard (ba chiar si din
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strdindtate) — am gdsit potrivit pretextul de a le recenza
impreund, decupindu-le din contextul ce mi le-a oferit
degustdrii“. Inspirate de doud scrieri din prima perioadd
de creatie (au apdrut pe la 1595 — 1596), productiile ,,ches-
tionate teoretic" in rindurile ce urmeazd au facut, fard urmda
de indoiald, respectiva editie de festival cu ceva mai ,,mem-
orabild* decit dacd aceste coperte — purtind inconfundabila
semndturd William Shakespeare — ar fi lipsit. Parte insem-
natd, din persistenta acestei impresii, revine imprejurdrii cd
acestei semndturi i s-au addugat alte doud, in ,, grafie* mod-
ernd. Bocsrddi Ldszlo §i Felix Alexa. Sint doi creatori, put-
ernic ancorati in solul — nisipos altminteri — al perfor-
mantelor teatrale contemporane, doi regizori maturi (desi
incd tineri biologic), aflati in deplindtatea energiilor cre-
atoare, cu notabile succese la activ, doi artisti care, tocmai
prin evolutia lor de pind acum, au plasat stacheta astep-
tdrilor noastre, in ceea ce i priveste, foarte sus.

La Verona, printre frunze moarte si alte vicii

Cine s-ar fi gindit s& transforme celebra tragedie a iubirii
intr-un spectacol de cabaret? $i, totusi, ideea lui Bocsradi
de a plasa actiunea spectacolului realizat impreund cu
colectivul sidu de la Teatrul , Tamdsi Aron* din Sfintu
Gheorghe, intr-o Verona strilucitoare pe dinafard, grav
cariatd pe dinduntru, atemporald si ubicud, vizutd in culo-
rile cald inviluitoare, ruginii, melancolice, ale unei toamne
generice, se sustine. Intr-o lume cizutd in desfriu, cu
simturile atitate paroxistic — o lume a orgoliilor $i a urii
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neimblinzite — cei doi indrigostiti se simt exclusi, iar ple-
carea lor in moarte devine astfel inevitabila si are firescul
unei portii de oxigen. Iubirea lor nu poate creste, nu se
poate implini intr-un aer cu miresme otravite. Clovnii-muz-
icanti, care apar surprinzdtor, in cele mai stranii momente,
atmosfera vag felliniand, agitatia perfect coordonatd in
scend avind ,,misia“ de a sublinia ,.fractura® (pe care eroii
la inceput doar o intuiesc, iar mai apoi o asumi cu dezin-
voltura ingenuititii), toate compun fluidul care curge prin
arterele spectacolului, inviluind teribilele intimpliri si con-
tribuind la o apisatd imagine de derivi a unei societiti ani-
mate de singurul sentiment care isi mai poate gasi loc print-
re pornirile simturilor (izvorit si el tot dintre ele) — ura din-
tre clanuri. O urid la fel de absurdd si de fard continut ca
relatiile maladive din interiorul familiilor ce compun
partea, asa zicind, cea mai onorabild a societdtii veroneze.
Capulet o preferd pentru exercifii erotice pe Doicd, Lady
Capulet e abandonati in alcool si in bratele cui se
nimereste, Mercutio e la fel de vicios precum companionii
lui — poate un pic mai rafinat, Paris e un imbecil absolut
(scena cu aparatul de fotografiat ar merita si figureze in
orice antologie de umor negru), iar fra Lorenzo (schitat
sugubdt si ambiguu de Mdtray Ldszlo)... ei bine, Lorenzo
e decupat — surprinzitor si, totusi, plauzibil — intr-o cheie
ludicd, usor parodicd, pe care am acceptat-o abia in final,
cind neputincios de a-i salva pe Romeo si pe a sa Julieta,
dupd ce le-a dat binecuvintarea, dar (fird si vrea) si
moartea, isi leapddd anteriul si imbracd haina de bufon.
Intrd in rindul clovnilor-muzicanti cu resemnarea sperantei
cd Dumnezeu i va fi mai aproape in aceastd ipostaza decit
in cea clericald. Frumos omagiu adus artei, pe care
Bocsardi nu se sfieste sd-l impinga in proscenium. Lorenzo
devine astfel, poate, un Prospero a rebours care nu se dez-
ice de insemnele Artistului, ci cautd si-si aproprie bagheta
magicd a mintuirii prin arti. in fundal - baluri, dueluri,
patimi ascunse, vendetd afisatd ostentativ, alcov, privir
piezise, uri mocnitd, mafie, colciiald a instinctelor, derutd.

Bocsrddi stie si motiveze scenic miscirile maselor. 1
preocupd, in spectacolele lui, decorticarea motivatiilor, a
pulsiunilor, a tréirilor extreme, din cadrul unei colectivititi
oricit de exotice. A demonstrat-o in mai vechile Nunta
insingeratd (tot cu trupa de la Sfintu Gheorghe) sau
Ndzdravanul occidentului (la Nationalul craiovean).
Prezentele in scend a lui Pdlffi Tibor (Mercutio), a lui
Szabo Tibor (Capulet), a lui Szabo Eniko (Lady Capulet)
sau D. Albu Annamadria (Doica Julietei), sint mai mult decit
remarcabile. Ele reflectd o inspiratd (si coerentd fatd de gin-
dul initial) optiune regizorald si se inscriu cu aplomb
dinamicii montirii. in ceea ce ii priveste pe interpretii celor
doi indrigostiti — Péter Hilda si Nagy Alfred - ei se
apropie de inocenta si lipsa de experientd a personajelor,
prin inocenta si lipsa de experientd a lor, ca persoane civile,
ca (foarte) tineri actori. Acesta e un atu $i un dezavantaj in
acelagi timp. Oricum, ei poartd — prin naturaletea jocului lor
- mesajul exponential al modernismului acestei montdri.
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Spectacolul ascunde tensiune — o tensiune care ii dd por-
tantd — iar covorul de frunze moarte (decor: Bartha Jézsef)
ce acoperd integral avanscena (vd mai amintiti ,, Feuilles
mortes* a lui Yves Montand?), pianul masiv si intunecat la
care un clovn-muzicant c¢inta chanson-uri de cabaret — sin-

gur sau acompaniat de o mici formatie, costumele atempo-
rale dar incircate de sugestia unui anume ceremonial
(Kothay-Dobre Judit), sint elemente de asumati teatralitate
care aruncd un nidvod melancolic asupra povestii, estom-
pindu-i, parci, cruzimea.

- “ £ m "L P——
Ne incorporeazi in poezia acfiunii acest cabaret sobru,
delicat, intunecat (dar si tainic luminos in momentele intil-
nirii celor doi protagonisti), ne plimbd prin toamna
sufletelor pure si lipsite de apdrare, care se afundd in
pamint pentru a germina intr-un anotimp mai prielnic.
Degustdm si cele citeva accente ironice corosive, strecurate
diafan pe sub pelicula fragili a povestii. Montarea lui
Bocsrddi Ldszlo, purtind dramaticd incércdturd autobi-
ograficd, izvoritd din trdire asumatd, ne face sd intuim, prin
mijloacele artei fnalte in acest caz, dincolo de iubiri si
suferinte, acel teritoriu al competentei morale — de care
vorbeste Plesu — unde ,,normele devin surisuri, iar disci-
plina devine gratie*.

Luna de hirtie

In cu totul alt registru isi' construieste Felix Alexa specta-
colul de la Teatrul National din Bucuresti.

Text asiduu frecventat dupd *89 de directorii de scend de
la noi, Visul... a prilejuit citeva montiri semnificative sem-
nate de Liviu Ciulei, Alexandru Darie, Tompa Gébor,
Victor loan Frunzd, spre a aminti doar citeva ,,nume grele™
din lunga listd de regizori ce au tinut sd-si ataseze, la sirul
realizarilor scenice, aceastd feerie (aparent) lejerd care, chiar
daca nu atinge profunzimi ideatice, filosofice ori morale
fundamentale, conduce de cele mai multe ori la spectacole
agreabile, prilejuind succesul de public (uneori $i de criticd)
unor trupe cu vocatie ludicd, unor actori inzestrati cu auten-
tic har comic. Este ceea ce pune la cale si Felix Alexa,
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alegind pentru ofertantele roluri shakespeariene vedetele
trupei tinere a Nationalului bucurestean.

Desigur, feeria nu mai e demult simpla feerie, imagistica
bucolica desuetd/revolutd a unor viziuni d’antan nu-si mai
poate gisi loc pe scena contemporand. Dar, pe de altd parte,
unele montdn ,.din zilele noastre® pacituiesc prin aceea ci
-ambalajul® e musai sd capete tensiuni post-moderniste, si
sune sau sa arate cit mai actual — ceea ce se traduce, adesea,
prin ¢it mai gocant. Chiar dacd acest tratament (apropo de
discutia noastrd introductivd) nu amelioreazd cu nimic
receptarea continutului, nu-i lumineazd mai eficient sem-
nificatiile. Din contrd, atunci cind se incearcd Incédrcarea cu
semnificatii (deturnarea celor existente ori addugarea altora
noi), cind se mizeazd pe idei (mai de fiecare datd din afara
texului propriu-zis) absconse, obsesive, tenebroase, tocmai
atunci spectrul esudrii In fastidios pindeste mai amenintétor.

Tindrul Alexa evitd deturnarea de sens si supralicitarea,
merge aproape de cdrarea clasicd, ideal ilustrata de specta-
colul lui Ciulei de la Bulandra de acum mai bine de un dece-
niu. Intentionat am formulat ,,aproape de..." si ma gribesc a
preciza cd afirmatia nu contine nimic peiorativ, ba dim-
potrivd, pentru ci Felix Alexa nu-si suprapune pasii pe
urmele maestrilor (chiar dacd In unele momente lisa impre-
sia cd ar fi vrut sd incalte ,,adidasii* lui Brook, pornire invol-
untard, dar explicabild prin faptul ci i-a fost asistent intr-o
anumitd perioadd maestrului). El citeste textul cu ochiul con-
temporan al artistului congtient de (i sensibil la) temele tim-
pului sdu si cu mintea limpede a unui bun gust traditional,
ldsind povestea si se depene asa cum a fost scrisa. (Singura
ingerin{a: resimte ca excesiv numdrul elfilor si i reduce la o
singurd zind, ceea ce insd convine esentializdrii montdrii).
Alege un comentariu muzical eclectic, dar adecvat, in con-
traste pasionale, cu sonoritdti de la opera mozartiand la tan-
gourile lui Piazzolla. Acest mélange de clasic si modemn,
intr-o dozd atent cintdritd, este dominanta montirii si face
farmecul ei. Cit despre distributie, regizorul...
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... gaseste in Marius Rizea un interpret plin de vervi
pentru Fundulea. Actor de mare perspectivd, Rizea are
resurse inepuizabile pentru a da fortd comici de nestdvilit
scenelor cu megterii atenieni. Ii reuseste si ipostaza de
maégar lubric de un haz nebun n scenele cu Titania (implin-
itd firesc de Irina Movild). Din grupul celor patru indri-
gostiti care se cauti, se hirjonesc, se resping si iar se gésesc,
se distinge intr-un rol inchegat, bine dozat, convingitor —
aga cum nu am mai vizut-o pind acum, $i cu atit mai meri-
torie ne apare performanta ei — Monica Davidescu in
Helena. Marius Bodochi joaca autoritar ambele ipostaze ale
celui menit sd decidd destinele supusilor: e ingédduitor ca
invingétor, stdpin pe situatie (in Tezeu) si pozeazd ca elf
intunecat (in Oberon), gata de a uza de efectele unei licori
speciale pentru a o cuceri pe Titania $i a-si adjudeca
printisorul indian disputat cu aceasta. Cel care i face acest
serviciu, spiridusul Puck (Marius Manole) e un asexuat, cu
agilitatea specifica practicantilor de arte martiale, dar cu o
privire fixd §i stranie, specifici mai degraba... curtilor
martiale. Joaca lui are o tristete pe care nu am inteles-o.
Fantezia si ghidusiile lui Puck izvordsc totusi dintr-o mare
mobilitate interioard, dintr-o combustie ludica ce nu are cum
sd capete forme sumbre, decit dacd renuntdm la a mai avea
contact cu logica.

Colaborarea regizorului cu scenografa Diana Ruxandra
lon (colaborare ce acopera deja ani buni) e in nota cunoscuta.
Numai c@ de data aceasta amestecul indecis de elemente
moderne in vestimentatie a dus la un efect obositor privirii,
dind o senzatie comund, de banal si anost. Decorul, function-
al, pe directia unei austeritdti (nu lipsitd de gust), interesant
in sine, ramine dator insd la capitolul semnificatie. Niste
spaliere ca ale unei sali de sport, intr-o rotire permanents,
servesc de intrdr si iesiri personajelor, iar un plan inclinat
transparent face (sau nu face?) separatia intre planurile acti-
unii. Se joacd pe scend, in sald, in lojele centrale care servesc
celor trei cupluri ce vor nunti in final, ca si spectatorilor,
drept locuri privilegiate de unde pot urmdri reprezentatia
plind de suculentd teatralitate datd de mesterii atenieni (exce-
lenti ca grup si fiecare in parte — Dan Tudor, Silviu Biris,
Ovidiu Cuncea, Orodel Olaru, Rodica Ionescu plus, magis-
ter ludi, Marius Rizea). Dansul lor final, trist si ignorat de
perechile princiare, rezoneazd cu privirea melancolicd a lui
Puck, care ne avertizeazd cd am urmarit un simplu vis 1n care
luna nu e decit un semicerc din hirtie colorati. ..

Doud propuneri distincte, doud incursiuni in universul

fabulos al povestilor shakespeariene si o singurd finalitate:

restaurarea ideii cd, prin capacitatea de a iubi §i de a visa,
omul are la indemind transformarea propriei vieti intr-una
mai frumoasd. Prin forta acestor doud facultdti fundamen-
tale (definitorii pentru conditia umand!) el isi imbogdteste
bagajul trdirilor esentiale iar omenirea face — cind cu
timiditate, cind cu entuziasm, mai melancolic sau mai senin
— un pas plin de gratie spre divinitate. Ce minunatd misie
i-a fost hardazitd Thaliei!




Trebuie sa mérturisesc ci am avut privilegiul
sd descopdr in profunzime lumea teatrului de
pipusi in anul 1980, cind, de altfel, am realizat
si primul meu spectacol de gen. De atunci, iatd,
a trecut un sfert de secol: i azi mai colaborez cu
| teatre de pdpusi, cu bucurie, dar $i cu spaima.

Fiindcd, recunosc socratic, incd nu stiu mare
lucru despre pdpusd. Si pentru cd, vai!, ultimele
doua decenii sint tare sdrace in spectacole emi-
namente péapusdresti!... (in general, azi, real-
izindu-se montiri mixte — actori/ papusi). Ce sd
mai vorbim de marionete! Ele-s si mai compli-
cate (ca dovadd, in fard nu sint, la ora actuald,
decit doud teatre specializate!).

Iatd de ce scriu despre cartea Nataliei Danaild
Magia lumii de spectacol (aparutd recent la edi-
tura Junimea). Deoarece autoarea gi-a dedicat
viata acestei lumi. $i rimine, acum, prin volum,
u nul dintre putinii care dau referinte competente
asupra seducidtor/ocultei arte (teatrologia nation-
ald numérd doar cinci titluri). Cartea este ambitios si
judicios structuratd, incercind si plece (cum e si nor-
mal) de la teorie, pentru a ajunge la practic.

Cercetarea incepe de la origini; se preia maguli-
toarea (pentru noi) constatare a lui Tudor Vianu
(,,Artistul este mai vechi decit homo faber”), comple-
tatd cu sentinta lui Mircea Eliade (,,Homo faber a fost
totodatd homo ludens, sapiens si religiosus™). Primul
papusar a fost... samanul (vrdjitorul)! Iar prima
papusi, ,,0 bucatd de lemn cdreia i s-au incrustat cu
expresivitate citeva linii aseminitoare fizionomiei
unui copil” (p. 33).

Natalia Diandild continud excursia (arheologia)
mentald, in timp si spatiu, in biblioteci & videoteci, in
fototeci particulare si amintiri colective, cautind — $i
gisind! — argumente care s# sus tind nu doar vechimea
pdpusii, ci si importanta ei in naturd & culturd. Cum
observa si citatul Roger Caillois, omul creeazi, la
scard, creaturi terifiante, pentru a smulge puterea celor
reale. Iar ,faptul cd pipusarul porneste si execute
magice misciri, obligd spiritele sa-i ajute pe oameni”
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(p- 39). Ne e reamintitd observatia lui Huizinga, pla-
cuti noud, dupi care orice poate fi con testat, jocul-nu'!
Si spectacolul de papusi & marionete, animatia predis-
pune creatorul la cele mai multe variante de joc (prac-
tic, infinite, pdpusa fiind docild, fdrd limitd — spre
deosebire de actor!).

Apoi, cum bine se aratd in volum, pdpusa prote-
jeazd. Ea e masca... intregului corp! Ea e armura
polemistului. Ventrilogul criticd societatea, Puterea,
impunibil, ca si bufonul: doar vorbeste alt cineva! De
aceea, e in interesul artistului sd nu-si uite padpusa
(,,gdina cu oud de aur!”), atunci cind iese de dupi par-
avan. Fiindcd, cum atit de incurajator marturisea Vitez,
citat si el aici, ,,dorinta noastri de pipusi va supraviefui
tuturor modelor, chiar si dispretului. De aceea trebuie
péstrata traditia, pentru ca Goethe si-1 poatd regdsi pe
Faust la bilciul din Frankfurt” (p. 54). Incursiunile in
esteticd ajung, bineinteles, pind-n zilele noastre, cartea
putind constitui, aldturi de lucririle Letitiei Gitza,
Margareta Niculescu, Valentin Silvestru, Ioana Baciu
Mirgineanu si Cristian Pepino, un util curs dedicat stu-
dentilor papusari, dar si actorilor din teatrele pentru
copii, nu foarte rasfatati de lucriri de specialitate.

Sigur, a doua parte a cirtii trece la subiecte ceva mai
concrete: autoarea vorbeste despre cele doud creatii ale
ei — Teatrul Luceafdrul i sectia de actorie-pdpugi infi-
intatd in cadrul Academiei de Artd din Iagi. Sint trecute
in revistd inceputurile, anevoioase, ca orice pionierat,
ale spectacolului ie§éan de animatie; dar si ale
supravietuirii sectiei universitare de profil. Sint
amintite montiri reprezentative, colaboratori impor-
tanti, festivaluri nationale — si nu numai, turnee. Sint
comentate spectacole mai putin cunoscute, pe care
profesoara le-a realizat cu studentii. Sint adunate frag-
mente din cronici (la reprezentatiile iesene) si
fotografii din montirile ultimelor decenii. in fine,
cartea are o bibliografie impresionanta.

Bibliografie din care, iatd, acum va face parte si
volumul Magia lumii de spectacol al Nataliei Danaila,
infatigabild teoreticiand & practiciand a genului.
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Printre motivele de mindrie ale scenei iesene e si acela cid
a fost cea dintii care a impus In teatrul rominesc meseria de
regizor, in intelesul pe care il dim astdzi acestei profesii.
Chiar daci n-au fost de origine romina, cei trei artisti la care
ne vom referi indaté s-au integrat, cu o exemplara diruire in
activitatea scenei iesene, imbinind experienta lor din teatrele
franceze si italiene cu aceea a scolii romanesti de actorie. Ei
se numeau: Adolphe Frangois Gatineau, Victor Boireau-
Delmary si Napoleone Borelli. Cronologic, Gatineau detine
prioritatea absolutid ca regizor profesionist. De origine
francezi (niscut in 1816), venise la Iasi chemat in trupa lui
Pellier ca ,,al doilea comic*. Aceasta trupd juca, alaturi de cea
romana, sub directia lui Neculai Sutu si a lui Matei Millo, si
e cea care a inaugurat Teatrul cel Mare de la Copou, la 22
decembrie 1846, cu spectacolul Clarisse Harlow — drama cu
cintece de Clairville si Guillard. Desi publicul isi manifestase
dorinta ca noua clidire a teatrului sé fie inaugurati de trupa
romand, autoritifile n-au acceptat, acordind acest privilegiu
actorilor francezi. Trupa roménd va juca un spectacol pe
aceastd scenid abia la 1 februarie 1847: Vicontele de
Letorieres, comedie cu cintece de Bayard si Dumanoir, in tra-
ducerea lui Costache Negruzzi. Gatineau isi continud acti-
vitatea de actor comic jucind in vodevilul La Bossue (1851)
si, cu trupa romdnd, Chirifa in provincie de V. Alecsandri
(1852), fiind primul interpret al lui Musiu Sarl. Dovedindu-se
priceput in arta spectacolului si in indrumarea actorilor,
devine regizor al trupei romane si monteazi, in 1852, Don
Quichotte de la Mancha, cu Millo in rolul lut Sancho Panza.
,.Gazeta de Moldavia“, nr. 22/24 martie 1852, scria: ,,Scenele
cele nenumerabile comice, ce ocazionau avinturile eroului si
scutierului sau, proverbiile si adevirurile impungitoare a lui
Sancho... danful cel pitoresc al andaluzelor si apoteozul din
urmd au desfatat pe publicul cel numeros, carele n-au putut
infrina a sale repetate si zgomotoase bravo!, chemind pe con-
lucritorii principali, precum si pe d-nii Gatino regizorul si pe
Vasiliu traducétorul piesei*. Lui Valentin Silvestru nu-i scapa
acest amdnunt si noteazi: ,,Pesemne ci e intiia oara cind pub-
licul il recunoaste si-1 aclama pe regizor (v. Ora 19,30, p.
255). Prin seriozitatea §i priceperea cu care realizeazi specta-
colele Gatineau cistiga pretuirea publicului iesean. Aceeasi
gazetd scria despre el, la 9 februarie 1856: ,,... d-1 Gatino,
regizor al teatrului romén si carele, desi frantez, insd prin
toate acestea ce face pentru teatru, prin silinta ce-si di de a
contribui la formarea actorilor roméni §i a face nimerita
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PIONIERI Al REGIEI

§tefan OPREA

punere in scend a pieselor, ni mirturiseste ci iubeste
teatrul nostru ca cel mai bun si mai infocat roman...

A fost si inspector al teatrului i chiar director al tru-
pei (impreund cu cdminarul Petru Sterian). Ne
informeaza T.T. Burada (Istoria teatrului in Moldova
- Ed. ,Minerva®, 1975, p. 366): ,,Ocirmuirea... incred-
inteazd directia Teatrului National ciminarului Petru ]
Sterian (in stagiunea 1853-54, n.n. $t.0), care-si lui pe
lingi sine, cu invoirea guvernului, pe Gatineau, cunos-
cut publicului, care jucase in mai multe trupe franceze
ce se succedase la noi si care era unul din cei mai
cunoscitori in ale artei dramatice. Pentru aceste
motive, credem noi, guvernul a admis ca artistul
francez Gatineau si fie in directia Teatrului National,
pe lingd Sterian. (Cercetitorii nu au stabilit inca daca
acest ciminar e una si aceeasi persoand cu actorul P. |
Sterian, prezent pe scena ieseana intre 1841-1855, sotul
actritei Flora Calcéntraur-Sterian).

Gatineau-regizoru! cistigi oarecare faimd, astfel ca,
in 1860, e chemat la Teatrul National din Bucuresti, |
unde isi ingdduie sd pund conditii, la angajare, in priv-
inta remuncrdrii. Valentin Silvestru, in cartea citatd, ne
asigurd cd a avut un rol insemnat in reorganizarea
teatrului (cum facuse si la Iasi), fiind cunoscute
proiectele lui in acest sens, redactate impreund cu
Mihail Pascaly, proiecte in care ,,se viideste ci era pre- s
ocupat de realizarea unui stil al fiecdrei montiri, fiind :
scrupulos cu detaliile, cerind definirea pozitiei sociale a
personajelor, pledind pentru un caracter adevdrat al
spectacolului. Matei Millo, care 1-a recomandat cu cil-
duri pentru postul de regizor al Teatrului National din
Bucuresti, socotea ci , teatrul romén a avut totdeauna
de prim regizor pe d. Gatineau. i

Cel de al doilea pionier al regiei, Victor Boireau-
Delmary (1827-1887), era tot de origine francezd, venit la Iasi,
in 1846, tot in trupa lui Pellier, ca interpret al primului rol de
tindr in comedii, opere comice si vodeviluri. In prima stagiune
a Teatrului Mare de la Copou (1846-47) joacd in Clarisse
Harlow, Le Petit Fils, La Contesse de Tonneau, Le Chevalier
de Grignon, apoi e prim-amorez in comedii de Scribe, Bayard
s1 Dumanoir. Distingindu-se prin calititi actoricesti deosebite,
dar si prin inclinatii de organizator si animator, prin gust artis-
tic si indeminare in montarea spectacolelor, i se incredinteazi
directia generald a celor doud trupe — romana si francezi — ale




Teatrului iesean. Aduce de la Paris actori i texte noi pentru
improspatarea repertoriului. Va ceda insd lui Matei Millo
directia trupei romdne, el pastrind conducerea celei franceze.
Deschide stagiunea 1848-49 la 1 decembrie cu Le Demon de la
nuit, si Chercheuse d’esprit, urmate de Mordrita de la Marly,
Le Phare de Brehat ou Un, deux et trois, Roger Bontemps, Le
Comnis et la Grisette, La Tutrice de Scribe, Frisette de Labiche
si Lefranc. Presa nu mentioneazi nimic despre directia de sceni
a acestor spectacole, dar e sigur ¢i Boireau-Delmary, in calitate
de conducitor al trupei, cu inclinatii regizorale relevate ulterior
in mod expres, se ocupa de montarea lor scenicd, preluind de la
Millo linia realisti de interpretare si acordind deosebiti atentie
perfectiondrii artei actorilor.

Din 1854 e impresar al trupei italiene de opera — pe care el o
adusese la Tasi in 1851. In repertoriul acesteia: Norma,
Bdrbierul din Sevilla, apoi lucrari de Verdi si Donizetti.
,.Gazeta de Moldavia“ din iwulie 1851 laudi orientarea lui in
alegerca trupei i a repertoriului. Pastreazi concesiunea acestei
trupe pind in 1860, cind Unirea determind pleciri masive la
Bucuresti, opera pierzind o parte serioasi din publicul obisnuit.
Cere despigubiri dc la guvern si, neprimindu-le, di faliment. T
se sechestreazi bunurile materiale ale teatrului. La 1 mai 1860,
cedeazd conducerea operei italiene lui C. Rolla, dupia ce acesta
daduse, in beneficiul sdu, un spectacol de adio cu Traviata.

In stagiunea 1869-70, il regiisim ca regizor si director de
scend al Teatrului National, iar in 1871-72, prim-regizor si
director de scend, coordonind majoritatea spectacolelor aflate
pe afis: Marie Tudor, Nuntile venefiene, Nebunie de amor,
Ultragiul, Richard al lI-lea, Treizeci de sau din Viata unui
Jucdtor de cdrti, Lucrezzia Borgia, loana D'Arc, Faust, Don
Juan de Marana, Jane Grey, Baba Hirca, Hartd Razesul s.a.

Prima referire expresd: ,,pus in scend de dl. Delmary “ apare
in 1873 in legiturd cu piesa Tarina sau Moartea lui Petru cel
Mare de Scribe, spectacol dat in beneficiul actorutui Mihail
Galino — care juca rolul fmparatului. Victor Boireau-Delmary
dirijeazd, in aceeasi calitate, spectacolele Teatrului National
(condus de Teodor Aslan) si in stagiunea 1873-74: Despina
Doamna, Rocambole, Nathan cel intelept, Testamentul lui
Cezar Girodot, Corabia Salamandra s.a. Despre acesta din
urmd (premiera: 11 oct. 1873) ,,Curierul de lasi* scria: ,,Piesa a
fost bine montata si prea bine executatd, putemn cu toatd drep-
tatea sd zicem ci nu am mai vazut pe scena teatrului roman nici
o piesd atit de bine condusa... fiecare actor a produs cu multd
insinuire rolul... ansamblul a fost in cea mai deplina armonie, cu
toate ca miza in scend a acestui spectacol era foarte grea®. Tar
despre Ludovic al Xi-lea (premicra: 11 nov. 1873):, Piesa a fost
foarte bine montata, o mind cunoscitoare a condus ansamblu!
acestei opere, in producerca e¢i nclisind nimic de dorit...
Actiunea s-au urmat cu multa precizie®.

Succesele directorului de scend continud in stagiunile urmi-
toare cu: Mugschetarii de Al. Dumas, Franfuzitele de Costache
Faca, Bomba cu apd fiartd, La Plevna $.a.

Ceea ce edificaserd, in materie de regie, Gatineau si Boireau-
Delmary va continua Napoleone Borelli (1845-7), director de
scend i regizor al Teatrului National intre 1896-1901. De orig-
ine italiand, fost prim-actor al trupei tragedianului Emesto
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Rossi, ajunge la Tasi dupd ce circulase mult in Europa si
America. Cult, inteligent, rafinat cunoscitor de teatru, cu idei
proprii si vederi noi, n spiritul vremii — pe care le expune pli-
cut si pe intelesul tuturor -, obtine un contract pe sapte ani ca
director de scend si regizor. f§i apropie repede tineretul scenei
iesene (Petre Sturdza, Aglae Pruteanu, Petre Petroni, Constantin
Momuleanu, loan Mortun §.a.), dar e pretuit $i de actorii cu
experientd, ca State Dragomir. Adept al marelui repertoriu cla-
sic si modern, asigura un afis permanent de valoare, cu lucrri
de Shakespeare: (Shylock, Romeo i Julietta, Othello, Hamlet),
de Victor Hugo (Ruy-Blas), de Ibsen (Nora), de Zola (Thérese
Ragquin), de Moliere (Vicleniile lui Scapin), de Schiller (Intrigd
i iubire), ard a neglija repertoriul national: Fintina Blanduziei,
Ovidiu, Despot Vodd de Vasile Alecsandri, Razvan si Vidra de
Hasdeu, O noapte furtunoasd de Caragiale. Contribuie decisiv
la asezarea teatrului in albie realisti. A format actori mari in
spiritul interpretdrii ponderate, sincere, emotionale, adecvate
firii lor native i adevarului personajelor. Reprima cu severitate

jocul exterior, declamatia exagerati si gestica largd, cerind

adecvare, sinceritate, organicitate; in acest sens, a fost un bun
profesor si maestru. In amintirile lor, Aglac Pruteanu si Petre
Sturdza il evocd superlativ: ,Eu marturisesc ci Borelli a fost
pentru mine ca un revelator. Revelatorul propriilor mele calitii,
pe care nu stiam inci sa le valorific. Lui i-am rdmas recunosca-
tor toatd viata pentru succesele obtinute in cariera mea, céci le
datoresc mai ales sfaturilor si indemnurilor lui — adeviratul si
singurul meu profesor si maestru“ (Petre Sturdza — Amintiri. 40
de ani de teatru, Ed. ,Meridiane", 1966); ,,Sub regizoratul lui
incepe seria triumfurilor in noua clidire a Teatrului National
(Aglae Pruteanu - Amintiri din Teatru, Ed. ,Viata
Romaneasci®, 1926).

In spectacolele shakespeareene, Borelli ciuta armonia si ade-
virul interpretirii; in Nora de Ibsen urmirea evolutia psiholo-
giei personajului orientind-o pe interpreti (Aglac Pruteanu) spre
analiza caracterului si a migcdrilor sufletesti, de la veselia
initiald, la zbuciumul dramatic din scena dansului si la
descoperirea de sine din final. Modalitatea rostirii i miscarea
scenicd veneau ulterior, subordonate caracterului si starii dra-
matice. E primul regizor care obisnuieste actorul cu analiza
rolului si care stimuleazi activitatea acestuia, orientindu-1 doar,
fiara a-! incdrca inutil cu sfaturi; are Tncredere in talentul natural
al acestuia. Pe Petre Sturdza 1-a oprit si joace Ruy-Blas spunin-
du-i, intr-o limba amestedatd: ,Ma, amico mio, vous étes plou
dei artisti, ma veri dervischi urlanti!“ fndruma actorii spre com-
pozitie, astfel ¢d lui Petre Sturdza, dupi ce i-a refuzat Ruy-Blas,
i-a repartizat rolul unui bétrin de 70 de ani in Contesa Sarah de
G. Ohnet.

Promovind ,,scoala naturalului si a simplititii*, a dat actorilor
ieseni botezul modernititii si al verismului, acestia recunoscind
cd anii lucrati cu el au fost cu adevirat ani de ucenicie in arti.

E, fird indoiald, greu de stabilit in ce masurd contributiile
celor trei pionieri au influentat evolutia regici romanesti si ade-
varatele ei explozii din perioada Maican-Sava, dar e sigur ca,
fara cle, succesele urmasilor n-ar fi fost atit de categorice.

Din proiectatul volum Istoria Teatrului National din layi.
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Metafora genericului expozitiei semnatd de Zamfira
Birzu si Eugen Harasim sugereazi deopotriva cd ideea
de viatd are un parcurs numit adesea destin, ¢ trenul ne
poartd pe tofi de-a valma citre o destinatie previzibild si
cd, adesea, unii coboard prea devreme in statia finala.
Metafora, desi pare, nu este sumbrd, ci doar lucidi, iar
luciditatea e, sigur, semn de inteligentd. In fapt, asocierea
picturii cu fotografia alb-negru dovedeste interferenta
artelor, cu intentia declaratd de a le potenfa complemen-
tar virtutile expresive. Proiectul celor doi tineri artisti,
ambitios si dificil, ne pune in situatia de a repune in dis-
cutie actualitatea portretului ca sugestic a nevoii de a
redescoperi omul de lingd noi, pe lingd care am trecut
prea adesea indiferenti sau doar plictisiti.

Portretul, aproape exclus din expozitiile ultimilor ani,
revine nu atit ca semn al despértirdi de experimentele
cam haotice ale unui postmodernism instalat prin lovi-
turd de stat in fotoliile gustului omului recent, cit ca
repunere in discutie a interesului pentru caractere. Acest
tratament vizeazi momentul unei necesare maturizari i
verificarea potentialului creator in raport cu unul dintre
genurile de dificultate ale artei. Portretul, cum se stie,
este cheia de boltd a picturii, unde abilititile tehnice nu
pot ascunde incapacitatea de a vedea, in expresia unui
chip, universul.

Maestrul Eckhart amintea cindva ca trebuie si facem
distinctia intre omul exterior si cel interior, cd, nu o dati,
acestia pot f1 doud fiinfe cu totul diferite. In fapt, pictorul,
ca si fotograful, creeazd, n limitele sale de intelegere, un
chip nou, oarecum necunoscut celui care i se dezviluie
prin asiduc exercitii de cunoastere si analizd. In acest
caz, artistul se situeazi in proximitatea psihologului pre-
ocupat de surprinderea unei interiorititi nu prea lesne de
descifrat. Personalitatea insisi a celui ce se lasd pozat sau
care pozeazd se dezviluie treptat, cu ezitdri si precautii,
pastrind adesea intact atit farmecul, cit $i misterul indi-
vidualittii. Spiritualizarea portretului se obtine cu difi-
cultate si cu eforturi analitice tenace si inspirate. in fapt,
portretizind, artistul isi dezbate propria sa enigma.

Expozitia de la World Trade Center a selectat pentru o
ideald galerie a elitei iesene portretele unor concitadini
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intrafi vizibil in aria de interes a expozantilor.
Eugen mizeaza pe spontaneitate $i neconvention-
al, Zamfira pe elaborare si stiintd a compozitiei
imaginii. Unii, prea obisnui{i cu imaginea lor
intratd in inventarul vizual public, ricaneazi cu
uimire nedisimulata, altii au surfs complice, |
recunoscind ci artistul i-a surprins intr-un moment
de slabiciune si de sinceritate, cind garda de pro-
teclie a sldbit, poate intentionat, vigilenta protec-
toare. Elita ieseana, notorie si implinitd, a luat act
acum ca oglinzile retrovizoare ale creatorului de
artd pot surprinde ticuri $i manii, obsesii refulate,
entuziasme sau naivitifi. in fond, fiind si asa cum
i-au mai vizut cei doi artisti, cota lor de identitate
a sporit brusc.

Tratarea plasticd, si intr-un caz si in altul, a surprins
dilemele eului, spaimecle senectutii, bucurii pasagere,
ingindurari permanente. Iatd, deci, portretul ca o ter-
apeuticd a aliendnii i a blocajului comunicirii. Nota dez-
involt modernd, chiar polemicd in raport cu vremea
portretelor oficiale, unde eroicul si fericirea se citeau
maret pe chipurile chinuite de muncitori si tarani frun-
tasi, sugereazd adeviruri pline de taina intimitatii. In
cheie expresionistd cel mai adesea, ele trimit in arealul
strigdtului mut, al pasiunilor stdvilite prin ratiune si
intelepciune. Personaje ce anima scena politica se relax-
eazd pozind detasat, artisti cunoscuti isi devoaleazid
umbrele din spatele cortinei, scriitorii adaugi inca o notd
pe portativul propriilor solitudini si amégiri, oamenii de
stiinfd cautd solutii matematice hamletienei interogatii.
Dincolo de toate acestea, ei au meritul indiscutabil de a
se infatisa ca oameni adevdrati si acesta este un cistig cu
sigurantd urias.

Albumul ce va urma, angajat de pe acum de Editura
Junimea, va face, sint convins, relatia dintre oamenii
publici si bunurile publice neindexabile decit la bursa
extrem de exigentd a timpului. Zamfira si Eugen au
intentionat s ne spund cu franchete cine sintem si gestul
lor artistic ne onoreazi. Cred ci era timpul sd mai aflim
cite ceva despre noi ingine aga cum sintem cu adevirat si
nu cum ne inchipuim, interesat, a fi...

SEVALET
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Citesc in ,,saptiminalul independent” ,, Timpul” din
Tg. Jiu (nr. 3/2004) un interviu acordat de Valentin
Tascu lui Spiridon Popescu, sub titlul insolit Prefer
sd rdmin Grigurcu 2. Un titlu ce mé implicd, asadar,
in chip evident. Una din intrebdri suni astfel: ,,Sinteti
de acord cu Gheorghe Grigurcu atunci cind acesta il
trece pe D.R. Popescu intr-o parte a baricadei si pe
Octavian Paler in cealaltd? Credeti cd este sincer
domnia sa cind 1l invinuieste de colaborare cu
regimul comunist doar pe primul, stiindu-se cd nici
cel de-al doilea n-a fost usd de bisericd: a condus
«Scinteia», a avut rubrici la «Flacira» lui Piunescu,
a fost deputat in Marea Adunare Nationald?’. Inainte
de-a incerca si ne probdm ,,sinceritatea”, se cuvine a
rectifica o eroare de informare a Iui Spiridon
Popescu. Octavian Paler n-a condus ,,Scinteia”, ci
»-Romdnia liberd”, ziar in care pagina culturald
dobindise un caracter atractiv si o relativa indepen-
dentd, in conditiile in care surubul ideologic se
stringea iardsi, dupd tezele din iulie 1971 si mai cu
seamd dupd conferinta de la Mangalia din 1983. Si
totusi de ce mi se pune in chestiune ,sinceritatea”?
Cind afirmi ¢ rosul e rosu, albastrul e albastru,
verdele e verde etc., constati o realitate certd pentru
toatd lumea (cu exceptia orbilor din ndscare si a dal-
tonistilor). Sinceritatea e o calitate morald care {ine
de interpretarea $i comunicarea datelor realului, nu de
perceperea lor. Or, in cazul de fatd e clar pentru orice
ins in cunostintd de cauzi ci evolutia lui Octavian
Paler a fost foarte diferitd de cea a lui D.R. Popescu.
Desi figurind in rindurile nomenclaturii culturale si
politice, avind asadar un trecut cu care nu s-ar putea
mindri, Octavian Paler s-a indepartat treptat de
»linia” tot mai duri a partidului si de cultul ,,genialu-
lui cirmaci” care a dobindit forme delirante,
descoperindu-si o constiin{d criticd, animati de prin-
cipiul democratic. Si asta cu mult fnainte de fatidicul
an peniru dictaturd, 1989. Ca urmare a disidentei
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d-sale, a fost demis, in 1985, din functia de redactor
sef al ,Romaniei libere”. Cum s-a comportat, in
schimb, D.R. Popescu? Carierist crincen, acesta a
devenit presedintele Uniunii Scriitorilor, in 1981, nu
in urma alegerii sale de citre obstea scriitoriceasci,
asa cum stipula statutul Uniunii, ci printr-o numire
samavolnica de citre Nicolae Ceausescu. Departe de-
a incerca o distantare de cerintele oficialititii comu-
niste, acest autor slugarnic in mod performant fati de
ierahia de partid, adulator al dictatorului si al sofiei
sale intr-o manierd ce-1 apropie de un Eugen Barbu,
de un Adrian Pdunescu sau de un Dinu Siraru, s-a
manifestat in dificilii ani *80 ca un factor spectaculos
al ideologizdrii impinse la extrem. A cuvintat abuziv
in numele scriitorilor, a comis nenumadrate texte de
adeziune si omagii inflorite de turpitudine pentru a
bruia astfel glasul tot mai accentuat al nemultumirilor
si al protestelor, pentru a-i impiedica pe creatorii
deceptionati si nu odati revoltati de deteriorarea situ-
afiei generale, ca si a celei culturale si-si exprime
opinia. N-a ezitat a bloca viata Uniunii, evitind
intrunirile ei statutare, reducindu-1 conducerea la un
nucleu obedient alcatuit din patru-cinci persoane,
intre care versatilul d-sale adjunct, C. Toiu, si ,,omul
bun la toate”, cu securisticad alurd, Teofil Bélaj. Sint
fapte dureroase, bine cunoscute. Spre deosebire de
Paler, care a avut tiria de-a se scutura de zgura com-
promisurilor, D.R. Popescu a rdmas pind-n ultima
clipd o garda de corp propagandisticid fideld dicta-
torului gata a se prabusi.

Si acum sd ne oprim asupra unor propozitii din
raspunsul lui Valentin Tascu: ,,Eu il cunosc foarte
bine pe D.R. Popescu. Oricit ar zice dl. Grigurcu, eu
stiu nu cd l-a persecutat, ci chiar l-a ajutat, si la
«Familia», $i in incurciturile sale personale si cu pen-
sionarea de la Uniunea Scriitorilor (aici fiind de mare
sprijin nimeni altul decit Nichita Stanescu, unul din-
tre cei pe care-i neagd vehement, pind la nivelul
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incredibilului)”. Nu ne indoim c¢d Valentin Tascu ,,1l
cunoaste foarte bine” pe Dumitru Radu Popescu.
Ceea ce ne surprinde e cd are aerul a ne cunoaste
viata mai bine decit o cunoastem noi insine! Altfel n-
ar fi recurs la acel apodictic ,eu stiu”, nu-i asa? in
realitate, ex-presedintele Uniunii Scriitorilor a mani-
festat fatd de subsemnatul o constantd rea-vointa.
Nici vorba sd ma fi ,,ajutat” vreodati! O rea-vointa pe
care cred cd mi-o pot explica si prin scrisul meu
mereu inconformist, fireste deranjant pentru cei
angajati pe panta oportunismului, dar si prin calom-
niile pe care i le-au strecurat la ureche impotrivi-mi
vreo doi-trei veleitari din mediul cultural oridean,
deveniti redactori ai ,,Familiei” (reamintesc cd D.R.
Popescu si-a fdcut liceul in orasul de pe Crisul
Repede, absolvindu-l cu un an inaintea mea). Poate
altddatd vom oferi mai multe detalii. Acum ne inga-
duim a mentiona doar doud imprejurdri menite a
reflecta ,,ajutorul” la care se referi omniscientul
Valentin Tascu. Am citit in paginile Jurnalului,
apdrut postum, al lui Victor Felea, ci acesta a fost
mustruluit zdravin de cdtre redactorul sef de atunci al
,»Iribunei”, care nu era altul decit D.R. Popescu, pen-
tru cd, in absenta sa, a cutezat a publica o cronici elo-
gioasi la o carte a lui Grigurcu. In 1974 m-am vizut
scos din redactia ,,Familiei” din motive politice si
impiedicat a mai avea un serviciu (ulterior am fost
nevoit, impotriva vointei mele, a-mi intocmi un dosar
de pensionare pe motiv de boald, bineinieles fara
vreun ,ajutor” de la D.R. Popescu, care nici nu
ajunsese presedinte al Uniunii; Valentin Tascu ar fi
auzit ca ar fi intervenit in favoarea, insd fard stirea
mea, si Nichita Stanescu, dar repet, Valentin Tascu
imi cunoaste biografia mai bine decit mi-o cunosc eu;
pot preciza doar ca rezervele mele, de ordin estetic,
pe care mi le dicteazi constiinfa critica fati de pro-
ductia autorului Necuvintelor nu exclud amintirea
agreabild pe care mi-a lasat-o delicatetea si bonomia
lui Nichita). In aceastd situatia n-am avut incotro si
m-am adresat unor autoritdfi intre care, natural, si
presedintelui in curs al Uniunii Scriitorilor, Virgil
Teodorescu. Suprarealistul bard realist socialist nu
mi-a acordat nici o atentie. in perioada urmitoare mi-
am reluat demersurile. Intilnindu-mi la o festivitate
literard, la Bacdu, cu Dumitru Radu Popescu, ajuns
intre timp in fruntea Uniunii $i nerealizind incd pe
deplin in acel moment ¢ mi trateazi cu ostilitate, i-
am nfdtigat situatia grea In care mi giseam si l-am
rugat si ma sprijine sd devin redactor la ,,Viata
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Roméneascid”, unde colaboram si unde exista un post
vacant. Mi-a promis cd se va ocupa de caz si mi-a
indicat sd-i adresez o cerere. Raspunsul la cerere
intirzia. La telefon, personajul nu era de gisit. Cind,
in cele din urmi, m-am dus la Uniune si am intrebat-
0 pe secretara presedintelui ce se intimpld cu cererea
mea (md temeam ci s-a pierdut!), aceasta mi-a mar-
turisit ¢ seful sdu, dupi ce a citit-o, i-a dat dispozitia
de a nu o inregistra...

Cam asa stau lucrurile, stimate Valentin Tascu, cu
D.R.P.-ul, acesta e magnificul ,,ajutor” pe care mi l-a
dat, si in rdstimpul in care, fiind redactor la
»~Familia”, bunul Victor Felea a indraznit a se ocupa
in chip favorabil de o cartea de-a mea, ca si dupd ce
am fost izgonit de la ,Familia”, moment din care au
inceput pentru subsemnatul niste explicabile ,,incur-
cdturi personale” ce n-au luat sfirsit mici pind azi.
Concluzia? Ar putea fi mai multe, insi eu prefer a ma
opri la una singura! Cine vrea si fie ,,Grigurcu 2”, se
cuvine sd respecte adevarul.
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STELIAN BABOI

- Data si locul nagterii: 12 septembrie 1938, sat Minzati, comu-
na Al. Vlahutd, judetul Vaslui;

- Facultatea de Filosofie a Universititii ,,AlL Cuza” lasi, pro-
mofia 1962;

- Membru al Uniunii Scriitorilor din Romania;

Activitate

- Profesor la Liceul Electromotor Timigoara; metodist la Casa
Tineretului Iasi; redactor la ,,Flacira Iagului”; director la Casa de
Creatie Iasi; profesor la Liceul ,,D. Mangeron™ Iasi; lector univer-
sitar la Institutul Agronomic Iasi; conferentiar dr. la Universitatea
M. Eminescu” si ,,M. Kogélniceanu” din lasi.

- Colaboreazi la revistele: ,, Tribuna”, , Jasul literar”, ,,.Cronica”,
»Ateneu”, Juceafarul”, ,,Viata studenteasca”, ,,Convorbir liter-
are” etc.

Debut - 1956, in ,,Jasul literar” §i ,,Tribuna” din Cluj, cu doui
grupaje de schite; editorial, in 1967, cu volumul de prozi In bdta-
ia soarelui.

Aparisii: - Prima iubire, Editura Junimea, lasi, 1976;

- Convorbire tirzgie, Editura Junimea, lasi, 1990,

- Visul, drami in doud parti, jucatd pe scena Teatrului National
Y. Alecsandri” Iasi (1969);

- Priveghiul profetilor, roman epopeic, Editura Junimea, Iasi,
2001, ed. II, 2003;

- Cumplitele adevdruri despre om si lume, eseu, Editura
Academiei, Tasi, 2001;

Am privit azi mai mult fotografia lui. O sepia foarte
reusitd. Era frumos in tinerete. Dar si mai tirziu. In
momentele sale bune, se aridta blind si ddruit de
Dumnezeu cu iubire pentru oameni §i pentru liter-
aturd. Entuziast si cumpinit, duios si sobru, glumet si
grav, cu un usor, dar fermecitor sisiit in rostirea vor-
belor (marcd pe care astdzi am descoperit-o cu uimire
si placere si la fratele sdu, singurul, care se mai afl,
alaturi de o sord, incd in viati din cei zece frati citi au
fost la inceput). Cu o privire senind si binevoitoare.
Omul nostru ficea parte din categoria acelora trimisi
in lume doar pentru a face bine, §i semenilor dar si
lui.

Pe prozatorul Stelian Baboi, moldovean bonom,
cumsecade, visdtor, cu un umor duios si sdgalnic,
bolovdnos dar sprinten in priviri si cuvint, mare
iubitor de semeni carora le atribuia calitatile pe care

Constantin PARASCAN

- lubirea pe pdmint, roman,
Editura Junimea, Iasi, 2002;

- Spiritualitatea morald a
poporului romdn. Cartea de
cdpdtii a romdnului credincios,
Editura Edict, Iasi, 2002;

- Reculegere in amurg,lB
roman, Editura Junimea, Tasi,
2004.

Premii

- Premiul pentru prozi al
revistei ,,Jasul literar” (1964);

- Premiul pentru proza al
revistei ,,Convorbiri literare”
(2001) si Premiul ,,Vasile
Pogor” al Primiriei
Municipiului Iagi pentru intrea-
ga activitate culturald si literard
(2001).

Referinte critice

- in volume: V. Cutitaru, M. Dragan, M. Popa;

- in periodice: V. Cutitaru, I.P. Culianu, V. Mazilescu, N.
Manolescu, Sinziana Pop, St. Oprea, L. Leonte, C. Ivinescu,
Fanug Neagu, D. Corbu, V. Iancu, C.L. Cutitaru.

le imagina el — pind la limita de sus (birladean
de prin pirtile de unde veneau prozatorul Ion
Gheorghe Pricop, talentat si sfisiat de gindul
mortii, incd de la terminarea facultdtii, si poet-
ul si prozatorul Marcel Virlan, pierdut in apele
ticiloase ale Dunarii Ia Sf. Gheorghe), rotund
aproape, mergind leginat, glumind dar fiind si
foarte serios in anii de demult, l-am cunoscut
incd din anii 1968, cind lucra la Casa Creatiei.
Sediul acesteia, si deci si al cenaclului, se aflau
intr-o clidire ascunsd pe o stridufd tainicd si
plind de poezie, o casa cu incdperi mici, situatd
n vatra istoricd a lasului, in coasta actualei
cladiri care addposteste Primdria, in apropierea
urmelor Palatului Domnesc, a Trei Ierarhilor si
Mitropoliei. Aici conducea, impreuni cu Virgil
Cutitarir si Vicentiu Donose, cenaclul literar

CUM I-AM CUNOSCUT...
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,.Jon Creangd”, unde veneau si veleitari, oameni fara
carte, fard lecturi, fard culturd. Dar erau prezenti si
scriitori consacrati sau pe cale de a publica si intra In
atentia criticii si publicului. Am ajuns acolo condus
de un coleg student, disparut apoi si de la Iasi si din
sfera literaturii. Imi amintesc ¢i m-am produs acolo
cu o prozd putin pdsunistd, un portret, intitulat fon
Orbul. Apropierea de acest cerc literar m-a facut mai
apoi sa public 1n antologiile literare pentru incepatori,
aparute sub egida acestui Centru de indrumare a
creatiei, si sub ingrijirea metodistilor de specialitate,
si eram foarte mindru de aceastd isprava. Discutiile,
comentariile, analizele ,,pe text” practicate la cena-
clul studentilor de la Universitatea ,,Al. I. Cuza”, ori,
mai tirziu, la cenaclul ,,Mihai Eminescu” de la Casa
Studentilor, sau la cenaclul Junimea de la Casa
Pogor, nu prea erau la ele acasd aici. Dar cei trei
,.corifei”, specialisti in domeniu, primeau si analizau
chiar cu seriozitate orice lucrare literara si orice autor
necunoscut. Cutitaru, Donose si Stelian Baboi au
declarat cd au de-a face cu un talent autentic, ca proza
este buni, cd se va mat auzi de acest autor student
acum. Nu pot uita blindetea si fermitatea, cildura st
obiectivitatea, atentia si seriozitatea cu care atunci
mi-au Tntimpinat prima mea proza. Sigur ca mi-au dat
aripi. $i, dupd cum se vede, nu-i uit, si nu-i voi uita.
Erau considerati autoritdti in materie, cum am mai
spus, cuvintul lor atirnind foarte greu. Desigur, poate
au vazut ce se va intimpla mai tirziu. Oricum, a fost
un balsam pe nedumeririle si dorintele dintii in dru-
mul care se deschidea atunci pentru mine in liter-
atura. Drum marcat definitiv de atitudinea celor trei.
Pline calda si apa proaspita flimindului si insetatului
trimis in lumind, dar pierdut in desertul ametitor.
Poate ca din cind in cind nu e rdu ca unii scriitori
recunoscuti azi sa-si aminteasca si s numeasca rolul
,-maestrilor” la inceput de drum. Uneori discipolii isi
intrec maestrii, sau ajung si merg umdr la umér. Dar
inceputul fiecdruia std sub cite un semn. Unul din
acelea care au contat pentru cel care scrie acum aici a
fost cel despre care tocmai am marturisit. Repede am
cdutat si am cumpdrat cartea sa de debut, In bataia
soarelui, cu proze tipdrite, cred, la editura Eminescu
din Bucuresti. Sigur, m-am convins inca de atunci:
Stelian Baboi este un prozator de talent. Inainte de
*89 a fost si profesor de materialism, mi se pare, era
filosofia care se facea atunci, mai intii pe la Institutul
Agronomic, apoi la Liceul C.U.G., coleg cu min-
unatul Marcel Virlan, citat mai sus.
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Nici pe Stelian Baboi nu l-am auzit i nu l-am vézut
pidosnic si revoltat pe confrati. Prozatorii, prin natu-
ra genului, ies mai rar in fati, sint de mai putine ori
invitati la ntilniri cu publicul. Ei au nevoie, de fapt,
si de mai mult timp pe care-1 cheltuiesc in cabinet, la
masa de scris. Pentru prozi trebuie sa ai fundul tare. ..
spunea un prozator contemporan. Baboi il avea. Si la
propriu si la figurat. Din cind n cind insa ,,iesea” si
el in Lume. Am fost alaturi si la intilniri Intimpla-
toare, private, si la unele publice, oficiale. Nu era un
vorbitor cu vocatie, de cursd lungi, in public, dar in
cercuri mici, de prieteni, de reguld, avea un farmec
verbal cuceritor.

i} tin minte §i dintr-o deplasare pe urmele lui
Mihail Sadoveanu, la Pascani si Verseni, cind mi-a
facut o impresie deosebitd, la Zilele dedicate scri-
itorului In luna noiembrie, tot inainte de ’89. Umbla
vorba céd-i placeau licorile bahice si de aceea te agtep-
tai sd-1 vezi preocupat de fenomen in asemenea
,excursii” literare. Nicidecum. S-a aritat sobru,
serios si elegant in comportament, in pofida impresiei
pe care o ldsa uneori la partidele de sah sau pocher,
unde-si mai slobozea vorba verde de-acasd, domolind
acum, in periplul sadovenian, chiar alunecarile altor
confrafi mai tineri gata a sari calul bunului simf. S-a
purtat ca un lider de grup: serios, elegant si ingrijit,
imbricat la costum si cravatd, preocupat, mi s-a
parut, de aura proprie i a breslei, a Iagului. fi placea,
e drept, s descinte indelung vinul de viata si de vita
buni. I-a pliacut intotdeauna. Cu maésurd insa. Una
proprie.

Mult sah a jucat scriitorul Stelian Baboi si multd
voie buni radia si-n asemenea momente. i§i impirtea
cununa de lider cu Ioanid Romanescu. Hai, Ioanide,
mutd odati, cid de batut tot te bat, se-auzea tachinarea
lui Mache, cum i se spunea intre prieteni. loanid insi
riminea incremenit in fata tablei, fumind tigara de la
tigard, fard si scoatd o vorbd. Nu, ci pofi sd pleci sa
te culci si sd tragi si un somn pind mutd Joanid! Hai,
mai pune un pahar de vin, ci se lasd noaptea si [oanid
tot nu mai mutd. Toanid riminea in continuare ca o
stand de piatrd. Nimic nu-l atingea si considera,
desigur, inutil si-i replice lui Mache.

Era o bucurie sé fii cu el in anii aceia in care era
sandtos si grijile erau departe de ,,casa” lui.
Atmosfera se baboia, si oamenii se baboiau, reinviind
un fagi al boemei libere si elegante, a unei elegante si
aristocratii rustice de cea mai veritabild esentd. Dar
vremea aceea e atit de departe! Scriitorii cu drag de
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comunicare si rasfit intelectual, sahistic sau de altd
naturd, se adunau si la sediul redactiei revistei
,-Cronica”, ori la Casa Pogor, si-n loc sd batid
crigsmele, descintau iluzii de licori bahice, pretexte
pentru vorbiri si tdceri, pind uitau de ei ingisi si de
lumea de-afard, care nu prea avea ce le oferi. in
ultimii ani venea des si la Bojdeuca din Ticéu — si la
sarbatorile muzeului, dar era nelipsit de la omagierile
si comemordrile ficute celui ce i-a fost si lui aproape,
si ca spirit, si ca obirsie, universitarul mai apoi
geograf, poetul si prozatorul Marcel Virlan.

Vorbea cu insufletire si patos. Credea in ce spune
si visa la o lume ideala si, firesc, ireald.

Senindtatea $i detasarea sint intotdeauna atitudini
ale celor alesi. Poate de aceea Dumnezeu se gribeste
si-i ia in Impdritia Lui mai repede decit ai crede...
spre a-gi Intdri zidurile turnului Nemuririi.

Acum s-aridicat si el la ceruri. A ficut ce-a avut de
facut si gata. A suferit ce si cit a avut de suferit si —
gata. E liber acum si fard suferintd. S-a dus sd duca
voia bund si-acolo si sd-i intilneasca pe ceilalti cu
care o sa petreacd in discutii, vise, jocuri nesfirsite de
sah, nopti si zile, mai mult nopti fari capit, in veacul
vecilor. Iar mie mi-e sufletul mai usor, dupi ce i-am
dus in aceastd dimineati margarete mov-albastre,
culoarea privirii si sufletului sdu diruit. Dar nu era
El, cel pe care-1 stiam, il admiram si-1 povestesc aici.
Era altcineva. Cine stie pe unde riticea Stelian Baboi
in aceastd zi de 3 iunie 2004?! Si-a venit atita lume
mai apoi si-1 vada si si-1 petreacd spre ultima vama.
Dar nu era El Era altcineva. In urma lui, rudele
apropiate: fiica, sofia, o maitusd (care-a vrut si-l
boceascd asa cum se face in satele roménesti, dar mai
apoi si-a sugrumat plinsul), fratele (portret uluitor de
asemenea cu al lui Stelian Baboi, si fizic, si-n vorbire,
cum mai spuneam, si-n atitudine; la plecarea de la
masa pomenitoare a iesit dupd noi cu canciul cu vin
sd ne mai dea o ulcica s-avem ,,pe drum”, insistind cu
privirea si glasul Plecatului Frate; ne-am infiorat, si
eu si Dionisie Vitcu), si multi prieteni, scriitori sau de
alte ,,natii”, si trei preoti care-au murmurat cu glasuri
ingeresti..., si-ncd o datid am admirat cintirile orto-
doxe.

Eu am dus margarete mov-albastre, culoarea iubirii
si sperantei la care-a visat, si-am spus ce-am avut in
inima mea omului i scriitorului Stelian Baboi,
bolovdnos si tandru, sisiit si delicat, lui, care va tréi
prin amintirile celor care l-au cunoscut si iubit, si
multi s-au aflat in aceastd ultima zi a sa pe pamint...
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linga el. Dar Stelian Baboi va trdi de-a pururi prin
cértile sale marturisitoare.

Dupd '89 ,,a facut si ceva politicale”, infiintind
chiar si Partidul Laburist la lasi. A intrat si in politi-
ca Partidului Moldovenilor, inchinat de-acum. In
ultimii ani a ambifionat si a reusit constructii de
amploare, romane pe care n-am mai avut timp si le
citesc, considerate de el insusi si de vreo cifiva
apropiati, precum filosoful Ghideanu, geniale. Iar
zicerile s-au rostit si se rostesc in public. Poate si fie
§i asa. fn urmi cu 35 de ani era ponderat, echidistant,
sobru in tot ce spunea. Eu il {in minte cum era atun-
¢i, dar si cum era si-n ultimii ani, $i nu uit, precum am
mai insemnat, cd a fost aldturi de mine la debutul In
cenaclul pe care-l conducea, Tmpreund cu Vicentiu
Donose si Virgil Cutitaru, fncurajindu-ma si
descoperind, intuind, poate, ce era sa fie de capul
meu. Si asta nu e putin lucru. fi multumesc si lui si lui
Vicentiu Donose, in memoriam, pentru ce-au spus
atunci.

Sigur ca era intr-o stare poetica atunci cind spunea
despre sine cd e cel mai mare prozator romin, si se
afla in metafora, si-i placea si o faci des incd din anii
debutului literar, autoaugmentarile crescind n anii
din urma, dar cine sé ia seama la astfel de stari liter-
are! Nu se va sti poate niciodati ce gindea cind se
auzeau asemenea vorbe care s-au spulberat in tdrii.
Dar cirtile au rimas si vor oferi, desigur, cheile
patrunderii in universul operei sale.
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S-a ndscut la 17 noiembrie
1932, in comuna Bilca, judeful
Suceava, din périn{i {drani, a ciror
gospodirie strdveche a completat-
o si organizat-o muzeal, impreund
cu sofia, donind-o Muzeului
Etnografic al Bucovinei.

Absolvent al Liceului
»Budoxiu  Hurmuzachi” din
Rédduti (1953), al Facultdgii de
Litere a Universititii  din
Bucuresti  (1959). Cercetitor
stiinific principal la Institutul de
Istorie si Teorie Literard ,,G.
Cilinescu” al Academiei Roméne
(1960-1996), redactor la revista
~Contemporanul” (1959-1968),

redactor sef al ,Revistei de Istorie
si Teorie Literard” a Academiei Roméne (1974-1979; contactul cu
romdnii exilai cunoscuti in 1973, venind in Canada de la un congres de
literaturd comparata si in 1974 la Paris, pe care i-a cdutat ca iarba de leac,
i-a atras destituirea din functia de redactor sef; dar nu s-a prea astimpdrat,
pentru cd in 1976 strecoard in ,Revue des etudes roumaines” un articol
ce-i viza pe scriitonii din exil. Cum remarci Mihai Pelin in cartea Genii
yi analfabefi, p. 161, corespondenta cu Vintild Horia si cu altii, fard sa
stie, 1i era blocatd la unitatea S), si al revistei ,,Umbrela” (1999 — 2000).

Premiul ,,N. Bilcescu” al Academiei Roméne (1977, pentru lucrarea
colectiva Independenfa Romdniei). Premiul pentru criticd literard al
revistei , Literatura §i Arta” (Chisindu, 1993). Medalia Nafionald
Eminescu-2000, premiul intemational ,,Mihai Eminescu”, conferit de
citre Societatea Culturala ,,Lumina” din Drobeta-Tumu Severin (15 ian-
uarie 2002), Diploma de Excelentd si Premiul Mihai Eminescu ,, Teiul de
Aur” (Botosani-Ipotesti, 2002) si numeroase diplome, medalii i alte
insemne ale societilii civile si ale francmasoneriei nationale si striine.

Membru al Uniunii Scriitorilor si al altor asociati, fundatii §i societati,
intre care Asociatia Culturald de Prietenie Roménia-Israel (membru fonda-
tor), Asociafia Culwrald ,Pro Basarabia si Bucovina” (prim
vicepresedinte, 1999-2000), Asociatia de Istorie ,N. lorga”, Asociafia
Nafionald a Folcloristilor, Asociatiunea Transilvand pentru Literatura si
Cultura Poporului Romin — ASTRA (prim vicepresedinte), Biblioteca
Nationald de Carte Tradusa ,,Alexandru Cosmescu” (Chisindu; membru
fondator), Fundatia Culturald ,Jancu Flondor”, Fundatia umanitara
Centrum” (presedinte), ,,Golgota” din Cemnaufi (membru de onoare),
Marea Lojd Nationald din Romdnia a francmasonilor (prim mare
supraveghetor, 1977-2000, Miscarea Europeand, secfiunea Rominia,
Professors World Peace Academy, Societatea Cultural-Folclorica ,,S.Fl.
Marian”, Societatea Culturald ,Tinutul Herfa” (membru de onoare),
Societatea de Stiinte Filologice, Societatea pentru Cultura Roméneascd
.Mihai Eminescu” din Cemiuti, Societatea pentru Cultura si Literatura
Romana in Bucovina (a cérei reactivare §i dezvoltare a inifiat-o in vara
1989), Uniunea Ziaristilor Profesionisti si altele, facind parte din conduc-
erea celor mai multe dintre ele, ca si din colegiile mai multor reviste cul-
tural-stiintifice.

Cisdtorit, din 8 martie 1956, cu Adela Popescu, absolventi a
Facultitii de Litere din Bucuresti, membri a Uniunii Scriitorilor si a altor
asociaii §i societdi, autoare a volumului de versuri, bilingv, romano-
francez, Intre noi - tmpul/Entre nous, le temps.

A publicat, incepind cu 1954, aproape 3000 de articole, cronici liter-
are, eseur, recenzii, studii de istorie, teone §i criticd literard, esteticd, lit-
eraturd comparatd, folcloristica, politologie, francmasonerie, note si
comunicdri stiingifice, insemndri, texte folclorice si dialectale, reportaje,
documente inedite, portrete literare, evocdri, interviuri etc., in diverse
reviste §i ziare romanesti si striine.

Numele sdu figureazd in peste 80 de volume, apdrute in fard si in
striindtate, printre care Folclor din Suceava, Lexic regional, Proverbe
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romdnesti (4 editii), ,,Tratatul academic de Istoria Literaturii Romane,
vol II si I, Cercetdri literare (in care este cuprins un amplu studiu din
1962, ce evoca multiple aspecte din substratul si traditiile francmason-
ice), Bilca — o agezare din valea Sucevei, Dicfionar de termeni literari
(colectiv), Interpretdri si repere, Bilca (album cu postfatd), Eminescu §i
Bucovina, Calendarul Crestin Ortodox al Romanilor din Bucovina,
Eminescu — 100 de documente noi si altele. Mai multe volume de studii,
versuri, prozi, maxime, texte publicistice, eseuri, evocidri, documente,
folclor, corespondentd, vocabular dialectal, antroponimie $i toponimie
etc., in manuscris.

Activitatea sa de critic, istoric literar, folclorist, editor, francmason,
conferenfiar public, militant politic i al societafii civile, organizator de
manifestdn stiingifice, culturale si politice si de publicist, a interesat
diverse personalitifi ale culturii roméne si striine contemporane, care 1-
au citat in diferite articole, manuale, studii, cursuri universitare, culegeri
si antologii, monografii, lucriri de sintezi, teze de doctorat, editii,
culegeri de documente, bibliografii, almanahuri, dictionare roméanesti i
striine etc.

A avut de timpuriu relafii cu un numér insemnat de simpatizani,
membri sau cunoscitori ai francmasonenei. A contribuit, aldturi de cifi-
va frafi, la finisarea statutului si la inscrierea MLNR 1la tribunal, ca si la
elaborarea Constitutiei MLNR din 1993 (votata la Alba Iulia), a
Constitufiei si Regulamentului General al MLNR adoptaté la Conventul
de la Bucuresti din 4-5 octombrie 1996, a versiunilor actuale ale acesto-
ra i la revederea textelor pentru Ritualul de gradele I, II, III. A participat
la manifestarea solemnd de reaprindere a Luminii §i de recunoastere
intrenationald a MLNR, din 24 ianuarie 1993, cind a obtinut gradul 32.

Membru al Ritului Scojian Antic §i Acceptat si al Ritului York din
Roménia. Membru, 1n 1996, al Tribunalului Masonic al MLNR. A fost
Venerabil al Lojii ,,Nicolae Bilcescu” (1996-1998). Venerabil ad vitam
al acestei lojt i Prim Mare Supraveghetor al MLNR.

A luat parte la toate conventurile de dupd 1993.

Din 1991, a finut la Universitatea Populard din Bucuresti, cursul
»Existen{d si spiritualitate roméaneascd”, abordind si diverse aspecte ale
Masoneriei. Din 1996, a finut tot acolo cursul ,Momente din Istoria
Francmasoneriei Roménesti” (ocazional a conferentiat si in alte localitafi
din fard). A publicat in ultimii 10 ani, in tard si in striindtate, numeroase
artiole despre confreria francmasonic3, despre care a vorbit adesea si la
posturile nationale si locale de radio §i TV, ca si la unele de peste hotare.

A contribuit la infiinarea Arhiepiscopiei Sucevei §i Ridautilor, a
caselor memoriale ,,Mihail Sadoveanu” din Vinatori-Neam, ,,Vladimir
Streinu” din Teiu-Arges, ,,.D. Onciul” din Straja si ,lon Nistor” din
Vicovul de Sus-Ridduti, a Centrului de Creatie ,Mihai Eminescu” de la
Cilinesti-Suceava, a Centrului de Studii ,Bucovina” de la Radauti al
Academiei Romane, a Universititii ,,$tefan cel Mare™ din Suceava, la
reactivarea Mitropoliei Basarabiei, a Francmasoneriei din Romania, a
unor loji ale acesteia §i a altor institutii de culturi si stiin{d din Bucovina
si din tard. A acordat un ajutor substantial la restaurarea celor doui bis-
erici din Bilca, a sinagogii din Ridéuti si a cimitirului evreiesc din Siret
si la construirea si restaurarea unor biserici §i monumente. A dat numele
a doua rase de ciini romanesti: Ciobdnescul Carpatin §i Ciobénescul
Mioritic, participind la organizarea, in 1980, la Rddauti, a primei expoz-
ifii canine internationale de la noi. A inifiat §i organizat manifestari cul-
tural-nafionale precum ,,Luna Bucovinei”, ,Luna Basarabiei”, ,Luna
ASTREI" si , Zilele Culturale Hertene”.

Cea mai mare parte a activitdfii sale social-politice, civice si cultur-
ale a fost dedicata, de la Inceputuri, relevirii destinului istoric si con-
temporan al Rominiei §i al teritoriilor sale ocupate. O parte insemnaté
din ce a scris are aceleasi {eluri, imbinate organic cu cercelarea §i relie-
farea dimensiunilor nafionale si universale ale existeniei §i spiritual-
itdfii romédnesti, pentru inscrierea ei demnd si corespunzitoare in noile
structuri ale contemporaneitifii.

A murit la | iunie 2004, in Bucuresti, si a fost inmormintat la Bilca.
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AMINTIRE TRISTA

La inceputul carierei de universitar ma aflam in
redactia ziarului sucevean ,,Zori noi”, unde lucra pri-
etenul vietii mele. Cu doi George — Sidorovici (nasul
meu literar) si Damian (corespondent Radio) — ne
pregdteam peniru ,una micd”, dar dupd putin timp
»iesirea” s-a aminat. Prietenul meu mi-a explicat imedi-
at: urma sd vind in redacfie Georgica (asa il apelau si
ceilalti doi), precizind cd e vorba de George Muntean,
un cdrturar bucovinean stabilit la Bucuresti. Si a adiu-
gat convingitor: ,.,e un om deosebit”.

La Iasi, cu prilejul unor frumoase evociri, profesorul
Gavril Istrate, rememorind periplul unor cercetiri
dialectale pe Valea Bistrifei, si-a amintit de Bilca si de
Varvara (un ,tezaur folcloric” in zond) si de fiul ei,
George Muntean, vorbind elogios si de culegerea
Folclor din Suceava, publicati de cel din urmd. Cu tim-
pul, ,l-am cunoscut”, de la distantd, prin studiile, editi-
ile, volumele semnate de el. Unul dintre acestea, Apa
trece, pietrele ramin (proverbe romanesti) a fost folosit
de mine, pentru traduceri, cu studentii de la Aix-en-
Provence. Editia din scrierile Iui Vladimir Streinu, dar
mai ales volumul de autor Cercetdri literare 1-au impus
intre istoricii literari de vocatie, George Muntean
ardtindu-se interesat de folclor, etnografie, literaturd
comparatd si, bineinteles, literaturd roméina. S-a facut
cunoscut prin studii §i articole publicate in ,,Roménia
literara”, ,Luceafdrul”, ,Convorbiri literare”,
»Bucovina literard”, ,,Analele Bucovinei” s.a. A depus
eforturi pentru infiintarea Societdtii Scriitorilor
Bucovineni si a unei publicatii literare la Suceava. De
altfel, prin tot ceea ce a facut pe plan cultural si social,
regretatul cdrturar a rdmas legat, cu toatd fiinfa, de
Bucovina i Bilca. Meritd, cu majuscule, titlul de
cetdtean de onoare al acestora!

Cind incepusem sd public articole si sd ingrijesc
editii, mi-am luat inima in din{i $i am trimis un studiu
despre Creangi la ,Revista de istorie literara si folclor”
(din al cdrei comitet de redactie el ficea parte), publi-
catie a Institutului condus de George Cilinescu, in
cadrul cdruia George Muntean era un cercetitor erudit
si respectat. O vizitd ,editoriald” la Bucuresti mi-a per-
mis sd-1 vizitez la institut, luindu-mi obraznicia de a-l

Ilie DAN

invita la un ,,paharel”. Pentru ¢ urma o sedin{i de lucru
cu tofi cercetatorii, m-a refuzat elegant. M-a asigurat
insd cd i-a plicut studiul si cd 1l va da, pentru referat,
celor din comitet. Studiul n-a apérut decit mai tirziu,
intr-o revistd din Franfa si (in romaneste) in volumul
meu Confluente (1981). Dar, cu acel prilej, a ficut o
remarcd deosebitd: ,,Domnule, dupd cum scrii, te cre-
deam mai in virstd. Se vede cd esti universitar”. Pe
moment, nu am infeles cd era un compliment sincer si
frumos.

in 1989, ne-am intilnit la Piatra Neam{, cu ocazia
centenarului mortii lui Eminescu si Creangd. Urma si
vorbim (impreund cu Nicolae Mecu) despre Eminescu
la muzeul acestui frumos oras. George Muntean, infor-
mat, calm i convingator, a cucerit audien{a numeroasa.
Seara am petrecut-o la o ,,casd de oaspeti” (cum erau
atunci peste tot!), discutind pind dupid miezul noptii.
Cum sint vorbiret din fire, cum subiectele erau pasion-
ante si vecine cu sticlele cu vin, vorbeam pitimas si cu
spirit de contrazicere, incit, cu calmul siu proverbial,
mi-a spus la un moment dat: ,,Domnule, acum esti prea
tindr, dar bucovinean de al meu!”. Iar cind am inceput
sa spun anecdote ,,periculoase” (uitind cite microfoane
erau acolo!), m-a dojenit, cu tandrete as spune: ,,.Dragul
meu, fii mai atent!”. Dimineata a plecat la Bucuresti, iar
eu la Tazlau...

Ne-am revizut in ultimii zece ani, insotit de sotia sa,
poetd, la Casa Pogor, la Biblioteca ,,Gh. Asachi” si la
alte manifestiri literare. In toate imprejuririle, George
Muntean se infitisa ca.un om deosebit, afabil, intelept,
calm si binevoitor. $i mai ales m-au impresionat ochii
sdi luminosi, zimbetul urias si vocea extraordinari, care
imi amintea de actorul Ludovic Antal. Calmul si
intelepciunea sa erau mai degrabd ale unui ardelean,
cum, probabil, vor fi fost strdmosii sdi din veac. Prin
George Muntean am cunoscut un intelectual de marca,
un bucovinean legat de tinutul natal, un om cu suflet
ales, demn, corect, intelegitor.

Fie ca pe drumul pe care a pornit la inceput de Ciresar
sd-1 intimpine cineva cu stralucirea ochilor si cu lumina
zimbetului §i a sufletului sdu!

IN MEMORIAM
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PANORAMIC EDITORIAIL

TRAIAN CHELARIU
SAU ARISTOCRATIA SPIRITULUI

,Cine este Traian Chelariu?!” sint tentati sd intreb,
reluind astfel insési interogatia lui Mircea A. Diaconu,
care poate fi reformulati si astfel: ,,Ati auzit vreodata de
Tratan Chelariu?’ Oricum, este aceasta o intrebare pe
care ma simt aproape obligatd s-o adresez ori de cite ori
sint pusi in situatia de a da seamd de profilul scriitoricesc
si uman al unor personaliti{i roménesti precum Traian
Chelariu, covirsitoare prin fortd si har, dar care au avut
nesansa de a fi prinse sub tivilugul istoriei secolului XX
— istorie atit de dinamici in catastrofele sale — si de a nu
participa astfel la continua facere a literaturii, de a nu mai
avea nici o influentd asupra acesteia, pentru ca apoi si
zacd in uitare cu opere cu tot. Numdrul acestor nefericiti
este mai considerabil decit se crede indeobste, fie cd au
fost redusi la o atare conditie din cauza exilului ori din
pricina (altor) persecutii politice.

Traian Chelariu (1906, Darminesti — 1966, Suceava)
ilustreaza prin esecul propriei sale existente in plan social
tocmai oroarea care a fost totalitarismul comunist.
Cunoscétor a mai mult de zece limbi striine, doctor in filo-
zofie, poet (cu precadere sonetist), prozator, dramaturg,
autor de eseuri filozofice si mai fragmentare cugetari
morale, a fost scos, in 1952, de la Universitatea C. L
Parhon din Bucuresti, unde era conducitor de lucrari, prin-
cipalul motiv fiind acela c& a publicat in perioada rdzboiu-
lui articole antisovietice (dar si pentru cd a fost pe nedrept
asimilat miscarii legionare din jurul grupdrii ,,Iconar”).
Astfel, unul dintre intelectualii nogtri postbelici cei mai
temeinic pregatiti a ajuns deratizator si hingher, pentru ca
apoi, in urma unor memorii trimise ministrului (ce pot fi
lecturate dupd cugetdrile din editia ingrijitd de Mircea A.
Diaconu, In cdutarea Atlantidei) si a unui proces, si se
reintegreze fnvitdmintului, insd nu celui universitar, cum
s-ar fi cuvenit, ci acelui primar; inainte, totusi, de a fi fost
recuperat la sfirsitul vietii ca lector la Institutul Pedagogic
din Suceava, de curind Infiintat.

O biografie care parcd ne sund cunoscutd... Soarta
aceasta nedreaptd, aproape tipicd pentru intelectualii
romani si constiintele morale ale secolului XX, se cade
insd acum a fi riscumpdrata printr-un ,,gest de justitie lit-
erard” (Mircea A. Diaconu), adica prin efectiva recuper-
are a numelui lui Traian Chelariu si (re)integrarea operei
sale 1n circuitul literaturii roméanesti — aceastd operi fiind
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izolatd, e de parere Mircea A. Diaconu, si din pricina unei
receptari célinesciene oarecum eronate, care s-a perpetu-
at, in lipsa altor voci critice cu autoritate §i mai atente.
Insi aceastd asteptatd recuperare nu e deloc un lucru usor,
in ciuda unor conditii acum indeplinite pentru 0 mai buna
si justd primire. Rasturnarea ierarhiilor mostenite, recon-
figurarea literaturii noastre in ansamblul sdu se anuntd a
fi procese de durata.

Totusi, doud au fost, dupd 1990, in cazul lui Traian
Chelariu, aparitiile editoriale menite si-I readuca pe acest
scriitor ignorat in atentia publicului (desi tot postum, insd
inainte de 1990, i s-au publicat alte opt volume: sapte in
anii 70-80, fard nici un impact, iar in 1989 chiar reflecti-
ile filozofice In cdutarea Atlantidei, rimase firi ecou din
cauza agitatiei politice ce a urmat imediat): este vorba de
Strada Lebedei nr. 8. Pagini de jurnal, prefatd de Mircea
A. Diaconu, Editura Paideia, Colectia cirtilor de refer-
intd, seria ,Memorii”, Bucuresti, 2002, respectiv In
cdutarea Atlantidei (fragmente noi), editie ingrijitd si pre-
fatd de Mircea A. Diaconu, Editura revistei ,,Convorbiri
literare”, lasi, 2003. Rindurile urmaétoare se vor o incursi-
une in interiorul acestei ultime aparitii editoriale.

Ce se observi cu ochiul liber e ¢, desi Traian Chelariu
avea convingeri liberale (a stat la cirma ziarului de aceastd
orientare ,,Glasul Bucovinei” pind la invazia Cerndutilor
de ciitre rusi), el se reveld in cugetirile prinse in volumul
In cdutarea Atlantidei prin excelentd un conservator in
conceptiile si atitudinile sale directoare, un aristocrat in
sensul cel mai pur, fie chiar si numai prin aceea cd pune
intotdeauna accentul pe valorile strict spirituale, ideale,
simbolice in detrimentul materialismului, formalismului si
rationalismului ce pireau, atunci ca $i acum, calea regala
de acces la notorietate si... adevir: ,,Cel mai defectuos
idealism e, totusi, mai bun decit cel mai bun materialism”
(p. 24) ori ,Materialistul fati de idealist este ca
mestesugarul fatd de artist” (ibid.) sau ,,Valorile sint mai
importante decit orice altceva” (p. 27), ca si aceste doua
cuvinte: ,,Materialismul jigneste” (p. 36).

Aceasti conceptie justifica de altfel puterea de indurare
de care a dat dovada Traian Chelariu in infemalii ani de
dupid 1952. Astfel inteles, un ,intelectual” nu este nicide-
cum cineva care doar munceste cu mintea, priveste si
investigheaza obiectiv lumea din jur, cineva doar
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inteligent deci, ci unul care ,,se supune destinului”, ,se
jertfeste”, ,,protagonistul, intotdeauna consecvent cu sine
insusi, al unei mari tragedii”, dar care, totusi, trebuie sd
problematizeze. Cu precizarea imediati ca ,,destinul in-
telectualului este chemare si nu fatalitate”. Regisim,
desigur, aici viziunea cea mai general agreatd si acreditatd
de catre intelligentia noastrd veritabila. Pozitia aceasta
pasiva in raport cu destinul, victimizanta, defetistd (cel
putin in optica filozofiei istoriei occidentale), consfin{itd
de sintagme precum ,boicotarea (sabotarea) istoriei”, a
fost (si este) una prin traditie adoptatd, cum bine se stie, cu
o oarecare insistentd de marii intelectualii romani. Insi
tocmai aceastd retractilitate in fata istoriei caracterizeaza
spiritualitatea romaneascd in ceea ce are ea mai profund si,
prin urmare, trebuie considerati ca atare. Viziune
traditionalistd, conservatoare, disprefuitoare la adresa rev-
olutiilor sociale si artistice, care are insd meritul indeniabil
de a fi preocupatd de fundamentarea organicd a culturni
noastre si deloc de copierea ,afisului ultra-ist” exterior,
tendinta ce si-a disputat si ea suprematia la noi in aspectele
mai vizibile ale culturii i avind nu de putine ori cistig de
cauzd, spre disperarea celor care, precum Traian Chelariu,
aspirau la o culturi si o civilizafie organica: , Jeri-alaltdieri,
Maliarmé si Valéry si Rilke, azi Maiakovski, miine cine
stie ce altd slugdmicie, cici curentele noastre literare au
mai intli sensul aservirii. Trdim mereu sub tutela
strdindtatii. Este de-a dreptul umilitor”.

Evident, Traian Chelariu are extrem de putin respect
pentru manifestiri zgomotoase precum dadaismul si mai
ales pentru criticii care le cintd in strund dadaistilor ori
care supun literatura unor grile restrictive de lectura si pe
care-i acuza ritos de ,,necinste”. (Ce-ar fi gindit oare scri-
itorul daci ar fi ajuns s trdiascd pind in zilele noastre si
s& asiste la explozia de gcoli, sau — mai riu — grupulete
critice?!) Se consoleazd insd la gindul cd cei care
supraliciteazd astfel limbajul literar nu sint ,fii pur ai
neamului”. Dacd azi Traian Chelariu ar fi citit de pe poz-
itiile corectitudinii politice, cu siguranta ar risca, din
pacate, s fie calificat drept antisemit: ,De ce atita zarva
in jurul antisemitismului ?! Antisemitismul nu are substrat
decit numai acolo unde o minoritate din toate punctele de
vedere minoritard de evrei reduc elementul autohton in
exercitiul unei functiuni sociale normale si cuvenite ele-
mentului autohton. Cind evreii nu vor mai acapara anu-
mite sectoare ale vietii economice, ale presei, ale vietii
sanitare, cautind sd excludi elementul autohton, cum nu
vor mai fi simtiti §i considerati ca fiind perniciosi poporu-
lui in mijlocul céruia triiesc, antisemitismul va dispare”.
De unde concluzia: ,,Antisemitismul e o chestiune a
evreilor” (p. 41).

Spiritul nu se confundi nicicum cu ratiunea,
inteligen{a, ori cu actiunea, ci cu meditatia: ,,in arta, deci
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si in poezie, tocmai depdsirea ratiunilor si a normelor are
valoare™ (p.50), ,,Manifestarea cea mai fireasca a spiritu-
lui e meditafia” (p. 80). ,,A fi [...] filozof e destinul cel
mai Tnalt al omului §i destinatia sa cea mai departe duci-
toare. Din picate, insd, multi, cei mai multi dintre filozofi
filozofeazi profesionalmente si apoi din deformatie pro-
fesionald, facind oficiu de arhivari, administratori si
tardbari filozofici” (p. 86), iar nobletea nu poate fi decit
una a spiritului ce ,,rezidd in limpezimea perfect a sufle-
tului: nici inferioriziri, nici superioriziri, ci tu cel pururi
prezent acolo unde te afli si pururi discret oriunde te-ai
gisi” (p. 135). Intilnim aici de fapt aceeasi inclinatie spre
(si cerin{a de) substante, profunzimi, fundamente solide
si pe cit posibil perene.

Discreditul fatd de modele literare este evident, iar
credinta in inefabilul inspiratiei si In invariantii univer-
sali, in modelele pe care le oferd clasicii universali, totald
si compensatorie. ,,Substratul emotiv al cugetirilor noas-
tre pare a f1 tocmati el, dispretuitul sau prea putin bagatul
in seami de citre intelect, tarimul fertil din care se ridica
la lumina cunostintei cele mai de pret cuceriri ale cre-
atorului {...]”

Conceptia propriu-zis liberald iese totusi citeodata la
iveald, ca, de pildd, atunci cind Traian Chelariu face
remarci, extrem de primejdioase pentru timpul sau, pre-
cum: ,,Inteleg ca un om, print cu sufletul — adici om care
nu si-ar mai putea dori in lumea aceasta in afard de cele
fnmultitoare de bine, adevir si frumos -, sd devind ascet.
Nu vidd insa frumusete si nici indreptare morald sau
sociald sau biologici in obligatia impusd omului obisnuit,
omului de pe stradd, sd duci o viatd de privatiuni crunte
in vederea realizirii unui ideal, oricit de inalt ar fi idealul
acestuia. Atari dirijéri realizeazd numai raul”(p. 127).

Gindurile dezabuzate si variate, dar expuse aproape cu
senindtate, ale lui Traian Chelariu nu evitd nici anumite si
mdrunte evidente ce trebuie din cind in cind repetate, pre-
cum aceasta: ,,Cu atit mai mic este un poet, cu cit e mai
convins de importanta sa” (p. 170). Dar, dincolo de orice
aspect futil pe care se mai intimpli si-1 releve Traian
Chelariu, rimine, consbbstan;ialé cu transformarea exis-
tentei sale cotidiene in destin, increderea in fragila viata:
,ofintd e viata, sfintiti vietdfile. Sfintd e carnea, sfintiti
trupurile!” Pascalian, iatd; de asemenea descendent al lui
Marcus Aurelius. Prin nobletea spiritului si tipul discur-
sului din fn cdutarea Atlantidei, Traian Chelariu trebuie
astdzi realmente recuperat. Mai ales cd opera si figura sa
vor corespunde cu sigurantd unui secol XXI care — daca
va fi sd-i dim crezare lui Malraux, redimensionindu-i
acestuia faimoasa profetie pe care nu cred ca mai e nevoie
s-0 reiau — va fi mult mai orientat decit precedentul spre
valorile spirituale.
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m Dan Sandu, Poeme la negru,

Editura Universitas XXI, Tasi, 2003,
92 p., cu o postfatd de Constantin
Dram,

»Mai tii minte/ nimeni n-a luat in
¢ seamd/ in vara aceea/ tabloul pictat in
I palmele tale/ ca o fifuica pentru copi-
at/  dulce povard de poame//
(Chiromantie, p. 65). Am citat in
deschidere un fragment din acest
poem si pentru a-mi scuza intirzierea
nepermis de lungd pind a ajuns
aceastd carte Poeme la Negru de Dan

Sandu in ,,Vitrina cértilor” de la
' ' ' wConvorbiri literare™.

Poezia lui Dan Sandu este o provo-
care, in sensul bun al cuvintului: ,,un poet care se misca extrem de
dezinvolt, prin variate registre ale limbajului poetic...” se pronun{a
in cunostinti de cauzi criticul Constantin Dram, cel care semneazi
postfata acestui volum.

Dan Sandu are puterea de a se silta printre cuvinte asemenea
fachirului, dezinvolt §i adesea gales, mimind o candoare $i o naiv-
itate credibile. Usurinia cu care trece dintr-o stare in alta, puterea
de seductie a cuvintului sint liniile de for{a ale unui desen |, liric”
puternic. Metalimbajul aparent formal este al unui nonconformist,
gata mereu s devind un sentimental.

Toate acestea si le asumi ca o mascd pe chip, s nu i se vada
usor tristetea care il bintuie.

Gheorghe Vicol, Tara de pia-
trd, Editura Axa, Botosani, 2004,
56 p. coperta si ilustratiile —
Mihai Pastramagiu.

Vasluianul Gheorghe Vicol, cat-
apultat in lumea de basm de la
Vatra Dornei, nu s-a muljumit cu
aceastd favoare si a poposit in
lumea copiilor §i a copildriei.
| Pentru aceasti supremd favoare, le-
@ a adus micutilor lui colaboratori, ca
dar, 17 volume de poezie si prozi,
cirti care dovedesc o datd in plus
ca in lumea basmelor trebuie s nu
ramii de legendi.

Tara de piatrd vorbeste despre
tara de munti a Dornelor, despre locurile copilariei personajelor
sale, despre o lume incircati de noi si noi surprize.

Pornind pe firul rosu al unui basm, autorul fese liric intreaga
naratiune, ficind posibild o mai usoard si mai buni receptare de
citre cititor. Invititor din stirpea tot mai rari a inviitorilor cirtu-
rari, Gh. Vicol isi ia n serios vocatia, dar isi ia in serios si cititorul,
stiind cé orice fals aici nu este permis. ,Povestea este {esutd cu
mdiestrie, In parametri artistici acceptabili. Cu aceasti carte, Gh.
Vicol isi implineste atit vocatia de poet cit §i cea de povestitor”
apreciazd Gellu Dorian, §i nu putem si nu fim de acord, dupi ce
am lecturat cu bucurie $i cu o plicere nedisimulati aceasta carte.
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Anica Facina, Fereastrd deschisd,

Editura Cronica, Iasi, 2003, 84 p.,

coperta si ilustratiile Radu Bercea.

ANICA FACINA

Fereastra deschisd a Anicii Facina
se vrea, si adeseori reuseste sd fie,
posibilitatea ce se acordd zborului in
fictiune, din lumea materiala in cea
imateriala.

,»Neplinsd/ precum lacrima/ intre
inalt si adinc/ (Portret, p. 36) este ade-
seori Anica Facina. ,Nici o Tnscenare
in discursul domol, care poartd doar
curgdtoarea mascd a anotimpurilor.
Nici un artificiu in simplitatea acestu-
ia, care urmeazd cu o abia infioratid
delicatete, pasii viefii noastre cea de
toate zilele” sustine Gheorghe Grigurcu. Patina locului in care
trdieste i5i pune pregnant ,semndtura” pe versurile molcome ale
autoarei, ldsind cititorului un aer proaspit, ozonat de culmile
muntilor si de trdinicia brazilor din preajma.

,-Padure frumoasa, frunza rugind/ ma-ntorc iar la tine cu sufletul
gol/ Tu esti si rimii in toamnd regind/ Asa cum mé farmeci cu
fosnet domol/ (Pddure regind, p. 77) sau ,,Se-nviluie padurea in
umbre” (Toamnd, p. 78) sint poeme scrise cu sufletul curat.
Autoarea Anica Facina propune un joc de-a viafa ,,S4 lasi la noapte
fereastra deschisd// Preficutd in pasire/ voi poposi/ in odaia ta/
(Lasd fereastra deschisd, p. 30).

Doina Cernica, Fetita si broasca
testoasd, Editura Augusta, §
Timisoara, 2003, 100 p. Editie bil- |
ingva. Traducere in limba francezi
de Valerie Maillard si Marius
Roman. Coperta si ilustratiile Ana !
Constantinescu. ‘

Delicata Doina Cernica este preocu-
pata tot mai mult de literatura pentru
copii. ,,S1nt cu totul fermecat de noua
carte pentru copii — dacd pentru copii
este o carte despre prietenie, moarte,
eternitate §i tristefe — pe care ni le §
expune Doina Cernica in cea mai buni

traditie saint-exuperiand” spune concis
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Mircea A. Diaconu.

Cele 12 povestiri din cartea Doinei Cernica sint frumoase jocuri
de copildrire, jocuri in care not, cei mari, sintem din ce 1n ce mai
rar primifi §i fu pentru cd nu ar vrea copiii si o facd, ci pentru cd
noi esuam din ce in ce mai des.

Este foarte greu si faci literaturd pentru copii $i sa-ti aduci drept
judecdtori mintile lor curate. Doina Cernica reuseste sd-i faci pe
cei mici sd o primeascd in ,,jocul” lor, ldsindu-se condusi spre ei
de propriile sale povesti. Desenele insotitoare semnate de Ana
Constantinescu implinesc un univers mirific $i-i dau noi dimensi-
uni. Fetita §i broasca festoasd, in aceasta luna a copiilor, este un
dar frumos i meritat.




Gheorghe Simon, Duminica
absengelor, Editura Princeps Edit,
Tasi, 2004, 96 p.

Mult prea retrasul Gheorghe
Simon se aratd la lume din cind in
cind, cu cite un mesaj liric i metafiz-
ic cuprins intre copertile unei cérti.
Duminica absentelor printr-un poem
ironic intitulat Curriculum vitae,
defineste poezia si nu viafa, lapidar
spunind: ,Nu-mi ajung cuvintele
pentru a dezviélui/ Verbul in toatd
splendoarea lui princiard/ .../ Nu am
rivnit un alt cer §i nici un alt
pamint//” pentru cd este convins de
existenta unui alt pimint: ,,Cerul in
cuvint/ cel ce este/ i citeste/ din Cartea Vietii/ celui ce sint/ sufle-
tul célatorind spre celilalt tarim// (Un alt pamint, p. 50).

Gheorghe Simon Tsi trdieste profund propria poezie si face cu
multd maiestrie ca fiecare cititor s devind activ participant la acest
ritual initiatic. Simplitatea zicerii poetice, limbajul frumos curgi-
tor i limpede ca apele de munte inainte de a siruta cimpia sint
armele secrete pe care un cavaler al poeziei cum este Gh. Simon
stie a le minui in folosul implinirii unei cérti in care veti descoperi
poeme ce au darul $i harul de a vi linisti, de a vd calma pentru ci
inainte de toate creeazi o noti de speranti. ,Intr-un sat de munte
poti ajunge pasind pe o margine de cer/veghind permanent sa nu te
fure oboseala sau gindul/ (Un rest de vegnicie, p. 58).

,Irealismul poetic la Gheorghe Simon capita dimensiuni fantas-
tice” remarci cu precizie Romul Munteanu in cuvintele insofitoare
din aceasti carte. Cele doud mari parti ale cirtii: Zbor epifanic $i
Ochiul triadic justificd maturitatea unui poet despre care se
vorbeste prea putin.

Nicolae Corlat, Vefi crede cd

NICOLAR CORLATY nici nu exist, Editura Timpul,

- : lasi, 2004, 100 p. Colectia
Sapho. Prefatd de Vasile
VETI CREDE Spiridon.

CA NICI NU EXIST

§ Exact in precizia tdieturii versu-
lui, Nicolae Corlat, cu Vefi crede
¢d nici nu exist devine un nume de
poet tot mai cunoscut.

.oarpele roade floarea de cirey/
precum timpul se incoliceste in
k jurul grumazului/ nu-mi stinjeni
T clipa/ voi pleca din toate acestea/

ldsa{i-mi la poarta muntilor numele
8 3 8 voastre/ incrustate pe un clar de

noapte/ sd vad stiu vesnici/ ldsafi
moartea sa pogoare/ vremea nimicului a sosit/ si mai ales nu
spuneti iubirii pe nume/ noaptea pe un caldarim trimis la plimbare/
(Vremea nimicului Il In memoriam Radu Siplican). Am citat in
intregime acest frumos poem atit pentru calitatea sa, cit si pentru
memoria unui poet de exceplie, critic §i istoric literar $i un om de o
mare generozitate, care a fost Radu Saplacan. Plecarea lui m-a ficut
sd fiu mult mai sérac §i mai singur.

.Impresia prima si ultimd la citirea versurilor este aceea de
primavara cu ecouri tirzii in sufletul poetului” — spune cu exacti-
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tate, ca de fiecare datd, criticul Vasile Spiridon.

Nicolae Corlat i5i asuma rostirea poetici printr-un ritual aproape
totemic facind din cititor un corp comun cu poemul: ,, fnginam
tristefea ca si cum vintul de vard mi-ar fi strecurat adieri peste mor-
mint”... clameazi autorul.

Alexandru Lungu, Himere in [§
amurg, Editura Galateea, 2004, :
prefata Petre Riileanu.

Apdrutd intr-un tiraj mai mult |
decit confidential (cele 120 de |
exemplare fiind menite a se Tmprti |
prin ddruire unor cititori alesi),
cartea Himere in amurg de
Alexandru Lungu cuprinde 36 de
poeme intr-un vers, insotite de 36
de desene. ;

,»Tot mai atrasa de umbrd, poezia | S aTEE
lui Alexandru Lungu se esential- e
izeaza (...) impingind rostirea poet-
icd in zona ei absolutd care este 8 8 3;
ticerea. Tdcere amplificatd, in sen-
sul intensititii, si multiplicata, in sensul inmultirii sugestiilor prin
cele 36 de imagini ce insofesc tot atitea poeme intr-un vers” ne
avertizeazi sintetic Tn prefata sa la carte Petre Riileanu.

Trandafirul negru inmiresmeazd lumina uitatd, Fdrd urmd
cdldtoreste norul in care visatu-m-am, In cimitirul viorilor o
boare subfire inalyd vazduhul, Indepdrtdri strdine aburesc fere-
strele si gindul sint doar citeva din poemele Tntr-un vers ale aces-
tei cérti care semnaleazi un tdrim al tuturor si al niménui, un tarim
al ceturilor groase numit de prefafator Transumbria. O frumusete
stranie ci nici nu stii dacé versurile Insotesc desenele, sau invers,
se transmite din aceastd carte, cel mai adesea tristi.

Citilin Boacna, Bignitarii de
metafore, Editura  Zedax,
Focsani, 2003, 102 p. Coperta
Violeta Ionitd

Citeva ,.farime de suflet adoles-
centin” ni se propun in cartea
Bisnitarii de metafore de Citilin
Boacnd. Acum student in Iasi,
tindrul prozator Citilin Boacnd,
,oblidduit” de prozatorul Gheorghe
Neagu — se prezinti, pregatit si fie
sfigiat in arend.

»Este de departe un european, L7
fie si pentru cd are tinerefea ‘
nepoluati de cutumele specifice 338
creatorilor autohtoni” scrie proza-
torul Gh. Neagu pe , biletul de tra-
surd” de pe coperta a [V-a a acestei cirti. fn 12 proze, Citilin
Boacnd incearcd si convingd cititorul, si de cele mai multe ori
reuseste cu brio, cd va avea multe de spus in proza romaneascd.
Acuratetea frazei, prospefimea imaginilor, indrizneala cu care
abordeazi unele teme ( adesea de basm sau S.F.) fac o lecturd pli-
cutd a acestei cir{i in care incape §i candoarea §i agresivitatea.
Remarcabile sint: Livada, Eseul mortii puiului de cioard si
Sdminta lui Pirinache.
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Nicolae Panaite, Vestirea, Editura
Alfa, lasi, 2004, 300 p., cu o prefafd de
Vasile Spiridon. Coperta Alexandra
Panaite.

Existd in viafa unor autori un timp

in care isi propun sd-si facad un ade-
vérat bilan{ asupra a ceea ce au real-
izat intr-o anumitd etapi. Depisirea
unui prag cum este implinirea a cinci
decenii de viatéd este un bun prilej de
asemenea demersuri §i pentru poetul
Nicolae Panaite.
o Adeseon lapidar in exprimarea lir-
. | ica, firad excese si efuziuni, aproape
3‘88 8 cerebral, Nicolae Panaite i§i asumi
rolul mesianic al poetului, rolul de
mesager, de sol fard de arginti, de modelator prin poezie i de conver-
titor de la rdu la bine, dovedind ci poezia este lucrarea lui Dumnezeu,
§i numai prin ea, prin aceastd lucrare reusim si ne apropiem de acel
intangibil vis al nostru: ,iIntre ceruri i pimint/ Pe crucea lumii,/
Singur ai fost, Doamne !/ Moartea mortii vestind// Un amestec cu {3ma
sint,/ Amestec cu vidzduhuly Saminid-s de Tnscrisuri si credingd/
ingropata in lumind/ Pe care a plismuit-o Dumnezew/ Cu mult mai
dinainte/ Ca-n altd lume ea sa vind// (Intre cer si pamint, p. 200).

Sub paradigma metaforei ,,Amurgul se risfringe/ $i nu se mai
gaseste/ Secundele de acum sint ale altei viefi.// (***, pag. 201).
»Neindoielnic, avem de-a face cu un poet original, care isi ,,potriveste”
bine cuvintele §i care cu siguranfa ne va dirui si alte ,,buchete de flori”
cu semnele divinititii pe petalele lor” - ne asiguri prozatorul Corneliu
Stefanache cind se exprima despre poezia lui Nicolae Panaite.

Cu sigurantd cd in peisajul liric roméinesc actual, Nicolae Panaite
este 0 voce sigurd, distinctd, cu adinci rezonanti in sufletul cititorului
cunoscitor i iubitor de poezie. Cele cinci volume din care este real-
izatdl antologia Vestirea sint marturie pentru un poet remarcabil.

»Fiind un neoexpresionist refrigerat de fiorul religios, Nicolae
Panaite, pre-vesteste o rezisten}a durabila de constructie piramidali, a
Cuvintului bine zidit gi se intreabd, fundamentat, unde §i cum isi va
petrece omul vesnicia. Antologia Vestirea sti mirturie” precizeazi
Vasile Spiridon in prefata la carte. ,,Azi scrisul nu-mi este de ajuns/ Ca
lardsi sd mi te ard{i./ As construi un cer in plus/ Numai din seri §i
dimine{i/ (Un cer in plus, p. 272) sint versurile care aratd cit de
necuprins este poetul in propria-i via{d, in propria-i poezie si mereu este
pregétit de zidiri spre alte orizonturi, spre alt necuprins.

Dumitru  Pricop, Muntele
patimii, Editura Premier, Ploiesti,
2003, 336 p., editie ingrijitd §i pre-
fatatd de Nicolae Dorel Trifu.

»Poetul se numdra printre putinii
poeti contemporani care, pastrind
; relatii de profunzime cu inaintasii,
? o reacfioneazi solidar cu acestia, de
e ‘ unde trasaturi de contiguitate cu ori-
\ zontul naturistic §i acolada pamintu-

#: lui astral” - sint citeva cuvinte
emblematice scrise de Constantin
Ciopraga despre poezia lui Dumitru
&~ Pricop, cuvinte care au darul de a
evidentia, lapidar, fdrd efuziuni,
travaliul de peste trei decenii in ale
scrisului.

VITRINA CARTILOR
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Antologia Muntele patimii scoate In prim plan, prin ceea ce este
reprezentativ cu adevérat din opera unui poet nu atit ,,romantic si
nebun §i neguros” cum sublinia Ion Beldeanu, ci mai ales unul pro-
fund, cu un acut simt al cuvintului, bun arhitect al metaforei sur-
prinzitoare prin frumusetea constructiei lingvistice $i spectaculo-
sul mesajului.

Uneori un rdzvritit, alteori un melancolic aproape timid, el
reugeste sa facd din cititor un actant la fenomenul liric, in fata cirui
se afld, un participant activ, transmitindu-i-se o anume voluptate a
cuvintului i a expresiei poetice.

Scriind, mai ales in buna traditie clasic, Dumitru Pricop se
prezinti cititorului drept artizan al acestui mod de a crea poezia, de
a ajunge la esente lirice. Cele noud volume antologate ar putea fi
cele noua vami spre cele noud ceruri date muritorilor si le parcurga
pentru a ajunge In timpla universului, un fel de curs de initiere in
acest ,,hdfis” prin care vom inainta mult mai usor citind cartea lui
Dumitru Pricop.

,»Poezia lui D. Pricop este limpede, curat, elegantd, inspirata i
perfect instrumentatd” aratd Viorel Dinescu intr-o postfatd intitu-
lata ,,prea latin i prea la intimplare” $i ne ddm seama ci adevir
griit-a poetul si criticul din care am citat ca o concluzie la aceastd
frumoasi i bine realizati antologie.

Emilian MARCU

LEGENDA: MAI PUTIN ACCEPTABILA —8

ACCEPTABILA - ’a
BUNA — v 8
FOARTE BUNA — !88
EXCEPTIONALA — 3 8; ’8

Premiile Festivalului Na;ional de Poezie
»Costache Conachi” editia a XII-a,
Tecuci, 2004

* Marele Premiu si Premiul ,,Mihai Ursachi” (acordat de
Muzeul Literaturii Roméne lasi): Silviu GONGONEA
(student, Craiova);

* Premiul I si Premiul revistei ,,Dacia literard”: Oana
Citiilina NINU (elevi, Constanta);

* Premiul II §i Premiile revistelor ,,Poezia™ si ,,Porto
Franco™: §tefan BOLEA (student, Baia Mare);

* Premiul III si Premiul ,,Joanid Romanescu” (acordat de
Muzeul Literaturii Roméne Iagi): Petrisor MILITARU
(student, Craiova);

* Premiul revistelor ,,Convorbiri literare” §i ,,Salonul lit-
erar’: Ludmila ROTARA§ (Ungheni, Republica
Moldova);

* Premiul revistei ,,Cronica”: Andrei POSTOLACHE
(Vaslui);

* Premiul revistei ,,Ateneu”: Doru CRISTACHE
(Buzau).
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Era prin anii '50, de melancolicd, dar si
intristdtoare amintire. Tridiam o scolaritate care,
dincolo de umbrele ce incepusera sid o piteze,
isi avea, incd, tinuta ei. Dintre profesori, citiva
se formaserd in interbelic, iar altii pastrau si ei
o aluri ca din alte timpuri.

Alumnii, n spiritul din totdeauna al Liceului
Internat, erau, ca provenientd, fel de fel. Care
de pe la sate, care din prifuite tirgugoare, mai
sdrdcuti sau mai inlesniti, intr-un amestec scu-
tit, din fericire, de discriminéri.

Printre colegi, un biietan blonziu sau casta-
niu la par (acum, cind il vidd albit si cam
plesuvit de ani si de intelepciune, nu-mi mai
amintesc exact culoarea podoabei lui capilare),
retras, deloc predispus la exuberante. Rece n aparenti
(dacd nu cumva in firea lui adinci), ,,tdurasul* (ndscut
in mai, adicd, pe 19 ale lunii — nu vé ginditi la alte
alea! — in anul de gratie 1944) se insufletea dintr-
odatd atunci cind ceva 1i stirnea interesul, apoi se
retrdgea in lumea lui de ginduri pe care nu tinea si le
impdrtdseascd orisicui.

Ciubotaru Mircea, céci despre el vreau sid vorbesc,
era, pasdmite, o ingemanare de reticente si ambitii. O
ambitie Incd neclard, ca proiect mai indepirtat, dar
impulsionatd de vointa, ce iesea uneori la iveald, de
afirmare. Cind era scos la tabld, pentru acel soi de
examindri de care ne rugam in gind, de fiecare datd, sa
scdpdm, imaginea lui, trecind ca vijelia printre banci,
tindea si semene cu aceea a unei mici rachete
(,,Pionier...*), In victorios proces de lansare. Foc de
grabit, cu trunchiul aplecat inainte, cu o decizie
stragnicd pe chipul ce nu ldsa loc indoielii ci elevul
M. C., dintr-a saptea, nu ar fi (foarte) bine pregitit.

Ne-am reintilnit la facultate. Ca mulli negruzzisti,
alesesem amindoi filologia, desi pe mine fantasmele
teatrului mi bintuiau. Nu se schimbase. Timisorcanul
(nici n-ai crede cd s-a ndscut acolo! Deh, o fi simtit
incd din leagdn cd ,,Banatu-i fruncea®), iesean acum
ca de cind lumea, prefera si stca deoparte, sd observe
(exersindu-si un sim{ al relativitatii care fi defineste
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modul de gindire) si sd acumuleze. El avea timp. Se
pregitea de un drum lung si - dar asta n-o stia deo-
camdata — nu din cale afaré de lesnicios.

Ce m-a impresionat a fost zbucnirea lui in publicis-
ticd. Din cind in cind 1i apareau in ,,Cronica* recenzii
scrise cu mind sigurd si, din cite imi puteam da seama,
absolut pertinente, cum eu nu credeam cd o sd ajung
sd comit vreodatd. A publica, ehei, era un vis indepar-
tat! Dar uite cd, iesind din rezerva in care se inviluise,
colegul Mircea ameninta si devini critic literar. ..

Apoi, un lung rastimp Ye ticere. Dupa facultate,
absolvitd in 1966, a ,,prins* o repartitie nu chiar la
dracu-n praznic, ci intr-un vechi ordsel (atestat in
1590-1591, ca séd-i fac pe plac toponimistului),
Negresti. Negresti, totusi nu... Albesti. Numele lui a
disparut din presa literara. Mircea, criticul virtual,
intrase intr-un con de umbri. in orice caz, I-am pier-
dut din vedere. Pirea infrint ...

intr-o seard, intr-un an, l-am ntilnit pe undeva, prin
preajma Palatului. Venise si el pe la oras!... Am stat
mai mult de vorba. Era trist, resemnat parcd, si unda
de mihnire din destdinuirile lui m-a urmadrit o vreme.
Cu toate frustrdrile ce-l incercau, nu se didea batut.
Aveam si inteleg asta mai tirziu. O anume indirjire,
care, ca §i tenacitatea, intrd in formula personalititii
lui, 1i sugerase o solutic de refugiu. fn afara pre-
ocupdrilor de filolog, care rimineau dominanta (si
urmau, cindva, sd rodeascd), se hotirise sid se con-
frunte cu filosofia. In' 1974, isi lua gi patalamaua,
ispravind sectia de profil a Facultdtii de Istorie si
Filosofie a Universitdtii ,,Al. 1. Cuza®“. In cercetdrile
care-l asteptau, istoria avea sd-i fie, de asemenea, de
mare ajutor. La fel ca si limbile strdine. Colegul stie
niste limbi — si latineste.

... Si incd o datid drumurile noastre aveau si se
apropie. Ca sd-l necdjesc, in glumi, bineinteles,
obisnuiesc sd md laud cd eu ,l-am adus* la Institut.
Am pus un cuvintel, acolo, dar, fird doar si poate, nu
asta a contat. Profesorul Vasile Arvinte il
(re)descoperise n Negrestii Vasluiului, Tnlesnindu-i
venirea, In 1988, la Institut. Cd m-am bucurat, € o altd
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poveste. Si ce zaiafet de neuitat s-a incins atunci (cag
proaspdt, pastramioard, vinuri...), la care ne-am dedat
cu mare rivnd noi, hdmesitii ,,epocii de aur®...

Descins in colectivul de toponimie (pe care il va si
coordona din 1988), Mircea Ciubotaru n-a intirziat si
demonstreze cd-i omul potrivit la locul potrivit. Cu
dificultatile inerente, avea in fine conditii sd dea curs
unei vocatii de care nu face niciodatd caz, convins
probabil de fatuitatea laudei de sine. Fara grabd, cu
temeinicie, a elaborat consistente studii si articole de
toponimie, antroponimie si genealogie. Coautor la
monumentalul Tezaur toponimic al Romdniei.
Moldova, vol. I (Repertoriul istoric al unitdtilor
administrativ-teritoriale. 1772-1988), partea 1 si a 2-
a, Bucuresti, Editura Academiei, 1991-1992 — recom-
pensat cu premiul ,,Timotei Cipariu“ al Academiei —
si la partea a 3-a a aceluiasi tom, Toponimia Moldovei
si documente scrise in limbi strdine (exclusiv
slavona). 1332-1850, ce urmeazi si apard, pregiteste,
in colectivul din care face parte, al doilea volum din
seria Tezaurul toponimic al Romdniei. Moldova,
inglobind toponimia din bazinul superior al
Birladului. A alcatuit de unul singur monografia zon-
ald Comuna Ipatele, lasi, Editura Apollonia, 2000, iar
impreund cu Petroliana Zard, Comuna Horlesti, icsita
de sub tipar ceva mai fnainte, in 1999, la editura
ieseand cu o denumirc care spune multe,
Performantica. Cum-necum, si-a fdcut timp sd se
implice in redactarea unui Dictionar enciclopedic
ilustrat (Chisindu, Editura Cartier, 1999), la care mi-
a fost dat sd fiu revizor.

Ca si inchei cu dignitdtile, sd zic asa, ale colegu-
lui... E membru n comitetele de redactic ale publi-
catiilor ,,Arhiva genealogicd* si ,,Anuar de lingvisticd
si istorie literard* si important midular (ca sd nu repet
cuvintul de mai sus!) al Colegiului director al
Institutului de Genealogie si Heraldica ,,Sever Zotta®".
Si mai este — ascultati numai cum sund! -
vicepresedinte al Filialei lasi a Comisiei de Heraldica,
Genealogie si Sigilografie a Academici Roméne. Cam
astea ar fi. Sa nu uit! Mircea al nostru (ot
Vulturesti...), doctor in filologie din 1996, si-a publi-
cat, in 2001, la Casa editoriala Demiurg din dulcele
nostru tirg, teza, de o necrutatoare acribie, Oronimia
st hidronimia din bazinul superior al Birladului. Are
staif (sau, dacd vreti, sigiliu) aceasta carierd? De ce
oare fncdruntitul domn profesor — cdci acum, precum
se cuvine, e profesor la Universitate — nu lasd la o
parte modestia?

De fapt, sa fiu in clar, nici nu prea cred ca e modest.

CONVORBIRI LITERARL

Cred cd, misurindu-si cu scrupulozitate fortele,
(hiper)lucidul, cu agerimea lui mereu de veghe,
gindeste cd intotdeauna ar fi loc si de mai bine. Si pre-
supun cd i displace orice soi de ostentatie a vanitdii,
ce nu se potriveste citusi de putin cu filosofia lui de
viatd. Care este, mai curind, aceea a unui sceptic, dar
a unui sceptic mintuit intrucitva prin harul devotiunii.

Universitarul, care incd mai trece pe la Institut,
provine, ca si mine, dintr-o generatic inhibatd, la
antipodul expansivititii si al desintérilor junimii cu
belciuge in nas si verigute la buric. Si totusi, cind se
manifestd In public, la sesiuni academice, capteaza
atentia ca putini altii. Are, ce mai incoace-ncolo, darul
expunerii de la catedri. Profesorul, tot profesor...

Altfel, saizecistul” (ca sd nu-i rostesc virsta pe
sleau) nici pe departe nu si-a spus ultimul cuvint.
Tobi de carte, Mircea Ciubotaru e osindit, in pragul
virstei implinirilor definitive, sd-si exploateze in crti,
si iar Tn cérti, eruditia atasanta.
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DE TOTDEAUNA EGALA CU EA INSASI,
VENERA ANTONESCU (II)
- SCHITA DE PORTRET LAUNTRIC -

Volumele-i de versuri sint tot atitea mausolee in care

s-a ingropat de vie impreund cu cei mai frumosi ani:

,Copilirie-culbec (dincolo de coclauri (sd te petrec!”.

Se poate spune ca este singurul poet contemporan bod-
| icdind infrigurat a la recherche de I'enfance perdue.

O eticd intre non-etici am putea-o defini, o fipturd
fantasmaticd pentru care regenerarea, individuald $i
colectiva, nu e posibild (dacid mai este!) decit in plan
etic. Printre valorile morale, aproape de sacru, situeazi
prietenia. Vom spune c3 deocamdati etica s-a pulver-
izat, cd oamenii nostri nu mai sint frumosi in plan moral.
. In aceste conditii, cuvintul luciditatii, pe care ea o
intruchipeaz, nu poate fi decit otrava si sabie. Pentru ci
a decretat prietenia valoare supremd (desi a cultivat-o
. numai in misura in care alesii erau din categoria super-
dotatilor), ar fi in stare, pentru acestia, si infrunte pini
si cerul. Cind zice prietenie, zice sfintenie: *,,D’ailleurs,
aucune grande personne ne comprendra jamais* (qu’il

“ faut avoir une dme d’enfant) pour sanctifier I'amiti€”.
Nu te-a miruit prieten decit dupi ce a intuit (iar dupi intuitie a
venit verificarea) c ai ridécinile adinc implintate in culturd; ci,
iubind enorm limba romana, o si cunosti perfect si, in calitate
de poet, investesti in scrisul tiu (dincolo de simtirea struniti de
luciditate, pentru a nu cidea in edulcorare, si dincolo de ingeni-
um (o imensa cantitate de travaliu. Curiozititile ei, de orice fel,
se rezumd la cele carturdresti. A trdit din aceasti cauza intor-
tocheat si a plitit astfel preful pistrari intacte a neprihanei,
interesatd de esente. A comunica, in aceste imprejurari, trebuie
sa fii diabolic de in vervi;iar ea este asa si numai asa, chiar (sau
mai ales) atunci cind sdndtatea, tot mai precari, ii joaca feste.
De parca s-ar juca, la rindu-i, de-a viata si de-a moartea, anulind
hotarul despértirilor.

De totdeauna egald cu ea insdsi, este incd atit de copildroasa
incit mai face deosebirea intre etic si non-etic, pe cind cei mai
multi dintre noi au transat de mult acest presupus nod gordian,
situindu-ne sub standardele moralei unanim acceptate.

Tragedia greacd, despre care i{i vorbeste in trans, a triit-o ca
pe propria-i tragedie. A renuntat de mult la politeturi (nu si la
politete), asumindu-si eroic solitudinea, in care s-a retras ca
fntr-un bastion fortificat.

Intr-o copilarie imbelsugatd, dar adumbritd de inexplicabile
tristeti, cu vacante prelungite la mare si la munte, §i cu jucarii
care mai de care, n-a interesat-o decit Cartea. De la mama (ea
ins3si chintesenta poeziei) a deprins cuvintele rarissime, pe care
nici micar pretiosul-vechi dictionar Candrea nu le atestd. Asa,
bundoara, adjectivul magdduit (plin de dubii, contorsionat —
n.n.), Venera Antonescu il iubeste si pentru deschiderea lui intr-
un evantai de nuante pe care, cu alte conotatii, il are, credem,
numai cuvintul dor. Cel mai pitoresc personaj al anilor fragezi
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ramine ,,nenea Sandu”, ghebosul hitru, stragnic vizitiu!, de la
care, impreund cu fratele ei au invitat toate baladele populare,
raminind pe viatd marcafi de dragostea pentru folclor. El le stia
pe de rost si le recita cu pathos, desi nu avea decit patru clase
primare facute in satul natal. Omul era ,,fird asemuire”, avea
har si nu incape indoiali c, dacd si-ar fi continuat studiile, ar fi
ajuns departe. Le indeplinea absolut toate dorintele: de la boa-
bele de porumb ce zburau pe plita incinsd (“Din porumb de-
arginturi flori albeau in cana. // Asterne-te colb, pinza nepri-
hani™), pind la preumblarile in mijlocul naturii — caci Slatina,
pe atunci oras patriarhal, era incinsid cu briuri de verdeati:
,.Dealul Viilor. Ciorchine salcimul, floare de floare. (Lumina
difuzd, potop de lumind-n ocean de cicoare”. Ca ofranda adusa
acestui ,,Doamne-Doamne” al Copiliriei, Venera Antonescu
foloseste frecvent in versuri vocabula frumsefe (prin eliziunea
vocalei ,,u”), amintindu-si cu citd cucernici-déruire le cinta El
(ei si fratelui, defunct in 1984) in Vinerea Mare, prohodul: ,.fi-
iul meu cel du-ulce, frumusetea u-unde {i-ai pus?”’.

Crestind ortodoxd, cu largd deschidere spre alte religii it
place fastul catolic si aderd la predestinarea protestant. 1 tot
cautd cu inima pe Domnul, dar nu-1 simte luntric cu ardoarea
pe care si-ar dori-o. Tsi iubeste idolatric scrisul, motiv pentru
care, certamente, divinitatea n-o iarti. Oricum, va figura in
Analele Cerului, desi nu o vad cilcind intr-o bisericd, pentru
simplul fapt cd nu poate fi singuri in acea incinta.

Prima concluzie ce-i vine pe buze oricirui interlocutor, chiar
neprevenit, atunci cind pluteste in preajma spiritului acestei
fapturi exceptionale, este ci in orice tard ce se numeste inca
Tard, locul ei ar fi ,,deasupra deasuprelor”, cum ar spune Ion
Caraion, cel care a plecat pe umdr c-un ecou intr-o zi ce purta
numele de ,,V”, dupd ce intr-o scrisoare, datatd 13.02.1957, si
trimisa din orasul Stalin (Bragov - n.n.) ii scria, intre altele: ,,De
te-ai duce la toate indoielile tale, de-ai asculta singuratitile cu
ingeri si cu demoni, bicisniciile lumii ori feluritele chipuri prin
care-si destdinuie elementele primordiala lor armonie, n-ai sa
gisesti nicdieri stihie cirtitoare, in misurd si tigaduie ci-n
ostrovul de clestar al sufletului meu tu umbli intreagd si draga,
aidoma implinirilor i muzicii. Tot ce incerci dincolo de aceastd
plenitudine, e risipa nevolnica si naivi si inutild, cdci nu citeva
detalii care {in de permeabilitdti i scami ne definesc pe noi in
esentd ori ne vor impiedica de la rotunjiri care (iti recunosc)
dacd ar fi fost mai demult ne-ar fi sprijinit sd fim economii
suferintei de prisos ce ne gustd §i ne latrd acum”. Halal cultura
si scris care, sistematic, din poltronerie §i micime, isi elimini
valorile inlocuindu-le cu surogate! Si, de neiertat pentru scri-
itori ca cele doud volume de versuri de dupd 1990 (Aud infrun-
zire si antologia liricd Descintec in brumd) i-au fost publicate
de mecenati, in semn de pretuire, stima, iubire, iar ultimele
doud (Zorilor zdbranic si Jules Laforgue, poezii in editie bil-
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ingvd) au apirut in regie proprie, prin renuntare la hrani,
medicamente i medici de specialitate, §i incd multe altele. Ceea
ce o mihneste §i o preocupa in chip special este gindul cd incd
patru manuscrise, fntre care si teza de doctorat, la care a trudit
patimas, vor rimine in aer. Cui s le incredinteze?

Dispune de forta de a antrena evenimentele nefaste, ca §i cum
ar fi un magnet. De altfel, e convinsi ci a pisit in viatd cu stin-
gul si cd tot ceea ce infaptuieste este hdrazit esecului. Atrage
simpatii totale si totale dezaprobdri. Apreciatd sau discreditatd,
simtindu-gi moartea in spate si suflul acesteia in ceafd, dupd
indelungatd cumpénire a conchis ci nefisurarea morala este
chezdsuitd de o constiintd inlduntrul céreia se rasfringe Cerul.
Sub acest raport, prea putini dintre intelectualii autentici se pot
regasi, neintinati. Indeobste, mult prea cuminti, se addpostesc
sub faldurile unei fericite cai de mijloc (aurea mediocritas) ce
acoperd compromisul. Personal, nu s-a plecat niciodata in fata
vreunei mdrimi. Dincolo de politicd, pe care o spulberi ca pe
irespirabilul praf, a optat pentru omenie. Etnia n-a interesat-o si
n-0 intereseazi nicicum. In aceasti ordine de idei, tine s sub-
linieze c& numai evreii au scos-o la liman din cele mai dificile
situatii, si nu la rugdmintea ei, ci pentru ci s-au priceput si-i
citeasca in ochi povarnicul din suflet.

A intentionat sd scrie o carte a la Proust, iar pentru testare a
lasat sd-i treacd pragul tot felul de nechemati. I-au disparut ast-
fel lucruri de mare valoare — aduse din casa din Slatina, expro-
priatd fn 1996 si demolati in 1990: act vandalic, care a costat-o
patimirile mamei sale, soldate cu orbirea §i, mai apoi, in 1993,
cu moartea acesteia; dar, dacd pradatorii ar fi fost retinuti de
organele in drept, iar ea, interogatd, ar fi procedat precum epis-
copul Miriel din Mizerabilii lni Victor Hugo, romanticul pe
care nu-| prea are la inimi; tot asa cum nu se simte in largul ei
in compania lui Caragiale, pentru ci nu suportd mahalaua si
mitocdnia, ceea ce nu inseamnd cd neagi calitiile de neconte-
stat ale prolificului poet francez si ale clasicului roman.

Om de mare simetrie, n-a evoluat nici macar o clipa sub sem-
nul nerusindri, ci doar a integralei transante despre care
vorbeste intruna, pentru a rimine cu ea in buzunar. Numai aga,
profitind de acerba-i ticere, impostorii au ingropat-o de vie. Era
si este foarte inoportund. Ce exemplu oferd un minuitor al con-
deiului care n-a scris un singur vers pentru cistig material?!
Mostenind nu doar integritatea tatilui, ci §i culanta acestuia,
dispre{uieste banul pind intr-atit incit acum, cind ii simte din
plin lipsa, nu se sinchiseste. Poate tréi ca pasirile cerului, liberd
precum ele i netemitoare, cu te miri ce. Ajungi sd te minunezi,
intrebindu-te cum de mai fiineazi. Socoteste cd micile bucurii
sint doar risipd in clipd i, striind de carpe diem-ul epicureic,
ramine, indubitabil, o stoicd.

Nici cea mai versati fantezie n-ar fi putut fabula ceea ce des-
tinul a urzit impotriva acestei firave dar brave fapturi, pentru
care iubirea a insemnat triire pentru bine si frumos, iar priete-
nia — un sumum in materie de verticalitate umand. A rdmas cu
eleganta si transanta de totdeauna. O figurd morald prin exce-
len(a.

Veto-ul dat nedreptitilor ce i s-au ficut (transparent in ver-
suri precum: ,,Restristi-ghem. Si buruienos. Iara pita amard de
parca n-ai fost, n-ai fi la Tine, ci pe dinafard) justificd izbuc-
nirea din finalul unei alte poezii: ,Jubindu-1 pe Ibsen, iubii
intregul nord. (M-as dori, cenusd, zvirlitd-n fiord”. Numai ci, in
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ciuda ,restrigtilor” si a ,buruienosului”, Venera Atonescu a
ramas neclintitd, ca parte a acestei Tari: ,,AICI, dintotdeauna
AICI. /Mereu, vrabie zgribulita, fntruna, piatrd alba. /De-a
pururea, runa. // Singuratatea m-aduna”.

Conchidem, transcriind schita de portret pe care am imagi-
nat-o atunci, in 1999, dupi ce o auzisem evocindu-1 pe profe-
sorul Tudor Vianu:

-,O fiinti serafici, de indicibila fragilitate, asediatd de viziu-
ni de o prospetime ce-si are obirsia in trdiri intense. Pare
abstrasi din realitate, doar glasul tridindu-i prezenta. O umani-
tate surprinsd in scocul primenirii perpetue. Nici o urma de ter-
estritate. Fibra de vis, a cdrei elasticitate produce rezonante
stranii. Poetd (nici nu se putea altfel), iat-o intrind n pielea
traumatizantei conditii umane, monologind in limitele dialogu-
lui purtat cu existenta reald sau imaginari, in posturd de demi-
urg. S-a faurit pentru un destin, deturnat fara ragaz si fara expli-
catii. S-a ivit din ticeri construite metodic, impulsionate de
Semnul Absolutului si al damnatiunii melcului.

Privitd in plan superior, vertical, singurul pentru fapturile de
altitudine, este o fiin{a pentru care comunicarea inseamna o
iesire din trup, cupi care nu mai poate urma decit incinerarea.
Lucida si abisald, este o plonjare in nemdrginire, printr-un
travaliu nesfirsit asupra tenebrelor. Dusmancé invederati a plat-
itudinii, o pecete a nobletei spiritului, de o hipersentibilitate ce-
i orneazd cartea de viziti, om de emofie si de binecuvintare,
autosituindu-se fntr-un punct etic inaccesibil, ca si Everestul,
muritorilor de rind.

De profesie descoperitoare de oameni — dincolo de ideologi-
ile de care acestia se lasd sau sint programati/ animati — doam-
na Venera Antonescu, cici despre dinsa este vorba, ilustreazd in
grad optim conceptul de filosof, in sensul sdu antic, validat, in
drumul cétre noi, mai intii in Montagne, adoptindu-si si adap-
tindu-si stilul de viata si gindire in raport de reusitele obtinute
la testarea semenilor si obligindu-1 s& se vddeasca in eseu, in
poezie (originald i traduceri pe bazd de afinititi elective), in
studii de literatura comparati, in prelegeri magistrale, in con-
versatii ce I-ar fi entuziasmat pe un Petre Tutea.

O neliniste vie, un copil mereu intrebitor despre rostul sau
rosturile lumii acesteia, o mirare rendscutd, un spirit inflacérat,
o indrizneald pe misura vointei asumate si doar in parte profe-
sate. Suflet si minte sint cei doi poli ai unei inalte chemdri de
care nu s-a vindecat §i care constituie inci prilej de meditatie i
suferintd formatoare. .

Un semen al nostru care nu seamidnd cu niciunul dintre cei
atit de cunoscuti, vai!, pentru a mai exista, cu adevarat, un
exemplar rar al rasei contemplind agonia Universului si a
Omului. Acestea ar putea fi, mult aproximate, desigur, cadrele
personalitdtii celei ce a binevoit a ni se confesa, in durata unor
arderi care o modificd necontenit, multiplicindu-i adesea,
fnainte de a le frigezi, meandrele simtirii si gindirii i incrustin-
du-i n cugetare Semnul Nenorocului, adica al Fecunditétii apir-
ituale”.

* Cuvintele subliniate apartin lui Antoine de Saint Exupéry.




Orice munci fizicd sau psihicd ma oboseste la un moment
dat. Liturghia niciodatd. ,,Dacd nu slujesc Liturghia, mor!”,
spune Sfintul Ioan de Cronstandt. De fiecare dati cind ies dupi
Liturghie din Bisericd simt cum sufletul nu mai sti la locul lui
si, intr-o pendulare aproape sesizabild, recucereste intregul
corp. 1l ridici din amortire, somnolentd, epuizare. ,,Oboseala”
€ grea, apasatoare, dulce, aromatd si atinsi, cred, de pre-
gustarea Tmpiritiei. Senzatie acuti de odihni in miscare.
Gindesc, in acest caz, ci nu am muncit, ¢i am fucrat. in munci
esti sclav. In lucrare esti serv si slujitor.

Munca tine de Adam, cel cizut, lucrarea de Hristos cel fnvi-
at. Cand l-a asezat pe Adam in gridina Raiului, Dumnezeu i-a
dat porunci: ,ca sd o lucreze §i sd o pazeascd” (Fac. 2, 15),
dupi cidere Adam a dobéndit munca: obositoare si grea ,,in
sudoarea fetei” (Fac. 3, 19). Nu degeaba se spune: ,,a fost
muncit de Cel Riu”, nu fintimplitor se vorbeste despre:
,muncile iadului”. in Biserici savirsesti lucrare: ,, Tatil meu
pand acum lucreazd; si Eu lucrez” (Ioan 5, 17) spune
Mantuitorul. $i tot El, se referd nu la muncitor ci, la lucrdtor:
wvrednic este lucrdtorul de plata sa” (Luca 10, 7). ,Iati, plata
lucrdtorilor care au secerat tarinile voastre...” (Ioan 5, 17), etc.
La birou, in fabrici, la patron, muncesti. Pe cimp, in gradini,
in livada lucrezi. Taranul roman, care a inteles foarte bine
liturghia de dupd liturghie, spune: md duc la lucru.

Un pirinte din Pateric, intrebat de ucenic de ce maninca in
timp ce lucreazi, 1i raspunse acestuia: ,,Ca sd socotesc man-
carea nu ca pe un lucru, ci ca pe un sublucru”.

Cind voi fi in stare si fac diferenta, si s o §i pun in practica,
intre muncd si lucrare?! Atunci, $i numai atunci, voi fi Preot
cu adevirat.

*

Retin o replicd din filmul Congtiintd incdrcatd rostita de
Antony Hopkins: ,,Legea este o plasi in care se prinde musca
si din care scapd uliul”. Poveste eternd. De cind e lumea.
Vesnici. De necomentat.

*

Gustave Thibon e un scriitor, un ginditor, dar i un personaj
fascinant. Un om care a trdit si a locuit aproape toati viata la
{ara. in satul natal, undeva in sudul Frantei: Saint-Marcel-
d’Ardeche, pe malurile Rhonului. Aici a cultivat vita de vie,
pomi, a cugetat, a fost gazda Simonei Weil si a lui... Aurelian
Créiufu. E 5i numit  filosoful-{iran”. Autodidact, a primit de
doud ori Premiul Academiei Franceze. S-a nascut in 1903 si a
trecut la Domnul in 2001. Pind in momentul de fata i-au apdrut
in roméneste trei cirti: De la divin la politic, Ignoranta inste-
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latd, Diagnostic. Eseu de fiziologie sociald. Thibon e un
intelept, nonconformist, iubitor de poezie, cugetitor singular,
neagitat, rdbdator. Cartile lui mi se par ca nigte ploi linistite si
binefacitoare, de primavarad. Cuvintele lui, chiar daci sint
scrise/rostite in anii ‘30, ‘40, ‘50 etc., sint proaspete §i tima-
duitoare pentru vremea noastrd. Un ginditor lucid. Cu mizi pe
paradox. Un diagnostician. Din dialogurile lui cu Christian
Chabanis aflu de derapajele si alunecdrile clerului catolic
inspre politic si cum ,fiecare regim a putut fi exaltat intr-un
mod lipsit de orice masurd” de cétre nu pufini episcopi ai
Bisericii Catolice. Citeva exemple: declaratiile episcopilor
referitoare 1a Napoleon, dupi victoria de la Austerlitz, laudele
aduse Restauratiei, Revolutiei de la 1848 (,.episcopul cutare
planta in 1848 copacul Libertitii, dar trei ani mai tirziu, cind
Ludovic-Napoleon ajunsese la putere, el il timiia pe noul
Constantin care ne-a salvat de hidra anarhiei”), episcopul
care il compari pe Pétain cu Franta si, nu dupd multi ani, un
altul care 11 aseamana pe de Gaulle, nici mai mult, nici mai
putin, cu Duhul Sfint si cu Blindul Pastor.

Bineinteles cd nu in acest rispuns e de aflat adevdratul
Thibon. El este insi si aici. Dar i in altd parte. Mai ales in altd
parte. Citeva citate: ,,Doui soiuri de fiinte pe care nu le pot
suporta: cei care nu-L cautd pe Dumnezeu si cei care-si imag-
ineazd cd L-au gisit”; ,,Cu cit I te rogi mai mult (lui
Dumnezeu) cu atit mai mult {1 iubesti si cu atit mai putin Il poti
defini”; ,.Cred cu térie in valoarea contemplatiei, chiar si atun-
ci cind e vorba de realititile naturale. A duce o viali care sd nu
fie perturbati de agitatie, de zgomot, de vitezi. in prezent sin-
tem devorati de mii $i mii de solicitari parazite.”

Gustave Thibon, un autor pe care nu ma satur si-1 citesc si
recitesc. s

fmpreuni cu Nea Nicolae urcim pe jos, prin Bunguri, la
Simbra Oilor. In primii ani de parohie, mergeam foarte des in
Bunguri. Un catun imbdtrinit, nea Vasile Chis a trdit peste 90
de ani, cu gospodarii aproape ruinate de vreme, cu oameni in
virstd, foarte credinciosi, atasati de Biserica din sat si de preo-
tul lor paroh. In ultima vreme majoritatea erau bitrini si bol-
navi. Din frica de singuratate (cred) se adunau la o singuri cas3
(erau cinci de toate) unde fdceam rugiciuni, i mirturiseam, i
impartdseam. Primeam pentru ,,0steneald” nuci si prune uscate.
fi priveam, la plecare, dupid ce ieseam in luminis, cum
rdmineau in poartd, singuri $i aproape strdini, printre pruni si
meri, cu speranta ci atunci cind voi reveni i voi afla sinatosi.
Tanti Maria s-a mutat la fatd in Bistrita, tanti Chis a coborit la
fatd in sat. Ceilalalti rind pe rind s-au pripédit. I-am inmor-
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mintat in virful dealului. Acum e pustiu. Dupd oameni se
prapadesc casele, gospodariile. Si totusi... Prunii au inflorit,
gradinile, aga pustiite cum sint, au inverzit. Unul din fiii lui nea
Chis, venit din Bistrita, si-a ridicat o casa de vara. Peste pardu
Domnul Chis, venit si el de la Bistrita, a urcat la stupina.
Concluzia lui Nea Nicolae e simpla si addnca: ,,Trece lumea,
trec $i eu / Dupa lume-mi pare rau”.

La Simbra Oilor slujesc Aghiasma micd. Le vorbesc pasto-
rilor despre... Pistorul cel Bun si fac rugiciuni pentru turma:
.Binecuvinteazi, Doamne, turma aceasta i o izbdveste pe
dinsa de toatd rdutatea, de ripirea vrajmasilor celor vizuti si a
celor nevizuti, de cumplita moarte, de toatd boala si neputinta
si de toatd lucrarea diavoleascd; inmulteste-o in numele Tadu
cel sfint, si prin stropirea cu aceastd apa sfintitd diruieste-i
sanitate. In numele Tatilui si al Fiului si al Sfintului Duh.
Amin”.

*

Baciu, 22 mai (sufrageria lui Gogu)

fn tinerete am scris un poem despre Aier: acoperimintul
acela negtiut de multd lume, cel care este asezat la
Proscomidie, cu rugiciune si evlavie, peste Sfintul Disc,
Sfintul Potir i celelalte acopereminte si vazut pe spatele preo-
tului slujitor la iesirea cu Cinstitele Daruri, iar la rostirea
Crezului ridicat i leginat usor deasupra jertfei euharistice. Nu
stiu sd existe un nume mai frumos, o numire mai cereasca,
deopotrivi siderala $i paminteasca data unui alt ,,obiect”litur-
gic. Nu cunosc. Am pus cu intentie cuvintul ,,obiect” intre
ghilimele pentru ¢ Aierul se sustrage unei denumiri omenesti.
Nu-l pot numi nici obiect, nici element. El este pur si simplu
Aier. E chiar Sfintl Aier.

Ceea ce mi se pare, Insa, extraordinar e faptul ca, recitind
Norii lui Petru Crefia, am aflat, cu surprindere i bucurie, ci
aerul pe care il respiram este numit de autor Sfinful aer.

Cu sigurantd, Tmi spun, Aierul si aerul au origine in
(rd)suflarea de viata despre care vorbesc textele vechi si sint,
asa cum spune Biserica §i Petru Creia: sfinte!

*

~Aerul. O achizitie fard corp, un abur, in care si se simtd

mirosul lui Dumnezeu” (Andrei Plesu, Jurnalul de la Tescani)
*

Avertisment: Cine n-a citit cértile lui Petru Cretia: Norii si
Oglinzile n-a inteles aproape nimic din lumea ,,vizutelor si
nevazutelor”. Cine nu citeste, micar la doud luni odata,
Luminile si umbrele sufletului, ot ceea ce intre timp mai citeste
(despre morala, Dumnezeu, libertate etc.) riscd sa fie doar o
aglutinare bibliograficd, care, fard veste §i avertisment, se
transforma intr-o impietrire absolutd. Luminile §i umbrele
sufletului are darul de-a-{i pune mintea, dar i inima in miscare.
E una din cirtile esentiale de care nu e permis si te desparti, fie
cd te duci sau nu pe o insula. E, in primul rind, cartea despre
tine.

*

Andrei Plesu despre nori si cer: ,,Norii sint carnatia cerului.
Féra ei - si, noaptea, fard stele — cerul e o rece nedeterminare,
o abstractiune. Dar, cu navigatia lor lentd, norii il transforma
intr-o vietate: ii dau relief si biografie, dupd cum dau relief si
biografie pamintului, modelind lumina care vine de sus”. Luca
Pitu despre norii ,,iagioti” si Norii lui Petru Cretia: ,.$i eu con-
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templu norii, inotind bras pe spate la Ciric. De aceea spun:
doud lucruri mi umplu inima de bucurie: Norii i ignoranta
despre viitor.”

*

La Chintelnic, pe masa Sfintului Altar, intre cirtile de slu-
jire, am Biblia. Pe coperta interioard a Bibliei, am lipit un text
(decupat din ,,Romania Liberd”) scurt, concis, cit un catehism,
alcdtuit de Petru Cretia. Textul are duh si explicdi momentele
importante ale Sfintei Liturghii. L-am citit de mai multe ori
credinciosilor.

*

Sint uimit, mirat si md minunez la nesfirsit de lucrul
miinilor Lui. Un deal inverzit, o gradind, un copac inflorit, o
holdi auritd, nori §i ape, izvoare §i pesti, muntele §i cimpia,
luminisul si umbra, ploaia si soarele, anotimpurile, toate cu
pricepere fdacute. Existd, insd, locuri — cu gridini, drumuri,
padun, cariri, poieni, dealuri, poteci ~ pe care le-am cunoscut,
mai Tnainte de-a le vedea, din citit si uneori din privit. Am priv-
it aceste locuri cu ochii lui Bernea, Pastina, Dumitriu, Flondor,
Lupse, si pe urmd, dupi citiva ani, in sfirsit, le-am vizut la:
Tescani, Poiana Marului, Valea Birgaului, Nicula, Ipotesti.
Pictorii, noteazi Andrei Plesu in Jurnalul de la Tescani:
»Miraculosi in nevoia de a capta aerul unui loc”. in rest, am
vizut: Piltinisul, dupd ce I-am citit pe Liiceanu, Rohia, dupi ce
— am citit pe Alexandru, Tescanii, dupa ce l-am citit pe Plesu,
Hordoul, dupi ce 1-am citit pe Cosbuc, Lunca Siretului, dupa
ce l-am citit pe Alecsandri, Salzburgul, dupa ce l-am citit pe
Trakl... Oricare din locurile acestea, vazute dupd, nu le-am
mai putut desprinde de lecturd. Vizindu-le, robit de duhul lec-
turii, desigur, n-am stiut niciodati unde incepe realitatea si
unde se termina literatura.

“Mitul locului” provocat de literaturd, oricit ma straduiesc,
nu-1 pot dérima.

Nu cumva Dumnezeu ne da si astfel de prilejuri pentru a
vedea, nu numai cu ochii nostri, dar si cu ochii altora lucrurile
miinilor Lui. Nu cumva?

*

La Avva Teofil. intilnire cu Teofil Pirdianu la Manistirea
,»Brancoveanu” de la Simbdata de Sus. Orb, dar cu vedere laun-
trica. Intelept, cu misura, ,,nici optimist, nici pesimist, ci real-
ist”. Tl evoca pe Mitropolitul Bilan cu dragoste, dar si cu
putind detasare. Recitd uluitor poezii din Cosbuc si Zorica
Latcu. Are evlavie totald pentru Serafim Popescu si vorbeste
cu ,riceald” despre Arsenie Boca. Retin trei citate: ,,Si te
depisesti si sa te ddruiesti” (Serafim); ,,S4 ai lumina in suflet”,
lumea este creatd de Dumnezeu bund, de aceea nimic nu ne
impiedica sa fim buni in ea” (Balan). Notez cateva din ,,sen-
tentele” Pirintelui Teofil: ,,Dumnezeu nu-i sponsor”, ,,S4 nu
ajungi preot inainte de a fi crestin”, ,,Credin{a nu-i un fenomen
de masa”; ,,S4 nu fii om batucit”.

imi permit sad-i vorbesc despre ,limba de lemn™ a teologiei,
de discursul savant, pompos, ,,academic”, complicat, voit
..glosolalic™, ,,specialist” si pretios al unor teologi. M aproba.
Gisim o solutie pentru scoaterea ei din inlemnire: graiul curat,
nefandosit, bogat in intelesuri si semnificatii, proaspit si ,,col-
orat” al parintilor si duhovnicilor nostri: Teofil Pirdiany,
Arsenie Papacioc, Justin Parvu, Serafim Man...




Ciudate vibratii pot fi dibuite inaduntrul nostru, lec-
turind cartea $i el vorbea cu patrupedele, cu pdsdrile
si cu pestii, aparuti la Polirom, in traducerea Casiei
Zaharia si a Gabrielei Enache. Autorul, Konrad
Lorenz, este unul dintre intemeietorii Etologiei
(Stiinta comportamentului animal), pentru studiile
sale fiind rasplatit, in 1973, cu premiul Nobel.

inca din prefata, Lorenz tine si precizeze: ,, Aceasti
carte a luat nastere nu din dragostea mea pentru ani-
male, ci din minia mea fa{d de unele cirti despre ani-
. male”. Intr-adevir, s-ar zice ci tare nedrepti sintem in
scris cu animalele. Sintem plini de prejudeciti, astfel
cd i-am atribuit lupului un rol de ucigas in serie, iar
porumbelului rolul de sol métisos al pacii.

N

.

CARE-I LUP §1 CARE-1 PORUMBEL

Catalin MIHULEAC

este animalul rdu: cerbul, care-i capabil sd-si spintece pina si
puii, ori lupul, care nici méacar nu e-n stare sd-si muste adver-
sarul, daci acesta i cere indurare?”

A naibii intrebare ! Atunci cind doi lupi polemizeaza, dintr-
un motiv oarecare, invinsul isi Incredinteazi, in final, viafa
cavalerismului celuilalt. Iar invingétorul 1l iart, intotdeauna.
Cite n-am putea nvita de-aici §i noi, oamenii!

Nu cred cé ne vom dezbira vreodata de ideile preconcepute
despre animale. Pentru c3, in timp ce noi disecim cavaleris-
mul lupului, doamna educatoare zumbaldieste, in curtea gra-
dinifei, dimpreuna cu micutii: ,.Cine se teme de lupul cel rau,
lupul cel rdu, lupul cel rau / Cine se teme de lupul cel rdu,
zum-bai, zum-bai, la”, iar niste tineri. — Intr-o reclamd TV —
fugdresc o haita de lupi si apoi stropesc evenimentul cu vodca.

REALITATEA FANTA

In realitate, lucrurile stau exact de-a-ndoaselea.
,Dupd porumbel — spune Lorenz — unul dintre cei
mai insetati ucigasi este capriorul, Seraficul Bambi,
simbol preferat al blindetii... Numai in tarcuri
neobisnuit de mari poate sta un cerb la un loc cu
femelele. in farcuri mai mici, el le va alunga intr-un

colt, unde le va ucide fard mild. Si-n acest caz, care

Juriul celei de a -a edifn a Concursulut
National de Poezie $1 interpretare criticd a
operei eminesciene Porni Luceafdrul..., 14-16
iunie 2004, alcdtuit din: Cezar lIvinescu,
Editura Junimea (presedinte), Cassian Maria
Spiridon (Editura si revistele ,,Convorbiri liter-
are” si ,,Poezia™, Filiala Iasi a U.S.R.), Marius
Chelaru (Editura Parnas), Vasile Dancu
(Editura Eikon), loan Mateuj (Editura
Mirador), Paulina Popa (Editura Emia), Gellu
Dorian (Editura Axa), Elena Condrei (Editura
Geea si revista ,,Colloquium’), Lucian Vasiliu
(revista ,Dacia literard™”), Valeriu Stancu
(Editura si revista ,,.Cronica”), Adrian Alui
Gheorghe, Nicolae Sava (revista ,,Antiteze™),

Livia loan Stoiciu  (revista ,Viafa
romaneascd™), Sterian Vicol (revista ,Porto
Franco”), George Vulturescu (revista

Poesis”), George Vidican (revista ,,Familia™),
Vasile Spiridon (revista ,,Ateneu”), Lucian
Alecsa (revista ,Hyperion”), Augustin Eden,
Leo Butnaru (U.S.R. Moldova), Dan Mircea
Cipariu (APLER, Editura ,libra”), Corneliu
Antoniu (,.Antares”), George Neagu (,,Oglinda
literard) si Carolina Ilica (F.A.l. Orient-
Occident, Bucuresti) a hotirit acordarca urmi-
toarelor premii:
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PREMIILE CONCURSULUI PORNI LUCEAFARUL, EDITIA 14-16 TUNIE 2004

1. Premiul ,Horatiul loan Lagcu™ al
Asociatiei Scriitorilor din lasi §i al Uniunit
Scriitorilor din R. Moldova se acorda poetilor Alex
MOLDOVAN pentru volumul Frica de sferd,
Editura Eikon ¢i Domnica DRUMEA pentru
volumul Crize, Editura Vinea.

A. Sectiunea DEBUT N VOLUM:

1. Premiu] Editurii Sinteze, Galati si premiul
revistei  ,Ateneu”~  Roxana  Gabricla
BRANISTE din Cosmeyti-Galati; premiul Editurii
Princeps Edit, Iasi, si premiul revistei ,,Poesis™ —
Citalin Mihai STEFAN:

2. Premiul Editurii Junimea §i premiul revis-
telor , Hyperion” si ,Oglinda literara”* — Ludmila
ROTARAS din Iasi;

3. Premiul Editurii Eikon i premiul revistei
. Viaja Romaneascd” — Valeriu MITITELU din
Briila.

4. Premiul Editurii Convorbiri literare gi premi-
ile revistelor . Convorbiri literare”, , Familia” i
APLER - Augustin A. CUP$A din Craiova,

5. Premiul Editurii Mirador — Oana Andra
ROTARU din Bucuresti;

6. Premiul Editurii Axa §i premiul revistei
LAntiteze™ — Vali CRACIUN din Tecuci;

7. Premiul Ediwrii Parnas §i premiile revistelor
Poesis” si ,Poezia” - Diana GEACAR din
Tirgoviste;

Nimeni n-ar trebui s se teamd de lupul cel rau, lupul cel
rdu, lupul cel rdu. Pentru simplul motiv ca lupul nu-i rdu,
lupul nu-i rau, lupul nu-i rau.

Dar, in aceastd situatie, probabil ca vodca ar aluneca mai
anevoie pe git. De unde si expresia pe care, cu modestie, o
propunem in{elepciunii populare: ,Merge ca lupul la vodca™.

8. Premiul Editurit Emia §i premiile revistelor
Semne™ si ,Porto Franco™ Delia VULPE din
*Driguiesti;

9. Premiul Editurii Geea si premiul revistei
JArca” - Silviu GONGONEA din Tighina-
Vilcea;

10. Premiul Editurii Cronica §i premiile revis-
telor ,,Colloquium™ si ,Dacia literard™ - Mihai
CURTEAN din Sibiu:

11. Premiul Fundatiei Academia Internationald
Orignt-Occident - Silvic  GOGONEA din
Tighina-Vilcea;

12. Premiul revistei ,Orizont” - Catilin
LUPITU din Oradea;

13. Premiul revistelor , Antares™ si ,Cronica”-
Victor Alexandru COZMEI din Suceava;

B. Sectiunea INTERPRETARE CRITICA
A OPERE] EMINESCIENE:

1. Premiul revistei ,Convorbiri literare™ —
Petrisor MILITARU din Craiova;

2. Premiiu] revistei ,,Miscarea literard™” — Victor
Alexandru COZMEI din Suceava;

3. Premiul revistei ,Dacia literard” — Janet
NICA din Ostroveni-Dolj:;

4. Premiul revistei ,,Hyperion” - Irina Roxana
GEORGESCU din Medgidia-Constanta;

5. Premiul revistei ,Poesis” -~ Lana Valeria
DUMITRU din Bucuresti.
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O revelatie sd parcurgi revista de studii culturale
,»Origini. Caiete transilvane”, ce apare la Zaldu.
Editori: Centrul Culturii Traditionale si Asociatia
,»Origini”, sub patronajul Consiliului Judetean Salaj. E
uimitor — alt cuvint nu gisim - ca intr-un orésel, puter-
nic proletarizat, ca atitea alte asezéri urbane de aceeasi
conditie din aceastd tard, nefiind nici centru universi-
tar, poate sd se zamisleascd o asemenea publicatie. Cu
studii si articole temeinice, din domenii nu la indemina
oricui (etnologie, teologie, filosofie, cu accente pe
gnoseologie, o rubrica consistenta ,,Eliadiana”, istoria
religiilor etc.), cu serioase semnéturi autohtone si din
strdindtate, cu un masiv compartiment de texte din
(cam) aceeasi sferd de preocupdri, in limba englezi,
fisiere bio-bibliografice, subsoluri ample, specifice
unor lucriri docte. In total, peste 300 de pagini, in for-
mat mare, strinse cu acribie intre copertile elegante. O
carte de culturd autenticd, o revistd-carte cu aparitie
trimestriald, bazata pe un proiect bine gindit, cu bitaie
lungd, se pare, care nu dd nici o clipd senzatia de
improvizatie. Infiptuitorii acestei publicatii, intr-un
fel, singulare: Liviu Bordas (redactor-sef), Cristian
Contras (redactor-sef adjunct), Daniel Hoblea (secretar
de redactie), Andrei Amaru, Alin Suciu, Gh. Sisestean.
in colegiul consultativ aflim nume de prestigiu din
universitifi rominesti si de aiurea (Paris, Salerno,
Canberra, San Diego, Urbana, Napoli, Messina, Koéln,
Heidelberg s.a.). Beletristica ocupd, deliberat, ne
gindim, un spatiu foarte restrins, doar citeva pagini de
comentarii critice si un jurnal ceylonez. Dar, iati cite-
va titluri din nr. 3-4/2003, ce pun in evidentd aria de
interes a editorilor ,,Caietelor silvane”: Personaje
exceptionale:  performerii  medicinei magice,
Resemantizdri ale doliului sub impactul raportului
rural-urban, Procese identitare in arii de margine ale
etnicitdtii. Cazul romano-catolicilor din Moldova (un
studiu laborios fntocmit, cu statistici si grafice, pe baza
unor recensdminte oficiale, avind reper pe cel din anul
1930, recomandabil si celor cu idei putine si fixe),
Imagini ale mortii in lumea arhaicd, Sacrificiu, escat-
ologie si regenerare in Mesoamerica, Misterul vietii §i
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ALEXANDRU COSMA
DIN CHIURUS$
$! LIMBA TIBETANA

Vasile IANCU

al mortii, capitolul Septuaginta, in care ,,personajul”
principal e tindrul exeget Cristian Bidilita (de la Ecole
Pratique des Haute Etudes), Paradigma metafizicd a
cosmologiei aristotelice, Dilemele teologiei religiilor,
Aristotel, Anselm si Guénon, la un ceai $.a.m.d. in seg-
mentul Eliadiana, sint texte semnate de Mie Uchida,
Chr. Delacampagne, Liviu Bordas, Cornel Mihai
Ionescu, precum si corespondentd dintre Mircea Eliade
si profesorul clujean Valeriu Bologa. Prezentatorul
Florin Todea zice cd intentioneazi sd intregeascd imag-
inea acestui foarte interesant dialog epistolar, inclusiv
prin publicarea unor fragmente cenzurate (din editia
aparutd in anul 1969, ingrijitd de Gabriela Rusu) si a
unor scrisori inedite. Aflim ci cea mai mare parte a
acestei corespondente a fost cumparatd de Biblioteca
Judeteani ,,Octavian Goga” din Cluj. Un capitol aparte
din ,,Origini* (restituiri) este consacrat unui cérturar:
Ioan-Viorel Bédica (1949-2002), ,,un filosof in sensul
antic al cuvintului”. ,,singurul cercetitor care a studiat
colectiile Bibliotecii Documentare din Zalau si din per-
spectivd bibliofild, dispunind, in acest sens, de intreg
echipamentul intelectual si cultural necesar”. Cu luare
aminte am citit ceea ce comunici [.-V. Bédica privitor
la doud lucrdri fundamentale in materie de tibetanis-
ticd, aparute sub auspiciile Societitii de Orientalistica
din Bengal, al cdror autor este Alexander Csoma de
Koros (din Chiurus — Transilvania). E vorba de un
Dictionar si o Grarnaticd a limbii tibetane, care se gas-
esc la Biblioteca Academigi din Cluj, exemplare rare
provenite din fondul bibliotecii Seminarului Diecezan
de la Blaj. Cum au ajuns aceste raritdti la Blaj? Ne
spune 1.-V. Badicd: ,Biografia lui Alexandru Csoma
este de o mare spectaculozitate: se naste in micul sat
Koros (Chiurus) din Transilvania, studiazd la Aiud,
apoi la Gottingen. Ajuns in Asia cu cele mai precare
mijloace, traseul sdu insumind mii de kilometri (ficuti,
in parte, pe jos), el e probabil primul european accep-
tat intr-o lamaserie, invatind limba si doctrina in
conditii din cele mai precare, Tn decurs de opt ani. (...)
Alexandru Csoma apartine unei epoci de pionierat in
domeniul orientalisticii... Sub acest aspect, el poate fi
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comparat, intrucitva, cu francezul Anquetil-Duperon,
descoperitorul ,.falselor Upanishade”. El trimite din
Calcutta citeva zeci de exemplare din Dictionar i
Gramatica mai multor institutii publice de invdtamint
din Europa, intre care si Seminarului din ,,mica Roma”.
Data intrdrii si inregistrdrii n biblioteca seminarului:
anul 1851. Badica incheie astfel: ,,... aproape sigur
Timotei Cipariu, poate tindrul Eminescu, George
Baritiu pot reprezenta citeva din reperele posibile” ale
celor care au luat stiintd de aceste lucrari. Gazeta de
Transilvania, tn numarul 29 din 20 iulie 1842, relata:
»Vestitul cildtor, patriotul nostru Csoma din Koros
care si-a cistigat merite asa de mari pentru limba
tibetand, a murit de friguri la 11 aprilie in Darjeelind in
Tibet, tocmai aflindu-se pe drum cdtre Lassa”. fntr-o
altd revistd (,,Timpul” — 5/2004), Liviu Bordas scrie
despre un ,,brimin” moldav — Alecu Ghica — la templul
Jagannatha din Luri (1858-1870) si aminteste de stagi-
ile transilvdnenilor Al. Csoma si Honiberger in India.
,Origini” ne di date privitoare la cercetitorul de
exceptie care a fost orientalistul precursor pornit in
lumea tibetana, cu studii la Blaj si Aiud. Interesanta e
si comunicarea despre Fondul Kant din colectiile
Bibliotecii Documentare din Zaldu. De pild4, un exem-
plar din editia princeps a Criticii ratiunii practice,
aparutd in 1788 la Riga, a apartinut unui preot protes-
tant (care a slujit la Camir si Ilisua), Stephanus
Zabolai, exemplar primit, cum consemneaz posesorul,
de la Kant insusi, chiar la Konigsberg! Circulau si
comunicau oamenii destepti si acum mai bine de doua
secole, cu acelasi folos (pentru fiinta lor interioard) ca
in epoca avioanelor supersonice si a internetului.
Poate, cu si mai multd aplecare asupra celuilalt. Multe
note, recenzii la carti recent aparute, precum si infor-
matii despre evenimentele culturale de primd mina.
Marturii impresionante n interviul cu Janos Szasz de
Peter Sragher. Despre poeta Anemone Latzina, moarta
intr-un accident absurd (calcatd de un tramvai), in 18
noiembrie 1993, sotia lui Janos Szasz, despre cele doud
vizite facute lui Paul Celan (1968 si 1969), pentru ci la
a treia vizitd programatd, cind s-au dus la Freiburg, nu
l-au mai intilnit pe marele poet german, de origine
bucovineand. Se aruncase in Sena cu citeva zile
Tnainte.

De la Virset, din Banatul sirbesc, rdsfoim revista de
literatura, arta $i cultura, fondata la 12 ianuarie 1947,
de Cercul literar ,,Lumina”, revista ,,Lumina” (nr. 1-2-
3 serie noud, din 2004). Care 1-a avut ca prim redactor
responsabil, in 1947, pe Vasile (Vasko) Popa.
Deschiderea e facutd cu o aducere aminte despre scri-
itorul si ziaristul Costa Toader (1942-2004), semnata
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de loan Baba, urmati de doud proze ale celui evocat.
La rubrica Manu propria, il descoperim pe ieseanul
Citdlin Bordeianu, cu un poem dintr-un volum in
pregitire la ,Colectia Lumina”. Un reportaj descrie
captivant intilnirea dintre citiva oameni de artd si cul-
turd din Banatul sirbesc cu ,,béndteni” din New York,
pe teren american. Texte lecturabile prin informatiile
furnizate sint cele semnate de Romanita lovanovici
(Clasici romdni si spiritul de finete al cdrtii de citire),
Marina Puia Badescu (Caragiale si Nugici la o noud
interpretare), lleana Ursu (Experienta spatiului bil-
ingv), Ada lliescu (Manuale de limba romdnd §i autori
strdini), Luana Troia. Ecourile lirice apartin unor
autori de dincolo si de dincoace de Dundre: Dorina
Enuicd Tima, Ratcu Golesan (cu versuri dedicate lui
Eminescu, Nichita Stinescu, Marin Sorescu), Aurel
Mioc, Nichita Stdnescu. O privire esenfiald asupra
poeziei croate aruncd loan Baba, traducind citiva
autori. Luiim contact — jatd — cu acest spatiu liric prin
intermediul publicatiei de la Virset, din Serbia vecina.
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DIN VALURILE PRESEI!

La Novisad apare o noua revistd, a Consiliului Minoritaii Nationale
Romine din Serbia si Munte Negru, Floare de latinitate, avindu-I ca
redactor-sef pe Vasile Barbu. Din compactul si diversificatul numir
alegem poeme de lon Milos, Pavel Gitiiantu, Vasile Barbu, Irimie Strauf,
articolele lui Pavel P. Filip (85 ani de la Marea unire 1918 Alba lulia
2003 si Eterna stralucire a lui Stefan cel Mare si Sfinf), Traducerile din
literatura roménd in limba sirbd de Pavel Gatdian{u, Tordceanul Pavel P.
Filip 5i iubirea de neam a romdnilor de Vasile Barbu. Ne bucuridm ci la
frafii nostri se poate face muncid de calitate si veritabild culturd
romaneasca.

Poezia, nr. 2, cu subtitlul “Poezie i melancolie”, ne oferi un interviu
cu Gheorghe Mocufa, foarte multe poeme romanesti §i striine, in limba de
origine sau in traduceri, Aspecte ale melancoliei in erotica lui Eminescu
i Arghezi de Constantin Miu, Sutra inimii de Marius Chelaru, Poezie §i
melancolie de George Popa, Personajul feminin la Eminescu de Marian
Constandache.

in Bucovina literara, nr. 4-5, gasim interviu cu Pan Solcan, poeme de
Iancu Grama, Peregrindri pe la scolile de ofiferi de Dumitru Drumaru,
Teatru de limbaj de Matei Visniec.

in Spiritul critic, nr. 2, Leonard Gavriliu scrie despre Mihai
lacobescu, un istoric in a cdrui congtiingd licdreste mentalitatea euro-
peand.

Lumina (Virset), nr. 1-3, are poeme de Costa Toader (recent disparut
dintre noi) si Cétdlin Bordeianu, precum si Mitic §i magic in epica
voiculesciand de Mirela Cristina Gheorghe.

Din Tomis, nr. 5, extragem poeme de Comelia Maria Savu, Faeton cu
Joileton de $tefania Cogovei, interviu cu Mircea Cirtirescu, O scrisoare
a lui Perpessicius cdtre G.C. Nicolescu.

Discobolul, nr. 73-75, ne aduce prozi de Gheorghe Jurc (Femeia din
albumul cu fotografii) si loan Veza (Casa nebuniei), poeme de Dumitru
Chioauru, Diana Tuculescu, Mircea Stancel, Dimitrie Tichindeal de Valer
Petru Olea, ancheta privind conditia literaturii din provincii si a scriitorilor
ei (rdspund, printre altii, Ioan Radu Vicirescu, George Vulturescu, Traian
Stef, Eugen Curta).

in Duniirea de Jos, nr. 27, aflim un interviu cu $tefan Caraman si
poeme de Angela Baciu.

Ateneu, nr. 5, ne aduce un interviu cu Constantin Ciosu, poeme de
lancu Grama si Petru Scutelnicu, prozi de Mariana Zavati Gardner
(Grddina cu stupi), Dingii — fdrd hram, , {drisoara” — de haram de Leo
Butnaru, corespondenti Haralambie Mih&escu — Constantin Cilin.

Din Tribuna, nr. 41, extragem amplul interviu cu Theodor Damian,
Mateiu I. Caragiale in oglindi de Szabo Zoltdn, fragmente din jurnalul
regelui Carol 1 publicate de Vasile Docea, D. Vatamaniuc despre loan
Slavici.

Axioma, nr. 5, care a ajuns la 50 de numere (felicitiri! $i la cit mai
multe!), ne aduce studii despre Arghezi (lon Bilu §i Constantin
Trandafir), poeme de Ion Rosioru, interviun cu Marian Ruscu, Apostol
Guriu si Michel Butor.

Contemporanul, nr. 5, se prezintd cu Aurora tot mai luminoasd a
Verbului de Nicolae Balota (alocuiunea {inutd la ceremonia decerndrii
titlului de Docter honoris causa al Universititii din Sibiu), Poezia lui
Leonid Dimov de Ovidiu Morar, interviu cu lon Vianu, poeme de Ion
Chichere si Paul Daian, proza Europolis in flagrant de Constantin Novac,
Ion Creangd sau Focul §i cuptiorul de Irina Petras.

Apollodor se numegte noua revista editati de Palatul Cultural ,, Teodor
Costescu” din Drobeta Turnu Severin (director Viorel Mirea, redactor sef
Nicolae Jinga), din care extragem: poeme de Laurentiu Cernet, Ion
Chichere, Daniela Stancu, Victor Rusu, prozi scurtd de Dumitru Augustin
Doman, traduceri din Ted Hughes.

in Cafeneaua literar3, nr. 4, poeme de lon Cocora, Toma Biolan,
Virgil Diaconu.
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Din Apostrof, nr. 5, ne tenteazi Reacfii culturale impotriva moder-
nitdfii §i modernizdrii in Romdnia, 1900-1940 de Matei Cailinescu,
Preliminarii la o poeticd a romanului-eseu de lon Vlad, poeme de Viorel
Muresan §i Dumitru Cerna, dosarul Petru Dumitriu (corespondentd si
proza), Analiza psihologic-literard de Constantin Cublesan (pe marginea
lui lon Creang3).

Euphorion, nr. 3-4, se prezintd cu poeme de Magda Cimeci, Aurel
Pantea, Stefan Bolea, interviu cu Cornel Ungureanu, prozi de Daniel
Vighi, raspunsuri la ancheta privind ,,Geografia literard” (Lucian Vasiliu,
Mircea Muthu, Cornel Moraru, Gh. Izbésescu s.a.), Riul Sadului, mon
amour... de loan Radu Vicérescu.

in Scrisul roménesc, nr. 3-4, aflim poeme inedite de Virgil
Carianopol §i Marin Sorescu, evocarea George Uscdtescu de Florea Firan,
Bacovia. In cdutarea poeziei (II) de lon Buzera, Alain-Fournier, stu-
denfii §i profesorul de Irina Mavrodin.

Din Poesis, nr. 4-5, selectim poeme de Andrei zanca, Sterian Vicol,
Vlad Scutelnicu, Mircea Popa, inedite Ion Iancu Lefter, Rondosonete de
Radu Cameci, O intruchipare a armoniei: Cella Delavrancea de Virginia
Serbanescu, Radu Carneci pe un fundal de expresivitate de Henri Zalis.

Ion Solacolu continui si publice in Dialog din Germania Caietele Ion
Negoitescu (nr. 3 §i 4): scrisori citre Emil Simiu i primii ani de exil.

Revista noud, nr. 2, ne oferd interviuri cu Fanus Neagu si Theodor
Codreanu, poeme de Liviu loan Stoiciu §i Florin Dochia, Liviu Rebreanu
despre lon Petrovici de Niculae Gheran.

Din Sud, nr. 4, extragem Gheorghe Pituf sau ,, Printre stelele fixe” de
Marin Codreanu, interviul cu Ioan Opris, Presa, la ora adevdrului — in
plin an electoral de Liviu loan Stoiciu.

Origini/Caiete silvane, revistd de studii culturale, nr. 3-4/2003, ne
aduce interviuri cu Cristian Badilita si Janos Szasz, grupajul , Eliadiana”
(interviuri, scrisori de-ale lui Mircea Eliade cétre Valeriu Bologa, studii
datorate lui Liviu Bordas 5i Comnel Mihai Ionescu), medalion loan Viorel
Bidici.

in Rominia literard, nr. 22, gisim poeme de Mariana Filimon, Cazul
Goga de Gheorghe Grigurcu, Alexandru Papilian de Alex. Stefanescu,
Nicolae Manolescu in dialog cu Matei Cilinescu.

Adevirul literar si artistic, nr. 720, se prezintd cu Al Sdndulescu la
75 de ani de Teodor Vargolici, interviu cu Claudio Magris, Chipul si
glasul Poetului de Constantin Coroiu.

Din Luceafarul, nr. 22: Cum e firgul si scriitorul de Alexandru
George, poeme de Ioan Tepelea, Din amintiri de Romul Munteanu, eseul
La marginile Imperiului de Maria-Ana Tupan.

Litere, nr. 4-5, vine cu Jocul si structura lui fermd de Alexandru
George, Prioritdfi ale subiectivitdfii auctoriale de Henri Zalis (despre Al
George), prezentarea lui Gheorghe Vodi de cétre lulian Filip.

Saeculum, nr. 10, ne aduce contribufii eminesciene (Eugen Simion,
Valeriv Filimon, Constantin *Coroiu), Despre jurnale si memorii de
Constantin Ciopraga, lulia Hasdeu, prietena mea de Crina Bocsan-
Decusard (impreuni cu texte inedite), interviu cu Irina Mavrodin (si pro-
fileseu semnat de Maria Niu), pagini inedite de Petru Dumitriu,
Comportamentul mioritic de Petru Ursache, poeme de Gheorghe Istrate,
Ion Horea, Ion Murgeanu, Leonid Dimov, Florea Burtan.

Din Nord literar, nr. 5, alegem interviul cu Joaquin Garrigos despre
Mircea Eliade pe scenele lumii, poeme de Victor Sterom si Eugen Evu,
Dumitru Micu despre Revolutionarea limbajului.

Antares, nr. 1-3, are un mini-interviu cu George Astalos, poemul
Occident de Virgil Diaconu, proza Soare topit de Ovidiu Dundreanu,
Amintiri cu 5i despre Nicolae Labis, liricd feminind de Florina Zaharia,
Maria Petra 5i Roxana Tumurug, Ipostaze ale dublului in proza fantasticd

a lui Cezar Petrescu de Claudiu Tudosi.
PRESSOFAG
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CURIER DE AMBE SEXE

Andrei Alex. MIHAESCU, comuna Suhariu, Botosani. Ar
trebui sd va hotirili intre prozd si poezie. Povestirea trimisd e
prea comund, prea ternd, iar textele lirice fari fior metafizic. Mai
trimiteti!

Andrei MARIUS, Galai. Ne scrieti: ,,Consider cd valoarea
unei poezii nu constd neapdrat in a o face cit mai misterioas, ci
consti si in puterea de a transmite mesajul ce se vrea inteles”. Sd
citdm acum, in intregime, textul Fuga: ,,Un gind tirziu si incid
nendscut (sic!, n.n.)/ Mi-ntreabi cine sint si ce caut,/ De ce mor
si suspin/ Unde fug de-al meu destin” Mesajul e clar: Dvs. mai
intii muriti si apoi suspinati, la Dvs. un gind tirziu e ,,inci nenis-
cut”. Ce sid mai spunem noi, care credem cd misterul i magia
cuvintelor ridicd un text la rangul de poezie?

Ancu!a ONEA, Husi. Pe ici, pe colo citeva semne de talent.
Vi asteptdm cu texte noi!

Bogdan Oliviu Sebastian L., Suceava. Salariat, c3sitorit,
peste treizeci de ani, absolvent de liceu cu bacalaureat, definitor,
cum ne scrieti, de ,,poezii personale”, ne cereti cu disperare
adresa de festivaluri §i concursuri de poezie. Abonati-vi si le veti
avea!

Romeo BLAJ. Didactice, dar interesante cronicile Dvs. la cele trei
cér{i de Cioran. Le vom preda la sectia de critici a revistei noastre.

Anca PROCA, Iasi. Mai bine in Pesterd, Minca si Din umbrd.
V3 asteaptd o vari a lecturilor. Tineli pe aproape!

Daniel CORBU

Andrei GIDEI, Baciu. Versuri pasoptiste, tematice de multe
ori tinind de lirica secolului al XIX-lea, destul de bine sunitoare
din coadd. Jatd o mostrd: ,,.De vei intra in codru vreodatd/ si-n
urmd-fi zid vor creste stejari si fagi bétrini,/ si uiti atunci copile
de mami si de tatd,/ si mergi tot Tnainte cu crengi de visc in
miini”. La 74 de ani, e clar cd nu vi puteti schimba. Puteti, in
schimb, sd alcétuiti un album de familie, spre folosinta nepotilor.

Andrei CUCIUREANU, Tecuci. Semnatarul acestet rubrici
nu face parte din tagma celor fricosi. De aceea, avind si fagon si
blazon, amenintirile Dvs. cu schiopdtatul sau cu moartea, pentru
cd nu vi publicd n paginile revistei, il lasi rece.

Alexandru VATAMANU, Botosani. Sintefi surpriza placuti
a acestei serii de plicuri primite. Limbajul proaspit, imageria per-
cutantd, buna structurare textuald ne-au cucerit. V-am retinut
pentru publicare La cules de ferestre, Singurdtate $i Adaos visu-
lui.

VERMUN, Bucuresti. S-ar putea ca in singele Dvs. sd aflim
crucile verzi-albastre, regale ale unui mare prozator. Asteptim si
alte buciti de prozi! Nemtean la origine, student la filosofie in
Bucuresti, ne scrieti ci sinteti, de-o vreme, ,tulburat de veleitari
i de vanitdli literare”. Ca vechi participant la viata literar,
catadicsim a v ncuraja, cu eminesciana vorbi: ,Dragul meu, si
pe acestea le cunosc in amanunt”!.

Orienteaza-te logic!
. Orientarea coracti in situatii aparent fird iegire esta

salutia logica.

O asigurare potrivitd i oferk sprijin §l
protectie GARANTAta pentru ca tu si potl infrunta
ile vietli cu curaj §i i

ARANTA

AT e A AN

O solutie pentru siguranta ta

Reprezentanta lasi
Str. Grigore Ureche, Casa cu Absid3, Centrul Civic
Tel/Fax: 276 677, iasi@garanta.ro, www.garanta.ro
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PREMII LA TOPFEST

Teatrul National ,,Vasile Alecsandri” lagi a obtinut la
Festivalul de Teatru de la Tirgu Mures — TOPFEST (Thalia
Open Festival) — Premiul Publicului pentru cel mai
apreciat spectacol — premiu acordat pe baza voturilor
spectatorilor. Spectacolul laureat este Poarta miresmei de
Marguerite Yourcenar, regia Irina Popescu Boieru,
scenografia Axenti Marfa.

La categoria Premiul pentru cel mai bun actor in rol
secundar a fost nominalizat actorul Constantin Puscasu, iar
scenografa Axenti Marfa a fost printre nominalizati la cat-
egoria Cea mai bund scenografie.

,Convorbirilor”,

fara pereche pe tarimul literar

Fiind incredintat cd-mi veti ierta si-mi veti intelege
intirzierea — ,,nu-s vremile supt om...” — doresc, din toati
inima mea multigeneroasd, sd va strecor, pe lingd atit de
multele si firesti altele, urarea mea de ,,In Gloriam”, pentru
ajungerea la numidrul centenar, sidrbitoresc al
,,Convorbirilor”.

E si pentru mine o bucurie sincerd, fiind o revistd mult
pretuitd, mult asteptatd si deschisd, de citeva ori, si con-
deiului meu ,,mioritic”.

Felicitéri, urdri §i vietuire policentenard,

Gheorghe CIOBANU

VARIA
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ﬂ.-m RADIO ROMANIA CULTURAL m-

SOCIETATER ROMANA DE RADIODIFVZUNE

Zilnic, de luni pana sambata, ascultati:

Univers teatral gi cinematografic,
de la ora 11:15,

Teatru radiofonic serial,
de la ora 13:30.

RADIO [ASI

Un Radio al Fiecaruia
Un Radio al Tuturor !

103,1fm

Tel./Fax: 0232 - 211.190

Astral BRoADBAND

O Astral

Creat sd evolueze

Pentru volume mari de date, recomandam
o solutie scalabila si stabila:
internet broadband

In zilaie astea afaur‘:a ta creste cu cal putin 256 kbps, dar
oare intsrnetul tdu fine pasul cu ea? Iyi oferim un set
complst de optiuni: adrese statics, email, server de

web, solutii de intranet §i extranet securizate

§i atengia expsryilor nogtri.

tar cOnd vei aveo nevoie de mai mult, te asteptdm. Solutiile
noastre sunt create 54 evolueze.

Astral pfhrosduing CATV | Interner s DA AR
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s A LT e v i s s

Nascut la Iasi, in zodia Cancerului; din
pacate nu in vremea Ducai-Voda, ci abia in
1974. Debuteaza la virsta de 6 ani in revista
,Cronica”, laureat al concursului ,,Autori,
copiii” pentru o poezie despre ,,porumbelul cu
crenguta de maslin in cioc”. Imbarbatat de
succes, miniaturalul autor se hotariste si se¢
dedice exclusiv cuvintului scris. Pica treapta a
doua la Liceul ,,Emil Racovita” (profil
chimie-fizicd), dar se reface moral ca elev al
Liceului ,,Mihai Eminescu”(profil filologie-
istorie). Hildduieste prin Ticau, joacd si
citeste carti (de la whist la Alfred de Vigny), se
indragosteste si desi un bun prieten, coleg de
clasa, il avertizase cu intelepciunea specifica
virstei, ca: ,,cei care-si trag gagica in clasa a
douagpea pica la facultate” intrd la Drept.
Apoi totul se tulburd. Ultima oard a fost zarit
prin tinutul blanurilor, incercind sa verifice
dacd Chateaubriand a fost intr-adevar pe acolo
si dacd descrierile din Atala sint genuine. In
general citeste literatura din secolul al XVIII-
lea si notele de subsol din cartile secolului
trecut. Plictisit de coclaurii batuti cindva de
pieile rosii .astdzi patroni de cazinouri —, 1si
jurd in fiecare zi cd se va intoarce la lasi,
alaturi de paternalistul Cassian, suavul
Dragos si talmacitorul Emilfsi Petrov.

Carti: in curs de disparitie.

Recenzii: cine zice dlae!

‘Pentru alte aminunte, accesati sau
asteptati situl Judecatii de Apoi.
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Povestea ingerului ductil

si a celor 1001 de zile prin orasul meu
Stiu,
Stiu cd astepti, inger subtire,
Transparent gi viclean,
Cuaripi deneon,
Sa ma duci, prin fintinile fara ciuturi
Alenorilor,
Spre chiliile ruinatelor lavre
Cuperetii din bitum si uriage altare de lava incinsa
Unde ma voi convinge, in sfirgit,
Céd demonii care mina vorbitoarele iepe, albastrele,
Pe dealuri de calcar
Sunt Muzele lui Pindar.
Stiucd ai venit simaiei,
Dar mai gtiu §i cd orasul acesta are
Orele lui de impudic repaos duminical
Cind mi se abandoneaza cu rotunjimile sale de turle
Sicu pintecul, melancolic si verde, de maidane tomnatice;
Cind lui Evghenii, batrinul anticar anarhist
Despre care zvonuri bine intemeiate pe soioase carti de tarot
spun cd ar avea cerul gurii ultramarin, ca bolta pegterii lui Ali
Baba sau ca duhul desucheat al 1ampii lui Aladin
Aftipit intr-un fotoliu vechi, de richita, scos in strada ingusta,
I'se vede, prin craniul de cristal,
Creierul ca o crizantema;
Cind casele, cuiedera agatati de oasele zidurilor,
Mingiiati de soare,
Sunt ca niste curtezane bitrine, isterice,
A céror piele, macerati de pudri §i de parfumuri,
S-a subtiat, 1asind laindemina oricirui venetic
Nervii gi vinele, striveche alduti ce,
Acordati prost, tot suna bine,
Cici doarme-n ea ecoul armoniilor de-altdat.
Astape strada Catargi, in vechiul arondisment boieresc,
Fiindcd, dacd mi uit, din forfota intersectiilor,
Cubinoclul, in zare,
Vid doar semafoare ca nigte uriage plante carnivore,
Cupetale metalice §i pistilul de sticld,
Un autobuz verde ca o yopirla,
O macara zmeurie
S1un sutien folosit ca balanta intr-o bombonerie.
Stiu, ingere,
Stiucd ai vreasd-fi vorbesc
Despre ea, despre umeda aurori de vard a coapselor sale,
Despre gleznele racoroase ca un serbet de fistic,
Despre cum, pe dealuri, arde asfinitul In mii de struguri
Sidespre cum, apoi, in nopti de toamna,
Din prispa zodiilor pornesc
Spre mirile australe, spre atoli,
Acolounde ca pestii zvicnesc, pe sub valuri,
Bancuri de stele gonite de-al lunii rechin alburiu.
Stiu, ingere,
Stiu ci-ti plac povestile mele perpetue,
Dar uite ca noaptea a sarit
Caopisicaneagra
De pe umerii trandafirii ai oragului.
Admira zorii
Si ingdduie-mi sd dorm.

(3]

Scurta poveste de dragoste

Cu o seari inainte,

Luna cizuse peste orag

Ca o torta Intr-un put parésit:

Luminase agonic zidurile napadite de buruieni,

Se reflectase in apa somnoroasd §i caldi a ferestrelor
inchise

Si in clipa urmatoare se stinse sfirfind uleios.

Ma plimbam pe sub teii-nfloriti

Cugetind la acest straniu eveniment

Pe care, nu stiu de ce, 1l agezasem in legitura

Cu dificila teorie a intelectului agent §i a celui posibil ,
Cind, in fata neoclasicului edificiu al Universitaii,
Mi-a aparut inca o datd, drept in fata,

Frumoasa necunoscuta cu trasaturi circaziene:

Ea, zimbind elegant,

Eu, nauc,

Luind instantaneu hotérirea de a-mi cumpdra un Schnauzer
uriag

Pe care sd-1 cheme Hoffmann

Sicare, cu trapu-i elastic intr-o lesa de pret,

Sa-mi confere un aer demn in astfel de momente.

Am marit pasul. Dar in urmai venea furtuna.

Pe acoperisul transparent al oragului

Norii torceau, ca nigte uriage pisici gri cu electrice gheare,
fn vreme ce, sprijinit de zidul Muzeului

Vis-a-vis cu beriiria,

Un student mai cinta din chitara

Pacifice melodii de prin anii '60.

Vintul a smuls o umbreld deia o terasa,

A rasfoit, cu nervozitate de duh invocat de o vaduva
spiritistd, citeva teancuri din cirtile unui anticar

Si apoi s-a ndpustit, mitasos uragan de garoafe gi de lalele,
De-a lungul trotuarelor ude, albastre ca tuburile de neon.
Am luat-o la fuga. Eramina ei. O sim{eam.

M-am indreptat spre dealurile acoperite cu vii. Cerul era de
opal: verde, albastru giroz.

in vale, orasul atia inert in streangurile ploii.

Delectatio morosa

Doua cesti de cafea cuirisul
amarui, din caimac,
Sipleoape de abur
Incercanati,
Ochii amiezii de vari tirzie.
Mainugile galben-pai
Azvirlite, pe o mésuta din fildeg i abanos,
fntr-un colt de sufragerie,
Fum de tigara mirosind a crizanteme
Sio femeietinira, goali,
Adormiti la tirmul unei oglinzi violet
Caocortini de elegie.




Strofa trandafirilor pentru R.

Ni-s gindurile parfum

Sidin petale ochii,

Apusurile de scrum

Le preschimbam in rochii

De bal, doar pentru tine:

Tristetile se sting in zvon de violine.

Veche epigrama orfica despre Mitul Androginului

Cine egtitu?
Cine sinteu?
Doua intrebiri
Si-un singur zeu.

Ecou

Vara, tirziu, cind

Seara cade-n cuvinte
Camarul iniarbi...

in podgorii de stele, apoi,
Vinul timpului, vechi,
Stralucind barbateste
Sabie lati, de dac.
Nevézute carari,
Adormind luminri,
Alba ceard de veac.

Balada ceasornicului

In turls,
Monoclu pe ochiul oragului mov,
Ceasornic alb lucrat de mesteri vechi,
Mi-s arcurile din ofel spirale-nguste,
Cochilii de rubin cu ginduri triste
Crispate muzical,
Nervuri de peruzea.
Albastra-mi umbra se roteste incet.
Pe alrozasei vast cadran
Cici timpul e un prizonier cochet
Ce pufiie din pipa pe divan-
ul stelelor care rasar gi apun:
O, mie, doar, Amurgul i Aurora
Imi ticdie In sufletul mecanic.
Arcusul lunii fumegé ricori

vreme ce poetii beau absint,
Atunci trec pe la doamne, uneori,
1, cu o reverentd, sting candele de-argint.

Zorii

Orasul, ca o pilnie: mai larg inspre cer si din ce in ce
mai ingust inspre oameni. Spadele zorilor se infig in inima
noptii, in strivechiul ghem de singe §i ceati. Venele-i, ca nigte
trompete in care sufla un duh purpuriu. Ferestrele tac ritmat.
Técerea lor iambica.

Dipticul craieselor

Mab

Vergind lund in clara fintina
Rotundi goapti , adincd stapina
Aviselor noastre ce-s umbra de nor
Peste blazoanele cetitilor.

Serpentina

Mersul, arteziand de ricoroasi insomnie;

Miinile, dupa-amiazi de vari tirzie;

Gitul, un vals de Chopin intr-o dimineati cu trotuarele
albastre, ploioasd;

Ochii, amurg siriac peste tirmul unde un cruciat viseazi la
codrii de-acasa.

Obeliscul

,Prea vechi erau cei patru lei

Pentru avina altceva decit zodii.

Sedeau - in parcul vast cu zévorite porti,
Laintretaierea de pustii alei

Cu abstracta pradi licarindu-le intre félci

i singe picurindu-le argintiu din colti

De piatra.

Parfumul teilor vibra grav ca un clopot peste ei
Sidrept oglinda a ticutei lor cruzimi

Aveau havuzul cu un mic Amor in mijloc.
Stapinul lor?

O hieroglifa pe un obelisc. fl agteptau
Savina...”

i cind te gindesti cé tot acest subtil masacru
Se petrecea in ordselul meu linigtit

Unde respectabile statui de

Profesori cu redingota, pince-nez gi barbigon
Din bronz

Aritaunoaptea,

De pe socluri,

Cudegetul la luna!




Cintul antroparionului

Nimic nu-i 1n adinc de ceruri

Si nu fie §i in suflarea mea.

O stea daci lucegte-n 'nalte hduri

Poate si-n mine e la fel:

Abstracti luminare in altar de ghefuri,

Un glas de clopot arcuit prin bezne verzi
DinmilaTa...

Altfel nuinteleg de ce ticerea

Mi-e zdrentuitd de miloage ginduri

Ce se agati-n ea precum ologii

De mantia oricérui cavaler

Caruia pagii 1i rdsuna fara teamd-n miez de noapte.
Umblu cu terfeloaga Lunii strins sub brat,

Norii imi par roase monede de argint

Purtind pe ele al lui Hermes chip:

“Siteama imi e ¢ vara asta

In chiogcul galben pai din cea mai umbroasi parte
A galaxiei

Fanfara stelelor nu va mai intona Radetzkymarsch”.
Coastele de levant'ale vintului se lovesc de castani.

Biblioteca

Lumina se didea de-a berbeleacul peste rafturile de carfi. Un
cubicul de lemn gilbui, decolorat de soare si de frecugul
multor coate §i coperti de cirti vechi... Era liber? Da. Era. Se
auzeau pagi. Cite o fild intoarsd. Biziitul musculitelor
zburind in zig-zag. $i, cind 1§i sprijini fruntea in palma,
ticditul ceasului de la mina stingd. Scaunele ciscau cu limba
de musama, putrezite. Pdianjenul dupi-amiezii i§i tesea
toropeala transparenta concentric, spre toate zirile.

Singurul diametru al lumii era plictiseala...

Deschise cartea: Poemul virgulei de iarna

Raticifi in ceasornic,
Norii's pulbere

Timp

Arcuit

Peste turle

fnghetate miresme
Roze

Cu spinul spre noapte.

... §1 i5i aduse aminte de casa aceea veche, in a cirei
boltdi pe sub care de mult nu mai treceau birjele se
addpostise deseori agteptind sa treacd ploaia.

Peste lespezi dorm ploi/ cu palmele reci./ De fosfor e clipa/
Denu o intreci.

Doi

fmi amintesc sarutirile tale,
Fierbinti si-aromate ca un ceai
Din fructe de padure,
Siindoielile mele,

Palide timple de luna.

Oragul si poetul

Zilele i se pireau prea lungi, nefolositoare, iar noptile i se

macerau in apa tulbure, cu naluciri verzui, a insomniilor.

Hiladuia pe strizi pind cind intunecata floare a noptii se
vestejea, roz, in zare. Trotuarele cearcéine de asfalt sub ochii
artezienelor. Pe strizile dosnice, caldarimul scotea sonuri de
orgi. Poduri de ploi. Dangit de clopot. De orologiu. Mecanism
nocturn. Suflet uriag ce ticdie-n taind. ,,Nicdieri”, ,,niciodatd”,

,imic”. Doar aici moartea mirosea a salcimi. $iavea pagini.

Eau de Hongrie

Uriaga roza vesteda a furtunii

f5i scapira in zare electricul polen.

Stiteam la o riscruce a noptii cu-alba moarte,
In sunet de viole si miros de salcimi,

Tinind in miini pocalul cu vechiul elixir

Din vipere hrinite cu miere, doar, §i roud.
Cerceii de safir, mdnugile, dantela-i,

O capa din parfum §i muzicala-mi spada.
Stiam sd cintla orgd, dar ce folos...

Povestea umbrelei din cuierul maro

O dupa-amiazi ploioasa,

De toamni,

Intr-un restaurant pustiu,

Lasgosea.

intr-un cuier,

Posomorita, vetusta,

O umbreld din fig bleumarin,

Cu minerul, tocit, din lemn de cires

Si virflung si ascutit, ca de paratrasnet.
Pirea cd o uitase cineva agitata acolo.
Din curiozitate, oiau si o deschid:

Se metamorfozeaza intr-un general SRI
Cu parul siroind de ploaie

Siochii stravezii.

Uluit, ;

Inchid repede umbrelalaloc,

O scutur bine

Si o0 agit din nou in cuierul maro.
Platesc, imi iau palaria si plec.

Ce ziploioasa.

Romantism

»INu-i noaptea de-ajuns de Inalta,
Stelele prea s-au ririt,
Oragul imi pare o balti,
Luna, o mina de vreascuri
ce arde mocnit...”
Totusi, in noaptea aceea mi se aritara
Secretele spirale prin cari
Urcau arhanghelii-ntre sfere
Noua.
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