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Se pare cd a venit rindul generatiei afirmate in deceniul opt
al veacului trecut sd propund o lucrare asupra celui care a dat
directia noud n cultura nationald acum mai putin de un veac
si jumitate. Cel care realizeazd monografia Titu Maiorescu
(Editura Aula, 2003), de maxima coeziune §i o claritate...
maioresciand este Cornel Moraru, criticul si totodata seful
revistel transilvane ,,Vatra”.

in Titu Maiorescu st posteritatea lui criticd, E. Lovinescu
situa intreaga criticd romédneascd Tn descendentd maiores-
ciand. De re{inut, conceptele critice vehiculate si impuse de
Maiorescu le atldm, avant la lettre, $i la pasoptisti — spre
exemplu la Alecu Russo. Paradigma critica a corifeului
Junimii este, cum preciza gi Lovinescu, ,esteticd”, cauzi pen-
tru care isi va menfine ,,actualitatea istoricd, intrucit se identi-
ficd cu insidsi linia de evolutie a artei privitd ca o existentd
autonomd”. Criticul de la ,,Sburdtorul” stabilca trei generaiii
critice succesive postmaioresciene,

fntiia, alcituit din discipolii apropiati, formati cu totii sub
directa influen{d a profesorului de la Universitatea
bucuresteand (Mihail Dragomirescu, S. Mehedingi, P.P.
Negulescu, C. Ridulescu-Motru, D. Evolceanu, 1.A.
Ridulescu-Pogoneanu, G. Bogdan-Duici).

Din a doua gencratie postmaioresciana atlim pe E.
Lovinescu, [. Petrovici, Paul Zarifopol si D. Caracostea.
Primul fi ridicd lui T. Maiorescu, la inceputul anilor *40 din
secolul trecut, un impresionant monument exegetic, de nee-
galat pind astdazi (Cornel Moraru).

A treia generatic a crescut intr-o epocd de liniste in care,
aprecia Lovinescu, erau anihilati marii dusmani ,,antiestetici”:
gherismul, sdménatorismul $i poporanismul. S-a niscut din
start esteticd. Reprezentantii ei: G. Cilinescu, Serban
Cioculescu, Pompiliu Constantinescu, Perpessicius, V.
Streinu, T. Vianu etc. au impus o critica literard specializati,
au transformat-o ntr-o profesic. Prin ei critica devine un gen
literar, aldturi de celelalte de mult consacrate.

A patra generafic postmaioresciand estc anunfatd prin
scrisoarea Cercului literar de la Sibiu, redactatd de lon
Negoitescu, dar semnata de cerchisti (Doinag, Regman, Radu
Stanca etc.) si publicatd in ,,Viata” lui Liviu Rebreanu, in mai
1943. Scrisoarea-manifest este una de solidarizare cu E.
Lovinescu si viziunea sa critica. in raspunsul sdu, criticul de fa
»Sburiitorul” afirma necesitatea ca ficcare generatie si apere
principiul autonomiei estetice — principiu impus, dupd cum se
stie, de Maiorescu, prin directiu noud promovati in

CONVORDBIRI LITERARE

iNTOARCEREA
LA MAIORESCU

Cassian Maria SPIRIDON

.Convorbiri literare”, in partea a doua secolului al XIX-lea.
Dintre cei ce apartin acestei generatii mai mentiondm pe: 1.D.
Sarbu, Radu Stanca, Ovidiu Cotrus, N. Balotd, Adrian
Marino, Al. Piru, Mircea Zaciu, Constantin Ciopraga etc.

Dupd hiatusul perioadei initiale de sovietizare a tdrii, cind
Maiorescu este catalogat reacfionar si palidul Gherea trece in
prim-plan, mentorul Junimii va ti pas cu pas recuperat, primul
articol de reabilitare apirind in 1963, in revista ,Viata
romdneascd”, sub semnatura lui Liviu Rusu. Apelind in contin-
uare la maniera de periodizare a lui E. Lovinescu, putem aprox-
ima cd, in aceeasi perioadd, incepe si activeze §i cea de a cincea
generatie postmaioresciand de critici. De altfel, o lucrare criticé,
apreciati de Cornel Moraru ca una de exceptie, Contradictia lui
Maiorescu (1970) a lui N. Manolescu, restabileste legitura cu
critica interbelicd. Alituri de cel mentionat, din aceastd a cincea
generatie fac parte: Gheorghe Grigurcu, Eugen Simion, Sorin
Alexandrescu, Petru Ursache, Romul Munteanu, Dan Manuca,
Gabriel Dimisianu, Alex. Stefanescu, Dan Cristea etc.

O a sasea generatie, aflatd la deplina ei maturitate la
inceputul acestui secol, este formatd din criticii ce incep sa se
manifeste in anii *80 ai veacului trecut, de la Radu G. Teposu
si Radu Siplican la Al Cistelecan si Cornel Moraru, Geo
Vasile, Cristian Livescu, Mircea A. Diaconu, Gheorghe
Criciun, Al Pintescu, loan Lascu, Virgil Podoaba, loan
Holban, Mircea Mihiies, Constantin Dram sau Emil Iordache.
Se fnielege, mai sint inca multi alii.

Cum sublinia istoricul literar Cornel Moraru, in monografia
sa, fiecare generatie critici simte nevoia sd se defineascd, intr-
un fel sau altul, in raport cu paradigma criticd maioresciand.
Ceea ce de altfel si incearcd, si in numele generatici sale,
criticul de la ,,Vatra™.

De remarcat cd o a saptea generatie postmaioresciand a
inceput sd se manifeste la stirsitul anilor *90, in concomitentd
cu generatiile anterioare, Tncd active.

Monogratia lui Comel Moraru debuteazi cu un prim capi-
tol de contextualizare socio-culturald a nasterii Societafii
Junimeas si revistei ,,Convorbiri literare”. Sint fapte §i eveni-
mente indeobste cunoscute. Toti membrii Junimii, de la cei
cinci fondatori la cei care s-au aldturat pentru a lucra impre-
una la edificarea unei epoci literare distincte, epoca Junimii
sau a marilor clasict ,,n-au constituit — pentru a folosi cuvin-
tele lui E. Lovinescu din exegeza sa despre mentorul Societagii
— decit cimentul unei mari constructii culturale colective, al
cdrei arhitect a fost T. Maiorescu si regizor lacob Negruzzi”.
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Si tot aici, criticul de la ,,Sburdtorul” precizeazi: ,,Cind o
miscare culturald, in afard de mortarul citorva generatii de
oameni culfi, privind unitar si serios problemele vieii
romdnesti, a dat politicei pe P.P. Carp, criticei teoretice pe T.
Maiorescu, poeziei pe M. Eminescu, prozei pe 1. Creangi,
teatrului pe 1.L. Caragiale, istoriei pe A.D. Xenopol, filosofiei
pe Vasile Conta — acea migcare nu poate fi privitad decit ca un
fenomen de mare insemnitate”. La care Cornel Moraru crede
ndreptifit a-i adduga ,,pe Slavici, Duiliu Zamfirescu si, de ce
nu, pe Alecsandri, adoptat fard probleme de junimisti, pe
nuvelistul N. Gane si chiar pe lacob Negruzzi, scriitor talentat
nu incape indoiald, presedinte al Academiei Romane la un
moment dat”.

Sint marcate cele trei forme de manifestare publicd a
Junimii iesene: prelectiunile poporale, tipografia si programul
ei editorial si revista ,,Convorbiri literare”. Nasterea Junimii
are ca temei prelectiunile. Junimistii concep ,,un program con-
cret de actiune culturald, intr-un spirit programatic care sd
constituie temelia culturii unui popor”, program urmat cu
fidelitate §i, dupd cum s-a vizut, de un indiscutabil si fertil
succes.

Se recunoaste importanta revistei ,,Convorbiri literare” ca
factor coagulant al miscérii literar-culturale junimiste. Se face
o rapida trecere in revistd a istoriei publicatiei care, in opinia
lui Cornel Moraru, isi incheie aparifia cu numdrul din ianua-
rie 1944, Adevirul istoric este cd ultimul numdr din seria LE.
Toroutiu a ,,Convorbirilor” este cel din martie 1944, dupd
care, in urma ocupatiei sovietice, revista va fi interzisa fiind
consideratd reactionard. Nu contestim afirmatia lovinesciani
citata de istoricul monografist: ,,Se poate spune ci de la 1895
atit Maiorescu, cit si «Convorbiri literare» isi devin postumi”.
Directiile si fortele literare, cum era de asteptat, se diversificd,
revista nu mai este ce era in timpul fondatorilor. Dar tot E.
Lovinescu, in T. Muiorescu §i posteritatea lui criticd, pre-
cizeazd, cum remarca si Cornel Moraru in note: ,\De la 1 ian-
uarie 1895 putem, asadar, privi ciclul existeniei Junimii, a
«Convorbirilor literare» si a lui T. Maiorescu ca definitiv
incheiat — iar pe cei ce se incearca si le ducd mai departe spi-
ritul, fi putem considera ca intiia generafic post-maiores-
ciand”. ,,Convorbiri literare” vor reapirea in mai 1970, dupa
relativul dezghet comunist, continuindu-si aparitia, cu un hia-
tus la mijlocul anilor *90; la fel revista ,,Vatra™ care fsi are ca
fondatori pe Ioan Slavici, 1.L. Caragiale i George Cosbuc, iar
noua seria isi va relua aparitia in 1971, cu un an mai tirziu
decit revista junimisti.

Va fi comentatd exaltarea pasoptistd raportatd la programa-
tismul §i criticismul junimist, prin prisma studiului lui G.
Ibrdileanu Spiritul critic in cultura romdnd.

Trasdturile distinctive ale structurii junimiste (T. Vianu) ar
fi, In ordinea propusd de criticul de la ,,Vatra”: spiritul filoso-
fic, spiritul oratoric, gustul clasic si academic, ironia §i, nu in
ultimul rind, spiritul critic.

Spiritul filosofic are ca temei interesul ardtat de Maiorescu,
Xenopol, Conta, Eminescu metafizicii si logicii, lecturii
filosotiei, nu mai putin specializarii in acest domeniu.

Spiritul oratoric junimist i$i propunc reabilitarea acestuia,

(]

dupd retorica pasoptista si frazeologia demagogicd din viafa
politicd, prin atirmarea adevarului si analiza criticd a ideilor.
La Maiorescu, in Oratori, retori si limbuti (1902), afldm cite-
va definifii scurte gen: ,,oratorul vorbeste pentru a spune ceva,
retorul pentru a se auzi vorbind, limbutul pentru a vorbi”. Nici
astdzi nu sintem scutifi de ultimii doi, din contrd numdrul lor
e Intr-o permanenta crestere.

»Aceluiasi interes constant pentru clasicititi si rigoarea gin-
dului ingrijit exprimat i corespunde, dupd cum consemneaza
Cornel Moraru, in poezie, gustul clasic si academic. Era, in
fond, o pledoarie pentru limpezime $i transparen(d in discur-
sul poetic, cu bine cunoscuta reactie maioresciand la «befia de
cuvinte» si la confuzia esteticului cu alte valori, indeosebi cu
politicul”.

Zeflemeaua, ironia junimistd sint bine cunoscute; sd ne
amintim ¢i la Junimea se afirma: anecdota primeazd! Era in
fond o formd de libertate spirituald.

Toate elementele structurii junimiste sint inglobate in spi-
ritul critic. Nota definitorie a criticismului junimist, impusa fn
primul rind de Maiorescu, prezentatd sintetic de monografist,
€ respectul pentru adevir, disocierea fermd a valorilor si
adecvarea ideilor (intr-un sens pragmatic) la realitdfi si posi-
bilitdti. Organicisti in conceptie, adepti ai evolufionismului
(organicismului) englez si german, junimistii neagd orice rol
pozitiv transtormdrilor bruste, privind dintr-un unghi absolut,
kantian fenomenul cultural romdnesc, proiectat axiologic
(incepind chiar cu Junimea) in universalitate”.

Aceste severe criterii critice sint §i singura cale creatoare de
culturd autenticd. in Observiri polemice (1869), subliniind
programul nu de mutlt infiinfatelor ,,Convorbiri”, T. Maiorescu
atentioneaza: ,,Pentru noi, patriotismul nu putea fi identic cu
imperfectiunea, si o lucrare slabd nu meritd laudd prin aceca
cd era romineascd. Din contrd, tocmai incercarea de a invali
greselile sub mantaua «romdnismului», ne-a pirut a fi o
inmultire a pericolelor, deja prea multe, in contra cidrora avem
sd ne luptdm, si o indoitd provocare de a ne impotrvi in con-
tra lor”. Si, citeva rinduri mai incolo, I$i va exprima opinia
criticd si mai explicit: ,,Demnitatea noastra de oameni nu ne
permite ca din produceri ce la popoare culte ar {1 obiecte de ris
sau de compitimire sd facem o colecfie venerabild §i sd o
depunem pe altarul patriei cu témiia lingusirii. Ce este rdu
pentru alte popoare este riu si pentru noi, si frumoase i ade-
virate nu pot sa fie decit acele scrieri romane care ar fi fru-
moase §i adevirate pentru orice popor cult”.

Junimea i ,Convorbiri literare” vor fi adversarii medioc-
ritdtii $i automulfumirii, in Jupta lor pentru afirmarea criteri-
ilor axiologice universal valabile.

Este discutatd viziunea lui Sorin Alexandrescu asupra
Junimii §i canonului maiorescian, din Privind inapoi, moder-
nitatea (1999) — carte ce a fost discutatd pe larg cu privire la
acest subiect, intr-un articol pe care l-am publicat in
,,Convorbiri”, in noiembrie 2002. Viziunea este de tot intere-
sul, si sintem indemnati, prin prismd postmodernd, la afir-
marea canonului fird canon.

Cornel Moraru i3i incheie aceastd primd parte printr-o con-
cluzie prezenta la tofi post-maiorescienii: ,Capacitatea de
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absorbtie a canonului maiorescian e concuratd numai de forta
sa modelatoare, intr-un interval de timp aproape indeterminat.
Oricum, sub semnul acestuia s-a dezvoltat, intr-un tel sau
altul, Tntregul discurs cultural romanesc din secolul al XX-
lea”.

Partea a doua este centratd pe confeul Junimii, considerat
intemeietorul criticii literare romdnesti $i constructorul unei
epoci literare, aceea a marilor clasici, tiind, la rindu-i, unul
din reprezentantii de primd marime ai acestei epoci. ,,Locul
lui, apreciazd Cornel Moraru, se atld aldturi de Eminescu,
Creangi, Caragiale, Slavici, cu care imparte, peste ani, acelasi
destin literar si trebuie citit ca un scritor, nu doar ca un
«indrumitor» sau «teoretician» doctrinar. El este la fel de
mare prozator ca, dintre contemporani, Caragiale si Creangi,
doar ci scrie o prozd de idei nu de fictiune. Poate ¢ ideile lui
par astazi lipsite de originalitate si invechite, dar talentul crit-
ic si portretistic, ironia, spiritul polemic, umorul, concizia $i
limpezimea frazei sint mereu actuale”.

Esenta doctrinei maioresciene este una filosoficd, ce 1si afir-
mi regulile si principiile conform logicii formale — domeniu
in care, de altfel, a excelat.

Trebuie subliniate citeva remarci ale criticului $i istoricului
literar privind conduita maioresciand si prezentate cu maximi
conciziune in monogratie. Tindrul Maiorescu, doctor in
filosotie la nici doudzeci de ani, igi impune un stil de viatd si
un model de comportament de la care nu se va abate nicio-
datd. ,Sobru, distant, mai degrabid rece in relatiile cu cei
apropiati, impunind prin exactitate si tiria de caracter, criticul
lasd impresia a nu se mai fi schimbat deloc fafd de cum aréta
si se manifesta la doudzeci de ani. Viaga lui Maiorescu este, ca
si gindirea sa, un program. Portretul criticului pare inghetat de
la bun inceput in citeva trisaturi schematice — e drept, de un
puternic relief”. Desi Insemndrile zilnice aratd i fafa ascunsd
si plind de dramatism a viefii celui care a scris In contra
directiei de astdzi... (1868), ,exemplaritatea operei se
intilneste cu exemplaritatea viefii criticului, intr-un model de
clasicitate pe care Maiorescu l-a intrupat ca nimeni altul in
cultura romand” (C.M.). Un remarcabil portret in filigran
afldm in exegeza lui E. Lovinescu: T. Maiorescu 1, (1940):
.Dar si peste literaturd si oratorie, adevirata lui opera rimine
crearea personalitdtii, manifestatd in multe latun si fntr-un stil
de viatd compus din elemente legate intr-un puternic fascicul:
a fost un om al datoriei profesionale, un mare profesor de o
punctualitate, care constituie ea insdsi o formuld de existen(a
s$i un om politic fird pasiunea politica propriu-zisd, in cadrul
ideologiei si al dezbaterilor constituionale, un avocat de afac-
en atit ¢it 1i trebuia pentru decorul vietii, un scriitor de mare
talent si autoritate, care, dupd indeplinirea unui rol istoric in
cultura (arii, s-a dat la o parte intr-o atitudine distantd, ocrotind
cu sfatul scrisul altora mai mult decit scriind el insusi, un neo-
bosit cilitor $i prefuitor al naturii si al vietii triite, al femeii
indeosebi, un epicureu inteligent si lipsit de ambitii din pro-
fundul sentiment al vanitiii universale, - totul exprimat zilnic
timp de peste jumiitate de veac printr-o constiin{d a demnitiii
personale, adicd prin unitate de actiune si caracter, fidel pind la
urmd credintelor formulate din tinerefe, incapabil de tranzactii
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in materie de convingeri, cu o vidita sfortare spre impartiali-
tate si impersonalitate. Calitifi, Tn care yi-a sculptat personag-
wul, fard a se confunda cu niciuna din preocupiri in parte, tard
reliefdri dominante, armonizindu-le intr-un stil de viafd supe-
ricard ce i-a impresionat pe contemporani” (apud. Cornel
Moraru).

Sint subliniate meritele maioresciene in edificarea discursu-
lui formator junimist, calitate ce ,,emand din aceastd pliere
organicd pe un program de grup cu o — se va dovedi in timp —
semnificatie paradigmatici”.

Ca filosof si teoretician al culturii sint remarcate contributi-
ile sale in lingvisticd — practic limba si ortografia sint cele
impuse de Maiorescu mai intii in ,,Convorbiri literare”, ulteri-
or prin cele doud rapoarte academice din 1880 si 1904. Aici
argumentafia sa este una de tip filosofic $i mai pufin lingvis-
tici — la Maiorescu logica si gramatica limbii roméne se afla
intr-o strinsd, organicd legiturd. Limba este logica incarnatd,
cum remarca in 1864. in Jnsemndri zilnice din decembrie
1857 tindrul invagicel la Colegiul Theresianum consemna:
»Pentru directiunea mea stiintifici a fost de cea mai mare
insemnitate cunostin{a cu privirea generald asupra filosofiei i
cu logica, aceasti stiin{d asa de extrem de interesantd. Ea m-a
adus sd nazuiesc spre cea mai buna formulare a cugetirii, spre
o exprimare fard greseli, scurtd, adevdratd, spre o ferire de
acele cuvinte umflate si goale, pe care tinerii sint asa de aple-
cati s le intrebuinteze; ea mi-a insuflat intii intr-adevir
iubirea pentru o directie de gindire de care niciodatd nu ma
voi despirti” (apud. Cornel Moraru).

La 17 ami avea deja un program pe care il va urma:
Manualul de Logica al lui Maiorescu — , lucrare de minunata
concizie, claritate si rinduiald” a constituit pentru citeva gen-
eratii de tineri, cum remarcd unul din discipoli, I. Petrovici, un
,-model de cugetare strinsd, canon de reguli de orientare”.

Principiul Adevarului in culturd este primul si ultimul
cuvint al criticului in materie de criticd filosoficd a culturii, ca
atare, logica, estetica, principiile metafizicii in general consti-
tuie instanta transcendentd a spiritului critic maiorescian.

In contra directiei de astdzi in cultura romand (1868) se
ridicd in contra neadevdrului ce viciaza cultura nafionald:
Lneadevdr in politicd, neadevdr in poezie, neadevar pind in
gramaticd, neadevir in toate formele de manifestare a spiritu-
1ui public™. .

in Observari polemice (1869) aflim si justificarea nece-
sitdgii criticii: ,,Usoard sau nu, critica a fost §i va rimine o
lucrare necesard in viata publicd a unui popor. fn;elegerea rau-
lui este o parte a indreptani”.

Este evident caracterul normativ al criticii literare maiore-
sciene. In O cercetare criticd asupra poeziei romane de la
1867, publicata in serial in primele numere din ,,Convorbiri li-
terare”, ciitre final, Maiorescu evidentiazi in ce scop a facut
aceastd cercetare teoreticd, insotitd de aplicatii: ,,Scopul lor nu
este §i nu poate fi de a produce poeti; niciodati estetica nu a
creat frumosul, precum niciodatd logica nu a creat adevarul. Dar
scopul lor este de a ne feri de mediocritdtile care, fard nici o
chemare interioard, pretind a fi poeti, si acest scop il poate
ajunge estetica. Cici asemenea discipline au doud mari foloase:




Ele indeamna intii pe acela care are talentul inndscut, sd se
perfectioneze in arta sa, desteptindu-i aten{ia asupra multor
particularitagi importante, pe care le-ar f1 trecut cu vederea.

Ele contribuie, al doilea, sd dea publicului 0 masurd mai
sigurd pentru a deosebi adevirul de eroare $i frumosul de
urit”.

Este ironizatid mult trimbitata polemicd Gherea-Maiorescu,
de citre ideologia comunistd — dupd al doilea Ridzboi Mondial.
Gherea aprecia ci, in Poefi gi critici (1886), Maiorescu se con-
trazice, fafd de cele sustinute in studiul Comediile domnului
1.L. Cuaragiale (1885), publicat cu citeva luni fnainte tot in
Convorbir literare”; ultimul scris Tntru apararea dramaturgu-
lui (acuzat de imoralitate i trivialitate in presa timpului) — cu
trimiteri la impersonalitatea emofiei artistice $i a raportului
interdependent dintre artd si morald. In Poeti i critici sublini-
azd subiectivitatea artistului in comparatie cu obiectivitatea
criticului. Aici crede C. Dobrogeanu-Gherea cd se contrazice
Maiorescu. Abia peste sase ani de la atacul gherist din noiem-
bric 1886 se va hotdrl Maiorescu a-i rdspunde in
Contraziceri? (1892) la aceasta ceartd de cuvinte. Cu ironie
subtire 1si deschide Micul studiu de strategie literard, cum isi
subintituleazd Contraziceri?: ,,Cind propriele idei sint pufine,
combaterea ideilor altora devine indeletnicirea de cdpetenie si
este atunci ademeniti si fie $i violentd: tiria cuvintelor vrea sd
acoperc slabiciunea argumentelor.” Dupd o trecere in revistd
cu argumente pe text in contra afirmatiilor gheriste, Maiorescu
concluzioneaza impecabil: ,,Poetul adevirat este impersonal
in perceperea lumii, intrucit in actul perceperii obiectului tre-
buie si se uite pc sine §i sd-$i concentreze toatd privirea in
obiect, prin aceasta numai obiectul inceteazi de a fi individual
mirginit $1 devine tip, se infajiseazd sub specie aeternitatis,
cum zice Spinoza, este o «idee platonicd». — Shylock nu este
un Ovreu izolat, ci este Ovreimea; Werther nu este un
amorezat individual, c¢i este sentimentalitatea amorului.
Aceasta constituie partea mai ales eticd a artistului.

Dar odati perceperea obiectivd dobinditd, manifestarea ei in
o anume forma reproduce caracterul personal al poetului, si o
asemenea resfringere in prisma lui proprie exprimé individu-
alitatea lui esentiald — Leiba Zibal din Fdclia de Pagti a d-lui
Caragiale nu este nici el un Ovreu izolat, ci este Ovreimea, ca
si Shylock, dar ce deosebire in forma exprimdrii, dupi
deosebita individualitate a scriitorilor! Impersonal sau tipic
vazute amindoud figurile, personal sau individual tratate de
fiecare autor. $1 Luceatarul lui Eminescu nu este un individ
amorezat, ci insdsi sentimentalitatea amorului, ca $i Werther.
Dar aceeasi deosebire a manifestirii $i din aceeasi cauzi.
Aceasta constituie partea mai ales esteticad a poetului.

Eaci teora clard, de mult stiutd $i de mult comentatd a ideii
Platonice intrebuintate drept fundament de Esteticd, $i impa-
carea ei cu formele foarte diverse de manifestare, in care se
reveleaza diversele personalitati ale poetilor”.

In final il atentioneaza pe Gherea: lus-0 mai domol unde nu
te pricepi. Retuzind a asculta de statul mentorului junimist,
peste doi am, criticul de la ,,Contemporanul” va incropi un
raspuns penibil la echilibratul, lamuritorul si recele articol
maiorescian. Cam la atit se reduce ,,marea’ polemicd Gherea-

Maiorescu, un blut manipulat ideologic de puterea comunista,
pind in 1989.

,Polemismul, precizeazi Cornel Moraruy, e starea de spirit
constitutiva a textelor critice maioresciene”. Desi posedat de
demonul polemicii, Maiorescu nu era resentimentar — si
dovezi atlim numeroase in scrierile sale. Strilucite lucrdn
polemice sint Observdri polemice (1869) si Betia de cuvinte
(1873), ultima cu subtitlul: Studiu de patologie literard.
Primul atacd grandomania literard din Lepturariul in sase vo-
lume al lui Aron Pumnul — unde un Vicdrescu sta alatun,
chiar mai presus, de Goethe, Sion lingd Dante §i multe alte
bazaconii estetice. Al doilea nu atacd marile probleme literare,
ci se apleacd pe chestiuni de aménunt, sint reclamate confuzi-
ile gen: transformarea troheilor din psaltirea lui Dosoftei in
hexametri de catre G. Sion, confuzia ,junelui Laurian” dintre
Mozart i Weber, situarea intre istorici, de citre V.A. Urechia,
a lui Descartes si a lui Leibniz etc. etc. Toate acestea cu ma-
ximd conciziune, punctual, in pufine cuvinte, , fard «stil» sau
umoare pamtletard” (C.M.).

De tot interesul este reproducerca opiniei lui E. Lovinescu
din lucrarea mentionata (7. Maiorescu 11) unde este evidenti-
ata deosebirea dintre spiritul polemic si spiritul pamfletar, mai
ales pentru atitia ,,polemisti” de astdzi ce confundi polemica
cu cearta de cuvinte, care prin tdria cuvintelor vrea sd
acopere sldbiciunea argumentelor: ,,Confuzia dintre «spiritul
polemic» $i «spiritul pamfletar» este atit de rdspinditd la noi
incit meritd o disociere si o delimitare mai precisd. Desi
contine in sine elementu] viril al ini(iativei personale, al luptei
dure si necrufitoare, tocmai in vederea unor scopuri agresive,
spiritul polemic presupune liniste, stipinire de sine, calcul si
strategie, calitdfi care, dacd nu sint rezultatul unui tempera-
ment in adevir exceptional, se pot incd dobindi intr-o misurd
apreciabild printr-o terapeuticd speciald — aceea a lasdri unui
spatiu de timp, bine chibzuit intre momentul producerii atacu-
lui si cel al raspunsului. Spiritul polemic nu se cultivd la tem-
peraturi nalte, ¢i numai la temperaturi medii si chiar la rece.

In aceste conditii, spiritul polemic are nevoie de nerv, nu
insd i de nervi. (...)

Postulind prin definitie stipinirea de sine, lipsa oricarui ele-
ment pasional, raceala chiar, spiritul polemic nu se consuma
in larmé inutild de cuvinte §i in paradd de jignir. El are un
scop precis: trezirea la cititor, in opinia publicd, a unci convin-
geri, a convingerii lui. Pentru a si-1 ajunge, 1i trebuie sd
opereze numai in sinul posibilului, al verosimilului, conditia
credibilitifii este absolut necesard. Nu existd spirit polemic
capabil de a se lupta cu evidenta; a voi sd 0 combuti e ca §i
cum ai voi sd rupi cu dintii o gratie de fier. Polemica nu poate
duce, agadar, la distrugerea valorilor, a personalitiilor: cim-
pul ei de operatie trebuie limitat la anume chestiuni, la anu-
mite aspecte partiale, la anumite amanunte. (...)

li rimine polemistului sarcina de a le descoperi punctele
slabe ale platosei pentru a-gi implinta spada cu folos in carnea
neaparatd. Ca si le descopere, trebuic, insd, cum spuneam de
la inceput, stdpinire de sine, raceald g1 arta detasdni. A te
ndpusti asupra unor scriitori mari, nu pentru a-i slabi in ama-
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nunte §i aspecte, ci pentru a-i tigddui global cu singura arma
a vehemenliei verbale, € ca si cum te-ai izbi cu capul de ziduri
pentru a le incerca rezistenta. Polemica nu e arma spiritelor
totalitare, ce-si subestimeazd adversarii, nu e, cu alte cuvinte,
o miciucd, ¢1 o armd supld, o lamd logicd, care nu bijbiie
dezordonat pe toatd suprafata trupului apérat de platosa, ci
cautd doar micul spatiu de inaderen(d a zalelor, respectind sau
nefinind seama de rest, se implintd numai acolo intr-o loviturd
definitiva.

Desi de esentd tot criticd, spiritul pamfletar nu porneste din
rafiune ci din sentiment; de substantd afectivi, nu se adreseaza
inteligen(ii ct emotivitd{ii; nu vrea sd convingi ci sd miste,
pornit dintr-o stare sufleteascd de exaltare, nu cunoaste argu-
mentarea logicd, verosimilitatea, nuanta; ignorind spiritul de
fineta, procedeazd prin afirmatii masive, globale, fird respec-
tul adevirului si al propriei sale demniti(i: pentru a provoca o
distrugere materiald sau numai o panicd morald, aruncd cu
orice-i vine la indemind. (...)

Pe cit de rar e la noi spiritul polemic, pe atit € de infloritor
spiritul pamtfletar. Problema se impune atentiei oricui prin evi-
dentd. (...) «Romanul s-a ndscut pamfletar» dupa cum s-a nis-
cut si poet, intrucit lirismul i pamfletul au la ridécind o stare
identica de atectivitate tradusd, dupé imprejurdri, in iubire sau
in urd pentru obiecte diferite sau, succesiv, pentru acelasi
obiect. Prin fnsdsi natura lor, i unul si altul sint eruptiunile
spontane ale unei emotivitd(i brute, care, nemaitrecind prin
zona refrigerenta a rationalului, se proiecteazi in libertate fara
aicl un corectiv, exaltd eroi sau distruge monstri; inal{d sau
blestemi; adord sau murdireste. In exercitiul lor n-au nevoie de
misuri, de logicd, de bun simt{; nimic nu-i stinjeneste $i nu-i
dezumtfld; vid totul in volbura pasiunii ce transformd soarecul
in elefant §i elefantul in yoarcc. Insdsi esenta intregii noastre
culturi este de naturd pamfletard; nu numai o formd a talentu-
lui, pamiletul este deci §i o formd a unci faze de evolugie”.

Intiiut polemist romin, un model greu de urmat si incd si
mai greu de atins, nu urmdrea distrugerea adversarului, ci
aflarea adevarului — precum lisus, care nu voia picirea pacito-
sului, ¢i mintuirea lui.

$1E. Lovinescu si G. Calinescu reproseazd limitarea criticii
maioresciene la una culturald, incriminind relativa lipsd a cri-
ticii analitice, a criticii literare propriu-zise. V1. Streinu se
aratd mai nuantat: desi articolele maioresciene se intemeiaz
pe aplicarea ideilor estetice, gustul este deasupra principiilor
estetice — in plus a i critic cultural, pentru V1. Streinu, ¢ mai
greu decit a fi critic literar pur si simplu. Maiorescu, cum se
recunoaste de cétre toatd lumea, este cel mai important critic
de directie pe cure l-am avur. In fapt, accentueazi Comel
Moraru, este singurul critic de directie in adevdratul sens al
cuvintului.

In pofida limitelor critice, in ce priveste comentarea tex-
telor, la un Alecsandri sau Eminescu, diagnosticul sdu este
exact, gustul sdu este de nccontestat. S3 ne amintim, spre
exemplu. c¢ prognoza in Eminescu si poeziile lui (1889),
privind influenta acestuia asupra literaturii nationale in secolul
al XX-lea.

Cornel Moraru, scriind despre spinitul critic al corifeulut
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junimist, crede cd ,,nu se poate contesta, asadar, altitudinea
intelectuald a criticii maiorescienc si nici lipsa de expresivi-
tate, dovadd numeroasele observatii de fineje si rafinament (e
drept, izolate) din articole §i numeroase alte texte. Criticului,
care considera ¢a in literaturd cu adevdrat triviald estc numai
absenta talentului, nu i se poate reprosa oscilatia gustului sau
optiunilor exprimate de-a lungul anilor. A scris pufin, dar
intotdeauna din necesitate, venind cu observagii judicioase,
greu de clintit si astazi. Discursul sidu critic e deosebit de con-
sistent i autoritar prin calitatea diagnosticului, dar mai ales
prin probitatea intelectuald si precizia limbajului. Lipsa de
imaginatie creatoare vine, la Maiorescu, mai mult dintr-o
inhibitie teoreticd, din dorinta aproape misticd de a spune cu
exactitate adevirul. Pentru el critica nu este inca un alt limbaj
diferit de limbajul comun: suport universal al oricdrei acli-
vitdfi intelectuale. Limitele acestei critici (evident, férd
valente creatoare deosebite) trebuie cdutate nu atit in structura
interioard a criticului, ¢it in incercarea de «supunere»
neconditionatd «la natura lucrurilor», cum spunea el, dintr-un
instinct de rationalitate si bun sim{. Tendinta de imperso-
nalizare a discursului critic tot de aici provine. Chiar si in
filosofie, considera criticul, trebuie «si ne ferim ca de foc de
cuvinte cu multe intelesuri» sau de «fraze lustruite». Cu atit
mai mult Tn criticd”.

In toate lucririle sale sint vizibile vocatia si arta eseului.
Proverbiala limpezime si precizie maioresciand, atit de evi-
dente in eseurile sale, nu sint, crede Cornel Moraru, ,atit o
chestiune de virtuozitate a minuirii cuvintului, cit de gindire
logicd $i de perspectivi filosoficd totalizatoare, care lumineaza
dintr-o datd sensurile, perspectivd nelipsitd adeseori nici micar
din discursurile parlamentare sau din insemndrile zilnice”.

In finalul monografiei, Cornel Moraru {ine si-si motiveze
lucrarea: ,,Canonul maiorescian funcfioneazi mai mult ca un
reper cultural deja clasat, la care din ¢ind in ¢ind revenim, cu
o0 anumitd ciclicitate, in momentele de crizd si confuzie a va-
lorilor. Lectia maioresciand de simplitate si respect pentru
adevir i, mai ales, indemnul de a nu pierde niciodatd din
vedere lucrurile esentiale sint mereu de un interes fundamen-
tal Intr-o culturd ca a noastrd. Hipertrofia limbajului critic
modern si postmodern, excesul teoretic uneori in comentariul
critic §i tendinta de supradimensionare a valorilor nationale ne
obligd sd ne amintim din nou de Maiorescu. Nu principiul
autonomiei esteticului se afld azi in chestiune, ¢1 tocmai aces-
te maladii ale discursului cultural, care pun in pericol insesi
fundamentele culturii noastre moderne, asa cum le-a fixat
Maiorescu impreund cu generatia sa”.

Criticul si istoricul literar de la ,,Vatra” ne-a oferit o mono-
grafie necesard n care, cu claritate i concizie, autorul
Observdrilor polemice este cercetat in variatele sale fafete,
cercetare prin care sintem indemnati a ne intoarce la
Matiorescu, la lectia maioresciand de simplitate i respect al
adevirului, ntru salvarea culturii nationale moderne. funda-
mentatd de generatia junimistd in urmd cu mai bine de o sutd
treizeci de ani si peste care, in prezent, sutld vintul pustiitor al
multiculturalismului.
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iNTILNIREA CU SACRUL

)
DIALOG CU INDIANISTUL
LIVIU BORDAS

Cristian BADILI’;‘A: Draga Liviu, pentru multa
lume din generatia noastra, oameni care au acum
intre 30 si 40 de ani, Eliade a reprezentat, in anii 79-
80, modelul cultural si spiritual prin excelenta. In
acelasi timp, el era Exilatul cu majusculd, tinut de
comunisti nu doar fizic, ci si editorial in afara
granigelor Romaniei. Cﬁr;ile sale occidentale (§i cele
interbelice) nu puteau fi citite si citate oficial, in
ciuda citorva momente de ,,destindere”, destul de
nesemnificative. S$i totusi noi reuseam si ne
procuram aceste carti (ca gi pe cele ale lui Cioran
sau Vintila Horia), sa le citim pe sub mantou, si le
discutdm intre noi cu frenezie. As dori si incepem
discutia noastrd cu o rememorare a acestui Eliade
interzis in propria lui tara, o suferinti nemirginita
pentru autorul insugi al Oceanografiei.

Liviu BORDAS: Intr-adevidr, dragid Cristian, imi
amintesc foarte bine cum, in ultimul deceniu al regimu-
lui comunist, circulau in regim samizdat atit cirtile sale
interbelice cit si cele publicate in Occident. Intrucit
originalele erau rare si prefioase, se transmiteau xero-
copii ale lor, ba chiar copii ale unor dactilograme.
Exista o adevdrati retea de solidaritate intre diverse
grupuri din tard care-si treceau din min in mina infor-
matia. Mi-au ajuns chiar si traduceri clandestine ale
cartilor apdrute in francezd, dactilografiate si apoi mul-
tiplicate la xerox. Inci nu a fost studiati toati aceastd
culturd ,subterand” cu ,publicatiile” ei samizdat.
Probabil majoritatea lor s-au pierdut. Eu insumi le-am
aruncat pe ale mele de indatd ce am putut sd mi le
procur in volume tipdrite. Regret acum acest lucru. O
astfel de arhivd ar fi extrem de interesantd pentru
cercetdtorit din viitor, aritind cum cultura autenticd
stie sd-si creeze canale paralele de transmitere atunci
cind cele oficiale sint interzise sau controlate de un
regim totalitar.

Interzicindu-l si apoi cenzurindu-1 pe Eliade, alaturi
de alti intelectuali interbelici, regimul comunist a con-
tribuit de fapt din plin la ,,mitul” siu. Viata lui si mai
ales episodul indian ajunseserd mai invaluite in mister
decit s-ar fi asteptat vreodatd Eliade insusi. Ele

deveniserd subiect predilect al fanteziei care incerca sa
explice necunoscutele prin diverse scenarii initiatice,
ba chiar construise n jurul lor citeva misteriosofii.
Multi isi aduc aminte (si au scris deja despre asta loan
Petru Culianu si Horia Roman Patapievici, ca sid
numesc numai doi autori importanii) de legendele, cu
multiple versiuni, care i-au fascinat in adolescenta:
despre tindrul mag care incd de pe bincile scolii se
deda la exercitii si experiente neobisnuite, despre
yoghinul din Himalaya si initiatul in malfamata Tantra,
despre fascinatia secretd a ocultismului si ,.tradifiona-
lismului” impinsd pind la ramificatiile lor politice etc.
etc. O buna parte din aceste constructii au supravietuit
pind astdzi, ba chiar sint folosite cu un oarecare efect
de cei care urmdresc cu orice pref sd-i discrediteze
opera prin altceva decit prin ea Insisi.

Tu insuti, cred, ai descoperit filozofia oriental3, in
adolescentd, prin ochii lui Eliade si apoi, tot pe
urmele lui Eliade ai petrecut citiva ani in India. Ai
publicat in excelenta revista ,,Origini. Caiete sil-
vane” o serie de studii despre traditia orientalistica
romaneasci, in jurul citorva personaje cvasimitice.
Te-ag ruga si prezinti pe scurt aceastd traditie,
putin cunoscuta chiar si in Romania, pentru a invia,
macar o clipa, imaginea unor personaje fabuloase.

Aici trebuie sd 1fi marturisesc cd, probabil spre
deosebire de cei mai multi dintre cei care s¢ ocupd de
opera lui Eliade, de orientalisticd sau de istoria religi-
ilor, eu l-am descoperit dupd ce ajunsesem deja la
filosofia indiand si tocmai pentru cd mi interesam
indeaproape de yoga. Aveam 15 ani (era in 1985) si
ficusem deja propriul meu itinerar care, aveam si
descopir ulterior, nu era lipsit de puncte comune cu al
lui Eliade. De altfel, in India, un astrolog mi-a explicat
cu ilustratii concrete ¢d nici nu putea fi altfel din
moment ce eram prezidati de constelatii aseminitoare
datorate datei identice la care ne-am néscut.

Si eu am fost o haimana si un cititor precoce,
deprinzind acest viciu pe la 5 ani, m-am interesat de
stiinte, mai ales de chimie (am fost olimpic) care m-a
dus apoi spre alchimie. Dar una dintre marile pasiuni
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ale lecturilor mele ilicite si interminabile a fost lite-
ratura de cdldtorie. Astfel am ajuns la Jules Verne pe
care il citisem, deja fnainte de 15 ani, aproape integral
(peste 60 de volume care stiteau la loc de cinste in bib-
lioteca mea). El m-a dus la literatura fantasticd si de
science-fiction, dar si la cirtile despre , misterele”
omului si ale universului. Aceste lecturi m-au ficut sa
descopdr cid ceca ce eram invitat a considera drept
conditie inexorabild a omului este dupa altit o stare
depdsibild, cd spatiul, timpul, cauzalitatea, propriul
corp, moartea sint limitiri fizice cdrora omul le poate
scdpa prin Cunoagstere. Dintre toate ,,tehnologiile” spi-
rituale calificate sd producd eliberarea de orice
conditiondri, Yoga mi s-a pdrut cea mai fascinanti si
mai ,,concretd”.

Desi ca si copil, urmirisem cu o oarecare curiozitate
cursurile televizate de hatha-yoga ale lui Nicolae
Tufoi, proaspit intors de la Rishikesh, descopercam
sensul acestet discipline psiho-fizice abia in 1985 cind
ea era deja interzisd in Romania ca urmare a ,,afacerii”
Meditatiei Transcendentale. Toate cirtile ce ficeau
referintd la ea fuseserd scoase chiar si din biblioteci. A
fost o adeviratd aventurd s mi le procur si aceastd
istoriec ar putea constitui subiectul unui roman
suprarealist: pe unele a trebuit sd le fur la propriu, pe
altele le-am subtilizat unui ofiter al Securititii. Am
inceput sd studiez i si practic yoga dupi cele cinci sau
sase cdrlt publicate in roméaneste n anii ‘60-70 si dupa
un curs in limba rusa. Dar intrucit informatia era nesa-
tisficatoare, iar lecturile si mai ales practica ma
aduceau continuu in preajma unor noi intrebdri, ris-
coleam in continuare toate publicatiile in care as fi
putut gési un raspuns la acestea.

Astfel 1-am descoperit pe Mircea Eliade, ca singura
autoritate roméand in materie de yoga si ,,tehnici” spiri-
tuale. Cred cd primele texte care mi-au atras atentia au
fost bucitile despre India publicate de Mircea Handoca
prin diverse reviste (in special ,Manuscriptum”) si
nuvelele fantastice, dintre care am citit Secretul doc-
torului Honigberger aproape ca pe un indrumar prac-
tic. Ulterior am aflat cd nuvela avusese o functie simi-
lard pentru multe generatii, incepind cu cea a lui Sergiu
Al-George si pini la cele care au venit dupd mine. Era
deja suficient pentru ca Eliade sa devind autorul prefer-
at si sd incep a aduna tot ce puteam de si despre el,
despuind la propriu biblioteci si colectii de periodice,
ascultind constant Radio Europa Liberd sau Vocea
Americii in speranta unor revelatii suplimentare. Opera
cea mai importantd pentru mine, pe care am putut-o
gisi atunci a fost teza sa de doctorat despre yoga —
Psihologia meditatiei indiene — publicatd in foiletonul
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»Revistei de Istorie si Teorie Literard” (1983-1985).
Dar fascinafia pe care o exercita mitul sdu era prea
mare pentru a md opri numai la partea indologicd a
operei sale. Asa cd l-am luat in intregime si, odatd cu
el, intreaga culturd roméana si universala.

Pot deci sd spun cd, pe mine, Eliade m-a indepirtat
intr-un fel de filosofia indiand pe care o intelegeam ca
un demers transformativ, deturnindu-mi atentia de la
neliberare” inspre ,,culturd”, de la contemplatie inspre
creatie. Mi-aduc aminte cd, prin vara anului 1987,
planuiam impreund cu un bun prieten s fugim in India,
imbarcindu-ne clandestin pe unul din vapoarele care
faceau ruta Constanta-Istambul. Am aminat insd o ast-
fel de cunoastere aventuroasd a Indiei, in favoarca
uneia culturale si erudite, tar de acest lucru € ,,vinovat”
in special Mircea Eliade. Datoritd lui si prin el am
descoperit mai intfi cultura interbelicd, ascunsd si
denaturatd de ideologia comunistd, apoi am Inceput si
inteleg altfel intreaga culturd romand, sd redescopar
cultura universald prin autorii sai predilecti, filozofia,
orientalistica, istoria religiilor etc.

De aici, banuiesc, si trezirea pasiunii ,,istoriciste”
pentru orientalistica roméaneasci, domeniu care
incepe acum sa fie congstientizat, cercetat cu acribie
Ia noi.

Da, acestei duble miscéri inspre si de la Eliade —
pornind de la India si ajungind la cultura romand — ii
datorez pasiunea pentru ceea ce tu numesti traditia ori-
entalisticd roméaneasca. De fapt, nu stiu daca existd cu
adevirat o astfel de , traditie” inainte de Eliade. Dar, de
atunci, adica chiar de la sfirsitul anilor ‘80, m-a intere-
sat in mod constat sa iluminez acest trecut al interesu-
lui pentru Orient si in special pentru India printre
romani.

Unii dintre primii orientalisti si cdldtori in India de
care m-am interesat au fost transilvdnenit Johann
Martin Honigberger (1795-1869) si Alexandru Csoma
de Koros (1784-1842), despre care a scris si Eliade.
Dar desi amindoi sint posesorii unor biografii fasci-
nante si desi au privit inspre filozofiile si religiile
Indiei din prisma pretentiei lor fundamentale — aceea
de a fi demersuri transformative — nici unul nu parea a
incarna ,,modelul Zerlendi” pe care il consacrase
Eliade prin nuvela pomenita mai sus. Honigberger a
umblat prin mandstiri himalayene pentru a culege
informatii despre farmacopeea magicd si a fost unul
dintre primii europeni care a scris despre performantele
incredibile ale yoghinilor si fakirilor. Csoma a petrecut
mulli ani prin lamaseriile din regatele tibetane aflate in
nord-vestul Indiei, unde dupd unele marturii greu con-
trolabile s-ar fi interesat de mai mult decit de filologie




si erudilie.

In India stiu ¢d ai umblat pe urmele lui Alecu
Ghica, descoperind chiar documente privitoare la
ss,canonizarea’’ lui hinduista.

Da, mai tirziu, dupid Honigberger, am aflat de Alecu
Ghica (1813-1870), boier moldav ce studiase filozofia
la Bonn si Heidelberg, fugind apoi in India unde a
devenit ,bramin” la marele templu Jagannatha din
Puri. Despre el Eliade avea si afle mult mai tirziu, indi-
rect si deformat, cici istoria sa ramdsese invaluitd in
tacere. Tocmai acest lucru m-a incitat sid-i dedic
cercetdri insistente, in ciuda faptului ci rezultatele au
fost invers proportionale cu efortul pe care 1-a reclamat
obtinerea lor. Am reusit astfel, din buciti foarte dis-
parate §i bazindu-md pe conjecturi, sd reconstitui in
mare itinerariul vietii sale, care va apirea in curind
intr-un volum.

Cercetind tot felul de surse edite si manuscrise, carti,
periodice $i arhive, am descoperit calatori din cele trei
principate romanesti care au ajuns in India incd din
secolul al XVII-lea. Ceea ce mi face si cred ci lucrul
cra posibil si 1n secolele anterioare, dar fie nu s-a pis-
trat nimic in arhive, fie dovezile nu au iesit incd la
iveald. Mai ales roméanii sud-dundreni erau intr-o po-
zifie de acces mult mai favorabild, iar raguzanii s-au
instalat in Goa Tncd de la inceputul debarcérii por-
tugheze pe subcontinent.

Deocamdata, ldsind la o parte binecunoscutele cazuri
ale spatarului Milescu (cca. 1636-1708) si ale printului
Cantemir (1673-1723), cele mai multe izvoare despre
cdldroriile romanilor in Asia si despre orientalismul
romdnesc dateaza din secolul al XIX-lea. Una dintre
cele mai interesante figuri este cea a printesei Elena
Ghica (1828-1888), deveniti celebrid scriitoare in
Occident sub le nom de plume Dora d’Istria. La fel ca
virul ei ajuns ,brahman”, dar in ciuda unei opere
extrem de Tntinse si diversificate, si ea a fost aproape
uitatd de posteritate, mai ales in ceca ce priveste pre-
ocupdrile-i pionieristice pentru studiile asiatice si n
special pentru India.

Existd multe alte figuri de orientalisti — savanti,
romantici, teosofici — rimasi cvasi-necunoscuti cu
pasiunea lor, dar asupra cirora spatiul nu-mi permite a
ma opri aici. Cercetdrile de arhivi pe care le-am facut
in Roménia, Austria, Germania, Fran(a, Italia, dar mai
ales in cei aproape cinci ani pe care i-am petrecut n
India, mi indreplitesc si afirm c¢d mai sint incd multe
de aflat despre raporturile roménilor cu India.

Cum se situeazd Eliade fatd de aceasti traditie
orientalistica, fie ea si intermitenta sau putin orga-
nizati?

Eliade a fost mercu fascinat de precursorii sai —
cunoscuti sau presupusi — pe subcontinentul indian si
mai ales de rolul de mediere intre Occident si Orient
care credea ci l-a avut cultura romind, rol a carui
asumare constienta si responsabild o cerca contempo-
ranilor sii. In nuvela Secretul doctorului Honigberger,
care este in multe privinte paradigmaticd pentru lega-
turile sale cu India, el scria ci 1l interesa cu adevarat
,»viata acelor romani care se ldsaserd stipiniti de pasi-
unea pentru Orient”, a acelor ,,orientalisti sau amatori
de lucruri orientale care au trdit nestiuti de niment aici,
in Romania”.

Totusi, se pare cid acestia au rdmas nestiuti chiar si
pentru Eliade. Cel putin nimic din ceea ce a scris nu
aratd cd ar fi aflat de Alecu Ghica, Constantin
Oltelniceanu (1793-post  1847) sau Constantin
Georgtan (1850-1904), ca sa md limitez la citiva dintre
cei mai interesanti indianisti sau indofili din secolul al
XIX-lea. Ei au fost ,,descoperiti” si studiati abia odatd
cu crearea la sfirsitul anilor *50 a unui cadru oficial
pentru orientalistica romaneasca, cadru care lui Eliade
i-a fost constant refuzat in deceniile anterioare. Cu
toate acestea, el a reflectat neincetat la asezarea
roméanilor fntre Orient si Occident — si nu doar
geografic, ci mai ales psihologic si cultural — afirmind
chiar ca ,,noi putem mai repede, mai usor si intclegem
Orientul”. Acest privilegiu comprehensiv al romanilor,
Eliade credea ci se datoreazi faptului cd ei au deja in
propria lor traditie faraneasca un fond comun cu gindi-
rea populard arhaicd a Asiei. Adicd ceea ce s-ar putea
numi ,,Orientul interior”, dacd aceast sintagma nu ar fi
fost deja compromisa de delirurile teosofice.

Dar despre Orient insusi nu se poate vorbi cu un ter-
men unic atotinglobator. Intr-o conferintd tinutd in
1950 la Paris si intitulatd Le double visage de I'Asie et
la tradition orientale de la culture roumaine, el obser-
va cd ,,spatiul daco-roméin” a fost unul dintre primele
care a suferit, pe de o parte influenta civilizatoare a cul-
turii agricole mesopotamiene iar pe de alta, cea dis-
tructivd si barbara a nomazilor stepei centrasiatice.
Acesle doud fete ale Asiei erau ele insele intr-o conti-
nud adversitate. Iar noi am fost expusi constant atit
influentei creative a culturilor sedentare intinse din
Mesopotamia pind in India, cit si celei distructive a
infinitelor stepe nomade. Acest spirit al stepeti a distrus
China, Iranul, Roma, Bizantul. Aventurii involuntare
de partea stepel in care au fost atrasi si romdnii prin
vasalitatea turci, i se datoreaza faptul ca, dupd ce au
scdpat din ¢a, foarte putini s-au interesant de Orient, de
celalalt Orient — cel ,veritabil” spune Eliade —, al ma-
rilor traditii culturale ale umanitdtii. Hasdeu si
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Eminescu sint marile exceptii, in descendenta cirora se
situa si Eliade.

In India l-ai urmirit aproape pas cu pas pe
Eliade, scotocind prin arhive, vizitind locurile
descrise de el, incercind si intri in adincimea expe-
rientei lui spirituale. Care au fost rezultatele con-
crete ale acestei anchete ? Ce este mitologie si ce
este adevir in biografia indiana a lui Eliade ?

Paradoxal, prima parte a sederii mele in India — trei
ani petrecuti la Universitatile din Pondichéry si Delhi —
a insemnat aproape o despirtire de Eliade. O despirtire
prin depdsirea pe care mi-o propusesem §i anume Sd
fac ceea ce el finalmente abandonase, adicd indologie.
In primii doi ani m-am dedicat aproape exclusiv filolo-
giei sanscrite, criticii de text, manuscriptologiei, pale-
ografiei etc. Am Intreprins i un lung tur prin repozi-
torii de manuscrise din intrcaga Indie: universitati,
institute, colegii, muzee, biblioteci ale palatelor regale,
templelor si manastirilor (rmatha), biblioteci publice
etc. pentru a studia si colecta manuscrise ale diverselor
prikaraoca (micro-tratate filozofice) atribuite lui
Uaokara. Aceasta insemna a merge mult mai departe si
mai adinc in studiul disciplinei decit o ficuse Eliade,
cici el s-a ferit cu grija sa cada in capcana specializarii.

Fira tndoiald, nu puteam scdpa senzatiei ci cea mai
mare parte a locurilor prin care treceam fusesera bitute
cu aproape saptezeci de ani in urma de el, céci pentru
orice roman Eliade era cildtorul paradigmatic prin
India. Iar ajungind la Calcutta sau la Rishikesh, desi-
gur cd am cdutat sd vad cu proprii ochi si si ating cu
miinile mele casa din Rippon street sau din
Bhowanipore, Universitatea din Calcutta si alte locuri
legate de el. Dar tot asa am cdutat locurile legate de
memoria lui Alecu Ghica la Puri sau de cea a lui
Alexandru Csoma, la Calcutta, Darjeeling, in Zanskar
sau Lahul.

Abia in a doua parte a sederii in India — dupa o intre-
rupere americand de un an si dupd ce trecusem mai
multe praguri, unele dureroase — devenisem disponibil
s cercetez critic atit memoria lui Eliade cit si acea
tradifie orientalistd romaneascd despre care m-ai intre-
bat. De-a lungul unui an §i jumadtate am batut India de
la un capiit la altul trdind numai prin asramuri $i comu-
nitd(i religioase pentru a le cunoastea viata din interior,
timp 1n care, pe de altd parte, pentru a nu pierde intru-
totul cotactul cu ,,istoria”, mi afundam in toate arhivele
ce-mi ieseau in cale. In special arhivele diverselor
administrafii coloniale — britanicd, francezi sau por-
tughezi — s-au dovedit extrem de bogate in surprize
pentru cei care incearcd sd traseze istoria contactelor
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Europei risdritene cu India.

Insi, in ciuda tuturor asteptdrilor, despre Eliade nu
am gasit nici o hirtie nici in arhivele Bengalului de la
Calcutta, nici in cele nationale din Delhi, nici aiurea.
Lucrul pare incredibil, dat fiind ci a locuit timp de trei
ani acolo si a umblat destul de mult. Dar el arati cit de
precard este ,,memoria” istorica chiar si in arhivele cele
mai riguroase. Probabil cd hirtiile administratiei civile
in care a fost inregistrat au fost distruse ca fiind fara
importantd, atunci cind dosarele au fost trimise spre
clasare in arhive. Sau poate cd ,,dosarul” sau (cici fara
indoiald avea unul, fiind in vizorul serviciilor de intel-
ligence) se afla printre cele luate de britanici cind au
parasit India. Lucru foarte probabil, dacé tinem seama
cd din 1940 Eliade intrase in ,,marele joc” al politicii
internationale. Mai sint incd multe lucruri de iluminat
in aceasta privinta.

Dar dacdi nu m-am putut servi de dovez ,fosile”
ramase la fata locului, am cdutat — pentru a-i reconstrui
perioada indiand — acele urme nefosilizabile pe care el
insusi le considera instrumente de cunoastere,
deopotrivad istorica si fenomenologicd. Astfel m-am
fmbibat de locurile in care a trdit — am locuit pe Ripon
street si la Swarga Asram —, am incercat si-i refac itin-
erariile si cronologia lor, sd reintegrez pe cit posibil
experien(ele sale, trdind prin ménastiri $i printre asceti
religiosi, initiindu-md in toate doctrinele, scolile si
sectele in care mi era permis. Recent am reusit si iden-
tific si kutiar-ul siu, necunoscut pind acum, si-si-
fotografiez.

Toate acestea le-am comparat minutios cu propriile
sale relatdri. In urma acestei confruntiri am putut, de
pilda, si inteleg — si cred cd am ardtat suficient de
convingdtor — ¢ experienta sa de la Rishikesh nu a fost
nici pe aproape ceea ce €l a incercat s acrediteze. $inu
numai in durata (cele sase luni s-au dovedit a fi doar
trei), ci si in confinut: ,initierea” in yoga si ,,auto-
inifierea” in tantra nu numai ¢ se dovedesc o exage-
rare a unei experiente mult mai putin pretentioase, dar
nici nu au constituit preocuparea exclusivi a sederii
sale la picioarele Himalayei. Aceasta are, deopotriva,
toate clementele unei vacante la munte: cilitorii si
vizite prin imprejurimi, intilniri nu numai cu pustnici,
dar si cu vizitatori cu care avea discutii literare, iar o
bund parte a timpului petrecut in kutiar 1-a dedicat nu
exercitiilor yoghine, ci redactirii tezei de doctorat, arti-
colelor pentru ,,Cuvintul” st romanului Lumina ce se
stinge.

Tot in perioada in care nu rezistase atractiei
»tantrice” pentru Jenny — despre care am scris deja —,




el are un alt flirt cu o indiancd crestind, Miss
Banncrjee, in familia cireia petrece Criciunul la Rurki,
cu care viziteazd pesterile sihastrilor din Brahmapuri si
pe care o cautd din nou inainte de intoarcerea la
Calcutta. E greu sd facem judecd{i despre un
»renuntant” sau un ,mistic” $i nict nu vreau sd ma
pripesc, dar parcd nu asa s¢ comporld cineva care se
retrage ,,in Himalaya” in ciutarea realizdrilor yoghine
sau a ,,Shambalei”. Sa fii la Swarga Ashram si si pleci
de Craciun in familia unui pastor protestant sau si-i
cauti pe ascetii din pesterile de la Brahmapuri in com-
pania uneci frumoase tinere crestine. Coincidentia
oppositorum?

Totusi, chiar si la aceste dimensiuni, experienta lui
de la Rishikesh a fost una de pionierat pentru anii '30.
In articolul in care am incercat si arit adevirata fati a
acestui episod nu am vrut sd suslin cd din experienta
indiand nu ridmine mare lucru sau ci Eliade nu a ficut
in India experiente importante. Ci numai ca cle sint mai
putin decit a fost ¢l tentat si pretindd. Articolul a fost
scris mai degrabd privind din perspectiva acclor prac-
tici pe care le-a incercat Eliade, inspre cultura. Privind
invers, dinspre culturd, ¢l rdmine unul dintre putinii
mari intelectuali i mai ales unul dintre putinii cercetd-
tori ai religiei si filosofici, carc nu au evitat si le
priveasca cu scriozitate din prisma pretentiei lor ori-
ginare, aceea de a fi demersuri transformative. Chiar
dacd implicarea sa practici (adici ,,iransformativa”) nu
a fost atit de adinca pe cit a ldsat ¢l sd se creada (ca de
altfel, se pare, si in cazul unor Woodroffe sau Corbin),
ea rdmine — cred eu — centrald intelegerii gindirii si
operei sale.

Exista totusi o sete autentica de experiment spiri-
tual, care nu poate fi pusi la indoiala, chiar daca,
asa cum ai demonstrat, sejurul indian al lui Eliade
trebuie adus la dimensiunile sale, eliberat o data
pentru totdeauna de aura mitomaniilor.

La inceputul sederii sale la Calcutta, Eliade a prelun-
git un mod de viati ,,experientialist” care il atrasese in
studentie, la Bucuresti. Prelungire ce a ajuns pind la
camerele de fumat opium din cartierul chinezesc.
Astfel de experiente au fost doar unele printre atitea
altele, la fel de provocatoare sau poate chiar mai mult,
care il tentau pe tindrul Eliade, cici toate fi confereau
un alt punct de vedere asupra realului, extraneu modu-
lui de intemcicre a experienlei comune. Ele ficeau
parte din economia acclei libertdfi pe care o obtinea
ficind contrariul a ceea ce era ,,normal”.

Viala tradifionald bengalezd pe care a cunoscut-o
dupd mutarea n casa lut Dasgupta a schimbat destul de
repede aceastd atitudine si deprinderile mondene, desi
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Eliade, prin aplecirile sale erotice, nu i-a dat voie si
lucreze destul de in profunzime. Decizia sa de a se
retrage in Casmir, la Almora sau la Rishikesh, este o
dovadd a schimbdirii intereselor. Dar fintre
planuri/intentii si fapte/realiziri, in ceea ce il priveste,
decalajul a fost destul de mare.

Chestiunea ,,mistificirii” propriei vieli, de carc a fost
acuzat, invitd la o discutie nuantati. Pe de o parte, in
ceea ce priveste intentionalitatea ei. Pe de alta, in ceca
ce privesle Insdsi natura acestei ,,activitdti”, care este
anistoricd (dacd nu chiar anti-istoricd), scipind prin
urmare unei analize de tip istorico-filologic (si chiar
unei constiinte structurate istorico-filologic, s-ar putea
spune in extremis). In ceca ce mi priveste, cred cd
luarea in serios a pretentiei ,transformative” a filosofi-
ilor antice si a religiilor explica interesul special pe
care il prezintd opera lui Eliade. Tocmai din acest
punct de vedere, cred cd noutatea ei trebuie ciutatd nu
atit intr-un adaos informational, metodologic sau
hermenecutic, cit intr-o altd situare fatd de fenomenul
religios. Tocmai functia ,,transformativa” dd seama de
contiguitatca celor doud planuri implicate de coinci-
denta opuselor — ecuatia buddhistd nirvioa = samsira,
cea vedantind brahman = miyf etc. — adica trecerea de
la dualitate (opuse) la unitate (coincidentd). Dar o ast-
fel de situare faid de fenomenul religios — cum fsi
gasise Eliade in India — prezintd, pentru cel care §i-o
asumi, nenumadrate riscuri teoretice, iar pentru opera sa
riscul final de a fi misinterpretata.

ulie 2004
Interviu realizat de

Cristian BADILITA
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ARGUMENTE ALE IESIRII DIN ANONIMATUL
MEMORIEI TOROPITE

DIALOG CU SCRIITORUL
NICOLAE BUSUIOC

Cairtile m-au subjugat iremediabil

Valeriu STANCU: De ce te-au atras lecturile,
dragi Nicolae Busuioc, au fost ele atit de hotiri-
toare in perspectiva vocatiei tale de scriitor?

Nicolae BUSUIOC: La primele lecturi si chiar mult
mai tirziu nici nu visam la asa ceva. De vocatie iti dai
seama cu timpul, cind ea te conduce spre literaturd sau
spre altceva, dar daca o ia in aceastd directie atunci tre-
buie sa intilneasca si niste himere. Cred cd important a
fost cd am descoperit repede cartile, ele m-au subjugat
ircmediabil si tot asa sint si acuama. Multele lecturi au
produs si multe iluzii, nemaivorbind de dez-iluzii. Unde
pot fi incadrate iluziile? Amintindu-mi de o parafrazi,
as zice cd aceslea se strecoard prin toate vamile terestre
si ale vazduhului, luind la un moment dat forme sofisti-
cat-literare. Ei, doamne, ce frumoase au fost primele
lecturi si cite himere nu m-au coplesit. Nu voi putea uita
vreodatd intiile cirti citite. Trdiam o stare cuforica,
incercam sa mi identific cu personajele intilnite, voiam
sd md ridic deasupra defectelor unora, si le atrag atentia
cd nu ¢ bine cum procedeazd, chestiune de caracter,
nu-i asa?

Cirtile frumoase ale copiliriei naive intr-un
spatiu magic...

Aveam caiete Intregi in care imi notam constiincios
fiecare titlu si autor citit, ficeam clasamente alfabetice,
pe natiuni, pe genuri literare. Mi-am dat seama cu tim-
pul ci scriitorii pot fi clasificati in fel si chip, apreciati
dupd fantezia sau dupd realismul lor, dupa stil si
metaford, sensibilitate si patetism, dar mai ales dupa
sclipirile de idei care pot merge pind la cele mai subtile
paradoxuri si drame. Iar spatiul magic 1-au brodat casa,
livada si via bunicilor. $i acum am in imagine sirul
lung de nuci verzi din capitul viei, arbori cu fabuloase
coroane, cum de atunci, din copildrie, nu am mai vizut.
Ce falnici erau si ce arome pitrunzitoare purtate de
palele de vint si ce spectacol ni sc oferca toamna la
bitutul si strinsul nucilor in saci. Eram tare mindru ca
bunicii met aveau cei mai mulfi si mai mari nuci din
sat, inalli pind la cer si stufosi cit cuprindeai cu ochii.
Au dispdrut bunicii, au murit §i nucii din capdtul viet,
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ce a fost nu mai este. Ma tulburd nostalgia satului de
altddata.

Presupun cid au functionat bine gustul, dis-
cernerea, optiunea in alegerea cartilor.

Pe la vreo 12 ani visam s ajung marele explorator at
planetei. {i citisem deja pe Racoviti, Nansen, Cook si
Amundsen. Nu-i usor sd cuceresti geografia, mai greu
mi se pare acum insa sd explorez adincurile fiintei. De
la Socrate si Platon incoace cunoasterea de sine
inseamnd aceeasi mare necunoastere! Fisierul meu
tematic, am asemenea fisiere pe domenii, este sub-
stantial in filozofie, numarind citeva bune sute de vo-
lume, pentru ¢ m-au atras irezistibil lecturile acestea.
Nu stiu daca am inteles mare lucru din ele, mai ales cd
au fost facute la intimplare, fird o directionare de spe-
cialitate, fard o logici didacticd, si-i spun. Timpul lec-
turilor filozofice s-a derulat sub imperiul naiv autodi-
dact, incompatibil intr-un fel cu studiul bibliografic,
dar poate de aceea chemarea arbitrara si fantezia lec-
turii au zburdat in voie, de aici placeri si goluri, satis-
factii si neintelegeri, deschideri si haos. Desigur, citin-
du-i pe filozofi sistemul meditatiei tale suferd, socat
fiind de-atitea reflectii si idei, aidoma naturii ngd-
duitoare si cu inghetul si cu dezghetul.

Anul 1939, anul destinelor fatale,
cu toati cohorta intimplirilor
iesite din comun

Amintiri mai pregnante din copilirie, din ado-
lescentd? :

Cind am apirut pe lume, taici-meu lucra prin
Cetatea Alba si Cahul, fiind functionar al statului
roman intcrbelic. Era pe vremea cind Basarabia linea
incd de pimintul strimosesc. Anul 1939, anul des-
tinelor fatale, cu toatd cohorta intimpldrilor iesite din
comun, anul deschiderii sirului de picrderi — Basarabia
si Bucovina, colac peste pupazi si cu dictawl de la
Viena, care a insemnat incd o pierdere, partea transil-
vianeand. Oamenii maturi plingeau in hohote, eu
scinceam in scutece, tinindu-le isonul. S-au scurs anii
precum suvoiul de apa care spald totul in cale. Anii din
liceul vasluian, cu numele ilustrului Kogalniceanu, au
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fost plini de lipsuri materiale si de ideologia neagri a
vremii de atunci, am avut norocul insd de profesori
model, mai ales cei de romaind si biologie, care m-aun
influentat decisiv. Perioada facultitii icsene s-a con-
sumat si ea, trezindu-md profesor de {ard, la o scoald
gimnaziald. Dar niste acumuldri au rdmas. Apoi au
venit anii din presa.

Se spune ci presa face trecerea spre literaturi,
pregiteste terenul. Cum a fost in cazul tau?

Un cunoscut scriitor iesean afirma ci intre cele doud
existd interferente periculoase, dindu-l exemplu pe
Cezar Petrescu, devenit de multe ori gazetar in liter-
atura sa. Mihail Sadoveanu, cind era director la
»Adevarul” si i s-a cerut sd semneze articole de fond, a
refuzat. La ,,Opinia” a scris ,,observatii de scriitor”,
adicd nu a iesit din sfera preocupirilor sale. Cei zece
ani de presd m-au ajutat totusi in cunoasterea vietii, a
unor fapte si stiri de lucruri, au insemnat mult in dez-
voltarea simtului limbii. In literaturd am inceput-o cu
genul scurt, indeosebi cu eseul. M-am pomenit cu el de
parca asistam la ora plesnirii mugurilor, atunci cind
constaii vioiciunea sevelor, alergind de jos in sus, apoi
ramificat, atunci cind intuiesti scurgerea iute a lichidu-
lui miraculos spre nodurile mici, acolo unde
explodeaza viata. Sint de respiratie scurtd, poate de
aceea percep eseul ca pe o seard de primivard cu
libelule, greieri si furnici mérunte, n asfintitul cald si
calm. N-as fi sincer dacd n-as spune ci l-am studiat
atent pe Montaigne, spiritul care a impus calitatea ideii
ca pe un dicton, apoi i-am citit pe marii eseisti ai lumii,
Urmarea? Inci meditez la destinul omului si la tainele
vietii, la faptul ci nu reugim sd dezlegdm multe mistere
din jurul nostru.

Formulari fin moralizatoare la adresa unei
lumi aflate in pericolul de a-gi indepirta
cartea

Intre altele, ai scris Jurnalul unei biblioteci. Ai
crezut si crezi in cirti, in spiritul lor dominator, in
protectia lor generoasa...

Dacd tot ai adus vorba de acest volum, dragd
Valeriu, dd-mi voie sd-ti spun mai intii citeva cuvinte
despre Semnele intelepciunii, cartea la care {in cel mai
mult. Cred cd nu ne stricd o pedagogie a lecturii, care
se poate exprima in infinite forme si limbaje, de la
explicarea unor termeni pind la formulari fin moraliza-
toarc adresate unei lumi aflate in pericolul de a-si inde-
pdrta cartea. Sintem datori sd invocim o mitologie, un
mit si chiar o misticd a cértii, sd nu ne ferim de ,,sfin-

tele cdrfi” pentru cd scriitorii autentici au mistica
cuvintului tipdrit. De carte se leagi aparifia elitelor in-
telectuale, iar de cle depinde insdsi evolufia societiii.
Nu sint vorbe mari. in Semnele intelepciunii (volum
apdrut la editura Sagittarius libris, in 1998), un fel de
semne apolinice primordiale si misterioase ale cirtii,
dacd ¢ sd md exprim fn tradifia reconstituirii ei, am
incercat printre altele sd pun in lumind cuvintul, rele-
vanta cuvintului din text, miracolul lui, pliccrea lec-
turii invocate ca efect sensibil si direct asupra cititoru-
lui. Cit priveste Jurnalul unei biblioteci, € altceva. Aici
este experienfa unei viefi petrecute intr-o bibliotecd
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publicid, intimplarea a ficut sa fiu coordonatorul ei, in
paralel cu prezenta fermecitoare a bibliotecit perso-
nale.

Te-ag ruga sa nu treci aga repede peste capitolul
important din viata ta, acela de a fi fost multi ani
directorul cunoscutei institutii culturale care este
Biblioteca ,,Gh. Asachi”” din Iagi. Este atit de
esentiald biblioteca intr-o comunitate?

Un simplu fapt de inifiere ne lumineaza, vedem mai
bine esentele. Trupul nostru este purtitorul celor doud
concentrate: mintea si sufletul, fard de care totul s-ar
rezuma la viata biologica. Biblioteca as spune ca este
in primul rind o inifiere magicd, inifiere in tainele
cunoasterii. Lumea existd si te obligd s-o percepi
neconditionat. Necondi{ionat pentru cd ea existd, dar
perceplia poate fi nuantatd. O comunitate inzestratd cu
biblioteci devine bogat nuantatd, sensul acesteia fiind
descifrat prin insdsi structura mentald si sensibild a
membrilor ei. Facem ce facem si ne lansdm in teorii,
poate cd nu e bine. Un lucru este cert: informatiile cir-
culd indiferent de suportul lor material, indiferent de
forma de organizare la care se ajunge la un moment
dat. §i totul € posibil, datoritd existentei bibliotecilor.
Aici, in labirint, doar bibliotecarul e suveran. Dupi
invatdmint si presa scrisd, cum spuneam, cel de-al
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tretlea ,,spatiu”, de fapt si cel mai apropiat, a fost
Biblioteca ,,Gh. Asachi”, aici m-am simtit in largul
meu. In construcfia unci imagini atrigatoare, decisive
sint pind la urmd profesionalismul si pasiunea. Vreau
sd cred cil ceva a rimas In urma mea. Nu ar merita un
clogiu si bibliotecarul, acest personaj triitor in umbra
cartilor si in fosnetul lor miraculos? Azi clasificare,
miine bibliografie, apoi dezlegarea bibliologiei in
ansamblul ei, a bibliofilici, a ex-librisului, a istoriei
cdrtii si in cele din urmd a managementului de bib-
liotecd — cam astea au fost etapele prin care am trecut
vreme de peste doudzeci si cinci de ani. O bibliotecd
privita din afard pare o simpld dispunere a volumelor
intr-un spatiu dat, in lduntrul ei viata este complexi si
nobild. Ritualul lecturii face parte din descompunerea
si recompunerea luminii, din apanajul sufletului si al
mintii.

Sint un simplu trecitor
prin fata schimbitoarelor infﬁ;igiri ale lumii

Cum vezi lumea literara roméaneasci de azi?

In infernul plicut al lumii literare contemporane
caufi mereu paradisul, chiar dacd stii cd nu ai nici o
sansd. Scriitorul este o specie speciald si la urma urmei
textul lui sau opera, ma rog, incearci o ordonare a
ideilor si faptelor din jur intr-o formuld de multe ori
mai dulce decit realitatea. Ordine in dezordine. Nu vad
aici rostul patimii politice, politica trece, literatura
ramine. Din pdcate scriitorii zilelor noastre sint aseme-
nea lumii elenistice, cind aproape totul lua drumul
descompunerii. Intr-o atmosferi bulversatd, te intrebi
la ce mai ¢ bun un gind sau o meditatie incredintate
tiparului. Deleuze fsi situa gindurile in neantul plin de
»diferente si repetitii”, care n-au dat prea mult de gin-
dit celor ce au condus si conduc destine. Nu a fost vina
lui. In ceea ce ne priveste, e bine ci ne amintim de
Eminescu, Blaga, Voiculescu, Stinescu mdcar in rit-
muri ciclice, precum nasterea inelelor concentrice de la
o primdvara la alta pe trunchiul copacilor, desi ar tre-
bui s-o facem permanent si organic. Ratdcesc prin
aceastd lume scriitoriceascd, dar mi simt bine pe dru-
murile ¢i intortocheate.

Esti mai intelept acum, la 65 de ani, Nicu
Busuioc?

Eu stiu? Greu de spus. Experienta acumulatd mi-ar
da dreptul la ceva, ceva, o picdturd, acolo... in;elcp-
ciunca sc masoard in ginduri de bine si armonie, pe ici,
pe colo si n ceva faple presuratc. Mi-a pliacut sd am in
fatd erudifia si intelepciunea altora, asta am $i demon-
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strat in cele patru volume de interviuri din Oglinzile
cetdfii si chiar in dictionarul Scriitori si publicisti
ieseni contemporani. Intrebat fiind care-i modelul filo-
zofic dupd enormele lui lecturi din domeniu, un con-
temporan, el insusi important ginditor, raspundc cu
multd ezitare din motivul cd, in primul rind, incd nu se
face o corectd diferenticre intre a fi filozof si a fi
intelept sau invers. Inteleptii se indreaptd spre medi-
tatia cu mare influen(a asupra conditiei omului, in timp
ce filozofii cautd adevirul in directd legiturd cu reali-
tatea in ansamblul ei. De intelepciune se leaga si spusa
lui Borges: de ce as fi nefericit, din moment ce pot
muri in orice clipa?

Lectura, calitorie, naturj, ti se cunosc pasiunile,
ai scris niste cirti si pe aceste teme. E greu sa oferi
o imagine coerenta a lumii?

Poate da, poate nu, dar vocatia noastra ¢ un fel de
arhiva spirituald cdreia viata ascunsd a cirtilor si a
naturii dar si ritmul locurilor vizute ne sint surse de
inspiratie §i in acelasi timp argumente ale iesirii din
anonimatul memoriei toropite. Cocrenta de care intre-
bai e un rezultat al descoperirii valorilor intr-o ordine a
existentei umanitdtii. O pledoarie pentru aceste fasci-
natii, intelese ca exercitii ale spiritului, repet, aproape
cd este inutild. Pofi sd citesti lumea caldtorind, poti
cdldtori ficind lecturi, unind atractiile acestea sub
acecasi zodie. Adaug aici si straduinta de a percepe si
infclege natura in complexitatea ei. Sentimentul multu-
mirii € pe aproape. Am o (indrd pensionard ca sotie,
copii buni, nepoti i mai frumosi, ce-mi mai lipseste?

Poate volumul la care lucrezi. Cind va apirea?

L-am terminat, este sub tipar. Academia de la pavilion
se vrea semnul discret dar profund al pretuiri Cetaii i
al oamenilor ei deosebiti, niste schite si idei care con-
duc nu atit spre conturarea unor portrete, cit spre imag-
inile lor de spirit. Timpul trece si ne ,,petrece”. Aflim
solutit de supravietuire doar pini la clipa urmatoare,
dincolo ¢ neantul. Mi bucur si mi intristez odatd cu
natura, respir adinc sub cerul inalt si limpede. Sint un
simplu trecdtor prin fata schimbitoarelor infétisari ale
lumii.

Ceea ce nu mi impiedici sé-;i urez ,,La mul;i
ani!”, sinitate gi perpetui tinerete spirituali!

Interviu realizat de

Valeriu STANCU

Iasi, iul-ic, 3004




NU APARTIN GENERATIEI ‘80,
DAR SIGUR APARTIN POEZIEI ROMANE

DIALOG CU POETUL
AUREL $TEFANACHI

Marius CHELARU: Cum ai ajuns sa scrii?

Aurel STEFANACHI: Intrebare capitalisti, rispuns
pervers, De ce? Asa, din atitudine sau dczmintire. Si
totusi cred ci sosireca mea in lumina zilei a avut oare-
cum, sau chiar in proportie de 100%, ceva legat de acest
,»cum ai ajuns sa scrii”. Cred, de asemenca, cd noptile
de dragoste din viata lui Costache Stefanachi si Anica
Stefanachi mi-au provocat aceastd predispozitie. Cred
cd este vorba, la urma urmei, de un fel de destin.

Trei momente importante din viata ta se leagi de
CUG Iasi, de revista ,, Timpul” si editura Moldova.
Este vreunul dintre aceste momente mai aproape de
inima ta? Daci da, de ce?

Mai sus, ficeam referire la ,,cum mi s-a ficut de
imputare” si de ce scriu. Cele ,,trei momente” pe care
mi le sugerezi nu sint sau nu-mi sint obligatoriu refe-
renfiale. Aurel Stefanachi nicidecum nu va nega
locurile in care a trdit si faptele sdvirsite. Sa nu uitam
cd pind in 1989 pentru mai toti scriitorii, $i Tn mod spe-
cial in cazul meu, dar in general la oamenii de culturd,
posibilitatea de a avea un loc de munci insemna st
imposibilitatea de a alege. O buni parte dintre noi am
»practicat” din muncile permise aproape totul: librari,
paznici, magazineri, pompieri, corectori etc. Unii au
avut sansa si fie chiar redactori. Cit priveste fiintarca
revistei saptaminale ,,Timpul”, unde am activat impre-
und cu poefii Cassian Maria Spiridon si Nicolae
Panaite, intr-un anume fel ma bucurd, dar ma si intris-
teaza. A fost pentru piata culturald romaneasci cea din-
tii lucrare de anvergurd. A surprins totodatd dar a si
predispus includerea aldturi de personalitdfi veritabile
si a unor deseuri culturale de atunci si, culmea, aceste
deseuri au rimas in vigoare si astizi.

Editura Moldova... o pot numi nu ,,amintire”, nu un
moment de bazi al vietii mele artistice si administra-
tive, ci o dezlantuire a pasiunii mele pentru verbul ,,a
face”. Pot spunc cd piata culturald romaneasci a fost
miscatd in fa{d cu cel pufin 20 de metri si de Editura
Moldova. Un semn ci ,,prima stare de lucru” cu cartea
(si capitalismul) continud este si existen{a insfitutiei
culturale TIPOMOLDOVA, care inscamnd o editurd
tare si o tipografic modernd. Vezi bine ¢ nu numai
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cele trei momente enumerate de tine imi sint aproape
ci, fard sa supdr pe nimeni, cred cd destinul meu se
leagi in mod irecuperabil numai de facerea cdrtii.

Totusi, ce au insemnat fiecare din aceste ,,etape”
din viata ta pentru tine si care crezi ci a fost
impactul lor in viata comunitatii iesene?

Aceasti noui intrebare a ta are, oarecum, un sfert din
raspuns in cel pe care l-am dat la a doua intrebare. Ce
trebuie s fac eu, este, cu onestitate, sa-1i punctez cum
am influentat sau ce impact am creat in viata comu-
nitdtii culturale iesene. Dd-mi voie si mi laud putin si
sd-ti rdspund: da, am influentat viata comunitdtii cul-
turale iesene ! Nu prin faptele mele in sine, ci prin insti-
tutia culturald creatd am wumblat putin la mentalitatea
culturala a Iasilor. Prima cafenea literard din lasi am
creat-o eu. Primul premiu pentru cea mai bund editurd
din Rominia, cu capital integral privat la un tirg
national de carte l-a luat Casa Editoriald Moldova, la
Cluj, in 1994; sd nu se uite cd aceastd editurd a concu-
rat inclusiv cu Editura Humanitas. De asemenea, o
buni parte dintre valorile scriitoricesti actuale au debu-
tat si/ sau au publicat cirfi de referintd la aceasta edi-
turd. Din teama de a nu omite pe cineva nu dau nume.
Chiar fostul primar Constantin Simirad si-a publicat
prima sa carte la Editura Moldova.

Cum ai putea caracteriza evolutia vietii/ pietei li-
terare iesene dupa 1989 cu ochiul celui care scrie,
dar si al editorului?

Da. ,Izbitura” ce s-a creat in piata literara de dupd
‘89, intr-un anume fel, a fost nimicitoare. Sd nu uitim,
mai ales astdzi, cd laboratoarele cenzurii nu numai ci
au creat monstri, dar unora le-au ,,produs” pentru tot-
deauna un mod de viatd. Sper sa-{i amintesti ,,mirosul”
ce stribitea tara in lung si in lat = manuscrise de ser-
tar. Ce a insemnat pentru literatura romind manu-
scrisul de sertar? Nu a fnsemnat nimic. Incetul cu ince-
tul, marile cirti nepublicate au existat absolut legate de
destinul fiecdrui autor in parte. La urma urmei, faptul
(il relatez pe cel mai apropiat mic) ci Aurel Stefanachi
si-a publicat cele patru carti de poczie dupd 1989 nu a
fost si nici nu a devenit o problema nationald. Faptul cd
Aurel Stefanachi a devenit un punct de referin{d in
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poezia romind nu inscamnd cid poczia se opreste aici.
Am recurs la acest subterfugiu pentru a-mi crea o posi-
bilitate mai la fndemind sau mai usoard de a-ii
raspunde cd autorul, plus piata, plus editorul sint pind
la urma i putin noroc si putind conjunctura si, de ce sd
n-o spun, tot pe atita nebunie.

In ce fel, cum/ cit a contat pentru tine apartenenta
la generatia ‘802

Ma intrebi daci apartin gencratiei ‘80 si dacd da, cit
a contat pentru mine aceasti afilierc? Nu vreau si te
dezamigesc, cum nici nu am pretentia ¢d voi spune o
noutate. Apartin generatiei ‘80 tot atit de mult cit
apartinea William Shakespeare gencrafiei lui Vasile
Militaru (Nu zimbi!) Nu aparlin generatiei ‘80, dar
sigur apartin poczici romane.

Exista opinia ca generatia ‘80 s-a format initial la
nivel teoretic, apoi a fost ,,consolidatid’ prin operele
care i-au certificat valoarea si i-au conturat va-
loarea. Ci este, de fapt, o pletora din care se
desprind 2, 3, 4 scriitori ,,reprezentativi”’. Care este
opinia ta? §i care ar fi, eventual, acei ,,scriitori
reprezentativi”’?

Intrebarea cu opinia mea despre generatia ‘80, nu te
superi, vreau sutd la sutd sd o las pe seama teoreticie-
nilor. Cit priveste acei scriitori reprezentativi, pot si-{i
garantez cd sint un scriitor reprezentativ.

Cum a apirut Editura Moldova, care au fost pla-
nurile initiale si ce s-a intimplat pe parcurs? Cum ai
caracteriza Iasul de azi din punct de vedere cultu-
ral/ editorial §i unde l-ai situa in peisajul national ?

Raspunsul la aceastd intrebarc se poate extrage cu
surplus de nuante din raspunsul la intrebarea numarul
2. Ma refer la jumatatea intrebirii tale; cit priveste po-
zilia in peisajul Romaniei, a fdrisoarei noastre lasi, o
pot socoti si bezmeticd si sublimi. Citd vreme la lasi
incd funciioneazd Teatrul National ,,Vasile
Alecsandri”, citd vreme la lasi mai functioneazi
Filarmonica de Stat Moldova (Doamne, in ce
conditii!), citd vreme la lasi mai functioncazd Opera
Romand, cit si Teatrul ,Luceafdrul”, la care mai
adiugdm 579 de cdituri, totul se afld intr-o multumire
de nezdruncinat. Adicd apoteotica.

Cum apreciezi piata literari din Roménia i maniera
in care inteleg s se organizeze/ grupeze si ralieze la
social/ politic oamenii de cultura din Roménia?

St piata literard, ca orice fel de piald, atit de aiurea cit
si din Romania, pe lingd partea stiintificd, ii oferd con-
sumatorului pe gratis si starea ei naturald. Adicd intot-
deauna o sticld de voded se va vinde mai repede decit
un autor in ,,Opere complete”. Cu mult mai repede se
va solicita un sin bombat cu silicon decit o lucrare plas-
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ticd. Exemplele pot continua. Tu, sigur, imi sugerezi un
rispuns serios. Da. Va veni si in Romania, pentru asa
ceva, o vreme serioasd. Oamenii de culturd la care faci
referire, fard sd te dezamdgesc, sint pur si simplu
oameni. Iubesc masinile tari, femeile sexi, chiar
hagialicurile, cum foarte bine se stie, nu sint prosti si
traiasca rau. Vezi, incurcaturd mare!

S-a vorbit despre o destriamare treptata a ,,soli-
daritatii generatiei ‘80”, pe misurd ce apireau
cartile, fiecare se afirma in viata sociala si literara.
Cum comentezi? Cum este pentru lasi?

Ce-i aia ,,solidaritate in generatie”? In cel mai rau
caz poale existd un minim sentimental de preluire.
Istoria ne spune cd existd o singurd forma de solidari-
tate viabild, oarecum, solidaritalea sociald. Dar si
acolo, nu de putine ori se decrctcaza necesitatea unui
lider. Adicd pina la urma, si aici, totul se duce dracului.
Viata scriitorului € o chestic absolut personala.
Productia de griu nu va fi niciodata influentatd direct
proportional de productia literard. Cit priveste lasul,
problema ,,respectiva” ramine identica.

De asemenea, s-a spus ca la impunerea generatiei
‘80 in peisajul cultural national au contribuit,
inainte de toate, ,,scoli” de tipul celor de la Cluj
(Echinox) si Bucuresti (Cenaclul de luni), mai putin
vreo .,§coalé” din Moldova, de la Ia§i. Cum
comentezi?

Cum nu cred in generatie, Tn sensul aluziv, tot asa nu
cred nici in celebrele scoli. Enumerarea ai facut-o tu.
Sint de acord cu ea. Dacd ar fi sd-li dau un raspuns
strict contabil, pot sd-1i spun cd Moldova, in malerie de
scriitori, nu se dezminte. Are.

La care din cirtile tale tii cel mai mult si de ce?

Mirturisesc cd toate cdrlile semnate de Aurel Stefanache
imi sint dragi, mi reprezintd. Sint carti de referin(a.

Ce proiecte culturale i editoriale ai?

Sper ca pini la sfirsitul anului 2004 s3-mi apard ccle
douil cérli la carc se pare, nu {in mai putin decit la cele-
lalte. Ma refer la cartea de proza scurtd Curcubeul din
Hol si la cea de observalii si analize intitulatd in
Romdnia Concretd. Asta ca autor. Ca editor pot si
anunt o noud cditie a lucririi lasul in 100 de imagini,
un Ghid turistic al judetului lagi cit i alte doud aparilii
de exceptie: Prima scoald romdneascd — monografie si
Cutalog de carte veche brasoveand de Vasile Oltean.

Te imbratiscz i te salut.

Valea Lupului, 10.08.2004

Interviu realizat de

Marius CHELARU
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Am citit cu incintare, am savurat cu delicii
_ aceastd a treia carte (care Tmi este gratios de-
y dicatd) a Sandei Nitescu: Steak de ton rosu sau
- fasole batutd? Ghid insolit cu 33 de restau-
| rante bucurestene, aparutd in 2004 la
. Humanitas (dupd ce, la Cartea Roméneasci,
. apdruserd, in 1998, Un fir de mdrar si cerul
albastru — publicatd ulterior, in versiune
. francezd, la ’Harmattan, Paris, 2000 — si, in
2002, Café, nominalizatd la premiul ASPRO
pe 2002 pentru proza scurta).
. Prin ea, Sanda Nitescu isi continud seria de
_ ingenioase texte prin care ne propune O noud
, manierd de a scrie literaturi. Este un mod spe-
cific al ei de a crea ceva care este in acelasi
timp povestire, eseu, poezie (ASPRO a
incadrat-o la ,,proza scurtd”), si totodatd un fel
de indrumar practic de ,,mode d’emploi”, tot-
deauna ,fals”, ,insolit”, fie cd e vorba de o
inedita incursiune in domeniul culinar sau de o
la fel de ineditd plimbare prin cafenelele pariziene
sau prin restaurantele bucurestene. ,,Fals”, ,.insolit”,
pentru cd totul std suspendat, incremenit, in clipa,
intr-un prezent surprins, si fixat ca atare si pentru tot-
deauna de un ochi pentru care privelistea este pe
jumatate familiard, pe jumatate strdind, distantd bine
calculatd, inconstient/constient bine calculatd, prin
care textul se instaleaza intr-un spatiu al literaturii.
Asa cum am mai scris, el se situeazd astfel intr-o
ambiguitate care este cea a literaturii. Asumind-o,
constientizind-o tot mai mult (dupd cum spune
autoarea in ,,introducere’ la carte), Sanda Nitescu si
cautd un loc care incepe si fie tot mai al ei, sa se con-
stituie intr-o adevdratd semnaturd, care sd facd orice
pagina scrisda de ea imediat recognoscibild ca
apartinindu-i.

Si in aceastd a treia carte, fiinfe, case, strizi, inte-
rioare, mobile, mici sau mari obiecte de tot felul, care
ni se afla in preajma, dar peste care privirea noastrd a
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trecut nu o datd fird a le vedea, ne sint descrise si
impuse privirii noastre, cu mare rigoare $i precizie,
din perspectiva unei constiinte concrete, care le vede
hic et nunc, obligindu-ne si le vedem si noi astfel, si
sd ne mirdm cd ele pot fi vdzute si altfel decit le
vizusem noi pind atunci (adicd banalizindu-le,
privindu-le cu indiferenta).

Si prin aceastd mirare a noastrd alunecam in ficti-
une si in fantastic, iar anodina sald a unui restaurant,
cu decorul ei mai mult sau mai pufin kitsch, si per-
sonajele care o populeaza, devine locul unde se joaca
o comedie, o farsd, un vodevil, uneori o drami si
poate chiar o tragedie.

Sanda Nitescu exceleazi in a descrie detaliul,.un
detaliu care, vazut asa cum il vede ea, nu o datd prin
grila unei asocieri culinare (grild la alt nivel, cel al
,indrumarului”, educativa, didacticd) sau a unei
experiente de gourmet, transformd decorul banal in
care ne miscdm intr-o lume fermecatd, miraculoasd,
imprevizibila si Tmbdtatoare chiar in eventuala ei vul-
garitate, in eventuala ei lipsd de bun-gust. Astfel ne
aflam si noi, in sfirsit, Intr-un alt real, uluitor de con-
sistent si pe care pind la lectura cirfii ei nu-l
cunosteam, chiar dacd evoluasem prin el: ,,Cum de n-
am observat fereastra Tnaltd, avind un cadru lat de
mitase aurie matlasatd? Ce idee originald! Lumina
indirectd topeste elementele in intreg, detaliul dispare
si nu (i se dezviluie decit pe masurd ce privesti
ansamblul. Barul din lemn roscat, pe care se
ingramadesc o sumedenie de pahare, sticle, oglinzi
sclipitoare, pare un vapor stralucind in noapte. La el
oficiazd o tindrd in alb si negru, umbld incolo si
incoace, are gesturi perfecte — o doamna”. Sau: ,,Un
iaz cu mici stinci, un pom in care se zbenguie si alte
pdsdri, lingd o roatd de car, o buturug si alte obiecte
desprinse din peisajul rural formeazé un fel de ferma
in miniatura. Ne-am putea crede undeva la tard, unde
tocmai trebuie sda vina «cuscrii din Teleorman cu
damigeana»”. Uneori, pornind tot de la un detaliu
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(cuvint care revine cu mare recuren{i in textul Sandei
Nitescu), imaginatia scriitoarei construieste, prin
asocieri de diferite tipuri (nu o datd cu trdiri din
copildria bucuresteand sau cu experienta din exilul
parizian), noi lumi paralele, ca aceasta, ndscuta dintr-
o asociere livrescd: ,Spatiul imens, cu etaj, imi
aminteste de O mie si una de nopti. Este cuvintul care
imi vine pe buze. Inchizi ochii o clipi si 1ti imaginezi
peste tot odalisce tolanite, care de care mai oachese si
mai lascive. La glezne, dar si in jurul taliei si pe corp
le zorndie coliere din bani de aur si tot felul de
madrgele. (...) Existd o magie n tot acest decor bine
ticluit. (...) Mesele, distantate intre cle, la care
oamenii discutd sau petrec linistiti, sint dreptunghiu-
lare sau acoperite cu fefe de masa de culoarea inului.
in rest, dale mari de piatrd. La unele mese clientii
fumeaza narghilele la modul cel mai natural (...) ...
Deodatd mé trezesc. O gilagie nemaipomenitd acop-
era zumzaitul firesc dinainte. La etaj e o mare petre-
cere cu muzicd... techno! Mi-a stricat visarea, mi-a
stricat atmosfera orientald”. (S3 observdm c3 Sanda
Nitescu este sensibild la toate tipurile de detalii:
vizual, gustativ, olfactiv, tactil si, foarte mult, la cel
auditiv.)

Tot ceea ce ati citit mai sus despre odalisce si incre-
dibile narghilele (sint ele reale, asa cum pare a sugera
textul, sau existd doar in imaginatia celei care-I scrie?)
existd sau este sugerat de unul dintre restaurantele de
astazi, unde, fara indoiald, asemenea descrieri ne
imbie sd mergem, sd ne instalam la o masa, sa gustim
din delicioase feluri de mincare (detalierca unui
meniu se transforma n cartea Sandei Nitescu intr-un
adevirat poem, uneori bilingv). Acesta ar fi aspectul
practic, de ghid, al cartii, care poate fi rasfoitd oricind
(dupa ce a fost eventual bine cititd) de oricine cauti
un restaurant bucurestean in care sa se simta bine.
Poate ca unii cititori se vor opri la o lecturd situati
doar in acest plan. Dar, alegindu-si restaurantul, care
poate deveni ulterior restaurantul lor preferat, ei isi
vor da sau nu fsi vor da poate seama ci alegerea lor
este intr-o oarecare masurd decisa si de forta literard
a cartii, care i-a dus intr-o directie sau alta, prin plim-
barea pe care le-a propus-o prin aceste lumi atit de
reale si totodatd atit de fantastice: restaurantele
Bucurestiului de astdzi in viziunea ochiului ,striin”
al Sandei Nitescu. Fanlastice, adica esentializate,
aflate intr-o ipostazi capabild sd ne facd sd percepem
o alid fald a unui oras pe care noi il vedem doar
cenusiu, murdar, plin de gropi. In cartea Sandei
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Nitescu descoperim nu numai un Bucuresti care fsi
regdseste trecutul, ci si unul care se miscd puternic
spre un viitor al comunicarii globale: ,, Trecusem de
mai multe ori prin fafa acestei case vechi, in stil bran-
covenesc, din care strdbatca un anume mister. Una
dintre acele case falnice, cu radécini, rimase ca mir-
turic a unor timpuri imbelsugate si stabile. (...) Ei
bine, de cum am intrat (...) am avut un adevirat soc.
Mi giseam fnir-un loc care facea pur si simplu parte
din alt univers, un univers aflat la ani lumini de cel
pe care-1 lisasem in stradi. imi amintesc de anumite
temple ale gastronomiei in care am avut uneori priv-
ilegiul sa intru — experiente pe care nu le poti uita.
Mai intfi: decorafia interioard, sau mai bine zis,
designul, céci termenul este mai potrivit. Aveam sa-
mi dau seama de-a lungul serii petrecute aici ca este
vorba de un restaurant-concept, pe care niste oameni
isteti 1l amenajaserd in mod deliberat, delaAlaZ, ca
pe un proiect global. Oameni la curent cu principiile
cele mai noi ale «comunicirii», acest cuvint-cheie al
timpurilor actuale”.

E o carte plind de nostalgie si totodatd ironicd si
tonicd, o carte scrisd cu evidenta placere — ,Nu
reusim bine ceva decit atunci cind facem ce ne
place”, spune chiar la inceput Sanda Nitescu — o carte
care te incitd sa o citezi/citesti mereu.
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Cu ritmul interior incd acordat la frecventele
romanesti, md misc prin peisajul miinchenez,
tirolez, bavarez, cu bucuria regdsirii dar si
_ amintirea celuilalt orizont, cu atenfie dublatd

de detasare, cu speranie dar si Tngindurdri. ..

Aici vid lucrurile mai limpede decit oricind,
dar parca mai de dcparte.

Pluteste peste automatismele mobilititii gen-
erale, punind-o sub semnul intrebdrii, un aer de
vacantd. Dar ritualurile (cit de lucide) isi con-
tinud cadenia si a venit timpul anualei remem-
ordri a atentatului din 20 iulic 1944 impotriva
lui Hider.

Una dintre evocarile, nu numai amplu docu-
mentate, ci §i sensibile, in televiziunca ger-
mand, a tragicelor evenimente era intitulata
,.Generalii impotriva lui Hitler”. Titlul are de a
face cu faptele istorice, dar mai ales cu
recunoasterca unanimd la vremea aceea, din
partea adversarilor lui Hitler, ca dacd o
doborire a acestuia poate avea vrco sansd, ea
trebuie sd vind din interiorul armatei. Altfel,
cercurile active ale rezistentei secrete impotri-
va lui Hitler au fost mult mai largi, cuprinzind
oameni politici si fosti fnalti functionan ai
Republicii de la Weimar, membrii marcanti ai
comunitatilor religioase si clerici din Bisericile
catolicd si protestantd, intelectuali, ofiteri
. superiori, multi apartinind nobilimii militare,
fruntasi social-democrali si sindicalisti, reprezentanti
ai directiei national-conservatoare, chiar si citiva
national-socialisti.

Numeroase sunt meandrele prin care a navigat
imaginea generalilor si a celorlalti conjurati de-a lun-
gul deceniilor. A fost un lung drum cétre mai multa
sinceritate (lucru evident mai ales anul acesta) ceca
ce nu inseamnd neapérat si un plus de intelegere in
profunzime, ci, in cazul nostru, mai ales eliberarca
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PATRIOTISM CONTRA
TOTALITARISM: GERMANIA,
20 IULIE 1944

Nicolae STROESCU STINISOARA

treptatd de unele dintre multele inhibitii de care
suferd germanii dupa catastrofa nazista, in perceperea
si in discursul asupra propriei lor istorii. Ceea ce este
incd valabil pentru majoritatea lor, indiferent de
virstd, profesiune sau formatie intelectuald. Si chiar
dacd in privinta ofiterilor care au plitit cu viata incer-
carea patrioticd de a-1 inldtura pe Hitler au existat la
inceput unii care au dezaprobat (nu e vorba aici de
dezaprobarea spontana populard care a fost mult mai
largd) acea tentativa, dacd nu din fidelitate faid de
Fiihrer, cel putin pentru cd, in bund tradific germand,
nu puteau accepta ideca militarului ajuns la acel
apogeu al insubordondrii care constd in incercarea de
a-si ucide comandantul (oricine ar fi el) si acestia
s-au pierdut in valul reflexului ticerii colective de
dupa marea infringere. Iar cei care vorbeau si scriau,
inviorati de aclimatizarea post-belicd, despre conju-
ratia anti-Hitler din 20 iulie 1944 isi aveau si ei tace-
rile lor tenace inspirate de prudentele convalescentei
germane si ale pedagogiei nationale (si supra-
nationale). Acum pedagogia cedeazi din ce in ce mai
mult teren sinceritdtilor indelung inabusite. Ve pilda,
in trecut s-a vorbit putin despre contactele conspira-
torilor contra lui Hitler cu serviciile secrete ale
Angliei si Statelor Unite si pind la urmd chiar cu
diplomatia sovieticd, De asemenea, despre
numeroasele cilatorii ale unor emisari ai conspiratiei
interne in strdindtate, de pildd la Stockholm,
Istambul, Cairo. Este interesant, ca romén, si afli ca
nu numai ambasadorul guvernului Ion Antonescu,
Nanu, ci si conjuratii mpotriva lui Hitler luaserd
legdturd cu ambasadoarea Uniunii Sovietice la
Stockholm, Alexandra Kollontai. Dincolo de aseme-
nea similitudini (inclusiv tatondrile la Istanbul si
Cairo) sunt evidente deosebirile dintre straduintele pe
plan extern ale opozitiei romanesti de a obfine spri-
jinul anglo-americanilor pentru o desprindere din
alianga cu Hitler si cele desfasurate de generalii ger-
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mani pentru ajutor impotriva lui Hitler. Iuliu Maniu,
Dinu Britianu si emisarii lor, incepind cu Printul Stir-
bei, nu s-au aflat n posturd de conspiratori. Acfiunca
lor a stat sub semnul unei legitimitati intemeiate pe o
autoritate morald $i un consens patriotic recunoscut si
de lon Antonescu care nu putea deveni {inta unei
incercdri de exterminare si, pe de altd parte, de la un
moment incolo a avut si el emisarii lui, ca, de pildd,
atasatul militar de la Ankara, colonelul Teodorescu,
sau ambasadorul de la Stockholm, prin care putea
pdrea cd obtinuse conditii mai bune pentru iesirea din
alianta cu Hitler decit conducerea partidelor istorice
romanesti.

Curba ascendentd a curajului adevirului s-a mani-
festat pe marginea aniversarii de acum a atentatului
contra lui Hitler, din 20 iulie 1944, in sublinierea fard
ocolisuri a faptului ¢ prima mare loviturd a primit-o
conspiratia inifiald a militarilor impotriva lui Hitler si
care cduta sd-si coordoneze eforturile cu politica
occidentalad pentru a-l inldtura pe Fiihrer, chiar de la
occidentali, prin Infelegerea incheiatd la Miinchen, la
29 octombrie 1938, de Chamberlain si Daladier cu
dictatorul german. Prin acordul de la Miinchen,
Cehoslovacia (nereprezentata la tratative) a trebuit s3
cedeze teritorii Germaniei, Poloniei si Ungariei.
Conducitorul opozitici militare si politice germane
impotriva lui Hitler, generalul Ludwig Beck, pe atun-
ci sef al marelui stat major al armatet, se opusese pe
fatd planurilor de razboi ale lui Hitler si demisionase
in timpul ,crizei Sudentilor” din Cehoslovacia, in
1938. Aceastd impotrivire anti-nazistd la virful
armatei germane $i care vroise sd actioneze pini la
capdt in acord cu puterile democratice, a primit atun-
ci prin compromisul incheiat de Anglia si Franta cu
Hitler o grea lovitura care a preludat cel de al doilea
razboi mondial. (Ludwig Beck, acest ,,gencral lupta-
tor impotirva rdzboiului”, si-a continuat rezistenta
impotriva lui Hitler, fusese prevazut de conducerea
acesteia ca sef de stat provizoriu in cadrul tentativei
de rebeliune din iulie 1944, si s-a sinucis in urma
esecului).

Sfirsitul tragic al revoltei generalilor impotriva lui
Hitler s-a tras dintr-o defectiune tehnici. Bomba
plasatd de colonelul Claus von Stauffenberg in
incdperea in care Hitler participa la o consfatuire mi-
litard a explodat, dar, fic ca nu a fost destul de puter-
nicd, fie cd peretii au cedat intr-un mod care a
micsorat presiunea etc., Fiihrerul s-a ales numai cu o
ranire usoard. Drept urmare, generalii si ofiferii supe-
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riori apar(inind fincercdrii de rebeliune, aflati in
Comandamentul Suprem al Armatei de la Berlin,
s-au sinucis sau au fost executati imediat.
Represaliile regimului nazist s-au extins la mii de
oameni. Militari superiori din rezisten{a anti-nazista
au fost scosi din rindurile armatei, cei mai multi din-
tre ei deferiti instantei represive, condamnafi la
moarte $i executati, ca si principalii participanti civili
la revoltd. Cei care nu au mai apucat si fie judecati si
executati au fost, cei mai multi, ucisi in ultimele zile
dinaintea capituldrii Germaniei in inchisorile. si
lagirele unde se giseau.

Colonelul von Stauffenberg, atentatorul, ar putea fi
considerat una dintre figurile emblematice ale acelei
revolte neizbutite, cu conditia neignordrii caracteris-
ticilor aparte ale personalititii lui. Se trdgea dintr-o
strdveche familie nobiliara care a dat regi si impérati
germani, era patruns de sentimentul datoriei istorice
si morale pe care o implici o asemenea origine.
Apartinea Bisericii Romano-Catolice.

In Germania umiliti de conditiile picii de la
Versailles, din 1919, si siricitd de marile despagubiri
de razboi impuse de invingatori, adinc demoralizatd
si dezbinati politic pind la razboi civil, venirea la pu-
tere a national-socialistilor i s-a parut la inceput lui
von Stauffenberg ca oferind sansa unei iegiri din
marea crizd social-economicd si somaj si a refacerti
unui statut pe plan internafional corespunzator capa-
citatilor creatoare ale poporului german. Pentru slu-
jirea acestuia, descendentul unei familii care de sapte
sute de ani jucase un rol de prim ordin in conducerea
statelor germane se hotdrise pentru cariera militard,
iar noul regim trecea acum la refacerea armatei, dupa
ce prevederile impuse de tratatul de pace o reduseserd
pind aproape de inexistenid. Colonelul von
Stauffenberg si-a dat initial adeziunea la noua
miscare, s-a distins pe frontul de rdsdrit, era marcat
de ranile dar si de inva{imintele lui.

Existd ceea ce s-a numit ,hermeneutica
demascarii” care lichideaza, de pilda, destinul unui
Claus von Stauffenberg prin sentinte de genul: mem-
bru al castei militare germane, structural imperialiste,
al cérel angajament fard rezerve in razboiul lui Hitler
a fost reconsiderat abia din momentul in care
pierderea razboiului devenise inevitabild. Dar
aparenta luciditate a acestui gen de hermeneutica
poate suferi de o banald naivitate in masura in care
ignora dinamismul interior al realizarii de sine a per-
soanei umane, mereu in cdutarea reliefdrii propriei
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identitdti si a implinirii ei armonioase de-a curmezisul
contradictiilor aparente sau reale, individuale sau
colective, in zarea valorilor, tintind si o confirmare a
sensului existentei, si pe cit cu putintd, o integrare
cliberatoare a personalitatii. Ofiterul disciplinat si
leal, Claus von Stauffenberg, se stie cd a fost 1n acelasi
timp un om motivat de profundul lui atasament la
crestinism. A-l circumscrie pe Claus von Stauffenberg
»hermeneuticii  demascatoare” inseamna a face
abstractie de principala sursd de transformare cre-
atoare a personalitdfii lui, convingerea si trdirea lui
crestind, oricare ar fi fost limitele si imperfectiunile
lor. De aici a venit socul revelator pentru cel alunecat
in angrenajul uriasei masini de rdzboi si devenit prin
insdsi aceasta martor al dezumanizarii si al crimelor
impotriva umanitdtii i tot de aici si-a tras tiria decizia
neconditionatd dec a pune capit teribilei dominatii
telurice si eclipsei totale de compasiune intrupate in
Hitler. Vlastarul vechii nobilimi avusese desigur re-
zervele lui spontane fafd de profetul brutal si seduca-
torul omului masd aflat la virful puterit, dar putuse si
mdsura crimele cu care acesta incidrca riaspunderea
Germaniei. Patriotismu] lui Claus von Stauffenberg a
gdsit pind la urmad o iesire eroicd si pilduitoare tocmai
pentru cd dragostea lui de patrie nu s-a supus limitelor
imanentei istorice, ci a confruntat-o pe aceasta cu
vocatia transcendentd a omului si indatorirca lui hris-
tici. In seara dinaintea atentatului, von Stauffenberg a
intrat intr-o bisericd si s-a rugat indelung.

s AP 7 o
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Trebuie spus si cd von Stauffenberg si-a facut per-
sonal si impreuna cu teologi din cercul rezistenfei un
insistent examen de constiin{d asupra compatibilitatii
crestinismului sdu cu atentatul pe care il considera de
cea mai mare urgentd si care implica nu numai
uciderea lui Hitler, ci si a altor participanti la consfa-
tuirea militard. Convorbirile respective au adus pe
tapet teza despre legitimitatea uciderii tiranului, asa
cum a fost evocatd ea de Platon si reluatd de Toma de
Aquino.

Este bine de stiut si ca von Stauffenberg a fost, din-
colo de itinerarul si dedicarea lui profesionald mili-
tara (patrunsd pind la urma in sfera etico-politicd) un
om inzestrat cu o deosebitd sensibilitate artisticd.
Remarcabild este in privinfa aceasta prietenia si
admiratia care l-a legat de scriitorul german Stefan
George (1868-1933). Acesta incerca, pe drumul unei
anumite sacralizari a poeziel, si arate celor inca nere-
ceptivi la acest mesaj cd modelarea creatoare a cuvin-
tului poetic poate prilejui o renastere cu consecinte de
asteptat fntr-un viitor in care aceastd initiere ideatic-
esteticd va putea indreptiti o elitd a noii generatii sa
fmpartdseascd sensuri si modele de viatd nu numai in
sfera spirituald, ci si in societate si viafa nationald.
Era la mijloc nu numai un crez poetic cu auri ezote-
ricd, ci si unul mistic, filtrat printr-o disciplin aristo-
craticd, dar cu sperante de reverberatic istorica.

Von Stauffenberg vorbea de o Germanie miste-
rioasd (desigur greu perceptibild Tn zilele acelea) in
care mocnesc forte salvatoare. In fata plutonului de
executie a murit strigind: ,Trdiascd sfinta
Germanie!”

Din arcul mai larg de informatii nedistilate politic
oferite de mass-media germana de data aceasta a
facut parte st aparifia la televiziune a unui functionar
al Serviciului Secret britanic. El a spus ca, la vremea
tragediei lui Claus von Stauffenberg si a prietenilor
lui, in Scotia englezii pregiteau o echipd pentru
uciderea lui Hitler. Dar instructajul si antrenamentul
au fost intrerupte. Motivele acestei renuntari, spunea
reprezentantul Serviciului Secret britanic, au fost
doud, unul ,practic” si unul ,teoretic”. Motivul
»practic’: Hitler era atit de binc pazit incit era
aproape de domeniul imposibilului ca echipa din
Scotia sa ajunga pind la el. Motivul ,teoretic”: s-a
gindit, pind la urma, ca, probabil, un Hitler viu e mai
util decit un Hitler mort, inlocuit prin strategi mai
buni.

Miinchen, 23 Iulie, 2004
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JUNIMEA, SOCIETATE SECRETA (Illl)

La 1868 ,Stecaua Romdniei” luase proportii
respectabile si putea fi inauguratd cu solemnitate.
Ceremonia ,,instalarii” avu loc in ziua de 21 august in fata
unui fel de plenipotentiar al Marelui Orient, negustorul
francez Auguste Carence, figura tulbure de aventurier de
care se ferea lorgu Sutzu si care petrecu ani indelungi in
Romania facind comert, printre altele, cu diplome mason-
ice. Discursurile inaugurale furd rostite de Carence, de
Torgu Sutzu, de negustorul francez Gally si in sfirsit de
Pogor.

Faptul ci ritul scotian de care depindea loja ieseani era
dirijat de presedintele Aliantei Israelite Universale fu tre-
cut sub ticere. Prezenta consulului francez putea si dea
impresia cd ,,Steaua Rominiei” se bucura de sprijinul
guvernului de la Paris. Se poate presupune ci daci per-
sonalitdfile conservatoare ar fi stiut toate cid peste
adunarea lor se profila umbra lui Crémieux, nu si-ar fi dat
adeziunea cu atita usurinta.

Discursul lui Pogor, cel mai interesant, incepu printr-o
largd descriere istoricd menitd sa dezviluie auditoriului
solemnitatea clipei pe care o trdia: ,,L.’origine de la franc-
maconnerie se perd dans la nuit des temps!. Les rites, les
€preuves que nous pratiquons et subissons aujourd’hui
sont la continuation des anciens mystéres qui prirent nais-
sance dans I’Inde, ce berceau du genre humain. Nul spec-
tacle plus touchant, plus grandiose, que ceite chaine
fraternelle non interrompue, qui commence en Assie,
avec ses soci¢tés naissantes, traverse tant de siecles, tant
de vicissitudes, pour arriver jusqu'a nous, pour nous
transmettre encore un rayon sacré de cet amour immense
dont jadis fut embrassé le coeur du divin Brahma!”

Dupi ce vorbi de teoriile lui Michelet asupra vechilor
religii indiene, Pogor pomeni ,,L’Egypte, terre sombre et
mystérieuse qui semble avoir plus travaillé pour la mort
que pour la vie. La magonnerie y fit des progres imenses”.
Pogor vorbi apoi de misterele Greciei antice si de regele
Solomon care, initiat la Memfis, transportase adevirul
masonic pe pamintul Iudeei. Oratorul exclama in
incheiere: . .Remercions le Grand Architecte de 1'Univers
de nous avoir fait les dépositaires de la science magon-
nique, rendons-nous dignes de posséder ce trésor. .. Ainsi
nous aurons bien mérit¢ de la francmagonnerie, bien
mcrité de la patrie roumaine au sein de laquelle la plupart
d’entre nous ont regu le jour!”
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Desi nimeni nu mentionase emanciparea evreilor, noii
membri ai lojei de la Iasi se ocupau indeaproape de
aceastd chestiune. Vorbind la Iasi, dar mai ales in cadrul
dezbatenlor parlamentare din capitald, Maiorescu, Petre
Carp, Pogor atacard campania de persecutie a strdinilor
din Romania, facindu-se astfel apdritorii umanitarismu-
lui, ai tolerantei si ai adevaratului liberalism?. Alianta
Israelita facuse totusi un calcul gresit incercind si creeze
o simbiozi de interese intre boierimea moldoveand, clasd
care aborda ultima fazd a existeniei ei politice, i intre
iudaismul universalist, miscare ce nici médcar nu-si atins-
ese, atunci, primele obiective.

Marea boierime conservatoare gisise oportund campa-
nia dusa de Crémieux impotriva lui Bridtianu. Pe de altd
parte, datoritd crizei economice, a unei foarte proaste
administriri a mosiilor, si mai ales datoriti unui trai
luxos, cu totul inadecvat fatd de evolutia lucrurilor,
familiile boieresti luau, una dupa alta, calea ruinei. Istoria
boierimii moldovene din a doua jumdtate a veacului tre-
cut este aceea a unui dezastru economic. In nenumirate
cazuri mosiile, casele din Iasi, recoltele chiar pe mai multi
ani, erau amanetate; de cele mai multe ori, creditorii erau
cadmdtarii §i bancherii evrei.

Crémieux spera, nu fira logicd, intr-un schimb de ser-
vicii reciproce: boierii vor beneficia de facilititi de platd
din partea creditorilor, pentru a se revansa facind cam-
panie in favoarea emanciparii evreilor. Departe de a fi ilu-
zorie, ideea fusese deja experimentata cu succes in Apus;
cu doudzeci de ani mai inainte, Marx, dusmanul capitalu-
Iui si deci al evreilor capitalisti, scrisese in Chestiunea
evreiascd: ,.evreii s-au erhancipat devenind stdpinii pietii
financiare”.

Avintul luat de multimea de proiecte economice nis-
cute dupd Unirea Principatelor antrenase participarea
multora dintre boierii conservatori. Aplicarea proiectelor
fard cooperarca capitalului istraelit era lucru anevoios. De
aceca gdsim in multe cazuri numele lui Petru Mavrogheni
si al lui Emanoil Costaki-Epureanu aldturi de acel al mar-
ilor bancheri din Iasi. Iacob Negruzzi si Dimitrie
Cozadini se aflau impreund cu Neuschotz la conducerca
societdfii de credit ,Romainia”. Un alt junimist,
Constantin N. Sutzu, ca asociat al bancherilor Byck din
lasi si Oppeheimer din Frankfurt, va fi tinta multor atacuri
dupd izbucnirea scandalului Strousberg. Tot el, finantat
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de Byck, va publica in 1879 la Leipzig o brosurd asupra
chestiunii istraclite din Roménia. Asemenea asocieri
vremelnice nu constituiau totusi regula; omul politic
romin cumpirat de marea finantd strdind nu apartinea
partidului boieresc, ci acelui liberal.

Cu toate cid proasta stare financiard a multor boieri i
facea vulnerabili fatd de anumite compromisuri, tagma
boiereascd de la Iasi era prea convinsi de superioritatea ei
spre a se lisa plasati la remorca lui Crémieux. in
Moldova mai existau incd multe latifundii, tirguri si chiar
orase stapinite de membrii clanului conservator. Junimea
insdsi, prin Pogor, Ianov si C.N. Sutzu, controla direct
administratia a doud foarte mari averi: Epitropia mosiilor
spitalului Sf. Spiridon din Iasi si aceea a Institutului agro-
nomic Basotd de la Pomirla®. Aplicarea ideii lui
Crémieux se adeveri imposibild. Nepiasitoare fata de pro-
priul ei destin, boierimea nu concepea posibilitatea dis-
paritiei averilor si privilegiilor seculare de care se bucura.
Indiferenti fata de problemele iudaismului, gruparea con-
servatoare de la Tasi nu dovedi perseverentd luind
apdrarea unei comunititi pentru care nu resimtea nici o
afinitate. Sentimentele altruiste disparurd de indatd ce
demagogia deveni punctul comun al articolelor din
~Romanul”, din ,Buciumul”, al discursurilor grupului
Bérnutiu si al tuturor acelora care prezentau boierimea
drept o clasi ce se pregitea sd trideze interesele
romanesti spre beneficiul evreilor. Relatiile dintre boieri
si camdtari pastrard vechiul fagas, acel al aranjamentelor
intre patru ochi si al protectiilor, dar de la caz la caz.

Consulul francez de la Iasi, ale cdrui rapoarte contin
sumedenie de amdnunte asupra felului in care protipen-
dada moldoveand isi pregitea propria ruind, nu-si putea
ascunde uimirea in fata traiului nesocotit al acesteia®.

Etica de clasi nu permitea acestor oameni si fie econo-
mi. Banul era facut spre a fi cheltuit si a dovedi influenta
sociald. Creditorii n-aveau decit si astepte. Ce era un
camitar pe 1ingd urmasii vechilor boieri?

Iatd de ce acumularea constantd a datoriilor accentua an
de an dependenta debitorilor fatd de reprezentantii ieseni
ai Aliantei Israelite, fird ca totusi chestiunea emanciprii
sd facd vreun progres.

Un exemplu ales printre membrii cenaclului masonico-
junimist ilustreazi perfect aceastd mentalitate. La 1865
murea la Iasi Emanoil Hrisoverghi, fratele poetului si
urmas al unui vechi neam fanariot. Raposatul ldsa un tes-
tament patetic, din care reiesea cd atit averea sa cit si
aceea a sofiei sale erau ipotecate la ultima limitd si
urmirite de creditoris. O mosie era amanetatd la cima-
tarul Simon Saraga, cealaltd la bancherul Leiba Cahana.
Invocind prietenia ce-1 legase de un sfert de veac de Petru
Mavrogheni si de beizadea Iorgu Sutzu, defunctul ii ruga
»~ca oameni de onoare si gentilomi” si ia legdtura cu

Leiba Cahana $i sd gidseascd un mijloc de ,,impaciuire in
care nici dumnealui sa fie pagubas, dar nici familia mea
sd ramiie de tot siraca”.

Mosiile boierului ruinat nu puturd fi riscumpdrate.
Fiica sa se cisitori cu Constantin Cazimir, magistratul
junimist de la ,,Steaua Roméniei”. Sotii Cazimir murird
sdraci fard a fi putut renunta la un fel de viatd depasind
mijloacele de care dispuneau. La fel muri si prietenul lor
Pogor, mostenitor al unei frumoase averi, repede pier-
duti, fari a putea acoperi toate datoriile proprietarului ei.

in alte cazuri, atitudinea unor membri ai lojei de la Iasi
va lua calea antisemitismului. Contele George Cimara era
un alter ego al lui Maiorescu, avocat de mare talent, pos-
esor al unei vaste culturi, strdin si el de Moldova ca unul
niscut in Grecia si crescut in Italia si Franta. Om de men-
talitate apuseand, el observase cauzele care madcinau
starea boierimii si se credea indreptitit s joace rolul de
mentor al socictitii in care intrase prin cisitoria sa cu fata
hatmanului Teodor Bals. Hatmanul, proprietar odatd a nu
mai putin de doudsprezece mosii, murise la 1867 1asind o
singurd mosie, Darabanii, si aceasta pe cale de a fi scoasd
la mezat pentru datorii.

Cimara ilustreazd observatia pertinentd ficutd de un
istoric literar, si anume c junimismul a fost o tentativd de
a prelungi la nesfirsit forta sociald a mosierimii®. In fata
modului aberant dupi care fusese administrata si pierdutd
averea socrului siu, Cimara se hotidrise si puna capit
metodelor orientale folosite de vechilii Darabanilor in
relatia lor cu populatia evreiascd din localitate.

Aflat in prima linie a fluxului de refugiati evrei emi-
grind In Moldova, asezat la riscrucea drumurilor la
granita cu Bucovina si Basarabia, tirgul de la Darabani
era sediul a douasprezece iarmaroace in fiecare an.
Inlesnirile ficute de rdposatul hatman, cistigul tras de la
taberele de carausi, multimea cirezilor de vite trecind spre
a fi exportate in Austria, facuserd din Darabani un centru
comercial previzut cu dugheni si hanuri ai céror benefi-
ciari erau in exclusivitate evrei. Biserica tirgului, inconju-
ratd cu vremea de opt sinagogi, ,,cheama la rugéciune pe
credinciosii care n-o mai aud”’. Jumitate din populatia
Darabanilor ajunsese a fi evreiascd. Contractul semnat
incd din 1839, si care prevedea plata unei taxe anuale de
folosire a dughenelor, nu mai era respectat, negustorii
intelegindu-se cu vechilii hatmanului pentru a le pliti
acestora, pe sub mind, sume mai mici.

Cimara, preluind personal administrarea mosiei, incepu
o lungi serie de procese atit cu negustorii evrei, ¢it si cu
fostii vechili ai socrului sdu. Procesele neaducind nici un
rezultat, Cimara se folosi de neintelegerile dintre negus-
torii tirgului si tdranii dimprejur. La 1877 avurd loc la
Darabani primele mari tulburiri antisemite din Romania,
folosite putin dupi aceea de citre Crémieux 1n fata con-
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gresului de la Berlin spre a combate politica de indepen-
dentd sustinutd de Britianu.

La acea datd, ruptura dintre gruparea junimistd si
Alianta Israelita era lucru consacrat. Falimentul fraudulos
al bancherului Leiba Cahana, care fugise la 1870 la
Viena, luind cu el capitalurile depuse in grija sa, compro-
misese renumele celorlalte case comerciale evreiesti®.
Cauza emancipdrii pierduse apoi o altd fractiune a spri-
jinitorilor ei romini dupd ce Crémieux, devenit ministru
al justitiei in guvernul francez de la 1871, emisese decre-
tul purtindu-i numele, care acorda cetdtenia franceza
evreilor din Algeria, nu insi si arabilor. Se vedea astfel
cum un grup minoritar ce reclama tolcran{a generala apli-
ca discriminarea de indati ce dispunea de mijloace guver-
namentale. Alianta Israelitd, universalistad prin definitie,
dovedea astfel un egoism egal cu al celorlalte partide
nationaliste.

In sfirsit, dupa congresul de la Berlin, cind evreii obtin-
urd indigenatul romén, conflictul dintre Junimea si
bancherii ieseni devenise de domeniu public. Dispunind
acum fatd de datomicii lor de drepturi egale in fata legii,
creditorii evrei cerurd restituirea grabnica a sumelor une-
ori colosale avansate de ei familiilor boieresti. Dupa doar
citiva ani de la proclamarea Independentei Romaniei, un
mare numdr de mosii schimbaserd proprietarul si
apartineau marilor bancheri de la Iasi®. Intr-unul din
cazuri litigiul fu adus in fata Parlamentului si discutat pe
plan national. O doamna din Iasi, populara in inalta soci-
etate pentru cd dddea receptii i organiza concerte, $i po-
pulara printre {dranii mosiei deoarece (caz probabil unic)
le plitea ocazional impozitele cdtre stat, se vazu si ea
somati sd-si achite datoniile. Fiind vorba de persoane bine
cunoscute, ziarele anuntau diferitele faze ale procedurii:
»Doamna Esmeralda Mavrocordat isi scapd mosia
Stefdnesti de sub urmdrirea bancherilor Mihel Daniel,
Agatstein si Neuschotz”. Chestiunea era inci departe de a
fi solutionatd, cind bancherul Neuschotz ceru in 1882
cetdtenia romind. El fusese pind atunci supus austriac,
obtinuse titlul de baron de Ia Viena, iar de la Washington
numirea de consul al Statelor Unite la Iasi. Junimea se
ridicd fmpotriva cererii lui Neuschotz si Iacob Negruzzi il
califici la Senat drept cel mai singeros camitar al
Moldovei, ca unul ce oblinuse de la Doamna
Mavrocordat o dobindd de 36% pentru aminarca sca-
dentelor de platd. ,Nu vid grdbiti, dommilor, cu indi-
genarea”, exclamd Negruzzi, ,.caci toate mosiile mari din
Ungaria sint in miinile camatarilor cvrei”.

Junimea fiind acum adversara impamintenirii evreilor,
partidul liberal trecu de partea acestora: Neuschotz primi
cetdfenia romand gratie unui discurs al lui Kogilniceanu,
iar mosia doamnci Mavrocordat sfirsi prin a fi vinduta la
mezat. latd unele din motivele care explicd afirmatia,

CONVORBIRI LITERARK

destul de vaga, din amntirile lui Negruzzi, despre schim-
barile survenite la junimistii cei ,,cu veder largi si li-
berale” asupra chestiunii evreiegti.

Remarcabild rimine insid constatarea faptului cd in
decursul acestei evolutii, intru totul comparabila cu aceea
intervenitd anterior in relatiile dintre Britianu si Armand
Lévy, nici junimistii si nici bancherii evrei nu au pro-
nuntat vreodati numele Marelui Orient sub al cirui
patronaj ei se apropiaserd odinioard in cadrul unei efe-
mere aliante. Chiar si dupi ce Alianta Istraelitd si Junimea
se lepddaserd una de cealaltd, ele respectard juramintul
masonic.

Note:

1. Tot astfel se pronunta si prima frazi a fiecarui discurs de
banchet anual al Junimii: ,,Originea Junimii se pierde in
noaptea timpurilor”. Expresia devenise consacrata si provoca
de fiecare data mare vesclie.

2. Z. Ornea, Junimismul, Bucuresti, 1966, p. 33-34.

3. Un oras intreg, cu mosia dimprejur, Vasluiul, era incd in
posesia polcovnicesei Elena Subin, sora fostului Domn
Grigore Ghika; tirgul Herta apartinea familiei Cazimir,
ordselul Buhusi lui Alexandru Exarhu, tirgul Pagcani lui
Nicolae Rosetti-Roznovanu.

4. M.A.E,, rapp. des consuls, Iassy, 1 dec. 1873.

5. ,Progresul” foaia publicatiunilor oficiale de resortul
Curtii de Apel din Iasi, 1 martie 1865.

6. Z. Ormnea, op. cit., p. 36.

7. 1. Ionescu dela Brad, Agricultura romand in judetul
Dorohoi, p. 56-57.

8. ,.Dreptatea” (lasi, 16 iulie, 1870).

9. Ziarul iesean ,,Curierul” publica la 23 august 1884 o
Listd de mogiile cumpdrate in Moldova de cdire israeliti de
cind li s-a conferit impdmintenirea (1878). De aici se vede ca
bancherul Leon Daniel cumpirase mosiile lonaseni
(Botosani), o mie de falci, 12.000 de galbeni si Badeni (lasi),
3.800 de filci, 15.000 de galbeni, de la Alexandru Bals;
mosia Tibucani (Neamt), 3.000 de falci, 10.000 de galbeni, de
la Iorgu Sturdza; mosia Buznea (Iagi) de la Matei Gane, 1.300
de filci, 28.000 de galbeni; fratii Weisengrun deveniserd pro-
prictad la Ticuta (Vaslui), 2.000 de filci cumparate cu
40.000 de galbeni de la Iancu Sturza, la Tigénasi (Tasi), 2.200
de falci cumpdrate cu 40.000 de galbeni de la Grigore Carp,
la Bogdanesti (Baciu), 2.500 de filci plitite cu 500.000 de
franci francezi, lui Lascir Bogdan, la Soldanesti (Suceava),
580 de falci plitite 22.000 de galbeni postelnicesei Ralu
Forascu, niscutd Basotd, si la Holboca (lasi) cumpérati de la
Elena Basota, sotia cneazului rus Jorj Cantacuzino.

Bancherul Theiller cumparase cu 40.000 de galbeni mosia
Moinesti (1.500 de falci) de la Dumitru Mavrocordat, i, cu
600.000 de franci francezi, mosia Solont a beizadelei
Constantin Sturdza, ambele in judetul Baciu.




Dupd Infernul discutabil, o altd aparitie relevant,
Vdmile pustiei (1969) consolida pozitia problematizan-
tului incordat de astd datd, opunind infernului spectrul
transcendentei. Pustia (cu derivatele ei) devenea o con-
tra-temd; un fel de sfidare. Desi prin transcendenté se
intelege, de reguld, o ascensio, un urcus in puritdti
absolute, existd o alta — o transcendenti pe orizontald; si
pustiul, si intinderile marine inculcd mirajul unui dinco-
lo si al unui altceva dezirabil; de partea lor std misterul.
Sintagma Vdmile pustiei este un analog la Vdmile vaz-
duhului, metaforad multiseculard in patristica greceasci.
Pe scurt, vdmile, stadii existentiale sau postexistentiale,
sint etape sau trepte spre lumina din urmi; potrivit
imaginarului colectiv (informeazi S.Fl. Marian),
sufletele rdposatilor trec prin vami felurite: sapte, noud,
doudsprezece sau chiar noudzeci si nouid (Inmor-
mintarea la romdni). La Dante, saltul postum, cel din
infern in Paradis, implici treapta Purgatoriului. in
eschatologia crestind, scara mintuirii (descrisd de Ioan
Climax) e subiect de frescd murald exterioard la mina-
stirea Sucevinta. fn Vamile pustiei, ,ascetii Rasaritului”
se miscd la nivel terestru; perspectiva montatid devine
acum perspectivi orizontald; in context mai larg, in viz-
iunea ebraicd si islamicd ori in simbolismul budist,
degsertul e spafiu de asteptare; pustia cheamd,
ademeneste si constringe. S-a spus, for{ind lucrurile, ci
simbolismul desertului, tirim de adincuri si ilumindri, e
»unul dintre cele mai fertile din Biblie” (Jean Chevalier,
Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles, 1982).

Anahoretilor retrasi in pustie, dar vizitati de demoni,
li se pune la incercare téria spiritului; Ispitirea sfintului
Antonie in optica lui Flaubert e ceea ce astizi s-ar numi
un studiu de caz. Pustia lui Joan Alexandru abundi,
tipic, in stranietdti, in spaime si ,,ape moarte”; ca la
Blaga (cel din Lauda somnului) foiesc jivine respingi-
toare intrefinind cosmarul: ,Buhele fierb in vigauni
adinci./ De-atita vreme nu mai stie nime/ Cé-i miez de
noapte pururi si s-aud/ Soareci rozind in pustiime”
(Orpheos). larasi ca la Blaga, halucinatii, iluzionism
magic, dolorism si panicd; privelisti din ,,vremuri
imemoriale” iritd ochiul, infricosind pe cel ,,singur in
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absolut”. Aproximairi despre Ce este pustia? — viziuni
diversificate intr-un text ori altul — vorbesc prin adifi-
une, oarecum profetic:

—1In pustie nu se poate naste nimic
in pustie nu poate muri nimic.
Ce este va rimine in eternitate.
Totul e-nchis si ldsat in uitare.

— O, vai Pustia! — pergament ceresc
Intins intre Izvor §i Mare.

— Cine are pustia € mort
Cine n-o are-i steril.

— Poetul si Pustia, pururi frati

Pormniti in cdutare prin Pustie

Maica lor e Pustia si ei sint imbarcati
Pe-o nava-mpotmolita in Pustie.

in fond, nu pustiul ca realitate geografici intereseazi
aici, ci pustiul interior acaparant, batind spre mortifi-
care. Limbajul ambiguizant (bundoara in Strdindtate) se
sprijind pe incrucisiri de semne si refrene compunind un
colaj cu aparente calamburistice:

Pustia... Ce-i pustia? O, tindrd pustie
Iubita mea din Pustie .

O, vai, Pustie, cit esti Pustiitoare

De n-ai fi tu Pustie ai fi pustia sub soare
Dar tu si eu Pustie in cel mai greu Pustiu
Sintem néadejdea stinsd a marelui Pustiu.

Dictiunea simbolicd vizeazi finalmente Ascensiunea;
muntele, turnul, cimpia nu permit insd desprinderea.
Singuritatea metafizica alienantd din Via dolorosa e
dimensiunea infernului devorant: ,Nu-i nimenea in
lume mai singur decit mine/ Tofi au venit si au plecat/
Nu stiu pe nimeni i-al cui si cum il cheamd/ Pling zi si
noapte neincetat...”
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Dar ce schimbare de fond Tn 1973, o data cu /mnele
bucuriei! Interogatiile mihnite, obsesia pacatului,
reprezentdrile agonice lasd cimp liber starii de gratie, ec-
staziei chiar. Expansiunea devine norma. Imnograful cu
mascd senind, acum diriguitor de constiintd, clameazi
pe tema resacralizarii existentei.

Mod de magnifiere semnalat de Pindar (lauditor, in
Olympianikos, al invingatorilor sportivi), mod centrat pe
tipare biblice la bizantinul Roman Melodul, la Efrem
Sirul si Anastasie Sinaitul ori la Ioan Damaschin si per-
petuat pe teme varii (la Novalis, Holderlin, Carducci,
Stefan George, Paul Claudel), imnul tinde, pretutindeni,
spre atipic st monumental. Suveran peste ,,murmure”
(zice Ioan Alexandru, referindu-se la oda pindaricd),
imnul este ,,invesnicirea sirbitorii, incercarea de a pis-
tra sdrbitoarea in cuvint ca vuietul mirii in cochilia
mdruntd...” (Spre poezia bizantind). La originea
imnelor sale sti consecvent o inepuizabild iubire.
Mentinindu-se in notd apologeticd, imnul e totodati
confesiune, evocare, meditatie, formd de cunoastere,
reverie, frescd, ori portret; pluralul imne (in loc de
imnuri) exprimd optiunea cititorului de carte veche
miscat de invarianta arhaici, induiosat de rostirea auro-
rala.

Uvertura la Imnele bucuriei cu suava Lumind lind
(titlu de cintare sacrd non-testamecntara amintind de
grecul Fotie) — lumina de seard, mai exact de vecernie
ortodoxd, jaloneazd accesul intr-un spatiu mirific, de
divina serenitate. O natura sublimizatd, parcd dez-isto-
rizatd e pretext de peisaj sonor, monodie si spectacol de
lumina:

Lumina lin4, lini lumini
Rasar din codri mari de crini
I-atita noapte si uitare

Si lumile-au pierit in zare
Au mai ramas din veghea lor
Luminile luminilor.

O Lumind lind, fara suport religios, semnase Arghezi
in Cuvinte potrivite.

De mind cu ,prietenul Orfeu”, imnograful aspird si
restituie cuvintelor , frumusetea si puterea de altadata”.
Vegheazd linga el, supratemporal, ,,zeul mut Zamolxe”;
asemenea inginduratului Miron Costin, Ioan Alexandru
reia biblicul ubi sunt: ,,Unde sint fratii, unde-i sora (...)/
Undei-i groparul cel batrin (...) Ce-i cu aceste cruci prin
cimitire, / Aceste reci inscriptii cine sint?’ Pelerin ima-
ginar in toate unghiurile si Tn special explorator al etniei,
pasional si reflexiv, programul siu tinde spre panora-
mic si uriasenie. Stilistic, arhitectonic, [mnele bucuriei
prefateazd toate constructiile viitoare de gen: viziunea
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(supradimensionatd hugolian), regia, miscarea, instru-
mentatia verbald, toate instituie o heraldicd particular-
izatd, intre retrospectie si oracular.

Texte imnice, acum uitate, publicase in 1934 Adrian
Maniu - in Cartea fdrii. Tara lui loan Alexandru,
incepind cu Imnele Trasilvaniei (1976), se revarsa in
aproape doud mii de poeme — motive de ceremonial, de
solemnititi si elegie. Preluind clisee de la inceputul
veacului, evocatorul Clopotarului mergea in pas cu
Goga; cortegii {ardnesti, figuri emblematice si izvoare —
toate transcend ,,in slavd”, in ,Jumina si in vesnicie”. In
Origini, se aud ecouri din Cotrus: ,Din Apuseni, din
rasirit mi trag/ De pe aceste dealuri transilvane/
Strabunii mei cilcau pe univers/ In zilele de iami in
sumane”.

in felul Transilvaniei natale, o Moldovi a prezentului,
concretd, rezoneaza cu o alta, primordiala, mit-istorica,
semi-fabuloasd, retea de trisdturi heraldice; instalat in
cint, mai exact in imn, rapsodul trece de la palpabil, de
la ceea ce ,,se vede” la miraje, la un imaginar simpate-
tic. Practic, Imnele Moldovei (1980) sint in raporturi de
contextualitate cu imnele destinate celorlalte spatii
istorice —, perspectiva in virtutea cireia Stefan-Voievod
nu e numai al Moldovei, Brancoveanu nu numai al Tarii
Rominesti, tar Horia nu doar al Transilvaniei. Tnsa rap-
sodul, insotitor al lui Zamolxis si pelerin la Roma,
umblind prin hrisoave si contemplind chipuri din fres-
cele mandistirilor (,,zugrdvite cu oameni de acasi”) sau
oprindu-se lingd Eminescu, Luchian si Enescu, esueaza
in manierism si rutina.

Figuri focalizantd in Imnele Tdrii Romdnesti (1981) e
Constantin Brincoveanu: ,,.Dimpreund cu pruncuii tii/
Nu-s pe lume umbre mai frumoase”. Vreo doudzeci §i
cinci (din cele trei sute nouasprezece imne) intemeiaza
o pateticd psalmodie brincoveneascd in care drama,
memoria si scenografia, in totul, transgreseaza intr-o
crispantd poveste. Imnul devine suspin, elegie, jelire. De
la Nicodim de la Tismana pind la Tudor si Popa Sapci,
Tara e tarim de ziditori; Brancusi dialogheazi cu fres-
cele voronetiene iar Ioan Valahul cu Rotonda de la
Alba-lulia. Analogic, pdmintul dintre Dundre si munti e
un amplu jertfelnic sacralizind lacrima si floarea. ,,Acest
pamint mai trebuie si plins,/ Cuvine-se scdldat in
bucurie” (Octogon). Trandafirul, garoafa, laleaua, vio-
letele, ancmonele, narcisele, crinii, crizantemele si cele-
lalte lumineazi fetele copiilor abdtind atentia de la efe-
mer si perisabil. Eul dintr-un Autoportret respird beati-
tudine: ,, Toate ce sint se-mpaca intre ele/ Si se stravad si
ocrotesc mereu/ $i este loc in iarbd printre stele/ Si pen-
tru tine suflete al meu”. Ideea Imnelor Putnei (1985) se
ivise cu doud dccenii inainte, cind pelerinul-student ve-
ghease acolo ,pe finul clopotnifei in care a dormit
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tindrul Eminescu”. Intr-un concis prolog, Prinos lu
Putna, se schiteazi sensul noii panorame: ,,Ea (Putna)
este modelul pentru intreaga Moldova, tiparul, inainte
de a fi fost Manastirea Neamtu, Voronetul, Humorul,
Sucevifa, Moldovita, Dobroviful, Stinilestii, Arbore,
Cipriana si celelalte. Aici la Putna s-a sdvirsit cea dintii
frumuscte romaneascd deplind de maretia Bizantului sau
a Evului Mediu European dupd Curtea de Arges a
Basarabilor, rdmasa permanentd o jumitate de mileniu
pind la noi”. Lacasul putnean (cu mormintul legendaru-
lui musatin) e definit printr-o metaford preluatd din
Eminescu: ,Rusalim al sufletului meu”; in imne ca
Logos, Psalm, Anustasis, Antimis, Aier, Ectenie se man-
ifestd plenar credinciosul practicant. Dintr-o Ars poetica
se retine diferenta dintre epistemologie si imnografie:

Obiectul stiintelor — cosmosul strigat
La viata creatoare

Dar al Imnului

Logosul intrupat in istorie.

Escntiald in dictiunca lui Ioan Alexandru ca imnograf
¢ participarca la o frumusete multiforma: frumusete-
naturd, frumusete-istoric. frumusete eticd. Timpului
carc macind cetii i se opune, existential vorbind, o viata
plenitudinard — demn addugati inaintasilor din fresce si
vechi inscriptii. Masca imnografului pasional, consticnt
totusi de semnele relativitdtii, ¢ a unui cronicar $i a unui
moralist; in rostirca cronicarului coexistd tandrete si
fldcdri; In cea a moralistului frapeaza tristeti, opriri in
loc, gravitate. Imnele iubirii (1983) proclama prioritatca
absolutd a iubirii crestine, dimensiunea unificatoare:
,Virtutea in eternitate/ Imi este dati pe cit pot iubi”
(Lucrarea iubirii). Privirea se mutd lin de la Voronet la
un Schit brincovenesc, de la Mater Dolorosa la Agapia,
clemente de poliptic sacru trimit spre Ingeri, spre lumina
si paradis; li se aldturd imnuri cu miresme de altar;
Pruncul, Har, Extazd, Metanoia, Chenozd, Toaca,
Miezonoptica, Prodrom, Sobor si celelalte, mirturisiri
ale unui devot fervent in prelungirea lui Voiculescu si
Crainic.

Limbajul pletoric, improvizatiile cu mult déja vu, un
schematism fard frind tradeazd oboscala. Dacd Imnele,
in ansamblu, sint productit de industrie, Infernul dis-
cutabil si Vdmile pustiei recomanda distinct un creator
cu disponibilititi remarcabile. Poemele cuibului fami-
lial, risipite 1n toate volumele imnografului fac impresie.
intregul Toan Alexandru se decanteazi intr-un auto-
portret ca urmatorul — un fel de autorelief memorabil:

Albina-i mai straveche pe pamint
$i mai destoinicd si milenard
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Eu am venit stingaciul mai tirziu
Si-n loc de aripi m-am lipit de tard
Si stau aici de munti imprejmuit
Abia intors cu fafa citre stele

Si de-am ajuns cu fruntea la izvor
Socot norocul pribegiei mele.

Cuibul sdrac in care odihnesc

Cu pruncii mei si-o brumi de muiere.

E aici o Tmpicare horatiand, solard. E, totodatd, un
preafrumos epitaf.
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Corina Teodor s-a remarcat, in ultimii ani, prin
studii de istoria culturii medievale $i moderne din
Transilvania, ca si prin unele contributii istori-
ografice privitoare la ansamblul spatiului romanesc.
Palmaresul sdu indicd un numdr insemnat de con-
tributii in volume, alaturi de altele aparute in revistele
de resort, ansamblul lor sugerind o anume continui-
tate n explorarea culturii din zona respectiva.

Interesul pentru istoria cirtii si destine livresti, pen-
tru simbolistica unor monumente s$i istoria bisericii,
indeosebi a celei din spatiul intracarpatin, se ingemad-
neaza cu preocupdri legate de iluminismul transilvan
si de regenerarea nationald. Riguroase studii de bibli-
ologie se intilnesc astfel cu abordari istoriografice, cu
analize privitoare la idei si mentalitéti, nutrite fiind de
un spirit ce s-a dovedit fecund Tn abordérile mai noi
“de istorie a culturii si de antropologie culturala.

Propunind acum un studiu monografic* despre isto-
riografia roména ecleziasticd din Transilvania in a
doua jumadtate a secolului XIX si Inceputul secolului
XX, Corina Teodor dezvoltd o directie de cercetare
deja prezentd in unele abordari secventiale de istoria
bisericii. Se poate spune c# autoarea s-a pregatit, prin
acele abordéri, pentru a urmiri mai bine, pe linia ilu-
minismului transilvan si a miscdrii de la 1848 din
acelasi spatiu, posteritatea saguniand pe mai multe
planuri. Istoriografia domina, cum se putea astepta,
dat fiind c4 romanimea din zond sc¢ afla inca in plin
efort revendicativ si reclama, incd, un discurs conso-
nant asupra trecutului.

Vegheatd pind la un punct de regretatul profesor
Pompiliu Teodor, lucrarea de fatd este rezultatul unor
migiloase cercetdri privind istoriografia ecleziastica
roménd din Transilvania anilor 1850-1920, interstitiu
in care si acest domeniu s-a confruntat cu exigente
multiple, unele izvorind anume din vechea rivalitate
dintre biserica ortodoxd si cea greco-catolicd, ale

CONVORBIRI LITERARE

iN UNIVERSUL SCRISULUI
ECLEZIASTIC DIN TRANSILVANIA

Alexandru ZUB

caror producte istoriografice meritau desigur a fi
examinate minutios.

Este vorba de ,,studii, documente, cirti, manuscrise
ce poartd semndturile unor istorici rasplatiti rapid cu
aura celebrititii (ca G. Baritiu, T. Cipariu, N. Popea,
I.M. Moldovan, A. Bunea, S. Dragomir, $t. Metes,
I. Lupas etc.), dar si ale altora cdzuti rapid in uvitare
(T. Aron, S. Popescu, E. Daianu, Em. Cioran, S.
Stanca etc.)”, cum precizeazd din capul locului
autoarea, atentd deopotrivi la finalitatea lucrdrii si la
mijloacele pe care le poate pune In joc pentru
realizarea acesteia. Perspectiva e criticd, se Intelege,
fie ¢ e vorba de ,,istoriografia legitimatoare” din
primele doud decenii, de “istoriografia confesiona-
lizantd” din urméitoarele patru sau de istoriografia
reconcilierii din ultimul deceniu, acela in care
romdnii, ortodocsi sau greco-catolici, si-au vazut
fmplinitd vechea aspiratie spre unitatea statald.

Ginditd ca o sintezd comprehensivd, lucrarea
contine, in afard de introducere si bibliografie, sase
capitole inegale ca extensie, cite unul pentru fiecare
din pericadele deja amintite, la care se adaugd un
capitol incipient (Prin atmosfera epocii), urmat de
altul cuprinzind profiluri, pentru ca ultimul si fie ,.0
tentativd de bilant”. Fiecare comportd un anume
interes documentar, dé noutate arhivistici sau bi-
bliofild, dar mai cu seamd o viziune asupra timpului
respectiv si o preocupare bine condusa de a identifi-
ca idei, atitudini, stdri de spirit etc. Dinamica istori-
ografiei apare strins legatd de cadrul politic si de cel
ecleziastic. Planurile se¢ intersectcazd, efectele se
adauga, acumularile tind sa facd mai complex un
raport care n-a fost nicicind simplu.

Structura lucririi indicd un efort considerabil de a
sislematiza 0 malterie vastd, asupra céreia s-a scris
imens, chiar dacd nu in felul dorit de autoare. Ca sd o
circumscrie cum se cuvine, e¢a descinde mult In tre-
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cut, explorind ,,antecedentele memorabile” din se-
colul XVIII si ,,prelungirea spiritului iluminist”, prin
Teodor Aron si Gavril Pop, in prima parte a secolului
XIX. Scrierile lui S. Birnutiu si Al. Papiu Ilarian i
ingdduie apoi sd observe cum a izbutit pasoptismul sd
integreze istoria ecleziasticd in istoria nationald, tot
asa cum Andrei Saguna si Alexandru Sterca Sulutiu
i-au permis sd exemplifice implicarea unor ierarhi in
discursul istoric. Dimensiunea didacticd a acestuia i
s-a parut destul de semnificativd pentru a constitui o
sectiune distinctd, in care Zaharia Boiu, loan Micu
Moldovan, Vasile Ratiu, Ioan V. Rusu, intre altii, si
au firidele lor.

Stiinta de a problematiza, evidentd si in studiile
anterioare, apare acum mai bine conturatd, autoarea
volumului fiind preocupatd sa identifice temele si
solutiile care au nutrit, decenii in sir, atitea dispute.
Atentia acordatd lui George Baritiu, ca istoric profe-
sionist, apoi lui Augustin Bunea, se justificd si sub
acest unghi. Sint figuri emblematice pentru noul spi-
rit ce avea sd se impund in istoriografia laicd si
deopotriva in cea profesatd de clerici. Ioan Lupas,
Silviu Dragomir, Stefan Metcs exemplificd pregnant
acest spirit la inceputul secolului XX, marcind recon-
cilierea produsd sub presiunea atitor mutatii.

Felul in care autoarea isi rezumd demersul trebuie
amintit aici, pentru limpezimea judecdtii si nu mai
putin pentru calitatea expresiei: ,La finele acestei
caldrorii prin laboratorul acum ticut al istoricilor
ardeleni s-ar putea contura citeva imagini generale. in
primul rind, transpare chiar din numaérul grupajelor
propuse spre analizd un material istoriografic de mare
densitate si varietate. Pagini despre viata si activitatea
unor terarhi contemporani, dar si cele despre figuri
emblematice ale propriei biserici, incursiuni in trecu-
tul ecleziastic medieval, in anii tumultosi ai unirii
religioase, reconstituiri ale dramaticului secol XVIII,
investigatii Tn istoria bisericii contemporane, pole-
mici inversunate, culegeri de documente, tentatia sin-
tezei, relevareca crezului istoriografic prin intermediul
manualelor scolare, panseuri memorialistice, sint
teme care au dominat atit scrisul ortodox, cit si cel
greco-catolic. Cele trei perioade distincte si-au avut
proprii eroi ai condeiului, care din punctul de vedere
al conceptiei si al metodei au respectat fie un canon
postiluminist, unul romantic, unul pozitivist, fie au
conjugal spiritu] iluminist cu cel romantic, iar pe cel
romantic cu cel pozitivist. Cu putine exceptii, au
ramas fideli ideologiei propriei biserici, chiar daci
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aceasta a insemnat pind prin 1910 si exersarea
veleitdtilor polemice, iar dupad 1910 adoptarea unui
ton conciliant fata de istoria bisericeasca a celuilalr’
(p. 457).

Desigur, nici curentele de gindire, nici biografiile,
nici proiectele stiintifice nu sint, in realitatea lor, atit
de limpezi cum se prezinta In sistematizirile noastre.
Asemenea demersuri sint totusi indispensabile pentru
a institui ordine si coerentd in multitudinea de fapte
cu care ne confruntdm. Autoarea e deplin constientd
de limitele unui demers de acest fel, lucru ce se dega-
ja din analiza insdsi, dar si din interogatiile formulate
la urmd, spre a ne preveni asupra nevoii de ,,noi si
migdloase cercetdri” (p. 470).

In pofida greutdtilor intimpinate, Corina Teodor a
izbutit sd ne ofere tabloul unei istoriografii vitale si
dinamice, emifind un discurs bine inchegat, cuprinza-
tor, persuasiv. Cunoasterea deplind a datelor despre
epocd si intelegerea adincd a fenomenului examinat
i-au permis s3 facid din eruditic un instrument la
indemind, iar din abilitatea de a construi un garant al
reusitei. Este Incd o reusitd ce onoreazi scoala clujeana,
atit de generoasd, mereu, in demersuri istoriografice.

* Corina Teodor, Coridoare istoriografice. O incursi-
une in universul scrisului ecleziastic romdnesc din
Transilvania anilor 1850-1920, Presa Universitard
Clujeand, Cluj Napoca, 2003, 515 p.
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A afirma ca dezbaterca organizata de ,,Roménia li-
terard”, in ziva de 13 mai 2004, pe tema literaturii
romane in timpul comunismului, a fost binevenitid, n-
ar reprezenta decit un gest de protocol. Evident ci a
fost binevenitd, dar fntrucit in cuprinsul ei au luat
cuvintul nume de rezonantd ale vietii literelor noastre
actuale (Alex. Stefdnescu, G. Dimisianu, Nicolae
Manolescu, Mircea Martin, Eugen Negrici, Ana
Blandiana, Stefan Cazimir, Nicolaec Breban, Marius
Tupan), se cuvine ca ea sa constituie un impuls al pro-
priei sale urmdri, altfel spus un prilej de reflectic pen-
tru it mai multe constiinte. Fira a mai fi ocolitd cum
s-a vdzut o vreme, tema in chestiune ¢ departe de a fi
epuizatd, si as spune cd devine cu atit mal incitanta cu
cit se autoincarcd prin dinamismul tratdrii sale. E un
privilegiu al temelor ,,mari” §i sd binevoim a admite ¢
aceasta se finscrie in sirul lor prin circumstantele
ingrate ale istoriei care a cumulat intr-insa o multitu-
dine de fenomene nu doar estetice, ci si adiacente
(morale, culturale, sociale etc.), intr-un soi de
.»antropologizare” ad hoc a creatiei literare, cum ar
zice Mircea Martin, unul dintre vorbitorii ce s-au ros-
tit asupra ,estetismului socialist”. Ocupindu-se de
pladsmuirea literard din rdstimpul comunismului, ne
ocupdm, asadar, vrind-nevrind, de un ansamblu de
aspecte ale congtiintei $i existentei, asa cum s-au
infitisat ele, inghesuite in deschiderea simbolicd a
creatiei prin cuvint, In transluciditatea textelor care
balansau intre practicarea unor oportunisme deseori
masive si fructificarea unor oportunititi, indeobste
rare si de scurtd durati. ..

Séd fncepem insd cu... inceputul. Deschizind dis-
cutia, Alex. Stefdnescu s-a pronuntat pe un ton casant:
,Din punctul meu de vedere, de exemplu, care este
unul printre altele, literatura nu datoreazi nimic
regimului comunist. ideologia marxist-leninistd nu a
generat literatura, literatura s-a scris Intr-un raport de
ostilitate sau, in cel mai bun caz, de indiferenta fata de
regimul comunist”. Nici din punctul nostru de vedere
lucrurile nu stau, n-ar putea sta altminteri. Oricit 1 s-ar
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| O DEZBATERE
' ASUPRA LITERATURII ROMANE

iN COMUNISM (1)

Gheorghe GRIGURCU

pérca cuiva cd, insusindu-ne un asemenea refuz, cer-
cetarea ar ramine ,,farid obiectul muncii”, adevirul este
cé totalitarismul rosu nu putea stimula in nici un fel
functia creatoare, deoarece 1i suprima spontaneitatea,
i1 anula liberul arbitru.

Impunind scriitorilor si artistilor in genere un canon
extraestetic, le ingradea, distorsiona, anula demersul,
silindu-i la compromisuri. E drept ci au existat, chiar
in anii cel mai virulenti ai regimului, relative exceptii
de la reguld, bundoard citeva poezii ale lui Labis, pe
care Alex. Stefinescu le compard cu acele ciudate
fiinte marine ce supravietuiesc hrdnindu-se cu
deseurile radioactive. Dar nu poate fi vorba, in per-
soana nefericitului bard al Primelor iubiri, de un cin-
tdret autentic al sistemului comunist din méicar doua
motive. Mai intii pentru ca el era obligat a se supune
unui comandament propagandistic care mergea pind la
prescriptia unui limbaj populist, primitiv, pe care a
izbutit a-1 ocoli, apoi pentru cd, admitind cé-si lua
avint cu ajutorul propriilor sale mijloace expresive, nu
putea evita impactul cu multiplele anomalii ale unei
comunitdti inrobite a circi abordare festivistd ori
mdcar senind n-ar fi putut semnifica decit un fals.
Dacd esteticul s-a antropologizat ca o formd de ide-
ologie, si tendentionismul ,realist-socialist” s-a
antropologizat la rindul siu, in directia unei negati-
vitdti, angajind un surogat rebarbativ al imaginii
umane. Prin urmare orice operd artisticd validd ivitd
sub zodia comunismului nu putea fi decit intr-adevar
»Hintr-un raport de ostilitate sau, In cel mai bun caz, de
indiferentd” fatd de pretentiile acestuia. ..

Gabriel Dimisianu se referd la conceptul de ,,Siberie
a spiritnlui”, introdus din cite stim de Monica
Lovinescu pentru a circumscrie perioada comunista.
Socotind anul 1948 drept cel ce ,.irage cortina peste
cultura romineasca”, semnalul fiind dat de atacul
fmpotriva lui Tudor Arghezi, scmnat de Sorin Toma,
»atac oficializat pentru ca era comis in «Scinteia»”,
directorul adjunct al ,Romaniei litcrare” e de parere
ca: ,Pentru intervalul 1948-1953 putem vorbi intr-ade-
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vdr, la noi, despre «Siberia spiritului», epoca celui mai
compact dogmatism”, cici asa-zisul ,,dezghet ideolo-
gic” din 1953-1956, adicd de la moartea lui Stalin pind
la revolutia din Ungaria, a fost atit de firav, incit prac-
tic s-a estompat pe fundalul atroce a ceea ce, de
asemenea operind o prescurtare, una nu tocmai
inocenta, un romancier a numit ,,obsedantul deceniu”.
Eu insumi am fost martorul celor mai draconice
misuri de restrictie ideologicd, luate la finele anului
1954, la Scoala de literaturd unde, intre nenumdrate
alte carti, era pusd la index pind si Istoria lui G.
Cilinescu, autor care totusi slujea regimul, institutie
de unde m-am pomenit exclus pentru ci-1 vizitasem pe
Tudor Arghezi, aflat totusi la capitul ,,opozitiei” sale
(mi-a ardtat pe masa lui de lucru manuscrisul cartii-
pasaport de revenire in ,lumea ne-liberd”, 1907). Cu
adevdrat, ,,dezghetul” a inceput in 1964-19635, dupa
Declaratia din aprilie, care ,,aduce in prim-plan linia
nationald si1 desovietizarea, telul fiind intii de toate
politic”. Dar ne punem intrebarea: sintem au ba justi-
ficati a vorbi despre ,,Siberia spiritului” si pe mai
departe? Fird a nega cistigurile reale, cu o pondere ce
a permis in bund parte reconstituirea profilului nostru
spiritual reprezentativ, din perioada de dupid mentio-
nata cotiturd, sa nu vitdm ci ne aflam pe masa unui joc
politic-ideologic, pioni ai cirmuirii care ne concedea o
libertate mai mult ori mai putin dramuita: JIn conditi-
ile oscilarii Intre inghet si dezghet cultural, generate de
oscildrile liniei politice a partidului comunist, scri-
itorimea a speculat in favoarea ei momentele de
relaxare ideologica. Semnele dezghetului, cind au
venit, au venit de sus in jos, ce e drept, dar si In urma
unor presiuni macar psihologice exercitate de masa
scrittoriceascd, de mediile literar-artistice care au
nizuit tot timpul cétre liberalizare”. Neindoios. Ins3
»Siberia” insecamnd climat ideologic si acesta n-a dis-
parut decit odatd cu rasturnarea lui Ceausescu (despre
climatul postideologic vom vorbi mai la vale). Intim-
plarea (istoricd), mai bine zis fluctuatiile intereselor
nomenclaturii bistinase care poftea un grad de
autonomie fatd de centrul de putere, initial absolut, de
la Kremlin au facut s se iveascd in spatiul dominat
de-o meteorologie ostild citeva anotimpuri mai blinde,
unele, putine de tot, aproape varatice: ,,Orice impreju-
rare prielnicd a fost folositd si astfel s-a ajuns la
crearea unet literaturi si la impunerea unor valori care,
dupa opinia mea, sustine dl. Dimisianu, infirma teza
vidului cultural din perioada comunistd”. ,,Siberia
spiritului” nu este insd echivalentd cu un ,,vid cultur-
al”, ci cu un tinut in care viata culturald se vedea

nevoitd a suporta asprimile (si capriciile!) unei
,wnaturi” politic-sociale In principiu adverse creatiei si
mdcar in linii generale inevitabile.

Sd vedem acum in ce fel se cade a ne raporta la asa-
zisa mostenire a epocii comuniste, in ce perspectivd o
putem aborda astfel incit sa observam un echilibru
intre ceea ce s-a produs atunci, nu o datd valoarea, cu
toate acestca sub soarele unei constiinte eclipsate, si
constiinta noastrd actuald. Creatiile ndscute sub durata
comunismului au oare sanse de supravietuire? Cum
am putea aproxima criteriile conform cdrora am fi in
mdsurd a prognoza aceasti supravietuire, factor deci-
siv in sfera axiologiei estetice? Ana Blandiana rosteste
o propozitie sperdam ci unanim acceptabild: ,,o carte se
va citi sau nu se va citi in timp in masura In care ea va
exista ca operd de artd”. Desi lucrurile par a se com-
plica de indati. Modul de lectura nu e unul uzual,
intrucit cenzura ii obliga pe scriitori la subterfugii, la o
tactica anume, din care lua nastere un cod nu tocmai
usor de descifrat, crede Nicolae Manolescu, pentru
tinerii de azi, ca si, indubitabil, pentru cei ce vor veni.
Apare un ,mod de intrebuintare” precum pentru o
masindrie dificultoasd: ,,Cenzura didea nastere unei
literaturi, ne obliga sd scriem intr-un anume fel. Aici
apare 0 noud problemd, si anume: cum citesc acum
generatiile care aveau, la Revolutie, intre 5 si 15 ani?
Vreau sd vd spun cd eu am facut o experientd, fard
sd-mi dau seama de la inceput de ea, cu studentii mei:
predind perioada comunistd, m-am trezit, cu trecerea
anilor, dupa ’90, ci in ochii celor care ma ascultau era
o tot mai mare nedumerire, vorba lui Zaharia Stancu
de la intilnirea din septembrie *71 cu Ceausescu”.
N-am putea nega existenta unor romane cu cheie
(Stefan Cazimir aminteste citeva: Cronica de familie,
Bietul loanide, Scrinul negru, Galeria de vitd sdlba-
ticd, Princepele), ca un soi de replicd la secretomania
de partid, la idiomul perfid-abuziv al acestuia. Dar cit
de real, cit de semnificativ este un asemenea impedi-
ment? Nicolae Manolescu se aratd ingrijorat: ,,Ma tem
cd s-ar putea avea niste surprize imense §i ca propria
noastra literaturd, cea de dupa ’635, cea buna, sa treacd
in ochii celor care vor citi dupa noi drept o literatura,
cum s zic ciudatd”. N-am impresia totusi cd e cazul a
subestima receptivitatea unor minti proaspdt care n-au
a face chiar cu rebusuri pentru avansati si cu atit mai
putin cu enigme impenetrabile. Autorul Lecturilor
infidele are mai curind dreptate in alt sens. Si anume in
acela cd, in rindul noilor veniti, se poate manifesta o
tendintd de indiferentism, de prezumtioasi
desprindere de trecutul autohton, absorbifi cum
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sint/vor fi de mirajele Occidentului. Nu ,,greutatea”
descifrdrii articulatiilor circumstantiale ale unor texte
ce s-ar putea prea lesne resorbi printr-un efort cognitiv
rezonabil ar risca a-i indeparta de propria lor literaturd,
ci o radicald schimbare de mentalitate, o rupturd de
mediul istorico-geografic nativ. O atare inclinatie s-a
vdadit incd in seria optzecistd, concentratd asupra fi-
guril proprii si mult mai putin atentd la contextul cul-
tural si la predecesori decit am fost noi, de pildd. N-am
putea explica mai bine acest izolationism agrementat
cu superbie decit ca un mod de defensivd fatd de
vicisitudinile epocale si — atita timp cit acestea n-au
incetat — nu trebuie sd ne mirdm ca fenomenul se afld
in crestere. Sd-i ddm iardsi cuvintul Anei Blandiana
care nu se aratd dispusd a acorda junilor cititori dis-
pensa ignorantei (id est a unui risfit), atingind si
chestiunea raportului nu rareori oportunist intre gener-
atii: ,,Asta nu are nici o legitura cu faptul cd tinerii
generatiilor succesive vor sti sau nu cine a fost
Ceausescu, lasind la o parte faptul cd lingusirea tiner-
ilor de cétre batrini este cca mai cutremuratoare dintre
dovezile de inconsisten(d a lumii. Deci problema nu
este cd tinerii nu stiu cine este Ceausescu, problema
este cd tinerii trebuie sd invele si cine a fost Ceausescu
si cine a fost Antonescu etc. ca si Inteleagd cinc sint
et. Problema este cd, atita timp cit nu te interescaza
propria ta definific, nu ai cum sa fii cineva”. Asadar o
personalitate nu se poate defini decit delimitindu-se de
cel care au premers-0, de cei ce-o inconjoara. Orice
rabat la acest act elementar de stabilire a identitatii n-
ar fi decit perdant pentru cel in cauza. Evilind a-ti
recunoagie o ascendentd ori o conexiune, nesocotind
traditia sau ambianta in care te afli, i subestimezi
credibilitatea raportului tau cu tine insuti, riscind a te
pomeni prins intr-o capcand a necomunicdrii. Desprins
de restul lumii, ne indoim cé Narcis se poate defini pe
sine...

Analiza productiei literare din deceniile regimului
comunist ¢ o operatie ampld, complexd, cu o
deschidere practic nelimitatd. Revizuirile nu se pot
efectua in regim de campanie, cu satisfactia pripitd a
atingerii telului propus, a unui punctaj ,,cxhaustiv”,
deoarece totdeauna pot apdrca elemente noi, aple a
configura altlel ori médcar a nuanla peisajul ce poate
parea unei priviri comode neclintit ca o diorama,
,.definitiv”’. Nicolae Manolescu mdrturiseste ¢d a con-
dus, cu citiva ani in urma, o lucrare de gradul I a unui
profesor din Dimbovita, consacratd lui Marin Preda.
Efectul a fost surprinzétor, generind un puternic ecou
moral: ,,Ce credeli ¢d a descoperit? A descoperilt toate
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concesiile pe care gindirea lui Preda le-a ficut gindirii
de tip comunist cind scria Moroimnetii, dar nu concesii
in sensul ci iubea colectivitatea sau comunismul, con-
cesii dintre acelea care nu se vdd. Eu am incremenit
cind am vdzut cartea, o sd apard §i mi-am spus: «Da,
dar toti sintem fn situatia asta». Paul Georgescu avea o
vorba cind il intrebam eu pe jumadtate ironic: «Coane
Paul, cum puteai si scrii atit de prost in anii dogma-
tismului?» «Dragi, lasd asta — zicea ¢l — problema era
cd nu imi dideam secama cd scriu prost»”. Aceasta pe
de o parte. Pe de alta sint lucruri de care ne ddm seama
oarecum pe jumdtate, pe care preferdm a le exprima in
surdind sau... a nu le exprima deloc. Aici se rdsfring
consecintele unor primiri triumfale, ale unor supralic-
itari vadite din anii *60, ’70, c¢ind o scami de autori
tineri, veniti in urma devastatoarei secete pro-
letcultiste, au fost intimpinati cu un entuziasm ce nu
fadcca totdeauna casd bund cu luciditatea criticd.
»Abordarea strict personald si emofionald” (N.
Manolescu) pe figasul unei solidaritdti de generatie,
prevala adesea. Astfel Incit s-a trecut cu vederea para-
digma suficient de vizibila in scrisul unor creatori al
cdror statut de originalitate a cdpatat, din pdcate, un
caracter fortat. Eugen Negrici puncteaza doud situatii
in aceastd zond a supravalorizdrii prin ocultarea
surselor. Una privitoare la prozatorii saizecisti: ,,Cind
nu au apelat la trecutul mitologic al literaturii interbe-
lice, s-au uitat cu jind spre gradina mirificd a
Occidentului, importind de acolo, in spiritul traditiei
noastre de «progres prin imitafie», nu ultimele expe-
riente artistice, ci cele din anii *50 (cazul formulei
noului roman francez pe care il regédsim in proza noas-
trd de dupd 1965)”. Si alta cu privire la poetii numitel
serii: ,,Au refdcut, se intelege, si au reluat experientele
literare interbelice, modalitati si formule cdrora le-au
prelungit existenta dincolo de limitele firesti. Este
cazul lui Ioan Alexandru care a preluat formula poe-
tici blagiand, si cel al fui Nichita Stinescu care a per-
fectionat (sic!) descoperirile poetice ale celui de-al
doilea val al avangardei”. Am ostenit (ori n-am osten-
it incd?) scriind de multd vreme despre asemenca
chestiuni, remarcile subsemnatului fiind nu o data tax-
ate drept ,,demolari” blasfemice. Nu ne dam in laturi in
pofida acestui fapt a ne exprima iardsi opinia ca
bundoard mitograficrea lui Nichita va fi incd abundent
comentatd, de presupus cd tot mai putin in favoarea
unei consuetudini doar foarte aproximativ critice. ..
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Luciditate mali;ioasﬁ

Ca profesor la Facultatea de Limba si Literatura Roméana
a Universitdtii din Bucuresti, unde intre 1965 si 1975 putea
fi ascultat istorisind ,.trecute vieti de doamne si domnite™ si
ca director, in aproximativ aceeasi perioada, al Bibliotecii
Academiei, lume labirintica a cartilor, imaginati parca de
Borges, Serban Cioculescu si-a creat o faima de erudit de
modi veche, ajungind si figureze si in unele anecdote cu
circulatie in mediul studentesc. Chiar si dupa ce a iesit la
pensie, putea fi vazut in fiecare dimineatd la sectia de ma-
nuscrise a legendarei biblioteci; acolo cerceta cu luare
aminte si cu o sclipire ghidusa indaratul ochelarilor cazuti
batrineste pe nas hirtii ingalbenite de vreme si tot acolo
primea vizitele unor trimisi ai ziarelor si revistelor carora le
distribuia punctual plicurile, din vreme pregitite, cu arti-
cole scrise intotdeauna de mind.

Spirit de formatie francezi (dupa absolvirea Facultatii de
Litere si Filosofie din Bucuresti, a studiat, intre 1926 i
1928, la Sorbona ti la College de France, iar in 1971 a pub-
licat volumul Medalioane franceze), Serban Cioculescu era
un rationalist convins, pe care nici momentele de exaltare
colectivd nu l-au contaminat si nici primejdiile n-au reusit
si-1 transforme intr-un anxios. A ramas un filolog epicure-
ic, inclinat si-si indulceascd asceza zecilor de ani petrecuti
in biblioteci cu fine voluptiti de colectionar si cu deliciile
ironiei.

Pentru lumea comunista, intruchipa — in mod miraculos
— climatul intelectual din perioada dinaintea razboiului. Nu
intimplitor, in aproape toate interviurile care i se luau,
reveneau obsesiv intrebari referitoare la virsta sa Tnaintata,
la testamentul spiritual pe care il va lisa urmasilor si asa
mai departe. Aceasta curiozitate aproape indecentd se
explica nu prin virsta propriu-zisd, ci prin sentimentul ca
istoricul si criticul literar apartinea altei epoci.

fi apartinea, de altfel, chiar in mai mare masura decit unii
colegi de generatie, intrucit, prin personalitatea sa, o tlustra
mai fidel si mai consecvent decit ei. Stind de vorbd cu
Serban Cioculescu sau citindu-i cdrtile (exista o corespon-
denta perfectd intre om si operd) aveai senzatia unei cala-
torii in timp. intr-un timp destul de apropiat calendaristic,
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dar ametitor de indepdrtat ca mentalitate.

Desi saturat de informatii si perfect articulat ca dez-
voltare logica, scrisul lui este in mod evident rezultatul
unui efort facut cu pldcere. Chiar si azi, parcurgindu-i tex-
tele, il ,,vedem” pe Serban Cioculescu cum intoarce fn tihnd
filele cértilor, cum fsi transcriec amuzat cite un citat, cum
consulta tacticos vechi lexicoane. Stilul pedant si digresiv
folosit in redactarea comentariilor este acela al lui
Odobescu din Pseudokinegetikos, noutatea constituind-o
inlocuirea reveriei cu o luciditate malitioasa.

Individualismul cordial, dar ireductibil, de citadin cu
simtul umorului, il facea pe Serban Cioculescu impropriu
pentru orice fel de inregimentare, ca §i pentru sustinerea
unor campanii propagandistice sumbre si de lunga durata.
Se pare insi ci in combaterea gindirii irationale si a spiri-
tului gregar tocmai aceastd atitudine relaxatd da rezultate.
Gratia piruetei toreadorului este adeseori mai cficientd
decit nipustirea namoloasa a taurului cu ochii injectati de
singe.

In Titu Maiorescu si posteritatea lui criticd, Eugen
Lovinescu a recunoscut ¢, n absenta unei organizari a int-
electualilor intr-un front comun, activnea capricioasd si
aparent inofensiva a lui Serban Cioculescu s-a soldat cu
izbinzi nesperate: ,,Ortodoxismul, misticismul, «criterio-
nismul», «trdirismul», «pirvinismul», cu toate derivatele
lui: getism, dacism, scitism, cimerianism, orice, numai fon-
dul nostru roman nu, agiti-de mult tindra generatie, con-
vergind spre scopuri previzibile; spiritele critice mai
intelegitoare de scopurile lor ideale ar fi trebuit sé se orga-
nizeze de mult pe un front comun impotriva adversarului ce
se arita la orizont [...]. N-au inteles totusi primejdia, in rea-
litatea ci, si n-au luptat decit incidental. Mai inzestrat in
aceasta privintd. Serban Cioculescu a tras si el citeva focuri
de pusci si a nimerit. Articolele rizlete impotriva misticilor
si a mistagogilor sint cele mai bune, singurele care transpun
lupta intr-un plan ideologic, legitimind-o”.

Este adevilrat, In acelasi timp, cd, in absenta oricarui
exces, se ajunge mai greu la crearea unei opere monumen-
tale. Serban Cioculescu insusi, in unele pagini confesive
declarii (si regreta) ca i-a lipsit necesarul ,,graunte de ne-
bunie”. Contributia lui la afirmarea literaturii romane con-
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std nu o intr-o intreprindere de mare anvergura, ci intr-o
prezentd spirituala difuza, fertilizatoare.

Cuvintul ,,monumental” a fost uneori pronuntat in lega-
turd cu monografia consacrati vietii lui Caragiale, insa cine
parcurge cu atentie cartea constati cd si aici inifiativa in-
telectuald nu depiseste nivelul glosdrii pe marginea unor
documente.

Aceasta a facut Serban Cioculescu timp de peste o juma-
tate de secol: a glosat, pe marginea unor documente, a unor
reviste, a unor cirti. A investit insd in indeletnicirea lui
modesta atita competenta si atit farmec, incit pina la urma
si-a depdsit conditia, cfistigindu-si dreptul de a glosa pe
marginea literaturii roméane insesi.

Un cititor solitar

Refractar la asocieri, aflat mereu ntr-o surizitoare opo-
zitie, Serban Cioculescu nu s-a dedicat impunerii unui
curent anume sau descoperirii de noi scriitori. Spre deose-
bire de criticii de directie, care actioneazi asemenea unor
regizori, intervenind direct in desfasurarea spectacolului
literaturii, el a rimas un spectator. (S-ar putea analiza, aici,
modul cum si un spectator influenteazi spectacolul.) Iar in
calitatea sa de privitor ca la teatru nu si-a sincronizat
aplauzele si nici exclamatiile de dezaprobare cu ale celor
din jur, ci a reactionat de fiecare datd pe cont propriu,
asezat parcd singur intr-o loja. Scrierile lui sint de fapt
rezultatul unor reflectii de cititor particular, care nu se con-
sultd cu nimeni inainte de a-si spune péarerea si, in general,
nu se conformeaza unui plan de edificare a constiintei pub-
lice.

In mod curios, Gheorghe Grigurcu a ficut la un moment
dat, inainte de 1989, observatia ca Serban Cioculescu ,,s-a
oficializat”. Existd insd numeroase dovezi, inclusiv respin-
gerea sistematica (si, bineinteles, nedreaptd) a poeziei lui
Nichita Stanescu, un poet aproape unanim acceptat, ca el a
continuat pini la sfirsitul vietii sa citeasca literatura romana
in solitudine, refuzind sd devind un critic de stat.

Refuzul organic al oricirei forme de inregimentare nu
exclude, insd, existenta unor ,afinitati elective”. Doi sint
scriitorii care de-a lungul timpului l-au preocupat in mod
special: LL. Caragiale si Tudor Arghezi. (Monografia D.
Anghel din 1945 este o teza de doctorat si n-a fost precedati
sau urmata de lucrdri cu acelasi subiect.)

Dupd ce a ingrijit, cu admirabild rigoare filologica,
diferite editii Caragiale — Corespondenta dintre I.L.
Caragiale si Paul Zarifopol, 1905-1912 (1935), Opere vol.
IV-V (1938-1942), Opere vol. I-1V (in colab. cu Al. Rosetti
si Liviu Calin; 1959-1965), Documente inedite I.L.
Curagiale (1964) — si dupa ce i-a consacrat marelui scriitor
citeva carti - Viata lui L. Caragiale (1940), I.L. Caragiale
(micromonografie, 1967), Caragialiana (1974) —, Serban
Cioculescu a inceput si fie considerat, pe buni dreptate, un
wspecialist” in LL. Caragiale.
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Nu este insa exclus ca, parcurgind aceastd impunitoare
bibliografie, un cititor de azi si se simta dezamdgit con-
statind ca in cuprinsul ei nu se configureaza o interpretare
de ansamblu a operei caragialiene. Nu exista, cu alte
cuvinte, un Caragiale in viziunea lui Serban Cioculescu.

Istoricul literar s-a multumit sa sesizeze ,,aspecte”, cum
ar fi ironia, sugestia, raporturile cu poezia, momentele
patetice etc. De asemenea, a ficut o arheologie minutioasé
pentru descoperirea si descifrarea a sute de documente, a
polemizat elegant, dar insistent, pind la obtinerea unei vic-
torii depline, cu fiecare dintre detractorii marelui scriitor, a
comentat cu sagacitate de psiholog iconografia existent, 1-
a portretizat (in apd tare) pe rasfatatul de citre posterifate
Mateiu I. Caragiale si l-a evocat pe Luca I. Caragiale.

Impresia de constructie este creatd, eventual, de faimoasa
monografie Viata lui I.L. Caragiale, insd si aici putem
vorbi mai curind de o convergentd tematic a capitolelor
decit de o unitate reald comparabild cu suflul unificator
care strabate lucrarea similard consacratd de G. Cilinescu
lui Mihai Eminescu. Este inutil, asadar, sd tot incercim —
asa cum a incercat Mihai Ungheanu in articolul Critica
simpateticd din volumul Pddurea de simboluri, 1974 — si
demonstram ca existd o asemenea unitate. Finalitatea intre-
prinderii lui Serban Cioculescu constéd in altceva decit in
zidirea unui templu si anume in intretinerea interesului pen-
tru opera lui LL. Caragiale. Cu o curiozitate de copil rimas
singur acasd, el deschide unul dupd altul sertarele acestei
operei si se lasd absorbit de cercetarea maruntisurilor enig-
matice pe care le gaseste in ele. Prin atitudinea Iui insufld
cititorilor sentimentul ci biografia §i creatia autorului
Scrisorii pierdute sint inepuizabile ca obiect de cercetare st
ii molipseste de fervoare exegetici.

Serban Cioculescu poate fi insd considerat si trezorierul
altet opere — al operei lui Tudor Arghezi. Nu avem in
vedere doar cartea din 1946 — Introducere in poezia lui
Tudor Arghezi —, care seamina prin intentie cu Introducere
in opera lui Ion Barbu de Tudor Vianu, ci i zecile de arti-
cole scrise de-a lungul anilor despre poetul ,singur si
piezis”. Sensibil indeosebi la , diversitatea” acestei opere si
la ingeniozitatea de ordin lingvistic, Serban Cioculescu a
apdrat-o mereu — impotrivh unor adversari reali sau imagi-
nari — de acuzatia cd ar fi obscurd, greu inteligibild. Cu
placerea dezlegdrii unei probleme de perspicacitate, a
demontat, in mod demonstrativ, poemul Inscriptie pe un
portret (in articolul O privire asupra poeziei noastre erme-
tice, inclus in volumul Aspecte lirice contemporane din
1942), ca si alte poeme considerate sau susceptibile de-a fi
considerate ,,ermetice”. Pliacindu-i sa joace rolul de Sancho
Panza si sd i-1 lase lui Tudor Arghezi pe acela de don
Quijote, Serban Cioculescu a inversat adeseori, pe neobser-
vate si poate fdrd stirea lui, rolurile.




Dreptul de a spune nu

O critica bazati pe un pozitivism filologic si profesati de
un voluptuos al lecturii, cu un registru al preferintelor extrem
de intins, de la calambururile de cafenea si pini la romanele-
fresca este, in principiu, mereu actuald. Si totusi, intr-o oare-
care masurd, critica lui Serba Cioculescu s-a demodat.

Faptul cd o criticd de maxima disponibilitate pare totusi,
astazi, ngida se explicd nu prin perimarea ,,metodei”, ci,
pur si simplu, prin istoricizarea gustului estetic, pe care
criticul si istoricul literar si l-a format, si nu uitam, la
inceputul secolului. Putem cu usurintd observa ci refe-
rinele din scrierile sale nu depasesc, cronologic, zona spi-
rituald reprezentati de Victor Hugo si Charles Baudelaire,
de Sainte-Beuve si Benedetto Croce. Singurele Indrizneli
constau in citarea unor reformatori ca Mallarmé sau
Lautréamont. In literatura romani, la fel, preferintele lui
Serban Cioculescu se indreapta spre literatura ,,de altadatd”
(nu intimplator, in Istoria literaturii romdne moderne, real-
izatd in colaborare cu Vladimir Streinu s1 Tudor Vianu, a
scris despre Vasile Cirlova, Gh. Asachi, 1. Heliade
Radulescu, Constantin Negruzzi, Grigore Alexandrescu,
M. Kogilniceanu, N. Bilcescu, Al. Russo, Vasile
Alecsandri, D. Bolintineanu, N. Filimon, Al.l. Odobescu,
B.P. Hasdeu si 1. Codru-Drigusanu), din perspectiva sa
apogeul — irepetabil — fiind atins in perioada interbelica.

Cea mai buna dovadi cid la mijloc este o problema de
gust si nu una de metoda o constituie faptul ca tehnica de
analizd si de validare teorctica a creatiei dinaintea razboiu-
lui poate oricind — asa cum a conceput-o Serban Cioculescu
— sd explice si si justifice si literatura din a doua jumatate
a secolului doudzeci. Iatd, ca exemplu, o frazi teoretici a sa
formulata in anii ‘40 pe care am putea-o folosi drept motto
nu numai pentru interpretarea poeziei lui Arghezi sau
Blaga, ci si pentru legitimarea poeziei lui Nichita Stanescu,
adicd tocmai a celui pe care Serban Cioculescu l-a consi-
derat un reprezentant dezagreabil al ereziei moderniste:

Jin locul peisajului exterior si al descriptiei obiective,
poezia modernd propune impresii spiritualizate; in locul
anecdotei, momente sufletesti ale duratei subiective; in
locul sentimentelor gradate dupa normele procesive ale
retoricii, stiri morale discontinue”.

Si s-ar mai putea si existe o explicatie; aflat, ca de obi-
cei, in opozitie fatd de unanimitate (am vazut, deja, cd pen-
tru a-1 sustine pe Tudor Arghezi a simtit nevoia sd inven-
teze in prealabil o campanie impotriva poeziei acestuia),
Serban Cioculescu a luat act cu mefientd de entuziasmul
exploziv, asemandtor cu o orbire, produs de literatura gen-
eratiei 1960. Ca si In cazul raporturilor cu G. Calinescu — a
carui triumfala Istorie a literaturii romdne a cercetat-o
tipicar, cu dorinta viditd de a gasi fisuri In marmura - el
s-a prevalat de drepturile imprescriptibtle ale unui cititor
particular si a spus nu. Intimplitor a gresit, dar in principiu
a avut dreptate.
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CRITICA SI ISTORIE LITERARA. Corespondenta
dintre I L. Caragiale si Paul Zarifopol (1905-1912), Buc.,
FLA, 1935; Viata lui I. L. Caragiale, Buc., FRC, 1940 (ed.
a Il-a, rev., Buc., EPL, col. ,,Monografii”, 1969; ed. a IlI-a,
Buc., Min,, col. BPT, 1972, ed. a IV-a, repere ist.-lit. de
Maria Rafaild, Buc., Min., col. ,,Patrimoniu”, 1986, ed. a
V-a, Chisinau, Ed. Hyperion, 1992); Istoria literaturii
romdne moderne (in colab. cu Vladimir Streinu si Tudor
Vianu), Buc., Casa Scoalelor, 1944 (ed. a II-a, Buc., EDP,
1971, ed. a Ill-a, Buc., Em., 1985); Dimitrie Anghel: Viata
§i opera, Buc., Ed. Publicom, 1945 (ed. def., Buc., Min.,
col. ,Introducere in opera lui..., 1983); Introducere in
opera lui Tudor Arghezi, Buc., FRM, 1946 (ed. a II-a, rev.
si ad., Buc., Min,, col. , Introducere in opera lui..”, 1971);
Varietdti critice, Buc., EPL, 1966 (st. si art.; ed. a II-a,
Chisinau, Ed. Litera, 1997); I. L. Caragiale, Buc., Tin., col.
,»Mici monografii”, 1967 (cu ilustr., portret si facs.; cupr. i
o bibl); Medalioane franceze, Buc., Univ., 1971 (st. si
art.); Aspecte literare contemporane, 1932-1947, Buc.,
Min., 1972 (st. si art.); Itinerar critic, Buc., Em_, vol. T —
1973, vol. Il — 1976, vol. III — 1979, vol. IV — 1984, vol. V
— 1989 (st. si art.); Caragialiana, Buc., Em., col. ,Bibl.
Em., 1974 (st. siart.;ed. all-a, ad., 1977; ed. alil-a, 1987);
Viata si opera lui Teodor Virnav, discurs rostit la 3 febr.
1975 in sedintd solemnd de acad. Serban Cioculescu; cu
rispdnsul acad. Al. Philippide, Buc., Acad., 1975; Poeti
romdni, Buc., Em., 1982 (st. si art. despre V. Alecsandri,
M. Eminescu, Al. Macedonski s. a.); Eminesciana, Buc,,
Min., 1985 (st. si art.); Argheziana, Buc., Em., col. ,,Bibl.
Em”., 1985 (st. si art.).

MEMORII, CONVORBIRI. Amintiri, Buc., Em., 1975
(ed. a IlI-a, rev. si ad., 1981); 13 rotonde prezidate de
Serban Cioculescu, Buc., Muzeul Literaturii Roméne,
1976; Dialoguri literare, Buc., Min., 1987.

*

Serban Cioculescu a ingijit editii din opera lui LL.
Caragiale. A scris prefete la cirti de Tudor Arghezi, Aurel
Baranga, V.D. Barnovschi, Al. Bidautd, Ion Biberi, Lucian
Blaga, Al Claudian, Emilian Constantinescu, Irena
Daskevici-Puschila, N. Davidescu, Valeriu Dinu, Mariana
Dumitrescu, N. Filimon, Virgil Gheorghiu, Ioan D. Gherea,
Domnita Gherghinescu-Vania, Bazil Gruia, Ton Heliade-
Radulescu, St. O. losif, Barbu Brezianu, Robert Merle,
Constantin Monea, Mihai Mosandrei, Gr. Silceanu, Al
Pelimon s. a.

Figureaza cu un studiu, alituri de Mihai Beniuc, Teodor
Virgolici s.a., in antologia Lenin si literatura, alcituita de
Mihai Novicov, Buc., 1970.
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Aparitia antologiei de autor Munci, zile, alunecdri de
teren, cuprinzind poeme si proze scrise (unele, publi-
cate, altele, inedite) Intre anii 1970 si 2000, e bun prilej
pentru (re)citirea literaturii Joanei Ieronim, asa cum
s-a fixat in volumele de poezie Vard timpurie (1979),
Proiect de mitologie (1981), Cortina (1983), Poeme
(1986), Luni dimineata (1987) si in cele doud de proza,
Eglogd (1984) si Triumful Paparudei (1992), la care se
adaugd texte inedite ale ultimului deceniu. Poezia
loanei Ieronim este, spune Alex. Stefinescu intr-o per-
tinentd Prefatd, una enuntiativd; in fond, de la primele
texte din Vard timpurie pind la Ineditele anilor 2000,
lirica poetei este una de notatie, in care sensul trebuie
sd fie efectul participdrii complice, active a cititorului;
nu intimplator, ,,arta poetica” a loanei Ieronim se inti-
tuleazd Stare, dezviluind aceastd mecanica interna a
relafiei celui care scrie cu fratele cititor, seamanul:
,»sensurile se scurg din lucruri/ ca nisipul din zidurile
vechi/ cuvintele nu mai poartd/ friiele faptei, ci pasc/
iarba prifuitd din santuri”. Iar sensurile care se scurg
din lucruri se aduna in albia a ceca ce s-ar putea numi
viata pur si simplu, 0 permanenta disputd, spune poezia
Ioanei leronim, intre derizoriu si sperantd. latd ter-
menii acestui raport, identificati incd din primul poem
al cartii de debut:,,Cineva la ctaj scuturd asternutul/ o
cdmasa de noapte planeazd/ cautd drumul cu bratele/
atinge pamintul o clipi, se ridicd/... s-a oprit/ pe gura
ruginitd de apd/ la scara blocului/ un biiat striveziu isi
repard bicicleta/ o femeie tirfie picioarele in papucii
birbatesti,/ duce-n spate crosnia de lemne: din crengile
umede/ printre sfori izbucneste un ram inflorit/ in
fagurele cenusiu neterminat barbati cerceteazi muchi-
ile/ pipdie antenele boante pe care/ noaptea neviazut
creste betonul/ prin santier unul abia venit, in salopeta
plina de var/ impinge la roaba goald/ cintd o doina bar-
bard de dragoste/ dedesubt {evile s-au rupt/ seve curg
fard oprire/ pamintul se invineteste” (Tertine printre
blocuri): o lume incremenitd — in nemiscarea aproape
ireald a ,bdiatului striveziu” —, tirindu-si cenusiul pina
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ISPERANTA DE PE MUNTELE
DE FOI SCRISE

Ioan HOLBAN

la gura ruginitd de apd, pe pamint vinit, cu
oameni purtind roabe goale de’colo-colo, printre - o
tevi rupte, printre blocuri (prima ,varianta”, -
pocticd a celor de dupd ,blocurile gri”, cum zice
un hit de azi al muzicii de cartier), cu speran{a
(ramul inflorit izbucnind printre sfori) surpatd, si
€a, in betonul care creste, nevazut, noaptea. Un
alt poem decupeazd drumul pe scara autobuzu-
lui, liftul intesat cu ,,ochi vestezi”, cafeaua bauta =
cu stirile de la tranzistor, coada la bananele care
»s-au bdgat” la bufet, personalizind speranta in
,muntele de foi scrise”, asa cum, mai fnainte,
aceasta se identifica intr-un ,ram inflorit”.
Scenariul continud cu Alb-negru, unde se
vorbeste despre lumea ,,0amenilor girbovi, miri-
apode amortite”, scormonind putregaiurile din
,,gramezi fara sfirsit”, pentru ca speranta, contra-
punctul ori, altfel, punctul de start al cursei spre
dincolo s fie un ,instantaneu” cu o femeie si un
bdrbat care se privesc.

Lumea Ioanei Ieronim este a oamenilor |
chinuiti, nselati, intrebindu-se daci nu cumva
ingeldciuni sint si ,,cdile zigurate ale vazduhului™ #55
(Astigmatism), intrezirite printre pulberile stelare,
auzite printre zipezile virginale; materia lubricd a
gunoiului (Periferie cu feline) si conservele de viafd
ale oamenilor (Viafd) sint ale unui univers surpat, in
vreme ce rodul care ,,a legat” nevizut printre frunze st
»goana cea mare a semintelor” (Vard timpurie,
Nocturnd), victoria surisului asupra Intunecarii (Scend
de gen) ori minunile vechiului poem cu ,dragoni si
domnite delfini intelepti” (Nocturnd II) sint ale spe-
raniei si luminii unui dincolo mereu dorit, de neatins.
Doud sint topos-urile acestei poezii: printre blocuri
(scara blocului), cum s-a vazut, si circiuma: ,,Fum abur
alcool haine ude oameni la mese zaingdnind visdrie
mirosuri/ se revarsid de dupa perdea, varzd prdjenie
afumiturd./ Afard e zloati. Prin fereastra tdiatd in pla-
caj se vede burnifa/ Obsesiile isi urmeazi cursul pe




sine Tnzﬂﬁpezite: masti moi peste Tnceata/ miscare/ inte-
rioard/ Intr-un colt e unul privalit. Incearci si-si ia de
pe jos bucata de carne/ s-o vire la loc in plasa. Carnea
fi scapd din miini, iar o intinde pe/ linoleumul
innoroiat. Din punga de plastic i se desface acum pe/
genunchi o coloand vertebrald de vitd: luciul osului
gol, curat./ Fird nidejde, omul chicoteste. Aidoma ca
un prunc./ «... esti fatd sau fecior fatd sau fecior? fntre-
aba ciobanu’ atuncisa» repeta/ careva bancul zilei «Da’
de ce intrebi?» «Ha-ha, de ce...» rid toti/ nebuneste —
«WHY ?!»/ Printre ei trece fata incircata, bluza de
bumbac 1 se intinde pe burtd./ Bufneste deodatd pe
masa dubld multele halbe de bere din miini. Intr-o/
parte, mai la-ntuneric, unul scoate cuvintele cum ies
pestii morti din apd/ — ceva despre femeie cind vrea ea
cind nu vrea, lucru sfint. Si deodatd/ arunca vecinului
rachiul in ochi si-l intreabd de-dia sapte lei de la
santier/ de recuperare/ Fata fsi infige degetele in gura
paharelor si pleacd legdnat pe tocurile/ pantofilor
scumpi de bal. «Se-ncinsese cuptorul si cind a explo-
dat»/ vorbeste oarecine plingind ragusit «prietenul meu
de-o viatd» fata/ apdruse iar printre ei «nici n-au ars cu
totii de-nghiteau flacdri si respirav/ flacart. Aerul luase
foc si p-ormi s-a topit carnea intr-Insii»/ Fata aprinde
becul atirnat intr-un fir/ culege din zoaie bancnota
lasatd de un client/ sterge masa, folia de plastic verde
tocitd” (Scend de gen: Circiuma): un poem foarte sem-
nificativ in ordinea perceperii realului in poezia Ioanei
Ieronim.

Dacai balansul baroc al vietii cu moartea, al sperantei
si luminii cu deriziunea si intunericul oferd materia li-
ricd, picturalitatea e prima dimensiune stilisticd a
cartilor Ioanei Ieronim; multe poeme din sumarul aces-
tora se intituleaza Portret de fumilie, Pastel in amurg,
Desen, Pastel, Tdrm, Poteca, Peisaj numit interior,
Femel tinere citind radiografie, Instantaneu, Periferie
cu feline, Portret in oglindd, Portret de fatd,
Autoportret, Tablou, Portretul unei doamne, Design,
Casd la curte, Grdficd etc. Peisaje, graficd, desene si,
mai ales, portretul despre a cirui artd se vorbeste, mai
cu seamd, In cazul prozatorilor; in poezie, iatd, loana
Ieronim foloseste tehnica ecorseului (zice Dictionarul:
~Reprezentare a corpului omenesc sau a unui animal,
jupuit de piele, pentru a servi sculptorilor si pictorilor
la studiul anatomic al musculaturii™). Fie c¢d e vorba de
,,0 fatd cu chip de totem” care ,,picuri la telefon fraze
nostalgice in neogreacd” (Scend de gen: Circiuma),
portretul € un alt semn al lumii incremenite, pietrificatd
chiar in momentul surpdrii ei: chipurile (mai ales de
femeie) din poezia loanei leronim sint citite (prin
ecorseul lor) in acelasi registru al penduldrii intre
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resemnare in deriziune si blitz-ul sperantei declangat pe
un munte de foi scrise: ,,Poartd o mantie neagra de ca-
tifea/ un acord al tainei in ore tirzii si arcade/ s-a fardat
pe un singur obraz/ cdciula mare trasi pe frunte/ bragele
ivindu-se in fisul etern albastru/ cu o micd posetd/
sacosa/ cizmele incircate de noroiul carticrului de
blocuri/ copilul pe lingd ea/ intre tarabele de zarzava-
turi/ flori vopsite rosu vernil auriu/ miere solard/ cu
surisul ferit si stipin, de madond/ ea stringe intr-un colf
de geantd/ hirtiile scrise azi-noapte/ le apird/ de tentac-
ulele umede ale telinci” (Portret de femeie). Daci tot
un semn al incremenirii e si peisajul, € si decorul din
poezia loanei Ieronim (care se fixeazd, adesea, in ver-
suri nominale, fird verb, intr-o succesiune atent elabo-
ratd pentru a sustine sugestia pietrificiri instantanee:
,Fum abur alcool oameni la mese zdngédnind vasarie
mirosuri”, acesta e decorul unei lumi cdreia fi lipseste
verbul, miscarea, viata insdsi), cromatica € una caldd,
curgind lenes, fluidizind peisajul derizoriu, ocrotind
speranta foilor scrise: ,,as scrie un poem/ ca o mind de-
licatd, lunard/ fntinsi citre vol/ cu unghii lungi vopsite
violet/ sau verde/ o mind lingd care mina mea adevira-
ta/ amarnic s-ar rusina” (Desen). Picturalitatea si versul
nominal sint ale lumilor despértite/unite de un singur
verb, totdeauna sugerind violenta: ,beznd lumind
lumind bezni lovesc fipturile vii ingerii de cretd peretii
de/ asbest pletele pilpiitoare” (Discotecd).

La intrebarea ,,imaginatia mai poate ea oare depdsi
realitatea?’ (Porumbei cdldtori), loana Ieronim are un
rispuns sigur prin poemele sale; structurile imaginaru-
lui poetic (putine la numdr, coagulindu-se in jurul
temei nagterii pruncului, in poeme precum Poteca,
Libatii) se topesc in structurile realului aspru decupat
intre alb si negru, naturd si civilizatie, adevir si ingela-
torie, viu si butaforie: altfel, semintele, fiinta insdsi si
omul sintetic, artificial, ca in acest Discurs sentimen-
tal: DA e otrivitoare carnea mea nutritd cu aer sinte-
tic/ spusa mea s-a dovedit halucinalie neadevar/ am
respirat metri cub de aer in casa natald in cimitirul de
tard de oras la/ munte la ses la sectia de galvanizare la
cizmdrie in autobuz in/ supermagazin/ toate aceste
lucruri s-au calculat — se stie — avem un singur pamint/
pot fi radiografiatd pini la cele mai delicate siruri de
case/ pot fi tradusd in unde radio sinusoide fluores-
cente/ danteld industriald — dimpreund cu istoria/ per-
sonald familiald nationald cu tabloul onto-si-filogene-
tic/ in lemn poliester fibre de sticld inclusiv miopia/
tirind sintem arind/ totusi, frate din aceeasi dinastic a
Soarelui/ nu batjocori textele sacre/ zeul a mai lasat o
zi in puterea noastrd/ arborele vietii/ niluca poamelor
de aur”. Deseori, poemul e un discurs care apara drep-
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tl fiinfelor constiente” ca, intr-o societate pozitivistd,
poleitd in ,luciul de nichel incoruptibil verdele pur,
industrial”, sd trdiascd ,multiple raporturi
incongtiente” (Ginditorul 1) ori drepturile ,riurilor de
trandafiri” dintre benzile soselelor (lasmin). Realul
Ioanei Ieronim e unul polarizat pini la cele mai fine
detalii, pind la cuvint, adica: aubade, un termen folosit
in vers si 1n titluri, inseamnd in limba francezi si sere-
nadd, dar si batjocurd, huiduiald.

Frapante in literatura Ioanei leronim sint figurile
acesteia, dispuse in polaritate, asemeni intregului sis-
tem poetic, de la Vard timpurie pind la Inedite. Astfel,
apare mereu un misterios zeu (tindr) care citeste in
linistea de pe ,continentul sudic al Gondwanei”
povesti despre Sir Walter Raleigh; zeul e invocat tot-
deauna ca un semn de carte, al sperantei, adica: ,,Zeule,
nu ma pierde in aceste iluzii invelite in iluzii,/ cercuri
inscrise in Cerc/: n-ai triit tu in pasnicd vecindtate cu
mine veacuri de-a rindul?” n-am fost eu (cum ai dorit)
o replicd/ un automaton/ autoevolutiv autocontempla-
tiv/ mai degrabi fictiv, ohé?/ Mantaua de protectie,
cum mi-au ldsat-o din mosi, s-a lipit de mine/ cu otra-
va lentd grea/ cit trupul viu dislocat” (Invocatie). Pe
celalalt capat al axei se afld ginditorul, esenta Insisi a
deriziunii: iatd portretul sdu, antologic, fixind definitiv
imaginea lumii surpate, fiard valori si cu sperania
indbusitd, din poezia loanei Ieronim: ,iti va spune ci
fara indoiald implicit si de la sine inteles/ lumea merge
mereu fnainte pe o spirali ascendent./ 1l cheami Nelu
Nastase, filosof/ are toate explicafiile la degetul lui
mic/ intreaga lui fiintd inspird mult{umire sdnétate forta/
buzele si obrajii-i lucesc neintrerupt de grasimile/
ultimului festin de carnurile turmelor de porci care/ i-
au Tmplinit fiptura/ €l nu uitd totusi complexitatea exis-
tentei, miscarea vremii/ ar putea sa mute singur din loc
si un cer plin, darimite/ niste confrafi anemici de
indoiald visdtori minati poate de sechele/ istorice/ in
clipa de rard gingasie sufletecascd povesteste cum il
legdna mama lui/ {dranca sirmana cu tilpile goale cra-
pate/ si din miini torcind nopti intregi/ improasca stropi
fini de saliva la litera «p», rostind la fiecare prilej:/ a
{ine piept/ a avea pondere/ a cidea pradd/ Partid si
popor/ in chiar aceastd clipd el expune plin de evlavie
mecanismul hipnotic al/ celor doi pasi inainte cu ochii
spre viitor/ cdmasa desfacutd pe burta asudata larg sub
brat/ rdspindeste o subtire mircasmi de spray/ profe-
sorul fsi trece peste frunte palma latd/ ghiulul fulgera
scurt in lumind/ — rentabild si vocatia asta a filosofiei”
(Ginditorul 11).

Acestui cuplu zeu-ginditor, din imaginarul poetic, 1i
corespunde un altul, din realul sdu: bdtrina (bunica din
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multe poeme sau aceastd fapturd neagra, uscatd, ,.cu
ochii tesuti in hdtisul pielii”, vorbind cu mortii, ne-
maiasteptind pe nimeni, din poemul Tirgul de haine) si
Sfemeia cu pruncul din texte precum Efigie sau Origin:
punctul incremenit si centrul vital in jurul cirora se
structureazd universul liric al loanei Ieronim. /neditele
sint, si ele, ale scinddrii st ale unui timp despletit, mai
aproape de istorie, descoperind un anume mesianism
si o implicare specific (neo)romantice; Joana Ieronim
se intoarce, insd, mereu, spre sine, parasind retorica
»activismului” pentru estetica poeziei inteleasd ca artd
a distantei: ,,soare ascuns in nori/ tu ascuns in vacar-
mul orasului/ iubirea ascunsi sub haine coclite/ — doar
cuvintele, mesageri ai/ lucrurilor nevazute ce le hra-
nesc/ de la distantd/ distanta € a demonului, se spune/
apropierea a lui Dumnezeu/ nu ¢ poezia totusi arta dis-
tantei?” (Cintecel). In sfirsit, cele doud cirti de proza,
Eglogd $1 Triumful Paparudei, ca si textele epice din
Inedite, se asociaza poeziei, ilustrind (post)modernul
amestec al genurilor: timpul-epocd din prozi/poezie si
virsta de aur din poezie/prozd sint ale unui spatiu
geografic (zona Risnov si ,,comunitatea formatd in
majoritate din sasi”) filtrat prin congstiinta artistica.
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P. Neamt, 29 februarie *88

— Vezi din nou: in oras totul este posibil. Prefacitoria,
mai ales. Te vei feri de oameni? Vei vorbi mai putin? Are
rost si nu taci? Intr-un oras poti pierde usor timpul. Un oras
pune repede gheara pe om. il privestt. Abia ai venit. Ai
momente in care nu-ti vine sa crezi. igi trece prin gind cd va
veni o dispozitie care te va alunga de aici, ci n-ai fost mutat
la Complexul Muzeal. Mai ai nevoie de zile. Trebuie sa
pleci la serviciu, si te-ntorci. Atunci ai sa stii unde esti.

*

— A murit René Char. 80 de ani. Un poet mare si mai

important decit stiu profesorasii, gigautii, fotoliarzii.
*

— Aparaie. Ar fi mai simplu daci ar fi barci in oras. Te-

ai duce la chioscul de ziare cu barca.
%k

— E 29 februarie. E ziua mamei tale. Stai singur in gar-
soniera 34 a lui Adrian si te gindesti la mama. Ai si te
gindesti la ea in fiecare zi in oras. Si ai si-i tot doresti zile
multe. Ai sarutat-o ieri, la plecare. A izbucnit in plins. Ti-a
spus: ,,Vezi, sd nu mai vorbesti prostii, s taci, sa fii atent,
sd nu mai zici nimic de rau...” Mama. Cel mai profund si
drag om din viata ta.

Viata ei (i sc pare si azi, de ziua ei, tare importanti. A te
raporta la ea inseamnai a te simti Intotdeauna puternic si cu
cineva.

*

— Maria, Paia. Au venit la tine ieri. Te-au condus la auto-
buz. N-ai sd le viti. Dar pe multi din ceilalti de la Borca,
incepi deja sd-i uiti.

%

— Dormi la D. L. Ce somnolenta! $i dureri cumplite de

stomac. Din nou?! Radu, Maria lui, noaptea.
*

— in ,.Convorbiri literare”, nr. 2/88, ai trei poeme cu o
»pozi fotogenici”. ,, Toamna congestionati de nopti” e de-
dicata Irinei. I-ai pus un plic la posti. Minunea!

*

+ Intr-un autobuz, undeva in zona Trei lazuri (Tast),
inzapezit. Un drum pentru a o vedea pe Printesi si pentru
a-ti lua diploma.

Ai fost ldsat liber pind luni, ca si-ti rezolvi problemele cu
transferul. Dar, zi de zi, ghinion. Te-ai dus la Borca, intr-o
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seard, dupd cartea de munci si dupd salariu. $i n-ai gasit pe
nimeni ca sd rezolvi aceste probleme. Acum, iatd, astepti
intr-un autobuz pentru a merge mai departe. Scandalos?
Romantic? Duci §i o papusi. Un dar pentru Printesa. Vintul
secera. Un peisaj nordic, ostil, desi soarele striluceste. La
P. Neamt era apiraie. In mun(i aproape cd nu mai era
zdpadd. Si aici, iatd, parca-i altd lume! A quoi bon?

E vineri. Ati plecat la 6,45 din P. Neamt. Si e 12. §i tot
nu se poate inainta. Printesa (pentru c&, totusi, numai la ca
te gindesti) te-o fi asteptat mult in frig. Nu-ti inchipui cind
ai s-o vezi mai repede in asemenea conditii.

Trei lazuri, vineri, 4 martie 1988
*

— Ai ajuns la Iasi la ora 15. Si, fantastic, Printesa te
astepta acolo. Stituse cinci ore acolo si te asteptase. Gestul
ei ti s-a parut cu totul aparte, desi nu l-ai comentat. I-ai
ddruit papusa si ai sarutat-o mult. Apoi, Intr-o cofetdrie, ati
ramas doua ore si ceva tare bucurosi cd sinteti impreuna.
Era, din nou, tare frumoasa si ai privit-o incintat. E cea mai
frumoasi fatd pe care ati iubit-o vreodata.

Dupi ce ai condus-o acasd, l-ai cautat pe Luca Pitu. Ai
revenit mai tirziu la el. Vorbe. iti fusese dor de el. Ti-a mai
dat sa citesti Evanghelia lui Ivan a lui Zinoviev (o editie
bilingva, ruso-franceza) si Lacrimi si sfinti a lui Cioran, in
francezi, tradusi de Sanda Stolojan din romana.

Ai dormit la Nichita Danilov. Vorbe multe cu acest
morose. Si sotia lui, Carmelia Leonte.

Si-n noaptea urmatoare ai dormit tot la el. Un text, The
King (poem), ti-a plicut in mod deosebit. Tuica. Vorbe.

Simbata. 5 martie. Constati ci nu pofi sa-ti iei diploma.
Nu se elibereazi in acea zi+si bibliotecile sint inchise. Deci
drum rau la Iasi. Exceptind, fireste, Printesa! Cu ea ti-ai
petrecut toatd ziua. Cofetiria voastrd, restaurantul
»Moldova”, o garsonieri a unei colege de-a ei. Imbricati
doar cu cerceii, afectuoasd, nebund, minunati. V-ati iubit
ore in sir intr-un dulce delir. Ati avea atitea nebunii de
repetat. Ti s-a parut din nou ci esti foarte fericit cu ea si ca
vei fi deseori daca va rimine cu tine.

*

— Duminicd, dupad ce-ai Inghetat doud ore la Biblioteca
,-Eminescu”, ai prins o masind care te-a dus la P. Neamt. Obosit.

il vizitezi pe Laurentiu Dumitrascu, dupd mult timp.

Si, singur in garsoniera lui Adrian, citesti.

CONVORBIRI LITERARE




P. N., duminica, 6 martiec 1988
*®

~ Repeti drumul la lasi. Luni, dupa-amiazi. Citesti Des
larmes et des saints in masina. Din nou, extremismele lui
Cioran te prind, cu toatd inocenta lor (de data aceasta) din
cartea sa de la 23 de ani.

Tot la Nichita Danilov. Filme rusesti, animate, discutii
pind spre miezul noptii.

A doua zi (marti) te vezi cu Printesa. Dan Petrescu
punindu-ti o viza pe o fisd. Vorbe. Pe hol. Senin. Dispus s
nu tacd in continuare. Colegele de serviciu (Biblioteca de
pedagogie) nu mai prea dau pe la serviciu. Hazul lui. i;i iei
si diploma aceea. Pina la 15, cind aveai autobuz spre P.
Neamt, rdmii cu Printesa. Dulce, din nou. §$i, din nou,
zdbovind intr-o cofetirie, a voastrd. Dimineata, pentru ci
era 8 Martie, i-ai cumparat multi ghiocei. Zilnic dulce.
Amenintatd si de un ,trai vegetativ”, pe care nu-l salui,
preferind-o spiritualizatd, pierduta in lucruri mai ,,inalte”.

Nerdbdatoare si vind la P. Neamt. Desigur.

intoarcerea.

miercuri, asteptind la circumscriptia sanitar 1, pentru
fisa medicali,
P. Neamt, 9 martie 1988

%

~ Provizorat. Dar prezenta ta in oras este o binefacere.
Nu ai nevoie de liniste, de nimic. Numai de plecarea de
acolo aveai nevoie. Constati ci trec zile in sir in care nu-ti
amintesti de Borca. Mama, doar, alti ciiva oameni — iti mai
revin in gind. Ai uitat cu totul scoala! Ce ribufnire a nevoii
tale de anulare a acelui spatiu’!

Citesti. Stai la muzeu si te initiezi. Printesa e in alt oras,
dar este singura femeie la care te gindesti des. Seara,
aproape mereu, chipul ei din fotografii te face fericit.

E o perioada ,,vegetativd”, cu mult timp irosit, cu hila-
duieli prin oras. Ti-e foarte bine asa.

Cind ai fost la Borca in doua zile, la sfirsitul saptaminii
trecute, prezenta Paiei te-a emotionat. Ea, doar. A apérut, in
tranzit, si acea Luminita Stoian. Neguri dulci Intr-un peisaj
muzical. Paia rimine o creaturd admirabila. Stai cuea ca si
cum ai sta cu un tablou rar, emotionant. Scrisori. Dar nu
mai ai mai nimic de spus intr-un jurnal. Sau poate ci tre-
buie sa al o0 casd a ta, aici. O ai de azi. Pe Bd. Decebal, Bl.
G5, Ap. 36. O grimadi de lucruri care se rezolvau foarte
greu, au devenit brusc realitati.

Ore cu Adrian. V-ati obisnuit asa. N-o sd va mai inco-
modati mereu.

Atmosfera din muzeu. Calma. Constructivd. Ti-e bine
asa, desi nu esti obisnuit cu 8 ore, cu programul de 8 ore.

Ai vazut Un cuib de nobili, in regia lui Andrei Mihalkov-
Koncealovski. Cu Costicd Acozmei. Minunat film! Dupd
Turgheniev.

- joi -
P. Neamt, 17 martie 1988
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*

—1n ,, Tribuna” — 9/3 martie 1988, cronica literari iti este

dedicata”. Victor Felea (!) scrie elogios despre Bibliotecd.
*

— Silile inalte din muzeu, care-ti dau o senzatie de vertij.
Rezisti, totusi, greu celor opt ore. Poate si pentru ci nu ai
ceva bine precizat de facut.

*

— Zgomotul de la masinile si macaralele, care inaltd un
bloc dincolo de ferestrele lui Adrian, te zipaceste. leri ti-a
curs singe din nas dupa o insuportabila partidd de zgomote
sistematice.

Primele brese pe care i le propune orasul! Te va haitui in
continuare, stii bine, dar n-ai nici un chef si cedezi. In
munti nu te mai poti intoarce definitiv.

*

— Plinsul mamei se aude pini-n oras. Jung are dreptate:

numai pe mama o iubim definitiv st in mod real.
*

~ Te intorci simbétd acolo si absenta ta o stinge. Se vede.
Singuratatea scurteaza viata unui om in virstd. Cumperi pui
si alte lucruri pe care i le trimiti prin autobuz sau i le duci
tu. Dar sint nimicuri care nu-i fac inserdrile solitare mai
placute.

£ 3

— O visezi pe Lili. fn mov, subtire, ca o ndlucd. Mai era

cu doud, tot in mov. S-a desprins si a venit spre tine.
*

— Si pe printesa o visezi. In fata cinematografului
Pletricica”. Dupa ce te-ai intilnit, mai zilele trecute, pe
neasteptate, cu profesorul Crefu, tatil, in oras. Politeturi,
sociabilisme. Ginduri diferite.

*

— Paia. Spectaculoasad. Chez toi. Fericita pur si simplu cd
te poate vedea, ca mai poate sta cu tine. O dulce minune, in
continuare.

*

— Ai avut zile de amiriciune — pentru ci nu-i scrisesei si
Printesei. O iubesti mai mult decit se poate sti. In oras, €
singura femeie de care ti-¢ dor, pe care o astepii cu emotie
oricind. .

*

— Te dor si tilpile. Cilcfiele, mai exact. De asfalt. In

munti era pimint mai blind sub picioare.
*

— Ploiosenia din zori. Si o grimada de lucruri care nu-{i
convin, parci. Provizoratul poate si obosi. Ti-au dat iar
casd, Bd. Decebal, Bl. G 5, Ap. 36, dar probabil ca vei
renunta, fiind prea departe, tocmai ,,pe la moara”.

*

— Citesti mult, totusi, dar nu cu consecventa din munti. $i
in conditii absolut inconfortabile.

Partidele de sah te desprind de realitate. Si hazul cu
Adrian.




*

— Daniel Corbu in oras. Ce morga de poet! Tine la ea. La
el conteazd foarte mult impresia pe care o lasa. Ca si la
cabotini.

miercuri, 23 martie 1988
*

— La un film excelent al lui Zanussi, Anul soarelui
linigtit. Cu Adrian. Si cu acel C-tin Acozmei foarte talentat,
din anul I la ,Hogas”.

Surprins neplacut de reactiile ,.tindrului poet” Acozmei:
in timp ce pe ecran erau proiectate scene grotesti, dureroase
(ofiteri americani {inuti cu miinile la ceafd, in frig, ore in
sir, cu armele fascistilor indreptate spre capetele lor, cu
pantalonii uzi — facusera pipi; niste ticalosi dind buzna in
camera unei bdtrine — unul se urci pe ea si o loveste peste
fatd), inadmisibile — , tindrul poet” ridea. Ti s-a parut ceva
de domeniul nesimtirii. La 15 ani sé nu stie ce e fascismul,
sd nu realizeze ticdlosia unor asemenea scene?! Si atunci,
ce e poezia (vai!) pe care o scric. Te-a dezamigit peste
masura.

*

— Te-ai uitat prin oras. Multe femei. Probabil ca toate sint
frumoase. Dar nu ai nevoie de nici una. Femeia ta este
altundeva.

*

— In ,Pagini bucovinene”, suplimentul din ,,Convorbiri
literare” nr. 3/1988, Mihail Iordache scrie elogios despre
Bibliotecd. Citi au scris pind acum! Al. Cilinescu, 1.B.
Lefter, Cristian Livescu, Gellu Dorian, Constanta Buzea,
Adrian Marino, Val Condurache, Dumitru Chioaru,
Cristian Stamatoiu, Marin Mincu, Romul Munteanu, Ioana
Bot, Ovidiu Nimigean, Victor Felea, Vladimir Bélanic3,
Mihail Iordache, Marian Odangiu, Valeriu Bargiu, Ion
Zubascu. Or mai fi. $1?

20 martie 1988
(Irinei:

In femeia pe care o iubesti aduni tot ceea ce nu ai iubit in
alte femei, tot ceca ce ai vrut sa iubesti si nu intilneai.

...0 anonima in care mucezesc niste cdrti postale.

Cind moare un poet, mor o grimada de oameni.

miercuri, 30 martie 1988
*

— O doamnid de la muzeu (Petrisor), mirindu-se peste
madsura cind fi mérturisesti ca ai 32 de ani. ,,Dar nu pareti

deloc asa”. {ti dd 25-26. La ce bun!
£

— Printesa. La telefon. Dupa ce pune receptorul in furca,

40

ai sentimentul cé te paraseste incetul cu incetul.
*

— Trei zile de ploaie. Absenta lui Adrian iti da ragazul sd
scrii citeva poezii.

*

— Ti se da din nou casi, ultracentral, in blocul turn de
lingd magazinul ,Unic”, lingd hotelul ,Ceahlaul”, dar
refuzi din nou. E un bloc fird gaz metan, cu baia strimti.
Cum sa accepti asa ceva?! Doar n-aveai sa umbli dupa (si
cu) butelie. $i unde s se scalde Printesa, dacé nu e cadd?!

%*

— Romulus Vulpescu, la P. Neamt. Te dezamdgeste pro-
fund. Ce cabotin! Initial te-a deranjat afirmatia sa cum cd
tinerii poeti de azi n-ar sti ce-i un sonet, ca n-ar fi capabili
sa scrie sonete — afirmatie abuziva, inadmisibild, nedreap-
ti! A mai facut tot felul de afirmatii ironice §i minimal-
1zante la adresa versului ,liber sau alb, cum i se spune”,
considerind ci poeziile scrise ,,in vers liber sau alb” n-ar
avea ritm, ,meserie”. Hazos! $i incredibil la un om ca
Vulpescu. Penibil in mod special {i s-a parut atunci cind a
afirmat cd ,in literatura romand, personajele feminine
memorabile sint foarte rare” si ci ,lleana Vulpescu
reuseste si creeze trei personaje feminine memorabile intr-
un singur roman” — ceea ce {i s-a parut ridicol. Cum sa vii
la P. Neamt si sd-ti lauzi nevasta pe scena unui teatru fn
prezenfa unui public eterogen ?! Plictisit si iritat de poemele
sale tracice de-a dreptul debile, ai parasit sala, cu Radu
Florescu si Adrian Alui Gheorghe.

Vulpescu are ,,meserie”, dare n-are artd in ceea ce scrie!

*

— Muilte ore la video. Trei filme: Nightstick — cu teroristi,
Top Gun — cu superaviatori americani (excelente filmari) si
un excelent Escape from Surbibor cu o de neuitat Joanna
Pacula. §i multdi muzici: Elton John, ,Queen”, Lionel
Richie, Michael Jackson si multi altii.

*

- Orag sarac. O sirdcie lucie. Uneori nu prea stii ce sd

mai mininci. Da, un popor care supravietuieste, nu traieste!
*

— incid nu ti se di ceva concret de ficut la muzeu. Mult

timp pierdut. La Borca nu pierdeai vremea.
*

— Te simti, insd, in continuare bine fiind aici. Ti-e dor de

mama. $i ti se pare ci stai prea multe ore la serviciu.

30 martie 1988
*

— O dimineata in care esti chemat la telefon. Si la capa-
tul firului este Marian Amariei, prietenul tiu al atitor veri
de neuitat. Te suna si te auda vorbind. De la Galati. §i toata
ziua a fost altfel, de bucurie ci l-ai auzit vorbind.

INEDIT
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Cezar IVANESCU

Versus

! nastere celebrata
intr-o asurzitoare
singurdtate!

O ZI PIERDUTA PRIN MARGELELE PAHARELOR

.dacd am putea mdicar sd ne amintim — asa cum
zicea el —

intimpldrile petrecute cu putin timp in urma

— seara —

sau mai bine zis in a doua jumadtate a zilei, cind tre-
buia

sd parcurgem un drum scurt cu foarte multe opriri
la gura paharelor.

si tot povestind despre literaturd, si despre diverse
grupuri $i ziare.

pind cind — asa cum spuneam — ajunseseram cu tofii
undeva sus

la etajul trei plin cu ziare si carti impréstiate aiurea,
si noi

cu gentile negre la sold (G.N.P.*), admiram bala-
mucul si salcimul

care de-a lungul anilor se indliase — hat — pina in
dreptul geamului,

unde, mai tirziu, aveam sd aruncim cu ziare i
lenjerie intimd. ..

fiind toamna, ardta ciudat bictul salcim (intelept de
altfel), numai

hazardul il infipse in trotuar. si noi nu incetam a
povesti prin gurile paharelor

neintelegind mare lucru din ploaia de-afara. pind
cind, iata, s-a sfirsit

lungul sir de mérgele, si hainele si ziarele atfrnau. ..

cineva impristiase banii, foarte multi bani, pe jos —
nicidecum fiind in stare

unul dintre noi, sd se aplece. pamintul o luase

CONVORDBIRI LITERARE

Vasile LEAC

inainte Invirtindu-se

si camera noastrd mult mai repede Invirtindu-se §
ea, cu bani cu tot,

cu zimbetele noastre care erau un cerc cu dinti, §
din care

am scdpat tirziu si incongtienti. pind la urma s-a
facut o cheta

pentru o noud colectie de mdrgele. si paharele au
fost elegante din nou.

numai intimplarea face s vind domnul $i doamna
pe neasleptate. ..

mina ei purtatd pe buzele noastre, si putin era, ca
limba ei sa caute

limbile noastre — acum flascd — nu existd un
moment precis

cind gentile noastre incurcind soldurile, pierduserd
pentru

totdeauna stapinii -'si acum se intimpld la fel,
cdutdm disperati

prin mormane de crti si hirtii — camera invirtindu-
se la fel -

cartea unuia dintre noi — Intr-un tirziu se iveste la
geam,

cartea Tn salcim.

et

* G.N.P. — gentile negre ale poetilor — este 0 gru-
pare inventatd de mine intr-o noapte, si, dimineala s-
a destramat fiecare pe la casele lui.
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CUM NIMIC NU SE POATE DESCRIE

Umarul gol printre frunzele
sortii — cum nimic nu se poate
descrie incet se aprinde

si trece —

0 zi peste o altd zi
o roatd peste o altd roatd
o fregata peste o alta fregatd

jos

printre havuzuri si numere
faste — Incit sub lumina iesirii
in valuri ne stic doar susurul clipei

MATI IN FATA CA ZARURILE
DIN OS DE ELEFANT

In vazul lumii, in urletul lumii
eu sd-{i inchel sandala — oficialitatile

sa-si Intrerupd discursurile si viata

in zori — sd nu se stie cd
sintem.

OGLINDA RAMASA IN VAZDUH

De ce la Medeea cu trandafiri $i matdsuri
de ce in rotocoale de frunze — chiar
preotul nostru cintind arii nebune

nu pot sa cred ca In Eutopia

std in zidire
altceva decit sintem
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Aurel $TEFAN ACHI

de dimineatd usor catre nouri
am lirgit cirarea vestald”

ca o multime de ingeri

in cadere deschisa

asa nimicit de iubire
sd-1i fiu oglinda rdmasé in vdzduh.

ABSINT

inger tezist / spelunca / lesd
pentru cline si femeie —
in dimineata de luni

cind in licomia luminii
am cintarit matisurile
tale —

DACA TOTUSI SE PIERDE

si — sd nu se creadd nict

n nimicnicie, nici in vesnicie —
cu botul in lut
am vrut s3 discut

si — sd nu se creadd nici
in nimicnicie, nici fn vesnicie

vita de scris

am prescris. ..
si — sd nu se creadd nici
in nimicnicie, nici In vesnicie. ..

ca la dalac

fie-mi pe plac.
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Aurelia RINJEA

Chemare

Trup inocent

De femeie —
Dimineata din mine
Un pretext.

Viscolul tau —

Un zar pe tabla de joc.
Bucurie de-o clipa.
Mestecenii cu miinile
In forma de cuiburi
Mai cheama.

Capriciu

Umarul ademenitor
M3 poartd pe o insula
Necunoscuta.

Singele fierbinte urca
In file de jurnal.

Cu penita albastra

A privirilor

Scriu zodia luminii,
Ca un capriciu

Al existentei

In care pasii nu stiu
Unde ne duc!

Studiul

Sa vii neasteptat
Pianule,

Numai de mine stiut.
Ca lacrima unei frunze
Ce-si cautd ecoul

in ulcior.

Cu ramuri de lumina
Binecuvintate

Topesti ninsoarea virstei.
Pioasi trecere

in altd gamia

Scrisd cu toamna.
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Constantin BOBOC

Crini

Crini albi, suavi ca o iubire

In care dorul tinguie. Ce jind!

Ce vilvataie-n inimi mai aprind

Cind te cuprind cu-aroma lor in picotire!

Te pierzi de lume, aproape fara stire. ..
In cupa lor simtirea ti-o cuprind,

Te lasi vrdjit cind bratul (i-1 intind
Ca-ntr-a sirenelor edenicd ademenire.

Ti-atinge pleoapa somnul si se poate
B N ) k]

Sa curgi in ei precum parfumul
Petalelor din vaza scuturare. ..

Dar te trezesti cam ametit de cap, de fumul

Atitor plasmuiri — In geam cind bate
Lumina zorilor: ,Da-mi drumul!”

Silabe

Silabe moi si parfumate, puse
In indulciri — eterna renegare
Cind scrumul noptii cade din ,,figare”
Pe lucrurile numai presupuse,

De nu ar fi-nél{imile aduse
Dintr-un torent, pe o blajina mare
Pe care se mai vintura vapoare;
De care vint si cu ce-valuri duse?

Si-nchipuind un cintec diafan
Realitatea vor sa o sarute,

Sd regdseasca ,,sacrul in profan” —
Si-apoi sa se ascunda mute —
Astfel, rdmas sonetul meu orfan —
Inchipuit pe frunte, intr-o cute.




BOICOTAREA OPEREI

Localitate insemnatd Ristoaca, desi locuitorii nu se
indemnau s desluseascd pasagerilor cum résdriserd
atitea amenajéri edilitare, de ziceai ca e rezidenta unor
potentati cu credit nelimitat. Cheresteaua, asta era
parola! Padurile din imprejurimi crau tdiate cu
tocmeald rea, de-a dreptul. Prasiserd zeci de gatere pe
maturile Paucei, ingrosindu-le cu maldare de rumegus;
zarva lor nu contenea nici noaptea, necum de sarba-
tori. La proprietari banii musteau; bancnotcle se
madsurau cu putina sau ocaua si doar pripasitii, ade-
meniti de pretutindeni, mai le folosecau sd aprinda
havane in crisma.

Primarul (,,Tind-]1 Dumnezeu pind la alegeri!” se
inchinau babele in urma lui) promisese canalizare cu
statie de epurare a apelor uzate, ba chiar si apd curen-
td. Pind atunci — curent clectric trifazic in fiecare
gospoddrie, sd alimenteze circularcle si abrihturile.
Ce-1 drept, bani erau; nu chiar cit ar {i trebuit dar pe-
aproape.

Asadar, avea ce vedea si auzi cel care traversa
Ristoaca!

La nunta fetei lui Sdcultet cu baiatul cel mic al lui
Cirlogan, nasul, parlamentar cu vechime, exclamase in
fata palatului facut dar insuréteilor: ,,Bd, voud numai
opera vd e de lipsa!”.

— Sd n-am parte, a zis dupa o saptdminad primarul in
consiliul local, daca nu punem de-o opera! Ce, adica
noi sintem mai prosti?!

Astfel a fost contactatd o firmi de arhitecturd, ai
cdretr specialisti au hotdrit: un bulevard cu fintini
arteziene si bordurd dubld, in eventualitatea unci linii
de tramvai, dind Intr-o piata italiand pavatd cu mozaic,
astfel ca sa punid in valoare Opera — o cladire somp-
tuoasd, dupd modelul celei din Paris. Macheta frumos
coloratd a stirnit entuziasmul tuturor. Societateca de
constructii care si-a adjudecat lucrarea, firmd sigura, a
cavalerului de industrie Ciupercea, finul primarului si
vdr cu subprefectul, a atacat doar cladirea, in forta
fiindca alesii locali doreau cu dinadinsul sa facé inau-
gurarca de Ziua Uniunii Europene. insu§i primarul s-a
deplasat la municipiu, sa negocieze cu patronul com-
paniei ,,ArtMax” o trupd de artisti pentru deschiderea
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Marian DRUMUR

stagiunii; intre ,,Amurgul zeilor”, ,,Cosi fan tutte” si
»Aida” a ales opera ,,cu cele mai multe marsuri, si
simtd populatia ce insemneazd muzica!” si a batut
palma.

Dupi turnarea fundatiei si a structurilor de sustinere
santierul a inceput si lincezeascd, méicar cd vremea era
bund si aprovizionarea in reguld; seful lucrérilor invo-
ca mereu alte urgente prin regiune, ba chiar inflatia
care madrea pretul peste asteptiri.

— Organizarea pe verticald si orizontald, dsta-i
spilul! a declarat primarul acolitilor din consiliu, cu
doud luni Tnainte de termenul inaugurarii. Bundoari la
firma mea nu cricneste unul, cd stau altii in poarta!

Asa cd fiecare proprietar de gater a fost rinduit pe
tabel sd dea de baut santieristilor, ceca ce a sporit
miraculos randamentul. Nu se mai lucra zi-lumind ci
in schimburi ,,24 cu 12”. Instalatorii dideau buzna
peste zidari, electricienii 1i tineau in loc pe finisori iar
parchetarii incuiau sistematic Incdperile unde tre-
baluiau.

Cu doud zile Tnaintea sarbatorit Z.U.E. s-a instalat
bilciul anual pe terenul de fotbal — chioscuri ce ofereau
bere, tuicd, mititei si altele, scrinciob pe lanturi, tarabe
cu produse artizanale, zaharicale ori unelte de
gospodarie, coropcari cu gablonturi si jucarcle, ghici-
toare in corturi ba chiar si o formatie ,hip-hop” pe
podium, cdreia ii {inea isonul tot tineretul.

— Tui moasa, a exclamat enigmatic comisarul sef,
luat de vinzoleala multimii, catre patrula comunala
intarita de jandarmi, iar se lasd cu evenimente ciutate
de presd! Fiti pe faza!

in preziua ceremoniei autocarele artistilor au traver-
sat o localitate inundatd de aerul sarbatoresc al unei
petreceri generale. Piata nivelatd cu pictris compresat
evidentia cladirea sclipitoare; stive de schele erau
cdrate pe spatiul viran din dos de citiva muncitori, altii
greblau si mdturau perimetrul stropit din belsug cu
apd. Urmele santicrului se camuflau la repezeald,
folosindu-se deniveldrile terenului si vegetatia, Opera
cra insd GATA! Repetitia generald (fard solisti, ci
aveau sd soseascd direct la deschidere) s-a desfasurat
in mirosul vopselelor pe care curentii reci il inviricjeau
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pretutindeni; regizorul de scend a incercat si aranjeze
coristii ce se tot sgiiau la ridicarea in lant a cande-
labrului de trei chintale, in vreme ce citre periferia
stalului se montau cu zarva fotoliile dar s-a declarat
repede satisfacut, asa cd au fost cu totii condusi la
prinzul oferit de alesii locali in sala consiliului.

Dupa primul aperitiv, chiar cind se serveau stridiile,
viceprimarul s-a tras lingd capelmaistru ca sa-i susure
conspirativ la ureche:

~ Fiti fard grijd, claca am orinduit-o eu personal !

— Claca?!

— Da, stiti, lumpenii de la dormitorul CAP-ului, ei or
sd fie in balcon, sd aplaude si sd arunce flori, la sem-
nal. Nu existd discutie, mi-ntelegeti? Prosit!

— Donnerwetter, a inginat artistul excedat.

Dis de dimineatd pe strada mare a pornit si cinte
fanfara pompierilor comunali, de la remiza pini la pod
st indardt, imprastiind hit departe solemnitatea semni-
ficativd a zilei. Automobile exotice au iesit dindaratul
portilor monumentale ale constructiilor sd se legene
cdtre bisericd, printre poporeni cuviinciosi in straie
noi. Mai apoi Piata Operei s-a animat, neincipitoare
pentru multimea autovehiculelor. De-al dracului,
Neculai Clontanu si-a virit atelajul lingd Buick-ul
decapotabil al padurarului; cocotat pe capra, a inceput
sd zbiere in celular: ,, Fd, la doispe sd fii pe corso, alt-
minteri B bail... Pune-le in cotet, ce problemd e
asta?!... Am zis!”

Treptat, oamenii de ordine au limitat un careu in
dreptul scirii monumentale a Operel, pe treptele cireia
se agregau oficialititile. Primarul, de nerecunoscut in
fracul negru sclipitor ce sublinia esarfa tricolord, a dat
cuvintul deputatului, nasul lui Cirlogan; acesta a evi-
dentiat larga reprezentare in teritoriu a partidului,
sursa bunistarii generale. A urmat prefectul, pentru a
evalua realizdrile guvernamentale, mai ales in plan
social-democrat.

— B4, m-ali dat gata cu initiativa, s-a fost auzit zicind
parlamentarul citre primar, in vreme ce un director
general din Ministerul Artelor isi depdna expozeul
despre integrarea europeand a valorilor percne. Chiar
m-ai dat gata!

— Ahi, da’ si vezi buda, a replicat tainic cel vizat,
atentionindu-1 cu cotul si pe prefect. Finule, nu crez cid
te-ai mai pisal tu pe marmurd roz.

In sfirsit, multimea neribditoare din piatd, gata si
naruie platforma de pe carc echipa de televiziune
regionald consemna evenimentul, a auzit incheierea:

— Declar deschisd Opera Mare de aici din Réstoaca,
lacas etern al muzelor, a proclamat emotionat primarul
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sub sclipirile bliturilor si a tdiat snurul ce limita
intrarea!

Trecind in fafd, preotul paroh a sfintit lucrarea
Domnului, i-a urat vesnicd ddinuire, apoi oaspetii au
pdtruns cu pas masurat In interiorul de unde rizbitcau
acorduri simfonice.

Pitit inspre latura sudica a clddirii, un taraf a gdsit de
cuviin{d sd participe la sidrbdtoarea boiereascd.
Taragotul si-a indltat stridentele in flancul spectato-
rilor iar guristul a atacat piesa care facea furori printre
lemnari:

»Stiu cd mumd-ta e stoarfd

Dard tu esti decit boarfd, ddu”

— Nu-i frumos ca Griminelli, aprecie din virful
palierului un rafinat dezgustat.

— Da, da, imi aduc aminte de Arta Florescu in zilele
el bune, bombani in coasta melomanilor secretarul
scolii generale.

Citiva soviielnici ai evenimentului oficial se traserad
la o parte din coloana suitoare, sd asculte mai bine;
cercul lor se ingrosa repede cu amatori de spectacolul
popular. Curiosi de toatd mina se apropiard. Ceata
ndimitilor s-a postat compactd sub peretele cladirii, la
umbrd, trecindu-si canistra cu bere din mind in mina.

— B frate-miu, nu mai taia la babe, i-auzi, sd mor io!
a grdit cu tirie feciorasul primarului cétre viru-su de la
oras. Lasid-i pe bosorogi la operi!

Chemarea a hotarit cirdul fetelor, incd atinut pe
trepte, sa coboare la cercul flacailor ce se indemnau cu
figuri de joc. Batrinii stringi in piatd si-au aprins
tigdrile si s-au tras la vedere, asezati pe boltarii frumos
rinduiti in locul viitoarei fintini arteziene, sa tdifa-
suiascd pdtrunsi intim de vibratiile contrabasului.
Nucleul lor a adunat si restul localnicilor.

Uimit de sala mereu goald, primarul a périsit loja
oficiald si a iesit sd vadd ce se intimpld. Din inaltul
peristilului a contemplat, peste golul circular,
multimea ce se vinzolea strabatutd de vinzdtori pe
picior, hora n care se prinseserd si citeva notabilitati
de la prefecturd, sirul uman infiripat pind la stadion.
Pentru un moment a simtit cum marsul triumfal inter-
pretat fnduntru de orchestra simfonica se impleteste
miraculos cu tipetele acordeonului din piata.

Artistii, subjugati de imensul cimp bioenergetic al
multimii entuziaste, au cutezat si atace repertoriul
national. Dupd primele masuri, imprejur s-au ridicat
staruitoare vocile sustindtorilor:

»De din vale de obor,

Iti cintdim doamnd de dor”
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Mai era vreo jumitate de ceas pind la inchidere si,
asleptind ca Lazir sd ispriveascd de servit clientii, Virgil
facu incet turul priviliei, constatind cd, spre deosebire de
vechiul gestionar, un grisan betiv si curvar, cumnatul siu
venit de pe Bardgan reusise sid facd ordine prin rafturi si
sd aducd ceva marfad in plus, sid dea o noud zugraveald
peste igrasia peretilor si sd deretice bine peste tot; in
definitiv, daci ai fi stat si te gindesti, era o cooperativi a
unei resedinge de raion, aflat in coasta Bucurestilor. Tot
invirtindu-se de colo-colo, el descoperi cu surprindere o
masa cu tdblia lungd, care nu existase mai demult. Pe
tablie cumnatul siu insiruise niste cirti, pe care vechiul
gestionar obisnuia sd le tind claie peste gramadi pe unde
se nimerea. Lazdr insd, chiar dacd multd scoald nu avea
nici el, privea cu alti ochi cirtile, mai le si frunzirea une-
ori, in timpul siu liber, si se gindise, iati, sd le scoatd bine
la vedere, pentru cd, in definitiv, si cértile erau o marfa
care trebuia sd se vindd, nu doar crema de ghete si tuica
batrind. Si cum se putea vinde o marfd despre care habar
nu aveau cd existd?... Cirlile, ce-i drept, erau toate
apdrute dupd 1948, dar, printre tomuri zdravene, groase
cit niste cardmizi refractare, precum Tragedia iugoslavd,
Pdmint desgelenit, Manifestul Partidului Comunist, bla-
bla-bla..., gasi si cirti de Tolstoi si alti clasici rusi, ba
chiar si un roman de Jules Verne.

,Lasd, md, Virgile, ce dracu, nu e nevoie!”, refuzi
Lazar sd-si incaseze vreun ban pe doud cirfi, pe care si le
alesese de la stand. Si bagindu-i inapoi banii in buzunar,
scoase de sub tejghea o sticld cu lichior extrafin si doua
pahirele, pe care le umplu cu virf. Virgil lasi cartile pe
tejghea si lud pahirelul oferit de cumnatul siu. In maga-
zin nu era nici un scaun s§i rimiseserd amindoi in
picioarc, de-o parte si de alta a tejghelei, ca la un bufet
expres.

,»El, hai noroc!” fi urd Lazir, saltind pahirelul siu in
aer si ciocnind. Apoi sorbi dintr-o risuflare lichiorul si
fata i se colord brusc in rosu. Lui Virgil i se péaru ca i
luase gitul foc. ,,Da’ tare mai e!” articula el ametit, ,,parc-
ar fi piperment!” Lazir fsi ardtd satisficut dantura si,
facindu-i cu ochiul, ii turnid fird o vorbi incd un pahar,
dupd care puse bine la loc in cotlonul de sub tejghea sti-
cla cu restul de lichior in ea. ,.E lichior unguresc, marfa
de import, clasa intiia!’ 1i explica el, plin de mindrie cid
putea sd 1si serveascd cumnatul si prietenul cu ceva atit de
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special. Sifi facu din nou cu ochiul, complice. ,,Am dat la
dos niste sticlute de-astea, ¢ mai vine unul, mai vine
altul si trebuie sa-i servesti... Asta-i situatia, ma frate, in
comertul socialist!...” Virgil se strddui si-i citeascd pe
buze vorbele, dar atentia ii fu atrasd de niste tablouri
spinzurind pe peretele din spatele tejghelei, spre rasirit,
ca niste icoane. Erau portretele corifeilor comunismului
luminos. Ciocni din nou cu Lazir, dar de data aceasta biu
lichiorul precaut, cu inghitituri mici. Lazar bigd de seama
unde se uita si isi intoarse si el capul, ca sd-si admire mica
galerie. ,,Te uifi la dia de colo?’ intrebi el si iar fi ficu
semn cu ochiul. ,,Ala e sfintul altar!” Virgil zimbi si el.
»Da’ stili cd era s-o patesc cu tablourile astea?... M-am
pomenit simbitd dimineata cu un grasan, unul de nu-ti
incidpea pe usa aia, de pe la partid... «A, bine-ati venit,
poftifi», zic, «cu ce sd vi servim? Ia uitati colo sus», zic,
«vd place cum i-am aranjat pe tovarisii ?» Alascuitiel...
se uitd si face-asa, o mutrd... Zice: «la ascultd aicea, bd
tovarise, tie ti s-a urit cu binele »» «Nu», zic, «de ce sa mi
se urasca cu binele?!» «Pai atunci cine ti-a permis tie, ba
tovardse, sd-1 pui pe tovardsul Stalin dupi tovardsul Marx
si dupd tovardsul Lenin??...» Zic: «<Eu asa am crezut cd e
bine...» Stii, n-a avut nimic de zis si ¢u am pus tablourile
alea, acolo unde mai inainte nu era nimic, doar pinze de
paianjen... «Sd nu mai crezi nimic», zice, «pind nu ne-

ntrebi mai intfi pe noi!l... Ci de ce sintem noi pusi
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