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Cel care pentru Ion D. Sarbu are in cultura noastrd
dimensiunea lui Goethe in cultura germand, poetul si
filosoful Lucian Blaga a edificat, intr-o vreme a decon-
structiei, a fragmentarului, a incoereniei si incongruentei,
prin cele patru Trilogii, unul din putinele sisteme
filosofice din cultura nationala, comparabil, prin
cuprindere si adincime, si nu mai putin prin originalitate,
cu marile sisteme filosofice ldsate mostenire de antichi-
tatea greaca sau de filosofia clasica germana.

In testamentul editorial, redactat in 1959, Lucian Blaga
(9 mai 1895 — 6 mai 1961) fsi considera sistemul filoso-
fic incheiat, format din 15 volume adunate in cele patru
Trilogii, dupd cum urmeazi: Trilogia cunoasterii,
Trilogia culturii, Trilogia valorilor, Trilogia cosmolo-
gicd. De interes pentru demersul nostru este Trilogia cul-
turii, cu cele trei carti: Orizont §i stil (1935); Spatiul
mioritic (1936); Geneza metaforei si sensul culturii
(1937).

Inci din 1924, cind publicd Filosofia stilului, embri-
onul primei carli din Trilogia culturii, sint afirmate pre-
ocupdrile lui Blaga pentru problemele esteticii normative,
cit si a stilurilor fundamentale, cercetate din perspectiva
filosofiei culturii. Orizont i stil se deschide printr-o
incercare de definire si pozifionare a stilului si manierei
unitare prin care se manifestd socio-cultural in sfera
umana.

Considerat un fenomen dominant in cultura umang,
stilul este cadrul in care se manifesta orice fenomen cre-

.ator, in consecinla nu existd vid stilistic.

Evidentierea unitd(ii stilistice impune distanlarea,
iesirea din sfera ei integratoare. Prin distantare se rea-
lizeazd un sistem de referin{d carc permite descrierea si
inventarierea fenomenului. Abordarea conceptului de stil,
pe lingd distantare, impune un contact sustinut cu amé-
nuntele si accesarea unitdtii stdpinitoare, indltarea pind
la viziunea sinteticd. Conslatarea unui stil se cere insotita
de o sensibilitate stilisticd, ce nu se reduce la simturi, ci
apeleaza la virtutile analitice si sintetice ale spiritului.
Dar, atentie, sensibilitatea stilisticd la care se apcleazd e
una de constatare a unui stil, nu una edificatoare de stil.

Stilul e un fenomen cu izvoarele in locuri de necercetat,
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doar partial se lasd cuprins in conul de lumind al
constiinfei. Se aratd intotdeauna independent de creatorul
sau, inconstient de caracterul stilistic mai profund al pro-
duselor sale. Integrat in aria unui stil, iii este anihilatd
posibilitatea constientizarii acestuia. Aparfinind unei
anume unitati stilistice, este mai simplu a lua act
congtient de , unitatea stilisticd” a operelor dintr-o
regiune sau epoca.

Ideea de stil s-a nédscut relativ recent in spiritualitatea
curopeana. Pentru a se ivi era necesara desprinderea din
incercuirea stilului in care s-a aflat acea colectivitate ce
I-a creat. Or, europenii au trdit in asemenea inldnfuiri izo-
latoare pina in urma cu un secol, doua. Contactul cu mai
multe stiluri strdine a permis coagularea conceptului, ceva
mai abstract, de stil ca atare. Initial ideea de stil avea ca
arie de manifestare doar operele de artd. Adincirea si lar-
girea teoretica asupra a diverse genuri de produse ale
activitatii umane au asigurat saltul de la ideea de stil artis-
tic la ideea de stil cultural — cucerire cu totul recentd a
spiritualitd(ii europene, sub imperiul unui criticism
congtient, intr-un moment cind spiritul european era
pdtruns de gustul descompunerii, cuprins de un anarhic
amestec de stiluri. Nietzsche, intre primii, profetizeaza
declinul occidentului, condamna prezentul si lipsa lui de
stil, amendind trecutul. In aceeasi tonalitate se vor pro-
nunta Simmel, Riegl, Werringer, Frobenius, Dvorak,
Spengler, Keyserling si altii. Fapt ce-l indeamna pe
autorul Mirabilei sdminte sa apere prezentul, ce are si
laturi care ar merita oarecare elogiu.

Blaga se vede nevoit a observa totodata disjunctia din-
tre sensibilitatea stilisticd elasticd §i unitatea stilisticd,
unde prin accentuarea sensibilitdtii... asistim la erodarea
pinad la disparilic a wunitdtii... Gesturi curente in post-
modernitate, unde globalismul si corolarul sdu, multicul-
turalismul, au repudiat si neantizat unitatea stilistica ce-si
afla cotorul comun de forme in traditie si continuitate.

Doua ar putea fi metodele filosofice pentru simpla
cuprindere i descriere a stilului ca fenomen: metoda

fenomenologicd si metoda morfologicd. Tehnica fenome-

nologicd, ce presupune o intentionalitate constientd a
stilului, se loveste de unele dificultdti foarte supdrdtoare.
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In esenta, oricit ar fi de evidentd, sub anumite aspecte,
intentionalitatea operei de artd, ,ftocmai prin aceas(d
pecete stilisticd a ei mai adincd”, este ,,un produs a unor
factori in ultimd analiza incongstienti”. Astfel, prin aceasta
latura mai adinca, stilul se sustrage luminilor fenome-
nologiei. Metoda morfologicd pare o cale mai profitabila.

Esentele accesate de fenomenologie sint statice i
rigide; fenomenele originare de care se preocupa mor-
fologia sint dinamice si curgdtoare. Morfologia merge si
mai departe, se vrea si explicativd, ,intrucit vrea sa scoatd
la iveala si latura cripticd a fenomenului luat in studiu”.
Metoda morfologicd, dupa cum aprecia si in Fenomenul
originar (1925), se afla in adecvare cu filosofia culturii.

Fira a respinge manierele recunoscute de cercetare
asupra stilului, pe plan explicativ isi propune, spre finalul
capitolului prim, Fenomenul stilului si metodologia, sa
apeleze ,.la procedeele si constructiile psihologiei abisale
sau ale psihologiei inconstientului”. Pentru aceasta va uii-
liza o disciplina noua, cdreia ii este intemeietor, noologia
abisald. Instrument de lucru pe care il si defineste:
~Noologia abisala se referd la structurile spiritului
inconstient (noos, nous) caci alaturi de un «suflet»
inconstient, noi admitem si existen{a unui «spirit»
inconstient. Cu aceasta indicim nu numai procedeele, de
avantajele carora vom incerca sa ne folosim, dar circum-
scriem totodatd si terenul, pe care vom dura constructiile
teoretice necesare”.

Sint apreciate unele cistiguri ale psihanalizei, precum
mecanismul refuldrii, romanticii fiind cei care, intre pri-
mii, prin opera lor au reusit s impuna si sa afirme uni-
versul psihic al inconstientului. Sustindtor al unei con-
ceptii largi si articulate despre inconstient, ce inglobeaza
cistigurile romanticilor si descoperirile psihanalizei pe
care le intregeste, avind drept scop si intemeierea esafo-
dajului pe care sd-si consolideze conceptia filosofica pro-
prie: ,,Inconstientul ni-l inchipuim ca o realitate psihica
ampld, cu structuri, de o dinamica si cu initiative proprii;
inconstientul ni-1 inchipuim inzestrat cu un miez sub-
stantial organizat dupi legi imanente. Inconstientul nu e
un simplu «haos» de zdcaminte, de provenientd
«constienta». Trebuie sda facem incercarea stiruiloare
de-a imagina inconstientul ca o realitate psihicd de mare
complexitate. cu functii suverane, si de o ordine si de un
echilibru launtric, gratie carora el devine un factor in mai
mare masura siesi suficient, decit € «constiinta»”.

Evita a afirma ca inconsticntul e un cosmos deplin, e
totusi ceva ce aduce a cosmos, are un caracter cosmotic,
nu haotic. Sustine, dupd cum recunoaste, riscant, dar si
din necesitatea unei ipoteze de lucru in cercetarea acestui
domeniu, cd incongtientul, ca realitate psihicd, posedd un
caracter mai ,,cosmotic” decit constiinta. Celdlalt tdrint,
cum supranumeste, printr-o metaford, inconstientul, e

nca departe de a fi cunoscut in profunzime de psihana-
liza. Jung, cel care s-a despirtit de Freud, a reusit sd
largeasca aria de cunoastere a inconstientului. Sintetizate,
trei sint ideile psihanalistului elvetian remarcate de
filosof. Mai intii plasmuirile inconstientului, compen-
satorii Tn raport cu constiinta, mai apoi prezenta, tot aici,
a unor coniinuturi de provenienta ancestrald (inconstien-
tul colectiv) si ultima, capacitatea inconstientului de a
devansa anumite stdri ale personalitatii constiente. Jung,
desi s-a desprins de viziunea freudiand, continua si
raporteze continuturile inconstientului la cele din
congtiin(d.

Parafrazind principiul ce cuprinde conceptia senzoria-
lista a lui John Locke, nihil est in intellectu, quod non
prius fuierit in sensu, Blaga eticheteaza psihologia vremii
sale cu: Nimic nu este in inconstient, ce n-a fost inainte in
congtiintd. Cu totul impotriva acestei prejudecati
restrictioniste, acordd inconstientului o amploare mai
cosmoticd decit constiintei, ce are o suveranitate
autonomd pe lingd care autonomia constiiniei este un
palid reflex. Intemeiat pe aceasta ipotezi, consideri ci
,ideea despre inconstient trebuie speculatd in perspectiva
ca domeniul ei corespondent e in [mai] mare misura siesi
suficient, decit se intimpla sd fie domeniul constiintei”.

Speculind in continuare principiul senzualistilor, amen-
dat cu adaosul tui Leibniz: nihil est in intellectu, quod non
prius fuierit in sensu, excipe: nisi ipse intellectus, propune
intregirea enuntului initial: nimic nu este in incongtient, ce
n-a fost inainte in congstiingd, afard de inconstientul
fnsusi. Pentru autorul Trilogiei culturii, incongtientul este
un tdrim cu totul autonom.

Combate teoria psihanalitica privind creatia spirituald.
Psihanaliza reduce mecanismele creatiei spirituale la
libidoul sexual si sublimare. Libidoul nesatisfacut cste
deviat citre creatia spirituala. Viziune restrictionistd si
deloc lamuritoare asupra tainelor din care se naste creatia.
Putem concede, pe urmele lui Blaga, ci simplul cistig al
cercetdrilor psihanalitice e lamurirea faptului cd spiritul
isi ia energiile, de care are nevoie, de oriunde acestea fi
stau la dispozitie. Echivalenta creator-libidou deviat este
cu totul nelegitimd. Si Petre Tutea, in Tratatul de
antropologie crestind, dezavueazd teoriile psihanalitice
privind mecanismele creaici.

Incursiunea in celdlalt tdrim nu urmareste decit
punerea in lumind a substraturilor, cdrora li se datoreste
consistenta ,, stilisticd” a creatiei spirituale.

Totusi, accesul la cunoasterea inconstientului, sintem
atengionali, apartine in intregime spiritului teoretic.
Afimmarca existentei inconstientului psihic este de natura
unui postulat, rodnic pentru cunoastere, dar si un enorm
pas in gol si in salvatoarea fictiune.

Unele fenomene si acte ale constiiniei isi debordeaza
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cadrele prin semnificatia si finalitatea lor (spre exemplu
—visul). Sint si momente si fenomene ale constiintet ce ar
putea fi socotite drept reflexe ale inconstientului (orizon-
turi, accente, atitudini, initiative etc.). Toate acestea il
indreptatesc pe filosof sa atribuie inconstientului o parti-
cularitate, ce o va numi personantd (din latinescul per-
sonare). Personanlele inconstientului, prin iradierile in
zona congtientului, asigura relief si adincime vietii.

Fenomen statornic, personanfa se manifestd in tot lun-
gul vietii constiente; cimpul de actiune cel mai accentuat
st mai inchegat este cel mai vizibil in procesul creatiei
spirituale, mai ales al celei artistice.

Personanta este un instrument necesar in explicarea
fenomenului |, stil”.

Un factor dominant, dar si o componenta esentiald a
stilului este sentimentul spatiului. Leo Frobenius, inte-
meietorul morfologiei culturii, pune, dupd Alois Riegel si
Worringer, mai cuprinzator si mai adecvat, problema sen-
timentului spatial ca factor generator de ., culturd”
Aceasta conceptie Frobenius a aplicat-o, cu deosebire, in
marginea culturilor de fazd etnograficd din continentul
african. Autorul Originii culturii considera cultura un
organism independent, mai presus de oameni, conceplie
insusitd si dezvoltatd si de Spengler in Declinul
Occidentului. Cei doi ginditori considerd ca saiminta, ca
principiu generator al unei culturi, un anume sentiment al
spatiului.

Prin prisma teoriei morfologice, in care culturile se
diferentiazd doar din perspectiva sentimentului spatial,
Frobenius ,.taie si ingradeste doua foarte extinse arii n
complexul spiritual al Africei, corespunzind unor mari
culturi, care sub cele mai multe aspecte manifesta parti-
cularitati diametral opuse: 1. Cultura hamita si 2. Cultura
etiopd”.

Cele doua culturi sint simbolizate prin alt spatiu.
Cultura hamitd se singularizeazd prin sentimentul unei
tngustimi sufocante. Creatiile duhului hamit, artistice,
cosmologice etc. implicd un spatiu limitat, inclus, un
spatiu-pesterd — fatalitatca de neevitat domina spiritul
hamit. In cazul culturii etiope asistim la o inversare a
polaritatii, produsele spiritualititii implicd un spatiu
infinit, nelimitat, spiritul nu-i dominat de spaima
extinctiei, este de o accentuata libertate interioard. Doud
sint sentimentele spatiale de referintd pentru Frobenius:
sentimentul infinitului si sentimentul pesterii cosmice. El
va exiinde aceastd polarizare, de la spatiul african, in
spatiul european si asiat. Occidentalul triieste in senti-
mentul infinitului, orientalul in sentimentul pesterii.
Generalizare pe care Blaga nu o agreeaza si 0 va amenda
si completa argumentat, in urmdtoarele capilole din
Orizont i stil.

Orice culwra are ca substrat, dupa Spengler, un suflet
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ce are complementar, dupid maniera de manifestare, un
simbol spafial. Autorul Declinului Occidentului ataseaza
la existenta apolinicad a vechilor greci, ca simbol spatial,
corpul; iar cel faustian (al unei existente problematizate,
cufundata in sine, traita cu maxima luciditate etc.) are
insotitor, ca simbol spalial, infinitul tridimensional.

In morfologia culturii intuitia spatiului este, mai intii,
un element dominant, totodatd determinant si de putere
simbolicd in definirea unei culturi sau a unui stil; apoi, un
act creator al sensibilitdtii congstiente. Si Kant intelege
asemdandltor intuifia spatiului, cu diferenta ca morfologii
culturii ,,concep actul creator drept varigbil”, iar la
autorul Criticii ratiunii pure actul esie constant si absolut.

Contributia blagiana fundamentald la explicarca
fenomenului ,,stil”, dupa propria afirmatie, este introdu-
cerea in problematica acestuia a factorului incongtient, nu
doar ca un fapt liminar, ci ca mdrime cu totul pozitivd.
Instrument ce 1i asigura o mai larga perspectiva teoretica,
cu totul noud, la care nici Kant, nici morfologii n-au
apelat.

Teoria blagiand se intemeiazd pe teza cd in planul
inconstientului sint prezente continuturi $i structuri psi-
hice eterogene, fatd de cele din ordinea congtiintei i in
mod deosebit pe supozitia cd inconstientul posedd ori-
zonturi proprii, cu totul diferite de ale constiintei.
Orizontul este tratat in sensul cotidian a termenului.

Tot ce este obiect al congtiinlei se situeazd intr-un ori-
zont ,,spatial” sau intr-un orizont ,,temporal”. Timpul si
spatiul formeazi orizonturile concrete ale constiintei,
inteleasd ca o despicare polard de ,,subiect” si ,,obiect”.

Ne aflam intr-o dubla pozitionare fata de orizont, avem
un orizont constient si un orizont inconstient, cu maniere
de manifestare de sensibilitate si de adincime cu totul
diferentiate. Pe cind sensibilitatea constienta este legatd
superficial de spatiul in care aleator se misca, isi schimbd
dupd plac orizontul, 1a sensibilitatea inconstienta odata
edificata o perspectivd sau un orizont aceasta ramine so-
lidara cu el, indiferent de avatarurile constientului.

Astfel pot fi explicate coexistenta in unul si acelasi
peisaj a unor culturi cu sentimente spatiale diferite, la fel
cum in peisaje cu totul ‘diferite se pot mentine indefinit
timp o culturd de o unicd si permanentd viziune spatiald.
Situatia este exemplificatd cu saxonii din Transilvania,
trditori de opt sute de ani in acest spatiu, ce si-au pastrat
intactd viziunea spatiala originard, identicd cu a apuse-
nilor germanici, spiritul gotic, mistica libertatii etc., ald-
turi de populatia romaneascd, cu o cultura populard de un
foarte inalt nivel si 0 viziune spatiala specifica.

Pentru relevarea viziunii spatiale romanesti, Blaga ne
propune sd ascultim o doind si vom observa c¢a nu se
potriveste, nu se afld in corespondentd cu nict una din vi-
ziunile spatiale prezente la Spengler sau Forbenius. Doina




posedd ca fundal plaiul, pe care filosoful il defineste:
,Plaiul adicd spafiul cu anume posibilititi ritmice: un plan
limitat, fnalt, scurs la vale, cu zarea inchisa, si dincolo de
zare iardsi piept si vale la infinit. Orizontul acesta este al
unui infinit ondulat. Vorbim aici nu numai despre plaiul
adesea amintit n poezia populara, precum in Miorita, ci
mai ales despre plaiul neamintit cu cuvinte, din poezia si
muzica noastrd populard, despre acel plai omniprezent, ca
spaliu sufletesc al cintecului. Doina si balada noastra au
rezonanta specifica a infinitului ondulat”. La fel, dansul
popular vine in sprijinul spatiului infinit ondulat — ,,e dan-
sul lent al unui om, care suie si coboard chiar atunci cind
sta pe loc, sau al unui om definitiv legat de infinitul ritmic
alcdtuit din deal si vale...”. Aceeasi amprentd spatiala
afldm si in arhitectura caselor, care nu urmdreste, in mod
special, nici verticala, nici orizontala, ci pe amindoud in
stdpinitd imbinare si armonie, in armonie cu cadrul ei
spatial: dealul*valea. Cultura populard roméneasci are o
viziune spatiald specificd pliata infinitului ondulat. Acest
cadru inconstient, Lucian Blaga il numeste spatiu miori-
tic. Aldturi de viziunea spatiald gotica, a infinitului tridi-
mensional, in Transilvania se manifestd si viziunea mai
rdsdriteand si mai vegetativd a spatiului mioritic.

Orizontul spatial inconstient, in maniera sa personald
de a stribate prin veac, prin prezenia constantd in creati-
ile spirituale si rezistenta sa in fata presiunii imanentului,
isi demonstreaza eficienta neegalatd de nici o materiali-
tate. Orizonturile inconstiente sint parte integrantd din
Siinta si substanta vietii noastre, indiferent de piesajele
prin care ne poartd pasii si intimplarile.

Alaturi de orizontul spatial coexistd si orizontul tempo-
ral. Simetric si analogic va fi cercetat si acesta din per-
spectiva inconstientului. Timpul sensibilitdtii constiente
este unul omogen, inregistrat fizic, iar psihologic drept o
succesiune de momente indiferente, cu o percepere vari-
abild, in functie de starea psihicd doar a privitorului.
~Inconstientul inzestreazd insd timpul cu accente $i-i
atribuie oarecum o configuratie”. Curgerea timpului in
inconstient se complicd, capitd anumite tensiuni, un pro-
fil diferentiat raportat la accentul pe care il pune pe una
din dimensiunile timpului: prezent, trecut sau viitor.

Principalele orizonturi temporale ale inconstientului,
decelate de Blaga, sint denumite metaforic: Timpul-
havuz; Timpul-cascadd; Timpul-fluviu.

In timpul-havuz asistim la o orientarc a triirilor priori-
tar spre viitor, prezentul si trecutul sint diminuate la sim-
ple trepte. mijlocul dc accedere spre un continuu avint.
Sufletul cuprins in acest orizont temporal se afla sub sem-
nul certitudinii, in care clipa wrmdtoare posedd prin ea
Insdysi semnificatia unei indlidri fatd de ceea ce este sau a
fost.

Orientarea timpudui-cascadd este de polaritate inversa,
in acest orizont accentul cade pe triirea trecutului; clipa

care vine, sosind mai tirziu, este inferioard, tocmai prin
acest fapt, celei anterioare. Timpul, in acest orizont, e prin
Insdgsi natura sa un mediu de fatald pervertire, degradare
si deteriorare.

Accentul, in orizontul timpului-fluviu e centrat pe
prezentul permanent. Realizarile in acest mediu sint
egale, nici superioare, nici inferioare fati de cele ale tre-
cutului sau de cele ale viitorului. In orizontul inconstient
al timpului-fluviu, orice moment isi are scopul in sine st
pentru sine.

In spiritul nostru, atit orizontul spatial cit si cel tempo-
ral existd ,,in chipul unui dublet”. Spiritul acoperind, se
intelege, o arie mai largd decit cea a constiintei. Termenii,
cite doi pentru fiecare dublet, sint prezenti in alte structuri
spirituale, al constiintei si al inconstientului. ,,Existd, pre-
cizeazd Lucian Blaga, un orizont spatial care apartine
constiinfei si un al doilea orizont spatial care apartine
inconstientului; exista un orizont temporal, care apartine
constiintei $i un al doilea orizont temporal, care apartin
inconstientului. De fiecare datd orizontul inconstientului e
cu totul altfel structurat decit orizontul sensibil al
constiintei”. Filosoful se arata reticent fad de capacitatile
creatoare spirituale ale orizonturilor sensibilitdtii
congtiente, afirmind categoric aceastd posibilitate in zona
de manifestare a orizonturilor inconstientului. Blaga con-
siderd orizonturile duble ale incongtientului constirutive
pentru substanta umand, pe cind cele ale constiintei sint
doar factori integranti ai obiectului congtiintei. Constiinta
fatda cu orizonturile ei duble se afld intr-un raport mult
mat neutral si mai degajat comparativ cu inconstientul.
Orizontul dublu al inconstientului se constituie in factori
alcduitori ai fiintei umane, reprezintd axele lui de afir-
mare, punindu-si pecetea asupra creatiunilor spirituale.

Amendind viziunea kantiana si morfologica asupra ori-
zontului, Blaga isi afirma teoria sa asupra dubletelor ori-
zontice, cu aplicatii pe dubletul spatial:

,»1. Existd un orizont spatial, intuitiv-indeterminant al
sensibilititii constiente, ca o constantd a umanitdtii.
Constanta aceasta este un coeficient numai negativ deter-
minabil; constanta reprezintd o suma de indeterminatii.

2. Existd si un orizont spatial, determinat, structurat, in
anume chip al inconstientului, ca o variahbild, in functie de
diverse colectivitili istorico-geografice”.

Se intelege ca, mutatis-mutandis, teoria este valabila si
in cazul dubletului temporal.

Pentru cuprinderea explicativa a stilului nu sint sufi-
ciente cadrele orizontice, aici se manifestd si alfi factori
determinanti de egald importanta. Inconstientul, la duble-
tul orizontic adaugd imediat un accent axiologic, definit
ca reflexul unei atitudini incongstiente a spiritului uman.
Inconstientul organic, solidar orizonturilor duble in carc
s-a fixat, are fata de ele o atitudine i o initiativd pretuitoare,
le investeste, altfel spus, cu accentul unei valori.
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Solidarizarea organicd nu implica, nu-i totdeauna coin-
cidentd cu solidarizarea axiologici. Polarizarea de acelasi
sens al celor doua solidarizdri, cu acelasi cadru orizontic,
conferd atitudini spirituale fatd de existentd, un aspect
masiv $i vizionar, mdret si fdrd echivoc. Avem o dubld
solidarizare. Polarizarea de semne contrare a soli-
darizdrilor in acelasi cadru orizontic, conferd atitudinii
spirituale fatd de existentd o notd cel putin paradoxald,
dacd nu stranie si de neinteles. Este dat exemplu, pentru
o astfel de atitudine, cultura indicé, unde alaturi de soli-
darizarea organicd fatd de un anume orizont, se mani-
festd nonsolidarizarea axiologicd in raport cu acelasi ori-
zont.

Infinitul in arta europeand este unul in expansiune, in
arta indiand viziunea aceluiasi infinit se realizeaza in per-
spectivd involutivd, pozitie prin care Blaga argumenteazi
nonsolidarizarea axiologicd in raport cu ansamblul a
indicului fata de solidarizarea axiologici a europeanului.
Orizonturile indului si europeanului sint intr-un fel sinon-
ime, dar, cum constata filosoful, dobindesc un sens diver-
gent gratie accentelor cu care sint inzestrate. Concluzia
ce se impune: ,,pot sd existe culturi foarte diferite ca stil,
cu toate cd ele cresc in atmosfera aceluiagi orizont
spatial” — diferentierea fiind provocati de polaritatea
accentului axiologic.

Pe linga orizontul dublu al inconstientului, se adaugd in
acelasi cadru accentul axiologic, la care, in seria determi-
nantilor stilistic, intervine un nou factor, al sensului.
,Printr-o initiativd spontana de care nu e nimeni raspun-
zdtor, inconstientul se decide si atribuie un sens funda-
mental, ascuns, tuturor miscarilor posibile” (L.B.).

Sensul imprimat de inconstient se acordd vietii global,
este sdminta raspunzdtoare de afirmarea sentimentului ce-
{ are un individ sau o comunitate despre «destin». Sensul
poate fi de inaintare sau de retragere din cadrul unui anu-
mit orizont, dar existd si o a treia posibilitate, neutrd,
echivalentd stdrii pe loc (precum sufletul etiop 1n contin-
ud si visdtoare nemiscare, un vegetativ).

Lucian Blaga constati ca sufletul european ,.se simte in
orizontul siu infinit, prin tot ce indeplineste, prin fiecare
pas, prin fiecare act, prin fiecare miscare mai esentiali a
sa, in inaintare, in expansiune, in desfasurare aproape
agresivda, in expeditie cuceritoare. Sentimentul ce-l
incearca europeanul cu privire la destin e «anabastic».
Prin tot ce intreprinde, occidentalul isi satisface acest sen-
timent anabastic al destinului”.

Sufletul indic, pentru a rimine intre cadrele exemplelor
deja prezentate, desi aflat tot intr-un orizont infinit pre-
cum europeanul, isi simte sensul miscdrii ca o retragere
din orizont; atitudine numitd de filosof catabasicd.
Comasate, atributele indului sint: orizontul infinit; accen-
tul axiologic negativ; sentimentul catabasic al destinului —
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ultimele doud de polaritate inversi fatd de al europeanu-
lui. Acelasi sentiment catabasic al retragerii il aflim la
egipteni prin a lor sfiald de spatiu (A. Riegl), heidegger-
1an spus, a existenfei spre moarte. Este evident, in acelasi
timp, cd sentimentul destinului este variabil, nu-si
pdstreaza aceeasi semnificatie pretutindeni si in toate tim-
purile.

Omul spatiului mioritic situat intr-un orizont infinit
ondulat isi simte destinul ca un vesnic, monoton repetat,
suis si coboriy.

Un al patrulea factor mai putin vizibil, dar la fel de pu-
ternic in structura determinantd a stilului, este ndzuinta
Sformativd (nisus formativus — afirmatd de naturalistul ger-
man J.Fr. Blumenbach in biologie la finele veacului
XVIII, echivalati astizi cu informatia geneticd). Blaga
transferd termenul din biologie in culturd, definind in
aceastd lumind nisus formativus drept ,.apetitul formei,
nevoia invincibila de a intipart tuturor lucrurilor, care zac
in zona intruchipirilor omenesti, tuturor lucrurilor care
ajung in atingere cu virtutile noastre plastice, nevoia,
zicem, de a intipari tuturor lucrurilor din orizontul nostru
imaginar forme articulate in duhul unei stiruitoare con-
secvenie”. Ca in liricd. In absenta apetitului de forme,
omul mulfumindu-se cu cele oferite de natura, el n-ar mai
simti necesitatea creatiei culturale in genere, si al celei
artistice in special. intre formele asigurate de natura si
cele ale creatiilor culturale, diferentele sint oferite de
starea brutdi a primelor si de fomma ultimelor, care
vibreazd intr-o masd de derivatii formale, dezvoltate
potrivit logicii proprii acestor forme.

Trei sint modalitatile de afirmate ale ndzuintei forma-
tive: modul individualizat; modul tipizat; modul stihial
(elementarizat).

Viziunea esteticienilor de abordare a stilurilor, prin
raportare la gradul de apropiere de naturd, pentru Blaga
este inoperantd. Pentru stiluri ndzuinta formativa este un
factor exponential, iar produsele acestui factor nu pot fi
comparate cu produsele naturii. Indiferent de stilul for-
mativ, creatorii tind sd ajungd la transcendentd. Stilurile,
in perspectivd blagiand, tr¢buie disociate dupd un criteriu
imanent, dar nu in raport cu ,,natura”.

Nazuinta formativa individualizatd este ilustratd deplin
de cultura germand. Ca personalititi creatoare ilustrative
pentru modul individualizat sint enumerati Rembrandt
(cu nesfirsita serie de autoportrete), Shakespeare (cu per-
sonajele sale care au cdpitat o viata autonomad — ¢ drept,
una la puterea a doua, prin Regele Lear, Hamlet etc.),
Leibniz (ce-si intemeiaza sistemul filosofic pe unitati psi-
hice indivizibile — monade), Goethe (pentru care cea mai
mare fericire a muritorilor e personalitatea) s.a. E un stil
de gindire ce tinde a istovi cimpul posibilititilor indivi-
dualizante.



J.Fr

Tendinta tipizanid a ndzuintei formative cel mai con-
secvent realizatd este in vechea cultura greceasca, cu tri-
mitere la Sofocle. Platon. Praxitele, la templele in duh
euclidian de pe Acropole, dar si la metafizica platonica a
idetlor, cu towl diferentiate de monadele leibniziene.

In tendinta stihiala (elementarizanta) sint ilustrative arta
egipteani sau pictura bizantini. In acest spatiu ,lucrul e
redat sumar si sintetic, ca sa devina purtitor al unui duh
sau al unei stihii universale, de multe ori prea ascunse ca
sd poarte un nume, al unei stihii universale, care depiseste
specia”, In arta bizantind geometrizantd, hieratici, se
redau lucruri si fapturile asa cum le vede Dumnezeu, de
pe o pozilie teocentrici. Pictura lui Van Gogh se inscrie
de asemenea in tendinta stihiald. De altfel, aceasia a treia
modalitate de manifestare a nazuintei formative — tendinta
stihiald — este pentru prima oara precis si sugestiv denu-
mita si determinatd de Lucian Blaga, cum ne si
atlentioneaza in capitolul Ndzuinta formativd.

Nazuintele nu sint dependente de un anumit orizont
spatial: il implic&, dar nu unul anume. E maniera prin care
este vestejitd limita viziunii morfologice.

Privind rezumativ, se constata ca stilul este conditionar
de o garniturd intreagd de factori. Inainte de a trece la
teoria matricei stilistice, Blaga inventariaza pasii intru ilu-
minarea stilului: ,,/ncongtientul si cadrele sale orizontice,
spatial si temporal; pe urmi o serie de factori cari implica
totdeauna astfel de orizonturi, dar cari nu sint conditionati
sau determina(i in structura si in modul lor, dar orizon-
turile cari intimplétor le servesc drept cadru. Acesti fac-
tori, tot atitea variabile, independente, sint:

Accentul axiologic;

Atitudinea anabasica si catabasicd;

Ndazuinta formativa.

Fenomenul «stil» € determinat de constelatia acestor
factori fundamentali, impreund, si niciodata numai de un
singur factor”.

Cei enumerati pina aici sint factori de prima marime.
Exista si alfi nenumdrati factori ce stau la temelia stilului,
dar sint cu totii de ordin secundar. Se dau citeva exemple
de factori secundari: dragostea de materialitate
zgrunturoasd, sau dragostea de nuantd, de inefubil; sau
dragostea de liniste, sau dragostea de mincare elc.
Astfel, doud stiluri pot avea puncte comune intre factorii
primi si se pot deosebi prin cei secundari — cimpul com-
binatiilor raiminind deschis.

Toate acesie combinatii alcdtuiesc manunchiuri de-o
apreciabila stabilitate. ,,0 astfel de constelatiei de factori,
de-o considerabila rezisten(d inlerioard, se poate statorni-
¢1 — conform cu teoriile blagicne — in inconstientul uman,
dobindind aici functia unui complex determinant.
Structura stilisticd a creatiilor unui individ, sau a unci
colectivitati, poarta pecetea unui asemenca complex

inconstient. Propunem pentru denumirea unui astfel de
complex termenul de «matrice stilisticd»”.

Sinicm atentionati ca prin teoria matricei stilistice nu
sint explicate darurile creatoare — darul creatiei tine de
insondabil, € un mister comparabil cu misterele cosmogo-
nice. Matricea stilisticd incearcd doar a ldmuri de ce
creatiunile poartd o pecete stilisticd.

Teoria matricei stilistice asigura creatorului ei o cale de
acces la cunoasterea mecanismelor stilului: ,,Pentru a
cuprinde bine problema stilului, in toatd amploarea
cuvenitd trebuie mai ales sd ne dam seama de acest dublu
aspect: matricea stilistici e un complex inconstient, dar
rostul ei nu se consumi in cadrul inconstientului.
Semnificafia acestui complex inconstient se rotunjeste,
ajungind la capdtul texturii sale de fapt in zona
congtientei. «Matricea stilistica» figureaza, cu alte
cuvinte, cu ascunsa ei faja, printre acele complicate
momente si dispozitive secrete, prin care incongstientul
administreazd constiinta, nestiut din partea acesteia”.

Matricea stilisticd este lamuritoare pentru importanta si
nu mai pulin inconstienta unitate stilisticd a unei creatiu-
ni, manifestata la nivel de individ si colectivitate.

Sansele de deviere, de deformare ale matricei stilistice
inscrise in inconstient, sint minime sub actiunea unor
devieri aplicate constient; incongstientul e conservator
prin definitie.

Matricea stilistica se constituie intr-un ansamblu cate-
gorial ce isi pune amprenta si modeleazd operele de artd,
conceptiile metafizice, doctrinele stiintifice, conceptiile
eticii etc. Sub acest unghi, Blaga tine si noteze ca ,,lumea
noastrd nu € modelatd numai de categoriile constiintei, ci
si de un manunchi de alte categorii ale caror cuib e
inconstientul”.

Sint trecute in revistd si amendate din perspectiva
teoriei matricei stilistice citeva dintre opiniile si teoriile
existente privind configurarea stilului. Declarindu-se
increzdtor in rezultatul travaliului sdu, la finalul primei
parti din Trilogia culturii, Orizont si stil, filosoful afirma:
,»Ne place sa credem cd in lucrarea de fata am izbutit sa
largim privelistea. Incongtientul ni se descoperd ca o rea-
litate psihica-spirituald, statornicita in orizonturi, care i
apartin, functionind suveran dupa propriile sale norme,
gratie unei inchegdri de atitudini, accente $i nazuinti, pu-
ternic conslituite, si care imprumutd constiintei indivi-
duale suportul continuitdtii si nestiute legaturi cu colec-
tivitatea. Cici, prin orizonturile inconstiente si prin
matricea stilistica sintem intr-o mdasurd cum nici nu
visam, ancorati intr-o viala anonima”.

Putem considera matricea stilistica cheia ce deschide
poarta prin care se revarsa lumina asupra sistemului
filosofic al ginditorului nascut la Lancram.
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Adrian ALUI GHEORGHE: Intr-un scurt film
daruit televiziunii romane de Adam Puslojic, un film
cu Nichita Stinescu in Serbia, in 1982, e§ti foarte
aproape de Nichita. De fapt, cit de aproape ai fi fost de
Nichita Stiinescu?

Ioan FLORA: Am fost intr-adevdr aproape, mai
aproape decit pare uneori... Contribuie la aceastd imagine
si firea mea de memorialist non-agresiv si timid...
Incepind de prin 1974-1975, 1-am fintilnit pe Nichita in
nenumdrate rinduri, atit la el acasi, cit si la Struga, la
Belgrad, la mine acasd, la Ponciovo — atunci eram acolo...
Am avut, impreuna cu Nichita o multime de tentative
pragmatice, aproape ci nici una nu ne-a reusit. O datd am
stat la Nichita in casa vreo doua saptimini pentru a tra-
duce o carte a lui Adam Puslojic. S-a intimplat ca Nichita
sd se sfirseascd din viatd si cartea sa nu fie tradusi. Abia
prin 1986 am tradus ce era de tradus si am adiugat partea
pe care o tradusese Nichita prin 1966 in volumul Aripa
dezaripatd... Nu stiu dacd e momentul evocarii lui Nichita
sau cum (i-ai imaginat acest interviu...?

Mai gindeam ci Nichita e stare de spirit romano-sir-
beasca, romano-europeanii, romino-universali incit
vorbind despre el vorbim despre noi... Nichita
iubindu-va pe voi, poetii din Banatul sirbesc a ficut si
ne deventi si voi intimi, ca poezia lui...

Nichita Stanescu s-ar fi vroit ambasador al Romaniei
la Belgrad. A declarat-o, ii plicea foarte mult aceastd
idee... i§i imagina o ,,poartd a sdrutului” pe granifa
roméno-sirbeasci... Inainte de a-i iubi pe poetii romani
din Banatul sirbesc, Nichita s-a indrdgostit de poezia
poetilor sirbi, de Scrbia... i;i dai seama, in Banatul
sirbesc, Nichita s-a indrigostit de poezia poetilor sirbi,
de Serbia... Iii dai scama, in Banatul sirbesc sint vreo
cincizeci de mii de romdni si din mijlocul lor au aparut
citiva poeti deloc de neglijat. E un adevirat miracol,
care nu putea sd scape lui Nichita Stanescu.

Dupa emulatia culturald din Banatul sirbesc —
reviste, premii internationale, cirti si mai ales nume
de scriitori adevirati - pirefi foarte multi acolo... Ioan
Flora, Adam Puslojic, Petre Cirdu, Vasko Popa,
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»CEL MAI SINGUR AM FOST
iN MOMENTUL IiN CARE
APROAPE CA M-AM NASCUT...”

DIALOG CU POETUL
IOAN FLORA

Gataiantu, Barbu... etc.... iatd citeva nume care imi
vin acum in minte §i asta e doar o infimi parte.
Valoarea va face greu de numarat, pentru ci individ-
ualititile nu pot fi numarate... Asta e!

Un fost coleg de liceu de-al meu, profesorul loan Berlovan,
a ficut recent o antologie de poezie a tinerilor din Virset. Sint
acolo vreo doud sute de tineri care publicd poezii... E bine?E
foarte bine! Poezia imblinzeste fiara din om... Mi-ar plicea ca
tot omul care reugeste sd se nasci si scrie poezie.

Te-ai considerat vreodatd, in Serbia sau in
Romania, poet minoritar? Niciodati. Cirtile mele au
apdrut in Serbia 1n traducere pentru ci peste tot am
declarat cd sint scnitor romén si scriu in limba romana...
in total am vreo sapte carti in traducere in limba sirba.
Cartile mele au apdrut la cele mai prestigioase edituri, am
luat cele mai importante premii de poezie in Serbia si nu
ca minoritar, ci ca scriitor pur si simplu...

Valoarea nu se simte niciodatd minoritara...

Vrei sd fac o gluma? Eu sint instinctiv valoros...

Desi limba romana nu e o limba pentru dialog uni-
versal, ea se dovedeste o limba care poate si intre per-
fect in dialog cu dumnezeirea i eternitatea...

Vreau s te completez... Nici limba in care a fost scrisd
Epopeea [ui Ghilgames nu a fost o limba de circulatie
universald.

La ce lucrezi, Ioan Flora?

Bine ca n-ai intrebat la ce scriu! Lucrez la mai multe
proiecte... in primul rind am ,Jla indemini” o carte de
poezie intitulatd Medeea si masinile ei de rdzhboi, e o carte
speciala... E

Si specioasi?

Exact. Pomesc de la o cronici din 1396, Codex parisi-
nus si e de fapt o carte pentru trebuintele militdresti ale lui
Sigismund de Luxemburg care in ace! moment fsi avea
labdra la Timigoara, tabara inainte de marele dezastru de
la Nicopole care a survenit in septembrie 1396... Era o
carte cu sfaturi de razboi.

Crezi ca sfaturile de atunci sint valabile si astizi?

Sint valabile pentru orice comandant care vrea sd
piardd un rdzboi...!

Deci pot fi aplicate cu succes de ciitre guvernantii
nostri...!




Absolut! Absolut! In plus intervine si Medeea, in
ipostaza ei de vestild vridjitoare, dar si in ipostaza ei de
strdind... Ar fi o carte desprc singuritatea vrdjitoarei,
despre cruzimea ei si despre singuritatea strainului...

Te-ai simtit undeva singur pe lumea asta?

E greu de spus... Nu prea m-am simtit singur... Sint un
tip sociabil. Cel mai singur am fost in momentul in care
aproape cd m-am ndscut...

E un rispuns a la Nichita Stinescu.

Da, poate fi o parafraza...

Cind ai citit prima oard Eminescu?

L-am citit devreme, dar nu l-am priceput devreme...

Dar Creanga?

Si cu Creangd lucrurile au stat un pic altfel... Pe
Creangd l-am indragit un pic mai tirziu, cum e $i firesc,
dar se pare ci e o dragoste definitivi... Intii mi-am luat
licenta cu Creangéd cu Lumea ca spectacol in opera lui
Creangd, dupd care am avut o tentativa de doctorat. Mi-
am trecut examenele cu brio cu un mare profesor care a
fost si € Zoe Dumitrescu Busulenga, dar nu mai stiu din
ce motive n-am mai terminat doctoratul, de vreme ce
lucrarea era gata iar referatele erau scrise. Probabil ci
suna prost ,,doctor Joan Flora™...!

Cind ai fosAt prima oari la Humulesti?

Prin 1972. Intr-o toamn4, in loc sd-mi dau o restanta la
pedagogie, am fugit cu un prieten sa facem un periplu
moldav... Am dormit la Minastirea Neam( o noapte. Un
cdlugir, Agafton, ne-a dat niste pituri si ne invelim si
atunci am vazut si eu cum aratd plosnitele. Nu eram
obisnuit cu asemenea metafore...

Ce sanse mai acorzi cititorului de poezie?

Cititorului?... Are din ce in ce mai mici sanse pentru ca,
dragul de el, autorul de poezie, este din ce in ce mai pre-
dispus la mistificar de toate felurile, de intins capcane...
Asa ca cititorul mai are o singurd sansi: de a mai citi o
data... Si tot asa...

Nu crezi ci ar trebui si inflintim o Asociatie a
Cititorilor de Poezie Liberi si Independenti? Sau pro-
fesionisti...?

Mai ales liberi... Sigur cd da! Cu vremea aceasta asoci-
alie s-ar putea transforma intr-un partid politic, un partid
Cu ceva sanse.

Ce faci la Piatra Neamt?

La Piatra Neam({ ma intilnesc cu prietenii si vizitez sin-
gurul meu copil, care este angajatul Teatrului
Tineretului... $i cred ci e foarte binc ci e angajata T.T.-
ului...

E o sansi pentru ea sau poate fi o sansa pentru
teatru?

Eu cred cd ¢ o sansd pentru fata mea Ioana Flora... O
sansd pentru o Uindrd actrifd, absolventd a ATF-ului ca

sefd de promotie... Sansa mare e de a juca in doud, trei,
pairu spectacole intr-o singura stagiune, o $ansd pe care
alte teatre nu o oferd tinerilor actori... Aceasta ¢ marea
sansd. Ce fnseamni asta? Inceput de profesionalizare...

Al scris vreodata in ,,Cartea de onoare” de la Casa
Memoriali Ion Creanga din Humulesti?

Nu cred!

Daca ai scrie acum, ce ai scrie?

M-ai pus la grea incercare... Ar trebui sd dau un raspuns
sclipitor, nu-i asa? Hai, lasd-mad sd ajung pind acolo din
nou, sd scriu ceva, cu umilinta, supravegheat indeaproape
de amicul nostru, poetul... Eminescu. Inspiratia de acolo
nu poate si semene cu inspiratia de aici...

Bucuresti, iunie 2003

Una dintre cartile tale, care a mai primit §i premiul
Uniunii Scriitorilor in 1997, se numeste lepurele
suedez. Si insemne acest titlu si aceastd trimitere
geografici vreo aluzie la Premiul Nobel, cel care a
devenit o obsesie a rominilor? Cit de aproape esti tu
de Premiul Nobel?

(fara raspuns)

Am fost si eu, cu ceva vreme in urmi, la
Stockholm, chiar in clidirea Primiriei, locul in care se
acorda premiile Nobel, prin traditie. Primarul, gazda
noastri, habar nu avea ci nici un roman nu luase pre-
miul Nobel, pentru ceva. Micar pentru inventarea
mersului pe jos...! Ce ar insemna un premiu Nobel
pentru un autor roman, in acest moment?

(fara raspuns)

Rominia e consideratd tara cea mai corupti din
Europa. De ce crezi ci nu s-a incercat coruperea juri-
ului de la Premiul Nobel in favoarea vreunui roman?
Cit crezi ca ar fi spaga pentru obtinerea unui aseme-
nea premiu? Cine, dintre roméni, ar trebui si mearga
si duca gpaga la destinatie?

(fdrd raspuns)

in contextul globalizirii lumii noastre, ce crezi ci va
conta mai mult: o literatura in integralitatea ei sau un
autor inspirat? Aceasta punere la un loc, care e glo-
balizarea, nu inseamni o accentuare a insingurarii
fieciruia?

Riaspunsul este urmatorul: mai multi autori ,,inspirali”.
Cit priveste insingurarea, aceasta e oricum ,,colectivd”,
vorba bunulut nostru prieten Liviu Ioan Stoiciu.
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Vorbesc criticii de ,,un substrat magic” al poeziei
tale. Crezi ci nasterea in doua limbi si in doui litera-
turi, cea romana si cea sirba, reprezinti o sansi pen-
tru poezia ta? Cit si ce datorezi fiecireia?

S-ar putea ca ,,substratul magic” pe care il invoci (sau
citezi) sd vind, dacd vine, dintr-o supradimensionare a
realului care a devenit, se pare, obsedant in rindurile pe
care le scriu de mai bine de treizeci de ani. E drept cd m-
am format in preajma sau Tn miczul a doud literaturi si
acest lucru socot cd este benefic mai ales deoarece i per-
mite, la o traducere sau la o retroversiune provizorie, s
identifici punctele slabe, naivititile textului in cauza.
Ceea ce nu e deldc neglijabil. Pe de alté parte, n-am scris
niciodatd poezie in limba sirbd. Am tradus fnsd mult din
aceastd a doua limbi a mea. In sirbd n-am tradus, iardsi,
decit cinci poezii de Eminescu.

Cine crezi ci va dispirea mai intii: poetul sau citi-
torul de poezie? Poti sa faci un portret robot al citi-
torului de poezie din zilele noastre? Spunea Borges:
»Lauda-se altii cu cirtile pe care le-au scris; eu ma
laud cu cirtile pe care le-am citit”. Unde te regisesti
mai bine: in tagma cititorilor sau in tagma poetilor?

Nu stiu dacd pot spune cum ci poetul si cititorul de
poezie sint unul si acelasi lucru. Sau, mai precis: si citi-
torul de poezie scrie sau viseazi si devini poet. In cazul
lor nu existd decit un singur leac: pamintul galben.

Ai avut o operatie pe cord, cu ceva vreme in urma.
Cita disperare ti-a dat in plus boala aceea de inimi?
Ce pret are viata? Pe ce o poti schimba?

Intrebarea-i ilogica: cum ar putea fi supusa inima mea
la un supliciy, fie el si benefic, dacd simt din ce in ce mai
mult cd nu mai am inima?

Daci ti s-ar da tie si faci un proiect de sfirsit al
lumii, cum ar arita acesta? Cum ar suna ,,Apocalipsa
dupa Flora”?

Ar fi o chermeza, cu sau fard liutari, undeva intr-o
poiand, vara, sapte zile si sapte nopti la rind, unde o minte
luminaté ar vorbi neintrerupt despre adevarurile eleme (si
absconse), iar toti ceilalti comeseni, o sutd, l-ar privi cu
cinism pe fata, I-ar scuipa suduindu-l, bind vinuri alese si
reci ca gheata. Vorbind doar de ale lor. Vorbind. Vorbind.

Spune-mi, pe scurt, cinci motive pentru care ai ales
si triiesti la Bucuresti...

Pentru ca 1l iubesc de cinci ori mai mult.

... dar si cinci motive pentru care nu-ti place
Bucurestiul.

Nu am nici unul.

Daca ar fi triit, Nichita Stinescu ar fi avut mai bine
de saptezeci de ani. Tu, care l-ai cunoscut
indeaproape, ai putea si vorbesti de o posibila
evolutie a lui Nichita in aceastid vreme? Cum s-ar fi
migcat prin acest peisaj nou, rominesc si european?
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Exact asa cum se miscd astdzi poezia sa. Cu mici
coborisuri, cu stationdri in desert. Raminind, totusi, in
marea ei parte uluitor de vizibila.

Cit de important e pentru tine sa fii scriitor? Daci
n-ai fi seriitor, ce altceva ti-ar placea sa fii?

Nu m-am gindit niciodatd la asta. Probabil, tiran in
Siracusa. Un nemilos tiran ($i cu mine si cu alii).

Medeea si masinile ei de rdazboi, ultima ta carte, se
bucuri de critica, probabil ca ai §i cititori... Care e
»miezul” fierbinte al cirtii?

Am vorbit in mai multe rinduri despre aceasta carte a
mea, care probabil ca are si cititori. Este si comentata ade-
sea, ¢ adevarat. Miezul ei este istoric (cartea a avut, la
pormnire, drept reper Codex Latinus), un autor din secolul
XIV, care a stat o vreme prin preajma lui Sigismund de
Luxemburg, la Timisoara, se pare. Istoria, rdzboiul, pu-
terea. Cruzimea. E cruzimea Medeei. Mai pot spune ci a
fost deja tradusd in citeva limbi: engleza, franceza, sirba. ..

Un poem de-al tiu are un titlu oarecum ciudat:
Cocosul de Neamt. E vorba de un cocog girueta? Care
e povestea acelui cocos care s-a facut metafori si nu...
ciorba? Doamne, fereste!

Povestea acestui poem se ,,povesteste” de la sine in
chiar textul omonim. E legatd, oricum, de o scurta sedere
a mea in Neamt. Si de o reintrare, dupd multi ani, a me-
moriei in drepturile ei firesti.

Esti ,,functionar” la Uniunea Scriitorilor... Cit de
miult iti respecti functia confratii? Cit de sus poti si-i
privesti pe confrati? Cita nevoie are scriitorul roméan
de Uniune? )

Poate cd o si respectd, nu stiu. Cert e, insd, cd privirea
mea vine, cel mai adesea, din perspectiva broastei, nu a
condorului. Asta tinind, evident, de firea omului. Cit
priveste nevoia scriitorului roméan de Uniune, asta vizeazi
optiunea fiecirui membru in parte. USR nu tine neapdrat
sa inoculeze cuiva ideea cum ca acesta ar avea nevoie
neapdrat de Uniune. Sintem o organizatie de breasla si
facem atita cit putem pentru membrii nostri.

Care sint proiectele tale literare (culturale) pentru
care mai ai nevoie de.trei vieti? La care dintre ele
lucrezi acum?

Un roman. O carte de poeme. Visez si la un sevalet si
la un geamantan de culori si pensule. Si la o liniste, fie ea
si sporadica.

Lasa un vers sau un poem, gindit acum, cind tocmai
esti pe cale si scapi de intrebirile acestui dialog...

Voi cita: ,,Cind voi fi linistit, voi scrie un vers...”.

A provocat, notat si adnotat
Adrian ALUI GHEORGHE




Mi-am renegat credinta
la moartea tatilui meu

Cassian Maria Spiridon: Stimate domnule
Marcel Moreau, vi se recunoaste o exemplard cari-
erd de scriitor blestemat (Jacques Sternberg). O
confirmati? §i daca da, prin ce se diferen;iazé de
a unui scriitor ne-blestemat?

Marcel Moreau: Blestemat nu este chiar cuvintul
potrivit. ,,Sufocat”, ,,insonorizat” de o parte dintre cei
ce au puterca de a mediatiza cutare sau cutare tip de
scriiturd, potrivit interesului propriu, DA. M-am
exclus de unul singur din ceea ce este numit parizia-
nism. Mai mult, demersul meu manifest o constantd
nedezmintitd in critica rationalismului. In tara lui
Descartes, chiar dacd Descartes este triadat de
cartezienii insisi, este normal sd-mi fac citiva
dusmani. Dar nu pot fi numit, in mod decent,
blestemat, pentru cd nu am scris nici o carte (am scris
50) care sd nu-si fi croit un drum in lumea gindirii
publicate. Toate au depdsit obstacolele. Dar aceasta
n-ar fi fost posibil farad fidelitatea si recunoasterea
cititorilor, in numar crescind.

Va recunoa§te§i ateu, singura zeitate vi este ver-
bul inscris intr-o esteticd divind. De ce refuzati
Divinitatea? Considerati ci veti afla mintuirea in
verb?

Mi-am renegat credinta la moartea tatilui meu
(aveam 15 ani). De atunci nu m-am schimbat, dar fara
descoperirea de cédtre mine a puterii limbajului, poate
cd as fi intimpinat mai multd dificullate in puncrea de
acord a temperamentului meu nemadsurat cu ciutarea
unui sens al vietii. Ceea ce-mi conferd scriitura trupu-
lui, nu este o sperantd de mintuire n lumea de dinco-
lo, ct o eliberare pe pamint, sub forma unei totalizari
a fiintei. Poti muri fard prea multe regrete de a te fi
epuizat sa faci un astfel de adevar vertiginos.

Pe Nietzsche si Dostoievski fi considerati cei doi
piloni ai literaturii universale. Ultimul a fost
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crestin, profund mistic, iar ca limbaj a fost mai
putin interesat de acuratetea stilului, la fel
Nietzsche. Pentru cei doi, ideile §i nu ridicarea liin-
bajului la demnitatea unei epopei (opinia vi
apartine) au fost esentiale. Reduceti opera acestor
maestri la o virtuozitate de limbaj?

Acesti doi autori m-au marcat prin cutezanta lor de
a infrunta abisul omenesc $i neomenesc si de a
proiecta in spatiul psihologic fondurile contradictorii.
Dar nu cred ci putem vorbi de virtuozitate a limbaju-
lui. Cuvintul ,,virtuozitate” are, pentru ochii si ure-
chile mele, conotalia unei mdiestrii sau a unei
desdvirsiri tehnice. Este vorba mai degrabd, 1n orice
caz la Nietzsche, de o ,stare poeticd superioard”.
»Muzica” lui pare sd se desfisoare in mod natural
(organic?), ca sub efectul unei ,revendicéri a fru-
muselii”, prezentd pind si in tenebrele sau haosul sau
pulsionale, in levitatie citre lumind. Nietzsche avea
ureche, mai mult decit Dostoievski, pentru a auzi
aceastd revendicare. Cu toate acestea, amindoi sint
egali prin felul in care ne reveleazd cum ceea ce este
extraordinar Tn noi preceda cognoscibilul, chiar dacd
dupa aceea se lanseaza cdtre tnal{imi Tmpreuna, chiar
imperecheate.

Din scrierile dumneavoastra rezulti cd profun-
zimea umani o aflam doar in vintre, in viscere...
De ce numai aici?

Pintecul, maruntaicle, si termindm odatd cu ceea ce
se spune vulgar si grosolan despre aceste lucruri. ..
Acolo se situeaza legitura noastra cu originea lumii
vii, chiar marile pulsiuni inaugurale ale complexitatii
noastre. Nu putem refuza, in calitatea noastrd umana,
tol ceea ce a avut loc Tn tesuturile noastre viscerale
inainte de aparitia Ratiunii. In sensul acesta, ne
putem gindi ca orice exces de intelectualism, de con-
ceptualizare, este sau va fi, mai devreme sau mai tir-
ziu, un dusman nu numai al vietii, ci st al Cunoasterii.
Instinctele noastre sint o mind inepuizabild de
wstiinte™ pe care intreprinderile de dezincarnare a
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limbajului §i a teoriei se straduiesc in mod sistematic
sa ni le ascundd. Chiar si subtilitatea gindirii, atit de
draga oamenilor ratiunii, ¢xista in stadiul de promisi-
une, sau de nerdbdare de a fi perceputd, in marile
strafunduri ale zdcdmintului fiintei, aceastd realitate
despre care, in pofida progreselor pretinse sau ade-
verite ale inteligentei, incd nu avem decit o idee teri-
bil de vagd si sdracitoare.

N-am gaisit niciodata
motiv de depagire in Dumnezeu

In Artele viscerale afirmati ca nu existd decit trei
probleme: omul in fata mortii; omul in fata iubirii;
omul In fata creatiei. Negati prin omisiune omul in
fata Divinitdyii? Care este ratiunea acestei atitudini?

Ii respect pe oamenii care-si conditioneazd com-
portamentul, chiar destinul, de existenfa lui
Dumnezeu sau de vreo altd forma de transcendenta.
Din negura timpurilor, incepind cu deificarea pute-
rilor elementare, asa a fost intotdeauna. Ci omul
crede in ceca ce-l depdseste, aceasta ar putea fi o ati-
tudine fecundd. Dar in epoca noastrd, suma de
credulitdti si de idolatrii pe carc omul si-o admi-
nistreazd lui insusi nu mai are nimic de-a face cu
depdsirea, transcendenta. Acestea sint elanuri care-l
coboard cdtre baldcirea in iluzie, fard a se Tnalta vre-
odati mai presus de sine. In ceca cc mi priveste,
n-am gasit niciodatd motiv de depdsire in Dumnezeu
si incd si mai pufin in idolatrii. Dar n-am incetat sd fiu
framintat de energii ,.extreme” pe care unii le-ar ca-
lifica de mistici fard Dumnezeu si care ma depisesc.
Sint in permanen{a mobilizat de un soi de infinit ver-
bal si carnal, care mé tine cu suflctul la gura in toate
domeniile vietii, inclusiv dragostea.

In viziunea gindirii viscerale, pe care o pro-
movati, reduceti luciditatea doar la o cale de acces
la comoditatea intelectuald. Nu ne aflim in fata
unei contradictio in adiecto? E posibila gindirea,
fie si viscerald, in absenta lucidititii?

Nu cu sint cel care sd o spuna, dar cred ca am reusit
sd conciliez (sd reconciliez?) betia gindirii cu nevoia
luciditatii. Oricit de departe as fi Impins ,,nebunia
scriitoare”, obligativitatea clarviziunii nu m-a parasit
niciodatd. Cu exceplia, poate, in cazul dragostei,
unde orbirea este uneori dacd nu necesard, cel putin
Juisiva”. La capitul paroxismelor am intilnit deseori
acel temei” fard de carc nu exista decit deliruri
derizorii.

CONVORBIRI LITERARE

Sinteti convins ci ,,omului fird Dumnezeu” ii
sint suficiente cdldura umand i arta (conform afir-
matiilor dumneavoastra)? Argumentagi.

Sint nesatios, ceea ce Inseamni cd ,.arta si caldura
omeneasca nu-mi sint suficiente intru totul”. Ar fi
simplificator sa crezi asta. Insatietatea mea este prea
pesimistd pentru a constitui un bun si linistit uma-
nism in cotidian, pentru a fi citat ca exemplu. Nu pot
fi multumit sa iubesc, sa fiu iubit si s& scriu carti. Cel
mai important este sd-i convingi pe cei care nu au nici
arta nici cdldura accasta sd-si trdiascd adevdrata
dimensiune — cea mai mare, cea mai respirabild prin
diferenta dintre ei, instrdinarea sau revolta lor — care
nu este niciodata dimensiunea pe care le-o cere soci-
etatea. Societatea le pretinde sd intre in hainele prea
strimte pe care le-a croit pentru dinsii, potrivit
micimii viziunii sale, si Tn care, deseori, din pacate,
cea mai mare parte a indivizilor sfirseste prin a se
simti in voie, ceea ce este, pentru constiinta lor, o
iluzie in plus, dar vai, cit de funesta si ucigdtoare de
libertate!

Toreadorii sint traficanti,
iar taurii sint trafica!;i

Totul e supus, dupi cum apreciati, conventiilor,
anchilozarii; in acest caz, ce mai rimine proaspit
inAarena vietii?

In arena vielii exista o supraabundentd de corupa-
tori si de corupti. Torcadorii sint traficanti, iar taurii
sint traficati. Ceea ce, ici si colo, isi pastreaza
prospetimea in arena societald este principiul dezin-
teresdrii, care actioneazd pentru om in vederca
imbogatirii lui « fi. Este ceea ce o minoritate de
oameni integri opun ca rezistentd totalitarismului lui
a avea.

Etica §i estetica violen;ei, pe care le promovagi in
cartile dumneavoastra, credegi cd pot fi cai ade-
varate de eliberare a fiintei de limitele sale?

Nu existd la mine eticd sau esteticd a violentei.
Poate cd existd o dorinid de ,,a violenta” violenta al
cérei spectacol ni-l oferd lumea in fiecare zi. Aceasta
violentd este oarbd, produsul unei presiuni a rationa-
litdtii dominante asupra unor instincte izolate in starca
lor de analfabeti sau de obscurantisti. Dacd intr-o zi
violenta care le este imputata doar instinctelor, agra-
vate de deficitul lor de rationalitate, ar lua puterea
cuvintului si a creativitdtii, fata lumii s-ar schimba
complet. Violen(ei imbecile, ratiunii mincinoase, ii va
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succeda o noud valoare, ceva ca o intensitate de a
deveni ceea ce esti. Violenta nu va disparea din cauza
aceasta — ea este consubstantiald naturit umane — dar
cred cad va face alegeri potrivite, se va transmuta
intr-un fel de ritmica ,filosoficd” si inspiratd, care
bate, capabild de discemamint. Aceea va fi o autentica
re-volutie, sau o revolutie a autenticititii.

Femeia este o obsesie constanta, prezenta total
En cel putin doui carti: Celebrarea femeii si Extaz.
In prima carte afirmati ca sinteti un pudic visdtor
la imposibila iubire. A doua carte pare a fi un vis
materializat!?

Pentru nesatiosul care sint, intotdeauna este putin
aventuros sd vorbesc, in dragoste, de vis materializat.
Este sigur cd apreciez inceputurile, acolo unde
miraculosul isi aplica siesi, ca pc o devizd, formula:
,De aici incolo totul este posibil...”. Este sarcina
cartii de dragoste sau de adoratie de a exprima acest
totul e posibil, adidugind la aceasta: chiar si imposi-
bilul... Cartea vrea sd graveze in mod indelebil
miraculosul inceput al dragostei.

Mi s-a intimplat s am parte
de o profunzime abisala a femeii

Cit priveste viata traitd ,,cu dragoste”, aceasta este
0 luptd clipd de clipd intre ceea ce este realizabil si
ceea ce refuza sd fie. Pacat ci aceastd lupti este intot-
deauna, sau aproape, arbitrati de cotidian, in lucririle
sale triviale, acelea care prefera sd acorde victoria
mai degraba rutinei decit extraordinarului. Ne revine
noud sd vizdm, in toate lucrurile, printre care
dragostea dispune de chintesenta actelor si gindurilor
si dorintelor noastre. Mi s-a intimplat s am parte de
o profunzime abisala a femeii, ceea ce Freud numea
»continentul sau negru”. Am aflat din asta mai mult
decit din tratatele de sexologic si noi am stiut sa ne
impdrtasim din acel lucru extraordinar, strapungind
lungi vreme viata cotidiana. Ii multumesc Femeii.

Scriitura pe care o practicati este una lirici, o
metafizica lirica?

Scriitura pe care o practic, care md practica tot atit
de mult pe cit o practic eu, este un suflu, un ritm care
scormoneste si .smintineste”, in drumul sdu, ade-
virul a ceea ce cred esential de trdit si de spus, de
trdit in timp ce o spui. Este o miscare incxorabild,
senzoriala si fondatoare, §i un mister.

Cunoasteti literatura romani? Citeva opinii.

As vrea din tot sufletul sd cunosc si alti scriitori
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,romani” in afard de Ionesco, Cioran si Eliade. Dar
propriul scris nu-mi mai lasd placerea acestei curio-
zitdti. Doar prin strafulgerdri iau cunostintd ca se
petrec astdzi in Roménia (ca si in Franta si in alte
pirti) evenimente importante pentru scriiturd in ge-
neral si in particular. S3 mi se ierte lentoarea cu care
aflu ci literatura nu este niciodatd chiar tatonarea sau
marfa aceea pe care ar vrea sd ne convinga cd este.
Am intilnit, iIn Roménia, scriitori care mi-au lasat
aceastd impresie. Din pdcate, ei nu sint tradusi in
franceza. ..

Ce carti mai pregititi pentru tipar?

Pregdtesc o carte intitulatd in mod provizoriu:
Dansul sensului cuvintelor in viata organicd. Pentru
cd in realitate mi se pare din ce 1n ce mai indispen-
sabil s faci sd danseze sensul (profunzimea, greu-
tatea sensului cu care incarc cuvintele), in vreme ce
este mai obisnuit, deci mai facil si ,,mecanic” si faci
sd danseze forma. Si nu am incredere intr-un sens
care ar datora totul mecanicii $i nimic imprevizibilei
si obscurei dorinte de a fi o revoltd si o proiectie mai
degraba decit o ,,piatra in picioare” asa cum este, de
exemplu, dogma si dorintele ei.

Dupd Extaz pentru o domnitd romdncd (Ed. Libra,
2004), ce ati lansat-o in ianuarie a.c., la noi in tari, ce alte
proiecte legate de Romiinia va preocupa?

Editorii si prietenii mei, familia Tomescu, de la
LIBRA, proiecteazd o traducere (prin excelenta si
fina Irina Petras) a lui Corpus Scripti, publicatd la
Denoél. Cartea aceasta marcheaza o turnanta consid-
erabild in viata mea. Ea confera lizibilitate si inteligi-
bilitate la ceca ce domind o mare parte a existentei
mele si care poate fi rezumatd in felul urmator: un
corp verbal intr-un corp carnal.

Traducere de Liviu PAPUC
Interviu realizat de
Cassian Maria SPIRIDON
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DUBLUL

,.Dobindim diferenta alterititii ulterior intilnirii aproapelui
sau premergator acestei intilniri”? latd intrebarea prin care
incepe cartea Alexandrei Parvan Dublul si diferenta (Editura
SPER, Bucuresti, 2004, 364 p.), intrebare la care autoarea
incearcd (de aceea ag spune cd textul ei este un esex — in sen-
sul cel mai apropiat de etimologia termenului, care ne trimite
spre ideea de cercetare creatoare — si nu un studiu) sd
raspundd printr-o textura de paradoxuri, texturd densd, strin-
sd, ce coincide cu insdsi dezvoltarea (cici participdm la o
dezvoltare, la 0 mergere citre ceva) materiei cartii.

Alexandra Parvan este insi $i poetd, cu un volum de ver-
surt premiat, Prinsoare (Editura Prier, Drobeta Turnu-
Severin, 2001), poet in sensul total al termenului, adicd avind
0 ,constiin(d artisticd” (cum se spune printr-o sintagma con-
sacratd) intensd constiin{d care, dupd cum ne aratd argu-
mentarea din Dublul §i diferenta mai curind implicit, dar
mmplicitul aici era metodic necesar, std la originea unicd a
demersului sau aparent diferentiat: poezie, eseu (s3 nu uitim
sd spunem cd Alexandra Pirvan mai este si autoarea mult-
premiatd a cartii 3 eseuri: Eminescu, Eliade, Freud, Editura
Pygmalion, Pitesti, 1996).

Vorbind despre Dublul si diferenta (carte la care a lucrat
ani de zile, impunindu-si, la cei doudzeci si ceva de ani ai sii,
o recluziune — acea recluziune necesara reflectiei si scrisului
— pe care rar o mai intflnim astdzi la tinerit din societatea
noastrd si de aiurea), Alexandra Pdrvan scrie, ntr-un text
olograf pe care mi l-a adresat: ,E aici stridania deslusirii
paradoxului uman, pe care cel mai bine l-au ingeles poetii
(s.m.) acela ca omul este multiplu pe masura unicititii sale.
Identitatea cu toti-altul e diterenta extrema, suprema alteri-
tate. Tarimul singuritd(ii absolute, aceea de a fi o lume
intreagd. Existdm simultan in mai muli, este ceea ce ne face
nenumadrafl, dar c¢ind doi se intilnesc nu se adund unul cu
alwul, sint tot unul; unul care adunat la altul da tot unul este
sufletul, nenumdrabil. Fard indrizneala de a fi alwul, n-ar
exista nici iubire, nici intelegerea ¢é in unul cel mai important
¢ acel altul care in sine este deplin unul insusi™.

Acest autocomentariu la cartea Dublul §i diferenta spunc
explicit ceea ce cartea — conform unei inspirate strategii — nu
spune decit prin aluzii si trimiteri fulgurante: paradoxul
dublul/ diferenta a fost si este cel mai bine inteles de poeti. De
ce? Pentru ca poetii il trdiesc odaté cu fiecare literd pe care o
pun pe hirtie, originca creatiei, 1zvorul ei fiind tocmai aceastad
scindare a eului (,,Je est un autre”’— Rimbaud) in vederca unei
uniri ¢u lumea, a unut alt mod de a redevent unitaic, la alt
nivel si in altd ordine a lucrurilor.
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S| DIFERENTA

Irina MAVRODIN

Lectura acestei cérti — pe care o recomand tuturor
celor ce se intereseazi de filosofia si psihologia unei
problematici a dublului si a diferentei, dar si celor pe
care il intereseazd in mod specific filosotfia si psiholo-
gia creatiei — comportd meandre, bifurcdn, trifurcan
etc. ce nu pot fi ,rezumate”, de aceea nici nu voi
incerca sa o fac. Voi trece deci direct la ,,concluzia”
ei, lasindu-1 virtualului cititor al cdrtii plicerea, ,,dul- *
cele chin” de a se pierde, spre a se regési, intr-un
somptuos hitis de date si fapte (Alexandra Pirvan are
1 aceasta fata: o propensiune spre enciclopedic si
interdisciplinar): ,Fiinta ¢ gazda identitatii si a difer-
entei sale de sine. Altul ca aproapele se inscrie in
incercarea de a triumfa asupra ultimei alteritdti — alte-
ritatea lui acelagi. Imposibila dorin{d a omului este
poezia nemiscatului (nondiferenta constienta) in
starea de miscare (existenta difereniald, duald), ten-
tafie tragicd sub a cdrei exigentd omul exalta diferenta
tinzind nostalgic spre unitate. Unitatea, ultima
descoperire a diferentei tragice, ii va aduce constiinfa
de sine”.

Tema tragicului, care apare $i in toate ritlurile $i dez-
voltirile de capitole, unificd intregul demers si este una din
cheile de lecturd a cirii. Spun ,,una din cheile de lecturd” si nu
cheia de lecturd”, pentru ¢ o carte ca Dublul si diferenta de
Alexandra Pdrvan este pentru mine $i o carte cu importante
deschideri spre o poietici pluridisciplinar configurata. Ea
contine, de exemplu, o serie de afirmatii asupra psihologiei
copilului, care , detine cheile intelepciunii”, in sensul ¢ el per-
cepe universul unitar cu sine, intre el si lume neexistind deli-
mitare, narcisism primar care corespunde nondiferentei inigiale
a fiintei (adualism): copilul este lumea. Or, cu asemenea argu-
mente stiintific dezvoltate in carte putem opera analogic prin
extrapolare: starea aceasta a copilului, definitd de Jean Piaget ca
,,0 centrare inconstientd prin nondiferentiere”, poate {1 descrisd
1 asumata si ca stare a artistului, despre care se poate spune cd,
in momentele lui de gratie, este lumea, prin impersonalizare.
[atd un drum posibil, un ,adevar” al poieticii ce a fost pind acum
doar afirmat in termeni generali si care asteapta sa fie demon-
strat printr-un demers facut in termeni mai concreti, mai apli-
cafi. 11 va face poate tot Alexandra Pirvan, poeta si eseista
Alexandra Parvan, pe care o vad plasati intr-un loc foarte prop-
ice unei asemenca abordan. Pentru noul demers ce se intrevede,
conceput Tn dimensiunea lui prioritard ca demers poietic, am
refinut si tema numitd sindromul miinit stidine (the alien hand
svadrome). Dar despre ea, in eseul meu viitor.

'CVADRATURA CERCULUI
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Z2

Semnalat intit de Stefan Augustin Doinas in ,Familia”
(unde 1n 1974 i se publicau cinci poeme), premiat la con-
cursul Editurii ,.Albatros” din 1979, Liviu loan Stoiciu
atrdgea atentia, anul urmadtor, cu placheta La funion; debut
editorial fast. Un ,.fanion” e un stegulet cu care la calea fe-
ratd se anuntd plecarea unui tren. Nu ambianta montana a
marcat existenta poetului (originar din Dumbrava-Rosie,
aproape de Piatra-Neamt), ci singuratatea de la Cantonul
284 (lingd Adjud-Vrancea); acolo se instalase familia mo-
destului feroviar care-i era parinte. In biografia tinarului cu
.diploma de bacalaureat in buzunar” abundi, ca la unii
scriitori americani, experiente de tot felul: ,Ba profesor
suplinitor, ba student (la filologie..., la filosofie...), ba
vagonetar in subteran, ba calculator, ba corector (si nu
numai... la ,Informatia Harghitei”, ehe, vremuri...). Am
fost si ajutor dc ospatar. Si naiba mai stie ce pe la birouri,
arhivar de exemplu... $i zilier. Si pierde vara-toamna-
larna-primdvard, mai ales. .. Prin intreaga tard, fara rezerve.
Numai in Bucuresti am lucrat «cu acte» in sase locuri:
primitor distribuitor la o masina de piine (la «Spicul»),
muncitor necalificat pe un santier (la «I.C.M. 5»), in trans-
porturi (la «Aversa»), gestionar la «Frigotehnica», con-
trolor de calitate in siderurgie (la «Republica»). Sa con-
tinui?... Ba chiar am si calificare de miner. Nu mai spun ci
pedagogie scolara fac de vreo cinci ani” (precizdri autobi-
ografice in finalul plachetei La fanion; restilizate in Post-
ospicii).

I

Tensionat si imprevizibil, debutantul practica dictiunca
voit-plebee, minimalizind formele poeticii consacrate ciro-
ra le suprapune ostentativ fabulatia cvasi-argotica.
Confesiunca sacadata, deliberat familiard (punctati cu
ingdimari, cu ddd), micro-scenarii difluente, montaj
inteligent cvitind la timp aplatizarca — acestea confera dis-
cursului o tonalitate voios-teatrald, bazata pe simultanc-
izarea antinomiilor. Anterior, Arghezi se amuza cu lai-
cizarea cerului mitic elin: ,Apollo-i profesor de man-
dolina”, ,Hercule-1 petrolist dactilograf/ Si Joe insusi, far-
macist de treabd...” Analog, Liviu loan Stoiciu pune intre
paranleze noimele sacrului mitologic si, concomitent,
supradimensioneaza realititi precare din  perimetrul
SCantonului 2847, Zeitatt si semizei, Apollo, Hermes,
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LIVIU IOAN STOICIU
- EUL CA UNDUIRE PERPETUA-

Constantin CIOPRAGA

Niobe, Tantal, Ixion, Hera, Danaidele si nu numai, figuri de
veche voga citationald, devin personaje fara nimb. Lui
Cronos, fiul cantonierului de la Adjudu-Vechi i1 se
adreseazd dezinvolt: ,,Ah, vino si joci zaruri cu mine si sa
pierzi, ba; Moira si Lachesis (doud dintre cele trei parce)
trag sortii ,,in sapca de ceferist, a lui tata (...)/ impodobitd
cu coronitd, din flori de pajisti”; visindu-se pe deal la
Siscani, poetul striga: ,,Evoe! alaiului/ cu cununi de iedera/
mergind pe asini”; in contrasens, se perinda ,,betivi/ cu fi-
guri cunoscute, muncitori/ la linie, la intretinere”.
Solemnitatea cade in derizoriu: ,,Dans in sala de ospete a
zeilor!... se serveste ambrozie... si porumb fiert... taci, fa
— dormiti o/ datd striga mama... si nectar, sopteam eu, in/
continuare”.

A surprinde gindirea in starea genetica, embrionard,
nedistilatd, a percepe tranzitiile fulgurante ale comunicérii
in devenirea lor intimd, iatd preocupdri temerare. A face
poezie si din ,buletinul de analize”, a crede ci ,,0 fi o lege
a poeziei tot lucrul traznit” — acestea convin indraznelilor
unui spirit expansionist cu imaginatie torentiald. Frazarea
dezlegatd, sinuoasi, ramificata nu cunoaste obstacole:

,fugi, biiete, in papusoi e vaca, ehe, std, cicd,/ ascunsd,
acolo, in recoltd, de fricd, vine/ taurul, o/ locomotivi vine
din cer: ce?... ba/ esti nebun, unde/ vezi tu tren, sa/ o
calce?... pai, nu vad eu, vede/ ea... chiar: ia uite, sus,
acolo... o cometd... e/ un nour... nu acolo... e, frate, ceva
cw/ elice, e... e bunicul!... aoleu, cantonierereaso, trage,/
fa, bariera repede. .. §i ne trezim ci/ ninge (artd/ mecanica)
si ca aerul scirtiie si noi trebuie sd/ intrdm in cas; pe miine,
prictene...” *

Spectacole interioare grave, altfel decit cele din prima
carte dar in aceeasi tehnica alternanta, se tin lant in Jnimu
de ruze (1982) — cu modificari de la un moment la altul.
Perceptia realului merge in pas cu un fel de reflexivitate
acrimonioasa de observator interogativ, bintuit de nelinisti
existentiale. Acelasi vers liber, simulind fluxul vorbirii
cotidiene (cu surplus de incércatura lexicald), aceeast dicti-
une sincopatd, cu replici si autoreplici; aceeasi viteza a
reperelor filmice; — toate coopereazi acum la o autoimago
complexuala frimintatd. Notatil repezi sugereaza distorsi-
uni, incongruente, cosmare $i nostalgii prabusite: bunaoara
in Sunetud plin, in treizect de versuri se succed doudzect $i
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sapte de verbe inregistrind schimbart in realul apropiat.
Constiinta poetului e un teatru de dezbateri febrile, teritoriu
greu de controlat; des-facutul, dez-acordatul, nelimuritul
promoveazd textul, acesta gasindu-si suportul in chiar ilo-
gismul si noninteligibilul existential curent: — duhul ,,cdii
ferate duce la nebunie...” Poczia aproximeazd raspunsuri
acolo unde metafizica tace. . INEXPRIMABILUL.: il/ lipim
la loc, unu/ doi, trei si/... o voce din public: sd il trimitem
sd cumpere chibrituri... (fluierdturi din strada/ principala,
in spatele/ himerei/ lui rosii”. Viziuni multiobicctuale, nu
usor de urmairit, erotisme abatute din drum, trimiteri de gen
labirintic, asocieri paradoxale de tip suprarealist — com-
portd rasuciri de dicteu automat:

,.Nu gindim indeajuns: darapinati, cu/ miinile la spate,
cu buzele ficute o rani de (igarile/ care nu se mai termind,
pupeze/ cu un ochi in frunte privind la iapa cum paste.../
acum {si schimbd rochia... din scaunul/ dentistului, fard
guri, omorind cu o paletd/ musca/ tete asezata biziind pe o
radacind: insingerati,/ ne semetim. .. iar si iar... cd de dupa
perdeauva de fum,/ afari, o s ne scuipe un leu...”

Eul auctorial discutd (obisnuit) cu un alt Eu, secund, ori
cu o Ea. In fapt, poetul e un insular, un elegiac agresat de
singuratate, stresat de complicatiile citadine; in ,intimitatea
orasului/ copacii/ plini de bube, cu coroanele lor de mir”
vegheazd tembelizati”; absurdul dezechilibreazi
inevitabil: ,.Imi ies din fire si lar ma sui deasupra mea”;
bacovian parca grotescul bate spre dementd: ,O fata/
intunecatd/ cintd la ghitara, creanga de pe nour sfichiuie/
mortul: nu mai suport nesiguranta zilei de miine, nu/ mai
suport, imi/ astup urechile, urlu, bat din picioare”; o lume
pe dos pare damnata in perpetuitate: ,,Vai, vai: atractii. ..
atractii... Tn gradina/ pentru discutii/ filosofice (...) porcii/
sint lasati in libertate”.

Surplusul imagistic insusi oboseste inevitabil, drept pen-
tru care confesivul incheie la modul compatimitor: ,,Ati/
ajuns la capitul cdrrii,/ sleiti”.
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Pe temporalititi puternic diferentiate, in partituri vocale
de o filosofie mai senind, se organizeaza monologul despre
neuitare din Cind memoria va reveni (1985), operé de gin-
ditor mai degrabd patetic. ,Marele cosmar” ¢ ,aceastd
realitate”: timpul ireversibil. Insi cu ,nostalgia
nemdrginirii”, marcati de labirintic si dirijati in necunoscut,
..coboara din anul 1983, pe sarite, pini in anul 306 i.e.n., cu
bagaje” cu tot. Proces de cauzalititi si febre, de revelatii si
mirdri: ,,unii se inghit unul pe altul”; ramin in urma
insemne halucinante, ,paduri de piatrd”; neadormit,
.demonul timpului™ incitd la _raticire pe drumul drept”.
fntr-o peisagistica seacd, oarccum philippidiana, ideile
dobindesc o subtire corporalitate; la modernul Liviu loan
Stoiciu, cel din Glasuri in labirint, sentimentul tragic al
vietit devine tema de partitura panoramicd intre repere
antice si prezent: douasprezece scenarii in totul, fiecare
subliniind cite o altd dimensiune a f{luxului fiintial.
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Retrospectia aliaj de oniric (Adormirea. Visurile ei anx-
ioase) si trezie, are analogii in Dante din Infernul, de unde:
Drumuri pline de obstacole; Peregrinarea sufletului;
Misterul firii. Un itinerariu; Casa viscerelor pdmintului;
Muagna Mater; Minotaurul. Lupta cu destinul si celelalte.
Arhitectura riguros geomeltrica garanteaza o viziune
rotunda; asaltul labirintului (al infernalului) se bazeaza pe
premise sfidatoare in masura si insufle individului (rataci-
tor asemenea lui Dante intr-o selva oscura) puterea de a
infrunta. Precum divinul florentin, un Liviu loan Stoiciu
impartit intre text si metadiscurs, nareaza, recurge la un
limbaj epopeic si gloseaza; se implica in actiune si altfel
decit Dante, transcende intr-un imaginar zeflemist, intens
ironic.

Analogiile dintre labirintul-arhetip (palatul lui Minos din
Creta) si labirintul existential, analogii cu reverberatii
perene, instituie tema de baza general-umana, paradigma
unei dezbateri in tensiune. Tema filosofica fundamentala.
Dincolo de grecitatea conceptului, labinntul e un dat al
umanului in genere, iar germanul Gustav René Hacke ii re-
leva (in Lumea ca labirint) trasdturile de profunzime. La
rindul ei, Marguerite Yourcenar, atit de patrunsi de
grecitate, isi titra biografia sub un generic frapant:
Labirintul lumii; italianul Corrado Alvaro trimite la Omul
in labirint — subiect al romanului sau din 1926 pe tema
impactului social contemporan derutant. De mentionat, de
asemenea, Labirintul singurdidtii, eseul mexicanului
Octavio Paz din 1950. La Liviu Ioan Stoiciu, sub inscriptii
ca Intiiul glas mai ridicat ori Al saptelea glas mai ridicat
ori altele de acest tip, urmeaza repetitiv Descrierea labirin-
tului; subsecvent, de fiecare data intervine CORUL - in rol
de comentator sagace; ca la antici, Strofa, Antistrofa si
Epoda configureazi liric presiunea unui moment. in tenta-
tiva ajungerit in centru (focar al gnozei), individul din
labirint trece prin incercari — totdeauna terorizante; intoc-
mai ca In mitologia elin, iata ,,Caverna”; , Dansul sacru”
evocd simbolic pasirea zig-zagatd prin labirint; ,,Securea cu
doud tdisuri” aminteste de tarimul Minotaurului.

Antropologii vdd in simbolistica labirintului un stimul
spre purificare; ,,mersul si intoarcerea din labirint ar fi sim-
bolul mortii si al invierti.spirituale”; pe scurt, labirintul
duce sprc ,profunzimile inconstientului”, spre ,unitatca
picrdutd a fiintei care se risipeste in multimea dorintelor,
ori indruma spre o ,eterna intoarcere”. Initiatul care va
depisi obstacolele va dobindi ,un sine nou” (Jean
Chevalier Alain Gheerbrant, Dictionnaire des symboles,
ed. 1982). Liviu loan Stoiciu preia elemente de cadru mitic,
modificd ad libitum, actualizeaza §i schiteaza aluziv o
filosofie; se pronunti sistematic in spiritul unui umanism
rationalist. ,,Al saptelea glas” tinteste clar instalarea in
.Centrul Lumii”; din vechca gindirc sapientiala preia
esentialul: , A re concentra, a gdsi propriul/ tdu centru”.
Sententios, solemn, Corul clameazi lapidar: in prezent
culoarele labirintului se inmultesc™. In Antistrofa intra in
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joc ,marele Inconstient”, ,, Trecutul”, , Puterea”, ,,Gelozia”,
»Umbra” si celelalte: Epoda recomandi echilibrul, pacea
interioard, linistea aceea binecuvintatd”, ,trandafirul
impacarii cu sine”. Tenacele peregrin devenit in final ,0
emanatie a purgatoriului”, cata sa primeasca lucrurile asa
cum vin: ,,Peste toti e ceasul; binevoitor sau rau”. Al doi-
sprezecelea glas, o alegorie cvasi-didactica despre Marea
Trecere, lasd cimp liber legilor existentiale; se intilnesc aici
date ale psihismului autohton: ,,inﬂﬁcﬁragi: din alaiul/ lui
Harap-Alb, dati/ acum incd un pas si incd un pas fnapoi.
Cu/ lacrimi in ochi. Cu douad ramurele de liliac, plus/ si
minus”; ,Toate lucrurile trec” — dar dureazd mirajul
Redesteptirii, increderea in RENASTEREA MORALA ...

Panoramicul in cauza se situecaza in categoria celor mai
substantiale meditatii (din ultima vreme) despre esenta si
finalitatea Fiintei. Ratiunea fsi asociazd plenar, aici,
disponibilitatile poeziei.

O lume paraleld (1989), pe de o parte palpabild, pe de
alta respirind mister, implica umbre si cenusd; ,Umbra/ a
ceea ce am fost nu mai poate si ddinuiascd/ asa la
nesfirsit...” Contemplatorului ,,pierdut in timp”, planind
intre trecut si viitor, i vorbesc simbolic miracole cotidiene:
- larba reprezintd ,.corpul fizic al unui stramos”; iarba de
leac ar putea ,vindeca de singuratate”; peste ,prapastia
vremii” dureazd sufletul, ,maturitor de frunze” toamna.
Arhivd de amintiri, copiliria ¢ joc de vedenii ,prea/
miscatoare, imposibil de prins in fotografii”; tiranica, in
fine, solitudinea nascoceste fantasme: ,,ma speni de toti cei
ce-mi apar/ deodatd mascati, emotionati, toti ai mei, tata,/
mama, bunicile, bunicii, strdbunicii, strabunicile”.

Iesirea din timpul concret presupune contacte cu ,.forte
obscure”, cu ,fluide si strifulgerari”. Intr-o ulcici banala,
,.de pamint ars”, , sdlasluiesc sufletele/ straimosilor stind n
prag, gata si-si ia zborul odati/ cu noi”. Intoarceri afective
ca acestea, in modul lui Sadovcanu si Blaga, sint mai
degrabd halucinatii line. Unei fiinte iubite, poctul i se
adreseaza transtemporal ,,in bdtaia lunei” — motiv de efuzi-
uni, in fapt de tristeti existentiale:

JInfitisarea ta, o insuld/ cosmici, mai multe. Tu o
insuli... Tmi/ faci semn cu capul, imi zimbesti: insesizabil
zimbet. Esti/ o vrdjitoare afurisita. $tii interesul pentru/
acest fel de insule a/ fost mereu prezent pentru mine. in
fine, ce// a fost mai rdu a trecut: intunccata,/ tainica si inde-
partatd, iatd ci ai apirut. Intelegind/ ca mai avem de ficut
un drum fmpreund/ fnainte de a ajunge in fata cestilor de
ceai. Ceal/ de ceremonie. Ceremonie de ispasire, care/ sd ne
impace cu/ zeii. Cesti de tabla uriase si/ farfurii cu covrigi:
acoperiti de un strat/ invizibil de cenusd, amindoi/ sintem
vesltigii ale/ acelorasi drumuri uitate cu timpul, pavate/ cu
blocuri de piatra vulcanica”.

Piesi antologicd, acest Cintec incredinteazd cd, in
momentele lui calme, fantezistul era un patetic, un tandru.
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El, cel atit de obisnuit s& demitizeze, se abandoneaza,
aparent, unei melancolii erotice, dar sensul (incifrat) e acela
al inertiei cuplului in moarte. Ipoteticul drum de, facut
impreund nu vizeaza (cum ne-am astepta) calea spre un
dincolo izbdvitor, ci ajungerea lingd ,cestile de ceai”!
Trimiteri pararetorice (cesti, farfurii, covrigi), simple
detalii de ceremonial parodic, sint destinate sa abata atentia
de la ,.stratul invizibil de cenuséd” afiliat disparitiei. Cu ast-
fel de efecte de coloraturd poetul se manifestd in linia lui
unduitoare de totdeauna.
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in al zecelea deceniu, o0 datad cu Poeme aristocrate
(1991), cu Singurdtatea colectivd (1996), esentializarea
intrd intr-o etapd de adincire a sentimentului tragic inex-
orabil. Devenitd mai rispicat un fel de filosofie in metafore
(precedentul Blaga) poezia tinde spre absolut, dar
cunoasterea indicd o pierdere; unitatea Eului in derivad
intirzie. Repliat asupra-si, meditativul isi vorbeste singur
impresurat de Singurdtatea colectivd, aceasta tot mai duré;
tezele existentialistilor par si fi accentuat mai vechile
dezolari, retrospectiile in spectacolul lumii. Degringolada
din Ruinele poemului, ireversibila, continua sub aripa
mortii. ,La radacinile mele stau claie peste grimada
sobolanii/ iubirii, cu limbile muscate, scirtiind/ portita pe
unde iesiti voi/ excitate: din/ infern” (Uitati in interiorul
piramidei). Privirea spre cosmic dezamaigeste: ,,Toate
formele de viatd nu sint decit simple variatii pe aceeasi
tema — cauzd a propriei alterdri”. Ca la Rilke si Blaga, ca la
Nichita Stanescu, la Ileana Malancioiu, la Cezar Ivanescu
si ceilalti, iubire si moarte sint realitati inseparabile. Un
Liviu loan Stoiciu memorabil, cel din Cu trupurile schim-
bate intre noi, revigoreaza tema — abordatd de foarte
demult pretutindent.

Simbolice femei in floare — , femei-cires inflorite, scutu-
rate/ acum de petale, la picioare” — si adoratori de odinioari
astcapta ,,acel ritm al redesteptarii, ciclic”. Moartea, obiect
de transubstanticre, se sustrage momentan viziunil negre;
soptite, incantatorii, cuvintelor li se alatura iluzia regen-
eraril planetare:

94 ne schimbim pina miine trupurile intre noi:/ opriti
Iingd barcile de la malul/*Fluviului/ Uitdrii. Abandonati
amindoi «starilor/ anormale» (...)// Stam intinsi acum/
infloriti/ unul linga celalalt, dupd/ dragoste, scuturati de
petale, in/ sicriu, abia atinsi, cu/ trupurile schimbate intre
noi, la inceputul/ unci alte lumi”.

Nu resemnare e aicl, ci o indurerata imersiune in conditia
umani eternd. Liviu Ioan Stoiclu, creator cu statut de con-
sacrat, suprapune prezentului dezacordat mirajul unei paci
hipnotice consolatoare. Memoria grava, frimintirile, intre-
barile crispate ramin n alt tarim.
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Apartine banalitatilor trdirii in civilizatia moderni
tot mai extinsa evitare a amintirii sau confruntirii, cit
pe departe, cu ceea ce se infitiseazd ca sfirsit al oricdrei
trdiri. Nu numai virsta copildriei, ci si cea a bitrinefii
pare sau vrea a nu mai sti de moarte. $1 nu este vorba
de simpla, nesecabila incredere niscuta odati cu viata,
ci de o fugd de realitate (cu atit mai mult de cea
ultimd), adeseori manifestindu-se ca rezultatul unei
frivole ipohondrii care ar vrea si-si administreze asep-
sia definitiva la raul fizic si metafizic.

Recent, catastrofa cu sute de mii de victime din
Occanul Indian a facut sa {isneascd fard nici un mena-
jament contrastul dintre un paradis terestru injghebat
din frumusetile oferite de natura Oceanului Indian si
masindria poliforma a protectiilor si dezmierdirilor
confortului modemn, pe de o parte, si desldntuirca
nemiloasi a unor formidabile forte ale naturii neuma-
nizate, pe de altd parte.

Printre occidentalii scdpati cu viati si reveniti in cos-
mosul aclimatizat, dar nu etans la ecourile prelungi ale
suferintei, puteai percepe, dincolo de umbrele ororii
trdite, repetate marturii exprese sau implicite ale
retrezirii citorva dintre intrebirile capitale ale conditiei
umane. In ceea ce rimasese la capitul intilnirii terifice
cu valurile azurii transformate in imense aripi ale
mortii se gdsca si amintirca unor devotamente duse
pind la sacrificiul ultim s§i, unanim, cuvinte de
recunostinid admirativa pentru ajutorul spontan si soli-
daritatea permanenta a populatiilor locale, in toatd
eterogenilatea lor culturald si religioasa (nici o adiere
de ,razboi al culturilor” a la Samuel Huntington).
Generozitatea ajutoarclor materiale occidentale s-ar
putea spune ca a atins de data aceasta o noui calitate
datorita unet fin-ramificate acompanicri compasiv-reli-
gioase, peste standardele asistentei umanitar-rationale.
Supravietuitorii apuseni au fost surprinsi si de puterca
de indurare si ribdare in fata suferingei si de linistea
oamenilor acelor tdrmuri si insule oceanice in fata

CONVORBIRI LITERARE

PRIN §1 DINCOLO
DE TEODICEE

Nicolae STROESCU STINISOARA

mortii. Era ceva care imi amintea de {aranul
romdn, asa cum l-am cunoscut.

Oamenii civilizatiei trdirii la suprafatd si,
oricum, cu ,picioarcle pe pamint”, in clipa in
care acesta a Inceput si se sfirlme si sd se
despice spre abisuri au putut aluneca nu numai
spre cosmaruri tenace, ci, poate, si spre sfredeli-
toare intrebari. Catre neanturi, citre i1zvoarele
viefii, citre Deus Absconditus? De unde venim,
incotro ne ducem, si mai ales de ce raul si atita
suferintd dacd lumea este, intr-adevir, creatia
unui Dumnezeu atotputernic si atotiubitor? Este
o intrebare fundamentald veche (in primul rind a
crestinilor), iar filozoful german G.W. Leibniz a
incercat si-1 dea, la inceputul vremurilor noi, un
raspuns, sub numele de teodicee (de la grecescul
»theos”=Dumnezeu si , dike"=dreptate, justifi-
care, dreptatea lui Dumnezeu) in lucrarea lui
intitulatd Essai de Theodicée, sur la Bonté de
Dieu, lu liberté de I'Homme et I’Origine du Mal,
apdruta in 1710. Cu o jumatate de veac mai tir-
ziu a avut loc o catastrofa de genul celei de
acum, din Oceanul Indian, cu prilejul careia va-
lurile au maturat, in 1755, in Lisabona, cel putin
32.000 de vieti omenesti.

Leibniz insusi ardta cd lucrarea lui din 1710
reprezenta ,,doctrina dreptdtii lui Dumnezeu”.
Ginditor de tip universal, mare curopean intru
spiritualitate crestind ecumcnicd, si in acelasi
timp protagonist al unitdfii nationale germane,
Leibniz marturisea intr-o scrisoare (din anul
aparitiei Teodiceer) in privinta filozofiei lui: ,dintot-
deauna am incercat sd descopar adevirul fngropat si
impragstiat sub pirerile diferitelor secte filozofice si sd
ma unesc cu el”.

Teodiceea lui Leibniz, spirit profund ancorat in
traditia marii filozofii occidentale, incepind cu Platon
st Aristotel, si 1n acelasi timp deschizator de drumuri in
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felurite domenii stiintifice (descoperitor al calculului
diferential in matematici, formuleazd, in fizicd, pentru
prima datd, legea conservarii energiel, in psihologie
descoperad inconstientul), pleaca de la ideea fundamen-
tald cd Dumnezeu, Fiinta desavirsita, a ales din muliele
lumi posibile pe cea mai buna si a transmutat-o in real-
itate. Daca aceasta lume nu ar fi fost cea mai bund cu
putinta dintre cele posibile, Dumnezeu nu ar fi avut de
ce sd o creeze. Dar creatiunea neputind fi o reduplicare
a Creatorului, ea are in mod necesar caracterul de con-
tingentd, deci nu poate sa se identifice cu desavirsirea
in sine, ci este sistemul selectiei celor mai bune dintre
contingentele posibile. Ca orice sistem, si acesta, cel
mai bun dintre cele posibile, are limitele si imperfecti-
unile lui, de unde se trage si raul din lume, care nu este
voit de Dumnezeu, ci numai tolerat, de altfel si ca
esenfiald conditie a libertd(ii, prin care omul poate
alege intre bine si riu.

Ceea ce se poate obiecta filozofic, religios sau ca
intuitie fundamentald teodiceei lui Leibniz nu micsore-
azd meritele amplitudinii si calitatea spirituala a aces-
tei viziuni, care nu uitd nici o clipa ca ideea si judeca-
ta ei ii aparfine unui spirit finit si care are in vedere un
univers in necurmata evolutie, de ale cérei virtualitati
ar putea beneficia si fiinte rationale ivite pe alte pla-
nete. Teodiceea ui Leibniz apartine marilor incercari
de teologie metafizica si nu poate fi desprinsd de un
optimism religios esential, profund si subtil argumen-
tat. Acest optimism, metafizic si mundan in acclasi
timp, al lui Leibniz a fost ironizat cu rduticioasd
bucurie de Voltaire, dupd catastrofa din 1755 din
Portugalia, intr-o scrierc intitulatd Poemn asupra dezas-
trului de la Lisabona sau Examen al acelui axiom:
wtotul este bine” (1756), precum si in romanul satiric
Candidul sau Optimistul (1759).

Nu exista teodicee care ar putea opri lacrima pentru
fiinta iubitd pierdutd sau ancstczia comunitaica de
suferintd in fata marilor ncnorociri (salvele de ironie
ale lui Voltaire erau trase in gol, cici teodiceea lui
Leibniz nu ignora suferinta si nici nu era un program
de insensibilizare). Dar nu € mai putin adevarat ca in
planul intrebarii asupra scnsului inteligibil si justifica-
bil, in concret, al unei anumite suferinte sau al unei
anumite nedrepla(i, teodiceca nu este in situatia de a da
un rispuns definitiv. Teodiceea este probabil in primul
rind o incercarc de intelegere din partea constiintei reli-
gioase, nu una de explicatie. As privi teodiceea mai
degraba ca o gindire religioasd in mers decit ca pe o
constructie speculativd. Ea poate desprinde desfasuriri
care ar indica un sens compatibil cu ideea de creatiune
divind, sau oricum nu in contradictic flagrantd cu
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aceasta. In acest orizont de semnificatii este, de pilda,
relevant faptul cid o bund parte din suferintele oame-
nilor cad in propria lor responsabilitate. In special
epoca noastri, cu numarul imens de victime ale
razboaielor, in care apar armele de distrugere in masa,
lagirele de exterminare si nesfirsitele persecutii si
incélcdri ale demnitdtii omului reprezintd o sumbrd
ilustrare a responsabilitdfii creaturii ,raionale”. Dar
ramine, desigur, vesnica neimpdcare a omului nu
numai cu acea amprentd indelebild a contingentei lumii
care este moartea, ci i cu manifestarea acesteia sub
forma unor mari calamitéti dezldntuite de forte naturale
impersonale, precum cea din zilele acestea in Oceanul
Indian. Consternarea, disperarea, nespusa indurerare
sint reactiile coplesitoare ale fiintei umane zguduitd nu
numai de cataclismul natural aducdtor de moarte, ci
parci si de o presimtire a marelui haos (nu este cumva

- insdsi aceasta infiorare la neagra strifulgerare a haosu-

lui semnul si distinctia fapturii?). Dar si acum ca si altd
dati s-au ridicat intrebiri: ,,cum este posibild o aseme-
nea dezlintuire de nimicire si suferintd intr-o lume
despre care s-a spus cd este creafia unui Dumnezeu,
cdruia i apartine suprema putere si infinita iubire?”.
Profesorul de filozofia religiei Eugen Biser, cunoscut
si pentru activitatea lui la conducerea , Institutului pen-
tru conceptia crestind asupra lumii si filozofia religiei”,
din Miinchen, nu se distanteazi nici o clipd de profun-
da indurerare §i compasiune, dar € de pdrere cd a
raspunde la acea mare nenorocire prin acuzafia nega-
toare de Dumnezeu videste, in profunzime, o forma
radicald a lipsei de recunostinta. Caci, fard a ignora sau
minimaliza niciuna din nenumadratele fete ale mortii si
ale suferintei, aceasta inseamna a uita cé, dincolo de
toate relele si tragediile, noi ii datordm lui Dumnezeu
totul, incepind cu insusi faptul de a exista, cu fiinja
noastra, cu absolut tot ce inseamni aceasta in not i in
relatia cu celalalt.

In fond si aceastd incercare de negare a lui
Dumnezeu, in afara de trufia absurdd a finitului fata de
infinit, pleacd si de la insuficientele in veci iremedia-
bile ale oricdrei incercdri de descriere a Creatorului
(ceea ce nu inscamnd cd puterile imaginaliei noastre
iubitoare nu ar fi chemate si-L caute §i sa si-L
inchipuie pe Dumnezeu sau ca El nu s-ar apleca inspre
noi. pina la Intrupare).

Dintr-o perspectiva exclusiv de antropologie funda-
mentald, fard a putea cumva impicta asupra adevarului
si limbajului simbolic al Cartn Facerii, s-ar putca
spune ¢d strabunul dintii a devenit om din momentul in
carc printr-o revelatie-mutatie si-a dat seama, spargin-
du-s¢ prin aceasta ciclurile adaptdrii instinctuale
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infailibile (profesorul Nicolac Paulescu numea
instinctele legi divine”), care-i pecetluiau mediul
vital, ci existd Ceva mai presus de el. A fost nevoie de
aceastd fulguratie pentru ca fiinta aceea, care va con-
tinua sa ramina adinc Tmplintatd in naturd, si nu mai
poatd coincide pe deplin cu aceasta. Nu existd un sta-
diu de homo religiosus, ci aceasta tine de insasi natura
lui. Etnologia si arheologia o dovedesc. Nikolai
Berdeaev spunea ca omul 1si are un prolog in cer. Toate
initierile magice, idolatriile, mitologiile si zeitdtile care
s-au succedat au fost tdlmdciri crescute spre piscul
acelet viziuni primordiale constitutive a umanului, pind
in zilele noastre. Ele nu sint inventii, ¢i incerciri de
raspuns la revelatia continud. Cum am spus, omul nu
poate sa nu si-1 inchipuie pe Dumnezeu (chiar cind i}
neagd) si insdsi geneza persoanei umane este ingema-
natd cu o prefigurare in persoana divind intuita origi-
nar, cautatd in profunzimile lumii si ale fiinfei, imitata,
adoratd, meditatd, explorata in atributele ei tot atit de
necesare pe cit le este insurmontabil eternul mister.
Mister absolut, ca mod de¢ a fi al transcendentei, nu
irational, ci suprarational. Misterul acesta apartine nu
obscurului, ci unei supraabundente inepuizabile de
sensuri. ,,Misterul inseamna lumini, dar lumina de o
asemenca bogilie incit cunoasterea si limba umand nu
pot «sd-i dea de fund». Mister nu Tnseamni ca strada-
nia gindirii se izbeste ca de un zid, ci, dimpotrivi, cd
stradania ajunge n tdrimul neprevazutului, in spatiul
neinchis in intindere si adincime al Creatiei” (Josef
Piper, Das Geheimnis und die Philosophie — Misterul
st Filozofia, Elvetia, 1950-1951). Aici cuvintele se cer
tot timpul cintdrite in raport cu indicibilul. Parintele
Dumitru Stiniloae scrie cd in teologia radsariteana
accentul este pus pe Dumnezeu ca atottiitor si mai
putin ca atotputernic, Dumnezeu fiind mai presus de
putere.

Obiectiile refnnoite la adresa teodiceei se fac foarte
adesea, in primul rind, pe motivul incompatibilitafit,
intre atotputernicie si bunatate divind, doveditd prin
prezenta suferintei. Este aici la mijloc o anumitd incli-
natie citre obsesil admirative sau anxtoase in raport cu
puterea ca esentd a divinului. Taina transcendentd a
corelatici si a corespondentei dinire atributele divine
este tradusd In termenii problemei unei compatibilita(i
sau incompatibilititi in planul imanent. De pilda, pen-
tru filozoful Hans Jonas. atributele atotputerniciel si
bunititii lui Dumnezeu nu mai pot fi afirmate dupi
Lagarul de la Auschwitz. Accentul obstinat pus pe
atributul puterii. si care intr-un fel sau altul poate
proiecta si ceva din risfringerile evlaviei infricosate
fata de Dumnezeul dinaintea propovaduirii hristice a
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bundtatii si wbirti neconditionate, este, din perspectiva
omeneascd, o inguslare, aici nepermisd, a viziunii
despre Dumnezeu si un mod de a-L inchipui in izolare.
(Parintele Dumitru Staniloae scria: ,,Domnia lui
Hristos nu s-a scos niciodata din bundtatea Lui...” —
Teologia Dogmaticd, p. 230).

O mare parte din criticile iscate de teodicee tin de
eroarea capitald de a interpreta situatia omului in lume
nu prin referire la o realitate integrald, ci numai la
dimensiunea imanentd. O incercare de recunoastere a
sensulul (si acesta nu poate fi cufundat in imanenta)
fara raportare la fenomenul transcenderii, care se man-
ifestd concret in insusi demersul gindirii care vrea s
dea socoteald de realitate, nu poate duce decit la imag-
inca non-sensului si absurditdtii ultime a universului.
Dar Creatiunea inseamnd lume vizutd si nevazuta.

Rostul ultim, nevestejit, al unei treceri prin teodicee
si dincolo de ea coincide cu un inceput de rdspuns la
cea mai acutd dintre sarcinile actuale ale crestinismu-
lui: punerca in plina lumind a intelegerii si neintirziatd
actiune a ceea ce a constituit inima nvatdturii lui
Hristos si secretul victoriei ei asupra durei rdceli a
lumii antice: credinta in filiatiunea divind a omului si
mintuirea prin iubire.
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L-am privit indelung pe Sadoveanu de doui ori, in
decursul prodigioasei pentru mine toamne 1954. O data,
cind Ceahlaul literar sddea monumental la prezidiul unei
-adunari pentru apdrarea picii”, aplaudat omagial in
rastimpuri (eu ma aflam la balconul silii, in apropierea
lut... Petru Groza, care, ocupind initial un rind intreg, a
invitat apoi, cu un gest de om de lume, citeva femei sa se
aseze pe scaunele rimase goale). Sadoveanu s-a ridicat de
doua-trei ori in picioare pentru a rosti, cu trasnitorul sau
accent moldav, citeva vorbe protocolare. Se prezenta ce-
remonios, in haine negre si cu lavalierd. La iesire, 1-am
vazut invesmintat in vestita-i subd siberiand, de culoare
deschisa, inconjurat respectuos de tineri, un urias obez si
teapan, cu privirea ce pdrea a nu inregistra nimic,
umpluti cu fire de ceatd cosmici... A doua oard am avut
prilejul a-1 contempla pe autorul Baltagului la o sedinta a
Academiei, tot la masa prezidiului, alaturi de G.
Calinescu, ce rostea o conferintd inchinata lui Cehov. Pe
masura ce Calinescu termina de citit paginile, Sadoveanu,
aflat la stinga sa, le lua cu grija si le rinduia unele peste
altele, gospodireste. O... colaborare.

%

Tineretea viguroasd priveste inddrdtnic, necrutitor,
doar inainte. La nevoie calcd peste cadavre. A mea, vai,
petrecuta in ani istorici rai, dar $i pentru ca am fost croit
pesemne intr-un anume fel, precum un inadaptabil
(cauzele s-au conjugat'), a privit staruitor inapoi, a ideal-
izat trecutul, a sovait neingaduit de mult, pierzindu-se par
delicatesse.

*

Cind ma gindesc bine, Imi dau seama ci singurele
momente luminoase din viata mea au fost inceputuri ful-
gurante, mirifice, care n-au mai continuat. Unde e
urmarea lor? Se afla undeva o urmare a lor, in lumea de-
aici ori in lumea de dincolo? Pot exista inceputuri infinite
si-atit?

*

Nici nu-mi vine sa cred. Am cunoscut Clujul inainte sa
fi prins fiinta ,.generatia ‘80", inaintea de-a fi auzit de
vreun saizecist, inaintea tuturor echinoxistilor st universi-
tarilor de-act si de aiurea care ocupa acum scena. Era un
gol plin de vibratiile eternitatii. Clujul dinainte de
Facerea Lumii...

*

»Ultima ipoteza a stomatologului britanic Alan
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Prestwood — inventatorul exo-odontologiei, adicd a
stiinfei care se ocupd strict cu igiena bucald a
extraterestrilor — sustine urmitoarele: dintii acelor crea-
turi fiind urifi, galbeni, inegali, ba uneori lipsind cu totul,
avind si gingiile innegrite, principalul lor interes la
coborirea pe Terra ar fi acela de a gasi si a-si insusi
tuburile noastre de pasta de dinti! Ca roman lucid intreb:
omul dsta ne ia de timpiti? De la prima ochire se vede cd
aceasta eclucubratie este o reclama ascunsid pentru
Colgate, Friscodent si alte mdrci pe care oricum le
ignoram fiindca — dupa ultimele sondaje — romanii sint
printre cei din urma consumatori de periute dentifrice din
lume. Dacd ceva nu ne obsedeaza nici atitica — si doar
Dumnezeu stie cit sintem de obsedati — asta este exo-
odontologia” (,,Dilema”, 2003).
*

La scurt timp dupéd condamnarea sa la moarte, Socrate
a avut un vis in care i se spunea ca trebuie sa se dedice
artei si, pentru a nu-i supara pe zei, la cei saptezeci de ani
ce-1 avea, s-a apucat sd alcdtuiascd versuri.

*

Epigonul poartid nu doar propria sa inevitabild povara,

ci si pe cea a maestrului. E un hamal!
*

Scrisul concentrat constituie un canon mai mare decit
cel abundent, intrucit e de presupus cd inglobeaza pauzele
pline de intrebdri, anxietdti, dubii cu privire la propria-i
soarta.

*

Existd o poezie a drumurilor, cu atit mai intensa cu cit
¢ vorba de drumuri pe care nu le vei putea strabate nicio-
datd. O nostalgie a neintimplatului, a imposibilului. De
aici atractia speciala a drumurilor ce se ivesc in filme,
chiar 1n filmele proaste. '

*

Autopedagogia se poate realiza cu un efect maxim doar
atunci cind te raportezi la tine in chip radical, ca la o vic-
torie sau ca la o infringere.

*

Asteptarea ¢ o formd rudimentard a escatologiel

inscrisd in fiinta fierbinte a fiecdruia din not.
*

Socrate, Pascal, al nostru Ibraileanu se zice ca au vor-
bit mult inainte de a-si da duhul. Oare au vorbit pentru a-
si indupleca viata sau moartea? Probabil pe amindoua.
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*

~Aplecarea noastrd de-a presupune fara reflectie ca
cine este, de exemplu, inteligent este si bun, ci cine este
entuziast arc sd fie generos, trebuie din capul locului
infrinata pe temeiul intelegerii acelei conditii primordiale
a ingustimii constiintei” (T. Maiorescu, in temeiul con-
flictului dintre sferele de valori, semnalat de Kant).

*

»Prin fata Teatrului National sint afise cu piesele care
se joacd. Afisul este cam asa: «O noapte furtunoasd —
pozd — actori — regie — Directorul general al Teatrului
National, Dinu Sararu». Sau: «Revizorul — poza — actori
- regie — Directorul general al Teatrului National, Dinu
Sararu». Si asa mai departe, cu O scrisoare pierdutd, Trei
surori, Legenda ultimului impdrat. Ca sa nu mai vorbim
de «Crimd pentru pdmint — dramatizare dup romanul cu
acelasi nume de Dinu Sararu — Directorul general al
Teatrului National, Dinu Siraru». La reclama cu «LG
Home Appliance» ma asteptam sid vid: «Si directorul
general al Teatrului National, Dinu Sararu, foloseste tele-
vizorul LG». E o idee” (,,Dilema”, 2003).

*

Asteptarea e purd ca orice increat.
*
Analiza poate ucide trdirea deja consumatd, insi e fara
putere asupra celei viitoare.
*
Timpul, in desfasurarea sa, e ca un discurs presarat cu
digresiuni (cind intervin acestea, nu-1 mai auzi).
*
Un timp fisurat, brazdat de cripaturi, aidoma unei stin-
ci bitrine si golase.
*
»A ingropa o operd in biserica universititii” (G.C.
Lichtenberg).
*
Fard caldura madrturisirii, nici un dialog nu trece de
uscaciunea unui act administrativ.
*®
Incet-incet, unele certitudini (i se uzeaza, aidoma unor
haine purtate multd vreme. $i astfel iti dai seama de ca-
racterul exterior pe care l-au avut.
*
.lar dacd este vorba despre cuvintele aspre, apoi tot
lucrul are numele sau” (M. Eminescu).
*
.91 cine publicd poezii 1a noi se socoteste poet” (G.
Cilinescu).
*
Copilaria, in magia sa, e totodata introvertire si extro-
vertire, ambele violente.
*

Timpul se uzeaza odatd cu deceptiile noastre si se
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regenereazd odata cu iluziile noastre.
*

Sentimente delicate, care se sting lin, precum lumina
unei candele.

*

,»Pestii sint mult mai inteligenti decit se considera pina
in prezent si pot invdta mult mai rapid decit prietenii
omului, ciinii, sustin cercetdtorii britanici. Membrii unei
echipe de cercetitori de la Oxford i-au caracterizat pe
pesti ca fiind «foarte capabili» dupa ce au construit o
cursd cu obstacole acvaticd si dupd ce au observat ci
pestii testati — reprezentanti ai speciei de pesti mexicani-
orbi, care trdiesc in ape de pesterd — au memorat trascul
corect in doar citeva ore. De asemenea, pestii au observat
schimbdrile de traseu in momentul in care cercetitorii au
incercat sd-i puna in dificultate, fiind in acelasi timp
capabili sd i1 aminteascd ceea ce invdlaserd cu citeva
luni inainte. Totodatd, oamenii de stiintd britanici au
mentionat ca subtectii testelor au completat sarcini men-
tale complexe, inaccesibile ciinilor sau hamsterilor”
(,,Adevirul”, 2004).

*

,Ciinele Lache este un metis cu picioare scurte, corpul
lung si blana rosiatica, caraghios nevoie mare, dar poate
tocmai de aceea este un exemplar canin interesant ca
fizionomie. Este paznicul unui bloc din cartierul Balta
Alba (Bucuresti). Locatarii bloculut (mat ales pensionarii
si copiii) au grija de el zilnic. Primeste mincare si apd
proaspald. Este dus la cabinetul veterinar pentru vaccinari
si deparazitare. Intr-un fel, locatarii il risplitesc pentru
serviciile lui. Un locatar de la parter care i1 «monito-
rizeazd» pe Lache a observat ca aproape in fiecare zi dis-
pare cu vasul de mincare, ducindu-1 in gura in spatele
blocului (care se invecineaza cu Parcul IOR). Dupa 10-15
minute se intoarce cu vasul gol la locul de paza. Din acel
moment, Lache incepe cersitul la fiecare persoana care
iese din bloc. Unii locatari, vdzind cd incd nu a primit
mincare (vasul fiind gol), se intorc si-i aduc tot felul de
alimente. Lache tnfulec, dupa care, tacticos, lipdie apa si
apoi se asaza la locul lui pe un pres la intrarea in bloc.
Locatarul de la parter, tot observind «tirisenia», l-a
urmarit pe Lache ca s vadd unde-si ascunde mincarea.
Mare i-a fost surpriza cind a observat ca din castronul lui
Lache mincau de zor o fetifd si un baiat de 10-11 ani,
napastuiti de soartd (copii ai strdzii). Lache o fi un
cersetor sau o fiinta altruista?” (,,Romania liberd”, 2004).

*

A gindi inseamna a te Impotrivi obiectului gindirii tale.
*

Autoportretul binecunoscut al Annei de Noailles nu
seamdna oarc cu... Ana Blandiana?
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Astfel formulat, demersul nostru promite mult, dar nu
poate oferi decit prea putin. in adevir, ce se poate spune, in
citeva cuvinte, despre o tema pe seama careia s-a scris asa
de mult, incit nu s-a putut intocmi nici pina acum o buna
sistemnatizare bibliografica?

Creatie deosebit de complexa, sistemul de la Versailles
continua s preocupe lumea istoricilor, ca epilog al primu-
lui razboi mondial, dar si ca secventd de istorie cu un pro-
fil deosebit pe multe planuri. Este perioada interbelica, li-
mitatd de regula intre anii 1918 si 1939, dar pe care multi
istorici o considerd deja ca un armistitiu sui generis, in
cadrul unei conflagratii mondiale sau chiar al unui mare
rdzboi civil, cu faze ,,calde” si ,reci®, extrem de complex ca
problematica si susceptibil de mereu alte interpretaril.
Emst Nolte, bine cunoscut din faimoasa Historikerstreit
(1987), a sustinut concomitent ideea ca in secolul XX am
avea, de fapt, numai un lung riazboi civil (Biirgerkrieg), la
care au contribuit mai toate popoarele2. Alfi istorici
(Fleming, Fontaine) insista asupra originarii razboiului rece
in ,marele rizboi“3, in timp ce André Ribard subliniazi
preocuparea unor cercuri politice din Elvetia de a transfor-
ma ,,rdzboiul imperialist in razboi civil“4,

Interpretarile sint multiple si aporetice, lucru firesc cind
e vorba de un fenomen asa de complex. Istoricii insisi nu au
fost numai interpreti ai acestuia, ci adesea si actoriS. H.
Temperley, H. Pirenne, J. Carcopino®, G. Britianu’, intre
altil, au luat efectiv parte la marele rizboi. E. Lavisse a
publicat, in plina conflagratie, un volum justificativ®, iar H.
Berr va explora fenomenul tocmai sub unghi istoriografic'*.
Pagini demne de interes au scris, dintre istoricii contempo-
rani, J. Bainville, N. Iorga, H.-J. Marrou, Ch. Seignobos,
R.W. Seton-Watson, ultimul fiind si semnatarul unor
reflectit despre misiunca ctvicd a istoricilor din Europa
medianal®, tema reluatd si mai tirziu dc unii analisti sensi-
bili la problematica nationalall.

Lasind la o parte memoriile privitoare la congresul de
pace, utile desigur, desi partiale si subiective, trebuic spus
ca unii dintre marii actanti ai razboiului, diplomatiei, reor-
ganizirii europene au cawat si explice pe cont propriu
evenimentele, facind astfel un bun serviciu istoriografie.
Winston Churchill, lord al amiralitatii in marele razboi, s-a
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ocupat de ,.criza mondiald* (The world crisis, 1923), iar
EM. House si C. Seymour de conferinta de pace (What
really happened at Paris, 1921), cu date noi si observatii
privitoare la alte demersuri analoage, precum acela subscris
de E.J. Pillon in The Peace Conference (1919).

Un capitol aparte in vasta literaturd despre acele impre-
jurdri 11 constituie initiativele unor istorici, precum A.
Toaynbee, E.H. Carr, pentru a nu adauga la cele deja
amintite decit putine nume dintr-o lungi serie!2.

Personalititi britanice de felul lui Gilbert Murray, H.G.
Wells sau Leonard Wolf, toate interesind istoriografia, au
intervenit public, la 24 mai 1919, pentru a cere aliatilor sa-
si reconsidere atitudinea fatd de Germania invinsa si dis-
peratd!3,

Tratatele de pace trebuiau si gestioneze mostenirea
razboiului (Legacy of war la H.AL. Fisher), intr-un
moment cind Europa era dominatd de sarécie, confuzie,
dezordine. Deviza lui Wilson (,,peace without victory*) era
inaplicabild intr-o lume ce se destructura iute, facind loc
haosului si dictaturiil4. Sperante himerice se alimentau din
acea stare de lucruri, impreuna cu solutiile cele mai radi-
cale.

Nimeni nu parea multumit in Europa postbelica. Anglo-
saxonii considerau cd tratatul de la Versailles era prea dur,
pe cind francezii il socoteau prea blind, iar invinsii inac-
ceptabil!5. Austria, de la care pornise accidental confla-
gratia, nu mai avea resurse de supravietuire pe cont propriu.
Germania era sfisiatd de contradictii, umilitd si saraca.
Ungaria, pierzindu-i pe cehi, slovaci, romini din fostul
regat, se refugia in mitologia nationald si in visuri nostal-
gice. Cehoslovacia, Polonia, Roménia, Iugoslavia erau sin-
gurele state beneficiind de teribila disolutie a imperiilor.
Fiecare din ele avea insi probleme nevralgice (,,points of
irritation*)! in raport cu vecinil, aspiratii nefmplinite, neli-
nisti legate de viitor.

Razboiul nu se Incheiase, germanii cautau cu disperare o
solutie de iesire, dar se gindeau deja la un alt contlict,
ciutind ,,a salva pentru viitoarea revansa tot ce se mai putea
salva“!7_ Initiind unele reforme de ajustare constitutionala,
Max von Baden le comunica la Washington, cu speranta ca
presedintele nu va sprijini cereri incompatibile cu onoarea
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poporului german si pregitirea unei pici drepte!8.

In adevir, pacea semnati in Galérie des Glaces, tocmai
acolo unde cu o jumitate de secol mai inainte se procla-
mase imperiul german, nu pérea sa fie o pace, temeri de tot
felul subsistau pretutindeni. Europa, se spunea, nu e coapti
pentru democratie, iar principiul autodeterminarii poate fi o
~cutie a Pandorii*, plind de surprize!?. Faptul ci America,
desi avusese o contributiec asa de insemnati la elaborarea
tratatufui, nu l-a semnat pina la urmi, dupd cum nici nu s-a
inscris in Liga Natiunilor, a cintirt greu in evolutia gener-
ala20,

S-a putut constata ca in politica Statelor Unite, ca si in
aceea a Marii Britanii, factorul economic precumpanea si
ca micile state rimineau fard sprijin in momentele de criza
majord. Liga Natiunilor nu era in mésurd si dea solutii efi-
ciente, iar aliantele regionale se videau cu totul fragile fata
de marile puteri2!.

S-au investit mari sperante, la inceput, mai ales dupi
impulsul dat de programul lui W. Wilson, ¢a raporturile
dintre state vor fi puse pe noi temelii, de egalitate a natiu-
nilor, de cooperare si constructic mai armonioasa, in lumi-
na dreptului public22. Ideea de solidaritate era chemati a
inlocui competitia violentd, prin intermediul unor organ-
isme speciale, dar ea se va destrima iute, sub presiunea
realitatilor geopolitice din Europa si din lume.

Negocierile de la Paris s-au facut, dupa cum se stie, in
conditii dificile pentru Romania. Desi beligerantd din 1916,
ea fusese nevoitd sa incheie, in 1918, cu asentimentul ali-
atilor, pacea separati de la Bucuresti. In noile imprejuriri,
ea figura printre statele cu interese limitate. A trebuit sa
depund mari silinte pentru a-si apara cauza, pe temeiul
tratatului de aliantd din 1916 si al sacrificiilor ficute in
razboi. Redevenit prim ministru, L.I.C. Britianu a fost
destul de abil si de ferm pentru salvgardarea interesului
national?®. A fost nevoie pentru aceasta nu numai de o
intensa activitate diplomatica, dar si de anihilarea guvernu-
lui bolsevic din Ungaria, condus de Bela Kun, trecindu-se
astfel peste opozitia Consiliutui Suprem aliat.

La 25 nov./8 dec. 1919, fu semnat la St. Germain tratat-
ul cu Germania, iar la Trianon cel cu Austro-Ungaria, prin
care se consfinfea integrarea Transilvaniei si Bucovinei.
Abia la 14/28 oct. 1920, marile puteri au recunoscut si
unirea Basarabiei. ,Rominia Mare* devenca un fapt. Ea
trebuia sa-si articuleze acum rosturile tinind scama de noua
structurd geopoliticd a continentului, dar si de exigentele
impuse pe plan mondial prin programul lui Wilson. Era
nevoie de reforme (Improprietarirea taranilor, votul univer-
sal etc.) si de o noud constitutie. care sd armonizeze ansam-
blul romanesc, aflat in criza, expus incd la fluctuatii prime-
jdioase?4.

Felul in carc G. Britianu avea sd examineze mai tirziu
problematica razboiului prim mondial si a pacii aferente
prezintd interes si acum, fiindcd e o buna asezare in per-
spectiva a unui eveniment istoric decisiv2S. Marea confla-
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gratie ar fi, in aceasta viziune, urmarea contradictiei dintre
particularismul national si universalismul economic, de
care se leaga si problematica statului, a sporului demogra-
fic (,,invazia maselor*), a distributiei resurselor existente, a
tehnologiei etc. Preluind o idee curenta in epoca (René
Guénon), istoricul amintit conchidea ca ,,sub toate rapor-
turile, virsta de fier succede virstei de aur si pune orga-
nizdrii pécii probleme insolubile prin metodele
tradiionale*26. Teama sporea odati cu inarmarea, cu
esecurile diplomatice, cu propaganda rizboinicd a cer-
curilor interesate, cu neputinga de a pune in opera ideea fe-
derativa experimentatd de britanici in coloniile lor, care tin-
deau sa formeze deja un Commonwealth.

Antagonismul dintre aceastd idee federativd si ierarhia
centralizatd, produsa si reprodusé pe continent de modelul
francez, se regiseste in marea confruntare dintre blocuri
din primul rdzboi mondial, imperiile austro-ungar, german
si otoman reprezentind in acest caz conceptia ierarhicd,
opusd aplicérii extinse a principiului autodeterminarii.
Cealalti alianta, avind ca pilon cooperarea franco-britanica,
lupta sub semnul federatiei. Ea se va extinde mult peste
limitele Europei, sugerind o modalitate de organizare ulte-
rioara a pécii, dupd cum se poate deduce chiar din proicc-
tul wilsonian de organizare a lumii ca o societate de natiu-
ni egale?’. Din picate, ea nu a rdspuns asteptirilor, rea-
litatile geopolitice s-au vadit ostile ideii, astfel ca liga
respectiva s-a crezut in drept si diferentieze pe cei ,,patru
mari®, cu interese depline, de ,,cei mici®, cu interese limi-
tate. Era un viciu fundamental, lesne de recunoscut la ori-
ginea multor tensiuni §i de naturd a motiva macar in parte
esecul Ligii Natiunilor2®,

Viziunea lui G. Bratianu este afind cu cea conturatéd de
Jacques Pirenne in Les grands courants de 'histoire uni-
verselle, vasta sintezd in care popoarele continentale se
conduc dupd principiul autoritar, iar cele maritime dupi
idei liberale??. Autoritar si ierarhic, liberal si federativ sint,
in acest caz, notiuni afine, puse la lucru de istoricii in cauzd
independent unul de altul §i urmirite din timpurile antice
pind in lumea contemporani?®0.

Presedintele W. Wilson a dorit sa impuna principiul fe-
derativ, prin Liga Natiunilor, insd a intimpinat opozitia
unor state europene, care au’impus ajustiri de naturd sa
prevaleze principiul ierarhic, mai aproape de Sfinta Aliantd
decit de ,.cele 14 puncte*3!. Mai mult incd, Senatul i-a
refuzat orice sprijin, iar noul presedinte, Harding, declard
.moartd“ creatia predecesorului siu32. In asemenca
conditii, Liga Natiunilor nu si-a putut implini rostul decit in
micd masurd, ceca ce l-a facut pe Aristide Briand sa con-
ceapd, in numele Frantei, un organism european de tip fe-
derativ (1930), in perspectiva caruia stimula acordurile
regionale.

Cu toate astea, dictaturile de pe continent au stiut sa pro-
fite, mai ntii Italia lui Mussolini, apoi Germania lut Hitler,
pentru a se debarasa de constringerile tratatelor si a devent




forte redutabile pe un continent tot mai tulbure
geopolitic?*. Acordul de la Miinchen (sept. 1938) era opera
unui ,directorat”, care si-a putut ingidui sa decida sacrifi-
carea Cehoslovaciei, in speranta ca apetitul imperialist al
Germaniei va fi satisfacut astfel. Garantiile nu mai aveau
efect, acordul sovieto-german din 23 aug. 1939 indica
limpede o evolutie conflictuald. Balanta istoriei inclina
decis spre ,organizarea ierarhicd“, a cirei expresie
elocventa era pactul germano-italo-japonez. Anschluss-ul,
ocuparea Cehoslovaciei, dictatul de la Viena pe seama
Rominiei tin de aceastd conduita, din care trebuia sa
rezulte o ,noud ordine“ in lume*. Curind, Carta
Atlunticului (14 aug. 1941) avea si relanseze proiectul
wilsonian de a institui pacea in spirit liberal, deschis, plu-
ralist, cu respectarea dreptului fiecdruia de a-si decide soar-
ta’s.

Desi G. Bratianu n-a mai putut incheia marea sinteza
despre organizarea picii in istoria universala, ajungind in
primul tom numai la finele secolului XVIII, interpretarea
data perioadei urmitoare, pind la tratatul de la Versailles, s-
a putut reconstitui totusi din rezumatul publicat de autor in
-Revue historique du Sud-est européen” (1945-1946), text
inclus apoi in editia integrald prefatati de John Rogister36.
Cunoastem din acest volum chiar si opiniile istoricului
asupra perioadei ce a urmat, pina la 1945.

Am evocat mai pe larg cazul lui G. Britianu fiindci el e
semnificativ pentru o parte din istoriografia timpului. Cum
se stie, unil istorici de seama luaserd chiar parte la razboi.
Charles Péguy si-a pierdut viata in luptd, iar H. Pirenne a
fost prizonier la germani. N. Iorga, in altd zoni a vastului
teatru de operatii, a devenit marele animator al vointei de a
rezista, dupa cum a tinut sd-1 recomande A.D. Xenopol
intr-o misiva citre Emile Boutroux3’. G. Britianu, fiul
primului ministru si voluntar, a fost ranit in lupta si avea sa-
si evoce cxperienta in volumul File rupte din carteu
rdzboiului (1934).

Peste citiva ani, in dec. 1939, cind razboiul incepuse
deja, practic, el punea la indemina strainatitii intiiul capitol
dintr-un studiu privitor la Rumania at Versailles?8, in ideea
de a sensibiliza lumea anglo-saxoni cu privire la interesele
tarii sale. Erau consideratii de istoric, insa miza lor politica
nu putea trece neobservati, dati fiind amplitudinea person-
alitatii autorului. Fascicula respectiva din , Rumanian
Quarterly”, cu texte de N. lorga, D.J. Hall, Al Tordan s.a.,
era dedicata relatiilor cu Anglia si trebuie socotitd ca un
gest menit a semnala interesul Romanicei de a mentine sis-
temul de la Versailles, atunci cind in mod evident acesta era
pus in chestiune.

In acelasi timp, fidel crezului siu civic??, N. lorga cxam-
ina, lucid si realist, instituirca ,.protectoratului® german
asupra Cehoslovaciei, protestind vehement, convins ca
ocupantul evoca imaginea unui ,,monstruos Behemoth bib-
lic*#0. Ofensiva germana contra sistemului de la Versailles,
condamnatd st mai inainte, l-a facut sa scrie astfel, dupa
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wdesfiintarea” Poloniei: ,,Cine ar fi crezut vreodatd ca
numele revdrsdrii de ape zagéazuita de Ludovic al XIV-lea
pentru ca pe pamintul consolidat cu atitea jertfe sa se ridice
minunea din basme a castelului regal, a carui glorie va
supravietui regalittii fnsesi, sa ajungd a fi semnul a doud
aspre porunci ale istoriei: aceea pruso-germani din 1871
contra Franciei $i aceea prin care aceleiasi Germanii 1 s-a
impus ceea ce ea numeste diktatul? $i cd pentru aceasta se
va alipi de numele Versailles unul din cele mai teribile
blasteme razbunitoare ale lumii 7!

WVinovdtia de la Versailles* fiind abolita simbolic, prin
propagandd, apoi si militar, memoria lui W. Wilson era
supusa si ea la atacuri ignobile, pe care acelasi N. lorga a
inteles sa le combatii, cu sarcasm si ironie, cici pentru el
locul in cauza, Versailles, raminea binecuvintat de cétre
natiunile ajunse a respira astfel mai liber42.

Amputarea teritoriald a Romaniei, in urma pactului sovi-
eto-german si a dictatului de la Viena, i-a stors lui N. Iorga
pagini de analiza, protest si imprecatie, in care viziunea
cumpanita a istoricului (,,batrin prin experienta“) se imbina
cu reactia civici, in forme cu totul memorabile4?. In acest
sens, el socotea cd statul modern nu mai poate {1 inteles ca
o ,Intimplatoare legatura de teritorii si grupe omenesti, ci
ca un organism fintemeiat pe natiune, ca produs al unei
evolutii indelungate, cu o cultura specifica si o istorie pro-
prie, ceea ce insecamnd o constiintd de sine modelata in
timp#4.

La moartea lui Chamberlain, in toamna lui 1940, putin
inainte de a se stinge el nsusi, intempestiv, N. lorga a tinut
sd-1 evoce ca pe o figurd distinsd, legata de un moment tra-
gic al istoriei, unul care 1-a constrins sa faca nedorite con-
cesii, pind la a-si umili chiar patria. Inadecvatia cu epoca i
parea socanta, caci .l a vorbit din Biblie, intr-o vreme cind
lozinca preistoricd conducea omenirea*45,

A cistiga un rizboi nu e totuna cu a cistiga pacea. in sis-
temul international, tot mai complex, pacea vrea sa
insemne stabilitate geopolitici*6. De la pacea westfalicd
pini la tratatul de la Versailles, daca e sa identificdm repere
utile, lumea modermna a putut aprecia cit de mare poate fi
deosebirea intre asteptirile din timpul razboiului si rea-
litatile din vremea pécii. Perioada interbelicd, aparent una
de pace, a insemnat de .fapt o prelungire cu alte mijloace a
razboiului, unul in care spectrul combatantilor a devenit
mai complex, cu nuante pe care istoricii au ciutat sa le
defineasca cit mai exact. Cei care au dorit o pace , fara
tnvingatori si fara invinsi®, una care sa asigure un mai bun
echilibru in viitor, s-au vdzut iute dezamagiti. La Versailles
s-a decis fntr-un fel pe care anumite puteri le-au perceput ca
o sursd de umilinti, de ofensa 1nacceptabild. Dupa cum s-a
observat deja, ,,propaganda fortelor de dreapta, extrema
dreapta, stinga si extrema stingd contra lui Wilson si a
Diktatului de la Versailles se permanentizeaza in Tntreaga
perioadi interbelicd“47.

Tratatele de pace n-au adus sincronizarea asteptata intre
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tarile ce se infruntaserd pe cimpurile de lupti, ci o stare de
neliniste, suspiciune, teamd, accentuata apoi de marca
crizd, dusa la exces de miscarile extremiste si de politica
revansardd a invinsilor*®. , Totusi, dreptul la autodeter-
minare ramine principiul pe care s-a intemeiat sistemul
politic ciruia, pentru a da numai doua exemple, Romania i
datoreaza indeplinirea aspiratiilor ei, iar Cehoslovacia chiar
existenta sa. Insdsi agregarea provinciilor istorice intr-un
stat numit din 1929 Iugoslavia a fost posibila prin
recunoasterea internationala a acestui drept“49.

Analiza intervalului nu se poate lipsi, fireste, de luarea in
consideratic a acelui sentiment crepuscular ce domina
spiritele dupa marele razboi. Nu doar anumite forme
istorice pareau condamnate, ci deopotriva civilizatia (Paul
Valéry), dacd nu lumea finsési, cu valorile ei, ceea ce
indemna sa se repuni totul in chestiune (André Gide). S-a
scris atunci, mult, despre ,.declinul Occidentului (O.
Spengler), despre ,apusul natiunilor albe* (Maurice
Muret), despre criza lumii moderne (R. Guénon), crizismul
fiind o temi obscdantd a epocii®.

Hermann von Keyserling, cunoscut mai ales prin tentati-
va de a face ,,analiza spectrald a Europei*5!, publicase un
eseu despre ,renasterea” preconizatd dupd rizboi
(Wiedergeburt, 1922), fenomen vizind un om nou, intelept,
puternic, rational, ca raspuns la irationalitatea de care
lumea ddduse dovada in timpul conflagratiei. Un anume
spirit ecumenic s-a ndscut din chiar mizeriile rizboiului,
fenomen inteles ca o manifestare absurdd a speciei
umane2. 1l regdsim la originea unor proiecte de reorgani-
zare a lumii, pe linic colectivistd, marxiana, ca si pe linie
fascistd, proiecte In jurul cdrora a curs nu doar mulid
cerneald, ci si singe, oriunde lupta de idei nu mai parea sa
multumeascd spiritele. ,,War guilt had engendered peace
guilt, but both stemmed from the treaty of Versailles, and
both were overhelming supported by the democracy“53,
Este concluzia unui istoric foarte atent la realitati, Maurice
Pearton, dar ea rimeaza cu aprecierile facute si de alti stu-
diosi ai trecutului.

Walter Kolarz observa, indata dupa al doilea razboi mon-
dial, ¢ principiul lui Wilson relativ la autodeterminarca
natiunilor a fost o greseala cu urmari nefaste, cici a dat loc
la ,state-natiuni* compcetitive, iar finalmente la un nou
razboi, ale carui consecinte nu se puteau banui inca®?. Al
contestatari ai principiului in cauza se vor ivi si mai tirziu,
pina in vremea noastra, care a inregistrat deja eliminarca
unor decizit luate la Versailles. Doud dintre statele succe-
sorale, Cehoslovacia si Iugoslavia, nu mai exista in forma
de atunci’s,

Timothy Garton Ash, intre analistii de datd recentd, s-a
referit si ¢l la sitvatia din Europa Est-Centrald, avind in
vedere sccesiunca  ceho-slovaca  si destructurarea
Tugoslaviei’®,

O abordare aparte a propus Attila Pok, ocupindu-se de
Bulgaria si Ungaria fatd de tratatul de la Versailles: doua

CONVORBIRI LITERARE

cazuri tipice de ,.tapi ispdsitori* (scapegoats) in istorieS7.
Autorul mentionat sc interesa anume de tipurile de expli-
catii ce se pot gisi in gindirea politicd a natiunilor respec-
tive pentru cauzele infringerii. Cine poate fi blamat pentru
tragicele evenimente: factorul intern sau cel extern, ori
poate o combinatie a acestora?

Studiile de psihologie sociala (Allport, Heider, Lewin
etc.) inlesnesc o mai buna intelegere a mecanismelor puse
la lucru in asemenea Tmprejurari. Omul, individ sau comu-
nitate, cauta explicatii clare, unice pentru criza in care se
afla. Dacd s-a produs o infringere, cine este raspunzator de
ea? Judecata se face in plan legal, moral, istoric, insd
cautarea ,tapului ispasitor consumd oricum destuld
energie, alimentind discursul politic, istoriografia, imagi-
narul colectiv.

Examinind problema in toate aceste registre, Attila Pk
conchide ca in timp ce bulgarii au emis o critici permanen-
td a strainului, responsabil de orice esec, ungurii inclina
spre autocriticd, dupda cum s-a putut deduce mai ales din
lucrarea lui Gyula Szekfu, Trei generatii, sau din aceea a
lui Oszkar laszi, Calvarul ungar, resurectia ungard,
ambele scrieri fiind publicate in 1920, pe fondul marii
deceptii produse de tratatul de la Trianon.

Unei Europe a marilor puteri incepea sé i se opund o alta,
a micilor state ivite pe ruina vechilor imperii’8. Ele se inte-
meiau insd pe traditii istorice a caror cunoastere nu poate
mulfumi nici azi spiritele mai riguroase. Ministrul
Romaniei la Praga, Emmandi, scriind un articol despre
politica externa a tarii sale, in 1935, punea accent
deopotrivd pe argumentele de drept international si pe
,,conceptia istorici* recognoscibila la baza ei: o politicd de
pace si colaborare, in spiritul angajamentelor convenite
dupa marea conflagratie™. El a tinut si evoce consensual
figura lui Take Ionescu, exemplard pentru acest spirit,
amintind si intilnirile avute de acesta cu Mossaryk, Benes,
Venizelos si Pasitch, impreuna cu care au intemeiat Mica
Antantd, organism in slujba ciruia M. Titulescu si-a pus
apoi toatd energia si 0 mare vointd de a construi un sistem
de securitate pe continent. Organizarea pécii i parca a fi
misiunea esentiald a oamenilor de stat®,

Perioada interbelicd, desi atit de scurtd, la scara istoriei,
ingaduie analize dintre cele mai interesante sub unghiul
tentativelor de a solutiona crizele de pe continent®!. | Tari
si slabi* se puteau distinge in grupul de state nascute in vil-
toarea razboiului, ceea ce inculcd ideea ci nu ¢ vorba de un
sistem versaillez monolitic, uniform, lesne descriptibil, ci
de sitvatil foarte diferite, asupra cdrora s-a atras deja luarea-
aminte2, dar care necesitd inca aprofundiri sub diverse
unghiuri.
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Sapte magnifici

Romanul Toate pinzele sus!, aparut in 1954, in plin
comunism, este complet necomunist si are atit de mult
farmec literar, intr-o epocd a austeritatii obligatorii, incit
pare o sfidare la adresa regimului. i cucereste instantaneu
pe cititori, tineri si bétrini, reprezentind pentru ei, inainte
de toate, un refugiu. Cei care n-au posibilitatea, in
-obsedantul deceniu”, sa ceara azil politic in Occident, se
pot refugia n spatiul imaginar al acestei carti de aventuri.

Generatiile urmatoare citesc cu aceeasi incintare roman-
ul. El ar avea probabil si azi succes, daca publicul ar urma
un tratament psthiatric pentru a se elibera de obsesia ritmu-
lui grotesc-simplificator indusi de filmele americane. in
Toute pinzele sus!, relatarea are un curs lent, voluptuos-
aristocratic. Nicolae Manolescu povestea odata cum anume
minca Al. Rosetti un peste, desfacind cu delicatete carnca
de pe oase si lasind scheletul pestelui intreg in farfurie. In
acest stil boieresc se delecteaza Radu Tudoran cu povestea
lui Anton Lupan si a echipajului siau de pe goeleta
Speranta.

Anton Lupan este un tinar inginer roman care a studiat
in perioada 1865-1870 in Franta, unde s-a imprietenit cu
un inginer francez cu citiva ani mai in virsta decit el,
Pierre Vaillant. Tatal acestuia, Arnold, a dispirut intr-o
expedilie organizatd de insusi Charles Darwin in sudul
extrem al Americii de Sud, pentru identificarea de noi
specit de animale si plante. Cei doi prieteni sint hotariti sa
plece in ciutarea lui Arnold. in afard de sentimentul dato-
riei, sint animati si de dorinta de aventura. fntrucit n-au
mijloacele materiale nccesare, pleacd la Istanbul si se
angajeaza in constructia de cai feratc si poduri pentru sta-
tul turc, sperind sa stringd bani. Aici, cumpara cu numai
noua sute de lire, datorita unei imprejurari norocoase, o
goeletd olandeza rezistenta si de buna calitate, pe care o
boteaza L’Esperunce. Anton Lupan ramine temporar in
Turcia, tinindu-i locul si prietenului sidu, iar Pierre
Vaillant pleacd, la bordul ambarcatici proaspat achizitio-
nate, la Galati cu un transport de coloniale: ,cincizeci de
butoaie cu masline. doua vagoane cu orez in saci, opizeci
de butoaie cu untdelemn, cinci mii de kilograme de cafea,
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apoi lazi cu portocale si lamii, cu totul sapte vagoane si
ceva”. Nu se mai intoarce insa niciodata.

Anton Lupan revine in Roménia, vinde mostenirea
lasatd de tatal lui si, in urma unor investigatii de lunga
duratd, afld ca L'Espérance, atacata de piratii Spinu si
Huseim, esuase intr-un banc de nisip din zona Sulinei, ca
multi membri ai echipajului fuseserd omoriti si cd nu se
stie nimic de soarta lui Pierre Vaillant. Anton Lupan
descoperd epava si isi propune sa reconstituie ambarcatia.
Isi alcitieste un echipaj, format din hoinarul leremia,
iscusit tragator cu flinta, cirmaciul Gherasim din Pireu,
roman dupa tatd, turcul Ismail din Istanbul, ajutor de cir-
maci, bucdtar si, in timpul liber, pictor, Haralamb, un bar-
bat seducitor (un Casanova dunirean), varul lui Ieremia,
plutasul Cristea Busuioc, de pe Bistrita, Mihu, un copil al
nimanui, fnsoftit de ciinele lui, Negrild.

Constituirea echipajului are frumusetea literara a unei
actiuni mitologice. Cei care vor lucra sub comanda lui
Anton Lupan si Anton Lupan insusi se completeaza reci-
proc, astfel incit impreuna sint invincibili. Seamana cu
»cei sapte magnifici” (chiar si sint sapte la numar, fard a
mai socoti §i ciinele!), cu deosebirea insa cé ei se remarca
nu ca pistolari, ci ca navigatori. Desi, la nevoie, se
dovedesc in stare si sd lupte, de exemplu atunci cind sint
atacati, la rindul lor, de piratii Spinu si Huseim, pe care
reusesc sa-i arunce prada rechinilor.

Cu nava — rebotezatd Speranta — adusa in stare de
functionare, cu echipajul complet, Anton Lupan pleaci
intr-o lungd cdlatorie pe .mari si oceane, trecind prin
numeroase peripetii, care mai de care mal captivanta.
Printre altele o elibereazd din mina piratilor pe o superba
siriancd de optsprezece ani, Adnana, de care, bineinteles,
se indragosteste, dupa ce o angajeaza ca matelot in subor-
dinea lui. [ar apoi se lanseaza din nou in cautarea lui Pierre
Vaillant, despre care afla ca inca traieste. Totul este frumos
ca in vis, fard sa devina romantios, siropos sau plicticos.

Elogiul tainei

Carte de aventuri, Toate pinzele sus! este si o oda
indltatd pricteniei, solidarita(ii umane, ratiunii, libertatii.
Oricit ar perchizi(iona aceastd carte, politistii corectitu-
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dinii politice n-ar gasi ce si-i reproseze. Si lotusi, ca nu
are nimic moralizator. Starea de spirit pe care o transmite
cititorilor este aceea din romanele lui Jules Verne.

Radu Tudoran a dizolvat in prozd si putind poezie,
exact atita cfta era necesard. Constient de farmecul lumii
levantine, 1-a exploatat subtil. El este un adept al , tainei”,
cdreia 1i face la un moment dat apologia:

»Avem taine si le purtdm cu noi, taine mai mici, taine
mai mari — cind se dezvaluie fsi pierd o parte din puterca
lor — alteori se pierd de tot, ca puful papadiei suflat de un
vint taricel. Da, avem taine si le purtim cu noi, si suferim,
ne intristdm, plingem din pricina lor, sau ridem si ne
bucurdm, fiindcd sint si altfel de taine, care ascund cite
fericiri nu gindesti”. [...]

Ce om nu are taina, sau tainele lui?

De pildé, de ce Ismail, bucatarul, se amara cind auzea
vorbindu-se de Stambul?... O taind, bineinteles’

De ce Gherasim, grec de pe lingd Pireu, precum il stiau
toti, vorbea atit de limpede graiul romanesc, iar cind 1l
iscodeai, isi lasa capul in jos, cogeamite om, sfios ca un
copil? Oare n-avea si el taina lui? [...]

Dar cine nu are tainele lui?

Parca pe stapinul locandei din port, daca l-ai fi scuturat
n-ar fi curs cotcariile din el, cum curge griul dintr-un sac
ros de sobolani? Parca omul de colo, sau celalalt, de se
fereste pe lingd magazii, sau altul, care trece noaptea
canalul vislind incet, sa nu se auda visla nici la cinci pasi,
sau altul si altul, atiti, au sufletul curat-curatel, nu duc nici
o taind cu ei? Dar cédpitanul portului, plecat la rate acum?
Nu-I apdsa nimic, nu tresirea niciodatd in somn?

Si mos Ifrim, paznicul farului, cu capul nins, de bunic,
avea o taind, si inca una mai grea decit a tuturora de care s-
a vorbit pind acum. Nu cé-l scarména baba lui, asta stiau si
copiii din port. Alta era taina lui, si dacd cineva ar fi
patruns-o s-ar fi ingrozit. Sa-1 lasam cu taina luil... Dar vezi
cd pe deasupra unchiasul avea si un cusur: de la o vreme se
nardvise sd sugd tuica din (oi, si daci lua nitelus rachiu, vor-
bea mai mult decit s-ar fi cuvenit. Noroc ca oamenii din jur
erau mai totdeauna chercheliti si ei, incit nu prea tineau
seama la trancaneala lui, altfel taina s-ar fi aflat de mult.

Taine peste tot! De ce ne-ar mira cé st Anton Lupan fsi
avea taina lui?’

Elogiul tainei este, in romanul lui Radu Tudoran un
clogiu al sufletului omenesc, profund, misterios, greu
descifrabil. Nimeni (nici médcar un anchetator de profe-
sie...) nu are voie si-1 cerceteze brutal. In plin teroare
comunista, Radu Tudoran pledeaza cu mijloace literare
pentru ceea ce, in limbajul ,drepturilor omului”, se
numeste dreptul la intimitate.

Un film despre Bucurestiul de altidati

Cu toatd vaslitatea sa (cuprinde sapte romane: Casa
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domnului Alcibiade, 1978; Retragerea fdrd torte,1982;
lesirea la mare, 1984, Victoriu neinaripatd, 1985;
Privighetoarea de ziud, 1986; O sutd una lovituri de tun,
1989; Sub zero grade, 1994 — ultimul aparut postum),
ciclul Sfirsit de mileniu a provocat pufine si nesemnifica-
tive reactii in rindul criticilor. Explicatia constd in
aparenta simplitate a stilului. Un geam perfect transparent
nu se face remarcat, desi un observator atent ar putea
descoperi in limpezimea lui intunecimi alunecatoare.

Tot ceea ce povesteste, Radu Tudoran povesteste clar,
pe intelesul tuturor. Cind nu-si aminteste o intimplare in
toate detaliile, explica cititorului ce anume trebuie consi-
derat incert si abia dupd aceea trece mai departe. Iar cind
isi dd seama cd a exagerat intr-o privin{d sau alta, este
primul care se indoieste, in mod declarat, de obiectivitatea
propriilor lui aprecieri. fn sfirsit, nu ezita sa anunte cind
pardseste adevarul istoric si descrie o realitate imaginara.

Ca si Cronicd de familie de Petru Dumitriu, Sfirsit de
mileniu reprezintd o tentativa de a cuprinde panoramic
mari secvente din istoria Romania. Si tehnica folosita este
aceeasi: In prim-plan evolueaza personaje fictive, iar din-
colo de ele, undeva, departe, se zaresc personaje reale,
cunoscute din cartile de istorie. Uneori — loviturd de teatru
— cite o figurd istoricd ilustra este adusa in prim-plan, dar
nu pentru multd vreme.

Radu Tudoran nu are forta satirica a lui Petru Dumitriu.
Dar are o vocatie poetica, manifestata discret, cu bun-
gust, care face ca si proza lui sa se salveze din ,,noroiul
gros al prozei”.

Romanul Privighetoarea de ziud, 1986, le depaseste in
valoare pe celelalte sase din ciclul Sfirsit de mileniu, ast-
fel incit poate fi considerat reprezentativ pentru intreaga
constructie epicd. In cuprinsul lui, memorialistica se com-
bind, bineinteles, cu fictiunea. Cadrul istoric este acela din
deceniul patru al secolului doudzeci, perioadd foarte
familiard autorului, pentru ca a cunoscut-o in tinerete,
cind inregistra totul cu acuitate, dar si pentru cd atunci a
facut parte din lumea presei, loc de intersectie a tuturor
fluxurilor de informatii.

Evenimentele cu care a debutat cel de-al doilea razboi
mondial - ultimatumul dat de Hitler Austriei, obtinerea
tancurilor cehoslovace, invadarea Poloniei, convorbirile
dintre Chamberlain si Daladier etc . — sint recapitulate Tn
deplind cunostin{a de cauzd de cdtre un om care le
cunoaste nu din studii de specialitate, ci din ziarele epocii,
din discutiile animate de atunci, din insisi atmosfera
momentului. O si mai mare impresie de autenticitate pro-
duce relatarea evenimentelor petrecute in Romdnia, de la
instaurarea dictaturii regale si pina la primirea refugiatilor
polonezi, de la tragica cedare a unei parti din Ardeal in
urma dictatului de la Viena si pina la discursurile
inflacarate rostite de Nicolae lorga in direct la posturile de
radio.
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In pagini de un puternic dramatism este evocati, prin-
tre altele, asasinarea lui Armand Calinescu:

,»Am fost la fata locului in zece minute, cu un taximetru;
soferul incd nu aflase nimic, pe atunci prea putine auto-
mobile aveau radio; omul se crucea, nu-i venea a crede.
Era pe strada Stirbei Voda, colt cu bulevardul Facultatii
de medicina, o intersectie largd, marginita de parcuri si
locurl virane, cu vizibilitate in toate directiile [...]. Geamul
portierei din fatd, in dreapta, avea o gaurd de glont, cel
care il lovise pe agentul de paza. In Armand Cilinescu au
tras prin portierele deschise; a cazut pe pavaj, numai
picioarele i-au rimas 1n masina”.

Ca si cum ar fi descoperit intr-o arhivd cinematografici.
un film despre Bucurestiul de altadatd, Radu Tudoran ne
oferd imagini, de o frapantd autenticitate, ale strazilor si
magazinelor, ale cafenelelor si redactiilor. Personaje care
fac parte, pentru not, din mitologia vietii literare si artis-
tice antebelice se animd fntr-un mod miraculos si ni se
infaliseaza ca oameni reali. Scriitorul se prezinta si pe el
insusi, cel de atunci, dar apare si la virsta la care scrie
cartea, capabil, datoritd experientei acumulate in timp, sa
inteleaga logica — st zadarnicia — pasiunilor de care fusese
cuprins pe vremuri, aldturi de atifia altii.

Irizatia de fantastic

Acesta este, in linii mari, aspectul memorialistic. Dar in
roman exista, repetdm, si multa inventie epica, intretesutd
cu adevarul istoric. Personaje remodelate n raport cu cele
reale sau complet imaginare se adaugd celor care ne sint
familiare din documentele de epoca. In centrul atentiei —
autorului si cititorilor — se situcaza o femeie de o fru-
musele neverosimila, inzestratd cu o voce de pri-
vighetoare, Stefania, crescutd undeva, la periferia
orasului, in lunca riului Colentina si metamorfozata ulte-
rior intr-o cintdreatd la moda, bogatd si dominatoare. Ca
Ondine a lui Giraudoux, Stefania se caracterizeaza printr-
o demnitate ireductibila si prin naturalete; ea fsi pastreaza
aceste insusiri pe scena vietit mondene, chiar dacd se
dovedeste a fi, deopotriva, o fiintd calculata si ambitioasa.
Mireasma ametitoare, de floare de cimp, pe care o
raspindeste fiinfa ei morald, ca si frumusetea fizicd
exoticd, datoratd originii semitiganesti, o fac s exercite o
atractie magnetica asupra bdrbatilor. Printre cei care se
inscriu cu timpul in palmaresul ei amoros se remarcd
Micu, prietenul din copildrie, un bdiat tacut si enigmatic,
si Alioan, un barbat matur, cu alurd aristocratica, preocu-
pat sporadic, dar cu rezultate strilucite, de gazetarie.

Omul providential care a transformat-o pe Stefania din
zarzavagioaicd in vedetd este un asa-numit ,domn
Pretorcanu”, caracterizat de autor drept unul dintre cei
mai boga(i afaceristi din lume si o cminentd cenusie a
multor aranjamente politice. In stilul romanelor de senza-
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tie, acest Pretoreanu este prezentat organizind in mare
taind, pc una din proprieta(ile sale, un laborator pentru
cercetan in domeniul valorificarii energiei nucleare, cu
participarea unor savanti din straintate veniti clandestin
in Romania.

Aventurile si povestile de dragoste din roman sint de
factura romantica, asa cum de alifel era de asteptat de la
cel care a scris Toate pinzele sus. intilnirile secrete, ave-
rile fabuloase si, mai ales, iubirile care nu se sting nicio-
data, chiar dacd imprejurdrile potrivnice ii despart pe
parteneri, constituie elemente epice specifice acestui gen
de prozi. Intre Misterele Bucurescilor de George Baronzi
s1 Privighetoarea de ziud de Radu Tudoran nu exista, din
acest punct de vedere, mari deosebiri. Modul de-a povesti
este insa diferit. Radu Tudoran fsi intrerupe in mod
frecvent relatarea pentru a explica cititorilor de ce dez-
voltd actiunea intr-o directie sau alta, ce credea pe vremuri
si ce crede in momentul scrierii romanului despre
dragoste, moarte, frumusete etc. Romanul este scris la
scend deschisd. Adeptii postmodernismului l-ar putea
considera conceput in conformitate cu programul lor
estetic, daca dincolo de aceastd compunere a textului in
vazul lumii nu ar exista o patetica si declarata dorintd a
autorului de a spune adevarul despre ce a triit si a vazut
de-a lungul unei vieti. Cartea lui are un suflu testamentar.

Trebuie sd repetdm fnsd cd perfecta transparenta a tex-
tului este doar prima impresie si cd o simpld schimbare a
unghiului de lecturd face vizibile misterioase jocuri de
umbre. Dacad nu ne lasim condusi de stilul explicativ al
autorului si renuntdm la conditia de interlocutori ai lui,
daca privim textul si nu prin text, descoperim discreta, dar
persistenta prezen{d a fantasticului. Tintarii pe care fi
impuscd Pretoreanu cu carabina, chipurile de oameni
oglindite pentru cite o clipa in lentila monoclului purtat de
un agent al acestuia, curentul electric care se produce —
concret, ca intr-o experientd de fizica — la atingerea sinilor
Stefaniei reprezintd numai citeva dintre numeroasele
iradieri ale fantasticului in cuprinsul romanului. Si apoi,
atmosfera insasi este fantastica. Ca in proza lui Mateiu I.
Caragiale sau a lui Mircea Eliade, Bucurestiul de altadata
apare scildat intr-o lumina siranie, avind zone intregi in
care te poti rataci sau in care te poli trezi pe neasteptate in
alt timp. Alioan este un fel de Pasadia al lumii din anii
premergatori razboiului. lar gradina de care se ocupa
Stefania in perioada adolescentei seamana cu spatiul
erotico-magic din Lu Tigdnci.

Interesant este cd aceastd coloratura fantastica, departe
de a se datora unor influente livresti, vine din Tnsasi
vechimea amintirilor. Desi are o memorie foarte bund —
uimitoare chiar — si un stil de o claritate latina, scriitorul
creeaza o puternica impresie de altddatd.
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,»Existd patru mari poeti roméni contemporani (ironi-
ci, parodici, aluzivi), autori ai unor cpopei «frag-
mentare» care pot defini spatiul sud-european: Mircea
Cirtarescu cu Levanrul, Emilian Galaicu-Paun cu Ce/
bdtut il duce pe cel nebdtut, Ion Muresan cu Cartea de
iarnd si loan Flora cu O bufnifd tindrd pe patul morfii.
Primul se invecineaza, prin geniu deformator, cu lumea
Ilui Caragiale si Eugen lonescu, amindoi scriitori ai
sudului rominesc, Galaicu-Paun evoca o Basarabie a
suferintei si a credintei, Ioan Flora e un poet «bdnatean»
baroc, un ginditor baroc, interesat de realismul magic,
de alchimie. El poate fi inteles mai degrabd in preajma
prozatorilor sud-americani, «vitalisti», fantasti, evadind
din realitatea triviald in universul imaginar, decit aldturi
de poetii estului. Definitoriu pentru poezia romineascd,
Ioan Flora defineste, de asemenea, zonele de contact
etnic — spatiul multilingvistic al Voievodinei”; in acest
text critic al lui Comnel Ungureanu se poate recunoaste
portretul cel mai pertinent, probabil, al poetului Ioan
Flora, nédscut in Banatul sirbesc, in jurul revistei i edi-
turii ., Libertatea” din Panciova, implinit, cum spune
Nicolae Balotd, in Bucurestii lui Nichita Stanescu si in
grupul ,,Noii”, impreund cu Mircea Nedelciu, Gheorghe
Créciun, Gheorghe Iova, Constantin Stan, Gheorghe
Ene, Ioan Lacustd, Emil Paraschivoiu, Sorin Preda:
Valsuri (1970), ledera (1975), Fise poetice (1977),
Lumea fizica (1977), Terapia muncii (1981), Starea de
fapt (1984), O bufnitd tindrd pe patul mortii (1988),
Memoria asasindg (1989), Tdlpile violete (1990), Poeme
(1993), Discurs asupra Strutocdmilei (1995), Cinzeci de
romane si alte utopii (1996), lepurele suedez (1997),
Medeea si masinile ¢i de rdzboi (1999), Scriptor (2001),
lapa Dundrea (2003) si Dejun sub iarbd (2004) — aces-
tea sint volumele care jaloneazi destinul unui poet care
,le are, le stie”, cum zice, cu dreptate, Adam Puslojie.
Frapant este, Tnainte de toate, faptul ca nici o carte nu
scamind cu alta; fiecare creste din cealalta, i se adaugd
pentru a da contur unui univers straniu, amestec de real
si oniric, de retoricd (nco)romantica si discurs suprarea-
list: poezia lui loan Flora, de la debutul cu Valsuri, pina
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la antologia de autor lapa Dundrea € o constructie cu o
arhitecturd limpede, (post)modema, riguros trasatd de
un poct care e propriul lui ,designer”, dar si ,diriginte
de santier”. Tema constructiei este, de altfel, unul dintre
pivotii cirtilor de inceput, ai primelor poeme; iatd textul
care deschide Fise poetice, semnificativ intitulat In
ordinea in care continuu sd exist: ,,In jurul meu, lumea,/
Inaintind de la frazi la constructia liricd./ Lumea care nu
poate dispare,/ Pastrindu-si zvicnirile §i violenta./
Melancolicd,/ Dezlantuitd chiar inainte ca libertatea sd
existe./ Inainte ca eu si o pot privi,/ Si mi aplec asupra
privirii/ in ordinea in care continuu sid exist./ Mina
depiseste limitele unei cirti./ Cerul este albastru si
rareori 1l pot gindi altfel”. Poetul se reculege in fata
literei, se (re)construieste pe sine si lumea, plecind de la
fraza (si sintaxa) realului citre eseniele cuvintului ,,in
sine”; nu altceva va trebui sd faca fratele, seamanul citi-
tor, cum sintem avertizati, peste un deceniu, intr-un
poem din O bufnitd tindrd pe patul mortii: ,Pilcuri de
paduri de pin, nisipoase musuroaie/ de cirtitd, bujorii
acestia explodind/ de-a dreptul din acr, din neant si noi,
aidoma/ unor stilpi serpuifi cu inele,/ infipti in carnea
nisipului mustind de ape,/ noi, citind poezie cum am
inilta o casd./ Cuvinte imaculate, plumburii, ascutite,
cuvinte/ ca un pumnal de Toledo si vastd, netedd,
cenusie,/ singuratate serpuind ca un bulevard metropo-
litan/ printre teii nfloriti./ Care ne e menirea, care
conditia/ in zumzetul acesta ingrozitor, in invazia
mustelor/ verzi si grase si mari cit pumnul,/ n-as sti prea
bine, bunul meu prieten./ De pretutindeni,/ carte detuna
ca o planeta noud, ca o mare dragoste/ in desert”
(Lansarea cdrtii in pustiu): poctul si cititorul sdu Tnalta,
iatd, o casd. Aici, aflim din fisele poetice ale lui Ioan
Flora, se intimpla lucrurile cele mai importante: se poate
intui miscarea verdelui in frunzi, poti pasi si ,mai in
afara fiintei” intrucit casa aceasta e locul unde constiinta
comunicd cu neantul si unde pot spori in pagind pri-
vighetori albe si goale: incollit de cuvint, poctul
(postymodern se desface, programatic, de romantism
(scrie, adicd, ,in afara oricdrei practici romantice”),
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identificindu-se in ipostaza scriptorului (cum se¢ va
chema un volum de mai tirziu), a ,,cronicarului citadin”
care porneste/ opreste fluxul liric — ,,aparatul ultrafin
care masoara sufletul omului”.

Lumea fizicd nu mai este aceea din Fige poetice: con-
structia de acolo ¢, acum, deconstructie a unui cotidian
aproape totdeauna violent, fauve; aici sint mari pasiri
nelinistite care acoperd totul cu aripile, aerul e putred,
asfaltul, topit, berzele zvicnesc in cidldarea cu var, camea
se desface de os, noul joc de toate zilele al poetului con-
std in ,.a sfredeli cu privirea mdruntaiele,/ a-ti Tnnoda
limba,/ a-ti scoate inima la pascut si a o pierde/ pe cimp”
(Joc de toate zilele), iar in literaturd intrd, transfigurate,
doud autocamioane rosii ,,cu sfecld de zahdr in mate”:
1ata orasul din lumea fizica a lui Ioan Flora: ,,Asfalt ud,
nuntd clineascd, femeia de serviciw/ intinde rufele la
uscat./ Inveti cum si ucizi si cum si te aperi./ Duhoarea
haznalelor, rachiul alb, se ia curentul/ semiintunericul,
orasul./ Musafirii au plecat aseara,/ pagini si obiccte cos-
mice intre copertele tary/ ale cértii./ Nu esti de piatra, imi
spun./ Nici ho{ de buzunare, nici escroc/ si nici vinzator
de principii/ Nu stii sd fu fericit” (Asfult ud, nuntd
ciineascd). Poctului care fsi pierde inima pe cimp i core-
spunde, pe acelasi trascu desemnat de la primele cérti, un
cititor care ,,se trateaza de vis” si ,,isi ia in suturi idolii”,
le minjeste cu pdcurd casa $i-i toamna ,,pe la institutiile de
rigoare”: textele lui loan Flora penduleaza intre poezia ca
document si revelatia pdrfii sensibile a unor lucruri si
locuri concrete. Nu altceva se intimpld in volumul
Terapia muncii; amintirile din copildria de la Virset — cu
cel ai casel (parintii §i bunicii), cu mitologia si povestile
locului (Morike ,.de la 1909” e una din figurile antolog-
ice, cum, la fel, biserica Sfinta Sofia din Ohrid € un topos
memorabil), cu ritualurile domestice (servirea cafelei si a
supei) — sint ale lumii aspre, prosperd, insi, a satului
bandtean ,de dincolo”, unde poezia nu te poate salva,
adicd, ,nu se poate biga ziua in noapte degeaba”.
Autorul insusi fsi numeste poczia din aceastd carte fap-
ticd, demitologizantd, chiar daca, uneori, face cite o con-
cesie retoricii neo-romantice, lasind si-i picure inlauntru
.de la beregata in jos, o liniste ancestrald, cosmicad”,
vazind cum creste ,,secara la geam” (Arta de a ucide).
Dar faptul cel mai important din aceasti carte, ,,fereas-
tra” pe care Terapia muncii o deschide citre volumele
urmadtoare este ceea ce poetul defineste, intr-un vers, tre-
cerea de la liric la desfdsurdrile epice, o dimensiune
stilisticd esentiala a poeziei lui Ioan Flora (concretizata,
altfel, tirziu, in 1996, intr-un volum cu titlul Cincizeci de
romane i ulte utopii).

Chiar si (sau, mai ales) atunci cind, ca in Sturea de
Jfapt, se intoarce la hirtiile si la fisele de pe masa de lucru,
scriind despre scriere, enervat de o, inscriptie babiloni-
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and de acum citeva mii de ani” care 1l avertizeaza pe poet
cd nu mai are ce scrie de atita scris pentru cd, iata, pe
»planeta nefastd” de hirtie, temele poetice s-au epuizat
,-pind la singe”, identificindu-se fie 1n ipostazele omului
revoltat (invins, infrigurat, setos, tindr, indragostit), fie in
aceea a unui poet al Balcanilor (cum 1ii spunca Joan
Buduca), autorul e corpul in spatiu si corpul locuind
spatiul de referintd, cu lumea ,,dind buzna in ureche”,
salvat de unica sansd a prelucrdrii cuvintului (,,punerea
lui la incercare™) si, prin aceasta, a des-facerii camasii
lucrurilor. Ioan Flora adauga poeticii sale, prin Starea de

fapt, o alta dimensiune stilisticd de esentd, intertextuali-

tatea; ¢l pune la incercare, aici, propriul cuvint, dar si
cuvintele altora. Deocamdatd, semnele sint exterioare;
poemele se dedicd unui scriitor ilustru sau unui necunos-
cut, un text se scrie ,,pe marginea” unui poem al lui
Francis Ponge, altddata se interpreteaza un vers (precum
acesta, al lu1 Vasko Popa: ,,nu mi-a fost mie teama nici
de viata, darmite de ea”): In ,,vremuri sterpe, vremuri ca
0 scoartd de fag farimitatd” (cum i scrie lui Gheorghe
Criciun intr-un admirabil poem, Materia dominantd/
scrisul purpuriu) — acestea sint semne de solidaritate cu
papirosfera in care a locuit toatd viata, de retragere intre
contrafortii propriei literaturi si ai textelor altora, dar si
reperul stilistic al poeticii lui Ioan Flora, fixat definitiv
odatd cu aparitia volumului O bufnitd tindrd pe patul
mortii. Titlul, o parafraza dupd o cunoscutd poezie de la
1842 a lui Dimitrie Bolintineanu (O fard tindrd pe patul
mortii), deschide jocul intertextual, ironic, uneori, cald
participativ, adesea, cu literatura mai veche ori mai noud;
omitologul amator din poemele cartii cauta dubla naturd
in ,,ciudatele fiinte” ale unui ,,bestiar” unde figurile cen-
trale sint bufnita si cirtita — animalul-labirint, ipostazd a
textului-labirint prin care ridtaceste cel ,crestat” intre
Elada si Byblos: nimic de mirare, in caldtoriile unde
plismuieste oameni-oglindi si universuri-oglindd, dacid
va fi invocat cutare vers al lui Ezra Pound: e o reguld a
Jjoculuti intertextual: ,.Lund de toamnd, movile de apa si
ceatd, ferestre/ larg deschise./ «Striluceste/ in mintea
cerului Dumnezeu», spune Ezra,/ si nu distingeti decit
vintul batdilor de aripi,/ vintul rotirii capului cu o sutd
optzeci de grade./ Nu-i decit bufnita cu cite-un ochi de
zeu egiptear/ in virful fiecarei gheare,/ cu inima in loc de
inimd,/ cu gura croitd pe mdsura hdulitului nuptialy
buinita/ crestatd-n nisip in Elada si Byblos,/ cioplitd in
lemn, in piatrd si mai ales in neant./ Pietrosul nu mai bate
de veacuri. Cit vezi cu ochii -/ numai paduri de bufnite
gata sa fure din ceruri/ tablitele de argild/ cirtile
orbitoare de lumind,/ gata sd-ti Tmpinzeasca trupul/ cu
mistuitoare focuri de tabirad si singe” (Inimd in loc de
inimd). Stmbolul poetic de structurd al cirtii este bufnita.
unind spafii interioare, corpul si universul pe care il
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locuieste, (re)creindu-1: totul e posibil aici, chiar si fiorul
liric (despre care ni se spune in Eseu pe o temd datd ca
este compromitétor, fascinant, parazitar, comic, inutil,
despotic, seducator) din clipa intilnirii in textul-labirint
cu acest cerb de aur: ,,Mercurul, dragonul, balaurul si
zmeul, cerbul de aur,/ cerbul-arbore,/ cerbul in flicar
alergind pe intinsul cerului,/ cerbul cu soarele intre
coame,/ cerbul alergind cu o sdgeata infipta in trup,/ cer-
bul Tmpietrit in azur, intre viata si moarte,/ miscindu-se
cu viteza luminii,/ intepind intr-un punct fix./ Cerbul cu
privirea ghimpatd se-opreste la izvor si bea,/ rotindu-si
ochii si nestematele si intunericul/ prin racoarea $i umbra
padurii,/ prabusindu-se ca la o comandd intr-o groapd
adincd./ Cerbul cu capul retezat, masca si sabia ferme-
cate,/ singele inundind groapa, spalarea cu singe./
uitarea, timpul impietrit, amintirea acelor viemi imemo-
riale,/ de-a-cum” (Privirea ghimpatd).

In aceeasi ordine pare a fi construit $i volumul Tdlpile
violete, care incepe cu poemul Maidanul cu crapi
(parafrazi dupi un titlu celebru al lui G.M. Zamfirescu);
dincolo de elogiul cértilor imaginare despre alte carti
imaginare, miza acestui volum (care vitupereazd poeme
aminate de cenzura vremii, majoritatea fiind datatc
1985-1989, cu o singura exceptie: Samizdat, in 1977)
rimine ceea ce altadatd poetul numea ,trecerea de la
liric la desfisurdrile epice”: epicizarea liricii e apasat
declaratd nu doar ca proiect, ci, acum, ca un filtru prin
care trece, obligatoriu, realul. Totul e poveste, de la
titluri (Scenariu cu ingeri, Povestea mortii lui Gregori
Rasputin, Incendierea hanului, Hamlet din lutlanda,
Ulise la Triest, Lupta voluntard a pompierilor cu
incendiul) pini la sintaxd si cuvint; poemele incep ast-
fel: ,Se facea cd eram la cazan, intretinind focul/ cu
crengi uscate de prun, de visin, de bigrin,/ de ce-o fi
fost,/ mai schimbind cite-o vorbd cu cutare sau cutare,/
-asteptind ca pe cuie si se porneasca odatd rdchia”
(Ceasul rau); sau: ,Era o toamnd tirzie sau un amurg
dulceag sau ziua/ in amiaza mare §i treburile/ mergeau
peltic prin Valahia, iar chiorii si milogii/ cerseau cu
pumnalul de ti-l infigeau in beregatd./ Astfel ar putea
incepe o scriere istoricd, un roman/ cavaleresc, o frescd
de epoci infitisind/ Tara Romdincascd pe la jumitatca
secolului XV, pe vremea/ cumplitului si dreptului domn
Vlad, zis Tepes,/ vajnicul vlastar din ilustra familic a
Driculestilor” (Incendierea hanului): prozd liricd?
poezie epicd?, se intreabd ironic-sugubdt poetul care
lasa sd explodeze anccdoticul Tn pocm, neuitind, nsa,
rostul versului poveste: poczia epicd (si proza liricd) se
scriu pentru ca omul sd nu uite ¢d este $i pentru ca sa
afle ca nu murim cu rotul. Jocul intertextual e, incd o
datd. unul al mesajelor clare, intersectate, venind prin
labirintul textului, aduse de Ezra Pound, lon Creangi,
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Nichita Stanescu, Vasko Popa sau de bufnita si cirtita.

Sau de Strutocamil, personajul din Discurs asupra
Strotocdamilei. La Cantemir, istoria, la loan Flora memo-
ria este hieroglificd; imagine perfectd a dublei naturi,
Strutocdmila lui Ioan Flora prezideaza un ,,symposion”,
in fata lui Macarie ,s1 a celorlalti musafiri”, despre
nimic si, in consecintd, despre esente: ceea ce este si
ceea ce nu este se afla chiar in portretul celebrului per-
sonaj al lui Cantemir, transcris in poezia epicd ori in
proza liricd a poetului de azi: pe scurt, Strutocdmila lui
Ioan Flora ,,nu-i i nu-i §i nu-i nici nevistuicd, nici bit-
lan,/ nici dropie, nici strut, nici cdmild,/ ea fiind o idee
doar de pasire camilitd,/ o idee de camild pdsdritd,/ de
trestie pe malul marii cu o sutd de virfuri,/ intunecind
soarele si partea trupului cea roditoare”. Ca s facd loc
Strutocamilei, poetul a inventat un dialog (platonician,
desigur, unde cel care scrie tace profund si nu plas-
muieste nimic) a cidrui menire e sd ,goleascd” pe
dinduntru pentru a lisa si treacd ,,tremurul himerelor ce-
mi iau cu asalt inima”; o asemenca himerd e
Strutocamila, cum, la fel, istoria literaturii (,,«Nu numai
peretii trebuie sd iasd in stradd, dar chiar/ si tavanul,
daca tot e pietruit», am spus./ Era o propozitie-amenda-
ment la manifestarile futuriste,/ netinind cont de teoria
succesiunii generatiilor poetice/ vazute drept siruri de
piramide si sarcofaguri/ cind timpul e mort, c¢ind mileni-
ile nu mai conteaza, cind/ Iova e contemporan cu Eschil,
cu Enkidu, cu arheopterixul/ si Palacrocorax corbi”) ori
piftia fiartd dintr-o cdpitind de porc, in lepurele suedez;
cum, la fel, Comandantul Bataliei care se lupta (si
moare) ,,intr-un desert perfect”. Reporterul si Doamna
din Pustiu, in volumul Medeea si masinile ei de rdzboi:
un desert perfect, al tuturor himerelor, adicd, este jocul
intertextual din poezia epica (ori proza liricd) a lui Ioan
Flora, unul din poetii contemporani cu un loc distinct in
istoria literaturii noastre.
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Leti;ia ILEA

moartea vine pe mail
poetului Ioan Flora i.m.

cu greseli in text asa vine ea fard diacritice
fara fasoane alerta sonord explodeazi

ca o inima prea obosita

cum sa pun in chenar zimbetul bun

cum sa te citesc la trecut

n-ai citit azi cronica ultimei tale carti

ai preferat dejunul sub iarbi

au ticut toate masinile de razboi

doar ea se aude asa cum vine pe mail

fard fasoane fard diacritice cu greseli

cum sd le corectez cum si traduc textul dsta
ca sd te aud spunind poemul de mai an

acelasi peisaj

vézind acelasi peisaj
sfirsesti prin a nu-1 mai vedea

vizind aceiasi oameni o
sfirsesti prin a nu-i mai cunoaste

trdind in acelasi fel
sfirsesti prin a nu mai tréi

proclam asta in fata aceluiasi peisaj

printre oamenii pe care-i cunosc dintotdeauna
impiedicindu-ma

in singura viatd pe care o cunosc

de dor

ce de prieteni poeti au plecat

asa pur si simplu

mai viefuind o vreme

in memonia citorva cunoscuti

in rafturi dosnice si comentarii ingrate

cum {i astept

in camera intunecoasd

sd apara brusc

cu voci intdrite de tutun si suferintid
sd-mi strige: ,,surprise!”
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nu ii aud si dorul creste
pe misura sperantei
intr-o moarte fulgerdtoare

domnul cititor
nu mai am liniste
cineva mi-a cumpdrat cartea din libririe

nu e nici dentistul nici instalatorul

nici administratorul nici vecina de la cinci
lor le-am dat-o eu cu autograf

nici poet nu e

cd dstia nu mai citesc

daci l-as cunoaste l-as invita la o bere
l-as infia sau poate...

nu mai am liniste
spuneti-mi domnule cititor
e cerul mai inalt

adincul mai adinc

ati ris ati plins

mai trditi

asa incepe

un copil imi cedeazd locul in autobuz
13-14 ani ochelari cu lentile groase
scrvietd de scoald echipament de sport

ezit

(femeie intre doud virste cearcéine

parul crescut alb din vopsea aer blazat sceptic
imbraciminte de aceeasi ?uloare)

sd-i spun cd in rucsac am

patru benzi desenate

o piatrd de pe malul somesului

mincare pentru un cdtel cules de pe strizi

sd nu-i spun ca azi

m-am dat pe gheatd ca pe vremuri

si i-am urat ,,Craciun fericit!?” robotului care di ora exacti

il multumesc md asez nu protestez
mai e mult pind la mine acasa




Dan DANILA

o
vai, iarna asta carc ne miroase
¢ slabi ca un lup infometat,
fiorii ei ce fluierd prin casc
ar adomi in jarul nescurmat

ar sparge cu o gheard rece geamuri
cu turturii ei lungi in loc de oase
cind caii adormiti viseaza hamuri,
vai, 1arna asta care ne miroase

Kakok
mai inainte de a-mt citi umbra
ma intristau nori nestatornici,
uncori pietrele tacerii dintre verbe

de abia in dimineata dezorbirii
m-am resemnat in rabdare:

cu mult mai sus decit mine,

un ciob de vitraliu cameleonic
tocmai fura nuantele orelor

arzind mocnit in inelul de plumb. ..

Mugur

ma tulburd gramezile de fluturi

ce poposesc sd nu le mai alung,

tot mai discret ma trec printre aceste
renasteri grele, roze inceputuri

pe cind cram ca fognctul de ape
st florile de colt ne cercetau

1ar mugurii cu inghetate pleoape
pe ochii lor inchisi recunosteau

ett am uitat de mult acel cuvint
sesam mereu tradus in limba mea.
inchid la loc minunile vazute

in visul lung ca si le pot picta
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Serban CODRIN

Sonete

(26)
Din sfiiciune, de la inceput,
La Jocurile-Erotice de Vara,
Recordul mondial pentru sdrut
[.-am spulberat a mia una oara.
De aur. pe o pajiste de crini,
L.a rock-and-roll am cistigat medalii,
Dar m-ai rugat cu unul dintre sini
S-ascundem transparentcle detalii.
Spre paradis urcim nemaivazut,
Drogati cu mirodenii de favoare,
La rang de campioni in absolut
Halucinind fanatica-nclestare.

Si astfel, gloriosi fara sfiala,

Ne proclamam erot in piclea goala.

(27

Mai am un singur dor in linistea

Amurgului, ori mai curind, a serii,

S evadez din somnolenta marii.

Cu tine-n brate, dacd s-ar putea,

Apoi. pe tarm, nfrinti de oboseala,

Sa contrafacem luna in bordel

Si dragostea fntr-un anume fel,

Dupa un ,,Manual de imorald”,

Sé ne intoarca sufletul pe dos,

Brutalizindu-ne cu incintare,

in lupta corp la corp, care pe care,

Trintiti pe scoici si pene de-albatros.
Pricepe-te mai bine decit norul
Si-ascunde-mi luna, ridicind piciorul!

(28)
Spre-a nu-i cidea in pudice dizgratii,
Trimite-mi prin postasul personal
Talentul de-a transcrié special
Pe sutien picante dedicatii.
Prea-ti recita pasaje din romanul
.In cautarca patului pierdut”:
Pe-atunci l-am dat, probabil, disparut.
Mi-| poncgreai de rdu, ca-i piromanul
Sinilor tdi cu piscuri hriparete.
De patimas cc mi l-ai chinuit,
O [i gogind acum, de-afurisit,
Ca tare-i place sd se mai rasfete.
Reda-mi talentul si-ti promit revanse
In pauul rascolit de avalanse!
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Daniel STUPARU

Nigredo
Pasind atent sub cerul plumburiu
Prin marea-nvolburati. de cucutd,
Lisam in urma doar o lume sluti
Pe care-o stiu; nsclator pustiu...

Cu cintec iscusit, ca o sireni

Din drum ai incercat sa ma intorci —
Inci o lacrimi ai reusit si storci

Din pleoapa-ti uda, prea putin pereni.

Dar nu mai pol, nici vreau sd ma intorn
Spre in zadar bétutele hotare
Cind cornul checamad, ca un unicorn,

Si nu mi-¢ dor de ¢rosul ce moare —
Ultim parfum pe care, iatd, -1 torn
Sub talpa-mi tibicita in eroare.

Spiritus Sulphur
Sinistru, in oglinda — privind o fati sumbri —,
Lumina ai inchis-o prin soarele alchimic
Cu giuvaier de aur, in care spirit chimic
Sau sulf regal, uranic respird din penumbra.

Margean cind alb, ¢ind rosu, intre carnatii line
Din Shakespeare rupte parcd, in joc de necinstité
Lucretie sau pe aripi de Venus regisita
Substanta ce o cauti in mine, ¢ in sine:

Un foc secret, ce’nalta gindirea pin’ la nor,
Scinteie luminoasa care-ti palpita-n piept-
ul de aramé-ncinsd, cuprins de-atit dolor,

Universal remediu — tangibil, incolor
Iradiind serafic din ochiul Lui destept
Sau din pupila-{i albd, in care te astept.

Rubedo
Asa a inceput — ca la-nceput —
Povestea nicicind scrisa — val de Tisa -
Iar verbul ce era odatd mut
N-a mai putut ritbda acum si nici sa

Adaste, reprimind ca pe-o angoasi
Nerevarsatul, magic elixir —

Un singe ne’ntinat spre blinda coasa

A mortil amortile sub potir.

Si n-am wutat ¢d undeva, departe
Atingerea-U de Midas era alta,
Realipind mirabil cioburi sparte

Peste a vietti. poticnitd, dalta:

Dintr-o ascunsi, nestiuta carte,

Ia trap sc-ntoarce-un Cavaler de Malta.
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Andra ROTARU
Baraj de ploaie

Doar forma pe un traseu montan.

Liniile im1 joacd in ochi
Verde spontan cules
Si impiedicare n propriile ginduri.

Merg inainte,
Judec timpul
Prins si inmugureasca.

Nou sau schimbare
Dualitate de care ma tem.

Nu am apucat ultima zi
Dar ma gindesc la ea.

Poate vad cu ultima strapungere
Lumea incercuit apusa
Gind bizar sau premonitie.

Miine voi vedea
Semnul trecern mele
Un SOS de carc ma hotarasc sa rid...

Cite iluzii impiedicate sa tisneasca’

Toate acele na§teri

Toate acele nasteri
Au fost 1n zadar.
Prat alb

Putin copt
Insiruiri gregare.

Au spus omului nou
Despre dorinta de peren
Si alunccarea drumului
Fara tinta

Am mers aldtori de ele,
Am privit prin hublou
Cardigan postat pe git alb
Cu icsire.

in miazi-zi

Am acostat

Un suflu mat.

Era intoarcerca acasi
Platec.




Liviu NEDEF

Emu

asa se fncepe un manuscris iti bulbuci ochii si pe-acolo
ies cuvinte

uneori si praf
aceasta este poezia mea dicfionarul meu
scriu pe garduri §i sub pleoape
bulbuc ochii i nimic buza tremurd §i tremuri $i tu cu ea
fara buze un manuscris nu se scrie singur nu mai e al tau

si oricit ai vrea
dacd nu ai gene nu poti sa fii scriitor

oamenii aceia ne indemnau la ceva, din limbile lor
ieseau suncte citeodatd saliv si cartea cirtilor
degeaba suntefi latifundiari-Spuneau-
foxtrotul a fost inventat ca si Charlie chaplin
noi credem aceleasi lucruri: foxtrot in metrou
degeaba
charlie e un vecin de-al meu de la 2, poarti un maiou cu glugd
lucru evident de scirbos E atit de mic Tncit nici mécar
nu-i acopera buricul
astdzi nu o s3 mai iau liftul Trec pe la vecinul de la doi
hei charlie foxtrotul pentru tine a fost inventat

Mama imi spune: ai ochi albastri

comuni si oarecum mediocri

nu stiu ¢a atunci ¢ind vrei ai doua voci distincte

Dai clasa oricarui ventriloc

ochii mei nu au culoare noaptea

de fapt eu voiam ochi negri foarte negri

stiu ¢d nu sunt comun poate ardt mediocru ¢ind dorm

sub pielea mea zace un Omitorinc Un Abecedar si-o Fustiti
mamd trebuia sa ma faci fetifd

sub pielea mea omnitorincul vrea s fie cilug calugul insectar
si tot asa

e riu si ai boli de piele: oricit te scarpini mincarimea nu trece

vreau si md fac inventator sa am acte in reguld si firma
in gorbaciov

oamenii trebuie inventati altfel

Jumatifi de oameni

doi oameni ar face unul singur prin suprapunere

4 ar face 2 e un algoritm foarte simplu

8-4 lista continua. lumea ar fi mai hidoasi dar mai simpli

Ne-am obignui

repede

Jjumititile sunt mult mai atractive

malthus e 0 anomalie si-un prost

trebuie s inventez cameni si imi fac firmd

m-am hotdrit Am o vointi de fier si-un caracter de invingitor
de azi nu mi-e fricd de gindaci de vocea ta ¢ind te zbati

si de o camera
mereu goald mereu a mea
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Florin HALALAU

il scriu pe Dumnezeu

ii scriu pe Dumnezeu

cu d mare

sper sd-l pot apuca de-un picior
intr-o zi

voi atinge atunci

tavanul norocului

cu mina

riuri de lapte si miere

imi vor inunda apartamentul

se va ridica o stea cu numele meu
pietrele-mi vor cinta poeziile ]
soclul statuii

proaspat consolidat

va geme rusinat

si-mi va fugi de sub picioare

CURIERUL VA PROPUNE

pentru ca o femeie

pentru ca o femeie sa fie frumoasa
ea trebuie sd cinte la pian

cu degetele picioarelor

sd scormoneascd adinc

in propria-i dragoste

si 58 se lase insamintati

ca un lan fertil de floarea soarelui
pentru ca o femeie 53 ajungd departe
ca trebuie sd fie frumoasé de dimineaja
sd-gi poarte farmecul fara fard

ca pe un copil muit dorit

sad-l aducd ofranda

barbatului niciodata cucerit indeajuns
$i mai ales sd poati cinta la pian
naucitor

cu degetele picioarelor

nu trageti in pianist

nu trageti in pianist

pe ¢l oricum nu-l ascultd nimeni
viafa 11 urmeaza cursul

intre felul unu si felul doi

oamenii ridicd privirea din farfurii
doar pentru apostrofarea thelnerului
nu trageti in pianist

face si el ce poate

in lumea asta tembela

scobitorile lucesc languros

printre dintii ingélbeniti de aur
plescditurile de placere

plutesc deasupra poporului de burti
¢a o ceata neagra

e ultima {igard a condamnatului
fumata de plutonul de executie

$i totusi nu trage(i in pianist

pe el oricum nu-1 asculta nimeni
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ARDEREA DE VIU

in livada tui Mihai Vlad - gospodar dintr-un sat asezat
in inima Bucovinei, triia, odatd un stejar falnic si mindru
cum rar ti-e dat sd vezi. Inalt, de se zirea de peste sate (si
cind era cerul senin, chiar din Suceava), stufos si voinic,
stejarul pitea in trupu-i o adevidratd menajerie: pitigoi si
cinteze, lunatice privighetori, grauri turbulenti si ciori
clevetitoare, vribii tipind neincetat, se intreceau in a-si
etala culorile stinse ale inceputului de siptdmina, ori in-
viorate de soarcle duminical; prin trunchiul batrin
misunau veverife si lilieci indoliati; la tulpina isi facuse
cuibar o familie de serpi, dedesubt, un arici isi scobise
addpost. Viata acestor fapturi se desfisura normal: serpii
mincau ouile ori puii impanatelor, ariciul ataca familia
ndpircilor, ciorile dideau iama prin cuibarele vecinilor,
veveritele rontdiau fructele gazdei, liliecii vinau broticei,
iar arborele ducca o existentd stingherd despre care
nimeni nu stia nimic. De citeva ori, parintele lui Mihai
hotérf sa taie copacul. Voia si-si faca , luntre pentru cea
din urma solie”. N-a apucat: a murit pe neasteptate, fiu-
sdu comandindu-i sicriu de stejar la dulgherul satului, asa
cum faceau oamenii de cind se stiau.

Vremea trecea, Mihai se lupta cu viata, stejarul isi trdia
si el viata lui. Citi ani si fi avut arborele, nimeni nu stia.
Poate o sutd, poate mai mult... Bunicul dinspre mama al
Vlidenilor — un mosneag venerabil — ce-si petrecuse
traiul ca padurar,-cita si ne demonstreze ci stejarul are
peste cinci sute de ani. Dar cum si pui pref insa pe spuse-
le unui mosneag firav, uitat parca de Dumnczeu?. ..

— Sub poalele acestui copac — spunea mosul cu glasu-i
subtireln — am copildrit eu si toti din neamul nostru. Pina
si bunicul bunicului tdu il pomenea. Si nu-l tai, ma!, stri-
ga mosnegutul clitinind cirja sub ochii nepotului.

— Ba am sa-| tat — raspundea Mihai, veselindu-se. Ulite-
asa, sa-i fac in necaz.

— Atunci, doboara-1 prostule, ca asta stifi voi, astia de
azi, sd dumicati, si stricali. Supdrarea ii trecea repede.
Stia el cd vorbeste cu nedreptate, fiindcd Mihai era
livadar pretuit in tot tinutul, si n-ar fi stricat el asa minune
dumnezeiasci.

Cind era hram la manistirea Putnet, prin sat treceau tot
felul de oameni, mergind si-si sdrbitoreasca sufletul la
ostrovul de credintd striveche. Rar era un drumet si nu
adaste din cale spre a-si atinti privirile-i uimite asupra
falnicului stejar. Unul din acesti pelerini modemni intrd
intr-o zi in ograda Vlidenilor, didu bincte molcom,
cerind voie sa priveasci stejarul de aproape.
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Aurel IFRIM

— Priveste-1, c¢d nu costd bani, i rispunse Mihai, falin-
du-se.

Oaspetele s-a invirtit pe lingd copac, s-a tot sucit, ba |-
a si fotografiat, speriindu-se nitel cind a dat cu ochii de
familia serpilor.

— Sint serpi de casd, nu-s veninosi, il linisti gazda.

— Asta-i semn bun, zise striinul pe ginduri. Primesti o
povata?

— Primesc, mormdi stapinul casei, dupd o scurta ezitare.
,-Numai sd nu ma pui sa-1 tai cd te dau afara“, gindi Mihai
privindu-I chioris.

~Fid o fintind, omule. .. cheama mesterii, pune-i sa sape
sub stejar: vei avea o apd curatd si limpede, cum rar se
intilneste.

— Pdi n-ai vizut-o, badie? Te-ai impiedicat de ea, facv
Mihai inciudat, banuind ca omul ori e-ntr-o ureche, on
vrea si-1 batjocoreasca: doar are in fata casei put adinc cu
galeatd americana si valdtuc pe rulmenti, cu acoperis
mesterit in sindrild — o adevarata bijuterie, ce mai!

Celilalt rise usurel:

— Sint cam distrat de felul meu. Intr-adevir, m-am
poticnit de ghizdul putului. Mi-a sirit si palaria de pe cap,
adaugd rizind. Sfatul, daca-l primesti, e sa faci fintina.
Fintind adeviratd, nu put, largi, sd cadi in api frunza,
ghinda...

— ... si gdinatul! precizi Mihai necijit pe nepofitul
venit netam-nesam, cu ,,sfaturi.

— Ciorile si le goniti, ci-s pdguboase.

— Asa-i! zise nevasta gospodarului, cu niduf. Cind ies
bobocil de giscd si puii de giind, se nidpustesc la ei ca
lupchii. Poftiti de beti o ulcea cu vinisor de micese. E
facut de mine, il incuraji ea, imbiindu-1 cu ulcica de lut,
ce deja se brumase in arsita zilei. Acu’ l-am scos din zim-
nic. ¥

Omul privi lung spre tindra nevasta, apoi, gustind bau-
tura:

— Mmm!... medicament, nu altceva. Cine v-a-nvitat
sa-1 faceti?

— Apit, cine!... Invitim unii de la altii...
pdrinti... Pe la noi vita nu prea rodeste. ..

~ Asa-asa!... In sinitatea celor ce s-au invrednicit si
vi-nvete, cd la fain lucru v-au indemnat! Si goli ulcica pe
nerdsuflate. lo mi-s bandtean, crescut la tard. Numai buni-
ca facea asa beuturd, adauga prinzind chef de vorbd. Vi
zic cu toatd-ncredintarea: putini oameni mai stiu ce-i bun
pe lumea asta! Micesul, de pildd, este mai tonic decit

de la
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strugurele, fiind. pe deasupra un excelent diuretic si cola-
gog. Oamenii din vechime crau mai Tnvitati. Stiu ce zic.
an ziviz't multe. ..

— Nevastd, mai adu o cand. npu vezi ci-i insetat!

— No, cii-t prea mul(, is cu masina. Multam fain! Asta-
1. gospodare: sd sapi {intind sub sicjar st vei avea o ade-
varald farmacie. Ghinda, scoarta ramurilor tinerele, frun-
za, sint daruri dumnezeiesti. N-as putea sd explic ce trans-
formiri capdtd ele. acolo, in apd, insd cinc va bea din
aceasla fintind nu va st ce-1 bolesnita.

O masind claxona nervos. Musafirul se zapici.

— Sa vezi ce-mi face muierea. Uitai de ea. mormii el,
pornind iute. Sa faceti {intind, cameni buni!

Gazdcele rdmasera uitindu-se dupd masina ce demard
puternic, apoi se privira rizind.

Este vard iar. O vard inmiresmatd si gititd ca o
impdriteasd. De pe coastele dealurilor sosesc amiroase de
fineturi si cimbrisor, de anason si busuioc silbatec, de
miéces imbobocit la vreme care acum, se coace molcom,
indulcind acrul. Pe vale, salcimii si teii, nucii, gutuii se
intrcc in arome neprihdnite. Pe coasta dinspre apus
strajuie prunii si goldanii domnest, siditi aici de neferi-
citul fiu al Réizdsoaiei st al domnului Stefan, Petru cel
Raticitor, mare iubitor de fructe dulci. stiutor iniru live-
zit. Dealtfel, dealulut cu pricina t se mai zice ,,Dealul
Domnesc*®, fructele. purtind si cle titlu nobiliar, ,,prunc
domnesti®, ,,goldane domnesti*. Petru-voievod nu cra
doar pescar, stia si altoiasca pomii roditori. Tatd. dupi
sute de ani, gospodarii, preluind livezitul din tati-n fiu, ca
pe o zestre domneasca, au siadit si risddit coastele pimin-
tului. Tar Domnul din ceruri, chezasul tuturor celor ce
sint, rdspliti ostencala sitenilor dindu-le belsug dar si
aromc fermecate, nemaiintilnite, de credeai ci esti in altd
lume.

Dar vremea parca se dumica pe sine cu un soi de graba
inghitind nesiwld fapte si vieti, prinzind totul in
miscarea-i nevazutd. Asa plecd bunicul lui Mihai pe dru-
mul fird de sfirsit. dupd ce promisese ci va siri de sutd.
Muri deodatd. Sta pe prispd la soarc. Era duminici.
Magsinile zbimiiau pe soscaua asfaltatd ce duce la Putna.
Bunicul muri duminicd. Dar cu savirsirea sa din viatd
parci s-a sfirsit o lume... Ceva s-a schimbat. Dupi
moartea lui ceva s-a schimbat. O schimbare se vede si pe
zidurile unor case. pe care zugravii lneri le-
mpopotoncazi cu bucitele de oglindi si sticld coloratd.
Moda asta. insd. nu prea a prins cheag, dulgherii si zidarit
bdirini. pistrind cu sfingenic 1aina strimoscasca de a face
lenmul si cinte sub daltd. cu semne al caror inteles putini
il pricep. mesterii zugravi, adiugind si ci tot soiul de flori
pe case. pastrate in cugetul lor din veemi de mult petre-
cute. St asa cum la maramureseni, prin uncle pirti ale
Banatului. Ardealului sau Oltentei

nordice, portile

caselor vorbese despre agerimea si simtirca omencasci.
tot asa, aici. portile si fintinile reprezinta cugetdri in pia-
trd. ciment si lemn. Una dintre cele mai frumoase {intini
din zoni estc a familici Vlad. ,,La asa stejar, asa fintind*
exclamau trecitorii, nestiind ce sd  admire mai intii:
copacul plin de o tainicd miretie, ori fintina duratd in
cremene $i lemn caldfatuit. Cum de-a ghicit omul acela ca
sub stejar este izvor, nu se stie. Nuielusa de alun a finti-
narului sosit din Maramures s-a zmucit din mina ce-o
tinca usor in locul prenumit de bandtean. Cremenca au
adus-o de peste doudsprezece dealurt, cu roibul cel pitic,
pictrarii chemati din Oltenia si din localitatea Greci de
Tulcea. mari mesteri! Toatd istoria Moldovei ar fi voit
vliadenii s-o sape-n fdptura fintinii. Un flacdoas istel. stu-
dent la facultatea de litere ieseand, a avut ideca sd se
povestcascd, in piatrd si lemn, viata Ctitorului Moldovei.
Aproape cd n-a fost sitcan si nu-si fi dat obolul cu vorba
si fapta la intipdrirea in cremene, lemn si fier a sfintci
vieti a Ziditorului Moldovei. Pe ghizdul fintinii, Stefan
apdrea, aici in focul luptei, acolo, singur rugindu-se Celui
Nevizut pentru buna indreptare a gindului, in alt loc,
punind cu mina lui frumoasi o piatrd la temelia Putnet,
mai incolo, sfatuindu-se cu dregitorul siu duhovnicesc —
proorocul Daniil; sus, pc bratele valdtucului, marcle bar-
bat intru buna curgere a neamului moldav sta cdrunt si
mereu singur, in ceasurile lui de grea cumpdnd, cind
simtea ca trebuie sd inapoieze darul cel mare — viata,
Ziditorului. Pe vildtuc, semne zodiacale stiteau la sfat
despre domnul si ostcanul de vrednicd si neglearsd
amintire. Dupa datina. fintina a fost sfintita. Trei preoti de
la Putna au fost chemati si fnaltc duhurilor ceresti si ale
pamintului, rugd si inchinarc pentru sanétatea celor ce au
gindit fintina, pentru tofi lucratorii ei, pentru sufletul
celor ce vor bea apa .53 fie dulce si parfumatd cum e
mierea”. Cintau frumos preolii, aveau glasuri puternice st
melodioase, stipinind temeinic darul lor. Satul intreg era
adunat in jurul fintinii si a strdjerulut ei.

Cind preotul cel bitrin s-a pus in genunchi. rugindu-se
in gind, izvorul ii raspunse din adincul intunecat,
sopociind deodatd nefnteles. incit toti tresdrirdm. fnsu$i
pirintcle avu o poticncald in reculegerea sa, dar. luminin-
du-se la fatd. zimbi oamcnilor si facu un semn. Stipinul
{intinii se inchina si didu drumul cildarii de lemn calafi-
tuit in undele sfinte ale pdmintului. Vildtucul se roti
incetisor, semnele de pe el prinserd a hori repede. tot mai
repede. pind auzirim un bufnet: dansul conteni. In ticerea
veseld a oamenilor, apa umplea gileata bolborosind.
Peste citeva clipe apédru luminii siroind, picurind cu zgo-
mot. ficindu-ne mare poftd cu ispita apei reci. Asteptam
sd beau lacom. Nu pusesem nimic in gurd. Asa md sfi-
uise mémica: ,.Sa nu te-nfrupti azi, puiule. ci trebuie sd
ne impirtasim. si ne sfintim*. Cu putind ribdare. biurim
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toti: mai ntii batrinii, apoi bérbatii tineri, la urmi femeile
si noi. copiil. ce ne strimbam. crezind cu adeviral cd
lichidul ar fi,,dulce precum mierea™.

Mai tirztu, cind mustata imi crescu inspicatd. am aflat
gustul apei: era asa cum proorocise bindfcanul: rece si
aromala. curatd ca lacrima de fecioara. de-ti lua oboseala
cu mina. Frunzcle stejarului §i ghinda, ramurelcle, si
faceau ultima datorie pe acest pamint, murind incet in
salasul fintinii. S-a dus vestea fintinii botezate , Stefana®.
Veneau oameni din alte locuri sd bea din izvorul acela ce
se dovedi, cu adevarat, tamaduitor. Ba unii, tot sfideau pe
bidia Mihai, ci dc ce-i prost si nu vinde apa. c¢d sc va
imbogati. Bidila, insd, zimbea suduindu-i cu sagi: ,,apii,
voi ali fi-n starc sd mi vindeli si pe mine, asa cite o
bucitica...*

Unde s-au pitit accle vremuri? Unde mai trditi voi,
suflete de aur, sd va sdrut miinile voastre batucite de
munca si timplele voastre carunte inainte de vreme ? Unde
sint mormintele voastre sd pun o floare pe ele? Nu erati
bogati. dar nict sirmani nu v-am stiut vreodatd. Viata
voastrd o diruiati muncii neobosite si aveati vreme si vi
fericiti sufletele. Cine triia fntre voi simtea ci Dumnezeu
vegheaza calm asupra noastra, a tuturor. Ce v-a intunecat
fruntile si v-a risipit bucuriile? Mai tréiti. bietit de voi.
trudind ca robii, nestiind ce-s bucuriile, $i aproapc cd nu
va recunosc vazindu-vi tristi. bitrini si sdraci pe propria
voastrd mosie. i c¢ind imi amintesc de acea zi in care fin-
tina a fost botezatd... cind, in fata ochilor mi-apare acea
sfinta sarbatoare, plind de o blinda votosie, sutletul meu
inchircit. cere imperios si spun 1ot, sa nu uit nimic, fiind-
cd trecind in uitare asemenca fapte ar fi cum n-as fi fost. ..
Timpul parcd se-mbolnivi. Ceva s-a stricat in curgerea
lui. Ceva riu, cum nu fusese niciodatd, ceva nedemn de
spila omeneasci s-a pripdsit pe acel meleag, spurcindu-l.

Sus. pe dealul cel roditor, unde crestea finul ca peria,
iar goldanii diadeau doud roade pc an, s-au itil niste strdi-
ni cu porunca neclintitd si Tnalie fabrici de spirt. Si unde
inainte, in toiul toamnei, soseau dinspre Dealul Domnesc
mircsme de flori cosite, ingeminate cu parfumul
goldanelor domnesti, prinse si curgd miazme de borhot
uitat la soare. Nevrednicii si nevolnicii, care mai deunazi
erau izgoniti din satele lor pentru trindavie, se aciuiri
lingd fabricutd preficuti in ,,specialisti. Umblau vesnic
beti, hihiiau in puterca noptii stirnind cfinii, ademenind
fetele cu daruri scumpe cumpirate din rachiul furat pe
care erau pusi sd-1 pazeascd. Din borhotul ce se scurgea
spre sal. gisicle si ratele prinserd gust. 11 hipiiau pierzin-
du-si — bietele de ele — penetul. Carnea lor se stricd. Multe
pierird. Piercau pe capete. Timpul bolnav le insemnd si pe
ele...

S-ar fi risucit in mormintu-i nccunoscut Petru-voievod.,
dacd ar fi viizut cc s-a ales din ostencala lui §i pe miinile
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cui incdpuse. Ci poamele au fost aduse acolo pentru fru-
muselea lor, pentru dulceata lor fird pereche. Ficeau
oamenii povidla. dulceatd si prunc afumate sd mininci
din ele toatd iarna, si ai iarna un fruct in casi. E drept cd
unii povarnagii bitrini adiugeau in bauturile lor goldane
domnesti, incit de Paste ori la hramul bisericii noastre, la
pomenirea mortilor ori la vreo nuntd, de Criciun cu
deoscbire, cind desfundau butoiasele de dud. pirea cd Lot
Dealul Domnesc se itea printre meseni, aducindu-le
aminte ci necdjitul Petru Rares a fost gospodar cu mina
buna. Inainte de a gusta biutura, in care se pritoceau
goldanele domnesti, omul virsa o picdturi pentru sufletul
domnitorului urgisit. Asa petreceau barbatii intr-o vreme:
cu reculegere si simtire, veselindu-se increzitori si tema-
tori: ¢i o fi sidit mina domneascd pomii, dar gustul,
aromele, satiul roadelor, vin dintr-o taind asa mare, ca
nimeni n-0 pricepe; se cuvine, deci a te hrini, cum te-ai
hirotoni, pirtas neputincios tuturor minunilor pimintului.
Din prunele pritocite in tuicd nu se infruptau decit bar-
batii cdrunti, flicdii neavind dreptul sd se atingd, decit
dupd ce ajungeau la virsta cind poti pricepe cite ceva din
sfintele daruri rispindite pe acest pamint. latd de ce intreg
satul vazind destrdbalarea lacomd a celor din Piscul
Orbilor (cum porecliserd Dcalul Domnesc), sc incre-
dintau cd, asa cum toate au un sfirsit, sc vor curma intr-o
zi si chiolhanurile necuviincioase ce se petreceau fira
contenire acolo, sus.

in zorii unci zile de toamni tirzie, ce se prelungise pini
la inceputul lui noiembrie, clopotele prinserd sa bata a
nenorocire. Glasuri inspdimintate racneau ,,foc-foc®. Cu
loatd priceperca pompierilor militari, cu toatd rivna
intregului sat, pirjolul nu se opri. Cum si opresti pilalaia
arborelui al carui virf sprijinea bolta cereasci?

Ardea stejarul, ardea de viu, focul intinzindu-se peste
sat, mistuind totul. Pierea pruncul in leagin ori la sinul
mamei, piereau tinerii feciori vitejeste aparindu-si
pdrintii, piercau bdtrinii rugindu-se lingd avutul stri-
mosesc, picreau incd o datd morfii din cimitir... dimpre-
und cu preotii c¢ se rugau unul timp razvratit si intunccat.
Deodatd se ficu lumind: din fintina Stefana ribufni un
rug cu limbi de foc, catirindu-se iute prin santurile cu
borhot fierbinte. Piscul Orbilor se despicd adinc, rana
pamintului sorbind la sine vinovati si nevinovati: explo-
daserd rezervoarele cu spirt.

Au cistigat nememicii: pariind ntre ei ¢a un copac arde
daci-i tommi In scorburd basamac, fdcurd ce vremea bol-
nava hotarf. ..

Ardea si apa din fintind. Ghizdurile de cremene sc top-
ird. Curgea piatra — lacrimi de foc prelingindu-se aprins
pind in adincul adincurilor. unde zac strimosii. si le arda
sinul $i sd ne cutremure. ..

Tulcea 1988, Bucurest 2003




VINZATORUL DE URZICI

De la o zi la alta, primavara i intrd in drepturi.
Albastrul cerului, soarele, mugurii mi fac si ma uit
indiferentd la cizme si palton. {mi arunc pe umeri pele-
rina de stofd si ies sa respir aerul orasului; desi copacii
sint goi, Tmi transmit primele zvonuri ale anotimpului.
Ghiocei si viorele, cele dintii flori, aduc pe tarabe cite
ceva din aerul paduni; de sub frunze uscate biruie
gingdsia albului si albastrului; florile i cer dreptul la
spatiul si timpul care le apartine.

Printre buchete de ghiocei, viorele si mitisori, din loc
in loc iatd gramdjoare de urzici, abia in doud frun-
zulite; insemne din védgiauni ale padurii. Piata
intinereste.

Un omulet de-o schioapd si-a intins marfa; n-o
pierde din ochi si strigd cit fl tine gura: cumparati ur-
zici, va fac mari si voinici! Cumpdrati, vé rog, cé pierd
cursa $i nu mai am unde Innopta, las trei gramajoare la
o mie de lei i mai Intrec ceva!

Ce-i drept, in toatd piata doar o gramajoard, si mult
mai mica decit a lui, costd o mie!

Ma apropii de el si-i vad miinile intepate de urzici,
rosii si umflate.

Era imbricat subtire]l si tremura tot. Plecat cu
noaptea in cap de acasd, nemincat, cu doi saci volumi-
nosi, a venit de pe iniltimile de la Mogosesti sa vinda
in oras urzici; ca in sat, intre ai sdi, spune el, nu se
intreaba.

Cu banii pe care si-i socotise de multe ori in gind,
visa sd-s1 cumpere carti de la magazinul din sat, unde
vinzdtoarea, chiar dacd nu-i ajunge o mie si ceva, tot ii
da cartea.

Pe fata lui se citea un fel de bucurie la gindul ci fsi
va realiza visul.

Mai venise la oras cu o sdptdmind inainte; cu aceeasi
marfd. Atunci goferul de pe autobuz nu-i luase bani;
acum l-a incasat pentru drumul pina la Iasi si nici nu i-
a dat bilet.

— Dar, bine, cit te costd biletul de acasi pini aici?

— Treizeci de mii de lei!

— Si cite urzici trebuie sd vinzi ca si faci rost de suma
asta? Sau, mai bine spus, ai atitea urzici?

— O, nu, nu am atitea urzici!
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Alexandra DABIJA

— i ce-ai sd faci?

—La noapte stau Tn gard. Aproape de acolo e locul de
unde pleaca autobuzul spre satul meu. Merg o bucata
de drum pe jos si cind mé ajunge autobuzul, am sa-1
intreb pe nenea soferul daci de acolo si pind acasd imi
ajung banii adunati pe urzici sd cumpdr bilet.

91 iardsi micul vinzdtor de urzici strigd cit il tine
gura, Indeamna trecatorii sd-i cumpere marfa, cu gin-
dul la noaptea care se apropie si la drumul pina acasa,
dar si destul de atent sd raspunda la intrebari.

Abia implinise zece ani.

fl aud apoi, aproape strigind:

— Stiti?... Pe mine md cheamd Daniel, ca pe
Mitropolitul Moldovei!

in drum spre casi, m-am oprit pe o banci in parcul
din fata Catedralei Mitropolitane; ma gindeam la
ultimele cuvinte ale vinzétorului de urzici.

Peste putine clipe, o tindrd afirma cd n-a auzit cum
se numeste Mitropolitul Moldovei si Bucovinei, desi
vdzuse lumina zilei in urma cu peste doud decenii, in
aceasta straveche urbe.
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Apari{ia unei masive antologii, de aproape sapte sute de
pagini, grupind 5+1 din cei mai cunoscuti poeti ai valului
optzecist, Manualul de literaturd (Editura Vinea, 2004) —
titlu exagerat, desigur, dar care atrage atentia asupra unui
fenomen definitiv conturat, de ,,curent” infuzat intr-o posi-
bild ,,scoald” —, oferd prilejul redeschiderii discutiei despre
literatura noastra in ultimul deceniu al secolului trecut. Un
deceniu neguros, ,,incédrcat” de un inecicios fum politic,
de dupa incendiul devastator al revolutiei, in care ,,anticii”
nostri scriitori, in majoritate, nu si-au gasit continuari via-
bile, fortindu-si ,.clasicizarea” prin laurii unor premii
provinciale, optzecistii s-au inchis in antologatii aglome-
rate (colectia ,La steaua” numdra peste vreo suti de
autori), in timp ce noii venifi s-au impus greu, s-au gasit
anevoie intre ei, spre a-si vigora identitatea. Iata, acestia
din urma se ,,vad” mai bine abia acum, odati cu trecerea
timpului si, in afara celor grupati in cartea de fata: Daniel
Banulescu, Mihai Gildtanu, Ioan Es. Pop, Cristian
Popescu, Nicolae Tone, Lucian Vasilescu — plus Floarea
Tutuianu, plasticiana si poeta care a creat un contur origi-
nal acestui op colectiv, li se pot aldtura alte citeva nume de
asemenea afirmate: Mihai Ignat, Vasile Baghiu, Caius
Dobrescu, Simona Popescu, Rodica Draghincescu,
Nicolae Coande, Saviana Stdnescu, Alina Durbaci
(ultimele douad pierdute pe lungul drum prin desertul suc-
cesului), toti nascuti intre anii 1958-1970 si afirmati cu
dificultate, pe terenul accidentat de dupd ,,rizboiul rece”.
Pe seama materialului documentar bogat pe care il ofera
Manualul de literaturd, cred ca putem decupa mai bine
destinul special al noudzecistilor — un val pu{in numeros,
fatd de inghesuiala celui dinaintea sa, mai omogen si mai
putin dependent de concepte exterioare, aplicate ca niste
etichete gata pregatite, cum ar fi post-modernism, textua-
lism etc. Este pentru prima oard in literatura noastrd cind
o grupare se configureaza de capul ei, fard critici care s-o
~indrume”, fard reviste care s-o ,.echipeze”, fara directii
ideologice care s-o proiecteze in ,program”. Pur si simplu
s-a alcatuit fard o ,.sira”, fard un obiectiv nihilist, la adresa
unui val sau a unei promotii anterioare, ci doar pentru a
rosti, a striga in gura mare ceea ce ,,inaintasii” n-au avut
voie sa spund ori s-au caznil s-o faca intr-o semiotica sub-
versiva.
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NOUAZECISMUL i
SAU POEZIA PERICULOASA

Cristian LIVESCU

»Tu esti in norul de muste care biziie deja in
jurul falcilor mele”

Intru astfel in fibra Manuwalului, din a carui
scenografie interesanta se pot desprinde foarte
multe date desprc sensibilitatea nouazecista,
autoarea unei revolte ,,de catifea” la adresa optze-
cismului, pe care a reusit greu si-l invingd, si-1
scoata din prim-planul scenei noastre literare, unde
gesticula incd la mijlocul anilor "90 (cind ocupase
pozitii-cheie in administratia culturald), operatiune
reusitd prin masca asumata de protagonisti si neju-
cata pina atunci cu convingere de nici un front scri-
itoricesc — aceea de ,,dusmani ai poporului”. Ceva
asemandtor ca sfidare, ca provocare, ca iritare a
publicului, produsese — sau incercase sa produca —
si avangarda, in anii ’30, atitudine care s-a soldat cu
reviste interzise si chiar cu scriitori bagati in beci-
urile politiei pentru lezarea bunelor moravuri, dar
niciodatd pina la aceastd ofensivd nouazecista nu fusese
atacat si ridiculizat sentimentul patriotic, nu fusesera mi-
nimalizate nationalismul clamoros sau miturile de parada.
fntr-un fel sau altul, autorii grupati in aceasti carte au avut
de suferit pentru scrisul lor persiflant.

Asa de pilda, cartii lui Daniel Banulescu (n. 31 aug.
1960, Bucuresti) Te pup in fund, Conducdtor iubit! (1994)
1 s-a interzis lansarea la Herculane, deoarece coincidea cu
prezenta lui Ion Iliescu in oras, la Congresul Spiritualitatii
Romanesti (!"). Relateazd autorul: ,,Ghidindu-se dupa
titlul cértii, autoritdtile locale intuiesc gresit cd romanul ar
fi un atac impotriva conducitorului din aceasta perioada a
Romaniei, nu o lucrare literard ce se referi si la Nicolae
Ceausescu. Ca urmare, dintr-o initiativa personald, pentru
a menaja psihicul presedintelui, blindele autoritati locale
sechestreaza stocul de carti. fnchid libraria, folosindu-se
de politisti. Rup afisele privitoare la roman de pe intreaga
intindere a orasului. — Vedeti, bd?! — le rinjeste un oficial
celor ce organizasera lansarea. Acum locul unde ar trebui
sd md pupati voi pe mine a devenit iarasi o chestiune con-
fidentiala” (Biogruf). Debutul poetic al lui Daniel
Banulescu sce intituleaza Te voi iubi pin’ la sfirsitul patu-
fui (1993), urmat de Balada lui Daniel Banulescu (1997)
si antologia Republicu Federald Daniel Banulescu (2000),
dupd o bursa culturala la Berlin, si recent Daniel al rugd-
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ciunii (;1002), titluri socante de cdrti, continind intr-o
prima perioadd poeme de fronda, melancolic-teribiliste, in
care cdldtoriile cu autobuzul, adevarate regresiuni in pri-
mitivism, alterneaza cu nopti orgisiace in camere de bloc
din cartiere periferice, cu scene de infern sau lasciv-tri-
viale: ,Si in fiecare statie coborim// §i in fiecare statie
semenii mei Jsi intind bratele./ Apucd/ §i fring pe
genunchii lor spinarea celui mai neajutorat dintre ei./ Apar
focurile chiotele furcile si cazanele// Bastinasii buzunaresc
de maduva/ Cel mai mic oscior al acelui nevinovat”
(Ospdtul de canibali); ,,Noi bem si ne futem intr-o camerad,
in care ai desfdsurat/ un sac de dormit/ §i, in al cdrui
intuneric, moartea ta se zareste/ precum o placentd lumi-
noasd// Ma ridic si mi asez pe un scaun/ Pentru a ma feri
de obrazul tiu plin de spermi./ Imi torn si imi echilibrez
pe genunchi incid un pahar de alcool./ Deasupra pulpelor
ce incd Tmi zvicnesc precum un ghem de serpi,/
Bulbucindu-se si rasucindu-se intr-un cos de rachita.// in
rest ne plimbam printre blocuri.// Luim pe degete praful
de prin circiumi.// La doud noaptea Corina se
ambitioneaza sa prepare cartofi prajiti” (Noaptea cu ea).
Intr-un al doilea moment al poeziei sale, Daniel
Banulescu se leapada de apuciturile foburgheze si adopta
masca demonului cufundat in rugdciuni insistente catre
Dumnezeu, ca ficind parte din alesii ,secreti” ai lumii:
.»Fac parte din cei 20-30 de insi care conduc lumea/ Timizi
nestiuti disperati/ De la posturile lor de comandi cu
birourile rasturnate/ De pe fundul gentii Diavolului/
Amestecati printre rolele lui de scoci si chitante/ Tinind in
echilibru fragil limba lumii/ Rugindu-se neincetat/ Ca
Dumnezeu si-i treacd intre numarul acelora/ Pentru care
Dumnezeu iarta o cetate// Mi-am tras in rugiciunea mea si
miinile si picioarele/ Am iesit din lume ca $i cum m-as fi
smuls dintr-un viol/ In care eu imi revarsasem barbatia/.../
Pe strada mea locuieste moartea/ Dind cu piciorul tuturor
celor ce locuiesc pe strada mea/ In patul meu locuieste
moartea/ in sosetele mele se balaceste moartea/ Prin iarba
sexului iubitei mele moartea sare ca un roi de lacuste/.../
De la etajul intii al blocului in care ma rog/ Rugéciunea
mea iese pe fereastrd/ Taie ancora cu care blocul meu era
legat de pdmint/ Si blocul incepe sd se fnalte in vdzduh
urmat de sufletul meu...” (Baladua lui Daniel Bdnulescu.
Prolog). Am citat din acest poem, printre cele mai fru-
moase ale lui Binulescu, pentru a remarca un episod din
marea cursd de rdsturnare a tabuurilor pe care si-a pro-
pus-o ofensiva noudzecistd, In textul de fatd o ,,rugdciune”
maleficd, rdsturnatd, prezumtioasd, rezolvata prin starca
de zbor, de plutire chagalliand, mintuind desfriul ascuns in
reveria de cartier. Lucrurile nu se opresc aici, escaladind
cote mai fnalte ale bravirii, de data asta prin terfelirea
imaginii patriei din naduful silnic al salahoriei osinditului
la iluzia libertdtii, poemul se intituleaza . Dusman al
poporului” — amant al patriei: ,Am tiiat si cu stuful tan-
dretei tale/ Si eu am fost la Canal si mie moarlea mi sc¢
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cdtarase pe pintec/ $i-mi soptea cd-s frumos si peltic si
incerca sd-mi desfacd picioarele/ Am izbit-o cu teasta de-
un holovan/.../ Te-am iubit din picioare patrie pe cind
spirgeam lemne/ Te-am iubit putin aplecat pe cind
stivuiam cardmizi/ Pentru cotetele din care urma sa latru
doar pentru tine// Te-am iubit din genunchi si te-am iubit
culcat/ Rasucindu-md zvirlind la o parte cuverturile/ Si
tirindu-te prin cinematografele de cartier/ Mingiindu-te
pind cind carnea ta innebunitd/ i§i rodea singura
bretelutele/ Intestinele ieseau in lumina ecranului sd
danseze/ Iar gemetele tale imi coseau cu scoci cite 0 arma
pe spate...” Poezia lui Daniel Béanulescu invaluie in betia
simturilor furia supravietuirii ,Jla limitd”, spunindu-le
celor din jur ceea ce nu le place sa auda, spre a depisi , li-
beralismul fricii” si teroarea nepermisului. Imitd sfiala in
a spune lucruri brutale, din beciurile de recluzie ale
instinctelor, acolo unde lumea ,turbeazd™, indbusita in
propriile retineri.

,»Sint un vampir care se hrineste cu carne de
poetesa”

in dificultate, pentru poezia sa slobodi la gurd, a fost si
Mihai Galatanu (n. 11 sept. 1963, Gala{i), acuzat pentru
teribilismul sdu extremist, mai ales dupd volumele
Mireasa tuturor (1997) si Memorialul pldcerii (2000),
urmate de Romdna cu prostii (2001), O noapte cu patria
(2001), Diapazonul plictisit (2002) si Mormintul meu se
sapd singur (2003). Autoproclamindu-se nici mai mult
nici mai putin decit un ,.Dracula al sexului”, acest ,poet
care scrie cu prostii” cum singur se considerd, a intrat
~intr-un jenant scandal de defdimare de tara si de atentat la
bunele moravuri istorico-nationale”, cum scria presa anu-
lui 2000, consemnind ca Parchetul din Brasov s-a autose-
sizat si a dispus inceperea urmdririi sale penale, pentru
cartea Memoriualul pldcerii, aparuta la Editura Coresi, din
cetatea de sub Timpa. Proteste au venit si din diaspora
verde-patrioticd, alarmatd de textele aceluiasi volum. Mi-
amintesc de asemenea ca volumul I din Antologia poetilor
premiati la concursul de poezie ,,N. Labis™ de la Suceava,
1998, a produs un adevarat seism in lumea culturald a
acestei urbe, cu retragerea cartii, distrugerea tirajului si
sanctionarea celor vinovati de apari{ia ei, pentru ca a
inclus o substantiala sectiune semnata de Mihai Galatanu,
cu citeva poeme ,scandaloase”, despre nepermise des-
friuri cu... patria, de felul: ,,Ce tite mortale ai tu, & patrie,/
trase in milioane de exemplare/ ce tiraj bestial si cum il
difuzezi tu/ ca si tragd toata lumea de ele/ ca pa ziare// O
noapte cu tine costd intre cincizeci si optzeci de miare/ ce
bani buni ai facut tu la Stambul, fd patrie,/ cu turcaleti,
arabi, cu libaneji si curji/ in boscheti sau direct in
picioare.// O noapte cu tine viseazd orice muritor/ dupd o
noapte cu tine freamatd Occidentu’/ toti stiu ¢ esti mese-
riasa,/ ca bagi toatd lumea in boale.// Cum dai tu din bucile
tale/ cum imparti mircasma hormonilor tdi/ portionata pa

CONVORBIR] LITERARE




chintale.// Ale tale sint pirfiasele de sperma care-ti curg/
printre sini,/ ale tale izvoarele de fecale/ ale tale muzeele
oratorilor politici, de artd si bale./ Ce frumoasa esti, fi
Patrie/ $i cum ne lasi tu si ti-o bdgdm toli printre
picioare...” (O noapte cu patria). S recunoastem, ceva
mai scandalos nu s-a scris pina atunci in literatura romina,
din dorinta expresa de a da peste cap toate conformismele
si puritanismele, de veghe in morala comuna si in bazinul
de receptare bine tipizat al traditiet. Atacul intrece cu mult
sfidarea avangardisii, care se oprise la lezarea pudorilor
obisnuite, intrind in ascunzisurile lubricittii si inaintind in
galeriile desfatarilor interzise. Aici, in poezia lui Mihai
Galatanu, trivialul devine o sursa de satyricon subversiv,
in care obscenul vizeazd mereu politicul, il ameninti cu o
oglinda necrutatoare din josul simturilor, acolo unde inter-
vine echivalenta des evocald intre sfera politicii si cea a
prostitutiei. Optzecistii au fost printi pe picior gresit in fata
acestui experiment iconoclast, de naturd sd zdruncine pu-
ternic rezistenta bunelor maniere, dar sa intre totodata in
afinitate cu invazia imagistica din zona frivolititii nudi-
tive, din orizontul de stimuli al publicului imberb, pentru
care miturile sacre ale ,,patriei” si istoriei ,,poporului” sint
golite de mult de interes. Galdtanu intinde coarda la ma-
ximum, exploatind apetitul pentru asemenea licente in
zeflemea anarhista, interzise de spiritul public: ,,O noapte
cu tine, Patrie/ si apoi si mor/ si mad depuna undeva la
sinul tdu atit de preamdrit/ sd mai incercim o datd, o
ultimd datéd si acolo,/ s ma depuni, costelivo/.../ fntre
oasele tale, fefeleago,/ as putea varia,/ sa tisneascd lumina
mea/ intre vdioagele si dolinele tale./ Intre obcincle
Bucovinei luatd cu japca,/ buciumul sunia cu jale./
Buciumul care desface bucile tale/ si-ti bagi-nauntru
specificu’ national./ Gifiie si tu un pic, Patrie,/ sd ne
exciti/ dd si tu un pic tricoloru’ jos da pa tine,/ sa-1i ginim
saracia la bulanele goale.// S4 ti se vadd mizeria stralucind
de voluptate...” (O noapte cu tine si apoi sd mor).

Initial, poetica aceasta de agresivitate pamfletara, era
asumatd de asa-numita generatie de aurolaci (colegii de
generatie ai lui Geo Bogza si Gherasim Luca arborau mina
cersetorilor, din care vor veni si personajele absurde de
mai tirziu, ale lui Becketth si Adamov) si nu se poate si nu
vedem aici trimitere stravezic la starca de sdricie a scri-
itorului roman: ,.— Noi sintem aurolacii literaturii romane.
Sintem generatia/ de aurolac, ca, dup-o-ntreaga epoci de
aur/ vine-o epoca de aurolac/ si spald tot, ca o viiturd, ca
un efluviu/ Cé de cind sint ulici si dinescu la uniune, noi
am primit sarcina/ sa stringem cotizatiile pd metrou. Am
invdtat pa de rost/ poemele strazii si le spunem:/ — tata n-
are servicl/ — mama-i bolnava de doua luni internata in spi-
tal/ — sintem familie grea, aproape doua mii de membri/ —
nu ni se mai acorda concedii da creatie/ si doar aurolacii
batrini mai sint trimisi la tratament in casa de la Neptun.”
Gildtanu si-a intocmit si o artd poeticd intitulatd Romdna
cut prostii, un lung poem in care, interesant de observat,
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idealul estetic se vrea a fi ,,visul socialismului: arta acce-
sibild maselor” (cam ce-si dorea si Gherasim Luca, prin
anii 30, iar acesta chiar vorbea serios), poetul fiind un
mizer raticit in lumea pauperd a strizii, preluindu-i
argoul: ,,...pind la optispce ani (hai, saispe)/ nu cititi
Galitanu./ Asta nu-i clasic. Asta/ scria cu prostii, i-un fel
de poet de gang, care scrie/ despre cum te tragi la gard sa
te pisi./ Spurcat la gura./ E drept, in popor se spune cur si
futut/ da’ nu poti sd scrii astea cind esti un intelectual sub-
tire./ Unde am ajunge dac-am scrie asa cum gindim? Tot
ce simtim?.../ Sa introducem la scoald o noui materie de
studiu/ Romana cu prostii...” Lectorul trece cu vederea
impuditatile, captivat de spectacolul plebeian, ardtind
mereu cu degetul citre ,,lumea subtire”, dupa cum reper-
toriul de mascdri apeleazd cu parcimonie la sonoritdtile
aluzive, proprii pitorescului de suburbie. Poetul nu ezita sa
se victimizeze, se autoflageleaza cu sarm si jocul lui iron-
ic de-a textul porno pigmenteazd cu sarcasm ,,negru”, cit
trebuie, pentru cititul in rdspar: ,,Porcu’ de Galatanu!/
Libidinosu’ !/ Sa-1 dam afard din Uniunea Scriitorilor, sa-i
taiiem telefonul si gazele,/ sd-i furdm abonamentul la
metrou!/ Numai teribilisme scrie. Numai gugumaénii./
Numai lucruri strigiatoare la cer. E o colectie de
grosoldnii./ S&-1 impuscam intr-un ou. Si/ i-o taiem./
Scurt./ Sa facem din el un cetdtean...” (Globul de cristal).
Poezia capdtd savori cind planteaza drdcusori printre
miturile pioase de dupa revolutie sau cind remodeleaza
nurii siluetelor de trotuar devenite ,,ardtari” de speriat ri-
gorismul tifnos, a la Victor Brauner ti suprarealiftii tirzii:
,-Miinile tale sint desigur terminate cu sini/ ca doud piulite
ce tin acolo insurubate/ pungile tale cu cea mai multd
voluptate/ pe care, sepie zurlie, sepie nebuna, sepie dili-
mandroasa ce esti/ asupra mea le reversi.// O sa fac din
tine mai tirziu, ca la Sighet, un memorial/ al tuturor plice-
rilor mele. Un/ muzeu in care tu apari cu vitraiele
aburinde ale picioarelor tale/.../ Si fiu io Sighetul tuturor
poftelor tale...” (Memorialul pldcerii). Spargator de con-
ventii, asumindu-si atentate la sublim cu mult consum de
exploziv licentios, la adresa convenientelor textuale,
poemele cu ,.iepurasi” ale lui Mihai Galdtanu descétuseaza
lexicul erotic, preluind acest transport de excitative infier-
bintate si livrindu-1 pietei grotesti a poeziei, fard si uite
sd-i aplice un drog usor de candoare. Cititoarele educate la
pension sau romanii ,,verzi” din diverse consilii mondiale
au de ce se revolta!

s»nenorocul pluteste peste ciminele de nefamilisti”

Cel de-al treilea ,,acreditat” al nouazecistilor este loan
Es. Pop (n. 27 martie 1958, Virai, Maramures), care — la
aparifia volumului de debut ieudul fard iesire (1994) — a
fost aspru mustrat public si amenintat cu moartea de un
profesor din localitatea pe care o descrisese ca pe o funda-
tura a lumii, cu aspect de limb infernal. ,,Cartea este o
crasd batjocurd — se spune in diatriba-denunt, publicatd in
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Adevdrul literar si artistic, 26 nov. 1995 — la adresa unui
sat maramuresean cu o rezonanta aparte in cultura si civi-
lizatia romaneascd, Ieudul. (...) Pentru Ioan Es. Pop, care
a activat vreo patru ani (in realitate, vreo sase! — n.C.L.) la
Ieud, unde dascilii l-au primit cu multd cildura si ajutat ba
si protejat, acest sat este un lagar, o Inchisoare «fara
iesire»... La Ieud, «poetul» este un exilat «fird sci-
pare»... Strasnic de batjocoritoare aceste versuri...” lar in
final, vine si amenintarea: ,,Acum, dac# ar veni pe la Ieud,
nu ar iesi bine din sat. Acum, intr-adevar, leudul ar fi pen-
tru el fard iesire.” Ce rau putea fi in aceasta carte incit sd
producd o asemenea reactic? Neindoicelnic, ieudul fdrd
iesire ¢ altceva decit ,,.Spoon River Anthology” al lui
Edgar Lee Masters sau decit ,,Agli Inferi All’Averno” al
sicilianului Giovanni Occhipinti, sau decit ,La Lilieci”-i
lui Marin Sorescu, ori Cantonul Adjudu-Vechi al lui L.I.
Stoiciu, daci este sd evocim monografismul poetic al unei
stranietd(i izolate cu vointa ci de a-si conserva oroarea de
nou. Este altceva in poezia lui loan Es. Pop, unde
»caderea” din fiecare zi creeazi un ritm al absorbtiei in
neant: cele 16 trepte ale scufundarii in noapte, concepute
de poet, sint tot atitea ,,cercuri” ale renuntdrilor succesive;
ieudul devine sinonimul , taierii” orizontului, ,.inchiderii”,
izoldrii, rupturii, disparitiei usilor si ferestrelor din ziduri,
golirii hainelor de noi, ofilirii, orbirii, etanseizarii in sper-
anta somnului confluent mortii. Este o recluziune pe
»corabia lui sebastian”, motiv care trimite la volumul din
1978 cu ,antipoezii” al lui A.E. Baconsky, cu ,era de pia-
trd”, a celor ce se zidesc ,fericiti in piatrd, neconsolati in
piatrd”: , la ieudul fard iesire si noi am, si noi am fost cind-
va/ si sintem si acum si o sd fim §i mfine poimine si/ in
veci apa aceluiasi riu ne va scdlda.// cite luni n-a fost decit
doar zi si noapte/ cite luni nu l-am cintat peste tot?/ treca-
torule, fii cu Juare aminte: spatiul acolo/ o coteste brusc la
stinga, capul reptilei se/ rupe de trup, ghipsul grumazului
plesneste si crapd. acel cap// singur pluteste acum peste
uscaturi si ape/ singur este acolo cel singur pe/ corabia lui
sebastian./ ci tu fii cu luare aminte: daci aluneci acolo/
nici o hartd n-are sa-{i mai fie de folos// zadarnic te vei
zbate sd afli iesirea intrarea iesirea/ zadarnic vei zori s
rupi lintoliul spatiului/ in care-ai lunecat. dincolo n-o sa
dai decit/ de urma piciorului tau de dincoace./ fara margi-
ni este ieudul si fird iesire.” La loan Es. Pop, ieudul este
figura captivitdtii continue, nu neapdrat pentru o perioada
sau o etapd istoricd, ci o stare ontologici: omul are in fibra
sa o voluptate masochistd pentru asemenea suferintd a
captivitdtii; in spatiul scufundat ca o grotd aluneci ca intr-
o expeditie in tarimul locurilor comune, fara ca nimeni si
nimic sa-ti anunte caderea; urmeaza memento-ul tulbura-
tor: ,aici este ieudul oriunde ati fugi este ieudul”.
Imaginea ,tarcului” in care omul devine prada unui mon-
stru devorator se amplificd de la un poem la altul si este
extraordinar cum aceste texte de mare incrincenare, scrise
in parte Tnainte de 89, au ajuns atit de ilustrative in oroare
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in anii de dupd revolutie: ,batem usi si ne deschida sa ne/
lase sd iesim, dar cei de dincolo nu ne aud si/ bat si ei in
usi sd-i deschidem si iasd/ si cind se deschide dam tot
peste noi/ dar nu ne ludm in seama si zicem noi vrem sa
iesim/ si et zic vrem s intram, nu luati cu voi usa/ n-o sa
avem ce descuia la iesire,/ o sa raimina gol in perete/ n-o sa
avem pe unde iesi”. In mai toate valurile literare postbe-
lice, Maramuresul istoric a fost bine reprezentat, asa ca era
exclus ca si noudzecistii si nu beneficieze de aceastd reg-
ula. Dar, in cazul lui Ioan Es. Pop, vointa de a indigna prin
atitudine poetica - proprie acestei ofensive — se manifesta
altfel, poezia (poetul) devenind un fel de detector de
neant, de spatii care de-ontificd umanul, il desira de fiinta.
Asemenea locuri sint ieudul fard iesire, oltetului 15, ca-
mera 305 sau pantelimon 113 bis, si cititorul poate lungi
aceastd listd, initiindu-se totodatd cum sa determine locul
sdu sau rdul de fiintd: ,si doar rareori am deschis noi ochii
si numai ca sa vedem/ cum se rastoarnd peste noi ca pete
nigte sicrie/ tone de necunoscut. si chiar atunci i-am inchis
repede inapoi/ repede si am zis nu-i adevdrat, inca trdim,
inca trdiesc, traieste/ triieste-l-am atins pe cel lungit ala-
turi/ trdieste — s-a rasucit in somn a ris a suspinat.// tu chiar
crezi cd n-am fost auziti in nici o altd incapere/ in care nu
am apucat s mai intrdim? sau incdperea nu era inca zi-
ditd-n perefi sau incd nimeni n-a locuit-o...” Es. Pop intra
fn mocirla lumii — ,,acolo este viata”, exclama el dos-
toievskian, continuind: ,,numai acolo jos, unde se geme,
unde € glasul pamintului, doar acolo sint adevarul si
viata”. in Porcec (1996) construieste un ,,personaj”
blestemat si in acelasi timp salvat de propria conditie, un
creuzet de afurisenii si rele acumulate de la generatiile
anterioare, revarsindu-se acum in viata de fiecare zi prin
semne funeste. Pinda aceasta produce poezie — ea
»curatd”, dezleaga, purifica: ,vei intelege: noaptea mie
deasupra casei un/ soare rece, ucigas, lumina lui vinita
cade cu rafale de grindind/ peste acoperis, 0 auzim numai
noi, o vedem numai noi/ altfel de ce crezi cd iesim in
fiecare dimineatd/ pe drum cldtinindu-ne si cu ochii halu-
cinati,/ cu cearcane mari cit cearsafurile? Sau crezi ca
bem/ tot timpul? bem toli, noapte de noapte? asta se/
zvoneste-n sat despre familia noastra ? de asta se/ susoteste
mereu pe la colturi? de/ asta sintem ocoliti?”. Poezia lui
lIoan Es. Pop, demitizantd cu lumea senina si idilicd a sa-
tului, aduce un teribil document al apocalipsei rurale, cu
ratati negurosi, ,,stingi” de combustie, nevindecati, ca si la
oras. ,,Aici viata se bea si moartea se uitd”. Satele, ca si
caminele de tineri, ca si azilurile de noapte...

Despre ceilalti reprezentanti ai noudzecistilor din
Muanualul de literaturd, de la Vinea, imi propun sa vorbesc
cu alt prilej.
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Aventura rimine esentiald, ca motor de cdutare pentru
roman, chiar dacd ea comporta transformdri esentiale in
timp, trecind de la componenta eminamente extertoard
la aceea spirituald si, mai nou, dupi cum se vede, la cea
virtuali. Intr-o altd ordine de idei, romanul, indiferent de
.lumea posibild” pe care o dezvoltd, obliga, deliberat
sau nu, la relationdri mat mult sau mai putin subtile cu
lumea de la care se pleacd, cu mentiunea ci in romanele
publicate dupd 2000 se simte tot mai mult nevoia de a
identifica un nou tip de imaginar, care si marcheze
intrarea, si din punct de vedere beletristic, intr-un nou ev
de existentd a omenirii. E un aspect care poate conduce,
in cele din urmad, la un alt tip de realism, fundamentat pe
o problematicd vizind in primul rind un nou tip de con-
sumatori literari, cei care se adapteaza unui nou tip de
vitezd de derulare a existentei, a afectelor, a factorului
artistic.

Doina Rusti publicd, la Editura Vremea XXI
(Bucuresti, 2004), o noud carte, de beletristica, de
accastd datd, Omuleful rosu) volum ce beneficiazi pe
coperta finala de un text ,,ldmuritor”, pe care ne vedem
obligati sa il reproducem, fata de cele ce vom spune in
continuare »Romanul povesteste despre iubire,
Internet, Platon, mesaj subliminal, chaturi si intilniri
neobisnuite, despre omuletul rosu, dar si despre tara in
care traiim. Multe dintre personaje sint oameni reali care
1au parte la poveste sau care doar se intersecteazi cu ea.
Dar existd si multe personaje de fictiune. $i unele si
altele fac parte din lumea aceasta. lar dacd nu le-ati
intilnit incd, nu inseamnd ca nu le veti intilni niciodata.”

Neftind semnat, nu stim cine ¢ autorul acestui text de
»promovare” care, de fapt, ii face un semi-deserviciu
unui roman pe care, de la inceput, il numesc ca fiind o
provocare multipld, reusind si facd sd pard mai pulin
decit este un text cu adevirat seducitor, atit prin sen-
surile degajate, cit si originalitatea scriiturii. Cind spun
aceasta, ma refer la faptul ci autoarca Omuletului rosu
(cunoscutd prin serioase preocupdri ce vizeazd in sens
larg lumea textului) a ,iscat” acest roman vizind, de la
bun inceput, multiple provocari.

Pentru ca vom vorbi destul de mult despre lumea vir-
tuald, trebuie amintit faptul cd, probabil, primul perso-
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naj (remarcabil) care apare in imaginarul
romanesc cu trimitere directd la lumea virtuala
des-chisa-scrisd de computer este Abulafia, intr-
un cunoscut volum al lui Eco, Pendulul lui
Foucault. Dincolo de sugestiile ce tin de spatiul
Cabalei, Abulafia, intr-un mediu editorial cultivat
de principalele personaje (prin persisten{d si
dimensiunea implicatiei existentiale, din nou,
aproape de inceputurile acestui tip de imaginar)
dezvoltd un alt tip de relatii si o noud fascinatie a
comunicirii. Ce se intimpla insa in ultimii ani, in
viala curentd, aproape cd nu mai poate fi decelat,
deoarece trecerea la un nou tip de imaginar s-a
produs foarte rapid; astfel, calculatorul nu mai
este metaford ci loc comun fintr-o existenta ce se
masoard pe net.

Daci tot aminteam de romanul lui Eco, nu ma
pot opri de la placerea unei aparente lecturi-capcana.
Lumea, asa cum poate fi ea vazutd, in jurul unor edituri,
cu amplificarea rolului computerului mult dincolo de
performantele celui din Pendulul [ui Foucault, intriga
declansatd de o carte, iubirea in alternanté cu nelinistea
specificd preocupdrilor intens spirituale, conexiunile
neasteptate in planuri culturale cit mai surprinzatoare,
iatd citeva piste ce pot fi luate in discutie dupd o astfel
de lecturd. Dar, tot o lecturd tentanta poate fi si aceea
care trimite la lumea lui Bastian Balthasar Bux, cel care
privea, dintr-un pod, dincolo de paginile cértii, constru-
ind o lume paraleld, o lume.virtuala, a povestilor din
imparatia Craiesei Copil, pe care el o va re-numi, orgo-
lios ca orice nou creator, Puisorul Lunii. O lume
asemandtoare, totusi, celei pe care o cutreierd tot mai
mulli, astdzi, in contextualizarca indusd de utilizarea
nct-ului ultracontemporan, motiv pentru care era si tim-
pul de a se intra definitoriu si in literatura. Asa cd, dacid
pind nu de multd vreme romanul 1si facea un scop exem-
plar in re-flectarea lumilor reale, acum, un nou tip de
roman, raspunzind unui nou tip de imaginar, surprinde
alternanta, pendularea insului ne-postmodemn fintre tre-
cerea cofidiand pe strdzi curente si parcurgerea, navi-
garea pe nocturne (de reguld) cdi cyberspatializate. Sau,
mai aproape spus: o Kyberlandia, acceptata fdra si fie
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impusa o comunita virtuale, cu al ei alazar, unde, simet-
ric lumii palpabile, sint de toate: cumperi, vinzi, vezi.

E o Kyberlandia care apare deus ex machina, tocmai
atunci cind era nevoie de ea; primele pagini ale roman-
ului fixaserd cadre mai degrabd cunoscute, neanuntind
un anume potential, o crizd ce avea sd fic ingenios
exploatatd, de un autor care stie literaturd si nu numai:
o1 atunci a Inceput experienfa mea teribild. Mi-as dori
sd nu mai citeascd nimeni in afard de tine, pentru cé este
genul de intimplare pe carc € mai bine si n-o
povestesti.”

E o ingenioasad inducere narativa, deoarece autoarea
nu paruse a fi interesatd in a anunta ceva deoscbit in
primele patruzeci de pagini, redactate voit in tonul
descriptiei cu care romancierii post-postmoderni stiu si
capteze un public atent, in egald masura, atit la liniile
care ordoneaza un imaginar al cotidianului cit si la acele
care re-orienteaza linii de fortd ale unui imaginar bazat
pe proiectie in insolit, neverificat, un straniu-magic-ezo-
teric adus la nivelul de perceptie specific omului care a
intrat intr-un alt mileniu al existentei lumii. Eroina e
incorsetatd de intimpldri ce compun acea ,,mica istorie”
a fiecaruia, secventele existentiale vizind tribulatii de
dupd 90, ciutarea unui loc de munci in invatamint si re-
orientarea spre domentii conexe, colaboriri editoriale nu
obligatoriu satisficatoare, cu multa observatie sociala la
»cald”, cu incrincenarea celui care se confruntd cu o
noud faund, din care imaginile unor Neica, Lolita, doc-
torul Rufad pot depasi granitele impuse de imaginarul
acestui roman, cu amara satisfactie a vietii de femeie la
43 de ani care incd trdieste si intelege si lupte ca sa tra-
1ascd. Tocmai de aceea, legdtura spre care se face tri-
mitere chiar din primul rind al romanului, al cirui sens
va fi decodat mai tirziu, este cea care re-directioneazd o
existentd (,,Mi se prabusise lumea, nu mai stiu daca
li-am spus, mi se pdrea ca nu mai am nimic de pierdut,
cd in fine am ajuns la fundul sacului si de-aici nu ma mai
asteaptd decit nenorociri peste nenorociri i racoarea
njuraturilor.”) Iar o legatura receptiva in mod special la
acest nivel va identifica suficiente elemente ce alcatu-
iesc un imaginar social-relational bine conturat.

Legdtura e, vom vedea mai tirziu, in sensul cybernau-
tic, dar se poate spune o alta legdtura, legiturd a lega-
turilor (vinculum vinculorum) il fascinase incd pe
Giordano Bruno si nu numai, cici erosul si magia au
constituit mereu cea mai misterioasd legatura si atunci
totul prinde a se amesteca ne-lamuritor dar ardtind, in
final, ca o lumurd, ca o altd necesard creangd de aur. E
o intrare in altceva decit cotidianul: nemaiacceptind
Jocurile editoriale care 1i intirziau nepermis aparitia unei
carli (din nou, cartea) eroina, Laura losa, descoperd un
refugiu, o solutie virtuald, o bibliotecd ad-hoc, dar si
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spafiu sigur de plasare/inregistrare a unui manuscris
aflat in pericol (vesnicul rapt editorial!) si astfel se
incheagid o legdrurd. Implicit, se profileaza, prin multi-
ple trimiteri, si cel care administreaza biblioteca on-line,
site (cu adresa de e-mail arca@yahoo.con) continind
scrieri nepublicate, intr-o devdlmisie sugestivd pentru
nevoia de comunicare a oamenilor (,,ginduri marete,
aforisme, testamente, conspecte, comentarii pentru
bac...”). E o legdtura de care personajul feminin, dinco-
lo de preocupirile ultra-profesionale ale unui ev mo-
dern, se agatd cu disperarea omului care mai poate iubi
si mai sperd in fntoarcerea singurului sentiment care nu
este conditionat de avataruri civilizatorii. Dar adevérata
legdturd nu putea sa fie aceasta, ar fi fost mult prea
banal, usor, simplu: ea se dezvoltd paralel, intr-o
manierd egal misterioasa si tehnicizantd, trimitind, iardsi
provocator cultural, la aventura cavalerului rdticitor, la
imagineca acelui crou din cartea lui Ende dar i la ima-
ginarul modern al programatorilor, de pe la Matrix
incoace!, ultimd ipostaza a crealiei umanitatii nelinistite.
Concret: ,,Cind s-a limpezit, eram intr-o camera nu prea
mare $i nu prea luminoasd, mai precis, venea o lumind
trasd prin jaluzele din fata-stinga, pe lingd silueta unui
birbat care butona la un computer. Il vedeam din spate:
stitea aplecat pe tastd si isi baldbanea drept, intins late-
ra} si sprijinit pe virf. Avea pantaloni matdsosi gri si un
tricou cu minecd lunga. Pérul ii venea in ochi. Era aple-
cat peste tastaturi si pe ecran se ingirau fraze pe care
aveam sentimentul cd trebuie si le citesc neapdrat. M-
am apropiat pe la spatele lui si am incercat sa privesc
peste umadr spre textul de pe ecran, dar in momentul dla
a inchis computerul, ca si cind ar fi simtit ca cineva ii
afla gindurile. S-a ridicat, a trecut prin mine ca printr-o
umbrd, a luat o haina de pe spatarul scaunului si a iesit.”

Practic, aceastd noud aventura sentimentald, pentru
imaginarul adaptat, este tutelatd de doud secvente ce tin
strict de lumea computerelor: Una se referd la un inge-
nios program gindit de Albert, barbatul descris mai sus,
intitulat ,,proicctul de invadare a Troiei”, cu scopul de a
patrunde, de a re-directiona, de a se insinua n intimi-
tatca unui om-computer posibil de cucerit!, cealalta,
aproape de finalul textului, la banala interventie care il
aduce tocmai pe Albert si se ocupe de calculatorul
Laurei, virusat, favorizind astfel intilnirea reald, dupa
aventurile paralele descrise pina aici.

Intre toate acestea, omuleful rosu, alazarul, literatura,
spaimele vielii, teama de ne-dragoste. Toate povestite —
unde altfel? — pe un jurnal depozitat in chilia, adus pe un
chat: ingenioasd maniera narativd care permite primilor
cititori sa deruleze un metatext de subsol, care va fi
exploatat abil si in ultimul capitol al romanului, mult
mai profitabil si mai tentant narativ decit multe alte
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finaluri romanesti, din momentul in care autorii au
simlit nevoia sd acorde un rol privilegiat felului in care
se incheie (sau nu) un roman.

Omuletul rosu, cel care da si titlul romanului scris de
Doina Rusti, ¢ o gasclnitd fericitdi a romancicrei:
»otdteai cu mina-n falcd pe marginea imprimantei.
Prima mea reactie a fost de surprizi si imediat de teama
la gindul cd at putea sd nu fii adevirat. i;i balabincai
picioarele deasupra inscriptiei BJC - 250 si priveai
drept in creierul meu.” Si aceasta deoarece, in economia
romanului gindit de Doina Rusti, omuletul, asa cum fi
apare eli, ca si apropiatilor ei, joacd un complicat rol de
dracusor/ ingerag/ Mefisto edulcorat, productie suti la
sutd a unut imaginar nutrit de/ pe net, el fiind cel care
rezolvd probleme ale adaptini si ale rezistentet, fiind si
cel care determini scrierea/ triirea textului, fiind tot el
cel care deschide calea alternativa, spre alazar:
,»Simfeam cd se apropie de mine cineva, o existentd, un
suflu ori un suflet venit din neant. Voiam si rezist ten-
latiei de a intra n virtejul cvasialcoolic si aproape sen-
zual, care ma ridica, inducindu-mi discret impresia cd
ma inalt legdnatd de aripa ingerului. Am pétruns in
lumina albd cu ochii inchisi si cu sufletul la gura.
Alunecarea prin pelicula laptoasd si caldd mi s-a parut
ceva mai scurtd. Dincolo de ea era un oras. Mai precis,
mad aflam pe o strada ca toate din lume, strada de carti-
er, strdjuitd de blocuri. Intrérile in cladiri erau mai largi
ca printr-un loc obisnuit, cum ar fi Pantelimonul, aveau
scdri si balustradd de beton, iar pe ici, pe acolo, printre
clasicele tufe de arbust tropical, cite un ghiveci, cite un
strat de flori inveselea locul. Stiam ci trebuie si tra-
versez strada. Md miscam repede si mad cuprinsese o
bucurie bruscd, asa cam in genul celei care precede
inceputul unei proiectii intr-o sald de cinema.”

Desigur, sensurile unui asemenea roman sint com-
plexe. Cautarea raimine insa fundamentald, pornind de la
una emblematic-medievali, contorsionindu-se, cum alt-
fel, dupa itele vieluirii ultracontemporane, in care /ink-
urile Tnlocuiesc parte din ceca ce spunea cindva Alanus
(,.nobis est in speculum™), in care intrarea in alazar e
aceeasi supapa, pe care doamnele din veacul al XlII-lea
o identificau in fantasmele lor transmise prin altii, Tn
comandata si controversata litcraturd cavalereascd, n
care nsd, dincolo de orice tip de tribulatie, legiturd a
legdturilor ramine erosul, care, ca si o altd dragoste, in
vremea holerei, nu poate fi subsumatid de nici o altid
aventurd a existentei. E o cdutare care se intilneste, in
chip fericit, cu carteq, cu fictionalul atotputernic, tot
intr-un sens de altd datd gindit, ca semn major al ter-
apiei, al magiei, explicitarii si completirii orgolioasc a
unui univers nu tocmai multumitor, ambitie care i-a
determinat mereu pe fauritorii de romane, constructori
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de imperii ce tenteazd perfecliunea, spre deosebire de
cele ale istoriei prime, supuse indeobste destramdrii
naturale.

Toate acestea si multe altele, pe care spatiul nu ne
ingdduie a le comenta, intr-o carte cu adevarat seduca-
toare, cum am mai spus, pe alocuri strilucitoare, atit
prin placerea imediata a lecturii, cit i prin ironia i sar-
casmul de buna calitate ce caracterizeaza un discurs care
nu uitd, dincolo de poveste, sa devoaleze ,,anotimpul
lolitelor”, s plaseze intr-un adevérat insectar pe ,.cas-
tratii” noii epoci, sa surprinda ,,enorm i monstruos”, in
fireascd descendentd a prozei muntenesti, mai sloboda si
mai apropiata de discursul neiertitor, necosmetizat pe
altarul, fie el si al unei iubiri posibile intr-o lume ce se
(mai) reazema pe Platon dar comunici (tot mai mult) pe
net. O carte care reprezintd, in primul, un argument solid
in favoarea ideii cd romanul ramine acelasi gen domina-
tor-necesar-profitabil-delectabil si pentru o posibil noud
societate, inzestrata si cu alte principii ale comunicarii,
decit cele traditionale.
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Se pare cd Dosarul Bacovia se apropie, totusi,
de final. Primului volum al trilogiei incepute de
Constantin Calin in 1999 (cu Eseuri despre om
st epocd) 1 se adaoga cel de al doilea, intitulat O
descriere a operei (Baciu, Editura Agora, 2004,
648 p.). O datd ce biografia a fost lamurita,
exegetul a trecut la ctapa urmditoare, care
cuprinde investigarea operei in doud volume
separate: cel de fatd, dedicat ,,descrierii”, si cel
de al treilea, dedicat, probabil, epopeii recep-
tarii, de vreme ce se va numi ,triumful unui
marginal”.

Asadar, ne aflim in fata unci descrieri, adici
a unei inventarieri a componentelor operei
bacoviene. As zice, mai curind, a unet re-inven-
tarieri, deoarece acest termen este mai adecvat
procedeului folosit de Constantin Cilin. Inainte
de a trece la interpretare, exegetul face o
anatomie a operei, in modul caracteristic celei
dintii parti. Adicd prin re-investigarea detaliilor §i prin
re-asezarea lor in pagind. Nu ezit sid folosesc particula
iterativa re-, deoarece se potriveste unci atari metode:
fiecare detaliu al scrisului bacovian este cercetat mi-
nutios si apoi inclus in sfera semantica de care se crede
cd ar apartine. Asadar, un procedeu din care ,inter-
pretarea” este absentd, atitudinea fiind una neutra,
obiectiva, rece. De unde, atunci, urmétoarea afirmatie:
,Critica mea € una simpateticd” ?! Fara indoiald ca ati-
tudinea, comund cu a volumului anterior, provine din
perspectiva istoristd, din situarea in vivo a obiectului,
cdruia i se cerceteazd proximitdtile, spre a se stabili
cauzele imediate care l-au generat. Nimic nu trece de
aceastd barierd, respectati cu severitate de-a lungul
voluminosului op. Subliniez, din nou, ¢ asa numita
»simpatie” izvordste, cum se precizeazd explicit, din
»reintegrarea” lui Bacovia ,,in timpul si spatiul sdu”,
principiul adiacent fiind acela potrivit ciruia ,,mai
multd informatie inseamna mai mult adevar”. Adaog
imediat: mai multa informatie ,,exactd” sau ,,corectd”.
Aici se afld temeiul cartii lui Constantin Cilin, si
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anume n citirea operei bacoviene 1n contextul epocii in
care a aparut. O epocd deajuns de cuprinzitoare, din
pacate nedefinita tocmai precis, pentru ci, pe linga
wuniversul fizic si moral”, sint atinse, totusi, si alte
domenii. Ambitia, aparentd, desigur, pare si fi fost
doar aducerea de ,.nuante la nuante”, plecindu-se de la
ceea ce alti exegeti fie cd au trecut cu vederea, fie ca au
apreciat in mod eronat. Altfel spus: elemente conside-
rate de acei cercetétori din perspectiva eseistului si a
foiletonistului, nu a istoricului.

Am ajuns astfel la un alt principiu important al
metodei lui Constantin Cilin — céci este vorba, cu ade-
virat, de o metodd proprie $i consecvent aplicatd —
anume refuzul procedeelor criticii foiletoniste, atrasd
doar de exhibarea reactiei proprii i foarte putin de pro-
prictatile textului, strdin, despre care scrie. Cred ca
afirmatia ,,«miza» mea e cunoasterea lui Bacovia” tre-
buie citita in acest fel, deoarece, altcum, devine cam
absconsa si reductionista.

Constantin Calin se opreste asupra unor factori care
definesc imaginarul poetic bacovian, extrase dintr-un
inventar despre care nu se comunicd nici modul in care
a fost alcituit, nici componenta lui detaliatd. Dar, la
urma urmei, conteazi ceea ce a fost selectat: poet-
poczie, decorul, flora, fauna, corbii, tirgul, orasul,
salonul, odaia, mahalaua, cafeneaua, crisma, anotim-
purile, pustiul, solitudinea, melancolia, ticerea,
nevroza, visul, anarhia, romanta, vinul, tigara, par-
fumul (insd ,,Aqua Tofana” nu era in nici un fel par-
fum, cum se sus{ine undeva, ci o otravi extrem de pe-
riculoasd tocmai pentru cd era inodord i insipidd) si
altc citeva.

Mi opresc asupra altor doud particularititi ale
metodei fui Constantin Cilin: situarea in epocd si
relationarea strinsd intre operd si biografie. De la bun
inceput, trebuie insistat asupra faptului cd exegetul da
dovadd de o bineveniti cale de mijloc: nu ocoleste
determinismele, dar evitd extremele acestora. Nici
epoca si nici biografia nu conditioneazi, astfel, in mod
direct, opera, raporturile fiind mai subtile decit pot sd
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pard la o lectura grabita.

Dau citeva exemple, spre a ilustra tipul de argu-
mentare al lui Constantin Cilin. El constata ci, fatd de
alti arbori, ,stejarul” nu este invocat defel in poezia
bacoviand, cu toate cd, dupa insemndrile unui cilitor
italian, Bandini (in prea cunoscutul Codex Bandinus,
din secolul al XVII-lea), in orasul Bacdu acest copac
era omniprezent. Concluzia cercetitorutui: pe Bacovia
nu il interesau stejarii. Dar, putem obiecta, din secolul
al XVII-lea, desigur cd s-au intimplat multe si marunte
cu stejarii urbei, care au putut deveni, intre altele,
respectabile si profitabile doage ! Dincolo insa de con-
cluzia conjuncturala, Cilin vine cu o alta, a circi
cuprindere vizeazd ansamblul operei, la a cirui corecta
intelegere contribuie direct: ,,sarace, flora si fauna
spatiului bacovian sint cele ale locurilor virane de la
periferia orasclor. Chiar mai putin de atit. Ele dau o
primd imagine despre omul Bacovia: un om al margi-
nilor”. Rareori Constantin Cilin recurge la informatii
redundante, precum in cazul explicatiilor date pentru
Hirg jidovit”, unde informatiile istorice sint de-a bine-
lea coplesitoare pentru un fapt prea bine cunoscut si
admis de toatd lumea. Metoda sipaturilor arheologice
se aratd insd, alteori, imbatabili. Asa cu prilejul
,»Gloselor” pe marginea versului ,,pe drum, l-aceeast
ord, se tirfie un lan{ de fier”, cind se susfine, absolut
corect, dupd mine, ci nu este vorba decit de un simplu
lanf folosit de carutasi pentru a pune friu rotilor.
Fireste, data fiind prezenta unui oras tipic balcanic (fie
el Bucurestiul ori Bacaul), in care strizile erau
impestritate de vehicule rurale, explicatia este arhisat-
isfacatoare. Ca de obicei ins3, exegetul nu se opreste
aici, ci merge mai departe si analizeazd pe scurt rostul
ontologic al amintitei expresii. Atita timp cit i se
recunosc limitele, corijate indatd prin inscrierea
descoperirii intr-un ansamblu coerent din punct de
vedere esletic, metoda este functionald. $i chiar efi-
cientd, daca o raportam la fnveselitoarele corelatii pe
care le-au fécut, si incd le fac, alli exegeli.

Constantin Cilin trage astfel un serios scmnal de
alarmi si pune in discutie, desi in subsol, statutul cri-
ticii foiletoniste, fundamentatd in exclusivitate pe
»interpretare”. Chiar pe o ,.interpretare” cu orice risc,
inclusiv acela al pierderii legéturii cu specificul operci
respective si al plutirii intr-o vacuitate fard sens. Astfel,
demersul exegetului mi se pare a se inscrie intr-un efort
colectiv mai amplu, acela de respingere a metodologici
practicatc de adeptii fraudulos numitului ,,post-mo-
dernism”, care isi ingdduie orice, in numele unei li-
bertdti care, in rcalitate, inscamnd anarhie si debuso-
lare. Mi-as ingaddui o paraleld cu situatia in care s-a
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aflat critica literara practicatd in Statele Unite in anii
‘60 ai secolului trecut si pe care a condamnat-o de
curind dispiruta Susan Sontag. fn 1964, ea a publicat
bine cunoscutul eseu Against Interpretation (reluat in
1967), unde scria urmitoarele: ,,the function of criti-
cism should be to show how it is what it is, even that is
what it is, rather than to show what it means” (,.functia
criticii ar trebui si fie aceea de a arata cum este ceea ce
este, chiar aceastu este ceeu ce este, mai degraba decit
de a ariita ce inseamnd aceasta”). Nu stiu dacd este sau
nu relevant, dar Susan Sontag invoca chiar o ,,simpatie”
criticd, dupd cum si Constantin Cilin 1si defineste meto-
da (*“critica simpatetica™). Numai cé ,,simpatia” eseistei
americane se baza pe transferul psihanalitic.

S fie oare vorba de situatii culturale analoage ? Ma
opresc aici cu paralelismul, care poate merge mult mai
departe (cultura noastrd a intrat intr-o faza consumistd,
asa cum sustinea Sontag ca se afla cea nord-americana
la 1964 etc.), pentru a sublinia ca, dimpotriva,
Constantin Cilin 51 bazeazd metoda pe un larg funda-
ment cultural. Exemplele sint extrem de numeroase si
de relevante prin eficienta.

In mod curent, exegetul pune in legiturd imaginarul
bacovian cu imaginarul fnaintasilor, mai ales auto-
htoni, plecindu-se, in unele cazuri, chiar de la croni-
cari# Relevanta unui element este determinatd de
numirul de ocurente, statistica fiind adjuvantul hotédri-
tor. Nu este o noutate: la noi, inca din 1890, un
Dimitrie St. Vasiliu a efectuat (in ,,Tribuna™) o statis-
ticd a ,,cuvintelor si rimelor din poeziile lui Eminescu”.
Pe relevanta ocurentelor si-a intemeiat Dumitru Irimia
un recent dictionar al limbajului poetic eminescian.
Aici incep insa deosebirile, deoarece Constantin Calin,
care a facut i criticd de intimpinare, nu poate renunta
totalmente la ,interpretare”. Dar o ,interpretare”
cumin(itd, care nu se lasd prinsad in mrejele foiletonis-
mului.

Imaginarul poetic bacovian este distribuit pe princi-
piul cercurilor concentrice, pornindu-se, firesc, de la
»poet-poezie” si trecindu-se apoi la mediu, decor,
asezarc s.c.l. Spre exemplu:, se contabilizeazd de cite
ori apare lermenul ,sat” in comparafic cu termenii
»oras”, ,cctate”, ,burg”, ,tirg”, se constatd cd este
vorba de o prezentd insignifiantd numeric, de unde se
deduce ca ,,prin nastere, vocatie, habitudini si mentali-
tate, Bacovia e un citadin”. Nimic nou sub soare.
Statistica devine insa elocventd abia de aici inainte: o
datd cc s-a stabilit ¢ poetul nu este interesat de rusti-
citate, se trece la relevarea prezenielor terminologice
citadine si, la capdtul unor analize de finete, se deduce
cd imaginarul bacovian, ordsenesc prin excelenta,
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incepe de la periferie (,,cimitir”, ,,mahala”), pentru a se
adresa apoi centrului (“parcului”, ,,0ddii”, ,,salonului”,
»circiumei”, ,cafenelei”). Desigur, si ,strazilor”, desi
nu pentru a-l integra pe Bacovia in multime, ci, dim-
potrivd, pentru a-i sublinia insingurarea. Concluzia:
,-plimbdrile sint, deopotrivd, medicale si poetice (...).
Ulterior, terapeutica s-a transformat fn obisnuinta”.

Fireste, cantitatea nu este totdeauna semnificativa
din perspectiva sensurilor de adincime: chiar dacd un
cuvint apare mai des, el nu ascunde mereu aceeasi sem-
nificatie, deoarece, fapt prea cunoscut, contextul il va-
lorizeazi neconltenit. Asa incit, pentru ca, spre pilda,
,.burgul” sd fie mai corect inteles, este necesard jude-
carea lui Tmpreund cu vecinatatile. Lucru pe care
Constantin Cilin nu il face, pentru a nu se indeparta
foarte mult de statutul de ,,descriere a operei” si pentru
a nu cadea, astfel, in pacatul ,,interpretdrii”. Se ajunge,
citeodatd, in situatia de a-1 aseza pe Bacovia inir-un
lant nesemnificativ, tocmai pentru cd prevaleaza con-
tabilizarea unui cuvint. Asa se intimpla cu ,,nevroza”,
depistatd, se crede, in spatiul roménesc, la
Kogilniceanu si la Alecu Russo. Or, acestia nu sufe-
reau in nici un caz de ceea ce as numi nevrozd literard,
motiv (sau temd) care apare mult mai tirziu, o datd cu
citadinizarea literaturii noastre, adicd in a doua jl.lmfl-
tate a secolului al XIX-lea.

Dar statistica pe care Constantin Calin o practicd nu
este, totusi, strdind de tehnica urmdririi ,,metaforelor
obsedante”, introdusd, cu mult timp Tn urma, de
Charles Mauron. Pornind de aici, acesta cauta si
descifreze aparitia unui ,,mit personal”, in conformitate
cu datele psihanalizei. Deci ale unui principiu cataliza-
tor. Nici exegetul lui Bacovia nu refuza un atare prin-
cipiu, care este unul eclectic, alcatuit din aluviuni so-
ciologice, psihologice, economice si, nu in ultimul
rind, literare. Pe acestea se Intemeiaza concluziile cu
caracter generalizator, care nu sint nici putine si nici
banale si se pastreaza intre granitele ,,nuantelor” pro-
gramatice.

Relatia operei bacoviene cu imaginarul literar auto-
hton este urmaritd cu acuratete si, de multe ori, se aduc
indreptiri la generalizarile grabite ale altora. Un model
esle, in aceastd privintd, capitolul dedicat ,,romantei”,
premierd n literatura de specialitate. Lipsesc insa tri-
miterile mai sistematice la imaginarul literar european,
astfel Tncit Bacovia apare ca un rezultat doar al coor-
donatelor deterministe autohtone. Doud exemple.
Discutindu-se despre ,toamna” bacoviand, nu se¢
aminteste nimic despre Verlaine (,les violons de I’au-
tomne”). Poate pentru a se evita un loc comun. Nu cred
cd era cazul. Discutindu-se despre ,,orasul” bacovian,
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la Verhaeren se face o simpli trimitere, marginalizatd
intr-o notd cu caracter teoretic. Nici aici nu era cazul,
deoarece toposul bacovian duce citre ,,la ville tentacu-
laire” a belgianului. Alteori, astfel de trimiteri au ca-
racter enciclopedic, precum in cazul ,,solitudinii”, unde
se Tncepe de la Isus. Ori In cazul ,,melancoliei”, ¢ind se
sustine cd poetul nostru ,se plaseazd deopotrivd in
traditia lui Eminescu si in cea a lui Baudelaire”. Nu sint
foarte convins cd lucrurile stau chiar aga. Aceasta si
pentru ca exegetul nu detaliazd ceea ce inseamnd, in
literatura, melancolia de tip germanic si melancolia de
tip francez. Nu se aminteste nimic despre melancolia
lui Nerval (cu prea cunoscutul ,,soleil noir de la mélan-
colie”) sau a lui Jules Laforgue (cu poemul Le Sanglot
de lu Terre).

in prefatd, Constantin Cilin avertiza cd se va ocupa
de detalii trecute indeobste cu vederea: ,,aluzii obscure,
imagini uitate, obsesii incifrate”. Era, desigur, un exces
de modestie, deoarece acest al doilea volum al
Dosarului Bacovia are menirea evidentd de a trage un
semnal de alarmi asupra derapajelor inevitabile pe care
le provoaci ignorarea perspectivei diacronice.

7
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COMENTARII CRITICE

Incercam in textul de fatd o lecturd ,,in oglinda”,
poposind asupra volumelor unor timisorent, alcdtuind
— credem — o pereche contrastativd. Evident, azi,
,.-nimeni nu mat face poezii ca giina oud” — ar spune
Emilian Galaicu-Paun. $i, indiscutabil, are dreptate.
Medierea culturald nu mai poate fi ocoliti. Incit daci
medicul Gh. Drumaru imbritiscaza universalul si Tsi
povestesie sinele intr-o carte inclasabild (totusi, fard
furii experimentaliste), revolutionarul Lorin Fortuna
(un inginer de numele cdruia se leagd explozia
decembrista in orasul de pe Bega), cumintit in poezie,
rdmine respectuos fatd de canon. Triind sub presiune,
pompieristic, fiind om de actiune, un insurgent con-
fiscat de idei divergente, el se vddeste un romantic
incurabil, visind la mintuirea Eului colectiv,
inchipuind proiecte gigantesti. Ghe. Drumaru, dim-
potrivd, om asezat, locuind in Bibliopolis, rasfoind
carti de altaddatd, inteleptindu-se, experimenteaza,
dorind a prinde ,sensul lumii”; suprasaturat de
livresc, volumul sdu e viu si explorind cercurile Eului
mic gindeste tandru la o Tmbratisare cosmica.

1) Se cuvine sd reamintim ca Lorin Fortuna, un
bucovinean locuit de ,,vesnica himerd”, ne livreaza
un chip romantic, fulgerat de minia clocotitoare, cu
accente vaticinare. Lorin Fortuna reuseste sa conjuge
delicatetea trairilor, invaluite de un abur nostalgic, cu
o robustete vizionara, atinsd de un stenic pragmatism
ingineresc, bolnav de simetrii. De la ,,dorul de schim-
bare” pe care poetul 1l vestea tundtor intr-o poezie
cititd Tn balconul Operet, in miraculosul decembrie
1989 (v. In cumpdna vremii), nadajduind ,,in evul cel
nou”, pind la erotismul suav, Tnrobit pastelului, ispitit
de odiseea albastrd si visind ,,preerii marine”, poezia
lui Fortuna, cu iz adolescentin pe alocuri, apartine
unui vitalist romantios, dinamilard cileodatd, capabil
de gingasii alteori, aminind insd clipa confruntarii,
cditorialiceste vorbind, sub pretextul unui prelungit
artizanat. Si unda anxioasd si elanul juvenil decon-
spird un temperament agitat; el, in pofida revarsarilor
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eruptive, acceptd o prelucrare migaloasd incer-
cind, sub versuri reusite (,riuri de pdsari”,
wrecitind infinitul”) ori aglomerind pretiozitati
si sensibilitdti colbuite, sd conserve un parfum
arhaic, stiind cd sintem suspendati ,,pe-0 mar-
gine de clipa”. Experimentind triada (ca in
Marea, de pilda), poetul are si ciudate elanuri
pasoptiste si reverii care-i confiscd ,,noptile
efemere” si, bineinfeles, amintitele pusee tri-
buniste, inchizind un protest doinit. ,,Corabia
sperantei” (pentru a-1 cita) il poarta spre ,,inima
albastrd a poemului”. Facator de istorie, fal-
nicul barbat este un om sensibil, bogat in trairi,
prins n hatisul atitor preocupdri. Dar, mai presus de
astfel de incercari, el — ca poet — se lasd subjugat de
farmecul iluziei”.

Poezia lui Lorin Fortuna, ziceam (si speram) alta-
datd, ar obliga la o readaptare. Trecut prin baia iro-
nicd a ultimului val, crescut la scoala sarcasmului si a
cinismului gures, circotas, acceptind — poate — agre-
sivitatea poeteselor grupate intr-o simpatica ,ligd
antierotica”, cititorul postmodern se intoarce, in
clipele de rdgaz, la virsta romanticd a lirismului (care
e, de fapt, chiar desfdsurarea poeziei in eternitate,
dincolo de mode, curente si epoci); asa cum poetul,
cheltuindu-se fara rest, harfuit de cotidian §i atras de
varii preocupdri, se regidseste pe sine, linistindu-si
fiinta Intr-o oaza liricd, protejatd cu cerbicie. Sd o
spunem apasat: pentru controversatul Fortuna poezia
este o obsesie.

Ne iIncerca banuiala ca Lorin Fortuna va recidiva.
Si, inevitabil, volumele au venit. Era de asteptat ca un
poet care viseaza ,,clocotul faptelor”, care nu e sortit
boemei (cum, grijuliu, ne-a si avertizat), dorind a lua
pulsul multimii (in pofida ,frigului mesianic”) si a
veghea la ,,candela sperantei”, sd propund acest lirism
roman(ios si dinamitard, totodata. N-as zice cd
liliputanul volum Rand pe cer (1997) indicé o schim-
bare la fata. In fond, Lorin Fortuna, eruptiv, vulcanic,
cel care se hrdnea, spuneam, cu ,,farmecul iluziei” in
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placheta debutului (Helicon, 1994), cultivind un
lirism sentimental, apdsat, mai degraba, de vetustete,
cutreierat de nostalgiile armoniei, migalind, cu grija
artizanald, texte Tn necurmatd pre-facere, elibera un
energetism 1n clocot, cu accente vaticinare, anuntind
angajamentul civic. Volumul, desi cheama uimirile
fostului copil si, desigur, inocenta pierduta, desi con-
voacd armata cuvintelor (inddrdtnice, fireste, cercind
a le Tmblinzi), conjugé fiorul romantic cu poezia de
baricadd. Imboldul mesianic, fibra de luptétor si, mai
ales, contextul depresiv, inhumind sperantele
desteaptd energii si nostalgii. Demodat, cu voce tuna-
toare, poetul denuntd, in numele ,ftribun-artei”,
vrajmisia care ne macind, ,,umbra neputintei”, ,,ceata
deznadejdii” ori ,desertul uitarii” si viseazd, in
numele unui febril neopasoptism, regenerarea morald
a unui neam, facut ,]la teasc” (vorba filosofului), con-
siderat popor centrifugal.

Observam ci acest hibrid liric poate fi suspectat de
anacronism. Pare ciudat cd poezia sa politica, dorind
a scoate multimile n stradd, sfideazd vectorii epocii
(literare), rechemind in memorie, la ceasul deznade-
jdii, orele fierbinti ale Revolutiei. Poetul inoata con-
tra curentului, nu agreeazd retetarul ; estetii vor strim-
ba, probabil, din nas, dar Lorin Fortuna intelege ca
are o misiune: ,,si cind suspind neamul, ramfi la dato-
rie” (Cu dragoste). Cum ,viitorul calca pe fapte” (Vda
chem), poetul lanseaza, cu inddrdtnicie, un indemn
solar si se vrea ,.In linia-ntii”. Contempld acest ,cer al
durerii” (pdrelnic, un ,cer finvins’), dar nu
dezarmeaza: ,,Pasdrea alb, rana pe cer / Poarta des-
tinul in care mai sper” (Pasdrea albd). Fiind
bucovinean, nu uitd cd vietuieste ,,sub crucea dato-
rie1” si cd visul reintregirii, desi firav, incd mai
traieste in noi; acest legdmint e clamat tundtor-pedep-
sitor.

Spuneam ca in numele unui viforos neopasoptisin
(hilar, vai, pentru pragmaticii care foiesc in preajma
noastrd), poetul mediteaza, cu gravitate, la destinul
romanesc, sperind iesirea .in largul istoriei”. Dar
cum politica si morala nu par a se intilni, ma tem ca
mesajul sau vibratil nu face decit sa confirme o con-
statarc a tindrului Cioran: cine mediteazd la destinul
romdnesc, fmbogdteste |, lista ginditorilor tristi”
Dincolo de tristete, de avalansa deziluziilor se insin-
ucaza, totusi, optimismul vizionar, luptdtor. Desi
invocd freamdtul multimilor si, ciudat, pare a scrie
pentru sertar, poetul — se vede bine — nu acceptd
.Iistignirea in neputintd”. In zbatere necurmati, poe-
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tul ¢ asemeni valului ,,ce-si cautd un mal”.
Chelwindu-si prea-plinul energetic in varii directii,
mereu in crizd de timp, batdiosul si risipitorul Lorin
Fortuna, neindoielnic un vitalist, nu putea ramine
imun la ispita liricd. Ea }-a ademenit inci in anii de
liceu si duiosia adolescentina, sedusd de ,.farmecul
iluziei” (cum suna titlul acelui volum din 1994), nu 1-
a pdrasit. Desi poetul, vizitat de elanuri
neopasoptiste, devenit intre timp om politic si, mai
nou, doctrinar (confiscat de patriotismul esoteric),
iubeste, in egald masurd, textele incendiare, protes-
tatare, risipind ,,parfum de dinamitd”. Ca reformator
moral a inventat ,natiunea dacd” si in numele cre-
dintei ,,in patrar” cultivd ,,mintuirea prin iubire”. Dar

tara € ,beteagd” si angajamentul sau civic indeamna

la luptd (,,sd-i belim pe toti”), lansind — pe de o parte
— imprecatii, pe de altd parte exprimindu-si incre-
derea 1n strategia astrald si noul secol spiritual in care
am intrat, deschis — crede netulburat fostul poet — prin
eroica sdptdmind timisoreana.
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Spunem fostul deoarcce, in proaspétul volum ivit la
Artpress, 0 ,sintezd poeticd” in intenfie, antologind
neglijent, in regie proprie, cele cinci plachete pe care
le-a semnat, autorul ne avertizeaza ci a venit momen-
tul despartirii. Poemul existentei este, asadar, piatra
tombald a unei traiectorii lirice n care sentimentalul
Lorin Fortuna, pozind intr-un ,dur de elitd” (cum l-a
ghicit Cornel Ungureanu), se considera el insusi un
poem: ,,Uneori imi recit existenta prin fapte/ M con-
sider a fi chiar un fel de pcem”.

2) O carte frumoasd (de contemplat si ca obiect
este-tic), ciudatd, cameleonica as zice, punind
exegelil — il vor poposi la portile ei — in dificultate
ne propune Gheorghe Drumaru. La addpostul unui
pscudonim, medicul homeopat Gheorghe Jurj se
incredinteazd hirtiei si ne incredinteaza gindurile
sale; isi va regdsi, astfel, visele, rascolind noianul
anilor si trdirilor. Neobisnuitul sdu volum, izbitor
grafic prin elegantd, construit prin triada poem -
desen — naratiune, se vrea o caldtorie initiaticd
stimind, banuim, efervescenta hermeneuticd. Opul
uimeste prin capacitatea ideo-portantd, desi autorul
vrea sd ne asigure ca ,,ce este scris este terminat”. Nu
credem. De fapt, avem de-a face cu o carte trditd,
neterminatd, muzical alcatuitd (tonalitdti, ritmuri,
alternanta vocilor) si in care negocierea sensurilor, fie
ele ,jincapsulate” ori inventate, ramine la indemina
cititorului. Incit acel iluzoriu punct final inviti la o
prelungire meditativd. O fi orice carte, blagian
vorbind, ,,0 boala invinsd”, dar alti lectori si, desigur,
alte lecturi vor continua aventura, descoperind noi
piste interpretative. Fiindca, pind la urmd, volumul
promite/ ingaduie o regdsire. Ea se poate intimpla ori
ba, autorul notind undeva prevenitor: ,,ori tu nu esti
pentru ea, ori ea nu ¢ pentru tine”.

Ce vor sa fiec aceste Gesturi simple? Fiindca
Gheorghe Drumaru, departe de orgoliul bezmetic al
atftor scribi, nu face caz de conditia de poet, vom
descoperi in masivul sdu op un buchet de notatii, cu
substantd filosofica, dorindu-si a gasi calea cdtre sine
(labirinticd). Poate fi asadar si jurnal, contabilizind
intentiile fiintei gestuale trecind suvoiu! liric prin
refrigerentul inteligentei; poate fi, in acecasi masura,
o lungd spovedanie, apasata de povara vesniciei,
respirind ,mircasma iubirii”. Dar etajata si provoca-
toarea carte-colaj, apartinind unui ludic grav spune
mai mult decit ceea ce anunid si enun{d. Semnatarul
volumului stie c¢d ,,nu-i loc/ in care/ suflewl/ nu
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zboard”. Si, In consecintd, pare ispitit mai degraba a
sterge urmele textuale. Parcd e mai folositor, aflam,
.54 te inhami la tacere” in plin vacarm mediatic.

Or, epoca noastrd, prin reculul lecturii si teletro-
pism ne-a aruncat in neotribalism si infantilism;
comunitatea de consumatori se dezintereseazi, vai,
de carte. O fi si pretul interdictiv o explicatie. Dar
piata culturala a impus ,,paradigma mediocritatii”’ (cf.
Ov. Hurduzeu). Incit o carte grea precum Gesturi
simple nu poate fi si un succes de librdrie. latd un
handicap pentru receptia acestui volum ,in pre-
facere”, pe care nici nu prea stii de unde sa-1 apuci;
senzatia de lecturd ,neisprdvitd” persistd. Mai cu
secamd cd cele 64 de gesturi ale cdrtii pot {i reconstru-
ite si experimentate, cum avertiza Patrick Marius
Koga, oferindu-ne o ,cheie” de a ne implini
intelegerca. Si de a afla ca in aceastd intoarcere ,,spre
fnalt” — zice memorabil Gh. Drumaru - ,cenusa
cinta”.

Totusi, Gesturile sale sint sensibil altceva decit
Gestuar-ul lui Emilian Galaicu-Paun. Pentru poetul
de la Chisindu, trdind o spaimd , literaturizata”, rotul
se transformd in gesturi, in numele ,,cunoasterii apri-
orice”. Conceptele, desigur, gesticuleazi, se pierd pe
sine insele. Dar Galaicu are, obsesiv, gustul sfirsitu-
lui; viziunea ¢ macabra, scenariul se deseneaza apo-
caliptic. Or, pentru Gheorghe Drumaru transcendenta
si imanenta se confundd; Incarcdtura fintiala a
fiecdrei intentil nu se restringe la corporalitate. Ea
numeste tribulatiile eului, doritor si se giseasca; si,
evident, sd-si depene povestea sinelui. Un nou aver-
tisment ne pune Insd pe ginduri; penita ,,nu mai vrea
/ sd asculte”. Si-atunci ,.Poate mai sincerd/ e
asternerea fard cuvinte”. ..

Incit abandonul liric anuntat de precipitatul Lorin
Fortuna face, surprinzdtor, casa buni cu acribiosul
estet Gh. Drumaru, ambii alegind solutia tdcerii. Sa-i
credem? .

1) Lorin Fortuna, Poemul existentei, Edilura
Artpress, 2004;

2) Gheorghe Drumaru, Gesturi simple, Editura
Brumar, Timisoara, 2004.
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,Nu ideile sint importante, ci oamenii care le
poarta”, sustinea undeva Marin Preda. In romanul
Sfirsitul sau momente din viata unui om falsificat, al
lui Gellu Dorian, aparut la Ed. Eikon, din Cluj-
Napoca, in 2003, tocmai intreprinderile naratorului-
personaj, de profesie procuror, meritd analizate,
intrucit el este o rotita in mecanismul de functionare
a sistemului represiv totalitar din faza lui tirzie.
Problema care se pune este daca procurorul din fos-
tul regim poate fi un personaj ale cirui actiuni sd nu
fie incompatibile cu statutut sau social, dar mai ales
cu exigentele meseriei, care {i cere mereu si ,,pro-
cure” dovezi pentru a acuza.

Cred cd forma activd de opozitie in ,anii
impotrivirii” din interiorul sistemului se dovedeste
utopica in cazul magistraturii, poate cea mai corupta clasa
postdecembrista, si nu vad de ce s-ar fi schimbat prea mult
in acest interval de timp. O persoana cu structura morald a
personajului-narator nu putea accede pind la asemenea po-
zitii 1n aparatul represiv. insi punem aproape totul pe
seama prieteniel sale cu o victimi a sistemului, Valentir
Vale, la care trebuie sa addugam drept circumstanti atenu-
anta tergiversarea timp de un an de zile a adunadrii probelor
acuzatoare ,,in lumina indicatiilor” in cazul a trei insurgenti
de la Brasov, din timpul evenimentelor prilejuite de
alegerile din 15 noiembrie 1987. Ruptura lui cu regimul are
drept consecintd nu numai renuntarea la imunitatea sociala
dobindita, dar si arestarea si condamnarea. El nu poate con-
funda, pe o scend mare cit tara, calitatea actorului cu rolul
pe care trebuie séd-1 joace si ajuggc sd inteleaga ca intre ele
se creeaza cu timpul un hiatus. In consecinti, el incearca sa
fie actorul propriei realititi, pe care vrea si o controleze si
si o domine prin asumarea evenimentialului. insi jocul
scenic 1i este impus si doar regulile si le stabileste singur,
pentru a putea ramine el insusi.

In mod normal, virtutile esentiale ale fiintei sale nu se pot
manifesta plenar in exercitarea meseriei, care este aceea de
acuzator public sau de aparator al cuceririlor revolutionare
intr-un proces intentat de Stat cetitenilor lui. Viata inte-
rioard 1 se deschide si 1 se inchide odati cu inceperea inves-
tigatiei cauzelor mortii lui Valentir Vale si de aici si tinuta
sa heterodoxa in raport cu exigentele specifice breslei sale.
In perioada dictaturii comuniste, lupta pentru mentinerea si
afirmarea puterii clasei muncitoare in strinsd aliantd cu
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tardnimea de la orase si sate impune istoriei rationamentul
absurd ci adevirul se probeaza prin falsitatea contrariului.
Cei ce faceau istoria in mod oficial voiau s impuna si vari-
anta lor asupra istoriel, adica, in acest caz, asupra a ceea ce
se intimplase la Brasov cu dol ani mai inainte, iar apoi la
Timisoara si la Iasi (rod al actiunii unor ,,huligani”, cu con-
cursul ,,agenturilor straine”, cei arestati si batuti la Iasi, de
exemplu, trebuind si fie fmpuscati pe data de 30 decem-
brie, in cinstea Zilei Republicii-mareata vatra).

Pierderea libertdtii fn final (dar recfstigatd in timpul
evenimentelor din 21-22 decembrie) este pentru procuror
consecinta unei optiuni insuficient limitate din partea sa.
Viziunea asupra evenimentelor este aceea apartinind unui
spatiu propriu al gindirii care nu este libera decit in sine. Ea
ii ingaduie luarea de pozitie la modul in care inteleg si
ceilalti sd-si manifeste libertatea de actiune si de miscare.
Procurorul-narator este incoltit de pretutindeni de agresivi-
tatea evenimentelor exterioare si a sefilor directi, dar nu se
lasa intimidat, suspecteaza orice probe ce i se dau de-a gata,
fiind preocupat si scormoneasca dincolo de evidentele con-
trafacute. Gellu Dorian isi abandoneaza eroul pe pragul
dintre doud usi deschise, unde sta cu fata Intoarsa cind citre
un viitor in ceats, cind spre un trecut si mai incert. Incre-
derea in ,,durata lunga” a istoriei i elibereazd constiinta de
sub prestunea timpului tragic. ,,M4 interesa mai mult acum
ce cale voi putea urma eu, in situatia cind, asa cum spunea
cineva intr-o relatare adunata de mine la dosarul lui
Valentir, viitorul parea a fi sigur, in timp ce trecutul deve-
nea imprevizibil...”, sund ultima frazi a romanului. O anu-
mitd lume cu intregul sistem de relatii va dispérea, in teorie,
de pe scena istoriei si o alta va incerca mereu din... goluri a
se naste. .

Optimismul procurorului in privinta ducerii anchetei sale
la bun sfirsit reprezinti o forma de sfidare a opresiunii,
fntrucit vrea sa stramute tot ce este trans-individual in ati-
tudinea sa la indemfina societatii civile. El este adeptul isto-
riei calitative si refuza rolul de simpla piesd in angrenajul
opresiv si abstract, ce slujeste o forma statald supusa liberu-
lui arbitru st abuzului. Naivitatea lui este de a crede cd sim-
plul cetatean are putinta de a trdi intr-o lume ,,mai buna si
mai dreaptd”, intr-o societate care promoveaza, printre
altele, compromisul, santajul si concesia din nevoia de a
supravietui.

Procurorul incearcd sd limpezeascd sensul unor eveni-

CONVORBIRI LITERARE




mente petrecute n ultimele doud luni si vrea sa rezolve
cazul prietenului disparut. Pentru aceasta, adund declaratii-
marturit de la sapte persoane care l-au cunoscut
indeaproape. Atunci cind conflictul cu Puterea se reduce la
termenii ultimi, adicd in preajma cédderii comunismului,
presimtit sau nu, calitatea de simplu martor confera tuturor
posibilitatea transmiterii depozitiilor capitale, iar impli-
carea anchetatorului in stringerea probelor se acutizeazi
datoritd sentimentului profund de prietenie incercat fati de
cel suprimat. Valentir Vale este creionat a fi un pictor auto-
didact din stirpea empirica a lui Paul Gaugin, care cilitorea
imaginar prin toate muzeele celebre ale umanitatii gratie
bogatei sale biblioteci de pictura. Era brinza buni in burduf
de ciine, sau, pentru a ne conforma caracterizirii din
declaratia unui prieten al sau, Ordescu, ,era o coada de
ciine cdreia 11 lipsea clinele”. Este drept ca in finalul celor
semnate martorul simte nevoia aducerii unei nuantari:
- Irdia pind la ardere totul. A fost un artist. Retractez ce-am
spus la inceput, nu a fost o coada de ciine caruia i lipsea
ciinele, ci un ciine de rasa care nu avea ce cauta printre
cotarlele care ne inconjoara.” (p. 177).

Tip industrios, el picta chiar pind la zece tablouri pe zi
(7), dar partea proasta o constituia faptul ca, in buna traditie
specifica artistului romén, lucra in salturi. Cu o viata cladita
pe iluzie si pe chinuri, a fost plecat ca turist la Paris, dar,
afectuos si iubitor de valorile traditionale, s-a reintors, pen-
tru ca idealul sdu locativ era si fie acolo unde se simtea mai
aproape de prieteni. O célatorie a sa la Bucuresti, prilejuita
de moartea lui Nichita Stdnescu, imi aminteste de o situatie
aproape identica traitd de un alt personaj-pictor, soldatul
Murivale (Muresan Vasile), din proza scurtd a lui Mircea
Nedelciu, Probleme cu identitatea, din volumul $i ieri va fi
o zi. Aici chiar apare un personaj cu numele de Mircea,
direct implicat in respectivul episod comemorativ. (Daca
ne gindim la proza lui Mircea Nedelciu, chiar existi o prob-
lema de identitate, intrucit in aceasta perioada, a redactarii
celor de fata, putem vizita la Bucuresti expozitia personala
despre Venetia a pictorului... Vasile Muresan — Murivale.)

Prezenta lui Valentir Vale la Botosani aduce o... patd de
culoare in viata boemei locale, care il suspecteaza, totusi,
de a fi fost turndtor la securitate. Dar a turnat ,,cu masura”
pe cei din jur, impiedicindu-i astfel pe altii sd o faca mai cu
zel si deformant fn sens negativ. Boem vldguit de viata
dezordonatd, el este suprimat in trenul cu care calatorea
spre Jasi, unde voia sa se aldture miscarii studentesti. Dintr-
o relatare aflim cd nu ar fi putut muri de criogenie, adicd
prin producerea artificiald a frigului. Este adevarat, conditi-
ile inghetarii lui intr-un tren au fost cu totul naturale, insa
criofili am fost invdtati sa fim aproape toti in momentul in
care presedintele-cizmar ne-a explicat pe indelete teoria
,paturii suprapuse” pe timp de iarnd. Asasinarca pictorului
de citre Securitate nu reprezintd doar o expresie a crizei
patologice prin care trece Statul criminal, dar si simbolica
forma a opresiunii: frigul.

Ca si prietenul sdu, procurorul, animat de vointa
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(dez)implicarii in mecanismul justitiei, Valentir Vale are
clar sentimentul apartenentei la un alt cod moral decit acela
comun. Devenit nerabditor cu oamenit, timpul precipitd
evenimentele si accentueazd momentul de crizd, in preajma
celui de-al XIV-lea si ultim Congres. Nivelarea sociala de
catre istorie se releveaza a fi fost o data in plus, in roma-
nul lui Gellu Dorian, o crizd a valorilor spirituale, asupra
cdrora primeazi cartelizarea hranei si statul la coadi. Criza
valorilor devenise generald, ideea de culturd ca scop in
sine, in calitate de criteriu suprem de evaluare a fiintei
umane si nationale, se depreciaza. In cazul special al picto-
rilor, acestia trebuie sa ne-mureasca pe titularii Cabinetelor
nr. 1 si nr. 2, si se adapteze mimetic, fird cricnire,
sabloanelor ideologice.

Pictorii, fnzestrati cu un sistemn de convingeri apatte si cu
o largd perspectiva’asupra lumii inconjuratoare, ar fi trebuit
sa fie scosi dintre coordonatele lor artistice si pusi sub do-
minatia politicului, adica redusi la a reprezenta scene idil-
ice cu mijloacele unei arte mai accesibile decit altele gus-
tului maselor. Valentir Vale se simte un exilat pentru cd nu
se poale plia (ca si alti colegi ai sdi) In fata exigentelor ide-
ologice. Refuzind conventia in arti, el isi salveaza spiritul
si 1si manifesta libertatea creatoare incercind sa infringd
rezistenta realului §i a istoriei prin actiunea imaginativa,
prin aventura dinspre real inspre transfigurare. Trairea cu
frenezie a idealului artistic duce la iesirea din cadrul presta-
bilit ideologic, 1a dorinta de evadare din cotidian intr-o
realitate ascunsa (tradusa si prin faptul cd picta si nuduri).
Creatia, in ipostaza sa fundamentald de construct mental,
prefigureaza aici o forma a victoriei in fata istoriei des-
figuratoare.

Efectul cathartic intre limitele creatiei Tnseamna oferirca
unui sens realitdtii absurde si colectivititii dezorientate.
Aceasta actiune de negare a absurdului din lume prin apli-
carea legilor ordonatoare specifice libertitii interioare
ramfine intre limitele unei victorii partiale. Este o izbinda
tragica a constiintei eului, care se exprimi singular in fata
istoriei prin zugrivirea ,,culorii locale” a mediului socialist.
Daca am lua in discutie cele trei fatete ale revoltei descrise
de Albert Camus — cea metafizicd, cea istorica §i cea artis-
ticd, Valentir Vale isi ridicd revolta impotriva totalitaris-
mului pind in planul metafizicli artei si trece chiar la revol-
ta fatisd. El este victima propriului demers spiritual, a
reconceptualizarii realului prin artd, si romanul Sfirgirul sau
momente din viata unui om falsificat sesizeaza tocmai con-
trastul dintre doua realititi: cea interioara, constienta, si cea
exterioard, de re-construit, ale carei determinatii actioneaza
ca tavilugul. Ambii eroi ai scrierii lui Gellu Dorian vor sa-
s1 pastreze nealterata structura lor psihologica inflexibila si
incearca sd-si mentind libertatea de gindire in conditiile
experientei sociale nivelatoare. Este o idee care se degaja si
la citirea poemelor autorului botosdnean, care stie sa apere
cu fervoare statutul orfic al poetului si al creatorului in
general.
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Dacad mulli dintre criticii de prim-plan s-au retras intr-
un comod sau tluzoriu con de umbra dupa 1990, unii, in
schimb, mai putin activi in timpul regimulut comunist,
si-au intensificat inzecit activitatea, de parci gura de aer
liber le-ar fi redat fortele si le-ar fi permis sustinerea unui
ritm alert, de larga respiratie. Este cazul, printre altii, al
lui Ton Simut, exeget extrem de productiv in ultimul
deceniu si jumitate, care, daca facem abstractie de prima
sa aparifie (cu toate ci nu putem face abstractie),
Diferenta specifica (1982), si-a scris toata opera in anii
ce au urmat contestatei revolutii. Ceea ce a atras atentia
asupra acestui crific serios, bine fnarmat si pus la punct
in ceea ce priveste harnasamantul bibliografic, dedat i la
din ce in ce mai rarele ticuri de filolog, a fost, in ciuda
unui anumit calm indestructibil al stilului, tipic ardele-
nesc, reacfta sa prompta la tot ce tine de actualitate; el se
simte bine numai coborit in ,arena actualitdtii”, cum
sund titlul unui op poliromist din anul 2000. Volumele
sale postdecembriste atacd chestiuni din cele mai arzi-
toare, la ordinea zilei, cdrora autorul nu intirzie si le
ofere un raspuns, fie el si provizoriu. in 1992, Incursiuni
in literatura actuald, titlu pentru care a fost si premiat de
Uniunea Scriitorilor, reprezenta prima tentativd de
reesalonare a unui segment contestat, de care prea putini
indrdzneau sd se apropie, al literaturii noastre: arealul
postbelic. Revizuirile (1995) apar tocmai atunci cind
patima reevaludrilor, a revalorificdrii mostenirii literare,
a darimarii vechiului orbise eforturile criticii, conjugind
strofocari penibile si demolari pripite. Ion Simut
intelege, insd, sd nu renunte la sensul lovinescian al sin-
tagmei, oferind un adevirat model al acestei operatii
necesare, ¢ drept, dar extrem de riscante. in fine, din
toate culegerile de articole pe care criticul oradean le-a
publicat pind acum, o ambilie, justificatd as zice, se
strdvede peste tot: aceea de a gindi o istorie a literaturit
roméine contemporane. Intentie neascunsa nici de autor,
cidcl acesta madrturisea, intr-un epilog al volumului sau
din 1992, Incursiuni in literatura actuald: ,Fac parte
dintre acel critici care, intrebati ce mai fac, indraznesc sd
raspunda mai in gluma, mai in serios: lucrez la o istorie
a literaturia romdne, din care, iatd, exersez citeva detalii”.
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NUME DE COD:
FICTIUNEA

Bogdan CRETU

Si, iatd, la 13 ani de la aceastd confesiune, autorul
Criticii de tranzitie continua sd stocheze caramizi
pentru ceea ce, sd speram, fi-va edificiul demn de
acribiosul efort: istoria literaturii romine contem-
porane, simpla fantasmid, deocamdatd, fin
urmdrirea cdreia s-au Inscris nu putini critici (sd-i
amintim pe Eugen Simion, Eugen Negrici, Alex.
Stefanescu, Nicolae Manolescu, prin volumul ce
ar trebui s incheie sinteza sa aflatd, deocamdati
la primul volum si jumaétate, Marian Popa, loan
Holban s.a.).

Ultima carte semnatd de lon Simut,
Reabilitarea fictiunii (Editura Institutului Cultural
Romdn, 2004) este, asa cum autorul ne-a obisnuit
de mai bine de un deceniu si jumaitate, o sintezad
solidd, chiar dacd improvizatd, caci, se vede
limpede la simpla parcurgere a sumarului, este
incropita din particule care nu au fost gindite sa
fie fixate intr-o cordiald vecindtate. Numai cd
autorul fsi asuma fragmentarismul acestor demersuri,
vizindu-le si utilitatea de moment, in afara celei de a
sluji drept aperitiv al mult visatei construc(ii de ansam-
blu. De fapt, masiva sinteza (463 de pagini) prelungeste,
in mare, preocuparile exegetului de a ordona, cit de cit,
conform unor criterii riguroase, cu toate cd nu fara rest,
materialul dificil de stipinit al prozei postbelice, pina in
stricta actualitate. Sa pornim chiar de la titlu. De ce ar fi
nevoie de o reabilitare a fictiunii? Raspunsul, la
fndemind, constd in faptul ca, imediat dupa 1989, din
motive pe care le vom urmdri in continuare, asa cum sint
ele schitate de autorul studiului in prima parte a crtii,
cea mai consistentd, Perspective teoretice, s-ar fi mani-
festat ,,0 degradare a interesului public pentru fictiune,
simultan cu o degradare a viefii sociale si a relatiilor
umane”. Fenomenul, in masurd sa ingrijoreze, a core-
spuns de fapt unui succes fird precedent al scrierilor non-
fictionale sau conventional nonfictionale, precum me-
moriile, jurnalul, in fine, tot ce ar tine de o asa-numita li-
teraturd a documentului. Este o situatie specificd iesirii
din absurdul ideologic comunist, cireia Dan C.
Mihidilescu i dedica voluminosul tom ce deschide seria
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Literatura romdnd in postceaugism. Precedent ar exista,
cautd a convinge lon Simut, coborind pini in Tntunecatul
deceniu al saselea: ,,Procesul degradarii increderii in 1i-
teratura «purd» petrecut in anii *90 nu era foarte-foarte
diferit de acelasi proces din anii *50; numai ci unul, cel
din anii '50, era rezultatul constringerii ideologice ca
parte constitutivd a unui regim totalitar, iar celilalt, din
anii "90, era rezultatul unui imperativ moral ca parte con-
stitutiva a unei societati libere si deschise abia prefigu-
rate”. Asocierea se cere, insd, nuantatd: e limpede cé in
draconicii ani ai stalinismului obedient fictiunca fusese
detronatd de reportajul care tindea sa ilustreze, cu pretul
denaturirii apésate, evident, o imagine trucata a utopiei
comuniste, realismul socialist fiind mult mai apropiat de
non fiction decit de literatura propriu-zisa. Fictiunea
devenise ea insasi suspecta de evazionism, ca, de altfel,
esteticul cultivat in sine. Mai recent, dupa 1989, discur-
sul literar, in intregul sdu, suferd, cum bine spune Simut,
»efectul unei uzuri morale a mecanismului de seductie”
din cu totul alte pricini: fructul pind nu de mult interzis
de buni seama ca atrage, fascineazi chiar, astfel incit
asa-zisa literaturd de sertar (nu atit de bogata, din pacate,
pe cit se cdznesc unii s sustind), jurnalele, memoriile,
documentele uzurpd locul firesc al fictiunii, inaptd sa mai
hraneasca pretentiile fruste ale publicului doritor sa se
informeze mai curind decit sd accepte, spdsit, pactul
fictional. Numai ca, fntr-o vreme tulbure, in care strictul
eveniment, fie el de ordinul trecutului, dar si al prezentu-
lui, intrece in intensitate orice plasmuire, cind, mai ales,
criteriul valoric se dovedeste a fi insuficient, fiind obli-
gatoriu dublat de cel moral, e limpede cé proza de ficti-
une nu mai poate ocupa locul privilegiat.

Nimic nou, insi, in toate aceste observatii de bun simt,
iar nu in observarea acestei crize consti originalitatea lui
Ion Simut, cit mai ales in priceperea de a analiza conva-
lescenta literaturii, n diagnosticul pe care stie si-1 deter-
mine, gisind si cauzele de rigoare si, mai ales, propunind
remedii. Cdci zona Tmbindrii literaturii cu politicul este
una dintre cele mai susceptibile de erori, una dintre cele
mai riscante, in care patimile intrec nu o data echidis-
tanta necesara. In acest sens, criticul afirma transant care
este atitudinea sa neechivocd, sustinind teza unei nevoi a
individului de fictiune, indiferent de forma pe care aceas-
ta o imbraci: ,,Libertatea omului nu e suficientd, observd
el, dacd ea ¢ numai politica: trebuie si-si adauge si
dimensiunea imaginarului. Creator sau consumator de
fictiuni, omul nu este cu adevirat liber daca nu-si
exercitd dreptul la imaginatie”. Numai ci, sd remarcam,
in ultima vreme acest drept si, de fapt, aceastd necesitate
de fictiune este satisficutid prin mijloacele cele mai
banale, de la literatura de consum, adevirat fenomen
postdecdembrist (analizat ca atare in carte), pina la seri-

CONVORBIRI LITERARE

alele siropoase, care nu mai pretind nici un efort din
partea receptorului, oferindu-i, in schimb, chiar daca de
proasta calitate, o evadare intr-o lume alternativd con-
fectionatd din toate cliseele posibile. Existd o crizd a
romanului?, se intreaba exegetul in prelungirea unor
lungi si nu intotdeauna eficiente discutii, punind punctul
pe i si considerind ci ,nu o crizd de productie € in
chestiune, c¢i una de structurd, de «sistem literar», de
adincime, de poetica si retorici a romanului”. Cu alte
cuvinte, discursul romanesc, aflat multd vreme in denva,
nu gasise inca solutia de a seduce, de a atrage cititorul,
ispitindu-1 cu ceea ce il intereseazd. Aceastd crizd a
naratiunii ar corespunde unei indepartdri a universului
fictiv de coordonatele recognoscibile ale unui prezent
care obsedeazi, prin urmare solutiile propuse ar fi tocmai
,reabilitarea autenticitdtii ca stil” si, in aceeasi ordine de
idei, pentru a rezolva asa-numita ,,instrdinare a romanu-
lui de actualitate” (péacat de neiertat, in unele cazuri, din
cite se poate observa), refacerea pactului cu balzacianis-
mul, infeles ca ,,adoptare a prezentului imediat”. Numai
cd, ma intreb, chiar este obligat scriitorul sa corespundi
intru totul gustului nu mereu elevat al epocii, si satisfacd
toate mofturile receptorului? Nu cumva marea mizi a
unui creator este, dimpotrivd, s supuni publicul, sa-1
formeze, si-1 determine s devind un nesitios degustator
al formulei estetice pe care el o propune? Nu as fi sigur
cd permanenta obedienta fatd de orizontul de asteptare al
unui public rareori dedat plicerilor lecturii sagace ar fi
una dintre indatoririle unui scriitor. Cel putin nu atunci
cind acesta tinteste mai departe decit a cistiga un succes
facil.

Un alt aspect de maxim interes al studiului teoretic
inifial, pc care celelalte sectiuni ale cirtii nu vor face
decit sd-1 ilustreze, nuantindu-1, este cel legat de incer-
carea cdreia i sintem martori de citiva ani de a inlocui
vechea ierarhie valoricd a literaturii romane din timpul
regimului comunist. In Canonul estetic si elita prozei
postbelice criticul rezumd coerent directiile principale
ale fenomenului, gésind, aidoma altor cercetatori care au
intrat in hora aceasta uneort lipsita de discernimint, ci,
din 1945 pind in prezent, trei majore valuri de revizuiri
au avut loc: cel proletcultist, al anilor 50, unul al anilor
’60, cind normalitatea si-a intrat in drepturi (chiar daca si
aici ar exista o ierarhie ,,oficiala, partinicd” si o alta, cea
credibild, ,,neoficiald, argumentatd estetic si sprijinitd
publicistic de noua criticd a generatiei ‘60”) si, in fine,
recentele reevaluard ,,predominat morale”, care incearcad
sd facd loc unor autori de raft secund, in detrimentul
unora de primd marime, dar care pot fi acuzati de péca-
tul colaborationismului cu puterea comunistd. Recu-
noastem, in aceasta ultimd tendintd, eforturile cara-
ghioase ale generatiei "80 de a-si tdia fagasul pe scena li-
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teraturii altfel decit prin opere viabile. In f{ine, subiectul
este extrem de generos. multd cerncala s-a irosit pe mar-
ginea sa. In mare, lon Simut giseste calca cea mai justa,
considerind. pe bund dreptate, cd , ierarhia valorilor liter-
are impusd in ani '70 pare sd rezistc nemodificatd”.
Cine l-ar putea contrazice, fard a deveni robul unor
mefiente interese de grup? Tentativele recente de a nega
ceea ce saizecistii au dat in materie de literaturd pot parea
ridicole pentru ccl care priveste cu detasare si nepartinire
panorama literaturii noastre postbelice: daca i exilim
din top pe Marin Preda, Eugen Barbu, Nicolae Breban,
Nichita Stanescu, Marin Sorescu ctc., ce punem in loc?
Pentru cd, lucrurile mi se par clare, optzecistii nu au dat
(inca) opere de valoarea acestora decit cu totul izolat,
parcd pentru a ilustra capitolul exceptiilor. Mai mult,
observd acerbul critic, managerii generatiei au impus in
virful proprici ierarhii autori indatorati experimentului si
livrescului excesiv, in detrimentul altor autori, pentru
carc implicarea existentiald raimine un deziderat al marii
arte.

Prin urmare, lucrurile nu sint incd asezate, iar scriitorii
afirmati in deceniul al noudlea, desi intrati in manuale,
desi specialigti in ale tapajului, si-au creat un alt tip de
canon, oricum numai cstetic nu. Imaginea cea mai fidelda
a acestuia este de gasit, cred, in Postmodernismul roma-
nesc, sinteza lui Mircea Cartarescu, probabil cel mat
extins manifest literar din clte existd la noi si aiurca.
Tocmai de aceea nu fnteleg de ce criticul, altfel extrem
de atent la toate aspectele bibliografice ale problemelor
discutate. nu analizeaza, pe lingd alte carti apte sd pro-
pund un anumit canon, precum culegerea de cronici a lui
Nicoale Manolescu, Literatura romdnd sub comunism a
lui Eugen Negrici, istoria-manual a lui Dumitru Micu, si
studiul cdrtarescian, care este mai intii de toate o incer-
care de a impune ideologia grupului optzecist, de a-1
acredita i justifica optiunile. De reprosat ar fi avut ce si-
1 reprogeze, asa cum giseste de cuviinid sa facd si in
cazul cartilor amintite, bazindu-se uncori pe criteriul
strictel inventaricri a numdrului de pagini acordat
fiecdrui scriitor. Ca lipseste Paul Goma din canonul
manolescian, ca si din cel al lui Negrici, de pildd, este
drept. numai cd nu cred, chiar daca, 1n unul dintre cazuri
subtitlul voit comercial (Lista i Manolescu) de asta ar
incerca sia convingd, cd, in ciuda prestigiului lor, vo-
lumele celor doi critici ar avea intr-adevir forta de a
impunc un anumit canon. Acesta este, de fapt, rodul unui
efort colectiv, al unei intregi generatii de crilici, exercitat
intr-un interval destul de intins si el. Ceea ce mi se pare
demn de (oatd atentia Tn analiza cdrtii lui Negrici, insé,
este subtilitatea cheltuita pentru a demonstra, tacit, sub-
til, cd tot criteriile de clasificare propuse, de la Vianu
citire, de Ion Simuy, sint cele mai potrivite. In discutarca
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tezei autlorulut Expresivitdtii involuntare criticul se
foloseste de propria-i defalcare a fenomenului literar (li-
teratura oportunistd, evazionisti, subversiva si, in fine,
cea disidenta si a exilului), care, desi mai necizelala, mai
simplistd. arc avantajul de a nu ldsa rest n analizd. Nu e,
desigur, un repros, ci o constatare menitd sd smulga,
celui cc urmireste subtextul. un zimbet condescendent.

in orice caz, ceea ce urmeazi in opul lui Simu
cchivaleazd cu o listd proprie, cici in capitolul numit
Portrete din lumi diferite autorul stringe sinteze, de mica
amploare, dedicate principalilor prozatori postbelici, de
la Marin Preda la tirgovisteni si Mircea Cartarescu. A
discuta acum omisiunile sau preferintele excgetului
oradecan nu ar avea rost. Sa observam, mai bine, ¢a nici
aici el nu cauld cu luminarea noutatea. analizele sale sint
pertinente, obiectlive, dar nu rastoarnd su susul in jos
opiniile anterioarc, nu revolutioncazd, cum s-ar spunc,
istoria literaturii. fnsa o face mai solidi. afirmind, cu
argumente convingitoare, cd adevirata scara de valori cu
care, vrem, nu vrem, sintem nevoiti sd operam i in
prezent, este tot cea impusd de criticii generatiei "60).
Cronicile, recenziile adunate sub ttlul Fictiuni si non-
Jictiuni recente nici nu mai au rolul de a exemplifica teo-
ria anlerioard, cel putin partial, cici a scrie despre cutare
volum de escuri al lui Mircea Mihdies, bundoard. nu mai
are nici o legiturd cu subiectul in cestiune. Ultima secti-
une a cirtil, una de interviuri pe care Simut a rcusit sa le
ia unor personalitati de prim rang ale ierarhici sus{inute
(George Bailditd, Dumitru Tepeneag, Stefan Aug.
Doinas, Mircea Horia Simionescu, Nicolac Manolescu si
Norman Manca) intregesc intr-un fel sinteza, caci intre-
birile alese de critic sint, in buna masurd, cele cdrora le
cautd raspunsuri si in studiile-pilon ale acestei tentative,
reusite as spune, de reabilitare a fictiunii.

in finalul acestui gribit comentariu, o scurti confe-
siune: lectura criticii ui fon Simut creeazd un anumit
confort; dincolo de toate aspectele stilistice sau de alt soi,
dincolo de justetea ipotezelor emise, de puseurile
polemice cte., cititorul se simte pe nesimtiite dispus sa
acorde credit autoritatii exegetului, cici metoda acestuia.
nu extrem de spectaculoasd, insd eficientd si serioasd,
inspird incredere. Ceea ce e limpede si Tmbucurator toto-
datd este faptul cd autorul rdmine fidel efortului inceput
in Incursiuni in literatura actuald, cdutind criterii de
clasificare a principalelor tendinte manifestate n lite-
ratura postbelicd. Marele sau pariu este, am credinta,
realizarca unei istoril a literaturii conlemporane, spre
care, 0 datd cu aparitia acestei bine articulate sinteze, s-a
apropiat decisiv.
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Imediat dupa decembric "89, ¢ind a devenil o reali-
tate libertatea de exprimare prin desfiintarca cenzurii,
criticii si istoricii litcrari au nteles ¢, fard recuperarca
valorilor exilului rominesc nu vom avea niciodatd
tabloul aproapc exact al literaturii nationale. Idcea a
fost acceptatd (si este In continuare sustinutd teoretic)
inregistrindu-se, in cei 15 ani, exegeze si editiri sem-
nalate la momentul respectiv in presa de specialitate.
Comentatori importanti precum Florin Manolescu,
Mircea Anghelescu, C. Ungurcanu ori Eva Behring
(regretata romanistd din Germania) au contribuit intr-o
misurd mai mare sau mai micd, la intervale de timp
uncori destul de Intinse, la ceea ce pdrea, pentru unii,
incd o campanie culturala ce-i drept, dar campanie. Cel
care a inteles fenomenul in esenta lui cred ci este Tnsd
Nicolae Florescu. Pentru eruditul cercetiitor, dublat de
un nestdpinit polemist cu spirit justitiar, cxilul roma-
nesc (cu precadere cel cultural in toate implicatiile si
valentele sale, stingind politicul, socialul, artele si li-
leratura) s-a situat de la inceput, adicd de la aparitia
revistel L Jurnalul literar” si apoi a editurii cu acclasi
nume, in fruntea prioritdtilor. Cu tenacitate si cu
metodd, Nicolae Florescu a trecut prin biblioteci din
tard si din straindtate, a parcurs documente publicate
sau incd In manuscris, a lual legitura cu personalitdtile
procminente ale exilului, a scris volume de referintd
despre aceasta a doua Roménic spirituali (fntoarcerea
proscrigilor — 1998, Noi cei din pddure — 2000 si
Menirea pribegilor 2003 sunt contributii de remarcabil
nivel stiinific ) si a tipdrit o listd impresionanta de cérti
pentru a-1 familiariza pe cititorul de astdzi cu literatura
cclor siliti de comunism s traiascad in alte tari, unde
libertatea si democratia nu crau vorbe goale. Procesul
accsta, de popularizare si exegeza totodatd, nu trebuie
insd dus in ctape, cu pauze, ¢i presupune o permanenti.
El sc desfasoard ca un rizboi si nu ca o batdlic. iar
rezultatele nu se inscriu n efemer, ci vizeazi pitrun-
derca, n straturile adinei si solide ale culturii i,
umplicit, ale constiintei generatitlor actuale, dar mai
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CONTINUITATE PRIN
PERSEVERENTA

Liviu GRASOIU

ales viitoare. Intuitia lui Nicolac Florescu fi
dicteazd perseveren{d in concretizarea progra-
mului cc singur si l-a ales. Citarea tuturor
lucrdrilor scoasc sub ingrijirca sa ori a altor
colaboratori Ia ,,Jurnalul literar” ar ocupa o parte
intinsa a articolului de fafa, asa ¢ ma voi referi
doar la ultima aparitie*. Se nscrie si ea firesc in
specificul rubricii, intrucit numele lui N.I.
Herescu intrd in categoria celor uitati, fostul
presedinte al Socictdtii Scriitorilor Roméni
(1939 — 1944), latinistul universitar cu prestigiu
curopean, sfirsindu-si zilele la Zurich in 1961,
dupd anti si ani de suferinte ce i-au curmat viata
la doar 56 de ani. Omul integru, descendentul
unor vechi familii boieregti din Oltema, savantul
intr-ale clasicismului antic, prietenul lui V.
Voiculescu si al lui Ion Pillat a trdit intens soar-
ta pribcagului, impunindu-s¢ printrc militantii
neobositi pentru cauza romaneascd. A ficut-o cu
pasiune si cel mai cural, mai dezintercsat patri-
otism, scmnind sute de articole de atitudine n
publicatiile exilului. Scria aproape in exclusivi-
tate in roménd, desi era, evident, un poliglot. Virtutile
sale morale si publicistice razbat, uncori dureros, din
paginile editate de Nicolae Florescu sub titlul Dreptul
la adevdr.

Editia arc un prolog prin scrisoarca deschisa expedi-
ald de la Paris in august, 1945 ministrului Educatici
Nationale, in carc N.I. Hcrescu protesteaza fala de
modul cum a fost inldturat de la Universitate si pre-
cizeaza ¢a nu a colaborat in nici un fel (adicd nu a
detinut nici o functie publica) cu regimul Antonescu,
activitatea lui fiind doar stiintifica. Tonul are o demni-
tate. sunind astiizi parcd straniu, In termeni precum
accsic afirmatii: ,.ccea ce nu pot, este si renunt la lib-
ertatca mea. $i chiar de-ar [1 sa merg din tara in tard si
din oras in oras, Intinzind mana la striini pentru a-mi
creste copilul, cu nu voi renunta sa fiu un om liber. Sint
convins c¢a asa voi servi mai binc Romania si acesla
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este singurul lucru care are insemnitate”. Nu erau
cuvinte fard acoperire, nici lozinci aruncate in vederea
vreunui cistig imediat, nici romantism de bravada.
Finalul cuprinde fntreaga dimensiune a credintelor sale
nationale si explica perfect atitudinile din articolele
reproduse: ,,Trdiasci Roméinia, in veacul veacului,
amin”.

Daci cineva ar zimbi citindu-le acum, inseamni ci a
ajuns pe treapta cea mai de jos a mizeriei morale, ide-
alismul atingind sublimul prin asemenea gesturi si
declaratii.

Militantul N.I. Herescu pledeaza constant pentru li-
bertatea de exprimare, convins ci spiritul nu poate fi
incatusat: ,,Cenzura este, ca intotdeauna, neputin-
cioasd. Ea nu stinghereste, ci ajutd gindul. Rigorile ei
nu fac decit sa ascutd istetimea si sd sporeascd dibicia,
precum constringerile rimei silesc pe poet sd caute o
formd mai aproape de perfectiune (Sufletul tdrii)”.
Emblemele perenitatii spirituale se numesc N.
Balcescu, simbol al emigratiei si Eminescu, simbol al
neamului si al ndzuinfei cétre frumosul etern.
in;elegindu-§i conditia de emigrat, N.I .Herescu apre-
ciazd cd: ,emigralii constituic un capitol uman al
poporului roménesc; un capitol care oricit ar fi de redus
~ inscamna totusi o rezerva sigurd. [...] Romanii sca-
pati din ghiara Sovietelor formeazi pentru Tara noas-
trd, ceea ce am putea numi inventarul viu, singurul,
deocamdatd, salvat”. $i, lucid in ceasuri grele:
,,Comandamentul ceasului de fati este deci conser-
varea intelectualilor aflati in bejenie. Ei sunt depozi-
tarii sacri ai substantei celei mai de pret a Romaniei,
glas si inimd a neamului, ¢i au cidderca de a vorbi in
numele poporului roménesc cu mai multd autoritate si
cu mai multd legitimare, decit oricare altd categorie de
romani” (Sub semnul lui Balcescu). 1ati si o disociere
surprinzatoare: ,,Divortul nu s-a produs intre pribegi si
natiune, ci intre na{iune $i minoritatea care s-a asezat in
serviciile dusmanului. Slugile ocupantulut sunt in real-
itate emigratii din interior. Groza, Gheorghiu-Dej,
Parhon si toli tovarasii lor, ei sunt adevaratii emigrati
din Romdnia, desi triiesc incd in Roménia™. Aflat in
permanenta in contact cu ceea ce se petrece n lard,
reacfioneazd la ddrimarea unci statui a lui Eminescu n
1949 (Cea mai bund munitie) la incercirile de rusifi-
carc a culturii si la imixtiunile in poeme celebre
(Eminescu, epuratul..)). Lingvistul cu pregitire la
inaltc universitdli europene, comenteaza cu argumente
si cu asprime fireasca reforma privitoare la ortografia
introdusd de Academia R.P.R. Articolul Scrierea lim-
bii romdne se ridica la nivelul studiilor celor mai pro-
funde referitoare la respectiva problemd, iar acuzele
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fatd de pozitiile unui Sadoveanu, unui Al. Graur, unui
Emil Petrovici limpezesc fapte trecute cu vederea in
numele unei prost infelese iertdri a pacatelor. Alteori
tonul devine profetic cind analizeazd prezentul si
priveste citre viitor: ,,Cite congrese vom mai face?
Inci doui? Inci trei ? Nu le stie nimeni afard de
Dumnezeu. Vor fi exact atitea, citi ani mai sunt pind la
eliberarea {arii” (Spaima de umbre). Ceasul visat fi
prilejuieste accente patetice: ,,Va exista o Romanie,
sau nu va mai exista nici Europa” (Adevdrul cel mare).
Ca si denaturarea personalititii lui Tudor Vladimirescu
(Adevdratul chip al lui Tudor Vladimirescu) in scopuri
antinationale, ori incalificabila umilintd la care s-a
autosupus Arghezi in 1956, prosldavindu-i pe sovietici:
»3ad nu uitdm ca Republica Sovietica ne restituie teza-
urul dupd ce am atacat-o cu mina armatd $i am inva-
dat-o. De vreme ce am facut-o sa singere adinc, legea
invingdtorului i dddea dreptul si ni-l confiste”. Sint,
intr-adevdr cuvintele lui Arghezi, cutremurdtoare si
astazi ...

Alte articole inspirate de operele unor inaintasi ori
contemporani au strlucire stilisticd si cdldurd nein-
graditd. Ele fi privesc pe Alecsandri si pe Caragiale, pe
Vasile Parvan si pe Balcescu, pe lorga si pe lonel
Teodoreanu, fiind omagii tirzii, venite de pe meleaguri
indepartate intru neuitarea lor.

Editarea publicisticii lui N.I. Herescu face, de fapt,
parte din aceeasi categoric de gesturi, iar meritul lui
Nicolae Florescu se cuvine a fi salutat dupd cum se
cuvine.

N.L Herescu, Dreptul la adevdr, editie ingrijitd si pre-
fatatd de Nicolae Florescu, Editura ,Jurnalul literar”,
2004.
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Iatd-ma recitind cuvinte vechi despre Funddtura
Homer, publicate cindva intr-un numdir (38, din 19
sept. 2002) al revistei ,,Contemporanul”. Nimic din
ce-am scris atunci nu mi se pare, ca interpretare,
exagerat sau inadecvat. Funddtura Homer, o carte a
lumii devenite trup, a caderii in materie, a unor meta-
morfoze de tip demonic. Azi, citind cu oarecare
intarziere Folfa® — despre care nu stiu si fi citit, totusi,
analize minutioase, pe deplin meritate — as reproduce
totul. Nu narcisismul ar fi de vini, ci complementa-
ritatea celor doua volume. Intre Funddtura Homer si
Folfa circula acelasi singe al disperarii atroce care
hrineste negre viziuni. Aproape funambulesti, ele nu
sint consecinfa unei simple polemici cu idilicul
comod, din poezie si mai ales din viatd, ci expresia
descinderii in infernul biologic si geologic, expresia
unei identificdri cu materia elementard. De fapt, con-
secinta unel etici care se rasfringe deopotriva asupra
Jjudecidrii celorlalti st asupra radicalizdrii propriului
sine. Incomod si, la o adic4, greu de suportat, Nicolae
Coande trdieste fard rest intr-un cosmar, epuizind
sensurile din disperareca de a le intemeia. La drept
vorbind, in atitudinea lui marcata de exasperare si in
expresia lui asprd si gata si explodeze, este ceva din
forta concitadinului sdu mai vechi, 1.D. Sarbu. In
penultimul ciclu al cartii, pe lingd viziunea sumbra a
nimicniciei (,,valuri de nisip [...] ne intrd in gurd si
atunci vorbim nisip scriem nisip iubim nisip in
noaptea de nisip a lumii noastre secundare™), sc pro-
fileaza obsesia unui spirit al locului: ,,un monstru”,
»iesul unui motan cdzut in bezna pubelei” etc. Da,
este aici ,,Groapa Europei”.

Literatura? Nicolae Coande nu-i deloc un euforic.
Pentru el, pe urmele lui Passolini, invocat intr-un
motto, a te exprima inseamnd a muri. Pina aici, adica
pind la aceastd angajarc de explorare a grotescului si
nonsensului, Nicolae Coande poartd un razboi cu li-
teratura devenitd un simplu ornament al fiintei. De
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O FENOMENOLOGIE
A INFERNULUI

Mircea A. DIACONU

aici, furiile lui sociale, dezgustul si diferenta care
intemeiaza: ,,unii pretind c-ar sta si ei in margine — /
de aici din funditurd fmi spun c4 arta ar fi ridicola /
daci acesti domni ar cunoaste-0”. De aici, denuntarea
falsului (,,n-am de gind sa suport viclenia poemului’)
si Intoarcerea la natura. Cel care spune, cu insolenta
aproape, ,,Ca orice animal inalt imi place si mor
departe de literatura”, recurge la elementar ca la un
mijloc de recuperare a adevirului fiintei. Doar ca
intoarcerea in elementar si in materie rimine drept
gest care, prin reflex abia, sfirseste in literaturd.
Altfel, e o asumare a negdrii de sine — consecinid a
negdrii unei Intregi istorii $i a unui intreg model cul-
tural ce riscd sd se finstrdineze tot mai mult
Disperarea cu care e cdutatd natura e, oricum, con-
secinfa unei optiuni demonice. In chiar primul poem
al volumului — la drept vorbind, nu-s in volum decit
sapte poeme ample (sau poate patru?) —, poezia € o
alegere a abisului. O nostalgie a mortii ori a cerului-
sicriu. In fapt, ea se numeste Prdpastia cu ochi
albastri. Insa prioritar e esecul care-1 impinge la
aceastd ,,nostalgie”. De aici, energia vaticinara ce-i
priveste pe ceilalti si anihilarea propriului sine, el
insusi expresie a rdului ontologic. O anihilare trans-
formata in fascinatie. Iata: ,Farmecul abia presimtit
al gindului ca voi distruge si voi fi distrus / imi da in
miezul anului fiori ironici de prozd si continuitate”,
sau: ,,astazi adio am de ales intre ironia unei vieti de
mic culegdtor / si sacrificiul de care ma tot cred capa-
bil”. Ei, bine, ca si Funddtura Homer, volumul de-
acum este consecinla acestei alegeri. Dacd poezia nu
salveazd, ea poate miacar distruge pentru a restitui un
sens. Sint poeme, acestea, ale mutarii lumii in infern
si ale unci devorari a propriului sine.

Ce e, totusi, cu ironia lui Nicolae Coande?!
Invocatd in versurile anterioare, ea e prezent si in
poemul care da titlul volumului: ,.amintiti-vd cum a
izgonit Rabi demonii din porci / si cum i-a aruncat in
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mare / acesta ¢ sensul si as muri pentru sens / numai
un poet slab ar oferi intelegere... / da stiu ¢d m-am
infierbintat! Altminteri sint perfect melancolic / stau
in ironie ca sarpele Tn oul facerii / §i ironia invita la
vorba: cu limpul / voi da replici moriilor...” Nu ¢
deloc ironia subversiva, cvazionistd sau lasd a altora.
Daca melancolia lui Coande csle aceea a cautarii, iro-
nia inseamnd acceplarca locuirii intr-un tarim degra-
dat ca intr-un spatiu din care nasterea mai este posi-
bild. O nastere in moarte. Asadar, ironia e cunoastere
si fiinta. E, oricum, o distantd carc nu impiedica
explorarca in si cu atrocitate a carcercei pe care o ¢di-
ficd viata si scrisul: _bijbii fn interiorul unui animal
sedus de poezie mi-¢ greu / s Thaintez fnainte nu ¢
deocamdatd nimic din urmd / groaza imi aspird
unghiile / ma rog si cobor tol mai mult ca intr-o
meserie / de care mi-este scirba”. Privit prin lentila,
inefabilul 151 dezviluie o materialitate grotescd. $i,
totusi, daca aici sc-ascunde o mistica metamorfoza?
Cilez, oricum, cuvintele adresate lui Lazdr, pentru
adevirul lor poetic: .prictenc / desi pari viu nu esti /
poate cd nici mort nu esti Tnsd pilpli ca o luminare Tn
moarte”. Sa fic Lazar chiar prototipul poectului?
Oricum. Musa, caruia ii apartin aceste versuri, ¢ un
poem al violentei biologice: ,,Azi noapte umblam pe
afard sau poate mi s-a parut / de citeva on prictenii m-
au strigal s mincam porcul / mi-era greatd asa cd am
adus pe altit sd-nfulcce / si tot nu sfirseau / carne
imputitd nu se mai termind n-avem mormint $-0
fngropam / ii facem loc in burtile noastre |...]". Md
opresc aici. Viziunea accasla sum-
brd tine de un anume canibalism
primitiv: o lumea care se devora pe
sine, fard banuiala vreunei transcen-
dente: ,,omul a mincat lumea”.
Gege este imaginea simbolicd a
acestui  cantbalism.  Gege -
~poemul-grenadd”, un Laparat care
¢ intotdeauna la mine petrecut dupd
i’ si care Inregistreazd mecanic
forme. Gege, poem-grenada, devo-
rator si devorat.

Finalmente, poczia lui Nicolac
Coande e chiar accca a devordrii
lumii prin scris. Poate ¢d va fi fiind
vorba aici si de deconstructivism.
Dar poate c¢a succesorul lui Homer
asociaza scrisul materiet si mortii:
Lorb ca batrinul homer n-am fost

desi orbit de viziunca poemului / n-am mai rabdat sa-
I tree in pagina rdbddtoare / am deviat scrierea in
singe sub scoarta copacului / hoit putrezit ascuns in
groapa secretd unde o sa md ascund si eu”. E aici o
poeticd si deopotrivd o cosmogonic necagra: ,,La
inceput a fost cuvintul. La sfirsit avem hdul. / Haul
Gege. Sintem inghititi si nu stim. Anume scriu asta. /
Fierbinte si stralucitor ies cu poemul in gura / direct
din otelariile poeticesti. / Ultimele cuvinte pe care le
voi spune sint de fier”. Ce s-ar mai putea spune? Sint
versuri memorabile.

Ca si Funddtura Homer, Folfu exprimi criza unui
mod de a fi. Cu un masochism damnat, poctul isi
asumd riscul de a deveni el Tnsusi lume, lucru,
malerie, de a se explora cu violenta si de a se Tnscric
in haosul ontic. Astfel, nu-mi ramine decit sa repet:
Nicolae Coande, un poet exceptional, in fata caruia
criticul nu se poate decit refugia, tautologic. Sa te
refugiezi, insd, in infern?! lalda marea si adevdrata
problema pe care poezia lui Nicolae Coande, de nu
cumva poczia modernd, in general, o ridicd. Cici
daca, ipotetic micar, criticul o va fi putind face, cu
rezervele lui — nu-i asa? — de insensibilitate, cu cinis-
mul si poate bisturiul sdu de fier, ce ne facem. pri-
ctene, cu cititorii, care mai vor ncd, o stil prea bine,
idile?!

Nicolae Coande, Folfa, Editura Vinea, 2003.
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Dumitru Chioaru apartine ultimei promotii de echinoxisti
veritabili, pentru care meditatia este vocatie, iar convertirea
el in vibratic poetica extinsd prin reculul rememoririi con-
tinue, lege, chiar si morala. Catharsisul poate ti, pini la
urma, si o problemi a hipersensibilititii care, pornind mereu
cu sansa a doua in fata cvenimentului repetabil, uni-
formizant, il transfigureaza, dizolvindu-i carcasa anonima si
eliberindu-1 unicitatea. Optzecist doar prin intimplarca
debutului, poetul nu-si poate desprinde privirea de virsta de
aur a echinoxismului — inceputul deceniului opt —, stare de
lucruri care il face si Tnainteze discret, dar oarccum impasi-
bil la incordarile si furorile/ fervorile celor mai multi dintre
colegii de leat. El nu e, asadar, un nivalnic st un tumultuos
rcformator, trecut prin experiente si dedat la experimente
textualiste ori de alta factura, adesca greu de achitat, ¢i un
cartograf al evanescentelor. Nespectaculoasi ca regic a ati-
tudinii sau aplicatic a rechne-ului, poezia sa are in schimb
limpiditatea de cristal a ritualurilor care intretin si reconfir-
ma identitatea profunda a fiintei.

Poezia lui Dumitru Chioaru este, n fibra sa esentiald, epi-
fanica. Orice element/ segment al realitdtii este, aproape
nefiresc de silentios, asimilat si personalizat, dobindind va-
loarea si statutul de topos al memoriei afective, pentru ca
apoi sa ia parte la reconfigurarea stirii, intotdeauna cu o
complexd fizionomie interioard. Melancolia care stribate
constant, fard sfredelin pateticoide, aceastd poezie, este una
spatializatd, continuu revendicabild de la un decor imper-
turbabil, implacabil, preluat insa mereu altfel de dispozitia
imaginativd a poetului si aflat in contrast cu instabila cro-
matica a timpului interior, cu aura sa incerta dar inconfun-
dabild. Sub semnul acestei melancolii care, precum o pleurd,
inviluic fiecare detaliu (sur)prins in chihlimbarul poetizirii
si pune surdina balansului biografic intre momentul remem-
ordrii si timpul evocat, stau si filigranirile minutioase, rea-
lizate «u relunti, pe masurit ce nolatia s¢ insinucaza in
suprareal, conturind o instantd nu mai putin acuta si ultima-
tiva: ,timpul cirtilor se girboveste lent/ sub rafturi de casete
s1 CD-url/ mai ciutate decit comorile/ veacul nainteazd/ in
risetele tinerilor zmei/ un bitrin coboara scérile bibliotecii/
cu o carte in mind/ si ginditor se-nchide intr-o statuie”.
Nimic epidermic aici, totul este filtrat st mediat atent de o
reflexivitate in permanentd stare de veghe, care poate fi
privitd si ca modalitate alchimicd de interventie asupra rea-
litagit. Impresia constanta este ¢d poezia lui Dumitru

CONVORBIRI LITERARE

SCENE

DIN EXILUL CONTINUU

Dan Bogdan HANU

Chioaru se foloseste de aceasta reflectie — care este departe
de a fi contemplare pura — pentru a reconstitui o scend sau
alta din burgul transilvan si a mixa astfel chipul sau de alta-
data. ,,Orasul vitraliu” este, nu mai putin, un oras-oglinda, o
imensa simezd de oglinzi, de-a lungul carcia poetul isi
reviziteazi viata diseminata printre fatade si muri. Cheia de
bolta a poemelor sale pare a fi acuratetea transcrieril stim-
mung-ului dominat de irizatile melancoliei discrete, adinci
insa, accesabila si dincolo de funciia de semn estetic.
Developarca toposului citadin, ca palimpsest al eteratelor st
unponderabilelor desene interioare ale fiintet, ni-1 dezviluie
pe Dumitru Chioaru in ipostaza de oficiant rafinat si, toto-
data, caligrat al unui ceremonial crepuscular: | iti ridici
capul ravisit de amintiri/ si te raticesti iarasi in privirea/
serpuitoarc  peste  cascadele acoperisurilor/ de  case
medievale/ n-auzi cintiri/ nu vezi decit aceeasi lund/ ca si
cadranul de ceas din Turnul Sfatului/ cu doua limbi rotindu-
se/ zadarnic pina la ziua”.

Nu putine sint in acest volum locurile in care, dincolo de
rinduri, mai transparent uncori, mai estompat alteori, se
intrezareste cronica unei lumi in extinctie, precum ,,0 bise-
rica Tn afara zidurilor cetdtii”, care ,,pe aripi de cintece se
inaltd/ cu credinciosit dinduntru/ si cersetorii de-afard/ la
cer”, lar asta aratd ca Dumitru Chioaru a ajuns la o treaptd a
comprehensiunii de pe care ironia din oficiu si de serviciu
ori relativizarea ludicd fnceteaza sa mai salveze — ort chiar
sd poatd exprima — imperativele vietii interioare, esenta
stdrilor de lucruri si cd, dupa un anumit grad al decantarilor,
a renunta la aceste instrumente de revelare a lumii pre-
supune, pe linga asimilarca si transgresarea — nu doar in
plan sintagmatic — a experientelor pina la sublimarea lor in
corola(rul) semnificaiei si o proba de calitate morali. Si tot
din aceasti intelegere, semanind uneori a resemnare, deriva
si felul in care secvente din topografia ,,orasului vitraliu”
declanseaza reveria poematica si ctaleaza acel ceva inefabil,
care nu poate fi niciodata imortalizat pc deplin, fixat, dar se
pastreaza nealterat si oferd continuitate si culoare sirului
monoton al episoadelor din saga cotidiand. Alchimia ama-
nuntelor fotografice, combinatoria lor arbitrara si imprevi-
¢ibild, indica aproape intotdeauna statia terminus a stdrii
memorubile, in sensul de simptomatica pentru configurarca
individualitatii corelate/ conectate obiectiv la un referent
legitimator. Referentul, un arhipelag contradictoriu de fatete
cu luminozitate variabild, il aduce pe poet in posturd con-




vergentd cu propriul trecut, ceea ce, intr-un fel sau altul,
releva vocatia (auto)exilului Intr-un prezent a carui actuali-
tate este controlatd obsesiv de inervatia spectrald a celor
presimtite dincolo de vizibilitatea sa: ,,ceasuri lichide col-
cdie-n rigole/ de cind ma plimb tragind din pipa/ incoltit de
aceeasi intrebare/ nici o lumind Doamne 7/ in freamit de
frunze ma ceartd/ copacii rari trosnind pe verticald/ (...)/
capatul aleit se-afunda-n intuneric/ un vint impinge frunzele
cizute/ spre intunecatul gol — / eu ma opresc din drum — a
cita oara ¥ de partea stinga casele de piatra/ de partea dreap-
td codrul secular/ si azi am primit acelasi raspuns/ poate
miine! — / pe aleea din margini de lume/ ceasurile s-au topit
albastrind in rigole/ din pipa fumul s-a facut o scard/ si
umbra singerind suie/ odatd cu zorii la cer”. in poemele lui
Dumitru Chioaru bate orologiul unui timp incarcat de rit-
murile si ecourile vietii ,,scapate de pe orbitd”, un timp care
masoara la nesfirsit luminile si umbrele rasfrinte pe zidurile
vechiului burg. Sint ritmurile $i ecourile unei lumi
necautionate de strategiile dezvrajirii, pentru care sim-
bolurile erau dovada unei coeziuni spirituale generice si
genuine. O lume care, precum un abur, inca se mai ,,ridica
la cer”.

Nu chiar atit de retoric pe cit ar putea lasa sa se creada, se
intreaba Dumitru Chioaru 1n cel de-al doilea ciclu de poeme
al volumului, Viata §i opiniile profesorului Mouse, despre
avatarurile si eficienta raportului existentd/ scriiturd, ca si
despre tribulatiile celui ce-si poarta viata asa cum o mind
poarta unealta de scris peste suprafata foii de hirtie. in ciuda
sintaxei mai convulsive, pe alocuri spasmodica, se poate
intui fard ezitiri acceasi perplexitate amard a exilatului,
parca indemnindu-ne invariabil a ne inchipui buzele sale
pecetluite de intrebarea definitivd: ,doar atita ramine?’
Scrisul impune deja o lume de masti si de jocur pe care
aceasta le face, in virtutea unel ordini transparente doar in
mod accidental sau exceptional: ,tai iardsi versuri/ tai pina
inspiratia avorteaza/ si corzile lirei ard cu flacara violeta/
intr-un bar de noapte/ sub degetele lut Orfeu/ in timp ce o
umbra de meserie/ se lipeste lasciva/ ca un afis/ de trupul taun
absent” sau ,,scriu pina c¢ind o masca imi cade pe fata/ imi
intrd ca niste unghii/ in ochi in urechi si in gurd/ imi rupe
cordonul ombilical/ cu a doua naturd”. Desi gradarea dis-
cursului devine mai abrupta, disparitia volutelor stilului pare
sa fie un sacrificiu asumat si imperativul poietic poate justi-
fica transcrierea in maniera stenografica. Reflectiile asupra
scrisului sint tot atitea prognoze/ diagnoze asupra unui corp
care 1i rimine necunoscut poetului — desi nu strdin — , ele
sint ,,doar fragmente dintr-un discurs polifonic”. Este evo-
catd/ invocata aici fragmentaritatea realitatii ca sursd a
melancoliei §i nostalgiei, fragmentaritatea intretinuta de o
perceptic mereu incapabild de a face totalul si care pre-
lungeste sine die starca de a asista, tot mai dezangajat, la
modul in care timpul social vampirizeaza si goleste formele
si tiparele vietil individuale: ,,in acest orfelinat al cerului —
lumea/ ingrimdditi ca intr-un poligon de tragere/ soldatt si
tintele miscitoare ale vieti/ schimbdm aceleasi vorbe
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despre noua/ uniformi a generalului Cronos —/ (...)/ stim
proptiti Tn vint intr-o statie de troleibuz/ cu ochii pe ceasul
mereu la fix trecute/ dimineata se perinda prin vitrine inca
oarbe/ trezind ispite pe care le alungd tot timpul/ grabit sa-
si termine rondul - . Dumitru Chioaru ataca — §i nu tocmai
in treacit — si textualista (prin revendicare) & spinoasa prob-
lemd a tra(n)s(fe( r )ului corporalitate-scriiturd si retur,
(re)vizitind-o din perspectiva incarciturii semantice (subli-
mate) a oglinzii, privita ca suprafatd scrisid: ,intorc oglinzii
spatele si/ md indrept simtindu-mi trupul/ mai usor ca
tiacerea/ dinainte de primul si de dupa ultimul/ cuvint” ori a
trimiterii la poetica ferestrei si a clivajului practicat prin
deschiderea succesiva a planurilor imediate, concrete, ale
realitatii si accesarea celui mental, care le precede, cum se
intimpla in Vizuina din tablou. Vitralii, si intr-un caz si in
celalalt, intrucft scrisul artificializeaza, isi transforma actan-
tul in ,,marele bolnav inchipuit”, este proteza care il {ine la
distantd de realitatea curentd, exilindu-1 intr-una separatd,
dar cu vedere spre prima. Existi intotdeauna un luft intre
poet si realitate, o imposibilitate de a ocupa etans o pozitie
data in succesiunea de cadre a realititii. Iatd de ce poezia lui
Dumitru Chioaru pastreazid engrama acuti a dilemelor, ca
pe ,,0 listd de probleme nerezolvate”.

Irepresibilul recurs la amintire este sustinut de nostalgia
dupi o religiozitate pierdutd, disparuta, dupd acel pat ger-
minativ al fiintei, or asta ne ofera deja o altd cheie de lectura
a acestel poezii, poezia unui inadaptabil care se agatd de
orice act al rememordrii si il transforma in pretext (si mai
apoi in text!) pentru a penetra si a se desprinde de o actua-
litate contondenta in frenezia cu care ignora capitalul inte-
rior al pionilor ei. Asa cum singur se deconspird poetul in
ultimul poem al volumului, scutindu-ne de arcanele decrip-
tani: ,un antic e oricare poet/ stigmatizat de melancolia
exilului in sine/ soarele negru al eclipsei pare umbra/
Euridicei moarte ntoarse din infern/ (...)/ arunc trecutu-n
mare ca pe o potcoavd ruptd/ si valul spart mi-ntoarce
marine elegii/ cu gindul la alt cer/ si la un alt pAmint”. Exilul
este total, de unde si oportunitatea reinventarii ca/ prin scri-
ituré. Fireste, plecind de la realitatea rememoratd a vietii,
restituita ca epifanie secventializata poetic. Desi expresion-
ist, prin unitatea si portanta viziunii, Dumitru Chioaru (se)
foloseste (de) caligrafierea gracild a impresionistilor, pentru
ca sintaxa care il totalizeazi transcrie lumea in registrul
diafanitatii: ,,se aud sunind piciturile de ploaie/ pe geam pe
iarbé pe zid/ pe vita-de-vie pe haine — niste degete — / niste
monede — / prin care mi se scurge fiinta” sau, intr-o blagiana
recluziune: ,,stau intins pe pajiste — iar nenumarata/ ca parul
de pe cap din poveste/ se ridica iarba printre degetele de la
picioare/ printre degetele de la miini printre firele/ albe si
negre de par se ridica iarba spre soare/ (...)/ printre firele de
par si de iarba vintul adie —/ coasa mortii daca ma va ajunge
aict/ din 1arba nu va putea sd mi numere”.

Dumitru Chioaru, Viata si opiniile profesorului Mouse,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2004.
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Miruna Vlada este din capul locului o poctd matura.
Modul existentialist de-a transpune stdrile poetice pe
culoarul unui neoexpresionism savuros fi da sansa si
impund o noud formuld printre atitea altele propuse de
congenerii ei. De fapt ea este si cea mai tinara dintre
doudmiisti. De la debutul ei in revista ,,Luceafirul” nu a
trecut mult timp pind a se impune fdrd prea mari greutati
in cenaclurile bucurestene patronate de Marin Mincu
sau Mircea Martin, dar si in cel online sustinut, cred eu,
suficient de artificial de ,,Ziua literard”. Astfel rapida
evolutie de la poetul timid, desi Miruna Vlada nu pare a
avea vreo timiditate care s-o find departe de virf, la o
virstd cind liceenii se gindesc la altceva, la distractii, la
sex adevdrat sau virtual, la ierburi si la olimpiade ldsate
cu burse peste ocean, ar putea si-i fie beneficd acum si
mai putin comoda peste ciliva ani. De regula, poetii teri-
bili ai unor virste fragede ori au sdrit din trenuri sa o ia
mai iute pe jos ori au luat alte trenuri care i-au ratacit
prin coclauri mai pufin ale arealului adeviratei poezii.
Nu pare a fi in pericol nici Miruna Vlada, cum nu a fost
deloc in pericol Claudiu Komartin care, din anumite
motive, pare a fi scos din jocurile hegemoniilor poetice
de unii ale caror criterii sint aleatorii sau impinate cu
prejudeciii care nu au ce ciuta intr-o competitie poetica
(din pécate la noi competitiile lirice se lasd cu clasa-
mente, ca in fotbal, ori cu elimindri si marginalizari ce
osifica atitudint refractare la fenomenul vietii litcrare, de
cele mai multe ori emulativa, necesard in formarea des-
tinului poetic). Din pdcate poetul, cu toate anatemele
puse, dar mai ales cu aureolele din celofan aurit, nu mai
reprezintd acum un reper ci mai curind o tinta in care se
trage. Am citit mai zilele trecute o frazid a unui impor-
tant critic literar de la noi, care va scrie $i o istorie a li-
teraturii romane, o fraza in care se afirma nici mai mult
nici mai putin ci din patruzeci si saple de pocti
portretizati de un alt pocl. patruzeci §i cinci nict n-at
exista n rcalitate. dest despre cel putin treizeci de acolo
respectivul critic a scris In decursul timpulut. Este firesc
sa te Tntrebi ce fel de istorie literard va scrie respectivul
critic st mai ales cit de serios poate fi un astiel de critic
care scric despre fictiuni. despre poeti care nici nu exista
in realitate. In fine. existd accastd tendintd de climinare
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a poetilor de dinaintea celor ce vin de citre
acestia, de cele mai mulie ori plecindu-se de la
prejudeciti, de la ignoranta. Cel mai mare pericol
intr-o literaturd il constituie prejudecatile, impre-
siille formate grabit, fard a intra cu adevirat in
fondul pe care-l analizezi.

Miruna Vlada debuteazd in volum la Editura
.Paralela 45” cu o carte exceptionald -
Poemextrauterine — asa cum de fapt era de astep-
tat de la o poetd a cdrei prezentd in presa literard
s-a facut remarcatd. Prefata lui Octavian Soviany
estc un ghid bun pentru cititor, prevenindu-l
asupra unei poezii in care candoarea adoles-
centind este inlocuitd cu mozaicul unor atitudinii
spuse pieptis si piezis: in poemele Mirunei
Vlada se scrie topografia unei paradoxale ,tari a
fetelor”, unde candoarea coexistd cu turpitudinea,
puroiul si zdpada iradiazd aceeasi putere de fascinalie,
auto-supliciul poate cdpata frisondri orgasmice, in timp
ce oroarea de sordid devine voluptate a maculdrii”. Un
mod oximoronic de-a privi o poczie in care aceastd
forma de stil este asimilatd si topitd in texte grele,
masive, cu alonjd. Chiar vagul autobiografism, ce tine
mai mult de o introspectie juvenild, std sub o lunetd a
unui expresionism sondat cu atentie nu insi si cu pro-
gram: ,,sigur, incd de la gradini{d/ stiam cd nu am sex/
mai tirziu am aflat/ ci mi s-a dat o boali osoasa”. In tot
parcursul cartii, desi s-ar putea observa acest lucru, nu
se urmdreste un Bildungsroman, chiar daci un epicism
ar putea fi observat cu usurinta in mai toate textele, cu o
plecare din copildrie pind la elaborarea unui testa-
ment. ,,Metamorfoza copilului libidinos”, poatc cel mai
elaborat text din carte si cel mai postmodern, text dedi-
cat lui Franz (desigur, Kafka) reprezintd pe deplin un
experiment de redare a unei biografii celebre prin pro-
pria biografic cu neeliminate si nedeclarate tente
livresti : ,.vor stiall, nu, cd noaplea trece cite-un gindac/
prin farfuriile noastre mai trece unul si prin apa cu care
ne spalam dimineata pe fald/ dar si nu v fie scirba un
copil bolnav/ ¢ind incepe sa fie sincer poate spunc multe
prostii de pildd orgasmul taw/ plin de alcool voi suat.
nu. cd noaptca/ mai trece cite-un gindac si pesie
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trupurile/ noastre in stare de soc ne mai gidilda/ cu
piciorusele lui pe piept putem doar/ si-i replicim printr-
un stranut de asta/ sa v fie scirbd nu de un gindac du-
te/ in Germania invirtindu-te” si asa mai departe pe dis-
tan{a a aproape o sutd de versuri extrem de bine sudate
intre ele pe un fir narativ coerent. Se poate observa intr-
un astfel de poem puterea poetei de-a construi si
mentine la un nivel ridicat un discurs poetic de mare
rafinament si tensiune liricd dominanti nu nsa si poeti-
zantd. De altfel poeta nu se sfieste s spund, urmarindu-
si propria existen{d in propria poezie, lucruri ce pentru
alti poeti ar insemna dezvaluiri neonorante. ,,Vlada/ tu
pleci ca si te intorci/ Vlada/ tu nu ai intoarcere /Vlada
/invatd sa pleci de la cadavre/ Vlada/ te repudiam cind te
priveam sub fustd/ Vlada/ singura ta scipare este spila-
tul pe miini”. Miruna Vlada este atenti si la congenerele
ei, nu pentru a se conforma formulelor, nici pentru a se
afla in companii devenite de notorietate in cercurile
admirative, dar pentru a prelua ceea ce se poate intru
promovarea distingoului personal. Si am observat for-
mule consacrate, in acest sens, bine asimilate, s se infe-
leagd, din Florina Zaharia, 1n sensul aglutindrii cuvin-
telor, mai ales prin lipirea acestora, de genul
»estisoarelemen/ estiflaconulmeudemedicamente/
estibarademetalcucaremdmasturbez/ estiscaunul-
curotilecaremitineoaselecapenisteprunci”. De altfel si
titlul cértii, care da si numele unei sectiuni, este grafiat
in acest spirit. Miruna Vlada este o bund cautatoare de
titluri. Mai toate poeme ei sint frumoase, provocatoare
si, ceea ce este foarte bine, mulate pe ceea ce sint tex-
tele pe care le blazoneaza. Istoria milei parcad ar veni
dintr-un titlu al unei cérti semnate dec Adrian Alui
Gheorghe — Gloria milei. Insd aceste lucruri nu stirbesc
cu nimic din autenticitatea dusa la maximum a poemelor
scrise de aceastd foarte talentatd poetd ce ar fi meritat
unsid cu Premiul national de poezie ,Mihai Eminescu”
pentru debut pe anul 2004. Insi cartea ei a ajuns foarte
tirziu, in ultima clipd, la juriu, incit voturile fusesera
deja impartite.

Poemextrauterine, cu un motto din Adama -
. Dumneata nu scrii poeme, domnisoara, scrii relete pen-
tru canibali” — cuprinde patru ode dedicate viciului,
corneelor, soarelui si ccarsafurilor. Citez din Odd
cearsafurilor : ,, cind ma dor sinii stiu ¢cd ma injuri in
gind// am in piciorul drept o singurdtate strimba/ incre-
menitd acolo ca o And// de fiecare datd adorm dirdiind/
nu stiu ce asteapta cearsafurile de la mine/ la 16 ani nu
stiu nici mdcar cu ce se manincd o femeie/ stiu doar ca
bdrbatii te bat/ atunci cind nu le intorci si celdlalt obraz/
mie Tmi vine sd pling cind ma trezesc fara cersafuri//
ciderile aduc multd ricoare/ Miruna e {rumoasa cind
aratd ca naiba/ naiba e Vlada// speranta se naste din ire-

66

alul acela al stomacului/ de dinainte de flaminzire// mi-
am gasit tdicturile sub pat/ incerc si-{i scot profilul din
vomd asta de raze/ buzele sunt cearsafurile trupului
meu//rabdarea mea e o camerd goala”. Si ca si fie totul
asa cum si-a gindit zidirea in poemele acestei cartii,
Miruna Vlada isi publica i un testament din care citez
doar prima parte, poemul fiind o ars poetica sau o pro-
fesiune de credintd pe care poeta cu sigurantdi o va
urma : ,,am inceput sd scriu/ atunci cind cuvintele mi-au
dat voie si le tutuiesc/ apoi am inceput sa fac transplan-
turi/ in maduva sensurilor lor/ ba chiar de curind am
inceput si internez diverse persoane si animale/ in
poemele mele/ leii adevirati se rizbuni cu tandrete”. In
testament sint amintiti doi apropiati ai poetei (,,nu am s
vi las/ poate doar octavian si elena meritd dintre voi/
tavanul meu verde/ si forma unui glob ocular ce se
aprinde si urma” si testamentul se incheie cu o botnila,
un sigiliu destul de serios pentru o guré din care poezia
se poate risipi la nesfirsit in folosul altora ce n-ar meri-
ta s se bucure de talentul poetei despre care Angela
Marinescu spune: ,,Poezia ei se opune tuturor cliseelor
paternaliste, ba chiar le creeazi uneori, dar numai pen-
tru a putea fi spulberate (...). Descoperim la Miruna
Vlada o constiintd a ,,foamei” st a ,,setei” ce se con-
verteste intr-o realitate paraleld, la fel de inepuizabild ca
si realitatea motivatd si supravietuiascd la nesfirsit”,
ceea ce intr-un fel spune si Octavian Soviany in finalul
prezentirii sale: ,,...pentru Miruna Vlada poezia reprez-
inta o fugid de vindecare, Dupa cum a inceput, are toate
sansele si moard de poezie”. De altfel o frumoasd
moarte pentru o viatd cu adevirat in interiorul poeziei.
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Arta lui Reymont este vizibild in echilibrul perfect al celor
doud perspective, individuald si colectivd, pe care le aplica
universului descris. Desi personajele din primul plan tind
mereu sd iasa in fatd, si-si subordoneze satul, in momentele
de dezlantuire ale acestuia nu pot decit sd se supuna torentu-
lui descatusat. Nu intimplitor descrierea supliciului Jagnei
este urmatd de descrierea unei furtuni. Furia multimii este
sora geamana cu natura neinduréatoare. Si totust, despartindu-
se de acest sat In care oamenii {si provoaca, de ce mai multe
ori, singuri necazurile, purtindu-se cu o necrestineasca lipsa
de omenie, un cersetor exclama, privind inapoi: , Ramineti
cu bine, oameni buni!”! Asa se termind tetralogia. Ne
amintim cd in romanul Maestrul si Margareta de Mihail
Bulgakov, personajul Jeshua {i numeste pe toti ,,0ameni
buni”, addugind si c¢i oameni rdi nu existd pe pamint. Cu
aceeasi impresic raminem si dupd lectura tetralogiei lui
Reymont. Da, unele personaje sint crude, neinduritoare,
lacome, betive, adultere, dar toate sint niste copii parca sca-
pati de sub supravegherea cuiva care ar trebui sa aiba grija de
ei si sd-i indrume pe calea cea dreapta. Acest rol si-1 asuma
din cind In cind preotul, dar si el a devenit mai degrabd
gospodar decit pazitor al celor sfinte. Fard alt model decit
imaginea folcloricd a lui lisus, tdranii lui Reymont fsi
guverneaza singuri universul conform unor cutume trans-
mise din tata In fiu. Aici nimic nu rimine secret, satul stie
totul si, pe linga nedreptati, savirseste si fapte de intrajutorare
neasteptate. E o lume care trezeste in acelasi timp si mil, i
admiratie. Iar discursul auctorial coboara si pina la sufletul
cel mai obidit, urca si pind la inaltimea zborului de pasire, de
unde vede peisaje de o ametitoare maiestuozitate.

Ca o mostra de introspectie in sufletul infantil, transcriu un
pasaj despre Ziua Pomenirii Mortilor, cind Witek, copilul-
argat al lui Boryna, se Intreaba care-i locul lui sub soare. i
pomenesc pe toli... parinti, mosi, strimosi... Dar el?... Stie
el cine-1 mama lui? Cine-i tatal san? Ii stie el?... Are el
macar un suflet pe care sa-1 pomeneasca?... Isuse! Bunule
Isus!... Si, deschizind gura mare, cu ochii albastri, zgiiti,
rdmase pironit locului, ca un nating... si inima i se strinse de
durere, si abia mai putea sa rasufle... Atita povard i se pus-
ese pe inimd, de credea cd acusi {si dd sufletul... Dar nu stit
multd vreme asa, cici multimea il impinse intr-un colt, sub
aghcasmatar; atunci isi rezema capsorul de vasul de zinc, sd
nu cada, si lacrimile incepura sa-i curga din ochi ca niste
margdritare, ca niste matinii ale durerii, si nu izbutea si le
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stipineascd... ii curgeau in nestire din ochi... si
simtea cum il scuturd un tremur pind in maduva
oaselor, incit nu mai putu nici macar sa-si stringd
dintii sau sa se {ind drept in picioare; se aseza intr-un
colt pe dusumea, ferit de privirile celorlalti, si plinse
cu lacrimi amare de orfan” (vol. I, pp. 185-186).

Discursul naratorului absoarbe cuvintele si tréirile
personajului, textul spune mai mult decit ar putea
spune Witek si intregul pasaj, cu lirismul sau profund,
pare un bocet. Nici urma de seninatate, de ,impartial-
itate”, de ,,naturalism” in fragmentul citat. Este vorba
de altceva, care iese probabil din sfera de competenta
a teoriei (teoriilor) literare. Este un segment de text
transparent si el ca lacrimile copilului. E cu sigurantd
ceva mai mult decit acel ,grand style” pe care l-a
remarcat Academia Suedezd si cred cid actualul
presedinte al Comitetului Nobel pentru literaturd nu
are dreptate cind afirma c# acordind, la 1924, intii-
etate unei estetici clasicizante (in care s-ar Tnscrie
Reymont), Comitetului i-au ramas stridine noile
curente din literatura europeani de atunci?. La o lec-
turd atentd, s-ar observa tusele simboliste din scriitura lut
Reymont3, dar poate ci cel mai modern aspect al artei sale
este inapetenta la doctrine si teorii.

Asa cum am mai spus, citind un critic suedez, alegerea
tematicii si-a pus amprenta de la bun inceput pe toate
palierele scriiturii. Eroii reymontieni au cam acelasi reperto-
riu de trairi ca personajele biblice sau ca acelea ale miturilor
grecesti. De aici impresia de arhaic, dar tot de aici §i impre-
sia de eroism. Nu-1 regasim in Tdranii pe Ahile, nici pe
Ulisse, dar descoperim un eroism al personajului colectiv, in
atasamentul puternic si profund fatd de pimintul care le da
taranilor viata si le-o ia si care, in lupta si in dragostea lor,
insereazi ceva din mdretia fortelor naturii. Daca in Tdranii
nu este nici un sfint in viatd (poate doar enigmaticul Rocho),
existd cel putin unul in moarte, si anume acelasi Maciej
Boryna* Moartea acestuia este sacralizatd, fiind prezentatd
ca un ultim semainat, simbolic. Boryna, fard sa stie ce face,
aduna tarind in poala cimasii si o seamana pe ogor. Apoi,
terminind tdrina, i1 continud ritualul, semdnind in gol:
»semdna cu mina goald, parca s-a {1 seménat pe el insusi,
pind la cea din urma farima, pe aceste ogoare strabune,
aruncindu-si toate zilele traite, toatd viata omeneasca ago-
nisitd, intorcindu-i-o aceluiasi sfint pamint si lui Dumnezeu
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cel vesnic” (vol. III, p. 379). Stim din Evanghelie ca graun-
tele care va muri va aduce multd roada. Aceasti insamintare
de sine, aceastd moarte, inscamnd, conform aceluiasi pasaj
(loan 12, 24-25) pastrarca sufletului pentru viata cea vesnici.

Scena meritd a fi citatd in continuare: ,.Si in acest ultim
ceas al vietii sale se petrecu ceva ciudat; cerul se ficu sur, ca
de picla, luna asfinti, lumina se stinse, toati firea orbi dintr-
o datd, priabusindu-se in hduri tulburi. Ceva cu totul de
neinteles parea ci se ridica de undeva si trece prin bezna cu
pasi grei, facind sd se zguduie pamintul. Un tiuit lung, pre-
vestitor de rele, venea dinspre codr” (vol. III, p. 379).
Stanislaw Zak vede aici, pe bund dreptate, analogii cu
descrierea evanghelici a mortii lui Hristos pe Golgota:
,,soarele s-a intunecat, iar catapeteasma templului s-a sfisiat
pe mijloc” (Luca 23, 44-45); ,.Si iatd, catapeteasma templu-
lui s-a sfisiat in doud de sus pina jos, si pimintul s-a cutremu-
rat i pietrele s-au despicat; Mormintele s-au deschis si multe
trupuri ale sfintilor adormiti s-au sculat” (Matei 27, 51-52).

Analogiile si paralele cu Biblia se intetesc: ,,Copacii sin-
guratici se clatinau, o ploaie de frunze uscate cizu peste
lanuri, fisiind; ierburile, grinele se leganau, si de pe cimpia
infioratd se indltd un glas duios, nelinistit si tinguitor:

— Stépine! Stapine!

Tulpinile verzi ale orzului se cutremurau ca de plins si, cu
sarutdri fierbinti, se plecau la picioarele Jui ostenite.

— Stdpine! striga secara, atinindu-i calea si scuturind peste
el o roud de lacoimi.

Pasar razlete tipard jalnic. Vintul suspina deasupra capu-
lui sdu. Negurile il infasurara intr-un val umed. Dar glasurile
cresteau uriase, strigind de pretutindeni, plingatoare, fara de
sfirsit:

— Stapine! Stipine!

El auzi in cele din urmd si rdspunse blind, uvitindu-se
imprejur:

— Aicea sint. Ce vreti?...

Deodatd totul amuti in preajmi. Si cind incepu iar sa
semene cu mina lui goald, greoaie, pamintul ii raspunse cu
un singur glas tundtor:

—Réamii! Ramii cu noi! Ramii'...” (vol. I, pp. 379-380).

Aceasta este, asa cum remarcd Stanislaw Zak, una dintre
cele mai dramatice scene ale mortii unui om din literatura
universala, de o sugestivitate si o expresivitate exceptionale.
Moartea amplificda pina la dimensiuni cosmice existenta
umand. Personajul, cu mintea intunecatd, pare a nu mai
intelege decit vocea polifonicd a naturii, care, la rindul ei il
percepe drept stipin si 1i deplinge plecarea. Este vorba, nein-
doielnic, de o trimitere amplificata la Facerea, atunci c¢ind
Dumnezeu ii incredinteazd omului spre stipinire toate
vietatile, toatd iarba si toti pomii. Astfel, omul devine parci
inlocuitorul lui Dumnezeu pe pamint si, ca incununare a
creatiei, este si cel care indurd pe pimint pedeapsa datd de
Domnul pentru picatul originar: ,,In sudoarea fetei tale iti vei
minca piinea ta, pina te vei fntoarce in pamintul din care esti
luat” (Facerea 3, 19). Acum acesta merge la Dumnezeu in
speranta ca fsi va primi rasplata meritatd pentru truda vietii.
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Cutremurdtoare si dramaticd, moartea lui Maciej Boryna este
si Incununatd de bucurie, fiindcad speranta sa in rasplatd se
videste a fi fost motivata. Tati-1 mergind spre lumina:

,»Singele 1i Tnghetd in vine, totul ticu, increment, un fulger
fi despica zdbranicul mortii, asternut pe ochi, cerul i se
deschise inainte si iatd-1 in lumina orbitoare pe sus pe Tatal
Ceresc, asezat pe tronul lui de snopi, intinzindu-si spre el
bratele si soptindu-i blajin:

— Vino la mine, suflete omenesc! Vino, sluga truditoare.

Boryna se clitind, deschizindu-si larg bratele, ca la biser-
ica:

— Multumescu-ti tie, Doamne! raspunse el si cdzu cu faia
la pdmint, inaintea acestei sfinte maretii.

Cazu si muri la ceasul acela al vrerii dumnezeiesti” (vol.
HI, pp. 380-381).

Cred ci citarea de mai sus nu a fost excesiva. Ea a fncer-
cat sa arate cit de ,,mustoasa”, cit de densa este scriitura rey-
montiana si, in acelasi timp, cit de banala ar fi o etichetd cum
ar fi aceea de ,,poporanistd”, care i s-a i pus, de alfel. Avem
proza unui scriitor profund original, deloc rece, desi numai
intertextul ne-ar putea duce cu gindul la cerebralitate. Astfel,
triunghiul erotic Boryna-Jagna-Antek poate fi pus in legatura
cu [lliada 6.610 si urm., in care eroul Belerofon, primind
adapost in palatul regelui Pretos, are parte de dragostea neb-
uneasca a sotiei acestuia, Anteea, pe care o respinge; Anteea
il acuza in fata regelui ca a vrut sa o seduca. La fel, Euripide
ne-o prezinta pe Fedra, sotia lui Tezeu, care se indragosteste
patimas de fiul ei vitreg, Hipolit; refuzat, il piraste lui Tezeu
cd a incercat s-o violeze3. Toate acestea se intimpla i din
cauza dimensiunii arhaice a universului creat de autor.
Patimile instinctuale ale oamenilor sint aceleasi pretutindent
si oricind, in mésura in care inca mai sint ,,copiii pamintu-
lui”. Or, la Reymont, lucrurile asa stau, si fnscrisul de pe
diploma Premiului Nobel nu greseste cind precizeaza moti-
vatia decernarii: ,,pentru grandioasa sa epopee nationald
Tdranii”.

Note:

1. Wiladistaw Reymont, Tdranii. Traducere de Constantin
Toiu, T. Holban i B. Jorda, prefati si tabel cronologic de Stan
Velea, Editura Minerva (Biblioteca pentru tofi), Bucuresti,
1986, vol. 1V, p. 317. fn continuarea, trimiterile se fac in text,
intre paranteze.

2. Kjell Espmark, Premiul pentru literaturd. Un secol cu
Nobel, Editura I[nstitutului Cultural Roman, Bucuresti, 2003, p.
74.

3. Stan Velea, Prefatd, in: Wladislaw Reymont, Tdranii,
vol. 1, Editura Minerva, Bucuresti, 1986, pp. XXVIII-XXIX.

4. In comentarea acestui episod urmez, in linii mari, su-
gestiile si interpretarea din volumul lui Stanislaw Zak, Polscy
Noblisci, Wydswnictwo Jednosc, Kielee, 2001, pp. 72-74.

5. Cf. Peter K. and Teresa Gessner, Wladvslaw Revinont a
keen observer and master of descriptive prose,
http://wings.buftalo.edu/info-poland/classtoom/  reymont/
intro.htm.
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Obsesia inceputurilor, asa cum reiese din Insemndri zilnice si
corespondenta lui Titu Maiorescu. va insoti criticul de-a lungul
intregii sale vieti. Novator si intemeietor de scoald, mentorul
Junimii (figurd olimpiana?), isi dezviluie in fnsemndri partea fri-
abila a fiintei, tairimul indoielilor si al spaimelor.

Contradictia omului Maiorescu ar i aceea ci se teme de sin-
gurdtate, dest este atit de puternic; si are nevoie de inldntuiri
sociale pentru a se simti liber.

Construindu-si destinul, Maiorescu nu construieste numai o
scoald literard, dar si pricteniile literare inerente. Una dintre aces-
tea este prietenia cu lacob Negruzzi, sincer admirator al mentoru-
lui. Caci iatd ce marturiseste Negruzzi, in Amintirile sale: ,Era
pentru mine ceva neasteptat. Vorba lui Maiorescu. limpede si
usoard, limba sa romana atit de frumoasd, de care nu-mi dau seama
unde a gisit-o, claritatea expunerii, care contrasta asa de mult cu
cursurile celor mai multi profesori ce ascultasem in Germania,
materia cea interesantd a prelegerilor, cunostintele variate si bogate
ale oratorului, intr-un cuvint, strilucita lui elocventd, imi facurd
efectul cel mai adinc. De la cea intii prelegere (...) am fost cuprins
de o admiratie ce a mers tot crescind (...). Eram sub farmecul
elocventei sale, asa incit chiar citiva ani mai tirziu, prieteni de ai
mei, intre care Nicu Gane, isi hatea joc de mine, din aceastd cauzi,
zicindu-mi ¢d eu nu recunosc decit doi oameni mari in aceastd
lume, pe Shakespeare si pe Maiorescu”.

Tnceputurile Societatii Junimea, oricit ar fi de ,pierdute in negura
vremurilor”, stim bine c¢a se datoreazd lui Maiorescu si prietenilor
lui. Rosetti, Carp. Pogor si Negruzzi. Deci, protilul unor noi prietenii
coincide cu profilul unei noi epoci literare. in plan personal. aceste
apropieri umane impun etortun de evadare din matca personalititii.
latd o scrisoare a lui Maiorescu din martie 1865, adresatd lui
Negruzzi: ,Nobild méarime, Tocmai e gata brosura dar tipogratul imi
spunea cd Prefectul nu i-a dat inca aprobarea pentru publicare si, in
general, pare 54 soviie. Tu, asta imi lipsea! Ai bunitatea si vorbeste
cu prefectul si trezeste-] din betia lui, la realitate, cdci brosura
contine doar actele unui proces desfasurat in public, iar in afard de
aceasta el n-a interzis «Tribuna» si, deci. cu atit mai putin s.am.d. -
Cu care, asadar. ca o neinsemnaté persoand urmadriti politic, semnez.
al tau preaplecat / Céruia i-a stat mintea in loc”.

Sd remarcdm, n treacit, ¢a aceasta relatic amicald, mai caldi la
inceputurile ei. nu umbrea cu nimic spiritul critic al olimpianului,
care, vizind Noritele literare publicate de Negruzzi in
JConvorbiri...”", ii scria sorei lui: ,Cum ti-a plicut Jacques
Negruzzi? Cam searbad si cam monoton..."(16 iunie 1867).

Un om atit de complex si contradictoriu avea nevoie de prieteni.
de care se slujea fntr-un sens invers celui obisnuit: nu pentru a-si sa-
tistace nevoia de comunicare, ci pentru a-si impune de ficcare data
0 noud cenzurd. In 1881, Maiorescu i mirturisea lui Tacob, intr-o
scrisoare: . Indi relatiile omenesti, apoi literatura. in al treilea rind
politica — asa merge scara interesclor sufletesti ale subscrisului™

Si totust, relatiile interumane cer multd ingaduintd. rabdare, ba
chiar vocatie. In mod paradoxal. Maiorescu nu avea aceste calititi.
El nu stia sd ierte pe cer care dovedeau ingratitudine sau nepdsarc.
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PRIETENII LITERARE:
TITU MAIORESCU $I IACOB NEGRUZZI

Carmelia LEONTE

pe cei care se instraiinau de Junimea. Sint notorii exemplele lui
Caragiale. Xenopol, Conta, Duiliu Zamfirescu. incepind cu 1870,
lacob Negruzzi intra pe aceeasi orbita neagra.

»Vineri, 19 noiembrie 1871. Asa, de., deputitia si cilatoria mea la
Bucuresti, pe c¢ind Negruzzi, Gane, Pogor rimin acas, Gr. Sturdza
nici nu se mai sinchiseste. De aceea, ins3, probabil si eu-eu, iarei, ei.”

Insemnirile devin tot mai dure: Jlanuarie 1872. De la Camerd
vreau sd-mi iau concediu deoarece, ca deputat, n-am vrut si cer
concediu (...) si deci am fost considerat demisionat de catre min-
istrul cultelor Tell. Tot asa si N. lonescu; pé ¢ind Jacques Negruzzi
(purtare ordinard) n-a venit la Camera”.

Lui Petre P. Carp, Maiorescu ii scrie (la 5 oct. 1871):,Jacques
Negruzzi, ca birbat insurat, zice cd trebuie sd se mute si are griji
banesti, abia mai tirziu se va duce la Camer3, dar acolo nu are nici
o valoare, dupd cum stii. Gane la fel, nici C. Soutzo nu vrea sd
plece in cilitorie (...). Si asta este deci Junimea noastrd!”

Maiorescu incepe, asadar, sé-si dezviluie un chip dezavuat,
dezamaigit de prieteni si de dusmani, deopotriva. Cit despre lacob,
acesta reuseste oarecum sd recistige prietenia maestrului, in timpul
divortului i recasatoriei lui Titu cu Ana Rosetti. Autorul Copiilor
de pe naturd si-a ajutat mult mentorul spiritual pentru ca acesta sa-
si recistige echilibrul in noua familie. Pind in 1894, cei doi devin
camarazi nedespdrtiti, impdrtind rolul de gazde ai obositoarelor si
de acum obositelor reuniuni ale Junimii. Cdci Junimea de la
Bucuresti nu mai cunoaste coeziunea membrilor Junimii din lasi.
Intre magistru si discipoli se crease o rupturd. O insemnare din
aprilie 1892 incondeiazd pe Negruzzi si sotia, intr-un mod de-a
dreptul zdrobitor: ,Noi usurati de plecarea lor. Lichele amindoi”.
Si o altd insemnare, din august 1897, la Salzburg: ,Neplicut
Jacques Negruzzi, penibil de neplidcut, cu calicia la restaurant ; cer
1 ceai si 2 cesti si apoi mai cer apd caldd. Cearta pentru o portie de
unt cu chelnerul Tnaintea publicului”.

in 1908, Maiorescu constata: ,Ce sufleteste instrainati am
devenit unii de altii™.

La sdrbitorirea de la 15 februarie 1910, cind criticul implinea 70
de ani, colaboratorit ,,Convorbirilor”...pomnesc spre casa autorului
Directiei noi... Delavrancea 1i inmineazi un numdir omagial al
revistei. Sarbitoritul rispunde: ,,Mi‘aduceti inima Dv., cu mai am
putin de iubit fiindca sint in virsta, voi iubiti inainte. Eu trebuie sa
iubesc concentrat si asa vd iubesc” (Sdrbdtorirea lui Tiru
Maiorescu, in ,,Adevirul”, nr. 7344 din 19 februarie 1910).

De fapt, Maiorescu a iubit concentrat, a iubit cu masura de-a
lungul intregii sale vieti, impunindu-si 0 masca spre care a tins
pind a ajuns sd fie prizonierul propriei sale masti, al propriei sale
creatii de sine. Legaturile de prictenie pe care el le-a tesut sint tot
atitea Tncerciri de autoregdsire. de autorecuperare. Sau, mai mult,
de modelare prin ceilalti.

Deasupra tuturor relatiilor contorsionate, inefabile sau pur i sim-
plu omenesti pe care le-a intretinut Titu Maiorescu dintr-un prag al
existentel Tn altul, std suspendatd intrebarea adolescentului de la
Theresianum: ,,Dar oare ¢ intre toti acestia unul cu care sd ma
potrivesc”’
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MIHAI DRAGAN

L-am viazut pentru ultima oara pe eminescologul si pri-
etenul Mihai Dragan cu vreo jumitate de an inainte de a
pleca dintre noi. Primisem de la el o scrisoare cutremura-
toare. Scufundata in grijile si necazurile mele, siciitoare si
radicinoase, nu mi-am putut da seama n ce masura,
oameni, pe care-i stiam solid asezati in viata culturald
romineasci, traversau adevirate catastrofe ,,conjuncturale”.
Datd afara de la Editura Minerva pentru ci cerusem sa plec
din tard, din moment ce Valeriu Rusu trebuia si fie con-
damnat la sapte ani de inchisoare pentru ca facea cu temeini-
cie cultura romaneasca in Franta, si aflata, curind dupa 89,
in pragul unei pensionari silite, caci inainte de vreme, nu
realizam amploarea prapastiei ce se adincea in preajma mea.
Cum aveam incd o seama de lucruri de terminat la Iasi, ca
redactor minervist pe ultima suta de metri din cartera sa, i-
am telefonat ajunsd acolo si ne-am intilnit deindata.

Aveam sd mad regdsesc in fata unui om pe care jignirile
paienjenisului denigrator, complacerea in fals sau opacitatea
unora, furia derezonabil a altora, il martirizasera si imputi-
nasera.

Lumea devenise ostila si neincapatoare pentru alesii ei.

Slabit, cu respiratia sacadatd de o naprasnica haituiald —
ceea ce, de altfel, i-a si grabit sfirsitul! — cu nervii incordati
si figura cind concentratd si chinuitd de suferinta morald
prin care trecea, cind invadata de o intensa repulsie, gisea
totusi taria sa creada ca trecerea de la ignoranta la clarificare
se mai putea realiza prin dezbatere, cu raspundere civica, si
confruntare, cu inima-n palma’

Am ramas muit timp Tmpreund, la o terasa, alaturi de
Hotelul Unirea. Venise cu o tolba plina de ziare, cu articole
rauvoitoare sau calomnioase.

Culpabilizarea, fondati pe mistificare, viza scoaterea din
circuit a omului, profesorului si eminescologului: ,,vina
Sratricidd”, crima ce roade osul natiei, plasati de Eminescu
la baza istoriet nationale, in textele sale istorice si in
poemele dramatice, spargea din nou continuitatea, marcin-
du-i iremediabil avansul.

Rechizitoriul ce i se facea denunta filistinismul unor con-
frati si carierismul revolutionarilor”. Ceea ce-1 indurera
insd cel mai mult era extravagantul ,curent anti-Eminescu”,
stirnit dupa ’89, si asfixicrea prestigioasei colectii
~Eminesciana”, pe care o crease, sustinut si de alti intelec-
tuali ieseni, veghease la alcatuirea, amplificarea si
propasirea ¢i, prin reperarea autorilor de pe tot cuprinsul
tarii si din afara ei, includerea celor trei avizate studii si
cercetiiri, desemnarca unui format si coperta singulare,
implinirc care-i ceruse ani buni de ostencala: ,,Astazi, cind
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— EMINESCIANA

Aurelia RUSU

dupi revolutie s-a ivit la noi un furios curent anti-Eminescu,
... colectia ,,Eminesciana” este in agonie... cum in agonie
(in pragul falimentului) se afla si editura unde apare”
(,,Opinia”, 14 iunie 1991).

,Ceea ce md ingrijoreaza e faptul ca din februarie 1990
incoace, in colectia «Eminesciana» a aparut doar un singur
numar” (Id., 28 iunie 1991).

Considera ci studentii, elevii, profesorii aveau dreptul la
editii corecte textologic, insotite de note si comentarii suc-
cinte, adecvate exigentelor lor informative, si-mi ceruse
spre publicare volumul de articole literare eminesciene, O
scriere criticd, pentru colectia , Eminesciana”. (Voi reveni,
poate, cu altd ocazie, asupra acestei tentative, ratate din
cauza mai sus-pomenitului complex de imprejuréri, volum
pe care eu il dusesem, insa, la bun sfirsit: texte reverificate
la surse, reintroducerea la locul lor a paragrafelor eliminate
de cenzurd, imbogatirea sumarului cu articole rdmase in
. Timpul”, dar in mod sigur ale lui Eminescu, volum pe care
l-am retras eu insami de la Editura.)

Lupta pentru putere se experimentase in manevrarea
opiniei publice si in alimentarea discordiei dintre generatii,
implantind o altd mare suferinta a romanilor. Grupul de stu-
denti, atrasi in atacul contra lui Mihai Drigan, reactiva con-
flictul atavic prin care fratricidul se anima si perpetucaza.

Am dedus cd ambitia culturisto-administrativd, experta in
trucarea situatiel, descoperise in model rivalul. Opintindu-se
sa-l linseze, se erija in autoritate morald infailibild. Atacul la
persoand viza pulverizarea reputatiei profesorului, doar cu
putin timp fnainte asaltat de multimea tinerilor in
amfiteatrele Universitatii si in sélile de curs. O datd, din
intimplare, fusesem si eu de fatd, la o asemenea scena de
convivialitate fntre profesor si studenti.

Articolele incriminatoare din gazetele locale — unele tri-
mise si mic de Mihai Drigan —, consiliile profesorale
incheiate cu falsificarea numardtorii voturilor, masinatiile
de culise sint expresia rivalititii duse pina la nimicirea
celuilalt. Oricine poate deveni orice: toatd lumea isi di cu
piirerea, participa dupa putert, insd la urma nimeni nu stie
nimic, deci nimeni nu ¢ vinovat! Exemplarul test al di-
simuldrii §i ,,pusilanimititii” noastre.

Cuvintul rival vine, dupa cum se stie, din latinescul ripa-
rius, pune adica fata-n fata indivizi atlati de o parte si de alta
a unui riu. Privire piezisa, ochiul vil si1 funest al cupidului,
invidia, de obicei ascunsa, iese la iveald atunci c¢ind o retea
de relatii este sparta, pentru a-i lua locul o alta. In acest
interval ura dintre frati” trece de pe malul stitut al
Bahluiului (rizibilul si tragicul fluviu!, devenit simbol al
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orgoliilor si ambitiilor locale — de vazut si pamfletul Un
Makarenko de Bahlui), improscind cu bihlitura-i tot ce se
afla de partea rodita...

Imi stiruie Inci-n auz intrebarea pe care si-o pune ritmic,
cind rdzvratit, cind demoralizat si coplesit, cind pe de-a-
ntregul confuz: ,De ce tocmai pe mine?’ ,De ce eu?...”.
Intrebarea se rotea, orbecaia in gindurile sale obosite, il
sfirteca, pentru a se izbi in cele din urma in naclaiala
partizana.

Voi reproduce, in continuare, una dintre scrisorile
adresate mie, cea din

Hasi, 17 ulie 1991

Stimatd Doamnd Aurelia Rusu,

Vi scriu imediat, asa cum V-am spus la telefon, mai ales
cd vreau sa cunoasteti foarte exact citeva lucruni privitoare
la colectia Eminesciana care este pe cale de a fi desfiintata.
Eminescu a devenit astdzi indezirabil (lucrurile sint mult
mai grave si mai profunde decit s-ar putea badnui din
atacurile indreptate in contra sa in presd de un an si mai
bine). Nu este surprinzator ci indezirabili (mai mult sau mai
putin, desigur) au devenit si acei care si-au consacrat, ani
de-a rindul, eforturile intelectuale studiului operei lui
Eminescu si intretinerii, prin scoald, a unei atmosfere de
continud receptare a poetului national, vizind in aceasta un
mijloc de rezistenta prin culturd.

Toatd Tnscenarea odioasa in contra mea, facuta de cadre
didactice din facultate (fosti informatori tenaci ai secu-
ritatii), a urmdrit (prin studenti repetenti, psihopati sau de-a
dreptul golani, dar fosti informatori ai Securitdtii, cum sin-
guri au declarat in mod public!) compromiterea in primul
rind a activitdtii mele in directia studiilor eminesciene:
cartile mele despre Eminescu au fost atacate de mercenari
cu violentd paranoica, premiul Eminescu, acordat de
Uniunea Scriitorilor, a fost socotit ca «aranjat», iar colectia
«Eminesciana», 50 de volume!, considerate «zero». Totul
spre a se sustine ca sint «cel mai incompetent cadru didac-
tic din facultate» si, fireste, un «ceausist», care a scris «arti-
cole politice» si «ode» pentru dictatura (care nu s-au gdsit
nici pind acum!!"). Toatd aceasta murdarie, la care o con-
tributie deosebitd, in validarea ei, a avut tovardsul profesor
Mircea Zaciu, pregedintele unei comisii de unalizd (de exe-
cujie, de fapt; fard a vorbi si a ardta un document celui in
cauza'), mi-a creat o situatie foarte grea. S-a urmarit supri-
marea mea morald si fizicd! Un om cu spiritul dreptatii,
fiindcé este un mare intelectual, dl. Marian Papahagi, mi-
nistru secretar de stat la M.LS , si-a dat scama ca este vorba
de o imensa inscenare si murdirie si a dispus, inca in sept.
1990, sa se facd o comisic din membri ai Senatului
Universitatii (in care sa fie si juristi) care si cerceteze
«cazul». S-a cercetat, s-a descoperit toatd inscenarea care
intrd sub incidenta codului penal, javrele didactice care au
tacut asta sint in deruta pentru ca pot sa le dau oricind Tn
Jjudecata (in frunte, este un decan paranoic, Dumitru Irimt).
In senat mi s-a dat dreptate, au fost respinse mirsaviile
comisiel precedente (in care, pe 1inga odiosul amintit, M.Z.,
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prieten cu javre din facultate, au ficut parte doud nulitéti din
catedrd, in frunte cu seful ei, care trebuiau sa ajunga profe-
sori, fird sa aiba activitate), iar dosarul meu pentru concur-
sul de profesor a trecut, fiind confirmat si de Minister.

Jigodiile care au incitat studentii sint inci tari in contin-
uare, desi sint nulititi. Una, din catedra, a ajuns director al
Editurii «Junimea». Se numeste Nicolae Cretu. A adus edi-
tura in pragul falimentului, planul sau fiind suprimarea
colectiei «<Eminesciana». Acesta nu are opera la vedere si,
de aceea, dovedeste o urd fanatica fati de cei care scriu i s-
au realizat in plan didactic si stiintific. Fatd de mine e turbat.

Cartile din «Eminesciana» stau. Din februarie 1990, cind
turndtorul a fost numit in post (fratele meu a plecat imediat
din Editurd, impreund cu alti colegi), in colectie a aparut
doar un singur numdr. Despre situatia Intreagi a colecfiei si
faptul cum este privitd de noii diriguitori va puteti edifica
din cele doud articole aldturate, din ziarul local «Opinia»,
unde tin saptaminal o rubricd. Veti putea vedea si ce inculi
raspund de destinele Editurii. Planul de suprimare a
colectiei «Eminesciana» este mai vechi si va fi pus, sigur, in
aplicare. Interesele (1?') cer ca Eminescu sé fie marginalizat,
poate chiar sa ne «indepdrtdm» de el, cum s-a cerut intem-
pestiv in presa. E dezolant!

Parerea mea este urmatoarea: sa-i scrieti doua rinduri (nu
mai mult!) directorului Editurii, sa-1 intrebati care-i soarta
editiei, aflata in tipografie la Bacau, din ianuarie 1990, si sa
ceretl, daca e cazul, sd Va restituie manuscrisul (riscul este
de a se pierde). In functie de raspunsul pe care il veti primi,
Vi voi comunica o idee de a mea, Inca neclard si neclarifi-
catd, acum, de a Intemelia, la o editura particulara, o serie, in
genul «Eminescienei», dar cu un alt titlu. Ceea ce V& spun
aici este strict confidential. Poate imi dati o idee privind o
denumire posibild. As vrea sd am neapdrat sprijinul Dvs.
prin aceasta editie.

Astept sd-mi scriefi citeva rinduri (deocamdatd nu plec
din Iasi). Si Vi rog si contati pe stima mea deosebita,
impreuna cu toata admiratia intelectuald,

Mihai Drigan

N.B.

Poate o sa vd mirati cd public la un ziar judetean (tin
aceasta rubrica, saptaminal, de la 15 ianuarie a.c.). Dar nu
am unde sa public aici. Revistele si-au schimbat fata,
oamenii s-au ticdlosit, asa ci ¢ mai buna independenta si
angajareu (de unul singur, acum) prin politica culturii.

M. Dr.”

Cei trecuti dincolo de zare isi revendica, inca, Dreptatea.

Simplul drept la consideratie al celor vitregiti, care
dainuiesc, insa, prin ceea ce au infaptuit si prin urmele lasate
pe panta viitorului.

Nu ¢ omeneste atunci sa ne-ntrebam daca |, jigodiile”
asupriril noastre — wmind codului ocult al deriziunii — au
devenit cu timpul mai prestigioase (au deviat adica scama-
toria, atingind onorurile rivnite) si daca, sub insemnul —
.Cain”, somnul — ,,vames vietii” vamuieste-n pace?
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CONSTANTIN IORDACHESCU - UN PRIM
CERCETATOR AL VIETII $1 OPEREI LUI
ALEXANDRU MACEDONSKI (II)

Compararea lui Macedonski cu Eminescu, relevarea valorii
majore a amindurora, punerea evolutiei primului n relatie cu
a nvalului sau aveau sa devind obignuite in critica literard de
mai tirziu. Spre a ilustra cum apare aceasti vecinatate literara
in tabloul statuat In timp de istoria literara, vom desprinde un
alt paragraf reprezentativ, referitor la Macedonski, dintr-o
lucrare de referintd a cercetarii literare contemporane, ade-
varat de orientare in labirintul literaturii roméne, Dicfionarul
literaturii romdne de la origini pind la 1900: ,,El este marele
poet al epocii aldturi de Eminescu de care se distinge funda-
mental prin fondul tonic, energic, a lirismului sau §i prin sin-
teza dintre romantism si prefigurdri ale simbolismului, par-
nasianismului, modernismului poetic de dupa 1900 (...)"".

Dar Iordachescu e primul care face aceasta, temerard
atunci, alaturare, iar prin aserfiunca cu care se incheie
precedentul articol marcheaza un adevér adinc si tulbura-
tor: personalitatea iradianta a Jui Eminescu a dinamizat
hotaritor energiile creatoare ale celor din jurul sau, le-a
descatusat, determinind destinele contemporanilor sai in
mod decisiv. Dacé acest efect asupra lui Slavici, Creanga,
Caragiale, Veronica Micle s.a. este un loc comun al istoriei
literare, efectul special, intors pe negativ, asupra evolutiei
literare a lui Macedonski arata incd o datd enorma forta de
influenta a lui Eminescu, capabild si determine destine,
chiar prin adversitate, involuntar ori postum, ficind istorie
chiar si dincolo de opera sa propriu-zisa.

In articolul urmitor intitulat Viata si opera lui
Mucedonski dupd epigrama fatald?, lorddchescu face o ade-
varatd incursiune de istorie literara, realizind un curriculum
al vietii si operei poetului analizat, in perioada desemnatd in
titlu. Trecind in revistd etapele existentiale si creatoare ale
acestuia, atit cele din tara cit si cele de la Paris, el inventari-
azd scrierile sale, citeazd din corespondentd, arata evolutia
publicisticii sale, face aprecieri asupra creatiei acestuia, scri-
ind, de pilda, despre Noapte de Mai ca este ,una dintre cele
mai frumoase poeme ce s-au scris in limba Latintlor de la
Dunare”. Considerd Noapteu de Decembrie ,,0 a dova capo-
d’operi poetica macedonskiana” (azi se¢ studiaza in manuale
amindoud. n.n.) le considera ,,doud puncte cardinale pentru
poezia romaneasci in general”. Acribia lui scoate la iveala
tot ce se putea sti la acel moment despre Macedonskl. inclu-
siv amédnuntul, mai putin cunoscut i azi. cd acesta a scris sl
versuri pentru copii, intitulate Din viafu copildreascd, sub
pseudonimul Alma.

La capiatul acestui excurs micromonogratic macedon-
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skian, Tordichescu ajunge la punctul concluziv situat intr-o
evidenta empatie cu poetul cercetat, de cea mai bund
sorginte criticd si care, fiind prima datd exprimat in acest
mod sintetic, portretistic, pare o efigie configuratd astazi de
cercetdtor literar avizat: ,Refugiat pe aceste culmi,
Macedonski a trdit o viatd activa si Tncordatd, pusa, pina in
clipele cele din urmd in serviciul literaturii si limbii
romanesti. Réstignit pe crucea tuturor umilintelor, impuns
de sulitele unei ironii deplasate, batjocorit si addpat cu
fiere, a mers pe drumul lui, drept inainte, potrivit cu harul
ce-1 diduse Dumnezeu. Amarit si bolnav, inmormintat la
Belu, in vecindtatea marelui sau rival Eminescu.

Astfel pamintul a infrétit pe cei ce n-au putut fi aldturi Tn viata”.

La sfirsitul acestui medalion macedonskian care mai
cuprinde si alte articole, lordachescu semneazi in revista
bucuresteana Doud scrisori dela Alex. Macedonski® in care
aratd, intr-un preambul, imprejurdrile in care a primit acele
scrisori precum si faptul cd pe una dintre ele a publicat-o n
,Junimea Moldovei de Nord”, regasind acum prilejul
potrivit de-a o publica pe cea de a doua si instiinteaza pub-
licul cd ,,aceste doud scrisori s¢ afla in pastrarea subsem-
natului”. Din pacate, pe lista celor 156 de materiale origi-
nale donate Academiei Roméne in 1942, nu figurcaza aces-
te doud scrisori, asadar deocamdata ele nu mai exista decit
n aceastd forma tiparita.

lordachescu n-a adunat, din pacate, in volum articolele
publicate in ,Junimea”... si in , Adevarul”..., ceea ce dimi-
nueazd intr-o oarecare masura contributia lui la exegeza
macedonskiana. Pind la acea data se publicase destul de
putin despre marele poet (exceptindu-se exemplele date
chiar de Iordachescu in documentatul siu articol), citeva arti-
cole semnate de Vlahutd, lIon Pop Florantin, Barbu
Lazareanu, aparind mai apoi altele sub semnatura lui
Constantin Bacalbasa ori Alexandru Otetelesanu, Tn gener-
al, urmarindu-se mai ales ilustrarea scandalurilor de cafenca
literara animate in jurul lui Macedonski: asadar, mai mult
lucruri fragmentare, irelevante si departe de cuprinderea pro-
filului sdu integral, si de situarea sa reala in contextul epocii.

Demersul Ini C. lordachescu, desi quasinecunoscut si
nepublicat in volum, ramine chiar si in aceasti ipostaza de
amplu serial publicistic aplicat. o primd micromonografic
despre Macedonski, cu judecati obiective bazate pe un
remarcabil sunt al masurii, cu profunzime analitica si cu
informatii valabile extrase printr-o documentare impresio-
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nanta, cu intuitii critice vizionare, confirmate ulterior de
marea criticd ce va urma si va aduce lui Macedonski
deplind consacrare postumd, nu dupd un veac, cum
prevedea orgoliul ranit al acestuia, ci numai dupa o juma-
tate din aceasta durati. Impreuni cu contributia lui, sub-
liniata de Gala Galaction in articolul de entuziasm publicat
in ,,Cuvintul liber” din 1920, la declansarea reconsiderarti
lui Macedonski, de alaturarea in premiera a lui Macedonski
lingad Eminescu in etajul superior al literaturii romane st
acest prim studiu analitic si biografic macedonskian rimine
un merit de necontestat, in aria istoriei literare romane, al
cercetdtorului botosdnean.

De altfel, in contributia lui C. lordichescu la elucidarca
unor zone confuze din biografia lui Macedonski, cit si la
spijinul moral oferit poctului au fost remarcate de marit
exegeti. Astfel. in cartea lui G. Calinescu Viara lui Mihai
Eminescu sint citate si doua dintre articolele publicate de
Tordachescu in |, Adevarul...” pe aceasta temd, respectiv,
Eminescu 5i Macedonski pind in iunie 1883, la numiirul 93
si Epigrama contra lui Macedonski, la numarul 94. Cu
aceasta, numdrul materialelor semnate de C. lordichescu
citate in bibliografia cilinesciana se ridica la cinci.

Si Tudor Vianu il citeazd pe lordachescu de citeva ori in
studiul sidu. Doar cé, spre deosebire de Cilinescu, el nu se
mérgineste numai la atft, si se referd chiar in text la con-
tributia cercetitorului botosanean, formulind aprecieri defin-
itorii si consacrate ale acestuia. Referitor la originea presu-
pus poloneza pusd in circulatie nu de poet, ci, asa cum
sustine Vianu, de tatil sau, sc mentioneaza: ,,Un cercetitor
constiincios, C. Jordichescu, a incercat sd controleze ade-
varul acestor asertiuni. C. Jordachescu a consultat istoria si
heraldica poloneza. Adevarul este ci nici un Biberstein-
Rogala sau Geiadeski nu a domnit in Lituama”. Vianu indica
la subsol articolul sus-citat al lui lordachescu. Urmitoarea
citare este esentiald pentru cunoasterea primatului lui C.
lordachescu in problema discutata. ,,C. lordachescu, care,
folosind citeva din martunile timpului si ale istoricilor mai
noi, este primul a fi pus in lumina rolul colonelului
Macedonski in ziua de 24 1anuarie 1859, are dreptate sd
scrie: «Cutitele cazacilor si solidarizarea lui Macedonski au
hotérit unirea Munteniei cu Moldova in persoana lui Cuza-
Vodi»?4. Referindu-se si la disculparea lui Macedonski de-a
fi scris celebra epigrama la adresa lui Eminescu, Vianu
invoca scrisoarea acestuia adresati lut C. lordachescu si pub-
licatd Tn «Adevirul» literar si artistic”, iar in contextul anal-
izei psihologice pe care o face Vianu poetului se face referire
la scrisoarea citre acclasi, publicatd in ,Junimea”...
botosaneand, dar asa cum am relevat anterior, reia in diag-
noza sa idei formulate primul de citre lordichescu®.

Fiind. dupid Tudor Vianu, un cercetitor temeinic si pro-
fund al universului macedonskian, Adrian Marino sc
opreste st el in doud rinduri doud surse de informare pe care
le reprezinta articolele i lordichescu: citeazi din a doua
scrisoare trimisd de Macedonski lui Iordidchescu si publi-
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cata n ,,Adevarul”, in contextul asocierii poctului romén cu
similul sau englez. In acelasi studiu, referindu-se la con-
ceptia esteticd a lui Macedonski prin care acesta respinge
disocierea dintre om si opera, se citeazi din acelasi articol
publicat de lordichescu in Adevirul..., urmatoarele afir-
matii ale lui Macedonski: ,,Sint de parere ci o scrisoare nu
poate sa fie decit rasfringerea sufletului si ca poetii mari
sint si suflete mari. Prin urmare eu primesc ca omul sa nu
fie despirtit de poet”™”.

Numele lui C. lordachescu apare de doud ori si in trata-
tul academic Istoria literaturii romdne, 1II, la care ne-am
referit anterior, in capitolul dedicat lui Macedonski, redac-
tat tot de Tudor Vianu, in care acesta reia afirmatiile for-

mulate anterior® $19.

Despre actiunile de pionierat ale lui C. lorddchescu mai
merita relevat faptul cd acesta este autorul, in colaborare cu
A. Bortnovski, al unui set masiv de reduceri remarcabile
calitativ din marea poezie rusa, primul, de fapt, de accasti
dimensiune la not, publicat in mai multe reviste printre care
si ,,Adevarul literar si artistic”, intre 1923-1925, precum si
al unui serial despre Ovidiu si Pusckin in exill?, care este
de fapt, o prima micronografie in nuce a exilului celor doi
mari poeti universali in tinutul roménesc si ale implicatiilor
literare ale acestuia.

La capitul acestui excurs in bibliografia lui Constantin
Iordachescu, mentorul informal, dar si, de 1a un timp, formal,
al revistei , Junimea Moldovei de Nord”, dar si pionierul ati-
tor altor iniiative, concluziile sint, credem, deja demonstrate
in cuprinsul sau si ele converg spre conturarea unei perso-
nalititi multilaterale, proteice, cu certi vocatie de pionier si
de precursor, deschizitor de drumuri in multe directii, unele
recunoscute deja de citre nume de referinta, dar si de un per-
sonaj intcresant si original al vremii sale. Locuind la
Botosani, el infuzeaza puternic si indelung viata culturala a
zonel, incercind sa ridice locul din punct de vedere cultural
cdtre stacheta nationala, argumentind aprioric teoria localis-
mului creator, dar raminind quasinecunscut, chiar daca
pomenit in mari exegeze, in aria culturii nationale.

Note:

1. Dictionarul literaturii roméne de la origini ping la 1900,
Editura Academiei R.S.R. Bucufesti. 1979, S.C., idem. Alexandru
Macedonski, semnat S.C. (Stanuta Cretu) p. 521.

2. Viata si opera lui Macedonski dupd epigrama fatald, ibidem.
1V, nr. 159 din 23 decembrie, 1923, p. 3.

3. Douda scrisori dela Alexandru Macedonski, ibidem. IV, nr.
160 din 30 decembrie, 1923, p. 8, col. 2-3.

4. Op. cit. p. 336.

5. Op. cit. p. 350.

6. Op. cit. p. 360.

7. Op cit. p. 615.

8. Op. cit. p. 451,

9. Op. cit. p. 459.

V0. Ovidiu i Pugkin in exil I, Adevirul literar si artistic”, V.
nr. 167 din 17 februarie, 1924, p. S, col 1-2 si 1l:, nr. 168 din 24
lebruaric. 1924, p. 2.




A vorbi, a scrie despre cineva, despre viata si
faptele lui, implica fatalmente a vorbi (si) despre
tine. Retrdind experienta nu neapdral eroicd, nu
neapdrat exceptionala, ba uneori chiar banald, a
unui om totusi insemnat, biograful isi reconsidera
de fapt propria existentd, raportind-o la cea pe care
o reconstituie, o nareazid. Cititorul biografiei, la
rindul sdu, stabileste o legéturd intre biograf si per-
sonajul acestuia. Treptat, in constiin{a sa cele doua
nume se cheamad si se evoca reciproc. Ori de cite
ori vorbim despre Malraux, numele biografului sau
Jean Lacouture si cartea acestuia Malraux, une vie
dans le siécle ne vin in minte tot atit de firesc pre-
cum Conditia umand sau Antimemoriile.

Corespondenta, jurnalele, marturiile din arhive
sint ,incilzite” de suflul epic al celui care le
cerceteazd, le interpreteaza si le ordoneaza.
Intuitia, imaginatia biografului umplu spatiile
goale dintre si din documente, caci intotdeauna
sint si vor fi spatii goale In documente, in jurnale
sau 1n biografiile scrise de altii. Biograful este in
primul rind scriitor, adicd un ,,povestitor de fapte”
reale sau imaginare ca si romancierul, pentru a
folosi faimoasa sintagma a lui Gabriel Garcia
Marquez. Viata lui Eminescu si Viata lui lon
Creangd de G. Calinescu sint definitorii $i exem-
plare in aceastd privintd. Despre Turgheniev al
binecunoscutului si prolificului romancier si
biograf Henry Troyat (autorul faimoaselor
biografii ale unor scriitori rusi — Pugkin,
Lermontov, Gogol, Dostoievski, Tolstoi, Cehov ~
si ale unor figuri istorice emblematice: Ivan cel
Groaznic, Petru cel Mare, Ecaterina a Il-a), Jean
Bernard de la Academia Franceza afirma fara
echivoc: ... Henry Troyat a scris de fapt un splen-
did roman... Un roman in care se intilnesc marii
scriitori rusi si francezi ai epocii, peisaje de vis din
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Rusia si Franta, unde este prezent Turgheniev,
visatorul de geniu”.

Un alt exemplu, poate mai elocvent, il constituie
celebrul Joseph Fouché al lui Stefan Zweig, carte
pentru care acesta si-a luat materialul, dupa cum
insusi marturiseste, din ,,documentata biografie de
Louis Medelin”, Zweig asumindu-si ,,doar” misi-
unea de a realiza ,,portretul unui om politic”, al
unui noncaracter si de a deslusi ceva din ,taina
puterii”. Finetea psihologului, eruditia istoricului
si forta de expresie a scriitorului epic si de idei
concuri deopotrivi la atingerea cu brio a scopului
propus. Rezultd, intr-adevir, un portret viu, credi-
bil, profund revelator. latd cum ardta legendarul
personaj la inceputul intrdrii in marea scend
politicd si al ascensiunii sale: Joseph Fouché€ are
treizeci si doi de ani cind este ales deputat. Nu este
nici pe departe un barbat frumos. Are un trup
desirat, aproape fantomatic de uscdfiv, un obraz
tras si 0sos, cu trasituri colturoase, de o uritenie
dczagreabild. Nasul incisiv, incisive si subtiri
buzele, permanent impreunate, reci ca de peste
ochii acoperiti de niste pleoape grele, somnoroase,
cenusii ca de pisicd, pupilele asemédnatoare unor
bile de sticla. Totul in acest chip, totul la acest bar-
bat este lipsit de suficientd substan{d vitald: aratd
ca un om vazut la lumina lampii de gaz, livid si
verzui. Nici urmd de strilucire in ochi, nici urma
de senzualitate in miscdri, nici urma de vigoare in
voce. Pérul rar in suvite, sprincenele roscate si abia
vizibile, obrajii pamintii... Acest barbat tenace si
cu o putere de muncd nemaivazutd da, intotdeauna,
impresia unui om obosit, un om suferind, un con-
valescent”.

Imaginati-vd cd o asemenea ,ardtare” lividd,
suferindd, il domina pe nsusi Napoleon si 11 apdrea
lui Balzac ca ,,un geniu singular”. Ei bine, acesta
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este purul adevdr istoric. Un adevidr din care s-a
nascut un mit pe care Stefan Zweig nu face decit
sd-1 potenteze. Cdci marii biografi, carc sint i mari
scriitori, ca Zweig, Troyat ori G. Calinescu, con-
ferd Tntotdeauna mitului o noua vitalitate sau chiar
il reintemeiaza. Altfel, de ce ar mai scrie biografie,
adicad romanul vietii si operei unui om? Si sd nu
uitdm ca Stefan Zweig (1881-1942) este nu numai
autorul cartilor consacrate lui Fouché, Maria
Antoaneta, Balzac, Dostoievski, Dickens etc., 1 —
ca s1 G. Cilinescu, ca si Henry Troyat — este si
romancier. Scrierilor de aceastd facturd li se
potriveste perfect ceea ce G. Cilinescu credea ca
defineste doar istoria literard: ,.stiintd inefabild si
sintezd epica”. Cel mai elocvent argument il con-
stituie, fireste, textul: ,Réceala singelui e geniul
propriu-zis al lui Fouché. Corpul nu-l frineaza si
nu-l antreneazd, ca si cum nu ar fi de fatd Ia toate
temerarele jocuri ale spiritului. Singele, simturile,
sufletul, toate aceste elemente tulburinde ale
simtirii unui om adevarat nu participa vreodata cu
ceva la jocul acestui tainic cavaler al riscului, a
cdrui ntreagd pasiune estc impinsd in sus, in
creier. Caci birocratul sec iubeste, in mod vicios,
aventura si pasiunea sa este intriga. Dar nu o poate
cpuiza si gusta decit prin spirit si nimic nu ascunde
mai genial i mai bine teribila bucurie pe care i-o
provoacd uneltirile, complicatiile, decit com-
portarea cumpdtatd de functionar constiincios si
integru, a cdrui mascd o va purta de-a lungul
intregii sale vieti. Sd urzeascd indardtul unor
dosare si registre, sd loveascd mortal prin sur-
prindere si nevdzut — iatd care este lactica sa.
Trebuie sd patrunzi adinc iIn istorie ca sd poti
remarca mdcar prezenta lui in jocul revolutiei si in
conul de lumina legendara raspinditd de Napoleon,
0 prezenla aparent modestd si subalterna, in reali-
tate Tnsd atotcuprinzdtoare si modelatoare de
cpoca. Timp de o viata el pasestc in umbra, trecind
insd peste trei gencratii. Patrocle a cdzut demult;
de asemenea Hector, in timp ce Ulise, cel fecund in
siretlicuri, trdieste. Talentul sdu intrece geniul, sin-
gele sdu rece triumfa asupra tuturor pasiunilor.
Cilinescu scrie undeva cd biografia artistului
incepe .,nu cu anul nasterii, ¢i cu anul mortii”. Am
putea spune acelasi lucru despre oricare om de
scama. El poate deveni obiect de biografie numai
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intrucit ,,trdieste post-mortem”. Aceasta inscamna
ca mai presus de date exacte privind viata sa, de
marturii, de documente, mai presus chiar de fapte,
de opera, biograful cautd si descopere si apoi sd
transpund In povestea pe care O scrie ceea ce se
afld dincolo de lumina, fie ea si legendara, si din-
colo de umbra.

Unui scriitor contemporan, acelasi Cilinescu,
virtual biograf ii spunea: ,,... imi trebuie sa te
infasur mitologic In o mie de ani, sd-mi dau secama
dacd poti sd spargi peretii sarcofagului de vremi”.

Marile biografii nu sint manuale care transmit
generatiilor prezente s§i viitoare experiente

exceptionale. Ele sint nigte creatii. Biograful este
un Homer chiar si atunci cind personajul sau nu e
un Ulise.
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O FUNCTIE MAGICA A VOCALELOR

Universul aflat in declin inainte de solstitiul de
iarnd cere interventia unor initiati care au cunoasterea
necesard pentru a garanta reversibilitatea temporala.
Repetarea inceputului este provocatd, asa cum am
vazut intr-un studiu anterior, si de perechea solard a
flacdului si calul sdu, din colinda tip Voinic chipes
cdalare (IV)70, care aduce primavara printr-un dans
fecundator.

Am ales pentru studiul de fata o variantd culeasd de
Petru Caraman in 1925 din Tandarei, Ialomita,
datoritd formelor inchegate ale structurilor verbale,
fixe ca ale unei incantatii, si traseului complet pe care
il parcurge calul in actul sau recuperator. Colinda
cintd doar despre ultima etapd si cea mai spectacu-
loasd a procesului initiatic prin care flicdul ajuns la
virsta Insurdtorii a trebuit sd treacd. Anterior, el a iesit
din spatiul uman pentru a-si cunoaste Stramosul si a
afla de la ¢l marile mistere ale lumii. Fiinta istoricd a
voinicului s-a topit prin emersiunea lui in sacru si
fiecare gest al sau va ardta acest lucru. Desigur,
tindrul colindat se identificd eroului din poezia cere-
moniald, transferul de magie pozitiva facindu-se prin
mijlocirea cuvintului. Confundat initial cu un stol de
porumbei, alaiul boieresc intréd pe ,,scena” colindei in
frunte cu calul ,galben, bidiviu”. Simpla lui
descindere din sferele aflate deasupra privitorilor
anund capacitdtile diVine ale calului si cildretului,
cdci ei au fost Dincolo. Odatd ajunsi n lumea ordo-
natd, ccremonialul incepe: ,,Cal bun fuse /Si unde-1
strinse, /Cal bun sare si rdsare, /Cal bun sare-n cring
uscat, /Cring uscat frunza i-a dat, /Mari boieri caii-si
umbreau, /Care caii 1$i umbreau /Tot lui...(cutare)
multumeau”!.

Reluarea in patru rinduri a formulei ,,Cal bun sare
si rasare”, adica de fiecare data cind materia trebuie
sd atingd un nou nivel si, prin extensie, cosmosul
intreg, ne-a sugerat existenta unui posibil tipar fonet-
ic al structurit stilistice. Avind la baza analiza facuta
de Sextil Puscariu versurilor din Rugdciunea lui M.
Eminescu?, in care a urmdrit raportul dintre sensul
cuvintelor si structura for fonetica, am asezat silabele
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accentuate din cele patru fragmente care au in centru
actul magic al calului pe portativul vocalelor imagi-
nat de lingvistul citat. Astfel, asa cum a demonstrat
Tosif Popovici in studiul care I-a inspirat pe Puscariu,
cea mai joasd vocald este u, ea fiind urmata la dis-
tantd de cite o octavd de 4 sif, apoi o, a, e, iar cea mai
inalta vocala, i, are 7200 de vibratii simplc. Vocalele
principale sint i, a si u, celelalte avind pozitii inter-
mediare.

Schema ce a rezultat in urma acestei pozitiondri
muzicale a accentelor arata un perfect acord intre
realitatea semantica si structura foneticd a semnifi-
cantului. Cele patru elemente-cheie ale saltului revi-
gorant al armdsarului si finalitatea lui sint cringul
uscat, cringul inverzit, piatra si podul de arama.
Profilul de ansamblu aratd prin vocalele accentuate
ale acestor cuvinte un traseu ascendent: 1 (cring), a
(uscat), i (inverzit), in prima parte, corespunzind
capacitatilor fertilizatoare ale perechii, pentru ca mai
apot sa se revind simetric la a (piatra) si sd se intre in
planul de jos, posibil corespondent al sferei sociale,
printr-o coborire finala la o (pod). Punctul terminus al
destinatiilor nu are insd acelasi nivel ca la Inceput, si
anume cel sugerat de vocala 1, ci unul aflat cu o treap-
td mai sus, dovada ca incercarea de revitalizare a
lumii a reusit, universul a evoluat. Mai mult decit atit,
podul, mai ales atunci cind este facut din arama, aur
sau argint, este un element simbolic care face trecerea
intre spatiul sacru si cel mundan. Functia acestei
implicatii se intregeste cu valoarea foneticd a vocalei
intermediare o, care coboard din spatiul privilegiat
ocupat mai tot timpul colindei de vocalele a si i spre
tarimul cunoscut al perceptiei senzoriale i in cate-
goriile estetice umane.

Astfel se poate explica prezenta vocalei joase u din
text numai in lexeme care se inscriu planului cotidian
al existentei: hun (apreciere marcatd puternic de uti-
litate si de idealul omenesc), fuse (duratd masurata),
unde (circumscriere spatiald), frunzd (element vege-
tal trecdtor asociat cu perisabilitatea umana in
proverbe), mdicuta. Vocala u are si rolul de a sustine
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fonetic coborirea, ca fazd a saltului magic cu care
bidiviul aduce natura de la inceput, fapt realizat prin
intreruperea vocalei a, tot asa cum i din cring si o din
pod, intercalate intre vocalele mai nalte, sugereazi
lovirea cu copita a semnificatului din planul semantic
al colindei. Traseul calului poate fi lesne urmirit
fonetic, ca un efect de palimpsest al peisajului ce se
desfasoard sub ochii nostri. Calul vine de sus,
coboard pentru a se incorda, si prin efectul strunirii
dat de vocala i din stringe urcd spre uranian si face un
salt lung ce parcurge lumea prin repetarea vocalei a
in cei trei termeni: sare, rdsare, cal. Odatd gisitd
veriga slabitd a vietii, sdritura se repetd pentru a
asigura vivificarea materiei si aici contribuie alter-
nanta vocalicd crescitoare si descrescdtoare: cring —
uscdt — cring — uscdt — frunza — ddt. Sacadarea se reia
prin repetarea similarda a cuvintelor din fiecare
secvenld: sdre — cring — inverzit, sdre — pidtrd -
sedcd, sdre — pod — ardmd.

Esential apare faptul cd dupd a patra infaptuire a
gestului magic, Tn urma céruia nu se genereaza viata,
ci doar un sunet asurzitor cu rol apotropaic, vocala
finald este u si nu a, precum in precedentele.
Incheierea cu succes a ceremonialului poartid eroul
inapoi in lumea cunoscutd: ,,Cal bun fuse /$-unde-1
duse strinse, /Cal bun sare si rasare, /Cal bun sare-n
pod d-aramd, /Pod de-arama zarnaiard /Si hautul se
ducea /Pe la mdicuta sa. /$i mdicuta lui...(cutare), /Ea
de veste cd prindea / Si-nainte le iesea, /Cu-n colac de
griu curat, /Pe colac vadra de vin™?. In celelalte etape,
beneficiarii erau boierii, instante fictionale ale gospo-
danilor colindati, si pentru ci ¢i erau purtati aldturi de
fecior pe traseul eroizant, vocalele nu pot sugera decit
aceastd cuminecare din seva regdsitd: ,.cali-si
umbredu”, ,.caii-si pastedu”, ,caii-si addpau”. Dublu
al eroului si parte constituentd a fiintei ce imblinzeste
fiara Haosului, calul este actantul principal al min-
unii, dar si intermediarul dintre esentd si lume, de
aceea el este cel care indeplineste in numele célaretu-
lui atit ceremonia, cit si ,impértasania”. Ultima
secventa ajunge in cotidian printr-o trecere securiza-
td pc podul de aramd ,zarnditor” si coboara la
mdicuta, cdreia de asemenea ii revine un gest cere-
monial, de data acesta propitiatoriu: perechea
manincd din colac si bea vin pentru a asigura
belsugul oamenilor in noua etapa cosmica.

Trebuie, in acclagi timp, remarcata similaritatea
trascului format de tnéltimea vocalelor: primele doua
acte magice au o evolutie aproape identica, atit prin
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faptul cd obiectul transformirii este acelasi, cringul,
cit si datoritd repetdrii formulelor lingvistice.
Diferenta rezidd doar in cresterea tonalitatii de la a la
i, si de la u la o, prin cuvintele cring uscat — cring
inverzit, frunza — odrdslit. Linia ascendenta a eveni-
mentelor coboard apoi In celelalte doud secvente, de
asemenea similare Intre ele ca alternanta vocalicd.
Acestd cregtere i revenire In contingent poate fi
apropiatd de miscarea soarelui pe care 1l
intruchipeaza eroul. Sugestia directd datd de le-
xemele rdsare si aramd, in colinda aceasta, este
intdritd de predominarea vocalei deschise a, ce
sporeste fonetic senzatia de lumind cu capacitati
sacre. In privinta finalului celor patru etape ale gestu-
lui cu valori arhetipale, observam o constanta doar in
primele trei, toate Incheind portativul in vocala tutu-
ror deschiderilor: a. Era nevoie, insd, de o revenire in
planul uman pentru a da o functie civilizatoare
perechii ecvestre si vocala u a servit acestui scop.

Evolutia naturii are in colinda din Tandarei st in
variantele ei o dimensiune semantica intensa, spri-
jinitd pe o structurd foneticd perfecta, datd de
cristalizarea formelor lingvistice relevate vizual.
Crescendo-ul evenimentelor se construieste pe o bazd
sonord ascendentd la rindul ei. Cringul uscat
inverzeste, face vlastari si umbra, iar piatra seaca
pocneste ca sub copita lui Pegas si da nastere la
izvoare. Salturile fertilizatoare ale zeului vegetatio-
nal compus din cal si calaret sint resimtite pe plan
fonic nu numai prin vocale, ci si prin efectul con-
soanelor alternante r $i s, corespondente incordarii si
relaxarii din sariturd, san al stridentului z ca
sonorizare a caderii pe podul de aramai.

Toate aceste elemente compun un tablou fara fisura
stilisticd, la care se poate ajunge numai prin efortul
creator si de slefuire repetata al generatiilor de purta-
tori de folclor, care au intotdeauna un simt superior al
limbii, precum feciorul din colinde sau basme are
stiinta suprema a Lumii.

Note:

1. Petru Caraman, Literaturd populard, Antologie, intro-
ducere, note, indici si glosar de Ion H. Ciubotaru, Iasi,
,.Caictele Arhivei de Folclor”, 3, 1982, p. 31.

2. Sextil Puscariu, Limba romdnd. Volumul I Privire
generald. Prefata de G. Istrate. Note, bibliografie de llie
Dan, Bucuresti, Editura Minerva, 1976, p. 89-92.

3. Petru Caraman. op. cit., p. cit.
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Semnalam cindva (art. Despre Eminescu, in
,Convorbin literare™, iul. 1998, p. 2 $1 9, reluat in volu-
mul nostru Marginalii junimiste, 2003, p. 83-88) exis-
tenta in epocd a unui Dimitrie Boghean, care a trimis,
printre altele, o extrem de interesantd scrisoare lui Petre
Th. Missir, in care se aflau date despre starea lui
Eminescu la sanatoriul Ober Dobling, alcatuindu-i, in
acelasi timp, si o schitd de portret tindrului doctor. latd
cd un pachet de 5 scrisori, atlat in Arhiva Muzeului
Literaturii Romane din lagi (Casa Pogor) — nr. inv. 4939
—, adresate prictenului sdu Constantin Meissner, student
la Berlin, aduce noi informatii despre sine §i viata din
capitala culturald a Moldovei. Misiva din 4 noiembrie
1874 ne infortneazd despre pregitirile de plecare la
studii in striindtate a tindrului Boghean, profesor de
limba romand si latind la Gimnaziul ,Stefan cel Mare™
din lasi, amdnuntele tiind de tot interesul: , ,Ministrul
[ Titu Maiorescu| mi-a dat, dupd vizita mea la Bucuresti,
permisiunea de a pleca, ldsind suplinitor. Am recoman-
dat pe Vargolici, colegul meu de la Istorie, $i acum
astept aprobarca formali a concediului. Voi avea peste
1000 fr. din salarul meu (dind suplinitorului o parte din
200 fr. pe lund) si incd 720 fr. bursa acordatd de
Consiliul Judetului Tasi. Totul la vreo 200 galbeni pe
an”. Mai aflam in continuare ¢& drumul pind la Berlin
dura ,44 de ore neintrerupt”, sau ¢i tindrul Mcissner
manilesta ,adversitate contra prusilor” (desi studia
acolo). Ultima misivd, partial reprodusi in volumul
Junimea si junimistii, editie ingrijitd, introduccre si note de lon
Arhip si Dumitru Vacariu, lagi, 1973, p. 17, este si cea mai
interesantd prin informatiile din tinal privindu-1 pe Titu
Maiorescu §i Junimea. Retinem de aici cd D. Boghean era
junimist vechi, desi Tn Albumul Junimii figureazi de-abia la nr.
99, férd date personale, ¢ intilnirile Junimii aveau loc destul de
des, c¢d ,,oculta” junimista functiona din plin. Reddm In contin-
uare cca trei sferturi din scrisoarea care se intinde pe patru pa-
gini (inclusiv pe latul foilor), fird a uita sd nc exprimam grat-
tudinea fatad de Muzeul Literaturii Romdne (prin directorul si
vrednicii sd1 slujbasi) pentru permisiunca de a folosi si repro-
duce documentele:
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lasi, 26 sept. 1875

Totule!

Rdspunsul tau intirziat m-a fdcut sd cred cd primirea unei
scrisori a mele, pe lingd imensa pldcere ce-ti fuce (pentru cd
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DIMITRIE BOGHEAN
REDIVIVUS

Liviu PAPUC

printr-asta pofi ceti 0 capodoperd de stil, desi multe expresiu-
ni, si cele mui sublime, se scapd necuprinse de tigva-fi limi-
tatd)... ce-fi fuce — te pune totodatd in oarecare incurcdturd
cind te gindegti cd trebuie sd-mi rdspunzi, cum mi-ai promis. Si
desi stii cd nu poti scdpa sentimentului de datorie cdtre mai
marii tdi, ¢d in fine o datd tot va trebui sd-mi rdspunzi — totugi
lenea ta amind cit poate ziua neferice in care va fi silitd, ea
lenea, cdci pe Dinsa o consider ca mobil actiunilor tale sau
singura conducdtoare a [...]| in orice satisfucere a unei
neapdrate necesitdli... A propos de asta trebuie sd-ti spun cd
Zotu s-0 dus la Mme Lupascu la Scoposeni, cd toti ai tdi sunt
bine si sandtogi, vdd pe Dnul Meissner in toate serile (afard de
cele in care nu sint eu) la Satoofleor... Ce voiam sd zic?... [...]
Acum insd dorinta de a-{i scrie rupse rezerva cum rupe cop-
turu coaja buboiului si fisneste afurd punoiul |[.._[. A fost Tit
aci citeva zile ca sd puie pe Livia la scoald la Humpel...
Trebuie sd stii cd-fi pregd — ha ha ha — ti — ha ha ha — se un
post — ha ha ha ha ha — pedagogic in Bucuregti, crezind (vezi
tu memorie de ministru, nu fine minte toate bagatelurile),
socotind ¢d tu finegti in anul acesta chiar. A fost pe la voi si
papu i-a intors vizita. Nenorocire cd n-am putut sd-l gdsesc in
cele de doud ori in care l-am cautat. .. cd-i fdceam eu un tablou
destul de viu despre capacitatea-ti pedagogicd. Miercuri seara
am fost junimea la dinsul (tinusem deja o simbdtd la Juques)
la horel Adler, cdci Jaques avea de vindut o casd Reuniunii
Femeilor Romane st nu putea veni pind lu 10. Vom avea in
Berlin pe Xenopol nr. 3, care ca prim bacalaureat din institut
§i frate al lui ADX a primit o bursd ocultd de 700 franci pe an
ca ajutor pentru a studia literele si dreptul. $i asa ce se intim-
pla? Md iscdlesc
Eu D. Boghean

Mi-i fuce mare pldcere Tnuinte de a-mi scrie cu citeva
minute de citesti bratul de depese dintr-o | ... | ca sd aflu si eu
ceva despre Herzegovina, Spania, adicd mersul lucrurilor
politice in Europa, §i ce s-a mai dut la Operd.

Peiu stete mai bine de-o saptémind in luyi — eu am dus polca ceea
adusd de dinsul la tine acasd, cdci vola s-o trimitd cu un drogcar.
Atunci gdsirdin (eram cu mama) pe Mma Lupage acolo.

Joia trecutd aceastd mind purta o mdnusd albd. O noud
Mme Boghean lua nagtere lu Bdrboi — adicd cred cd operatia
cdreia i se datoreste numele se fdcu mai tirziu.

Cred cd dupd vreo doud sdptdmini ne vom revedea -
grabeste-te de-mi scrie. Salutd pe sirbi si pe ANA. Ei! Dd! Nu
te zhorsi si n-o saluta si pace.
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Cartea la care ne vom referi de aceasti dati este rezul-'
tatul consemnarii, abrupte si aglomerate, a unor intrebdri
si rdspunsuri, plauzibile ori conjuncturale, provocate de
experienfa cuiva care a avut sansa de a parasi Romania
intr-un moment cind comunismul ajunsese a lua forme
aberante, pentru a traversa Oceanul si a se stabili in
Lumea Noua, unde a triit un sfert de secol. Azi, dupa ce
inevitabila americanizare l-a remodelat — pind intr-un
punct — transformindu-1 in cineva care nu mai ¢ romanul
de altadata, dar nici americanul ce putea sau ar fi trebuit sd
devind, Vasile Cavopol a decis si-si povesteascd expe-
rienta trdita dincolo de Atlantic, intr-un tom al carui titlu
reia o sintagma inca actuala: Vin americanii (s.1., Editura
Viitorul Roménesc, 2004, 281 p.), renuntind la semnul
exclamarii.

Autorul nu este, bineinteles, primul care a procedat ast-
fel, dar contextul politic international si cel al raporturilor
actuale roméno-americane indcosebi diferd de ce a fost
mai inainte, astfel incit impactul acestui volum asupra
acelora interesati cumva de America, indiferent din ce
ipostaza, va fi sau ar trebui sa fie unul circumscris orizon-
tului de asteptare propriu zilelor noastre. Incercind si ne
explice alegerea titlului, el recunoaste, indirect, ca nu-si
aminteste in ce imprejurdri si-a insusit locutiunea Vin
americanii!, pe care multi romani o stiu, dar au uitat cind
ori unde au auzit-o prima dati. Daci, initial, venirea
americanilor simboliza eliberarea de sub ocupatia ruse-
asca a tarilor incluse in ,lagarul socialist”, azi, considera
el, ., America, prin participarea directi la rizboiul psiho-
logic intre est si vest, asa-numitul Razboi Rece, a realizat
un aliaj (...), in care elementul valoros isi pierde orice
caracteristicd de valoare. Astfel a fost investitd, de peste
40 de ani, (din) 1944 pina in 1989, rabdarea si speranta
lumii in mai bine (vin americani) si s-a obtinut, cu rab-
darea de secole caracteristica Europei, o saricire fara li-
mite a batrinului continent, cu o totald lipsa de intelegere
din partea Americii, dacd nu cumva chiar cu concursul
ei”. Desi enuntul Vin americanii! are pentru toli romanii
acceptia unui laitmotiv stimulator, Vasile Cavopol pre-
supune ca odata cu trecerea anilor semnificalia initiala a
acestei tainice sperante ar fi fost uitatd, desi in cele mai
multe lucrari memorialistice apdrute in Romdénia dupi
1989 ea este preluata cu o obstinatic afirmatd in timp ca o
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VIN AMERICANII,
PLEACA ROMANII

Gheorghe I. FLORESCU

necesard tema de studiu. Gindind astfel, el a
revenit asupra titlului opului sidu, explicind ca
atunci ,.cind in America, tara tuturor posibilitatilor,
oportunitdtilor, am realizat cd pot sd ardt ceea ce
nu iti sare in ochi atunci cind sint deschisi, am
botezat cartea Vin americanii (...). Primul contact
in America, cu aceste amintiri, care nu erau inca
bine cristalizate, dar asteptau la rind, 1-am realizat
prin intermediul crtii lui Cornelius Ryan, The last
battle”. De aceastd datd, sensul sugerat de titlul in
discutie difera de explicatiile anterioare, circum-
stantd evidentiatd de altfel si de sumarul volumu-
lui, care este unul eterogen si fortuit. Revenind
asupra acelorasi intentii, autorul marturiseste ca,
Wmai tirziu, cind m-am convins personal de ce
lacune grosolane se manifestd in conducerea aces-
tui colos, numit SUA, am socotit mai potrivit sd
ajut pe cit pot pe membrii familiei mele de aici, cit
si pe membrii familiei mele din Roméinia cu
cunostiniele si adevarurile cunoscute direct de
mine, pentru ca ei sa capete o viziune mai clard a
ceea ce s-a numit si inteles prin Vin americanii
dupa 1944”. Viziunca propusa de Vasile Cavopol este
interesantd, desigur, intrucit are in vedere o realitate abor-
data numai tangential si dintr-un unghi specific roménilor,
cdrora le-a fost greu ori chiar imposibil sa inteleagi de ce
nu au mai venit americanii, pentru a-i scipa de calvarul
prezentei ,.cliberatorului sovietic” in tara lor. De altfel,
conchide autorul, ,,Vin americanii este i, mai ales, a fost
esential pentru ¢a ei intruchipau promisiunea libertatilor
democratice”. Asa-i, dar titlul acesta nu se potriveste
volumului de fata.

Gindul care 1-a obsedat pe Cavopol in timpul scrierii
acestei carti a fost, inainte de toate, acela de a ajuta
»lineretul care, stoic, asteaptd la portile ambasadei ameri-
cane la Bucuresti sa obfina un pasaport pentru America”.
Convins fiind cd experienta sa —,,buna la toate”, cum scrie
chiar — va fi receptatd de roméani ca o pild, el naddjduieste
cd insemndrile lui 1i vor ajuta pe aceia ,.care eventual
asteaptd la coada la ambasada americand din Romania”.
Va reveni, mereu, cu aceleasi explicatii, indoindu-se parca
de faptul cé un atare mesaj ar putea fi receptat asa cum se
cuvine. De aceea, amintind inca o datd ceva ce ar putea fi
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luat drept o recomandare, Cavopol isi avertizeaza viitorul
cititor asupra faptului ca ,,voi ardta citeva aspecte demne
de cunoscut de citre solicitantii pentru raiul american”.
Scrutind, in felul lui, realitatile americane, ca o obligatie
de a le invedera indeoscbi limitele, autorul isi face un titlu
de glorie din aceasta intreprindere, scriind cd ,.in postura
de sfdatuitor al tineretului romdn, domic de a vedea cu
ochii raiul american, recomand cu toatd convingerea
abstinentd”.

LLa fel ca altii, care si-au consemnat cindva o experientd
personala asemanatoare, propunind-o semenilor lor ca pe
o eventuala ,carte de invatitura”, Vasile Cavopol a incer-
cat sd-si investigheze partea de viata legata de ispita amer-
icand, povestind-o, in felul lui, asa cum ne avertizeaza
atunci cind recomandd ci .lucrarea, fiind o autobi-
ografie”, trebuie cititd intr-o cheie specificd memorialis-
ticii. Volumul Vin americanii este, insd, o insumare de
consideratii si episoade disparate, selectate nu pentru a
reconstitut o biografie, ci pentru a le demonstra, chipurile,
tinerilor romani, fascinati de mirajul american, ca aventu-
ra emigrarii in Statele Unite nu este o alegere inteleapta.
La definitivarea acestui proiect, a fost ajutat de sotia si fiul
sdu, care ,,au inventat un calendar pe zile si ore de activi-
tate a noastra, a tuturor, care a fost de ajutor si la scrierea
acestei carti”. Altadata, precizeaza el, scriind un capitol
anume, ,,indispensabil cunoasterii corecte a vieii in SUA,
am cautat sa pun cap la cap principalele surse de infor-
matii accesibile unui muritor de rind care respira aerul
american”, fiind convins cd procedind astfel ,,va contribui
mult la scopul urmarit” si, ,.din respectul pentru cititor si
familia lui, voi angaja in relatare viata de aproapc fiecare
zi a familiei mele”.

Vasile Cavopol s-a niscut in Romania, in 1929, intr-o
familie n care tatal cra grec, iar mama romancd, parasind
lara natala in 1979, gest care, pentru cunosculi, presupune
el, ,,nu a fost o surpriza, poate chiar o bucurie”. A plecat
mai intii in Grecia, unde a rdmas mai putin de un an, pen-
tru verificarile care au premers emigrarea, inainte de a
ajunge la New York. A obtinut cetdtenia americand in
1986, iar 11 ani mai tirziu i-a murit sotia, care a fost
inmormintati in Amecrica. In 1996 si-a cumpirat o
locuinta in Nashville, Tennessee, unde — recunoasie ori nu
— se considerd acasd, chiar dacd America i-a devenit intre
timp straind. A revenit in tara in care s-a nascut, intr-o vi-
zita, in 1992, pentru ca in 2003 sa se reintoarcd, ,.pentru a
respira mai liber un fel de aer mai curat”. Tubeste
Rominia, ca unul ciruia i-a fost mereu dor de ceva pier-
dut si neinlocuit. nutrind sentimente aparte pentru . .mi-
nunata Tard a Moldovei romanesti”, pe care si-o aminteste
ca pe 0 ,.dulce gradind”, .,cu bisericile si manastinle unice
din lume”, unde s¢ mai pastreazd ,unicitatea graiului si
inteligentei roménesu”.

Ca in cazul multor ecmigranti, pentru care noua patrie a
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inceput sd prinda contur prea tirziu, America lui Vasile
Cavopol este, neindoielnic, una posibila, indiferent cum
si-a imaginat-o cindva si cum aratd in prezent.
Americanizarea lui, imanentd noii identitdti, dar si
ipostazei de component al primei generatii de emigranti,
este aleatorie, din multe puncte de vedere, si €l recunoaste
aceasta limuta, fara rezerve, concedind ca ,,esle necesar sa
te nasti aici pentru a cunoaste corect realitatea de aici”.
Complexat, aparent doar, de conditia de newcomer,
autorul nu-si face probleme atunci cind afirmd ca ,,ameri-
canii nu sint cinstiti, mai ales cu emigrantii”, faid de care
se aratd ,,aroganti si asteapta mulfumiri pentru ceea ce ei
stiu c¢i au facut, chiar dacd nu este bine facut”. Cu altd
ocazie, se declard convins ci ,, America (...) s-a imbogatit
prin numdrul mare de cmigranti, dar a §i scdzut ca stan-
dard de viata, de accea nu va intelege niciodatd sensul
politic al pozitiei de primd importantd in constitutia ame-
ricand, pe care este situatd emigratia”. Revenind asupra
aceleiasi teme, isi va aminti de verificdrile la carc a fost
supus in momentul in care a cerut sa emigreze, ,,pentru ca
America sa nu sufere influente comuniste care sa schimbe
echilibrul sociologic al politicii existente”, dar niment nu
se Tntreabd cu ce dificultdti s-a confruntat imigrantul. El
este consticnt de faptul ca emigrarea si imigrarea sint
clapele unui proces foarte complicat, acceptind cé chestiu-
nile suscitate de ,,emigrarca in America sint complexe si
ridicd numeroase semne de intrebare ca: cine este indrep-
tdtit sd devina american?’, desi, in principiu, nu existd o
discriminare in acest sens. De altfel, adresindu-se
roménilor, va preciza cd, inainte de toate, ,,ceea ce este
csential sd cunoascd un roman care doreste sa emigreze in
America, §i ceea ce noi nu am stiut la vremea respectiva,
este ci legea din 1965, ca si Statuia Libertatii de la intrarea
in New York, nu opreste pe nimeni sa emigreze in SUA”.
Totusi, chiar si azi, ori mai ales azi, convingerea sa este
aceea ca ,.,America esic o tard ilogicd” si de aceea ,.are 0
politicid de emigrare rezultata dintr-o constitutie ilogicd”.
Pentru Vasile Cavopol, care a traversat un occan — $i nu
numai — atras de un miraj izbavitor, America nu a raspuns
intotdeauna asteptarilor. La aceasta ord, el considerd ¢ a
gresit si se comporta intasa fel incit ,,vecinii si amicii din
America cred ca am fnnebunit. Nu ascult nimic de la
nimeni. Nu am telefon, ma deplasez cu bicicleta, vreau sa
nu ma intilnesc cu cameni cunoscuti ca sa-mi puna ntre-
bari, sau sa ma recunoascd”. Acceptind o asemenca
sihastrie modernd, fira a dispera totusi, autorul ni se
destainuie, opinind ci ,,cu sint, acum, in 2004. la virsta de
75 de ani. adica in situatia ¢ind ma pot intreba dacid nu
cumva America imi face mai mult rdu decit bine”.
Meditind, in singuratatea lui voita, asupra acestei dileme,
fird a uita totusi de ,.avantajele oferite de viata ameri-
cand, altminteri demnd de invidiar’ (s.n.), ¢l constata, zil-
nic, ¢d ,viala in America cvolueaza intr-un mod total
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diferit de viala vizutd si trditd de mine si familia mea in
Romaénia, unde persoancle mature procedau dupa mo-
delele parintilor si rudelor lor”. Asemenea oscilatii si
regrete, venite prea tirziu, cind acela care le avanseaza isi
aminteste indeobste numai partea frumoasa a vielii, nu
mai sint justificate si realititile Romaniei zilelor noastre.
Comparind prezentul cu un trecutul devenit deja istorie,
Cavopol repeta seductia tirzie a celor mai multi dintre
romano-americanii care, la un moment dat, ajung sa ide-
alizeze un timp ce se confunda cu o virsta anume, cind
viitorul lor avea alte dimensiuni si promisiunile erau
diferite. De fapt, nemulfumirile sale de azi nu privesc
numaidecit America, in care continua sa creada, ci propria
sa viatd mai ales. Atunci cind are puterea de a se judeca,
in virtutea unei asemenea perspective, el concede cd
»~America este oricind deschisd pentru multumiri si
nemultumiri de orice naturd (...). Partea cea mai intere-
santd este ¢d in timp ce unii sint nemultumiti grav pentru
unele probleme proprii lor, si nu numai lor, altii, destui,
sint mulfumiti tocmai pentru toatc pricinile de nemultu-
mire ale celorlalti”. Propunindu-ne aceasti alternativi, el
acceptd o situare implicitd in una dintre cele doua
ipostaze, din care nici una nu € mai motivatd ori mai dis-
culpantd decit cealalta.

In mod sigur, Vasile Cavopol nu-si mai aminteste exact
ce gindea in 1979, cind a parasit Romania, dupa umi-
lintele pe care a fost obligat sa le suporte, chiar daca mai
declara ca ,,am plecat din tara unde m-am nascut, fortat de
imprejurari, cu multe semne de intrebare privind viata
mea si alor mei, oriunde pe glob m-as afla”. Intorcindu-se
in America, dupd ultima venire in Romania, ca american,
el isi aminteste nu numai neajunsurile i nemultumirile pe
care i le provocase existenta transatlantici, recunoscind cd
»~mi-am pus intrebarca logica pentru mine — ce au fost
toate aceste sacrificii?”’, uitind cd nu cu mult timp inainte
convenise ¢d ,,am vizut si auzit atitea lucruri interesante
despre viata oamentlor si lucrurilor din SUA, (...) incit ma
socotesc un om bogat, atit la trup cit si la suflet”.

America lui Vasile Cavopol este, indiscutabil, una ade-
seori prezumtiva si deci fragmentard, intrucit atunci cind a
schitat-o a incercat sa-i releve indeosebi neimplinirile,
erorile si ezitarile, care sint, inainte de toate, cele ale sale.
Fara a se gindi intotdeauna la consecintele pe care le vor
putea avea consideratiile lui, de multe ori hazardante, el
ajunge sa afirme, pur si simplu, ci ,,America si americanii
sint doud notiuni inventate de nawrd”. De aceea, pre-
tinzind cd incearcd sd-i informeze pe cei dornici de a emi-
gra, despre ceca ce-i asteaptd ,dincolo”, autorul fi incre-
dinteazd ca ,totul este o mare afacere aici in SUA”.
Contestind in permanentd prevederile Constitutiei ameri-
cane si minunindu-se . de ce lacune grosolane se mani-
festd Tn conducerea acestui colos, numit SUA”, a decis,
presupune el, a o urmadri, ,.atent de la ce se porneste, ca sa-

CONVORBIRI LITERARE

mi pot da seama la ce se va ajunge”, o veleitate cvasiire-
alizabila, recunoscutd astfel atunci cind noteazd ca
»America este asa de vasta incit regref{i cd nu ai timp sa
descoperi aspecte umane ascunse privirilor zilnice”.

Reprehensiunile proferate de el 1a adresa Lumii Noi, pe
care nu a Tncetat totusi niciodatd si o iubeascd, se referd la
Constitutia americand, la justitia si mass-media acestei
tari, la militarizarea septimentelor cetdtenilor ei, la edu-
catie, la izolationismul la care nu poate parcd renunia etc.
Ceea ce surprinde, insd, este faptul ci, dacd la inceput,
cind abia ajunsese dincolo de Ocean, cu intreaga familie,
recunostea ¢ munceau toti cu ,jmare plicere” si ,.ne
simteam fericiti cd am scdpat de comunism”, azi nu-si
face nici un fel de scrupule atunci cind recomanda celor
dispusi a-1 asculta ci ,,daca cu adevarat Roménia vrea s
intre in UE, acolo unde se apreciaza drepturile oamenilor
si memoria celor care au creat aceste valori, atunci memo-
ria lui Ceausescu trebuie luati in calcul”. Uitind, parca, de
ce si-a pardsit cindva tara, acest nostalgic sui generis se
trezeste soptindu-si cd ,,etapa Ceausescu (...) esie un capi-
tol de ISTORIE prezentd pentru VIRSTELE mai
avansate”, ale acelora care nu ar trebui deci sa uite ,.rea-
lizarile” fostului dictator. Nemultumit mereu de multe
dintre nereusitele americanilor, el crede cd ,,numai un
regim Ceausescu ii mai poate pune pe linia de plutire”.
Radicalismul sdu deformat, exacerbat de frustrarile per-
sonale si de imperfectiunile unei lumi pe care nu a inteles-
o intotdeauna, alunecd uneori, surprinzindu-ne, catre afir-
matii nationaliste, care contravin veleitdtii de mentor,
cdtre care tinde.

Lipsitd de orice calititi literare si grevata de permanente
greseli de limba, cartea Vin americanii e departe de a fi
ceca ce pretinde autorul, ei, raminind un text scris de un
amator, care s-a simtit la un moment dat obligat s dea
lectii tinerei generatii de romani, pentru care Lumea Noua
reprezintd sansa unei posibile mpliniri. Citi, oare, dintre
cei care sperd sa traverseze Oceanul, cu gindul de a deveni
American citizens, vor renunta la aceastd virtuald sansa,
citind opul lui Vasile Cavopol?

Trebuie recunoscut, totusi, faptul ca un atare excurs nu
e lipsit de o anumita justificare si cd el ar putca reprezen-
1a, in diferite cazuri, un eventual semnal de alarma. Si
chiar daca nu ar fi asa, volumul va raimine un document de
epoca, despre un roman care a emigrat in SUA, la 0 anu-
mitd virsta — cu un deceniu inainte de 1989 — si care, dupd
un sfert de secol, se intreaba dacd a procedat bine atunci,
tinjind, azi, dupi Roménia, dar preferind America, pe care
0 iubeste, criticind-o totusi pentru ¢d nu e asa cum si-a
imaginat-o cindva. Pentru autorul opului Vin americanii,
se¢ pare ca americanii nu au venit inca si nici nu vor veni,
probabil, vreodati.
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Poeta si universitara Ruxandra Cesereanu a editat la
sfirsitul anului acesta, la editura Polirom, una dintre cirtile
ei de mare succes: Decembrie ‘89 Deconstructia unei rev-
olutii. Impunindu-se in galeria scriitorilor contemporani
cu asupra de misurd, ea reuseste sd zguduie puternic
imaginea despre asa zisa ,,Revolutie” din 1989. Cu toate
cd ceea ce-si propune autoarea este doar ,sd treacd in
revistd, sd conceptualizeze si sd sistematizeze diferitele
interpretdn” asupra ,.fenomenului” decembrie ‘89, cel pe
care il vede personal ca ,,revolutie”, insd una atit de divers
vizutd de interpretii politologi si nu doar de acestia
(,,uzurpata, denaturata, avortatd, furatd, rapita, confiscata,
manipulatd, reciclatd, rotatd, tridatd, profanati, desocial-
izata, trucala, machiati, cosmetizati, poluati, umbritd,
teleghidatd, regizata, impurificatd, pulverizatd, controver-
satd, nedefinitd, alteratd, dubioasd, ambigud, incilcitd
etc.”) ea aduce, in sfirsit, pulind lumind asupra istoriei
recente a romanilor. Aspectul esential, si cel mai demn de
subliniat referitor la aceastd carte, este cd ea se detaseazd
completamente de orice alta abordare din perioada 1990-
2004, ficind astfel servicii serioase si stiintel istorice.
Felul inedit cum si-a organizat cartea o situeaza pe autoare
mult inaintea multora din cei ce §i-au propus sa abordeze
un asemenea subiect. Viziunca globald se remarca imedi-
at ce depdseste precizarea de la inceput, cu care se
deschide Cartea, ca o prefatd sintetizatoare a intentiilor si
metodelor cu care este analizat fenomenul roménesc al
lovilutiei (in formula utilizatd de eseistul Luca Pitu). in
integralitatea sa, fenomenul amintit este parte dintr-un
fenomen mult mai larg, cel al tuturor impotrivirilor la
democratie si conducerea de tip totalitar, cu care
Roménia s-a ,,obisnuit” in epoca de aur, indeosebi. Greva
minierilor din Valea Jiului (1977), dar si Revolta munci-
torilor din Brasov (1987) sint astfel doud din fisurile in
monoliga romdneascd, cu particularititile specifice, judi-
cios analizate de autoarc. Apelul la metodologia specificd,
cea de a te face si vorbesti, este comentat in baza infor-
matiilor furnizate in diverse lucriri in carc securitatea este
amplu investigatd. Tortura psihicd avea efecte dintre cele
mai evidente in dezumanizarea oamenilor numdr,
urmirindu-se fireste, cum scrie autoarea, ,,anihilarca lor ca
identitate”.
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DECEMBRIE ’89.
DECONSTRUCTIA UNEI REVOLUTII

Ioan TEPELEA

Lipsa informatiei cu privire la momentul /agi, /4
decembrie 1989, de bazi fiind luatd doar varianta
cartii lui Cassian Maria Spiridon din 1994, nu si cel
putin editia urmatoare, realizatd in colaborare cu
istoricul Gheorghe I. Florescu, dar cu acelasi titlu, -
publicatd la Oradea de editura Cogito. Din acest
punct de vedere ne exprimam rezerva fatd de ideea
ci la Iasi nu s-a intimplat nimic, ci ceea ce a fost
poate fi retinut ,,doar ca un balon de sdpun si o
ucronie”. Dimpotrivd, credem noi, momentul Iasi
explicd in parte logica intregului fenomen roma-
nesc din decembrie 1989. Cum despre ,,Revolutia”
din 1989 analizele noastre sint in desfasurare, vom _
nota acum ci marea varietate de ipoteze, justificdri
ale unor participanti implicati, din toate taberele,
comentariile mai mult sau mai pulin in legdturi cu
acestea, fac ca autoarea sd conceptualizeze pe etape
(15-20 dec. si 21-22 dec. 1989) si si ne propund o
interesantd cazuistica: Puristii (cei din afara Puterii
si cei din interiorul Puterii, sau alte voci), Teoria
conspiratiei (teoria complotului extern si teoria
complotului intern) si Teza revolutiei hibridate cu
o loviturd de stat.

O primd mare realizare a cartii Decembrie ‘89
este ci se referd la tot ce s-a scris (sau aproape la
tot) despre acest moment cardinal, referirile fiind
ale omului detasat, neimplicat in nici un fel, decit
ca studios in serviciul adevarului.

in fine, in finalul acestor sumare observalii
despre cartea Ruxandrei Cesereanu, ingaduiti-mi si
citeva observatii persondle:

Odatd si odatd, cind ni se va deschide cu adevirat
mintea, cind, asemenea Ilenci loanid (vezi cartea ei Bund
dimineata, domnule  Franklin, editura Cartea
Romineascd, Bucuresti, 1999) vom incerca sd dim seama
nu doar despre Decembrie *89 ci si despre America aces-
tui timp, despre civilizatia americand in anul 2005 si vom
simti cu adevirat ci ea ,.fosneste” in strdfundul nostru, cd
ea poartd la sin, in pofida oricéror contradictii steagul biru-
intei umane prin libertatea individului, va trebui atunci sd
iesim din noi, si avem vocea proprie, propriul regizor ade-
varat — istoria de zi cu zi!

¥
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E greu, e foarte greu sd-i intelegi istoria, mai ales atun-
ci cind ea este miscatd dupd interesele unora sau altora,
chiar daci pe un drum anume, dar singurul deschis tutur-
or, cel al corectitudinii si-al respcctului pentru adevir,
atita cit este!!

Trebuie si recunosc cd personal m-am implicat in
fenomenul ,.Revolutiei”, sau asa-zisei revolutii, cu o mare
sperantd cd, in sfirsit, vom intra Intr-o lume a dreptitii, ca
minciuna nu va mai face parte din viata noastra... Din
pacate constat azi, dupd scurgerea a 15 ani, cd m-am
inselat amarnic... De ce? Poate mi spune actualul sef al
Statului Major General, generalul Béidilan!

1. Pentru cd nu am fost 1n nici un fel legat de ceea ce a
devenit de mult un subiect tabu: securitatea! De altfel, nici
nu puteam fi recrutat pentru o asemenea institutie, cu
sarcinile ei specifice, dar indispensabile pentru oricare
stat. Sint multe domenii intr-o asemenea institutie. Da, am
zis bine. Sint multi oameni. Dar si multi care au stricat
mereu ce-au fdcut altii. Ei bine, acestia trebuie si
rdspunda, pentru ca s-au cuplat cu Raul deservirii.

2. Felul meu de a fi, de o sinceritate aparte, dar si de o
prictenie aparte, excludea din start orice implicare de
natura relatiilor cu o asemenea institutie.

3.1n 1978, in octombrie, am suferit un grav accident de
circulatie. Aveam 29 de ani. Lucram intr-o unitate militard
la Oradea, eram student in anul IV la facultatea de istorie-
filozofie, specializarea de bazi fiind filozofia. Am ficut
facultatea cu o ambitie aparte, bucurindu-ma ci, in sfirsit,
pot sa fac si ceea ce imi place. Am incheiat-o cu bine si,
normal, voiam si un doctorat. L-am facut, dupd un curs
post-universitar, dar cu mari sacrificii, gata si renunt la
conducitorul, stiintific (neclarificat incd asupra statutului
sdu!), mai ales pentru cd si-a imbrincit tatil! Altundeva,
desigur, intr-o carte de memorii, voi spune mai multe. Am
avut un noroc in anul 1998, cind mi-am sustinut teza de
doctorat cu o tema referitoare la ,,Campania armatei
romine in Transilvania si Ungaria in 1918-1919”.
Prietenii din Bucuresti mi-au pus la dispozitie un set de
Dosare de arhivda cu Rapoarte de la trupe citre Marele
Cartier General, in perioada octombrie 1918 — noiembrie
1919, deci dupai retragerea Armatei Roméane din Ungaria.
Teza mea s-a realizat oarecum anevoios (literatura de spe-
cialitate, romaneasca, era tributard inci comunismului)
dar si de la sine (abundenta datelor in strindtate, si mai
ales ungare!), singurul impediment fiind de timp: trebuia
sa treacd cei patru ani de stagiu. Fireste, am consultat
multa literaturd de specialitate, indeosebi din Ungaria, din
Franta, din Anglia si, fireste, Roménia. Eram chiar un caz
special, aveam si volumul 1 dintr-o lucrare editatd la
Budapesta. de Academia acestei {dri, document politic,
diplomatic si militar, cu operatiunile militare desfasurate
in Europa la sfirsitul primului rizboi mondial (Documents
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diplomatiques frangais sur [histoire du Bassin des
Carpates, vol. 1, Octobre 1918 — Aout 1919). Ei bine,
probabil felul meu de a fi m-a pus mereu, in pofida rea-
lizérilor, intr-o postura aparte. Lingd o invidie desintata,
impodobitd cu cea mai crasd prostie, se aciuase, ,.fard tatd
si mami”, cine credeti (?), tocmai bursa elitistd, ag numi-
0 tnsa tagma secdturilor, cea fara pic de demnitate — ele-
ment vital la un om séndtos! Deci, sd retfinem, nu e vorba
de elitele pomenite de Mircea Eliade 1n lucrarea Romdnia
in eternitate!! Erau ,.elitele” autonumite asa, confectionate
in pripd pentru interesele ,,de mai bine ale natiei”, adica,
cu alte cuvinte, pentru interesele de buzunar ale cutirui
ins, clan etc. Ce vreli mai multe despre Terorismul inflorit
dupi 1990 in lume?

Cartea pe care am publicat-o imediat dupd doctorat,
1919. O campanie pentru linistea Europet, s-a bucurat de
o bund primire nu atit la specialistii romani, cit la cei stra-
ini. Ajunsesem s-o cunosc intre timp si pe doamna Ormog
Maria, consideratd ca unul din cei mai buni specialisti
unguri. Am avut serioase discutii cu dumneaei si de real
folos. Am continuat cu cercetarea in orizonturile temei,
am mai publicat citeva cirfi, dar pe fondul sciderii parca
a interesului pentru o asemenea problematicd. In iuresul
evenimentelor post revolutionare, as spune cé interesul
fatd de istorie a scizut, fara a se aduce corecturile de sub-
stantd necesare, impuse de o istoriografie aservitd aproape
total, cum a fost sau era incd cea roméneasca. Desi au fost
publicate multe cérti cu referire 1a 1918, 1919, 1920, anii
care au fost cei mai importanti pentru realizarea Statului
Roman national si unitar, cu alte cuvinte a Roméniei Mari.

Intimplarea a ficut ca si trec de la informatiile adunate
din mai multe cir{i si din surse directe, de epoci, la un
segment aparte, cel legat de rolul lui Tuliv Maniu, perso-
najul care devenise, dupd Unirea de la Alba Iulia, si
Presedinte al Consiliului Dirigent. Tot prietenii (atunci
incd mai puteai conta §i pe prieteni), mi-au pus in mind
citeva carti editate in epocd, aproape de evenimente,
echipate cu fotografii, cu documente semnate de person-
alitati ale vremii, cu mdrturii peste timp, de o importanta
aparte. In fine, lardsi DILEMA! Ci politica este o mare
curvd a viefii si-a istoriei, as accepta, desi nu-mi place
aceasta siluire a adevarului. Dar istoria, cu ea ce avem?Ce
are Academia Romini cu istoria? Ce are Academia
Romina cu politicieni ca Antonie lorgovan? $i ce a avut
cu ,.politicieni” ca Teodor Maghiar? Stie oare cine ar tre-
bui sd stie, cui au folosit acesti oameni in lungile sau
scurtele lor prezente parlamentare? Dar cei din jur oare ce
au pazit? Istoria Recentd a Romdniei 7 De ce nu se face
ceva n apirarea acesteia? Asa cum a fost, bun sau rea,
ea este istoria noastrd. Buni sau rdi, sintem datori sd ne
stim mosii si strdmosii, asa cum au fost, cu rolul pe care 1-
au jucat, cu implinirile sau neimplinirilor. (Voi reveni)
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MUSCA

Marcella BERGER

S-a nlscut in 1954, in Palatinatul de vest si locuieste in Saarbriicken. Dupa absolvirea studiilor de filozofie si soci-
ologie, si-a inceput activitatea stiintifica la Universitatea din Saarland.

La Institutul Fritz-Perls din Koln s-a instruit in terapia prin arta.

Sub pseudonimul Marcella Schifer a publicat, la Editura Herder din Freiburg, Basmele rezolvd crize de viatd.
Drumuri de acces cdtre lumea povestilor (a 3-a editie in 1993).

Membra fondatoare a Biroului Saarlandez de Literatura. Semneaza proza liricd si povestir, eseuri si features radio-
fonice. Detindtoarea premiului Uniunii Scrditorilor din Luxemburg, 1995. Stipendiata capitalei Landului Saar

(Saarbriicken) in 1998. [F.R.M.]

2.

Stau intinsa pe spate si, fard sa clipesc, ma uit in tavan,
pina cind straturile de tencuiald imi defileaza prin fata.
Trebuie si md concentrez. Un joc vechi de copii. Iti
fortezi ochii sd se deschidé si numeri pina la o sutd. Pina
la o sutid douizeci. Incepi si inoti, tavanul coboara inspre
tine, camera ta, un acvariu, ¢ pind sus inundata de ap4, si
tu te holbezi la draperiile verzi, plante acvatice, leginin-
du-se in suvoi. Dar noaptea, cind totul se intunecd, patul
tdu urca si se coboard, se balanseazi, o nava cu aburi in
dunele de nisip. E o legdnare pe un teren agitat, care o
lasd s3 meargd cum vrea.

3.

E liniste deplina.

Si musca vrea sa doarma, poate sub o zdreanta de hir-
tie.

Sau mustele nu se ghemuiesc pentru dormit? Stau doar
ca niste puncte negre pe perete? Ca un nemiscat punct
negru, paralizat de somn?

Noaptea arde aici numai o lumina slaba, numai un bec
de siguranta deasupra usii.

Pe mustele mele nu le pot vedea. Nici pe perete si nici
in vreun alt colt.

Nu are sens.

in intuneric nu are rost s le caut.

Arunc de-o parte patura de 1ind aspra, care ma zgirie.

Prima pasare.

Prima in golul negru de-afara.

Ma asez la fereastra.

Iarba atit de palida. Nici o gratie.

Mai intii prima secventa.

ntotdeauna mai intii prima secventa. Doud, trei tonuri,
fragmente ale unei melodii. Sunete sovaielnice.

Si-a uitat pasdrea de ieri pina azi cintecul? Trebuie sa
si-l caute de fiecarc datd in git?

in fiecare dimineati din nou?
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Acusi incepe larma.

Voi sta de vorbd cu tindra, care vine la mine ca sa con-
versam putin.

Astea au fost cuvintele ei. Ar vrea si converseze putin
cu mine, spuse €a, inchizind usa de la

celuld. ...

Ziua, cit (imp € lumina, citd vreme 1n fata ferestrei sint
turnuri de biserica si macarale, fatadele birourilor, copaci
cazuti, porumbei, totul vine la mine, peregrineaza prin
mine i pleacd iar. Ziua sint la capdtul tuturor visurilor.
Ziua sint deschisd si permeabild ca un desen cu cretd,
schita unui contur uman. O figurd dupa regulile sectiunii
de aur, cu bratele larg desfacute si picioarele departate.

Noaptea vin imaginile. Copila - In coltul extrem al
bancii, acolo unde nimeni nu poate sa ajunga la ea. Acolo
isi petrece ea timpul. Acolo si sub masa de sufragerie. ig.i
impodobeste papusa preferatd. O géteste pentru jertfa. O
cutie de pantofi se transforma in ghilotina, ritualul e sta-
bilit dinainte. Papusa cu ochii caprui atit de stralucitori, cu
palaria neagra din latex e tot ce are mai scump copila.
Acrul e fierbinte sub masa, in spatele stergarelor ce atirna
pind la pamint.

Copila sacrifica si sacrifica. Papusi si papusele cu
picioarele strimbe tivesc drumul. Ea singura a cusul
hainele din brocart. Fiecare cusétura cu mina ei neindemi-
natica. Dupa executie copila plinge.

Asa se naste sufletul lumii, doamnd doctor!

Annacarina apreciazd marturisiri de acest fel. Ar putea
fi foarte importante pentru ea.

Pentru planurile ei cu mine. Pentru strategia ei de
aparare.

12.

Albin, spun eu, fsi tinu miinile ca pe niste aripi frinte.
Ele tin foarte mult la el.
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Acusi si va scoate ea carnetul si creionul, el m-a
inghitit, spun eu, ati avut vreodata constiinta groazei de
reteaua nutritivd, bios, arcul, care inseamni viatd si
moarte?

Annacarina se apleaca fnainte, jumatate din fata dispare
dupd par, ochiul ei ma priveste intunecat si calm.

Hai vino, discursul meu ¢ sarat, ¢l te va duce, pe tine te
va duce fara probleme.

Nu sensul este acela care tine lumea Impreuni, ci lipsa
de sens. Sensul dublu.

Ea incd ¢ calmd, nu isi scoate carnetul si creionul.

Ceea ce e clar, 1i comunic si ei, imi place de ea, aripile
ei sint albe si atirna in jos la marginea scaunului, ceea ce
e clar e despartit de tot si de toate. Ceea ce e clar ¢ fara
relatie. Ceea ce e clar nu se mutd nicdieri. Ramine acolo
unde 1-ai lasat sa cada. Drept raspuns de exemplu.

S1, intreabd ea si nu-si ia privirea de la mine, si exista
ceva care sd ajute impotriva imprastierii?

Desigur! Clar ca existd ceva in asemenea cazuri.

Lipici. Uhu. Dumnezeu. Dumnezeu lipeste. Dumnezeu
lipeste de cer. Nu vrea nici un Dumnezeu sa fie pe pamint,
doamna doctor?

Urmele invizibile ale drumului mustei.

Annacarina cerceteazd crapdtura dintre placile par-
doselii, care desparte picioarele mele de ale ei.

Dar tu nu ai voie sd te napustesti! Pentru fluturii de
varza un pericol de moarte.

Eu dimpotriva cunosc nuielele cu pricina.

Pe mine nu ma pacaleste nimeni.

21.

De inchipuiri bolnave nu te poti apara, era vara, fereas-
tra deschisa, si totusi, corbi in virful acoperisului, nu-si
scot ochii unul la altul. Corbii nu furd copii. Nu-i duc
departe in munti.

Cioara Imi acopera ochii cu aripa. Nu trebuie sa ma uit
la acest puzzle. De ce oare pling?

Atitea chestii in capul meu, pe care nu le doresc.
Trebuie ordonat totul. Dereticat. Vreau sd am un cap ordo-
nat.

De facut ordine, imi trag patura peste umeri, peste cap,
n Tntuneric am s ma simt bine.

Mi-¢ frig.

Invelitoarea de dormit ¢ subtire.

Prea subtire pentru mine. Am s-o intreb miine pe doam-
na Mann, daca nu ar putea sd-mi faca rost de incd o patura.
Am nevoie de caldura, neaparat de cildura.

Cineva mormaie la usa. Seamana cu mormaitul unui urs
siberian, e frigiderul, stiu.

Lucrurile trebuie sortate, neaparat. Sortate si ordonate.
Dupa aceea decurge totul de la sine.
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Vreau sa las un lucru intreg. De ce nu? Am tot timpul si
toatd tihna din lume. Un tinut aproape nesfirsit de ore,
zile, sdptdmini.

Timpul imi apartine mie, chiar si cel al lui Albin.

Nu ma impiedica nimic ca in aceste conditii optime sa
nu lucrez cum trebuie. Nu am nici un motiv sa fiu delasa-
toare.

Nici o scuzd pentru neglijenta.

Voi rezolva totu] temeinic. Trebuie sd pipai fiecare
lucru in parte si sd privesc, precum musca mea, fiecare
bucatica, in fiecare fragment intregul. Dintr-o cutd voi
face mai multe, din simplu voi face amestec. Diversitate.

Toate lucrurile au ordinea lor secretd, sint innodate
unele cu altele.

Tot timpul din lume se afla in minutele, orele, zilele
mele, chiar si timpul lui Albin, de care acum raspund eu.
De care trebuie sa am grija. Fiindca acum imi apartine
mie.

Un lucru intreg, nu un produs din buciti. Noapte buna!

23.

Capul ii atirna peste margine, rinjeste, fi apar umerii,
sintem la o indl{ime de neimaginat, si absolut singuri, uni-
versul s-a sfirsit, marea, pamintul pustiu, numai lantul
meu mai existd, asta sint eu, numai lantul il mai trag, el
rinjeste, vine spre mine, intinde mina spre gitul meu, dar
it riposteaza ingerul si il loveste in burtd si il loveste peste
ghearele care vroiau sé se prindi, pe fiecare deget il calcd
ingerul, il impinge si el se prabuseste in hiu.

Tip. Urlu ca o nebund, apoi imi astup gura cu patura, ca
sa fie liniste.

Eu l-am célcat cu copita de tap, doamna doctor! Dar
numai ca sa ma apdr!

Tindra blonda nu vrea sd-mi lase mie copita de (ap.

Pina la urmd ma bucur cd pleaca si ma lasa singura cu
musca mea.

(din volumul Die Fliege, Topicana, VS Saar, Edition
Saarlandisches Kiinstlerhaus, 1999)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD

85




4.48 PSIHOZA
Sarah KANE

Niscutd in anul 1971 in Essex, Sarah Kane se numirad printre cele mai dotate autoare dramatice din ultimele
decenii. in 1999 si 2000 i s-a decernat in Germania titlul de cel mai bun dramaturg strdin al anului. Cele cinci piese
ale ei (Bombardat, Dragostea Fedrei, Purificat, Licomie st 4.48 Psihozd) povestesc despre singurdtate si dorinfa
neimplinitd de apropiere, despre tandrete si violentd, socuri apocaliptice de rdzboi si congstiinta psihoticd, lupta si
autodistrugerea eului disarmonic si dezintegrat.

Prin sinuciderea ei in februarie 1999, teatrul european pierdea unul din cele mai mari talente ale sale. Sarah Kane
a fost, asa cum nota cotidianul ,,Siiddeutsche Zeitung” din Miinchen, cea mai radicald, mai poeticd, cea mai buna
dintre dramaturgii tineri. Nimeni nu a mai realizat schite atit de fine printr-o minuire atit de brutald a pensulei §i nu
a scos atita muzicalitate din cuvinte $i fapte.

Am ales spre prezentare piesa 4.48 Psihozd, la a cirei premiera postumd, jucatd in anul 2000 de citre Royal Court
Jerwood Theatre Upstairs, regizorul James Macdonald (cu care Sarah Kane a colaborat in mod constant) fisiona
vocea anonimd a eului initial in trei voci (victimd/ fiptas/spectator), trei ipostaze ale aceluiasi trup. De ce Ora 4.487
Fiindca atunci spiritul psihotic in tulburarea lui paroxisticd devenea clar...

Cred ci, in ciuda tentatiei, cititorii acestei suite dramatice nu vor ciuta si recunoaste intr-insa numai pe tindra
autoare englezd si propria ei tragedie, marele ei act de curaj scriitoricesc $i uman, ci si propriile lor indoieli, neli-
nisti, contorsiuni si cosmaruri, dorinta de nevdtdmare a sinelui si identitafii. [F.R.M.]

Nu-mi place de organele mele genitale
La ora 4 si 48

Sint tristd

Presimt ca viitorul e fara sperantd, si ca nu va mai fi
bine

ma plictisesc si sint nemulfumitd de totul

Ca om sint un ratat absolut

Sint vinovata voi fi pedepsita

Vreau sa md sinucid

Puteam inainte sd pling, acum nu mai am lacrimi
Nu ma mai intereseazi ceilalti oameni

Nu mai pot lua hotériri

Nu mai pot sd maninc

Nu pot sa mai dorm

Nu mai pot gindi

Nu-mi suport singuratatea, teama,

nici greata

sint grasd ~

nu pot sa scriu

au‘pot iubi

Imi moare fratele, iubitul meu moare, cu ii omor pe-

amindoi

Gonesc inspre propria moarte

Mi-e teamd cumplitd de medicamente
Nu pot s@ mi culc cu nimenti

Nu pot sa fut

Nu pot sd stau singura

Nu pot si fiu impreuni cu altii
Soldurtle imi sint prea late
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cind peste mine se pravale disperarea

am sa mad spinzur

cu rdasuflarea iubitului meu in ureche

Nu vreau sa mor

A fi muritoare, acest fapt md deprima atit dc mult,

incit am

decis: Timp pentru sinucidere
Nu vreau sa trdiesc
Sint geloasa pe iubitul meu, care doarme, tinjesc dupa

inconstienta lui

dirijata de la distanta
Cind se trezeste, o sd ma invidieze pentru noaptea

mea fara somn

plina de ginduri i discursuri netulburate de medica-

mente

M-am dat pe mina r.rlor;ii mortii in acest an
Unii vor spune: exagercazd

(Fericiti cei ce nu stiu, cit adevir e in ce spun)
Unii vor cunoaste durerea ca simplu fapt

Asa aratd o zi de-a mea oarecare acum

100
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81
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58
44
37 38
42
21 28
12

Nu a durat mult, nu am stat mult acolo. Dar pe cind
beam

cafeaua amard, ma izbi in nas mirosul de doctorie

in rotocoale de tutun rece $i ceva ma emotioneaza

in vechea viermuiali a acestui loc si o rana de

acum doi ani se redeschide ca un cadavru si dintr-un
pubis

ingropat demult urla inafard putreziciunea unui doliu

fetid

O incipere plini cu fete fara expresie imi privesc dur-
erea atit de indiferent,

incit nu poate fi vorba acolo decit de rautate.

Doctorul Asta si Doctorul Ala si Doctorul Ceva care

tocmai trece pe-aici s-a gindit sd intre putin ca si ma

pacileascd. Pe cind eu fierb in acest clocotit tunel al
groazei

complet umilitd, abia incepe tremurul impiedicindu-
mad fara nici un motiv de propriile cuvinte i deja nu mai
stiu ce sd spun despre ,.boala” mea, care si asa nu se
invirte decit in jurul aceluiasi gind cd totul e fird sens
fiindci eu voi muri curind. incolgité de

aceastd voce psihiatricd blindd a ratiunii care imi
spune existd o realitate obiectiva in care spiritul meu e
unit cu trupul. Numai ci eu nu sunt aici i nu am fost
niciodatd. Doctorul Asta noteazi asta si doctorul Ala se
ocupd de compasiune murmurind.

M studiazd, md estimeazd, md spioneazi esecul meu
care irupe din toti porii i disperarea trage de mine sint
imbibatd de o panica atotdistrugdtoare in timp ce muta
de consternare ma holbez la lume si md intreb de ce aici
toli zimbesc Incontinuu si md cerceteazd cu aceastd
privire plind de subintelesuri pentru muntele venusian
care ma arde.

Pubis Pubis Pubis
Ineaci-te in pubisul tiu de doi bani

Medici enigmatici doctori sensibili medici trdzniti

doctori, sa-i ia naiba, pe care i-ai fi putut lua drept
pacienti, cind nu erai sigur daca iti pun aceleasi intre-
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bari si-(i nvirt vorbele n gurd si ili trateazd teama
inndscutd cu miciuca de chimicale §i unul salveazi
curul celuilalt pinéd cind eu vreau si strig si strig dupi
tine singurul

medic care m-a atins vreodatd asa de la sine si m-a
privit in ochi si care gidsea nostim umorul meu negru
atunci cind glasul meu vorbea ca dintr-un mormint
proaspat care a ris de mine atunci cind m-am ras in cap
si m-a mintit si mi-a spus Imi pare bine ci te vid. Care
m-a mintit. Si care a spus Imi pare bine ci te vid. Te-
am crezut te-am iubit $i nu te-am iubit ma doare s te
pierd numai minciunile tale nerusinate tot teatrul la fel
de fals ca actele medicale.

Adevirul tdu, minciunile tale, nu ale mele.

Si cum mai gindeam: Tu esti altfel si poate simti ntr-
adevdr suferinta, care uneori ffi era nscrisi pe fata, si
care (i strigd acusi, cd si tu ai fi vrut doar sd-ti salvezi
curul. Ca toate celelalte idioate pizde muritoare.

Pentru mine e inseldciune. $i eu sint aici tema acestor
fragmente nebune.

Nimic nu-mi stinge minia.

Si nimic nu-mi dé credin{a inapoi.

Nu vreau sa trdiesc intr-o asemenea lume.

Cum arata planurile dumneavoastra?

Voi inghiti o supradozd, imi voi tdia venele si

ma vol spinzura.

Toate odatd?

Pentru ca nimeni sd nu le confunde cu vreun strigat de
ajutor.

(Tacere)

Asa nu va functiona.

Si dacd o sa functioneze?

Asa nu va functiona. Veli fi deja molesitd de
supradozd si nu veti mai avea

puterea sd vi tdiati venele.

(Tacere)

Eu m-as sui pe un scaun, cu streangul in jurul gitului.

(Tacere)

Daca ati fi ldsata singurd, v-ati face capatul?

Mi tem cd da.

Poate ca asta va apdra de ce e mai rau.

Sigur. Numai de teamd nu md arunc in fata trenului.
Ma rog la Dumnezeu ca

moartea s fie intr-adevar sfirsitul. Ma simt ca
si cum ag avea 80 de ani. M-am
sdturat de viatd. Mintea imi spune cd vrea si

moara.

Asla e o metafora si nu realitate.

E o parabola.
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Asta nu-i realitate.
Da, o parabold, nu metaford. Chiar dacd insusirea
principald a unet metafore e
realitatea ei.
(Técere lunga)
Dar nu aveti 80 de ani.
(Tacere)
Sau?
(Tdcere)
Sau?
(Tacere)
Poate totusi?
(Tdcere lunga)
Dispretuiti pe oricine care € nefericit sau numai pe
mine?
Nu vi dispretuiesc. Nu aveti nici o vind. Sinteti bol-
nava.
Nu cred.
Nu?
Nu. Sint depresivd. Depresiune inseamni minie. E
vorba de ce
mi-au facut mie, cine a fost de fat si cui ii apar(ine
vina.
Si pe cine dati vina?
Pe mine.

Trup si suflet nu se potrivesc impreund

Trebuie mai intii sd devin ceea ce sint si am sa urlu
mereu
impotriva dezacordului care ma trimite-n infern

nedestramata speranta care abia ma mai tine

Am sa ma-nec in disforie
in elesteul rece si negru care sint eu
in aceasta gurd de mina a spiritului meu imaterial

Cum sd mi-ntorc la forma
Cind gindul bine asezat se pierde de mine?

Nici o viatd nu-mi mai spune nimic.

Ma vor iubi pentru ceea ce ma distruge
sabia din visele mele
praful gindurilor
boala clociti in incolicirile mintii

Fiecare indemn Tmi pradd o bucata de suflet
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Un expresionist cusurgiu
prins intre doi ndtingi
Ei nu stiu nimic —
Eu m-am eliberat cu pumnii tot timpul

Incheierea unui sir lung de cleptomani literari
(un obicei vechi, verificat)

Furtul e actul sfint
La ridscrucea citre expresie

Un suvoi de semne de exclamare anuntd apropierea

prabusirii

nervoase
Un cuvint pe hirtie si avem drama

Scriu pentru morti
Nenascuti
La ora 4 si 48 s-a spus tot

Atunci se termind cu aceastd poveste tulbure,
respingatoare
a unei ratiuni inchise fntr-o zdreantd de corp strdin

complet idiotizat

de spiritul malign al majorititii morale
Eu sint demult moarta
fnapoi la ridicini

Am cintat fard sperantd la marginea
abisului

RSVP ASAP
(Se asteaptd raspuns. Cit mai repede posibil)

(Din volumul Sarah*Kane: Piese de teutru complete,

Rowohlt Taschenbuch Verlag, Reinbek bei Hamburg,
2002)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
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- Tebuie sa construim o lume in care copiii sa se afle con-
stant Tntr-o atmosfera pozitiva” *
(Dalai-Lama, Arta fericirii)

,Drama acestor regimuri este optimismul obligatoriu”
(Cioran despre comunism)

in ultimele luni, doua trusturi occidentale de presi au
incercat ,,cu disperarc” sa tabloidizeze ,Evenimentul
zilei” si ,Roménia liberd”. Venitd dintr-o directie
neasteptatd, lovitura aplicatd libertatii presei a socat
opinia publicd. S-a discutat indelung, pe toate tonurile,
manicra scandaloasd in care au aclional proprietarii
occidentali ai celor douad cotidiae. Pina la urma, intreaga
afacere a luat o turnura dimboviteana, fiind plasatd in
contextul ,pedeserizarii” presei romanesit si algoanei
dupa profit.

Dacd depasim contextul local, ,,mineriadele” de la
.-Romania libera” si ,,Evenimentul zilei” ne apar intr-o
altd lumind. Nu gresim daca in loc de ,,pedeserizare”,
vedem mai degrabd ,occidentalizare”,in sensul unei
alinieri a presei romdinesti la linia ,,corectd politic” a
mass mediei din democratiile postindustriale. Este sem-
nificativ faptul cé ziaristilor romani li s-a cerut in mod
raspicat sa nlocuiascd tonul critic consecvent cu ,,per-
spectiva optimista”. Oricit de ciudat ni s-ar pirea, presa
occidentald din ,,mainstrcam™! cultivd optimismul de
comandd. nicidecum critica sistemului social si politic.

Nu vreau sd sugerez cd mass media americand sau
curopeanad ar fi ostild adevirului sau criticii fondate pe
fapte. Este evident ca ,Le Monde” sau . New York
Times” nu aratd ca ,,Pravda” sau ,Scinteia™ Doresc
doar sd atrag atentia asupra unui climat cultural in care
»gindirea pozitiva” a devenit un imperativ colectiv. Nu
pot intra pe portile socictatii globale scepticii,
pesimistit, refractarii, circotasii, alarmistii, cei care
wprevid ca o Casandra diferitcle primejdii, orori si cata-
strofe™ 2

A gindi pozitiv” inscamna sd aderi la dogmele vre-
murilor recente: mondializare tehnocomerciala, fes-
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GINDIREA POZITIVA

Ovidiu HURDUZEU

tivism, multiculturalism, fetisizarea drepturilor omului,
glorificarea insignifiantei si a status-quo-ului. ,,Gindirea
pozitivad” criticd neesentialul (de pilda, rasismul in soci-
etatile postindustriale), realitdtile reziduale sau demult
apuse ( ordinea patriarhald) in vreme ce problemele de
fond - totalitarismul economic, rationalizarea tehnolo-
gicd, moartea ,subiectului autonom”, cinismul, con-
formismul generalizat, transformarea fiintei umane intr-
un ,sclav fericit”, , demetaforizarea” accentuatd a rea-
litatii — fac rareori obiectul dezbaterilor publice.

Pribusireca comunismului a dat nastere la o iluzie pe-
riculoasi: ,,moartea ideologiilor”. Credem cu naivitate
cd democratia postmodernd este un sistem universal de
norme tehnice (libertatea cuvintului, inviolabilitatea
proprietitii private, alegeri libere, separarea legislativu-
lui de executiv si judiciar) necontaminat de virusul
utopiilor si al dogmatismelor. Din picate, rdsuflatele
ideologii de odinioard sint inlocuite de cele recente
(tchnoglobalismul, de pildad), subtile si adaptate la
conditiile lumii de astazi.

Orice idcologie isi propune, intr-un fel sau altul, sa
suprime constiinfa critica. in momentul in care fa-
cultatile sale critice sint ,,amortite”, individul este inca-
pabil si facd o distinctie clara intre adevar $i minciuna,
fapte si vorbe, realitate si ,,sondaje” etc. Adoptind o ati-
tudine critica fatd de rcalitatea sociala, individul devine
o persoand lucidd, se separa de public, masele artificial
create. (Publicul nu poate*avea o constiinta criticd,
intrucit este o abstractiune, ne atrage atentia
Kiekergaard; ,constiinta” sa nu face decit sd oglin-
deascd ,,adevarurile” prezentate de o autoritate insti-
tutionalizatd.)

Mass media, in calitatea ¢i de autoritate institutiona-
lizatd, are menirea de a (in)forma ,,opinia publicd”. in
conditiile mondializarii de astdzi, ,,publicul” se con-
funda ntr-o misurd ot mai mare cu masele de con-
sumatori. Pentru trusturile Ringier st Waz, bitilia pen-
tru ,,Evenimentul” si ,,Romdnia liberd” s-a dat in con-
texwl transformdrii cetdtenilor din estul Europei in
consumatori integrati in noua ordine tehnocomerciald.

89




»Greseala” ziaristilor romani? Prin articolele lor critice,
au sprijinit formarea unor cetdteni responsabili, preocu-
pati de buna functionare a ordinii civice democratice. In
loc de consumatori manipulabili, persoane cu simtul dis-
cernamintului! Jatd ce nu a putut accepta logica comer-
ciala. Cum ar putea romanii si ,.functioneze” in chip de
consumatori fericiti, dacd mass media ar investiga in
mod critic mecanismele puterii? Adevarul doare, luci-
ditatea este insotitd de suferin(d iar un consumator
nefericit stringe baierele pungii. Demascarca sistemului
social, oricare ar fi el, nu aduce profit. Este mult mai
eficient si se creeze in mintea cititorilor un univers com-
pensatoriu, o reconstructie pozitivd a realititii. In loc de
anchete sociale, imagini revigorante cu fete frumoase,
partial dezgolite; in locul borfasilor ,,de la conducere”,
staruri surizdtoare; vestile proaste despre scumpiri de
preturi, inlocuite cu sfaturi utile din medicina naturista.
Politica? Informatii, zvonuri, birfe despre politicieni.
Totul scdldat in atmosfera Tmbétitoare a integrarii
Rominiei In U.E.

Ne-am {1 asteptat cu totii ca ,,globalizarea” sa univer-
salizeze valorile democratiei, libertdtii si culturii. N-a
facut decit si instaureze o lume postdemocraticd, ostila
sau, Tn ccl mai bun caz, indiferentd fatd de necesitdtile
spirituale ale fiinlei umane. Democratia, institutiile
politice, drepturile civice si libertatile individuale sint
subminate in prezent de civilizatia tehnocomerciald
construitd in jurul Consumatorului.

In viziunea tehnoglobalismului, cel care urmeaza con-
ventiile sociale i respectd rinduielile birocratice este un
consumator multumit. ,,Fericirea” sa consta in confort si
economia de efort. In mod evident, este vorba de o feri-
cire bazatd pe ,,adaptarca la mediu”, pasivitate $i con-
formism. Precum ,,omul nou” al comunismului, con-
sumatorul afteapta si i se dea. ,,Omul nou” revendica
dreptul la bundstare materiala intrucit se considera ,,pro-
prietarul mijloacelor de productie”; consumatorul
asteapta ca statul si cconomia de piatd si-1 asigure con-
fortul in virtutea ,dreptului la fericire™. in ambele
cazuri, individul are o atitudine pasivd; bundstarca sa
depinde de L interventionismul” corpului social 4

Pentru a fi mentinut in starea de pasivitate conforta-
bila, cititorul unui ziar trebuic alimentat cu informatii-
divertisment interesante, dar care sid nu-i pund prob-
leme. Un bun exemplu ni 1-a oferit recent ,,Evenimentul
zilei” (sub noua conducere) intr-un cditorial despre
amantele lui Nicu Ceausescu. Produse destinate con-
sumului, informatiile sint menite sd producd satisfactie
emotionald. Ata cum tamponul ,,corect” (recomandat de
clipul publicitar ) iti crecazd o senzalie agreabild, infor-
matiile dintr-un ziar trebuie sd aiba un efect tonifiant.

In fond, ,gindirca pozitivd” a tchnoglobalismului
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vrea sd subordoneze factorii politici, sociali 1i culturali
sferei ,.materiale” a economiei si tehnologiei. (N-au
incercat marxiftii sda faca acelati lucru?). Nefericirea
cetdteanului-consumator n-ar avea nimic in comun cu
wpolitica”, ar fi mai degrabd o boald care depinde de
»perceptia” fiecdrui individ, ba chiar de o scddere a
serotoninei in organism!'

,,Gindirea pozitivd” a postmodernititii se dovedeste a
fi o varianti a gindirii cinice. In loc de o angajare exis-
tentiala care sa ne transforme, cinicii vremurilor recente
ne propun si trdim ,.de pe o zi pe alta, de la o vacantd la
alta vacantd, din talk show in talk show, din problema in
problema, din orgasm in orgasm, in agitatii private si
afaceri pe termen mediu, cind tensionati, cind relaxati”
(Sloterdijk, Critica constiintei cinice). Sintem indemnati
sa ne abandonidm fn valurile unui nihilism zglobiu.
Indati ce vom depolitizati si deculturalizati, vom fi
lesne cooptati, integrati in mahalaua mondializatd, unde
totul se reduce la market transactions.

Este greu de prezis in ce masurd ,,gindirca pozitivd”
va influenta spatiul cultural romanesc. Deocamdata, in
Romdnia, ,,se mai suferd pentru culturd”. Dreptul la
suferintd prin culturd, singurul care ne ajutd cu adevirat
sd respiram aerul libertdtii, n-a fost si nu va fi niciodatd
garantat. Il vom obtine doar prin lupta.

O spune cu alte cuvinte, Annie Le Brun, aceasta mare
doamna a culturii franceze:

»~Doar rarele fiinte, care i se sustrag din instinct, se
impotrivesc acestei fericiri intru supunere pe cale de a se
impune sub chipul artei de a trdi. Numai datorita refuzu-
lui lor indaratnic de a lua cit de cit in serios o lume din
ce in ce mai grotescd, s-ar parea cd putem incd sa
respirdm...” (Du trop de realite, 2000).

Note:

1. Ma refer la presa controlati de marile trusturi
transnationale.

2. Citat din discursul lui Vaclav Havel, rostit in fata stu-
dentilor si cadrelor didactice de la Universitatea Stanford,
SUA (29 septembrie 1994): ,Rolul intelectualului este,
printre alte lucruri, sd prevada ca o Casandra diferitele
primejdii, orori si catastrofe”.

3. ,.Dreptul la fericire” este componenta principala a ide-
ologiei fericirii inaugurati de burghezia secolului al XVIII-
lea. Termenul | fericire” trebuie inteles in acceptia sa eco-
nomic-utilitard §i privata: reusita in afaceri, succes in cari-
erd, bunastare materiala, confort psihic.

4. Jacques Ellul considerd cé ,dreptul la fericire” este
,Calul Troian postat in mijlocul sistemului libertatilor si
drepturilor  concepute  de o socictate  liberald”
(Meétamorphose du bourgeois, 1967).
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Matase si clar-obscur. Scene de interior cu dom-
nite de demult in rochii cu falduri argintii, citind
ravasc venite de departe. Si, prin contrast, pri-
velisti de rdzboi, din interludiile unor batali fara
sfirsit, provocate de vechi, neincheiate, ocupatii
militare. Scene de curtenie galantd alternind cu
scenc zugravind calamitdtile unei lungi stdri de
beligerantd. Aici, soldati trdgindu-si rasuflarca
intre doud lupte. Patrule si bivuacuri. Dincoace, un
ofiter istovit, dictind o scrisoare. Poate un raport?
Poate rinduri cdtre cei de-acasi? Poate ginduri de
dor cdtrc doamna de la oglinda, din Incaperea cu
perdele visinii si usa intredeschisd?

La National Gallery din Washington oaspetcle
acestui anotimp cste unul dintre cei care au vazut
cu ochii lor astfel de scene si le-au imortalizat dis-
cret, pictindu-le in ulei, pe fine plici de cupru si
aramd, Tn indepartatul veac al 17-lea. Scenele sint
din Olanda Razboiului de Optzeci de Ani purtat de
o puterc impcriald ocupantd — Spania, contra unei
insurgente fard sfirgit, inddrdinica insurgenta
armatd a Tarilor de Jos. Frinturi dintr-o mare fres-
ca, cu scene domestice, scene de viatd solddteasca,
clipe de viatd. Autorul? Un maestru al scolii olan-
deze, unul dintre mentorii timpurii ai lui Vermeer,
pictorul Gerard Ter Borch (1617-1681), ale carui
capodopere, indeobste mai rare la vedere, fac parte
astdzi parte din colectii de prestigiu la New York,
Sankt Petersburg, Londra, Dresda, Amsterdam,
Chicago, Rotterdam, Berlin, pentru a aminti doar
citeva.

La Washington, in premicrd absolutd! o
cuprinzdtoare selectic din picturile lui Ter Borch,
multe dintre ele Imprumutate de la alte muzee,
oferd ochiului curios prilejul de a face cunostinta
cu unul dintre cei mai Insemnati martori ai soci-
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WESTPHALIA
LA WASHINGTON

Andrei BREZIANU

etdtii si culturii europene din epoca de mare
framintare rézboinicd carc a bulversat odi-
nioard istoria vechiului continent, in siajul
nesfirsitelor contlicte religioase de dupa
Reforma luterana, incheiate odata cu marele
eveniment al Pacii Westfalice.

Retina artistului a surprins cu subtilitate si
realism atit privelisti sumbre, cit si aspecte
casnice, portrete de personalitdti si, nu in
ultimul rind — precum, in pictura spaniola,
contemporanul sdu Velazquez — momente
politice de rasunct. In fata ochiului defileazi
mici scene domestice, cu blonde silucte fe-
minine foindu-si trupul mladios in rochiile
din alte vremuri, in falduri irizate de lumini
s1 matase, si ele relin pe drept cuvint atentia.
Sint portrete. Sint scene de mare contrast,
zugravind sardcia gospoddriilor pridate de
razboi, la tard. Sint scene infitisind tribulati-
ile razboiului, momente de actiune, clipe de
odihnd si badaranie solditeasca, si cle con-
stituie un cum nu se poatc mai frapant ele-
ment de comparatie si reflectie.

Discrepanta dinire viata cotidiand a oame-
nilor locului si, pe de altd parte, dezordinile provo-
cate de asedii, exactiuni si vitregiile interminabile
izvoritc din ocupatic, se desprinde net, cu
clocventa faptelor mute, atunci c¢ind ochiul
poposcstc cu atentic asupra capodoperelor lui Ter
Borch. Ele alcituiesc, in felul lor, o mica fresca a
vremii, zugravind {azele de istovire finald a doua
conflicte dinastice si religioase majore — Razboiul
de Optzeci de Ani, pe de o parte, si Razboiul de
Treizeci de Ani, pe de alta parte, ambele oprite, In
cele din urma, in anul 1648, prin Pacea Westlalica.

Dintre toate [rinturile de istorie si socictate rein-
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viate intre ramele picturilor lui Ter Borch adunate
in aceastd iarnd In marele muzeu din capitala ame-
ricand, poate nu intimplator, una reline cel mai
mult atentia: Pacea Westfalicd, intr-unul din
episoadele ei cruciale, in pictura intitulatd The
Swearing of the Oath of Ratification of the Treaty
of Munster? in care pictorul, martor ocular, a imor-
talizat momentul european al zilei de 15 mai 1648.

Locul este marea sald a primdriei din orasul
Munster, dominata din nalt de un mare candelabru
in forma de cununa, impodobit cu o efigie cu raze
aurii a Fecioarei Maria. Este unul si acelasi cande-
labru care atirna si astazi din tavanul aceleiasi sali
a maril cancelarii din Rathaus, la Munster. Sub
lampadarul de bronz este zugravitd intreaga scena,
reprodusd cu inconfundabili artd in toate amanun-
tele ei. Pe o masd rotunda, acoperitd cu catifea
verde, se vad instrumentele ratificdrii. De jur
imprejur — cu toate detaliile, costumele lor de
epocd (in a cdror zugravire Ter Borch a excelat) —
nu mai putin de saptezeci si sapte de participan(i si
martori, reprezentind Europa. In coltul din stinga,
discret, el 1nsusi, Ter Borch, care s-a pictat pe sine
in grup, ca memento al prezentei sale oculare la
eveniment. O privire incercatd se va stradui si
identifice, printre zecile si zecile de oficiali, pe
trimisul Transilvaniei, prezent — spun documentele
— la incheierea pécii. Personajul, sau mécar fata sa,
se afld probabil undeva intr-un ungher al tabloului,
dar, din lipsd de repere, stradania de a-1 identifica
se dovedeste zadarnica. Ceea ce stim, stim insa cu
certitudine din celelalte izvoare. Aflat, prin
Gheorghe Rakoczi I-ul, in tabéra statelor conduse
de capetenii protestante (,,cuius regio, illius est et
religio”) — Principatul Transilvaniei s-a numdrat
efectiv in rindul partilor semnatarc ale pécii de la
1648 si un reprezentant al stdpinirii de la Alba lulia
a fost de fata.

Lasind acest detaliu la o parte, ceca ce domina
imaginea este insa desigur centrul picturii, cu per-
sonajcle principale prestind juramint: Tmputerni-
citii Spaniei imperiale §i ai provinciei nesupuse —
Tarile de Jos; si, aldturi de ei, negociatorii pacii —
pentru Spania, contele de Penaranda, iar pentru
Tiérile de Jos (care isi dobindeau descdtusarea de
sub imperiu si independenta) nobilul olandez
Adriacn Pauw Van Hecemstede. Juramintul este
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religios (,,Pux sit Christiang” — sund o propozitie-
cheie a Tratatului Westfalic) — delegatia spaniola
.cu mina pe biblie si cruce, delegatii olandezi cu
dreapta ridicatd solemn, cu primele doud degete
desfacute a binecuvintare.

Ca moment evanescent, plin insd de consecinte
in marele fluviu al istoriet, jurdmintul de pecetluire
a pdcii de la 1648, pictat in ulei de Ter Borch,
uimeste si emotioneazd. Cu gindul la felul cum se
poartd — de cele mai multe ori fard previzibild
iesire —, multe dintre conflictele zilelor noastre,
cele create bundoard de mai scurte sau mai lungi
ocupalii straine, intreaga desfasurare de inteligentd
politicd si umana care a dus la pacea de acum patru
sute de ani ar putea pdrea, unora, dacd nu derizorie,
desuetd. Pacea Westfalicd a fost precedatd intr-
adevar de armistitii, de un intens efort de diplo-
matie respectuoasd, de iIndelungi si inteligente
negocieri, de un intreg concert de compromisuri i
redefiniri imbratisind, la bazd, concepte care aveau
sd devind instrumente ale dialogului indeobste
acceptat intre natiuni: Suveranitate, Drept, Stat,
definirea stérii de Pace, a imprejurdrilor de Casus
Belli, a Legilor razboiului, daci recurgerea la arme
devine totusi inevitabild. Si, desigur — dupd
depunerea armelor de citre ambele pirti — a
modalitatilor concrete de a incheia pacea. Hranita
din concepte ale civilizatiei apusene distilate se-
cole de-a rindul din examenul de constiintd civici
si gindire juridicd a unor precursori ca Augustin,
Toma d’ Aquino, si al altor Invitati occidentali care
le-au urmat rationamentele, pind, desigur, in chiar
acel veac, Hugo Grotius — Pacea Westfalica a inau-
gurat — la scara epocii — 0 noud ordine internatio-
nald in cea mai mare parte a Europei (Imperiul
Otoman, Rusia taristd si Anglia au fost singurele
mari absente la Munster si Osnabruck; s, tot acolo,
Elvetia si Olanda si-au luat atunci locul in comuni-
tatea natiunilor europene).

Asa cum nota un trimis al Sucdiei la tratative ,.de
acum inainte cea dintii reguld in politica va fi
aceea cd securilatea tuturora va depinde de echili-
brul intre partile individuale. Atunci cind un con-
ducator politic creste nemasurat in puterc, ceilalti —
prin uniuni si aliante — se aseaza in contrapondere,
pentru a mentine astfel cumpdna dreapta”.

E insdsi esenta principiului ce avea sd fie inscris
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in documentele fondatoare ale democratiei ameri-
cane, menit sd echilibreze — pe planul politic intern
- pirghiile si ramificatiile puterii prin conceptul
tipic de ,,checks and balances”, cel chemat a asigu-
ra, prin echilibrarea levierelor, ¢a nici una dintre
puteri nu va deveni absolutd. Cici, aga cum, bine si
fara circumstantieri, avea sa observe ceva mai tir-
ziu, intr-un dictum celebru, lordul Acton: ,,Power
corrupts; absolute power corrupts absolutely”.

Gindirea despre putere a unor Hobbes, Locke,
Montesquieu si, in context amcrican, Jefferson,
Madison si Adams, s-a inspirat din acest simbure
de reflectiune ordonatoare, intrat in practicd, chiar
dacd imperfect, odatd cu intelegerile dintre statele
adunate in jurul mesei rotunde pentru a semna
Pacea Westfalicd. Intr-adevir, preluat prin inter-
pretari succesive (nu fard falii, fisuri si erori,
urmind insa in esentd acelasi principiu moderator)
de catre dezbaterile unor institutii ulterioare, pina
la Liga Natiunilor si Organizatia Natiunilor Unite,
acest mod dc concertare internationald isi derivd
principiul din unul si acelasi calapod de gindire
institutionald care a prins corp deplin, intfia oard in
istorie, la Munster si Osnabruck. Despre Pacca
Westtalica in calitatea ei de borna durabila de ci-
vilizatie, un om de litere ca Friedrich Schiller a
putut scrie cd ea a intruchipat ,,cca mai cuprinzi-
toare, mai (rainica si exhaustivad capodoperd a pri-
ceperii de a organiza corpul politic... cea mai
fascinantd si mai convingdtoarc lucrare colectiva
de ntelepciune si pasiune umana”?.

Fapt pitoresc dar nu intimplator, alegoria picii
simbolizald astdzi, peste tot in lume, de imaginca
unui porumbel cu ramura de maslin, a devenit pen-
tru prima datd simbol public in anul incheierii
Picii Westfalice, c¢ind marile monetérii ale Europei
au batut medalii s1 monede lansind in circulatie
larga acest simbol (preluat, desigur, din Scripturt —
ca semn insd al Incheierii unui ait flagel, potopul
biblic). ,,Masa verde”, si ea, ca simbol si metafora.
a patruns in limbajul comun in unul i acclasi con-
text istoric, precumpdnitor inspiratd de unul si
acelasi evenimentl. Pax Westphalica invitata in
zilele noastre a se infatisa privirilor in cea mai
mare capitald a lumii sub chipul celebrului tablou
al lui Gerard Ter Borch reaminteste de un reper
istoric si de civilizatic. E vorba, Tn multe sensuri,
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de un moment ddinuitor, in care lumina si culoarea
au nemurit, prin harul artei, un act de cea mai mare
relevantd pentru spiritul occidental — activ, chiar
dacd imperfect prezent — in morala istoriei.

Note:

1. Gerard Ter Borch, ,National Gallery of Art”,
Washington, West Building, 7 noiembrie 2004-30 ia-
nuarie 2005. Intre 27 februarie si 22 mai 2005, retro-
spectiva Ter Borch va putea fi admiratd la ,,The Detroit
Institute of Arts, Michigan™.

2. Imaginea tabloului The Swearing of the Oath of
Ratification of the Treaty of Munster ilustreaza de altfel
coperta marelui pliant-program al ,,Galeriei Nationale”
din Washington pentru finele anului 2004.

3. Citat de Heinz Schilling in 71648 — War and Peace
in Europe, Munster, 1999, vol. 1, p. 17.
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Existd vreo legdturd intrc practicarca placerii si
accesul la adevar? Conduce adevirata iubire la
contemplarca adevirului? Ceea ce e foarte clar in
platonism tine de acea distinctie carc separa eroti-
ca obisnuitd, aceea curentd (in felul nostru), de
crotica filosofica. Prcocuparca eroticii obisnuite
este datd de relatia dintre tindr si curtczan si, in
locul cel mai inalt al croticii de tip comun, de
modul cum (in care) se impacd aceasta relatie cu
onoarca. Subiectul croticii comune este, prin
urmare, curtarea, onoarea si consimtdmintul in
baza cadruia tinarul ,,alege”:

—si cedeze;

— cul sa cedeze;

—1n ce conditii s o facd;

—sub ce garantii s¢ desfasoara cedarca ca atarc!.

in Banchetul si Phaidros, Platon raspunde aces-
lor interogatii prin asa-numitele ,.discursuri-mar-
tor”, sase la numar: patru in Banchetul (Phaidros,
si carc in Bunchetul aparc ca initiator al temei; ¢
acelasi personaj din dialogul care-i poartd numele;
Pausanias, Eryximachos si Agathon), doud in
Phaidros (Lysias si primul contra-discurs ironic
propus de Socrate). Se vede cum, la Platon, etica
placerii (crotica in scns comun) pregitesic o
morald a renuntarii — crotica filosoficad. Aflam o
notd comuna in ,discursurile-martor” (sintagma c
a lui Foucault): pe lingd intrecbarca: ,,cui sa
cedezi?’, mai ales In Phuidros, comunitatca
subiectului e datd de caracterul trecator al iubirii;
acest tip de iubire, mai devreme sau mai tirziu, se
destramd. E suficient ca iubitul si inainteze in
virsta pentru a fi parasit (¢f. Banchetul, 183d-c;
Phaidros, 231a-233a). Alte subiccte comune sint
dependente de caraclerul temporal al relatiei in
care sc intrec curtezanul si curtatul.

Un loc aparte ocupa discursul lui Aristofan in
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A EROTICA
' - ARTA GINDITA A IUBIRII

Anton ADAMUT

Banchetul. Cred ca Platon nu rezistd aici de
a plati o politd consistentd lui Aristofan.
Vreau sd spun ca poetul estc pus in situatia
de a justifica in Banchetul ceca ce condamna
vehement in comediile sale. E mica riutate a
lui Platon si care il pune pe Aristofan in con-
tra cutumei in dialog (stiut fiind cd Aristofan
era un partizan al ei!): cste vorba de asime-
tria de virstd, sentimente si comportament
intre erastes si eromenos. In mitul pe care-l
prezintd Aristofan, accasta asimctrie, si pe
care sc¢ inlemeiaza intrcgul program paideti-
co-pederastic, este anulatd pe motiv ca Indra-
gostitul si iubitul se nasc din impartirea unei
fiinte unice, asta pe de o parte; pe de altd
parte, mitul justificd inclusiv iubirea homo-
sexuald. Jumatatea masculina este dornica de
ceea ce este asemenea ei: ,,afirma unii ca sint
lipsiti de rusine. E o inexactitate: nu din
nerusinare fac asta, ci din curaj, din barbatic
si din caracter viril, fiind dornici de ceea ce
le este asecmenca. Am o dovada importanta: astfel
de exemplare sint singurii barbati carc intrd in
politicd”2. Aici sc amuzd, mai cu seamd, Platon,
fatd cu pozitia reald a lui Aristofan.

Toate acestea dau rdspuns interogatiei: ce esle
iubirea in afara ¢i? Erotica filosoficad vrea sa
raspundi la intrebarea: ce este iubirea independent
de accidentele ei?, ce este ea in insdsi fiinta ci?
Banchetul, prin cuvintele Diotimei, si Phaidros,
prin legenda povestitd de Socrate, opercaza o
deplasare fundamentald a temei; problema se punc
altfel fata de cclelalte discursuri asupra lui Eros.
Foucault* vorbeste de patru ,,treceri” care fac dis-
tinctia dintre crotica habituala si erotica filosofica.
Amintitele patru ,treceri” sint:

—trecerea de lu problema conduitei amorouase la
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intrebarea asupra realitdtii iubirii. Fiind admisa
iubirea intre cei dot parteneri, deci pe fondul unei
iubiri preexistente, chestiunea conduitei trece in
plan secund. Diotima si Socrate sint interesati de
realitatea, natura si originea iubirii pe care o con-
statd. Lui Agathon i spune Socrate: ,,vot ardta mai
intii cine si ce fel este Eros, pe urma voi vorbi de
faptele 1ui” (Banchetul, 201d). Precizarea
metodologica pe care o aduce Diotima pleacd de la
sesizarca unei inadvertente: participantii la sympo-
sion cautau, pind la interventiile ei, esentialul
despre iubire nu in iubirea insdsi, ci in ceea ce era
iubit (ton eromenon). N-au vdzul padurca din
cauza copacilor, n-au vizut iubirea din cauza iubi-
tului. Dar iubirea isi dezvaluie propriul adevar nu
daca este intrcbatd ce iubeste, ci dacd Intrebarca
adresata ei devine: ce este ea, iubirea, in ea insasi?
Prin urmare, din perspectiva metodei, Diotima
propune sa se revina de la cel care este iubit la cel
care iubeste, de la ron eromenon la ton eron, iar
intrebarea trcbuie si fie privitoare la acesta din
urma;

— trecerea de la problema onoarei tindrului la
problema dragostei pentru adevdr. E tot o prob-
lemd de metodd in joc. Erosul comun definca
iubirea pornind de la obiectul ei — iubitul, caz in
care 1ubirea joacd, intr-un fel, rolul consecintei.
Intrebarea platonicianid inverseazd lucrurile:
definirea iubirii are ca rezultat identificarca a ccea
cc ¢ obiectul ei (si atunci obiectul iubirii este acela
care joaca rolul consecinlei). In erosul comun
accentul cade in primul rind pe trup si abia apoi pe
suflet (si dacd?); in crosul filosofic accentul se
mutd pe suflet si pe ceea ce sufletul isi aminteste ca
a vazut deasupra cerurilor (si atunci el se va lega
de obiectul dorit numai daca afla in el, daca
recunoaste in el, reflexe si imitdri ale frumusetii
insdsi pe care sufletul o contemplase deja). Viala
sufletului are a {i inchinatd mai mult onoarei decit
filosofiei, 1ar trupul nu este atit de condamnat pe
cit s-ar pdrea la o repede privire. Frumosul ce
priveste corpul e ,,putin lucru”, dar asta nu inscam-
na ca ¢ mimic (Banchetul, 210c). Caracteristica
tubirii adevdrate nu presupune anatcmizarea trupu-
lui; ea presupune raportarca la adevar;

— trecerea de la problema inegalitdtii partener-
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ilor lu aceea a convergentei iubirii. Inegalitatea
eroticd are 1n vedere faptul cd iubitul este
eromenos iar Indragostitul este erastes. Erosul
pornea de la cel de-al doilea citre cel dintii.
Eromenos-ul era cel iubit; i se cerea, ca raspuns, s
fie afectuos. Consecinta era chiar inegalitatea
partenerilor pe linia diferentei dintre iubire si
afectiune. Eromenos-ului, prin inegalitatea crcati,
i se refuza egalitatea cu institutia provocatoare.
Relatia lor este imperfect reciproci (si aldturi de
accastd inegalitatc mai amintesc: inegalitatea de
virstd, de statut, de experientd etc.). Cei doi nu
iubesc la fel, si dacd asa stau lucrurile ei nu
depascsc ambientul erosului comun. Relatia tre-
buia si fic perfect reciprocd, si cum aceasta nu cra
posibil pe linia inegalititilor de accident, avea sa
satisfacd posibilitatea pe linia egalitatii de sub-
stantd — raportarca la adevar. Relatia erastes-
eromenos nu trebuie sd fie una de tipul subiect
(erustes)-obiect (eromenos), ci subiect-subiect (in
sensul acesta (rebuie citit Phaidros, 255b-256a;
accstei curtdri ii ia locul dialectica iubirii si ubirea
€ convergenld — ea este §i pentru erastes $i pentru
eromenos gestul care-1 conduce irevocabil spre
adevar);

— trecerea de la virtutea bdiatului iubit la
iubirea mentorului i la intelepciunea lui. Sa
lamuresc foarte clar o chestiune in raport cu ccea
ce va urma in a patra ,trecere”. Erastes-ul este
indragostitul, are initiativa; trebuie sd-si arate dor-
inta si sd fie totodata cumpdtat, sd faca daruri iubit-
ului, sa-1 curteze. Pentru toate acestea se simte
indreptitit sd asteptc rccompensd (adicd sa-i
cedeze indragitul). De cealaltd parte, indragitul
esle cel curtat, cel iubit, este obiectul dorintei
indragitorului (si tocmai ‘din conditia de obiect
vrca indragitul sa iasd, fie si intr-un fel irational).
Curtat fiind, nu are a ceda prea repede si nici a
accepla prea multe omagii. De aici un intreg set de
reguli de comportare, de amindri si piedici desti-
nate sd intirzie scadenta (pentru eromenos), rec-
ompensa (pentru erastes). In aceastd relatie sc per-
fectioncazd ,,arta curtdrii”.

Prin urmare, indrdgostitul (erustes-ul) are inilia-
liva; 1 se cere cumpdtare, stipinirc de sine, adicd
aminarca dorinfei, ceca ce nu are ca clect dimi-
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nuarca dorintei, ci sporirea ei deopotrivad cu avan-
sarea cumpatdrii catre starca de excelenta. Acum e
momentul in care incepe sa se intimple ceva: acela
care ¢ mai avansat pe calea iubirii (indragostitul) e
si ,,mai cunoscétor” in ale iubirii, si cind Eros se
adreseaza adevarului (in ,trecerea” a patra), cunos-
catorul (indrdgostitul) devine si detinatorul ade-
varului (iubirii). Adevarul astfel posedat va fi ras-
frint, va fi revdrsat asupra iubitului, Incit pe scena
apare un nou personaj — indrumatorul — fara ca el
sa fie si cel de-al treilea. Aici e intorsidtura —
indrumatorul se substituie erastes-ului (indragosti-
tului), dar noi stim cd indrumitorul nu este altul
decit fostul erastes aflat acum in adevar (erastes in
stare de excelentd). In ce consti intorsdtura sau ris-
turnarea? In posesia adevirului fiind, aflindu-se in
adevir, erastes-ul excelent (adica indrumatorul)
exercitd asupra lui insusi o deplind stdpinire de
sine. Astfel ca, Intrucit rostul celui care poseda este
sa dea, Indrumdtorul rastoarnd rolurile: erastes
devine eromenos i subiect al iubirii pentru tinerii
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doritori de adevdr. Résturnarea presupune renun-
tarea la aphrodisia si inlocuirea ei cu adevarul. Si
poate pune adevirul Intrucit se pune pe el insusi nu
in locul adevarului, se pune pe el tnsusi ca adevar.
Alcibiade atrage atentia lui Agathon: ,e foarte
adevdrat c¢d asemenea lucruri nu le face numai cu
mine, ci si cu Charmides, cu Euthydemos si cu
multi altii, pe care ii insald ficind pe inamoratul.
De fapt, el joacd rolul iubitului mai degrabd decit
pe-al iubitorului” (Banchetul, 222b). Din acest
moment, Insemnul adevaratei iubiri va fi Intelepci-
unea maestrului, iar nu onoarea eromenos-ului, si
relatia de iubire devine relatie cu adevarul.
Aristofan este, din nou, pus la colt: ,,nu jumdtatea
sa o cautd individul in celalalt, ci adevarul cu care
fiinta sa e inruditd”4. Ca artd ginditd a iubirii, ero-
tica e ascezd si acces comun la adevir. Céci acolo
unde doi sau trei se vor fi adunat In numele ade-
varului, acolo va fi si adevarul cu ei. Am facut aici
o parafrazd dupd Matei 18, 20, tocmai pentru cd
inaintea pericopei amintite aflim pilda cu oaia
ratacitd (Matei 18, 10-14). Indrumitorul de mai sus
si de la poalele Olimpului e un fel de péstor, si cine
bate pastorul risipeste turma (Zaharia 13, 7; Matei
26, 31; Marcu 14, 27).

Note:

1 Cf. Michel Foucault, Istoria sexualitatii, Editura de
Vest, Timisoara, 1995, p. 272. Erotica filosofica substituie
curtdrii si onoarei problematica adevarului si a ascezei.

2 Cf Banchetul, 192a. Explicarea pasiunii amorului:
jumatatea masculind rezultatd din tdierea androginului
iubeste femeia; jumitatea feminind, iubeste barbatl. Cele
ce-au rezultat din tiierea femeii nu dau nici o atentie bar-
batilor, iar cei ce provin din despicarea barbatului iubesc pe
barbati. Acestia din urma, prin natura lor, sint cei ,,mai bar-
bati” (c¢f. Ibidem, 191e)’ Retin in acest loc si pozitia lui G.
Daux, urmati si de Yvon Bres, potrivit careia Platon nu-I
detestil pe Aristofan si n-a vrut sa-1 descrie nici intr-un fel
odios (adica urit de zei) si nici intr-unul ridicol (¢f. Yvon
Brts, Psihologia lui Platon, Editura Humanitas, Bucuresti,
2000, nota 92, p. 256). Atrag atentia si asupra lucrdrii lui
Marie Delcourt, Hermaphroditos. Mituri gi rituri ale bise-
xualitatii in Antichitatea clasicd, Editura Symposion, 1996,
pp. 112-138. Tot aici o bibliografie adiacentd da satisfactie
celor nemultumiti (pp. 139-142).

3 Cf. Michel Foucault, op. cit., pp. 276-280.

4 Ibidem, p. 281.
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5. Negustori si cilitori din Principate

Asadar. absenta rominilor din izvoarele cunoscute se
poate datora atit raritdtii lor it si faptului ¢d. apartinind
unci natiuni putin renumite, erau probabil asimilati gre-
cilor, tatarilor. rusilor sau altor natii.

Despre prezenta crestinilor greco-ortodocsi pe sub-
continentul indian existd dovezi de la inceputul secolu-
lui al XVII-lea!. Primii ,.greci” care s-au angajat activ in
comertul cu India veneau. la mijlocul secolului urmitor,
din Philippopole (azi Plovdiv) si Adrianopole (azi
Edirne), ambele orase apropiate de Valahia si legate de
aceasta prin multiple conexiuni. Cel mai multi dintre
»grecii” care s-au stabilit in Bengal — la Calcutta de pe
la 1750, iar la Dacca de pe la 1772 — provencau din
Philippopole. Cel care este considerat a fi fondatorul
comunitdtit comerciale grecesti din Calcutta, Alexios
(fiul lut) Argyri, venise din acest oras in 1750°. El pare
a fi ajuns pc mare prin Basra, Jiddah sau Mocha. Un alt
contemporan al sau din Philippopole, fondatorul fami-
lici Athanass din Calcutta a ajuns acolo prin Persia si
Afganistan?®,

Despre striinii din Calcutta, Tn anii 1773-1776, con-
tele de Modave scria in memoriile sale de célatorie: ,,Nu
existd natiunc comerciald pe pdmint din care sd nu se
gdscascd citiva indivizi la Calcutta. Lasindu-le de o
patte pe cele curopene, am vazut turci, grect, sirieni,
arabi, persani. cvrei, abisinieni, tatari etc. Toti fsi
exercitd linistit comertul sau meseriile lor si toti,
deopotrivd. sint protejali de politia guvernului. Fiecare
din acesti striini are libertatca de a trdi dupa felul siu.
[...] Bastinasii au pagodele lor, musulmanii moschei,
catolicit romani si armeni au bisericile lor, cresrinii de
rir grec (subl. n.) si-o vor avea si ei pe a lor™. Dupi
aprecierile avizate, intre 1800 st 1820 se aflau in Bengal
circa 120 de familii grecesti dintre care aproximativ 30
din Philippopole’. Relatdri asemindtoare gisim si
despre alte centre urbane si comerciale din India care nu
crau fondate de curopeni. La Surat, In 1663, Manucl
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Godinho, vizuse ,crestini de diverse nationalitdti si, de
fapt. oameni din toate partile lumi care fic s-au asczat
in Surat. fie vin in port cu negot. In Surat s¢ giisesc spa-
niolt. francezi, germani, englezi, olandezi, flamanzi,
italicnl. unguri, polonezi, suedezi, turci. arabi. persani,
tatart. georgieni, sciti. chinezi, malabari, bengalezi, sin-
halezi, armeni si o diversitate nesfirsitd de alte ciudate
popoare barbare”6. Despre Benares, episcopul anglican
Reginald Heber scria in memoriul cilitoriei sale din
1824 in nordul Indici: ,.,Am fost uimit sd aud de numirul
mare de persani, turci, tatari $i chiar curopent care s¢ pot
intilni aici”. Dintre acestia din urmi. pentru a ilustra
chiar si prezenta natiuntlor mai putin obisnuite in India
¢l mentioneazd, fard a nominaliza insd. un grec
(Demetrios Galanos) si un rus (Peter Iederol)’.

Unele nume ale grecilor inregistrati in Bengal intre
1750 si 1853, precum Ducas (din Corfu) — un soldat
John Ducas, despre a cdrui origine nu sc stie nimic, a
fost inmormintat in Madras in 1715 Mavrody (din
Philippopole), Pantazi (din Epir. dar veniti din
Adrianopole) se putcau Intilni si la familiile grecesti din
principatele danubicne. Allii provencau din regiun ale
Grecici unde trdtau multi vlahi. precum Tesalia
(Anastasios Tesalonianul, Johannes. John., Demetrius
Panageotis, Panageotes), Epir (Constantin Pantazi care a
trdit la Agra intre 1795-1817 iar apoi la Calcutta pind in
1842, Peter Protopapas din Coucoulias. Theochary
Godecla din Arta), Albania (Emmanucel Demetrius) sau
chiar Viena (Michael Keryack). Familia Mavrojani
(Mavrogheni), ce avea ramificatii si in principatele
romane, a infiintat impreund cu familia Ralli. firma
~Ralli & Mavrojani” la Calcutta intre [852 si 1886, care
fdcea comert cu Londra, Liverpool. Manchester, Corfu
si Alexandria®.

In arhivele coloniale din Bombay, Calcutta si Delhi
am gdsit numeroase documente despre cviei originari
din Tarile Roméne care se stabilese (permanent sau tem-
porar) in India tncepind din anii 50 ai secolului al XIX-
lea, dar mai ales. In mare numdr, dupa 1870 si pina la
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inceputul primului rizboi mondial®. Totusi, despre unul
dintre primii $i poate cel mai important cdlétor cvreu in
India nu am putut gisi nici o mentiune, ceea ce
dovedeste inca o datd caracterul arbitrar si chiar acci-
dental al memoriei birocratice.

in 1845, Israel-Joseph Benjamin (1818-1864), un
tindr negustor din Filticeni, falit fiind renunta la negot si
porneste intr-o expeditie in Orient, in cautarea urmasilor
celor zece triburi pierdute. El a petrecut aproape un an
in India, despre care a scris in cartea sa Cing années de
voyage en Orient. 1846-185], publicatd la Paris, la
numai citiva ani dupd cea a lui Honigberger, sub sem-
ndtura ,Isracl-Joseph Benjamin II, voyageur et auteur,
demeurant a Faltischan (Moldavie)”!?. Numele de autor
al lui Benjamin II face, in mod evident, aluzie la cele-
brul cdldtor medieval Benjamin de Tudela. O prima
redactie a paginilor despre India a apirut anterior la
Alger sub titlul Une an de séjour aux Indes orientales
(1849-1850). O variantd addugita a apdrut in germana cu
titlul Acht Jahre in Asien und Afrika si a fost imprimata
de trei ori la Hannover, in 1858, din nou in 1858 si in
1860. Ea a aparut si in traducere englezd, in 1859, re-
editatd fn 1863 si 1889, s1 in ebraicd in 1859. Benjamin
a mai caldtorit prin Africa, Europa si America de Nord.
A murit la Londra 1n séricie cruntd, in timp ce pregilea
o altd calatorie in Orient. Desi cuprins, incepind Tnci din
secolul al XIX-lea, intr-un bun numair de enciclopedii si
dictionare universale sau evreiesti, pind acum nu i-a fost
dedicati nici o cercetare serioasi!!.

6. De la Alexandru Ghica la Mircea Eliade
(1790-1931)

Prima stire sigurd despre prezenta unui roman in India
se referd la un ,,conte” Alexandru Ghica sosit, in 1790,
la Calcutta iar apoi in Uttar Khand (,,up the country”),
unde a trdit mai multi ani ,,fard ocupatie detcrminatd”
dar preocupat de cercetdri despre a cdror naturd nu stim
incd nimic. El nu pare sa fie aceeasi persoand cu vor-
nicul moldovean Alecu Ghica, despre care se crede cd a
dispirut din tard in anii ‘30 ai secolului urmator si a
cdrui urmad a fost gasitd in 1860 la temiplul Jagannatha
din Puri, unde traia ca un sadhu hindus. Ultima menti-
une despre el in documentele administratiei britanice
dateazi din 1810. Tovardsul de arme si ,,secrctarul” sdu,
maiorul Dominik Launay (mort in 1818) preluase la un
moment dat numele de Ghica (scris Gika). Vaduva sa,
Elena Ghica se recisitoreste in 1834 la Calcutia. E
posibil ca aceasta sa fi fost fiica ,,contelui” Alexandru
Ghica, in care caz se explica 1 preluarca numelui aris-
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tocratic de cdtre Launay!2.

Stirile despre alti caldtori roméni in India din aceastd
perioada sint foarte sumare. Un Nicolae Paleologu din
Valahia aflat la Calcutta in jur de 1811, apare pe lista
unei petitii a ,,negustorilor greci”. Fiul sdu, avind acelasi
nume, e¢ra avocat si notar in Calcutta in anii 30'3. In
1860, un supus rus din Basarabia al cirui nume ¢
ortografiat de autorititile engleze Constantine de
Ryokhan, cilitoreste de la Calcutta la Lahore, apoi de-
a lungul Indusului pind la Karachi si Bombay, iar de
acolo, Tnainte de a parasi India, mai face o vizitd la
grotele din Ellora, via Poona si Ahmednagar'4. Ryokhan
este, dupi toate probabilititile, versiunea ,,chirilicd” a
lui Riochan, cum era transcris numele familiei Riosanu.
Intre anii 1865 si 1897, medicul si naturalistul pasionat
Harie Mitrea (originar din Rasinari) a traversat de cel
putin opt ori occanul Indian intre Europa si Australia
sau Indonezia, timp in care trebuie s fi facut, cu cea mai
mare probabilitate, escale la Colombo si poate chiar la
Bombay!5. Carol Pop de Satmari (venit din
Transilvania la Bucuresti in 1831), unul dintre fruntasii
picturii orientaliste din secolul al XIX-lea, a facut trei
calatorii in Orient (in 1850, 1861 si 1872) dintre care
una (ultima, dupd toate probabilitatile) 1-a dus pina in
China, dupd ce a strabdtut Siria, Irakul, Persia si poate
India'6. in 1881, pe cind lucra la Compania Canalului de
Suez, inginerul bucurestean Iuliu Popper intreprinde o
cilitorie cu popasuri in India, China si Japonia!’. In
august 1882, cunoscuta poligrafd romana exilatd in
Italia, Dora d’Istria (numele literar al printesei Elena
Ghica), a pregatit o calatorie in India la care a trebuit s
renunte din cauza izbucnirii unei epidemii de holerd. Un
nou plan, din toamna anului 1885, de a-1 insoti pe con-
tele Angelo de Gubernatis 1n lungul sau periplu indian a
trebuit si el abandonat, de aceastd dald datoritd diver-
gentelor de vederi cu prietenul ei italian!8.

Dar, deja, 1n a doua jumatate a secolului al XIX-lea,
romdnii nu mai erau doar trecatori prin India. Unii se
nisteau sau isi dormeau somnul de veci pe pamintul ei.
Un E. C. J. Manolescu s-a niiscut la Poona, la 2 iunie
1885 si, devenind cumnat al maharajahului din Jind (in
Panjab), il va asista ca secretar privat, cindva intrc
noiembriec 1914 si 1917!%. loana Brasciauan din
Bucuresti, cisdtoritd cu un grec din Calcutta, s-a mutat
la cele vesnice, la numai 31 de ani, in 1887, mormintul
ei putind fi vazut si azi in vechiul cimitir ortodox al
comunititii elene2”.

De la nici unul dintre acestia nu ne-a rdmas ceva scris
despre calatoriile, impresiile si motivatiile lor. Cele din-
(1i impresii de cdlatorie in India publicate se datoreaza
profesorului Gheorghe Moceanu, primul profesor de
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gimnasticd si unul din primii coregrafi romani. Nascut
in 1838, la Orman (in prezent in judetul Cluj), el a fost,
cum spunea Nicolae lorga, un ,reprezintant, dintre cei
din urma. al ardelenilor veniti pentru a deschide la not,
cu orice pret, drumuri noi”2!. Dorinta de a pleca in
Orient i se naste in 1865 — la numai doi ani dupa ce tre-
cuse Carpatii, la Bucuresti —, atunci cind il vede pe acro-
batul James Johnes in drum spre India. Soarta sa ar fi
fost probabil cu totul alta daca nu ar fi fost atunci oprit
la Constanta din cauza declansarii unei epidemii.
Neuitindu-si visul, il rcalizcazd abia in 1886, cind,
impreund cu cel mai bun elev al sdu, Nicolac Velescu,
intreprinde o cdldtorie de trei luni in India pentru a da la
Calcutta, la ,Bengal Theatre”, citeva reprezentatii de
dansuri romanesti. Cilitoria sa in India a avut loc intre
3 iunie si 3 seplembric 1886 si a avut scopul, asa cum
mdrturisea Moceanu, ,,53 joc danturile nationale in
India, in acea localitate unde danturile sint predilecti-
unea poporului, unde este originca de la care s-au ndscut
primele jocuri”. El debarcd la Colombo, apoi la Madras
si Calcutta iar, la intoarcere, traverseazd intreaga Indie
cu trenul pind la Bombay. A adus de acolo o semnifica-
tivd colectie de fotografii publicate partial in memoriile
sale?2,

Sfirsitul secolului aduce pretutindeni o nemaiintilnita
vogi a cilatoriilor. In ultimul deceniu au mai bitut dru-
mul Indiilor, printul Mihai George Cantacuzino si
inginerul Bazil Assan. Primul, fiul presedintelui
Senatului, a facut, Tn 1894-1895, un lung voiaj prin
Extremul Orient, oprindu-se pentru mai multe luni 1n
India si Birmania, unde ca invitat de onoare al rajahilor,
a luat parte la fastuoase partide de vinatoare?3. Cel de-al
doilea, mare industrias din Bucuresti, a intreprins, in
1897-1898, o calatorie cu scopuri comerciale in jurul
pdmintului, oprindu-s¢ pentru citeva zile si in insula
Ceylon. Ea a facut obiectul unei conferinfe tinutd la
Societatea Geograficd Romind la 6/18 martie 1899,
insotitd de numeroase proiectii de fotografii, repetata
apoi si la Palatul Regal in fata reginei Elisabeta??.

In Gazeta de Transilvania din 29 martie 1904, apérea
o scurtd nolitd ce semnala o roméncd pe nume Cosmuta
care, aflindu-se in Japonia (sic!), trimitea articole revis-
tet budapestane Uj Idok. Cronicarul invita pe toti cei
care pot da informatii despre acea insolitd femeie. La
scurt timp a apdrut in Gazeta de Duminecd din Simleul
Silvaniei. un articol de raspuns nesemnat, dar datorat
probabil editorului Ioan P. Lazdr, ce dddca informatii
precise despre identitatea doamnei Otilia de Cosmuta,
felul in care a ajuns fn Orient si s¢ angaja sd-i obtind
colaborarea si la gazeta 5imlcuzine'125, Otilia de Cosmuta
se imbarcasc in martie 1901. la Trieste, ntr-o temerard
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cildtorie prin India, Ceylon, Birmania, Singapore,
China, Japonia din care se va intoarce dupd mai mult de
un an, in mai 1902. Pentru aceastd intreprindere, ca
addugase unei proaspete mosteniri, un ajutor de la mi-
nistrul ungar al cultelor si fnvatdmintului, Iulius
Wiassics, in schimbul fotografiilor si colectiondrii unor
obiecte pentru Muzeul National din Budapesta. Ea a
debutat 1a 27 decembrie 1903 cu impresiile sale de cala-
torie publicate in Uj Idok iar mai tirziu, din 15 august
1904, si in Luceafdrul. in revista budapestand a inifiat
rubrica Plimbdri prin lumea largd?® ce va gizdui timp
de cincisprezece ani, intre 1903 si 1918, notele periplu-
lui siu oriental. Intoarsi din marea cilitorie, dupd un
interludiu budapestan, se stabileste la Paris unde incepe
o neobositd activitate culturald. Amintirea Orientului va
reveni si in viitoarele sale carti i mai ales in paginile de
Jjurnal?7,

De altfel, la sfirsitul secolului al XIX-lea si inceputul
celui de-al XX-lea, cilatoriile Tn jurul lumii par a fi
devenit destul de comune si pentru romani. O simpli
rasfoire a gazetelor vremii, chiar si a celor provinciale,
ne convinge cd pind si oameni de conditie sau cu
mijloace modeste, uncori fird nici un ban, se angajcaza
a face ocolul pamintului. Iatd, de exemplu, doud stiri
publicate tot de Gazeta de Duminecd din Simleul
Silvaniei. Prima anunta plecarea lui Victor $Sandor din
localitate, la 25 mai 1904, pentru a céldtori in 200 de zile
»aproape intreg rotogolul pamintului”. Cea de-a doua,
anunfa intoarcerea la 4 septembrie 1906 a studentului
bucurestean Marin Ionescu, dupi ce caldtorise timp de
patru ani in jurul lumii fard nici un ban in buzunar.
Ambele cilatorii au fost intreprinse ca urmare a unor...
ramisaguri?®. Tot din accastd perioadd avem si mdrturii
despre oameni cu mijloace reduse care, intr-un fel sau
altul, dintr-un motiv sau altul, ajung pe subcontinentul
indian. Astfel, in 1894, un anume Charles Ionescu care
se afla la Shimla, capitala de vara a viceregilor Indiei, a
fost declarat a cidea sub incidenta Legii vagabondajului
(European Vagrancy Act) si trimis intr-o casd de munci
din Lahore, din care, insd, a fugit la Bombay29.

Vindtorul pasionat care a fost Grigore Sturdza — fiul
beizadelei Dimitrie Sturdza si nepot al domnului
Moldovei, Mihail Sturdza — s-a imbarcat la 7 septembrie
1906 citre Birmania, cea mai indepartatd provincie a
Indiilor britanice. In Ceylon a vizitat si el Colombo si
Kandy iar in Birmania a calatorit timp de mai multe
luny, din nord pina in sud vinind si initiindu-se in cultura
indigena.

Un caz care ilustreazd asimilarea romanilor altor natii
este cel al lui Iuliu Radescu, niscut in lalomita din
parin(i ardeleni, rezident din 1896 in Anglia, iar apoi din
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1908 in India, unde a fost manager al faimosului hotel
Taj Mahal din Bombay, iar mai apoi concesionar al
hotelului Blue Mountain Hotel Kotagiri, in muntii
Nilgiris. In aprilic 1914, ficind cerere pentru un permis
port-armd, nu a reusit si-1 convingd pe inspectorul bri-
tanic de politie ca Romania exista ca un stat independ-
ent cu propriul sdu guvern i, asumind cd Rominia e sub
Austria, a fost nevoil sa se Inregistreze ca supus austri-
ac, fapt carc i-a creat mari neplaceri odald cu
declansarca rdzboiului mondial, determunindu-l ca, in
aprilic 1915, sd pidrdseascd India pentru America®!.
Chiar si Eliade a fost luat de politia coloniald britanica
drept ,turc”32,

In anul 1910 scriitorul moldovean Eugen Boureanul,
atras de studiul Vedelor. a cildtorit pe tot cuprinsul sub-
continentului indian, din Ceylon pind in Casmir. La
intoarcere a scris o carte, Mitologia vedelor, al cirei
manuscris insa s-a pierdut. Insemnirile cilitoriei sale au
aparut, fragmentar, abia dupid o jumatate de secol®3.
Peste un an, patru studenti romini de la Sorbonna s-au
angajat intr-o expeditie in jurul lumii din care s-a intors
un singur supravietuitor, buzoianul Dumitru Dan. in
lunile iulie — septembrie, ei au parcurs India de la
Colombo la Bombay, Nagpur, Allahabad, apoi cu
vaporul pe Gange pind la Benares, Patna si Calcutta.
Unul dintre ei, constinieanul Alexandru Pascu, a murit
intoxicat in palatul rajahului din Bombay unde partici-
pase la o sedintd de fumat opiu. Un alt tindr, rasindre-
anul Emanoil Lacu, ce incepuse in martie 1905 un lung
ocol al Pamintului pe jos, ajunge in 1914 in Asia cen-
trald, dar despre restul caldtoriei sale — care intentiona sa
parcurga Indta, Siberia si Extremul Orient — nu se stie
dacd a mai avut loc?. In decembrie 1911 i incepea
periplul indian Ernest Istrati. Impresiile caldtoriei sale
de un an de-a lungul si de-a latul subcontinentului indi-
an au fost publicate la putin timp dupd aceea in volum36.
El a fost urmat, citiva ani mai (irziu, de¢ gazetarul sala-
Jean Petre Borzescu si de confratele siu clujean Isaia
Tolan care l-au vizitat si pe Rabindranath Tagore?”.

Tot acum tindrul tiran ndsdudean Dumitru Nistor, cu
gindul de a calitori Tn Orient si a face ,,experiente etno-
gratice”, se inrolcaza in marina militard austro-ungara.
In jurnalul siu el descrie, asemenea lui Sevah Thalasinu
din Halima, cu intreg talentul povestitorilor populari,
orasele orientale, oamenii, obiceiurile $1 viata lor. El
acordd atentie speciald indienilor pe care i-a vdzut in
cele patru zile ale popasului la Colombo si in cele doud
petrecute la Singapore (septembric 1913). Impresiile
sale, lipsite dec pretentii dar si de prejudeciti, sint un
pretios izvor pentru un studiu al imaginii Indiei in men-
talul romanilor ardeleni de la inceputul secolului. In
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general, marinarul romén e uimit de bogitiile exotice
dar $i de contrastul cu sdrdcia si exploatarca coloniald.
Dupd 15 ani. in decembrie 1928, accleast locuri din
Colombo vor fi vizitate de Mircea Eliade care, intr-o
scrisoare cdtre mama sa, isi rezuma primele impresii in
doud fraze izbitor de asemandtoare cu cele ale tdranului
nisdudean®. Un alt ,lucru de mirare” pentru tiranul
nasdudcan, si anume indienii din portul Singapore care
se aruncau in apd pentru a pescui maruntisul aruncat de
pasageri este observat s$i de Ehade in micul port
Talaimannar din nordul insulei Ceylon si in
Danushkodi, corespondentul sdu de cealaltd parte, in
India.

Acest simplu tdran, cu numai sase clase dovedeste o
neobisnuitd curiozitate si simpatie pentru indieni despre
care Tncearca sd afle mai multe lucruri decit putea vedea
intr-o sumard vizitd. Pentru contrast se poate lua cazul
unui alt (dran transilvinean, ajuns prin intimplarea
soartei in India. In fragmentele jurnalului siu indian
publicate in Suntier, Eliade amintea despre un diplomat
{rancez din Calcutta care, in jurul anului 1930. plecind
spre India dupd doi ani petrecuti in Romania, luase cu
sinc si pe servitorul sdu ce nu péarea uluit de miracolul
indian din jurul lui: ,,Avea o fatd ca de piatrd. Avca cite-
va mii de ani de experientd a miracolului fn urma sa”4%,
Un aroméin din Souli, in muntii Epirului, Giorgio
Kokali, servitor al poetului si pictorului englez Edward
Lear, 1-a insotit pc stapinul sdu intr-o lungd cdlatorie
prin India (22 noicmbrie 1873 — 9 ianuaric 1875).
Jurnalul lui Lear, care il mentioneazd pe batrinului
Kokali pe aproape fiecare pagina, da foarte interesante
aminunte despre reactiile acestuia in fata lumii Indiei.
Uimit naiv la primele intilniri cu elefantii si crocodilii,
el nu e totusi impresionat de ruinele palatelor mogule
din nordul Indiei care, in ochii sii, nu le egaleaza pe cele
din Samos si Norba; prefera si priveasca maimuiele si
veveritele#!.

Cercetiri n arhivele din Viena, Trieste si Pola vor
putea aduce la lumind si alte cazuri de romdni transilva-
neni, bindteni sau buco¥ineni care au fost recrutati in
marina imperiald §i au ajuns in porturi din Orient. Alfi
roméni ardeleni care au luptat in primul rizboi mondial
au cdzut prizonieri la rusi si au fost transportati in partile
orientale ale imperiului (Vladivostok etc.) unde au fost
facuti prizonicri de chinezi. La sfirsitul razboiului un
tren intreg de prizonieri a strabatut Asia. din China pina
acasd. Unul dintre acestia, sildjeanul Dumitru Tiudan
a lasal. asemenca colegului sdu nasaudean, un caiet de
doine si cintece de razboi, scrise $i auzite de el n anii
petrecuti pe {ront*2. Si romdnii basarabeni au ajuns pe
front in Orientul indepartat atunci cind au fost recrutati
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cu zecile de mit in timpul razboiului ruso-japoncz din
1904-1905. Cu toate cid basarabenii au boicotat mobi-
lizarea, neprezentindu-se cu miile ¢ind au fost chemati
sub arme, totusi un numir de patrusprezece mii si-au
lasat oasele pe frontul din Manciuria*}. Al{i roméni s-au
inrolat in corpurile internationale de voluntari de partea
japoneza, un ofiter romdn devenind chiar binecunoscut
printre comandatii armatei nipone.

Expeditiile in jurul pamintului culminecazd cu cea
intreprinsd dupd primul razboi mondial, in februarie-
septembrie 1920. de citre printul Carol al 11-lea, trimis
de casa regald pentru a uita consecintele aventurii sale
amoroase. Asemenea predecesorului sau macedoncean,
citiva dintre generalii sdi au devenit cronicarii acestel
neobisnuite campanii  regale. Cartile lui N.M.
Condiescu** si C. Givanescul®’ au fost, de fapt,
primele scriert de céldtorie in India semnificative si au
si atras alentia publicului roméinesc?¢. Ele au fost urmate
in constiinta rominilor de nefericitul deznodamint al
cildtoriei lui Bucura Dumbrava din ianuarie 1926.
Cildtoria ei in India, in decembrie 1925, unde partici-
pase la congresul teozofic jubiliar tinut la Adyar, s-a
incheiat la Port-Said, cu trecerea 1n ,,Oricntul etern”. De
la Bombay, unde a debarcat, a plecat cu trenul la Madras
si Adyar iar de acolo, fnainte de a reveni la Bombay, a
facut citeva excursii — impreund cu Suba Rao — in
Bengal, la Myssore. Bhadravati etc.47.

Pentru cei care cilatorcau fn Extremul Orient sau
chiar in Australia*®, escalele prin Ceylon si India crau
aproape obligatorii. Printre accestia, dupd rizboi, se
numdra si bihoreanul losif Fay trimis, in 1921, in misi-
une diplomatica la Tokyo*?, scriitorul Iean Timus. in
1922, la intoarcerea sa din Japonia® sau monseniorul
Vladimir Ghica. in primavara lui 1928 cind se intorcea
de 1a un congres din Australia’!. In lumea niscuti dupi
primul razboi mondial, cilatoriile in India nu mai sint
ceva neobisnuit. Chiar §i in perioada in carc Mircea
Eliade se afla acolo (noiembrie 1928 — decembric 1931),
el era, pe nestiute, dublat de alti compatrioti ai sdi.

La putin timp de la sosirea sa in India, la congresul
international al studentilor crestini, {inut la Poonamallee
(Iingd Madras) cu ocazia Criciunului din 1928, Eliade a
intilnit un romdn emigrat in Statele Unite, probabil catre
sfirsitul sccolului anterior si care trita la Rangoon, fiind
sclul misiunii baptiste din Burma (pe atunci, o provincie
a viceregatului Indiei): ,,Am intilnit cel dintii roman,
ardelean emigrat in America la 18 ani. lucrdtor lemnar,
apoi convertit la baptism, ajuns reverend si misionar in
Rangoon. Acum ¢ celdtean american, ¢ cidsitoril cu o
americand, are copii care nu stiu o vorba romincasca si
viziteazd fosta lui patric o datd la cincisprezece ani.
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Serile erau sczitori comune. |[...] Misionarul romén
dorea cilduros sd cintdim si noi ceva romaneste. Din
nefericire, nu sint tenor, eu; iar el nu-si aminea decit
»ostile stau fatd-n fa(d”, probabil de pe vremea
Independentei. Asa cd a trebuit si renuntam”™2. E posi-
bil ca si misionari adventisti romdni sa se {i aflat in India
cact unul din numerele buletinului Vesti misionare din
192953, are lema (,\inta”) Lucrarea din India, alte
numere fiind, de asemenea, dedicate tarilor asiatice.

Renumitul microbiolog Mihai Ciuca, a condus in ca-
litate de secretar general al Comisiei Internationale de
Malarie de pe linga Societatea Natiunilor o lungd misi-
une epidemiologicd cercetind. fntre 23 august si 19
noiembric 1929, intregul teritoriu al Indiei si o parte din
Birmania™. Magistratul Gheorghe Flaislen din
Bucuresti se socotea primul romén care a facut inconju-
rul pdmintului, cdlatorie la care visa inca de la cumpana
secolului. Dar, desi a cilitorit mai mult ca nimeni altul,
nu a reusit sa implineascd acest proiect decit in anii pen-
sionarii. Imbarcat pe vaporul ,Resolute” in ianuarie
1930, la Villefranche, linga Nisa, céldtoria sa a durat
cinci luni. Ajunge in India, la Bombay, la 10 februarie
1930. Excursia reglementata din program (,included
trip”) il duce cu un tren special la Fatehpur-Sikri, Agra,
Delhi, Benares, Calcutta. El std doud siptamini in India
si Ceylon in perioada in care Eliade se afla la Calcutta.
Impresiile sale, scarbada descriere si contabilizarc a
detaliile fizice ale itinerariului siu — mult inferioare
paginilor pe care le dedicase, in 1913, Egiptului —, au
apdrut mai intii in cel mai marc cotidian bucurestcan,
Universul, iar apoi si in volum’s.

Peste un an, un eveniment numit de ziare ,,drama de
la Bhabua™ a zguduit RominiaSt. La 10 aprilie 1931, la
Paris, un echipaj aviatic compus din printul George-
Valentin Bibescu, presedinte (1930-1940) al Federatiei
Acriene Internationale alcatuitd din patruzeci si una de
natiuni, pilotii mr. Traian Burduloiu si lt. Radu Beller
si mecanicul englez Hunt s-a imbarcat pentru un zbor
record pind la Saigon. Ajunsi in India, dupd escale la
Karachi, Jodhpur si Allahdbad, inainte de a atinge
Calcutta, avionul a fost atacat lingd Benares (Mughal
Sarai) de o colonie de vulturi ce se intre(tneau din
cadavrele unei secte religioase si a fost obligat sa ate-
rizeze fortat pe un ¢imp de orez, lingd micuta gard
Bhabua. Ca urmare a incendiului declansat de impactul
cu solul, Radu Beller si-a picrdut viata iar ceilalti doi
membri romini ai echipajului s-au ales cu grave
arsuri®’, Printul Bibescu, care era un dusman al gene-
ratiei lut Eliade (pe a carei factiune verde o combitea cu
vehementd ostentatie in public), va muri zece ani mai
tirziu, ca efect Intirziat al ranilor dobindite in India’®.
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In deceniul al patrulea, raidurile aviatice spre India,
mai ales cele ,,singur la bord”, erau o mare atractie pen-
tru calitorii cu aripi. In anul urmitor, aviatorul Ionel
Ghica a intreprins un raid ,.de unul singur” Bucuresti-
Saigon si Tnapoi la bordul unui Set, avion rominesc de
mici dimensiuni. La 5 martie el a aterizat la Karachi, in
ziua urmdtoare la Jodhpur iar la 8 martie a pornit spre
Delhi, insd expeditia lui s-a oprit la o distantd de 483 de
kilometri de capitala indiana, la Kaparda, datoritd unui
accident. El a reusit sd reia proiectul zborului spre
Orient abia sapte ani mai tirziu, In februarie 1939, cind.
imbarcat pe un avion englez Milles Hawk Major, a zbu-
rat pind la Bombay si napoi®. Aceeasi rutd Bucuresti-
Bombay o acoperise deja cu succes inginerul Ionel
Cociasu, in februarie 1935, pe un avion german Klemm.

Cei mai multi dintre cei ingirati aici au fost doar treca-
tori atrasi de fascinatia exoticd a Orientului, de profit, de
aventurd sau chiar dusi de datorie®”. Pentru ei, India nu
a fost destinatia prin excelenta, iar cildtoria lor nu a avut
semnificatia spirituala si culturald a celei intreprinse de
Eliade. Exceptie face poate doar Alecu Ghica, dar expe-
rienfa sa s-a petrecut in lumina tainici a anonimatului,
asa cum au loc toate adeviratele drumuri spre centru. Cu
loate acestea, locul lor in istoria drumului spre India nu
este lipsit de importantd. Existenta lor dovedeste atit o
disponibilitate cit si o posibilitate. Dacd ei existd,
inseamnd cd au putut fi si altii — inaintea lor si dupa ei —
despre care nu stim fncd nimic. Prin simpla lor prezenta,
ilustratd aici, ei dovedesc posibilitatea acelora pentru
care drumul geografic estc n acelasi timp si unul spre
centru.
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1. Diapazon

Constantin Noica arc o posteritate pc masura
sa, adica ,deplind”. Are o posteritate bibli-
ograficd — pentru ca Gabriel Liiceanu i-a tiparit
tratatele, eseurile si articolele —, si exegeticd — e
disecat, povestit si ilustrat cu egald fervoare. Are
chiar — spre deosebire de alti fruntasi ai generatiei
sale — chiar si posteritate biologicd. Rafail
»celdlalt Noica” intregeste biografia spirituald a
pdrintelui sdau cu jumatatea care lipsea unui com-
pas complet: cea religioasd. Ascetismului laic al
solitarului de la Pdltinis ii rdspunde in ecou de
clopot in cilugdria Périntelui Rafail.

Dar Constantin Noica a lasat in urma-i si le-
gende, o atmosfera si o energie, descrise in, si
poate chiar modelate de, Jurnalul de la Pdltinis.
Odati cu stingerea lui Noica, veneratia noicofil-
ilor si aversiunca noicofobilor s-au fixat asupra
ucenicilor sdi. Unii dintre acesti avatari au plecat
spre alte zdri sau au intrat sub radar dedicindu-se
unor chestiuni tehnice. Sa evolueze in ochii pub-
licului au rdmas doar Andrei Plesu si Gabriel
Liiceanu. Primul € mai multe persoane: ministru,
publicist, teolog, avuncular manager de talente
academice la Colegiul Noua Europd. un Macedonski
mai incdpitor, sef de cenaclu simbolist. Spre deosebire
de multiplul Plesu, Gabriel Liiceanu e ,,unu”, o con-
tractie umana caracterizatd de angoasd civilizatd, de
patetism urban de tip Jean-Louis Trintignant in
..Noaptea mea cu Maude”. Daci Plesu € un pragmatic in
capd goliardicd, Liiceanu ¢ un adolescent in deghiza-
ment de sever paninte al patriei. N-ar fi exclus ca o mare
parte din iritarea unui anumit public la adresa celor dot
prietent s fie urmarea unei erori de machiaj. Conform
rolurilor asumate, hirsut s-ar fi cuvenit sd fic Liiccanu —
fiu mai mare si ..Petru” sever —. nu Plesu — alintat, aban-
donat harului care (te) sufld unde vrea.

Accastd aparcnt indiferentd subslitutic barboasa a
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DESPRE LIMITA,
UN CICLU DE LIEDURI

DE GABRIEL LIICEANUVU

Mircea PLATON

atras dupd sine multe patimi. Astfel Liiceanu, pe linga
cd nu are barbi, nu a scris nici ,,tratatul de peratologie pe
care i l-a promis Iui Noica”. Un tratat gros, cu literd
mirunti, cu note de subsol. Un tratat prin al carui sistem
de logicd feratd sa circule acele convoaie lexicale hei-
degeriene, conectate de cratime, care trec ca marfarele
prin fata cititorului neavenit: cu mult zdruncin, cu incar-
cdturd impenetrabild, si cu destinatie pierdutd fn mister.
Nici nu stiu care tabdrd a fost mai inversunatd — cea a
iubitorilor sau cea a detractorilor lui Noica - in a-si
manifesta dezamagirea fata de Limita lui Liiceanu. Putin
a contat faptul ca Despre limitd (Bucuresti, 2004, editia
a ITI-a) e o carte de Intemeiere a unei atitudini metafiz-
ice, un manual de functionare a fiintei. Fulguratii nostri
filosofico-literari, care nu au digerat nici pind astazi
tratatul de ontologie al lui Noica, acecasi oameni care
fac caz de sofianismul si catafatismul biscricutelor orto-
doxe rominesti, superioare trufiei gotice, au nesocotit
liedurile filosofice ale lui Liiceanu in numele simfonis-
mului metodologic.

2. Libretul

Sfirsitul nu e capdt, ci intregire, limitd in sensul lumi-
nat de Gabriel Liiccanu — cu ajutorul lui Heidegger —
acestui cuvint: , Daci limita este sfirsitul datoritd caruia
un lucru Incepe sa fie inscamna cd ea este determinatd in
functic de modul de a sfirsi al fiecdrui lucru. Céci nu
toate lucrurile sfirsesc la fel. «O bucata de lemn sau o
piatra sfirsesc altfel si au alte sfirsituri decit o ploaie
torentiald, altfel sfirsestc n sfirsiturile sale un copac,
altfel, un animal. Nici o vieluitoare nu sfirsestc la lim-
itele suprafetei corpului sdu; accasta nu ¢ limita
victuitoarei»”. Acest final al volumului pneumatizeaza
retrospecliv intreaga lecturd, al carei debut sta sub sem-
nul limitei ca forma anstotelicd a libertdtii: ,,Asa cum
zborul nu ¢ cu putintd in afara gravitatiei, libertatea nu
are sens decit in conditiile existentei limitei. Libertatca
reald este libertate gravitutionald $i ea trebuie distinsd
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de libertatea idealizata si purd”.

Limitele care incheagi fiinta si dau greutate existentei
neldsind-o sda se¢ aeriseasca in nimic sint: ,.a fi”, ,a fi
constient”, si ,,a fi finit” care ,circumscriu conditia li-
bertdtii gravitationale ca libertate umana”. Pe lingd
,»{1inta, constienta si finitudine”, mai exista si anumite
»conditii de exersare” a acestel libertiti. Ele sint ceea ce
Gabriel Liiceanu numeste ,.fondul intim-strdin” pentru
cd, desi constitutive noud. ne sint date, sint o zestre
»geneticd”, ,,de dinaintea alegerii mele”. Unele din aces-
te complemente sint imuabile, altele sint modificabile.
Din prima categorie fac parte ,,zestrea somatici, zestrea
mentala, sexul!, ascendenta, rasa, natiunea («tribul»),
epoca”. in cea de a doua stare se regasesc ,,locul, limba,
religia, numele, clasa, libertatea”. Acest dinam asigurd
forta de propulsie a cartii care ne poartd — n limitele
prestabilite — prin sectiuni si capitole despre: ,,Hotar si
hotarire”, ,,Libertatea ca preluare in proiect” (,,pentru ¢i
omul nu se odihneste niciodatd intr-un hotar si pentru ca
definitia lui se afld Intotdeauna inaintea lui, in pasul
proiectat si care urmeaza sa fie facut sub forma unei noi
hotériri si a unei alte instituiri de hotar, libertatea, ca
plasticitate a hotarului si ca multiplicare indefinitd a lui,
devine «preluare in proiect»”), ,Frica si libertatea”,
,»Nehotarirea si absenta de destin”, ,,Maladiile de destin.
Lenea, ratarea si bovarismul”, ,,Prostia ca incremenire
in proiect”, ,Preluareca n proiect a libertitii.
Raspunderea si vina”, ,,Vointa de limitare: mitul
Genezei. Sculptura”, ,,Heidegger, opera de arta si limi-
ta” (ultimele doua capitole fac parte din anexe).

in totul, e un text cu nevroze si nervuri, liric si chiar
pagubitor de personal pe alocuri, care nu poate fi rezu-
mat sau aliniat in carcul unui singur articol?, Pe de altd
parte, a o lanteta dupa modelul utilizat de Voltaire in
lectura Cugetdrilor lui Pascal ar insemna sd nu fiu just
fatd de o carte nadscutd ,,in urma unei intentii de rigoare”.
De aceea voi incerca sa merg nu pe circumferinta, ci la
miezul carfii. Si pentru asta ma voi intoarce la lied.

3. Romantism

Imaginea populara a liedului e cea a unui bariton gras
cintind sprijinit de un pian. La un nivel mai rarefiat de
perceplie, liedul e caracterizat prin austeritatea acompa-
niamentului, excelentele versuri — Heine, Eichendorff,
Gocthe —, si o melancolie de lume inchisa asupra siesi.
E o piesa muzicala fira clisee. fara triluri, tara bel-canto,
si cu o poveste covirsitd de atmosfera. Cuvintele nu sint
pretext muzical, nu sint gisite de auz. Muzica mo-
duleazd sensul. nu e doar spectru sonor. Spre deosebire
de simfonie, carc-si conline principiul. liedul e despre
limita, despre dorul sau distanta care te definesc, care te
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miscd. In cazul cartii lui Gabriel Liiceanu, rolul muzicii
e jucat de logicd, ale cdrei mdsuri curg acordate in cheie
gravd. Ca specie muzicald cultd, liedul si-a cunoscut
apogeul prin Schubert, Schumann st Brahms. intr-un
cuvint, liedul e ,,romantic”, acompaniind epoca in care
au scris Fichte, Schelling si Hegel.

Or exact acelei lumi apartine demersul filosofic al lui
Gabriel Liceanu. Ideea anilor de drumetie, a drumului
ca destinatie si nu ca mediere, ¢ intrutotul romantica si
std la baza conceptiel despre om a lui Gabriel Liiceanu:
»Acest fel al nostru a de a fi presupune faptul de a ne
afla in permanentd dincolo de noi. Sintem mereu Tnain-
tea noastrd, sintem in pasul plinuit, in forma visatd, in
hotarul rivnit. Trdim in raza vointei, dorintei, hotdririi,
libertitii. trdim in acest mdnunchi de raze, n acest fas-
cicul care ne precedd, care ne scoate din noi, cerindu-ne
sa-1 parcurgem spatiul de lumind”. Sintem, conchide
Gabriel Liiceanu cu o formuld de pregnantd aforistica,
»fiinta indefinitd care se defineste liber in raza
neasezdrii sale”. E aici bunul si vechiul romantism care
depinde de cronologiile si distanfele spatiului euclidian,
de planurile pe care epoca postmodernd le-a curbat si
drept urmare pot fi strabatute ,,ca vintul si ca gindul”,
climinind astfel melancolia ca ingredient al treziei. Dacd
Zenon demonstra cindva cd nu poti ajunge din punctul
A in punctul B pentru cd ramii suspendat in infinitul
mic, postmodernii exagereazd continuitatea si demon-
streazd cd esti si in A si in B, care de fapt nici nu existd
de vreme ce sint indistincte.

Acest orar al fiintei, desfdsurat in succesiune orizon-
tald, duce la supralicitarea unei alte idei romantice, evi-
dentiabile mai ales la adolescentii care trebuie sa se
hotarasca la ce facultate sa dea cxamen de admitere. E
vorba de impresia ci nehotirirea te mentine mai bogat,
cd odata ce ai ales ai lepadat ceva din tine, cd fiinta vir-
tuald e mai bogata decit cea reala: ,,.Cu fiecare hotarire i
se rapeste fiintet bogdtia posibilului si i se daruieste
sardcia realului: de acum Tnainte asta si numai asta va fi,
din multele care ar fi putut fi [...] Tnfiinﬁnd, orice
hotdrire desfiinteaza in jurul ei un potential de fiingd™3.
Gabriel Liiceanu aratd, in' mod judicios, cd ,lui a fi in
sens plin nu-i apartine decit realul, iar daca «a fi»
inseamna a primi limitd si hotar, in afara acestora fiinta
nefiind decit o suspensie $i 0 promisiune, atunci abia a
hotari insecamna a da, prin conferirea unui hotar, fiinta,
inseamnd « infiinfa. Dacd ceva urmeaza sa fie cu ade-
varat, acel ceva trebuie hotarit”. Nehotarirea, conside-
ratd o ,.deruta pre-ontologica”, duce la absenta de destin,
adica de aducere la bun sfirsit a proiectului existential.
Solutia aleasd de Gabricl Liiceanu e cd, desi avem un
pret de platit, trebuie sa renuntdm la ceva daca vrem sa
avem altceva.
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Dar dacd in realitate nu renuntam la nimic? Dacd
unele din lucrurile la care renuntdm revin sub alta forma
in viata noastrd? Si dacd uneori nici nu le mai vrem?
Sacrificiul e relativ, nu absolut, de vreme ce, odata cu
fiecare noud etapa a vietii, avem un alt cadru de refe-
rind. Dacd vorbim de , libertate gravitationala” de ce sa
nu vorbim si de , legea relativitatii destinului”, de o con-
tinud reasezare a orizontului nostru de agsteptare in
functie de coordonatele existentiale. Chiar si cind
cistigdm ceeca ce ne-am dorit, e altfel decit ne-am
inchipuit: ori nu ne mai place, ori nu ne mai trebuie, ori
e alta nuantd, ori sint al{i oameni in jurul nostru si nu
avem cu cine impdrtdsi bucuria. Solutia datd de Gabriel
Liiceanu e prea dependenta de ideea de infinit — cétre
care tindem mereu — si prea autonoma de ideea de plen-
itudine. $i asta pentru ¢a romanticii iubeau infinitul in
care puteau haladui cu ei insisi in eternitate, nu pleni-
tudinea cdreia trebuiau sd 1 se abandoneze. Dupd cum
spunea G.K. Chesterton, exista doud moduri de a te
intoarce de unde ai plecat: unul e sa inchizi cercul, altul
e sd nu pléci niciodata. Filosofia romanticilor e cea a
plecatului de-acasa, cu plan sau fard. Dar mai ¢ si o
filosofie a rimasului acasa, a plenitudinii, a anamnezei,
nu a cercetdrii §i inventiei. Poate cd, de fapt, in cursul
vielil, nu ne inventam sau proiecldm pe noi, ci ne ream-
intim pe noi insine. Poate ca@ destinul tine mai mult de
memorie decit de inchizitii.

De altminteri, neglijarca ,,intregului” si ,,plenitudinii”
— concepte clasice care nu pulseazd deloc in textul lui
Gabriel Liiceanu — nu e lucru intimplator. Pentru o carte
despre limita, cuvitul ,,infinit” apare de monoton de
multe ori (,regret infinit”, ,melancolic infinitd”,
~infinitd cadere pe ginduri”, ,monotonia infinitd”,
»diversitatea infinitd”, cu variatia ,.chin nesfirsit”,
»uimire nesfirsitd”). Infinitul e un substitut religios, epi-
derma geomeltricd a lui Dumnezeu, sau micar spatiul
Lui, exprimat in termeni geometrici. Modernitatea a
favorizat aspectul cantitativ al infinitului, pe care l-a
transformat in arma Tmpotriva omului ca apogeu al
Creatiei si a sacrificiului hristic, relativizat orizontal de
pluralitatea lumilor”. Dar aspectul calitativ al infinitu-
lui exercita o puternicd presiune in favoarea existentei
lui Dumnezeu. Pentru ci, dacd nu exista Dumnezeu, ce
nevoie avem de infinit? Pentru Gabriel Liiceanu,
Dumnezeu exista dar, ca ,,exponent al pre-fiintei si ca
agent al facerii, este conceptul libertd(ii non-gravi-
tationale”. In acelasi timp, nu trebuie sd uitim cd ,.ni-
micul este spatiul libertdtii non-gravitationale, cste
«spatiul» In care totul e cu putintd si in care nu se intim-
pld de fapt nimic. Spatiul libertatit non-gravitationale
este spatiul pre-liintei”. Asta presupune cumva cd
Dumnezeu ¢ absent din lume din pricind cd spatiul
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alocat lui ca ,,exponent al pre-fiintei” e ,,nimicul”? Actul
Creatiei devine astfel actul prin care Dumnezeu se auto-
ejectcazd din lume? Si daca n spatiul lui Dumnezeu,
pentru cd se poate intimpla orice nu se intimpla nimic,
cum de se intimpld Facerea? Dupd cum spune Gabriel
Liiceanu despre ,,dubul lui Dumnezeu care se purta
peste ape”: ,,Pentru a nu rimine simpla riticire, el tre-
buie si se determine faptuind cu adevirat. Si cum orice
act de demiurgie este o configuratio, o instaurare de li-
mite modelatoare, determinarea divinului se consumd in
Genezd sub forma limitelor puse dinduntru”. Insi
demiurgia — ca ,,determinare a materiei indistincte” — e
altceva decit Facerca®. Si dacd Dumnezeu e Demiurg,
atunci nu poate locui nimicul, ci haosul.

In acest tip de pasaje gdsim o buna ilustrare a
motivelor pentru care filosoful englez T.E. Hulme
definea romantismul drept spilt religion. Unele pagini
sin;)conlaminate blagian, de ,,fond anonim”, si d¢ un ce
Hluciferic” — nedefinit, dar presupus a fi inteles in vir-
tutea a secole de teologhisire. Mai departe, numadrul
speciilor e declarat finit i cel al indivizilor infinit. Eu il
cred, dar aceste afirmatii nu se sustin decit in termeni
teologici (de teologie platonicd, crestina etc.). in termeni
strict rationali, non-traditionali (pozitivisti, darwinisti),
premisele acestor judecdlti se cer circumstantiate.

Smerenia, care ar putea fi definitd drept acceptare a
faptului cd, de vreme ce o parte din tine iti € strdind, $i 0
parte din lume trebuie sa-ti fie, e numitd de Gabriel
Liiceanu ,,umilitate”. Umilitatca e ,,singura modalitate
de a feri eul de hipertrofia libertdtii (excesul orgoliului)
si de atrofia ei (excesul umilintei)”. Direct legatd de
smerenie e, in biserica noastra, ascultarea. Gasim o fru-
moasd argumentare a necesitdlii uceniciet spirituale sau
ascultarii duhovnicesti (diferitd totusi de antrenamentul
intelectual), numite 1nsd aici, in mod otoman,
»~supunere”: ,,Pentru a sfirsi ca emancipare, orice liber-
tate trebuie sd inceapd ca supunere. Cel ce se supune ca
inca-neliber se asazd sub autoritatea celui liber si-i
recunoasle acestuia puterea tocmai ca libertate dobin-
ditd. Autoritatea puterii este tocmai autoritatea celui
liber fala de cel ce urmeazd sd devina liber”. La capitul
unet demonstratii de tip kojevian si care explica foarte
binc mecanismul comunist al puterii ca [ricd, si vicever-
sa, mai afldm si cd ,,agentul puterii pervertite si pacien-
tul ei sint prinsi si blocati in proiectul unic al perpetudrii
puterii. Din liberi si meniti eliberdrii, ei devin neliberi in
inclesarea lor™.

4. Anabasis ca Winterreise

Limbajul metacrestin ma trimitc la o anecdota cu
George Eliot, celebra prozatoare victoriana. Povesteste
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Frederic  W.H. Myers: ,Imi amintesc cum, la
Cambridge, ntr-o scard de mai ploios, m-am plimbat cu
ea prin gradina profesorilor de la colegiul Trinity” ¢ind
George Eliot, provocatd de folosirea cuvintelor
Dumnezeu”, ,,Nemurire” si ,.Datorie”, ,,a afirmat, cu
teribild sinceritate, cit de greu dc¢ conceput i se pare
primul, cit de greu de crezut al doilea, si totusi cit de
peremptoriu si absolut al treilea. Niciodatd, poate, nu
s-a afirmal cu un ton mai sever suveranilatea imperson-
ala si lipsitd de recompensa a Legii™s. Comentind acest
precipitat de morald crestind la suprafata unei solutii de
viata pagine, G.M. Young scria: ,,Faptul cd etica a putut
f1 astfel transpusd din cheie crestind in cea stoicd ne
aratd cit de nativd ne era aceastd disciplini. Isi avea
radacinile infipte adinc in obiceiurile rasei nordice, vi-
guroasd si plind de aulo-control, nu sensibila dar nici
lipsitd de umanitate”.

Dar Gabriel Liiceanu nu e postcrestin, ci precrestin.
Numai ca Aurora sa nu ¢ ateniand, ci wagneriand. Nu e
»cudegete de roza”, ci de Nord. E in scrisul sdu cautarea
unei sinestezii diferite de cea a liturghiei, dominata de
olfactiv — de la timiie pind la transpiratia babelor inge-
nunchcate pios —, si mai apropiata de Ossian, dominatd
de auditiv, de versurile snierate de vint. E ceva hansea-
tic in scrisul sdu, cu pagini orizontale ca landa
tablourilor lut Caspar David Friedrich peste care sufld
absenta, sau ca Lenz al lui Buchner fugind prin zipezile
Vosgilor. Pind si Elada lui Gabriel Liiceanu e cea ger-
manicd, pe filierd heideggeriand. Nu e, de exemplu,
Grecia englezilor, cu arhipelagul si marca. Nu ¢ Grecia
poseidonicd, ci Grecia apolinicului si dionisiacului,
Grecia tragicd, nu cca piloreasca. Limita e nu cea —
bizantind si1 ortodoxa — a tirmului de calcar, a mérii pe
care se poate pasi, ci a poienei, a ochiului de lumina
decupat moale in umbra inconjuritoare, care se poate
inchide oricind peste el. O ratiune de contur soviitor,
trizat. Nici unul dintre englezii fascinati de Grecia —
Byron, Shelley, Keats — nu a inncbunit, precum nemtii —
Holderlin si Nietzsche. $i asta pentru cd, dupd cum

spunea marca clasicisti E.M. Butler in The Tyranny of

Greece over Germany (Cambridge U.P., 1935), doar
asupra nemtilor s-a deschis ochiul marelui Pan. Lor li s-
a dat intr-adevar sd vada zcii. Piaginismul lor nu era o
figurd de stil, ci o cale.

Ca Gabricl Liiceanu a ales aceasta cale a Eladei ger-
manice ne e dovedit si de lipsa de umor a cirtii, de lipsa
bucuriei paradoxului, surprinzitoare la o carte alimen-
tatd de peripatetizirile vechilor greci.. De altfel, din
resemnarc teistd. egotism romanlic (the egotistical sub-
lime. detectat de Keats 1a Wordsworth), si lipsd de umor
decurge o tmagine a omului nu in rond-bosse, ¢i in friza.
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Desi carlea se desfasoara in curgere de ,.existentd care
precede esenta”, ceea ce lipseste e tocmai fenomenolo-
gia stdrilor fragede ale fiintei si congtiintei, a
momentelor in care mai mult sim{im decit sintem, a
clipclor in care traim la hotarele fiintei noastre.
Copilaria, bitrinetea si sfintenia lipsesc din accasta carte
scrisd parcd numai pentru oamenii maturi $i abatuti.

Judecind si dupa ceca ce am citit In Usa interzisd,
poate ¢d Gabriel Liiceanu proiecteaza prea mult din sine
in idcea sa desprc om. Bundoard el asaza la originea
consliintei angoasa: ,Putereca ca preluare in proiect
incepe de la eul propriu. Supunerea eului la proiectul
propriu este prima formd a puterii [...] Acest «eu» gol,
care premerge oricarui proiect §i pe care abia urmeaza
si-1 preiau in proiect, il descopir in fricd. In frici, fiinta
mea se «reculege» ntre hotarcle primite [...] Acest
«eu» gol, care premerge oricirui proiect st care se refuzi
oricdret preludri in proiect, 1l descopir apoi in lene.
Acest «eu» gol, care apare la capatul oricdrei ncizbutite
preludri in proiect, care rdmine, neputincios, in fata
hotarelor propuse si neatinse, il descopar deopotrivi in
ratare si in bovarism”. Si Naphta argumenta ci boala e
starea normald a omului, sanatatca fiind un dezechilibru.
Dar oare in omul bolnav gasim intruchiparea omului
sanitos? In febra se-intrupcazi esenta? Eul bolnav nu e
golas, ci ndpadit de iederi, neadevirat. Nu toate starile
mizerabiliste sint lucide. impﬁien_ienitc de self-pity, ¢le
pot fi mai halucinante chiar decit cele mai adolescentine
iluzii. Oare nu (i se dezviluie limitele si textura propri-
ului eu si atunct c¢ind te descitusezi la un ceas de frumos
asfintit sau de neinceputd dimineatd? Nu te vezi ,asa
cum esti” si atunci ¢ind un anumit moment {i se pare atit
de frumos incit ai vrea ca viata si i se sfirseasca chiar
atunci? Nu triim momente de tihnd mai stravezii-
ascetice decit cele mai viforoase circumstante si
extreme barbitii? Nu existd un eroism sau o {rica de
imprumut? Si nu € numai linistea de nefalsificat? Nu te
poti .,reculege intre hotarele primite” si in rugaciune? $i
nu existd si rugaciuni de multumire? Limitele omului nu
sint, in cele din urmd, ,,chipul si asemanarca™? Cind iti
este fricd, tocmai cd nu-ti simti limitele, triind izolat
intr-un punct intimplator de pe suprafata cului. Nu te
cunosli pentru ca nu-ti cauti circumferinta.

5. Traditia

Etica croicd a lui Gabriel Litceanu — in care ,,splen-
doarea negativa a esecului™ are o valoare cioranian de
mare — nu poate da scama de mirunta existentd a unui
impicgat C.F.R., care isi face datoria cu precizie con-
stantd i umori cchilibrate de borsurile nevestei.
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. Banalitatea” si .mediocritatea” personajelor unei Jane
Austen — a cdror fericire mica e invecinatd cu plictiscala
— nu pot fi verificate de ecuatia liiceniand, multl prea
pateticd. Dacd am vrea sd echivalam estetic aceste pre-
cepte, nu am avea decil partenoane §i notredamuri, i
nici o casd cu cerdac. Existd o povestire a lui Melville,
Bartleby the Scrivener, si una a lui Poe, The Man of the
Crowd, n care apar personajele intruchipind limita in
mediul urban; personajele massd, personajele anonime.
Dupa Poe si Melville, cu exceptia lui Beckett, scriitorii
modemi au trisat limita inventindu-le personajclor lor
un infinit discret, o nelimitare privatd de tipul jurnalului
tinut de Bernardo Soares al lui Pessoa. In paginile Cdrtii
nelinistii, amploaiatul lui Pessoa isi gaseste nclimitarea
sa mintuitoare. $i totusi Pessoa vorbeste si el de ,,bana-
litate ca forma a inteligentei” si de intelepciunea omului
»care ar putea sd admire intregul spectacol al lumii din
fotoliul sdu; pentru aceasta nu ar fi necesar sa vorbeasca
cu nimeni §i nici sa citeascd, doar sd-si foloseasci cele
cinci simturi si sd aibd un suflet neatins de tristete”.
Chiar si Poe si Melville triseaza putin dramatizind limi-
ta, transformind-o n problemd, aninind-o felinar gazos
de un cer gri cenusiu. Limita personajelor lui Jane
Austen nsd ¢ impicatd cu sine, brodatd ca un mileu si
oferind o solulie de viatd absolut valabild. Dupad cum
oferd si simandtorigtii nostri, nu Intotdeauna elegiaci.
Cind romanii isi vor fi recuperat normalitatea, poate
cd vom fi Tn stare sa privim cu ochi ncfragmentat si isto-
ria noastra culturald, de unde tocmai secvenia de
organicitate ¢ excizatd sub acuzatia de ,,pdsunism”. Nu
cred cd ¢ un semn de modernitate sd Tmpdrtdsim
prejudecitile si prioritdtile tactice ale generaliei interbe-
lice — ma refer aici atit la huliganii” tréiristi, cit si la cei
avangardisti. Literatura siméandtoristd — laolalta cu lonel
Teodoreanu sau Cezar Petrescu — se cerc pusd in drep-
turile ei de expresic literard a unei epoci de bundstare
romaneascal. E virsta noastrd ,,vicloriand” sau ,,geor-
giand”, un lest pe care, dacd-1 dezlegdm de nacela isto-
riei romdnesti, cistigim altitudine dar ne pierdem
directia. Asa cum [rancezii nu au trecut de la salonardul
Musset la snobul Proust fara si treaca prin socialismul
cimpenesc al lui Georges Sand, asa cum englezii nu s-
au catapultat din manfredismul lui Byron in cinismul lui
W ugh fira un popas in Galsworthy, nici noi nu putem
sari din Eminescu in Eliade fard un picnic in fineata lui
Vlahuta. Si asta pentru cd trebuie s ne recistigdm fires-
cul drumetiei istorice, firesc care se traduce prin lihna,
prin simplitate, prin ,,incremenire n proiect” chiar.
Pentru ca existd ,,incremenire Tn proiect” care nu ¢
prostie. Catedralele gotice, construite pe parcursul a sute
de ani, sint un bun exemplu al unui tip comunitar de
wincremenire In proiect” care s¢ numeste traditie. Nu
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putem reveni la normalitate fara sia reinnodam firul
traditiei cdreia normalitatea ii e aluviune. Fird traditic
sintem silifi sa trdim exponential, excepfionalist, ca ele-
mente izolate, tragice si inzestrale cu o oglindd ntru
nefericit narcisism. O viziune pointilistd asupra istoriei
¢ lipsitd de relevantd. Limitatu]l nu poate cuprinde
nelimitatul. E adevirat cd Tagore vorbeste de boaba de
roud care contine loatd strilucirca soarelui, dar asta e
valabil numai dimineata devreme; pind la vremea
prinzului, boaba de roud s-a evaporat. Si tot astfel se
intimpla si cu sufletele care se expun egotist marilor
adeviruri si lumini: se evapord in lesinuri, ratare,
angoasd, fandacsii, dementd. Ori fuzionam clasic cu
durata traditiei. ori nec expandam romantic eul pentru a-
i da o duratd. In primul caz sintem pinditi de guta dog-
matismului steril, in al doilea de paranoia sterild. Toti
cautd sd-si identifice sau inventeze o traditie”. Chiar si
cel care crede cd posleritatea 1i va da dreptate, se Inscrie
cu anticipatie intr-o , traditie” virtuald.

Gabriel Liiceanu recunoaste virtutile traditiei, dar
numai sub aspect laic si de jurisprudentd: ,,Ca lege bund,
legea educid libertatea. Ea reface scenariul paideic ca
scenariu al puterii la scara unet societati intregi. Intrucit
in ea sint acumulate depunerile de libertate ale generati-
ilor succesive, ca este mai liberd — si deci mai puternicd
— decit fiecare individ In parte [...] Pentru cd in ea este
acumulata, prin transferuri succesive, libertatea multora
si a tuturor, ea poate, la rindul ei, sd transfere libertate”.

6. Rezistenti si sinceritate

Probabil cd acest civism de tendintd eroic-subiectiva,
lipsa elogiului banalitdtii, al tihnei, al sim{ului ne-eroic
al datoriei, se datoreaza anilor de comunism, care ne-a
dezobisnuit de virtutile normalitdtii, inlocuindu-le cu
avantajele compromisului. Pentru a rezista acestei insi-
dioase forme de banalitate a raului era nevoie de un soi
de incordare pe care Gabriel Liiccanu si-a cultivat-o si
pentru care merité tot respectul nostru — de la Jurnalul
de la Pdltinig, la Apel cdtre lichele. Orizonwl lui
Gabriel Liiceanu e cel al propriei sale fiinte. Si totusi
prin acest orizont el vede dincolo.

Aslfel, diagnosticul pus modernititii e de mare acui-
tate si Tmi aminteste de scrierile trapistului Thomas
Merton: ,.Din clipa in care lucrul pe care nu l-am facut
a fost devorat de cel facut de mine, eu rdmin singur [...]
Pentru ca mi-am mutat temeiul in mine, pentru ca sint
inconjurat doar de lucruri pe care eu le-am facut, sint
puternic. Sint puternic §i singur, Dar pentru ci in esen{a
mea sint dependent, pentru ¢a in esenta mea nu pot fi
singur $i nu pot fi puternic in sine, In independenta abso-
lutd ca expericntd a izoldrii printre lucrurile care depind
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de mine, eu fac experienta mortii mele”. Avem aici un
text care explica vagile angoase si neformulate
veltsmerturi ale unei bune parti a lumii contemporane.

Gabriel Liiceanu are o intuitie de adolescent combi-
natd cu un antrenament cultural carc ii ingaduie sa
depiseascd verbozitatea inspre verdictul de neuitat.
Astfel, definitia prostiei: ,,Ramii prost citd vreme poti fi
contemplat. Fiind o inconstienta lipsitd de tresériri,
prostia respira calmul si mdrelia unui peisaj”. Sau, dis-
cutind deoscbirile dintre lenes si ratat ca bolnavi de des-
tin: ,.St cum ar putea ratatul sa nu fie un nefericit, din
moment ce el este un lenes nefmpicat cu sine, un lenes
ratar’. ,,«A i liber» devine mai puternic decit faptul de
a fi si dovada acestei puteri s¢ face, la limitd, prin
moarte. lata de ce moartea poate si devind suprema
ipostaza a fiintei”.

Gabriel Liiceanu e cel mai bun atunci cind i se oferd
un prilej exterior, atunci cind limesul meditatiilor sale ¢
personajul unei opere literare — Romeo si Julieta,
Povestea unui om lenes, Oblomoy — sau o persoana —
Alexandru Dragomir, C. Noica. Provocarea, rezistenta,
il arcuiesc si 1i concentreaza ceea ce altminteri se ridicd
peste cititor ca o ceald liricd. in afara acestor meditatii al
caror subicct uman e rafinat pentru a se clonga de la
moral la metafizic, parcd Gabriel Liiceanu nu se poate
pierde pe el insusi pentru a se regési, nu poate ,,muri”
pentru a renaste §i traieste viafa cea incremenitd, ca un
fruct ramas singur pe ram, fard ca vintul sid-1 scuture,
fara ca iarba sa-l tachineze, fird ca pamintul sa-i dea
noua tulpina cu ,,fond intim-strain” de vazduhuri de vara
care se cer re-amintite. Unde multi au rodit cazind, poate
ca lui ii e dat sa rodeasci stind drept. Deocamdata, prin
acest volum, el ne readuce la traditia interbelici, a
filosofiei ca angajare existentiala, nu ca subiect discur-
siv. E o carte care reinnoada un fir si care, in masura in
care autorul nu iubeste mai mult drumul de sine decit
destinatia, pare cd ne si duce undeva.

Note:

1. Aici Gabriel Liiceanu se dovedeste a fi cam vetust.
Sexul face parte astizi dintre accesoritle pliante st
intersanjabile ale blocului psiho-somatic numit fncd «om».

2. Ma intreb daci Zigu Ornea, cu talentul sau pentru pas-
teurizare textuald, n-ar fi reusit totusi sa ne ofere una din
acele coerente si aproximative parafraze care l-au tinut in
meseria de impersonator de carti vreme de patru decenii.

3. Poale cd un etimon al acestor judecati liiceniene poate
f1 gasit in Fichte, care afirma in Prelegeri despre menirea
cdarturarului (1794) ca . simpla fiintare nu ¢ tot ce defineste
omul... El nu doar ¢, ¢l ¢ ceva... Menirea omulut ¢ si-si sub-
ordoneze tot ce ¢ irational, sa-1 stipincasci liber conform
cu propritle sale legi. Acesta ¢ un scop care ¢ complet de
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neatins si care trebuie sa rimina asa atit timp cit omul vrea
sa ramina om si nu sa devind Dumnezeu. E parte a concep-
tului de om ca scopul sau suprem sa fie de neatins si ca
drumul sau inspre el sa fie infinit de lung. Astfel cd vocatia
omului nu ¢ sd-si alingd scopul. Dar el poate si trebuie sd
tinda spre el, st adevarata sa vocatie ca om... consti in nes-
[firsita apropiere de acest scop”. Citeva pagini mai departe,
Fichte scrie ca: , .Singura persoana care ¢ liberd e acea per-
soana care doreste sa-i elibereze pe toti din jurul sau si care
— prin intermediul unet influente a carei cauzd nu a fost
intotdeauna usor de observat — chiar reuseste acest lucru”.

4. O micd paranteza se impune aici. Am auzit atit de
multe persoane pretinzind cd nu pot {1 crestini din cauza ca
nu pot crede ca Dumnezeu e un mos cu barba alba — de
parci crestinilor le-ar fi cerut cineva sa creadd in ZZ Top!
— incit nu mat am decit o singura dorinta : la Judecata de
Apoti, Dumnezeu si ni se infatiseze ca un mos cu barba alba
si lungd. Si pufaind din lulea exact ca «Bunicul» lui
Delavfancea. Asta numai asa, ca sa dea cu sidc duhurilor
sofisticate.

5. In ton cu acest episod, Henry James povesteste ci a
fost invitat de George Eliot la un , five o’clock tea” la care
nu s-a servit ,tea”. Se pare cd sustragerca temelului
lucrurilor 1n ordine metafizica, gastronomica etc., nomina-
lismul adicé, e principala trasdturd a modernitatii.

6. Am incercat o astfel de revalorificare intr-o cartulie
intitulatd Paseism polemic (lasi, 1996), pe care o voi reedi-
ta.

7. Intr-un program al manifestirilor de Criciun si
Revelion, primiria orasului Hamilton anunta ca are de gind
sa ,initieze o noud traditie”. Aceasta e conceptia nord-
americand asupra traditiei: drept ccva care se initiazd prin
ingeniozitatea unui functionar al primariei.
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Pietrele scumpe si modalitatile iluminarii

Spre deosebire de Infernul c¢ind Tmbracat, cind
presarat cu fier, regatul purificirii st cel al min-
tuirii sint bogate in pietrc $i metale pretioase.
Referintele marcheaza, in acest sens, diferenta
fatd de tenebrele subpdmintene incd de la
inceputul Purgatoriului, intr-un pasaj in care se
descrie cerul in momentele ilumindrii din zorii
unci zile de primdvard. Comparatia se face cu
piatra prelioasd adecvatd:

Dolce color d’oriental zaffiro,

che s’accoglieva nel sereno aspetto

del mezzo, puro infino al primo giro,

a li occhi miei ricomincio diletto

(Purg. 1, 13-16)

(,,Dulcea culoarc de oriental safir,/ care se
aduna in seninul aspect/ al vizduhului,/ purd pina
la prima rotire!,/ in ochii mei refnccpu drag mie”).
Culoarea albastrd a safirului este echivalatd cu nuanta
cerului: in alti termeni, albastrul pur al safirului merita
sd se numeasca albastru , celest”2.

Stralimpezimea eteratd a safirului il impune — cu blin-
dete, nsd fdrd drept dc apel — ca simbol al puritdtii,
deopotrivi cercsti si (la modul superlativ) pimintesti, el
semnificind-o pe Fecioara Maria, intr-o comparatie
claborata, unde aceastd gema face legitura intre zona
anorganica a nestematclor, fenomenologia atmosfericd
si metaforicul consacrat al muzicilor paradisiace (nidsca-
toare de sperani{a in inimile muritorilor):

SUAVUL SUSPIN

Qualungue melodia piu dolce sona
qua giu, e pit a sé I'unima tira,
parrebbe nube che squarciata tona,

comparata dal sonar di quella lira,
onde si coronava il bel zaffiro
del quale il ciel pid chiaro s’ inzaffira

(Par. XXIII, 97-102)

(,.Orice melodie care suna mai dulce/ aici jos, st care
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mai mult atrage sufletul citre ea,/ ar parea un nor care
sfisiat tund,/ in comparatic cu sunetul acelei lire,/ cu care
se incununa frumosul safir/ de care cerul cel mai
limpede se insafireazd™). Safirul care impodobeste
(,,insafircazd” spune Dante) cerul cel mai limpede,
Empireul, este Fecioara Maria, ,,incununatd”, la rindul
¢i, de arhanghelul Gabriel, ingerul Bunei Vestiri, aici
cintdret din lird. Si iatd cum nestemata care, la poalele
Purgatoriului, isi imprumutase, metaforic, albastra
stravezime cerului matinal insuflitor de nddejde se
materializeazd, in culmea Raiului, ca splendoare ea
Tnsasi iluminatoare a aceluiasi cer, de astd datd vazut din
intertor (adicd de acolo, de sus). Se materializeazd, de
buni seamad. Intr-o alegorie, ca un (alt i nalt) simbol.

Alaturi de metalele pretioase analizate mai sus,
pietrele scumpe vor intra ca participante in zugravirea
pocticd a Viii unde adastd principii neglijenti din
Antepurgatoriu. Acolo, culorile lor strdlucitoare vor fi
angajate intr-o (inegald) competitie cu florile din
peisajul dantesc, competitie de unde vor iesi, fireste,
invinse. De aceea, vom analiza tertinele cu pricina ceva
mai incolo, atunci cind va veni vorba despre universul
floral al Divinei Comedii.

Fireste, prin calitdtile lor de stravezime nobild si de
raritate apreciatd, gemele vor marca puncte decisive mai
cu seamd pe tabela reprezentdrilor paradisiace®. Asa
cum safirul cuprinde in sine esenta albastrului celest,
alte doud pictre pretioase fsi domind aristocratic respec-
tiva culoare, a carei paradigma o constituic: pentru
verde suveran este smaraldul, in vreme ce rubinul con-
stituie (la aprigd concurentd cu purpura, dar si, adesea,
cu singele) paradigma rosului. Verdele si rosul sint culo-
rile Sperantei si Caritdtii. In dansul celor trei virtuti
teologale care se apropie dinspre carul alegoric din
Paradisul terestru (unde albul de zapada corepunde
imaculatei Credinte. iar rosul infldcdrat Caritatii pline de
ardoare), Dante va descrie verdele Sperantei tocmai prin
intermediul sugestiv al smaraldului:

Tre donne in giro da la destra rota
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venian danzando; I'una tanto rossa
ch’a pena fora dentro ul foco nota;
Ualtr’era come se le carni e I'ossu
Sfossero state di smeraldo fatte;
la terza parea neve testé mossa
(Purg. XXIX, 121-126)

(,,Trei doamne dinspre roata din dreapta/ veneau dan-
sind; una atit de rosie,/ incit cu greu ar putea fi observati
intr-un focy alta era ca §i cum carnea si oasele/ ar fi fost
facute din smaraldy a treia parea zdpada abia cdzutd”).
Si aceleasi trei nimfe dansante il vor purta pe cilator
dinaintea privirii Beatricei (adevirul revelat), in ai
cérei ochi apare, in mod alternativ, dubla naturd a lui
Hristos. Iar ochii Beatricei vor fi asemuift, incd o data,
prin echivalarea metaforici bizuitad pe ,,apele limpezi”
ale gemei, cu nigte smaralde:

Disser: «Fa che le viste non risparmi;
posto t'aveam dinanzi a li smeraldi
ond’ Amor gia ti trasse le sue armi»
(Purg. XXXI, 115-117)
(,,Spuserd: «S3 nu te feresti a priviy te-am adus
dinaintea smaraldelor/ prin care Amor odinioari te-a
sdgetat cu armele lui»”). Astfel, Dante imagineazi
apropierea sa de Adevir prin mijlocirea fenomenologiei
amoroase (de sorginte neoplatoniciand) a Dulcelut Stil
Nou (transmisia suavului sentiment prin ochi spre
inimd), combinata cu figuratia mitologizanta a erosului
(intre timp, convertit agapeic) inzestrat cu arc si sageti.
Iar ranirea incurabild a inimii (finta sagetilor caritative)
a poetului-narator se produsese prin intervenfia ochilor
smaragdini ai teologalei Beatrice.

Scédpdratorul rubin fisi afld pozitia de onoare in
colectia dantescd a Divinei Comedii, unde isi exercitd
virtutile diafane intr-o similitudine (cu iz stiintific) din
Paradis, acolo unde acvila imperial-celestd i se mani-
festd caldtorului ascensional intr-o manierd unitari,
alcatuita fiind din totalitatea sufletelor dreptilor:

Parea ciascuna rubinetto in cui
raggio di sole ardesse si acceso,
che ne’ miei occhi rifrangesse lui
(Par. XIX, 4-6)
(,Pirea fiecarc un mic rubin in care/ raza de soare
arde atit de aprinsa,/ incit in ochii mei il reflectid pe el”).
Asadar, soarele insusi pare a se oglindi (Dante chiar
propune imaginea oglinzii) in privirea aspirantului la
cunoastere prin fiecare din micile (in raport cu integra-
litatea acvilei) rubine sugerate de sclipirea inclusiv indi-
viduala a sufletelor celor drepti. Si tot dreptii din cerul
lui Tuppiter vor fi desemnati, in cintul urmdtor, printr-o
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sintagmd generica si diminutivald (sufletele lor apar,
luate in parte, mici in raport cu marimea i madrefia
acvilei pe care o compun), dar si hipocoristicd (senti-
mcntele paradisiace benigne plutesc in raiul celest),
»pietricele lucitoare™:

Poscia che i cari e lucidi lapilli,
ond'io vidi ingemmar il sesto lume,
poser silenzio a li angelici squilli
(Par. XX, 16-18)

(,,Dupa ce scumpele si lucindele pietricele,/ cu care eu
am vizut impodobitd cea de-a sasea lumind,/ au pus
capdt ingerestilor sunete de trimbitd”). Aspectul apre-
ciativ mentionat mai sus in legaturd cu sufixul derivativ
de alintare e intarit, cum vedem, prin procedeul lexical
de selectare si actualizare a adjectivului care, prin exce-
lentd, denotd pretuirea (fizicd si spiritvald): caro
(,,scump” si, deopotrivi, ,drag”), aplicat, in ambele sen-
suri, gemelor metaforice ce semnificd poeticeste
sufletele dreptilor iuppiterieni care ,,impodobesc”
(ingemmare) cel de-al saselea cer al cosmosului dantesc.

Tot rubinul aduce consistentd ofranda imagistica intr-
una dintre cele mai spectaculoase si, in acelasi timp, mai
»intertextualizate” descrieri din Paradis, in pasajul in
care Dante zugriveste — pornind de la un fragment din
Apocalipsa st neomitind sa fructifice o sugestie
vergiliand din Eneida - slava cereascd in ferventa,
curgdtoare miscare, cu participarea stralucitor-par-
fumatd a ingerilor si a fericitilor, intre marginile stator-
nicite de cele doud parti ale Cartii Sfinte:

E vidi lume in forma di rivera
fulvido di fulgore, intra due rive
dipinte di mirabil primavera.
Di tal fiumana uscian faville vive,
e d’ogne parte si mettien ne’ fiori
quasi rubin che oro circunscrive
(Par. XXX, 161-166)

(.31 am vizut o lumind in formd de riv/ curgitor de
stralucire, intre doud maluri pictate de o minunatd
primavara./ Din acel fluviu ieseau scintei vii,/ si din
toate pirtile intrau printre flori,/ asemenca unui rubin
inconjurat de aur”). Curgerea abundent fluviald de
stralucire e imprumutata din ultima carte a Bibliei, unde
riul semnificd participarea la viatd a divinitdtii: ,,Er
ostendit mihi fluvium aquae vivae splendidum tanquam
crystallum procedentem de sede Dei et Agni” (,,S1 mi-a
ardlat un riu cu apa vietii, limpede ca cristalul, care iesea
din scaunul de domnie al lui Dumnezeu si al Mielului”),
in Apoc. 23, 1. Pentru Dante, fluviul scdparitor reprez-
intd gloria divinitatii, care se revarsi intr-o neasemuit de
imbelsugatd curgere luminoasd, petrecutd intre cele
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doud cuvenite maluri (Vechiul si Noul Testament), si
din al cdrei cuprins scinteile vii (ingerii) se imbind cu
florile parfumate (fericitii) de pe ambele maluri biblice,
deopotrivd de primiviratice. In acest alegoric tablou
poetic al Caritdtii participative, Dante se prevaleaza, o
datd in plus (cum mentionam), si de un vers din Eneida,
unde Vergilius descrie chipul strdlucitor al fiului
Venerei: ,,Qualis gemma micat, fulvum quae dividit
aurum” (,,Ca si o gemad striluce ce galbenu-mparte-il
aur” — Aen. X, 134). Doar ci, dupd cum vedem, pentru
elaborarea sa alegoricd, Dante alege rubinul, cu spor de
precizie si de lucoare.

Pomeneam insd mai sus, in treacit, concurenta efec-
tuatd de purpurd si de singe in materie de suprematie
antonomasticd in disputatul domeniu al culorii rosu, in
varianta sa ,,inchisd” (pentru cealalta, ,,deschisd”, pre-
dominind focul). Fard a intruni nobletea cristalind a
rubinului, cel de-al doilea aspirant se regdseste intr-un
acelasi fragment — insi nu din Paradis, ci de mai jos, din
Purgatoriu — unde completeaza (intr-o dubld — de fapt,
dacd socotim si flacira, reprezentatd printr-un verbal
participiu activ, tripld — comparatie) sugestia simbolica
(a culorii rosu) introdusd prin intermediul unei alte roci,
s$i anume porfirul. Este vorba despre cele trei trepte ce
duc spre poarta impdritiei purificatoare:

Lo terzo, che di sopra s’ammassiccia,
porfido mi parea, si fiammeggiante
come sungue che fuor di vena spiccia
(Purg. IX, 100-102)

(,.A treia, care deasupra apasa,/ porfir imi parea, la fel
de scdpdritor/ cum e singele care {isneste dintr-o vend”).
Pe aceastd ultima treaptd Dante il plaseaza, veghetor in
poarta Purgatoriului, pe ,,ingerul Domnului”:

Sovra questo tenea ambo le piante
l'angel di Dio, sedendo in su la soglia,
che mi sembrava pietra di diamunte
(Purg. IX, 103-105)

(,,Pe aceasta — a treia treaptd, n.n. — isi {inea ambele
talpi/ ingerul Domnului, sezind in pragul/ care imi pirea
piatrd de diamant”). Diamantul este folosit in descrierea
pragului portii purgatoriale in virtutea nu a transparentei
sale (nu mai putin proverbiale), ci a duritdtii sale exem-
plare, care face din el simbolul constantei.

Straluciri si transparente minore
Pardsim, astfel, repertoriul gemelor spre a invoca si
alte reprezentante ale regnului mineral. Sticla, chihlim-

barul si cristalul sint evocate intr-un acelasi vers (Par.
XXIX. 25) pentru calitatea lor de a se ldsa strabitute de
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raza solard intr-o manierd instantanee, asupra careia
vom reveni in capitolul dedicat stiintelor.

fntr-un pasaj mirabil din Paradis, in cerul Lunii, Dante
intilneste spiritele celor care nu si-au tinut jurdimintul
religios. Ivirea fetelor acestora e relatatd de cdlatorul
memorialist-vizionar prin aluzii mitologice (si recurs
ternatic la surse), precum si prin comparatii in care sint
implicate — pe linga apele pururi primordiale — sticla (cu
transparenta sa relativd) si perla (cu pala si opaca ei
lucire):

Quali per vetri trasparenti e tersi,
o ver per acque nitide e tranquille,
non si profonde che i fondi sien persi,
tornan de’ nostri visi le postille
debili si, che perla in bianca fronte
non vien men forte a le nostre pupille;
tali vid'io piu facce a parlar pronte;
perch’io dentro a l'error contrario corsi
a quel ch’accese amor tra I’omo e ’l fonte
(Par. 111, 10-18)
(,.Precum dintr-o sticld transparenta si curatd,/ sau ca
din niste ape netede si linistite,/ nu atit de adinci incit
fundul sd nu se zireascd,/ se intorc trasaturile chipurilor
noastre/ atit de slabe incit o perla pe o frunte albid/ nu
apare mai putin tare — adici, desprins dintr-o [a doua]
litotd, in litotd, mai nedeslusit, n.n. — pupilelor noastrey/
tot astfel vazui mai multe fete gata sa vorbeascdy drept
pentru care am cdzut in eroarea contrard/ aceleia care a
aprins iubirea intre om si fintind”). Eroarea la care se
referd e aceea a lui Narcis, care a cizut, pierzindu-si
viata, in fintina in care, contemplindu-si chipul pe
suprafata linistitd a apei, fusese blestemat si se indra-
gosteascd de sine fnsusi, cum povesteste Ovidius
(Metam. 111, 407-510). Dante se insald, prin urmare, in
felul contrar, adici atribuind fenomenului de reflectie
(despre care vom vorbi in altd parte) aceste aparilii care,
dimpotriva, erau ,reale”. Erau reale, Tnsd nu tocmai
deslusite, ci, in bund misurd, evanescente, cum incearcd
Dante a sugera prin evocarea, pe rind, a doud suprafete
reflectante nu tocmai ideale, tocmai pentru cd transpa-
rente (sticla si, cu trimitere deja la mitul lui Narcis, apa
stititoare) si apoi prin comparalia cu perla care isi
risipeste conturul, parind chiar mai pufin evanescentd
(in comparatia pentru care lucreazd) atunci cind
impodobeste o piele de femeie (de doamni) cam la fel
de albé si de stralucitoare’.

Inapoi la rocd

In ,lapidariul” cu mize metaforice, albeata
perlel e concuratd de mai putin delicata si cu mult mai
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neclintita marmura. In Divina Comedie, Dante 1i valori-
ficd alegoric atit soliditatea, cit si aspectul imaculat, la
gradul superlativ. in consecin{d, acolo unde apa si sticla
si-au declinat puterile de rasfringere imagisticd, un
fenomen de reflectie desdvirsit i1 vom intilni pe
suprafata marmoreica:
(...) e lo scaglion primaio
bianco marmo era st pulito e terso,
ch’io mi specchiai in esso qual mi paio
(Purg. 1X, 95)

(.-si prima treaptd/ albd marmori era atit de curata si
de netedd,/ incit m-am oglindit in ea chiar asa cum
ardt”). Este vorba, in tertina citata, despre prima dintre
cele trei trepte ce asigurd ascensionalul acces la pragul
(din diamant al) portii Purgatoriului, despre care am
vorbit ceva mai sus. lar virtutea speculara a treptei
indicd, dupa toate probabilititile, necesitatea unei viziu-
ni limpezi, in intregime lamurite, indreptate cétre studi-
ul adincit al constiintei.

Aparenta sculpturalei roci calcaroase din care Dante
inchipuie prima treaptd pre-purgatoriald o imitd, intr-o
anumitd mdsurd, alabastrul, o varietate de ghips cu
aspect de marmura albi stribituti de vine transparente.
Acest material i serveste autorului in construirea unei
similitudini in care se prevaleaza tocmai de virtutea dc
partiald transluciditate a alabastrului:

Neé si parti la gemma dal suo nastro,
ma per la lista radial trascorse,
che parve foco dietro ad alabastro
(Par. XV, 22-24)

(..Nu s-a desprins gema din banda ei,/ ci prin tesitura
radioasd trecu/ astfel incit paru un foc pe dupa alabas-
tru”). Ne aflam in cerul lui Marte, unde sufletul crucia-
tului strdbun Cacciaguida (reprezentat, cum sintem
obisnuiti, printr-o gema) coboard pe crucea luminoasa
alcatuitd din spiritele celor ce luptaserd pentru credin{a:
apropierea ilustrului fnaintas, asemuiti ntr-o similitu-
dine imediat precedentd cu imagini preluate din dome-
niul stelelor cdzatoare (vv. 13-18), e acum sugerata prin
invocarea luminozitifii difuze a trasparentei unei lamele
din alabastru, pe dinapoia careia se deplaseazi o (cum
altfel decit) iluminanta flacdra.

% K sk

Cu aceste imagini de lumini (si umbre) ne vom lisa,
pentru o clipd, memoria strdbatuta de eclesiastice
cugetdri si, in consecintd, astfel fnarmati teoretic, ne
vom intoarce la tarind. Vom face, adicd, intr-un provi-
zoriu sfirsit, Tnainte de a ldsa In urma regnul mineral,
cuvenila menlionare a pamintului, pe care (fie si ca ele-
ment aristotelic, uscat si rece de la sine), Dante isi con-
duce pasit, prin Infern si Purgatoriu, asadar in doua trei-
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mi din totalul itinerariului sau ultramundan® (cea de-a
treia, prin paradisul terestru, se va efectua pe calea aeru-
lui, a ,eterului” si a intelectului). Revenind insd noi cu
picioarele pe pdmint, sd aruncam o ultimd privire cdtre
stinca dantesca - ,,stincd primordiala” — despre care a
scris (putin dar bine) Gaston Bachelard’.

Vom ldsa, asadar, pamintul in nemigcarea sa relativd
(totusi, Tncd absolutd si geocentrici pe vremea lui
Dante), pentru a pisi, impreund cu medievalul poet si
cunoscitor al universului, spre lumea miscitoare a viu-
lui.

Note:

1. Prin primo giro (,,prima rotire” sau ,,primul ocol”), unii
comentatori inteleg orizontul, iar altii cerul Lunii.

2. G. Fallani si S. Zennaro oferd, spre comparatie, un frag-
ment dintr-un text oarecum contemporan cu Dante: ,,Saphirus
similis est sereno coelo, quod percussus radiis solis ardentem
emittit fulgorem” (G. Baldi da Genova, 1266, in Catholicon),
Dante, Divina Commedia, ed. cit., p. 235, nota 13.

3. Spre a ne orienta din nou dupa sursele lui Dante, cd
observam cd (alituri de inevitabilul aur) pietrele prefioase sint
intrebuinfate in mod masiv in cartea Apocalipsei, in descnerea
lerusalimului ceresc: ,, Temeliile zidului cetitii erau impodobite
cu pietre scumpe de tot felul: cea dintii temelie era de iaspis; a
doua, de safir; a weia de halchedon; a patra, de smaragd; a
cincea de sardonix; a sasea, de sardiu; a saptea, de hrisolit; a
opta, de beril; a noua, de topaz; a zecea, de hrisopaz; a unspreze-
cea, de 1acint; a doudsprezecea, de ametist” (Apoc. 21, 19-20).

4. Cele trei culori (albul, rosul si verdele) vor apidrea, cu ace-
leasi semnificafii alegorice ale virtutilor teologale, si in
vesmintul Beatricei, care (acum fari referiri la nestemate) ast-
fel i se infdtiseazd lui Dante: sovra candido vel cinta d’uliva/
donna m’apparve, sotto verde mantol vestita di color di

Sfiamma viva (,,peste un vil alb incununatd cu maslin/ o doam-

na imi aparu, pe sub o verde mantie/ imbracata in culoarea
flcarii vii”) — Purg. XXX, 31-33.

5. Vom reveni asupra fenomenelor luminoase, insa partici-
parea regnului mineral la aceastd categorie de fenomene ne
indeamnd s& facem trimitere incd de pe acum la eseul lui Petru
Crefia, Catedrala de lumini (Humanitas, Bucuresti, 1997),
unde aceste fenomene sint studiate cu o minutie laudabila si
profitabild. 2

6. Cu exceptii de tip alegorie in alegorie, ca in cazul frumo-
sului piriu (bel fiumicello) care inconjoard cetatea infeleptilor
din Limb (Jnf. IV, 106-109). Pe acesta, Dante si Vergilius 1 tra-
verscazi insd tot come terra dura (,.ca pe pamint solid”), nes-
cufundindu-se, adica (in interpretarea lut Boccaccio) in atractia
bogitiilor si a onorurilor lumesti, ci inaintind pe calea apro-
funddrii adevaratelor valori benefice ale umanitagii (mai ntii,
studiul celor sapte arte liberale simbolizate de cele sapte ziduri
dimprejurul castelului).

7. Gaston Bachelard, Pdmintul si reveriile vointei, trad. rom.
de lrina Mavrodin, Univers, Bucuresti, 1998, pp. 150-151.
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Inginerul Antoine Bernard, cel adus pe mosia printilor
Mavrocosti de gindul unor posibile infloritoare afaceri cu
lemnul de frasin din codrul Borzei, nici nu banuieste in ce
fel de batalie intrd odaté cu acest prim pas al sdu, atit de
departe e el de a-i intrevedea tilcurile, implicatiile,
urmarile. Razboiul il facuse pe ofiterul membru al misiu-
nii franceze conduse de generalul Berthelot s3-1 cunoascd
pe stapinul de la Necseni. lar pacea care urmase i-l
descoperise pe visatorul si inventatorul fantezist, ale carui
dificultati financiare (fanteziile costd) ,,neamtul”, cum i
zic strainului oamenii locului, se oferise sa le rezolve: gest
de prieten, totusi nu fard o motivatie rationala, cintaritd la
rece, si anume, convingerea sa cd din lemnul Borzei ,,se
pot scoate multe milioane”. Dar cu aceasta, din ziua sem-
nérii contractului cu printul Lupu Mavrocosti, incepe de
fapt un fel de ,,rdzboi”: unul in care e greu s tnvingi, cita
vreme nu stit bine nici cu cine te lupti si nici unde, cind si
cum, cu ce ,,arme” vei f1 atacat, hartuit. De toate acestea
va avea timp si prilejuri sa-si dea seama, din ce in ce mai
bine, pina va renunta cu totul si se va retrage onorabil din
ceea ce, imprudent si mult prea increzdtor in sine, pornise
ca pe o ,ofensivd” cu succes sigur intreprinzitorul ingi-
ner francez, céruia, oricite calititi ar avea — si are, nu
puline —, fi lipseste ceva esential, chiar decisiv in con-
fruntarea surda ce avea sd urmeze: nu cunostea mai nimic
despre lumea, noud pentru ¢l, a Necsenilor si a Borzei, a
oamenilor de acolo, mai nimic despre sufletul lor, despre
legétura lor cu pamintul si cu padurea bitrind din care
»neamtul” venise sa faca bani.

Noptile de Sinziene (1934) este istoria unei ,treziri”,
poate numai pe jumdtate, a ratiunii aceluia — initial atit de
increzatoare in puterile ei — la o realitate mult mai com-
plexa, secretd si alunecoasa, decit cea avuta in vedere de
»un om cu cap limpede” si simt practic, cum Bernard, nu
fara temei, se socoteste a fi. Lumea in care intrd trimite
citre el semne ale unei rezistente ce 1i apare, tot mai evi-
dent si constringator, imposibil de definit, de aceea de
neinfrint. La o astfel de resemnata recunoastere nu se va
ajunge insa decit dupa tentative, de mai multe ori esuate,
st apoi reluate, de-a da curs planurilor inginerului, i asta
in ciuda tuturor impotrivirilor pe care ¢l le simte tesindu-
se in juru-i. in fond, experienta al cirei traseu complet il
parcurge personajul e cea a unei ,,dezarmari” treptate, cu
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nu putine surprize, dar si descoperiri, in succesiunea
etapelor ei.

Cei dintii dintre oamenii locurilor care se arata ochilor
lui Bernard sint {iganii de pe mosia printilor: ,,Cum suiau
drumusorul spre sprinceana codrului, la stinga, pe coasta,
li se aratd satul de {igani lingurari, casutele joase fara
imprejmuiri si gramadite foarte aproape una in alta. Toti
locuitorii care se aflau la acel ceas la vetre — adica babe,
muieri si copii — se fnsirasera la soare ca s holbeze ochii
la Tmplinirea faptului”. Pentru retina ,frantuzului”, pri-
velistea e pitoreasca: ,,Vad numai {iganusi goi. Sint foarte
interesanti; parc-ar fi sculptati in lemn pretios”. Linga el,
Mavrocosti are alte reactii, in parte ramase tacute, doar
gind: ,Dacéd padurea cade, toti acesti locuitori stravechi
trebuie s piard”. Aceasta e acea ,logicd teribild”, la care
celalalt, intrusul, nu are acces. E abia la inceput, de aceea
»ridicd din umeri, nedumerit” la risul piezis al printului,
neavind cum sd-i priceapd hiperbolele (,,Poate s-au dus s
se Tnece in tdu”, despre barbatii absenti din ,tablou™), si
nici explicatia: ,,E o formd de protestare pentru ceea ce
vrem sd facem noi”. Un ,noi” scindat deja: stapinul
Borzei isi simte vinovitia, celdlalt nici micar n-o
banuieste, nici pe a sa, nici pe a printului, cu atit mai putin
pe aceea, in tandem, ce se intrevede in intelegerea, dintre
cei doi, care se cheami ,,contract”.

Curind incep a intra ,,in scend” si alte personaje, dintre
acelea care vor avea de jucat un rol, uneori de prim-plan,
alteori doar episodic, sau ,,subaltern”, sau — se intimpla si
asta — chiar vreun rol de -{inut, prin natura sa insisi, ceva
mai in umbrd, undeva, in eulisele a ceea ce e lasat sd se
desfasoare pe deplin la vedere, in Noaptea de Sinziene.
Apropiati ai printului: sora sa, Kivi, in primul rind, apoi
oameni de credinfa ai acestuia — un Sofronie Leca, cu
mindria tui si cu privirea cinstita, mostenite din neam de
wrazesi”, padurarul Neculai Peceneaga, singuraticul, bun
cunoscitor al tainelor padurii, ori Marandache, feciorul
boieresc, cel banuit de Mavrocosti a fi — el, tiganul de
»acuma — ,.stranepot de printi pecenegi, ca si mine”, cum,
mai in gluma, mai in serios, fi vorbeste despre el strainu-
lui ,stapinul de la Necseni”. Si pe urmele lor vor mai veni
si al(ii sa ,,se batd”, in felul lor, pentru a apdra (de pri-
mejdia care-1 pindeste) vestitul, batrinul codru al Borzei
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si. totodatd, si tot ce inseamna padurca aceea veche,
aproape miticd, pentru ei, oamenii nu doar trditori in acele
locurni, ci cu radécini adinci intr-un pamint simtit cu ade-
varat, in toata puterea cuvintului, ca al lor. Micul roman
va fi ,epopeea” unui astfel de ,rizboi” defensiv — unul
simbolic in planul cel mai nalt, dus totusi cu ,,arme” pe
deplin terestre, eficace in imediatul cotidian al unei cam-
panii de uzura si de demoralizare a fortelor adverse, pind
la renuntarea si ,retragerea” lor, invinse de apdratorii
Borzei, vazuti si nevazuti, pe fatd ori in taina.

Afacerea vinzirii, prin contract incheiat intre printul
Mavrocosti si Antoine Bernard, a pretiosului lemn de
frasin din codrul Borzei, oricit ar banui ei, ori chiar ar
cunoaste de-a dreptul, datoriile boierului Ja banci, nu are
cum sd le apara lor, oamenilor locului, altfel decit ca o
blasfemie, rupere dureroasa si, mai grav, trddare a unci
legdturi adinci, a tuturor — printit si ceilalti — cu ,,padmin-
tul” si cu un soi de duh, enigmatic, insd ubicuu prezent, al
acestuia: cu atit mai mult cu cit insusi semnatarul autohton
al ,,contractului” nu-si poate ascunde, nici ierta siesi vina,
vinovitia unei astfel de tradari, oricit ar sti si si-ar spune
cd n-a ficut-o decit incoltit de scadente bancare si
negasind nici o alti rezolvare a situatiei. E de fapt, aceastd
stare a sa, de constiinta rea, felul cum il sims ceilalti pe el
si astfel, ,,razboiul” subteran, de aparare, capati tilcul unei
subtile aliante — una neexplicitd, dar certd - a lor, a celor-
lali, cu strimtoratul boier de la Necseni, scapat acum de
teroarea datoriilor sale banesti, dar platind in schimb, iata,
pretul de suflet indoit, vinovat, al ,,solutiei” lui disperate.
Sadoveanu a mizat aproape totul pe atmosfera aparte a
acestei convergente — si nu complot — intre cei ce ,bat”
rdzboi, cu nu putine viclesuguri tactice, impotriva asedia-
torilor Borzei si partenerul de contract de la Necseni, cu
sufletul adinc tulburat de propria-i fapta: prilej, pentru
scriitor, de a articula, pe o astfel de temelie narativd, o
intreagd tesdturd de momente si secven(e incdrcate de
poezia substantial sadoveniana a unui spirit chtonic, care
leagd, orchestreaza in fabuloase conexiuni si deschideri,
unele catre celelalte, regnurile si ,tarfimurile”, vazutul si
nevazutul, pamintescul si nepamintescul, inaltul si adin-
cul. §i rezultatul, de sinteza, este ca si ceea ce se
implineste in planul epic, al ,,intimplarilor” ce mpiedicid
mereu, pas cu pas, realizarea ,,contractului”, se Incarca de
tradierile tilcutui simbolic — arhetipal, ultim, de ansamblu,
nelasindu-l asadar sa cada la nivelul de sens, sardcit si
mult prea pedestru, de doar abild stratagema, menita sa
duca la incdlcarea fintelegerii (,contractul”): dar fara
afisarea, cu brutalitate sau cinism, a nerespectdrii acesteia.

Sa ne grabim sd condamndm ,.sabotarea” unor drepturi
si obligatii contractuale, savirsita intr-un spirit atit de
rasdritean, sau ,,balcanic”, al neincrederii in institutii st
legi si al ruindrii autoritatii acestora?

Literatura trebuie, totusi supusa unei altfel de
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»judecdti”, departe de orice fel de ,,tribunal” si de tot ce
evoca o atare vocabuld: climat al verdictului transant, for-
mulat intr-un orizont exclusiv al pragmaticului imediat si
cintarit fara nuante.

fn ce lume a intrat, fard s-o stie Antoine Bernard?

Nu s-ar putea spune ca ,,neam{ul” nu e sensibil la dife-
rentele fatd de lumea din care venea el. Le observd, le
simte, fie si mai nebulos, il preocupa. Nu e superficial si
de aceea nu se opreste la ceea ce nu e decit pitorescul, sau
»exoticul”, de suprafatd. Nu le ignora nici pe acestea, dar
nu intirzie asupra lor. ingelcge ca ,0amenii, ca si peisagi-
ile, au si o altd bucurie care e-n aer, in lumina si spuma
sufletului lor”, se uimeste la vederea lautarilor care cinta
codrului, pretuieste ,limba (arii”, cu ,,metaforele ei stralu-
citoare”, se poate lasa chiar invaluit, pentru o clipd, de ,,0
tihnd aromitoare, un indemn de desfacere totald si de
lene”, insd nu uitd, pentru toate astea, ca ,,afacerile sint
afaceri; orice om cu mintea limpede nu poate amesteca
visuri neguroase si atitudini lirice acolo unde opereazi
cifrele”.

Nu se inseala simtind cd ,.Era in tot ce se petrecea in
juru-i ceva suspect. Mavrocosti avea dureri de cap; dom-
nita Kivi era prea atentd pentru el in forme, pastrinsd insa
o rezervd evidentd. Era tratat putintel copildreste de
oameni care avea ceva impotriva lui”. Simptomatic, e
vorba mereu de ,,ceva”, rimas imprecis, nebulos. Asadar,
o stare de receptivitate pe jumdtate, care il face, poate, pe
Bemard mai vulnerabil chiar decit daca ar ignora cu totul
.impotrivirea” astfel doar bdnuitd. Fiecare descoperire pe
care o face are un revers de indoiala si distantare autopro-
tectoare, defensiva: ,,Abia acum observd domnul Bernard
cd plicerea de a trdi in tara asta e aproape un vitiu”.
Oamenii ,foarte cumsecade”, ldudati de Zeidel
Abramovici (,,Veti gasi bundvointd in toate partile”), i
apar ca ,naturi versatile”: ,,Cu cit apar mai binevoitori,
mai expansivi, mai amabili acesti oameni, cu atita trebuie
sa fii mal bagitor de seama pentru interesele tale”.
Tiparele comportamentale ale educatiei sale se vad
amenintate in chiar principiile lor (,,esential este ca banul
investit trebuie sa-si produci foloasele™) iar reactia la ceea
ce personajul ia ca pe o ,,provocare” este si una de orgoliu:
nExploatarea se va face asa cum vreau eu”, 1i declara el,
apdsat, lui Sofronie Leca.

De cealalta parte sint cei pentru care, cum o §i spune
padurarul Neculai Peceneaga, pare de necrezut cd ar putea
cineva ,.sd darime Borza si s-o duci de-aici”. in ,desimi-
le negre” ale codrului salasluiesc ,,puteri” ascunse, in care
oamenii acelor locuri cred. ,Asta-i padure aparatd de
Dumnezeu”, gindeste ,schivnicul” ce-i este paznic si
ocrotitor. Si, potrivit printesei Kivt, ,,in Borza stau stihiile
vesnice”. E o cu totul altd optica decit aceea interesata de
~materialul din padure”, de arborii gata sa devina ,.marfa”,
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odatd doboriti. La Duruitoarea li se arata, celor care stiu sd
vadd, ,,acel punct” fabulos, aureolat ca de o sacralitate a
Firii, ce ,stitea neviolat de la inceputul asezirii”, si
nalucesc ,,portile” deschise spre ,,celalalt tarim”. Antoine
Bernard refuza ,eresurile”, replicd tdios cite unui indemn
amical (Sofronie Leca: ,, Te sfatuiesc sa nu cauti inamici n
oameni, ci 1n lucruri™), nsa, oricita ironie ar incerca el sa
puna in vorbele sale, acel mult mai tirziu ,,dacd Borza fsi
schimbi fatd de mine pozitia de ostilitate” sund, totusi,
mai curind a recunoastere ¢ ,,examenului (sdu) rational”
fi scapa ,.ceva” decisiv, inaccesibil Iui, pe punctul de a-1
invinge si de a-i ,,umili” silogismele si hotéririle, cindva
inflexibile.

wPiedicile si neplacerile” ce-i stau in cale inginerului
francez sint terestre, apar in imediatul de care depinde
succesul, ort esecul ,,afacerii”, dar tilcul lor ultim urca mai
sus, cu siguran{d, de aceastd treaptd a intelegerii Noptilor
de Sinziene.

Adaposturile hutulilor adusi din Cehoslovacia, angajati
sa doboare frasinii Borzei, ard si nu se stie daca focul a
fost ,,pus” sau nu, drumurile carausilor sint impotmolite
de ninsoare si viscol, din cind in cind pribeagul Litd
Florea, napastuitul primit ,,sub aripa mariei sale” codrul,
se arata cu pusca lui cu teava scurta, la vindtoare un glont
Hratdcit” trece nu departe de urechea celui care, fara sa fie
un ,oaspete nepoftit”, este, totusi, unul nedorit.
Hartuielile, sicanele de tot felul, chiar agresiunile nu fac
niciodatd victime: ele par menite mai curind sd
intimideze, sa intirzie totul, sia avertizeze. Antoine
Bernard nu e un fricos si nu se aratd deloc gata si dea
napoi in fata dificultatilor si a riscului: ,La urma urmei ~
va spune el intr-o fazd mai tirzie a tensiunilor — pot primi
si-un razboi ceva mai serios; as dori numai sd-i pricep
semnificatia”. Are si porniri mai rizbunatoare, iritat de
..bilantul dezastruos™ al afacerii, cu gindul la o eventuald”
recoltd slaba, care ar fi constrins pe datornicii sai sa vie
larasi catra el: atunci avea a le impune conditii negus-
toresti vrednice de oameni si de loc”. Sund — e drept, cere-
bral, ,la rece” — destul de amenintator, in fond, nu?

Negresit, strict juridic, Mavrocosti, e vinovat, fatd de
partenerul sdu de contract; si inca si mai vinovat, fata de
ai sdi. O stie bine, si o si spune o datd: ,,Vinovat sint eu,
nu frantuzul”. Situatia creatd l-a facut si Inteleagad ca
exista si ceva mai presus de drepturile sale de proprietar si
cd vinzarea lemnului Borzet ar tulbura adinc ordinea unei
lumi ce nu-i apartine (intr-un alt inteles decit cel notarial)
doar lui. Stapinul de la Necseni ¢ un visétor, unii il cred,
ca si pe tatil sdu odinioard, ,,cam smintit de invatatura”,
oricum, ¢ un ins nepractic (la antipodul lui Bernard), si
asta l-a dus la impasul din care l-a scos ,,neamtul”. O
vorba a sa Tt dezvaluie firea: ,.Viata ¢ mai buna pentru noi
cind e impodobita de un vis ori de un cintec. De aceea zic
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eu sd mai amindm putin afacerile si contractele”.

Celalalt trebuie s3 faca un efort ca sa nu se lase, la rindu-
1, scos din reflexele educatiei lui pragmatice, cistigat de un
mod al seductiei difuze, pe care o exercitd asupra sa lumea
de ,,aici” si clipa de ,,acum”, experienta neobisnuitd pentru
el. E nevoit chiar séd-si repete siesi principiile ce i-au orin-
duit pind atunci viata, ca si cum s-ar teme ci e pe cale sd le
uite: ,,un om in toata firea nu se poate ldsa nici influentat,
nici abatut cu metode oculte din actiunea ce si-a prescris.
Pot cinta unei paduri poetice lautarii; se pot infétisa o clipa
oameni bizari; o printesd nostima poate rosti caprioarelor ei
pe jumdtate domesticite stihuri; un prin{ vizionar poate
evoca genealogii si raporturi surprinzitoare intre oameni $i
localitéti: esentialul este ca banul investit trebuie sa-si pro-
duca foloasele. Un om cu cap limpede va sti sd puna toate
pe drumul realititilor”. Se arati n astfel de gindun ale per-
sonajului destule semne ale unei alerte interioare i chiar ale
unui inceput de eroziune a certitudinilor si ,,realitatilor” de
pind mai ieri, sub farmecul invaluitor a altceva decit ceea ce
fi fusese atita timp cunoscut, intrat in reflex, familiar.
Codrul Borzei este acea prezenta simbolic-arhetipald, cu
valente emblematice, discret invaluitoare, de a carei vraja
se simte atins sufletul inginerului francez: ,Padurea il
impresura atenti de pretutindeni. in soarele amical de toam-
ni, parea cu totul nepdsitoare de acele foi pe care le minuia
oaspetele sau. Ea il adapostise si el planuia s-o surpe. Parea
uneori nepasatoare, dar era atentd”. Mai mult: se simte deja
chiar o metaforica pilpiire de incipienta, firava, constiintd a
vinovitiei, a propriei ingratitudini. Fie si pasagere cum sint,
astfel de intrezariri traduc tentatia unei sensibiliziri —
apropiere, usoara, abia schitatd, de un alt orizont al rapor-
turilor omului cu lumea, nu neaparat unul animist si
,magic”, dar mai putin calculat si rece — pragmatic.

Sint si alte directii pe care se diminueaza treptat com-
bativitatea si energiile intrusului. Intre ele, si gindul unui,
din partea sa posibil, mariaj cu printesa Kivi, care stie insa
sd-i precizeze, cu o blinda fermitate: ,,Mi-e foarte placuta
prezenta dumnitale, insd te rog sd nu md socotesti decit o
bund prietena”. De altfel conversatiile, dialogurile strai-
nului cu Mavrocosti, cu sora acestuia, cu Sofronie Leca
pun n lumind o demnitate, neostentativa, de fond (deloc
agresiva, sau tipatoare), a pamintenilor, slujitd de atitea
ori de o subtilitate pe masura, ,,diplomatica” arta de a lasa
sa se banuiasca intelesuri de ,.citit” printre rinduri in ce si
cum spun ei: calitate pe care cel venit dinspre o cultura de
veche si mare traditie retorica si a conversatiet de salon
are cum s-0 aprecieze, ba sa se simtd, nu o datd, dominat
cu propriile-i ,,arme”.

E si aceasta una dintre explicatiile mentinerii ,,razboiu-
lui”, tensiunilor conflictuale dintre Bernard si ,,ceilalti” in
starea lor mocnitd, surdinizatd, niciodatd de infruntare
fatisa, violenta.
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Totalizarea liturgici

Existd un puternic contrast intre aceastd viziune $i sensibili-
tatea Evangheliilor faa de alteritate. Pentru ucenicii lui lisus,
esentialul se petrecea in afara calculelor avide ale autocratilor
imperiali. Nu intimplator, viata primelor comuniti(i de cregtini
s1 de monahi se centra pe celebrarea euharistica a mortii $i
invierii lui Hristos. In obscuritatea unor nestiute catacombe sau
in inima degertului, sfirsitul istoriei putea fi proclamat fard nici
o prezumtie. Ziua a opta venea In inimile vamentlor la fiecare
Euharistie. O prima sentin(a din judecata universald a lumii fu-
sese deja pronuntatd prin moartea i invierea lui Hristos. Pind la
a doua venire a Domnului, lumea ramasese obiectul unui litigiu
de proprietate: crestinii se roagi si isi diruiesc viefile slujind lui
Dumnezeu s$i oamenilor — cu prieteni §i vrdjmasi laolalta;
demonii, in acelasi timp, isi revendicd cft mai multe suflete,
fragmentindu-le unitatea lduntricd prin siminfa fndoielii, a
ignorantei i uitdrii. Slujitorii lui Hristos sint cei care se uitd pe
sine din dragostea nebunid de aproapele si lumea intreagd.
Slujitorii diavolului uitd de aproapele $i ignord lumea pentru a-
si sluji lorusi in chip nestingherit. In rugiciune si fapta, crestinii
contempld lumea ca pe o totalitate subiectiva. Istoria umnanitatii,
prin creatia, cdderea §i restaurarea lui Adam, este solidard cu
biografia fiecdrui sfint §i a Trupului lui Hristos. Vectorul esha-
tologic al istoriei umanititii este proiectat in laboratorul mistic
al liturghiei Bisericii.

De aceea, primii crestini au putut gisi pretutindeni semne si
oracole despre ,taina cea din veac ascunsd” (Coloseni 1, 26).
Mozaicul Regelui Hrstos se gisea ascuns, in ghiciturd, nu doar
sub litera vechilor Scriptun iudaice, ci a multor alte monumente
din cultura pagini. Asa cum Hristos gisise in femeia
samarineancd virtuti strdine slujitorilor iudei din templu, crestinii
Bisericii primare erau capabili sa descopere in paginismul greco-
latin si citeva laten{e evanghelice. Numai astfel Socrate $i Platon
au ajuns sd fie pictali pe frescele mandstirilor bizantine ca profeti
ai Cuvintului intrupat. Pastrind textele traditiei crestine aldturi de
importante monumente ale infelepciunii greco-romane, copistii
medievali din scolile manastiresti erau, evident, marcati mai ales
de ideea posteritatii. Multd vreme mai tirziu, primele arhive
istorice se gasesc in pomelnicile bisericesti medievale ale unor
parchii din tirile romane. Desi incurajau un crucial proces de
translatio studii, vamenii Bisericii nu conceptualizau totusi istoria
umanititii ca un domeniu aparte al Revelatiei. De cele mai multe
o, tezaurizarea unui trecut prodigios a rimas neinsotitd de inter-
pretiri. Cu citeva mari exceptii ale unor stinti vizionari, ortodocsii
n-au simtit niciodatd cd momentul sintezei istorice finale a venit.

Cu toate avantajele acestei pozitii, In care atlefii Ortodoxiei
sint intotdeauna pe picior de plecare dincolo, inspre
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PENTRU BUNA FOLOSIRE
A MALADIILOR ISTORICE
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Impiritie, risdritenii au cunoscut si blocajul psihologic in
fata realitd(ii istorice.

Poate ca pind in secolul XVIII, ¢ind se nasc in Occident
stiintele comparatiei (de la istoria religiilor la critica literard),
mediile teologice si filozofice receptau incd nefavorabil concep-
tul modern de istoricitate'. Vor ceda mai intii protestantii, care
se aratd gata si porneascd in cautarea ,.istoricului lisus™, chiar
impotriva tradifiei. Din punct de vedere religios, rezultatul va fi
deconcertant, accentuind relatia de falsid tensiune (dar dificile
urmdri) intre , stiin(d” gi ,,crcdin;é"z. Michel Henry (1922-2002)
avea dreptate refuzind ideea cd doar istoria obiectivd — inteleasa
ca retea de referinte punctuale la evenimente moarte — ar putea
oferi acces la esenta Revelatiei lui Hristos. Miezul Revelatiei nu
este vizibil in ,,planul tridimensional” al percep(iei comune.
Privit doar din acest unghi, lisus va apédrea mereu ca un simplu
dascal din Galileea care a daruit oamenilor o lege de vietuire mai
buni decit altele, desi nu neapdrat cea mai bund. in Ortodoxie,
Revelatia judecd istoria, nu invers. Chiar daca rastignit pe Cruce,
Hristos continud sa domneascd suveran peste istoria umanitatii.
in sfirsit, arhivele scripturistice, la fel ca oricare alt text care
marcheazd memoria Bisericii, sint condifia necesara dar nu sufi-
cientd a cunoasterii teologice. Aceste urme ale Revelatiei
rezuma indemnul lui Filip cétre Natanael: ,,vino si vezi”! (Ioan
1, 45) — fara sa poatd provoca insd si adoptia filiala.

Orizontala istorica si geografici a lumii

Cum spuneam deja, aproape nimeni, in epoca lui Christofor
Columb (1451-1506), n-ar fi putut intui complexitatea
geograficd, culturald si religioasd a lumii moderne. Luindu-si
revansa dupa secole lungi de indiferentd fatd de dimensiunea
orizontala a istoriei $i a lumii, modernitatea incepe $a ridice noi
punti in cunovasterea alteritiitii. Sim{ul pentru mirare deja pietri-
ticat in numeroase medii bisericesti se trezeste din nou la viata.
Dupd marile descoperiri geografice, surprizele se tin lang.
Alteritatea pare o Pandori irezistibild. Nu intimplator, {inutul
marilor navigatori — Italia — a oferit in secolul XV si cei dintii
istorici de vocatie: Leonardo Bruni (1370-1444; Historiae
Florentini populi), Lorenzo Valla (1407-1457, cel care a dove-
dit la 1440 falsul documentului Donatio Constantini), sau
Flavio Biondo (Historiarum ab inclinatione Romanorum
imperir). Vechile cosmografii crestine (Cosma Indicopleustul)
lasii loc monografiilor specializate: in Spania, episcopul catalan
Joan Margarit Pau scrie Paralipomena Hispaniae, in timp ce in
Polonia secolului XV Jan Dlugosz redacteaza Annales seu
cronicae incliti regni Poloniae. Curiozitatea — elegant incrimi-
natd de Augustin — devine materia de combustie a eruditiei pen-
tru urice homo universalis respectabil. Nu trebuie uitatd aici
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productiile geogratilor: Cosmographia universalis de Sebastian
Munster (1544), Theatrum orbis terrarum (1570) de Abraham
Ortelius, i1ar mai tirziu Geographia generalis a olandezului
Bemnhardus Varenius (1650).

Dupa reforma protestantd care iscase interesul pentru originile
crestinismului, cunoasterea istoricd a devenit pentru unii o functie
a mintuini individuale. Tot mat pu{ini erau cei care credeau intr-o
Heilsgechichte in telul in care Parin(ii Bisericii imaginau oikono-
mig divind. Din reziduurile formatiei teologice a culturii medievale
ramine insd aspirafia citre intreg $i unitate a istonicilor. Dacd la
stirsitul secolului XV1I, Jacques Bénigne Bossuet (1627-1704)
incerca un Discurs asupra istoriei universale (1681), aceeasi
vointd de totalizare 1-a determinat pe Jules Michelet (1798-1874) sd
compund o Introducere la istoria universald (1831). Intr-un proiect
de acelagi tip s-a lasat absorbit i Leopold von Ranke (1795-1886)
in ulimii ani ai viefii sale. Aproape un secol mai tirziu, Nicolae
lorga (1871-1940) scrie un Eseu de sintezd despre istoria uman-
itdgii, criticat — cum ne informeaza corespondenta — de un istoric
francez specialist in istoria Bretaniei... Mai faimos, A. J. Toynbee
(1889-1975) isi publica intre 1936-1954 monumentala operd (12
volume) de istorie a civilizatiei umane, modest intitulata: A Study
of Historv. Scrisd din perspectiva europeanului care incd nu
exclude o providenta din succesiunea aparent neutrd a culturilor i
civilizagiilor, incercarea istoricului englez este simptomatica.
Toynbee — aldturi de un savant enciclopedic ca M. Eliade (Istoria
ideilor si credingelor religioase, 1978-1984) — confirmd viziunea
cxprimata de la scoala germand, de la J. G. Herder (1744-1803) la
W. Dilthey (1833-1911) si M. Heidegger (1889-1976) despre
istoricitate ca onzont existential al omului modern. Hermeneutica
fenomenologicd contemporand din gcoala lui H.-G. Gadamer
(1900-2002) a confirmat efectivitatea constiintel istorice prin anal-
iza limbajului ca mediu al oricdrei reflectii $i comprehensiuni. Atit
incdrcdtura subiectiva, cit $i depozitul de echivoc al rostini — de la
mimicd si intonafie pind la expresiile verbale intraductibile —
traseazd limitele efortului nostru de comunicare i de constructie
tematicd a unei lumi. Nu doar idiomul national, ¢i mai ales limba-
Jjul cultural in care am fost educati, cu sau fard voie, conditioneazi
operafia de traducere (intitid de orice cunoagtere istorica. E de pri-
$0s sa addugdm cd $i rugdciunile pe care crestinii le rostesc in bi-
serici sint rezultatul unor sinteze istorice databile, care suferd pind
astazi Jegile coruptiei si ale uitirii.

Ce a rezultat din toatd aceastd trudd nevizuta si foarte rar
apreciatd a savantilor, daca nu in primul rind o relativizare a
conditiei culturale a europeanului? Utopia ideologicd a ilumi-
nistilor a fost treptat subminati de prestigiul arheologiei. Clasind
timpul ca ,,imagine a lumii” (M. Heidegger), modernitatea a
separat abrupt ,,cronica” (devenitd rubrica de ziar) de ,.istorie”
(apanyj al filozotiei culturii), dezvoltind — mai ales in spatiul ger-
man — un irezistibil gust pentru sinteze. in mod cert, din imense-
le acumuldri de cunoastere istoricd nu am dobindit un acces mai
simplu cétre Absolut. Cunoasterea totalititii i se refuzd in sim-
plul survol al temporalititii mundane. G. W. F. Hegel (1770-
1831), F. Guizot (1787-1874), Leopold von Ranke (1795-1886)
sau J. G. Droysen (1808-1884) nu mai puteau decit sa spere in a
ghici intentia ascunsa a Providentei prin lectura istoriei uma-
nitdtii. Ruina ideologiilor care sint responsabile de mobilizarea
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mesianicd a unor intregi societifi europene (redescoperind ura
de rasd sau Ue clasd), ne-a demonstrat fard putinti de tigada
~mizeria istorismului”. Preocupaté mai putin de vreun proiect de
gnozi ideologicd sau teodicee speculativd, breasla istoricilor a
decis sd imbundtifeascd instrumentele cercetdrii pozitive, con-
solidind cunoagterea noastrd despre trecut printr-un flux contin-
uu de studii si publicatii de-o rard minutic. Dezavuind simpli-
ficarile, latura de unicitate, surprizi $i enigmi a evenimentului
istoric si recapdtd locul In naratiunea istoricd. Crezul naiv in
progres profesat de Voltaire (1694-1778), E. Gibbon (1737-
1794) sau A. Comte (1798-1857), ori convingerile
materialigtilor marxigti au fost dezarmate de grotesti eviden(e
statistice. Avansul spectaculos al cercetarii istorice nu mai
pretinde sa ta locul Providentei.

Foarte previzibil, specialistii disciplinei au rispuns la excesul
de generalizare printr-o eruptie diluviand de studii bine foca-
lizate. Astizi, eruditii pot anexa acestui generos subiect logic —
istoria — un numdr infinit de predicate. Nu ne lipseste astizi o
wistorie a istoriel universale”. Membrii ,,Scolii analelor”, desi
avind o perspectivd macro-culturald indatoratd sociologiei, n-au
renuntat la idealul exhaustivitatii, aplicat nsa nu in relatie cu
generalul metafizic (care pentru istorici reprezintd ,,vagul™), c1
cu individualitdtile unice $i perisabile ale istoriei. Fernand
Braudel (1902-1985) a inspirat aceastd deplasare a interesului
citre arhitectonica subsistemelor economice i culturale care
compun o civilizatie, preferind oriciror aproximatii ideologice
decupajul infinitezimal in arii precis determinate. Astfel s-au
scris nenumdrate monografii despre culturi regionale, cuprinzind
un bogat index al vietii private a omului european, pulsind intre
angoase infernale $i nostalgii paradiziace. Abundenta studiilor
specializate, relevante pentru specialistii ,,de meserie” dar
aproape irelevante pentru profani, indicd lipsa de continut for-
mativ a cunoasterii istorice moderne. In plind virstd atomicd a
umanitdtii, uitarea totalitdfii se ob{ine din submersia in oceanul
aminuntelor. Detaliile se devedesc uneori la fel de imprevizibile
in mina unui bun arhivist ca rotunjimea mingii de fotbal in
bocancul unui atacant profesionist.

Note:

1. Un bun pricten ne atrfigea atentia asupra unor semnificative coingi-
dente: ,.Cred ¢ cel mai important eveniment istoric in secolul al XVIII-lea
sint toate lucrurile excluse necesar $i cvitate neputincios din Critica ratiunii
pure, si apoi — fireste — Critica rafiunti pure inscsi. De atunei, orice problemid
carc nu arc legdwn inteme clpevenie si stabile cu problematica lui Kant
[1724-1804] parc viidit regionald si micar partial rezolvald chiar inainte de a
11 ridicatd. Accastd perturbare carc a sedpat descord istoricilor filosofici, face
partc din ambiguitatea glorici i Leibniz si a continuatonilor s3i™.

2. Consccintele acestel dihotomii sint vizibile si astizi, cind Tncd abundi
monografitle "in cdutarca adcviratului lisus” - desi autorii pomncese de la
citeva premise metodologice dubioase: inexistenta unui Lirfim: invizibil
intcles ca univers spiritual cu carc omul $d poatd interactiona, inposibili-
tatca minunilor, cte. Negarea posibiliitii Invierii reprezintii nu un argu-
ment istorie, c¢i filosofic ~ de unde 10atd gilccava mondend despre
biografia ascunsd” a lui lisus. Deloe speclaculos, . deconstructia™
Evanghclilor, operatd de numerosi autori conlemporani (intre care ¢ci mai
muly proleson de teologic biblicd), urmdreste conlinnarca cu argumente
storice™ a acestor convingeri auctoriale. Pavel avertizase insd cu doua
milenil in urmd: _noi propovaduim pe Hristos cel rstignit: pentru judei
sminteald, penuu neamun nebunic™ () Corinteni [, 23).
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Cultura roménd a oscilat, intens, fierbinte, incins,
pasional, exagerat si dur, Tntre conditia de a se situa
sub semnul geniului protector al unui ,,poet national”
si mai vechea, sau mai recenta, contestare a faptului
cd romanismul posedd beneficiul, are privilegiul,
convergentei esentelor sale, Inmanuncherii liniilor de
forta definitorii pentru natura sa, intr-un spirit unic,
simbolizind valoarca unei ntregi culturi si a unei ci-
vilizatii structurate, intruchipate ntr-o personalitate
ideald. In cele din urmd, disputa pare si fi devenit mai
mult sau mai putin desuetd si ficcare se socoteste
liber sd aprecieze daci a apartine unui spatiu identitar
recogniscibil prin amprenta unei anumite persona-
litati, ori Intr-unul mai putin obligat la o imagine con-
cretd si vie intelectual, reprezentativd totodata.

S-a spus c¢d marile culturi nu au un poet national,
sau un scriitor, un artist, un muzician, un savant, un
filozof national, ceea ce este, evident, o stupiditate.
Dispunem noi insine chiar si de un gimnast national
(o gimnastd), de un fotbalist national, de o doctorita
(geriatrd) nationald, de intruparea nationald a raului
(intr-o figurd paranoicd, ca atare, comicd si tragica
totodatd), precum si de multe alte simboluri
nationale, pozitive si negative, tinind de imaginarul
(si inconstientul) colectiv, efemere sau vesnice, dar
mai ales efemere si vesnice, In functie de perspectiva
in care sint incluse. In plus, orice spatiu de cultura —
mare sau mica — dispune de valorile sale, care devin
specifice nu doar prin forma si substanta exprimarii
lor, ci si prin profilul individual strict, ce le este pro-
priu si care, Tn consecintd, iradiazé asupra unei intre-
gi natiuni (asupra unei mari parti, asupra unei parti
semnificative a natiunii) si este asumat, adoptat, de
aceasta. Orice identitate colectiva poate fi exprimati
si printr-un nume sau, mai ales, printr-o insiruire,
convenabil redusd, de nume proprii.

Nu vad cum i s-ar putea retrage lui Shakespeare, lui
Dante, Cervantes, Gocthe, Hugo, titlul de poet
national — sintagma care, nu le poate fi atribuita decit
la singular. De bund scamd, Ronsard, Petrarca,
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DESPRE POETUL
(SCRIITORUL, ARTISTUL ETC.)
NATIONAL

Caius Traian DRAGOMIR

Schiller, Leopardi, Alecsandri sint (referirea e
acum functioneazd si la plural) niste poeti
nationali — francez, italian, german, roman.
Disputa stiutd, asupra locului pe care il meritd
Eminescu in cadrul culturii, poeziei, gindirii, si
sufletului Romaniei, cu privire la reprezentati-
vitatea numelui sau pentru celalalt nume, al
unei (dri ca spatiu de culturd, este aceea stind la
originea discutiilor noastre, romanesti, in
respectiva problema. Pe masura ce spiritele In
opozitie s-au mai calmat, cred tot mai mult ca
agitatia a meritat sd isi desfasoare seria ciocni-
rilor, socurilor, tensiunilor, gesticulatiei,
fasoanelor, mofturilor, pentru ci, de fapt, ea
trimite, vrind-nevrind, la unele 1intrebari
serioase: cum poate (sau: poate oare) fi o per-
sonalitate (si o operd) cu adevdrat reprezenta-
tivd pentru o intrcaga culturd; ce este un poet
national si, mai ales, dacd pentru a exista un
poet national, intr-o civilizatie, poctul trebuie si fic
cel care este sau, mai curind invers, cultura si civi-
lizatia sint obligate sa intruneascd o serie de conditii,
pentru a intelege conditia si a-si face dintr-o person-
alitate un simbol identitar, prin artd. Sint convins ca
in inima disputei se cere agezatd nu individualitatea,
mereu chinuitd, privitd din toate unghiurile si intoarsa
pe toate felele, ci mai ales constiinta colectivd a unei
culturi, gestalwl unei civilizatii, inconstientul colec-
liv al unei natiuni.

Dacd o seric de apriorisme stilistice, de tipul celor
intrevazute, sau amplu descrise, de un Spengler, un
Jung, un Frobenius, sau Blaga — forme specifice ale
intuitiilor spatiale si temporale, tendinte catabazice
sau anabazice si restul clementelor matricei stilului —
vor {i identificat suficicnt de constant si ferm esenta
unei culturi, atunci personalitatea care traieste, se
miscd si crecaza in acel spatiu va avea. mai mult sau
mai pulin, o aspiratie structurata, definitd, a implinirii
proprii. Directia conformarii interioare, a cristalizarii
unei astfel de individualitati nu poate fi datd, precon-
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ceputd, prestabilita, caci atunci ea s-ar exclude
automat din lumea dimensiunilor culturii, dar acea
personalitate, individualitate, trebuie sa dobindeasci
o clard perceplie a existentei unci perspective proprii,
a posibilitatii Tmplinirii de sine, in calitate de creator
de culturd, indiferent cit sacrificiu ar fi necesar in
acest scop. Pentru ca lucrurile sa stea astfel sint nece-
sare trei conditii care nu au cum sa fie altfel decit
obligatorii.

O cultura, spre a avea cu adevidrat beneficiul
asezdrii sub semnul si numele unui poet national, ea
trebuie sd stie sd valorizeze si anume sa identifice
valoarea esteticd, in particular poetica dar, in acelasi
timp, sd poatd deduce, accepta, necesitatea poeziei
pentru ansamblul culturii si a pretentiei unui anumit
tip si nivel cultural pentru o existenta nationald — de
fapt, pur si simplu umand - adeviratd. Conditia
aceasta derivd din nsdsi ideea prezenfei aprioris-
melor stilului intr-o culturd evoluatd. Mai important
decit ea se dovedeste insd faptul cd un artist nu este
poctul national decit in masura in care ajunge a fi
adoptat, ca o valoare de prim ordin, de cdire alte nati-
uni, de citre alte culturi, de intreaga civilizatie
umand. Dante, Shakespeare sau Goethe sint poeti
nationali pentru cd ei reprezintd creativitatea natiu-
nilor si limbilor cirora apartin in fafa universalitatii
spiritului. Poetul a cdrui opera face parte exclusiv din
patrimoniul natiunii sale, nu are cum atrage persona-
litatile spatiului sdu lingvistic si cultural inspre ade-
vdrata implinire, ce nu poate fi decit Tmplinirea in
universalitate. Aici se situeazd centrul disputei in
jurul semnificatiei pentru romanism a personalitatii
lui Mihai Eminescu — este el spiritul care ne deschide
calea Tnspre lume, sau unul care ne constringe la o
restrictic auticd a creativitatii? in sfirsit, istoria cu
geniul (geniile) ,,nepereche” se cere examinata pru-
dent. Paradoxal, o personalitate cu o pozitic absolut
unicd in cadrul unei culturi nu isi poate juca rolul si
indeplini functia de naturd sa o califice drept poct
(creator) national — ceea ce ar trebui sd fic doar un
exemplu, o varianta probind existenta unei infinitati a
variantelor creatiei, devine un dictat, o obligatie la o
creativitate unica (parafraza, care meritd a fi utilizata,
a conceptului de gindire unicd). Shakespeare nu ar fi
devenit Shakespeare, fara Chaucer, Ben Johnson,
Shelley sau, in alte sfere ale creatici, fara Francis
Bacon, Turner, Faraday. Gocethe nu ar fi fost acelasi
intr-o culturd care nu i-ar fi dat pe Bach, pe Kant,
Schiller, Heine. Despre contexltele culturale Tn care s-
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au exprimat Sofocle, Virgilius, Cervantes, Dante nu
mai este cazul sd se spund nimic.

Réamine sd ne punem intrebarea: este ori nu este
Mihai Eminescu poetul nostru national, sau ramine sd
fie folosit — cit este sau cit va mai fi — doar drept un
colac de salvare a identitdtii romanismului. Cine nu
percepe valoarea poeticd a operei eminesciene, abia
acela — aceia — nu are (au) nimic a face nu cu o cul-
turd anume — cu o minima intelectualitate exprimind
o0 zero-culturd; si totusi civilizafia noastrd incd nu l-a
ndscut cu totul (pentru a folosi o expresie din psi-
hanaliza lui Erich Fromm) pe Mihai Eminescu, drept
poet national deplin. Aceasta nu este problema pro-
filului sau istoric — de poet si nu doar de poet — ci
incercarea centrald a culturii noastre: sd i asezam, ca
un postament natural si etern, ambianta care sa il faca
sd fie intru totul ceea ce poate fi pentru universalitate.
Daci, in timp, Eminescu nu va mai fi vdzut — nu va
mai putea fi vdzut — ca un simbol national, inseamna
cd o intreagd culturd intrd atit Tn regresie cit si intr-un
indelung deficit, céci un alt candidat pentru acest rol
nu va apare usor.
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CARTEA DPE ETNOLOGIE

O voce aproape singulard, tenace si curajoasd se
aude intru apdararca ideii privind tineretea fdrd
bitrinete a folclorului. Ea apartine lui Constantin
Eretescu si ne este spusi si respusa in cartea acestu-
1a Folclorul literar al romédnilor (Editura Compania,
Bucuresti, 2004). Subtitlul este formulat fard
ezitare: O privire contemporand. Ar trebui si
intelegem cd autorul nu actualizeazd o idee mai
veche, nu repetd ceea ce se prea stie. El ne indeam-
nd sa credem cad are in vedere o realitate vie, conti-
nud §i in victorioasd desfisurare, pe care o descrie
sistematic in capitolele cartii, dupd datele de teren,
mai vechi sau mai noi. Aceasta nu e o chestiune de
optiune formald, dupd schema da/ nu, dispare/ nu
dispare, ci o constatare documentard in termeni
stiintifici. Rdmine de vdzut cit de rezistentd este
demonstratia.

Si dacd am nceput cu inceputul, iatd formularea
primului capitol destinat sd indeplineascd rolul de
introducere”: Citeva clarificdri §i reagezdri, multe
repere si cdi deschise. Toate acestea spre bucuria
cititorului, care se asteaptd la o carte generoasa si
promitdtoare: ,clarificdri”, ,reasezari”, precum si
»multe repere si cdi deschise”. Acestea fiind con-
semnate, autorul, se vede indreptdtit sd scric cu
incredere de sine: ,,Cartea de fafd se adreseazd in
egald mdsurd specialistilor/ viitorilor specialisti si
nespecialistilor atrasi de cultura populard. Ea repre-
zintd un prag — nu apare dintr-un vid — si deschide
posibile cdi de urmat; pe de altd parte, dezviluie
traseul studierii literaturii populare romdanesti pina
in prezent, iar pe de altd parte, formuleaza intrebari,
contureaza orientdrile si, pe cit posibil, prioritatile
cercetdrilor ce vor veni. Caci folclorul nu face
exceptic de la regula: oricit de pasionante ar fi ariile
deja cunoscute, tot mai incitante sint cele necunos-
cute”. In aceastd perioadd de neincredere, dar mai
ales de persiflare inconstientd a valorilor traditiei
orale, demersul care ni se propune, de regindire si de
largire a domeniilor de cercetare in discutie este
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DISPARE/ NU DISPARE

Petru URSACHE

incurajator si de bun augur. Mai citim in ,,prefatd” si
tot pe prima pagind: ,,Existd, de altfel, o suma de
idei vagi si prejudeciti precise despre folclor. Ba cd
ar fi un fenomen pe cale de disparitie, dacd nu chiar
mort — eroare, este viu si productiv, dacd ar fi sd ne
ghiddm numai dupd productia de bancuri sau le-
gende urbane; ba cd studiosii i-ar fi acordat atentie
dintotdeauna — din nou, gresit, virsta obiectului de
studiu abia daci a sdrit de douad secole, iar la noi si
mai putin etc. Desigur, folcloristii, cei mai interesati
de antropologia culturald, sociologii si alfi inifiati
cunosc starea de fapt a domeniului. $i mai stiu cd
productiile folclorice continud sa trezeascd un mare
interes, inclusiv in rindurile publicului larg”. In baza
acestor date teoretice sintem invitati sd privim volu-
mul lui Constantin Eretescu.

Dar sa vedem ce ne da, cum se spune, , tirgul si
norocul”. Hotérit lucru, Constantin Eretescu are per-
fectd dreptate in toate afirmatiile sale. Cu o mica/
mare coreclie: depinde ce credit si ce pondere
acordam lucrurilor, dat fiind ci stiintele ,,urcd” si
,-coboard” in functie de oportunitatea obiectului pro-
priu de studiu. Spre exemplu, povestea cu virsta
stiintelor umaniste in epoca modernad trebuie luatd
cu binisorul. Sd nu ne ldsam amdgiti de ,,bancuri”,
fie ele si ,,urbanc”. Daca folcloristica numdrd deja
peste doud secole, inseamna cd a imbatrinit bine, ci
suportul ei material a suferit transformari sub-
stantiale, cd sarcinile cercetdrii cunosc de multd
vreme alte centre de atractie, cétre socio-psihologie,
cdtre etno-antropologie si filosofia culturii, ca
descriptivismul nu mai are cdutare decit in cazuri
speciale, serios motivate. Pe de altd parte, viata
stiintel nu a avut niciodatd nevoie de co-participarea
»publicului larg”. Acesta a rdimas si va rimine cit va
fi lumea simplu spectator si masi de manevrd.
Minoritateca elitistd a cercetdrilor este aceea care
decide si se impune in fata majoritatii. Ca si arta,
stiinta sc¢ nagste in ,,turnul de fildes” si acfioneaza de
acolo; altfel decade, ideile se deformeaza, pornesc
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pe cdi gresite. ,Marele public” nu-si cunoaste
minteresul” fard o prevenire bine intentionata. El tre-
buie educat pentru receptarea ideilor alese. Cind din
rindurile publicului se recrutcaza specialisti In ve-
derea difuzdrii formelor culturii, acestia trebuie sa-si
insuseascd materia cu rigoare §i sd-si facd bine
meseria. Dacd lucrurile nu sint intelese, in spiritul
lor, nu inseamna cd trebuie minimalizate, persiflate,
rastdlmacite, cum se intimpld la noi cu marile
capodopere ale culturii orale, Miorita, Mesterul
Manole etc. Oricum, distanta dintre creator $i bene-
ficiar se pastreaza in limite variabile, iar rolurile nu
pot fi inversate, nici micar in cadrele stricte ale oral-
itdtii. Poetul popular nu se confundad cu marele pub-
lic.

Am putea sd ne oprim aici. Dar autorul ne mai
atrage atentia cd, pind la un punct, cercetarea sa
~reprezintd un prag”. Vizat direct este beneficiarul,
adicd cititorul apartinind ,,marelui public”, doritor
de informatie corectd si ,la zi”, pe toate planurile
asumate de folcloristicd. Totodatd, specialistului i se
permite sd distingd aspectele noi, reagezdrile, con-
tributiile, deschiderile. Cuprinsul volumului este
graitor in aceastd privintd. El sc organizeaza in trei
sectiuni principale, cu multe capitole subsumate,
dupd schema unui curs obisnuit, in asa fel incit citi-
torul, mai mult sau mai putin avizat, sd fac raportari
la lucrdrile similare datate anterior. Asadar:
Folclorul  obiceiurilor, Folclorul traditional,
Folclorul orasului. Prima secfiune se subimparte si
ea In trei grupuri mari. Mai Intli Obiceiurile calen-
daristice, in interiorul cdrora se disting doud ramuri:
Obiceiuri cu datd fixd (Colindele, Plugusorul,
Sorcova, Vasilca, Drigaica) si Obiceiuri fdrd datd
fixd (Paparuda, Calcoanul, Cununa). In al doilea
rind, Folclorul obiceiurilor subsumeaza in conti-
nuare Obiceiurile din ciclul vietii (Nasterea,
Cisdroria, Botezul) si, in sfirsit, Descintecele
(Descintecul de boald, Descintecul de dragoste). A
doua sectiune, Folclorul traditional, cuprinde:
Cintecele epice (Miorita, Mesterul Manole), Lirica
(Doina, Cintecul, Strigdturile), Proverbele, zicdto-
rile si ghicitorile; apor Proza folcloricd (Legenda,
Snoava, Povestirca, Basmul despre animale, Basmul
fantastic, Cenusdrcasa). Folclorul orasului include
Anecdota, Bancurile, Zvonul, Legenda urbana.
Acesta este Intregul repertoriu tematic al cdrtii.

Sd sc observe ca noutate un scurt capilol consacrat
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basmului Cenusdredasa, dar numai in cadrele strict
tipologice ingiduite de cataloagele prozei folclorice;
si, un spatiu mai intins, pentru ceea ce autorul
numeste ,.folclorul urban”. in schimb, lipseste
Teatrul popular, atit cel religios, cu intensa circu-
latic in Transilvania, precum si teatrul de haiduci,
cunoscut in aproape toate zonele (drii, inclusiv in
Bucovina si Basarabia. Ambele specii ale teatrului
folcloric se remarcd prin texte literare specifice si
dezvoltate. Dacd Vasilca, obicei minor, si-a gisit un
loc 1n structura generald a volumului, cu atit mai
mult putcau fi acceptate si formele literarc ale
teatrului. Pe de altd parte, ce inseamni ,folclor
traditional”? Ce criteriu clasificator a operat aici, de
vreme ce doina, legenda, basmul etc. au fost accep-
tate, nu si colinda, calcoanul, cintecul zorilor? Pe de
altd parte avem de-a face cu omisiuni, pe de alta cu
,reasezdri” care ar fi necesitat ldmuriri, 1a obiect, din
partea autorului.

Volumul Folclorul literar al romdnilor rescrie
informatia deja prea cunoscutd. Poatc a fost o
grescala de tacticd. Impresia generald este ca autorul
se adreseazd unui public foarte modest intclectual
sau amator de cunostinte sumarc. Pentru capitolul
despre cintecul epic, de pilda, se apeleazd la date
care circuld pind la plictis in textele cele mai accesi-
bile. Ni se spune iardsi si iardsi ca prima varianta a
Mioritei a fost culeasd de A. Russo, in surghiunul
sdu de la Soveja, ,,probabil in jurul datei de 10 mar-
tie 1846”; ca Vasile Alecsandri, dupa ce a primit-o
de la prietenul sdu si a operat unele modificari
potrivit momentului, a publicat-o ,,sub semndturd”
proprie in ,,Bucovina” fratilor Hurmuzaki, la 18 feb-
ruarie 1850. Si tot asa. Capitolele despre Sorcovi,
Vasilca, Dragaicd, Paparuda, Legenda, Snoava par
simple fise scoase din sertar si asezate in pagini. Se
scrie despre casdtorie, tot ca ilustrare a ,,pragului”
cercetdril: ,,inlcmcicrca'unci famulii este un moment
crucial in existenta unui individ. Casdtoria are un
scop biologic. Ea vizeaza perpetuarea specicei, dar
faptul are si implicalii sociale majore. Cei doi
parteneri apartin unor grupuri sociale distincte, intre
care urmeaza si se stabileasca raporturi noi” (p. 90).
Unele afirmatii 1l pun in incurcétura pe orice cititor,
intrucit rimin fard baza suficientd de sustincre. De
exemplu: ,Risul indeplineste o [unctie rituala” (p.
51). Interesant, dar cum devine cazul in culturile
traditionale si in practica obiceiurilor? H. Bergson a

CONVORBIR] LITERAREL




dat citeva explicalii doar pentru cultura savantd si nu
in spiritul ritualismului. lovan lorgovan ,are
infdfisarca si insemnecle unui cavaler medieval” si
»prezintd trdsaturile unui erou civilizator” (p. 152);
probabil se imparte intre Herakles si slujitorii
Graalului, sau intre ostenii maltezi si eroii lui
Corneille! Clasificarea colindelor in ,laice” sireli-
gioase” trebuie revdzutd neapdrat. Nu existd decit
colinde religioase, fie ,,pigine”, fie crestine”.
Nicdicri nu ni se vorbeste despre forma literard a
vreunui text folcloric, despre specificul compozitiei,
imagini sensibile, forme de limbaj etc., desi titlul
Folclorul literar tocmai n aceste directii obliga.
Cititorul trebuie sd se intoarcd la cursurile devenite
clasice si semnate de George Vrabie, Ovidiu
Papadima, Mihai Pop, Pavel Ruxindoiu, chiar
Ovidiu Birlea.

Lozul mare al lui Constantin Eretescu il constitu-
ie ultimul capitol, Folclorul orasului, dar nici de
data aceasta nu cred ci a pus bine accentele, desi
autorul are, dupd cum aratd lista publicatiilor, con-
tributii serioase in domeniu. In primul rind pentru ci
.folclorul” orasului reprezintd un capitol special al
culturii contemporane de tip urban, opus in totalitate
ca functie si ideatic vietii traditionale. In al doilca
1ind, in sintagma folclor urban se afla o contradictie
in termeni. Autorul Tnsusi recunoaste cd in anumite
situatii (indeosebi este vorba de bancuri $i zvonuri)
actioneazd anumili centri de comandi, dupd intercse
de grup, politizante si ,,a-culturale”. Nu se intimpla
asa ceva in satul traditional de tip clasic. Acolo totul
se desfasura la vedere, in vdzul multimii, intrucit
functiona nestingherit morala pozitivd, pentru ca
turma si fie aparata. In al treilca rind, ,.folclorul”
orasului nu-1 continud pe cel cunoscut si practicat in
satu] traditional decit arareori, in aspecte ncsemni-
ficative, minore, lipsite de interes si de valoare.
Culturile nu sc uniformizeaza. Ele isi pistreaza
identitatca lor sau mor, asemenea vieluitoarclor
marine aflate in zoncle unde se¢ fac experiente ato-
mice. Nemitii, ibericii ori scotienii nu au capodopere
de valoarca Mioritei. Traditia lor folcloricd cste
modestd din motive care, indeobste, sc¢ cunosc. In
special nord-americanii sc vad in situatia sd intro-
ducd in repertoriul lor, poate din divertisment, pro-
ductii indoielnice. Nu inscamnd ci (rchuie s3-i
imitam. Pentru . legenda urbana™, autorul volumutlui
Folclorul literar al romdnilor apcleazd la exempli-
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ficdri din alte culturi, ca sa afldm si noi ce efecte
comice produce Coca-Cola sau ce scend poate avea
loc in lift ¢ind stdpinul ii spune clinelui {inut in lesa:
-o1t!". Exemplele respective se motiveazd, ni se
spune, ,,in lipsa unor culegeri roméinesti”. Se inseald
Constantin Eretescu. Dacd ar urmari doar citeva sip-
tdmini emisiunea televizatd a ,,Circotasilor” nostri,
despre sotii de premieri, amante de fotbalisti, politi-
cieni fruntasi la vinitoare si tari in valutd forte, ar
aduna material, adicd , legende urbane”, cu sacul si
cu mapa. Numai cd mentalul roménesc, acela scolit
la o traditie puternicd si milenard, refuza facaturile.
Sau moare.

Nu inseamna ci trebuie sa respingem formele de
comunijcare legitimate prin denumirile difuzate si
»neasezate”, zvonuri, bancuri, anecdote, legende
urbane. Este meritul principal al lui Constantin
Eretescu accla cd le-a acordat atentie de specialist.
Numai cid ele tin de competenta psiho-sociologului,
si mai putin a folcloristului. De accea se cerea o grild
separatoare. Asta ar fi insemnat o alti carte.
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Despre ,,omul contemporan” se spun multe. Deruta lui
in fata valorilor, picrderea abilititii de a deslusi semnifi-
calii sau deficitarul raport pe care il stabileste cu cerurile
sint citeva printre capetele de acuzare in fata carora doar
rareori el se poate apdra. Se mai spune, insi, i altceva:
ca, in ciuda netrebniciilor care-i strdbat existenta, nu are
a se teme; cdderile 1i sint, de fapt, forme ale urcusului,
fara-de-sensul este de fapt un sens aparte, ce doar il soli-
citd In alt fel decit o facea pierduta plenitudine de inte-
lesuri. Cit despre Dumnezeu, lucrurile nu pot fi nici
acum clarificare desadvirsit. Lumea de azi, nu € o lume
fard Cel de Sus, ci doar una in care El schimba regulile
dialogului. Dovada sti si faptul c&, de pilda, Ihab Hassan,
in paralelele sale lustruite de-atitea invocdri nu asazd ca
reflex al modemnitatii pe Dumnezeu, iar al postmoder-
nitdtii nemintuita Lui absentd, ci doar, in primul caz, de
Dumnezeu-Tatdl si in al doilea pe Sfintul Duh. Lumea de
astazi, cu alte cuvinte, este inteligibild, insa pornind de la
o lucrare anume, alta decit cea recunoscutd si asumata de
~moderni”. Tot in puterea Celui de Sus ne aflam — cum
altfel? —, desi aceasta nu mai poate fi recunoscutd dupa
vechile-1 semne.

Cartea Pr. Prof. Theodor Damian (Implicatiile spiri-
tuale ale teologiei icoanei, Eikon, Cluj-Napoca, 2003)
porneste si ea de la o analiza severd a ,,omului contem-
poran”; specularizarea, nihilismul, conjugarea nesabuitd
a verbului ,,a avea” definesc, in mare, ,postmoderni-
tatea”. Estetic vorbind, ,criza” se formuleazi in ter-
menii: ,,0 camerd goald se insuportabilad pentru omul
modern [de astdzi, n. n.]. El vrea si umple camera cu
lucruri” (p. 13), Horror vacui devine astizi nevoie de
obiecte, oricare ar fi ele, are sd populeze singuritatea
unuti individ cu un interior precar $i pentru care a poseda
lucruri estc 0 masurd a bunei sale asezari in lume. Criza
esteticd este astfel doar un moment al crizei spirituale
careia Pr. Prof. T. Damian ii cauld o rezolvare; inclinarca
in fata icoanei i arata un posibil rispuns. Icoana, aratd
Pirintele, isi afld intelesul in faptul ,smereniei lui
Dumnezeu in intrupare si rastignire” (p. 12). in fond,
icoana. discutatd de autor pe temeiuri scripturistice si
dogmatice, este locul in care lucrurile devin vechile sem-
nificatii, in care ies din inertia lor, devenind intruchipiri
ale dialogului. Opera icoanei, cred, in mod principal una
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de sfintire a lumii; abia intr-un moment secund, o sfintire
a Rugitorului. Cel ce se inchind porneste pe calea min-
tuirii pentru ca in felul acesta privirea i se smereste in
fata lucrurilor. $i ea este doar cum fi spune Platon,
»simtul nostru cel mai aprig” (Phaidos, 250 d). Lumea,
aratd undeva si Dumitru Stdniloae, este un dar sin Cer —
sfintitd, am spune, de faptul ¢4, in cuprinsul ei, sinl posi-
bile fapturi precum icoanele. Iar mintuirea devine o ped-
agogie a privirii, o aventura a felului cum lucrurile pot fi
admirate, pretuite: icoana invata, cu alte cuvinte, ,,a da
mai multd atentie vizibilului, citd vreme dincolo de tot ce
se vede e ceva care nu se vede” (p. 190). Omul si lumea
lucrurilor sale se mintuie, doar, impreuna. ,,Criza omului
contemporan”, astfel, se rescrie. Icoana, cind il intim-
pind, nu il reduce la altceva decit este; il educd doar,
aratindu-i lucrurile in sfintenia lor; luindu-i-le, i le redd
cu semnificatia lor dialogala. ,,Concretizarea” dialogului
intre Dumnezeu si om, forma lumeascd pe care o ia ruga-
ciunea in fata icoanei nu poate fi insd inteleasa fard a fi
luatd o serie de precautii. Una dintre ele este formulata,
in chip oarecum implicit, de Périntele Damian: ,Icoana
ca vizualizare a realititii unei persoane ma invitd sd par-
ticip la acea viata” (p. 151). J. L. Marion, in alii termeni,
spune de fapt un lucru asemdnator: logica icoanei se
opune logicii idolului, icoana se sustrage ,,autosuficientei
imaginii”. Privirea rugidtorului nu se opreste la lucru,
adoratia sa nu se adreseazd unui obiect, ci ,vielii” ce
nsufleteste obiectul, ,,privirii” de dincolo de ,,tablou”.
Paradoxul icoanei ajunge astfel sa se formuleze in ter-
meni profund teologici: ,tiria” lucrurilor std tocmai 1n
precaritatea lor smeritd, in secundaritatea lor.
inchinarea la icoand, astfel, este un dublu exercitiu de
smerenie: a lucrului, pe de o parte, si a rugitorului,
deopotriva. Ambii se lasd astfel ,,vazuti” ori purtati de
fundalul de nepitruns al oricarei imagini Sfinte. ,,Camera
omului contemporan” nu trebuie sd se goleasca de
lucrurile pe care le adund in nestire; nu ele sint vinovate
de sldbiciunile sufletului sdu. Ea trebuie insa doar lumi-
natd de prezen{a din spatele lucrurilor, semnul dum-
nezeirii sale fiind tocmai infricosdtoarca sa coborire
printre cele trecdtoare. Cred cd este si acesta un fel in
care cartea Pr. Prof. T. Damian poate fi cititd — ca o
lucrare despre blindetea lumii si mila Celui de Sus.
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CARTEA DE PSIHOLOGIE

TRAIECTORIA CATRE SUCCES

Trdim ntr-o lume a exceptionalului, in care
mediocrul nu are nici o sansid de afirmare, sustinea,
cindva, cu referire la contemporanii sai, marele gin-
ditor Lucian Blaga. $i, chiar dacd in umila-mi subiec-
tivitate, privind in contemporaneitate, as putca
sustine exact contrariul, nu indrdznesc nici a-1 con-
trazice si nict a-1 actualiza pe Blaga.

In ciutarea stirii de exceptionalitate, intr-o conti-
nud incercare de a iesi din anonimatul conditiei de
fiin{e obisnuite, multi dintre semenii nostri se gasesc
intr-o perpetud goana dupd succes. Componentd
importanta a existen(ei noastre — succesul s-a impus
in calitate de reper axiologic, dar si de criteriu actio-
nal si, aproape fara exceptie, cu totii il cdutam,
indiferent de forma particulard sub care il concepem.
Succesul trebuie vazut nu doar ca o reusitd unicd, sin-
gulard, care, eventual, ne permite atingerea unui
scop, ci este un sistem care asigurd si sustine perpe-
tuarea reusitelor.

Este doar una dintre ideile pe care ni le sugereazd,
intr-o foarte recentd carte!, o distinsa autoare, Liliana
Stan, universitar si pedagog cu experientd. Lucrarea,
aparutd la o editurd in plind afirmare, se opreste
asupra unei tematici de actualitate: cautarea succesu-
lui (scolar) prin intermediul mijloacelor si pro-
cedeelor educatiei moderne. Devenita obiectiv funda-
mental al existentei, ,reusita schimba modurile
traditionale de concepere a realizdrii in viatd si,
implicit, imprima o anumitd dinamic# acceptiei acor-
date succesului educational, In gencral, succesului in
scoald, in particular” (p. 9).

Plecind de la o multitudine de teoretizari ale succe-
sului, propuse de ginditori mai mult sau mai pufin
celebri (Carnegie, Covey, Colwell, Goleman, Adler,
Manz), autoarca ne punc in fafa unci sugestii extrem
de generoase, care ne-a atras atentia inca de la
inceputul lucrdrii. Indiferent de domeniul in care se
manifestd, scnsul notiunii de succes este acclasi;
oamenii il doresc cu Inversunare si, odatd deprins
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gustul succesului, vor fi in ciutarea sa toatd viata.

Interesant este de remarcat si faptul cd datoritd
»presiunilor” accentuate ale societitii si culturii de tip
occidental succesul a devenit o entitate aproape mate-
riala: este urmarit, disecat, analizat, cintérit, criticat,
maximizat, contestat, evaluat, minimizat, cuantificat,
numadrat, si, mai nou (sau nu prea nou)... invatat.

Cici, nu-i asa, dacd nu l-am atins incd, succesul
poate fi invdlat, imediat, simplu, lejer chiar, urmarind
0" trepte cdtre succes — 7 mai precis, asa cum ne
asigura Covey (oare de ce 7 si nu 13 sau, mai simplu,
2 trepte pe care sd le urce tofi?).

Sau poate c¢d nu ¢ chiar asa de imediat, simplu si
lejer drumul cdtre reusitd si atunci trebuie sa ne asi-
guram succesul pentru viitor, nu neapérat al nostru, ci
al celor ce vin dupa noi, al copiilor, care trebuie sa
invete succesul in scoald. De altfel, scoala si educatia
par a constitui, in opinia autoarei, cele mai sigure
ingrediente ale refetei succesului.

Problema succesului scolar este, poate, mult mai
complexd in aria educationald decit in alte domenii.
Si ma refer aici la cele doud componente care se man-
ifestd in ceea ce priveste reusita din domeniu: succe-
sul ca mijloc educational, ca atribut al activitdtii edu-
catorilor si profesorilor, ca performantd atinsd in
urma unui act bine gindit si realizat si succesul ca
rezultar al actului educational, ,,prestat” de profesori
si manifestat la nivelul elévilor sub forma perfor-
mantei scolare si nu numai. Este o perspectiva binara
asupra succesului educational care, oferd noi inte-
lesuri atit asupra conceptului, cit si asupra procesului
in discutie.

Succesul ca mijloc educational este vazut de cétre
autoare ca un rezultat concentrat al unui complex de
metode, mijloace, procedee psihopedagogice care
trebuie sd defineascd un act educational responsabil.
O trecere in revista extrem de pertinenta si de com-
pletd a metodelor de cunoastere a elevilor §i a exi-
gentelor unei proiectdri didactice moderne vin sd
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sustind pozitia asupra succesului ca mijloc educatio-
nal. Intregul demers teoretic al autoarei confirma,
inca o datd, pozitia exprimata de profesorul George
Viideanu atunci cind afirma ca singurul domeniu
social in care nu sint admise sub nici o forma rebu-
turile este domeniul educational. Toate resursele si
mijloacele trebuie sa fie puse in slujba evitarii rebu-
turilor educationale.

Ca rezultat al actului educational, succesul si
reusita scolard se reflectd la nivelul elevilor. Cele mai
multe abordari trateaza succesul scolar in cadrul unei
paradigme bimodale succes-insucces. Din aceastd
perspectivd, succesul scolar poate semnifica
obtinerea unui bun rezultat (randament), conform cu
scopul si obiectivele actului de invdtare si in confor-
mitate cu dorintele agentilor implicati. Din ce in ce
mai mult, In conditiile multiplicarii surselor de infor-
mare $i In conditiile democratizdrii accesului la aces-
tea, succesul in ceea ce priveste actul educational
capéta noi configuratii. O gindire creativa, dublata de
stiinta §1 capacitatea cautdrii si valorificdrii infor-
matiilor se apropie tot mai mult de profilul unut ,,pro-
dus de succes” al scolii, indiferent de nivelul acesteia.

Succesul scolar se poate traduce, in egald masura,
si prin alegerea unei cariere in conformitate cu apti-
tudinile §i potentialul elevului (studentului), prin
integrarea sociald si profesionald a acestuia. Oricum,
premise scolarc favorabile nu sint totdeauna sufi-
ciente pentru a defini cu certitudine succesul. De
aceea, autoarca crede cd succesul scolar poate fi con-
ceput intr-o perspectivd mai ampla, dinamicd, sub
forma unor achizitii, care asigura performanta imedi-
ata, preccum si o performantd dc perspectivd. Ca
multe alte comportamente, si comportamentul orien-
tat spre succes poate fi invatat, dar, in egala masurd,
asa cum se invata succesul, uncori (din pdcate) se
poate invdta si esecul. Asumat intr-o forméa construc-
tivd si valorizatoare, esccul poate fi transformat in
succes, st tocmai in accasta transformare gasim va-
loarca educationald a esecului.

Asadar succesul nu este nici magie si nici un atribut
al norocului (chior), desi uncle fapte de viatd ne-ar
putea contrazice. De fapt succesul este produsul unui
cfort sustinut, constant si de nivel Tnalt. In plus, suc-
cesul poate fi uneori chiar plictisitor: reusesti — te
reintorci la lucru — depui cfort — reusesti din nou.
Simplu, nu?

Cu toate acestea, nu pol sd nu amintesc si excelen-
ta obscrvatie a profesorului american Rosabeth Moss
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Kanter: ,este foarte important s ne amintim ca suc-
cesul si esccul nu sint episoade, sint traiectorii”. In
perfectd concordantd cu observatia de mai sus, am
giésit, in cartea la care facem referire, intr-o maniera
mai mult sau mai putin directd, si un iIndemn adresat
numerosilor dascali anonimi de a transforma actul
educational exclusiv intr-o traiectorie a succesului.
Si chiar ..dacd nimic nu ne poate garanta succesul,
nimic nu trebuie sd ne impiedice tn a-l cduta” (p. 10).

* Liliana Stan, Fundamente ale succesului educational,
Editura Fundatiei Axis, Iasi, 2004.
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»Numai de nu l-as rini iar, isi zise Ghiorgu tremurind.
Atunci abia reusise sd plateasca despagubirea pentru rana si
o a doua nereusitd avea si-i ruineze familia de tot. Moartea,
insd, nu se despagubea”

Ismail Kadare, Aprilie spulberat

La inceputul anilor ‘90 apirea o ,.stire” parcd smulsi
din adincurile istoriei: gjakmarrja (albaneza: rizbunarea
singelui), vendetta albanezd, nu era nicidecum népadita
de uitare. Dupa ce in epoca comunistd a fost si ea in ile-
galitate (interzisa printr-un decret al lui Enver Hodja), in
muntii din nordul Albaniei au iesit din nou la lumind
vechi obiceiuri reglementate de Kanun! Ndoc Cefa, direc-
torul teatrului ,Migheni” din Shkoder, presedintele con-
siliului local, a fost nstiintat conform stravechiului cere-
monial al gjakmarrja ca se afla in ,,cercul razbunari®.
Evenimentul nu era singular. Mediatizat, a stirnit discutii.

Ndoc Cefa a aflat cum, cu multi ani in urma, intr-o dis-
puta pornita cine mai stie cum intrc familia sa si o alta de
munieni, a izbucnit un conflict. Nu mai putea fi stins decit
cu singe. Si, ca in multe asemenea cazuri, s-a propagat
peste timp, impovarind mai multe generatii — adesea con-
flictul nu era considerat stins pind ce o familie nu mai
avea urmasi pe linie barbiteasci. Era nu doar o promisi-
une — besal, ci destinul. Intrat intr-un astfel de ,,cerc al
riazbundrii” omul a aflat ci avea doui solutii: sd accepte
sd fie ucis sau sd se autoclaustreze in ,turnul de
asteptare®. Aceasta veritabild institutie care asigura imu-
nitatea victimelor a existat in satele albaneze pini catre,
probabil, anii ’50, dar Shkoder nu avea un asemenea tum.
S-a izolat In apartamentul sdu peste trei ani. $i-a indeplin-
it indatoririle de serviciu prin telefon sau prin curieri.

Apoi s-a aflat” ca in nord, in satele din Malesia e
Madhe, gjakmarrja (numita de Kadare ,egalitatea sin-
gelui?”) era in vigoare, in linii mari dupi vechiul ceremo-
nial®. S-au confiscat arme de la populatie, conducerea
statului a cerut Bisericii si aibi un rol mai activ, cu spri-
Jinul intelectualilor din zona muntoasd a Malesiei si din
Kosovo s-au organizat ceremonit de ,,impicare a sin-
gelui, prilej cu care multe familii au inchis ,.cercul”
vendetei. Dar, se pare, inci nu s-a terminat*.

in socictdtile traditionale exista un complex corpus
doctrinar al razbundrii, ,,justificata” si prin ,.coduri” care
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GJAKMARRJA - RASUFLAREA
INSINGERATA A DESTINULUI

Marius CHELARU

legiferau/ organizau viata zilnicd a comunitatilor. Sint si
azi locuri in lume unde ,,coduri” ale razbunarii sint vii, in
cercuri mai largi/ restrinse: vendetta sicilianad/ italiana,
~fdzbunarea singelui” in Georgia, in zonele populate de
lazi din nordul Turciei, ,Pasthun-Tali”, cu ,Badal”
(rizbunarea), in zona Pastuna din Afghanistan si
Pakistan, karo-kari in Pakistan (Sind) s.a.m.d.

Kanun-ul a reglementat de secole viata comunititilor
albaneze, in special a celor din nord (ex: Mirditii); au
functionat, pe diverse arealuri: Kanun-ul lui Leka
Dukagjini — cel mai important, o varianta ,restrinsd” —
Kanun-ul Muntilor, Kanun-ul lui Skanderbeg, Kanun-ul
Luberiei s.a.m.d.

Kanuni i Lek Dukagjinit/ Codul lui Leké Dukagjini (24
capitole, 159 articole — doar 23 se referd la gjakmarrja,
1263 paragrafe), dupa traditie¥ a fost creat de fiul printului
Pal Dukagjini, Alexandru/ Lecké Dukagjini (1410-
1477/1481), care a luptat aldturi de Gjergj Kastriot
Skanderbeg si a fost ucis de turci la asediul Krujei. Regatul
lui era la N-NE de Shkodra, cu capitala la Lezhe, incluzind
si zone aflate azi pe teritoriul Serbiei — ex: Zadrima sau
Ulpiana. Codul ar fi fost instituit/ ar fi inca vigoare, pentru
albanezii nordici, in aria numita si acum Kanuni. S-a spus
si cd acest cod ar fi/ ar avea izvoare mai vechif.

Unii au pus succesul lui Kadare pe seama dorintei
Occidentului de a promova ,,ceva nou” — un balcanic se
potrivea de minune. Allii pe seama unui anume exotism
pe care il degaja scrierile lui despre o Albanie care
amintea de vremuri pogorite in uitare — Imperiul Otoman,
pasale, kanun, lupte pentru [eluri azi de neinteles, traditii
strdvechi, uitate; poate si un decor uneori antic sau cvasi-
medieval, alteori aparent modem, dar ,altfel” etc. Ar
putea {i un motiv, dar e prea pufin. Mai curind ar putea fi
sinceritatea cu care ,citeste” lumea din care vine fatd in
fatad cu ,,cealaltd”. Scriitorul este preocupat si de intrebari
precum: ce este/ cum se manifesta preceptele kanun-ului
in societatca modemd, subiect abordat in mai multe
proze: Florile inghetate din martie, Aprilie spulberat,
Cine a adus-o pe Doruntina.

in nuvela Cine a adus-o pe Doruntina, scrisa in 1979,
di o explicatie a conditiilor in care s-a ndscut kanun-ul, o
incercare de a-i justifica necesitatea. Pentru cipitanul
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Strest codul a fost un element de stabilitate, chiar morali-
tate/ progres in/ pentru comunititile muntenilor din nor-
dul Albaniei, chiar un veritabil scut moral n fata invaziei
otomane. Erau vremuri dramatice, cind structurile statale
nu aveau autoritate: nu erau parte din traiul de zi cu zi,
din fiinta albanezului, erau impuse din afara. Kanun-ul, in
viziunea lui Kadare, a fost un liant care a ajutat individul
sd se autodisciplineze si, printr-o educatie durd, mai ales
liber acceptatd cu toatd rigiditatea ei, poporul albanez a
rezistat in timp.

In Florile inghetate din martie Albania anului 2000
este bulversati de reinvierea ,,codulm1 de onoare” de
sorginte medievald/ ,,anacronica” in incercarea societitii,
mai ales din satele de munte iesite brusc de sub dictatura,
de a regdsi ,,ordinea”. Societatea din roman creioneaza nu
doar imaginea epocii postcomuniste, ci si a uneia in care
timpurile se ,,amestecd”, cu probleme general-umane si,
in ultima instantd, eterne: de pildd crima, constientizarea
ei la nivel social/ individual, necesitatea purificarii de
abominabil pentru re-stabilirea/ pastrarea necesarului
echilibru moral. Kadare apeleaza la simboluri, alegorii
complexe dar si judecata in profunzime a unei societai
ajunsd brusc la limita suportabilului, in pragul descom-
punerii/ dezumanizarii sub forme incredibil de variate.

Pictorul Marku Gurabardhi asistd la ivirea parca din
neant a unei lumi anapoda, cu répiri, ONU, NATO, firme
private care dau totul peste cap, o ,,prosperitate” altadata
de neconceput, prostitutie, lux dar si o crimd stranie:
asasinarea de catre un necunoscut a directorului Casei de
cultura din oras, Marian Shkreli, in fata casei sale.
Aidoma altora, a inteles eronat ce reprezenta codul (nu se
mai respectd regulile, se ,justifica” asasinate prin kanun
etc.), in zilele noastre, cind a re-invia practici medievale
este imposibil, cel putin in teorie. Va lua decizii tot mai
ciudate legate (si) de cine ar trebui sd faca parte din cer-
cul rdzbundrii. Autoritdtile intrd In prizd, lumea emite cele
mai aiuritoare ipoteze, ziarele asisderea, pentru a se con-
stata cd omul a fost ucis in contul unei ,datorii de singe”
veche de cincizeci de ani a familiei sale, munteni la ori-
gine, fatd de o alta. Finalul nu intrevede vreo cale de
iesire.

Aprilie spulberar este o poveste tristd din anii 1930-
1940, una din cele mai frumoase proze scrise de Ismail
Kadare. Autorul spunea: ,,Am scris Aprilie spulberat pe
vremea cind Albania, ca si intreaga lume comunistd, avea
un sistem juridic si un cod penal socotite printre cele mai
inumane de pe planeti. in fata acestei justifii... vechiul
cod cutumiar albanez, kanun-ul, nu numai ¢ nu pirea din
nou barbar, ci, din contrd, era uimitor de democratic”.

Kanun-ul, pe care timpul nu-si apisasc fruntca si pre-
ceptele (ne intereseaza mai ales partea referitoate la gjak-
marrja, foarte precisd, riguroasad) slefuite de imprejuréri
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tin in illo tempore, in afara lumii/ civilizatiei, dar si a
bratului legii consfintite de stat tinutul muntos din nordul
Albaniei. Singura autoritate recunoscutd de comunitatile
rurale: kanun-ul, reprezentatul lui: Printul din Orosh.

Textul poate fi privit pe trei paliere: 1. in viziunea
muntenilor (in principal Gjorgu), 2. a printuluy/ ,,inten-
dentului singelui”/ celor cca. 200 de ,strijuitori” care
vegheau la respectarea codului pe platou, ca Binak Alia;
3. celor doi ordseni (scriitorul si sotia lui) — din afara aces-
tei lumi.

Drama lui Gjorgu este abordatd in paralel cu analiza
kanun-ului. Pentru un ,,pocinog la o nunta” a primit de la
tatil siu doui saptimini de temnita. O datd pe zi sora sa i
aducea un opait si o bucati de pfine. Cum a fost privit
dupa ce tatdl i-a spus sd iasd in sat, ,,s3 afle lumea ca este
liber”: ,la inceput n-a stiut unde si se ascunda de rusine
dar, mai apoi, Intilnindu-si prietenii §i vizind cd si fetele il
priveau acum altfel... s-a simtit mai fericit ca niciodatd”.
Pedepse erau multe: ,,izolarea sau despreunarea, cum se
numea ea in kanun, c¢ind omul era indepartat pentru tot-
deauna de ai sdi (izolat la necaz, la bucurie si la farima de
pline, se spunea). Lasarea pdmintului in paragind, insotita
de tiierea livezii. Infometarea (in familie). Interdictia de a
purta arma o sdptimind sau doud. Legarea si ferecarea in
casd. Pierderea stani sociale a birbatului sau femeii”.
Daci nesocoteau kanun-ul? , Existaserd cazuri de indivizi
osinditi de familiile lor, de familii intregi ostracizate de
obstea satului, chiar de catune rebele supuse represaliilor
mai multor sate”. Dar ,in satul lor... totul se petrecuse
conform kanun-ului si era greu de imaginat ci cineva ar fi
putut si-1 ignore”. Pentru Gjorgu, implicat fard voie in cer-
cul mortii, lumea era impdrtitd in doud: ,,0 parte care
orbecdia in cercul gjakmarjjei si o alta, care se afla in afara
lui”. Se intreba ,,cum o fi viata pentru cei care nu au nimic
de rizbunat, cum se trezesc, cum se culci?’ In viziunea lui
~pete mari de singe acopereau lumea. Singele inrosea
zdpada, petele cresteau si inghetau pretutindeni”. Oricine
avea doud optiuni: sa fie barbat sau si se dezonoreze. Dar,
se intreba Gjorgu, stiind cd nu se poate trdi in afara obstii:
,.Chiar sint liber?’. Ondarea ,,se afla chiar in mijlocul
fruntii, pentru cd acela e locul in care glontul tdu poate lovi
teasta celuilalt, glontul celuilalt teasta ta”.

Kulla (albanezi: turn) din Orosh, locul unde sildsluia
Prenk/ Printul (dupa Besian: kapidan/ cipitanul), si
oricine ucisese pentru rizbunare platea ,,birul pentru mort”
(de retinut imaginea ,,sidlii de asteptare”, cu cei veniti sa
plateasca ,,birul”, discutiile lor) era singurul loc de pe pla-
tou in afara kanun-ului. Aici traita Mark Ukacierra, care
-administra” gjekmarjja, ,intendentul singelui”. Pentru el
scdderea numdrului ucisilor era ceva catastrofal. El {inea
»~Cartea singelui”, veche ca si Kulla din Orosh, in care sint
toate ,datoriile de singe”, toate numele celor ucist. El stia
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cd intre 1611-1628 au fost cei mai multi ucisi din secol,
1639 — cei mai putini, 722 pe intregul Platou; muriserd
multi in doud riscoale crunte, dar era singe ,,varsat in afara
kanun-ului”. Pentru el anul era prost, inceput cu o zi fard
morti. Plinuia o caldtorie in care sd se intilncascd cu
»strajuitorii”, si ,,redreseze” situatia.

Pentru Besian si Diana totul pleaci de la un plan ajuns
subiect monden: ,,Un eveniment incintdtor: scriitorul
Besian Vorps si tindra lui sotie, Diana, au hotarit si-si
petreacd luna de miere In masivul din nord"” Diana cre-
dea ,,cd tot ce se spunea despre munti avea un sens dublu
si vag”, iar pentru Besian era o cilatorie cu totul cu alte
semnificatii decit pentru Gjorgu; cdlitorea ,,precum Ulise
in imparatia lui Hades”, un drum fin ,.tinutul legendelor”,
unde ,,0oamenii... asemenea copacilor insemnati pentru a
fi doboriti, poarta cu ei semnul mortii”. Murana’ era
»~ceva’” care trebuia/ merita vazut, kanun-ul ,,0 constitutie
amortii” dar, ,,oricit de salbatic si de nemilos”, trebuie sa-
1 faca pe albanezi si fie mindri cd I-au zamislit. Si, pentru
cd era doar o discutie, pentru Besian codul era ,,dincolo de
bine si de rdu”, Gjorgu un ,,Hamlet al muntilor nostri”.

Pentru Diana (indispusa de Ukacierra; acesta era speri-
at de frumusetea ei), mai ales dupi ce il vede pe Gjorgu,
Platoul capatd un alt chip. Fascinat de ca Gjorgu uitd de
moarte $i pleaca spre locul unde i s-a spus ci i-ar putea
intilni trdsura. Dar glontul sfirsitului il ajunge cind ,,in aer
se simfea prima cldtinare a amurgului”, in seara de
,aprilie spulberat” in care in mintea-i trdia numai chipul
iubirii sale, platonice, pe care o zdrise abia, o clipita.

O lume greu de infeles, misterioasd si insingerat,
aproape uitatd (zugravita intr-un limbaj limpede, de o
poezie aparte), a carei schimbare este prezisa de replici ca
a unui personaj din Florile inghetate din martie, cind a
inteles imposibilitatea concilierit vechiului cod cu
sfirsitul de secol XX: ,,Mai bine fara kanun, decit cu un
kanun ciuntit”.

Note:

1. Etimologie incertd; intraductibil. Ardian-Christian
Kycyku (Albanezul, 1/ 42 ian. 1997, Besa — cuvintul de onoare
al albanezilor) cita din Kanun: | Juramintul are in vedere doud
lucruri: a) Il chema pe Dumnezeu ca martor al adevarului; b) |
se supune greutdtii osindirilor vegnice i amenzilor vremelnice
conform canonuluwi”. . Jurdmint”: Besa, Legdmint, Promisiune.
A se vedea si: Durham. Edith M., Some Tribal Origins, Laws
and Customs of the Balkans, Londra, 1928; Durham, Edith
M., High Albunia, Boston, 1985; Gjegov, Shtjefen, The Code
of Leke Dukagjini, New York, 1989, Domenico Corradini, H.
Broussard, Diritto consuetudinario albanese, Susan A.
McClear, Albanians and their Culture: A Swudy of their
Defining Character and Uniqueness, tczd prezentatd la
California State University, 2001. Kenun-ul s-a transmis oral;
preotul franciscan Konstantin Shtjefen Gjegov (1873-1929) 1-a
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fixat in scris, in articole din revista Hvili i Drités, cu intentia de
a le aduna in volum. Dupéd P. Krasztev, Dukagjini apare, in
mod implicit, ca un Moise albanez, memoria colectiva pastrin-
du-i invatitura. In notele de subsol Gjegov face referiri la
Manu, dreptul roman, grec, Cele 10 porunci $.a.m.d., dorind sa
ridice prestigiul Kanun-ului/ sd releve posibile similitudini.
Gjegov a murit asasinat Tn 1929, mare parte a operei sale,
nepublicatd, s-a pierdut.

2. M. Dobrescu, Postfatd la Aprilie spulberat.

3. M. Dobrescu, cel mai cunoscut traducdtor al lui Kadare la
not, scria ¢d, desi autoritdtile, Biserica se opun vendetei — care
a degenerat, spun bitrinii, pierzindu-si si din ,atributele bar-
batiei” care-i confereau o anume demnitate — pare a fi tot mai
rdu. Au intrat” in ,cercul” gjakmarrja copii, ucisi in locul
maturilor, femel, tinere fete ,.purtdtoare de arma” in familiile
care nu mai au barbati. Alta abatere de la kuanun, care cere
pusca, ,.glonful unic*: folosirea armelor moderne.

4. S-a spus cd, dupd Caritas-ul albanez, au ajuns pe rol in
Albania peste 5.000 de cazuri care par a fi razbunarni rituale.

5. Anton B.I. Balota: nici un document nu atestd cert ca
Dukagjini ar fi creat acest cod (opinie destul de cniticata).

6. Anton B.1. Balota, Albania si albanezii, Bucuresti 1936
(aprecia ci o analizd a Kanun-ului aratd cd nu poate ti opera
unui legislator ci, cel mult, o codificare a unor cutume si obi-
ceiuri populare) scria despre albanologul Ludwig von
Thalloczy care, in Albanische Forschungen, ar fi analizat
opiniile unor cercetatori care duceau izvoarele kanun-ului in
legile lui Alexandru Macedon, azi pierdute (p. 159). Dupd
Giuseppe Castelletti, Consuetudini e vita sociale nelle mon-
tagne albanesi secondo il Kanun i Lek Dujagjini, in Studi
Albanesi, vol. lII-1V, Roma, 1934, Dukagjin nu ar fi nici co-
dificatorul. Dr. Balotd scrie ¢d tamilia Dukagjin a avut pentru
albanezi un rol de prim plan de prin sec. al Xlli-lea, ultimul
descendent, convertit la Islam, sfirsind in sec. al XVl-lea.
Unele legende duc originile codului (,.expresia si reflectarea
caracterului albanez, intruchipind moralitatea extremd, lipsa
totald a compromisului, bazat pe justitie, onoare si respect fa(a
de sine si de altii” - Fox, Leonard, Introduction, in Gjegov, S,
The Code...) la vechii ilini si Legile lui Manu. Amintind difi-
cultatea stabilirii originii familiei Dukagjini, posibile similitu-
dini intre kanun si coduri caucaziene, Péter Krasztev, in The
Price of Amnesia. Interpretations of vendetta in Albania, 1999,
scria cd izvorul poate fi si in Caucaz dar, cel mai probabil, alca-
tuitorii codului s-au inspirat de 1a otomani (in Imperiul otoman
cod de legi: kanun). Krasztev arita ¢i acest cod ,al lui Lek
Dukagjini” (acceptat o vreme pe teritorille unde azi sint:
Shkodra, Gjakovo, Kosovo, Muntenegru si Macedonia), ca si
altele ,.minore”, asociate cu numele altor familii aristocratice,
au aparut n secolul XV, in fafa preswunii lui Mahomed
Cuceritorul.

7.Murana: mormint primitiv; o gramadd de pietre marca
locul in care fusese ucis/ Tnmormintat un om.

Isr;ai_l Kadare, Florile inghetate din martie, lasi,
Polirom, 2003, si Aprilie spulberat, Polirom, 2004, tradu-
cerea: Maritus Dobrescu.
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IUBIRE STATORNICA $I DINCOLO
DE... O SUTA DE ANI

Sub semnul fictiunii omnipotente, aparuse acum
trei ani primul volum de memorii ale lui Gabriel
Garcia Marquez, Vivir para contarla (A trdi pentru a-
ti povesti viata, 2004, RAO, traducere de Tudora
Sandru-Mehedinti). ,,Viata nu este cea pe care ai
trdit-o, ci aceea pe care ti-o amintesti si cum {i-o
amintesti spre a o povesti”, sund motto-ul care
deschide acest roman autobiografic, mai curind decit
memorii. In binemeritata pauzi pe care, odati ajuns
la jumitatea ambitiosului proiect de a-si ,,inventa”
propria viatd, si-o permite pentru a lucra la microro-
manul Memorias de mis putas tristes, 2004 (Amintiri
despre tristele mele curve, incd netradus la noi),
Gabriel Garcia Marquez scrie din nou despre
dragoste care, oricit de paradoxal ar pdrea la prima
vedere, tocmai cind este adevarati, se dovedeste a fi,
de fapt, de domeniul fictiunii.

Pentru cititorul amator de picanterii, titlul este o
frauda cici, dupd provocatoarea — si promi{atoarea —
fraza inifiald (,,in anul cind am implinit noudzeci de ani
am vrut sd-mi diruiesc o noapte de dragoste nebuna cu
o adolescentd virgina”), cartea se ocupa de un tip de
iubire care l-a interesat dintotdeauna pe Garcia
Marquez, o iubire pe care, in linii mari, am putea-o
numi mai degrabd ideald, romantica, fiindca este Tn
mod clar diferitd de dragostea carnald, desi citusi de
putin certatid cu lumea simturilor: o varietate, si-i
zicem metiso-tropicald, a iubirii romantice, ca sa ne
aventurdm putin in ncercarea de a o defini. Cum bine
stiu cititorii sdi, Garcia Mdrquez nu se preocupd nici
de destinul dragostei — iubirile neimplinite si imposi-
bile, mai curind decit cele fericite, sint mereu in
opera sa adevarata fortd care guverneazi lumea — nici
de obiectul ei; de aceea exista in scrierile lui o ade-
vdratd traditie a frumoaselor ,mute”, adormite, ca
Delgadina din acest ultim roman, ca ,faptura de vis”
fara nume din povestirea ,.célatoare” Avionul fru-
moasei adormite, 1982 (in Doudsprezece povestiri
cdaldtoare, 2004, RAO, traducere de Tudora Sandru-
Mehedinti), sau tacute, mai mult o imagine, ca Laura
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Farina dintr-o povestire mai de tinerete, intitulatd
Moarte statornicd si dincolo de iubire, 1970. Pentru
scriitorul columbian, ceea ce este cu adevarat impor-
tant in dragoste este marea ei fortd revelatoare, efec-
tul pe care il produce asupra subiectului Indragostit:
acea stare de efervescentd a spiritului care fi trans-
mite si trupului energie si datoritd cireia individul se
autodescoperd, reuseste si se elibereze din corsetele
vietii conventionale si se intilneste, in fine, cu el
insusi, cu adevdrata sa fiinfa. ,,Am descoperit, in
sfirsit, ca dragostea nu este o stare sufleteascd, ci o
zodie”, noteazd protagonistul indragostit care, la
noudzeci de ani, traieste marea revelatie a eului sdu
autentic. Nu cu mult inainte de a se produce schim-
barea ce avea si-i transforme viata, bdtrinul ziarist
fird vocatie, dar renumit in urbe (orasul evocat, fara
sd fie numit, este Barranquilla), incearca zadarnic si
foloseasca ocazia celei de-a noudzecea aniversdri ca
pretext pentru  a pune punct in sfirsit tiranicei sale
munci de rutind si a se retrage cu demnitate. Inertia
obisnuintei € mai puternicd, directorul nu-i acceptd
demisia si bdtrinul, scirbit de falsitatea propriei lui
vieti, insd fara sd poatd ajunge la cea autenticd, e
nevoit si-si ascundd minia si sd se resemneze cu
statutul de prizioner al propriului sdu nume, al pro-
priet sale functii de reputat ziarist cu rubricd perma-
nentd. ,,Amintiri despre tristele mele curve” s-ar
putea intitula povestea vielii ,,batrinului intelept” —
cum il numeste vechea sa prietend, patroana de bor-
del Rosa Cabarcas —, a vietii lui irosite §i fard de
dragoste, in care singurul lucru ,,memorabil” — dacd
chiar ar fi s se recupereze ceva din viata lui privata,
intrucit cea publica e de o banalitate absolutd — ar fi o
seric de aventuri de alcov cu femei platite de citre
donjuan-ul sui generis, plictisit si blazat, care fusese,
inca din tinerete. Dar in realitate aceste aminliri nu s-
ar {i scris niciodata fard revelatia dragostei, cdci che-
ful de a povesti si descoperirea fictiunii nu sint decit
reversul celeilalte descoperiri, a autenticei sale per-
sonalildfi, adicd, Tn ultima instanta, a iubirii ade-
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varale, pe care batrinul fntelept o intilneste in impre-
Jurdri neobisnuite: dupa implinirea a noudzeci de ani,
intr-un bordel, aldturi de frumoasa virgind adormita,
pe care Tncepe s-o iubeascd sincer doar contemplind-
o, de fiecare data, in aceastd stare (posibilitatea unei
iubiri senzuale in absenta contactului fizic il fasci-
nase pe Garcia Marquez mai demult, ¢ind cunoscuse
versiunea spaniold a romanului japonez Casu fru-
moaselor adonnite al lui Yasunari Kawabatal). Spre
deosebire de tindrul narator si protagonist din pove-
stirea Avionul frumoasei adormite, care isi blestema
timiditatea si regretd nespus cd in tot timpul zborului
nu a schimbat nici micar o vorba cu frumoasa
pasagerd de pe locul vecin, proaspétul indragostit de
noudzeci de ani are intclepciunea de a intelege repede
cd iubita sa, cdreia 1i da numele de Delgadina, nu este
altceva decit inventia lui de om eliberat prin expe-
rienta dragostei adevirate. {si ,,aminteste” tot felul de
scene cu fata adormitd, care nu s-au petrecut decit in
mintea lui de indragostit: ea ajutindu-l intr-un
moment de cumpind, dupd o ploaie torentiald ce-i
devastase bund parte din locuintd, din nou ea
pregatindu-i ,,un mic dejun care nu a existat nicio-
datd”, in timp ce el ii schimba culoarea ochilor dupi
starea de spirit pe carc i-o inventa, ,,culoarea apei
dimineata, culoarea mierii, cind ridea, culoarea focu-
lui c¢ind o supédra”. Despre fata treazd, din carne si
oase, al cdrel nume, desigur, nu este Delgadina,
batrinul fintelept indrigostit nu vrea s stie nimic,
pentru cd i se pare alta si, oricum, mai putin adevarata
decit cea din ,,amintirile” lui. Totusi, desi apartine
acelei zone de libertate mentald, creatoare, infinite,
care s¢ confundd cu domeniile fictiunii, dragostea
batrinului pentru fata frumoasd nu apare nici un
moment sublimatd, exilata intr-o sfera ideald; rimine
paminteascd, accesibild tuturor simfurilor, concreta.
Delgadina e contrariul frumusetii abstracte. Desi o
Hrumoasd adormitd”, mutd, este mult mai mult decit
o imagine frumoasi: un corp care vibreaza, strabatut
de fiorl, o prezentd care se percepe cu toate simturile
st care il invaluieste pe batrinul intelept n climatul
respiratiel ci. Aceastd prezentd mutd, incd neinvestita
cu o semnificatic definitivd, aceastd indeterminare
care lasa cimp liber imaginatiei 1i este indispensabila
wubirii adevdrate; de aici toate stridaniile batrinului
fntelept pentru ca nici un detaliu prea real sa nu i-o
uriteascd pc Delgadina lui cea fard de pereche.

Din stirpca indragostitilor tomnatici precum
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Florentino Ariza, bétrinul intelept este un creol prin
excelentd, partizan al vechii ordini coloniale dar, in
acelasi timp, si rebel, nonconformist in felul sau.
Surd la falsele noutdti din era progresului si a re-
volutiondrii tehnice, rezistd la presiunile exercitate
de seful sdu de la ziar pentru ca sd se ,,pund la curent
cu noile tendin{e” si continud sé scrie ca intotdeauna.
»Lumea avanseazd”, 1i trinteste in fatd directorul, ca
pe un mare adevdr al secolului. ,,Avanseazd, dar
fnvirtindu-se mereu in jurul soarelui”, ii raspunde
bétrinul intelept cu adevirul valorilor etemne, sufi-
cient de uitate in era progresului pentru ca privirea
nostalgica si iubirea romanticd s apard ca noutati si
sd devind la modé pentru tineret.

Cu surisul increzator al celor nemuritori, ,,con-
damnat sa moara de dragoste curati in agonia fericita
dintr-o bund zi, dupd ce [va] fi implinit o sutd de
ani”, batrinul intelept isi ia rdmas bun de la cititori
aducindu-le aminte de alt sfirsit de roman, de ultima
imagine din Dragostea in tiinpul holerei: indragostitii
deja batrini — cdci le-a trebuit aproape intreaga viata
ca sd ajungd la acest moment — bucurindu-se in fine
de adevarata dragoste pe un vapor care urcd si
coboari apele fluviului Magdalena, statornic... Patru
secole dupd Quevedo si in vremuri de holerd pentru
dragoste, Gabriel Garcia Marquez nu ezitd sd apere
ca pc o valoare suprema aceeasi iubire statornicd i
dincolo de moarte.

1. Romanul, netradus in limba romana, a trezit si intere-
sul lui Mario Vargas Llosa, care 1i dedicd mai multe pagini
in cartea sa Adevdrul minciunilor (1999, Bucuresti,
ALLFA, traducere de Luminita Voina-Raut).
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Dupd o perioadd de decddere urmeazd momentul ade-
vdrului, Lumina puternicd revine, dupd ce fusese izgonitd.
Existd migcare, dar ea nu este determinatd de fortd...
Miscarea este naturald, apare spoman. Din acest motiv,
transformarea vechiului devine ugoard. Vechiul este inde-
pdrtat, iar noul intrd in scend. Ambele mdsuri sint in acord
cu timpul, asa cd nu rezultd nimic rdu. (1 King)

Stiinta economica actuald este caracterizata printr-o abor-
dare fragmentari si reductionistd. Ea nu se mai prezinti ca
facind parte din social, ca un sistem viu ce oferd un cadru
actiunii umane in interactivne cu mediul. Acest cadru a
devenit unul intens parcelat, printre fragmente pierzindu-se
imaginea intregului. Politicile sociale au devenit tot mai se-
parate de cele economice, ceea ce-l ficea pe Hazel
Henderson sd subintituleze una din cartile sale Sfirgirul
economiei. Fascinati de rigoarea paradigmet carteziene neo-
clasice si de eleganta modelelor econometrice de sorginte
newtoniand, economistii s-au indepartat tot mai mult de rea-
litate si nu au stiut sa-si creeze un cadru conceptual capabil
s s¢ adapteze la schimbarile tot mai accelerate ale lumii de
astazi si sa selecteze un set de valori pe care sa le cultive, ast-
fel incit pare validati teza lui Marx potrivit céreia ,toate
stitntele sociale sint ideologii mascate”.

Economia este cea mai normativé dintre stiintele sociale.
Modelele si teoriile sale trebuie sa se bazeze pe un set de va-
lori st pe 0 anumita conceptie despre lume si viatd, care este
naturalmente una metaeconomica. Actuala viziune dominan-
ta este una materialistd par excelence, care exacerbeaza uti-
litarismul si consumatorismul, incercind si-i creeze pentru
aceasta un model optim de productie. Fritjof Capra propune
o altd viziune, un alt sistem economic, asa-zis budist, ,bazat
pe notiunile de viatd dreapta si cale de mijloc, in care scopul
constd in obtinerea unei bundstari umane maxime impreuna
cu un model optim de consum” in de-acum celebra sa carte
The Turning Point, recent tradusa la noi sub titlul Momentul
adevdrului. Stiintd, societate §i noua culturd, Editura
Tehnicd, Bucuresti, 2004.

Singurele valori respectate in cadrul sistemului economic
actual sint cele cuantificabile Tn termeni monetari. Moneda a
devenit un scop in sine, iar calculul monetar oferd posibilitati
de cuantificare superioare altor stiinte. Dar ele indeparteaza
din sfera economicului distinctiile calitative, dimensiunile
sociale, ecologice si psthologice ale vietii umane. Astfel, pra-

134

MOMENTUL ADEVARULUI

Tiberiu BRAILEAN

pastia dintre teoria economici si realitatea economica se
largeste, economistii elaborind modele cu cit mai elegante cu
atit mai irelevante. incd in 1972, adresindu-se Asociatiei
Economistilor Americani, Milton Friedman tranga cu since-
ritate: ,,Consider — spunca el — cd economistii au facut in
ultimii ani un rau imens — societitii in general si profesiunii
noastre in particular — pretinzind cd putem oferi mai mult
decit sintem capabili sd oferim”.

Actualul cadru conceptual al analizei economice dateaza
de mai bine de o suti de ani, fird si se adapteze structurilor
sociale si tehnologice in schimbare. Este necesard deci o
schimbare de paradigmi, care s-a petrecut in alte domenii,
cea carteziana fiind inlocuita cu una holista, corespunzatoare
evolutiilor parcurse in stiintele naturale. Economia trebuie
disociatd de cultura de tip senzorial impusi la sfirsitul Evului
Mediu european in toate stiintele sociale, cultura ale cérei
valori preponderent imorale (in primul rind crisparea pe
bunistarca materiald, de unde egoismul, lacomia, mindria,
avaritia s.a.) s-au tabuizat dezumanizant, inlocuindu-le pe
cele crestine.

Se utilizeaza tot mai insistent metode si tehnici matema-
tice in economie, in incercarea de a-i conferi acesteia un
statut si o metodologie similare stiintelor naturale, cum ar fi
fizica bunioara. Karl Popper a fost unul dintre cei mai
cunoscuti sustindtori ai unei unitati metodologice a tuturor
stiintelor, invocind criterii care tin de cauzalitate, predictie si
verificare, deci de asa-zisa metoda ipotetico-deductiva. Din
acest punct de vedere, economia nu mi se pare o stiinta , pop-
periand”, ea neavind legi universale, obiective si perene,
similare celor din fizicd. Cunostintele de natura economic
nu conduc la formularea de legi unanim acceptate, ci la insti-
tuirea de mecanisme, adicd de relatii partiale si temporare ale
anumitor ipoteze si concluzii particulare, valabile intr-un
mediu foarte schematizat. Iar valabilitatea empirica a unor
astfel de mecanisme este invalidati atit de natura comporta-
mentelor reale ale indivizilor, cit si de contextul social i
institutional in care acestia actioneaza, individualismul exac-
erbat diunind comunitatii.

Matematizarea ¢ necesard in masura in care ea ofera un
limbaj care sa permitd controlul ipotezelor i al rezultatelor.
Totusi, acestea nu sint decit incerciri, experiente ale unei
gindiri reconstruite in laborator si nu pot conduce la elabo-
rarea de legi care sd permita aplicatii sistematice in economia
reald. Dar nici istoricismul nu duce la rezultate mai bune in
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privinta intuirii corecte a evolutiilor societitii, iar critica con-
sacratd acestuia de acelast Karl Popper, in Mizeria istoricis-
mului, ca si de numerosi alti autori, este perfect justificata.
Prin urmare, nu cred cd mecanismele economice pot deveni
legi in adevaratul inteles al cuvintului. De ce? E greu de
raspuns. Totusi, cred cd sint citeva explicatii: in primul rind
ca aceste mecanisme sint ambivalente, produc tendinte si
contratendinte, acestea din urma putind deveni uneori hotéri-
toarc; apoi faptul cid schimbarea continui a conditiilor
istorice modifica profund structurile economice; in al treilea
rind, putem invoca reflexivitatea socialului, oamenii modi-
ficindu-si credintele si comportamentele odatd cu evolutia
cunostintelor lor, invalidind astfel asa-ziscle legitati si, Tn al
patrulea rind, faptul ca motivatiile actiunilor umane nu sint
strict economice, ci tin de o arie mult mai largd de pre-
ocupari.

In lucrarea Economie si societate, Max Weber defineste
activitatea economicd drept cea care ,,vizeazi sa treaca din-
colo de o simpla dorinta utilitaristd” (a minca, a cilatori, a
comunica etc.), actiunea umana in plan economic depinzind
de o multitudine de valori si legituri sociale, cum sint incre-
derea, morala, sistemul ierarhic, cel de credinte, cutume st
obiceiuri §.a. Deci nu doar interesul si rationalitatea pur eco-
nomicd guverneazd comportamentul uman. Indivizii au
Jjudecati de valoare mai largi asupra motivatiei, justetei sau
legitimitati fiecdrei actiuni. Lumea nu e populatid doar de
homo oeconomicus, preocupati strict de maximizarea pro-
priului profit, ci de o specie umana cu registre mai largi de
preocupari, pe care le pondereazi intr-o manierd variabild
functie de context, de conjuncturd. Astfel, putem vorbi
despre o ,.,opacitate” a societatii, care nu se lasa redusa la
citeva scheme elementare, oricit de rationale. Societatea e
mult mai complexa si mai subtila decit {si inchipuic unii
cercetdtori predispusi la tot felul de inginerii si experimente
despre care istoria ne invati ca pot deveni periculoase.

fn acest caz, se poate pune intiecbarea la ce servesc
cunostintele de naturd economicd? Ei bine, un rispuns ar
putea fi cd mecanismele si informatiile de naturd economica
nu au drept scop o aplicare directi, imediati, ci slujesc dez-
baterii publice, deliberarilor colective. Aritind c¢d nu totul
este posibil (economia a fost definitd si ca artd a administrarii
resurselor rare) si ci trebuie operat cu ierarhii, cu prioritati,
cd exista constringeri de naturd sociald, nu si legi de naturd
economica insd, cunostintele economice servesc adoptirii
deciziilor, care este un processus de naturd preponderent
politica.

Prin urmare, in stiintele sociale in general si in economie
in particular, legile nu pot fi decit tendinte, conditionate
istoric. Accasta obliga la regindirea intregii stiinte ccono-

mice st la un efort imens de reconstructie. Cum arata Fritjof

Capra, ,.In viitoarea gindire economici, referirile explicite la
atitudinile, valorile si stilurile de viatd umane vor face ca
noua stiinta sa fie profund umanista. Ea va trata aspiratiile si
potentialul uman si le va integra in matricea aflati la baza
ecosistemului global. O astfel de abordare va transcende de
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departe toate incercdrile stiintelor contemporane; in esenta sa
ultimd, ea va fi in acelasi timp stiintificd si spirituald” (in
Momentul adevdrului. $tiintd, societate si noua culturd,
Editura Tehnic3, Bucuresti, 2004, p. 286).

Aceste tendinte nu pot fi similare legilor din stiintele nat-
urale, nici In micro-, nici in macroeconomie. Cea mai funda-
mentalistd ramura a economiel, microeconomia, continua sa
considere indivizii ca pe niste atomi, unititi elementare ale
corpusului social, cum sint particulele n fizica, unititi ca-
racterizate de un numir de parametri, ei nsisi cuantificabili,
in incercarea de a desprinde legititi, adici relatii precise intre
variabile cum sint preturile si cantititile produse si consu-
mate, lucru imposibil datoritd complexititii relatiilor dintre
indivizi, asa cum am aratat. La fel stau lucrurile in macro-
economie, unde abordarea statistica, spre pilda, este imprac-
ticabila, datoritd eterogenititii unititilor fundamentale (indi-
vizilor), rezultanta interactiunilor acestora putind capata
practic o infinitate de forme, iar celebra medie statistica nu
are nici o relevanta. In economie experimentul in vitro este
imposibil. Nu poti extrage din context un fapt, o experientd,
sd o studiezi in laborator si apoi si extinzi rezultatul. Apoi,
daca ar exista legi sociale, indivizii ar incerca imediat sa le
deturneze in avantajul lor si astfel le-ar modifica, deci n-ar
mai fi vorba despre niste legi, care presupun relatii stabile
intre variabile in toate circumstantele.

Orice asa-zise legi pe care le-am putea decela din actiunile
individuale depind de un parametru extrem de fluctuant:
credintele indivizilor. De aceea, in cel mai bun caz, se pot
observa procese, mecanisme, tendinte sau relatii intre vari-
abile numite de economisti ,fapte stilizate”. Dar acestea nu
pot fi decit aproximative si trecatoare, modificindu-se odati
cu sistemul de credinte, asa cum am ardtat. Apoi, societitile
isi modifica in timp structura, relatiile dintre membrii séi, si
sub influenta schimbirilor tehnico-stiintifice, care au de
multe ori un impact deosebit. Sintem deci departe de lumea
imuabila a stiintelor pozitive.

Prin urmare, cred cd a venit momentul adevarului §i pen-
tru stiinta economicid. Avem nevoie de un nou cadru con-
ceptual, de noi teorii si modele, capabile si se modifice si sa
se adapteze continuu la schimbdrile care se produc in reali-
tate. Din pécate, eforturile in acest sens sint incé prea putine,
majoritatea economistilor l8sindu-se incd fascinati de
rigoarea paradigmei carteziene si de eleganta modelelor de
tip newtonian, care au totusi atit de putine lucruri in comun
cu ceea ce numim realitate. ,,Criza economici actuala va fi
depasitd — aratd F. Capra — numai dacd economistit sint
dispusi sa participe la schimbarea de paradigma care are loc
in prezent in toate domentile de activitate. La fel ca in cazul
psihologiei sau medicinel, trecerea de la paradigma
carteziand.la viziunea holisticd si ecologica nu va face ca
noile abordari sd fie mai putin stiintifice, ci, dimpotriva, va
face ca aceste abordar sa fie mai compatibile cu recentele
evolutii petrecute in domeniul stiintelor naturale™ (op. cit., p.
225).
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FRANCEZA

Un vag scandal cu parfum slav a inconjurat atribuirea
premiului Renaudot 2004, spre deliciul presei si al citito-
rilor. Din cei cinci finalisti rdmasi in cursd, premiul a
revenit, pentru prima oara in istoria institutiei, unui autor
dispérut in urma cu 63 de ani! Publicatie postuma, volumi-
nosul roman Suite franguise, al rusoaicei de origine
evreiasca Irene Némirovsky, povesteste — prin intermediul
citorva ilustrari particulare — exodul francez din iunie 1940,
surprinzind micile lasitati si fragiturile elanuri de solidari-
tate ale unei populatii Tn deruta. Tot pentru prima data, se
pare, secretarul general al juriului Renaudot, André
Brincourt, si-a exprimat public dezacordul cu votul con-
fratilor sdi: ,,O asemenea alegere ne face sd iesim din
cadrele statutului nostru desi, ce-i drept, cartea e foarte fru-
moasd. Dar, s3 ne amintim totusi ca premiile sint destinate
promovarii unui scriitor. Nu ne afldm aici pentru a repara
nedreptatile morfilor. Sau, daca asa stau lucrurile, de ce n-
am premia anul viitor vreun inedit de-al lui Alexandre
Dumas?” §i, de aici, mai mult sau mai putin transparentele
aluzii ale diversilor comentatori la cabala evreiasca si la
obsesia neuitarii unui trecut umilitor... No comment. Ba da,
sd@ amintim ca saptiminalul ,,Livres Hebdo” reclama chiar
Premiul Goncourt pentru aceasta capodoperd. E mult spus?
In maisura in care ,,incadrarea” face trimitere la un moment
literar unic, atunci romanul premiat i$i merita pe deplin dis-
tinctia.

Generatiile tinere nu-si mai amintesc de Irene
Némirovsky, care a fost insd una din figurile stralucitoare
ale literelor interbelice. Nascutd la Kiev in 1903, fiica a
unui bogat bancher, copildrind fericit la Sankt-Petersburg si
invatind franceza inaintea ruset, exilata la Pans in zilele
fierbinti ale Revolutici, autoarea cunoaste succesul foarte
devreme (odatd cu publicarea, in 1929, a primului sdu
roman, halucinantul David Golder, urmat de necrutitorul
Bal, romane perfecte, scrise la 25 de ani!), frecventeaza
cercurile monden-literare ale capitalei, se imprieteneste cu
Kessel si Cocteau, printre altii, stirneste admiratia lui
Maurois si Brasillach, si scrie in jur de cincisprezece carti —
salutate elogios de critici — inainte de a {1 arestata si depor-
tatd la Auschwitz, unde moare in 1942, in ciuda
numeroaselor proteste si solicitdri de eliberare ventie din
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partea mediului literar. Manuscrisul romanului premiat a
avut el insusi un destin extraordinar, fiind salvat, impreuna
cu alte citeva, de Denise, una din fiicele autoarei (,,Acest
premiu e o victorie asupra trecutului, a abandonului si a
nazismului”, afirma ea, printre lacrimi, la aflarea vestii
obtinerii premiului), trecind prin multe avataruri inainte de
a ajunge sa fie publicat, In octombrie trecut. De altfel,
scrierea textului a fost extrem de rapida, cdci autoarea, refu-
giata fmpreund cu familia in Morvan, pdrdsita de editor st
de majoritatea prietenilor, purtind infamanta stea galbena,
presimtea ci nu mai avea mult de trait.

,»Nici un alt stil nu-mi pare a avea, dintre scriitorii con-
temporani — exceptind-o pe Colette — acest accent, aceasti
rasd, aceasta clasa. Nici unul din cei care ne amuza, care ne
intereseaza, care ne plac, nici unul nu o egaleaza pe aceasta
tindra femeie...”, scria Paul Reboux cu multi ani in urma,
dezvdluind formidabila primire pe care i-au rezervat-o pu-
blicul si oamenii de litere tinerei rusoaice, pretuind puri-
tatea stilului, acuitatea observatiei si constructia impresion-
antd a textelor sale. Un Balzac sau un Dostoievski feminin
de secol XX, martor al unor cumplite ravasiri umane, redate
cu hipersensibilitatea celei ce a respirat prin trei culturi —
evreiascd, ruseasci, franceza, combinind Intr-o rarad
armonie intelectuala slava, familiarizatai cu mediul
Sorbonnei, si femeia de lume... Aceste circumstante si acci-
dente biografice dau, in bund masura, intensitate si gravi-
tate unor texte cu aparentd lucie, eleganti, nonsalanta.
Dramele si rupturile personale insufld personajelor acea
forta calma, retinuta si viplentd, atit de vie si de prezenta,
incit simti cd nu poate fi decit fructul unei perceptii acute si
profunde a lumii si a meandrelor sufletului.

Dar cine-si mai aminteste azi de acele romane in care
Irtne Némirovsky evoca Rusia copilariei sale, evreii si
afacerile lor tulburi, femeile cochete veghindu-si cu gelozie
frumusetea la apus, burghezia francezd a anilor 20-30?
Cine mai stie cd David Golder, istonia acelui batrin evreu
mester in a face bani, dar zdrobit de orgoliu si insingurare,
a fost ecranizata la un an dupa publicare (film care a adus-
o Tn aten(ia publicului pe Danielle Daricux)? Uitarea ce s-a
atternut peste opera Irenei Némirovsky in urma confuziei
provocate de disparitia sa brutala si apoi in haosul postbe-
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lic e, cu certitudine, una din marile nedreptati savirsite de
capricioasa memorie literard. A trebuit sa treacd aproape o
Jumatate de secol pentru ca, in 1985, editura Grasset
(urmatd de Stock) sd inceapa sa dea la iveald cele mai bune
texte ale autoarei, disponibile acum In colectia ,Les Cahiers
Rouges”. Si pentru ca fascinatia francezilor peniru ,.exoti-
cul” tinut al rusilor albi sa reinvie, mai cu seama atunci cind
acestia din urma scriu cu maiestrie despre cei dintfi — vezi
cazul lui Andrei Makin. dublu laureat Goncourt si Medicis
pentru Testamentul francez, in 1995. Daca povestesc atit de
frumos despre ei si daca le invatd atit de bine limba,
francezii accepta pina la urma si un asemenea subiect deli-
cat, ce le pune onoarea nationala la grea incercare!

Suita francezd e conceputa ca o simfonie, ca un fel de
omagiu, impertinent si incomplet, lui Bach. Ar fi trebuit sa
aiba cinci parti, dar nu are decit doud (Furtund in iunie si
Dolce); Irene Nemirovsky nu a mai apucat sa scrie finalul,
1-a tréit doar...

Nu lipsesc, n literatura francezd, marile romane despre
anit negn ai Ocupatiei, de n-ar fi sa-i amintim decit pe
Celine, Emmanuel Bove, sau mai putin cunoscutul Jean
Hougron, dar cite au fost scrise ,,pe¢ viu”, cu sentimentul
urgentei, cu intelegerea si detasarea aproape cinic jubilato-
rie cu care o face Irene Nemirovsky ? Obisnuita evocare a
exodului sub forma unui nesfirsit cortegiu de zdrente
umane, urmarite de stukas sub un soare de plumb, n miros
de infringere, resemnare si prostratie, e inlocuitd la tindra
autoare de o descoamare treptata a cosmarului care a
insemnat plecarea precipitatd, de ridicolul si meschinaria
marionetelor umane dezbriacate de impopotonarile con-
ventionale, ale céror reactii si replici stirnesc adesea un ris
nervos care-{i ingheatd singele. Burghezi, mic burghezi sau
simpli oameni necdjiti, cu totii sint aruncati de Irene
Némirovsky in cazanul spaimei, derutei si absurditatii ce
insotesc orice conflict de proportii, amestecindu-se cum nu
si-ar f1 dorit-o vreodatd, minjindu-se cu acelasi noroi in care
isi pierdeau demnitatea si forta morala laolalta cu linistea si
privilegiile. Fara complezenta dar si fara minie, refuzind sa
intre 1n pielea lor sau sa-i stigmatizeze, autoarea isi ma-
nipuleaza personajele pina la limita grotescului, ,,plesnin-
du-le” cu schimbdri radicale de mediu si situatie, asemenea
furtunilor naprasnice dar scurte de vard, intr-o foarte mo-
derna naratiune rapida, densa, sfichiuitoare. Intre burgheze
tifnoase, bigote si plate, functionari fatalisti, demi-mondene
si scriitori cu aere definitive, sc contureazd o lume dezartic-
ulata ce se zgirie de spinii umilinteil exodului, devenind sau
redevenind animalica, instinctual primitivd si agresiva. Ca
un chimist priceput si intuitiv, Irene Nemirovsky si-a ales
ca reactiv al acestul precipitat social evenimentele ce se
derulau sub ochii ei, realismul dublu al implicérii si al
observatiei conferind textului un amestec inimitabil de
intimitate sordida si de distantare glaciald.

Surprinzator si incitant ca experientd umand, nu doar de
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lector in fubula, este refuzul autoarei de a judeca si, impli-
cit, de a condamna. Echivocul unor situatii, caractere si
cuvinte lasd loc interpretarii fiecaruia. Lucida si neconce-
sivd, find cunoscitoare a complexitatii si ambiguitatii
naturii umane, autoarea atinge culmea maiestriei in partea a
doua a romanului, unde ocuparea satului Bussy de catre un
regiment german exacerbeaza tensiunile sociale si frus-
trarile locuitorilor, introducind in acelasi timp o serie de
nuantéri in raporturile cu dusmanul inimaginabile anterior.
Servindu-se de Inzestrarile-i de povestitor si de 0 savuroasa
limba ce devine, parcd, mai fluida si mai limpede sub pana
ei, scriltoarea te invita insinuant sa decantezi singur partea
de responsabilitate, de oportunism, de slabiciune, sau de
Justificare din comportamentul protagonistilor.

,»Se stie cd fiinta umana e complexd, multipla, divizata,
plind de surprize, dar e nevoie de un razboi sau de crize
majore pentru a o vedea. E cel mai pasionant si mai teribil
spectacol...” (p. 386).

intre ostilitatea neimblinziti a mamelor ai ciror copii
mureau pe front in bétaia pustilor unora ca cei pe care erau
acum silite sa-i gdzduiasci, rapacitatea negutatorilor care s-
au adaptat repede noilor conditii, mirosind posibilitatea
obtinerii unor profituri superioare, indiferenta ludica a copi-
ilor, straini de conflictele inabusite din jur si interesul fe-
minin al tinerelor rdmase fard soti sau logodnici, a céror
complezentd mergea de la simpla dorintd fizicd pind la
complicitate si lIa iubirea cea mai purd, intre toate aceste
dimensiuni, deci, e loc pentru o rescriere personald a
Istoriei. Sau pentru libertatea de a o lasa, in sfirsit, sd se
scrie singura asa cum a fost, fara a ne ldsa orbiti, spre exem-
plu, de cliseele barbariei soldatilor nemti si a nebuniei
naziste, acceptind sa-i privim pe acei oameni drept ceea ce
erau de multe ori — niste tineri decenti si politicosi, smulsi
din ritmurile si obiceiurile lor si azvirliti Intr-o luptd in care
nu se recunosteau mai mult decit invinsii, adesea cultiva(i si
sensibili, cunoscitori ai limbii si culturii franceze, iubitori
de flori st muzica —, fara a cadea insa in facilitatea opusd,
cea a unei generalizar idilice.

Constienta de faptul ca fenomenul care 0 preocupd nu e
singular in istoria omenirii, Irene Némirovsky nu cauta sa-
i imprime un aer melodramatic de exemplaritate. Altceva o
intereseaza cu precadere, si o spune, de altfel, n jurnalul
scris in marginea acestui roman: ,Faptele istorice, re-
volutionare etc. trebuie doar atinse, in vreme ce se aprofun-
deaza viata cotidiand, afectiva si mai ales comedia pe care
o prezintd”.

Farmecul aparte al acestui roman riscolitor, grav si sclip-
itor, vine, probabil, si din fericita intilnire intre suflul slav,
forta unei limbi rationale si un ceva anume, dureros si
fnvaluitor, al spiritului evreu. Ca o culme a ironiei, tocmai
aceasta origine in care Irene Nemirovsky se regasea cel mai
putin a sfirsit prin a o ajunge din urma...

ACTUALITATEA FRANCEZ
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Alexandru al III-lea al Macedoniei, ,,cel Mare”,
este un personaj generos si devorator deopotriva. El a
putut deveni blondul fiu al Angelinei Jolie sau erou
de giornale a fumetti, pélrunzina glorios Tn lumea
celor tineri si foarte tineri, cérora li se spun, de
milenii, aceleasi povesti intr-un ritm tot mai ametitor
si cu volute tot mai fascinante. Daci este benefica sau
nu o asemenea refolosire si adaptare a materialului
antic vom afla pe misurd ce se vor coace generatiile
crescute cu Heracles Disneydes, cu Kevin Sorbo sau
cu rdzboinica printesd Xena. Un adult poate simti
repulsie in fata unei nise dintr-un mare muzeu euro-
pean in care sint expusc statuete §i vase grecesti cu
scene din legendele lui Heracles, daca in centrul lor
tronecaza figurinele de plastic pe care le gdseau
mincdtorii de McDonald’s acum citiva ani, pe vre-
mea filmului cu pricina. Tincii se adunda insa
entuziasti in fata et, iar in pldcerea cu care recunosc
personajul se strecoara scenele in rosu si negru de pe
vasele antice. Este, si aceasta, o portitd prin care se
poate privi inspre Antichitate — cu conditia sa nu ne
alegem doar cu o privire aruncatd pe furis inspre un
colt neinsemnat (sau trucat) de gradina.

Volumul aparut cu citiva ani in urmi la editura
Teora este o istorie a literaturii grecesti cu un decupaj
precis: perioada este delimitatd de fondarea
Bibliotecii din Alexandria, de cétre Ptolemeu, si
inchiderea scolii platonicienc de la Atena, de citre
Iustinian. Cele doud momente sint simbolice,
inchizind intre ele rastimpul a opt secole de asumare
atenta a trecutului literar, in sensul cel mai larg al ter-
menului. Minutiozitatea savantd, eruditd, a filologiei
(care acum se¢ contura ca disciplind si ca maniera de
abordare a textului) a facut ca literatura greaca de
pind atunci sd capete dimensiuni exemplare,
devenind un model la care se raporteazd explicit
autorii. Jean Sirinelli vorbeste despre conventia
stranie, dar constantd — {ala negativa a evenimentului
fondator pe care l-au reprezentat cuceririle lui
Alexandru — de a conserva intactd mostenirea lumii
de pind atunci. Aceasta s-a transmis printr-un mecan-
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ism cu articulatii delicate si viguroase, acea paideia
care reprezinta educatia si cultura. Asezarea litera-
turii clasice grecesti intr-un glob al perfectiunii a
facut ca epoca de dupa Alexandru sa fie adesea per-
ceputd ca un epilog, ca o realitate epigonic si, nu mai
putin, sd fie tratatd doar din punctul de vedere al
genurilor literare. In aceasta constd demersul repara-
tor al cartii lui Jean Sirinelli: in coordonatele firesti
ale unei literaturi post-clasice, el strabate cronologic
cele opt secole, punind in valoarea originalitate
fiecarei epoci: secolul lui Augustus, cel al lui Traian,
al lui Septimius Severus.

Istoria literard a lui Sirinelli este intemeiati pe isto-
rie intr-o mai mare masura decit alte tratate similare,
pentru cd are ca obiect de studiu literatura unei so-
cietdli pe care geografia o face extrem de diversifi-
catd i care se striduieste totusi sd rdmind constatd
siesi. Concluzia acestui detaliat tratat este plasarea in
lumea alexandrind a , filozofiei istoriei” — constienti-
zarea dimensiunii istorice. Paralela cu lumea romana
ramine un subiect deschis pentru un alt volum (sau,
dupa cum spune autorul, pentru o altd generatie).

Jean Sirinelli, Urmasii lui Alexandru cel Mare.
Literatura si gandirea greacd. 334 {.Chr.-529 d.Chr., tra-
ducere de Theodor Constant Georgescu si Constantin-
Traian Georgescu, Teora (Universitas), 2000 (Les Enfants
d’Alexandre, Librairie Artheme Fayard, 1993).
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In prima tinerete, poetul Corncl Udrea era in
stare sa suslina o sutd de bancuri pc ora fard sa se
opreasca decit pentru a aprinde o noud tigard sau a
lua o gurd de vodca. Oralitatea sa era proverbiald
in mediul clujean, dar apetitul pentru literatura in
dialog, pentru care pirea predestinat, s-a ldsat
manifestat cu oarecare intirziere. A fost luat multa
vreme drept umorist (nimic rdu in asta, daca anu-
mite persoane serioase n-ar dispretui umorul),
fiind autorul a zeci de scheciuri de musical, radio
si televiziune. Cu timpul, s-a luat foarte 1n serios ca
autor dramatic autonom printr-o suitd de aparitii
editoriale (Bocancul de paragsutist al Cenusdresei,
Cutia Pandorei —1997, Transiberianul de Fetesti —
1998, La pas cu deltaplanul — 1999, Duminica de
luni = 2001, Sulina de cdrbuni — 2002, Republica
Valentin — 2003, Romdnie dragd, Elvetia mea -
2003, S-u intimplat ieri — 2003) dar, mai ales, prin
spectacolul cu Romdnie dragd, Elvetia mea,
regizat de Cristian Joan la Teatrul National din
Tirgu Murcs. Umorul a rdmas, dar nu mai este pin-
dit de gratuitate, pentru cd, iesind din sfera satirei
diurne si aspirind spre metafizica victii, a capatat
pondere si functionalitate. Experienta literard 1-a
silit sd descopere cd drama autenticd se exprima
prin umor silit, mai ales la personalitatile puter-
nice, carc vor sa-si pastreze demnitatca intacta.
Este starea celor mai multe personaje din cele opt
monologuri din volumul Cu spatele la scend (deci,
cu fata la oameni). De fapt, nu sint simple mono-
loguri, ¢i monodrame cu structurd narativd com-
plexd, sinuoasd i captivantd. Monodrama are,
intre altele, capacitatea de a pune personajele in
situatia de a rosti texte finale, concluzive, tesla-
mentare, expresii ale unei lebenphilosophie, ale
acelei filozofii a vietn aflatd la indemina tuturor.
Elena din Gard pentru noi (Cornel Udrea nu va
renunta niciodatd la parodia culturii: este vorba de
accentul comunitar pus pe drama individuald din
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ROLURI PENTRU ACTORI

Mircea GHITULESCU

filmul Gard pentru doi) vorbeste despre
sine, dar de plins, plinge omenirea. Elena nu
plinge, nu isi smulge pérul din cap incercind
sa se elibereze de suferinta de a exista, ci isi
suportd durerca vorbind detasat. Este o
fizionomisid, cu o perceptie aparte pentru
uritenie, badaridnie si esec, de aceea mono-
logul sdu va fi si o suitd de caractere con-
temporanc (Barbatul nebdrbierit, Impiegatul
cu sapcd rosie, Esec Vasile), cam in genul
lui Paul Everac din Coada sau Ghiseul cu
miracole. Filozofia personajelor lui Udrea
este scepticd, resemnatd, abatuta. Nu facem
altceva decit ,,s4 adulmecam™ in cautarea
sperantei, spune Elena. Ai zice cd actorii
care rostesc aceste texte ar trebui sa tacd si sa
priveasca in gol, dar Cornel Udrea 1i pune sd vor-
beasca despre inconvenientul de a exista. Din
vorbd in vorba, Elena capitd infatisarea lui Cornel
Udrea si a preocupdrilor sale intelectuale. Ne
vorbeste despre moartea poeziei, moartea filo-
zofiel, moartea culturii, ,,moartea istorici”. Esle
multd moarte in viata Elenei, dar cea mai rea din-
tre toate estc moartea povestilor cu carc vrea sa
indulceasca viata fratilor ei mai mici care o refuza
cu incédpitinare, desi povestea pe carc voia si le-o
spuni este plind de miez filozofic. Inaintea
Potopului final, lumea 'va fi atit de nepasitoare
incit se va autonimici. Fratii Nimeni si Nimic,
insotiti de Domnisoara Niciodatd, nu vor obtine
niciodatd nimic de la nimeni. Estc una dintre
paginile escentiale din cartea lui Cornel Udrea, pen-
tru ca exprima, parca, nimicul primordial de la care
porneste alit religia cit si stiinta. Dar si a dilemei in
care ne zbatcm: mai bine nimeni §i nimic sau multi
si muritori? Cel Ce S-a Intors in Copilirie,
monologistul din Curteu din spate nu scamind cu
Cornel Udrea, ca Elena din Gard pentru noi, ci
este Cornel Udrea insusi. El exaltd amintirile
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legate de curtea din spatele casei, un Humulesti
urban mizerabil si fermecitor, exaltd vitalitatca
naturald (,,ies fantezii din pAmint”) si, in drum spre
copildria ,,proletcultistd”, se opreste si la Cintarea
Romadniei, marcle festival cultural apologetic al lui
Ceausescu, dar nu are lasitatea aflatd la ordinea
zilei, sd il deteste, ci doar i1 conturcaza aspectele
comice. Este textul nostalgic al unui om care, in
pragul batrinetii, se intoarce la bétrina copildrie,
dar si o rdzbunare a poetului abandonat undeva in
practica vietii, pentru cd starea generald este lirica.
Mereu cu exceptii: Vecinul Aristotel, deprins cu
vigilenta comunistd care 1i supravcgheazd viafa,
este un inspirat portret satiric din seria ,,carac-
terelor” amintite. Un fragment de roman sau un
microroman autobiografic pentru cd, in proza,
autorul se vede mai bine printre personajele sale
decit in dramaturgic. Ca si in cazul altor personaje
din aceastd scrie, totul se incheie cu viziunea unui
Dumnezeu umanizal care se asecaza pc marginea
patului si 1i cere sd nu se teamd, pentru cd moartea
a murit. ,,Oamenii care l-au vazut pc Dumnezeu”
din teatrul lui Cornel Udrea sint mai aproape de
iconografia veseld din literatura lui Creangd si
Sorescu. Dumnczeu este masiv pentru ca au trosnit
arcurile patului cind s-a asezat, iar Bunica (A fi, la
timpul petrecut) exclama: ,jia te uitd, ¢ mai scund
decit credeam”. Dansatoarea din aceecasi mo-
nodrama este, ca si Elena, o femeic viteazi a carei
singurd revansa in fata ,inconvenicntului de a
exista” este sd rcfuze orice amagirc a sexului.
Singura victoric Tmpotriva unei vieti pe care nu
si-a dorit-o, dar a trebuit s-o oficieze. Alteori
(Prenumele trandafirului — vezi trimiterea la
romanul lui Umberto Eco), tonul este de-a dreptul
patetic in monologul femeii trecute de patruzeci de
ani, traumatizatd de eliminarca unci tumori can-
ceroase, ,,goald pe dinduntru” la propriu si la figu-
rat. Dacd pind acum drama sc exprima la Udrea
printr-o zeflemea uncori inlacrimatd, din mono-
logul Femeii la patruzeci de ani a disparut zefle-
meaua. Singurdtalca universald si singuratatea
individuala o duc la patetism declarat. Marcata de
casatoria cu un linar chipes care s-a plictisit de ca
si 0 schimbd la intimplare, Femeia sc cearta cu uni-
versul prin filtrul barbatului vinovat de toale relele,
dupd cum in Manualul bdrbatului supravietuitor
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vinovatd era Matilda. Cine séd fie vinovat pentru
propria viatd decit cei din imediata apropiere? Sint
personaje ce primesc in plin toate loviturile si
recepteaza toate durerile lumii, acuzind toate efor-
turile feroce ale regnului animal de a supravietui si
a se multiplica pentru a respecta porunca divina.
Sint, din cap in picioare, o carne vie ce nu suportd,
fara tresarire, nici contactul cu aerul. Cu spatele lu
scend este o carte de teatru diferita de cele prece-
dente pentru ci, aici, Cornel Udrea nu scrie texte
pentru un singur spectacol, ¢i pentru un singur
actor. Autorul dramatic este tipul de scriitor care
stie sd vorbeasca in numele altora, si Cornel Udrea
stic de minune sd vorbeascd in numele altora
vorbind despre sine.
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Spre bucuria iubitorilor Thaliei si ai Melpomenei,
editura Junimea, prin Mircea Radu lacoban (cu incuvi-
intarea & sprijinul lui Cezar Ivinescu), redeschide
colectia de teatru ARLECHIN. E un autentic gest de cul-
turd si-i dorim seriei sd se bucure de popularitatea &
aprecierea pe care le-a cunoscut in deceniul opt al
secolului trecut, cind colectiile de gen erau, parcd, mai
numeroase $i, cert, longevive.

In altd ordine de idei, mi se pare inspirata optiunea
editorilor: primul numir este consacrat celui mai mare
om de teatru al Romaniei din toate timpurile, genialul,
proteicul, renascentistul si, vai!, rar-jucatul ION
SAVA. Chiar as fi curios daci tuferii lui Radu Afrim si-
ai lui Hausvater, cei care jubileazd la orice montare
care contine (vorba Nataliei Stancu) ,,singe & sperma”,
stiu ce important a fost Sava in viala teatrald a Evropet.
Una dintre pierderile ultimului deceniu este, cu tristete
punctez, cea a lipsei de interes pentru valori; pentru
valorile autentice ale natiunii. Intr-o axiologie precar,
ndpaditd de discipoli ai nimdnui, de ,fii ai ploit”
mimetici, snobi st dedali imprumuturilor perisabile,
jaloancle teatrului romanesc asteaptd sub colb si uvitare
apelul la memorie.

Chapeau bas!, deci, pentru ideea de fatd. Pe lingd
cele patru texte republicate (Lada, Vreau sd numdr
stelele!, A murit papusa! $i Triunghiul in patru colturi),
volumul contine §i tot atitea ,,anexe” care edifica lec-
torul laic asupra importantei marelui creator. Mi-a facut
plidcere sd mé regdsesc, intr-unul dintre studii, citat ca
regizor al premierei absolute a textului Vreau sd numdr
stelele!.

Ce sd mai zic? Ca fun-Sava, sigur ci mi se pare ire-
prosabil tot ce exista in aceastd carte. M-a emotional,
spre exemplu, textul marelui Ciubotdrasu, citat de
Stefan Oprea: ,,...Noi, tinerii, l-am urmat unii total,
altii cu prudentd, cici el era un cerebral, nu un afectiv.
Cind spunca ci trebuie si te arunci in apd, trebuia s-o
faci, chiar dacd nu stiai sd innoti”. M-a cucerit prin ge-
nerozitate citatul din Eugen Jebeleanu: ,...A fost,
asadar, [on Sava. Si faptul ci esre incd arata ca a trium-
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DESPRE MEREU
MODERNUL ION SAVA

Bogdan ULMU

fat”. Bine puncteazi $tefan Oprea si rapelul la
universalitate al operei autorului nostru, trecind
de la supunerea fata de ideile lui Bragaglia la
anticiparea creatiei beckettiene (pantomimele
romanului prefigurind celebrele Actes sans
paroles).

Binevenit este si studiul Sorinei Béldnescu,
Mesterul lon Sava vdzut de actori. Din el
retinem cd directoratul lui Sava, precum cel al
lui Caragiale, al lui Amza Pellea, ol al lui
Andret Serban, nu putea fi unul de duratd.
Marele regizor si teatrolog descoperise in trupd-
actort inutilizabili si vroia sd-i scoatd din teatru.
Idec riscantd, impardonabila, se pare! Evident, a
plecat el, deoarece, cum spune Suksin inir-o
nuveld, rdul este intotdeauna mai organizat decit
binele. .. Istoria se repetd, ce vreli...

Volumul se incheie cu un portret semnat Aurel
Leon (,,Canicaturistul Ion Sava e un Cristofor
Columb al plasticei”) si cu un articol de M. R.
Iacoban, intitulat Aria Calomniei, din care rezultd ca
canumite dosare tezaurizate la Arhivele Statului s-ar
cuveni... sd nu le vadd nimeni'’. Dupd ce am lecturat
documentul, cu amdraciune, ii dau dreptate. Oricum, ca
regizor cu peste trei decenii de martiraj printre salile &
culisele teatrelor, nu pot si nu citez, din spusele MRI-
ului, micar un pasaj, care-mi aminteste, cinic, chiar de
ultima mea premierd, desf#suratd la Bacdu in luna ia-
nuarie a anului 2005: ,,Se stirneste, cite o datd, in lumea
scenei, un sot de vint al nebuniet, care intunccd mintile
si solidarizeazd otova ntru demolare oarbd. Vor fi
apdrind probabil, dupd aceeca, niscaiva regrete. Ei
si?’. ..

CARTEA DE TEATRU

Ce regrete?!... lacoban a (riit si el, degeaba, in teatru,
atitia ani!

Altfel,
importantd.

desigur, repet, cartea e deosebit de
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PUR $I SIMPLU,
RADU BELIGAN

Adrian PALCU

Egoistul de Jean Anouilh — premieri pe {ard (traducerea si versiunea scenicd: Radu Beligan si Liviu Dorneanu).
Teatrul National ,,].L.Caragiale* Bucuresti. Regia: Radu Beligan. Scenografia: Viorica Petrovici. Coloana sonora:
George Marcu. Distributia: Radu Beligan (Léon Saint-P¢), Damian Crasmaru (Gaston), Carmen Stinescu (Ardele),
Lamia Beligan (Lucie), Cesonia Postelnicu (Marie-Christine), Silviu Biri¢ (Arthur). Mihai Niculescu (Bemard),
Medeea Marinescu (Joséphine), Mihai Fotino (Doctorul), Sanda Toma (Dna Boudard).

Se spune cd marii artisti sint aceia care,
urmdrindu-i ,,la lueru®, te fac sd uitt deopotriva
necazuri si bucurii, angoase neclare si extaze
mirunte, conditiondri materiale si boli sicii-
toare, conflicte banale si tragedii planetare.
Nimic nu mai conteaza decit Artistul cu majus-
culd. Senzorii de contact la tot ce te Inconjoard
se inchid, se dezactiveazi instantancu. Nu mai
a1 ochi si urechi decit pentru el, pentru cel daruit de
Dumnezeu cu stiinfa celei mai inofensive magii.
Ratiunca (i intrd in (meno)pauzd, iar simturile se
flescdie dintr-o datd, insensibile la criteriile comune.
O discretd (si pasivd) betie pare cd se insinucazd, de
fiecare data cind Artistul coboara sub reflectoare. Ca
un magnet te capteaza intr-o dulce capcana din care —
fatalmente! — te elibereazi cu atita gratie tot el, incit
de indatd ce ai ajuns acasd, trezit de sub anestezie, te
intrebi de a fost alevea sau...

Intre acesti alesi — vai, atit de rari! — un loc privile-
giat i-a fost hdridzit lui Radu Beligan, octogenarul cu
pas de adolescent si cu ochelari subtili de filosof.

Epicurian absolut disimulat in sceptic rafinat,
numele lui pe afis face inutil titlul piesei si autorul.
Pentru cd lumea da navald si-l1 vada pe ,Beligan
in...*, iar nu ,rolul cutare interpretat de Beligan® ori
»piesa cutare pusa de regizorul cutare cu Beligan in
distributie. Ci il cheamd Guglielmo, lanke sau
Salieri, c& mingiie un contrabas fermecal sau se plim-
ba braf la brai cu Madame La Mort, cd vede iepuri
uriasi sau deapand povesti de la Hollywood, ca schim-
bd mersul lumii uneltind ginduri secre(ta)te sub peru-
ca lui Talleyrand sau se sinucide din ratare in aburi de
alcool Intr-un azil al tuturor sperantelor si deziluziilor,
Radu Beligan este fermecidtor in felul cum stic sa
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aduci atitea personaje celebre la datele propriei per-
sonalitdfi.

De curind, se rasfatd cu dezinvoltd candoare in pos-
turd de dramaturg de succes agresat de prieteni si fa-
milie, tinjind dupa ragazul burghez al savurarii micilor
pliceri ale vietii, in Egoistul de Anouilh. Un rol care,
s-a mai spus, pare scris special pentru acest mare actor
ce nu se sfia si afirme intr-un interviu ca realismul psi-
hologic reprezintd ,,calea regald a Teatrului®. Nu stiu
cit de simpatic sau de distant ¢ Beligan in viata partic-
ulara. Pe scend, te cucereste de cum apare. Nu stiu
daci 1si joacd propria persoand sau $i-a compus un per-
sonaj. Nu stiu dacad regretd ceva sau privesie senin
inapoi si inainte. Misterul oricdrui pas pe scend se
cuvine si ramind neatins, pentru ci, oricum, curio-
zitatile profanilor cad in superfluu la intilnirea cu arta
adevidratd. Ceea ce line de evidentd e cd, desi are ala-
turi nume grele (Carmen Stanescu, Damian Crasmaru,
Sanda Toma, Mihai Fotino; remarcabild intr-o scena
foarte reusita Medeea Marinescu), e cel care iradiaza
o0 energie — magicd, nu mi feresc sa spun — dincolo de
senzationalul performaniei la o virstd a patriarhilor.
Acapareazd intreaga admiralie a publicului pentru cé
arta sa arc ceva important de comunicat si o face intr-
un mod extrem de elegant si cordial.

Te absorb intr-o dimensiune numai de ei stiutd,
marii artisti. Te duc, pret de o seard, intr-un teritoriu
fabulos in care au fost investili cu puterea de a sus-
penda curgerea timpului §i efectele gravitatiei. Unde
jocul nu mai e cu margele de sticla, ci cu priviri, cu
cuvinte si sunete. Cu emotii. Cred cd Radu Beligan
mai are de parcurs o bund bucatd din calea regald a
Teatrului. lar privilegiatii, sintem — incontestabil —
noi, cei care am deprins stiinta de a-1 admira!
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in penultima zi din februarie — o noui gald a
Premiilor Oscar. A 77-a editie. Toate semnele sint in
favoarea lui Martin Scorsese si a filmului siu The
Aviator. Au avut mare succes la Globurile de Aur, iar
nominalizdrile pentru premiile academice sint
coplesitoare ca numdr (11): cel mai bun film si regi-
zor, cei mai buni actori (Leonardo Di Caprio — rol
principal, Alan Alda si Cate Blanchett — secundari),
apoi scenariu, scenografie, imagine, montaj, cos-
tume, mixaj sunet. Un argument in plus in favoarea
lui Scorsese ar fi si premiul pe care i l-a acordat
Sindicatul producatorilor la categoria ,,cel mai bun
film*,

The Aviator are un atu in plus fatd de Sideways,
desi ambele filme au fost distinse cu Globul de Aur:
Jjuriul academic opteaza foarte rar pentru comedie, n
preferintele sale drama se afld pe primul loc. Daci
aceastd cutumd va functiona si in acest an, comedia
lui Alexander Payne nu va avea nici o sansa in fata
dramei scorsesiene.

Peste toate acestea insd domina figura personajului
central, Howard Hughes, a carui fascinanta viati sta
la baza scenariului. E un personaj pe placul ameri-
canilor: bogat (unul dintre cei mai bogati oameni din
lume), intreprinzétor, excentric, recordman mondial
ca pilot, iubitor de cinema si de femei frumoase.
Povestea lui ¢ intruchiparea ,,visului american®.
Nascut in Texas (1905), nepot al scriitorului si
cineastului Rupert Hughes, mosteneste de la acesta
(la virsta de 18 ani) Hughes Tool Company, care
administra cea mai mare parte din petrolul texan.
Pasiunea pentru aviatie se concretizeaza intr-o con-
stantd activitale in domeniu, pilotul de performanta
ajungind presedinte si director general, Transworld
Air Lines (1948-1959), iar pasiunea pentru cinema il
propulseaza printre magnatii hollywoodieni, céci in
1948 cumpdrd RKO, una dintre cele cinci mari com-
panii producatoare. E cunoscul ca un mecena extra-
vagant, ,.fabricant de staruri, pe carc le lanseazd cu
multd publicitate; preferd frumusetile planturoase de
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MIZA PE SCORSESE

§tefan OPREA

tipul Jean Harlow sau Jane Russell. Unii istori-
ci ai filmului (Georges Sadoul) au considerat
cd Hughes a fost unul dintre modelele lui
Orson Welles pentru Cetdteanul Kane —
ipotezd neconfirmatd, adevaratul model
raminind magnatul de presa William Hearst.

Ca producitor si realizator de filme, curajos
si avizat, Howard Hughes si-a inscris in pal-
mares pelicule importante, unele adevarate
bravuri aviatico-cinematografice (Hell’s
Angels — 1930, Sky Devils — 1932) si a sprijinit
afirmarea unor regizori ca Howard Hawks
(priectenul si camaradul sdu de aviatie) si
Preston Sturges. Printre cele mai cunoscute
filme produse de el: Two Arabian Knights
(1927) si Scarface (1932) de Howard Hawks,
The Front Page (1931) de Lewis Milestone,
Macao st Jet Pilot de Josef von Sternberg.

Spre sfirsitul vietii a devenit un maniac al
curdteniei si al disimuldrii; si-a construit niste
fortdrete inexpugnabile in care se refugia,
ascunzindu-se de fisc si de microbi. Si-a lasat
unghii lungi st barbd ca un mandarin chinez;
cu mintea ratacitd, inalta rugaciuni pentru pro-
pria-i salvare.

Acesta este personajul real pe care Martin Scrosese
il abordeaza, incredintind interpretarea tindrului actor
Leonardo Di Caprio (cistigitor, si el, al Globului de
Aur si cu o nominalizare la Oscar). Incid nu
cunoastem in ce masurd la baza scenariului au stat
cele doud biografii ale lui Hughes (The Buashful
Billionaire/ Timidul milionar de Albert Gerber si
Howard Hughes de John Keats, apdrute in 1967),
stim 1nsa ca magnatul a mai fost personaj in cel putin
trei filme: The Carpetbaggers (1964) unde era jucat
de George Peppard, The Amazing Howard Hughes/
Uluitorul Howard Hughes (1977) in interpretarea lui
Tommy Lee Jones si Melvin and Howard (1980) in
care regizorul Jonathan Demme l-a distribuit pe
Jason Robards jr. in rolul miliardarului care lasa
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mostenire Tntreaga lui avere unui befiv pentru ca
acesta l-a ajutat Tntr-un moment dificil. Filmul este
insd fals biografic.

Asadar, Leonardo Di Caprio a avut a infrunta
antecedente serioase, 1ar Martin Scorsese a trebuit sa-
si foloseasca intreaga lui capacitate creatoare — de
atitea ori superlativ doveditda — pentru a realiza un
film original. Cele unsprezece nominalizdri par a
spune cd a reusit. Rdmine ca si juriul academic si fie
de acord ca, la 27 februarie, Scorsese si The Aviator
sd repurteze victoria in competitia Oscar, In care mai
concurcazd Clint Eastwood (Million Dollar Baby),
Mike Nichols (Closer), Marc Forster (Finding
Neverland) si Alexander Payne (Sideways). Primii
doi au mai fost oscarizati — Eastwood pentru regia fil-
mului Unforgiven (°92), iar Nichols pentru The
Graduate ("67), in timp ce Scorsese n-a avut parte
decit de nominalizari: la categorna ,,cel mai bun regi-
zor™ in 1988 (The Color of Money) si in 2002 (Gangs
of New York). Urmirind editia din 2002, la care
Scorsese si filmul sdu aveau zece nominalizari, am
avut dezamadgirea esecului absolut pe care 1-a suferit
acest remarcabil creator — nu a obtinut absolut nimic.
Am scris atunci: ,,Tot dupa preferintele personale,
l-am urmdrit pe Martin Scorsese, excelent regizor,
nonconformist si ca atitudine civicd si ca artist. De
mai multd vreme il socoteam nedreptdtitul juriului
academic st credeam cd a venit, In sfirsit, momentul
izbinzii lui. Cind, pe scena de la Kodak Theatre, se
deschidea plicul cu premiul de regie, camerele 1-au
adus in prim-plan pe Scorsese, asta insemnind cd se
astepta premierea lui. Din plic «a iesit» insd8 Roman
Polanski! Gestul lui Scorsese a parut a spune: «Ei,
sigur cd da'». Desi poate avea mai multe sensuri, ges-
tul 1dsa sd se Inteleaga ironia regizorului fatd de juriu,
care nu-1 iartd violenta criticii la adresa socictatii
americane. Cum sd ierti ideea cd «America s-a nascut
pe stradi»'? Incit filmul Gangs of New York, nomi-
nalizat la zece categorii (inclusiv cel mai bun film si
cel mai bun regizor) s-a vidzut cu totul in afara pre-
miilor. Nici mécar un oblete! Umilirca pare s fi fost
preparatd cu grija (vezi Stelele Oscarului, vol. 111,
2004, p. 428).

Mergind in continuare pe linia preferintei perso-
nale, mizez incd o datd pe Martin Scorsese. De data
aceasta va iesi victorios, fie si numal pentru ca
nedreptatea trebuie sd aibd si ca o limitd, un sfisit.
Un regizor carc a creal {ilme ca Meun Streets, Tuxi
Driver (Palme D’or, Cannes), New York, New York,
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Raging Bull, King of Comedy, After Hours (Premiul
de regie la Cannes), Goodfellas (Premiul pentru sce-
nariu la Venetia), Cape Fear, The Age of Innocence,
Casino s.a., un regizor care a purtat spre distinctia
Oscar actori ca Ellen Burstyn (Alice Doesn’t Live
Here Any Longer), Robert De Niro (Raging Bull),
Paul Newman (The Color of the Money), Joe Pesci
(Goodfellas), un regizor care a fost distins cu Leul de
Aur la Vencpia pentru intreaga sa carierd artistica
(1995, impreund cu Alain Resnais, Woody Allen,
Alberto Sordi, Monica Vitti) nu poate fi tratat la nes-
firsit ca un indezirabil, oricit de severe ar fi criticile
sale la adresa realitafilor americane.

Dar mai stii pacatul! America este tara tuturor posi-
bilitatilor.

In ce mi priveste, astept cu nerdbdare gala
Premiilor Oscar si sper ¢d in numarul viitor al revis-
tei voi putea scrie un profil al regizorului victorios.
Mi-am fixat si tithul: Totusi, Scorsese!

LIZO VARDO DICAPRIO

« MARTIN SCORSESE ricinns

AVIATOR
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Dorinta lui Vasile Siminiuc, Simi cum 1l alinta pri-
etenii, de a fi artist, nu dd deloc semne de lincezeala,
cum ar putea unii interesali sa creadd. Vitalitatea Iui
se afirmd cu dezinvolturd si este greu, dacd nu cumva
chiar imposibil, sd-mi imaginez ca cerul senin al
crediniei lui in deplina reusitd va fi traversat vreodatad
de incertitudini sau doar de reflexive melancolii. Nu
are complexe fata de altii si nici marile nume nu-i
spun cine stie ce lucru. Eliberat de necesarele genu-
flexiuni la adresa vreunui mentor, Vasile Siminiuc
navigheaza solitar fard necesara busold, fie ea si rudi-
mentard, iar capul compas si-a fixat ca destinatie ori-
zontul gloriei locale. Se pare cd din acest calcul nu
lipseste nimic atita vreme cit la bursa simpatiei cotele
lui sint in crestere. A fi vizibil, a pleca de jos in sens
artistic §i a fi recunoscut de citre ceilalti nu este un
lucru la indemina oricui. Cunostintele din Liceul pe-
dagogic, aplicarea domeniului artelor vizuale, au
sporit cu anii §i, mai ales, cu exercitiul de atelier.
Desenul a devenit mai sintetic $i mai expresiv, linia
mai supld si, adesea, mai plind de gratie. Unele
inabilitdti sint scuzabile, iar sensul generos al
desenclor lui atrage atentia. Mai ales atunci cind are
sansa unor modele tinere si pline de focul bine
intretinut al jocurilor iubirii. Nudurile desenate de
Siminiuc, adevérate prin pasiune si mplinite estetic
prin expresia formei, dincolo de orice ezitari, plac si
au intrat in colectii de notorietate.

Traiectul artistic al pictorului, acum membru al
Uniunii Artistilor Plastici, a dovedit formula de suc-
ces dacd vrei, poti... Intr-o lume a tuturor posibi-
licatilor, orice ingrddire a dreptului de exprimare
devine o veritabild crima. Cererea si oferta vor {i sin-
gurele adeviruri n care lumea de miine va mai crede.
Simptomele acestei maladii universale marcheaza
comportamentul omului recent, pardsit i neajutorat.
Arta doar, in masura brumei de impact pe care o mai
are acum, trebuie sa sunc desteptarca spre a nu fi,
miine, prea tirziu. Expozitia de la Galeria suceveana
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TIPURI SI ARHETIPURI

Valentin CIUCA

.lon Irimescu” face din Vasile Siminiuc un
actor al zilei, un om preocupat de soarta uni-
versului. Practic, el plonjeazd in protoistorie,
vede semnele sacre ale unor religii inca inexis-
tente, este atras de silueta cam plinutd a unor
idoli arhaici, identificd in primele tablite de lut,
traversate de scrisul misterios al celor vechi,
veritabile trepte pentru un iluzoriu templu al
Omului. Asa ajunge el la tipuri si arhetipuri de
unde gliseazd abil spre orizontul de sensibili-
tatc modern si invenieazi contexte grafice noi.

Strategia pictorului, evidentd si elocventa,
provine din abilitatea de a sesiza ca orice tri-
mitere noud intr-o arhaitate indepirtatd genereaza
imediat simpatie intelectuald si interes. Oricine simte
nevoia unei recuperari a obscurului illo tempore,
unde orice ipotezd este simultan corectd si falsa.
Oricum subiectul se vinde bine 1ar Vasile, cu exersat-
ul lui marketing cultural, nu putea scdpa momentul.
Nu ascund sub cuvintele acestea vreun repros, ci sub-
liniez inechivoc aplicatia lui fata de provocirile zilei.
Cu un pas inaintea lui a fost, in spatiul cultural suce-
vean, Constantin Severin dar, referindu-sc la aceleasi
lucruri, fiecare si-a permis libertatea de a intelege
altceva. Cultura cucuteniana la care se face referire in
ambele cazuri exprima o civilizatie atit de complexa,
incit secole de-a rindul savanti sau artisti, antropo-
logi ai culturii, critici, vor mai glosa inci in apro-
ximdrile lor orgolioase pe aceasta temd. Contextele
compozitiilor lui Siminiuc sint adesea surprinzitoare
si incitante. in fapt, intr-un univers al iluzoriului a
formula verdicte ar parea o enorma prostic. Adevarul
line, in acest caz, doar de expresie si surpriza optica.
Vasile Siminiuc ne-a atras atentia, l-am privit cu
interes i, astfel, gestul lui de comunicare si-a aflat
unul dintre nu pufinii lui destinatari. Momentul
aniversar de-acum coincide cu primirea celui mat fru-
mos cadou pe carc a avul grijd sa si-1 ddruiasca el
insusi...
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Una dintre cele mai frumoase profesiuni este aceea
de pictor restaurator. Este 0 munca migéloasa, plina
de rdspundere, care cere un desdvirsit profesionalism
si o profunda culturd plastica.

Unul dintre cei mai importanti restauratori de pic-
turd din Romania este Gheorghe Patrascu.

incd de la absolvirea Institutului de Arte Plastice
,.N. Grigorescu” — 1966 — el este angajat restaurator
la ,Muzeul de artd” al Romaniei. Dupa multi ani de
studiu, ajunge la o desdvirsitd stdpinire a limbajului
restaurarii.

Pictorul Gheorghe Pitrascu implineste 70 de ani.

Ca vechi prieten al acestui maestru in arta restau-
rarii picturii, am incercat sd descopdr din relatarile
sale secretul acestei arte, care, pe lingd un talent
exceptional, cere o infinitd rdbdare in descoperirea
tainelor fiecdrei lucrdri. O asemenea muncd
migaloasa de bijutier persan, care are o altd dimen-
siune fatd de perceptia noastrd, este dublatd la Gigi
(cum fi spunem noi, cei apropiati) de o uriasd culturd
plastica de specialitate, de capacitatea dc a recunoaste
stilul fiecdrei scoli de picturd, mai mult, a} ficcarui
artist, si de a fi capabil s@ lucreze intr-o modalitate
plastica asemanatoare artistului restaurat.

Am sosit la artist neanuntat. Am ciocdnit, am auzit:
da, st am intrat. Cu gesturi infinit de tandre, artistul
mingiia o icoand, cautind cu gesturi destinate numai
femeii iubite s pund un diagnostic precis acestei
vechi lucriri de artd. Numai o mind rafinatd care a
mingliat mii de lucrdri poate sd ajunga sa simta toate
deniveldrile suprafetei icoanei, sd le depisteze
cauzele si sd pund cu precizie diagnosticul, pentru a
trece apoi la metodologia dupd care sd execute
restaurarea.

Alaturi de aceste deniveldri, o privire atentd
descopera o serie de cracheluri (crapaturi), care apare
pe suprafata vechilor icoane. Ele apar din cauza
tehnicii de constructie, care este supusd unor condi(ii
ncadecvate de conservare: umiditate, temperaturi
excesive sau agresivitatea omului asupra integritatii
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MINGIIND ICOANE

Ion TRUICA

imaginii; in momentele de schismd, cind canoanele
au determinat distrugerea chipului uman din imagine,
care trebuie descoperit si asezat in stilul icoanei la
locul potrivit.

mbitrinirea icoanelor a fost influentatd si de
tratarea lor in timp cu ulei comestibil, de candela,
care a fost aplicat pe imagini de-a lungul vremii.

Prin stergerea cu sdpun si detergenti a icoanei, pen-
tru a elimina fumul si praful, se obtine o imagine
matd, pentru inviorarea cdreia se foloseste uleiul
comestibil, de candeld. In timp, acesta modificad
suprafata icoanei prin reactia pigmentilor de picturd,
imaginea devenind ilizibila. La aceasta se adauga
fumul lumindrilor.

Icoana, alcdtuitd din citeva bucati de lemn, avea
rosturi de dilatatie, adicd goluri umplute cu hirtie din
catastife si cdri vechi de religie, care, extrase de
restaurator, ajutau sd se stabileascd precis epoca,
perioada si anul in care a fost realizatd. Golurile erau
acoperite si cu pinzd tesutd in casd, la rdzboaiele de
tesut.

Dupd aceastd preparare a suprafelei icoanei se
aplicd grundul din ipsos sau praf de creta.

Arta restauratorului este legatd de precizia cu care
pune diagnosticul fiecdrei lucrari, cautind cauzele
care au determinat degradarea picturii, influentele
timpului, mecanice si chimice, pind in momentul cind
intra la ,tratament”.

Urmirind relatia cauzi-efect, se descopera sufe-
rinta lucrdrii: ,,Restaurarea este o artd care cere o cin-
ste absolutd si nu face compromisuri”.

* k¥

Numai un pictor cu har poate ajunge un restaurator
valoros, capabil si pdtrundd In intimitatea stilistica a
fiecdrui artist si sa-i aducd la lumina opera.

Realizind o picturd de o mare si pregnanid origi-
nalitate, n care rcalitatea capatd o aura fantastica,
Pétrascu a reusit sa se impund in pictura romaneasca,
far lucrarile sale au ajuns Tn prestigioase muzee si
colectii de artd din tara si din straindtate.
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NORAMIC EDITORI _

IMPRESII DE LECTURA

Eminescu si Teleormanul (Editura Rocriss, Alexandria, 2004, 342
p.) este o carte mai putin obisnuitd. As zice ci este 0 scrisoare de
iubire pentru Eminescu. O carte neobignuiti din mai multe puncte de
vedere, ilustrate de autor prin forta argumentelor, prin stilul limpede
s direct. prin pasiunea si harul cu care este scrisd. De aceea, cred cd
va deveni un reper in eminescologie, adicd tocmai intr-un domeniu
atit de cercetat, de batut si de razbatut. Pentru ca viata si opera celui
mai mare poet al romantlor au trezit emotii de-a lungul mai multor
generalii de exegeti si de cititon §i au suscitat un interes mereu viu,
probat prin lucriri monumentale. De la Titu Maiorescu la
Pemessicius si George Cilinescu, de la Constantin Noica la Dimitrie
Vatamaniuc, Petru Cretia ori Mihai Cimpoi si pind la numerosii cri-
tici. istonici literari ori lexicografi din tot spatiul culturii roméne con-
temporane, toti s-au ocupat de mai bine de 130 de ani de Opera lui
Mihai Eminescu si au lasat referinte critice cu neputintd de ocolit.
Numai simpla enumerare a acestor contributii, numai citarea
numelor autorilor si titlurilor lucrarnlor acestora s-ar intinde pe sute
si sute de pagini. De altfel, bio-bibliografii de acest gen au si fost
realizate, $i sint mai mult decit utile in intelegerea atotcuprinzitoare
a unei opere atinse de steaua geniului in mai toate dimensiunile sale.

Asadar, ce s-ar mai putea spune nou despre Eminescu, astizi? Ce
lucruri noi, in stare s lumineze macar un segment mai putin cunos-
cut din viata scurti si zbuciumati a Poetului National?

Jatd ca se mai pot spune lucruri noi! De aceea, afirmam la inceput
cd volumul Eminescu si Teleormanul de Stan V. Cristea este o carte
mai putin obisnuitd, prin informatia si harul pe care le probeazd acest
teleorménean din Alexandria, unul dintre lexicogratii de referinta ai
literaturii romdne din aceasti zond, redactor sef al revistei
.Meandre”, animator cultural si om viu in tot ceea ce face.

Autorul isi structureazi demersul critic, in primele sapte capitole,
pe informatiile culturale certe pe care le descoperd in arhive, in
colectii de vechi reviste $i ziare teleorminene (,.Progresul”,
.Teleormanul”, ,lzbidnda”, ,Toroipanul” etc...), in opera poetici
sau in publicistica eminesciand. Astfel. aflim ¢d Eminescu a trecut
de doud ori prin Teleorman, in 1867 si 1868 ¢ind. adolescent fiind.
insotise trupele ambulante de actori conduse de lorgu Caragiale si
Mihail Pascaly, in calitate de sufler si, poate, de actor, cu siguranta
de secretar literar, cum s-ar numi astdzi, pentru ci se ocupa sirguin-
cios si de repertoriul dramatic. Cele doua trupe de teatru au dat spec-
tacole. apreciate de presa vremii, in Tumu Maigurele, Rosiorii de
Vede si Alexandria. lar Stan V. Cristea, un om indrigostit sincer de
ce inseamnd Eminescu pentru romdani, aduce dovezi, argumente
certe, palpabile. Este un cercetitor prin vocatie, cu o viziune largi,
enervant de exactd, si tocmai de aceea convingdtoare, un spirit
inteligent care stie sd zimbeasca cu umor si cu detasare. atunci ¢ind
prezintd faptele: cererile depuse pe la consiliile comunale din orasele
teleorminene de cei doi anisti peregrini. aprobarnle primérilor,
cuantumul chinilor pentru sali, responsabilititile autoritétilor locale.
Oamenii accia nu glumeau, chiar faceau administratie! Dar casele i
institutiile unde-au avut loc reprezentérile acelea memorabile pentru
cultura noastrd! Awtorul cartii publica fotografit de epocd. facsimil-
uri. articole si paginile de garda ale unor carti. ziare $i reviste care
vorbesc tocmai despre ecoul acelor reprezentin teatrale. Se reanima,
astfel. lumea de atunci. spectatorii de atunci, intelecwalii de atunci:
profesori, medici. avocati, ziansti, oameni politici, militari de cari-
erd, functionari, care au fost prezenti in silile de spectacol.

Cu siguranti, Eminescu s-a intilnit atunci cu tiner ca si el. iar
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Lucian TEODOSIU

cunostintele intimplatoare s-au transformat fo prietenit durabile in anii
care au urmat, cind poetul se stabilise in Bucuresti, devenind ,,Prim
Redactor al ziarului «Timpul»”, cum isi scrie pe cartea de vizita
Eminescu — ,prim redactor” in curgerea timpului... Ce premonitie!
Tocmai de aceea, Eminescu nu uitd $i evocd in publicistica sa legdturile
profunde pe care le-a avut si intretinut cu multe dintre vechile familii
telcormdnene, ori cu oameni de acolo, scriind despre ei. Adicd despre
Radu Grimiticul, Alexandru Depariteanu, Grigore G. Paucescu.
George Manu. Anghel Demetriescu, loan Bildceanu, Stefan Bellu,
George Vernescu, Vasile Boerescu, Aristide Pascal. George Secaseanu
si multi, multi altii; pe care-i surprinde cu toate luminile si umbrele lor,
cu toata frumusetea locurilor, cu aspectele sociale si locale, cu viata
publicd, politicd si administrativd. Lui Eminescu nu-i scapd nimic,
Teleormanu! revenind periodic in publicistica sa.

De altfel. sentimentul a fost mereu reciproc, ca in orice prietenie
durabild. Deci, iatd-i pe teleormdnenii vremii ori de mai (tirziu,
pretuindu-si Poetul National. Un capitol distinct, de 40 de pagini,
este consacrat tocmai acestui aspect. lati-i, asadar, pe teleormanenii
Dimitrie Teleor, Gala Galaction on George Burdun redactind
biogratii ale lui Eminescu, incercind si-i desluseascd Opera. lata-!
pe Eminescu devenind personaj literar in piesele de teatru ale unor
Nicolae Caragialli-Costache, Constantin Calmuschi sau Stelian
Vasilescu. lata-i si pe primii traducétori in engleza (ori latina!) ai lui
Eminescu: 1. Ol Stefanovici, Dimitrie Cuclin, muzicologul, on
Traian Lazirescu, latinistul de mai tarziu. lata-i pe editorii Grigore
G. Piucescu si George Gand, ori pe exegelii din Teleorman
incordindu-si condeiele in descifrarea operei eminesciene: Anghel
Demetriescu, Cezar Papacostea, Mircea Scarlat, Ion Ungureanu,
Constantin Noica, George Bélan, George Gand, Paula Diaconescu,
lordan Datcu, Victor Visinescu, Stefan Vida Marinescu. $i lista ar
putea continua' lata-l pe Eminescu, in fine, pretuit in presa locald
teleormdneand, in unele volume. in conferintele publice rostite de-a
lungul a peste o suta de ani, iata-i pe autorii acestora, iatd-1 pe cel
mai mare poet romdn cinstit in creatiile literare ale scriitorilor tele-
ormanent, in manifestirile culturale, in artele plastice.

Un foarte exact, bogat si dens aparat critic de mai bine de o suta
de pagini si de o precizie de bijutier insoteste acest volum fast pen-
tru eminescologia nationald, o bibliografie semnificativd, precum si
un indice de persoane si altul de localititi. De aceea, atirm cé lui
Stan V. Cristea i este proprie arta filigranului, a bijutierului de inaltd
clasd. De aceea, tot spun in gluma cd autorul este enervant de exact,
pentru ca si lui Stan V. Cristea i1 place sd glumeascd, desi este o fire
exactd, plind de rigoare, precis# in ce face. Nu cred cd i-a scdpat ceva
din publicistica lui Eminescu privind Teleormanul. Pentru 3,
atunci cind e vorba de lectura. de exactitatea dezarmanta a surselor,
Stan V. Cristea dovedeste cé are voluptatea sclavului care ajunge sa-
st iubeascd lantul. Or. lantul acesta de care se simie atit de legat
autorul, este unul de aur, care se numeste, simplu, Mihai Eminescu.

Stan V. Cristea dovedeste, astfel, in cartea sa Eminescu i
Teleormanul ¢ relatiile dintre genialul nostru poet si oamenii din
aceastd zond a (drit au fost subtile. benetice, reciproce si durabile.
Cartea aceasta, scrisd cu pasiune de un intelectual profund. rafinat
de lecturi si un impdtimit de Mihai Eminescu, poate suscita teme
asemandtoare $i pentru alte zone si locuri ale tirii pe care Poetul
National le-a strabitut cu pasul si le-a Tnvesnicit cu geniu in uimi-
toarea sa trecere.
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Adrian l')mu RACHIERU. Legea
Conservdarii scaunului, Frica (vol. I,

Frica), Editura Eubeea, Timisoara,
2004, 112 p.
Un personaj din carlca Legea

Conservdrit scaunului, vol. 11, Frica, mai
in glumd, mai in scrios, sc intrcabi:
LUnde ¢ lowsi viata?”, desigur, [acind
trimitere la propria lui viatd, tsindu-nc sd
credem cd: |, Dacd viatld nu mai ¢, nimic nu
c” (sd-1 parafrazim pe Apostolul Pavel) si
avind perfcctd dreplate.

Prozatorul Adrian Dinu Rachicru, gar-
dat de un excelent sociolog al culwrii,
surprinde personajul in faza de dinaintca
cscculul, facindu-l sé treaca printr-un ne-
stirsit lang de ezildri, de indoicli, de incer-
titudini, dar mai ales, lipsa dc curaj in a lace pasul decistv.

Lumi antcrioare sc condenscaz3 in lumile paralcle pe care le trdicslc
Alex in acca balansarc in jurul puterii, de fapt, in jurul ideii de putere.
Felii groase de viatd ne servestc autorul, ca descrt — ce-i drept, un desert
amar - in accastd continud pledoaric: viald-moarte, un duel mercu inc-
gal pentru ¢d mai devreme sau mai tirziu este acclagi unic invingétor.
Si pledcze Adrian Dinu Rachicru pentru frica de moarte sau, mai
degrabd, pentru frica de viald? Accastd ,radiogratic a patologici pu-
terii” se desfdgoard mai mult pe verticala victi decit pe orizontala ci.

Tot timpul, in roman, sint volte in trecul, fic prin intermediul pro-
priilor expericnte, fic prin intermediul culturii.

Nu foarte mare ca intindere tipograficd, acest al doilea volum din
trilogia Legea conservdrii scaunului esle o pledoaric pentru zicerea:
i”. De remarcat coperta

.esentele 1an sc pdstreazd in flacoanc mici™.
mercu inventivului artist plastic Camil Mihécscu, prin carc sc poatc
decoda intregul mesaj al cartii.

Cu sigurantd ¢d Adrian Dinu Rachieru este un prozator cc a depasit,
cu sucecs, faza latondrilor.

Ion CRISTOFOR, Sdrbdtoare la
ospiciu, Editura Casa Cartii de
Stiintd, Cluj-Napoca, 2004, 122 p.

O poczic cerebrald, protcjati de
armuri livrescd, crecazd cu temeinicic
lon Cristofor in Sdrbdtoare la ospiciu.

Dupi lectura, al senzatia ¢ nimic nu
mai incape, nimic nu mai estc comod i
la indeminé pentru ¢a: , Lumina stclelor
taic in doud/ rece ca diamantul lucrurile
de pe masd// (Ingerul iti aduce micul
dejun, p. 7), sau cd: , Moarlca caula acul
in carul cu {In/ ca sd-{i coasd camasa”
(Arbori. p. 54).

Dominald de o muzicd interioars si o
stdpinirc a versului deoscbite, poczia lui
Ton Cristofor cuccreste, dar [ard si incite.

Existd o anume rdccald ce stdpinestc
si chiar impdrd(este ficcare poem, pen-
tru care autorul nu oficiazid asemenca poctilor antici, ¢i opercazi
asemenca medicilor, cu maximi precizie, ldsind emotia Tntr-o stare dg
perplexitate, ca in Cintec de infelepciune (p. 55): ,.in[clcpciunca fiule
nu ¢ decit un ciine turbal/ carc muscd i latrd la sicle// Vino i strig si
spald-ti numele In inima mea/ $i du-te cu ca in pustic//... // Caimani
somnorosi ori serpi de aur tandri/ (lori carnivore ce te devord lent/ sub
umbra unui pile de oleandri// Glasul ci ¢ doar ghilotina ce cade™

Pocme admirabile publicd lon Cristofor in accasld carte: Doamne,
Pisica neagrd. Ingerul negru cle., pocme ce e fac s3 e ntrebi o datd
cu autorul: . Tu csti stipinul/ piatra pulberea cirtita””, pentru ¢d, intr-un
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stil ludic cl stic ¢d: ,In gara dc la
Chitila/ ingerul negru lace o halld/ fumcazi plictisit o ligard i pleacd™
Si tc intrebi: oare nu tow-i desertdciune?
-

Ion Gheorghe PRICOP, Balada
virstelor, Editura Cartea Romdneasca,
2004. 250 p.. Prefatd de Theodor
Codreanu.

Conceputd ca o adeviratd simlonic a
victuirii omului pe pdmint $i construitd in
forma coloanei plus, minus inlinit, Balada
virstelor cslc o surprizd [rumoasd [Eculd
cititorului.

Cunoscul mai ales ca prozalor, lon
Gheorghe Pricop, traicste intr-un sat din
Moldova, lingd Husi, la Duda, unde sc stri-
duicstc sd-1 invele gramaticd pe viitorii
focuitori ai comunci sale natale.

Ccl(_: 100 _dc_haladc urmarcscA cv_oluua VARSTELOR
omului de dinainte de nastere, in timpul
viclit, 1 dupd moarte, condus fiind dc 8 8 8 8
.-Hadadirla”, cintec pentru ultimul drum. 1

lIon Gheorghe Pricop si-a propus, si chiar a reusit, si adune o sumi
de cuvinte care, din nefericire, incep si-si piardd locul din fondul prin-
cipal, devenind un fel de picse de muzeu. Autorul e pune in valoare
gisindu-lc un loc aparte. Este una din putincle probe de valorificare
aulenticd a spiritului romdnese de la sat, a tot ceca ce, incet-incet,
incepe sd devind doar amintire. , Debarasat de ambiliile i fasoancle
confratilor, autorul de la Duda, pe carc nu fl siciic anonimatul in carte
triicste, este preocupat de claborarca cértilor, considerindu-Ic singurul
lucru esential in viata unui scriitor”, susline autorul notelor de la
incepultul cirtii, pentru ca, in definitiv, ne nastem, trdim $i murim sub
homericul ris al vestitului cintee Hadadirla, cintcc pentru ultimul
drum. Si bogalii, si siracii, $i VIP-urile dc carton sfirgesc la fcl.
Important cste ce avere spirituald lagi dupd. lon Gheorghe Pricop nu arc
de ce se leme. Biletl pentru posteritale 1l reprezinta cértile sale.

ion gheotghe pricop

BALADA

Nicolae RUSU, Oratie de ursi-
toare, Prut International, Chisindu,
2004, 104 p.

Scurtisimele  prozatorului Nicolac
Rusu din Oratie de ursitoare rcbuicsc
ncapdral lecturate in cel putin doud chei.
Elc ascund sub coaja atit de gustoass a
cuvintului bine strunit sensuri durcroasc
de viatd, adescori chiar tragice, din exis-
lenta unui popor, cum eslc cel al
romanilor din stinga Prutului.

Scrisd in stil esopic, fabulatoriu si de
basm, aulorul incearcd in accastd carte
s3 demasle tarc alc unui sistem pigubos.

Ceclc 19 povestiri-basme sint tot alilca
dramc sligictoare, tol atitca mesajc dc
disperarc. Adresale in principal copiitor, 4 3 3 ;
dar s fic pricepute si de cci mari, pove- v
stirile-basm sint decodarca unui sir lung de promisiuni ncfinalizate.

Nicolac Rusu, cl insusi dramalic lovit dc soartd (a sc citi adversari ai
romanilor din Moldova), este, cu sigurantd, unul dintre cei mai intere-
sanli prozatori din aceastd zond a lhimbii si lilerauni roméane.

LStpin pe o (rumoasd limba litcrard romdncascd, cliberatd de cap-
cancle pitorescului lexical zonal, prin capacitatea de evocarc a unci
intregi Tumi intr-un discurs cpic de o cconomie bine misuratd, Nicolac
Rusu sc¢ dovedeste Tnainte de toate a 1 un redutabil povestitor...”
conchide lapidar Constantin Cublesan, cu maximd intuitic.

Oratie de
ursiloare
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Nicolae CARLAN. Jon Luca sau o
viatd ca o dramd, Ediura Corgal Press.
Baciu, 2004.

Istoric hterar cu o neobosild ,,pohtd” dec a
scotocl prin cele cotloane ale memoriei,
Nicolac Carlan, dupd cc a facut lumind in
destinul lui Nicolac Labis, sc dedicd trup si
sullet unui alt mare nedreptatit, Jon Luca.

Temeinic intoemitd, aceastd monogralic,
cc trebuia sd [ie eindva o tezd de doclorat
(deci probd din punct de vedere sliintific),
punc la dispozitia cititorului o secamd de do-
cumente, iconografic, bibliografic cvasi-
! 8 B 8 completd, despre si de lon Luca, despre care

.P.S. Bartolomeu Anania spunca: ,lon Luca

nu poatc fi uitat la nestirsit de o culturd
majord, cum cstc a noastrd” (Ion Danild, Interviv cu Burtolomeu
Anania, arhiepiscopul Clujului, .Atcncu™, an 31, nr. 11 (302), noicm-
bric 1994).

Destinul dramatic al dramaturgului $i omului de tcatru lon Luca a
precocupat $i preocupd pe multi dintre contemporanii carc s-au ocupat
de acest subicet. Documente, mulic din cle incdite, zguduitoare, fac
luming, Tn viata lui Jon Luca, datoritd lui Nicolac Cérlan. latd ce spunc
Melania Popovici:, Se adevereste, cu respect, astizi 22 oct. 1965, ci la
Vatra Dornei mai tridicste incd unul lon Luca (s.n.), scriitor — cu toatd
mizeria morald §i materiald pe care i-au urnat-o cu toptanul chivernisi-
torii teatrelor si ai culturii romanesti din cele patru decenii trecute”™.

Iar lon Luca spunc, de astd datd in versuri: ,.Sint istovit de lucruri
carc-mi curg/ Pe obrdzatul chin de dramaturg/ Sint numai oft de tibri
s1 sudalmi/ Stropsitd peste trudi-nir-o devalma/ De capete cu gindul
rostogol/ S&-si umple sacul cu nutret din gol...™.

Carmen Veronica STEICIUC,
Poeme de religii  diferite, Editura
Augusta, Timisoara, 2004, 72 p.

wTe voi Invila ce inscamnd ribdarca/
spunc ingerul/ apot intoarsc pagina si
primévara/ cra deja acolo//, nc avertizearzd,
lapidar Carmen Veronica Steiciue in
pocmul de pe coperta a patra a cirlii sale
Poeme de religii diferite. Este o adeviraid
provocarc la ribdarc si supuncre in fata
pocziei. O poczic a gestului surprins inaintc
de a i facut, a indeciziel in starc primard
cultiva cu asiduitate poeta, care adescori ne
8 8 8 trimite in locuri $i universuri difenite, parcid

anumc spre a ne face 3 sperdm §i sd credem
¢a rcligiile diferite sc adund sub marea religic numitii poezia. Carmen
Veronica Steiciue, posesoare a numeroasc premii in (ard, dar mai ales
in strdindtate, gtic ¢d sintem multi din noi condamnati la poczic atunci
cind: ,.ipdwl findunicii/ loveste ziduri se-nalid coboard/ umpul sc odi-
hneste in pictre/ trupuri de ingeri adormiti prin unghere/ nori aliniati
peniru cxccutia linald//... / sfintii recunose invoiala dintii s/ topese
nerdbddtori se preling prin vreme// ziduri cuprinse de ierburi// ¢ tim-
pul”™ (Intfia invoiald, p. 44-45).

Carmen Veronica Steiciue este mai mult decit o promisiune printre
pocti. Cu riibdare poate i, are toate sanscle, o certitudine.

George M. GALAN. Un sat din Bucovina - Gdaldnegti. Editura
Bucuresti, Bucuresti. 2004, 130 p.

.Existd ¢ite un instinet al toporului originar, manilestat cu deoschitd
intensitate Ta oamenii plecati de acasd. dar mai cu scami de cei de virs-
1a a (reva, ¢ind chemarea vetret se {ace cel mai mult simiitd”, spunc in

"VITRINA CARTI
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cuvin! insotitor Stefan Hostiue; un
instinct de a conserva memoria locurilor
natalc.

Dupid o lungd perioadd c¢ind mono- %
grafiile despre difcrite localildy aveau
loc, acum apar ot mai multe ascmenca
lucrdri de un real interes, nu numai local.

George M. Galan, nascut in Gilinesu,
Ridaut, aduce un omagiu satului in care 3
a vidzul lumina zilei, reactivind in cartca

Georye M. Galan

1'n sat din Bucovina

GALANESTI

sa obicciuri, datini, intimplari cu §i S AT

despre oameni carc, muli din ci, au
rdmas doar duioasc amintiri. O incur-

e
siunc in trecutul istoric localizcazd in ; 8 8
ump si spatiu satul Galdnesti.

Binc documentat, cu argumente solide, autorul reusesic si scoatd in
prim-plan ccle mai importante cvenimente carc au innobilat cxistenta
unui sal aproape mitologic, asa cum sint toate localitdtile din Bucovina.

Concluzia lui George M. Galan este cxtrasd din cartea lui S.FL
Marian, fnmormintarea la romani: JIn linii mari, practicile de la
nagtere, de la nunid, de la inmormintare sint accleasi in intreg tinutul
Riddutilor, cle regisindu-sc, cu mici modilicin, in toatd Bucovina, ca
si in celelalte provincii ale w@rii™.

Demersul lui George M. Galan csic cu atit mai ldudabil cu cit stic s3
pund in valoarc ccca cc cstc csential in existenta satlui Gilanesti — ti-
nutul Radaugi.

Oana Mihaela SAVIN, Orologiul. Editura Princeps Edit, lasi,
2003, 80 p.

Proza Oanci Mihacla Savin este un ade-
virat excreitiu de introspectic, de cercetare
a stdrilor primare ale omului mercu bintuit
de intrebari §i de indoicli, prototipul omu-
lui modern. Cele opt povestiri ale cirtii,
wsolid construite™ cu un accentuat apetit
pentru cscu, ca si premiul Asociatici
Scriitorttor din Baciu pentru debut pe anul
2003, ne pun in fata unei prozatoarc autcn-
lice, dezinhibatd dc complexcle si tracul
debutului, gata mereu de surprize carc ne
intdrese, incd o dald, convingerea ¢a acolo
unde este talent este foarte ugor s3 scrii {Ard
cfort.

Oana Mihacla Savin, prin Orologiul
racordat la ora exacld a prozei contempo-
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ranc, cstc un pariu cistigat si de editura care 1-a girat debutul.

Emilian MARCU

LEGENDA: MAI PUTIN ACCEPTABILA —

ACCEPTABILA —
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La Chintelnic a nins din plin. Cu damicie. Toate sint sub
zipada. Accept cu toatd fiinta acest peisaj. Ma fixez in el
recunoscindu-1 drept o realitate fascinantd, mirifica §i nimic nu
mi se pare pueril ori dulceag. Sentimentul ci sint intr-o poveste
scrisd de Andersen, Cosbuc ori Dikens e it se poate de serios.
In general satele sint ironizate vara. Topirceanu a probat o
asemenea ironic. I-a iesit. Iarna e insa greu sa rizi de ulitele sat-
ului. Ironia nu tine. Anotimpul e sobru, coplesitor, cuceritor.
Nu-ti poti bate joc. Nu poti glumi despre un sat acoperit de
zipada. Mai ales daca privestt satul de undeva de sus.

* %k %

Vorbim mereu despre drepturile omului. Foarte rar sau
niciodatd despre drepturile lui Dumnezeu. Din drepturile
omului se nasc libertinajele omului. Din drepturile lui
Dumnezeu se nasc libertitile omului. Confuzia care se naste
este devastatoare. Toate fmi sint ingdduite,spune Psalmistul
David, dar nu toate imi sint de folos. ,,Europa dumitale”. ..
despre care vorbea Caragiale traieste o mare drama. De aici
de unde stau si scriu se vede cd e o Europa a libertinajelor.

Vom avea in curind o Constitutie a UE (in 2007, se pare).
Un document care va consfinti libertinaje si , libertdti” la un
loc. O constitutie fara Dumnezeu. Faptul ca acest act nu pre-
cizeaza ca Europa noastrd e o Europa crestina si ca religia
popoarclor din UE este religia crestina, nu-mi dau nici o spe-
rantd si cred, cu adevarat, intr-o , Europa adulta”, cum pretind
unii parlamentari de la Bruxelles. Nu mai vorbesc de cazul
crestin-democratului italian Rocco Buttiglione care in numele
,.Jdrepturilor omului” a fost oprit de la ocuparea postului de
comisar european. Buttiglione a acuzat libertinajele si s-a
trezit privat de un drept acordat de Dumnezeu. O Europa fard
crestinism nu ¢ Europa mea. E intr-adevar ,.Europa dumi-
tale”...

* %k ok

Vad a treia oara Patimile lui Hristos, filmul lui Mel
Gibson. Terifiant. Presa a scris pro si contra. S-au iscat o scrie
de polemici. Le-am wmarit pe cele din |, Dilema”. E un film
bun si reusit pentru Occident, pentru lumea desacralizati. E
un {ilm potrivit pentru Orient, balcanici §i bizantini. Te scoate
din somnolenta. Te trezeste. Vorba lui Cristian intr-un e-mail
pe care mi l-a trimis: , Golgota n-a fost o joaci de copii”. in
consecinti: despre ce ne vorbesc Evangheliile ? In nici un caz
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XX1I)

Ioan PINTEA

despre ,,copildri”. Matei: ,,Si au scuipat in obrazul Lui, bétin-
du-L cu pumnii, iar unii fi dadeau palme (26,67); ..... si inge-
nunchind fnaintea Lui, fsi bateau joc de EI”... (27,29); 51
scuipind asupra | ui, au luat trestia si-L biteau peste cap”
(27,30). Marcu: .Si indata incd vorbind El, a venit Iuda
Iscarioteanul /.../ si cu el multime cu sabii si cu ciomege, de
la arhierei, de la carturari si de la bauini”(14,43); ,.$i unii au
nceput sa-L scuipe si sa-I acopere fata si sd-L bati cu pum-
nii si sd-I zica: Prooroceste! Si slugile 11 biteau cu palmele”
(14,65). Luca: , lar birbatii care Il pazeau pe lisus, il batjo-
coreau, batindu-L”(22,63). Ioan: ,,Deci atunci Pilat a luat pe
Tisus si L-a biciuit” (19,1). Chiar si atunci cind e atimat pe
lemnul Crucii Iisus este tinta furiei si a miniei. Potrivit
Evangheliei lui Marcu e batjocorit, hulit, océrit. Interjectia
LHuu?, folositid de evanghelist, nu este altceva decit suprema
urd pe care omul a aplicat-o lui Dumnezeu.

Meditatiife sau, mai bine zis, viziunile Annei Catherine
Emmerich, care au stat la baza filmului, sint de un realism
crud. Iata, de pilda, cum ardta lisus dupa coborirea de pe
Cruce: ,,Fata Mintuitorului era asa de desfigurata de ranile cu
care era acoperitd incit era greu de recunoscut. Barba si parul
ii erau pline de singe, ochii erau plini de singe. Toate oasele
pieptului si toate incheieturile erau contorsionate. Pe umert,
acolo unde apasase crucea, era o rand infricositoare si de la
briu in sus tot corpul i era acoperit de vinitii si de urmele
adinci lasate de bici”.

Prin urmare Patimile lui Hristos nu mi se pare un film dur
sau hottor. Mel Gibson n-a regizat nimic. A urmat intocmai
Evangheliile.

in copilirie, la Runc, am citit o poezie foarte frumoasa
despre Grddina Ghetsimani (locul in care au Inceput patimi-
le Domnului) scrisd de Boris Pasternak. E de-a dreptul tul-
buritoare. Mi-am amintit-o in ziua In care am fost impreuna
cu Violeta fn Gradini. $i mi-am reamintit-o vazind primele
imagini din filmul lui Gibson. ,Pdreau indepartarile, in
noapte,/ Tinutul nefiintei, pustiit/ De parca toata lumea era
goala,/ Gradina doar fiind de locuit”.

% ¥ W
Munual de sinucidere ¢ o carte provocatoare, necesara si
absolut folositoare pentru vituci. Un mic tratat despre felul in
care ,memornia revine”, ca si parafrazez un poet drag mie.
Am citit-o cu seriozitate i curiozitate. Cu seriozitate — pentru
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cd am fost martori la evenimentele antedecembriste; cu curi-
ozitate — pentru ci numele scriitorilor pe care Radu Mares le
vehiculeazi in aceste pagini imi sint in marea lor majoritate
cunoscute. Pe unii i-am intilnit, altora le-am citit cartile. Prin
urmare, seriozitatea si curiozitatea au condus, cum era si
firesc, la o pasiune speciald pentru Manualul de sinucidere.
Am citit-o cu creionul in mind, subliniind si notindu-mi pe
margine nenumarate raspunsuri si fntrebard, vimir §i nela-
muriri.

Radu Mares e un memorialist de exceptie si nu intimplitor
Marian Popa il plascazi in ,clasa cardinalului de Retz”.
Portretist rafinat (a se vedea portretul Buzura), descriptor
minutios al unei lumi care se prabuseste si, in acelasi timp,
aproape instantaneu, se ridicd din propria-i cenusa, analist
lucid 1n ceea ce priveste ,,Revolutia de la Cluj”, atent si cir-
cumspect cind vine vorba despre croism, de-a dreptul eroic
cind atacd stupizeniile antedecembriste si postdecembriste.

Nu cunosc, pina acum, o marturic mai vie, mai antrenanta,
mai ,,romanescd” despre viata unei reviste. Pentru ca, in cele
din urmi, Radu Mares nareazd, povesteste, participatoriu,
desigur, scene din viata revistei ,, Tribuna”. Céderile, decade-
rile, ridicérile si Tngenunchierile oamenilor din redactie (unele,
nume celebre) sint aduse in prim plan cu lux de amanunte.

Sunt sigur ca aceastd carte va nastc controverse si mici
cutremure”. in ceea ce-1 priveste pe Augustin Buzura, ma
astept la unul de proportii! E absolut firesc. Radu Mares nu
cruta, in numele adevarului pe care il proclama, nici tim-
purile, nici oamenii.

* k%

inainte de 1989, am legat, intr-un beci igrasios, din sub-
solul Bibliotecii Judetene, sute de cdrfi. Am suportat acea
perioadd mai usor pentru cd in acel timp si in acel beci am
scris nenumarate poeme, am citit pe rupte si in mod special
am citit o carte, rimasi esentiald pind astizi pentru mine,
Jurnalul de la Pdltinis. Am urit acel timp si acel beci pentru
ca la etaj trona, bine-mersi, o cucoani care habar nu avea la
ce foloseste cartea. Am ramas perplex cind cineva a cerut
pentru imprumut Jurnalul de la Pdltinis $i cucoana a cautat
timp de doua zile cartea la editura ,,Sport-Turism”. Degeaba
1 s-a spus cd volumul a apirut la editura -Cartea
Romineasca”, ea o tinea una si buna, ca Paltinisul e statiune
si cd ,.Sport-Turismul” editeazi cirti despre statiuni. ..

* *k %k

Chintelnic. I.a masa de parastas dupa Nea Ion Pop, zis
Kaiser. Discutic scurtd si precisa cu tanti Maricica a lui
Toader a Ninului despre ce a mai vazut la televizor.

,,Ascard, de pilda, imi spune, m-am uitat pina tirziu la ce a
povestit Alexandru Paleologu si Toader (asa-1 cheama, da?)
Paleologu... pina tirziu m-am uitat. Tare mi-a placut... Sa sti
dumneata ca baiatul asta Toader (il chcama ca pe barbat’
meu') e tare destept. Ai de mine si de mine! Mai destept, dupa
parerea mea, decit batrinu’, decit tata’su !
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Toamna tirziu. Urc la Manastirea ,,Petru Voda™ sa-1 intil-
nesc pe marele duhovnic Justin Pirvu. Am citit cite ceva
despre el. 11 stiu din fotografii, din citeva interviuri si dintr-o
carte scrisd de Prea Cuviosia Sa, Abecedar duhovnicesc. Ma
primeste. Chilia e ticsita de carti si de icoane. imi oferi loc.
Un adevirat Parinte. il intreb despre . ficitorii* de minuni.
Imi cispunde intristat, dar linistit $i cu mult calm despre ci.
Nu seamana cu ceilalti duhovnici pe care i-am cunoscut. E un
duhovnic care iIndeamna mereu la trezvie. La lupta. E intere-
sat de lumea contemporana. Vede ciderile si decaderile vea-
cului. Nu ¢ prea ecumenic. Prooroceste falimentul catolicis-
mului. Sinceritatea lui e sinceritatea marilor spirite. Ori-ori.
Imi place ci il aseazi pe Soljenitin si Dostoievski linga Paisie
Velicicovski si Serafim de Sarov. Spune: ,Intelectualilor
mult le-a dat Dumnezeu si mult le va si cere!”.

k X %k

Sint in dilema. Ca preot. Am citit un interviu care m-a pus
pe... ginduri. Pentru prima dati un arhiereu al Bisericii
Ortodoxe, Inalt Prea Sfintitul Nicolae Corneanu, céruia i-am
citit (cu rivna, pot spune) cirtile, i-am apreciat libertitile ecu-
menice si, nu de putine ori, i-am admirat atitudinile civice, ma
pune in situatia de-a nu mai intelege cérei Biserici i slujim.
Totusi, Biserica cireia fnalt Prea Sfintia Sa fi este ierarh si eu,
cu nevrednicie preot, are o dogma, o invatitura de credinta.
S-au schimbat toate acestea? S-au ,,modernizat”? Nu mai e
valabili nvatitura Bisericii Ortodoxe despre secte? Nu mai €
valabil catehismul ortodox? E vorba despre un ,aggiorna-
mento” pe care nu-l stiu?

Chiar daci esti ,,un atlet al ecumenismului, un militant pen-
tru modernizarea Bisericii Ortodoxe, prototip al viitorului ie-
rarh european”, cum scrie, neintelegind nimic, un biet jurna-
list, care primeste cileva rdspunsuri aspre si... definitive, nu
poti sd abdici, cu una, cu doua, de la invitaturile Bisericii tale,
pe care, totusi, o reprezinti. Ecumenismul si Europa nu ne cer
sa fim mai catolici decit Papa. Cind a vizitat Romania,
Suveranul Pontif nu s-a autonumit ,,cap al Bisericii” ci, dim-
potrivd, cu adincd umilinta: ,pelerin de credinti si de spe-
rantd”, recunoscind in Episcopii Bisericii Ortodoxe, pe drept,
wvenerati frati intru episcopat”, punind mai presus de toate
,cgalitatea” haricd printr-o ddresare absolut ecumenica:
Lubiti frati Episcopi”. insu§i Papa a recunoscut ,.principiul
colegial” despre care vorbea Andre Scrima. Cu siguranti ter-
menul de frate nu a fost rostit conjunctural. Cu toate acestea,
iata profetia Inalt Prea Sfintiei Sale: ,,Va veni o vreme in care
si romdnii 1l vor recunoaste pe Papa drept cap al Bisericii, ca
o concluzie a unitatii crestinismului’”.

Ca preot al Bisericii Ortodoxe il intreb pe Inalt Prea Sfintia
Sa: dar daca Papa (in smerenia, luciditatea si intelepciunea,
caracteristice, de altfel) nu accepti sé fie cap si al Bisericii de
Rasarit? Daca loan Paul al 1l-lea, care, dupid cite stiu eu, de
aici din parohia Chintelnic, greu duce povara infailibilitatii, in
duhul/ spiritul Scrisorii Pastorale ,,Orientale lumen”, consi-
derd ci nu se cade, ce ne facem?
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v Duminicd, 8 mui. Lecturi pe apucate, foiletari. Placere
inexplicabila de a fi haotic si neprofund. Atonal, funest,
ireal. Acum as scrie papuciada, arlechiniada, spiridusiada.
Un flanc de iluzii s-a dus, altele se darima in mars. Nu pot
ascunde faptul ca astept cu emotie primele critici scrise la
Plimbarea prin fldcdri. In asteptare, ma plimb intre mine §i
mine, ma rasfoiesc, ma curtez. Poate chiar ma sporesc.

Acum dau, ca din greseala, peste acest gind frumos al lui
Marc Aureliu: ,.,Cum s-ar putea ca lucrurile acestea sa de-
vind mai bune numai in urma criticii oare smaraldul isi
pierde valoarea daca nu este laudat 7’

¥ Miercuri, 11 mai. Bataia cu idei generoase — mai min-
unatd decit batala cu awr. In camerd aproape de miezul
noptii, dupa lungi discutii cu Adrian [Alui Gheorghe] si
Vasile Baghiu despre moralitatea scriitorului. Baghiu mi-a
adus de la Bucuresti, intregi, salutéri si cuvinte de lauda de
la Constanta Buzea (,,Ce poet!”, ,,Ce talent extraordinar!”,
,Cita forta!” etc.). Ma bucurd ideea cd-mi iubeste poezia.
De ea ma leaga o nostalgie speciala: mi-a publicat prima
poezie, in 1975. Doamne, cit a trecut de-atunci! Mai
pdstreze-ne Domnul, o vreme, Tn blestemul celest!

+ Recitesc Kahlil Gibran din cartea daruita de Cristina.
Spune magistrul in Profetul: ,,Vai de poporul al carui con-
ducdtor este asemenea vulpii, al carui filozof e jongleur, a
cérui arta este cirpeald si maimutireald!”

« Port cu mine citeva idei flendurite de-atita umblet, de
care nu ma pot debarasa. Precum un Harpagan diabolic, le
tin pentru clipele divine ale Intruparii. De voi avea norocul
sa fiu in plin curent, in inspiratie. Cred tot mai mult ca in
lumea asta ai nevoie esential de trei lucruri: un Dumnezeu
dititor de noroc, un duhovnic iertator si un bun adminis-
trator a ceea ce faci.

¥ Viata... acest rezumat. lata versurile reproduse din Le
cimitiére marin pe crucea lui Valéry din orasul natal Sete,
unde nu cred cd voi ajunge vreodati: ,,0, récompense apres
une pensée / Qu’un long regard sur le calme de dieux”.

v Frumos, limpede si cuceritor zice Noica: ,,Cine vrea sa
fle om cu adevarat trebuic sa devina un duh, o umbra’.

v Dacd ai reusit sa te transformi intr-un fluture, prima mare
grija ar fi sa pu-ti pierzi aripile. Céci fard aripi i deci fara zbor,
nu ai fi decit un biet vierme de care la toti le-ar fi scirba.
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v Vineri, 13 mai. Ora 19%. in autogara Piatra Neamt,
dupa despirtirea de Aurel [Dumitrascu]. Singur si inert.
Uneori ne tincam de vorba ca de funii subtiri. Am cumparat
azi ,,Calugaru” de Lewis si ,,Minima morald” de Andrei
Plesu. Sa cetim, cetirea-i sfintd! Acum finsi, mi-i pielea
prea largd pe trup, mi-s oasele prea grele pentru zbor.

~n literatura apocaliptica evreiascd, intr-un vis a lui
Enoch, am gasit sintagma ,,hau de jar”. Era locul unde vor
fi aruncati Tngerii cizuti si apostatii dupa Judecata de apoi.
Daniel si Enoch fac in vis acele calatorii extatice la Cer, iar
Dumnezeu 11 lasé sd vada tablitele pe care este Inscrisa isto-
ria universala, ,,de la inceput pina la sfirsit”.

v Din Hafiz, ca si din Omar Khayyam, se reciteste
mereu si se invatéd pe de rost. Sa nu uit asta: ,,Adu-mi vin /
pind mi-o pdta haina! - / Caci ma clatin de dragoste / $i mi
se spune Intelept”.

v ,,Ah! tinerete — omul nu o poseda decit un timp, iar
restul vietii o recheama.” (Gide)

~ Ce era oare vocea pe care o auzea Socrate, daimonis-
mul, nu era revelatia? Platon explica in Symposion ca dai-
monionii tilmacesc oamenilor cele ce vin de la zei, si
zeilor, cele ce vin de la oameni.

w Stimbdtd, 14 mai. Abia am citit cronica de Intimpinare
la Plimbarea prin fldcdri, facuta de lon Zubascu in
~Flacdra”. E primul semnal la carte si sint impresionat.
,»Demersul sdu estetic se poate Inscrie in marea competitie
culturald a lumii”, zice despre mine Zubascu. Si incheie: ,,0
identitate inconfundabila intre vocile generatiei”.

¥ Muzica lui Vangelis si impresia ¢ numai noptile am
trait cu adevarat, desi uneori inconfortabil, intre rotile
dintate ale limbii roméne. Ce fac eu, mereu si mereu: incerc
sa traduc adincurile fiintei in limba romana.

v Dupa Codicele lui Manu (singurul supravietuitor dupa
polop, parintele oamenilor - in  Rig-Veda), desavirsirea
omului se face prin retragere n pustiu si in singuratate,
dupi ce si-a ficut datoria fatd de societate, familie etc.

¥ Dintr-o scrisoare catre G. Vulturescu: Prostia si rau-
latea merg mind in mind, asa ca doua cobre care danseaza
dupd aceeasi muzica.
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Dadeam ultimele pompe barcii intinse in sufragerie,
numarind, cind ma ingind interfonul. Merg la usé convins cd e
o greseala, dar uite ca nu-i.

— Deschide! Repede!

E vocea palatalizat cintata a lui Mihai, care, cu toate ¢a vine
de departe, nu se osteneste niciodatit s3 anunte cu un telefon sau
o scrisoare. Deblochez usa si il astept pe palier la lift. fi astept:
sint doi. Cu Mihai, incarcati de bagaje, o fati. Mihai o sterge
in pas alert la baic, pc domnisoara o poftesc politicos in
sufragerie. Nu o cunosc, evident; pini si ma duci mintea la un
subiect de conversatie, din baie se aud mérturiile anexe civi-
lizatiei urbane si apare Mihai. Chiar dacd ne vedem rar — ¢ o
granitd intre noi — ne stim amindoi bine ca sé trecem peste ce-
remonialul diplomatic.

— Ce fdceai, te plimbai cu barca prin casi? larti-mi, ca €
Marina. Marina a acostat in rada unui fotoliu. Deocamdati s¢
uiti la pereti. imi intinde o mina absentd. Merg si i-o sting. Mi
priveste cu interesul pe care il va acorda in continuare zidurilor.
E din Moscova, dar ¢ moldoveanca de-a noastra. O duc la
Bucuresti, are o bursa. Tu ce faci, omule?

— De venit, vad ci ai venit. Astept sd-mi spui cind pleci. Si
cit imi strici sarbatoarea. Pun de o cafea, scot o vodcd, intind
masa, fac paturile? Dar hai s stim jos.

— O cafea o sa bem, ignord musafirul primirea de bine. Ne
asezam pe canapea. Mergem la Bucuresti, cum ti-am spus,
Marina a prins o bursd, iar cu am treaba. Venim de la Moscova
cu o escald de o zi la Chisiniiu. Sa-si vada fata bunicii. De abia
trecuserdm de vama si m-au sunat périntii ei c¢d au primit un
plic de la Bucuresti, cursurile ncep saptimina viitoare...
rusoaica navigheazi undeva in casi... nu stiu ce profesori n-au
venit din strainatate, iar cazirile se fac Incepind cu 18 august.
Dar ce spuneai de sirbétoare ? Doar nu-i ziua ta!

— Adormirea Maicii Domnului.

— A Sintd Maria de vara. Asa ci eu plec mai departe, fata, tc
rog, raimine la tine, o lasi Tntr-o camera, nu te strimba, n-are rost
sa plateasca hotelul aici ori la Bucuresti; luni scara o sui in tren,
1a uite ce ti-am adus.

Scoate dintr-o geanti de pe hol un borcan de 800 de grame
cu icre negre si inca unul. Nebun cel ce refuza. Din bucitiric
se aude vocea pacostel pe cap:

— Cafeaua! O serviti aici, sau o aduc? Mihai se ridica:

— Hai la bucatirie, fumez si eu o tigara si plec.

— Stai aicy, stii ¢a se fumeaza in toat casa.

- Nu de asta, nu vezi cd nu avem loc de barci: Ce faci cu ea
in casi?

— Mai pregateam sa merg la baltd, la Venetia. O pun pe
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masina gata umflati. Altfel, daci stau pe mal si-i dau pompe,
se stringe liota de copii, nene, ne iei si pe noi? Apar cafelele.

— Auzi, Martna, te duci cu nenea cu barca?

—La Bucuresti?

— Care Bucuresti, la Venetia! Mihai se ridica, o ia pc Marina
de dupd umeri, o duce la fereastra sa-i arate ce se vede din lacul
aflat la 250 de metri distanta.

Mihai a plecat in jumitate de ord. L-am condus jos la
masind, a scormonit in calabalic i mi-a pus in brate o cutic gre-
luta.

- CeA1 aici?

— Las-ca o sd vezi, pentru masind. N-ai grijd, fata e cuminte,
a fost tinuta numai in casd. Cu bona, serios! Irlandeza.

In cutie era o bijuterie de trusi de scule. Am urcat pe sciri si
am timp sa o cercetez. Marina era in bucétirie. Am rugat-o sd
mi ierte doud minute, pind dezumflu barca, apoi ii pregitesc
camera, ii pun sa manince, vrea si-i aduc de jos ceva deosebit?

— Nu vreau nimic, nu o sa ma culc de dimineata, iar la bu-
nici am mincat un porc intreg; si un vitel, cu tot cu vaca. Vreau
sd mergem cu barca, la noi acasa calatoresti o grimezimea pind
iesi din oras la o padurice ori la un lac.

Voia ei! Desfac pachetul pregatit pentru croisiere vénitienne
(i mai adaug pentru surplusul de echipaj niste felinte de
cascaval si de sunca, piine, sa fie acolo, rosii si citeva fire de
ceapa verde; doar nu ne-om pupa'!

— Ma uit la carti, se aude Marina, ai multe englezesti si ame-
ricane. Vasazica nu m-a mintit Mihai, ati fost colegi!

Da, un fel de; pe Mihai il cunoscusem pe cind am avut amin-
doi onoarea si lucrim pentru un stat striin. {i dau Marinei plasa
in care am pus si niste bere si doua prosoape, iau barca pe sus
st coborim pe scari. Dupi doud etaje fmi aduc aminte de visle.
In fine, ajungem la masini, risturnati barca sti bine pe cupol,
citeva minute pe stradutele capatului de oras, girla!

M-am agezat la visle, Marina s-a Intins cu capul pe bordul de
la prora, pe prosoapele de baie facute pernd, cit era de lunga.
Nu am zis ca era lungi dar, cit era, atita s-a intins. A spus ca i
place locul cu cele doud maluri impadurite si linistea apei. A
ramas cu ochii la planoarele de sus, mi-a aritat amuzati un
biplan tractor greoi ca o ratd leseasca si m-a Intrebat daci e din
primul razboi mondial. I-am raspuns serios ca bineinieles ca a
luptat si in primul rizboi, doar romdnii au avut aviatie de cind
lumea, st la oras si la sat. La Bucuresti sa meargi la biblioteca
sa ceara cartile lui Victor lon Popa si se convingd ci orice pui
de taran. daca avea chef, 1si construia aparatul lui cu care chiar
zbura.

— Si cam unde ar avea chef si treaba si zboare un tiran in
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Roménia?

— Pii, pierde omul o vaci. Si un vitel. Se ridicd la o mie de
metri si ce sd vezi? O rusoaicd tocmai se sterge la gurd,
deschide poseta si scoate...

— Un Tokarev si il doboara pe chiabur!

— Scoate un rj si se vitd in oglinda: Tare sint draguti! Bine
am mai mincat!

— Aha! Am priceput. Desface bluza, o leagd sub sini, fsi
scoate fusta, oricum inutild-n dimensiuni, se intoarce si se
intinde pe burtd; asa va rimine mult timp. Fara voie, am provo-
cat o racire a trilateralei roméano-ruso-moldovenesti.

Am ajuns aproape de mijloc, pe maluri ici si colo o siluetd
mogildita de pescar, de peste deal se aud clopote de sarbatoare
de la Aroneanu sau Dorobant.

— E vreun schit in padure ? Putem merge?

— Nu, sint clopotele de la biserici din satele din jur, dar e cam
departe. Pind ajungem se termini slujba.

— Sint multe biserici? In Iasi cite or fi?

— Vreo suta.

—Nu, chiar? Inseamni ci sinteti credinciosi grozav. Eu n-am
fost decit de citeva ori la biserica, de doua ori cu clasa, numai
s& vizitim. Al mel nu m-au dus oricum; nu se dau ei, dar sint
cam comunisti. De fapt sint foarte ocupati. $tii ce, de fapt nu au
nici o scuza, poti sa (ii cu 0 mind carnetul de partid i cu cealaltd
sd-ti faci linistit cruce, nu? Crezi in Dumnezeu?

Nu primeste raspuns pe cit de repede ar vrea. Fard sd se
intoarci, ma impinge cu piciorul:

— Domnul nu crede!

— Tocmai aia e ca domnul nu crede; stic!

— Cum adica?

Pierzindu-se lungi in perspectiva, picioarele goale par calea
de rulare a unui aeroport. O survolez fara sansa unei permi-
siuni de aterizare. Simte ci e privita. Stie cd trebuic sa fie admi-
rata.

— Am picioare frumoase. Fac patinaj aproape zilnic de la
cinci ani. Asta ar trebui si faci lumea, si meargi la patinaj.
Jogging, atletism! Butuci, nu muschi! Roboti!

— Si la ecuator, la tropice?

— Sd danseze! Misca din tors, leagana barca, de un timp,
peste apa vine de la cineva iesit la pidure un George Baker,
..ananand, manana, mi amor. Zi si . Nu e altceva decit tuda?
Lumea asta, vai de capul ei! Stai asa, nu scapi! Nu m-ai lamu-
rit cum e cu Dumnezeu!

Barca se clatind tot mai incet, tot mai soptit: nu-i spune, nu-
1 spune...

— Nu am nevoie si cred.

— Vai de mine!

— Fiindca stiu. Stiu cd exista.

— Cum vine asta?

— Dacii nu ar exista, cine m-ar apdra de mine insumi?

— Asa de rau esti? Sint fn barca unui pirat! Cum faci cind te
infunii. tipt. bay, omori? Arati-mi oleaca.

— Dupi cum imi tuna; dupa vrieme, dupa sczon.

— Eiamad, e frig, inghet, da-mi fusta, di-mi blanurile, {a focul,
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mor! Te omor daca nu ma sperii!

~ lama. Iarna, cind iti ingheata fruntea de nu poti nici sa te
fncrunti, md pun pe plins cu lacrimi atit de fierbinti, incit in
cinci minute incep sd se fntoarcd pasarile din sud, sd curga
piraiele, se aleg cirari, ies oile la pascut cu mieii in brate, indra-
gostitii la plimbare, incepe sezonul la fotbal. Apoi lacrimile se
rdcesc, pasdrile, oile, ndrédgostitii si fotbalistii ingheatd acolo
unde fi fluierd viforul, imi trece, totul revine la normal.

— Cite minciuni poti scorni intr-un minut! Domnule pirat, nu
te minia! Ai mild. Caviarul e de la mine. Si kitul Bosch. E ade-
vdrat ca scrii?

— Nu cine stie ce.

— Serii §i poezii?

— Si mai putin.

~ Ai poeti prieteni? Adevarati?

— Am prieteni poeti. Foarte; dintr-unii sare poezia ca spanul
din strung. E o generatie care f§i meritd premiile; in afard de
unul; dla il pastreaza pentru mine.

— Care? E secret?

— Herd-Book. O pufneste risul. Acusi redeschidem
ambasadele.

— E bine daci te apreciazi; zi-le sa se grabeasci, generatiile
au viata limitati. Spune-mi citeva versuri, orice.

— Nu am talent dramatic.

— Atunci scrie-le pe o hirtiuti si le declam eu la broaste. $i
tic. Mai ceva ca la Bolsoi. La Bolsoi am fost de mai multe ori
decit la bisenica. Mult mai mult.

in barci nu existi hirtie de scris. Doar un pix. Sint servetele,
dar poezia scrisd pe servetele nu o inghit nici broastele. Marina
tace. I se atrage atentia ¢ marinarul de la prora nu trebuie sa
doarma.

— Nu dorm, caut solutii. Scrie aici, bate cu palma pe bordul
barcii.

— Nici prin cap sd nu-ti treaca. Nu mai iese cu nimic. Paima
el se plimbd pe bord, ajunge la capatul cursei, si-o trece pe
spate, pe dreapta, impinge doi, trei centimetri bata chilotului,
tot fara sa se intoarca.

— Aici se va tipar nespusa poema.

— E prea putin, nu ncap nici trei rinduri. Autorul se mai
capata cu incd doud si incepe sa scrie. Nu mai are loc. Nu
indrazneste si-si facd. Solicita:

— Iscio, iscio.

~ Alit, cu voia captivei. Dacd iti mai ramine inspiratie, poti
trece pe cealalti pagina.

Alba pagind pagina.

— E impotriva Academici. A spiritului national. La noi se
pune in pagind de la stinga la dreapta. Daca ma aud cu aseme-
nea erezii, zbor de la toate revistele din lasi.

Consimte. Opera incheiata — inttam cu barca in stuful din
capatul lacului ~ se ridicd, se contorsioneaza, nu are cum citi,
incearci zadarnic in oglinda unui ochi de apa.

- Semneazi-te. Se opreste un pic, parca ar socoti in gind. Ai
mai fost cu vreuna cu barca?

— Da, dar niciodatd nu am mers asa departe.
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Cu ncuronii nzapeziti in hirtoapele Cenaclului
,»Flacdra”, senatorul Paunescu isi propunea, acum
un timp, s extragd imnul tdrii din gitlejurile stu-
dentilor si elevilor, fnaintea fiecdrei ore de curs.

E vizibil de pe Lunid cd Piaunescu si-a pierdut
complet priceperca la generatia tinard, in caz c-a
avut-o vreodatd. Fiindcad prescolarii, clevii si stu-
dentii nostri — surzi la aldmurile patriotismului de
operetd — nu gi-ar mai extenua azi, nici in ruptul
capului, coardele vocale pe imnul Romaniei. Daca
tot ar trebui si fredoneze ceva patriotic prin gra-
dinite si amfitcatre, ar opta, probabil, pentru
imnurile Canadei, Australiei sau Italiei.

Asa s-au croit vremurile: realitatca romaneasca
oferd oricui argumente convingétoare pentru a lua
calea codrului canadian. Se vorbeste despre tara
noastra ca despre un mediu infectios, propice pen-
tru un microb precum ,.canadizarea”, care nc ataca
fara mila creierul si muschii.

Tumord de import, canadizarca s-a strecurat, prin

O’BRINZA, MCPLETEA, VAN PIRLITU,
VON PASTRAMAGIU,
DU MANGALAGIU, DI CAPREANU

Catalin MIHULEAC

cine stie ce ac de injectie nesterilizat, in trupul
patrici, cistigind, lund de luna, in amploare. Ne
pleacd plugari, isi iau tilpdsita medici si strungari,
sterg putina fii de peremisti, lipese de pedisti,
puradei de tdranisti — intr-o coalitie extrem de larga
a emigratici. Fard mila este defrisat fondul cenusiu
din Romania, ldsind in urma puste de oligofrenie,
baraganuri de mirldnie, stepe de nesimtire.

Nu mai ¢ de sagd: au apérut deja primii cetdteni
occidentali pe care-i cheama O’Brinza, McPletea,
Van Pirlitu, Von Pastramagiu, Du Mangalagiu, Di
Caprecanu.

Si, peste putini ani, cind emigrantii nostri se vor
canadiza pind-n maduva vocabularului, vom intreba
pe cite-un amic:

— Dragul meu, dar ce natie are acel turist strdin, cu
care discutai adincauri in engleza si-n limba gim-
nasticd?

— E-un cetdtean canadian, nascut din mama aus-
traliand si tatd texan. Il cheami Grajdeanu.

CONCURS AD VISUM - 2005

Cenaclul Andrei Muresanu al Casei de
Culturd din Viseu de Sus, Maramurcs, orga-
nizeaza concursul literare AD VISUM — 2005
cu sectiunile:

1. volum de proza — 200 curo;

2. volum de poezie — 200 curo.

Se vor trimite cite 2 (doua) exemplare din
volume tipdrite dupad mai 2004.

3. concurs de haiku — 100 euro.

Poetii vor trimite cite 3 (tre1) haiku-uri, scrise
in forma clasica. Inscrierea se va face pe o fisi
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A4 care va cuprinde un CV: nume, virstd,
studii. adresi, telefon si cele 3 haiku-uri.

Se acordd un singur premiu la fiecare
sectiune!

Termenul limita de trimitere a materialelor
este 15 martie 2005 pe adresa: Marian Nicolae
Tomi. str. 22 Decembrie, bl. T 17, sc. B, ap. 40,
435700 Viseu de Sus, jud. Maramures.

Premiile se vor inmina in cadrul Festivalului
Armonii de primdvard din luna mai 2005.

155




Reapariiia in peisajul publicisticii culturale a revis-
tei ,,insemniri iesene” (intemeiatd in ianuarie 1936,
sub directia unui comitet format din Mihail
Sadoveanu, Mihail Codreanu, G. Topirceanu, Gr. T.
Popa, si vie pind in 1940) marcheazd un eveniment.
(Unii, alunecind in confuzii etimologice ridicole, neo-
bosindu-se macar sa consulte un diclionar, ar zice
eveniment revuistic, precum intilnim adesea, chiar in
revisie de culturd. Dar asta-1 o altd poveste). Cine a
avut prilejul sa rasfoiascd editia veche a revistei de la
[asi a putut constata ambitia meritorie a staff-ului
redactional de a umple vidul spiritual lasat in vechea
capitald a Moldovei prin transferul prestigioasei publi-
catii ,,Viata romaneascd” la Bucuresti (din 1930). Cu
mutarea ,,Convorbirilor literare”, tot in capitala, scri-
itorimea/ intelectualitatea ieseand se consolase de
multisor (revista fiind transferatd la 1885). Anul 1936
este si anul disparitiei fizice (la sanatoriul ,Casa
Diaconeselor” din Bucuresti) a celui care fusese men-
torul ,,Vietii roménesti”
pentru multi scriitori,
literelor.

Dar sa recunoastem — ,Insemniri iesene” nu s-a ridi-
cat la faima, la autoritatea suratelor pomenite, care
aveau ,,In spate” o istorie, un palmares impresionante,
conferite de colaboratori, de eclatante debuturi, de
directii decisive in literatura, in genere in ideologia cul-
turald roméncasci i chiar in politicd. Poate si pentru ca
,Insemniri...” n-a avut longevitatea acelora, iar con-
deiele mari, in bund parte, se cam miscaserd citre cap-
itald... Ceea ce apropie aceastd din urma publicatie de
,»Viata romaneascd” este — credem — nu numai o anume
orientare ideologicd subsumatd, ci si importanta pc
care o acordd comiletele redactionale ale celor doud
reviste subiectelor din sfera stiintelor. Ceea ce explica
prezenta la , Insemniri...” a profesorului Gr. T. Popa
de la Facultatea de Medicing, o personalitate, democrat
autenticd, cu varii preocupdri si in lumea umanioarelor.
Destul insd cu trecutul, fie el st glorios. S3 zdbovim la
editia cea noud, prezentd in haina de lux (neostentativ),

, G. Ibréileanu, spiritus rector
universitari ieseni din sfera

156

~INSEMNARI IESENE”, REDIVIVA
- CUM E ROMANUL? -

Vasile IANCU

cu semndturi din mai toate generatiile si de toate ,,culo-
rile”, afirmate si mai putin afirmate, dar cu un numitor
comun: profesionalismul publicistic.

Un fapt trebuie precizat din capul locului: daca n-ar
fi existat disponibilitatea (implicit, cea pecuniard) a
Universititii de Medicina si Farmacie ,,Gr. T. Popa”,
mai precis a rectorului Vasile Burlui, aceasta revisté n-
ar fi reaparut. Mai cu seamd in conditiile pe care le
vedem. Iatd, la al treilea numar, Editura ,,Gr. T. Popa”,
din cadrul U.M.F,, si-a asumat misiunea imprimarii
s.c.l. Nu putini cititori si-ar putea pune intrebarea: de
ce si-a luat UM.F. accastd indatorire? Explicd profe-
sorul Vasile Burlui in cuvintul prefatator la primul
numdr (noiembrie 2004): ,In calitate de continuatori ai
unor traditii in Universitatea de Medicind, am consi-
derat dintotdcauna ca este de obligatia noastra sa afir-
mam cu pregnantd rolul de institutie de culturd a uni-
versitdtii care, pe lingd obligatia instructiei in dome-
niul tehnic al specialistilor, o are si pe accea de a con-
tribui la lupta de idei a epocii prezentc, la consolidarea
principiilor democratice, a spiritului enciclopedic, a
deschiderii totale cdtre nou, a slujirii adevarului in
stiintd, ca si in viata sociald. Din motivele de mai sus
am considerat cd innodarea traditiei «Insemnirilor
iesene» si amplasarea revistei in spatiul fizic, dar si in
spatiul cultural in care ea a functionat, reprezintd o
datorie de onoare a Universitdtii de Medicind...”

Directorul  publicatiei,  scriitorul ~ Corneliu
Stefanache, nuanteazi ungind: ,,Acum, in libertate, pe
«plajele» culturii poti desena oricite «cercuri» iti vin
in minte — ca o supremd bucurie a descatusarii spiri-
tuale, insa, din nefericire, «nebunii» desenatori de ast-
fel de «cercuri» sint aproape ignorati (...). Ce si faca
in starea datd «nebunii» despre care vorbim? Sa-si
adune miinile la piept si sa jeleascd? Sigur cd nu”. Si
raspunsul concret e acest elegant si consistenl mensu-
al de culturd. Fireste cd la mijloc e si oleacd de orgoliu.
Vorbim de acel oxgollu superior care, de fapt, da bice
multor initiative majore in orice cultura.

fntre rubricile acrosantc (Delicatese istorico-lite-
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rare, Universul celor fdrd univers, cronicile literare,
Diligenta postald s.a.) ne oprim acum la segmentul] de
comentarii C-aga-i romdnul..., din cuprinsul capitolu-
lui Nodul gordian. Debutul e facut cu eseul lui Gr. T.
Popa (,,Tnscmnéri iesene”, anul I, nr. 3, 1936), simplu
intitulat Lipsd de seriozitate, de o contemporaneitate
frapanti si ,,Dacd am privi socictatea noastrd actualj,
la fiecare pas am descoperi exemplificdri ale acestor
caracteristici. Functionarii isi indeplinesc indatoririle
in sild; aparatul de control se tine in pur formalism;
invdtatura se face literala si livrescd; credinta este mai
mult bigotd; administratia e laxd; comanda sovaiel-
nicd. Programele politice se calcd mereu; oamenii trec
cu naivitate de la un program la altul; ideile abia ating
suprafata intelectuald. Totul este instabil, nehotarit si
fugar”. Ce si mai comentezi? in acelasi numair, Th.
Codreanu scrie despre flameleonisimul la romdani,
trdgind nadejde, totusi, cd ,ticdlosia nu a atins inca
grosul populatiei”, iar Adrian Dinu Rachieru face o
paraleld — dacd se poate spune astfel — intre ,,bobor” si
.iluminati”, concluzionind sceptic: ,,Cum sint elitele,
asa € si lumea noastrd”. Sub acelasi generic — De la
omenie la ticdlosie, in numarul pe decembrie, Petru
Cimpoiesu crede ,,C4, in tot ce face sau nu face, in tot
ce spune sau nu spune, roméanul rimine un tip original,
o exceptie. Chiar dacd, de multe ori, originalitatea lui
constd in a repeta, cu un plus de originalitate, ce au
spus sau au facut altii”. Istoricul Alex. Florin Platon,
dupi ce di citeva ,,impresii” ale unor striini care ne-au
vidzut de aproape, confirma un adevar ignorat de multa
lume: acele judeciti, multe dintre ele, evidentiaza mai
curind o suma de efecte, decit una de cauze. Polemic,
precum bine ii std unui critic sadea, Alexandru
Dobrescu (redactorul sef al publicatiei) pledeaza pen-
tru luarea in seamad numai a punctelor de vedere ve-
nite din partea unor calificati in materie (fiind vorba de
etnopstihologie, bunaoara), chit cid ,,amatorii de popu-
laritate pasagerd vor face valuri” si Tn continuare. Si
dacd nu se iteste un alt D. Draghicescu (pe un anume
palier, putem vorbi cu prisosinta de escurile lui Horia-
Roman Patapievici), care sd ne punid necrutitoarea
oglindi in fatd, pentru a ne vedea chipul asa cum este,
un condet lucid si de bund credintd n-ar avea dreptul sa
emitd judecdli critice privindu-ne? Aferim! E drept! E
drept cd , lejeritatea cu care orice ins se crede indrep-
taut sd lanseze propozitii definitive” — cum zice Al. D.
— nu ¢ de tolerat. Un text foarte interesant (chiar si
numai prin fragmentele lui) este publicat in numaérul
din ianuaric 2005 si apartinc aceluiasi carturar-fonda-
tor Gr. T. Popa, de fapt o conferintd tinuta in aula

CONVORBIRI LITERARE

Universitatii din Iasi, la 29 noiembrie 1931, tiparita
ulterior in ,,Revista critica” (anul 1V, 1932). Tema:
Starea trecutd $i actuald a lagului. Finalul e ca o
ghilotind: ,,Conditiile actuale moldovenesti si icsene
mai ales, e fard indoiald cd sint deplorabile”. Emil
Racovitd ii trimite raspuns: ,,Caracterele indicate sint,
in adevar, dupd experienta mea, insusiri ale omului
primitiv: individualisme anarhiste, egoism copiliresc,
imposibilitatea de a-si concentra si localiza multi
vreme vointa si interesul asupra acelorasi chestiuni ori
directii, lipsa completd de curaj civic, rivna de a pune
stdpinire pe bunurile dobindite de altii etc., etc...”.
Cite s-au schimbat de atunci in firea noastra, in ,,diag-
noza familiei orientalilor din care facem parte”? Grea
intrebare. Adrian Popescu € cumva optimist: ,,Acum
speraniele sint rendscute, omenirea pare a fi cistigat un
avantaj, poate sintem pe calea cea bund, in fine”.
Observati, insd, strocuratd indoiala.

Nota de ,,bon goiit” e conferitd si de reproducerile
celor de la Pinacoteca insemndrilor iesene si de pe
copertele revistei.

Orienteaza-te logic!

Qrientarea carecth in situatii aparent Fird iegire este
solugia logica.

O asigurare potrivitd }i oferd sprijin §i
protectie GARANTAta pentru ca tu si pati infrunta
P ile wietii cu initiativd, curaj si i d
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DIN VALURILE PRESEI

Spiritul critic. nr. |, ne aduce Caiete de atelier inedite ale lui Mihail
Sadoveanu de Constantin Ciopraga si ,,Locul unde nu s-a intimplat
nimic”, roman ironic al lui Mihatl Sadoveanu de Leonard Gavnliu.

Limba romani (Chisinau), nr. 11, are in obiectiv Festivalul , Zile si
nopti de literaturd™ de la Mangalia. cu multe interviun (Eugen Uricaru,
Amos Oz, Marin Mincu. Adam Puslojia, Victor Ivanovici, Lucian
Alexiu), marea majoritate realizate de Leo Butnaru, si retorica ntre-
bare a lui Lucian Vasiliu: Singur la Neptun?

Din Saeculum, nr. 1, extragem interviul cu Constantin Ciopraga.
fragmente din jumalul lui Eugen Barbu. Negafia ca valoare de Leo
Butnaru, Ochiul sfinxului de Adrian Botez. poeme de Anghel
Dumbriveanu.

Nord literar. nr. 1. ne impdrtiseste cite ceva din incifrarea si
descifrarea poeziei {(de Nicolae Felecan), dar si din poemele lui Adam
Puslojiz si Viorel Muresan.

Caligraf, nr. 1. ne aduce poeme de Emil Albisor si Vasile Barbu.

In Ramuri. nr. 1. aflim o trecere in revistd a anului literar 2004 efec-
watd de Gabriel Dimisianu, fisa de dictionar Teodor Mazilu de Alex.
Stefdnescu, interventii cu ocazia acordérii premiilor revistei pe anul
2004 (D.R. Popescu, Maria-Ana Tupan, Dumitru Tepeneag, Marian
Victor Buciu, Gabriel Dimisianu, Gabriel Cosoveanu, loana
Dinulescu. loan Lascu, Bucur Demetrian, Constantin M. Popa).

Tara Fagilor, nr. 2/2004, vine cu evocéri ale unor uitati (loan
Vicoveanu, Mircea Grunichievici, Dragos Vitencu, loan T.
Tamavschi), Misiunea lui lorgu G. Toma in Rusia revolutionard si
bolsevicd de lon Cernat. fragmente de jurnal Leca Morariu, corespon-
denti lon Gramada — Leca Morariu. :

Duniirea de Jos. ian. 2005. contine poeme de Valeriu Valegvi si
Eminescianismul — b istorie fluidd de George Lates.

Din Atenen, nr. 1, alegem interviul cu Bogdan Ulmu, poeme de fon
I i, fragmentul de roman inedit Sinuciderea de Platon Pardiu.

Romanian Herald (New York), 17-23 dec. 2004. are un interviu cu
Cassian Mara Spiridon, fragment din Ochiul Miriapod de Liviu
Georgescu si Cernduti — orag istoric de Marius Chelaru.

in Arges. nr. 1. gisim Eminescu §i Congresul de la Berlin de
George Ene, interviu cu Stefan Hrusca, Jon 1.C. Bratianu si Gheorghe
I Bratianu. Aspecte ale relafitlor dintre tatd §i fiu de Aurel Pentelescu.

Jurnalul literar. nov.-dec.. ne aduce interviun cu Alexandru Vona,
Hans Bergel si Gheorghe Grigurcu. Despre inceputurile cronicilor din
Moldova yi Tara Romdneascd de Pavel Chihaia, Reviste culturale
romdnesti ale exilului anticomunist de Nicolae Florescu, Mircea
Eliade inedit. Un fiu al Bucovinei in Toscana de Adolf Anmbruster
(despre Grogor von Rezzori).

Apostrof. nr. 1. contine poeme de Stefan Bolea, Nicolae Balotd 80
de Marta Petreu. Nego de Gelu lonescu, scrisori fon D. Sirbu. Isidore
Isou de Florin Manolescu.

Din Tribuna. nr. 57. alegem interviul cu Mircea Ghitulescu si
Discurs metaforic in romanul modern de Cristian Radu.

Cuvintul. nr. 1. ne oferd O strategie cultural-academicd de Sorin
Antohi, Un nou dictionar ol literaturii de Mircea Anghelescu. poemul
Diferentele magice de Constanta Buzea.

Orizont. nr. 1. are un interviu cu Leon Volovici si Proza lui Petru
Dumitriu si  ketmanul ™ de Nicolae Manolescu.

in Pagine Lepine, nr. 42004, Dante Cenlli publicd o fisa de
dictionar Vasile Romanciuc.

Unu. nr. 32004, vine cu poeme de lon lancu Lefter. Alexandu
Starlea. Pascu Balaci, Magdalena Constantinescu-Schlesak si interviu
cu Dina Noica (fiica lui Constantin).
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Din Axioma, nr. I. apiruti intr-un nou format, extragem interviul cu
George Vulturescu, Proiectul ultimet comedii caragialiene de leronim
Tataru, Vis si mister la Gérard de Nerval de Diana Rinciog.

Din Tomis. ian., culegem fn jurul unei polemici: Nicolae lorga —
Panait Istrati de Petre Turlea, Avararurile lui Eros de Lucia Daramus.
urmati de o pletord de articole pe tema sexualititii (cu toate variantele
posibile).

insemniri iesene. An. 11, nr. 1. ilustratid cu superbe reproducer
dupa creatiile pictorului si graficianului ceh Alfonso Maria Mucha,
.combate™ cu Apocrife eminesciene de N. Georgescu. Omenie i ticd-
logie, faid@ si revers de Adrian Popescu, Cu loanid Romanescu prin
L urmdtorul veac” de Nichita Danilov, un fragment de roman de Eugen
Uricaru, Un original in felul lui: Alecu Donici de Alexandru Dobrescu.

Roménia literard. nr. 5, ne oferd o noud lectura din Mihai
Cantuniari (de Alex. Stefanescu), O scrisoare necunoscutd a lui Paul
Zarifopol citre D.V. Barnoschi, prezentati de Nicolae Scurtu,
Scrisoare din Paris (din 1939) de Eugen lonescu (republicatd de
Mircea lorgulescu), In memoriam Perru Mihai Gorcea de Mihai
Florea.

in Adevirul literar si artistic. 8 feb., interviu cu Mihaela Sarbu,
Dictionarul general al literaturii romdne comentat de C. Stinescu,
Gabriel Dimisianu, Mircea Anghelescu, Andrei Tenan, George Gand,
Lupul moralist: Const. N. Hamangiu de Alexandru Dobrescu.

Revista noui, nr. 1. dispune de interviuri cu Gellu Dorian si Marcel
Moreau, poeme de lon Stratan, raspunsuri la ancheta ,Cartea si tele-
viziunea™.

Litere, nr. 1, aduce Literaturd de sertar si de buzunar de Alexandru
George si O enciclopedie literard de Tudor Cristea.

Din Cronica, nr. I, selectim interviurile cu Jean-Jacques
Wunenburger, Citalina Buzoianu si P.S. Petru Gherghel. proza de
Simion Bogdanescu (Groapd de bombd), poeme de Adi Cristi
(“Salonul literar™) si Marcel Mureseanu, Rainer Maria Rifke: trepte ale
eliberdrii catre Deschis de George Popa, Science fiction si fantasy in
lumea arabd de George Ceausu, Elemente baroce in arginidria epocii
lui Vasile Lupu de Gh. Macane.

Euphorion, nr. 11-12, std sub semnul , Literaturd si religie™ (inter-
ventii Gheorghe Grigurcu, Adrian Popescu, loan Pintea, lon Dur), dar
si poeme de loana leronim si George L. Nimigeanu, Carnere (inedite)
de Nicolae Steinhardt, Poezia lui Mircea Ivinescu de Tulian Boldea.

Antiteze. oct.-dec. 2004, are o ancheti despre ,,Puterea scritorului™
(raspund Gellu Dorian, Lucian Vasiliu, Vasile Proca, Christian W.
Schenk s.a.). Reintroducere in opera lui Calistrar Hogas de Mircea A.
Diaconu, Structura discursului aluziv in romanul romdnesc postbelic
de Marius Tepes, M. Sadoveanu — aspecte ale mitului si ale religiei de
Vasile Spiridon, inedite Maria Anegroaie, Victor Brauner si consti-
tuirea ,,mitologiei personale” de Emil Nicolae.

Feed-back. nr. 2, se laudi cu interviur (Calin Vlasie, Liviu loan
Stoiciu, Cioran), Apusw! mitului Eminescu de Theodor Codreanu.
proza de Radu Titdrucd si Stelorian Morosanu, poeme de Matei
Visniec, Stefan Bastovoi, Flonna Zahana. Mihail Géldtanu, teatru de
Horia Gérbea. Matei Vigniec si dimensiunea tragicd a fiintei de Daniel
Corbu. In atentia acestuia din urma: greselile este indicat si fie corec-
tate in redactie. nu de catre cititor. Cé altfel ajungem la numir dublu de
scriitori (vorba vine!), de genul: Cilin Vasile. Stefan Bagtavoi. Stelian
Morosanu.

PRESSOFAG
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CURIER DE AMBE SEXE

Rodica RO§CA: ,Intinde-mi la nestirsil, giseste-ma n
patima./ Irigd-ma cu dor cumplit/ dar lasi-ma. Ziu, lasa-
md/.../ Gindeste-te ci pur si simplu am résarit,/ Normal. ..
cdutind cheiay Ci-n circiumi am pétimit/ Ci te-am spurcat
la nesfirsit/ Ca te iubesc.../ ... si poate prinzi ideea”. Ideca
o fi prins-o, n-o fi prins-o dumnealui, noi ins&va sfituim si
folositi timpul pretios al vietii dvs. in scopuri mai nobile
decit insiruirea de vorbe goale, fira sens.

Stela IORGA, Galati. Va consumati talentul, care real-
mente existd, pe teme derizorii, care nu meritd decit vorbire
de cafenca. Textele dvs. sint atit de supirate pe lume, pe
lumea romaneasca in special (,.doamne in ce hal de tard
m-am putut eu naste/ cd ma depaseste in exprimare/ ca s-0
explic”, incit nu cred cd doar cuvintele va vor trata dispe-
rarea. Am luat seama de Gdina sexuald si Supersaftele si
moartea. Reveniti!

Nicolae BOSBICIU, Rebrisoara (Bistrita-Nasiud).
Avelti blestemul si forta unui poet adevarat, atins de aripa
celestd. Cu bucurie am selectat un grupaj pentru publicare.

Rodica BORDEIANU, New York. Primit-am cronica
dvs. de 12 pagini intesate la cartea d-lui Teodor Gherasim,
Cdlare pe 2 Lumi, mai pe englezeste, Astride 2 Worlds.
Cum spatiul revistei nu ne permite o publicare integrald, va
respectam dorinta de a spune cititorilor cd aceastid carte
poate fi comandata la orice libririe din tarile anglofone.

Adrian Nicolae POPA, Cosimbesti, jud. lalomita.
Multumiri pentru aprecierile reverentioase la adresa revis-
tei ,,Convorbiri literare”. Aveti abia 17 ani, textele trimise
sint fragile i stingace, fn schimb vé ginditi zi si noapte la
un volum ce se va numi Manifeste i cenuyd, adica planuri
.din cutite si pahard”, vorba lut Antioh Cantemir. Daca nu
va afundati fn lecturi esentiale (la Liceul ,Mihail
Eminescu” din Slobozia are cine vd indruma), volumul
mentionat nu va fi decit manifestarea cenusii.

Daniel CORBU

Nicolae BOSBICIU

Manuscris strain

|

cineva cunoscut s-a ascuns in mine i tace
vine seara

si femeia imi vorbeste despre culori,

lucruri catifelate

apoi se asterne in fata mea ca o iarba razleata
rascoliti de fige

beznele ni sc izbesc

si miroase a fructe uitate prin camarile singelui
clipa e toata un cintec de lume

cineva cunoscut se ridica in mine si-apune.

II

ma priveste mustrator: sint o apa

ce adincurile nu si le stie.

visurile mele

o corabie, o luntre, un galion

ori alte infatisdri plutitoare

ori alte infatisari deasupra pescarusii osteniti
unde esti, unde esti?

stau pe mal linga mine
si-ascult cum gem scufundate-n adincuri prin somn
o corabie, o luntre, un galion.

»PRIMAVARA POETILOR / LE PRINTEMPS DES POETES”

Initiatd in Franta in 1999, ,Le Printemps des Poetes” este
o asaciatie cu sediul Ia Paris., constituitd sub forma unui cen-
tru de resurse documentare pentru poezie. In acelasi timp, ea
coordoneazi pe plan national desfasurarea sdptaminii poeziei
— .Primavara poetilor” — care are loc in luna martie, an de an,
n Franta, dar si in alte cincizeci de firi. Cea de-a 7-a editie
va avea ca temd ,.Les Passeurs de meémoire” - subliniind Lip-
tul ¢ fiecare dintre noi poate sa impdrtageasca si celor din jur
poeziile pe care le apreciazd in mod deosebit. Informatii cu
privire la acest cveniment sint disponibile pe situl
www.printempsdespoetes.com.

»Le Printemps des Poeles” din Franta salutd inifiativa
Asociatiei Scriitorilor din Bucuresti si a Uniunit Scriitoritor din

CONVORBIRI LITERARE

Roménia de a celebra poezia in luna martie. Gratie eforturilor
depuse de tindra poetd Linda Maria Baros si de Horia Garbea,
o serie de lansdri de carte si de mese rotunde vor fi asociate
acestui eveniment de-a lungul sdptaminii 7-12 martie 2005.

Pentru prima datd in Romania, si in acelasi timp in intrea-
ga lume francfond, poezia va fi sarbétorita in cadrul unui fes-
tival care-i va reuni deopotrivi pe scriitori si pe iubitorii de
literatura.

Autorii, editurile st institutiile care doresc sa participe la
.Primidvara Poctilor/Le Printemps des poétes” sint invita(i sd
se tnscrie in agenda manifestérilor, la telefon nr. 0723685201
sau, fntre orele 10-14, la 212.82.08 - Asocia{ia Scriitorilor din

Bucuresti.
VARIA
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OCTAVIAN DOCLIN

Pscudonimul lui Octavian CHISALITA. S-a
ndscut la 17 februarie 1950 (in actele oficiale: 18
februarie 1950). Locul nasterii: Doclin, judetul Carag-
Severin.

Studit universitare (1969-1972, Institutul
Pedagogic Oradea, Facultatea de Filologie,
specialitatea romana-franceza).

Membru al Uniunii Scriitorilor din Roménia din
1982; din 1990 — membru in Comitetul de Conducere al
Filialei Timigoaraa USR.

Colaborari la majoritatea revistelor din tara,
prezent in volume colective.

Debut absolut: 1968 in revista ,,Virste Carasene”
a Liceului din Gradinari; in revista Orizont, Timisoara,
an. 21 (94), nr. 6, iunie 1970 (semneaza pentru prima
datd cu numele literar adoptat de atunci, Octavian
Doclin).

Debut editorial: Uneori zborul (sapte poeti
tineri), selectie si prezentare de Anghel Dumbraveanu,
Timisoara, Facla, 1973.

Primul volum personal: Nelinistea purpurei
(poeme), Timisoara, Facla, 1979, 60 p. Al 22-lea va fi
Pirga poeme (cu o Figa de dictionar de Cornelia
Stefanescu si doud ,,Agrafe galbene” de Sorin Garjan),
Timisoara, Marineasa, 2004, S0 p.

JERTFELE

Februarie 2005



Poarta gunoiului

Stitea pe coama singurului deal

al Domeniului chiar pe locul

unde era inmormintat Stri-mosul sdu

primul Stipin inconjurat de tinerele cuvinte

tocmai iesite din pirgl si privea privea In Vale

cum treceau prin Poarta gunoiului

dupa ce au fost supuse torturii prin flagelum

cu cununi pe cap din spinum christi

fiindca au fost gisite neputincioase gi de netrebuinti
celelalte cuvinte care n-au cunoscut vremea cercetarii
prin lumina si focul din pirga

si mai vizu pentru o clipa

cum poemul minim (fiul cel mic al poemului

de care nu se mai aflase nimic tinerele cuvinte
necunoscindu-] vreodata

cel ce nu se mai intoarse din cortul poemei

mama lui vitregi) se furigseazi pe un drum laturalnic
sd ajungd pe deal atunci ca un adevirat

tinir Stdpin isi chema Scribul la el

{ce-am scris ramine scris

rosti ca pentru sine Scribul
lisind pentru cel ce va citi primul
noile sale cuvinte

sd pund punctul)

Martorul

Apdruse insa Martorul

voia si se arate sfint gi pur

insi cuvintele tinere prea puternice
iesite din pirgi ca dintr-o sitd

repede au vazut defectele esecurile falimentele
lui deznadejdea cu care le vorbea

aduse drept marturie a marturisirii sale
apropiata venire a Stapinului siu
poemul minim dar asa auzind

ele cuvintele tinere prea puternice
iesite din pirga ca dintr-o sitd

se ridicari de linga Stapinul tindr

ca un gard viu de spini

(Scribul amenintat simtindu-se

iesi pe furis in gradina Domeniului
pregatindu-si cuvintele de raspuns
culegind pe-ntuneric plante ucigage)

Gardul viu sau despre adevarurile uitate

Nu putem sta nepésatori

pe un domeniu atit de intins

care nu ni s-a descoperit incd indeajuns

se sfituird ele in taind dar nu pe ascuns

acum isi mai spuseri cind urmeazi si aratam

cd purtim fiecare din noi sdmin{a in coacere

din al cirei rod se va nagte o altd semintie

intr-o noud pirga sa pazim intocmai lucrurile
despre care ne-a vorbit Stdpinul nostru tindr si vrednic
in dimineata cind ne-am agezat corturile aici

i am intrat prima oara in ele la femeile noastre aici
s stdm in jurul lui ca un gard viu de spini

cici iatd este spre seard si ziua e pe sfirsite

iar din Vale rizbate pind la noi un murmur de voci
aproape stinse auziti sunt numai ale celor ce

n-au cunoscut vremea cercetirii si biruinta pirguirii
astfel inconjurat de cele tinere (cu siminta in coacere
cu gindul la o altd semintie in pirgd)

ca un gard viu de spini Stapinul tindr si vrednic
nu-si mai putea vedea Scribul si atunci

il strigd pe nume in auzul tuturor celor tinere

(pentru ce m4 strigi pe nume

ci numai tu singur stii cd numele meu este minunat

si ci este unul din putinele lucruri care-ti trebuie

cum sigur este unul din adevirurile uitate ale celor din
Vale

auzi el atunci vocea Scribului

care tocmai incerca si se sprijine de gardul viu de spini
cum un copil de umerii tatalui sdu)

Vae victis

Privind de pe deal
Trecuse destuld vreme
si cei tineri

au inceput s, oboseasci agteptind
poemul tatil lor vitreg
nu mai sosea

vizindu-i astfel
Stipinul lor tinar

trecut primul prin pirgi
ales si le fie i judecitor
in tot timpul vietii lor

a inconjurat {inutul
pind la piatra de ajutor
a stri-mosilor lui

apoi se intoarse acasa
lasindu-i singuri

(asa cd Scribul isi zise
vae victis i le iesi in fatd)



Dezvirginarea

Din instinct de grup

devenit acum o obisnuinti

facurd ele repede acel gard viu de spini

pe care-] rdsdrira de-atitea ori in primejdie
in jurul Stidpinului lor tindr si puternic

ivit intiiul din pirgi

dar vai repede-i vizuri absenta

puteau si-1 striveasci insi

au ramas nemigcate drepte in fata Scribului
acesta fira si le mai rosteasci ceva

le dezvirgina rind pe rind

si ele inteleseri

cd aceasta de fapt

este prima lor scriere

unele in poem

altele in poema

(acum de vizut ar fi:

daci le va mai putea (re)cunoagte
Stapinul lor tindr isi zise Scribul
si cu putini teami

§i cu 0 anume sild

intorcindu-le el acum spatele)

Corturile

Pind cind siminta voastra va incirunti
voi fi cu voi acelasi

care am fost §i cu parintii vostri

v voi sprijini batrinetile

sd puteti a vd bucura

de rodul coacerii voastre pe noul Domeniu
se auzi atunci vocea

pe care n-au mai auzit-o niciodati
s-au intors umir lingd umar

§i vazura pe tinirul lor Stipin

insotit de cel ce le vorbise astfel

n-au mai avut timp si i se inchine
uluiti zarird cum de departe

se apropie in grabi

un cort cu steag alb in fata

in graba

si cel ce 1l insotise pe tindrul lor Stipin
isi ridica si el cortul

(ascuns dupd coama dealului
singurul de pe noul Domeniu
Scribul era pregitit de numaéritoare
citi vor birui cortul poemei

si citi vor intra in cortul poemului)

Jertfele

Cort linga cort

intr-unul poema

poemul in celalalt

postind in sac si cenugd

in fata unuia

cei in pirgi deplini

in a celuilalt

cele deschise in floare

ei cu piinea si apa intristarii

ele cu fiina si ulciorul cu untdelemn
asteptau sa navileasci in corturi
sa ocupe locurile pregitite deja
nimeni nu stia insa

cine va intra inlduntru

si care va rimine afari

citi vor aduce jertfe de bunivoie
si cite jertfele obligatorii

(Scribul auzi insd intre timp vocea
»va voi sddi gi nu va voi smulge”
dar nu a putut ghici din ce cort venea)

Al treilea cort

L-au gisit pe creasta singurului deal
intr-un cort negtiut nemaivizut de nimeni
cit inciperea dintr-o nuci.

Poet si sacerdot

stiut si negtiut

de el nu s-a mai vorbit

de-atunci.

Banutul

Si grija bunicii

usor tinind in cusul palmei stingi
rotunda

oul

cu cealaltd acoperindu-1
intunecindu-1

ca lumina ochiului ei drept
patrunzind prin coaja fierbinte
sd vada banutul

in celalalt tinut inchis

in acelasi imp

moartea

o imita

far3 pereche




Fuiorul

Stitea ascuns in lanul de cinepi

din gridina casei de la doclin

de tilpile de copil se prindea

pamintul reavin ricoarea lui

dacd (abia) ii stimpdra singele infierbintat
verdele crud al cinepii tinere

ii colora ochii tineri cu care vedea

lumea visatd si cerul albastru

era verde crud precum snopii de cinep#
pusi de bunica la murat ascungi sub mal

in apa rece si limpede inverzita si ea repede
de picioarele lui si ele prea tinere

sub care-i strivea intr-un dans nici azi inteles
era verde crud un verde inchis

de Ia talpi pini la cregtet

cu toate ci atunci parul lui de copil

avea culoarea aurului ca al mamei sale

cind l-a niscut

II

ascuns in lanul de cinepa

din gradina casei copildriei

chema roiul de viespi si privea cerul albastru
culcat pe spate in ricoarea cinepii

vedea mai bine lumea visata

prin crapétura ochilor lui verzi

mai cruzi ca verdele crud al cinepii

cinepa — pirga puterilor cuvintelor sale

in tinerete

III

cine mai cheama3 astézi oare cuvintul la el

se auzi gindind deodatd cu voce tot mai puternica

si crezu pentru o clipa ci singele verde crud
de odinioari al copildriei

va fi fuiorul in care va lega

pentru totdeauna lingi el poema

intre timp insa fira s-o fi simtit in preajma
ea i lipise cu apd verde pleoapele

ele acum aurii

mai auzi doar plesnetul despicind

in doud lumea visata si cerul albastru
precum trupul de mult uscat al cinepii
Adunat in fuior pe bratul bunicii

cindva

Stribunica

Stitea pe patul cu strujac de paie
rezemati de peretele camerei

unde eu citeam Moby Dick

sub lumina ldmpii cu petrol

si se viita ,,au cd nu mai mor odata”...

alergam copil pe dealurile doclinului

acoperite de spinz fragi silbatici si

areu (o planti din care curgea

ceva aseminitor cu laptele

iti creste cicul mare si gros ne invitau cei mai mari
dintre noi

si repede

daci te ungi cu el cind am ajuns si eu mare

am observat ci tot asa arita si laptele blenoragiei
cu care mi hrinise de vreo trei ori Kiva ,,sinistrata”
cum o porecliserd consitenii mei pe vecina de peste
drum

fiindci sosise tocmai din Telciu Bistritei

cu patru copii dupi ea

si-] intilneasci pe copilul lu' Ion Chisilita cojocarul
cel mai pociit om din sat...)

adormeam copil cu cértile sub cap pe dealurile
doclinului

dupi ce beam sfertul de richie noua indulcitd cu
tucor

adusi pe ascuns la briu de Muma (bunica dinspre
mama3 adicd)

fata lu' Maica cum i spuneam eu fratele mai mare
si surorile mele mai mici Stribunicii

mi trezeau doar tipetele ciocirliei vestindu-mi
indltarea la cer

si glasurile de demult ale bétrinilor pizindu-si vitele
(,dsta-i'strinepotul lu' Zina cu agevdrat o fost
frumoas3

ca o dzini cind o fost cindri...”)

am sosit acasi din a lume cindva

insotit acum de copiii mei mici

mama mea inaltd tindri gi frumoasd

m-a intimpinat inci de la poarta

»l1-am mai vrut si-ti scriem”

am alergat spre camera unde

o priveam stind in patul cu strujac de paie
rezemati ca pe o cruce pe peretele camerei
in care eu citeam Moby Dick

la lumina ldmpii cu petrol

i nu-mi amintesc nici acum scriind

cind am aprins Doamne becul electric...
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