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Geneza metaforei si sensul culturii, ultima parte a
Trilogiei culturii incepe prin descifrareca criteriilor
care deoscbesc culturile minore de culturile majore.
Culturi minore sint considerate culturile etnogratice,
iar majore cele monumentale. Termenii definesc
fenomene distincte si nu implicd judeciti axiologice.
Un prim criteriu in diferentierea celor doud tipuri de
culturd, destul de imprecis, este cel dimensional. La
culturile minore creatiile sint mai totdeauna de dimen-
stuni relativ reduse, in timp ce culturile majore se afir-
md prin crealil hiperdimensionale. Punctul de vedere
dimensional suferd de o accentuatd relativitate. Sint
bine cunoscute creatiile de mari dimensiuni, cum ar fi
epopeile populare din cultura minord, dar si bijuteriile
poetice, se intelege, de micd intindere ale culturii
majore. La criteriul mentionat se impune complemen-
tar un altul, calitativ-structural.

Morfologia culturii, sub influenta stiintelor domi-
nante in epocd, a promovat un criteriu organicist, unul
al virstelor, in care cultura minord ar echivala cu
copildria, iar cultura majord cu maturitatea uneia §i
aceleiayi culturi. Teorie respinsd de Lucian Blaga si
cdreia, dupd propriile cuvinte, i-a eliberat certificatul
de deces. Cei doi operatori, copildria st maturitatea, ca
structuri psihice autonome, pot, in aceastd calitate,
asigura, totusi, o diferentiere structurald intre cele
doud tipuri de culturi. ,,Cultura minord are ceva
asemdndtor cu structurile autonome ale copildriei
omenesti. lar cultura majord are ceva asemdnitor cu
structurile autonome ale maturiti{ii omenesti” (L.B.).
Viziune diferitd de conceptia morfologica incremenita
intr-un organicism simplist al virstelor In succesiunea
lor biologicd. Ca o culturd minord nu-i reductibild la
echivalenta virstei copildriei, ce prin etape succesive
s1 de neevitat se revarsd in maturitatea virstei majore,
este argumentat de fapte istoric palpabile in care ,,0
culturd minord poate sd ddinuiascd mii §i mii de ani,
sd devind aproape alemporald, fard ca sa mai adopte
vreodatd altd structurd”. Copildrescul structurit
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minore nu este o etapd, ci o structura ce, in unele
cazuri, poate avea un caracter etern, cultura fiind
obiect de creatie uinand, nu , subiect organic”.

Creatia In cultura minord este una pliatd pe struc-
turile copildresti ale omului si se poate perpetua
indefinit. Cultura majord nu este produsul inevitabil al
unui asa-zis organismn cultural ajuns la virsta matu-
ritdfii, ci este creatd numai ,,prin darurile si virtutile
maturitdtii omului, pe temeiul si datoritd structurii
acesteia ca atare” (L.B.).

Complexul de structuri tipice copildriei este primul
prin care sint realizate pldsmuirile culturii minore,
indiferent de virsta reald a creatorilor ei, supunindu-se
unei matrici stilistice impregnata de astfel de-struc-
turi. Cum o culturd majora se pliaza pe structuri tipice
maturitd{ii omului, ,,aspectul minor sau major al unei
culturi este In consecintd exclusiv o problemd de psi-
hologie a creatorilor §i a colectivitdtii, iar nu o pro-
blemd de virstad «reald» nici a creatorilor de o parte,
dar nici a unui pretins subiect organismic al culturii,
parazitar suprapus omului, de alta parte” (L.B.).

Amprenta stilisticid a culturilor minore isi impune
structurile inclusiv asupra maturilor, care, paradoxal,
cad benevol in robia ,,copildriei”, 1a fel cum copiii
constringi de matricea stilisticd a unei culturi majore
intrd in robia , maturitdtii” . Astfel, virstele creatorilor
se afld pe paliere diferite, una este virsta reald si a
dova e o virstd adoptivd ce rezoneazd la cultura
minord sau majord in care se manifestd. Cele doud
culturi nu implicd o diferentiere valoricid. O culturd
minord poate fi deosebit de bogatd si de infloritoare.
Exemplul la care face apel pentru a argumenta o ast-
fel de situatie este cultura populard roméineascd; cul-
turd cuprinzitor si aplicat prezentati in a doua parte a
Trilogiei culturii, Spatiul mioritic.

Aceeast matrice stilistica poate fi pind la un punct
izvorul realizdrilor plastice ale unor culturi minore si
ale unor culturi majore, ca de exemplu in cazul cul-
turii egiptene. Blaga nu considerd cele doud cuituri ca




trepte evolutive, cultura majord fiind apogeul culturii
minore. Fiecare in parte si are propriile virfuri, cu
totul autonome. Notele caracteristice ale fiecdreia sint
impregnate de structurile, aptitudinile, conformatiile
proprii copildriei sau maturitatii, ¢le asigurind dife-
rentele. ,,Copildria ca structurd e imaginativi, pasiv
deschisa destinului, spontand, naiv cosmocentricd, de
o fulgurantd sensibilitate metafizicd, improvizatoare
de jocuri, fard simtul perenitd(ii. Maturitatea ¢ iIn
primul rind volitionald, sustinut si metodic activd, ea
se afirméd cu incdpitinare In fafa destinului, isi orga-
nizeazi un cimp de inriurire, ¢ expansiv-dictatoriald,
dar si misuratd din prudentd, e rationald, are simtul
perspectivelor si al trdiniciei, e constructivd. Copildria
manifestd un pronuntat sim¢ pentru totalititi nedife-
rentiate, maturitatea exceleazi printr-un acut sim¢ al
diferentierii $1 pentru domenii specializate. Copilul,
desi mai vegetativ, se simte un mic demiurg si se
comportd naiv ca atare; omul matur, desi manunchi de
energii, isi dd seama de limite si se intercaleazd in
naturd si in societate ca in sisteme ierarhice. Copilul
se complace ca subiect al jocului de unul singur, chiar
in colectivitate; omul matur intelege avantajele acti-
vitdtii concentrice si ale colaboririi si se inroleazad
ingiduitor intru inifiative, a ciror ducere la capat
implic# grupuri si multimi” (L.B.).

"In cultura minord, creatorii, indiferent de virsta
reald, stau sub zodia copildriei; implicit, n cazul cul-
turii majore creatorii se afld sub zodia maturitdtii.
Filosoful considerd trecerea de la cultura minord la
cultura majord ca rezultat al evadarii creatorilor, in
principal ale oamenilor maturi, la un moment dat de
sub vraja virstei adoptive a copildriei $i Tnsusirii unei
alte virste, tot adoptive, cea a marturitdtii. ,,Oamenii
unei colectivititi inceteazi la un moment dat de a mai
crea prin prisma structurilor copildrier si incep sid
creeze prin prisma structurilor maturitdtii. Faptul tine
de ordinea atitudinilor spirituale si nu a virstelor
organice reale” (1..B.). Sintetizind, copildria ca virstd
adoptivd a colectivitdtii si a creatorilor prilejuieste
culturi minore; maturitatea, ca virstd adoptivd u
colectivitdtii §i a creatorilor produce culturi inajore.

Explicarea celor doud forme de culturd tine de
fenomenul de psihologie colectivd al |, virstelor adop-
tive”. Chestiune deschisda in premierd de Lucian
Blaga, cum singur subliniazd. Nu doar virsta adoptiva
fsi pune amprenta pe o epocd sau alta culturala, ci si
genul adoptiv, cum ar fi femininud In cazul rococoului
sau masculinul asupra barocului.

La sat virsta adoptiva a oamenilor este indeobste

copildria, cum in cetate, la oras, in genere, este de
obicei maturitatea.

Dacd prima ipotezd, morfologica, a copildriei si
maturititii, tine de virsta reald, a doua ipotezd, a
virstei adoptive, se afld sub ordinea faptelor spiri-
tuale colective si inconstiente. Virstele se manifestd in
orizonturi duble, unul real-constient, un altul adoptiv-
inconstient.

in culturile minore creatia este opera individului,
nu-i depéseste propriile puteri, el reprezintd o univer-
salitate nediferengiatd. Satul este limita orizontului
sdu spatial, iar cel temporal coincide, in genere, cu
durata de viafi a individului. In culwrile majore
asistam la impunerea structurilor maturitdtii, cre-
atorul nu mai este o universalitate nediferentiatd, ci
devine ,,organ specializat” al unei colectivitdti.
Creatorul, in acest context, are posibilitatea a-si inchi-
na viala unui anumit domeniu sau unei opere singu-
lare. Mutltilateralitatea, obisnuitd in cultura minord, se
restringe pind la disparitie, i ia locul unilateralitatea,
elefantiaza specialismului. Asistdm la aparitia
creatiei dirijate, ,,planurile nu mai sint la dispozitia
individului, ci indivizii sint subjugati unui plan”
(L.B.). Orizonturile spatiale si temporale depisesc
limita vizibilului, cultura majord pariseste amatoris-
mul celei minore si isi afld ca spatiu de desfisurare
istoria. Fapta de creatie culturald se boltesie peste
generatii, astfel ,.istoria isi declard energia imanentd
totdeauna cu o dilatare, cu o accentuare expansiva a
cadrelor orizontice. Istoria e timp $i spatiu articulat,
viziune debordantd. Istoria implicd coordonate pre-
lungite dincolo de orizontul sensibil, ca o scheldrie a
nizuintei creatoare, proprii unei colectivitati dife-
rentiate, sau unor insi care sint tot atitea organe spe-
cializate ale unei substante comune” (L.B.).

Intrebindu-se ce are mai mare pret, o culturd minord
sau una majord, filosoful, fireste, evitd un rdspuns
transant, apelind la nuante, la calitdfi si deficiente,
avantaje si dezavantaje prezente in ambele situatii.
Durabilitatea unor culturi minore poate fi nelimitata,
gratie spontaneitd(ii nestdvilite, nu mai putin a
obturdrii sentimentului perenitdtii; in cazul culturii
majore, ce izbucneste din dorinta supunerii spatiului
si timpului vizibil, este oricind pasibild de a dispare
sub presiunea evenimentelor catastrofice ale istoriei.

,Cultura minord tine pe om indeobste mult mai
aproape de naturd. Cultura majord il indepirteaza si
instrdineaza de riduielile firii. Filosofic privind, nu se
stic dacd in cele din urmd avantajele spirituale ale
unei culturi majore, tensiunile §i problematica aces-
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leia, curiozitdfile ce le stirneste si satisfactiile ce le
prilejuieste, nu sint cucerite cu prejul unui dezavantaj,
care le fine aproape cumpdnd: cu instrdinarca prea
mare a omului de vesnica Muma”. Cu aceste obser-
valii, autorul 7rilogiei lasd deschisd cercetarea axio-
logicd asupra valentelor celor doud ipostaze ale cul-
turii.

Creatia de culturd, apreciazi filosoful, are in afard
de stil si o substantd. Substanta creatiilor de cultura,
in deosebire de substanta lucrurilor reale din lumea
sensibild, ,,nu posedd, atentioncazi filosoful, o sem-
nificatie si un rost prin ea insdsi; aci substanta (ine
parcd totdeauna loc de altceva; aci substanta este un
precipitat, ce implicd un transfer si o conjugare de ter-
meni ce apartin unor regiuni sau domenii difente.
Substanta dobindeste prin aceasta asa-zicind un
aspect «metaforic»”.

Douad tipuri de metafore sint iscate prin mijlocirea
limbajului: metafore plasticizante si metafore revela-
torii.

Realizarea metaforelor plasticizante prin limbaj se
produce ,,prin apropierea unui fapt de altul, mai mult
sau mai pulin asemdndtor, ambele fapte fiind de
domeniul lumii date, inchipuite, triite sau gindite”
(L.B.). Prin acest tip de metaford nu sint plasticizate
un fapt prin alt fapt, ¢i expresia incompletd a unui fupt
prin expresia altui fupt. Nu asistam la o imbogdtire de
confinut a faptului, ci prin aceste metafore se incearci
a reda cit mai mult carnatia concretd a unui fapt,
cuvintele in sine fiind prea sédrace, iar numdrul lor ar
creste exponential pentru a-l cuprinde, cit de cit, in
intregime. ,,Metafora plasticizanti are darul de a face
de prisos acest infinit alai de cuvinte” (L.B.) Expresia
directd a unui fapt este o notiune abstractd, cu totul
anemicd fatd de plenitudinea faptului. Aici, apreciazi
Lucian Blaga, zace deficienta congenitald a expresiei
directe. ,Melaforele plasticizante nasc din incongru-
enia fatald dintre lumea concreti si lumea notiunilor
abstracte. Din setea de a restaura congruenta intre
concret si abstract, se recurge la metafore plasti-
cizante. Metafora plasticizanta {ine asadar loc de con-
cret in ordinea abstractiunilor” (L.B.)

Nasterea metaforei plasticizante a fost impusa de
conditiile constitutionale ale spiritului omenesc, ca
asigurind depdsirea limitelor abstracte de exprimare
ale lumii concrete. ,,Geneza metaforei plasticizante e
un moment nonistoric, care tine de geneza constitutici
spirituale «om» ca atare. Metafora plasticizantd n-are
un aspect dictat de necesitdti temporale, de exigente.
care pot sd se declare $1 pe urnna sa dispara. Metafora
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tine definitiv de ordinea structurald a spiritului uman”
(L.B)).

Explicarea, analiza acestor metafore (ine de
antropologie, nu de sociologie sau de istorie, cum se
incearcd, pornind de la mentalitatea magicd a
tabuizarii, care a impus apelul la metafore, pentru a
evita designarea obiectului tabu. Blaga crede cad
raportul este invers, existen{a prealabild a modului
metaforic a permis afirmarea mentalititii tabuizante.

Dacd metaforele plasticizante nu sporesc semnifi-
catia faptelor, la care se referd, ci intregesc expresia
lor directd, cuvintul ca atare la care se referd,
metaforele revelatorii sporesc semnificatia faptelor
ingile, la care se referd. Ultimele au drept scop a isca
un ceva ,ascuns” despre faptele la care se refera.
. Metaforele revelatoni incearca intr-un fel revelarea
unui «mister», prin mijloacele pe care ni le pune la
indemind lumea concretd, experienfa sensibild si
lumea imaginard” (L.B.). E datd drept pildd Miorita,
unde moartea € a lumii mireasd si pieirea ciobanului
o nuntd, astfel se reveleazd, punind in imaginar relief
o laturd ascunsd a faptului ,moarte”. Acest tip de
metafore sint revelatoare neantizind intelesul curent
al faptelor, substituindu-le o noud viziune. Asistim
practic la suspendarea intelesurilor si afirmarea alto-
ra. Metaforele revelatorii se nasc din modul specific
uman de a exista, din existenta in orizontul misterului
si al reveldrii. Tinind tot de antropologie ele mir-
turisesc un ce profund, dar deodatd cu fiinta omului
ca atare. ,,Cit timp omul (Incd nu de tot «om») trdieste
in afard de mister, fard congtiinta acestuia, intr-o stare
neturburatd de echilibru paradisiac-animalic, el nu
intrebuinieaza decit metafora plasticizantd, cerutd de
dezacordul dintre concret si abstractiune. Metafora
revelatorie incepe in momentul cind omul devine in
adevir «om», adicd in momentul cind el se asazi in
orizontul si in dimensiunile misterului” (L.B.).

Geneza metaforel este una cu geneza omului. Ivirea
metaforei coincide cu clipa cind s-a declarat in lume,
ca un miraculos incendiu, acea structurd si acel mod
de existentd numite fmpreund ,,om”. Metafora, con-
sidera Lucian Blaga, este, logic si real, anterioard
istoriel.

Filosoful, cu sprijinul metaforei, incearca s deter-
mine ,diferenta specificd a omului fatd de animal”.
Aristotel spunea in Politica: ,,Omul este animalul
politic” (Anthropos physei zoon politicon). Pentru
Blaga mai indreptititd este formularea: ,,Omul este
animalul  metaforizant™.  Apelul la epitetul
metaforizant este o incercare de anulare a animalitatii,




ca termen de definitie. In geneza metaforei afldm o
stralucitd afirmare a specificului uman.

Primul tip de metaford diminueazd deficientele
expresiei directe asupra unui obiect, al doilea reve-
leazi pértile ascunse, fie ele reale sau doar imaginare.
Cind nu indeplineste nici unul din aceste atribute,
metafora intrd in zona ludicului, a gratuititii si agre-
abilului, situatie in care filosoful o declard inutild. Un
astfel de metaforism este considerat o anomalie.
Asistim la cei care practicd metaforizarea goald, la o
pretinsd detasare si distantare poetizantd fatd de
obiect. Din aceastd perspectiva sint amendagi de poet
Gongora, Mallarmé, nici Valéry nu-i scutit de acest
tratament.

Astfel de metafore in loc sd reveleze, tind a
intuneca obiectul. Sint metafore rezultate artificial
dintr-o tabuizare de naturd magicd, esteticd sau in-
telectuald a obiectului, producind in final un surogat
de mister. ,Metafora desprinsi din tabuizarea obiec-
tului are totdeauna ceva steril, intrucit ea n-are alt rost
decit de a fi un duplicat al obiectului, un duplicat des-
tinat sd prefacd un obiect, oricum concret si de o cla-
ritate sensibild, intr-un fel de falsa taind, prin mijlocul
unei algebre de imagini. Nu putem scépa prilejul fard
de a atrage luare-aminte ci la multi poefi contempo-
rani metaforismul prezintd acest regretabil aspect.
Metaforele lor rezultd dintr-o interdictie voitd a expre-
siillor directe, adicd dintr-o tabuizare estetici a
obiectelor. Avem impresia, de altfel, raibduriu contro-
latd, cd acesti poeti au pierdut sentimentul natural al
misterului real, singura substan{i care aspird la reve-
lare prin metafore, si care meritd si cere acest efort”.

Procesul de intunecare are drept efect nasterea unor
metafore fdrd mesaj si care, evident, fiind simplu joc,
nu se nasc dintr-o necesitate organicd. Metaforita
pare a face si astazi ravagii printre poeti, nu doar in
perioada interbelicd, la vremea cind Blaga scria ulti-
ma parte a Trilogiei...

Desi in multe Poetici intre mijloacele constitutive
ale unui stil sint propuse multiple variante ale
metaforei, filosoful considerd metafora si stilul ter-
meni ,,diferiti”, ce nominalizeaza aspecte foarte dis-
tincte ale creatiei artistice §i culturale. Ele se consti-
tuie in componente polar-solidare ale unui act reve-
lator. O dovada cd metafora nu se reduce la una din
céile de creare a stilului este ci ele ingile posedd cind
un stil cind alrul. Stilul metaforei se schimbd de la
epocd la epocd — altfel se manifestd in impuri clasice,
altfel in cele baroce sau bizantine. Metafora este
imbibatd de aspectele stilistice ale epocii si sint logic

a o

deosebite de ,metaforicul” in sine. ,Metaforicul se
produce prin insusi actul transferului sau conjugdrii
termenilor, in vederea plasticizdrii sau a reveldrii;
«stilul» metaforei naste din categoriile abisale, ce se
imprimé oricdrei plismuiri a spiritului uman, oricdrei
creatii de culturd, din adincurile inconstientului”
(L.B.).

Omul trdieste in orizonturi duble, cel imanent, al
lumii concrete ce nu o poate exprima cu mijloacele
structurale ce le are la dispozitie, dar si in orizontul
misterului, cu neputintd a-1 revela. Situatie de doud ori
precard, in care intervine metafora, cu intentia de a-i
diminua efectele, ca moment ontologic complemen-
tar.

,Metafora este a doua emisferd prin care se rotun-
jeste destinul uman, ea este o dimensiune speciald a
acestui destin, si ca atare ea solicitd toate eforturile
contemplative ale antropologiei si ale metafizicei”
(L.B.)

Mitul este un strilucit si infloritor produs al
metaforicului. Nietzsche este considerat vinovat de
degradarea conceptului de mit. S-a ajuns in situatia
paradoxald de a nu mai §ti ce nu este mit; asupra
oricdrui lucru fluturd trena mitului. in;elesul, incdrca-
tura si atributele conceptului s-au pulverizat. E nece-
sard intoarcerea la izvorul prim, la mitologii, la Inte-
lesurile inifiale cind miturile vor sd fie intr-un anume
fel reveldri ale misterului.

Se diferentiazd doud importante grupuri de mituri:
mniturile semnificative $i miturile trans-semnificative.

Miturile semnificative incearcd a revela semnifi-
catii, care pot avea si un echivalent logic, cele trans-
semnificative — ceva fdrd echivalent logic. Se impune
o diferentiere intre constructiile stiintifice cu caracter
ipotetic si mit, desi si ultimul fsi propune revelarea
unor necunoscute. Ipoteze precum cea a flogistonului,
a sistemului ptolemeic etc., cu totul perimate, iesite
din cimpul stiintific, istoric fac totusi parte din acesta,
dar sigur nu si din mitologie. Deosebirea dintre mit si
constructiile stiin{ifice este datd de modul §i
mijloacele 1a care apeleaza primul pentru revelarea
misterului. $i mitul si ipoteza stiintific se servesc in
dimensiunile lor de meroda metaforicd a analogiei.
Calea Lactee, de exemplu, mitologic, observindu-se
strilucirca alburie a miriadelor de stele, prin
asemdnarea cu culoarea laptelui, se afirmd: lucirea
aceea, pe care o vdd, e lapte. De la un minim ana-
logic de aspect se face un salt intr-un maximum, spi-
ritul mitologic clddeste excesiv, maximuri analogice
totalitare. Nu asa procedeaza spiritul stiintific, ce se
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aratd mult mai sever si mai restrictiv fatd de analogie.
,,Spiritul mitologic € robul orgiastic al analogiei, spi-
ritul stimniific ¢ reversul plin de tact al analogiei”
(L..B.) Mitul are darul de a asinila aparentele in tota-
litatea lor. spiritul stiintific, din contra, urmareste sub-
stituirea acestora, pind la anulare. Viul este esenta
mitului. Astfel ,,spiritul mitic, vasal orgiastic al analo-
giei, tinde sd integreze lumea concretd in viziuni
cladite din elemente de experientd viralizatd. Spiritul
stiintific. suveran asupra analogiei tinde sa substitu-
iascd lumii concrete viziuni clddite din elemente de
experienta devitalizatd” (L.B.).

Este vizibild diferenta dintre mit si stiintd, atit pro-
cedeele, si nu mai putin elementele componente sint
cu totul altele. Proportia este si mai mare in cazul
miturilor trans-semnificative, in care dominant este
clarobscurul, ceea ce cle reveleazd nu poate fi trans-
pus in termenii precisi ai unei semnificatii. incercirile
unor exegeti rationalisti de a patrunde pind in inima
taine ce animd un mit trans-semnificativ nu fac altce-
va decit sa-1 distrugd; prin afirmarea unei iluzorii
semnificatii, ,,nitul” e prefdcut in ,alegorie”. Blaga
amendeazd scoala psihanaliticd a lui Jung, pentru care
miturile se reduc la expresti simbolice, reductibile la
amintiri embriologice $i infuntile, la experiente sub-
constiente. La fel cum romanticii reduc mitul la o sim-
pld haind primitivd a ,,ideii”.

Alegoric e postbild o pluralitate de interpretin, in
realitate miturile sint cu totul rupte de orice semnifi-
catie de naturd logicd. Remarcind solidaritatea spiri-
tului uman cu miturile, filosoful crede ca postura ,.ar
f1 inexplicabila, dacd spiritul uman n-ar avea perma-
nent sentimentul vag cd miturile il apropie sau il asaza
in pragul unor trans-semnificatii domiciliate intr-un
orizont metafizic”.

Miturile sint comparate cu heruvimii, cei cu multe
aripi, dintre care doud pentru a-si acoperi ochii, cale
de a nu vedea lumea inferioard. $i miturile trans-sem-
niftcative se feresc a se intina cu lumea inferioari lor,
cea a ,,semnificatilor”. ,.Semnificatiile” pot fi dece-
late cu sprijinul ,,ideilor”, in cuprinderca trans-sem-
nificatillor nc ajuta ,miturile”. Lumea modernd, in
pofida incercdrilor de a se elibera de mituri, trdicste
tntr-o permanentd annosferd miticd. Mirturie stau
cuvintele, care poarld, In variate cantitdfi, o sarcind
mniticd — de am compara toiag si baston $i diferenta de
sarcind miticad este extrem de vizibild. In context,
Lucian Blaga amendeazd poeltii preocupati de a apela
cu program la cuvinte {drd sarcind miticd — §i nu crau
st nu sint putini nici atunci. nici acum.
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Este criticatd $i viziunea psihanaliticd freudiand in
care structurile psihice umane sint corelate analogic
cu imaginile mitologice. Situatia, atentioneazi filoso-
ful, este inversa, structurile psihice tridiesc sub
stdpinirea sugestiilor mitice. Inconstientul, cum sub-
linia in prima carte a Trilogiei, Orizont si stil, nu-i
haos si dezordine prin raportare la constient, ci un
mc()n.yttenf cosmotic, un noos uw()n.ynent.

Miturile se inscriu intre primele mari manifestdri
ale unei culturi, ele se atla sub imperiul unor determi-
nante stilistice si sint modelate de categoriile abisale
ale unei etnii. ,,Miturile se desprind din matricea
stilisticd a unui neam sau grup de neamuri, Intocmai
ca si celelalte produse ale culturii” (L.B.). Este evi-
denta diferenta fatd de vis, carc nu-i niciodatd stilistic
modelar. Psthologic visul este a-stilistic, ca orice

fenomen natural. Visul este, psihanalitic definit, o

cale de redobindire a echilibrului psihologic. Nu si
mitul, cuprins ,,in coordonate stilistice, e determinat
de categoriile abisale, s1 tine de destinul creator sau
demiurgic al omulut” (L.B.). Cronologic, mitologia
este prima mare manifestare a categoriilor abisale,
care alcdtuiesc matricea stilisticd a unui popor, sau
grup de popoare.

Preocupat de aspectele fundamentale ale creatiei
culturilor, acestea, apreciazi filosoful clujean, se pot
reduce la doud aspecte ingemdnate: ,,metaforicul” si
. stilul”. Primul are in componen(d doud mari grupuri,
prima, metafora plasticizantd si a doua, metafora re-
velutorie! Prima are o functie expresiva. Legarea unui
fapt de altul prin metafora plasticizantd se face de
dragul aspectului analogic al celor doud fapte
apropiate. Este folositd ca exemplu sintagma
Cicoarea ochilor — unde (culoarea ochilor) a este
exprimatd prin tmaginea b (cicoarea). lzvorul
metaforei plasticizante este analogia, ele sint simplu
expresive.

Un exemplu de metaford revelatoare, propus de
Blaga, esle: ,Soarele, lacrima Domnului, cade in
marile somnulut”. Aici metafora nu-i redusd la expre-
sie, a (soarcle), nu-si afld un simplu echivalent in b
(lacrima Domnului), ci are un cimp mai complex, se
ldrgeste ,,ca semn vizibil al unui x, prin ceea cc el e
prefacut intr-un mister deschis, care chcami si
provoacd un act revelator”. Misterul necesitd, prin
taina ce-o contine, o revelare, realizabila prin apelul la
acest tip de metafora. ,intr-o metaford revelatorie nu
interescazd asadar numai analogia dintre « si b, ci §i
dizanalogia, care e tocmai destinatd sa completeze
debordant pe a. Desigur ci si in cazul metaforelor




revelatorii initiativa generatoare porneste de la o
analogie, dar semnificatia totald, revelatd prin
metaforele de acest tip, se obtine prin suprapunerea
analogic-dizanalogicd a continuturilor celor doud
fapte apropiate. in metaforele revelatorii dizanalogia
are deci o functie efectivd in constituirea metaforet,
nu ca in metaforele plasticizante, la care interesul e cu
desdvirsire absorbit de analogie” (L.B.).

Prin conjugarea a doud fapte analogice-dizanalo-
gice, se urmdreste a revela un x, sau, altfel spus, latu-
ra ascunsd a unui mister.

Metaforicul isi afirmi accentuat prezenta in creatia
metafizici, creatie ce isi propune, cu program, reve-
larea misterului cosmic. Marile conceptii metafizice
isi au temeiul intr-un nucleu metaforic. La Leibniz
vom afla ca nucleu al sistemului ideea-imagine a
»monadei”, unde cosmosul sensibil (¢) si monada (b),
aflatd in raport analogic-dizanalogic cu «, incearcd re-
velarea unui mister (x). Chestiunea este tratatd mai pe
larg in Cunoagterea lucifericd, aparutd in volum in
1933.

,Un nucleu metaforic revelatoriu, apreciazd cre-
atorul Trilogiei cunoasterii, se giseste in orice con-
ceptie metafizicd: indiferent cd centrul conceptiei se
cheama Brahman, Atman, ideea, entelehia sau cul,
voinfa etc.” (L.B.)

Metaforicul este prezent si in diverse teorii i
ipoteze stiintifice, dar cu un caracter diferit de cel
existent in mituri §i in artd.

Metafora miticd §i poeticd se naste prin contopirea
si amestecul continuturilor analogic-dizanalogic (a si
b), intemeiate pe egalitate de drepturi, totodatd amal-
gamizarea celor doua are loc fdrd elemente intermedi-
are intercalate intre ele.

in cazul celor intercalate in plasmuirile teoretice (in
metafizicd si in stiintd), amalgamizarea continu-
turilor analogic-dizanalogic (a $i b), nu se fuce pe
bazd de paritate de drepturi si nici direct, ci prin
intermediul unor factori accesorii.

In plismuirile teoretice, imaginea (a) iese din pro-
cesul metaforic complet degradatd, nu ca in cazul
metaforei poetice, unde isi pastreazd intactd existenta.

fn acest context Lucian Blaga se arati interesat de
dezghiocarea extrem de complicatei teorii a poeziei.
Se acceptd, in general, cd in limbajul poetic aflim
prezente din cind in cind, ca niste noduri, metaforele.
Pe lingd aceste noduri metaforice, limbajul poetic in
intima sa esen(d este ceva ,/netaforic”. Plecind de la
poema eminesciand Peste virfuri, unde releva com-
plexitatea metaforicd si omogenitatea de nedizlocat a

constructici  poetice, Lucian Blaga constatd:
,,Cuvintele, prin sonoritatea, ritmul, muzicalitatea, prin
pozitia lor in frazd etc., dobindesc in limbajul poetic
virtuti si functii, pe care nu le au ca simple expresti
cotidiene. In limbajul poetic, cuvintele nu sint numai
expresii, ci sint corpuri, substante, care solicitd atentia
si ca atare. S-ar zice ci stirile sufletesti exprimate in
poezie, cistigd datoritd acestor virtuli actualizate ale
cuvintelor, potenta unui mister revelator in chip defi-
nitiv. Cuvintele limbajului poetic devin deci revela-
torii prin insdsi substanta lor sonord si prin structura
lor sensibild, prin articularea si nitmul lor. Ele nu
exprimd numai ceva prin continutul lor conceptual, ci
devin revelatorii prin insisi materia, configuratia si
structura lor materiald. Limba poetica nu intre-
buinteazd cuvintele numai pentru darul lor expresiv-
conceptual, ci pentru unele virtuti latente ale lor, pe
care tocmai poetul stie sd le actualizeze. Aceste virtuti
tin de substanta sonord si ritmicd ca atare. Cuvintul
poetic este in materialitatea sa desigur altceva decit o
stare emotivd sau un gind, dar el prezintd tocmai in
materialitatea sa si ceva analogic stdrii emotive sau
gindului. Limbajul poetic este prin urmare prin latura
sa materiald, ritmicd si sonord ca atare, ceva inetaforic.
Datorita limbajului poetic, o stare sau o triire ca mis-
tere deschise, ne apar dintr-o dati revelate. Inci o dati:
limbajul cu adevdrat poetic are acest aspect metaforic,
chiar si atunci cind nu utilizeazd metafore propriu-
zise. Limba poeticd se deosebeste de proza zilnicd toc-
mai prin acest aspect, multumitd ciruia ea, in calitate
de lume sonord si ritmicd, devine icoana miraculoasd a
unor stiri sau lucruri, exprimate de altd parte si con-
ceptual prin ea. Limba poeticd e asadar revelatorie, nu
simplu expresivd, si intrucit e revelatorie ea poate fi
investitd cu epitetul metaforicului, indiferent ca uti-
lizeaza sau nu metafore propriu-zise”.

Un alt poet, situat pe acelasi palier cu autorul
Rugdciunii unui dac, la care apeleazi pentru tlustrarea
capacititilor revelatorii si metaforice ale limbii poet-
ice este Holderlin, care nu exceleazi prin bogalia de
metafore, ci prin caracterul total metaforic al limbii
sale. Toate acestea creeazd o reald nagie poeticd.
Caracterul integral si secret metaforic al limbajului
poetic il aflim similar prezent in muzicd, in artele
plastice... Este de domeniul miracolului potenta
materiet de a colabora atit de hotdritor la revelarea
misterelor, proces initiat si aflat cu towl in puterea
artistului. {n mina creatorului de culturd, materia
dobindeste o secretd functie metaforica.

ATITUOUDINI
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INTERVIU

DECADEREA NOASTRA A iNCEPUT
IN MOMENTUL iN CARE PATRIA A
FOST INJOSITA DE CONDUCATORII EIl

- fragmente -
DIALOG CU PARINTELE

IUSTIN PARVU

Parintele Tustin Parva s-a néscut la 10 februarie 1919 la Hangu, Neamt. S-a calugdrit la Méandstirea Duriu la virsta de
17 ani. Din 1948 a fost arestat si a petrecut saisprezece ani in inchisorile comuniste la Roman, Suceava, Aiud, Gherla, Baia
Sprie, Periprava. A fost ,coleg de temnitd” cu Nichifor Crainic, Radu Gyr, Arsenie Boca, Dumitru Bejan, Nicolae
Grebenea s.a. Dupi eliberarea din inchisoare, in anul 1964, a fost trimis la Manastirea Bistrita (Neamt) si tinut sub obser-
vatie de securitate pind la Revolutie. Dupd 1990, in urma unei viziuni, dupd cum spune legenda intretinutd de miile de
pelerini care se ostenesc spre chilia pirintelui, a construit un schit la Petru Vodd, aproape de muntele Ceahliul, acolo unde

este un adevarat pol al monahismului rominesc actual. .. [A.A.G.]

Adrian ALUI GHEORGHE:-Nu criza bucitii
de piine e dramatici in Romania noastra, ci criza
de ideal...

Tustin PARVU: Da, € o crizd profundd a omului
modern, care nu mai stie de unde vine si spre ce
merge... Dacd ai merge prin piddure, fird sd ai o
cdrare, fard sa vezi stele cilduzitoare, fird si vezi o
luminitd dacd e noapte, nu ai fi disperat? Nu te-ar
apuca frica de orice zgomot, de tot ce nu cunosti si nu
stii?

Nu credeti cii aceasta crizi e intretinuti?

Ba da! Cum existd o criza biologicd la om, la indi-
vid, asa existd o cecitate in cadrul neamului nostru. .. !
Omul pare sa fie inclus intr-un plan diabolic ale carui
mijloace si al cdrui capat ¢ adoratia aceasta pentru
placerile duse la extrem. Se cultivd peste tot, e o
boald generald, ¢ prezentd pe toate continentele. ..

Istoria se repeti. Excesul acesta de plicere a dus
la cidderea societitii grecesti antice, a celei
romane... Dupd decadenta societitilor a urmat
neantul istoric. Se afli omenirea de acum in fata
neantului?

La societdfile greacd sau romani decadenta se
petrecea limitat, in interiorul imperiului respectiv,
restul omenirii trdia dupd niste reguli... Acum e
vorba, insd, de o decaden{d mondiald. Forta unui
imperiu a existat atita timp cit a fost animat de o fortd
morald interioard, cit s-a supus regulilor si legilor.
Atunct cind poftele si placerile au luat locul respec-
tului si rostului interior, credintei si fortei familiei,
imperiile s-au destramat si au fost célcate in picioare
de barbari. Imperivl Bizantin e alt caz de destrimare

CONVORBIRI LITERARE

datorat exceselor... Si Imperiul Austro-Ungar, ca s
md refer la unul mai apropiat geografic si in timp.
Toate s-au dus din scdderea credintei si decaderea
moralei. In Imperiul Roman, cel care a dus culturd si
civilizatie 1n toatd Europa, la Tnceput omul era con-
siderat etalon al universului, omul era respectat,
indiferent daca era invingitor sau invins intr-un
rizboi. Conta conditia de om... Dupi ce imperiul s-a
intins nemasurat, dupd ce au inceput abuzurile si la
Roma au ajuns averi peste averi din teritoriile ocu-
pate, desfriul a pus stapinire pe clasa conducitoare
care a incalcat prima orice morald, orice lege, orice
reguld. Si dacd clasa conducidtoare trdieste in desfriu,
clasele de jos le iau ca model si adoptd aceeasi viatd
desfrinatd. Raul nesupravegheat se intinde ca o
pecingine, muscd din mina care e pregititd sa faca
fapte bune... Iar rdul porneste intotdeauna de la clasa
conducitoare, de la intelectualitate, de la cei respon-
sabili in societate §i care uitd prea lesne de menirea si
de responsabilitétile pe care le au...

Toate astea sint valabile si pentru crestinismul
nostru. Atita vreme cit s-a mentinut in starea lui de
puritate, a vietii ascetice, a pustniciei, a vielii ména-
stirilor, a cdlugdrilor daruiti total lui Dumnezeu, a
oamenilor cu fricd de Dumnezeu, poporul s-a mentin-
ut la indl{ime, n-a putut fi infrint. Credinta a fost cea
care a fnsufletit pe roméni in orice moment istoric,
orice bétdlie a fost cistigatd pentru cd omul a mers cu
gindul sd se jertfeascd pentru doud valori supreme:
Dumnezeu si Patria. In Dumnezeu si in Patrie i erau
Familia, valoare instituitd dupd reguli crestine pro-
funde. De fapt si Dumnezeu si Patria putem spune ca




faceau parte din Familie, credinta facea un tot din
aceste valori supreme. Decdderca a inceput in
momentul in care Patria a fost injosita de conduca-
torii ei, cind Biserica a fost lovitd la radacina, cind
Familia a fost desconsiderati. .. La asta au contribuit
si clericii nostri, si intelectualii care nu si-au inteles
menirea si politicienil care s-au ldsat cumpdrati,
mancvrati... Dupa ce ai luat unui popor regulile lui
interioare, dupd ce l-ai smintit din tiparul lui, poti
usor sa-1 manevrezi, sa-1 deturnezi. ..

Ce a pierdut iremediabil, in perioada comu-
nista, poporul roman?

As putea sd spun cd, dintr-un anume punct de
vedere, poporul nostru, Romania profunda, aproape a
dobindit mai mult in perioada comunista. Da, au luat
pdmintul oamenilor, au luat carufele, caii, boii, dar
oamenii au cistigat o mare incredere in sine... A fost
intr-adevar o perioadd sdlbatica, dar e sdlbaticd in
masura in care fntelegem superficial raul acesta. Cind
vom judeca mai profund aceastd perioadd, dupi ce
vom uita ce-i de uitat $i vom ierta ce-i de iertat, dupd
ce vom judeca ce-i de judecat si vom inlitura ce-i de
inlaturat, vom intelege ci a fost o incercare mare pen-
tru poporul romin ca sa se regiscasca pe sine. Cind
Jjudeci istoria la o distanta de citeva decenii, altfel o
vezi, infelegi cd acolo a fost si vointa lui Dumnezeu,
care e zgiltfie ca sd vezi mai bine lumea in care
trdiesti. Au murit oameni nevinovati in nchisorile
comuniste, s-au sacrificat intelectuali pentru credintad
si pentru patrie. .. Dar citi oameni nu mor zilnic, la fel
de nevinovati, in accidente? Nu moartea € groaznica,
groaznic e faptul cind din ¢a nu inielege nimic cel
care ramine in viata, cind ea nu serveste unei cauze. ..
Moartea pentru o cauzd, asa cum s-au jertfit atitia
oameni in inchisorile comuniste, n-a fost zadarnica. ..
Daca noi ii cinstim azi, daci le aprindem o luminare
si le pretuim gesturile si sacrificiul, Inseamna cd n-au
murit degeaba, poporul intelege ceva din martirajul
lor si 1a aminte. Qamenii care mor in epidemii sau
accidente mai sint cinstiti asa cum sint cinstiti cei
care au murit in numele patrici? De asta, cel care a
scapat din temnita comunista trebuie s depund mar-
turie in numele celor care au murit acolo. Moartea
acolo nu a ales, acolo moartea a luat cum a vrut ea, pc
cine a vrut ea, dar si dupd cum a dictat Dumnezeu. ..

Povestea cu capra vecinului pare s fie perfect
adaptati neamului nostru...

Ce se intimpla? Omul pus in situatih normale
Judeca normal, este normal si pare in toate la locul

lui. Omul pus in situalic anormald gindeste anormal.
Foarte putini oameni care se situcazi in situatii anor-
male se realizeazd In viatd. Putini din ei... Din cazan-
ul in care fierbem noi, cu toii, putini sint care se
ridicd si se salveaza. Tocmai asta-i situatia, ca starea
accasta de anormalitate sd dispard, omul s3d nu mai
considere ca trdieste o vreme de exceplie si cd nor-
malitatea i ¢ interzisa... Pentru asta iti trebuie minte
treazd, iti trebuie judecatd, iti trebuie orizont. Omul
pus in situatic anormald este anormal si de asta fi
judeca pe ceilalti, in loc sd se judece pe sine. Cd de ce
dsta are masina asa, cd de ce dsta are casa asa, ca dsta
arc pdldria asa, de ce are salariul asta, de ce dsta are
serviciu... Dar omul ¢ind are de toate, altfel judeca.
Ma uitam aici, in curtea méndstirii, pisica si catelul
stau la un loc. Mad intreabi un copilas: dar de ce, cum
stau pisica si citelul 1a un loc si se hirjonesc si dorm
impreuna. .. ? Mdi, pentru cd sint satule. Asa nu mai
au nici o riutate, se incdlzesc acolo spate in spate si
fsi trdiesc viata lor. Ei bine, vedeti dvs., imaginati-va,
in starea aceasta de lucruri in care ne gasim noi nu
intelegem rostul pe care il avem pe lume si de aici se
nasc riutatea, invidia... Apoi trebuic sd mai stim inca
ceva, pentru cd este si un interes sd ajungd omul aces-
ta in stare de silbdticie, de a nu mai comunica, de a
nu mai avea credintd, de a nu mai avea nici o legatura
spirituald... Adicd omul trebuie s& fie fiard pentru
om, cum spuneau latinii: ,,Homo homini lupus”. Dar
nu, intotdeauna mai existd o batdlic pe care n-am
pierdut-o si aceasta batdlic e pentru mentinerea omu-
lui si a umanitdtii in limitele adevarului si ale moral-
itatii. Omul trebuie sd fie fiinta care simte durerea
fratelui. a aproapelui, bucuria fratelui... Omul nu
evolueaza in istorie, omul pare sd se degradeze. La
tnceputul inceputurilor omul a pierdut Raiul, dar si-a
pastrat sufletul, rusinea fata de propria goliciune, fata
de pacatl fdacut, fatd de fiintele din preajma.
Pastrindu-le pe toate acestea a péstrat si promisiunea
reintoarcerii in Rai. Dacid le va pierde si pe acestea,
va pierde pentru totdeauna posibilitatea intoarcerii In
Rai. Un om obosit pe un drum de {ard, vara sub arsitd,
larna sub troiene, merge si Tnainteaza cu speranta cd
ajunge acasd... Dar un suflet care a pierdut acel
acasd, care ¢ inloarcerea la Dumnezeu, cit are de
patimit, de ratacit?

O cale a nefericirii omului de azi o reprezinti
invidia, care e un adeviarat motor al riaului din
lumea care ne inconjoari. Egalitatea in siriicie,
din vremea comunistd, ne ficea pe toli aparent
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egali in dorin(e si aspiratii. Astizi roménul pare si
fie nefericit nu pentru ci el nu are, pentru ci el nu
se descurca, ci pentru ci vecinul are mai mult,
pentru cd se descurci mai bine... Cum poate fi
vindecata invidia? Cit de greu e picatul invidiei?

Aceasta se intimpla pentru cd a reusit vrdjmasul
sa-1 faca si pofteasca ceca ce nu-i era propriu sufle-
tului, adica s@ doreascd tot luxul si confortul de pe
lume, pierzind intelegerea simplitatii. Omul adevirat
luptd cu toatd energia sa, spirituald in primul rind, ca
sd simplifice viata, sd in{eleaga ceea ce triieste. Omul
vrea §i trebuie sa lupte sd iasd din labirintul in care il
atrage diavolul cu toate tentatiile sale. Omul care fsi
face un scop in viatd din a aduna averi si bani, ¢ un
om slab. e cistigat de diavol. Dupd ce dobindeste
averi capatd frica de a nu le pierde, devine nu stapinul
lor, ci paznicul fard minte al comorilor false ale
diavolului. In loc si pizeasci omul cuvintul
Domnului, care € o esentd de viatd, ¢l pazeste como-
rile calpe ale diavolului, astfel se pune in slujba aces-
tuia. Dumnezeu a ldsat cu indestulare pentru toatd
lumea, hrand si mijloace, frumusete si conditii de
viatd. Sa-{i iei doar cit iti trebuie din fiecare, s nu iet
mai mult pentru cd te Tmpovarezi inutil... Animalul
sdlbatic nu maninca mai mult decit i trebuie, are ¢l
ceva care il limiteazd biologic. Ca dacd lupul ar
minca mai mult decit trebuie, de exemplu, s-ar
ingrdsa peste masurd si l-ar minca celelalte animale
ale padurii, care nu s-ar mai teme de el. Asa si omul,
dacd se impoviéreaza cu mai mult decit 7i trebuie, nu
mai poate tine pasul cu cei de alaturi pe drumul care
duce spre mintuire... Pe acest drum trebuie si fii
sprinten. Nu spun cd omul trebuie si triiascd in siri-
cie, omul trebuie sd trdiascd demn, pentru cd asa l-a
ldsat Dumnezeu, si Dumnezeu i-a dat de toate pentru
asta, i-a pus la indemina fructele si tot ce este in gri-
dina Raiului... Dumnezeu l-a izgonit pe om din rai,
pentru nechibzuintele sale, dar i-a dat pe pamint si
gridina raiului, ca sd o ingrijeasci, sd-1 hrancascid. .
Invidia $i rdutatea si supdrarea pricinuitd aproapelui il
scot incd o datd si incd o datd pe om din Rai. Omul
cade continuu pentru ci efectele pacatului originar il
urmaresc.

Parinte, am vazut satul Putna, cel de dinaintea
minastirii Putna, acolo unde e inmormintat
Stefan cel Mare... Biserica ortodoxa din sat este
inchisa, toti sitenii au devenit membrii altui rit, ai
unei secte... Or, Putna este un reper pe harta spir-
itualititii noastre. Cum a fost posibil acest lucru?

CONVORBIREI LITERARE

Noi nu simtim indeajuns caderea celuilalt.
Indiferenta noastrd lasd adesea poarta sufletului
deschisd si pe acolo sc strecoard influentele si
boala... Toatd socictatea se face vinovata cind un sin-
gur fiu al ei raticeste, inscamna cd nu sintem destul
de solidari, de uniti in fata dezamagirilor trecétoare, a
necazurilor. Sectele mizeaza pe slaba legiturd dintre
crestini si forteazd pind reusesc sa smulgd cite unul,
sd-1 prinda cu ceva, sa-1 riticeasca. Si un om care s-
a ratacit in pustiu, ce face el? Ascultd de prima voce
pe care o aude, se lasd momit de prima infatisare care
ise aratd... $i astfel se ritdceste si mai tare, este atras
in adinc si mai in adinc pind pierde orice legiturd cu
lumea lui...

Am auzit voci de crestini convertiti la secte care
zic ca au ficut acest pas din cauza ci preotii i-au
dezamagit fie prin slaba prestatie, fie prin opu-
lenta afisatd, fie prin comportamentul nu fintot-
deauna in consens cu imaginea obignuitid despre
un slujitor al bisericii...

Oamenii slabi spun asta, cei care nu sint, de fapt,
nicdieri... Ce-i drept si noi sintem slabi, insd cel care
se {ine de turmd, se tine. Preotul este, prin investire,
cu aceeasi vrednicie ca si a sfintului. Harul pe care il
primeste nu se amestecd cu padcatul, harul lui
Dumnezeu lucreaza in el. Aici este insa vorba de
exemplul acela cu preotul care era cazut beat intr-un
sant. Si atunci crestinul cheama pe presfintitul si i
aratd preotul cdzut in sant, adormit. Si preafintitul i
zice: ,,Ei, il vedeti? Acesta ¢ fiul satului vostru... Asa
l-ati crescut, asa il aveti! Voi I-ati crescut, voi l-ati
deformat. Dar se scoald acum de aicea si-ti face
agheazma si-1i aduce linistea...”. Asa ci preotul e
preot, el va da secama pentru toate cite le face, cite le
zice, cite §i le asumd. Ma uit insa la sectarii acestia
din tard de la noi, fac conferinte, fac sedinte, consfa-
tuiri, au reviste, au cdrli, se (in unul de altul, se
ajutd... Dar la noi? Mergi.un kilometru de sat si ai sd
vezi ¢d din sapte, opt familii, toate sint pe un butoi de
pulbere, in dusmanie, in rdutate, in minciuna. ..

Asa a fost dintotdeauna poporul nostru?

Nu a fost asa... Poporul romin a avut o inchegare
frumoasd, a fost cuminte, intelept... Mérturie stau si
cuvintele si expresiile despre buna convietuire,
despre armonia din familie, dintre vecini... Eu Tmi
amintesc cum la inceput de post se aduna tot satul in
bisericd, cu Tnvétatorul, cu preotul... $i preotul oficia
dezlegarea, oamenii se bucurau, trdiau unul pentru




altul... Dupd aceea credinciosii mergeau acasd si
timp de mai multe sdptamini cautau sa traiasca dupa
toate regulile curdfiei sufletesti in primul rind.
Posteau. Ficeau cite sapte, opt sute de métdnii pe
post... Acesta era canonul, nimeni nu se gindea sa-1
incalce. Acum impirtasania se da fira nici un fel de
canon, cu usurin{d se dau Sfintele Taine, cu usurinta
se face spovada... Ori asta nu este ingaduit chiar asa,
fiecare sintem bolnavi... Cici se spune: Périnte, am
venit sd ne spovedim si noi...! Ei, afi venit, sd vd
citesc rugidciunea si acum sd stim de vorbd...! Dar
sint cazuri cind se citeste molifta, dupd care le zice:
Ei, acum veniii la Tmpdrtésit care credeti, miine...!
Dar cum si-1 tratezi cu impartisanie pe om, dacd nu-
i stil boala? Ci toti sintem bolnavi, mai mult sau mai
putin, dar fiecare trebuie cercetat, dupi sufletul sau. ..
Trebuie vazut, insa, fiecare ce are. Asa slibeste tot
mai mult legdtura omului cu biserica. Nepotrivirea
aceasta a rinduielilor dintre preofi este interesantd.
Pentru ci unii dau niste rinduieli mai aspre si se duc
oamenii la celélalt preot, din parohia vecina, fiindca
celdlalt preot zice, hai, treci la impartdsanie... E o
mare greseald, astfel scade autoritatea preotului si, in
timp, a bisericii. Mai demult canoanele nu ingaduiau
spovedania si Tmpdrtdsania in altd parohie, decit in
cea In care erai menit. Acolo unde esti te spovedesti,
te Tmpdrtasesti si preotul stic ce canon si-{i aplice,
cum sa te ajute s depasesti problemele sufletului. ..

Mai este poporul roman capabil de jertfa?

Cum sa nu? Niciodatd nu va dispdrea sentimentul
jertfei din sinul natiei noastre. ..

Se zice ca s-a subgiat sentimentul patriotic, ci
aceasti globalizare va duce la slibirea sentimen-
tului patriotic...

Este si un plan aici, de a ne spdla memoria si
constiinta de neam... Céci ce-i neamul? Este fratele
meu, este mama mea, este tatdl meu, e vecinul meu,
¢ satul meu, € orasul meu, e judeful meu... $i cam
atit. Te duci, umbli din nord pind in sud, strabati
lumea pe toate meridianele, dar ti se face deodaté dor
de fratele tiu, de mama ta, de tatil tdu, de vecinul tdu,
de satul tdu, de orasul tdu, de tara ta... $i atunci nu
inseamna4 asta ca apartii pentru totdeauna unui singur
neam, de care nu poti sd rupi niciodata fircle nevazute
care te leagd? Nu poii sd speli creierul in asa masura
incit sd nu-{i mai fie dor.

Cu cit lumea pare mai strimta, mai usor de atins
fizic de Ia un meridian la altul, cu atit omul pare
mai izolat, se simte mai singur...
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Dar cum s fie altfel? Sint mai singuri oamenii pen-
tru cd sint pusi in situatii diferite. Se duce roménul in
Italia, in Spania, in Canada, normal cid nu mai vine
acelasi care a plecat...

Este vorba de un miraj al Vestului care
actioneazi asupra psihicului fieciruia... Mirajul
necunoscutului si al altor civilizatii.

... si la un moment dat acest tindr, plecat dintr-un
sat de-al nostru, pus intr-o experientd de un an, doi,
trei, patru, vine in {ard si in tara toti zic: Ei, vine de la
Paris, vine de la Viena...! Iar cei care au rimas in {ard
se simt inferiori, desi cel care vine nu are nimic in
plus, nu-i nimic de capul lui, dar toti stau cu gura cis-
cata...

Eminescu spunea la fel de plastic: ,,Ai nogtri
tineri la Paris invati,/ La git cravatei cum se leagi
nodul,/ Apoi ne vin de fericesc norodul...”.

Istoria se repetd si cu cit ne adincim in ea influenta
¢ tot mai periculoasd. .. Rinile de acum sint mai mari.
Altd eleganti era pe vremea lui Eminescu in aceste
imprumuturi, si Occidentul era altul. Erau si atunci
subrezeniile astea, dar acum terenul € mai prielnic
pentru a demola lumea noastrd. Masoneria lucreaza.
Acum vine unul, il ia pe tindr deoparte si-i zice: Dacad
vrei sd ajungi ceva in viatd trebuie si te inscrii la
organizatia noastrd...! Dacd nu, stai pe margini, pe
dinafarai. ..

Se zice cd politica romaneasci e penetrata de
masonerie.

Dar noi avem politici? Noi avem politicieni? Nici
pe departe... Politician inseamnd om de mare pres-
tigiu, de mare demnitate, inseamnd om cult si de car-
acter pe care sd te poti baza, care sa-{i dea garantia cd
te duce pe drumul bun... Dar noi ce avem? Avem tot
felul de aventurieri, de facaturi care nu inseamna
nimic nici pentru familiile lor, dar si mai insemne
ceva pentru fard, pentru neam...?!

Avem conduciitorii .pe care ii meritim, asa se
zice... Chiar n-am meritat altceva din 1989 pina
azi decit aceeasi sleahta de potlogari care ne-a tras
incet spre un Ev Mediu grotesc?

Da, e adevarat, dar dia nu se aleg singuri acolo, de
multe ori e prostia noastrd... Dar {i-i mai si baga pe
git, ti-i bagd pe fereastrd chiar daci tu i dai afard pe
usd. Ca lupul nu-l primesti tu pe usa, €l sare peste
gard sau intrd pe unde simte locul mai slab.

Interviu realizat de
Adrian ALUI GHEORGHE
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NUMELE REVISTEI E O FAGADUINTA
$1 O INDATORIRE

DIALOG CU EDITORUL GERMAN
PETER VALENTIN

Francisca RICINSKI-MARIENFELD: in spati-
ile limbii germane circuld un numir mare de
reviste literare, cu o frapanti diversitate de profil,
concept, program, prezentare grafici si periodici-
tate.

Ce ratiuni v-au determinat pe dumneavoastri,
stimate domnule Valentin, si fondati o revisti?

Peter VALENTIN: Primele cirti editate de mine in
1996 au fost antologii. Aceastd optiune de inceput a
avut logica ei, eu putind aduna intr-o singurd carte pe
toji acei autori pe care ii cunoscusem de-a lungul
anilor.

Succesul aproape uluitor al acestor publicatii, cu
tiraje intre 1500-3000 exemplare, se datora neindoiel-
nic popularitifii lor si legdturii strinse cu regiunea in
care vedeau lumina tiparului. Erau cértulii solide, din
care oricine putea s ciuguleasca ceva.

Prin activitatea mea ziaristici in domeniul culturii si
participarea in anii ‘80-90 la cenacluri literare
regionale, am intilnit oameni de litere de mare con-
trast. Mi-am inceput atunci munca de cdrutas, care
timp de mai mul(i ani s-a cerut savirsitd cu rdbdare.

Sau dacd vreti altfel spus, am pornit la drum ca mod-
est spilator de vase al scenei literarc. Am asistat la
prezentdri de cérti si lecturi din opere literare, am
fotografiat, citit, luat interviuri si trimis articole la
redactia ziarului local. Totul curgea insd extrem de
cuminte, dar oricum reusisem sd parcurg cu privirea
piata literard dintre Heilbronn si Stuttgart, librériile
mari si marunte, bibliotecile, si chiar Goliath-ul cul-
tural Marbach.

Drumul meu s-a intersectat atunci cu cel al unor
autori importanti, din care as cita aici doar pe cifiva —
Giinter Grass, Christoph Meckel, Uwe Timm,
Wolfgang Hilbig, Hilde Domin, Peter Hartling. Intr-
un cadru mai intim l-am intilnit la Leonberg pe poetul
saarlandez Johannes Kiihn, iar la Centrul de contacte
Est-Vest din Ludwigsburg pe poetul roman Emilian
Rosculescu.

fn urma atitor interferente majore, nu md mai
mulfumeau, cu tot succesul local repurtat, antologiile
crosetate de mina la editura mea. Acum ma preocupa
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transgresarea propriei regiuni, vroiam sd cuceresc un
nou arcal literar, sd pornesc spre alte tarmuri.

Ajunsesem la convingerea, ca numai fondind o
revistd literard cu cel putin doud aparitii pe an mi-as fi
putut vedea (elurile atinse.

Dar de ce ,,Eremitage”?

Desemneazi cumva adéipostul unui sihastru pe
nume Peter Valentin? Sau’e mai curind ,,conacul”
pe care l-ati ridicat literaturii si literatilor din
zoni?

Gasirea de titlu pentru o noud revista pe piata liter-
ard a fost desigur o actiune riscantd. El trebuia sa fie
interesant, sd suscite curiozitate. Si odatd ales, nu mai
avea cum si fie schimbat. Nici o deviere nu ar mai fi
fost posibila.

A fost, fie-mi permis sd spun, o situatie ca in lupta
cu balaurul: lovitura trebuia sid nimereascd perfect
tinta — sau totul ar fi fost pierdut. Dar ,lovitura” nu a
dat gres!
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Titlul ales: ,Eremitage™! Justificat din punct de
vedere local, fiindcd pe insulele situate vis-a-vis de
castelul Monrepos (construit incepind din anul 1760
de citre ducele Carl Eugen de Wiirttemberg dupd pla-
nurile lui Pierre Louis Philippe de la Guépiere, clev al
renumitei Academii regale de arhitectura din Paris) a
existat un Eremitage. Castelul Monrepos, de o
asemanare frapantd cu castelul Solitude din Stuttgart,
a devenit asadar emblema legitimd a revistel
,Eremitage®.

Dar a mai fost incd ceva: dupd ce m-am oprit la
acest titlu, am descoperit ci in Parisul anilor
aparlinind de ,,Belle Epoque” aparuse o revisti literarad
cu numele ,L’Ermitage”, in paginile cdreia vibrase si
pana subtire a lui André Gide. Sfirsitul neprevizut,
lipsit de glorie, al acestei reviste extrem de ambitioase
in prima decadi a secolului XX e consemnat in
Jurnalele lui Gide, editate de Peter Schneyder.

Francezii ar spune: ,,Voila une trouvaille!” Dar intr-
un fel gasisem aici legitimarca pentru , fiica” cea mai
iubitd a editurii mele! Nu era in nici un caz destinul
unui copil gdsit, nici un tragic Kaspar Hauser si nu
plutea la vale pe fluviul Neckar nici un cos cu vreun
amdrit bot de om. ..

Nu, numele avea ceva strilucitor, era o figaduinta si
o indatorire, era — dacd vreti sd-mi urmariti fantezia —
invierea si continuarca legitima a acelui Ermitage
parizian, care, trebuie sd recunosc, fixase stacheta
ambitiilor sale literare foarte sus. Poate chiar prea
sus...

in ce consti originalitatea revistei si implicit
necesitatea si autoritatea sa de a fi pe scena literari
a timpului nostru?

Nici unui om nu i-ar placea intrebarea despre legit-
imitatea lui. El existd pur si simplu si asta ii e de ajuns.
Lumea trebuie sd-1 accepte! Necesitalea sa decurge
din purul fapt cd ¢ ACOLO! Noi ceilalati ne straduim
sd-1 toleram in modul lui de a fi. Sintem liberi sa-1
agream $i chiar sd-1 promovam.

Si o revistd literara ca Eremitage, fondata in urma cu
cinci ani, {si poate permite sd reclame pentru sine
accastd axioma de bazd a relatiilor interumanc. E bine
asadar sd fie consideratd ca ceea ce cste de fapt: un
ermitaj, o sihastrie, sub al carei acoperis literati din
toate regiunile Germaniei si de mai departe se indil-
nesc, discutd si de unde se intorc poate plini de noi
intelesuri in chiliile proprii.

Cici, sd nu ne amédgim singuri, literatura bund si mai
ales marile opere se nasc intotdeauna din singuratate.

Fic ea si singurdtatea de hotel, in care un Peter
Hartling se izola de ficcare datd de sotie si copil pen-
tru a-si scrie cartile.

Nu considerati editarea unei reviste sau carti, ce
nu garanteazi nici un beneficiu material, o intre-
prindere dificila, chiar problematici, in conditiile
restringerii masive de citre stat a subventionirii
culturii, canzate de situatia economico-sociala pre-
cari la nivel national?

Sau mai fiinteazi pe undeva vreun generos pro-
tector al literaturii si artei?

Dacd ar fi s mai existe Maecenat literar, as fi
primul care sd vé intrebe: unde si cine?

Spre rusinea mea, trebuie s va mérturisesc cd eu nu
cunosc pe niciunul. Dar evident ca domneste opinia cd
se poate si fdrd literaturd, mai ales fard poezie. Nu
numai vrabiile ciripesc de pe acoperis: Tara poettlor si
a filosofilor nu mai e demult ce a fost. Dar nu e nici
tara judecdtorilor si a céldilor, asa cum unora le place
sd vada urit...

Astazi, 21 martie 2005, ¢ Ziva internationald a
Poeziei. Cine citeste sondajele de opinie pe aceastd
temd nu poate decit sd facd un gest de respingere. Nu
numai PISA e punctul nevralgic. Incontestabil e faptul
cd germanii au ldsat singuri sd le alunece din mind
controlul in ceea ce priveste cultura lor poetica. Or tre-
buie si constatim cu modestie ¢d poezia si literatura in
general — spre deosebire de Franta — au fost la noi mai
curind o preocupare a unei minoritati. Uneori adevirul
¢ usor de inleles — in masura in care noi trimitem o
presupunere in (ara fabulelor (istoria criticd a miturilor
germane nu a fost incd scrisd; dar merita efortul in
orice caz!).

Permiteti-mi o remarcad: am vizul in caldtoriile mele
n Franta atitia oameni, care in elocinta lor — chiar si
cei simpli — Ts1 iubeau atit de dumnezeieste limba,
incit 1i invidiam pentru acest fenomen cotidian. Ce
vreau sa spun: nemtii nu ist iubesc limba, nu intuiesc
deloc ce dar de culturd le-a fost facut. Acesta e in ochii
meli, daca vretl, adevaratul scandal. Ca apoi birocrati-
ile culturale au taiat fondurile pentru revistele literare,
si in felul acesta le-au lichidat pe unele, ¢ un scandal
derivat. Intr-un fel se potrivesc lucrurile. Sau unde s-a
auzit oare tipdtul vreunui politician de rang?

Nu retragerca subventiilor literare e supararea cea
mare. Banii se pot aduna. pentru cine vrea, cindva, de
undeva, intr-un fel. Caci banii existd — in aceasta tara,
de fapt bogata si instaritd. a firmelor Siemens, Porsche
si Mercedes.
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Mult mat rdu este, asa cum vi spuncam $i mai
inainte, crezul unanim al majoritatii politicienilor, cd
s¢ poale trdi si fard literaturd. Dacd md insel cumva,
mad las cu pldcere convins de contrariu!

Ce numir de pind acum ar putea fi definit ca
deosebit de reusit? Au fost teme care au interesat
intr-un inalt grad cititorii $i auditorii ,,Eremitage”-
lui?

Pina acum s-au tipdrit primele zece numere, dar eu
le-as numi mai curind, asa cum am mai spus, «fiice».
Ar fi nepoliticos — fati de ideea de frumos — si prefer
pe una anume sau sd favorizez pe cineva. Desigur cd
inima mi-a ramas legatd de ,,prima ndscutd”, cici de
acest numdr a depins dacd si cum mai continui.
Revista s-a maturizat desigur cu ,,Ercmitage” 8 si 9.

»Eremitage” 10 cu tema Omagii va fi iardsi o mica
bijuterie, de care ma bucur in mod special!

Cred cd nu atit temele atrag atit de spectacular citi-
torii, cit mai curind emotia, pasiunca pe care un autor
stic s o insufle textului sdu de prozd sau poezie.
Acolo unde se simte o pasiune, sint si textele cele mai
bune. Cici, asa cum stiti desigur, fard patimi nu poate
rosti nimeni cu usurintd cuvinte cu efect durabil.

Ati reusit, ca editor si spirit electiv si coordona-
tor intr-ale literaturii, si promova;i nu numai ta-
lente din regiunea dvs., ci si si cistigati colaborarea
unor scriitori remarcabili din toate landurile si
colturile tirii. Cum intelegeti si traiti relatia dintre
editor si scriitor? Cine sint autorii dvs.? Ce
curente, genuri literare si directii stilistice sint
reprezentate in ,,Eremitage” si in editura dvs. de
carte?

»Ercmitage” a inceput. dacd pot sd ma exprim asa,
foarte onest si cu mdsurd, ccea ce dvs. numeati
.»regional”. Rasfoind editia de prima oréd, constat cd s-
a pastrat un nuclcu de autori — dar dincolo de asta s-au
schimbat atitca in cei cinci ani! Mai ales circulatia
aproape explozivd a revistei si rezonanta imbucura-
toare gratie internet-ului. Nu-i fenomenal si poti intra
in contact cu autori, pe carc ~ de la Miinchen la
Hannover — eventual nu-i vei vedea niciodatd, a caror
voce o cunosti mai ales de la telefon, dar care prin
intermediul mesajelor electronice si al textelor iti
devin apropiati?

Internet-ul poate provoca st nelinisti. Nu poti sti cine
iti minge in casd, nu ai vdzut camenii care iti scriu:
ceea ce raimine este doar fizionomia textului transmis.

Cred ca asta ¢ intrucitva si relatia modernd dintre un
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editor sau Ingrijitor de editie si autorul sdu: nu reusesti
sa-1 cunosti cu adevirat, depdrtdrile sint prea mari si
prea putin timp — iar daci ai ghinion, insemni pentru el
doar o foarte mica statie publicistica tranzitorie cdtre
speranta unui marc succes'! $i chiar dacd uneori fi
intilnesti, dispar precum o cometd sau ca $i cum n-ar fi
fost acolo nicicind. O fantomai de litere multe si totusi
atit de reald!

Principala incrucisare de drumuri se intimpla in text.
Acolo, credeti-md, se naste in ani o apropiere de
necrezut...

Se poate vorbi despre lansarea intr-un cadru fes-
tiv a fiecdrei noi editii a revistei ,,Eremitage” ca de
o traditie a ,,Casei” Valentin, prin ,casd”
in;elegind acel ,,Forum Literatur”, al cirui fonda-
tor si indrumiitor sinteti. Ati putea oferi cititorilor
romani citeva informatii despre structura, scopul si
reteaua de activititi al acestui for plin de ambitii?
Si despre planurile dvs. ca ,,sef trinitar”?

M surprinde cd utilizati acest titlu, fiindcd eu nu ma
védd deloc in posturd de sef. Sint mai curind argat la
toate si md bucur de¢ numdrul impresionabil de pri-
madone, care s-au prezentat intre timp si a ciror
intrarc in scend eu am sprijinit-o $i o sprijin cu posi-
bilititile mele modeste. Telul meu major este ca
.Ercmitage” si apard mai dcparte, si intrcaga mea edi-
turd ¢ implicatd in aceastd strddanie. Clubul Forum
Literatur este un cerc al prietenilor literaturii, care s-a
infiripat de-a lungul anilor. El ¢ temelia Tntregului edi-
ficiu.

Faptul cd ne intilnim in castel are o lunga traditie. Si
cred ca ne place la toti acest ambient in castelul rezi-
dential, cistigat cu eforturi intense Céci inainte de suc-
ces au asezal zeil sudoarea. Hai sd spunem asa: E par-
fumul nostru — cistigat de noi toti.

Domiciliul nostru e insd camera barocd din pivnitele
primdriei din Ludwigsburg, unde in prima seard de
marti a fiecdrei luni ne adundm pentru a citi si discuta.
$i aici existd o precedenta istorica. In aceastd incipere
s¢ intilncau pe vremuri cetdtenii de vaza ai orasului,
inalti functionari, ofiteri si aristocrali, acolo unde cul-
tura mai avea importan{d, in asa zisa societate
muzeald. Era localul clubului lor. Daca vreti — si cu
putin adaos de sare - ,,Forum Literatur” este urmasul
legitim al acestui club disparut.

Interviu realizat si tradus de
Francisca Ricinski-Marienfeld
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Pentru ca nu pot construi altfel decit trdindu-mi jocul cre-
ator i teoretic, mai exact, conceptele care oferd jocului meu
regulile de care are nevoie (ca orice joc), sint foarte atent,
foarte sensibild la felul cum altii (intr-un context roméanesc sau
nonromanesc) isi traiesc propriul lor joc creator §i teoretic:

In mare, ar fi mai multe feluri de ,jucitori” angajati in
aceastd zond care mé intereseazd, ,,angajaii”, ceea ce nu
inscamna ca ei totdcauna isi trdiesc jocul, dar uneori se
ntimpla ca i trdiesc, adicd il constientizeaza ca apartinindu-
le, il asuma ca fiind propria lor creatie, se bucurd de el. Si-i
numim pe acestia ,teoreticieni ai literaturii”, si-i numim
.cercetitori” sau, pur si simplu, ,critici”, ,eseisti” sau, incd,
si mai simplu, scriitori care mediteaza asupra proprici lor
poezii sau proze, nu o datd si prin mijlocirea poeziei si a
prozei altor scriitori?

Dar pe ceilalfi, pe cei care doar mimeaza jocul, cum sa-i
numim ? S le spunem de-a dreptul impostori ? Sau sa-i binecu-
vintam doar cu eticheta de bieti compilatori, de bieti plagiatori
sau imitatori, care se prefac ca nu au intrat intr-un joc de care
de fapt au rdmas straini? Lipsiti de vocatie, céci pentru acest
joc 1ti trebuie in primul rind asta: vocatie, ei au marea vini de
a se fi angajat Intr-o fapti de care nu sint in stare, care nu-i a
lor, vina de a nu fi rimas pe margine, vina de a se fi prins in
joc. Cei mai abili au deprins limba de lemn a ceea ce ei cred a
fi critica (si teoria) literard. Pentru masa inocenta a cititorilor,
acestia sint §i cei mai nocivi, pentru c ei pot fi mai usor con-
fundati cu , jucatorii” care joaca ,,jocul” in mod autentic.

,LAutentic” nu inseamnd insa aici lipsit de rigoare.
Dimpotriva, asa cum spuneam de la bun inceput, rigoarea,
adica existenta unui set de reguli de joc riguros respectate,
este prima condifie a unct desfasurdri viabile a jocului.
Respectarea regulilor de joc nu fnseamnd sugrumarea
inventivitdtii, a creativitatii, ci, dimpotriva, stimularea lor.
Ca si in jocul de sah ~ ale cdrui reguli stim cft sint de stricte
—, in jocul care este critica (si teoria) literard regulile permit
o infinitate de combinatii, o infinitate de combinatii con-
trolatd, stapinitd tocmai prin conformarea la criteriile fixate
prin reguli.

Si prima regula a jocului este — aga cum spun intruna — sd-
ti definesti cit poti de clar conceptele cu care lucrezi. Cici in
constructia ta — in jocul tdu — ele sint nu numai premisa pe
care se fnaltd edificiul demonstratiei tale (aici, paradoxul
ludic si riguros sint in joc indisociabile), ci §i instrumentele
cu care operezi.
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A TRAlI JOCUL

Irina MAVRODIN

Dar poti intotdeanna si le definesti clar? Uimirea, “*
de exemplu, poate fi definitd, conceptualizati? Ce | wum
faci atnci? iti ariti neputinta, iti dezvilui sldbici- :
unea, te multumesti si aproximezi, ardfi intruna . sl
culisele jocului, 1i demontezi mecanismele si i le &
exhibezi. (

Paradoxul acestui joc s-ar putea descrie si astfel:
esti liber si nu esti liber In acelasi timp; liber pentru cd |
criteriile (regulile) ¢i le stabilesti singur (evident, in
contextul care este intertextualitatea cu care esti con-
temporan), dar totodatd prizonier al regulilor pe care
tu fnsuti le-ai asumat si le-ai fixat. Spun ,,asumat” in
doua sensuri: le-ai preluat dintr-un context intertextu- =
al céruia i apartii, dar si le-ai adaptat nevoilor tale de
analizd, modificindu-le ntr-o mai mare sau mai mica
masuri (,,creindu-le” pe masura nevoilor tale).

Cu alte cuvinte: oricit de creatori am fi, nu ne
credm conceptele cu care lucrdm pornind de la zero, A
ci intotdeauna de la un intertext, in raport cu care ne
vom situa intotdeauna, fie si prin opozitie. Dar chiar =
si in cursul ,,analizei”, ,lecturii” noastre, noi vom fi 1
siliti s& ne mai ajustdm, corectim criteriile (regulile de joc).
Dar totul si se petreacd in spiritul unei depline coerente, con-
secvente, al unei logici a cérei rigoare trebuie sa fie cea a
unei matematici. Acestea sint cel putin dorintele mintii si
simtirii noastre (ale unora dintre not), la carc incercim si
ajungem, fird a ajunge pe deplin niciodatd).

In fond este vorba aici de un proces de constientizare artis-
ticd, pe care il controleazi (pind la un punct) atit scrittorul
(artistul in general), cit si criticul. Acesta din urma cind isi
trdieste astfel demersul, in plan intelectual si totodata senzo-
rial, este el insusi creator in sensul deplin al termenulul, §i nu
o datd un astfel de ,,critic” si , teoretician” este dublat de un
poet, de un romancier, de un artist plastic, de un muzician etc.
(51 viceversa, in acest caz fericit termenii sint in echilibru).

Jucim in felul acesta in relativ, dar si in absolut, cici jocul
are 0 miza in ambele planuri, miza cea mare fiind in cel de-
al doilea. Ca orice joc, si acesta comportdt un risc. Un risc
incalculabil (prin care jocul devine cu atit mai frumos). Si
Lotusi se vor gasi totdeauna ciftva indivizi doritori sa-l joace,
punindu-si, la urma urmei, orbeste in joc Intreaga viata, pen-
tru bucuria jocului, fard sa se mai intrebe daca astfel nu sint
tocmai pe cale de a si-o rata.
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La a treia aparitie editoriald — cu Orizont continuu,
2004 —, Maria Mdnucd adaugd profilului sdu tuse
definitorii; gestica si optiunile sale se inscriu intr-un
ceremonial propriu, altfel spus intr-un cimp stilistic
auster, deschis vizualititii, culorilor in registre solare
— poeta fiind dublatd de o pictoritd cunoscutd, cu
expozitii nu numai in tard. Pe scurt, poemele sale,
modulatii pe tema viatd-trecere, sint niste mini-texte
despre fugacitatea timpului, contemplatii cu timbru
particular, totdeauna despovirate de frisoane; sistem-
atic, privirea i se imparte intre exterioritifi cotidiene si
Eul intrebirilor; linia discursului, calmi, clasici,
implicd vivacitate temporari si luciditate discretd. In
raport cu complexele tipice (iubire, singuritate,
melancolie), vizibile la alte poete, autoarea
Orizontului continuu isi regleaza limbajul spre un fel
de reverie ginditoare. Cite o undid de alean unduitor,
cite o brizd de mister insidios, cite un joc de-a v-ati
ascunsul — iatd pulsatii relevante insumabile intr-un
impresionism gingas, ostil pribusirilor intime.
Abstragerea din timpul evenimentelor agresive devine
normd, trecerea pe Celdlalt mal (cum anunti o secti-
une a cdrtii) e, practic, instalare in lumi paralele: intr-
un fel de antidestin; fictiunea in lumind vie opune
nelinistii §1 disonantelor lumii vedenii jalonind spre o
pax magna. Existenta umand, cu legititile ei perene, e
totodatd o forma a ordinii cosmologice: ,, Azi, miine,/
sapte coline cu turle inilfate/ pe ramuri de-albastru.
Sub altare,/ sapte stele cdzitoare// Pe una anume,/ Pe
toate ingenunchez in rugiciunea pamintului/ pentru
sapte culori,/ de jur imprejur” (Orizontul continuu).

Viatd fard anxietdti, fari frustrari si drame nu existi.
Poeta nu le ignor4. Inscrise intr-un continuum cu plin-
uri si goluri, ele cheama la filosofare:

Peste galaxia Gutemberg
se furiseazd tentacule din conul de wmbrd...

Un ochi de sticld

vinde informatii:
Ion a luat-o pe Ana pentru pamint,
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POEZIE DE
ORIZONT CONTINUU

Constantin CIOPRAGA

Anna Karenina a pierit undeva intr-o gara.
E destul.

Vdd orizonturile infricosate
sdrind in pustiuri.

Nu mai cautd nimeni preaplinul

din Cupa de Graal.

Nu mai cautd nimeni iubirea

din filele inmiresmate de Shakespeare...

Miinile sint ocupate de torte
aprinse
pentru Biblioteca din Alexandria.

Dincolo de acestea, pimintul, firmamentul, lumina
— toate pledeaza pentru serenitate, pentru reim-
prospdtdri si revrdjire intr-o atasantd unitate de per-
spective fortifiante. Peste peisajele sufletesti din
Orizontul continuu — de o limpiditate clasicd — sufla
Spiritul locului; triumfd in ele ingenuitatea primei
virste (O aripd — un copil) si luminoase zi de azi; se
ingind fintre ele aproapele si depirtarea. Farime de
mituri antice, ecouri din povesti, astre si genuni, vorbe
memorabile si citate culturale — topite in viziuni
legdndtoare — initiazd simfonic, de unde peisaje muzi-
calizate si anotimpuri ca niste reminiscente de cpos.
Nota frapantd: inconjurimea silentioasd, viata ca expe-
rientd impregnatd de frumusete, formd palpabild
incepind cu iarba si macii rogii, cu ciulinii cimpiei, cu
ciutura fintinii ori cu frunze respird bucuria de a exista.
La Magda Isanos, bundoard, pateticd, frematindd,
eruptivd, facea impresie Cintarea muntilor; Maria
Minuci planeazd incintatd, jubilind si asteptind la
nivelul sesurilor (Sesurile natale ale dunireanului
Nichifor Crainic!). La ca spiritul locului si amintirile
copildriei converg in tablouri impresionistic: ,,Nisip,/
pdreri de umbrd, arbusti argintii,/ straturi de liniste
peste nistp. Pe tarm,/ o casd veche din piatrd, spatii
plutinde...” Intr-un alt poem, rful adormit oglindeste
albdstrimea celesta: ,,Siruri, sirurl,/ pe maluri/ alai de
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zeile Tmblinzite,/ sdlciile/ purtau pe crestet in cuibury/
oud albastre”. Pacea privelistilor nu exclude clipa de
neliniste intimd, care insd nu copleseste: ,,Cerul
coboard pe otelul coasei” retezind iarba; |, ticerea s-a
facut verde”. Un excelent Dialog cu tristete se incheie
catifelind parci semnalele mortii: ,,Mi plec la pamint/
pe linga voi frunzelor/ suratelor/ soapta si v-ascult:/
cum ati cdzut” cine v-a ranit?/ Mi doare rosul/ atit de
mult rosu...”

Eros si thanatos, in competitie neintreruptd, unificd
prin sdrut cer si pamint, tandrete si elegie. Non car-
nald, iubirea tine de un romantism evanescent, f{drd
umbre; moartea insdsi se tine la distantd. Nici un
accent catastrofic ori tragic. Un ,,miraj in alb”, ,,visini
in alb”, niste maci printie pietre, ciulini in ,,nuante de
rosu” — culori calde — trimit spre copildrie si tubire,
aceasta refractard nuantelor dure. Trdirea efectivd se
suprapune aprehensiunilor sfirsitului; despre terifianta
zond de dincolo se vorbeste la modul oblic, piezis;
printr-un proces de transmutatie multipld, cromatica,
melosul, mirosul — isi transfera virtualitédtile dintr-un
domeniu in altul:

Miroase a fin de dragoste §i moarte.

Copacii se inclind unduind.
Cu crestetul
inscriu semne pe cer.

In cetate
cad foi de armd din calendare.

Profesionistd in microbiologie (doctor in medicind),
poeta se vrea protejati, invocind programatic apa: prin-
cipiu purificator, lustral; apa oglindd, apa fintinii,
ostroavele si celelalte favorizeaza tipic accesul in vis.
O invazie solard, o ,poiani inflorita”. un fagure de
miere ori ,fluturi de lumind” transcend in idealitate:
,,Absurdul ¢ tras in adinc/ in ndmoluri,/ nascind cindva
nuferi albi”. Ca la Blaga: ,,Peste ostrov,/ corola de
lumind revarsd smarald”. Autoiluzionarea incilzeste
imprejurimea: . Intre nuferii rosii/ lunecd pilpiind o
flacdrd.../ M-am vizut alergind dupi ea”. Dincolo e
.-malul fagaduintei”, spatiu fantastic: ,,O {atd venitd din
lund/ mergea pe api’:; ,;O ploaie de argint/ despartea
pdmintul de mare”. Inaltul, si adincul, repere polar-
izante, se cheama reciproc: ,,Dacd as prelungi cumpina
fintinii spre cer,/ linia c¢V/ s-ar intilni cu axa lunii/
Prelungind-o spre adinc/ ar intilni firul izvorului™
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Recuzita poetei contine de toate. Departele,
necunoscutul, adumbritul, pictrele, focul, realul si fab-
ulosul se intrepitrund vibratil; in imaginarul sau cir-
culd paginii druizi si pasidrea de foc (din cantata lui
Stravinsky); in mentiuni pasagere figureaza Prometeu.
Manole (mesterul). Nicolac Labis si Marin Sorescu.
Pictorila nu agrecazd tonurile sumbre, pocta nu vrea
cuvinte reci, cuvinte inrdite: Jmi cresc poezia/ o port
intre dinti,/ pui de salbiticiune./ S pdstrez inocenta 0
ascund/ in locuri cu miraj de linisti si culori”.
Substanta ciclului final al cdrtii ¢, in fapt, un imn de
iubire destinat picturii; ca atare, titluri semnificative:
Nu mor culorile, doar dispar o vreme, Trofee dintr-un
peisaj. Surdina cudorilor si celelalte. De vieme ce
cuvintul nu poate spunc totul, intrd in actiunc liniile,
formele, cromatica, acestea (cu disponibilititile lor
narative) inlesnind tropisme si viziuni globalizante. Sd
adidugdm, in fine, ci structurile convenabile poetei
implicd notatii convertibile in desene. Poeta isi dese-
neazd parcd ideile. isi pipdie metaforele. Si ceea ce e
fundamental ~ ni se propun pagini de fericitd
esentializare.
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Miinchen, 5 aprilie, 2005

Mi-amintesc cum, intr-o dupdamiaza de octombrie
1978, Noel Bermard, directorul Departamentului
roman al Europei Libere, m-a chemat si ne
intretinem in fata microfonului despre semnificatiile
alegerii, dupd patru secole de neintrerupta papalitate
italiand, a unui Papad care nu numai cé nu era italian,
ci venea din partea de Europd dominati de Uniunea
Sovieticd, polonezul Carol Voitila. Arhiepiscopul de
Cracovia nu fusese cunoscut pini atunci, dar aceasta
nu micsora cu nimic incintarea mea si speraniele pe
care, spontan, le legam de urcarea pe tronul pontifical
a unui ,,Papd din Rasarit”. Dar cit ar fi fost de legit-
ime st plauzibile anticiparile pozitive, in special din
optica noastrd est-europeand, nimeni nu si-ar fi putut
imagina incd de pe atunci jerba de consecinfe pe care
le va slobozi spre orizontul istoric acest om provi-
dential.

Papa Ioan Paul al II-lea a imbinat intensitatea patri-
otismului sdu polonez cu capacitatea de receptivitate
si rezonan{d mondiala (prin aceasta spulberind inci
odatd si prejudecata unei pretinse incompatibilitafi
intre cele doud sensibilitdti si moduri de a fi).
Dealtfel, incd din tinerefea lui poloneza s-a izbit din
plin de contrariile pradigmatice ale acestor doud
deschideri esentiale cdtre lumea inconjurdtoare, sub
ipostazele imperialismelor hitlerist rasist si stalinist
sovietic (avea 19 ani cind nemtit si rusii au invadat

}Polonia). Si de timpuriu nu a pregetat sd le opund

—~Lrezisten{d amindurora. Dar, dupd rdzboi, sperantele

“Rezistenjei antihitleriste ale Poloniei martirizate

> (chiar si in zilele noastre conducerea de la Moscova

refuzd inca si isi ceard scuze pentru masacrul de la
Katyn al miilor de ofiferi polonezi) au fost tridate
prin abandonarea in zona de influen{d sovietica si
instaurarea dictaturii comuniste. Acesteia, Carol
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DIN RASARIT

Nicolae STROESCU STINISOARA

Voitila i-a opus fermitatea credintei si dibdcia [
anticomunismului siu inci de pe cind era |
arhiepiscop al Cracoviei. Dar ora operei de |
redesteptare nationald si emancipare faid de
servitutile ideologiei si imperialismului soviet-
ic a sunat odatd cu venirea sa in fruntea
Bisericii Catolice, la Roma. In 1979, Papa Ioan
Paul al II-lea revenea, intr-o vizitd vibrantd si
spiritual-triumfald, in Polonia. Dupd aceea,
apdrea Sindicatul Solidaritatea §i odatd cu
greva de la Danzig incepea drumul ascension-
al al dezbdrdrii de comunism, mai intli in =
Polonia si pe urmd in intreaga Europé centrald "l
si risiriteani. Consensul care domneste in 8
ceea ce priveste recunoasterea categoricd a
rolului concret si eminent jucat de Papa Ioan
Paul al II-lea la cdderea comunismului este in
acelasi timp, in ciuda inflatiei sociologismului
si economismului modem, o confirmare nein-
doielnicd a importantei neistovite a rolului per-
sonalitdtii si spiritului in f3urirea istoriei. Papa
JToan Paul al II-lea si-a continuat pind in ultima
clipd aceastd vocafie. Sub semnul ei au stat si ’.—'ﬂ-
pelerinajele lui pe intreaga planeta, cel pufin o |
sutd de céldtorii, care au insemnat nenumaérate
si neuitate intilniri de nemijlociti intensitate si |
comunicativitate, desenind o impresionanta l
geografie a comuniunii §i rugiciunii. Cine l-a
vizut pe loan Paul al II-lea la Bucuresti (prima -
vizita facutd de un Papd intr-o {ard ortodoxd) in “
arcul de lumina al voioasei si afectuoasei intercomu-
nicdri cu Capul Bisericii §i poporul credincios din
Romania a putut cunoaste ceva din remarcabila
capacitate de empatie, impundtoarea for{d morald, cu
unduiri de simpatie §i umor, si darul de a atrage inter-
locutorul individual si colectiv inspre eliberarea inte-
rioard si sinergia religioasd.
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In Romania ca si in toate celelalte tari pe care Papa
le-a vizitat (si intotdeauna incepea prin a sdruta
pamintul {drii in care sosea) se putea vedea ci Tn omul
acesta introversiunea si inspirajia misticd se imbina
cu cea mai vie perceplie a actualitdtii, cu provocdrile,
datoriile, pericolele si sortii €i. A intui si a medita in
zarea eternittii iti poate ascufi un anumit sim{ al real-
itatilor prezentului. Dinspre aceasta Intretdiere poate
cd se trdgea si infclegerea si bucuroasa deschidere a
Papei Ioan Paul al II-lea cétre curcubeul etno-cultur-
al si religios al planetei noastre. Ceea ce i-a deschis,
ca prin minune, portile multor inimi pind in cele mai
indepdrtate si mai diferite culturi ale lumii. lar lipsa
de curaj al intercomunicérii din partea unora sau alto-
ra nu l-a oprit niciodatd pe acest om in clipa in care
isi indeplinea, fie incd in floarea puterii, fie incercat
de greaua suferin{d, misiunea de ,,pontifex maximus”
= marele (preot) constructor de punti. Se puteau ivi si
unele reflexe contrarii din partea celor refractari la
acea solidaritate umana universala care, pina la urma,
¢ inrddacinatd intr-o religiozitate originard. Ca de
pilda, in legdturd cu convocarea la Assisi a rugéciu-
nilor pentru pace la care erau invitati reprezentanti ai
celor mai felurite religii si culte de pe toate continen-
tele. Obiectiile au trecut, infrafirea miinilor Tmpre-
unate in rugdciune pentru pacea lui Dumnezeu
ramine. Papa loan Paul al II-lea nu cunoastea preget
in privin{a condamnarii rdzboiului (,,orice rdzboi con-
stituie o infringere a omului”) si, pind la urma, a aver-
tizat impotriva violentei si agresiunii $i a continuat sd
lucreze ca mediator intre lumile invrijbite. Celor
angajati in conflictul singeros dintre protestanti si
catolici 1n Irlanda li s-a adresat spunindu-le cd ,i
roagd n genunchi” sd inceteze istorica invrijbire. Si
oricit ar fi de Indirjitd acea adversitate ancestrala nu
se poate contesta un anumit ecou in timp al acestei
invocdri. S-a impotrivit fard rezerve declansarii
rdzboiului din Irac, nu numai de la distantd, ci, ot atit
de categoric, atunci cind I-a vizitat presedintele amer-
ican. Acum, presedintele Bush a declarat cd Papa
Ioan Paul al II-lea a fost ,,unul dintre cei mai mari
conducdtori morali ai omenirii” $i s-a recules in
genunchi in fata catafalcului siu. Papa loan Paul al
II-lea a adus omenirii un inestimabil serviciu prin
accea ca le-a ardtat, fard ezitare si echivoc, musul-
manilor cd lumea crestind nu vrea si nu concepe un
razboi impotriva Islamului. Dealtfel, omul acesta in
care cultura est-curopeana se intilnea cu cea apuseand
st al cdrui angajament hristic imbrétisa continentele,
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iar in planul social a fost un avocat al saracilor din
Lumea Treia, al Sudului desavantajat faid de Nordul
prosper, rimine, prin gindire si faptd, una dintre cele
mai profunde infirmiri a teoriei si pseudoprofetiei
,.rdzboiului culturilor” a lui Huntington. $i in aceastd
privintd, cuvintul mintuitor este acela pe care I-a ros-
tit, cu rezultatele pe care le cunoastem, compatriotilor
sédi, cu prilejul primei vizite pe care a facut-o in
Polonia, dupd ce devenise Papa la Roma: ,Nu va fie
fricd”.

in mesajul de condoleante pentru Papd, care cindva
isi ceruse iertare pentru rizboiul cruciatilor in terito-
riul Islamului, presedintele Iranului, Mohamed
Hatami, scrie acum despre el ca a fost ,,un om al mist-
icei religioase, al reflectiilor filozofice si al creatiei
poetice”. $i, in continuare, presedintele Iranului sub-
liniaza cd, urmind invatatura lui Hristos, Papa a cau-
tat dialogul cu liderii politici si religiosi ai lumii,
iubitori de pace. Printre primii, la vestea mortii Papei,
membrii consiliului ,,Uniunii organizatiilor islamice
din Franta” le-au transmis catolicilor expresia
,.deplinei solidaritati”.

Personalitate, de acum istoricd, puternic conturata,
Papa Ioan Paul al II-lea a fost intimpinat, de-a lungul
pontificatului sdu, si cu o serie de critici, mai cu
seamd In privinta unui anumit ,,conservatism moral”
si eclezial. Cred cd aceste critici precum si altele,
pentru a nu impieta asupra inaintarii cdtre o imagine
esentiald, ar trebui sa fie puse Tn cumpdnd cu ceea ce
un ziar german, Siiddeutsche Zeitung, de altfel mai
de grabi de stinga, intr-un articol intitulat ,,Pastor al
Popoarelor”, considera, retrospectiv, a fi fost, in clipa
alegerii sale ca Papd in 1978, semnalul primei
despdrtiri de secularismul epocei revolutiilor
curopene. Gustav Seibt, autorul acestui remarcabil
articol de fond, gaseste cd, in ceea ce priveste con-
secintele de lungd durati, existd corespondente intre
acel semnal cu valent¢ cultural-religioase din 1978 si
rasturnarea din Iran cu ecouri in lumea musulmana,
din 1979. Si unul si celalalt sunt vdzute ca reprezen-
tind revenirea religiilor in politica mondiala.

Semnalele acestea nu sunt singurele. Suntem mar-
tori si participanti nu la o redescoperire a dimensiunii
religioase de citre politica lumii, ci, in primul rind, ai
redesteptarii lui homo religiosus prin politic §i mat
presus de politic, ba si in contra politicului atunci
cind acesta incepe sd amenin{e identitatea umana fun-
damentald si vocatia sensului. Ambivalentele global-
izdrii, Intre sansele progresului tehnologic si ale inter-
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comunicdrii generalizate, pe de o parte, si pericolele
suprimdrii autonomiilor creatoare, pe de altd parte, nu
fac decit sd intensifice cdutarea unei orientdri majore,
a cdrei cheie de boltd Insdsi firea adinca a omului cere
sd fie de naturd religioasa.

Papa Joan Paul al Il-lea sub semnitura ciruia a
apdrut recent o carte intitulatd ,, Amintire si Identitate
— Convorbiri la pragul dintre milenii”, a recunoscut
din plin nevoia in care se afli toate popoarele si cul-
turile lumii de a gasi o ancord, dincolo de toate ide-
ologiile, confuziile si furtunile istoriei, in ceea ce e
mai presus de lume, dar inseamnd o promisiune a
umanizarii $i impinirii lumii noastre.

Papa, cdruia i-a fost dat sid cunoascd acasd, in
Polonia subjugati, tentativa ateismului de stat iar in
occident ateismul privat, crescut pe solul indiferen-
tismului religios al imperativului hedonist si al orbirii
materialiste §i care a avut un stil de gindire care era
mai degrabd filozofic-religios decit pur teologic, a
reacfionat cu o sensibilitate acutd la criza de sens, Tn
care detecta o ncifrare a eclipsei de Dumnezeu. De
aici  fingrijordrile lui nevoalate impotriva
nenumadratelor mecanisme cu efecte de amnezie reli-
gioasd ale civilizafiei noastre si hotirirea de a le
fmtimpina ferm ca pe marele rau al secolului. A exi-
stat ndzuinta continud dar si talentul acestui catolic
traditionalist de a-si gdsi aliali de nidejde si n rin-
durile altor mari religii ale lumii pentru aceasta
batdlie a sensului si a redobindirii increderii in
Dumnezeu.

Conservatismul lui Ioan Paul al II-lea, mai ales in
ceea ce priveste morala sexuald, Intreruperea sarcinii,
mijloacele anticonceptionale sau mentinerea celibat-
ului preotilor 1-a adus critici perseverente, inclusiv in
sinul catolicismului german, in ciuda simpatiei evi-
dente a Papei polonez pentru tara de unde, totusi, s-a
declansat agresiunea impotriva patriei lui.
Contururile conservatoare ale atitudinei lui Ioan Paul
al II-lea au si ele de a face cu o constiintd acutd a
ascensiunii relativismului in occidentul unde i se
incredintase pastoria. Joan Paul al Ii-lea a cunoscut
ambele fete ale utopismului: mai intfi, in rdsirit, cea
tiranica si nemiloasd de dupa ajungerea la putere, pe
urmd, in apus, pe cea ispititoare, atotpormitatoare si
neprevidzatoare. Experientele acestea istorice si spiri-
tuale fi erau de fapt comune cu cele ale ortodoxiei, cu
care impdrtasea, printre altele, si instinctul intact al
marii traditii.

M-am gisit fn mai 1999 la Bucuresti, cu prilejul
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vizitei memorabile a Papci loan Paul al II-lea si am
putut fnregistra o multime de semne, nu numai ca el
se bucura in felurite moduri de calda intilnire cu
poporul si Biserica noastrd, ci §i, se putea, spune ci
se simtea in elementul lui. ,Pregustare a Bisericii
nedespirtite” a spus Patriarhul Teoctist. ,,.Simfonie a
celor doud Biserici implorind o uniune deplind”, a
spus Papa loan Paul al Il-lea.

Ar mai fi multe de spus despe cel care in pragul
mortii a soptit: ,,Sunt voios™. ,Fiti si voi”.

Oricum noi, romanii, stim cd am pierdut un jupta-
tor pentru dreptate st un prieten.
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1. Introducere

Fondane i-a cunoscut si frecventat pe mai toti
roménii din Paris, de la Brincusi pind la Eliade.
Desigur, Romania era matricea lor comuni. Dintre
numerosii prieteni si cunoscufi ai lui Fondane,
Lupasco si Cioran fi erau foarte apropiati. Dar, asa
cum vom vedea in cele ce urmeazi, exista intre €i o
legdturd si mai puternicd, inrddicinatd in strafundurile
inconstientului.

Fondane era cu doi ani mai virstnic decit Lupasco.
La scurt timp dupd publicarea, in 1935, a tezei de doc-
torat de stat in litere a lui Stéphane Lupasco, Du
devenir logique et de l'affectivité / Despre devenirea
logicd si despre afectivitatel, meditafie aprofundati
asupra caracterului contradictoriu al spatiului si tim-
pului revelat de teoria relativitd{ii restrinse a lui
Einstein, Fondane a dorit si-]1 cunoascd. $i asa a
inceput una din cele mai exemplare prietenii intelec-
tuale si spirituale ale secolului trecut. Legétura lor,
scurtd prin voia destinului, dar de o mare intensitate,
acoperd toate aspectele viefii si se prelungeste in
moarte §i dincolo de ea. Pasiunea vietii lor era
intelegerea fiintei, mai presus de accidentele timpului
si ale istoriei.

Cioran l-a cunoscut pe Fondane mult mai tirziu,
datoritd lui Lupasco, si a dorit si-1 intilneascd mai
degrabd pentru a discuta despre Sestov, referinti
majord a intelectualilor rom4ni in perioada dintre cele
doud rdzboaic mondiale.

Prietenia intre Lupasco, Cioran si Fondane a ldsat
urme scrise durabile.

Astfel, Fondane publici in 1943 un studiu
intitulat D’Empedocle ¢ Stephane Lupasco ou ,la
solitude du logique” / De la Empedocle la Stefan
Lupagcu sau ,,singurdratea logicului”? despre a doua
carte a lui Lupasco L’expérience microphysique et lu
pensée hunaine / Experienta microfizicd si gindirea
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winand®. In aceastd lucrare, aparuti in 1941, Lupasco
asimileaza §i generalizeazd invitdtura noii fizici - fiz-
ica cuanticd — intr-o adevdratd viziune cuanticd a
lumii. Era vorba de un act de curaj intelectual si moral
a cdrui importantd nu a scépat privirii atente a lui
Fondane, intr-o lume puternic dominatd de realismul
clasic.

fn 1947, Lupasco publici o emofionantd maérturie
despre Fondane in ,,Cahiers du Sud”. Cu mare dis-
cretie, Lupasco evocd ultima lor intrevedere: ,,Acum
trei ani, In martie 1944, intr-o incdpere micd din
Prefectura de politie din Paris, cu miros greu, carac-
teristic, in fafa unor tineri agenti ursuzi i plictisiti, il
vedeam pe Fondane pentru ultima oari. Impreuni cu
sora sa, arestatd in ajun, n acelasi timp cu el, [...] con-
sola o copild pe care un vehicul al gérzilor mobile o
culesese la iesirea dintr-un liceu pentru a o expedia la
Drancy, si care plingea sfisietor. il vid si acum, in
picioare, in lumina murdard a acelei dupd-amiezi de
sfirsit de iarnd, privindu-mi cu ochii lui albastri,
limpezi, cu multiple irizdri {isnind din masca ravisita,
atit de demn si calm, zimbind afectuos si ironic
emofiei pe care cu greu mi-o stipineam™4. Episodul
este binecunoscut astdzi. Jean Paulhan ii previne pe
Lupasco si Cioran de arestarea lui Fondane, care avea,
totusi, nafionalitate francezd, si a surorii sale, de
nafionalitate romand. Lupasco si Cioran obin eliber-
area lui Fondane, dar acesta refuzi si piriseascd
lagdrul de la Drancy fird sora sa’. Moare gazat la
Birkenau. E ciudat c3, doar cu doud zile inainte de
arestarea sa, Fondane 1i ceruse lui Lupasco si-1 prez-
inte lui Robert Lacoste, unul din principalii conduci-
tori ai Rezisten{ei. Nu stim practic nimic despre
confinutul discutiei care a avut loc in apartamentul lui
Lupasco, in prezenfa unui alt rezistent, Robert
Monod. Evocarea discretd a lui Lupasco lasd s se
inteleagd cd a fost vorba mai degrabi de filosofia
politicii decit de politicd propriu-zis.

La rindul siu, Cioran a scris o frumoasd madrturie
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despre Fondane in Exercices d’admiration | Exercitii
de admiratieS.

Fondane a ldsat in urma lui numeroase manuscrise.
Intr-o scrisoare din 5 iulie 1946, adresatd lui Yvonne
si Stéphane Lupasco, sotia lui Fondane, Genevieve,
scrie: ,,Am constatat cu bucurie ci manuscrisul pe
care il dusesem deja la Kolbsheim, L’Etre et la
Connaissance / Fiinta si cunoasterea, era intr-o fazi
mult mai avansatd decit copia de lucru pe care v-am
ardtat-o de curind si care méd descumpinise”’. Acest
eseu asupra lui Lupasco nu va fi publicat decit dupa
54 de ani de la moartea lui Fondane®. Printr-o stranie
coincidentd, a apdrut in aceeast zi in care se desfasura
un important colocviu dedicat operei lui Lupasco la
Institut de France®.

2. Despre non-contradictie ca pact cu diavolul

Mirturisesc cu toati sinceritatea cd am triit un sen-
timent de disconfort citind L’Etre et la Connaissance
— Essai sur Lupasco. Mai intii, manuscrisul ¢ neter-
minat. Apoi, in momentul redactdrii sale, Lupasco nu
publicase decit doud lucriri din cele cincisprezece
care alcdtuiesc totalitatea operei sale, prin urmare,
judecata lui Fondane nu putea fi decit partiala si frag-
mentard. In sfirsit, absenta oricirui aparat critic din
editia care a fost publicatd face ininteligibild miza
debaterii propuse de Fondane. Dar acest sentiment de
disconfort ¢ in mod fericit compensat de revelatia
amplorii propriei gindiri filosofice a lui Fondane, din-
colo de cea a maestrului sdu, Leon Sestov.

Admiratia pe care Fondane o resimte pentru
filosofia lupasciand este indiscutabild. Cu atit mai
mare 1i va fi si exigenta.

»Nu e micd revolufia care ii rdpeste gindirii iden-
litare suprematia despoticd asupra realului si o face s-
o impartd, modest, cu victima sa, gindirea non-identi-
tard [...} Nici una nici cealaltd nu reprezintd logicul
care, dupd Lupasco, se afld doar in relatia celor doua.
Ne afldm 1n fafa unei revolutii autentice, ale cérei con-
secinle pot fi incalculabile...”1? — scrie Fondane. De la
fnceputul cartii este evident ce anume il atrage pe
Fondane in filosofia lupasciani: pentru Fondane,
aceastd filosofie ,,deschide sub picioarele noastre
abisul fdrd fund al contradictiei infinite [...["!!.
Fondane face aici referire la primul principiu al logicii
clasice, principiul de identitate. Aceastd logicd este
intemeiatd pe trei axiome sau principii:

1. Principiul de identitate: A cste A.
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2. Principiul non-contradictiei: A nu este non-A.

3. Principiul tertului exclus: nu existd un al treilea
termen T (T de la ,terf inclus”) care si fie in acelasi
timp A si non-A.

Optiunea lui Fondane este clard. El inlocuieste prin-
cipiul non-contradictiei cu cel al contradictiei: A este
non-A. In consecintd, principiul de identitate se
dedubleazd: A este si A si non-A. E interesant si
remarcdm cd aceastd optiune € si cea a lui Alfred
Korzybski, care, in 1933, sub presiunea paradoxurilor
mecanicii cuantice, a propus un sistem de gindire
non-aristotelic, cu o infinitate de valori!? si care l-a
avut drept emul pe celebrul scriitor de science-fiction
Alfred Van Vogt, autor al volumului Le monde des A
/ Lumea non-A-urilor'3, pe care Boris Vian l-a intimp-
inat si tradus cu entuziasm.

Si Cioran punea la indoiald principiul de identitate.
in intrevederea acordati Leei Vergine, Cioran isi
evoci scurta sa carierd de profesor de liceu in acesti
termeni: ,,Elevul rispundea: «Un fenomen psihic e
instinctual, normal». Iar eu: «Nu-i adevérat, tot ce-i
psihic e anormal si nu doar ce e psihic, dar si ce e
logic», ba chiar addugam: «insugi principiul de iden-
titate e bolnav»"14,

Optiunea lui Fondane se situeazd clar pe linia lui
Sestov care, in lucrarea Les révelations de la mort /
Revelatiile mortii, scrie: ,Dar se pare cd principiul
non-contradictiei nu e chiar atit de fundamental pe cit
ni se spune [...J. [...] viata nu a fost creatd de om; si
nici moartea. 31, desi se exclud, ele coexistd in
univers, spre disperarea gindirii umane silitd sd
recunoascd cd nu stie unde incepe viata si unde incepe
moartea [...]"15.

Pentru Fondane, principiul de identitate echivaleaza
cu un pact cu diavolul: ,,...setea de o cunoastere din ce
in ce mai sigurd [...] l-a impins pe Aristotel si intreaga
istorie a filosofiei si a stiintelor sd semneze, cu
diavolul, pactul principiului de identitate”!6, Jar
Fondane incepe si se intrebe dacd Lupasco nu a cedat
cumva aceleiasi tentatii. Acest ,,pact cu diavolul” e pro-
fund, céci, pentru Fondane, inseamnd renuntarea la
cunoasterea interioard in numele unei cunoasteri men-
tale, logice. Diavolul este cel care desparte: ne desparte
de not insine, catastrofd ontologicd a cdrei misura reald
o poate surprinde doar un poet. Fondane sesizeaza,
totusi, cu finefe amploarea dialecticii lupasciene intre
identitate 1 alteritate in procesul actualizirii: ,,Orice
actualizare [...] di loc, prin reaclie, unei productii de
idei, de forme, de elemente obiective, care e altceva
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decit ea insdsi. St rezultd de aici acest uimitor paradox,
anume cd o gindire identitara este produsul unui exis-
tent care nu recunoaste drept real decit irationalul, iar o
gindire irationald este produsul unui existent ce nu
recunoaste drept reald decit identitatea™!”.

Virful intuitiei fondaniene este atins atunci cind
acesta injelege, in pofida tuturor aparenielor, cd logica
lui Lupasco este, de fapt, o logicd a non-contradictiei:
,».De unde stie Lupasco lucrurile acestea? Din logicul
spontan care actualizeazi heterogeneitd(i? Nu, din log-
icul elaborat al non-contradictiei. Deci nu avem de-a
face cu o filosofie a contradictiei, ci cu o filosofie
identifiantd care se ocupa de contradictoriu”!é,

Concluzia lui Fondane e stupefianti prin adincimea
ei premonitorie. Intr-adevir, abia in 1951 Lupasco
publicd Le principe d’antagonisme et la logique de
l’énergie — Prolégomeénes a une science de la contra-
diction / Principiul antagonismului si logica energiei
— Prolegomene la o stiintd a contradictiei'. In
aceastd carte, Lupasco prezintd o formalizare
axiomaticd a logicii antagonismului, formalizare ce
respectd principiul non-contradictiei. Dar, din cauza
notiunii de terf inclus, confuzia persistd si azi: mult
comentatori ai filosofiei lupasciene sunt convinsi cd
ea violeazd principiul non-contradictiei. Neinte-
legerea e generatd de confuzia destul de curentd intre
principiul terfului exclus si principiul non-con-
tradictiei. Logica tertului inclus este non-contradicto-
rie, In sensul cd principiul non-contradictiei este per-
fect respectat, cu conditia s se lirgeascd notiunile de
adevdrat” si , fals” in asa fel Incit regulile implicatiei
logice sa priveascad nu doi termeni (A si non-A), ci trei
termeni (A, non-A si T), coexistind in acelasi moment
al timpului. E logicd formala, la fel ca orice alti log-
ica formala: regulile sale se traduc printr-un formal-
ism matematic relativ simplu.

Intelegerea principiului tertului inclus — existd un al
treilea termen T, care este si A si non-A - se
limpezeste complet atunci ¢ind introducem notiunea
de ,.niveluri de Realitate” . Am enunfat accastd notiune
intr-o serie de articole apdrute in 1983 si ca si-a dobin-
dit formularea deplina in 1985, in cartea mea Nous, la
particule et le monde / Noi, particula si lumea.

Pentru a obtine o imagine clard a sensului tertului
inclus, sa reprezentdin cei trei termeni ai noii logici —
A, non-A si T - si dinamismele lor asociate printr-un
triunghi in care unul din virfuri se situeazd la un nivel
dc Realitate, 1ar celelalie doud la alt nivel de Realitate.
Dacid rdminem la un singur nivel de Realitate, intrea-
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ga manifestare apare ca o luptad intre doud elemente
contradictorii. Al treilea dinamism, cel al starii T, se
exercitd la un alt nivel de Realitate, unde ceeca ce
apare ca separal este in fapt unit, 1ar ceea ce aparc
contradictoriu € perceput ca non-contradictoriu.

Proiectia lui T asupra unui singur si acelasi nivel de
Realitate produce aparenta de cupluri antagoniste,
reciproc exclusive (A si non-A). Unul si acelasi nivel
de Realitate nu poate da nastere decit la opozitii
antagoniste. El este, prin natura sa, auto-destructiv,
dacd e complet separat de toate celelalte niveluri de
Realitate.

Fondane nu cunostea toate aceste lucruri. Dar a avut
intuitia fundamentald a non-contradictiei in filosofia
lupasciand, vdzutd, ce-i drept, mai mult ca un defect
decit ca o virtute: ,,Ce avea sd facd Lupasco cu aceastd
imensd libertate pe care noua sa definitie a logicului i-
o punea la indemind? — scrie Fondane. Abia intrat in
posesia noii sale logici, Lupasco nu se mai gindeste la
critica radicald cu care e inarmat, ci doar la modali-
tatea de a face stiintele si beneficieze de descoperirea
sa s1 se grabeste deci sd edifice 0 noud cunoastere.
Imediat, contradictia sa se transformi intr-o non-con-
tradictie: el aruncd o punte peste prapastia pe carc a
creat-o; [...] insdsi contradictia sa a devenit un zid
peste care nu se putea sdri si a cdrui usd nu se pulea
deschide nimanui — cici o sigilase cu principiul non-
contradictiei”2}.

Teribil repros. Pentru Fondane, existd la Lupasco
un refuz al lui Dumnezeu in sinul logicii sale:
filosofia sa este o nonrologie, ,,un fel de ontologie a
ne-fiintei”22. Fondane nu ignord, desigur, rolul pe care
Lupasco 1l atribuie afectivitatii. Dar afectivitatea fi
pare un adaos pe lingid cunoastere: ,,Ceea ce a ramas
in afara cunoasterii, la usd, nu e nimic altceva decit
Fiinta; ba mai mult, Fiinta e singura care nu poate
intra in cunoastere; céci, dacd ar intra, adio
cunoastere! Din fericire pentru noi, nu intra”23.

Recunoastem aici tonalitatea discutiilor dintre
Lupasco et Fondane, pasionale si pasionate de fiintd si
cunoastere. Lupasco scrie in mdrturisirile sale: ,, [...]
pentru Fondane [...}, eu logicizam, inchideam in uni-
versul contradictiei, esentialmente logic, tocmai acel
ceva prin care el credea cd scapd de logicd si ajunge
in acea oazd de libertate metalogicd, care era
Dumnezeu insusi, Dumnezeul lui Abraham, al
lerusalimului, in opozifie cu acel Dumnezeu al Atenei
care nu era adevarat [...] Se intelege, desigur, cd eram
adversarul lui cel mai tulburitor. Iar violenta discuti-
ilor noastre, pe care nu le intrerupeau nici frigul, nici
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foamea, nici bombele, nici micar grijile ocupatiei si
ale rezistentci o dovedesc, s-ar puiea spune, cu
brio”?%. Lupasco incheie printr-o intrebare rdmasi si
azi actuald, cdci misterul lui Fondane nu s-a spulber-
at: ,,Ce voia, oare, Omul acesta?’25,

Ce voia, oare, Omul acesta?

E aproape imposibil de raspuns la aceastd intrebare.
Ne putem, totusi, apropia formulind alte intrebri.

Un prim punct de vedere interesant este exprimat de
Cioran: ,,De fapt, nu il interesa neapérat ce spune un
autor, ci ceea ar fi putut spune, ceea ce ascunde, adop-
1ind astfel metoda lui Sestov, adica peregrinarea prin
suflete, mult mai mult decit prin doctrine”26, Exact
asta face Fondane in cazul lui Lupasco: {i cere sd-i
arate ce ascunde, 1i cere sd meargid §i mai departe.
Fondane viseazd o adeviratd revolutie care ar revela
Finta in intreaga ei splendoare de participare la
cunoastere.

Spiritul sdu premonitoriu se manifestd fncd o datd in
imprecatiile sale la adresa lui Lupasco, continute in
articolul publicat in ,,Cahiers du Sud”: ,,Face din logic
o devenire, dar o devenire inchisd, imanentd siesi,
ostild intruziunii, in sinul sdv, al unut a!f treilea termen
(N.B.:sublinierea ne apartine) [...] fi repugnd ncd sa
vada in logicul lui pur ceva ce nu e nici identitate, nici
diversitate, ci un dincolo de divers si de identic
[.]"7.

Dupd pidrerea mea, concluzia pe care Michael
Finkenthal o trage din aceastd dezbatere, in prefata sa
la L’Etre et lu Connaissance, nu este justificati.
Michael Finkenthal scrie: ,,In limbajul lupascian, €l ar
fi dorit si fondeze o filosofie a afectivititii, o filosofie
pe chiar chiar sistemul lupascian o ficea imposibila.
in cele din urmi deci, acest sistem, asa cum l-a cunos-
cut Fondane, nu-l1 putea conduce spre iesirea din
labirint”28, O iesire din fabirint existd insd si ea ¢
furnizatd de tertul inclus. Nu poate exista o filosofie
exclusivd a afectivitdtii. Afectivitatea si tertul inclus
se afld intr-o relatie de unitate a contradictoriilor.
Afectivitatea fara tertul inclus nu ¢ decit un cuvint
gol.

Fondane a murit prea devreme. in 1951, dorinta sa
ar fi fost Implinitd. Le principe d’antagonisme et la
logique de l’énergie — Prolégomnénes a une science de
la contradiction cste o carte profeticd si deschizdtoare
de drumuri. cu ea, tertul inclus s cistigd locul de
drept in filosofia contemporand. ,,Logica dinamici a
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contradictoriului se prezintd [...] ca logica insdsi a
experientel, siin acelasi ca experienta insdsi a logicii”
— scrie Lupasco?’. Pentru Lupasco, logica e intr-ade-
var , experienta insdsi a logicii”: subiectul cunoscator
este implicat el nsusi Tn logica pe care o formuleaza.
»Experienia” esle aici experienta subiectului.
Caracterul circular al afirmatiei lupasciene decurge
din caracterul circular al subiectului: pentru a defini
subiectul, ar trebui luate in consideratie toate
fenomenele, elementele, evenimentele, stirile si
propozitiile privitoare la lumea noastrd, si, in plus,
afectivitatea. Sarcina evident imposibila: in ontolog-
icul lui Lupasco, subiectul nu va putea fi niciodata
definit. Tot ce poate face logica e s experimenteze un
cadru axiomatic bine definit.

Existd, la Lupasco, trei tipuri de tert inclus 0.

Tertul inclus logic este util in planul ldrgirii clasei
fenomenelor susceptibile de a fi intelese rational. El
explicd paradoxurile mecanicii cuantice, in totalitatea
lor, incepind cu principiul suprapunerii. Mai departe
incd, se pot anticipa mari descoperiri in biologia
constiintei daci barierele mentale referitoare la noti-
unea de niveluri de Realitate vor dispdrea treptat.
Aceasta va demonstra fecunditatea tertului inclus
ontologic, implicind luarea simultand in considerare a
mai multor niveluri de Realitate. Al treilea tert — terrul
secret inclus — este paznicul misterului nostru ire-
ductibil, singurul fundament posibil al tolerantei §i
demnitdtii umane. Fard acest tert, totul e cenusa.

Poate ca pe acesta il cduta Fondane, la frontiera
poeziei, misticii §i filosofiei. Tertul secret inclus este
celalalt nume al afectivitdlit. In scrisoarea deja citatd,
Genevieve Fondane scria: ,,Tocmai am descoperit,
din intimplare, citeva pagini despre misticd, uimitoare
si atit de crestine incit devin prea crestine. |...]
Excesul il face heterodox™31.

Cioran céuta si el acest ter(, dar in Intreaga sa operd.
postura adoptatd a fost de negator al tertulut si al lui
Dumnczeu insusi. In monografia sa despre Cioran,
Simona Modreanu face o remarcéd de mare subtilitate:
.Neputind adera nici la un «da» spontan, nici la un
«nu» torturat, Croran adoptd mai intli o logicd, apoi
un fel de metafizicd a tertului inclus {...], fondatd pe
«voluptatea contradicliel» si o anume noblete a
lamentatiei care-i dilueazd lacrimile in subtilititile
paradoxului” 32,

Dar sd-1 lasam lui Benjamin Fondane ulumul
cuvint. Intr-o scrisoare ineditd adresati pe 23 iulie
1943 lut Stéphane Lupasco. el scria: ,,Ascultim




radioul; urmirim hartile; ne facem plimbarea zilnici
in Jardin des Plantes; noi, noi, not. Dar, dar eu unde
sunt in toate astea? [...] Trebuie sd vd madrturisesc ci
in acest moment citesc o carte despre Logicd, care ma
pregdteste pentru marele eveniment al intilnirii cu a
dvs. [...] Alerta continud. Sau mai degrabi ticerea —
plind de bombardemente virtuale, potentiale, ce stiu
eu? Nu se mai opreste odati ceea ce nu se opreste. |...]
Ma intorc la cartea mea”33.

NOTE §I REFERINTE:

1. Stéphane Lupasco, Du devenir logique et de [’affectiv-
ite / Despre devenirea logicd §i despre afectivitate, Vol. 1 -
,.Le dualisme antagoniste et les exigences historiques de
Pesprit / Dualismul antagonist si exigentele istorice ale
spiritului”, Vol. II — , Essai d’une nouvelle théorie de la
connaissance/ Eseu despre o noud teorie a cunoasterii”,
Vrin, Paris, 1935; 2e édition: 1973 (teza de doctorat); La
physique macroscopique et sa portée philosophique /
Fizica macrospcopicd §i amploarea sa filosoficd, Vrin,
Paris, 1935 (teza complementari).

2. Benjamin Fondane, D’Empédocle a Stephane Lupasco
ou ,la solitude du logique” / De la Empedocle la S .L. sau
wSingurdtatea logicului”, Cahiers du Sud, n° 259,
Marseille, 1943.

3. Stéphane Lupasco, L’expérience microphysique et la
pensée humaine / Experienta microfizicd §i gindirea
umand, PUF., Paris, 1941; editia a 2a: Le Rocher,
Collection ,,L’esprit et la matiere”, Paris, 1989, préface de
Basarab Nicolescu.

4. Stephane Lupasco, Benjamin Fondane, le philosophe
et I’ami / Benjamin Fondane, filosoful si prietenul, Cahier
du Sud, n® 282, Marseille, 1947; text reeditat in Benjamin
Fondane, Non Lieu, n° 2-3, Paris, 1978.

5. Olivier Salazar-Ferrer, Benjamin Fondane, Oxus,
Collection ,Les Roumains de Paris”, Paris, 2004, p. 224-
229.

6. Cioran, Exercices d’admiration — Essais et portraits /
Exercitii de admiratie — Eseuri §i portrete, Gallimard,
Collection ,,Arcades”, Paris, 1986, p. 151-158.

7. Genevieve Fondane, scrisoare citre Yvonne si
Stéphane Lupasco din 5 iulie 1946, inedit, arhivele Aldei
Lupasco-Massot.

8. Benjamin Fondane, L’Etre et lu connaissance — Essai
sur Lupasco / Fiinta si cunoagsterea — Eseu despre Lupasco,
Editions Paris — Méditerranée, Paris, 1998, prefata de
Michael Finkenthal.

9. Stéphane Lupasco — L’homme et 'oeuvre / Stefun
Lupascu - omul gi opera, Le Rocher, collection
»1ransdisciplinarit¢”, Monaco, 1999, coordonatori: Horia
Badescu si Basarab Nicolescu.

10. Benjamin Fondane, L’Etre et lu connuissance -
Essai sur Lupasco, op.cit., p. 28.

24

I1. Ibid., p. 29.

12. Alfred Korzybski, Science and Sanity / Stiintd si
sdndtate, The International Non-Aristotelian Library
Publishing Company, Lakeville, Connecticut, 1958 (prima
editie: 1933).

13. A. E. van Vogt, Le monde des A / Lumea non-A-
urilor, Jai lu, no 362, Paris, 1981, tradus din americana de
Boris Vian.

14. Cioran, Entretiens / Conversatii, Gallimard,
Collection ,,Arcades”, Paris, 1995, p. 134-135.

15. Léon Chestov, Les revelations de la mort /
Revelatiile mortii, Plon, Paris, 1958, p. 13, prefatd si tra-
ducere de Boris de Schloetzer.

16. Benjamin Fondane, L’Etre et la connaissance —
Essai sur Lupasco, op.cit., p. 56.

17. Ibid., p. 43.

18. Ibid., p. 58.

19. Stéphane Lupasco, Le principe d’antagonisme et la
logique de l’énergie — Prolégoménes a une science de la
contradiction / Principiul antagonic §i logica energiei —
Prolegomene la o stiintd a contradictiei, Coll. ,,Actualités
scientifiques et industrielles”, n° 1133, Paris, 1951; editia a
2a: Le Rocher, Collection ,I.’esprit et la matiére”, Paris,
1987, prefata de Basarab Nicolescu.

20. Basarab Nicolescu, Nous, la particule et le monde /
Noi, particula §i lumea, Le Mail, Paris, 1985; editia a 2a:
Le Rocher, collection ,, Transdisciplinarit¢”, Monaco, 2002.

21. Benjamin Fondane, L'Etre er la connaissance —
Essai sur Lupasco, op.cit., p. 92.

22. Ibid., p. 62.

23. Ibid., p. 65.

24. Stephane Lupasco, Benjamin Fondane, le philosophe
et I’ami, op.cit., p.59.

25. Ibid., p. 60.

26. E.M.Cioran, Exercices d’admiration — Essais et por-
traits, ch. ,Benjamin Fondane”, pp. 155-156.

27. Benjamin Fondane, D’Empédocle a Stéphane
Lupasco ou ,,la solitude du logique”, op.cit.

28. Michael Finkenthal, in Benjamin Fondane, L’Etre et
la connaissance — Essai sur Lupasco, op.cit., p. 20.

29. Stéphane Lupasco, Le principe d’antagonisme et la
logique de l’énergie — Prolégomenes a une science de la
contradiction, op.cit., p. 21.

30. Basarab Nicolescu, Le tiers inclus — De la physique
quantique a l’ontologie / Tertul inclus — De lu fizica cuan-
ticd la ontologie, in Stéphane Lupasco — L’homme et ’ceu-
vre, op.cit., p.

31. Genevieve Fondane, op. cit.

32. Simona Modreanu, Cioran, Oxus, Collection ,,Les
Roumains de Paris”, Paris, 2003, p. 197.

33. Benjamin Fondane, scrisoare cétre Stéphane Lupasco
din 23 iulic 1943, inedit, arhivele Aldei Lupasco-Massot.

CONVORBIRI LITERARFE




*

Latura favorabild a indeciziei: la urma urmei,

aceasta iti ingaduie sa-ti percepi libertatea.
*

Iubirea excesiva de forma (de finit) tradecaza un

grad de epuizare lduntrici.
*

Tristetea relativd a nerealizdrii, cumpinindu-se cu

tristetea absolutd a realizarii.
*

Neimplinirea, totusi, ca o eliberare de sub povara
unor proiecte, datorii, misiuni etc. O regisire a ta
insuti in libertatea nefmplinirii.

%

Tristetea fard izbdvire a oricdrei ucenicii, ca o
sterilitate necesard, mintuitoare.

£

Am intilnit azi una din acele greseli de tipar
biruitoare, care fac deliciul autorilor trddati: in loc
de cavalerul, cavaleul.

*k

Vampirul sufletului in raport cu suferinta fizica.
,»Nu existd suferintd a trupului de care sufletul sa nu
poatd profita” (George Meredith).

%

Cu o rindunica nu se face primivari, insa nici cu
o frunzi cdzuti toamna.

*

Simplitatea apare atit de incircatd de primejdii,
din pricina apropierii sale de misterul exploziv al
originilor.

£ 3

Sd nu uiti cad orice personalitate, chiar §i una

geniald, sc configureaza din limite.
*

»Toate impacarile sint facute din oboseald”

(Anatole France). S-ar putea!

*

Ascultd impulsul primar al gindului tau, carc e,
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LATURA FAVORABILA
A INDECIZIEI

Gheorghe GRIGURCU

adesea, mai convingator in simplitatea decit in com-
plexitatca sa (ultima se autojustificd mai mult decit
se justifica).

*

Infinitul potential dramatic al iubirii se explicd
prin faptul cd iubirea purcede din nemultumirea de
sine a subiectului sdu.

£

A distila realul, pind dai intr-insul de un fond
halucinant. A distila halucinatia, pind gasesti intr-
insa un fond real.

*k

Cine nu concurd la sporirea primejdiei: uneori

pind si cele mai timide gesturi de apdrare!
%k

-Animalele casnice devin pentru unii din noi per-
soane fatd cu care sim{im ca avem indatoriri sociale
si morale” (G. Ibrdileanu).

%

Auzul e un simt brutal. Contemplatia cere liniste.
Din care pricind, preferi sa citesti poezia cu ochiul
si nu cu urcchea. Ca o rdscumpdrare, poate, existd
muzica, cea mai eteratd dintre arte.

*
»vesnicia casd pe nisipuri” (Saint-John Perse). Sa
fie la mijloc foamea vesniciei de timpurile finite?
%
Hazardul: opozitie disperati la Neant.
*

A avea umor fnseamnd a avea constiinta bonoma
a limitei lucrurilor. Perspectiva infinitd exclude
umorul.

*

De reguld, timpul aduce sanctiunile morale
cuvenile, fuga de morala fiind si o fugd de miscarea
timpului, 0 cramponare incd de prezent.
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Marino, Adrian (n. 05.09.1921, Jasi - m.
16/17.03.2005, Cluj-Napoca) este fiul lui Nicolae Marino
(descendent dintr-o striveche familie moldoveneasca;
licentiat, in 1912, al Politehnicii din orasul german
Charlottenburg, de profesie inginer ceferist) si al
Ecaterinei Marino (nascutd Zadic, fiind nepoatd a gener-
alului cu acelasi nume care a intrat in Cernduti in 1918;
absolventd a Academiei Comerciale). A urmat cursurile
Liceului Militar (1933-1937), ale Liceului Internat
(1938), ale Seminarului Pedagogic (1939-1941) si ale
Facultatii de Litere (1941-1943), toate din orasul Iasi.
Continud studiile la Facultatea de Litere a Universitéfii
din Bucuresti, unde isi trece licenta in 1945. Obtine in
1947 titlul de Doctor in Litere cu teza Viata lui Alexandru
Macedonski, indrumati de G. Cilinescu, al cdrui asistent
la Catedra de Istoria literaturii roméne moderne va fi intre
1945-1948. In perioada 1949-1957 suferd, din cauza
fi deportat in satul Latesti, din Bardgan (1957-1963). Nu
a fost salariat, in timpul comunismului, al niciunei insti-
tutii culturale sau de alt profil, fiind la noi un caz insolit
de scriitor liber-profesionist. Debut publicistic in
Jurnalul literar”, cu un articol despre criticul H.
Sanielevici, in 1939, si primé aparitie editoriald in 1965,
cu volumul Viata lui Alexandru Macedonski.

Coordoneaza la Editura Univers revista plurilingva
,»Cahiers roumains d' €tudes littéraires” (1973-1980) si va
fi colaborator al mai multor reviste striine: ,,Tribune de
Geneve”, ,.Diogene”, ,Neohelikon”, ,Baroques”, ,Les
genres  littéraires”, ,New Literary  History”,
~Comparative Literature Studies”, ,,Cahiers interna-
tionaux du symbolisme”. Bursier “Pro-Helvetica”, la
Geneva, incepind din 1970, va intreprinde cilitorii de
documentare in Elvetia, Franta, Germania, Anglia,
Spania, Portugalia, dar si peste ocean sau in Israel. A par-
ticipat la congrese si colocvii ale Asociaiei
Internationale de Literaturd Comparatd (Montreal si
Otawa, 1973; Budapesta, 1976; Innsbruck, 1979; Madrid,
1981), 1a Congresul asupra lluminismului (Pisa, 1979), la
Colocviul asupra expresionismului (Strasbourg, 1976)
etc. A fost membru al International Comparative
Literature Association (si chiar in comitetul executiv al
acesteia, Tntre 1976-1982), al Asociatiei Internafionale a
Criticilor Literari, al Asociafiet Internajionale pentru
Studiul secolului al XVIIl-lea si al Modern Language
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Association of America (1968). Doctor docent al
Universitatii din Bucuresti, din 1970, si laureat al
Premiului Herder, n 1985.

La finalul impresionantei intreprinderii cu caracter
nominalist al sextetului de volume Biografia ideii de lit-
eraturd, Adrian Marino ficea marturisirea relativ sur-
prinzitoare ci vocatia sa nu este aceea de teoretician si cu
atit mai putin de critic literar, ci aceea de ideolag si de
critic de idei. Studiile de critic si teoretician literar au
constituit, de fapt, o preocupare compensatorie, intrucit
destinul cultural i-a fost intirziat si deviat de sistemul
totalitar comunist, dar acum nu are motive si se dezica de
proiectele de facturd enciclopedici, pe care le-a dus cu
bine la capat (si de a céror originalitate ne reaminteste cu
satisfactic nerefinutd ori de cite ori are prilejul). O
exceplie: Dictionarul de idei literare, ale carui urmatoare
doui volume le-am asteptat zadamic timp de trei decenii.

Adrian Marino a combtut intotdeauna scrierea ,.eseis-
ticd” si a revendicat primatul textual, actul siu filologic
interpretativ fiind intolerant cu neglijentele lecturti pre-
cipitate. Tehnicile si traseele hermeneuticii sale sint bine
stdpinite: lectura simultand, parte-tot, analizd-sinteza,
inductie-deductie, descripfic si morfologie, analogie,
comparatic, model si structurd. Traditia terminologicd si
baza filologica fi vin in sprijin pentru a distribui accentele
pe intelesul arhetipal si pe exploatarea virtualitatile eti-
mologice. Potentialitdtile semnificante ale scrierilor liter-
are alcdtuiesc, in viziunea hermeneutului nostru, schema
»mendeleeviand™” de bazd a ideii de literatura: sensul lit-
eral este cauza aceluia literar, iar literatura este in chip
nemijlocit literd, in totalitatea implicatiilor sale.

In Hermeneutica ideii de literaturd (1987), Adrian
Marino definea si interpreta ideea de literaturd in toatd
complexitatea ¢i, printr-o analizd a sensurilor §i semnifi-
catiilor explicite si implicite, de ordin prim §i secund.
fnsumarea metodici a tuturor manifestirilor ideii de liter-
aturd configura un model cu o structurd compusa din stra-
turi si nivele, fiecare palier putind supraetaja la rindul sau
un model sau submodel (originar, cultural, cantitativ,
specific, heteronomic, ierarhic, genetic, autodestructiv).
Intocmirea hermeneuticd, inductivd, din texte care
definesc explicit sau implicit literatura, este rezultatul
logic al unci minutioase demonstratii. Biografia ideii de
literaturd (aparutd in sase volume, pe parcursul unui
deceniu — 1991..1992, 1994, 1997, 1998, 2000) com-
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pleteaza istoric modelul respectiv prin elaborarea unei
sinteze pe care cercetiitorul o construieste, o verifica, o
Justifica si o pune in miscare in termeni categoriali, tipo-
logici si istorico-filologici. in desfasurarca sa istorici,
ideea de literaturd ,.se explicd”, se analizeazi si se descrie
singurd din confruntarca cu propriul repertoar analitic.
Dar nu mai putin evidentd este si implinirea unui excurs
previzibil prin publicarea Introducerii in critica literard
(1968) si inceput efectiv prin Dictionarul de idei li/terare
(I (1973) si prin Critica ideilor literare (1974).
Reamintesc citeva dintre categoriile estetico-literare
investigate acolo 1n complexitatea lor istoric determinata
si dialecticd i care acum usureaza demersul: antiliteratu-
ra, autenticitatea, avangarda, barocul, biografia, clasici-
tatca, experimentul, gustul si, respectiv, ,.idee literara si
constantd”, ,recurentd si circularitate”,,,model si istorie”.

Infrastructura documentara descopera, verifica si per-
fectioneaza modelele preconceptelor: fiecare idee literara
este expusd unei radiografii cu scopul de a i se reface
analitic, pe texte, devenirea insidsi. Autorul identificd
structuri, exploreaza sensuri §i semnificafii, reconstituie
.sistemul”, formuleaza diagnostice si judecti de valoare.
Ideea literard, crescutd dintr-o autogenezi etimologicd in
context istoric, este conceputa ca unitate teoreticd si dez-
voltare istoricd, definita si studiata ca problema coerentd
in desfisurare. Sint notate mutatiile cruciale, continui-
tatea si rupturile ideii, cistigurile calitative si impre-
jurdrile in care ea suferd deplasiri semantice semnifica-
tive si inedite. Lectura migdloasd si Intinsd in efortul de
sinteza si de conciliere a planului invariant cu acela con-
textual istoric pentru incorporarea in sistem are un rig-
uros fundament filologic.

Hermeneutica sintezei si analizei presupune o dubla

miscare alternativa: sintezd-analizd-sintezd/analizd-sin-

tezd-analizd, acest ciclu hermeneutic impunind ideilor
literare o biografie, critica si istoria acestora confundin-
du-se. Devenirea biografica este specificd intregii litera-
turi, de la sacru la profan, iar in sfera laica, de la istorie
spre morala si literaturd, prin desprinderi si izoldri succe-
sive, prin cantondri si asumdri continue. Logica
biograficd detecteazd vectorialitatea unui ,,destin”
deoarece, 1n ciuda sensului difuz, structura biografica a
ideii presupune unitate latentd, coerentd interioard, inter-
dependentd funcfionald. Se contureazd istoricitatea con-
ceptului, avatarurile, metamorfozele si efectele posibile
in cadrul a ceeca ce numim ideologie literard. Discursul
pare a fi al unui romancier, memorialist sau portretist lit-
erar: hiografia inscamnd destin iar ideea de literaturd,
desi supusd examenului filologic (etimologic, semantic)
este urmdritd in ,romantioasa” ei aventura fascinantd.
Eruditul care a cules un impresionant numir de surse in
urma evaddrilor in lumea liberd cedeazd acum locul

A

wbiografului” inzestrat cu instinctul detaliului griitor.
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In virtutea logicii sale istorico-sincronice, Biogrdfia...
se definitiveaza cu consecventa potrivit convingerii ¢ lit-
eratura presupune incorporarca si reelaborarea diversd a
literaturii  anterioare: literatura genereazi literaturd si
constituie propria sa conditie ontologicd. Astfel, noua
conceptie despre literalitate a secolului al XX-lea, care
incearca sa se suprapund peste ideea de intertextualitate,
determind o intrare in crizd a viziunii ,,globale” si astfel
biograful se vede silit si urmireasca modul in care liter-
atura Tmpreund cu poietica sint cultivate ca ,teme” si
»subiecte” literare. Definitia esentiald si originara a liter-
aturii ca intreg domeniu al literei scrise si tiparite duce in
veacul trecut la un adevirat impas axiologic, acesta fiind
consecinta nemijlocitd a considerdrii literaturii drept
totalitate a scrierilor de orice fel. S-a addugat si excesul. ..
reductionist al interpretdrilor structuraliste, poststruc-
turaliste, semiologice, psihanalitice etc., precum si sin-
teza cu si despre literaturd. Intrucit ansamblul si alci-
tuirea scrierilor constituie insasi definifia conceptului,
Cartea (mallarméand sau nu) fnsumeaza §i simbolizeaza,
printr-un fel de mise en abime a propriei sale refleciii,
problemele fundamentale ale literaturii. Aducind in dis-
cutie ideea bibliofila a cértii obiect/corp spiritual, 1a fel ca
si problema esengializdrii intr-o ,carte unicd” — formi
redusi la scari a ,bibliotecii ideale” - Adrian
,.Bibliografino” nu uitd si consemneze, pe un fond de
radicald disociere a valorilor, pericolul de care este pin-
ditd cartea ca unicitate, transformarea ei in oficios totali-
tar, propagandistic.

O idee recurenta in scrierile autorului clujan este aceea
cé literatura are rolul unei adevirate institutii, a carei
functie specificd este una cultural-umanistd, accentuat
didactica (iar nu didacticistd) — calitate pe care si-a aparat-
o si in vremuri declarat ostile ei. La capitul itinerariului
estetico-hermeneutic care a dus mai departe aspeciele si
mutatiile definitoriii ale ideii de literaturd in secolul al
XX-lea, concluzia exegetului este cd fenomenologia aces-
teia parcurge, in heterogenia si dilatarea ei inerente, o
etapa de mare crizd, care este, paradoxal, semn de pleni-
tudine si vitalitate. Afirmatie deloc surprinzatoare si cu
deplind acoperire pentru familiarizalii monografiei; ei nu
vor traversa crize de pesimism in privin{a destinului ideii,
chiar dacé de pe acum stiu, din experienta lecturdrii, cd se
va discuta, dupa canonul aplicat de Adrian Marino si
celorlalte secole, despre | literaturd de masd”, | literaturd
de consum”, ,antiliteraturd”. Mai mult, s¢ va pomeni si
despre moartea literaturii si a autorului. Recunoastem,
dupé cum ne asleptam, aceleasi definifii si solufii propuse
anterior, dar aflate in dispunere sinteticd si tipologica din
ce in ce mai simplificatoare. Necesitatea este impusa de
fapwl cd, in contemperancitate, acceptiile traditionale
capiti dimensiuni si semnificatii lirgite si se regédsesc pe
diferite trepte calitative si de asimilare atit in cadrul triadei
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culturi-societate-ideologie, cit si in relatia, tot mai strinsd,
national-european-universal. Este evident astdzi ca intreg-
ul sistern de concepte literare nu se mai poate dezvolta in
afara acestor dependente, autorul fiind nevoit sa adopte
criterii conventionale, de taxinomie practica, expeditiva,
in interiorul unor categorii mai ample.

Ideologul nostru — autor al volumului Pentru Europa.
Integrarea Romaniei. Aspecte ideologice si culturale
(1995) — analizeazd tensionatul si complicatul raport
national/universal: fondul originar nationalist, euforizat
de linguselile ideologice, se incdpdtineazd sd ramina
nepermeabil la temele, tipurile si ideile innoitoare, care
circuld permanent si in diferite directii. In acest spirit, sint
analizate feluritele complexe regionaliste de superiori-
tate, de identitate si de inferioritate, apdrute in chip
inevitabil. Cum este si firesc, ,culturile mici” suferd o
crizd de identitate, a nerecunoasterii personalitatii lor, si
nazuiesc la integrarea in circuitul european, ceea ce face
ca mentalitatea nationalistd, chiar dacd nu va disparea, si-
si imblinzeasci incisivitatea si si lase locul unei duble
identitati si constiinte literare — individuala si colectiva —
diferitd de vechiul cosmopolitism. ,,Alteritatea si identi-
tatea coincid. Sau, mai bine spus, alteritatea ca identitate
este ginditd si trditd pind la capat.” Fac aici observatia ci
— in lipsa resurselor cerute de competitivitate — de multe
ori se rateazd la modul alienant (dezrddacinare si inadapt-
abilitate aculturalizatoare) aceastd doritd dubla aparte-
nentd, punindu-se esecul pe seama opacitdlii occidentale
dacd nu a sovinismului §i a perseculiei rasiale — idei
intretinute de political corectness, deosebit de activa in
Europa occidentala.

Dar universalizarea literaturii nu se opreste aici, iar
Adrian Marino sanctioneaza identificarea abuzivad euro-
pean-universal si afisarea propriului model cu o ier-
arhizare confectionata dupi principiile, criteriile si scara
de valori occidentale, in spetd galocentrice. Unul dintre
aspectele reformularilor polemice ale literaturii univer-
sale in secolul al XX-lea este identificat in respingerea,
de citre literaturile asiatice, islamice, africane si post-
coloniale, in numele policentrismului, a ierarhiilor sta-
bilite de restrictivele canoane curocentriste si americane.
Se di exemplul fostelor colonii spaniole, care isi reven-
dica — legitim, dar intr-un limbaj marxizant desuet — o
tripld independenta: fa(d de literatura spaniold propriu-
zisd, fatd de persistenta dictaturii eurocentriste §i, mai
ales, fatjl de imperialismul cultural ,,yankeu”. Aici as
aminti sicanele facute universititilor americane atunci
cind e vorba s alcituiasca programe de studiu pentru lit-
eratura universala. Prin urmare, teoreticianul clujan este
indreptitit sd afirme ci una dintre cele mai profunde
mutatii produse in constiinta literard a secolului al XX-
lea poate fi consideratd dobindirea increderii in aparte-
nenta integratoare si sintetizatoare la o comunitate liter-
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ara internationald.

Soarta biografiei in spatiul roménesc este trecutd in
revistd schematic si nominal la fiecare sectiune in parte.
Istoria literaturii roméane se confundd, in esentd. pina tirz-
iu, Tn secolul al XIX-lea, cu istoria culturii scrise, si nu este
nimic rau in aceastd omologare semantica literaturd-cul-
turd — se grabeste sa specifice pasionatul de modele cultur-
ale ~, intrucit literatura a avut intotdeauna un statut cultur-
al imanent. Insd locul literaturii si al reflectiei literare in
cadrul statutului cultural al unei natiuni trebuie bine cir-
cumscrise. Accente pasionale coloreaza eruditia. Intilnim
adesea apelul implicit de a ne dezinhiba de pagubitoarele
complexe teoretice si de a realiza o reflectie literara organ-
ica, fard sovairi atitudinale sau nationale. Anemiceli traditii
teoretico-literare i s-a addugat apoi si izolarea aproape
completd fatd de centrele culturale europene dominante in
~contextul” dogmatismului totalitar comunist. Autorul
constatd cu amdraciune ca atunci cind sincronizarea cu
toate aspectele si fazele ideii de literatura a fost posibila, ea
s-a facut mecanic si compilatoriu, la nivelul mijloacelor si
posibilitatilor noastre precare, insuficiente pentru un
asemenca proces de ardere a etapelor.

Adrian Marino aduce in sprijin, in manierd proprie, si
un alt argument. Micul volum Cenzura in Romdnia.
Schitd istoricd introductivd (2000), unde intilnim si unele
aspecte abordate in cartile anterioare Politicd §i culturd.
Pentru o noud culturd romdnd (1996), antologia
Revenirea in Europa. ldei si controverse romdnesti
(1996) si deja mentionata Pentru Europa. Integrarea
Romdniei. Aspecte ideologice si culturale, are un caracter
provizoriu asumat. El reprezinta versiunea romaneasca a
unui articol introductiv despre cenzura in spatiul roma-
nesc, redactat pentru o enciclopedie britanicd, iar aceastd
destinatie justifici concizia informativa si descriptiva pe
axa cronologicd. De obicei autor al unor vaste studii,
Adrian Marino recurge acum la o redactare expeditiva si
avertizeaza cd acestei schite istorice i se va modifica
aspectul strict enciclopedic si destinatia initiala pentru
cititorul striin, intreaga cercetare urmind a fi extinsa, in
spatiul specific al istoriei ideilor, la nivelul acelora de lib-
ertate si cenzura. .

Descricrea amanuntitd si demontarca influentelor reci-
proce si a incompatibilitatii dintre cenzura si libertatea
cuvintului scris le vom putea urmari — eram informafi la
acea datd — intr-o mai ampla lucrare, al cérei prezent
nucleu formativ, insotit de o scrie de exemple edifica-
toare, va fi dezvoltat fenomenologic pe aceeasi scard a
diacroniei, dar si in relatie de sincronie. Acum se face
doar un excurs rezumativ al interdictiilor expresiei
liparite si incadrarea acestui fenomen restrictiv in istoria
mai ampla a ideilor de cenzurd si libertate. Plecind de la
asemenea premise, viitoarea carte (care va apérea, proba-
bil, postum) intitulata Culturd i libertate in Romdnia, va
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fi fost, dupa marturisirea autorului, fundamentala pentru
congtiinta lui si aceasta pentru cd el considerd, cum este
si firesc, ideea de cenzurd inseparabili de aceea de liber-
tate de gindire si de expresie.

Prezentul proiect este raportat la orinduirea sociala, la
istoria mentalitatilor, la structura si functionarea instituti-
ilor publice, dar si la sistemul economic sau la contextul
international (memorii, autobiografii, corespondente,
rapoarte de polilie si consulare). Conceptul de cenzura
cunoaste aici nu atit o conturare deplind cit o contextu-
alizare care 1l tradcazi a fi tot mai anacronic cu trecerea
umpului. El ajunsese Inspre zilele noastre sd se justifice
drept o activitate sociald normatd de reguli cu aderenti
contextuali (mentalitdti, traditii, specific etnic, opfiuni
rcligioase), studiul lui contrastiv presupunind printre
altele explicarea unor astfel de diferenyieri conjuncturale.

Expunerca din Cenzura in Romdnia. Schifd istoricd
introductivd este neutrd si seacd, [dcutd intr-un stil
stiinfific limpede si adecvat unui articol enciclopedic.
Adrian Marino vadeste incd o datd cunoscuta suplefe si
rigurozitate conceptuald, precum si dotarca cu un variat
arsenal metodologic, conceptual si teoretic. Se sistem-
atizeazd referirile la cenzurd, fic si indirecte, din aproape
0 sutd de carti (multe dintre ele apérute inaintea celei de
a doua conflagrajii mondiale), dar, din picate, in lipsa
caracterului eseistic, cititorul striiin al versiunii engleze
nu-si poate da scama exact de ceea ce a fnsemnat insti-
tutionalizarea cenzurii in timpul comunismului. Sint
sigur cd viitoarea sintczd comparatistd, care ar fi umplut
aceastd caren|d, inevitabild intrc cadrele strimte ale
prezentului volum, ar fi urmat si traiectul invers, al tra-
ducerii in alte limbi.

Adrian Marino observi, neincetat si cu regret, anemica
dezvoltare teoretica de la noi — efect al lipsei de traditie,
al izoldrii din vremea dogmatismului proletcultist si al
sincronizérii mecanice. din mers. El isi exprimd, de cite
ori arc prilejul, cunoscuta acreald §i pozifie autista
(.,Orice exclusivism nu poate fi decit intolerant si autori-
tar.” — pentru a m folosi propriile-i cuvinte) faja de spir-
itul general al criticii §i reflectiei noastre literare (,,ultima
colonie de pelicani ai Europei”), format la scoala ,,impre-
sionismului”, fntr-o culturd unde inclinaiile ,,publicis-
tice”, ,,poetice” predomind. ,Bineinfeles, astfel de ecouri
trec la noi neobservate, nu prezintd nici o importan{d. Nu
sint cronici literare dc strictd actualitate... Handicap
esential.” Angrenat, cum il stim, in abordiri teoretice cu
arie de cuprindere planetard, care nu vin decit sd
intidrcascd regula, Adrian Marino omite faptul ci existd,
totusi, §i un specific local, pe care il constatd, de alifel, In
cazul unor etnii din regiunca noastrd balcanica. Desi afir-
ma cd preocupidrile noastre rdmin marginale, daci nu
excentrice sau cxotice, hermeneutul ideit de literaturd
sperd ¢d familiarizarca si aprofundarea vor veni cu certi-
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tudince. Asa este, dar o condifie minima ar trebui indeplin-
ita: intelectvalul romén intr-adevir interesat de aceste
teoretizdri, care in regimurile postceausiste se vede
nevoit sa reziste, nu ca altadatd, prin culturd, ci prin
nutrire, sd-si poatd cumpdra carlile de care are nevoic $i
sa poata studia mai lesnicios prin bibliotecile straine.

Aspirafia autorului Hermeneuticii lui Mircea Eliade
(1980, 1981) se indreaptd cétre o sinteza maleabild, cétre
o schemd generald capabild sd insumeze si sd esenfial-
izeze progresiv vesnic noile mutafii. Cercetétorul clujan
este in acelasi timp ideolog, hermeneut, dialectician,
estetician, critic (vai! pentru membrul Asociatiei
Internationale a Criticilor Literari), teoretician si istoric
literar, critica ideilor literare fiind fixatd intr-un cadru
general biografic, cu rdsfringeri implicite in formele
constiinfei sociale. Amplele sale scrieri reprezintd opera
unui invd{at familiar tuturor ariilor literare europene de
anvergurdi, parcurse in vedecrea extragerii eseniei,
definifiei $i reconstruciiei modelatoare. Spiritul sdu lucid
conciliazd perspective divergente sau contrare, convins
fiind cd orice idee literard inchide, intr-o polisimbolie
textuald, prin intreaga sa duratd istorici, o rezervd imen-
sd de semnificafii latente sau exprimate.

fn ultimii ani ai vietii, autorul cartii Politic si culturd a
incercat s inchidd cercul fabuloasei sale deveniri scri-
itoricesti solitare (stim cd definitiva in manuscris autobi-
ografia Viata unui om singur). ,,In sfirsit, o «confesiune»
(indiscretd). Cu incheicrea acestei Biografii am spus
definitiv «adio» acestui gen de studii. Si, in general,
studiilor critico-literare. Am fost orientati obligatoriu in
aceastd direclic de cenzura $i constringerile ideologice
ale regimului comunist. Preocuparea noastr, reald — ca
sd evitdim formula pretenfioasd de «vocatie» — a fost in
direcyia ideilor si a ideologiei propriu-zise. Sintem, intr-
un sens, un autor deviat, ca s nu spunem constrins de
imprejurdri, de la adevirata sa identitate intelectuald: de
critic de idei si de ideolog. Ea s-a putut manifesta abia
dupi 1989. Numai volumele pe care le-am publicat dupa
aceasti datd reprezintd — micar in inteniie — preocupdrile
noastre cu adevirat esentiale. Nu renegiim nici unul din-
tre volumele anterioare. Dar’ ne propunem, pind la...
sfirsit, doar recenzii, articole, studii si volume de criticd
de idei i de ideologic propriu-zis. De tip «iluminist-lib-
eral», bincinteles. Este, de altfel, si singura ideologie intr-
adevir adecvatd si necesard realititilor roméanesti actuale
si, mai ales, de perspectivd.”

Enciclopedistul din rara spejd (h)eliadescd si-a alimen-
tat un orgoliu ce descinde din datele temperamentale ale
poetului cdruia i-a dedicat, poate cd deloc intimplator, un
sistem monografic. Cel care debuta editorial cu dipticul
Viaja lui Alexandru Macedonski (1965) si Opera lui
Alexandru Macedonski (1967) si-a deranjat foarte mulii
dintre contemporani prin afirmatiile si atitudinile lui.
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Nedispus sd treaca dincolo de al treilea dialog, Adrian
Marino ramine, desigur, in istoria culturii roméine prin
ceea ce marcam $i noi in paragraful imediat urmator al
acestei ,,dari de seama”.

OPERA: Viata lui Alexandru Macedonski (EP.L.,
Bucuresti, 1965); Opera lui Alexandru Macedonski
(E.P.L., Bucuresti, 1967), Introducere in critica literard
(Ed. Tineretului, Bucuresti, 1968; Ed. Kriterion, Bucuresti,
1979 — trad. maghiard); Modern, Modernism, Modernitate
(E.P.L.U,, Bucuresti, 1969); Clasicism, baroc, romantism
(in colaborare, Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1971); Colocviu
critic (in colaborare, Bucuresti, 1971); Literatura in actu-
alitate (in colaborare, Bucuresti, 1971); Creatie i ideatie
(in colaborare, Bucuresti, 1971); Rumdnische Erzihler der
Gegenwart, Gute Schriften, Bern, 1972 — antologie);
Dictionar de idei literare, vol. 1, A-G (Ed. Eminescu,
Bucuresti, 1973); Critica ideilor literare (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1974; Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1976 — trad. ger-
mana; Ed. Complexe, Bruxelles, 1978 — trad. francezi);
!01¢! Espaoa (Ed. Eminescu, Bucuresti, 1974; Ed. Aius,
Craiova, 1995); Carnete europene (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1976; Ed. Noul Orfeu, Bucuresti, 2003); Prezente
romdnesti si realitdpi europene (Ed. Albatros, Bucuresti,
1978); Hermeneutica lui Mircea Eliade (Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1980; Ed. Gallimard, Paris, 1981 — trad. franceza),;
Etiemble ou le comparatisme militant (Gallimard, Paris,
1982; Keis6 Shobd, Tokio, 1988 - trad. japoneza);
Litterature  roumaine/  Littératures  occidentales.
Rencontres (Ed. Stiintificd si Enciclopedicd, Bucuresti,
1981); Mircea Eliade ou lu sécularisation de la littérature
(Montpellier, 1982); Tendances esthétiques, in Les Avant-
gardes littéraires au XX-eme siecle, vol. II, Theorie
(Budapest, Akadémiai Kiado, 1984); Hermeneuticu ideii
de literaturd (Ed. Dacia, Cluj-Napoca, 1987, trad. italiani:
Teoria della letteratura, 11 Mulino, Bologna, 1994);
Comparatisme et Théorie de la littérature (Presses
Universitaires de France, Paris, 1988; Ed. Polirom, lasi,
1998 — trad. rom.); How to Write the Byography of the ldea
of Literature (Bucuresti, 1990); Biografia ideii de liter-
aturd (Ed. Dacia, Cluj-Napoca): vol. I, Antichitatea, Evul
Mediu, Renagterea, Umanismul, Clasicismul, Barocul —
1991; vol. II: Secolul Luminilor. Secolul 19 —1992; vol. 111:
Secolul 20 (partea 1) — 1994, vol. IV: Secolul 20 (partea 1)
— 1997; vol. V: Secolul 20 (partea 11I) — 1998, vol. VI:
Secolul 20 (partea IV). Problema definitiei literaturii.
Criza definitiei literaturii. Antiliteratura, cu un epilog —
2000); Evaddri in lumea liberd (Institutul European, Iasi,
1993); Pentru Europa. Integrarea Romaniei. Aspecte ideo-
logice §i culturale (Ed. Polirom, Iasi, 1995); Politicd §i cul-
turd. Pentru o noud culturd romand (Ed. Polirom, Iasi,
1996); The Byographie of “The Idea of Literature”, from
the Antiquity to the Baroc (State University of New York
Press, New York, 1996); Moderno, Modernizaur,
Modernost (Narodna Knjiga, Beograd, 1997 — trad. sirbo-

croatd); Revenirea in Europa. Idei si controverse romdnesti
— antologie si prefatd de Adrian Marino (Ed. Aius, Craiova,
1996); Cenzura in Romdnia. Schitd istoricd introductivd
(Ed. Atus, Craiova, 2000); Al treilea dialog (Culturd, ide-
ologie si politicd in Romdnia). Adrian Marino in dialog de
Sorin Antohi (Ed. Polirom, Iasi, 2001).

REFERINTE CRITICE: Florin Mihdilescu, Adrian
Marino, in Conceptul de criticd literard in Romdnia, vol.
11, Aspecte contemporane, Ed. Minerva, Bucuresti, 1979,
pp. 84-90; Gheorghe Grigurcu, Adrian Marino, in Critici
romdni de azi, Ed. Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1981,
pp. 188-204; Mircea Braga, In orizontul comparatismului,
in Cind sensul acoperd semnul, Ed. Cartca Romaneasci,
Bucuresti, 1985, pp. 221-228; Al Cilinescu, Proba labir-
intului, in Biblioteci deschise, Ed. Cartea Romaneasca,
Bucuresti, 1986, pp. 148-152; Henri Zalis, Adrian Marino,
in Valori de referingd in critica §i istoria literard
romdneascd, Ed. Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1991, pp.
260-265; Vasile Spiridon, Literograme, in Cuprinderi, Ed.
ALL, Bucuresti, 1993, pp. 127-132; Ovidiu Ghidirmic,
Hermeneutica ideilor literare: Adrian Marino, in
Hermeneutica literard romaneascd, Ed. Scrisul Romanesc,
Craiova, 1994, pp. 171-187; Marian Papahagi,
Hermeneutica ideii de literaturd, O teorie comparatd a lit-
eraturii, in Fragmente despre criticd, Ed. Dacia, Cluj-
Napoca, 1994, pp. 43-53; 53-61; Monica Spiridon,
Introducere in metoda lui Adrian Marino, in Interpretarea
fard frontiere, Ed. Echinox, Cluj-Napoca, 1998, pp.
73-129; Sorin Alexandrescu, O privire asupra Europei:
Adrian Marino; Un european: Sir Adrian Marino, in
Identitate in rupturd, Ed. Univers, Bucuresti, 1998, pp.
97-115; Mircea Martin, Marino, Adrian, in Dictionarul
esential al scriitorilor romdni (coord. Mircea Zaciu,
Marian Papahagi, Aurel Sasu), Ed. Albatros, Bucuresti,
2000, pp. 495—498, sau in Dictionarul scriitorilor romdni,
vol. III, M-Q, Ed. Albatros, Bucuresti, 2001, pp. 103-107;
Constantin M. Popa, Adrian Marino. Monografie, Ed.
Aula, Brasov, 2001; Marian Popa, Adrian Marino, in
Istoria literaturii romdne de azi pe mdine, vol. 11, Fundatia
“Luceafirul”, Bucuresti, 2001, pp. 1164-1165; Nicolae
Manolescu, Adrian Marino, in Literatura romédnd postbe-
licd. Lista lui Manolescu, vol. 111, Critica. Eseul, Ed. Aula,
Brasov, 2001, pp. 140-147; Irina Petras, Adrian Marino, in
Panorama criticii literare romdnesti. Dictionar ilustrat.
1950-2000, Casa Cirtii de Stiinta, Cluj-Napoca, 2001, pp.
393-399; Adrian Dinu Rachieru, Alternativa Marino, Ed.
Junimea, Iasi, 2002; lon Bogdan Lefter, Adrian Marino, in
Anii ‘60-'90. Critica literard, Ed. Paralela 45, Pitest,
2002, pp. 77-88; Vasile Spiridon, Cinstita dregdtorie cen-
zureascd, in Perna cu ace, 1, Din vremea “obsedantului
deceniu”, Ed. Timpul, lasi, 2004, pp. 74-78; Zigu Ornea,
Adrian Marino, in Medalioune de istorie literard
(1999-2001), Ed. Hasefer, Bucuresti, 2004, pp. 364-373.

IN MEMORIAM
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A trecut aproape nesesizatd aniversarea eveni-
mentului de la 27 martie 1918, cind Basarabia a
optat solemn pentru integrarea in statul romdn,
aflat incd pe cale de a-si desdvirsi unitateal.
Manifestiri discrete au avut loc, ici si colo, mai
curind pe baza unei traditii decit a unei solidarizari
profunde cu roméinii din zona pruto-nistriana.
Lumea politicd s-a limitat la simple manifestari
retorice, fie si cu unele nuantdn de ,,stil”, impuse
oarecum de noile evolutii din regiune?. Presedin-
tele Romaniei a fost la Chisinau, unde a cdutat sd
punad de acord pe cit posibil ideea dublei statalitati
pe seama unei singure natiuni. A fost apoi la Kiev,
pentru a gasi cdi de cooperare cu noii diriguitori,
adusi in fruntea Ucrainei de ,,revolutia portocalie®.
A fost apoi la Londra si a trecut, in fine, oceanul,
la Washington, pentru a discuta cu presedintele
Bush despre Moldova si sporul de stabilitate in
regiune prin extensia democratiei. Vizite, oricit de
scurte, in Germania si Italia par si fie contribuit si
ele la definirea unei strategii, ale cirei consecinte
in plan politic, economic, cultural etc. nu vor
intirzia si se produci. Intre timp, eliminarea dicta-
torului din Kirghizia, Askar Akaev, a facut ca linia
portocalie s3 se extindd In mod semnificativ, astfel
ca analistii se intreabd deja cine va initia, acum,
incd un pas in destructurarea sistemului de securi-
tate conceput la Kremlin ca urmare a disparitiei
Uniunii Sovietice. Dupa Tbilisi, Kiev si Biskek, va
urma oare Chisindul?* Se va implica ,,Europa®, de
astd datd, mai serios in solutionarea crizei prin care
trece de atita timp Republica de peste Prut™

Reactia Moscovei la ullimele evenimente arata
cad Federatia Rusd nu a pdrésit ideea imperial,
fiind dispusé a interveni manu militari acolo unde
un membru al Tratatului pentru Securitate
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BASARABIA: LA ANIVERSARE

Alexandru ZUB

Colectivd s-ar afla in pericol, adicd in situatia de a
parasi scena’. Insi ea s-a vidit momentan incapa-
bili de a rezolva crizele aparute. ,,Portocala
mecanicd® isi continud pesemne rostogolul, fin
timp ce elita politica din spatiul controlat de rusi se
aratd neputincioasd. Uniunea Europeand si-a man-
ifestat intentia de a sprijini Republica Moldova
dupé scrutinul din 6 martie a.c., dar ea intimpind
acolo rezistente de tot felul, statul respectiv fiind,
practic, incd sub ocupatie, iar presedintele Voronin
un fidel al vechilor atase ancilare®.

Am avut ocazia sd urmdresc, cu neliniste §i
teamd, evolutia evenimentelor din Republica
Moldova, dupi dobindirea asa-zisei independente,
punind-o sub semnul unui impas in raport cu prob-
lema statalitdtii roméanesti in ansamblu’. Tablou}
rezultat era destul de sumbru, insd nu fard ele-
mente generatoare de sperantd, deduse nu atit din
analiza situafiei interne, cit din evolutia geopoliticd
a lumii. Presiunea organismelor paneuropene ldsa
impresia cd se va produce, in fine, o reagezare
esentiald, capabila a stimula factorii pozitivi pe
linia unui sistem democratic si liberal. Poate cd
aceastd presiune era mai slabad decit pirea si fie si
n-a avut cum dizloca fortele negative, elementele
de blocaj care Impiedigau depdsirea inertiilor
sociale.

Résturnari spectaculoase au avut loc, pe rind, in
Georgia, Ucraina, Republica Kirghizi, pe seama
unor mutatii launtrice, dar si a determinarii lumii
apusene de a sprijini extensia procesului democra-
tic in zonele dominate pind nu demult de sovietici.
Se putea crede cd dupd Thilisi, Kiev, Bigkek se va
reactiona consensual si la Chisindu, in acord cu
tendinta de a relaxa sistemul, atit de clar manifestd
la marginile fostului ,,imperiu rosu®. Dacd nu s-a
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intimplat astfel, cste pentru ci nodul aporetic
reprezentat de Republica Moldova era facut sa nu
sc deznoade prea lesne, iar un erou care sa-| taie,
dupa modelul clasic, nu s-a gasit prin partea locu-
lui.

Retoric, ne putem intreba cum a fost posibil ca,
dupa destructurareca Uniunii Sovietice, statul
roman sd piardd mereu in tratativele cu ucrainenii
si cu rusii, pentru a nu pomeni decit dosarul estic,
rau gestionat si rimas incd deschis in preajma inte-
grérii noastre in Uniunea Europeana. Pentru niciu-
na din problemele in litigiu nu s-a gésit o solutie
onorabild, iar sansele imediate sint cvasi nule. Nici
Rusia lui Putin, incd rosie, nici Ucraina portocalie,

nici Moldova ,,comunisti“ a lui Voronin nu par,

dispuse la un dialog autentic, susceptibil sd dea
satisfactie elementului roménesc din regiune.
»Valul portocaliu®, cum a fost numit ultimul frison
democratic de la marginea imperiului, n-a avut
pesemne destuld fortd pentru a dizloca vechile
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inerti1.

Totusi, lucrurile se schimbd, adesea discret, iar
in cazul Basarabiel a fost sesizat, deja, intre atitea
paradoxuri, unul de tot straniu, fiindcd in noul sdu
mandat prezidential, Voronin ¢ silit acum sd
impuna ceea ce se astepta de la adversarii sdi: inde-
partarea de Rusia si armonizarea cu interesele
apusene ale (arii®. Parlamentul moldovean a i
adoptat de curind un document relativ la un
parteneriat politic, cu scopul integrarii europene,
ceea ce implicd o justitie independentd, reforme
sociale, lichidarca conflictului transnistrian si
democratizarea zonei etc.?

Momentul, de oriunde l-am privi, din orice punct
cardinal, sc defineste ca unul pragmatic prin exce-
len{d, retorica anticomunistd a slabit considerabil,
cedind pasul unei Realpolitik, in numcle céreia s¢
fac atitea ajustdri surprinzitoare. Moldova de peste
Prut a dovedit-o deja cu ocazia ultimului scrutin, in
carc Rusia a mizat pe centru si a pierdut, iar
Occidentul pc stinga comunistd §i a facut-o sa
cistige din noul®. Nu ¢ o simplad speculatie, nici
unicul paradox geopolitic la care asistam.

1. D.E., Unirea Basarabiei ignoratd de autoritdti,
in ,Ziua”, 26 martic 2005, p. 5; 2. Cf. grupajul
Europa de dupd noi: un viitor pentru Moldova §i
Ucraina, in ,.Dilema veche”, 11, nr. 61 (18-24 martie
2005), p. I-1V; 3. Cf. Igor Munteanu, Chigindu — rev-
olutia oranj se amind, in ,Dilema veche”, 11, 60 (11-
17 martie 2005), p. 19; 4. Petru Bogatu, Sfirsitul CS1
are loc intre Prut si Nistru, in ,,Ziua”, 5 martie 2005,
p. 6; 5. Cf. George Damian, Revolutia kirghizd
zguduie spatiul ex-sovietic, in | Ziua”, 26 martie
20085, p. 3; 6. Cf. Tulian Anghel, Dupd scrutinul de la
6 murtie..., in ,,Ziarul financiar”, 11 martie 200S; 7.
Alexandru Zub, Impasul reintregirii, Ed. Timpul,
lasi, 1995; ed. a Il-a revazutd si adiugitd, 2004, 8. Cf.
Vitalic Ciobanu, Paradoxurile Basarabiei, in
,Cultura”, T1, 10 (51), 16-22.111.2005, p. 19; 9. Par-
lamentul moldovean aclamd integrarea in UE, in
WZiarul financiar”, 25 martie 20085, p. 13; 10. Actua-
litutea Pactului Ribbentrop-Molotiv, articol preluat
din ..Rusia la zi”", 20 martic 2005, in ,.Ziua”, 21 mar-
tie 2005, p. 4.
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MIHAI SIN

Alex. STEFANESCU

Lui Mihai Sin 1i place si tacd, sa fumeze $i sd priveasci undeva, departe. Nu-si povesteste niciodata viata. Informatii — sumare — despre
biografia sa gidsim numai in dictionare.

S-a nidscut la 5 noiembrie 1942, la Fagiras, in judetul Brasov, in familia unui muncitor. A urmat Liceul ,,Radu Negru” din acelasi orag
si, in continuare, Facultatea de Filologie a Universititii ,.Babes-Bolyai” din Cluj, pe care a absolvit-o in 1965. Intre 1965-1971 este pro-
fesor la Tirgu-Mures, 1ar din 1971 si pind in 1990 — redactor la revista ,,Vatra”™.

in 1990 se instaleazi, pentru scurtd vreme, ca director la Editura Albatros din Bucuresti, conduce, in continuare, directia ,,publicatii”
de la Fundatia Culturald Romani (presedinte: Augustin Buzura), iar intre 1991-1994 este atasat cultural la Ambasada Romaniei din Israel.
Se retrage apoi la Tirgu-Mures, unde isi cistigd existenta ca profesor la Universitatea de Arti Teatrald.

Inainte de 1989 era considerat un moralist auster, in descendenta lui Marin Preda, si un critic sever al degradirii stilului de viatd din
Romania (viziunea lui ,,sumbri” asupra realititii fiind dezaprobati in ziarul , Scinteia). In mod surprinzitor, dupi 1989, publici un roman,
Quo vadis, Domine?, care incearcd sd acrediteze idee™a ci Securitatea a contribuit la salvarea identititii culturale a romdnilor n timpul
comunismului §i ¢d a pregitit, intr-un mod inteligent si responsabil, instaurarea democratiei in Roménia in perioada postcomunista.
Prestigioasa editurd Humanitas, care publicase primul volum al romanului, renuntd s3 il mai publice pe al doilea. Autorul protesteazi
vehement impotriva celor care considerd cartea o tentativd de reabilitare a Securititii. Apoi se scufunda in mutenie si nu mai ia parte la

viata publicd. Mai acord, rar, cite un interviu, in care incrimineazd, sarcastic, moravurile contemporanilor.

in descendenta lui Liviu Rebreanu
si a lui Marin Preda

Proza lui Mihai Sin dinainte de 1989 este trainici §i sobra
ca o haind soldateascd. Datoritd absentei oricdrui semn de
cochetdrie, inspird cititorului incredere. Prozatorul refuza sd
aibd farmec, considerind scrisul, Tnainte de orice altceva, o
responsabilitate. Lipsa de exuberanti stilistica il apropie de
Liviu Rebreanu, cu care are comund si originca ardele-
neascd. Poate nu intimplator, prima povestire, Pdsdri
stinghere, din primul sdu volum, Agteptind in liniste, 1973,
seamana cu o schitd a marelui predecesor intitulata Dintele.
In amindoud este vorba despre neasteptata revelatie a
imbdtrinirii pe care o trdieste un personaj pind atunci neat-
ent la schimbirile survenite, odati cu trecerea anilor, in felul
lui de a fi. Femeia din Dintele si barbatul din Pdsdri
stinghere ajung la aceastd injelegere noaptea, intr-un
moment de insomnie, cind intunericul amplificd, pina la
proportii de cosmar, amintirea maruntelor incidente deza-
greabile de peste zi.

Mihai Sin preferd sd se apropie de fiinta omeneasca in
asemenea momente, cind devine vulnerabila. El sti de
veghe la capatiiul personajelor care suferd, le priveste cu o
bunitate stingace, bdrbiteascd si incearcd sd inteleagd
mecanismul suferintei. Prin aceastd atitudine il continud pe
Marin Preda, care, in scrierile de dupd Moromeyii, s-a aritat
preocupat, la fel, de soarta semenilor sii.

Comparabil, din punct de vedere stilistic, cu Liviu
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Rebreanu si asemdinitor, prin interesul fagi de conditia
umand, cu Marin Preda, Mihai Sin are totusi, in scris, §i ceva
numai al sdu si anume o neliniste specifici omului de la
sfirsitul secolului douizeci. in lumea prozei lui nu se petrec
dezastre, personajele si situatiile sint banale, intrutotul con-
fundabile cu cele pe care le cunoastem din viata de fiecare zi,
si totusi spectacolul existentei este privit cu ingrijorare, ca si
cum ar avea mereu ceva rau prevestitor.

Proza scurtd a lui Mihai Sin este prozda de atmosferd
morald si are forma unor secvente de realitate, fard intro-
ducere si fara incheiere. Romanele aduc in prim-plan cite un
birbat trecut de prima tinerete, un ,.erou al timpului nostru”,
purtator de cuvint al autorului.

Romanele dinai‘nte de 1989

Bate i fi se va deschide, 1978, cel mai bun roman al lui
Mihai Sin, inregistreazi putine evenimente. in esentd, este
vorba de o cilitorie cu autobuzul pe o distanta de 140 de
kilometri timp de sapte ore §i jumdtate, cilatorie pe care o
face Octavian Steflea, un intelectual interiorizat si melan-
colic, de 38 de ani. Prozatorul ni-1 infatiseaza pe acest bar-
bat posomorit sculindu-se dimineata la ora cinci si
imbricindu-se fird zgomot, ca sd nu-si trezeascd sotia,
alergind apoi la autogara orasului, cumpirindu-si un bilet,
studiind cu spirit critic lumea pestritd din sala de asteptare,
urcindu-se in sfirsit fn autobuz, caldtorind, lasindu-se furat
de amintiri.
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Asadar, Octavian Steflea cilitoreste cu autobuzul si
priveste pe geam, dar, in loc sa contemple peisajul, sc
gindeste la persoana pe care urmeazi sd o viziteze - pen-
sionarul Constantin Simedrea, fost director de spital — si la
alti oameni care i s-au perindat de-a Jungul anilor prin viala,
de exemplu la frumoasa Natalia, iubita lu de altadata, pier-
duti fird urma in wecut. In tot acest excurs prin amintiri,
personajul se opreste insistent, obsesiv asupra unor situatit
care ilustreaza degradarea conditiel umane sau asupra unor
momente de umilinta extrema, dostoievskiana.

Acest plan epic — al caldtoriei cu autobuzul si al remem-
ordrii — alterneaza cu un plan epic secund, in care evolueaza
Laura, sotia lui Octavian $teflea, in cursul aceleiasi
dimineti. Profesoara la un liceu industrial, oripilata la gindul
intilnicii cu meschinaria celor din cancelarie, ea renunta sd
mai meargd la scoald Tn ziua respectivd si leneveste Tn pat,
alunecind intr-o succesiune dc tréirt bovarice.

Neatent — ca multi intelectuali — la ce se petrece in jur,
Octavian Steflea st dd seama prea tirziv, dar cu o acuitate
dureroasi — specificd, de asemenca, intelectualilor — ca
soferul autobuzului se poartd autoritar si grosolan cu
pasagerii, fiind practic un tiran al micii colectivititi (aluzie
usor descifrabili la dictatura comunista din epoca). Un timp,
Octavian Steflea tace si observa. Iar atunci cind. in sfirsit,
intervine, o face intr-un mod neconvingdtor si iritant,
ridicindu-si-i in cap pe toli partenerii de drum, inclusiv pe

cei ofensati de sofer, care preferd si fie jigniti fird comen-

tarii decit si li se ia apdrarea si in felul acesta sd li se evi-
dentieze umilinta (din nou aluzie, mai mult decit stravezic,
la ,.colaborarea” dintre Ceausescu si supusii sii). Drept
urmare, incomodul avocat improvizat este aruncat din auto-
buz si moare pe marginea unui sant. Sumbrul final are o raza
de lumina: n ultima clipi muribundul simte ci o mina
ocrotitoare — reald sau nizirire a mintii lui cuprinse de ago-
nie — i ridica putin capul si il ajutd sa mai respire o data.
Un personaj care tace si observa existd si in Viata la o
margine de yoseu, 1975. Este vorba de inginerul Achim
Brezeanu, in virsta de 35 de ani, aflat in concediu, la un
sfirsit de septembrie, in orasul lut natal, unde n-a mai fost de
multd vreme. Ascultindu-i rabditor (de fapt, cu o nerdbdare
reprimatd) pe pdrintit sdi, vizitindu-i pe unii dintre colegii si
cunoscutii lui de altadala, el isi dii seama cd a reintrat intr-o
lume pe care aproape ¢d nu o mai intelege. In mod special
incearcd sa reconstituic biografia lut Nicu Nanu, de care s-a
stmtit cindva atras si care a murit de putind vreme de inimd.
in acest scop o convoaci la un fel de sedinta de destainuiri
pe fosta iubitd a lui Nicu Nanu, Tea lonescu. In lunga zi de
concediu care constituic cadrul temporal al romanului,
Achim Brezeanu il mai viziteaza pe fostul siu coleg de
liceu, Autonom Lungociu, acum director de liceu, si, in cur-
sul intrevederii, descoperd cd acesta are o amanti: tinara
profesoard Nadia Palade. Lasindu-se in voia imprejurarilor
— asemenea vizitatorului unui muzeu care se asociazi, fard
prea multe deliberdri, primului grup Intiimt in cale -, Achim
Brezeanu constala ce distanta imensi exista intre un ideal de
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viatd autentica si viata reald, cu conglomeratul ei de calcule,
compromisuri si absurdititi. Peisajul uman il dezamigeste
protund, dar el nu reactioneaza in vreun fel. Se multumeste
sd Inceapd o idila cu Nadia Palade, mai mult din dorinta de-
a o smulge din existenta ei fard orizont, decit dintr-o mare
pastune.

Al treilea personaj important cu o constructie morala
asemandtoare este luliu Brendea din Schimbarea la fatd,
1985. Impreuni cu o femeie cu care are o relatic clandestini,
el se refugiaza intr-un hotel dintr-un oras de provincie §i
incearcd sd triliasca o mare iubire. Indiscretia celor din hotel
— o intreagd armatd de femei de serviciu care fac zgomot,
bat la usi, scotocesc peste tot, ca in Kafka — si, in general,
presiunea vietii ,.din afard” ineacd mereu intr-un val de
prozaism povestea de dragoste. Mai rau este faptul ci din
insdsi constiinta lui luliv Brendea rasar amintiri
nelinistitoare care-i reduc capacitatea de a participa la jocul
iubirit. Cind se aldturd unor prieteni veseli, pusi pe chef,
indragostitul fi marturiseste iubitei lui:

,Parc-as fi blestemat [...]. Nimic nu mi mai bucura. $i
oamenii Astia, care se distreaza in felul lor... Mai bine nu
veneam, le stric cheful. Si cu tine, cu tine, da, stiu ¢ ma port
oribil. N-ai merita sa-ti fac nici cel mai mic rdu, si totusi iti
fac rau clipa de clipa. Asta mi chinuie, md simt vinovat”.

Aceasla este starea de spirit dominanti a personajului.

in roman sint inserate numeroase episoade independente
din punct de vedere epic — unele cu caracter pur anecdotic —
pe care autorul le considera necesare pentru completarea
imaginii de ansamblu asupra epocii. in realitate, aproape
toate puteau sd lipseascd. Asa cum puteau si lipseascd si
unele pasaje eseistice, care distrug iluzia de viata creald de
romancier. Mirajul unui ,,roman total”, asa cum il teoretizau
criticii la data scrierii ciirtii, I-a sedus si pe Mihai Sin, ca pe
Marin Preda, si l-a facut sd ajunga pe nisipurile miscdtoarce
ale discutiei despre orice.

Romanul lerarhii, 1981 este altfel construit, avind struc-
tura unei parabole. Ne este prezentat un pensionar, Pavel
Mamina, care incearcd — prin investigatii arhivistice, dar si
printr-o retrdire afectivda — sd reconstituie in toate datele ei
personalitatea unui romdn din secolul noudsprezece, David
Urs de Marginea, colonel in armata austriacd. Cind iese din
spatiul povestit lui non-fiction. Pavel Mamina se simte
dezorientat. Intr-un ascmenca moment de dezorientare, intr
in legiiturd cu un bauin paralitic, Remus Porancea, care ii
propune — bazindu-se pe ceva real san doar din grando-
manie, nu este clar — sd participe la pedepsirea unor crime
politice savirsite pe plan international. Pavel Mamina
acceptd, dar dupd o sdptimini, pe neasteptate, este calcat de
un camion. Prozatorul sugereazd cd este vorba de pedep-
sirea filosoficd a unui personaj care a iesit din lumea fisclor
lui si s-a aventurat in aceca, brutal, a realititii imediate (dar
cititorul din 1981 nu putea sa nu sc gindeascd la prezenia
discretd, dar atotputernicd a Securitdtii in societatea
romineasca).
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Cartea rozi a Securititii

in mod surprinzitor, dintr-un critic al stilului de viatd
comunist, dintr-un autor care contestd, este adevarat, numai
prin aluzii, dar cu destuld fermitate, dictatura instauratd de
Ceausescu (si implicit aparatul represiv aflat in slujba aces-
tuia), Mihai Sin se transforma dupa 1989 intr-un avocat al
cauzei Securititii. in amplul siu roman Quo vadis, Domine ?
(vol. I, 1993, vol. II, 1996) el dezvolti epic ideea ci
Securitatea. constituitd dintr-o elita intelectuald, a pregétit
din timp, cu luciditate si cu sentimentul raspunderii, sal-
varea Romaéniei, organizind trecerea fara mari pierderi de la
comunism la democratie.

...Ne aflam la sfirsitul lui 1988, cu un an nainte, deci, de
caderea lui Ceausescu. Un tindr inginer, Dominic Vanga,
este arestat pentru tentativa de trecere frauduloasd a granitel.
Dar in loc si fie judecat si condamnat, el
devine oaspetele Securitdtii, care fi asigurd o
vacanta de citeva zile intr-o casa frumoasa,
ascunsd intr-o padure. Ofiteri de Securitate il
inconjoara cu toata atentia. I se pun la dispoz-
itie mincaruri delicioase si bauturi fine, sili de
sport cu o dotare tehnica sofisticata si chiar o
femeie. in aceastd ambiantd i se dezviluie
faptul ci a fost ales — de un grup de securisti
preocupati de indepartarea de la putere a dic-
tatorului si salvarea Romdniet — sd joace un
rol important in conducerea (arii in perioada
postceausista. Alegerea lui s-a datorat faptu-
lui cd unul dintre complotisti, colonelul
Adrian Coldea, i-a citit citeva eseuri publicate
in reviste de circulatic restrinsa, studentesti si
i-a remarcat inteligenta iesita din comun. Initial, Dominic
Vanga isi manifesti aversiunea fatd de Securitate, dar, in
cursul unor lungi discutii, amfitrionii sai i demonstreaza ci
se inseald, ca institutia, chiar dacd a jucat la inceput un rol
nefast, a ajuns cu vremea o constiintd — singura activa — a
poporului romin. Coplesit dec argumente si, mai ales, tulbu-
rat de faptul ca el st nu altcineva a fost selectat pentru a intra
in istorie, tinarul inginer accepti si colaboreze cu conspira-
torii din politia secretd. Pretinde doar sz nu fie obligat sa
semneze vreun act referitor la colaborare.

Acesta este subiectul volumului I din romanul Quo vadis,
Domine?, volum scris, dupa cum reiese dintr-o precizare
finala, la Seckau — Tirgu-Mures — Besangon in perioada
noiembric 1990 — iunie 1993 si publicat in ultima parte a
anului 1993 (probabil printr-o confuzie) la selecta edituri
Humanitas, cunoscuti pentru necomunismul ei radical.

Timp de citeva Juni dupa aparitie, despre surprinzatoarea
carte a lui Mihai Sin nu s-a scris §i nu s-a spus nimic,
nicaieri. Abia in seara zilei de 11 martic 1994, in cadrul emi-
stunii Simpozion de la televiziunea publicd, a avut loc o
primd discutie, la care au participat nu critici literart, ci
Mihai Sin, Gabriela Adamesteanu (prozatoare din acecasi
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generatie cu Mihai Sin), Sanda Visan, realizatoare a emisi-
unii si... Nicolae Ulieriu, purtatorul de cuvint al Servicinlui
Roman de Informatii (institutie care ii preluase pe multi din-
tre fostii lucratori ai Securitiitii). Sanda Visan a fost singura
care si-a exprimat stupcfactia in legdturd cu o contradictic
irezolvabila introdusd de viziunea lui Mihai Sin asupra
Securititii: o tnstitutic care a contribuit decisiv la dis-
trugerea (irii apare ca una care a contribuit, tot decisiv, la
salvarea tani. Nicolae Uleriu, dimpotrivd, s-a plins ¢i in
roman Securitatea nu este privitd cu destuld afectiune.
Gabriela Adamesteanu, vizibil jenata, a relativizat discutia,
avansind ipoteza ca unii cititori ar putca sa-1 considere pe
Mihai Sin prea indulgent. lar Mihai Sin a sustinut urma-
toarea teza (citatul este reprodus dintr-un interviu acordat de
romancier in aceeasi perioada lui loan Matei si publicat in
revista ,,Zig-Zag” ). "Cred ca lucrurile sint mult mai compli-
cate si mal complexe decit par la prima
vedere s1 de cind scriu literaturd mi-am dat
scama cd ele nu trebuie privite totdeauna in
alb si negru. Nu sint adeptul personajelor prea
net conturate sau «categorice». De pilda, intr-
o buna parte a li-teraturii noastre scrisi in tara
sau in exil, ofiterul de securitate, secuiistul
era zugrdvit in culori foarte Ingrosate, in gura
lui nu figurau decit anumite expresii. Ne
place sau nu. trebuie si tinem cont ci in
Securitate a lucrat un anumit tip de elitd, erau
recrutati multi sefi de promotie”.

Aceste afirmatii, addugate Ja cele din carte,
nu puteau decit sia vimeascad. Ce se intimplase
cu Mthai Sin? Unde dispdruse prozatorul care
se arata cindva ingrijorat de soarta fiintei
omenesti intr-o lume controlata de ticilosi? Ce a mai rdmas
din sensibilitatea aproape dureroasi a celui ce a scris Bute §i
{i se va deschide?

Intrebirile rimin fird raspuns.

In 1996, Ia o editurii mai putin cunoscuta, apare volumul
1L, Regedinta, al romanulut Quo vadis, Domine?, ceca ce i
face pe admiratorii de altadata ai lui Mihai Sin si spere cé,
adiugit, cu accentele redistribuite, romanul va restabili, in
sfirsit, adevarul despre rolul nefast jucat de Securitate in
societatea roméneascd. Spre d¢zamigirea lor, insa, acest
nou volum nu face decit sa confime si sa ducd pind la
ultimele consecinte ideile din volumul anterior.

Dominic Vanga, inginerul cu preocupari de literat, ales de
Securitate, datoritd inzestrarii lui intelectuale exceptionale,
ca posibil conducitor al Girii in pericada postceausista, este
mutal — asa incepe volumul I — de la vila secreta , de linga
lac” intr-o altd vild secretd, din munti, mult mai mare decit
prima si avind. ca ancxa. un buncir (poreclit, T stil roma-
nesc, .bunciras™). In aceastd , resedinii” se atld o adevirati
colectic de vameni de valoare, lvati §i ci ostatect. Tn scopuri
nobile, de catre Securitate. De la Goian, fostul detinut
politic, si Florescu, lostul calugir, si pind la tinerii $i nerdb-
datorii Zavicea si Vitega, adeptit unui mod de gindire prac-
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tic, de inspiratic americand, sint reprezentate, in aceastd
colectivitate bizard, cele mat diverse tipuri umane ale soci-
etitii romanesti din anii 1988-1989. Sarcina locatarilor
wresedintei” este si reflecteze asupra politicii pe care va tre-
bui s-0 promoveze Roménia imediat dupd caderea lui
Ceausescu.

Vanga este dus in mijlocul lor ca sa organizeze aceasta
meditatie colectivi. In intentia ofiterilor de Securitate care
supervizeazi intreaga actiune, colonelul Coldea §i maiorul
Murza, dezbaterile ar trebui sé constituie, totodata, un fel de
repetitii pentru activitatea parlamentard de mai tirziu. in
cursul discutiilor inifiate si conduse de Dominic Vanga se
trec 1n revista, intr-adevir, toate problemele cu care se va
confrunta Roménia in perioada postdecembristi. In con-
secintd, Securitatea si colaboratorii ei (unii fortati, alti insd
convinsi si colaboreze) apar ca o instan{a secretd, compe-
tentd si responsabild, care concepe si asigura viitorul grii.

Este adevirat cd, incepind cu ianuarie 1989, o alti aripd —
malefica — a Securitiitii ii face s dispard, unul cite unul, pe
iluminatii ,,parlamentari” si fi inlocuieste cu diversi impos-
tori, astfel incit in secventa finald, datatd 22 decembrie
1989, nu se mai infelege daca sediul CC al PCR este luat cu
asalt de adevdrafii sau de falsii salvatori ai Roméniei.
Aceasti cirpeald narativd nu schimba insd esenta romanului.
Ideea de bazi a intregii constructii epice rimine aceea ci
Securitatea, prin cei mai buni lucritori ai ei, s-a gindit per-
manent la soarta Roméniei, a organizat (cu mari riscuri)
pregitirea unei echipe de conducitori, iar la momentul
potrivit, cu modestie si spirit de sacrificiu, a disparut in
ceatd, lasind glona altora:

,Cind se intetird huiduielile si strigitele multimii, Murza
il spuse {lui Dominic Vanga] ca el [Murza] trebuie sa dis-
para si 1l indemna sd o ia impreund cu cei care se buluceau
la intrarea in C.C.".

incerciri de a literaturiza un text propagandistic

Din punct de vedere literar, romanul are, bineinteles, de
suferit din cauza facturii lui propagandistice. Toatd povestea
cu antrenarea — in munti, in cel mai strict secret —a viitorilor
conducdtori ai Romaniei este neverosimili pin la stridenta.
Indepartindu-se de realitate, de logica ei, autorul aluneci in
tiparele celei mai ieftine literaturi de actiune conspirativa si
spionaj. Exact ca in cirtile de citit in tren, chelnerii care fi
servesc pe ofiterii de Securitate pot fi impuscati pe loc, dacid
nu-si fac datoria, iar personajul principal, un tindr cu 1.Q.-ul
foarte ridicat, are la dispozitie, din partea ,.casei”, o femeie
frumoasa, oricind utilizabila in scopuri sexuale.

Pe de alta parte, obligatiile de propagandist pe care si le-
a luat autorul il determind sd renunte frecvent la limbajul
epic pentru a dezvolta tot felul de teorii, atribuite person-
ajelor sale. Drept urmare, romanul se impotmoleste frecvent
intr-o incilceald de divagatii, se transformd intr-o plictisi-
toare vorbirie. In mod suspect, ori de cite ori se naste o dis-
puti de idei, se dovedeste a fi mai convingator personajul
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care sustine teze imbratisate si de Securitate: toate serviciile
secrete din lume, nu numai Securitatea, sdvirsesc si atro-
citati, In Roménia s-a produs in timp o apropiere sufleteascd
intre fortele represive si populatie, datoritd omeniel native a
romdnilor, civilizatia occidentald trebuie privita cu circum-
spectie etc.

Romanul - conceput ca un roman de idei — este subminat
si de naivitatea iremediabild a lui autorului in materie dc
filosofie. Mihai Sin are o anumiti inteligentd artisticd, pe care
si-a folosit-o cindva cu succes (indeosebi in Bate i fi se va
deschide) si pe care dupd 1989 a ajuns sa o valorifice extrem
de rar. El preferd acum sa filosofeze (direct sau prin inter-
mediul unor personaje). Dar, cum nu este un Thomas Mann,
nu poate sa faci dintr-o discutie un spectacol fascinant. Sute
de pagini sint ocupate de consideratii banale, previzibile, cu
pretentii filosofice. Dezbaterile Insesi pe care le organizeaza
Dominic Vanga la ,resedinta” din munti sint solemne, plicti-
coase si, uneori, de un umor involuntar, semanind mai cun‘r}d
cu lectiile de invatamint politic din timpul lui Ceausescu. In
zadar se gratuleaza vorbitorii, re-ciproc, cu aprecieri elo-
gioase, dupd fiecare dizertatie. Cititorul nu poate subscrie la
acest entuziasm. (Nivelul cel mai de jos este atins in momen-
tul in care maiorul povesteste un banc stupid despre un
colonel de Securitate dornic sd avanseze nu numai in rang, ci
si In rangd, iar Dominic Vanga, strilucitul intelectual dis-
tribuit in rolul de salvator al Romaniei, ride din toatd inima si
isi exprima admiratia fati de maior).

Simtind parca uneori ci s-a indepartat prea mult de liter-
aturd, autorul recurge la diverse artificii pentru a-si litera-
turiza textul propagandistic. Astfel, el istoriseste, din cind in
cind, ce viseazd Dominic Vanga, chinuit de dorinta de-a o
revedea pe iubita lui, Luci. Sau descrie, la un moment dat, o
scend cu tentd fantastici: n timpul dezbaterilor din mini-
parlamentul experimental, intr-un semineu se inteteste din
senin focul, iar in Tncépere se simte miros de pucioasa si par
ars. Aceste insertii de literaturd nu reusesc insa sa se impund
si sd dea tonul in roman.

De altfel, multe fnceputuri de prozé expresiva sint aban-
donate inaintc de a se intelege ce proiect avea in minte
autorul. Va ramine probabil pentru totdeauna un mister de
ce descriec Mihai Sin aménuntit (si cu artd) hainele cu croiald
,militar-sportivd-vinatoreascd” purtate de doi locatari ai
wresedintei”. Sau de ce face loc In lunga naratiune povestii
de dragoste a ,,parintelui Ioan”, poveste romantica si incom-
pletd, fard legitura cu ansamblul romanului.

PROZA SCURTA: Agsteptind in linigte, Cluj, D., 1973;
Terasa, Buc., Em., 1979; Rame i destin, Buc., CR, 1989.

ROMANE. Viata la o margine de sosea, Buc., CR, 1975;
Bate i ti se va deschide, Buc., CR. 1978; lerarhii, Buc., Em.,
1981 (altd ed.. Buc., FCR, 1991); Schimburea lu fard, Buc.,
CR, 1985 (altd ed.: Buc., Alb., 1990); Quo vadis, Domine?,
vol. I, Buc., H., 1993, vol. 11, Rep., 1996.

PUBLICISTICA. Chestiuni secundare, cestiuni principale,
Buc., Em., 1983.
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Estetica, obiect de studiu la Filologie, in timpul
firavului dezghet din anii *60 ai cunducerii dejiste, era,
asa zicind, toleratd. Un obiect complementar, de un
semestru. Se chema, banuiesc, dupd nomenclatorul
invatimintului sovietic, Buzele esteticii. Pentru ci asta
imi aminteste si de Bazele marxism-leninismului, si de
Bazele darwinismului, si de alte ,baze” bine betonate
ideologic. Sigur ci disciplina era, fatalmente, impéanata
cu trimiteri la ,,clasicii” bine stiuti: Marx, Engels, Lenin.
De ,.esteticianul” Stalin scdpasem. Iar Dej nu avusese
ambifia sd devind si... estetician. Avea sd devind, nu
peste multd vreme, urmasul lui Ghitd, ,,genialul din
Carpati”. Nu exista cale de eludare a acestei directii ide-
ologizante. Numai ca titularul cursului, intelectual onest
cu sine i, evident, cu studentii, facea un stralucit slalom
printre citatele obligatorii, cit mai rar cu putintd
enunfate, uneori deloc, si se oprea la cstetica adevaratd,
la esteticienii care au ldsat urme in istoria domeniului.
Am avut noroc de un ascmenea profesor. M rog, la vre-
mea aceea, tinar lector. Venise de curind in
Universitatea ieseand. Aflasem, de la Cluj. De ce? N-am
stiut niciodatd. O figurad expresivd, cu ochi extrem de
vii, care stia sd asculte cu deferentd studentul din anul
IV, in care mi aflam — simtcam sinceritatea de la o posta
—, dar comprehensiv, la auzul unor enormitati debitate
de unii colegi de-ai nostri. Un profesor foarte simpatic
studentilor. Nu mai vorbesc, studentelor. Oricum,
frecventam cursurile cu multa luare aminte. Ceea ce nu
se intimpla, din pécate, la alte discipline, care ar fi putut
fi captivante, insd nu erau decit plicticoase pind la
amortirea... auzului. Dar seminariile de estetica erau
totul. Acolo, intr-o sald micd, o singurd grupd, fatd in
fata cu profesorul, la doi pasi de noi, care ne povestea
despre frumusetile artelor, apelind la poezie, la asocieri
cu lumea ce ne inconjura, cu raportiri la arhitectura si
monumentele sculpturale ale Iasilor, de noi stiute si pe
lingd care treceam, adesea, ca orbetii, apelind la
albume... imi amintesc, bundoard, despre citeva clasi-
ficdri ale artelor, incepind cu aceea propusi de Lessing,
parintele clasificdrii estetice, insistind pe citeva idei
clare din tratatul Laocoon sau despre limitele picturii §i
ale poeziei. S-a slujit, parca, si de citeva note pe tabla de
seminar. Ca un bun dascil ce era/ esle, constient — sint
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PATOSUL ERUDITIEI
COLOCVIALE LA AL. HUSAR

Vasile IANCU

convins — de lacunele pe care le avea generatia mea, tre-
cutd prin malaxorul bolsevizirii invitdmintului, in cea
mai nefasta etapi a acestei ,reforme” mutilante. Sint la
fel de convins ci stia si ce fel de filosofie ficusem noi,
la cursul de materialism dialectic si istoric. De aceea,
insista pe citeva mari nume din filosofia clasica si mod-
ernd in tangentd cu estetica: Schelling, Kant, Hegel,
Hartmann, Thibaudet s.a. Bucuria a fost prelungita si in
semestrul al doilea. Fireste, nu cu prelegeri din Estetica.
Ci cu un curs special Arghezi. Era, probabil, primul curs
special de poeticd aplicatd, predat in anii aceia la
Universitatea ieseand. Dincolo de eruditie, de logica
expunerii ideilor, argumentelor — o logicd strinsa — era
ceva ce incdlzea cursul profesorului Husar si dezbaterile
de la seminarii cu Domnia sa. Putem sa-i zicem acelut
»ceva” inaltd vocatie pedagogica. Cred ci profesorul Al
Husar are patosul oratorului de elita, foarte rar intilnit la
profesorii universitari. Entuziasmul discret al intelectu-
alului care vrea sid transmitd idei frumoase, mesaje
umaniste, imbricate tn haina somptuoasi a eruditiei cal-
culate, echilibrate, nesufocante. Nimic, insd, in acest
patos, din stilul pretios al retorilor. Dimpotriva. Acelasi
,Iu” fierbinte, curgind limpede, in subteranele textului/
prelegerilor 1-am regésit mereu si-n cirtile viitoare, pinad
la cea din urmi. Daca l-am descoperit pe genialul poet —
pe care in liceu 1l facusem catastrofal de superficial,
redus, se-nielege, la citeva poezii din ciclul-comandi
sociald /907. Peizaje —, in sensul cd m-am apropiat de
el, cd am inceput sé-1 citesc cu creionul in mind, faptul
se datoreazd profesorului venit din Ardeal: Alexandru
Husar. (in aceastd paranteza vreau sa evoc, doar ca o
fulgurantd amintire, o altd figurd universitard a acelor
ani dogmatici, de la Istorie de asta-datd, barbat venit tot
din Cluj. E vorba de Nicolae Gostar, pitorescul intelec-
tual cu pipa sa proverbiald si pletele leonine, de care
colegii de la Istorie vorbeau cu dragoste si respect. Desi,
prin conduita sa usor distantd, as spune aristocratici, era
la polul opus fata de colocvialul ardelean de la Filo,
vidit liberal in atitudine).

Si nu l-am mai intilnit pe ,,Maestrul” care mi-a predat
primele cunostinte de esteticd si mi-a deschis gustul
neostoit pentru creatorul Psalmilor decit peste cifiva ani.
Era in toamna anului 1968. Pe atunci mid gidseam la
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Botosani, in slujba... creafiei popularc. Venisem la lasi
sd iau parte la primul Festival de Poezie ,,Eminescu”, un
eveniment nafional pe care nu voiam si-l ratez. Cuvintul
de deschidere i-a apartinut profesorului meu, Al. Husar,
implicat in organizarea sdrbdtorii si in calitate de
presedinte al Comitetului pen-
tru Culturd si Artd. Tatd cum
incepe discursul: ,Fie sau nu,
cum o considerd Vico, prima
operatic a min{ii omenesti sau
prima limbd pe care au vorbit-o
cei mai vechi oameni, poezia
apare ca una din artele cele mai
vechi cunoscute in istorie si in
sensul ei larg ca expresie a
imaginatiei, ea s-a ndscut o datd
cu omul”. Si se incheie astfel:
»Fle ca aceastd sarbitoare a
poeziei si tineretii, n acest oras
al tinerefii perpetue, in ciuda
veacurilor ce-1 saltd pe umeri,
sd se perpetueze sub steaua de
veghe a poctului incununat de lumind, méret si simbol-
ic sub luceafirul nemuritor, cel mai ales dintre scriitorii
care — cum scria odinioard Mihail Sadoveanu — «au pus
temeliile cele tari ale statorniciei noastre intru hotarele
neamului si-ale staruintei in veacurile viitoare»”. Textul
este reprodus in volumul de curind apdrut sub titlul
Intoarcerea la literaturd. Sugestii (Editura Cronica).
Nimic din omagiile aduse partidulut, dar mai ales con-
ducatorului, omagii ce incepeau sé inunde din ce in ce
mai agresiv i gretos mai toate interventiile (scrise/ vor-
bite), in orice imprejurare publicd. Spre marca tembe-
lizare a natiunii, nu ,,in zbor”, cum clamau niste versuri
clopotarde, ci n picaj inexorabil spre mlastinile mizeriei
morale, spirituale etc. Aici, in aceste omisiunt, se afla si
explicatia faptului cd Al. Husar a publicat, totust, atit de
putin in 30 de ani: doar sase carfi. Luind ca reper anul
debutului editorial — 1959 - cu lucrarca de istorie
Dincolo de ruine. Cetdfi medievale. Chiar daci scrierile
domnului Al. Husar s-au bucurat de o bund primire in
ochii specialistilor, de comentarii mai mult decit favor-
abile, iar o lucrare ca Metapoetica. Prolegomene
(Editura Univers, Bucuresti, 1983) a primit Premiul
,.B.P. Hasdeu” al Academiei. Dupd 1990, bibliografia
Al. Husar se imbogateste spectaculos: cu 15 volume.
Surprinzitor. mai mult decit dublu, in numai 15 ani. Ca
sd nu punem la socoteala si reeditdrile. Cu prilejul lan-
sdrii volumului Anti-Gog (o replica filosoficd. culturald,
morald la cartea lut Papini), fa Tirgul de Carte de la
Bucuresti, dl. Husar mirturisea un gind ce spune
aproape t(otul despre destinul manuscriselor sale,
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netipdrite Tn anii cenzurii comuniste: ,,Multumesc lui
Dumnczeu cd mi-a dat aceasta vreme, in care cartea a
putut sa apara. Nu ar fi putut sd apard cu trei sau cinci
ani inainte. Manuscrisul ei stdtea inchis in arhivele stat-
ului de la Nédsdud, unde fisele mele aveau siguranta cd
nu pot fi violate de nimeni si
imi asigurau linigtca
sufleteascd, pentru ca daci ar fi
fost descoperite, soarta mea nu
ar fi fost aceca de a vd vedea
astazi aici”. Asadar, in cazul lui
Al. Husar putem vorbi limpede
de literatura de sertar.

Sintem acum fin fata unei
proaspete cirti semnate de Al
Husar, cu un titlu aproape patet-
ic: Avem o misiune (Uniunea
Scriitorilor din Romdinia -
Redactia Publicatiilor pentru
Strdindtate, Bucuresti, 2004).
Autorul finsusi, fintr-un stil
direct, acrosant, marturiseste
din prima frazi: ,,Cum nu ne-am dat scama? — azi, la
prima vedere, o carte cu titlul Avem o misiune poate
stimni cel mult un suris indulgent. Cu atit mat mult cu cit,
la drept vorbind, ideea unei misiuni, in acceptia in care
privim astizi, timp de o jumaitate de secol disparentd,
exclusi din cultura noastrd, efectiv n-a putut fi invocata.
Despirtiti de noi insine, am cunoscut cele mai grave
forme de nihilism national din zbuciumul trecut”. Citind
volumul, de la accastd frazd-incipit pind la pagina 415,
axul fierbinte, coagulant ce-l stribate e patosul argu-
mentatiei. Cu preponderentd, dintr-o zond foarte bine
stapinita: Istoria. Istoricul, filosoful culturii, moralistul
Al. Husar are vocatia ziditorului lucid, stiind prea bine
cd zidirea presupune si tenacitate sisificd, dar si
inteligenta pragmaticd. Precum ne-au invatat marii zidi-
tori ai acestui ncam. ,,Dacd privim problema in studiu, o
natiune, necunoscindu-si menirea, se condamna pe sine,
cum spunea Papini, «q natiune care nu are constiinfa
misiunii sale e¢ sortitd pieirii», am spune in legitima
apidrare — tradind rezerve sau discredit — cd orice zZimbet
sceptic poate parea frivol. Privind problema in fond. noi
una stim: chiar daci n-are o misiune, un popor demn $i-
o asumi”. De la acest adevir pornind — concentrat intr-
o frazi ca un aforism — Al. Husar desfasoara, intr-o suc-
cesiune fireascd, solide rationamente de ordin istoric,
cultural. religios, moral, filosofic, diplomatic, lingvistic
— 0 tezd. Aceea cd, in aceastd parte de lume, situatd in
Europa crestind, am avut si avem o misiune. Simt in
paginile cartii patosul fnalt asumat, blindat cu o cantitate
enorma de date si fapte. Inchegate toate pe un crez. Simt
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cildura prelegerilor profesorului meu de odinioara.
Trebuie sd ai un har special sd stii s construiesti carti de
facturd academicd precum Ars longa. Probleme funda-
mentale ale artei, Metapoetica, Izvoarele artei s.a., dar
si cdrti in care carturarul dezbraci haina austeri a filoso-
fului culturii, a teoreticianului artelor si devine un
pledant superior la bara instan{elor morale, nationale, cu
trdirile unui artist dramatic de cea mai buni calitate. Sa
nu uitam c¢d Al. Husar este si poet (v. Irenikon, Dacia,
Cluj, 1990; Poeme de odinioard, Augusta, Timisoara,
2000). Iar poetul are (si) pasiuni, are un anume patos, fie
si subtextual. Pasiunea pentru o idee e sustinuta fn acest
volum de rigoarea carturarului, de echilibrul filosofului,
dar si al moralistului de tip — am zice — pascalian. Pentru
ca, n fond, cautd sd ne convingd autorul, gindirea uman-
istd, cu toate limitele ei, conferd omului/ cititorului dem-
nitate, responsabilitate treazi, implinire. In legituri cu
acest mesaj, mai intelegem ceva din aceastid carte:
motorul istoriei umanititii il constituie pasiunile pentru
ideile/ proiectele mari, curajoase, chiar dacd, adesea,
aceste pasiuni au condus la sacrificii uriase, la drame
colective. Istoria noastra e plind de asemenea fenomene.

Volumul debuteazd cu mesajele umaniste {undamen-
tale ale cdrturarilor din zorii culturii culte roménesti (Gr.
Ureche, Miron si Neculai Costin, D. Cantemir, Neagoe
Basarab, Movilestii, Dosoftei etc.), din perioada ilumin-
1std a Scolii Ardelene, trecind apoi la aceia din epoca
modernd i ajungind pind la ginditorii din vremurile
contemporane (Radulescu Motru, I. Simionescu,
Xenopol, lorga, Mircea Vulcinescu, Lucian Blaga,
Tudor Vianu, Mihail Ralea, Mircea Eliade, D.D. Rosca,
C. Noica, Vintild Horia si citi alii). In celelalte 21 de
capitole, Al. Husar investigheazi atent, cu acribia-i
definitorie, functia/ rolul/ destinul/ misiunea statului
nostru in Europa, la aceasta Tncrucisare de mari $i con-
troversate interese. Cind vine vorba de ,valori rele-
vante”, cdrturarul aduce in sprijin o zicere a lui M.
Eliade: ,,Ei, si numai et, crecazi valorile specifice unui
popor, ei 1i verificd rezistenta biologicd si ii justificd
misiunea istorici”. Ei fiind, desigur, intelectualii.
(.Pdtura” cea mai batjocoritd a sistemului comunist.)
Motivatiile sint irecuzabile, ca in intreg volumul, chiar
dacd, multe din ele, sint vehiculate si in alte lucrari de
referintd. Un merit al autorului cirtii 1a care facem acum
referire este cd toate argumentele se ,,muleazd” armo-
nios, inir-o demonstratie logica, pe ideea-axa. Gindul ne
duce la o comparatie: multd lume are la indemina lemn,
piatrd, caramida, ciment, fier, sticld etc. $i mulfi chiar
fac ceva cu aceste materiale. Dar foarte putini sint cei
care, din toate aceste elemente, izbutesc sa construiasca
0 casd durabild si frumoasd, cu proporlii adecvate
locuirti confortabile, care si impace si diverse optiuni.
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Numai si titlurile capitolelor dau seamd de structura/
osatura edificiului carturdresc. Citeva: Bastionul
Europei, Propugnaculum imperii (,,Din transformarea
Daciei in provincie, teritoriul ei insemna pentru
Imperiul Roman, ajuns la apogeul expansiunii sale, un
centru de rezistentd, un bastion al acestuia, aga cum s-a
si numit, un propugnaculum imperii’), Apostolul
Romanilor (e adusd in discutie, fireste, misiunea Sf.
Andrei), Misionarism crestin, Ultimii cruciati (intre ei,
si voievozii romini Mircea cel Bitrin, Ioan de
Hunedoara, Vlad Dracul, fiul acestuia, Vlad Tepes,
Stefan cel Mare), Poarta crestindtdtii, Bizant dupd
Bizant (dupa cunoscuta formuld a lui lorga, care
probeaza un fenomen, de reguld, ignorat de lumea cul-
turald europeand, acela cd Tarile Romane, prin domni-
torii ei, au fost cele mai profunde ocrotitoare ale civi-
lizatiei si bisericii bizantine), Avangarda latinitdtii, Un
stat al culturii (aici, evocat in extenso Eminescu, cu ,,0
inaltd infelegere a misiunii noastre istorice”, intelectu-
alul de rasd cu ,,temperament de apostol”). Un pasaj din
capitolul ce da titlul volumului este, cred, elocvent pen-
tru spiritul larg, cuprinzitor, absorbant de esente, toto-
datd, si critic al autorului: ,,O pozitie proprie, surprinzi-
toare, oricum exceptionald, prin caracterul ei rebarbativ,
ocupd in tratarea misiunii noastre istorice, in aceeasi
vreme, Emil Cioran. Ca unul cdruia destinul Romaniei i-
a albit multe nopti, pe atunci, cum sincer marturiseste,
tindrul filosof roman ne dd o intreagd carte pe aceastd
temd, care-l impune ca unul din cei mai Tnsemnati
exegeti ai problemei”. Neindoielnic trimiterile se fac la
Schimbarea la fatd a Romdniei, unde, men{ioneazd Al.
Husar, intilnim si consideratii intolerante, si excese
romantice, si afirmatii prea aspre, dar, poate, drepte.
Accentul cade, cum vedem in destule pagini, pe misi-
unea culturali a romadnilor. Aceea care, temeinic
desfasuratd, poate si desdvirseasca visul universalititii.
Opul lui Al. Husar se incheie intr-o nota optimista,
aga zicind: ,/a zi:... pe cit se pare, cu tot patetismul ei
(s.n.), o epocd durd, sumbrd se incheie sub ochii nostri
in plan mondial, cel putin ca tendintd, o epocd noud,
senind, luminoasd ne asteapta in viitor”. Avem o misiune
are si toate datele unei lucriri care trebuie tradusd in
limbi de mare circulatie (englezd, spaniold, francezi) si
trimisd ambasadelor noastre pentru difuzare in lumea
largd. Cum ar merita si Personalitatea literaturii
romdne de Constantin Ciopraga, care, cu toate cd a fost
tradusd 1n engleza si francezd, nu stiu dacd a circulat pe
la vreo ambasadd romineascd din marile capitale ori 1n
cite biblioteci din striinitate existd. Cele doua cirti au
ceva in comun: au fost zdmislite cu pasiunea eruditiei
comunicative, cu forta sintezelor esentiale.
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Intr-un comentariu rezervat volumului Rdzboiul de
dupd rdazboi (1987), Romul Munteanu observa faptul
cd proza lui Stefan Mitroi se situeaza la limita fan-
tasticului; tot aici, in aceastd zond a genezei reciproce
dintre real si imaginar, se plasecazd si cartile ulte-
rioare, de la Somnul verde al copacilor (1989), pina
la Cdderea din cer (2003) si Gaura sau apd vie, apd
moartd (2004). Dupéd debutul cu o carte publicistica,
Nimic despre singurdtate (1986), Stefan Mitroi pub-
lica un volum de povestiri, intitulat Razboiul de dupd
razboi. Format la revista teseand ,,Opinia stu-
denteascd”, reporter si poet, Stefan Mitroi cultiva
ceea ce se numeste prozd de notatie, in care esentiale
ramin metafora si capacitatea de a combina ele-
mentele specifice realului si imaginarului. Fard a fi
proze fantastice propriu-zise, textele lui Stefan Mitroi
se situeaza la limita epicii fantastice, intrucit oglinda
prin care citeste el realitatea este una discret defor-
matoare, cdutind halo-ul poetic care invdluie cutare
obiect, peisaj, figurd; in chip scmnificativ, autorul,
plaseazd in primele pagini povestirea Serata, care
imbind modalititile poemului in proza cu cele ale
naratiunii de investigatic psihologicd: , Ninsese
cumplit, ai fi zis ci vardriile lumii, trecind la intim-
plare pe cer, se rasturnasera toate acolo, intre malul
padurii si muntele care picotea aproape de linia ori-
zontului cu genunchii la gurd. Spre dimineatd, vintul
a riciit un pic obloanele cabanei, pe urma s-a inde-
partat. I-am ascultat pasii stingindu-se lin in tiparul
adinc al zapezii. O liniste rece s-a ridicat din pamin-
turi, fnnodind in crengile arborilor franjuri de sticla.
Dacd ar fi aruncat cineva cu o piatrd induntrul
padurii, cu siguran(d ar fi auzit-o vuind, nelipsind
mult s-o vad spargindu-se, ca o vietate de ghips in
care oasele se maruntesc brusc, prefacindu-se-n pul-
bere”.

in acest cadru, conturat cu mijloacele metaforei, se
petrece o dramd ,reald”, iar naratorul isi consem-
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neazi atent reactiile intr-un fel nedisimulat patetic
(,,Mi-era necaz cia ninge, descoperisem pentru prima
oard cit de curat poate fi, uneori, intunericul. De ce il
murdarea pinsoarea, de ce?’), acest tip de prozd
mizind, de altfel, totul pe ,sinceritatea” si partici-
parea efectiva a celui care scrie. Majoritatea textelor
din Rdzboiul de dupd rdzboi se subsumeazad stilistic
acestei optiuni; la un tonomat se pot comanda, la
alegere, anotimpuri si momente ale zilei
(Tonomatul), sufrageria unui apartament de bloc este
un parc (Soare pe lac), prezenta unei herghelii de cai
din preajma unui hotel transpune atmosfera haluci-
nantd a unui oras zguduit de cutremur (Cosul cu
flori), minciuna si trucul apartin unei posibile ,etici a
fericirii” (Desdvirsirea): aceste povestiri, la care se
mai adaugd incd alte citeva (O noud primdvard,
Norul, Muntele), sint, in fapt, poeme in prozi, bine
scrise, in care autorul priveste realitatea cu ochii abia
intredeschisi. Pe o temd intens exploratd de romanti-
ci (,intilnirea” cu dublul) se dezvoltd alie citeva
povestiri — Scara de serviciu, Plins in doi, Celdlalt,
Rdzboiul de dupd rdzboi - care plac prin jocul delicat
al imaginilor reflectate de ,,aici” si de ,,dincolo”, pen-
tru ca, in Simtul datoriei, Stefan Mitroi sa scrie o
poveste cehoviand a omului (de)format de profe-
siune. In totul, Rdzboiul de dupd rizboi este un
volum de frumoase povestiri ,,de notatie”, autorul
dovedind, la debutul in prozd, o reald si productiva
afectiune fata de poet.

Povestitor talentat, $tefan Mitroi opteaza in multe
proze din volumul urmator, Somnul verde ul
copacilor, pentru scenariul basmului, cu tema bine-
cunoscutd: tarimul ,celdlalt” e lumea aceasta
Wintoarsa” (Ultima coborire in pdmint). Satul trdieste
in si prin poezia povestii, a unei arhaicitdti abia sug-
erate, care s¢ imbind cu analiza psihologica si abor-
darea in registru realist a comportamentului si men-
talitdtii unor personaje ce descind, parcd, din pove-
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stirile Iui Fanus Neagu. Satul lui V reprezinta un
spatiu al povestirii; altfel spus, oamenii de aici tréi-
esc si se definesc in perspectiva faptului imaginat:
fiecare ins pare ci, privind la ceea ce se intimpla in
preajmd, face literaturd: ,La Girla, Béldureanu veni
intr-o dupd-amiaza de vard. Una din acele dupa-
amieze in care amorteala pare sa fie starca dintot-
deauna a lucrurilor, iar lumina di semne de oboseal3,
impotmolindu-se lent in straturile de jos ale vazduhu-
lui. Nu-l intimpind nimeni. La ora aceea, satul era
pustiu. Mai tirziu, cind incepu a se imputina lumina,
ca si cum nu mai fusese niciodatd noapte in satul lor,
oamenii, care tocmai se¢ intorccau acasd, pusera
intunericul ce se indesea pe seama frumosului cal
negru in saua cdruia fnainta prin mijlocul drumului
un strdin. Intr-adevir, calul pirea o vietate intocmiti
din figii de beznd, o beznd lucioasd, cum ei nu mai
vazuserd nicicind pind atunci. Scintei negre se
stingeau 1n urma ei in praful drumului”. Peisajul face
parte din povestirea Casa fdrd ferestre; strainul care,
in fiecare seard, viziteaza pe cite un téran din Girla,
uimindu-l cu ceea ce cunoaste despre viata sa, cu
modul firesc de a cere gizduire si cu strania sa
aparitie pe un cal negru, constituie un fel de ideal a
lui Ilie Nalba, Stan Marunielu, Fénitd Rugind, Ionel
Giovala, (re)format prin povestea (visul) pe care
fiecare si-1 face despre atentia acordatd de misteriosul
Bidldurcanu. Stefan Mitroi cunoagte bine si
manevreazd cu abilitate mecanismul epicii de tip
realist, de la limita poemului in prozd cu basmul,
facind loc magiei cu previzibile dezvoltiri parabolice
in cea mai obisnuitd realitate. Procedeul se poate con-
semna peste tot, in Colivie pentru curcubeu sau in O
zi pe sdptdmind — cal, unde, pe un ton sec, se
relatcazd urmatoarele: ,Nebunia lui Lie Muceadu
consta in aceea cd el se credea, o zi pe sdptamina, cal.
Necheza, adicd, de dimineajd pind seara, priponit pe
cimpul din vecinitatea satului. In rest, ducea o viata
cit se poate de normald”. Cartea de trecere, Somnul
verde al copacilor, aduni citeva subiecte acrosante si
anunta iegirea de sub zodia prozei de notafie, pentru a
intra sub aceea a romanului.

Reporterii romani ai presei scrise din ultimii cin-
cizeci de ani sint fiii sau nepotii interbelicului F.
Brunea-Fox: toti au inceput prin a-1 continua §i tofi au
sfirsit prin a-l trdda: Geo Bogza si Radu Cosasu,
Cornel Nistorescu si Mihai Tatulici, Ton Cristoiu,
Areta Sandru si Stefan Mitroi au adoptat meseria de
reporter, care s-a dovedit, insd, in vremurile lor, una
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periculoasa si deplin ,,mincinoasd”, executind, la
comandi, tot felul de materiale de machiaj al unei
realitdti in surpare. ,Pe teren” si in biblioteci au
invitat meseria de nuvelist, cum zice Radu Cosasu,
mai liberald si, in orice caz, mai permisiva cu per-
spectiva lor asupra acelei realitd{i; oricum, succe-
siunea regimurilor totalitare, la noi, incepind cu
1938, a ldsat prea putin loc ,liberei initiative” a
reporterului cu vocatie, ,,pur singe”, cum va fi fost
inaintasul Brunea-Fox. Unii dintre fii si nepoti, dupa
1990, au revenit la vechea meserie; altii o cultiva pe
aceea noud, dobinditi in vremuri neprietenoase. Intre
ei, Stefan Mitroi care, iatd, recidiveazd in proza de
fictiune cu romanul Cdderea din cer, dupa primele
volume de povestiri; firul romanului a tesut buna
parte din proza noastrd contemporand despre sat,
incepind cu celebrii Morometii ai lui Marin Preda:
satul interbelic, rdzboiul, venirea sovieticilor, ,,noua
orinduire” si oamenii ei, colectivizarea si ndruirea
viselor unor oameni care isi ingroapd seceratorile,
presele de ulei, bunurile, si nu le dea la ,colectiva”,
dezradicinarea si exodul spre oras etc. Stefan Mitroi
(re)descoperd in istoria satului Grosu, de undeva din
sud, din preajma Alexandriei, traseul atit de compli-
cat al satului roménesc, in a doua jumitate a secolu-
lui trecut; fird a idealiza si fdrd a privi fnapoi cu
minie, prozatorul abordeazd subiecte sensibile (satul
dintre cele doud rdzboaie, ocupatia sovieticd, colec-
tivizarea) defornate de literaturd: importante, asadar,
in Cdderea in cer sint tocmai absenta tezelor si,
implicit, corectitudinea radiografiei satului din
cimpia de Sud. Satul lui Stefan Mitroi e chiar asa
cum a fost.

Tema nu ¢ noua: eterna dragoste pentru pamint si
pentru ceea ce inseamnd proprietate privatd a unor
oameni care se nasc si mor la arie, ldsindu-se jucati
de muncile cimpului, din primdvard pind toamna,
tirziu. Oamenii sint, insé, cei care fixeazd temele,
tipologia, caracterele, evenimentele, istoria, in fond;
iar acestia, in romanul lui Stefan Mitroi, sint altfel
decit in proza ,realistd”, de pind acum. Plugari,
oameni aspri, ai tuturor extremelor (beau zaibar ,,pind
ifi vad sfinfii”), Marin Biolaru, Pietrocild, Badea
Ghinea, Fane Licd, Ion Turlea, Tudora, Stana trdiesc
cu inversunare ,dupd pofta inimii, mulgind zilele si
chiar orele ca pe niste {ite de toate bucuriile pe care {i
le poate da trecerea veseld prin via{d”. Veseld? Pentru
personajele lui  Stefan Mitroi, bucuriile se amina
mereu, pentru cd mereu au altceva de ficqt: ,.Ba de
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mers la sapa, ba de secerat la griu, ba de cules la
porumb, ba de rinit zdpada, ba de plecat la oras ca sa
mai vinda ceva”. Si cind nu au ei de ficut ceva, isto-
ria le risipeste visele si bucuriile.

Iata visul personajului central, Marin Biolaru: sa-si
cumpere o turmad de oi, sd nu mai fie plugar, ci ,tar-
tor” la stina sa, tot linga sat, fireste. Mai intii lipsesc
banii, apoi, cind 1i dobindeste printr-o cdsitorie in
felul aceleia proiectate altidatd de Ion al
Glanetasului, vine rizboiul si pleaca pe front, scapa
cu viatd, dar se loveste, acasi, de oamenii ,,noii orin-
duiri”, care ii vor bunurile ,,Ja colectiva”, cumpard, cu
orice risc, turma visatd, dar o vinde dupad putina
vreme, preferind sd plece ,,portar de noapte” la un
depozit de sticld din Bucuresti; iatd cum se rosteste
hibridul (nici tdran, nici ordsean) creat de ,,industri-
alizarea” anilor 60: ,,Ca ce mare scofald cu oile
astea? Cu ce-o s m-aleg de pe urma lor? Pe cind, la
Bucuresti, ies dupd citiva ani de serviciu cu o pensie
(...) Paznic de noapte la un depozit. Nu tu ploaie, nu
tu vint, nu tu griji cu mulsul oilor iarna si vara, nu tu
miros de tirla si de zer. Basca salariu la sfirsit de luna.
Si fard sa umblu ca bezmeticul pe cimp, fara si dau,
ca voi, prostii, cu sapa”. Marin Biolaru, sustinut de
un narator care stie bine rostul ,,culorii locale” (lexic,
evocarea unor obiceiuri ale satelor din sud), este un
taran atipic raportindu-la la ,,modelul” de pind acum
din literaturd; are griji sd nu-si lase Ingenuncheat
sufletul, trdieste acut sentimentul trecerii timpului, €
mai complicat, mai preocupat — fara s stie carte — de
metafizica: sensul mortii si al curgerii virstelor, felul
cum va fi intilnirea de dincolo cu cei disparuti — accs-
tea sint temele vietii taranului lui  Stefan Mitroi,
explicind, dind continut titlului cérgii: Marin Biolaru
cade in cer dupi ce se va fi lasat robit, toatd viata, de
»glasul pamintului”’: Moromete si Ion al
Glanetasului, un personaj nou ivit la punctul de intil-
nire al tipologiilor ilustrate de Marin preda si Liviu
Rebreanu.

Stefan Mitroi are condei de gazetar si de poet;
prozatorul are un fel de poematic de a scrie (,,0 imen-
sd girla de griu era cimpul. Abia cind te apropiai de
ea, auzeai clipocitul valurilor. Din capul satului dis-
tingeai doar o apa galbend din care se ridicau brusc,
vrind parca sd se arunce in cer, pilcuri de pasari gala-
gioase”’; sau: ,Intunericul incepea sd se subticze. Te
uitai prin el ca printr-un geam usor afumat. Nu se
zarea nici o miscare pe drum”), care sustine, in fond,
structura interioara a personajului sdu.
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Gaura sau apd vie, apd moartd este poate cel mai
semnificativ text pentru formula narativa asumata de
Stefan Mitroi; ca de obicei, satul oferd spatiul epic:
Purani, un sat . dintre Valea Vijistei si Dundare”, pare
a fi locul unde nu se intimpla nimic, semanind vag cu
satul lui Marin Preda atunci cind ,(filosoful”
Ciocinel, secretarul primdriel, apoi, primar, adund un
,-public’” amator de , filosofare”, format din tractoris-
tul Voicu Zipadd, suplinitorul de francezd si desen
Hariton Voivozeanu, fintinarul Anghel Preducel.
Celebra fierdarie a lui locan din Morometii are o
reprezentare in romanul lui Stefan Mitroi, mai mult
formald, decit functionala (cum era in romanul realist
al lui Marin Preda), pentru cd, iatd, Ciocdnel si
ceilalti isi comunici (si incearcd si explice) tot felul
de fantezii care ,le inflicdreaza spiritul”: de ce sint
oceanele oceane si de unde a venit ,,puzderia aia de
apd”, de ce nu reusesc rusii si americanii ,,s4 prinda
fulgerul si sa-1 foloseasca unii impotriva altora”, de
ce maimutele nu se transformd, si azi, Tn oameni, cum
se face cd ,din siminta de floarea-soarelui nu se
greseste niciodatd sd iasa griu”, cum ncape stejarul
intr-o ghindd si in ce fel iarba, ajunsa in ,burta vacii”,
se transformad Tn lapte, de ce nu ruginesc pestii daca
stau toatd ziua in apa, cit de ,,inapoiati” sint graurii in
gindirea lor etc. Subiectele ,.filosofdrii” celor din
Purani dau seama, inainte de toate, despre un anumit
tip de percepere a timpului, despre felul in care se
constituie durata intr-un loc unde vremea pare sus-
pendatd si unde nimeni nu se grabeste pentru cd nu
are unde s mearga.

Pentru oamenii din Purani, filosofarea are rostul
unei alternative la ,strinsoarea rece a pamintului”,
dind sansa ,,vastittii si a vazduhului”; coplesit de
poveste si de cotloanele fara sfirsit ale unor intrebari
ce nu aglcaptd rdspuns, personajele intrd in poveste,
trec limita fantasticului si triesc cu voluptate istoria
,.gdurii” lui Anghel Preducel, fintinarul care sapi ani
in sir si multi kilometri in strdfunduri pentru — se
spune — a gisi apa vie sau, poate, pentru a descoperi
nceldlalt” tarim. Fintina e ,,America lui Anghel”, dar
si alternativa visatd a celorlal(i, mistuiti de dorinfa
febrild a céldtoriei, fascinati de un dincolo de neatins.
Intruziunca elementului fantastic dovedeste o foarte
precisd stapinire a mijloacelor si o incontestabild
stiin{d a arhitecturii epice, in limitele pactului fiction-
al si ale verosimilititii romanesti; fintina e fictiunea
vietii derizorii a oamenilor din Purani, care au, insa,
o imperioasa nevoie de a crede 1n ea: cheama televiz-
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lunea si, odatd apdrutd pe ecran, povestea izvorului
cu apd vie, pe care urmeaza sa-l descopere Anghel
Preducel, e adevdratd pentru ca ,,doar se spusese la
televizor, iar ei nu erau capabili sd nege ce aflau de
pe micul ecran”. Povestea schimba viata celor din
Purani; Ciocénel cistigd alegerile la primdrie folosind
subicctul ,,apa vie” ca pe un decisiv argument elec-
toral, satenii fac o ,,coadd imensd” in fata curtii finti-
narului, fiecare batindu-se pentru portia sa de apd vie,
se nasc tot felul de conflicte familiale: aceasta pen-
dulare, uneori, prabusire ametitoare din fantastic in
real face farmecul romanului Gaura. Dincolo de
umor, ramine speranta, pentru cd, iatd, oamenii care
asteaptd apa vie a fintinarului sint ,Jluminafi pe
dinduntru de sperantd”; citd ironie si ¢t amar sint in
visul Draganei (,,0 babd despre care se putea jura ci
nu mai triieste”, de la capétul satului) de a fi, din nou,
mireasd sau in dorinfa tractoristului Voicu Zipadd de
a fi invatdtor in ,,noua via{d” pe care i-o va da apa vie
a lui Anghel Preducel ori in visul lui Catris Lica (care
,urca suta de ani”) de a trdi o noud poveste de
dragoste cu nu mai putin batrina Lucina. Accasta ¢
semnificatia povestii pentru ,,public”, pentru cei care
asteaptd picdtura de apd vie din izvorul la care va fi
ajuns fintinarul.

Autorul fictiunii, mai exact, al fictiunii reale din
romanul lui $tefan Mitroi cautd, insa, altceva; in anii
cind sapa si lipseste de acasd, umplind de speranta pe
cei ce asteaptd apa vie si de suferinfd pe Paulina si
Sebastian, sotia si fiul, Anghel Preducel incearcd sd
gdseasca sufletele celor dispdruti pentru a-i povesti
viata nestiutd din timpul vie(ii de deasupra: ficcare
asezare, descopera fintinarul din Gaura, are sub
pamint viata ¢i de suflete: iatd: ,,Tot ducindu-ma spre
fundul pamintului, m-am pomenit cu o pajiste largd
sub picioare, {ard cer deasupra, desigur, dar luminati.
Venea chiar din zarile ei de pdmint lumina.Era insi o
lumind mata, lipsita de strilucire. M-am desprins de
fringhii si am facut cifiva pasi pe pajistea acecea. Am
vdzut in depdrtare, abia deslusit la inceput, un fel de
gorgane de ceatd, dar dupd ce m-am apropiat am
observat cd sint niste stergare albe, ce pluteau la mica
indl{ime, ¢ind intr-o parte, cind in alta, fara sa se
atingd unele de altele. Am observat apoi ci de la ele
venea lumina de acolo. M-am auzit dupd asta strigat.
Ar fi trebuit sd-mi stea inima in loc, dar nu mi-a fost
deloc fricd. Citeva dintre stergarele acelea de ceata
ldptoasd s-au apropiat si au luat forma unor oameni.
Niste oameni de abur, s¢ infelegc. Nu m-am mirat

COXVORBIRI LITERARE

cind am aflat cine sint. Gheorghe, Lincu si Floarea
Preducel imi iesiserd in intimpinare. Sufletele lor, de
fapt, au inceput sid-mi vorbeascd, spunindu-mi
lucrurile ce (i le-am povestit. Pentru ficcare asezare
vie, de deasupra, existi o asezare a mortilor ei
dedesubt. Chiar sub ea, nu in altd parte. Puraniului
nostru de pe pamint fi corespunde un Purani sub
pamint. Sint aici sufletele tuturor mortilor din sat, de
la primul, pind la ultimul. Oriunde si-ar fi aflat omul
sfirsitul, la sute sau chiar la mii de kilometri departe
de casd, asa cum s-a intimplat cu multi dintre cei ple-
cafi la razboi, sufletul lui se intoarce la locul de
bastind. Vine de oriunde acasd. Asa cum au venit si
sufletul tatdlui meu si cele ale tatilui si bunicului lui”.

Gaura de la Purani e fintina din cerul de sub
pamint; aici poate fi apa moarta: cit timp sapa finti-
narul si oamenii asteaptd sperind, are loc un
cutremur, se instaleazd seceta, vin, apoi, potopul si
invazia unor insecte care cautd oamenii pentru a-i
devora: ,N-a trebuit sd treacd prca mult imp pentru
a-si da seama cia insectele — cdci insecte erau, au
observat asta cind norul s-a risipit — pe e¢i ii cautau.
Deoarece, pind la miezul noptii, ele n-au facut alice-
va decit sd se repeada cu capul in ferestrele dupa care
pindeau oamenii. Pind s-a luminat de ziua au stat
linigtite. Unde au stat, nu se putea sti, pentru cd
nimeni n-a indréznit si iasd in orele acelea din casa.
A doua zi, ginganiile au reluat atacul. Cu si mai multd
inversunare parcd. Cinci zile a tinut aceastd invazie
cumplitd. Ea nu s-ar fi terminat daca n-ar {i terminat
de dat cu capul in geamurile caselor toata gindacimea
ce alcatuise norul acela. Nu scédpase nici o insectd cu
viatd. Geamurile erau rosii de la singele lor”:
cutremurul, seceta, potopul, insectele carnivore sint
avertizorii, semnele (si efectele) apei moarte pe care
va fi eliberat-o din strinsoarea pamintului fintina fard
capat a lui Anghel Preducel. Tot aici va fi fiind, insa,
si apa vie intrucit pe cei foarte batrini din Purani tim-
pul 1i ocoleste: Catris Licd, Lucina si Dragana care
»depdsiserd suta de ani nu prea se gribeau si-si
incheie socotelile cu viata”, incit ,,puteai crede ca
Preducel trimisese la suprafata citeva picaturi din apa
aceea despre care se vorbise atita’.

Din aceastd ambiguitate, explicita incd din titlu
(Gaura sau apd vie, apd moartd), creste romanul lui
Stefan Mitroi, un prozator interesant. matur, cu o for-
mula epicd distincta in peisajul prozei noastre de azi.
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INEDIT

taman spre izvor
irisul te-ntoarna
pe la cépriori
cu zvoniri de goarna
mugind si lovind
cerul cu copita
aerul cernind
cu nemiluita
stele izvodind
in pulberi eterne
capul lui plecat
pe hotar s-asterne
in zvon de tdmiios
in zvicniri de coarna
zeul otelos
deveni licoarna
*
fraged adasta
1n ruini de sine
nime nu-l striga
nu-1 cunostea nime
tuturor la fel
nu avea sement
multi ortaci avind
era neasemeni
copite fulgerind
ochii in ispite
cornul deschizind
largi cdrari spre mite
*
pendulind in van
in desis de mure
fondul lui uman
tot nastea padure
dind ocol la tirle
— lupar in lupanare —
il venea ades
ca lupii sa urle
ca intr-un eres
ca-ntr-o inaljare
agrdind cu surle
ca-i la fel cu zeul
cel fard prihand
dar iute ateul
isi lua el sama
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LICOARNA

Alexandru PINTESCU

si se convertea
la natura-mama
ce 1l ogoia
si-i cerea-ndurare
cd-l ndscuse-asa
precum o eroare
*
in cel timp copila
catd la izvor
umbra si racoare
de alean si dor
umezindu-si faa
drept in unda lina
vede unicornul
si lui i senchina:
,»tu, 0, aratare
ce-mi pari venind din rai
cum ingerul rasare
nu pleca, o, stai!”
daca unicornul
detesta ispita
aerul cu cornul
il lovi, copita
fi batu (arina
leganind abise
in afund de tine
‘n care s-obrintise
»tu, zambild duice,
tu —~ sirag de sori
lasd sa se culce
geamanul din nori,
stai, apleacd-{i gitul
alb précum lacteea
da prinos de singe
sim{ului — femeea”
nimeni sta de straja
totul era rut
dar plutea o vraja
ca de inceput...
in zori, 0 mireasma
(tamfios si coarnd)
plutea precum ceata
lin peste povarna...
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Cezar IVANESCU

! un Buddha de timiie
intr-un Lotus Carnivor:
un habitaclu-al Groazei:

Petali Petala
vocea ta Petala
tremuratoare

sa n-o resoarba
strdlucirea
ucigasului Big Bang!

Cristian SIMIONESCU

-

i iarba si copacii i alte vietuitoare scriu...

Cum as rupe o picétura din blidul oceanului,

aleg o singurd vorba din toate, trufasa

spre umilinta celorlalte, com o secundd macini

din secol poate cea mai virtuoasa parte.

O, vorbi solitard! calatoresti in frig si izolare —

lacomi gheparzi sint alte vorbe purtind o carne

mult mat proaspati, care incitd. O blinda vorba

»aer” sau ,,apa” — si asupra lor vorbele toate

si-au trimis otravurile, ocara.

N-o lasa 1n hodina.

E o lupta intre vorbe, atroce. Fara de rini.

Minuscula vorba de-ncurajare soptita

muribundului: ,,te vei face bine, sigur, te vei face bine”.
asa si batrinit

gheparzi, unul dupa altul. Ghepardologie! tomurile tale,
parcd, singure se scriu...

preumbla prin aer un murmur care ne cugeta...

Prin tinutul fricii cilatorind

orice fir de pulbere din luminiscenta razei

cu toleranta l-am privit, iubindu-l.

Coborind la pitici, Gulliver, zimbitor

cu o cordialitate si o piosenie vorbit-a: ,,Sint lumi
mult mai mici, nu disperati.

Propriului labirint, adaos si hrand i-am fost.
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el mie asemeni. Nu hrand gustoasi
ci una aeriana.
Ospiat lipsit de orice metafora (ea poate ucide
chiar de-i lingusita peste masurd).
Un spor de periclitate zace in inima fiecarui lucru
pe care vrei sa- trezesti din marea-i adormire.

Lipsit de cugetare,
el se oferd
cugetdrii, si-o poate pingari.
Preumbla prin aer un susur care ne cugeti. Orice fir
de pulbere, asteaptd disperat elogiile poetului.
Orice fir de pulbere, un tribut nemeritat asteapt
clipa de clipa. Preumbla prin aer
un susur care ne cugeta.

Limba lupilor linga git

De cite ori am cdrat pline pentru bufoni! de cite ori
mi-am dat foc incilzindu-mai la propria flacira. De cite
ori am simtit limba lupilor lingd git. De cite ori pantera
a pus ochii pe {oalele si ghetele mele.

De cite ori am zis: Cind ma voi intoarce in urbe

pe umir cu matele unui lup, voi priji i eu micar o datd
ficatul codosilor. Trebuie sd fiu partas

la greseala altora cind si ei si-o trdiesc drept sansa si exercifiu
al placerii? Da de unde! badijonez gitul unui muribund.

Chiar -

cu cu ce ma aleg?
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DE CE

se-ntrebau, lasa dumnezeu ca aceste meleaguri
si fie bintuite de-atita suferintd...

si-am auzit un copil murmurind abia auzit,
n-a mai fost
ldsat in el, nici in inima lor...

aici
unde orice fluture, orice pasire
infeleg mai mult din unduirea viului, decit

obsedaltii usilor capitonate, unde mitul lui Midas
este proza scurtd a epocii, si-n cele din urma

murmurul abia auzit al batrinului,

adevdrata noastrd identitate
este ochiul ochiului
respiratia respiratiei

O ADIERE DE CRACIUN

dinspre paraginini si ape fumegind

printre zdrente si acoperisuri de tabld, voci

vuind intre ziduri cripate, ghirlande de becuri
aprinse

intre ramuri desfrunzite

pe bulevardul de lux.
adie a criciun.

adie de craciun peste insingurarea unui copil
ce nu mai asteaptd zapada

tinjind dupd o viatd, insa nu
sub obrocul vostru

preschimbind patern

mizeria intr-o strategie

. nu atit Meleagul, cit Aproapele.
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Andrei ZANCA

un chip

abia intrezarit

mai unduie in pilpiit
de luminare

PRECUM RASFRINGEREA

contemplatorului de pe pod
peste unduiri, noaptea

pelicula lumii in contorsionarea
umbrelor si limpezirilor noastre

dincolo de suprafati si luciu, cosmarul
unei linisti prelinse, adinc.

doamne, ce nerézbitd lumina mai pilpiie in noi1?

insd ei mai aprind si azi lumindri
spre a zdri rasaritul soarelui, oare

cit de locuibili ne suntem
cit ingaduim, cind tot

ce ni se permite sa zarim
se afld in noi
in sine,
tot ce n-are nume ?
s-a pribusit. s-a prabusit
casa scarilor
in inima.

si nu mai ai.
nu ai nici cui

mai spune
mama
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Marcel MURE$EANU

in poieniti

S-a facut palida crestinatatea

in Postul Mare!

Lasa ca nu-i strica,

zic spiritele bune culegind gilbenele,
prea multi grasi, prea multi fanfaroni!
i sta mai bine asa.

Nu-i a buna cum zbiara mieit pe cimpil,
cucu-i pe-aproape:

numadra de la coada la cap.

in vremea asta, albinele devasteazi corolele,
viad ele ceva, ca si cum ar fi Timpul,
trecind la vale,

zumziie, lucrd, fac capodopere,
mustele astea incd mai asteaptéd
aparitia omului!

Spiritele au miere pe degete,

cucu-si ascunde capul sub aripa.

Un peste inghite limba clopotului.
Sund-suni peretii galionului,
sund-sund! Semne pe cer.

S-a facut palida crestinatatea.

Nevoia de nume

Azi, trei ianuarie,

ne-a fatat vaca un vitel alb.

Miine o ingroapi pe soacra lui Doru.
Acum patru zile mi aflam in Peru.
La Lima am ajuns

sd ma apropii pind la treizeci de metri
de Klyderman.

Maininc multe fructe acrisoare

citesc despre norti,

domnul Cretia cunoaste multi nori.
in apa pini la genunchi

cuvintele se ascund sub pietre!

Ce s¢ va alege de mine nu stiu:

nu se leaga os cu os

zgirci cu zgirei, piele cu piele

am uitat cum se face un nod

cum se intinde o mina

cum se tine o teava de puscd in gura.
Toate cele din jur imi sint

ort CU un numar mat mici

ori cu un numar mai mari.

Vid cum creste boala si nu te pot striga
cel patru pereti s-au siturat
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sa tind pe umeri acoperisul

mi-au spus ei.

Cel ce se apropie imi pare mai subtire
cel ce se indeparteaza imi pare mai gros.
Acesta si fie sfirsitul ?!

Daci e el, il desfid!

cum am facut si altidata.

Pe o scenid goali te pindesc felurite primejdii.
Micar daci ar veni

jurnalistul acela cu piciorul de lemn

sa alerge In jurul casei

sd ma simt suspectat!

Vitelul cel alb imi atinge mina cu botul,
limba lui Tmi ghiceste in palma.

Poate nici n-a murit soacra lui Doru,
poate nici nu m-am Intors din Lima.
Incearci si spui ceva celorlalti,

fmi sugereazi fiinta abia nascuti.
Vorbeste si vei scipa de mincdrimea de piele,
poate vor invdta din ribdarea

cu care ai asteptat venirea mea pe lume.

Viata in mare

Asta vine asga:

sint o fiinta subacvatica

un fel de balend mai mica,

din cind in c¢ind simt nevoia

sa ies la suprafa(d pentru o gura de aer.
Atunci mi dau seama

ca ploaia n-a disparut,

cé bitrinii mei prieteni

sint tot in somptuoasele lor tomberoane,
cé vintul rasfoieste cirtile noastre

in vitrinele fard de sticla.

Orasul € mort pina la briu,

doar Sfera Computerului, strilucitoare,
in locul inimit

bate marunt, muzical,

ordonind in visele memoriei sale
balotii de spatiu si timp

cu o omeneasca rabdare.

Sint recunoscitor pe veci

celui care face ca lucrurile

sd nu se piarda,

dar o poftd nebuna

de-a rdmine ce sint

ma pravale In mare

inainte de-a pronunta

aceste cuvinte.
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Klara, femeia

Dezastrul a inceput din mindrie
mindria de-a purta inima in cosul pieptului ca toti
ceilalgl
unde de fapt si de drept este locul sufletului
fiindca el este cel naravas si inaripat.
Noaptea sufletul devori toate globulele

indiferent de culoare
le rontdie ca pe niste alune
joacd cu ele ping-pong sau face alte nazbitii
ntr-o singurd ora poate seca toate maruntaiele
poate dezumfla inima printr-o simpla pand de
anvelopi

ldsind-o ca pe-o zdreanta
poate umili toate suburbiile fiinei
poate chiar focaliza printre ginduri

Are infitisarea unui cépciun

ce imita toate carnivorele lumii Tn acelasi timp

se fnroseste precum un rac

cind fi rostesti vreun blestem

cautd orice vis cavernos si-si facé birlog

dupa ce te populeaza pe de-a intregul

ademenindu-te cu tot felul de larve lucioase
deja in elegante straic de fluture

ifi aprinde suferintele ca pe niste reflectoare

adincindu-te-n durere ca intr-o argild spumoasa

prefacindu-te chiar glonte in propriul tiu trup
adesea sarac si schizoid

pe git 11 alunecd hilci din visele tale cele mai

carnoase

proaspat gestante, recent deflorate la crapat de ziua
puroiul triumfurilor spectaculoase i pulseazd in

fire

invinetindu-te din cap pind-l talpi
pind si sub unghii
tiptil iti linseaza si curajul
lasindu-te ca pe un céprior in cercul héitasilor.
in cirlig de otel 11 agatd pielea
ca pe un sac de rafie cu gura in jos
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Lucian ALECSA

de-{i curg cuvintele ca niste zaruri de os

Haioasd priveliste
sdltarefe laldituri precum ochii sticlosi de pisica
fi insultd pe trecitorii hipnotizati
ce mimeazd pe dunga noptii
mersul pe sirmd si saltul mortal
inima legatd beton de aorta destinului
sfideaza pur si simplu conjunctia ,,si”
sexul 1i este alb, alb de tot
ca atins de leucemie
se Tmpreuneaza prin spasm cu demoni 0 mie
revolta totald tn lumea péagina
in aproximatie triieste si pustiul miop
cel prebotezat Adolf cel Tindr
e cit un bob de trotil
poartd o botnitd aurie ca semn al tdcerii divine
std incoldcit pe propriu-i stranut
care ca nu cumva si-i zgiltiie placenta Klarei
sd-1 avorteze pe loc
mii de cuvinte roiesc prin preajma
ca mustele in jurul unui cadavru
si toate au lucirea lamei de ras
alarma e trasd
capetele Klarei se rotesc ca niste girofare
antrenind culori ciudate in tipete patimase
cu sigurantd, este batjocura facerii
o adevidratd avalansd de isterii incendiazd cadrul

carnal

pe care se inscriptioneazi anevoie noul destin
doi plamini nou noufi racordeazd aerul la pulsul

cosmic

se desteleneste o halcd de cer proaspat
c-un plug vinefiu asexuat si aseptic
lupta cu moartea incepe prin citeva bilbiieli succe-

sive

Tindrul Adolf isi lustruieste cizmele
cu propria-i mustata de clovn.
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Dupa ce va lansa zvonul cd a inapoiat argintii capatati la
vinzare, si ca si-ar fi pus capat zilelor, spinzurindu-se, se va
ascunde, Iuda se va ascunde. Va incepe sa faca ordine in
hirtii, sd-si ia lucrurile de pe rafturi si sd-si coboare gea-
mantanele de pe garderob. Va baga indauntru hainele. Albe.
Toate prosoapele albe. Doud. Doui curele, cele cu o aripa
la unul din capete. i§i va Tmpituri cu grija cimisile pastrate
pentru ocazii speciale.

Se va duce la biblioteci.
Va spune, gribeste-te, ci si eu ma grabesc.
Va asculta stirile, si va scrie ceva.

Nume, numere, numere fncercuite, un numdr de telefon
in Marsilia, schite de hir{i desenate in grabd. Autun,
Vezelay, numele satelor unde trdiau acum Lazir si
Magdalina, care fugiserd inaintea lor. Drumurile pe
Mediterand sint usoare si sigure. Cu corabia se merge
repede.

Stie ce s-a intimplat. Stie ca Nazarineanul a inviat si a
aparut in alti formad, si cd le-a spus ucenicilor sa se ducd in
lume sa raspindeasca vestea buna.

Stie ci dupd ce vorbise cu ei, se ridicase la ceruri ca sa se
aseze la dreapta Tatdlui. Da, Tuda stie toate astea. Se decide
sa faci la fel. Se decide si se aseze la stinga Tatilui.

— [adul e important.

Are o viziune. O viziune este intotdeauna un fapt.
Realitatea este adesea o frauda.

Gaseste un drum inapoi spre infern, care nu trece peste
podul George Washington.

Erau tunele, aici si acolo, si Don DeLillo, autorul volu-
mului Undenvorld, da directiile.

Iuda da din cap, da, cu toate cd nu fsi va aminti nimic
dupa ce se va sui in masina.

Va conduce de-a lungul autostrizilor, si va ziri iadul
aparind si disparind fntr-un apus auriu si cetos. Masina se
va fitii in huruitul camioanelor, care merg in vitezi, cu
soferi cocotati in cabine inalte, cu minciri, bauturi, droguri
si pornografie. Va conduce pe lingd enorme depozite de
benzind, niste cilindri aranjati n linie de-a lungul unor bal-
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PROCESUL LUI ISCARIOT

Constantin Virgil NEGOITA

toace. Va conduce prin fumul scos de hectare de cauciucuri
arzind, lingi aeroport, si va citi anunturile pentru compani-
ile Hertz, Avis, Malboro, si Goodyear. i§i va da seama cd
toate lucrurile din jurul lui, avioanele decolind si aterizind,
masinile, cauciucurile de pe masini, {igérile pe care soferii
masinilor le sting in scrumierele lor — toate acestea sint
afisate in jurul lui, pentru ci afisele genereaza realitatea.

Cind va trece de aeroportul Newark, isi va da seama cd
nu va mai sti cum sa iasa.

Se va da jos din masind si se va sui pe un pieptis de
pamint méturat de pescdrusi care se vor roti, si va sti cd a
ajuns in Staten Island, la depozitul de gunoi.

Aici se va intilni cu Irod cel Mare, regele idumeau,
supraveghetorul celor trei mii de hectare pe care se
depoziteazd valurile de resturi ce vin din New York.
Cimpul va fi plin de obiecte iubite si importante, jelind pen-
tru el.

Vor discuta de Mariamne, despre viata ei si a copiilor €i,
care studiasera arhitectura la Roma, si fuseserd inecati in
scalditoarea palatului din Sebaste.

— Da, Mariamne a fost o tirfa cu draci. Frumoasa, dupa
toate standardele. Avea o vointi care sfida legile naturale.
Tot ce vroia se infaptuia. Nu o interesa dacd eu am
necazuri, dar era gata sd imbarbdteze orice fariseu oarecare
ce apela la compétimirile ei. Oh, ce sensibild, ce generoasd
si ce intelegitoare era cind era vorba de saduchei. Cu fru-
musetea fi tinea la distanti pe tofi, iritatd cind copiii i nu
erau permanent primii, in gindurile tuturor. A preferat sa se
amestece cu zelotii, afard din témplu, unde risul ei de fetita
se auzea pe deasupra larmei apropiate. In mijlocul acestor
lepadaturi, ea putea fi neghioaba, chicotind, vesela, relax-
atd si liberd. Nu era ficuta pentru casatorie. Si-a cautat feri-
cirea in alt barbat. In ochii ei eram nimeni. Fara prostii, mi-
a spus ea, copilul trebuie si stie cine e tatal. Cind a fugit de
la mine, mi-a trimis doud fete. Cind a venit inapoi,
schiopitind, ele i-au spus intreaga poveste, cu toate detali-
le. Nu va este rusine de voi, le-a zis ea. Toate aceste
imperecheri, fard drepturi de tatd! Asa le-am maritat pe
mamele voastre cu dot din prietenii mei, Simon din Qariot
si Nicolas din Damasc. Ca sd spun adevarul, Iuda, intot-
deauna am fost in centrul actiunii. Cu minciuni am intrat in
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buclucuri si tot cu minciuni am iesit. Eu sint de vind.
Numai eu sint raspunzator. Nu sint nici vdtiamat si nici
intimidat de istorie. Barbatii ar trebui lasati sa-si aleagi
partenerele liber. Asa s-a format tribul nostru puternic, cel
al Irozilor. Fiul meu, este datoria ta sa vorbesti. Stiu ci esti
devotat. Voi, copiii vitati, ati dovedit ca puteti intra in isto-
rie, printr-o crimd politica. Ati ldsat dupd voi o aniversare,
Vinerea Mare. Nu va opriti, pentru cd, altfel, gloria va fi a
crestinilor, acesti banditi barbari. Vi sfatuiesc sa cumpérati
mai multa hirtie. Tot ce e pus pe hirtie pare normal. Numai
cuvintul scris mai conteazd, in fata naturii. Numai legea
scrisd rezistd. Mergeti si spuneti cu voce tare, nu dorim
crucea, Dumnezeul nostru este dolarul.

Privindu-1, Tuda va simti ca prinde puteri.

Se va uita la pescarusii plonjind si tipind, si la sirul de
camioane care sug scursurile celui mai mare oras din lume,
noul Herodion.

Va intelege Iluminismul. Toatd aceasta ingenuitate si
munca, acest delicat efort ca s plasezi c¢it mai mult gunoi
intr-un spatiu care se micsoreaza. in citiva anti, va fi cel mai
mare munte pe coasta Atlanticului, intre Miami si Boston.

Apot va fi arestat.

Va fi arestat pentru ca a oferit o calatorie gratuiti in
Israel unui functionar care elibera aprobarea cererilor pen-
tru a devent agent de transport al gunoiului. Va fi acuzat ca
l-a mituit.

— Tocmai introdusesem o cerere pentru licenta in
manevrarea poftelor si lucrurilor pe care le dorim cu
ardoare, ca apoi sa le parisim — care si ma autorizeze sa
ajut gunoierii s cumpere si sa vinda traseele de culegere a
gunoaielor — si i-am oferit o caltorie plititd, ca o dovada
de recunostinti i multumire.

*

Atunci cind corabia intra in port, Iuda da peste o pereche
ticnitd, al carei entuziasm devine aproape isteric. Povestesc
despre o intilnire cu moartea. Am fi putut fi omoriti, spune
€a, cu voce tare si abuzata. De-abia am scipat de la moarte.
Ea pretinde ci vorbeste cu sotul. In realitate se adreseazi
carturarilor din fatd, si Intregii coribii. Ochii ei, din spatele
ochelarilor, sint silbatici si continud si vorbeasca cu intre-
ruperi si tipete scurte, in timp ce birbatul, si el dupd
ochelari, si in soc, spune, ai dreptate, si se luptd cu gea-
mantanul de plastic negru, din portbagaj. Ei exclama in
timp ce se urcd, importanti si mindri ca si cum ar fi fost
aproape morti. Sint rudele diaconului $tefan, omorit sub
supravegherea anchetatorului.

Iuda asteaptd. Nu vrea sa fie aproape de acesti nebuni

cind va veni carturarul. Va fi un moment special si vrea sd
fie perfect. Nu mai poate suporta urgenta vocilor, zgomotul
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si impolitetea,. Oamenii radiazd emotia, o tipd in public.
Peste tot, in fiecare, pe strada, in port, pe corabie, € ener-
vare. Oamenii mestecid guma, rigiic si imping. El este
revoltat de vulgaritate. In scoald nu existd nici emotie, nici
enervare, si nici urgentd — cel putin nu vizibil. Fiecare {ine
ascuns tot ce simte.

Se Tntoarce la carte. El este mai mult decit un carturar, el
are obligatii atit fatd de teologie, cit si fati de literatura. Dar
dupi alte doui pagini decide ci nu are vreo obligatic fati
de Habacuc si pune cartea in servietd. Se hotdraste sid
mediteze. Esenienii mediteaza cel putin o ord pe zi, asupra
unui anumit incident, unui anume moment, din viata
Dascilului Dreptatii, si el nu a neglijat meditatia niciodata,
nici atunci c¢ind a stat o saptimind la infirmerie, cu temper-
aturd inalta.

Meditatia din infirmerie fusese o experienta misticd.
Doborit de temperaturd, el meditase despre crucificare. i
vazuse bitindu-i cuie in incheieturi, in picioarele indoite, ii
vazuse Tnaltind crucea grea la unghi potrivit, pina cind baza
intrase in scobitura din piatra care o tinea dreapta. A fost un
geamat si pe albul cdmdsii lui necusute, de care il dezbra-
caserd, si care acum se afla la piciorul crucii, a vdzut ceva
singe. Apoi a fost intuneric. A adormit, si cind s-a sculat,
cu corpul ud de transpiratia data de febra, a incercat si vadd
cimasa de linga cruce. Dar n-a mai vazut-o. A putut vedea
numai spatele lat al soldatului si a putut auzi zaruri. Apoi i-
a putut vedea si pe ceilalti, trei, tragind la sorti sandalele si
camasa. Dupd ultima arunciturd, unul din soldati adund
zarurile si le da carturarului. I le oferd in palma deschisa. In
timp ce toti se uita la el, intinde mina, incet, nesigur, ia
zarurile si, cu citd putere mai are, le inchide in pumn.

Apoi nebunii dispar. [uda se scoald, isi aseaza un zimbet
pe fati, o jumatate de zimbet, si se prepard sd-si astepte pri-
etenul. Zimbeste si il intimpind. Cind merge sa-1 stringa in
brate, cind vrea sd-l sirute, el, cu un zimbet inghetat de
autocontrol, fi spune, nu ma atinge. $i el se apleaci sd-i
sirute obrazul, dar se opreste, se face alb, si privirea din
ochii de inecat este la fel ca panica de pe fata.

— Tosif din Arimateea este in Anglia, ocupat cu biserica
din Glastonbury. Irod Antipa, vulpea, este deja in Lyon,
exilat de Caligula pentru céd 1-a trimis pe Nazarinean la
Pilat, faré si-i dea o sentinti. Cine stie, poate cd el o si infi-
inteze biserica. Sd ne griabim. Sintem in ntirziere.

*

In Marsilia, aproape de semnul spre templul Dianei, intr-
o regiune albi pe hartd, se vor aduna demonstrantii,
saptezeci sau optzeci, barbati si femei, citeodatd numai
doudzeci sau treizeci, purtind o pancarti intinsa intre doud
ciomege, pe care va scrie, Antipatriotilor, Pocdifi-vd, cd

CONVORBIRI LITERARE




vine Impdrdgia lui Solomon, si personalul din templu ii va
lua in batjocurd, sau va zimbi cu dispret, sau se va simti
flatat, sau fi va pidrea rdu pentru cei ce poarti pancarta,
bartuti de vint si neatractivi.

Iuda va fi una din cele douad figuri fioroase agitate de
minerele pancartei ostile, care nu vor spune nimic, nici un
cuvint, la trecerea camionetelor albe, sau a vehiculelor mil-
itare, sau a biciclistilor, aritindu-i cu degetul.

*

Cind cérturarul si ucenicii sai au iesit In satele dimprejur,
pe drum, si a pus intrebiri despre locuri de munca, salarit,
numarul de copii, prezenta la scoald, planificarea familiet,
flora intestinald, latrine, locuitorii mahalalelor 1-au privit
uluiti. El este intimidat de voiosia oamenilor de acolo, de
sarmul lor de nestipinit, si de chicotitul fetitelor jerpelite,
care, pentru ca aveau solduri, le aratau.

— Cine zic oamenii ci sint eu?

~ Proorocul care prooroceste constructia socialismului.
— Dar voi, cine ziceti ci sint?

— Tu esti Mesia.

— Raspinditi vestea buna.

Mesajul manifestului va fi clar. Bucurati-va, Fiul lui
Dumnezeu n-a murit, este aici, cu noi, in Franta. Cu
Magdalina care va deveni mama viitorilor regi, care isi vor
porni cruciadele din catedrala din Vezelay, de la cripta
mormintului ei, peste care s-a construit cea mai mare cate-
drala a timpurilor.

O evanghelie pentru religia progresista. Fara crez, orfici,
entuziastd, proto-gnosticd, post-cresting, fara crucificare si
fara complicatia fnvierii.

In prima luna scriitorii nu vor fi siguri. In cea de a doua,
nu vor putea spune ce Vor si ce nu. In a treia luni povestea
se va schimba, dar cuvintele vor rimine. Extenuati, scti-
itorii vor elimina lunile urmatoare. Misca, vor spune ei
nemiscati. inlunaa saptea se vor certa pentru cea de a treia.
Numai cind cearta va deveni dusminie — nu tipa, nu,
asteaptd — vor incepe sd se nelinisteascd. Bilblindu-se. in
luna a opta vor deveni iardsi tristi, pentru cd nu vor gisi
cuvintele din luna cinci si din luna sase. Comentariile vor fi
primite la telefon, dupa luna a noua.

*

Locurile ramase albe pe harta vor desemna templul, si
casele lui. Acolo, Tuda, cu toate ci va fi foarte pretentios,
va refuza sa fie luat drept un cheltuitor. El va spune de la
bun inceput, sint cetitean roman scumpa mea, si stiu
socoteala. Sint numai un vizitator, si nu ma griibesc. Asta
va declara el in introducere. Vestalele il vor respecta pen-
tru felul acesta metodic de comportare.
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Nu va putea fi pacilit. Va profita de cunostintele-i, vaste,
pentru a-si explica celibatul. Va spune ca vestalele sint
fiinte in devenire, pe care la 8 ani mai intfi le duci la cul-
care si apoi le spui o poveste, ca la 18 ani mai Intii s le spui
povestea si apoi sa le duci la culcare, ca la 28 si nu mai fie
nevoie si le spui o poveste ca si le duct la culcare, iar la 38
sd spund ele povestea ca si te duci la culcare, si la 48 si le
spui o poveste ca sd eviti sa te duci la culcare, ca la 68 dacid
le duct la culcare, asta sd constituie o poveste, si la 78 si te
intrebe... care poveste? care culcare? cine esti tu?

in felul acesta va explica de ce o vestali nu poate fi
preoteasd. Pentru ca nu are stabilitate, va spune el. Si asta
nu ¢ putin.

— Da, femeia de care te-ai indrigostit este o fictiune, o
variatie de regind obisnuiti, cum a fost tirfa Elena din
lliada, pe care Homer a imprumutat-o dintr-o poveste mai
veche, ale cdrei inceputuri pot fi gasite in ciclurile de cin-
tece de pahar, populare in Ur, fnaintea potopului.

*

Apoi depresiunea va readuce la viatd conceptual de
socialism, cu speran{a in transformari radicale, ce vor con-
duce la o societate mai buna. Toatd lumea va crede ca actu-
alul sistem, prost condus, se va prabusi in curind.

impératul Gaius Caligula, care i-a urmat lui Tiberius, s-a
bucurat la inceput de o popularitate exagerati. Apoi com-
portarea lui tiranicd si extravaganti a fost considerati semn
sigur de nebunie.

Daci este asa, in aceastd situatie, s-a auzit carturarul Ilie
zicind, ma voi face judecator.

— Voi scrie o carte care sa inventeze o conversatie intre
profetiile a doud milenii, in care sa se clarifice plata imperi-
ul pentru crimele lui.

— Ca s nu fie nimeni inselat de cuvitul Caligula in titlul
acestei carti, trebuie spus un alt cuvint despre scopul ei. Nu
este o carte despre Pilat. Este o carte despre oamenii care 1-
au calomniat. Nu trebuie spus nimic despre victime.
Fiptasii vor fi importanti.

— Cartea va descrie vasta organizare a unei masini de
distrugere si a oamenilor care au sustinut-o. Ei isi vor da in
vileag corespondenta si insemnarile.

Dupai ce servitorul i va aduce ziarul de dimineata, dupa
micu! dejun (fulgi de oviz), Ilie se va duce sa-1 viziteze pe
procuror. Se va gasi in fata unui domn mai in virsta, Tnalt,
intr-o cdmasa albd agitatd de vint. Nu, el nu apartine par-
tidului crestinilor, €l a rimas un irodian. Fara amaraciune
fsi marturiseste 1infringerile. Procurorul afli cum
Nazarineanul s-a separat §i regrupat intr-o miscare aparte.
Atitia tineri inteligenti, spune llie cu ironie, si adauga cu
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regret, de familie buna. Cind au aflat ca nu ajung nicaieri —
pentru ci toatd povestea despre inviere nu putea fi decit
propaganda — crestinii au fnceput sa-si ponegreasca fostii
tovardsi, citeva mii de irodieni. Nu, spune procurorul,
crestinismul nu poate fi transplantat in Imperiul Roman.

Ilie exprima o indoiala si vorbeste coroziv despre Iuda.
Fusese prea sigur cind proorocise impdragia lui Solomon.
Ce des isi facuse sperante, false, mergind atit de departe
incit sd nu prevada venirea unui Mesia in Franta. Adevarat,
fusese indus in eroare de alte prognoze, gresite, cu privire
la iminenta venirii Impardtiei din cer.

Procurorul rispunde cu arogantd imperiald ci anumiti
oameni, cu reputatie controversati, au exagerat dind bani
cu dobindd prea mare, profitind de razboi, ciumi si
foamete.

Nu este suficient si stim cd Caligula a ordonat
expulzarea irodienilor din Italia. Trebuie inteles cum a jus-
tificat-o. Asta este povestea de spus in carte. Impiratul
nebun nu a vazut nici un motiv pentru ca expulzatii sa-si ia
cu el proprietitile si nu le-a permis transferul, in nici o
formi, pentru ci, spunca el, proprietitile ar fi fost ster-
pelite. Nu le dobindisera pe cale cinstitd. Asa incit a con-
fiscat toate bunurile exilatilor. Mai mult de zece mii de
locuitori ai Romei au fost executati sau macelariti.

*

Este posibil ca ITuda sa se fi asteptat la aplauze sau cel
putin la o atitudine mai prieteneasca. in realitate, luarea lui
de cuvint a fost urmati de ticere si de dregerea glasului. In
final, procurorul, mai mult sau mai putin detasat, ca si cind
ar fi preferat si minimalizeze un incident mai putin fericit,
a pus intrebari.

— Inculpat Iuda, nu ti se pare un gest de prost gust sa faci
glume pe seama securitatii imperiului? Da, stim de con-
ventia dintre tine si zeul tdu. Greseala a fost a patriotilor.
Pilat nu l-a omorit deliberat pe tindrul fiu al zeului tiu.
Asta, domnule Iuda, spune Ilie. Nu, Pilat a fost un om
serios, cu o reputatie nestirbitd. Un om care a stiut sa-si
urasca dusmanii. Care, intreb, a fost contributia dumitale la
acest act politic? Ai imboldit memoria lui Pilat cu sfatul tau
guraliv? Vrem adevarul.

Aici Iuda a admis ca sfatuise si patriotii si pe irodieni.
Este adevirat — a asigurat el curtea — nimeni nu i-a accep-

tat sfatul

— Dar nu m-a inlantuit licomia. Nu, am avut convingeri
politice.

S-au citit apoi declaratiile unor critici literari importanti.
Curtea a aflat cd in comparatie cu Ilic, luda era lipsit de
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rafinament. Au fost daie citate pentru a se arata cit de nein-
deminatic a folosit citate din alti autori. Pe baza autobi-
ografiel sale, au fost datate evenimentele unei existente
multiple, aventuroase si dubioase, intunecata de activitatile
agentului dublu. Apoi a fost facuta observatia cd a acceptat
compromisul, ¢ind cu tabdra fariseilor, cind cu tabira
saducheilor, fncercind medierea. Forta nu l-a facut pios.

Dintr-o altd declaratie a rezultat ca pozitia carturarului a
fost neschimbata, in toate transformadrile sale oportuniste.
Cu toate acestea, influenta lui in literatura a fost consider-
abila. I s-a acordat premiul mare, demonstrind ci profetii
nu mint.

Tribunalul a luat noti de toate acestea si probabil cé ar fi
ajuns la un verdict blind daca procurorul nu l-ar fi provocat
pe luda cu intrebari ascutite. Acest om, de staturd eroica,
chiar cind nu stitea in picioare, s-a sculat, si-a fortificat
vocea cu indiferenti si si-a indreptat un deget aratator spre
vestele antiglont ale carturarilor. Apoi a indreptat — nu, a
azvirlit — Intrebare dupd Intrebare spre acuzat.

— A fost platitd cimasa? Sau inculpatul nu crede ca a fost
proprietatea crucificatului. Poate ci va fi atit de bun sa faca
o comparatie. Spune-mi, inculpat Iuda, poate un om de pe
cruce s negocieze un pret? Si cit ai cerut pe aceeasi
cdmasd la Marsilia? Cit ai plitit pentru ea, cind al
cumpdrat-o de la soldati? Pentru cd asta ai vrut sa spui, cind
ai insistat ci cei expulzati de Caligula n-au avut timp sa
negocieze preturile proprietatilor lor. N-ai furat punga
apostolilor, ai imprumutat-o si ai depus-o in bancd, pe
numele tiu. Cine avea dreptul de semnaturd, inculpat Iuda?
Fiul lui Dumnezeu? Observ cd nici argintii obtinuti la tra-
dare nu sint pe numele tau. Cum explici?

Publicul a fost la pimint, incapabil chiar pentru
indignare. Tot ce s-a putut auzi a fost un suspin. Numai
avocatul desemnat din oficiu s-a auzit. Groaznic, a bol-
borosit el.

Efectul a fost imediat.

Cu toate cd apararea a ajuns la urechile judecdtorilor si
ale publicului, verdictul a fost fmpotriva lui. A fost acuzat
de delapidare - de deturnare de fonduri — §i incurajarea cru-
cificirii unui zeu care fusese supus unui proces dubios unde
nu avusese un avocat. S-a mai spus ceva de confiscare ile-
gala de proprietate. Citind hotarirea, judecétorul a zimbit ca
st cind ar {i savurat migdale amare i a recunoscut ca a fost
indulgent, tinind seama de inteligenta limitata a inculpatu-
lui.”

Fragment din romanul Jrozii, in curs de publicare.
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SUITA NEBUNA
PENTRU TREI VOCI $I UN VOLAN

M aflu in grajd, aud limba vacii lingindu-si sugarul si incep
sd rid de sforaiturile din celalalt capat. De cinci ani nu ma lasa
inima sa-1 tai §i, sd nu-{i vina sa crezi, Sfintul Porcellino, asa-i
spun eu de ¢ind am facut amindoi turul bisericilor din Roma, se
revanseaza, devenind din ce in ce mai cumpdtat $i mai smerit.

In acest moment il tachineazi birbosul cirunt poreclit
Grillparzer, care sade la aceeasi masd cu el: Dar ce nebunie!
Cracinatul dumneavoastrd riu mirositor va insofeste ca pelerin
fa Roma si se Tntoarce cu o aura de sfint in jurul capului...

Grijdarul nu-si pierde calmul: Acum nu mai aud limba aspra
a vacii si nici pe Sfintul Porcellino. Vin mugete de afara. $i in
pamint un murmur multiplicat de o mie de ori.

Furnicile rosii lcapdda captura de piine §i gonesc catre sin-
gura piatrd din grading, vrejii de bostan incep sd tremure. Doar
urme cleivase de melci si o ultimd cioard in cires. Uraganul
smulge usa, rastoarnd grajdul cu capul in jos si zboard cu el. Eu
nu tremur, md gindesc la povestea mamei mele evlavioase
despre Arca lui Noe $i murmur: de ce nu ar putea oare exista $i
0 arcid zburdtoare? Si eu ca salvator al omenirii, iar purcelusul
meu, impreuna cu vaca si vifelul ei, ca animale alese pentru o
perpetuare globald, poate chiar cosmica. ..

Grajdarul se urcd pe scaunul verde, apucd speteaza cu miinile
$1 0 Tmpinge cu toata forta in fafd si in spate:

Pamintul se cutremurd, inima mi se zbate, cerurile se
zguduie, grajdul zboard cu noi in ceruri, mama!

Ah, ce vertiginos! Numai ¢a urlati prea tare!, protesteazi in
cor Grillparzer $i femeia, ridicindu-se de la masé pentru a-1 da
pe barbatul in halatul botit jos de pe scaunul care se clatind tare
$1 a-i curma paldvrageala. Si fnafara de asta v-a trecut timpul!
Stabilisem doar ¢d povestea dumneavoastrd va dura exact o sutéd
de kilometri $i nu o sutd unu sau o sutd unsprezece!

Sinteti doi nebuni!, riposteaza grijdarul, mai ales tu,
Grillparzer! De cind. ma rog, se masoard timpul in kilometri?
Intrebati-1 pe soferul de autobuz, dacd nu ma credeti!

Grillparzer si femeia cu spinarea strimbd se uitd la celdlalt
vecin de masa, care {ine in miini un volan uzat de autocar si-1
invirte tdrd noima. ca un copil la iarmaroc.

Tu ce spui, soferule, despre asta?

Soferul priveste inainte spre harta numai de el vazuta si prin
geamul existent numai in ochii Jui si se Infdsoard-n ticere,
rasucind cu migcan abrupte volanul la stinga si la dreapta si
1arasi la stinga. i

Afl putea mdcar sa-mi spuneli, domnule sofer, ¢ind ajunge
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autocarul in Valahia?, isi incearcd femeia cu spinarea strimba
norocul.

Vi referifi poate la Walhalla, stimatd doamnd?, intervine
Grillparzer cu ironie galantd si in acelasi timp mindru de cultura
lui. $i pentru prima oaré o priveste mai lung: Da, sintefi voinica
$i Tnaltd ca o Walkirie. fn acest autobuz cilatoresc unele suflete
moarte. Sa sperdm ca nu se vor rupe axele de la rofi in zdpada
grea.

Sau vorbeste de Walachei, presupune grdjdarul, in timp ce se
intoarce Tncet din misiunea lui divind. Grillparzer nu poate
suferi ca cineva sd se amestece fn vorbi: Daca vrefi, Grajdar, va
platesc drumul incolo. De bilet de intors nu mai aveti nevoie...

Cred ci eu sint in masura si stiu cel mai bine unde vreau sa
ajung, intrerupe femeia duelul de replici. Deci ¢ind ajungem in
Valahia, domnule sofer? In zori sau la miez de noapte? Nu ati
putea conduce mai incet, ca sd ajungem acolo pe intuneric?

Bineinteles cd o sd conducd mai incet $i domnul Grijdar
zboard incd o datd cu arca lui frumos duhnitoare in cosmos si
stinge acolo tofi sorii, stelele si razele lunii. Noaptea cea mai
ntunecoasd se va lasa peste Valahia si singurul punct luminos,
Walkirie, va i pdrul tdu blond!, spune Grillparzer femeii
imbatrinite, pe care deodatd o tutuieste, cu patosul unui recita-
tor.

Gura soferului rdmine inchisa. Numai pupilele holbate si
miinile care {in volanul tradeazi ca e vorba de un barbat si nu
de un sfinx sau de 0 marioneta din pappmache.

Dar de ce in intuneric?, vrea sd stic neapdrat Grillparzer. Nici
nu pot incepe zilele atit de devreme pe c¢it ne-am dori. Vi ascun-
deti de cineva? Ati comis vreo faridelege?

Femeia rdspunde incet: Am fost Odile si Coppélia. Dupa un
timp mai adauga: A, da, si mireasa sacrificatd din Sacre du
printemps si Pasdrea de foc...

Unde ati dansat?, intreabd din nou Grillparzer. E posibil sa va
fi vazut pe vreo scend... .

Ce inseamnd ,,dansat”? Ai fost asadar o ....0?7 Grdjdarul i
vede lanful de la git cu o dansatoare ristignitd din abanos §i
cauta in beciurile creierului cuvintul potrivit.

Da, o balerind, pini cind la premiera cu Pusdrea de foc am
cidzut de pe scard...Mi-am rupt atunci soldului i doud vertebre.
fn primii ani mi plimbam numai noaptea, apoi am parisit
orasul. Vreau si ajung acasd, sd md mai uit odatd la fotografiile
de atunci, atimate de mama ca niste icoane. Acum pot sd-mi
suport frumusetea. Trupul desfigurat incd nu.

O nebunie!, se mird grijdarul. Nu fi tristd din cauza corpului
pierdut! $i eu i-am pierdut pe Porcellino si pe vitel din cauza
vintulut. ..

Da, pe Sfintia sa Porceascd! L-ati pierdut, ah, pe el, si eu pe
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mine. Pe cel care puteam fi §i nu a devenit nimic, i5i rosteste
Grillparzer bocetul. Numai de promoroaca barbii mele nu md
indotesc. Cici ea existd intr-adevar!

Soferul nu spune nimic. Aseazi volanul pe masd, merge la
fereastrd, o deschide larg si face semn femeii cu spatele strimb.
Ea se indreapta schiopdtind citre geam, priveste in noapte si
striga:

Am ajuns in Valahia!

SONATA ALZHEIMER

Pendula bate ora sapte. El tresare: altadati ceasul stitea in
gradina de iarnd, linga pian.

Se inaltd, isi sprijind ceata de o pernd de culoarea vinului
rosu, unul din putinele lucruri din locuintd, care il urmasera de
bund voie, si isi atinteste privirea asupra pendulei si a celor
doud tabloun de pe peretele de la rasarit. Ceasurile lui Dali.
Zbircite. Golite de suflet. Spinzurate.

Si Scaunul albastru al lui Van Gogh, inainte ca el sd-si fi
tdiat urechea.

Pendula arata sapte si un sfert. El se zdreste in oglinda fara
luciu si isi spune cu un R rulat:

Mie nu-mi lipseste nici o ureche. $i bétrina mea penduld nu
si-a dat inca duhul. Ce caut atunci aici?

Vroise doar sd ramind acasa, sé cinte musafirilor. O tripla
banuiald 1i incolieste in minte: Numai tiindcd am confundat
Sonata lunii cu Clair de lune §i nu mi-am amintit numele
miitusii mele? Cd n-am mai gtiut s3 cojesc un mar ?

Pendula bate ora opt, el i intinde spre ea mina cu articu-
latiile fine: Cit o fi ceasul, cinci sau sapte? Pe tine te cheamd
Elisa, nu-i asa? Doar tie {i-am dedicat ultima sonata. Nu md
mai recunosti?

Pendula bate repezit de noud, zece, doudsprezece ori.

El isi Incolaceste bratele in jurul capului si fata i se schi-
monoseste.

Cind incearcd sd se apere de acest bombardament nepotrivit
si spune «$tii ¢ esti pur i simplu rea, Elise? $i atit de afona!»
ii curge saliva pe bérbie si pe lantul de la git.

Apoi se intinde cu ochii Ia perete si amufeste pentru un timp.

Si pendula pare intre timp sd priceapa lipsa de sens a
batilor. La ora trei fix scoate un ciriit metalic si sta. {1 sur-
prinde aceastd neasteptatd pace a minutarelor. Dar nu numai
pacea. Se inaltd din nou, isi trece mina peste ureche. Lobul ure-
chii tremura. Cineva ¢intd la pianul lui. O reverie, in care culo-
rile deschise domind, preludiazd in degete si 1i Incdlzeste
trupul, cum demult nu a mai fost incilzit. Pind in sferele atrofi-
ate ale sexului. E febril si se bucurd. Sonata lunii! Cint Sonata
lunii! Pind la urma tot afi venit cu tofii!

Un avint scurt si apol recunoasterea se propagd, bucuria
pileste.

Dar sint in pat, prin urmare nu pot sa fiu la pian $i sd cint.
Mie nu mi se intimpld ca acelui papa, iar i-am uitat numele,
care putea fi vdzut Tn acelasi timp in mai multe locuri. Iar daci
as fi eu, pentru cine ag ¢inta? De la ora trei nu mai bate inima
Elisei pentru mine. E ca $i cum m-as afla intr-un loc necunos-
cut si as cadea afard din timp.
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Ii place sd emitd ipoteze: Dupa toate probabiliti(ile nu m-am
fntins n pat, ci peste claviatura.

Cine ar fi crezut cé niste articula{ii somnoroase i un fund
flescdit ca al meu pot scoate asemenea sunete. Triluri suitoare
care conduc spre agitatia veseld de allegro final... El se admird
si stie sa se consoleze: Acordul minor intonat fals de piciorul
sting, pedala, mid rog, putea sa i se intimple §i domnului
Horowitz. Dar domnul Horowitz si pianul sdu n-ar fi fost
niciodata atit de viriti unul in altul ca noi.

Se scoald, deschide usa i strigd: De ce sint aici $i nu acasd?

Doctoria dumneavoastra, domnule Wiese!, suna prompt
raspunsul. Deschidefi frumos gura! si sugeti si aceastd bom-
boand!

Da, nu, asteptati! Doar dacé si-ar inclesta dintii ar putea
sciipa de atac. Acasi nu bea nici un fel de fierturd scirboasd, nu
trebuia sd care bucdti de zahdr lactic de la limbd pind in cerul
gurii si de la o falcd la alta.

Se indispune §i mai tare atunci ¢ind sora de noapte ageazd
fiola cu lichid uleios pe capacul pianului. Dar nu...!,
protesteazi el, asteptind s3-i sard cuvintele in ajutor.

Dati buzna si imi profanafi pianul, pentru ca Sonata lunii si
miroase §i ea a ulei imputit.

Se apleaca atit de tare, ncit se ciocneste cu capul de mar-
ginea de fier a patului. Incearc, indbusindu-si un geamdt, sd ia
in circd pianul si sd-1 impingé spre usd. Renuntd, abia cind gira
spindrii trozneste si amenin(d sa se spargd ca un turjure. Aerul
din piept i ajunge doar ca si suiere: Mai greu ca pe Golgotha!
.Acasd miroase muzica a iarbd §i a soc” si alte melancolii
ramin pentru o clipd lipite de cerul gurii. Acasa el era un ani-
mal fabulos, cu labe de leu si aripi, pe ¢ind aici il privesc ca pe
o pitulice.

Tntelegeti?, intrebd el pe sora de noapte, in vreme ce cint,
stind 1n picioare, citeva triluri cu degetul inelar §i cel mic.
Imagini sonore, dar care vroiau s fie numai parfum!

Dar sora nu mai e acolo unde a stat, ci il striga din baie, unde
tocmai apasd pe butonul de la toaleta: Domnule Wiese! lar ai
uitat sa trage{i apa!

Domnule Wiese? Cine e domnul Wiese ? Nu mi zapaciti, va
rog!, cirteste el, varsind lichidul uleios peste penduld. Pentru
tine, Elisa! Ca sd nu mai f1i uituca!

Auziti, sord? Medicamentul dumneavoastrd a avut efect!
Elisa ticdie din nou!

Stiu, mireasa mea, e foarte tirziu pentru noi, trei, patru,
cinel, cinei, cinc, te rog sd bati mai departe! Hai sa dansam!
Cum i plac triolele astea?Dar aceste patru terfe suprapuse?

El tine pendula in brate si se invirte cu ea in piruete de vals.
Tot mai repede i mai departe, afard din camerd, pe coridoare,
fntre frigorifere i scaune pe rotile, in jurul closetelor si calcu-
latoarelor, deasupra palmierilor prafuiti si a crucifixelor.

Am presimtit eu!, il admonesteaza sora de noapte. Ce vreti
sd facefi cu pendula aceea grea pe scara de incendiu ? O sd
coboriti de acolo, domnule Wiese, nu-i asa?

- Domnul Wiese coboard desigur. Dar Elisa si cu mine
plecim in noaptea asta cu lund acasa. Pianul meu stie drumul.

(din volumul in pregitire DesFucerea lumit)
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SUBTERANE PO(D)GORENE

JURNAL DE MUZEOGRAF

Lucian VASILIU

PRECUVINTARE

Am scris un prim caiet-jurnal in perioada 1977-1981. I-am dat foc (era prea banal, era prea incendiar?). in ianuarie 1982
am Inceput al doilea caiet-jurnal, iar din ianvarie 1987 pe al treilea. ..

Am publicat fragmente din caietul al doilea in revista ,,Contrapunct” (numarul din ian.-febr. 1998).

Jurnalul integral va apdrea postmortem, in ingrijirea sotiei si copiilor mei, ca una dintre oglinzile in care s-a reflectat
cindva Bahluiul nostru literar, cu inundaii. si ingheturi, cu apusuri i rasarituri de soare...

1982

2 ianuarie. LA MULTI ANI! Am terminat caietul
pe anul anterior. Cum m-am convins cd stau mai mult
pe la slujba decit pe acasi (garsoniera din str.
Republicii, lingd Piata Nicolina si Casa Sindicatelor),
hotarirea de a-mi scrie Jurnalul in camera-birou-
chilie de la muzeul ,,Vasile Pogor” mi se pare feric-
ita, dincolo de riscurile de a da cineva peste el...

Pentru astazi si miine, desi sint in concedin, m-am
oferit sd fac de serviciu in locul bunului coleg
Constantin P.

Un portar nou dd tircoale incdperii, se aude si o
cioard trdncdnind, un pilc de vrabii trece pe linga
zidul muzeului, intr-un zbor fulgerat, sinucigas...

Sper sd ma linistesc in aceste doud zile. Am venit
cu gindul s&-mi pun la punct unele treburi: sa bat la
masina de scris, sd finalizez din poemele scrise recent
(acasd, de Créciun, la Birlad), s schitez citeva recen-
zii pentru revista ,,Convorbiri literare” (solicitate de
Daniel D.), sd pun la punct corespondenta de peste
an...

Revelionul, unul absolut particular, l-am petrecut
la mine n garsonierd, doar cu perechea Olga si Luca
P... La ora 12 noaptea am baut, in loc de sampanie,
cite o cand de moare de castrave(i murati. Sdracie...
culturald si boema!

Sfirsitul de an a coincis cu o recenzie favorabild la
Mona-Monada in revista ,,Amfiteatru” (Constanta
Buzea), o alta in ,,Convorbiri literare” (Constantin
Pricop) si citeva note in Suplimentul cultural al
»Scintein tineretulut” (SLAST).

Si acum, la treaba!
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4 ianuarie. Probabil ¢ ficut si ,ispdsesc” pacate
»anterioare”, asa incit: zile foarte grele, cu nelinisti,
somn greu, fird repere... Nu mai stiu ce sd fac. Nu-i
nici mdcar iarnd, nu ninge (atunci ma simt bine!), nu
am dispozitie pentru lecturi, nu mid mulfumeste
nimic.

Ieri am scris textul Consideratii hibernale despre
poezia debuturilor (pentru revista studenteascd
»Dialog”) si o recenzie la o carte de poezii a mace-
doneanului Mate Popovski (pentru ,,Convorbiri liter-
are”). Apoi, la slujba, a venit George B. (prietenul din
cenaclul de... garsonierd). A reusit s mi mai scoatd
din priza...

Astdzi am trecut pe la redactia ,,Convorbiri liter-
are”, unde doar Daniel D. si Horia Z. sint afabili.
Apoi pe la revista ,,Cronica”, unde i-am oferit cartea
Mona-Monada i Zaharia S. Dupd care la Casa
Universitarilor, la masd, cu Luca P.

Presimt in continuare zile grele. ..

Acum este ora 1430, m-am intors la slujbd, dar de
aici mai departe nu stiu ce am sd mai fac... Dar iata
cd md sund poeta Ioana Dinulescu. Tocmai din
Craiova si, Doamne, ce rdu e si ai prieteni departe,
departe!

7 ianuarie. Miine voi implini 28 de ani. Mama,
vrind sd-mi facd o surprizd, a poposit dimineata cu 10
litri de vin (otetit, din picate, nu l-a verificat la ple-
carea ei din Birlad). Ne-a pérut rdu la amindoi... Am
condus-o la gard. E sandtoasd, sentimentald (am cite
ceva pentru ea), singurd si neajutorala.

Aseard am inceput lucrul la romanul Despre amor,
cu dragoste. Merge binisor. Vreau sd fie o carte
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,usoard”, dar bine scrisd, antrenantd, spumanti. Si
vedem... Am terminat amplul poem Mic tractat
despre strigdtul de moarte!

11 ianuarie. Am implinit 28 de ani, pe care i-am
sdrbatorit la slujbad (muzeul ,,Pogor”) cu cei 3 bravi
colegi. fn rest, citeva felicitiri. Nu m3 simt deloc
bine. Traversez un moment greu... E bine ca mé con-
sum, ca distilez, dar tuturor le-as prefera o dragoste
adevdrata. decisiva. ..

Ieri a fost fratele meu mai mic, Aurel, pe la mine.
Numai pentru o zi. Drigutul de el! Izolat, repartizat
inginer hidrotehnic in Cimpia Bréilei!

Ma iau doar cu Luca P. si cu slujba...

Mentionat in citeva bilanturi literare: V.F.
Mihdescu si Paul Dugneanu in ,Luceafarul”, Alex
Stefdnescu in SLAST, V. Atanasiu in ,,Amfitcatru”.

E foarte frig afard... E foarte frig inauntru. ..

16 ianuarie. A doua zi dupa ziua EMINESCU. Jeri
l-am sarbdtorit la Junimea de la Casa Pogor.
Excelente, secventele din poemul lui Ioan Alexandru.

Este foarte frig. Lucrez acasd, in garsoniera, pind
seara tirziu, la roman. Scriu, de mind, pina la dureri
fizice. Este gata primul capitol. Merge binisor. Sa
mai vedem!

Nici o idila semnificativa. Doar ,.asaltul” Rodicai
D., profesoara iubita cindva de Mihai Ursachi.

Perspectiva de intilnire cu George Badarau (azi, in
cotidianul ,,Flacdra lasului” a apérut, in fine, recen-
zioara lui la Mona-Monada).

Amicifie strinsd cu Luca P. si Daniel D.

Scandalul Alexandru Dobrescu in ,,Scinteia”.

Frig, frig, frig. Daca ar ninge...

21 ianuarie. Astidzi, dupd un examen superb
(comisia: domnul Ion Arhip, domnul Dumitru
Vacariu, domnul Constantin Parascan,
domnul Constantin Liviu Rusu si domnul
Constantin Iconomu - de la Palatul
Culturii), am devenit, in sfirsit, muzeograf
literar! Si fie Intr-un ceas bun!

O recenzie in ,Luceafarul” de simbata
trecutd, semnata de Valentin F. Mihaescu.

Am primit felicitdri de An Nou de la
Geo Dumitrescu, Constantin Noica, Ana
Blandiana, Radu Petrescu, Mircea
Santimbreanu (in ordine cronologicd). ..

Lucrez de zor la comunicarea lacob
Negruzzi si Junimea, pentru comemorarea
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junimistului si convorbiristului drag, comunicare
carc va avea loc la filiala Academici Romane din Iasi,
pe data de 21 februarie. Sint in program cu academi-
cianul Vasile Pavelcu (va sustine cuvintul de
deschidere), cu Dan Manuca (Tineretea lui lucob C.
Negruzzi) si cu Pavel Florea (lacob C. Negruzzi si
., Convorbiri literare”).

29 ianuarie. Astizi a fost Mama la mine. Cu de
toate. .. Din nefericire, eu nu am aproape nici un ban
si nu am reusit sd-i cumpdr cite ceva.

Lecturi si lucru la romanul Mona-Simona-Ramona
(inceput cu titlul Despre amor, cu dragoste). Merge
greu, sint nevoit sa intrerup descorti.

fncercam si-1 aducem, si-1 angajam pe George B.
la muzeu. Poate vom reusi. ..

Astazi, cenaclul Junimea (condus de Daniel
Dimitriu) cu lecturd de Madalina Canurd din Piatra
Neamt.

31 ianuarie. Zile foarte innegurate... in absenta
unei femei care si ma solicite in mod deosebit, toate
imi merg pe dos. Am ramas, din nou, fard bani. Cei
de pe carte (Mona-Monada) nu mi-au venit nici pind
acum (desi volumul a apdrut in septembric 19811).

Dimineatd am participat la o ,,sezdtoare” (in comu-
na Biltati, judetul lasi). Absolut ridiculd. Cu
Alexandru Husar si Andi Andries... Séteni debuso-
lati, neincrezatori, chinuiti, lipsiti de entuziasm. Si
este... Luna cdrtii la sate!

Cartca mea de proza inainteazd anevoie. M-au
coplesit fel de fel de maruntisuri, care Tmi omoara
timpul.

Este duminica, am rdmas singur la muzeu. Afard e
foarte pldcut astdzi, iar mie imi putrezesc oasele in
aceastd liniste sepulcrald. ..
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RONICA LITERA

Trei sint trdsdturile definitorii ale fenomenului
noudzecist, asa cum se contureaza in Manualul de lite-
raturd de la Editura Vinea, 2004: a scrie poezia ce fus-
ese interzisd generatiilor anterioare; fnlocuirea ironiei
subversive a optzecistilor la adresa realului ,,pocit”, cu
persiflarea nelimitatd a propriei fiinte; ambitia de a rein-
via sa fie scrisd poezia (de aici §1 ideca de ,,manual”,
care transmite eventual o ,,metodd”). Rezumind: rebeli-
tate textuald; hiperderizoriu; ironie amara, ca local kom-
bat cu imaginea fisurata a sinelui. Optzecistii voiau si
facdl .,scoald”, se comportau ca niste misionari exilati
prin tot felul de orase de provincie, propoviduind
intoarcerea la real, iesirea din lumi ipotetice dacisto-
hiperboree si utopii imaginare. Noudzecistii vor o rup-
turd cu canoancle: cauta realul cel mai real, cel mai
compromis — realul mocirlei in care se scaldi porcii ~
cel de dincolo de periferie, prelungit in centura prosti-
tutiel si a retelelor call-girls. Nimic nu mai e interzis,
cenzura a cdzut, poezia poate trece nestingherita dinco-
lo de barierd, captind mai ales vocabule din sfera triv-
1alului sau ocupindu-se de situatii echivoce de viati pas-
trate anterior sub pecetea pudorii.

»»Or fi multi Popesti pe lumea asta, dar si mai
multi au fost si vor fi pe lumea cealaltd”

Unul din liderii valului Porcec (dupa titlul volumului
lui Ioan Es. Pop, din 1996), Cristiun Popescu (1959-
1995), care a frecventat cenaclurile optzeciste, erupe n
noiembrie 1990 cu primul manifest de rupturi, delim-
itindu-se clar de ironismul si esopismul de tip
Cirtirescu-Stratan: ,,Generatia NOUAZECI si-a ficut
uccnicia literard Tn perioada de radicalism si de
reformism estetic impusa in anii *80 de generatia prede-
cesoare (...). Pentru generatia noastrd nu s-a mai pus
problema «comertului» cu cenzura si cu intregul sistem
coerciliv la care era supusa literatura pentru a putea
deveni, sub formi de carte, un obiect social. In acest
context. raportul nostru cu Puterea, cu tot ceea ce a fost
si va [i mereu institutie coercitiva, este unul de indepen-
dentd in plan estetic si moral, ceea ce ne desparte in chip
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NOUAZECISMUL

SAU

POEZIA ,,PERICULOASA”

Cristian LIVESCU

definitoriu de perioadele culturale imediat prece-
dente.” Surprinde in acest pasaj programatic anga-
jamentul unei independente morale care animi
valul gata iesit din transee, in 1990, cu referire la
un comporlament textual dispus sd nu mai tina
seama de pudibonderia tifnoasd, bine pazita, in
felul de a fi al literaturii noastre transcomuniste.
Ce mai propunca Cristian Popescu in platforma
sa? Punctual: desprinderea literaturii de biografic
si dependenta ei de raportul meserie de
scriitor/existentd; coborirea artistului din sferele
transcendente, pulverizindu-i orgoliul de a fi un
altfel decit semenii sii, citd vreme el este un biet
,»Om care incearcd sd priceapd aceastd lume”; nu
autorul intereseazd, nici opera, ci ,recompunerea
procesului facerii ei”, adica biografia textului, ca
punere in abis a lumii (,,De aceea, literatura nu va
mai fi o nobila inutilitate, ci o simpld urilitate in
descifrarea existentei celui cc o produce”); rigoarea
genurtilor literare dispare; autoironia, in locul persiflarii
celor din jur, ,,pentru cd noi nu am invatat sd ridem alt-
fel decit cu lacrimi”. (Un punct de plecare, articol-pro-
gram, semnat ,,90”, in ,,Nouidzeci”, supliment al revistei
»Luceafdrul”, nr. 1, noiembrie 1990). Retinem aici, de
fapt, punciele slabe ale optzecismului, demontat in tot
esafodajul sdu, dar, mai ales, accentul pus pe existential
in detrimentul trdirii, §i pe omenescul cu totul obisnuit
al poetului, care trebuie si-si cinte conditia umila,
neinsemnatd, fird sd se mai gindeasca cumva la falsul
model demiurgic, al ,facdtortilui de lumi” cu carc se
iluzionase creatorul in era comunista.

Cristian Popescu fsi transcrie astfel propria poeticd, in
rezonan{d cu colegii de ofensiva, dar meritul sdu este
acela de a fi sesizat schimbarea de sensibilitate din prea-
jma revolutiei, cind poezia isi mutd polul constitutiv
dinspre investigarea lumii spre infelegerea ci. ,Lectia”
vine dinspre Caragiale si E. Ionescu, poetul inscenind
universul nevoias al familiei, distribuitd pe roluri si
monologuri ntr-o derulare buf-absurda: , Toatd familia
mea benchetuieste la «Local familial». Bere. Lautari.
Antren. Mama aduce liliac alb in halbe. Verisoare.

CRITICA POEZIEI
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Toasturi. Bunicul, dupa tejghea, ascute cutit pe cutit,
priveste buchetul de liliac, ride, ascute: hirst, hirst, cutit
pe cutit. Intr-un colt un tigan fsi inmoaie vioara in halba
cu bere, ca pe miez de piine. Bunicii mei din flori,
matusile. Cu pozele din albumul de familie, bine
amestecate, filate febril, rudele mele joacd un joc.
«Joacd, domne, odatd'!», imi strigd una din rude, iar eu
arunc pe masi poza mea de la 13 ani drept valet de
verde, drept damd de cupa, drept septar rupt la un colt.
Mama se invirte printre mese, veseld. Toti o ciupesc tan-
dru, o mingfie, o strigd. Bunicii mei din flori, matusile.
Berea scirtiie-n halbe, scirtiie pozele la incheieturi, eu
dau noroc si arunc doi muguri pe tdblia jocului de
table...” (Familia Popesc — Local familial). Poemele
par niste ,,proze” scurte, scrise cu landrete amard, $i ,,tai-
ate” in fisii de un vers-memcento, care creeazd o gird
poeticd relatdrii si-1 amplificd disperarea abia camuflata,
in cazul de fatd — ,, Bunicii mei din flori, mdtugile”. Nu
avem de-a face cu o ,,poezie a realului” sau, dupd un
concept explorat mai recent, o ,,poezic tranzitiva” pur si
simplu, ci cu o altfel de poezie a cotidianului — poezia a
ceea ce nu se vede din cotidian; o poezie a promis-
cuitdtii, derivind din mitul ,,secretclor de familie”, dacd
tinem seama de secventele cu ,ciupiturile”; sau — altun-
deva — cu ,,mama (care) cintd la pian §i muzica ei are
miros de tei si de sudoare”; sau: ,In scara cind te-ai
prapadit mamei i s-au umflat sinii: unul cu vin si celdlalt
cu tuicd. Si de atunci ne da sd bem in fiecare zi cite un
pahdrel in cinstea ta. $i noi crestem voinici §i frumosi”
(imagine demna de Magrite sau de Brauner); ,,Mama a
pastrat in camari o damigeani cu lapte de-al ei de cind
te-ai nascut si beti citeodatd din el, vd amefiti si stati la
taclale...” latd cum arata o autobiografic, in stilul
zvipdiat si prezumtios-indecent al lui Cristian Popescu:
,»1959 — Se naste la 1 iunie, in orasul Bucuresti. incid de
prin luna a treia, adicd din noiembrie 1958, se auzea din
burta mamei muzicad de acordeon, se auzeau clinchete si
chiote si oftaturi. Mai intii a iesit stafia strabunicii, apoi
a bunicii. Tinere §i frumoase. Numai dupd aia el. Pind la
vreo sase luni, viitorul poet le-a tinut pe amindoud si a
dormit numai cu ele in pat (...). 1966 — Acum incepe si
scrie primele versuri, scrijelindu-le pe usa veceului din
casa pirinteasci. In curind, versurile sale vor circula pe
toate usile veceurilor din capitald (...). 6 mai 1971, ora
10 ~ Se scarpind pentru prima oara in fund, peste pan-
taloni si apoi isi miroase degetul. Un coleg de clasa il
surprinde {acind acest gest si comenteaza faptul cu
ceilali colegi. Risete. De-acum inainte, Cristian va face
mereu acest gest, din afectiune si tandrete pentru propria
mizerie, trasdturd de caracter care-1 va marca inircaga
existentd (...). 1976 — implinegc brusc 85 de ani. O luna
intreagi sta fatd in fatd cu moartea, danseaza pe strazi,
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face pipi in rezervorul unui Trabant ca si-1 duca mai
departe, se simte tot timpul urmdrit. Tuturor cértilor din
biblioteca sa li se administreazd socuri electrice, ca sd
fie curdtate de ginduri”... etc.

Dezlegarea de esopism si calea unui discurs poetic
mai direct, mai deschis, mai ,,desecretizat” — nemilos cu
realul, pina atunci doar ,,prelucrat” in viata poeziei —
devine activantul atitudinii noudzeciste, din picate
desfasuratd in redute rizlete, fard sprijinul efectiv al crit-
icil, iar Cristian Popescu este un destin special in aceastd
actiune. Deducem din mirturiile prietenilor, reunite in
cartea de fatd, cd in cazul acestui poet, mort la numai 36
de ani, boemia la care aderase in anii studentiei s-a
fmpletit cu un crescendo al suferintei, mai ales dupd
moartea tatalui, la saptesprezece ani, eveniment din care
,»0u-si mai revine, pind cind nu-si pierde, pe rind, si
parca in dusmanie: ciminul (fiindca intre timp se cisi-
toreste), scoala, bietele inclinatii muzicale, casa in care
locuia” (Daniel Bénulescu); ,,S-a stirnit in jurul lui o
faima de tindr foarte inzestrat si — pe de altd parte — din
ce In ce mai bolnav, decis sa traiascd pentru suferinta si
pentru literaturd. Ceva rimas din desuete mituri ale poe-
tului romantic si simbolist, «damnat».” (fon Bogdan
Lefter).

,»Prost e dla care nu stie ce tite si ce craci are
Apocalipsa!”’

Ceea ce meritd urmdrit la Cristian Popescu este felul
cum finainteaza spre zonele cele mai obscure, mai greu
de transpus in poezie, ale existenfei, ale relatiilor de
familie si ale complexelor de ,,atingere™ care pun fiinfa
la incercare in fiecare clipd de viatd. Cu riscul de a-si
compromite apropialii, el face senzatie prin situarea in
locuri aglomerate de siluete ,,incircate” de biografie, cu
latente Tnabusite, sufocate, impiedicate sd-si mai debor-
deze cnergiile — birturi, aleea din fata blocului, parcul,
cimitirul, fotografiile de familie, sélile de tribunal, vit-
rinele cu manechine, paginile de ziar cu decese.
Mitologia sa grotescd nu se opreste aici, descoperind in
volumasul Cuvint inainte virtutile tramvaiului 26, alt loc
ticsit de ,suflete cildtoare” spre bacovianul nicdieri:
,,Tramvaiul susurd pe sine. Electric, adormitor. in tram-
vat aerul e gros ca o spuma. 11 sorbi, ametitor. Cilitorii,
ce companie, zimbim, ne intrefinem. Doamne, spune
unul, nu-i asa cé-i bine cind simf{i dimineata cimasa,
pantalonii (...) Tramvaiul susurd pe sine. Adormim
cltinati usor. Pe buzele femeilor frumoase isi lipesc flu-
turii aripile ca un sdrut, asa, din zbor. Doamne, i spun
unui cilitor, cind eram copil, stringeam pema in brate,
perna cea mai mare. Acum m-am plictisit. Acum e
liniste, ¢ bine in tramvai. Pleoapele celor osteniti s-au
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subtiat, s-au ldrgit, atirna pe obraz, pind in dreptul gurii.
Zimbeste, domnule cilitor. E bine. Fluturii fosnesc in
motor. Electric, adormitor. Eu nu mai cobor la prima.
Nu mai cobor”. (Cu tramvaiul). Scrise inainte de 1990,
aceste poeme cu multd melancolie sordidd in ele,
detineau si o incircdturd subversiva, mai ales atunci
cind tramvaiul 26 devine o arcd a cildtoriei inghesuite
spre paradisul carnavalesc al mahalalei. Desi mai intere-
santa apare aici viziunea, fabulos-teatralizata, a ,,capitu-
lui de linie” care duce spre cer, in afinitate cu teatrul
absurd de tip Genet sau Ionescu, cu pigmentiri din
Bacovia: ,In tramvai erau manechine de lemn, linistite.
Fiecare pe cite un scaun, cu biletul in mina. Toate in
rochii albe, de mireasd. Eu ma plimbam fericit prin
vagon, puteam sd privesc cit doream drept in ochi, le
mai sdarutam delicat pe obraz. Ele murmurau incet in rit-
mul zdngdnitului de sine. Le vorbeam cu glas soptit la
ureche, le plimbam pe sinele mele particulare, pe dealuri
insorite $i pe cimpii. Nici una nu dorea sd coboare la
prima, priveau fix pe geam. Aveam colivil cu pasiri
impdiate in vagon, eram eu, imbricat in costumul de
mire, admirat de toate. Grozavd cildtorie de nunti,
Opream tramvaiul in fata fiecdrei vitrine si umpleam
vagonul cu din ce in ce mai multe mirese zimbitoare. Se
facuse deja finghesuiald. Le schimbam miinile,
picioarele, chipurile ca s-o aleg pe cea mai frumoasa...
Eu rideam. luam cite un cap drigilas in miini si-i vor-
beam de dragoste, si-l sirutam pe ochi, pe buze...
Sunam din clopotul tramvaiului, suna pe cimpuri marsul
nuplial si nu se auzea vreun zinginit de sine, ci numai
clipocit de riu, de val” (Bucdfi de lemn). Apropierea
albiei Styxului produce aici o stranie imagine premoni-
tivd, capabild sd totalizeze biografismul poetului.
Deloc intimplitor, aceste ,,momente” in tramvai au
cunoscut nu de mult o transpunere experimentala —
spectacolul in miscare ,,Un tramvai numit Popescu”,
plin de mirese st lautari, desfasurat pe strazile
Bucurestiului, cu plecare din Piata Sf. Gheorghe. Actorii
au la dispozitie aceastd ,,scend”, ,,tramvaiul pe care toatd
viata Cristi a vrut sa si-1 cumpere, sd-si plimbe toate
rudele”, cum observd un cronicar, oferind o reprezen-
latie pe frontiera dintre infern si paradis. Jocul cu
moartea prin poezie transcende teribilismul de cartier de
la care au pornit textele Iui Cristian Popescu: ,,Dupi
deces mi se va deschide In cel mai vechi tramvai
doudsase o casd memoriald. Imaginile din geamurile
tramvaiului vor fi sterse din cauza ploii si-n locul lor vor
sta picturile mele cu privelisti din Cotroceni si de pe
Mintuleasa. Li se va povesti vizitatorilor gribiti si incar-
cali de sacose cum fi asteptam eu in dreptul usii...
Cildtorii vor pdstra un moment de reculegere in memo-
ria mea. Li se va aréta célutul de lemn pe care mi placea
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sd stau la clasa intii... femeile frumoase vor scrie in
cartea de onoare a tramvaiului...” (Casa memoriald).
Poezia devine ,,periculoasd” pe misurd ce isi asuma
aceastd virtualitate nefastd si jocul isi gdseste o contin-
uare la fel de pernicioasd in volumul ,desfiinfat” de I. B.
Lefter, Arta Popescu, pe motiv ci ar ,,marsa cam formal
la noua modi ortodoxistd”. Nici vorbd de asa ceva'
Cristian Popescu lua in riaspar modalitatea psalmilor,
Jjucind rolul pioseniei revoltate, iritate de condifia artis-
tului pauper, pus la incercare de propria retractivitate
sociald. Anti-psalmii lui Cristian Popescu, culminind cu
cele citeva piese, intitulate Apocalipsa, dragostea mea,
completeazd colectia demistificatoare a poetului care si
aici riscd pe cartea malitioasd si pe alocuri triviald, a
unei postumitdti de arhanghel multiplicat in succes.
Discursul poetic nu-si pierde unda morbid-duioasa,
escaladind franchetea ftragica: ,Si-odatdi se suie,
Doamne, poetu’, tot mai sus, sus, sub cupold. Si toaca
fncepe sd batd. Rar. lar el, agiiat de trapez doar c-o
mind, isi face cu cealaltd o cruce bitindu-se cu pumnu-
n piept de rid in stal toti spectatorii. $i toaca bate din ce
in ce mai repede. Si dintr-o datd, sare poetu’ de-acolo,
de la peste treizeci de metri indl{ime, drept intr-o cristel-
nitd obisnuitd, umplutid numa’ pe jumaitate cu apd de
botez. Aoleuu, Doamne! Triplu salt mortal! Ca ramin
inger-ingerasii inlemniti. Si iese poetu’ teafdr, zimbind
si salutind linistit publicul. Iar dresoru’ ii §i pune aureo-
la pe cap. Drept recompensi. Stampila ceia de calitate a
luminii. Ce mai: Chiote! Urale! Bucurie mare, Doamne!
Extaz! Se ridica cu totii fericifi, in zbor, si se-aliniaza
deasupra orasului, ca avioanele de bombardament in
pozitie de luptd. Si-ncepe imediat o ninsoare!... Péi da,
Doamne! Zi si Dumneata! Ca fulgii dstia de zdpada ce
sint? Gdinat de inger — aia sint"”’(Circul Il - Un psalm al
lui Popescu). Sau iatd un alt viraj periculos, mai-mult-
ca-permis, in traditie macedonskiand, al discursului,
urmdrind acelasi fond greu de atins, al launtricitatii:
»~Poemu’ e-un mormint de profanat pe dinduntru. Stai in
el ca un copil care se aude rizind din burta maica-sii. Si
de atita ris se face frig la mama in burtd, trage curentu’.
Se face de parc-ar {ine gheatd mama in burtd — nu pe
mine. O doare. i vin aere reci si pe sus si pe jos. Gaze
de ris.// Poetu’ mort si-ntins pe catafalc. Vin copiii de la
el din bloc sd-1 mai vadd o datd. Rid. Gonesc {intarii, ca-
1 mai ciupesc incd. Viorel de la cinci il apasa cit poate el
de tare la colpul ochilor, ca si-i mai curgi o lacrimi. {i
scriu ceva pe talpa pantofului si se duc acasid. Ca-i tirz-
iu.// Stai in poem ca-n pamint. Ca puroiul in buba.”
(Necrolog. De plictiseald). Se inchipuie, de asemenea, o
discutie otioasd, cu zone teribiliste, intre Dumnezeu si
Sfintul Petru, pe tema capriciilor lui Popescu, care nu se
multumeste doar cu ,raiul” poemului, vrea s rimind ca
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un copil in furtuna ascunzisului matern. Cu asemenea
poeme aspre, mereu in cautare de lucruri nespuse, ocol-
ite de poezie, nouazecismul s-a cristalizat ca miscare, in
pofida faptului cid nu in putine cazuri, ,imoralitatea”
asumatd programatic contrariaza cititorul, care ia dis-
tantd fafd de ,,amenintdrile” produse prin oroarca halu-
cinatorie a scriiturit in fa{a propriului esec.

Date interesante despre ultima perioadi din viata poe-
tului aflim din lucrarea lui Gellu Dorian, Tineri poeti
romdni de dincolo de Stvx (Editura Timpul, 1998, p.
222), pe nedrept omisd dintre citatele de almanah ale
antologiei de la Vinea: ,Spun prietenii cd uneori se
inchidea zile in sir in casd, nu dorea sd vada pe niment,
nu dorea sd comunice. .. fsi suspecta o boald, ceva ered-
itar, boald care il micina si-1 crea stdri premonitionale.
Poemele lui au un fir thanatofobic (cred cd, dimpotriva,
thanatofil — n. C.L.), moartea il {inea mereu intr-un dia-
log interior, ce-l izola de restul lumit. Cind iesea in
lume, era sfitos, parea batrin si intclept...” O Invocatie
- Despre muzd, il apropie de Mihai Galdtanu, prin ple-
beitatea tonului, cu accente insolente: ,,Hai, fato, vino si
te pup! Eu te iubesc si tu — tot proasta! Ca tie, pin’ la
gurd, lot sufletw’ ti-ajunge, burta niciodatd... Buric si
tite, bujori in obrdjori — toate (i-s resturi de femeie gon-
flabitd. Uzatd. Pldcert si suveniruri de la vreo
treizescinci de marinari. Hai, fato, ce te-as mai umfla cu
pompa, cu suflet, cu suflare d-aia calda, de vaci... Cu
pompa de poem!” Intens siluitd, muza noudzecismului
rinjeste la admiratori, ca la bilci, si abia daca-si mai
trage rasuflarea.

,,visez ca sint mort
si nimeni nu mi trezeste din vis”

Un poet care a avut si el o vreme grija de
harnasamentele optzecismului, pentru a se muta mai
apoi cu arme si bagaje pe tampoancle din spate ale tram-
vaiului nouizecist, este Nicolae Tone, ,,sudist” originar
din Malu, localitate situatd pe Dunire, nu departe de
Giurgiu. Obsesia mortii ca viatd o gasim si in relatarea
despre sine a acestui autor, amintind de stilul funam-
bulesc al lui Finus Neagu: ,,1958 mai, 10, simbata dupa-
amiaza: Moare, deja intelept si carunt la virsta de numai
o zi, Nicolac Tone. intimplarca se petrecea intr-un sat pe
ulitele ciiruia Dundrea. extrem de furioasd, arunca, iesita
din albie, cu stiuci lungi cit luntriile $i cu trupuri uriase
de crapi solzosi (...) A fost un copil vioi si inventiv si
Moartea lui se anunta luminoasd si indelungatd...” Din
,povestea biografiei” nu reiese prea clar evolutia studi-
ilor si ce i s-a mai tntimplat lui Tone pina la revolutic, in
afard de citeva ingenuii amintiri din juncte. Clarificarile
interioare survin destul de tirziu, dacd ludm in consider-
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atie acest auto-documentar: ,,1998-2000. Crede, turbu-
lent (?') st vehement inecat in sine insusi, ca gizduieste
(stc!) in subterana Creierului sdu, Poemul. Dot ani de
transa adinci (!1), de clipe repetate si ras-ras-repelate de
riatacire fascinantd. Se simte pétruns pind in adincul
rarunchilor de stiletul monstruos al inspiratiei. Triieste
fiecare minut cu o frenezie diavoleascd. E fericit si
intelege ca Poemul e darul suprem ce se poate Tngadui
fiintei omenesti”. In astfel de cuvinte lauddroase fsi
descric Tone gestatia volumului Nicolae Magnificul,
titlu fanfaron. desigur, dar care vine oarecum fin tradilia
suprarealistilor, de la Dali pind la Breton, care cu totii si-
au Tnchipuit a fi altceva decit erau in realitate. Un portret
plastic necrutator, plin de autenticitate fi face autorului
autoproclamat ,,magnific”, pocta Nora Iuga, in Romdnia
literard (nr. 41/2001), text intens crosetat in aparatul
Manualului, si pe care il reddm aici, in verva sa reald:
Intr-un costum visiniu, un birbat fard virstd, nu prea
fnalt, obraz pitrat, ochi dulci de femeie. Dosare _peste
dosare, arhive, corecspondente ale unor celebrititi apuse,
fotografii de familie, colectii de reviste vechi. aparaturad
electronicd la zi, un vis pe minut, proiecte-explozii n
lant. Utopii? El ¢ omul cirtitd. Sapétorul care amusina
prin galeriile unui cimitir cu orgoliul nemdsurat al celui
care stie cd poate sd invie mortii. Nicolac Tone, alias
Nicolae Magnificul, impitimitu} avangardei, vindtorul
de cirti fard zgardd, de cirti care trag cu prastia, editorul
care rupe gura tirgului azi, ierl adolescentul Tndrigostit
de poezia lui Vinea, Gherasiin Luca, Paul Piun, Geo
Bogza, atunci cind toate aceste nume ziceau ascunse in
cosul cu rufe murdare.”

Mare admirator al avangardismului, nutrind planuri
utopice de reeditare a clasicilor acestei misciri, Nicolac
Tone redesteaptd acest filon, lasindu-se in voia unui
dicteu automat mulat pe furia noudzecista, in a ,trans-
mite” din adincurile dezafective vestigitle reziduale
ocolite pind nu de¢ mult de veghea (auto)cenzurit. Din
accastd combinatie de atitudini, produsul nu poate ocoli
impresia de metis ambitios si locvace, dar spanchiu (tot
¢ moda lor acum) si.debil, cu defecte de cregtere:
,.bucuresti circiumi carnaval poczie dementd dumnezeu
cu sprincenele smulse/ pe strizi se plimbd versurile
mele la brat cu fei negri foarte frumosi/ dorm intins pe
asfalt sub arcul de triumf visez juisez imagini apocalip-
tice/ eu nicolac magnificul ndragostitul masochistul
dubla neagra care adund nevizitorii orasului/ si-i pune
sd povesteascd cum vid el noaptea moarlca umbra
suferinta imbecilitatea si umilinta// mi-e foame rontdi
arbort mi-e sete beau dimbovita mi-e frig ma-nvelesc cu
surfsul monei-lisa/ mi-¢ somn dorm in sexul stelei
polare din antccamera sinului tdu rosu cu stircuri albe
hiperhalucinante/ tnsdmintez versurile in pamint de
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fier...” (amdnunte din viata de zi §i din vis a magnificu-
lui nicolae — II). Din lectia suprarealistilor Tone a retin-
ut doud reguli stricte: punerea cuvintelor in situatii para-
doxale si a te face ca esti intr-un flux (sau fluviu) de
imagini din care retii frinturi, la intimplare. El incearcd
sd-si asume aceste principii, dar detenta nu-1 ajuta intot-
deauna si astfel devin vizibile derapajele inocente care fi
pun in dificultate intreg travaliul. Iatd un poem care
aminteste de Gherasim Luca, minus spontancitatea
unduitd a acestuia: ,,un poet mort a facut dragoste cu o
poetd moarte $i din burta ei moartd si din gura ei plini
cu versuri moarle/ m-am nascut eu direct moarta si
foarte frumoasi atit de frumoasd/ cd moartea chiar vrea
sd md-nfieze sd-mi dea numele si bogitiile ei/ de ce
atunci frumoaso intreb nu esti in bratele mortii si esti in
braiele mele/ ay de-ai sti ce grea esti si uite uite ma
cufund in pamint/ n pimintul de fier..."” (femeie moartd
foarte frumoasd. un poet mort a fdcut dragoste cu o
poetd moartd).

Sint si poeme care aglomereazi sintagme pur si sim-
plu nducitoare, din dorinta de a contraria, de a scandal-
1za — in ideea de periculozitate a emisiei poetice, atit de
cdutatd de noudzecisti, de felul: ,,visez cd sint imbricat
in piele de drac si urlu silbatic... sint mort si urinez in
urechile diavolului cu nonsalanta unui adolescent tic-
nit”’: ,,prima zi de pasti iisus reinviat pleaca pe patine de
fosfor pe calea victoriei”; ,,am poftd sa latru si latru ca
un lup matur si hitru latru ca un diavol”. Tone mimeaza
suprarcalismul, se viseaza leginindu-se pe ,.célutul de
lemn dada” pe care se legdna cindva unul din idolii sai,
Tristan Tzara, dar poemele se consumd in luciditatea
vointei de a scrie sau — cum o numeste intr-un loc —
starea de veghe de-asteptare infriguratid a dementei a
nebuniei permise”. Oscilatia intre dementd si nebunie
permisd motiveazd sensul acestei poezii concepute
(scuzabil) in preajma eclipsei totale din 11 august 1999,
¢ind ,leoparzii inspiratiei” o luasera razna in imaginatia
Intirziatului avangardist. Excesele ,sataniste” vin nu
dintr-o febra demoniacald, dintr-o revoltd in stare de
ebulitie, ci din dorinta megalomand de a mai intra intr-
un teritoriu tabuizat de normele traditionale. fn acest tip
de anexionism, Tone are o dezinvolturi cu totul partic-
ulard. Nu pot sd uit cum la un recent volum al sdu didea
ca litlu un vers din Al. Lungu, aseza in capul poemelor
sale, ,,in dialog” (!) cite un poem in sapte versuri de Al
Lungu, iar in finalul cartii asternea un set de fotografii
complezente cu acelasi Al. Lungu si consoarta acestuia,
numai pentru a demonstra o filiatie care la o lecturd
atentd nici nu existd. ,,Poeziile mele de azi se atld in
aceeasi sferd suprarcalistd, dar sint mai nervoase, mai
directe” — crede Nicolae ,,cel sincer si masochist” si cred
cd va scrie despre orice-i trece prin cap pind va obosi. ..
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latd un sir de ineptii despre soarta nefastd a poetilor:
»cine in afard de mine hermafroditd floare de orhidee
mai stie c¢i port adinc in viscere poezia secolului urma-
tor/ ay risfatati contemporani cum de incd nimeni din
noi nu salveaza definitiv cetatea de trogloditi si barbari/
nu salveazi omenirea de usciciune si sterilitate/ nu-l
salveazd pe eminovici de la moarte nu cufunda in neant
tramvaiul lui labis in timp util/ si nicolae labis mai
moare incd o datd la doudzeci si unu de ani in umbra
cladirii coltea/ este vai aceeasi clidire in care cu un
secol in urma doctorul sutu/ doftorul neamului riticea
pe o masa obscura intr-un laborator prifuit/ creierul lui
mihai eminescu oprit din functiune tocmai in clipa cind
se credea malei basarab/ ay sarea si piperul si piperasul
poemului poem...” (punct punct punct pind la moarte
poezie si punct). Cred cd vocalia sa reald este aceea de
editor — si-a asumat citeva proiecte importante de publi-
care a avangardei interbelice —, iar Manualul de lite-
raturd pe care l-a ingrijit, aparitic insolitd in peisajul
cdrtil, la noi, este o demonstratie in acest sens.
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Povestirea continud sid fascineze si astdzi,
' ~ chiar daci i se cautd fete noi, in concordan{a cu
- un nou orizont de pornire, respectiv de
asteptare. Mai mult chiar, povestirea devine un
teritoriu de manifestare pentru o largd cate-
gorie de condeieri, stiut fiind faptul cé prin tot
ce se poate numi povestire se acopera un foarte
larg cimp de exprimare, cd, practic, orice poate
fi povestire, inclusiv ideologiile sau teoriile
stiintifice sau opiniile pe teme diverse, Intr-un
anume fel prezentate. Povestirea vine de foarte
departe, daca privim in timp; o putem asocia cu
| capacitatea initiald a omului de la inceputuri de
a se desprinde de semenii sai inferiori pe scard
biologicd; devenind principalul mijloc de teza-
urizare culturald a umanitd{ii, povestirea e
direct relafionatd cu avatarurile insului, indiferent de
epoca din care porneste si de forma pe care o
imbraca.

Cu atit mai plina de interes sc arata a fi soarta pove-
stirii, despdrtita astdzi de modele clasice, cdutind s
se adapteze unor noi forme discursive si vizind un alt
orizont de asteptare. lar atunci cind povestirile sint
ale poetilor, discutia se poate reorienta; este, de
asemenea, cunoscut faptul c¢d tot mai multi dintre
poetii notabili din ultimele doud decenii, fard a aban-
dona exercitiul poetic, s-au Indreptat spre epic, cel
mai adesea spre povestire — confesiune — relatare,
dintr-o pornire relativ simplu de motivat, privind
statutul axei autor — text - cititor. Este si motivul pen-
tru care discutdm acum despre cartea de povestiri a
unui poet, cunoscut mai degrabd unui public iubitor
de literaturd pentru volumele sale de versuri, publi-
cate in ultimele doud decenii, volume care au notifi-
cat existen{a unui creator autentic, unele dintre aces-
te aparifii editoriale fiind si premiate la vremea
respectiva, de catre jurii extrem de serioase. Iatd de
ce cititorul aflat in fa{a unei cérti de povestiri, purtind
semndtura unui poet, 1si pune, inevitabil, intrebari
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privitoare la o relativ serioasa patrundere a poetilor in
cetatea prozei, intrebdri ce devin din nou tot mai
actuale, in contextul in care publicul, de mai bine de
un deceniu incoace, este atras de formule literare tot
mai diverse.

Cartea Iui Vasile Proca (Povestiri din Cumania,
Editura Timpul, Iasi, 2004) poate fi consideratd o
carte de povestiri atipice, ea particularizind o anume
atitudine fald de mecanismul de functionare a pove-
stirii, ca si fatd de ceea ce am putea numi imaginarul
clasic al povestirii. Exista suficiente indicii care o
apropie, mai degrab3, de o formuld redescoperit -
suprarealistd a epicului; e cunoscut faptul ca, in
descendenta gindirii despre poezie a lui Mallarmé, se
va formula un alt cadru al discursului epic, care era
departat de conventia realistd, de tirania unui faimos
incipit, de inconsistenta si artificiosul personajelor
verosimile. Scriitura modernista va insemna o simul-
taneitate de priviri si de viziuni, o depersonalizare a
insului, o discreditare a codului banal — realist; cu alte
cuvinte, o dez-articulare si apoi o re-articulare a uni-
versului, din perspectiva unui erou - martor- person-
aj- narator etc. O anumitd perceptie in sensul de-per-
sonalizarii, al insolitarii si al stranietdtii existentei
este sugeratd de autor prin motto-ul selectat din
Beckett, unul dintre primii mari scriitori care prob-
lematizeaza un alt tip de reprezentare (la fel ca un
Joyce, Nabokov sau Borges) punctind o poeticad a
perplexitatii, bazatd pe ‘povestirea finitd / infinitd, pe
succesiunea disimuldrilor, a regresiilor, a difi-
cultdtilor mentale etc : ,,...totul trece, sint iardsi
departe, am iardsi o poveste-ndepartatd, ma astept de
departe pentru ca povestea mea sa inceapd, ca ea sa
se sfirseascad, si iardsi acest glas nu poate fi al meu.
Acolo m-as duce, dacd as putea merge, cel care as fi,
daci as putea fi”.

Povestirile lui Vasile Proca fixeazd un teritoriu
aparent a-temporal, Cumania, cu repere identificabile
nsd in mod deliberat, chiar daca volumul se subinti-
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tuleazd Cartea Crummei (Santa, Hadimbu, Copou,
Ciric, Ciurchi s.a. ) , deoarece altfel se contureaza a fi
programul epic al autorului si, intr-un asemenea scop,
oferim urmdtorul citat ilustrativ:

,Dupa un timp, un om trece strada, dind intr-o
parte si in alta zgomotele. Cu miinile goale. Se
numeste Ben.

In urma lui, ziua se intinde asemenea sirului de
case. De fapt, era o singura casa, lungi cit tinea stra-
da. Nu vezi un copac.

Doar oameni si cfini vagabonzi. $i obloane care se
deschid. Toate in acelasi timp.

S1 mai vezi: frizerie, ceaprizidrie, pildrii, stofe,
incdliiminte din piele (mdrimi foarte mari), braga,
mdsline, scrumbie sadratd, gogosi, matasuri, sifoane,
cravate, cuvinte scrise pe pereti, fulgi de cartofi, cur-
male, smochine, altd frizerie, alte paldrii, masini de
cusut, aprozar, lampioane, fitil la metru, NU PRIM-
IM BACSIS, mutre de oameni, masti pentru copii, ruj
de buze, vezi cum se dd o palma dupid ceafa, sticle
goale, sticle pline, dulceafd, marmeladd, ventuze,
auzi Intrebdri si rdspunsuri, pantaloni, sim{i mirosuri
ciudate, viori, caiete, atelier de cojocérie, sicrie, dez-
gust si duiosie, coloniale, tutungerie, mercerie,
scaune ingindurate, scrinuri asteptind, rind la Optica
medicald, farmacie inchisd, haine si iar haine.

Betivii, cersetorii si hotii apar citeva ore mai tirziu.

Siierarhiile chinului de a trdi. Si zvonurile care trec
din gurd in gurd. Toate se opresc n mintea unui om”.

E un text ce poate sugera ce se petrece in prozele
lui Vasile Proca. E vizibild intentia comprimarii dis-
cursului : povestirea clasicd € destinatd spusului /
ascultdrii, inclusiv in redactare cultd si presupune o a
nume plédcere ceremonioasa, o dorintd a dilatérii tex-
tuale, mai cu seama cd evenimentul narat e, de multe
ori, pretext; povestirile din Cumania denota o quasi-
absentd a acestei voluptd(i discursive, in favoarea
sugerdrii unui tragism al fragmentarismului exis-
tential. ,,Chinul de a trdi” si ,,zvonurile”, receptate de
mintea unui om” sint cele ce alimenteaza secvente
epice atipice, deliberat construite, de altfel. Se
creeaza sentimentul absurd al imposibilitdtii de a sur-
prinde, de a nota totul; povestirea nu-si mai este sufi-
cientd siesi, discursul se instrdineazi, ca si mintea
omului, se cautd formule: inventare, notatii
incrucisate, idei nefinalizate, secven{e de epic inter-
sectindu-se cu nuclee poetice, cu ministructuri dra-
matice, toate conducind spre o mai cunoscutd imag-
ing, a derivei. Aceste trasituri se remarcd in toatc
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povestirile din volum, configurind o experientd ritos
elaborata.

Astfel, primul text din volum, intitulat Bdrigan,
contureazd o experien{d care, dezvoltatd dupi legile
povestirii clasice, ar fi condus spre o proza ampla,
vizind dezvaluirea unei lumi, prin intermediul intim-
plarii caracteristice. Autorul urmdreste insa o provo-
care multipld, cu flash-uri surprinzitoare, cu insis-
tente pe imagini din registrul absurdului (totusi, tem-
perat...), cu sugestii axate pe limbaj, cu inevitabile
plonjari in imaginarul poetic, puternic contrastind cu
realul hipertrofiat: ,Intrebarea frigului, cind te linge
noaptea :

Unde te duci, ba, in armata?

La mine, in Barigan. Asa a rdspuns tiganul doud
sdptamini, doud zile si patru ore, pind a plecat. In
noiembrie.

Ca armata a rdmas armatd, cd poporul trebuie
apdrat, macar la doispe noaptea, cind se schimba o zi
cu alta, el o stie.

Nici calendarul nu trebuie si rdmina in urma
clinelui. A auzit el cd, in armata, ai ocazia s te
intilnesti cu istoria.

Iaca, Rusia a ratat intilnirea cu istoria, i-a spus lui
cineva.

Mai rau decit raul, este acolo, in Rusia.

Dar si in America existd tragedia omului, omorit de
magsina facuta de el.

Si indienii, si bizonii, si negrii. Despre toate astea
te dai cu capul de globul pamintesc, zice Georgica al
Garofitei.”

Si asa se contureazi o intreagd strategie narativd: o
poveste despre plecarea unui {igan in armata se trans-
forma in suma de observatii diverse, multe dintre cele
fara o legatura formald, unele intrind chiar in teritori-
ul ludicului, altele, cum spuneam mai sus, fiind din
sfera absurdului, altele putind ele declansa, in sine,
alte nuclee epice. E ca si cum naratorul s-ar afla in
fata unor constringeri de naturd spatiald a textului:
frazele se transformd frecvent in propozitii de mici
dimensiuni si chiar in elipse; cit priveste unele deter-
mindri de loc si timp, acestea lasd loc unei nevoi de
re-mitizare, sugeratd, de altfel, chiar din titlu. in
finalul acestei prime povestiri sint introduse tocmai
astfel de elemente: al treilea si al patrulea om din ziua
de post, trecerea Pamintului, Misa His, Crumma, si
un Alcibiade vorbind, nu mai conteazd, pentru pove-
stirea in sine cum si cit (,,Stai blind, ieri a fost mier-
curi §i tofi oamenii s-au urcat la cer.”).
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Un alt text penduleaza intre un asemenca teritoriu
mitizat (,timpul, inchis in icoand, a asteptat-o pe
Kasia si vind din alte vremuri”) si un altul, al scurtis-
simei evocdri, cu 0 imagine a lui Paul Rifaterre in
ipostaza de prieten al calugirului Hrisostom; din rati-
uni stiute de o logicd internd, finalul se indreapta spre
o moralitate neasteptatd, desprinsa parcad din Slavici.
Si astfel, autorul executd adevarate variatiuni, unele
tinind de virtuozitate, altele de verificarea metodei,
altele parind a nu avea nici un rost, cel putin la o
prima lecturd. Dar, cum am spus-o in titlu, ¢ o con-
structic de povestiri $i de contra-povestiri; si aceasta
nu se vrea doar o demonstratie, ci o formd de
decantare a epicului mai la indemina poetului, cel
care vede altfel relatia dintre lucruri si cuvinte.

Cuvintele nu ajung uneori; alteori sint folosite in
exces, cuvintele cer adesea propria lor traducere.
Mecanismul prozelor lui Vasile Proca incearca o re-
valorizare, o re-ierarhizare, chiar si atunci cind se
incearca o falsd localizare a Cumaniei, care ar putea
fi un tinut al aducerilor aminte, un alt spatiu al mem-
oriei decit cel proustian, mult mai aproape de tara
Domnisoarei Hus; Cumania te poate invrednici cu ,,0
bucatd de vesnicie”, Cumania e populatd de oameni
precum Crumma, Harasa, Decedai, Nazaru, Masarie,
Parfira, Mindita, Maruska, Fai Nelu, Barbd Alba,
Decu Milub, Ben, Suli, Alamicu s.a. E o lume de
sfirsit de veac 1n..., nedimensionatd, provocatoare
insa chiar si prin vagi interventii, desenatd uneori cu
un zimbet tulbure, cu o usoard nostalgic pentru ce a
fost si nu mai este, alteori cu o anumitd condescen-
dentd, venita din celalalt veac, al naratorului,
admitind, precum un altfel de Moromete, cd ,,lotul se
uzeazad, chiar si timpul”.

In organizarea volumului, povestirile se grupeaza
pe trei sectiuni: prima ar fi a celor din Cumania,
explicit; o a doua e Cartea Crummei si o a trcia
cuprinde un singur text, Mama m-a fdcut pe un zeci-
mal.

Daca prima parte a povestirilor ldsa o oarecare
deschidere spre perimetrul consacrat al povestirii, al
doilea grup reprezintd o ordonare de la I la XXV dc
foarte mici secvente plasabile intre epic si dramatic,
cu aceleasi intruziuni lirice, nu intotdeauna fondatc;
fatd de povestirile de la fnceput, este vizibild o
crestere a ,corosivitatii”, in sensul consacrat de
spusele lui Creangd in anumite momente junimiste.
Senzatia de nuditate, de absentd a hainei epice este
evidentd, intentia fiind de fixare ,in insectar”, pre-
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cum in cazul textutui XXII, subintitulat ,,CINTECUL
CIRLIGANILOR, cind se fintorc fiii satului,
Duminica I dupd aparilia tulburelului (a Calicului, a
Slabanogului, a Betivului)”

Cit priveste ultimul text din volum, in masura in
care am incerca sa vorbim de povestire si contra
povestire, aici identificim desigur, intr-o aceeasi
cheie a ludicului si a unui absurd temperat, dovada
cultivirii epicului, atunci cind acesta impune o anu-
mitd dezvoltare. E o povestire mai apropiaté de imag-
inea consacratd, fondul ei fiind parabolic, chiar daca
mestesugul demonstrat pind aici de Vasile Proca nu
este abandonat in intregime: prospetimea finalului
indeamna insd, decisiv, la o posibila seric de noi
povestiri ale poetului sedus de patima epicului care.
dincolo de virtuozitate in sine, sd se lase cu adevirat
captivat de constructia epica si de placerca impunerii
unor sensuri finale. ,,Nucleele” avansate in textele
din grupajul ,,Cumania” ne indreptitesc sd credem ca
Vasile Proca are ce spune; cit despre faptul ca stie
cum, a demonstrat-o deja, dupd cum am spus-o, intr-
o carte care, dincolo de mici asperititi, lasa suficient
sa se manifeste virtutile autorului ce incearca si alte
strune decit cele consacrate.

- VASILE PROCA

POVESTIRI DIN
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Ar fi de-a binelea fastidios sa reamintesc cititorului
chiar numai citeva din titlurile numeroaselor dictionare
literare apdrute, la noi, de-a lungul vremii. Mi
multumesc sd sublinicz preocuparea fatd de astfel de
intreprinderi, devenitd o constantd benefici mai ales
dupd 1990. Fenomenul are, probabil, explicatii de ordin
socio-literar si cultural si ar merita o abordare aparte.

Fard indoiald ci, dintre toate aceste tentative,
Dictionarul general al literaturii romdne (coordonator
general: Eugen Simion; vol. I: XLVIII + 732 p., vol. II:
XLI + 812 p., Bucuresti, Editura Univers Enciclopedic,
2004) ramine cea mai ampld, mai ambifioasd si mai
realizatd finalizare. Este conceput in mai multe volume
si cuprinde nume nu numai de scriitori, ci si de tra-
ducdtori, comparatisti, esteticieni, critici, eseisti,
memorialisti, editori, specialisti in romanisticd din afara
granitelor, dar si concepte de criticd, teorie si istorie lit-
erard, de curente, precum si periodice, edituri, cenacluni
s.a. Din acest punct de vedere, poate ci mai nimerita ar
ti fost denumirea de Enciclopedie, mai adecvatd modu-
lui de concepere si alcituire. in formuia actuali, DGLR
conciliazd structura lexicograficd si structura istorico-
literard. Am in vedere prezenta a doud tipuri fundamen-
tale de articole: cele individuale si cele colective (un fel
de pluralia tantum). Primele merg pe structura de lexi-
con clasic, in care o (cum se zice) voce (adicd un arti-
col) defineste o individualitate: Creanga lon; Biblioteca
Academiei Romane; ,,Convorbir literare”; Behring
Eva; s.am.d. Cel de al doilea tip merge pe structura de
enciclopedie istorico-literard, concentrindu-se, de reg-
uld, n jurul unor conceple sau institufii: Academia
Roméina, balcanism, bizantinism. cenaclu, manuscris
s.a.m.d. Regula de aur a oricirui dictionar este definirea
vocii acceplate. Altfel spus: cine sint Creangé Ion si
Behring Eva; ce sint Biblioteca Academiei Romine si
.Convorbiri literare”. In cca mai mare misuri, cerinta
este respectatd, definitiile sub care sint inregistrate arti-
colele nu se abat de la standardele obisnuite si dau o
idee despre compartimentele importante din cuprinsul
respectivului articol, precum si despre regulile care au
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stat la baza selectiei. Este limpede cé, in ceea ce
priveste viata literard de pind in jurul lm 1900,
criteriul cultural a functionat din plin, astfel incit
sint prezente articole a ciror justificare se afla
doar in aceea cd ajutd la intelegerea fundalului
cultural. in mod limpede, fundamentele litera-
turii noastre culte sint concepute in mod larg,
aceasta §i ca urmare a unui proces inceput in
jurul anului 1970; ecourile acestuia se regasesc
in Dictionarul iesean de la origini pind la 1900,
care i-a aplicat, pentru intiia oard, principiile.
Dar acel dictionar apiruse intr-o perioadi in care
cenzura functiona din plin si doar aflarea unor
strategii de eludare a permis strecurarca (cu citéd
voie de sus, nu se va sti niciodatd) unor articole
dedicate rolului cultural al unor inalie fefe din
ierarhia noastrd Dbisericeascd. Asa incit
dicfionarul iesenilor se deschidea cu Aaron Petru
Pavel si Aaron Theodor, ambii definiti,
eufemistic, drept ,cérturari”. Dar oare, in actualele
conditii, nu s-ar fi potrivit defimtia de ,scriitor reli-
g10s”’? Mai mult: regimul de dinainte de 1989, care des-
fiintase biserica greco-catolicd, nu admitea nicdieri
pomenirea numelui acesteia. Or, s-ar fi cuvenit ca in
articolele dedicate celor doi ,cdrturari”, si altora
asemindtori, sd fie pomenitd confesiunea céreia i-au
apartinut, eludati, din amintitul motiv, in redactarea din
1979.

Gravi nsd din punct de vedere lexicografic este situ-
atia unor articole care nu comportd nici un fel de
definitie: alfabetele literaturii romdne, balcanism,
bizantinism. Pentru ce, spre pildi, este prezent in DGLR
articolul despre ,,alfabetele literaturii romine”? O
definitie, oricit de neinsemnatd, are rostul unei carti de
identitate. Pe care, din picate, articolele mentionate nu
o posedi: ,.alfabetele” in cauzi reprezintd numele unui
curent literar, al unui scriitor, al unui periodic? Datoria
unui lexicograf este sa il limureascd de la bun inceput
pe cititor, chiar cu riscul de a fi redundant. Nici voceu
intitulatd cenaclu literar nu este definitd. Rezullatul: se
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face o confuzie inadmisibild intre societate literard,
grupare literard, grup de presiune, repetindu-se, la o
scard firesc redusd, afirmatii din articolele specializate
(aflate in aceeasi lucrare), ca sd nu mai vorbesc de omi-
siuni extrem de grave: Societatea Academicé ,,Romania
Jund”, cenaclurile poporanist si sdmindtorist, Cercul
literar de la Sibiu. in pofida unor asemenea deficiente,
o concluzie asupra definititlor din DGLR nu poate trece
cu vederea proprietatea lor, cele mai multe fiind potriv-
ite tipului de articol pe care il propun spre identificare.
Pe de altd parte, dindu-mi seama, fireste, cé este vorba
de o conventie, imi vine greu si fiu totusi de acord cu o
definitie precum ,,poeti si istoric literar” sau ,editoare
si dramaturg”. O androginie lexicografici riscanta.

O chestiune care nu poate fi, in nici un fel, eludatd, ca
un merit deasupra oricéror dubii al DGLR, are in vedere
caracterul extrem de fincipidtor din punct de vedere
geografic: in dictionar sint cuprinse articole referitoare la
manifestar literare romanesti cam de peste tot unde, si
cam 1n toate formele in care, acestea se produc. Fireste,
cele mai multe articole se referd la spatiul cuprins intre
granifele politice actuale ale Roméniei. Este enorm. Nu
cred cd ar avea cineva indrizneala de a numdra sub cite
voci ar putea f1 inregistrat acest fenomen, de la inceputuri
si pind in prezent. Dictionarul iesenilor a numdrat 1311,
de la origini pind la 1900. O statistici sumar3 facutd de
acelasi colectiv pentru perioada 1900 — 1950 a inregistrat
peste 20.000 de nume, la care trebuie addugate cam tot
atitea titluri privind periodicele si manifestirle literare
adiacente, totalul putind usor atinge 50.000 de voci. Cel
putin teoretic. Criteriile de selectie sint, si ele,
numeroase: chiar daca pentru perioada de dupd 1900,
culturalul cade pe un plan secundar, nu poate fi omis cri-
teriul socio-literar. Pentru a-1 respecta, nu ar trebui sa fie
indepdrtate numele unor scriilori si manifestirile revuis-
tice ori cenacliere din centre urbane mici, precum
Cimpina, Dorohoi, Silistra s.a.m.d., deoarece este vorba
de atestarea unui avint nemaiintilnit pina atunci in soci-
etatea romdneascd. Jar un dicfionar nu poate neglija
fenomenul. Cu toate acestea, care va fi pragul de
admitere a unui autor: un singur volum sau doud volume
reprezentative? Dar ce inseamnd ,,reprezentativ’? DGLR
s-a ardtat, sub acest raport, de ajuns de ferm, fird si aiba,
cel putin pind acum, nici omisiuni strigitoare $i nici
adoptii frauduloase. Chestiunca se complicd atunci cind
intrd in disculie perioada de dupd 1990, cind au apirut
mui de volume de literaturd, unit dintre autori punindu-si
semndlura pe copertile a cite zece-cincisprezece. Se
repetd, avind alte explicatii, amintitul fenomen socio-lit-
crar din perioada interbelicd. Dar azi critica de intimp-
inare a incetat de mult si mai existe, prin urmare ier-
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arhizarea este imposibild, daci nu chiar primejdioasi,
prin neputin{a cuprinderii ansamblului. Pe deasupra, un
dictionar nu consacrd, ci constatd. Dar ce anume s con-
state? Ajuns la aceastd riscruce, DGLR a optat, prudent,
pentru... expectativa. Si sint convins ¢i nu are decit de
cistigat in credibilitate.

Dupai articolele referitoare la fenomenul literar dintre
granitele actuale, DGLR a trecut si la inregistrarea liter-
aturii de limba romana din jurul acestora: din Republica
Moldova, din Ucraina, din Ungaria si din Serbia. Este
pentru intfia oard cind scriitori si periodice de limbd
romani din aceste {dri sint incluse in fenomenui literar
general romanesc si acest lucru constituie o altd mare
realizare. Sint cunoscute piedicile care au stat, pind in
1990, in calea unificéri literare. Dupd acest an, doar
Marian Popa a incercat-o, dar pe terenul istoriei literare
si fara sd renunte, din cauza dificultatilor inerente unui
inceput, la 0 compartimentare paguboasd, adica geo-
politica. La acest capitol, in cazul DGLR, nu am con-
statat lipsuri deosebite. Exceptii neplicut surprinza-
toare ficind, totusi, absenta unor scriitori foarte
cunosculi din Banatul sirbesc, precum a lui Ioan Baba
(ultimul lui volum, din 2002, fiind Poemele D) si a lui
Vasile Barbu (ultimul lui volum, din 2002, fiind Din
totdeauna am murit singur); la Nicu Ciobanu, ultimul
volum este Depoetizare (tot din 2002), iar la Slavco
Almdjan lipseste volumul Teiul spiral (tot din 2002).

in schimb, prezenta scriitorilor din Republica
Moldova si Ucraina este consistentd. Acest fapt se
datoreazd conlucrdrii specialistilor din Roménia cu
aceia de la Chisindu, cérora li se datoreazi redactarea
celor mai multe din articolele corespunzitoare.
Defectiunea a apirut insd din altd parte, anume din lipsa
unor norme comune de redactare. Ceea ce a condus la
vizibile disproportiondri, absolut toate articolele despre
scriitorii romini de peste Prut fiind de dimensiuni
reduse, necorespunzitoare valorii reale a respectivilor.
Dupd cum se cunoaste, un diclionar marcheaza locul
ocupat de un autor in ierarhia generald nu numai prin
aprecieri deslusite, ci si prin dimensionarea adecvatd a
articolului care 1i este dedicat. Or, se intimpla cd autori
precum Anatol Codru, unul dintre liricii notabili nu
numai de la Chisindu, ci, in genere, ai literaturii
romane, si fie prezentat in abia citeva rinduri, strigétor
de improprii dacd avem 1in vedere cd articolul care il
precedeazd, despre Andrei Codrescu, un minorissim,
este de-a binelea uriay.

Este adevdrat cd ierarhiile sint in continud miscare, cd
are loc o binevenitd i intensa rediscutare a valorilor,
favorizatd de conditii sociale normale, si ¢d, in con-
secintd, un lexicon, reflectind acest proces, nu are cum
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sd fie totdeauna foarte limpede. De aceea, sint convins
cd editiile viitoare din DGLR vor aduce corectiile nece-
sare. Accentuez asupra faptului cd este nevoie de per-
spectiva specialistilor, deoarece acestia sint singurii
capabili sid stabileascd o scard cit mai adecvald real-
itdtilor literare. Nu trec peste faptul ci va fi o intre-
prindere dificild. Nu insd cu mult mai dificila decit este
acum, cind ne afldm la inceput de drum.

Limpezirea priveste cu deosebire infelegerea ca un
intreg indivizibil a literaturii scrise in roméineste nu
numai la noi, ci §i in alte {dri. Asadar, si literatura dias-
porei. Din pdcate, incd se mai vehiculeazi termenul de
Hliteratura exilului”, din considerente care, acum, sint
aberante, dar care, tot din picate, inci isi lasd amprenta
pdgubitoare asupra modului de evaluare. DGLR se
aratd. si din acest punct de vedere, un exemplu pozitiv,
deoarece cuprinde articole dedicate autorilor, revistelor
si cenaclurilor din toate tdrile unde s-a promovat scrisul
beletristic roménesc. Efortul documentar a fost aprecia-
bil, iar rezultatul este unul care nu poate fi trecut cu
vederea. Nu intrd in discutie prezenta lui Eliade, Cioran
sau Jonesco, ci includerea unor nume cu totul ignorate
pind de curind, precum Gheorghe Bigulescu, Lucian
Boz, Nicu Caranica si ale multor altora. fnsi de modul
in care acestia vor fi integrati literaturii general-
romanesti se vor ocupa viitoarele istorii literare, care fi
vor cataloga pe genuri, specii §.a.m.d. Deocamdati,
constat o mare deosebire in felul in care sint prezentali,
pe de o parte, autorii din diaspora si din {ari si, pe de
altd parte, cei din Republica Moldova. Primilor le sint
rezervate spatii mult mai mari decit celorlalti, desi, ade-
sea, din punct de vedere valoric, nu poate fi vorba nici
micar de diferenfe semnificative. Doud exemple:
miruntului loan Cusa i sint atribuite doui coloane, in
timp ce lui Leo Butnaru abia una singurd; Gheorghe V.
Bumbesti este prezent cu o coloand si jumitate, inflatie
produsd si prin citarea unor laude de complezentd
facute de Mircea Eliade, in timp ce Vladimir Besleagi
are doar o jumitate de coloani in plus.

Si in alte citeva locuri se observd nepotriviri intre
spatiul acordat si importanta reald a autorului in cauza:
T.O. Bobe si Nicolac Barna. Reteta este teribil de sim-
plistd si constd in copierea sumarului unei (unice, de
reguld) cirfi. Din pdcate, exemplele de acest fel se pot
inmulti. Este si rezultatul neinfelegerii specificului pe
care il are un articol de dictionar literar, care nu se con-
fundd cu un studiu personal pe o temi datd, nici cu
exercitii de virtuozitate stilisticd si cu atit mai putin cu
aprecieri circumstantiale. Cum poate fi oare infeleasd
urmitoarea afirmatie: ,,impletiti cu voin{a scrisului ca
terapie si cu presiunea lecturilor de romane ale ado-
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lesceniei, banalitatea primeste [in romanele autoarei
despre care se face scriere — n.n.] frecvent contururi
previzibile, dar tocmai prin aceasta agreabile”?! O fi
agreabil pentru autoarea despre care s-au scris aseme-
nea vorbe, nu insd si pentru cititorul dornic de infor-
mare corectd, nu de flecireald mondena.

O altd deficien{d, care, precum aceea anterioard, nu
poate f1 totusi generalizatd la scara intregului dictionar,
are in vedere absenta unor date exacte referitoare la
nasterea $i moartea unui autor. Existd cazuri in care
acestea nu pot fi cunoscute, cu toate eforturile
arhivigtilor si ale documentaristilor. Este insd de-a
dreptul inadmisibil ca, precum la Lucian Boz si Faust
Bréddescu, si se consemneze doar ,,2003, Sydney,
Australia” si, respectiv, ,,2000, Bucuresti”, cind intre-
girea acestor date se putea face lesne, nefiind vorba de
evenimente petrecute ,la o mie patru sute”. Cel putin
din respect fatd de memoria autorilor in cauzi.

Este un adevir elementar cd un dictionar este opera
unor profesionisti, nu a unor amatori de foiletoane. Ca
atare, el se scrie dupd norme lexicologice care trebuie
neapirat respectate, pentru a se oferi cititorului numai
acele informatii care sint necesare pentru intelegerea
adecvati a unui autor. In economia unui articol, extrem
de rigidi si de schematicd, nu este nevoie, spre exemplu,
de citate pentru a se demonstra defectele sau influentele,
ci numai pentru a fi subliniate particularitdtile marcante.
Important este comentariul critic, de la care se cere sub-
linierea diferentei specifice. Din picate, nu toti cei care
au colaborat la realizarea DGLR au inteles acest lucru:
articolul despre Emil Brumaru, alcatuit doar din citate.
este o mostra a nepriceperii flagrante in materie.

Singura concluzie generald rezultatd din parcurgerea
primelor doud volume din DGLR este aceea cd ne aflam
in faja unei realizdri de exceptie a criticii §i istoriei
noastre literare de dupd 1990, rezultaté ca urmare a unui
imens efort, coordonat de Eugen Simion. Autorii sint,
in majoritate, membrii departamentelor de specialitate
de la trei mari institute academice: Institutul de Istorie
si Teorie Literard ,,G. Cilinescu” (din Bucuresti),
Institutul de Filologie Roména ,,Al. Philippide” (din
Iasi) si Institutul de Lingvistica si Istorie literard , Sextil
Puscariu” (din Cluj-Napoca). Coordonarea si revizia se
datoreazd, in principal, citorva, putini de altfel, spe-
cialisti de la primele doud dintre aceste institute. {n
ordine alfabeticd: Magdalena Bedrosian, Mihai Cimpoi,
Tordan Datcu, Gabriela Drégoi, Victor Durnea, Florin
Faifer, Lauren{iu Hanganu, Gabriela Omit, Rodica
Pandele, Remus Zistroiu. $i, cu voia cititorilor, sub-
semnatul, care, tocmai din acest motiv, a crezut ci este
mai nimerit sa isi drimuiasci laudele.
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»vintul sterge uneori praful cosmic asternut
peste literele/ care altceva nu-s decit urmele unor
lovituri de nisip”

(Mircea Petean)

Cercetind retrospectiv peisajul liric este
limpede, sper, pentru toatd lumea cid valul
optzecist a impus un alt tip de constiintd poe-
ticd. Cad optzecistii au supralicitat in bloc
»starea de scriiturd” (sintagma lui Marin
Mincu) si s-au rdticit, destui, n funditura
manierismului e deja o altd poveste, st ca
stiutd. ,,Funclionarea” poemului, devenit un
construct i o retetd de succes invita la autocontem-
platie. lar cerebralitatea cheltuita, exhibitionismul in
rasfdi developind narcisiacul angrenaj textual stran-
gulau emotia si refuzau afectul. Incit autorul/ pro-
ducator de text(e), indatorat acestei ofensive, respec-
tuos cu noile poncife isi steriliza oferta (trecutd prin
refrigerentul inteligentei) si isi proba, in timp, steril-
itatea creativd, centratd pe un biografism sufocat de
prozaism.

Replica nu putea intirzia. Curios 1insa,
»despirtirea” de optzecism n-a insemnat o masiva
recuperare a intimitatii exilate ci, mai nou, o zgomo-
toasd aliniere la trend-ul culturii de piatd, incurajind
un hedonism iresponsabil. Literatura licentioasa. ..de
prohab” a cistigat teren. Explozia vulgarofild, lubric-
itatea agresivd, mizerabilismul §i cinismul ar expri-
ma fronda noilor veniti, atentind (fraudulos) la estab-
lishient-ul literar. Chiar dacd Gh. Grigurcu vedea in
proliferarea textelor obscene, scabrouse doar ,,0
4" (la apasdrile regimului totali-

POEZIE

reaclie compensativd
tar, fals-pudibond si brutal-doctrinar) ma tem ci
ecarisajul literar, nemilos, ar fi de trebuin{d acum. E
drept, existd si poeti care, neispititi de vacarm,
pregdtindu-si trudnic si tainic victoriile silentioase,
se tin deoparte, cinstind miza poeziei adevirate.
Printre ei, si Mircea Petean, un ardelean credincios
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unui indemn vechi: ,Important e si scrii putin, dar
indesat”. lar poemele sale, adunate in Lovituri de
nisip'), respirind un aer de vechime si ldsind impre-
sia cd ar fi fost scrise dintr-o rasuflare se miscd ntr-
un alt orizont cultural, ferit de doudmiasmele care
bintuie la noi, rispindite de o generatie ,lejeristd”,
piticd (cum zice acelasi inclement Marin Mincu).

Poemele strinse in aceastd ultima placheta au fost
slefuite vreo trei decenii. Sau, mai exact, au fost
scrise n acest interval (1974-2004), autorul intirzi-
ind tiparirea lor. Tocmai fiindcd, nedeclarativ,
rivneste esentializarea, sugestivitatea, bucurindu-se
tainic de ,.prima dimineatd a lumii”. Mingiiat de
amintirea luminii aurorale el aude toaca in acel ,,fund
de lume”, palpeazd drumul spre obirsii, adulmeci
stiinta mortii. Se intoarce prin aceste decupaje
biografice ,.intr-o lume de dinainte de zei”, intr-o
reverie regresiva care atinge starea adamica. Si care,
jonglind cu depdrtarea si vesnicia cade, parclnic, in
atemporalitate, inchipuind un ,,Biblion” personal (cf.
Ioan Moldovan), acum cind ,planeta lacrimeaza”.
Avem oare de-a face cu ,,0 carte de poezie inte-
rioard”, cum crede poetul orddean?

Mircea Petean e sedus de ,,efemerul care dainuie”.
Unda orientalismului (invitindu-ne fatr-o ,,pagoda
luminata) 1l ajutd sd cerceteze ,urzelile” aedului
intocmind scrisori, sd afle miezul intimplarilor (vezi
poeinele taoiste), sd relationeze intimplarea cu
potriveala. Sau, altfel-spus, sd descopere ,Jegiturile
coapte” dintre lucruri §i cuvinte, amenintate de vin-
tul care ,,roade” (intr-o lume in surpare), sa respingi
furtuna de vorbe. Cuvintele devin nisip, ,,gura omu-
lui € 0 moara” (vezi Zicerile lui Nicanor) iar frigul si
singuritatea de dincolo sint ,fard de sfirsit”: i
recomand — zice/ ca zi dupa zi sa te dedai acestui mic
exercitiu —/ uitd-te indelung in golul ferestrei si vei
vedea/ cum toate se resorb in vidul original”.

Profesor, inspector, redactor (o vreme) si acum
patron si slujbas la editura Limes, Ingrijindu-se (din
nou) de soarta cdrtilor, Mircea Petean tine de
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fenomenul echinoxist. Avem in poetul niscut la Jucu
de Mijloc (2 februarie 1952) incé un caz de neinreg-
imentare. Scepticul ardelean, ins serios si linistit care
nu iubeste alinierea (fie ea si optzecistd) §i nici nu
agreeaza prizonieratul unei formule. Mai mult, desi
dupd Un munte, o zi (Ed. Dacia, 1981) a publicat,
harnic, un sir de volume (inclusiv antologii), poctul
(care ¢ si prozator si publicist, semnind dure articole
dc opinie) nu se gribeste. El ne-a si avertizat in acest
sens: ,.am asteptat sd se coacd In mine imagini”.
Volumul in discutie, aminat tocmai pentru a se ,,pir-
gui” ar fi o probd. Curios, el pare altceva, despartin-
du-se, doar pirelnic, de rmotivul odiseic (Andrei
Moldovan). Cdldtor de profesie, cum suna tittul pla-
chetel ivite la Albatros (1992), poetul trdia la ,,ceasul
calatoriilor”, doritor a-si implini destinul. Acel ,,ma
duc in lume” insemna de fapt relevarea sinelui.
Pornit ,in cdutarea Sinei ascunse”, Mircea Petean,
rivnind la fraternitate, descoperind nevoia de altul/
de mai multi constatd cd e harfuit de singuritate.
Acel Eu disipat, dedublat, multiplicat in numeroase
personaje, hrinind un livresc contaminat pe alocuri
de ludic afld in jocul mistilor si efecte perverse:
»oglinda s-a umplut de fete ca o arend de circ”. Si
atunci, cdldgtorul, ,colbuit cu aromele departirii”
incearcd o intoarcere recuperatorie in timp poposind
in cerul trecutului. Acolo, la , marginea marginii”,
intr-un spatiu utopic, populat de naluci adolescentine
se va bucura (iluzoriu) de paradisul pierdut,
despirtindu-se de o virstd: ,usoare inlduntru oasele
cad/ se-agatd-n fire de paing/ in trupul ca o casid
veche”. Fluxul memoriei ii ingdduie sa reconstituie
,.Cite s-au fost petrecut”. Fireste, popasul in universul
rustic, ,,tras” cu elan epicizant si inevitabil abur nos-
talgic In Cartea de la Jucu Nobil (1990, 2000, 2003)
dezviluie un observator atent si sensibil, citeodati
caustic. Exista si reportaje ,,baladesti”, fals ceremo-
nioase, dezvoltind contrapunctic proza vielii in acel
,.bloc cenusiu”. Reluind cele doud plachete, volumul
din 2003 ne propune $i poeme inedite. Dar tragind
linie putem zice cd Mircea Petean, convins ci
insignifian{a are importan{a cerceteazd , toate ascun-
zisurile”, acel ,pdienjenis de linii” inchipuind
»~savante geometrii”. Peste ,fetele” contrase (person-
aje, masti, virste, etape), peste chipurile tainuite si
zimbelele multiplicate ne intimpind o melancolie
luminoasd. El nu se aldturd belferilor obositi si nu
intrd in ceata aezilor ,,sfrijiti”, pusi pe trancaneala.
Contemplarea sinelui urcd si spre abstractizare
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(vorbind despre cuvint, poezie, poet), poate atinge si
teatralismul grotesc (observat, cindva, de Radu G.
Teposu) dar nu se desparte de gravitate. Unda iron-
icd, tunelul oranj, grimasa ca ultima expresie a fiin{ei
nu pot alunga tandre{ea. E drept, ea e inviluitoare, isi
refuzd pripeala §i vacarmul, ne cotropeste insidios.
Fie si in acele fefe, peisaje, urzeli care ne invitd in
cutele intertextualitatii. O diminea{d de noiembrie
poate fi precum un poem din epoca Tang, cutare
peisaj, contemplat cu discretie, pare semnat de un
pictor flamand. Linistea inundd acest univers si
insingurarea se instapineste. in »impdra{ia nisipului”
pind si ,carnea va intra in surdind” (splendid spus').
Totusi, Ana este o absen(d plina si, sintem avertizati,
jarul ,,mocneste sub spuza cenusii”. Viata in doi fi
prilejuieste constatdri definitive: ,Esti deci sint”.
Poemele Anei (ca volum in pregitire) va aduna
aceastd ,traistd de poeme”, consfinfind cid ,iubirea
leagd ceea ce nici moartea nu dezleaga”. S-ar zice ca
intilnirea (regésirea in sacru) s-a produs, cum nota
patrunzdtor Andrei Moldovan. Chiar daca,
inevitabil, ,camea va intra in surdind”, comolia
eroticd s-a implinit. $i poetul, un fericit, e departe de
rebrenianul calvar al cautdrii: ,toate poemele de
amor zamislite de-a lungul mileniilor/ nu fac cit intil-
nirea aceasta/ Ana/ tu infloresti in mijlocul desertu-
lui meu”.

Or fi poemele lui Petean (cel care ,face peténi™)
»procese-verbale pline de cusururi” dar volumul
ultim, o carte rescrisd, neispravitd, condensind
intelepciune este, o spunem raspicat, atent construit.
Nu avem de-a face cu un poet logoreic. O ticere
milenard i privegheazd truda; iar poetul ingini
haiku-uri, vrea ,,0 poczie/ feritd de zgomot/ si de-
ngimfare”. ,Statornicele lovituri de nisip” i
amenin(d volumul incd in lucrare, colectionind frag-
mente, file rupte, indepértind sfirsitul. $1 impunind
concluzia cd nu poate fi incheiat. Striin de exploziile
emfatice ale atitor poetastrii Mircea Petean ne
bucura cu aceastd noud plachetd, infelegind cuvintele
ca ,,0 explozie de lumind”: ,,a fost ca si cind un soare
nou s-ar fi ndscut”. Asa fiind, incheierea nu e doar
aminaté ci chiar imposibila.

Mircea Petean, Lovituri de nisip, EAITURA Limes,
Cluj-Napoca, 2004.
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Recuperare a unui timp pierdut pentru actul
creafiei, dar riscumpdrat in directia ilustririi
tragicei conditii a intelectualului sub regimul
totalitarist, romanul realist cu infuzii mitice
Luntrea lui Caron se impune ca un document
existential de exceplie. Desi propensiunea liricd
funciard a lui Lucian Blaga se trideazi aici ca si
in scrierile filosofice, surprinde capacitatea ,,ide-
alistului” nostru de a pune, cu veleitd{i de ade-
vdrat sociolog, diagnosticul epocii halucinante a
~Marii Minciuni”, demascatd intre paginile
romanului in chip direct. Ficliunea nu reuseste
sd-1 incurce prea mult planurile acestei carti
memorialistice, a cdrei depozitic despre niste vre-
muri apocaliptice se face nedisimulat din partea unui
scriitor pus in situatia de ,,a trdi ca o fiin{d cu destinul
curmat”.

Lucian Blaga prevesteste prin unicul siu roman,
neterminat, motive, teme, reflecfii puse in circulatie
mult mai tirziu, in anii ‘70, de citre romancieri precum
Marin Preda, Augustin Buzura, D.R. Popescu,
Laurentiu Fulga. Asemindrile se referd indeosebi la
maniera analitico-expozitivd a abordarii distorsiunilor
social-politice din primii ani ai totalitarismului. Despre
,obsedantul deceniu” s-a scris considerabil in proza
anilor ‘70, dar numai la timpul trecut. Or, Blaga si-a
redactat romanul chiar in acei ani, asa incit scriitura este
contemporand cu realitatea descrisa. Citeodatd, intre
viald si operd nu se mai interpune nici un obstacol
imaginar, nici mécar regula minimald a ficfiunii autobi-
ograficului; materia bruti a ,.feliei dc viatd” (dacd e sd
ne gindim la conditiile naturaliste de via{d impuse de
regimul comunist proaspét instaurat) covirseste con-
venlia epicd, oferindu-ne imaginea unei existenle supe-
rioare vitregite. Pagini intregi stau sub semnul discur-
sivului, al comentariului in care adastd inflexiuni pam-
fletare, inedite in cazul lui Blaga. Probabil c¢i filosoful
nostru avea in intentie scrierea unei (auto)biografii
exemplare despre un destin deturnat de la rosturile lut
de a trili in orizontul sacralititii st cufundat acum cu sila
in marasmul primitivitdtii barbare.

Prima redactare a romanului a fost realizata {ara nici
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o intentie editoriald expresd. Ulterior, dupa ce poetul, in
curs de reabilitare, incepe si fie prezent, sporadic, in
revistele vremii, rescrie tot textul. Si nu e deloc proba-
bil ca el sd fi ajuns la varianta final4, dovada fiind fap-
tul cd nu gésise incd un titlu mulfumitor (,,Robie padmin-
teascd, robie cereascd”). lar acela propus la aparifia
fragmentelor inedite in ,,Revista de istorie si teorie lit-
erard” (nr. 1-2/1989) nu acoperd chiar in intregime
amploarea si semantica lucrdrii. Insi o explicatie ar
putea fi gisita intr-o marturisire a lui Blaga insusi: ,,Pe
mine trecerea unei ape cu brodul m-a impresionat incd
din copildrie. Imaginea brodului, care lucreazd cu o
lopatd-visld, cilduzindu-si temeiul de-a lungul unei
sirme fntinse de la un tirm la celdlalt, s-a transformat in
sufletul meu, in cursul anilor, intr-o imagine plind de
semnificatii, fird a le putea cuprinde intocmai. in orice
caz, brodul este pentru mine, incd din copilirie, un
mijloc mai arhaic de a trece apa, decit podul. Si arhaicul
are darul de a-mi stimula imaginatia cu altd putere decit
lucrurile in civilizatia curentd. Brodul mai este, apoi,
pentru mine ca o aluzie la barca lui Caron, in care
umbrele trec de pe fdrmul vietii, dincolo de impiritia
mortii.” Or, insotit de acest ,halo de vagi semnificatii
mitologice”, podul plutitor de pe apa Muresului, ,,cio-
plit cu barda”, exprimd, metaforic privind lucrurile, tur-
nura de regim existential surprinséd intr-o scriere din
multe puncte de vedere testamentard pentru nedreptiti-
tul poet.

Daca ar mai fi trdit si s-ar fi decis si-si publice man-
uscrisul, autorul l-ar mai fi redactat incd o datd. Iatd
opinia lui Dorli Blaga din Nota asupra editiei din 1990:
..Este posibil ca intr-o noud versiune a romanului si fi
dorit sd introducd si referiri la tristul episod Mihai
Bentuc si romanul acestuia Pe muche de cutit. Cu mine
nu a vorbit insd despre asa ceva. Un capitol din roman-
ul lui M. Beniuc, intitulat Marele Anonim, a fost publi-
cat de acesta in Gazeta literard condusd atunci de
Zaharia Stancu (iulie 1959). Dupi cite stiu, cu citva
timp inainte tatdl meu oferise pentru publicare citeva
poezii originale. Cred ci respectivul capitol de roman,
publicat de Beniuc, a fost o incercare de a compromite
pe Blaga. pentru a impiedica aparitia unor poezii origi-
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nale net superioare celor publicate in epoca respectiva
de diferiti autori. (...) Cred ca scrierea acestul roman,
«comunicarea cu hirtia» a fost pentru Blaga o eliberare
din suferintele morale prin care a trecut in anii *50 cind
s-a simtit umilit si nedreptifit.”

In astfel de conditii, acesta a rimas la un stadiu destul
de eteroclit, dens ca materie si semnificatii, comportind
multe secvente nefinisate, aflate la granita dintre
memorialisticd si jurnal intim (ce ne dau prilejul, e
drept, sd cunoastem pe un alt fel de Blaga, in via{a per-
sonald si de familie), dar si cu divagafii eseistico-
filosofice, aldturi de citeva poeme (spre final) si de cite-
va nuclee de drami expresionistdi modema specificd
teatrului blagian. Multimea de personaje episodice dar
cu identitate biograficd precisi impun o lecturd decodi-
ficantd. In contrast cu risipirea in miruntisurile vietii
cotidiene, se intimpld o densificare riscumpiritoare in
orizontul misterului existenfial. Existd si momente pro-
priu-zis prozaice in roman, pline de umor si familiari-
tate, care mai relaxeazd ceva din registrul rdmas inci
artificializat. Citeodatd romancierul si memorialistul
Blaga se afld in divort da facto, insd in nici un caz nu
trebuie judecat un autor la citirea unor pagini care nu au
fost date din proprie vointd spre tipérire.

Se impune si un proces de reintegrare a romanului in
contextul literar §i social in care a fost creat, de
inscriere in seria din care fac parte de drept. Sintem
obligati la o lecturd orientatd pe axa trecutului,
racordindu-1 la cel putin trei paliere: la momentul social
si politic al redactdrii romanului, la fntregul corpus al
operei blagiene si la aspectul general al prozei noastre
interbelice si contemporane. Modelarea universului
romanesc a necesitat convocarea, asimilarea unei intre-
gi tradi{ii a prozei, la care se referea Mircea Zaciu in cel
dintii studiu despre ,,ampla proiecfie narativd”, fixind
citeva repere esentiale, fintre care ,presiunea
subconstientd a memoriei unor lecturi din traditia (prin
excelentd didacticd) a romanclor germane despre des-
tinul unor eroi — artisti, de la Schegel, Novalis, Goethe,
Eichendorff, E.T.A. Hoffman, Keller, pind la Thomas
Mann, Hesse, Werfel sau Wasserman ...”. Acelasi
istoric literar oferd o caracterizare sugestivi a tehnicii
portretului: ,,... Blaga exceleazi intr-o portretistica
savuroasd, intre pasta balzaciana si grotescul expresion-
ist, pamfletar, caricatural, de la figura echivoci a popii
Vasile, faun si mistagog, la aceea a Malvei, a Olgii
Baba, Margdi Mureganu, Simion Bardi si altii mulii.”
Dar atit ,,realismul” de tip traditional, cit si tendingele
expresioniste frizeazd uneori limitele grotescului (cazul
Olgai Baba) si sint puse sub semnul spiritului meditativ
al lui Axente Creangd, care judecd totul prin spectrul
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vremurilor traversate, comentind istoria predestinal, in
functie de resfringerile pe care le are aceasta in
congstiinia subiectilor ei.

Tonul abordirii este adesea discursiv, polemic, pam-
fletar, alunecind in stilul publicistic si in eseul socio-
politic. Existd o neconcordanta stilisticd ivitd din alter-
nan{a tonului narativ cu a celui memorialistic i cu a
celui ziaristic ori didactico-eseistic. Nestidpinirea
tehnicii romanului de citre ,,poetul-filosof” si ,filoso-
ful-poet” si presiunea subconstientd asupra lui a memo-
riei unor lecturi din traditia (prin definitie pedagogic) a
romanelor germane despre destinul formator al unor
eroi-artisti pot fi observate si in constructie, in abun-
denta detaliilor sau in multitudinea personajelor ce
aglomereazi epica romanul, unele dintre ele fiind uitate
pe parcurs, intrucit erau gratulate cu pomenirea lor
dintr-un capriciu al memoriei, iar altele fiind evocate
doar pentru insolitul comportamentutui lor.

In lipsa unitétii de ton, a tensiunii epice si a echili-
brului intern, isi fac simtitd prezenta, din fericire,
tablourile de exceptie, a céror diversitate inglobeazd
sublimul si fantasmaticul, grotescul si diafanul. Demne
de refinut sint: paginile de descriere a traversdrii tdrii de
citre armata ,eliberatoare” sovieticd; portretele
impecabile (Alexe Picurariu, Marga Muresan, strania
pictoritd Alina Stere); aspectele memorialistice (expe-
rienfa candidaturii la premiul Nobel ori aceea diplomat-
icd din Portugalia); tribulatiile sentimentale, cu pendu-
larea eroului intre cele doud tipuri de femeie, carnali si
uraniand; analiza Iucidi a dramaticului moment istoric
(,,procesul de transformare a omului in rob” si gisirea
acelor solutii de salvare sufleteascd in fata catastrofei
istorice); reinvierea lumii de la Cipilna, de la
»supremele izvoare” ale Gridistei ori a clar-obscurului
din casa brodnicilor; capacitatea profetici de a se
intrezdri evolutia si soarta natiunii in apocalipsul
istoric.

Luntrea lui Caron are si un caracter initiatic. Primele
capitole refac, evident la altd virstd, drumul inifiatic
parcurs in invesnicirea satuln de citre copilul Blaga,
descris in Hronicul si cintecul virstelor. Dupd sat,
muntele reprezinti urmitoarca sa treaptd formativa.
Insi retragerea pe albia apei in sus, spre izvoare, reprez-
intd totodatd si un parcurs inspre matca ocrotitoare a
copildriei §i a purititii. Transpunerca miticd a
devilmisiei si dispersidrii umane din fata vremurilor
potrivaice, in primdvara anului 1944, o constituie tran-
shumanta ciobanilor, iar drumul, in acceptiunca autoru-
lui, parcurge un sens invers, din istorie in preistorie.
Aceasta, intrucit preistoria a fost pentru noi ,,pavdza
impotriva incercirilor de a ni se impune istoria din
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afard”. Drumul de la Sibiu inspre Sebes-Alba, prin satul
natal, Cimpul Frumoasei, e suprapus drumului de
primavari, dintotdeauna, al ciobanilor, cutreierului
acestora de la ses spre plai, ,,dupd un calendar al lor,
mai presus intimpldrile si faptele istoriei”.
Preschimbarea, inerentd, a celui mut ca o lebddd in
primii ani de existentd la virsta maturd si apoi revenirea
pe ulita copildriei pun memoria afectivd la incercare si
activeazd imaginatia si gindirea si mitica.

Riscrucea existentiald, dorul intoarcerii in preistorie
si nefiintd, initierea si meditatia aduni ,,gementi”, ca pe
una si aceeasi persoand, la $irini, intre Oarda si Cimpul
Frumoasei, la umbra buturugilor de salcie, drumul
sadovenian al lui Stefan cel Mare spre Izvorul Alb de la
muntele Ceahldului fiind un posibil model. Nu numat
Axente Creangi si Leonte Patrascu sint ,,gemeni”. Din
mai multe suflete si aliaje e ficut popa Vasile Olteanu,
»un suflet de tdran, unul de cilugir, unul de faun, si
unul de brutd pur si simplu”.

Demne de interes rimin paginile ce dezviluie mastile
instinctului sexual, dar si nuditatea instinctului foamei si
a celui al conservirii. intr-o vreme in care , »,omul este
ceea ce mininci si nimic alt”, salvarea vine din refugiul
in lumea interioard: ,,sd incerci si te salvezi in lumea
dinauntru, potrivindu-te aparent imprejurdrilor”. Mai
existd apoi si virtutile surisului feminin: ,,de multe ori
imi spun cd un suris al doamnei Ana ar putea compensa
in cumpina valorilor chiar si pribusirea unui continent.
Vezi tu, cum inima imi scoate din uz constiinta?’ Ca
mod de a crea i de a incerca purificarea prin . indltarea”
prin dragostea de noiembrie pe deplin pirguiti (,,domnia
soarelui de toamna”), Axente Creangi a fost apropiat de
Hans Castorp, eroul din Muntele vrdjit, al lui Thomas
Mann. Candoarea si delicatetea apropierilor umane
datorate iubirii, prieteniei si respectului intelectual riz-
bat de pertutindeni. Isi pot verifica rezistenta in timp si
paginile ce prezintd stdrile splenetice ale fanteziei, intil-
nirile intelectualilor, arestarea si suferinta in inchisoare
a modelelor reale ale scrierii. Perceperea naturii, realiza-
1d sub regimul liricului si livrescului, este rafinata si rar-
efiata de sensibilitate si elan creator.

Sederea lui Axente Creangd la Cimpul Frumoasei din
Transilvania constituie una dintre temele importante ale
romanului. Trecerea Hadesului din Infernul acelor ani
dogmatici se face p#sind din arhetipala Arca lui Noe
(Simion se indeletniceste cu mordritul) in thanatofora
luntre a lui Caron (Simion si chiar Nefirtatele trec prin
experienta inchisorii si a canalului). Luntrea conduce
pe riul infernal nu doar lotul de personaje reprezenta-
tive aflate in arcd, ci insdsi lumea romineasci dintr-un
anumit moment al istoriei, cind trebuia sd te faci luntre
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si punte pentru a supravietui. Ceea ce rdmin sint ¢in-
tecul ,,orfic” al lui Axente Creanga si iubirea uraniand
(consumatd ca o eliadescd ,,nuntd in cer”) pentru Ana
Rares. Ele se inaltd din suferintd si din rupturi:
»geaminul” Leonte Pitrascu si luciferica Octavia
Olteanu se sinucid prin aruncarea in hduri i trec in felul
lor din arcd in luntre; preotul Vasile si medicul Lae
Niculae ispdsesc si ei fiecare in parte, familiile
Stinculescu, Salva si Borza sint persecutate, Marga
Muresanu suferd si ea.

Este destul de anevoioasd incercarea de a fixa
Luntrea lui Caron intr-o tipologie a crealiei noastre
romanesti. Prin tematicd, prin surprinderea ,la cald” a
perioadei anilor ~50, el ne apare astdzi inrudit cu citeva
dintre cirtile noastre ce au abordat spinoasa problemat-
icd a ,,obsedantului deceniu”. Ca modalitd(i narative,
folosirea persoanei intii, fluxul confesiv, inserarea
experientei personale in text permit conexiuni cu val-
oroasa (raditie interbelicd. Prezenta, chiar si
subconstientd, a unor modele literare universale,
incepind cu proza romanticd germand si sfirsind cu
romanul lui Thomas Mann, poate fi i ea invocatd in
cazul scriitorului format la sursele culturii din tara lui
Goethe. Existd apoi, in roman, un orizont foarte larg al
problematicii existentiale abordate $i 0 gama consisten-
td de tonalitdti stilistice, de la eseul social cu subtext
moral, trecind prin pamflet si ,reportaj” nud, pind la
tehnicile clasice ale romanului realist ori pini la carac-
terul memornialistic, care formeazd una dintre coordo-
natele prozei interbelice.

Romanul ldmureste lucruri inedite din ultima parte a
vietii lui Blaga si astfel pirtile neclare pentru biografii
sdi, intregind imaginca unui mare spirit creator aflat in
cumpéna vremii. Marin Preda aducea intre paginile
romanului Cel mai iubit dintre paminteni figura profe-
sorului de filosofie supus la represiuni datorita faptului
cd a refuzat sd-si deschidd cursurile facind referintele
obligatorii la materialismul dialectic si istoric. Autorul
avertizeazd asupra pericolului arbitrarului si adormirii
constiintei unei intregi hatiuni. Reactia fatd de doctrina
bolsevici si fajd de dogmele de tot felul este pe masurd
si aminteste de ,renegatul” Panait Istrati, cel din
Spovedanie pentru invingi. Citirea palimpsesticd a tim-
pului potrivnic de cdtre narator nu este facutd doar pen-
tru sine insusi, ci si pentru o intreagd epocd. Prin cei
peste 30 de ani cit a stat in manuscris, dar si prin len-
tatia zugrdvirii frescei sociale, Luntrea lui Caron se
inseriazd Istoriei ieroglifice, Tiganiadei, unor cirti ale
exilului si altora ,.de sertar” redescoperite dupa 1990.
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Rareori in critica noastra literard autorii au curajul de
a-si reedita, la ani distantd, cartile inceputurilor. Se
considerd cd, o dati cu trecerea timpului, cu noile
achizitii exegetice in domeniu, ipotezele emise cu sen-
indtatea junetii se perimecazd, infitisind o imagine
improprie a criticului matur, deja impus sau, in orice
caz, aflat intr-un stadiu in care s-a curifat de impu-
ritdfile stingaciilor si impertinentelor trufase ce
marcheaza, de cele mai multe ori, debutul. Totusi, actul
retipdririi unor volume in formula initiald mi se pare a
f1 unul de onestitate, mai ales atunci cind ele reprezin-
td primele incercdri de evaluare a operei unui scriitor
la a cdrui clasicizare au contribuit. Este cazul, printre
altele (nu atit de multe), al micului studiu semnat de
Basarab Nicolescu in 1968, lon Barbu. Cosmologia
»Jocului secund”. In ce misuri este riscantid o aseme-
nea intreprindere, ne vom putea lamuri, Tmpreund, pe
parcurs. Sd nu vitdm, pina una, alta, cd, in cele mai bine
de trei decenii §i jumdtate care s-au scurs de la editia
princeps, exegeza barbiand nu a stagnat nicidecum, ba
chiar a ficut pasi decisivi citre dreapta intelegere a
poetului. Sa amintim, in fugd, numele unor Dinu Pillat,
Dorin Teodorescu, Serban Foartd, Mircea Scarlat,
Alexandru Ciordnescu, Mandics Gyorgy, Marin
Mincu, Ioana Em. Petrescu si altii i ne putem intreba,
deja, care ar mai fi rostul reaparifiei unei tentative
hermeneutice anterioare atitor alte incercari demne de
toatd consideratia.

Devenit, intre timp, unul dinte cei mai cunoscuti si
titrati filosofi francezi contemporani, care imbind
(,,nunteste”, ca sd ma exprim in manierd barbiana) dis-
cursul stiintific cu cel umanistic, pentru care realitatea
are, consecvent, diverse fatete, nu intotdeauna cordiale
una cu alta, receptarea fideld neputind fi posibila decit
in urma unui efort cognitiv ce std sub semnul transdis-
ciplinaritdtii, cunoscut datoritd traducerilor si in spati-
ul autohton, Basarab Nicolescu s-ar fi putut foarte bine
legitima cu alte lucrdri in anul de gratie 2004. Carfi
precum Rdddcinile libertdtii, Transdisciplinaritatea,
Not, particulu si lumea, Teoreme poetice, Stiinta, sen-
sul §i evolutia  ~ Eseu asupra lui Jakob Boehme si
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MODELUL MATEMATIC
AL POEZIEI

Bogdan CRETU

altele i-au impus numele in rindul acelor filosofi |
preocupafi a urmdari nu numai realitatea in
parcelele sale fenomenologice, ci chiar intregul,
rezultat al unei ,,cunoasteri neimpértite”. De ce
si-ar dori un ginditor de un asemenea calibru,
cdruia doar laurii nu ii lipsesc, si revina la prima
sa carte, cu stingaciile ei, dar si cu farmecul
indisolubil al unei anumite prospetimi a gindirii,
a unei relaxari ce transpare in aerul libertin cu
care cele mai grave adeviruri se lasi pro-
nuntate? Un rdspuns pertinent, aflat, de altfel, la |
indemina celor ce sint oarecum familiarizati cu
opera lui Basarab Nicolescu, este cel inaintat de
semnatarul postfetei, un emul al filosofului,
Pompiliu Criciunescu, ele insusi autor, acum
citiva ani, al unui studiu despre Eminescu, in
care se foloseste, cu inimoasd consecventd, dar
si cu o rigiditate incomodd, de metoda transdis-
ciplinaritifii si o face cu rezultate demne de
interes. Cartea despre lon Barbu, sustine
convingdtor universitarul timisorean, anun{d metoda
transdisciplinard, care il va impune apoi pe autorul ei,
numai ci deja mi se pare exagerat ca, pornindu-se de
aici, sd se numeasca pertinenta uvertura criticd ,,text
vizionar”.

La data aparitiei, studiul a stirnit reacfii de cele mai
multe ori favorabile, datorate, in cea mai mare misura,
satisfactici unei sistematizari riguroase a unui sistem
poetic aparte, unic, singular, dupi cum s-a spus si dupi
cum o repeta si pe atunci tindrul critic inifiat in stiin{ele
exacte, ale cdror coordonate sint abil minuite aici. Teza
cdrtii este trangant expusa incd din primele rinduri, iar
noutatea ei nu avea de infruntat, in 1968, decit simplg
afirmatii accidentale, arareori argumentate. Ea consta
in viziunea de ansamblu asupra operei lui Ion Barbu —
Dan Barbilian, in incercarea de a decela structura
matematicd a poemelor, rezultatul fiind o inalti con-
ceplic care uneste tot ce std sub semnul gindirii barbi-
ene, fideld unei nedezmintite credinte despre
ingemdinarea unghiurilor de vedere asupra lumii. S&-1
lisim chiar pe autor si se explice: ,,inci de la o primi
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lecturd, unitatea structurald, indestructibild a Jocului
secund se impune. Poemele par a se supune unui prin-
cipiu ordonator, conferind fiecaruia o dinamicd unici,
o0 organicitate singulard si totodatd un element comun,
prelungit de la poem la poem, un fel de entitate indi-
vizibild, generatoare de complexe distincte, dar aparent
«obscure»”. Poemele lui Ion Barbu nu mai sint, astfel,
evaluate independent, ci ca elemente indispensabile ale
unuia si aceluiasi sistem perfect articulat. Ce ar conferi,
in opinia autorului, coerentd unui univers poetic la
care, s-a spus uneori pripit, se ajunge cu dificultate,
ciéci nu oricdrui neofit ii este dat sd guste din plicerile
initiagilor? Trei adevaruri axiomatice ar migra in toate
poemele din Joc secund, cauti a convinge Basarab
Nicolescu, pentru a urmari apoi, pe parcursul intregu-
lui studiu, aceste liante. Sa observ, thainte de a numi
cele trei principii, c@ structura exegezei aminteste ea
insdsi de echilibrul studiului stiintific, prin rigoarca
cheltuitd in ordonarea unui univers liric mitizat, prin
tdietura precisd a frazdrii, prin concentrarea ideilor si
organizarea judicioasd a argumentatiei. Iatd acum ami-
natele axiome: ,,1. «lumea spiritului» se obtine prin
dualitate, prin reflectarea in oglindd a «lumii contin-
gentului», procesul de genezd fiind cel al «jocului
secund»; 2. «lumea spiritului» este concepwd ca un
complex de mistere intereferente («cldile de fire stin-
gi»); 3. «lumea spiritului» este cognoscibild, instru-
mentul necesar de investigatic fiind o superioard
geometrie, «imbricare simultand a glorioase, certe
geometrii», care face posibild descrierea «completi»,
«inchisd» a universului sufletesc”. De la acesle gen-
eroase, dar deloc simpliste premise pornindu-se, se
dovedeste unitatea de viziune care a dat nagtere unei
poezii ce meritd cu prisosintd denumirea de ,.teorema
liricd”, apropiindu-se, prin concentrarea versului si
tonalitdtile muzicale de ,,textul inscriptie”, din care nu
poate fi strimutata nici o unitate discursiva fara a-i stir-
pi sensul oracular.

Imbinind sugestiile stiiniifice evidente cu un real tal-
ent eseistic, Basarab Nicolescu reuseste sd convinga de
unitatea de ansamblu a poeziei lui Ion Barbu, inventin-
du-si un fir al Ariadnei pentru a se orienta in labirintic-
ul sdu excurs. Trei mituri, trei simboluri ar strabate
Jocul secund: mitul Soarelui, mitul Nuntii si, in fine,
cel al Oglinzii. Ceea ce face ca toate acestea sd devind
congenere si sd participe la creionarca unei viziuni
coerente asupra lumii este credinta poctului matemati-
cian, rezumatd cu fidelitate de exegetul sau, cum cd
.intelectul pur, neunit cu lumea infinit de complexid a
sensibilitdlii umane, esic searbid si inghetat, neputin-
cios in imbratisarea omului in ansamblul prezentei sale
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in lume”. Tocmai de aceea poezia lui Ion Barbu eziti,
in ceea ce priveste limbajul, undeva la granita sensibila
dintre cel stiintific si cel poetic, ldsind impresia
beneficd a acelei permanente penduldri ,,intre ambiguu
si univoc”. Teoria este dezvoltatd si convingdtor
demonstratd intr-un succint capitol numit Termen
stiintific §i sugestie poeticd, In care este analizatd
asocierea unor concepte matematice, de cele mat multe
ori, cu sintagme comune, de ordinul afectivitdfii, rezul-
tatul fiind acea sonoritate singulard a poeziei barbiene.
Nu stiu, insad, daci nu se insinueazi, astfel, riscul prea
mare de a-1 concepe pe Ion Barbu ca pe un poet exce-
siv de cerebral, ceea ce nu cred cd era intru totul.
Poezia sa, desi rezultat al unor indelungate reludri ale
acelui flux liric initial (de ,,atelierul” poetului s-a ocu-
pat, competent, Marian Papahagi), nu ascultd, totusi,
exclusiv de glasul lucid al ratiunii reci, nu devine sim-
pld prestidigitatie, virtuozitate stilisticd. De altfel,
Basarab Nicolescu nu ezitd sd conceada, din cind in
cind, ci Ion Barbu este si un poet al sensibilitatii, Tnsa
al unei sensibilitifi suprimate formal, al uneia care
tinde si descopere adevirul acolo unde sufletul isi dis-
putd intiietatea cu spiritul. Prin urmare, nu simplul
efect melodic, nu concizia severa a versului sint cautate
prin imbinarea cuvintului ,,profan™ cu cel stiintific, ci
pur si simplu este aceasta o metoda sprijinitd trainic pe
conceptia unui spirit care refuzi sd perceapd universul
altfel decit in totalitatea lui. in asta constd, am impre-
sia, si ,,cosmologia” Jocului secund. In acelasi capitol,
analizind cu aplicatie poemul Grup, cdruia ii atribuie o
schema cvasi-matematica, autorul nu poate evita citeva
excese nu indeajuns de explicite. De pilda, neagd fara
drept 1a replicd ipoteza conform cireia lon Barbu s-ar
putea sluji si de ftrimiteri mistice convenlionale, de
toatd lumea cunoscute si acceptate: ,,Ultimul vers,
«QOchi in virgin triunghi tiat spre lume...», are o sem-
nificatie misticd doar pentru cel ce ignord sugestia geo-
metricd §i nu a pdtruns in substanta - ¢ drept —
neobisnuiti a asociafiilor barbiene”. Parci as fi prefer-
at un necesar relas argumentativ in locul mimarii unui
ton atit de sigur pe sine. La urma urmelor, de ce nu am
accepla cd nu tot ce poate avea atingere cu lumea
geomelriet trebuie resemantizat, de ce nu am puiea
cddea de acord cd poelul matematician preia, uneorti,
schemele de gindire devenite loc comun, acceptd, la
rindul siu, un simbol si il foloseste asa cum este el,
selectindu-l tocmai datoritd cunoasterii totale la care
acesta face trimitere? Intrebiri, in ceea ce ma priveste,
mai curind retorice, vizind o atitudine de inteles la vre-
mea apariliei carlii prin intentia de a-1 apara pe scriitor
de periculoasele acuzatii de misticism care i se aduceau
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de pe pozitiile ideologiel comuniste.

Analizind cele trei mituri fondatoare mai sus
amintite, echivalate, de mai to{i exegelii, cu trepte ale
cunoasterii poetice, eseistul nu se risipeste in speculatii
inutile, ci merge direct la tintd, ordonat fiind, probabil,
de formatia stiintificd de care s-a bucurat. Pornind de la
unele eseuri ale poetului, in care citeste, indreptatit,
niste confesiuni indirecte, Basarab Nicolescu reugeste
sd extragd de aici o poeticd barbiana explicitd, gasind
cd doua ar fi manierele lirice fundamentale, ambele
pornind de la modele matematice: latura , infinitezi-
mald” si cea ,,globald” a metodei barbiene. Dar, atentie,
aceste nu se exclud, ba, dimpotrivd, se conditioneaza
reciproc, la confluenta lor situindu-se, de fapt, funda-
mentarea viziunii ,,cosmologice” a lui Ion Barbu.
Coincidentia oppositorum, prin urmare, dar nimic mai
familiar decit paradoxul in cazul unui ginditor pentru
care nu existd granife vizibile intre diversele aspecte
ale aceleiasi realitdfi generoase, desi deloc dispuse a se
releva oricui. Punind in convergen{d doud domenii ale
spiritului aparent opuse, cel al stiintei si cel al poeziei,
criticul reuseste sd demonstreze cd numai astfel infeles
Ion Barbu devine poetul singular, imposibil de sub-
scris vreunei scoli literare sau ideologii conventionale,
inert chiar si la influentele oricind posibile st cd, de
fapt, adevarata viziune a autorului este chiar cea ,,cos-
mologicd”, adicd cea totald, conform careia universul
devine un corpus ce functioneazd in trena unor prin-
cipii de detectat numai cu ajutorul unei priviri patrun-
zitoare. Pe care mariajul dintre matematica si poezie o
poate realiza.

fnscriind, astfel, lucrurile intr-o ordine de la bun
inceput enuntatd, supunind, cum s-ar spune, partile
ntregului vizat, eseistul mai reuseste un lucru deloc
lipsit de importantd in exegeza barbiand, pe marginea
cdruia s-a glosat nu pulin si in tonalitati neputincioase:
acela privitor la asa-numitul ,,ermetism” sau macar
obscurantism al poeziei lui Barbu. Imaginea de ansam-
blu, fidela unei ,,filosofii”’ cosmologice, pe care studiul
de fata o descrie convingitor, inldturd, decis, aceastd
idee preconceputd, sustinutid uneori din amatorism,
alteori pur si simplu din comoditate. Ermetismul
Jocului secund, se apreciazi intr-o finala Perspectivd,
»€ste un mit pe care l-a creat ignoranta. Dificultatea se
pulverizeazd prin inifiere, iar inificrea se realizeazd
prin culturd. (...) «Accesibilitatea» poeziei lui lon
Barbu, ea insisi, devine”. lar in aceastd devenire sint
necesare demersuri plurivalente, care sa vada lucrurile
de deasupra si sd renunie sd faca din universul liric bar-
bian o lume inchisd, care si-ar fi suficientd siesi §i ar
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contine cheia lecturii adecvate.

Cred ci pot raspunde acum, in finalul acestui comen-
tariu nu intru totul avizat. intrebdrii inifiale, legatd de
necesitatea unei reeditdri, la peste 35 de ani distanta.
Mai intii, studiul lui Basarab Nicolescu reprezintd, am
convingerea fermi. un ranifest pentru recuperarea
adecvatd a unei poelici care s-a dovedit apoi foarte
rodnicd (chiar dacd in 1968 autorul isi exprima scepti-
cismul privitor la eventualii emuli ai scriitorului), iar
faptul se datorcazi si acestei prime tentative exegetice
importante: celelalte reevaludri ale liricii barbiene au
urmat un figas deschis de acest volumasg, prelungind
ideile generoase schitate aici. Si, daci ¢ sd-mi duc gin-
dul pini la capit, sd mai marturisesc ci, recitit la ani
distantd, eseul rimine actual, nu e nicidecum datat,
oferind mai tindrului si mai putin rdbdatorului lector un
moment de mare importantd in critica ndscutd in mar-
ginea Jocului secund. L-a mai urmal pe Basarab
Nicolescu, la ani distantd, loana Em. Petrescu, care a
reusit sd impund un model aseméndtor in evaluarea
operei eminesciene. Dar si din aceastd perspectivd
autorul de mai tirziu al Transdisciplinaritdtii reprezin-
t3, nu mai incape indoiali, un deschizétor de drum.

75




De citeva sdptamini, colegii de redacfic ma
privesc putin ciudat, nu pentru ceca ce am Scris
despre doi oameni cu functii administrative
nalte in cultura roménd, ci pentru ca m-au vazut
citind basme. Este vorba evident de o simpla
intimplare, domeniul neintrind in atentia mea
decit sporadic si doar atunci cind se intersecta cu
literatura. S-a nimerit doar sd imi cadi in mind o
culegere de Basme superstitios-religioase alca-
tuitd de 1. Oprisan ca un al IV-lea tom al unei
cuprinzatoare prezentdri a Basmelor fantastice
romdnesti*. Numele lui I. Oprisan circula mult
in lumea editorilor, a criticilor si istoricilor liter-
ari, chiar dacd nu apare in dictionare din motive
care mie imi scapa. Cercetdtor cu vocatie enci-
clopedicd, mereu in ciutare de noutiti, de origi-
nalitate, deosebit de intreprinzator in conditiile
economiei de piatd de dupd 1990, 1. Oprisan
surprinde prin cumularea unor date aparent con-
tradictorii: moldovean format in mediul univer-
sitar bucurestean, a avut sansa de a ajunge la
Instituwl ,,G. Cilinescu”, selectat de insusi leg-
endarul Profesor; si-a desévirsit pregitirea la adevarata
scoald de cercetdtori ce se contura in anii ‘60 spre a se
impune un deceniu mai tirziu. Cistigul intelectual s-a
dovedit imens, iar I. Oprisan a stiut si profite din plin
de ceea ce oferea prezenta unor V. Streinu, Al. Dima,
Ovidiu Papadima, Zoe Dumitrescu Busulenga, N.
Balotd, Emil Manu, Dinu Pillat, Marin Bucur, T.
Virgolici, G. Muntean, Elena Piru, Paul Cornea, 1. C.
Chitimia, Al. Sandulescu, adevdrati savan{i in dome-
niu, recunoscufi ca atare cu sau fird voie in mediile lit-
erare din Capitald ori din alte centre culturale. Asa se
explicd redactarea unor lucriiri ample §i ambitioase,
nscrise in planurile de cercetare sau intreprinse pe cont
propriu: editia criticd I. M. Sadoveanu, masivul studiu
consacrat analizei operei lui M. Sadoveanu (reeditat in
2004) colaborarea la elaborarea editiei complete B. P.
Hasdeu, cirtile de interviuri despre L. Blaga si G.
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Cilinescu contributiile in folcloristicd, aldturi de
prezenta in lucrdri stiintifice realizate colectiv, precum
Dictionarul cronologic al literaturii romdne si recentul
Dictionarul general elaborat sub egida Academiei
Romaéne. Beneficiar al unei rivnite burse Humboldt,
doctor in filologie, editor priceput, descurcindu-se si cu
»Saeculum I. O” si cu ,,Vestala”, unde a publicat titluri
de referintd privind cultura autohtona si universald, L
Oprisan si-a pistrat spiritul viu al cercetdtorului atent
la fiecare detaliu interesant. Asa se face cd, in pofida
unei sumedenii de obligatii profesionale si administra-
tive, a gdsit timp pentru a merge pe teren cu caseto-
fonul in mind, inregistrind (la.o virstd cind altii
lucreazd cu ,negrii” asemenea proiecte) povesti de tot
felul, care de care mai curioase, narate de¢ informatori
gdsiti in te miri ce colf de {ard, in sate §i cdtune uitate
de Dumnezeu, unde civilizatia moderni padtrunde greu,
cu efecte dintre cele mai neasteptate, pe o scard spec-
taculoas3, frizind cind penibilul (prin caricaturizarea
modelelor), cind sublimul (dat de neostoita dorintd de
atingere a desdvirsirii in indiferent care planuri ale
existentei). Atentia i-a fost retinutd de o categorie
aparte de naratiuni care, desi se pot integra in ansam-
blul prozei fantastice de tip popular, au unele caracter-
istici speciale, paralele cumva cu acelea ale basmului
acceptat ca atare. Noteazi I. Oprisan in prefata intitu-
lata Fatetele imaginarului, tecunoscind firesc con-
tributiile altora: ,,Unii le-ap denumit basme nuvelistice,
rupindu-le nefiresc din zona fantasticutui; alfii ie-au
incadrat in sferele legendei sau ale povestirii fantastice,
in pofida curgerii lor, de cele mai multe ori, in ritmul si
cu zborurile basmului; iar altii le-au dislocat unitatea,
introducind o parte dintre ele in tipologia normald a
basmului, in functie de alie motive aglutinate in ramele
naratiunii. In sfirsit, unii, mai apropiafi de realitatca
textelor de aceastd naturd, au rdmas intr-o atitudine de
indecizie, numindu-le basme legendare sau legende-
basm”. Oricum insd, I. Oprisan este convins cd bas-
mele numite ,superstifios-religioase” alcatuiesc, in
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cadrul prozei populare epice roménesti de tip fabulos,
»,0 categorie relativ bine individualizatd si bogat
reprezentatd”. Principala caracteristica ar fi ,,propensi-
unca citre lumea de taine, cétre sferele interzise ale
existentei, citre domeniul contactelor diafane cu lumea
de dincolo, cdtre mirajul descifrarii viitorului si al tre-
cutului incetosat, cétre ambianta intima a Divinitétii si
a spiritelor proteguitoare sau malefice, intr-un cuvint
citre spatiile imaginare care sperie, contrariazd sau
ademenesc prin totala lor necunoastere realista”.
Notatii pertinente, ca si acelea despre observarea unor
manifestari arhaice, neasimilate complet de formele
crestinismului, despre cadrul unde se desfdsoard cu
predilectie naraliunile, ori (exagerind parcd) despre
fiorul metafizic ce le departajeaza de majoritatea bas-
melor ,fantastice” (mi se pare totusi inutil epitetul
»fantastic” asezat lingd basm, specia presupunind ca o
conditie esenfiald inglobarea fantasticului. Opinie de
nespecialist ...).

Materialul, extrem de bogat, acoperind circa 440 de
pagini, a fost Tmpartit in cinci secven{e: Basme super-
stitioase, Basme si legende mitologico-religioase,
Basme cu tematicd religioasd, Povestiri superstifioase
si Povestiri religioase. Chiar dacd asupra termenilor
am unele rezerve (uncle sint ,.religioase™, altele cu
»lematicd religioasd” de exemplu) iar unele narafiuni
si-ar afla locul in altd secventd, clasificarea, in princip-
lu, ramine corectd. Cele mai numeroase sint asa
numitele ,basme superstitioase”, care (aldturindu-se
acelora cu tematica religioasd) au stirnit ingrijorarea
cenzuril regimului comunist, foarte preocupati de edu-
catia ateistd a populatiel, in special a tineretului.
Tocmai de aceea, ele nu au circulat vreme de vreo
Jumatate de secol, desi nu ar fi subminat defel socialis-
mul din Romaénia. Este motivul pentru care, in majori-
tate, pot fi considerate texte inedite pind la gestul
reparator al lui I. Oprisan. Cercetitorul a inregistrat in
bund cunoastere a domeniului, transcriind apoi fonetic,
ca un adept fidel al autenticitd(it. Toate caracteristicile
graiului sau dialectului au fost pastrate, oferindu-se
forma nud4, primitiva as zice, a narajiunilor, neinter-
venind deloc in cizelarea asperitifilor de limbayj, intere-
sante i din punct de vedere lingvistic. Sint mentionate
numele informatorului (aici termenul se acceptd) virsta
lui, localitatea, judetul si anul inregistrarii. Fiecare text
are ca apendice un dialog limuritor, purtat de cerceta-
tor cu povestitorul, acestuia cerindu-i-se detalii despre
continut, despre provenienla basmului. Raspunsurile
au o simplitate adesea dezarmanti, scolirea povestito-
rilor parc mai mereu precard, asociatiile de cuvinte
frizind umorul involuntar prin existenta unor neolo-
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gisme, cu forme de exprimare astizi greu de inteles.
Limba literard nu a patruns in firescul comunicarii, aga
cd oamenii sint credibili in credintele lor despre felurite
superstifii. Domind (normal) epicul, urmérindu-se un
singur fir, actiunile paralele lipsind. Finalurile nu pot fi
decit fericite, convingerea cd existd for{e imbatabile ale
binelui caracterizindu-i pe subiecti. Cititorul giseste la
fiecare pagind o risipd de imaginatie coplesitoare, in
pofida absentei virtutilor stilistice. Ele au disparut din
texte, esentiala fiind expunerea seacd a faptelor, a caror
succesiune cunoaste de fiecare datd, prin schema pre-
vizibild, un crescendo bine dozat. Tenta moralizatoare
este omniprezentd, functia educativd ocupind prim-
planul intentiilor, asa cum se intimpla in cele mai multe
productii folclorice. Efectele artistice gratuite nu-si au
locul, nici portretele fizice ale personajelor. Ni se
spune doar cd X ar fi fecior sau fiicd de ,,imparat”
(extraordinar de numerosi in viziunea populard), cd Y
ar fi un om sdrac, cd Z porneste in lume sd-gi caute
norocul si trece prin felurite incercdri. O aurd de naiv-
itate necontrafacutd stribate basmele publicate de L
Oprisan, iar familiaritatea cu care std de vorbd omul
simplu cu Dumnezeu, cu Sfintul Petru, cu Sfintul
Nicolae, ori cu Sfinta Maria explica specificul orto-
doxismului roménesc, trimitind gindul la operele
gindirisrilor, cei mai apropiafi in intelegerea sa exacta.
Jata de ce, dintr-o sumedenie de motive, edifia
intocmitd de 1. Oprisan are o importan{d ce depdgeste
interesul exclusiv al folcloristilor. As indrizni sa sug-
erez (fird a da ,lectii” sau sfaturi niminui) tinerilor
scriitori, indiferent de predispozitia spre prozd, poezie
ori teatru, de a parcurge asemenea texte. Prelucrarea
lor in spiritul anilor nostri, cdutarea reverberatiilor in
actualitate a unor credinfe si obiceiuri strdvechi pot
completa, cu folos artistic, plicerea contemplarii
exclusive a sexului si a obsesiilor rezultate. Chiar dacad
citadinismul autorilor abia veniti in literaturd este cert
si manifest, chiar dacd atenfia acordatd experimentelor
estetice europene ori nord-americane de ultimd ord
conferd fiecdruia un asa zis ascendent intelectual,
citirea cu inteligentd a textelor debutind cu ,a fost
odatd ...” ar putea avea rezultate spectaculoase, neum-
brind, ci, din contrd, oferind originalitate talentelor
adevirate.

*} 1. Oprisan, Basme fantastice romdnesti (IV). Basme
superstitios-religioase, Editura Vestala, Bucuresti 2004.
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Greu de scris monografia unui contemporan. $i, intr-un
anume fel, chiar greu de motivat. De vreme ce opera nu-i
incheiata, ar trebui s te bazezi pe exemplaritate. Este unul
din argumentele serioase si credibile. Or, exemplaritatea
ramine o chestiune atit de fragild... Sa ne amintim chiar
cazul Mirelei Roznoveanu, autoarea bine cunoscutului
studiu despre D.R. Popescu, aparut cu citeva zile Tnainteca
scandaloasei numin a prozatorului deja consacrat in functia
de presedinte al U.S.R. O incercare onestd de intelegere si
de motivare a valorii a devenit repede prilej al unei posibile
s1 blamabile obediente. Iati cum pina si o simpla conjunc-
tura biografica poate dirima un intreg edificiu, intemeiat pe
buni credinti si efort.

Oricum, exemplaritatea e argumentul implicit pe care isi
intemeiaza Titu Popescu monografia despre Mirela
Roznoveanu, o exemplaritate care-1 face pe autor sa mute
fiinta concreti fn simbol si chiar in legenda. O spune chiar
titlul monografiei, numite Mirelu — un paradox (Eseu
monografic, Pop Verlag, Ludwigburg — Marineasa,
Timigoara, 2005). Titu Popescu spune ,,Mirela” ca si cum ar
spune ,,Antigona”. Rareori, doar de doua trei ori de-a lungul
intregului studiu, Mirela e ,Scriitoarea”, care spune, sau
construieste etc. Or, triind noi in alte epoci decit ale anti-
chitatii, retinem de-aici mai degrabi o familiaritate inadec-
vatd. Si nu inadecvatd pentru autorul monografiei, c¢i pentru
perspectiva pe carc o creeazd. Cum s Indrizneascii orice
cititor sa-i spund figurii exemplare — pe care chiar mono-
grafistul vrea s-o releve si s-o instituic — Mirela?! Dar poate
e vreo etimologie la mijloc, consideratd prea cunoscutdl pen-
tru a mai fi explicitati. Dupa ce reproduce, de exemplu,
douad articole semnate de Mirela Roznoveanu nu cu multd
vreme in urmd, articole politice de o precisa tiieturd morala,
polemice, aspre, inflexibile, in care denuntd cu o rard fortd a
argumentatiei fntirzierile, anomaliile si compromisurile de
tot felul din societatea romaneasc, ,.crime care, cum spunea
ea, nu sint prescriptibile”, Titu Popescu continua: , Mirela
semneazd $i confesiunt intelectvale”. Saltul in comun si
cumva in derizonu nu poate fi salvat de incarcitura simbol-
icd pe care ar presupune-o folosirea izolata a prenumelui.

Sa retinem, insd, argumentul autorului. din finalul mono-
grafiei, unde e sugeratd retoric ideea Tmplinirii unui destin.
,[O alta predestinare 7", se Tntreaba Titu Popescu, care mir-

78

UN ESEU MONOGRAFIC

DESPRE MIRELA ROZNOVEANU
(SAU PAGINI DESPRE TERORISMUL ESTETIC
$! HAGIOGRAFIC)

Mircea A. DIACONU

turiseste ca s-a aflat, scriind aceastd carte, sub forta unei
magii, gencrale de ,,pregnanta originalitatii care coaguleazi
omul si opera Tn gratiile unei unice ipostaze”. Cartea s-ar fi
scris, astfel, ,,din propria-1 necesitate”. ,De aceea, spune el,
am apelat-o pe scriitoare mereu pe numele ei mic, ca pe un
memorabil personaj romanesc acceptat de toti (cunoscatorii)
ci ilustreazd exponential o paradigma. Pe aceasta o sim-
bolizcaza tocmai identitatea onomastici a prenumelui care,
ca si muzica, nu ne di decit rezultate emotionale, diminu-
tivindu-si orgoliul in intimitatea cititorutui; pe certificatul
de calitate a operei, chintesenta personalititii std intr-o
efigiec: Mirela...”. Recunosc ¢i nu mi convinge de toate
acestea nici substratul mistic al fatalitétii, nici nota usor con-
ventional-pateticd, nici macar efectul simbolic ramas cumva
suspendat. Céci care e paradigma vizati? Dacd, pentru a
reveni la titlul cartii, e vorba despre paradoxul pe care l-ar
reprezenta Mirela, atunci el e mai degrabd un caz izolat.
Altfel n-ar i paradox. In ce mi priveste, nici nu cred ci e
vorba de asa ceva, desi ar trebui si nu md pronunt intr-o
chestiune atit de nuantatd. Titu Popescu a scris, totusi, o
monografie despre miscarea paradoxistd. Chit ¢a e vorba de
altceva, de ce sa nu banuim cd stie prea bine ce-i, chiar eti-
mologic vorbind, paradoxul... Or, Mirela e un paradox pen-
tru ¢ — aflam din prima pagind — fnsumeaza ,,doud pre-
monitii biografice: o ardenti aroméni si independenti
(mama), deschidere analiticd si rationalitate europeand
(tatdl)”. Mai mult, e o fuziune rardi intre creatie §i actiune,
adicd , feminitatea ca intvitie si dinamismul ca luptd”. E
limpede, dar, ca Mirela nu e vdzuti aici, o chiar premisele
cdrtii, n ipostaza categoriald, paradigmaticd, ci exemplard
prin irepetabilitate. Nu are importanta deocamdati faptul ci
demonstratia acestel irepefabilititi nu se mai face sau se face
exclusiv prin descriere succesivd a palierelor vietii si cre-
ativititii, metodd care mi se pare ci lasa totul pe scama citi-
torului. Dar poate ca cele doua ipostaze se presupun si sint
complementare. Daca, insd, Mircla e o paradigmi, nu cred
ca este una a paradoxului — decit mutatd, eventual, in ideal,
lucru asupra cdrwa nu sintem avertizagi.

Paradigma ar putea fi mai degraba aceea a scriitorului din
exil, obligat sd trdiascd o dramatica ruptura, care aliencazi
si intemeiazd. a scriitorului care se luptda cu inertiile de
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gindire ale celor ramasi si care devine un erou al reinstituirii
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sinelui. E una din cheile subterane ale ciutii, din moment ce
destinul Mirelei Roznoveanu e fundamentat chiar pe aceasti
experientd, a valorizérii traumei. Scriind citeva cirti despre
exil, e de presupus cd Titu Popescu face si aici o radiografie
a paradigmei exilului, asa cum se ipostaziaza ea intr-un caz
concret. Doar cd, pentru a parafraza unul din titlurile lui Titu
Popescu, totul e ficut chiar din perspectiva exilului, adica
dintr-o pozitie care nu e nici pe departe fundamentatid de
raceala hermeneutica.

Sd lasam insd deoparte aceste prea complicate si fastid-
ioase descifrdri ale sensurilor care s-ar fi putut ascunde in
tesdtura unui titlu si a unui apelativ... Noi o avem in vedere,
fireste, pe Mircla Roznoveanu. Adicd pe autorul acelei
impresionante monografii a romanului, poate prea putin
citate (aflate, stim acum, in curs de reeditare), pe
romancierul care nu ezitd sd se angajeze in dispute exis-
tentiale profunde, pe ziaristul fervent si tdios, amenintat cu
moartea, invidiat de apropiati, tradat de colegi, obligat sd
plece din tara si capabil sé cistige din experienta exilului, in
fine. un om din carne si oase, cu obsesii, idel, pasiuni, cred-
inte, care vrea, intr-adevar, cu obstinatie sa se inscrie intr-un
destin. Nici o indoiald ci toate acestea devin un teritoriu de
explorat, poate chiar datoriti exemplarititii. in astfel de
cazurt, e meritul monografistului de a gasi tonul potrivit,
ecuatia cea mai buni, echilibrul analizei. Or, tocmai
lucrurile acestea nu cred ca le reuseste Titu Popescu. Fac
aici o confesiune, poate inadecvatid. Cu ani in urma, sé tot
fie vreo zece, am primit de la Titu Popescu, cu care am intrat
nu stiu cum 1n legiturd, volumul siu despre Horia Stamatu.
Nu stiam mai nimic despre poetul interbelic, asa ca i-am
cerut-o fara ezitare. Cum, insd, nu mi-a placut, nu numai cd
n-am consemnat-o undeva, dar am tot intirziat sa trimit pind
si un obligatoriu semnal de multumire. Mi-a rdmas cumva
intipdritd in memorie impolitetea aceasta si tot am sperat sa
ma revansez cumva..., cu atit mai mult cu cit, peste ani,
recitind fragmente, mi s-a parut cd, in judecitile mele nefor-
mulate decit mental, am fost prea aspru. Ce bun prilejul
comentirii monografiei despre Mirela Roznoveanu, mi-am
zis, cu atit mat mult cu cit am avut prilejul s-0 cunosc pe
autoarea Civilizatiei romanului. Din nefericire, nu cred c-a
fost prilejul cel mai potrivit. ..

Nu-i vorbad, partea cea mai interesanti a cértii e dedicatd
omului si ziaristului. Sint, in fond, secventele in care miza
eseului chiar pare motivata. Altfel, paginile despre teoreti-
cianul si criticul literar si mai ales acelea despre romancicr
sint inerte, pedante, reci. Bunele caracterizari — si bune pen-
tru exactitatea lor — nu se dezvoltd niciodatd in fine inter-
pretdri, nedepasind stadiul rezumatelor, descrierilor ori
reluiirii unor comentarii. Titu Popescu nsusi recunoaste
intr-un loc caducitatea metodei. latd-l spunind: ,Nu mai
urmirim, rczumind, multimea evaludrilor, a nuantarilor, a
explicirilor, a raporturilor presidrate abundent in textul crit-
ic ce le este consacrat — operatie pind la urma rebarbativa si
impoliticoasa fatd de substanta insesi (sic!) a textului evalu-
ativ”. Or, trecind de exercitiul analizei culegerit de comen-
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tarii critice, metoda e reluata in cazul romanelor, cu si mai
putin folos. Poti rezuma niste studii critice, dar cum si
descrii un roman? Estetician (sau estetician inainte de a fi
critic literar), Titu Popescu apeleaza la scutul esteticii.
Astfel, analiza asupra primei carti a Mirelei Roznoveanu (in
care ,,comentariul, mai fnainte de a fi critic, este estetic”)
cuprinde o pledoarie pro domo sua. Spune Titu Popescu:
LEstetica salveaza de la cantonarea in reflexul evaluator
punctual”. Cu referire la Mirela Roznoveanu, opinia e dez-
voltata: ,,Impresia este ca face critica din scrupulul de a nu
lasa estetica nemotivatd, pentru ca la urma sa constatim ca
ii place chiar astfel sa o faca, textul de fapt o obsedeaza
fiindca se intoarce la el cu acel fatalism cu care vinovatul
vine la locul faptei. Textul se supune unui terorism estetic §i
in aceasta constd frumusetea subiectivititii autoarei”. Nici
vorba ca metoda lui Titu Popescu tine de acest terorism
estetic. Discurs fad, pretentios, rigid, aproape ilizibil prin
lipsa de provocare ideatica. Nu poti sa nu te intrebi: pentru
cine scrie Titu Popescu? Cei care o cunosc pe Mirela
Roznoveanu nu au nevoie de astfel de pagini, care nu le
oferd nimic nou (sau aproape nimic). Cei care n-0 cunosc,
nu vor avea nicicum riabdarea sd duca pind la capit astfel de
pagini descriptive si reci; indiscutabil: curiozitatea nu le va
fi aprinsd, pentru a se indrepta ei insisi spre opera autoarei.

Or, romanele autoarei sint pline de nerv existential intr-o
arhitectura simbolicd. Viata pe fugd nu-i numai un docu-
ment, fie el si existential, despre teroarea din anii comunis-
mului si despre experienta exilului, ci este si un roman al
agoniei. O lume agonici, in care teroarea trece dintr-o civi-
lizatie in alta si in care cyberspatiul nu poate elimina dic-
tatura concretului. In fond, Angela intrd, cu ultimele replici
din roman, intr-un timp amorf, al mortificarii, in care ade-
varul (acel adevir prvitor la moartea savantului si la
secretele luil) n-o mai intereseazd. As fi patruns pe aceste
deschideri pentru a situa romanul in contexte mai largi, priv-
itoare la dezinhibarea fati de anume teme si fatd de anume
tehnici, abuzive in proza rominecascd. Poate ca tehnicile
insele sint cerute de contexte politice. Chiar cazul Platoniei,
care sfirseste ca o parabold. Chiar este una. Artistul (fie si
interpret, jucind adicd un rol) isi inscrie propria existenta in
model — iar pledoaria Mirelei Roznoveanu sustine ideea
optiunii care topeste viata in operd. Un alter ego, personajul
de-aici traieste cu sentimentul (un sentiment inscris in
carne) al fatalitatii. Arta mintuie si eternizeazd chiar
biografia, chiar corpul, topite intr-o ardenta aparent comuna,
in care cochetiria si nebunia nu se exclud. Finalul romanu-
lui e chiar proiectia biografiei in simbol. Si estc limpede ca
Mirela Roznoveanu construieste aici in jurul unei idei, din-
colo de fiorul uman care pulscaza in traicctoria personajelor.
Oricum, de discutat chiar in paralel cele doua romane, care
sint, nu prin fapte, ci prin metafora personajelor, emblemat-
ice pentru un timp putred, pe care arta l-ar putea salva. In
Viata pe fugd nici mdcar arta. Desi cred cd aici mai puternic
decit orice e sentimentul unei eliberari interioare, al unei
eliberari de frica. Poate ca am numit, din greseala, mortifi-
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care acest sentiment de eliberare. ..

Dar, cu toata aceasta ardenta a romanelor, discursul lui
Titu Popescu nu releva nici un fel de pasiune interpretativa.
Asa incit, sub scutul terorismului estetic, frazele nefericite
abunda. Iati: ,Romanul este fructul unei scriitoare care,
evitind capcana frivola a feminismului, jenanta (sic!) pentru
impetuosul ei talent, stie sd extragad din «feminitate» doar un
farmec literar in plus, dar distilat in alte retorte”. Pe aceeasi
pagina: ,,Timpul celor alesi a fost pus in relatie cu concep-
tul de contraliteraturd construit pe eforturile scriitoricesti de
intoarcere finala la Fiinta prin contraofensiva la conjuratiile
actuale non-fictionale, la teroarea interdictiilor gindirii si
expresiei”. Cu o pagini mai devreme: ,,Cartea dezviluie
speciala pldcere a autoarei de a povesti, de a-si estetiza fan-
tezia, de a imbucura lectorul cu favori imaginare, atit de
necesare pentru a face verosimilul posibil”. Ma opresc aici,
dezamaigit. Ai senzalia ca romanele acestea, in care
freamitd drame si sensuri, fi ramin lui Titu Popescu striine.
Ar fi putut scrie cam in aceiasi termeni despre orice altceva.
Iata stereotipuri descalificante pentru o carte de critica, fie
ea si de criticd estetica: ,,Este greu ca o poveste de dragoste,
in sensul originar a (sic!) termenului, mai ales o poveste de
dragoste frumoasa, cum este aceasta, sd fie scutitd de o
infuzie romantica”. Sau: ,,Ca peste tot in scrisul Mirelei, si
in aceastd carte striluceste un stil proaspat-sugestiv care
acopera instinctiv necesitatea optima de expresie a fiecirei
secvente: nici abundent, nici schematizat, acelasi in esent,
fird a se repeta in formi”. Intr-un loc se vorbeste chiar
despre ,,boala lirica a autoarei”. Altundeva, sensul vizat mi
se pare ca este tocmai contrar celui formulat. Citim: |, Firi
irascibile, scriitorii preferd sd se autoamdgeascid decit sa
vietuiascd in cultul adevirului”.

in fine, de nu va fi vreo greseala de corecturd, cert este cd
Mirela Roznoveanu ilustreaza exact situatia inversd. $i
paginile cele mai intercsante sint despre biografia ei si
despre cariera de ziarist. Indiscutabil, se poate vorbi despre
caracterul ardent si antiglacial al Mirelei Roznoveanu,
despre , dictiunea pura a unui sunet de orga”, despre forta ei
morald, despre intransigenta lucida a ziaristei, despre stilul
transant, logica strinsd ori despre inscrierea in destin. La
drept vorbind, fericitd ideea de a adduga la sfirsitul volumu-
lui citeva interviuri: ele fac aproape inutild prezentarea din
monografie. Nu ¢ numai redundantd la mijloc, ci si o
inflacdrare care ar fi trebuit sa treac prin filtrele unei anal-
ize din exterior. Aici n-ar fi fost nevoie de pasiune. in cazul
romanelor, al studiilor critice, da. Cici pasiunea duce aici nu
la intrebari de clarificare, ci la hagiografii, de care Mirela
Roznoveanu nu avea nevoie. Dar proiectarea in legenda si
in mit nu e Tnteleasa de Titu Popescu drept un pericol; el toc-
mal asta vrea s facd. Sd ne amintim de sugestiile titlului.
Oricum, cartea debuteazd cu o afirmatie care face inutile
toate paginile ulterioare. Ce sd mai urmeze dupd o premisa
de felul urmator: , Mirela este ilustrarea vie a unui destin, in
felul in care marile caractere ale antichititii si-au triit cu
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abnegatic istoriile”? Biografia se incheie cu rinduri
asemandtoare: ,,Mirela rimine [...] o Jeanne d’Arc a rev-
olutiei roméne, pe care dusmanii nu au reusit s-o hirdzeasca
rugului, doar ritualului, las in astfel de cazuri, al «arderii in
efigie», mipind-o de o tara pe care o iubeste si de o literaturd
céreia 11 apartine cu o inconfundabild strilucire artisticd si
eroici”. Ceva mai fincolo citisem: ,Asa cum si Walt
Whitman a fost considerat «samanul american», si Mirela
poate fi socotitd «vrdjitoarea romina» care isi exercitd
magia prin tehnici artistice de influentare”.

Nu-i vorbd, existd afirmatii si adevarate, s§i fericite.
Subscriu spuselor lui Titu Popescu, atunci cind conchide cd
,relativismul este un concept de viata insuportabil Mirelei:
ea este destinati si traiasca masuri Intregi asezate in forme
definitive. Neimplinirea, superficialitatea, lunecarea pe dea-
supra lucrurilor o deprimd, fiindca-i repugna convietuirea cu
filosofia acomodarilor”. Dar in constructia lui Titu Popescu
e prea adesea vorba de destin, de intimpléri miraculoase, de
fatalitate. ,,Cite piedici au aparut in drumul spre cititori al
cartilor sale, tot atitea intimplari miraculoase le-au salvat”,
citim intr-un loc. Or, nu-i asa. Cartile Mirelei Roznoveanu
trebuie inca s fie salvate. Chiar cartea aceasta 1si propune o
recuperare si un fel de revansd ,.din perspectiva exilului”,
prea exhibate si prea monocolore pentru a reusi. fn plus, toc-
mai tonul revansard este acela care uneori supara. Pe de altd
parte, citim ntr-un loc: ,Ingratitudinea soartei este din nou
enorma”. Sigur, autorul se refera la momentul aparitiei
monografici despre D.R. Popescu. Eu n-as vorbi despre
ingratitudinea soartei, desi as spune ci soarta va fi fiind une-
ori ingratd. Oricum, cartile Mirelei Roznoveanu urmeaza sa
fie citite, asumate, citate. Insi mi se pare nepotrivit si se
vorbeasci de destin (chiar dacd Mirela Roznoveanu insisi o
face) atunci cind e vorba de optiuni, decizii, asumare a unei
conditii. Autoarea o poate face pentru ci simte din interior
cé traiectul ei recupereaza orice esec, metamorfozindu-1 in
fncercare. Criticul, fie el si estetician, triind azi ca in anti-
chitate, trebuie, cred, s fie mai rezervat, si si caute tocmai
relevarea personaliti(ii, nu prin proiectarea in simbol ori in
mit. Or, Titu Popescu, desi e fascinat de paradoxul Mirela,
construieste un mit.

De aceea, o repet, mult mai interesante, adicd vii, ade-
virate, pline de fervoare, interviurile din finalul cartii.
Acelea in care Mirela Roznoveanu acuza, evoca, denuntd,
cu pasiune, cu durere, fard idilism, fara concesii, privindu-
se pe sine cu admiratie pentru forta pe care i-o da libertatea
interioard. La drept vorbind, nici nu stiu daca-i un paradox
Mirela Roznoveanu. Si nici daci-i un caz singular in para-
digma acecasta a verticalilor. Dar poate fi un model, fara
indoiald. Cit despre operd, ramine de demonstrat sensul
adinc care-si gaseste radicinile tocmai in optiunile ctice.
Cici demonstratia, o spun fard nici o ezitare, nu e ficutd.
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IOAN TEPELEA
OCHIUL DIN CER

Editura revistei ,,Convorbiri literare” i tipareste o
carte-autoportret poetului orddean loan Tepelea, cu
echivalente in englezd (Olimpia Iacob) - in conditii
tehnice pe masura.

Dominanta autoreferentiald, confesiva, este ritmaia cu
textul restrins, chiar constrictiv, semn al maturitatii
grave, rezonate substantial, cu nuanfari de guase, din
fuga sigurd a penitei. loan Tepelea stinge ironia amard si
ispita livrescului prin ,,cochetdria” cu postmodernismul
de ieri, in rostiri crepuscular-elegiace si luminiscen{e
calme, contemplative, ori adumbriri vizionare, disimu-
late (textualist, totusi) in metafore explicite; fie ca este
vorba de emolii acute, fie ca ne lasd a-i intrezdri labora-
torul: prin tonul de mini-eseu liric.

As inversa enuntul, fird a-l ,trdda perceptiv”, prin
echivalenia in oglindi (motiv omniprezent in carte):
Ochiul din cer este deopotrivd si cerul din ochi.
Ubicuitatea este a ,Jluminii care vede”, alchimiste,
metafora Ochiul fiind §i a deitatii macrocosmice, si a
celei microcosmice, din uman.

,Ma priveste mad cautad tot mai/ mult. Ma conjuga-n
mirosuri stitute/ de lut. El viefuieste-n cuvint”... Poetul
capteazd (el insusi oglindd vie) un straniu indepdrtat
(aici si pretutindeni), in Unu si in parte, in antologicul
poem Oglinzile cerului: ,Undeva se iubesc pisdri/
departe de noi si de timp/ izvorite din 1arbd/ oglinzile/ au
adormit in fintini/ nu te uita ci e noapte/ stiu ci vrei si-
mi aduci frigul/ singele tdu/ de nesigurania ce bintuie/
universul concret/ unde vrei sd te joci cu lumina/
mostenitd de cer departe de noi/ si de timp/ ... Sub sem-
nul Nirvanei adesea/ sd curgefi/ in pestera oarbd ful-
gerul/ nici nu ajunge/ Totusi/ e o sansa aici/ lingd
lacrima pietrei/ m-am exilat/ chipul zilei uitind”.

Poem al revelatiei totale, de o covirsitoare senina-tris-
tete, Oglinzile cerului este revelafia purd a exilului
Fiintei ,lingd lacrima pietrei”, in viul si efemerul
materiei ginditoare.

fn lectura unui atare poem, marturisesc, ceva trans-
substantial, ceva indicibil, mi face strdin cuvintelor,
woracularul” rostirii fiind de auzit §i atir, {ard a ,inter-
preta”: viziunea se intrevede, extazul (transa) e aratare
celuilalt, prin muzica interioard, acel murmur holderlin-
ian, imuabil, captat.

Poezia Tmi spune nu ceva, ci aliceva; a explica proza-
ic, rational, este utopie. Eventual te contaminezi de
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Eugen EVU

Starea din ea, vie, si descriind ce simti, deviezi in pro-
pria-{i subiectivitate.

Ioan Tepelea are cultura poeticd necesard, in stare sd
delimiteze propria-i emotie la enuntul subtire, transpar-
ent, nuantat, in care metafora devine insinuare. imreaga
carte perindd arte-poetice ca pdrti ale Unicei lui con-
ceptii, ipostaze identitare, ale poetului ,oglindit” in
,;,ochiul din cer”, insd cu vederea proprie: una interior-
izatd, scrutind infinitul mic bob de roui al constelatiilor.

Un rafinament oarecum rece, neutru, un travaliu ini{i-
atic, joc de oglinzi parabolice, Intre microscop si tele-
scop, il tin departe pe neofit.

Semnele si semnalele reintrd apoi in cuvintele arhitec-
turii poemelor, reimpregnate de semnificat.

»Eu rimin apdsat de mijlocul lucrurilor/ de esenja
interiorului lor/ de chipul neantului situat / intre a fi si a
nu f1.../ prizonier fird nume! numai Fiin{a s-a afundat
in destin/ ca-ntr-o gaurd de sarpe”...

Erosul ordonator pe orbita gravitajionald a fiintei
transgreseazi substania si neantul, cilitorie si vibratie,
undd si particuld: , Aceeasi voce dar un alt limbaj/ si
ploaia ca dorin{d de dragoste/ intre atitea intimplari cu
maxim folos/ asteptind primdvara cu hymeni
inmuguriti”... Constrins la maximum, enunful este al
haijinului modern, suris enigmatic al fulgului de nea,
cristal topindu-se-n palmi. Despre poezia lui Ioan
Tepelea ai sansa a vorbi doar... poetizind, am spus-o.

Jocul sinuos-insinuant a re in lirica sa funcie reflec-
tantd; efectele sint cinetice, interferente, oglinzile col-
oreazd hieratic, magia este a caleidoscopului din
copildrie.

Lumina, condifie pentru aceastd magie introspafiala,
este invocatd adeseori: ,,Nu se mai stie cind s-au ameste-
cat lucrurile/ in memorie./ Acum oboseala amiezii/ nu
mai Ingdduie orizontul/ Noi ne punem sperania in
mijlocul soarelui/ in esenta ecoului lui luminosY...”
(s.n.).

Autodefinind, Tepelca descifreazd eseul-poem: ,,0
intimitate lucidd in destrimare” (Singurdtatea amiezii).

Tensiunea dintre vis si real, dintre virtual §i semn-
chip-imagine, transpare frecvent in reformuldri ale
aceluiasi efort-introspectiv, in memoria arhetipald, a
Fiintei care transcende.

~Acum n orele limpezi/ nu mai sint impreund cu
mine/ si intuiesc bezna pe-aproape/ ochiul pdmintului
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zorndind/ ca o ispitd la marginea clipei”...

Eludarea temporalului, delirul controlat, pseudo-onir-
ic, utopia de a defini neanticul, fie si in ,,orele limpezi”
(carteziene), 1postaziazi intuifia drept unicd sansd de a
..defini” (si comunica) indicibilul (L inconnosabile).

Repet, intreaga carte a poetului acesta nici tragic, nici
ironic, ci trditor al poeziei in maniera modern-roman-
ticd, este un joc de oglinzi, ca metafore ale reflectdrii
»ochiului din cer”; un joc situat undeva intre irationalul
eladic si luciditatea dureroasi a rafiunit ,,pure”.

Lumina este inviere, adicd revelatie: ,Lumina-i
periplu continuu/ spaima din ochiul postum/ sau somnul
care paste tirziul privirii/ dezldn{uit si profund/ Utopia
[fragmentului care sintem” (s.n.).

Acest splendid poem-cheie al itinerariului labirintic
(imemorial!), este expresia unui poet care stie sd
extragd, revelatoriu, esente, atit din fizica (sub!) cuan-
ticd, ezotericd, dar si din nadirul luminiscent, hieratic, al
metafizicii. Lumina din lumina ochiului... Notatia ful-
gurantd, deseori, contine enorm, in infim: ,,Gutuile par
vestejite in vis/ Noaptea pare prea lungd/ La marginea
cimpului ros de patimi/ Se calcd umbrele in picioare”...

Binuiesc cd, 1n englezd, astfel de poeme primesc
conotatii suprarealiste, dintr-un nucleu cvasi-dens deja
exprimat de inefabil (neant)...

loan Tepelea cdldtoreste in interiorul arhetipal cu
aceeasi fascinafie de navigator, ca $i cum ar vrea sd se-
ndeparteze de sine, pentru a se regdsi in fiin{a ,,lelepat-
ica”, a memoriei voalate de real.

In zadar portretul acesta de semne ma/ infrigureaza
mad locuieste pe jumitate”. ..

Copilaria paradisiacd, recompusa fulgurant, abia
schiteazd nostalgia dupéd perceptia purd, naturald, a
divinitdfii pe care cunoasterea o uitd. Memoria o
ascunde, ca un odor: ,,oricuny/ iarba copildriei e bund de
coasd”... ,Mi-am adus aminte de mine/ ma-ncidlzeam la
rasuflarea unui spic” ... (Ceata).

Regresiunile in memoria-oglinditoare, prin lapidard
insinuare, extrag perle, lacrimi ale luminii Tmpietrite:
»Se clocnesc entropiile/ din memorie/ Sa deschid fercas-
tra/ Sd respir miscarea ascunsd/ de broderiile soarelut/
devenite obsesiil si cuget — deci/ sa exist”.

E-adevirat, numai nevazitorii nu vad perle. Sau poate
le véad, insa le dau alt nume?

In lirica de azi a poetului mai singur intre singurii carc
sintem, ,,sufletul limpezit/ nu se mai ascunde de trup”...
(Lecturd). Fiindca ,jertfa de gind rastignitd/ vindecd
lumea de umilin{e si umbre/ de nesfirsirea luminii”...
Lectura euristica a cdr{ii se impune.

Din memorie, citez un epitaf poetic memorabil: , Aici
zac eu/ ucis de ceilal{i”... Glumind, ca la cimitirul vesel
din Siapinta, ironia lui Ioan Tepelea, colorind ludic
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tragicul fiintei, parafrazeaza:

»Saiert cd sint/ iluminat de ticere si mistuit/ de esente
(supeb, n) / am parte la nesfirsit/ se preschimba ascun-
sul/ in oglinzi mi ucide absurdul/ raspindit in poem”...
(Epitaf, p. 100).

Dulcea melancolie, titratd intr-un alt poem citabil
deplin, strdbate totusi auto-definitoare intreaga carte...
,,inﬂori;i nuferii gindului azi/ scinteiazd parfum de-
amintiri in scrisori/ € o dulce melancolie aléturi de mine
—/ iatd-mi intre realitate si vis/ primordiald e numai
lumina cu care/ sintem invesmintali intr-un propriu des-
tin/ i-o cosmici alergare §i ardere/ unde incepe §i unde
se termind zilnic/ pulberea Ciii Lactee”...

Superb finalul: ,eu fnsumi resping (otdeauna
alunecarea/ cu care vrei s ma smulgi din destin”.

in vitregia lipsei de spafiu, adaug cd noua carle a poe-
tului, rAmas (cum?) unul adevirat, citez din primul poem
al Ciclului secundar al cartii, probabil un esantion din
viitoarea-i carte: ,,Unul singur ar fi zborul/ Fiinta si
Totul de liniste nendscut/ in statul siu mai presus de
miscare/ sferic si perfect — dar dincolo/ de tréirea oame-
nilor...”

.Dincolo de intelepciunea cu care ne-am potrivit”...
O astfel de rostire, indubitabil, este cea a Poetului,
nicidecum singur, printre poeti!

intre oridenii loan Moldovan si loan Tepelea,
intrevid o bipolaritate a unui spatiu liric, deopotriva
paideic si... complementar.

,,€ primejdios sd trdiesti la noi/ e i mai primejdios sd
mori”, cum scrie valorosul poet sus-numit. Cred ci mai
primejdios a devenit si scriem. Sd ne scriem.
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UNORA

Vorbind, ca de obicei, strict in numele meu, Tmi
imaginez lectura acestui volum (Marian Constandache
- Dietd zilnicd pentru lepddarea de trup, Editura Opera
Magna, lasi, 2004) drept un fel de comutare pe o fazi
mai intensd a luminii in care nelinistca-mi se scaldd
neintrerupt si fard sansede a se curdta. Oi fi eu unul cu
naturelul mai dezacordat, dar aceastd — de fapt — saga a
propriei nelinisli, cu iz de anti-telenoveld, ¢ mult mai
acaparatoare decit oponenta ei catodicd de circum-
stantd, intrucit nu are trup. Asta nu inseamnd cd nu are
nevoie de hrani, ci tine dietd absolutd, dimpotrivd, ¢
chiar bulimici, iat-o, spre pilda, digerind deja amintitul
volum. Trecind dincolo de crusta glazurii si intrind in
miezul suficient de grav al problemei receptirii unei
astfel de carti, binuiesc cd este nesperat de probabil ca
€a sa treacd neobservatd — a trecut deja, mi se comunici
in cascd ! — pc sub ochii unor hamice scoli de criticd
bucurestene, de-ar fi si le amintesc aici doar pe aceea
hdhditd si pe aceea inchizitorial-nivelatoare, care
taseazi bine terenul ca sd arate ci acolo nu a crescut
nimic, critica de tip marteau-pilon. Poezia lui Marian
Constandache ar fi socotitd prizoniera unui fond termi-
nologic in mare parte datat, cit desprc tensiunea
sinapselor sintagmatice, ea ar fi mutatd — fireste, mutu-
aliceste — undeva departe de impetuoasele magistrale
critice. Una din premisele noului concept de seriozitate
st deontologie criticd este atestatul de imunitate la boli
rusinoase dc genul abordini empatice a unui text.
Domniile lor critice se comportd precum cei care, dupi
ce au fost invitali intr-o casd, nu fac efortul de a intclege
un anume fel de a trdi, ci se apuci si birfeasci public si
si ofere, la scend deschisd, lectii de design existential,
solutii pentru decoratiuni $i amenajiri interioare, in ton
cu ultimele strigi(tu)ri (prin somn) ale modei §i si pre-
scrie cure si corectii care nu au a face cu metabolismul
literar al celui nimerit in fractalica posturd de pacient
fara (ne)voie. Se prea poate ca Domniile lor critice si fi
ajuns cu decalcifierea spirituald la cota de avarie. ceea
ce, printr-o reactie de schimb negativ, i1 determini sa
vada peste tot doar pereti in Ca, care, e lucru stiut, nu se
mai poartd. Nu acestea sint insd problemele lui Martan
Constandache, poet ,tesut pe dinduntru cu doud andrele
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LE PLACE DIETA

(MARIAN CONSTANDACHE
- DIETA ZILNICA PENTRU LEPADAREA DE TRUP)

Dan Bogdan HANU

(...) ... pe una o numesc soarta iar celeilalte ii spun cu
sfiosenie credinta”.

,.Dieta” se dovedeste a fi, pind la urmd, o extazi nea-
gra, pentru ci dupd prelungi colcidieli si compozite staze
prin tesuturile trupului — inteles acesta ca o suitd de
simboluri necicatrizate, nedevenite corset al sintaxei
meandricc a poemelor — , clivajul are loc, efortul
cathartic fiind Incununat de starea de levitare (de facto,
una de veghe) deasupra materiei mortificate, stare
anuntatd printr-o telegrafiere sibilinicd: , mi educ in
sensul aburului...”. Dialectica traseului , Jepadarii” este
transparentd — atit cit sd nu se piardd unitatea de umbra
et imago — in ideografiile si radiografiile ce surprind
anarhia senzoriald §i incercirile poetului de a-si
recunoaste habitusul sufletesc veritabil, unul care mai
pastreazd impresiunile contingentului, dar s-a ,,desolz-
it” (desolidarizat ?) de acesta: ,,sint incd in picioare. o
hula ametitoare care vine din ceturile albastre. ale aster-
nutului incearcd sd md rdpund. e $i aceasta una din
pdrtile cu care m-am obisnuit. imi vestesc organele,
doud labe Tnnegrite de urmdrile purtdrii unor bocanci
marca bogl. genunchi ascutiti ca de balerind.”, trecind
intr-o lume care are consistenta fuioarelor de ceafa si de
fum: ,,Ti-am cuprins pintecul reee si am stat asa vreme
indelungata cautind o rugiciune cu buzele lipite de
carnea ta acolo unde siminta mea nu-si gasise rodul.
Sunt acum aidoma unui potir virsat. In ticerea de cilti
se aude numai scincetul de safir al timplei frecatd de
peretele casei autopsierului. (...) ... atunci te-ai ridicat
pentru o clipd privindu-ma din, locul luminos trupul tdu
se rasfringea intr-o apd sticloasd suspendati cum o
pipusd pe perete, tremurdtoare si convulsivd asa cum
sunt toate pdpusile atunci cind demonul le imprumutd
pentru o vreme suflarea sa, asa cum face el si cu mine,
min{indu-mi inima si ochiul aruncindu-mi in pat
aceastd vedenie cu privirea héituitd si arsd de nesomn,
scoicd din care fusese smulsd de mult, perla.”.
Mentinerea jetului discursiv intre coordonatele stirii de
transparentd, urmirind fidel fluxul senzatiilor,
marcheazi o expiere sui generis: esenta este extrasd din
carnca evenimentului. Extractia se petrece insd pe
stipendiile unui dicteu automat care, pardsind citeodati
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arterele de centurd, se (in)scrie pe calea regald a incan-
tatiei. Disimulatd ce-i drept. Printre hitisurile acestui
dicteu cu structurd si fizionomie arborescente palpitd
incd enclave, reziduur, dintr-o retorici ambiguizanta —
de n-o fi cumva chiar o retoricd a ambiguizdrii, cu lintd,
cheie si toate cele(lalte) trebuincioase unui poeta artifex
- unde suprainterpretirile scot si ele, din loc in loc,
capul, iscind vertijuri, tulburind cplasma si asa fantas-
maticd a poemelor. latd un pseudonim al imaginarului:
,sdlbaticiune a timplei care joaci la ridspintii” sau unul
al inimii, nici mai mult nici mai putin decit ,,cuibul plic-
tisului din stinga sternului”. Miza acestui dicteu nu
calchiazi insd o simpl4 strategie textuald ori un mod de
a camufla vreo comoditate ajunsa la stadiul de tumoré.
Dicteul ne apare aici drept o formi de stenografiere a
timpului, recte a monologului absolut. Intregul volum
poate fi privit ca o oglindd intinsd, cu 72 de fatete, a
Timpului, Narcis-ul ce se reflectd in toate, fard a se lisa
vidzut niciodata: ,,Timpul scurs din oasele de berbec ale
pragului, timp invrdjbit muscind din cilciiul ferestrei,
timp ce se prelinge pe pulpele femeilor cum un singe
roditor, timp despuiat aidoma soaptei, timp ce-mi
lumineazd pielea de faun, (...) timpul care-mi atacd
mina pe furis aidoma unei cdtele cireia i se smulg puii
abia fitati, timpul care imi innegreste a viduvie ochiul,
inluminindu-mi oasele indérdtnice, (...) timp rostogolit
pe sub vertebrele vestibulului unde gheara plictisului
inmuiatd-n balele Satanei scrie incd un manual pentru
desdvirsirea sufletului (...), timp striluminat in
oglinzile cu boturile minjite in sudoarea amurgului
aplecatd pe partea femeiasci din rdspintiile cdrnii mele,
timp ce se tocmeste” etc. Poemul devine unitate de
mdsurd, neconventionald, subiectivd, a Timpului,
dicteul (alias dieta) este, de fapt, revelatorul Timpului,
la finalul lecturii persisien{a este a siluetei halucinante
a Timpului. Dieta a fost {inutd pentru (un) Timp, a fost
pregitirea pentru un fefe a tete cu Timpul. Cit priveste
timpul lecturii, dieta {inutd de poet se dovedeste a fi
beneficd si pentru sanitatea cititorului ori chiar a critic-
ului nein{drcat cu parti-pris-uri.

Substratul semantic al poemelor conduce spre o con-
substanfialitate cu subcongtientul, alunecd intr-o zond
crepusculard care insi nu poate oblitera dominanta
volumului, demersul exorcizant, zicind asa, al degajdrii
de corporalitatea fisuratd — ca s nu zic pulverizatd - a
lumii, a referentilor, pind la amendarea ei finald, ca
farsi: ,sacrilegiul de a smulge din vestibulul oglinzii
lozul cistigdtor nu-mi impiedica vorbirea curati, mersul
drept dupd refetele culinare cunoscute”. Paradoxal,
efectul despirtirii de corp este potentat tocmai de cro-
matica jerbelor de senzafii, intrefinut prin racursiurile
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conjuncturalului acumulat dincolo de baricadele viz-
ibilului brut, prin deplasarea obiectivului auctorial la
distante foarte mici de suprafata anatomiei anodine, rel-
ativizatd astfel pina la expandarea in irizatii §i meta-
morfoze fard frontiere: ,,incﬁ se mai vede noaplea de la
incheietura miinilor, (...) vintur plumbul insomniei pe
sira spindrii, imi asez trupul in scrinciobul gropii, mi-a
mai rdmas timp doar cit si-mi lucrez pe miini febra,
doar cit si aud clipocind apa la subtiori, doar cit si-mi
smulg din trup o vend cum ai scoate o strund din lem-
nul cintdrilor... cine ma precede doar cu un singur trup
sd se teamid”. E, intr-un fel, o alchimica ridicare la put-
ere a gestualititii mundane, o reinventare a ei prin deco-
jirea de deja lipita armurd a banalului sau prin rdzuirea
etichetei, doveditc a fi, au contraire,garantie a apocri-
fului. Desi invocd intr-un poem ,un logaritm al dis-
perarii”, Marian Constandache este, in sinele sdu aucto-
rial, convins ca intentia sa se transformi intr-un algo-
ritm al disperdrii, calmate, accasta din urmi, potolite
din cind in ¢ind, mai de ochii cititorului, mai dintr-un
eligibil (din lipsd de concurenti) amor fati al textulan-
tului devalmisit de ,fatalitatea provizorie”, cu
paleativul sarcasmului: ,,pentru linistirea publicului
plititor de bilete anun{dm in compensatie o cruciadd a
afiselor”. Ceea ce este, poate, doar un ocol prin culise-
le (bucitiria) absurdului, pentru a iesi refrisat la rampa
si a relua acelasi spectacol din care transcendenta iese
tot mai...goala.

Dieta... este si fireasca aglutinare a unor aluviuni cul-
turale, un acces logocentric spre sinele care se cere, la
rastimpuri, revizitat (supervizat ?), recalibrat de pe poz-
itille unei alte trepte semiozice, reinseminat conform
legilor si normetor unei alte topici, spontanee doar pen-
tru linistea inocentilor. Susnumitul sine, bine masat
metatextual, renaste si se rotunjeste din propriile dis-
parente st disparititi, el este: ,,jocul etern al intrupdrii de
carne si singe, tdmdaduitor in pulberile de polen, cuvint-
harpon, autokinetic rdzbundtor in maruntaiele timpului,
unic zetar care a scris prima propozilie, rupere de sine,
impréstiere de pori cuvintdtori. plerom sacerdot, care-
mi porunceste acum si pérdsesc urbea flegmei §i sd
imbrac purpura mortii” §i tot asa, anonima dietd,
domestica de ea se trezeste cogeamite dicteu in
(de)plind exersare a autoritd{ii si ...automatismelor
sale. Simptomatic mi se pare faptul cd Marian
Constandache, bun cunoscitor al romantismului ger-
man, al fenomenului poetic german in sens larg, reit-
ereazd in textele sale invitafia cdtre una din figurile ira-
diante, centrale, ale acestuia, luna, surprinsd insd in
pozitii suprarealiste: ,,pe propria-mi spinare untul lunii”
sau ,limba de pisicd a lunii (...) linge de pe timpld” sau
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»asternuturile tale sfisiate de mandibula lunii”. Cert
este cd poezia sa nu cade — cum se mai intimpld — Tn
viciul de a se reduce la un precipitat livresc, al unor
tehnici de scriiturd bine insusite, nu si la fel de bine
temperate. Altfel spus, nu e o aplicatie pe temd datd.
Visceralitatea, manifestd ori doar anuntatd, este singura
care pare a avea o identitate livrescd, probabil una din
consecinlele felului de a fi peste tot sub presiunea imag-
inii restituite de acel ecran cultural omniscient si care,
in cele din urma, te absoarbe prin polimorfismul siu
subliminal. De unde si tendinta evadirii din sub-
stantialitate — sau de a o sabota macar — si de a cere
contrapunctic, azil in lumea valorilor transpersonale.
(Auto)evacuarea, autoexpulzarea din corpul redus la
conditia de colector al spasmelor, ¢ o altd constantd a
acestor poeme, stareca magmaticd a discursului
inglobind semnele unei lucidititi mefiente, care nu se
sfieste sa fie luatd, la rigoare, drept cinism: ,,am avut
participan{i numai elemente viguroase care au probat
de-a lungul anilor o nostalgie puternicd dupd tarimul
celalalt. levitatia, angoasa nordicd, excitatia cu ierburl
olandeze si ceaiul sionist au fost alese din magazinele
cele mai bune. . .si totusi experien{a nu a reusit incd mai
aud sunetele pe care le scoteau participantii in incer-
cirile lor de a se debransa de la sistemul de termoficare
al tineretii vesnice.”, ale unei ars combinatoria in care
magia $i mistica negociazi cu folos, imprumutindu-si
una alteia, intr-un du-te vino perpetuu, iconografiile,
pind la hibridare: ,,demonii care se hrineau cu singele
gros al abatoarelor, care aduceau 1n trupurile barbatilor
vlaga pierdutd printre rotile dintate ale strungurilor si
caruselelor, care reinviau in paturile vaduvelor scorpi-
onul negru, paingul asternuturilor, demoni care schim-
bau pe unde treceau magnetii dc la cdpriorii caselor,
imprdstiau piliturd de fier rosu in jurul pragurilor, (...)
demonii care vopseau ferestrele in culoarca numai de ei
stiutd, culoarea uitdrii, astfel ca ziua sd intirzie mai
mult, iar singele cocosului orb sd alunge mirosul de
piele de tap din pintecul lehuzelor” si pe acelea ale dis-
olutiei unei lumi care isi dezviluie ciptuseala plind de
nervi i tesuturi ulcerate, intr-un delir la capdtul ciruia
patetismului de fond, ce-1 stribate, i se pot ierta multe:
.geamin timpul care imi despicd in imbritisiri carnea,
facind raspintii si rasucind-o in calea amurgului. oasc si
heruvimi, cartilagii si pedepse imi tocmesc aceastd
noapte cu gingiile singerinde, sufletul imi hohoteste
greu cum o frunte de cal in timp ce privesc pe deasupra
cdrnii cum capitul lumii se infige jilav in rirunchii
acestui poem ca pe un ultim lumen chinuit pe cdririle
monahale ale somniei. las singele sd curgd si sd recurgi
in jgheaburile de lemn pentru a se potoli intunericul

CONVORBIRI LITERARE

tindr §i spaima de timp”.

Panlirism pe suprafete generoase, dieta lui Marian
Constandache ajunge, prin cine stie ce rezonan{d a
complementarititilor, festin pentru cititor: ,,mi-am priv-
it ochiul cum pe o fiin{a splendidd, unealtd care singura
din trup are o piele find i umedi ca de femeie, care sin-
gurd parte de sine insdsi isi fabricd uneori §i unelte
lichide, fantasme si icoane si-i singura din trup ce-si
tocmeste furtuni sau ceturi, limpezimi sau opacititi,
cum fi vrerea... (...) mereu aceastd fabricd de anotim-
puri, aceastd scend cu mii de ridiciri ale cortinei, o carte
infinitd pe care natura o scrie si € indeajuns miscarea de
pleoapd sd steargd lucrarea printr-o singurd clipire.”.
Panlirism care bagi in turbinca poemului mare parte
din tot ce zboara prin fata ochilor ori trece prin capul (&
corpul) auctorelui si e, intr-un fel, garantia ci dieta va
avea rezultatul dorit — acela al imaginii 1n filigran a
Timpului -, cd metabolismul, cu trena sa alternativi de
exogenitdti si endogenititi, va lasa loc unei prezenfe
ectoplasmatice, care si-si monologheze viziunea in fafa
unui generic auditoriu: ,,si ei poate cd au aflat de put-
erea fiarei ce sidldsuieste intre buzele celor care cautd
iubirea altfel decit incoronarea in adiposturile marilor
gesturi...”.

Topografie poeticd a timpului, dar si topografie ce
amorseazi prelungit decizia de a ,ridica sforile si
scripetii care aduc pe scend butaforia de ceafd si spleen,
bilciul cuvintelor rostite de marele dresor, litania cdmii
nicicind mingliati pe care o rivnesc in patul care nu mai
elibereazd spaimele si umple camera autopsierului cu
marile gesturi intelese anapoda si-n inversul sosirii lor
fonodrama primi, spirala, gestul zero, mercurul, prima
ciramida rotatia”. Capricii, s-ar zice, in fapt versiuni
comprimate, pline de pathos, ale ethosului degradat,
siluit si devorat de umbrele marilor discursuri, ale céror
ecouri rasuni intr-o lume — scuze pentru re-citare ! —ca
o ,scoicd din care fusese smulsd de mult perla”. Un
pathos redemptor: ,,Ploaia. dar nu ploaia voastrd spald
acum cerul aidoma unui pintec de peste, ceata, dar nu
ceturile voastre se retrag in cheaguri dedesubtul lumii”.

...si o incheiere intempestivé, in nota Timpului (desi
cronica e pentru Convorbiri literare. . .): nasc si la Birlad
poeti. Si scriu, rescriu si nu mai ies din turd. Si cresc,
vai cum mai cresc, chiar daci tin dietd. ..

Marian Constandache, Dietd zilnicd pentru lepd-
darea de trup, Editura Opera Magna, lasi, 2004.
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Existd debutanti care trec neobservati de critica
literara si asta fi face ori discre{i sau parcimoniosi
cu viata lor publicd, ori mereu vesnic debutanti,
fara sa se implice in vreun fel in destinul lor lit-
erar. Este foarte adevdrat cé viata noastra literara
nu mai este atit de atractiva ca acum doudzeci de
ani, s spunem, cind locul cistigat in rindul scri-
itorilor era o adeviratd victoric. Acum, acest loc
este uneori extrem de usor de cistigat sau, dacd nu
este rivnit, devine un soi de {intd predilectd pen-
tru unii dintre cei care vin, de reguld imaginindu-
se cd acolo, in forul breslei scriitorilor, se petrec
tot soiul de invirteli din banii publici. Or acest
lucru nu este posibil, asa cum este posibild in
imaginafia lor izvoritd dintr-o nemultumire
fireasci. In fine, nu despre acesti debutanti vorbim aici,
ci despre aceia a céror discrelie stirneste interesul celor
ce cautd poezia peste tot unde ea ar putea exista. $i asi-
fel, prin diferite concursuri literare de traditie deja, urma
lor este depistatd, pentru ci oricit de discreti ar fi, ten-
tatia carfii tiparite apare si acolo unde ea pare a nu fi o
doringd expresid. Astfel, prin Concursul National de
Poezie ,Porni Luceafarul...”, acum doi ani am
descoperit, printre al{i debutanii, o poetd despre care nu
stiam nimic. I s-a acordat premiul editurii Parnas din
lasi, care, in 2004, fdrd si o cunoascd, i-a publicat
primul volum — Cine scrie mdstile —, poeta fiind invitatd
la Botosani sid-si lanseze cartea, asa cum s-a procedat si
cu alfi debutanti care au publicat cirfile prin acest con-
curs. insi, evident, poeta nu a venit, ceea ce confirma
teoria mea cd unor poeti le este indiferent contactul cu
lumea, cu cititorii, confratii, lumea lor fiind a poeziei pe
care o scriu i prin care isi descarci stérile traite in spir-
it pbetic.

De altfel, Roxana Eichel, cd despre ea este vorba, n-a
dat nici un semn nici dupa ce si-a primit cartea. Ceea ce
spune altceva despre felul ei de-a se bucura. In fine, nu
despre asta este vorba, ci despre poezia scrisd de ea, o
poezie care ar indreptiti-o sd iasd in arend, sd se faca
vie, existentd. Dar se pare cid poeta preferd asa cum
spune in chiar primul poem al cirtii sale de debut, si-si
ucidd poemele: ,md joc in fiecare zi de-a moartea

DEBUTURI

86

ROXANA EICHEL
— CINE SCRIE MASTILE

Gellu DORIAN

poemelor, de-a/ moartea actritelor/ cu vinzitorii de
iluzii/ (numele lor de scend: cavalerii meselor poeziei)/
repetdm muzical, obsedant/ starea de gratie zugravitd pe
peretii garilor// inaintea sosirilor, inaintea plecirilor/
exersim zimbete de mdsti, incercdm si rastignim plu-
ralul pe masd/ unde fata in fatd cu tine (doar nu credeai
cd vorbeam singurd)/ invif atit de bine si fiu altcineva-
eu/ stau la masi cu femeile tale printre coji de banand/
foi cu tdieturi (facute de tine, bineinteles) fulgii porum-
beilor de manual/ le compun noi ronduri, le scriu noi
priviri de papusd de sticld/ toate au ochii mei, pérul
ondulat si pistolul la centurd/ spune-mi acum, in caldu-
ra gloantelor sarutdrilor cu colfi,/ cum ai si le mai intinzi
pe fata de masi patatd de singe si versuri,/ cum ai sd mai
recunosti printre ele, /cum ai si afli cine scrie mastile//
ne jucim in fiecare zi de-a eu aici, pe foaie/ incredibild
noi, Femeia...”. Pare a fi totul o joacd, intr-o dedublare
din care poeta fsi redescoperd o existentd cireia nu i-ar
da prea mari sanse, cea a poetei, fad de cea a actrifei in
care rolurile se succed pe acelasi destin. Discursul foarte
limpede uneori scapa aluviunilor din care pocta iese
intr-un final nu ostenitd, ci gata si o ia de la capat
nvincibile defeat”: | spinzuratd de tavanul alb, cu
unghiile rupte./ ma dor ochii de atita lumind citd se
decojeste/ din trupul ei incd suficient de cald cit sd ada-
posteasca/ sufletul unor litere ce-i vor parcurge in curind
pulpele in jos,/ indreptindu-se spre buzele mele-toti
lasdm cite un testament” (poezia lui ,nu"’ era...). Dintr-
o negatie se naste astfel un alt loc in care poezia renaste
dintr-o magma indefinibild. Probabil Roxana Eichel
frecventeaza cercurile unor poeti dintr-o alt fel de
receptare a lumii din jur, sub efectele unor spectre ce
izoleazi o astfel de lume poeticd de o altd lume poetica
existentd. Nimic nu este contactabil in poezia ei, nimic
nu aduce aminte de o traditie a poeziei spre care se
indreaptd, totul pare a fi nou, inventat, totusi, pe acelasi
limbaj, altfel fezandat: ,,imi voi fi propria destrimare/
propria resorbtie in eul neslefuit/ imi voi inghiti vorbele
suculente pind ce/ nodurile durerii se vor ghemui in
mine/ ca niste caiere de lind aspra./ toarse de niste brate
bitrine/ (nu stiu ale cui, asa ci las paranteza deschisd/
aviz amatorilor/ lina cenusie imi zgiriie pielea/ umerii
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inrositi mi se infig in golul prezentului —/ deja —/ Tmi voi
desira rochia de lind/ si-o voi croseta din nou/ pe din-
lduntrul meu/ o voi imbraca” (destrdmare cu paranteza
deschisd). Este evident ci poeta se implica in fondul
poemelor dupi ce le scrie, astfel titlurile sint puse dupa
ce acestea au fost definitivate. Se poate, prin urmare, ca
dicteul automat sd joace un rol prim pe fondul unei
inspiratii debordante. Poeta are talent si dovedeste o
experientd mai mult decit suficientd in asczarea in pag-
ind a fondului si formelor poemului. Dar chiar poeta ne
convinge despre aceste lucruri intr-un scurt poem:
»prada betiei cuvintelor/ las versul si/ ma reproduca
denaturat -/ document apocrif.../ inaintc de a putea/ si
deschid ochelarii/ de trezire/ sintem mii..." (document
apocrif). Ceea ce este demn de remarcat la Roxana
Eichel este simplitatea unor poeme, claritatea discursu-
lui si sfericitatea textelor care, toate la un loc, dau car-
acteristica acestei debutante. Alteori banalitatile vin si
ne convingd de faptul cd in cartea pc care o analizim
aici sint adunate si poeme mai vechi. dintr-o altfel de
intelegere a stirilor poctice, cind naivititile se conjugau
cu privirile meditative, sobre: ,nu e vina ta/ , fluturele”
nu e masca larvei,/ ci a patru vocale si cinci consoane./
nu aspiratia, ci adevarul./ nu sensul, ci litera./ nu ochiul,
ci piatra.// dragostea, prin insesi/ silabele ci de pe toate
meridianele/ prin esenta ei inflamabild/ nu-mi da voie
sd/ exfoliez versul lui Aragon// nu e vina ta” (i n’y a pas
d’amour heureux). In alte cazuri poemele scurte devin
antologice si fac din Roxana Eichel o adevirata poetd cu
reale sanse de top: ,,noi doi/ doar umbra stelei pe-o ver-
tebra-addposteam/ demult, cind sopteam graffitti-uri
peste nori.../ insd acum-cerc singuratic, duhuri rele./ noi
infrinti, perfect reci/ pictati pe
umbra stelei” (umbra stelei).
Poeta scrie fird complexe,
probabil si din prejudecata ca
nu o vor interesa vreodatd
parerile altora, ci simpla
enunjare pentru sine ¢
poemelor pare a fi suficientd
pentru a se linisti sau
nelinisti: ,m-am acreditat/ ca
disciplinat/  exponat  de
muzeu/ care seara dupd cind/
practicd/ acte de caritate/ pen-
tru stolul tau/ de trotuare
craniene” (carierd).
Analizatd in  contextul
ultimilor debutanti, poezia
Roxanei Eichel pare a fi dintr-
o virstd mai maturd. mai
asezata 1n altfel de comuni-
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care si triire. Obsesiile ei nu sint si ale confratilor care
duc poezia spre o formuld unecori scandaloasi pentru
pudibonzi, dar sondind zone pe unde originalitatca mai
are ceva rezerve credibile, alteori 1a limita in care poezia
se desparte de orice formd esteticd in folosul unei comu-
nicdri aparent ezoterice. Temele ei nu sint nici macar
aluziv sexuale, autobiografice, de atitudine sau de
repros ori lamentatie. Pocta nu cunoaste nici stirile cle-
giace, dar asta nu Tnseamnd cd se apropie de o frigiditate
ideaticd, asa cum ne-ar ldsa sd credem citind unele
poeme. ,,...despre oboseala de a asculta mereu un refren
de dincolo/ din oase din turnul babel din hotarul lib-
ertdtii/ despre incercarca de a privi oglinda care nu
seamdnd/ cu mine ci doar cu sunetul pianului auzit/ din
nirvana — o camerd largd unde distanta Inscamna
dragoste// audiez refrenul cearcidnelor la pian,/ imi
ascult copiii nendscuti in oglindd/ la nesfirsit (poen). Nu
se simte din poezia Roxanei Eichel dorinta de-a rupe
tiparcle, dar se poate vedea foarte clar ca stie ceea ce
face si cd arealul poeziei in care existd si poezia ei ii este
unul familiar, Ramine doar si se arate, sd se afirme si
printr-o prezentd in viata literard. Si cum (rdieste la
Bucuresti, unde fraimintarile cenacliere sint in mare fier-
bere, are de ales, dacd nu cumva a si ales, sd ignore tot
ce Tnscamna o astfel de viatd din care, probabil. a aflat,
nu icsi prea multumit, ci mai curind sifonat.

Cine scrie mdstile este cartea unei poete discrete, care
confirma ncd o datd ca juriile concursurilor li-terare nu
gresesc si promoveazd valori autentice, acolo unde
existd seriozitate si nu primeazi prejudecata si parerca
cd Jumea se termind odatd cu noi, dar nici nu incepe o
data cu ei.
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In mentalitatea noastri de consumatori de
deodorante si sdpunuri menite a lichida si sub-
stitui mirosurile naturale ale corporalitdtii
aceastd inhalare a celuilalt pare primara, chiar
animalicd, dar sim{im ca aici nu este vorba
doar de instinctul impreundrii, ci de o ver-
balizare nereflectivd a sentimentului. Ceea ce
tine de spiritual se materializeaza in Donul
linistit. Atunci cind Grigori, In preajma nuntii,
incearca si se descotoroseascd de Axinia,
sufletul acesteia ,ramase pustiit si sdlbaticit, ca
un ogor in paragind, napadit de buruieni si de
loboda™! (I, 84); intr-un moment de disperare,
cind crede ca a pierdut-o pe Axinia, Grigori
simle cd ,viata i s-a vestejit”. Erosul istovitor
consuma fiinta in intregime, pare ceva ncome-
nesc chiar si In mediul cdzédcesc atit de apropi-
at naturii. In primul virtej al dragostei dintre
Grigori si Axinia, ,fi mistuia pe amindoi o
vapaie atit de arzatoare si desdn{atd [...], incit vecinii
se rusinau sd se uite fatis la chipurile lor dogorite de
patimd” (I, 51). Trecutd prin sleiri §i intensificdri,
aceastd frenczie a iubirii este marcatd se setea de
absolut. Spre finalul romanului, cind viata lui Grigori
pare ruinatd, Axinia 1 urmeazd intr-o discutabild
incercare de a se salva departe de locurile natale.
Dragostea ei pentru Grigori nu are rest si in lumina
intregii el istorii, nu putem s-o banuim de patetism
retoric: ,,Vezi cum sunt eu? M-ai fluierat ca pe un
cline si am alergat dupd tine. Iubirea si dorul meu m-
au fdcut asa, Griscnka... Numai de copii mi-e mild,
cit despre mine n-am sa zic nici «of»! O sd te urmez
pretutindeni, chiar pind la moarte” (II, 747). lar
moartea urmeazd peste citeva pagini. Totusi,
atasamentul de cline este una dintre caracteristicile
esentiale ale Axiniei, care o face, paradoxal, mai
umand in sistemul de valori al romanului. Dragostea
ei pentru Grigori existd intr-adevar, dar, in afara
dragostei, existd o nevoic nepotolita de sex, expri-
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matd in text aproape cu cruzime. Indurerata de
moartea fiicei ei, Axinia i se ddruieste lui Lisnitki
parcd intr-o intunecare a mintii: ,Inima de femeie ¢
nesatioasd cind e vorba de mild si mingiiere. Istovitd
de deznidejde si cu simturile raticite, Axinia i se
dddu cu o patimd furtunoasd, uitatd de mult. Cind
valul pustiitor si imbatitor al voluptatii sfruntate se
topi, ea se dezmetici, scoase un (ipdt asculit si,
pierzindu-si capul, alergd in cerdac aproape goald,
numai in cdmasa” (I, 332). Dupd aceasta prima
dezmeticire, cind, s-ar pdrea, fie si numai amintirea
acestei clipe de ritdcire ar trebui sd-i provoace
repulsie, Axinia se impacd cu prezenta barbatului
lingd ea, pentru cd, asa cum ne spune naratorul, viata
»dicteazd oamenilor legile ei nescrise”. Dragostea
pentru Grigori, pe care nu-l poate uita, nu exclude
deloc chiar si un fel de ,,sport” sexual cu Stepan, soful
ei, In scurta vizitd pe care i-o face pe front. Priceputi
in ale cailor, cazacii comenteazd iesirea din padure a
celor doi soti: ,,A dracului muiere, mai fratilor!
Ciamasa lui Stiopa, s-o storci, nu altceva... I s-a lipit
de spate!”; , Praf l-a facut! A scos spumd dintr-insul”
(I, 373). Tot o asemenea pornire de a-si verifica
farmecele o indeamnd sd-1 facd pe Listnitki sd-si
intineze cu ea luna de miere, parcd cersindu-i o
ultimd partidd de carnalitate, parcd dorind sa-l
umileascd: ,Nevoia m-a ficut asa, nerusinatd... M-
am chinuit de tot singurd” (II, 54). Iar dupa ce episo-
dul se consumd in niste tufe, Listnitki este pus intr-o
posturd jenantd ( fuma, ,.frecindu-si cu batista pan-
talonii inverziti la genunchi de iarba grasd”), iar
Axiania apare ca invingitoare: ,ridicindu-si bratele,
isi potrivea pdrul si zimbea, privind focul” (II, 55).
Nici Grigori, la rindul Iui, nu este un monument de
fidelitate. Iuresul mortii 1l face pe om si-si dezlege
chingile, incit Isi pare siesi un strdin. latd-1 pe Grigori
in plin dezmdt: ,Femei si fete, care-si pierduserd
floarea fecioriei, treceau prin bragele lui, impartind cu
el clipe scurte de dragoste. Dar dimineata, dupd ce se
satura de fiorii trecdtori ai dezmierddrilor de o
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noapte, Grigori se gindea nepasitor si dezmeticit, ca
despre un alt om: «Am trdit si am incercat toate in
vremea cit am avut de trait. Am iubit si femei, si fete,
si am cdlcat ~ ah, ce am mai calcal! — stepa, célare pe
cai buni, si m-am bucurat de copiii mei, si am omorit
oameni, md duceam la moarte si nu mi situram
privind cerul albastru! Ce lucru nou mai poate sd-mi
arate viata? Nu mai arc nimic de ardtat! Pot si
mor...»" (II, 235).

Dragostea dintre Axinia si Grigori nu este tocmai
nevinovatd: de pe urma ei au de suferit cel putin doi
oameni, Stepan si Natalia, sotia lui Grigori. De fapt,
amindoi au pe constiin{i moartea acesteia din urmd.
In dragostea lor, aceste splendide exemplare nu {in
cont de nimic, sunt de un egoism atotcuprinzator.
Axinia, cel putin, nu cunoaste mila atunci cind e
vorba de Grigori. Implorata de Natalia sd renunie, ea
ii vorbeste astfel rivalei: ,,Daca ai putere, ia-1. Daca
nu - sd nu fie cu supdrare. De bunidvoie n-am si-1 las”
(II, 484). Pusi in fata unei adversare mai puternice,
Natalia isi provoaca un avort, nemaivoind si-i nascid
lui Grigort incd un copil. Moartea ei este astfel si
urmarea unui sentiment confuz de dragoste-urd, din
care, In momentul fatal, nu mai riminc decit
dragostea, ldsatd cu limbad de moartea copiilor.
Misatka fi transmite lui taicd-sau ultimele cuvinte ale
mamei: ,,Cind are sd vind tata, s3-1 saruti din partea
mea si sa-i spui sd vé iubeascd”. Dupi care bdietelul
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adaugi: ,.Si a mai spus ceva, dar am uitat” (II, 502).
Ca i In Idiotul dostoievskian, unde printul Migkin
pare a le iubi simultan si pe Aglaia, si pe Nastasia
Filippovna, cazacul Grigori Melehov se aflase intr-o
situatie practic irezolvabild: ,N-ar fi avut nimic
fmpotriva si trdiascd cu amindoud, iubindu-le in chip
deosebit” (II, 5004). Curind o va pierde si pe Axinia,
pentru ci intr-o lume aflatd in pragul Judecatii de
Apoi nu mai e loc nici de o jumdtate de portie de feri-
cire. Dupd moartea acesteia, Grigori nu mai are dea-
supra-i nici mdicar cerul albastru la care altddatd
privea cu nesat: ,,Trezindu-se parcé dintr-un vis urit
si greu, fsi ridicd ochii §i vdzu deasupra lui un cer
negru in care strilucea orbitor discul negru al soare-
lui” (11, 753).

Aceastd complicatd si contorsionati poveste de
dragoste repetd in linii mari ciutarea de cétre Grigori
a propriului loc sub soare. Istoria dezlantuitd frenetic
nu mai fncape in tiparele cunoscute si — din punctul
de vedere al prezentului narafiunii — ea este total
imprevizibild. In epopeile antice zeii se amestecd
printre oameni si determind - fn bine sau in rau — cur-
sul evenimentelor. In romanul Donul linistit nu mai
existd nimeni si nimic care sd guverneze eveni-
mentele. fnsu§i naratoru} cautd parcd puncte de reper
pentru a ancora istoria in ,documente” ~ asa-numita
sursologie si-a facut aici pe deplin datoria §i a sem-
nalat documentele si memoriile unor martori ,,istori-
ci” introduse in textura romanului. $i totusi, istoria
,.mare”’, cu persoane reale, se consumi in capitole
separate de cele In care apar personajele imaginare.
Ca si la Tolstoi, desfagurarea razboiului nu este cea
previzutd de planurile minugios intocmite la statele-
majore si, pe cimpul de luptd, aratd cu totul altfel
decit pe hdrti. Nici o victorie nu simplifica nimic, nici
0 moarte nu rezolvd nimic, totul se invdlmaseste si
eroii nu au ce face cu propria lor voin{d. Acest lucru
este valabil pentru universul cdzédcesc asupra ciruia
planeazi primejdia distrugerii si a autodistrugerii.
Pini la urmd vor Invinge rosii, adicd bolsevicii, dar
este clar cd rdzboiul nu va fi urmat de pace.
Dimpotriva, invingdtorii {i vor decima pe invinsi si
intoarcerea lui Grigori acasd nu inseamnd in nici un
caz sfirsitul calvarului sdu. Aceastd intoarcere este
mai degrabd un fel de sinucidere.

Pind acum, am vorbit despre o atrac{ie a cirnii vii
la personajele romanului. Mult mai evidentd insd este
atractia carnii moarte. Un personaj din tabdra bolsevi-
cilor si sfatuieste iubita (combatantd si ea): ,N-are
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rost sd te uiti la morfi, asa cum te-ai uitat tu. Treci pe
lingd ei, si atit! Nu lasa friu liber gindurilor,
stapineste-le!” (II, 533). Acest sfat fnsd nu este
insusit si de narator. Aici, acuitatea privirii lui este de
nestavilit. Iatd unul din sutele de cadavre care presar
paginile romanului: ,,Era un neam; zacea pe spate, cu
picioarele pind la genunchi in sant [...]. Facea o
impresie inspaimintitoare. Reconstitui in minte ce-
am simfit, si-mi trece un fior pe spate [...]. Am fost
atit de nducit de acest prim contact cu moartea, ¢ nu-
mi amintesc chipul lui. Am vdzut numai furnici mari,
galbene, care misunau pe fruntea pamintie si pe ochii
lui sticlosi, pe jumdtate inchisi” (1, 276-277). lata-1 si
pe acest privitor, mort de-acum, vazut cu ochii lui
Grigori Melehov: ,,Zicea, cu capul blond, culcat pe
pietrisul soselei, micinat de copitele cailor. Grigon
cobori si scotoci cadavrul, astupindu-si nasul (in
preajma mortului Incepuse a pluti un miros greu, dul-
ceag, de cadavru). Desprinse cartusierele si arunci o
privire asupra chipului galben si jilav, care era in
descompunere. Era negru-catifelat intre ochi si tim-
ple. Pulberea innegrea o cuti care-i brazda fruntea si-
1 dddea o expresie ginditoare si severad” (I, 280).

S-ar putea spune chiar ca in acest roman s¢ moare
mai mult decit se trdicste. Aproape fiecare personaj
este un potential cadavru si parcd amanuntele fizice
care 1l fac remarcabil 1i sunt date pentru a putea fi mai
usor recunoscut dupd moarte. Exista si citeva tcorii
care decreleazi lipsa de valoare a fiintei umane. Inci
din primele zile de rdzboi, Grigori Melehov afld acest
lucru de la un cazac cu porniri de ucigas: ,Nu se
cuvine sd omori asa, [ard noima, o vitd, un vitel sau
mai stiu eu ce; da’ pe om omoara-l. Omul i spurcat!
Un gunoi ce pute pe pdmint si trdieste ca o ciuperca
veninoasa” (I, 282). In tabira bolsevica, inamicii sunt
considerati de asemenea niste potentiale hoituri,
menite a ingrasa pamintul. Unul dintre eroii pozitivi
din punctul de vedere al ideologiei sovietice nu mai
pridideste cu executiile si, desi sleit pind la impotenta
sexuald de aceastd activitate, exclamd chiar fatd de
iubita lui: ., N-am sa las aceastd muncid! Acolo vad,
simt si eu ca sunt de folos. String murdéria, ingras
pamintul ca sa fie mai roditor, mai fecund! Oameni
fericiti vor umbla cindva pe el... Poate si fiul meu -
pe care nu-1 am... Cite lighicane am impugcat eu!...
Niste capuse!...” (1, 612).

Violenta este literd de lege si in cealaltd tabara.
Executii colective, scene de lingaj sau vesti despre tot
felul de faradelegi umplu pagind dupa pagind. Este o
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lume dezlantuitd, pusd pe ucidere si jaf, asa cum am
mai vazut si in Taras Bulba, romanul lui Gogol. Dar
acolo existase o motivatie cit de cit coerentd. Taras
Bulba isi rdzbuna fiul ucis si 7i pedepsea pe polonezii
care batjocorisera credinta pravoslavnica. Pc malurile
Donului, in secolul al XX-lea, se implineste parcd un
blestem: maretul fluviu, asa cum este cintat in folclor,
arc semanatd glia cu capete cazdcesti, viduvele tinere
sunt podoaba lui si cu orfani este smaltuit. De aceea
titlul poate fi tnterpretat si ca o ironie amara.

Pe de altd parte, nu existd nici o sperantd de salvare
pentru cei aflati, intimpldtor sau nu, in tabéira
invingilor. Nu se poate spera nici mécar in intervenfia
divinitdtii. Spre sfirsitul romanului, Grigori enuntad
clar acest lucru intr-o discutie: ,Din o mie noua sute
cincisprezece, de cind am privit mai indeaproape
razboiul, am priceput cd nu existd Dumnezeu! Nici
un fel! Daci ar fi vreunul, n-ar avea dreptul si lase
oamenii intr-un asemenea vidlmadsag. Noi, combat-
antii, l-am desfiintat pe Dumnezeu si l-am ldsat
numai muierilor si mosnegilor” (I, 721-722). Intr-
adevir, nu mai existd nici legi divine, nici macar legi
omenesti. Omenirea din roman se afld sub imperiul
faradelegii. Instinctul supravietuirii este aproape sin-
gurul motor al actiunilor fiecdrui personaj. O eventu-
ald comparatie, care, poate, nu explicd nimic este
aceea cu trupurile acoperite de cenusa vulcanica de la
Pompei s1 Herculane. Reconstituite, aceste trupuri
aratd o diversitate monstruoasé a felurilor in care se
poate muri. In Tara Donului, se moare atit de infiora-
tor si de divers, iIncit cauza primordiald a acestui
dezastru, doctrina bolsevicd, pare a nu fi fost decit
impulsul ce a generat o avalansd ce nu mai poate fi
opritd. Tara Donului este precum leoaica ranita dintr-
un stravechi basorelief asirian. Agonia leoaicei este
energia, manifestata in exterior, a puterii invincibile a
faraonului. Tara Donului este si ea o leoaica ce se
zbate, consumindu-si yltimele picdturi de viata, iar
agonia el viguroasa, descrisd cu lux de amdnunte, are
menirea ideologica de a arata cd invingatorul,
bolsevismul, este inuman de puternic.

1. Mihail Solohov, Donul linistit. Traducere revizuta de
Cezar Petrescu, Laurcat al Ptermiului de Stat, si Andrei
Ivanovski, editia a IV-a, ESPLA — Cartea Rusi, Bucuresti,
1960, vol. L, p. 84; in continuare, trimiterile la aceasta editic
se vor face in text, in paranteze indicindu-se volumul st
pagina.
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UN INAINTA$ AL
,,GINTARETEI CHELE”

in 1922, un autor francez complet vitat in zilele noastre,
Paul Giafferi, didea spre jucare o comedie pe cit de scurti,
pe atit de savuroasi — Les uns chez les autres (In vizitd unii
pe la altii). In aceastd piesd, se gasesc multe ingrediente de
care Ionescu se va servi pentru a scrie in 1950 capodopera
sa, Cintdreata cheald. Despre Giafferi se cunosc foarte
putine lucruri astizi. Provenit dintr-o familie de avocati (un
anume Moreau Giafferi fu aparatorul Maresalului Pétain in
timpul procesului sdu), el se ilustrd prin piese scurte, foarte
des numai intr-un act, care avurd un anume succes in anii
1920. Daca situatiile sint de multe ori conventionale in
stilul epocii, personajele sale cinice, citeodatd pina la cruz-
ime, sint , tipuri” originale, rar intilnite in acea perioada. De
altfel, chiar scrisese o piesa intitulatd Trois types (Trei tipi).
Stilul sdu precis conferd o mare rigoare in desfasurarea
actiunii.

Sa examindm situatia de la inceputul piesei. Un cuplu
asteapta un alt cuplu care este in intirziere, iar bona com-
pleteaza distributia. Numele de familie sint la fel de intere-
sant de observat. De fapt, estc vorba despre Monsieur et
Madame Dubois, care i primesc pe Monsieur et Madame
Dupont. Dacd Tonescu a sitvat actiunea piesei sale in
Anglia, le-a dat personajelor sale nume la fel de raspindite

Monsieur et Madame Smith, Monsieur et Madame
Martin. In Cintdreata cheald e vorba de un anumit
Monsieur Durand, cind pompierul intreabd unde ar putea
sa fie focul:

Monsieur Smith — Essayez voir chez Durand (Incercati
sd vedeti la DI. Durand). Acest lucru demonstreaza, pe de
o parte, ca autorul vitd uneori ca a situat actiunea in Anglia
si, pe de alta parte, intentia afisatd de a alege numele pro-
prii cele mai cunoscute nu se dezminte.

La fel, bona este trasd la raspundere pentru toate nereg-
ulile. Sau mai bine zis, toate oalele se sparg in capul et.
Situatia de debut este deci asemanatoare; un cuplu asteap-
ta, schimbind citeva cuvinte, bona intrd, apoi cel de-al
doilea cuplu soseste in intirziere. Aceasta intirziere, in cele
doui cazuri, cauzeaza minia sotului gazda:

Monsieur Dubois — Ces Dupont n’arrivent pas'... Je n’ai
Jjamais vu un individu aussi inexact que ce Dupont!... Il a
toujours le temps d’arriver, cet étre-1a. (Giafferi)

Monsieur Smith, furieux — Nous n’avons rien mangé
toute la journée. Il y a quatre heurs que nous vous atten-
dons. Pourquoi étes-vous venus en retard? (Ionesco)
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Monsieur Dupont — Of, si Duponzii dstia nu mai sos-
esc!... Niciodatd nu am mai vazut un individ la fel de inex-
act ca Dupont dsta'... Are tot timpul sa soseascd, creatura
asta. (Giafferi)

Monsieur Smith — Noi nu am mincat nimic toatd ziua. De
patru ore va asteptim. De ce ati venit cu intirziere?
(Ionescu).

Intirzierea invitatilor este de asemenea cauza unui
inceput de cearti in cuplul gazda.

Monsieur Dubois — Un minute de plus, et nous nous dis-
putons, je le sens...

Madame Dubois — Tu sais ce que vaut ton caractere.
(Giaffen)

Monsieur Smith ~ Je ne peux pas tout savoir. Je ne peux
pas répondre a toutes tes questions d’idiotes!

Mudame Smith, offensée — Tu dis ¢a pour m’humilier?
(lonesco)

Monsieur Dubois — Inci un minut, si ne certdm, parca o
presimt...

Madame Dubois — Stii cit valoreaza caracterul tau.
(Giafferi)

Monsieur Smith — Nu am cum sa stiu totul. Nu pot sa
raspund la toate intrebarile tale idioate!

Muadame Smith, ofensatd - Imi spui asta ca si mi
umilesti? (Ionescu)

(se retinem, de altfel, ci piesa lui Giafferi se termind cu
fraza: Quelle idiote que cette ferine!).

Este bine sa adaugam ca, Tnainte de a se disputa, person-
ajele fac comentarii absurde si caraghioase:

Madame Dubois — Tu as raison, j’aurais di prendre des
nouvelles de notre propriétaire qui est malade, mais quand
tu me soutiens, par exemple, que pour aller de chez nous a
la Chambre des Deputés, c’est plus court par les quais,
alors la, mon vieux comprends-tu, tu n'y es plus!..
(Giafferi)

Monsieur Smith — C’est que tous les medecins ne sont
que des charlatans. Et tous les malades aussi. Seule la

marine est honnéte en Angleterre. (Ionesco)

Madame Dubois — Ai dreptate, ar fi trebuit sa ma intere-

91




sez ce mai face proprietara noastrd, care este bolnava, dar
cind sustii, de exemplu, cd pentru a merge de la noi la
Camera Deputatilor este mai scurt pe cheiuri, atunci,
batrine, intelegi tu, aiurezi!... (Giafferi)

Monsieur Smith — Inseamni ci toti medicii nu sint decit
niste sarlatani. La fel si toti bolnavii. Numai marina este
corecta In Anglia. (Ionescu)

Ceea ce este de asemenea interesant de comparat, sint
reprosurile care i sint facute bonei in plina actiune:

Madame Dubois — Je ne me sens plus en slrete chez
moi...
Madame Dupont — (...) Ce n’est qu’une bonne. (Giafferi)

Madame Smith — Je n’aime quand méme pas la voir la...
parmi nous...

Madame Martin — Moi je pense qu’une bonne, en
somme, bien que cela ne me regarde pas, n’est jamais
qu’une bonne... (Ionesco)

Madame Dubois — Nu ma mai simt in siguran{a in pro-
pria mea casa...
Madame Dupont - (...) Nu este decit o bona... (Giafferi)

Madame Smith — Nu-mi place totusi si o vid aici... print-
Ie¢ noi...

Madame Martin — Eu cred cd o bona, in fine, chiar daci
asta nu ma priveste, nu rimine decit o bona... (Ionescu)

Diferite exemple ne aratd cd exista la aceste cupluri
burgheze acelasi amestec de dispret si de teamd in fata
bonei, si chiar in interiorul fiecirui cuplu observdam o mare
tensiune generatd de viata lungd in comun; la cea mai mica
reflectie unul sau altul intrd fntr-o stare colericd mai mult
sau mai putin controlati.

fn ceea ce priveste personajele, la Ionescu, existd
bineingeles aceastd loviturd de teatru sau lovitura de geniu,
adicd aparitia pompierului. Dar, trebuie sd stim ci prima
versiune a piesei, scrisd in Roménia intre 1941 si 1943, se
intitula Englezeste fdrd profesor si cd in aceastd versiune
romineascd personajul pompierului nu exista. Din punctul
de vedere al distributiei, cele doud piese erau atunci strict
identice. A propos de titlul Englezeste fidrd profesor, s
semnaldm, de asemenea, cd Tristan Bernard scrisese in
1889 o piesd intitulata L’anglais tel qu'on le parle (Engleza
asa cum este vorbitd), care povesteste peripetiile unui tindr
angajat ca interpret intr-un hotel, cu toate cd nu cunostea
deloc engleza. In piesa Les uns chez les autres nu existd
pompierul dar lovitura de teatru este cauzatd de disparitia
bancnotei de 100 de franci. Am putea spune, de asemenea,
cd micile fabule debitate de pompier sau poemul despre foc
spus de bona lui Ionescu au ca echivalent jocul de dame in
piesa lui Giafferi. Toatd lumea se distreazd cum poate, ca
sd uite cd se plictiseste.
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Monsieur Martin — Vous avez du chagrin?
Muadame Smith — Non. 11 s’emmerde.

Monsieur Martin — Aveti vreun necaz?
Madame Smith — Nu. Se plictiseste de moarte.

In fine, este de retinut inci un ,personaj” care ocupi un
loc important in cele doud piese — orologiul. La Giafferi, el
este obiectul tuturor atentiilor, mai intii pentru a stigmatiza
intirzierea familiei Dupont, apoi serveste ca derivativ: ei
intreabd bona ce ora este pentru ci nu indriznesc sa o con-
cedieze, foarte intimidati fiind in fata celei pe care o con-
siderd hoata. La lonescu, obiectul, mult mai suprarealist,
suna In mod surprinzitor, dar ocupa acelasi loc de martor.
Si in special sintem surprinsi de importanta pe care cartofii
o au si la unii si la algii:

Monsieur Durand — I’ adore 1a pomme de terre. C’est au
point que la révolution peut bien éclater, a présent. I'ai des
pommes de terre dans ma cave. Je ne crains plus personne.
Je serai toujours sur de pouvoir manger, moi, 2 mon gofit.
(Giafferi)

Madame Smith — Mary a bien fait cuire les pommes de
terre, cette fois-ci. La derniére fois elle ne les avait pas bien
fait cuire. Je ne les aime que lorsqu’elles sont bien cuites.
(Ionesco)

Moniseur Durand — Ador cartofii. Acum chiar si rev-
olutia poate si izbucneascid. Am pivnita plind de cartofi.
Nimeni nu mi mai sperie. Intotdeauna voi fi sigur ci voi
putea minca, eu, pe gustul meu. (Giaffert)

Madame Smith — Mary a fiert bine cartofii de data asta.
Ultima data nu 1i fiersese bine. Nu imi plac decit atunci
cind sint bine fiertl. (Ionescu)

Binefnteles, asemdndrile, chiar dacd tulburitoare, nu ne
permit sd spunem cd Ionescu s-a inspirat din acest autor, in
mod injust necunoscut astizi, dar care in epoca respectivi
s-a bucurat de o anumitd glorie; asemandrile existente nu
permit nici mdcar sa precizam dacd el 1i cunostea opera.
Dar nu este acesta cel mai important lucru; Ionescu s-a
amuzat facind sd explodeze o artd devenitd convenfionald
si, facind aceasta, a deschis una dintre cele mai frumoase
pagini de istorie a teatrului contemporan, una dintre cele
mai importante §i mai umoristice. Trebuie numai sd ludm in
consideratie faptul cd a putut si giseascd, la voia intim-
plarii incercarilor sale, citeva explozive care l-au ajutat in
munca sa de demolare. Existd putine opere la fel de nova-
toare ca §i Cintdreata Cheald si totusi aceastd piesa, cum
precizeazd chiar auvtorul, nu a cédzut din cer deasupra
Parisului intr-o frumoasd dimineatd de 1950. Ionescu a for-
jat-o mai intii in Romania $i in roménegte, apoi in Franta si
in francezd, cu materialele pe care a stiut sd le asambleze.
Asa cum o va spune el insusi in 1979: ,,Voiam sé rup gitul
teatralitdii, cum Verlaine voia sd rupa gitul elocventei. Dar
Cintdreata Cheuld, prima mea piesd, care voia sa facd sa
izbucneasci teatralitatea, s-a integrat in final in ea”.
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Republica ploiesteana isi face in continuare, cu priso-
sinld, datoria de pastrare in aten(ie a mostenirii cara-
gialiene. Iatd ci, dupa cele doud volume datorate profe-
sorului Ieronim Tataru (vezi ,,Convorbiri literare” din
decembrie si 1anuarie), avem bucuria sd tinem in miini o
alta lucrare: Caragiale — intervievat. Plebiscitul presei,
Prefata, notd asupra editiei, antologie, stabilirea textului,
note si comenltarii de Constantin Hérlav, Biblioteca
Judeteana , Nicolae Iorga” Ploiesti, 2005, 221 p., colectia
LCirticica de buzunar”. Autorul antologiei face mai intfi o
scurta incursiune in istoria interviului la noi, dupa care
argumenteazd prezenta In carte a unor texte cu paternitate
incerta, dar atit de impregnate de gheara leului, de timbrul
caragialian, incit nici nu prea mai are importanta adevirul.
Notele si comentariile din final sint extrem de utile, prin
pozitionarea in epoca si relatiile stabilite intre texte. Ceea
ce vrea sa spuna ca avem 1in fata o editie stiintifica, alcatu-
itd dupa toate regulile, cu singurul regret ca greselile de
tipar abunda (sa fic oare toatd lumea la fel de fericita ca mine,
posesorul unui exemplar cu corecturile antologatorului?).

Dar cel mai bine este sd-1 ldsam pe Caragiale sa ,,vor-
beascd”, fie la modul serios — desi la dinsul suspiciunea de
biscalie este prezenti la mai tot pasul — fie la modul manifest
ironic. Ca mai peste tot apropourile sale sint de o acuta si
trista realitate chiar si in ziva de astdzi... este de la sine inte-
les. Numai unii n-au fost in stare si citeascd asa cum trebuie,
tratind cu superioard superficialitate nistc adevaruri perene.

.De cum m-am despartit de prietinii mei, ei si-au schim-
bat — fireste — pdrerile lor despre lucrarile mele. Eu — neso-
cotit — am avut usuritatea sa crez cd talentul meu era in mine,
pe cita vreme el, In realitate, era 1n cercul literar din care nu
mai putusem face parte; mi-am inchipuit ca merital lucrarilor
mele era al meu, pe citd vreme el fusese al fostilor mei pri-
etini — si, astfel, am indrdznit, desi ramas stingher fird semi-
ntie in desert, s mai public ceva. Am vazut atunci ca opinia
inalta despre meritele mele, ramdsesem s-o impartasesc sin-
gur — numai eu! Numai eu?... mi s-a pdrut prea putin $i am
incetat a mai scrie, nemaiavind la virsta mea vreme sa caut
a-mi face un nou cerc de prietini noi” (p. 47-48, Citeva
pdrert anonime, aparut in , Epoca”, 1897).

,JFigurile cele mai remarcabile in literatura romana sint
fara un pic de indoiald dd. Hasdeu si Maiorescu, cel dintii
prin opera sa proprie, cel d-al doilea prin influenta ce a
exercitat-o asupra citorva dintre scriitorii nostri; unul prin
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CARAGIALE DE IERI
CATRE AZI

Liviu PAPUC

inventiune, altul prin directiune” (p. 59-60, idem).

,-Eu, din contra, as voi sd se modifice in scopul ca
evreii paminteni sa beneficieze de el. da’ strdinii
deloc. Ca tocmai aci sta pericolul: dacd se modifica
art. 7 in favoarea strainilor vor intra in adevar capi-
taluri multe in tara, banii se vor ieftini, terenurile se
vor scumpi dar fara folos pentru noi. Ca roménii vor
vinde bine terenurile, dar n loc ca cu banii sa inte-
meieze o industrie si un puternic comert roménesc,
vor cheltui frumusel banii §i vor raménea si fard
pamaint si sdraci, iar in tard vom avea o supra-
plantare austro-germani etc., bogatd si puternica,
care va constitui ultimul pericol pentru noi” (p. 110-
111, Interview cu D. LL. Caragiale, in ,Risaritul”,
1900).

,»Va rog, dar, binevoiti a-mi permite sa dau, cu
aceastd ocaziune, [...] o povatd bitfneasca tinerilor
literati romini — ny tutulor, numai acelora cari n-au
talent din nascare: si caute, daca se mai poate, sd-1
giseascd, ca doar nu-i vrun lucru asa de mare; iar
daci nu l-or giisi, si se lase de mestesug: ci daci n-
ai talent, toate, toate sint... degeaba” (p. 148,
Poporanismul, in , Luceafarul”, 1910).

Si, in sfirsit, evocarea ficuta de ,dot tineri scri-
itort de talent”, care dupa ce-i schiteazd portretul
fizic (retinem de aici: ,,Ah, ochii lui Caragiale!
Nimic n-ar putea sa redea sclipirea, vioiciunea,
patrunderea si mai ales adincimea ochilor tui!” —p. 161), fi
reproduc niste vorbe extrem de bine simtite, care ar trebui
memorate de junii cu pretentii (ca sa nu zicem fumuri):

,Cuvintul, dragii mei, [...] nu poate avea decit un singur
loc intr-o fraza. Si dacd n-ai stiut sd-1 pui la locul lui intrea-
ga fraza se ndruie, ca o clddire in care un singur bloc de pia-
tra a fost asezat gresit. ..

Ca sa stii sa-1 asezi, trebuie sd cunosti mestesugul, tre-
buie si-1 Inveti, caci in toate meseriile trebuie sa incepi a fi
ucenic, 1ar nu s cerci a fi deodata maestru. ..

In literatura noastri de azi se calci acest principiu funda-
mental, si de aceea stim rau. La noi, ¢ destul ca cineva sa
stie alfabetul pentru ca si se creadd desavirsit, sa nu mai
invete nimic, si sd inceapi a face literatura...” (p. 163, 165,
Cum am cunoscut pe Caragiale de Mircea Radulescu si
Ernest Ene, in , Flacara”, 1911).
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In anii care au urmat evenimentelor din decem-
brie 1989, ani definitorii pentru un spatiu temporal
caracterizat de o nesfirsita crizd a normalizérii, in
Romania au fost publicate mai multe lucrari de
'~ istorie nationald, semnate de specialisti romani
ori/ si strini, cu intentia de a suplini ascunderea si
deformarea trecutului, practici exersate in deceni-
_ ile falsificdrilor comuniste. Cu toate acestea, nu
_ putine secven(e ori teme importante ale unei astep-
tate restituiri exhaustive — mereu incompletd si
controversabild ~ continud sd rdmind neexplorate
sau tratate superficial, stare de fapt care intirzie
nfelegerea istoriei recente. fn plus, vechile sonda-
je au fost grevate, printre altele, de repercusiunile
. neinvestigarii integrale si adecvate a sistemului
politic al RomAniei moderne, a urmarilor desin-
" cronizérii cursului acestuia cu realitdtile politice
. europene, a particularititilor lui inevitabile etc.
_ Identificind multe dintre posibilele limite ale
demersurilor stiintifice de altddatd si beneficiind
de abolirea dictatului in opera de restitufie istori-
ografica, unii studiosi roméni au demarat o relec-
turd a trecutului, intreprinsa din perspective ocol-
ite odinioara, care au facut posibila aparitia unor lucrari
care nu numai ci diversificd si extind vechea arie investi-
gationald, dar propun indeosebi directii si criterii noi de
interpretare a unor momente ale cror semnificatii nu au
ajuns a fi relevate la adevaratele lor dimensiuni, lipsind
contextualizarea aferenta.

O asemenea intreprindere este aceea initiatd cu ani in
urmd de scriitorul, istoricul si publicistul Alex Mihai
Stoenescu, care in anul 2000 a inceput sa publice Istoria
loviturilor de stat din Romania, 1821-1999 (Bucuresti,
Editura RAO). Fara a-si revendica numaidecit o aparte-
nentd academica, care nu e intotdeauna un privilegiu suc-
cesoral ori asertoric, ci mai degrabd o pretenfie exclu-
sivistd, autorul nu a privit nici o clipd trecutul dintr-un
unghi prestabilit si intr-o manierd statornicitd deja si con-
sideratd la un moment dat o reguld imuabila. A procedat
astfel dupa lecturi indelungate si nu cu intentia de a refuza
realizdrile anterioare. Observind cd ,.fracturile” survenite
in evolutia generala a neamului nostru au o frecven(a care
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poate fi privitd ca o posibild alternanta structurald, el a
decis sd urmadreasca istoria loviturilor de stat dintre anii
1821 si 1999, pentru a le evidentia cauzele, cu intentia
evitdrii lor in viitor. Asadar, lucrarea pe care o discutdm
este una tematicd si nu are nimic in comun cu vreo expe-
rient3 limitativd, reclamata de interese ori considerafii de
moment. Alex Mihai Stoenescu scruteazd trecutul roma-
nesc de la o inaltime ce face posibild invederarea unor
forme care, focalizate ca niste circumstante convergente,
permit nuantarea diferitelor concluzii care nu ne-au facut
intotdeauna placere si de aceea am trecut prea repede
peste ele. Aceastd istorie a loviturilor de stat nu se vrea o
eventuald acuzafie aprioricd, deci una care eludeazd
cauzele, plutind doar in sfera efectului. fn plus, autorul nu
a intentionat a singulariza experienta loviturilor de stat si
a o prezenta ca pe o specificitate roméaneasca, intrucit se
stie cd aceasta a fost o caracteristicd a Sud-Estului euro-
pean, acela care a impus, printre altele, verbul a balcaniza
in vocabularul stiintelor politice. Istoria loviturilor de stat
in Romdnia este un titlu care nu tine numaidecit sd evoce
aceluia care o va citi ideea cd trecutul (drii noastre este o
fnsumare de ,,rupturi” comune unei natiuni care nu a stiut
sd-si cadenteze pasii in concordantd cu ritmul inaintdrii
lumii moderne. Incursiunea care a facut obiectul acestei
cérti a plecat de la Intrebéri bine gindite, puse cind si unde
trebuia, evitindu-se astfel vechile tipare ori practica
cunoscutului ,,pat al lui Procust”.

Congtient de implicatiile demersului pe care si l-a
asumat, Alex Mihai Stoenescu ne-a avertizat inca din pre-
fata primului volum cd ,,0 analizd concentratd asupra
socurilor politice si sociale care au zdruncinat statul mod-
ern romdn de-a lungul celor peste 150 de ani de existentd
poate fi o modalitate de a privi istoria Roméniei dintr-un
alt punct de vedere decit cel conventional. (...) Ar insem-
na, totodatd, si incerci a lumina din nou evenimente
istorice cunoscute, dar ridicindu-le din Intunericul discur-
sului de manual si infatisindu-le dintr-o altd perspectiva
cauzald. Marele risc pe care il comporta analiza limitatd Ia
socurile suferite de un regim politic este si te lasi atras de
spectaculozitatea unui astfel de eveniment istoric §i sd
produci o speculatie facild asupra importantei sale, mizind
pe tentatia gregard pentru detaliul ‘pitoresc”. fnsu§indu-§i
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un asemenea risc, autorul se intreaba imediat cum a fost
posibil ca, acceptindu-se cd ,revolutiile, rdscoalele i
loviturile de stat nu sint evenimente intimpldtoare si au
avut intotdeauna o cauzd majord, profundd si imperson-
ald in organizarea si functionarea statului romdn mod-
ern”, inca nu s-a elucidat ,.care a fost aceastd cauzd in
stare sd le producd la intervale atit de scurte™? incredin;al
fiind ca istoriografia romind traverseazd o perioadd de
inadecvare la tendintele de revizuire a vechilor analize si
judeciti, Alex Mihai Stoenescu recunoaste cd intentia sa
este aceea de a favoriza ,,determinarea corectd a originii si
sensului unor evenimente istorice violente”, oferindu-ne
astfel ,,0 Istorie a Romdniei prin lovituri de stat”, care
»sint parte a istoriei noastre nationale si au avut intot-
deauna o cauzd”. Intrebarea care-1 urmareste, odatd ajuns
in acest punct al justificarilor preliminare, este aceea ca
wdacd putem identifica o periodicitate a evenimentelor
violente de tip revolutie sau loviturd de stat, (...) este oare
posibild repetarea lor intr-o perioadd scurtd de timp,
semn cd romdnii nu au rezolvat cauza care le produce
mereu?". Inainte de a incerca si desluseasca datele aces-
tet amenin{dri emblematice, autorul ne avertizeazd ci
»~Romadnia trebuie sd iaséd din ciclul erorilor sale istorice,
mereu, mereu repetate”, marturisind cd demersul sdu este
,,0 stmpla proiectie in erorile trecutului”, care ,,incearcd sd
demonstreze ca a existat o decizie politica gresita la orig-
inea statului roman modern”.

Dupa ce s-a ocupat mai intii de Revolutie si francma-
sonerie (2000), au urmat Esecul democratiei romdne
(2001) si Cele trei dictaturi (2002), pentru ca al patrulea
volum — Revolutia din decembrie 1989 — o tragedie
romdneascd (partea I, Bucuresti, Editura RAO, 2004, 764
p.) — sd fie rezervat unui subiect ramas departe de a fi clar-
ificat, intrucit aceia care s-au erijat in postura de factori
decizionari au respins cu obslinatie cunoasterea adevaru-
lui, stiind cad acesta le-ar abroga nesperatele avantaje
morale si materiale nsusite fn virtutea unor interese per-
sonale sau de grup. Scriind despre ,revolutia din decem-
brie 19897, al cdrei martor irecuzabil se considerd, Alex
Mihai Stoenescu este convins ¢ ,,acum trdiim momentul
in care putem incerca inca o dati sd rupem cursul neferic-
it al istoriei noastre si sd construim din Romania un stat
democratic si prosper”. Or, fard inldturarea vilului ce
acoperd adevarul despre evenimentele consumate la
sfirsitul anului 1989, o ,reconstructie” nu va fi posibila.
Propunindu-si a afla ce s-a intimplat in decembrie 1989,
autorul constatd cd ,.intrebérile pe care si le pun romanii
sint atit de numeroase incit chiar simpla lor insiruire pe o
listd i-ar face si abandoneze interesul pentru un raspuns”,
iar ,,acela care ar pretinde ca spune adevarul cu toati cred-
infa riscd sa rosteascd doar adevirul lui”, pentru ca infor-
malia necesard nu este inca — si probabil ¢ nici nu va fi
vreodatd — accesibild, in totalitate, cercetatorului.
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Abordind istoria ,,evenimentelor din decembrie 19897,
sugerate constiintei contemporanilor ca ,revolufia din
decembrie 19897, autorul a imprumutat titulatura din
urmd, conventionald si restrictivd, desi ea este acceptatd
cu reticentd, deoarece un timp indelungat romanilor li s-a

~ vorbit numai de ,,revolufii”, toate incheiate cu un dezastru

ale carui urméri nu le putem incéd depasi. in plus, drama
din decembrie 1989, impusé ca ,revolutie” de un grup
anume, care a preluat puterea de la Nicolae Ceausescu,
poate fi si trebuie catalogata in functii de varii consider-
ente. Va mai trece un timp pind cind ne vom permite sa
acceptdm ci stim ce s-a intimplat atunci si cum trebuie
numit ,,cazul” respectiv. Fird a-si propune sa investigheze
in detaliu cauzele prabusirii sistemului comunist si impli-
catiile diplomatiilor americana si sovietica in schimbarea
regimului politic din Romdinia, el le discutd totusi,
deoarece, altfel, nu ar fi posibild intelegerea ,tragediei
romanesti” de la sfirsitul anului 1989. Dar, inainte de a
intra in investigarea acesteia, cititorul este avertizat ca , la
14 decembrie a avut loc la lasi prima tentativa de revolta
populard legatd direct de schimbarea regimului politic”,
adica ,,acelasi fenomen care s-a produs cu succes la
Timisoara si s-a finalizat la Bucuresti”. De aceea, analiza
propriu-zisa a evenimentelor incepe cu capitolul /agi — 14
decembrie 1989. Inceputul revolutiei, continuati cu doud
capitole rezervate Timisoarei si unul in care se incearca a
raspunde inca unei intrebari esentiale: ,,Cit de pregdtiti au

Sfost romdnii pentru o revolufie”’.

Primul obstacol cu care s-a confruntat autorul, ca de alt-
fel toti cei interesati de momentul decembrie 1989, a fost
acela al informarii, Tntrucit lipsesc documentele, oficiale
ori nu, fiind distruse sau tdinuite, ca 0 masura ce ascunde
teama de adevdr, deci o vinovitie subinteleasd. Chiar si
presa acelui timp a ajuns a fi greu de consultat, pentru cé
nimeni nu a avut interesul de a o aduna si pastra intr-o bib-
liotecd publicd sau una dedicata exclusiv evenimentului
avut in vedere. ,,Cértile despre revolutie, observa autorul,
cu exceptia volumelor de documente (care au si ele lim-
itele lor stiintifice), sint de la un capit la altul o pledoarie
ilogica pentru o concluzie trasad dinainte: poporul romdn
este autorul revolugiei. $i cu. asta totul se termind”.
Acuzind ,preponderenta legendei”, care se substituie,
stinjenitor si fraudulos, documentului, el evidentiaza fap-
tul ca majoritatea cértilor publicate de liderii convention-
ali lanseazd exagerdri derutante, deoarece ,ei aveau
nevoie de impunerea ideii cd revolutia a avut un program,
o desfasurare condusa rafional spre un tel bine determinat
si cd a atins victoria, dar aceasta a fost deturnatd de forte
contrarevolutionare”. Tofi martorii provin dintr-o soci-
etate 1n care autocenzura fusese insusitd ca o masurd de
prevedere la inceput, devenita apoi o deprindere ce nu mai
era constientizatd, astfel incit, posibilul cititor, el insusi un
martor virtual, deci si depozitarul unei versiuni personale,
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se va indoi mereu ori chiar va refuza orice tentativa de
clarificare. in anii care au trecut de la evenimentele din
1989, in peisajul vietii politice romanesti a functionat o
politicd a inducerii in eroare, intretinutd de un discurs
duplicitar. Nu Tntimplator, titturile multora dintre lucrarile
dedicate ,revolutiei din decembrie 1989” sugereaza
aceastd convictiune, recurgindu-se la plasticitatea unor
stratageme ca ,falsificatorit istoriei”, ,,misterele rev-
olutiei”, ,revolutia ca esec”, ,jintrebid fara raspuns”, ,,0
enigma care implineste sapte ani”, ,,0 revolutie netermi-
natd” etc. S-a ajuns, astfel, la plasmuirea unui eveniment
artificial, din multe puncte de vedere, despre care se scrie
intr-un fel anume, favorizindu-se fabulatia si, indeosebi,
neantizarea.

Scepticismul inoculat astfel a creat o atmosfera gener-
ala de confuzie, urmata de un refuz circumstantial al posi-
bililor martori, context care s-a repercutat asupra istori-
ografiei evenimentelor la care ne referim. Cazul cel mai
elocvent in acest sens 1l reprezintd eludarea secventei Jasi,
14 decembrie 1989, ca inceput al ,revolutiei romane”.
Uitat, programatic, de pretinsii lideri ai ,,revolutiei din
decembrie 1989”, momentul 14 decembrie 1989 a ajuns a
fi respins de plano, ca o actiune gindita de un grup protes-
tatar, situational in intentii, care nu a mai avut loc.
Refuzindu-se ideea de la care a plecat incercarea de a se
organiza o manifestatie anticcausistd la 14 decembrie
1989, diversi istorici, politologi ori sociologi roméani nu
iau in considerare aceasta data ca preludiu ori introducere
a evenimentelor din decembrie 1989. Alex Mihai
Stoenescu se aldturd acelora care, depdsind capriciul
orgoliilor locale, excedate ca suport al unor istorii cu val-
oare compensatorie, incearcd si desluseasca semnificatia
episodului lagi, 14 decembrie 1989. inca de la inceputul
demonstratiei sale, el se aratd convins cd adevarul despre
acest caz va fi, cindva, aflat, dar cd, deocamdata, , trebuie
gasita, daca existd, legdtura intre evenimentele din capita-
la Moldovei si cele din capitala Banatului”, intrebindu-se
imediat dacd ,,au existat anumite fenomene care sint
comune evenimentelor din cele doui orase?”.

Intimpinind cu intelegere malitiozititile avansate la
adresa Moldovei, se cuvine a fi reamintit faptul cd, print-
re altele capitala acestei provincii a dat semnalul rev-
olugiei de la 1848, infatisindu-se apoi ca o urbe provi-
dentiald a romanismului in anii Primului Razboi Mondial,
fard a-si aroga insa, vreodatd, prioritati vremelnice. E bine
sd ne amintim cd Dan Petrescu, Luca Pifu si nu numai ei
au activat in Iasi, ca aici se intimpla ceva de un timp, ca in
februarie 1987 a avut loc o greva, urmata de o demon-
stratie a studentilor care au cintat Desteaptd-te romdne!
etc. De ce, oare, intr-un asemenea climat favorabil
declansarii unor actiuni protectoare, nu ar fi fost plauzi-
bild organizarca unei manifestatii ca aceca care urma sa
aiba loc la 14 decembrie 19897
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Alex Mihai Stoenescu a parcurs literatura eveni-
mentelor din decembrie 1989, a discutat cu unii dintre
participanti, a avut acces la informatii inca inedite si a ata-
cat subiectul fn intregul lui, nu doar secvential ori
ocazional. Concluzia sa este acecea cd inceputul ,rev-
olutiei” a fost marcat de manifestatia pregatitd la lasi, pen-
tru data de 14 decembrie 1989, chiar dacd aceasta nu a mai
avut loc, datoritd masurilor adoptate de autoritdtile comu-
niste ale vremii. Lipsa documentelor si manipularile ulte-
rioare au creat o stare de confuzie, insotitd de o teama
inexplicabild, agravate in timp, mai ales dupa identifi-
carea implicatiilor Moscovel, care au provocat o stare de
rigiditate si de repulsie chiar, circumstanta care intirzie
sau exclude unele mérturisiri absolut necesare. Luind in
calcul toate scenariile posibile, el accepta ideea ci
»usurinta cu care Securitatea a dezamorsat revolta la
nivelul cetdtenilor Iasului nu mai (ine de amatorismul
celor din Frontul Popular Roman, ci de acceptarea real-
itatii cad o mare majoritate a cetdtenilor Iasului nu era
pregalitd pentru o revoltd anticeausista si cu atit mai mult
pentru una anticomunistd. Ele aveau nevoie de un factor
dinamic, unul care nu se gisea in lasi, dar se gdsea la
Timisoara: minoritatea maghiara extremista”. O alta sub-
liniere esentiald, care trebuie avuta intotdeauna in vedere,
este aceea potrivit cdreia ,.cheia recunoasterii lasului drept
wnitiator al revolutiei se afld la revolutionari. Numai €i pot
sd lase la o parte teama, sfiala si nesiguranta si s vor-
beasca public despre legaturile pe care le-au avut cu emis-
arii din Basarabia, cu ziaristii rusi, cu diferifi indivizi
«binevoitori» aparuti de peste Prut si care se declarau
foarte preocupafi de dictatura lui Ceausescu. (...)
Dezvaluind implicarea sovietica la Iasi, et vor permite
demonstrarea similitudinilor cu Timisoara si cu alte local-
itati. Cind aceastd legatura va fi facutd cu probe si apoi cu
logica fiecarui cititor, lasi, 14 decembrie 1989 va fi trecut
fara ndoiald in cartea de Istorie drept inceputul rev-
olutiei”. ,,Esecul manifestatiei de la lasi, crede autorul,
este el insusi, prin comparatie cu Timisoara, o dovada a
caracterului curat si roménesc al actiunii liderilor
Frontului Popular Roméan. Daci actionau mind in mind cu
sovieticii, cum s-a intimplat la Timisoara, revolta popu-
lard reusea”. Cine stie?”

Istoria loviturilor de stat in Romdnia nu se incheie cu
acest volum. Chiar si asa insd, putem afirma cd aceastd
carte este o constructic cu o arhitecturd ce nu repeta
vechile modele si, fnainte de a-i recunoaste autenticitatea
si utilitatea, se impune sa-i evidentiem documentarea, (in-
uta demonstratiei si coerenta intregului. Istoria ,,revoluiei
din decembrie 1989”, care nu a depasit inca stadiul isto-
riei paliative, continua sd ramina in faza intrebarilor, jus-
tificate de lipsa documentelor si de impunerea aleatorie a
unei variante oficiale, prin care se incearcd acoperirea si
uitarea adevarurilor ce nu convin unor ,,revolutionari”.
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Scriitorul romdn in drum spre Europa este, fireste,
tema unei asa-zise incerciri de a ne pronunta pe fron-
tul unei chestiuni arzitoare, care ne implicd nu doar
din pasiunea scrisului, cit mai ales prin sensul profund
existential cu care ne provoacd. in general scriitorii,
poetii mai ales, se afld in ariergarda efortului de inte-
grare, €1 reprezentind acea parte, acel segment al pop-
ulatiei radicalizat la maximum de sansa alipirii de
facto a romanilor la civilizatia si cultura de tip occi-
dental. Trebuie amintit aici cd revista ,,Aurora” prop-
une o asemenea dezbatere in prelungirea celei cu care
Congresul al 27-lca al ARA trebuia si se pronunte in
2002, la Oradea, cind pe frontispiciul manifestarii
stitntifice internationale fusese asezatd incitatoarca
formuld de lucru Unicitatea civilizatiei si diversitatea
culturilor.

Denumirea temei generale a Congresului ne-a fost
sugeratd atunci de Academicianul Mircea Malita, un
neobosit partizan al ideii mentionate, cu care partici-
panlii erau de la inceput programati in orizontul pro-
priilor comunicéri. Nu toti cei prezenti au fost cuplati
la tema generald, insd programul sesiunilor plenare s-
a conceput dintr-o asemenea perspectivd, ba chiar a si
reusit sd pund in valoarc multe dintre aspectele
evolutiei sociale romanesti, din tard sau din America
ori din (drile occidentale europene. Spiritul care a ani-
mat dezbaterea a contat mult si in eleganta si profe-
sionalismul cu care participanfi ca Mircea Malita,
Ovidiu Drimba, Claudiu Matasd, Lary Wallfisch,
Vasile Iliescu, Gabriel Tepelea, Adriana Nastase,
Florin Ionescu, Marin Mincu, $tefania Mincu, Cassian
Maria Spiridon, Gavril Cornutiu, Mircea Popa, Mircea
Carp, Ion Simut, Valentin Chifor, Gheorghe Tudor,
Teodor Repciuc, loan Constantin Rada, Octavian
Simon, Luminitd Soproni, Gheorghe Maihira,
Gheorghe 1. Florescu, Corneliu Berbente, Ioan Ovidiu
Muntean, Carmen si Mircea Sabdu s.m.a. au tinut s-o
demonstreze. La toate cele deja evidentiate au fost
aduse in sprijin experienta in domeniu si spiritul de
deschidere in promovarea cirtii, existente nu doar pe
plan local sau in cadrul ASLA, ci si in {ard, in
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PASI SPRE EUROPA

Ioan TEPELEA

3
America, Canada sau in tdrile occidentale. |
Prezenta unor scriitori din Oradea, dar si din | o/
Iasi, Cluj, Bucuresti, Constanfa, Pitesti, m;
Targoviste, Baia Mare, Tg. Jiu, Petrosani, Arad, 2’,

Timisoara si din diaspora roméaneascd raspindita | I'":L
in Europa sau peste ocean, a ridicat nota de -‘a‘
interes si calitatea manifestérii. In pofida unor ﬁ!
consemndri de presd mai putin evidente si mai lr'a‘
mult in necunostintd de cauzd, Congresul ARA . pmc
de la Universitatea din Oradea a depdsit cu mult ] E:
nivelul celorlalte manifestdri anuale, si aici 'n":zm‘;i

avem in vedere indeosebi Congresele de la - dz
i
X hé

Cleveland sau de la Montreal.

Cum presa culturald roméneascé n-a prea fost
prezentd (exceptie facind revistele ,,Convorbiri
Literare”, ,,Familia”, ,Poesis”, ,,Luceafarul”, i
»UNU”, | Aurora”, ,Aletheia” si ,,Al cincilea
anotimp”, sau n-a reflectat decit partial i o
aspectele la care ne referim, ne vedem obligati | ’<
sd consemndm si unele dintre neajunsurile care o
au influenfat negativ manifestarea cultural- a5
stiintifici. Intre neajunsuri mentionim acum | B.
doar amestecul politic in unele aspecte de orga- |
nizare si desfasurare si, desigur, dificultatea cu
care au fost rezolvate alte nevoi importante ale
manifestarii (editarea proceedings-ului abia
dupi un an, spre exemplu').

Revenind la tematica generald, am vrea sa
accentuim asupra felului impropriu de a privi rolul
unor astfel de manifestiri stiinfifice. Una din comu-
nicdrile incitante, am numit-o pe cca a academicianu-
lui Mircea Malita, Globalizare: surse §i riscuri, s-a
dovedit demnd de a explicita, in viziunea organizato-
rilor, chiar si ,,zona” si ,orientarea” discutiilor sub
semnul genericului Diversitatea culturilor §i unici-
tatea civilizatiei. Exemplul practic cel mai important
si minutios elaborat fiind dat de Profesorul dr. Claudiu
Mitasd cu Plastics in medicine, seria de interventii din
Sesiunea Plenard a convins, credem, asupra multitu-
dinii unghiurilor de abordare (Prof. dr. Gabriel
Tepelea: Un deceniu de activitate parlamentard; Prof.
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dr. Ovidiu Drimba: Culturd si civilizatie, Prof. dr.
Constantin Corduneanu: Impresii si amintiri de lu
Congresele ARA; Prof. dr. Mircea Carp: Relatiile
Romdéno-Americane in perioada rdzboiului rece; Prof
dr. Ioan Mihdilescu: Terorismul international si pro-
cesele de globalizare; Prof. dr. Aurel Ardelean:
Ocrotirea naturii si protectia inediului inconjurdtor in
tinuturile romdnegti din interiorul arcului carpatic, cu
privire speciald asupra judetelor Arad, Bilor, Satu
Mare si Timig; Prof. dr. Constantin Brétianu:
Managementul calitdtii in invdtdmintul superior
romdnesc tn perspectiva integrdrii europene §.a.).

Fireste, aria problematici a dezbaterilor, sesiunilor
pe domenii, a fost substantial sprijinitd de lansarile
unor lucrdri de impact aparte, ocazionate de edifia a
10-a a Salonului International de Carte organizat de
ASLA 1n completarea programului ARA. Zece mii de
culturi, o singurd cwilizatie, de Mircea Malita,
Culturd si civilizatie, seria noud In zece volume, de
Ovidiu Drimba, Interferente romndno-americane in
sec. XIX-XX , lucrare conceputd de istoricul Gheorghe
I. Florescu, cu colaborarea a numerosi cercetatori
romani si americani, Romdnii din America — 500 de
personalitdti din SUA si Canada, de Dan Fornade,
lucrare prezentata in debutul programului salonului de
carte de cdtre romanul american Claudiu Maitasd
(romén laureat recent cu Premiul de aur Ronald
Reagan, pentru exemplara sa activitaie cultural-stiinfi-
ficd si sociald); Dinastia Hohenzollern Sigmaringen,
de Pamfil $eicaru, lucrare editatd special pentru
Congresul 27 ARA, in Biblioteca ,,Aletheia”, Biserica
romdnd unitd la Conciliul ecumenic Vatican I, de
Nicolae Bocsan si Ion Cirja s.m.a., au fost doar o parte
din zestrea de carte cu care manifestarea de la Oradea
a impus o notd aparte de interes. Dincolo de programul
concret, n-au lipsit, desigur, neajunsurile, asupra céro-
ra nu vedem de ce ar trebui sd insistim acum, datd
fiind reusita manifestdrii in general.

Scriitorul romdn si drumul spre Europa, subiectul
dezbaterii noastre, ar fi putut pleca in abordare si de la
Sesiunea Plenara cu tema Un Nobel pentru literatura
romdnd, In care s-au confruntat opinii extrem de
diverse, in interventiile ficute de Ion Simut, Marin
Mincu, Carolina lIlica, Mircea Popa, Cassian Maria
Spiridon si altii (meritd a se vedea textul din revista
UNU, numadrul apirut imediat dupd Congres). Dar
problematica asupra céreia facem incd referiri a fost
mult mai ampla §i in conceptie si in realizare. Frica
patologica a multor romani, competitori din /duntrul si
din afara perimetrului cultural stiintific, a facut ca
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stacheta performantei si fie una la nivelul societdtii
romanesti actuale, adicd o performanta ce se inchide
mereu pe sine, marcatd de o anxietate mai mult decit
ofioasd. Nu ne-am propus sd dezvaluim aici marile
tare morale, sufletesti, ce incdtuseaza pornirea creativd
romaneasci si nu numai. Vrem doar s ilustrdm cit mai
divers un asemenea univers tematic, unul care se
schimbd odatd cu Omul. Nu fintimpldtor spunea
Goethe cd ,,Stirb und Werde” (Mori si te preschimba).
Cum lumea de astazi este una histrionicd, o luxurioasa
lume-nelume, una care-1 cuprinde in insemnele ei de
esec si pe scriitori, ,,asudindu-i”, cum spune poetul,
,»pind la despartire” si pe cei de sorginte mai locvace,
dar si pe cei retrasi in sine, cu méisura bunului sim{
mereu ofensiv, vom miza, desigur, pe latura construc-
tivd a unui protagonism luciferic mai mult vizat decit
intuit. $i cum in Europa, dar si in lume, sintem, chiar
dacd nu stim cu exactitate de cind, sd ddm friu liber
Duhului sinelui cdutitor de evolutie in sensul bun al
cuvintului. Adicd, un Wouivre nedescifrat pind la
capit, mercu schimbdtor si aducdtor de nou, si ne
insofeascd pasii... Opiniile noastre sint ale nouastre, §i
ele sint sau nu sint temeiuri pentru o posibild
acceptare sau pentru o posibild refutatie! Ma bucur ca
la discutia noastra a acceptat si participe si distinsul
profesor de la Universitatea Sorbona din Paris, Denis
Buican.
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LITERATURA UNIVERSALA

Nicolas BORN

Nicolas Bom este unul din reprezentantii de marci ai literaturii germane contemporane. Niscut la Duisburg, in
1937, s-a stins dupi o grea suferin{d in 1979, la Hamburg. A desfasurat o variata activitate literard existd pe poezie,
numeroase piese radiofonice, cirtii pentru copii, doud romane. A preferat cilitorii nspre Est, ajungind pentru scurt
timp si in Roménia. Laureat al marelui premiu pentru poezie Rilke, precum si al premiului orasului Bremen. Poet
singular in peisajul german, pentru care nu atit jocurile sterile lingvistice au importanti, ci mesajul de-o deosebitid
limpezime §i de un inalt sunet tragic. [A.Z.]

NICIODATA NU-I PREA DEVREME
ORI PREA TIRZIU

doar in vechile giri se petrece timpul
cdlatorim incet poate si repede si ni se pare
c-am cilatori repede

ori incet

in trenul-D Muenchen-Hanover

capete se rostogolesc in giri

mohorit septembrie 77

viile se prabusesc in culori

pachetele de pe capoti con{in bombe cu efect intirziat
vaporase pe Main.

pasnicd, lumina

pasnic, fumatorul pe gang

pe pajiste, fete noi la minge.

nici unul pentru sine, toti pentru nimeni

cum imi pare lumina plesuvi

in care continui a respira ticut, scufundat
— sald dereticatd, scaune pe mese.

n-am fost nicicind atit de Intimplitor.

in casa-treptelor flutura un ziar.

md simt pe un vapor, zincul luceste

si manuscrisul frumos in masina
durerea e ascutitd subtire, pind ce lumea
afla. lumea nu afla.

pamintul s-a repetat, eu cred ci tu si eu

noi, sintem acum pusi la rece. predecesori ai nimicului
drumuri familiare au disparut

prinse in scopuri oarecare.

stiri receptate, viata parelnica
monstri ai datelor sint cautati
nevoie bund, lipsa ei ma lasa fara cap
pretutindeni banul depus cere de lucru
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de la fereastrd vad mul{imea

intrind in hale, in masina de cernere
fete devastate, dimineata golita

nici unul pentru sine, to{i pentru nimeni.

pantofii tdi stau muiati linga tine

esti atit de ancorata fn sentimentul tdu fati de mine
incit e prea mult pentru mine.

recolta lumineaza, maretii de-ale stiintei

lumea vizuti, patrunsa de ce nu-i in spate

soare aici, trecutd prin ciur, fara de la tine la mine
atit de frumoasd esti alungati de tofi

nu ne putem intilni in camere

nici in parcul ce-i maturat

ce parere ai

il intreb pe Rasha.

¢ gindul destul de bun

spre a-l descrie

facem doar pregatiri

si

se poate spune, asa, pur i simplu?
odatd vom fi

impuscati din spate

si-n fa{a noastra zace neatinsd
viata noastrd? ‘

Rasha, pe care-1 numesc Rasha , spune
n-am habar

ia mai bine da-mi bani de-o bere

cred ca tu trebuie si decizi asta

tu esti poetul nu eu

rindul cincisprezece

soldafi in diferite pozitii

ofiteri numaérind: dusmani morti
ma vor plinge...

n siruri
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apoi o femeie ce plingea amarnic
(cum mereu asiaticii)

si unul zicea, asa
prin imprejurime
ii lipscau diverse

majoritate ziceau strimb si invers
cu ochii mari deschisi
in care nu era nimic de vizut

mincare, copiii primeau indestuld
nu mai zbierau de altfel

apoi a inceput filmul anuntat

am stat 1n rindul cincisprezece

abonament

multe se petrec intre cei patru perefi ai mei
cu unele am facut ordine.
ziarele aduc neliniste i arsifa
aproape lesinat md tirfi printre stiri.
strivit de rofi de soiurile de moarte, ghiftuit cu supi
mi pregitesc pentru edifia de seard
la aceasta se cuvine o rundi prin imprejurimi
negru, plin de réni, de-atita frunzirire si lectura
nu mi-a folosit la aproape nimic
sd cumpdr zilnic din maruntis
minciunile lumii.
sint abonat
la stivuiri de nenorociri si revolutii
rapoartcle despre vizitele prin gradini ma-ntimideaza.

nu gtim cine sinteti
§i pentru cine lucrati

asa-i, spune Piwitt

acum cumpardm cite ceva spre
a minca cite ceva

apoi bucdtirim apoi mincim
cind am mincat

putem din nou

sd mai rezistdm o vreme

apoi curdfim scara

spre a o avea frumoasd, curati
apoi ne cilcim pantalonii

spre a avea pantaloni cilcati
apoi cugetim

la ceea ce-ar trebui sd facem
facem alte pregatiri

ne pregitim deci, spune Piwitt
luim vitamine respirim mireasma padurii
ca s rdiminem sindtosi i poate
sd devenim §i mai batrini
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cind am pregitit tot
ce-i necesar pentru viatd
ne asezdm in col{ si murim.

trei dorin;e

nu sint oare faptele chinuitoare si plictisitoare?
nu-i mai bine sa ai trei dorinte
cu conditia si fie tuturor indeplinite?
fmi doresc o viata fird prea mari pauze
in care peretii si fie cercetati de proiectile
o via{é care sd nu fie numaratd
de casieri.
doresc sé scriu scrisori in care
sd fiu pe de-a intregul cuprins
doresc o carte in care si putefi cu totii
intra prin fafd si iesi prin spate
nu n-as vrea s uit cd e mai frumos
si te iubesc decit sd nu te iubesc

O DUPA-AMIAZA LA TARA
NU FACE INCA O POEZIE

aici insi o avem deja

este vizutd din fereastra si din
launtru

apare o canapea veche, bruna

aceasta a fost deja partea cu canapeaua

nu se va prinde bine

dupi cum nu se prinde bradul negru.

meleagul este famat.

ce facem cu el atunci ¢ind

incepem fin orase noua viatd

cind lasdm si plezneasci

si sd explodeze oragele

in favoarca unei istorii de amor?

acum trebuie sd fiu atent si

nu prind radécini

un scoc gri di ocol casei

cum tu-mi dai ocol de parci as fi prins radacini

,,sd spdl azi perdelele, ori miine

ori mai merg asa?"

»lasd mami, miine plec doar iard".

mi priveste uimitd: ,,deja miine 7

o petrec cu o privire melancolica

apoi batitorul de covoare in gradind

unde acum trei pasirele au prins raddcini

in acest moment, se declanseaza in pivinifd
incalzirea.

,»s€ face imediat din nou mai cald®, spune ea

si estimp o mare caldurd se degaja din ea.

Prezentare si traduceri de Andrei ZANCA
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Platon, un intelectual introvertit, se hotirise sd schimbe
o lume pe care o disprefuia. Insi nu stia cum. Era un tip
nepopular, politic vorbind complet lipsit de sanse, inrudit
cu dictatorii favorabili Spartei, Critias si Charmides, care
muriserd cu ocazia contrarevolutiei democratice. Era un
aristocrat cu vederi eminent inguste, exaltat si inflexibil.
Ura atenienii cu democratia lor si indeosebi il ura pe
Socrate. Din invidie. Acesta era gras si urit, dar foarte
popular, fiind in acelasi timp un tip original, cunoscut in
tot orasul. La sculpturd renun{ase. Trdia de pe urma
nevestei sale, Xantipa, care avea un anticariat, dupa cum
se incdpdfina sd isi numeascd magazinul de antichitagi.
Aceasta era o femeie inaltd, de lume, cu o coamai cindva
blonda, cireia fi datora propriul nume: cal blond. Era o
tipd practicd si generoasd. Trdia in bucitdria din spatele
anticariatului, pe care nu o paradsea decit atunci cind intra
vreun client sau avea de expus produse noi. Socrate se
invirtea toatd ziua prin oras, zipicea pe toatd lumea cu
discutii aberante si uneori cit se poate de absurde. Intrase
in gratia tinerilor homosexuali care se plimbau fara rost
prin Atena, facind bancuri pe seama democratiei. Socrate
nu era preocupat de politicd. Sustinea ci nu stie nimic, si
dovedea oricui ci nici el nu stie nimic. Era de bon-ton si
il inviti la petreceri. Se invirtea prin cercurile celor mai
alese familii. Nu lipsea niciodata.

Socrate era incredibil de rezistent la bautura. Cind toti
erau deja pe jos, beti critd, el se plimba prin incaperi si
lua cu sine cite-o vazd sau o statuetd mai mici. Xantipa
le vindea ulterior in anticariat. Acesta devenise celebru
pentru piesele sale rare. Cei pdgubiti insd ticeau. Socrate
era Socrate. Lumea continua si il invite i era pagubitd
de fiecare datd. Doar cind celebra hetairi Diotima
povesti cindva zimbind, ci ar fi cumpirat din anticariat-
ul Xantipei o mica statueta de Fidias pentru de doui ori
mai mulfi bani decit atunci cind o achizitionase intiia
oard, de unde trdsese concluzia cid un alt Fidias, un
Hercule, se afld inci la ea, abia atunci se gindi Platon sa
ceard politiei sd cerceteze anticariatul Xantipei. Dar apoi
se gindi: ce este mai inteligent, sid distrugd sau si
exploateze popularitatea lui Socrate? Asa incit il ciutd pe
Socrate.
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MOARTEA LUI SOCRATE

Friedrich DURENMATT

Daci i-a vizut tragediile, il intreba pe acesta. A fluier-
at impreund cu ceilalti, i-a rispuns Socrate. Ar fi mai
degrabi indicate ca lecturi, fu de pirere Platon, dar cu
siguranta ci Socrate ii cunoaste poeziile. Cele mai fade
versuri care s-au scris vreodatd despre tineri, mormai
Socrate. In fine, lirica nu este punctul lui forte, accepti
Platon. Dar dialogurile! Filosoful Protagora s-a exprimat
in termeni foarte elogiosi la adresa lor. Dialogurile, cu
emfaza lor aristocraticd, nu intereseazd pe nimeni, mai
spuse Socrate. Tocmai, recunoscu Platon, popular tre-
buie sa fii. Socrate ¢ popular. Dar el isi iroseste propriile
discutii.

Tocmai acesta este rostul lor, rise Socrate. Nimdnui nu
i-a trecut prin cap si le scrie; dar daca ar fi scrise, Socrate
ar deveni celebru in lumea intreagi, ii didu de gindit
Platon. E! ar vrea si le scrie. Socrate il privi neincrezator
pe Platon. Oare ce avea de gind aristocratul infatuat si
cam stingaci din fata lui? Ca onorar, o sa ii ofere o sutd
de drahme pe luni, adaugi Platon. Propunerea i se pare
prea tenebroasd, spuse Socrate, si diadu si plece. in felul
acesta Socrate nu va mai fi dependent de Xantipa si de
un anticariat pe care poate ca intr-o buni zi il va cerceta
politia, observi ca din intimplare Platon. O ameninjare?
intrebd Socrate. Un avertisment, rdspunse Platon.
Socrate didu din umeri. Nimeni nu se plinge atunci cind
el ia ceva cu sine de la petreceri, acesta este onorarul lui,
la urma urmei 1i distra pe invitati. Dar apoi se mai gindi.
Bine, spuse el. O suti de drahme pentru Xantipa. Dar
cite ceva tot o sa mai ia de pe unde o si mai mearga.
Platon se puse pe treabd, il inlocui pe Platon in dia-
logurile sale cu Socrate, si astfel editd Protagoras, lon,
Laches, Lysis, Harmides, Gorgias, Banchetul etc. In spe-
cial Banchetu! deveni un best-seller. Atenienii erau
entuziasmati. Ei le luau realmente drept dialogurile lui
Socrate. Acesta nu citea ce scria Platon. i era indiferent.
El vorbea, asta fi era de ajuns, ce sens avea sd mai si
citeasca ceea ce tot el spusese deja? Dar Xantipa rdmase
neincrezatoare.

Dialogurile sint vii, dar mult prea nobile, ii spuse ea lui
Aristofan, autorul de comedii, iar ceea ce se spune in dia-
loguri despre Diotima este pur si simplu incredibil. O

101




cunoaste doar, Diotima nu e decit o giscd proasta.
Aristofan nu rispunse, continud doar si-si soarbd supa
din farfurie. Comedia lui, Norii, in care il lua in ris pe
Socrate, ii plicuse acestuia din urmd, si astfel cei doi
deveniserd prieteni. Acum Aristofan era bétrin si nu mai
scria comedii.

Daca e adevarat cd Socrate l-a intrecut la bauturi la
sfirsitul Banchetului, intreba Xantipa. Socrate ii intrece
pe toti cind vine vorba de bduturd, rispunse Aristofan
evaziv. Nu voia si-i spund Xantipei cd Platon inventase
Banchetul. Doar de-ar cunoaste adeviratele intentii ale
lui Platon, pe care acesta le urmirea cu toatd povestea
asta cu scrisul, a mai spus Xantipa, si fi mai puse lui
Aristofan niste supa. Ea n-are incredere in Platon. Acesta
se di drept Socrate. Cu ce scop? Oare ce punea la cale pe
ascuns? E un reformator, iar reformatorii sint intotdeau-
na periculosi.

Xantipa avea dreptate. Femeile au intotdeauna drep-
tate. In pielea lui Socrate, Platon se simtea in siguranti.
Putea indrazni s acfioneze. Lumea trebuie schimbati. El
trebuia sd pund bazele unui stat menit si reziste la orice
schimbare. Schimbarea era tot ce putea fi mai riu,
fiecare schimbare nu ficea decit si indeparteze de Idee.
Doar Ideea in sine nu suferea schimbare. Statul trebuia
sa intruchipeze ideea dreptitii, pentru a putea fi la rindul
lui neschimbitor. Statul este format din oameni. Partea
neschimbitoare a omului este sufletul. Statul trebuie sa
corespundd sufletului drept. Sufletul este drept atunci
cind ratiunea manifesta curajul de a stapini partea impul-
sivd a sufletului. Transferind toate acestea asupra statu-
lui: filozofii, fiind cei stapiniti de rajiune, trebuie sa
domneascd, iar poporul, dominat de instinct, trebuie si
se supuna. Dar intre stapinitori si stdpiniti trebuie sd mai
existe cei curajosi, acei gardieni care au griji ca cei
stdpinifi sa se supuna.

Cind un stat functioneazd in felul acesta, atunci el
corespunde ideii de dreptate si este neschimbitor. Statul
nu existd pentru individ, ci individul pentru stat.
Proprietatea privati este interzisd, femeile si odraslele
sint un bun comun fintre prieteni. Cea mai importanta
misiune a statului este educatia fizica si muzicald a gar-
dienitor. Homer §i autorii tragici sint interzisi, muzica
militard in schimb este permisd. Dupi descrierca edu-
catiei filozofilor si dupid inci o incercare intr-ale poeziei,
Platon fsi incheie cele zece cirti ale Republicii cu
prezentarea vietii dupd moarte pe tarimul celalalt, unde
fiecare fsi primeste rasplata sau pedeapsa, pentru a alege
apoi o noud viatd pentru sufletul sdu. Toate acestea le
infatisd ca pe invitatura Jui Socrate.

Era convins ci in felul acesta ii poate convinge pe ate-
nieni sd isi schimbe constitutia si si accepte forma statala
propusd de el. Dar Republica se dovedi un esec. Prea
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complicatd si prea greoaie. Prea reactionard. Sparta,
bunioara, era un model de stat liberal. Receptarea critica
fu groaznicid. Platon se simti mai intii ca politician
zguduit. Dar nu renunti. Incepu si se implice pentru
ideea lui. Inchirie teatrul lui Dionisos. Dar, in locul celor
cincisprezece mii de spectatori asteptati, nu si-a facut
aparitia decit Aristofan. Acesta stitea in ultimul rind de
sus si nu dupi mult timp adormi. In ciuda sforiitului
acestuia, Platon vorbi patru ore intregi fara intrerupere.
La cea de-a doua conferintd mai veniserd trei spectatori:
filozoful Meletos, politicianul Anytos si criticul literar
Lykos. Acestia i-au intrerupt conferinia dupd primul
sfert de ord. Este absurd sd asculti lucrurile pe care le
prezintd el acolo. Ideile nu sint nimic existential, numai
ceva gindit, spuse filozoful Meleteos. Platon s-ar identi-
fica intr-un fel prea mult cu dialogul lui Socrate, asa incit
trebuie si presupui ci Republica nu-i apartine lui
Socrate, ci lui Platon, fu de pérere criticul literar Lykos.
Ideile politice prezentate in Republica sint complet nede-
mocratice.

Dreptatea consti in egalitatea tuturor in fata legii, con-
statd politicianul Anytos. Platon il contrazise.Voia si-si
salveze iluzia, Socrate ar fi de fapt autorul Republicii.
Atunci nu ne rdmine decit si-l acuzim pe Socrate in fata
legii pentru cd incearcd sa-i seducd pe tineri cu invati-
turile lui periculoase, conchise filozoful Meletos. Dupa
cum au fost sedusi la rindul lor Alcibiade si Critias, com-
pleta politicianul Anytos. Vor vedea atunci dacd Socrate
va continua si sustind ci el este autorul ideilor din
Republica, adauga riuticios criticul literar Lykos. Se
ajunse la proces. Socrate trebui sd invete cuvintarea
apdrarii pe de rost, plus incd patru alte discursuri: unul
pentru declararea nevinovatiei, altul pentru pretentiile
legate de pedeapsi ale acuzirii, altul dupi exilare, si inca
unul dupa condamnarea la moarte. El invita sirguincios.
Aristofan il ascultd din discursuri. Socrate incurca insd in
permanentd cuvintirile. Xantipa se temea de tot ce putea
fi mai rdu. Si avea din nou dreptate. Socrate pierdu pro-
cesul in Areopag. Platon ii aduse personal vestea, la anti-
cariat, pe cind ea tocmai stergea praful de pe un mic
Apollo de Praxiteles. '

Xantipa ascultd cu riabdare ceea ce ii spuse Platon.
Nici nu-i de mirare, la un asemenea discurs al apdrarii, i
reprosd ea. Doar il ascultase la rindul ei de nenumarate
ori. Socrate a incurcat textele, i-a riaspuns glacial Platon,
invitatia la o agapa ar fi trebuit si o facd dupa declararea
nevinovitiei, nu a vinovifiei. Curtea de justifie s-a simtit
luatd n ris, nemaiputind lua ulterior, pentru a-si salva
onoarea, decit decizia pedepsei cu moartea. Socrate nu se
tinuse deloc de textul propriu-zis. In loc si le explice ate-
nienilor Republica, nu s-a ferit sd spuni curtii de justitie
verde in fatd ci fusese numit de oracolul din Delfi cel
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mai finfelept dintre oameni. Toatd lumea stie insid ca
Pythia este i este mitusa. asa incit Socrate nu a fiacut
decit sd-si scrie propria condamnare la moarte. El,
Platon, nu putea decit sd spere cd data viitoare Socrate isi
va invdfa mai bine textele. Timp ar mai fi berechet.
Vasul spre Delos tocmai plecase si abia la intoarcerea lui
urma Socrate sd bea paharul cu cucutd. Dar cind primi de
la Platon, in inchisoare, textul pe care trebuia si il
citeascd inainte de moarte, Socrate se opuse. Dacid tot
trebuie sd moard, nu mai are nici un chef sa invete incid
un text pe din afard. Ce inseamnd moartea, dacd Socrate
va deveni nemuritor, strigd Platon. Nu trebuie decit sd
invete pe dinafard textul potrivit. Acel text va intra in lit-
eratura lumii, o sansd unici. Socrate rimase neinduple-
cat. Putin o si-i mai pese lui, cind o fi mort, de literatura.

Atunci interveni Aristofan in discutie. El ar fi citit tex-
tul lui Platon. Socrate spune multe lucruri acolo, care te
pun pe ginduri, in special in legiturd cu viata de dupi
moarte. Aiurea, i-o intoarse Socrate, mortu’ e bun mort!
Poate cd si cele trei riuri subpdmintene, Acheron,
Periphlegeton si Kokytos sint indoielnice din punct de
vedere geografic, continud Aristofan, dar, in linii mari, e
vorba totusi de un text pe care lumea il atribuia lui
Socrate. Intr-adevir, insi, incrunti fruntea Aristofan,
asta, in primul rind, doar daci Socrate va muri ulterior,
ceea ce ar fi picat, si, in al doilea rind, doar daci Socrate
ar fi in stare sa inve(e textul pe de rost, ceea ce dupa par-
erea lui era exclus.

Pe Zeus, se viitd Platon, inseamni cd a scris degeaba
Fedon. La nici un alt dialog nu a lucrase atita. Ar exista
totusi o solutie, mai spuse Aristofan: va invita el textul
§1 va intra in rolul lui Socrate. Cei doi de fata erau decon-
certai. Atunci va trebui ca Aristofan si bea si paharul cu
cucutd, spuse meditativ Socrate. De ce nu? Adiugi
Aristofan sec. Propunerea fi apartinea de fapt lui Platon.
Dionys, tiranul din Siracuza, fusese impresionat de dia-
logul Republica si il invitase pe Socrate si infiinfeze un
stat dupd propriile-i convingeri. Platon il intrebase deja
pe el, Aristofan, dacd nu vrea si invete textul si sa moara
in locul lui Socrate. Fedon, dupd cum se numeste dia-
logul, il face pe de-o parte pe Socrate nemuritor, in caz
ca acesta are sd moard; pe de alta parte, oferta lui Dionys
era o sansd de a pune in aplicare ideile din Republica, dar
asta numai dacd Socrate reusea sd fugd in Siracuza.

Aristofan i-a raspuns atunci c¢d in privinta muritului
trebuie si se mai gindeascd, dar acum s-a gindit si a luat
o hotirire. $i asa €l nu mai era la modi. Atena devenise
un oras de provincie, iar politica ei, provinciali.
Nepotrivitd pentru teatrul intregii lumi. Nu mai apidreau
decit conflicte personale. Probleme de familie.
Melancolism. Nostalgie. El a ajuns de risul criticilor,
comediile lui erau desfiintate ca niste palivrageli fard
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sens. El Insusi nu mai era bun decit pentru istoria litera-
turii. Ar fi vremea, adiugi el, sd facad ceva util. Va pre-
lua el insusi regia dialogului Fedon, va juca rolul princi-
pal si apoi va bea paharul cu cucutd. Socrate protesta. El
trebuia s3 moard. Dar nu cu acest text, il contrazise
Aristofan. In el vorbeste un Socrate inventat de Platon,
asa cum o face in Republica sau Banchetul. Sint niste
dialoguri cit se poate de artificiale si de greoaie, toate
acele argumente in favoarea nemuririi, chiar si
descrierea, lungi de citeva pagini, a pimintului, a lumii
subpdmintene §i a viefii de dupd moarte! Toate acestea
voia sd le invete Socrate pe de rost? Doar s-a ales,
datorita nesigurantei lui in privinta celorlalte texte, cu o
condamnare la moarte. Asta ar fi fost in reguld, daci
Socrate ar fi fost actor, in acest caz si-ar fi meritat pe
deplin moartea.

Dar el, Aristofan, stie de ce este in stare un actor, si
pentru el, ca autor de comedii, nu s-ar putea concepe o
moarte mai demnd, decit sd moara in pielea lut Socrate.
Ar cam fi vremea, mai adduga el, ca Socratele lui Platon
sd moard, si Socratele lui Socrate si trdiascd mai departe.
i doreste, deci, s aiba parte numai de bine in Siracuza.
Apoi Aristofan ticu.

Socrate isi acceptd destinul. Aristofan fi chemi de la
Teba pe actorii Kebes si Stmmias si incercd cu ei dia-
logul. i§i numi propria regie realism poetic. in celula era
destul de intuneric. El se machie in asa fel incit atenienii
il luard drept Socrate. Urmirira cu sufletul la gurid dis-
cutia lui Simmias si a lui Kebes cu cel pregitit pentru
moarte. Aristofan juci grandios. in clipa in care intra
solul cu paharul cu cucutd, toti plingeau; Aristofan bau
paharul, mai ficu citiva pasi, iar cind picioarele fi
deveniserd grele, se intinse; cind trupul i-a devenit rece,
se mai descoperi o datd, spunindu-i batrinutui Criton, care
incd il mai lua drept Socrate, ca 1i datoreaza lui Asclepios
un cocos. Mai ficu un gest apoi si isi dadu duhul.
Aristofan fu apoi cremat drept Socrate si toatd Atena privi
cum norul de fum se risipeste pe cerul albastru, in timp ce
Socrate, Xantipa si Platon erau deja pe un vas in drum
spre Siracuza. Xantipa luase cu ea cele mai valoroase
piese din anticariatul ei, statuete de Fidias, Praxiteles, pic-
turi de Eupompos si Thimantes, vaze miceniene si
amfore, editii clasice, produse textile corintice si persane.
Totusi, Platon se inselase in calculele sale. Intr-adevir,
Dionys considera ci ideile acestuia sint de fapt ale lui
Socrate, dar o ficea in felul sau.

Dionys isi cumpdrase o armatd de mercenari din
intreaga Italie. El domnea cu viclenie, aducind vrajba
intre cetiteni, ascunzindu-se in cetatea Euryalos. Avea
nevoie de Socrate in scopuri propagandistice. Un domn-
itor care se bucuri de tovirasia unui filozof impune. Dar
Platon voia si facd din Dionys un filozof, pentru a putea
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pune in aplicare ideea sa despre stat. Il intrebid pe acesta
cum std cu matematica, iar acesta fi rdspunse uimit cd
pentru socoteli era responsabil secretarul lui, Damocles,
iar cind Platon i-a pretins moralitate, acesta l-a arestat,
gindindu-se cd va obline pentru eliberarea sa o mare
sumd de bani. Virtuosi trebuie sd fie cei stipiniti, nu
stapinii. Socrate in schimb i plicu lui Dinoys. Ei baura
impreund nopti la rind in fortdreata Euryalos.

Dar oare stie Dionys ce insemni a domni, vru si stie
la un moment dat Socrate. A domni presupune o buni
cunoastere a oamenilor, a fost raspunsul. Dar ce inseam-
nd o bund cunoastere a oamenilor, intrebd din nou
Socrate. Cunoasterea de oameni nu este altceva decit
cunoastere de oameni, a raspuns Dionys; asta nu se poate
invita, fie o ai, fie nu o ai. Cine nu poate spune ceea ce
stie, nu stie de fapt ce slie, conchise Socrate. El unul nu
stie ce inseamnd a domni, §i totusi domneste, rise
Dionys, si toti riserd impreuni cu el, pentru ci nu era
politicos s nu rizi atunci cind ridea Dionys. Apoi el se
opri brusc din ris si privi in jur cu minie. Toti se crispard
de teamai si nimeni nu mai rise. Atunci Dionys incepu sd
ridd din nou, de teama lor, si tofi ceilali incepurd sd ridd
la rindul lor, din politete. Din picate insd Dionys jurase
cd oricine il va intrece la bauturd va trebui sa moara.
Socrate il intrecu pe Dionys la bautura. $i astfel Socrate
trebui si bea pind la urma paharul cu cucuti; Dionys se
astepta la un mare spectacol si inchirie in acest sens
amfiteatrul din Siracuza. Toli cetd{enii Siracuzei isi
facurd aparitia, aristocralii, ofiterii, oamenii de rind. Pind
si femeilor le fu permis si vind. Dar Socrate biu paharul
cu cucutd in tacere.

in acel moment, lui cuvintul Xantipa: ,,Cetiteni ai
Siracuzei! Ati vidzut murind un om, de la care voi ati
asteptat cuvinte mari si profunde, o cuvintare despre sen-
sul mortii si, eventual, o limurire cu privire la ceea ce ne
asteaptd pe noi toti — care, fird exceptie, vom muri cind-
va — dupd moarte. Ati fost insd inselafi in asteptiri.
Socrate a ticut. in locul lui vi vorbesc acum eu, Xantipa.
Socrate mi-a fost birbat, si ticerea lui imi dad dreptul —
intr-o lume in care altfel femeile tac — sd vorbesc, cu atit
mai mult, cu cit vorbesc unor fiinfe care, toate, sint nis-
cute din trup de femeie, singurul lucru sigur, céci cine i-
a fost mamid, stie oricine, chiar daci aceasta a fost o tirfa.
Dar tatil? In cazul multora dintre voi, nu este prea sigur
cine este acesta, cici trdim, de e pace, intr-o lume a
divorturilor, asa incit multora dintre voi doar mama va
cunoaste tatdl, iar de-i rizboi, intr-o lume a violentei, in
care nici micar mama nu-1 mai cunoaste pe tatd, si de
cele mai multe ori e rdzboi. Asa incit nici €u nu stiu prea
bine de vorbesc cetitenilor Siracuzei sau Cartaginei.
Existd unele intrebdri, la care pur si simplu nu se poate
raspunde. Asta o stia si Socrate. Nu cd nu ar fi putut
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rispunde la absolut nici un fel de intrebare, cum ar fi,
bunioard, intrebarea dacd era un sculptor de talent sau
nu. El a renuntat la sculptat, si multi al{ii ar fi ficut la fel,
daca si-ar fi pus aceastd simpli intrebare. Si la intrebarea
care vin € mai bun si cum se prepard acesta putea
rispunde Socrate. Dar inainte de toate el a stiut si fie el
insusi. Socrate a rimas Socrate, o calitate pe care doar
cei mai putini dintre barbati o posedd. Mai intii ei sint
copii, apoi ei devin bérbati, si cind au ajuns in sfirsit bar-
bati, devin politicieni, conducitori de osti, poeti, erot,
sau mai stiu eu ce, numai ei ngisi nu mai ramin.

Ei nu mai ramin barbali, se joacd doar de-a barbatii, in
vreme ce noi, femeile, riminem femel, ci sintem mame,
hetaire sau tirfe. Socrate, dimpotrivd, nu a jucat doar un
rol, el a rimas ceea ce a fost de la bun inceput: Socrate.
El mai stia si faptul cd nu stie nimic, si de aceea ii intre-
ba pe toti ce cred ei ci stiu. A intrebat mestesugart, filo-
zofi, astronomi, politicieni, a tot fintrebat, pina cind
nimeni nu a mai putut raspunde, dintre mestesugarii,
filozofii, astronomii sau politicienii pe care fi intrcbase,
asa incit in final el se gisea de fiecare datd in fata marii
nesfirsite a nestiintei, in care toate intrebirile se varsa si
unde e absurd sii continui si Intrebi, cici, cu cit crezi ca
stii. mai mult, cu atit mai nemisuratd devine aceastd
mare. Era convins cd e mai bine s suferi nedreptiti,
decit si le faci. De aceea nu fdcea nimic. Era de o lene
dumnezeiasca, Socrate. A rimas deoparte in fata eveni-
mentelor si a permis in egald misurd sa fie {inut deop-
arte. Fiintarea era pentru el totul - cunoasterea, nimic. Se
uita dupa fiecare hetaird si dupd fiece tindr dragut.
Obisnuia sd minince si sd bea cu plicere. lar acum l-a
intrecut la bauturi pe tiranul vostru. Pentru acest lucru a
trebuit sd moard. Dar si-a acceptat condamnarea la
moarte absolut degajat. E in reguld, ar fi spus el. Nu e
decit consecinta fireascd a rezistenlei sale la bautura.
Oricine altcineva ar fi murit de mult din cauza ficatului,
dacd ar fi baut atita. El insd a bidut paharul impécat.
Considera ci l-a meritat. Socrate a murit ca Socrate.

Sint mindrd ci i-am fost sotie. Cetiteni ai Siracuzei,
mi despart de voi. Pe Platon il iau cu mine. L-am eliber-
at pe cautiune, cu banii obtinuti din anticariatul pe care I-
am putut intretine, culmea, tot datoritd lui Socrate.
Printre altele, si datoritd rezistenfei sale la bautura.
Platon ¢ prima piesi din noul meu anticariat. Il voi vinde
de doui ori mai scump decit am dat pe el. E un original.
El crede ci stie. Si pe Socrate I-a descris tot dupa propria
sa imagine: ca pe un Socrate care nu stia ¢ nu stie nimic.
Rémineti cu bine.”

Traducere din limba germand
de Daniel STUPARU
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Care a tost primul american la Marca Neagra? Desi aparent
ofinasd, intrebarca nu e poate lipsitd de interes pentru cei
curiogi de meandrele, uneori surprinzitoare, imbrdcate de
relafii atit de aparte, precum cele dintre voci ori prezente
umane venite din lumeca noud §i acest mic corp de apa intins
intre Europa si Asia, atit de apropiat, precum lacrima, istoriei
roménilor.

Pini la proba contrarie, cel dintii american la Marca Neagrd,
in sens foarte concret, a fost insusi parintcle fondator al flotei
de riazboi americane. in indepartaii ani de viltoare de dupa
cucerirea independentei tinerelor, pe atunci, State Unite ale
Americii de Nord. Anul era 1788. Dupi o contribugie hotari-
toare la infiingerea flotei britanice in citeva dueluri navale
memorabile purtatc pe Atlantic $i Marea Irlandei, John Paul
Jones, cici despre el este vorba, ajungea mai intii in Franta ali-
atd, apoi in Danemarca, tar de acolo, povagit de Thomas
Jetterson, la Sankt Petersburg, unde Ecaterina cca Mare il
chemase spre a-i incredinga, in calitate de contra-amiral, flota
taristd de la Marca Neagra, angajata atunci in razboiul ruso-
turc din 1787-1789. Dupi frictiuni, intrigi $i triddri, neagreat
de Potemkin gi de celelalte capetenii militare tariste, invinuit
(pare-se pe nedrept) de fapte compromititoare, John Paul
Jones (alias ,Pavel Ivanovici Djonz”) revine pe uscat §i,
curind apoi, isi ia un adio dezamdgit de la curtea Rusiei.
Subrezit si prematur vldguit, incapabil si revind In Amenica, isi
petrece ultimii ani la Paris, unde $i moare in 1792. Era anul
cind Rusia i§1 ayeza, pentru prima oard, frontiera la Nistru.

Episodul John Paul Jones a rimas de bund seama o curiozi-
tate. Navele conduse de el in Marea Neagrd nu au fost basti-
mente americane, ¢i canoniere sub pavilionul imperial al
Rusiei. Confruntarea navald de la gurile Niprului, in care John
Paul Jones i-a biruit pe turci la Marea Neagré, a fost memora-
bild §i crincend, dar scurtd: ,,1 have never suffered so much
vexation as in this one campaign of the Liman , which was
nearly the death of me™! avea s# scrie el despre inclestarea de
la Occakov.

In deceniile urmitoare, primele vase sub pavilion american
aveau insd sd inccapd sd isi facd din ce in ce mai frecvent
aparitia in apcle Mérii Negre. De interes romdnesc e astfel fup-
tul ¢d, venind dinspre Mare, o priméa nava arborind pavilionul
american, vasul comercial ,,Acofi”, ldsa ancora in rada portu-
lui Brdila, 1a 10 octombric 1843, marcind astfel prima legaturd
de negof intre Principate si Statele Unite inregistratd vreodatd
de arhive portuarc. O lund mai tirziu, o a doua navi comercialid
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UN AMERICAN
LA MAREA NEAGRA

Andrei BREZIANU

americand 1$1 fdcea apari(ia in braful Sulina. Navigind
pe Dundrea maritimd, o a treia fregatd americand ldsa
ancora la Galayi in 1851. Cu un an mai devreme, in
1850, Galatiul — acel plimin al vechiului principat al
Moldovei la Marea Neagrd — avea si fie si primul loc
de resedinta al celui dintii birou diplomatic american in
Principate, condus la inceput de un vice-consul. Primul
consul, Henry T. Romertze, avea si-si prezinte scriso- |
rile de acreditare Domnitorului Cuza in 1859. Era anul |
Unirii Principatelor.

Cu Marea Neagrd servind ca dium de legaturd,
prezentele americane aveau sd se intefeascd in acei ani,
sub obldduirea tratatului de navigatie dintre
Washington si Poarta Otomand, incheiat la 1830.
Cronicile spun asttel c¢a, intre anul 1857 (cind
Washingtonul deschidea incd un consulat pe teritoriul
Moldovei, la Ismail) si anul de rdscruce 1866, pavil-
ionul american avea si fluture pc Marea Neagrd si in
porturi dundrene roméanesti pe catargele a nu mai pufin
de patruzeci $i noud de vase venite de peste Ocean,
purtitoare de bunuri si mesaje din Lumea Noud.

Dar alii americani la Marea Neagrd? Dincolo de |
negoy si aventurd, ar trebui sd conteze aici mai cu seama
cértile, cu mirturia lor ddinuitoare, cu substanta lor de
culturd, cu zestrea lor de cunostinte puse, prin tipar, la
indemina contemporanilor §i a generatiilor urmétoare.
In acest sens, in secolul intregirii Romdniei de dupd
primul rdzboi mondial, americanul Charles Upson Clark pub-
lica in 1927 la New York (Dodd & Mead Publishers) o carte
de referintd: Bessarabia, Romaniua and Russia on the Black
Sea.

"

Despre vechile imperii la Pontul Euxin, despre {ri si culturi
la tdrmurile Marii Negre din cele mai vechi timpuri §i pind in
zilele noastre, un tindr cercetdtor american publicd astdzi o
carte de interes aparte, cu atit mai mult cu cit autorul, Charles
King, este totodatd un cunoscdtor al culturii §i istoriei
Romidniei?: el conduce, intr-adevir, de cifiva ani buni, aici la
Washington DC, Catedra lon Ratiu de Studii Roménesti la
prestigioasa Universitate Georgetown. Noua carte a profesoru-
lui King, The Black Seu: A History} e o lucrare de o remarca-
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bild si frapantd onginalitate. Utilizind instrumentele tipice
aborddrilor interdisciplinare, cartea isi propune s arunce,
dintr-o sumedenie de unghiuri, lumini ¢it mai diverse asupra
Miirii Negre ca leagédn de culturd, istorie si civilizagic. Ulimul
nostru american la Marea Neagrd este asadar Charles King.

Pornind de la ceea ce numeste An Archeology of Place —
excelentd introducere in materie ~ autorul defineste citiva din-
tre termenii fundamentali cu care opereazi (regiune, frontiera,
natiune fiind trei dintre acestia), ca $i o seamd de coordonate
majore: ,, This book is an effort to bring together the histories,
cultures and politics of the peoples around the Black Sea and
to recall an older intellectual map of Europe’s southeastern
frontier4.

Frazarea pe corpuri idei si capitole este cronologicd, ameri-
canul Charles King identificind sase succesiuni temporale in
marele brasa) cultural si istoric din care s-au plamadit, secole
de-a rindul, incepind cu antichitatea, profilurile pe cit de dis-
tincte pe atit de contrastante ale comunititilor umane care si-au
ldsat pecetile identitare, semnele trecutului si prezentului lor, in
jurul si vecinatitile Mirii Negre si, dincolo de acest areal de
culturd, in Europa §i restul lumii — acea oikoumene incetiteniti
prima oard ca termen universal valabil tocmai aici, la tdrmurile
Pontului Euxin.

Bogati in informatie geografici, economicd si politicd,
abordarea lui Charles King este densd si bine construitd.
Diviziunile operate de autor — desi cumva arbitrar intitulate —
sint insd transante si griitoare: , Pontus Euxinus” pentru cei
vechi (700 BC-AD 500); ,,Mare Muaggiore” pentru era iesirii
din antichitate (AD 500-1500); ,.Kara Deniz” pentru imperiul
Semilunii (1500-1700); ,,Cernoie More” pentru vechea Rusie
(1700-1860); in fine, ,,Black Sea” (1860-1990) pentru moderni
si contemporani, Marea Neagrél descrisd de profesorul ameri-
can se infdtiseazi astfel si cititorului roman drept un fascinant
subiect de aprofundare si reflectie, chiar daci partea de interes
roménesc este secundard — ca $a nu spunem minora — proiec-
tati, de ce nu, pe pinza de contrast a formulei lui N. lorga,
Bizant dupd Bizant (necitatd in carte).

Pe palierele ei sincronice si diacronice, pérti importante din
lucrare sint intr-adevdr consacrate de profesorul King unor
mari puteri fizice de la Marea Neagrd: mai putin, in
destasurdrile lui cu bataie lungd, imperiului Bizantin; mai mult,
intr-o sumedenie de privinfe, celui Otoman si Turciei; de
asemenea, Rusiei — veche i noud —, dar si miruntelor tinutuni
dominate de aceasta pe arcul geografic care, pornind de la vest
de Crimeea si tinuturile tatiresti, se incheie la est cu tarimurile
Ossetiei, Abhaziei, Georgiei §i Armeniei. Pentru cititorul
roman, atit prin realizérile cit $i prin lacunele ei, aceastd dis-
tributie a ponderei rimine incitantd, nu insa fara citeva umbre
de usoari dezamigire si frustrare. Ea serveste, tocmai de aceea,
foarte bine drept stimul de gindire pentru intregirea si rotun-
Jirea ariei de istorie cercetatd.

*
Departe de ambitia de a se constitut intr-o fila de recenzie,
inclinatia prezentei tablete este de a privi mai departe, cétre o
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seamd de evolutii pornite din sfera temporald si spirituald de
puteri din jurul Pontului Euxin si care, privite retrospectiv, au
constituit pe harta lumii momente de insemnitate majord in
constituirea $i definirea insdsi a ratiunii si spiritului european,
cu precadere dupi crepusculul antichitatii pagine.

Un astfel de moment de cumpéna a fost cel al mutirii capi-
talei Imperiului Roman la Constantinopol, tratat succint in
carte. Charles King scrie despre decizia lui Constantin cel
Mare de a instala scaunul puterii romane la Bosfor: ,,It was an
unlikely choice for an impenal center. It had been repeatedly
destroyed and had never before served as the seat of a major
kingdom or empire’s. Realitatea este cd, acest nou centru
major de imperiu avea sa constituic secole de-a rindul, atit
fnainte cit si dupd schimbarea singeroasa de jurisidictie de la
1453, cheia de boltd a Mani Negre ca entitate cu pondere
majord in cadrul spiritual, instituional si politic al istoriei
europene, cu diferentierile si opozitiile ei specifice, delimitind
Risdritul de Apus si viceversa.

Un alt moment tine de istoria ideilor. Este vorba de impor-
tante evolutii petrecute pe ,,harta mentald a Europei” (formu-
la profesorului King) — acea lentd mutatie intelectuald si de
principii fixatd gradual tocmai la Constantinopol si in alte
locuri din jurul acestui centru iradiant de culturd intre anii
325 51 869 AD, odati cu precizarea coordonatelor intelectuale
ale noii religii a imperiului, religia cresting, cea care avea si
dea dinamism si forma inconfundabild spiritului european in
istorie.

La Constantinopol, la Niceea si Chalcedon, in foruri ecu-
menice (adicd ,,mondiale”: ca foruri de dezbatere ele rdmin
cumva comparabile, la scard laica, doar cu Natiunile Unite de
azi) s-au adoptat la vremea aceea rezolutii care, imbricate in
armdtura unor articole de credin{d (notiune fird precedent in
istorie), aveau si fixeze pentru prima oara acolo un credo uni-
versal, astdzi imbri{isat de miliarde de persoane de pe toate
meridianele padmintului. Acolo, pe acea placa turnantd de pe
malurile Pontului, de-a lungul a patru secole bogate in eveni-
mente, invi(ati, ierarhi i clerici, delegati convocati din toate
parfile lumii cunoscute au dezbitut i rezolvat controverse, au
supus votului, au condamnat §i aprobat pozilii de idei, au
denuntat erezii, au ostracizat insubordonan doctrinare, au pro-
mulgat edicte.

Acolo, cu incalculabile consecinte politice si culturale, a fost
fnndbusitd o nvitdturd ca arianismul, care facea atunci adepti
printre mulii dintre noii convertifi la crestinism — gotii printre
acestia. Acolo avea si fie osindit mai tirziu, cu urmari cultur-
ale si sociale majore, iconoclasmul. Acolo, in complicate dez-
bateri trinitare si cristologice, aveau sd fie precizate premisele
unei notiuni-cheie — tilosofic esentiald omului modern — aceea
de persoand. Tot acolo, validarea si omologarea cultului femeii
ca theotokos, in persoana Mariei. Si tot acolo, pe planul legii,
inchegarea definitivd, in Pandecte, a Dreptului Roman.

Acolo, intr-adevir, In adundri cu putere de decizie globala
pentru societatea de atunci — la Niceea (325), Constantinopol
(381), Chalcedon (451), din nou la Constantinopol (553 si
680), Niceea din nou (787) si (desi nerecunoscut universal),
la 869, Constantinopol a patra oard, primele concilii ecu-
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menice ale erei crestine au pecetluit ideologia, profilul si
delimitdrile unei mentalitai si, odatd cu aceasta — prin arti-
colele crezului niceno-constantinopolitan — un nou c¢alapod
de cugetare pentru in{elegerea si interpretarea destinului st
vocatiei omului n istorie.

Marele teatru al unor atari destisuriri — importante pentru
lumea ideilor i conturarea trasdturilor distinctive ale gindirii
europene, a fost asadar aria irecuzabili de difuzare de la Marea
Neagrii, unde metropola imperiald a Romei Noi (daca vre(i
New Yorkul acelor vremuri) a strilucit ne-egalatd, modernd
pentru acel timp nu doar pe planul semetiei militare si politice,
ci i ca centru pulsant de energie pe harta intelectuald a lumii
de-atunci — neasemuit de viguroasd prin iradierea ei insti-
tutionald si culturali.

Mai tirziu, nasterea celor doua Europe, odati cu tristul divort
dintre Apus si Rasdrit consumat la 1054, avea sé taca la rindul
ei parte din marea drama de civilizajie jucati tot aici, la fir-
murile Pontului, mai inainte de cucerirea otomand si ulterioara
transformare a Marii Negre din mare centru european, in mare
interioard, ruptd de Europa — o vreme , lac turcesc”.

Atit de bogate Tn urmiri, asemenea aspecte care privesc
lumea ideilor pot ti trecute citcodatd cu vederea, ori atinse doar
cu virful penei (cum se ntimpld in citeva rinduri in carte).
Chiar omise, ori tratate tangential, ele fac nu mai pufin parte
din marele tablou european, din istoria cu majusculd a {inu-
turilor de la Marea Neagra. Dupd cum tot asa ~ spicuind cite-
va exemple — in aceeasi istorie a Mirii Negre se inscrie
indelebil si fermentul durabil de civilizatie pornit de la Bizang
odatd cu marea translatie de eruditie clasici adusi Romei
vechi, dupd pribusirea Constantinopolului, de citre carturarii
greci (Bessarion si multi altii) — o injectie de cultura al cérei rol
a fost determinant in splendida ecloziune a Renasterii europenc
din veacurile 15 si 16.

Tot asa cum, la nivel local, din aceeasi istorie face parte si
marca poate cea mai frapantd a sigiliului Romet pe harta Mrii
Negre, impunitorul trofeu, in picioare si astizi, de la
Adamclissi (in subcapitolul Dacia Traiana, protesorul ameri-
can aminteste de semnul-pereche de departe: Columna din
forul roman).

St tot in aceeasi istoric a Pontului Euxin se inscrie dintot-
deauna si unica insuld a locului, celebrd incd din antichitate
pentru legenda Medeei $i a templului lui Achille ~ azi Insula
Serpilor. Mentiunea ei ar fi fost utild, nu in ultimul rind, si pen-
tru contenciosul actual dintre Roménia si Ucraina avind ca
obiect acest punct geografic de importan{i recunoscutd in drep-
tul gurilor Dunarii.

Revenind iarasi inapoi, cu bataie la timpul prezent, din una
$1 aceeasi istorie s-ar putea spune ci tace parte chiar si aventu-
ra intelectuald din vechime a unui carturar de marci, format ca
si altii la tirmul dobrogean al Mérii Negre, Dionysius Exiguus,
caruia lumea i datoreaza calendarul erei noastre, calculat de el
la Roma in secolul 5 si folosit astizi de toate meridianele plan-
etei. A fost si rimine un dar, frumos intre toate. fdcut omenirii
de un tiu de demult al Marii Negre.
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Din aceeasi istorie a timpurilor (chiar dacd omise — ca si cele
de mai sus — ori incomplet numite) au ficut si fac parte si uitata
Vicina, si Cetatea Albd — in carte numitid doar Akkerman si
Maurocastro —, porturile de unde au pastorit, in veacul al 14-
lea, primii mitropoliti ai {arilor roméane, lachint si Iosif.

,» Preste luciu de genune

Trec cordbii cu minune”...

fn aceastd imagine memorabili avea si fixeze Marea cea
Mare - ,,Mare maggiore” — un urmas al lor din secolul al 17-
lea, poetul si mitropolitul Dosoftei.

Navigind peste luciul mirific, uneori fascinant, citeodatid
ingelitor, al apelor erudifiei, cartea consacratd Marii Negre de
Charles King meritd omagiatd cu tot respectul, in pofida celor
citeva goluri si imperfectiuni, semnalate in treacit in aceasta
tabletd de cititor. Este aproape o minune ci un cérturar ameri-
can vine in zilele noastre sd se aplece cu atita osirdie asupra
fatetelor si oglinzilor Mérii Negre, adunind fascicole de fumi-
ni culese dintr-o sumedenie de multe discipline, precum
stiinjele naturii (in care a excelat, printre romani, Grigore
Antipa — citat substantial in carte); on istoria propriu-zisa (in
care un model evocat este Gh.l. Britianu) — spre a ne da o
lucrare de referintd in care preocupiri politice §i economice
contemporane vin $d se imbine creator cu evocarea selectivd a
trecutului, in spiritul i filiera altor mari deschizitori de dru-
muri in astfel de aborddri — numele care vine neintirziat la
indeminai fiind, desigur, Femand Braudel.

Dupi contra-amiralul de pripas al {arinei Ecaterina, muli alti
americani vor fi venit la Marea Neagri, cei mai numerosi in
misiuni venale, vremelnice, legate de comert si explorare, aliii
(célcind cumva pe urmele lui Pavel lvanovici Djonz), din inda-
toriri sporadice {inind de navigatia militard. Nici unul din
acesti Tnaintasi americani nu poate fi insd apropiat de Charles
King care, prin The Black Sea: A History, ne dd acum nu note
rizlete si impresii de calitorie, nu un sec jurnal de bord, nu efe-
meride, ci un bun — pind si in nedesdvirsirile lui — durabil.
Admitind validitatea metaforei cirtii ca nava bine incircata cu
comori i cu vint bun din pupa, corabia lui Charles King trece
cu minune peste genuni, deschizind cirare noud altor explordrt
de culturd si istorie, pe drum lin, firé pulbere.

Washington DC, Martie 2005

Note:

1. Apud John Paul Jones, A Sailor’s Biography, Annapolis
Naval Institute Press, 1989, p. 454.

2. Charles King este autorul monografiei The Moldovans:
Romania, Russia and the Politics of Culture, Stanford, California,
2000, 303 pp.

3. Charles King. The Black Sea: A History, Oxford University
Press, 2004, 276 pp.

4. Op. cit., p. 5.

5. lbid., p. 65.
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Mai intereseaza acum o anumitd zond a pragma-
tismului — situarea lui ca metoda. James o pune in
discutie in felul lui caracteristic: printr-o anecdota.
Anecdota cu veverita care se invirte in jurul copac-
ului — pe trunchi — si omul care o urméreste si care
nu este decit in contratimp cu ea. De aici intrebarea:
se invirte omul in jurul veveritei sau nu? Iata o con-
troversa care poate deveni interminabild. E in fapt
un dialog ,banal”, ca unul care arc loc In agora,
asemenea situatiei socratice. Oricine 1l poate avea,
nu-1 poate oricine duce si doar alesii ajung la final
(..prin oricine”, sub conditie socratici, inteleg doar
pe aceia care au timp; Hefaistos, de pilda, nu are
niciodata timp. La fel nu au timp Melctos, Anytos si
Lycon). Pentru James, metoda pragmatica este,
inainte de orice, o metodd care permite rezolvarea
controverselor metafizice, interminabile altfel.
Metoda consti in a interpreta fiecare conceptie (de
pilda: este lumea unicd sau multipla?) dupd con-
secingele ei practice! imediate sau indepirtate. Este,
in esentd, maxima pragmatica a lui Peirce sau, ii
spune James, ,principiul pragmatismului”. Ci
Peirce va considera pragmatismul lui James ca
avind un caracter individualist, egoist i structurat
intr-o manierd oarecum psihologizanta si se va detasa, in
pragmaticism, de James, nu {ine, neaparat, de o deosebire
de natura2. Metoda pragmatica intoarce spatele abstractiet,
solutiilor verbale, ratiunilor a priori, sistemelor inchise, si
se deschide spre gindirea concreti, spre fapte si actiuni efi-
cace. Socrate le foloseste pe toate, fira ca prin aceasta prag-
matismul sd devind un socratism incomplet. Valoarea
teoriei in pragmatism se modificd: teoria devine un instru-
ment de cercetare in loc de a fi un rdspuns la o enigmd §i
incetarea tuturor cercetdrilord. Asa se justificd pragma-
tismul ca teorie a coridorului (Papini), ca atitudine sau ori-
entare in afara oricdrei teorii particulare. E clar, spune
Bergson, cd nu putem inelege pragmatismul dacd nu ne
modificim ideea pe care in mod obisnuit o avem despre
realitate. La James realitatca trdieste din prisos si
supraabundentd. Ca la Plotin. $i atunci nu ¢ de mirare cd
inteligenta se manifesti parcimonios, ci economiseste
efort, de vreme ce deviza ci este: mai mult ceca ce nu tre-
buie. Astfel, dacd pentru alte doctrine un adevdr nou este o
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CA SEDUCTIO AD ABSURDUM
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descoperire, pentru pragmatisin este o inventie®.

André Chaumeix> este primul si, pind acum, dupa stiinta
mea de tip socratic, singurul care a incercat o subtila
apropiere Socrate — James. Ca o asemenea apropiere nu
poate fi dusi pind la capit, e de la sine inteles. Malitiosi, ca
de obicei, americanilor le place sa spuna ca Henry,
romancierul, este , filosof in literatura”, in timp ce William
este , literat in filosofie”. Scriitura lui e pitorcasca, marcata
de expresii savuroase si, spre exemplu, pentru a-si exprima
amdraciunea de a vedea studentii de la Oxford adoptind
metafizica germani, James obisnuia si spund, preluind
strigdtul de alarma al lui Hobhouse, ci apa Rinului a inva-
dat Tamisa iar metafizica germand a cuprins universitatile
britanice de la un capit la altul al regatului. Nimic mai
putin, aceasta, decit un dezastru universal®. Ne spune
Chaumeix ca James vorbeste de mistercle care ne incon-
joara si foloseste comparatia urmatoare: € posibil sd fim Tn
univers la fel cum ar fi in biblioteca noastra ciinele sau pisi-
ca; ei vad cirtile si ascultd conversatiile noastre fara a avea
fnsi nici cea mai mica idee despre ce semnificd ele. La fel,
deranjat intr-o zi de a explica prea pe indelete un principiu,
se scuzi de a-l traduce intr-un limbaj prea amatoresc caci,
zice surizind, in filosofie, ca §i in ceasornicdrie si
misurarea terenurilor, impresionismul este odios
specialistilor. De aceea un student, supdrat, i cere putind
seriozitate la curs (to be serious for a moment).

Profesiunea de credin{d a lui James: vreau sd vad
oamenii care si considere ci filosofia §i gindirea nu sint
mai mult decit o gindire sinitoasd si metodicd si fac parte
din eul real. Invagitura lui James are astfel in ea ceva
socratic’. Este aceeasi bonomie, usor ironicd, pe carc o
regdsim in dialogurile grecilor ca si in lectiile adresate stu-
dentilor americani si britanici; aceeasi artd de a descurca
intrebarile, aceeagi manicrd simpld de a prinde lucrurile,
acelasi apel facut facultitilor obignuite ale omului care
cunoaste realitdtile prin impresii, prin sim{ul comun. Cicero
spune in Tusculanae ci Socrate a coborit filosofia din cer
pe pimint. Formula se poate repeta, fard teama, si pentru
James (cu precizarea ci el refuza toposul continental, caz in
care America nu este mai mult decit o insuld, mai mare
insd, vrea James, decit aceea din care pleacd).

La acest nivel, afirmi Chaumeix, oprim comparatia.
Nimic nu ne Tmpiedici insd in a continua paralelismul.
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Daca James, prin forma discursului, ne face s ne gindim
la Socrate, tnvigiturile lor provin de la doud spirite opuse8.
Vorbind astfel de opozitie, nu intimplitor nu l-a suportat
James pe Hegel; in Philosophie de I’expérience i consacra
cea de-a treia lectie (spune aici cd dialecticul este pus in
lucrul insusi, ca Hegel e un vizionar mai curind decit un
logician, ca ,,Absolutul” si ,Dumnezeu” sint notiuni
diferite, nu asa cum, impresionist, vede Hegel situatia)?, iar
in La volonté de croire, cap. IX, explica de ce nu este
hegelian. latd citeva motive, asezate ca intr-un rationament
prelungit:

— nu putem pierde un lucru si in acelasi timp si-1 con-
servam. Contradictia intre ginduri se produce atunci cind
unul e adevirat, celilalt fals. Adici unul din ginduri trebuie
sd dispard pentru totdeauna, nu si devini o ,.sintezd supe-
rioard” in care pot renaste ambele;

— un abis nu poate juca rolul unei punti; prin urmare, o
pura negatie nu poate fi pentru gindire instrumentul unui
parcurs pozitiv;

~ continuitatea constituitd de timp, eu §i spa{iu e o punte
tocmai pentru ca nu admite nici o discontinuitate;

— dar aceastd continuitate, prin elementele ei. nu acopera
decit parfial abisul, care abis separa calititile reprezenta-
tive;

— puntile partiale permit calitatilor sd participe la un
univers comun;

— celelalte caractere ale calitdtilor constituie fapte sepa-
rate;

— dar aceeasi calitate apare in diferite momente ale tim-
pului si in diferite puncte ale spatiului. Identitatea generica
si care ne relevd o calitate peste tot unde o descoperim, con-
tribuie 1a a face mai putin dificild calea cunoasterii;

— judecata subzista in intregime daci vrem si trecem de
la o calitate la alta. Fiecare din ele este o existenta absoluti,
separatd, contingenti;

— judecata morala ne poate duce la a postula ireductibil-
itatea contingenielor acestei lumi;

— elementele reciproc contingente nu sint in conflict cit
participd la continuitatea timpului/spagiului, participarea
fiind exact opusul conflictului. Nu intrd in conflict decit
esia unei aceleiasi parti a timpului, spatiului sau eului,

— cxistenta unui conflict de acest gen, ireductibil pentru
inteligentd si care creeazi un exces de posibil asupra actu-
alului, nu este decit o ipoteza plauzibila. Nici o filosofie nu
trebuie s3 emitd preten(ii mai inalte!©,

La 27 decembric 1880 James {i scria lui Renouvier cum
cd hegelianismul este sterilitatea insdsi, este asemenea
materialismului evolutionist, condamnabil i el, nici vorba,
dar posedd mécar scuza faptului cd este fertil. Limpede este
ca Hegel nu e tocmai pe placul lui James, dupa cum nu a
fost simpatic lui Kierkegaard §i nici lui Bergson. Pe scurt,
Hegel scrie intr-o manierd abominabild!!. Asta ¢! El nu
vrea sd infeleagd faptul cd un lucru real este acela de care
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trebuie sd (inem seama intr-un fel oarecare. Iatd definitia a
ceea ce existi in mod real, dupid maxima pragmatica.
Filosofia trebuie sd-si deschida si usile si ferestrele.

Revin la Chaumeix: Socrate proceda prin definitie:
examina, cu ajutorul dialecticii, cu interlocutorii sai, notiu-
nile lucrurilor. Le ficea si reintre unele in altele si, din pre-
cizare in precizare, ajungea s reduci un lucru la altul. Céci
definitia ce este altceva decit determinarea pentru fiecare
obiect a genului proxim si a diferentei specifice si, in final,
a-l reda unititii specifice ? Toate operatiunile rationamentu-
lui socratic presupun universul ca fiind format din obiecte
aflate Tn raporturi fixe, cd universul este un tot inteligibil si
cunoasterea devine astfel faptul de a afla locul unui lucru
printre lucruri, simplu, a clasa.

Nimic mai strdin spiritului lui James. Pentru James,
important nu este si clasifici, ci sd descrii. A cunoaste
inseamnd mai intii a privi lucrurile asa cum sint ele, a primi
si a privi toate manifestirile vietii asa cum se produc,
dezordonate, pitoresti sau incoerente.

Daci Socrate §i James s-ar afla in fata unui peisaj — con-
tinud Chaumeix!2 — Socrate s-ar comporta ca un desenator
care §i regaseste aici figurile geometrice esengiale; James
este ca pictorul care e mulfumit de a readuce dezordinii
culorile si liniile, lumina i formele, atent mai intii de a tra-
duce ceea ce a vizut §i simfit, indiferent la a afla explicafi-
ile spectacolului pe care-l are in fata lui, indrigostit de
spectacol in chiar realitatea lui traitd. Comparatiile nu {in
de rigurozitate; ele traduc opozitia metodelor. La doudzeci
si ceva de secole distanti, aceste doui familiare filosofii,
simple si putin malitioase, figureazd ca doud maniere de
filosofare aliturate si combatindu-se una pe cealalti:
intelepciunea antica nu vrea si cunoasca universalul decit
prin rationament; filosofia moderna vrea cunoasterea direc-
té, prin toate facultatile fiintei ei.

Aici aflam nuanta in intregul ei complementar. Are aerul
cd ar fi putin lucru, dar implicd o revolutie!3. Ceea ce l-a
frapat intotdeauna pe James a fost distanta considerabild
care separa spiritul rationalist, definit ca instrument al oper-
atiilor logice, de realitate. De aici critica neiertitoare §i
ironicé facuta filosofiilor absorbite de forme si metode si
care uitd ce vor la sfirsitul cercetirii. James califica aseme-
nea filosofii ca dedindu-se undi soi de ,,sport” verbal in
care lanseaza in circulatie cuvinte prin alte cuvinte, cind
eroarea este mai mare daci uifi vocabularul unui confrate
decit daca neglijezi realul!4.

fntre logicd §i viad diferenta e in aceea ci logica nu
poate cuprinde, prin rationament, miscarea. Din punctul de
vedere al realitdtii, nimic nu ¢ mai banal decit miscarea.
Invers este pentru ratiune (vezi aporiile). Astfel, diferendul
intre logicieni §i viatd incepe, simbolic, in antichitate, prin
rationamentul care aratd imposibilitatea miscarii. In acest
fel, filosofia lui James diferd de cele mai multe dintre sis-
temele moderne printr-o trisdturd remarcabild: impotriva
imperativului kantian, ea refuza a debuta prin critica
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mijloacelor noastre de cunoasterc. Ea se arunca direct in
medias res; pretinde sd demonstreze posibilitatea stiintei

ficind-013. Filosofia lui James, spune Boutroux, este anti-
academica, anti-oficiala, anti-scolasticd. Ea se adreseazi
tuturor, vorbeste limba tuturor. Preluind formula lui
Goethe, James spune si el: la fnceput a fost actiunea, ceca
ce nu insecamnd ca la inceput a fost actiunca carc exclude
ratiunea!®.

Una dintre cele mai subtile, adevarat, si mai contestate
interpretari cu privire la pragmatism apartine lui René
Berthelot care, de la Tnceput, numeste pragmatismul lui
James ca fiind psihologic si religios, echivoc si integral.
James reuseste, dupd Berthelot, o ciudatd performanti:
aceea de a fi un vulgarizator al pragmatismului. Are vocatia
de a vulgariza in sensul bun si rdu, vocatie care pentru
prima oara o aflim in Eseurile ui Montaigne. In acest stra-
niu talent James uneste pasiunea eseului, de la fratele sau,
si succesul predicatorului non-conformist, de la tatal sau,
reverendul si, de la ambii, un dar raspindit in literatura
anglo-saxona — umorul.

Berthelot, dupa ce trece in revista influentele suferite de
James (de la tatdl sau, de la Swedenborg, Carlyle, psiholo-
gia britanica, Renouvier, Bergson), prezintd pragmatismul
filosofului si cele trei sensuri ale cuvintului: ca metoda, ori-
entare a spiritului, ca teorie a cunoasterii si naturii ade-
virului si ca teoric (simultan metafizicad si religioasd)
asupra existentei. Aici avem apropierea de Peirce; adica
pragmatismul este tendinta de a judeca valoarea gindurilor
dupa consecintele lor intelectuale si practice!”. Peirce, in
,Cum si facem ca ideile sa ne fie clare”, subliniaza doua
lucruri: valoarea judecitilor depinde de consecintele lor
(maxima pragmaticd) si, in al doilea rind, doua idei nu sint
clar distincte dacd nu corespund la doud actiuni diferite.

Aceasta este deosebirea dintre James si Peirce; diferenta
¢ in aceea cd ultimul nu propune o metoda care sa probeze
valoarea de adevir a ideilor, ci una prin care s distingem
ideile uncle de altele. Mai mult, la Peirce, cuvintul ,.con-
secintd’” are trei sensuri: consecinta experimentald, matem-
aticd si pur practicd. James preia primul si ultimul sens. Iar
teoria consecintelor este, la Peirce, unita cu aceca a naturii
vietii psihologice si pe care o considerd ca pe un curent het-
erogen in care noutatea se produce fara incetare (ca la
Renouvier s1 Bergson).

Dupa Berthelot, un examen critic al pragmatismului lui
James ar duce la urmétoarele doua concluzii: in primul sens
al cuvintului, pragmatismul nu desemneazd o orientare ci
mai multe, opuse unele altora. S asta din pricina
echivocurilor termenului consecintd, in al doilea sens al
cuvintului — pragmatismul ca teorie a cunoasteri —
echivocurile tin de semnificatia termenilor: adevdr, satis-
Jfactie si experientd'8. Dacd ar fi sd consideram si al treilea
sens, ajungem, inevitabil, cu un termen preluat de la
George Eliot, la meliorismul lui James, la a admite faptul ci
actiunea noastra asupra altora si a universului este suscep-

110

tibild de a face mai bun universul pentru noi si pentru
algii!9.

Note:

1. Cf. William James, Le Praginatisme, pp. 56-57. Paginile 37-
39 in editia romancasca.

2. Cf Charles S. Peirce, Semnificatie si actiune. Editura
Humanitas, Bucuresti. 1990. pp. 177-226.

3. Cf William James, Le Pragmatisme, p. 63. Pagina 42 in
editia romineasca.

4. Cf Henri Bergson, , Introduction” la Le Pragmatisme, pp. 2.
11. Pagina 14 in editia romédneasca.

5. Cf Andre Chaumeix, William James, in ,Revue de Deux
Mondes™, Paris. nr. 59, 1910.

6. Cf William fames, Philosophie de ['expérience, Flammarion,
Paris, 1928, pp. 50-51.

7. Cf. André Chaumeix. loc. cir., pp. 840-841.

8. Cf. Ibidem, p. 842.

9. Cf William James, op. cit., pp. 79-124.

10. Cf. ldem, La volonté de croire, Flammarion, Paris, 1918, pp.
303-305.

11. Cf. Idem, Introduction a la philosophie, Paris, 1914 p. 113.

[2. Cf. Andre Chaumeix. loc. cit.

13. Cf. Ibidem. p. 843.

14. Cf. Ibidem. p. 844.

15. Cf Emile Boutroux, William James, Librairte Armand
Colin, Paris. 1911, pp. 65-66.

16. Cf. Ibidem. p. 131. Cuvintul pragma (.actiune”. ,interes”)
este folosit de Polibiu in sensul de ,istorie instructivd” (,istorie
pragmaticd™), cum ca din asemenea ,istorii” se pot (rage
invdtiminte in planuf conduitei. Secolele XV-XVII folosesc ter-
menul ca ,definind caracterul fundamental si categoric al anumitor
decizii luate Tn materie politicd sau religioasd” (,pragmatica
sanctiune™). Dupd Kant. sanctiunea pragmaticd decurge din pre-
cautia (Vorsorge) ,Juatd pentru buna stare generald™. Secolul X1X.
in spatiut german, vede in pragmaticé fie 0 metoda pozitiva, fie o
explicatie istoricd de nivel individual. Blonde! propune termenul
de ,pragmaticd” in momentul in care vrea sa defincasca ,stiinta
actiunii”, micar ¢d renunta apoi, si nu tocmai din ratiuni pragmat-
ice (c¢f. Emest Stere. Din istoria doctrinelor morale, Editura
Polirom. Tasi. 1998, p. 389). E de consultat apoi o anume anam-
nezd pragmatica in Bailly, Dictionnaire Grec-Frangais. Librairie
Hachette. Paris. 1915, pp. 1614-1615).

7. Cf. Rene Berthelot, Une Romantisme Utilitaire, wome 111,
Felix Alcan. Paris, 1922, p. 72.

18. Cf. Ihidem, p. 128.

19. Cf. Ibidem, p. 87.
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Paul Valéry spunea: ,,ceea ce este simplu este fals,
ceea ce este complex este neinteligibil”. Ce trebuie,
deci, sd alegem, falsitatea sau neinteligibilul?
Lucrurile sint ceva mai putin complicate decit par —
falsitatea ramine, aproape oricind, falsitate; prin chiar
simplitatea din care decurge, ea nu poate avea
raportari la altceva decit la planurile superficiale ale
realului, ori acestea sint asa cum sint — un obiect col-
orat este sau alb sau nealb, tertiul fiind exclus.
Neinteligibilul, la rindul lui, este, in acclasi mod tot-
deauna, asa cum il numim, neinteligibil?

Implicind complexitatea, neinteligibilul poate fi la
fel de bine inteligibil intr-un alt mod, intr-un alt plan
al cunoasterii. De cite variante ale cunoasterii dis-
punem, de cite chipuri de a nfelege? Cine poate
cuprinde misterul Divinitd(ii - si totusi atunci cind
vorbim de o singurd Substantd Divind si de trei
Persoane, ca fiind Dumnezeu, nu putem spune ci asl-
fel nu intelegem nimic decit in masura in care facem
eroarea de a aplica viefti — si incd in forma ei cea mai
inaltd, ideald, absolutd — o logicd determinata spre a
unifica o gindire de lip matematic sau (pentru a vorbi
in termeni bergsonieni), spatializata, ori in variantd
hegeliand sau marxistd - mecanica. Intelegem si nu
infelegem in acelagi timp si chiar prin elaborarea
acesltei idet asupra intelegerii dovedim ca depasim, ca
ne vedem obligati sd depasim, o gindire si o logica
simplificind, adica falsificind. Sa nu neglijam teoria
lui Blaga despre cunoasterea pentru adaptare (per-
spectivd teoreticd tipic si expres nietzscheand) si
cunoasterea pentru mister, amplificind misterul expe-
rientei, adica al lumii.

Teza misterului ca nucleu al cunoasterii ia forma
completd incd in {ilozofia augustiniana, aceasta, evi-
dent, dezvoltind sensul credintei crestine sau
iudeocrestine. Pdcatul originar ar parea sa fie
~cunoasterea binelui si rdului” - inchiderea unei
expansiuni continui a misterului. Adesea, in mai toata
istoria filozofiei, a gindi asupra existentei unui misler
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transcendent revine la a crea o gnozd — ceea ce
s-a ntimplat si in cazul lui Lucian Blaga; cre-
atorul sistemului pare sd dispuna de o legaturd
speciald cu ,Marele Anonim”, sau cu o altd
fiin(d originard, creatoare a existentului,
omoloagid acestuia. Misterul, n acest caz, este
localizat undeva, nu are nimic in corelatia cu
imanentul cunoasterii — transcendenta este
chiar acest ceva: un spatiu, un loc, dedicat mis-
terului, continindu-l, ascunzindu-l. Apar, de
aici, macar doud Intrebdri decisive: ce se Intim-
pld cu misterul ca omniprezentd potentiald,
fapt al existenfet ca existentd si, apoi, dacd
exista vreo legdturd intre ,,mister” si valoare,

s-ar cuveni sd spuncm dintru Inceput: intre
neinteligibil si valoare, Intre complexitate si
valoare?

In primul rind, ce este neinteligibilul —
definindu-1, i reducem deja gradul de nonin-
teligibilitate. Neinteligibilul este contradictoriul care
nu se rezolvi, este contradictia care, hegelian, nu isi
afla sinteza. Contradictiile, egale, ale fiinfei si nefi-
intei sint desavirsit expusc de Gorgias in tratatul sdu
.Despre nefiintd sau despre naturd”, al carui continut
il cunoastem prin intermediul lui Sextus Empiricus
(*Adversus mathematicos”) si, consecutiv, al traduc-
erilor realizate Tn si dupd celebra culegere Diels-
Krantz a textelor presocraticilor. Marele sofist sta-
bileste succesiv trei principii: td nu existd nimic (nici
fiintd, nici nefiin(d), cd daca, totusi, existd ceva,
respectivul ceva esle inaccesibil cunoasterii umane gi
cd daca din acel ceva o parte s-ar dovedi cognosci-
bild, cunoasterea nu ar putea fi nici divulgatd si nici
comunicatd. Demonstratiile lui Gorgias sint simple si
tin, sint puternice — putem intelege, astfel, de ce aver-
siunea lui Socrate si a lui Platon, de ce au existat
atacurile lor impotriva sofistilor. Inexistenta onticd,
inexistenta cunoasterii, inexisten{a comunicdnii, toate
trei adevdrate, toate demonstrabile, contravin chiar
lor insele prin demonstrabilitate, iar noi sintem.

-
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fiintdm, existdm — cine nu vrea sa creadd lucrul pen-
tru indiferent care motive este obligat pind la urmi de
citre Descartes la a accepla realitatea propriului eu,
mdcar in calitate de subiect. Adevdrata sau nu, con-
ducind la intelegere sau la stupoarea neintelegerii,
filozofia se practicd. Platon elaborind bazele gindirii
filozofice, stabilind si axul in jurul ciruia aceasta sa
evolueze si sd se miste (Whitehead: ,intreaga filo-
zofie europeand constd din Tnsemndri pe marginea
paginilor din Platon”) nu avea cum s suporte intimp-
inarea sofistd. Intelegem cd existdm atunci cind nu
existdm ca drept logic, ajungem astfel s ne aflam in
fata neinteligibilului si toate acestea nu sint altceva
decit participare la integralitatea existentei, a fiintei,
traire la sinul lui Dumnezeu.

Nu dispunem de o cunoastere pentru mister, ci de
triirea misterului ca fapt central al oricérei
cunoasteri. sintem aproape tot atit incercati de mister
in fata faptului cd lumea este, ci noi sintem, pe cit si
in fata misteruloi Trinititii — mai exact, nu ,,in faa”,
ci In deplindtatea acestor mistere, inclusiv drept
congtiin{d a lor §i a constiintei care ne circumscrie.
Incd odatd — misterul este continuu, este referit la
orice: mai usor este camilei sa treacd prin urechile
acului decit bogatului sd intre in Impdrdtia lui
Dumnezeu. Cine va mai intra atunci, Doamne, in
Imparagia lui Dumnezeu? lisus rdspunde: ceea ce nu
este cu putinfi pentru oameni, este cu putintd la
Dumnezeu. In acest fel, lumea existd.

Care webuie privitd insa, intr-un asemenea context
al Intregii noastre existenfe si cunoasteri, problema
valoril? Valoarea este rezultatul trdirii sensibile a
imposibilitafii realului de a fi — si a faptului, de
asemenea sensibil Incercat, cd el este, ,,To be or not
to be” apare ca eternul simbol simplu al problemei,
infinitd in complexitatea ei, a valorii. Toate marile
texte nu fac decit sd se raporteze la aceastd idee, la
aceastd, mai curind, condifie — Lao Tse spune: ,,Ceea
ce este cel mai blind in aceastd lume domind ceea ce
este mai dur. Doar nimicul se inserd in ceea ce nu arc
fisuri” sau: ,fiin{d si neant se nasc reciproc”, ,nefi-
intd si fiin{d, provenind dintr-un fond unic nu se
difereniazd decit prin nume”. In poezia lui Mihai
Eminescu, contradicfiile ireductibile — in sens geo-
metric pascalian sau bergsonian, astfel neinteligilile,
abundi: , Pe cind nu era moarte, nimic nemuritor/
Nici simburul luminii de viatd dititor,/ Nu era azi
nici miine, nici ieri nici totdeauna,/ Cici unul erau
toate, si totul era una”, sau cu o referire directd la
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existenta umand : ,,Ca sa pot muri linistit, pe mine/
Mie redd-ma !”. Citatele din intreaga mare literaturd
a lumii pot continua nelimitat — T.S. Eliot scrie :
Lhuman voices wake as, and we drown”, sau
.Between the idea/ And the reality/ Between the
motion/ And the act/ Falls the Shadow”.

Dincolo de literatura, ce trebuie socotit a fi zimbe-
tul ,,Monei Lisa”, decit o confruntare cu neinteligi-
bilul, si tot asa, ce este zZimbetul kourosilor sculpturi
elene preclasice? Inainte de toate insé, in ce subzistd
intelegerea muzicii? , Jubeste pe Dumnezeu mai pre-
sus de orice si pe aproapele tdu ca pe tine insuti” —
prima dintre porunci — are astfel si un sens cognitiv,
epistemologic: sd traim cu Incredere, asiduitate,
devotament, neintelegerea care este Intelegere, mis-
terul care ne leagd, sursd a cunoasterii complexitatii
fiind numai $i numai iubirea.
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Poetica Divinei Comedii — poem prin excelentd al
miscarii (e vorba, sd nu uvitim, de o cilatorie savirsita pe
itinerariul intregului univers) — se intemeiaza adesea pe
descrieri de locomotii ce-si afla cele mai nimerite §i mai
incircate de tilc similitudini tocmai in lumea animalelor.
Sa exemplificam, pentru inceput, gama locomotorie de o
vastissima felurime a terestrelor viefuitoare, prin serpuirea
strecuratd a viperei - efect, poate, al divinelor blesteme
primordiale, fapt, cu certitudine, al imprescriptibilitafii
comportamentale specifice. Dante va reprezenta categoria
(altminteri) abstracta a ispitei printr-o figuratie ofidiana in
mobilitatea caracteristica:

Tra l’erba e ' fior venia la mala striscia,
volgendo ad ora ad or la testa, e 'l dosso

leccando, come bestia che si liscia

(Purg. VI, 100-102)

(,,Prin iarba si printre flori venea reaua tiritoare,/ intor-
cindu-si din cind in cind capul, si spatele/ lingindu-si-,
asemenea unei fiare care se curdfd”). Cu toate ci ingam-
bamentul separa comportamentu! firesc al reptilei de unul
mai curind fortat pe temeiuri alegorice (linsul lasciv sim-
bolizind tentatia), sa notdm, totusi, ca in versurile de mai
sus nu lipseste un alt element tipic (si producétor de
angoasd) pentru soiul de tiritoare descris, anume limba
cea bifurcata si, la rindul ei, nu mai putin serpuitoare.
Observatia herpetologica se impleteste cu imaginarul sim-
bolic.

O alta reptila, de aceasta datd inzestratd cu picioare —
l-am numit pe verdele guster — fsi poate permite o
deplasare caracterizatd printr-o surprinzdtoare celeritate,
fapt introdus de poet in repertoriul dinamic al vietuirii
sugestive pe planeta dantesca. Deplasarea hotilor in priv-
elistea osindei va putea arita si astfel:

Come 'l ramarro sotto la gran fersa
dei di canicular, cangiando sepe,
Jolgore par se la via attraversa
(Inf. XXV, 79-81)

(,,Precum gusterul sub puternica biciuire/ a zilelor canic-
ulare, schimbindu-si tufisul,/ fulger pare dacd traverseazi
strada”). Sd remarcam aici — cum vom mai avea prilejul —
completarea descrierii comportamentale prin plasarea ei in
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cadrul actualizat cronotopic (comportamentul ¢ dic-
tat de mediu, la nivel spalial si temporal): vremea
canicular3 , bicivitoare” motiveaza activitatea moto-
rie a marii sopirle, indemnind-o sd nu piardd secunde
pretioase in incercarea de a-si schimba ascunzi-
toarea (si paravanul solar). Si sd mai subliniem, tot |
aici, doud lucruri. In primul rind, similitudinea din {
interiorul similitudinii: miscarea vioaie a gusterului e
asemuita, hiperbolic, cu insési repeziciunea fulgeru-
lui, neintrecutul defintor al recordului in domeniu ~
atunci cind e si ne referim la faptele manifestate in
wsinul” naturii (depdsit, fireste, la nivel mai curind
paremiologic, cu mize de autoincurajare tipice
umanei reflexivitati, de viteza gindului). in al doilea | **
rind, ca o observatie {inind de o anumita stilisticd, sa |
notim maniera dantesca de a compara cumva (daca
ne este ingaduit imprumutul ~ doar formal — termi- |
nologic din istoriografia romana) intr-un regim de
Linterregn”, Intelegem prin aceasta faptul de a lucra |
(asa cum vom observa si in cazul acvilei din Paradis, ~
asemuitd cu un soim preluat comparatistic din natura nemi-
jlocitd — altcumva decit prin inevitabila mijlocire lingvis-
ticd) pe o semioticd etajati: comparatia din lumea naturii se
executd spre elucidarea unui termen imprumutat tot din
lumea naturii, insa investit cu valen{d simbolica in cuprin-
sul discursului alegoric. In exemplul nostru, gusterul cel
iute alergator peste strada batutd de soare intre doud tufisuri
umbroase serveste drept ,,comparant” unei rubedenii alt-
minteri naturale, sarpele, care insd acum functioneazd in
cadrul unui instrumentar simbolic:

si pareva, venendo verso l’epe
de li altri due, un serpentello acceso,
livido e nero come gran di pepe
(Inf. XXV, 82-84)

(,Asa parea, venind spre burfile/ celorlalii doi, un
serpisor aprins,/ livid si negru ca bobul de piper”). fnsa
~serpisorul” cel intunecat nu mai e cules — imediat - din
abundentu! izvor imagistic al naturii, ci din nu mai pufin
generosul havuz al literaturii clasice, urmind, mai concret,
o sugestie lucaniand (Pharsalia, IX, 763 si urm.) si ovid-
iand (Metumorfoze, IV, 563 si urm.). E vorba, concomi-
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tent in descendenta asumatd, de abominabila muscatura
serpeascd §i, respectiv, de metamorfoza om-sarpe (si
viceversa, in supra-elaborarea dantescd), modele livresti
cu care autorul medieval se confrunta fatis si pe care, cu
auctoriald semetie, pretinde, cum am vizut, a le reduce la
rusinatd ticere. Insd aici nu mai e vorba de natura cea
neatinsd de mina ori de Inchipuirea omului, ci, ca si in alte
rinduri, de o contra-naturd conceputi inadins, spre stupe-
fierea ori ingrozirea unui public (acela al crestinilor cori-
jabili) susceptibil de a-si indrepta purtirile sub
amenin{area unei alte vieti cu mult mai insuportabile decit
cea prezenta.

* % ok

Sad ne continuam insi rasfoirea albumului naturalistic
dantesc. Broasca — adeseori simpaticul, iar alteori
antipaticul amfibian - e intrebuingatd, mai intii, intr-un
tablou de o desavirsita simplicitate:

E come al orlo de I'acqua d’un fosso
stanno i ranocchi pur col muso fuori,
si che celano i piedi e l'altro grosso...
(Inf. XXI1I, 25-27)

(,»91 cum la marginea apei dintr-un san{/ stau broastele
numai cu botul afard/ astfel incit ascund picioarele si
trupul”). Comparafia slujeste la descrierea escrocilor
defuncti, pedepsiti in Infern sd zacd intr-un lac de pacurd
din care doar chipurile mai ies la suprafati. Insi o astfel de
descriere ,,purd” poate servi drept bazi de dezvoltare pen-
tru imagini (cu mult) mai elaborate (totusi, mereu in lim-
itele conciziei tipice pentru poetica Divinei Comedii).

Intrucit tot aparifia cum nu se poate mai amaritd a unor
chipuri de condamnati infernali se construieste, imagistic,
printr-o similitudine batraciand, de asti data, fati de punc-
tul de pornire al metaforei abia invocate, completati prin
invocarea aspectului sonor al manifestirii zoologice speci-
fice, precizatd prin introducerea temporalita(ii sezoniere
generatoare de comportamente deopotriva carateristice,
imbogdfitd apoi printr-o umani trimitere anatomo-fizio-
logica si, in sfirsit, intéritd printr-o a doua similitudine (in
dantesca manierd subliniati si cu alte prilejuri), selectats,
cu dezinvolta putere de observatie a autorului, de astd data
din universul pasaresc. O inserdm aici in intregime, intrucit
nu vom mai reveni:

E come a gracidar si sta la rana
col muso fuor de ’acqua, quando sogna
di spigolar sovente la villana;
livide, insin la dove appar vergogna
eran I'ombre dolenti ne la ghiaccia,
mettendo i denti in nota di cicogna.
(Inf. XXXII, 31-36)
(.91 asa cum la ordcait zdboveste broasca/ cu botul
afara din apd, atunci cind viseazid/ adcasea la seceris {aran-
cufay/ livide, pini acolo unde apare rusinea/ eran umbrele
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indurerate in gheata,/ bitind din din{i asemenea berzei”).
Pedepsitii viza{i sint tradatorii lasa{i prada ghefurilor
vesnice. Momentul calendaristic surprins pentru evocarea
ordcdielii carateristice 1l constituie inceputul verii, cind
harnica tdrincufd (supusd §i ea, s-o spunem macar in
treacdt, mai curind asezatelor ritmuri ale naturii decit
amelitoarelor cuceriri civilizatorii) viseasd, an de an, la
primul secenis. Detaliul fiziologic uman la care ficeam
referire in sumara prevenire de mai sus se referd la
pomenirea obrazului ca o componentd a anatomiei
omenesti, preluatd aici in virtutea functionalitafii sale de
indicator vizual al rusinii ori pudorii zgindarite, semnalate
prin atit de des poeticeste instrumentata (mai cu seama la
feminin) roseafa. fn fine, bine-cunoscutele batii din plisc
ale berzei fi servesc lui Dante la descrierea — succinta si
elocventd — a cumplitelor cldntdneli infrigurate ale trada-
torilor, captivi pentru vecie in mantia glaciald a Cocitului
dantesc. (Sa ment{iondm, cu rinduiald parentetic, insa cu
constiinciozitate comparatisticd, faptul ca barza insasi si
clampinelile sale sonore isi gasiserd un loc si in imagistic
luxurianta poetica ovidiana a Metamorfozelor. Aici, insa,
respectivul obicei al pliscului zgomotos prin repetate si
monotone deschideri-inchidert e asociat prostului obicei
al laudei de sine nezédgazuite. Chiar retrogradata punitiv la
condiia parareasca, fnvesmintata in penaj alb, Antigona,
a Junonei sfidatoare, isi perpetueaza autoadmiratia si sub
noua infafisare: crepitante ciconia rostro — ,,cu clampani-
tor cioc de barzd”, Metam., VI, 97).

Inconstienta impécare brosteasca se vede, in alte rin-
duri, tulburatd alarmistic de interven(ia ameninidtoare a
praditorului reptilian cu limba bifurcata!:

Come le rane innanzi a la nimica
biscia per I’acqua si dileguan tutte,
fin ch’a la terra ciascuna s’abbica
(Inf. 1X, 76-78)

(,Cum broastele dinaintea dusmanoasel/ vipere prin
apd se¢ imprdstie toate/ pind ce fiecare se lipeste de
pamint”). in acest din urmi caz, pacitosii damnati se
risipesc, cu meschind penibilitate, precum cracanatele
ordcditoare la ivirea necrufdtorului sarpe. Factorul
inspdimintator il constituie un mesager ceresc (identificat
fard intirziere de calitorul Dante, si poate cd o consecin{d
a imediatefei acestei recunosteri se sus{ine literar prin
pregnan{a similitidinii naturalistice, unde — observa
Natalino Sapegno — nici figura trimisului celest nu are
nimic de pierdut prin, in alte contexte, descalificanta ase-
muire cu amenin{area serpeasca).

Tot Natalino Sapegno observa si remarci? derivarea liter-
ard a cftorva detalii semnificative continute in aceste com-
paratii dantesti dintr-un pasaj narativ-descriptiv al
Metamorfozelor ovidiene, pasaj in care fantezistul viitor
surghtunit pe tilizuite meleaguri povesteste, cu obisnuita-i
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si neintrecuta-i verva mitologizanta, despre ivirea broastelor
ca specie amfibiand, ca urmare (am spune, iar: ,fireasca”) a
unui blestem divin, avind drept premise felurite purtiri
omenesti profund condamnabiie (indeobste comportamente
ireverentioase in raport cu noumenalul: si amintim ca
vergilianul Enea va izbindi prin desavirsitd piosenie, insd
cohorte intregi de semeni de-ai sii, ilustri protagonisti ori
anonimi gregari, nevergilieni si nedispusi a acorda, asa cum
metonimic dar bine se spune, Cezarului ori lui Dumnezeu
ceca ce li se cuvine, vor face cale-ntoarsi — desigur,
evolutionistic, sau ,.involutionistic” vorbind — pini la stinca,
la planta sau la jivina).

Asadar, ca si revenim la broastele noastre, la un
moment dat (oricum: in illo tempore), proaspita lehuza
dupd aducerea pe lume a gemenilor divini Apollo si
Artemisa, Latona 1si poartd pasii — aminteste Naso — citre
un lac cu ape limpezi, din ale carui unde cauti a-si potoli
setea, augmentatd prin necesitatea maternei duble alaptari.
Se pomeneste opritd de niste {ardnot neciopli{i, a ciror
manifestare guralivd de ,nedemna” Tmpiedicare isi are
maculatorul complement gestual in tulburarca miloasi
(nota bene: cu picioarele si cu miinile deopotrivi, indis-
tinctie de utilizare a membrelor elocventi pentru inclinati-
ile definitiv pre-civilizatorii ale neprelucragilor Imprici-
na(i) a undelor cristaline. Setea princiarei descendente a
titanilor se preschimba, cu cistig poetic, in minie, iar reg-
istrul discursului sdu isi modificd semnul intr-o clipita, de
la implorare la imprecare: in consecin{d, prin zeeasca
interpelare, Mama Naturd isi repard eroarea de conceptie
si de productie, iar soarta mitocanilor scandalagii capatid
dramatic-punitiva turnuri a regresici la un regn inferior,
intru imboga{irea virtujilor peisagistice ale mundanei
scenografii. Iatd fragmentul cu batraciana pricina:

tollensque ad sidera palmas
LAeternum stagno” dixit ,vivatis in isto!"”
Eveniunt optuta deae: iuvat esse sub undis,

Et modo tota cava submergere membra palude,

Nunc proferre caput, summao modo gurgite nare,

Suepe super ripam stugni consistere, suepe

In gelidos resilire lacus. Sed nunc quoque turpes

Litibus exercent linguas, pulsoque pudore,

Quamvis sint sub aqua, sub agua ma.edicere temptant.

Ipsaque dilatant patulos convicia rictus.

Terga caput tangunt, colla intercepta videntur;

Spina viret. venter, pars maxima corporis, ulbet;

Limosogque novae saliunt in guirgite ranae.

{(Metam. V1, 370-381)

(..Mfinile-n sus cétre cer le ridica: «Pe veci in acest
lac/ Voi sd tréiti.» A zeitei urare e-ndatd-mplinitd./ Sa stea
sub apa le place; cind trupul intreg si-1 cufundi-n/ Fundul
baltii; cind capul si-aratd, cind noatad deasupray Des se
asaza pe-al lacului mal i, adesea in lacul/ Rece sérind, se
ascund. Dar si-acum fsi muncesc incd limba/ Lor paca-
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toasa in certurt, lasind la o parte rusinea./ Chiar si sub apa
ascunsi, ei incearcd birfeli sd mai spund./ Vocea le e
ragusitd si gusa, suflind, li se umflay Gura largita-si
deschid sd arunce ociri, apoi capul/ Li se-mpreund cu
umerii, par cd n-au gituri; spinarea/ Li se-nverzeste; pe
pintece-n partea mai mare din trup, sint/ Albe. Fiinte noi
sar prin noroaie, in mlastini: sint broaste.”) Cum vedem,
pacitosii mitologici isi conservd repugnanta cutumi a
paldvragelii si in urma metamorfozani. Avem de a face,
ca in numeroase alte situatii din bogatul repertoriu ovidi-
an, cu o analogie comportamentald, operativa intre, pe de
O parte, o componentd a regnurilor naturii si, pe de
cealalta parte, o atitudine omeneascd, incadrabila tipolog-
ic intr-o serie fie etopeica, fie prosopograficd. Putem
intrezari, aici si aiurea, ca pe o trasatura (subtila, sau ris-
turnatd), oricum, definitorie pentru limbajul asociativ al
poeziei (si al imaginarului), acel ,,antromorfism” (prezent
mai cu seama fn simbolistica consacrata a fabulei, precum
si a alegoriei in general) condamnat in sine de etologi pe
temeiul distragerii de la acurateiea observatiei si de la
onestitatea descriptivd a modalitdtilor de fiinjare in
cadrele necontaminate ale biotopurilor ecosistemice.

Nimic nu ne poate impiedica, insi, ca, facind uz de un
dram de luciditate analiticd, sa separam inten(iile moral-
izante si asocierile tipologice inter-regnuri de veridicitatea
(consideratd in sine) a descriptivititii faptelor naturale,
graitoare si dincolo de contextul alegoric unde
functioneaza ca actanii indispensabili. Acest lucru e, de
bund seamd, valabil si pentru exemplele citate din Divina
Comedie, unde autorul medieval, chiar facind uz de ilus-
trul model antic, de la care preia, neindoios, sugestii
expresive, contribuie creator la perfectarea respectivelor
sugestii, atit adaptind imagistica de Tmprumut in functie
de necesitdfile contextului (a se vedea diferenfa dintre
broastele pasnice, cele speriate si cele zgomotoase), cit si
adaugind elemente inovatoare (precizare cronotopici, ori
interactfiune cu alte elemente din biotop): modalitifi auc-
toriale {inind de insasi personalitatea stilului dantesc, ce
conduc, mai intotdeauna, spre un minus de discursivitate,
dar, concomitent, si spre un plus de expresivitate (ca in
cazul motivirii fmprastierii panicate a batracienelor prin
aparitia primejduitoare a sarpelui?).

Asemenea diferente hotiritoare (subzistente intre
magistralele pilde clasice latine si alumnara ~ insa defel
mai putin maiestrita — prelucrare medievala italiana) ies
la iveala inclusiv (subliniem din nou) datorita contribufiei
personale a fui Dante ca observator nemijlocit, constient si
constiincios, al faptului natural.

I. Dante, Divina Commedia. Inferno, ed. cit., p. 106, nota 76.

2. in acest sens. comentariul lui Patrick Boyde, care (usor
abuziv ca tonalitate) 1l completeazi pe Sapegno, e unul, pur si sim-
plu. de bun sim{ (P. Boyde, op. cit, p. 203, nota 20). Subscriem cu
moderat entuziasm.
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ADEVARUL DESPRE
NASUL SPATARULUI MILESCU (l1)

6. Spitarul Milescu si ,,profetul crestinismului*
inmormintat la Napoli

Semn al unor céutdri oculte in marginea prodigiului si a
acelor (in)semne profetice prin care trecutul lumineaza
viitorul!, emblema ,,R.C.*“, care ascundea ab origine hris-
monul constantinian, apare dublatd in simbolistica
Ordinului Constantinistilor de exerga ,Ex osibus ultor®,
celebrul vers vergilian2, care va fi de acum interpretat in
toate organizatiile oculte ca o prezicere a sfirsitului papa-
litatii. Importanta hermeneuticii profetiilor in mediile rozi-
cruciene fusese ardtatd deja de Robert Fludd, in Tractatus
apologeticus, el sustinind cd profetiile si invocarea
Sfintului Spirit, ca si a ingerilor (cu care se ocupd Cabbala
practicd) sint sinonime progresului insusi. Poate nu ar fi
lipsit de importanta s precizdm ca Tractatus apologeticus
integritatem Societatis de Rosea Cruce, Leiden, 1617,
aceasti apologie fluddana a migcirii rozicruciene, este una
din cirtile care au apartinut, o stim cu sigurantd, Spatarului
Milescu?.

Cu asumarea lui Vergiliu, poetul latin inmormintat la
Napoli (orasul unde Silius Italicus i-a celebrat un cult ca
unui zeu), constantinistii se alaturd unei intregi traditii mis-
terice care a facut din celebrul , profet al crestinismului* un
depozitar al anticelor initieri. Stribatind intreg Evul Mediu
pentru a fecunda epoca rozicruciand, acest curent mistic
pornea de la premiza ci inspiratia divind, motorul ce {ine in
miscare materia si fnalti spiritul, se poate dezvalui omului
prin revelatie si profetie. in zelul lor recuperator, constanti-
nistii, aceastd aripa nevazuta a Famet, vor colporta chiar o
presupusa traducere facutd in limba greaci de fmpiratul
Constantin insusi la un vers obscur (v. 50) din Egloga a IV-
a vergiliana: ,Adspice convexo nutantem pondere
mundum*4. Motivatiile unui cult vergilian la acest ordin
padovan vin si dinspre faptul cd Vergiliu este poctul care,
intr-un vers din Eneida (I, 247), a lansat ideea cd Padova
(Patavi) ar fi nu doar intiia colonie troiani din Italia (fon-
data de troianul Antenor), ci chiar cetatea mama a intregii
Italii, intiia, adevarata Roma.

Tot la Egloga IV si, implicit, la domnia lui Saturn, ultima
virstd prezisa de Sibila, fac referire si versurile Spatarului
Milescu din Cartea sa despre Sibile. Aici, exact ca in eglo-
ga vergiliand care a influentat intreg hermetismul occiden-
tal, ,Sibila Persida* din ,,orasul Cuma* proroceste cd ,,un
prooroc mare va veni pe norii cerului din tarile inalte, ca sa
“nascd dintr-o fecioard si pe noi sd ne impece cu Dumnezeu®.
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7. Se aud cheile Cabbalei

Cu Curtea despre ieroglife (1675), Spatarul Milescu se
apropie o datd mai mult de spiritul , filosofiei lui Hermes*,
acel misticism gnostic exersat de to{i rozicrucienii, fie ei
occidentali sau orientali. Hermetismul era in acea vreme
materia pe care englezul John Webster, in Academiarum
Examen (1654), cerea sd devina o disciplind de studiu in
universititile engleze, probabil dupa ilustrul model de pe
continent al Academiei dei Segreti.

Tratind despre scrierea secretd a egiptenilor si despre
sensul unor fundamentale simboluri oculte, ca ,pasirea
fenix“, ,,balaurul* uroboros, ,arborele vietii** s.a., Spatarul
videste incd o datd, dincolo de o vasti erudiie, o predis-
pozitie spre ocultism, spre descifrarea marilor mistere ale
spiritului.

in aceastd lucrare neterminati, din care e scrisi doar
introducerea si capitolul liminar cu cinci subcapitole,
autorul are totusi timp sa-si etaleze si citeva cunostinfe de
Cabbala crestind. Astfel, dupd incifrarea divinititii prin
hieroglife, Spatarul Milescu arata exact in litera si spiritul
Cabbalei cd numele divinititii este alcdtuit in toate limbile
din patru litere: Egiptenii spun Amun, grecii Theos, latinii
Deus, slavii Bogu... Toate fiind semnul, completeaza
Cabbala, aplicabilititii teoriei tetraktysului sacru pythagor-
eic atit in micro, cit si in macrocosm.

in Ordinul Constantinistilor, Cabbala era un instrument
indispensabil de lucru, una din ,cheile cu care se incerca
pétrunderea pina dincolo de armonia lumii, pina la pragul
inalt pe care il trec doar nemuritorii“. O dovedesc cu pris-
osintd doud lucrari de Cabbala anti-iudaicd tipérite in 1631
in Olanda, la tipografia unei familii de celebrii editori olan-
dezi, protestanti de origine franceza, Elzevir, lucriri aflate
astdzi in fondul Bibliotecii Academiei Romine ca
provenind din colectia Cantacuzinilor. Ambele cirti® sint
prefatate si adnotate de un orientalist si ebraicist olandez,
Constantino 1'Empereur din Oppyck, doctor in teologie si
profesor la Harderwick si la Academia Lugduno
Batavorum din Leyden, de confesiune incerta®. Despre ori-
entalistul care isi spunea cind evreu, cind olandez sau grec,
n. Oppyck, 1570 — m. Leiden, 1648, se mai stie ca la un
moment dat al vietii sale si-a luat numele acesta ciudat, pe
care apoi 1-a transmis si descendentilor sai. Insi, ceea ce se
stie mai putin este ca numele de ,Impiratul Constantin* era
de fapt titlul suprem al Ordinului Constantinistilor, sub care
eruditul ebraicist si-a disimulat adevdratul sdu nume.
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Autor al editiei in ebraicd si latind a De Legibus
Ebraeorum Forensibus Liber Singularis, Leiden,
[Bonaventure et Abraham] Elzevier,1637 (reluatid apoi de
Surenhuis in Mischna sa); asidu editor si laborios adnotator
a numeroase interpretiri talmudice timpurii, , impiratul
Constantin* a fost in epoci fermentul unui grup filoiudaic
paneuropean, celebru la vremea sa, din care mai faceau
parte familia celebrilor editori francezi Elzevier, familia
germana Johannes Buxtorf, tatil (1564-1629), professor de
ebraicd la Basel, s1 fiul (1599-1664), care i-a succedat la
aceeasi catedrd. Ultimul i-a si dedicat Jimpiratului
Constantin* dictionarul siu ebraic-latin? publicat n 1613 si
reeditat la 1640.
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ey In ¢ xxxi,

Cu ajutorul celor doud rantiti bibliografice detinute
cindva de Cantacuzini, si al eruditului lor prefatator, avem
acum posibilitatea de a pdtrunde pind in intimitatea mis-
terului doctrinei constantinistilor. latd de pildd cum, intr-
una din aceste scrieri, Comentariu la Profetia lui Isaia, 30,
cu completdri de vechi invdtdminte orule strinse de Rabinul
Simeon, insotitd de polemici care in sensul apologeticii
cregtine se aratd, cel ce se disimuleaza sub titlul de
Jimpiratul Constantin® gloseazi, in spiritul aceleiasi
obsesti profetice, pe marginea interpretirilor unei viziuni a
profetului Isaia, care nu e altceva, spun hermeneutit
crestini, decit un calc mai vechi si mai ilustru al profetiei
din Egloga IV vergiliani:

,Jlatd, fecioara va rimine Tnsircinatd, va naste un fiu si-
i va spune Emanuel [...] Un Copil ni s-a nidscut, un Fiu ni s-
a dat §i domnia va fi pe umérul lui; il vor numi [...] Domn
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al Picii. El va face ca domnia Lui sa creascd si o pace fard
sfirsit ne va da [...] Tar atunci lumina lunii va fi ca lumina
soarelui, 1ar lumina soarelui va fi de sapte ori mai mare...*
(Isaia, 7-30).

,latd, va naste fecioara si va reveni domnia lui Saturn.
Deja coboari din ceruri o noua rasa de muritori. Zimbeste,
castd Lucina, cu ei se va sfirsi virsta de fier si intreg pimin-
tul va cladi virsta de aur: care ¢ deja domnia ta, Apollo...”
(Vergiliu, Egl.1V, 6-10)

Aceastd obsesiva Incercare de recuperare a traditiei pro-
fetice precrestine in spiritul si litera Noului Testament a
fost integratd de societdtile oculte crescute in umbra
crestinismului in marea cdutare a cdrdrii pierdute, a acelui
esoterism crestin sau, cu o formulare masonicd, crestinism
transcendental, care este incd un semn al fundamentelor
misterice ale invatdmintelor cristice considerate pierdute de
Biserica oficiald, in fapt al intregii gindiri crestine. Sau,
cum o spune Pseudo-lIustin prin gura Spatarului Milescu, in
Cartea despre Sibile: ,dacd cineva se indoieste cum ca
Sibila a prezis cuvintul despre Dumnezeu, invitind de la
vechii si slavitii filosofi, si-i asculte pe Acmon si pe
Hermes de trei-ori-marele, filosoful...*

8. Per Pax Profunda

In opinia neo-rozicrucienilor, legitura dintre viziunea lui
Constantin cel Mare si cea a profetului iudeu si, nu la urmd,
cu profetia lui Vergiliu, std intr-o sintagmd comund, un
biblem considerat si azi fundamentul simbolic al crestinis-
mului esoteric: ,,pacea fara de sfirsit* (I’shalom ain-getz),
cu echivalentul siu latin pax profundis. Cici lat. PaX este
in fapt transpunerea literald a hrismonului constantinian
(Chi-Ro, XP), monograma cristici de pe labarum-ul lui
Constantin cel Mare:

atraversa X littera | summo capite circumflexo* —
Lactantiu, De mortibus persecutorum, 44, 5

Acest simbol a fost considerat chintesenfa doctrinei nu
doar de citre constantinisti, ci §i de papalitate, a cdrei
tradijie se leagd, prin intermediul faimoasei apocrife
Donatio Constantini®, de imparatul Constantin, cel care,
conform legendei, la schimbarea capitalei Imperiului la
Constantinopol, ar fi cedat stipinirea Romei papei Silvestru
drept recunostinta ci a fost vindecat de lepra.

Pentru cd se preta la evidenjierea amprentei cristice a
doctrinei lor (in gr., XP - ChiRo - fiind primele litere din
cuvintul CRistos), constantinistii au introdus glosemul PaX

117




in formula lor de salut: ,Per Pax Profunda“, cei 3 P copiind
de fapt, in literd si spirit un alt model papal (pax univer-
salis). Ulterior, ,,Per Pax Profunda“ a intrat prin gradele
rozicruciene ca formula de juramint in Masoneria moderna.
Aici, cei tret P ai locutiei vor fi ipostazierea celor trei sen-
suri ale sintagmei lat. pax, ‘pace, ajutor, ticere’, exact ca in
salutul constantinistilor.

in parantezi fie spus, polisemica uzantd a celor 3 P o
intuia in 1981 si V. Lovinescu® in hermeneutica sa la
romanul unui ilustru ocultist romin: Mateiu 1. Caragiale,
cel ce si-a numit cu acelasi amfibologic signum P cei , trei
crai“ ai sai din Craii de Curtea Veche: Pasadia, Pantazi,
Pirgu. ..

Simbolismul masonic, probabil ca o reliefare a clarei
descendente rozicruciene, i-a fixat pe cei 3 P din Per Pax
Profunda in forma celor 3 Roze (sd nu uitdm ci P se citeste
in gr. R) care ies din tigva mortii (in ebr., galgoleth, de
unde si Golgota). $i astfel rezulta transpunerea hierograficd
a sintagmei PaX, o Arcana si un simbol masonic care nu
sint altceva, pe primul palier conotativ, decit hierografis-
mele hrismonului constantinian:

Simbol masonic ce are la baza monograma constantiniand
chi-ro — dupa E. Levi, Misterele Kabbalei (1861)

PaX, acest semn ceresc al lui Dumnezeu (caelesste
signum Dei), ce ascunde si alte adincimi sapientiale a ciror
detaliere nu-si au locul aici si acum, are in traditia rozicru-
ciand, care urca pini la constantinisti, sensul de chintesenti
a lumii divine, el identificind §i exprimind fnsési conditia
divinititii, acea pax pe care divinitatea crestind o exprimi
si o inspird (,.El este Pacea noastra* — Efeseni, 2,14) si o
promite: ,,Va dau Pacea Mea* (In. 14, 27). Respctiva pace,
la a cirei edificare au pornit in perioada Iluminismului atit
organizatiile oculte, cit si Biserica, va transgresa insd in
epoca modernd planul spiritual al acelei impirtasanii gen-
erale promisi de profeti si se va transforma treptat, datoriti
asa numitei ,Masonerii sociale, in scopul unei actiuni
imediate in plan social, in ,,pacea sociald“.

In acest sens, al instauririi unei generale pax imperii,
cintati cindva de Vergiliu, s-a orientat intreaga lucrare
masonicd. $i ar fi suficient sa amintim aici Conventul
Masonic International tinut la Strasbourg Tn 1847, ale cérui
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directive sint si azi active, atunci cind A. de Lamartine a
exprimat pentru intfia oara in mod public ideea federalizarii
Europei. O Europd ce trebuia intii sd isi gaseasca pacea
sociala la umbra celor trei roze mistice, devenite acum trei
virtuti, frumoase ca trei roze oculte: liberté-egalité-frater-
nité.

9. Ereziile impiratilor

Dincolo de atentionarea asupra eruditiei acelor ,.iudei
foarte invatati (iudaeorum doctissimi), interpretatori ai
profetiei din Liber Jesaie, profesorul din Leiden strecoara
si citeva aminunte revelatoare despre sine si, implicit,
despre constantinisti. Asa de pilda, difuziunea ordinului
exclusiv in mediile universitare e sesizabild Tn marturia
necunoscutului profesor in care se afirma ca personal
cunostea numerosi invatati si, in special, o ,,foarte frecven-
tatd Academie europeana* (celebrima totius Europae
Academia). Despre caracterul elitist al ordinului vorbeste
foarte clar amanuntul céd respectivele glose ale kabbalei
palestiniene, tipariti in Olanda de un evreu francez, erau
dedicate, asa cum reiese dintr-o Epistolia dedicatoria, unor
»prea nobili si ilustri barbati“ (Nobilisimis et amplissimis
viris... caterisque Holandiae et Zelandiae Senatoribus) din
senatul olandez. Paneuropenismul acestei fratii constanti-
niene reiese si din faptul cd ,impiratul Constantin®, care se
prezinta ca bun pastritor al poruncilor crestinesti ale lui
Constantin cel Mare (quam eficax Servater noster in
Cristianis Imperatoribus, Constantino Magno), citeaza ca
prieten pe un anume ,Imperatore Ali“, iar pe ultima fild
apare si un lohannes Isaccius din Pont (Pontanus), cindva
apropiat coleg al sau (colegum olium suo junctissimo), el
insusi preocupat de traditia iudaica, care il si elogiazd pe
profesorul Imperator intr-o laudatio in versuri.

Prefatatorul mai lasd sd se intrezdreasca aici si sin-
cretismul de tip rozicrucian al doctrinei acestui Ordin edi-
ficat in marginea crestinismului. Un crestinism pe care,
iata, il apdra cu argumente mai aproape de erezie decit de
dogma. Asa de pilda, Constantino I'Empereur amesteca
apologetica apostolicéd cu interpretirile Kabbalei iudaice si
agrippiene (ita Agrippam allocutus fertur...), intr-un meianj
apologetic ce itereaza cjutirile gnostice ale primilor rozi-
crucieni, ,cei ce fac din Scripturi singura rinduiala a vietii
lor si un tel al tuturor stradaniilor lor intru invatiturd, cici
Biblia cuprinde si contine intreaga Lume* (cf. Confessio
Fraternitatis)...

Revenind la Spatarul Milescu, cu toate ca nu ne-am inde-
partat de fel, trebuie spus ci, chiar dacd a studiat teologia la
vestita Academie Patriarhald din Constantinopol, nici el nu
a fost un dogmatic. Ilustrativ e aici faptul ca la respectiva
Academie el a avut ca magistru, pe linga Gavrilos Viasios
(meus olim profesore im urbe Imperatoria) si pe celebrul
elev al profesorului padovan Cesare Cremonini, Teophilos
Corydaleus, ulterior profesor la Padova, acuzat si el de
erezie. Aceastd indepartare de dogma a Spatarului a facut
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pe unii milescologi si spund la o privire superficiald — cazul
Belobrova e simptomatic — ci el ,,nu stia teologie*19.

Afirmatia se cere cel putin nuantati.

Intr-adevir, formatia teologicd a Spatarului nu poate fi
incadrata (cel putin pina la exilul rusesc) strict in vreo
dogmi, dar libertatea sa spirituala cistigata astfel nu l-a
facut sa paraseasca nici o clipd crestinismul, erezia sa fiind
poate faptul ci I-a iubit si practicat mai presus de dogme, in
spiritul unui ecumenism recunoscut azi ca adevarata esentd
a dogmei crestine. Prin aceastd independentd, vizibila si
criticatd de multi si la Constantin I'Empereur, el ilustreazi
perfect curentul stimnit de .trimbifa Faimei“, de acea
chemare la aflarea crestinismului esoteric, a adevaratei
credinte nedesfiguratd de confesiuni. E apelul la care s-a
inregimentat si carturarul moldav, cel ce se recunostea cu
modestie ,,un simplu soldat in slujba credintei cele ade-
varate si intru slava lui Dumnezeu® (benevole excipiatis
viri militaris orationem... quia et hoc ad glorium Dei fec-
imus). Este aici aceeasi tipologie a lui miles christianus pe
care il prezinta si reprezintd Erasmus prin Enchiridion mili-
tis christiani (1504), dar care nu face parte, exact ca in viz-
iunea lui Milescu din Enchiridionul siu, nici dintre teologi,
nici dintre calugdri, nici dintre Papi si nici dintre principii
crestini. Ci este vorba de o ,,armata risipitd“, care practica
o devotio moderna, de o ,cavalerie a crestinatitii animata
de ,adevarata pietate” si de ,zelul perfectionarii®, care
duce un razboi in umbri, departe de , dispute pentru religie,
certuri si lupte confesionale®. lar faptul ci Enchiridion-ul
lui Erasmus i-a fost dedicat tui John Colet, apropiat al lui
Thomas More, pe care si Agrippa il vizita la Londra in
1510, poate mdrturisi asupra faptului ¢ spiritul reformei
evanghelice, care i-a animat atit pe Erasmus, cit si pe rozi-
crucienii englezi, si-a gasit in Spatarul Milescu un spirit
afin si rezonant. El a preferat insi sii rimin3, asemeni tutur-
or adevaratilor rozicrucieni, dupi un model creat de Fama
prin miticul Christian Rosencreutz, ,siminta nestiutd
ingropatd in pieptul lui Christos* (Granum pectori insi-
tum).

Independenta sa spirituala fatd de teologie, o caracteris-
tica a umanismului rozicrucian, I-a condus inevitabil citre
acel sincretism blamat de unit milescologi prea ortodocs.
Asa de pildd, dupi ce a tradus, cel dintii, din Vechiul
Testament (dupa o versiune protestantd), Spatarul Milescu
traduce si un text gnostic din secolul 1 d. Ch.: Despre rati-
unea dominantd. Lucrarea, parafrazati si de Erasmus,
devenita la Milescu: Pentru singurul tiitorul gind, este
intiiul text filosofic in limba romani. Departe de teologie
este si lucrarea sa alegorica Carte despre cele noud muze i
despre cele yapte arte liberale (1672). Aici, intr-un mod
destul de elocvent, autorul nostru refuza si numeasci teolo-
gia oficiald ca obiect necesar de invigamint. Mai impor-
tante i se¢ par Spatarului Astrologia. Geometria, Muzica,
Aritmetica, Dialectica, Retorica i Gramatica, exact artele
care se studiau la Universitatea din Padova cu profesori
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ilustri ca Buonvicino (profesorul Stolnicului Cantacuzino),
Jean Cottounios, Cremonini, Zabarella s.a. Exact aceleasi
~sapte arte liberale® (la care autoritdtile vor adauga,
inevitabil, Teologia) vor forma si planul de invdtdmint al
colegiului lui Vasile Lupu, infiintat in 1640 la Trei lerarhi,
temelie a viitoarei Academii domnesti din Iasi.

Depasim, iatd, inevitabil, rolul jucat de Universitatea
padovana, de raspindire in Sud-Estul Europei a unei frater-
nititi de illuminati, acea comunitate de oameni ai spiritului
uniti ntre ei printr-o dragoste fratascd, si atingem rolul
mult mai concret si mai palpabil avut de aceasta institutie
de invatamint in ridicarea culturald a unui popor cu care
Italia recunostea acum ci e inruditd, prin venele lor curgind
acelasi vechi singe latin. Acestei Universitati ii datordam in
cea mai mare masurd infuzia de culturd greco-latind din
tarile romane, care va prefigura aici un ,,umanism popular®.

Asa de pilda, in Muntenia, lva fiintd in 1646, la
Tirgoviste, prin initiativa Postelnicului Constantin
Cantacuzino §i pe cheltuiala principelui Matei Basarab,
~scoala greaca si latind“ condusd de Pantaleon Ligaridis,
profesorul cu stralucite studii facute in Italia, si — deloc
intimplator — tot la Padova. La respectiva ,scoald* va
invdta si un viitor mitropolit al Transilvaniei, Daniil
Andrean zis Panonianul, ce va contribui direct la codul de
legi al lui Matei Basarab (Indreptarea legii...) din 1652.
Acesta, ca un semn revelator pentru o invatitura oculta
asumata nemijlocit, va incifra simbolurile de pe stema
mitropolitilor Ungrovlahiei intr-una din acele gnome
cifrice crescute, ca si Aritmologhia Spitarului Milescu, in
marginca Cabbalei crestine:

,,fnvﬁ(z“lturilc Athinei nu strilucesc

Cum ceste sase Numdrure aicea izbindesc...”

10. Fratii Spatarului Milescu

Intre anii 1665 si 1669, Spatarul Milescu, acest vir pere-
ruditus, cum apare in caracterizarea unuia dintre multii sdi
prieteni, a caldtorit intens prin Europa Centrala si prin
Occident. Lacunare, stirile despre drumurile europene ale
Spdtarului pomenesc acum de Stockholm, Niirenberg,
Paris, Palatinatul de Brandenburg si, nu la urma, de Italia.
Milescologii au acreditat ideea, foarte probabild, cd toate
aceste calatorii precipitate au legaturd cu o misiune secretd,
care ar fi urmarit sd repund pe tronul Moldovei pe primul
protector al Spitarului, pe domnitorul Gheorghe Stefan
(1653-1658). Dupi pierderea domnieli, acesta trdia retras cu
o micd curte la Stetin, in Pomerania, sub ocrotirea regelui
Gustav al Suediei.

Semnificativ ¢ insd acum faptul cd Spatarului i s-au
deschis, ca prin minune, usile cancelariilor occidentale, el
ajungind pina la Regele Ludovic al XIV-lea, la care inter-
vine ajutat de un alt prieten al siu, ambasadorul Frantei in
Suedia, Arnauld de Pomponne. Chiar dacé utopica misiune
esueazd, iar Gheorghe Stefan moare la 1668 in exil, se cere
reliefat aici succesul cu care Spitarul activeazd o intreaga
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retea de prietenii cosmopolite, acele canale afective pe
care, dincolo de interesele imediate, s-a fundamentat si
misionarismul spiritual al rozicrucicniior. Céci, intr-un
anume fel, numeroasele prietenit si corespondente ale
Spatarului Milescu continuau acel edificiu epistolar inceput
cu citiva ani mai fnainte sub semnul Rozei de R. Fludd. E
vorba de acea Fratrie paneuropeand care-si propunea sa
aprinda cel de al saselea Candelabrium, ,,minunata virsta a
sasea* (Miranda sexta aetatis) pe care o trimbitau mani-
festele rozicruciene. De altfel, ideca unel literaturi a inova-
torilor este un laitmotiv in scrierile milesciene. Pe deasupra
confesiunilor, Fratria se adresa nu la urmd, asa cum explicd
adeptii Crucii cu trandafir, si ,.cirmuitorilor lumii®, acelora
pentru care si Spatarul scrisese Vasiliologhionul sau
(1672), urindu-le in special ,,sd grijeasca de binele comun
al tuturora, nu de foloascle proprii®.

intre numerosii prieteni ilustri ai Spatarului, de toate
confesiunile si raspinditi prin intreaga Europd, se cer
mentionati aici Dositei, ales patriarh al Ierusalimului in
1669, cérturarii francezi Toy de la Neuville si Paul Rycaut,
marchizul A. de Pomponne, savantii suedezi G.
Stiernhielm si J.C. Sparwenfeld, bibliotecarul englez
Thomas Smith, boierul moldovean Tadeu, bunicul lui B. P.
Hasdeu, poate chiar J. A. Comenius etc.

11. Cind moartea e o sirutare a lui Dumnezeu

in 1669, Spatarul Milescu revine in Moldova, acolo unde
domnitor era Alexandru Ilias. Acum se petrece incidentul
atit de controversat cu crestarea nasului Spatarului, cind,
,satul de bine“, cum spunc Cronica lui Neculce, lui
Milescu i se taie nasul pentru ca ar fi uneltit impreuna cu
batrinul boier Russet sd-1 rastoarne pe domnitor.

In prelungirea concluziilor noastre de pina acum se
intrevede 1nsa aici o altd varianta a adevirului istoric, parcd
cu mult mai credibila. Caci daca Spatarul era posesorul
titlului de Imperator, de inifiat adica, cognomenul putea,
am vazut in cazul profesorului francez, razbate pina in viata
publicd a posesorului sdu. Imaginati-va ca o corespondenta
adresatd fmpdratului Nicolae Milescu ajunge in mina pro-
Sfanului principe Ilias. Neintelegerea orgoliului celui trecut
printr-o transmutare interioara ireversibila, indltat adica
deasupra micilor vanitd{i princiare, iatd posibila cauzi a
crestdrii nasului nevinovatului Spatar, si nu complotul
uzurpator care se pedepsea de reguld cu moartea. De altfel,
tdierea nasului era in epocd mai degrabd pedeapsa vanitatii
exagerate, de unde §i expresia ,a nu-{i cunoaste lungul
nasului, decit a unelurilor pentru domnie. Astfel, ne
amintim din Cronica Bdlenilor a lui ,,Costandin Cipitan
Filipescu* ci si un Cantacuzino fusese ,tiiat la nas de o
parte, doar pentru cd se numise domn*. Restul, faptul ca
Spitarul s-ar fi dus ,,la un doftor din {ara nem{eascé de l-au
tdmdduit, slobozindu-i singe din obraz si lisindu-1 treptat sa
se inchege pind i-a crescut la loc“, tine de mit.

Orgoliul initiatului, al celui ,ales”, aceastd neliniste
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metafizici strecuratid sub pecetea tainei, il va insofi pe
Spatar si in autoexilul rus de dupa 1671, cind cérturarul
militeaza activ pentru infiintarea Ligii popoarelor crestine
ortodoxe. E vorba tot de o Fratrie, menitéd de aceasta dati sd
lupte activ, pe frontul crestinismului militant, impotriva
pericolului turcesc, ,,a hoardelor lui Gog si Magog*.

Cildtoriile in Siberia si China, care l-au impus cu ade-
varat in constiinta epocii sale, inchid marele ciclu initiatic
al vietii Spatarului. Cu ele se calchiazd din nou modelul
initiatului absolut pe care l-a creat si I-a impus prin mii de
exemple personale in secolul al XVII-lea miticul fondator
al Fratriei Crucii cu trandafiri, ,périntele” Christian
Rosenkreurz, cel ce cautase si gasise desivirsirea in cala-
torii facute tot in Orient. Cu mult inainte Tnsd de a cilatori
spre noile lumi, Spitarul Nicolae Milescu apartinea deja
unei alte lumi, o lume in care, asa cum iniiatii tuturor tim-
purilor o mdirturisesc, ,moartea e o sdrutare a lui
Dumnezeu®...

Note:

|. Importantd si azi in oculiism, ideca trecutului care determina
viitorul apare si la Spatarul Milescu: , Interpretarea istoriei sd fie
de folos nu numai noud, ci si celor care vor mai veni dupd noi*
(Hrismol., £.6 1).

2. ,Exoriare aliquis nostris ex ossibus ultor” (Din cenusa noas-
trd te vei naste tu, rizbunatorule) — Vergiliu, En. [V, 625. Numit
Ltemplier”, versul acesta apare, deloc intimpldtor (vade infra), in
titlul unei poezii de G. Cosbuc.

3. Tratawl figureaza in fondul de carte care a apartinut
Spatarului de la Biblioteca Nationald din Helsinki — ¢f O. A.
Belobrova, Ob istoénikach..., in Ruskaja literatura, 1980, p. 16.

4. Versul nu este doar obscur, c¢i si destul de difici] de tradus:
,Priveste adeviratul fundament al acestei lumi®.

5. 1. Abrabaniel et R. Moses Alschechi, Comentaria in Esuie
Prophetiam 30, cum additamento eorum quae R. Simeon et
veterum dictis collegit. Subiuncta huiusmodi refutatione et textus
nova versione ac paraphrassi; ut plena de Christi satisfactione
doctrina exhibeatur; Avtore Constantino I'Empereur ab Oppyck.
S.S.Th. Doct. et S.L. in Acad. Lugd.-Bat. Professore, Lugduni
Batavorum, Ex Officina Bonaventurae et Abrahami. Elzevir, 1631;
Mosis Kimchi, Hodoiporia ad scientiam, cum expositione
Doctoris Eliae. Item introductio D. Binjamin F.D. Jude. Omnia a
quamplurimis mendis expurgata et adnotationibus illustrata,
quibus multa  Scripturae testimonia explicantur: Avtore
Constantino I'Empereur, Elzevir, 1631.

6. O micd lucrare a sa, in doud volume, publicatd in 1630 la
Oppyck, care contine pe lingi traducerea latind a pasajului Mishnei
despre misurile Templului solomonic, importante comentarii la
textul ebraic si chiar un plan detaliat al reconstructiei Templului
din lerusalim, ni-| aratd foarte aproape ca ideologie de masoneria
operativd iudaizanti, cea care a pus hazele masoneriei speculative.

7. De abbreviaturis hebraicis liber novus & copiosus: Operis
talmudici brevis recensio, cum ef. librorum & capitum indice. ltem
Ribliotheca Rabbinica nova, ordine alphabethico disposita. Ed.
Hac secunda. Omnia castigatoria & locupleriora. Basel, Ludv.
Regis, 1640

8. Semnalatd si de Dante n /nf., X1X, 115-117.

9. v. V. Lovinescu, Al patrulea hagealic. Buc. 1981.

[0. O.A. Belobrova, loc. cir., p. 134.
ESEU
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EA DE ETNOLOGIE

fn 1994, Editura Dacia din Cluj-Napoca a publicat
cartea lui Eugenio Coseriu, Limba romdnd in fufa
Occidentului. Nu cunosc dimensiunca difuzirii textului
(tiraj, libranii, biblioteci), probabil restrinsa, dupa impre-
jurdrile actuale de dictat economic; si nici nu pot aprecia
calitatea impactului la diversele categorii de cititori, daca
mai putem gindi in direc{ia asta, in vremurile noastre de
subculturd. Am convingerea, in schimb, ci titlul, cel
putin, poate fi luat drept un rdspuns ferm si oportun la
tezele prea agitate si politizate privind asa-zisa ,.intrare”
in Europa. O mie de rispunsuri pot fi gisite, cu valoare de
moment, dar unul singur are credibilitate de durati, acela
rostit in legea adevarului stiintific, general accesibil. Ca s-
o dim pe politicale, putem spune ci de multa vreme am si
intrat acolo, dovadid calificarea noastrd rapidi in
capsundrit, gradindrit, soldatit, slugirit, si altele. Probabil
cd, in contrareplica (si ca o ,binefacere” pentru ,,noi”),
adipostim deja pe pamintul matern multe reprezentan{e
internafionale, indeosebi anonime, de vreme ce, de la
indl{imea balconului decembrist, s-a declarat solemn ca
~Roménia nu mai are granife” (adica ar fi ,un sat fard
clini”, cum ar zice tdranul prost) si ci industria arati ca un
»morman de fiare vechi”. Am devenit, in sfirsit (si cu
bucurie mare, televizatd) ceva la care Eminescu se opune
cu indirjire, pind a ajuns in camasd de forti: ,,0 colonie
anglo-franco-algeriand”.

Daci ,revolugia” a plasmuit aceastd imagine ,.de bal-
con”, sumbri si penibila, realitatea internd o poate infir-
ma, iar elita intelectuald de buni credinta are datoria s-o
faca neintirziat. Iata semnificatia cartii Limba romdnd in
fata Occidentului. Este lingua matrix care da semn de
existenta ei, nu chematd de vreun for legislativ inter-
nagional, ,.din afard”, ci ca o raspundere fati de sine, ca un
mod de autorecunoastere. Eugenio Coseriu aratd, docu-
mentat, care sint atuurile noastre, pe care le avem si nu le-
am primit de la cine stie ce comunitate ,,de dinsii inven-
tata”; ele ne sint de la swnus, adica de la inceputul
inceputului. Nu este vorba, deci, de ,integrare” in ,,struc-
turi europene”. Partea asta a problemet, de profit, de scan-
dal si de publicitate (ine de firea finangistilor si a
funcfionarilor de vama. Noi apartinem Europei cu trup si
suflet, in sensul exact al termenilor si ne aflim cuprinsi in
spatiul ei, asa cum ea insisi se resimte in al nostru, fie ca
avem in vedere geografia spirituala, fie cea fizica. Cine
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LINGUA MATRIX

Petru URSACHE

nesocoteste romanitatea in curgerea €i istoricd risca s se
extindd, in baza aceleiasi negatii for{ate, asupra tuturor
tarilor mediteraneene, fapt de realizat, dat fiind c latini-
tatea a constituit nucleul din care s-a dezvoltat /deea de
Europa. Chiar si in noaptea barbard din primul mileniu,
daci este sa dam crezare mentalistilor, spiritul carpatic si-
a fécut sim(itd prezen{a, intr-o formi sau alta, la consti-
tuirea noii sinteze. Ne-o confirma ceea ce s-a numit mitul
dacic raspindit de intinderea vastului medieval de la
Roma la Pirinei si pind la nordul germanic, sau scrierile
vremii care asociau in una si aceeasi ordine de idei dacul
cu latinul. Ele au sfirsit prin a-1 recunoaste numai pe aces-
ta din urmd, descendent de la Roma si stipinitor in
Carpati. Mai relevant este momentul in care a aparut in
fata oamenilor de stiintd problema clasificirii limbilor
dupid semnele matriciale dictate de lingua matrix. Se
intimpla in secolul al XVI-lea, o epocéd frimintatd de
intrebdri si de rdspunsuri pozitiviste si antropocentriste.
Pina la aceastd datd, limba de cult din breviarul canonic
indica pozitia favorizata sau nu a unei comuniti{i etnice.
Ruptura fata de limbile sacre inditinate a produs-o in
prima jumitate a secolului, cum se stie, Martin Luther,
protejatul lui Frederic cel Infelept, Elector de Saxa. in
1517, marele adversar al Papei Leon X afisa cele 95 de
teze reformatoare pe usa catedralei din Wittemberg; in
1520, didea foc bulei papale ca semn de nesupunere,
motiv pentru care a fost nevoit si sufere o scurtd detentie
la Wartburg. Aici a avut rigazul si traducd Biblia in
limba germana (mai intii Noul, apoi Vechiul Testament) si
s-0 publice in 1534, Modestul pastor Martin Luther
devenise, prin curaj si noutatea ideilor, o personalitate
europeand de primd mirime; deasupra papilor si a
imparatilor.

Limba roméni s-a vizut si ea implicata in acest razboi
ideologic. Primul care a luat-o drept marturie in dezbateri
stiinfifice a fost, ne spune Eugenio Coseriu, francezul
Gilbert Genebrard, urmat de spaniolul Andrés de Poza,
avocat de origine, apoi de C. Gesner, Hieronymus
Magiser, Claude Duret, Andreas Miiler etc. Primul publi-
ca la 1580 o Cronographie libri, altfel spus, un com-
pendiu al stiinelor vremii, in genul summae-lor teologice.
La capitolul limbilor, dupd latina ca formid genetrix
urmeazi, in ordine clasificatoare, ituliana, valahica, gali-
ca si hispanica. La Andrés de Poza apare aceeasi schema,
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cu usoare modificdri de forma, fntr-o lucrare din 1587,
unde scrie: ,,.De la lengua latina han resultado las gen-
erales que agora se usan en ltalia, Espafiia, Francia y
Vvalachia”. Clasificarea nu este numai organici, ci si
geograficd. Eugenio Coseriu, de la care am preluat citat-
ul, face precizarea: ,,Aceastd fraza a lui Poza nu este
necunoscutd”, cu alte cuvinte a gasit ecou si la alti autori.
Aceste dovezi, adaugd autorul cartii Limba romdnd in
fata Occidentului, dobindea o insemndtate deosebitd in
istoria cunoasterii romanei in Europa, deoarece in ambele
cazuri, atét la Genebrard, cit si la Andrés de Poza, roma-
na apare ca limba romanici de sine statitoare, alaturi de
italiand, spaniold si franceza, si nu doar ca o formi a
romanicei care s poatd fi explicata printr-o alta; si, dupa
stiinta mea, este vorba de primele texte in care 1 se
recunoaste romdanei aceasta pozitie. Aceasta este limpede
deja in enumerarea lui Genebrard, dar este incé si mai fara
echivoc la Poza, intrucit acesta vorbeste in mod categoric
de limbi nationale” (lucr.cit., p. 13).

In acelasi sfirsit de secol, paralel cu descoperirile
Genebrard si de Poza, la romani se traducea Palia de la
Ordstie (1582), prin stradania tipografului Serban, fiul lui
Coresi. Citim in cuvintul introductiv al traducatorilor: ,,...
cd vadzum cum toate limbile au si influresc intru cuvin-
tele slavite a lui Dumnezeu numai noi romanii pre limba
nu avem. Pentru aceaia cu mare muncid scoasem den
limbd jidoveascd si greceasca si sirbeascd pre limba
romaéneasca 5 cérti ale lui Moisi prorocul si patru carti ce
se cheama frstva si alti proroci cifiva si le ddruim voo
frafilor rumaéni si cetiti si nu judecare ti necetind mainte,
ca veti cu adevdr a afla mare vistiiariu sufletesc” (Editie
ingrijitd de Viorica Pamfil, 1968). Filologii si istoricii lit-
erari sint de acord ca activitatea tipografica initiata de
Coresi (1556-1557), pini la Palia de la Ordstie cel putin,
se afld in consens cu miscarea lutheranistd, in latura ei
privitoare la transpunerea cartilor de cult in limba mater-
na (lingua materna). Se stie ca Octoihul coresian a fost
tipdrit la indemnul judelui Brasovului, o puternicd autori-
tate protestantd in zond; totodata, cartea a fost comandata
de Patrascu-vodd, domnul Térii Romanesti, la care s-a
asociat si Alexandru Lipusneanu, voievodul Moldovei.
fncepe si intereseze din ce in ce mai mult limba materna
si vie in situatiile curente, prioritatea detinind-o con-
tactele interstatale si negustoresti. Omul din vest urmérea
cultul divin in limba latind, iar in casd orl pe stradad se
exprima in graiul matern; rominul 4 cunoscut numai
valahica, si intr-o situatie, si in alta. De aici unele sinon-
imil matriciale si greu de inteles de cineva din afara lim-
bii: ,,omul meu — crestinul meu”, ,,roman-crestin”, ca in
versul ,,Mai romane,/ Mai crestine”.

De altfel, una dintre piesele de greutate in dezvaluirea
latinitatii rominei l-a constituit corpus-ul de variante
valahe la rugiciunea Tatdl nostru, raportate la lingua
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matrix si la limbile de baza derivate din aceeasi tulpina:
italiana, franceza, spaniola. Este vorba de mostre ilustra-
tive de lingua matrix, intr-o vreme in care incepea sa se
constituie imaginarul de profunzime, specific fiecarei
natii europene, si cind romana a avut un rol de prim rang,
atft in favoarea noastrd, a carpaticilor, cit si a altora.

Tot un spaniol, Hervas y Pandura a pus toate cartile pe
masi la momentul oportun. intr-o lucrare din 1878, in
italiand, Saggio Pratico delle Lingus, retinea sapte vari-
ante la Tatdl nostru, extrase din diverse surse docu-
mentare europene, iar cu alt prilej facea lista de cuvinte
derivate (de tipul: Albu- Albus- Blanco; Apa- Aqua-
Agua; Auru- Aurum- Oro etc.) pentru a constata: , las pal-
abras valacas que se acaban de poner son totalmente
latines poco desfiguradas”. Sau: La langua valaca est la
mas extendita en las tres provincias que forman la antigua
Dacia, y se llaman Valaquia, Moldavia y Transilvania”
(cf. Eugenio Coseriu, p. 163, 161). Probleme sint cunos-
cute, se va spune, pind si de un elev de liceu. Adevarat.
Dar ele erau aduse la constiin{a intelectualititii europene
fnainte de a se constitui ceea ce se numeste astazi ideea
de Europa, asadar, fnainte de epoca luminilor si de
faurirea natiunilor. Dacd ar fi sa ne mentinem in intentia
teoretica a discrimindrilor, ,,smulgind” romanitatea
rasdriteand din fiinta Europei, dupa sloganul politic denu-
mit ,lumea a treia”, ar trebui sa continudm, cum am spus
mai inainte: imaginarul formelor plastice din arhitectura
gotica (catedrala din Chartres este exemplul exemplelor)
respecta punct cu punct codul religios din lerarhia
cereascd a lui Dionisie Areopagitul, carte tradusd din
greaca in latind, in secolul al IX-lea si devenita erminie si
punct de reper pentru vestul din ce in ce mai catolic. Este
vorba cu precddere de reprezentari, de simetrii si de cate-
gorii de simboluri. Dante insusi poarta in Divina Comedie
semne de recunoastere din cartea amintitd a teologului

bizantin (cf. Emile Male, L’Art religieux du XIIIE siécle
en France, Paris, Armand Colin, 1931, Introduction, p. 2-
21).

Nu se poate incheia decit cu un gind omagial, in ton cu
Eugenio Coseriu, ce se cuvine acelor harnici carturari
apuseni, de la Gilbert Genebrard la Hervas y Panduro, de
la M. Opitz la Del Chiaro, de la Georg Stiernhielm la
Guliano Bonfante. Ei au formulat judecati de valoare si de
presant interes stiintific, inlesnind crearea unei imagini
corecte a limbajului si a {arii noastre in faja Occidentului.
dar este si meritul lui Eugenio Coseriu de a fi reactualizat
o idee veche §i permanent noud. Ar fi de dorit ca si
etnologii, istoricii, literatii sa-i urmeze exemplul, s
depaseasca etapa penibila prin care trecem, plina de con-
formisme, de mimetisme si de tezisme, toate paguboase.

C TEA DE ETNOLOGIE
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In prefata la Logica cercetdrii, teoreticianul progresului
stiintet, Sir Karl Raimund Popper, spunc un lucru extraor-
dinar: ,din picate, si analiza stiinfei — «filosofia stiintei» —
este amenintatd sa degenereze ntr-o moda §i sd devind o
chestiune de specialitate. Dar tilosofii nu trebuic s fie spe-
cialisti. In ce ma priveste, ma intereseazi stiinta si filosofia
numai fiindci doresc sa invit ceva despre enigma lumii in
care triim si despre enigma cunoasterii acelei lumi de citre
om (...)*. Ce vrea sa spund, de fapt, Popper? Ca, desi folos-
itoare poate pentru umanitate ca ntreg, specializarea
ingustd ne indepirteazd tot mai mult, ca indtvizi, de scopul
initial, de cauza prima a cercetérii: dorinfa noastra de a
intelege cine sintem si unde ne aflim. Altfel spus, renuntim
tot mai mult tocmai la intrebiarile esentiale, cele care con-
stituie sensul edificator al filosofiei, respins cu atita cer-
bicie de Hegel. Desigur, filosofia stiiniei, filosofia
analiticd, logica si alte ramuri apartinind de ceea ce, cu
mult timp in urmd, se intelegea prin ,regina stiintelor* isi
au valoarea, importanta lor. Desigur, poti face o intreaga
.-filosofie™ circumscrisd in jurul unui singur termen — de
pildd ,intru®, vorba lui Noica. Dar asta inseamna, iardsi
vorba filosofului de la Piltinis, sd devii un ,.culturagiu
fanatic* — si cam atit. Cultura in sine nu i{i poate oferi un
.»God’s Eye View", la fel cum fntre inteligenta si intelepci-
une nu este o purd si simpla sinonimie. Ca marile intrebari
au fost si rimin importante, o spune percutant si cunoscu-
tul logician Anton Dumitriu: ,.culturile se diferentiazi si se
autentifica in functie de modul in care abordeazi chestiu-
nile mari, timpul fiind cea mai notabild dintre ele...“.

In altd ordine de idei, reputatul profesor iesean Andrei
Cosmovici spunea studentilor sdi ca nu pot face psihologie
riguroasd dacd nu au citit cirtile marilor scriitori. Ale lui
Dostoievski, de pildi. Intrucit psihologia riguroasi nu poate
fi construitd ex nihilo, din teorii rupte radical de realitatea
concretd, psihologia ,naivd“ (asa cum este ea practicati de
scriitori, preoti etc.) constituie baza fundamentali a oricirei
stiinte care-si propune interventia expliciti in viata practicd,
de zi cu zi. Ma intreb, acum, daci nu cumva la fel stau
lucrurile si in ceea ce priveste filosofia. Dacd nu cumva, pen-
tu a intelege intr-un final unde si cine sintem, nu ar trebui sa
ldsdm deoparte geamantanul ferchezuit at orgoliilor noastre,
pentru a ne reintoarce la mituri, legende, basme, aforisme.
Mai intreb, acum, dacd nu cumva ar webui si-i citim intfi pe
marii moralisti francezi, inainte de a studia serios autorii
anglo-saxoni specializati Tn eticd analiticd si metaetici. Daca
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nu cumva, inainte de a-i frecventa pe Richard Mervyn Hare
sau Frantz von Kutschera, nu ar trebui sd-i cunoastem bine
pe Michel de Monlaigne, Voltaire sau Jean de La Bruyere.

St atunci, daca, pe de o parte, vizitarea umila a ceea ce noi
taxam astizi prea simplist drept ,,naivititi“ ne poate spune
ceva despre noi insine, daci, pe de altd parte, printre marile
intrebdn interogatia asupra timpului este una intr-adevar
esentiald, atunci poate nu ar fi tocmai gresit sd ne intoarcem
la Tntelepciunea populard, la basm. Este ceea ce face
indraznetul demers al lui Adrian Alui Gheorghe. De ce am
spus ,,indriznet*? Explicatia este, In fapt, foarte simpla. in
primul rind, asa cum observa si profesorul Petru Ursache,
coordonatorul tezei de doctorat pe care o am in vedere,
povestea de fatd este ,,singurul basm «pesimist» din orali-
tatea folclorica romaneasci“ (p. 7). In al doilea rind, pentru
ca, spre deosebire de alte creatii populare mai ,,norocoase*
(Harap Alb, Miorita, Mesterul Manole eic.), Tinerefe fdrd
bdtrinete si viatd fdrd de moarte este un text incadrabil, sin-
gular, atipic, ciudat chiar, respingind astfel de cele mai multe
ori cercetatorii care s-au incumetat si-i abordeze structura,
temele. Din motivele mentionate, o asemenea intreprindere
intelectvald nu are, din punctul meu de vedere, decit doua
variante in finalitatea ei: succesul risundtor sau esecul
deplorabil. Iar Adrian Alui Gheorghe nu ne dezminte astep-
tirile si isi desfasoara cercetarea cu acribia, eruditia, conexi-
unile surprinzatoare i, mai ales, cu stilul degajat, simpatic si
vioi, cu care ne-a obisnuit deja de ceva vreme.

Si totusi, cartea lui Adrian Alui Gheorghe poate avea un
destin tragic. Intr-adevir, multi se pot intreba, ca i in priv-
inta poeziei: ce rost are si diseci un basm, o creatie atit de
Lrotundd” n perfectiunca ei, pentru a-1 analiza cu pretentii
stiintitice? Disecind o poezie, analizind textualist mesajul,
cercetind metaforele, nu pierzi odre vibratia imaginii, muzi-
ca gustului? Nu la fel se intimpla si cu analiza basmului?

Ei bine, nu. Pentru cé sub pana (sau, ma rog, ,.tastatura®)
lni Adrian Alui Gheorghe, Tinerete fdrd bdtrinefe si viatd

fdrd de moarte, departe de a ,strivi corola de lumini a lumii,

vorba lui Blaga, o potenteaza, sensurile devin vii, textul
incepe si-ti vorbeasci prin gura autorului si deodati te simi
in interiorul lui, asemeni copilului fascinat, increzitor ca
eroul este el Tnsusi. Dar de aceastd dati este o lecturd matura,
iar drumul pe care te cdlauzeste autorul poate fi privit mécar
ca o umild uliti destinatd tie, regisirii, reintilnirii cu tine
fnsuti, reamintirii ¢, intr-o lume atit de violent autoprocla-
maté ,,postmoderna®, tu inci mai esti tu.
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Pentru cd, asa cum o arata si titlul, directia pe care o alege
autorul (si pe cite alte cdi nu am mai putea purcede, in acest
basm plin de semnificatii!) este chiar ,sentimentul tragic al
timpului*. Nasterea, calitoria initiatica, obstacolele intilnite
in cale, iubirea, prietenia, relatia cu paringii si cu divinitatea
iar in final moartea — toate sint analizate sub acelasi refren,
al dimeniunii interioare, psihologice, al modului personal de
a resim{i curgerea timpului: ,,sentimentul timpului este senti-
mentul nediferentiat al vietii; pe cind sentimentul tragic al
timpului este o abordare individuald. Pentru ca nu exista sen-
timente tragice colective, ci doar sfisieri individuale* (p. 20).

fn prima parte a lucririi, Dicfiunea basmului, sint contu-
rate cadrele teoretice ale cercetirii. Pornind de la mai larga
problemd a degradirii mitului, expunind variante ale
povestii, catalogate de autor drept ,.basm mitic* (p. 26),
Adrian Alui Gheorghe nu uita sd-i aminteasca pe cei care s-
au aplecat, in timp, asupra lui (filosofi, literagi, folcloristi
etc.): Constantin Noica, George Cilinescu, Romulus
Vulcanescu, Mircea Constantinescu, Mircea §i Maria Muthu,
Valeriu Filimon, Viorica Niscov, Silviu Lupascu, Serban C.
Andronescu. Ne sint prezentate, apoi, ,,doudzeci si una de
sintagme — holograme sau expresii identitare, care sint, prac-
tic, coloana vertebrald a basmului. $i asta pentru a sublinia
caracterul mitic al basmului in discutie (...)" (p. 47): ,.a fost
odati ca niciodatd. ..*; ,,unchiasul dibaci“; ,.ceasul nasterii*,
»valea plingerii“, ,,vremea uitata* etc.

Urmitoarele doud pirti constituic piescle grele, de refer-
intd, ale lucrarii. In Sentimentul tragic al timpului apare o
tipologie a timpului, aga cum reiese din si este implicati in
basmul cercetat: nu existi doar un timp cultural (basmul este
»expresia culturald a timpului «negasirii» omului in cele
doud lumi* — p. 82), ci si un timp al inifierii (,.timpul initierii
nu se consuma in stribaterea efectiva a unui spatiu strain, ci
e durata care misoard sondarea §i cucerirea interioritifii.
Lighioanele sint in om, sint simturile, poftele, durerile, sen-
zatiile. Universul se reduce, intr-un parcurs initiatic, la Sine*
— pp. 103-104), un timp tragic (,timpul este tragic, in toate
manifestirile sale, pentru ci insecamni sfisiere. Relativizarea
timpului, in relatie cu spatiul, reprezinti drama individuala,
niciodati «aici» §i «acum» nu pot fi simetrice” — p. 124), un
timp regdsit (,,A fost odatd ¢, in acest caz, o invocare a unui
nume al timpului, in forma consacrata de «trecut», in care se
plamadesc toate celelalte forme pe care le autorizim prin
simpla noastra prezenta. Nici un fapt din prezent nu ar avea
logica fard existen{a acestui a fost odatd, teren al unei fertil-
itdfi irepresibile pentru cresterea timpului. Numind acest
timp odatd, nu facem decit si ne intoarcem la el, in el;
intoarcerea este insd una paradoxala: in vreme ce timpul nos-
tru individual se dezvolta in viitor, memoria noastrd numeste
si aduce pentru a trdi, in prezent, un timp imemorial. Aceasti
ocurentd a momentelor temporale dovedeste caracterul
aleatoriu al timpului vietii, faptul ci sintem situati pe o orbiti
pe care punctele sint interschimbabile* — pp. 145-146) si, in
sfirsit, dorul este privit ca un ,timp tulburat* (,,0 expresic
analoagi nostalgiei, «nestdrii» care e dorul. «Timpul tulbu-
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rat» ca o sfisiere de mdsti, viata ca o continud integrare in
vesnicia mortii, supunerea neimpécati in fata stihiilor sortii
sint tot atitea fajete ale omului aruncat pe pamint, intimpla-
tor, nici la inceput, nici la sfirsit, pe un punct miscitor fara
{intd temporald intr-un univers care se hrineste din propria
distrugere, in cea mai spectaculoasd autodevorare. Nu este
dorul, pentru individul care reitereazi forma §i soarta uni-
versului, o asemenea autodevorare 7 — p. 159).

in Poetica locuirii, a treia parte a lucririi, sint prezentate
alte citeva simboluri ce pot fi oricind trecute in rindul ,,holo-
gramelor* deja teoretizate de autor: ,,Casa basmului®, ,,Usa®,
Nasterea®, ,Dumnezeu®, ,Tatil“, ,lubirea®, ,Moartea®,
,Eroul*, , Calul nazdrivan*. Ceea ce descumpineste in acest
excurs, ca si in sectiunea precedentd, privind tipologia tem-
porald, este lipsa oricérei linii de legiturd manifesta intre
itemii analiza(i §i, deopotrivé, inexistenta unei explicatii, alt-
fel necesare, din partea autorului, in ceea ce priveste alegerile
facute. De ce avem de a face, de pilda, cu doar cinci tipuri de
timp, de ce a preferat Adrian Alui Gheorghe exact aceste
tipuri (in cazul in care mai existi §i altele) si care este lega-
tura intre ele? Preferinta scriitorului de a intra direct in anal-
iza itemilor lasd loc unei ugoare impresii de aleatoriu in
alegerile fdcute, de inconsistenfd internd in structura
cercetdrii.

in sfirsit, oarecum previzibil, ultima parte, Plicticoasa
nemurire, aduce in prim-plan incapacitatea eroului de a pas-
tra darul cu greu cistigat: ,,cum se manifestd, insd, eroul care
atinge vesnicia? Este nemurirea un spatiu in care viaja mai
are sens? Pe firul basmului povestitorul se strecoara adesea
«in vesnicie», sondind-o, sporind-o. De prea multe ori in
mituri sau in basmele-mitice eroii ajung sid cunoascid
nemurirea, se infrupti din ea, insd nu se simt impliniti daca
nu impirtisesc aceastd aventurd cu semenii lor. Defazarea
temporala le este, insi, fatald* (pp. 260-261). Reintoarcerea
aldturi de semenii ,,cazuti in timp“, dacé autorul accepta sin-
tagma cioraniand, se petrece si din cauza lipsei de provocari
a nemuririi, a banaliti(ii imobile, plictisitoare care o carac-
terizeazi: ,viata tihnita pare sa fie una din cheile cu care se
deschid portile nemuririi“ (p. 262); in , tinutul nemuririi (...)
intrarea e printr-un palat care striluceste puternic (...)" (p.
263). Si poate ca vorbele lui Jung, citate inteligent de Adrian
Alui Gheorghe, spun, impreund cu basmul, ceva esential
despre noi insine: i este mult mai usor sufletului sa fie intr-
o stare dinamica de suisuri §i coborisuri ale intimplarilor,
decit si triiascd intr-o stare indelungatdi de echilibru,
deoarece intr-o astfel de stare — oricit de minunatd, de inal(a-
toare, de desdvirsiti ar fi — pluteste mereu ameninfarea
inglodarii intr-o insuportabild §i plicticoasa stagnare* (pp.
271-272).

Adrian Alui Gheorghe, Tinerete fdrd bdtrinefe §i senti-
mentul tragic al timpului, Editura Conta, lasi, 2004, 316
pag.
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Am stat odatii de vorba cu Pirintele Tustin. $i vorba i-a
fost plind, puterica, frumoasd. Dojana blindé, iar sfatul —
pe care il asteptan fara si stiu — roditor, pind la capit. Apoi,
de mult timp incoace, nu m-am mai invrednicit sa-1 caut.
Am citit Tnsd — cu o vinovatd curiozitate — o carte care i
cuprindea gindurile: Protos. Iustin Pirvu, Abecedar
duhovnicesc (Eikon, Cluj-Napoca, 2003). De la Platon stim
cd scrisul nu e prieten ci vrdjmas al memoriei. $i cu acest
gind am si deschis lucrarea. Ce se poate gisi in ea?
Périntele Iustin vorbeste mult despre tineri, despre o
,boala” a lor: indiferenta. Ce inmoaie inima in paginile
cartii este nsa blindetea, ingdduinta cu care Pirintele
vorbeste despre suferinta celor ,.ca eroii”. Vina tine de
timp, de cei care ar trebui sa-i invete, de istorie; raul nu este
substantial, e doar prilej de vindecare. Mesajul ortodox este
unul de incredere, ce provine din iubire; reperul, modelul
de urmat nu trebuie creat — spune Parintele intr-o convor-
bire cuptinsd in carte; el existd, iar prezenfa sa se impune
de la sine celui credincios: ,,Hristos este cu noi in toatd vre-
mea, si ¢ind facem bine, si cind facem rdu. Si asa va fi pind
la sfirsitul veacurilor” (p. 75).

Cu asprime, mai apoti, judeca Parintele Iustin clerul. Lipsa
de unitate, de mesaj si de diruire fagi de credinciosi sint
neajunsurile sale. Tot 1n cuvinte tdioase este judecat apoi
Occidentul, lipsa Ini de valori sau credinti. La fel, intelectu-
alii neféptuitori, indiferenti fata de aproapele lor. La o prima
vedere ciudat pentru un patimitor al comunismului,
Parintele Iustin vede ca o binecuvintare anii petrecuti in
inchisoarc si are nostalgia Rusiei ortodoxe, a lui
Dostoievski, Tolstoi sau a Sfintului Serafim din Sarov.
Provocarea spirituald a cartii constd in a deslusi temeiurile
acestei impartiri. De ce intre Occident si Rusia drept-mdri-
toare alege Pirintele pe cea de-a doua? De ce inchisoarea
este 0 minastire, iar ménastirea propriu-zisa de astizi, nu?
Este, cred, important a rispunde la aceste intrebari, intrucit,
de multe ori, dihotomiile de mai sus par suspecte si amend-
abile celor pentru care cuvintul Bisericii se arata a fi necred-
ibil si inadecvat timpului. O prima precautie ce se cere luatd
cind sint judecate alegerile Parintelui Iustin este aceea cd
moenahul nu gindeste istoric, ci duhovnicesc. Din acest
motiv, distinctiile sint trasate indecis, iar argumentele rasar
de niciunde: ,.Se stie prea bine cd doar in Résarit au mai
rdmas catolici, in Polonia, Romania, Ungaria” (p. 69). lar
din puzct de vedere duhovnicesc, alegerea este motivata de
doudl - cei putin — taine ale Résdritului: puternicul simg al
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specificititii si ispita incercdrilor ultime cu care se confrun-
ta crestinul, patimirea lui neincetati. Cele doud compun
Risdritul, oriunde ar fi el pe hartd; §i ortodoxia, dreapta
credintd, orice chip dogmatic ar lua. Buna asezare in lume a
crestinului, configurarea unui loc din care credinta poate
rodi inseamna pentru Périntele Tustin inscrierea intr-un sine
mai larg, fie acesta o tradifie, o istoric sau un neam.
Individul se defineste prin slujirea pe care o aduce intregu-
lui din care face parte; iar intregul, la rindul lui, i slujeste
apropiind departele, impregnind lumea cu o calda familiari-
tate. Este acesta poate un ethos specific, despre care vorbesc
Blaga si Noica si care face posibila iertarea i blindefea in
coltul lumii de aici. Pitimirea ce lasd urme adinci — i pe
care chipul Parintelui o marturiseste cu atita gingasie — este,
spuneam, o a doua , determinatic” duhovniceasca specifica
Rasaritului si inchisorii despre care este vorba in carte.
Eficienta sociald a unui mesaj nu este semnul proniei ce il
are in putere; nici bunastarea nu ¢ semnul bunavointei Celui
de Sus, cum au spus unii. Adevérata minune este, In schimb,
prefacerea unui suflet, invingerea prin ascezd a unei patimi.
Lucru pe care jertfa si primejdia l-au fnlesnit in istoria
dementd a Résdritului geografic, dindu-i astfel sensul, mai
larg, de impéragie a duhului. Alegind Risaritul si exprimin-
du-si suspiciunea fata de Occident, de fapt, Pirintele Tustin
cautd aceste coordonate ale unui suflet in care credinfa
rodeste si face minuni.

in fine, a doua precautie pe care trebuie si si-o ia cel ce
vrea sd inteleagd optiunea Parintelui Iustin este aceea de a
lua aminte la Tngaduinta si dragostea monahului pentru
tineri — cum aminteam la Inceput — sau pentru credinciosii
simpli ce-i calcd pragul; cu alte cuvinte, pentru sufletul
aflat in afara zbaterii lumii, a institutiei ori a marelui con-
tract. Deschis spre posibilititi tainice si avind un reper din-
colo de lume, individul Réséritului paradigmatic vorbeste,
pare a fi convingerea cilugirului de la Petru Voda, o limba
mai pe infelesul ingerilor §i mai potrivitd rugéciunii cétre
Cel de Sus.

Lupta Pirintelui Iustin cu Occidentul, asadar, au ¢ o
luptd cu o formatie politica ori geografici a lumii, cit cu o
conditie anume a sufletului, cireia istoria fi este doar
metaford. Optiunea de care vorbim este, la urma urmei, o
optiune intre destine, iar nu intre lumi.

Platon, mi se pare, a gresit intr-o oarecare masurd. Cartea
despre care am vorbit n-a fost opreliste memoriei mele. Mi
s-a facut dor de Parintele Iustin ...




Despre literatura japonezd circuld si destule clisee
pornind de la poemele tip haiku, senryu!, tanka, teatrul
kabuki, no sau colectiile Kojiki, Nihonshoki etc. E drept,
parfumul lumii din apele trecutului reinvie citind
poemul (ufa sau waka), considerat primul in limba
japoneza, atribuit unui kami2, Susaono, frate mai mic al
zeitel Amaterasu’. Sau acel stil de poem waka, numit
Kinuginu, al unui tindr pardsindu-si iubita.

fn Japonia periocada modernd incepe la sfirsitul epocii
Edo. La mijlocul secolului 17 lucrurile mergeau in
directia ascensiunii clasei negustorilor, birocratizdrii
samurailor, dezvoltdrii obstii agricole, a agriculturii de
mare productivitate etc. Curtea, putin binevoitoare
religiilor strdine, in special crestinismului, promova izo-
larea. Se moderniza sistemul sofisticat de relatii superi-
or — inferior, bazat pe conceptualizarea/ aplicarea pre-
ceptelor neoconfucianiste (si a unora din codul
Bushido), sprijinite pe un corp de idei justificative, taigi
meibun, respectat de samurai. Pentru negustori aceste
codificdri erau mai pufin importante, la sat puteau fi si
neglijate, mai ales relatiile barbat-femeie. Si sistemul
legislativ se schimba. Atunci s-a reusit prima datd asig-
urarea subzistentei de citre familie, aproape cum este
inteleasd in sens modern, numitd ie sau casd de obirsie
(germenele modemei kazoku). Vechea gintd, de care
tineau rude directe/ colaterale si persoane dependente,
servitorii, se farimita. Casa de obirsie se supunea
vointei sefului ei dar, daci o familie devenea prea
numeroasa, se desprindeau noi familii/ makka, depen-
dente de cea de bazi/ honke. in familie, dupa cutuma
care, treptat, lua haina legii, erau trei tipuri de rude cu
pozitii sociale/ prerogative juridice diferite: shinrui
(rude de singe pina gradul trei), enrué (grad mai inde-
partat), enja (prin aliantd: rol juridic nul). Kaibara
Ekken (1630-1714) scria: ,,Oamenii isi datoreaza viata
pdrintilor, dar... existenta lor isi are cauza in lcgile
naturii. Cerul si Pimintul sint parintii nostri... Datoria
omului nu inseamnd numai sa... isi slujeasca parinfii. ..
ci sa si slujeascd intreaga lui viatd natura... Oamenii care
vietuiesc in casa parintilor trebuie sd se dedice slujirii
(filiale) a tatalui st mamei; trebuie sa fie pe deplin loiali
fatd de stdpinul pe care il slujesc cum, la fel, triind in
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naturd, trebuie sd o slujim.“4 S-a scris cad familia
Japonezd de azi e $i mostenirea organizirii militare, a
riazboinicilor, in care seful avea autoritate totald. Desi
bigamia ajunsese un delict grav concubinajul n-a inc-
etat. Aristocratul epocii Heian avea o sotie principald, al
cdrei fiu era mostenitorul, dar putea avea si solii secun-
dare. Japonia a stribatut dupa razbot un drum aproape
miraculos, ca azi sd dea lumii omul bicivilizat (Robert
Guillain, jurnalist), care merge in lume imbricat occi-
dental, trdieste acasd dupd tradifie, impunind vechile
zaibatsu la nivel planetar, in haina concernelor industri-
al-comerciale moderne, mobile. A trecut de la modelul
samurai/ daiymo (nobil) la zaibatsu, pas cu pas, schim-
barile fiind profunde, cu modificdri sociale, in morala,
legislatie de anverguri, acceptind ideea de internation-
alizarel kokusaika’.

La fel de complex, in conexiune strinsa cu socialul,
s-au petrecut lucrurile si in literaturd. Tn mare putem
vorbi de un curent dinspre Occident, un contact puternic
cu poezia Europei si Americii. Poeziile strdine pareau
japonezilor forme fard nici un fel de ingradiri. Au aparut
Shintai-shi (noua forma de poezie) sau Jiyu-shi (poem
cu vers liber), dar tot legate de regula 5-7-5 silabe. Abia
in epoca Taish®é/ A Marii Dreptdti (1912-1926), chiar
Showa/ A pdcii strdlucitoare (dupd 1926) unii poeti au
un vers mai liber de constringerile traditiei. In timp,
stilul Kanshi (poezia chinezif) a ajuns decadent, vetust,
rar abordat. Oamenii de litere ai noilor vremuri rupcau
legitura cu vechile traditii/ stiluri de sorginte chineza.
Dar ¢ greu de vorbit de rupere totala: de pilda shi/
poezie; initial Insemna’ poezie chinezd, azi asa este
numit mai ales stilul modern in poezia japoneza kindai-
shi (poezie modernad) sau gendai-shi (poezie contempo-
rand). Formele traditionale n-au disparut, ci coexistd cu
cele moderne. Yosano Tekkan si mai ales Masaoka
Shiki’ au re-asezat haiku si waka pe o noud cale care, in
mare, mai dainuie.

A existat/ existd preocuparea de a defini/ separa ce e
specific japonez de ce este strain.® Comparatiile Orient
— Occident, Japonia — alfii pot fi complicate, greu de
inteles. De pildd, dupd Marrou® cavalerismul homeric
este echivalentul unei feudalitti japoneze, din perspec-
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liva orientald. si unei pre-feudalitdti carolingiene, din
perspectiva occidentald. Cind Japonia s-a deschis citre
lume, la inceputul erei Meiji/ A guverndrii luminoase
(1868-1912), influenta conceptelor/ tehnicilor literare
occidentale era resimtitd din plin. Discutia istoric vs.
modern in poezie, de pildd, era Inteleasd si ca optiunca
intre versul liber si cel de tip shi sau uta, eludarea reg-
ulilor traditionale era privita si ca o eliberare. S-a exper-
imentat dupd modelul literaturilor din Franta, Anglia,
Germania!® etc. Au venit scriitori occidentali in Japonia
(Lafcadio Hearn si-a luat numele Koizumi Yakumo;
volumul lui cu povesti despre fantome, Kwaidan, inca
este popular). Pind fn 1930 Japonia a dat cel putin trei
mari nume: Mori Ogai (1862-1922, inspirat mai ales de
literatura germani; rol notabil in miscarea literara
romantici japonezi; cel mai bun roman, Giste sdlbatice,
1912, reflectd schimbdrile dramatice din era Meiji),
Natsume Soseki (1867-1916; tratcaza alicnarca omului
modern, rupt de radicini/ traditii, cdutind echilibrul
moral, care afla greu sau deloc cidi de comunicare cu
ceilalti) si Akutagawa Ryunosuke!! (1892-1927, poet,
eseist. nuvelist, translator de limba englezd; nuvela
Rashomon, din volumul Rashomon si alte povestiri,
1915, inspira in anii *50 unul din cele mai cunoscute
filme japoneze, Rashomon, regia: Akira Kurasawa;
aborda teme la limitd, discuta valorile sociale, studia
dramele, complexitatea psihologiei umane, uncori
aproape de paradoxul Zen).

Intre anii 1930-40 regimul militarist a strangulat liter-
atura pentru ca, dupa razboi, sa renasca prin scriitori de
talia lui Tanizachi Junichiro (cel mai cunoscut roman:
Tade-kuu Mushi/ Unii preferd urzicile, 1928; pentru el
Tokyo si Osaka!? simbolizau doud lumi in conflict:
traditionald si modernd). Sau laurcatul Premiului Nobel
pentru literaturd, 1968, Yasunari Kawabata (1899-1972;
cel mai cunoscut roman: Tara Zdpezilor). Sau Yukio
Mishima (1925-1970), cu o viata spectaculoasid, ca si
opera, sfirsind intr-o sinucidere rituald. Se spune ca cra
singurul om al vremii capabil si scrie kabuki in stil
traditional; regreta occidentalizarea Japoniel, cinta vre-
mea in care traditiile erau totul. In 1994 Oe Kenzaburo
(n.1935) aduce Japoniei al doilea Nobel. A scris si
despre lupta dramaticd intre doud lumi din socictatca
Japonezd a secolului XX: traditionala $1 din afard. in
1999 a scris Tsugaeri, abordind atacul cu gaz sarin in
metroul din Tokyo, 1995. Apoi altii, ca Murakami Ryu
(laureat al premiului Akutagawa pentru romanul
Kagirinaku Towumeini Chikai Buruw/ Albastru aproape
transparent, 1976; printre altele, a scris Topazy/
Decadengd la  Tokyo, 1988) sau controversata
Yoshimoto Banana (Bucdtdria, 1985, cea mai cunoscuti
opera), care discutd teme ca incestul, lesbianismul,
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moartea, probleme ale societdtii japoneze moderne.

In Asociatia poetilor din Kansai sint poeti din Osaka,
Kyoto, Kobe si din districtele invecinate. in tara noastra
au aparut la sfirsitul anului trecut doud antologii care
oferd o imagine deosebitd a poeziei din aceastd zond
puternic industrializatd a Japoniei: Poeme incandes-
cente si Poeti din Kansai. ]ecturind din poezia/ literatu-
ra modernd/ contemporand japoneza nu trebuie uitat cd,
de pilda, in zona Kansai au studiat 6 laureati Nobel.

In cuvintul inainte la edifia japonezd a Poemelor
incandescente (Firework poems’3, ed. Tikurinkan,
Tokyo, 2000), explicind motivele pentru care poetii
formeazd acest grup/ modul in care inteleg si pro-
moveze poezia, He’ichi Sugiama, presedintele asoci-
atict, amintea un proverb chinez: ,,armonia nu inseamna
conformitate”, scriind: ,,este important ca scriitorul sa
atingd armonia fard pierderea propriei conceptii asupra
viefii”.

Fiecare poct este prezent cu un poem (unii dintre ei
regasindu-se in ambele cirfi, cu poeme diferite). Poate
putin pentru a ne face o imagine despre creatia lor, dar
suficient pentru a avea un tablou veridic al felului in
care se scrie poezie in Kansai. Sint generatii diferite
(ndscuti din 1912 pind Tn anii 70-80, in diverse zone,
chiar in afara Japoniei — Koreea, China, care au trdit
Pearl Harbour, Hiroshima, dar si renasterea girii), unii
detin numeroase premii, conduc sau colaboreazd la
diverse publicatii, edituri, membri ai PEN Club-lui
Japonez, invitati si sustind recitaluri, au si alte pre-
ocupdri artistice — picturd, cu rezultate notabile. Se
poate discuta despre multele fatete ale acestor volume,
dar ne oprim asupra relatiei traditie/ valori nationale —
modernitate/ valori adoptate. Nu te poti desprinde de
ceea ce esti de fapt, chiar daci vrei sd fii sau nu adeptul
oricirui curent. In multe poeme, dincolo de stil, de
tchnicd s.a.m.d., ambele volume imi apar, fara sa forfez
un truism, colorate in Japonia: de la nume de locuri/
personaje istorice (Teika, Teishin, Hiroshima, Nijo,
Asuka — vechi nume al districttilui Nara, perioada cul-
turii ncolitice Jomon, Nagusa-Yama/ Muntele de
pictate, Kannon!4) la aspecte din viati (wabichals,
cernerea oaselor'®, origami), fructe, plante, pasdri:
kakis, sasanaka, pescirusul de mare popular la Kyoto,
dar si in literatura clasicd — Miyako-dori) s.a.m.d.

Sint destui critici care considerd ca, desi nu abordeaza
distinct acest aspect, mai toti ]scriitorii din Japonia au in
vedere fie opozitia fatd de, fie promovarea tradi;iei.”
Se pot citi si in aceste doud volume modul in care se
construicste ideea de modern, pasii strabatuti de mod-
ernism in Japonia de la inceputul cétre sfirsitul secolului
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XX, inceputul secolului/ mileniului nostru. De la
Juni’ichi Nakaoka (n. 1937) unde traditia (despre care
credea cd aidoma unui copac ,,de o sutd de ani va mai
trai o sutd/ unul de o mie, va mai trdi o mie”) ar putea
deveni o piedica: ,,in acea zi a nimicit timpul/ Ceea ce
am crezut si fie o lungi tradific” (Armd gratioasd) la, de
pilda, Harumi Aoki, al cirei poem pare un gratios kake-
mono imbrécat in haine moderne, presirat cu intruziuni
de Wagner sau imaginea lui Tanhauser in oglinda-ochi
de caprioard, de 1a Asai Chiyoko, cu viziunea renasterii
Terrei dupd ravagiile produse de inconstienfa omului
(Anul o0ii) 1a Toyohara Kiyoaki (n. 1977), cu un peisaj
poetic in nuante de alienare, unde rimele se aliniazd ,,pe
o partiturd ticutd”, in care, ,,pe o insuld, la doi pasi de
soare, am ca tovardsi... doud tirfulite in bikini”
(Ancora), la Akima Takashi, cu veritabilul poem de
ramas bun ivit in sufletul ei dupi ce vede o persoana
strdind murind (,,O fiin{d ce-si di ultima suflare/ ¢ o
multime de cuvinte care se sting/..../ Adinca ticere a
mortii stdruie”) pe micul ecran, intr-un incident (Dupd
incident), fiecare poem este o piesd dintr-un puzzie
fascinant — al poeziei moderne japoneze.

Note:

1. Karai Senryu, poet; compunea haikai; stilul lui: numit
senryu; poem in general satiric, 5-7-5 silabe, teme cotidiene.
Initial senryu: prima parte din kvoka (poem/ cintec nebun); cea
finala, numitd maekuzuke (adaos la prima strofd): scrisa de un
maestru in haiku.

2. Spirit.

3. Amaterasu 6 mikami/ (zeita soarelui) sau Marea zeitd
strdlucitoare a Cerului, consideratd stramosul divin al clanului
imperial nipon.

4. Kaibara Ekken, Ekken Zenshu, vol 111, pp. 2-3.

5. intr-un dictionar (Kojien, 1996): deschidere la scard
internationald; tradus si internationalizare. S-a spus ca
Japonia aborda kokusaika in anii *80 ca sa fata tirmelor strdine.
Primul ministru Yasuhiro Nakasone agrea kokusaika, definea
tara internationald Japonia: sesiunea 97-a a Parlamentului
Japonez, 1984 (Itoh, Mayumi, Globalization of Japan.
Japanese Sakoku Mentality and U.S. Efforts to Open Japan,
New York, St Martin’s Press, 1998).

6. fn pericada Heian (794-1185) cel mai popular stil de
poezie al aristocratilor.

7. 1867-1902. Poet de waka, haiku, fondator al revistei lit-
erare Hototogisu (Cucul); stil realist, neuitind tradifia, revig-
orind haiku, waka. (vezi §i Peonies kana haiku by The
Upasaka Shiki ed. & tr. H. J. Isaacson, Theatre Arts Books/
Bhaisajaguru Series (NY) 89, 1972)

8. Dupa 1890 se promovau kokubungakw/ studii japoneze,
tendint{a: ignorarea scrierilor medievale. Dupi 1920 s-a produs
o rasturnare. Criticul Yoshie Okazaki (1888-1981) propunea o
istorie a literaturii japoneze din perspectiva esteticd
(bungeigaku). Au tost/ sint si alte abordér: linia marxista
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cduta aspecte populare in lit. medievald. Alte teme: mod-
ernismul Tnaintea tradifiei/ respingerea lui in favoarea traditiei?
consolidarea propriei modernita{i pornind de la tradifii? 1918-
39: sentimentul identitatii nationale a dus la re-valorizarea tre-
cutului national, poetii cautind ulterior si alte cai, creind forme
poetice cu care sd se ralieze la curentele moderne din Occident.
Existd preocuparea de a evidentia specificul modernismului
japonez, dar si aspectele legate de cel european. Trebuie mod-
ernismul apérat, subminat, evaluat? Are Japonia alta cale spre
modernism? Masako Ono vorbea de modernism: Genji mono-
gatart/ Romanul (Povestea) lui Genji, cca. 1005) si problema
modernitdtii in Japonia, de post-texte, pre-texte din Genji
monogatari, propunind o lecturd din perspectivd modernd.

9. Marrou, H.L, Istoria educatiei in antichitate, vol. 1, Ed.
Meridiane, 1997, p. 27.

10. D. Keene (1999) A History of Japanese Literature, vol.
4, Dawn to the West, Chichester, West Sussex, Columbia
University Press, 1984,

11. In 1935 Kikuchi Kan a fondat Premiul Akutagawa, con-
siderat unul dintre cele mai importante (poate cel mat impor-
tant) pentru tinerii scriitori.

12. Nume vechi: Naniwa (aprox. Vuluri repezi), secolul 1V,
pe timpul Tmpératului Nintoku.

13. Lb. engleza: N.J. Angus, Masato Fuji, Tatsuo Murata,
Konichi Yakushigawa. 2003: japoneza-francezd, Feu d’arti-

fice, ingrijitd de Arima Takashi, Sako Mayumi, Ib. franceza:

Jacques Lalloz.

14. Zeita milei in panteonul budist: Avalokitesvara.

15. Stil de ceremonie a ceaiului.

16. Ritual japonez; dupd incinerare familia ia unele oase din
cenusa.

17. 19-20 iunie 2004, Ichigaya University: conferinta cu
tema: Tradition and Modernity in Japanese Literature, organi-
zator: Masako Ono.

Poeti din Kansai. Antologie de poezie japonezd contem-
porand, traducere si prefata: Ion Cristofor, Ed. Napoca
Star, Cluj Napoca, 2004; Poeme incandescente. O antolo-
gie de poezie japonezd modernd a Asociatiei Poetilor din
Kansai, traducere din engleza: Victor Stir, Ed. Europress,
Bistrita, 2004.

-
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Cartea lui Frithjof Schuon Despre unitatea tran-
scendentd a religiilor este o carte-monument, o carte-
destin, purtdtoare de origini si de traditii. Apdrutd in
1984, la Humanitas, in colectia de spiritualitate uni-
versald Terra lucida, coordonati pe atunci de Andrei
Plesu, in traducerea Ancdi Manolescu si beneficiind
de un inspirat Cuvint inainte al parintelui André
Scrima, lucrarea a disparut repede de pe piafa si se
impune, cred eu, reeditarea sa. ,,Semnele vremii” o cer
cu prisosintd, o vreme marcatd de sfirsitul unei epoci
in dezvoltarea umanitatii, un ciclu lung, gen Maha-
yuga din cosmologia hindusd, sau Marele an pitegor-
eic, sfirsit care recapituleaza, readuce la nivel manifest
toate caracteristicile si evenimentcle definitorii ale
intregului ciclu, o perioadé in care extremele se intil-
nesc, conflictele se exacerbeazd, pregatind terenul
pentru trecerea la o noud erd.

F. Schuon vorbeste cuceritor despre unitatea pro-
funda si vesnicd a tuturor religiilor, a tuturor formelor
spiritului. Aceasta, desi imposibild in plan exoteric, al
formelor cultice exterioare, este perfect posibild si
dezirabila la nivel ezoteric, al formelor revelate ale
Cuvintului divin. Prin urmare, unitatea transcendenti a
religiilor se realizeaza in plan interior si pur spiritual,
fara tradarca nici unei forme particulare de spirituali-
tate. ,,Antagonismele dintre aceste forme - aratd
autorul — dduneaza tot atit de putin Adevarului — unu
si universal — pe cit de putin dduncaza antagonismele
dintre culori opuse transmisiei luminii, una si incol-
ord”. Orice culoare neagd intunericul si afirma lumina
si conduce, pe raza sa, cdtre Sursd. La fel, orice dogmid
sau simbol religios revelat, afirmind Adevirul, per-
mite urcusul, pe raza sa, citre Centru.

Aprecicrile acestei cérti au la bazé o doctrind care nu
este deloc filosoficd, ci pur metafizica, avind un car-
acter pur transcendent ce ii conferd detasare fatd de
ceea ce numim gindirea umani. Sursa ei este
Inteligenta purd, directd si non-discursivd, ce emand
de la Dumnezeu si nu de la om, intuitia intelectuald ca
participarc la revelarea cunoasterii divine. Cici nu
individul ca atare cunoaste, ci individul care, — in
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DESPRE UNITATEA
TRANSCENDENTA A RELIGIILOR
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esenta lui profundd — nu este deloc distinct de
Principiul sdu divin; certitudinea metafizica este deci
absolutd, data fiind identitatea, in intelect a cunosca-
torului si cunoscutului (p. 22).

Asadar, simbolul sau forma nu se confunda in mod
necesar cu Adevirul pur si supra-formal. Ele sint
traduse de citre diferitele religii intr-un limbaj dog-
matic prin care oamenii participd la misterul divin, in
care lumea se giseste confruntati cu propria-i imagine
integrala. Astfel se intrevdd sursele ecumenismului,
exigenta unitatii capabile si reconstituie modelul
mereu viu al originilor, autorul evitind sincretismele si
artefactele daunitoare prin sciderile lor de sens. Nu
putem vorbi de religie fara sa intrezarim madcar inviz-
ibilul, deschiderea spre celdlalt tarim. Trdim intr-un
loc farimitat, fracturat, cdzut, din care nu putem iesi
fard acest model transcendent, al Sofiei necreate,
oglindit in univers si in inima omului.

In opinia pirintelui Scrima, expresia fericitd de
,unitate transcendentd a religiilor”, ca si intreg efortul
autorului isi au originea in orizontul deschis de René
Guenon, ,,a cirui umbrid luminoasd, stravezie pind la
inaparentd, adumbreste de altfel textul carfi lui
Schuon”. Chiar de-ar fi asa, cartea rimine o reusitd
admirabild, pledoaria autorului, optiunea sa pentru
calea anuntatd fncd din titlu angajindu-l1 plenar in
aventura Fiintei. Transcendentul e inteles ca esentiali-
tate non-abstractd, ca matrice creatoare ireductibild, de
unde lumea isi primeste semnele si minunile, ,.nu €
ceea ce tine de lume, ci ceea. ce tine lumea” (André
Scrima), altfel fiind intangibil. Cum spunea Holderlin,
divinul se retrage cind incerci sd devii prea familiar cu
el, ca si nu facem din el un idol inchizindu-l in
intelegerea noastrd suficientd, in loc de a fi mereu
deschisi spre noi infelesuri, iesind din noi insine, cum
avertiza Sf. Grigorie de Nyssa.

Dintr-o astfel de abordare, conflictele religioase nu
au sens; ele sint tocmai rezultatul caderii in formule
exterioare, ortopraxii in care celélalt este expediat ca
strdin, pagin sau chiar dusman. Ori Dumnezeu nu
poate fi ingradit in ritualuri, nu are forme cultice,
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etnice sau nationale. Ca pe Tabor, transfigurarea
inseamnd depdsirea oricirei forme, reverberatia
luminii pure, necreate. ,Transcendentul fiind
chemarea la marea sidrbatoare a Universalului celui
Viu, refuzul ei nu tine oare de temerea noastrd fatd de
darurile Duhului si de tendinta de a ne zgribuli in
micile noastre adaposturi preacunoscute?’, s¢ intreaba
parintele Scrima. Acestea sint numai o parte din
fericitele dificultiti pe care le putem intilni cind vrem
sd cuprindem, precum F. Schuon, un cer de sens in
citeva pagini de carte. O carte insd la a cérei lecturd
poti simti prezenta Duhului. $i chiar dupi. ..

La nivel subtil, lucrarea cea mai importanta a vremii
noastre este trecerea de la dualitate la unitate. Mai bine
zis, revenirea la unitatea pretuitd in toate misteriile
antichitatii, depasind antinomiile gnostic-maniheiste.
Este vorba mai intii despre realizarea unititii noastre
launtrice (intre minte si inimd, intre principiul mas-
culin si cel feminin etc.), pentru a depasi schisma inte-
rioard, fragmentarea personalitdtii, ruperea fiintei
noastre in buciti si risipirea lor precum in mitul lui Isis
si Osiris. Am uitat potecile dragostei, incepind cu
dragostea de sine, si am pierdut, cum spunea Andrei
Plesu, ,,proximitatea lui Dumnezeu pentru tramvaiul
4”. Am uitat importanta cunoasterii de sine, in afard de
care totul e aluviune culturald. Cici ,, nu-1 va afla pe
Dumnezeu cel ce nu s-a aflat pe sine” (Sf. Efrem
Sirul).

Odati realizatd unitatea lduntricd, in micul univers
care suntem, ea se va proiecta si in exterior, asigurind
unitatea cu semenii nostri. ,, Intre oameni a fost
slobozitd o prasila de ciini”, rdul umbla slobod prin
lume si dezbind, separd, distruge. Trebuie deci recon-
stituitd reteaua de sens a ansamblului pentru ca aceas-
ta sd toarcd mai departe esenta lumii. Céci undeva in
adinc suntem Unul, apartinem aceleeasi Fiinfe si
impartdsim acelasi destin. Toate expresiile si depresi-
ile umanului sint ordonate dupd acelasi ADN, ce poate
fi recunoscut dincolo de multiplicitatea infinitd a man-
ifestdrilor. Se creeazi astiizi un istm prin care aceasta
esentd comund poate fi recunoscutd. Astfel, poate
apdrca lumina in plind schisma a desfasurdrilor mun-
dane, sensul iubirit prin care omul poate respira in
acord cu Cel Unic.

Libertatea ne ajunge pina la glezne. Plini de ranile
visului intunericit, tulburdm rasdritul din noi, riaticind
intre doud Carybde. Or, sufletul are dot ochi: unul
lduntric, capabil sa recunoasci divinilatea ce o purtdm,
si unul exterior, deprins sd recunoascd divinul in
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ceilalti. Tatd asadar omul deplin, omul teandric, care
uneste Cerul cu pamintul, dupa modelul lui Hristos, in
care adevdrata unitatc s-a si realizat. Céci ,,un singur
Cuvint a rostit Dumnezeu, pe Fiul sdu, si pe acesta-l
rosteste mereu, in ticerea vesnicd” (Sf. Ioan al Crucii).

Meister Eckart spunea cd ,,Unitatea este deosebire
fard deosebire (...) Numai lumina recunoaste lumina
din Domnul, in Domnul si Domnul”. Astfel trebuie
interpretate toate marile simboluri. Spre pilda, in sim-
bolul Yin-Yang, cele doud elemente nu sint contrarii,
opuse, ci complementare. La fel in Steaua lui David
sau Pecetea lui Solomon, unde doud triunghiuri supra-
puse exprima, pe de o parte, ascensiunea omului citre
Dumnezeu prin rugi, prin desdvirsire spirituald, iar de
partea cealaltd apropierea lui Dumnezeu de oameni
prin revelatie, inspiratie, prin intruparea lui Mesia,
cele doua constituind o impreund lucrare a Duhului in
sfera divino-umana, comuniunea in Duh.

Un model al unitdtii il reprezintd psyche-ul platoni-
cian, sufletul universal din care picura sufletele indi-
viduale. Dar modelul suprem il reprezintd Sfinta
Treime, tri-unitatea, deofiintimea. Cum scria Dante,
dupd ce si-a infipt vizul in vesnica lumini: ,in
adincimea ei am vazut incluse, legate de iubire in
volum, toate paginile risipite ale Universului, sub-
stante, accidente si succesiunea lor, toatc ca topite
impreund, astfel incit lucrul despre care spun e o
flacird unicd”. Este una dintre cele mai frumoase
imagini ale Sfintei Treimi, model incomprehensibil
pentru mintea umand, surprins nsa, 1ata, prin astfel de
fulgerdri de geniu ale unor vizionari, desi Platon
spunea cd adevdrata cunoastere nu se dobindeste
nicdieri decit dupd moarte. '

Sd ne bucurdm asadar in tihna unitafii noastre
redescoperite, in pacea sa deplind, intru realitatea vie,
eternd a Fiintei, in care sa petrecem eon de eon, in
bucuria desavirsitd si infiorarea binecuvintatd a
dragostei absolute. Cici acolo unde nu e unitate €
anarhie. Sintem aici pentru a ne reaminti cd Cerul si
pamintul sunt guvernate de aceeasi Lege supremad, cd
esenia lor intimd este unitatea. Tar twam asi (asta esti)
ne spun hindusii. Din fii ai indoielii putem deveni Fii
ai lui Dummnezeu, ne invald crestinismul. Existd, din-
colo de toate diferentele de la poale, o unitaic in virful
muntelui. Exista o unitate transcedentald a religiilor,
cum pleda Frithjof Schuon in superba sa carte cu
acelasi titlu. Suntem impreund dacd suntem in Duh,
sculptind in Duh matrici perfecte, intru slava lui
Dumnezeu.

CARTEA DE STIINTA
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Intr-o zi de nord, undeva lingd Dieppe, pe malul ocean-
ului, Emil Cioran si Constantin Tacu pliveau rdddcinile
timpului.

Sedea armonios pe pervaz si tesea intre ghearele lacuite
umbra magnoliei din curte. Ceva il tulbura la copacul acela,
altfel bogat si rotund, de o frumusete stranie.

Ii insotise, cu multe luni in urmi, pe cei doi crinceni pri-
eteni, in tentativa lor comuna — desi, cumva, unilateral con-
dusd — de achizitionare a unei specii nu tocmai obisnuite
prin acele tinuturi marine de bruma perpetud. Emil il plim-
base timp de citiva kilometri buni (ce-i drept, se lifaise
obez in geanta incapitoare si caldd, mirosind a piele veche
$i a carte rard, a celuilalt, mai tinarul si mai scepticul Tacu),
cu mersul lui siltdret de lacustd neastimpdrata si iscodi-
toare.

—~ Mai Tacu, ce naiba oi fi cautind cu pe-aici, pe unde si
Dumnezeu e mut, de parcé s-a retras din timp, iar natura
asta respird singurd, umeda si suficienta? Zi-mi §i mie, ce
m-o fi atras atit la casa aia a ta, de nu-mi mai pot aduna
mintile pe sub mansarda mea de la Paris? Parcd ma vid
intr-o zi — dupd ce voi fi gasit si eu una, cd nu se poate alt-
minteri — ca un soi de fantoma nervaliano-diogeniani (in
tinerete as fi spus ,,diogenica™!), plimbind un homar albas-
tru Intr-un butoi si ciutind o magnolie...

Bruma trecea mai departe, ricoroasa si supld, iar prin
limpezirile ei se zdrea uneori o coroand de zarzir inflorit,
cu zambile albe si crini impletiti printre crengi... Emil vor-
bea mai departe :

— Dar ia spune asa, nu cé veni vorba, ce crezi tu despre
memorie si fidelitate? Si sd nu ma iei cu chestii de alea
plastice, cum li-¢ obiceiul de machedon trufas si ironic, gen
cum sa inlocuiesti discursul filosofic despre iubire (auzi, ce
prostie, de parcd poate suna ceva mai frumos decit un trup
de femeie care vibreaza in tine?) cu nu stiu ce dans ticnit
descris de Dostoievski, care-ti ardea tie talpile lirice de
tincai mortis sa le-asezi pe pamint.

— Linisteste-te, Emil, si hai sa ne-asezam putin pe faleza
asta, cd uite ce se zbuciuma zabaucul de motan si cum se
iteste sd te vada. Fidelitate si memorie? Stiu ci va veni o
vreme cind va trebut sid-mi pun problema in ceea ce te
priveste. Cind ai sd dispari (dupa cum vezi, ma si imaginez
supravictuindu-ti), or sa apard tot felul de indivizi — unii
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remarcabili, de altfel — care te vor cduta prin mine. Dincolo
de faptul cd, orgolios cum ma stii, chestia o sd md indis-
puna din principiu, € ceva mult mai adinc, ce-mi apare deja
ca un fel de datorie a memoriei intru fidelitate. Niciodata n-
o sd spun tot — ar fi si imposibil — iar putinul filtrat va fi
obligatoriu inconjurat de un nimb cetos, cam ca lumina asta
de crepuscul pe mare. Tu umbli mult dupd soare, dar cind
il gdsesti, te scandalizeazi. L-ai agata de-o stincd si te-al
ascunde in spatele ei. Asa st cu memoria adevarata. E un fel
de lumina tamizata de stinci.

— Adicd, daca-i sd inteleg ceva din elucubratiile tale de
plugar luminat, memoria e fideld doar prin fictiune ?

— Oarecum. De pild, n-ar avea sens sa povestesc cum il
huleai pe Dumnezeu, arogant masurindu-te cu el zi de zi si
pribusindu-te voluptuos, pentru ci oamenii, nu-i asa, nu
pot cidea decit in sus, in El, abisul inversat... Mai bine evoc
plimbirile noastre si cautarea, indelung programata si
mereu aminatd, a unui risad de magnolie. Te obseda pe
tine, fanatic necunoscut al plantelor si al bricolajului aber-
ant ce te ficea sd alegi, cu sdnitoasd nepricepere, scinduri
pentru un pat simplu, dimpreuna cu niste cuie aiuritoare, de
ride si acum motanul amintindu-si cum le biteai, serios si
aplicat, iar ele, prea lungi fiind, ieseau curbe pe partea
cealalta si riscau in orice moment sd-i intre in carne. Dar
tu nu le-ai vdzut. $i te-ai culcat pe ele, ascet al unei lumi in
care, cu aceeasi placere, executi o umanitate viermuitoare
si te raticesti in risul unei femei. Multe foiesc deja in jurul
viitorului tdu stirv. Tu te comporti ca un cadavru politicos,
iar eu, Caron discret, veghez sa nu treacd nimenti ,,dincolo”.
Sé ramind undeva intre. Nu acole esti si tu ?

Motanul si sticli ochii enigmatici, roti coada superba de
animal iubit cu rasfat si fsi indreptd mustitile prin care
frematau, deodatd, cuvinte neintelese: , My life closed
twice before its close — / It yet remains to see / If
Immortality unveil / A third event to me // So huge, so
hopeless to conceive / As these that twice befell. / Parting
is all we know of heaven / And all we need of hell”.

In ochii tui Emil aparuri doud lacrimi timide in care nal-
tul isi ciupea, melancolic, coarda nocturna.

Tacu, aplecat ceremonios, sdruta petalele magnoliei care,
in primavara aceea, inflorise doar pe partea stinga.
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ANTICHITATI A ALE

in octombrie 1999, Biblioteca Ambrosiana din
Milano a gézduit Congresul International Seneca si
Crestinii, organizat pentru a celebra bimilenarul
nasterii lui Lucius Annaeus Seneca; sursele antice nu
au ingaduit o celebrare precisd, pentru ca trebuie sd
ne multumim cu aproximarea anului nasterii lui
Seneca, ntre 4 1.Cr. si | d.Cr. Dacd acceptdm data
cea mai tirzie ca autentica, putem spune ca ne aflam
in fata unui mic miracol editorial: 1a bimilenarul bine
calculat, a aparut volumul in care Prof. Antonio
Martina (Directorul Institutului de Filologie Clasica
si Papirologie al Universitdtii Catolice Sacro Cuore
din Milano) a editat actele congresului.

Citeva dintre capitolele acestui volum sint reveniri
la misteriosul epistolar paulino-senecan, care a avut
parte de o faima ambigua: a fost mereu demascat ca
text falsificat, revenind, iar si iard, in controversele
patimase sau reci ale filologilor. Epistolarul, a cdrui
existentd este atestatd de pasaje din leronim si
Augustin, a fost citit si comentat in Evul Mediu cind,
tocmai datoritd autoritdtii acestui text, prietenia din-
tre Seneca si Sf. Pavel era considerati un fapt istoric
si, mai mult decit atit, se contura teza unui Seneca
adept al crestinismului. Transmiterea neintreruptd a
Epistolarului din sec. al IX-lea pina in sec. al XIV-lea
este atestatd de numdrul impresionant de manuscrise
care il conserva, peste patru sute, dovada palpabila a
raspindirii operei, a succesului de care se bucura si a
faptului cd era o opera ceruta si cautatd. Raportarea
critici la Epistolar se face sim{itd abia in vremea
Renasterii, fara a anula Tnsé opinia traditionala care 1l
considerd o opera autentica. Lorenzo Valla il crede
un text apocrif; Erasmus este mai aspru, vdzind aici
in chip vadit opera unui falsificator, responsabilitatea
pentru creditul de care s-a bucurat pe nedrept
revenindu-i lui Ieronim.

Maria Grazia Mara (L’Epistolario apocrifo di
Seneca e San Paolo, pp. 41-54) plaseaza textul 1n sec.
al IV-lea, intr-o perioadd cind comunitétile crestine s-
au straduit sa pund in valoare personalitatea Sf.
Pavel, ca model de convertire $i de viatd crestind.
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Este ceea ce declara Grigore al Nyssei, care il
numeste pe Sf. Pavel cea mai bund cédlduzd pentru
imitarea lui Christos. Scrisorile acestuia au devenit
scrierile biblice cele mai comentate in vremea aceas-
ta, acum (sec. [V-V) apérind 21 de comentarii la epis-
tolele paoline, dintre care 15 in zona orientald, greaca
si siriacd, iar sase in zona occidentala. in secolele al
XVIII-lea si al XIX-lea au existat incercdri de a
demonstra cd Seneca se familiarizase cu crestinismul,
intemeiate pe confruntarea unor fraze paoline si
senecane. Cei care parcurg aceste incercari, ne-o
spune fird menajamente Alberto Grillin (Seneca e la
plenitudo temporum, pp. 73-86), se simt deziluzion-
ati, dacd nu chiar iritati, de prea fafisa cunoastere
superficiald a doctrinei si a textelor stoice, precum si
a conceptiilor fundamentalec comune ale scolilor
elenistice. O probi a seriozitdtii scrierii este faptul cd
cei doi au fost pusi sd scrie latineste, ceca ce era logic
doar ntr-o cronologie tirzie, din vremea cind greaca
era rau cunoscutd in Occident.

Verdictul a fost dat de Erasmus: si legas illum ut
paganum, scripsit Christiane; si ut Christianum,
scripsit paganice (,,dacd il citesti ca pe un pagin, a
scris ca un crestin; dacd il citesti ca pe un crestin, a
scris ca un pagin”). Subiectul rdimine insd ademenitor
si in mileniul al treilea. Marco Navoni (Seneca all’
Ambrosiana, pp. 159-237) da una dintre explicatiile
posibile, inatacabild ca orice statisticd: in Biblioteca
Ambrosiana operele senecane cu cea mai bund
reprezentare cantitativd sint tragediile (unsprezece
manuscrise) si o opera spurie, De quattuor uirtutibus
cardinalibus liber (sau Formula honestae uitae),
operd de compilatie a episcopului de Braga, Martin
(tot unsprezece manuscrise); cam acelasi raport intre
autentic si spuriu este atestat si de epistolare: opt
codice transmit scrisorile cétre Lucilius, noud — core-
spondenta cu Sf. Pavel.

Antonio P. Martina ed., Seneca e i Cristiani,
Pubblicazioni dell” Universita Cattolica, Milano, 2001.
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BUCATARIA IN ROMA ANTICA

in tradifia operelor lexicografice orientate pe cimpuri
semantice bine determinate (Etude sur les termes de
couleur dans la langue latine, Paris, Klincksieck, 1949,
Lexique des termes de botanique en latin, Paris,
Klincksieck, 1956 si Les noms d’oiseaux en latin, Paris,
Klincksieck, 1967), Jacques André adaugd studiului
vocabularului latin aceastd lucrare devenitd clasicd atit
pentru subiectul particular tratat — Bucdtdria romand —, cit
si pentru rigoarea analizei filologice.

Intentia autorului este aceea de a oferi cititorului o imag-
ine completd asupra alimentatiei in Roma antici; o aseme-
nea intreprindere avea de depdsit mai multe dificultagi iner-
ente unui subiect atit de vast: istoria Romei se intinde pe
mai mult de douasprezece secole, de la intemeiere, punct
de plecare teoretic, pina la inceputul sec. al VII p. Chr.,
ceea ce face din studiu o intreprindere complexa. Apoi, nu
este suficientd constatarea ca romanii consumau un anume
aliment: trebuie precizate pe cit posibil data introducerii
lui, originea sa, motivele adoptarii lui (necesitate, comodi-
tate, lux etc.), situafia sa in raport cu alte alimente (con-
comiten(d sau substitutie), mediile sociale care-1 folosesc
si, unde e cazul, variatiile geografice la care poate fi supus.

Analiza tuturor acestor paliere presupune o incursiune in
domenii conexe indispensabile unei analize profunde:
starea si progresul anumitor tehnici (cultura solulut, vina-
toarea, pescuitul, cresterea animalelor, diversele moduri de
preparare si conservare ale alimentelor), religia si tabuurile
ei care prefera sau interzic consumarea anumitor animale,
istoria plantelor cultivate cu introducerea lor in etape suc-
cesive dinspre Est spre Vest, istoria comerfului si, nu in
ultimul rind, studierea mediilor sociale, care, in functie de
modul de viata si de resursele financiare de care dispun,
preferd o anumitd alimentatie.

Un subiect atit de complex este riguros sistematizat Tntr-
o tabld de materii ce ofera cititorului o rapida orientare in
cdutarea domeniului dorit; astfel, autorul isi structureaza
lucrarea in patru mari sectiuni, fiecare cu multiple, dar
limpezi subdiviziuni.

Cea dintii este consacratd Alimentatiei vegelale, un
subiect amplu, subimpdrtit in capitole destinate Legumelor
(de la radacini alimentare, salate, ciuperci pina la con-
servele de legume), Cerealelor (incepind cu originea aces-
tora, amidonul si terciul premergitor piinii, apoi
numeroase tipuri de faina si implicit de pfine) si Fructelor,
care se divid in cele carnoase si cele seci, precum si modul
in care pot fi conservate.
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A doua mare sectiune este destinatd Alimentafiei de
origine animald, materie complexa pe care autorul o orga-
nizeaza in cinci mari capitole: Pegtele, cu distinctii intre
cel de mare, cel de apa dulce, crustacee, moluste si apoi
despre modul de preparare si conservare in bucitirie.
Vinatul, cu deosebiri intre cel de talie mare, cel cu par si
cel cu pene. Ordtdniile, de la cele folosite si astazi pini la
paun, fazan si strut. Un capitol special este destinat Cdrnii
si modului in care era preparata in bucitirie, iar cel de pe
urmi este consacrat Oudlor si produselor lactate, unde se
discuta pe larg despre diversele oud consumate de romani,
ce fel de lapte beau, despre tipurile de brinza, smintina, unt
si lapte prins.

Cea de-a treia mare secfiune are ca obiect de studiu
Bduturile, incepind cu Apa, continuind cu un amplu capi-
tol destinat Vinului, cu distinctii riguroase intre cele de
desert, cele amestecate cu miere, cele ,artificiale”
(obtinute prin macerarea unor plante) si cele de fructe. Nu
este uitatd o bauturd folositd adesea de romani,
Hidromelul, o combinatie de apd si miere, si, nu in ultim-
ul rind, Berea, cu refete diferite in functie de regiune si
€poca.

Cea din urma mare sectiune a cirii este intitulata gener-
ic Bucdtdria, denumire sub care se ascund urmatoarele
capitole: Materiile grase, ulei si grasimi alimentare,
Zahdrul, inexistent in antichitate, in locul lui folosindu-se
mierea sau al{i inlocuitori; Condimentele, unde autorul
include si multele tipuri de sosuri folosite de romani;
Mirodeniile, atit cele indigene, cit si cele exotice; Patiserie
si dulciuri, un catalog al nenumdratelor placinte si prajituri
romane si, in sfirsit, un capitol distinct intitulat Romanii §i
bucdtdria, in care se trateazi felul in care au privit romanii
arta de a gati de-a lungul timpului.

Concluziile autorului, ridicindu-se de la nivelul amanun-
tului, oferd o imagine generald asupra bucétariei romane in
plan diacronic, aspect nu farda importan{d pentru
intelegerea generala a civilizatiei si culturii. Un index de
materii si unul de cuvinte latine 1i usureazi cititorului
gdsirea rapida a oricédrui subiect dorit.

Destinatid in primul rind filologilor clasici, cartea lui
Jacques André poate fi parcursa cu usurin{d si de un cititor
nespecialist, interesat fie de istoria obiceiurilor culinare
europene, fie in general de civilizatia si cultura romana.

Jacques André, L’alimentation et la cuisine a Rome,
Les Belles Lettres, Paris, 1981.
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THEATRUM MUNDI

Motto: , Naturii nu ii pasa de originalitate.
Cu sau fara voie, originalitatea 1i este proprie
numai omului.” (Gheorghe Ceausu).

Cartea lui Gheorghe Ceausu Omul si valo-
rile ne intimpina cu subtitlul subversiv, dar
plin de promisiuni, Fenomenologia aro-
gantei. Despre ce arogantd poate fi vorba
intr-un eseu despre arta si creatie? Problema
este pusd in termeni crestini (crestinismul
lipseste rareori din judecitile sale): creatiile
umane sint relative in comparatie cu creatia
divind, care este absolutd, de unde si aro-
ganta omului de a intra in competitie cu
Creatorul absolut. Este acelasi tip de probleme pe
care le punea mitul lui Prometeu in religia
politeistd. Pentru vina de a fi sustras secretele
zeilor, Prometeu va fi pedepsit cu silbaticie.
Gheorghe Ceausu nu pedepseste pe nimeni ci
despica firul in patru, examinind pe toate laturile,
nu putine, insusirea de a fi original, capitolele
finale fiind aplicate pe originalitatea in arti. in
peisajul teoretic romdinesc, cartea profesorului
Ceausu are valoarea unei intemeieri teoretice a
conceptului de originalitate, unul dintre criteriile
fundamentale de evaluare a operei de artd, alaturi
de talent, geniu, expresivitate, sintezi etc. Autorul
deschide numeroase piste filozofice legate de ceca
ce materialismul dialectic numea ,,legea conexiu-
nii universale”. Toate lucrurile sint legate intre ele,
doar neputinta omului de a percepe totalitatea si
nevoia de clasificare il face sa le descompund in
antinomii cu plus si minus. Pentru cd ,,natura nu
ne-a facut cunoscute liniile de despartire dintre
lucruri, in asa fel incit sa stim unde ne oprim”, cum
spunea Cicero, citat de Gheorghe Ceausu, omul a
inventat dualitatea exprimatd prin coincidentia
oppositorum. Pitagora a conceput chiar o listd cu
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zece asemenea unitdti ale contrariilor reprodusd de
autor, listd ce poate fi indelung comentata: finit si
infinit, par si impar, unu si multiplu, dreapta si
stinga, masculin si feminin, repaos si miscare,
drept si strimb, lumind si intuneric, bine si rdu,
patrat si dreptunghi. Nu numai cd opozifia geomet-
rica patrat — dreptunghi este mai curind comple-
mentard decit antinomica (patrat-cerc ar fi fost mai
relevanta fiind contradictia insasi, exprimata suc-
cint in titlul unei piese de succes: Cvadratura cer-
cului sau Roata in patru colturi de Viktor Rozov),
dar lipseste tocmai opozitia esteticd frumos-uri.
Locul dintre aceste categorii antinomice ,,nu este
liber” pentru cd, ne asigurda Gheorghe Ceausu,
spatiul dintre lucruri nu este vid, ci populat de
forme intermediare cu functie de liant cum ar fi
matematica, la Platon, care face legatura intre
oameni si idei, sau ingerii, aflati intre om si
Dumnezeu. Importanta, in analizele lui Gheorghe
Ceausu, este ideea cd arta nu poate fi o imitatie a
naturii, ci o prelungire a ei. Prin urmare, orice
creatie artisticd este cu atit mai aproape de artd cu
cit mai indepdrtatd de naturd: ,Novalis a pretuit
basmul mai mult decit toate celelalte genuri liter-
are deoarece, dupa parerea lui, acesta cultivd
miraculosul si toate componentele lui se leaga mis-
terios cu lumea spiritelor”, subliniazd autorul
Nefiind o scriere radjcald, ci una de intelepciune.
cartea nu avanseazad pe aceastd idee construind un
atac deschis impotriva mimesis-ului aristotelic ca
teorie fondatoare a artei europene, dar ideeca este
atinsa cu consecventa. Desi filozoful isi ia, incd de
la primele pagini, masuri de precautie, in mod fatal
wunghiul de vedere omenesc este totdeauna
antropologic si impregnat de trdiri §i apetente
provenind din apartenenta culturala care introduce
distorsiuni in configurarea observatiilor”. Una din-
tre aceste distorsiuni provine, in cazul lui
Gheorghe Ceausu, chiar din teama de a gresi.
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Absolutizind eroarca ca expresie a subiectivitatii,
el respinge orice obicctivitale ,antropologici”,
fard de care nici o stiin{a nu ar fi posibila. Existd o
icrarhie a subiectivitdtii asa cum existd si una a
originalitaii, pe care Gheorghe Ceausu o explica
in detalii. Dar nu toate subiectivititile sint la fel de
subiective. De la furie la rdceald, de la incan-
descenta la intelepciune, subiectivitatea are de par-
curs infinite etape. Originalitatea trebuie priviti in
trepte descendente, de la Creatia absoluta la creatia
umana, ceca ce transferd comentariul din tercnul
esteticii in acela al filozofiei gencrale, balans pe
care il putem urmdri pe toatd suprafata lucrdrii.
Spre deosebire de Gheorghe Ceausu, care nu crede
in ,,arta coafatului” ori a ,,creatorilor de modi”, noi
descoperim in orice activitate umand un coeficient
de creatie, inclusiv in prepararea hranei. Problema
este de a stabili frontiera dintre artd si mestesug.
De la tendinta instinctiva catre originalitate (existd
un ,instinct estetic” cu variate forme de mani-
festare, inclusiv cele negative din zona Kitsch-
ului), de la originalitatea tinutei (costum, masca,
machiaj, coafurd, comportament), originalitatea
parcurge o involutie ce duce la cufundarea in uni-
forma originalitdtii impusa prin forta de iradiere a
atitudinii protestatare a unui grup. Cindva, pan-
talonii albastri (blue jens) desemnau o fronda de
lip american impotriva costumului §i cravatei
europene. Cu timpul, a ajuns emblema unei gener-
atii, apoi s-a cufundat in uniformitate. Ar fi de
reflectat si asupra originalitdtii inseldtoare:
.-Originalitatea in artd. ca peste tot, ¢ o chestic de
grad — spune, pe bund dreptate, Gheorghe Ccausu.
Cu cit e mai mare, cu atit € mai surprinzétoare, dar
$1 mai putin accesibild”. Arta modernd ne intinde,
nu o datd, aceastd capcand, tot cc este inaccesibil
fiind considerat de naivi extrem de protfund.
Profanii confunda adesca accesibilitatea formei cu
accea a continutului si nu putini sint cei ce au cerut
poctilor moderni sa scrie ,,ca Eminescu”, si poati
intclege si ei. Forma accesibild a versurilor eminc-
sciene 1i determind sd creadd cd si continutul este
la fel de accesibil. Lucrurile se cer nuantate, pentru
ca este vorba aici de o boald a receptarii ce
mizecazd pe originalitatea insclatoare. Uneori. in
modul cel mat cxpresiv cu putintd, profesorul
inlocuieste filozoful profitind de argumentele
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acestuia. Discursul i1a o ntorsdturd normativa,
polemica, sociald si educativa: ,,Unii trdiesc atit de
intens dorinta de a se afirma pe o cale sau alta (...)
incit se aruncd in extravaganie si exhibitionism,
manifestate mai cu seamd prin {inutd. Peisajul
originalilor de astdzi este de tot hazul: ei se afirma
in special prin mércile de masini, prin vilele aiuris-
tice si kitsch, vestimentatie abracadabrantd si muz-
ica decibelica despre care stim cd distruge vitami-
na B”. Filozoful, a cdrui menire este sd pund
armonie in toate asperitatile lumii, sd le sileascd,
deci, sd incapa intr-un sistem, este, in asemenca
cazuri, inhibat de pedagogul si cetdteanul iritat de
aspectele strazii. Dar cind citesti o propozitie de
genul pentru mitocanul de azi, celdlalt nu mai
existd, iti dai seama citd dreptate are profesorul in
dauna filozofului.
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Cunosc dramaturgia lui Geo lancu Cilinescu
de circa doud decenii, de cind i-am citit primul
text destinat scenei. Nu s-a afirmat usor, nu in
prima tinerefe. Nu stiam, sincer vorbind, daca
va avea puterea sa continue; aparent, autorul are
i dezavantajul de-a locui intr-un oras care, desi
iubeste cultura, are putini oameni de culturd.
Are un teatru, dar teatrul nu incurajeaza autorii
- locali. Vin spectacole, dar nu prea des. Ai vrea
- sd disculi despre ceea ce scrii tu sau altii, dar nu
prea ai cu cine... Deci, destinul unui dramaturg
— teoretic, local — este deloc strilucitor.

Autorul nostru insid nu s-a ldsat impresionat
® de impedimentul sdu teoretic; a perseverat, a
. muncit mult, a cdutat i, spre meritul sau, a avut
. citeva victorii artistice: premiere la radio si tele-
| viziune, apoi pe scenele din Chisindu, Iasi,
Arad, Galati, Bacau, Birlad, Rimnicu-Vilcea...
Plus ca a publicat trei volume de teatru (si mai
are unul sub tipar) si doud de versuri!

Cel pe care-1 am in fati, editat la Junimmea, anul tre-
cut, are nu mai pulin de 570 de pagini! El contine
comedii lirice, comedii dramatice, comedii bufe, piese
polifiste, drame, piese voalat educative; dar cum dra-
maturgul are si un volum de teatru pentru copii, am
putea conchide, scrisul lui acoperd o paletd vasta de
subspecii dramatice, lucru mai rar intilnit la autorii de
teatru contemporani. Cele opt piese cuprinse in volum
sint (in ordinea propusa de autor): Bona morte, doam-
nd! — comedie polifistd bine tensionatd, cu o propunere
scenograficd dinamicd; Amantele trdsnite — comedie
sentimentald cu inserturi bufe si un personaj turc (in
traditia V.I. Popa si Musatescu), care da pitoresc dia-
logurilor; Tango in parc — comedie dramaticd, cu eroi
aflaii in derivd, care inteleg tirziu eroarea opfiunii
existentiale; Faliment — balamuc — o dragoste la virs-
ta a treia cu implicatiile ei comice si dramatice, cu per-
sonaje diverse care coloreaza plauzibil o lume nebuni,
nebund, nebuni...; Mortul din pod - o piesa care-ncepe
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dramatic si continud comic, partea a doua mizind pe
un truvai teribil, cu un mort care ba apare, ba dispare,
spre aflarea celorlalte personaje; Haba, Raba si cu
Baba — comedie care incepe si se termind la poarta
Raiului, intre ,,copertile” ei actiunea petrecindu-se in
biroul directorului de la o fabrica de piine, pe vremea
impu§catului (scenele de mijloc sint structurate in
stilul Baranga); si aici concitadinul lui V.I. Popa a
introdus un evreu care are haz, artag si intelepciune tip
Tanke; dar, dacd nu ma-nsel, piesa ¢ importantd si prin
faptul cé e singura care ataci, fard prejudeciti si com-
plexe, un subiect delicat — situatia evreilor care plecau
din tard, in deceniile 8-9 ale secolului trecut, si care
,beneficiau” de un tratament paradoxal: pe de-o parte
erau vinduti pe valuti, rudelor din Eretz (si majoritatea
dolarilor intrau in contul personal al lui Ceausescu!),
pe de alta, erau persecutati fiindcd voiau si-si
piriseascd patria; in ciuda unor lungimi, textul are
toate condimentele si € un necesar /memento anti-total-
itarist; Corigent la dirigentie este ceva in stilul
Liceenii, cu dragoste si rock and roll, cu drame $i
melodrame particulare, cu umor si picaturi educative;
oricum, ar¢ meritul de-a oferi teatrelor o piesd pe
culoarul, rimas cam liber, Nota zero la purtare; in
fine, Politista si vampirul este tot o comedie politistd,
bine condusi si plind de haz; si € cazul s observdm ca
si genul politist suferd, la noi, de mai bine de doua-tret
decenii, piesele de gen jucate putind fi numdrate pe
degetele unei singure miini.

Prin aceste volume si prin cel care le-a urmat
(Teatru, Editura Opera Magna, 2004), Geo Iancu
Cilinescu se impune in plutonul de autori de teatru
prolifici, oricind jucabili, necesari satisfacerii gustului
& preferingelor unui public fira feeling pentru Visgniec,
Macrinici, Garbea, Geanina Céarbunariu si Saviana
Stanescu. Mai existd in Romania un tip de spectator
tradifional, care, cum spun americanii, vrea story;
poveste, lacrimd, ris. E publicul autorului de fata...
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Nu stiu dacid atunci cind a ales imensa halid de la Expo
International ca loc de desfasurare pentru spectacolul siu in
cadrul Festivalului de Teatru Clasic de la Arad — iritind o
mare parte din potentialii spectatori care (datoritd numdru-
lui restrins de locuri) au trebuit si renunte la cel mai impor-
tant eveniment al manifestirti — Silviu Purcarete a tinut
seama (si) de amanuntul ¢ taman acolo, cu numai o sip-
tamind in urma ,se spdrsese” primul tirg erotic din
Romaénia, manifestare de oarecare succes in zona si de cert
impact asupra inhibitiilor ce Tnsotesc indeobste domeniul in
mentalul colectiv roménesc. Racordul devine, insd, vizibil
si el amplificd slalomul imaginatiei spectatorului de teatru
printre si asa destul de numeroasele semnificatii ale textu-
lui shakespearian, conducind cu oarecare frenezie patinarea
peste luciul ambiguititilor lui. Elementul de continuitate —
desigur in cu totul alt registru, mai rafinat si mai consistent
— ar fi insusi domeniul. Acela al fabulosului erotic, al incur-
siunilor intr-un univers fascinant si mercu ademenitor —
solar pentru unii, tenebros pentru altii — in care paleta
bogatd in culori a lascivitdtii si paroxismul triirilor sint
duse pind la limita patologicului, uneori chiar dincolo de
aceasta. Si ca sd epuizez rapid pe toti cei cirora amplasarea
spectacolului le-a produs iritare, fi vol inventaria si pe acei
spectatori — reali, de data aceasta! — care au ocupat ultimele
rinduri alocate publicului si care, datoritd acusticii total
improprii a silii, au facut serioase eforturi de acomodare
auditiva pentru ,,a prinde” replicile rostite de bravii actori
craioveni. Cei care cunosc bine piesa au recurs la brain
storming pentru a reconstitui (din fragmentele sonore cit de
cit audibile) replici stiute, au parcurs destul de aproximativ
pasii actiunii (aranja{i intr-o succesiune proprie de citre
directorul de sceni) si s-au refugiat in savurarea pe indelete
a luxuriangei vizuale, a miscérilor scenice perfect articulate
si atent motivate, a luminilor care sculpteazi misterioasce
siluete, a somptuoaselor culori baroce atit de dragi regi-
zorului, dar si in... compiitimirea celor ce dupa actul intii
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Cum dorifi san Noaptea de lu spartul tirgului de William Shakespeare (traducerea: Mihnea Gheorghiu), Teatrul
National din Craiova. Adaptarea scenici, regia, scenografia: Silviu Purcarete. Muzica: Vasile $irli. Distributia (in
ordinea indicatd de autor): Valer Dellakeza (Orsino, ducele Ilirici), Tulia Lazér (Sebastian, fratele Violei), Mihai -
Arsene (Antonio, cdpitan de nava, prieten cu Sebastian), Valeriu Dogaru (Un cépitan de nava, prieten cu Viola),
Ton Colan (Valentin, curtean din suita Ducelui), Ilie Gheorghe (Sir Toby Belch, unchiul Oliviei), Nicolae Poghirc
(Sir Andrew Aguecheek), Constantin Cicort (Malvolio, intendentul Oliviei), Angel Rababoc (Fabian), Valentin
Mihali (Feste), Cerasela Iosifescu (Olivia, o contesd bogati), Romanita Jonescu (Viola, indragostita de Duce},
Iosefina Stoia (Maria, camerista Oliviei), lon Butnaru (Muzicianul).

VOLUPTATEA DE A TE ARUNCA
iN BRATELE... THALIEI

Adrian PALCU

GONG

(la pauza) au renuntat la 2 mai urmari acest spectacol stra-
niu. Pentru ci — e de precizat din capul locului — stranietatea
lui vine cumva din alt areal decit ne-am fi asteptat, e difer-
ita de tot ce ne-a oferit Purcirete pind acum in materie de
originalitate teatrald; si totusi nu disoneaza cu stilul care 1-
a consacrat ca metteur en scéne de prim rang european. Un
familiar al creatiilor regizorului, care — si presupunem — ar
fi fost parasutat n sald fird sd i se spund ce va urmdri, poate
jura dupi primele 10 minute ci e o ,,montare Purcirete”. In
primul rind prin voluptatea cu care sint povestite scenic
intimpldrile piesei. Dar si prin simtul detaliului, prin
impactul vizual si sonor al fiecdrei scene, prin coerenta
intregului.

Felul in care regizorul acorda atentie ficcirui personaj —
care nu mai este un simplu ingredient al unei viziuni, ci €
viziunea insisi — provoaci in cazul spectacolului de fatd o
receptare dincolo de limitele conventionalului. Toti au o
functie foarte clari in economia mizanscenei. dar in acelasi
timp toti se prezintd dinaintea noastrd cu ..un trecut”, pe
care fiecare personaj il ,,coloreazd* cu propria-i substanta.
Acest amanunt nu e deloc neglijabil, pentru cit adeviratul
eveniment teatral ¢ numai o ,.fotogrami“ dintr-o peliculd a
unei istorii la a cérei derulare integrala nu avem acces fizic.
Ea (fotograma) trebuie sd te facd sd intelegi instantaneu
ceea ce vezi, si intuiesti (din punct de vedere cultural) de
unde vin personajele si sd anticipezi ce va urma (ce se va
intimpla cu ele) dupd ce luminile se sting. Dacd un specta-
col nu-{i permite si ancorezi undeva in solul trecutului sdu
sinu te incitd si prelungesti existeniele personajelor dinco-
lo de cortina finald, rateazi — dupi criteriile mele — cel putin
unul din rosturile artei pe care o reprezintd; vulgar formu-
lat: devine neinteresant.

in planul concretului strict, protagonistii acestei nopti de
la spartul tirgului devin niste ,,umbre pe pinza unei vremi a
petrecerilor™, siluete care in mecanica scenicd apar din
toate cotloanele tocmai pentru ci in dinamica simbolurilor
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vin de pretutindeni — naufragiafi si stdpini, liber-cugetatori
si servitori, femei sofisticate si cameriste puse pe sotii,
intendenti orgoliosi si cavaleri sdraci cu duhul, cdpitani de
navd si artisti/bufoni. Sint un univers inchis si (aparent)
suficient siesi. Ei isi fac aparitia din cele mai ciudate colturi
ale scenei, de sub mesele aranjate intr-o anumitd succe-
siune, din frigider, din containerul de gunoi, ori (mai ales)
prin geamurile si prin usile corpurilor masive ale unei bib-
lioteci acum inutile, golitd nu numai de cirti ca obiecte in
sine, dar si de spiritul lor ordonator. Disolutia e aici.
Letargia decadentd amenintd sd acapareze totul. Pind la
extinctie mai € un singur pas. Pind la animalizare — doar
jumitate de pas. Se exulti o ireversibild dezagregare a spir-
itului care agatd in nivodul ei tot ce ,,biblioteca* — ca sim-
bol universal al spiritului — nu a putut salva. Astfel ci
ipostazele sincopei morale, ale derutei, sint diverse.

Una ar fi coborirea in dezmiy si betie. Campionul ei
absolut, Sir Toby Belch, face risipd de mijloace pentru a-si
convinge companionii ci orice rezistentd la desfriu e
inutild. Totusi, acelasi Sir Toby e singurul care mai are
sclipiri de inteligentd, fi mai arde de farse si i umileste — cu
voluptate ghidusd! — pe prosti. Ceea ce e semn bun. Tot el
e insd cel pe care zorii celei de-a doudsprezecea nopti il
gisesc cu teasta zdrobitd. Ceea ce ar trebui sd stirneascd
ingrijorare intr-o comunitate normald. Pe lingd acest apetit
ludic, Sir Toby, ca orice chefliu, are si sensibilitate muzi-
cald: in timpul mesei ultra-matinale la care isi trateazi com-
panionii cu omletd (prijitd chiar sub nasul spectatorilor la
un aragaz real), ii cere bufonului ,.cintd-ne ceva*.

Iar dacid sim{ul de orientare (morald? justifiard? artis-
ticd?) al lui Sir Toby s-a scurs sau nu, odati cu singele, din
teasta-i sfarimati, e o chestiune ce, cu siguranti, ne va fi
spusa de Purcirete intr-un viitor spectacol. Pinid atunci
asistdm cu incintare (ca la fiecare rol ce-i defineste cariera),
la incd un recital Ilie Gheorghe, la 0 noui demonstratie de
fortd actoriceascd — in care se disting precizia gestului, intu-
ifia relationdrii cu partenerul, plierea vocii pe replica,
adaptarea la conditiile scenice. Dar si un inefabil simt al
mdsurii ce diferentiazi (in artd) ,,maestrul* de ,,meseriasul*
foarte bun. Demonstratie care face din personajul siu un
centru de interes (si de greutate) al spectacolului.

O alti ipostaza a derutei e exacerbarea erotismului pri-
mar. Insatietatea sexuald cronicd, ce pune stapinire pe tot ce
mai inseamna viatd in tarimul Iliriei, nu poate fi rezolvata
la focul mocnit al ceaiurilor dansante ori al vizitelor proto-
colare princiare, dar nici in tavernele mohorite ori pe
strazile (populate de ciini) ale ducatului. Pare ci biblioteca
€ granita — impundtoare incii — a acestui tinut de unde rati-
unea a fost surghiunitd odata cu cirtile. Iar cind acest hotar
este cdlcat (accidental, prin vointa stihiilor naturii — semn
providential?) de intrusii Viola si Sebastian, ei devin prin-
cipalul magnet al pasiunilor. Sint investiti de imaginarul
colectiv al bistinasilor cu o supradimensionatd incircitura

erotica, cu speranta restaurdrii unui primat al virilititii.
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Aceasta, in contrast cu trupurile lor firave, tinere si efemi-
nate, care — tocmai pentru a spori ambiguitatea impulsurilor
afectiv-erotice — capita contur prin distribuirea a doud
actrite — foarte bune aici, Romanita [onescu si Tulia Lazar —
ce formeazi un cuplu simetric i multiplici in mintea spec-
tatorului confuzia. Sau, poate, ii lasi acestuia libertatea de
a alege ,,ce doriti* din forfota scenicd (,,as you wish* — al
doilea titlu al piesei). Daci la lectura stirnea contrarietate
travestiul Violei, acum se adaugi intrebarea ,,de ce o actritd
in rolul lui Sebastian?* Pentru ca. ..

Tot de simetrie e vorba si in cazul distribuirii lui Valentin
Mihali (Feste) si Angel Rababoc (Fabian), iIn slujitorii
devotati ai Oliviei. Ei stau toldniti sub masi (cind nu se
miscd in tandem prin scena), se mingiie provocator, isi
aruncd priviri incarcate de dorinte, isi dezviluie ostentativ
picioarele goale de sub paltoane lungi si ponosite. Ei sint
cuplul ce rdspunde simetriei Viola — Sebastian si ne sug-
ereazd o posibild explicatie a distribuirii celor doud actrite
in rolurile fratilor naufragiati. Cubul magic — aparent per-
fect — are pe toate fetele cite o culoare. Androginitatea
totald e pdstratd, suma contrariilor e aceeasi, asocierea lor
individuald, insd, e surprinzitoare. Viata e mai complicata,
mai pestritd, deci trebuie facutd o simpld miscare, o mici
rotire a unui plan pentru ,,a strica® uni-ul steril al tuturor
planurilor. Iar reusita acestei ,rotiri* se va vedea abia in
actul secund, atunci cind toate ,.fetele* se intersecteaza si,
intr-un anume fel, lucrurile se aseaza.

Singura care nu are corespondent in aceastd oglindd a
erosului, oferindu-ne si oferindu-si o imagine hidoasi
(dezarticulatd, bicefald, deformati, autosuficientd — vezi
jocul glisdrii ei pe peretele reflectitor) e Olivia, cea in
vinele cdreia singele (albastru, sd nu uitim!) clocoteste.
Corespondent al ei (pind la aparitia lui Cesario-Viola),
Ducele Orsino — pretendent aminat sine die, candidat cu
sanse nule la mina contesei — rupe simetria relatiilor
amoroase. Aparitia lui Valer Dellakeza in rolul Ducelui da
consistenta refuzului Oliviei, il explicd scutindu-1de nevoia
argumentatiei. Orsino se afundd molatic in fotolii somp-
tuoase, somnoleazi inofensiv (in timp ce subalternii sii il
fugdresc pe intrusul Antonio cu un ciocan urias, instru-
ment-metaford a tentatiei anihildrii alteritdtii In societdlile
inchise), savureazd gurmand frisca privilegiilor princiare,
suspina adolescentin de se aburesc ferestrele, dar... nu
apare niciodatd in oglinda pasiunilor Oliviei. Dellakeza e
aici un fel de unchi Vanea (vi-l1 amintiti in montarca lui
Mircea Cornisteanu de acum cincisprezece ani?) care, in
final, accepti hotirirea destinului. Intelege ci e mai prof-
itabil sa se multumeasca cu iubirea devotati a servitorului
siu  Cesario-Viola, care, poate mai putin
spectaculoasi/focoasd, il va lecui totusi de tristete, i va
satura ,,dorul acesta fard satiu® .

Olivia zace complet inertd, la inceput acoperita de un vil
negru, doliu de sub care — in general — nu se mai poate
spera nimic. O contesd bogatd pare cd se va stinge neim-
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plinitd erotic, ceea ce e un scandal. O femeie la apogeul fer-
tilitdtii sale isi rateazd menirea, ceea ce e o catastrofa.
Zorba, locuitor peste veacuri al unei alte Ilirii, spune cd o
femeie care doarme singurd e o rusine pentru toti barbatii
de pe suprafata pimintului. Pasionalitatca c¢i de femeie
tindrd si frumoasa este reprimati la inceput de o resemnare
cehoviand, de un abandon (temporar?) al feminititii
gratioase care isi cere drepturile, de acel morb al disolutiei
atit de familiar noud. Sexualitatea amenintd sd se dizolve
odatd cu timpul, cu spatiul, cu cartile, cu teritoriul acesta
agresat de mari in furtund. Furtund exterioard, care trebuia
sd vind pentru a aprinde furtuna interioard a Oliviei, pentru
a o scutura de straiul cernit al jelirii fratelui defunct. Ea
incearca sid-l1 siluiascd — la propriu — pe Cesario-Viola,
transformind intr-o clipa negrul morbid al vestimentatiei
sale in negrul senzual al pasionalititii date in clocot. Dar
esueazd si tensiunea nu se descarcd. Cerasela Iosifescu
joacd impecabil trecerea (translarea stirilor), trezirea
vitalului in Olivia, momentul schimbarii mood-ului. Prin
venirea ei in trupa craioveani;,face un pas semnificativ pe
calea investirit in teatrul cu mizi, in teatrul de performanta.
Proximitatea scenica a atitor actori rodati in contactul cu
regizori valorosi, intr-un colectiv care de mult nu mai stie
ce € provincia culturald, o stimuleaza vizibil si o ajuti si
depiseascd ,,avantajele” statutului de vedeta de televiziune
ori de actritd la ,,Nottara®.

Siacum vin la rind ipostazele caraghioase ale obnubilirii
spiritului. Cu cele doud variante posibile: cea benigna — Sir
Andrew Aguecheek si cea malignd — Malvolio. intotdeau-
na disolutia, inchizind orice fel de cale axiologica — tabla de
valori nu mai e operantd — deschide culoarul spre parvenire
tuturor impostorilor. Malvolio adulmecd oportunitatea. El
isi doreste cu ardoare sd schimbe statutul de subaltern cu
confortul aristocratic, ca posibil sot al contesei. Farsa pe
care chefliii casei, cunoscindu-i sldbiciunea, i-o pun la cale
isi atinge scopul. Constantin Cicort infuzeaza un aplomb
comic de buna calitate aparitiilor sale. Are un umor sec,
foarte british, prin care inelegem cd prostia se prezinta cel
mai adesea sub masca sobrietitii, in gesturi austere si
solemne. Prostul intotdcauna se ia in serios. Pc sine, ca si
pe ceilalti. Spre deosebire de Bufon, care zeflemiseste tot
ce-1 cade in cale, dar adevarurile rostite de el de multe ori
usturd. Excelent pe aceasta linie — Valentin Mihali.

Scena scrisorii e un spectacol n sine, la care se ride
copios. Mimica, gesturile, intonatiile, privirile luciferice
care cad peste epistola de amor ticluiti, grija pentru detaliu
fac din aceasti creatie actoriceascd un moment de referinta
in reprezentarea scenici a acestei piese la noi, unul de virf
in cariera lui Cicort. Cam tot pe aceleasi coordonate (uzind
de mijloacele unei teatralitati minutios formulate) mizeaza
si Nicolac Poghirc. El face un Sir Andrew care suferd de
naivitate, de o intirziere mintali ce nu il ajutd sd parvina sau
sa se ,.descurce*, dar nici si aibd disconforturi (morale sau
de altd naturd) prea mari. Determinarea cu care scrie — chiar
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si in pauza spectacolului — scrisori de desfiintare a contra-
candidatului, insistenta cu care o asediazd pe Olivia,
apelind la calul troian Sir Toby, lejeritatea cu care banii i se
scurg printre degete, lasititile naturale, perplexitaile nebu-
loase, toate i compun un profil simpatic si amuzant.

Asadar, Iliria lui Purcirete e un spatiu unde spiritul a fost
inlocuit de frisonul cimii, un spatiu in care tirania sexului
se dovedeste imposibil de eludat, insinuindu-se la inceput
sub forma unei nostalgii maladive si paralizante, pentru a
creste cdtre un grotesc incontrolabil spre final, cind tofi
fnsurdteii poartd voaluri de mirese. Dar aceasta nu ne mai
contrariazd, ne apare ca optiune perfect coerenta din punct
de vedere regizoral: toti asteaptd (inclusiv Orsino!) si fie
fecundati, sa fie dominati (eventual condusi, guvernati),
tocmai pentru ci spiritul masculin-ordonator lipseste din
Iliria lui Purcirete. Personajele nu mai au temporalitate, dar
nici identitate eroticd ferm conturati Ambiguitatea nu
ocoleste pe nimeni, dar nimeni nu mai Std sa-si analizeze
impulsurile. Toti se lasa traversati de ele si spera in con-
secinte fericite. in risipirea confuziei, in fond. Se dezvoltd
gradat acea febrilitate care (sustinutd si prin acordurile
pianului la care cintda Ion Butnaru, prin culorile calde ale
lemnului, prin lumina vesperald invaluitoare, mereu
investitd cu semnificatic) explodeazd la spartul tirgului.
Zigazurile se rup cu furie dar — contrapunct de o pudoare
desivirsitd — unul din personaje cere in scena paroxismului
,Heblu!* Un strop de ratiune a mai rdmas dincolo de
zidurile fortului, mutate parci mai aproape de noi in actul
secund. Schimbare de perspectivd, interesanti in sine, dar
si de climd pentru ci fncepe sa ploua torential in Iliria.

Muzica originald (dar familiard, de inima albastrd) a lui
Vasile Sirli predispune la decadenta, la amantlik nostalgic
si rafinat in aburi de petrecere, la anestezierea oricdrei
reactii de impotrivire la simuri. Marsul magarilor
(migarul ~ ca simbol al virilititii intr-un alt eseu scenic
purciretian) contrapuncteazd cu accente grotesc-burlesti
actiunea si evalueaza exact numitorul comun, cumva deri-
zoriu, al sexualitdtii decerebrate. O sexualitate céreia, ,,de
cind te-a lovit nipasia* — duce sau valet, biarbat sau femeie
— nu i te poti sustrage.

Cred c4, prin acest spectacol, Silviu Purcirete si coechip-
ierii lui craioveni s-au aruncat in bratele Thaliei cu o
frenezie a voluptitii regdsite dupa opt ani de fortuitd
depirtare, cu pasiunea unor amanti care au cunoscut multe
momente de extaz impreund. La aceastd noud aventurd, nu
mi indoiesc, acei multi-putini fanatici din stal — ,,pervertiti
intru artd teatrald*, ,,voyeuri* profesionisti (precum piticii
asexuati ce strajuiesc lliria si urmaresc tacuti zbuciumul
pasiunii oarbe) care stiu pe de rost Decameronul, Phaedra,
Ubu..., Danaidele, Orestia sau Titus... — vor raspunde cu
aceeasi masurd. Adicd se vor abandona, pre{ de o seard (sau
de o noapte!), plicerii teatrale celei mai rafinate, cu senti-
mentul implinirii unui vechi ritual.
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Biblioteca iubitorului de teatru se Tmbogateste
semnificativ; au aparut in ultimii ci{iva ani, numai la
Iasi, cérti In care fenomenul teatral este supus inves-
tigatiei si evaludrii sub toate aspectele sale — de la
textul dramatic la viziunile regizorale si la inter-
pretarea actoriceascd. Mai mult, isi fac loc tot mai
decis abordirile teoretice, prezentdrile monografice,
dictionarele de teatru etc. Criticii profesionisti, uni-
versitarii si chiar unii slujitori directi ai scenei (actori,
regizori, scenografi) au trimis in librérii sau anun{d
aparitia unor volume, incit putem vorbi despre un
efort conjugat intru edificarea unui peisaj editorial in
care cartea de teatru sa-si afle, in sfirsit, locul cuven-
it, dupa o lunga perioada foarte sdracd la acest capi-
tol. Constantin Paiu, Odette Cauffman-Blumenfeld,
Florin Faifer, Anca-Maria Rusu, Bogdan Ulmu,
Natalia Dandild, Oltita Cintec si altii — ca sd ne refer-
im numai la ieseni — au contributii semnificative la
intregirea acestui peisaj. Lor li se aldturd Sorina
Bélidnescu, a cérei recentd carte Peisaj iesean cu
oameni de teatru si spectacole a aparut, in 2004, la
Princeps Edit, in colectia Masca. Ne este incd
proaspdta in memorie monografia pe care autoarca a
realizat-o, cu un an finainte, despre marea actritd
Margareta Baciu. Si dacd mai amintim cé ne aflim in
febrild asteptare a unei alte monografii despre un alt
monstru sacru al scenei iesene — Milutd Gheorghiu
devine clar faptul cd putem vorbi despre o autoare
ajunsd la vremea sintezelor, a elaborérilor definitive,
dupd ce o viatd intreagd a urmdrit fenomenul teatral
in toate aspectele sale si s-a aflat aproape de person-
alitdfile implicate, urmérindu-le sistematic activitatea
creatoare, cunoscindu-i foarte bine ca oameni si
artisti. Asa se si explicd prezenta in Peisaj iesean... a
unor excelente profiluri ale unor actori care au fost si
care au contribuit cu talentul lor la gloria scenei
iesene. Adunate in capitolul Se duc actorii..., aceste
profiluri nu au un aer nostalgic — desi afectiunea cu
care sint schifate nu lipseste — ci sint adevarate puncte
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PEISAJ IESEAN CU OAMENI
DE TEATRU $1 SPECTACOL

§tefan OPREA

de referintd pentru descifrarea stilului unei trupe
actoricesti care a marcat decisiv istoria Teatrului
National din lasi. Pentru spectatorii mai virstnici,
care cunosc viata teatrald ieseana din perioada post-
belicd, numele actorilor Teofil Vilcu, Adina Popa,
Adrian Tuca, Rella Ghitescu, Silvia Ionascu, Angela
Barsan, Saul Taisler, Virgiliu Costin, Florica
Damian, Mihai Grosariu, Alfons Radvanschi readuc
in memorie spectacole remarcabile, evolutii scenice
de neuitat. Profilurile sint foarte exacte, cu sur-
prinderea stilului, temperamentului, specificului
interpretativ al fiecirui actor. Iatd un fragment sem-
nificativ despre Rella Ghitescu: ,,A interpretat cu
vervd si aplomb comic, cu nerv si temperament,
roluri de comedie. A excelat in subrete inventive, ca
Smeraldina din Slugd la doi stdpini de Goldoni si
Izabel din Doamna nevdzutd de Calderdn, ca Maria
din A doudsprezecea noapte de Shakespeare. A fost
o pitoreascd burghezd fin Uraganul de Bill-
Beloterkovski dar si o tdranca aprigi si rea de gurd in
comedia lui Ion Istrati Moldovence vesele. Cucoane
de tot felul, mai ridicole si mai prefioase, mai tandre
si mai sucite, au prins viatd pe scend, in interpretarea
de un umor delicat si muscator, dupi caz, a actritei.*
Sau despre Adrian Tuca: ,,... se afla la Iasi de vreo
treizeci de ani, jucase absolut tot ce i se incredinfase:
de la Stefanucd, finul ndrdvas al babei Aftinia din
comedia lui George Vasilescu Ochiul babei, si pind la
ciudatul clovn, disperat, poltron si cabotin din piesa
lui Matei Visniec Angajare de clovn. Nu a refuzat
niciodatd vreun rol din ceea ce regizorii ii incred-
intaserd, nu a cerut niciodatd un rol pentru el, nu s-a
ldsat prins niciodata in intrigile actoricesti, pastrindu-
si demnitatea si curajul de a fi el fnsusi in orice situ-
atie.” Caracterizirile de ordin general sint insotite, in
fiecare caz, de informatii cvasicomplete asupra
evolutiilor scenice si de comentarii concentrate
asupra rolurilor interpretate. O viitoare istorie a
Teatrului National va avea la dispozitie un material
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bogat si o privire criticd riguroasa fard de carc nu s-
ar putea edifica. $i nu numai in capitolul la care ne-
am referit, ci si in altele, precum Directori de scend,
directori de teatru, in care autoarca aduce date si
interpretdri pertinente despre activitatea regizorului
Ion Sava, a directorului de teatru prof. N.I. Popa, a
omului de teatru multilateral Manole Al. Foca.

Autoarea de volume teatrale nu-1 o orgolioasa; nu-
i stapinita de ideea ca numai cartile ei sint importante.
Dimpotrivd, comenteazd cu rigoare criticd si cu dis-
tinsd colegialitate cdrtile celorlalti critici, Tncredintata
cd prin contributia tuturor se poate constitui edificiul
teoretic pe care il meritd prezentul si il asteapta isto-
ria teatrala. ,,Starea criticii teatrale in haine de lucru
ori de sarbatoare festivalicra se lasa mai drept jude-
catd dupd catalogul librariilor si al bibliotecilor pub-
lice" este de parere Sorina Béaldnescu, convinsd ca
aceste cdrti sint necesare ,,pentru ca istoricii §i teo-
reticienii teatrului national ca institutic intemeietoare
de cultura sa poata alcatui lucrari fundamentale, fara
de care am fi de doud ori mai saraci.” Privind din
acest unghi, autoarea comenteazda volume de
Valentin Silvestru (Jurnal de drum al unui critic
tearral), Anca Maria Rusu (Cercurile concentrice ale
absurdului si Eugen lonescu §i Samuel Beckett in
spatiul cultural romanesc), Bogdan Ulmu (Jurnal
[de] ludic), Stefan Oprea (Chipuri si mdsti), Oltita
Cintec (Teatrul ,, Luceafdrul” — o istorie eveni-
mentiald), dar face referiri
fulgurante si la alte cérti,
semnate de Constantin Paiu,
Florin Faifer, Odette
Blumenfeld, Mihaela Martu
sau ale unor autori strdini ca
Jan van der Eng, Jan M.
Mejer si Herta Schmid (On
the Theory of Descriptive
Poetics: Anton P. Chekhov as
Story-Teller and Playright),
in care se propune o lecturd a
operei clasice din perspectiva
ultimelor achizitii ale poeticii
narative.

Observind c#@ majoritatea
criticilor de teatru nu fisi
aduna fintre coperli comen-
tariile curente asupra specta-
colelor — desi acestea vor fi
absolut necesare istoriei
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teatrului, Sorina Bélanescu recurge la acest procedeu
util si grupeazd, in partca a doua a Peisajului
iesean... o secamd de cronici si comentarii scrise de d-
sa prin ani (intre1980 si 2001) pe marginea specta-
colelor de pe scena Casei lui Alecsandri (Seri de
teatru la Nationalul iesean) si de pe cea a Teatrului
Luceafdrul™ (Matinee la Teatrul Luceafdrul din
lasi). Aflam astfel si revedem in memorie, ajutati de
opiniile criticului, spectacole — unele, de referin{d in
evolutia trupelor iesene — precum Nebuna din
Chaillot de Giraudoux, Norii $i Adunarea femeilor de
Aristofan, Pescdrusul de Cehov, Tungo de Mrozek,
Cubala bigotilor de Bulgakov, Azilul de noapte de
Gorki, Musina de vint de Constantin Popa si altele.
Un capitol substantial este rezervat spectacolelor de
la ,,Luceafarul, fatd de care criticul aratd un interes
cu totul aparte, fapt meritoriu cu atit mai mult cu cit
din alte carti de gen lipsesc comentariile pe marginea
activitdtii acestui teatru.

Peisaj iesean cu oameni de teatru si spectacole,
carte bogatd in informatii si opinii pertinente, judi-
cioase, scrisd cu elegantd, in care acribia se
fmpleteste armonios cu pasiunea pentru teatru i, nu
rarcori, cu afectiunea pentru slujitorii scenei,
intregeste colectia de volume de specialitate a iubito-
rilor de teatru si, totodatd, adaugéd o tresd valoricd
deosebita personalititii critice a autoarei.
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Accepiiunea comuni a termenului de relicvariu se
referd la locul de pastrare a moastelor unor sfinti dar
si al altor odoare de pref cu o vechime considerabila
si cu functii simbolice ce tin de dimensiunea sacrului.
Plasate in méndstiri sau biserici celebre, relicvariile
fac trimitere la un trecut eternizat prin fiorul cred-
intei. Mesterii aurari ai Evului mediu fiureau auten-
tice capodopere din asemenea relicvarii, fantezia si
devotiunea crestina fiind puse in slujba logodnei din-
tre religie si artd. Pentru ieseni, relicvariul Sfintei
cuvioase Parascheva, fragmentele din moastele
Sfintului Andrei constituie nu numai prilej anual de
pelerinaj cit, mai ales, locul unde sperantele pot
deveni miracole. Caracterul sacrosanct al relicvariilor
deriva, in fapt, din imaginarul orizontului asteptirilor
noastre ca minunile sint posibile.

Traian Mocanu a pormnit in expozitia lui recentd de
la Galeriile Ateneu-Tétdrasi de la nevoia identificirii
unor astfel de relicvarii pistrate cu grija in propria
noastrd fiintd, care trebuie mdrturisite si altora.
Acompaniat de un public elevat si sensibil fata de
acest exercitiu de daruire liturgicd, pictorul oferi
imaginile ideale ale propriei credinte si singuratiti. O
face cu sentimentul ci poti vorbi despre trecut cu
instrumentarul limbajului plastic modem. O moder-
nitate orientatd nu atit citre distrugerea puntilor de
legdtura cu exprimarea figurativd a universului, cit
spre reformularea lui cu mijloacele ipotezelor
convingitoare. Proiectul artistului propune aluzia
suculentd semantic in locul denotatiei directe, persua-
siunea in locul edictelor indiscutabile. Strategia i
permite avansuri cutezante dar si replieri intelepte.
Nu bruscheaza, altfel spus, limitele capacitétii privi-
torului de a surprinde, dincolo de aparente, miezul,
sensul de profunzime al mesajului intr-un fel de
parteneriat tacit si eficient, din perspectiva unei
nuantate complicitii intelectuale.

Una dintre lucrdrile exponentiale mi s-a parut a fi
compozitia pe care as numi-o Madona galbend.
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RELICVARII

Valentin CIUCA

Decupatd pe un fundal intunecat, figura
Madonei sugereazd un veritabil triumf al
luminii, o izbindd a viului, in contextul mitolo-
giei inocentei si divinitdtii. Decupajul are
gratia formei si bucuria revelatiei. Culorile,
minerale aproape, lasd impresia ca artistul a
izbutit o sugestivd sectiune intr-un bloc de
lumina transcendentald unde forma antropo-
morfa asteaptd ticutd o purificatoare eliberare
de constringerile materiei. Tot astfel, alte com-
pozitii reitereaza ideea unei permanente initieri
in orizontul vietii. Labirintul, concept complex
si fertil din antichitatea elind si pind astizi,
angajeaza comentarii grafice dintre cele mai subtile,
de unde erosul si tema iubirii nu sint cu totul excluse.
Traian Mocanu uzeaza de propria sa culturalitate spre
a comenta grafic, in structuri bine articulate arhitec-
tural, relatia dintre sacru si profan, unde glosele lui
Mircea Eliade au rolul metaforic al unei generoase
Ariadne. Plasticitatea imaginii tine indeosebi de viz-
iune, de abilitatea tehnica a dozajelor cromatice, dar
si de expresivele raporturi dintre structurile ansam-
blului. Mineralitatea invocatd, suficientd siesi,
explodeaza uneori si produce efectul unei desfolieri
rebele a suprafetei, ca o invitatie spre interioritate si
reflexivitate. La Traian Mocanu gindul ce animi
lucrurile este concomitent cu gestul definitiv.
Spontaneitatea indelung exersatd face ca firescul sa
devina regula, iar elaborarea savanti exceptia. Nota
aparent decorativd de genul esteticii Noii Figuratii
moderne oferd o sansd si celor gribiti sau interesati
doar de efectele eclatante ale compozitiei, dar acesta
constituie doar nivelul superficial al lecturii. Ceilalti
au posibilitatea sa parcurgd Calea spre miezul unui
fruct simbolic al intelepciunii, al purificdrii prin
Frumos. Traian Mocanu, figura singulara si originala
in spatiul cultural al plasticii iesene, face din
Relicvarii un loc de pelerinaj la moastele propriei
noastre viefi...

SEVALET
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PANORAMIC EDITORIAL

Petru Ursache. Inamorafi intrie moarte. Eros Poesis la Cezar
hdnescu, Editura Timpul, lasi, 2004, 252 .

Pc aproape 70 de pagini. mai exact pe
64 de pagini, distinsul profesor Petru
Ursache tuee o puncre in temi a cititorului
cu viata exterioard din Romdnia, cu mulie
excmplificdri din cea icycand, atita ¢itd va
fi fost, din perioada anilor 1938-1968. Sint
luatc in discutic numc st cunoscuti i
deveniti necunosculi care populau, cu
asiduilate culoarcle redactiilor §i paginile
revistelor i ziarclor, lifaindu-sc in toatd
grandoarca si grandomania lor, in ump cc
pocti ca Mihai Ursachi, Dan Laurentiu sau
Ceczar lIvincscu crau slawiti, la posta

redactici, sd mai astepte. Sc poate ¢i sfatul
8 8 8 8 a avul si un dram dc inspiratic; asteptarca a

dat roade exceptionale. Esic un demers
instructiv si educativ cel propus de Petru Ursache intru aduccre aminte,
SPrc a NU S¢ Maj repeta acestc orori.

Dupi accastd adeviratid puncere in scend, autorul atacd frontal opera
poctului Cezar Ivinescu, initiindu-ne fntr-o lume poctici de-a dreptul
czotericd §i sustinind ¢d: ,,Omul ¢ printre noi cu opera inucagd la
vedere...". Capitole ample, cle fnscle un adevirat .roman de aventuri™
Armaghedonul, Ritmica formelor, Procesul asasinilor, Acord final si
chiar interviul din final. au darul de a face ,.cit mai multd lumind™ in
vastitatca ideilor poctice ale marelui poct Cezar Iviinescu.

Analizd aprolundai@ si pertinentd, cu trimiteri la lecturi paralcle
acest cscu de un real interes se citeste pe neriisullate si predispunc la o
relecturare cu creionul in mind pentru ¢d: |, prin Cezar Ivanescu ceasul
poczici romanc bate acum la Tagi. Cezar este alt nume pentru poczic,
{iindc# poczia lui Cezar lvinescu este grea de infelesuri privind reali-
tatca imediald a omului™.

INANORATI INTRY MOARTE

ErveFovsds fa CEIAN ARESCH

Cartca fnamorafi intru moarte trehuic cititd spre a ne putea racorda
la marea poczie, ¢it $i pentru amplul interviu din final.

Al Husar, Vremea de apoi. Editura
Alfa, lasi, 2004, 166 p.

2004 a fost un an bun pentru profesorul
Al. Husar. l-au apirut trei carg §i toate de
mare interes. fntoarcerea la lecturd, 1a
Editura Cronica, o necesard provocare spre
lecturidi: Izvoarele artei, 1a Editura Princeps
Edit si Vremea de apoi, pe carc ne-am pro-
pus sd o prezentdm succint, lunsind de fapt
o provocare spre cititorul dornic de a
cunoaste ¢it mai multe din wmulwl de
; informatii st de comentarii pe caie le detine
e I Al Husar.

3 ; Vremea de apoi, un adcvirat recurs la
a F memoric, asigurat de autor, face o radi-

ografic a uliimei jumitdti de sceol, privind
prin [ercasira impului nu cu tristele, nu cu resemnarc, ¢i cu o nobild
detagare intelectuald. Frapeaza memoria exeeptionald pe care o are Al
Husar, descriind cu lux de amdinunte stdri, intimpldri si chiar discutii
inregistrate mental si redate cu maximi {idelitate. Remarcabile sint
capitolcle: Castelul reginei. Birlogul fiarei, Parusia. En dangered
species. Dramaticele profetii. Acestea sint adevirale bijuterii ale genu-
lui, fdcindu-1 pe cititor pirtag in lumi atit de interesante st lacindu-i
cunostingd cu oameni minunali pe care atit de bine ii zugrdveste in
Vremea de apoi Al Husar, dar si cu orori i monstruozititi de
neinchipuit.

AL, HUSAR

VREMEA DE APOL-

Accasid cilitoric de plicere printr-o lume spectaculoasd. prezentatd
cu umor, inteligentd $1 culturd cste bucuria pe care ne-o oferd autorul
intr-un inceput de primivard care sc anuntd a i framoasd. Sint mulic
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Adrian Voica. Fragmentarium eminescian, vol. 1. Editura
Floare albastra. Bucuresti, 2004, 176 p.

Ficind parte dintre tot mai rarii cerceld-
tori avizati si profunzi ai operei atit de
plind dc nobile surprize a incgalabilului
Mihai Emincscu, poctul, criticul $i prolc-
sorul Adrian Voica trudeste de o viatd in a
pune in valoarc mdrctia versului emines-
cian, claritatea de cristal si grandoarea de
idei @ unui poet universal.

Prob, tenace si foarte avizal, cu acribia
omului dispus sd sc jertfcascd pentru mar-
tle idei, Adrian Voica facc lumind si
deschide drumuri noi intru cunoagterca
operei poctului nepereche. In aceste vre- ’
muri, mercu tulburi pentru poct, aparitia § AR
unci cirti ca Fragmentarium eminescian i ﬂ%
arc darul dc a deveni o adevidratd oazd, o )
bincvenitd gurd de acr proaspit in 8 8 8 8
receptarca operci luy Eminescu.

Citiva cereetdtori de mare har, cum ar {i Mihai Cimpoi, Teodor
Codreanu, Nicolae Georgescu si Adrian Voica formeazi un adevirat
zid Tmpotriva continuei hulini, denigrdri a simbolului specificului
national romdnese, zid care inccarced s stdvileascd dorinta de mancur-
tizarc cc sc abalc asupra naliunii noastre.

N-ay spunc ¢i Adrian Voica scric o carle ce sc citeste pe nerdsuflate,
ba dimpotriv, cste o carie ,dilicild” ce trebuice cititd si studiati cu rib-
darc, avind aldturi stiloul si hirtia pe carc sd notezi $i si retii muliiplele
informatii, pentru ¢i: , Modemitatca lui Eminescu se manilestd si n
acest mod. Ficind din ritm un exponent fundamental al conceplici sale
despre poczic, cl gsesic de cele mai multe ori tonalitatea adecvati...”

Acum, cind mitici de calibre foarte mici incearcd sd sc prinda, prin
diverse tertipuri, de personalitatea lui Eminescu, perorind infam
gisme, aparilia unor cirli precum Fragmentarium eminescian csic mai
mult decit o bincvenitd si meritald palma datd nulitdtilor.

FRAGMENTARIUM
EMINESCIAN

Aurel Dumitragcu, Carnetele maro, 1. Editura Timpul. lasi,
2004, 348 p. Ingrijire editie. cuvint inainte si note hio-hihliografice
de Adrian Alui Gheorghe.

Ajunsc la cel dec-al treilca volum,
Cuaietele maro ale lui Aurcl Dumitrascu sc
pot conslitui, cu sigurantd, intr-o adevaratd
radiogralic a vietii literarc din anii pre-
mergitori  Revolutici Roméance din 22
deeembric 1989.

Gratic poctului st prozatorului Adrian
Alui Gheorghe, cel care cu vocatia pricle-
nici §i cu acribia intclectualului a pus in val-
oarc caictele rdmase de la regretatul poet
Aurel Dumitrageuy, cele trei volume i urmi-
torul sau urmétoarcle sint . legate™ trupeste
si sufleteste de Editura Timpul. condusd de
poctul si escistul Cassian Maria Spiridon,
un alt prieten al poctului.

Sceriitori importanti din peisajul literar
romdncse, devin personaje in aceste ¢drti, cu buncle si cu relele lor,
accasta (fcind sd creascd interesul la lecturd. Adescori prin ochii lui
Aurcl Dumitraycu vedem personajele intr-un mod aparte, mai adevirat
decit lasd ci sd fie vizuu, datoritd exceptionalului spirit de obscrvatic
cu care cra dotat autorul. Dupi lectura ficcirus op din seric, intrebi:
Qure sa ne despirtim de trecut rizind ? Sav sd (im mult mai circum-
speeti Fatd de unii, una sint in realitate si alta vor s3 fic.

Si Tmi bintuic, @ propos de personaje, prin mintc un vers .nu csti ce
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pari a {i". Dar accstea, de cele mai multe ori, sint picantenii de carc
aproapc nici nu meritd s tinem cont. Caietele maro pol fi socotite ade-
virate documente despre o lume. totus, atit de frumoasa.

inca o datd trebuic remarcat eloriul lui Adrian Alui Gheorghe si al
lui Cassian Maria Spiridon, cit §i pretuirca pentru pistrarca in actuali-
tate a unui poct important.

Vasile Spiridon, Perna cu ace ( 1),
Editura Timpul. 2004. 188 p.

Pentru a rdmine in tonalitatca impus3
incd din primele (raze ale acestei cdrti, vom
spunc ¢d Perna de ace (1) csic o radi-
ografic a unui sccol atit de zbuciumat, a
unui sceol ce a pus la incereare in mod spe-
cial pe creatorii de artd.

Obscdantul deceniu aparc ca un suport
al demersului critic cxercitat de Vasile
Spiridon, dar i ca afet pentru tunul cu care
isi cxeculd preopinentii. Nume grele intra
n cétarca autorului, care trimite ghiulele in

toate dirccliile §i mai ales in toatc incer-
! ' ’ ; cinle de deturnare a artei. Acele cu carc

actioncazd Vasile Spiridon nu sint tdma-
duitoare, ca in acupunciurd, ci adesea sint doldora de venin.

Obscdantul deceniu pe care il are in vizor autorul estc chiar obsedan-
tul veac, pentru ¢ volumul de fatd incepe: Acum noudzeci de ani
sc termind cu La lilieci ed. a 1l-a, 1988, sub semnitura ,,colaborationi
mulei”™ (pentru unii critici din perioada postdecembristd) Marin
Sorcseu.

Episoadcle acestui op se deruleazd de la Colectiva Dor Mirunt, pind
la Muncitorii intelectualei, trecind pe Drum cu pulbere aldwri de
Dusmanii poporului, cu Zilierii ogoarelor literare. Perna cu ace (1)
temcinic intemeiatd, poate {1 un bun indrumar prin hitsul atit de tene-
bros al unei lumi de care inceredm s ne amintim amuzindu-nc.

Doar simpla lecturd a cuprinsului acestel cdrli nc punc in temid
despre intentiile autorului $i provoacd la lecturd fard s¥ tinem cont de
Cinstita dregditoric cenzurcascd. Dupid cec am lerminat Perna cu ace m-
am intrcbat: Qarc cum va ardta volumul IV saw V in carc Vasile
Spiridon sc va ocupa si de ,.Complimentul circumstantial de cfeet” de
dupd 1990 ?

VASILE SPIRIDON

PERNA CU ACE
I

Leo Butnaru, fn caz de pericol,
8 Editura Junimea, lasi, 2004, 320 p.

! Continuind s3 cditeze In colectia
" .Dictawra ¢ scriiturd”  substantiale
antologii, am putca spunc aproape defini-
tive, Editra Junimea punc in circulatic fn
cuz de pericol de Leo Butnaru. Cunoscutul
poct de fa Chigindu isi alciituicstce, [acind a
sclectie severd, aceastd antologic bazindu-
sc pe poemele publicare de-a lungul vremii
in cecle 13 ciry, plus o Retrospectivd de
sine cu poeme nepublicate in volum.

Un bilet de trdsurd semnat de directorul
cditurii, poctul Cezar Ivincscu, pasaje din
textele autorilor care s-au cxprimat vis-a-
vis de poczia lui Leo Butnaru $i un tabel
cronologic, fac din accastd antologic un
instrument extrem de util pentru cel ce vrea s cunoascdl cu adeviral, in
profunzime. demersul liric al acestuy autor cu o activitate literard prodi-
gioasa.

Descheiat la tot nasturii de la ciimasa de forid a poczici, Leo
Butnaru se arald in fata cititorului fard complexc inutile, mizind pe tal-
cntul cu care a [ost inzestral. ¢it i pe intcligenta de a-si indlia ..ziddria
magicd”.

DICTATUR A

e, T 'y
SCRITLR A

LEO sUTNAAU

iN CAZ DE PERICOL
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Leo Butnaru devine un poct atipic din acca parte de Romanic, (iind
un bun si devolat ostas al armatci Himbii romane, deosebindu-se, prin
ironia gi auto-ironia cu care i§i construicsic poemcle, de colegii de gen-
cratic. Poczia lui Leo Butnaru arc ceva din zborul liliacului sau aj
porumbclului jucdus, cu suisuri si coborisuri emotionale bruste, cu
trimiteri la versuri celebre. la vremi deja triite, la cdrti i intimplari
celebre ..perorind ironic irodic despre trecerea/ .../ fructului ademeni-
tor.../". Mercu provocator, mereu imbictor, mercu instigator de nobile
sentimentc, Leo Butnaru reuseste s (ind citilorul tn prizd, la cca mai
inaltd tensiunc a sentimentelor pure, proaspele $i ademenitoare.

George L. Nimigeanu. Semintele
Sfocului. Editura Ardealul, Tirgu-Mures,
2004, 108 p.

Ribditor cum sint aproape toti bucovi-
nenii, dar cu mult talent de poct autentic,
George L. Nimigeanu, din ¢ind in cind
trimitc c¢ite un S.0.S. sub formid dec carte
spre diferite porturi (reviste si pricteni) in
speranta ¢d poczia lui va (i puntea de sal-
vare.

in portl nostru a poposit mesajul lui
Gceorge L. Nimigeanu, plin de prospelime,
ca un cimp proaspit cosit, in carc olava
inci sc mai zvircoleste sub mingiicrea coa- |
sCi. 8 8 88

.Voi veni singur inainica Ta/ Doamne/
striin cum strdind ¢ (runza-n padure//” pentru ci: ,\De n-ai [i Tu de
undc partca mea / de umbrd vorbitoare desprc TINE/ si despre
Adevirul carc-mi tine/ in largurile lumii loc de stea”” sint versuri carc
implincse pasaportul de poct pentru George L. Nimigeanu, cel care,
mercu discret. parcd sd nu deranjeze pe cincva nici cu umbra sa, scric
poczic de bund calitatc in aceste vremuri datc peste cap de diverse
cxperimenle litcrare, de cele mai multe ori, de proastd calitate.

Lumina din cuvinte, (,,... usile somnului.../ ...si cenuga radioactiv
a clipei™), conturcazd in Semintele focului prolilul unui poct autentic,
viguros, care stie ¢d : ,.Descumpdniti de-accleasi opaite nu gtim/ unul
intr-alwl unde incepem ori sfirsim/ cu ¢d-n cuvinte rindu-i izvor linga
izvor/ W ¢d iy minti blind din nesomnul lor™.

George L. Nimigeanu stic ¢d atunci: ,.cind moarc veacul clipa nagte
altul/ semn ¢d in clipd veacurile dorm/ {idrd de pleoape ochiul ei enorm/
¢ vesnic treaz si vamuic inalwl” (fntre clipd si veac). Mulle sint poczi-
ile citabile si chiar memorabile din volumul semnat de George L.
Nimigcanu.

SEMINTELE
FOCULUI

Indira  Spitaru.  Sdlbaticul
anotimp. Editura Axa, Botosani,
2004, 70 p. cu o prefati de loan
Holban.

Poczia Indirei Spataru din accst al
cincilea volum, Sdalbaticul anotimp, csic
mai intii de oale un ritual al gestului
mercu dus pind dincolo de jumdtaic, dar
fard a I1 concretizat, finalizat. Este o
clernd i nedisimulald provocare .prin
ridirca ochilor™ cind
-Adieri dinspre moarte rizbat dinspre y
iubire/ suavitatca mbracd valuri calde, r
sdrate™. L

Auloarca slic, sau mai bine zis intu-
ieste, irepetabilitatca gestului, pentru cd
poczia c¢i inscamnd multd migcare.
Aproape i in ficcare poem s produce o plecare, o rupturd, de ccle mai
multe ori definitivi. Gestul rdmine suspendat, intr-o ciudatd mirarc,
agdtal pe linia orizonwlui, Huturind ca o rochic de mircasd in care

insayi atunci

nclra dp8lary
SALBATICUL ANOTIMD
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ingerit si-si pregitcascd tainicul culcus pentru trdirile lor siderale.

O anume inocentd si o discretd candoare isi asumd Indira Spdtary
atunci cind transtormi Lol in joc: ,,Cu un deget imi dai peste nas/ cu
celalalt m3 imbii $3 gust/ triste{ca n-0 mai pomeni/ ¢ una acliunca cu
sederea/ in scorbura picptului tdu./ Cu un ochi mi privesti pe furis/ cu
ccldlalt mé incui in dormitor/ acolo icrburi inalte/ suspind in jurul meu/
ca nisle serpi subtiri/ inolensivi™ (Joc). Trimiterca pe care o face in pre-
faid loan Holban, la cxpresionisti, cred ¢ sc referd doar la gest si nu la
trdiri, pentru ¢d multe din pocmele acestui volum sint rezultatul unor
stdri absconsc, am putca spunc chiar intime. Indira Sp#taru cu durcre
liccare poem. Absurdul la care [ace trimitere Ioan Holban cste suma
tuturor trdiritor sceventiale carc dau contur acestui anotimp silbatic™.

Luminita Aldea, Nisipuri
miscdtoare, Editura Augusta, Timisoara,
2005, 348 p., Coperta: Camil Mihdiescu

..A visa nu costd bani” spunc un person-
aj al romanului Nisipuri migcdtoare dc
Luminita Aldea. Dc accea autoarca ist con-
struicgte intrcaga desfdgurarc a cirtii pe
increderca in speranid, pe vis, pasiunc §i pc
omul jubit. inGmpliri din imediata
apropicre se intretaie cu intimplari devenite
memorie, caractere de cxceptic prin bund-
latca lor sc lovese de caractere miniate.
Lumini §i umbre intr-un dans hicratic
cotropese  adolescenla  personajului,
Adriana Gherman. Aflatd la marginca din-
tre rai si iad, gala sd cada in hiul care o
inconjoard, isi conduce pasii in viaid mai
mult dupd vise si, din [ericire, chiar
rcugeste. Ezitarca intre cei doi hirbati, Ovidiu si Gheorghe, constiwie
suportul implinirilor sau ncimplinirilor sale. Traicctoria destinului
acestui personaj este una cxtrem de intilnitd in accastd perioadd de mari
{rdmintén sociale, dc mari mutatii spirituale i de $i mai mari derogajc
de caractere.

22

Ascensiunca unor parveni{i, aroganta lor si conlinua ,mituirc” a
ocupdrii de locuri ,cdldute” este de fapt o privire In oglinda a unci soci-
cti(i bolnave. Fapiul ¢ croina acestui roman crede in vise i ¢ viscle
ci capdtd contur in realitalc dovedeste ¢4 speranta nu moarc $i ¢d pen-
tru ceea ce crezi ¢d meritd s lupti. chiar gi ¢ind ,.castelele™ se constru-
icse pe nisipuri migcdtoare. Adriana Gherman privesic inapoi nu cu
minie, ci cu o nedisimulatd tristete, dar si cu 0 anume infelepeiunc. Stic
s# sc fercased de riul care i-a vicial pc oamenii din jurul ci, stic si deca
din bundiatca ci inzecit [atd de cc a primit de la cei buni.

Luminita Aldca scric o proza linistitd la suprafatd, cu mult zbucium
interior, {acind s# fic un nume de ciutat $i pentru viitoarele ci cirti.

Emilian MARCU
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REGULAMENTUL
DE ACORDARE A PREMIILOR
REVISTEI
CONVORBIRI LITERARE

fn fiecare an, cu prilejul Zilelor revistei CONVOR-
BIRI LITERARE, care se desfasoard in acest an intre
22 si 24 aprilie 2005, se acorda premii literare stabilite
de un juriu format din membrii redactiei, respectiv
scriitorii:

Cassian Maria Spiridon, (presedinte), Dan Mdnuca
(secretar), Livin Papuc, Dragos Cojocaru (membri).

Premiile, la a IX-a editie, se acorda:

- pentru merite deosebite in activitatea publicis-
tici a unor reviste de literaturd si culturd. La
aceastd sectiune, pot fi acordate pini la trei premii pe
editie;

- pentru merite deosebite in activitatea editoriala
privind publicarea si afirmarea literaturii romane
contemporane (unul pind la trei premii pe editie);

- pentru carti si autori de poezie;

- pentru carti §i autori de prozi;

- pentru cdrti si autori de teatru;

- pentru céirti si autori de critica:

- pentru cdrti si autori de eseu;

- pentru promovarea literaturii romine in alte
spatii culturale, inclusiv prin traduceri de calitate
(unul pini la trei premii pe editie);

- premii de excelenta;

- premiul Opera omnia (un singur premiuy).

Toate premiile, inclusiv Opera omnia vor purta
mentiunca ,Sub egida Ministerului Culturii si
Cultelor™.

Un autor nu poate primi decit o singura datd in viafa
premiul revistei CONVORBIRI LITERARE, indifer-
ent la ce sectiune a fost premiat; nu poate fi laureat, in
anil urmdtori, si la alte sectiuni. Exceptie face premiul
Opera omnia. care poate fi acordat unui autor care a
mai fost premiat la una din sectiunile mentionate.

in functic de concluziile la care va ajunge juriul, pot
fi sectiuni la care nu se vor acorda premii, fiind trans-
ferate la alte sectiuni.

Premiile nu se acordd in absenfa laureatilor,
atenfionim cd nu sint excluse unele modificari in ce
priveste nominalizatii, suma totald rdiminind aceeasi.

PANORAMIC EDITORIAL
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Prima carte pe care am vidzut-o si am résfoit-o in
viata mea a fost o carte de povesti, coloratd, cu ursi,
cumpdratd de tata intr-o zi de joi din tirg de la
Nésdud. De atunci am vizut, am citit si am rasfoit
sute, poate mii de cdrfi. Pe unele le-am uitat, pe altele
nu. Cartea cu ursi mi s-a fixat pentru totdeauna in
memorie. Ba, mai mult, datoritd acestei cdrfi am
retinut aproape in amanunt atmosfera clipei, a ceasu-
lui de-atunci, unic, in care tata mi-a oferit, in loc de
dulciuri, prima carte. Era seard si lumina ldampii (la
care am citit aproape toate cdrtile copildriei: Tom
Sawyer, Winnetou, Bdietii din strada Pal, Coliba
unchiului Tom, Singur pe lume, dar si Crimd si
pedeapsd, Pddurea spinzuratilor, Baltagul etc.)
cddea piezis deasupra mesei direct peste carte.
Priveam mirat si fascinat primele imagini si pentru
intiia oard am in{eles cd ursii pot fi blinzi, sau, mai
bine zis, imblinziti. Prin desen, desigur.

Nascut intr-un sat de munte, am auzit zeci de
povesti despre lupi care au mincat turme intregi de oi,
despre ursi care au sfisiat nemilos oameni singuri
rdticiti undeva in creierii muntilor. Imaginile din
aceastd carte cu ursi mi-au facut, dintr-o datd, dragi
animalele silbatice. Nu stiam atunci nimic despre
fictiune si realitate, dar am inteles, apriori, cid ursii
din povestile taranilor din satul meu, pe care eu nu-i
vazusem niciodatd, erau mai putin adevdrati, mai
putin reali decit ursii desenati si colorati din cartea
cumpdratd de tata Anchidim.

Peste ani am citit o carte care m-a rascolit. Se
numea Binecuvintati animalele si copii... Nu intim-
plator. Cu sigurantd, nu intimplétor.

* %k ok
Sint fericit cd pédrintele N. Steinhardt a devenit
ortodox. De aceea spun: n-ar trebui sa existe bucurie
mai mare pentru Biserica mea decit convertirea unui
evreu si dai lanu (precum zice intr-o predicd N. St.)
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INSEMNARILE
UNUI PREOT DE TARA

(XX1V)

Ioan PINTEA

ca fiul lui Oscar Steinhardt a devenit fiu al Bisericii
Ortodoxe.

Dar ma intreb: ce a fost in inima si sufletul lui N.
St. atunci cind in fata usilor impéritesti si inaintea
Paérintelui Serafim (care l-a célugirit) a dat raspuns
lepdddrilor din Rinduiala primirii la credinta orto-
doxd a celor de credintd mozaicd? Chiar si pentru
mine, care sint preot, aceste lepdddri, urmate de
grozave afurisiri din partea celui care vine sincer si
nesilit de nimeni la credinta ortodoxa, mi se par teri-
fiante. De pilda: ,, Intrebare: Cu adevdrat te-ai lepd-
dat de toatd credinta evreilor care nu cred cd Hristos
este Fiul lui Dumnezeu, si de invdtdturile lor care
sint impotriva lui Hristos; le afurisesti si te lepezi pe
ele? Rdspuns: Cu adevdrat m-am lepddat de toatd
credinta evreiascd si de invdtdturile lor, care sint
impotriva lui Hristos Dumnezeul nostru, si le afuris-
esc si le lepdd pe ele”.

Mult, sincer si din inima a iubit N. Steinhardt cred-
in{a ortodoxd daca a putut da un asemenea raspuns!

* %k &

Gratie prietenului meu Gadl Aron si Dalmei
Szekely descopdr un poet si un escist maghiar de
exceptie: Janos Pilinski. Parcurg cuprinsul cértilor lui
de eseisticd. E pe gustul si inima mea. Texte despre:
Simone Weil, Mauriac, Claudel etc. Pilinski ¢ un
scriitor catolic.

Intors din Ungaria, meditez mult la istoria si spiri-
tualitatea maghiarilor. Recitesc ciiva foarte buni
poeli maghiari. fmi aduc aminte ci in tinerete, la
Beclean, am citit, poate, cele mai frumoase pagini
scrise despre unguri si despre... muzica lor. fi apartin
lui Cioran. Le notez, discontinuu, in acest mic jurnal:

»Sub toate formele de culturd, ei (ungurii n.n.) au
pastrat zvicnirile initiale. Este prea mult singe in spir-
itul maghiar pentru ca Ungaria sd fie altceva decit
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suflet”.

,Ginditi-vd, nsd, la legdturile muzicii maghiare,
care nu vor sa ajungd nicaieri! O tristete care se ali-
menteazd din ea insasi. Farmecul ei precultural,
mijloacele simple si lipsa de ornamentatiec exprima
un urit al singelui. O melancolie biologica, nestiinti-
ficd, dar care si justifici ondulatiile dintr-un lux al
materiei. Lungimile ei monotone sint mai aproape
pentru a da expresie desfrunzirii inimii, decit chiar
cenusiul marsurilor funebre”.

»Ascultati /.../ tinguirile maghiare, urmdriti numai
adierile lor melancolice, fard corectivul frenetic al
ceardasului, si veti simti cd n-are rost altd moarte
decit sub silcii plingatoare”.

,»INu existd muzicad in care sd se exprime mai ele-
mentar prezenta lacrimilor in lume”.

»Keyserling insistd asupra tristefii arabe, ruse si
argentiniene. Cum de i-a putut vita pe unguri? Acest
popor este singurul carc in Europa mai pastreazi
traditia unei exaltdri dionisiace”.

,»ungurii au in ei instincte de nomazi. Asezindu-se
si fixindu-se Intr-un spatiu determinat, ei n-au putut
infringe o nostalgie de réticitori”.

... amarul de totdeauna al inimii sale” (al Ungariei,
n.n.).

»Setea lor de spatiu si-au domolit-o prin cintec si
urlet. E singurul popor care mai stie sa zbiere. Urletul
este o disperare n forta spatiului”.

»unguril au ramas in sufletul originar al culturii
lor, sint intimi pina la sfidare cu sursele lor”.

,ungaria n-a fost niciodatd efectiv in istorie, ci s-a
dezrdddcinat prin muzici de la o soartd pe care i-a
impus-o fara sd vrea Europa”.

&k ok 3k

Cer si ceruri.

Desi Dumnezeu a creat la inceput cerul... ,,Cerurile
spun slava lui Dumnezeu”... (Ps. 18). Aceste ceruri
sint, dupd opinia mea, locurile inalte de unde ne
privesc ochii lui Dumnezeu. De aceea imi place
foarte mult acest plural si nu concep o altéd intelegere
a locuirii divine. Ne aratd insusi Mintuitorul: ,,Tatil
nostru, Care esti in ceruri”... Ne aduce aminte
Psalmistul: ,,Cind privesc cerurile, lucrul miinilor
Tale”... Ne spune Maria Zambrano: ,,Cerurile sint
multiple. Cer la singular este o abstractiune inoperan-
1d. Este unul din aceste concepte care nu pot nici
mdcar sd inceapa sa fie concepute, din cauza epuizarii
germenului simtirii care ii corespunde, pentru cd sint
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raspunsuri, mai degraba decit dorinta de a sti, raspun-
suri la setea si foamea sperantei si chiar a simturilor
care gasesc datorita lor hrana si purificare.

Cerurile dorite sint multe, dar pentru cé sint ceruri,
sint circulare si concentrice. Fird centre nu ar fi
cerurt. lar acest fel de centru nu poate fi decit un cen-
tru comun. Ele formeaza, prin urmare, o sferd totala.
De la anumite ceruri care nu se afld foarte adinc in
interiorul sferei poate ajunge sé se sfisie dependenta
cercului cu centrul, cu centrul care va apirea — in
simfirea armonizatd cu el — compact, invulnerabil. $i
atunci, pentru acela céruia i se intimpla un astfel de
lucru se deschide un gol prin care se vede aruncat fara
nici o apdrare”.

De citit de catre teologii scolastici, ,didactici si
dogmatici”, ultimul capitol din cartea Mariei
Zambrano, ,.care nu si-a vindut sufletul Ideii” (cum
spunea Cioran) Luminisuri, aparutd in 2004 la
»Humanitas”. De folos si spre invititurd!, cum ar
spune Parintele Nicolae.

%k %k k

Recitesc Robert Frost. Poemul lui Mestecenii imi
aduce aminte de padurea noastrd de mesteceni din
Dimb, locul unde, in copilirie, am citit o mare parte
din cértile care m-au format. Pilcul de mesteceni din
Dimb, pe care tata l-a ocrotit ca pe ochii din cap, mi-
a conservat cu obstinatie — in copildrie si tinerete — o
nostalgie voioasa: aceea in care tristetea se intilneste
cu bucuria. O melancolie aproape... ruseascd. Nu e
de lepadat nici indrigostirea mea teribild de Serghei
Esenin. Intre mestecenii de pe Dimb l-am citit pe
poetul de la Riazan, dar si pe Tolstoi si Turgheniev.
Si, desigur, la viemea aceea, 1n traducerea Margaretei
Sterian si a lui A.E. Baconski pe Robert Frost. ..

Notez gindul acestuia cuprins in Collected Poems,
pentru cd sint convins cd e corect si € ceea ce cred §i
eu, in esentd, despre poezie: ,,Un poem incepe in des-
fatare si sfirseste in intelepciune”.

Aproape de fiecare datad cind am inceput un poem
mi-am propus desfdtare si cind l-am terminat mi-am
dorit un final infelepr. N-am reusit de fiecare datd.

& sk sk
Vindecarea slabanogului din Capernaum. Le predic
credinciosilor mei despre adevdrata Putere. Merg pe
intelesul capitolului 1 si 2 din Evanghelia lui Marcu,
care vorbeste despre cuvintul si invatatura Domnului,
dar si despre faptele lui. in special vindecirile mirac-
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uloase: omul cu duh necurat, soacra lui Petru, lepro-
sul si, desigur, sldbdnogul. La aceste minuni savirsite
de lisus multimile asistd uimite, inmarmurite, mirate,
inspdimintate. Cineva spune: ,,Asemenea lucruri n-
am vazul niciodata”. Altundeva citim: ,,Nimeni n-a
mai vorbit ca Omul Acesta” sau ,,Cine poate sd
asculte cuvintele acestea?’. ..

in;elesul deplin ¢ tot in evanghelistul Marcu.
inceputul Evangheliei lui vorbeste despe puterea lui
Iisus, despre adeviarata lui putere. lata: ,,cdci El fi
invata pe ei ca Cel ce are putere, iar nu in felul car-
turarilor”...; ,,Ce este aceasta? O invititurd noud si
cu putere; ca si duhurilor necurate le porunceste, si 1
se supun”; ,,Dar, ca sa stili cd putere are Fiul Omului
a ierta pacatele pe pamint’’... Corolar: ,Mi s-a dat
toatd puterea in cer si pe pamint”...

1l ingeleg perfect pe Pascal: nu un Dumnezeu al
filosofilor si carturarilor, ci un Dumnezeu al
Evangheliilor. Un Dumnezeu al puterilor. ,,Doamne
al puterilor, fii cu noi!’. ..

%k %k ¥

Cartea pe care mi-am dorit-o cel mai mult Tn
copilarie a fost o carte cu coperti rosii, cu cotor rosu,
cu mirosul acela usor si placut de hirtie tiparita,
aparutd in vechea coleciie , Biblioteca pentru toti”.
Era proprietatea bunicului meu, Vasile. O vedeam
mereu de departe, de la distantd. Nu-i stiam titlul, nu-
i stiam autorul.

Povestea dorintei mele de a o avea, o intreagd aven-
turd in vederea poseddrii ei, a fost pentru mine temer-

ard, fascinantd si fard izbindd.

Iatd povestea: de fiecare datd cind era un eveniment
important in casa bunicului si pentru care se percepea
o anumita cheltuiald asistam la un ritwal care ma
ranea, md indurera, imi provoca o mihnire uriaga.
Trebuie sa spun din capul locului ¢ toate aceste sen-
timente isi aveau originea in cartea rosie. Am dorit
foarte mult sa fic a mea, m-am rugat de bunicul
Vasile, i-am propus o altd carte in locul ei, 1nsé totul
a fost zadarnic. Refuzul bunicului a coborit de fiecare
datd in neant dorinta nepotului.

Parcd il vdd si acum pe bunicul Vasile urcindu-se
in podul casei si de acolo aducind o ladita vopsita in
maro, pe care o aseza in mijlocul mesei. Cu o cheie,
nu foarte micd, o deschidea in fata curiozita(ii mele
bolnave. Scotea din laditd o altd laditd, vopsild in
rosu, pe care, cu o cheie, de data aceasta foarte mica
si de provenientd germand, o deschidea si din ladita
aceea extragea, cu o grijd aparte, cartea cu coperli
rosii. Intredeschidea cartea si de acolo lua citeva sute
de lei care erau rinduite pentru acel prilej. Nu ma
incintau banii. Ochii mei se fixau pe cartea rosie,
pentru care, cu sinceritate spun, 1l invidiam si, poate,
de citeva ori, chiar l-am urit, pe bunicul Vasile.

De abia dupa moartea lui, bunica Paraschiva a
coborit lddita din pod, a scos din ea ccalaltd 1aditd si
din aceasta cartea si mi-a daruit-o. A fost cea mai
fericitd zi din viata mea. In ziua accea am aflat
autorul si titlul: Aztalos Istvdn: Dwmninitd cu
dragoste.
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ADNOTARI

Mircea PLATON

Cauza anterioard, diferitd de cauza eficienta.
Problema cauzalititii In politicd: democratia ca rupere a
logicii, ocultare a cauzelor. Se pune in lumini cauza
anterioara ocolindu-se cauza eficientd. De unde, o soci-
etate care nu isi cunoaste principiul. Nici principele.
Votul popular e cauza anterioard, nu cauza eficienta.
Din momentul in care alegerile au devenit doar un con-
curs de popularitate nu se mat poate vorbi de principii.
Si apoi principiile nu se stabilesc prin consens.
Principiile se enuntd. Din democratie lipseste enunful.

*

Diferenta dintre artd si mestesug constd in aceea ci
arta fsi are scopul incorporat. Mestesugul € o sumd de
tehnici combinate pentru scopuri diferite. Arta e o
nazuintd unitard (vezi inceputul scrisorit XCIV a lui
Seneca). Din acest punct de vedere, mestesugul poate fi
imoral, arta niciodatd. Decaderea politicii moderne de la
stadiul de artd la cel de mestesug. Rolul cauzalititii in
artd. Existd cauzd in artd? Dacd existd scop existd si
cauza?

*

Medicul lui Ludovic XII a tinut un jurnal din vremea
copildriei Delfinului pini la maturitate. In ultimele
decenii s-a practicat istoria braudeliana (fara a mai vorbi
de feminism, marxism si deconstructie), in care nu se
mai {ine cont de personalitdti sau de batilii, ci de struc-
turi. Acest lucru e un anacronism, e o paradigma potriv-
1td secolului nostru masificat, nu si vremurilor in care
oamenii trdiau prin simboluri. Poporul culmina in Rege,
si Regele se desfisura in popor ca un principiu ciruia i
se trag consecinfele. Pentru niste epoci in care conta
transcendenta e impropriu s iei in calcul doar imanenta
impersonald. Numarul mare de atentate asupra Regilor
ne aratd c& tofi simteau importania lor, cd acolo era
temelia sistemului; azi atentatele se comit la bursa. Ceea
ce se intimpld astdzi. cu schimbarea presedintilor si
depersonalizarea puterii, e iconoclasm politic. Or icono-
clasmul e specific mozaismului, islamismului $i protes-
tantilor, nicidecum crestinismului tradifional.
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DECIBELI $I
JUMULITA
LIMBA
ROMANA

Catalin MIHULEAC

Nu ma omor dupa emisiunile muzicale ale posturilor
de radio. Cind insd nimeresc intr-un bérulef sau intr-un
taxi, n-am ncotro. Si-atunci, asupra mea se pravileste o
grindind de agramatisme ucigase.

Fiecare prezentator radio se simte dator sd pozeze in
rol de print al megahertilor. Totul pluteste pe unda unei
hilizeli tabagice, inculte si obraznice.. Cind un disc-
giochei deschide gura ca sd-si susure comentariile in
microfon, zburdd in eter decibelii africani si sar penele
din biata limba romana.

Nu ne duce mintea sd ghicim macar componenta for-
matiei ,,Emerson, Lake and Palmer”, credem cid Alvin
Lee este o noud marci de blue-jeans, dar ce importantd
au astea, cind cele mai nebune fete din Galati recitd inar-
ipate dedicatii celor mai tari tipi concitadini, cu mentfi-
unea (ultra, ultra specialad!): ,,V-asteptdm la disco!”?

Poate ci toate acrobatiile astea plac la poporelul nos-
tru, cu toate cd nu prea as crede. Incultura muzicald der-
anjeaza pe orice om educat.

Emil Riaducanu — cunoscutul om de muzici de la
Radio Iasi — se plinge si el de buruienile din redactiile
muzicale.

Emil Riducanu, rocker bitrin, un fisier de date sensi-
bil, cultivat si cu plete, are o modestie care, impartitd pe
felii, ar ajunge la toti digeii. Asa, cite o felie de mod-
estie, cu glazurd de buni crestere.

il cunosc, il admir si-1 respect pe Emil Raducanu. I-
am citit cartea ,, Virstele rockului”, 1i ascult emisiunile la
Radio Iasi. .

Emil Rédducanu il asculta cu creionul in mind pe
regretatul Corneliu Chiriac, de la ,,Europa Liberd”. A
venit astdzi rindul sdu sa fie ascultat cu creionul In mina.
Celor ce-l sfituiau sd compunid simfonii, Brahms le
raspundea: ,,Cind vreau si compun o simfonie, aud in
spate pasii lui Beethoven”.

Inainte de a-si virsa bagajul de cunostinte muzicale
in microfon, cei mai mul{i realizatori muzicali ar trebui
si audi in spate pasii lui Riducanu. Ins3, tare mi tem cd
setea lor de cunoastere € cam fuduld de-o ureche.
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Faptul ci Valeriu Cristea il invoci, atit de inspirat, atit
de memorabil, pe Cititorul (cu majusculd) G. Ibriileanu,
in volumul Spatiul in literaturd (aparut recent intr-o a
doua editie addugitd, prima datind din 1979), mi se pare
semnificativ. Autorul acestei carti — una dintre cele mai
importante ale criticii literare roménesti postbelice, si nu
numai — scrie: ,,Nimeni n-a evocat ca Ibrdileanu — cel
mai mare cititor dintre criticii nostri — paradisul lecturii,
constituit, desigur, in primul rind din plicerea insdsi a
cartii, dar si din mici §i nevinovate comodititi si tabie-
turi. Cind se pregdteste sd reciteascd Rdzboi §i pace se
aprovizioneazd cu un stoc serios de tigdri, are emotii,
degustid anticipat voluptitile ce-l asteaptd, se pregiteste
ca pentru o mare expedifie. Imaginea lui G. Ibrdileanu
citind una din cele mai frumoase cirti ale lumii, intr-o
odaie plind de fum gros de tigara, in care umbrele fictiu-
nii rdticesc ca intr-un mediu propice, reprezinti, poate,
cea mai tulburitoare emblemd a lecturii”. Un Ibrdileanu
care nu e niciunde si nicicind mai viu — nici la Catedra,
nici in capul mesei de la ,,Viata Romaneascid”, unde nici
unul dintre colaboratori nu indriznea si-l intrerupd, cu
exceptia lui Mihail Sadoveanu, singurul care se invred-
nicea de acest privilegiu — ca in acel spatiu al lecturii
care era odaia sa din Fundacul Buzdugan. Un loc tot atit
de anonim ca si stradela Ionescu, din acelasi lasi, unde,
intr-o casd cu cerdac de la nr. 4, existd si azi, G.
Cilinescu a citit, a recitit intreaga literaturd romini, a
scris ISTORIA ei, ca nimeni altul vreodati, inaintea lui
si mat ales dupd el, dar si Opera lui Eminescu, Viata lui
Ion Creangd, Principii de esteticd, Poezii etc. Doui stri-
dute oarecare, ca niste ulite de sat, proiectate in mitolo-
gia literard de Ibriileanu si Cilinescu, primul compara-
bil, in opinia lui Ralea, doar cu Titu Maiorescu, celilalt
incomparabil. Deloc intimplitor ci Valentin Cristea,
criticul care se nastea la aproape un an de la moartea ilus-
trului sdu inaintas, schifeazd atit de expresivul portret de
cititor al acestuia. Intre cei doi Cititori (cu majusculi)
existd nu putine asemdndri. Pentru ambii, lectura (si
scrisul) este insdsi conditia lor existentiald. Apoi, fi
apropie pasiunea pentru marea literaturd rusd. Dar ce ni
se pare cd au comun, in mod esential, este chiar ceea ce
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SPATIUL LECTURII

Constantin COROIU

observd Gabriel Dimisianu in prefata volumului Spafiul
in literaturd caracterizindu-l pe Valeriu Cristea: ,,Cind
criticul vorbeste despre Dostoievski, despre Gogol,
despre Balzac, despre Rabelais, despre Swift, despre
Caragiale, despre Cehov, despre Cervantes, despre
Tolstoi, despre Ibridileanu, il sim{im implicat existential
in lecturile sale, acestea nerdaminind, de fapt, numai lec-
turi. Sint experiente omenesti decisive, dintre cele mai
pline de sens din cite i-au fost date criticului sa trdiasca.
Paginile se incarci de o speciald insufletire, de o provo-
cantd rumoare §i citim cu sentimentul, rareori incercat, ca
sub ochit nostri parti din literatura lumii se realcituiesc”.
Explorarea spatiilor vaste ale literaturii, ale literaturilor
se produce in spatiul ,,inchis” al lecturii, dar unul fabu-
los, cum zice G. Dimisianu in Cuvint inainte, sau para-
disiac, cum il vede Valeriu Cristea pe cel al lui
Ibrdileanu. Tema cirtii sale este, ea insdsi, fabuloasa. Si,
ca i pentru un romancier, ea € una din temele principale
ale naratorului de idei, forme si semnificatii literare
Valeriu Cristea, criticul care ne-a dat opere capitale, de-
ar fi s3 amintim doar cele doua dictionare: ale person-
ajelor lui Dostoievski si Creangd. Un fapt de lecturd din
copilarie pe care il rememora cel ce a scris Bagaje pen-
tru paradis intr-o ancheta privind Cartea care ne-a fas-
cinat copildria, intreprinsa de revista ieseand ,,Cronica”,
avea sd-si dovedeascd valoarea initiatici. Citez din Nota
doamnei Doina Cristea, care ingrijeste editia: ,,Nu stiu
dacd pot sd afirm despre cartea la care ma gindesc ca
«mi-a fascinat copilaria»>. O asemenea afirmatie
pretinde, neapirat, un exemplu ilustru. Cartea «mea» tre-
buie si fi fost insd dintre cele mai modeste, cdci nu i-am
retinut nici titlul, nici autorul (imi amintesc doar ca era
tradusd din ruseste). Dacd o pomenesc aici, € pentru ci
ea a lucrat indelung asupra imaginatiei mele, ajutindu- -
ma sd devin constient de una dintre temele cele mai pro-
prii vietii mele sufletesti, tema spatiului inchis (caruia
doresc sd-i consacru o carte) activatd pentru intiia oard
prin acea lecturd. Jucindu-se pe afard, in miezul unei
iemni abundente, o ceata de copii construia, in acea carte
indepirtatd a copilariei, din zdpadd si gheatd, o cetate, in
care apoi arhitectii i se addposteau. Intimitatea iradiantd

CONVORBIRI LITERARE




a acelui spatiu inchis, ocrotitor construit chiar Tn inima
spatiului deschis, prigonitor (iama), si tocmai din mate-
rialele acestuia, a exercitat asupra mea o puternica fasci-
natie. Nu am intirziat si-mi «insusesc» acest spatiu,
devenit repede familiar, «sd intru», incd din timpul lec-
turii, in incinta pregititd de personajele cdrlii, $i mdr-
turisesc cd mi se intimpld sd mai «intru» si acum. Citind
acea poveste rimasd pentru totdeauna anonimd, am
descoperit voluptatea stirii de securitate, strategia ada-
postirii”.

Avem aici, intre altele, un exemplu de cum poate
,.cadea” o carte in sufletul unui cititor, Tn acest caz aflat
la virsta cea mai fragedd a lecturii, declangind, inspirind
proiecte de o viatd. ,Voluptatea stdrii de securitate,
strategia addpostirit” generate de o carte il apropie, si
ele, pe Valeriu Cristea de Ibriileanu. Ce dezinvolt, desi
infiorat de emotie, ,,pleca”, dupd ceremonialul descris de
Valeriu Cristea, noctambulul, solitarul chinuit de ipo-
hondrie, reflexivul din Privind viata la primul bal al
Natasei, petrecind acolo alituri de conti, ofiteri si femei
frumoase, inso{ind-o cu batdile inimii lui pe acea fiinta
ce intruchipa sufletul rusesc dezlantuit! El, care, asa cum
observd Alexandru Dobrescu, intr-un admirabil eseu din
volumul recent aparut Butoiul lui Diogene, se indra-
gosteste mereu, iubeste indiferent de anotimp, de virstd,
femeia fiind ,,marea obsesie a vietii sale”, reprezentind
»lumina si viafa”; el, care nu doar a tinjit pind la
»inceputul sfirsitului” si dincolo de el dupa prietenia dez-
interesatd — o utopie! —, dar pentru care si iubirile s-au
consumat undeva intr-un plan ideal; el, care n-a dansat
decit cu femei din cirti... Ar fi putut spune precum
Borges: ,.,Am citit multe lucruri, dar am trdit putine”. Cit
priveste acea lecturd din copildrie care 1-a constientizat
pe Valentin Cristea si i-a revelat, in timp, ,,una dintre
temele cele mai proprii vietii mele sufletesti” — tema
spatiului inchis —, e de remarcat ca ea fusese a unei carti
fara un titlu sonor, de vreme ce acesta a fost vitat Tmpre-
und cu numele autorului. Avind in vedere rolul ei in cari-
era criticului (nu-mi place deloc aici cuvintul carierd, dar
n-am altul la indemind), ne-am fi asteptat, cum de altfel
anticipeaza insusi cel ce se confesa in ancheta din 1976,
la una de primd marime, dintre cele ce vor fi fost, fard
indoiald, destule in copiliria si adolescenta impatimitului
cititor. S-a intimplat insd, intr-un moment norocos, sa-i
.»cadd” in ochi si in suflet tocmai cartea care trebuie. Citi
profesionisti ai lecturii, citi critici snobi si teoreticieni
bibliografisti ar avea onestitatea sa mérturiseascd o astfel
de experientd nespectaculoasi, chiar dacd ea avea si se
dovedeasci atit de fecundd? Imi place si cred ci acea
va fi inoculat lui Valeriu Cristea si 0 anumiti atitudine
fatd de literaturd. Si anume ci, pornind in identificarea
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reliefurilor si lumilor acesteia, o face liber de icrarhizéri
apriorice, poposind, in excursul siu, deopotriva in teri-
toriile marilor scrieri universale si in cele ale unor poeti
si prozatori nu mirunli, dar mai marginalizati, mai can-
onizagi de manuale i, in consecintd, tot mai pufin cititi,
precum, ca si ma refer la gradina noastra, un St.O. Iosif
ori un Dimitrie Anghel. Acestora si altora ca ei li se rez-
ervd in volumul Spafiul in literaturd loc binemeritat
lingd Eminescu, Blaga sau Arghezi, intrucit tema critic-
ului o impune. in definitiv, nu existd scriitor de talent
care sd nu fi avut micar o clipi de genialitate. in opera
oricdrui poet romdn, fie el si din banca a patra, ca sd
folosesc o celebrd formula calinesciand intrata in fol-
clorul vietii literare, nu se poate sd nu gisesti macar o
strofa, un vers, un distih care se ridicd la nivelul liricitifii
eminesciene. Inclusiv Vlahutdi — cu a cérui operd
Ibriileanu isi lua un doctorat precipitat, in 1912, la
Universitatea din Iasi, unde a fost un inegalabil profesor
de istoria literaturii roméane si de estetic literard.
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{1 Duminicd, 20 iunie. $i din nou gindul lui Valéry,
obsedant in ultimele zile, dupa care suprema munca a artis-
tului este de a crea operei sale aparenta virginititii. Un gind
normal, dar cite siclitoare bruiaje ! Foarfeci uriasi bolboros-
esc deasupra capului, chiar si aici la Tg. Neam{, unde sin-
guratatea-i ca o pedeapsi. Tot maruntisul si tot socialul dsta
mocirlos te fac sa te simti mereu ca dupa un viol.

(7 Poemul, animalutul asta la pinda, care dupa ce-l nasti
isi cautd bresa, abia astcaptd ocazia sa fugd de-acasa!

(9 Astazi poetul tinar, abia iesit intr-un cimp (literar), e
draconic dramaluit, repede i se face controlul radical. Asa
cum cfinii tineri se cautd in ceru! gurii, pastrindu-se doar
cei cu cerul negru negru, adicd rai, asa si poetilor de azi li
se verificd cinismul, ironia, perfidia, eroismul, egoismul,
scepticismul, antiironismul.

(J Omul are nevoie cu adevirat de artificii? Existd un
egoism care ordoneazd si dozeaza ceea ce ne e in masurd sd
daruim.

") Marti, 29 iunie, dupd amiazi, in biroul de la Casa de
Culturd. Din Les réligions du Tibet de G. Tucci citesc (si
recitesc unele pasaje) despre cei trei yogini si magicieni
celebri din secolele XI-XIV: Naropa, Marpa si Milarepa.
Deveniti religie oficiald prin secolul al VIII-lea, in timpul
regelui Khri - sronlde - brstan, buddismul a raspindit rapid
magia si practicile tantrice.

Marea Fericire la care poate ajunge calugarul in urma ri-
tualurilor §i a unor medita{ii precise se numea mahisukha.

Daci as deveni cdlugir tibetan, sigur m-ar interesa acu-
mularea prin meditatie a puterilor de tip fachiric, cum ar fi
transferarea sufletului propriu in trupul unui mort. Sau:
contemplarea propriului schelet, exercitiu in timpul caruia
cilugarul trebuie sd se vada pe sine ,,schelet alb, luminos,
uriag, din care {isnesc flacri atit de mari, incit umplu Golul
Universului”.

{7 Cel mai poetic element al buddistilor: funia mu, care
lega cerul de pamint. Despre ea vorbeste si Milarepa in
poemele sale. Dar unde si le gasesc? Biblioteca sorbonezé
inchide pind ajung eu acolo!
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{7 Aseard am scris ,,Opera”, o prozi despre Tg. Neamt si
despre revelatie si m-am luptat cu un cuvint vechi si plin de
silnicii: grebdnos, care ar fi strimb, cocosat, incovoiat.

[} Vineri, 2 iulie. Ora 19.00, intr-un birt din Pascani,
asteptind trenul care mé va duce la Dej si de-acolo la Baia
Mare, Satu Mare. Lume derizorie, galigioasa, nespilatd si
nebirbieritd.

DE BEATA VITA

(in ritm de melopee)

Taceri. Antracte. Capete plecate.

Amurg. Si-o bocceluti cu bocete fierbinti.

Un set de sfinte moase rizgfiate

Cite-un cucui pe crestete de sfinfi.

Ce-ti mai doresti? O seard despuiatd

Si un Vezuviu-n ritmuri de tango?
De-altar si penitenta doar vise camuflate
Sau o absenti-n rochii chimono?

Iarasi peroane. Raticiri secrete.

Apoase nostalgii si cautdri de seard.
Steaua Alcor. C-un dans de sfircuri bete
Buchete de tristeti din nou te insfacard.

i} Are dreptate Liviu Antonesei cind spune, in
Fragmentarium, ci noua poezie, intrucit vorbeste de resen-
timent, este numai tensiune spre libertate si nu libertate
asumata.

("l Dupa Pyrron din Elis (365-275 i.e.n.), intemeietorul
scepticismului, orice afirmatie ¢ la fel de indreptatita si la
fel de falsa.

{7 Dintr-o scrisoare catre Bianca M.: ,,Plimbarea prin
fldcdri e ciuntitd, schioapd, vinita, ca o femeie batutd. Deh,
poate vom ajunge in zilele noastre, cd acum sintem in zilele
lor! Dar tu esti nesmintitd in a edita cérti. Te nemuregti, te
nemuresti!”.

{7 Singurdtatea nu ¢ o aventurd. Sd mi se-arate aven-
turierul care vrea si fie singur! Singurdtatea e un blestem
pe care vrem si-1 transformam Intr-un joc. Un joc serios de-
a noi insine. Despre cel singur, s spunem ca-n Cronici: ,,...
hraniti-1 cu piinea si cu apa intristarii”!
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...dar mai intii eu. Stau la rind la agentie si iau un bilet
de teen. Prin vitrina de la stradi il vid pe Florea care mi
asteaptd sd mergem sd-si cumpere un birou. Fumeaza,
din cind in cind fsi turteste nasul de sticld si imi aratd din
ochi sau chiar ostentativ, neglijent cu amplitudinea si
elocventa gesturilor, 1a o coadi sau alta, cite o splendid
verigd a involutiei vestimentare. Din doi ochi, prietenul
meu arc unul pironit pe ispitele aproapelui feminin;
celdlalt e pentru gros-planuri.

Cu spatele la mine, casierita vorbeste la telefon. Din
cauza geamului abia se aude ce spune; cu atit mai putin
ce i se raspunde. Dar da din mina liberd, din fund, atit de
abundent, atit de elocvent, ce mai, danseazi, Doamne, de
n-ar rasturna tonomatul cu bilete! n-am chef sd ma duc
cu masina, viva la ferrovia!, descrie cu pixul in aer
loopinguri, tonouri wagneriene, cred cd trage si cu tunul;
printre lovituri aud frinturi de dialog.

— E cinci, e cinci deja... nu ai luat copilul de la gra-
dinita! Bum!

— (Buf, sarmane')

— Am ramas ultima, au plecat toate, nu ai nici o scuza,
nici una, auzi? In zece minute si vid masina in fata!
Vorbim acasi! Ce? Hai, bisti!

Ma intorc si incep sd bat cu talpa o simandri jdluitoare
in marmura fumurie a pardoselii. Tare nu-mi place si
astept!

Florea continud sa-mi facd semne, de-acum neribda-
toare; ridic din umeri.

In stradi, un agent pare ci trage maginile de atd, pe
unele le impinge cu efluvii din miinile inminusate, sau
face semn si-i treaci pe la subtiori ori pe sub fund. Asta
stiu cd asudi. Mi apuc si inventariez cui i sint indis-
pensabile gesturile.

Pai, prietenului meu scilimb, agentilor de circulatie,
actorilor, crainicilor tv de la meteo; dirtjoratul ar fi de
neconceput fard — politicienilor, mutilor. Dar stilatii sefi
de sald, barmanul diliu la shaker, ei? Chirurgii, dulcea
mea soprand? Tra 14 la!

— Domnul, ce doriti? Trebuie sd inchid, rulcazi inspre
mine privirea de culoarea vagonului de clasa a doua.

— Un bilet la Constanta, vi rog. Pentru miine.

Afard, Florea mi ia in primire:

— Bii, stai ca bleamba! Te-ai uitat? Ai vazut-o pe sub-
firica aia care era n dreptul tdu, la casa pentru
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STERE ZEVAZECA
$1 ZENOBIE BAMBU (1)

Radu TATARUCA

Timisoara? Vorbea nemteste cu tipul care a condus-o.
Mi gindeam si-1 las incolo de birou si sd iau toate
locurile din compartimentul ei, méicar pind dupa

Mestecanis.
Cu trenul am plecat numai eu, §i nu cu prezumtiva §i
fragila Banatenbduerin - voiam sad  scriu

Banatenbailerine, dar m-am razgindit; plitesc si eu o
politd veche de vreo opt ani — dupi ce i-am luat lui Florin
singurul model de maxima securitate, cu sertare laterale,
urmfnd si-mi telefoneze impresiile asistentei lui dupd ce
probeaza biroul amindoi. Sa-i fie tare!

Mi-am adus aminte si i-am inclus in lista mea pe
dansatori si cersctori dupd un sfert de ord, cind s-a mai
potolit agitatia fcromonald de pe culoar.

— Aici nu-i locul 45?7 Ba da, dar ¢ mai ocupat ca Belgia
in 41.

— Dar e vagonul 8, nu? Da, dar nu jumitatea asta.
Vedeti, doar n-or fi uitat si treaci pe tichet!

— Da? Bieti cdlatori!

Gestica. Lista. Ce sa mai zic de mimi, de clovni, chiar,
de c¢ind nu am mai fost la circ?

De circ am avut parte la Constanta. M-au asteptat la
gard Stere Zevazeca si Zenobie Bambu. I-am zdrit de
departe si m-am bucurat. Nu mult. Le-am facut semn de
la fereastrd; mai bine imi tineam miinile in buzunare!

— Uhu, rabi! Uite-l, uite-1, Stere, zevzecule! Rabi, aici
sintem, bine ai venit, rabi, ¢ o mare cinste pentru orasul
nostru! Le-as ariita pumnul, explicat pe degete, dar cei
citiva céldtori din fata mea s-au retras politicosi in com-
partimente si imi fac loc. Cobor demn. Ceremonios. Calc
piatra peronului cu piciorul sting. Asta mai lipsea!
Soptit, Tncerc sd-i potolesc:

~ Ce v-a apucat, nebunilor? Degeaba. Se apleaca si imi
pupd miinile cu care {in cele doud genti. Se pliazi numai
de la mijloc, echer, cum fac balerinele, fard sa indoaie
picioarele, scrintitii. O fi vdzut ea, gara Constantei,
multe, dar tot se giseste lume care si caste gura. Accepl.
Cine-s eu ca sd-i dezamigesc?

— Domnul primar vi roagd sa il iertati, din suflet v
roagi, strigii Stere ca si cum am fi la tabluit pe acoperisul
girii. nu a putut veni, dar v-a trimis masina dumnealui
iar domnisoara mireasd, stifi, s-a rusinat, aceasta jerbd.
Stere imi pune in brate florile pe care le pitise la spate.
Ca si vi faceti o idee despre prietenii mei trebuie sa stiti
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cd sint fosti ingineri zootehnisti, care au lisat vacile cu
Alpi cu tot in grija televiziunilor, au deschis, te-nchipui!
0 agentie matrimoniald — ,,Petitorul universal”.

Cum, necum, se descurcd de minune, au clienteli,
chiar si stridini. Ajungem la masina. Care nu-i a primaru-
lui. Pe capoti e desenat un amoras — aduce mai mult a
maimuticd — cu o arbaletd; pe sidgeatd sint infipte inimi
rosii. Din care iese fum. $i numele firmei scris cu litere
siltirete. In formi de spirali dedesupt, ,,Most partner-
ships turn into shiprecks. Let’s sail together”. Scris ca un
sarpe — nelipsitul accesoriu casnic, talpa si ruina casei,
gindesc melancolic. Am fost odatd in Africa pentru niste
afaceri cu uraniu i la o inmormintare unde am fost servit
cu melancolive. S3 ma intrebati de retetd.

Cind imi povestisera de firmi, la telefon, si ma poftis-
erd la mare, am crezut ci e o glumd; oricum, de insura-
toare gi mirese nu fusese sigur vorba. Le-am recomandat
atunci s se instruiascd din isprivile ilustrului lor prede-
cesor, Menahem Mendel, iubitul, priceputul, neintrecu-
tul, vestitul, finvitatul — niciodatd acasd, mai riau ca
Ulise — barbat al nepretuitei, istetei si preacuratei Seine
Seindl din Casrilifca, petitorul care era cit pe ce sa le
marile una cu alta pe fata lui Itkl Tajret din Iarmeline{ cu
fata lui Moise Nisel Kimbak din Iampol. M-am mai liu-
dat, imprudent, ci am o kipa. Tichia am primit-o de la un
prieten. [-a trimis-o mama lui din Israel iar prietenul mi-
a dat-o mie. in topica asta, cine nu-1 intreaba poate crede
cd are doud mame, una in Romania si alta in Isracl. Cine-
1 cunoaste nu-si va bate capul de pomani cu gramatica;
se va strimba de mirare si gelozie amard, cum de am
putut eu scoate ceva de la dinsul!

in cartea de intelepciune a neamurilor — adica nu la
Platon, nici la Hegel si nicidecum la Toni Addmut, in
cealaltd — scrie cam asa: Dreptului care ia de la hot, si i
se lase ce-a luat si sd i se dea pe deasupra tot atit; bine-
faptuitorului care ia de la trindav, si i se lase ce a luat si
sd i se mai dea de doui ori pe atit; iar celui care ia de la
zgircit, si i se lase ce a agonisit i sd i se mai dea inzecit.

Mai am in casi o iconitd trimisi de la Ierusalim mamei
si tatei de prietenul lor, Anciu Cuperman. Kipa, unde s
0 pun? Mi-o pun pe cap, inchid ochii si mi instalez in
fata oglinzii de pe hol. {i deschid.

— Buna ziua, rabi Tataruca! Ce mai faci? Ce mai faci
§1 ce se mai aude? Sa-i fie de bine, vad ci te-ai innoit!

— Da, mersi! Cum imi sti?

— Foarte frumos si minunat!

Imi pun miinile la spate, mi intorc in profil. Mi le pun
in sold ca un cazac. Trag kipa — nici nu stiam cum se
cheamd, l-am intrebat pe domnul Martin Bodinger — mai
pe frunte, suna telefonul, unde l-am lisat, mi duc in
bucitirie, nu-i aici, ma intorc pe hol, in dreptul oglinzii:

— Rabi, suni telefonul!
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— Aud si eu, nu-s surd, dar unde o fi? E in sufragerie.
Numir necunoscut. Pa! Ma intorc pe hol.

— Rabi, de ce nu raspunzi! Era fiscul?

— Ce-i treaba ta? Nu mad bate la cap! Nu vezi! arit plin
de importantd acoperdmintul tricotat de peste mdri $i (dri.

— Nu trebuie si te superi, rabi, mai vorbim si noi.
Costd bani? Ce eu ma supar?

Dialogul asta il povestisem prietenilor mei la tele-
fon inainte de plecare; urmarea, in mintile lor de vacari
reformati §i samsari sentimentali, s-a vdzut in gara.

Masina ¢ noud, bund si fitoasd, pacat de hazul
maimufei pictate. Oprim undeva in centru, orasul vechi
s-a mai schimbat, cred cid pe aproape e strada Eleftcrie,
vad vechi de vechi prietenii, grecul dsta si-a lasat urmasii
lefteri, tragem in fafa unei vilisoare aritoase, cu aceeasi
firmd ca pe magina.

Si, dintr-odatd, simt Marea. Pe stinga. E zi, dar eu o
vad noaptea cu scara Lunii pe api. Ce poate LLuna sa faca
din mine acum, cu Soarele pe cer. Maimuta, din plastic
ori ghips, € pe streasind. Sdgeata aduce mai degraba cu o
sacovitd pe care se perpelesc inimi in formd de guvizi.
Mi-e foame. As minca si de la o maimuta.

- f;i place afacerea noastrd? Asa, cit se vede? spune
Zenobie. Casa, curtea? Nu prea stiam incotro si o ludm,
de ce sd ne apucdm. De la curul vacii, la curriculum
vitae, formulare, pe la fel de fel de agentii. Ba sintem
batrini, ba... Am dat cu banul.

— Am dat cam mult, clatind Stere capitina chilugd, dar,
fie, ci face. Nu intrim acum, sintem asteptati la masa.
Desface miinile larg, fara si ma priveasca: pe faleza, bai
moldovene, la restaurantul nostru! Mi se uitd acum in
ochi cum ai ciuta o gileatd scipati-n fintina:

— Asta nu mai stiai! $i nu bdnuiai, asa-i? Uita-te un
pic, fotografiaza locul, daca te Tmbeti si i vine s pleci
de unde-i bine, sa nimeresti la somn.

Din vili iese un barbos la vreo saizeci de ani ducind ca
pe nimica o malleta disproportionati in care, dacd nu sint
sticle lunguiete de Murfatlar soriu, inscamnd cd nu-mi
cunosc prietenii. Ma incearca un inceput de stare agre-
abild. Doar foamea sta |2 pinda.

Zenobie deschide portiera.

~ Sicariule, dd-le usurel, tatd. Da copiii la mine.
Adoptia se petrece n tdcere, fard precipitarea pe care 0
presupune gestica sud-milcoviand; ciudat, Sicariu — dsta
nu-i nume romanesc, ¢ de bandit, de pirat genovez, ceva,
stiu, dar nu-mi amintesc acum — pune cu miscéri de bona
plozii viitoarelor explozii in poalele Bambului, dau s il
ajut, nu, nu, nu'! se impotriveste mama dedicata.
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AMBITUL UNEI PUBLICATII: SA NE RUPA
LECTURA CU MULTE... URMARI

Sint scriitori al cdror stil, din literatura lor — ne referim
mai cu seamd la prozatori — nu-1 regasiti decit cu greu in
publicisticd; atunci cind acestia practici si efemera indelet-
nicire. La unii, chiar deloc. De parca ar fi vorba de con-
deieri total diferiti. Pot fi stralucitori, originali in prozi/
poezie/ dramaturgie/ criticd literard si plicticosi, terni in
gazetarie. Se Intimpla si invers. Pentru ca, in fond, literatu-
ra e ceva, gazetiria o cu totul altceva. Sigur, la marii cre-
atori (v. Eminescu, Arghezi, Cilinescu etc.) tonul e
detectabil si intr-o singurd frazd din gazetaria pe care au
facut-o cu aplomb eclatant, gazetérie care, in timp, capita
pretul vinului vechi, nu numai prin fnaltul mestesug al for-
jarii cuvintelor, dar si, mai ales, prin miezul ideatic din tex-
tele ce au fost incredintate publicatiilor de-o zi. Asa se si
explicd, de pildd, perenitatea/ actualitatea publicisticii emi-
nesciene. Sd venim pe terenul literaturii care se face azi si
al publicisticii curente.

Multi confrati sint prezenti in periodice de culturi, chiar
si in ziare, cu texte ce apartin prin excelend publicisticii
diurne, ce le tradeazi tonul/ stilul din proza lor. Este si
cazul Magdei Ursache, ale cdrei interventii le urmiéresc cu
preocupare in ,,Oglinda literard” din Focsani, unde — scrie
la casetd — e si consilier redactional. Revista care, in al IV-
lea an de la debut, e tot mai interesanti prin calitatea tex-
telor, tot mai bine facutd. Marturisesc ci la Tnceputuri nu o
vedeam decit ca pe (incd) una din numeroasele periodice
de 1a noi, ce vor si capete legitimitate valoricad/ notorietate
doar prin coperte luxoase, poze color si prin ,agitarea” pe
frontispiciu a apartenentei lor la Uniunea Scriitorilor,
Ministerul Culturii. Mensualul de care e vorba face parte
din A.P.LER. si din — prin ce intimplare? — Associazione
della Stampa Estera dip Italia. Ma rog, suna si frumos:
Associazione della... In editorialul de pe martie ac.,
Naturd aproape moartd, Magda Ursache ia in raspar, intre
altele, in stilu-i cunoscut din proza romanelor sale
(Universitatea care ucide, Strigd acum, Conversatie pe
Titanic s.a.), atitudinea cenzorilor, mai mari sau mai
mdrunti, care, fie ca au mutilat cértile apirute in comunism,
fie cd, pe unele, le-au pus definitiv la index. Apoi, se
razboieste cu erorile din scrierile aparute, destule din aces-
te erori determinate de ignoranta crasi a responsabililor cu
puritatea ideologica a literaturii n ,,socialismul multilater-
al” putrid, cu omagierea — in democratia postdecembristi,
culmea' — a unor scriitori prolectultisti. Ca sd vezi ce para-
doxuri se ivesc in tranzifia citre normalitate. Textul
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Vasile IANCU

Magdei Ursache, de sub genericul Minie liberd, porneste de
la o intrebare formulatd de Sergiu Adam (actualul director
onorific al revistei ,,Ateneu’), in cadrul unel anchete. Intre-
barea era: ,,Cum vedeti peisajul literar actual?” Comparati
doud pasaje: ,,Cred ca Puterea se plictisise de timpenia
dogmaticilor, de rudimentara arti a stahanovistilor, de exe-
cutiile comisarilor stalinisti exaltati, ca Vitner si Novicov.
Nu se putea fali la nesfirsit cu incultura. Te cuprinde o
greatd iremediabili cind citesti, In biografia lui Andru, arti-
colul despre ,valoarea stilisticd a interjectiei hif, hit in
romanul Drum fdrd pulbere. Homo grobies a tot dat Tnapoi
pind in *71 (tezele lui Ceau, de inspiratic maoistd), cind a
capatat iardsi culoar”; ,In vacarmul disputei despre cader-
ile etice ale valorilor exponentiale Sadoveanu-Arghezi-
Calinescu-Vianu-Crainic-Camil Petrescu, se uitd de cei
care au impins la aceste cideri, trdsnind cu pumnul din
capul mesei redactionale. O fi avut vreo angoasa morald
obediantul Ignea, tipograful si redactorul responsabil la
«Lupta Moldovei», de fapt, «Lupta Moscovei», pentru
colaborareca cu Leonte (alintat Leonea, poreclit
Cameleonea) Rautu, la ziarul Canalului Dunidre-Marea
Neagra? S-o fi calit ca Dincd In puscarie, unde supranumi-
tul Teleaga cerceta scripturile cu barba de arhanghel apoc-
aliptic dupd ce-i rasese pe multi? Nu stiu. Stiu doar cd Ignea
a avut drum fdrd pulbere spre sefia «Almanahului
Luptim», devenit «lasul nou»”. Unde-i prozatoarea? Unde-
1 publicista? Stilul caustic, adresabilitatea directa la person-
aje reale (chiar dacd In romanul Conversatie pe Titanic sint
inviluite in alte... nume), puse in lumina reald, necrutd-
toare, sint trasaturi comune. Publicista n-o iarta nici pe Ana
Blandiana: ,,Ana Blandiana l-a aplaudat pe premiant. Nu si-
a adus aminte de ziarul Canalului, ci de faptul ci a debutat
in revista condusd cu mina forte de Ignea. Somnul memo-
rici naste meritocrafi”.

in aceeasi revista, profesorul Valeriu Rusu
(Universitatea Provence — Franta) trimite o scrisoare
deschisa romanilor basarabeni (asta, inainte de alegeri), in
care 1i arde — si pe buna dreptatc — pe acei , intelectuali
basarabeni — presedinti de uniuni de creatie, academicieni,
scriitori, oameni de teatru si artisti plastici din Moldova
(Vitalie Ciobanu, din decentd, nu da nici un nume din
aceasta listd a oportunismului, a ruginii, cam pe drept o
caracterizeazd jurnalistul basarabean) /... / —, chemind pe
roménii basarabeni si voteze pe Adrian Nastase, «unicul
garant al integrarii Romaniei in Uniunea Europeand»!/.../
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toti cei care au semnat apelul au facut cea mai mare gafa
istorica si au adus jignirea cea mai grava poporului romin,
Romaniei: nu Adrian Nistase (nici Ion Iliescu, nict P.S.D.-
ul nu este «unicul garant al integrarii Romaniet in U.E.», ci
intregul popor, pind la ultimul tdran care se va pune
strasnic pe munca...”.

Cu urmari din numerele precedente (vai, aceste urmdri
rup, orice s-ar spune, lectura textelor, altfel interesante, cele
mai multe din ele), Zoe Dumitrescu Busulenga scrie despre
Eminescu si Novalis (pornind de la un studiu de Viorica
Niscov, pe aceastd temd mereu incitanta), Maria
Cogilniceanu continua (cap. III) comentariu sau la o
mitologie istratiana (e vorba de Panait Istrati), Paul Goma
e prezent cu Bonifacia, Veleriu Maricari semneazd note
despre Stefan cel Mare in manualele scolare, Mircea
Homescu se afld, in fine, la Concluzii oneste, dar Leo
Butnaru n-a terminat incd si va trebui sa-i citim ,,atitudinile
in alt(e) numar (numere) s.a.m.d. Nu-s cam multe urmdri?
Daci un roman — sé zicem —, o nuveld, o povestire, de mai
mari dimensiuni merg sa fie publicate in foileton, in cazul
unor opinii/ atitudini/ comentarii critice, abuzul (sau regula
casel, totuna-i) de urmiri/ continuari nu este deloc bin-
evenit pentru o revistd. Chiar si pentru una cu aparitie sap-
timfinald. $i dacd tot ne aflim la capitolul cusururi — din
punctul de vedere al unui vechi, impatimit si, as indrazni,
profesionist cititor de reviste, ziare — inghesuirea textelor
cu litera micé e ca si cum ai pune intr-o cutie de 2 kg, fie
ea si foarte ardtoasd, excelent croiti ca arhitectura, marfa de
4 kg. Plesneste! Altminteri — repetdm — publicatia cuprinde
multe pagini care meriti citite: Jurnalul lui Ion Rotaru,
Cotidian sonor, cu doud semndturi faine — Alexandra
Hasan si Liviu Grasoiu —, microeseurile lui Paul Comnel
Chitic si Florin Paraschiv, Aurel Gane (4 fost Voiculescu
un isihast?), proza lui Daniel Dragomirescu, cronica lui
Constantin  Miu la romanul lui Dan Brown, Codul lui da
Vinci, note de lectura, poemele lui Mircea Vulcanescu si
Eugen Evu, dar si ale lui Costel Stancu si Adinei Huiban,
pagina de istorie literara purtind ,sigiliul” regretatulut
George Muntean (o evocare a tragicului Ilie Motrescu, din
Bucovina), foiletonul lui Gheorghe Neagu, prozele lui
Stelian Baboi, alt dispirut, parcd, mai ieri... il descoperim
— si aici! — pe Bogdan Ulmu, infatigabilul colaborator la nu
stiu cite periodice, cu un Jurnal ludic. La rubrica Restitutio,
ne delectdm cu marele stilist T. Arghezi. Si iar ddm peste o
continuare/ urmare: Misterele din Eleusis, de Radu
Comanescu. Dar si numerotarea e originala (asta, treaca-
meargd): numdrul din martie incepe cu pagina 1143 si se
termind la pagina 1187. Asadar, avem de-a face tot cu
urmdri din numerele precedente. Poate ar fi cazul ca epi-
gramistii revistei sd atace si... ambitul dsta. Spre delectare,
reproducem o epigramd, cu haz suculent: ,,Vinul vechi si
gluma bund/ Savuroase-s impreund/ Dar e bun si vinul nou/
Gluma de n-o spune un bou”. Autor — Sava Frincu.
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FESTIVALUL INTERNATIONAL DE
POEZIE ROMANO-CANADIANA
,, RONALD GASPARIC”

Editia a IX-a

Joi 24 martie 2005 a avur loc cea de-a IX-a editic a Festivalului
Intemational de Poezie Roméno-Canadiand ,.Ronald Gasparic”, la
Muzeu! Litcraturii Romane lasi — Galeriile de Artd ,,Pod Pogor —fiuf”.

Jurinl, alcimit din Cezar Ivinescu, presedinte, si Vasile Andru,
Lucian Vasilin, Daniel Corbu, Vasilian Dobog, Liviu Apetroaie, mem-
bri, i Danicl Roy, din partea canadiand, a decernat premiile acestei editii
dupi cum urmeaza:

» Premiul opera omnia pentru poezic — Vasile VLAD (Bucurcsti);

« Premiul pentru poczie canadiani — Richard SEGUIN;

* Premiul pentru debut — Nicolac Claudiu SOLCAN (lasi).

La festivitate au [ost prezend scriitori din tard i reprezentanti ai fam-
iliei.

Festivalul ,,Ronald Gasparic™ a fost inijiat in 1992, la Bréila, de Cezar
Ivdnescu si Vasile Andru, cu sprijinul familiei tinrului poet disparut fa
doar 21 de ani. Din 1997, Festivalul arc loc la lasi i premiazi pocti con-
sacrafi si debutangi din Romdnia si Canada. fnire lauretit festivatului
amintim pe Cezar Ivinescu. Liviu Ioan Stoiciu, Gellu Dorian, Crislian
Simionescu, Emilian Galaicu Piun, Nicolac Turturcanu, Constantin
Hrehor (Roménia) si Miron Gaston, Gilbert Langevin, Anne Hebert.
Sylvie Bergeron, Danicl Roy. Georges Langford, Zachary Richard
(Canada). Festivalul se desfisoari sub auspiciile Uniunii Scriitorilor din
Romania, in colaborare cu Muzeul Literaturii Roméane lasi. Socictatea
Culiurald [ Junimea ‘90", Editura Junimea si Fundatia ,.Ronald
Gasparic” (Canada).

Orienteaza-te logic!

Orientarea carectd in situatii aparent fird iegire este
solutia logica.

O asigurare potrivith iti oferd sprijin §i
protactie GARANTAta pentru ca tu s¥ pofi infrunta
provacirile vietii cu initiativa, curaj i incredere.

GARANTA

L TREGLARR - AEASIGRARL

O solutie pentru siguranta ta

Reprezentanta lagi
Str. Grigore Ureche, Casa cu Absidi, Centrul Civic
Tel/Fax: 276 677, lasi@garanta.ro, www.garanta.ro
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REGULAMENTUL

Festivalului-concurs nagional
de poezie si interpretare critica
a operei eminescienc
,,Porni Luceafarul...”,
editia a XXIII-a,
Botogani-lpote§ti, 14-16 iunie 2005

Centrul Judetean pentru Conservarea si Promovarea Culturii
Tradijionale, cu sprijinul Consiliului Judefean Botogani. in
colaborare cu Filiala fasi a Uniunii Scriitorilor din Romidnia,
Memorialul Ipotesti, edituri si reviste de culturd din Romania,
organizeaza, in perioada 14-16 iunie 2005, la Botogani si
Ipotesti, Concursul National dc¢ Poezie si Interpretare
Criticii a Operei Eminesciene ,,Porni Luceafiirul...””, editia a
XXIli-a.

La concurs pot participa poeli si eseisti care nu au debutat in
volum. Limita de virsta este de 39 ani.

Concursul are trei sectiuni:

1. Cartea de debut (poezic, cscu) publicatad Tn perivada iunie
anul precedent — mai anul curent. Se va acorda un singur pre-
miu pentru poezie §1 altul pentru eseu. Premiul se va numi
<Horatiu foan Lascu” si va fi acordat de citre Filiala lasi a
U.S.R. (pentru poezie) si de citre Memorialul [potesti (pentru
eseu).

IL. Debut in poczie (manuscris).

1. Interpretarea criticd a operei eminesciene.

Pentru prima sectiune se vor trimite 2 exemplare din cartca
publicata. Pentru sectiunea a doua — manuscrise dactilografiate
sau listate cuprinzind 40 de poezii in 3 (trei) exemplare. Pentru
secfiunea a treia se vor trimite eseuri consacrate vietii §i operei
eminesciene, dactilografiate sau listate in 3 (trei) exemplare.

Juriul are latitudinea de a redistribui ordinea si valoarea premiilor.

Termenul de prezentare a lucrdrtlor este 10 mai 2005.
Lucririle vor fi trimise pe adresa: Centrul Judefean pentru
Conservarea §i Promovarea Culturii Traditionale Botosani, str.
Unirii. nr. 10, cod 710233 Relatii la telefon: 0231/515448, fax
0231/536322.

Un juriu format din personalitdti marcante ale literaturii
romdne, redactori sefi de edituri si reviste, va acorda premii
care vor {1 decernate in ziua de 15 iunie 2005 in cadrul , Zilelor
Eminescu” la Botosani s1 Ipotesti.

Vor fi acordate urmatoarele premii:

Premiile Editurilor:

— Premiul Editurii Junimea

— Premiul Editurii Convorbin literare

— Premiul Editurilor Dionis i Axa

Premiile Revistelor: Convorbiri literare. Familia, Poesis,
Dacia literard, Euphorion, Semne. Orizont, Ateneu, Antiteze,
Hyperion, Cronica, Bucovina literard i altele. De asemenca
vor {1 acordate premii in bani:

1. 10.000.000 lei

I1. 5.000.000 lei

111 3.000.000 lei
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REGULAMENTUL CONCURSULUI
DE POEZIE ,,ARON COTRUS”

Sub egida Centrului Cultural Interetnic ,.Transilvania”
din Sibiu si a Consiliului Municipal Medias organizeaza in
zilele de 6-7 mai 2005 editia a V-a a ZILELOR REVIS-
TELLOR CULTURALE DIN TRANSILVANIA Sl
BANAT, dupd urmitoru} program:

1. Colocviu cu tema: Neoexpresionismul in poezia con-
temporand din° Romdnia, moderat de redactorii revistei
~Familia™.

2. Concursul national de poezie ,,Aron Cotrus”.

La concurs sint invitati sd participe tineri creatori aflati
fnaintea debutului editorial. Concurentii vor trimite 10
(zece) poeme, dactilografiate in 3 (tret) exemplare, semnate
cu un motto. Intr-un plic inchis, purtind acelasi motto, vor
trimite toate datele de identificare (nume, prenume, data
nasteris, studii, adresa, telefon, profesie). Poemele se vor
trimite pind la 1 mai a.c. — data postei — la adresa: Primaria
Medias, Str. M. Eminescu ar. 11, cod 551018 Jud. Sibiu, cu
mentiunea: PENTRU CONCURS.

Organizatorii asigurd decontare pentru transport, cazare
si masa.

ANUNT IMPORTANT

Editura ORION - sprijinitd de COPYRO -
pregiteste pentru tipar Antologia sonetului romdnesc

Editie bibliofild (aprox. 500 pagini), antologia va cuprinde evolutia
acestul gea tn prezent.

Aulorii in viatd (sau persoancle carc ii reprezintd) deritori a figura
in accastd importantd carte sint invilali a trimite grupaje de sonete (cin-
cisprezece titluri. maximum), din care redactia va sclecta.

Cu acecagl postd sc va trimite:

un curriculum vitge cuprinzind: locul si data nastenii. studiile (ce
si unde), ttlurile principalelor reviste la care 4 colaborat (sau cola-
boreazi), ttlurile principalelor cdrli tiparite (editwra st anul aparitiei),
premii (ale Uniunii Scrittorifor, Asociatiilor, sau/ si ale Academiei
Romiine), titluri onorifice sau alic distine{ii romanesti ori striine;

— o fotografie (preferabil in alb-negru);

o declaratic olografd (cu datele din cartea de identitate), din carc
s rezulic cedarea drepturilor de autor (pentru piescle ce vor fi cuprinse
in antologic) Editurii ORION. accasta obligindu-se a da {iccirui autor
antologat (sau moslenitor legal) un etemplar din antologie.

Atentie: loate picsele vor i trimisc dactilogratiate (in doud exemplare).

Trimiterile incomplete nu vor fi luate in consideratic.

Materialele necuprinse in antologie nu se inapoiazi.

Anuniul de fald sc adrescazd cu acecasi colegialitate poefilor din
Basarabia, Bucovina de nord. poctilor de limba roméni din (drile inve-
cinate si din Isracl. cclor din diaspord, precum §i poetilor apar{inind
minaritdjilor najionale din Romania (autorii fiind rugali a trimitc
sonelele si celelalic date traduse In romdnd. cu menjionarca lraducd-
torului).

Antologia urmeazd s apard in primul semestru al anului 2006.

Maltcrialele se primese pind la 1 junie 2005.

Adresa Editurit ORION: sw. lon Brezoianu, St-b, sector |,
Bucuresti. Coordonatorul antologici, Radu Cameci.
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DIN VALURILE PRESEI

Semne, nr. 1, contine interviu cu Gabriel I. Nistase, Cercul li-
terar de la Sibiu, moment european al culturii romdne de
Gheorghe Mocuta, Ecoul renagterii in bibliotecile transilvane din
veacul al XVIlI-lea de Donn Petresc.

La New York apare o noud revista lunara de culturd, editati de
Laurentiu Ordsanu — Conexiuni — din tare ne-au parvenit primele
doud numere, pe martie si aprilie 2005. Spicuim: inceputul roman-
ului in serial Scandal cu dus i intors de Mircea Sandulescu (care
beneficiazi si de o ,fisd” personald), poeme de Liviu Georgescu,
Matei Ghigiu, prozd de Constantin Virgil Negoitd, Dana Stefan si
Laurentiu Ordsanu, un interesant sondaj printre romanii din New
York referitor la lecturile de presd roméneascd si domeniile de
interes (in nr. 1), Contemporan cu Dumnezeu: Adrian Marino de
Carmina Popescu, proze de Gheorghe Sdsarman (Dorul), Sorin
Theodoriu. Laurentiu Ordsanu, poeme de Luminita Suse (in nr. 2).

fn Adevirul literar §i artistic, nr. 762, gdsim un interviu cu
Joyce Carol Oates $i Enigma rusd §i noi de Mircea A. Diaconu.

Romiinia literara, nr. 13, ne aduce Alexandru George, proza-
tor de Alex. Stefanescu, poeme de Petre Stoica, Marin Preda de
Nicolae Manolescu.

Felicitim Axioma pentru implinirea a 5 ani si atingerea nr. 60,
in care gisim un grupaj Nichita Stdnescu (semneazi Eugen
Simion, Viorica Raduti, Constantin Trandafir, Ion Stratan, Marian
Chirulescu - o bibliografie, interviu cu Adam Puslojie), In memo-
riam loan Flora de Bogdan Stoicescu, Hibridul in operele lui
Camus i Kafka de Mihaela Vagneti.

Ramuri, nr. 2-3, vine cu lona sau decorticarea mitului de lon
Militaru, Profil Ioan Petru Culianu de Marian Victor Buciu, dia-
log Marian Dréghici — Dan Mircea Cipariu, fragmente de roman de
Gheorghe Schwartz, Horia Girbea si Gabriel Chifu, interviu cu
Spiridon Popescu, Despre poefii onirici foarte pe scurt de Hend
Zalis, Avangarda poeticd rusd de Ghennadi Ayghi in traducerea
lui Leo Butnaru.

In Nord literar, nr. 3, continui corespondenta N. Steinhardt.

Oglinda literari, nr. 39, mai are doui scrisori semnate Cioran,
apoi A fost Voiculescu un isihast? de Aurel Ganea, interviu cu
Nicolae Rusu, File dintr-un jurnal ludic de Bogdan Ulmu.

Revista romani de sociologie (redactor Simona-Grazia Dima),
nr. 1-4/2004, i se dedica centenarului nasterii lui Mircea
Vulcédnescu (repere biografice si spirituale, documente inedite,
corespondentd, interpretan critice).

Drama, nr. 3-4/2004, dispune de piese de teatru (Hotel Europa,
compler de Matei Visniec, Al noudlea cer de Marius Damian,
Recviem de Hanoch Levin), ,,Cronica ideilor dramatice”, doui
excursuri caragialiene (Relatia lui Alexandru Davila cu lon Luca
Caragiale de Claudia Dimiu si Familia Caragiale — itinerarii
biografice de Rodica Raliade), interviuri, cronici de carte si de
spectacol.

Din Arca. nr. 1-3, alegem Lucian Blaga — exilul interior si
metamorfozele lui de Lavinia lonoaia, interviul cu Eginald
Schlattner. editorialul lui Vasile Dan: Pddurea sau copacii? Nici,
nici! (despre Dictionarul General al Literaturii Romdne).

Litere, nr. 2, ne aduce Monumentul de cuvinte de Tudor Cristea
si De gustibus... de Alexandru George.

Euphorion. nr. 3. are . In atentie Literatura tindrd”, un interviu
cu Al. Cistelecan, evocare loan Flora.

Din Ateneu, nr. 3, extragem interviul cu C.D. Zeletin, Simbolul
unei generatii (Nicolae Labig — evocdri) de Romulus Dan Busnea.
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File dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu. Joana Postelnicu in
dialoguri sibiene de Anca Sirghie.

Orizont, nr. 3, este centrat pe ,,Tmisoara, comunitate si diversi-
tate culturald, apoi im‘epur de jurnal (inedit) de Mariana Sora,
interviu cu Aurora Dumitrescu.

in Sinteze literare, nr. 46-47, un grupaj dedicat lui Nichita
Stanescu, Lupul sub fereastrd (proza) de Fianus Neagu, interviuri
cu Traian T. Cosovei si Constantin Trandafir, Simion Bdrbulescu
la 80 de ani de Carmen lordédchescu.

Revista noud. nr. 3, contine un interviu cu leronim Titaru,
Creatia populatd — artd sau megtesug? de Elena Dinu, colocviul
~Poezia romineascd postdecembrista” (“contribuie” Theodor
Codreanu, Liviu Ioan Stoiciu, Constantin Trandafir, Viorel
Dinescu).

in Tribuna. nr. 62, aflim Permanenta lui Adrien Marino de
Monica Ghet, interviuri cu Gheorghe Grigurcu si Liviu loan
Stoiciu, Despre Baudelaire de loan Pop-Cursan, Biblioteca si
spatiul public al culturii de Georgina Macarie.

Cuvintul, nr. 3, addposteste conferintele pe tema ,Generatia
’27, atunci si acum” (Dan C. Mihdilescu, Marta Petreu, Mihai
Sora).

Apostrof, nr. 3, propune ,,Comentarit la cele 10 porunci”, print-
re cei 27 de autori care rdspund fiind si Aura Christi, Lucian
Vasiliu, loan Vieru si Liviu loan Stoiciu - cu poeme.

Contemporanul, nr. 3, are o inediti de Mircea Nedelciu,
Jurnalul lui lacob Negruzzi de Bogdan Mihai Dascilu, Religia viu-
lui de Aura Christi. Concordante Fr. Nietzsche — M. Eminescu de
Mircea Colosenco, Existd culturi puternice §i ,,slabe” de Adrian
Dinu Rachieru.

Tomis, martie, este un numir dedicat doudmiistilor, printre
care: Generatia 2000 - o introducere de Claudiu Komartin, inter-
viu cu loana Baetica, Erotica Generatiei 2000 de Horia Garbea.

Din Antares. nr. 1-3, alegem La Eminescu de Dionisie Duma,
poeme de loan Tepelea, loan Flora — In memoriam.

Jurnalul literar, nr. |-4, ne oferd un interviu cu Mirela
Roznoveanu. nuvela ineditad lo Viad Basaraba Voevoda de Miza
Cretianu, o alté ineditd de Mircea Eliade, Rude literare ale crailor
Mateini de Marius Nica.

Tara Fagilor, nr. 3-4, contine poeme de Lucia Olaru Nenati,
fragmente de jurnal Leca Morariu, corespondentd E.Ar. Zaharia.

In Duniirea de Jos. nr. 37, Natalia Negru sau tragedia unei
vieti de Nicolae Chiscop.

Caligraf, nr. 3, are George Cdlinescu — patru decenii de la tre-
cerea in eternitate de Eugen- Miicdneanu si Amintiri cu loana
Postelnicu de Anca Sirghie.

Bucovina literara, nr. 3, ne aduce un interviu cu Alex. Stefa-
nescu, Rememordri de Dmitrie Vatamaniuc, Un |, frondeur” —
Pavel Gdtdianfu de Adrian Dinu Rachieru.

Din Revista roméni. nr. 1, alegem Un virtuoz al discursului
scenic (despre Victor Eftimiu) de Florin Faifer, File dintr-un jur-
nal teatral de Bogdan Ulmu, Un scriitor adevdrat: loan Missir de
Victor Durnea, Constantin Morariu de Oltea Preluci.

Cronica, nr. 3, are un interviu cu Jean-Pierre Bayard, Gandirea
§i gandirismul de Puiu lonita. poeme de lon Enache (,,Salonul k-
terar”), Minerva Chira, Sanda Sftichi, Poetul ca yaman in conceptia
lui Ted Hughes de Georgeta Obilisteanu, Urmele (,,Les Traces”)
{ui Derrida nu se sterg... de Tudor Ghideanu, Science fictionul ca
punte de legdturd intre real §i fantastic de George Ceausu.
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Din Porto-Franco, nr. 1-3, selectim interviurile cu Adrian Dinu
Rachieru, Cassian Maria Spiridon si Dumitru Micu. In memoriam
loan Flora, ,,Luceafdrul”’ eminescian — fise pentru o fenomenologie
a re-citirii de Marian Constandache, Influente asupra spirimului
eminescian de Adrian Botez, Crima evaddrii i pedeapsa subter-
aner de Dumitru Matala.

Septentrion literar, nr. 10, este o ampld evocare a regretatului
Grigore Bostan, de la care se publica si inedita Cdrrurarul si scri-
trorul lon Popescu-Sireteanu. |a care se aldturd Viata mea-i o carte
ca oricare de lurie Colesnic (despre Liviu Marian).

Feed back. nr. 3, are interviuri cu Gellu Dorian si Robert
Serban, Vasile Voiculescu. Actualitatea unei parabole de Monica
Botoiu, Momentul oniric (Leonid Dimov si Dumitru Tepeneag) de
Gheorghe Glodeanu, Mircea Cdritdrescu sau cronica unui post-
modernist anunfat de Daniel Corbu, Jurnalul unui ludic incurabil
de Bogdan Ulmu.

Insemniri ie§ene, nr. 3, intr-un numdr ilustrat cu desene rea-
lizate de Ilie Bogdesko, ne oferd O fictiune istoriograficd: Vasile
Conta si socialismul de Florin Cantec, Nenea lancu gi plagiatul de

Alexandru Dobrescu. Panait Istrati fatd cu Eminescu de N.
Georgescu, ineditele fnsemndrile sefului de misiune de Victor
Cidere, Incotro se indreaptd romanul francez? de Simona
Modreanu, Tablou naiv cu Daniel lascu si domnisoara Filly de
Nichita Danilov.

Revista ilustrati, nr. 2/2004, ne aduce Acasd la lon Pop
Reteganul de Liviu Papuc, Despre relatia Caragiale-Cosbuc de
Traian Pavelea, republicarea discursului Elogiu satului romédnesc
de Lucian Blaga. Un fundament al filosofiei clasice romdnesti:
Constantin Noica de Romulus D. Moldovan, poeme de Lucian
Valea, Ocheanul (re)-intors de Niculae Vrismas (despre Radu
Petrescu).

Mi§carea literard, nr. 3-4/2004, inchind citeva zeci de pagini
amintirii lui Liviu Rebreanu (printre care Liviu Rebreanu si Spania
de Mircea Popa si Rebreanu in Bucovina de Liviu Papuc), mai
aflam un interviv cu Olimpiu Nusfelean, prozd de Vasile Proca,
Cornel Cotutiu si loan Veza, Critica literard a lui N. Steinhard: de
Adrian Muresan, Cronotopul negruzzian de Livia Sanda.

PRESSOFAG

CURIER DE

Laura Ana-Maria RADULESCU, Ploiesti. Avem bucuria
de a descoperi multi sensibilitate, o ideatica originald si o bund
punere in pagind. lesite din tiparele obisnuite, cu care sintem
bombardati la ,,Curier”: Zbor pe la marginea irealulut, 1941,
Pe lingd adevdr ai trecut i tu odatd. Tineli pe foarte aproape!

Tudor Spinu, Focsani. Frumosul panegiric la adresa revis-
tei il acceptdm cu drag. Poezia, insd, e ocupafie delicata si
legatd strict de har, de o cotropire, de o sfisiere pe care nici cel
posedat nu le intelege.

Poetul nu ,.face” poezie, suportind o cotropire a unei lumi
ideale. Prin urmare, zisa Dvs. ,am mai facut citeva poezii” ne
este inconfortabila, pentru cd poezia nu se face precum
suruburile sau acadelele. Pe de altd parte, textuletele primite de
la Dvs. sub porecla ,,poesii” nu au darul s3 ne emotioneze.

Vasile SOLCANU, Bogdinesti (Suceava). Am primit (si
citit!) scrisoarea Dvs. de opt pagini infesate, precum si eseul de
trei pagini, ,Tdcerea prin fiintd”, Tn care ne bombardati cu
atitea locuri comune si versuri insipide ca ne vine s-o ludm la
fugd. Dar nu plecdm nici pe Copou, nici la ,.Bolta Rece”, nici
ta Trei sarmale”, stim si vd citim. lata ce aflam: ¢d ,ne
masurdm cu greutdti numarabile in loc de una intinitd”, ¢d ,Ja
ecuator ploi multe / udi stelele omului / $i dincolo de cercul
polar / zipezile nu se topesc niciodatd”. Ce ne-am ti ficut,
domnule Solcanu, daca nu ne-att fi comunicat aceste adeviruri
esenfiale? Ne-am fi compldcut in sdrdcia noastrd spirituald?
Spre final, totusi, o nimeriti: ,M-am complicut / in vorbe de
dragul vorbelor / i limba-mi / nu mai cunoaste mestesug de
tacere... / Oh! dulce ticere...”. De acord! S3 luim aminte!

Octavian FODOR. In stirsit, bucuria de a descoperi un poet

adevdrat, blestemat, cum ne place sd spunem. Felicitiri pri-
etenesti pentru formula din poemele Chip cioplit si In torsul
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AMBE SEXE
Daniel CORBU

pisicesc al poeziei! In vederea debutului in cea mai longevivi
revistd din Rominia (138 de ani de la primul numdr), vd astep-
tam cu mai multe poeme, o scurtd prezentare si o fotografie.

Laura Ana-Maria RADULESCU

VALS
Se aude cintecul diafanelor mari.
Spumele albe se reped, salbatice
Niluci peste adincuri;
Cheama stropii sa atinga lumina de Lund;
Cheama ploaia s spele culoarea de Soare
— Stare si gind sd danseze laolalta —
— Un curcubeu in pasi pe métasea alba.

Octavian FODOR

SEMN
¢ faldul lunii de napalm .
si stele au de-argint camasi
din zare ploua noaptea iarasi
sl ninge cu mistere calm.
miroase zborul a indemn
iar limba aripilor, vers
pdianjeni cad din univers
si vremea muge dintr-un semn.
minuni privirile-mi hranesc
ma nasc veciilor amant
enigme, flori de diamant.
din pieptul zeilor imi cresc
lumini dansinde Tn desfriu

VARIA
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Biblioteca revistei

RADU FLORESCU

Nascutla 14.06.1961 in Borca, jud. Neamt.
A publicat: Poeme singure, debut colectiv,
Ed. Junimea (1989); Camera Liturgica, Editura
Actiunea (1992); Satrapia, Editura Timpul
(1995); Casa din care ies, Editura Axa (1997);
Negru Transparent, Editura Timpul (2001); Rau
de pamint, Editura Dionis (2004).

Membru al USR st al Societitii ,,Caietele de
la Durau” (fondator). Distinctii: Premiul
Colocviilor de Poezie pentru vol. Camera
Liturgica (Neamt), Premiul Revistei
,Convorbiri Literare” pentru vol. Negru
Transparent (2001), Premiul revistei
»Hyperion” pentru vol. Negru Transparent
(2001), Premiul ,Marin Sorescu”, Festivalul
International de Poezie, Sighetu Marmatiei
(2001), Premiul Festivalului ,,George Cosbuc”
pentru volumul Rau de pamint.

Despre poezia lui au scris: Laurentiu Ulici,
loan Holban, Al. Cistelecan, Cornel Ungureanu,
Cristian Livescu, Mircea A. Diaconu, Vasile
Spiridon, Dan Stanca, Ovidiu Nimigean, loan
Moldovan, Adrian Alui Gheorghe, Daniel
Corbu, Liviu Ioan Stoiciu, Lucian Alecsa, Gellu
Dorian, Nicolae Sava, Dan Bogdan Hanu, Horia
Girbea, George Vulturescu, Nicolae Panaite, etc.

A apirut tradus in antologii in engleza,
germand 1 italiand.

Aprilie 2005




Sfiriie in cdusul cerului prima ploaie acida

o danteldrie bizara e inima mea.

pind in ultima zi voi privi acest drum

pe care se plimba un domn din alt veac.

eu la capatul drumului mai puternic ca niciodata
instrainat intr-o camera cu peretii de apa

cint fard incetare

amestecind umbra cuvintelor

cu lumina ramasa intr-un fipat de stea.

usor de confundat fericirea care ma bintuie
cu viata mea in familie

cu maruntisul aruncat peste gard.

in magazia din spatele casei aud

un ugor rontdit in perete

o stea captiva injurind franfuzeste.

Din trupul meu ies rind pe rind tacute i plinse
umbrele mari ale indoielii
copiii de apa dulce surprinsi
la o plimbare pe asfaltul incins.
pe o asemenea intindere de apa §i pamint
recunosc mi-e sild de toate.
trebuie si cint trebuie sa vorbesc
fiecare clipa aduce prin camera
un soare nou putin voalat
din care picurd incetigor lapte de stea.
din trupul meu ies s se usuce la soare
diminetile acelea cu iz de duminica
diminetile acelea cind ingropi mereu

pe altcineva
intr-un paradis negru de beton armat.

destul pentru ziua de azi

ma uit la stele i vad cum trupul moare incet.

in arsita zilei muntele se topeste in ferestrele
casetl

radicini de apa acopera pasunile cerului

Miroase a timp.

fara indoiald in jurul meu se-ntimpla ceva

beau pe saturate din laptele cald

inchipuind poezia.

aici moartea nu-l mai poate atinge pe om

aici soarele tremura

mirosind a copil.



casa mea sparta de razele lunii
luneca Incet pe pamint.

doborit privesc prin fereastra

si vdd plutind prin aerul cald

satul din munti in cdutarea iubitei.
apari tu ca o ultima bétaie de inima

si tot ce e in jurul meu se ridica la cer
intr-o ordine aproape sublima.

cit e ziua de lunga soarele rasare

in spatele tdu. o suti de pasi in intuneric
si nimic nu ma mai poate opri.

adun intr-un fel putinul meu timp

impins citre margine.

acum o dimineata rece respir

intre doud inimi de lut

o dimineata caldi apasa incetul cu incetul
pina cind cuvintele doldora de vise amare
se retrag in munti.

cit e ziua de lunga in spatele tau

umbre negre cauta adapost

cit e ziua de lunga in spatele meu

apasa o mare tristete.

Pot recunoagte conturul unei ferestre in apa

primavara devreme cind cerul

incape intr-o punga din plastic.

atunci scotocind in jur prin pamintul uscat

vad o fotograﬁe a anilor doudzeci

gata sa 1rumpa

asemeni unei amintiri din pmtecul mamei.

scriu cu bucurie nemdrginita apropiindu-ma
incet

de trupul straveziu al iubitei.

scriu amestecind cu mina prin apa

o bucata de cer siniliu.

altfel nimicul acoperindu-ne. nu stiu unde

se afld
ochiul tdu tenebros prin ce lupanare iscodeste
facerea

ce brizbizuri mai inventeaza.
puerild intrarea in text draga cititorule
memoria un sir lung de fantasme.

drigastos se inchide
pentru o zi sau doud marele nostru fachir
sd nu-i vedem pamintul care i cregte incet
in orbite sd nu-i vedem norocul gchiopatind.
esti sigur pe celula ta rogie
pe bacilul care ti se cuibareste in singe
centaurea cyanus buchetel de nu ma uita
aga limba de moarte pentru fiecare
nu mai vezi nu mai trebuie.
odata cu seara esti altul
poate o halca de carne poate un rege
scuipindu-gi regatul.




agteptind undeva mult inspre margine
cutreieri prin viata de aici nefiresc de cuminte
luminile se aprind i se sting
odati cu singele meu cotrobdind prin artere.
am propria-mi parere despre viata §i moarte
un cimp in care se zbat mici animale fliminde
printre crengile unei paduri de zahar ars vad
o armata de furnici rosii i negre
apropiindu-se incet scorojindu-mi

Fata si miinile.
clatinindu-ma astept s inceapa ospatul.

Diminetile care miros a pimint cald
inseamna mai multd asteptare

poate o mai strinsa legitura cu poezia.

dar eu amdgit cu picaturile de ploaie

ma transform tot mai rapid

intr-o firava speranta

a unei vieti precum in cer aga §i pe pamint.
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