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Cu mici modificiri tehnice, modelul cosmologic
impus in Antichitate de scoala pitagoreicd, afirmat in
dialogurile platoniciene Timaios si Republica, $i care
se completeaza prin interventia aristotelicd de separatie
intre materie $i formd, de-a lungul a 22 de veacur, pind
in secolul al XVIl-lea. va rdminc pentru europeni un
reper constant.

Universul pitagoreic este unul sferic, avind la centru
un simbure de foc, marginit la exterior de focul
suprem. Intre cele doui sc afli in miscare 10 sfere con-
centrice, purtdtoare ale corpurilor divine insufletitc ale
astrilor. Sfercle, in migcarca lor, produc o nota speci-
ficd, dependentd dec viteza de rotire. Pozijionarca
astrilor respectd legile armoniei, rapoartele numerice
exprimind matematic rcalitatea pe care sc¢ intemeiaza
universul pitagoreic. Muzica sferelor este rezultatul
armonizdrii notelor emise de fiecare astru in parte.
Astfel descrie modelul cosmologic unul din elevii
scolii pitagoreice, Philolaos si la fel il aftim prezentat
de Aristotel in De coelo.

Idealul de culturd al grecilor antici se afla sub sem-
nul lui mousike, ce reunca logosul, melodia si miscarea
intr-un tot unitar, statutat de legile matematice. Fiind
primul in gindirea europeand. modelul pitagoreic al
cosmosului prezintd, cum specificd si loana Em.
Petrescu in Mihai Eminescu — poet tragic (Editura
Junimea, 1994), imaginea unui univers finit, sferic §i
insufletit — o imensd fiintd divindg alcdantd in respectul
legilor matematicit §i, ca atare, perfect inteligibild.
Forma sfericd in carc Demiurgul, ca un bun geometru,
imbracd lumea, este matematic o figurd perfectd, cum
spune Platon in Timaios, avind peste tot extremele la
fel de depdrtate de centru — dintre toate formele cea
mai desdvirsitd si mai asemdndtoare cu sine. Este un
univers in care fiinfa umand sc simie una cu intreaga
fiin{d a lumii, i sc oferd siguranla apartenentel lu o
patrie celestd. Tot in Timaios, vorbind despre cele trei
feluri de suflete ce sildsluicse in noi, Platon. referindu-
se la partea cea mai staping a sufletulii. ce-si afla
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REGIA

GINDIRII NEFIINTATE

Cassian Maria SPIRIDON

licasul in cap si care ne poartd, de la pdmint spre
cerurile cu care ne aseamdnd, ca pe o plantd ce-gi are
rdddcinile in cer, nu in pamint — trebuie sd ne gindim
cd ea i-a fost datd fiecdrui om de cdtre zeu, ca o divini-
tate cdlauzitoare. Adevdrate sint spusele noastre, cdci
partea divind din noi ne mentine capul, rdddcina noas-
trd, si ne tine trupul drept si indreptat inspre locul in
care s-a ndscut sufletud.

Modelul cosmologic este astfel unul pliat pe struc-
turile mitice originare, armonizat cu necesitafile rafiu-
nii de a se sprijini pe regulile matematice in edificarea
lumii.

Secolele XVI-XVII, prin ipoteza heliocentrica a lui
Copernic, determind abandonarea modelului geocen-
tric ptolemeic. Universul capita dimensiuni infinite, isi
pierde centrul (Pascal, vorbind despre locul omului in
naturd, va defini universul drept o sferd infinitd al
cdrei centru se dafld pretutindeni, iar circumferinfa
nicdiert), iar o datd cu descoperirea novelor se evi-
dentiazi transformarile materiei stelare si astfel aceas-
ta isi pierde caracterul vesnic si de neschimbat.
Universul este supus istoricitdfii. Din indestructibil si
imuabil s-a dovedit perisabil, supus devenirii.

Kant definitiveazd acest nou model cosmologic,
intemeiat pe legile mecanice din fizica newtoniand,
prin lucrarea sa Istoria generald a naturii §t teoria,
publicatd in 1755. Sistemul geocentric ptolemeic fsi
pierde unicitatea, cosmosul se constituie dintr-o infini-
tate de sisteme solarc. Dispare situafia cosmicd privile-
giatd, afirmatd in dialogurile platoniciene, in con-
secintd, fiinfa in care Demiurgul isi revirsase o parte
din sufletul astral isi schimbd statutul ontologic.

Modeclul sferic platonician este inlocuit cu modelul
mecanic kantian. Ultimul va fi intregit de modelul rel-
ativist cinsteinian. Modelele cosmologice sint doar
ipoleze cu o relativd valoare stiintificd, dar cu o abso-
tutd valoare ontologicd. .Modelul cosmologic, dupd
cum subliniazd si loana Em. Petrescu in carlca
mentionatd, cste expresia sentimentului existengei in
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lume, a raporturilor originare pe care fiinta le stabileste
cu universul”.

Ne amintim ci Blaga, in Trilogia culturii, preciza ci
o culturd, un creator se defineste printr-o virstd adop-
tivd (eul adoptiv eminescian, in viziunea blagiana era
tindrul voievod), la fel, inconstient isi afld cotorul de
infelesuri intr-un model cosmologic adoptiv, ce poate fi
cu totul diferit de cel recunoscut in epocd. Un exemplu
la indemind este Nichita Stinescu, prin Laus
Ptolemaei, al cirui model cosmologic geocentric intrd
in flagrantd contradictie cu cel einsteinian. inceputurile
creajici eminesciene, ancorate in spiritualitatea
pasoptistd, au ca model cosmologic adoptiv modelul
platonician, in care se manifestd gindirea divind
(cuprinzatoare a gindirii umane), unde copilul si mai
ales bardul sint personaje de prim plan. Ruptura dintre
fiin{d si univers este afirmatd in etapa ulterioard, prin
Epigonii, Dumnezeu si om etc., motivata prin pierderea
credintei, insolitd de un accentuat sentiment al
aliendrii, ca In Melancolie, sau, la scara istoriei civi-
lizatiilor, cu declinul lor rotitor, in Memento Mori.
Odata cu pierderea patriei celeste, gindirea nu mai
descoperd divina ratiune muzicald a lumii, ci absurdi-
tatea existentei (LEm.P.). -

In creatia de maturitate poetul renunti la modelul
platonician n favoarea celui kantian, al lumilor infinite
unde, in locul muzicii sferelor se-ntinde ticerea
inghetatd strdbatutd de Hyperion, o lume asemenea
uitdrii celei oarbe. Ecourile viziunii cosmice kantiene
le aflam si in Sara pe deal, Povestea magului cdldtor
in stele, Sarmis, iar in prima Satird moartea sistemului
solar va fi echivalatd cu moartea intregului univers. Nu
mat € imaginea mecanismului perfect al continuei pref-
aceri a universului, cum o afirma Kant in lucrarea
menlionatd: , Aceastd creatic mecanicd de corpuri
ceresti si de sisteme are loc continuu, fird Intrerupere
si fard sfirsit, fiindcd asa cum se nasc, tot astfel ele dis-
par, dupd ce ating un anumit grad de perfectiune. (...)
Universul, unul infinit, ale cdrui parti disparate
formeazi varietatea infinitd a universurilor, este ade-
vdrata pasdre Phoenix a naturii, care isi da foc si arde,
pentru ca din cenusa ei si renascd intinerit”.

Asistam la cdderea in neant, la inlocuirea divinului
cu nefiinta rostogolitd in repaosul etern, ce n miscare
sperd sa isi afle sensul reflectat intr-o lume-oglindd.
,Gindirea umani e oglinda prin care divinitatea infor-
md ajunge sd se infeleagd pe sine” (.LEm.P.).

O constanta liricd eminesciand este muzica pitagore-
ici a sferelor, unde cintecul este esential in afirmarea
logosului, nu cuvintul, urmat de numdr (arithmos-ul —
dascilul din Satird I ,sprijind lumea si vecia intr-un

numar”) si gindul echivalat cu existenta cosmicd (in
poema Muresanu, divinitatea sub vraja cintecului
cugetd lumi noud $i la fel intr-o lume de neguri unde
cuprinsd de razele mari a gindirii geniul de lumind va
tisni din noaptea eterna).

Armonia pitagoreica isi pierde sensul initial, devine
amadgire, cuprinsul ei e durere inselitoare ca in Glossd,
nu fird sanse, sub aripa poeziei, a atinge culmea
muzicii de sfere/ ce-o aude cind se nagte din rofire si
cddere (Scrisoarea V). in tinerete, femeia era nota
rdtdcitd/ din cintarea sferelor (La o artistd), ca in
Scrisoarea V sa ajunga o Dalila.

Sara pe deal are o structurd de arhetip mitic asezat in
orizontul mioritic blagian, orizontul infinit ondulat,
deal-vale. Avem bolta senind, valea cu satul in fum si
dealul, un axis mundi ce leagd doud paliere cosmice,
pamintul si cerul. Toate momentele lirice din Sara pe
deal sint cuprinse de lumina sacra a inserdrii pe un deal
substitut al muntelui sfint dacic Kogaion. Cum remar-
cd subtil Ioana Em. Petrescu in Eminescu — poet trag-
ic: ,Erosul isi dezviluie astfel valoarea de principiu
primordial, precum si natura duald, definitd prin
apartenenta la cele doud nivele — terestru si astral — ale
existen{ei, adicd natura mediatoare, de daimon, asa
cum apare el in invatdturile Diotimei citre Socrate din
Banchetul Tui Platon. De aceea, in strofa nedefinitiva
din Eco, eliminatd in varianta publicatd, momentul
erotic din final este pus, direct, sub semnul rotirii de
zodii:

l'mbrd,ti.,sa,ti noi vom sedea la tulpind,/ Fruntea-mi in
Joc pe-ai tdi sini se inclind,/ Ce-aldturi cresc, dulci si
rotunzi ca §i rodii —/ Stelele-n cer miscd-auritele
zodir”.

Sub luminile gindirii mitice, cu trimitere la modelul
cosmologic platonician, se afld basmul filosofic
Povestea magului cdldtor in stele, poem epic nefinal-
izat, intemeiat pe o structura arhetipald in care eroul
stribate o cale inifiaticd. In vremea cind gindul era
pazd de vis si de eres, feciorul de impdrat, mostenitorul
tronului, contemplativ si palid (insemne ale genialitdtii
si ale mortii), pleacd intru aflarea intelepciunii, spre
implinirea destinului citre muntele sfint, Pionul, unde
isi are locuinta magul, stiutor si ocrotitor al legilor ce
dirijeazd a [umii cdi. Initierea feciorului se face prin
gindirea treaza (trezirea ce o practica si monahii si ce
se face auzitd prin glasul marelui seraf) si visul ce-l
poarta prin spalii asirale condus de ingerul Somn. Asa
printul afld ci-i dintre cei ndscufi fard de stea, cobori-
tor direct din suflul demiurgic al divinitatii. Este dintre
acei la care Dumnezeu in lume le tine loc de tatd/ si
pune pe-a lor frunte gindirea lui bogatd. ,,Spatiul care
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dureaza in eternitate, remarca Ioana Em. Petrescu, se
construieste tol atit de bine in gindirea geniald ca si
spatiul astral in gindirea divina: «A geniului imperiu: —
gindirea lui — anume/ A sufletului spatiu e insusi el
...... /...../ Cd-n lumea din afard tu nu ai mostenire,/ A
pus in tine Domnul nemargini de gindire/....../ Astd
nemadrginire de gind ce-i pusa-n tine/ O lume e in lume
si in vecie tine/....../ Cind corpul tdu cidea-va in vreme
ristpit/ Vei cobori tu singur in viata-ti sufleteascd/ Si
vei dura in spatiu-i stelos nemirginit./ Cum Dumnezeu
cuprinde cu viata lui cereascd/ Lumi, stele, ump si
spatiu si-atomul nezdrit,/ Cum toate-s el si dinsul in
toate e cuprins,/ Astfel tu vei fi mare cu gindul tau
intins.»”.

Pieirea celor faréd de stea e una cu moartea gindului.
Lumile n lirica eminesciand au fiin{a cit timp se gin-
desc sau sint gindite. Fard gindirea divind lumile se
sting, la fel si indivizii: Dar dacd gindul zilelor mele/
Se stinse-n mintea lut Dumnezeu (Amicului F.1).

In creatia timpurie eminesciand timpul cosmic este
unul al cumpenei, al echilibrului; echinoxial cum il
numeste metaforic autoarea car(ii Eminescu §i mutafi-
ile poeziei romdnegsti, in sfericitatea sa nesupus
degradarii. Cind timpul decade si se misca sub pasii
istoriei, cum aflam in Memento mori, isi pierde nein-
trerupta continuitate, se rostogoleste sub semnul
risipirii, al punctului de solstitiu si amurgului de zei:
,»T1mp, cici din izvoru-li curge a istoriei gindire,/ Poti
raspunde la-ntrebarea ce pitrunde-a noastra fire,/ La
enigmele din cari ne simtim a fi compusi? Nu!... Tu
misori intervalul de la leagin pin’ la groapi./ In st
spat’ nu-i adevarul. Orologiu esti [ce sapd...]/ Tu
nedind vo dezlegare, duci la dezlegirei usi.// S-astazi
punctul de solstitiu a sosit in omenire./ Din mirire la
cidere, din cidere la mirire/ Astfel vezi roata istoriei
intorcind schitele eiy/ in zadar palizi, sinistri, 0 privesc
cugetdtorii/ Si vor cursul s3-l abatd... Combinatii ilu-
zorii —/ E apus de Zeitate s-asfintire de idei”. Punctul
de solstitiu este locul in care soarele se opreste pentru
a porni urcusul in lumind, spre vara, sau coborirea in
intuneric, spre iarnd. Nasterea lui lisus e la solstitiul de
iarnd, iar a Botezitorului la solstitiul de vard — cum
aflam si in Evanghelie, la Ioan, 3, 30 — Acela trebuie sd
creascd, iar eu sd md micsorez.

Panorama desertdciunilor std sub acest semn al
destramdrii, al ruperii sfericititii platoniciene a timpu-
lui, al despartirii de vremile de aur, unde viata curge
uitind izvorul spre a deschide largd poartd uitarii si
fnstrdindrii. O viatd ce 1i pare, in Melancolie,
repovestitd de o strdind gurd. ,,Melancolia este starca
fiintei care si-a picrdut sentimentul identitafii si care
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descoperd ca verbului a fi it lipseste persoana fntii;
melancolia ¢ oboscala gindului de a:si sustine lumea in
fiin{d («In van mai caut lumea-mi in obositul creer»).
Ea poate devent, in sunetul melancolic al cornului din
Peste virfuri, dulce tinjire dupd odihna mortii
(«Sufletu-mi nemingiiet/ indulcind cu dor de moarte»),
sau poate raimine plutire incerta intr-un univers (cosmic
si interior) care si-a pierdut realitatea, caci gindul,
obosit «de ale vietii valuri, de al furtunii pas», nu mai
poate realiza sensul imaginilor ce se oferd privirii,
rdminindu-i strdine. Opusé credintei si povestii, adicd
formelor gindirii mitice, creatoare de sens, melancolia
este starea gindirii instrdinate care-i realizeazi univer-
sul” (LEm.P.). Calea melancoliei este una a iernii din
zodia timpului solstitial. Poetul este apdrat de vechea
vind a pierderii inocentei, a gindirii mitice, in schimb
afla intelepciunea, cu ea odatid ciderea in istorie §i der-
iziune. Asistam, ca in Epigonii, la ruperea armoniei
dintre univers si fiintd; descoperim, raportata la inain-
tasi si amendati ironic de poet, o lume lipsitd de sens,
ingropati-n fraze goale, in conversatii calpe, mdsti in
vesnicd schimbare: ,Jard noi? noi, epigonii?... Simtiri
reci, harfe zdrobite,/ Mici de zile, mari de patimi, inimi
bitrine, urite,/ Masti rizinde, puse bine pe-un caracter
inimicy/ Dumnezeul nostru: umbri, patria noastrd: o
fraziy In noi totul e spoiald, totu-i lustru firi baziy
Voi credeati in scrisul vostru, noi nu credem in nimic!//
Si de-aceea spusa voastra era sfintd si frumoasd,/ Cici
de minti era gindita, cici din inimi era scoasa,/ Inimi
mari, tinere Tncd, desi voi sinteti bitrini./ S-a intors
masina lumii, cu voi viitorul trece;/ Noi sintem iardsi
trecutul, fard inimi, trist si recey/ Noi in noi n-avem
nimica, totu-i calp, totu-i strdin.//... / Noi? Privirea
scrutiitoare ce nimica nu viseazd,/ Ce tablourile minte,
ce simtirea simuleazi,/ Privim reci la lumea asta — vd
numim vizionari./ O conventie € totul; ce-i azi drept
mine-i minciunay Ati luptat lupti desarta, ati vinat
tintd nebund,/ Ati visat zile de aur pe-astd lume de
amar.// «Moartea succede vietii, viata succede la
moarte»,/ Alt sens n-are lumea asta, n-are alt scop, alta
soartey/ Oamenii din toate cele fac icoana si simboly/
Numesc sint, frumos si bine ce nimic nu insemneaza,/
impirgesc a lor gindire pe sisteme numeroase/ Si pun
haine de imagini pe cadavrul trist si gol”.

Ironia eminesciand este mai putin de tip romantic, a
spiritului creator ce se manifesta in deplina libertate, si
mai mult una in tangentd cu spiritul critic, una ce
denuntd nesubstantialitatea, viziune mai apropiatd de
cea a lui Hegel. Lirica celui care a scris Odd (in metru
antic) tranziteazi poectica romanticd de tip expresiv
ciitre o poeticd moderni de tip obiectiv, in care eul liric




capdtd un caracter impersonal, afirméd reflexivitatea
etc.

fn manuscrisul 2257 poetul consemneazi: ,,Adevirul
cum ci poezia nu are si descifreze ci, din contra, are sa
incifreze o idee poetici in simbolele si hieroglifele
imaginilor sensibile — numai cum c# aceste imagini tre-
buie sd constituie haina unet idei, cici ele altfel sint
culori amestecate fara infeles — astfel incit o umplutura
neinfeleasd de culori nu poate fi un tablou cum o gra-
madi de bucidfi de marmurd nu ¢ o statuie. Ideea €
sufletul, si acest suflet poarta in sine ca inniscuti deja
cugetarea corpului siu”. Cugetarea corpului marcata si
de o amprentd nafionald, cum se precizeazi in acelasi
manuscris: ,Materialul in care se sensibilizi ideea
etern-poeticd sint imaginile — nu insi imaginile tuturor
popoarelor, ci a acelora la care ea se sensibiliza. Tropii
unei natiuni agricole diferd de tropii, de imaginele unei
natiuni de vindtori ori de pastori. Sub ce imagini va
imbrica unul sim{imintul etern al amorului §i sub ce
imagini celdlalt decit prin acele pe care le poseda?
Acest mod de cugetare care se reflecti numai asupra
corpului, nu asupra ideii unei poezii constituie nation-
alitatea ei”.

Viziunea operei de artd ca trup ce preexistd, latent,
in vointa de expresie a ideii, cum observi §i Ioana Em.
Petrescu, ne conduce spre o acceptiune impersonald a
poeticii expresive, care se modernizeazd astfel, dero-
mantizindu-se.

Hugo Friedrich, in Structura lumii moderne, vorbind
despre Romantismul francez si despre Baudelaire (ce
scria la 1859 cd Romantismul e o binecuvintare a ceru-
lui sau a infernului, cdreia ii datordm stigmate eterne)
constatd: ,)Poezia moderna e romantism deromantizat”.
Poetul € doar instrument al unei arte, devine imper-
sonal, cum rezulti dintr-o varianti la Scrisoarea V: , Ea
nu stie c-a ta viafd, instrument al unei arte,/ La plicere
nu se-nchind $i de ea nu are parte...” Creafia nu mai
este mistuire, ci sacrificiu, artistul se aduce pe sine jert-
fa: ,,De-al meu propriu vis, mistuit ma vaiet,/ Pe-al
meu propriu rug, mi topesc in flicdri...” (0da).

fn Demonism aflim universul oglindit prin prisma
suferinfei umane, a omului prizonier marelui sicriu
planetar: ,,O racld mare-i lumea. Stele-s cuie/ Bitute-n
€a §i soarele-i fereastra/ La temnifa vieii. Prin el trece/
Lumina frintd numai dintr-o lume,/... / Cind ingeri
cinti de asupra raclei/ In lumea cerurilor - ele-albesc/
Si nu mai pétrund raze aurite/ Prin vechi oblon — ci
raze de argint/ Si pe pamint ajung {anddri duioase/ Din
cintecul frumos — dar numai {andéri. ../ Ici in sicriu, sub
cel capac albastru/ Si {intuit si ferecat cu stele,/ Noi
viermuim fn mase in cadavrul/ Cel negru de vechime si

uscat/ Al vechiului pimint care ne naste —*. Ca in
finalul poemei si aflim viermele biruitor a lui Poe:
,»Din carnea-i putreziti, din noroi/ S-au niscut viermii
negrului cadavru:/ Oamenii./ Spre a-1 batjocori pina si-
n moarte/ Ne-am ndscut noi, dupa ordin divin,/ Ficufi
ca sd-si petreacd Dumnezeul/ Batrin cu comica-ne
neputin{d,/ Sa ridd-n tunet de deserticiunea/ Viermilor
cruzi, ce s-asamin cu el,/ S3d poatd zice-n cruntd
ironie:/ Pamint rebel, iata copiii tdi!".

»Poezia eminesciand urmireste sd redea fiingei
umane sentimentul autentic al existen{ei, chiar daca el
se bazeaza pe constiinfa fragicd a existenfei supusa
legilor temporalitd(ii. Satira eminesciand sanc{ioneaza
indepirtarea gindirii de orizonturile gindirii autentice,
printr-un gest de violentd smulgere a magtilor si de
comparare cu imaginea coincidentei ideale intre vis §i
gindire, ceea ce di structura biplani (de odi si satira,
spunea D. Popovici) a Scrisorilor; elegia eminesciani
realizeazd si permanentizeaza sentimentul existenjei
fiinfei in timp” (ILEm.P.). Asistdm in opera lirici a poe-
tului la un efort titanic de reautentificare a existenfei,
nu mai pufin de recuperare a gindirii mitice.

Poema Muresanu, in varianta finald (din 1876),
curdfatd de trimiterile pasoptiste si accentuat national-
iste din primele constructii, il plaseazd pe Muresanu la
ora 0 a nopfii, in cumpina timpului dintre somn i
veghe, viafd si moarte, frimintat de intrebdrile tortu-
rante privind sensul vietii, cauzele suferinfei: ,,in tunul
vechi de piatrd cu inima de-aramd/ Se zbate
miazinoaptea... iar prin a lumei vamé/ Nici suflete nu
intrd, nici suflete nu ies:/ $i somnul, frate-al mortii, cu
ochii plini d-eres,/ Prin regia gindirii nenfiintate trece/
Si moaie-n lac de visuri aripa lui cea recey Ci gindul
far’ de fiin{d a lumii frunte-atinge -/ in minte fericirea,
mizeria i-o stinge”. Cu ochiul treaz in noapte eroul liric
»urmdreste, cum remarca Ioana Em. Petrescu, cu lucid-
itatea damnati a demohnului, simburul lumii care e riul,
refuzindu-se somnului, fericitei regresiuni in «regia
gindirii nenfiintate» (adicd prin gindirea liberd, ne-
realizatd in ordinea existentei). «Regia gindirii nenfi-
intate» este tarimul deplinei libertati, al gindirii in stare
de purd potentialitate, in care puterea divind (ce nu §i-
a vidit, incd, vocatia rdului) poate intilni gindirea
umand creatoare”.

Cumpiina gindirii 1i std in neschimbare: ,,Cind totul
doarme-n zvonul izvorului de pace/ Un ochi e treaz in
noapte, o inimd nu tace:/ $i azi indrept aceleasi crude-
nirebdn la soarte/ Si-asamidn intreolaltd viafd si cu
moarte.../ Si-n cumpdna gindirii-mi nimica nu se
schimba./ Cici intre amindoua std neclintita limba”.

Vinovat de toate-i creatorul, cel ce creeazi o lume
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damnatd a suferi, fard forta de a o nimici si a o salva
astfel de chinul fira margini: ,,Sa strig cu rizbunarea
pe buze-n lumi desarte/ Te blestdm, cici in lume de
via{d avui parte!Y/... / Dar, vai, tu stii prea bine ¢d n-am
sd mor pe veci —/ Ci vis ¢ a ta moarte cu slabe miini si
reci,/ La sorti va pune iardsi prin lumile din ceri/
Durerea mea cumplitd — un vecinic Ahasver —/ Ca cu
acelasi suflet din nou sid reapard/ Migraliei eterne
unealtd de ocara.../ Puternice, bdtrine, gigante — un
pitic,/ Céci tu nu esti in stare sd nimicesti nimic”.

Regele Somn il va rdpi pe Muresanu in impdrafia sa
aflatd sub semnul gindirii fermecate. Pentru Muresanu,
redevenit acum poet, somnul nu este decit o cale de
purificare a gindirii, de recuperare a virtualitdilor ei
creatoare si de reintoarcere inspre magia verbului
poetic. Cintecul sdu atrage , din noaptea nefiinfei”
imaginea frumusetii perfecte (LEm.P.).

Cum puncteazi G. Cilinescu, opera eminesciand
penduleaza intre doud limite: sentimentul nagterii si
sentimentul mortii. Intre acesti poli existenfa ,are o
miscare somnolentd, si cind nu aparfine de-a dreptul
regimului oniric, ea capitd cel pufin forma tipicd a
visului (...). Locul visului e somnul si e curios a vedea
cit de mult a cultivat poetul acest inceput de extinclie a
congtiinfei”. Caderea in somn, pentru lon Negoitescu,
nu-i un inceput de extinclie, ci ,,0 altd trezie, mai grea,
mai originald, in care sufletul isi recistigd unanima sub-
stan{d. La Eminescu, somnul apare mdret, cu infiordri
mortuare, ca o paloare a gindirii si ca izvorul poeziei,
ce e fecunda pace a tarimului de sub veghe”. La care
Ioana Em. Petrescu adaugi: ,,gindirea din vis este, in
primul rind, o gindire care si-a redobindit libertatea”.

Vis si gind sint consubstantiale. Prin vis, cel ndscut
fard de stea afla calea de a se transla intr-o lume care a
ratat-o nascindu-se in epoca vielii sale pimintene. In
timpul somnului viata si moarte sint ingemdinate.

Si dragostea di vama somnului. Cuplul pierdut in
codrul cel cuprinzitor si plin de armonii ca in Dorinfa.
Aici iubita este chematd in codru: ,,Vom visa un vis
ferice,/ Ingina-ne-vor c-un cint/ Singuratice izvoare,/
Blinda batere de vint;// Adormind de armonia/
Codrului bitut de ginduri,/ Flori de tei deasupra noas-
trd/ Or sa cada rinduri-rindurt”.

Somnul urcd pind la pragul identificirii cu extinclia,
¢ setea neimplinitd de repaos a lui Hyperion, una cu
visul reintegrdrii cosmice: ,Somnul morlii ¢ rein-
toarcerea constiinfei pribege in patria ei cosmicd: nu
anulare, ci celebrare a lumii, nu anihilare a existengei,
ci reintegrare a ei 1n ordinea superioard, odihnitoare si
vesnicd a naturii” (LEm.P.).

Mistuit de ritéciri si chin, prin somnul mortii, se va
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reintoarce in patria cosmica, in natura primitoare cu ale
ei farmece: ,,$1 nime-n urma mea/ Nu-mi plingd la
crestet,/ Doar toamna glas sd dea/ Frunzigului vested./
Pe cind cu 'zgomot cad/ Izvoarele-ntr-una,/ Alunece
luna/ Prin virfuri lungi de brad./ Patrunza talanga/ Al
serii rece vint,/ Deasuprd-mi teiul, sfint/ Sa-si scuture
creanga.// Cum n-oi mai fi pribeag/ De-atunci inainte,/
M-or troieni cu drag/ Aduceri aminte./ Luceferi, ce
rasar/ Din umbra de cetini,/ Fiindu-mi prieteni,/ O si-
mi zimbeasci iar./ Va geme de patemi/ Al mdrii aspru
cint.../ Ci eu voi fi pAmint/ In singuritate-mi”.

fn Sarmanul Dionis, eroul, unul din cei niscufi fir3
stea, preocupat de a accede la armoniile cosmice
initiale din universul pitagoreic, apeleazi la magie,
reusind recuperarea timpului echinoxial — al echilibru-
lui si armoniei. Visul ingeminat cu magie este calea
prin care Dionis isi asigurd schimbarea ordinii real-
itagii.

Dacia primordiald, cea fird inceput si vesnicd, din
Memento mori are un peisaj ce pare a urma intocmai
orizontul mioritic cu al sdu spatiu ondulat, munfi se-
nalfd, vdi coboard, riuri limpezesc sub soare. Rimasa
miticd, Dacia nu cade in istorie, ci-§i perpetueazi cos-
mic aventura ei astrald pina la victoria romana.

Mintuitoare ii pare a fi doar poezia, al cérei pahar il
bea, pentru a se elibera de intrebiri i ginduri: ,in zadar
le scrii in piatrd si le crezi eternizate,/ Cici eternd-i
numai moartea, ce-i viati-i trecitor.// Si de-aceia beau
paharul poeziei infocate./ Nu mai chinui cugetarea cu-
ntrebiri nedezlegate/ Si citesc din cartea lumii semne,
ce mai nu le-am scris./ La nimic reduce moartea cifra
vietii cea obscurd —/ In zadar o misurdm noi cu-a gin-
durilor masurd,/ Caci gindirile-s fantome, cind viaja
este vis”.

in creafia eminesciana eternul feminin rezoneaza cu
eternitatea poeziei. Femeia este evocatd, chematd,
asteptatd — prin absen(d imaginea ei transleazi in
icoand. lubita e fdptura mintii sale: ,,Prin gindurile-mi
triste si negre treci frumoasd,/ Ca marmura de alba, in
haine de argint,/ Cu ochii mari albagtri in bol{i
intunecoase/ Si desfacut {i-e pdrul in valuri de-aur
moale.../ Deasupra frunfii tale e-un mindru cerc de
stele —/ Astfel treci tu, copild, faptura minf{ii mele,/
Minune-a Creatiunei, s-o singurd gindire/ Te face ca sd
tremuri: o arfa pe-un mormint” (O arfd pe-un mormint).

Femeia iubitd nu are existen{d proprie, €a devine
manifestd in masura in care poetul o gindeste, este un
atribut al gindirii bardului, ca in sonetul Oricare cap
ingust: Atuncea ea in luinea mea se plimbd,/ Cu-a gin-
durilor mele navd merge/ Si al et suflet pe al meu si-l
schimbd.




Prin elegii se-ncearcd, prin apel la amintire, recuper-
area femeii rapitd de valurile vremii, de nimicul vietii:
»Amintirea €, in elegii, efortul esuat al gindirii de a
mintui fiin{a iubitei din valurile vremii, de a-i da o altd
lege (si tonul elegiac il dd nu atit absenta femeii, cit
sentimentul acestui esec al gindirii). De aceca elegiile
aduc, in majoritatea lor, o structura identica, organiza-
td biplan: memoria, obstinatd identitate cu sine a
gindirii, caracterizeaza fiinfa masculind (asociata exis-
tenfei eterne a naturii, ca-n Pe aceeasi ulicioard, dar
atinsa, ca i Hyperion de oboseala si de setea morfii),
iar uitarea, vesnica trecere € legea prezenfei efemere a
femeii, incapabild sd-si pdstreze identitatea fiinfei”
(ILEm.P.).

fn sonete aflim iubita pierduti in neguri reci, topiti
in umbra vremilor, nici gindul nu mai reuseste sd o
smulgd de sub avalansa inghetatd a timpurilor: Cind
insusi glasul gindurilor tace,/ Md-ngind cintul unei
dulci evlavii -/ Atunci te chem; chemarea-mi asculta-
vei?/ Din neguri reci plutind te vei desface?// Puterea
nopfii blind insenina-vei/ Cu ochii mari si purtdtori de
pace?/ Rdsai din umbra vremilor incoace,/ Ca sd te
vdd venind — ca-n vis, aga vii!

~Poezia, somnul, moartea, iubirea, magia, cultul
epocilor istorice aurorale ne-au apdrut, sintetizeazi
Joana Em. Petrescu, drept cdi de reautentificare a
gindirii instrdinate, de recuperare a unui pierdut timp
echinoxial si — in majoritatea cazurilor — de redesco-
prire a starii paradisiace de «farmec»”.

Memento mori, panorama a desertaciunii istoriei este
locul unde lumea cea aievea 1i rdspunde lumea
fnchipuirii, lume liberd, a gindului neingridit de real-
itatile istorice — Turma visurilor mele eu le pasc ca oi
de aur. Succesiunea civilizafiilor, cu mdriri si decéderi,
se aflid sub semnul mitului, ditator de sens — pierderea,
degradarea lui le pecetluieste pieirea. Asistim la
relansarea ciclului cosmic, la mitul platonician al
vesnicilor repetitii.

Panorama degsertdciunilor incearcd a patrunde si
intelege ruinele gindirii: Tu, ce in cimpii de caos
semeni stele — sfint si mare,/ Din ruinele gindiri-mi, o,
rdsari, clar ca un soare,/ Rupe vdlur’le d-imagini, ce
te-ascund ca pe-un fantom,/ Tu, ce scrii mai dinainte u
istoriei gindire,/ Ce tii boltile tdriei sd nu cadd-n
risipire,/ Cine esti?... Sd pot pricepe §i icoana ta... pe
om. Peste toate se asterne vilul mortii, ce ia locul
Creatorului divin: Moartea-ntindd peste lume uriagele-
i aripe:/ Intunericul e haina ingropatelor risipe./ Cite-
o stea intirziatd stinge izvorul ei mic./ Timpul mort si-
ntinde membrii §i devine vesnicie.

Vis al mortii-eterne e viata lumii-ntregi si-n Imparat

si proletar.

»~Memento mori (1872) ramine un poem care cele-
breazi nu gindirea angajatid in istorie, ci gindirea
liberd, care se manifestd, independent de real, in poezie
si vis” (LEm.P.).

Oglinda eminesciani are drept rol de a capta ideea:
Cumn picdturi ce sorb/ Toate razele lumii intr-un
grdunte-uimit/ In el is toate, dinsul e-n toate ce-a gin-
dit (Povestea magului...).

,»Mai presus de spatiul multiplului (al existentului) —
ciruia ii poate fi daruitd, aici, starea paradisiacd de
farmec —, mai presus de spatiul glacial al singuratatii
absolute, care e locul, menit lui Hyperion in ordinea
lumii, se afld, in Luceafdrul, abisul primordial, golul
fard hotar, fard centru si fard timp, care este un fel de
spatiu precosmic al diviniti{ii echivalentd cu nefiinta
(Al nefiingei addpost). intre pura nedeterminare divina,
cufundata in linigtea witdrii si intre vesnica trecere a
existentului, care poate descoperi starea de farmec,
constiin{ei nemuritoare a lui Hyperion i se refuza atit
divina liniste a uitdrii, cit si umana durere si umanul
farmec al mortii, pentru ci in universul in care divinul
s-a refugiat in nefiintd, gindirii ii e hérazit sd suporte
povara mentinerii lumilor in fiintd” (I.LEm.P.).

Fiin{a eternd si nefiinta sint una la Eminescu prin
apdsatul lor statut de nedeterminare. Cum vedem 1in
Scrisoarea I ,La-nceput, pe cind fiintd nu era, nici
nefiin(d,/ Pe cind totul era lipsa de viata si vointa,/ Cind
nu s-ascundea nimica, desi tot era ascuns.../ Cind
pitruns de sine fnsusi odihnea cel nepétruns./ Fu pra-
pastie? genune? Fu noian intins de apd? N-a fost lume
priceputd si nici minte s-o priceapd,/ Cici era un
intuneric ca o mare far-o razi,/ Dar nici de vizut nu
fuse si nici ochi care s-0 vazd./ Umbra celor neficute
nu-ncepuse-a se desface,/ Si in sine impicatd stipinea
cterna pace!.../ Dar deodatd-un punct se miscd, mult
mai slab ca boaba spumii,/ E stdpinul fard margini
peste marginile lumii.../ De-atunci negura eterni se
desface in fisii,/ De atunci risare lumea, lund, soare si
stihii.../ De atunci si pind astazi colonii de lumi pier-
dute/ Vin din sure vai de chaos pe cardri necunoscute/
Si in roiuri luminoase izvorind din infinit,/ Sint atrase
in viaid de un dor nemairginit”. Nasterea universului
este rezultatul dorintei creatorului de a se afla pe sine,
€ un dor nemdrginit de a se cunoaste. Treptat, asistim
in opera eminesciand la substituirea divinitdfii cu
gindirea umand ca atribut esential al existentei. Pentru
ca fiinta sd existe ea trebuie sd se gindeascd pe sine.
Gindul far' de fiintd din regia gindirii nenfiintate
ramine simpld potentialitate in lipsa exprimarii.

ATITUDTINI
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LIMBA ROMANA... A PATRUNS

iN ADINCURILE SUFLETULUI MEU

DIALOG CU
SERGIY LUCHKANYN

CONFERENTIAR LA UNIVERSITATEA NATIONALA
»TARAS $EVCENKO” DIN KIEV, UCRAINA

Nascut in 1971, absolvent al Seminarului de Filologie romind al Universitatii din Kiev, Sergiy Luchkanyn predi limba
romana, limba latind, istoria filologiei clasice si literatura bizantina, precum si introducere in lingvistica. Este prezent in
revistele de specialitate ucrainene si rominesti cu studii despre istoria limbii roméne, istoria filologiei romine, literatura
romand, relatiile culturale roméino-ucrainene s.a. A realizat mai multe emisiuni despre cultura romind la posturi de radio

ucrainene (O.1.)

In epoca globalizarii, a internetului... predomina
pragmatismul

Ofelia ICHIM: Ce v-a determinat si studiati la
facultate limba romini? Aveti vorbitori de limba
romini in familie?

Sergiy LUCHKANYN: Pini la intrarea, in iulie
1989, la Facultatea de Filologie a Universititii
Nationale ,,Taras Sevcenko” din Kiev, sectia de filolo-
gic ucraineand, n-am stiut nici un cuvint in limba
romand, si nici o rudd de-a mea nu a avut nici un pic de
singe romanesc. Pentru mine, pind atunci, limba romana
a fost o absolutd terra incognita, iar despre Roménia
aflam cite ceva, desigur, dar numai referitor la Nicolac
Ceausescu si evenimentele din decembrie 1989. Mi-a
fost cunoscut si numele marelui Eminescu ca poct
national ,,moldovean”, pentru ca la scoala medie am
fnvitat putin literatura unor popoare ale Uniunii
Sovietice (,,Republica Sovietica Socialista
Moldoveneasci” a fost reprezentatd de Mihai
Eminescu). Intrind la filologie si neavind o pregdtire
filologica ,,incepitoare” (am vrut sd intru la facultatea
de istorie, dar fard succes), mi-a fost mare ,.frici” de
limbi, de teoria limbii. lar ,zvonurile studentesti”
spuncau cd este imposibil sd dai examenele de istoria
lingvisticii si de lingvistica generald din cauza pretenti-
ilor exagerate (cum se credea) ale profesorului Stanislay
Semcinsky care, totodatd, a predat cursuri de limba
romdna si se stia cd ,,romdnistii lui” aveau un examen
~mai simplificat”, adicd lipsit de aceste discipline
.grele”. Partial din aceastd cauza (mai in gluma, mai in
serios), cind in anul doi mi s-a ivil ocazia si aleg o spe-
cialitate secundard (intre filologii nu prea rispindite —
romina, maghiara, neogreaca, suedeza, cca orientald —
nu uitati cd vorbesc despre inceputul anilor 1990), dupd
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o oarecare ezitare ,,am indriznit” si invi{ roméana! In
plus, la scoala medie (in URSS n-au existat licee) si la
universitate, ca limba strdind intre cele patru de circu-
latie internationald, am invatat limba franceza, iar din
anul intii cunosteam deja cd limba romini apartine
,familiei romanice” si, ,lenes fiind”, fard si vreau sa fac
multe eforturi in invitarea limbilor, pentru c¢d nu
intelegeam .nervul gramatical”, am inceput s studiez
romana. Deci, prima mea cunostintd cu limba romand a
fost absolut Intimplitoare, dar a patruns in adincurile
sufletului meu.

Vorbiti-ne despre profesorii care v-au indrumat
in deprinderea limbii romane.

Nu se poate si nu vorbesc despre sus-amintitul
Lucrainean cu inima romina”, Stanislav Semcinsky
(1931-1999), doctor habilitat in filologie, profesor emer-
it al Universitatii Nationale ,,Taras Sevcenko” din Kiev,
Doctor Honoris Causa al Universititii .,Babes-Bolyai”
din Cluj-Napoca, Membru de onoare al Academiei de
Stiinte a Republicii Moldova, care, in decurs de 40 de
ani, a lucrat la Catedra de lingvisticd generald si de
filologie clasici (intrc 1978 si 1999 a fost sef de catedrd)
a Facultdtii de Filologie, predind fird intrerupere limba,
titeratura, civilizatia romana, folclorul romanesc, istoria
limbii romane la Facultatea de Filologie, la Facullatea de
Filologie striind, la Institutul de relatii internationale.
Dupé cum s-a dovedit, neuitatul meu profesor a fost un
cirturar fnndscut, a predat cursurile cu mult interes,
foarte stiintific si cu mult devolament (studentilor le-a
dat lectii de romana si la spital, fapt ce ..m-a uluit” pro-
fund). I-a ajutat pe studenti cu multd bunavointa; desig-
ur, trebuia s fii un student scrios si sd fnveti ,pind la
ncbunie”, dar acesta a fost un lucru foarte plicut, pentru
cil profesorul era ,.un sprijin de nddejde”. Azi, inteleg ca
asemienca profesort sint rarisimi!




Citeva lectii de limba romind mi-au fost predate de
profesoara Varvara lascenko, ,,0 bunicuf{d simpatica”,
care s-a nascut in 1923 la Cetatea Albd (Bilgorod-
Dnistrovsky); ea mi-a povestit mult despre orasul siu
natal, despre evenimentele istorice care au avut loc aici.
fn anul cinci am studiat in original unele pagini de liter-
aturd romand cu Natalia Stratanovska, care acum preda
limba rominid la Ministerul Afacerilor Externe al
Ucrainei. De la ea ,,am imprumutat” deosebita atentie
fata de fenomenele gramaticale ale limbii roméne.

Datorita acestor profesori, limba romana se bucura de
succes la Universitate, iar eu nsumi le sint foarte
recunoscator tuturor profesorilor mei de romana.

fn afari de profesorii mei din Ucraina, ag vrea si spun
cd, pentru mine, marea bucurie a fost intilnirea in iulie-
august 1993 cu profesorul Gheorghe Doca, de la
Universitatea din Bucuresti, cind, pentru prima dati, am
fost in Romania, fiind inci student, unde am frecventat
cursurile de vard de la Sinaia, §i am studiat limba
romana cu acest excelent profesor; studiile de atunci s-
au incheiat cu analiza textuald a poeziei La steaua. De
atunci ,,m-a urmdrit” tot timpul lumina orbitoare a fru-
muselii acestei poezii, $i, in 2003, am redactat cartea
Mihai Eminescu. , La steaua” in limbile lumii (38 de
traduceri in 15 limbi), aparifia céreia a fost ,,0 realizare
a visului literar” din timpul studentiei mele. in noiem-
brie 1993 la Kiev au fost profesorii Petru Zugun si Ioan
Lobiuc din orasul Dvs. Si ce plicere sd te reintilnesti cu
aceiasi profesori acum, in octombrie 2004, peste 11 ani!
Acum la Iasi!

Considerati ca s-a schimbat ceva in procesul
didactic de predare a limbii romane, fiicind com-
paratie intre momentul actual i cel al studentiei
dumneavoastri? Numirul studentilor amatori de a
studia romina este in cregtere sau in sciidere?

Alte ape curg acum pe Dundre... Am avut relativ
putine lectii de curs practic pentru limba romini (de
douad ori pe sdptimini in decurs de trei ani), dar, in afarid
de asta, am invd{at serios in limba ucraineand istoria
limbii roméne (un semestru) si literatura roméana (doi
ani). Subliniez cd lecfiile de literatura roméina au fost
predate de profesorul Stanislav Semcinsky in limba
ucraineand, am avut lista de opere ale unor scriitori
romini (Miron Costin, Dimitrie Cantemir, Alecsandri,
marii clasici, Sadoveanu, Rebreanu, Arghezi etc.), pe
care a trebuit si le citim in traducerile in ucraineana sau
in rusd, cici intre 1948 si 1990 se traducea foarte mult
din limba romani la noi. Am citit in original doar unele
fragmente. Generalia mea a fost ultima care a invatat lit-
eratura romand la Universitatea ,,Taras Sevcenko” din
Kiev, dupd 1994 literatura romédnd (ca si istoria limbii
romdne) ca o materie speciald nu se predd din mai multe

motive. Lumea s-a schimbat. In epoca globalizirii, a
internetului, a ,,tehnologiilor inalte”, a televiziunii nu se
citesc ,romanele groase”, literatura nu i-a invitat pe
oameni sd fie mai buni, mai onesti, predomina pragma-
tismul. Imi pare foarte riu pentru aceasti situatie, dar
asa este. Acum, la Universitatea unde lucrez, existd o
singurd grupd de studen(i care nu invafi decit limba
romand, mai corect — un curs practic de limba romina.
Se subinfelege cd trebuie si citeascd si unele fragmente
ale literaturii romane la lecfiile de limbd, dar fard
privirea generald asupra procesului literar. Ce-i drept, in
decurs de doud semestre studentii participd o datd pe
siptimind la disciplina ,,Civilizafia romana” (in
ucraineand si in roméana), care presupune informatii gen-
erale despre Romdnia, geografia, istoria, literatura ei
etc., dar sigur ca asta e foarte pufin. Dar i majoritatea
tinerilor nu vrea si invete ,Jucruri abstracte”, care ,,nu
sint legate de realitate”, iar istoria, filosofia si beletristi-
ca sint considerate ca ,discipline inutile”. Vorbesc puin
grosolan, in linii mari.

Filologia roména, azi, nu trece drept ,,specializare
banoasa™ (la asta nu m-am gindit in anii studentiei, fiind
educat in spiritul ,,economiei socialiste™), in primul rind
din aceastd cauzd nu se bucuri de succces. Studentii care
acum invatd filologia romana ca specialitate secundari
(dupi francezd) au fost obligati s-o inve{e! Pur si simplu,
fara nici o alegere. La Universitatea din Kiev, acum e
regula ca o dati la cinci ani se formeazad o grupa de stu-
denti care studiazi limba roméana ca limba secundara. Eu
am avut posibilitate s-o aleg. Tempora mutantur...

Cu limba romina... nu se pot ,,face bani’...

Ce viitor au studentii care studiaza roména la
Kiev? Isi pot gisi o activitate in care si-si valorifice
cunogstintele acumulate in domeniul limbii roméne?

Ce zile ne asteaptd? Viitorul e greu de previzut!
Avind in vedere piata de munci, la Kiev incd nu sint
necesari mulfi specialisti in limba roméni, e foarte greu,
aproape imposibil sd gisesti un loc de munci pe baza
limbii romane, in plus, chiar daci ei ar fi necesari, existd
si concuren(d din partea romanilor — cetifeni ucraineni,
a moldovenilor, care, ajungind la Kiev si stiind bine
romina (dar nu tofi, unii vorbesc ,,graiul moldove-
nesc”’), ucraineana ori rusa, ocupd uneori locuri de
munci ce se bazeazd pe cunoasterea limbii romédne. Nu
vreau sd spun nimic contra acestui fapt, il descriu numai
pentru scopuri obiective din punctul meu de vedere. E
foarte greu sa sustii teza de doctorat, avind ca subiect de
studiu filologia romind, nu existd un consiliu stiinfific
special pentru sustinerea tezelor de filologie romind —
existd pentru filologie romand, dar e altceva, in paran-
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teze se scrie filologie romani (franceza, spaniold, ital-
1and)). Eu insumi acum nu lucrez cu limba romini, deci,
nu triiesc din ea, desi romdna rdmine o pasiune a mea.
Reusesc sd scriu articole, dedicate relatiilor culturale
romano-ucrainene, vorbesc la diferite conferinie. Am
organizat citeva radioemisiuni, dedicate literaturii $i
muzicii rominesti. Cu limba roménd, cum se spune la
noi, nu se pot ,,face bani”, nu se pot face ,,afaceri”, chiar
daca lucrezi ca translator.

Nu vreau sd vad ginditi cid aceste probleme au vreo
»temelie politicd”, sint create de problemele economice
in primul rind, tot timpul se spune cid nu sint bani etc.
Dar nu totul e atit de trist, sigur cd poti folosi
cunostintele acumulate in domeniul limbii romane in
alte direcfii, a cunoaste o limbd strdind in plus este, de
fiecare data, un avantaj. Vorbind cam pragmatic as vrea
sa spun cd limba, in general romanistica ,,m-a ajutat”
foarte mult — am cunoscut mulfi prieteni in Romania, am
reusit sd fac o anumit carierd la catedra de lingvisticd
generald si de filologie clasici! Mentionez cd, si cind
dau lectii de latind ori de introducere in lingvistici, stu-
dentilor le place sd asculte lucruri interesante despre
Romaénia, limba si literatura roméand — de unde ar putea
ei s afle despre asta? Filologia romind, pentru mine,
este ca,,0 dulceatd”, fird dulceatd se poate trii, dar cu ea
viata este mult mai frumoasa, mai plicuta!

Citi ani se studiazd romina la Universitatea din
Kiev? Care sint scriitorii romini ale ciiror opere se
studiaza mai aprofundat?

in general, o dati la 4-5 ani se formeazi o grupi de
studen{i (de obicei, de origine ucraineand ori rusi;
etnicii romani la Kiev nu invati limba lor matem4, dar
la Cemdiuti, ei dau examenul de admitere in limba
romand) care studiazi filologia roména ca specialitate
secundard (specialitatea B) in decurs de 4 ani, de la
,»zero” la nivel avansat (prima specialitate a studentilor
este filologie ucraineani, rusa sau, mai rar, filologie cla-
sica ori francezd). Totodatid, in afard de acesti studenti,
limba romana, uneori, mai este invitati in mod faculta-
tiv o datd pe saptimind de alti studenti (8-10 persoane).
{n decurs de un semestru studentii au 3-4 lectii pe sip-
tdmind de curs practic al limbii romane ca sa stipineasca
cit mai bine limba romina vorbiti. Cum am spus deja,
nu sint previzute lectii speciale de literatura roménd, in
decurs de 3 ani acesti studenti nvatd impreund cu stu-
dentii altor specialitdfi filologice in limba ucraineand
istoria literaturii universale (seamini cu materia , liter-
atura comparati” in Rominia), dar, de obicei, acest
studiu se limiteaza la lectura scriitorilor ,,marilor litera-
turi”: engleza, franceza, germana, rusa, mai putin ital-
1ana si spaniola. Bineinteles, la cursurile de limba
romind studentii citesc ungle poezii de Alecsandri,
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Eminescu, Arghezi, Toparceanu, Blaga etc., fragmente
din proza romana si atiy

Cu ce ocazii ati mai fost in Roménia?

in ,dulcea Ronifmie”, incepind din 1993 am fost de 10
ori, aproape o datd pe an! Am participat la cursurile de
vard de limbd, culturd si civilizajie romineascd la
Sinaia, organizate de Universitatea din Bucuresti, si la
Baia Mare, organizate de Fundatia Culturaldi Romani,
acum Institutul Cultural Roman. In iunie 1998 (impre-
unid cu Stanislav Semcinsky) si in iunie 2000 (impreund
cu Natalia Stratanovska) am participat la Reuniunea
internationald ,,Cultura romani in lumea contempo-
rand”, organizati de Fundafia Culturaldi Romang,
prezentind comunicirile Aspecte contemporane ale uni-
versalitdtii §i specificului national in gramaticile
romdnesti vechi si Gramaticile limbii romdne i ale lim-
bii ucrainene in limba latind: ideea specificului nation-
al prin universalitate. in primivara anului 2003 am fost
in Romania in scopul efectuidrii unui stagiu de aprofun-
dare a limbii si literaturii romane la Facultatea de Litere
a Universitdtii ,,Babes-Bolyai” din Cluj-Napoca; in
decursul acestuia am frecventat cursurile de istoria lim-
bii roméne, istoria literaturii roméne, lexicologia limbii
romdine, sintaxa limbii romane, am participat la ceremo-
nia de decemare a titlului de ,,Senator ad honorem”™ si
,Profesor honoris causa” Maiestitii Sale regele Mihai al
Romaniei (la care vdd, in primul rind, o mare personal-
itate istoricd, iar pe mine maé intereseazi al doilea razboi
mondial), tot acolo am sustinut examenul de competentd
lingvistica de limba romani, avind un mare punctaj. De
citeva ori am fost in Romania fn vacanfe — € bine cd
Roménia nu e atit de departe si drumul cu trenul nu
costd prea mult.

Cum vedeti procesul de invitamint universitar din
Rominia in comparatie cu cel din Ucraina?

Daca vorbim despre universititile de stat, in Roménia,
cum am vizut, fiind la Cluj-Napoca, se predau mai mult
disciplinele ,,pragmatice”, adici studentii la filologie, de
exemplu, inva{d mai mult limbile. Toti studentii din
Ucraina, din toate facultitile (umaniste si cele exacte)
obligatoriu invatd, in decurs de 1-2 semestre, istoria
Ucrainei, limba ucraineand contemporana, cultura
ucraineand si universald, filosofia, politologia, sociolo-
gia, ecologia, istoria religiilor, bazele dreptului
Ucrainei. Sigur, mi se pare ci studenfii romani stiu mai
bine mai multe limbi strdine (si nu in ultimul rind din
cauza circulatiei libere in toatd Europa, ucrainenii avind
nevoie de vize), dar la noi se predau mai multe disci-
pline teoretice, materii de invatamint general. Acest sis-
tem are atit avantaje, cit si dezavantaje. Se formeazd, se
pare, 0 mai largd culturd generald, dar se pierde
cunostinta specialititii principale. Nu sint contra materi-




ilor de invitimint general, mai ales acum, cind se
formeaza ,civilizatia de consum”, cind foarte multi
tineri nu vor si stie mai mult decit ,,strictul necesar”. In
Rominia, procesul de invatimint universitar este mai
liber, ,,mai mobil”, dar la noi, se pare, € mai sistematic
si mai teoretic. Cred cd in Romaénia e mai greu s fii stu-
dent, avind in vedere si exigenta profesorilor

Ce alte domenii filologice va pasioneazi, in afari
de limba romana?

in tinerefe, am vrut foarte mult sd fiu istoric, ma
pasiona profund optima magistra vitae. Fiind elev,
puneam sub pernd operele lui Herodot si Plutarh, si ce
surprindere am avut cind, intrind la filologie (in loc de
facultatea de istorie), am aflat cd acesti mari istorici
antici se studiaza la filologie, nu la istorie! in filologie
md pasioneazd tot ceea ce are in denumire cuvintul
»istorie” — istoria lingvisticii, istoria limbii, istoria liter-
aturii. Imi plac foarte mult romanele istorice, cronicile,
dar le citesc nu cu ochii unui filolog, ci ca un istoric. Se
poate ci pasiunea fatd de istorie m-a insufletit s fnvaf,
in afard de romani, si limba latind, pe care acum o
predau la Facultatea de Istorie a Universititii din Kiev,
unde am vrut sa Invif atit de mult dupa scoala! Ma stra-
duiesc sa predau latina, o limbd moartd care nu se
bucuri de nici un succes, cit mai viu. Gramatica latind
este atit de grea i nu e interesantd pentru studenti, dar
cind ei asculti Carmina Burana de compozitorul ger-
man Carl Orff sau nuvela Limbile moarte de scriitorul
sirb Branislav Nusici, atunci incep sd-si manifeste
interesul fa{d de ,,mama limbilor romanice”. Nu uitim o
maxima veche — nulla est doctrina sine lingua latina!

Adevarata literaturi ma invati muit...

Care perioada a literaturii roméine o preferati?
Cum se concretizeazi aceasti preferinti?

Se intelege de la sine ci nu-mi place deloc literatura
contemporand, n-o infeleg. Pentru mine, daci opera ,,nu
te arde si nu te incilzeste”, dacd e creatd in maniera !’art
pour l'art, atunci e inutild si nu ¢ interesantd. Se poate
sd va spun ,,ginduri eretice”, dar aceasta este opinia mea.
Sd nu credeti cd sint partizan al literaturii comuniste din
»obsedantul deceniu”, dar cele mai bune lucruri de acolo
imi plac intr-adevar (unele poezii de Mihai Beniuc, de
exemplu). Nu ma intereseazi deloc modernismul, avan-
garda, scuzafi-md, dar nu prea infeleg poeziile lui
Lucian Blaga... Ma pastoneazi ,,pind in adincurile sufle-
tului meu™ cronicile, geniul nemuritor al Luceafarului
poeziei romanesti (mai ales Ce-fi doresc eu tie, dulce
Romanie, Impdrat si proletar, Atit de fragedd...,
Scrisoarea 111, La steaua, De ce nu-mi vii), marii clasi-
ci in general, Mihail Sadoveanu, Mihail Sebastian (ma
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framintad profund Steaua fdrd nume. Datoritd acestor
scriitori ,,md ating” de istorie, invi{ s inteleg viata, fru-
musefea cuvintului roméinesc §i nu am nevoie de ,a
ghici rebusuri”, ceea ce se intimpla cind citesc ,literatu-
ra pentru literatura”! Fiind indriagostit de literatura
romand vie, am scris si am publicat brosuri (in limba
ucraineand cu rezumatul in rusd) despre Mihail
Sadoveanu (2000) si Ion Luca Caragiale (2002); am
alcdtuit Crestomatie de poezie romdneascd din secolele
XIX-XX (editie bilingvd roméno-ucraineand, 160 de
pagini), la care am scris prefata si notele (Kiev, 2002);
in 2003, cum am spus deja, am ingrijit editia Mihai
Eminescu ,, La steaua” in limbile lumii (38 de traduceri
in 15 limbi), la care am scris prefata Lumina nemuri-
toare a Stelei lui Mihai Eminescu. Adevarata literaturd
mi invatd mult, mi se pare cid sciderea simtitoare a
interesului oamenilor fata de literatura provine din liter-
atura modernisti ,,artificiala”, ce naste si ,,cealaltd aripa
de inculturd” — literatura de masa.

Numirul traducerilor a scizut foarte drastic

_ Vorbiti-ne despre situatia cartii romanegti la Kiev.
In libririi se gisesc carti de beletristica ori manuale
de invitarea limbii romane? Bibliotecile detin astfel
de depozite de carte?

Dupd al doilea razboi mondial, cind Romainia a
devenit ,tard a democratiei populare” si aliatd a
U.R.S.S., desi a ramas in calitate de ,rebel aliat al
Moscovei”, la noi a inceput sa se traduca mult din limba
romdnd, din limba unui popor ,.fritesc”; sigur, toate tra-
ducerile se refereau la operele, facute in conformitate
deplini cu ,directivele partinice comuniste”, exceptiile
fiind rarisime. Se traduceau mult marii clasici: Mihai
Eminescu, poeziile lui in limba ucraineand au aparut
intr-un volum separat in 1952, 1974, prozd in 1989,
proza lui Slavici in 1972, O scrisoare pierdutd de lon
Luca Caragiale in 1952, Nuvele si schite ale lui — in
1978, Amintiri din copildrie de Creanga — in 1957, 1983
etc.) De multe or, in limba ucraineana se publicau
operele lui Mihail Sadoveanu (sigur, in primul rind
aparea romanul ,,socialist” Mitrea Cocor, in 1952, 1974,
1980, 1982, dar si Nicoard Potcoavd in 1957, 1980,
multe povestiri, publicistica), ale lui Liviu Rebreanu
(lon, Pddurea spinzuratilor), ale lui Tudor Arghezi (un
frumos volum de poezii a vazut lumina tiparului in
limba ucraineand in 1980) etc. Se poate continua aceasta
listd. Toate aceste traduceri se pastreazda acum la bib-
liotecile mari ale Kievului, pofi si le folosesti foarte
usor. Dar dupd déarimarea ,lagirului socialist” si din
cauza ,economiei de piatd” numdrul traducerilor a
scdzut foarte drastic (statul acum aproape nu sustine
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tiparirea cdrtilor, aparitia lor a devenit problema autoru-
lui); totusi, in decursul ultimilor ani, au apdrut si citeva
traduceri noi din limba romina, din Mihai Eminescu,
Gheorghe Asachi (aceste doud carti au fost sponsorizate
de statul ucrainean), Mircea Eliade (numai in limba
rusd). As vrea si va spun cd, in Roménia fiind, ma sur-
prinde numérul mare al librariilor. La noi acum sint mult
mai putine, desi cdrtile sint mai ieftine decit in tara Dvs.
La Kiev acum, in libririi, nu se vind deloc cirtile in
limba romand (desi pind in 1990 a existat frumoasa
librdrie ,Prietenia”, unde se vindeau cirtile din
Romania, Ungaria, Polonia, fosta Cehoslovacie, fosta
Iugoslavie, Bulgaria, R.D.G., Mongolia, China,
Cuba...); se poate cumpidra ceva numai in engleza,
francezd, germand, sigur, si in rusd (nu uitati cd, dupa
1991, si aceasta limba a devenit, intr-o anumitd masura,
,,0 limbad strdind” pentru noi). Daca traducerile din limba
roméini sint rarisime, se intelege de la sine ci nu se vind
in librdrii. Mama mea este scriitoare si bibliotecard si
observid cd lumea, acum, citeste foarte rar beletristicd,
numai manuale, enciclopedit, ,Jucruri practice”. Pacat
cd nici pina acum nu avem un manual de limba romana
pentru ucrainofoni, folosim manualele scrise in rusa.
Stanislav Semcinsky a reusit si-l1 scrie, dar incid n-a
vazut lumina tiparului.

Ati amintit despre mama Dvs, care este si scri-
itoare. Preocupirile sale au tangenta cu literatura
romani?

Ca si mine, inainte de 1990, mama mea, Olga
Strasenko, membrd a Uniunii Scriitorilor din Ucraina,
laureatd a unor premii literare, n-a stiut prea multe
despre Roménia, cu exceptia unor poezii de Eminescu.
Vizind marele meu interes, s-a interesat si dinsa de isto-
ria si cultura roméand, a tradus cu ajutorul meu (i-am
facut traducerile ad litteram) multe poezii de
Alecsandri, Eminescu, Cosbuc, Bacovia, Beniuc,
Banus. A scris si citeva poezii, dedicate lui Eminescu —
marele clasic a lucrat ca bibliotecar la biblioteca Iasilor,
iar mama mea lucreaza ca subsefa a tuturor bibliotecilor
unui sector al Kievului! Acest moment din biografia
Luceafirului o intereseazd foarte mult. A mai scris o
poezie despre Caragiale, referitoare la momentul cind
acesta a citit prima sa piesd la Iasi, 1a salonul literar al
.Junimii”, unde s-a ndscut ca si comediograf! in roman-
ul ei Siretul bizantin, inspirat din istoria Bizantului sec-
olului al XII-lea, unele evenimente se desfasoard pe ter-
itoriul Romaniei actuale. Anul acesta, pentru prima datd,
a vizitat Romania, care a incintat-o foarte adinc, mai
ales statuile de lingd Universitatea din Bucuresti si leg-
endele, legate de ele. intorcindu-se la Kiev, a scris
»schitele de drum” despre Romania.
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Cum credeti ca ar trebui si se actioneze pentru a
imbunititi relatiile culturale intre Ucraina gi
Roménia, cu precidere accesul la carti romﬁne§ti, la
limba roman4, intr-un cuvint, la cultura romana?

As vrea sd fac o mica observatie. Comunicind cu cen-
trele culturale din Romania, am observat cd, in primul
1ind, ele se straduiesc sd aibd cit mai strinse relatii cu
romanii etnici din Ucraina, de exemplu, din regiunea
Cerndutilor, Transcarpaticd. Sigur, ¢ foarte bine. Mi se
pare cd, in afard de populatia roméni din Ucraina, tre-
buie sa stie cit mai mult despre frumoasa Dvs tard si alti
oameni din Ucraina, pentru cd, dupd cum vid, in afard
de persoanele care se preocupd direct de cultura roména,
ceilalti intelectuali nu prea stiu despre voi, cu excepfia
generatiilor peste 50 de ani, care au invitat ceva din
cultura romind in perioada comunisti. Sigur, multe
probleme depind de starea economicd, care nu € bund
nici tn Ucraina, nici in Roménia. Se pare cd ar fi bine
daci ar exista o literaturd contemporand despre
Romania, despre cultura romani in limba rusi; de exem-
plu, nu vid nici un ghid al oraselor Romaniei in limba
rusa. Iar in Ucraina, dupd cum stiu, incd nu este prea
dezvoltat circuitul turistic, hotelurile sint foarte scumpe
si oferd putine servicii.

Ati participat la simpozionul international Spaiul
lingvistic i literar romdnesc in perspectiva integrarii
europene, Iagi, 1-2 octombrie 2004. Ce v-ati propus
sa subliniati in comunicarea prezentati?

Am vorbit despre istoria filologiei romanesti la Kiev,
care 1si afld originile in timpul lui Petru Movila, mitro-
polit al Kievului; el este intemeietorul Academiei ,,Petru
Movild” din Kiev. Ajuns mitropolit al Kievului, Petru
Movild nu-si uiti obirsia. In cirtile aparute in Polonia de
atunci (Reci Pospolita) sub ingrijirea lui, €l se numeste
,print” al Moldovei, iar pe filele de la inceputul unor
carti el asaza stema Tarii Moldovei, pe care o socoate
blazonul familiei sale. Se mindrea cu originea lui
romani, socotindu-se coboritor'din familia legendarului
Mucius Scaevola. Deci, avem relatii culturale de demult
si trebuie si le pastram ,,ca ochii din cap”, si folosind
acest prilej as vrea sd va mulfumesc din toatd inima pen-
tru frumoasa ocazie de a fi intervievat, de a va relata
despre situafia romdnisticii in tara mea, pentru cd
,podurile culturii” vor ajuta si ne intelegem mai bine, sd
traim mai frumos $i mai armonios!

Interviu realizat de

Ofelia ICHIM

I NTERUVYIU
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S4 recitim prima strofi din poemul Lacul, mai
intli in versiune romaneascd: ,Lacul codrilor
albastru/ Nuferi galbeni il incarcdy Tresirind in
cercuri albe/ El cutremura o barcd”. Iatd cum il
traduce in francezd Miron Kiropol: ,Le lac du
taillis est bleu,/ Les nénuphars jaunes le char-
gent,/ Il fait secouer une barque./ Tressaillant en
cercles larges”.

Poate nu am sti sd vedem cu adevirat valoarea
acestei traduceri, daci nu am avea ceea ce in
stiin{d s-ar numi o ,,probi-martor”, si anume o
altd traducere de datd recentd, cea a lui Jean-
Louis Courriol: ,,Le lac est bleu sous les sapins/
Et de fleurs jaunes il semble peint./ Il frissonne
en vagues légeéres/ Et berce une barque sans fin”.
Prin comparatie, ne putem da seama de dificul-
tatea de a-l traduce pe Eminescu (menfinindu-i,
fie si cu aproximatie, ritmul si rima) fird a
recurge la inadmisibile ,licente poetice” care,
desi salveazi in parte forma prozodicd, ajung sd
modifice pind la schimonosire poemul eminescian. Si
observdm cd versiunea francezi II (Courriol) a introdus
in primul vers cuvintul ,,sapins” (,,brazi”), inexistent in
textul lui Eminescu, in care gisim cuvintul ,,codru”
(tradus foarte bine de Kiropol - versiunea francezi I —
prin ,taillis”). ,,Sapins” este un termen foarte concret,
care ne obligd si ne imagindm o pidure de brazi, acolo
unde Eminescu nu face nici o precizare de acest gen,
lasind imaginatia noastrd si construiasca dupa voia ei
pidurea vag evocati. Dar si continuim. In versul 2, ver-
siunea franceza I, sintagma ,.Les nénuphars jaunes” o
transcrie exact pe cea din romdana: ,,nuferi galbeni”.

Cu instinctul exact al unui mare poet care are insi si
o congstiinti artisticd perfect formata, Miron Kiropol a
stiu cd, eventual, orice poate sd lipseasca din acest
poem, dar nu si aceastd imagine a ,nuferilor galbeni”
(proiectatd pe albastru lacului, albastru pe care, de ase-
meni, l-a mentinut in versul anterior).

in versiunea II, cuvintul ,,nufir” dispare, inlocuit cu
fleurs”: | Et de fleurs jaunes il semble peint”. Nu numai
cd s-a pierdut termenul concret de ,,nufar”, termen-cheie
aici, ci ni se si propune un cliseu ,,poetic” cu totul dis-
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cutabil: il semble peint”. Afirmatia simpl din original:
.-Nuferi galbeni il incarcd” e ,,poetizatd”, ,interpretati”,
intr-un fel de tentativd cu totul nerecomandabild (de
toatd teoria actuald a literaturii $i a traducerii) de a
~infrumuseta” textul si, in cel mai bun caz, de a
transpune ceea ce ,,vrea sa spund poetul”.

Or, multi poeti teoreticieni §i, dupd ei, multi teoreti-
cieni (nepoeti) au spus deja ci cititorul (si traducitorul,
care este si el un cititor, mai bine zis cititorul prin exce-
len{d) nu trebuie sa incerce si infeleagd ,,ce-a vrut sd
spund poetul”, ci trebuie, pur si simplu, si citeasci (tra-
ducd) pe cit cu putin{i ad litteram ce a spus poetul.

Miron Kiropol, asa cum aridtam §i in prima parte a
acestui eseu, este, in traducerea lui, cu atit mai poetic,
mai aproape de poezia lui Eminescu, cu cit este mai lit-
eral (literal aici inseamna literar, iar literalitatea aici este
o luptd pe viafd si pe moarte cu existeniele prozodiei).
Versul 2, in versiunea Miron Kiropol salveaza si impor-
tantul — aici — verb ,,incarca” (,,le chargent”), care dis-
parc in versiunea franceza II (Courriol).

Puneti versul ,,Nuferi galbeni il incarcd” in oglindi cu
»Les nénuphars jaunes le chargent” si vefi avea para-
digma traducerii lui Miron Kiropol, pentru acest poem
si pentru toate poemele traduse de el din Eminescu.
Chiar dacd pot sa existe oscilatii, mici oscilatii, ele sint
nesemnificative pentru modelul care domina. Cind se
fac ,,sacrificii” semantice, sau de altd naturi, ele sint cu
totul minore fatd de substanta mentinutd de original: ,,I1
fait secouer une barque./ Tressaillant en cercles larges”
inlocuieste ,,albe” prin ,larges”, dar pierderea abia dacd
este perceputa, ,,albe” fiind aici la fel de putin important
(in economia poemului) ca si ,larges”. In versiunea
francezi 1I, avem: ,Il frissonne en vagues légeres/ Et
berce une barque — sans fin”, versul ultim propunindu-
ne din nou unul dintre acele ,clisee poetice” mult uzate,
care-i lasd cititorului nepldcuta senzafie de déja lu.

De fapt, daci as incerca sd pun punctul pe i, asta as
spune in primul rind, cred: traducerea lui Miron Kiropol
induce viatd in text, al siu Eminescu in versiunea
francezd are energie, prospetime, autenticitate, prezentd
intensd, obsedanti. Al siu Eminescu in versiune
franceza ESTE.
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Marcatd de imprejurdri biografice diverse, poezia lui
Ion Milos — prea putin cunoscuti lectorului roméan — este
auto-imaginea unui peregrin fard voie, impresurat de
adversitati; pe rind, himeric si sceptic, anxios si senin —
reactiile sale bipolare, neincadrabile intr-o formuld, sint in
fapt ale unui modern tipic, agresat felurit de pozitivismul
curent. Idealizantul solitar (O altd lume am visat), citeo-
datd manifestindu-se eruptiv, cvasi-expresionistic, cultiva
(scriptic) frazarea clasica fluent3, riguros decantati: sim-
plitatea dictiunii e normi, pledoarie pentru comunicarea
in lumina vie. Dupa ce tiparise in Iugoslavia (1958) o pla-
chetd, Muguri, debutantul refractar dogmatismului politic
se refugia in Occident; numele i-a fost interzis; pind la a
doua carte aveau si treacd doudzeci si patru de ani! Daci
distanfarea de ai sdi intra la capitolul pierderi, exilul il
instala in fluxul poeziei europene. La Paris si in nordul
scandinav, instrdinatul declard expressis verbis (asecmenea
lui Nichita Stinescu) ci patria sa e limba romaini.
Geografia lui afectiva concordi cu ethosul, altfel spus cu
limba materna (in acelasi timp, Vasko Popa se impunea ca
poet de limba sirba). ,,Patria noastrd strimoscascd/ Are
doud (iri/ Pe una o cheamid Roméania/ Pe cealaltd
Republica Moldova” (Cele doud Romanit).

Desi scrie in patru limbi, desi traduce din una in alta, el
rdmine Aproape de izvoare (titlu de volum, 2003), fapt de
constiintd inalterabild: ,Noi trdim ca si cum n-am fi/
Impartiti si despartiti/ In doua tari de-o mamia”. A trii,
altundeva, in spiritul si litera fenomenului roméinesc, e
problemd in vigoare: ,Dacid Constantin Brancusi/ Ar fi
fost francez/ Ar fi sculptat un Arc de Triumf/ Nu Poarta
Sérutului.// Daci Ciobanul Mioritic/ Ar fi fost neam{/ Ar
fi declansat razboiul mondial/ Nu nunta cosmici./ Daci
romanul ar fi fost american/ Ar fi scris basmul/ Omul cu
pistolul in mind/ Nu Tinerete fara batrinete/ $i Viata fard
de moarte.”.

Spectacolul lumii, pretext de glose, pune in miscare
disponibilitifile unui observator la rece, ironic-muscator
in linia marilor moralisti. Citeva constante leagd ideatic
un ciclu de altul: Eterna aurord (1977) si Amurgul frun-
zelor (1993) cresc pe contra-sens; niste Nunti boreale si
Nemdrginiri (ambele din 1984) transcend din spatiul-cuib
intr-un imaginar nelocalizabil; dintre principiile cosmice
de bazi (enuntate de anticul Empedocle) au intiietate apa
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si focul, de unde Invitafie la 0o masd de ape (1985),
Rdddcinile focului (1994) si Imagini de roud (1998; Cerul
iubirii se intregeste cu Cerul de sub ierburi (din acelasi
1998); Tauri si melci (1982) dialogheazd cu Roua i
Vesnicia (1991). Ideea de totalitate in care fuzioneazi
lumini si umbre, pamint si cer prezideaza in Cerul iubirii
(2001); o patetica laudatio 1a adresa geninlui roméinesc se
numeste Aproape de izvoare (2003).

Dincolo de adaosuri si diferente de la un volum la altul,
Ion Milos problematizeaza constant pe teme universale:
Omul, Adevdrul, Iubirea; nici un risfay personal; privin-
du-se in oglindi 1l podideste mai degraba plinsul, nu risul.
»Toatd viata mea/ N-a fost decit un sir de sperane frinte”.
in alt context, aceeasi teribild deziluzie: ,,Lumea mea/ Nu
este lumea opnmlstllor consolare insa: ,.creatorii sint
pesimisti”, ei, pesimistii ,,vdd ce nu se vede/ fac pustia si-
nfloreascd”. De fiecare 16 februarie (ziua sa de nastere)
aceleasi constatari negative: ,Ninge ca de obicei/ fn lume
si pe anii mei// Atitia au ajuns fnaintea mea!// Eu ritacesc
din limba in limb#/ $i singerez...” Il mingfie totdeauna
Limba soarelui: ,in ea infloresc ticerile si tainele ceresti/
Iar Vesnicia isi spala fata in apele lui Dumnezeu...” Nu
intervin, timdduitoare, seve naturiste revigorante; la Ion
Milos natura, nici vegetala nici geologicd, pare un fundal
abstract. Lumea e alcatuitd din oameni scidzuti, oameni
multiplicati, oameni impartiti; pe stradd nu intilnesti decit
»ingineri, {irani, medici, muncitori, soldati”, iar la cafenea
Hfilosofi, poeti, fantome, negustori, femeile tuturor”;
»Omul — nicdieri”. Totusi Aproape de izvoare, i se aratd
oameni-monumente: ,,Eminescu/ Este atit de inalt/ ci nu-
i vedem fata/ Ca lui Dumnezeu”; oameni sint, la rindul
lor, Mircea Eliade, G. Enescu, Constantin Noica,
Brancusi, Octavian Goga, Lucian Blaga, Nichita
Stanescu, Marin Sorescu si Ioan Alexandru, altii sint
subiecti de profiluri fanteziste, unele remarcabile. Un
Emil Cioran acrimonios proclama scurt: ,,Noi trdim vre-
muri trecute (...)/ In locul saltului spre inalt/ Noi am ales/
Blestemul si lacrimile/ $i mergem mindri/ Ca racii”. Un
Interviu imaginar cu Eugéne lonesco, centrat pe umor,
introduce ingenios in mentalitatea acestuia: ,,Afi scris
undeva un «Nu»/ Adevirul ¢ un cuvint/ Ce nu existd/ in
dictionarul constiinfei mele/ Mai gindii si astazi asa// Que
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c’est curieux! Que c’est bizzarre!// Ati mai scris:/
«Tindrul roman/ Este un ins fara tinerete/ Fara viat4, fara
perspectivd/ Féra rost!»/ Cum vedeti astazi aceastd prob-
lema// Que c’est curieux !/ Que c’est bizzarre!// «Si j’étais
frangais/ Je serais génial'»”

Pe schema interviului imaginar se sprijina si alte texte,
unele figurind in Ndscut in trei tdri: fn dialog cu Noica
»sus la Piltinis”, accente de tip gnomic tind sd puncteze
valori transtemporale: ,,Daci adevarul nu existd/ Si daca
totu-i relativ/ fnseamnd c4 toati lumea minte/ $i ci totul e
permis”.

Pina si in erotica — limanul sdu calm —, departe de a fi
apolinic, functioneaza tonul persiflant; Luminile iubirii
alterneaza cu Umbrele iubirii; lubiri intre pdmint §i cer,
Iubiri pe ginduri si Iubiri aurii se mpart intre euforie
pasagera si meditatie: ,,N-am venit in Suedia/ S&-mi
cumpir Volvo/ In Suedia m-a adus dragostea (...)/ Nu-mi
mai pasd de Hegel/ Nici de Imperativul Categoric al lui
Kant (...)/ Adevarul meu a fost dragostea/ Aceasti rani
ontologicd/ cdderea in oglindd”. Rutina indispune franc;
fuga dintr-o lume profani, ,,goald de iubire™, e determi-
natd de mirajul sacrului: ,,S4 mergem 1in sus, iubito/ S ne
iubim pe stincd/ Unde zboard vulturii/ Aproape de izvoare
si de Dumnezeu”. Fapt ,biologic”, ,vipaie”, erosul e
totuna cu ,,Viata ce nu vrea si moard” —, concluzie in
modul lui Schopenhauer. Filosofic vorbind: ,.Istoria
dragostel/ Este drama luptei contra timpului/ Viati
inchisd/ intre doi dusmani ireductibiliz/ Cunoasterea si
Vesnicia...”

Civilizatia tehnicd in crestere uniformizeaza, accen-
tuind cenusiul. ,De cind cu informatica si cu robotii/
Nimeni nu mai cere gindire” (Civilizatie de ris). in Suedia
— tari de electiune — , toate florile pot si infloreascd/ Insi
toate trebuie sd aiba acelasi miros”; pe scurt: ,,Sufletele
mor de gol si de plictiseald/ Nivelul de trai ridicat la
culme”. Solilocviul (adesea pe realitati socio-politice)
trece de la un fel de verism cotidianizat la o filosofie traita
formulata aforistic in notd sapientiald. Cite un text grav,
concis, cu virtufi de manifest, concretizeaza credintele
unui militant structural; figurativul in limbaj despuiat, fird
note de coloraturd, se vrea purtator de semnificatii con-
structive. ,,Nimic nu rdneste mai puternic decit ura/ De
aceea exista atitia invalizi”. Titluri (din Imagini de roud sa
zicem) ilustreaza tonul axiomatic, disertativ si eticist:
Pdrdseste oddile, trdieste potolit, Nu crede, Nu spune, Nu
te ardta, Citeste o poezie, Urcd la suflet si celelalte.
Enuntd exhortativ se lipseste de metafore; lirismul e pus
intre paranteze; sintem introdusi intr-o categorie a instan-
taneului oral-direct, in alb-negru. Refuzul literaturii, in
astfel de mini-texte tine de vitalismul unui tribun dinam-
ic, interesat de efecte repezi: altfel, murim ,,pe culmile
disperarii” (rostire a la Cioran). Cite o aluzie la expe-
rienta proprie printre strdini e prilej de lectie: Intoarcere
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nu mai existd/ Pentru cel ce pleacd din casa lui (...)/ Nu
pleca din grai./ Rostirea ta in lume/ nu mai existd/ Pentru
cel ce pleaca din graiul lui” (Nu pleca).

Dezarticulind modurile conditiei umane si instalindu-se
in paradox, contemporanul Marin Sorescu afisa un surfs
tolerant; la exigentul Ion Milos, risul amar graviteaza spre
ironie iar aceasta devine sarcasm. ,,Cineva alearga dupi o
pand/ Crede ci tot ce zboard/ Este pasdre// Eu ma uit in
oglinda si zimbesc”. Parodicul sorescian, pe jumditate
patetic, pe jumdtate joc intelectual, pare fard umbre, la
autorul Nuntilor boreale primeaza tensiunea, incordarea
pina la tragic, hotdrirea de a nu ceda nimic. Simbolisme
precum sarpele, taurul ori melcul pledeazd pentru o
ordine naturald datd; calea lor e farda compromisuri.
~Marea oglindeste cerul si zeii/ Insi pescirusii cred in
vapoare/ Nu le pasd/ De zeii cerului// Eu arunc cu piet-
ricele-n valuri/ Si privesc/ Cum se joacd timpul cu
luminile”. Anotimpurile, auroralul, crepusculul, miezul
noptii si celelalte se vor citite cu rabdare si perspicacitate;
spatiul existentei e o imensa carte de invatdtura: ,,Gindul
e de aceeasi naturd cu soarele/ Lumineazd cu umbre”.
Sau: ,,Nu arunca graunte de aur la gédini/ Giinile porumb
viseazd”. Cer si pamint vorbesc imperturbabil in modul
lor: ,Existd un cer sub ierburi/ Acolo vin gindurile
dimineata/ Sa bea roud// Se aude o taind/ E muzica/ Pe
care doar cei invinsi/ O stiu cinta/ Cind vintul devine mai
tare/ Decit vorbele”. Peste cuvinte se aseaza uneori frigul.
Fara cildurd, cuvintele sint sortite pieirii: ,.¢ bine s stiti/
Ca popoarele care nu pot si facd/ Din vorbe — seminte/ Nu
vor mai iesi din iarnd” (lesirea). Capitularzii esueazd in
neant.

Ca observator al antinomiilor existentiale, Ion Milos se
fmparte intre un Dumnezeu crucificat si o lume in veci
imperfectad. Din reflectii dispersate se instituie un cod de
actiune: ,,Nu oricine/ Poate s zboare gindind”; ,,Cine nu
trdieste cosmic n-are viitor”; ,Furind focul/ Prometeu a
pierdut Cerul/ Dar a luminat omenirea”; ,,Pina acum/ Nici
un diavol n-a fost rastignit”. Paradoxul, excelent valorifi-
cat in Zece puncte de vedere, in Ginduri, in suita de notatii
din Definitii ori in lubire e latura forte a reflexivului cu
inflexiuni epigramatice, nu o datid sclipitor: ,,ULISE:
Rataciti/ Si veti gasi locul”; ,,SOCRATE: Beti otrava/ Si
lasati minciuna in pahar”; ,Fiindcd nimeni nu plinge/
Cind te nasti/ Plingi tu singur”; ,,UN ECONOMIST:
Dragostea este singura pierdere/ Ce-ti lasa impresia de
cistig”.

O bonomie aparent iertitoare pigmenteaza, alteori, dis-
cursul ironic. Vazut de altii la modul grotesc-malitios,
profilul poetului stireste zimbete: ,Jon Milos/este un
romén-iugoslav-frantuzit/ din Suedia/ E plin de bani si de
porniri imperialiste/Zboard in nori cu drapelul pécii in
frunte/ Si invata copiii limbi striine/ Nu intelege ci la
melci esti melc/ Si la tauri esti taur/ Se compara cu genii
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si sfintii/ i imbata lumea cu liturghii literare/ In fond e un
nimic incontestabil/ Un agent fara capatii...”

Se vede de departe cd, vehiculind un lirism de idei,
poezia lui Ion Milos nu e joc gratuit; pozitii si parabole,
miraje si genuni se fnscriu intr-un sistem de conventii,
aliaj de polemicd intelectuala si patos. Personalitate emi-
namente morala, manifestindu-se cu precadere in registru
mustrator — pe masura unui veac pozitivist — in ontologia
lui se suprapun ecouri din moralistii antichitdii, din
renascentisti, din practica sfintilor si ascetilor; intervin
consonan{e semnificative cu Kierkegaard (nume care in
daneza inseamni cimitir!). in vreme ce Hegel ajunsese la
topirea antinomiilor intr-o sintezd, dubitativul
Kierkegaard privea spre insul divizat, bintuit de anxietate
— parca predestinat plandrii in incompletitudine.

Inainte de pesimistul Kierkegaard fusesera tot felul de
vizionari; destdratul din Suedia ii mentioneaza printre
arhei: ,,Merg incet pe drumul vietii/ Printre diferitele
stadii ale Adevirului/ Il caut pe Soren Kierkegaard//
Nimeni n-a auzit de el/ in portul Nyhamm din Copenhaga/
Cineva mid trimite spre Kierkegaard/ Cimitirul bétrin al
orasului// Merg incet, incet si mad intilnesc cu’/ Victor
Eremita/ Constantin Constantius/ Johannes de Silentio/
Jobhannes Climacus/ Virgilius Haufniensis/ Nicolaus
Notabene/ Hilarius Bogvinder// Oh, Soren Kierkegaard/
Ratacitorul sublim al vesniciei/ Ascuns dupa pseudonime/
Precum Iahve/ Inalt3-ne din milul beznei/ La duhul viu al
mintuirii.”

Profilul cautatorului de certitudini se rotunjea de la
primele carti; ulterior, se adaugd modulatii intregitoare in
sensul unui umanism dinamic, extins de la regional si
actual la universal; clipa poate fi eternitate condensata. O
propozitie lamartiniana (,,0, temps, suspend ton vol!”’) e
comentata altfel: ,,0, timp — opreste-ti zborul! Exclama
indragosti{i// N-ar fi mai bine sd exclame/ O, iubire —
mai ramii/ Si lasa timpul sa treaca”. Centralitatea Eului, in
simultaneism perpetuu cu centralitatea Lumii, favorizeaza
0 poezie-eseu, bazatd pe intelectualizare subiacentd. A-(i
lua in posesie Eul, a-1 descifra si a-1 modela — iata exercitii
de umanism; intr-un duo cu Arghezi ia consistentd un
psalm: ,Eu incd nu sint eu, Doamne!/N-am voie sa-mi
aleg singur mersul drumului/ S cint cu adeviarul sus pe
culmi (...)/ Oamenii trec pe lingd mine fara sa ma vada/
Nu arat ca toatd lumea/ Soarta-mi bate cuie in frunte/ Eu
sint nascut strain ca fiul tau, Isus.”

Cufundat in singurdtate, Eul acesta — deschis spre lume
si inchizindu-se in suferinfa metafizicd, obstinat si muscat
de dubii, alunecd de la o stare la alta pentru ca, la urma,
abstras, transfigurat in genul unui Philippide (contempla-
torul din Visuri in vuietul vremii), sa ajunga o filosofie
lina, constant elegiaca: ,N-am putut sa fiw/ Nici cum eu
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fnsumi am vrut s3 fiu/ Am ramas singur/ O lampa aprinsa
in padure/ Unde se intilnesc stelele ce ratacesc.

fntr-o lume fracturati, cliditi pe incongruente, alien-
area ¢ fenomen obisnuit. Jin Jugoslavia n-am fost
iugoslav/ In Suedia nu sint suedez/ in Romania sint
strdin™! Desi ,,soarta se croieste in rizboaie”, singuraticul,
departe de ai sdi, a izbutit, totusi, nu doar si infrunte, dar
si s construiasci. Primatul spiritului e norma sa distinc-
tivd. Vocatia unui Ion Milog zbdtindu-se intre polaritii
contrarii e, in fapt, una de ziditor (gata de jertfa) in genul
unui Manole redivivus, mesterul de la Arges. Din ime-
diatul agitat, iati-l ridicindu-se in cerul clasicismului
peren, act perceptibil ca stil si mod existential. Poezia lui
lIon Milos este energie morald devenita vers.

Nu de putine ori oprit in loc de mihniri si bintuit de
niluci, interiorizatul in spatiu scandinav construieste pe
citeva certitudini. Nu ironia batind spre sarcasm l-a salvat,
ci lupta cu cuvintul. Numeroaselor volume in limba
maternd li s-au aliturat altele — in suedeza, sirbd, mace-
doneana si englezi; poliglotul a difuzat peste saizeci de
volume de traduceri: din roméina in suedeza (Eminescu,
Blaga, Bacovia, Geo Bogza, Ana Blandiana, Marin
Sorescu, Grete Tartler, Carolina Iiica, Mircea Dinescu,
proze de Vintila Horia, D.R. Popescu si Augustin
Buzura); de mentionat, Tn mod special, Panorama
poetilor romdni din intreaga lume —, 177 la numar (1998).
Transpuneri din diverse limbi (intre care franceza) in
suedeza ori din suedez3 in romana relateazd despre anver-
gura talmacitorului, laureat al unor importante premii
internationale. La mare distantd de Romania, poetul a sub-
ventionat, in Suedia, expozifii de pictura si spectacole de
teatru ale artistilor nostri. Ca unul care face parte din
»~Parnasul suedez”, comentatorii de literaturd de acolo
(UIf Ericsson, Tommy Olafsson, Ulf Molmgqvist si
ceilalti) vad in el un creator remarcabil. ,,lon Milos — zice
Hikan Moller — stapineste limba suedezd in mod suveran.
Scrie poezii scurte, comprimate, scinteictoare reflectii
asupra conditiei umane, minunatd dar in egald mdsurd
tragica”. Figureaza intr-o antologie a poeziei universale
(Poems in my Earphone) semnata de John Agard; o
poezie de Ion Milos este inclusd ntr-un manual liceal.

,»Cetdtean de onoare al Romaniei” (2002) —, despre poe-
tul din 1959 la Malmo, creator de mina intii, s-a scris
putin fatd de confratii sai stabilifi in Franfa ori in alte
spatii culturale. E timpul ca acum, ajuns la saptezeci si
cinci de ani, integrarea sa in literatura romdna sd devind
realitate.

Dupa patruzeci si cinci de ani, cind, la Paris, ne vedeam
sdptaminal la Sorbona, dupi intilniri reluate, sub semnul
unei durabile prietenii, Ion Milos fmi rimine aproape de
suflet. Ton Milos, poetul, € un mare ambasador — fara
argin(i — al culturii roméane in Apus.
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Miinchen, 31 mai, 2005

De fiecare dati ¢ind revin la Bucuresti trecutul
mi intimpind, chiar dacé se sustrage in spatele val-
urilor de fiinte noi de pe strizi, al caselor care la
vremea cind nu eram, ca acum, un oaspete in orasul
care viata a ficut s fie si al meu adiposteau sau
ascundeau existente, relatii, armonii $i dezacorduri,
placeri si dureri, frici si sperante, o polifonie in care
se scurgeau si consonaniele si disonaniele mele, o
drami desfasuratdi pe un fundal comun, dar cu
nenumdrate teme $i interpretiri, in care si eu eram
actor i spectator. Trec si prin fata unor case, vechi
cunostinte diruite cu privilegiul unei frumusefi pe
care nu am intilnit-o altundeva decit in Bucuresti,
cu faade care decenii de-a rindul se retriseserd sub
rugina fumurie si acum, primenite, emand o lumind
noud. Ajung in locuri unde memoria mea nu bijbiie
nici o clipd, dar simt cd memoria lor, daci ea ar
€xista, nu m-ar mai recunoaste. Ma misc, in pas cu
cei de acum, prin fata ascunzitorilor mele de atun-
ci. Detasarea se intilneste cu stringerea de inimi:
unde sint cei cu care mi insojeam atunci?

E 3

Slavd Domnului pentru o picdturd de ris-
cumpdrare. Nu vizusem lasul decit in zarea, atit de
vie, a creatorilor moldoveni de culturd si istorie
romaneascd trditd si oglinditd. Timpul pentru
demult cuvenita intilnire nu-mi fusese favorabil.
Orasul acesta rispunde si depdseste asteptirile
mele, tesute din lecturi, ecouri, reprezentiri ale
unor fi-guri de acum intrate in iconografia aventurii
istorice i creatiei artistice si spirituale roménesti, germi-
natd, roditd, mingliatd de soare sau incercatd de ciclice
intemperii pe aceste domoale coline ale lasului. Am stat
prea putin ca sd gust cu adevarat ceea ce iti poate dirui
Iasul ca infifisare a unei continuitifi istorice intrupate in
arhitecturd profand si religioasd, salvind mai mult decit as
fi sperat 0 anumiti Imbinare stilistici armonioasa greu de
gisit pind in zilele noastre si dinspre care adie aura unei
culturi cu seve care te poti increde cé nu vor ceda.
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Daci as fi zburat inapoi la Bucuresti cu avionul, m-as fi
smuls dintr-odati din orizontul triit la Iasi pe urmele a ceea
ce precipitaserd demult in sensibilitatea mea imaginativa,
ca prefigurare a unei Moldove eterne, lecturile, mozaicul
informatiei istorice, contactul cu moldoveni intilnifi pind
atunci, anume existenta unei vii osmoze dintre trecut si
prezent, peisaj si culturd, luciditate istorica bine ascutita si
alintare a vorbei si a poeziei, mlddiere diplomatici si dirze-
nie, religiozitate si tihnitd degustare, realism si
nedezmin(itd virtualitate contemplativd. Aceasti
reprezentare a Moldovei consacrati in imaginafia person-
ald (contururile au fost numai schitate) e susceptibild de a
fi scuturati de socul concretului, contrazisi sau voalati de
partea de cenusiu a cotidianului sau de babilonia paradig-
melor nou-ndscute, ceea ce nu impieteaza asupra plauzibil-
itdfii ei interioare. Pe drumul inapoi cu automobilul, ea nu
s-a mistuit.

Ne-am oprit mai intii la Manastirea Neam{. Intilnire cu
simfonia duhurilor stilistice, frumusetea senin si mesajul
raspicat de atunci si de acum al ctitoriilor lui Stefan cel
Mare. Racla cu ,.Sfintele Moaste” din pronaosul bisericii
,Indltirii Domnului” imi aminteste de cele povestite cu ani
in urma de regretatul Horia Bernea, asa cum le aflase el de
la cilugarii de la Manastirea Neamfului. In mai 1986, pe
aleea de la clopotnita la biserica ,,inﬁl;ﬁrii Domnului”, intr-
un loc pietrele s-au ridicat si pamintul s-a despicat.
Sdpindu-se pentru aflarea cauzei, s-au descoperit moastele
unui cilugidr despre care la inceput s-a crezut cid este
Sfintul Paisie Velicicovschi, cel care a initiat In secolul al
XVIII-lea o renastere a isihasmului in Tarile Romanesti si
in Rusia. Sfinta mireasmi a moastelor aduna din ce in ce
mai multi credinciosi veniti la Manastirea Neamt sa le vada
si s le aducd prinos de dragoste si rugdciune. Securistii au
aflat si au venit sd cerceteze, dar cilugirii le-au dezarmat
vigilenta, spunind cd nu s-a intimplat nimic si au ascuns
moastele in Bisericd. La ora aceea, securitatea incepuse si
se mulumeascd $i cu un asemenea raspuns. Desigur, aces-
ta nu 1i era destinat unui Horia Bernea. Ne-a povestit ci a
venit la Minéstirea Neamt si a sidrutat moastele sfintului
asa cum se aflau, profund impresionat de sfinta mireasma.

CONVORBIRI LITERARE




In dupd-amiaza tirzie de acum, in bisericid doi cilugiri
tineri s-au bucurat si-mi confirme intimplarea de atunci.

A doua (intd a acestui pelerinaj tirziu a fost Méandstirea
Sihistria, locasuri si chilii rasadite pe dealul verde, urcus si
coboris printr-o gridind a lui Dumnezeu, de aici incolo,
vale ticutd, strijuitd de padure.

Se ficuse seard si ca sd nu pierdem prilejul vizitei, de
nerenuniat, la Ménastirea Bistrifa, va trebui s innoptim
undeva la Tirgu-Neam{. Bijbiim incoace si incolo si pini la
urmi gdsim un hotel, de proportii mijlocii, cu alurd mod-
ernd, retras in spatele unei subtiri perdele de mesteceni.
Personalul de receplie € foarte prietenos si necomplicat,
camerele confortabile. Ai fi zis ci, fard nici o planificare,
prima zi a acestui scurt voiaj se incheie in linistea
bucuroasi si repausul dupi preaplinul adunat in intilnirea
cu ménastirile moldovene. Dar prezentul vrea sa-si spund,
dincolo de amabilitatea spontand si oferta confortabild a
amfitrionilor nostri, si el cuvintul si anume, cu o neastep-
tati stridenti. In sala de mese, spatioas si cu doui niveluri,
serviciul nu dezamigeste cu nimic, dar, din doud directii
opuse, megafoanele pravilesc asupra noastra bombarda-
mentul unei muzici care te asurzeste cu mult inainte de a o
mai percepe. Bubuie sala si capul. Asta nu o puseseram la
socoteald. Ne privim pierduti, cici glasul mai cd nu-si mai
are rost. Prind o rara clip de pauza si o intreb pe chelnariga
daci megafoanele amplifica intotdeauna atit de tare si dacd
nu ar putea fi cit de putin date mai incet. E ca si cum as fi
fluierat in bisericd. Ma priveste cu ochi mari si ingind ceva
despre patron. Parcd ar infelege totusi, dar ii este frica.
Aici, dulcea Moldova isi suspenda cursul.

Fac cunostinta si cu Ministirea Agapia, despre care am
citit si mi s-a povestit de mult si despre multe si totusi cit
pe aci ca, in grabd, sd o pirdsesc fard a lua seama la o
deschizdtura in zid, cu trepte care coboari citre ceea ce in
clipa urmitoare mi-a apirut ca un satulet secret, sau uitat,
dar unde au poposit si poposesc, printre altii, si unii ce-mi
sint cunoscufi din literaturd. Este cufundat in linistea
deplind a unei dimineti nsorite de sfirsit de aprilie prin
care inaintez pe drumul in urcus usor. Sub capul dealului,
casa lui Alexandru Viahufd, frumusete tradifionald
roméneascd, inviluiti si ea In ticerea trecutului si a orei.

Si la Mindstirea Viratic dau ochii cu case in care au
locuit si si-au tesut firul creatiei pictorul Horia Bernea si
scriitorul Anania, acum Arhiepiscop al Clujului, la care ma
voi duce, in curind, dupa ce ajung la Bucuresti.

Citre Manastirea Bistri{a inaintdm pe valea unui piriu de
munte, in asteptare ticutd a intilnirii, la mijloc de paduri
presdrate cu poieni, cu ctitoria a patru domnitori
moldoveni. Tradifia spune ci mai intii Petru I Musat ar fi
ctitorit aici un schit de lemn. Dar ctitorul adevarat este
Voievodul Alexandru cel Bun, despre care constat ci intre
mine si tovardsii mei de drum domneste un unison al unei
calde veneratii, care, dincolo de sumara informatie istoricd,
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probabil ca tine si de o cit de ascunsd nostalgie a incepu-
turilor, irizata si de atributul ,,cel Bun”, aureold a acelei
insusiri (cu conexiuni antropo-teologice si metafizice de
care nici nu viseaza banalizirile ei semantice) consacrati
printr-un verdict dat de popor si de traditie si care std la
antipodul firii si comportirii celor mai celebri dintre con-
ducitorii de popoare din epoca noastrd: Bunitatea.

Ctitorii acestei méndstiri fnrdddcinati adinc in crestinis-
mul si istoria noastra politicd, spirituald, culturala au fost in
succesiune: Alexandru cel Bun, Stefan cel Mare, Petru
Rares si Alexandru Lipusneanu. Aici, in toamna anului
1538, cind sultanul Soliman Magnificul a invadat Moldova
cu 150.000 de ieniceri, Petru Rares, in pribegie, poposeste
pentru o noapte, petrecutd in rugiciuni cu cdlugdrii, este
inconjurat de turci, dar reuseste si fugd, strecurindu-se
printr-o poarta dosnicd a ménastirii inspre un platou impa-
durit. La intoarcerea pe scaunul Moldovei, Petru Rares
povesteste despre aceastd intimplare, in hrisovul de danie
al satului Mojesti citre Méndstirea Bistrita, citat de périn-
tele Toanichie Bilan, in lucrarea Mdndstirea Bistrita, lasi
1990 (pag. 10): ,,Atunci am vizut cd nu voi putea s le stau
impotrivi si ldsind ostile mele, am fugit si am ajuns la
Ministirea Bistrita si, intrind in sfinta biserica, am cazut la
pamint inaintea sfintelor icoane i mult am plins, asisderea
si egumenul si tot soborul plingea impreund cu mine, cu
fierbinti lacrimi. Si am dat figiduin{d lui Dumnezeu si
Prea Curatei Lui Maici, ci de md voi intoarce iarisi la
scaunul meu cu bine si biruitor, atunci din temelii voi innoi
sfinta minastire a Adormirii Prea Curatei Fecioare. Iar
parinii inca au inmultit ruga citre Dumnezeu, dind multe
laude, facind danie pentru mine si dindu-le sdrutare am zis:
Pirinti sfinti, rugati pe Dumnezeu si mé iertati! $i m-am
dus prin locuri pustii...” ,,$t mi-am adus aminte de faga-
duinta mea si indati, trimitind, am reinnoit i din temelie
am zidit acest hram, ficind imprejur si zid si l-am infru-
musetat si pe dinduntru si pe dinafara”.

Una dintre frumusetile din aceasti minastire este felul
cum inscriptiile si actele ctitorilor denumesc moartea. in
actul din 7 ianuarie 1407, emis de Mitropolitul losif, cu
acordul lui Alexandru cel Bun, se spune despre preotul
Dometian ci i se dau in grija bunurile religioase si lumesti
ale Ministirii, pina ,,la trecerea lui citre Domnul” (nu in
Hnefiintd”!). Altidatd se spune despre alicineva ci ,s-a
mutat din aceasti viad”. Despre Voievodul Alexandru cel
Bun, ci s-a ,strimutat la vesnicele locasuri”.

Moarte in zarea etemititii? Sau, mai bine spus, aici, la
Mandstirea Bistrifa, viatd in zarea eternititii?

Drumul Tnapoi ne impinge in noapte, citre intinderile
Baraganului si luminile Bucurestiului.
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Am intrat primul si i-am prezentat pe ceilalti trei de
parca eu as fi fost o cunostintd mai veche, ei au fost
invitati sd stea pe o canapea laterala, iar mie mi-a fost
rezervat un scaun simplu chiar lingd usd. Odaia nu
era prea mare, aldturi de canapea se aflau rafturile
unei biblioteci, cu carti nu foarte multe dar in princi-
pal amintirea le pastreazi ca fiind tomuri impozante,
cu legdturi scrise cu litere de aur. Pe biroul din fata
usii erau rinduite, legate in piele, stind in picioare,
cdrfile poetului, cele mai multe dintre ele, daca nu
chiar toate, dovedind o prefuire speciald. Blaga s-a
asezat nu in spatele biroului, ci aléturi de acesta, cu
fata spre canapeaua pe care stiteau cei trei, pe un
scaun inalt care peste toate altele incd mai accentua
dominarea poetului asupra noastra.

La aceastd subtild punere in scend care i asigura
amfitrionului o superioritate asupra oaspetilor sdi, se
addugau citeva amanunte din fizionomia sa care il
indltau, pentru noi, tinerii invaticei care eram, intr-un
spatiu al legendei si al adoratiei. In jurul cheliei din
crestetul capului, cununa de pdr albit, ca o flacédra de
argint, pdrea o aurcold de peste fire, iar ochii lui
imensi, inuman de mari — te priveau ca doua faruri
patrunzatoare, incit mi-am spus ca sub puterea lor un
copil oarecare nu s-ar fi putut abtine si ar fi izbucnit
in plins. Si peste toate m-au impresionat cele doud
cute adinci care ii incadrau de-o parte si alta gura, de
parcd poetul si-ar fi stapinit cu greu un hohot de plins,
impresie pe care de altfel o confirma intocmai
scrierea lui postumd, asa-zisul roman.

Intrebarile noastre au fost nu doar foarte simple, ci
de-a dreptul naive, poate si din cauza interdictiei de a
ne apropia in vreun fel de opera lui Blaga, punctul de
foc al adevaratului nostru interes, centrul cdruia am fi
vrut sd-i ddm tircoale, insd am respectat oprelistea
care ne fusese impusd. Totusi poetul ne-a ascultat cu
atenlie §i ne-a rdspuns cu o gravilate maxima, ca unor
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oameni maturi, poate ca unora cirora li se adresa tes-
tamentar, si putem cindva, c¢ind nu va mai fi, si
depunem marturie pentru el. Oricum, ne-a tratat cu o
considerafie deosebitd, trecind cu vederea nematuri-
tatea intrebarilor, precum atunci — de exemplu — cind
intrebindu-1 noi cu privire la descoperirea unei
vocalii proprii, el nu a ezitat sd sublinieze indelung
cit de extraordinar de important este ca fiecare sa-si
identifice adevdrata vocatie, ce nenorocire, ce dezas-
tru poate fi daca te Inseli cu privire la rostul ce fi-a
fost hdrazit. Ba chiar ne-a dat si un exemplu,
referindu-se la un prieten al sdu, ciruia nu i-a decon-
spirat numele, dar pe care mai tirziu, retroactiv, l-am
identificat ca fiilnd Athanase Demian, ilustratorul
,;Gindirii”, si despre care ne-a spus cd a pierdut mult
ambitionindu-se sa fie pictor, cind vocatia lui era
aceea de grafician, pe care dacid ar fi prefuit-o mai
mult, daca si-ar fi cultivat-o intr-un mod sistematic,
ar fi Tntemeiat o adevdratd scoald de grafica
romaneascd. Nu existi vreo vocatie superioarai alteia,
ci important este sa ti-o identifici pe a ta pentru ca,
straduindu-te, s izbutesti s fii in domeniul tau cel
mai bun. Poti fi un simplu dulgher, daci aceasta este
adevdrata ta vocagié, pe care sfintindu-ti-o cu un
devotament diurn, ai sansa de a fi cel mai bun si ast-
fel sa creezi un stil in domeniul mobilierului, un stil
care sd-li poarte numele. Mai apoi, o altd intrebare
punind problema importantei cunoasterii limbilor
strdine, ne-a spus ca germana a fost pentru el o ade-
vdratd a doua limbd maternd, si ne-a povestit cum
copil fiind, dupa ce s-a mutat din Lancram in Sebes,
a gdsit in podul unei biserici nemtesti niste cértulii in
limba germana si pe paginile lor a invatat mai intii sa
citeasca direct in limba lui Goethe. Si ne-a intrebat,
indata apoi, ce limba strdind fnvatim la scoald, iar noi
i-am rdspuns intr-un glas, exagerind mult cici nu
doar acesta era adevidrul, i-am rdspuns cu un imens
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dezgust cd invatdm limba rusa. Poate, involuntar, am
vrut sd-i exprimam o atitudine care era, mai degraba,
politicd, intrucit identifica in respectiva limbd nu
expresia unei culturi, ci faptul cd aparfinea ocu-
panfilor ideologici ai térii. Dar el ne-a domolit de
indatad indemnindu-ne sa staruim fn a deprinde cit mai
bine respectivul idiom, pentru cd, sustinea el cu
indreptdtire, limba rusd este o excelentd poarta spre
universalitate, nu doar pentru ca este limba unei mari
culturi, dar si pentru ca rusii traduc totul si cu limba
rusd te poti informa cu privire la ceea ce este nou in
cele mai variate domenii ale cunoasterii.

Cum spuneam, Blaga stitea pe un scaun inalt, linga
masa de lucru, iar in spatele lui atirna pe perete un
portret al sau in ulei pe pinza, si era intors spre cana-
peaua pe care sedeau cei trei prieteni ai mei, asculta
intrebdrile citite de Liviu Petrescu, si le raspundea
parcd numai lor, citd vreme eu eram in afara cimpu-
lui sdu vizual, pe scaunul modest de 1inga usa odaii,
oarecum de prisos, doar un martor. Cind brusc, ca
excedat de banalitatea Intrebérilor, poetul se intoarse
spre mine si fixindu-ma cu ochii lui mari, hipnotici,
imi spuse: Ei, hai, scoate si citeste-mi din poeziile
tale. Ma alesese pe mine poate pentru cd prea eram
hirsut, sau poate observase cd ascund ceva sub
pulovarul meu (drdnesc. Am intrat intr-o panica
grozava, cu gindul ci din clipd in clipad ar fi putut
descoperi cd ascund, ca o platosd peste pieptul meu
firav, chiar poeziile lui. M-am apirat com am putut,
spunind ca eu nu scriu poezii, insd nu am reusit sa-i
spun ca ceilalti — da!, scriau poezii. in fata perplex-
itdtii mele, nu a insistat, abandonindu-ma si revenind
la ceilalii trei, dar nu pentru prea multd vreme, caci
intorcindu-se iardsi spre mine imi spuse: Ce bine ca
te-ai abtinut si nu mi-ai citit nimic! In ultima vreme
au fnceput si vind pe la mine tot soiul de poeti, care
imi citesc din produsele lor, deceptionindu-ma.
Deoarece, pentru Dumnezeu!, de ce trebuie sd o luati
mereu de la Vasile Cirlova? Noi, scriitorii ideologi-
ilor condamnate, ai burghezo-mosierimii — cum se
spune, am fndltat, totusi, tehnica poeticd pe anumite
culmi europene. Nu luati ideile noastre, dar nu tre-
buie sa ignorati si realizdrile noastre de tehnica poet-
ica. Din acest punct de vedere, sint convins cd aveti
ce Invdta de la noi.

Mai apoi, a devenit incd si mai grav, si incalcindu-
si propria interdictie ne-a spus oarecum testamentar:
Vedeti, eu am scris de la rdzboi incoace, de cind nu
mai public, mai mult decit am scris in toatd viata mea
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de pind atunci. Si poate cd si mult mai bine. $i nu-mi
este indiferent ce se intimpld cu aceastd opera a mea
ineditd. As vrea s stiu care va fi soarta ei. Nu atunci,
la el in casd, ci doar mai tirziu, prin conjecturi succe-
sive, am infeles cd Blaga se referea la tentativele sale
si ale oficialitdtilor comuniste de a gisi o cale de
compromis care sd facd posibild o integrare a poetu-
lui in contextul ideologiei blestemate. Incepuse si
publice anumite articole politice, comandate, ba in
oras se spunea ci unul dintre mediatorii dintre poet si
oficialitdti, arheologul Constantin Daicoviciu, exas-
perat de rezistentele poetului, i-ar fi strigat: Dacd asta
ti-ai ales in viafd, sd fii {igan cu vioara, atunci cintd
cum {i se comanda! Mod de a spune, brutal, ca {ine de
conditia artistului s3 raspund prea-plecat comenzilor
ce fi sint adresate de mai marii zilei. Intre Lucian
Blaga si conducitorii comunisti a existat un rdzboi
total. Astizi aflam detalii ale unor conciliabule dintre
poet si unii bonzi comunisti care intr-o imprejurare
sau in alta au ardtat acestuia o bundvoin{d plind de
elegantd. Le dddea mina si se comporte astfel dupa
ce dezldnfuisera impotriva lui potdile mici si turbate,
guzganii de rind: un Mihai Beniuc, un Pavel Apostol.

Cit despre pozitia lui Blaga fa{d de comunism, ea
transpare aluziv in unele poezii postume, dar este
exprimatd cu o forta inegalabild in asa-zisul roman
postum. Un roman!, ce neinspirat a fost poetul cind
si-a ales sa se exprime in acest gen literar atit de
caduc, de vulgar. Sd nu fi cunoscut el considerafiile
lui Ortega y Gasset, care in Meditatii despre Don
Quijote, pentru felul de a fi tdrdganat si stufos, nu-i
prevede romanului un viitor?! Dar cit il priveste pe
Blaga, opiniilor lui despre comunism daci le alatur
insemnarile lui Emnst JGnger, indeosebi cele din Anii
de ocupatie, atunci am de ce regreta neinspiratia poe-
tului de a fi optat pentru genul romanului. E, si la un
autor si la celdlalt, o similara radicalitate in a respinge
invazia asiaticd a comunismului, o aceeasi acuitate in
inregistrarca ororilor provocate de ocupafia invada-
torului, un orizont tot atit de vast in a judeca istoria
lumii, o tot atit de pregnantd putere de a exprima nu
doar destine individuale, ci insisi soarta popoarelor.
Dar autorul german are onestitatea de a nu se camu-
fia dupd eventuale fictiuni romanesti, isi asuma intru-
totul opiniile, fird nici un deghizament. Pe cind
Lucian Blaga, drapindu-se in literatura romanescd, isi
fnalta autoelogii, triviale chiar si atunci cind exprimd
adevaruri, pentru cd in gura autorului, opiniile aces-
tea despre sine ar presupune o pudoare, dacd nu chiar
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o smerenie, inhibitive. Ca si nu mai spun si de
aceastd erotici de senescen{d, senind/senild, care,
uneori, si in poeziile postume péteazi pe ici pe colo
cu jovialitatea ei prea de tot veseld. E o inutild, ade-
sea penibild nicliiald de personaje recognoscibile. in
ceea ce ma priveste nu am cum citi cartea aceasta ca
pe un roman, nu am putut sa ma prefac cd nu identif-
ic, sub deghizamentul personajelor literare, oamenii
reali, figuri istorice cu identitate precisa, adesea
nedreptéi{i de autorul cirgii. Incit prefer si consid-
er scrierea aceasta ca fiind un document, sub latura
politicd — raportat la spatiul romanesc — un document
fara egal, cea mai limpede expresie a ceea ce a insem-
nat cu adevirat comunismul roméinesc, debarcat din
tancurile rusesti, indeosebi in perioada instaldrii lui la
noi, un document important si pentru reconstituirea
biografiei poetului, a anturajului social in care si-a
trdit ultimii ani de viafd, in Clujul acela provincial,
torturant, mediocru.

Asadar cind ni s-a adresat noud, celor patru tineri
care 1i cdlcaserd pragul casei, cu acele propozitii
enigmatice, despre destinul operei sale postume,
Blaga exprimase un sentiment infricositor cu privire
la statutul sdu de scriitor. Acum, la distan{a de citeva
decenii de la sdvirsirea din via{d a poetului, fiica sa ne
livreazd, cu argumente, o altd variantd a aceleiasi
situalii dramatice. Cu precautii si cu eufemisme, ea
ne transcrie o replicd a sotului ei, replica in cel mai
pur stil bolsevic: ,,S3 ai grijd, ci dacd am ajunge in
situatia sd ne despdrfim, Partidul imi va da mie
copilul.*“ Asadar, sa-{i {ii lingi tine sotia nu adorind-
o, ci prin santaj cu propriul copil. Un adevirat act
agresiv nu doar asupra fiintei de lingd tine, dar si
asupra constiin{ei poate a celui mai de seama intelec-
tual, din acel moment, al neamului roméanesc. Afirm
aceasta pentru cd Dorli 7i va spune tatélui ei sub ce
ameninfare se giseste, iar acesta hotiriste ci, pentru
a salva copilul, este pregitit sd faci orice, adicd si
scrie, infelgem céd se hotdrdste sa scrie la comanda
politicd. Fie chiar si niste reportaje despre santierele
constructiilor hidrologice!

Nu este foarte important si stim sub presiuneca
cdror ingrijordri, a celor cu privire la destinul operei
sale sau la cel al nepotului sdu, Blaga hotariste si se
inconvoaie, si-si plece capul, si accepte colaborarea.
Fapt este cd el avea o problemi grava cu comunis-
mul, nu doar aceea a opereli, a scrisului siu. Unica sa
fiica, pe care o adora, sint atitea dovezi in acest sens!
— se mdritase cu un comunist, cu un comunist ilegal-
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ist, cu un profesor de marxism. Simplificind mult
lucrurile, in oras se spunea cd, pus in fata acestui fapt,
poetul, el care era atit de vehement anticomunist,
ceea ce atestd si scrierea postumad la care m-am refer-
it, hotdrise sd nu-si mai vadi fiica niciodatd. Dar mai
apoi, cind aceasta avu un copil, iar Blaga vazind
fotografiile micutului primite prin postd de sofia sa,
se induiosd, vru sd-si cunoasca nepotul, se atasa de el,
fncit pind la urma ficind un ultim drum la Bucuresti
trase in gazda chiar la fiica sa, la ginerele sdu. Acolo,
facind un dus, alunecd in baie, lovindu-se la spate
grav, cu consecinta unor dureri teribile. Ceru si fie
transportat in Clujul sdu, acolo unde era atit de ado-
rat, indeosebi intr-o anumitd societate a medicilor. S-
a constatat ca 7i era atacat sistemul osos, incit a fost
necesar ca, inainte de a fi asezat intr-un sicriu de
lemn, cit mai era incd in viatd, trunchiul sd-i fie strins
intr-un corsaj de ghips. Asa il gdsi Tudor Vianu,
admirabilul sdu prieten, venit din Bucuresti, pentru a-
1 sus{ine moral pe cel aflat in fata mortii. Profesorul
de esteticd se asezd pe un scaun, cit mai aprope de
bolnav, aplecat asupra lui, iar muribundul ii spuse:
Vezi, astfel m-a pedepsit Dumnezeu, cu acest sfirsit
rusinos, atroce, pentru ¢d nu am avut suficientd put-
ere, destul caracter, si-mi {in dreaptd coloana verte-
brald pini la capit, sd nu ma plec minjit in compro-
mis. La auzul acestor cuvinte, Vianu, aulicul,
maiorescianul, goetheanul, cdzu in genunchi lingd
patul celui bolnav si izbucni intr-un hohot de plins,
intrebind: Dacd {ie, pentru atit de pufin {i se intimpla
acestea, atunci ce merit eu sd mi se intimple pentru
toate cite le-am savirsit!

Cu gindul la replica lui Blaga muribund, si
amintesc de observafia care s-a facut, nu o singura
datd, cum cd admirabilului siu sistem filozofic, atit
de complet, cum s-a‘spus: o adeviratd catedrald a
spiritului, i lipseste o eticd, o teorie a eticii, un capi-
tol obligatoriu pentru un sistem filozofic care se
respectd. O explicalie a acestei absente rezida in fap-
tul cd Blaga era, mai degraba si in primul rind, poet.
Or, arta este intotdeauna nu i-morald, insa mai mereu
a-morald, adici dincolo de bine si de rau. Insi in isto-
rie, ezitdrile intre cele doui limite sint prohibite, sub
amenintarea unor pedepse cumplite.

Iar cit despre Lucian Blaga si Tudor Vianu, cu
toate cele citeva aparente contrarii, trebuie spus ca
erau si unul si celalalt oameni admirabili, intelectuali
de cea mai aleasd spitd, vremurile erau pe atunci
limpezi, binele nu se amestecase cu rdul, incd nu
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incepuse haosul ceausist, care transformase soci-
ctatea roméneasca intr-o magma indistinctd, ceea ce
va face atit de dificild operatiunca de a-i deosebi pe
oameni.

Desi stiu cd madrturiile ulterioare nu confirma
aceasta, menfionez totusi cd prin tirgul Clujului se
spunea pe atunci cd ultimele cuvinte ale poetului ar fi
fost: Simt cum din mine cresc copaci! Poate doar o
apocrifd, insd foarte in spiritul poeziei acestuia, si
tocmai din aceastd prea mare conformitate cu stilul
operei — un lucru suspect.

inmormintarea lui Blaga a fost obligati si astepte,
sd nu aiba loc, cum ar fi trebuit dupa datina crestind,
chiar de ziua partidului comunist, in 8 mai, sabotind-
0, si astfel cd in ziua sa de nastere, la aniversare, toc-
mai de 9 mai poetul se Intoarse pentru ultima data in
satul sdu natal, in Lancriamul care poartd in nume
sunetele lacrimei. Am auzit cd intr-un interviu care a
si fost tipdrit, poetul Teohar Mihadas face afirmatia
cd as fi fost si eu aldturi de el si de Ioan Alexandru in
camionul pauper, dacd nu cumva chiar clandestin,
care a transportat sicriul cu rdmdsitele poetului din
Clyj pind in Lancram. Nu, nu este adevirat, nu am
fost, nu eram in zilele acelea in Cluj. Teohar Mihadas
face o confuzie, alituri de el si de Ioan Alexandru in
camion era prietenul nostru, grecul Petros Blitikiotis.
Dar tin minte ce mi-a relatat el mai tirziu, cind mi-a
spus cd, fiind 9 mai, tocmai se sidrbitorea ziua
Victoriei, desigur victoria din ultimul razboi mondi-
al. Minate cu anasina de oficialitdtile comuniste
locale, mici grupuri de elevi zgribuliti, nehraniti si
prost imbracati treceau prin mijlocul satelor, in miini
cu sirmane flori campestre, spre monumentele
eroilor, intimplindu-se Tn drumul lor si se intretaie cu
camionul care ducea sicriul lui Lucian Blaga. Nestiut
si neomagiat de nimeni, adeviratul erou tocmai tre-
cea prin satele romanesti, anonim. O tard scoasa pen-
tru un timp din istorie, necunoscindu-si poetul.

Cit despre noi, cei care l-am vizitat atunci pe
Lucian Blaga, dupa vorbele acelea testamentare ale
lui, am mai sta la el doar foarte putin si apoi am ple-
cat. Ajunsi in stradd, cei trei prieteni s-au repezit la
mine sd@ md certe pentru cd nu-i spusesem poetului cd
el scriau, ba Ion Pop chiar publicase un poem in
revista ,,Steaua”. Din cauza neindeminirii mele
rataserd ei sansa de a-si citi poeziile in fata poetului
ai cdrui discipoli erau. Apoi am luat-o ca nebuni pe
deal in sus, sd gasim paduricea in care ne spusese
Blaga ca sc ducea, zilnic. sa scrie. Fird si o martur-
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isim, eram convinsi ci acea padurice va fi avut anu-
mite puteri miraculoase care ajutau geniului lui Blaga
sd se exprime mai cu spor. Merita sd gasim paduricea
si sd incercdm sa scriem si noi ceva in ea. Dar oricit
am staruit, cdutarea noastrid a fost zadamici, n-am
gasit nici urma de vreo padurice pe tot Dealul
Feleacului. invin§i de oboseald, pind la urma a trebuit
sd renun{dm oprindu-ne si ne odihnim intr-o livada
plind de meri infloriti. $i acolo, intinsi in iarbd, am
citit in delir, ore intregi, poeziile lui Blaga.

La un oarecare timp dupd moartea poetului, un
domn se prezentd la usa locuin(ei acestuia $i intrebd
ce se intimpld de nu mai vine domnul profesor la
livada. I s-a explicat cd poetul murise, si atunci el
ceru sd vind cineva din partea familiei sd adune din
livada lucrurile care ramiseserd acolo de la Blaga.
Asadar, paduricea fusese doar un cuvint de cod care
ascundea faptul cd poetul acolo se ducea, tocmai in
livada in care am stat si noi, cei patru tineri, dupd
vizita noastrd la poet. Ba, vizuserdm si o baracd de
lemn, de care ne-am ferit sd ne apropiem, sid nu
creadd cineva cd am fi fost niste scotocitori, prea
curiosi. Or, tocmai in baraca aceea, cei care s-au dus
din partea familiei sa adune lucrurile poetului, acolo
i-au gésit acele lucruri care i apartinusera. Era vorba
de o canapea veche, cam delabrati, o masi de lemn,
un scaun, toate foarte simple, sdrdcicioase. i au mai
gasit acolo, ramase de la poet, o biblie - ¢i da!, o bib-
lie la cel care credea cd metafizica sa o inlocuise
definitiv pe cea a bisericii —, precum si un Faust al lui
Goethe, nu stiu daca In limba germand, sau poate ver-
siunea romaneascd, lucrata de el.

Toate acestea, lucruri putine, austere, in laconismul
lor uscat exprimind intelesul ascezei celui pe care 1-
au insotit o vreme. lar alaturi de cele doud carti, pe
masa aceea simpla, de grédinﬁ‘, a mai fost gasit ceva,
ceva care spune, in simbol, intr-un chip zguduitor cit
de mult Lucian Blaga a fost scriitor, scriitorul fnsusi
intr-o figuratie ideald. El folosea la scris creionul, nu
alta ustensild, doar creionul. fnsa nu suporta creionul
intreg, ci indatd ce-1 cumpdra din librérie il taia in
doud si apoi ascutea cele doud jumadtdgi si scria cu
fiecare pina cind capatul acela nu-1 mai putea tine in
mind. lar restul, mucul acela de creion nu 1l arunca,
ci, om odonat, avind oroare de dezordini si de miz-
erie, il punea intr-o cutie de carton. La urma de tot,
cind s-au sfirsit toate ale lumii de pamint, de pe urma
poetului atit a mai rdmas: o cutie de carton plina virf
cu mucuri de creion.
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Asa s-ar putea numi traseul pe care polonezul
Karol Wojtyla din Wadowice I-a parcurs de la 18 mai
1920, data nasterii, pind la 2 aprilie 2005, cind a tre-
cut la cele eterne. Karol cel Mare i-a zis anume
Domenico Del Rio intr-o biografie scoasi la Milano
(2003), o0 ,,istorie a lui Ioan Paul IT’!. Nu era unica sa
lucrare de acest fel. impreuni cu Luigi Accattoli, el
publicase deja cu cinci lustri mai inainte o prima
exegezd de anvergurd (Wojtyla, il nuovo Mose,
1988), iar apoi, pe cont propriu, alte citeva lucriri de
maxim interes: Wojtyla — un pontificato itinerante,
1994; Il frutteto di Dio - storia di papa Wojtyla,
1998; I fioretti di papa Wojryla, 1999; Roveto
ardente, ultima lucrare punind toati activitatea papei
Toan Paul II sub semnul ,rugului aprins”, metafora
biblicd ce a stimulat si in spafiul ortodox, se stie,
rezistenta la ateism si la dictatura comunista.

Prefajatd de Luigi Accattoli insusi, ca unul ce
colaborase cu autorul pe aceeasi temd, noua carte
despre ,,istoria papei Ioan Paul II”, intitulatid premon-
itoriu Karol cel Mare, pleacd de la ideea cid rugici-
unea, cufundarea in divinitate, in ,,marea ticere a lui
Dumnezeu” era nota lui cea mai caracteristici.
Tocmai de aceea, sintagme ca ,,livada Domnului” sau
»florilegiile papei Wojtyla”, de inspiratie franciscan,
se aratd definitorii pentru activitatea lui Ioan Paul II,
infatigabilul ,,pelerin apostolic”, ale cirui voiaje prin
lume formeaza deja un vast capitol de istorie, unul
caracteristic pentru actiunea Suveranului Pontif.

Prefafind versiunea romaneascd a ultimului excurs
biografic intreprins de Domenico Del Rio, arhiepis-
copul mitropolit Ioan Robu subliniazd cu bun temei
valoarea fnalt spirituald a experientelor parcurse, in
timp, de Karol Wojtyla, a cdrui magistraturd pontifi-
cald a marcat esenfial istoria lumii de-a lungul a peste
patru decenii, dacd includem si activitatea episcopala
din Polonia. Compatriotul sdu, scriitorul Czeslaw
Milosz, comenta astfel, la 1 septembrie 1998, sensul

22

DE LA KAROL
LA KAROL CEL MARE

Alexandru ZUB

actiunii Suveranului Pontif, de ,,purtdtor al credinei
mesianice, profund convins cd existd un stat al
sufletelor, unde au loc infruntdri, lupte, triumfuri,
chiar alaturi de cealalta istorie, a celor vii, dar in
strinsd relatie cu aceasta. (...) Cildtonile lui Ioan
Paul II in Polonia pot fi intelese ca o luptd pentru
sufletul ei, purtatd in lumea de dincolo. De parca
fiecare reunire a miilor de ascultitori ai Papei intr-o
iubire frifeascd, macar si pentru scurtd vreme, ar fi
miscat cerurile, s-ar fi petrecut impreund si acolo i
aici pe pdmint. Oare si fi stiut el dinainte, se intreba
comentatorul, cd umilinta colectivd reuseste si-i
ridice pe oameni la o insurecfie fird virsare de
singe 72

Rezultatele acestei insurectii se cunosc in linii
mari, efectele ei de duratid abia se pot intreziri. in
deplind cunostintd de cauzd, un alt compatriot, Adam
Michnik, istoric si militant pentru drepturile omului,
fixa astfel rolul Tnaltului prelat: ,,Joan Paul II a apérat
ceea ce ramine neschimbat intr-o lume in perpetud
schimbare: a fost, in aceeasi méisurd, un papad al
apardrii dure a unor principii si dititor de iertare per-
manenti pentru cei raticiti in greseald. A fost un papd
maérturie si un papd al diplomatiei, desi mai mult al
marturiei decit al diplomatiei. A fost un papa care a
predat lectia curajului si a eroismului, ilustrind
greaua artd a unei vieti tréite in demnitate™3,

La Praga, in anul fatidic 1989, Ioan Paul II a {inut
sd marcheze, in acest spirit, cdderea comunismului,
sarbdtorind libertatea dobindita. ,,Astdzi ne giasim in
fata ruinelor unuia dintre atitea turnuri Babel ale isto-
riei omenesti... Pretentia de a construi o lume fard
Dumnezeu s-a dovedit iluzorie”, conchidea atunci
Suveranul Pontif, indemnindu-si coreligionarii sa
asume raspunderile noului statut?.

Cum era si firesc, nici una din marile teme ale lumii
contemporane nu i-a rimas strdind. Biografia si opera
lui stau maérturie deopotriva pentru orizontul vast in
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care inaltul ierarh si-a plasat actiunile de-a lungul a
peste un sfert de secol. Cu putin timp inainte de a
pleca ad patres, el a ficut sdi apard un volum,
Memoria e identita (2005), a carui semnificalie epis-
temologicad si morald se anun{d de prim ordin’. A
conferi istoriei o ,.dimensiune verticald”, iatd un scop
cdruia oricine ar trebui sa-si dedice, impreund cu Ioan
Paul II, silinfele militante. Primatul binelui asupra
dimensiunii malefice in istorie e una din concluziile
la care a subscris cu bucurie, indemnindu-si contem-
poranii, ca si pe cei care vor veni, sd nu dispere:
»Cind noaptea ne invaluie, trebuie sa ne gindim la
aurora care va veni”S. Era convins cd sfirsitul istoriei
inca nu ameninta lumea si cd zori noi se ivesc mereu.

Ioan Paul II nu e singurul papé investit cu supranu-
mele ,,cel Mare”. S-au bucurat de acelasi apelativ
Leon, Grigore, Nicolae I'. Insi trebuie spus ca mare
inseamnd aici a avea ginduri mdrete, program
impundtor, elevatie spirituald extinsd asupra lumii.
Lupta cu spiritul secular, cu excesele globalizirii, cu
slabiciunile si deviatiile de tot felul constituie o linie
de conduita, o permanentd a programului sdu pontif-
ical. Epitetul ,,cel Mare”, atribuit subito cu ocazia
funeraliilor, e o recunoastere legitimi, in acord cu
toatd opera sa®.

,»Am trdit in epoca lui Ioan Paul II — asa se va numi
ultimul sfert de secol — a unui papa care a schimbat
Biserica Catolicd, a schimbat Polonia, a schimbat
lumea. In sfirsit, ne-a schimbat pe fiecare din noi.
Avem credinta cd n bine, pentru ci a facut apel la
ceea ce este bun si nobil in fiecare om™. Este con-
cluzia ce se degaja si din biografia Karol cel Mare,
elaboratd de Domenico Del Rio pufin inainte de a se
stinge el insusi, testimoniu inestimabil, la indemina
oricui tinde spre o in{elegere mai adincd a omului si
a conditiel sale.

Analogia cu marii precursori in lupta pentru asigu-
rarea primatului spiritual se cuvine si ea refinutd ca
definitorie: ,La sfirsitul secolului XX, el, ca si Moise,
stravechiul conducator al poporului evreu, a urcat pe
Sinai, muntele sfint, pe a cdrui culme Dumnezeu era
ascuns intr-un rug arzind, dar lui Moise i se daruisera
ochi ca sid-1 vada. Urcarea lui Wojtyla pe munte voia
sd fie ultima striduin{d: aceca de a convinge o
omenire care parea si se indreple spre o dezlipire de
Dumnezeu, de faptul cé existd tot timpul un rug care
arde in lume si cd este necesar sa fie descoperit, in
sfirsit, acela care este ascuns fnauntrul sau’19,

Ioan Paul II, ne previne autorul cértii, a fost mereu
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watent ca ideologiile si nu infecteze teologiile si, in
sfirsit, poate cea mai mare si poate cea mai zadarnica
trudi a sa, ca ideologia comunista ce se extinde in
fortd in vremurile noastre si nu ridstoamne eterna
teologie morald”!!.

Un cuvint de laudd meritd si traducdtorul, Ioan
Sorin, pentru acuratefea versiunii, una precisd, fluen-
ta, incintatoare.

Note:

1. Domenico Del Rio, Karol cel Mare. Istoria Papei loan
Paul al 1l-lea, Bucuresti, Ed. Pauline, 2005.

- 2. Apud Adam Michnik, Polonia a primit regele pe care l-a
visat, in 22, XVI, 788 (12-18.1V.2005), p. 7.

3. Ibidem.

4. Apud loan Robu, Cuvint inainte 1a Domenico Del Rio, op.
cit., p. 9.

5. Giovanni Paolo I, Memoria e identita. Conversazioni a
cavallo dei millenni, Milano, 2005.

6. Domenico Del Rio, op. cit., p. 375.

7. Ct. ibidem, p. 19.

8. Cf. Leonardo Casini, Jean Paul Il: un pontificat qui a
marqué une époque, in Bulletin européen, LV, 659, avril 2005,
p. 1-4.

9. Adam Michnik, op. cit.

10. Domenico Del Rio, op. cit., p. 374.

11. Ibidem.
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CEA MAI

*

Am impresia cd cea mai bund méasurd pentru calitatea
proasti a unei epoci o constituie prejudecitile pe care le
produce si vehiculeazi in legitura cu arta.

*

Visul e firesc tocmai prin doza sa de supranormal.
*
Relativizeaza tot ce poate realiza spontan. Isi adora arti-
ficiul.
*

Si fie bucuria un cilcfi al lui Achile in viata spiritului?
*

A visa presupune a-{i transpune fiinta in stare de proiect.
Fapt din care decurge imbinarea de ingenuitate si de risc
profund a oricérui vis.

*

Orice vis e subversiv. Din care pricind tendinta de-a
ascunde visurile ca si visele, de-a le trece intr-un soi de
clandestinitate psihicd. Suavul complot etern al visitorilor,
care umple vazduhurile.

*

wFiintele pure sint drepte. Dupi talie si dupd miscare
recunoastem fiintele caste; voluptuoasele treneazi, se
topesc pe picioare si se apleacd, mereu pe punctul de-a
ciddea” (Barbey d’ Aurevilly).

*

Prostul e natural inclinat spre rdutate, intrucit nu poate
distila si generaliza, operatii strict trebuitoare pentru a
ajunge la tolerantd, bunitate, mila.

*

Banalitatea pe care te imbarci ca pe un vas solid si incer-
cat pentru a ajunge — unde in alti parte? — pe tirmul abso-
lutului.

*
Constiintd insingeratd precum o mina ranita.
*

Inteligenta artificiala: ori e lipsitd de artificiu, ori e lipsitd
de inteligenta!

Artificiile cele mai supiritoare sint cele ingrate faid de
modelul lor. Majoritatea artificiilor se comporta astfel.

*

in tinerete glumele cele mai spumoase aveau pentru tine
o notd de gravitate. La maturitate, propozifiile cele mai
grave au dobindit o nuanti glumeata.
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*

Ironia nu ne cunoaste. Ea se cunoaste doar pe sine, ca
orice vanitate.
*
.-Da mina celui ce cade” (Focilide din Milet). E mai putin
important daci te antreneazi sau nu in ciderea sa.
*
Amii fie dintr-un exces de incertitudine, fie dintr-un
exces de certitudine.
*
Un miracol incontestabil: aceeasi lume e bolnava pentru
un suflet bolnav si sindtoasa pentru un suflet sanatos.
*

Incontestabil nu Tnseamna indiscutabil.
&
,».Batrinetea vine brusc ca zdpada, intr-o diminea(d; cind

te trezesti, bagi de seama ci totul e alb” (Jules Renard).
*

Suspiciunea fati de norme are la bazi dificultatea noas-
trd de-a fi repetitivi, dorinta noastrd de spontaneitate,
indiferent de motivatia conceptuald. O reactie a vitalitétii
inaintea uneia a constiintei.
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Edgar Papu (in acte: Edgard 1. Pappu) s-a ndscut la 13 (26)
scptembrie 1908 in Bucuresti. Parintii sidi — facob Pappu si
Italia Pappu (inainte de césitorie: Bettelli) ~ erau amindoi con-
tabili. Nu aveau nici o legiturd cu literatura. In schimb, la
Colegiul ,,Sf. Sava” (unde a urmat gimnaziul si liceul intre
1915-1927), Edgar Papu a fost coleg cu viitorii scriitori Eugen
lonescu, Petru Comarnescu, Dan Botta, lon Pillat si
Constantin Fintinerz. (De altfel, si sora sa, Laetitia i. Pappu,
ndscutd in 1912, va deveni poetd si prozatoare).

intre 1927-1931, tindrul modest si studios, cu vocatie dc
erudit, urmeazi cursurile Facultitii de Litere, iar intre 1928-
1932 — pe cele ale Facultitii de Filosotic. Amindoud exam-
enele de licen{d le ia cu Magna cum laudae. Printre profesorii
sdi din studentic se numird personalitiii ale culturii roméne:
C. Ridulescu-Motru, P.P. Neguiescu, fon Petrovici, Tudor
Viann, N. Bagdasar, Mircea Florian.

Pregitirea sa intelectuald continud cu audierea unor cursuni
la Universitatea din Viena, in 1930, si la ,Instituto
Interuniversitario Italiano” din Florenta, in 1933. fn acelasi an,
1933, absolvd Seminarul Pedagogic Universitar , Titu
Maiorescu” si funclioneazi ca profesor de italiand Ja Scoala
Comerciali de Biicti din Silistra. In 1934 urmeazi cursuri de
limba, literatura §i istoria artei italienc la Perugia.

Intre 1935-1937 7si pregiteste doctoratul la Viena, cu prof.
Friederich Kainz. Lucrarea de doctorat, Formele deschise in
antd (titlul nigial: Fragmentul in artd), esic sustinutd in
Romania. in fata unei comisii formate din Tudor Vianu, G.
Oprescu, Mihai Ralea, Mircea Florian, N. Bagdasar (pind in
prezent, lucrarca n-a fost publicatd).

intre 1936-1944 este profesor (de lating, francez, germand,
italiand, romdnd) la Liceul National din Iagi. lar intre 1945-1946
— profesor de esteticd la Facultatca de Filosofie din Bucuresti.

Din cauza convingerilor sale religioase, cste dat afard din
facultate si lucreazi la Institutul de Lingvisticd, unde contribuic
la elaborarea primului volum din Dicgionarul general al limbii
romdne (1951-1953). In 1951 sc casitoreste cu Angela Pappu

Fastul declinului

In mod obisnuit, la saizeci de ani se incheie o cariera. Se
primesc mesaje de felicitare, decoratii, titluri academice.
Edgar Papu abia s-a lansat la aceasta virsta.

Este adevirat cd si-a facut cunoscuta vocatia incd din
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(inainte de cdsitorie: Andreescu), de profesie inginer chimnist.
in 1953 este reprimit la facultate, unde predi literatura com-
parati. {n 1955 devine membru al Uniunii Scriitoritor. -

La 13 septembric 1956 se naste unicul sdu fiu, Vlad-Ton
Pappu (care va fi el insusi un remarcabil eseist). La 15 decem-
brie 1961 este arestat, acuzat de ,,inaltd tridare” $i condamnat
la opt ani de inchisoare (motivul real constituindu-1 de fapt
credinta in Dumnezeu). Face inchisoarea la Bacdu, in graj-
durile din apropierea orasului, unde se schimbau pe vremuni
caii de postd. I se confiscd averea, inclusiv unele ciri val-
oroase, manuscrise, scrisori primite de-a lungul anilor de la
Mircea Eliade, Lucian Blaga, Eugen Ionescu s.a. (acestea din
urma nu-i vor mai fi restituite niciodatd).

Dupi eliberare, in 1964, duce o viati de om margmahzat
nemaifiind primit la facultate. Tine cursuri pldtite cu ora la
Institutul de Arte Frumoase, apoi la Sala Dalles, pind in 1988.
Traieste o miraculoasd perioadd de plenitudine intelectuald,
valorificatd in céirti de mare interes (Evolufia gi formele genu-
lui liric, 1968, Poezia lui Eminescu, 1971, Barocul ca tip de
existenyd, 1978, Existenju romanticd, 1980, Apollo sau ontolo-
gia clasicismului, 1985, Excurs prin literaturile lumii, 1990
etc.) si in colabordri memorabile la ,,Secolul 207, , Roménia lit-
crard”, ,.Viata Romaneasca” etc.). Profitind de candoarea lui dc
om de bibliotecd §i de timorarea resimtitil in faga autorititilor
dup anii petrecuti in inchisoare, scriitorii grupati in jurul revis-
welor Tuceafdrul (seria Nicolue Duan Fruntelatd - Mihai
Ungheanu — Nicolae Drugos) si ,.Siptdmina”, il conving sd
gireze cu prestigiul dui de cénurar umanist protocronismul,
nume tendentios (in replic la sincronismul lovinescian) dat
unei interpretdri nationalist-comuniste a istoriei literaturii.
Entuziasmul sincer al lui Edgar Papu faga de perfonmantele cul-
turii roméne cste exploatat propagandistic, cu cinism.

La 30 martic 1993, Edgar Papu inceteazi din viatd, incon-
jurat de respect pentru opera lui si de compasiunc pentra
modul cum a fost manipulat in ultimii ani ai dictaturii lui
Ceausescu.

tinerete (in 1934 colabora deja la selecta ,Revista de
filosofic”). N-a avut insd precocitatea impetuoasd a lui
Mircea Eliade, iar dupd rizboi a mai si pierdut timp pretios
straduindu-se si supravietuiascd — spiritual si fizic — perse-
cutiilor la care I-a supus regimul comunist. in orice caz,
pind prin 1967-1968 ramasese un autor de planul dot. Si se
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pirea ci asa urma si-1 inregistreze istoria literaturii roméne.

[ata insd ca dintr-odata, in plind senectute, pentru Edgar
Papu a inceput a doua tinerefe. Sau poate doar s-a declansat
acea melancolici si misterioasd revirsare de frumusete a
declinului, pe care el insusi o descrie in paginile despre
baroc: ,.in clipa cind un simplu val coboari si se sparge, el
are o aparen{i mai somptuoasd nu numai decit atunci cind
se ridicd, ci si chiar decit atunci cind si-a atins crestetul.
Acum el se desfésoara larg, iar suprafata sa, incetind de-a
mai fi netedd ca in ritmul ei initial, se increteste in reliefu-
ri mdrunte de apa si, in sfirsit, se incununeazi cu un nimb
de spumd”. Cert este, in orice caz, ci firavul si delicatul
profesor sexagenar se lanseaza in scrierea unor carti de o
fastuoasd eruditie si de un rafinat lirism livresc, care
cuceresc pe toatd lumea: Cdldtoriile Renagterii §i noi struc-
turi literare, Evolutia si formele genului liric, Poezia lui
Eminescu, Barocul ca tip de existentd, Existenta romanticd
s.a. Sint cirti de o mare densitate a informatiei culturale si,
in acelasi timp, deschizitoare de noi perspective in
intelegerea literaturii, carti dintre acelea cu o miza exorbi-
tantd in scrierea carora au curajul sd se angajeze numai
tinerii ignoranii si savantii.

O reprezentare holografici a culturii

Masivul volum Excurs prin literatura lumii din 1990
cuprinde citeva dintre studiile de anvergura consacrate de
Edgar Papu creatiei literare universale. Este vorba de
Evolutia §i formele genului liric, de Cdldtoriile Renagterii
§i noi structuri literare, ca si de comentarii care au ca
obiect opera unor scriitori strdini dintre cei mai importanti,
ca Holderlin, John Keats, Leopardi, Georg Biichner,
Proust, Leonid Andreev, Rilke, Saint-John Perse, Thomas
Mann, O’Neill, Huizinga, Martinez Estrada. Desi, aparent,
eterogen, sumarul are unitate, datoritd raporturilor de com-
plementaritate care se stabilesc intre capitole. Practic, ni se
oferd o suita de ipoteze privind evolutia literaturii din preis-
torie si pina in secolul douazeci.

Se remarci, in fiecare moment al excursului, capacitatea
integratoare a lui Edgar Papu care, indiferent la ce aspect al
culturii se referd, are in vedere cultura in ansamblul ei si
ideea insdsi de cultura. N-ar fi exagerat si se vorbeascd de
o reprezentare holograficd a istoriei spiritului. Indiferent
daci scrie despre cintece ale eschimosilor sau despre un
roman al lui Ippolito Nievo, despre folclorul negru sau
despre proza oniricd a lui Gustav Mayrink, autorul
deschide o perspectiva spre fiinta umani in integralitatea
ei. Literatura este pentru Edgar Papu o formi de integrare
dinamicd a omului in existenta si de aceea reprezintd, chiar
si dupd multe secole, un document spiritual pretios pentru
cine vrea sa reconstituie diverse moduri de a fi.

In poeme vechi de mii de ani in care noi, cititorii
obisnuiti, nu vedem decit frumuseti naive, care ne
induioscazd precum compunerile unor copii, eruditul
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descopera ~ si ni le pune si noud la dispozitie, cu generoz-
itate, cu tact, cu o rigoare stiintifica inaparentd — indicii ale
unei vie{i sufletesti complexe. Iati, de pildi, ce schimbare
a atitudinii omului fata de naturd este sesizata in puerilele —
pentru necunoscitori — cintece magice:

Jin raport cu sfiala fati de naturi a fiintelor umane din
fazele prime de dezvoltare, magul este cel dintii tip social
care vine cu o veleitate dominatoare asupra mediului cos-
mic. Faptul va avea iarasi o repercusiune bogata 1n registrul
perspectivei poetice. [...] Negresit cd, pentru a supune un
lucru vointei tale, trebuie in prealabil si-1 cunosti. Insa aci
cunoasterea nu mai este un scop in sine, ci un simplu
mijloc, care duce la stipinirea obiectului. In Cintecele mag-
ice ale inceputurilor apare pentru prima dati in poezie o ati-
tudine voluntard si dominatoare fatd de naturd”.

Reflectind asupra literaturii Renasterii, Edgar Papu
sesizeaza influenta surprinzitor de mare pe care au avut-o
descoperirile geografice din epocé asupra gindirii si sensi-
bilita(ii umane. Utopiile, conceptul de om natural, receptiv-
itatea fata de exotism — totul si are originea fn acest moment
de explorari fructuoase ale planetei de citre europeni.
Concluzia lui Edgar Papu este ci acum se configureaza si
mentalitatea omului modern, si nu abia in timpul Revolutiei
Franceze, asa cum se considerd in mod curent. Este adevirat
— explicd in continuare autorul studiului — ci revelatiile
trdite in timpul Renasterii nu sint valorificate cu promptitu-
dine in perioada imediat urmatoare, nu intra decisiv in com-
ponenta stilului de viatd adoptat de societate. Dar originea
mentalitdtii omului modern aici se afla.

Recitindu-l pe Eminescu

Noutatea studiului consacrat de Edgar Papu lui
Eminescu deriva dintr-o lectura simultand a operei poetu-
lui. Avind in minte toate poemele, reprezentindu-si
panoramic si edificiile impunitoare, §i constructiile
pardsite —, criticul ,,vede” liniile de forti ale intregii creatii.

Printre elementele structurale identificate se numara cat-
egoria departelui aflatd in poezia eminesciand intr-un
raport original cu categoria aproapelui. Ca si al(i romanti-
ci, Eminescu simte comuniunea cu cosmosul, insa o simte
intr-un mod particular, erotomorfic. Pentru poetul roman
natura este principiul feminin care absoarbe si cheamai la
fecundatie (dragostea si actul creatiei confundindu-se). Sub
presiunea erototropismului, poetul se indepirteaza treptat
de sediul existentei pamintesti si ajunge sid vadid lumea
dintr-o perspectiva extrem de indepartatd. El devine, la un
moment dat, insugi departele cosmic, livrindu-se spatiilor
uriase si descriindu-le prin imagini care par desprinse dintr-
o experienta reala. fn mod paradoxal, insa, el este si un
apologet competent al formelor vietii, pe care le priveste
adesecori de foarte aproape, parcd hipnotizat. Aceastid
atractie este de fapt dorul de viati al cosmosului insusi:

Elanul apropierii, al atractiei citre viata muritoare i se
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pare poetului a fi valabil pe intregul plan cosmic, asa cum
arati alte cunoscute versuri, tot din Scrisoarea I: «De atun-
ci si pind astdzi colonii de lumi pierdute/ Vin din sure vii
de chaos pe ciridri necunoscute/ $i in roiuri luminoase
izvorind din infinit,/ Sint atrase in viatd de un dor
nemarginit»”.

Setea apropierii de existenta comuna reprezintd exact
inversul aspiratiilor romantice si consacra originalitatea
poeziei lui Eminescu. Un anumit realism caracterizeaza
aceasti poezie care, in stilul basmelor lui Ion Creanga, val-
orificd observatii surprinzitor de exacte in fictiuni feerice.

Suprapunerea imaginii anticipate a sfirsitului si a prezen-
tului euforic, instantaneitatea departelui si aproapelui se
constituie — in interpretarea lui Edgar Papu — intr-o noua
categorie a poeziei eminesciene, aceea a dulcelui.

Operind cu categoriile departelui si aproapelui, autorul
descopera mai multe procedee ale poeticii eminesciene,
cum ar fi acela al concentrdrii extensive. El se referd, la un
moment dat, si la grotescul eminescian, care nu numai ca
nu colaboreaza cu nimic la edificarea lumii poetice, dar are
chiar o functie distructivd, dind creatorului o satisfactie
nervoasi, rea, ca aceea a dirimirii unui castel de nisip. In
sfera grotescului se afla — dupa opinia lui Edgar Papu — pre-
figurari spontane ale ,antiliteraturii”, ale numeroaselor
forme de , dicteu al constiinei si de automatism al limbaju-
lui”, cultivate pe scari larga in secolul dowédzeci.

Punerea in legiturd a operei lui Eminescu cu orientari
estetice din epoca sau din afara epocii lui este realizatd cu
o mare libertate de miscare in spattul culturii. Edgar Papu a
citit integral opera eminesciana si in sensul cd a citit, in
paralel cu ea, texte antice indiene, teatrul lui Shakespeare,
proza lui Urmmuz. Totodati, el nu se sfieste s atingd, in
periplul lui hermeneutic, domeniile muzicii, filosofiei,
etnografiei, folclorului, cinematografiei, picturii.

Numeroasele referinte nu disperseazd analiza criticd;
interferenta lor asigurd, dimpotriva, printr-un fenomen de
Jocalizare, precizia evaludrii:

»Ceea ce a mai lipsit ca, din substantialele sale con-
tributii [ale lui Eminescu, n.n.], si se alcituiasci o efectivd
sintezd de trecut, prezent si viitor, asa cum, la timpul lor, au
realizat un Dante, un Shakespeare sau un Goethe, n-a fost
calitatea exceptionald a celulei sale artistice, ci minimul
interval, necesar unei asemenea summe epocale. La virsta
de 33 de ani, cind s-a stins scinteia unuia dintre cele mai
strdlucite spirite ale omenirii, nici Dante nu daduse Divina
Comedie, nici Shakespeare nu-1 zimislise pe Humlet, nici
Goethe pe Faust. Indriznim, de aceea, s distingem in poe-
tul nostru pe un mai nefericit egal al lor”.

Capacitatea de exprimare a lui Edgar Papu nu este pe
masura avintului gindirii lui. Edgar Papu nu este un artist
ca fon Negoitescu, are doar o trdire de artist. Ravasit de
propriile lui revelatii, el anuntd febril, in repetate rinduri,
ctapele urmitoare ale demonstratiei sau, dimpotrivd, bate
pasul pe loc, insistind inutil asupra unor probleme deja
lamurite. Pina la urma, insa, ideile se configureaza suveran
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in dezordonatul tumult al regindirii poeziei eminesciene.

STUDII §1 ESEURL. Rdspintii. Forme de viatd §i culturd,
1936 * Istoria filosofiei moderne, vol. | - Omagiu profesorului
Petrovici, vol. Il — De la Renagtere pind la C. Rddulescu-
Motru (in colab. cu Anton Dumitriu), Buc., Societatea Romana
de Filosofie, 1937-1938 * Artd §i imagine, lagi, Tip.
»ALA.Terek”, 1939 (cupr. eseurile Frumosul runelor, Arta §i
visul, Valoarea esteticd a istoriei, Profefie i poezie) * Solufiile
artei in cultura modernd, Buc., C. §c., 1943 * Giordano Bruno
- viaja §i opera, Buc., Ed. ,Natura si cultura”, 1947 *
Caldtoriile Renagterii §i noi structuri literare, Buc., EPLU,
1967 * Din luminile veacului — studii de criticd literard, Buc.,
EPL, 1967 * Evolufia gi formele genului liric, Buc., Tin., 1968
(ed. a II-a, Buc., Alb., 1972) * Altdokfer, monografie, Buc.,
Mer., col. ,Maestrii artei universale”, 1969 (text plus repro-
duceri; ed. a 1l-a, rev. si ad., Buc., Mer., col. ,Mica biblioteci
de artd”, 1973) * Fefele lui lanus, Buc., Univ., col. ,,Studii”,
1970 * Poezia lui Eminescu ~ elemente structurale, Buc.,
Min., 1971 (ed. a ll-a, rev. si ad,, lasi, J., col. ,,[Eminesciana”,
1979; ed. a ll-a, Buc., CR, 2000) * [ntre Alpi §i Marea
Nordului, Buc., Mer., 1973 * Arta §i umanul, Buc., Mer., col.
Biblioteca de artd — biografii, memorii, eseuri”, 1974 (text
plus reproduceri) * Din clasicii nogtri, contributii la ideea unui
protocronism romanesc, Buc., Em., 1977 * Barocul ca tip de
existentd, vol. I-11, Buc., Min,, col. ,,BPT”, seria ,,Culturi gen-
erala”, 1977 * Existenta romanticd, schitd morfologicd a
romantismului, Buc., Min., col. ,.BPT”, seria ,,Cultura gener-
ala”, 1980 * Orizonturi la inceput de veac, Buc., Em., 1982 *
Motive literare romdnegti, Buc., Em., 1983 * Bob Bulgaru,
monografie, Buc., Mer., 1984 (in colab. cu Mihalache Manu)
* Apollo sau ontologia clasicismului, Buc., Em., col.
Sinteze”, 1985 * Despre stiluri, Buc., Em., 1986 * Lumini
perene, retrospecfii asupra unor clasici roméni, Buc., Em,,
1989 * Excurs prin literaturile lumii, Buc., Em., 1990 * Eseuri
despre scriitorii romdni in strdindtate (Mircea Eliade, G.
Uscatescu, Al. Ciordnescu, St. Lupasco), Roma, Ed. Nagard,
1981 (este vorba de un proiect — de 76 de pagini — al unei cérfi
cu acest titlu).

*

Edgar Papu a scris prefee la cirti de Vergilius, Frangois
Villon, E.M. Estrada, Rainer Maria Rilke, Luigi Pirandello, G.
Leopardi, G. Papini, Umberto Saba, Ch. Dickens, John
Galsworthy, Eugenio Montale, J. Huizinga, Roger Caillois, M.
Sadoveanu, Lucian Blaga, Perpessicius, Sandu Tzigara-
Samurcag, Tudor George §.a. A tradus, singur sau in colab., din
Epicur, Lucretiu, Miguel de Cervantes, Federico Garcia Lorca
s.a.

Multe dintre lucririle sale au rimas nepublicate: Formele
deschise in artd (teza de doctorat), Memorii dintr-un secol,
Schifd pentru o noud stiintd: biografia comparatd, Fenomenul
romdnesc, Pestera lui Polifemn (versuri), Filosofi romdni (man-
uscris Incredingat de Vlad-lon Pappu editorului Constantin
Barbu, care nici nu l-a publicat, nici nu l-a restituit unicului
mostenitor al scriitorului), Universul Eminescu, Estetica lui
Dante (lucrare de 600 de pagini, confiscatd de Securitate §i
nerestituitd) etc.
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Om de teatru foarte activ si exigent — cronicar al vieii
teatrale contemporane, autor al seriei de patru volume
Privitor ca la teatru (1975, 1977, 1982, 2003), director,
dupé 1990, al prestigioasei scene de la Theatrum Mundi
-, lon Cocora e, inainte de toate, poet: Palimpsest
(1969), Dezlegare de chaos (1973), Suveranitate ldun-
tricd (1975), Inventatorul de numere (1976), Plante de
dincolo (1983), Ar mai fi de trdir (2003) si Oda
Caligrafului sau Fictiunile artistului la maturitate
(2004) fixeaza imaginea unei poezii originale care scapi
tradifiei lirice ardelene (poetul s-a nidscut la Caras-
Severin, dar formarea sa s-a petrecut in mediile literare
de la Cluj, in celebrul nucleu al revistei ,,Steaua” de la
sfirsitul deceniului sase al secolului trecut), structurind
o paradigmd a caligrafului, prezentd de la primele cirti
pind la ultima, intitulatd chiar Oda Caligrafului; iati
portretul poetului din primele cinci cirti, in viziunea lui
Alexandru Cistelecan: ,,Jon Cocora este un decorator al
poemului, un scenograf cu gustul nuantelor subtile, de o
frigezime florald usor incendiardi. O devotiune de
caligraf std la baza poemului, iar scriitura ia aspectul
unei oficieri cu gesturi hieratizate pind la pretiozitate.
Concretefea lumii se pierde in procesul de rafinare si
sublimare, iar stirile lirice se metamorfozeazi lin”.

Putine lucruri din aceastd prima etapa a liricii lui Ion
Cocora, aceea de pina la Plante de dincolo, se regisesc
in noile cérti; doar figura caligrafului, ,.artist la maturi-
tate”, cum fsi spune in ultimul volum. Aproape nimic
din ,frigezimea florald usor incendiard” nu mai ¢ in
poezia concretd din Ar mai fi de trdit (2003) si, mai ales,
din Oda Caligrafului sau Fictiunile artistului la maturi-
tate: caligraful scrie acum, cu aceeasi cerneald, despre
schizofrenia furnicii dar §i despre speran{a, desprc
cuvinte claustrate care pot spune cd, la micul dejun,
moartea € ,,un spiridus de zahdr pe fundul cestii de
cafea” ori despre degetele catifelate care se infioard la
atingerea pielei uscate de pe trup: sint, acum, sufletui
care urla disperat sub o grindina neagrd si poemul insusi
care sfirseste, pe un perete, sub unghiile unui patruped
nevoias: ,treci pragul casei calci fard fricd pe parchetul
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acoperit cu ziare/ miinile cu gheare ale profetului dau la
o parte capacul borcanului/ cu formol si se ridicd si-{i
mingiie crestetul/ padianjeni carnivori uriase pinze rosii
atimd de barba ingerului octogenar/ devord abstracti-
unea care e femeia pieptanindu-se in oglindd/ scrii o
poezie concreti ca si cind intre doud telefoane/ ai mici-
na carne peniru fragede si aromitoare chiftelute/ scrii cu
aceeasi cerneald in care se bdldcesc aceleagi contradictii/
astepti o petrecere la iarbd verde si-{i bandajezi nervii/
cu frunze de mirar nervii tii mai bitucifi decit pielea/ de
pe talpile maratonistului/ nu mai invoci nici o infelegere
pentru schizofrenia furnicii/ pe buze porti acelasi suris
ca o insomnie ce-{i linge oasele/ pind devin invizibile si
nu-ti mai riimine decit speranta/ cd un patruped nevoias
va zgiriia cu unghiile/ sfirsitul poemului pe un perete”
(cu aceeasi cerneald). Noua poezie a lui Ion Cocora
pune in relatie de tensiune realul si abstractiunea, se
indeparteazd de retorica romantica a primelor cirti, unde
ideatul conta mai mult decit realitatea, cautd, in sfirsit,
alte filtre de percepere a lumii si a sinelui: borcanul cu
formol si profetul, paianjenii carnivori $i barba ingeru-
lui octogenar (cu termenii din poemul amintit), tilpile si
crestetul (visezi o mare), clipa singelui si clipa memorici
(sd-ti negi starea de fericire), visul care isi devord pro-
pria realitate (memoria textului), poezia din idealitate si
suferinta atroce (acum ce repede) — iata doar citeva din-
tre numeroasele sintagme care desemneaza fiinta insasi
drept cale de comunicare intre ,verdele cerului” si
»verdele pamintului”, intre cosmic si teluric, eul liric
sfidindu-si propriile limite, construind spatiile poemului
ca pe o forma de protest Tmpotriva precaritatii vietii.
Poezia concretd din Ar mai fi de trdit nu e aceea a frag-
mentarismului optzecist, nici a inventarului unui cotidi-
an totdeauna amorf, cenusiu; e, la Ion Cocora, poezia
care se naste cind ,,marea nivileste in fraze”, cind e tat-
uatd pe ,.fragede himene”, cind, cdutind cildura textului,
poetul vede cu degetele si stie sd cintdreascd ,,asternutul
celor mai carnale tnsomnii”: labirintul halucinant,
adicd, unde se adund, pentru a se confrunta, toate ale
vielil cu toate ale poeziei: ,,astizi ai scris un poem/ i se
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stie cd sufletul tdu/ este labirintul acela halucinant/ unde
pind si inteleptii/ strigd dupd liman/ astdzi ai scris un
poeny/ s se stie cd sufletul tau/ creste ca un calorifer in
visul celui singur/ ori ca o convalescentd a florilor/ intr-
un curcubeu amdgitor/ astdzi ai scris un poem/ si se stie
ci sufletul tdw/ noaptea in somn isi aduce aminte/ blana
rosie a iepurelui.in septembrie/ acoperind gleznele
actrifei/ astdzi ai scris un poem/ sa se stie ci sufletul tiu/
este mai umil $i mai rabditor/ decit o gheard veche/
peste care trece buldozerul” (un calorifer).

Poezia concreti a lui Ion Cocora din Ar mai fi de trdit
este, in primul rind, cdutarea disperatd a spatiului secur-
izant, identificat sub cele mai diverse ipostaze: o pasire
care isi imparte, protectoare, umbra deasupra livezii sau
,stirvuri de fraze”, in egald misuri, ocrotitoare, ingerii
care scriu versuri pe lacdtul de la usa bibliotecii munic-
ipale si, mai ales, addpostul unde se afld visul, plicerea
de a gindi si imagina, castelul cu o fereastrd intre-
deschisd prin care se vede Ofelia cdlcindu-si rochiile
pentru balul de simbiti seara, aventura inteleptului, dul-
cile hipnoze, somnul voluptuos, peisajul din copilirie si
duhuri diafane de femei; poezia concretd e, cautind
spatiul securizant, calea spre o virstd de vis aievea,
unde se poate inventa, de exemplu, o ,,invazie de grauri
intr-o viziune de fluviu defunct” si unde se poate auzi,
distinct, o doind a (pe)trecerii omului (,,de ce cresti tu
plopule dacd nu esti cal/ de ce cresti tu calule dacd nu
esti plop/ de ce cilaresti tu drumule daca nu esti om/ de
ce te duci tu omule dacd nu esti drum™), unde starea lir-
ici e ,chiriasa seraficd” din singele celui care scrie
poemul ca si cind ar ridica un pahar de otravd de pe o
noptierd (undele texte au, tocmai de aceea, chiar numele
unui poet: gellu naum, de pildd) sau ca si cind si-ar
(re)crea iubita scrijelind limbajul (,,un cafelus dresat si
obligat sd trdiascd pe tdisul imaginatiei”) pe pielea
»femeii de treizeci de ani”. Poezia concretd e, altfel,
plicerea, voluptatea de a scrie si de a crea imagini pur §i
simplu frumoase avind un ,,ce” misterios, provocator; pe
calea spre o viata de vis aievea, ochii , {i se alungesc in
singuritate ca unui han mongol”, poti binui vina unui
»enigmatic cring in asfin{it”, iar personajul liric feminin
~ descoperit totdeauna in figurile tutelare ale Ofeliei si
lady Macbeth — poate fi ,,un tremur de frunzi inainte de
a fi seard”, cu gura — ,,un poem scris pe pielea divind” si
sufletul — ,,scincetul de copil ce rdneste fata miracolu-
lui” si totul se invaluie Tn senzualitatea ce acoperi ,,ca o
rochie de mireasd/ trupul gol al limpii de pe masa de
scris”.

Ton Cocora cautd acelasi spafiu securizant — un add-
post de cuvinte — si in ultima sa carte, Oda Caligrafului
sau Fictiunile artistului la maturitate; numai ci, acum,
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gindul cd acesta l-ar putea apara de ,,dezordinea” din-
launtru se risipeste intr-o dezabuzare aproape violentd,
cind orice nu mai spune nimic; cértile se scriu din carti,
e adevirat, dar pot crea acest lihtis, cum fi spuneau cei
vechi, unind spleen-ul simbolistilor cu, si zicem, ,,dis-
gustul necunoscut” al unui C.A. Rosetti: sursele sint
diferite, configuratia sentimentului (stdrii), asemdna-
toare: ,,CALIGRAFULE de mult literaturile lumii nu-{i
mai spun nimic/ nici simbolurile absconse nici
parabolele vestite nici personajele/ celebre cu care pind
mai ieri te preumblai prin viile/ tragediei §i impirteai
bucata de piine si insomniile/ pentru tine duhul batrinu-
lui rege hamlet nu e decit credinciosul/ tiu cline ce latrd
la tirimul pe care nu-l poti imagina/ stai in umbra fagu-
lui ca si cind te-ai bilaci in iluzii/ i{i calci in picioare
putina tinerefe ce {i-a mai rimas/ nu infelegi de ce nici
ceea ce e prea mult nu-{i ajunge/ principiile sint atit de
abstracte incit si spafiul dintre pereti/ trupului {i se
umple de un Intuneric abstract/ marturisirea de o clipé e
amdgire/ (i sfisii pieptul iti ard{i mul{imii plaminii
umflati ca niste pufoici/ in jurul gitului latul ¢ umed si
verde vesmintele nu te mai apard/ literaturile lumii nu ifi
mai sint de nici un folos cind spaima i{i/ spumega pe vir-
ful limbii/ ai vrea si vislesti pind la firmul acela unde
cineva aprinde/ ecrane albe/ sd revii la stravechi indelet-
niciri sd scormonesti prin musuroaie/ de cirtife sa-{i
umpli pumnii cu {drina unul spre a-1/ afunda de urechile
prea gata si asculte altul spre a-I/ inghesui n gurile prea
vorbdrete/ literaturile lumii plutesc in derivd pe o mare
de cenusd/ latul € umed si verde nu e nici o speran{i cd
va putrezi cd se va rupe/ cu capul vijiind de veninul lit-
eraturilor lumii astepti femeia cu piarul/ vilvoi sa-i
deschida usa” (literaturile lumii).

Cartea aceasta vorbeste, mai ales, despre ,.desertici-
unea din tine” (din piatrd in piatrd), despre viafa ajunsi
la limita derizoriului (recunoaste) si despre virsta de fier
cind omul va fi uitat, iesind definitiv din mit, timpul
zeilor: stiinta scrisului, spune poetul in intr-o dulce con-

fuzie, nu mai provoacd imaginatia $i nu ajutd cu nimic

trupul in ruind. Ion Cocora triieste din plin, in Oda
Caligrafului, ceea ce Monica Spiridon numea melanco-
lia descendentei; poetul i spune melancolia
dictionarelor, in textele sale de aici, citatul, parafraza,
ghilimelele fiind, poate, semnele cele mai active ale dis-
cursului liric: citarea (lectura sau amintirea cit de vaga
a unui text parcurs nu se stie cind), intertextualitatea
sint, fird indoiald, alternativele vietii de la limita deri-
zoriului: pasdrea neagri care cirfie in memoria caligra-
fului ar putea fi corbul lui Poe, un vers al lui Ezra Pound
aminteste cd ,.in tine susurd o api sacrd”, un citat din
Thomas Mann comunicd, iatd, cu un altul din Cosbuc, la

29




o intimplare mondena, la micul dejun, apare si ,,domnul
andré breton”, iar venele secolului ivesc o ,lumini
otrivitd” ca de sub o podea ,sfirimatd in locuintele
lacustre™; textele citate si autorii lor isi vorbesc in dis-
cursul poetic, constituie, pind la urmi, un cod cultural pe
care se sprijind edificiul liric din Oda Caligrafului.

Iatd cum isi vorbesc poetii romani contemporani in
poezia lui Ion Cocora din Oda Caligrafului sau
Fictiunile artistului la maturitate: , ,CALIGRAFULE
moartea (ce usor ar fi sd se spund) e ca trestia/ subfire
neintinati in virf e ca stravezia boare/ dintr-un cring e ca
sora cea nenascutd pururi virgina/ iertat cu adevirat (ce
usor ar fi sd se spuna) e cine si-a privit/ chipul in lacrima
lui daniel turcea cel asemenea/ faptei sale cel intemniat
in dulce floare cel cu ochii/ mielului in trupul strilumi-
nat/ precum zici virgil mazilescu «daniel a fost buni-
tatea a fost/ mingfierea fragild a aducerii aminte a fost
mireasma/ ingerului pogoriti in cuvintul de taind»/ pre-
cum zici angela marinescu «daniel a fost lumina lind/ a
fost viziunea crinului sub patrarul de lund/ a fost chiar
cerul»/ precum zici ion murgeanu «privim deznodamin-
tul in acelasi fel/ daniel nu a murit fericit el a dorit si
trdiascd»/ precum scrii ioan alexandru «veacuri trec
multe pind intr-un loc/ apare intreg la vedere jertfel-
nicul»/ ai dreptate ion cocora «cind i{i iubesti aproapele
moartea/ e cddere in pacat»” (cel asemenea faptei sale):
ingenios si semnificativ in ordinea uneia dintre temele
majore ale (post)modernismului. Raporturile tensionale
de structurd, prezente in cartea anterioard, Ar mai fi de
trdit, se modificd substantial in Oda Caligrafului; Ton
Cocora nu mai pune in cauzi, aici, relatia dintre liter-
aturd si viald, ci pe aceea dintre literaturd si literaturd;
in Valea Delirului — un loc al cirui nume, fari a fi inci
un fopos, revine obsedant, cu o evidenta semnificatie
eroticd (,CALIGRAFULE a ce nebunie si cunosti
inspiratia in obscure bodegi/ desfrinarea aceea volup-
tuoasd de a imagina si a scrie poemul pe o/ pulpi som-
nolentd/ a ce nebunie si vezi cuvintele cum se tirlie s3
ajunga cit mai aproape/ de vipaia si aroma viii deliru-
lui”) —, textul raspunde textului, viata rimine si se ris-
cumpere cu viatd, altundeva, in vreme ce poemele (alto-
ra) ,,s¢ pun in narghileaua” poemului (propriu): par-
fumul unei roze, piinea cu unt si rochiile ,,frumos col-
orate”, omizile si frunzele lor de dud, aventura ochilor,
a unghiilor si a urechii se opresc la pragul poemului care
isi devord autorul, fie el poetul grec sau acela al mileni-
ului trei, ,,sexy si putin paranoic”, pentru care misterul
incepe ,.de la tivul unei fustite visinii”.

Caligraful e tinta poemelor din acest volum; el este
acela care transcrie, copie, scrie frumos, s-ar zice. Dar
dacd, riscind o ,etimologie populard”, am crede ca
insusi Caligraful e Kaligraful, un semn al zeitei Kali,
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minia $i groaza, soarta rea, ghinionul, vilul de bezni al
Apocalipsei? Paia{d, ciine trdind ,,intr-o rama de fildes”,
iepure schiop ,,pe o pliti infierbintata”, ,,ghid de viatd
umil”, ,,confuzie a nevazutului populat cu chipuri tiran-
ice”, niciodati turmentat ,de mirosul de benzind al
masinii de scris”, trecind pe hirtie ,.tot ceea ce-{i trece
prin cap”. Caligraful (sau, poate, Kaligraful) lui Ion
Cocora este nefiind, e semnul rdu al fiintei care nu are
acces in zona superbiei viului, dragostei, polimorfului,
faimei, viefii insesi, riminind inchis, ,infulecat” de
oglinzile fierbinti din labirintul halucinant al literaturii:
»CALIGRAFULE tu nu ai fost niciodatd atit de nebun
sd tinjesti/ dupd un cos oricit de neinsemnat de faimi/
cind iubeai o femeie erai pur si simplu fericit/ cuvintele
cddeau deasupra ta ca o ploaie de licuste rosii si-{i devo-
raw retina intunecatd i lacrima/ ai fi vrut sa le atingi cu
degetele ca pe cearceaful in care a dormit ea/ sa simti in
ele fiorul vietii/ s nu-ti mai curgi in vene acelasi singe
stravechi ce-{i aminteste/ cd vei dispare lins de o limba
ancestrald cum dispar bulgarii/ de sare sub boturile
blinde ale oilor/ si nu te mai sperie intunericul ca o
oglindé fierbinte ce-ti infulecid fata/ si fii impécat cid
limba i se mutd intr-un clopot de piatrd/ cd din zidul
innegrit de singele ce ti-a tisnit din gurd nu te mai/
urmdresc ochii minzului sfirtecat de lup/ si lasi altora
mindria rinilor deschise pe trupul tiu ca un sunet/
schitat citre strigat” (mindria ranilor). Oda Caligrafului
€ recviem-ul fiintei: si nu astfel este literatura, drogul ei
dulce-fatal?
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La mai bine de un deceniu de la publicarea primului
volum si aproape concomitent cu publicarea celui de-al
doilea, au aparut in occident studii care au confirmat
aceastd viziune asupra largirii grani{elor romanului. In
prefata antologiei The Novel in the Ancient World, o
culegere de exegeze despre romanul grec si latin, Gareth
Schmeling! scria, vadit in dezacord cu dezbaterile privind
nasterea si definitia romanului, ci dacd Oxford English
Dictionary este considerat o sursi serioasd, atunci roman-
ul este ,,0 prozd narativa fictivd (fictitious) sau o pove-
stire de o intindere apreciabild, in care personaje i actiu-
ni reprezentative pentru timpul trecut si prezent sint
portretizate intr-o intriga de o complexitate mai mare sau
mai redusa”. Ficind apel la o sursd de mai mare autori-
tate, dupa aceastd ironic mai mult sau mai pulin voalata,
el aminteste definitia datd de E. M. Forster2, pentru care
romanul este ,,0 fictiune in proz de o oarecare intindere”.
fn cele din urmi Gareth Schmeling aplici termenul de
roman tuturor textelor mai ample relevind virtuti
fictionale (,,works of extended imaginative prose fic-
tion”) din literatura greco-romand.

O celebrd afirmatie a lui D.H. Lawrence?, ficuti la
foarte inceputul secolului al doudzecilea — care a pus si
care pune si azi in incurcitura pe cei ce vor s defineasca
romanul ca pe un produs strict al civilizatiei occidentale,
si pentru care Biblia, Iliada si Odissea reprezintd
romanele de capitii ale literaturii vechi —, a facut si face
incd sid curgd multd cerneald. Dar scoaterea lui Don
Quijote si a romanului antic grec din sfera romanului a
fost o eroare a excgetilor zelosi care reflectd in fapt
definifia prea strimtd datd romanului de Ian Watt in The
Rise of the Novel (1957)4. Watt considerd romanul creatia
clasei engleze de mijloc, un domeniu al culturii europene
occidentale.

Exact la vremea cind scriam aceastd carte si cind afir-
mam cd practic nu existd un punct de origine al romanu-
lui, Reed’ amenda drastic definitia lui Watt, incercind si-
i gdseascd o altd paradigma, dincolo de canonul literaturii
apusene.b in fond si Tzvetan Todorov in Poétigue de la
prose (Editions du Sueil, 1978), vorbind despre le récit
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primitif in Odiseea, ajungea la concluzia ci le récit prim-
itif nu exista’; desi s-a ferit de termenul de roman,
folosind in schimb pe acelea de naratiuned, prozi, pove-
stire, Todorov nu a facut altceva decit sd descrie roman-
ul, discutind texte ,,necanonice” cum ar fi Decameronul,
1001 Nopti si alte structuri romanesti ale Evului Mediu.

Tatum, autorul unei faimoase antologii publicatd in
1994, observa la rindul sdu cd sintagma roman antic
(ancient novel) este de fapt un nonsens; romanul nu poate
fi decit roman®. Cam in acelasi timp, Margaret Anne
Doody!? polemiza cu teoria lui Jan Watt, ce domina
autoritar mediile universitare din Anglia si Statele Unite.
Doody sustinea ci romanul este un produs al mintii
greco-romane. In ce mi priveste, sustin ci romanul este
produsul oricirei civilizatii culturale aflate la culminafie
si cd ramura lui occidentald este o alternativad istoricd
recentd a dezvoltarii sale; romanul grec scris intre sec-
olele I i.e.n. si ITI e.n. este un produs al civilizatici antice
grecesti in perioada culminatici sale, inregistrata odati cu
epoca elenistica elc.

Desi considerate inferioare de poetica clasicd, formele
romanesti s-au afirmat si functionat in articulagiile intime
ale unor texte foarte vechi cu o infafisare de conglomerat
himeric. Genurile au nu doar o existent istoricd, ci $i una
transistoricd. Demonstratia lui Gerard Genette!!, pentru
care genul existd ca prizonier al.timpului si functionind
deasupra acestuia, mi se pare demni de luat in seamd,
chiar daca unii o consider lipsiti de actualitate. In pre-
fata celui de-al doilea volum al Civilizatiei romanului am
dezvoltat, de altfel, o tezd cu privire la substratul infor-
mational si cosmogonic al formelor estetice.

Pentru Genette genul este (contine) un fond de trans-
formare si permanentd intemeiat pe o functie naturald si
transistoricd. El poate fi infeles ca o atitudine existeniiald
sprijinita de relatia dintre arhetipuri universale i o tem-
aticd istoricd. Facind deosebirea dintre romanul ca gen $i
modurile narative (atitudini fundamentale de enuntare
cum ar fi povestirea, monologul, dialogul etc.) care par-
ticipa la concretizarea — actualizarea lui, Genette consid-
era cd asa cum modurile (ex. povestirea) pot fi traversate
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de genuri (ex. romanul), in mod similar operele pot tra-
versa genurile. Intre genuri si moduri se instaureazi odati
cu fiecare text o relatie unici si irepetabila.

Romanul s-ar constitui dintr-un numir de determinéri
ale unei categorii modale (de ex. povestire, monolog, dia-
log etc.) si submodale (narafiunea la persoana intii sau a
treia), la care se adaugd determinarea tematici (a céror
intersectare coinclude si determind genul); la aceste
determindri se mai aldturd o alta si anume alegerea
mijloacelor formale (prozi, relatare ritmati, vers) — toate
relativ constante si transistorice. Am s traduc paragraful
de mai sus printr-un exemplu: povestirea la persoana a
treia a unei aventuri avind ca scop gésirea unei valori
(nemurirea), povestire realizatd in prozd ritmatdi (in
lumile vechi, vehicolul prozei culte), respectind sistemul
moral, filosofic, fictional al lumii cireia personajul prin-
cipal fi apartine, cit si normele ei esential pragmatice, ma
determind sd vid fiin{ind in narajiunea despre Ghilgames
romanul ca gen, dar si romanul. Desi le evocd, nu atit
coordonatele civilizatiei din care provine acest text mi
intereseazd, cit ,,centrul estetic al operei”, faptul cd isto-
ria se transformd, este absorbitd intr-o structurd estetica
independenti care nu neagd, ci inlocuieste lumea.

S-ar putea obiecta ci fortez nepermis de mult timpul si
spatiul aplicind conceptele gindirii moderne unor epoci
ce nu puteau articula un sistem critic deoarece erau in
esentd mito-poetice. Dar interpretarea subiectivd a
fenomenelor diacronice tinde spre o formula ce poate fi
considerata viziunea, ipoteza unci subiectivitati reflexive
prin natura sa asupra fenomenelor estetice si cognitive

Structura conflictuald a realititii, in legdturd cu care
teoreticienii fixeazi aparitia romanului, a existat in toate
lumile in forme diferite. In lumile vechi a fost vorba de o
tensiune intre existent si absolutul institujionalizat, veri-
tabil sistem de interdic{ii generator de stiri disidente.
Omul a sperat, a dorit si cunoascd mai mult, a fost
nefericit in toate lumile. E posibil ca existenfa lui in
armonie cu universul si fi insemnat stagnarea civilizatiei.
Personajul abstract al mitografului preocupat si
descifreze formele mitico-religioase ale unor civilizatii ce
au precedat-o pe a noastrd difera de imaginea omenescu-
lui din fictiunea epici a respectivelor civilizafii.

Ruptura personajului cu lumea, tensiunea creatd de
aspiratii individuale, cdutarea valorilor spirituale auten-
tice s-au actualizat in formele romanesti foarte vechi, din-
colo de idei sau sisteme metafizice. Citite in orizontul
lumii lor, perspectiva aplicatd de istorism se modificd, iar
formele romanesti nu fac decit si o sus}ina.

In fiecare din civilizatiile culturale de care m-am
apropiat, instrainarea personajului — cu intreg sirul sdu de
trdsdturi particulare — s-a ardtat a fi o trasitura distinctiva
a eroului problematic. Aceasti realitate m-a determinat o
datd in plus sa nu abdic de la adevarul meu sub presiunea
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adevdrurilor altora.

Regisit cu alte cuvinte in lumile care ne-au precedat,
dar ,reformulat” din perspectiva unor exigente estetice
distincte, epicul superior arhitecturat sau arhitectura
epicid — numiti in cultura europeand roman — s-a manife-
stat ori de cite ori o civilizatie culturald si-a trdit maturi-
tatea In treacit vreau si adaug cd dacd termenii de struc-
turd si arhitecturd sint din poetica aristotelicd, ,.epicul
superior” in acceptia lui descrisd ceva mai nainte, nu se
ciocneste de ,,the lower mimetic” — modalitatea romanu-
lui potrivit lui Northrop Frye, citat in mai multe rinduri,
ci face parte dintr-un alt sistem de referintd. Filosofii
vorbesc de o ciclicitate a culturilor, a civilizatiilor, deci §i
a formelor.

Filosofia modernd m-a ajutat si inteleg formele estet-
ice manifestate in culturi si civilizatii ca pe o ambalare
originald a unor latenfe existente in structurile infor-
mationale ale materiei, de fiecare datd reintrate in sfera
actualizérilor culturale printr-un proces ce {ine scama de
Sforma mentis, limbd, tradiii, societate si istorie.

O observatie care s-a fdcut cirii de fatd a fost aceea
legatd de limba in care cirtile comentate au fost citite.
Este vorba de texte vechi traduse in limbi de circulatie.
Dacd in cazul textelor latine am putut controla uneori
originalul prin juxte, alta a fost situafia cu limbile foarte
vechi sau cu limbile chinezd si japonezd. Restrictia
lingvisticd face parte din sfera tabu-urilor culturale
aparent insurmontabile, dar pe care o socotesc neaveniti
atita vreme cit nu mi-am propus si produc analize filo-
logice sau comentarii lingvistice. Daca faptul cd nu
cunosc greaca veche si nu citesc foarte cursiv in latind m-
ar putea pune in dificultate atunci cind discut despre
Hiada sau Mdgarul de Aur, ce mi s-ar putea imputa cind
fac acelasi lucru cu texte scrise in sanscritd, coptd, per-
sand, cbraicd, chineza? Un cititor care sd parcurga toate
romanele pamintului in limbile in care au fost scrise este
o puri fictiune.

Pentru a-mi oferi mai multe garantii, am citit uneori
aceeasi carte in mai multe versiuni, uneori chiar in
diferite limbi. Un exemplu este Confessiones de Aurelius
Augustinus, citit in variante franfuzesti din diverse secole
pe care le-am comparat cu originalul latin si traducerea
din limba roména. O problema s-a ivit in cazul romanelor
chineze si japoneze citite in versiuni franfuzesi,
englezesti si roménesti. Traducidtorii europeni le-au
»europenizat”, adica scurtat, comprimat.

intr-o umanitate plurilingvd, traducerea si-a dovedit
capacitatea de restituire a bogitiei culturilor prin inter-
mediul reconstructiei semantice, al transferurilor de sem-
nificatii dintr-o coerentd lingvisticd in alta. A nega tra-
ducerea ar echivala cu o contestare a memoriei culturii, a
comunicarii dincolo de granitele lingvistice. Desi nu
existd privilegiul accesului la totalitatea fundamentald a
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unui text, si cu toate ci ,,nici o tehnicd de reconstituire
antropologicd sau istoricdi nu ne va oferi infelegerea
conditiilor de constiinta si reactie sociald care ar fi putut
genera inceputurile metaforei si originile referintei sim-
bolice”12, traducerea s-a ardtat capabild de ,,0 miscare
lingvistic-spatiald si in timp (elasticitatea contempo-
raneititii) ... de o domesticire a originalului strdin prin
schimbarea unei importante distante geografic — lingvis-
tice cu o distanta temporald internalizatd, mult mai sub-
tild”.

Mai existi apoi un fenomen interesant care opereazi in
actul traducerii, numit de George Steiner ,,inocenta dis-
tantelor mari”, care imi aduce aminte de faimoasa lege a
lui Bartogli referitoare la istoria limbilor: cu cit textul
tradus este mai indepdrtat de lumea si limba traducitoru-
lui, cu atit pare mai posibild realizarea unei penetratii
complete si a unui transfer estetic.

Dar eseul despre romanul universal vizeazi de fapt si
marele public. Civilizatia romanului este o invitatie cidtre
descoperirea romanului intr-o epocd a realitifii virtuale si
hypertextului, pe care le vad ca modalititi de diseminare
a fictiunii epice si chiar de imbogitire a ei. Pentru
romancieri, aceastd carte poate fi un veritabil , tratat” al
mijloacelor romanesti exersate de numeroase arii de civ-
ilizatie.

Volumului doi i s-a reprosat imixtiunea in text a unor
pagini de jurnal. Insertiile de jurnal sint 0 modalitate de a
institui o distan{a criticd intre mine $i text si apoi de a o
desfiinta. Un mod de a incdlca granifele dintre genuri
vorbind despre un gen. Un paradox normal pentru scri-
itorul modern care cultivd o ,,politicd a adresarii” sau o
semiotica a adresarii pe care Linda Hutcheon, in Politica
postmodernismului (The Politics of Postmodernism,
London, New York, Routledge, 1989), o considera
importanti in direcfia contextualizdrii actelor de per-
ceptie si reprezentare. In alt sens, consider cid acest
demers, in care incalc cronologia si cauzalitatea, este
complementar modelului european al cronologiei contin-
ue si a relatiei de cauzalitate.
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,Un poet rosteste toatd viata un singur cuvint”, afirmi
Pierre-Jean Jouve. Un mit, un simbol structureazi lirica unui
poet, revin ca o constanta directoare a viziunii sale. Astfel,
pentru a da numai citeva exemple, pentru Rilke dominanta
este deschisul, comunicarea cu partea nevazutd a vietii; pen-
tru Lucian Blaga — raina si nelinistea metafizicd; pentru
Hermann Hesse, la fel ca si pictorul luminii, Jan Vermeer,
perla, simbol al armoniei universale si al comuniunii lumi-
noase dintre lucruri.

Privitor la elementele esentiale ale arhitecturii cosmice,
simbolul care rezuma viziunea lui Holderlin este eferul, ca
element formator, iar sacrul — energia axiologicd ordona-
toare. In lirica lui Eminescu, factorul axiologic este, ca si pen-
tru Pindar i Holderlin, tot sacrul, cu ajutorul caruia investeste
cele mai variate forme ale vietii.

In schimb, elementele cosmice fundamentale pentru
Eminescu sint constituite de un binom - apa si focul.
Elementul lichid apare sub forma de izvoare, de lacuri, de
madri, respectiv, oceane. Dintre acestea, marea detine de
departe primatul, incepind inca de la primele poezii (Lida,
Cind marea..., Adinca mare, Murmurd glasul mdrii..., Odin si
poetul, Speranta, Memento mori) si pini la poemele testa-
mentare din grupajul Mai am un singur dor. Simbolul mrii,
al valurilor, este polivalent, dar defineste cu prevalenti plan-
ul inferior, lumea umana in permanentul ei zbucium, incer-
carea de indltare urmati implacabil de prabusire si sfarimare:
eternele ape ale marii ,,...in dureri adinci/ Se-naltd la maluri,
S-ar atirna de stinci/ Cu brate de valuri,// Se-naltd, dar recad/
$i murumura-ntr-una...”. Omul cauti in zadar un tarm al cer-
titudinii si durabilititii; de fiecare data are loc caderea in vil-
toarea perpetuei ruindri. Valurile, vinturile spulbera catargele
— incercarea de a afla o célauza in necunoscuta lume —, spul-
bera norocul, idealurile, intelesul cinturilor.

Celalalt element cosmic central al poeziei eminesciene —
focul —, rezervat de asta datd planului spiritual, metafizic,
implineste alt rol. El este fie simbol al purificarii lumii tere-
stre pind la sanctificare, fie simbolul unei ontologii supe-
rioare, ardere fard consumptie, la capdtul de sus aflindu-se
lumina subtila, focul eteric. Este de notat ci in sanscritd noti-
unile ,,pur” si ,foc” sint exprimate prin acelasi cuvint, iar
Brahma este identic cu focul.

Exemplificatoare pentru functia de purificare este strofa

EXPERIENTA ORIGINARA
EMINESCIANA

George POPA

care incheie poezia Pe lingd plopii fdrd sot, unde se spune ci
arderea in magia misterioasa a iubirii are putere sacralizanta:
»Tu trebuia sé te cuprinzi/ De acel farmec sfint/ $i noaptea
candela s-aprinzi/ Iubirii pe pamint”. Iubirea, scric Eminescu,
este 0 lumind ,,necrezuti”, care vine de foarte departe, din
afunduri primordiale, gemene cu inceputul Creatiei.

Daca marea ocupa mai ales prima perioadi a creatiei emi-
nesciene, focul apartine celei de a doua, constituind vectorul
principal al intelesului, mai cu seama in Odd (in metru antic)
si Luceafdrul. In ambele poezii focul apare sub indoita
ipostazd — ardere consumptivd si arderea neconsumptiva
suind pina la lumina absoluta.

in Odd arderea este devoratoare, cu rol purificator de orice
intruchipare pind la iesirea din sfera onticitafii. In acest scop,
poetul trece prin trei experienfe ale combustiei: focul
dragostei, focul visului, focul fiintdrii ca atare, cu renuntarea
finala la inviere, pentru ci fiecare treapti este un mediu al tul-
burdrii in raport cu viziunea absolutului. ,Mie redd-md” -
exprima dorinta poetului de a reintra in el insusi, adici in pro-
pria absenti existentiald. Pasirea Phoenix rimine un mit cap-
tiv in imposibil, iar viata umand, care nu este decit ardere
ducind la cenusd, s-a dovedit a fi un alt imposibil.

in Luceafdrul, focul apare cu dublu sens: focul mistuirii
telurice si focul uranian, iubirea fiind o vreme punte intre cele
doud nivele ontice, pentru ca, in final, aceste nivele, aceste
arderi polare si raimina incompatibile.

S urmirim fenomenologia arderii in Luceafdrul. In inima
Catalinei, care constituie un absolut al frumusetii pamintesti,
ia nastere dorinta pentru o faptura din sfera absolutului celest.
Sufletul fetei de imparat apare acum asemenea figurilor lui El
Greco: trupuri torsionate ca niste flicari care ndzuiesc trans-
figurate catre cer. Dorul, dorinta, este kama hindusa, sinon-
ima ca sens lui tapas, care Insemneazd cildurd interioara,
patima. Dorinta Citilinei face sa se nascd dorul luceafarului,
acesta contaminindu-se de patimi terestrdi, dor care ,se
aprinde in el n orsicare seard”; si este de observat cd, odati
cu dorul fapturii de jos, luceafdrul, — spiritul pur de sus, — se
inomeneste, capdtd suflet si inima umane: ,,Cum ea pe coate-
si razima/ Visind ale ei timple,/ De dorul ei si inima/ $i sufle-
tul se fmple.// Si cit de viu s-aprinde el/ in fiecare sari,/ in
umbra negrutui castel/ Cind ea o sa-i apara”.
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Patima indusa de fata imparatului este atit de intensa, incit
transformad luceafarul intr-o fulgerare, si pentru a se naste pe
pamint, se cufundi in mediul lichid,~ ,eu m-am niscut din
ape”, si anume, in mare. Astfel, aici marea capatd rol genez-
ic, in sinul ei creator astrul ia chip omenesc — dar o fapturd
aflatd la limita dintre viu si moarte — ,,Un mort frumos cu
ochii vil/ Ce scinteie-n afard”. A dova oara luceafirul coboara
sub forma de ,rumene vapii... scaldat in foc de soare”, sim-
bol al dorului mai ardent incd decit la prima coborire si
intinzindu-se pe tot cuprinsul cosmic. Acest dor solar se
intilneste cu dorul arzitor al pimintenei —,,Ma dor de crudul
tau amor/ A sufletului coarde/ Si ochii mari si grei ma dor,/
Privirea ta ma arde”.

De mentionat cé simbioza dintre apa, element terestru, si
foc, element astral, infaptuiti de nasterea paminteascd a
luceafarului, este o idee care apare mai rar in mitologia
popoarelor. Doar in alchimia chinezi, daca focul vine din aer,
iar apa din pamint, totusi apa are destinatie cereasca.

Conditia pusi de fata de imparat luceafarului, de a deveni
muritor, deschide o dubla desfasurare evenimentiald, care va
desparte pina la urma fard intoarcere cele doud lumi; iau
nastere doud paralele euclidiene care nu se vor mai intilni
niciodata.

De partea Caitilinei, temperatura axiologicd a arderi
coboara si, din aspiratie celestd, devine camald. Aceastd
comutatie se produce consecutiv lectiei de amor proferatd de
servitorul regal care ,,0 prinde in laf” pe preavisitoarea fiicd a
terei, iar aceasta pina la urmd recunoaste cd s-au potrivit de
intotdeauna, fapt decisiv pentru ruptura cu nizuinta stelari. in
timpul lectiei amoroase fata isi reaminteste pentru o clipd de
luceafir, insi pentru a-si da seama de distanta de neumplut
dintre ei, pentru ca el ,,se inaltd tot mai sus/ Ca sd nu-1 pot
ajunge”. Dar pina la urma, lingd omonimul e, Citilina se va
,-cuminti” si ,,va pierde dorul de luceferi”.

In timpul acesta, dorul, kama lui Hyperion capiti aripi
largi cit cosmosul, tapas, arderea sa interioara umple spatiile
si nespatiile, timpul si netimpul, extraordinari metaford a
intensitatii ardorii sale, dar ardoare cereascd, absoluta, in jurul
cdreia se revarsa mereu §i mereu oceane de lumina, — o alti
metafora a combustiei launtrice hyperionice, a setei paroxis-
tice care il soarbe si care il transformad intr-o entitate aflati in
suspensie deasupra fiintei si nefiintei — ,,nu € nimic §i totusi
¢”. In zboru! siu, Hyperion devine un interludiu intre statutul
sdu metafizic si rivnitul statut de muritor.

Dar astrul nu obtine de la Demiurg dezlegarea de forma sa
dintii, de vegnicd minune, iar acest lucru datoritd unei greseli
de ordin etic: inconstanta Catilinei, imposibilitatea femeii de
a-si depdsi conditia. Arderea carnala invinge arderea eteric,
pasiunea metafizica este infrinta de patima fizica. Ciderea
Citilinei in propria ei natura determina pe Hyperion sia nu
mai coboare ,,in mart din tot inaltul”’; luceafarul numai cade,
adicd nu-si ' mai trideazd inalta fire. Finalul poemului
marcheazi distana ireductibild dintre lumea focului stelar si
lumea undelor pururea nelinistite, — marea, care se sfarma, si
mereu reincepe — ,.La mer la mer toujours recommencée”,
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cum scrie Paul Valéry in Cimitirul marin.

De observat, din episodul intilnirii lui Hyperion cu divini-
tatea, cd aceasta din urma se disociazd de om, ca si cum pen-
tru destinul uman ea nu ar fi de vind: delimitare neta ontolog-
ica §i axiologica. Sublinem insé ci in conceptia lui Eminescu
suprema axiologie raimine sacrul, divinitatea apare subordo-
nati, devenind un interlocutor de dialog pentru marile intre-
bér.

Rezumind cele expuse, evolufia simbolicei poetico-
metafizice a liricii eminesciene pleacd de la polul terestru, si
anume, predominent de la planul inconsistent al mari,
urmeazA apoi traiectoria verticald a flicarilor, a ciror vocatie
este aspiratia citre cer, si se incheie in sfera sublimitagii
astrale cu refuzul eonului de sus de a mai cadea in valurile ,,ce
ne bintuie”.

Dar, asa cum rezultd dintr-o noti semnificativd de manu-
scris (ms. 2257, f. 4291), despre care am mai discutat si alta
dati, Eminescu intentiona sd modifice Luceafdrul, mai ales
sfirsitul. Nu stim care ar fi fost acel alt final i nu stim ce a
pierdut gindirea poeticd prin nerealizarea perspectivei
intrezirite. Este posibil ca, in logica mersului ascendent al
eliberdrii metafizice, dupad depésirea focului heraclitian,
teluric, sd fi urmat depasirea focului inghetat, astral, pentru
cd, afirmd poetul, miscarea este viagd, iar nemiscarea este
moarte.

Jatd insé ci afirmatii precum ,,0, de-am fi pe cind fiingi nu
era nici nefiintad”, si ,,O lume ne-lume este posibild neintre-
rupta de alti ordine de lucruri”, — daci nu ne ofera vreun indi-
ciu asupra acelei perspective, in schimb ne da o ideie despre
deschiderea extrema a cugetirii eminesciene prin acele fulgu-
ratii intelectuale, cum singur le-a numit, consonante ca altitu-
dine cu gindirea indiani si eckhartiana.

Notiunea de ne-lume si de anterioritate absolutd in raport
cu existenta §i nonexistenja se interfereaza atit cu hinduismul,
cft si cu budismul. Cele doui sisteme de gindire imagineazi
un increat dincolo de spatiu si timp, dincolo de orice expe-
rientd a simurilor si a intelectului.

Dar, in afara de speculatia purd a cugetirii, iati un fapt
exceptional, de asti datd stintific, care vine si confirme in
mod peremptoriu intuitia eminesciana: cele mai noi date ale
diverselor stiinte, fizica in primul rind, afirmi ci dincolo de
lumea stiutd existd o ne-lume, adica un alt nivel de realitate,
unde nu se mai regisesc elementele care structureaza univer-
sul uman, astfel incit scapa categoriilor aparatului nostru de
cunoastere.

Acest lucru l-a intrevazut autorul lui Archaeus. Nu este
vorba de un joc gratuit al mintii sau de misticism, ci de o ,.ful-
guratie intelectuald™ relevind, striluminind un adevir ultim.
Este experienta originard a lui Eminescu, a cirui liricd se
petrece constant in tensiunea semnificarilor cosmice. Itustrul
ginditor Ion Petrovici afirma ci, daca Eminescu nu s-ar fi pier-
dut atit de timpuriu, ar fi fost poate cel mai mare filozof roméan.
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DIN LABORATORUL DE CREATIE
AL LUI MARIN PREDA

Prietenul si colegul meu de breasld Victor Craciun
m-a invitat sd lecturez un ,roman postum” al lui
Marin Preda intitulat Intiia moarte a lui Micula
Mircea, ardtindu-mi in treacdt chiar si manuscrisul
olograf, dupa care s-a tras printul pe care l-am citit.
La o primi ochire pare si fie o operi finisatd, avind
la sfirsit insemnatd si data: ,,august ‘96”. Sint insa
destule semne ca documentul a fost redactat indata
dupd Morometii 1, poate gindit-planuit de Marin
Preda chiar pe parcursul scrierii capodoperei sale
apérutd in 1955, la momentul ,,primului dezghet ide-
ologic”. Titlul si primele pagini ale relativ micului
opuscul intrigd. Din capul locului, intelegem ca
Micula Mircea este Niculae din Morometii, tindrul
activist de partid trimis de comitetul raional si region-
al sd supravegheze buna desfisurare a campaniei de
recoltare a griului din vara anului 1950, probabil, in
comuna Deparati (toponim teleorminean real, fostd
mosie a parintilor lui Al. Depérifeanu, poetul din sec-
olul al XIX-lea) in care descoperim Silistea Gumesti,
satul natal al protagonistului. Si cel putin tot atit de
usor descoperim pe tatdl activistului, pe Ilie
Moromete, sub numele de Ion Ilie Micula. E greu de
ghicit care este cauza care l-a determinat pe Marin
Preda sd recurgd la aceastd cu totul prisosclnica
schimbare a celor trei nume proprii, ale locului unde
se petrece acfiunea romanului si ale celor doua per-
sonaje principale. Restul, cu tot cu satul, se vad de la
primul contact cu pagina. Nedumerirea e cu atit mai
mare cu cit ne dim seama destul de repede cd manu-
scrisul nu era destinat publicérii, ci mai curind unei
prime ,ebose”, a unui ,exercifiu” in vederea unui
roman ce ar putea figura in ciclul morometian, pe
locul al doilea dintr-o proiectatd Comedie tdrdneascd
“a incd tindrului si atit de promifitorului prozator, o
reluare dupd aproximativ 15 ani, la inceputurile a
ceea ce s-a numit ,socializarea agriculturii” la
Silistea-Gumesti, cu tot cu personajele pe care deja le
cunoastem din Morometii I.

Ceea ce si este, intr-un fel, dar intr-alt fel nu este.
Pentru cd un mare numdr de pagini, aproape cuvint cu
cuvint, trec din manuscrisul intitulat Intiia moarte a

36

Ion ROTARU

lui Mircea Micula in romanul Morometii 11. Cu titlu
de exemple trimitem numai la punerea in paralel a
paginilor din manuscrisul printat: 5-11, 16-19, 126-
150 cu respectiv paginile din Morometii 1l din editia
ingrijitd de Victor Criciun, prefajatd de Eugen
Simion, Editura Univers enciclopedic, 2002: 144-
158, 243-270 etc. Ele sint multe dar nu putem sa le
insemndm pe toate, sa comentdm micile deosebiri
cum s-ar face in editiile critice confruntérile de text,
a variantelor etc. Astfel, absorbit in Morometii 11,
romanul este numai o piesd de control care ne da
posibilitatea observarii modului de a lucra al lui
Marin Preda. Intre altele este interesant de viizut c in
manuscrisul Intiia moarte a lui Mircea Micula auto-
cenzura este sensibil mai pufin severa decit in
Morometii I1. 1atd-1, spre exemplu, pe Ilie Moromete,
inconjurat de prietenii lui, ,,batrinii liberali” si chiar
avind in fatd pe Niculae, activistul de partid si pro-
priul sdu fiu, dizertind despre comer{ si mai in gener-
al despre economia propusd, dictatd, de statul comu-
nist: ,,«Pii, cum, domnule, s3 suprimi dumneata com-
ertul liber», izbucnea DI Micula, ridicindu-se imedi-
at de pe scaun si iesind cu pasi mari afard cu {igarea
in gurd. Avea in glas un refuz de a intelege atit de
total incit il imprastia parca in jur si era cu atit mai iri-
tant pentru fiu, cu cit ceea ce spunea el acum — de
dimineatd (...) fusese tocmai obiectul unei discutii
doboritoare seara, pind noaptea tirziu, impreund cu
ceilalfi, Matei Dimir si Costache al Joaichii (...)
«Mama lui de comert, ca vii aici si mi scoli la patru
dimineata dupd ce {i-am spus aseard toatd noaptea ca
comertul naste capitalism ceas de ceas §i nu infelegi
ca-1i toarnd cineva cu pilnia in urechi...» (...) «Bine,
inteleg, se intorcea tatdl blind si se aseza pe scidunel,
aga cum spunefi voi, dar dacd dumneata, cu
mijloacele de care dispui, care le ai acum in miinile
tale, cii ferate, uzine, telefoane, mine de sare, nu asa,
mine de carbuni, ai aurul, domnule si argintul, si
fierul, de ce, de ce te legi de cdrufa mea cind ma duc
si eu pind colea si vind niste porumb la mocani si pui
militianul pe urmele mele, s3 vie si s se uite in cdrutd
si sd-mi confiste porumbul? Ai nevoie sd ma
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impiedici pe mine sd vind si eu citeva duble de
porumb, si trdiesc si eu? Din ce sd trdiesc eu, dacd
dumneata imi iai posibilitatea asta? De unde fac eu
rost de un ban sd-mi iau o cimasa pe mine? «Vinde
la achizifie, statului, {i-am mai spus si aseard»,
raspundea Micula Mircea ridicind vocea. «Adici
cum, exclama tatdl nedumerit, si ma duc sa dau pe
degeaba? Preful tdu e séd-{i dai porumbul de pomani.
Ca sd nu mai vorbesc de griu si de altele, date la cote,
Iind si came» (...) «Construim socialismul. Cotele
sint o datorie patrioticd» (...) «Adica cum o datorie
patrioticd? De cind sint eu pe lumea asta, si nu sint de
putina vreme (...) dar una ca asta nu mi-a fost dat si
aud.» «Ei, o auzi acum, raspundea fiul sarcastic, n-ai
auzit-o pind acuma, o s-0 auzi de-aici inainte»”.

O pagind precum aceasta este greu de inchipuit ci
ar putea fi inseratd intocmai in Morometii II, aparut in
1967. Ca si aceea in care ni se spune ci uiumul luat
taranilor, la batozd, pentru treierat, revenea statului in
proportie de 80% iar ce le riminea cultivatorilor
curat, bob cu bob, dat la ,.trior” (unde se mai perce-
pea un alt vium similar) urma s fie supus ,,cotelor”,
predate la magazionerul de la gard contra chitantd, cu
plata aferentd per kilogram, asa cum avea sa decidid
pentru acest an H.C.M. inc# neavizat. Fird chitan{d
de la gard nu puteai sd macini din propriul tdu griu,
dacd nu prezentai documentul morarului Adam
Furtund, un... lipovean, strdin de localitate, venit de
pe undeva din baltile Dundrii, avind ca ajutor pe can-
taragiul Mantarosie, acesta fiind un... moldovean de
prin pértile Husiului, cind cu urgia secetei din 1946,
amindoi membri marcanti in organizatia de partid
locald al cérei secretar era Isosicé, principalul respon-
sabil al campaniei secerisului, impreund cu primarul
Plotoagd. Zdruncan, secretarul si telefonistul
primdriei, alt membru de partid, nu mai prididea sa
scrie in condici ordinale venite de sus, de la raion, de
la regiune, pe care le afisa intr-un avizier la vederea
tuturor. Erau mobilizati in campanie toti functionarii,
intelectualii, invéafatorii mai ales, ba si preotul care,
duminica, la bisericd, citea o enciclicd emisd de
Patriarhia Bisericii Ortodoxe Romine, cu toate inda-
toririle crestinesti pentru o bund organizare a recoltei,
cu citate potrivite anume, scoase din evanghelii.
Nelipsit era, fireste, si plutonierul Mois&, militianul
care, la nevoie, cum s-a si intimplat, si-a luat ajutoare
oameni mai tineri care ficuserd armata, vreo 5-6, si
tragd cu pustile, speriind pe cei care ciutau sa fugd
spre casd cu griul treierat, fird a-si preda cotele.

CONVORBIRI LITERARE

Echipe de controlori, in frunte cu Isosicd si
Mantarosie, intrau in gospodariile chiaburilor si le
evaluau ,puterea economicd”. La un moment dat,
Mantarogsie iesi din pivni{a chiaburului Gheorghe cu
un pachet din hirtie ceruita in care se aflau invelite
vreo 5-6 incircitoare de pistol mitraliera. Inspaimin-
tat, omul fuge pe cimp, spre padure dar, hditit de
urmadritori, fard alta scipare, se aruncé in apa invol-
buratd a unui riu, inecindu-se. Descrierea tragicului
episod este numai foarte putin diferitd in romanul
publicat, fa{d de cel rimas in manuscris, unde nu fig-
ureazd totusi intrebdrile din sirul: ,Ce era asta?
Dadusera de un dusman de clasa care are munitie la
el?’ E destul de greu de aflat opinia povestitorului.
De reguld, Marin Preda posedd mestesugul
intoarcerii situatiilor ce par hazardate inspre registrul
comic, indeosebi cind il pune pe eroul sdu preferat sa
glumeasca fin de tot cu lucrurile grave.

Din manuscris, in romanul publicat, e luati pagina
in care llie Moromete se intreabd ce-i facem cu nunta,
de vreme ce, 1n socialism nu vom mai avea cai, pe
care acum fii omorim cu ciomagul. Cum sd plimbi
mireasa de-a lungul satului, cum cere datina, cu trac-
torul? Pe capota motorului unsuros si plin de praf, in
rochia ei alba ca zdpada? Unde agati panglicile si flo-
rile pe care le punem la cépestrele cailor? Ce te faci
cu lautarii care insotesc convoiul, cintind din viori si
tambale acompaniati de zgomotul motorului si al
tevii de esapament? Dar la o iTnmormintare, ce te faci?
Pui sicriul cu mortul in el tot pe capota motorului? Si
popii? Cum pot ei prohodi mortul in fum de benzina
arsd care acoperd mirosul sfint al tdmiiei din cadel-
nite? Dar praporele, dar crucile si celelalte...?
Cititorul si de aici si de dincolo, d semne a miza pe
oarecare sim{ al umorului la posibilii cenzori ce ar
trece mai fngiduitori cu ochiul peste paginile lui
Preda.

Tragicd, in chiar sensul antic si monumental, este
povestitd moartea lui Ilie Moromete. El, care avusese
toatd viata cai, pe care i iubea mult, este transportat
de la Alboaica ,,de Devale” pini la el acasa, pe patul
de moarte, de Sandi, un nepot, cu o... roab3. Pentru
cd, in mare grabd, nu avea cum si ceard de la
autoritifile G.A.C.-ului un mijloc de transport (umil-
infa unei... cereri, a unei... aprobdri etc.).

Mizind pe intorsdtura comicd a comportamentului
eroului, ca si pe reversul ei, tragicul, cum am vazut
imediat mai sus, Marin Preda izbuteste si inge-
nuncheze orice gest al cenzurii. El isi permite si-
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pund pe eroul sdu sd spund aceastd enormitate:
»Sarcini?’ (cuvint des intrebuintat de politruci) ,,Cind
o sd-i vad pe americani — zice Moromete — colea pe
islaz, sarcina mea proprie € si belesc zece comunisti”
(p. 111 in man., text reluat si in roman, intocmai). Nu
si 0 altd vorbd memorabili a eroului, un moralist cla-
sic care se ignord: ,,dstia nu se multumesc si-{i ia vita
din grajd, dar te mai pun si sd iscilesti cd ai dat-o de
buni voie” (man. p. 112). Ce-i comunism? ,De la
bogat ia tot, iar sarantocului nu-i d nimica”.

Nu atit sdrdcia, lipsa de subzistentd, in sine luate,
nu le poate suporta Ilie Moromete, cit... umilinta,
cdlcarea in picioare a demnitifii umane il infurie. In
acele (si aceste!) cumplite vremi el {ine sd ne spuni
in secunda mortii: ,,Domnule, eu am fost un om inde-
pendent!”. Iatd si un paragraf mai lung, cu totul edi-
ficator pentru acest caracter monumental.

,Ce-i faci? Te duci la S.M.T. si faci cerere si-1i dea
un tractorist s te ducd? Si cum sa te duca, incaleci pe
motor, sd-{i ardd fundul (...) te duci la moard sa-ti
macini, ¢d n-o si-{i dea de la gospodérie macinat, iti
di cereale, griu, porumb, ce-o si faci, iei sacul la
spinare o daté pe sdptdmina si te duci cu el asa ca un
tigan?’, ,,Te duci, zice, la presedintele gospodariei si
inchiriezi un atelaj?’. ,,Mai intfi, zic ca daci le-ati dat
in cap, de unde sa-{i dea dia cai i cdrufd?... de unde
eu pind acum aveam cdisorii mei acolea si ficeam ce
vreau eu cu ei, s3 md duc la dla cu cdciula in mina si
sd ma rog de el, cam 4sta ar fi scopul”.

Morometii 11 este un roman mare, intins pe 581 de
pagini tip ,,Pleiade” foarte incapator, cu de toate, cum
se obisnuia pe vremea lui Preda. Intiia moarte a lui
Mircea Micula abia trece peste 300 de pagini, cu
litera obisnuitd, aerisitd, de format mic si ca atare
axat pe o aproximativ aceeasi tema: ce se intimpla cu
tdranii din Silistea-Gumesti la nceputul colec-
tivizdrii, dupd 15 ani de la Morometii I, in ajunul
razboiului si in plin capitalism. Exista si aici oarecari
umpluturi (necazurile saw/ si amorurile lui Mircea
Micula, oarecari mincdtorii fintre diriguitorii
comunei, sedinte de partid lungi, dezordonate etc.)
dar tema principald si personajele cheie se tin minte.
De nu ar fi fost intrebuintat in Morometii I, ar fi fost,
cred, o carte indreptdtitd sd urmeze mai cu succes
capodoperei aparute in 1955. Golit de esenta sa legit-
imd Intiia moarte a lui Mircea Micula este totusi un
pretios document pentru intocmirea unei editii crit-
ice-stiinfifice la Morometii l1, unde sé se poatd vedea
foarte clar valoarea unei variante demnd de toatd

atentia criticii si istoriei literare.

Poate cd un travaliu de-o asemenea anvergurd ar
limuri mica enigm a titlului. Ce vrea si spuni Intiia
moarte a lui Mircea Micula? Se face aluzie la elim-
inarea din activul de partid a lui Mircea Micula? Dar
Mircea Micula — Niculae Moromete nu pare deloc
afectat de aceasta. S-a putut oare sa fi fost acuzat de
neglijentd in serviciu, la mijloc fiind moartea prin
inecare a chiaburului Gheorghe? E greu de crezut.
Vina putea fi a lui Mantarosie, a lui Isosica si a alto-
ra, Niculae Moromete nefiind de fatd la acea fntim-
plare. El ascultd de sfaturile prietenului sau, fostul
notar de la Silistea, se inscrie la o scoald de horticul-
tori si se simte chiar mai fn largul su in serele pe care
le ingrijeste la Mogosoaia. Titlul romanului fnsd mai
pare si provocator, in chip anume, poate... simbolic,
dar nu putem trage o concluzie convenabild. Oricum,
dacd admitem ca Niculae Moromete este chiar Marin
Preda, atunci ne putem gindi ca scriitorul s-a pastrat
intreg, cu tot talentul sdu mare, genuin, in Intilniri din
pdminturi si iIn Morometii I, ale cdror urme pot fi
detectate si in acest roman rdmas nepublicat pini
acum.

Sper ca notele si comentariile pe care le va face pri-
etenul si colegul meu la aceastd editie sd aducd mai
multi lumini. in ceea ce mi priveste, am inregistrat
aici numai o ,.fisd de istorie literara”. Atit!
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CORESPONDENTA INEDITA

G. IVANESCU -

G. ISTRATE (iI)

Carmen-Gabriela PAMFIL si Luminita BOTOSINEANU

[4] Bucuresti, 26 ianuarie 1955

Draga Domnule Istrate,

fti trimit aliturat raportul de activitate pe ianuarie, iarisi
ceva mai tirziu decit ar fi trebuit. N-am putut sd mi {in de
cuvint nici in chestia lucrarii mele destinate sesiunii. De altfel,
chestia bazelor dialectale, cel pu{in asa cum am notat-o eu, mi
s-a pdrut prea banald pentru o sesiune a Academiei. Dacia se
cere sd aratam de ce n-am trimis lucrarea, te rog sd comunici
acest lucru: mi s-a parut pind la urmd ci subiectul si mai ales
modul meu de tratare nu era corespunzitor cu forul in faa
caruia trebuia s-o citesc. Ar fi trebuit pentru asta sd aduc o con-
tributie mai sensibild sau macar un material mai bogat. Cer
Filialei Iasi sa fiu deci ,,iertat”. Daca tineretul este foarte bine
venit cu lucririle anungate, mie, ca unuia mai in virstd, mi se
impunea o contribufie mai grea.

Eu voi veni la lasi 1a 4 februarie. Sper cd intre 1 si 3 ne vom
vedea la Bucuresti, la sesiunea Academiei (dacd nu ma insel
eu; incd n-am confirmarea acestei informatii). Vin la lasi pen-
tru a obtine 0 noud delegatie 6 februarie — 20 martie si pentru
a prelungi buletinul de identitate. Te rog mult sa faci o noud
adresa (raport) cétre Filiald, in care sd ard{i ¢4 ¢ nevoie de o
continuare a muncii in capitald. intr-adevir, trebuie 53 scot fige
in continuare din Cantemir, Varlaam (vreo 15 pagini din cele
circa 50) si din Antim, Pilde filozofegti, apoi din doud ciri de
teologie din secolul XVIII (doua carti de dogmaticd). Pe de altd
parte, in lasi ar trebui sa reincep aceeasi viatéd de chin din iarna
trecutd. Altfel va fi la 20 martie. A sosi in lasi o dati cu prima-
vara ¢ altceva! Dacd, deci, trebuie sd pleci din lasi inainte de 4
februarie $i nu te intorci decit dupé 7, te-as ruga mult sa faci o
adresd in acest sens catre Filiald. Eu as vrea s ramin in lasi
numai 2-3 zile, pind pe ziua de 7 februarie. Sint constrins la
asta i de faptul c& n-am acolo nici mécar un brat de lemne i
ar trebui sid-mi aduc de la mama.

Cu multe mulfumin,

G. Ivdnescu

Voi termina lucrarea la 1 martie, cel pufin %.

Raport
asupra activitatii mele pe ianuarie 1955

1. Luna trecutd, cind am scos fisele (400) din Pravoslavnica
mdrturisire a lui P. Moghild, traducerea in romina din 1691 a
lui R. Greceanu, nu facusem o comparatie cu textul grec,
Orthodoxos omologhia, editat de N. M. Popescu si Gheorghe
I. Moisescu, Bucuresti, 1942. Am facut aceasta confruntare in
luna ianuarie ¢[urent], trecind de cele mai multe oni pe fisele
vechi echivalentul grec al cuvintelor roménesti inregistrate pe
tise. Efortul de a constitui o terminologie filozoficd depus de
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Radu Greceanu a fost foarte mare i el este, impreund cu D.
Cantemir, Divanul sau Gilceava inteleptului cu lumea, 1696,
intemeietorul terminologiei filozofice romdnesti in epoca
veche.

La aceastd concluzie am ajuns §i pe baza examindrii unor
lucrdn anterioare, in care bdnuiam cd voi gdsi terminologie
filozofica. Lectura aproape integrald a cartii lui Varlaam,
Rdspuns la catehismul calvinesc, lasi, 1645, mi-a ardtat ca
Varlaam n-a avut preocupiri dogmatice care sa-l duci la o ter-
minologie filozoficd, si abia dacd se gdsesc in aceastd operd a
sa citiva termeni filozofici. Aproape toate cele circa 150 de fise
facute cu ocazia acestei lecturi inregistreaza diverse fapte
lingvistice de altd naturd. Se impune constatarea cd in acest
text apar destule forme de limbd populare.

2. Am scos 200 de fise, mai toate de interes filozofic, din D.
Cantemir, Divanul sau Gilceava inteleptului cu lumea, lasi,
1698, si 200 de fise, atit de interes filozofic, it si lingvistic in
general, din Antim, Pilde filosofesti, Rimnic, 1713. Se constatd
o terminologie eticd In cea din urmd. Cea dintli are o bogati
terminologie filozoficd. Munca de inregistrare a materialului
din opera lui Cantemir si din Pilde filosofesti va continua si
luna viitoare.

3. Am dat redactia aproape definitiva introducerii studiului
despre terminologia filozoficd de pind la 1830, am clasificat
fisele culese si am redactat din nou cam un sfert din lucrare.

G. Ivdnescu

[5] Bucuresti, 6 mai 1956

Dragd Domnule Istrate,

Am avut sdptimina trecutd bucuria de a revedea in Bucuresti
pe bunul meu prieten, dl Vladimir Hogejsi, specialist in lingvis-
tica romanicd si traducdtorul in limba cehd al romanului lui
Sadoveanu Nicoard Potcoavd (dupi cit spun cunoscatorii, una
din cele mai bune traduceri facuta din roméneste in vreo limba
straind). Vara trecutd, in timpul vizitei pe care ne-a ficut-o D-
sa la lagi, impreund cu dl Zdedek Wittoch, am legat o sincerd
si puternicd prietenie, pe care o cred rodnicd pentru relafiile
ceho-romdne din viitor. DI Hogejsi va face acum un nou drum
la lasi, unde a gésit astd-vard atitea lucruri care l-au interesat
mult.

Dl Hoeejsi pregiteste doud lucrdri de lingvisticd
romdneascd: una despre cazurile din limba romdnd si alta
despre neutrul roméanesc. La Praga fi lipsesc inséd lucririle §i
revistele mai vechi de lingvisticd romand, care ii vor fi utile de
alttel i in activitatea D-sale viitoare. De aceea te rog mult sd
intervii la Filiala Academiei pentru a i se ddrui cite un exem-
plar sau doud (ma gindesc si la nevoile prietenului Wittoch)
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din volumele incd neepuizate ale ,Buletinului” nostru, eventu-
al si din revista Universititii si din ,,Studii §i cercetari” ale
Filialei. Eu am vrut s3 iau in Bucuresti legdtura cu tov. Gr.
Botez, pentru o rugdminte similard. Dupi cite stii, Biblioteca
centrald a Universitidfii din lasi poseda exemplare si din vol-
umele ,.Buletinului Philippide”, pe care Academia nu le mai
are. Cred cé din ele s-ar putea inmina mécar cite un exemplar
dlui Hoeejsf.Te-ay ruga mult sé@ stiruiesti la Botez in aceasti
privinid. La urma urmei, tov. Hoeejsi ar putea trimite
Bibliotecii vreo publicafie cehd, care lipseste Bibliotecii cen-
trale, de exemplu, revista ,,Slavia” de la 1940 incoace. in orice
caz, numai in felul acesta vom putea ajuta la dezvoltarea studi-
ilor despre limba roména in {ara prietend Cehoslovacia.

Dl Wittoch m-a rugat pe mine personal sid-i procur
Sdineanu, Influenfa orientald asupra limbii si culturii romdne,
n schimbul unei lucrdri cehe de lingvisticd pe care D-sa mi-a
trimis-o. Eu nu sint sigur de voi gisi curind aceasti carte in
Bucuresti. Dac3 intimplitor se poate gési in Iasi, te-as ruga si-
mi scrii pentru a mi-o procura. As vrea sd-mi procur §i ce a
apdrut din revista Universiti{ii. Daca nu se poate un schimb cu
lucrdri de ale mele, sint dispus sd plitesc exemplarele. Te-as
ruga sd-mi comunici §i dacd se tipireste articolul meu despre
fondul lexical principal.

Cu multe mulfumiri §i uréri de bine,

G. Ivdnescu

Str. C-dor Eugen Botez 16

Raion 1 Mai

[6] Timigoara, 15 martie 1963
Stimate Tovarise Istrate,

Acum vreo doud sdptimini, Rectoratul Universitdtii din
Timigoara a trimis dosarul meu cu actele cerute pentru concur-
sul in vederea ocupirii postului de profesor de filologie roman-
icd §i curs special, tovardgului Macrea, pentru a alcitui referat-
ul. Desigur, ai fost instiin{at la timp de Minister cd Macrea,
mata si tov. L. Curea, rectorul Universitd{ii din Timigoara, sin-
tefi membrii comisiei care va hotiri soarta postului de profesor
§i a mea.

Am o mare rugiminte: imediat ce vei primi dosarul meu i
referatul tovardsului Macrea, s semnezi si mata referatul si sa-
1 trimifi recomandat (expres daci se poate) pe adresa rectoru-
lui Universiti{ii din Timigoara. Bineinfeles, daci vrei sa scrii
un raport suplimentar — eu nu stiu ce spune legea — nu e cazul
s& n-o faci. Dar te-as ruga s nu amini, cici s-ar putea altfel s
am dificultai.

Te rog si-mi dai sprijin trimi{ind toate acestea cit mai repede
din urmitoarele motive: termenul de inscriere la concurs a
expirat la 21 ianuarie. Serviciul Personal al Universititii din
Timigoara trebuia si verifice actele in cadrul unei luni de zile,
deci pind la 21 februarie 1963. Nu stiu din ce motive — proba-
bil s-au asteptat unele referinfe — Serviciul Personal n-a termi-
nat verificarea decit acum doud séptimini. Raportorii ar trebui
sd depund referatul in termen tot de o lund. Deci ar mai fi incd
doud séptdmini. Ma tem ins3 ci termenul legal de depunere a
referatului este 21 martie. Stiu c&, in cazul tovardgului Binder,
la care de asemenea acest termen a fost depdsit, juristii de la
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Minister au cerut explicafii si nu s-au declarat satisfacufi decft
atunci cind i s-a dovedit ¢d unii din membrii comisiei fuseserd
plecafi in striinitate.

Eu sper ci tov. Macrea {i-a trimis dosarul sau ¢4 {i-l va trim-
ite cel mai tirziu la inceputul sdptidminii viitoare. Trimite-1 deci
si mata imediat. fn felul acesta sper si-mi vid si eu clarificati
o situatie care a rdmas incurcati prea multd vreme.

Scrie-mi care este termenul ultim pentru depunerea lucrérii
mele despre activitatea stiintificd (si viata) a profesorului
Iordan. Cind inten{ionezi sd inaintezi Direcfiei presei materi-
alele pentru volumul respectiv? Eu am articolul in Bucuresti si
nu l-as putea trimite decit peste circa o lund. Nu e prea tirziu?

Cu multe mulfumiri §i urdri de sdnitate si noi succese pen-
tru intreaga familie,

G. Ivdnescu

Facultatea de Filologie
Universitatea din Timisoara
B-dul Vasile Pirvan 4

7 Busteni, 27 august 1963
Dragi tovardse Istrate,

fti mulfumesc mult pentru osteneala pe care (i-ai dat-o de a
alcdtui referatul privitor la definitivarea mea in postul de pro-
fesor. Am vrut si-{i scriu chiar de atunci - la citeva zile dupé
primirea referatului de cdtre Universitate —, dar am fost prea
ocupat si prea obosit ca s-o mai pot face. $i in timpul odihnei
la Busteni (9-27 august) am avut de citit citeva carti si studii,
in vederea redactdrii unor articole.

Tovardsul Coteanu a trimis referatul sdu pe la inceputul lunii
iulie. A fost prea ocupat cu examenul de stat, ca sa-l fi putu
redacta mai fnainte. fn momentul acela, Consiliul Stiintific al
Universitd(ii din Timisoara nu se mai putea fntruni, intrucit
mai tofi membrii lui erau plecati la odihna.

Secretarul general al Universitd{ii mi-a comunicat cd nu are
dosarul meu si cd, inainte de sedinta Consiliului in care se vor
lua in discutie referatele, dosarul trebuie sd stea la dispozifia
membrilor consiliului timp de zece zile. Dupi cite am injeles
din citeva informatii date de tovardsul Coteanu, Macrea {i-a
trimis dosarul in a doua jumitate a lunii mai. Banuiesc ¢
dosarul se afld incd la mata. Eu nu mai am legdtura cu
Secretariatul general al Universititii din Timisoara de pe ziua
de 11 iulie. Poate ci, intre timp, l-ai trimis acolo. Daci n-ai
putut-o face pind acum, te rog sa-1 trimi{i imediat ce vei primi
aceastd scrisoare. Cred cd nu trebuie sd te temi cd se poate
pierde prin posta. fn orice caz, daci nu ai incredere, il poti
expedia la Bucuresti printr-un om de incredere. Cum eu voi fi
in Bucuresti pind in seara zilei de 1 septembrie (plec mfine la
Bucuresti), acea persoand mi l-ar putea inmina. Ar trebui s mi
caute la telefon (110467) si dacd nu m-ar gisi pe mine la
aparat, si comunice unde ne putem intilni sofiei mele sau
soacrei mele. La 2 septembrie eu voi fi in Timisoara §i voi
preda dosarul la secretariatul Universitdtii. Dar cred cd e greu
sd se iveascd posibilitatea trimiterii dosarului printr-o persoand
de incredere. $i dacd acea persoand nu md intilneste in ziua de
| septembrie in Bucuresti, totul este ratat, cici eu nu m# mai
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intorc in Bucuresti decit 1a 14 septembrie $i nu md mai duc la
Timigoara decit spre sfirgitul lunii. De aceea mi se pare ca
solufia cea mai potrivitd este aceea de a recurge la serviciile
postei. Daca nu-l trimifi prin facultate, preda-1 1a posti reco-
mandat expres si ingdduie-mi sd suport eu cheltuielile de expe-
ditie, pe care te rog sa mi le comunici.
Cu multe mulfumiri i cele mai bune uriri de sanatate si de
frumoasa activitate stiin{ifica,
G. Ivinescu

[8] Bucuresti, 29.11.65
Mult stimate tovardse Istrate,

Ma simt vinovat faid de mata, intrucit n-am restituit in
octombrie, cum promisesem, Bartoli, Das Dalmatische, si
cartea lui Luigi Valli. Le-am folosit, dar inca mai am nevoie de
ele si le-as restitui cel mai tirziu in ianuarie, dacd, intr-adevar,
mai poti s3 obtii o amfnare de trei luni a restituirii for. In cazul
cd nu este posibil aceasta, le voi restitui in decembrie. Am aflat
cd ai suportat o operatie, daca nu ma insel de ulcer. Sper cd
acum totul e bine, ¢ nu mai e nici o problema decit doar aceea
a regimului.

La Timisoara esti agteptat cind poti sa vii. Cred ¢ si in sep-
tembrie ai fi putut veni pe banii Universitatii din Timisoara, §i
daca ti-am scris altfel este pentru cd nu eram informat.
Rectorul nostru mi-a spus cé are fonduri pentru plata universi-
tarilor din alte centre universitare, chiar dacd vin numai pentru
a ne vizita, §i nu pentru a face vreo conferinfa.

Te necdjesc din nou cu probleme care ma intereseazd strict
pe mine. Universitatea noastrd vrea sé faca formele pentru con-
firmarea mea ca profesor de lingvisticd romanicé. A si obfinut
de la minister comisia §i aprobarea procedurii de confirmare.
Te-am propus din nou in comisie, impreund cu Cazacu §i
Coteanu. {ti trimit acum adresa Universitaii noastre si doud
memorii ale mele, ca si faci raportul; te rog mult s3-1 faci pina
in doud sdptimini, ca si nu treacd termenul previzut de lege: o
lund de la data la care a fost trimisd adresa citre mata. Nu va
mai fi nevoie sd trimifi raportul intfi tovardsului Coteanu, care
a primit si el zilele acestea cele doud memorii §i adresa
Universitafii. Te rog sa-1 trimi{i de-a dreptul Universitifii din
Timigoara. Am anexat la dosar §i citeva extrase, dar le-am ldsat
tovarasului Coteanu. Voi ruga si {i le trimiti la lasi prin vreo
ocazie, dupi ce le va vedea si Cazacu, care vine vinerea aceas-
ta din URSS.

Cu multe mulfumiri i cele mai bune uriri de sanitate si suc-
cese in domeniul specialitifii,

G. Ivdnescu

[9] Facultatea de Filologie, Iagi
8 februarie 1966

Raport
asupra activititii didactice si stiintifice a tovarasului
Gheorghe Ivinescu
Tovardsul Gheorghe Iviinescu este unul dintre lingvistii

cunoscuti din fara noastrd. Activitatea sa stiin{itica, foarte vari-
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atd si deosebit de importanti, s-a desfdsurat pe o perioadd de
peste treizeci de ani. Incd din vremea studentiei el s-a dovedit
pasionat pentru problemele de lingvisticd §i, de la inceput,
activitatea pe care a desfisurat-o se caracterizeazd nu numai
printr-o temeinicd doumentare a subiectului tratat, ci §i prin
emiterea de idei originale, foarte indraznefe citeodati. El s-a
simfit atras, deopotrivd, de fenomenele legate de studierea
sunetelor omenesti, ca si de cele referitoare la dezvoltarea lim-
bii literare, dupa cum n-a exclus din preocupdrile sale pe cele
legate de studiul istoriei (cu arheologia in frunte) ori pe cele ale
filozofiei. Are calititi deosebite de profesor, in sensul cd stie sd
atragd si sd antreneze tineretul in cercetarea problemelor refer-
itoare la studiul limbii. Este, cu alte cuvinte, un lingvist innis-
cut.

Activitatea sa neintreruptd in domeniul lingvisticii, intr-o
perioadi de peste trei decenii, pasiunea i priceperea cu care isi
serveste specialitatea, ca §i seriozitatea cu care i§i indruma
ucenicii i dau dreptul, cu prisosin{d, la acordarea gradului
superior de profesor. {1 recomand, cu toata cildura, in acest
sens.

lasi, ianuarie 1966

Profesor doctor

G. Istrate

Universitatea ,,ALI Cuza”, lasi

[10] Bucuresti, 29.06.71

Stimate Tovarise Istrate,

Retinut de doctoratul lui Petrisor in Bucuresti — are loc in
ziua de 1 iulie —, nu pot fi in Iasi decit In seara zilei de 2 iulie.
ip' trimit prin postd recenzia despre cartea lui Petrovici,
promis3 pentru ,,Anale”. N-am mai scris pe cea despre Maria
Manoliu. Daci e nevoie, o fac la lasi. Dar poate € mai bine sd
fie aménatd pentru volumul urmitor. Am redactat recenzia la
Craiova, de unde am sosit chiar acum. Acolo n-am avut titlul
exact al unei lucrdn a lui Petrovici, neintratd in volum (p. 1 a
recenziei), §i al unei lucriri a lui Arvinte (p. 7, sus). Te rog pe
mata si intrebi pe Arvinte care e titlul articolului sdu in care a
combtut teoria lui Petrovici despre granita de vest a teritoriu-
lui roménesc primitiv si in ce volum 4l ,,Analelor” a apirut si
53 faci corectura necesard in articolul meu. Se poate scrie din
nou titlul si indicafia locului de aparifie sus, pe partea nedac-
tilografiatd a foii.

Cu multumiri si cele mai bune uriri,

G. Ivdnescu

Cind am incheiat scrisoarea, am identificat in Bucuresti
titlul articolulut lui Arvinte; te rog pune pe cineva sa-] bata la
masind pe locul gol al paginii 7, sus, dupd anul de aparifie
1966: Formarea limbii si poporului romdn in lumina
cercetdrilor recente. Acest titlu inlocuieste, deci, pe cel din
textul dactilografiat.

Cu mul{umiri,

G. 1
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CRITICI §1 ISTORICI ROMANI
IN CORESPONDENTA CU ADRIAN MARINO

Mircea POPA

Plecarea dintre noi pe neasteptate a reputatului comparatist, critic al ideilor i ideolog, Adrian Marino, a adus in actualitate
mostenirea operei sale, in rindul céreia ne asteptim incé la numeroase surprize, inclusiv la literaturd de sertar. Pe lingd memo-
rialistica sa, f4rd Indoiald extrem de interesantd, un capitol important al acestei opere il formeazd corespondenta, depusi, In
mare parte, intr-un fond special la Biblioteca Centrald Universitard ,,Lucian Blaga” din Cluj-Napoca. Avem de-a face cu
numeroase dosare privind colabordrile unor specialisti la revista ,Cahiers roumaine &’études littéraires”, dar §i cu altele
cuprinzind corespondenta sa cu numerosi critici §i istorici literari strdini, din numeroase (éri ale lumii. Se va vedea abia atun-
ci ce uriag capitol a deschis comparatistul de 1a Cluj fn acest sector al vietii literare, scrisorile primite de el urmind sd umple
zece volume de asemenea dialoguri epistolare. Din sirul acestei bogate corespondente am desprins pentru publicul cititor de
astiizi doar frapmente cuprinzind cfteva mostre ce vizeazil legiturile sale epistolare cu Al Dutu, cu Paul Cornea si Ion
Negoitescu. Al. Dufu redacta pe atunci revista de literaturi comparati ,,Synthesis”, §i cei doi comparatisti lucrau mpreuna pen-
tru a pune la dispozitia straindti(ii unele articole i studii privind caracterul european al literaturi si culturii noastre, dar Tn
acelasi timp incercind atragerea in paginile lor a unor colaboratori tot mai prestigiosi. De ecoul stirnit in striinétate de aceste
doud publicatii aflim cite ceva din scrisorile Iui Al. Dugu. Paul Cornea isi anunti continuarea unor preocupéri in domeniul soci-
ologiei literaturii, iar Ion Negoitescu se recuzi foarte politicos ci este in crizd de inspiratie. Cu toate aduc in fafa cititorului de
astdzi un crimpei de viafd literard din anii *70, cind deschiderea spre Occident era, cel pujin pentru moment si in planul liter-

aturii comparate, o realitate care a influen{at in mod pozitiv intreg climatul de idei din acei ani.
Reproducem scrisorile de fatd dupé originalul lor pastrat in Arhiva Marino de la Biblioteca amintita.

Al Dutu in corespondenti cu Adrian Marino

I

28 febr. 1975

Stimate Domnule Marino,

fn primul rind miit de mulfumiri pentru ,serialul” din
,»Convorbiri literare”. Nu numai datoritd faptului ca ma aflu
in fabuld, apreciez cd asemenea discutii ,destupd mintea”
cititorilor revistelor literare; scrise cu nerv si competentd,
asemenea comentarii indreapta dezbaterile spre aspectele teo-
retice, atit de putin antamate in presa noastra literard. Astept
wsuspendat” urmarea; as fi preferat si apara siptaminal (poate
chiar stmbata seara!). Poate cd, la urma urmei, mi se va da si
mie cuvintul tocmai pentru a prelungi discutia si a scoate lit-
eratura comparatd din cercul unor devoti, care au transformat
domeniul intr-o feuda care produce o rentd apreciabild, desi
pufin prefuitd. Cred, ca i Dv., ci literatura si critica sint pro-
duse ale gindirii si nu ale contemplatiilor; i de aceea pro-
ducem off-print-uri cu conferinte si prelegeri tinute in straina-
tate, unde ni se acorda, firesc, titluri de profesori. Sper, de
aceea, ca serialul sa aiba un happyend.

fmi pare bine ci ave{i material suficient pentru 3/ 75,
deoarece nu stiam cum sd v rog sd-mi aprobati retragerea
mea. Trebuie sd fintocmesc repede numirul Il din
»Synthesis”, deoarece 1 va fi datat 1974 si va apare in 2-3
luni; trebuie si plec in Bulgaria pentru citeva saptamini si, pe
deasupra, di Remack, un erudit plicut si foarte simpatic, m-a
desprins citeva zile bune de la masa mea de lucru. Cer o
aminare care sint sigur ¢d nu-mi va fi refuzatd; pentru alt
numar.

Cit priveste colocviul de toamna, il vom face separat, mai
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mult ca sigur la Bucuresti; dar au apirut probleme organiza-
torice — comitetul este conform statutului, ,,ales” pe o
perioadd de 4 ani; perioada a expirat si am intrebat, ingenuu,
cine 1l realege — (fapt) care a impiedicat intrunirea comitetu-
lui si adoptarea deciziilor colective. Pentru secretar, aceasta a
insemnat rapoarte, copii dupa documente etc., activitate care-
mi face viata veseld. De indatd ce ne vom limpezi, ne vom
aduna pentru a hotdri temele, locul, data, participan(ii.

fncd o datd cu muljumiri pentru ,.serial”, vi transmit cele
mai bune uran,

Alexandru Dugu

II

Draga Domnule Martino,

Multam frumos pentru cronica generoasd $i consistenti. Si
speram cd §i cele care vor veni vor fi la fel de bune.
,-Buletinul Societitii franceze din secolul XVIII” a publicat
mai demult o notitid despre aparitia ,,Synthesisului”, care
place. Un italian de la Universitatea din Venetia (n-am stiut
cd au aga ceva, eu stiam numai de gondole) ne-a scris cd a
fotocopiat toate fascicolele pentru ca ii trebuia, iar de H.H.H.
(parca sint 3) Remark — care a trimis un articol foarte intere-
sant —, ne-a promis cd va vorbi in ,,Year-book”. S fim sidna-
togi §1 sd aibd cine sd ne laude.

Despre articolul cu avangarda, probabil cd m-am exprimat
gresit: nu a iesit niciodatd din numar, ci doar gi-a schimbat
pozitia in schemd: de la clasa I, grupa 1, la clasa I, grupa 2
sau asa ceva. Important este ¢ acest numdr care m-a chinuit
(mult mai putin insi ca precedentul) — datoritd lipsei de civil-
itate, oamenii nostri nestiind sd scrie bilete macar sau si dea
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telefoane — numarul a prins chip; fie estetic sau gemischt. I-
am spus pomului grupaj ,,Approches” ca sd ne atimam de
tematica Congresului.

I-am trimis un ,Synthesis” I lui Bene care mi-a rispuns
printr-o scrisoare foarte amabild, cu frumoase aprecieri.

Mircea Anghelescu a preluat rubrica de recenzii §i a avut
grijd sd pund la loc de cinste si pe Roger Bauer revizut.

Despre articolul meu din ,,Cahiers™ am avut stiri de la Olga
Zaicik, care m-a intrebat de un cuvint. infeleg ci numirul va
iesi curind. Ce bine pentru pungile noastre in care va sufla
veselia sdrbitorilor, pentru care reinnoiesc uririle mele de
bine, sdnatate, bucurie $i La Mul{i ani!

A. Dutu

P.S. Numirul II din ,,Synthesis™ va iesi in ultimele zile ale
anului.

I

11 ian. 1976

Dragd Domnule Marino

Nu numai Etiemble ne-a facut o placere la inceput de an,
cu articolul lui (care mi se pare foarte bun) din ,,Le Monde”,
30 decembrie 1975, dar se vorbeste despre noi §i in Polonia.
fn revista ,Cztorviek i swatopaglad” (Omul §i viziunea
despre lume), Varsovia, 1975, nr. 12 (125) este reprodus la p.
78-84, articolul d-nei Zoe (in polond), dupa care urmeazi o
ampla prezentare a revistei ,,Synthesis”, la p. 85-92, Henryk
Heinz, Z humanistyki Rumunkiej — cu ample citate din arti-
colul lui Ion Zamfirescu. Mai sint mentionate doar doud
studii din bogatul sumar: al meu si al lui Adrian Marino,
Oswiecenie na rozdrozu. Transformacjie poiecia , literatu-
ry”. Suni frumos, nu?

Deoarece eu n-ag fi putut scrie decit o pagind despre
Critica ideilor literare, 1-am rugat pe Narcis Zarnescu sa faca
o prezentare copioasd — mi-a trimis 5 pagini. Péstrez copia
pentru viitoarea noastrd intrevedere, introducind exemplarul
1 in numdrul I care pleaca sdptimina viitoare spre Editurd.

Aud ci ,,Synthesis” I ar fi apdrut aici pe la chioscuri; eu
incd nu am primit drepturile comitetului de redacfie, din care
1 exemplar va porni de Indati spre Rakoczi street.

Cu cele mat bune salutin,

Al Dutu

Paul Cornea ciitre Adrian Marino

Bucuresti, 30 aprilie, “70

Stimate domnule Marino,

{i muljumesc pentru invitajia de a colabora la numirul din
.,Cahiers” dedicat Sociologiei literaturii. Momentul nu e
fericit, intrucit ma priveste: sint extrem de ocupat si — colac
peste pupdza — urmeaza si plec peste doua zile in Bulgaria la
un colocviu pe probleme de metodologie ale istoriei literare.
Voi incerca totusi s raspund solicitérii D-tale, mai ales ca in
vremea din urma nu prea m-ai rastafat cu propuneri de colab-
orare. ($i, fie-mi permis sd observ, in paranteza, dacd vrei ca
un ,,reproche d’amour”, ci de la un timp incoace mi ocolesti
cind treburile te aduc prin Capitald...). Am in vedere fie un
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articol de teorie generald din domeniul sociologiei lecturii.
Voi decide la intoarcerea mea din Bulgaria (cca. 10 mai).

Toati gratitudinea pentru extrasul trimis: studiul D-tale e
ca totdeauna, bogat informat, plin de idei §i scris cu patosul
unei convingeri. Amabilh dedicatie a avut insd darul sd mi
nedumereascd: atribuindu-mi calitatea (insolitd) de ,,adept al
luminii de la Rasarit”, d-ta operezi cu singularul , Juminilor”
(care de fapt nu existi!), translind astfel sensul din culturd in
naturd, ceea ce nu e cazul. Dar, oricum, n-are a face —, iti
multumesc de bunele sentimente §i te asigur de deplina lor
reciprocitate,

Paul Comea

II

Bucuresti, 14 mai ’79

Stimate domnule Marino,

As fi preferat si scriu despre sociologia lecturii, dar, ca de
obicei, sint sensibil la cererile D-tale. Ma voi ocupa de
inceputurile romanului romanesc (de fapt, de perioada 1840-
1890), desi elaborarea studiului imi va reclama mai multd
vreme decit in ipoteza cealalti (in ciuda faptului ci posed un
fisier bogat asupra problemei). Voi preda (chiar) inainte de
30 iunie.

Ca sd-mi rezolv niste obligatii as sori sd contribui in
numerele viitoare cu urmitoarele recenzii: Epoque roman-
tigue et réalisme de Jan O. Ficher (Praha, 1977) si Louis
Sebastian Mercier sous la direction de Herman Hofer,
Wilhelm Fink Verlag, Miinchen, 1977. Comunicé-mi, te rog,
daci esti de acord.

Cu multumniri §i salutdri cordiale,

Paul Cornea

Ion Negoitescu ciitre Adrian Marino

Bucuresti, 16 aprilie 1976

Dragid Adrian,

Acum am primit scrisoarea ta §i mi gribesc si-{i rispund.
O si zici despre mine ci sint un mofturos si un neserios. ffji
mulfumesc pentru solicitarea ta stiruitoare, dar ag vrea sd md
ingelegi cd nu e genul meu de a face recenzii pentru strdina-
tate. Nu mi indoiesc cd revista e citité si nu dispre{uiesc acest
gen de recenzii. Sint insd prea prins (in limitele puterii mele
de a munci) in lucrul meu obisnuit, cu care m-am invdat $i de
care nu mid pot dezvita. Apropo de ,limitele puterii de
muncid”, de doud luni mi striduiesc sd redactez textul din
Ist[oria] literatfurii] despre Balcescu (dupd ce in prealabil am
adunat i ordonat tot materialul. Imi ajunge o zi si o noapte,
dar incd n-am fost in stare sd purced-la definitivare: mereu
bolnav, cu chestii mirunte insa plictisitoare, febrd, cap, stom-
ac etc. si V[iata] Rom[dneascd] ma asteapti — luni fiind
ultimul termen pentru nr. 5.

Cu drag,

Nego

P.S. Cind vii la Bucuresti, te rog si treci $i pe la mine. Tel.
156752.

I NE D IT
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Eugen EVU

Streiul

Destin al riurilor scurte

Scari orizontala a cerului gribit:
Linga tine niscut, pe malul tiu drept -
Ti-am preluat atributele: claritatea
Tuteala §i luminiscenta aurie!

Iar sferele pietrelor {in memoria Muntilor
stranie rezonan{i cu astri

Unde meandra estuare saruti
vatrd si-au facut zburitorii albagtri

Reinvestiri
Dupa seismele, dupa furtunile, dupa uraganele
psihice, dupa devastatoarele:
Confortul limpezimilor sacre. Reinvestirea
Cu o sublimi reindltare in Nume.

Camuflaj

Suferintele poeziei nu sint ale poeziei
Suferintele superegolului sint propensive

Ca factor de risc, prin salt semantic §i revelatie,
Dincolo, unde Sinele-i atemporal. $i devine.

Unei iubiri

Daca daimonul tiu bun te inspira

Nu mi ldsa adoratiei, viscolit din lumini cind
Din interioare departiri acasd ma-ntorc.

Nu ma lasa prada acelei energii indicibile
Flami invizibild, cutit de flacira:

Sa nu te distrug, fulgeritor intr-o clipa

Fiind tu!

De sub cascade

Cuvintele-s argila peste ranid
Din cea plasmuitoare de frumos
Dar faurarul nu a pus prihani

fn duhul lor, nici carne si nici os

Sub bronz captiv Inaltul cind risuni
Vibratie de sine nascitoare

Apeiron al Clarului de lunia
Pleiadic suie murmur din izvoare

De sub cascade cintecul e salt
Melodiind un curcubeu spre soare:
Asa se-ntorc cuvintele, fnalt,

La cuiburi, in Tipamita Cea Mare.

44

Luminita MIHAI

Homeriada

Sint despagubiti de Ahile
cu un calcfi

schiopdtez cuvintitor
astfel iertindu-mi-se poezia
care-si miscd evantaiul
mulfumitd cé poetii

au din cind in cind

prostul obicei de a muri

Patria e un ritual

Seamina cu acela pentru pasdri pribege
pe care-| faci si se intoarci la cuib

Te faci tu cuib daca-i nevoie

cinti tu in locul lor si chiar mori

daci altfel nu se poate

mori pentru locul acela

nestiut ca un fante de moarte

Mai pribegesc uneori si cuiburile

dar intotdeauna se intorc la pasarile lor
si atunci pleci singur la rizboi

pentru cita patrie mai ramine

in buzunarul unui fante de zbor

Acesta-1 un ritual simplu

pe care nu l-am invitat nicicind

este de pe cind cresteam pasari in piatrd
o purtam la inel

De cite ori auzeam numele Patriei
le stiam zburind in falanga

Sotron mirimea 42

Acum am si va vorbésc intr-o alti limba
in care cuvintele nu se spun se mor

in care barbatii nu iubesc femeile

si toate umbla imbricate-n sotron

Virgulele au luat loc pe scaune
Punctele se pun pini la sfirsit

iar femeile acestea nasc deodati barbati
laptele lor miroase a absint

E o lume ciudati aceasta

ar spune un bdtrin

dac-ar mai exista batrini

tu te-ai niascut numai tindr ascultid
cum nasc aceasti limba

numai {inindu-te de miini
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SCRUMIERA NICHITA
LUI DON CEZAR

FUMUL ESTE MANUSA
POPORULUI ROMAN
CENUSA ESTE MANUSA
POPORULUI RUS

IAR NICHITA -

TITLUL DE MAI, MAI
Sus!

Magina timpului obosit
Lui Vasile Proca

$i vorba vine de sus
cine a coborit prea
devreme rimine

ticut §i mai jos

masina timpului obosit
a rimas fard

energie Ea deja

se plimbi prin Oras,
sarbitorind, cu totii, ca
de obicei,

Moartea Poetului.

Poetul doarme in
cuiat
Lui Calin Cocora

Undeva, la un pas

de cerul rupt si

aceastii noapte doarme,
Poetul in

cuiat, la un pas

de Moartea Poetului
pe care o sirbatoregte
intregul oras

asediat de tei.

Sindromul din tei

La Botosani Poetul

nu doarme fird focul
aprins in Corpul

unei femei — pana corbului
care nu se stinge

pana cind,

trist si revoltat,
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Miljurko VUKADINOVIC

nu ma scufund
in campia de tei.

Apa vie
citre Ioana Criciunescu si Irina Oder

1. Odatd Dumnezeul nostru
al poetilor

de Aici i de Acolo

si de Dincolo

a baut,

cu doud zeife

de Aici si de Acolo

§i de Dincolo,

api vie.

2. Trei guri in mod serios:

o gurd a albdstrimei

triste danseaza.

intre Moulin-Rouge si Piata chibrit —
gura arsa,

o guri care singura danseazi
intre Alpi i Dundre —

gura indl{imii,

$i gura mea — pata

spagiului mioritic micinat

de Carpati §i pasdrea cenugie
vie —

sint palma obositd

ce odihna a gasit aici

in Casa Pogor

unde nici amintirile noastre

nu mor
in apa vie
zburitoare !
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Petrut PARVESCU

VIL requiem pentru invinsi
walt cititor, alt text” (Paul Valery)

1. prin cringul de maricini identitatea unor iluzii

pérea ci vine

(cu aproximatie imi ascult in urechea dreapti singele)
fara comentariu cind am deschis la inceput cartea

am avut atunci strania senzatie vorbita a pipairii

sub apasarea

amprentelor ochiul curgea dincolo de trup

numai geometrii abstracte

la inceput copildria

dealurile viile riul padurea si apusurile prelungite
ceva strdin despre maturitate

apoi perceptiile se pierdeau

am acceptat cu greu suferinta privirii pitimase
golind grabiti formele pline de confinut

dincolo de celule eternitatea tindra si provocatoare
specula fard rusine orice slabiciune a visului

tirziu

am avut aceastd viziune

fraze alese mirete chiar propozitii fara

subiect si predicat tineau conferinte noului poem

acolo

in piata onirica printre tarabe osoase si statui de ghips
cuvintele

isi schimbau intre ele identitatea

adevarate texte ale sublimului aflate

in desfasurare undeva pe sub arcul de triumf al perga-
mentului

munci §i zile in ieslele carnii se inghesuiau stingace
ghirlande aurii floricele de porumb crud si dulceturi
fine de trandafir

silbatic 1n chesele de lut proaspat Iuau forma amprentei

pe triunghiul moale al stelei umede

snururi agere de matasa siltau pe buric clopotei de
argint

muzici de briu si crupd manoase imnuri si descintece

ochelari cu nasturi la doua rinduri de ferestre

stergeau ecranul mintii-nfierbintate

chelii apetisante borduri

cu patru fete fracuri la git cravate inscolite

dup§ acelasi tipic prin lungi apusuri si rasarituri mai
apropiate
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TOATE cu

limbi pe limba noi noute calcind

de lemn proaspit puse pe moate si bigudiuri de plastic
cucoane de prasild puicute roscovane

imbujorate cu stegulete si balonase colorate

mai batind din vestede ocheade

mai sdaltindu—si aprige popoul

dezviluiam pe atunci identitatea intima a oricirei
provocari

ca pe un privilegiu senzorial

trupul acestui segment indestructibil

imbalsamat in arome tari de tutun alcool

sicafea

la o prima lecturd

cuvintul dintr-o ratiune ascunsd scrisului

care la Tnceput imi scdpa nu

se auzea nicdieri

alfabetul ticerii

se dilata in exces pe coridoarele moi ale gindirii

tineri care vdzusera de mai multe ori Roma in flicari

povesteau despre fumul albastru cu arome de santal
despre pielea

arsd a desertului si despre minunatele lor turme acvatice

de dromaderi de aventurile somnambulice ale trupurilor
virile in cheselele

mutilate de somn

erau acolo adunate o sumaid de civilizatii pe

companii plutoane si generatii

fiecare cu béiatul sdu de serviciu cu femeia sa gonfla-
bila

de serviciu

razboiul se sfirsise demult pe acel continent

in acel mileniu

dar ei fsi ardtau furioasi decoratiile

isi lingeau cu-ndestulare si rivnd unul altuia pe sub
masa ranile otelite

(si asta asa mai mult dintr-un instinct protocolar)

se scuipau pe sub masa

se injurau pe sub masa se

frecau pe sub masd

si toti erau mindri
si toti erau fericigi
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Era o ironie a sortii cd Jerry ajunsese sd aibd o casd enor-
mi ntr-o suburbie scumpd, chiar cind incepuse sa fie sus-
pectat de leucemie. Dupid ce se mutd, oscild multd vreme
intre disperare si incintare. Cu cit se atasa mai tare de casd,
cu atit devenea mai melancolic. Din vestibul coborai intr-
o camerd de zi aflatid cu o treaptd mai jos, iar lambriurile,
ferestrele cu vitralii, ornamentele in relief, semineurile —
toate pireau si rimeze si sd comunice subtil intre ele.
Draperiile de crep bej cu orhidee complicate iti dddeau un
sentiment de timp suspendat §i de amintiri vaporoase, de
inocentd pierdutd. Candelabrele pareau incremenite intr-un
soi de asteptare, luminoase si eterice intr-un mod miste-
rios, ca niste caracatife incandescente.

Nimic nu era grosolan sau greoi. Ori produs in serie.
Existau citeva covoare persane imense cu motive florale
discrete tivite in tonuri de stacojiu si rosu inchis.
Tapiseriile acoperind peretii unui atrium larg infa{isau
scene de vindtoare. Tavanul era de un rosu albdstrui,
amintind de culoarea fragilor trecuti. Fostul proprietar,
care vinduse casa cu aproape tot ce se afla in ea, fusese un
avocat flamboiant care se jucase, aldturi de sotia sa, cu
tonuri indriznete. Tavanele erau pictate in culori diferite
de ale peretilor — niciodata culori primare, ci doar nuante
pastel, palide ca o soapta.

— Singurul lucru care lipseste aici e o femeie, i spuse
Jerry tatdlui sdu intr-o dimineata de aprilie.

Domnul Tagis facu o grimasa.

— Femeile iti maninca timpul si banii.

Jerry zimbi. Se prea poate, dar 1si dorea una. Se simfea
st mai singur acum, ci avea casa. O fi greu si gisesti o
femeie ? S-ar pdrea cd nu, dar cu toate acestea el nu reusise.
in anul din urmi, albumul siu romantic fusese populat
doar de pasiuni vechi si de femei singure si nevrotice. De
genul celor care decupeazid articole din Cosmopolitan
despre ,.cum sd impresionezi in cinci minute un barbat
intilnit de curind fard sd pari provocatoare”. Tatil sdu
ajunsese tot mai pornit impotriva cisitoriei. Astfel de uni-
uni, obisnuia sd spund, sint capcane mortale pentru iubire,
niste institu(ii saturate de ipocrizie. in ceea ce-l privea,
avea sd se elibereze cit de curind din circul acela. Da, avea
s-0 plesneasca pe Eliza cu actele de divorf — un sut in cur
curvei dleia clevetitoare de care se indrigostise — culmea!
— doar pentru ci mirosea a sofran i iasomie.

In ciuda experientei sale nefericite cu Rose, fosta sotie,
si a recentelor sale probleme cu singele, Jerry inca visa si-
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si intemeieze o familie. Poate ci ingerul cdsniciei — fi
plicea lui sd creadd — avea sd-1 alunge pe cel al mortii!
Iubirea pentru o femeie era pentru el un fel de ecou a ceva
mai mare. In plus, o casi imensi ca aceea pur si simplu
cerea o familie — lipdit de picioruse de copii, glasuri, rude
in vizitd, duminici insorite pe marginea piscinei. Sarea si
piperul vietii. Se uitd pe fereastrd la bragul de apd, intre-
bindu-se unde gresise. Dupi absolvirea Colegiului Baruch,
incepuse si lucreze pe Wall Street, unde fusese considerat
o speranta si devenise cunoscut in cercurile financiare, dar
apdruse Rose cu ochii ei enormi de culoarea levanticii si
talentul ei imens de a-si da aere. Cei doi se cdsdtorisera,
dar in scurt timp li se acrise amindurora. Rose il acuzase cid
se cisdtorise cu ea mai ales ca si exorcizeze ,.cine stie ce
mizerie romanticd* si c¢d voia sd tragd foloase din toate.

El se plingea ci ea incerca si-i impund modul ei de
viatd; cil ii decorase excesiv apartamentul; cd punea prea
multd intensitate in momente banale cind el nu voia decit
si se relaxeze. Totul era sub tensiune in jurul ei, iar daca
nu, avea ea grija sa fie. (El banuia ci de vind era cafeaua —
Rose bea cite sase-sapte cesti de cappuccino pe zi, ,,cit sd-
i luceascd putin ochii“.) Era convins chiar si acum, la cifi-
va ani de la divorf, cd intensitatea o impiedicase sd guste
momentele de intimitate. Rose putea fi vitriolantd si avea
o imaginatie incredibild cind venea vorba sid-1 loveascid
unde-1 durea mai tare. fl acuza ci nu ficea destui bani. Ci
nu era suficient de agresiv. Au incercat de citeva ori si se
impace, dar intimitatea lor sfirsi maceratd in ofetul cuvin-
telor. Dupa divort, dedicd mult timp brokerajului si reusi
sd intre in cercurile care contau, dar chiar atunci analizele
singelui cazura ca un trasnet. .

Jerry se lisa de pe un picior pe celilalt. incepu si ploua.
Tatal sdu se refugie intr-un fotoliu si cizu, ca de obicei,
intr-un scurt somn de ,.refncircare a bateriilor. Cu ochii
larg deschisi, Jerry asculta rdpditul usor al ploii pe
acoperis, meditind la foriele care conspiraserd si-1 dis-
trugd. Spre deosebire de alte dati, cind ploaia il ficea si se
simtd mai intim legat de o casd, de data acesta modul sdu
de a percepe vila ca pe un addpost din care putea contem-
pla in siguranta exteriorul se schimba. I se pirea ci-i simte
greutatea — o caracatiti albd imensd cu tentacule (sub
formi de dormitoare, bii si cimdrufe) gata si-1 inhaje. Nu
cumva tatil siu il abandona intr-un ospiciu de lux? Se
gindi reflex la mama sa, aflatd departe, in Arizona, de unde
isi trimitea in toate directiile buletinele pro-ecologiste. in
privin{a asta, nu era — vai! - pe aceeasi lungime de undi cu
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ea; din punctul lui de vedere, nu era cinstit s faci lumea si
meargd ore intregi cu masina pind la mama naibii, ca si
giseascd de lucru doar din cauza unor reglementiri
exagerate menite sd protejeze vreo pésirici.

fsi intoarse privirea spre tatil siu. Bitrinul era omul de
care se sim{ea cel mai apropiat, dar in egald masurd cel mai
spectaculos esec pe care-1 viizuse vreodatd ~ nu din cauza
realizérilor (care nu erau mici, indiferent cum le-ai fi priv-
it), ci datoritd discrepantei dintre ceea ce voise si facd si
ceea ce ficea in realitate. Niscut la Princeton, in umbra
amintirii stiruitoare a lui Einstein, Cori Tagis visase si
devind un membru al elitei stiintifice. fsi luase doctoratul
in farma-psihiatrie si incepuse si lucreze pentru Pfizer.

Desi cistiga binigor, licomia il impinsese sd se duca sd
lucreze intr-un institut suspect de cercetiri offshore, care
pretindea cd produce vitamine, dar care, in realitate, avea
legéturi cu drogurile. Acolo se implicase in niste experi-
mente dubioase care au culminat cu Extract T, un medi-
cament sintetizat in scopul de a preveni psihozele. Ceea ce
ulterior s-a dovedit ci nu ficea. Dezamigit, abandonase
cercetdrile, iar in ultimii saptesprezece ani se ocupase
intens si cu succes de latura comerciald a industriei farma-
ceutice.

Jerry se duse in bucitirie si-si facd un ceai. In timp ce
astepta sd se rdceascd, contempld masa din lemn de cedru
din camera de zi, cu patina anilor incrustati in incre-
menirea €i. Auzea ca pe niste voci stinse si soapte slabe
ecourile sdrbitorilor defuncte, ale ospdturilor din trecut,
ale rofii timpului. fnci nu-i venea si creadi ci vila era a
lui.

Tatdl siu intrd in bucitdrie tirsiindu-si picioarele.

— Spuneai ci vrei si invi(i niste prieteni la vari. fmi pare
rdu, dar nu vreau pe nimeni aici vara asta. Casa o si aibi
un statut de terra incognita.

Jerry incepu si-si apere teritoriul: ce punea la cale?

= Zico si Suzy.

— Cine-i Zico si cine-i Suzy?

— Suzy e infirmiera lui Zico. lar el... {i-am povestit
acum cifiva ani despre Eva, ajutoarea de asistentd. Cind
lucra in laboratorul meu din Bahamas, a venit la mine
plingind si mi-a spus ci e gravidi. Am ris: ce, o si vind
taici-tdu si te bati la fund? Dar ea era al naibii de serioasi,
fi era teamd si nu se nasci bipolar, o afecfiune psihici din
familie, se pare. M-a rugat s-o tratez cu Extract T, dar
acesta era incd in faza testdrilor. Administratia pentru
Alimente $i Medicamente, dupi cum §tii, a respins medi-
camentul. Copilul are acum saptesprezece ani si e intr-o
stare criticd. A ficut de curind o psihozi in Alabama. Fiind
oarecumn ridspunzdtor de soarta lui, incerc si-1 ajut pufin
aici.

— Nu mi-ai povestit mai demult despre un fost coleg de-
al tdu, Ron Eisner, care te urmdreste de ani de zile si te dea
in judecatd pentru malpraxis?

— Exact. Are nevoie de Zico si-| foloseascé drepl proba.
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Chestia e ci, cu cit se reface Zico mai mult, cu atit sint mai
putine sanse sd i reuseasci figura.

Domnul Tagis nu voia ca Jerry si stie cd fusese amantul
Evei, si asta chiar in timp ce ea era cu Ron. Jerry nu era un
moralist rigid, dar dupd divorful pirinilor sdi, nu suporta
sd-1 auda pe taici-sdu vorbind despre femei in prezenta lui.
Daci ar fi stiut despre aventura lui cu Eva, atunci i s-ar fi
confirmat o binuiald, si anume ci tatil sdu fusese vinovat
pentru divort.

— I-ai angajat lui Zico o infirmierd cu norma intreaga...
As numi asta extravaganti. Eu nu am asigurare de sdnitate
pentru situafii critice. Tu esti singurul pe care mi pot bizui.
Acum incepe sd mi se facd teamd. Da, tremur la gindul cd
Ron Eisner l-ar putea gési pe Zico. Nu-i poti da niste bani
ca si scapi de el?

— Ron vrea si mi distruga profesional. Poate chiar si ma
bage la puscérie. N-am nici o cale sd-1 potolesc pe omul
dsta. E o reincarnare a lui Javert, polifistul din Les
Miserables. O si angajez un psihiatru sd-1 trateze in par-
ticular pe Zico... aici.

— Dar Zico nu are vreo asigurare medicali, ceva?

— Nu. Maici-sa ¢ ea insidsi vai de capul ei. Nu are nici un
venit constant. Am fintretinut-o eu tofi anii dstia. Nu-i mare
lucru, o s3 am eu grij de el. Acum, ascultd-mai cu atengie:
Ron Eisner ar putea afla cd Zico e in New York. Ron 3sta-
i un ,,rizboinic* prafuit din vremurile de demult, dar lipsit
de coaie. Viata i-ar fi goald fard obsesia asta a lui sd ma
distrugd cu procese. Dacd Zico n-ar exista, l-ar inventa.

Jerry facu pe avocatul diavolului, poate doar pentru a
ride de el:

— Tu ai face exact la fel daci cineva m-ar {ine pe mine
ascuns. Poate cd asta i-a dat vie{ii sale sens si savoare. Esti
o (intd foarte tentantd. Mare, sus-pus, bogat: invifi lovi-
turile asa cum un vapor invitd torpilele.

Rezemat de semineu, tatil isi mingiia ginditor birbua.
Butucii gemeau in agonie, trimifind pe cos pocnete surde,
ultimele din primivara aceea.

3

Doud séptimini mai tirziu, pe o ploaie torentiald, Suzy il
aduse pe Zico in casa de oaspeii. Cifiva copaci din cartier
fuseserd scosi din rddicini, iar pana de curent durase cite-
va ore, dar dupd aceea totul revenise la normal. Suzy avea
in jur de patruzeci de ani si era usor supraponderald, dar nu
dizgratioasd. fi plicea si facd glume despre sine, spunind
ci Rubens ar fi pictat-o ,,in transid“. Era dulce, debordant
de feminind, o pdpusi mare, cum ar fi spus Eliza, sofia
domnului Tagis, o pasionati colectionar3 de papusi.

in scurt timp 1i deveni indispensabili lui Jerry: intrefinea
vila sclipitor de curatd; gitea zilnic pentru el, fiindcii avea
nevoie de mincare proaspdt gatiti. Bitea cale lungd cu
masina pind la ferme organice de unde fi aducea tot ce ii
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trebuia ~ iar Jerry voia o multime de lucruri bizare, ceea ce
o ficea si se gindeascd adesea ci era naiv si creadd in
toate reclamele acelea de plante, ridécini si alte chestii de
genul acesta, care ficeau chipurile boala si dea inapoi,
dacd nu cumva iti ofereau tinerete fara bitrinete. Jerry nu
mai era frustrat ci tatil sdu o adusese acolo.

Zico ii facea viafa un iad lui Suzy. La saptesprezece ani
abia implinifi, acesta era un {irdnoi gras cu burta revirsin-
du-i-se peste curea, ceea ce ii didea un aer comic si oare-
cum dezgustitor de luptitor de sumo. La scoala pentru
copii cu tulburdri afective din Alabama, marea lui plicere
era sd le puni celor mai mici piedicd si s se aseze apoi pe
ei. Citeva dintre victime spuneau ci nu mai triiserd ceva
atit de rdu. Era transpirat, buhdit si cu o indiferenti cinica
fatd de suferintele altora. Pentru a scipa de chin, cel care
ajungea sub mormanul acela de grasime trebuia si-i spund
cd e un geniu. Odati l-a sufocat asa de tare pe unul dintre
copii incit nu a mai putut rosti nici un cuvint. A fost o pura
intimplare cd nu a murit asfixiat. Frick, , tiranul psiholog-
ic* al scolii, cum i se spunea, a intrat intimplitor in dormi-
tor chiar cind Zico il intreba pe bietul copil:

— Si cine ziceai cd e geniu pe-aici?

Bender se plingea ci Zico era ,recalcitrant si lipsit de
respect fatd de orice formd de autoritate”. Nu se conforma
nici unei cerinte. De aceea, voia ca Zico si aibd un pro-
gram consistent de somn, cu stingerea la 10 secara,
wdeoarece fiecare ord dupid miezul noptii conteazid in
chimia creierului cit doud“. Mai voia ca acesta si faci
exercifii, si-si creeze rutine, si-si spuna rugiciunile zilnic
si sd-si facd temele (pe care scoala avea si i le trimitd on-
line). Era lipsit de respect fatd de Jerry si fata de tatil lui —
acesta din urmd fiind ,,Bétrinul Laba Trista*.

Singura persoani de care se temea era Suzy. Aceasta i-a
smuls odatd din prizd cablul de la televizor pentru ci
daduse sonorul prea tare, iar el nu a indrdznit si protesteze
de fricd sd nu-1 plesneasci fird mild peste fatd, asa cum
ficea de obicei. Destul de grele mfinile alea afurisite, miini
de fiici de fermier, al naibii de bune pentru a stringe pe
cineva de git. (Ar fi fost socant pentru locuitorii acelui
ordsel bucolic si afle ci cineva din mijlocul lor putea nutri
astfel de ginduri. Multi dintre ei aveau s spund mai tirziu
cd biiatul fusese un cancer in mediul acela, la fel ca
leucemia din corpul lui Jerry.) Zico ura litiumul (pentru cd
ii diminua energia), asa ci se hotirise si refuze tratamen-
tul.

La scoald eroul siu fusese Frick. Ce mai vremuri! Ochii
i se umezeau cind isi amintea de incursiunile lor in cam-
pusul fetelor. Intr-o zi au dat peste o elevi de clasa a VII-
a care picta. Aceasta avea deja un titlu pentru tabloul ei
(,»Valea asa cum vreau si mi-o amintesc*), iar ei s-au facut
cil se uitd cum amestecd vopselele ,,pentru a obtine nuange
neobisnuite®, le explicase ea.

Frick o prinse strins de git si-i suierd in ureche:

~ Draga mea, acum o si amestecim Yin si Yang si-o si
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obtinem cea mai frumoasd nuanti de pe pamint.

Au violat-o pe rind, devenind birbafi cu aceeasi fati, in
timp ce soarele Insingerat apunea intr-o margine de cer, iar
vopselele ei se uscau repede pe Valea neterminati. O
dupd-amiazd cu adevirat de neuitat: au hoindrit prin vie si
au strivit boabe de struguri sub tilpi, au fredonat usor si,
tot acolo, in timp ce Frick privea apa din fundul unei fin-
tini, Zico a simgit brusc nevoia si pund in versuri amintirea
fetei pe care abia o violaserd: Spermd pe buzele ei crdpate
/ Zeamd de struguri pe fata mea / Sintem niste sperietori in
Grddina ofilitd a Paradisului.

— Dacd ai vrut sd compui un haiku, ei bine, n-a iesit,
remarcd Frick in timp ce arunca pietricele in fintini.

Zico sugerd cd ar putea sd-i spund ,,haiku 2 la Zico*.

— Esti chiar mai sidrit de pe fix decit mine, pufni Frick.
Incerci si-ti transpui nebunia in versuri.

Acum, citeva luni mai tirziu, Zico incercd vechiul truc al
lui Frick cu luatul tabletei. Incerca intr-o seari si ii reusi;
Suzy 1-a crezut! Dupd ce ea iesi din cameri, se duse la
toaletd si o scuipd. Chiar onord ,,marsarierul®, cum fi spuse
el, cu un scurt poem: Tableta aceasta vindecd nebunia / Eu
insd o scuip §i trag apa / Virtejul imi ride batjocoritor in

Sfayd.

4

La cijiva kilometri de camera lui, in sala de masi a
medicilor, Dr. Gabi Ross scruta inciperea cu tava in mini in
cdutarea unui loc liber, fard si-si dea seama cd, de dupd un
stilp, o urmirea un birbat. Dupd ce se asezd, incepu sid
ciuguleascd din mincare rdsfoind un numar din JAMA.
Birbatul remarcid gratia cu care dezlipi doud pagini.
Zimbi, aceasta putea fi ziua lui norocoasid. Asemenea
unui actor care, dupd ce a asteptat nemiscat in culise,
incepe sd se miste vioi o datd intrat pe scend, rasiri
lingd ea si-i ceru permisiunea si se aseze la masi.

Pe ecusonul siu scria Ron Eisner, Dr. Med., Director de
cercetdri. In timp ce isi bea apa minerald (bule lenese se
ridicau la suprafati ca niste picituri de amintiri ale vietii ei
cu Tony in Montreal), il examind. Aspectul sdu de urs tre-
buie si-l fi facut alegerea preferatd a prietenilor in céutare
de un Mos Criciun pentru copiii lor. Fostii pacienti prob-
abil cd nu se puteau abfine si nu-i trimitd plapumi si préji-
turele.

— Deci ai fost repartizata la sectia de leucemie, la Dr.
Drew, spuse el impungind cu furculifa somonul din far-
furie, asemenea unei pasiri care a dat peste mincarea altei
paséri. Jucdm golf impreund. Trebuie si ma straduiesc
foarte tare s pierd, pentru cd e genul care nu stie s piarda.

Gabi zimbi:

— Si pierzi intentionat trebuie s fie mai greu decit si
cistigi.

~ O, da, confirma el.

Apoi adiugi in trecere cd ar fi incintat daci s-ar aldtura
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echipei lui de cercetare din Anexd, o cladire situati la cite-
va sute de metri de sectia de leucemie.

Gabi, nu atit recunoscitoare, cit intrigatd, fsi exprimai
timid surpriza. De ce tocmai ea?

~ Eseul pe care 1-ai predat o dati cu cererea mi-a cam
placut. Vreo sapte doctori au concurat pentru un loc aici in
vara asta. Eseul dumitale m-a convins, iar votul meu a
inclinat balanta in favoarea ta.

Femeia ardea de nerdbdare si-1 descifreze. Era nesigura
si nervoasd pind in momentul in care ar fi vazut ce hram
poarta. Ron o deruta, ca in dupd-amiaza aceasta, in Anexa
lui, unde o invitase la o ceascd de ceai. Erau momente cind
se purta de parci ar fi vrut si aibd o aventuri cu ea, dar
erau multe alte clipe cind Gabi nu simiea nimic, nici un
avans, doar un bérbat in virsta facind conversafie unei
colege cu treizeci de ani mai tiniri. Incerci si se
linisteascd, spunindu-si c¢i nu era cazul si-i facd pe plac,
pentru cd doar nu era Fat-Frumos. De fapt, gindul ca nici
nu mai cduta vreunul fi didu un sentiment sfisietor de elib-
erare.

— Deci vrei si faci ceva important. Sau cel putin asa ai
scris, zise el usor ironic.

— {i dai prea mare importani. Subiectul cerea pur si sim-
plu cuvinte mari: Weltanschauung-ul unui doctor lua cin-
cisprezece ani dupd absolvire: cinism versus flacdra
tineretii §i spiritul jurdmintului hipocratic.

Ron deschise un fisier din computer si isi aruncd ochii
peste eseul ei.

— E ceva adolescentin, draga mea doctoritd de provincie,
in dorinta ta de a face ceva iesit din comun, spuse el facin-
du-i morocinos cu ochiul. Cred cd am o misiune pe mésura
pentru tine.

Era teatral si degaja siguran{a de sine a celui care se
place si se asteaptd ca si ceilalti sd-1 placd. Era necioplit, ba
chiar grosolan, dar, cu totul surprinzitor, se putea transfor-
ma intr-o clipi intr-un gentleman afabil. Uneori arita ca
unul dintre craii aceia pentru care cele mai minunate aven-
turi sint cele cu femei maritate, pentru i sint discrete si nu
au nevoie de ei in week-end. Gabi deduse cé poate voia si
o facd si creadi ci a-1 insela pe Tony era acel lucru ,.extra-
ordinar* despre care scrisese in eseu.

— Am mintit in eseu, spuse ea.

- Am nevoie de femeia asta ,mincinoasi” in echipa
mea. Conduc un modul de cercetare; oarecum obscur, dar
cui ii pasd? Doisprezece oameni, ca apostolii, desi eu nu-s
cu Noul Testament. 11 astept pe Mesia, iar in timpul cit
astept sint nerabdator si frenstic de viu... Oricum, tu vei fi
al treisprezecelea cercétitor, suficient pentru a stirni
invidia cerurilor!

Ron parcurgea in vitezi o bazd de date de uz intern cu
pacientii programati sa fie primiti la sectia de leucemie.
Femeia isi intinse gitul usor, crezind ci acesta ii citea
eseul. Un nume, Jerry Tagis era marcat.

— O sd-(i fac un program usor, ca sa nu-{i afecteze inda-
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toririle de la pavilionul de leucemie.

Ron i spuse ci era cisdtorit cu domnisoara Esther
(..,pentru mine, va fi intotdeauna domnisoard*) de aproape
patruzeci de ani. Aceasta Isi umplea se pare timpul cu o
armatd de nepoate, cu telenovele si inghetatd. Da, o iubea
si nu avea de gind s-o pdrdseasca vreodatd, sub nici un
motiv. Gabi ii fu recunoscidtoare pentru sinceritate — fi
plicea cind oamenii {i spuneau clar cum stau. Cu toate
acestea, intr-o seard cind cinau impreund, Ron i aruncd o
privire de amorez incercat si fsi rasuci tigara de foi intre
buzele rosii, fixind-o cu ochii mijiti. Ce voia de la ea? O
aventurd? Nici nu se punea problema. Dar a-1 pune la
punct putea insemna sd-si pericliteze sansele de a face
cercetare in Anexa. Nu poti lucra normal cu un sef ciruia
i-ai retezat-o.

fntr-un week-end au zburat la Ithaca, unde Ron a tinut o
conferinta la Universitatea Cornell, iar Gabi a gustat si ea
din celebritatea lui trecdtoare jucind rolul de PR si
impértind CV-uri reporterilor locali. Cind trecea insd prin
holul de la intrare, vdzu o expozitie de fotografie si asta fi
schimbai starea de spirit; fotografiile ii amintird de Tony,
sotul ei. Cind se cunoscuserd, €l se ocupa de fotografie, iar
una dintre lucrarile sale, Cimp cafeniu cu fatd descoperind
¢d are prima menstruatie, obtinuse locul doi la un presti-
gios concurs in Quebec. Fotografia infifisa un apus sin-
geriu peste un loc viran plin de gunoaie si, din loc in loc,
carucioare de copii. O fetitd aplecatd peste un cérucior de
supermarket musca dintr-un mdr Gala. Tony a abandonat
apoi fotografia artistici pentru o slujba in laboratorul
departamentului de entomologie al unei universitifi.
Frustrarea lui secreti ¢i nu era cadru universitar, ci doar un
cercetdtor neinsemnat, il ficea uneori si caute misiuni in
regiuni exotice, de unde aducea acasd cutii mari cu fluturi
si insecte. Uneori se intimpla sd gdseasca ceva interesant
chiar in pidurile din jurul marii lor case si, ori de cite ori
se intimpla asta, se uita la ea si-i spunea: ,Mai, atitea
lucruri bune sint in apropierea casei, dar mereu uvitdm de
ele*. Prindeau impreund fluturii in insectar, dupa criterii
subtile. ,.Esti o sotie buni...*, spusese €l odati, dupi ce ea
ii catalogase 75 de fluturi. Amintindu-si insd cum lasase
sd-1 scape un exemplar misterios care se riticise prin zond,
adi“lugase: w-..in ciuda drdcusorilor tai prostesti*.

Intr-o seard, dupd ce luaserd cina impreuni, ceea ce era
o raritate, pentru ¢ Ron nu voia ca domnisoara Esther sd
manince singurd, Ron se invitd singur in camera ei la un
pahar. Cufundati in fotoliile strivechi, cu picioarele pe
masuta de cafea, au stat indelung de vorba, ea ascultind in
garda, nestiind in ce directie vor evolua lucrurile.
Semnalele care veneau dinspre el erau neclare — se astepta
in egald masura ca el si spuna ,,Astept o femeie ca tine de
ani de zile" sau ,,Tu ce cfstigi din asigurarea aceasta exor-
bitantd impotriva malpraxisului 7

Se intreba cum sd reactioneze dacd 1i ficea avansuri. Se
mindrea cu faptul cd nu era o usuratica; daca era vorba de
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0 aventurd, atunci trebuia sa fie cu un barbat dupa care era
nebuni. Ron era grozav ca mentor $i prieten, dar mult prea
trecut pentru gustul ei. In afari de asta, o aventuri nu ar fi
facut decit sd complice si mai mult relatia ei tensionatd cu
Tony. Apropiindu-si paharul de al lui pind se atinserd cu
un geamdt cristalin, ea il intrebd zimbind — insi de-a drep-
tul — ce anume voia de la ea? Ron o privi drept in ochi.

— De ani de zile incerc si-mi gasesc fiul. Dacd mat e in
viatd, este cu siguran(a psihotic, desi n-as biga mina-n foc.

in prima clipi, fu dezamigiti — crezuse ci Ron ii ficea
curte —, dar isi didu seama cd, de fapt, trebuia si-1 respecte
cu atit mai mult; in fond, incerca si-si gaseasca fiul, un fiu
pe care nu-l vizuse niciodata.

— Era acolo un individ lipsit de orice scrupule, Cori
Tagis, care i-a dat Evei Extract T, un medicament ce i-a
afectat copilului meu creierul.

— Dar erai deja cisitorit pe vremea aceea, spuse Gabi.

— Da, domnisoara Esther si cu mine hotdriserdm si
cdutim o femeie care sid ne facd un copil. Am crezut cd
Eva e o alegere grozavi. Tagis a sustinut inci de la inceput
cd el era tatdl copilului si a profitat de absen{a mea din
peisaj ca sd joace rolul tatalui. Ea a-ncercat sa scoatd bani
si de la Cori si de la mine. Pentru ¢i nu i-am dat nimic,
tirfa a avut grija sd nu-mi vid niciodat fiul.

— Feminitate abjectd, maternitate abjectd. Femeile de
genul ei fac de rugine toate femeile.

— Tot timpul nu voia decit sex, dar daci o ficeai nimfo-
mana, te ura de moarte.

— Nu cred ci femeile trebuie sa fie paranoice in privinta
organelor genitale, ca un filatelist obsedat sd nu indoiasca
un timbru, dar putin respect pentru aceastd micutd cale de
acces a vietii in lume nu strica.

Gabi zimbi jenata:

— Poate cd vorbesc asa despre maternitate pentru ¢i nu
am copii. Deci tu si sotia ta ati incheiat cu ea un contract;
ca sd vd nascd un copil si procesul trebuia si se petreacd in
vitro, dar tu ai uitat brosura cu instrucfiuni acasa.

— Am fécut-o in vivo. Noptile tropicale pot face ravagii
cu un barbat trecut de cincizeci de ani, cum eram la vremea
aceea. Pe Dumnezeul meu, am descoperit ritmuri noi acolo
si nu regret absolut nimic.

~Ritmuri“, murmurd Gabi ca pentru sine. intr-adevﬁr,
sintem mai ales ritmuri. Pini si fericirea poate fi o coor-
donare de ritmuri, iar nefericirea o aritmie temporara. Ofti.
Acum stia: in mod subconstient, trebuie sa fi venit in
Statele Unite nu atit pentru specializare, cit pentru noi rit-
muri. Sorbi ginditoare din pahar.

— Te ajuta s te reconectezi la tine insuti; md rog, atit cit
o poate tace sexualitatea.

Cind oare pierduserd cirarea ea si cu Tony? Pe stradi,
sirena unei ambulante stripunse linistea, apoi tinguirea ei
se risipi in noapte.

— Eseul tdu a injectat sperante noi in venele-mi bitrine.
Parcd as fi fost un cal de rizboi care aude o trompetit ce
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anun(i batilia. Mi-am spus atunci, in timp ce i citeam
eseul: ea o si mi ajute sa-mi gisesc baiatul.

Gabi il privi duios; avea vocea infliciratd si cerea aju-
tor. Si mai era ceva, care o impresiona intotdeauna, pe €a,
omul fira copii: incdpatinarea pirintelui de a merge pini la
capatul lumii pentru copilul siu.

— As vrea sd te pot ajuta, Ron, dar acesta-i rizboiul tiu.

Un informator, insistd el, 1i spusese cd Zico avea si fie
adus la New York de Dumnezeu stie unde de citre Cori
Tagis. Informatia aceasta il ficuse si spere ci Zico nu era
mort.

Gabi il asculta in timp ce noaptea unduia romantic
perdelele.

— Mi tem, continui el, c¢id Zico a facut o forma de psi-
hozi, poate schizofrenie.

Spectrul acelei boli ingrozitoare plutea in aer ca o pasire
de prada cu Zico in gheare. Cum stiteau pe ginduri, cu
ochii tiviti cu rosu, péreau si ei prizonierii lui Zico.

— Cu cit esti mai hotirit sa-1 gdsesti, cu atit il impingi pe
Tagis sd facd ceva pentru a-1 elimina ca ,,probd incrimi-
nantd* pe Zico.

Ron continud netulburat:

~ Intrasem pe o pistd moarti si mi gindeam sa renunf la
cruciada asta nenorocitd, cind am auzit cd fiul lui Cori
Tagis, Jerry, va fi pacientul tiu la sectia de leucemie.

Deci acesta era motivul pentru care umblase dupd fun-
dul ei in ultima siptimina. Gabi se simti inselati. El insd
era tot numai speranta’ fl vizu dintr-un unghi mai senti-
mental: batrinul urs ciutind-si puiul pe care oamenii rdi il
tineau ascuns undeva in lumea ostili. Avea o misiune
nobila. Mai tirziu, in amurgul vielii, avea sd povesteasci
totul strinepotilor, iar ei aveau si se uite la miinile lui
piroase in timp le repara sania rupti. Povestea lui putea fi
una dintre cele care fac viata s merite trditd. Ea avea sansa
s3-i fie partenerd in aceastd ciutare. Era aproape ca o
poveste de iubire. Se gindi la Tony si la vietile lor paralele
si cit de tirziu era acum pentru a mai repara ceva. Ron privi
in jurul lui ca si cind ar fi cdutat un punct de sprijin, iar
ochii i se oprird pe un afis ldsat,acolo de unul din invitatii
precedenti: Pdcdtosii New York-ului sint niste duri, dar la
Sel sint si sfintii sdi.

— Poti obtine tot ce vrei de la un om dacd folosesti tru-
curile potrivite.

Dar daci Jerry Tagis avea si-si dea seama ce ficea ea?
Un pacient din Canada i aruncase odata acid in fatd unei
doctorite pentru ci aceasta refuzase si acopere o frauda
legati de asigurdri. El ii risipi ingrijorarea cu o miscare a
miinii.

— Sé ne apucim de treabd. E vremea sa facem niste fapte
eroice.

Cind il conduse la plecare, umbra de pe perete lua pen-
tru o clipd forma unui fluture.

Mircea Sandulescu, Evaddri si zdaddrnicii, EJ. Paralela 45.
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MASA

Sint sotia unui om celebru.

[storia incepe asa:

Cind am venit in New York, acum vreo 30 de ani, intreaga
ramificajie de metal ce alcituieste podul imens pe care trece
metroul, spinzurat pe deasupra oamenilor $i maginilor i1 per-
cepeam ca pe un desen suprarealist. Desigur, pe vremea aceea
eram fincd o copild, dar nu puteam sd nu ma intristez in fata
uritului. Pentru cd metalul, ce pérea singura materie stdpina in
univers, imi didea fiori. Scrisnetul sinelor strabitute incoace
$i incolo (dinspre Manhattan spre Flushing si invers) de
nenumdratele trenuri incircate cu tot amestecul inimaginabil
de rase umane imi crea spasme. Nu-mi imaginam cum gi de
unde existd pe pimint atita metal. Eram oare singurul locuitor
al Queens-ului care il vedea? Poate cé eram, oricum, singurul
care isi punea aceasti intrebare.

$i cum si nu ma fi simtit inchis in metal daca eu vencam
direct dintre florile multicolore ale Haifei? Cine nu a vizut
acest orag ar trebui sd facd un efort de imaginatic si sd-si
inchipuie cum se poate simti in ndri $i In to{i porii parfumul de
iasomie in serile de august. Sau ar trebui si-§i imagineze
Gradinile Bahai, dar desigur, imaginagia nu poate nlocui ceea
ce prinde privirea §i ceea ce poate inchide in el sufletul ¢ind
¢ cuprins de miracolul lumii.

fmi povestisera adesea piringii c4, inainte de a se stabili in
orasul ce-i primise cu mirosul florilor de iasomie, soarta (5i
afacerile tatdlui meu) ii purtaseri prin mai multe locuri, dar ca
abia acolo mi ndscusem eu si probabil de aceea ii duceam
dorul. Am crescut un timp in acel loc §i imi amintesc destule,
iar orasul mi este fncd una dintre cele mai dragi amintiri. Dar
nu despre aceasta vreau sd povestesc acum. Va veni 0 vreme
¢ind numai despre oras voi scrie poate.

S@ ma intorc agadar. Sint in urmi cu 30... de ani, cu 25..., cu
20... Peste podurile metalice imi petrec privirea zi de zi, dar in
locul lor imi pare ¢ vad tufe inalte ce-si intind bragele incir-
cate, sufocate de flori. fn inchipuirea mea ele au culori. in loc
de negru, gri sau maro... eu vid rosu, portocaliu, alb. Insa casa
cumpdratd de pdrin{ii mei de indatd ce ne-am mutat in New
York ,imi permitea” si vid si sd aud in fiecare zi numai
podurile §i trenurile. Mai tirziu, mult mai tirziu am cumpdrat-
0 pe cea in care stim acum. Este departe de tren si are — in fa(d
§i in spate — iarba si flori. Da, mai ales tlori!

Au trecut i anii in care ma sim{eam tristd $i singurd si in
care trdiam cu visele mele. Visam cel mai adesea cd urc
muntele in Haifa (si oboseam de-a dreptul) sau alteori ¢ mi
plimb singura in orasul de jos pind ¢ind simteam n nari miro-
sul acela sdrat intepator al mirii. In visele mele nu eram nicio-
datd singura. Pe cine visam? N-a§ putea spune cu precizie.
Cind deschideam ochii, desi uneori 1i {ineam permanent
deschisi, nu mai jtiam cine este cel ce mi insotea in plimbdrile
mele imaginare. Nu-l cunosteam §i totusi... imi era atit de
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familiar, de aproape. in vis fi auzeam vocea usor voalati,
caldi si totuyi barbiteasci. fi vedeam si ochii negri $i parul din
care-i ciidea mereu cite o suvifi rebeld pe fruntea imensd.
Fruntea lui... da... imi pdrea ci in ea sint cuprinse toate intre-
bérile lumii. §i fi vedeam mai ales mina dreapti, cu care mi
sprijinea, méd ocrotea, imi {inea palma ce tresdrea la fiecare
stringere it de usoara.

Cine era el? Era prietenul meu... din vis.

In viata de zi cu zi m4 simjeam tot mai singura.

Pind in ziua in care...

Nici nu stiu cum sd incep. Vreau s mi opresc o clipi i sd
determin ziua aceea sd se nascd din nou. Si fie ca $i cum n-ar
fi murit. S4 se opreascd primind in ea alte §i alte zile. Sa
creascd pind la dimensiunea unei vieti. A vietii noastre.

Si totusi... Sd ma intorc cu mintea §i mai ales cu inima la
ziua aceea. Era mai, era soare, erau trandafiri. Tatdl meu ne
spune la masa ca 1-a rugat cineva (un coleg, un prieten?) sa
primim la noi pentru un timp un tindr — , profesor deja cunos-
cut in tara lui, un tindr venit de curind in Lumea Noud; are
multe articole publicate, traduse, a umblat prin lume, desi... la
anii lui nici n-ai spune. Oricum, e om de onoare, are reco-
manddri speciale, iar noi tot avem partea din spate a casei
nelocuitd...” Asa fi spunea tata mamei sau cam asa. Prea multd
importan{d n-am dat disculiei dintre ¢i, desi o vagd unda de
curiozitate imi incolfise. Aveam 17 ani i nu vizusem fncé un
»savant” in carne $i oase. Profesorii mei... nici gind si aspire
la titlul acesta.

$i imi mai amintesc bine cd a doua zi, dupd-amiaza, , tindrul
savant” a sunat la usd. Venise sd discute cu parintii mei, sd se
cunoascd, sd vada dacd ei il acceptd, dacéd sint condiii de
studiu in casa noastrd etc. etc.

De cum a intrat, am tresdrit. Musafirul ma privea exact ca...
prietenul meu din vis, iar ochii §i fruntea i dezvaluiau dintr-o
datd forta de a stipini. Nu gtiu cum am avut puterea sa-mi re{in
uimirea. Probabil cd nu perfcct. Dar poate ci nici n-am fost pe
de-a-ntregul surprinsd. Mi s-a parut oarecum firesc si-l
intimpin. Cum firesc mi s-a parut apoi sd-1 vad zilnic in casa
noastrd. Nu mi-a dat, ce-i drept, prea multé atentie la inceput,
in afara unor gesturi de politefe (cam exagerate dupa pirerea
mea de atunci). Dar mai mult decit aseminarea cu tovarisul
meu de plimbdri prin Haifa visati (eu gtiam, sim{eam cd era
ceva firesc ca el sd vind odatd §i odatd), m-au surprins ges-
turile lui. Cind i-am dat mina i mi-am spus numele, am simfit
¢d din palma lui rizbdtea exact acea siguran(d, linigte,
incredere, putere pe care incongtient le visasem. I-am simgit
fermitatea cu care mi-a {inut pentru o clipi mina mea ce ince-
puse sd tremure ugor si... din clipa aceea am gtiut. M-a
cuprins o pace deplind si am vizut cum in jurul meu se face
parcd lumind. Nu, cu sigurantd, nu de la soare. In ziua accea
stiu sigur ¢d cerul era innorat. Chiar vorbeam la masa ¢ad va
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veni ploaia §i cd, fapt destul de neobisnuit in New York, nu
mai plouase de o sdptimina.

Clipele in care mina mea s-a odihnit in palma lui fmi par si
acum aproape. Atunci nu mai gindeam si nu mai simfeam
decit atingerea. Era ca $i cum toate senzatiile imi fusesera diri-
Jate cétre degetele miinii drepte. Eram ca impietrité in rest. O
singurd tresdrire. La gestul lui neobignuit. imi ridicd mina
putin, inclind in acelasi timp capul $i undeva - la jumatatea
distantei — privirea-mi (probabil extrem de miratd) 1i vede
buzele usor tremurinde apropiindu-se incet de mina mea. Sint
surprinsd si parci ruginatid. Nu inteleg de ce imi sirutd mina.
..M cunoagste si el ? Are si el vise cu mine? Unde ne plimbam?
{n Bucurestiul pe care nici nu stiu sa-1 localizez pe hartd?’
Asttel de intrebdri §i multe altele cred cd-mi (isneau din ochi.
Din gurd n-am putut rosti nsa nici un cuvint. Mai tirziu am
aflat cd acesta era un obicei normal in tara lui. Ce fel de bir-
bati sint romanii? De unde vine obiceiul acesta? Ce reprezin-
td pentru ei femeia? Sau mai degraba ce reprezinta pentru ei
mina unei femei? Desigur, nu l-am fntrebat nimic. in afara
numelui meu soptit — nici nu stiu dacd l-a auzit — gura mea n-
a mai putut scoate nici un sunet. Nici atunci, nici mult dupd
aceea. Numai ochii 1l urmédreau, iar urechile mele se obisnuis-
erd deja cu zgomotul pasilor sdi fermi ce traversau (de atunci
incolo) holul de citeva oni pe zi. Pentru mine ei exprimau sig-
urantd $i putere. Nimic din nesiguranta i stingdcia unui nou
venit pe pdmintul acesta atit de diferit de tot ce existd sub
soare.

Da, el nu venise in New York de prea mult timp. Cam de un
an aveam sa aflu dupa ce ne asezaserdm tofi in living pentru a
discuta. Dar Tnainte de asta m-a surprins incd o daté, dar parca
m-a si linigtit. Cu acel gest stdpinit $i sigur, el fi sdrutd §i
mamei mina. Tata nu pare deloc mirat. El pesemne, cdlatorind
atit de mult, stia obiceiul. El stia de altfel atit de multe pentru
cd vdzuse atitea in viata lui. Ei, dar nu despre tata povestesc
acum... ci despre cel ce nici nu as fi visat atunci cd-mi va
deveni atit de apropiat intr-o zi. Sigur, aceasta s-a petrecut
mult mai tirziu. Acum sint in salon cu mama (frumoasa si incd
tindrd), cu tata (mereu gribit $i preocupat de tofi si de toate —
de afaceri, de prieteni, de politicd) si cu... El. 1l vid asezat pe
fotoliul meu preferat (desigur, nu avea de unde sd stie ci este
..al meu” si totusi, tocmai pe acesta s-a asezat... De ce?). Pare
degajat, pare a fi din totdeauna la noi in casa, vorbeste cu tata,
il adreseazd din ¢ind in c¢ind citeva cuvinte mamei, ma
priveste pe mine... Drept. in fatd, cu un zimbet cald, cu ochii
ce mi inviluie intr-o lumini ce ocroteste. Cel mai des insa isi
indreaptd privirea spre tata. Cu el — discutia se leagd firesc pe
cele mai diverse teme. {i ascult §i nu-mi pot desprinde ochii de
la fata lui, de la miinile frumoase ce se migcd din cind in cind
subliniind o replicd, afirmind sau negind cu un gest sigur ceea
ce spunea. ,,Michael mi-a vorbit mult de dumneavoastrd, asa
de mult si de frumos incit m-a determinat sd va cunosc $i...
chiar sd va invit sa locuiii la noi... pentru o vreme, desigur. Eu
am senzaiia ¢d deja v stiu de mult, dar... ar fi bine sd spunefi
cite ceva despre dv., stifi, pentru solia si fiica mea. Eu le-am
povestit deja ce stiam §i e de ajuns, cred, nu mai sintefi un
necunoscut pentru ele, dar... in fine... cred c¢d le-ar plicea sd
vi audd direct.”
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Nici o umbri de stinjeneald nu trece pe chipul lui. Cu cel
mai frumos zimbet din lume §i cu ochii cei mai curafi, El
incepe sa vorbeasca:

— Ne-ar fi prea multe de spus...

- Sintei modest, spune tata. Eu am auzit deja atitea, incit
ne-ar trebui o zi intreaghi ca s va ascultim.

— Da, cite ceva ar fi... S& md prezint intii. Dupa cum stiti,
sint romdn. Vin dintr-o tard de care unii nici nu au auzit (igno-
ranfii), iar altii au auzit asa de pufine (mai ales rele!). Vin
dintr-o fard in care nimeni nu vorbeste despre Dracula, ci
despre existenia zilnica... $i despre politicd. Da, politica este
subiectul cel mai frecvent in discufiile dintre roméni.

—De ce?

— Poate pentru ci ea ne-a croit destinul in timp. Obignuim
sd ne plingem de istorie $i geogratie. Ca sintem asezai ,.in
calea tuturor rduti(ilor”, ca sintem ca o ,,poartd” pe care unii
au intrat §i au iesit sau cel pufin au vrut si intre §i sd iasd... fn
stirsit, depinde cum privim lucrurile. .. Eu cred cé geografia si
istoria au fost ,,ajutate” de oameni, adica de politica lor.

Nu mai ascultam. {i urmdream buzele, dar mai ales
miscarea abia vizibila a bratelor, a trupului. Avea un fel spe-
cial de a vorbi cu tot corpul, de a exprima cu toati fiinfa ceea
ce voia sd spund. $i asa te convingea pe de-antregul.
Convingea absolut pe oricine, aveam s stiu asta mai tirziu.
Mama s-a ldsat §i ea cuceritd de povestile lui i a acceptat sa-
1 primim chiriag.

De atunci, eu umblam ca in vis. Numai ci... privirea lui
trecea pe deasupra mea. Intra in camera lui si citea, scria,
scria, citea. Masa, singurul obiect de mobilier cu care a venit
in casa noastrd, — plind, plind de cirti o zdream uneori prin uga
tntredeschisa. {l mai auzeam din cind in cind discutind cu tata,
dar prea mult nu infelegeam. Era vorba de o disciplind noud,
de desoperiri senzationale... Ca de fiecare datd cind eram prin
preajmi si ei discutau, eu nu auzeam decit primele fraze. Apoi
totul se transforma intr-un fel de muzicd, sunete muzicale ce
ma transpuneau iardsi in visul meu. Eram din nou in Haifa si
coboram spre port. Cu el. Cu citeva minute inainte eram la
Minastirea Carmelitelor. Récoarea zidurilor din amintire méa
tulbura. Ma desprinsesem de pacea din interior numai pentru
cd md chema soarele, ma chema marea. De fiecare dati c¢ind
intram fn semintunericul méndstirii visam soarele. Cind
ieseam afari, mid gindeam la pacea din interior. §i totusi...
soarele ma atradgea cu mai multi putere. Md plimbam prin
port, ma uitam la vapoare, la chipurile oamenilor, la turistii
zgomotosi, dar mai ales la acele familii de ortodocsi care
umblau numai in grup, in ,uniformele” lor care opreau
privirea ca un zid nevézut. Cei pe linga care treceau pareau sa
nu existe. Chiar, iImi spuneam, hainele lor, si desigur ei un
realizeazi asta, le sint un fel de platogi prin care se izoleaza
de restul semenilor. ,,Noi sintem diferi{i ", par a spune prin
portul atit de rigid, sau ,,noi sintem singuri pe lume.” Eu fi
priveam cu ochii amintini, asa cum ii privisem de nenumdrate
ori in plimbdrile mele reale prin Haifa. Nu stiu de ce dar mai
ales de la copiii lor nu-mi puteam desprinde nici privirea §i
nici gindul. Erau atit de asemandtori, de impersonali in hainele
lor negre pe lingd care albul bluzelor pdrea si nu facd alticeva
decit 54 sublinieze sobrietatea culorii negre, atit de nepotrivitd
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totusi pentru un copil. De acea Tmi impuneau acea teamd
amestecatd cu o curiozitate ce nu mi-o puteam retine. Ei erau
deja oameni maturi, chiar daca trupul le era incé in ciutarea
formei. Diferenta intre mama si fiica sau Tntre tatd §i fii parea
a fi numai de iniljime. fmpreuna mai ales - §i mi gindesc la
familia la care m-am uitat minute in sir pe banca de lingi cea
pe care ma asezasem eu — tofi impreund ridicaserd parca un
zid nevazut prin care se diferentiau si se izolau de restul trecé-
torilor. Nu stiu de ce mé gindesc acum la ei. Poate pentru ci
faceau parte integrantd din peisajul Haifei, iar in plimbirile
mele — reale sau numai visate — ei dddeau locului un specific
anume.

In Haifa, o lumini i un aer special te determini s te uii si
sd vezi, iar de aici pind la a visa nu e decit un pas, chiar dacid
distan{a ar pirea mai mare.

$i eu visam. Visam c md plimb cu el in serile de vari par-
fumate. Risipa de flori din gridini §i de pe garduri, risipa neb-
uneascd de culori o vedeam §i 0 uitam in clipa urmétoare. Ma
uitam spre el §i gtiam acum cu mai multd precizie cum arati,
chiar daci plimbirile noastre erau numai ale mele. Omul real
fi luase locul prietenului visat, iar gindurile mele prinseserd
concretete, chiar dacd erau de moment numai ginduri. $tiam
acum cu precizie ce mi-ar putea spune dacd ne-am plimba
impreund, cum ar merge aldturi de mine dacd am cobori in
port sau daca am urca muntele spre Universitate. Nu plecam
mai departe de orag. Nu inca.

A mai trecut un an — de viséri pentru mine, de lucru pentru
el. Vara urmitoare, eu am plecat la Haifa cu mama. Orasul m-
a primit ca §i cum mi agtepta. Cu aceleasi parfumur, cu
acecasi lumina ireald. M4 sim{eam acasi $i totusi. .. era prima
data cind visam... New York-ul. Acolo a rimas el. Am si
acum amintirea clard a acelorasi senzatii, a acelorasi vise si
dorinfe. Aglomeraia, mul{imea de oameni $i de magsini, fierul
si betonul din megalopolisul in care este el nu md mai
inspdimintd, nu-mi mai creeazd cosmaruri olfactive. fn
aceastd lume el continua sd trdiascd, sd gindeasca, s& scrie.
Redescopiar Haifa, locuri dragi ale plimbarilor mele — cele
adevirate suprapuse peste cele visate. Numai ci El apartine
altui loc, altui peisaj. Si ar trebui sd accentuez momentul in
care nu md mai pot mulfumi cu visul. Da, a venit momentul in
care i-am dat telefon. Simt $i acum uimirea mea cé el nu pare
surprins. E calm, amabil, putin parcd Tngaduitor cu mine. Are
ribdare ca un frate mai mare. Eu i povestesc despre oras, el
ma intreabd ce fac eu in fiecare zi. Eu 1i povestesc despre
locurile in care mé plimb, el mi intreabd cu cine ma plimb si
dacd am grijd sd nu merg pe stradd cind este prea cald.
Desigur, stie despre clima umeda a orasului, cum cred ci stie
absolut despre orice I-ag intreba. Eu ag vorbi continuu la tele-
fon. El se scuzd spunindu-mi ci are o intilnire importantd. Eu
ma gindesc prima datd c@ e posibil sd se intilneasca cu... o
colegi, o femeie din lumea lui. Poate chiar din {ara lui. imi iau
inima in dingi a doua zi §i il intreb. Incepe si-mi vorbeasci
despre profesorul care-i coordonecazid doctoratul, despre
lucrarea la care scrie, despre ciberneticd §i matematica. Eu...
nu fnjeleg decit cd persoana cu care se intilnise era profesorul
sdu. $i discutim apoi despre oras. El nu a fost niciodata aici,
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dar a citit multe despre locul acesta unic pe pimint. imi spune
lucruri pe care eu nu le gtiu, mi trimite in zone pe care eu cre-
deam ca le descoperisem singurd sau in altele despre care nici
nu auzisem. Mi intreabd apoi, dupd citeva zile, dacd am fost
sd le viid. Md roagi sd i le descriu asa cum le-am perceput eu.
Tréieste cu gindul plimbarile mele, eu inteleg locurile, istoria
$i oamenii prin el.

Pinéd intr-o zi cind... imi spune pentru prima datid ci fi
lipsesc, cil acasd e parca trist si gol fird mine, cd se obisnuise
sd gtie cd eu sint acolo... Eu nu-mi revin. Nu mai pot vorbi §i
de aceea nu spun nimic. Nu spun cd eu md gindesc numai §i
numai la el, cd vid locuri dragi inimii mele in Haifa cu el in
gind, cd imi e aldturi in fiecare moment. Cum ag§ putea si-i
spun tdate astea? N-am curaj §i nici nu se cade. Desigur, pen-
tru el sint ca o sord mai mitd pe care sim{i nevoia si o
ocrotesti, cu care discufi din cind in cind ca sd mai iesi din
cértile si stiinfa ce-{i ocupd toate gindurile.

$i totusi... am infeles cd nu md priveste numai cu ingi-
duin{a usor superioard a unui frate mai mare abia in momen-
tul in care mi-a spus cd are o sdptimind liberd si... vine la
Haifa! Motivul: sd-i ardt orasul, sd-I conduc in locurile stiute,
sd cunoasci pe viu ceea ce visase cu ochii mintii citind Biblia.
Abia acum ma cuprinde frica.

Ma tem de ceea ce am dorit mai mult: si merg cu el in ser-
ile imbidtate de iasomie prin orasul copildriei mele, sd ma las
cu el mingfiatd, fnviluiti, de lumina aproape ireald a soarelui
din port. Dar cel mai mult... mi tem de ceea ce realizez abia
acum pentru prima datd: el e cregtin! Oare si-a dat seama de
diferenta dintre noi? Oare s-a gindit vreodati la asta? Are pen-
tru el importan{d? Nu, probabil cé nu, dar eu ar trebui totusi
sd-] intreb §i, mai ales a§ vrea sd-mi spund care ¢ diferen{a
intre noi. Existd vreuna? Eu nu o vid, dar poate ci sint inci
,prea tindrd”’, cum spune tata, ,,0 copild”, cum spune mama.

Un nou telefon: soseste mar{i dupd-amiaza. Va locui la un
hotel din centru, ,.Shulamit”. Azi ¢ simbatd. Orasul pare
pustiu. fncepind de ieri dupi masa, totul e ca in , pidurea ador-
mitd”, nimic nu pare si mai functioneze. A inceput sabatul si
tradifia cere ca nimeni sd nu mai lucreze, sd nu mai cumpere...

Plec in recunoastere, gisesc hotelul, md plimb citeva
minute pe trotuarul din fafa lui §i nu pot crede ci peste citeva
zile el va locui aici. Tncerc sd mi-1 inchipui iesind pe usi,
indreptindu-se gribit — spre dreapta desigur, spre uptown, spre
Universitate. Vine cu treburi, nu cum credeam eu...

A venit atunci; a ramas doud saptamini.

Cind ne-am fntors acasd, m-a cerut de sofie. Greu a fost, dar
cum el reuseste tot ce-si propune, a reusit sd invingd chiar si
toate argumentele cu care tati] meu incerca sd ne opreascd. Nu
a putut. eu eram tindra. El era puternic.

Astdzi — eu sint sofia lui. El — predd, citeste, scrie, {ine con-
ferinte, calitoreste. Mi ia cu el uneori. fn casd umblu in virful
picioarelor. Mai tot timpul pregétesc mese. Are mereu invitati.
Se adund in jurul mesei, acea masa pe care o mai pastram inca.
Din superstitie? Din sentimentalism? Nu stiu.

Ce greu ¢ si fii sofia unui om celebru!

PROZA
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CRONICA LITERARA

De aceeasi virstd cu Mircea Dinescu si Cassian Maria
Spiridon, Nicolae Sava (n. 23 octombrie 1950, Vinitori
Neamyt) isi vede publicat primul volum abia in 1983, cu
Fericit precum mirele (Editura Junimea), remarcat la un
concurs de debut, dupd mai multe tentative de lansare.
Cuprindea poeme scrise prozastic — usor narative, ,,pon-
toase” a la Minulescu, usor bufe, a la Creangd, din {inu-
tul ciruia vine autorul, cu un pigment de sfiosenie provin-
ciald, dar si de ironie hitrd, numai bund pentru a intra in
afinitate cu optzecismul.

»unde sint acele timpuri vrednice de istorie in care
aveam privighetoarea mea personala”

Lucrul care m-a frapat cel mai tare, citind atunci cartea
lui Nicolae Sava, era mirturisirea sa cd obisnuieste zilnic
sd facd dragoste cu... biblioteca, in apogeul unui sir
intreg de fapte bizare, consemnate in poezie: ci la Soveja
a stat pe bancd lingd Frank O’Hara; cd, invitat intr-o
clasd, ca sd citeascd elevilor o capodoperd a sa, poetul
deschide larg fereastra spre a le ardta cum tocmai trecea
un anotimp; sau cd o patruld a salvat-o pe Doamna
Melancolia, ajunsi femeie de stradd, diruindu-se in
fiecare seard altcuiva — acestea si incd altele inviluite
intr-o colectie de gratuiti{i intitulate ,elegii personale”,
din care citeva par scrise de un Creangd, exclamind la fel
de cuprins in beatitudine ,,$i eu, unul, eram dintr-acei
fericiti”; un Creangi ajuns la sfirsit de secol XX, dupa ce
a trecut prin nebuniile avangardei lui Urmuz si Cugler —
Apunake: ,,Se aud greierii finan{ind timpul nu astept nici
un tren cu mirese beau apd si vdd cum md pardsesc pri-
etenii se aseazi fiecare pe cruce un picup continud s se-
nvirtd bate un cui bate un cui bate un cui vai mie lacrim-
ile imi curg si sint rosii dar cui i pasd de nelinistea mea
din poemul acesta beau apd si md intreb de ce pasirea ce
nu cunoaste zborul devine piatrd uneori imi pun o poiani
sub cap si astept visele la care nu au acces muritorii beau
apd si mi intreb de ce pasdrea..."”; sau o altd pozni demnd
de ndzdriviniile Prepeleacului: ,,Am gisit un simbure de
adevir l-am pus pe o piatrd si cu alta poc” (Fabuld). Nu
mai zic de mici teribilisme, de felul:,,La mine in suflet nu
mai e loc de parcare...”; ,.In trupul meu locuieste un ado-

lescent cu o floare tdiatd in mind”; ,,Domnule, v-a cizut
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privirea...”; sau: ,,Ce accident mi s-a intimplat &8
domnule ce accident s-a rupt o razd de soare in
mine (intrase asa din intimplare ca o sabie scipati
din mind iar stdpinul ei cind vruse s-o scoatd s-a
indoit putin de sinceritatea mea §i a rupt-o”
(Accident).

Universul acesta in gamé minord denoti un spir-
it epicureic, amuzat de tot felul de ,fericiri”
pasagere, recompuse in scenete de almanah.
Component al grupului poetic de la Tirgu Neamt,
prieten cu Aurel Dumitrascu, pe care i evoci in
mai multe poeme, Nicolae Sava nu s-a omorit prea
mult cu scoala, a luat bacalaureatul la o virstd &
inaintatd, impins de amici binevoitori si a fost o
vreme impiegat si sef de autogard in tirgusorul de
lingd Humulesti, pentru ca, dupd Revolutie, sd
devind jurnalist de informatii la ziarul Ceahlaul,
din Piatra Neam{. Burlac convins! O biografie
stearsd, fard nimic spectaculos in ea, dar care se lasd din
cind in cind segmentatd de aparitia unor cirfi, nu prea
numeroase nici ele, in care — pe un ton ludic-visitor —
deruleazd mici intimpldri din ,.istoria” imediatd, surprinse
intre mizeria clipei si aburul mitizant, gata s le cuprinda
si sd le mistuie. Poemul devine un soi de taifas lejer, un
monolog gata si o apuce cind pe un versant al naivitiii,
cind pe cel al absurdului, sau un show al singurititii care
proiccteazd realul intr-o lume in rispdr, cu toate luate
razna. Jatd o asemenea ispravi cu nebunul satului, care a
strangulat din senin primdvara: ,Familia mea
functioneazd cu benzind avem benzindria din colf stifi
dincolo de pasareld un bitrin sirit de pe sind a sugrumat
intr-o bund diminea{i primdvara in memoria ei am ridicat
o benzindrie regia apartine in exclusivitate prietenului
meu Daniel Corbu tata preferd benzind obisnuitd de
saptescinci doar in sirbitorile legale pretentiile i se ridicd
pind la noudzeci sau alti cifrd octanicd mai mare fratele
meu preferd petrolul lampant mama inten{ioneazi a se
profila pe motorin nici pisicile nu mai consuma {iteiul
nerafinat am auzit ci familia Rolls Royce ne trimite dis-
perate salutiri de adio” (Secol). Am citat acest text pen-
tru ci aici apare explicitd ,regia” care animi scriitura,
datd subtil in seama unui coleg, si el pasionat de
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inscenarea poemelor; in plus, toati montarea comunici
perfect in stranietatea ei cu Pilnia si Stamate, coboari
parcd din grotescul mini-romanului urmuzian.

in volumul Privighetoarea arsd (1989), Nicolae Sava
pregitestc 0 noud nazdravdnic: anume ca nici o operatie
chirurgicald nu a reusit si-1 separe de sora siameza — sin-
guratatea. Aici, piesele iau forma fie a unor confesiuni
ocazionale, fie a unor scrisori de omorit plictisul: ,,Uneon
cuvintele sint mai grele decit pietrele trec zilele sfiditor pe
linga noi prea bunule Nita si nu am scris pina in prezent o
istorie a licuricilor caldtorim cu autobuzul pind la capatul
alfabetului nici o virguld nu ne opreste nici un semn (riu)
de punctuatie in statii se scriu poezii ajungem de unde-am
plecat din nou altd plecare aceeasi piesa stagiune non
stop... ceea ce vedeli pe afard induntru e omul care inghite
viala scoate cuvinte pe gurd veniti stagiune non stop spec-
tacolul a-nceput...” Teatralitatea creeaza distantare
poemelor si efect de comunicare, chiar dacd n ele
domneste o dulce gratuitate cum este aici ,.istoria licuri-
cilor”, preluaté de la melancolicele personaje din Prostia
omeneascd — asa cum ar fi ,bucuria noastrd la culesul
vribiilor”; sau petitia omului care denuntd faptul ci ,.in
anul curent nu au inflorit caisii”; sau visul cu hidrocentrale
.functionind cu poezie™!; sau poza bacoviani de refuzat in
a se insinua intre cei din jur (,,singur ca o notd muzicald
luatd fals ma mai plimb prin biografiile dumneavoastra ce
nu md accepld nu nu nu”); sau nerabdarea de a ajunge
acasd spre a imbritisa credincioasa biblioteca (,ma tulbur
in fata unei biblioteci precum”), iubire din care se va
zamish cartea, iar aceasta — precum mezinul mparatului
din Harap-Alb — vrea neapdrat sd plece in lume (,,dd-mi
drumul in lume imi zise cartea dar nu te-am scris incd ma
vor scrie fii oamenilor odatid cu istoria lor cineva va fi
fericit ma vor scrie direct pe sufletul celui ce mi va
deschide cineva trebuie si ramina fericit” — Fericit precum
mirele). Cit despre cuvinte, ele sint fie ca niste vreascuri
ude, bune de incins focul singuritatii (sinonimul poemu-
lui), fie un fel de ninsoare grea si friguroasa (,,nicdieri nu e
mai frig ca intre cuvinte”). As risca si spun ci pocmele lui
Nicolae Sava prind contur in jurul acestor farse fictive,
care devin din ce in ce scop in sine, prin plicerca de a
ingindura cititorul, punindu-1 in fata unor stari si situatii
paradoxale.

,,eu sint orbul ce l-ati dus pina aproape
de buza prapastiei”

Cu Viatd publicd (1995), intervine o schimbare in felul
de a fi al acestei scriituri, care devine mai grava, mai aten-
td in a convoca recuzitd textuald micilor inscendri cu un
singur personaj. Modelul devine Emil Brumaru, cu ale
sale intimité{i boeme, savurate in ample rotocoale decla-
mativ-erotice, adaptat la universul unor vehicule senti-
mentale aparfinind imposibilci evaddri din ruralitatea
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copildriei. Daca Peer Gynt, personajul lui Ibsen, auzea o
mugzicd venitd din adincul maérii, care il chema spre un loc
paradisiac nicdieri de gasit, eroul liric al lui Nicolae Sava
aude si el o orchestrd venitd de undeva din fundul pimin-
tului, ,,curdtind” cuvintele de prea multd zgura infantila:
,»Atitea pagini am bitut la masind invidios pe viata pre-
cum pédurarul prin parcelele lui crescute pe de rost din
pamint nu-mi apartin nici cuvintele nici cununia lor arbi-
trard aprinsd cdmasa imbrac in fiecare din zile dar numai
citeva mi-au deschis poarta spre cer dar o sd ma retrag
intr-o casa de iarba cind eram tindr visam si scriu o carte
cu titlu corabia ninsa dar capitolul cu fericirea s-a incheiat
aud din ce 1n ce mai clar cum cinta o orchestri cub pamint
cit am fost de convins ci in viatd nu voi'face altceva decit
sd bat cercul rotundul acela de cauciuc sau metal impins
cu fortd si certitudine cu miinile de copil zdrelite de
cuvinte murdare dacd voi avea nesimfirca si mor voi
dormi cu périntii la dobru ca in zilele noastre bune” (Poem
trist pentru un autor si mai trist). Poza de ,mascdrici
demachiat cu o lacrimi” deplinge criza de cuvinte, dar
mai ales dificultatea de a da satisfactie — spune poetul —
,prietenilor ce mai fac tratament cu roud de-april”, adica
acele vorbe de sclipire care incintau in primele carti:
,-..din cind in cind mai explodeazd cite un boboc de
trandafir dar nu avem timp a ne bucura pind la capit vin
alte accidente marunte boli cu nume fefe complicate bucu-
rati-vd cd nu mai avem de dus tancurile la pascut sa
spaldm cerul de fumul reactoarelor iar rispunsul la care
asteptati sd ajung vd gidila acum cerebelul” (Un fel de
rdspuns). Cum vedem, Sava nu si-a pierdut combustia
ironicd, a cirei tendinta este s puna la incercare retorica
uzuald, in ecuatia sa cu totul personald de a da cu tifla
actului poetic — v. figurile ,,tratamentul cu roua de-april”,
mersul cu tancurile la pascut”, ,spilarea cerului” etc.
Exista aici, ca si in alte texte, ,spiridusii” baroce,
mintoase, amuzante, desi cirma spontaneitdtii nu intot-
deauna e tinuta bine, ducind spre locuri comune, prea
comune, sau spre zone de anost si plictis, mai ales atunci
¢ind poetul consuma moravuri citadine. Ca si Creangi, el
rdmine legat de gluma sdndtoasa, mucalita, de ,,acasd” si
uitdtura inspre manechinele din vitrine sau la macarale ort
asteptatul la stop printre tineri ,,in blugi strimti si foarte
albastri”, nu-1 prind deloc. Textualismul sdu limitat si
rudimentar aduce tocmai el savoare poemelor, in registru
anecdotic (,,Prietenul meu Nitd s-a intors din armatd cu o
baionetd frumoasd in inimd” — Despre prietenie), dar si
atunci cind produce siluete entropice, cum se intimpla in
piesa Personajul, unde aparitia unui necunoscut (,,pdrea
un adolescent dar nu era nici femeie”) se dovedeste a fi
fantasma poetului evadatd dintr-un manuscris de tinerete
(.-iatd am venit zice si dd si se dezbrace stai ii zic de fapt
daci ar trebui sd dau o declarafie as mirturisi ¢ nu am
fost un adolescent ideal cd am iubit frumusefi interzise
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domnule doamna ce esti nu te recunosc eu n-am creat ast-
fel de personaje de fapt incepusem sd-mi amintesc cite
ceva scrisesem in tinerete un poem dar nu mi-1 publicase
nimeni pind la urmi l-am aruncat la cos (cite poeme nu
inghitise cosul meu de hirtii) se vede ca-1 uitasem sau doar
voiam sa-1 uit batrine 1mi zice eu sint...").

Frisonul narcotizant al rememoririi petrecerii imberbe
si intoarcerii la prispa périnteascd aduce de fiecare dati
starea de candoare optima si originalitate, chiar dacé in
urmd se simte umbra instrdinatului din Ticdu: ,Bea
Nicolae Sava acesta este vinul tiu si nu uita desartele
povete cu care ai plecat de la casa parintilor tii pune
punct si ia-o de la capit asta te asteapta la fiecare iubire
(vinovat esti vinovat) ce trece peste tine ca un tren prin
omit nu mai e Nitd cu privirea lui s te aibd in pazid bea
Nicolae pina vei afla cine sint furii poemelor tale nescrise
(nimeni nu scrie odati cu tine fiecare cu tramvaiul sdu de
plastilind) tofi ating cu buzele paharul cu otrava si apoi
desfasd dintre scutece cite un concept moral astizi au
venit cu un registru si ca-ntotdeauna esti absent la inven-
tar in rindul vindtorilor nu ai umblat in cel al melancoli-
cilor nu erai o noapte ai fost vizut in rindul celor care ard
dar te-ai pierdut de tot in rindul celor singuri bea Nicolae
Sava bea acesta este vinul tiu noi ceilalti muritori ne
scoatem numai in zilele de duminica viciile noastre la
plimbare” (Raport de inventar). Incap aici si poznele
nebunesti ale Oslobanului, cu tot cu mos Bodringd si
Gitlan in ele: ,,Dupa tine intra prietenul meu Nicolau cu
patru chile de vin (prietenul meu e sofer pe cursd lungd si
tindr de tot) dupa ce ne matolim nifel o dam pe cintece
porno incit garoafele tale iubirea mea se sinucid una cite
una in cand sim{indu-se fiecare in parte parci putin super-
flua” (Poem pentru Mina). In ,viata publici”, adici la
oras, traiul se aseamana cu al leului in parcul zoo — ,,mi
se fac fotografii in timp ce urlu la lund... viafa publicd mi
obligd sd-mi deschid conserva in stradd lucru imposibil
pentru cel de acum cfteva iubiri si mininc netinind cont
de trecitorii ce mi se vitd in gurd...” ~ Viatd publicd I.

»poemul meu se stringe lingd mine

(un copil neajutorat gi stingher) cerind ajutor”

Dupa aproape zece ani de la Viatd publicd, atunci cind
aproape uitasem de poezia lui Nicolae Sava (volumul
Prozd, domnilor, prozd din colectia ,La steaua — Poeti
optzecisti”, 1997, nu era altceva decit o antologie, ordo-
natd tematic, pe criterii pur afective), iatd-l1 revenind in
actualitate cu Insolenta noptilor (Axa, 2004), in care
prima surpriza este una grafici — renuntarea la poemul
prozaizat, ,.,calupat” in pagind, in favoarea degajdrii sale in
vers liber. A doua mare surprizi este despdrlirea de jocul
textual, de performanta in sagd, in ,poantd”, in
»Dumnezeu sa-1 iepure” de cuvint, preferinta fiind acum
pentru o poezie a regretelor, a pdrerilor de rdu si resem-

CONVORBIR] LITERARE

ndrii in pierderea nu numai a contactului cu paradisul
infantil, dar si cu paradisul textual care conferea poemelor
nuanie de ,bongoasc”, vorba humulesteanului, cu sensul
de tilcuiri cu haz. Unele poeme dau senzatia cd versifici
altfel obsesii mai de demult: ,N-o si-mi impopojonez
niciodatd poemele mele/ cu motto-uri scrise de prietenii
mei celebri/ plecati pentru totdeauna prin bibliotecile
largi./.../ Motto-urile prietenilor mei dragi nu-mi folos-
esc/ la nimic. Le citesc, incurajat cu privirile/ care incd nu
m-au lisat, totusi, nesigur. Cu mintea altora/ si inima mea
construiesc regatul acesta de iarbad/ si gize (printre care mi
numdr si eu)” (Din cind in cind mi-e dor de pdcat). O altd
seric o formeazd poemele autopersiflante, luindu-si
autorul peste picior, cu sugestii neantizante: LAsta nu are
nici o problemd; n-are sotie,/ n-are copii, n-are amante./
Viata lui € liniard precum o cale feratd./ El nu are, precum
noi, probleme grave,/ copii de crescut, sotie de iubit,/
amante de aminat cu dulceati de cuvinte.// El ar trebui si-
si dea demisia din viatd./ Existenta lui ne complicd/ viaja
noastrd de oameni normali./ Oamenii fard probleme nici
nu ar trebui sd existe...” (Golful disperdrii). Alteori se
considerd un Hidalgo obosit de cilitorii si de biografiile
succesive pe care a trebuit si le poarte in poezie, ceea ce
evident este o exagerare asumati deoarece tocmai monot-
onia ipostazelor si lipsa riscului existenfial ii puteau fi
reprogate in primele volume. Una dintre noile masti €
aceea a ecologistului indignat de asfaltul care se toarnd
peste tot fard mild, in dauna spatiilor verzi. O altd masca
este a insului care vorbeste in desert, dispus si nu
oboseascd in aceste lungi discursuri trudnice §i uscate,
avare cu poezia: ,,Vorbesc, vorbesc, vorbesc, dar cit o sd
mai pot/ deschide fereastra exilului meu voluntar spre
voi?/ Cum umbra trece cu spaimé printre stejarii rotati/ si
nu tresare nici o frunzd de emotia clipei/ asa trec si eu
printre voi, copii neascultitori/.../ Vorbesc, vorbesc,
vorbesc, dar cit o sd mai pot/ incropi din soaptele mortilor
un paradis ce va place?’ (Un ultim text salvat din mina
adormitd). A treia categorie de texde din cartea lui Nicolae
Sava o reprezintd colectia de semne ,,cdzute” din cerul
noptilor, dar si aici intervine o neputinti de emisie si ver-
bozitatea duce poezia in derizoriu: ,Nu mi trezeste
nimeni din suferintd. Nu/ imi di voie sd musc din camea
realitdfii/ ceca ce nu se cade a fi/ nici micar spus./
Insolenta noptilor mele mé va pierde./ Sub cerul lor cu
luni obraznica pling./ Nu de singuritate, nu de placerea de
a fi/ in miezul evenimentelor banale de tot,/ ci de lucidi-
tatea obligatorie a noptii acestea...”

Sentimentul zadarniciei Intrefine bucuria scriiturii $i
sint pasaje sau vorbe de duh ce dau masura acestui poet
care pind nu de mult ciuta stele in apa Ozanei: ,,M4 hra-
nesc cu ticeri”; ,,Eu mai rdmin si string iarna in mine”;
,-NUu mai pot scrie versuri, nu mai vreau si scriu versuri./
Ce ¢ ingereala asta continud?’; ,Poezia pe care o scriu
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acum nu ¢ decit/ un exercitiu de memorie afectivd,/ un
cinism dus pind la capit”; ,,Va trebui cindva si-mi fac
valiza/ si s3 ma despart de diminetile voastre,/ in care
incap tot mai putin,/ in care nu mai incap”; ,,Doamne, mai
da-mi peste ginduri, o iau razna/ exact cind nu trebuie.
Prin aerul miscétor/ danseazi imaginea mea de care s-au
indrigostit/ nu serpii si flimindele rime”; ,,Doamne al
celor nemernici/ care arunci cu oameni in stele/ ma min-
tuieste i pe mine pacitosul...”; ,,Ma latrd asfintitul...”;
,»Semdn tot mai mult a copac/ din care fac fluiere altii”.
Fie si din aceste frinturi, mici insule de poezie in lanuri
uscate, ne dim seama de cota ,,de supravieuire” a acestei
poezii, salvatid de vagi candori si de prozaicul confesiv,
care stie sd arunce un ochi crepuscular asupra realului.
,»Am promis ci voi scrie/ cindva un poem dedicat lenei.
Ar fi fost/ pe sufletul meu, dar nu a mai fost timp” — iatd
o mérturisire care inchide, sub pecetea magicului ,,urs din
Humulesti”, creatia lui Nicolae Sava, cu sinonimia stiutd
intre lene si melancolie. El a inteles lectia maestrului sdu,
pe care l-a urmat in spirit, nu in litera, anume ca — vorba
lui Ibrdileanu — frumusetea operei lui Creangi sti in per-
fecta ei inutilitate. Sava stie si astearnd smalful inutilititii
peste poemele sale, din care rezistente, dorindu-si un alt-
fel de textualism, mai neaos, rimin cele de pina la Viatd
publicd. Dacd prin postmodernism se intelege, intre
altele, reinventarea, manipularea si chiar compromiterea
traditiei prin parodiere si luare in rdspar, atunci Nicolae
Sava, prin reveria lui, dependenta de arhetipul ruralititii
razvritite, nimeni altul decit clasicul Creangd — este cert
un apartenent curentului, mai autentic decit multi altii,
mai bine vizuti, desi bieti simpatizanti la grimada.

s»Numele unui zeu sapa in pieptul meu”

Un meditativ calofil, cu o poezie discretd, rafinati, de
indelunga elaborare, este Eugen Stetcu, aflat la a doua sa
carte, Pe vocala unui zeu, dupd Mitologii si sentimente
(Nemira, 1996). In viziunea sa, poetul se ,recitd” mereu
pe sine, intr-un lung monolog sustinut in fata poemelor-
spectatori, ca intr-o imensad reprezentatie teatrald si se
lasd ,mécinat”, epuizat, devorat in cele din urmi de
aceastd asistentd cinici. Inclinatia spre parabola reflex-
ivd, proprie generatiei 70, cireia poetul i apartine ca for-
matie i sensibilitate, se impleteste, iatd, cu frisoane de tip
textualist, mereu datoare instantei enuntiative, care a ani-
mat spiritul subversiv al optzecistilor, si din aceasti
impletire de curenti decurge un anume dramatism al ati-
tudinii fatd de real, pe cit de intens gestual, pe atit de orig-
inal. Eul poetic evadeazi mereu din text, fuge prin .fer-
eastra de adjective” si se lasd prad unei concreteti biruite
de eroare, citd vreme imperfectiunea lumii vine de unde-
va, din lunga ,,boald” a inadecvarii: ,,Domnul X a inceput
sd citeascd/ Abecedarul erorilor. Silabisea/ Pripaistii,
aburi, Erinii/ Uneori silabele i scipau/ De pe buze intr-o/
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Mare moartd. Silabisea/ Dragostea unei mame,/ Pleoapa
de bruma peste/ Coastele unui invins./ Silabisea limacsi
lasind/ Dira lor peste coarte./ Silabisea rune scrise cu
briciul/ Pe gitul zodiei. Silabisea/ Golul din orbitele lui
Oedip/ Si iertarea de sine./ Buzele erau parisite de chip/
Si silabiseau, silabiseau/ Silabiseau” De remarcat scriitu-
ra densi, maturd, aluziv, cu trimiteri clasiciste dar si cu
o tensiune bine impregnata in starca sonord a poemului,
antrenatd in spectacolul interiorititii creatoare.

Place, intr-adevir, aceastd notd ceremoniald, de gala,
conferita intregului efort de deslusire ontologicd, cu
ecouri din psalmii lui Arghezi (,,Numele lui Dumnezeu/
E arat de-un curcubeu./ Plugu-n nastere patrunde/ Pina-n
scincet, pind-n unde./ Intrd-n increat si-1 ard/ $i in gol
sddeste-o moard./ Curcubeiele de ieri/ Ard dogme si
pareri./ Curcubeiele de miine/ Ard-o viitoare piine./ Ard-
o sete de himere/ Si bratdri tirzii de ere” — Numele lui
Dumnezeu), sau din Lucian Blaga (,,Pasdrea ma cintd-n
sine/ Si pe mozaic divin/ Md pictez si ma inchin/
fnghegérii genuine.// Ea ma cinti-n luna nou./ fi sint runi
si culoare/ Si eden in destrdmare./ Din adincul ei ma
ploud”), ori Emil Botta (,,Deasupra mea un actor ciudat/
Recita versuri,/ Recitd-arhipelaguri si derive/ Recit foste
iubite/ {notind/ In acvariul memoriei./ Recitd nasterea,/
Recitd ritmurile schioape/ Din existenta mea./ Pe buzele
lui/ imbatrinesc tot mai mult” — Deasupra mea...).

Dincolo insa de asemenea dovezi de ucenicie la clasi-
ci, existd la Eugen Stetcu o dorintd de sincronizare cu
poezia postmodema, cu alchimia ei de biblioteci, acolo
unde materia discursului devine o combustie proaspata si
delicata, dati in seama unui spiridus ,,neastimparat”, care
activeazd cu ea infernala masindrie a lumii. Citez astfel
unul din cele mai reusite poeme ale cirtii de fata: ,,In vase
comunicante, limbajul/ Este la acelasi nivel./ Doar
clovnul ninsorii/ Se furiseazi in laborator/ Si isi ameste-
ca fiinta-n creuzete./ Danseazi pe balantele Bunei sper-
ante./ «Faust!» strigé peretii./ «Faust!» O avalansa de ten-
cuiald/ Ingroapi cilindrii maginii universale./ «Nu-mi
pasa de tine !» raspunde/ Un gind ingropat de viu/ In mor-
tar./ Ecoul bea din craniul nebuniei/ Umberto Eco cu
limba prinsd/ De o carte capcand/ Fuge incoltit de crti-
piranha./ Singele lui ca-ntr-un acvariu/ Coloreaza aerul./
«Faust! Faust!» strigi/ O durere din mil/.../ In vase
comunicante/ Nebunia este la acelasi nivel”

JInsetat de himere”, Eugen Stetcu (n. 13 iunie 1949,
fiul reputatului istoric literar Nicolae Gr. Stetcu) vine din
urbea Romanului, cea care didea citiva poeti de fronda
ironicd, precum pe nedrept uitatii Silviu Roda sau Ion
Sofia Manolescu, si unde astizi rezistd incd un nucleu
redutabil de imagisti (Violeta Lécdtusu, Puiu Costea,
Mircea Bostan). Poezia sa confirmd un talent de cursd
lungi, o voce distinctd, care s-a luat n sfirsit in serios.
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»Eu sint un romancier in felul meu, cici declansez seisme
si urmiresc destine. Cind beau sampania victoriei dupi fali-
mentul fiecdrui adversar sau si-i zicem temerar, pentru ci el
a incercat s mi se pund in cale, beau, de fapt, fericirea
aceluia, suspinele lui de amant de care nu va mai avea parte
— cici ce curvd Tsi va pierde timpul cu el - {i beau bucuriile
trecute i cele pe care ar fi trebuit sd le aibd. Beau apoi incd
un pihirel. In mirgelele sampaniei vid dansul sperantelor,
dantela zilelor lui bune pe care eu le ucid printr-o sorbitura.
Ce moarte. .. ce aromd find! Pe unii fi anunt, chiar eu person-
al, politicos, ceremonios, ci sint decedati din punct de vedere
financiar i, social.

Le beau ura cu care ma afitd, mi intdreste, ma raspliteste.
Veninul urii se amestecd cu gustul sampaniei: aromd de laur
si si gust de succes! Asta-i sampania ce-mi place!

Voi nu sinteti la fel? Nu vretli sd marturisiti. Vi ginditi
cumva c# sint un monstru. Nu cred, desi monstrul € unic si
puternic. Sint mai degrabd un cuceritor abil si, de ce nu,
genial. Cimpul meu de lupta: speculatiile. Un Napoleon mod-
ern. A zis cineva ¢ Napoleon a fost un monstru? §i chiar de-
ar fi zis, el tot Napoleon rimine. Numai ci eu nu voi avea
sfiryitul lui. Eu am aripi din cifre $i procente. Nu-mi ajunge o
viatd pentru prosperitatea ce mi-o {es, cici vreau si construi-
esc — si nu cred cd aveli temei sd rideti — vreau sd fac un
imperiu!”

E un fragment dintr-un discurs ,,curios”, {inut de un per-
sonaj al unui roman cu un titlu, de asemenea ,curios”
(Umprevizibilul este sdgeata destinului), publicat de Violeta
Lacdtusu la editura nemfeand Crigarux si beneficiind, ca
atare, de consilierea editoriali a lui Cristian Livescu.
Personajul respectiv, din discursul ciruia am extras acest
citat, este reprezentativ pentru felul in care a evoluat un
anume segment al societitii romanesti postdecembriste (dotat
cu inteligentd ,diabolicd”, autor al unor operatiuni de
devalizare, de ,,inghitire” a unor firme, implicit, de ruinare a
unor prieteni... ). Din acest unghi privind lucrurile, nimic
care sd frapeze, sd trezeasca un interes deosebit; romanele din
ultimii ani exceleazi adesea in prezentarea unor par-veniri
sociale, deoarece viata in sine a devenit extrem de alerta, de
lipsitd de monotonie, oferind exemple nenumdrate, tentind,
cu succes evident, depdsirea fictionalului. Rezultd atunci, ca
o consecintd elementard, ¢d romancierul trebuie sd caute si
alte solutii decit cele deja exploatate; un amédnunt pe care
Violeta Lacdtusu 1-a refinut ca atare, ciutind rezolvari in linia
propriei viziuni asupra acestui gen.
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DESTIN, DESTINE,
SOCIETATE, ROMAN...

Constantin DRAM

Dupd un prim roman, bine receptat (Simurgul,
Editura Junimea,1999) si un volum de grafi-poeme
(Initiere astrald, Editura Crigarux, 2003), Violeta
Lacidtusu alege acum o formuld de roman mai aparte,
in care imbind, cu rezultate interesante, discursul de
facturd ezotericd cu cel strict realist, mergind chiar
pind la fisa sociald, specifici romanului de gen. E o
formuld prin care autoarea intentioneazd, de fapt,
detasarea de clisee, de modele minimalizatoare pentru
propria-i constructie, motiv pentru care romanul de
fatd este gindit Tn acea alternanti discursiva amintitd
mai sus. Textul porneste de la o poveste cu puternici
tenti parabolica, inregistrata drept prolog si insotiti de
un motto corespunzitor: Destinul e un joc. Orice joc e
un destin. Atit motto-ul cit si povestirea parabolica par
a orienta textul propriu-zis al romanului spre un
anume tip de lecturd, acela care priveste existenta din
perspectiva relatiei dintre ins si destin. Dar care des-
tin? Cine directioneazi destinul ? Cit este vis si cit este reali-
tate ? Povestirea initiald este plasati, cu necesarul procentaj de
poeticitate, tocmai sub acest semn al relagiei instabile dintre
vis si realitate. Ca orice povestire de gen care se respectd, si
aceasta poate fi apropiatd de spatii orientale; tilcul explicit
priveste forta implacabili a destinului, care face ca tindrul de
la Tnceputul naratiunii sa sfirseascd intocmai dupi cum i s-a
prezis, simtul de circotas al naratorului modern aruncind insd,
in final, sdminta dubitatiei, cumplitul simbure al indoielii,
relansind povestea: ,, Asteptd sd se facd ziud, sd-si priveascd
chipul in oglinda unei ape ca sd-si dea seama — de va putea —
dacd a fost vis sau aievea”. s

Tar relansarea povestii poate fi romanul in sine, la rindul
sdu precedat de un scurt mesaj cu valente teoretizante asupra
destinului (,,mesaje intre cer si pimint, semnele vin din trecut
si din viitor, tulburindu-ne prezentul. Eul presimte, sinele
afla™), cu mentiunea cé oricare nou alt roman nu poate fi decit
0 ,aplicatie” dupd parabola larg cuprinzitoare, misterioasd,
mai mult sau mai putin. $i, parcd pentru a pistra aparenta dis-
cursului parabolic din prolog, si primele fraze ale naraiunii se
inscriu in aceasta optiune: ,Nu stiu cum se face ci n viata
fiecdruia apar semne prevestitoare, dar noi de reguld nu le
ludm in seamd. Si chiar dacd le-am da atentie, mare lucru tot
n-am putea face”.

Cit priveste parcursul romanului ce se poate povesti, aces-
ta st sub semnul intimplirilor ce se cer a ti povestite; despre
0 asemenea intimplare se pomeneste de la bun inceput si se

59




insistd asupra relatiei temporale eveniment-povestire, fapt ce
se va repeta de-a lungul textului in mod frecvent §i normativ:
aceastd intimplare avea s-o povesteascd Alina mamei sale,
ceva mai tirziu”. Tonul de observafie judicioasa trimite spre
constructorul din umbri al romanului, atent la aménunte care
{in de devenirea textului, de transformarea evenimentului in
naratiune, de integrarea acesteia intr-un ansamblu narativ.

Pentru cd, oricum am privi acest roman, rimine aceasti
senzatie indefiniti de acumulare de intimpliri, unele prelu-
crate spre a deveni povestiri autonome, altele ldsate anumit
sub imperiul absentei contrafacerii, toate aldturindu-se intr-un
construct care se salveazd la addpostul generos al genului
romanesc, in imagine modern3 perceput drept alciituire
atipicd, nesupusd vreunei restriclii narative sau tematice.
Romanul Violetei Licitusu beneficiazi de aceasti libertate a
genului si, la addpostul acestei moderne inlesniri, re-
aminteste cititorilor i de plicutul stil clasic al povestirii, de
introducerea personajelor care fdpruiesc, alidturi de cele care
doar apar, spre a sugera, a trimite la o imagine mai ampli,
specifica povestirii ce sta in wmbra romanului.

91 pentru a justifica un titlu, ca $i pentru a veni in intimp-
inarea unor preocupdri ce se subinteleg, naratiunea va mai
trimite frecvent, dincolo de prolog, spre comentarii, obser-
vatii, men(iondri ale rolului destinului, a cirui sigeatd este
imprevizibilul: ,,Inseamn ci pe toti si oricind ne vegheazi
imprevizibilul. Imprevizibilul este sdgeata destinului”,
gloseazi la un moment dat aceeasi Alina amintiti la inceputul
romanului. Alteori, celelalte personaje, multe dintre ele
episodice, nu din perspectiva apariiei lor, ci din perspectiva
conservani lor in secvente cu adevirat episodice, romanul,
dupid cumn spuneam, insistind asupra acestui statut de ordona-
tor secvential al existentei umane, reiau tema destinului si a
comportamentului omenesc in sens larg: ,,Ei, despre destin se
vorbeste din Antichitate $i tot nu s-a ajuns la o concluzie
certd”. sau: ,, — Eu cred c# ne gindim la destin mai ales ¢ind
ne izbim de limite, sau, mai exact, cind le sesizim”. Sau:
,,Dupd mine destinul e un joc cosmic. n universul suprasen-
sibil, firele nevizute din jurul acelei particule de fluid ce va
deveni om, §i care sint asemenca circumstantelor de pe
pdmint, isi dezvoltd energiile simultan si nu consecutiv ca in
universul nostru material. Uneori, descércarile mai puternice
pot stribate spafiul astral, devenind niste semne prevestitoare
pentru individ, daci le sesizeazi™.

Dar care individ? $i cu aceasta intrebare ajungem la prob-
lematica reprezentirii umane in acest roman si, implicit, la
tematica abordatd. Conventional, din perspectiva ,,rezolvarii”
temei destinului, se poate spune ci romanul Violetei Licitusu
prezintd, §i nu antitetic, doud spatii diferite: cel a lumii artis-
tice, cel al lumii oamenilor de afaceri, spatii ce s-au polarizat
extrem in'anii postdecembristi. Desi se poate binui $i 0 anu-
mitd tentd polemicd, un suflu critic, vitriolant pe alocuri, atun-
ci cind este descris mediul n care triieste afaceristul fira
scrupule, in fapt, inten{ia romancierei este mult mai subtila si
constituie, fard doar si poate, principalul al constructiei nara-
tive: este vorba de perceperea secventiald, quasi-detasabili, a
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unor module existentiale, pentru ci viata de dupa 89 oferd, in
repetate ocazii, aceastii senzajie de inregistrare diferentiati a
vietii sociale sau individuale. Este replica secolului XXI datia
de-personalizdrii si instrdindrii insului din perioada interbe-
licd a trecutului secol.

Altminteri, cel putin formal, textul pare a trimite spre
aceastd percepere duald a existentei omenesti, el fiind
impdrtit in doud macro-episoade, primul privind
reprezentarea in sens larg a societitii, al doilea, despdrtit sim-
bolic chiar prin titlu (Spovedania unui artist) privind o
restrictionare a implicatiilor jocului destinului asupra vietii
unui personaj, Tudor, secvential prezentat $i in prima parte.
S-ar putea chiar spune cd aceastd a doua parte joacd §i rol de
epilog, atita vreme cit romanul chiar porneste de la un prolog;
in acest caz, tot ce se petrece in Spovedania unui artist ar tre-
bui relationat cu intimplan din prima parte. Rezultatul este
acela cd Violeta Lacétusu nu a fost interesatd de o asemenea
rezolvare, relativ economicoasi. in plus, se poate observa ca
unul dintre personajele de forta ale romanului, din multe
puncte de vedere chiar singurul apt sd determine in jurul sdu
devenirea unui adevirat roman, acel Gugu Momircan, din
discursul caruia am preluat citatul de la inceputul acestui arti-
col, nu este urmdrit pind la capdt, lasind deschise ecuatiile
destinului sdu. Dar felul in care insistd naratiunea cu ceea ce
i se Intimpld acestui individ (imixtiunile sale in economic dar
$i In viata artisticd, comportamentul de cuceritor, venalitatea
actelor sale, insistenta pe scenele grotesti) face ca realizarea
unui asemenea personaj si fie cu adevarat un punct de for{a
al romanului, cu toate cé se simte o preferinid, deloc ascunsa,
pentru descrierea mediului artistic, cu vernisaje, cu schimburi
de idei, cu asumarea rolului, a libertiii sau nonliberti(ii artis-
tului, intr-o societate care se doreste a fi matricea unei
Romanii contemporane, dar in reprezentarea céreia se simt
elemente ce particularizeazd uneori, trimitind spre spatii
cunoscute. Aldturi de descriptii, de buni calitate, ale mediilor
artistice, romanul devine interesant si atunci cind este
directionat spre amintire, spre rememorare; un astfel de
episod, cel care nareazi intimpliri legate de cel de al doilea
rizboi mondial i de captivitatea in Siberia cunoscuti, devine
cu adevdrat captivant, deoarece reorienteazd clasicele pove-
stiri de gen, trimifind spre o alti dimensiune a intelegerii
faptelor din acei ani.

Desigur, consecventa titlului, narafiunea poate scoate o alti
imagine a destinului, a mai multor destine, frinte de mersul
istoriei, altfel privind insd lucrurile, se inregistreaza aceastd
dimensiune a scriiturii romanesti, care isi propune decupaje,
inserturi, descrien, comentarii, confesiuni, toate acumulindu-
se intr-o imagine de perspectivd, cu tuse, ca $i cu semne une-
ori abia schifate, cu chipuri rotunde ca $i cu contururi vide,
intr-o alcdtuire romanescd interesantd §i provocatoare, care
arati cu adevdrat un singur destin, acela al artistului din
spatele operei.

Violeta Lacawusu, Imprevizibilul este sdgeuta destinului,
Crigarux, Piatra Neamy, 2004.
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Ci viata bate arta nu este o noutate. O demonstreaza,
dacd mai era nevoie, si recentele Memorii (edifie ingri-
jitd de Ionel Oprisan, vol. I-II, Bucuresti, Editura
Vestala, 2004, 447 + 351 p.) ale lui Nicolae Petrescu.
Am in vedere coincidenta frapantd dintre modul in care
autorul acestora si Duiliu Zamfirescu si-au construit,
fiecare cu mijloacele lui particulare, cite un personaj. Pe
de o parte, romancierul l-a intemeiat pe Mihai
Comainesteanu, din romanul In rdzboi (1897), pe o sin-
gurd dimensiune: ,estetica de a fi”. Tindrul ofiter are
prilejul sd-si confrunte propria conceptie de viatd cu
viafa insdsi, imaginatd ca o stare de continud beliger-
antd, si moare cu incredinfarea, paradoxald, cd numai
durerea poate concilia cele doud atitudini.

Aceeasi ndzuintd de construire a unui personaj pro-
priu, in limitele endemonismului, o are si Nicolae
Petrescu, filosof ca pregitire universitard, dar sociolog
in meseria cdreia i s-a dedicat. Putini ii mai stiu, azi,
numele. Uitare datoratd, se pare, chiar refuzului celui in
cauzd de a se implica deschis in viata mondeni. Cu alte
cuvinte — ca sd folosesc o expresie mai putin academici,
dar plasticd — a refuzat sd facd valuri in jurul siu, prefer-
ind atitudinea unui introvertit discret si indératnic, pre-
cum reiese si din urmditorul citat: ,,O pozitie atit de
retrasd m-ar indica n locul contemplativilor, care refuzi
lupta. Totust, in diferite imprejurdri ale vietii, cind a fost
vorba de a sus{ine ceea ce mi se pidrea drept sau ade-
varat, mi-am luat rispunderea de a infrunta orice obsta-
col. De multe ori, mi-am neglijat interesele pentru cauza
altora. Fapte anonime pentru care nu urmaream nici un
fel de risplatd. Generozitatea cu care mi ddruiam in
asemenea cazuri imi dédea, totusi, o mare satisfacie.
Poate nu mi-as fi permis-o intr-o masura atit de largd,
dacd n-as fi avut o independen{d materiald datoritd
mostenirii unei averi care méd scutea de a trai cu grija
zilei de miine”. $i mai departe, intr-o marturisire tul-
buritoare: ,,$i in alt injeles am fost un luptator. Daca n-
am luptat pe arena publici, m-am frimintat, totust, si-
mi limpezesc impresiile si ideile sugerate de realitate. A
gindi inseamnd a lupta (...). Cdutam voit sd md strecor
cit mai neobservat in lupta pe care o dideam cu mine
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fnsumi, am avut senzafii de invingitor si de
invins”.

Sint foarte putini cei care mai pot si il local-
izeze pe Nicolae Petrescu in cimpul culturii noas- ¢
tre, cu toate cd ne aflam in fata unui pionier sub !
multiple raporturi. A fundamentat o disciplind nu
numai modemd, ci §i extrem de complexa, anume
sociologia comparatd. Lucrarea The Principles of
Comparative Sociology, aparutd la Londra, in
1924, este deschizitoare de drum nu numai pen-
tru cultura noastrd. Perseverind, scrie The ©
Interpretation of National Differentiations,
tipdritd, tot la Londra, in 1929. Profesor de soci- &
ologie comparati la Universitatea din Bucuresti,
Nicolae Petrescu did un studiu fundamental in |
materie: Primitivii (1944), care se preocupd de
organizarea, institutiile, credintele si mentalitatea
acestora. Intr-o vreme in care dominanti era pre-
ocuparea fatd de modelele socio-culturale francez
si german, el s-a aplecat, cu rard pricepere a
explicirii mecanismelor particularizatoare, asupra mod-
elelor oferite de societifile americani si engleza. fn
acelasi timp cu Marcu Beza (mai n virstd decit el cu
patru ani), Nicolae Petrescu tiparea studii si articole prin
care ii informa pe romani desprc modul de a fi al
englezilor. Tirziu, in 1938, s-a decis si tipdreasca si un
studiu, extrem de cuprinzitor, despre particularitifile
statului, societdtii si civilizaliei Albionului (Anglia,
Bucuresti, 1938). Cartea s-a bucurat de mare succes si a
cunoscut doui editii, intr-o vreme in care preocupdrile
culturale erau ocultate de cele economice. Preocupdrilor
fatd de Anglia li se datoreazd si monografia Thomas
Hobbes, tipéritd tot in 1938. Experienta americand si
lecturile extrem de bogate il ajutd sd alcdtuiasca §i sd
publice, in 1921, volumul Fenomenele sociale in Statele
Unite. De altfel, colabora in mod regulat la reviste de
specialitate de peste occan, lista acestora fiind gen-
eroasd. Aparitia memoriilor mentionate ne obligd si
reconsiderdm locul si importanta lor in cultura noastré.

Asadar, cine a fost acela pe care il numesc ,,personajul
endemonist Nicolae Petrescu”?
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A fost, intii de toate sl numai pentru o vreme, un om
foarte bogat. Bunicul dinspre mamai era rus, se numea
Teodor (de fapt, Feodor) Filipov si se stabilise la
Bucuresti probabil cu putin inaintea Unirii. Si-a inte-
meiat o familie, refuzind orice legitura cu rudele ramase
in Rusia si practicind meseria de argintar. Nu inséd de
aici se trage bunistarea, ci din investitiile imobiliare
facute de Ion Petrescu, ginere. Erau atit de rentabile, ci
a fost nevoie de angajarea unui administrator, insarcinat
cu adunarea chiriilor §i gospodirirea caselor.
Nenorocirea a facut insa ca tindrul Nicolae si isi piarda
ambii pdérin{i la o virstd cu totul fragedd. A rimas sub
ocrotirea rudelor, care, nici ele, nu erau sirace §i i-au
administrat cu onestitate desdvirsitd averea. Copilul
Nicolae di semne de independen{a devreme, dar in lim-
itele decentei, manifestind de pe acum un sentiment
pufin obisnuit al libertatii interioare i, totodatd, o tot atit
de rard capacitate de a se concentra asupra propriei for-
miri. Putea fi un dandy de duzind, spilcuit si anost. $i-a
luat insd viata in miini, alcituindu-si-o dupid cum a
crezut el insusi ca se cuvine. Nu a fost un self made man,
cici bani a avut de la inceput. Dar, in afard de orice
dubiu, a fost o personalitate dintre acelea numite
»accentuate”, care si-a impus un mod de a fi si care si-a
finut promisiunea.

Pind la un punct, Nicolae Petrescu aminteste de Titu
Maiorescu. Cine citeste insemnirile zilnice ale acestuia
constatd tenacitatea eforturilor de alcatuire si de pastrare
a unei linii de conduiti egale de-a lungul intregii exis-
tente. Maiorescu a fost, poate, cel dintii intelectual
roman care s-a auto-construit. Cu migald si chiar cu
anume incrincenare; cu egoism, dar i cu altruism.
Deosebirea constd mai mult in conditia specificd mem-
oriilor, deosebitad de aceea a jurnalului. Nicolae Petrescu
si-a scris amintirile relativ tirziu, incepind cu 16 aprilie
1944, folosindu-se si de numeroase foi de insemndri
facute la cald. A refuzat, chiar din adolescentd, s se
increadd in capacitdtile memoriei proprii de a inregistra
datele, evenimentele traversate, oamenii pe care i-a
cunoscut. Pentru narcisismul — iesit din comun, dar nu
bolnivicios — al memorialistului este semnificativ faptul
cd primele notife pro memoria dateaza din perioada pre-
adolescentei. Ceea ce demonstreazd o premeditare
indelungata si o finalizare executati cu eficacitate. Nu
acesta a fost si cazul lui Maiorescu. Criticul a ales o cale
mult mai dificild, aceea a autoscopiei cotidiene, greu de
controlat §i chiar mai greu de suportat. El isi recitea
insemndrile fard un plan anume, acordindu-si o libertate
de migscare pe care Nicolae Petrescu nu si-a ingdduit-o.
Memorialistica acestuia avea un caracter imanent per-
sonalitdfii sale, congener intrucitva doctrinei existential-
iste. Deosebirea se afla in refuzul lui Nicolae Petrescu
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de a construi istoria, desi inclinatiile de stinga nu i-au
fost strdine. Nici méicar simpatii: doar inclinatii. Abia
dupid 1944, s-a gindit sd adere la social-democratia lui
Titel Petrescu, dupa ce o vreme fusese averescan.

De unde si-i fi venit asemenea pornire unui om care
nu a cunoscut grija zilei de miine decit extrem de tirziu,
cind conceptia sa de viatd nu mai putea fi modificata?
Din fronda? Imposibil: 1l impiedica firea, care era a unui
om echilibrat. Din cauza circumstantelor sociale auto-
htone, dezechilibrate de inegalitati flagrante? Greu de
admis in intregime, desi ipoteza nu poate fi cu totul
exclusi. Amintirile sale despre participarea, ca militar,
la reprimarea revoltelor tdrdnesti din 1907 sint corecte,
dar sumare. Inclin s3 cred c3, la generarea §i, apoi, la
consolidarea atitudinii de simpatie a lui Nicolae
Petrescu fatd de conceptiile politice de stinga un rol
important 1-a avut influenta mediului mic-burghez in
care s-a format, pe care s-au altoit, ulterior, inriuririle
democratismului englez si nord-american. Experientele
englezd si americand au fost acelea care au orientat lib-
eralismul incipient al tindrului Petrescu spre o prudenti
sociald pe care presupun cd, mai tirziu, a favorizat-o si
studierea mentalitdtii societitilor colectiviste primitive.

Era greu de imaginat ca Nicolae Petrescu s nu fi fost
si un meditativ, deoarece, in genere, numai astfel de firi
sint inclinate citre autoscopie. Nici autorul nostru nu
face exceptie. Toata viata a scris maxime, fie in romaina,
fie, mai ales, in germand sau in francezi. fn 1912,
tipirea, la Berlin, volumul Gedanken und Winke
(Ginduri si avertismente). A si debutat, de altfel, in lit-
eraturd, la ,,Convorbiri literare”, care i-au admis, in
1909, un grupaj de Cugetdri. Avea douizeci si trei de
ani si poate din acest motiv nu si-a semnat productiile
aforistice decit cu initialele. Pe de alti parte, cred cd
prefera sd scrie intr-una din limbile strdine pe care le
cunostea, pentru ¢d acestea i asigurau experienta unei
detasdri de sine, pe care folosirea limbii materne nu o
ingdduia, datoritd afirmirii unei subiectivitati imposibil
de ocolit.

Nicolae Petrescu si-a impartit el insusi memoriile in
doud sectiuni: Pldcerea de a trdi pe alte meleaguri si In
viltoarea vietii romdnesti. Nu imi este greu sd o prefer
pe cea dintii, mai ales fragmentul care cuprinde anii
1905-1920. Sint detaliate aici calatoriile in Germania, in
Franta, in Anglia si in Statele Unite. Intre anii amintiti,
Nicolae Petrescu s-a aflat rareori in tard, impresiile de
aici fiind, ca si acelea referitoare la perioada interbelica,
de-ajuns de palide. Mult mai revelatoare sint insa insem-
ndrile despre anii de studiu petrecufi in cele patru {ari.
Dupi cite cunosc, ne afldm in fata celor dintii pagini din
aga numita , literatura subiectivd” autohtoni care detali-
azd experienfa unui studios romin peste graniti la
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inceputul secolului al XX-lea. Maiorescu si lacob
Negruzzi au scris pagini care intereseazi studenfia
romaneascd din Germania $i, partial, din Franfa la
mijlocul secolului al XIX-lea. Evocind studentia
vienezd, Slavici l-a avut in vedere, preponderent, pe
Eminescu. Recent, au fost publicate paginile prin care
Vasile Conta isi impartisea experienfele estudiantine
italienesti, dar sub forma epistolara. Scrisori de acest fel
mai sint, si de la altii. Dar nicaieri nu se afla inregistrat
cu atitea detalii traiul cotidian al unui studios captivat cu
intreaga suflare spirituala de domeniul citre care credea
ca are chemare: filosofia. A invins toate obstacolele care
1 s-au pus de-a curmezisul, neprecupetind banii (avea de
unde sd nu-i precupeteascd), dar, mai ales, invingindu-
se pe sine insusi. Lucrarea de licentd fiindu-i respinsa la
Berlin, se indreapta citre Leipzig, apoi, in urma celui de
al doilea esec, citre Rostock. Nu este primit, nici aici, cu
bratele deschise, incit abia dupd luni de amindri reuseste
sd obtind diploma rivnitd. Nicolae Petrescu se
aseamaind, din nou, cu Titu Maiorescu, ale caru tribu-
latii asemdndtoare sint bine cunoscute (Berlin-Giessen-
Paris). Aseminitor este, cred, si substratul profund al
optimismului: increderea in foriele proprii, puse la
incercare de o atmosfera ce putea parea ostilitate fafa de
strdini, dar care, in realitate, nu era decit rigoare profe-
sionald. Citez un exemplu edificator. La Rostock, profe-
sorul Ehrenberg, de economie politicd, ii acordd, la
prima sustinere, bild neagra si il trateaza cit se poate de
morocanos; nici chiar c¢ind ii acordd mult rivnita bila
albd nu se aratd mai blind; minunea se produce abia
cind, dupa oarecare vreme, il felicitd, cordial si colegial,
pentru succes; de unde se vede cd ursuzenia era pur ped-
agogicd. Cam asa cum, scriu memorialistii, a procedat,
la  Universitatea ieseand, lingvistul Alexandru
Philippide.

Trupeste insd Nicolae Petrescu era captivat de toate
cele lumesti, cdrora li se deda cu voluptate subtild. $i din
acest punct de vedere, era, cum zic francezii, un finaud.
Un alt exemplu. Dupa ce o cucerise, prin eforturi
staruitoare, pe o jund berlinezd, renuntd la finalizarea
acestora numai pentru cd, in seara rezervatd atingerii
scopului suprem, juna mult rivnitd a venit la intilnire
purtind o pilarie al carei model 1-a indispus pe rafinatul
Don Juan. Din acest punct de vedere, Nicolae Petrescu
se deosebeste, fundamental, spre pildd, de lacob
Negruzzi, care, in Jurnalul tinut cu trei sferturi de secol
nainte, notase constiincios calitatea indubitabila a des-
fatdrilor oferite pind si de o cameristd de la un hotel de
mina a doua. Este drept cd nu din Berlin, ci din orasele
neinsemnate.

Moralist profund, Nicolae Petrescu nu putea omite,
fireste, caracterele oamenilor intilnifi de-a lungul vietii.
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Dar insemndrile lui merg spre notatia categoriald, mai
putin particularizatoare si mai mult relevantd pentru
oportunititile deschise vietii de relatie. Portretele pe
care le face nu ies din nota comuni cu a altora, ale lut
Maiorescu sau lorga, spre pildd, inscriindu-se pe coor-
donate comportamentale cunoscute. Un anume interes
pot prezenta paginile despre dedesubturile vietii politice
romanesti interbelice, dar privite prin prisma unui actor
neinsemnat, care avea, pe deasupra, aprehensiunile lui
firesti. Perspectiva devine atractivd abia in insemnarile
despre caldtoria Reginei Maria 1n Statele Unite (1926),
la care sociologul a luat parte in calitate de consilier spe-
cializat in chestiuni nord-americane.

Ionel Oprisan a dat o editie curatd, care respectd reg-
ulile obisnuite in asemenea circumstante, intervenind in
text numai atunci cind a considerat ci este vorba de un
lapsus calami. Nu inteleg nsd motivul pentru care s-a
renuntat la notele explicative, absolut necesare pentru
limurirea datelor vehiculate de text. Dacd mai toatd
lumea stie cine au fost Titu Maiorescu, Nicolae Iorga, P.
P. Negulescu, Dimitrie Gusti sau Tudor Vianu, despre
Virgil Biarbat, Scarlat Ordscu, Demostene Russo citi-
torul obisnuit are mai putine cunostinge. Obligatorie era,
de asemenea, adnotarea numelor profesorilor frecventati
de memorialist in strdinitate, cele mai multe fiind de
referintd in domeniu si aflindu-se in enciclopedii la
indemina.

CRONIC LITERAR A
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OMENTARII CRITICE

1. Cunoscut si apreciat metrician, semnind, de-a
| lungul anilor, studii de referinti in prozodie si ver-
| sificatie, Adrian Voica este si un poet imbolnavit de
perfectionism. De la DavinciAna (1983) pind la
Visul sferic (2003), prestatia sa lirica, stapinitd de o
luciditate devoratoare si bintuitd de contrarietati,
pendulind intre pasionalitate ({inutd n friu) si auto-
cenzurd, confesivd si dilematica, incercata de
temeri si deziluzii, purtind povara indoielilor cul-
tivd, asadar, acest ciudat melanj intre pesimism si
perfectionism. Cochetind si cu proza scurti, putem
observa cd profesorul icsean iese ,la rastimpuri” si
cu volume de poezie, precum recenta antologie ivita
la Cugetarea. Este, desigur, aici o curatd placere
intelectuald; dar nu numai. Dupd Fragmentarium emines-
cian (1), din 2004, anunfind o serie si adunind texte mai
vechi de cercetare prozodicd, autorul ne reaminteste ca
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este si poet. Fie si ,,ocazional”, daci ar fi sd invocam dis-

tinctia pe care o propunea C. Noica intr-o epistola adresati,
in 1986, chiar lui Voica. Evident, filosoful avea in vedere
poezia ca destin. Or, rigurosul Adrian Voica, propunind
analize temeinice de hermeneuticd a textului eminescian,
isi valorifica aceste cunostinte prozodice in poezie, dar nu
este un inflamat temperament liric, infringindu-si autocen-
zura ori cultivind ostentativ boema. Chiar daci, de pilda,
prin Hanul cuvintelor (1999) facea o ciudata demonstratie,
manevrind — dupd un declarat model antonpannesc
(recunoscut ca ,,sponsor”) — un lexic suculent, ,.deocheat”,
resuscitind un strat lexical abandonat. Vervos, dezinvolt,
alegind grijuliu cuvinte ,,pirguite”, cu parfum arhaic,
expertul in metrica dovedeste virtuozitate. Astfel de exer-
cifii ludice se vor — compensator — o infuzie de optimism.
Cu o ,scripcd de Fanar”, poetul, poposind la ,tarabele
pline de cuvinte”, inchipuie o savuroasi epopee a balcan-
ismului (cf. Theodor Codreanu), in stil ironic, enumerativ,
de o certa fortd evocatoare. Intrigind pe unii, virajul d-sale
a prilejuit altora comentarii rautacioase, ,,poetul bahluief”
fiind taxat pentru pretinse monstruozitdfi lingvistice.
Reactia n-a intirziat si Adrian Voica ,,urecheaza”, la rindu-
i, critica, acuzind derapajele deontologice. Cert e ¢, parel-
nic increzdtor in ,rotitele Timpului”, el cerceteazd avid
»zdrile rdnite”, ,larma omenescului ocean” incercind si
afle pomezi pentru tristetea care il cutreierd. Copiléria e un
»basm uitat”, timpul ,.friabil” — constati poetul — ,,ne lasa
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pustii”, ,hrisovul linistii” e bintuit de vibrafii tandre.
Totusi, in replicd, poetul culege vorbe vechi, iesite din cir-
cuit si isi oferd o adevaratd desfitare lingvistica, cu iz
aforistic. Sint cuvinte cautate, ,lucrate”, descoperim in
cutele textului si adieri intertextualiste, inevitabile (am
zice) la un carturar serios, truditor, de migald artizanali,
deloc increzitor in eruptiile spontaneititii si ferind, spai-
mos, recolta proaspati, acel prim jet de ochii iscoditori;
temdtor, asadar, in a-si exhiba in vitrina productiunile fard
o prelungiti ,detentie” (sertaritd). fncit nu de o ,joaci de-
a poezia” ar fi vorba cita vreme, obsedat de perfectionism,
poetul plin de contrarietiti navigheazd ,pe marea de
cuvinte” rivnind ,,muzica desavirsirii”. Interiorizat, reflex-
iv, Adrian Voica si-ar dori sa aibd cutezanfa zborului,
invocind mitul leonardesc; stie insa ca ,,arsa trudd” cere
jertfa pentru a accede la ,,nimburi sfinte”, acel lirism eter-
at, izvodit de orgi fluide. Hartuit de alaiul interogatiilor,
increzitor in cuvint si infricosat, totusi, in fata destinului
(,,cu-atit mai fricd mi-i”), folosind o pensula ,muiatid in
singe”, poetul cistigd Tn conciziune producind, prin
decantdri succesive, distihuri gnomice, convins ca doar
tdcerea ,,cu suspine de mireasa” ar fi cu adevarat propoz-
itia victoriqasd, finala.

2. O inventatoare de poezie este si Elena Vulcanescu,
autoarea marturisind cu franchefe: ,omul se naste cu
poezia dinainte/ sau o inventeaza”. Sub un titlu curios (Azil
pentru melci), poeta aduna texte din precedentele cinci
carti si adaugd, in deschidere, un grupaj de inedite (altele
fiind impréstiate in corpul volumului), datind — aflam — din
perioada 1985-2004. Cohorta de admiratori a descoperit cu
entuziasm in versurile Elenei Vulcidnescu fervoare, inven-
tivitate, patos, vehemen(i etc. Poeta, sintem prevenifi,
aruncd peste bord prejudecitile, e atrasd de pretiozitatea
formald, glaciald, captind sonoritéti de gala, cu sclipiri dia-
mantine. Dar metamorfozele care o incearci, fie sufletesti,
fie stilistice (observafia e a lui Cezar Ivanescu) o indeam-
nd si evadeze din camasa de for{d a poemului (rondel,
sonet, catren), convocind un limbaj frust, convulsiv, de un
asociationism care atinge, pe alocuri, bizareria. Afectul
scapdrd, dar efectul e discutabil. Citeodatd, cuvintul poarta
,nimb de sabii” sau devine ,,aripa de ascet”; alteori (dese-
ori), versurile norocoase plutesc pe o maree verbald. Parca
am asista la un ,.transplant de vorbe la un kil de vir/ fiesta
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proslavind pe poetastri” (v. Umbra poeziei). Indriznelile
lexicale, dind cu tifla constringerilor prozodice aduc un aer
de stranietate si elibereazd un ludism temperat, credem.
Departe de acreala profesorald, sprintara autoare — scrie
Horia Girbea - dovedeste chiar ,,indrizneli funambulesti”.
Fluxul tumultuos, ,torentul imaginativ”, noteazd prefata-
torul, suportd ,,barajul formal” (Gabionul), incercind a dis-
ciplina dezlantuirile verbale. Intre acesti poli, Elena
Vulcénescu, dedublindu-se, contemplind ,,sexul ingin-
durat” (v. Noroc!) sau ,,strdina din mine™ nu intrd, totusi,
in competitia licentioasd care animd acum frontul liric,
suspectat de pornocultism. Daca ar fi sa-1 ascultam pe
acelasi Horia Girbea, prefatatorul opului (un ,,parior”
inrdit, mizind pe surprizele pe care ni le pregiteste poeta)
chiar efortul exegetic e obstructionat de fulguratia impresi-
ilor. Acel ,abis de semnificatii” ¢ insd greu de aflat;
imperecherile ciudate, mai degraba ,,vinate”, favorizeazd,
val, un zig-zag interpretativ, socind lectorul. Bufonul
metafizic, sufletul preacurvit ori visele rebegite insoliteaza
peisajul. Iar ,,cdderea din rai — precizeaza autoarea — nu
face fracturi”. insu§i titlul ne arunci in contrarietate. De ce
Azil pentru melci? Poate un impuls recluziv, poate dorinta
temdtoare a retractilitdtii? Deslusim in multe poeme un
freamat sacru, purtat de ,visul pietrei” si, desigur, de
iubirea-umbra. Probabil ca poeta, locuitd de ,.demoni
firavi” va exploata acest filon, calatorind indardt, inghe-
suind ,,lumea in ou Tnapoi” (v. Pont des Arts), acolo unde
»unduiesc umbrele vorbei” si ne impértdsim din ,,sinceri-
tatea Tmpdrdtiilor arhaice”.

3. Un voluptuos al imaginii, cum il vedea St. Augustin
Doinas la debutul siu in Familia (consumat in 1973),
George Vulturescu pdrea un ,intirziat” al generatiei sale,
frisonat apoi de furia recuperdrilor. Adevdrat, prima carte
ii aparea abia in 1988 dar poetul sdtmérean si-a construit in
timp o altd realitate, evadind din pluton si lepadindu-se de
standardizarea care a victimizat atitea nume-promisiuni.
Proprietar al unui spatiu fictional, el invoca obsesiv, intr-
un excurs inifiatic si dezvoltind o imagistica expresionista,
,stirpea din Nord”. Dar, sintem preveniti, ,,Nordul nu € o
temd”. Acest spatiu-matrice, tematizat cu harnicie,
functioneaza ca topos si, desigur, ca stare sufleteasca
(,,Nordul e inlduntrul tiu™). incit, ochiul-arend descopera,
de fapt, Starea de Nord. Descifrarea nu e insa lesnicioasa.
»Ochiul sufletului” se deschide, ,oxizii spaimelor” il
ameninta pe poet, inarmat n acest univers terifiant doar cu
un biet cutit: ,,mina care scrie € tot/ una cu mina de pe
cutit”. Cuvintul-cutit anunta insa gesturi violente, ndscind
o poezie aprigd, vitala, de o concretete terificd. Poetul nu
are rdgazul tihnei contemplative, inseninatd de reflectii
olimpiene. Cuvintele sint ,,nécldite de singe” dar violenta,
s-a observat, e mintuitoare. Pe linia expresionismului arde-
lean, avind un ,,mandat sanguinar” (Al. Cistelecan), poetul
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acuza ,,Raul de Nord” si, in acelasi timp, dincolo de misia-
i haiduceascd, redescoperindu-i benefica ,primitivitate”
proaspdtd, nu rezistd ispititoarei cheméri. Pentru George
Vulturescu, e limpede, Nordul inseamna o lume miticd.
Chiar daci ,,in Nord sint mai multe norduri”. Chiar dacd
Gh. Grigurcu vorbea despre un ,Nord postmitologic”.
Fireste, voluptatea descifrarii mesajelor inseamna o baie
livresca: ,,Tot orizontul este o/ cortind pe care se
proiecteaza mesaje”. Prin rafinate jocuri intertextuale, poe-
tul savureazd ,mierea literei” si, eliberind teribile energii
expresioniste, inchipuie un real transfigurat care resoarbe
livrescul: ,,Nu esti liber cind scrii, ii spun. Nu esti/ dea-
supra literelor/ ci in lutul lor negru si cald precum cirtia”.
in totul se configureazi ,,0 tragedie scripturala” (cf. Oct.
Soviany), cu aurd mitologica. Obsesiile converg,
desfasoara o viziune care palpeaza demonia materiei col-
céitoare, logodind vigoarea spiritului nordic si nostalgiile
ruralului cu valul de interogatii i nelinisti, fisurind bla-
zonul Nordului. Rezulti un semantism contrastiv (1. Balu)
pe care se sprijind un ritual textual, aruncind sonde in
arhaitate, amenintat de obscurizare/ opacitate. Fiindcd ,,nu
poti intra in Nord fard martor”. Or, acest Nord, aflat mereu
in fatd ,,precum moartea”, e populat cu semne crepuscu-
lare. Prin el ,se revarsa in lume Neantul”, ndvilesc spre
lumea de dincolo ,,ndmolurile scrisului”; ne instalam in
haosul primordial, iar bezna pare a defini ,,starea de puri-
tate a lumii”. Incit am zice mai degraba ci descoperim o
lume pre-miticd si nu un simulacru, potrivit decorului post-
modemist, anuntind degradarea mitului. Acel alter-ego
(Nicolas Row, insotitorul) ingdduie, prin orbire, depasirea
tuturor neputintelor: ,intre mine si litere e inghetat”.
Tilcurile sint dibuite, totusi, ,,hidra Nordului” isi dezvaluie
prin ochiul orb criza, ,.cititd” aici din perspectiva biblicad: o
Iume 1n pierzanie, cotropitd de absurd, in descompunere,
acuzind invalmaseala, haosul, damnarea. $i dacd spatiul
nordic, desi ispititor, se dovedeste — ca ,,valva a Noptii” -
mldstinos si agonic, anuntind maleficitatea, poetul inter-
vine corectiv, asumindu-si rolul civilizator. fncit se poate
vorbi, Indreptitit, de ,,0 poeticd a reabilitirii” (cum sugera
Gh. Grigurcu), revigorind lumea fenomenala si domolin-
du-i, paradoxal, eruptiile aprige. Monogramele, alaturi de
Nord, si dincolo de Nord (2001) si Stinci nuptiale (2003)
constituie, pe masura vrerii autorului, o ,,complementari-
tate monograficd” si probeaza ci avem in George
Vulturescu nu doar un remarcabil poet, ci chiar un destin
poetic.

1. Adrian Voica, Poezii cu aripi, Editura Cugetarea, lasi,
200S.

2. Elena Vulcanescu, Azil pentru melci, Editura Timpul,
lagi, 2005.

3. George Vulturescu, Monograme pe pietrele Nordului,
Editura Limes, Cluj-Napoca, 2005.
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Frica (Editura Eubeea, Timisoara, 2004), roman
" ce formeazd partea a doua a trilogiei Legea con-
. servdrii scaunului, proiectatd de Adrian Dinu
" Rachieru, continui radiografierea (par{iald a)
| patologiei puterii si moravurilor ante §i postdecem-
briste. In preajma anului 1990, profesorul si
' romancierul Alex Trifa incearcd si-si indeplin-
| easca, fard a avea finsusiri volitive pe masurd,
m, ,planul destinal” fnainte de termen: si-si vadi
. incheiat ,,romanelul”, s pardseascd, in sfirsit, satul
Strimtura, scop in care asteptase pe la usile
Inspectoratului, si sa intilneascd marea dragoste
dupd moartea sotiei, Maria, desi, intoxicat fiind de
literaturd, presimte ca totul se va consuma sub aus-
piciile unui deviant act textual.

Protagonistul vrea sa propund, prin romanul siu, un
wefect de verosimilitate”, adica sd recupereze ficfiunea,
convins fiind ci adevarul rezida in tot ceea ce fine de
plauzibil, probabil si posibil. Un alt personaj, Adela
(nume cu trimitere directd la acela al personajului plas-
muit de G. Ibraileanu, intrucit si el suferd de acliunea
modelatoare a unui barbat), le reproseazi scriitorilor, si
implicit lui Alex Trifa, ci nu fi lasd pe oameni si fie feri-
cifi (desigur, pe aceia dintre ei care au patima lecturii), ca
fi imbolndveste de luciditate. Ea imi pare a fi o cititoare
roman(ioasd trecutid prin experienfa fenomenologica,
intrucit nu evalueaza luciditatea in functie de pasiune pen-
tru a o diminua, ci, invers, pasiunea in functie de lucidi-
tate pentru a o amplifica si a aprofunda drama existentiala.
»Cltd luciditate atita existentd si deci atita dramd”, afir-
mase ritos ,,sufletul tare” Gelu Ruscanu si o va repeta mai
tirziu si genitorele sdu dramatic, Camil Petrescu: ,,Citd
constiin{3 atita pasiune, deci atita drama.”

Alex Trifa isi gésise in romanul Vina refugiu mod-
elizant in structura intima a fiintei tatalui sdu, trecutul
acestuia devenind pecete a propriului destin. El se afla si
acum 1in cautarea martorilor ultimei parti a vietii, Ion
Trifa, crezind in autenticitatea a ceea ce trebuie sa puni pe
hirtie, insd isi dd seama c@ acestia rememorcazi
mi(s)tificind. Apar si referinte textualiste, mult mai putine
decit in primul volum al trilogiei, din care o bund parte
este meta-romanescd. ,,Stia de la Tepe cd a scrie inseam-
nd a trisa. Nu existd adevaruri, ci interpretari.”
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MOSTENIREA PATERNA (1)

Vasile SPIRIDON

Un scriitor de o alta facturs, ocazionald, este personajul
Uiuiu, care avea aparitii industrioase, prin publicarea de
cir{i care nu se abdteau de la ideologia oficiala. Pentru el,
taina sfintd a matrimoniului era consfintita prin legea con-
servarii scaunului: ajunsese ginerele unui stab si se imag-
ina deja in posturi (5i posturi) de virtual sef. Spre deose-
bire de Andrei Palada, care vrea sa uite, intrucit considerd
cd ,.gloria ratatilor e amintirea”, singurul loc de refugiu in
fata viitorului incert si a prezentului instabil i rimine lui
Uiuiu trecutul. ,E oare atit de important sd pierzi o
functie? Se pare ci da. Pentru multi e chiar o catastrofa.
Disperarea le da tircoale in acele momente, descoperindu-
si, dezbrica{i de orice gind, singuritatea. Poate cd vor
dori, brusc, si bea, abandonindu-se, incercind sa uite. $i
poate cd atunci Isi vor céuta trecutul. Cum ar face si Uiuiu,
badnuim, acum cind decapitarea il paste. Se va revedea
liceean, cercetind pe coridorul ingust, sub un bec chior,
dulapurile insirate, zibovind apoi in spalator, descoperind
in oglinda mincatd de cerneald, sub chipiul cu cozoroc un
chip palid, de mic tdranoi, cu insulele cosurilor la vedere.
$1 mirosul rinced de mincare, bucitdresele dolofane, cu
pulpele groase de care se lipeau privirile lor pofticioase,
de viitori barbati. Ori orasul murdar, ei raticind pe stra-
duletele acelea incilcite, prin casele cu stucatura jerpelita,
sub cerul spdlat de ploaie; batind ulitele, prin noroiul
chiftind, pipdind drumul cind venea, in scurtele vacante,
acasd. // Iesind din apele amintirii se sim{ea pretutindeni
strdin. Se rupse de sat, se scolise si se boierise, visa o
functie inaltd” (pp. 40-41).

El imagineaza un dialog, purtat cu un primar, despre
realitatea textualizanta: ,Sa-1 ia la intrebdri: cum stai,
neicd, cu Teoria textului? Sau, trist, s constate: bade, n-
ai constiinta textualizanta. §i el, hohotind, si-{i rdspunda:
«nicicum, cd la noi la ceape se poate si fird». Ce-o fi
stiind de realitatea textuald, de modelul textualist {s.a.],
sau de aventura scripturald; cd fiecare «se comunicd pe
sine ca scriiturd», nu?” (p. 57). Acelasi primar rosteste o
replicd ce ne aminteste de inceputul si de sfirsitul roman-
ului Rdscoala: ,Nu cunoasteti {ranul, zise primarul, tre-
buie sd-1 birui cu rabdarea” (p. 56). Bun prilej pentru
Adrian Dinu Rachieru de a pune in discutie soarta acestei
paturi sociale de la noi care se dovedeste actualmente a fi
cea mai nepregétita s se integreze satului planetar.

CONVORBIRI LITERARE




Toti 1l iIndeamna pe Alex Trifa sd pardseasca Strimtura,
unde 1l simt... strimtorat, intrucit nu pleca de acolo nici
micar in vacanfe. In acea ,,rezervatie”, ,marele singurat-
ic” se sim{ea protejat si cuprins de o ,cumintenie anon-
imad”. Acolo viefuia dedat ambitiilor sale romanesti,
departe de ipocrizia, si linguseala urband care incurajau
veleitarismul.

Satul, supus necesitdfii istorice a sistematizarii
ceausiste, este oricum pardsit sistematic: de cétre tineri,
care se indreapta spre oras, si de citre batrinii condusi pe
ultimul drum. Nu prea avea cine sa infaptuiasca noua rev-
olutie agrard in urma hemoragiei rurale interne si externe.
Barbatii fac naveta, motiie, joacd septic si nu mai stiu de
numele greblei (motive recurente in proza deceniului
noud al secolului trecut si trebuie sd menf{ionez aici ca
trilogia este dedicatd amintirii Cercului de proza
timisorean care functiona Tn acea perioadd). Un taran pre-
cum Traild filosofeazd sadovenian pe marginea acestei
stari de lucruri, facind comparatia cu ceea ce se intimpla
la oras (,,zgil(iiald de nervi”), unde omul huzureste si se
plictiseste (si trdieste, desigur, pe spatele (dranilor, care i
dau s manince). La rindul ei, Adela marturiseste ca nu o
incintd Capitala, unde triieste confuzia anotimpurilor, se
scufunda in anonimat $i se ,,recicleaza” doar la cozi. fnsa
este drept cd nici ,viata la {ard” nu avea nimic care sd
atragd decit latratul cfinilor si roiurile de muste, demne
urmase ale lacustelor lui Miron Costin, intilnite de erudi-
tul cronicar pe drumul venirii sale de la Bar (cu b majus-
cul). Diferentele de temperaturd intre vard si iarnd, prea
mari pentru o tard ce beneficiaza totusi de climat temper-
at, gasite cindva in bucata sadoveniand Domnul
Trandafir, si cilcatul in clisa sau in balega ar fi eveni-
mentele ce mai alungd ceva din monotonia sateasca
descrisd in roman.

La ,crisma epicd” ,La Paradis”, antinomiile sociale sint
remodelabile. Adrian Dinu Rachieru ne infatiseaza spec-
tacolul unei umanita{i a cérei existen{da este aproape in
exclusivitate publica, cu indivizi disparind in magma
comunitard, nivelati de presiunea si exigentele seriei. Ei
resimt boala golului interior si incearcd in zadar sa il
umple cu ceva: ca atare, se aruncd in viltoarea dialogului,
vocifereazd, se agitd, cautd sa iasa din absurdul existential
printr-o traire a clipei. Autorul i surprinde intr-o aco-
modare mai mult sau mai putin dureroasa cu contextul
social si le inventariaza reactiile inadecvate sau carenfele
fata de real. Personajele sint experte in retorica si condui-
ta de tip pisicher, cu ajutorul lor citeva iesind din rindurile
masificarii forfate. Limbajul folosit este opus celui
stereotip, alcdtuit din sabloane, din expresii prefabricate
ale limbii de lemn, care constituie un univers logopatic,
rasfrint intr-o realitate contorsionatd: ,,Ceapeu, gradina
mare/ cine furd ala are”; ,Pentru munca pe tractor/
Folositi Christian Dior”; ,,Ce veseli sintem noi/ cind
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mergem la rizboi”; ,,Soimu’ Gigel/ a facut pe el”. Un per-
sonaj cu nume sacralizat, Epifan, spune despre cineva ca
»Are carte dar e prost”, amintindu-ne de atmosfera
morometiana. Si aceasta, intrucit ,, Atunci se invirteau cei
cu scoala viefii si cu facultatea gindirii”. Cinstitii come-
seni de la circiumé — fie ea siteascd ori ordseneascd —
petrec si se bucura de preocupdrile lor insignifiante;
vorbesc pentru a se iluziona cid triiesc, paldvrigesc,
trincinesc, birfesc mereu cu o energie netrucatd, preferd
s ia totul in usor.

Cu exceptia celor afectati de maladii. Bolnavul primu-
lui roman fusese Maria, sofia protagonistului, acum este
Andrei Palada, care sufera blecherian. ,,Si iati-1 pe Andrei
Palda lunecind indiferent prin anotimpuri, o zbatere cap-
tivd in colivia apartamentului, nu iese, nu le observa.
Timpul curge, roade; bietele corpuri! [s.a.] Supraviefuim
sau chiar triim? Toate sint timp — am zice; sim}i cd, asa
plesuvit, micit, asaltat de betesuguri ar mai avea multe de
spus. Dar trecutul s-a terminat, nu?’ (p. 70). Era ,,un mort
in viatd” bolind descarnat acest fost mare crai al tirgului,
ce se pregiteste s moara incet. ,,Ce mai rimasese din fal-
nicul Palada cind se tira la toaletd? Marele spirit contem-
plindu-si mizeria corpului, ruina care ne paste pe tofi” (p.
83). Dupi moartea lui, Adela — modelatd pygmalionic la
modul livresc, ceea ce i temperase instinctul tineresc — isi
da seama, cum e si firesc, cd viafa isi poate urma cursul
restului ei de tinerele si fard el.

Alex Trifa se decide, dupa lungi ezitiri, s3 puna capat
modului de viatd rural, mai ferit de minciuna institution-
alizatd si de grija de a nu supira organele superioare.
Autor al celebrului roman asteptat de toti si inc@ nescris,
el nu mai suporta inspectiile la ore si practicile agricole de
toamna si ia hotérirea in perioada imediatd dupa revolufie
(atunci cind nimeni nu mai voia si auda de ele!), sd se
piarda in fojgaiala tirgului. fn finalul celui de al doilea
volum se repeta scena cu care fncepuse trilogia: eroul nos-
tru se duce la Prefecturd, unde Teo Popescu-Magnus ii
propune intrarea intr-un partid si sefia la Inspectoratul
pentru Culturd. El este gésit la sfirsitul acestui al doilea
volum ducindu-se, teleghidat parcd, spre o intilnire
esentiali ale cirei consecinte nu le putea banui. fi este
fricd de marea dragoste cu tribulatiile ei sufletesti, dar se
elibereazd de cosmarul framintérilor inviorat de gindul ca
marea intilnire nu va fi decit un ingenios act textual. $i
daci totusi se va mintui prin iubire, asa cum o facuse si
tatdl siu, disparut fard loc de veci, insa cu iubire in suflet
pe veci? As justifica si eu pe deplin titlul acestor rinduri
ajunse la sfirsit. Deocamdatd insd — vorba unui romancier
invocat undeva de citre Adrian Dinu Rachieru in roman-
ul de fata — viata e in alta parte.
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Cu volumul Fefele fantasticului. Delimitdri, clasi-
ficdri si analize (Editura Paralela 45, 2005) Sergiu
Pavel Dan revine asupra unei problematici céreia 1i
consacrase, cu trei decenii In urmi, o sintezd ramasa
pind astdzi etalon al cercetdrii in domeniu, cel putin in
critica noastrd. Desi reia unele argumente si ipoteze
din Proza fantasticd romdneascd, adincind anumite
fagasuri hermeneutice si despirtindu-se, decis, de
altele, prezentul studiu reprezintd, {ine sd ne asigure de
la bun inceput autorul siu, o altd lucrare, care se cere
receptatd independent de cealaltid. Cu alte cuvinte, sin-
tem de acord cu exegetul, in urma unei obisnuite coa-
fruntiri a celor doud cérti, noua aparitie ,,nu e editia.a
doua, nici mécar revazutd si addugitd, a acelei exegeze
premiate la timpul ei de Academia Romani, ci o sin-
tezd ineditd, rod al unor observatii si acumuldri, pre-
ocupata intr-o masura sporita de aplicabilitatea univer-
sald a hotdrnicirilor si clasificdrilor”. De ce era nevoie
de o noud sintezi consacrati fantasticului, de vreme ce
prima nu s-a dovedit a fi datatd, de ce un critic tine sid
revind asupra unui subiect pe marginea caruia, cel
putin in Occident, s-au scris atitea studii remarcabile,
in mare parte traduse si la noi? Dincolo de un posibil
pariu cu sine insusi, nu as crede cd in spatiul nostru
cultural discutiile, dezbaterile pe tema fantasticului au
fost atit de viguroase, atit de consistente, incit si
impund o revizuire; dimpotrivd, in astd privintd,
numele lui Sergiu Pavel Dan este cam izolat, cici,
pare-se, le lipsesc criticilor romani abilitatea, ribdarea
si, pind la urmi, deprinderea unor ample constructii
teoretice, care pretind rigoare, spirit speculativ si, nu
in cele din urma, amplitudine sintetica.

Autorul procedeazd metodic, didactic intr-un fel,
intreaga sintezd respirind un benefic aer ex cathedra.
Conform unei ordini prestabilite, cireia intelege si i
ramina fidel cu riscul, asumat, al unei anumite uscici-
uni a discursului, criticul porneste propunind, prin
delimitarea de genul proxim si diferenta specificd, o
definitie a fantasticului (considerat de unii chiar cate-
gorie esteticd): ,Prin genul literaturii fantastice
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FETELE DILEMATICE
ALE FANTASTICULUI

Bogdan CRETU

intelegem tdrimul epic in prozi intemeiat pe un

raport insurectional, deci descumpdnitor, dintre

realul verosimil si realul supranormal (paranor-

mal ori supranatural), inexplicabil, deci inac-

ceptabil rational, raport sugerat sau afirmat lit-

eral” (s.a.). Fiecare palier al definitiei este relu-

at, explicat, justificat, in cele din urmi validat

in paginile urmitoare. Ceea ce poate atrage

atentia, ba chiar inspira dezacorduri, este, print-
re altele, subsumarea literaturii fantastice exclu-
siv genului epic. Sa nu aiba poezia sau dra-
maturgia posibilitatea de a dezvolta fantasticul?
Raspunsul exegetului este categoric negativ, el
bizuindu-se, mai ales, pe ,registrul evocator-
rapsodic, menit sd incinte sau sid educe” al
poeziei si, mai ales, disponibilitatea acesteia
pentru expresia incdrcatd, cautats, ceea ce, afir-
ma convingitor autorul, ,,inlocuieste marturia
epicd sobrd asupra unor fapte fard seamén cu o
compunere intens literaturizatd pe o temd suprareald
datd”. Tintind si se detaseze in mod explicit de real,
fantasticul are nevoie, asadar, de un avint epic, de un
imbold al evenimentialului care sd nege o anumitd
ordine consideratd, conventional, a firescului. fn cazul
teatrului lucrurile stau asemindtor, numai cd excesul
stilistic este inlocuit de ,uneltirea” artistica datd de
regie. Astfel, atunci cind expresia artistica este filtratd
in acest mod, fantasticul este exilat, Intrucit evenimen-
tul miraculos, o datd pus in scend, are toate sansele ,,sd
para ipso facto o «masinatie deocheatd»”. Dar poate
cel mai important aspect al acestei definitii nu este atit
atasarea, oarecum reductionistd, la genul epic, cit, mai
cu seamd, amplasarea discutiei pe terenul credibilitatii,
accentul pus, hotirit, pe ideea de real. Este de citit aici
o transantd despartire de teza cunoscutd a lui Tzvetan
Todorov, conform cidreia fantasticul s-ar defini mai
ales prin acea ,.ezitare” intre doud planuri, intre doua
registre, cel al realului si cel al supranaturalului.
Dimpotrivd, considerd scrupulos Sergiu Pavel Dan,
,»Literatura cu acest nume tinteste (...), spre a-si justi-
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fica existenfa, si postuleze, sd certifice realitatea
supranaturalului. $i o face cu atit mai insistent cu cit
miracolele pe care le infitiseazd nu sint dintre cele
arhicunoscute, anteacceptate, deci aparfinitoare unor
consacrate credinge si ritualuri religioase, mitologice,
magico-inifiatice ori folclorice, ci nebdnuite, inedite,
deci «eretice» in raport cu ciile bititorite ale firescu-
lui” (s.a.). Prin urmare, nu balansul nehotirit intre nor-
mal si supranormal, nu ambiguitatea este in masurd a
defini genul fantastic, ci tocmai impresia de acreditare
a nefirescului, de gizduire in inima realitétii a elemen-
tului care vine sd perturbe cumintenia verosimilita{ii.
Remarcabild este in studiul lui Sergiu Pavel Dan
suspiciunea ascutiti cu care pune in discutie categori-
ile invecinate ale fantasticului, dovedindu-se a fi mult
mai drastic in judecdfi, mult mai pufin indulgent cu
termeni peste care, indeobste, se trece in grabd, din
obisnuintd, considerindu-se ci ei ar fi locotenenti ai
fantasticului. Or, renun{ind la definirea acestuia din
urmad prin acea rupere, falie ivitd, chipurile, intre firesc
si supranormal, celelalte arii fnrudite devin simple
componente ale fantasticului sau, mai curind, ,,vecinii
si furnizorii” acestnia. Este vorba, mai intii, de straniu
si miraculos, care ar reprezenta mai curind compo-
nente sau secfiuni ale genului, ele completind plaja de
artificii prin intermediul carora fantasticul se
insereazd, luind in stdpinire lumea ficfionald a textului
si instituindu-se ca normi. Autorul giseste cd, de
multe ori, lumea fantasticd se adapi din izvoare inde-
pendente altfel, care il susfin din umbrd; este vorba,
mai precis, de ,ancestrale moduri ale gindirii si
sim{irii umane”, cum ar fi exponentii religiei insti-
tutionalizate, ocultismul initiatic, mirificul basmelor si
fabulosul, disponibilititile fantastice ale tarimului sci-
ence-fiction si, in cele din urmd, de proza simbolizan-
td si alegoricd. Decelind o categorie a fantasticului
doctrinar, criticul trage decis concluzii categorice, la
care de obicei putini cercetdtori ai fenomenului au
ajuns. El observi, bundoard, ,,incompatibilitatea laten-
td dintre magia ca reguld, ca principiu ontologic
atotcuprinzdtor, si fantasticul literar”. Atunci insd
cind, in urma unor excese ori avinturi nestivilite,
impresia este aceea a unei exagerdri, textul devine
dogmatic, ideologic ori tezist, ratind fantasticul, care
pretinde, paradoxal, un anumit echilibru, de nu chiar o
obedientd fajd de realul tutelar. Atunci cind efectul
produs de evenimentul neverosimil este extravagant,
depdsind barierele unui anumit bun sim{ speculativ,
textul esueazd lamentabil devenind demonstrativ,
desdnfat in ordinea narafiunii si, in cele din urmi,
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neconvingdtor. Asa stind lucrurile, are dreptate autorul
Povestirilor in ramd si constate un fapt adeseori iesit
din atentia criticii: ,,Nu orice insdilare de intimplari
improbabile este automat fantastica”.

fntr-un capitol aliturat, Sergiu Pavel Dan giseste de
cuviin{i cd, dupd ce a analizat, definit i comparat cat-
egoriile invecinate cu fantasticul, este timpul potrivit
pentru a adista asupra adjuvantilor, fermentilor sau
substitufilor acestuia. Gustind, se vede limpede, din
plicerea de a se detasa de locurile comune ale celor
mai titrafi teoreticieni in domeniu, cercetitorul clu-
jean, cdruia nu ii lipseste un simbure de malitioasd
tronie, se desparte sec, dar niciodati neargumentat, de
prejudecdtile impamintenite. Multi critici sustin, de
pildd, legdtura strinsd dintre fantastic §i psihologie,
considerind cd scindarea in forurile interioare ale per-
sonajelor ar sustine, din subsol, descinderea in fantas-
tic. Nimic mai fals, insa, cici psihicul, cu toate neba-
nuitele sale meandre, aparfine in mod sigur realului,
niciodatd simplu sau explicabil, asa cum poate pérea la
o primd si superficiald scanare. Si totusi, examinind
mai indeaproape texte semnate de Nerval sau
Dostoievski, poate surprinzitor, poate nu, rezultatul
poate fi tocmai cel contrar obisnuitei ipoteze. Sergiu
Pavel Dan intuieste bine aceste nuante: ,,Din pricina cd
exploreazd cu intensd meticulozitate adincurile ori
cutele subconstientului si inconstientului, marii
analisti nu prea lasd spatiu de desfdsurare descinder-
ilor in extranatural. Dostoievski, la rusi, ori Gib
Mihdescu, in literatura noastrd, desi au dat curs unor
puternice elanuri vizionare (...), nu s-au simtit atrasi
de reliefurile epice net supranaturale”. Concluzia vine,
in urma argumentatiei, foarte hotiritd, sub forma unei
reguli de neincilcat, cipétind sonoriti{i axiomatice:
,»Cu cit mai multa psihologie, cu atit mai putin fantas-
tic” Nu este cazul s3 inventariem, o datd cu exegetul,
categoriile pe care fantasticul se sprijind, e de ajuns sa
observam pertinen{a analizei sale si, ceea ce € mai
important, faptul cd el nu concede si se lase cu
usurin{d furat de comoditatea unor figasuri hermeneu-
tice care duc, totusi, citre o Mekka apocrifi.

Mult mai stufoasi si, de aceea, mai rigida, este prob-
lema tematicii genului, care, spre deosebire de tipolo-
gia schematici a personajelor, se arati a fi infinit mai
complicati si mai nuanfatd, pentru cd, in functic de
unghiul din care este contemplat, aproape orice eveni-
ment poate aluneca inspre fantastic. Criticul are
ambifia de a fi, In aceastd privintd, cit se poate de orga-
nizat, neascunzindu-si disponibilitatea de a concura,
lipsit de complexe, cu cei mai cunoscuti teoreticieni.
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De fapt, in urma unui succint, dar corect excurs prin
principalele opinii emise de cunoscitori precum Louis
Vax, Roger Caillois, Adrian Marino sau Tzvetan
Todorov, Sergiu Pavel Dan ajunge, fard echivoc, la
concluzia fireascd — nu e asa? — cd, totusi, cea mai per-
tinentd si mai elaborati taxinomie este cea realizati de
el insusi, in 1975, chiar dacd astizi unele obiectii sint
de adus. Si-i ddm legatura si sd-1 lisdm sd se mani-
feste, cdci o umbra de umor este de citit in fragmentul
cu pricina, care pare a fi ilustrarea perfectd a butadei
lui Victor Eftimiu: ,,Sint modest, dar vreau sa se stie!”:
»latd de ce, intreprinzind in 1975 prima sintezd a
Prozei fantastice romdnegsti, m-am vizut obligat sa
purced la alcituirea unui repertoriu de motive fantas-
tice credibile si cit mai larg acceptabile. Se pare ca
demersul n-a fost unul lipsit de utilitate de vreme ce,
dupad patru ani, in Les chefs-d’oeuvre de la littérature
fantastique, Louis Vax aprecia catalogul tematic intil-
nit in rezumatul francez al cercetarii mele drept «clasi-
ficarea cea mai meticuloasa a literaturii franceze
scrise» (p. 42). Ceea ce, obiectiv vorbind, si
recunoastem ci nu e pufin lucru”. Asa o fi, nu imi asum
riscul de a nega, In necunostintd de cauzd, cele afir-
mate, indirect intr-un fel, de autorul acestei sinteze. Dar
nici nu mi pot abtine sd nu remarc faptul ci talentul
unui critic nu std neapérat in abilitatea contabiliceasci
de a face clasificéri, pe cit posibil fira rest, pentru c4,
la urma urmelor, inefabilul literaturii nu se lasi tintuit
intr-un insectar al tipologiilor formulelor, motivelor
care ii conferd camalitatea, dar nu si spiritul. E drept,
dupd ce isi stipuleazd cu acribie criteriile (genul s-ar
sprijini ,,pe realitatea ontologici a evenimentului
socotit fantastic, iar nu pe insertia unor adjuvanti sau
agen(i ai aventurii supranaturale”), exegetul purcede la
compunerea acelui stufos si simandicos ,,tablou al tem-
aticii genului”, ndscocind, la un moment dat, cite o cat-
egorie pentru un singur text. Ceea ce nu este riu, dar
nici de mare ajutor nu cred cé poate fi, pentru c4, reiau
fard ezitare ideea anterioard, literatura cu greu se lasi
prinsd in intreprinderi de tip enciclopedist, girate de
prestigiul unui discurs cvasistiintific. Considerind ca
.departamentele ansamblului motivelor fantastice sint
in numdr de trei: A. Interactiunile sau conexiunile
suprafiresti; B. Mutatiile sau devenirile supranormale
si C. Aparitiile sau ivirile inexplicabile”, Sergiu Pavel
Dan clasificd neobosit o literaturd diversificati, totusi
si cu nuante mai adincite decit acest tablou sinoptic ar
putea sugera.

O dati criteriile stabilite, nu-i mai rimine criticului
decit sd-i demonstreze, in ultimul compartiment al
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lucrative. Cum altfel decit supunind atentiei cititorilor
o serie de opere fantastice, pe care se pricepe sd le dis-
ece, pentru a observa care este mecanismul ce le
inscrie in genul cercetat. Analizele sale sint, de cele
mai multe ori, pertinente, atente, chiar daci, din cind
in cind, alunecd in rezumat sau in descriptivismul
didactic nu intotdeauna atrigitor. Ceea ce este intere-
sant, insd, € modul in care texte romanesti stau alaturi
de capodopere ale literaturii fantastice de limba
francezd, englezd sau germand, valorificind in egalid
misurd motive de larga circulatie si exemplificind
judicios $i cu acelasi succes multiplele ,.fete ale fan-
tasticului”.

Ca sd conchid, noua sintez4 a criticului clujean, ceva
mai precautd decit prima, realizeazd o imagine credi-
bild a genului, luind distantd fafd de excesele grabite
ale teoreticienilor si intrind, de la egal la egal, intr-un
viu dialog cu cele mai cunoscute ipoteze emise in
ultimele decenii. Fird a o nega, studiul recent vine si
completeze Proza fantasticd romdneascd, nuantind,
addugind si, la nevoie, chiar negind anumite pagini de
acolo. Lucrurile mi se par limpezi, Sergiu Pavel Dan
si-a dat sinteza, cartea comentatd in paginile de fatd
fiind, de fapt, un soi de bilan{ al unci cariere cistiga-
toare, desi construitd departe de zgomotul prezentului
adeseori indecent. Dar, stim cu totii, adevaratele sin-
teze se scriu in linistea ocrotitoare a bibliotecii, nu in
arena publica.

Bz
COMENTARII CRITICE
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Printr-o anume tradifie n cinstirea marilor
inaintasi, proprie romanilor, si prin hotdriri ale
institutiilor diriguitoare, anul trecut a fost
comemorat Stefan cel Mare si Sfint, voievodul
intrat in legenda incd din timpul vietii peniru
reusite fird precedent (iar apoi neegalate) intr-o
domnie lungd, plina de evenimente cirora le-a
facut fatd cu geniu politic si profunda credinti in
Dumnezeu si in rolul siu de aparitor al crestinis-
mului naintea valului otoman si a invaziilor din-
spre teritoriul asiatic. Dupa cum se stie, indemnul
de a-i rememora si reevalua epoca a avut multiple
ecouri. La unul dintre ele ma voi referi in rin-
durile de mai jos. Urmind un exemplu petrecut la
1904, cind la comanda lui Spiru Haret, ministrul
culturii, St.O. losif, poet cu buni firmi in epocd
(si neuitat nici de generatiile ulterioare) s-a decis
sd ii inchine un amplu poem (Din zile mari)
voievodului depus la Putna spre vesnicd odihni
in vara lui 1504, urmind acest exemplu deci,
Emilian Marcu (nesprijinit insd de vreun Spiru
Haret) a adunat, in circa 350 de pagini gindurile
despre cel mai vestit Musatin. Gest nu doar
temerar, ci pur si simplu sinucigas in contextul literaturii
actuale inaptd in a recepta si a judeca atent asemenca
incercdri poetice. Ma gribesc sa adaug doar ci, intr-o
astfel de experientd, reusita ori esecul nu depind de con-
text, ci de valoarea in sine a operei rezultate. Iar in 2004,
ca si in 1904, cind St.O. Iosif a incheiat ce-si propusese
in legitura cu figura lui Stefan cel Mare (pe atunci nu
fusese incd sanctificat), am constatat, regretind profund,
din nou o nereusitd. Sigur cad subiectul prezintd difi-
cultdti maxime, sigur ca Stefan cel Mare ar fi avut
nevoie de un rapsod capabil sd egaleze (in registrul liric)
micar ceea ce izbutiserd in prozd ori in teatru M.
Sadoveanu sau Barbu Delavrancea. N-a fost sa fie, tal-
entele de atari dimensiuni pierzindu-se prin te miri ce
experiente, istoria pocziei contemporane neinregistrind
nimic peste Imnele dedicate Moldovei si apoi Putnei de
Ioan Alexandru in anii °70. Salutard deci ambilia lui
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Emilian Marcu, numai cd, asa cum spuneam, avem de a
face cu un esec, salvat, dupd parcurgerea in intregime $i
ribditoare a volumului in cauzi, precum si a cirfii
tipdritd simultan (Melancolia sarpelui — Editura Alfa,
2004, Iasi) de numeroase alte poezii, unde calitdtile ce 1-
au ficut apreciat si comentat ,se regdsesc la nivelul
estetic asteptat, consolidindu-i pozitia printre contempo-
ranii inspirati, mestesugari abili in versificarea eleganta
a meditatiilor si trairilor intense (antologice mi se par
piese precum Sarpele, Cine, Melancolie in septembrie,
Timpul e-o luminare si incd altele). Revenind la aparitia
neasteptatd numitd Atler moldav, mi voi abate putin de
la tipicul cronicilor care depisteazi intii calititile, iar in
final amintesc defectele mai mult sau mai putin semni-
ficative. Iatd de ce incep cu lipsurile, pentru simplul
motiv cd de la ele vine dezamdgirea cea mare si poate
inacceptabild din partea lui Emilian Marcu, al carui tal-
ent mi-a impus nu o dati. Mai intii de toate, titlul este
neinspirat ales, atlet insemnind din cfte stie tot omul un
sportiv, un tinir practicant al atletismului. De aici intre-
barea: fost-a marele si sfintul voievod alergitor, sdritor
sau aruncitor? Unul e atributul primit in epoci ,,atlet al
lui Hristos” prezent si in primul poem al volumului si
altul este cel acordat pe coperta frumoasi altfel. Nu cred
cd ar fi o observatie de chifibusar, ci ea atinge chiar
miezul problemei: ce a rimas peste veacuri din istorica-
i personalitate si din ceea ce a construit in plan material
si spiritual. Un simplu atlet nu ar fi intrat n istorie §i nu
ar fi rupt mileniul in doud, cum inspirat spune in citeva
rinduri Emilian Marcu. S-ar putea apoi deduce cd val-
oarea incontestabild si pereni a domniei lui Stefan a
constituit-o consolidarea credintei intr-un crestinism
definitoriu pentru totalitatea faptelor sale. Atita doar ci,
si Tnainte de epoca lui Stefan, moldovenii stiau ce-i
accea ortodoxie, isi ridicaserd de mult ménéstiri si bis-
erici faimoase, iar sldvirea lui lisus intrase in ritualul
fiecdruia. A binui ci doar de la Stefan s-a impus biseri-
ca stribund ar conduce la interpretdri neavenite. Am
marcat acest ,,amanunt” deoarece nu imi explic canti-
tatea poemelor descriptiv-religioase intr-o carte al carui
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subiect era altul. Sigur cd $tefan se implineste si se
defineste prin raportarea continud la crestinism, ci a
lasat urmasilor pilda unui ctitor fird egal, dar totul tre-
buia nuantat, urmdrit in evolutia i complexitatea eveni-
mentelor de altddata, ori poate din perioadele ulterioare.
Autorul sovdie si nu-i defel convins de pozifia tempo-
rald unde s-ar fi putut situa. Emilian Marcu trebuia fie sd
se comporte (ca poet, fireste) ca un cronicar contempo-
ran cu Stefan, fie ca un rapsod cu harul evocirii si al
descifririi tainelor acelor timpuri. As crede ci aici se
afla principala cauzi a egecului la nivel de intreg si de
viziune. Poate cd, dacd Editura Augusta ar fi avut i un
redactor de carte (meserie aproape dispdrutd, cum stim
cu toii), altfel ar fi fost ordonat materialul poetic, ar fi
existat o logicd oarecare intr-un discurs liric simplu si s-
ar fi evitat unele neglijenfe (repetifii, prozaisme)
nefiresti la Emilian Marcu. Pesemne autorul s-a grabit,
a lucrat dupi cum i-a dictat inspiratia, ignorind obliga-
tivitatea unui plan menit a contura dimensiunile epocii
si ale domnitorului evocat. Atunci ne-am fi intilnit cu
mai mul{i dintre ,,0amenii Miriei Sale” (deloc putini...),
cu fapte de vitejie ce-au strimit admiratie printre con-
temporanii din {drile inconjurdtoare, ori cu hotariri
infelepte (sau discutabile) inregistrate in administrarea,
vreme de aproape o jumitate de secol, a Moldovei.
Lipsindu-i sfaturile utile §i dezinteresate, poetul a
adunat la un loc cam tot ce ar fi putut avea tangen{a cu
tema aleasd §i cu sentimentele sale de a cdror noblete,
sinceritate §i curifenie nu mi indoiesc nici un moment.
Idolatria sa este in destule cazuri tulburitoare, doar ci se
sufocd intr-o masi care, uneori, supard prin verbiaj si
chiar versificare in stilul patriotard de arhicunoscut. Nu
inteleg, de pildd, de ce cartea nu se deschide cu unul din-
tre poemele La Putna ori Menire, piese excelente,
demne de a prefafa si defini perspectiva asupra inter-
pretirii binuite. Iati, fird alte comentarii, cele trei strofe
din Menire, intru sustinerea ideii mele: Jinci din leagan
Bunul i-a prezis/ cind busuioc i-a presérat in scilda-
toare/ De vulture s fie leginat si zimbrul nins/ Si-1
poarte-n munfi sub blana-n inspicare.// $i ursitoarele cu
toate cite-au fost/ Au pus lumind caldi lingd strand/
Cetatea moldoveneascid adipost/ Si-i fie-n veacuri fard
de prihand.// Odoarele de in {esute-n schit/ Si-i fie-n
toate viaja luminatd./ Inci din leagin Bunul i-a menit/
Umbra-i de Putna si-i fie sirutatd”. Numai ci acest
posibil preambul apare abia la pagina 302... Exemple
ale lipsei instinctului de a construi sint, din picate,
destule.

Oricum, in viziunea lui Emilian Marcu, $tefan este un
predestinat, intimpinat cu explozie sirbitoreascd in
suflete, hotirit si inalfe-n fiecare sat o biseric3, semn al
rezistenfei in timp prin credintd (Atlet intru Hristos,
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Imnul lui Stefan cel Mare, Plinsul clopotelor etc.).
Pentru el, ca i pentru cei care ii impértasesc mistica
numitd Stefan, Putna, Daniil Sihastru, speranta si certi-
tudinea poartdi marca inconfundabild a domnitorului
(Rugd, Cdldtorie magicd). Stefan este si acum pretutin-
deni (Camaga de purpurd, Razboieni, Se-ntoarce-acasd
Stefan, Zidire) devenind permanenti in suflete si gindire
(Elegie cu Stefan cel Mare gsi Sfint, Moldova,
Mesteacdnul culcus de mit, Misticd-mplinire). Prin el se
petcepe dorita unitate nafionald (Pdzitor la Putna, In
limba asta, Mioriticd Patria) ca si esenfa supraviefuirii
sintetizati astfel: ,,Las voud mostenire si se stie/ Ci voia
mea a fost de-a-ntemeia/ In satele moldave-n semn de
vesnicie/ Altar intru Hristos. E asta voia mea!”
(Testament). Pitruns de acest mesaj, Emilian Marcu lasd
libertate de desfisurare inspiratiei §i viziunilor sale reli-
gioase, izbutind, cum am aritat mai sus strofe i grupa-
je remarcabile. Amintesc, dintre titluri, Zidire, Logosul
blind ca mielul, Taind-ntru botez, Taina-n cuvint, Maica
ndscdtoare, Dar, si citez, pentru nivelul atins, din
Femeie intrind in bisericd: ,Piseste pragul casei lui
Hristos cu sfiiciune/ Femeia tindrd cu pruncii lingd ea/
Le i-a minufele pe rind si-n rugiciune/ Pe fiecare il
invald cruce cum sd-si facd si stea// Sub patrafir $i
crezul sd-1 rosteascd/ Sa fie linga-ai sdi cei vii i cei ple-
cafi/ Merindele din cos pe-altar si sfinjeascd/ Le-ageazd
ca pe prunci aliturea de ingerii inaripati”. Este doar un
detaliu din {ara mirificd prinsd in poeme solemn descrip-
tive care ar merita adunate separat intr-o eventuald si
necesard regindire a materialului poetic, repet, neinspi-
rat agezat in pagind. Atunci vor iesi n evidentd, desigur,
mai ales calitifile acestor viziuni propuse de Emilian
Marcu. Cu siguran{d efortul nu s-ar dovedi inutil.

Emilian Marcu, Atlet moldav, Editura Augusta,
Timigoara 2003).
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DIN NOU DESPRE
NATURALIS HISTORIA
A LUI PLINIUS

Cartile XXXII-XXXVII din Naturalis historia sint
dedicate metalelor prefioase, aramei, bronzului si mate-
rialului litic, insd prezentarea acestora e un pretext pen-
tru Plinius de a realiza interesante conexiunt cu ,,dome-
niul foarte intins al medicinei”, cu ,,tainele atelierelor”,
cu ,minufioasa artd a cizeldrii, modeldrii §i vopsirii”
(XXXV, 1), dar si pentru o ampld incursiune in istoria
monedei, a sculpturii, picturii, arhitecturii si glipticit; in
toate, autorul latin face dovada unei eruditii debordante,
cu adevirat enciclopedice, care a nutritit cu profit cul-
tura moderni. Pe de altd parte, comentariile asupra dife-
ritelor minerale ne fac cunoscut un Plinius inclinat spre
credulitate, detestind insd ,,minciunile”, ,.impostura” si
»rusinoasa inselaciune a magilor” (XXXVII, passim),
un tradifionalist ingrijorat de pervertirea valorilor auten-
tice romane prin descoperirea hedonismului elenic si a
luxului asiatic — fn sfirsit, un admirator sincer si entuzi-
ast al acelor viri de-o moralitate ireprosabila de altidati,
al frumusetilor lialiei, al geniului pragmatic roman si al
rolului civilizator al cetitii lui Romulus. Prin frumoasa
traducere a Ioanei Costa!, care incheie seria redirii in
romini a operei pliniene, specialistul, dar mai ales pub-
licul interesat de Antichitate are prilejul de a cunoaste
integral aceastd remarcabild lucrare a literelor latine din
veacul I d.H. si, in egald misurd, de a descoperi per-
sonalitatea autorului ei.

Despre tilmicirea volumelor anterioare din Naturalis
historia am formulat anumite opinii2. Recenta traducere
inldturd unele dintre deficientele semnalate de noi ante-
rior; se observd o mai mare atentie in redarea corecti a
denominatiilor antice, in evitarea inconsecventelor si in
respectarea sensului unor termeni specifici latini. In
ciuda acestui fapt, si volumul de fati are destule carente,
pe care cititorul avizat nu le poate trece sub ticere.
Unele se datoreazi, neindoielnic, bogitiei de informatii
vehiculate de Plinius, care deruteazi pe orice ingrijitor
de editie, insd prezenfa multora dintre ele provoaci
mirare, pentru ci tin de exactitatea textului antic, pc
care, din motive greu de bénuit, traducitoarea isi inga-
duie si-1 distorsioneze; altele rezultd din necunoasterea
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in{elesului propriu al unor notiuni sau a unor aspecte de
civilizatie romand. Iati citeva dintre aceste imperfectiu-
ni:

— XXXIII, 56: ,,Iar Paulus Aemilius, dupd victoria sa
asupra regelui persan, a depus in tezaur trei sute de mil-
ioane de sester{i din prada luatd din Macedonia si, de
atunci, poporul roman a incetat sa mai pliteasci tribut®
(p- 39). Cel familiarizat cu istoria romani n-are nevoie
sa verifice textul latinesc pentru a-si da seama de grava
greseald de traducere ficutd de Ioana Costa si de im-
plicatiile absurde ale acesteia; L. Aemilius Paulus n-a
purtat nici un rdzboi cu vreun suveran persan, ci cu re-
gele Perseus al Macedoniei (179-168 1.H.). De altfel,
Plinius este foarte clar — ,,et Aemilius Paulus Perseo
rege victo...”. Autorul antic mai aminteste de cele doui
personaje in alte doud locuri — XXXIII, 142 si XXXV,
135, aici traducerile sesizind corect relatia dintre protag-
onistii batiliei de la Pydna din 22 iunie 168 i.H.: XXXI-
II, 142: ,quae L. Paulus socer ei ob virtutem devicto
Perseo rege donavisser” — ,,pe care i le diruise socrul
sdu, Lucius Paulus, ca recunostere a purtdrii barbatesti
/sic! — corect, ,,pentru vitejia sa” — n.n./ dupa victoria
asupra regelui Perses /sic/” (p. 59); XXXV, 135:
wltaque cum L. Paulus devicto Perseo” — ,,Asa se face
cd, atunci cind Lucius Paulus, dupi ce-1 invinsese pe
regele Perses /sic!/” (p. 144). Daci Ioana Costa ar fi fost
mai bine informat asupra istoriei Romei si ar fi stiut cd
regele macedonean s-a numit Perseus, nu Perses (cf. si
XXXIV, 13 — p. 69), ar fi evitat confuzia i eroarea de
mai sus;

— XXXIII, 39: ,Marcus Brutus, din cimpiile de la
Philippi” (p. 35), textul latinesc fiind .M. Bruti e
Philippicis campis”. Este evident ci aici campus nu
desemneazi o unitate geograficd (cimpia), ci ,,cimpul de
lupta” de la Philippi (Macedonia), unde in toamna anu-
lui 42 1.H. au avut loc confruntirile dintre armatele cae-
saricizilor Brutus si Cassius si cele ale lui Octavianus si
Antonius;

— XXXIII, 145: ,,Sub domnia lui Claudius, sclavul
acestuia, Drusilianus, numit Rotundus, care era adminis-
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trator al Hispaniei Citerior” (p. 60). latd forma latina:
»Claudii principatu servus eius Drusilianus nomine
Rotundus, dispensator Hispaniae citerioris”. Asa cum
am putut sesiza $i in volumele anterioare, expresia
Wprincipatu (eius / suo)” a fost tradusd aproape constant
prin ,,in timpul (vremea) domniei (lui / sale)”. La fel
procedeazi Ioana Costa in acest tom — vezi XXXIII, 41
(p. 35), 134 (p. 58), 145-146 (p. 60), 164 (p. 65);
XXXIV, 69 (p. 83); XXXV, 3 (p. 111), 19 (p. 116), 163
(p. 152); XXXVI, 55 (p. 176); ,,domnie” sund medieval,
corect fiind ,,principatul” (< lat. principatus < princeps).
Revenind la paragraful 145 din XXXIII, trebuie sem-
nalati o altd greseald de traducere, usor de identificat —
un sclav nu putea fi sub nici o forma ,,administrator” al
unei provincii; Plinius scria ca Drusilianus a fost ,,dis-
pensator”, adicd un fel de ,,casier general (sef)” in tab-
ularium-ul (departamentul financiar-economic) al
Hispaniei citerior, insdrcinare indeplinitd in multe
provincii de sclavi sau liberti imperiali;

- in XXXI1V, 20, 22, 23, 24 si 93 si in XXXVI, 120
Plinius foloseste cuvintul rostra, care desemna tribuna
din forul roman omati cu ciocuri de coribii; excepind
XXXI1V, 20 (p. 71) (vezi si Note, p. 271; Index, p. 324),
Ioana Costa l-a tradus printr-un barbarism — ,,Rostruri”
(p. 72, 89, 192), corect fiind ,,rostre” sau ,,tribuni”;

— XXXIV, 25: ,,pentru cd daruise poporului «Cimpul
lui Tiberius»” (p. 72); cel informat corect cu topografia
Romei antice stie ci prin ,,campus Tiberinus” trebuie
inteles ,,cimpul tiberin / al Tibrului”, respectiv spatiul
dintre zidurile Romei si Tibru pe care se gaseau ogoare-
le regilor Tarquini, confiscat dup# alungarea acestora;

- XXXIV, 30: ,.apud aedem Telluris” - ,lingd tem-
plul zeitei Terra” (p. 74); numele divinitétii e pastrat si
la indice (p. 328); dar Tellus — ,, Tarina” nu e totuna cu
Terra — ,,Pamintul, Glia”, asa cum apare in XXXV, 158
(p. 151). Ra@minind in aceeasi sferd tematicd, Felicitas
din XXXIV, 69 (,.ante Felicitatis aedem™), XXXV, 156
(..signum Felicitatis”) si XXXVI, 39 (,,ad aedem Felici-
tatis”) ar trebui echivalat mai degraba cu ,,Noroc, Suc-
ces, Reusitd” decit cu ,,Rodnicie”. De asemenea, in mod
cu totul nejustificat, ingrijitoarea si traducatoarea volu-
mului asupra cdruia staruim a eliminat epitetul pater, cu
semnificatii foarte profunde in religia romani, de pe
lingd numele lui Liber, traducind aproape peste tot ,,zeul
Liber”? in loc de Liber Pater (XXXIIIL, 150 — p. 61;
XXXII, 155 - p. 62; XXXIV, 69 —p. 83; XXXIV, 87 —
p. 88; XXXV, 70 — p. 129; XXXV, 78 — p. 131;
XXXVI, 34 — p. 171; XXXVII, 175 - p. 255; cf. si
Index, p. 331), care insd apare in forma corecti in
XXXVI, 22 (p. 168) si la Index (p. 314, cu trimitere la
toate menfiunile!). Mai mult, uneori loana Costa si-a
ingdduit si punid semnul egal intre Liber Pater si
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Bacchus (XXXV, 24 (p. 117), 114 (p. 139),131 (p. 144)
si 140 (p. 146); cf. si Index, p. 300); similitudinea este
corecta, dar textul plinian nu permite aceasta substituire,
fiind clar — Liber pater, nu Bacchus! in context, ne
putem intreba cum se explici mentinerea epiclezei pater
alaturi de teonimul Ianus (XXXVI, 28 — p. 169) ? Poate
pentru ca Ioana Costa sd formuleze aceastd explicatie
puerild de la p. 285: ,,lanus Pater probabil ci era la orig-
ine o hermd bicefald™!

- XXXIV, 139: ,in foedere, quod expulsis regibus
populo Romano dedit Porsina nominatim com-
prehensum invenimus, ne fero nisi in agri cultu utere-
tur” — ,,in tratatul pe care Porsenna, dupad ce i-a izgonit
pe regi, 1-a dat poporului roman, gisim indicatia expresa
sd nu fie folosit fierul decit in agricultura” (p. 101). Din
nou, cunoscdtorul istoriei romane nu poate si nu
sesizeze aberafia; conform analisticii si istoriografiei
latine, nu Porsenna i-a alungat pe regi; dimpotrivd, a
incercat sd-i readuci pe tronul Romei pe Tarquini.
Traducerea ar fi trebuit si fie: ,In tratatul pe care
Porsenna, dupd alungarea regilor (sau dupd ce regii au
fost alungati), 1-a dat poporului roman gisim indicafia
expresd si nu fie folosit fierul decit in agriculturd™;

— XXXI1V, 149: Metallorum omnium vena ferri lar-
gissima est Cantabriae. Incredibile dictu totus ex ea
materia est, ut in ambitu oceani diximus” — ,,Dintre toate
metalele, fierul este cel care se gaseste din abundenta in
toate minereurile. In zona maritimi a Cantabriei, scil-
datd de Ocean, un munte foarte inalt este — vorbi de
mirare — cu totul din fier, dupd cum am arétat in Incon-
jurul pe care l-am dat Oceanului” (p. 103). Traducere
baroci, ce depiseste cu mult indicatiile textului latin; ea
ar trebui sd sune astfel: ,,Dintre toate metalele, filonul de
fier este cel mai abundent in Cantabria. Lucru de
necrezut cind il povesteste, «el» este in intregime din
aceastd materie, aga cum am menfionat in «descrierea»
circumferintei Oceanului”’;

— spre deosebire de volumele anterioare, se observi o
mai mare consecventa n redarea corecti a titlurilor ofi-
ciale ale suveranilor romani, dar nu peste tot este respec-
tata aceastd regula. De exemplu, in XXXV], 58 loana
Costa a tradus ,,imperator Vespasianus Augustus” prin
forma trunchiati ,,Vespasianus Augustus” (p. 177), in
paragraful 102 al aceleiasi cirti titlul oficial fiind redat
integral (p. 188), asa cum scria Plinius. In context,
numele Germanicus Caesar trebuie péstrat ca in
orginalul latin, nu redat prin Caesar Germanicus
(XXXIV, 47 — p. 78; XXXVII, 42 — p. 223), cognomen-
ul Caesar fund aici un gentilicium.

— XXXVII, 108: ,,ab Philone praefecto” a fost tradus
prin ,de cidtre guvernatorul Philon” (p. 239); mai corect
ar fi fost ,,de cdtre prefectul Philon”, asa cum apare in
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textul latin;

—constatim cu satisfactie traducerea unor termeni din
sfera religioasd romand in conformitate cu semnificafia
lor originard; de exemplu, verbul dedico — ,,a dedica, a
inchina”, asa cum apare in XXXIV, 62 (p. 82) si 93 (p.
89), XXXV, 131 (p. 144), XXXVI, 36 (p. 172), 58 (p.
177) si 196 (p. 210); XXXVII, 18 (p. 217) si 149 (p.
248), dar se intilnesc si forme improprii, ca in XXXV,
102 (p. 137) si XXXVI, 28 (p. 169). De asemenea, lucus
apare tradus prin ,,cring sfint” (XXXV, 116) (p. 140),
desi corect ar fi fost ,cring sacru”, intrucit romanii
faceau distinctie clara intre sacrum si sanctum; aceeasi
semnificatie are si nemus, incit ,,in nemore Dianae” din
XXXV, 52 ar fi trebuit tdlmacit ,,in cringul sacru al
Dianei”, nu ,.in cringul Dianei” (p. 124);

—1n XXXV, 14 si XXXVI, 39 se intilneste etnonimul
.~Poeni’, tradus prin ,,cartaginezi” (p. 114, 172); trebuia
men{inutd forma ,,puni”, pentru ci asa cere textul latin;

— XXXV, 20: ,,Titedius Labeo praetorius, etiam pro-
consulatu provinciae Narbonensis functus” — ,,Titedius
Labeo ... a murit de curind (fusese proconsul al provin-
ciei Narbonensis)” (p. 116); din traducere lipsesc unele
elemente iar functus a fost tdlmicit gresit; forma
romaneascd ar trebui si fie aceasta: ,, Titetius Labeo, fost
pretor, a indeplinit si functia (magistratura) de procon-
sul al provinciei Narbonenis”;

~ XXXVI, 24: ,Octaviae porticus” — ,Porticurile
Octaviei” (p. 169), dar exact aceeasi expresie apare in
XXXVI, 34, 35 si 42, unde Ioana Costa a tradus
wPorticul Octaviei” (p. 171, 173), pastrat astfel si in
Note (p. 272); aceasta din urma este forma corectd;

— XXXVI, 116: ,,C. Curio, qui bello civili in
Caesarianis partibus obiit” — ,Gaius Curio, care a murit
in rizboiul civil iscat intre factiunile cezariene” (p. 191).
N-au existat mai multe partide cezariene care sd se
rizboiasca intre ele; traducerea corectd ¢ aceasta:
»Gaius Curio, care a murit in razboiul civil in tabara par-
tizanilor lui Caesar”;

- ,,inzi” e de preferat lui ,indieni” — XXXVII, 78 (p.
231), 79 (p. 232), 84 (p. 233), 122 (p. 242).

Bogitia deconcertanta a informatiei sau mai degraba
neglijenta au creat unele confuzii si inadvertente la
Index. De exemplu, la p. 323 apare un ,,Pythis (rege al
Bitiniei)”, cu trimiteri Ia XXXIII, 137 si XXXVI, 31;or,
cea din urma mentiune lasd sd se inteleagd ca Pythis a
fost sculptor (p. 170). Pe aceeasi pagini sint inserati doi
Protogenes, dar toate consemndrile din cartile Istoriei
naturale arati cd e vorba de unul si acelasi personaj,
precum Policlet din Siciona si Polyclitus Sicyonius
amintiti insd separat la p. 322.

Apreciind in mod deosebit efortul depus de Ioana
Costa si colectivul coordonat de ea pentru traducerea in
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romind a operei lui Plinius cel Bitrin, o eventuala
retipdrire va trebui sa aiba in vedere o noud metodologie
de editare si o revizuire substantial a textului roméanesc.

Note:

1. Plinius, Naturalis historia. Enciclopedia
cunogstintelor din Antichitate, V1, Mineralogie si istoria
artei, traducere din limba latind, prefafd, note si indice
de Ioana Costa, Editura Polirom, Iasi, 2004, 333 pag.
Ciudat este faptul ci pe foaia de gardd a volumului apare
ca traducitor si Tudor Dinu! Tot acolo ni se indici fap-
tul cd Ioana Costa ar semna o postfatd, dar aceasta
lipseste.

2. N. Zugravu, in ,Convorbiri literare”, anul
CXXXVIII, august 2004, nr. 8§ (104), p. 65-68; idem, in
»Anuarul Institutului de istorie «A.D. Xenopol»”, Iasi,
XLI, 2004, p. 609-618.

3. Aceastd traducere este justificatd, de exemplu, pen-
tru XXXIII, 150 (p. 61) si XXXVI, 29 (p. 170).
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Istoricii gi criticii de prestigiu italieni au remarcat c3, desi
opera lui Tozzi (Siena, 1883 — Roma, 1920) nu a fost ignorata,
consacrindu-i-se in ultimele decenii un numir important de
studii, ea nu s-a bucurat de o circulaie pe misura valorii.
Totusi, scrierile prozatorului sienez, novator, alaturi de Italo
Svevo, al romanului modern italian, continud, chiar daci nu cu
frenezie, sd atragi atenfia si interesul cercetitorilor din mai
multe continente. Dupd cei europeni, mai activi par sd fie cei
americani, intriga(i de noutatea §i transgresivitatea autorului si
a poeticii propuse.

La noi in {ard, prin stridania lui $tefan Damian, ,soarta”
naratorului italian se releva ca una absolut favorabild. Lucrurile
nici nu puteau sta altfel, de vreme ce italianistul clujean a ded-
icat cunoasterii operei lui Tozzi mai mult de cincisprezece ani
de muncd. Marturie sint, in primul rind, traducerile roménesti
ale romanelor Ferma, Cu ochii inchisi, Egoistii (Editura Dacia,
Cluj-Napoca, 1989) si Intr-o seard lingd Tibru (Editura Europa,
Craiova, 1991) realizate de domnia sa, prevdzute cu studiu
introductiv si tabel bibliografic. Aceste sudate carte ~ ca prim
si foarte important pas in cunoagterea textului ~ au contribuit,
apoi, la decizia continudrii, intr-un dens studiu monografic!, a
cercetdrii §i aprofunddrii creatiei si personalitifii tozziene sub
toate aspectele: poet, prozator, dramaturg, gazetar.

Structurata in trei capitole §i insumind circa 200 de pagini,
lucrarea este o demonstratie pertinentd — de la prima pini la
ultima {ild — a golului pe care Tozzi l-a umplut in epica italiand
in momentul de crizd al inceputului de secol XX, a locului pe
care il ocupa acesta in cultura italiana.

Din primul capitol, Raportdri tozziene, care dezbate pe multi-
ple planuri (cultural, filosofic, religios) o serie de probleme scri-
itoricest, se poate cunoaste masiv efervescenta ideilor care dom-
ina societatea culturald italiand si europeana a timpului. Foarte
bine documentat, autorul trateazi aici raportul lui Tozzi cu alfi
scriitori printre care, in mod special, Svevo si Pirandello, precum
si activitatea lui de ziarist §i cronicar concretizati in articole si
recenzii inchinate unor curente literare i scriitori contemporani:
D’Annunzio Verga, Borgese, Grazia Deledda, Moravia.

fn capitolul urmitor, Restructurarea narafiunii, sprijinindu-
§i argumentatia pe poezia, pe teatrul i, mai cu seamd, pe proza
scurtd a lui Tozzi, exegetu) relevi cu acribie motivele $i expe-
rienfele care au anticipat importantele nnoiri ale stilului
sienezului si care i-au definit, totodatd, poetica. Daci poezia lui
Tozzi nu prezinti aspecte noi, ea raminind tributard decanden-
tismului, fn spetd lui Pascoli, datoritd viefii agreste pe care o
c¢intd in primul volum La zampogna verdei/ Cimpoiul verde sau
a dimensiunii religioase tradifionale, pregnantd in cel de al
doilea La citta della Vergine/ Oragul Fecioarei, alifel stau
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lucrurile, sustine autorul, cu volumele lui de povestiri Bestie/
Animale, Cose/ Lucruri, Persone/ Persoane, care, prin noutatea
promovatd, contribuie la cistigarea notorietdfii scriitorului
sienez.

Printre multele probleme dezbatute de autor, privind aceste
scurte proze, se afld §i accea a crizei personajului tozzian.
Aceasta crizd nu este una a dedubldrii, subliniaza criticul, ,,asa
cum trebuie sd consideram criza personajului pirandellian, nici
o crizd de exces al cunoasterii, cum poate fi consideratd criza
personajului svevian” ci ,,0 crizi de extranietate, adica cea care
ne face sd simt{im cd existd un zid, un zid in fafa noastr3, un zid
in noi” (p. 65). Tot aici, autorul mentioneaza, de mai multe ori,
tendinta lui Tozzi de a elimina fragmentarismul §i de a-§i
restructura narafiunea, fie ea chiar de mici dimensiuni.

Ultimului capitol, Redescoperirea epicului, $tefan Damian fi
dedici un spajiu mai amplu pentru ca, in comparatie cu primele,
sa poatd argumenta mai temeinic ,metamorfoza” narafiunii
tozziene. Din comentariile volumelor in prozd Con gli occhi
chiusi/ Cu ochii inchigi, Il podere/ Proprietatea, Tre croci/ Trei
cruci, Ricordi di un impiegato/ Amintirile unui funcfionar, Gli
egoisti/ Egoigtii, efectuate cu minufie, coerentd si claritate,
rezultd viziunea, putemnic tragicd, a scriitorului sienez asupra
existentei fiintei umane. Autorul relevi constan{a cu care Tozzi
a preferat antieroii/ abulicii care-gi trdiesc drama inadaptabilitifii
si a propriei incapacitifi. Din cercetarea solidd a domniei sale, de
cele mai multe ori realizati comparativ, reiese si noutatea adusa
de scriitorul italian Tn literatura primelor doud decenii ale sec-
olului al XX-lea. In sensul acesta, men{ioneazi exegetul, fafi de
protagonistii lui Verga, care se infrunti cu o soartd nemiloasa, de
ai lui Pirandello, care isi pierd identitatea, sau de ai lui Svevo,
care se lupta cu abisul propriei constiinfe, criza personajelor lui
Tozzi, indiferent unde s-ar atla ele: la sat (imprejurimile Sienei)
sau la oras (Roma), este insingurarea, alienarea, abulia.

Monografia in discutie este o exegezd deosebit de serioasd
asupra unui scriitor italian mai putin cunoscut, pind acum, la
noi. Realizatd printr-o cercetare stiin{ificd riguroasd si prof-
itabild — atit a operei lui Federico Tozzi cit si a studiilor de
referinfa ce i-au fost dedicate de critici italieni — cartea lui
Stefan Damian este o contributie valoroasd a receptdrii scri-
itorului sienez in spatiul cultural romanesc.

1. Stefan Damian, Metamorfozele naratiunii in opera lui
Federico Tozzi, IDC PRESS. Cluj-Napoca, 2004.

ERATA:: Printr-o regretabili eroare, in titlul articolului semnat de
Eleonora Circileanu in numirul pe luna mai al rubricii, in loc de
.dezmirginire” apare ,dezamigire”. Facem cuvenita rectificare. cu
scuzele de rigoare..
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...fie, intre patru ochi, dar de ce si la tot atitea mfini ?
Cid poezia este mai apropiatd de muzici, e un loc destul
de frecventat, concesiv insi peste misuri cu ale breslei,
incercam sd-mi inchipui cd, mécar printre poeti, stinga
va fi stiind ce face dreapta, ba chiar o va fi si sus{inind-
o. Consimtind, daci nu altfel. Ci semnatarii acestui
volum (Ioan Es. Pop & Lucian Vasilescu — Confort 2
imbundidtit, Editura Redactia Publicatiilor pentru
Strdinatate, Bucuregti, 2004) se numdri printre figurile
proeminente ale valului — dupa unii chiar tsunamiului —
noudzecist, nu mai e un secret sau O surpriza pentru
nimeni. Pe gustul meu, alituri de regretatul Iustin Panta
si de Emilian Galaicu-Paun, sint de-a dreptul cele mai
proeminente, dar, vad cd orice ag spune, md invirt sub
zodia cifrei patru. Motivul, imun la psihanalizéri pentru
cd deloc obscur: sprintenul 4 mi-a iesit doar de vreo
doud ori in cale in toli anii de scoald. Sd mi dezleg,
totusi, de farmecele sale tardive si inoportune si sd
decolez. Cu atit mai redutabil tandemul de faja, cu cit
protagonistii sint legati de o prietenie care se lifdie pe
mai bine de 15 ani, ea fiind, de altfel, si placa turnanti
la care sint conectate, polisemic, toate piesele cirtii. Nu
stiu dacd relatia dintre cei doi a fost preluati si ca prin-
cipiu al corpului textual comun, subsecvent con-
crescentei unor poetici aflate intr-o proximitate de tip
osmotic, mai degrabd nu e decit rezonantd venitd pe
calea unei experiente la comun, nedecomandati, si a
lectiilor primite la scoala umilititii, evenimente care i
pot aduce pe doi oameni la starea, rarissimd, de partene-
riat spiritual, la eufonia rugiciunii spuse impreuna.

Unitatea volumului std in varietatea celor trei cicluri
incluse, este, asadar, o concordia discors. in aparentd
nepoetice, textele ciclului median sint proze fascinante
(le numesc asa, pur si simplu generic, dar cu mare difi-
cultate li s-ar putea da un contur precis). Trebuie
neapdrat sd fac asta e un fel de aide-memoire comple-
tat cu fapte diverse, din categoria — inselatoare — a
banalului, a lucrurilor peste care se trece usor — citeva
texte par numai bune pentru a-si gisi un loc in supli-
mentul |, Descoperd”! — , fragmente riticite,
impréstiate, strilucind stins in underground-ul anomic
al oricdrei zile, In realitate insd, brese revelatorii spre
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fata nefardatd a lumii, paragrafe care vertebreaza si con-
figureazd formele problematicului a fi. Gasim aici
secvenfe in care poezia este prezentd in concentrafii
dezarmante pentru acele prejudeciti ce planeazd asupra
naturii ei consubstantiale realitifii necicatrizate ori care
supraliciteazd/ subliciteazi pozifia ei de stat in statul
global al lumii segmentate evenimential. Poezia apare in
stare purd, Insofind o experien{d sau alta de viald, pre-
cipitat — sare a lucrurilor — persistent in urma vacarmu-
lui, a balansului exceselor si absenelor care prescriu o
cotidianitate structurati schismatic. In acest insolit miez
al cirtii, predomind devofiunea fatd de tot ceea ce se
menfine, cu salutard incdpatinare, in sfera celor impor-
tante si, aproape niciodatd, in aceea a urgentelor, care
respectd mai mult un algoritm subconstient, solicitind
deci un efort de extragere din bulboanele contextului
inerfial pentru a fi scos la lumind. La Ioan Es. Pop,
urmind parca o inversiune alchimicd, un proces opus
distildrii, toate se tulburd si devin viscoase, lumina se
ingroasd si se incarcd de materialitate, se reificd si
inchide etans un univers anaerob, putrescent, in care
locul chagallienilor ingeri a fost luat de lubrice muste,
vestale ale unei corporalitifi aflate inir-o ireversibild
decompozitie. Divinitatea este redusd la o materialitate
continud, compacti, un plafon sufocant, care coboard
pentru a strivi o lume indmolitd in propria organicitate:
,.de la lumind in sus, lucrurile devin tot mai grele/ (...)/
marea greutate e chiar usorul”, sau ,,nu materia e grea,
ci lumina care o apasa”. Lumina, ca icon al divinititii,
capidtd consistentd de cheag care pecetluieste definitiv
criza credintei, a confesiunii in fibra ei eticd, fluidizan-
ta, primenitoare pentru subiectul tensionat in condifia sa
reflexiv-imaginativd. Starea scripturald a lui Lucian
Vasilescu evolueazid cu degajata gravitate si siguran{d
de geometru — reevaluate, la rdstimpuri, prin temerare
piruete (auto)ironice - spre O anagogie auctoriald
extremd si, calchiind demersul demiurgic, articuleazd
lumea, o produce ca act mirabil al pogoririi Duhului, in
nacela cuvintului, peste forma neinsufleitd, nelocuitd, a
paginii. Diegeza lui Lucian Vasilescu reconstituie ver-
santul diurn, iradiantele cuvintului investind cu fervoare
sensul intr-un spatiu agonal, atopic:,,Ce hirtie frumoasa,
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ce dreptunghi alb, desavirsit, pe unde te-am cautat de la
inceput la sfirsit. De la cer la pidmint. Zi dupa zi, cuvint
de cuvint”. Daci la Lucian Vasilescu cuvintele par pre-
destinate sd aducd lumind, si o inventeze si sd {easd, mai
departe, un fel de magie a onticului si a complementar-
itdtilor care il disputd, dezviluind totalizarea sereni a
lumii (penetratd & perturbatd totusi de consumptia
subiectului suspendat intr-un spafiu continuu obiec-
tivabil), fara a-i contesta sau compromite cu nimic
emergenta in vizibil: ,,Cu pretul ochilor am cumpdrat
lumina. Cu pretul cuvintelor — mingfiere. Cu pretul gurii
am cumpdrat linistea pe care o ascult in ticere.// (...)//
(...) cu pretul viefii mi-am arvunit o moarte, pe care o
trdiesc noapte de noapte. imbri;igez pe Dumnezeul meu
si tremurdm de frici. As face o minune, imi spune, una
micd./ Ne stringem 1n brate si incercdm, din toate puter-
ile, sd uitdim”, Ioan Es. Pop se lasd, in schimb, pilotat de
acel soare negru al melancoliei saturniene, desfasurin-
du-si mistica frisonanti pe versantul nocturn, deschizind
perspectiva unei constiinfe a degenerescentei, a
evanescentei si imprescriptibilei ciclicitdti a lumii cap-
tive in organicitatea sa, clamata sans rivages: ,,vad mai
degrabd carnea neluminoasi./ iar cind carnea va orbi,
au sd vadd/ si lumina cdrnoasd din pricina céreia putrez-
im”. Viziunilor catabatice ale lui Ioan Es. Pop — insu-
flate, cum observa mai demult Al. Cistelecan, de ,,un
dumnezeu terific, (...), al condamnirilor”, vetrotesta-
mentar ~ le sint contrapuse acelea anabatice, etereale,
ale confratelui intru poeticd pre rugi tocmitd, imbibate
ori doar sfichiuite de nostalgia (apud N. Cusanus) de a
nu ajunge niciodatd si fii ceea ce ai putea fi, a actual-
izarii totale: ,,Tu dormeai si visai cd e miine, eu termi-
nam si-mi intind sufletul pe piine”. Dacd Lucian
Vasilescu coboara mereu, aproape imperceptibil insa,
din tdriile aesthesis-ului siu diurn, heruvimic, la firul
niciodatd incilcit al cotidianititii, Ioan Es. Pop urci, cu
destule hurducituri détitoare de vertijuri, la etajele aces-
teia, prelungind, serafimic, cind voalat, cind cu osten-
tatie, respiratia unei transcendente de underground: ,,un
somn uluitor pe valea oltului/ si o morga-n sibiu, unde-
am auzit cd nu sint muste/ si de unde as putea fi dus cu
ambulanta/ pind-n maramu’”. Recunoastem micile cata-
clisme stirnite din colectorul biografiei si purtate de
vehicolul prozaismului, ca un corp diform intr-un corset
nemilos. In bipolaritatea ori micar ambivalenta sa,
biograficul concentreazi liniile de forta ale unor viziuni
thanatofore, stenografiate spasmodic: ,,s4 scadd viata ca
sd scad din moarte./ greul a-nceput de mult, dar usorul/
se-ncapdfineaza sd-ntirzie./ esti cind pe ce sa fii, cind pe
ce sd nu fil./ aceasta este moartea vie”, sau scenografi-
ate psalmodic: ,Pliteam pentru fiecare dans cu pielea,
cu carnea, cu ochii. Lumina n-am mai vazut, de atunci,
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niciodati. Si mina cind am intins am atins doar o umbrd
boantd, ciudatd. Duhul cel Sfint dansa pentru mine, la
mine la masi. Si noapte nu a mai fost fiindcd ziua nu
mai fusese demult §i viatd nu mai era fiindcd moartea
insdsi cinta. (...)/ Pind unde tot ce era de sfirsit se
sfirsea. Si tot ce era de-nceput incepea”. Pendularea
intre metarealitate — amorsatd de glosolaliile si simp-
tomele sinelui ~ si materialitate — punctati sau depunc-
tatd de paradele eului — se face pe figasul aprehensiunii,
si de o parte si de alta. Ambii poefi redescoperd
(reviziteazd?), cu o stringentd a umilitétii asumate supli-
cial si valorificatd ca epoche, un lebenswelt care i des-
face de reprezentarile prefabricate, artificioase, mereu
datoare obiectivarilor apriorice, preluate, mai mult sau
mai putin, in conformitate cu canoanele instituite con-
junctural. Ei deblocheazd permanent orizontul per-
ceptiei, al ordinii intranzitive $i recompun o imago
mundi traversatd de o divinitate care, in fond, este plasa
unde se zbate si scriitura, indiferent cd ea apare in urma
decantirilor unei luciditdti debusolate, ca ,incdpere
sardcdcioasd” sau ca insiruire de semne in derulare: ,,pe
atunci mi se nizireau balauri, diverse jivine si locomo-
tive cu aburi”. Suveranitatea textului face posibild si fata
intoarsd cdtre Dumnezeu, ii anuntd acestuia prezenta
diseminata pind la capilaritatea dupd care tot ce rimine
este limbaj, adicd tdcere virtualdi. Anamneza devine
superpozabildi cu o versiune a istoriei fiintei:
,Dumnezeu mai este pentru cd mi-l1 aduc aminte: se
ficea tot mai mic si mai mic, inghifit de asfalt si
cuvinte”. Absorbitd in text, transparenta se converteste
in generator al acestuia, n pat germinativ al fictiunii, in
principiu de selfcombustie care conferd ,,autonomie de
zbor”.

Lentoarea care nipideste uneori articulatiile si liga-
mentele discursului, neutralizindu-i reteaua nervoasd in
punctele sale nodale, marcheazd epifania textului ca
obiect ontologic, revizitabil pe traiectul restituirii
autorului siu la finele experientei acumulate-epuizate.
Textul este doar transcris, el a fost deja asumat, triit,
ales prin simpla incadrare intr-o ordine (si, mai pufin, o
logicd) evenimentiald, el este dialectica tra(u)mei.
Contingentul e transgresat incd din momentul in care
poetizarea se confundd cu inregistrarea clandestind a
limitelor acestuia. Iar modul de livrare/ de trecere auc-
toriald, extrem autentic si fascinant, presupune tocmai
refuzul indicilor de refractie ai seductiei, este ticerea,
referentul ultim(ativ), care strabate/ urmareste, in cea
mai exemplard manierd freaticd, relieful ondulatoriu,
convulsionat, al limbajului: ,,A¢ intrat pe usa pe care se
iese — nu-i nimic, asa fac toti./ Dar tu te-ai intors iar
pentru asta o sd-fi toarcem un giulgiv frumos.//
Multumesc, am raspuns. Eram obosit, eram norocos”.
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Intre ,,cam asta-i tot ce mai rdmine dupd:/ un sac din
care spaimele s-au dus/ (...)/ si nimeni care si . mai sadi
sus” si ,, Toate oglinzile in care m-am oglindit, chiar si
din intimplare, au fost inrdmate si spinzurate-n altare./
Sint eu./ Eu sint bunul Dumnezeu”, ticerea se intinde, se
desfigoard deplind, iar taina rdmine intacta.
Multiplicarea imaginii eu-lui este alteritatea refuzata,
interzisd, textul oglindit in propria sa ticere. De altfel, o
stranie formd de iconoclasm incununcazid aceasta gra-
datd irealizare, re-negare, a realitdtii contrase, compri-
mate apocaliptic intr-o stare de inghet, o stazi a
reprezentarilor: ,,Miine, la o vreme oarecare, vot porun-
ci inchiderea cuvintelor in dictionare. Le voi alinia ele-
gant, pentru apelul de seard, pentru o delicatd executie
sumard”. Disponibilitatea de a urmdri trasa existentiala
pind in pragul imploziei ii aduce pe cei doi poeti in faza
spectrald, de fibra, a textului, infitisind auctorialitatea
ajunsd la fundul sacului.

In Val-deale - titlul indicind subtile intrepitrunderi
sau chiasme semantice — diferentele stilistice se estom-
peazd, desi e greu de crezut cd sarcasmul funest,
infdsurat intr-un cocon narativ care pistreazd incon-
fundabila indeterminare cosmarescd, ar putea apartine
altcuiva decit lui Ioan Es. Pop: ,,boii au tras la bar si-au
intrebat: al nostru e cumva/ pe-aici? pe bulevardul
pache, fost republici, nu mai/ trecuserd boi de o sutd de
ani. nu-i, a zis barmanul,/ dar dacd vreti o vodci si plititi
cum pldtea,/ intra{i si beti-vd bautura in pace,/ da-i
musai sd-1 duceti, o sd apari el de undeva”, iar suresc-
itarea amplificatd sinestezic, debusatd in angoasi
suprarcald sau in polifonicd persecutio in integrum,
creditoare de progresii estetice prin regresiva clivare,
este neindoios cd poartd marca Lucian Vasilescu: ,,am
izbindit. oamenii-si feresc privirea cind ma-ntilnesc.
pind si soarele mi-a luat umbra Tnapoi, mi scurg prin
rigola, ca un noroi./ cind imi aud pasii, imi trag de sub
picioare strazile. din vazduh, pasdrile, contenind din ¢in-
tat, ma Invesminteazd, grijulii, in rahat/ (...)/ acum,
peste mine nici ploud, nici ninge. pe mine cind cade
lumina, se stinge”. Parfumul thanatic este si mai preg-
nant, poemele deviind spre un fel de exercifii de cen-
trifugare a obsesiei mortii, sub forma unor puzzle-uri
care i reconstitui engrama sau ii vestesc proximitatea
prin epifanii aliniate pe interfata dintre confesional si
delir oniric. Gisim aici o lume ajunsd in punctul de
inghet termic, clard si compactd, dictatd, pe care scriitu-
ra o preia fard sd mai recurgi la nici o supapa cu valoare
contrapunctica: ,,aici, in niciunde, vestile sint rare si
tinute la mare pret. astazi, aici doar bate vintul. invirtind
imprejurul meu, an dupd an, rotundul, pamintul”, sau, de
cealaltd parte: ,,esti deja mort/ si nu mai po{i muri. esti
si viu, dar nu mai poti trdi”. Ilumindrile alterneazd cu

CONVORBIRI LITERARE

extinctiile, suportind deopotrivd presiunea realitéii
himerice, invadate de dileme: ,,am stat asa, in ticere,
privindu-1 in ochi pe dumnezeu. am tacut impreund, ca
doi buni prieteni. (...) intre noi se migca aerul intr-un
asemenea fel incit nu se ldsa auzit de urechile oame-
nilor. intre noi vibra aerul ca la un cutremur devastator,
imperceptibil. si, in clipa aceea, gindacii mei de
bucitarie s-au prabusit, definitiv, in genunchi” (Lucian
Vasilescu) si ,,da, am o sapci jalnicd (...)// seara o dau
jos si pe margini ramine o dird gilbuie/ si fie asta aura?
sau e doar amestecul/ de frica si fosfor iesite prin tran-
spiratie?” ce ma fac? mor sau ba? cine decide, eu sau
eu? voi fi iardsi mic si voi ucide, nu-i asa?’. Unitatea,
fluenta viziunilor in acest ultim ciclu al volumului,
rezultd tocmai din monitorizarea contrastului de
andurantd dintre felul in care lumea rezisti ca fafada si
felul in care aratd/ rezistd atunci cind este vizutd pe
dinduntru. A participa la un theatrum mundi, a te inscrie
pe volutele conventiilor, e mult mai lesne (si profitabil),
decit a te inhdma si infitisa in limitele propriel naturi.
Adiacenta aceasta ineluctabild naste monstri. Sau, in
cazurile softiste, flash-uri de sinceritate metapoeticd,
degrabd oxidate in capituldri (vor fi fiind si regrete?) de
uz comun: ,,aceasta nu este altceva decit un pretext pen-
tru un text. este drept, viata ma stringe in brafe din ce in
ce mai tare. dar nu ¢ a mea. o triiesc doar din intimplare.
ficea trotuarul; era ieftind, era de vinzare”.

Cu o fericiti sintagmi... vetristd, Confort 2
imbunditdyit isi are, incd de pe acum, locul sdu printre
»cartile supravietuitoare”. ,,Cuvintele, (...), tin lumea
laolaltd, si nu se destrame”. Cuvintele noastre de toate
zilele, insiruite insd, aici, in cirti ca aceasta, intr-o
ordine care ne rosteste pe toli.

Toan Es. Pop & Lucian Vasilescu — Confort 2
imbundtdtit, Editura Redactia Publicatiilor pentru
Straindtate, Bucuresti, 2004.
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Lucrurile incep séa capete un contur din ce in ce
mai clar in profilul ,fracturat” din fasd de unele
schisme de coloraturd al generafiei firesc botezatd
,,doudmiista”.

Printre debutantii din primii cinci ani ai doudmiis-
mului roméanesc, suficient de multi in fiecare an, nu
insd tofi la indl{imea unor Marius Ianus, Mihai
Vakulovski, Alexandru Vakulovski Rdzvan Tupa,
Dan Coman, Dan Sociu, Bogdan Perdivari, Domnica
Drumea, Teodor Dund, Elena Vlidareanu, Cosmin
Perta, Constantin Vica, Miruna Vlada, Claudiu
Komartin, Oana Cétilina Ninu vine cu o forta care ori
va modifica structura valurilor creatd de colegii sii,
din una sincopata, aluvionara, in una vijelioasi, ori se
va stinge in acelasi tot lexical curajos care poate
aduce glorie asemdndtoare cu a bancurilor bune care,
dupd un numir de ani, se dezumfla si dispar. Insd am
toatd increderea ci nu va fi asa, pentru ci debutul edi-
torial al Oanei Catilina Nicu, cu Mandala, 1a Editura
Vinea, 2005, demonstreazd o vitalitate care este
pregatitd oricind s iasd din manierismul deja asumat
in poemele acestei cirti, dovedit in prima si ultima
secfiune. Si argumentele vin in cea de a doua sectiune
care, chiar dacd nu iese din angoasele si obsesiile
sus{inute de un limbaj liber asumat, propune altceva,
o altfel de introspectie poeticd, o altd formulad. Nici
e€a, ca mai tofi colegii ei, nu propune noi paradigme
poetice, ci se inscrie in formula de exteriorizare a
poeziei care are menirea si creeze efecte imediate,
apreciabile la nivelul unor grupuri care se autoaccep-
td eliminind tot ce ar veni din afara sau aproape tot ce
a fost spus. Reticenta pare a fi criteriul de judecati
care functioneaza in grupul noilor veniti. Ceea ce nu
este atit de radu, insi a te izola in cadrul unei literaturi
din care doresti si faci parte, literaturd care la rindul
€i este si ea izolatd de marile literaturi ale lumii, pare
a fi o sinucidere inconstientd. Sau poate condescen-
denfa precoce, pe o altd fata a talentului poetic, fi jus-
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tificd pe cei mai multi in atitudinea lor.

Oana Citilina Ninu se bate si ea cu mai
vechile formule, sa le spunem a la Cértarescu,
poate Cristian Popescu, pe care le dizolva in
propriile recipiente, creind formula Ninu, una
din cele mai puternice din cadrul promotiei
sale. De exemplu, in prima poezie din secti-
unea a treia a cartii, Nu e timpul fato, prezenta
poeziei lui Mircea Cartarescu este chiar lasata
la vedere, ca formuld evident: , bucurestiul prin
care te plimbi fara nimic pe sub fusta (aici ar fi
intr-adevir o pastisi dupd Rodica
Draghincescu, dupd cum sesizeazi si postata-
torul si editorul cirii, Nicolae Tone (n.m.)/ '
bucurestiul cu cruci albite si dumnezeu pitic lingin-
du-si ranile/ bucurestiul decojind succesiv foifele de
ceapd de pe cupola bisercii/ babele chioare
imbrincindu-si colivele pentru soldatii lor rosii/ morti
la datorie cu darabalele atirnind cuminte intre pulpe
toaca lucioasd/ ciocaniturile ei ca pisciturile dese si
rapide pe picioare/ sfintul altar se cricaneaza drept in
mijloc teasta (i se cricineaza drept in mijloc/ nu poti
nici méicar sd arunci mincarea uitatd cu zilele in
frigider/ sau resturile de carne moarta uitate cu sap-
taminile in tine/ stringi din dinti rahatul din fata usii
aprinzi luminari la morti pentru cei vii/ ungi tocul usii
cu singe cald de miel/ in bucurestiul acesta fti
fnsurubezi trupul ca-ntr-un somn fard vise/
bucurestiul cu labe paroase se sprijind de umdarul taw/
bucurestiul te {ine de mini si (i se face frica/ cerul
umed si portocaliu {i se lipeste de ceafd”. Numai ca
aici, fatd de atmosferele usoare, exaltante, de
Bucuresti plin de femei si prdjituri, de inghetate si
blocuri de dupa care privesti mai nimic, din poeziile
celor doi, gravitatea stérilor trdite de poeta noastrd
este mult mai mare $i mai convingatoare parcd, avind
in vedere doza de suprarealism incizata in textul care,
mai curind, s-ar dori o abordare expresionista.
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Topirea formulelor este la fel de puternici si devora-
toare, pind la crearea unei alte materii, ca si
coabitarea expresiilor venite si defineascd exact
stirile poetice atit de bine exprimate in final. Ceea ce
dovedeste cu adevarat un talent iesit din comun.
Depinde, de la aceastd prima aparitie editoriala nco-
lo, cum va sti sa-si dozeze exuberantele si exhibarile
sufletului, inimii §i mintii, pentru cd, de asemenea,
cerebralitatea, sensibilitatea si temperamentul poetei
se contopesc intr-un aliaj extrem de dur si usor, incas-
ant, ca al materialelor din care se fac aparatele de
zbor. Ins, si asa, trebuie si fie atent3 la manierismul
care o pindeste din fiecare poem, din fiecare stare
trditd, din fiecare gest, din fiecare colf de strada sau
pat de spital, ori din alcovurile in care trupul i se va
zbintui in dureni si placeri deopotriva.

Si cum am spus de la inceput, prima si a treia secti-
une a cdrtii se inscriu in acelasi registru, pe cind cel
de al doilea, Nu te mai preface, Ana se desprinde usor
de ceea ce poeta a incercat si fie in celelalte. Chiar si
modalitatea de-a da titluri poemelor spune mult
despre ceea ce ar putea duce la o prea timpurie
manierizare. Dacd aici disperarea joacd un rol
aproape patologic, finalitatea nu mai este ca dincolo,
intr-un jemanfisism asumat, ci reflexivitatea se
impune ca reguld, ca ameninfare a unei posibile
ratdri. Privirea in afard, citre celdlalte o umanizeaza
usor, chiar dacd formula Veteranji se simte oarecum
in acest grupaj de poeme: ,~ burli tdiate si burti
cusute cu afd albd/ eu sunt pielea ta lipitd ca o burtd
de oase/ netedd dar incretitd pe margini/ dacd ma
jupoi se va rupe apa/ si fiatul va aluneca usor ca un
peste” (nu te mai preface, p. 41) sau: ,,n-a mai rimas
din mine decit creierul dat prin masina de tocat/ ma
arunc in pat si nici nu stiu dacd dorm/sau doar
deschid ochii si imaginea ta imi spinzurd printre
gene/ cu un huruit al apei de la dus intrfindu-mi in nas/
in gurd sub limba sub haine/ aceeasi imagine ca o
piclad eu sarutindu-{i pind sus picioarele/ esti singura
ana/ nu te mai preface cd nu s-a intimplat nimic cd/
inima nu-{i zorndie ca o punga de pufarine/ cind
dimineata pornesti si-{i pilesti degetele pina la os/ de-
ti vine sd scuipi intruna singe si par/ singe si par’(nu
te mai atinge, p. 47).

Si epilogul ciértii se doreste o definitie a ceea ce ar
fi poeta, ,,0 continua ficfiune” intr-o ,apocalipsd a
interiorului”. Discursul, de adresabilitate, o scoate
iardsi pe poeta noastrd din manierismul si oarecum
monotonia acestei prime carti. Cind spui ,.sintem
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tineri cosmine si tinerefea asta ne sugruma” nu te pofi
gindi la altceva, cind luciditatea din ultimul poem
pare si clarifice totul: ,luciditatea asta cronica sti
incoldcitd pe mine ca o crusta de carne”.

Debutul Onei Catélina Ninu, pind la acest mijloc
de an, este cel mai bun si, poate, unul dintre cele mai
convingdtoare din ultimii cinci ani si asta poate pen-
tru cd poezia ei este scrisd barbateste.
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ISTORIE LITERARA

LUMINA NEMURITOARE
A POEZIILOR LUI MIHAI EMINESCU

fntre anii 1950 si 1970, in Ucraina, au fost foarte popu-
lare antologiile poeziei universale, in care se dadeau exem-
plele cele mai bune din lirica unui popor, traduse in vremea
aceea, de obicei, pentru prima data in limba ucraineana.
Dar o editie asemanatoare din poezia roméneascd n-a
apdrut atunci, desi au vdzut lumina tiparului, ca volume
separate, traducerile liricii lui Mihai Eminescu (in 1952 si
1974) si poeziile creatorului ,,cuvintelor potrivite” Tudor
Arghezi (1980), precum si o mica culegere, Din poezia
romdneascd contemporand, 1n revista ucraineand
»~Universul” (,,Vsesvit”), 1974, '8. Dar in conditiile
»imperiului” sovietic, cunoasterea ,virfurilor” celorlalte
culturi se facea, in general, prin intermediul limbii ruse; in
plus, aproape cd nu existau editii bilingve, iar cuvintul
poetic nu € usor de tradus (existi o maximi italiani
Htraduttore, tradittore” — ,traducator, traditor”, pentru cid
traducétorul destul de des ,tradeaza” ideile originale ale
autorului, uneori contra dorinfei sale). De aceea, aparifia
Crestomatiei de poezie romdneascd din secolele XIX-XX
(editatd cu ajutorul financiar al Ambasadei Romaéniei in
Ucraina) ca edifie bilingvd romano-ucraineand (Kiev,
Editura Lumea Stiintificd, 2002, 160 p.) este o incercare
reusitd de a oferi cititorilor ucraineni cele mai bune exem-
ple ale cuvintului poetic romaénesc, iar minoritatea
romaneasca din Ucraina va avea posibilitatea si compare
originalul cu traducerile in limba ucraineana. E interesant
de remarcat ci in dezvoltarea poeziei rominesti se
deosebesc aceleasi perioade ca si in dezvoltarea poeziei
ucrainene — raspindirea poeziei livresti in secolele XVII-
XVIII, lirica medievala in limba latina; inceputurile spirit-
ului creator poetic al poporului roman fsi au obirsia in anti-
chitate, mai ales in miturile cintate de poetul Orfeu, de
origine traco-dacica, si in Epistole din Pont de Publius
Ovidius Naso. Trebuie s mai amintim de realismul ilu-
minist al Jiganiadei de lon Budai-Deleanu, care seamana
mult cu cel al lui Ivan Kotlearevsky de la Poltava; de
romantismul lui Vasile Alecsandri, de opiniile istorice
despre sistemele mitologice si despre civilizatiile
precrestine sintetizate de Eminescu, de ,,realismul rural” al
lui George Cosbuc, de ideea , trezirii nationale” la Alexei
Mateevici, ndscut in Basarabia, de cautirile moderne si
postmoderne ale gigantilor cuvintului poetic roméan din
secolul al XX-lea, George Bacovia, Tudor Arghezi, Lucian
Blaga, Marin Sorescu, Gheorghe Parja, de , lirica neocla-
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sica” din creatiile lui Mihai Beniuc si ale Mariei Banus.
Am enumerat doar scriitorii care sint reprezentati in
Crestomatie, céci ei sugereazd ,Fenixul nemuritor al
poeziei romanesti” in decurs de un mileniu.

Tocmai asa — Fenixul nemuritor al poeziei romadnesti —
se numeste prefaa scrisd de Sergiy Luchkanyn, cel care s-
a ocupat si de note si de ingrijirea acestei edifii. Sergiy
Luchkanyn este candidat in stiinte filologice, conferenfiar
la Catedra de lingvistica generala si de filologie clasicd a
Institututui de Filologie al Universitatii nationale ,,Taras
Sevcenko” din Kiev, elev al marelui dascal de filologie
romand, ,,Aron Pumnul” al nostru, Stanislav Semcinsky
(1931-1999). in prefa{d sint descrise etapele principale ale
dezvoltarii poeziei romdnesti, se amintesc si biografiile
scriitorilor ale caror poezii se regasesc in Crestomatie. Eu
fnsumi am facut cunostinti cu muzicalitatea extraordinara
si cu armonia fird egal a poeziei romanesti, traducind
unele poezii ale lui Vasile Alecsandri. De aceea, as vrea sd
spun citeva cuvinte despre traducitorii poeziei roménesti
in limba ucraineand din aceasti editie. Se vede clar ca S.
Luchkanyn se straduieste si dea traduceri din scriitori cit
mai variati — de la Ivan Franko (a tradus balada celebrad
romaneasca Mesterul Manole) si de la Vasil Sciurat la con-
temporanii nostri Andrij Miastkivsky, Abram Katnelson,
Moisei Fisbein, Grigorii Kociur, Mihailo Tcaci (presedin-
tele asociatiei ,,Ucraina-Roménia”, condusd mult timp de
Stanislav Semcinsky), Viktor Baranov, Ivan llienko,
Stepan Kelar etc. Special pentru aceastd editie a facut
multe traduceri Olga Strasenko, mama lui Sergiy
Luchkanyn, membra a Uniunii Scriitorilor din Ucraina,
laureata a premiului ,,Vasil Simonenko™.

Cum se noteazi in prefatd, Sergly Luchkanyn s-a stra-
duit sa traduca din creatiile cit mai multor scriitori roman,
din aceastd cauzd nu sint reprezentaji prea mult Mihai
Eminescu si Tudor Arghezi, ale ciror poezii au fost publi-
cate deja in Ucraina in cérti separate.

Rimine de remarcat ca aceastd crestomatie, in felul ei
prima din istoria publicatiilor de acest gen in Ucraina, nu
numai ca este dedicatd fenomenului poeziei romanesti, dar
constituie si un omagiu inchinat celor 125 de ani de la
proclamarea independentei Romaniei (1877).

Fiecare popor are cite un poet care parca il personificd,
intruchipindu-i simtirile, gindurile, nazuintele. $tim cu
totii cé rusii 1l au pe Puskin, bielorusii pe Ianka Kupala,
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italienii pe Dante, polonezii pe Mickiewicz, germanii pe
Goethe, englezii pe Shakespeare, gruzinii pe Sota
Rustavelli, francezii pe Hugo, americanii pe Whitman.
Noi, ucrainenii, il avem pe Taras Sevcenko, primul poet
ucrainean de risunet mondial, iar poporul romin 1l are pe
Mihai Eminescu - poetul sdu nafional, cel mai mare poet
al literaturii roméne clasice, unul dintre cei mai mari poeti
ai lumii, ,ultimul reprezentant al romantismului euro-
pean”. Poezia lui depiseste, totusi, prin profunzime, lim-
itele traditionale ale romantismului, este expresia unei
intregi epoci istorice de frimintiri si aspiratii, care au dus
la desdvirsirea caracterului nafional al literaturii romane.

Pind acum, criticii au scris mii de pagini despre poezia
lui Eminescu; dintre poeziile eminesciene se deosebeste
,,0 capodopera lirica” — poezia La steaua, care a aparut
pentru prima data in celebra revista ,,Convorbiri literare”,
la 1 decembrie 1883. Izvoarele de inspiratie ale acestei
poezii au preocupat mul{i cercetitori. De la inceput, Titu
Maiorescu presupunea cad Mihai Eminescu s-ar fi inspirat
dintr-o conferintd {inuta de el la 11 aprilie 1882, unde s-ar
fi spus cd imaginea stelei stinse dainuieste incad vederii
noastre, desi steaua insdsi pierise de mult ,.in departari
albastre”. Se stie cd, in epoca in care a scris-o, poetul era
interesat de studii de astronomie, in care se subliniazi ca,
din cauza distantei atit de mari a stelelor fatd de Terra in
comparafie cu dimensiunile sisternului solar, miscarile lor
unghiulare sint reduse si prezintd in medie citeva fractiuni
de secunda ale arcului pe an. Razele stelei stinse fi mai
lumineaza o lunga durata de timp pe toi locuitorii padmin-
tului. §i, simultan, pe cerul instelat se vede, uneori,
aprinderea brusca a unei noi stele, atit de stralucitoare in
cazuri exceptionale, incit e vizibild chiar si ziua. Mihai
Eminescu s-a aprins ca un ,,Luceafdr” in literatura romana
si universald, a carui lumina inca ne lumineaza si pe noi,
oamenii mileniului III. $i urmele acestei stele vor exista
vesnic.

Popularitatea lui Eminescu e imensi nu numai in ,,dul-
cea Romanie”; e firesc sé fi aparut de-a lungul timpului
versiuni ale poeziei eminesciene in diferite limbi ale lumii.
Mai ales in secolul al XX-lea s-au lansat multe editii bil-
ingve si plurilingve ale creatiilor poetice nemuritoare ale
lui Eminescu, atit in limbile de larga circulafie europeand
si mondiali, cit si in limbi cu raspindire restrinsi. Si
mentionadm citeva: Poezii. Echivalentele eminesciene in
limbile englezd, francezd, germand, rusd si spaniold.
Edifie selectivad si cuvint introductiv de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Bucuresti, Editura Albatros, 1971, 570 p.;
Dorinta. Poezii de dragoste. Echivalenfe eminesciene in
limbile englezd, fruncezd, germand, rusd §i spaniold.
Selectie si cuvint inainte de Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Bucuresti, Editura Albatros, 1976, 180 p.; Luceafdrul (in
limbile romdnd, englezd, francezd, germand, rusd, span-
iold, armeand, italiand, maghiard, portughezd). Editie
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ingrijitd de Vasile Vlad, Bucuresti, Cartea roméineascd,
1984, 300 p. In anul 2000 (,,Anul Eminescu”) au vizut
lumina tiparului nenumarate editii bilingve. Au aparut
foarte des poezii de Eminescu in traducere intr-o singura
limbd, de exempluy, in limba rusi lirica eminesciand s-a
editat ca volum separat in anii 1950, 1958, 1968, 1975,
1980 (in Republica Moldova), 1989, 2000, iar in limba
ucraineand in 1952, 1974, 2000 (in Ucraina si in Roméania
ca editii bilingve), de multe ori poeziile lui au fost publi-
cate in diferite reviste, antologii, almanahuri etc. $i la noi,
in Ucraina, au existat unele asemenea edifii, precum
Testamentul lui Taras Sevcenko in limbile lumii (in 1964
si in 1989), Vesnic revolutionar (1970, 1976, 1986),
Pietrarii (1983) si O neamul meu! de Ivan Franko (editia
din 1989) etc.

Editia Mihai Eminescu. ,, La steaua” in limbile lumii (38
de traduceri in 15 limbi), Iingrijitd tot de Sergiy
Luchkanyn (a scris si prefaga) propune cititorilor 38 de tra-
duceri ale capodoperei poetice a lui Eminescu - poezia La
steaua — in 15 limbi (engleza — 4 versiuni, francezd - 5,
germand - 3, italiand — 3, latind — 1, maghiard — 1,
neogreacd — 1, poloneza - 1, portughezi — 1, rusé — 6, sirbad
- 2, spaniold — 2, suedezi — 1, ucraineand — 5, aromand —
2), doua versiuni (una in ucraineand si cealaltd in italiand)
se publicd aici pentru prima dat3, fiind traduse special pen-
tru aceasti editie. Intilnim, printre traducitorii poeziei La
steaua, poefi de prestigiu, ca de pildd Vasil $vefi si
Grygorii Kociur, de limbi ucraineani, Iurii Kojevnikov, de
limba rusé, Corneliu M. Popescu (a incetat din via{a foarte
tindr, in mod tragic, la cutremurul de la 4 martie 1977), de
limba englezi, Paul Miclau si Elisabeta Isanos, de limba
francezd, Alfred Margul-Sperber si Frany6 Zoltan, poefi
de limba germana si maghiard din Romania, Ramiro Ortiz
(intemeietorul filologiei romane in Italia) si Geo Vasile, de
limbad italiand, Ritas Bumi Papa, de limba neogreacd, Jon
Milos (ndscut in 1930 in Banat, din 1964 stabilit in
Suedia), de limbi suedezi etc.

Sergiy Luchkanyn marturiseste ci a avut ideea alcatuirii
unui asemenea volum incd din agust 1993, cind, pentru
prima dat, fiind incd student, a frecventat in Romania cur-
surile de vara de la Sinaia, si a studiat limba roménd cu pro-
fesorul Gheorghe Doca; studiile de atunci s-au incheiat cu
analiza textuald a poeziei La steaua din volumul Roumain
L.EA.: 25 unités de conversation courante, ouvrage réal-
isé dans le cadre du cirer (1993, p.88), scrisd de Gh.Doca.
De atunci ,,l-a urmaérit” tot timpul lumina orbitoare a fru-
musefii acestei poezii, aparifia cartii de fafd fiind ,0
realizare a visului literar” din timpul studentiei sale.

Sper cd Sergiy Luchkanyn 1si va concretiza si alte idei in
activitatea dedicata filologiei roméne al carei ,.prieten” a
devenit datoritd marelui nostru dascal Stanislav
Volodimirovici Semcinsky si datorita ,,dulcii Romanii”.




ECHIVALENTE ROMANESTI
N TRADUCEREA EMINESCIANA A LUCRARII

DIE KUNST DER DRAMATISCHEN DARSTELLUNG
DE H.TH. ROTSCHER

»Anii de teatru ai lui Eminescu au fost si multi, si
bogati 1n experientd, dar intre evenimentele cu adevarat
memorabile, ce-au ldsat urme indelebile si in sufletul
poetului, si nu mai putin in prima sa lucrare de proza,
nedreptafitul Geniu pustiu, inceput in epoca aceasta, si
atit de mult imbibat de atmosfera scenici, nimic nu ne
opreste sd asezam insusi acest turneu transilvan n
1868” — opineazi Perpessicius,! observind ci, la virsta
de douizeci de ani, poetul dobindise deja ,,atestatul cel
mai autentic al omului de teatru, de exceptionald cul-
turd”.2

intr-un incitant studiu, intitulat Repertoriul Teatrului
National (publicat in revista ,Familia”, la Pesta, in
1870), Eminescu recomanda tinerimii studierea pieselor
de teatru clasice, ,,in coheziunea lor cea organici”, mai
ales cele apdrute — sugereaza poetul — in ,Klassische
Theater-Bibliothek  aller Nationen” (Stuttgart,
Expedition der Freyda), céci sint precedate de valoroase
introduceri.3

Preocupat de edificarea teatrului national, Eminescu
situa imediat dupi repertoriu problema pregitirii acto-
rilor si a alcdtuirii trupelor actoricesti. «Daci repertoriul
e sufletul unui teatru, actorii sint corpul lui, sint materia,
in care se Tntrupeaza repertoriul» - nota el in 1870, adica
chiar la inceputul activititii sale literare.

Sugestiile par a fi rezultatul contactului poetului cu
tratatul Arta reprezentdrii dramatice a esteticianului si
criticului dramatic german Heinrich Theodor Rétscher.’

Eminescu incepe traducerea acestei lucriri in toam-
na anului 1868, la Bucuresti, dupd turneul transilvinean,
pentru a o fincheia la Viena. In perioada studiilor
vieneze, cel care avea, in chip de blazon, ,Eine
Denkerstirne™, 1i citea cu asiduitate pe Kant,
Schopenhauer, Fichte, Schelling, Spinoza, Platon.
Urmare a atentelor lecturi, opiniile sale despre arta dra-
maticd ajung sid se despartd, pe alocuri, de cele ale
autorulut pe care il traducea.

»Asimilarea si transpunerea in termeni romdnesti a
acestor notiuni, oricum, inedite, fluenta traducerii, pe
mdsurd ce ea trece din etapa bucuresteand de la 1868 la
aceea vienezd din 1870-1872, notcle personale, rod al
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propriei sale experiente teatrale, cu care gloseazi, ici §i
colo, anume pasaje din tratat, videsc o muncd sus{inuti,
un interes §i o pasiune pentru problemele actoricesti si
pentru literatura dramatici universald, in frunte cu
Shakespeare, rar intilnite la vreun alt scriitor al nostru”?
- va remarca acelasi Perpessicius. De altfel, memori-
alistii noteaza interesul constant al lui Eminescu pentru
teatru i in timpul studentiei vieneze.

A face din expresie ,,un vas nobil pentru un cuprins
ideal” — este crezul poetului, incredintat filelor de man-
uscris ce contin tdlmdciri ale tratatului rotscherian (Ms.
Acad. 2254, fil. 371 r. din Arta reprezentdrii dramat-
ice).8

Parcurgerea acestor pagini ne aduce pe terenul statu-
tului dificil de definit al traducdtorului. Aproape toate
lucrdrile referitoare la teoria traducerii evidentiazd
imposibilitatea traducerii fird cusur a discursului — mai
cu seamd a celui poetic — in alte limbi. Dupa opinia lui
Umberto Eco, traducerea ideala presupune o ,,limba per-
fectd™, la care s-ar putea accede doar prin eventuala
realizare a unui tertium comparationis. Acelasi Eco e de
pirere cid ,germana e mai bogatd in termeni decit
ebraica, mai docild decit greaca, mai puternicd decit
latina, mai magnificd in pronuntie decit spaniola, mai
graioasa decit franceza si mai corectd decit italiana”.10

Nu stim dacd Eminescu ar fi putut impartasi acest
punct de vedere. Dar manuscrisele sale stau marturie
unei desavirsite minutii in practica de traducere, ce
reflectd aspiratia artistului de a innobila limbajul poet-
ic, perfectionind nivelul expresiei si, deopotriva, pe cel
al expresivitdgii. Coexistd, in traducerea textului
rotscherian, neologisme, arhaisme si fonetisme
regionale, aldturi de termeni ce se vor regisi in limba-
jul liric de maturitate al poetului. Nivelul gindirii
europene reclama o tematicd moderni, abordata de poet
cu mijloace lingvistice potrivite. Sint cunoscute stra-
daniile lui de depasire a exprimdrii terne, comune, de
disciplinare a materialului lingvistic rezistent la eman-
cipare. Poetul milita pentru innoirea limbajului
teatrologiei, care, in forma sa mostenitd, marginitd, se
dovedea lipsit de originalitate.
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Poetul foloseste ades termenii, notiunile rotscheriene
«perfect insusite si aplicate intotdeauna cu misuri si la
locul potrivit; si nu de dragul de a face demonstratie de
cunostinte, ci cu scopul foarte limpede de a contribui la
dezvoltarea teatrului, la perfectionarea artei spectacolu-
lui». 11

Pentru a oferi o imagine a modului in care Eminescu
a tradus originalul lui Rotscher, am apelat 1a o compara-
tie intre un fragment din traducerea eminesciani si un
fragment corespunzitor al lui Rotscher. Este vorba de
textul german Das stumme Spiel. Der ethische Accent si
subcapitolele, in traducerea lui Eminescu, Jocul mut.
Accentul etic.12

In traducerea textului rotscherian, Eminescu apeleazi
ades la cuvinte provenind din lexicul latino-romanic si gre-
cesc: acompaniazd v. insoteste (begleitend); antecedente
subst. anterioritdti/antecedente (Vorherginge); apo-
teozeazd vb. transfigureazid (verklirt); coagende adj.
participante (mithandelnde); copiozitate subst. bogitie
(Reichtum); deriziune subst. dispre{ (Hohne); disoluti-
une subst. destramare (Auflosung); eflux subst. revir-
sare (Erguss); eluptd v. luptd (erkdmpft); figure subst.
persoane/personaje (Gestalten); preparat adj. pregitit
(vorbereitet); preparativ adv. pregititor (vorbereitend);
prepus subst. reper (al existentei) (Marke des Lebens);
proximd adj. urmdtoarea (nichste); reagenyd subst. spri-
jin (Gegenhalt); psichicd adj. psihicd (Seelenleben);
sucumbare subst. moarte (Unterliegen); tdcite adv. tacit
(schweigend); tutilaterald adj. multilaterald (allseitige).
Rod al influentei textului german sint cuvinte precum:
aplauz subst. aplauze ,,Beifall”; rolei (sale) subst. rolu-
lui (sdu) ,,(seiner) Rolle”.

Potrivit necesitdtilor de asimilare a neologismelor,
poetul foloseste numeroase substantive cu sufixul
romanic —iune: atentiune/ atenfie (Aufmerksamkeit);
combinatiune/ combinatie (Kombination); conditiune/
condifie  (Bedingung); elocutiune/  elocventd
(Beredsamkeit); esecutiune/ executarea
(Durchfiihrung); espresiune /expresie (Ausdruck); iluzi-
une/ iluzia (Ilusion); impresiune/ impresie (Eindruck);
relatiune/ raport (Verhiltniss); situafiune/ situajie
(Situation). In epocd, intrebuintarea formelor substanti-
vale cu suf. —iune, la nivelul limbii literare, avea carac-
ter general.

Invazia neologicd este temperatd de Eminescu prin
valorificarea straturilor vechi ale limbii, ce oferd parfum
si culoare. Pe de altd parte, poetul utilizeazi forme inca
nefixate in limba literard si care aveau un uz general in
epocd: (u) coordina v. (a) coordona «gliedern»; coprind
v. cuprind «in sich fassend»; estremd adj. extremi
«dussersten»; funtasie subst. fantezie «Phantasie»;
influingd subst. influentd «Wirkung»; (a) influinta; pre-
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puzatiune subst. propozitie ,,Satz”; product subst. pro-
dus «Produkt»; proprie (termometrul) adv. propriu-zis
»eigentlich (das Termometer)”; rumpe v. rupe ,zer-
reist”; sucumbd v. moare ,erliegend”.

in traducerea eminesciani a tratatului rotscherian, se
intilneste un registru vast de sinonimii, rezultat din
transpuneri literale cu conotatii literare: apar fdrd ade-
vdr | ,erscheinen ohne Wahrheit”; apucdtor/
wergreifend”; artist reprezentator / ,darstellender
Kinstler”; auzitorul / ,Horer”; (a) celor ce colud /
,Mitspielende”; dinainte-ne / ,,vor uns”; organizat fin /
feinorganisiert”; (se) scdreste / ,steigert sich”; (se)
impreund [ ,vereinigen sich”; (se) insumd [/ ,sich
zusammennimmt”; (se) mijloceste / ,vermittelt”;
miscare sufleteascd / ,,Gemiithsbewegung”; nepreocu-
patd [ ,arglose”; omor de mamd / ,Muttecrmord”;
prospect [ ,Ausbeute”; risipd a sufletului / ,,Zerriittung
der Seele”; spefii / ,,Arten”; vorbire / ,Rede”.

Pornind de la fondul lexical al limbii comune,
Eminescu va incerca o extensie a sferei semantice a
cuvintelor. Tendinfele inovatoare ale stilului eminescian
sint relevate de fericite echivalenfe. Traducerea sa se
particularizeaz3 prin numeroase lexeme ori constructii
poetice, prin armonia interioard sau topica muzicali:

fdrd ca puterile aceste sd influinteze aceste puteri toate/

,,ohne dass diese Gewalten alle durch das stumme Spiel
auf uns eindringen”; cdreia sufletul mai cd-i sucumbd/
»welchem die Seele fast erliegt”; abandonul mulidmitor
in providinfa zeilor/ ,die dankbare Hingebung an das
Walten der Gotter”; incit cel inceput sd se audd
rdsunind in fantasie in cel urmdtor/ ,,dass man den so
eben angeschlagenen noch in dem nichstfolgenden in
der Phantasie mitklingen hort”; de a nu ldsa nicicind sd
cadd caracterul insugi, de a nu cdde el din caracter/
»den Charakter selbst in keinem Augenblicke fallen zu
lassen,... denselben stets in seiner Phantasie festzuhal-
ten”.

Sintagme determinative insolite (peripetia in soartea
eil ,die Wendung ihres Geschicks”), semne gramaticale
introduse suplimentar fa{d de original (jocul lui ce/ mut/
»das stumme Spiel”), epitete omante (fericire béatd/
.seliges Entzilicken”), metafore relevante, acoperind
dimensiunea semanticd si sonord a originalului (inel
intregitor/ ,,wirkliches Glied”) — toate poartd insemnele
originalitd{ii poetului.

Analiza minutioasd a traducerii eminesciene releva si
unele - nesemnificative - imperfeciuni §i chiar
nonechivalente. Cauza acestora o constituie, firegte,
constringerile ce vin dinspre materialul lingvistic al
epocii: atirnd (de la) / ist abhidngig”; viatd internd /
ninneres Leben”; impleticire / ,,Geflecht”; pdrdsirea /
~Vernachlidssigung”; farll Insd de a prinde prin asta car-
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acterul general/ ,,ohne deshalb den allgemeinen
Charakter einzubiissen”. Se adaugd acestui ,inventar”
doud neavenite cacofonii: sd se facd ca (p. 455) si ca
caracterul (p. 456) st o omisiune in text (p. 460). De alt-
fel, in epoci nu exista sentimentul cacofoniilor, iar
Eminescu nu face exceptie. $i alfi scriitori, fn aceeasi
perioada, le folosesc. Concluzionind, vom spune ci
investigatia noasird, desi partiald, pune in valoare cur-
sivitatea traducerii si incercirile de modernizare a ter-
minologiei teatrale invechite.

Unele echivalenie eminesciene isi pastreaza actuali-
tatea. Este surprinzdtor faptul ci, in perioada 1868-
1872, Eminescu a folosit termeni care apar si astazi in
terminologia teatrologicd roméneascid. Spre exemplu :
Eminescu traduce termenii rotscherieni «Das stumme
Spiel. Der ethische Accent» prin «Jocul mut. Accentul
etic», expresii care circuld in mod curent in limbajul
romanesc contemporan de specialitate. Eminescu se ala-
turd eforturilor teatrologilor romani ai vremii de a situa
limbajul de specialitate la cotele sale europene. Aceasta
s-a realizat §i cu ajutorul teatrologiei germane.

O traducere superlativa trebuie si aibd, mai presus de
orice, ,clarviziunea poeziei latente cuprinse in origi-
nal”13 — citim in Aforismele lui Lucian Blaga. Lucrarea
faimosului om de teatru Heinrich Theodor Rotscher si-a
recistigat, in traducerea eminesciand, stralucirea.
Meritul este al poetului si, deopotrivi, al limbii roméne,
despre frumusetea cdreia vin marturisiri de pretutindeni.
Sd ne amintim doar de ,,Shaw, indrigostitul de versurile
lui Eminescu sau de Jorge Luis Borges, tot inginind din
cind in cind pentru sine ,,Peste virfuri trece luna...” 14

Note:

1. Perpessicius. Eminescu, om de teatru, in vol.
Eminesciana. Tabel cronologic de Dumitru D. Panaitescu.
Bucuresti, Minerva, 1971, p. 364.

2. Ibidem, p. 365.

3. Ibidem, pp. 365-366.

4. Stefan Oprea. Eminescu, omul de teatru, lasi, Editura
Timpul, 2000

5. Perpessicius mentioneaza cd fn manuscrisele vieneze
ale poetului este cuprins si necrologul lui H.Th. Rotscher
(stins la Berlin, in 9 aprilie 1871). Acest necrolog a fost
tiparit in: Helmuth Frisch. Sursele germane ale creafiei
eminesciene, Vol.1.Bucuresti, Editura Saeculum 1.O, 1999,
p. 380.

6. Frunte de ginditor — zicean colegii sii germani. Cf.
Teodor Stefanelli. Amintiri despre Eminescu. Editie ingri-
Jita, prefata, bibliografie si indice de Constantin Mohanu,
Iasi, Junimea, 1983, p. 87.

7. Op.cit, p. 366.
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EMINESCU,
TRADUCATOR DIN VICTOR HUGO

Numeroase studii au fost consacrate paralelismelor
dintre opera lui Mihai Eminescu §i cea a marilor spirite
creatoare ale literaturii universale: Shakespeare, Goethe,
Valéry s.a., punindu-se in eviden{d aportul, direct sau
mediat, al marilor culturi (filozofia orientald, mitologia
traco-dacicd, clasicismul greco-latin) la constituirea
bogifiei infinite de sensuri a universului eminescian.
Putem vorbi de ,.infinit”, cici sint incd semne de intre-
bare legate de directiile formdrii intelectuale a poetului,
de ecouri posibile in textele sale, de afinitafi si interfer-
enie.

Situarea inifiald a lui Eminescu exclusiv sub influenta
culturii germane s-a nuanfat treptat, poezia acestuia
fiind adesea raportata la creatiile romanticilor francezi:
Lamartine, Vigny, Hugo, Musset, dar existind si tenta-
tive de apropiere de moderni ca Rimbaud, Mallarmé sau
Verlaine, astfel incit afirmafia urmitoare este perfect
justificatd: ,,...desi esentialmente romantic, Eminescu
se detaseazi net de romantici, arborind fnsemnele
modemitdtii, mai ales prin cistigul de luciditate in fata
actului creatiei. Luciditate care se pliteste cu tristete,
scepticism, rdceald,poveri ale eului modern dedublat,
chinuit de constiinta rupturii” (Marina Muresanu-
Ionescu, Eminescu si intertextul romantic, lasi,
Junimea, 1990, p. 23). Autoarea studiului din care am
dat citatul vorbeste de ,,0 dubld apartenenfd de care
Eminescu era constient: poezia, mai ales in forma ei
(semnificantul) poartd amprenta nationalitdtii ei, se
hréneste din pimintul si spiritul poporului care a niscut-
o”, dar ,,poctul nu se poate sustrage clipei pe care o
triieste, este atins de suflarea secolului”, ceea ce deter-
mind ,,deschiderea sa spre universalitate” (idem, ibidem,
p-21).

Stim ci Eminescu s-a format din punct de vedere spir-
itual la Viena si Berlin, insusindu-si rigoarea si profun-
zimea gindirii germane. Cit despre familiarizarea sa cu
limba lui Voltaire si cu literatura franceza, nici nu era
prea greu 1n epoci, dati fiind orientarea viefii culturale
romdnesti in perioada de formare a lui Eminescu. A
doua jumitate a secolului al XIX-lea este caracterizatd
prin exercitarea unei puternice influenfe franceze, atit in
plan social cit si intelectual. Era firesc, deci, ca interesul
lui Eminescu sd se indrepte spre romantici, in special
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spre cei liberali st progresisti: Gautier, Hugo, Vigny s.a.

Traducerile, prelucririle, repertoriile teatrelor
romdnesti, preluate, in mare parte, din literatura
francezd, presa si circulafia cérfilor si a ideilor, toate,
manifestari ale doctrinei romantice, au contribuit la
crearea unui climat in care Eminescu nu putea sd nu ia
contact cu scriitorii francezi. In articolul Cultura lui
Eminescu (5. Limba si literatura francezd) (Studii si
cercetdri de istorie literard i folclor, 1-2/1956, p. 277-
291), G. Cilinescu a demonstrat cd poetul cunostea
limba francezi, citind cu asiduitate autorii francezi in
original, dar fird a se preocupa de gramaticd. Criticnl
considerd ci ,,pe romantici ii cunostea poate §1 mai dine,
intii, fireste, indirect, prin traducerile romaénesti, apoi
nemijlocit”. Si continud: ,,pe V. Hugo, Eminescu trebuie
sd-1 fi citit Intr-o largd méasurd” (art. cit., p. 285).

intr-adevar, din literatura francezi, Eminescu se
sim{ea mai aproape de Hugo, despre care va scrie: ,,Pe
popor in luptele sale, in simirea sa, in sufletul sidu cel
profund, stic a-1 pune pe scend Hugo si numai el
Adorator al poporului si al libertifii, el le reflectd pe
amindoua in conture mari, gigantice, pe care adeseori
puterile numai omenesti a unui actor mici ci le pot
urmdri cu expresiune. Pe acest bard al libertiii il reco-
manddm cu multd seriozitate junimii, ce vrea sid se
incerce in drame nationale roméine” (M. Eminescu,
Scrieri de criticd teatrald, cu un studiu introductiv si
note de Ion N. Boeriu, Cluj, 1972, p. 48-49)

Cunoasterea si aprecierea dramaturgiei hugoliene sint
dovedite si de cronicile dramatice sau de scurtele arti-
cole-informatii cuiturale, publicate in perioada iunie
1876-august-septembrie 1877, in ,,Curierul de Iasi” sau
»Timpul”, intre octombrie-noiembrie 1877-iunie 1883.
Eminescu comenteazi reprezentatiile cu marile creafii
teatrale hugoliene: Marion Delorme, Ruy Blas, Maria
Tudor, exprimind mai ales péreri, atitudini cu caracter
filologic si lingvistic.

Legaturile lui Eminescu cu opera lui V. Hugo au fost
explorate atent, iar punctele de intersectie esentiale au
fost bine evidentiate. Ecourile hugoliene in lirica social-
filozoficd a poetului romin sint de necontestat, dar, asa
cum remarca N.I. Popa, ,,adincimea lui [a lui Eminescu]
filozoficd depdseste cu mult pe romanticii francezi
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cunoscuti de el, Lamartine, Vigny, scriitori cu ideologii
confuze, de imprumut, ca Hugo, si rimase in stadiul de
teme literare laborios dezvoltate” (N.I. Popa, Eminescu
si romantismul francez, in ,,Anuar de lingvisticd si isto-
rie literard”, tomul XVI/1965, p. 46).

Un studiu interesant care face referiri si la apropierile
si deosebirile dintre Eminescu si Hugo este cel al lui
D.Al. Nanu, Le poéte Eminescou et la poésie lyrique
frangaise, Paris, 1930, proclamind superioritatea poetu-
lui romén in ce priveste profunzimea gindirii filozofice si
echilibrul compozitiei poetice. Criticul concluzioneazi:
»Influencé par la poésie populaire, il [Eminescu] est plus
réaliste que Victor Hugo, quoiqu’il soit désarmé dans la
lutte pour le vrai (que Hugo entreprend avec tout 1’ arse-
nal de sanctions morales)” (p. 141).

Editiile M. Eminescu, Opere, vol. Poezii postume, ed.
criticd Ingrijitd de Perpessicius, Editura Academiei,
1958, si M. Eminescu, Poezii, I1I, sectiunea Traduceri si
prelucrdri, ed. criticdi de D. Murdrasu, Bucuresti,
Minerva, 1982, contin date numeroase despre raportul
literar care intereseazi aici. S-a relevat deja cd poemul
Ta twam asi (1879) are un tipar pronun{at hugolian, de
poem social-pledoarie pentru femeia cazuti (amintindu-
ne de personaje feminine celebre ale creatiei hugoliene),
iar pe manuscrisul cu prima varianti apare, in chip de
semndturd, numele lui Hugo; poemul Pustnicul (cca
1874) il pomeneste pe Hugo ca autor al lui Marion
Delorme; textul in versuri Medicul saracilor (cca 1873)
este considerat de Perpessicius ca fiind o traducere din
Hugo sau poate Béranger-punct de vedere impartasit si
de D. Murirasu (,,Sd fie Hugo? Si fie Béranger? Asupra
stadiului de provizorat al tdlmécirii e inutil a mai starui”,
ed. Perpessicius, vol. citat, p. 587).

De prin 1874-1876 (dupa Perpessicius), 1876 (dupa
D. Muridrasu), dateazi traducerea Serenadei lui Fabiano
Fabiani din drama in prozi Maria Tudor de V. Hugo,
cam din aceeasi perioad3 datind si sonetul inchinat per-
sonajului titular al dramei.

Serenada a apirut tmpreund cu poezii populare in
~Convorbiri literare”, numirul din martie 1892. Dupi
D.Murdrasu, poezia ,,e tradusd mai demult, poate ci, la
fel cu poeziile populare, numai transcrierea a ficut-o
Eminescu din memorie” (op. cit., p. 370).

S-au remarcat deja fidelitatea traducerii in raport cu
originalul §i muzicalitatea versiunii romanesti (Ion
Bridescu, Perspective §i confluente literare franco-
romdne, Bucuresti, 1981, p. 260); noi ne propunem o
analizid mai atentd a traducerii eminesciene, prin
raportare la textul in limba francez3, dar i la spiritul
creatiilor lui M. Eminescu.
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Cind tu dormi, lind, pura,
Sub ochiul meu umbros,
Suflarea ta murmuri
Cuvint armonios,

Pe corp neacoperitd
Lipsindu-i vdlul tdu;

O, dormi, o, dormi, iubiti,
O, dormi, 0, dormi mereu!

Cind rizi, pe a ta gurd
Amorul a descins,
Orice prepuituri
Deodata s-a si stins;
Zimbirea ta-i feritd
De orice cuget rdu

O, rizi, o, rizi, iubiti,
O, rizi, o, rizi mereu!

Cind tu cinti alintatd,
Pe brajele-mi, la sin,
Auzi cum citeodati
Gindu-mi raspunde lin;
Cintul tdu resuscitd,
O zi din traiul meu,
O, cint’ a mea iubita,
O, cintd dar mereu!
,Convorbiri literare”, nr.11-12, (XXV) 1892, p. 906-
907.

Transcriem, in continuare, poezia in limba francezi
si traducerea lui M. Eminescu:

Quand tu dors, calme et pure,

Dans I’ombre, sous mes yeux,

Ton haleine murmure

Des mots harmonieux.

Ton beau corps se révele

Sans voile et sans atours...

Dormez, ma belle,”

Dormez toujours!

Quand tu ris, sur ta bouche
L’amour s’épanouit,

Et soudain le farouche
Soupgon s’évanouit.

Ah! Le rire fidele

Prouve un cceur sans détours!
Riez, ma belle,

Riez toujours!

Quand tu chantes, bercée
Le soir entre mes bras,
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Entends-tu ma pensée

Qui te répond tout bas?

Ton doux chant me rappelle

Les plus beaux de mes jours.

Chantez, ma belle,

Chantez toujours!

V. Hugo, Euvres complétes, Théatre, tome I,
Paris, Editions Robert Laffont, 2002, p.1115-1116

Nu atit cunoagterea limbii franceze cu toate subtil-
itdtile ei de expresie de citre Eminescu a dus la echiva-
lentul roménesc armonios, cit talentul, personalitatea sa
artisticd, structura sa psihica si, mat ales, cunoasterea si

Se prea poate ca textul sa fi fost tradus, o data cu
intreaga piesd, pentru o reprezentafie. Sau sd fie vorba
de o pornire de moment, lui Eminescu pldcindu-i ver-
surile — pentru muzicalitate ori, poate, pentru ci erau in
acord cu starea sa sufleteascd de linigte. Cert este insi cd
€ un joc ,strengdresc” pe care marele poet il propune, ca
si cum ar vrea si arate ci fortele sale nu sint cu nimic
mai prejos celor ale maestrului. Rezultatul? O poezie de
o extremd delicatete sufleteascd, cuvinte ce inviluie
usor si curg lin, calm, intr-un cint cu reflexe de vraja.
Modelul? Copia? De desivirsirea ciruia si ne 1dsam fer-
mecali mai intii?...

Este adevirat ca valoarea poeziei constd, aproape
exclusiv, in dimensiunea sonori-firesc, data fiind natura
textului. Deoarece nu avem de a face cu un text liric de
sine stitidtor, ci de unul cu tentd liricd introdus intr-un
text dramatic in prozd, Eminescu a dat tot ce se putea da
din textul respectiv. Prea multe, nu i-a oferit textul.
Importanti era usurin{a in declamare, muzicalitatea ver-
sului.

Retine atenfia preferinia pentru termenul lin/ling:
,»Cind tu dormi lind, purd”; ,,Gindu-mi raspunde lin”. De
exemplu in alte poezii eminesciene:

Vintu-n trestii lin fosneasci (Lacul)

Sté copila lin plecatd (Crdiasa din povesti)

Un freamit lin trecea din ram in ram (Fiind bdiet
pdduri cutreieram)

Si sub trestia cea lind (Floare albastrd)

si exemplele ar putea continua.

M. Eminescu traduce (adj.) calme (,Quands tu dors
calme et pure”) prin lind (adj.) (,,Cind tu dormi lini,
purd”); tot prin /in (adv.) traduce si (adv.) tout bas:
~Entends-tu ma pensée/ Qui te répond tout bas?’, ,,Auzi
cum citeodatd/ Gindu-mi raspunde lin”.

Pe lingd preferinfa pentru acest termen, care su-
gereazd multiple nuante, folosirea lui se explicd si prin
faptul ca lin are, printre alte sensuri, si pe cele de calm
(inv. despre oameni), blind (inv. despre oameni), lipsit
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de ‘intensitate, difuz, incet (despre sunete). Termenul
calme este atestat pentru prima datd la Caragiale in
Momente (1901), (conf. MDA), deci Eminescu s-a ferit
de a-l introduce in limba preferind ur cuvint continuat
din fondul vechi latin.

Eminescu alege echivalentul a descins pentru ter-
menul s’épanouit din textul hugolian. Cuvintul roma-
nesc sugereazd o migcare pe verticald, de sus in jos,
aducind o sugestie de celest in natura sentimentului, cel
folosit de Hugo (s'épanouir = 1. (despre flori) a se
deschide, a inflori; 2. (fig. despre figurd) a se lumina, a
se fnsenina) exprimd, mai degrabi, o migcare in sens
orizontal.

Dormez, ma belle,

Dormez toujours!

Riez, ma belle,
Riez toujours!

Chantez, ma belle,

Chantez toujours!

Cit despre resuscitd, din cauza specializiri sale,
folosirea sa pare mai putin fericiti. Pentru fr. rappeler,
poate ar fi fost mai nimerit in context un echivalent ca a
evoca. Explicatia este ci ne aflim in fafa unui brouillon,
a unui produs de circumstan{d, in care trebuia sid
primeze dimensiunea armoniilor sonore. La realizarea
acestora participi si refrenul din finalul fiecirei strofe.

O, dormi, o, dormi, iubiti,

O, dormi, o, dormi mereu!

O, rizi, o, rizi, iubiti,
0, rizi, o, rizi mereu!

O, cint’ a mea iubita,

O, cintd dar mereu!

Traducerea eminesciand impleteste vechi §i nou.
Optiunea poetului pentru termenul popular prepuiturd
(inv. suspiciune, indoiald, binuiald, presupunere),
echivalent pentru fr. soupgon (binuiald, suspiciune,
supozitie, pirere) poate fi motivati de necesititi de rima
si masurd, Eminescu avind la dispozitie la data traduc-
erii oricare din cele patru sinonime indicate, asa cum
atestd MDA.

Dincolo de aceste observatii punctuale, rimine
farmecul rostirii. Prin traducerea sa, Eminescu a facut
dintr-un text oarecare un anume text i si-a pus
amprenta genialitdii si aici, ca pe orice cuvint iesit de
sub pana sa. Ceea ce trebuia sd rdspundid doar momen-
tului a rimas pentru eternitate.
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Petru Th. Missir (1856-1929) figureazi, in Dictionarul
literaturii romdne de la origini pind la 1900, drept ,crit-
ic literar si publicist”. Ceea ce nu se stie este cd, in
tinerete, viitorul membru onorific al Academiei Roméane
s-a incercat si in creatia propriu zisa, Arhiva Muzeului
Literaturii Roméane din Iasi dispunind de cel putin doud
texte de aceastd naturd. Datind cu sigurantd din anii 70
ai secolului al XIX-lea, pe cind Missir era elev, fiecare
din cele doud texte depistate de noi poartd si apostila
mentorului Titu Maiorescu. Proza care urmeazi, intitu-
latd Un vis, o veritabild incercare juvenild extrasd de sub
~pulpana” romantismului, se afld sub nr. de inventar 6761
(multumiri incd o datd colegilor de la ,,Casa Pogor” pen-
tru concursul dat si pentru permisiunea reproducerii man-
uscrisului), iar seful Junimii dd verdictul: ,,Destul de bine
scrisd, dar poate trebuia ceva mai dezvoltatd”. S& con-
statim si singuri:

Un vis

Mergeam pe niste drumuri sdlbatice, fard sd stiu unde
md duc, intilnind din cind in cind spaime neguroase §i
schelete goale, ce-mi intindeau mina. In urma mea
auzeam urlete infricosdtoare de clini. Luna ridea pe vir-
Jul unei mdndstiri, de care md apropiai indatd. De
departe cunoscui cd biserica era luminatd. Apropiindu-
md vdzui cd unele erau deschise si cd inlduntru erau
multi oameni. Credeam cd este o celebrare a vreunei cer-
emonii religioase §i sprijinit de aceastd idee cutezai a
intra inlduntru. Mare fu nedumerirea mea cind dddui
ochi cu fetele oamenilor ce se aflau acolo si cu
imbrdcdmintea lor de acelasi fel. Cdtre altar zdrii un
preot, care cetea. Acesti bdrbafi insd, aveau ocupatii
Selurite, unii rideau si altii vorbeau necontenit, fdrd sd
ieie seama la rugdciunile preotului. Eu, speriat, ramdsei
inmdrmurit pe prag, cind deodatd distinsei urmdtoarele
cuvinte, pronuntate de un tindr dintre acegtia: ,, Floarea
cea gingasd se usucd §i se abate in ldturi, cind ziua-i rece
i cerul in nori, cind soarele o arde sau vintul o bate sau
cind grindina o loveste. Intocmai aga i asupra tineretii
mele o soartd amard a bdtut, am cdzut atunci pe un pat
de suferinfd. Am pdrdsit studiile cdrora md dedasem...
Dar aceastd boald a fost prea lungd... nu stiu cum s-a
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terminat. Cind nu m-a mai durut nimic, nu mai
cunosteam pe nime, tofi ce md imprejurau erau
strdini. De atunci pling mereu si intreb de tofi
unde-i tatdl si mama mea? Nime nu vrea sd-mi
spuie. Dectit un trai ca si acesta, ag prefera sd trdi- :
esc numai o singurd zi cu iubifii mei pdrinti, si
dupd aceasta as muri fericit!” Pe cind acesta min-
tuia cele din urmd cuvinte, un om invelit intr-o
mantie neagrd intrd in bisericd si-i zice: , De te
vei tinea de cuvint, ifi voi da ceea ce ceri” - ,,Dd-
mi ce-mi lipseste, pentr-o singurd zi numali, i mor
fericit”, a rdspuns tindrul. ’

Dupd aceastd convorbire, amindoi ies din bise-
ricd si se duc cale de un patrar de ord, pind la o
casd mare, inaintea cdreia omul cel negru zice
cdtrd tovardsul sdu: ,,Aice sed pdrintii tdi, aice ai
sezut si te-ai jucat i tu in copildria ta, pind cind
te-ai imbolndvit. Boala ta, insd, ti-a adus neb-
uneala, ceea ce au fdcut pe pdrintii tdi sd te deie
in mdndstirea de nebuni in care te-am gdsit. Tu,
fiindcd mintile-ti erau pierdute, nu-fi puteai da
seama cum ai ajuns acolo. Afld-i dar toatd situ-
atiunea, du-te, sezi o zi cu pdrintii tdi si dupd
aceasta agsteaptd sunarea clopotului, care va
anunta venirea mea: venirea mortii tale”.

Aceasta trebuia sdf-1] puie pe bietul tinerel intr-
o grijd si intristare mai mare, cum sd se despdrteascd el
pentru totdeauna de pdrintii sdi, pe care nu-i vdzuse de
atita timp, dar aducindu-si aminte de cele suferite se
primi la toate conditiunile, sperind cd nu va fi ldsat sd
moard. Mie, care ii urmasem pas dupd pas, inima mi se
strinse de jale, cind md gdndeam cum anii sdi tineri vor
apune in mormint, dupd o zi, lui a cdruia dorinti avuse o
primdvard atit de scurtd.

Aud un clopot, este desigur acela ce vesteste apropierea
mortii, nerdbddtor dar cu compdtimire asteptam s-o vdd.
Insd nu, acel clopot nu era al mortii, era clopotul scolii,
care suna dimineata spre a ne trezi din somn. Md destep-
tai §i nu mai vdzui moartea, cum visasem.
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Tdrdnimea si puterea. Procesul de colectivizare a agri-
culturii in Romdnia (1949-1962) (Dorin Dobrincu,
Constantin Iordachi, ed., Cuvint inainte de Gail Kligman
si Katherine Verdery, Iasi, Editura Polirom, 2005, 502 p.),
nu a fost ginditd ca o carte despre exproprierea tiranilor
prin colectivizare, pur §i simplu, intr-un interval precis
delimitat, si de aceea este cu mult mai mult decit lasi a se
intelege titlul ori chiar asteptarile acelora interesati de
cunoasterea temei avute in vedere. Colectivizarea agricul-
turii a fost un proces deosebit de complex, conceput si
aplicat in virtutea modelului stalinist de sovietizare a
Romaniei, care nu a putut deveni o realitate printr-un ukaz
kremlinist, de pe o zi pe alta, intrucit ,transformarea
soctalistd a agriculturii” a insemnat exproprierea celei mai
mari parti a suprafetei arabile — si nu numai — a tdrii, pro-
letarizarea fostilor proprietari, care nu erau numai {rani,
schimbarea sistemului de cultivare, oficializarea unui
raport artificial intre fostul proprietar si pdmintul lui ete.
In plus, nu trebuie uitat ca o asemenea ,.transformare” nu
a fost o conventie singulari si nici supletivi, ci o samavol-
nicie proprie sistemului comunist, introdusa prin foria si
coercitie, sfidindu-se astfel o traditie care a dus la dis-
trugerea unei clase sociale si la transformarea ei intr-un
»aliat” al puterii comuniste, gratie principiului ,luptei de
clasd”. Colectivizarea agriculturii, cu un nesfirsit cortegiu
de ilegalitdgi, care a ruinat {drinimea $i a exterminat seg-
mentul ei cel mai important — asa-numita chiaburime —,
nu a fost adoptata ca un imperativ al epocii sau ca unul de
echilibrare sociala, ci ca o servitute, care intregea progra-
mul de stalinizare. De altfel, comunizarea, in Intregul ei,
a fost imaginati si impusd ca o conditie a obligativititii
sine qua non, ce elimina din start orice formd de con-
sultare, de compromis sau de neacceptare proprie lumii
democrate.

Pdmintul, intelegind prin aceasta nu numai suprafata
arabild a tarii, atributul esential al unei natiuni, fird de
care nu este posibild practicarea agriculturii, a devenit,
dintr-o datd, un adjuvant al puterii, iar {drinimea s-a tre-
zit a fi o masd lumpenizatd, cireia i se repeta mereu ci
devenise dintr-o datéd proprietara, de fucto, a ceva ce-i fu-
sese confiscat. Tédranul de odinioard s-a vizut astfel un om
nou, transformat, prin pauperizare, intr-o fiin{i anonima,
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care asigura unanimitatea proprie comunismului,
prin proletarizare si neantizare. Abolirea propri-
etatii private a modificat fondul si deci identitatea
satului roménesc si a lumii rurale, in general. S-a
ajuns astfel la impunerea unor relafii artificiale
intre tdrdnime si putere, extinse si asupra altor ca-
tegorii sociale, care definuserd suprafete agricole
sau fuseserd implicate in  agriculturd. |
Complexitatea si gravitatea colectivizarii au recla-
mat un timp indelungat pentru punerea ei in prac-
ticd, asa cum s-a intimplat, de pild4, si cu introdu-
cerea noului sistem de educatie etc. Inainte deaise
lua pamintul, tdranul a trebuit s3 fie ,Jamurit” sd
accepte renuniarea la aceastd inestimabila bogiiie,
adica deposedarea, indiferent la argumentele la
care apelau reprezentantii noii puteri.
Colectivizarea agriculturii a fost un proces prim-
itiv, dramatic si anormal, ale carui consecinfe s-au
repercutat asupra fintregii societd{i roméinesti,
esuate intr-o derivd dureroasd, potrivnica firii, cul-
turii si destinelor unei natiuni. Colectivismul a |
determinat o mutatie care a inlocuit tdranul |
traditional cu un colhoznic sui generis, un hibrid
incapabil sa se substituie unui element structural al unei
societd(i traditionale. Colectivizarea nu a fost o experienta
innoitoare, ci o imixtiune ideologicd, adicid o indepdrtare
a agriculturii si a tdranului de rosturile lor cutumiare.
Asa cum ne informeazi Gail Kligman si Katherine
Verdery, volumul Ia care ne referim ,.este rezultatul unui
proiect de colaborare interdisciplinara (...), pe care l-am
initiat in 1998. El este rodul cercetdrilor noastre de peste
trei decenii i al dorintei noastre de a dezvolta impreund
un proiect de cercetare in Romania”. Initiatoarele acestui
demers stiintific sint doud intelectuale americane, de mult
cunoscute, care au intreprins studii indelungate in tara
noastra. incheiate cu publicarea unor valoroase lucriri,
atit in S.U.A,, cit si in Roménia. Merita a fi remarcat fap-
tul ca la realizarea acestui proiect au fost antrenai
antropologi, istorici, sociologi, etnologi, juristi si literati
din Statele Unite, Marea Britanie si din Bucuresti, Iasi,
Cluj, Timisoara si Miercurea-Ciuc, reprezentind generatii
diferite, care s-au pus de acord asupra temei, a metodolo-
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giei, a dobindirii si utilizdrii surselor informationale etc.
Semnatarele Cuvintului inainte ne avertizeazid dintru
inceput cd ,,in acest proiect, redefinim colectivizarea ca pe
un aspect fundamental al formdrii partidului-stat in
Romaénia si nu doar ca pe o simpld campanic auxiliari a
procesului de industrializare §i urbanizare. {...) Deoarece
acest proces a cunoscut numeroase variabile in spafiu si
timp, am selectionat studii de caz in localitifi diferite din
punctul de vedere al compozifiei lor etnice sau religioase,
al economiei §i al terenului agricol, al istoriei colec-
tivizirii si al altor aspecte de cercetare”. Lansind aceasti
provocare, Gail Kligman, profesor de sociologie la
University of Califérnia, Los Angeles (UCLA) si
Katherine Verdery, profesor de antropologie la University
of Michigan, Ann Arbor, Michigan, recunosc ci totul ,.a
fost motivat de nevoia imperioasd de a infelege istoria
perioadei comuniste, precum si de a ne perfecfiona
metodele de studiu”. Inainte de a-si incheia aceste con-
sideratii prefafatoare, ele au {inut si recunoasci reusita
colabordrii cu colegii roméni, subliniind contributia
deosebitd a celor doi editori.

La rindul lor, Dorin Dobrincu si Constantin Iordachi au
semnat o cuprinzitoare Introducere, care este de fapt o
prezentare problematizatd a volumului, intrucit se referd
la dimensiunile si semnificatiile colectivizarii, la modal-
itdtile de realizare a acestui dificil proces de comunizare a
Rominiei, la istoriografia temei, precum si la directiile
majore ale investigaliilor care fac obiectul volumului:
ransformarea proprietdtii, transformarea persoanelor,
crearea partidului-stat §i relafia dintre istoriile «arhivis-
tice» si cele orale”. Tot ei au intocmit $i o necesara bibli-
ografie tematicd, din care putem constata ci, inainte de
1990, intreaga chestiune a facut obiectul studiilor inifiate
indeosebi in S.U.A., in timp ce specialistii romani au
inceput si se arate interesali de investigarea ei abia dupa
un timp, nu imediat dupd 1989, asa cum ne-am fi asteptat.

Prima parte a volumului a fost rezervata identificarii si
punerii in temd asupra aspectelor generale ale colec-
tivizdrii agriculturii. Dumitru Sandru, cel mai avizat spe-
cialist al chestiunii agrare in Romania secolului XX, ne
oferd o succintd trecere in revisti a reperelor social-
politice ale problemei agrare si ale colectivizirii agricul-
turii, luind in discutie implicatiile reformei agrare din
1921 si proieciele de redistribuire a proprietifii agricole in
anii 1936-1944, evolufia problemei agrare in Romania
postbelici (reforma din 1945), regimul comunist si prob-
lema agrard intre 1945 si 1949, inceputul colectivizirii
agriculturii, continuarea procesului intre 1949 si 1953,
reducerea ritmului colectivizirii in anii 1953-1956 si
incheierea ei, in 1962, cind ,,conducereca partidului a
declansat ofensiva finald™.

Robert Levy, acela care, documentindu-se pentru
monografia dedicatda Anei Pauker, a fost surprins de
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bogdtia informationald referitoare la colectivizare,
sesizind stringen{a ludrii in studiu a acestui subiect, a
reconstituit faza de inceput a colectivizarii (1949-1953),
al cérei ritm, impus de Moscova, a intimpinat, in anumite
momente, unele ezitdri ale liderilor comunigti roméni, dar
si ,rezistenja remarcabild a tdrdnimii”.

Un studiu asemanitor, dar care vizeazd un interval mai
larg si, desigur, mai complex, semneazi Marius Oprea,
consacratul specialist al perioadei 1944-1989. Asa cum ne
avertizeazd inci inainte de a intra in tratarea propriu-zisi
a chestiunii exarinate, bazatd pe documente de arhivi, el
si-a propus sd evidentieze ,,modul in care s-a discutat «la
virf» problema deosebit de sensibild a comunizirii satului
roménesc, prin impunerea unui nou tip de relatii de pro-
prictate — cele «colective» asupra pamintului ~ care au
avut, in primul rind, (...) ratiuni politice i mai pufin eco-
nomice”. Fird a ajunge la exploriri de profunzime,
deoarece nu acesta era rostul excursului sidu, Marius
Oprea stabileste patru etape parcurse de procesul de
colectivizare, consumate intre moartea lui Stalin si
incheierea supliciului comunizarii: stagnarea traversatd in
anii 1953-1955, relansarea de dupd 1955, reluarea practi-
cilor represive, in 1957-1961, si incheierea actiunii de
,transformare socialistd a agriculturii”, cind, conchide
autorul, fdranii si-au putut cumpdra, in locul pamintului
expropriat, ,,ceasuri desteptitoare, care trezeau coopera-
torii sd-si trudeasca ziua-munca...”

Asa cum era si de asteptat, drama stalinizarii lumii
rurale nu s-a redus la exproprierea pamintului, chiar daca
aceasta a fost tinta finald a Intregului proces. O asemenea
subliniere ii apartine lui Octavian Roske, care a studiat
colectivizarea si mecanismul colectérilor, ca doua istorii
paralele, care s-au completat reciproc si au urmarit
acecasi finalitate. Un studiu absolut necesar intelegerii
sectiunilor de eludare a dreptului de proprietate si a inger-
intelor propagandistice la care s-a apelat pentru justifi-
carea anularii proprietdfii private este cel definitivat de
Linda Miller. Intentionind sé releve continutul adevirat al
ideologiei comuniste, in virtutea cireia a fost impus con-
ceptul de proprietate socialistd, autoarea a intregit aria
investigarii colectivizirii, ocupindu-se de istoria dreptului
de proprietate al fdranilor din Roménia inainte si in anii
colectivizirii, de locul proprietifii socialiste in sistemul
Jjuridic al Rominiei §i de proprietatea socialisti. in
incheierca acestei diviziuni a sumarului, Eugen Negrici
rememoreaza unele sabloane ale reflectdrii colectivizarii,
cu avalarurile ei specifice in opera citorva dintre scriitorii
vremii, temd neexplorati incd intr-o manierd mono-
grafica.

O sectiune speciald am volumului — Centru i periferie
in campania de colectivizare - se constituie din sapte
studii de caz in care Constantin lordachi, Smaranda
Vultur, Gail Kligman, Virgiliu Téarau, Sandor Oldh,
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Rézvan Stan, Michael Stewart si Dorin Dobrincu exem-
plifici si aprofundeazi consideratiile generalizatoare,
avansate in studiile deja discutate. Aceasta este, de fapt,
partea de rezistentd a intregii lucrdri, intrucit cititorului i
se oferd mostre concrete ale campaniei de colectivizare,
specifice unor localititi din Dobrogea, Banat, Maramures,
Transilvania, fosta Regiune Autonomid Maghiard si
Moldova. Alegerea acestor localitifi nu s-a datorat unor
eventuale preferinfe personale, intrucit determinante au
fost realitdtile de ordin geografic si demografic, in care
particularitatile etnice $i diferenfiale din perimetrul relati-
ilor agrare erau departe de a fi identice. Asa, de pilda,
satul german din Banat se deosebea din multe punte de
vedere de acela maghiar din Transilvania, de unul roma-
nesc din Moldova sau altul din Dobrogea, unde, pe linga
diferentele din aria specificd ruralismului, se addugau
structurile etnice si religioase diferite, complicind intro-
ducerea fortatd si intru nimic justificati a unui sistem care
ignora o traditie si o psihologie nationald sedimentate in
timp. Intre studiul lui Constantin Iordachi, consacrat unui
»caz” din Judetul Constan{a — prima regiune colectivizatd
— si acela al lui Dorin Dobrincu, dedicat unui ,,caz” din
fostul Judet Dorohoi — adicd din ultima regiune colec-
tivizatd a {irii —, cel interesat va putea descoperi o larga
paletd problematicd a aplicirii procesului de comunizare
in Romania.

Volumul se incheie cu sase studii de caz din domeniul
colectivizarii si al relatiilor sociale, definitivate de
Katherine Verdery, Cilin Goina, Puiu Litea, Julliana
Bodo, Liviu Chelcea si Citdlin  Augustin  Stoica.
Comunititile satesti care au facut obiectul acestor investi-
gafii sint Aurel Vlaicu, Judetul Hunedoara, Santana,
Judetul Arad, Dobrosloveni, Judetul Olt, Corund, Judetul
Harghita, Reviga, Judetul Ialomia, Vadu Rosca si Ninesti,
Judepul Vrancea, ilustrindu-se astfel Transilvania, Banat,
Oltenia, Regiunea Autonomd Maghiard si Moldova, cu
specificitdfi zonale evidentiate de dimensiunea suprafetei
arabile, de calitatea si numirul locuitorilor si al familiilor,
de starea lor materiald, de educafia, limba si religia lor etc.
Directiile investigationale stabilite initial si nuanfate, desig-
ur, pe misura adundrii informatiilor au condus la definiti-
varea unor contribuii ale ciror concluzii diferd in funcfie
de particularitifile zonale ale satelor alese drept etalon
explorator. Aspectele urmdrite de autorii ultimei secvente a
volumului sint inchiaburirea si deschiaburirea, istoria unei
Gospodarii Agricole Colective model, colectivizarea
vdzutd de tdranii unui sat din Oltenia, arsenalul metodelor
de ,lamurire” si reactia ,,subiectilor” dintr-o localitate cu
populatie majoritard maghiard, colectivizarea unei comune
din Bérdgan si, in sfirsit, institufionalizarea partidului-stat
si a proprietiii colective.

Cartea aceasta, al cirei titlu — presupunem noi — nu a
fost lesne de stabilit si probabil ¢4 nu e cel mai potrivit, nu
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s-a dorit a fi o monografie a colectivizirii, a instituirii
noilor raporturi intre fostii {drani §i noua putere si a evi-
dentierii consecin{elor provocate de un scenariu funam-
bulesc, a cérui aplicare a sfidat normalul unei societati
umane ajunse la jumitatea secolului XX. Realizarea ei a
fost nu doar sugerati de investigaiile anterioare, iar mer-
itul incontestabil al autorilor € acela cd au alcdtuit un
dosar al ,,cazului”, ficind posibild si recomandind chiar —
nu doar in subsidiar — o neintirziata tratare exhaustiva,
priviti ca o componenti a unei intruziuni diabolice,
comunizante, pentru care {iranul si tot ceea ce incumba
existenta universului rural erau considerate doar un ,tre-
cut” ce refuza ,,omul nou” si o societate imaginati in vir-
tutea unor pretinse principii, potrivnice, in totalitate,
devenirii fiinfei umane. Procesul colectivizirii a fost, de
fapt, mai mult decit o ingerin{i in viaa satului, care a avut
in vedere nu numai deposedarea firanului de padmintul lui,
sinonimd cu frustrarea de posibilitatea de a supravietui, ci
si mutilarea lui sufleteascd, transformarea intr-un numdr,
lipsit de fosta identitate pe care i-o conferea proprictatea
lui, deci de o perspectivd reald a continuitifii comu-
nitifilor rurale.

Tdrdnimea §i puterea este o realizare model din multe
puncte de vedere si oferd celor interesafi o pildd incon-
testabild de cercetare interdisciplinard, de echipd, in care
nimeni nu s-a erijat in ipostaza de autoritate suprema
datoritd virstei, functiilor administrative, paginilor publi-
cate ori pretinselor preeminen{e morale. Publicatd destul
de tirziu, cind fostii {Arani colectivisti au ajuns a fi pe cale
de disparifie, aceastd carte este si va rimine foarte impor-
tantd, pentru cd miine, ori poate chiar azi, deja, interviurile
care au stat la baza scrierii ei nu mai sint sau nu vor mai fi
posibile. Tofi cei 20 de autori, cu virste cuprinse intre 30 si

_ 70 de ani, aparfinind deci unor generatii diferite, merita

mulfumirile prezumtivilor cititori si ale studiosilor care vor
continua o cercetare fundamentald pentru infelegerea
evolutiei Romaniei in cele patru decenit §i jumitate ale
unei experienie ideologizante nefaste, introduse prin
ipocrizie si for(d, intr-o {ard abandonatd, impotriva voiniei
ei, in sfera de dominalie a Moscovei. Totusi, considerim
cd volumul despre care vorbim nu ar fi fost definitivat asa
cum este daci ar fi lipsit infelegerea si diligenta lui Gail
Kligman si ale Katherinei Verdery, inifiatoarele intregului
demers si cele care au asigurat suportul financiar indis-
pensabil unei asemenea intreprinderi, precum i sirddani-
ile celor doi editori: Dorin Dobrincu si Constantin
lordachi. Tuturor li s-a aldturat, ca si altidatd, solicitudinea
Editurii Polirom din Iasi, care a infeles cd publicarea unui
asemenea volum este o onorabilitate care nu presupune
nici un fel de explicaii.
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Cartea lui Dumitru Sultan* este mai mult decit
relevanta pentru contextual actual, amplu distor-
sionat si bulversat de nelinisti individuale si gen-
erale. Asupra ei incercam sa opindm, amintind la
inceput citeva reflectii din continutul alteia, cea
- cu titlul Istorie §i finalitate, semnatid de
. Alexandru Zub si apéirutd anul trecut la editura
' Polirom, in colectia ,,Plural”. Istoricul iesean pare
| convins ci etapa pe care o parcurgem fin prezent
_ vizeazd si un interes crescind pentru ceea ce s-ar
numi rolul cunoasterii, utilitatea unui demers
.~ concret in favoarea cititorului de istorie. In fond,
) ce fel de istorie se scrie, cit si cui foloseste, atin-
i gerea ei de individ are sansa validati de morala
. pozitivi?

Fireste, din perspectiva enuntati mai sus se
- face apel la studii de profil apirute in occident,
. cum este cartea francezului Pierre Chaunu cu
- titlul Pour L’Histoire, care este o mérturie somp-
- tuos desfdsurati a unui crez!. Asemeni altor
_ istorici ca §i Em. Le Roy Ladurie sau Francoise
. Furet, P. Chaunu se apropie de acea istorie ca
- santier, adicd in tatonare, descoperitoare, cu
. ambitiile si tehnicile ei de prospectare a trecutu-
~ lui istoric.

Fard indoiald cd intr-o asemenea direclie se
exprimd si exercitiul istoriografic al lui Dumitru
Solomon, unul deprins cu analiza n detaliu a fap-
tului istoric, asa cum ni-l descrie, de pilda, Neagu
Djuvara, adica evenimentele, intimpldrile care au fost in
ochii contemporanilor cele mai izbitoare?. Nu intimpla-
tor istoricul amintit subliniaza si importan{a primordiald
acordatd marilor conducatori politici, regi sau guver-
nan(i, rdzboaielor in care se infrunti natiunile si
suveranii, intrigile de palat sau cite o nipastd, o calami-
tate naturald, o epidemie de ciuma ori o perioadd de
secetd si foamete, care toate constituie fapte asupra
cirora insistd curiozitatea istoricului’. Pe misura
evolutiei umane spatio-temporale, fireste cd $i viziunea
se largeste.

La sfirsitul secolului al XVIII-lea, in lucrarea sa
Istoria decadentei i cdderii Imperiului Romdn, Edward
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Gibbon ne sugereazi prima data o viziune mai larga
asupra materialului istoricului*. Dar, fnca mult timp
dupi aceea, politicul (adicd modul in care conducitorii
cetdfii si faptele lor, relaiile lor cu poporul se sdvirsesc)
s-a exprimat ca sumi a faptelor istorice primordiale in
infelegerea si reconstituirea unor momente din trecut.
Dupd Neagu Djuvara, se pare cd in fond totul poate
deveni fapt istoric, de la condicile bisericesti de
botezuri, nunti si decese la catastifele negustorilor,
inventarele testamentare etc. Deci, orice urme materiale
a unor activititi economice, a unor situatii sociale, pot
deveni si fapte istorice.

Nu ne indoim c@ istoria mare a lumii s-a faurit si
existd prin faptele adunate in zestrea acesteia. O zestre
care s-a adunat mereu de circa 7 mii de ani®, daci nu si
mai de mult. Si atunci, cum si nu-l intelegi pe Dumitru
Sultan, fntreprinzitor de unul singur pe un tarim al
limpezirii istoriografice asupra datelor ce privesc nea-
mul sdu, intr-o perioadd de maximd ardenta in faurirea
Romaniei Mari? Si cum si nu-i apreciezi striduintele si
noutitile pe care le impune cercetarea sa?

Cele amintite deja in prima parte a studiului nostru pe
ideea asezatd in titlu, avind ca ax central cartea lui
Dumitru Sultan, adici ostilitatea nu doar a ungurilor, ci
la fel si a sirbilor si a bulgarilor fatd de unirea
Transilvaniei, a Banatului, a Crisanei i a
Maramuresului cu Regatul Roman, se completeaza per-
manent cu date noi, unele din arhive, altele din lucrin
ale unor participanti la evenimente, ca Amiralul Horthy,
Generalul American Harry Hill Bondoltz s.a.m.d.

in timpul cind armata romani se afla in fnaintare in
spatiul transilvan, Seful Statului Major General, gener-
alul Prezan ~ scrie Dumitru Suitan - a ordonat
Comandantului Trupelor romane din Transilvania si
ceara Consiliului Dirigent liste cu elementele etnice
marcante, antiromanesti, care, la sosirea trupelor
romine, trebuiau si fie declarate sub stare de arest la
domiciliu, pentru a da socoteald pentru crimele comise
contra romanilor. Cei ce ar fi continuat si unelteasca
impotriva sigurantei statului roman trebuiau s fie tratati
cu toati rigoarea legilor razboiului. Vilva care s-a facut
in jurul internationalizarii rebeliunii ungare din 1919, in
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conditiile credrii Armatei Rosii Ungare dupd modelul
celet sovietice rusesti a lui Lenin, n-a fost intimplatoare.
Din buletinul 105/ 4 martie 1919 al Marelui Cartier
General Romin, aflim cd intrefinerea se realiza pe banii
dati de grofii maghiari si evreii bogati din Ardeal, la
acestia addugindu-se fireste si banii dati de unii Aliati.
Este cunoscut ca, de pilda, italienii au livrat multe arme
si munitii contra bijuterii si cai de rasd’. Sau ci Aliatii
aveau fatd de Ungaria o atitudine care nu le ficea cinste.
Cu toate ca o puseserda cu botul pe labe, bilibineala
Aliatilor fatd de Ungaria este amintita si prin atitudinea
maiorului Harold Temperly, profesor la Universitatea
din Cambridge, care era si expert militar i teritorial
englez la Conferinta Picii8. Acestia sustineau cd, desi
era vorba de o fard invinsi, rdspunzitoare pentru trecu-
tul ei odios in problema nationald, ei (englezii) nu se
vedeau obligafi sa-i aplice Ungariei cele 14 puncte
wilsoniene ale programului de paceS. Chestiunea in
cauzd este analizati de autor in carte sub titlul Aliatii
menajeazd si bijbiie in problema ungard. La ce bun o
viperd la sin?

Despre suprematia romanilor in Basarabia sint puse in
circulatie o serie de documente indubitabile si foarte la
indemina precum ziarul napolitan ,II Giomo”, care
recunostea roméanilor proportia de 60% din totalitatea
populatiei acestei provincii, precum s§i aprecierea din
publicatia ,,Southwalls Daily News”, din 8 mai 1919,
care 1i atentiona pe rusi cd in 1812 au rdpit-o iar in 1878
au anexat-o neautorizat, sau ca era prea minord com-
pensatia oferitd Romdniei prin cedarea teritoriului
Dobrogei. Printre alte multe opinii gdsim §i pe cea a
generalului francez A. Pelercier, comandantul Corpului
5 Armat, ofiter al Legiunii de Onoare, analist $i jumal-
ist de adincime, potrivit cdruia in anul 1918 s-a savirsit
o veritabild restituire nationald, echitabild si conforma
justitiei imanente a lucrurilor!.

In fine, sint prea multe si prea importante dovezile si
argumentdrile cu care Dumitru Sultan vine in spatiul de
abordare istoriograficd precizat in titlu, incit oprim aici
comentariul nostru, nu inainte de a sublinia ¢ avem de-
a face cu o modalitate sincerd i foarte obiectiva de cerc-
etare a trecutului istoric rominesc. Nu de alta, dar, in
perioada in cauzd, bolsevicii unguri practicau jaful in
haitd si banda inarmat, impuscarea fara judecata, cultul
conspirativitaii si degraddrii personalitd{ii umane la
rang de politicdi de stat!!. in lucrarea Romdnii la
Budapesta, publicati de noi la Oradea, la Editura Cogito
in 2003, aminteam cum la 4 septembrie 1919, in sedinta
Camerei Franceze, deputatul Franklin Bouillon, se
exprimase in termeni foarie caldurosi despre Roménia,
considerind cd Franta a pierdut mdsura atunci cind a
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brutalizat aceastd natiune, aspect pentru care de mai
multe ori in timpul discursului siu, sala 1-a aplaudat,
scandind Vive la Roumanie! (p.72, in studiul amintit).

Consideram ca pe o mare reusitd istoriografica cerc-
etarea ficutd de Dumitru Sultan, lipsita fiind de orice
tentd orgolioasd sau in dezacord cu spiritual onest si
stiintific. Chiar formula adoptati, gruparea problemat-
icd sub titluri diverse, este menitd sd limureascd mai
bine $i mai corect subiectul cartii.

* Dumitru Sultan, /n avanposturile unitdtii nationale gi
securitdtii europene, Editura Golgota libertitii, Bucuresti,
2004.
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1. Alexandru Zub, Istorie si finalitate. In cdutarea iden-
tirdyii, col Plural, Editura Polirom, editia a II-a, Iasi 2004,
p. 189.

2. Neagu Djuvara, Existd istorie adevdratd? Despre rel-
ativitatea generald a istoriei. Eseu de epistemologie,
Editura Humanitas, Bucuresti, 2004, p. 28-29.

3. Ibidem, p. 28.

4. Ibidem, p. 29.

5. Cotidianul ,,Gardianul”, nr. 924, de luni, 13 iunie
2005, Bucuresti, p.11.

6. Dumitru Sultan, op. cit., p. 151.

7. Ibidem.

8. Ibidem, p. 159.
9. Ibidem, p. 160.
10. Ibidem, p. 163.
11. Ibidem, p. 521.
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ROCHIILE ANGELEI

Botho STRAUB

' Botho StrauB, unul din cei mai interesanti si mai jucati dramaturgi germani contemporani, s-a ndscut la 2 decembrie
1944 in. Naumburg/ Saale. A fost redactor, critic de teatru §i mai tirziu dramaturg la Teatrul din Halle. Este autorul a
numcroasc piese de teatru, romane si povestiri. Dintre cele mai cunoscute titluri care ii alcituiesc opera dramaticd,
amintim: Perechi, trecdtori, Trilogia revederii, Ghid turistic, Timpul si camera, Cor final, Vizitatori.

Dcspn: personajul Angela (din piesa Rochiile Angelei) cronicarul prestigiosului cotidian ,,Frankfurter Rundschau™ nota:
,An_gcla dolccgloneaza oameni precum altii timbre po§tale Croieste costume, care nu vin niménui, i incearci sa le umple
cu vm;ﬁ, pcnlru care in zilele noastre aproape ¢d nu mai exist indrumare”. [F.R.-M.]
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Captivitate
(Fragment)

Intr-o culisd de teatru pardginitd. In pereti — mici firi-
de, grote slab luminate, soproane cu pustnici care citesc,
scriu, soptesc, invirt globul pdmintesc, mediteazd.

Portarul i Ulrich intrd pe scend.

PORTARUL: Pe vremuri cred cd a fost ceva de
capul teatrului dsta. Dar sala nu mai existi si nici
scaunele. Numai vechea culisi a mai rimas. Cind te
gindesti cd aici se aduna lumea buni. Candelabrele de
cristal imprastiau o luminid blindi, cortina se ridica
fosnind si doamnele isi ficeau aparitia in toalete ele-
gante.

Acum s-au cuibdrit in pereti cei fard addpost. Ciudata
adunituri acivati. In nisele zidurilor, vagabonzi,
mdscarici si ascefi, instrdinati de lume si extaziati. Oare
cite clape de pat si cite cdmiri or fi avind? Parci ar fi
moda pragului de mileniu: sed fmpreund intr-un spatiu
infim gi fiecare din ei rupt de restul lumii. $i cind se
intilnesc se uitd in jos §i se inviluie in monologuri.
Acolo se citeste zi §i noapte cu licomie, se trage cu ure-
chea pini la cer si se scrie ceva fard intrerupere. Fird
addpost, spun eu, cei care si-au pierdut cisuta, nu
nomazi adevérafi. Ruina ar fi trebuit demult si fie
inchisa si sigilatd. Dar atit timp cit institutiile se ceartd,
si dupd felul de a fi al acestor pustnici, incd nu se va
demola nimic.

Un instrdinat de lume, imbrdcat cu o mantie din tot
felul de petice de costum se imbulzeste sd ajungd lingd
Ulrich i il ia deoparte. Portarul merge in spatele lor.

PRIMUL INSTRAINAT: Vreau si-mi caut ade-
virata micime, spuse filos proconsulul Alexandriei,
cdruia incepuse sa-i fluture méretia din preajma sufletu-
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lui precum hainele de sdrbitoare pe coastele bietului
taran de la Nil. Vreau mésura potrivitd, striga el, trebuie
sd se gdseascd pe undeva, propria masurd de nemdsurat,
apartinindu-mi numai mie $i nimanui altcuiva. Vreau sd
fiu in aceastd lume ceva care si se potriveasci n totul.
Omnia fui, nihil. Am fost de toate. Nimic nu a meritat
osteneala. El si-a dat demisia din toate funcfiile, s-a
retras in desertul Thebais si a locuit la Cei Drepti, Sfinfi
si Alesi...

Daci aerul va ramine la fel de blind, n-o si se mai
vadd scena din cauza mustelor.

Doi bdrbati se apleacd la indltime peste balustrada
platformei unui operator de lumini. In spatele lor
spinzurd o parte din culisd, o terasd de pe acoperis
ndpdditd de iarbd inaltd si tufe sdlbatice. O femeie
dezbrdcatd face acolo gimnasticd de adoratie pentru
soare. Jos pe scend al doilea instrdinat il alungd pe
primul si il conduce si el pe Ulrich o bucatd de drum...

AL DOILEA INSTRAINAT: ,Va fi desigur pestera
noastrd”, spuse cel nou venit, ezitind la intrare, pestera
noastrd, unde din tavan picitura ne cade intr-una pe cra-
niu. Pestera, din care tofi venim si in care tofi vom fi
nevoifi sd ne intoarcem. Dar asta, domnul meu, nu-i nici
intr-un caz pestera lui Platon! E gitul viermelui uriag,
care inghite toate umbrele... Marele vierme cel fard de
moarte i care, atunci cind inspird, ne aspird pe noi,
bietele noastre fipturi. Cind inspiri, ne repezim ca
mustele in gura lui, iar dacd expird, iesim iardsi de-
acolo, in alti culoare.

O INSTRAINATA: se vird intre ei gi il ia pe Ulrich
deoparte. Eu am coborit pe o scard care nu se mai ter-
mina $i am vazut, cd treptele ei de jos se inmulfeau, cu
fiecare pas coborit apdrea jos o treaptd noud. Atunci am
inteles ci aceastd coborire nu mai avea sens si cd nu voi
mai pune vreodata piciorul pe un pamint drept.
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UN AL TREILEA INSTRAINAT: se vird intre ei.
Eu mi-am petrecut anii in stare de oprire. Biful sau
bagheta severd a unui ingerocrat, care mi-au fost puse la
piept, m-au impiedicat si-mi urmez drumul. Acum, mi-
am spus, ramii unde esti, i du-{i lentoarea pind la capat.
Asta e singurul lucru pe care esti in stare sa-1 realizezi
perfect. Nu poti gresi, daci nu faci nimic.

PORTARUL: Azi triim din nou cu diavolii si ingerii
nostri, hm. Acum zece ani erau incd vehement contes-
tafi.

Ajung in dreptul celui de-al patrulea Instrdinat.
Acesta std ca un stylit pe o canistrd de benzind.

AL PATRULEA INSTRAINAT: La marginea
tuturor pasilor. Pe cea mai inaltd platforma. fn spate
cuibul de serpi al tuturor drumurilor pe care le-am mers
pini aici. Sub coaste scormonesc coridoare. Daci pleoa-
pa tremurd, e singura miscare in constructia asta rigida
din carne si singe. Inertia diltuiti. A sta in loc de. A
deveni o particuld neutrd, un Das. Un ceva al trupului.
Spafiul unei canistre lovite. Spafiu pentru vint, ploaie
maruntd, pietris. Pietris de zi.

Pietris de noapte. Pietrisul gurii. Pietris de milioane
de ani. Milioane de ani: si ele pietris...

D a s vede cerul cazind. D a s i5i foloseste ochiul, pen-
tru ca intr-un loc liber si-i sape rapid cripta. Dar, oh
Pachomius! Cit de aproape, picior peste picior, se odih-
nesc de atunci cdlugdrii!

AL CINCILEA INSTRAINAT: pdseste in fata
locuintei sale. in noaptea riscoliti, risunind de clopote,
am vizut deasupra mea zimbetul unui fals dumnezeu si
m-am ridicat, ca sa devin cel care ma bocea.

Intr-o cabind cu semne indicatoare sade Pieta
apartinind celei de a doua Instrdinate, cu 0 manta sol-
ddteascd decoloratd in brate.

A DOUA INSTRAINATA: Sint cirarea lui. Prin
mine trece el dincolo si prin mine se reintoarce.

Eu sint pentru el poarta si schimbarea de care are
nevoie pentru a fi liber intre moarte si viafd. Nu realizez
diferenta, nu-mi dau seama: E aici? E departe? E mort?
Prezentd, absen{d?

Trece mereu pe-aici. Ma vede, nu mé vede. Vorbeste
cu mine sau numai cu sine. Aici ma aflu pe drumul lui.
Aici mé cuibdresc si fac de pazd i nu mi misc de pe
scend, decit dacd cineva mi ucide. Am locuit peste tot -

pe strizi si pe insule, in beciuri §i in piddure. Am stat in '
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copaci §i in pesteri — dar rascrucea, rascrucea pe care o
ciutam, acolo unde drumul lui trece prin mine, am gisit-
o aici i nicdieri altundeva nu pot si-l revid pe el atit de
des.

PORTARUL: Vedeti: fiecare isi crogeteazi si con-
struieste propriul cult, fiecare scobeste din pestera sa.
Vor si fie protejati 1a marea noastrd trecere dincolo.
Oamenii ajunsi la limita omeniei, in pericol de pierdere
a speciei, aproape de ultima, ireversibila transformare
intr-un lucru — ei simt deja o sfirseald mai mare in mem-
bre: trec dincolo, devin de la picioare in sus de nefrint,
devin un oval inexplicabil, un ceva din sticla si poli-
ester, urmirind la nesfirsit un scop anume, asteptind fara
voini utilizarea unui avantaj inci necunoscut, culoarea
rosie a singelui meu scade pini ajunge o minusculd patd
de intuneric, retragerea unei masive iradieri de cildura.

Ulrich pdrdseste personajele si pe portar. Deodatd se
opreste in dreptul unei mari ferestre luminate de la
biroul aflat la parter....

Rochiile Angelei, Piesd de noapte in doud pirti
(Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen, 1997)

Prezentare si traducere de
Francisca RICINSKI-MARIENFELD
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fntr-un editorial din »Ziua”, un intelectual romén
scria pe un ton dulce dureros: ,La moartea “Papei
Wojtyla’, sintem cu totii catolici™! in acele zile indo-
liate, masele planetare, reunite mediatic intr-o sufer-
intd-ersatz, s-au dovedit chiar mai catolice decit
Papa. Aldturi de ele, si mult mai catolice, multimea
marilor credinciosi intru afacerile lumii, de la Fidel
Castro, Robert Mugabe, Bill Clinton la Iliescu si
Bashar El Assad.

Cum as putea uita reality show-ul cu Ioan Paul al
Il-lea agonizind la fereastra? Sau ,Papa Boys”...
grupul de tineri striga, fluiera, aplauda in stilul con-
certelor rock ori de cite ori aparea Giovani Paolo pe
ecranul din Piazza San Petro,

Dar corectitudinea emotionald exprimatd in ter-
meni fabulosi? Cum s-o uitim? ,Nu am pierdut un
papd, ci Papa”; ,,cel mai mare papé din istorie”; ,,Joan
Paul cel Mare” —titlul ,,Cel Mare” a fost conferit ulti-
ma data papei Nicolae 1 (858-867), acum o mie de
ani!

,Giovani Paolo”! |, Subito Santo!’ ,Imediat, can-
onizat!?”” Masele, isterizate de circul mediatic, si-au
impus vointa: Ioan Paul al II-lea va deveni ,,sfint”,
doar la citeva luni de la moarte.

Cu cit omenirea din fata televizoarelor devenea mai
catolicd, cu atit se estompa imaginea catolicului loan
Paul al II-lea. Sub bombardamentul informational al
..edifiilor speciale”, a disparut mesajul crestin menit
sd ne aminteascd de neputinta noastrd si slava lui
Dumnezeu. Moartea Suveranului Pontif, semnificatia
ei in contextul si istoria Bisericii romano-catolice,
s-au risipit in marea de stiri aleatorii. In locul unei
persoane ,,impotriva si din afara timpurilor”, papa-
mania atent orchestratd a ridicat in slavi un star
mediatic, the celebrity saint al timpurilor noastre.
Nicidecum gardianul Adevdrului, criticul fara
echivoc al Modernititii, ci Omul ,,pécii si valorilor
spirituale”, ,europeanul secolului al XX-lea”,
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HABITATUL CRESTIN

Ovidiu HURDUZEU

,umanistul”, ,globe-trotter’-ul, ,,pacifistul”,
,»personalitatea ecumenicad”; politicianul cura-
jos, groparul comunismului, actorul, poetul,
sportivul. Mai ales cetdfeanul lumii. ,,Nu omul
secolului 20 catolic, indiscutabil insa omul
secolul” (George Weigel, biograful siu).

Rigoarea morald a papei Ioan Paul al II-lea  «
n-a deranjat pe acei piogi in principii, nraviti |
intru separarea cuvintelor de fapte. In timp ce
Sfintul Parinte se pronunt{a rispicat impotriva
avortului, eutanasiei, politicii ,,sexului prote-
jat’, relatiillor homosexuale sau critica
deopotrivd comunismul §i excesele societdfii
de consum, Vasnica Lume Noud isi vedea
linistitd de treburile ei. In perioada pontificatu- |
lui sdu, relativismul moral, nihilismul, con-
sumismul au continuat nestingherite si macine
civilizatia iudeo-crestina. In prezent existd un
risc major de descrestinare si paginizare a Europei
occidentale. De pilda, doar 15% din italieni se duc
duminica la slujba, iar in Cehia procentul este doar de
3%. ,.Sintem pe cale si credm prima civilizaie ateista
din istoria omenirii”, a declarat Vaclav Havel. Exista
o legiturd cauzald intre secularizarea societatii
europene si sciderea catastrofald a ratei natalitatii.
Statisticile indicd o realitate de care rareori se
aminteste: pind in anii 2050 doar 10% din populatia
lumii va fi de origipe europeana!

Imperiul mass media repetd ad nauseam cit de mult
a crescut numirul catolicilor din Lumea a IlI-a. In
America latina, de la 37,8% in 1970 la 43,2% in
2005;1n Africade la 6,8% la 13%; in Asia de la 8,3%
la 11,8%. Scaderea catastrofald, de la 38,4% in 1970
la 24,7% in 2005, inregistrata in Europa de vest este
pusé pe scama reticen{ei Bisericii romano-catolice de
a se adapta vremurilor. ,,Vocea timpurilor este si
vocea lui Dumnezeu”, dicteaza noile dogme.

Prin vocea timpurilor gldsuieste societatea globald.
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Omagierea planetara a Papei Ioan Paul al II-lea se
naste din vointa Vajnicei Lumi Noi de a institui o
,autoritate spirituald” asupra tuturor neamurilor.
Cine oare sd intruchipeze mai bine decit Papa visurile
globalistilor de pretutindeni? Intrucit Biserica
romano-catolicd a aspirat dintotdeauna sa devind
,universald”, n-ar fi greu de conceput anexarea ei
prin schimbarea mesajului biblic. _

,,JAlci nu mai este nici Grec, nici Iudeu, nici taiere
imprejur, nici netdiere imprejur, nici Barbar, nici
Schit, nici rob, nici slobod, ci Hristos este totul si in
toti” (Coloseni, 3:11). ,,Universalitatea” biblicd nu
este nici pe departe un O.N.U. in plan spiritual.
Pentru crestinism, persoana umana reprezinti o posi-
bilitate de comuniune universald cu Dumnezeu,
comuniunea nu poate exista insd in afara adevdrului
in Hristos. Daca intr-o buna zi, sd zicem, Papa s-ar
hotdri sd se adreseze omenirii de la tribuna Natiunilor
Lumii, mesajul siu ar fi unul singur: nu exista viatd
adevdratd in afara Bisericii, care il are in ea pe
Hristos, trupul ei ,tainic”. Nici un mesaj de ,,pace si
prietenie fntre popoare” nu si-ar avea sens dacd
Adevirul Scripturilor n-ar fi proclamat cu térie.

Adevirul intru Hristos nu poate fi ingurgitat insa de
o societate globald. In esenta ei, globalizarea este un
proces de asimilare, omogenizare §i integrare a tot
ceea ce este incd in viatd (viul nu poate fi decit
»partial”, ,incomplet”, ,.contradictoriu”). Vajnica
Lume Noud nu distruge viata, o transforma doar intr-
un ,habitat” aseptizat. in gridina zoologici a post-
modernitdtii, leul nu mai este inchis in cusca. I se

creeazd o savand artificiald In care este mentinut in ~

chip de animal viu — impaiat.

Crestinismul ,,globalizat”” nu-i altceva decit ,,habi-
tatul” religios al timpurilor postmoderne, o realitate
fard contradictii, utopie realizatd la nivelul specta-
colului.

.Renasterea” recentd a credintei crestine din tdrile
occidentale s-a manifestat printr-un exces spectacu-
lar. Papamania a produs o trivializare a crestinismu-
lui prin distrugerea misterului si densitétii transcen-
dentei. (Sacrul a fost lichidat prin excesul de imagini,
informatii si folosirea abuzivi a termenilor). In cele-
brul film al lui Mel Gibson, patimile lui Hristos sint
vizualizate Tn maniera thriller-lni cinematografic;
excesul de violenta produce un fel de ultra-realitate
spectrald; intensitatea vizuald a suferinfei traitd pe
ecran anuleazd suferinfa Hristosului istoric prin
recrearea sa in regimul transparentei mediatice.
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,Habitatul” crestin este pe deplin adaptat ,,veacu-
lui”. Precum multiculturalismul serveste unui scop
utopic: anihilarea omului concret si inlocuirea sa
printr-o fantosd maleabild, supusd experimentelor
(tehnicilor) de tot felul (experimentele ideologice ale
secolului XX sint in prezent inlocuite de experi-
mentele economice ale globalizarii).

Dusmanul de moarte al globalismului este eveni-
mentul. Prin eveniment inteleg o realitate in plind
manifestare (o desfdsurare) — nu poate fi epuizatd
prin actualizare — care permite diferenta de potential!
(tensiunea dintre doud moduri de existentd diferite),
disonanta, contradictia precum $i jocul liber intre
cauzd §i obstacolul care-i impiedicd desfdsurarea
(Se rupe astfel relatia lineard cauzi-efect).
Evenimentul actioneazi asupra realului ca excedent,
debordare, desincronizare, iesire din matcd. Scandal.
Nu poate fi repetat, clasificat, reprezentat (,,inghetat”
intr-o imagine) céci este in acelasi timp in ton cu
lumea si in afara ei?.

Evenimentului i se opune ,,spectacolul” formalizat
al aparentelor, energiilor canalizate si opozitiilor con-
trolate. in postmodernitate, ,spectacolul” devine un
. habitat”, intrucit omul triieste in interiorul unei
lumi de imagini, iar falsul si aparentele au devenit
realitatea sa cotidiani. Pentru a nu fi perturbat, ,,spec-
tacolul” elimind cu grija ceea ce s-ar putea transfor-
ma intr-o energie evenimentiali, de la cea mai
neinsemnatd violentd (,violenta” limbajului
sanctionatd de corectitudinea politic#) pini la cea mai
micd desincronizare in plan politic (de pilda, votul
negativ al francezilor privitor la constitufia
europeeand). La rindul lor, persoanele-eveniment
(eroii, personalititile neintegrabile) sint neutralizate
de ideologiile victimiste. ,,Victima™3 este 0 persoana-
imagine, intersanjabild, perfect maleabild, incapabila
sd supravietuiascd in afara habitatului”.
(,,Victimizarea” este o chestiune de ,punere in
scend”; postmodernitatea nu recunoaste decit televic-
timele, produsele standard ale procesului de mediati-
zare).

Anihilarea energiilor evenimentiale si a per-
soanelor-eveniment este insotitd de promovarea
pseudo-evenimentelor prin sistemul de star system.
Star-ul duce o existenta in regim de eveniment medi-
atic; in imaginea sa ,,se recunosc’ un numdr cit mai
mare de oameni. Papa Ioan Paul al Il-lea, ,.afisat” pe
cladirca Nasdag-ului din New-York (vezi Yahoo
Image Search) nu mai are nimic din Karol Wojtyla.
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Este un brand — 1-as numi ,,Global Papa” — o marci
transfrontalierd, un United Colors of Benerton care se
adreseazd cetdfenilor lumii. Pentru a fi universal
acceptabild, imaginea lui ,,Global Papa” combina
cliseul fragilitdtii (apanajul ideologiilor victimizrii)
cu imaginea exigen{ei morale si a compasiunii fatd de
defavorizatii sortii*.

Declarajia demagogicd, ,La moartea ‘Papei
Wojtyla® sintem cu totii catolici!”, mascheazi vidul
pe care crestinismul globalizat incearcd si se cafere
spre ceruri. De fapt, la moartea ,,Papei Wojtyla” s-a
celebrat triumful insignifiantului, al crestinismului
sunind a butoi gol, dar seducitor prin inssi falsitatea
sa. Acest instrument de unificare a lumii, ros de
nihilism si bintuit de fantasmele regresiunii
fuzionale’ trece sub ticere esentialul: evenimentul
intrupdrii lui Dumnezeu, indumnezeirea omului si
desfisurarea permanentd a Evenimentului in trupul
Bisericii.

Celor care s-au lepidat de dreapta credintd, pentru
a-si face cuibar in habitatul crestin, le-as aminti
cuvintele apostolului Pavel: ,Nimeni si nu vi
amdgeascd in vreun chip”.

Note:

1. Existenta crestinului este strabitutd de tensiunea din-
tre exigentele transcendentei divine si limitdrile conditiei
omenesti. Departe de a fi sursd de frustréri si disperare,
cum sus{in mondialistii, tensiunile metafizice, triite de o
manierd concreti, au fost dintotdeauna o sursé de cautiri
innoitoare.

2. In crestinism, eternitatea care irumpe in timpul
istoric disloca traiectoriile fixe ale ordinii traditionale.
lisus nu neagi Legea, o debordeazd actionind in contra-
punct. Demn de mentionat este refuzul sau de a accepta
un rol si o identitate fixe care l-ar fi plasat intr-o relatie de
adecvare cu un model prestabilit (Regele, Criminalul).
De pilda, intrebindu-1: ,,Ce este adevarul 7’, Pilat incearci
sa stabileasca o cauzalitate directi intre ,,crima” lui lisus
si modelul juridic al Crimei. Evident, Pilat nu poate
infelege natura evenimentiali a Adevarului incamat. In
ordine simbolici, crucificarea ar fi incercarea vechii ordi-
ni de a tintui Evenimentul intr-o identitate fixa.

3. Spre deosebire de ,.erou”, ,victima” postmoderni
este incapabild de ec-stazd (transcendere), ceea ce o
transformd intr-un material uman gata de a fi turnat in
forma.

4. Opusul lui ,,Global Papa” este marcle demon,
Osama Bin Laden, potrivit logicii maniheiste care
guverneazad Vajnica [.ume Noui.

5. In paralel cu implementarea conceptului economic
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de ,granife deschise”, tehnoglobalismul revitalizeazi
utopia ,mileniului picii si a armoniei colective”. Sint
slobozite din cutia Pandorei toate fantasmele fuzionale
ale ,Marii Convergente”, printre care sincretismul reli-
gios, eradicarea tuturor conflictelor si tensiunilor
(sociale, sexuale, religioase), reducerea contradictiei si
paradoxului intr-un Unu ,,politic corect”.

CONVORBIRI LITERARE




Se vorbeste tot mai frecvent de la o vreme despre
un asa numit ,,brand” de {ard. Noutatea termenului
(incd un anglicism...) a stirnit uneori comentarii iron-
ice, cineva evocind, intr-un grupaj de opinii publicat
in ,,Cuvintul”, un alt sens al vocabulei, cu denotatie
diferitd: in limbaj militar, un temut proiectil arunca-
tor de mine.

fn noua accepfiune ,.brand” nu are nimic de-a face
cu sfera martiala. E vorba — in rizboaiele comerjului
— de marca distinctivd a unui produs, menitd a-i
face propagandd in vederea unei comercializiri cit
mai profitabile, altfel spus, reclama comprimatd a
lucrului scos pe piatd, trimbitatd cit mai percutant la
scend deschisa spre a-1 face inconfundabil. Cine con-
cepe ,.brandul” ? Fireste, creierul celui care are intere-
sul de a cistiga profituri cit mai mari de pe urma
lucrului pus in vinzare. ,Reclama - sufletul comertu-
lui!”, asa cum suna o mai veche vorbid roméaneasca.

A face cunoscut ceea ce este intr-un fel sau altul
util si valoros, astfel incit, pe de o parte, cel care l-a
conceput si se bucure cit mai deplin de roadele
muncii proprii; iar cumpérétorul vizat si fie atras, in
sens foarte practic, de bunul laudat. Asta intr-o lume
ideals. In societdtile aflate in frenezia galopului post-
modern dupi profituri materiale maxime, ,,brandul” —
din ce in ce mai sofisticat — devine, 1n unele cazuri,
parte integrantd a artei de a duce de nas.

Cercetitorii care s-au aplecat asupra fenomenului
reclamei au scos in eviden{d c, pind in anii de dupd
cel de-al doilea razboi mondial, publicitatea clasica,
predecesoare a ideii de ,,brand”, functionase in pas cu
somnolenta unor tehnologii vetuste de diseminare a
imaginii, ca simplu adjuvant mai mult sau mai putin
onest al vinzdrii, astfel incit intre reclama si marfé sd
existe, pind la urma, o legdtura in genere directd, fac-
tuald si logic. Tndeob§te. o reclamd pentru piine
ficea, pe vremuri, elogiul piinii de o anume calitate,
reliefind calitdtile ei nutritive, onoarea brutarului si
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buna reputatiec a brutdriei. O reclamd pentru
apa minerald de Zizin putea aldtura textului o
imagine a peisajului de unde {isnesc izvoarele.
O reclamd pentru lama de ras Giletie putea
reprezenta o fafd de bdirbat relaxat, bar-
bierindu-se dimineafd la oglinda.

Noul tip de reclami, raspindit acum in tir
global pretutindeni, se bazeazi insd pe altd
filosofie publicitars, teoretizatd inifial de un
imigrant venit in Lumea Noud din Germania.
Acesta a lansat ideea de geniu potrivit céreia
reclama fisi sporeste exponenfial eficienfa
atunci cind inceteazd si descrie §i denoteze,
restrictiv si pedestru, lucrul cdruia i se face
publicitate, axindu-se, dimpotrivd, pe ele-
mente percutante nelegate de produsul elogiat.
Conform acestei teorii negufdtoresti (care,
intre timp, a cucerit America si lumea) recla-
ma de succes nu mai are asadar centrul de
greutate in marfa luatd ca atare, ci in altd parte: ea
focalizeazi atentia pe altceva, fird rudenie directd cu
obiectul, creind astfel un context socant chemat sa
intrige, sd placd, si stirneasca curiozitate, si incite: o
femeie sumar imbrécatd etalindu-si, galesd, nurii... un
tigru sdrind dupd prada... un personaj istoric contro-
versat... 0 vedetd... un extra-terestru... un peisaj trop-
ical... o maimuti... un cfine de rasi... un crocodil... un
sdrut lasciv... $i asa mai departe.

.-Brandul”, expresie ultimd si hiper-sofisticatd a
reclamei clasice, aduni astfel in buchet cite ceva din
produsul real, si, in plus, cite ceva din cu totul altce-
va, menit anume s atragd atentia: precum chipul lui
Gorbaciov sau al lui Rasputin pe o sticld de vodca.
Atentia consumatorului odati captatd, acesta e
pregétit sd dea considerajie cursei intinse. Visul
oricirui creator de ,brand” este si vadd cum,
imboldit si stimulat in apetitul sdu achizitiv, incintat,
imbrobodit si fascinat, virtualul client se va desparti
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de banii sdi, bagind mina in buzunar, gata si
cumpere.

Aplicat ideii de fard (aceasta din urmi vazuti ca
obiect profitabil — nu e momentul de precizat in
interesul cui anume) — conceptul de ,,brand” a gener-
at in efemeridele roménesti titluri ca: ,,Cum ne vin-
dem {ara? Brandul «Romania» cere autocunoastere
pentru ca altii sd ne recunoascd”.

Dar pentru a tatona conturul unui posibil ,brand”
de tard, o cale utila poate fi fata tarii infétisatd ochiu-
lui n privelistile relevante ale marii fatade care este
intotdeauna capitala ei. in acest sens, ,brandul” de
capitala poate ajuta la delinierea preliminara a dorit-
ului ,,brand” de {ara, preocupind azi atitea voci intere-
sate de defularea prin consum.

Pentru context, centrul Parisului, cu Place de la
Concorde, vorbeste de la sine despre o anume speci-
ficitate a Frantei. Centrul Washingtonului, cu marile
muzee de pe National Mall, Capitoliul si Casa Alba,
vorbeste si el de la sine despre o anume specificitate
—maiestuoasa si totodatd cordiald — a natiunii ameri-
cane in centrele ei de putere.

fn cazul Bucurestiului, mai exact al inimii istorice
a capitalei, lucrurile stau insi cu totul altfel. Exemplu
superlativ de ,brand” sucit e desfigurarea Pietei
Palatului (numitd azi a Revolutiei). Acolo, intre nobi-
la siluetd a lacasului muzelor — Ateneul Roman, tem-
plul sobru al cdrtii si culturii scrise — Biblioteca
Centralda Universitard, Biserica Cretulescu, alba
clddire ce poarta inca insemnele Senatului Romaniei
si, nu in ultimul rind, Palatul regal, adépostind
Galeria Nationald de Artd, se intind corturi, tarabe si
reclame policrome facind publicitate stridentd, ca la
un iarmaroc, unei sumedenii de produse ale industriei
importurilor, in spetd autoturisme de toate madrcile,
instalate — ca pe niste profane altare — pe socluri de
mucava (este chiar locul unde, cindva, se inilta mon-
umentul intemeietorului Romanici moderne si inde-
pendente — Carol I).

Dar acest loc, echivalent pentru Roménia — ca
scend si rol istoric — cu Mall-ul national din
Washington, cu Place Concorde de la Paris sau,
pastrind proportiile, cu centrul Cetitii Eterne, ¢ dom-
inat astdzi — dincolo de toate celelalte — de reclama,
cit o cladire de inalti, a unei firme cu ambitii de mag-
azin universal pentru ale gurii: ,,Univers All”. O
pinzd cu ,brandul” acestuia, de proportiile unui
cearceaf colosal, acopera aproape de sus pina jos al
cinctlea edificiu al acestui loc istoric, zidirea neocla-
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sicd cu trei bolte si trei fintini (demult secate...) ridi-
catd cu decenii in urma, in unitate discreta de stil cu
celelalte cladiri care au dat cindva personalitate
Pietii.

Cici, intr-adevir, pe locul unde s-au jucat mari
drame ale istoriei nationale — ultima datd in decem-
brie 1989 — , brandul” este azi, nici mai mult nici mai
putin, Zeul comertului, intr-una dintre cele mai stri-
dente si brutale manifestdri ale fenomenului public-
itatii. Daca ,,brandul” imprimat inimii unei capitale
poate imbrica forme atit de {ipdtoare si pingaritoare
pentru insemne ale artei, culturii i istoriei {drii, n-ar
fi poate cazul sa mai existe uimire fa{a de efectele de
ricoseu ale unui astfel de simptom. El vorbeste cit o
bibliotecd despre noul imperiu al Vitelului de Aur,
sufocind modeste marci de identitate, istorie si cul-
turd, in chiar generosul spatiu de for unde acestea s-
au Tmbinat treptat spre a da corp, de-a lungul timpu-
lui, unui posibil simbol de loc central, de inimd a
tarii.

fn lumea cirezilor, sensul originar al cuvintului
»brand” in engleza denotd — azi ca si dintotdeauna —
pecetea de identitate a stdpinului, imprimata cu fierul
rosu pe trupul necuvintdtoarelor adunate in turma.

Despre ce stdpin si despre ce peceli vorbesc
butaforiile ce si-au pus de la o vreme stigmatul pe
spatiul din inima tirii unde s-a strigat pentru prima
datd Libertate, dupa lunga noapte a deceniilor de
inregimentare si abrutizare totalitard?
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Niascut in 1903 intr-o familie proletard din
Cornwall, Alfred Lesliec Rowse (m. 1997) a ajuns si
studieze la Oxford datorita unei burse Douglas
Jerrold. Va ajunge membru al Academiei Britanice si
al Colegiului ,,All Souls” de la Oxford (un fel de
Theleme al universitarilor, unde profesorii nu au
normd didacticd, se tin de sotii si sint preocupati doar
de calitatea proviziei de sherry din pivnitd). O autori-
tate Tn materie de Anglie elizabetani, membru si doc-
trinar al Partidului Laburist pina la razboiul din Suez,
cind a demisionat, autor de versuri publicate de T.S.
Eliot si citite de John Betjeman si Rebecca West dar
de nimeni altcineva, diarist si eseist carbogazos,
Rowse a devenit, folosindu-si vastele cunostinte
despre aleile dosnice ale Angliei renascentiste $i
baroce, si popular autor de istorice speculatii precum
Simon Forman: Sex and Society in Shakespeare’s
Age si The Poems of Shakespeare’s Dark Lady .

in 2003, la aparitia Jurnalelor lui Rowse, Stefan
Collini deplingea in ,,Times Literary Supplement”
»tacdneala si veninul” care au facut din paginile de
bitrinete ale lui Rowse ,.expresia unui grav si repede
inrdutdtit caz de egocentrism”. Incepind cu anii *60,
.imersia imaginativa in trecut” a lui Rowse devine,
scrie Collini, ,,incdpd{inata si acra”. Asistind la dis-
trugerea ierarhiilor intelectuale si sociale, la vul-
garizarea gustului adusd de drogata revolutie hippie
si la ascensiunea consumerismului si a omului-
massd, Rowse deplinge distrugerea Angliei de citre
,»the inhabitants of the fuck-hutches in millions”.
Ceea ce e cel mai rdu in opinia lui Collini e ca
istoricul de la Oxford si-a transferat umorile in dome-
niul fiscal, ,,absurdele sale iesiri impotriva impozitu-
lui pe venit” ducind in cele din urma la evaziune fis-
cald si la complicatii cu Fiscul (Inland Revenue).
Dar, dupa cum remarcd David Cannadine, dura reali-
tate a Angliei postbelice — care desi cistigase un
razboi pierduse un imperiu si trdia mai prost decit
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nemiii invinsi dar ajutati de americani, cu rafii ali-
mentare si de combustibil, cu un sistem de impozitare
pus in practicd de Laburisti si care nivela veniturile
fiind menit a favoriza paturile de jos - i-a determinat
pe mulii scriitori precum Noel Coward, lan Fleming
sau Graham Greene, sd se stramute in paradisurile
naturale si fiscale din Caraibe, Kenya, Africa de Sud,
unde puteau trdi ,Ja adipost de taxele, vremea si
Laburistii din Anglia” (In Churchill’s Shadow, 270).
Rowse n-a pirdsit Anglia, a rdmas si a perorat
impotriva celor care ii ,,furd roadele muncii” pentru
,,a Tntretine copiii Poporului de Idioti, ale ciror lan-
douri misund pe trotuare oriunde te-ai duce”. Chiar
dacd mirturiseste cd nu vrea si trdiascd altundeva
decit in Comwall sau Oxford, Rowse rumineazi
posibilitatea de a deveni cetifean al S.U.A. In defini-
tiv, anualele sale turnee de conferinte in S.U.A. ii
procurau venitul atit de drastic taxat de guvernul bri-
tanic. In cele din urmi, dezgustat si de lipsa de rafi-
nament a americanilor, Rowse se stabileste intr-un
,exil interior”. Se considerd un marginal care nu are
nici o obligafie fatd de societatea moderna: ,,Nu vreau
sa fiu jupuit de bani pentru a intrefine copiii altor
oameni. Oameni care nu-mi plac; ai cdror copii imi
displac in mod particular... Nu vreau sé plitesc eu
pentru regulatul lor... E societatea lor, cu familiile,
copiii, distractiile si cravatele lor jalnice” (381).
Confirmind cé e din aceeasi familie de spirite cu
Evelyn Waugh, ale cirui pozitii anti-socialiste $i anti-
moderniste erau de multe ori exprimate la modul
excentric socant, Rowse scrie: ,,Sint complet de
acord cu Evelyn Waugh, pe care in final 1-a innebunit
societatea fn care am ajuns sd trdim si pe care o
detestam (el nu putea sd o deteste mai mult decit
mine, la urma urmei el era familist, inrddacinat in ea,
eu nu)” (20 ianuarie 1967, 381). Mai tirziu in acelasi
an, pe 8 iunie, cu ocazia unei vizite la conacul lui
Evelyn Waugh care murise, Rowse noteazi ca a fost
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impresionat de figura vdduvei lui Waugh, Laura, care
,»nu frumoasd, muncitd de sarcini domestice si de
grija familiei, a avut in mod evident o viatd grea si a
trecut prin multe”. Pentru ambifiosul si mizantropicul
Rowse, care scria cid doar ,,0amenii de rind” au
nevoie de un partener ,,pentru a se fmplini in viata”,
in vreme ce ,,noi oamenii remarcabili nu” (413), inte-
riorul domestic al lui Waugh 1i confirma superiori-
tatea propriului siu mod de viati. De la nivelul burla-
ciei sale homosexuale el contempld cu afectuoasi
condescendentd sdlasul de nobil de {ara al lui Waugh,
,cam decrepit... in confortabila neorinduiald a unui
cidmin catolic, inamic valorilor pecuniare”. Rowse
mai noteazd cu un ochi de soacrd (sau cum se zice
astdzi, ,,Queer eye for the straight guy”) si c ,,holul
din fa{3d mirosea a bautura, se bduse deja mult, astfel
incit, cind ni s-a oferit sherry, nu mai era nici un
pahar curat disponibil”. Admirind colectia de cirti a
lui Waugh, Rowse scrie ci s-a sim{it din ce in ce mai
trist cd un om atit de mare s-a stins ldsind in urma un
fel de gol, o lume in descompunere: ,,Casa a produs o
adincd impresie asupra mea — am fost coplesit de un
sentiment al pierderii si deserticiunii”.

Rowse si Waugh fuseserd contemporani la Oxford,
unde au ajuns in 1922 si unde aveau mul{i prieteni
comuni. Rowse, Graham Greene si Christopher
Isherwood au debutat cu poeme in revista ,,Public
School Verse” 1921-1922, unde si Waugh trimisese
niste versuri considerate nepublicabile. fn jurnalul
sdu, Waugh noteazi ca in 1959 a luat prinzul cu un
,»socialist apostat de la All Souls pe nume Rowse”.
fntilnirea se pare ci a decurs in perfecti cordialitate.
Pentru ci, in ciuda diferentelor dintre ei, istoricul si
scriitorul aveau in comun paseismul, dragostea de
lucrurile trecute si de bogata tapiserie a vieii pre-
moderne pe care Rowse a cdutat sd o retriiascé in
cdrtile sale daca in viajd i s-a refuzat: ,,Am crescut cu
o intensd mindrie in Anglia si in trecutul ei, care m-a
inspirat si m-a motivat intotdeauna si dau tot ce pot.
Era un lucru indiscutabil, aerul pe care il respiram, c
Anglia si Imperiul sint cele mai importante lucruri
din lume. M-am maturizat intr-o lume in care toate
acestea dispdruseri dintr-o datd. Copil fiind, am cres-
cut pe margine, la poarta parcului, in afara modului
de via(# al nobilimii pe care dintotdeauna mi-a plicut
si-1 impértisesc. Cind, prin propriile mele puteri, am
ajuns pe punctul de a-mi crea o astfel de via{i si pen-
tru mine, era deja subminata sau desfiinfata” (279).

Se pare c3, in epoca postbelicd, comunismul nu s-a
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instalat numai in Est. Forme mai subtile, dar la fel de
pernicioase, au prins a mucegdi si pe vechile valori
ale societitii Occidentale. Societatea nu a fost nive-
latd numai in Est, cu brutalitate, ci si in Vest, cu abil-
itate. $i de aceea, dupd 1989, am avut surpriza s
descoperim o Europd Occidentald complet lipsitd de
substan{d morala.
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»Cintecul” este dominanta lirismului ,tirziu” al lui
Lucian Blaga: ,,nebanuitele trepte” ale poeziei sale (de dupa
Nebdnuitele trepte, din 1941) erau, in acelasi timp, ale unor
iubifi de ,noiembrie”, ale ,dorului-dor” si ale unor sur-
prinzitoare armonii solar-crepusculare.

intre piesele care condenseaza in structura lor, prin exce-
lentd, climatul acestei virste interioare si ,,accentul” aparte
al sintezelor ei, absorbite in dictiunea ,,Blaga”, un loc
aparte, absolut inconfundabil, se cuvine recunoscut celor
citeva lieduri gnomice - toate, din ciclurile postume
Cordbii cu cenusd si Cintecul focului — in care se produce
o miraculoasd, alchimica, ,topire” a ideii in ,.cintec” (lied).

»Paleta” lor, desfasurata, dezvaluie — in jocul variagiu-
nilor insesi — acele corespondente si complementaritati ce
trimit spre ,,curentii” mai adinci, ai unor mari teme inte-
rioare, ca si cdtre noi si noi nuan{iri ale dialogului ,,marii
treceri” cu ,,misterul”, sublimat acum in tonalitatea ,,doru-
lui-dor”.

Suflete, prund de pdcate este un astfel de mic lied, gno-
mic, desi se evitd continuu, de la primul si pind la ultimul
vers, orice aer de formulare ,,asertivd” plind, desi o ,.sin-
taxd” a modului retoric propriu ,.asertirii” este mereu a
l’oeuvre in text, insa doar spre a se turna in ,.tiparele” ei
ceea ce, la lecturd, ne apare ca balansare oximoronicd,
potentiald deschidere, contradictorie si imprevizibild, a
sufletului omenesc:

»Suflete, prund de pacate,

esti nimic, si esti de toate.

Roata stelelor e-n tine

si 0 lume de jivine”.

»Pendulari” intre predicatii situate In polaritate, reunite
prin ,.$i"-ul coordonator, al gramerienilor, in alturari oxi-
moronice: ,.esti nimic”, nsd de o imprevizibila latenta: ,.esti
de toate”, terestritatea unei ,,lumi de jivine” coexista cu o
rasfringere (oglindire? chemare?) in teluric a fnaltului, a
»rotii stelelor”. Este astfel anticipatd o inca si mai largd

s

izanti, care ,,absoarbe” 1n ea marile coordonate de spatiu si
timp, in ultimé instantd, deopotrivé, capacitatea de a gindi
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simultan ,fiinfa” si neantul, ,,golul”:

,»Esti nimic si esti de toate:
aer, pasari caldtoare,

fum si vatrd, vremi trecute
si paminturi viitoare”.

»Cuvintul” poetului, rostirea sa incefosat-gnomicad dau
tircoale unui ingeles al ,sufletului”, atit de complex si de
refractar tiparelor de definitie logica (genus proximus si dif-
ferentia specifica, n bund, scolari, mostenire aristotelica),
incit, in ,logica™ poeticd a textului, toate acele ,tipare”,
clare si cumin(i, sint sfarimate, dislocate intr-o sintaxd a
voitei, asumatei disonanfe structurale (si nu doar de detal-
iu, cu intermitent3 etc.), niscitoare insi, ea insasi, la rindu-
i — finalmente —, de coerenfd, de reintregitor ,relief” unifi-
cator (,in pofida”, si din chiar textura oximoronicelor,
antinomicelor predicatii ,.disonante™), ale unei supreme
Jrdscumpdrdri”, in accederea, totusi, a pdmintescului
»prund de piacate” (al sufletului omenesc, ghem de con-
tradictii si tensiuni, definitorii pentru natura lui, indefinibila
altfel decit oximoronic) la un ,,cer” zimislit launtric, din
waleanuri”, ,doruri” si aspiraii, neimpécari cu limitdrile
teluricului si captivitatea in el, revers, complement si
wzariste” ideala (revelatoare de esente, chiar si de ar fi doar
himericd, “nalucitd” unei neresemnate sperante) in raport
cu acel dat, liminar, al ,,prundului de pacate”:

~.Drumul tiu nu e-n afara,

céile-s in tine Tnsuti.

Iari cerul tdu se naste

ca o lacrima din plinsu-ti”.

Ce fel de articulare a gnomismului liric e aceasta, din
Suflete, prund de pdcate, atit de densul, insa deloc cerebral-
ideaticul, lied gnomic al lui Lucian Blaga, din ciclul postum
Corabii cu cenugd? Intr-o cadenti metrici, nu doar o datd
aleasd de poet, care suni a ,,dialog”, cvasi-folcloric, cu pro-
priul , suflet” si, deopotrivi, intr-o curgere, voit a-tectonici,
a unui asemenea ,cintec”, launtric soptit, inginat siesi, un
eu liric de orizont generic (al omenescului, al lui anthro-
pos) nu esueazd citusi de putin in cine stie ce abstractie dis-
cursiva, nici Tn vreo formai sau alta de , frigiditate” ideatica,
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ci imprimd, dimpotriva, unei ,formule” de generic-mono-
logic ,Jamento” liric, lucid, insd deloc plingaret, in fond,
graie ,accentului” decisiv, final, de intrezirire a unei
»alchimice” sublimdri, prin care apartenenta omenescului
la teluric genereaza, tocmai ea, compensator, inaltarea, din-
spre ,,plinsul” pamintesc, citre un ,,cer” ce se naste ,.ca 0
lacrimd din plinsu-fi”. Liedul gnomic devine astfel o
»definitie” en creux, nu logici, ci una muzicalizat-
metaforicd, a esentei lui anthropos, pascaliana , trestie gin-
ditoare”, de sinteza teluric-spirituald, ,lut” si suflet, acesta
din urma — realitate subtil, complexa, imateriald si evanes-
centd, in stare de surprinzitoare, paradoxale ,,metamor-
foze”, transfigurari, indlfari. Tocmai realitatea/ realul
pdmintescului . prund de pacate”, ntr-un climat al unei
nevindecate nostalgii, naste acel metaforico-simbolic
»Cer’: nu pentru a ,,consola” limitdri pimintene, ci spre a le
implica pe acestea, dimpotrivd, in subtile transfigurari,
alchimice metamorfoze, care reflectd, cu adevirat, com-
plexitatea conditiei umane.

Fatd de Suflete, prund de pdcate, mult mai linear pare
graficul , tllcului” din Greerusa:

,Greu e totul, timpul, pasul.

Grea-i purcederea, popasul.

Grele-s pulberea si duhul,

greu pe umeri chiar vazduhul”.

Tot un lamento pare a fi, unul asumat monoton, intunecat
de orizontul witim, inevitabil, al ,capdtului” de drum —
moartea:

,»Greul cel mai greu, mai mare

Fi-va capatul de cale”.

»Glasului” dintfi — care e cel al eului liric ~ 1i replici o
intelepciune simpld, neamplificatd retoric, pastratd in
aparenta, inseldtoarea ei elementaritate, monocorda, ,.fard
nuantiri”:

,»34 mad-mpace cu sfirsitul

cinti-n vatrd greerusa:

Mai usoari ca viata

€ cenusa, € cenusa”.

Este ,replica” greerusei ,linistitoare”? Asa s-ar pdrea:
S8 mi-mpace cu sfirsitul”, nu? Insi ce fel de ,impicare”
cu acel ,,capit de cale” va fi fiind aceasta?! ,,Timpul” si
»pasul” (durata, ca si clipa) istoveau, ,,purcederea” (iesirea
din nemiscare), cit si ,,popasul” cereau, deopotriva, efort,
»~pulberea” (materia in destrimare), insa si ,,duhul” (imate-
rial), apasa si ele, amindoud: evaludri de suflet ,batrin”,
parcd obosil, inci si mai sigur, temator de , sfirsitul” catre
care duce, inevitabil, ,.calea”. Unui astfel de suflet, totul,
chiar totul (,.timpul” si ,,pasul”, ,purcederea”, ,.popasul”,
.pulberea”, dar si ,,duhul”, ba pina si ,,pe umeri chiar viz-
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duhul™), 1i apare ,,greuw’: dificil de suportat. Insa nimic nu e,
totusi, mai ,.greu” de indurat, fie si numai gindit, decit
moartea, ,.,capitul” a toate, in fond. Se vindecd fiinta ome-
neasca, trecatoare prin lume, de ,,greul” vietuirii in ea, la
»mesajul” greerusei? Ori méicar se produce o ,,anesteziere”
a sufletului, infricosat cum era, de singura ,.cale”, cu un
singur, stiut, ,,sfirsit”? Sau cel putin o oarecare indulcire,
relativd?

Nimic, de fapt, de felul acesta. ,Greu e...” semnifica
mereu dificilul, iar ,greul cel mai greu, mai mare” numea
astfel nu doar o ultimd, suprema treapti intr-un crescendo
al ,dificultatii”, ci cu mult mai mult decit atit: o ,,zariste”
sumbrd, finald, de a cirei beznd se intuneci totul, ori micar
asa pdrea sa fie. Trecerea la ,Mai usoari ca...” este o glis-
are cdtre un subtil joc semantic: dar usuratatea ,,cenusii” nu
e, nici intr-un caz, in stare si ,,apolinizeze™ moartea, care
ramine, cu certitudine, ,greul cel mai greu, mai mare”.
Singurul efect lduntric al gindului la ,,cenusa” viitoare, pre-
vizibila, ,,mai usoara ca viafa”: fara ca acesteia din urma sa
i se ignore tot ce in ea ,,Greu e...”, perspectiva ,.cenusii”
provoacd o reevaluare globald, mult mai cumpanitd acum,
doar sugeratd, desigur, dar cert distantatd de viziunea ce
precedase ,cintecul”, din ,,vaird”, al ,,greerusei”. Reziduu al
arderilor viefii, ,,cenusa” isi asociazi, conotativ, perspecti-
va unui ,calm”, a unei ,,pici”, de epilog al nelinistilor
omenest, o sugestie de inumana , liniste™: cea a ,,pacii” de
dupd. E ca si cum, pentru o clipd, s-ar ivi nilucirea unei
post-existente invadate de ,,usoara”, proliferanta ,,cenusa”,
stapinita doar de regalitatea ei mutd, opaca. Vazute dintr-o
atare perspectivd, ,.greul” viefuirii si nelinistile nascute de
gindul mortii, anticipator, se resemantizeaza, devin ,,sinon-
ime” ale vietii, ale realitatii, nu usoara, dar de o consistenta
pe care i-0 di tocmai infruntarea dificultitii, in vreme ce,
invers, ,.consolator” usoara ,.cenusd” viitoare este, tocmai
ea, si deloc paradoxal, o de nesuportat povara a sufletului,
care refuza total versiunea aceasta, ,,usoard”, a neantului.

Cici asta e ceca ce descoperd sufletul liric din micul
poem, cu virtufi incantatorii, care este Greeruga; nu vreo
miraculoasd, ori paradoxald cale de a ,,exorciza” spectrul
inevitabilei morfi, asta nu; dar de a o situa intr-un orizont de
intelegere care ii recunoaste si ei locul in lantul lui ,,Greu
e...”, culminind cu ,,Greul cel mai greu, mai mare”: ,lan{”
al unor probe de realitate si consistentd, ale vietii — ,,ardere”
st neliniste, de Sein zum Tode, inainte ca in urma-le si
rimind doar impersonala, ticuia ,cenusd”, uniformizant
acoperitoare, viziune ca de halucinant , peisaj” beckettian.

In mici lieduri ca acelea discutate deja, cadenta cantabil,
chiar dacd nu e cu certitudine rezultati din prelucrarea unor
tipare prozodice, predilecte, ale ,cintecului” folcloric,
ramine oricum mereu amintitoare de aceeasi, parca soptitd
siesi (de cdtre eul liric) ,.inginare” — ca in doind —, pentru
suflet, muzica verbald a sublimarii melancoliei existentiale
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intr-o armonie cu efect mécar relativ ,,apolinizant”, apta sa
inalte, s@ innobileze estetic ceea ce ontic (si ontologic)
ramine, in fond, de netamaduit, printr-o nu doar schimbare
de accent afectiv, ci, mai curind, o transsubstan(iere lirica
sui generis: de la ,,prundul de pécate” la acel ,,cer” interior,
ndscut ,,ca o lacrimi din plinsu-{i”, de la lamento-ul ,,greu-
lui” lui @ fi (in orizontul inevitabilului — anticipat — ,,capdt
de cale”) la o reevaluare a ,.trecerit” mundane, sub semnul
acelei consistente ce i se recunoaste si ,,descoperd” din per-
spectiva ,,usoarei” cenugi ce-i va urma. Simplitatea aceasta,
de ,.formula” si ton, a unor astfel de lieduri se arati a fi cu
adevarat prielnica unei speciale ,,alchimii” poetice, care
~topeste” gnomismul intr-un anumit climat de dispozifie
lduntrica: nu o ,,pulverizare” a ceea ce € gnomic in lied, ci
numai o atenuare, o estompare a tendintelor de cristalizare
in formule condensat — si ,.rotunjit” — asertive (cu o sugestie
de generalizare, de rostire care esenfializeaza etc.), in
favoarea a, dimpotriva, unei tonalitd{i intime, delicatd si
discretd, de ,,rostire” intens liricd, pe teme, totusi, ale ome-
nescului etern.

Nu lipsesc insd cu totul nici ,,marcile” cite unui , tipar”
franc gnomic, deloc atenuat:

»A cunoaste, a iubi.

fnc-o dats, iar sl iard,

a cunoaste-nseamna iarnd,
aiubi e primédvara”.

Versurile articuleazd o polaritate de distinguo, intre
Jama” cunoasterii si, de cealaltd parte, ,,primavara” iubirii:
desigur, sugestia fiind cea de , trezire”, din nou, la viatd, de
iesire, prin eros, dintr-un ,,anotimp” glacial al fiinjei noas-
tre. ,,Raspintiei” acestor doud ,,drumuri” — ,,A cunoaste. A
iubi” - 1i rispunde generalitatea unor esen(e ale omenescu-
lui, intre care alegerea se va face insi de cétre eul ,,ascuns”,
poate, stilistic, in ,,tu”-ul litic din Primdvard:

»A cunoaste. A iubi.

Care-i drumul ce te-ndeamna?
A cunoaste — ce Inseamna?

A iubi — de ce ti-e teamd
printre flori si-n mare iarba?’

Stau fata-n fata nesiguranta, ezitarea in fafa unui ,,drum”
(A cunoaste — ce inscamna?’), poate chiar banuiala unei
sterile ratdciri in iernatic tirim, si o inhibitie (,de ce fi-e
teami?”) indusi de celilalt (,,A iubi”), care cheamd ,,print-
re flori si-n mare iarba”, indemn primdvdratic. Dar dacd
pind aici ,tu”-ul putea fi si eul absorbit in generalitatea
omenescului, finalul clarificad deplin axa ,eu” - ,tu” a
cuplului erotic:

A iubi — aceasta vine

tare de departe-n mine
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A iubi — aceasta vine
tare de departe-n tine”.

Aerul conceptualizant, ,,categorial”, al celor doud infini-
tive intrd in raporturi semantice asumat ambigui cu acel
»departe” — ,.de departe” — dar care ,,vine”, urcd in fiinfa
celor doi chemarea ,primaverii”, sevele proaspete ale
iubirii: ,,departele” unei instrdindri, ori ,uitdri”, acum
supuse refluxului, dar si sugestia de ,,adinc” al omenescu-
lui, de ,.glas” al spetei, insd deloc abrutizant, dimpotriva,
aureolat parcd de o aurorald lumind: liedul gnomic
Primdvard sfirseste astfel intr-o, discret sugeratd, apoteozd
terestrd, a reinfrétirii cu ritmurile cosmice ale vegetalului,
totul — de o neasceticd puritate, la treapta unei edenice,
metaforic visate, ,patimi fard pacate”, reintegrare a ome-
nescului (cuplul erotic ,,eu” — ,tu”) in regasita sacralitate
adamici a ,,Firii” inocente, sintezi de franciscand puritate si
ingenuu vitalism cosmic, ,,molipsitor”:

wPrintre flori si-n mare iarb,
patima férd pacate

ne rastoarnd-n infinit,

cu rumoare §i ardoare

de albine rencarnate”.

Vegetal luxuriant, cu ceva de Gradind primordiala, a
Ratului, si ,rdsturnare in infinit”, care dezmérgineste si
elibereazd, de terestre si ,morale” limite, constringeri,
inhibitii, culminind cu imaginea de gratioasa (,,zbor” inalt)
intensitate a unui nuptial dans de ,,albine rencarate”, sus-
tras (drinei — ,prea aproape de cilciie”, de ordinul unui
emblematic zoomorf epurat, pe un fundal cvasimitic.
»Cintecul” din Primdvard e calea lirici de reinfragezire a
gnomicului, gratie unei sinteze de chemare impetuoasd a
iubirii si ontologicd plenitudine implicatd unui vitalism
ciruia deschiderea citre o cosmicd sacralitate a ,Firii” i
conferd o inocentd, chiar o miraculoasd suavitate, inma-
nunchiate, toate, intr-o exemplara ,,paradigma” a sublimarii
wideatiei” gnomice in dez-abstractizanta, eliberatoarea
armonie de lied.

Cind, alteori, gnomicul se structureazi in ,aliniate”
tipare de metaforice ,,definiii”, intoarse insa pe reversul lor
negativ, ceea ce rezultd, dintr-o astfel de procedare, este un
crescendo intensificator al sugestiilor, de ,,demers” oblic —
metaforizant, ca in Tilcuri:

,»Tilcul florilor nu-i rodul,
tilcul mortii nu e glodul.
Tilcul flacarii nu-i fumul,
tilcul vetrei nu e scrumul.
Tilcul frunzei nu e umbra,
tilcul toamnelor nu-i bruma,
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dar al drumului e dorul,
tilcul zéarilor e norul,
ducdusul, calatorul”.

Infelesuri - doar intelesuri? - vor fi fiind aceste , tilcuri”?
Seria anaforicd de pseudo — ,.tilcuri”, rind pe rind supuse
negdrii, lasd sd se banuiasca un principiu de ordine, totusi,
in alegerea a ceea ce este, succesiv, evocat doar pentru a i
se respinge un , tilc” inseldtor: ,,umbra”, ,,bruma”, ,rodul”,
»glodul”, ,fumul”, ,,scrumul”. Ins nici faptul i tocmai ele
sint selectate ca falsele ,.tilcuri” expuse negani nu e deloc
intimplator, nu reflectd vreun doar capricios ,,joc” poetic
etc. Din pAmintul — taring, care e si al ,,glodului”, cresc flo-
rile, dar nu ,,rodul” e tilcul lor, ci frumusefea, cum nu sor-
didul si urifirea (,,glodul™) sint adevaratul , tilc” al mortii:
altfel spus, nu in stratul materialitatii mundane (,rodul”,
»glodul”) stau autenticele , tilcuri”, ci la o altitudine de mai
subtile, imateriale, inalte intelesuri si noime: cea de grartui-
tate (nu ,rod”) a frumusetii ,florilor”, ori cea care inno-
bileazd moartea — desfacere de trup, nu injosire sub puterea
»glodului”, ci mai curind reintegrare in lumina pamintului
—,.stea”, cain Glas de seard, de pilda. ,Flacira”, ca si focul
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din ,,vatrd” nu-si au nici ele ,tilcul” in ceea ce e semnul,
urma lor, reziduale (,fumul”, ,scrumul”), ci in lumina
flacdrii” si in cdldura ,,vetrei”. Dupa cum nici , tilcurile”
frunzei si toamnelor nu trebuie abandonate rastalmacirii lor
ca ,umbrd” si ,.bruma”, ceea ce le-ar confunda, le-ar infeu-
da aceluiasi regat al mortii, al uritului si al beznei, in loc sa
le inalte, dimpotrivd, citre vitalitatea verdelui vegetal
(,,tilc” al frunzei), cdtre lumina tandra si explozia cromatica
a anotimpului (,,tilcul” toamnelor).

Tilcuri: ,dar al drumului e dorul/ tilcul zérilor e norul,/
ducausul, calatorul”. Direct afirmate, si nu de banuit, de
detectat pe ocolite céci, sugerate de versurile anterioare, fil-
curile ,drumului” si ,,dorutui” nu sint, totusi, la rindul lor,
deloc transparente, accesibile instantaneu si fard nici un
efort de scrutare a coerentet lor conotative. ,,Dorul” — ,,aspi-
rafie trans-orizontica” — este asociat nu doar ,.drumului” ca
metaforicd emblema a vreunui ,.dor” de ducd, ceea ce i-ar
limita si sdrici enorm ,tilcul”, ci visitoarea contemplare a
»~drumului” reuneste semantismul simbolic al , trecerii”
(individuale) prin lume (pe ,fundalul” cosmic, etern, al
»Marii treceri”, la Blaga), cu acela, de muzicalizati tinjire
dupi o altd conditie onticd, ,,utopie” proiectati metaforico-
simbolic in zborul inalt, nestiutor de teluric (si de captivi-
tatea omeneasca in el), al ,,norului” —,,ducdusul, cildtorul”
-, interpretat, cu libertatea-i de invidiat din perspectiva
eului liric, ca , tilc” al zdrilor, vazute - si ,,zérile”, si ,,norul”
- cu ochi si cu suflet de fiintd , Jegatd” de pamint, de lim-
itdrile si inertiile teluricului, cdruia nu i se poate sustrage
nicicum altfel, decit in astfel de utopice, imaginare,
metaforice reverii himerizant-,,compensatoare”, fragile
sublimiri ale ,,dorului-dor”: aspiratie purd, esenfiald, spre
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»zari” deschise, tot mai largi, stare de metafizicizare a
ontos-ului omenesc, pe circuitul, de imaginar poetic, al
metaforicei desprinderi - evadéri din limitdrile conditiei
telurice a fiinfei umane. Acesta e, finalmente, supremul
Hile” al Tilcuri-lor.

~Formula”, in esentd, proprie liedurilor gnomice? O flu-
en{d melodica, seducdtor-modelatoare a unui special climat
de lectura, adinc receptiv, pe ,,dimensiunea” muzicald (lied)
si, in coresponden(d rafinatd cu ,versantul” acesteia, pe
celalalt (al gnomicului), sansa de a feri ansamblul unui ast-
fel de text poetic de uscdciunea abstractici, a unei rostiri
asertiv-generalizante, amenintati, evident, de un astfel de
risc, estetic. La rindul ei, armonia verbali se incarca de sub-
stanfa unui lirism dens, bogat in nuante orchestrate cu un
rafinament discret, deloc inclinat si-si etaleze procedeele.
Nu e, desigur, deloc o intimplare ca, frecvent, astfel de
lieduri amintesc intrucitva, fara a fi vorba de simple pre-
luan, ,citate” etc., de ,,accente” si ,tipare” de ,.cintec” fol-
cloric, ale céror ecouri, la Blaga, rispund unei tonalititi de
profunda si esentiala dezviluire sufleteascd, sintezd —
rareori realizati: Eminescu, Ion Barbu... — a simplitigii si
firescului cu o gravitate neingrosati, neldsatd si devinid
patetica si grandilocventi. Expresionistul patos (Schrei) de
altidati — din In marea trecere si Lauda somnului, Tn spe-
cial — s-a sublimat, iati, in muzicalizate, acum, dezoldri si
tinjiri, ,.gesticulatia” ruptd, agitatd, si nelinistea ,,strigatu-
lui” solitar, fara raspuns, si-au decantat lirismul, fard a i se
diminua acestuia nici puterea, nici profunzimea, intr-o ,,for-
muld” a rostirii poetice incantatorii, care, evitind o artifi-
ciald ,,inseninare”, mizeazi in fond pe o sugestivitate lirica
inseldtor ,,suava”, in realitate poate §i mai incércatd de o
melancolie existen{iald nu doar difuzi, ci si adinca.

Atit de puternica este o atare inclinare in poietica tirzie a
lui Lucian Blaga, incit si in Primdvard (exceptia, dintre cele
patru lieduri gnomice discutate aici — toate, din ciclurile
postume Cordabii cu cenusd si Cintecul focului —, rimasa
mai aproape de dicfiunea senten{ioasa, proprie traditiei cla-
sice a poeziei gnomict) se produce o muzicalizare sui
generis, care progreseazd de la paralelismele initiale (,,A
cunoaste. A iubi”), menite parcd sa exploateze un distinguo
exclusiv conceptual, notional, cétre o impregnare a
gnomicului de un impetuos si tonic vitalism expansiv: muz-
icalizindu-se insd, in fiecare dintre textele abordate, nu
gnomicul dispare, ci doar aerul siu asertiv-abstract: de
aceea, lieduri gnomice, si nu pur si simplu , lieduri”, ,,cin-
tece”, ca atitea altele.

O ,,formuld” aparte, rarisimé in general, rard si la Blaga
de fapt, poetul roman care i-a conferit insa o puritate si o
demnitate estetica exemplare.
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In poezia clasicismului greco-latin, participarea
naturii presupune abordari net diferite fafd de tradifia
iudeo-crestind, de care ne-am ocupat in numdrul prece-
dent. Inci de 1a Homer si Hesiod, modelele cosmogo-
nice poartd amprenta inspiratiei personale a unuia sau a
altuia dintre autori, fiecare preluind povestea mitica si
prelucrind-o, intre anumite limite, potrivit propriei con-
ceptii. Nestandardizata intr-un canon dictat de coman-
damente ritualice cu pretenfii de inatacabilitate, mitolo-
gia vechilor greci (si, in urma lor, aceea a romanilor) va
fi vehiculati, de-a lungul secolelor, cu patos liric ori cu
filosoficeascd zabavi, in forme mereu noi, care, rind pe
rind, le-au contestat, le-au asimilat, le-au emulat ori le-
au eludat pe cele precedente. E suficient si ne gindim la
povestea inceputurilor lumii, asa cum ne parvine ea — de
pilda — in Theogonia lui Hesiod, in Banchetul 1ui Platon
si in Metamorfozele lui Ovidius, ori la interpretarea
iubirit (de la Eros si Agapé la Amor si Caritas) in chiar
aceste exemple, ca si n atitea altele.

In principiu, in viziunea generici a clasicismului
greco-latin (cu exceptia platoniciand a conceplici din
dialogul Timaios), lumea se naste (devenind, etimolog-
ic, natura) nu ca rod al trudei, de odihnd meritorie, a
unui ,,demiurg” (adici, homeric vorbind, a unui ,,munci-
tor”), ci ca urmare a insofirii (recte: acuplarii) Cerului
instelat (Uranos) cu Glia mumi (Gheea). Fireste, o
asemenea obirsie lasa loc unei infiniti{i de contradictii,
iar intreaga literaturd anticd va zugrdvi tocmai
inevitabilele ciocniri ~ divine, elementare, umane — a
caror fantasti insiruire se constituie in mirabila poveste
a universului.

Périntele miscirii literare occidentale poartd numele
Homer, si nu ne vom opri, aici §i acum, si dezbatem
credibilitatea ipotezelor existen{ei unuia sau a mai mul-
tor indivizi care ar fi creat sub acest nume (ori in umbra
acestui apelativ). Opera ce, prin traditie, poarta ,,semna-
tura” lui Homer e alcdtuitd din cele doud mari poeme
epice, lliada si Odiseea (narind povestea miniei lui
Ahile dinaintea zidurilor Troiei si, respectiv, pere-
grindrile lui Odiseu la intorcerea spre casd, spre iubita
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IZVOARE CLASICE
ALE NATURII DANTESTI

Dragos COJOCARU

insuld Ithaca). Dante nu a cunoscut ,in mod
direct” opera lui Homer, insi era avizat de intfi-
etatea ,mitici” a bdtrinului genitor al poeziei
europene, drept pentru care il asazd in fruntea
»frumoasei scoli” a poeziei din Limb. Povestea
lui Odiseu (rebotezat Ulisse in nomenclatorul
mitografic latin $i devenit celebru mai ales sub

acest nume in posteritatea europeand) ficuse o

stralucitd carierd in literatura Evului Mcdiul, iar
Dante o va prelua si transforma creator in cintul
al XXVlI-lea din Infernul, din care vom cita ceva
mai incolo.

Insi, 13sind deoparte inexistenta influen{d
directd a lui Homer asupra poeticii dantesti, sd
mentiondm doar felul in care autorul lliadei a
stiut sd prefuiascd natura. Frumusefea vie a lumii |
descrise in lliada se naste din vitalitatea si
vigoarea elementelor si formelor implicate: lanuri |
manoase $i plante mustoase, jivine puternice §i |
pasari agere. Pamintul rodeste, apa e proaspatd, soarele
arde virtos?. Iar similitudinile lui Homer (bunioari,
infruntirile dintre leu si mistret) au fixat stacheta la o
inédl{ime anevoie de emulat, intregul alai al poetilor
europeni avind de muncit din greu spre a izbuti, peste
mii de ani, sd aducd, din cind in cind, cite ceva nou si
admirabil in materie de percutantd a imaginii.

Marele poet latin Publius Vergilius Maro isi depiseste
in mai toate privintele inaintasii, studiul naturii neficind
nemeritatd exceptic de la aceastd reguld generald. fn
opera sa, raportarea la real cunoaste o indepartare gradu-
ald de maniera denotativd, speculard a transpunerii poet-
ice (in Bucolica), pentru a se incirca de bogate conotatii
simbolice (in Georgica), spre a ajunge in cele din urmi
la alegorizarea fundamentald a faptului narat si,
deopotrivd, a scenariului de desfisurare (in Eneida).
Intrucit specialistii nu au cizut incd de acord (si, din
putinitatea si imprecizia datelor disponibile, e prea putin
probabil si cadd vreodatd) in privinta faptului dacd

Dante a cunoscut sau nu opera ,minord” vergiliand

109




(adica Bucolicele si Georgicele), ne vom margini a focal-
iza doar citeva aspecte din prelucrarea datului natural in
cadrul elabordrii artistice a neterminatei (dar desavirsitei)
capodopere vergiliene, fara a uita cd, asa cum tocmai am
prevenit, tehnica narativd a lui Vergilius presupune mai
intotdeauna anticipdri simbolizante, in sensul ci faptele
narate la scard evenimenfiald semnifica ori anunti rosturi
si adevdrun superioare, legate de edificarea si gloria
eternd a Cetitii. Nu vom uita nici cd, asa cum Dante i
este adesea indatorat lui Vergilius in situatii de intertex-
tualitate, maestrul sdu datoreazi, la rindu-i, lui Homer
insusi numeroase sugestii si puncte de pornire pentru
personale dezvoltiri si prelucriri creatoare.

O primd masivd participare a ,forfelor naturii” in
Eneida e data de episodul furtunii pe mare? (reluat dupa
Odiseea, V). Spre deosebire de modelul homeric, unde
singurd corabia lui Ulisse are a infrunta minia talazului,
iscatd de persecufia rizbunitoare a cutremuritorului
Poscidon (pirinte de ciclop orbit), Vergilius se incumeti
a prezenta o scend de o anvergura cu mult superioara,
unde o flotd intreagd, aceea a troienilor scdpati din
masacrul general sdvirsit de ahei odatdi cu luarea
Hionului, infruntd potrivnicele stihii dezlinfuite pe
mare. Vom cita fragmentar, mentionind cd, intotdeauna,
manifestirile violente ale naturii se impletesc, in poeti-
ca vergiliand, cu atitudini omenesti — bdrbétesti ori
soviitoare — Intr-un construct de o complexitate a {esi-
turii psihologice fira precedent in literatura apuseana:

Incubuere mari, totumque a sedibus imis

Una Eurusque Notusque ruunt creberque procellis
Africus et vastos volvunt ad lictora fluctus.
Insequitur clamorque virum stridorque rudentum.
Eripiunt subito nubes caelumque diemque
Teucrorum ex oculis: ponto nox incubat atra.
Intonuere poli et crebris micat ignibus aether

Praesentemque viris intentant omnia mortem”.
(Aen. 1, 84-91)

(,»Se pravilesc peste mare si totul din vaste strafun-
duri/ Notus si Eurus ristoarnd-mpreuni si greu de fur-
tune/ Africus, vaste rostogolind citre {rmuri talazuri./
$1 se porneste-al barbatilor strigit si scrisnet de funii./
Norii rdpesc deodatd si cer si a zilei lumind/ Din ai teu-
crilor ochi; mirii-o noapte asterne-se neagri./ Bubuie
polii si-n desele scapdrd focuri viduhul/ Si-apropiati s-
aratd-n tot locul birbatilor moartea” — trad. N. Ionel). Iar
lamentaiei infricosatului Enea — eroul menit a pune
temelia Romei, proaspit scdpat din flicérile grecilor —
elementele stirnite fi raspund cu o coplesitoare
desfasurare hiperbolici:
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»lalia jactanti, stridens Aquilone procella

Velum adversa ferit fluctusque ad sidera tollit.

Franguntur remi: tum prora avertit et undis

Dat latus: insequitur cumulo praeruptus aquae mons.

Hi summo in flucto pendent: his unda dehiscens

Terram inter fluctus aperit: furit aestus harenis”.

(Aen. 1, 102-106)

(,Celui jelindu-se asa, suierind cu furtuna-Aquilonul,/
Pinza din fatd-i loveste si valuri la stele ridici./ Frinte
sint vislele; prora se-ntoarce si lasd spre valuri/ Coasta:
si vine de ape-adunate navalnic un munte./ Sus pe talaz
ei atimna; cascindu-se-acestora valul,/ Fundu-ntre ape se-
aratd; §i clocotul fierbe-n nisipuri” — trad. cit.). in nimic-
itoarea ciocnire, intre doud abisuri, o parte din cordbii
pier (sacrificial), impristiate, izbite de neprietene {dr-
muri, inghijite de genune. Interesantd pentru noi e
descrierea uneia dintre ele:

Unam, quae Lycios fidumque vehebat Orontem,

Ipsius ante oculos ingens a vertice pontus

In puppim ferit: excutitur pronusque magister

Volvitur in caput; ast illam ter fluctus ibidem

Torquet agens circum et rapidus vorat aequore ver-
tex.

(Aen. 1, 113-117)

(.,Pe-una, ce pe lycieni si pe-Orontes ducea credincio-
sul,/ Chiar sub privirea-i, uriagd-n ciderea ei marea-n/
pupd loveste: si aplecat, este smuls si cirmaciul/ Dat
peste cap; §i de trei ori suvoaiele nava pe locu-i/ o
invirtesc si pe datd o-nghite cu apa-i viltoarea” — trad.
cit.). Cele trei rotiri pe buza pelagicei pripastii ale cord-
biei pieritoare sub unde vor sta la baza constructiei unei
faimoase imagini dantesti. Este vorba de nava cutezi-
torului Ulisse (emancipat de prototipul homeric), care,
incilcind draconice divine dispozitii, se avintase dinco-
lo de coloanele lui Hercule. Ajunsa in preajma muntelui
Purgatoriu, dezobedienta corabie a eroului infernal va
sfirsi in genune, odatid ‘cu intregul echipaj abia jubilant
la vederea nepermisului tirim, cum singur povesteste:

Noi ci allegrammo, e tosto torno in pianto,
ché de la nova terra un turbo nacque
e percosse del legno il primo canto.
Tre volte il fé girar con tutte 'acque;
a la quarta levar la poppa in suso
e la prorua ire in gid, com’altrui piacque,
infin che 'l mar fu sovra noi rinchiuso.
(Inf. XXVI, 136-142)

(,,Noi ne-am bucurat, insd indati s-a preschimbat in

jale,/ céci dinspre noul pdmint un virtej s-a iscat/ si a
izbit a navei parte dinainte.// De trei ori a ficut-o sd se
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invirtd cu toate apeley la a patra sa ridice pupa in sus/ si
prova sd se ducd in jos,/ cum a fost voia altuia,// pind
cind marea deasupra noastrd s-a inchis”). Observim,
incd de pe acum, ci evidenta descendentd vergiliand a
unui pasaj dantesc nu presupune (la fel ca in trecerea de
la modelul homeric la expozeul vergilian) imitatie ster-
ild provenitd dintr-o paguboasa lipsa de fantezie, ci afir-
ma modificarea sursei prin imbogétirea valentelor artis-
tice. La Dante, vointa divini atotputernicd (nenumita in
Infern, dupa obicei, decit perifrastic: aici altrui) il
pedepseste pe nesidbuitul ce se azvirlise intr-o aventura
geografic-gnoseologica fara si fi apucat (altminteri, din
firesti motive de terestrd cronologie) a se impartasi din
binecuvintarea revelatiei crestine. Invocarea argumenta-
tivi a demnitdfii omului ca fiinfd cunoscitoare
(Considerate la vostra semenza:/ fatti non foste a viver
come bruti,/ ma per seguir virtute e canoscenza —
»Tineli seama de obirgia voastrd:/ n-ati fost facui ca sa
trdifi ca niste animale,/ ci pentru a urma virtutea si
cunoagterea”, Inf. XXVI, 119-120) nu-i asigura paginu-
lui doritor de stiin{d ~ in viziunea dantesci — baremul de
supravietuire in complicata lume (intotdeauna ipoteticd)
a modelelor planetare.

Insi, in eposul clasic, puterile divine sint impartite, la
rindul lor, pe tabere: umanele conflicte reflectd
inevitabile — pare-se — dispute dintre zeii dusmani i zeii
pricteni. Astfel, in vergiliana furtund marini, necazul
maritim al troienilor (survenit la matrimonialele insis-
tente ale Iunonei, mereu atentd la pedepsirea jupite-
rienelor odrasle zamislite din preaplin amoros extracon-
jugal) se petrece fdra stirea lui Neptun (latinul core-
spondent al grecescului Poseidon), prielnic troienilor,
asa cum vrdjmas le fusese grecilor: in cele din urma
(asemenea unui deus ex machina), subacvaticul stapini-
tor al talazului se va ridica din strifundurile limpezi si
va interveni salvator, intrerupind aceastd primi isprava
tribulatorie din lunga serie ce-l va conduce pe Enea cétre
gloriosul gest intemeietor.

in sfirsit, nu vom uita sd spunem cd, inc@ de pe acum,
furtuna de pe mare, evenimenfiald, corespunde la
macro-scara alegoricd de vergiliand conceptie, intregu-
lui destin tumultuos al Romei, ca intemeiere de cetate
eterna.

Din Eneida nu lipsesc descrierile de peisaje, realizate
cu aceeasi ingrijire stilisticd pentru care Vergilius a
devenit maestrul incontestabil al ,frumosului stil” cla-
sic. Ni se pare nimerit s introducem, in continuare, un
exemplu silvic din capodopera epopeicd latina.

Est locus Italiae medio sub montinus altis,

obilis et fama multis memoratus in oris,
ampsancti valles; densis hunc frondibus atrum
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Urget utrimque latus memoris medioque fragosus

Dat sonitum saxis et torto vertice torrens.

Hic specus horrendum et saevi spiracula Ditis

Mostrantur ruptoque ingens Acheronte vorago

Pestiferas aperit fauces, quis condita Erinys:

Invisum numen terras caelumque levabat.

(Aen. VII, 563-571)

(,,Este un loc in Italia de mijloc, sub munti si-nél{ime/
Bine stiut si prin faimi in multe-amintindu-se {armuri,/
Valea Ampsanctus; cu dese acolo frunzisuri o neagra-o/
Stringe din ambele laturi padure si-n mijloc cu vuiet/
Tunet stimeste din stinci si virteje sucite torentul./
Ingrozitor hiu si résufldtoare a crudului Dite/ Ti se aratd
si-n ruptd imens Acherontul genune/ Guri isi deschide-
otrivite in care s-ascunde Erinys’/ Zeea nesuferitd
padminturi si cer ugureazd” — trad. cit.). Nu intimplator
am oferit acest exemplu. Neagra pidure dimprejurul
lacului Ampsanctus addposteste, nici mai mult, nici mai
putin, calea de acces spre lumea subpdminteand. Cu
numele lui Ditis (Pluton, stdpinul regatului tencbrelor,
italienizat in traducere) ne vom intilni in Infernul dan-
tesc, unde i se atribuic ,,cetatea lui Dite”. Fireste, nici
Acherontul nu va lipsi din fopografia Iadului lui Dante.
In pofida diferenei de plasament terestru a cdii de acces
spre Infern, pe care autorul medieval o plasa, pe glob,
dupi criterii {inind de economia generald a mintuirii, ne
vom aminti, pentru moment, de legitura existentd, si la
Vergilius, intre padure si spatiul subteran al lumii
defunctilor.

Un alt codru, de care vom (ine seama pentru carac-
terul siu silbatic si incilcit, constituie scena tragicel
intreprindri nocturne a nedespartitilor Nisus si Euryal:

Silva fuit late dumis atque ilice nigra

Horrida, quam densi complerant undique sentes;

Rara per ocultos lucebat semita calles.

Euryalum tenebrae ramorum onerosaque praeda

Impediunt fallitque timor regione viarum.

(Aen. X, 381-385)

(,»Codru era-ntunecat de stejari, cu hifis pin’ departe,/
Salbiticit si de desi napadit miricini pretutindeni;/ Rard
printre ascunse lucea cirirui vreo pasune./ Bezna ficutd
de ramuri lui Euryal si grea prada/ Piedici fi pun si-1
inseald si tema pe unde-o fi drumul” - trad. cit.).
Sentimentul riticirii forestiere nu e strdin de incipitul
Divinei Comedii. lar maricinii nipaditori vor deveni
impracticabili Tn otrdvita padure din cintul al XIII-lea al
Infernului. Ceva mai jos, Vergilius va vorbi despre
(aceeasi) ,,padure inseldtoare” (fallacis silvae, v. 392).

Nu ne vom permite luxul de a trece mai departe fara sa
invocdm micar un extras care si demonstreze puternica
inclinatie (5i vocatie) a lui Vergilius pentru poezia noptii:
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Nox erat et placidum carpebant fessa soporem
Corpora per terras silvaeque et saeva quierant
Aequora, cum medio volvuntur sidera lapsu,
Cum tacet omnis ager, pecudes pictaeque volucres,
Quaeque lacus late liquidos quaeque aspera dumis
Rura tenent, somno positae sub nocte silenti
[ Lenibant curas et corda oblita laborum)].
(Aen. IV, 522-528)
(.Noapte era si tihnitul gustau obositele trupuri/ Somn
pe pamint, si paduri si slbatice-adinc se alind/ Mdrile,
cind la mijlocu-le aluneci astrii, de cale,/ Cind tace orice
ogor si tac turme, pestritele paseri,/ Cele din lacuri
departe senine si cele din cimpul/ Plin de hitisuri, in
somn linistite-s sub noaptea ticut®/ [Isi indulcesc
framintarea i inima-uitindd de munci] — trad. cit.)”. Am
citat acest fragment pentru surprinderea amplei viziuni
vergiliene, in care faptele terestre isi afla corespondente
cosmice, iar sonorizirile aliterative intiresc in mod con-
siderabil imagistica. Ecouri medievale ale acestui frag-
ment vor risuna in alegorica inserare dantesci din incip-
itul cintului II al Infernului:

Lo giorno se n’andava e l’aere bruno
toglieva li animai che sono in terra

da le fatiche loro; e io, sol uno

m’apparecchiava a sostener la guerra
si del cammino e si de la pietade,

che ritrarra la mente che non erra

(Inf. 11, 1-6)

(»Ziua era pe ducid, iar viazduhul intunecat/ ripea
vietatile care existd pe pimint/ de la truda lor; iar eu sin-
gur// ma pregdteam si sustin rizboiul/ atit al drumului
cit si al milei,/ pe care-l va zugrivi mintea ce nu di
gres”). In (primele) doui terfine si jumdtate, Dante con-
centreazd imagistic sugestia precedentului vergilian,
intr-o transcripfie alegoricd asumatd, a drumului initiat-
ic prin Tmparitiile lumii de dincolo, narat in cuprinsul
poemului (ori, deocamdatd, mai precis, al primei can-
tice).

Pe de altd parte, in buna tradifie inaugurati de Homer,
marele poet latin va recurge abundent la comparatii,
prevalindu-se de imagini sugestive din rezervorul de
imagini oferit de natura. Astfel, daca zugravirea simtir-
ilor amoroase presupune, intr-o primi instantd, recursul
la clasicizatul repertoriu imagistic — de pomire si
incadrare — al ranirii si arderii (cu semnificatie, pe atun-
ci, insa, ,,clinica”):

Est molles flamma medullas
Interea et tacitum vivit sub pectore vulnus.
(Aen. IV, 66-67)
(-O mistuie-n miduvad fliciri/ in acest timp si
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sporeste tacutd in inimd rana” — trad. cit.), imediat in
continuare, pentru aprofundarea dramatici a zbaterii
incurabile in chinurile dragostei Vergilius va recurge la
o altd imagine impresionanti, la o simititudine recoltatd
din orisicum rascolitorul domeniu cinegetic:

Uritur infelix Dido totaque vagatur

Urbe furens, qualis conjecta serva sagitta

Quam procul incautam nemora inter Cresia fixit

Pastor agens telis liquitque volatile ferrum

Nescius; illa fuga silvas saltusque peragrat

Dictaeos; haeret lateri letalis harundo.

/ (Aen. 1V, 68-73)

(.Arde-n foc nefericita Didona si-ntreaga preumbli/
Urbe nebund, precum céprioara in ea cu sidgeata,/
Nechibzuitei ce-n cresice cringuri departe i-o-nfipse/
Arcul péstorului, si-naripat ldsatu-i-a fierul,/ Nestiutor;
ciuta-n fugd pidduri §i dumbrivi ale Dictei/ Trece si-
nfiptd se tine in coaste-i mortala sigeati” — trad. cit.).
Ignarul pastor din comparatie e, fireste, ,,nestiutorul”
Enea, aprinzitor firi voie al mistuitoarei patimi
didoniene, ori nonsalant azvirlitor de sdgeli amoroase
spre neinzduate feminine piepturi.

Cu toate ca unele (ba chiar: multe) din aceste simili-
tudini vergiliene nu decurg nemijlocit din observarea de
catre poet a comportamentelor naturale, ci provin din
intermediari livresti, arta sa superioard le-a asigurat o
integrare desdvirsitd in constructul poematic. intrucit,
insd, vom avea prilejul si observim — in confruntare
comparatistd cu realizirile dantesti — o seamd din aceste
comparatii, ne vom mulfumi sd mai citim doar, enu-
merativ, citeva din formele naturale cu care este asemuit
Turnus, cdpetenia rutulilor: lupul (Aen. IX, 59), acvila
sau lupul (Aen. IX, 563), tigrul (IX, 730), leul (Aen. IX,
792, X, 454 si XII, 4), taurul (Aen. XII, 103), precum si
cu o avalansd de pietre? (Aen. XII, 684). Cind va veni
momentul, noi il vom vedea si analiza ca leu, in paralel
cu alte modele leonine dantesti.

fn opera lui Quintus Horatius Flaccus (preponderent
liricd), natura este fncorporatd cu gratiozitate, servind
drept necesar fundal pentru zugrivirea tréirilor person-
ale, amintiri si emotii ce pregitesc, parcd programatic,
mai intotdeauna spatiul pentru consideratii de ordin
moralizant. Mult mai putin spectaculos decit marii epici
Vergilius si Ovidius, poetul Odelor (Carmina) st al
Satirelor (Satura, pentru care Dante 1l consemneazd
printre cei cinci mari poeli ai vechimii), Horatius a
lincezit intr-un con de umbrd de-a lungul virstei de
mijloc, epoca Renasterii aducindu-i o binemeritatd
resuscitare. Oricum, insd, sensibilitatea sa introspectiva
si tonul mai mereu moderat al reflectiilor sale etice au
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fost profund incompatibile cu temperamentul ardent,
ofensiva categoricd §i invectiva neiertitoare ale flo-
rentinului trecentesc. Arta poeticd a lui Horatius si-a
aflat consonate, peste alte citeva secole, 1n zona (exce-
siv de) echilibratei spiritualititi neoclasice. Ca atare,
nici faptele naturale cuprinse in opera sa (eventuale ierni
stingheritoare pentru comoditatea necesard actului
reflexiv horatian) nu au stirit emularea mai energicului
si infinit mai imaginativului urmas.

Mai putin puternicid stilistic decit poetica marelui
mantovan (si decit aceea a moralistului satirico-epicure-
ic), Insd nu mai pufin spectaculoasd si deopotrivd de
influentd — aici, raportarea se face, desigur, doar la
Vergilius — in cadrul poeziei Evului Mediu ni se
infétiseaza arta lui Publius Ovidius Naso. Preocupat de
timpuriu de problematica tematicd a dragostei (de la
naturd la ,,artd”), poetul a avut nefericita ocazie de a-si
deplinge liric (Tristia si Pontica), in ultimii ani ai exis-
tenfei, traiul anevoie de suportat la care fusese constrins
in nu tocmai ospitaliera scenografie peisagisticd a (ar-
murilor Mirii Negre. Insi Metamorfozele sale — poem
cosmogonic cu pretentii de justificare a maretiei imperi-
ale romane, purtitor insd si al unei viziuni hedoniste
despre lume si viatd — au fost venerate in evul de mijloc
si au consolidat mitologia clasicd in postura de izvor
nesecat de inspirafie artisticd, pind in romantism si din-
colo de acesta. In principiu, poemul statomniceste trans-
formarea ca lege a firii. Astfel, intilnim o primi cate-
gorie de prefaceri: temporare, apanaj intangibil al zeilor,
care 1si asumd forme naturale pasagere spre a infringe
omenesti impotriviri in atingerea unor scopuri, in gener-
al, erotic-acuplante (Jupiter imprumuta infifisarea unui
taur in raptul Europei — Meram. 1I; ori a unei ploi de aur
spre a o cuceri trupeste, in temni{a unde fusese adipos-
titd tocmai sub amenintarea oraculari a divinei acupliri,
pe Danae, mama consecutivd a eroului Perseu, amintit
in Metam. 1V si V). §i mai intilnim o a doua categorie,
a prefacerilor inmutabile, definitive: in cadrul acestor
transformari, oamenii se stramuta in animale, plante,
roci, ape si in alte elemente si fapte naturale, precum
ecoul sau curcubeul (pentru Echo, vezi Metam. 111, 356
si urm.), 1ar unele fiin{e, umane ori inferioare in ierarhia
divinului, sint — de-a dreptul, ori in urma altor prefaceri
animaliere intermediare — mutate pe bolta cereascd, ele
eternizindu-se, tot in urma zeiestilor decrete, sub forma
de sclipitoare constelatii (cazul nimfei Callisto, ursoaica
gelos pedepsita, inainte de a se consacra stelar ca Ursa
Mare, vezi Metam. 11, 401-530).

in textul Divinei Comedii, Dante preia ecouri meta-
morfotice din sugestivul poem ovidian. Pentru o initiala
exemplificare, ne vom opri la un pasaj de preschimbare
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a unor fiinte umanoide in plante. Povestea castei nimfe
Daphne, care fsi adidposteste pentru vecie fecioria
ameninfatd de impetuosul amant divin Apollo sub
scoarfa impenetrabild a arborelui ce-i preia numele, a
facut, atit in literatura cit si in artele figurative, o carierd
care ne scuteste de alte prezentiri. Sd amintim doar ¢
fragmentul, desigur, cel mai dramatic, a fost reprodus —
nu intimplitor, in epoca barocului — de inegalabilul
Gianlorenzo Bemini in capodopera-i sculpturald abso-
lutd pistratd la Galleria Borghese din Roma. fmpreuni
cu metamorfozarea Heliadelor in copaci, episodul s-a
constituit in (fireste, partiald) sursid de inspirafie pentru
Dante in alcdtuirea narativd a padurii sinucigasilor din
Inf. XIII. Redim in continuare doar traducerea, fideld, a
lui fon Florescu: ,,Nimfa pileste, fiind de puteri istovita;
de fugd/ Repede-nvinsd, cu ochii la apa Peneului,
strigd/ «Tatd, ajutd-mi, de-avefi voi, riuri, zeiascid put-
ere/ Fi si se piardi, sgimbind-o, dorita prea mult fru-
musefe!»/ Cum isprivi si se roage,-o cuprinde o grea
amortealdy Pieptul ei fraged e-ncins de o scoar{d sub-
tire, iar parul/ Frunze se face si bratele ramuri, picioarele
iuti prin/ Lungi rddacini i se prind de pimint, iar capul
se face/ Virf de copac; si din farmecu-i, doar strilucirea
rimine./ Febus si-asa o iubeste, cici, mina pe trunchi el
punind-o,/ Simte ci inima inci mai bate sub coaja cea
nouiy Ia-n brate crengile, care-au fost miini §i picioare;
sarutd/ Lemnul, dar el de sdrut se fereste. «Fiindcd sotie/
Nu poti sd-mi fii, cel putin, zice zeul, tu fi-vei copacul/
Meu, o laur, si vesnic podoabi pletelor mele,/ Tolbei,
citarei vei fi; cipetenii din Lafiu tu vei/ fncununa, cind
glasuri voioase triumfuri cinta-vor,/ Si Capitoliul vedea-
va urcind nesfirsite alaiuri./ Tu tot vei sta dinaintea
intrdrii Cezarului, paznic/ Prea credincios, ocrotind $i
coroana din foi de stejar, ce-i/ Pusi la mijloc; precum
capul meu, cu par netdiat incd, -i/ Tinar in veci, sd poarte
si-al tdu frunzis vesnic tinir.»/ Tace Pean, iard lauru-si
misca noile ramuri/ Si se piru ci-al lui virf € un cap ce-
ncuviinteazd” (Metam. I, 543-566).

Sa retinem cd, pentru Ovidius, faptul miraculos petre-
cut la inceputurile lumii instaureaza, odata, o rinduiald
definitiva a naturii §i instituie, intr-o a doua perspectiva,
printr-o argumentatie mitologica, un aspect ritualic al
ordinii culturale omenesti.

Un ultim autor pe care il avem in vedere din perioada
romand, cu ale crui lecturi Dante si-a hrénit inchipuirea
este Marcus Annaeus Lucanus. Adept cu preciddere al
fantasticului, pe care il opune miraculosului (intr-o poet-
icd ce presupune, de asemenea, inlocuirea elementului
religios prin cel magic), Lucanus propune o estetica de
esentd barocd®, indepirtindu-se de atitudinea contem-
plativd si vehiculind o imagistici a infiordtorului, cum
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bine se observa in digresiunea inseratd in cartea a Ill-a a
poemului sdu Pharsala, unde e descrisid o padure (care
ne intereseazid din pricini deja expuse) — obstacol in
calea razboinicei mérgiluiri a lui Cezar si a trupelor sale
— in care elementul oribil se manifesti (sinestetic, vizual
si sonor, insd si, in acelagi timp, ,,impresionist” si
»expresionist”) cu o pregnantd vrednicid de filmele de
groaza din modernitate. Iati pasajul, in traducerea citatd
in bibliografie (pp. 18-19):

»3fintd dumbravad era, nicicind pingiriti de vreme/
Lungd, cu crengi ldnfuite-ncingind neguraticul aer,/
Umbre inghefate, ascunsa fiindu-le a soarelui razd/ N-o
stipinesc nici Panii plugari, nici Silvanii, stipinii/
Codrilor, nici Nimfele chiar, menitd-i prin rituri barbare/
Zeilor si au durat pe sinsitre altare pistoluri,/ Tot
copacu-i spilat cu singe de jertfe umane.// De-a meritat
vreo crezare vechimea de zei cinstitoare,/ Pasiri se tem
sd se-aseze pe crengile-acelea-n culcusuri./ Fiarelor s
se-odihneascd li-e fricd, nici vintul nu sufla/ Peste
padurile-acelea, nici triznet ce scapiri-n norii/ Negri.
Inspird o groazi aparte arborii ce frunza/ N-au oferit
vreunui vint; atunci din sumbre izvoare/ Cade mulfime
de api; jalnice-ale zeilor statui,/ Fird vreo arta se-naltd,
diforme pe trunchiuri téiate,/ Iar mucigaiu-n copaci si
lincedul galben ce iscd/ Frica uimiti. Sfintele forte, cu
chipuri vulgare,/ Nu inspdiminti atit, mai mult adaugi
groazei/ Cd nu cunosc pe-acei zei de cari sd se teamd. Si
spune/ Faima c-ades hurducarea pamintului face si urle/
Pesteri scobite si se ridici tise culcate./ Arborii doar ci
striluce sub fulger, fard sa ardd,/ Cid-ncoldcitii balauri
fmpresura arborii, gloata/ Cultul acesta de-aproape nu-1
savirseste-1 cedeazd/ Zeilor. Fie cd Febus e-n mijlocul
cdii, ori noaptea/ Cerul cuprinde, preotul insusi se teme
pe domnul/ Astei dumbravi si-ntilneascd in drumu-i si
se fereste” (trad. T. Burtea). Fard alte comentarii de
ordin stilistic, vom retine doar functionalitatea imagis-
ticd a codrului ca domeniu prin excelentd al mostruosu-
lui i inumanului®. Dante insusi se va prevala de aceastd
modalitate a imaginarului, neaccentuind insi aspectele
ritualice si renunfind, in acord cu propria poeticd, la
coplesitoarea puzderie de perspective si aminunte
aglomerate, spre cistigul altor virtufi textuale. Insi
intregul Infern al lui Dante va fi presirat cu fiori de
spaimd, iar modelul fantastic lucanian (partial asumat)
va fi intrecut, dimpreuni cu cel ovidian, in terifiantul
episod serpesc al pedepsirii hotilor.

Note:

1. Vezi D'Arco Silvio Avalle, Modele semiologice in
Commedia lui Dante (trad. rom. de Stefania Mincu si
Marin Mincu), Univers, Bucuresti, 1979. Tot aici e analizat
mitul ,,virstei de aur”.
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2. O prezentare deopotriva de pertinentd si de drigis-
toasd a lumii lliadei oferd Petru Cretia in Catedrala de
lumini. Homer. Dante. Shakespeare, Humanitas, Bucuresti,
1997, pp. 11-104.

3. O utild, frumoasi §i consistentd prezentare a inovati-
ilor poetice vergiliene, precum §i a sugestiilor oferite de
aceasta posteritifii o infaptuieste Edgar Papu in studiul
Modernitatea Eneidei lui Vergiliu din volumul Excurs prin
literatura lumii, Editura Eminescu, Bucuresti, 1990, pp.
70-87. Pe lingd celebra furtund, studiosul analizeaza, print-
re altele, motivul nopfii, precum si tehnica narativa a con-
trastului (care poate fi dublu, motrice si dimensional), in
descrierea unei paduri in Aen. CI, 158-167).

4. Pentru o analizd a ponderii imagistice si poetice a
similitudinilor (nu doar animaliere) din Eneida, capitald
rdamine contributia lui V. Poschl, consultatd de noi in trad.
engl., The Art of Vergil. Image and Symbol in the Aeneid,
The University of Michigan Press - Ann Arbor, 1962, p. 98
§i urm.

5. Vezi Gheorghe Serban, Les fonctions du phantastique
dans la Pharsale, Centrul de multiplicare al Universittii
din Bucuresti, 1973, pp. 36-37 si 58-59.

6. In aceastd perspectivi, vezi Marcel Brion, Pddurea
bintuitd, in Arta fantasticd (trad. rom. de Modest Morariu),
Meridiane, Bucuresti, 1970.
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Credinta este o fortd; ea tamdduieste, exaltd,
genereaza prin virtufile proprii. Exista cazuri in care
tdeea se verifica prin simplul fapt ci este. Nu putem,
prin urmare, rezerva experientei fizice monopolul
ideilor adevarate. Apare, totusi, o obiectie. Dupa
James, este ilegitim de a identifica verificarea de care
este susceptibild ideea in domeniul psihologic si reli-
gios cu aceea din domeniul stiintific. In stiin{3, expe-
ricnta tuturor constatd fidelitatea ideii fajd cu promi-
siunile ei si constatd lotalismul ei. Nu e decit o expe-
rien{d mai mult sau mai putin particulara si individu-
ald. Stiinta sintem noi; constiinta, religia, nu sint decit
eu. Cum putem, in acest caz, atribui aceeasi valoare
experientei universale si celei individuale?
Experienta stiin{ifica este experienta obiectiva, expe-
rienta In sine, si astfel stiinfa este condamnare a
mijloacelor de care dispunem pentru a actiona asupra
fenomenelor. Experienta religioasa este pur subiec-
tivd, este experienta nu ca substantiv, ci ca verbl.
Centrul vietii religioase este dat de interesul pe care-
1 capatd individul fatd cu propriul destin. James pare
sd sfirseascd intr-o incompatibilitate stiinti-religie,
spun pare, si mi explic. Forma de a fi in lume a
constiintei este personalitatea, si ea este unitate.
Stiinta distruge tot ceea ce este unitate complexd pen-
tru a nu admite ca reale decit elementele simple si
raporturile lor. Pare astfel ca intre religie si stiin{d nu
€ doar diferentd, e incompatibilitate. Prin urmare, la
prima vedere, o gindire coerentd este obligatd sa
opteze intre ele. Dar, dupd James, este imposibil ca
aceastd optiune si fie contra religiei. Intre aceasta si
stiinta adevdratd diferenta este ca de la concret la
abstract. Stiinta se raporteazi la obiectul constiinfei
izolindu-1 de suportul lui subiectiv. Pe cale de con-
secintd, stiinta lucreazd cu extrase, cu simboluri de
fapte. Religia comportd un adevar care este de altd
facturd decit adevarul stiintific, dar care nu se impune
cu mai pufind putere adeziunii noastre. Este o expe-
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PRAGMA
CA SEDUCTIO AD ABSURDUM

(V)

Anton ADAMU’[

rientd speciald denumitd ,experien{d reli-
gioasd”. Ea, din cuplul unu-multiplu, preferd
pe ,,unu”, cici ex am experienfa aceasta, nu
,-noi”. De aceea si judecata (de apoi) este per-
sonald. Se judecad persoane, nu comunitdti. Ca
sd mpac stiinfa cu religia spun, urmind pe
James, cd orice discutie filosoficd e frivold
daci nu are nici o consecin{d practici. Stiinta
este logica, religia este realul. Cu toate ci log-
ica si realul sint in dezacord, nu realul trebuie
sd se plieze logicii; logica se pliaza realului.
Logica este un mod de a ne imagina, iatd una
din ,jideile for{d” ale Universului pluralistic.
Aceasta pentru ci pivotul viefii religioase nu
este altul decit destinul personal. De aceea
putem defini religia drept modul de viatd al
constiintei individuale care angajeazi si modi-
fica eul nostru profund. Cum? Prin liberul arbi-
tru care, mai mult decit in alte conceplii, este
acum spontaneitatea omului prin care, mereu,
ceva nou e cu putintd. Scolastica s-a straduit
prin tot felul de argumente sd dovedeascd existenta
lui Dumnezeu. Dar problema existentei lui
Dumnezeu nu trebuie discutatd, spune James. S cre-
dem in EJ, asta e tot! E bine si e util sd credem in El.
Restul nu mai conteazi. Din acest motiv James
plaseazi faptul religios in experienta individuala, si
nu e aici un artificiu de metoda pentru a reintroduce
tot ceea ce apartine religiei in domeniul psihologiei
experimentale. La mistici, mai ales, viafa religioasa
este o simpld experimentare. Nimeni nu se indoieste
cd experienta interioarda a jucat un rol considerabil
(decisiv, de fapt) in cazul lui Paul, Augustin sau
Luther. O convertire e ca o explozie in constiinta
obisnuitd, si pentru constiinta religioasd ea vine de la
divinitatea insési. Bine, dar unde aflim criteriul val-
orii stirilor religioase? Dupd James, criteriul ¢ in
metoda empiricd, si anume in consecinfele pozitive
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ale fenomenului aflat in chestiune. Evanghelia ne
spune sa cercetdm copacul dupi fructele sale. Acest
principiy, in religie, este fundamental?.

Capitolul Il din L’expérience religieuse, capitol
intitulat Religia ca fapt psihologic, da o definitie a
religiei si James insusi va spune ci definitia este arbi-
trard. Jatd definitia: ,,intelegem prin religie impresiile,
sentimentale si actele individului considerat izolat,
considerat in raport cu ceea ce lui 1i apare drept
divin™3. Nu e de mirare cd imediata consecin{i a unei
astfel de definitii este optimismul religios. Trasatura
cea mai caracteristici a acestui optimism (pe care
James il numeste optimism mind-cure) i vine dintr-o
inspirafie mai directd: e intuifia profundd a puterii si
virtugilor optimiste ale sufletului. Sd vedem cum
examineazad James insusi doctrina aceasta. Spune* cid
doctrina are in vedere principiul fundamental al
oricdrei experien{e religioase: omul are doud naturi
dintre care una sau alta il poate determina. Naturii
ideale i se opune natura carnald, a senzatiilor si
instinctelor corporale. Teologia crestina a considerat
cd viciul esential al naturii corporale este nesupu-
nerea; mind-cure pretinde cd e teama, de unde si
respectul. Asta face din mind-cure o atitudine reli-
gioasd noud si, in adevdr, originald. Mind-cure nu
este altceva decit un gen de terapie, de curd mentald
si, daca termenul nu ar avea o excesivd coloraturd
medicald, l-am putea traduce prin ,psihoterapie”.
James fsi origineazd aceastd formd noud a optimis-
mului religios in Evanghelii, apoi in filosofiile de tip
Berkeley, Emerson si in spiritism. Iati ce spune cite-
va pagini mai apoi’: ceea ce este spiritual in om, pen-
tru mind-cure, este in parte constient dar, mai ales,
subconstient. Grafie acestei naturi spirituale sub-
constiente, sintem initial uniti cu principiul divin.

Daci viata religioasa are vreo valoare? Rispunsul
lui James este, in acest loc, tripartit.

Astfel:

— lumea vizibild nu este decit o parte a universului
invizibil si spiritual, de unde fi si vine, de altfel,
intreaga valoare;

~ sfirsitul omului este unirea intima, armonioasa cu
acest univers;

- rugdciunea (in ea realizZim comuniunea cu spirit-
ul universului fie ca il numim Dumnezeu sau lege) e
un act care nu ramine fara efect. Ea determind un
influx de energie spirituali care poate modifica fntr-o
manierd sensibild, la fel de bine, fenomenele mate-
riale si sufletul.
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Dar experienta religioasd mai are incd doud carac-
teristici in afara de cele de mai sus. Ele sint:

—un nou gust care se adaugd vietii si acesta suscitd
fie un entuziasm liric, fie un eroism exaltat;

— pacea interioara (caritatea este expresia €i socializa-
t4)6.

Ceea ce nu este asa ceva e doar discufie sterila, dis-
cutii condamnate la sterilitate cind nu au nici o con-
secintd practicd. Scrie James in continuarea acestei
idei: ,,un filosof american de mare valoare, Charles
Sanders Peirce, are meritul de a fi degajat principiul
de aceastd metodd (care pierde practicul ficindu-1
obisnuintd, ca la Hume, sau il idealizeazi, ca la Kant
— n.mn.); l-a numit pragmatism si il expune astfel:
gindirea in miscare nu poate avea un alt final decit
credinta, adicd gindirea in repaus. Credintele sint reg-
uli de actiune; functia inteligentei este de a permite
omului achizifia de obisnuinte active. Dacd existd
ceva intr-o gindire care nu poate schimba nimic in
consecinfele practice ale gindirii, acel ceva este un
element neglijabil. Pentru.a dezvolta toate sensurile
este suficient s determindm actele pe care le poate
naste; din efectele sale practice isi trage toatd val-
oarea”’. E limpede, prin urmare, ci la baza tuturor
distinctiilor teoretice nu aflam decit diferentele de
eficacitate practicd. Orice sens pe care-l poate avea
conceperea unui obiect se reduce la reprezentarea
consecinfelor sale practice. Asta inseamnd, asa cum
afirmi si R. Rorty in simpatie cu Dewey si James, ci
adeviarul este ,,ceea ce avem mai bun de crezut”,
adicd ,,ansamblul de enunfuri care se dovedesc cele
mai utile pentru a actiona asupra realului sau pentru a
trdi mai bine™3.

André Chaumeix scrie in incheierea articolului sdu:
,-marele merit al lui James este de a fi adus o metoda
si de a se fi servit de ea cu vigoare si dexteritate.
Contra intelectualismului, contra pretentiilor roman-
tice ale scientismului care voia sa reduca totul la idei,
apoi la legi, impotriva tuturor acestora James a facut
un efort original si de aceea efortul dureaza?.

In La volonté de croire, James!? numeste ,,empirist
radical” pe acela care vrea sd vada in pluralism forma
permanentd a lumii si care admite ca element etern
experien{a in intreaga ei nuditate. Deosebeste apoi
intre ipoteze si optiuni. Numim ipoteze tot ceea ce se
propune credintei noastre, si distingem printre
ipoteze pe acelea vii si pe acelea moarte. O ipotezd
vie este aceea care se pune ca o adevarata posibilitate
in fata intelectului cdruia 1i este subsumatd. A spune
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despre o ipotezd cd posedd maximum de viatd
inseamna a spune c este dispusa irevocabil spre aci-
une. Practic, aceasta se numeste credin{d; dar existd
deja o oarecare tendin{d spre credin{d peste tot unde
afldm inclinatia spre actiune. Numim optiune alege-
rea facutd intre doud ipoteze. Cit priveste cauzele psi-
hologice ale credintei avem a spune, potrivit pragma-
tismului, cd natura noastrd pasionald posedd nu doar
facultatea, ci si datoria de a exercita alegerea intre
propozifiile care-i sint subsumate de fiecare data cind
este vorba de o alternativd a céret solutie nu depinde
doar de intelect. In asemenea circumstante, acela care
pretinde a evita alegerea si a lasa problema deschisa,
desfdsoard inconstient o decizie pasionald la fel de
importantd ca o afirmatie sau o negatie si cireia i se
atageazd acelasi risc de a pierde adevirul.

L

James pare a sti bine cd modestia ¢ un lucru fatal si
cd nimic nu izbuteste mai bine in viatd decit excesul.
Aceasta nu inseamnd cd pragmatismul ar fi o filosofie
a excesului, dupd cum nu este nici una a modestiei. E
un anume cinism in doctrina pragmaticd, unul de
felul aceluia practicat de helesten. Céci helesteul
spune: l-am indragit pe Narcis fiindcd, intins pe malul
meu si plecindu-si ochii spre mine, puteam sa vad, in
oglinda ochilor lui, reflexul frumusetii mele. Hotarit
lucru, helesteul e imaginea simbolicd a pragmatis-
mului, chiar dacd pragmatismul are oroare de sim-
boluri. Si ca sid inchei in aceeasi notd, cumva
antipragmaticd, pot spune, cu Oscar Wilde, ca practi-
ca este o seductio ad absurdum a principiilor ajunse
la sfirgitul amar al actiunii. Nimeni nu va contesta
insd ca in orice lucru incheiat existda multd
melancolie.

L I

Dar daca viciile ar fi profitabile din nu importa care
puncte de vedere, atunci tot pacitosul ar deveni un
virtuos incorigibil. Si ¢ limpede lucrul acesta intrucit
este in interesul lupului ca oile sd fie grase si
numeroase!!. Cred Tnsd cd pragmatismul prea adesea
a fost judecat dupd o reguld din Alice in fara min-
unilor, regula conform céreia regina cere mai intii
sentinta; verdictul poate sd mai astepte!

Note:

| Cf Emile Boutroux, William James, Librairie
Armand Colin, Paris, 1911, pp. 80-81.
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2. Cf. Idem, Prefatd la William James, L’expérience
religieuse, pp. VII-XI.

3. Cf William James, L’expérience religieuse, p. 27.

4. Cf. Ibidem, p. 82.

5. Cf. Ibidem, p. 85.

6. Cf. Ibidem, p. 405.

7. Cf. Ibidem, p. 374.

8. Cf Christian Delacampagne, Istoria filosofiei in
secolul XX, Editura Babel, Bucuresti, 1998, p. 264. Vezi
$i Radu Neculau, Filosofii terapeutice ale modernitdyii
tirzii, Editura Polirom, Iasi, 2001, pp. 203-210.

9. Cf. André Chaumeix, William James, in ,,Revue de
Deux Mondes”, Paris, nr. 59, 1910, p. 860.

10. Cf. William James, La volonté de croire, pp. 15,
22, 31.

11. Cf Elie Halévy, La formation du radicalisme
philosophique, tome III, Paris, 1901, p. 190, apud
Emest Stere, Din istoria doctrinelor morale, Editura
Polirom, Iasi, 1998, p. 387.
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Cind lisus este intrebat de ucenicii sii cine este
semenul nostru (cel pe care avem a-l iubi precum
. pe noi insine), El raspunde prin parabola bunului
samaritean. Aceastd indreptare adusi in spiritele
noastre de Mintuitor priveste insd doar un aspect al
- lucrurilor — anume faptul ci nu trebuie si con-
 fundim pe cel apropiat noui cu aceia care se auto-
. consideri pazitori ai legii si formeazd o clasd de
.~ privilegiati, opusi oamenilor care infrunti viata cu
simplitate, ,uneori cu seninitate, alteori cu
" resemnare, ori cu neimblinzire in fata destinului

. lor. Intr-o imprejurare diferitd, lisus spune ,,orbii
== vid, ologii umbli, mortii inviazi, bolnavii se
z insandtosesc, iar saracilor li se propovaduieste
Wl Evanghelia”. O mentiune speciali se face, peste tot
= acolo unde apostolii si ucenicii Fiului lui

m Dumnezeu consemneaza mesajul Siu divin, pen-
; tru cei suferinzi, pentru cei lipsi{i chiar si de
[°Y

A CORELAT

 lucrurile obisnuite, de care fiecare om are nevoie,
S pentru cei nedreptititi. Parabola bogatului
" nemilostiv spune mult in aceasti privin{i. Vechiul
Testament, Pentateucul, precum si Cirfile Profetilor
repetd insistent mesajul adresat tuturor oamenilor de a
sprijini pe cei sdraci, pe cei aflati la grea incercare.

Am scris mult asupra psihanalizei, incercind si fi
extind aplicarea la domenii mai putin fertilizate inci de
studiile freudiene sau de acelea ale continuatorilor cre-
atorului domeniului; am ciutat ca, intr-o oarecare masuri,
sd aduc uncle dezvoltiri chiar teoriei functionirii
constiiniei si inconstientului pornind de la premizele
oferite de marea deschidere in examinarea si intelegerea
functiilor psihice umane, datoratd lui Sigmund Freud si
nenumdratilor sdi continuatori. Calititile de clinician ale
inifiatorului psihanalizei au fost incomparabile. Dacd
teoriile lui Carl Gustav Jung sau Alfred Adler, ale
Karenei Horney sau ale lui Erich Fromm, Viktor Frankl,
Bruno Betelheim, Karl Abraham, Wilhelm Reich,
Jacques Lacan, Melannie Klein, Anna Freud si ale multor
altora pot fi uneori de o aparenti mai rafinati si mai adec-
vate aplicirii la culturd si la societate in ansamblul siu,
sau la istorie, trebuie totusi recunoscut faptul ca, ori de
cite ori, In analiza unui caz, prin utilizarea metodelor cla-
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DICKENS $l1 FREUD
(CINE ESTE SEMENUL NOSTRU?)

Caius Traian DRAGOMIR

sice, ale asocierilor libere, se relevi unul dintre complex-
ele descrise de Freud in prima elaborare a doctrinei sale,
pacientul este cu adevirat vindecat si poate si se
socoteascd eliberat de toati povara afectdrii sale
sufletesti. Studiul mecanismelor psihice de constituire a
dictaturilor, procesul aliendrii fn societitile moderne,
evolutia culturald a omului a ficut obiectul unor cercetari
cu rezultate profunde si strilucitoare, foarte cunoscute
(Fromm, Marcuse, Horney, Betelheim). Melannie Klein
s-a aplecat asupra problemei copilului traumatizat; Viktor
Frankl si Bruno Betelheim au trdit ei insisi experien{a
lagdrelor de concentrare si au cercetat suferinfa psihica,
asociati celei fizice, in conditii de amenintare i frustrari
majore. Nu este nici un rdu in aceea cd Sigmund Freud a
fost unul dintre medicii care au practicat cele mai mari
onorarii din istoria profesiei, pentru ajutorul — foarte real
— pe care l-a oferit bolnavilor sdi si lumii. Ramin devotat
unei stiinfe care a avut un rol enorm in formarea mea int-
electuald si pe care o apreciez si respect pentru schim-
barea de amploare copernicani si darwiniand pe care a
adus-o constiintei umanitétii. Totusi nu pot si nu mai
intreb — poate relativ tirziu in cursul incercérilor mele de
a contribui la domeniu — unde este semenul nostru (si cine
este acesta) in ansamblul experientei freudiene? Sa fim
exacli: oricit de mult ar fi ficut Frankl - si altii asemenea
lui — pentru transferul in plan spiritual al dezvoltirilor
psihanalizei, aceastd stiintd nu saracilor le-a fost predi-
catd, nu in favoarea lor s-a dezvoltat, nu pentru ei a ilu-
minat constiina lumii.

Pind la urma nu toata stiin{a este dedicatd ameliordrii
conditiei umane, curitirii acesteia de mizeriile §i dezas-
trele care o compromit si o paraziteazi. Teoria relativitdii
sau mecanica cuantici sint irelevante pentru satisfacerea
necesitdtilor omului din lumea a treia (daci se mai poate
vorbi de asa ceva cind lumea ,,a doua” navigheazi scindat
intre prima s§i ultima lume). Pentru imigrantii care vind
nimicuri - fard si reuseascd si le vindd - la capetele
autostrazilor pe care circuld automobile al céror pref total
se ridicd la poate de zece ori necesitifile financiare pen-
tru salvarea economicd inteligentd a tirilor sirace, este
indiferentd problema evolufionismului  biologic,
cunoasterea caracteristicilor celulare sau moleculare ale
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organismelor. Pot cel mult suferi pentru faptul ci unele
descoperiri ale farmacologiei nu le parvin sub forma
noilor medicamente, ori o operatie utilizind un dispozitiv
laser (cuantic, deci) le ramine inaccesibili. Ei triiesc in
mizerie — stiinta este n stare si se dezvolte, din nenoro-
cire, chiar neglijindu-i. Peste toate acestea, sintem oblig-
ati sd ne intrebdm cit ajunge si stie psihanaliza despre
om, atita vreme cit nu se adreseazd copilului infometat,
bolnav, bitut, neingrijit, périsit. Am scris cindva despre
faptul ci as pune tuturor conducitorilor acestei lumi o
intrebare simpla: ce pirere au despre ,Fetita cu chibrit-
uri” — aceea foarte reald incd, din povestea lui Andersen.
Ce spun insd psihanaliza sau psihologia, stiintele cogni-
tive, analiza tranzactionald, despre fetita cu chibrituri? La
ce ne-ar folosi fisa psihalaniticd a celui mai tragic per-
sonaj — cu totul autentic, din nenorocire — din toati liter-
atura lumii, mai tragic fnci decit David Copperfield, de
Dickens, cel din istoria scrisd de Andersen? Evident, la
nimic §i, de bunid seami, pentru fetifa aceasta mereu
uitatd, parasitd, cercetarea analiticd ar avea sens abia dupi
rezolvarea tragediei sociale in care ea joacd rolul celui
mai trist erou. Ce stie, atunci, psihanaliza despre om? Stie
foarte mult despre unii oameni si, poate, ceva despre
omul care va ajunge si triiascd, la un nivel global, intr-un
viitor insd imposibil de proiectat in timp si pentru a cirui
fmplinire se face mai curind contrariul a ceea ce ar putea
sd ni-1 apropie. S-ar pirea ci trebuie si convenim ci
stiin{a, cunoasterea nu ajung decit si agraveze ruptura
dintre cei care au si cei care suferd — chiar daci ea poate,
in principiu, sd ofere noi sanse omului sirac aduce, in
concret, mai curind avantaje pe o bazi elitistd si schimba
prea putin situatia celui ndpastuit. Istoria spune insi clar
¢d nu existd civilizatie asigurata impotriva destrdmarii
sociale si a deciderii, in oricare dintre variantele imagin-
abile ale acesteia. Pe calea orientirii egoiste, interesate,
meschin pragmatice, a stiinfei, cunoasterea insisi pierde
perspectiva celor mai importante si dramatice experiente
umane, precum $i un enorm potential de inteligentd si
sugestii revelatorii.

Generozitatea spiritului stiinfific nu este epuizati
printr-un proces izolat si neasteptat. Literatura secolului
XX aproape ci a uitat spiritul in care si-a aplecat privirea
asupra lumii un Charles Dickens, un Jack London, un
Hans Christian Andersen. o Henriette Beacher Stowe, un
Maxim Gorki. Despre vocatia cald umani a literaturii se
vorbea recent intr-un numir din ,Lire”, la care m-am
referit intr-un eseu anterior, dar in fapt, majoritatea celor
care s¢ adreseazd suferintei o fac dintr-un unghi mai
curind pitoresc-straniu-absurd-marginalizant.

Nu mai este cazul sd vorbim despre ceea ce a reprezen-
tat proletcultismul si, in general, imixtiunea partidului si
statului comunist in literaturd sau artd — comunismul nu a
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fost un prieten, un salvator, un apiritor al omului opri-
mat, sdrac, suferind, ci un dusman dezlantuit al acestuia;
in cazul in care nu a accentual dispretul ardtat marginal-
izatilor, exclusilor sau exploatarea lor, i-a folosit, in chip
cinic, drept instrumente. Problema suferintei nu a existat
in politica socialist-comunistd, iar cea a sdriciei era
vizutd doar ca o conditie de clasa, utilizabild demagogic
impotriva capitalului si nu ca un dezastru uman, indifer-
ent de cauza lui. In realitate siricia, violenta, suferinta nu
se afld in marginea unor societiti, ci alcétuiesc corpul
central al umanitd(ii, componenta majord a existentei
omului actual. Majoritatea criticilor capitalismului in lit-
eraturd nu au facut, in ultima jumitate de secol, decit si
incerce sd isi ofere o formd de existentd materiald, dar si
intelectuald, ca optiune existentiald, dar si ca orizont tem-
atic al creatiei lor, cit mai prosperd. Lumea este scindati,
iar de la Rousseau, Dickens si London mai nimeni nu se
afla alaturi de cei sdraci, cérora li se predici prea putin, ca
sperantd — lor chiar si nainte li se asociau prea pufini din-
tre oamenii de creatie, prin ideile lor; eventual le
apartineau prin destinele personale.

La acest inceput de secol separarea oamenilor in
funciie de conditie si destin este mai ales una geo-politica
- nu mi angajez aici intr-o discutie care trebuie si aibd o
cu totul altd intindere decit aceea a unui articol de revisti,
asupra aspectelor politice ale acestei situatii; pentru
moment subliniez doar gravitatea faptului ci in planul
intelectului, indeosebi in spatiul creativiti{ii, aspectul
respectiv, bine cunoscut, evident, nu este sesizat sau, mai
exact, nu se face referire la el.

Literatura noastrd actuali utilizeazd metode si tehnici
create — spre bine sau spre riu — in {iri de o cu totul alti
anvergurd economico-sociald si, de ce sd nu recunoastem,
culturala. Personajele seamini cu acelea apirute intr-un
alt context existential, politic, uman. Referirea, perma-
nentd, la comunism se face din unghiul unei totale negli-
jari a cauzelor si modalitatilor de manifestare a adeviratei
sdrdcil. Scriitorii insisi sint astjzi, in general, sidraci —
lumea noastrd 1i uitd pe aceia care formeazi cu adevirat
categoria exclusilor. Nu doar despre siricia intelectualu-
lui este cazul sa se trateze subiecte acum $i nici micar in
primul rind despre aceasta. Si intelegem lucrurile exact:
daca lumea lui Caragiale era adevirata lume roméaneasca
in cea de a doua jumatate a secolului XIX, atunci epoca
aceea, aici in tara noastrd, trebuie socotitd drept fericita.
Dacd insd Caragiale a tratat partializant existenfa in
Romdnia, atunci inseamnd cd el a Infeles din om cam tot
atit — desi altceva — pe cit a inteles si Freud. Ne ramin,
pentru a releva conditia incd similard a umanului, cirtile
Pentateucului, Profetii, Evanghelia. Ceva din ele ar fi
cazul si ii convinga la inceput micar pe intelectuali.
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O foarte buné impresie am incercat in momentul in care
am citit titlul cértii lui Sorin Th. Botnaru, Noud inter-
pretare a operei lui lon Creangd, aparutd la Romcartaxim.
Anul cind s-a produs evenimentul editorial nu vi-1 pot
deconspira, pentru ca in epoca noastrd de ,adinci prefa-
ceri” si de amatorism editorial nu se mai stic ce inseamni
o fisd de carte. Dar, trecind peste asemenea date tehnice,
deloc neglijabile, fac marturisire ca totdeauna am urmirit
cu interes (si chiar cu pasiune) mutatiile de gindire in abor-
darea fenomenelor socio-umane si indeosebi pluralismul
vocilor, in masura in care competitia de idei se impune cu
necesitate $i in termeni axiologici.

Cind se anuntd o ,,noud interpretare™ isi fac loc in mintea
cititorului doud ipoteze: este posibil sd se iveascd un nou
parcurs al cercetdrii, diferit in raport cu experien{ele deja
inregistrate, destinat sa sugereze, din nou si din nou, com-
plexitatea greu de cuprins a domeniului sub continua
observatie; sau impunerea unui traiect unic si eliminatoriu
care aratd, de regula, nu falsitatea opiniilor existente, con-
vergente si general acceptate, ci necesitatea dialogului si
absolutizarea unui singur aspect al problemei, dupa vointa
si dupd putintd. In acest din urmi caz se ajunge la ideolo-
gizarea cea mai paguboasa.

Autorul porneste la drum cu semetie, intitulindu-si
primul capitol: Esecul criticii. Spre un alt Creangd. Din
capul locului se binuieste calea restrictivd in abordarca
personalitatii lui Ton Creangd, iar in sprijinul acestui
demers figureaza, ca moto, o frazd dintr-o scriere a lui
Mircea Scarlat, autor curajos si inventiv la vremea sa, insd
cu multe afirmatii fard necesara credibilitate. Astfel, cu
forte ,,sporite”, G. Ibriileanu, Nicolae Iorga, G. Cilinescu,
Vladimir Streinul, Vasile Lovinescu sint redusi la neant.
Asupra tuturora planeaza acuza gravd de riticire, uneori
chiar de rea-voin{d. Un hermeneut de profesie si-ar fi pus
intrebarea elementard daci spiritul vremii se afla in conso-
nantd cu lucrdrile incriminate. S-ar fi incercat, astfel,
inscrierea noului demers in cursul faptelor cu acceptarca
ori respingerea lor pe baze argumentate, garantie a obiec-
tivarii cercetdrii si posibilitate de raportare de la un
moment la altul. Intereseaza doar viata ideii, oportunitatea,
agitalia ei.

Pe scurt, cartea este construitd pe doud premise, una mai
subreda decit alta. .ui Creangd i se atribuie un rol exager-
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at in campania post-unionistd de formare a deprinderilor
scris-cititului la tindra generatie. Humulesteanul apare in
faga ochilor lui Sorin Th. Botnaru drept cel mai apropiat
colaborator al lui Titu Maiorescu la lucrarea nationali de
culturalizare a tdrii, devotat si ferm, cu raspundere intelec-
tuald de cel mai acut interes: ,,Constiinta profesionald, dar
si constiin{a de scriitor, si le-a format Creangd participind
la proiectul cultural national initiat si dezvoltat de Titu
Maiorescu. Unele din ideile fortd ale acestui proiect le
facuse Titu Maiorescu incd din 1863-1864, pe vremea cind
acceplase, la propunerea lui Al. Odobescu, conducerea
Institutului Vasilian din Iasi, cu sentimentul ¢ are datoria
de a arita calea ce o credea adevaratd pentru «regenerarea
poporului roman»” (p. 41-42). De fapt este vorba de seg-
mentul de timp 1862-1863.

Ce ,.idee fortd”? Ce ,cale”? Ce ,,proiect cultural nation-
al”? Ideile ..noi” nu prind teren si nu se dezvolid atit de
repede. La data indicati, Titu Maiorescu era un tindr de 22-
23 de ani, la inceput de cariera. Abia se incheiase ,,perioa-
da berlineza”, dupi un doctorat esuat la Paris si un an de
somaj si de audiente penibile prin capitala de pe malul
Dimbovitei. lasul nu a fost pentru el o opfiune entuziastd,
ci o solutie de ultim moment. Articole ca: Pentru ce limba
latind este chiar in privinta educatiunii morale studiul fun-
damental in gimnaziu sau Despre scrierea limbii romdne,
pe care autorul le-a introdus cu mari rezerve in Critice, au
fost sesizate cu intirziere de opinia publica. Tindrul
Maiorescu le-a redactat atit pentru adevarul lor incontesta-
bil, ¢it mai ales din dorin{a de a le ardta si valahilor, la ei
acasd. celor care l-au tinut pe tusd o bucatd dec vreme, ce
poate ,.Titu ista”. Junimistul a devenit o autoritate general
recunoscutd din momentul in care a inceput sd ocupe
functii ministeriale. Dar nici in aceastd calitate nu avea
caderea, potnivit legislatiei, sd creeze structuri administra-
tive dupa programe personale; cel mult sd propund unitifi
scolare in zone expres solicitate. Doar pe timpul lui Haret
s-a ivit necesitatea instituirit (si poate a reorganizirii)
retelelor scolare cu ,,asezdminte” diriguitoare adecvate, de
pilda ,,Casa Scoalclor”. In momentul haretist al evolutiei
inviitimintului, Titu Maiorescu era depisit, mat ales céd i se
puncau pe seama unele erori de organizare, sanc{ionate de
contemporani si de gencrafia urmétoare.

Intr-adevir, fnainte de 1900, ,.primul obiectiv” ecra
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invdtarea corectd a limbii romine, asa cum susinea
junimistul cu ardoare la inceputul activititii sale didactice.
Reforma lui ALL Cuza abia fusese decretatd in acest sens.
Retinem din lucrare: ,,Primul obiectiv € realizat de insusi
Maiorescu prin lucrarea Regulile limbei romdne pentru
incepdtori, publicatd si sub forma de brosura in 1864, ce
devine manualul de gramatica pentru clasa a II-a primara.
in 1879, Creangi, cu permisiunea lui Maiorescu, scoate o
a doua editie cu un Cdtre cititori, in care afirma explicit
legitura cu abecedarul sdu, Metoda noud de scriere §i
citire aparuta in 1868, ardtind ca fac parte dintr-un intreg”
(p. 42-43). Jarisi intrebdri nelinistitoare pe capul cititorului
de astizi: ce ,realizat”? ce ,intreg”? Cursul mi se pare
firesc: ,,primul obiectiv”, la data aceea, nu putea fi decit
unul, insusirea limbit materne. Dar tinta nu putea fi atins,
in fondul ei, la o datd fixa, nici prin ideile ,.for{d” exprimate
intr-un articol de almanah de scoala.

In fond, Sorin Th. Botnaru are dreptate, numai ci pasajul
decupat anterior trebuie citit astfel: Titu Maiorescu a reusit
sd promoveze oameni de valoare in diverse domenii ale
vietii culturale. Unii au rodit spectaculos in sectoarele lor
si au dinamizat creator institutiile statului, de la S.
Mehedinti la I.A. Rédulescu-Pogoneanu, de la Ion
Petrovici la C. Radulescu-Motru. Altii au rdmas doar pioni
pe tabla de sah, e drept, cu actiune penetranti. Printre
acestia se afla si Ion Creanga. Humulesteanului i s-a hirdz-
it si rdmind pe locul sdu pentru care era déruit ca putini
altii: invatitor cu mestesug si pricepere, indeosebi pentru
clasele de jos. Atentie: la 1867, anul celei de a doua editii
a abecedarului citit, peste 80 % din populatia {arii era anal-
fabeta; mai grav, nici macar nu simtea nevoia de carte, atit
la sate, cit si in mahalalele oraselor. Se cerea un tip de
invatator care sd insufleteasca si sd atragd inainte de toate
pe pdrintii copiilor, care nu infclegeau, deocamdata,
foloasele scolii. Un asemenea invatitor nu mai avea
cdutare dupa 1900, decit in amintire si in legendd, cum s-a
si intimplat adesea.

Dar treacd-mearga povestea cu programul national si cu
solidaritatea exemplard, in principii, Tntre Maiorescu si
Creanga. Mat plind de riscuri mi se pare stradania lui Sorin
Th. Botnaru de a-l situa pe ,,Taranul cel mare”, cum fii
spunea, cu majusculd, Jean Boutiere, printre ginditorii
moderni. Titluri, din sumar, precum Creangd scriitor
poporan, adicd modern, Semnele unei sensibilitdti noi exc.
sint de-a dreptul de neinteles, si mid tem cid se gdsesc
motive si te Tndoiesti de bunele intentii ale autorului, mai
precis de dorinta unui dialog civilizat si corect. Ce noima
or fi avind subcapitolele intitulate: De la prostie la cre-
ativitate in lumea vointei organice, lonicd cel prost, uceni-
cia si noile standarde ale pudorii, Copildria traditionald,
un scurt timp al tranzitiei? Cititorul afld, printre multe
altele, ci existd o ,,prostie traditionald”; se presupune, in
contrareplicd, si o prostie ,,modernd”. Ei bine, in aceastd
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privin{i, nu-l contrazicem, desi prostia nu suportd reguli
tipologizante, ea nu este nici viciu, nici virtute; tine de
,natural”.

Sa trecem si peste acestea, dar e greu de crezut ¢i se
poate impdca ideea de sensibilitate ,,novd” cu urmétorul
pasaj din cuprinsul cartii: ,,Efectul estetic al romanului
poporan poate fi la fel de inalt ca al tragediei si asta supe-
rior oricum romanului cosmopolit” (p. 56). Iati si un nead-
evir care nu poate fi trecut cu vederea nici mdcar unui
analfabet: ,,... vom remarca faptul cd Maiorescu il citeazi
constant pe Creanga drept autor integrat directiei noi si lit-
eraturii moderne” (p. 57). Sau propozilii care exceleazi
printr-o curgere abracadabranti: ,,Intre curentul critic care
a facut din Creangi exponentul de geniu al unei realitifi
totalitare — poporul romin - si catalogarea de citre
Maiorescu a aceluiasi, drept scriitor poporan, adicd mod-
ern, este o distantd uriasd” (p. 57). fnci un exemplu din
multe altele: ,,Cind Maiorescu spune despre Creangd cd a
fost ceea ce a vrut si fie, un invatitor primar, el spune de
fapt esentialul. Creangd, departe de a fi fost o personalitate
scindati, taran tirgovet sau mahalagiu etc., a avut o identi-
tate din ce in ce mai conturati si purd, aceea de «invitditor
primar» al poporului sdu. Opera sa, vom vedea, este un
adevarat catehism modem al roméanilor” (p. 58).

S ne intelegem: dacd personalitatea humulesteanului a
rdmas neatinsi, unitard, nici pe departe ,,scindati”, ba ,,din
ce in ce mai conturati si purd”, inscamna cd opera nu poate
fi si de tip ,poporan”, si de tip ,.modern”. In baza
nescindarii, aici functioneaza principiul lui ,,ori-ori”. La
fel: de vreme ce opera lui Ion Creangd sti la capatiiul vietii
nationale, asemenea Catehismului, inseamna ca autorul ei
a jucat un rol ,,exponential”, ca ,,participant la un program
modern mai larg” (p. 69). In acest caz, toati critica vehe-
ment indreptatd impotriva asa-zisei teorii a ,,exponential-
ismului”, inventatd, de fapt, de Sorin Th. Botnaru, si pusi
pe seama lui G. Ibraileanu, Nicolae Iorga, G. Cilinescu,
nu-si are nici o bazi de sustinere.

Adevirul este ci autorul cartit Noud interpretare a
operei [ui lon Creangd foloseste cu prea multd dezin-
volturd In fraza cuvinte si iar cuvinte care nu se intilnesc
uncle cu altele, desi fac parte din vocabularul ,.primar” al
oricarui inviticel. Ce si insemne, in contextele date,
cuvinte ca ,,modern”, ,scindat”, ,totalitar”, ,roman cos-
mopolit”, ,valori ideatice”, ,,primar”, ,,a face ipoteza”?
Sint citeva cuvinte presdrate pe cuprinsul a doar patru pagi-
ni (56-59), unde ne-am oprit, deocamdata, cu acest scurt
comentariu. Regretabild inainte de toate mi se pare
asocierea, a la Caragiale, ,,poporan, adicd modern”, fortin-
du-se pini la limita nepermisa unele idei maioresciene, dis-
cutabile in multe privin{e (mai ales de la distanta care ne
separd), cum s-a vazut si cu prilejul confruntdrii de la
Academie cu redutabilul Duiliu Zamfirescu, pe tema
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,,poporanismului” in literatura.
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Cei care merg in urmd
vor refine doar
noroiul pasului lor

ca o indepdrtatd uitare

Roberto Di Pasquale, Las alusionnes, 35

Roberto di Pasquale s-a nidscut in 1922 la Buenos
Aires, a obtinut doctoratul in Litere si Filozofie la
Universidad de Buenos Aires (UBA), apoi a optat
pentru cariera universitard (profesor, cercetitor la
Academia Argentiniana de Litere), dar avind o labo-
rioasd activitate pe tarim social (director al departa-
mentului de invdtimint si  audio-vizual al
Ministerului Educatiei Nationale; din 1981 lucreaza
ca expert UNESCO in Coasta de Fildes, Franta,
Senegal, Guatemala s.a.m.d.).

Din punct de vedere al carierei literare se considerd
parte din (format odatd cu) generatia *40, aléturi de
scriitori celebri nu numai in Argentina (Alberto Girri,
Alvarez Murena, Santos Hernando, Rodolfo Modern
s.a.m.d.). Este co-fundator al revistei , Buneos Aires
Literaria”, alituri de scriitorii Carlos Alberto Erro,
Alberto Salas, Vicente Fatone, Anderson Imbert,
Francisco Romero, Julio Cortazar.

Las Alusiones (volumul este ,,amplificat” la fiecare
noud edifie — cea mai recentd: 523 pagini) a fost
tradus in francezd (la Ed. Dumerchez, in 2001, cu
titlul Architecture sereine du vide), germand, italiani,
englez, rusd si, acum, romana.

,»Dacd as fi liber de Eu/ ce rdu ar mai putea exista
pentru mine ?’ scria odinioara Lao Tse!. Poate cd asta
este povara si fericirea fiecdrui om, fiecarui artist,
fiecdrui poet. Croce, in La Poesia; Introduzione alla
Critica e Storia della Poesiu e della Letteratura sep-
ara strict versul de literaturd, catalogind expresia lit-
erard (I’espressione letteraria) ca fenomen al civiliza-
tiei/ al societdtii, aidoma politetii. Poezia, sord a
dragostei, a fost unitd cu aceasta, topitd cu ea intr-o
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creaturd unicd, care {ine si de una, si de cealaltd. Daca
realitatea arde, se consuma in totalitate in pasiunea
dragostei, poezia este mai degrabd asfintitul dragostei
in ,,eutanasia amintirii”.

Pentru Roberto di Pasquale amintirile inseamna
puterea de a re-construi totul. Prin amintiri, pe care le
tfine ascunse in dosul pleoapelor, poate schimba
»inldnfuirea/ argumentelor/ pe care le improvizeazi
Destinul”.

91 dacd dintr-o datd — niscuti dintr-un fulger/ sau
dintr-o floare — ar incepe revelatia copildriei 7’ Astfel
incepe respiraia poeticd de o viatd, dorita a fi, poate,
si jurnalul pasilor sufletului lui Roberto di Pasquale
pe lacrimile-zimbetele-zile ale imprejurului. A ales
sd isi scrie toate ,,aromele parelnice” venite dinspre
sufletele altora, pe care le-a pistrat pe o adiere a
brizei amintirilor numitd poezie. Sa restituie ,,mereu
nelinistita singurétate™ poate a sa, poate a tuturor, pe
care ,,0 singurd voce ar fi putut/ sa o elibereze fara
durere”. Sa caute fiecare ,,Jacrima a unei umbre” pre-
linsd prin sevele pamintului, de la cele care incd mai
pastreazd amintirea palmelor bunicii sale, la atitea si
atitea alte amintiri care ,,danseazd prin coridoarele
sufletului”, poate fugind de uitare, poate iluminind
din nou cale de-o clipi de suflet, parfumind cu
,Zdrentele lor de nostalgii” o altd lume in care acelasi
om piseste zi de zi pe cite un vers, pe cite un poem.
E felul lui de a fi metafizic, dar si de a fi cu ceilali,
de a trece intreaga lume prin portile sufletului sdu
intr-un gest totodatd umil si sublim.

Novalis scria cd lumea e ,,0 metaford universali a
spiritului, imagine simbolicd a lui”. Lumea lui
Roberto di Pasquale ¢ o ,,metaford” pasibila de a fi re-
interpretatd. Poetul incearcd sd 1si scrie poezia ca si
cum ar mingiia din nou tot ceea ce a ,vazut’ cu
degetele numite Spatiu, Timp, Destin, Nimic dincolo
de mastile pe care fiecare (poate chiar si el) le poartd
prin via(d, poate pentru a-l1 convinge pe Dumnezeu,
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poate pentru a se convinge cd are pe cine convinge.
Incearcy, astfel, si ne déruiasci si senzatia ci univer-
sul este distilat din nou si cd Totul strabate incd odata
drumul imposibil de mdsurat intre aparen(a si adevir,
intre ceva ce ar putea fi si ceva ce este. Lumea-per-
petuu-clipd vazutd de Roberto di Pasquale nu poate
sd Tmbrace haina unui singur ,,sens”. Indicd multiplul
din fiecare pas al nostru, multitudinea de eu-ri pe care
le jongleaza fiecare dintre noi clipd de clipd in, timp
ce pdseste pe scend, stringindu-si intre buze fiecare
replicd a ,rolului” numit viajd. Sau indicibila sin-
guridtate pe care nimeni nu doreste sd o recunoasca.
Dincolo de ea ,,nasc soviieli si nenumadrate/ dorinte
care cumpdnesc/ dimensiunca agoniilor”. fn fond,
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Jfiecare suflet este si devine ceea ce priveste™.
Oricum, ,de cealalta parte/.../ se deschid ferestrele/
in care apar/ din cind in cind/ genele lui Dumnezeu”.

Poate cd poezia este pentru Roberto di Pasquale i
ca o platosd cu care sd apere viafa (a sa sau a amintir-
ilor sale) de uitare: ,,uncori/ se grabeste vidul initial/
al uitdrii/ gradindu-si echilibrul/.../ in ritmul
cronometrelor sale”. Poate ci este o forind de echili-
bru interior. E ca si cum ar descrie o via{i-vis care ne
viseazd pe fiecare dintre noi. Poate pentru cd, avand
o educatie occidentald, n ultimi instantd, se raliazi la
ideea cd referindu-se la concret (obiecte, oameni) isi
jaloneaza pasii, se ,,sprijind” pe referinte, stiind ca
poate si anxietatea ne poartd pana/ pasii prin labirin-
tul cu peretii din dale de mister numit via{d/ poezie.

Rabindranath Tagore scria (Sddhdna, Problema
eului) ca ,vorbele sint maya [iluzie, apareni{a), cind
sint numai sunete si mérginite; sint satyam [adevir]
cind sint ginduri si nemirginite.” Poate ci la un fel
asemdnitor de ,nemirginire”, construiti cu alte
mijloace, s-a gindit si Roberto di Pasquale. Poate la
un alt gen de plenitudine, rezultati din eliberarea de
propriul Eu, precum ,cei care nu s-au niscut nicio-
datd”, sau la o ,,plenitudine a non-fiin{érii/ a ignordrii
totale” care ar putea face pe cei care se re-triiesc in
amintirile sale ,,sd fie vii si eterni/ in nicicind”.

Calma arhitecturd a vidului (titlul editiei franceze
a cartii lui Roberto di Pasquale), ar putea fi o altd
manierd de a defini lumea lui masuratd cu versul, un
,»loc” in care simbolurile se preumbld inlanjuite con-
struind o stranie metaford a ,anti-morfii”. in fapt,
poetul argentinian Roberto di Pasquale trdieste (si se
re-trdieste) pentru si in poezie.

Note:

1. Lao Tse, Dao De Jing, trad. A. Dumitriu (dupa
varianta Tn limba germani a lui E. Schwartz).

2. Plotin, Enneade, 1V, 3, 8, 15.

Roberto di Pasquale, Las alusiones/ Aluzii, edifia
bilingvd roméini-spaniold, versiunea in limba
roménd: Valeriu Stancu, Editura Cronica, lasi, 2004.
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Sint intens discutate astizi efectele, influenta ideilor rev-
olutiei franceze asupra modului cum a evoluat societatea
umani in epoca moderni. fn context, este mai mult decit bin-
evenitd traducerea si editarea in limba rominid de citre
Editura Nemira a unui text clasic cu titlul Reflectii asupra
Revolutiei din Franta, apartinind unuia dintre cei mai celebri
ginditori politici din secolul al XVIII-lea, Edmund Burke,
considerat de catre unii drept intemeietorul conservatorismu-
lui britanic, un conservator cu idei liberale, sau un liberal cla-
sic de cétre altii. Conceptia sa despre om si societate, viz-
iunea sa asupra modemnitdtii ndscinde este una opusd
»Luminilor” Revolutiei franceze si ideologiei acesteia.

Asadar, ginditorul britanic ne propune o altfel de moder-
nitate, bazatd pe o altd relatie intre ordine si libertate, intre
naturd si istorie. El tempereazi zelul exaltatilor revolutionari
si criticA credinta acestora in progresul cu orice pret, in
capacitatea omului de a inlitura toate relele si nedreptatile
din interiorul societitii umane, imperfectiuni de care el insusi
se face vinovat. Ca si David Hume, Burke este un aris-
totetician, un filosof care preferd istoria in locul ratiunii,
ordinea naturala in locul libertatii gresit intelese si expe-
rienta, actiunea practica (vita activa) ca adevirata misuré a
moralei si a politicii. Astfel el deschide si calea scolii istorice
germane ce va atinge apogeul un secol mai tirziu.

Fara si fie — dupd parerca mea — un utilitarist, Burke este
un filosof pragmatic pentru care problemele morale si cele
politice nu sint niste abstractiuni metafizice sau juridice, ci
fac parte din natura umani si sint ancorate in concret, in cir-
cumstantele vietii cotidiene, cu nelimitata lor diversitate.
De aceea, rezolvarea lor si tipul de guvernare trebuie si se
bazeze pe traditiile si experientele, pe specificul §i carac-
teristicile fiecdrui popor, ale fiecirei comunitati. Viziunea
sa este una holistd, dar care accepti diversitatea si o multi-
tudine de metode practice de actiune, mai putin poate meto-
da matematicd, inadecvatid — spune el — pentru abordarea
problemelor indivizilor si societitilor umane. Instanta
absolutd este consideratd experienta, din care trebuie sd
decurgd actiunea practic.

Asa cum aratd Francis Canovan in The Political Reason
of Edmund Burke, Duke Universitary Press, 1960, potrivit
lui Burke ,ratiunea politicd se manifesti intotdeauna in
cadrul unei traditii. Functia ei este aceea de a purifica, de a
adopta si dezvolta aceasti traditic, nu de a o distruge” (p.
17). Pentru a-si depasi limitele, ratiunea teoretica trebuie
conceputi dupd modelul celei practice, omul neftind insi
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capabil sa atinga perfectiunea, sa descifreze misterul ultim
al existentei, ceea ce nu inseamnd c nu trebuie si-si prop-
und o viatd virtuoasd si sd-si creeze institutiile necesare
pentru aceasta. Oricum insi, ratiunea nu trebuie absolutiza-
td, autonomizati, ea reprezinti doar o parte a naturii umane
si inca una dintre cele mai limitate. Stiinta teoretica trebuie
sd se subordoneze intelepciunii practice, citd vreme rati-
unea nu poate sa cuprindd imponderabilul ce scapd mereu
limitelor fragile ale oricdrui act uman.

Aceastd altd modernitate pentru care pledeazi Burke,
impotriva ,luminilor” si a ragionalismului cartezian, reflec-
td o schisma vizibild pind astdzi in Europa, cel putin intre
partea sa continentald si singularitatea conservatoare a
insularilor britanici. Legile morale sint, potrivit filosofului
englez, legi naturale, inscrise in natura umani. Existd, cum
acredita si Adam Smith, o ordine universald ce guverneazi
inclusiv destinul societitilor umane. Omul e o fiintd imper-
fectd si failibila, dotata cu ratiune si cu vointd, dar inscrisa
in istorie si guvernatd de ordinea universald amintiti, care
e de sorginte divind dar pe care avem capacitatea de a o
intelege odatd dezviluitd. Natura umani este creatia isto-
riei, iar aceasta din urma reprezinti tocmai crearea si actu-
alizarea naturii umane.

Moralitatea naturald se manifesta in comportametul
omului si in functionarea institutiilor sale, in primul rind In
religie si in drept, care formuleazi limitele morale ale vietii
in comun, in societate, care este cadrul in care adevirata
naturd umand capidtd expresie, dezvoltindu-se ca fiintd
morald, virtuoasa. Statul sau comunitatea politicd au
menirea de crea si a respecta conditiile acestei dezvoltari.
Politica nu este altceva decit o prelungire a moralei (ce fru-
mos!) in civilizatie. Astfel, schimbirile radicale, revoluti-
ile, nu sint indicate, ele putind duce la afectarea naturii
umane. Ca ordine divind transpusa social, ordinea naturala
nu trebuie perturbata. In locul revolutiei, Burke recomanda
reforma, care imbina schimbarea si stabilitatea, n limitele
naturii umane, ale traditiei etc.

Autorul britanic respinge teoria ,,drepturilor naturale” ale
omului, ,,democratia purd”, asa cum apare ea la Hobbes,
Locke si Rousseau, si se declard adeptul unei ,,guvernari
mixte”, in care ideea de ordine si cea de unitate sint
esentiale. El lanseazi o idee pe care o va prelua ulterior Leo
Strauss, numind-o ,egalitarism permisiv”, o idee ce cultiva
virtutile civice si valorile morale ce trebuie sé stea la baza
actului de guvernare, dar criticd dur excesele revolutiei
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franceze, populismul si demagogia in general. Schimbirile
trebuie si fie naturale, moderate, si fie rezultatul unui com-
promis intre interesele inevitabil diferite ale subiectilor.
Libertatea pentru Burke nu poate fi inteleasd decit in con-
textul diversititii, al inegalititilor naturale si ordinii sociale,
al moralititii care respectd diferenta, limitele si traditia.
Revolutia francezi ar fi pacituit nerespectind toate aceastea,
introducind un egalitarism i un individualism periculos,
confundind libertatea cu libertinajul si centralizind excesiv
puterea, ceea ce a dus pind la urmi la pierderea libertitilor
fundamentale §i, nu mai spunem, a egalitifii, la distrugerea
ordinii sociale, ceea ce reprezinti pacatul capital, pentru cd a
insemnat distrugerea surselor legitime ale autorititii si a
tuturor criteriilor consacrate de traditie, a virtutilor si a
intelepciunii. ,in felul acesta — arati Cristian Preda in inspi-
rata introducere pe care o face cirtii, cu titlul: Edmund
Burke: un conservator in slujba valorilor liberale — egali-
tatea devine o nivelare, libertatea o iluzie, iar majoritatea un
simulacru prin care numai o facfiune ajunge sa detind con-
trolul intregii puteri, puterea insisi devine anarhie, capaci-
tatea guvernangilor de a lucra in vederea binelui comun se
perverteste in scopul nelegitim al acestora de a lucra doar in
vederea interesului personal sau al celui de grup, toate aces-
tea pe fundalul unei societdfi atomizate, in care valorile
civice si morale si-au pierdut orice putere de a {ine impreund
diferitele clase ale societitii, altfel decit geografic” (p.15).
Libertatea are limite morale si politice si drepturile omu-
lui trebuie astfel intelese dacd vrem ca ele si nu rimini o
simpla abstractiune. in;clcsc corect, ele reprezinta necesara
contrapondere a oricarei puteri politice §i asigurd stabili-
tatea societitii. Burke accepti si ideea de contract social,
dar pentru el acesta este inainte de toate unul moral, nici-
cum unul comercial. Traditiile pe care vrea el si le con-
serve, 1n spirit pur britanic, cuprind in buna mésuri idei lib-
erale, cum sint pluralismul §i libertatea bine inteleas3,
descentralizarea si primatul comunititilor locale. Ceea ce
critici Burke mai apisat este falsul universalism al ratiunii
iluministe si schimbarea de dragul schimbirii. El pretuieste
mult notiunea de echilibru, fard de care nici un experiment
politic nu este posibil, ducind fie la dictaturi fie la utopie,
care mai apoi reinventeaza istoria. Ori nici un politician nu
poate inventa istoria; ea este, pind la urma generati de natu-
ra si cultura comuniti{ii respective, de experien{a sa
morald, a cdrei prelungire este si trebuie sa fie politicul.

* K ok

Intre timp, francezii au reusit sd3 mai producd o
(mini)revolutie si sa zgililie din nou Europa din temelii.
Comunisti, socialisti, anarhisti si extremigti de dreapta si-au
dat mina pentru a spune un Non hotirit §i tovirisesc
Constitutiei europene si, prin aceasta, procesului de apro-
fundare a integririi bitrinului continent. Euroscepticii
jubileazd si sadrbdtoresc strident, indecent, victoria. Care
victorie? Iese mai intdritd Franta in urma acestui vot la care
a chemat-o neinspiratul sdu presedinte pe post de Don
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Quijote eurofil? Dimpotrivd. Oamenii, mai ales cei din
mediul rural, se tem de consecinfele globalizirii, ale liber-
alizdrii, ale imigratiei si au votat fn spirit protectionist. Dar
poate Franta singurd si se opuna fortelor tari ale global-
izdrii? Nu cumva o putea face mai bine intr-o Europa unita
si politic si militar fata cu hiperconcurenta care se inteteste
la nivel global? Poate Republica Francezi concura cu suc-
ces S.U.A. sau China? Nici vorbd; este timpul blocurilor
continentale. Cine nu infelege acest lucru va fi periferizat.
Ce se va alege astfel din ,,visul european”?

Isprava francezilor demonstreazi cd un astfel de mega-
construct continental nu poate fi realizat doar prin regle-
mentdri juridice si standarde tehnice. Este nevoie de ceva
mai mult: este nevoie de un spirit european, de o constiingi
europeand. Fard fundament spiritual nici o civilizatie nu
rezistd. Or, cea europeand de astizi este singura din istoria
omenirii care nu se bazeaza pe un solid fundament spiritual-
religios ci pe ,,superbia ratiunii”. Europenii sint mai preocu-
pati acum de drepturile homosexualilor §i ale lesbienelor,
»zeite ale ratiunii”, decit de fundamentele sale crestine.
Dupi 17 luni de negocieri sterile, eurocratii au reusit sa-L
alunge pe Dumnezeu dintre copertile Constitutiei de teama
,-amenintarii” la adresa laicitatii §i a Republicii. $i atunci in
ce cred europenii? Care e liantul spiritual al casei lor
comune, despre care se vorbeste atita? Mult invocata
,-Europd sociala” nu-L poate inlocui pe Dumnezeu.

Spiritul cartezian a infestat Franta pina in esen{a sa pro-
funda. De aceea religia cu cei mai mulfi practicanti aici este
Islamul. Chiar un om luminat, erudit, un sociolog eminent
ca Edgar Morin ajunge si scrie in ultimul numir din Le
Monde des Religions o ,JEvanghelie a pierzaniei”, in care
parafrazeazi credo-ul crestin ,,Sa fim fra(i pentru cd sintem
mintuiti” cu lozinca ,,Sa fim fra{i pentru ca sintem pier-
duti!”, propunind o acceptare a crizei de sens sau, acceptind
cd sintem pierduti, forjarea unui sens pur uman, plecind de
la ideile de fraternitate si solidaritate, dar fard mintuire. Te
stringe in spate... Citind toate astea mi-am amintit de bis-
ericile din Belgia §i Danemarca pe care le-am vézut trans-
formate in restaurante (brrr!), mi-am amintit cum anul trecut
la Paris un nespilat mi-a afinut calea citre biserica cu un flu-
turas pe care desenase o maicutd fumind sub inscriptia ,,Sa
salvim Republica, sa salvam laicitatea!” Au salvat-o.

Vizind ce imens# nevoie de sacru a relevat moartea Papei
Ioan Paul al II-lea, mi intreb ce va urma? Va urma libertina
Olandi, unde sondajele ne arati o rati de 73% impotriva
Constitutiei, ,,putreda” Danemarcd, nerecunoscitoarea
Irlanda s.a.m.d. O civilizaie bétrind, imobild, aflati la sfirsitul
unui ciclu de dezvoltare si care nu realizeaza beneficiile pe
termen lung pe care le poate aduce singele proaspat al Estului
si vocatia sa spirituald. Nu vreau si fac parte dintr-o astfel de
Europi si nu pot si nu remarc intuifia sindtoasa a lui Traian
Bisescu, care a mizat de la bun inceput in primul rind pe SUA
si Marea Britanie, pe soliditatea, continuitatea si credibilitatca
anglo-saxond. Acestia nu fac revolutii...

CARTEA DE STIINTA
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In meseria de cititor, in mare parte rutinierd, ca
oricare alta, rare sint momentele de adevirat regal
estetic precum cel oferit de Bernard de Boucheron.
Total necunoscut in peisajul literelor franceze,
autorul e absolvent al prestigioaselor ENA si
Institut Politique de Paris, petrecindu-si intreaga
viatd activd in sferele inalte ale industriei aeronau-
tice si energetice. Pensionar, si-a intors privirea
spre alte orizonturi si, la 76 de ani, a scris un
roman, Court serpent (Sarpe scurt), pe care l-a
trimis simplu, prin postd, editurii Gallimard. A
urmat... marele Premiu al Academiei franceze pe
2004!

Existd cérti pe care le citesti pe nerasuflate, fard
sd-ti poti infringe insd o pornire de revoltd la
fiecare pagind, fédra si poti stinge multele semne de
exclamare ce tisnesc la fiecare rind. Prins intre
exasperare si fascinatie, parcurgi cu delectare aces-
te pagini ce par scrise de un Montesquieu trecut
prin Inchizitie, prieten cu Jean Bart si format la
Scoala vrdjitorilor lui Harry Potter, poveste cruda,
insolitd si savuroasa, ca o parabold bizard sau un
basm pentru cei care tot incearcd sid invete sd
creasca.

,»NUu se prosterna.

Nu saruta inelul.

Fulgerat de méretia misiunii sale, primi fara sa
rosteascd vreun cuvint scrisorile cu instructiuni de
la Cardinalul-episcop” (p.9).

Asa incepe cutremurédtoarea poveste. Pe scurt, in
secolul al XIV-lea, abatele Montanus este trimis de
un cardinal intr-o misiune evanghelicd dementiala,
in gheturile vesnice ale provinciei Noua Thule din
vechea Islandd, pentru a readuce pe calea cea
dreaptd o mind de péagini degenerati. Aventura
serpuieste cu rafinament si inocentd atroce,
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antrenindu-te intr-o devastatoare relativizare a
reperelor morale vitale, intr-o topire a umanului in
animalic ce spulberd, la limita supravietuirii, fru-
musetea creatiei. Pentru cd aventura nu e doar
istorico-geograficd (desi numerosi arheologi si
istorici s-au simtit provocati de indiscutabila docu-
mentatie stiintificd a autorului), ci si politica, cul-
turald (obligind la o rece meditatie asupra inger-
intelor si ciocnirilor civilizationale) si, in spccial,
spirituala. Iesi din ea naucit, coplesit de intrebari
nerostite. Caldtorie initiaticd, amestec de saga
scandinava, persecutii inchizitoriale si obsesii
imaginare, romanul isi muscd intrebdtor propria
coadd: daca Natura anuleaza binele si rdul in fata
unei umanitati raticite, sdvirseste prin asta o operd
de curdtire morala?

Un minuscul popor s-a stabilit, demult, ,,]a Nord
de lume”, in ticerea frigului polar, incipatinindu-
se sd supravietuiascd. La inceput, lucrurile au mers
mai bine si Biserica s-a putut ocupa de sustinerea
si orientarea spirituala a localnicilor. Dar, de-a lun-
gul timpului, conditiile climaterice s-au inasprit,
iar comunicarea cu restul lumii, tot mai fragila, a
sfirsit prin a se rupe. in fata abandonului si a riti-
cirii, fnaltii prelati se mobilizeazd pentru organi-
zarea unei expeditii de salvare care si refinvie dio-
ceza pardsitd si sd reaprindd credinta. Court
Serpent este vasul special construit, dupd o stiintd
straveche, a cdrui comandd e incredintatd puter-
nicului abate Montanus (ale cdrui aspiratii ier-
arhice sint astfel subtil ponderate).

Pentru propria noastrd liniste, intimplarile se
desfdsoard la marginea lumii, acolo unde oceanul
ucigas isi intinde tentaculele inghetate, sub un
soare indiferent, asupra unei populatii tot mai
innebunite de foame si de groaza. Dar fetidul res-
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piratiei constiintelor degradabile, redat cu atita ele-
ganta aristocraticd de abatele Montanus — martor si
mai apoi actor al acestei descompuneri —, il intrece
pe cel concret, fiziologic, al unor trupuri care se
chinuie. Atunci cind vezi spiritul alunecind pe
banchiza si pierind in ochiurile de gheatd, pentru o
imbucdatura rincedd, nu poti sd nu-{i amintesti de
retorica exclamatie dostoievskiana — si nu-i dea
Dumnezeu omului atit cit poate indura! Dar daca 1i
da mai mult?

Mizeria umana traverseazi epocile si teritoriile,
chiar daca imbracdmintea i se schimba pe parcurs.
Unde se rupe firul care ne leagd de Sus si de ce?
Echipajul imbarcat pe Court serpent, in frunte cu
abatele Montanus, pleaci pitruns de misiunea sa
evanghelicd si se scufundd treptat in oroarea pe
care trebuia s-o remedieze. La inceput, spectatori
ngroziti ai jegului extrem, ai antropofagiei, inces-
tului si feluritelor degenerescente ce afecteaza
ramdsitele unei populatii pentru care ultimul loc
cald a raimas sexul femeii, mesagerii luminii si ai
adevarului se transformd, la rindul lor, in fiare pre-
ocupate exclusiv de supravietuirea fizica. Cum se
explica esecul total al civilizatiei si al fortei spiri-
tuale? Nu sint ele decit utopii menite si reziste
atita vreme cit limitele umanului nu sint incercate?
Unde sint idealurile de mintuire ce-1 animau, la
plecare, pe abatele Montanus? E drept cd la
inceput, inarmat cu autoritate duhovniceascad si
institutionald, incearcd si repund o oarecare ordine
si sd instituie o disciplind adesea feroce asupra
unor fiinte micinate de bestialitate. In scurt timp
insd, neputincios dar lucid, analizindu-si decaderea
cu ipocrite argumente teologice aproape imbata-
bile, il vedem si pe el cufundindu-se in intunericul
dezumanizrii, proces ce culmineaza la final, in
momentul in care salvarea fizica se concretizeaza
pentru citiva supravietuitori, prin acea cumplita
scend in care abatele retcazd degetele agdtate de
balustrada lui Court serpent ale femeil cu care
trdise si pe care o abandoneazd, luindu-si doar
copilul, pentru a nu-si incdrca vasul si constiinta,
privind apoi cum ¢ lapidatd de restul comunitatii,
intr-un ultim spasm de revoltd moralizatoare...

Daca rolul istoric al Academiei franceze e sa
vegheze asupra puritéti limbii si a rigorii acesteia,
nici c¢d putea fi ales mai bine ultimul laureat.
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Pentru nostalgicii unei comori lingvistice pe cale
de disparitie — printre care ma numir — stilul si
frazarea romanului sint o suprema delectare. Jocul
autorului 1n spatele naratorului e abia perceptibil,
incit te lasi usor vrdjit de scriitura flamboaiant
pofticioasd, ireverentioasd si ironicd. Adaptate
retoricii complicate a epocii, constituindu-se intr-
un bloc aproape compact de fraze, scrise intr-un fel.
de francezi veche, dar conduse cu mdiestrie de bis-
turiu poetic, vicios jubilatoriu si de un umor
macabru, ce te lasd fiara suflare, textul batrinului
debutant ne pune, brutal, in fata unor probleme
grave, dintre care, pind la urmai, cea mai teribila
imi pare ambiguitatea, disparitia treptatd a dis-
cerndmintului, cedarea insidioasd in fata magnet-
ismului sordidului, al coruptiei, al placerii bestiale,
pind la un soi de epuizare a abominatiei. Sau,
poate, tocmai aceastd traversare completd a
desertului uman va reusi sd deschidd, in partea
ccalaltd, o noud poartd cétre lJumina?!
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ANTICHITATI ACTUALE

Citre jumatatea secolului al XIX-lea, un bavarez
punea pe picioare o fabricd de bere la Copenhaga.
Bavarezul se numea Jacobsen, dar nu si-a botezat
betea cu propriul sdu nume, ci cu cel al fiului siu,
Carl: asa a aparut marca faimoasa ,,Carlsberg”. Fiul
a binemeritat darul batrinului Jacobsen, pentru cd a
invitat sirguincios secretele meseriei, in Danemarca
si in striindtate i, nu mai putin, pentru cd a pastrat
ceva din amintirea Bavariei. Afacerea cu bere a
mers bine, dupd cum vedem, auzim si sim{im cu
totii. Carl Jacobsen nu si-a mentinut insd numele in
aceastd dimensiune de alternativd bachici;
Carlsberg nu este doar eticheta de pe sticlele de
bere, este si calea prin care setea verii face sd
creasci un muzeu de arti. impreuni cu sotia sa,
Ottilia, el a adunat o uriasd colectie de artd anticd
mediteraneand si de artd contemporand francezi si
daneza. Articulatiile acestei mici povesti adevirate
nu sint fard pereche: afacere de succes, colectie de
arta, donatie. fn doui etape —1in 1888 si 1899 — el si-
a daruit colectia publicului, sub un nume care trim-
ite direct la muzeul din Miinchen ce se faleste cu fig-
urile de marmura de la Egina: ,,Gliptotecd”. Darul
este fabulos, numele are o incidrcaturi sentimentala.
Un iubitor de artd poate incheia aici povestea, nos-
talgicd si senind, a unui muzeu ndscut din bere.
Numai ci muzeele nu se pot hrini din ele insele.
Donatia ficutd de sofii Jacobsen a fost bine
chivernisitd: colectiile au primit o clddire anume
construitd, in armonie discretd cu exponatele, si au
fost dublate de o fundatie care le protejeazd dinam-
ic. Fard aceastd fundalie energicd, colectiile probabil
cd s-ar fi prifuit, strimtorate penibil. Darul deplin
este doar cel care poate respira §i se poate instala
confortabil intr-un prezent al zilei care urmeazi.
(Asa fusese, la inceputurile sale, biblioteca
Fundatiei Carol, cea care acum este Biblioteca
Centrald Universitard din Bucuresti: o institutie care
se putea sustine financiar datoritd spatiilor comer-
ciale de la parter, planuite anume ca sursa de venit).
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Fundatia Ny Carlsberg are in grija intrefinerea
colectiilor existente, sporirea lor agsa cum fondatorii
si-ar fi dorit-o si — cum altfel? — integrarea noilor
achizifii intr-un spatiu care si nu lase sd se vadi
addugirile. Clidirea in sine este o pildéd de intelepci-
une muzeistici: partea cea mai veche, de la sfirsitul
secolului al XIX-lea, a avut in repetate rinduri
nevoie sd se extindd, prima datd la numai cifiva ani
de la inaugurare; extinderea aceasta nu a insemnat
nicidecum o supraetajare sau o lifire, ci a fost o
regindire a spatiului pornind chiar din centrul lui.
Din 1906 dateaza Gridina de Iarni, loc uimitor, plin
de verdeatd, in care se intilnesc firesc aripile muzeu-
lui; centenarul Gradinii de Iarna (si, deopotriva, al
Colectiei de Antichitdti) va fi prilej de sdrbatoare
meritata §i bine planuitd, pentru ¢ muzeul este din
nou in reconstrucfic. Fundafia face si se mireascd
mereu colectiile i tot ea le asazi intr-un spatiu ce
creste fird cirpeli, ca un organism viu. Refeta pare
atit de simpld, incit abia de ne stirneste interesul.
Este insd o lectie pe care ne-am dori sd o invatam.

Ny Carlsberg Glyptotek. Text: Jan Stubbe
@stergaard, fotografii: Ole Haupt, Copenhaga, §.a.
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FEMEIA IN ROMA ANTICA

S-ar putea afirma ca femeia este principalul absent
al istoriei tradifionale, politico-militare, care se aratd
neputincioasd in a-i surprinde prezenta in texte de
tratate sau relatdri de campanie. Datorita pozitiei sale,
una marginala in raport cu viata politicd, acest actor
major al societéfii antice (dar nu numai) trebuie sd
recurgd la mijloace diferite de cele tradifionale pentru
a-si face auzitd vocea. Astfel se naste o categorie dis-
tinctd in cadrul lucrdrilor de istorie §i societate, cea
inchinata femeii.

Lucrarea de fafd se nscrie in aceastd categorie.

Roma, patria dreptului modern, furnizeaza probabil
cel mai precis statut juridic cunoscut pentru femeia
anticd. Un intreg capitol, al Ill-lea, prezinti legislatia
sub incidenfa cdreia isi desfisurau viata femeile
romane. In aceste pagini, bogate informational si,
poate tocmai de aceea, austere, se impun aspecte
legate de tutela permanentd impusd femeii, de
formele diverse de a contracta o cisatorie sau de a o
desface.

Capitolul al IV-lea, descriptiv, urmireste viata
cotidiana. Femeia maritatd apare in interiorul familiei
si In viata publicd, cu rolul, obligatiile si preocupirile
sale — mijloace prin care a atras atentia contempo-
ranilor sdi si care ne-au transmis diverse ipostaze,
facute cu mai multd sau mai putini eleganta, simpatie
sau ingaduintd, in scris sau prin reprezentari.

O lucrare despre femeia romand nu putea evita fie
si numai schitarea fugard a portretelor citorva
reprezentante celebre, printre care Lucretia, sotia lui
Tarquinius Collatinus — model de castitate si de vir-
tute pentru orice sofie romand, Livia — sofia lui
Augustus, care-si asuma cu seriozitate reprezentarea
in public a matroanei-model, sau celebra Clodia, atit
de blamata pentru libertinismul ei avant la lettre, si
cele doud Iulii, fiica si — respsctiv — nepoata lui
Augustus, care, dupd ce au facut vilvd la Roma, au
murit n exil, sint numai citeva exemple (capitolul al
V-lea). Preocuparea de a evidentia semnificatia ter-
minologiei latine, atit in interiorul limbii cit si din
perspectiva  mdrturitlor celorlalte limbi indo-
europene — atunci cind este posibild sau relevantd —
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manifestatd constant, se concentreazd in primul capi-
tol, dedicat numelor care desemneazd femeia.

Este interesantd optiunea de a consacra un capitol
aparte perioadei regalitdtii, cunoscute mai ales prin
mitistoric. Mitul rapirii sabinelor este pus intr-o
lumind complexd, care imbind teoriile acreditate,
relevindu-i rolul de a consfinti o reprezentare curen-
14, fara a fi neglijata totusi originea arhaica.

Lucrarea, bogati informational si folosind din plin
mdrturiile antice, poate fi utild pentru initierea intr-o
problematica ce stirneste un interes crescind.

Mihacla Paraschiv, Femeia in Roma anticd,
Editura Junimea, Iasi.
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ROMA LA HOTARUL DINTRE
REPUBLICA $1 IMPERIU

Rubicon este riul care marcheazd hotarul dintre
Gallia Cisalpind si Italia. intorcindu-se din Gallia
dupd ce a ,pacificat-0”, Cezar se opreste pe malul
Rubiconului, ticut, privind in apele tulburi ale riu-
lui. Soldatii asteaptd un semn de la el pentru a trece
pe malul celilalt. Insi Cezar este nehotirit si chinu-
it de propria-i nehotérire: ar putea sa se supuna legii
Republicii si, depunind armele, sd cedeze conduc-
erea legiunii cu ajutorul cireia supusese peste opt
sute de cetdfi in Gallia — iar asta ar insemna si
renunie la intreaga sa carierd —, sau... ar putea si
treacd Rubiconul, indreptind armele impotriva lui
Pompei si, de fapt, impotriva Republicii Romane...
»Alea iacta est” exclamid Cezar si ordond legiunii sd
treaca riul.

Preluind numele acestui riu ca titlu al cartii sale,
Tom Holland vede in decizia lui Cezar cheia care a
dus la destramarea Republicii Romane. Pentru a
exprima momentul trecerii Rubiconului, cu toate
semnificatiile sale, Holland gaseste un termen foarte
potrivit: discrimen. Acesta are sensul de ,,spatiu care
desparte, linie de demarcafie” — aplicindu-se concret
Rubiconului —, dar desemneazid in egald méasurd o
»Situatie in care se impune luarea unei decizii” i un
.moment decisiv”’, sensuri care indreaptd lumina
asupra lui Cezar, actor principal al dramei. Astfel,
conchide autorul, ,trecind riul, Cezar a inhidmat
lumea la rdzboi si totodatd a contribuit la nimicirea
vechilor libertdfi ale Romei si la instalarea
monarhiei, pe epava lor — evenimente de prima
importan{i in istoria Vestului” (traducerea imi
apar{ine). In plan simbolic, Rubiconul ar reprezenta
asadar hotarul dintre , libertate si despotism, anarhie
si ordine, republicd si autocrafie”.

Narind cu insuflefire evenimentele care au
indliat Roma pe culme si indicind forfele care au
impins-o de pe acest virf pentru a o urmari apoi in
cidere liberd, Tom Holland reinvie spectacolul, cind
vesel si luminos, cind sumbru, al Romei republi-
cane. Istoria lui Holland nu se vrea exhaustiva pen-
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tru perioada descrisd (cam ultimul secol al
Republicii): marea ei calitate std in arta cu care ama-
nuntele sint alese spre a {ine locul unor sute de pagi-
ni de explicatii, amanunte devenite embleme si
pastrindu-si totodati statutul de aménunte. In spirit-
ul Vietilor lui Plutarh, dar mai accentuat. Privind
istoria deopotriva cu ochii unui jurnalist, ai unui cla-
sicist si ai unui politician, Tom Holland se
depirteazd de stilul didacticist sau idealizant al
istoricilor — moderni §i antici —, ajutindu-1 pe cititor
sd inteleagd, cu toatd subtilitatea, evenimentele si
personalitdtile acelor vremuri.

Tom Holland, RUBICON — The Triumph and
Tragedy of the Roman Republic, London, Abacus,
2004.

ANTICHITATI ACTUALE
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Un esantion de trei spectacole din repertoriul
recent al Teatrului ,,Sicd Alexandrescu” din
Brasov 1iti provoacd amare reflexii. Pare ca tofi
autorii sint supdrati pe lume, pe €i insisi si, in cele
din urmd, pe Dumnezeu. Dramaturgul austriac
Peter Turini priveste lumea prin ochii preotului
Cristian Bley, care §i-a pastrat castitatea pind la
maturitate pentru a se feri de pacat. El este pe
punctul sd se spinzure pentru cd nu a aflat ce
inseamni Pacatul pe care se fundamenteaza religia
crestind. De fapt, nu discerne frontierele adesea
confuze dintre Bine $i Rdu, motiv pentru care
despre Pacat este mai bine si taci. Ceea ce §i face
in final cind isi taie limba ca sd nu rdspunda la
intrebdrile unei ziariste. Pind atunci, insa, Cristian
pornit in cdutarea Pdcatului este sodomizat,
cunoaste femeia (Magda), politica (amintirea
nestearsd a nazismului ii provoacd scene exaltate
actritei Alma Hahn, admiratoare a ,,barbatiei” hit-
leriste), bogatia si sdrdcia dar, mai ales, il cunoaste
pe Rudi Hoffman, un tindr care vrea sa devina
actor suportind toate umilintele unei societdfi pe
cit de arogante, pe atit de abjecte, pentru a fi dis-
tribuit intr-un film. Spre final, acesti dejectati ai
lumii, sint izolati intr-o sfintd familie degradatd:
Cristian, Magda si Rudi, adicd Tatdl, Mama si
Fiul. Cel din urmad, dacd nu va fi crucificat, va fi
impuscat de politie pentru un omor involuntar.
Este limpede ca Turini urmeazad schema biblicad a
Tatélui, Fiului si Fecioarei Maria. Dar sensul aces-
tel noi perspective crestine este negativ. Cristian/
Dumnezeu nu este doar mut si ,.intemnifat”, cum
spune Turini, ci se osindeste la tdcere dupa ce
asistd la jertfa inutild (pentru cd nu a mintuit pe
nimeni) a fiului siu. Inainte de a pune spectacolul
in scend, Camelia Tino, de la Viena, a adaptat tex-
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tul lui Peter Turini de asemenea manierd
incit nu mai este clar de ce se numea
Diavolul si Moartea. Sub titlul Ispita.
Reportaj, regizoarea pune accent pe ,,cazul”
preotului Cristian Bley transformat in fapt
divers care hridneste mijloacele media. Intr-
o formuld scenograficd proprie (lumea este
uritd ca un depozit piridsit, cu geamurile |
sparte, in care se aduna toate deseurile: fosti
oameni, foste sentimente, foste valori, inclu-
siv acele figuri religioase de care vorbeam,
transformate in haimanale, closarzi sau
boschetari), Camelia Tino compune un i"]-J‘.
spectacol dramatic, uneori cutremurdtor prin {00
colectia de situatii umane urite pe care le exam-
ineazd Peter Turini. Nu cumva Uritul este chiar
Picatul céutat de preotul Cristian Bley? La aceasta
intrebare poate da rispunsuri interesante si teatrul
actual. Revelatia, pentru noi, nu a fost Virginia Itta
Marcu (Magda) agild, promptd pe replicd, care
pastreaza aceeasi candoare copildroasd a expresiei
oricit Tnainteazd in virstd ci, Radu Negoescu un
actor pe care il vedem foarte rar. El pare sd-gi fi
descoperit aici rolul viefii. Nu este numai un preot,
ci Dumnezeu insusi, ostenit de propria creaie,
care nu mai are nimic de facut decit sd proclame
tdcerea, autismul de care este, de secole, invi-
novitit. Un Dumnezeu sinucigas la inceputul
spectacolului, un altul care isi reteazd limba, la
sfirsit. Confuz si impovdrat, acest Dumnezeu
interpretat de Radu Negoescu nu mai pastreaza
din figura tradiionald decit imensa si inutila lui
bunitate. Ar fi nedrept sa-1 omitem pe Marius
Cordos (Rudi/Fiul), un munte de bunicredintd
inselata si pe Viorica Geantd Chelbea care atacd in
forta rolul bitrinei naziste Alma Hahn.
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Nicoleta Esinencu, de la Chisindu, este la fel de
supdratd pe lume ca Peter Turini de la Viena, dar
din alte motive, poate, mai intemeiate. Iatd cd
belsugul unui autor austriac de mare succes si
sdrdcia unei tinere din Basarabia care minincid
piine unsa cu pastd de dinfi, pot provoca aceleasi
reflexii severe asupra lumii. Nicoleta Esinencu isi
grupeaza insemndrile dintr-un jurnal intim in
monodrama intitulatd violent Fuck you, eu.ro.pa.
Toti tinem jurnale sa invingem timpul sau timidi-
tatea. Dupd ce a invins timiditatea, autoarea s-a
aliniat acelei literaturi protestatare care incepe cu
»fuck you” si sfirseste cu ,fuck you”. Chiar daci
»0u sade frumos”, domnisoara Esinencu are tot
dreptul sa injure, pentru cd scrie foarte nervos
despre destinnl basarabeanului sovietizat, trecut
peste podul de tlori, umblat prin Europa, sus-
pendat intre o fard de bastind care ii creeazi prob-
leme de consutnia (,,ce i-am dat eu {drii §i ce-mi di
ea mie”’) si o Europd mofturoasd cu noii veniti,
ospitalierd, in cele din urmd, de vreme ce aflam ci
Nicoleta Esinencu tocmai isi consuma o bursd in
Germania. Claudiu Goga, regizorul spectacolului,
si-a dat seama cd prea multd compozitie vizuald pe
marginea acestui text rostit cu furie si pasiune de
Ligia Stan nu se poate face. Dar ceea ce a facut
este pe cit de succint, pe atit de semnificativ. De
pe un covor rosu care este al Rusiei, al comunis-
mului si al Republicii Moldova se elibereazi prin
strigdt drama tinerei generatii din est cu toate
inhibitiile ei politice, economice si sexuale.

O singurd masca a ris la Brasov si aceasta este
de provenientd franco-basarabeand: O afacere
sentimentald (Blaise, in original) de Claude
Magnier in regia actorului si regizorului de la
Chisinau, Petru Hadarca. Una dintre acele comedii
,»de bulevard”, masindrii de provocat risul in care
exceleaza autorii parizieni de la Eugene Labiche si
Georges Feydeau pind la Pierre Chesnot, Jean
Claude Carriere, Claude Magnier, Victor Haim si
alfii care au dus specia la perfectiune. Subiectul,
etern, se bazeaza pe inepuizabila sursd de umor si
de tragedie care este relatia dintre bdrbati si femei,
in toate combinatiile posibile. Un pictor fard operi
(Blaise d’ Ambrieux), inchiriazd un apartament de
lux ca sd primeascd pe viitorii socri, familia
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Carlier, inclusiv Laura, virtuala logodnicai.
Comediograful de tip parizian va lucra totdeauna
cu surpriza. Acea surprizd care face lucrurile si se
precipite si personajele sa adopte solufii partiale si
minciuni salvatoare. In literatura roméni, doar
Tudor Musatescu avea cultul surprizei, de unde si
succesul sdu de public. Aici, prima surprizd este
aparitia chelnerului comandat la o agentie. Nu este
chelnerul stilat asteptat ci o adolescentd din
Bretagne (Marie) care incurca lucrurile, nume si
persoane, sfirsind prin a se.indrigosti de Blaise.
Odata declansat mecanismul, surprizele se {in lanf:
Laura Carlier este cam ciudati, Ariane, iubita pic-
torului, este si amanta domnului Carlier, care
acceptd cdsdtoria fiicei sale cu conditia ca viitorul
ginere sd-i cedeze apartamentul pentru o dupd
amiazd. Surprizi pentru toatd lumea: amanta onor-
abilului domn Carlier nu este Ariana ci Pepita. in
punctul final, cind toate personajele se intilnesc in
acelasi loc (D-ale carnavalului nu este strdind de
aceastd structurd, Caragiale fiind un mare admira-
tor al lui Labiche, precursorul lui Magnier), Blaise
si Marie ies din incdierarea generald si se furiseaza
optind pentru zdri ale iubirii dezinteresate. Petru
Hadérca este pasionat de mecanismele acestei asa-
zise comedii usoare, cum am vazut in anterioarele
sale spectacole de la Chisindu. Stie mai ales ca
acest tip de comedie se bazeazd pe refrene comice,
nu multe, dar bine selectionate. El construieste
succint, dar exact, compozitiile actorilor si, dacd
Marie/Iulia Popescu este printre personajele cele
mai aplaudate din spectacol, este si pentru ci Petru
Hadércd inventeazd trucul ugilor automate din
fundal, pe care .le va specula si Bianca
Zurovski/Laura. Stipin pe aceste refrene, regi-
zorul face din familia Carlier un tertet comic
(Viorica Geantd Chelbea, Bianca Zurovschi, Dan
Sandulescu), cu atitudini identice solidar in stu-
piditate. Scenografa Stela Verebceanu compune
un interior burghez, obisnuitul spatiu de lux al
comediei de bulevard. Claude Magnier nu este un
autor genial, dar stie atit de bine si stirneascad
risul...
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Nu de mult, la Pod-Pogor, $tefan Amaritei si-a lansat trei
volume, diferite, de parci autorul ar fi avut... doud clone: un
volum de psalmi, grav, in buna tradific a genului — de la
David, la Arghezi; altul de prozd — scrisd intr-o maniera
realistd; i, in fine, unul de teatru. Acesta din urma — intitu-
lat Apocalipsa perpetud, face obiectul comentariului nostru.

Traditionalistii ar putea zice cd tipul acesta de scenariu ar
fi destinat exclusiv lecturii. Realitatea insa contrazice, in
ultima vreme, prejudecata: fiindca, pe lingd dramaturgi mai
cunoscuti, scenele nagionale au cunoscut dramatiziri ale
unor lucriri complet nescenice — Tutea, Cioran, George
Banu s.a. Am putea, deci, conchide ci nu mai are rost si
pronosticdm; mai bine sd analizdm...

Goethe la Weimar, sceneta care deschide acest volum
original — pina la urmd, adund in acelasi spatiu de joc per-
sonalititi reale & fictive din spatii & epoci diferite: —
Goethe, Einstein, Dante, Raskolnikov, Mefistofel — toti
supdrati pe... anonimul secretar al geniului de la Weimar.
Ironia autorului nostru — companion de nadejde, care-l
insofeste, din fericire, pe tot parcursul volumului — naste
replici savuroase, de genul ,vd vorbesc de la geniu, la
geniu!”; ori: ,Dante? Ce si caute la mine? Suntem colegi
de breasla, dar nu ne-am vizut nici odatid?’(Goethe); sau:
,.Aflati cd eu sint Mefistofel!” — spune Einstein.

Dar cum din cauza neinspiratului & magneticului
Mefistofel, casa lui Goethe se suprapopuleazd, in mod
aberant, cu fel de fel de ipochimeni, autorul lui Faust
decide sa renunte la seducitorul personaj, trimi{indu-l la
moarte. Ca din pacate (ori fericire ?) Diavolul raimine nemu-
ritor, asta e altd poveste... La fel cum textul mai ridici o
dilemd care nu e lipsita de longevitate: cine-i demonic?
Faust sau Mefisto? (prejudecati cu care m-am rafuit si eu,
pe vremea cind rescriam, pentru scend, Stan Pdtitu’).

Don Quijote fatd cu morile de vint este o replicd nu doar
la romanul lui Cervantes, ci si la Conu Leonida. Din acest
joc dramatic refinem cid realitatea poate fi inversatd
(Cavalerul acuzindu-si scutierul cd a citit prea multe
romane si, deci, nu mai vede realitatea!); si ¢ intotdeauna
avem nevoie de unul mai mic decit noi — mécar pentru a ne
prinde, cind cidem de sus, de unde ne aruncid paletele
morilor de vint...

Traian Fdt-Frumos §i Decebal, Zmeul Codrilor colcdie
de un umor de buna calitate.
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Chiar si parantezele au umor si cred ci ar merita rostite,
fie i din off: ,.Pe malurile Dunirii, Traian §i Decebal merg
tinindu-se de mina. in depirtare se vid legiunile romane.
Dacii lui Decebal, Zmeul Codrilor stau piti{i dupa trunchi-
uri de copaci. Decebal i ofera lui Traian Fit Frumos un
concediu de odihnd de 18 zile la Baile Herculane. Traian
refuzéd politicos: stie ci pe valea Cemnei, drumul spre
Sarmizegetusa este inchis. Traian fi oferd lui Decebal un
bibelou din marmuri albd de Carrara, reprezentind
Columna lui Traian”...

Si dialogul care urmeazi parantezei, scurt, dar elocvent,
are un umor aparte: ,.Decebal: il cunosti pe Zamolxe?
Traian: Da, fireste. Ce-i cu el” Decebal: E impotriva lui
Zeus./ Traian: Da?! N-as fi crezut”...

Mesterul Manole si proprietarul Vodd propune i el o
capcand: Manole e un zidar, intr-adevir, dar Voda nu e titlu
domnesc, ci numele unui consilier local care a facut matra-
pazlicuri si-a ajuns la zdup. Iar Ana, sotia lui Voda, nu a
mesterului, i concediazi pe zidari.

Sisif in Infern este o parabolid despre munca inutild,
facutd fard plicere, intr-o societate care nu vrea logicd,
noimd, ci supunere $i acceptare a indobitocirii. Cei care nu
se indobitocesc, innebunesc. Parcd am tréit §i noi, pind nu
de mult, calvarul lui Sisif, nu?!...

Turrud Babel, dincolo de mesajul grav (amenintarea
dezordinii si a discordiei la nivel de planetd) atrage si ea
prin didascalii; una din ele propune, hazos, ca toti eroii si
se prezinte, de-odati (,,M-am ndscut linga strimtoarea Bab-
el-Mandeb”..., ,M-am niscut in Novosibirsk™... ,M-am
ndscut in Gjirokaster” s.a.m.d.); alta are valoare scenicd
indiscutabila: ,,...Fizionomia personajelor se schimba: mai
intii sint albi, apoi negri. Unii aratii ca niste copii, desi se
vede cd au depasit virsta. Altii sint spini, cu ochi migdalati.
Fiecare are pe pupitru un ceainic rosu §i o ceasca rosie.
Nimeni nu se atinge de ele”.

Pentru virtualii directori de scend, teatrul de care ne
ocupam ridica doud obstacole: 1) finalul — scenariile ter-
minindu-se sec, uneori abrupt, in anticlimax; 2) didascaliile
care mizeaza pe detaliu nescenic, dar importante (de genul
luneta pe care scria Made in England”; sau” un cap de lup
din aur de 24 de carate™). Dar de-aia-s ldsati pe lume regi-
zorii, s rezolve pe scend, ceea ce autorul gindeste pe hirtie...
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Prezentarea filmelor lui Tarkovski la
Cinemateca din Copou a continuat, in luna mai,
cinefililor fiindu-le oferite ultimele cinci lucréri:
Solaris, Oglinda, Calduza, Nostalgia si Sacrificiul.

Trecuserd sase ani de la marele succes al filmu-
lui Rubliov, cind regizorul — cunoscut, acum, si
prefuit in intreaga lume — a trimis pe ecrane Solaris
(1972), un film foarte diferit la prima vedere de
ceea ce facuse pind atunci, cdci — prin idee si acti-
une — efectua un surprinztor salt in spatiile cos-
mice, ecranizind o nuveld SF a lui Stanislaw Lem.
Se vorbise mult, dupd Copildria lui lvan si
Rubliov, despre organicele legaturi ale regizorului
cu pamintul natal, legituri exprimate in profunde
meditalii poetico-plastice, si Solaris le-a produs
comentatorilor un adevirat soc: Tarkovski paridsea
»pamintul reavin al Rusiei” si se lansa in spatiile inde-
prtate si neprietenoase ale Cosmosului. In realitate, insi,
regizorul riminea consecvent in realizarea programului
sdu estetic si moral, cici si in Solaris se ardta obsedat de
problema cunoasterii lumii, a existentei umane. Doar
cdile cunoasterii erau altele: cunoasterea prin artd din
Rubliov era acum inlocuiti de cunoasterea prin stiinta.

Citiva cercetitori astronauti intilnesc, in cosmos, o
necunoscutd forma de constiin{a, un ocean inteligent care
exercitd asupra lor o misterioasd influenta; prin puterea
lui supranaturald, acest ,.creier urias” ii pune pe eroi fatd
in fatd cu persoanc care nu mai existd, care au murit
demult, dar care le-au fost cindva foarte apropiate, fiind
acum doar amintiri pastrate in tainitele constiintei.
Aparitiile acestea produc nelinisti, developeazi un trecut
pe care eroii ar vrea si-1 pastreze in taini. in asemenea
imprejurdri, Kelvin, eroul principal, o reintilneste pe
Hari, fosta lui iubitd, intimplare care ii trezeste dorinta de
a retrdi romanul lor de dragoste si de a corecta ceca ce a
fost gresit in trecut. In paralel cu aceasta, cercetitorul
cautd un mod de comunicare cu materia vie a planetei
Solaris pentru a-i dezlega misterul, pentru a-i intelege
legile ce o guverneazi. In acest scop, el refuzi
intoarcerea pe pamint, socotind cd misia sa de om de
stiin{d nu poate fi Tmplinitd fara un dramatic sacrificiu.
Conotatia eticd a filmului devine astfel mai mult decit
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evidentd. Iar in privina celuilalt aspect al problemei —
relatia individului cu propriul siu trecut — concluzia pe
care o impune filmul e cd trecutul rimine definitiv in
urma noastrd, nimic nu mai poate fi schimbat, greselile
nu mai pot fi indreptate.

Sigur cd Tarkovski nu a ficut acest film de dragul
aventurii cosmice; pe el I-a interesat parabola morala ,,de
o stranie frumusete, suprarealisti in mare masurd, un
poem al cunoagterii prin stiin{i”, cum a apreciat critica.
In ,,Corriere della Sera” comentatorul afirma: ,,Farmecul
filmului provine mai ales din starea de neliniste pe care
ti-o comunica fara si-i poli rezista.” Afirmatia aceasta ne-
a dus cu gindul la nelinistea lui Faust si la o idee expri-
mati cindva de Alice Voinescu: nelinistea este insdsi sub-
stanta naturii faustice, a omului pieritor care se simte o
particicd dintr-un intreg nepieritor. Nelinistea lui Faust
este semnul cd intre vegnicie si efemer exista o indestruc-
tibila sudura.

Ne intrebam, prin urmare, ce va fi fiind acest ocean
inteligent din filmul lui Tarkovski, daci nu o constiintd
cosmicd, intregul din care constiinta individuald a omului
pamintean e particica efemerd? Si de ce rimine Kelvin pe
planeta Solaris daca nu datoriti acelei aspiratii faustice de
a cunoaste fntregul din care pirticica a fost rupti si dor-
infei de a se reintegra in el? Acest intreg cosmic il putem
numi Dumnezeire si, cunoscindu-1 pe Tarkovski, nu
putem exclude din meditatia lui aceastd aspiralie a
congstiinfei individuale® de a se reintegra constiintei cos-
mice.

Interpretii principali ai filmului: Donatas Bannionis
(Kelvin), Natalia Bondarciuk (Hari), Anatoli Solonitin,
Turi Tarvet s.a.

Solaris a fost distins la Cannes cu Premiul special al
Juriului.

(In paranteza fie spus: in 2003, regizorul american
Steven Soderbergh a realizat un remake dupa Solaris.
Daca pentru Tarkovski filmul a fost prilejul unei medi-
tatii mistice, pentru Soderbergh el devine — mai simplu —
o tragici poveste despre dragoste si despre lucrurile care
ne ucid spiritul.)

Al patrulea film al lui Tarkovski, Oglinda/ Zerkalo
(1974) este — dupa propria marturisire a regizorului — o
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confesiune. ,,Noi avem o datorie fatd de cei care ne-au dat
viafd: trebuie sd le declardim dragostea noastrd” zice
cineastul si asta face el in Oglinda, asa cum Bergman va
face in Fanny si Alexander. in ultima analiza, Oglinda
este un film despre mama lui si, implicit, despre el Tnsusi
si despre aspiratiile lui de creator, inmugurite incd din
copilarie. Cici si aici, ca si in Copildria lui Ivan, cineas-
tul se intoarce la vremea copildriei si la anii rizboiului —
intoarcere in timp prin care incearcd sd-si clarifice
amintirile si urmdrile traumelor sufletesti provocate de
neingelegerile périntilor si de ororile razboiului. Ampla
autoanalizd, monolog interior ce Tmbraca vesmintul
reveriei si tonalitdtile unei adinci emotii, filmul
impleteste imaginile trecutului — ale unei copildrii
traumnatizate — cu cele ale prezentului, urmérind dinamica
sufleteascd a personajelor intr-un context istoric ravasit,
tulbure. Ochiul care priveste, sensibilitatea care inreg-
istreazd si mintea care judecd evenimentele dramatice -
familiale si generale — sint atit ale copilului de altadatd,
cit i ale artistului de acum. Jocul tulburitor cu timpul si
spafiul, cu realul si imaginarul, cu amintirea si reveria
conferd filmului o remarcabild complexitate care solicitd
un limbaj de maxima modernitate, incéarcat de simboluri,
de sensuri si semnificatii surprinzitoare, de reevaludri ale
duratei temporale si ale dimensiunii spatiale in care
evolueazi personajele; procedeele folosite in acest sens
de Bergman (Fragii sdlbatici) sint duse mai departe si
desavirsite de Tarkovski.

Cea mai exactd apreciere de care a avut parte Oglinda
este aceca de omagiu adus feminitdtii, in general, si
maternitdtii, in special, fiind, in acelasi timp, o autobi-
ografie spirituald, un discurs despre starea creatorului.
~-Amintirile si momentele temporale intrd in dialog, sug-
erind relativitatea prezentului si importanta clipei, a
memoriei $i a istoriei, ecoul lor in eternitate”, zice despre
acest film Elena Dulgheru, autoarea monografiei
Tarkovski — filmul ca rugdciune, carte pe care 0O reco-
manddm cinefililor care vor si-l cunoascid temeinic pe
cineast.

in distributia filmului: Margarita Tereskova, Oleg
Iankovski, Anatoli Solonitin, Nikolai Grinko $.a.

Cu cel de al cincilea film, Cdlduza/ Stalker (1979),
Tarkovski revine la ideea obsedanta a ,actului moral
purificator”. Judecat din perspectivd formald, Cdlduza
pare, ca si Solaris, un film science-fiction, in fapt, insa,
dincolo de aceasti aparenti, descoperim o parabold
despre adincurile constiintei si sufletului omului contem-
poran, care nu mai are nici credintd, nici speranta.
Descendenta dostoievskiana a ideilor e si de data aceasta
evidentd, filmul — straniu si de o deosebitd frumusete for-
mala — ilustrind, in continuarea celor precedente, perma-
nenfele universului etic i filosofic al cineastului. Ne-o
spune clar regizorul Tnsusi: ,,Indiferent daca sint bune sau
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rele, filmele mele sint, in ultima analizd, despre un singur
lucru: manifestarea extrema a credintei in datoria morald
si lupta pentru aceasta. Mi intereseazd un erou care
merge pind la capit, fard si (ind seama de nimic, pentru
cd numai un asemenea om poate izbindi”. Si intr-adevir,
eroul din acest film, Calduzul/ Stalker-ul, € un asemenea
om; € un posedat de nevoia de frumos, de credin{a si de
sperantd in binele timpurilor si in bundtatea omeneasca.
El isi petrece viata conducind oameni intr-o zond miste-
rioasd, unde existd o camerd, la fel de misterioasd, in care
cine izbuteste si intre obtine implinirea oricdrei dorinte.
Numai ci nu oricine poate trece pragul acestei camere, ci
numai acei ce nu ascund nimic rau in sufletul lor.

Dar ce este aceastd zond misterioasd, plind de noroi si
deseuri metalice, si cum a aparut ea? E poate rezultatul
unui cataclism sau al unei acfiuni extraterestre. Ca $i
»oceanul inteligent” din Solaris ea are puteri miraculoase
asupra celor ce pitrund acolo. Tarkovski urmireste insd
nu atit dezlegarea misterului zonei, cit atitudinea omului
reflexiv in fata necunoscutului amenintitor, dorinta lui de
a largi limitele cunoasterii si de a invinge rezistentele.
Cilauzul, socotit de cdtre oamenii obisnuiti un personaj
misterios, dacd nu chiar nebun, €, de fapt, un ciutitor de
absolut, crezind in dragoste, poezie si bunitate umana.
Incit actiunea sa de a conduce in zond pe vizitatorii
dispusi sa o facd devine, in fond, o scufundase in adin-
curile fiinfei umane — si ele misterioase si pline de cap-
cane si de necunoscute. Cilitoria stranie se transforma la
un moment dat intr-o dezbatere de idei asupra condifiei
umane. Scriitorul si Savantul vorbesc despre creatie,
despre existentd si morald, dar nu au curajul sd treacd
pragul camerei misterioase in care li s-ar implini dor-
intele; si nu au curajul pentru ci nu indeplinesc conditiile
cerute de spiritul zonei: Scriitorul nu € sigur ¢ mai are
dorinja scrisului, iar Savantul isi cunoaste gindurile
ascunse (invidie profesionald, dorinta de a face rau).

Filmul depéseste cu mult referirile — presupuse de crit-
icd (de pilda opinia francezului J.L. Leutrat) — la starea
Rusiei sovietice si la degringolaaa morala a lumii inchise
n limitele ei; nu este exclus ca Tarkovski si le fi avut in
vedere, dar e sigur cd el a tintit mult mai sus, vizind insasi
conditia umand, meditind dramatic asupra omului con-
temporan care a pierdut reperele esentiale — lupta pentru
ideal, cautarea fericirii, etc. De aici strigitul final, disper-
at, al Cidlauzului: ,,Nimeni nu are nevoie de camera aceea,
nimeni nu are nevoie de mine!” Se afla aici, in inter-
pretare tarkovskiand, insusi sensul tragic al existentei:
omul nu mai stic si se salveze prin creatie, prin fru-
musefe, prin artd, in ciuda profetiei lui Dostoievski ci
numai frumusetea va salva omenirea.

Asupra ultimelor doui filme, Nostalgia si Sacrificiul,
vom avea, poate, prilejul sa revenim.
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Mai muite cunostinfe interesate de artele
vizuale m-au abordat de curind cu tot felul
de intrebari privind expozitia de la Galeriile
Cupola semnata de Diana Condurache. Unii
ma chestionau in legiturd cu tema, cam
| neobisnuitd, a tablourilor, cu monotonia

exprimarii plastice prin reluarea obsedanti'a
| motivului. Unii, mai directi, mi-au spus
i rdspicat ca nu le-a placut pur si simplu. Ce
vrea sd spuna cu asta, au ricanat altii. Mi-a
fost relativ usor s le raspund ultimilor cum
| cd arta nu spune, nu numeste explicit real-

itdti controlabile rational, ci cd arta sug-
ereazi astfel de situatii. in plus, am adiugat ci arta
genereazd stari individuale, impresii, sugestii
diferite in functie de ceea ce fiecare asteapta de la
o lucrare de artd, de la arta in general. Am sublini-
at cd arta este, cel mai adesea, o atitudine. in cazul
expozitiei in discutie, cred cd lectura imaginilor
trebuie facuta tocmai din perspectiva acestei atitu-
dini solidare intre artist i privitor. in afara acestei
ticute solidaritdfi. expozitia poate pdrea doar o
bizara aliturare, monotond, de imagini dezarticu-
late. De aceea, poate ca ar fi bine sd nu privim
demersul Dianei Condurache doar sub aspectul
estetic. Ar fi, cred, de asemenea, potrivit sa luam o
preventiva distantd si sa punem accentul in jude-
cata noastra de valoare pe elementul numit mesaj
si atitudine. n fapt, este vorba de reactia spiritului
tindr, lucid, de a exprima o pozitie, o reactie deter-
minata de ldrgirea conceptului de ecologie, extins
nu numai asupra florei si faunei, cit si asupra unei
ecologii sociale. Vindtori mai mult sau mai putin
legale, imorale sau nu, duc inevitabil la dimin-
uareca fondului cinegetic si masacrele stricd
ordinea naturii, armonia ei. Natura insdsi se
razbund adesea si oamenii se mai potolesc o
vreme, constienti de pericole. Din pécate, memo-
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ria nu functioneazi intotdeauna pe termen lung si
greselile sporesc.

Diana Condurache s-a lansat acum in derularea
unui proiect de actualitate si propune acum un prim
semnal de ajutor. Salvati lupii exprima nevoia ei de
atitudine si de protest fatd de decimarea acestor ani-
male care, dincolo de necazurile pricinuite oame-
nilor, au si rolul lor natural de sanitari ai padurii, iar
experienta lor este protejatd de chiar regulile eco-
sistemului. Lupii pictati de artistd, de fapt o imagine
multiplicatd cu oarecare monotonie, aldturati unei
insingerate caprioare, sugereaza diversitatea biolog-
icd, raporturile dintre vinat i vindtor, aspectul sim-
bolic al acestei relatii. Speciile pe cale de disparitie,
nesdbuinta oamenilor, nevoia de protectie a unor
animale posibil de a rimine doar ca o amintire in
manualele de zoologie fac ca strigitul disperat al
celor lucizi sd constientizeze opinia publicd asupra
avansatei degraddri a mediului natural. Cu un
asemenea proiect ar trebui sd fim, cet mai multi, de
acord si s sprijinim orice demers salvator.

Nu sint un admirator al lupilor, fie si pentru cd
stiu, prin traditie, cd lupul isi schimbd pdrul, dar
naravul ba, ci am avut parte de destui lupi prin prea-
jmd, desi aveau chip uman. Dar, dincolo de subiec-
tive motive de repulsie, un lucru trebuie subliniat,
anume acela cid ordinea lumii este stabilitd de
Dumnezeu §i ci ar merita sd o ludm in seamd. In
plus, intelepciunea populard n-a dat intotdeauna sen-
suri peiorative lupilor de vreme ce, in limbaj sim-
bolic, lupul a fost identificat cu vitejia si inteligenta,
cu spiritul de sacrificin. Nu intimplator, desigur,
dacii plecau la luptd cu steaguri ficute din capete si
blanuri de lup. Expozitia Dianei Condurache are
sensul si valoarea unei pledoarii pentru echilibrul
vietii si al lumii... Nimic mai mult.
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Aparitia unei cér{i de scenografie reprezinti o bucurie pentru
tofi cei implicati in arta spectacolului.

Lucrarea Adrianei Raicu Petre De la text la imaginea scenicd
este o invitajie in lumea mirificd a scenografiei universale con-
temporane.

Spectacolul este privit din multiple puncte de vedere, de la
Comunicarea §i spectacolul teatral pini la relagia spatiului dra-
matic cu cel scenografic.

Bazati pe o bogatd documentare, autoarea analizeazi relatia
teatrului literar, unde accentul este pus mai ales pe cuvint si pe
calitatea rostirii lui, cu teatrul vizual, in care imaginea are rolul
principal. Evident, in multe spectacole contemporane
scenografia §i imaginea scenicd au ajuns in primul plan al
reprezentaiei. Mi se pare normal, atit timp cit oamenii de azi
trdiesc o viafd trepidantd i timpul destinat lecturii a scdzut
foarte mult, fiind inlocuit de agresarea vizuald pe multiple pla-
nuri, de la televiziune la reclamele luminoase, care pulseazi in
ochii privitorilor.

Teatrul, modalitate milenard de comunicare vizuald, nu putea
sd ocoleascd acest aspect al dialogului vizual §i a reusit sd
gaseascd de multe ori forme inspirate, in care imaginea scenicd
sd devind elementul central al spectacolului.

Autoarea explici modul in care scenografia a devenit un
.clement flexibil, dinamic i polifunctional al reprezentatiei
dramatice. Este evidentiat faptul ci decorul ilustrativ $i decora-
tiv a cedat locul celui functional-metaforic.

O privire istoricdi ne aminteste evolufia scenei de la
amfiteatrul antic la teatrul medieval si la cel elisabetan, la scena
italiand, teatrul inelar, ambiental, experimental si la specta-
colele in spatii libere.

Analiza ambianfei scenografice este adusd la zi. Sint discu-
tate modalititile de expresie in decor: picturalitate, sculpturali-
tate si colajul.

Naturalismul si hiperrealismul sint cercetate si exemplificate
cu lucriri semnificative.

Autoarea nu uitd spatiul gol, datorat lui Peter Brook si nici
teatrul sdrac grotowskian. Costumul de teatrul ocupd partea
finald a lucrdrii, urmdrind evolutia lui, relatia personaj-costum
$i modul in care vestimentatia reliefeazi caracterul eroului si il
situeaza in epoci. ,,Cartea Adrianei Raicu intereseazi insd mai
ales prin actualitatea problemelor dezbdtute. Abordarea teoret-
icd se sprijina tot timpul pe exemple din productia teatrald uni-
versald. Sint trecute in revistd preocupdrile, succesele sau
esecurile unor creatori din lumea intreagd din ultima jumitate
de secol...”, afirmd cu indreptdjire Adriana Nanu.

Demn de retinut este i un toarte frumos citat din Freud:
wImaginile constituie (...) un mijloc imperfect de a reda gindi-
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rea constientd, si putem spune astfel, ¢ gindirea vizuali se
apropie mai mult de procesele incongtiente decit gindirea ver-
bald $i este mult mai veche decit aceasta din punct de vedere
filogenetic cit §i ontogenetic™.

Foarte bine documentatd, Adriana Raicu Petre stic sd aleagd
din fiecare autor un citat capabil s3 ne ajute sd aprofunddm sem-
nificatia artei teatrale.

,Cred intr-un teatru ca un loc anume structurat pentru intil-
nirea dintre cameni, dar nu o intilnire fugard, destinati unei
simple satisfactii estetice, ci pentru mult mai mult”, spune
Giorgio Strehler.

3¢ tinde catre un teatru total care sd devind o mare religiei,
inglobind toate confesiunile particulare (...) o noud biserica in
care oficiantii de bund credin{i vor rosti evanghelia care va
fmpica pe tofi camenii” (Firmin Gremier).

Loc al marilor si micilor bitilii estetice, scena este cimpul de
luptd in care se infruntd actorii, dialogheazd formele
scenografice, se intilnesc cuvintele cu zgomotele inviluite de
muzicd sau de ticere.

,»Spatiul scenografic nu mai este conceput ca o cochilie in
interiorul cireia anumite aranjamente sint permise, ci ca un ele-
ment dinamic al oricdrei conceptii dramaturgice. El inceteazi de
a mai fi o problemd de inventie pentru a deveni locul vizibil al
producerii $i manifestirii sensului”, precizeazd Gordon Craig.

Remarcabil este capitolul Decorul ca simbol, ca metaford a
spectacolului montat. ,.Spectatorul este determinat sd gindeasca
prin forme, s incarneze stdrile, si creeze imagini pline de seva
extrasd din viafd”, spune autoarea.

Scenografia la Tartuffe de Moliere, de Montloup, in regia
lui Roger Planchon, realizat in 1973, contine sugestii simbol-
ice. Statuia regelui, desi mascata ¢u o husi (reprezentind sac-
rificiul lui Isaac) sugereazi o dubld amenin{are: cea regald gi
cea religioasa.

In Oedip, regizat de J.P. Vincent, o pidure de bastoane se
adinceste Tn perspectivi insinuind un spaiu pentru orbi. Traseul
strabitut ,,pe pipdite”, devine pilduitor pentru spectatori.

Lucrarea de la text la imaginea scenicd este o contributie
substantiald pentru teoria artei spectacolului. Profunzimea anal-
izelor, bogdjia documentard, arta de a selecta, ordona i evi-
dentia realizirile scenografic de referin(d fac din aceastd carte
de scenografie o reusiti atit pe plan teoretic, cit §i pe plan estet-
ic, prin eleganta prezentirii grafice. Bibliogratia ampla poate fi
o bund sursd de inspiragie pentru studenti — care gdsesc in ea
titluri rare si puin cunoscute.

Pentru toate aceste merite autoarea trebuie felicitatd $i incu-
rajatd sa continue si activitatea teoretica pentru care are vocatie.
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PANORAMIC EDITORIAL

FICTIUNEA CA JOC
- SAU REGINA ARMELOR
DE RADU TATARUCA

Volumul de prozd scurtd al lui Radu Titiruci,
Regina armelor propune o serie de texte usor lizibile
care graviteazd in jurul problemelor serioase ale exis-
tenfei: destinul tarilor mici, viitorul culturii, restituiri
ale istoriei, dar si ale vietii autorului. Cititorul are
impresia cd se afla in faa unui joc al fictiunii condus
cu inteligentd de naratorul hazliu, intotdeauna pus pe
glume. Jocul fictiunii dovedeste o abilitate eruditd de a
spune adevarurile in alt fel, intr-o altd lumina, spre a le
apropia mai mult de sufletul oamenilor.

Cea mat mare parte a acestor proze se inscrie in
memorialistici: Inima vinului,1x2, Echivoc, Bariera.
Incep intrigile in care, KMS8, altele sint produse
ingenue ale fanteziei juciuse care, la o prima lecturd,
isi indeplineste cu sirguinti rolul de a incinta pe cititor:
Nepotul lui Miron Costin, Orasul fdrd cai mascati, un
loc aparte detinindu-1 prozele cu_miez biblic: Sdracul si
strdinul, spre exemplu.

Prefata volumului aparfine lui Anton Adamut si real-
izeazd un repertoriu original al prozelor, pe care le
puncteazi interpretativ, semnificatia descoperita citi-
torului fiind  raportati la persoana autorului.
Interferenta realitate-fictiune creeaza un alt fel de ficti-
une, personalizatd de semnatarul prefetei, care nu-si
ascunde amicifia cu autorul: ,Radu Tatdrucd se
intilneste cu un inger. Spune Radu ci ingerul s-a asezat
pe marginea patului si, binevoitor, ii face loc. Vorbesc,
vorbesc (...), se cunosteau ei de undeva, si ii cere ceva
ingerului. O afacere, acolo (...). Una simpla si deloc
negociabila, o schimbare de locatie (...). Sd i se
schimbe crucea. Pentru ci era prea grea”. Subtextul
prefatial propune ca pistd de lecturd ideea de cruciada
pornitd impotriva timpului prea scurt, dar si o cruciadi
pornitd fmpotriva prezentului apdsitor. Volumul
amintit instaureazi o stare de destindere, de relaxare
unui cititor afundat in prezentul trecétor, nemilos.

Textele usor nostalgice sint tributare modelului
Creangd prin tonalitatea duioasd, prin constructia
frazei, dar si stilistic: ,E un peisaj molcom, tihnit, din-
colo de Copaladu. Sate bogate, micar in case, puzderie
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pe versantul vestic. In vale, iazuri miniaturale smulg —
dsta e cuvintul — oftaturi inimilor noastre, iremediabil
vindute pietrei orasului. Macar de-ar fi de piatri, dar ¢
asfalt. $i acela e smoala. Cu astfel de ginduri intrim in
Agafton unde dam de dracu. Si mi ierte Dumnezeu,
cici e minastire” (Creangd la Botogani).

Ironia este 0 armd de apdrare impotriva fristetii si
pare sd o invingd pe parcursul intregului volum, nara-
torul dovedind cd regina tuturor armelor este, de fapt,
literatura, acea for{d care poate crea lumi sau le poate
incifra pe cele deja existente. Este cazul prozei Liber
alese, unde naratorul se transpune in timpuri strivechi,
iar jocul fictiunii recreeaza momentul invaziei romane
asupra dacilor. Acest text se naste din ratiuni etimo-
logice (se cautd etimologia cuvintului ,.arici”, astfel
incit, pentru a infirma o ipoteza gresitd, naratorul
,naste” o istorioard comicd despre cum au adus
romanii ariciul trecind inot Dunirea): ,,Se crapa
silentios de zori. Ante diem sextum Idus Junias.
DCCCX ad urbe condite. Iscoada romanad patrunde
prin papura noud, incearca apa fluviului cu piciorul
(...). Prinde ariciul in gurd i se avintid in stil cave
canem catre malul hyperborean (...). De pe celilalt
tdirm, dacul l-a zdrit si ii urmireste nemultumit
inaintarea, crede cd e barbatul sord-si de la Scorilestii
Moesiei care vine iar s&-i ceara cosoni”. Naratiunea fsi
continua jocul in acest mod, finalul fiind cel care
dezviluie un narator invins de tristete, care preda
armele, incercind sid zimbeasca ironic, de dragul citi-
torului sau care trdieste aceeasi dramd: ,,Bre, nu-mi mai
trece! Am ajuns si ne mdinince tofi din traistd!”
Revenim astfel la cunoscuta tezd amintiti si de
Maioresu in Comediile d-lui Caragiale cid in spatele
fiecdrei comedii se ascunde, de fapt, o tragedie.

in aceste conditii, naratorul propune jocul refugiului
in lumea dreaptd a cirtilor: ,,Mihnire mi-e cd au unii
asa pdrere despre noi, zic eu, intorcindu-mid la
tovarasia nesmintitd a carfilor” (De lirum natura).

Pastisele lui Radu Tatarucd dupa Creanga, Lucrefius
etc. reprezintd jocul insusi al fictiunii, o ficfiune care-
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si alege inteligent modelele, de care se foloseste in mod
creativ si modern.

Realitdtile contemporane autorului cad sub incidenta
jocului naratorial care le comunicd intr-o noud
maniera: ironicd, dar si intelegitoare, desfasurindu-si
aciditatea sub impresia puternici a fatuum-ului. In tex-
tul intitulat simplu Radio, jocul ficliunii este liber sa
fixeze in atemporalitate o fard micd, avind un singur
locuitor, numit dupa prescurtarea anonimd, Loc: ,,Era
odata o tara. O tard foarte mica si ingrijitd. O {arigoara.
De micd ce era, Biroul International de Statistica,
Geografie si Expertize nu-i alocase decit un locuitor.
Poftesc pe cei care, slavd Domnului, trdim in {ari cit de
cit, omeneste vorbind, populate, sd-si scoatd din urechi
ceara ficliei vesnicei nemulfumiri si sd ia aminte:
macar ai cu cine schimba o bunad ziua, un par, o sutd de
dolari. Ce-i de colo?”

Cititorul se regiseste uimit in aceste proze scurte si
isi fneacd amarul realitd{ii in frumuselea ironiei si a
pastisei, care recreeazd in deplind libertate factorul
cunoscut al realitdtii referentiale.

Textele memonalistice sint prilej de re-constructic
libera a trecutului autorului, astfel incit avem impresia
cd, daca le-ar mai fi scris o datd, ele ar arita cu totul alt-
fel, alte detalii ar fi luate in calcul de geniul naratorial
al preschimbdrii, al distorsiondrii, care tine de magia
textului mereu altul. Astfel, proza Cultul mortilor rein-
venteazd o refetd culinard, jocul fictiunii avind tentd
avangardistd: ,,Am dedus cu greutate cd borsul
unguresc s-ar prepara la fel ca cel rusesc, numai cd, in
loc de cinci rusi la zece deca de ap3, se pun taman cinci
unguri”.

Frumusetea jocului fictiunii se regiseste si in textul
Satin, in care naratorul face o anatomie vegetald a
»gargdunilor” pe care-i crede asezati ,ca semintele
intr-un ardei”, sau in textul Vitezd normald, unde per-
sonajul intrd in panica in cel mai omenesc mod posibil:
»Dom’ mecanic, di trenul Tnapoi ca mi-am prins senti-
mentele pe osie”.

Finalul volumului de proze reveleazi regulile jocului
pe baza cidrora ia nagtere fictiunea: ,,Personajele din
aceastd poveste nici nu-si imagineaza cit de inchipuite-
s (...). Reale sint numai absurdele interogatii asupra
vietii” (Regina armelor).

Fictiunea ca joc isi pdstreazd dreptul de a hotard
asupra modului de transformare a realitdfii, de a dis-
pune dupd bunul plac de personaje, intimplari reale,
naratorul fiind deplin constient de capriciile acesteia,
informatie pe care cititorul o preia cu ingaduintd, dar si
cu o bucurie mereu uimita.
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ION HOBANA PREZINTA
»~MAE$TRII
ANTICIPATIEI CLASICE”

O noud colectie de literaturd si-a gasit rostul in pro-
gramul editorial al Editurii Minerva: Jon Hobana prez-
intd maestrii anticipafiei clasice.

Colectia a ajuns la cel de-al doilea ftitlu, iar sub
redactare se afld cel de-al treilea: Edmond About —
Omul cu urechea ruptd, in traducerea lui Mihai Elin.

Colectia a debutat cu povestirile lui Edgar Allan Poe
— »cel care a izbutit sd cristalizeze, sd organizeze ele-
mentele anticipatiei izolate, in structuri coerente, sa for-
muleze cu limpezime intentiile pragmatice intilnite pina
atunci intr-un stadiu embrionar”.

Cele noud povestiri au aparut intr-o traducere noud,
semnatd de Florenta Draghicescu. Doud dintre povestiri
apar pentru prima oard in versiune romaneasca.
Volumul cuprinde: Nemaipomenitele aventuri ale unui
ourecare Hans Pfaal, Conversatia dintre Eiros §i
Charmion, Farsa cu balonul, O intimplare din Muntii
Colturosi, Cea de-a o mie doua poveste a Seherezadei,
Scurtd discufie cu o mumie, Omul fdcut din bucdti,
Mellonta Tauta si Descoperirea lui von Kempelen.

A doua carte din colectie, de asemenea, o noud talma-
cire in limba roménd, realizatd de Carmen Chirculescu,
este nuvela care i-a adus celebritatea Iui Robert Louis
Stevenson — Straniul caz al doctorului Jekyll si al dom-
nului Hyde. ,,Cind a fost publicata, in 1866, nuvela a
devenit imediat un best-seller, in Marea Britanie i in
Statele Unite”. Straniul caz al doctorului Jekyll si al
domnului Hyde ilustreazd o situafie limitd, un singur
trup gizduind doui fiinfe si modelindu-se — datoritd
elixirului care nu mai este produsul diavolului, ci al
,medicinei ‘transcendentale” — potrivit dominatiei tem-
porare a uneia dintre ele.

Fiecare volum este insotit de o prefatd semnatd de lon
Hobana.

Pentru a omagia anul UNESCO dedicat personalitifii
lui Jules Verne — editura pregiteste pentru luna martie,
volumul O dramd in vdzduh — lucrare care este pentru
prima datd tradusd in limba romana.

Cele mai multe dintre titlurile care vor aparea in
colectia ,.Jon Hobana prezinti maestrii anticipatiei cla-
sice” constituie pentru cititorul nostru lucréri inedite.

Editura intentioneaza si pund in fiecare lund la dis-
pozifia cititorilor un nou titlu. Colecfia este numerotalta.
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ITRINA CARTILOR

BUCOVINA

Constantin Emil URSU,
Bucovina, Editura Terra Design,
Gura Humorutui, 2004, 100 p.

Acest album despre Bucovina,
coordonat de Constantin Emil Ursu,
pe lingd faptul cd aduce in prim plan
locuri cu adevdrat miruite de
Dumnezeu, ne si aratd ci putem si ne
considerdm intrafi in normalitate.
8 , ’v Normal dar si firesc mi se pare si

. putem sd ne cunoastem cu adevirat
finuturile natale, cu bogitiile §i cu

frumusetile lor. S3-i facem si pe alfii s ne cunoasca asa cum mer-
itdm, §i nu numai din imagini adeseori apocaliptice si sperdm din
ce in ce mai rare. Tinuturi de basm cum ar fi Codrii Slatioarei,
Codrii din Poiana Stampei, din Célimani, din Vatra Domei, Gura
Humorului, Cimpulung, Putna. Ostra etc. stau mirturie a unor tim-
puri imemoriale peste care guverneazi maiestuoasid figura
emblematicd a lui Stefan cel Mare si Sfint. De la tdranul simplu
doinitor, péstor sau cioplitor in lemn la marele artist lon Irimescu,
figurile luminoase ale bucovinenilor sint scoase in prim plan de
Constantin Emil Ursu, cel care a dat inc# o dati viati acestor {inu-
turi. Tinind fn miini acest album de exceptie, ai sentimentul ci
printre rindurile lui curge molcom si fird poticneli Balada lui
Ciprian Porumbescu. Asa cum spuneam, acest album, Bucovina
este un act de normalitate prin care asteptim ca §i Europa sd intre
si s se integreze in Romdnia, pentru cd, fird noi, ar fi mai siraci.

Anton L ADAMUT, Seductia ca
spatiu al cenzurii, Editura Junimea, lasi,
2004, 368 p.

Cu siguran(i lucrarea este una dintre
cele mai valoroase cirti pe care le-a edi-
tat Junimea in ultimii ani.

O carte atit de incircatd de semne, de
sensuri §i de provocir intelectuale cum
este aceasta avemn rar posibilitatea si
finem in miini.

fn fond, ce ne propune Anton I.
Adidmuf mai mult decit o sansi de a ne
ldsa sedusi de o cilitorie in lumina gin-
durilor in acel licas din taina bibliotecii?

Construitd pe mai multe paliere:
Valoarea seductiei (Socrate ca (re)sursi a intervalului; Pederastria
ca educatie, Homoeroticd si pederastrie in filosofia dialoguritor),
Cum viseazd filosofii (da, chiar, cum viseazi filosofii? In culori sau
in idei?), Feluri ale pragmei, Pozifia (binuim ci a astrelor) ca
spafiu al cenzurii $i Hegel §i arianismul epistemic, aceasti ampli
constructie face lumind intre gindurile fnaintasilor si intre cele ale
cititorilor care, neindoielnic, sint familiarizati cu stilul $i metoda
impuse de autor.

Nu risc si md aventurez in a face prea multe comentarii despre
aceastd carte, pentru a nu cddea sub incidenta Tiraniei penatilor in
acel labyrint al lui Hades, si md voi situa aldturi de ceea ce visa
Novalis: ,,0 poezie (cronicd) care sd nu spund nimic” i aldturi de
ceea ce dorea Hegel cind a construit o filosofie care nu semnifica
nimic.

Anton [. Addmug este un adevdrat filosof si se plimbd cu mare
lejeritate printre idei, agsa cum se poate usor decodifica din aceastd
carte, ca si din celelalte publicate pind acum.

El se si autodefineste, cu umor, spunem noi: ,,Adeviratul ironist

ANTON L ABAMUT

SEDUCTIA

patiu al cenzuri
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(seducator) nu triieste niciodati in public, ironia (seductia) nu e
sociald, sociald e doar gluma si public e doar glumitul”. $i totusi
Anton 1. Addmug — Toni ~ este uneori i public.

Vasile POPA HOMICEANU,
Sintagmele ochiului, Editura Universitas
XXI, lasi, 2003, 116 p. Prefatd de Al
Husar.

Psiholog de formatie, prozatorul
Vasile Popa Homiceanu fsi defineste
.sublima jerttd” si prin volumul de
poeme Sintagmele ochiului, ce cuprinde
mici efuziuni lirice, care incearcd si
decodifice starea creatorului atunci cind
»singele se cheamid din noaptea
arsurilor”.

Poezie de notajie adesea alunecind
spre misterios ne propune cu discretie
autorul, pentru ci el stipineste foarte
bine ,Jumitatea de limbéd apusi-n zenit/ jumitate in ochiul meu
sfirsit/ nesfirsit” (Obsesie de plecare, p. 94). fn definitiv, poeziile
sale sint niste discrete obsesii ce-i bintuie existenta, incepind de la
~mingiierea materni” pind la ,naufragiul unui cintec/ intr-o
lacrima”.

O anume lentoare a versului, o anume pace ancestrald, o fulgu-
rare a aripei de nisip peste umbra cintecului pasirii ristignite-n
azur, sint citeva din dominantele acestor poezii, a sensului trecerii
poetului prin lume, stiind cé putem fiecare din noi ,,creste imbati-
toarea liniste/ odatd cu moartea”. ,Printr-un salt din sensibil in
intangibil sau din planul perceptiei in planul reflectiei, poetul
proiecteazd totul, in cele din urmi, in planul gindiri”, ne aver-
tizeazd cu subtild intuifie cdrturireascd profesorul Al. Husar, cel
care ne mai spune cad V.Popa Homiceanu ,,se comportd in poezia
sa ca un confesor al propriului sdu confident care este aici ochiul,
surprins in unicitatea sa, deci ca un confesor al ochiului”.

hihiagﬁ1¢le‘
ochiului

Viorel SAVIN, Srefan, dupd-amiazd,
Editura Casa Scriitorilor, Bacau, 2004,
110 p. Prefajd de Vlad Sorianu si un
cuvint pe coperta a patra de Mircea
Ghigulescu.

fnca din debutul piesei, cici despre o
piesd de teatru este vorba. Viorel Savin
fixeazd cadrul ambiental, dar si cadrul
istoric in care se deruleazd, avertizind cd
ne aflam in anul de gratie 1490, luna sep-
tembrie, in Cetatea Sucevei.

Sint surprinse, cu mare acuratete, int-
rigile de la Curte, subtilele lupte pentru
putere, dar si pentru succesiunea la tron,
puse la cale, uneori cu discretie, alteori
frontal de personajele ce-si trdiesc viata Tn jurul ,Tarului”,
Voievodul Moldovei, Marele Stefan. Personaj complex n piesd,
personalitate zdrobitoare in realitate, Stefan cel Mare este prezent
in piesa lui Viorel Savin si cu sldbiciuni, pentru cd, inainte de toate,
este om si are momente mai bune sau mai rele in lunga si zbuciu-
mata sa existentd.

Preocupat de cine ii va lua locul, el constata: ,Inainte am cunos-
cut ¢& oamenii erau ori stincd, ori apd! Acum, sint doar noroi!

impu;it... Vicleni, mincinosi, fitarnici, necredinciosi. .. !
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Este, in aceastd replicd, o pledoarie, pro domo, pentru oamenii
adevdrafi, de la un Om adevirat micinat de incertitudini, de
fojgaiala din jur, de nimicnicia celor care I-ar vinde chiar pentru o
lingurd de apa.

Bun constructor al cadrului dramatic, Viorel Savin stie sa-si
.plimbe” cu gratie, dar si cu discretie, cuplurile de personaje,
cupluri care contureazd un univers, ,.ce-i drept, imaginar”, ce se
zideste in preajma ,, Tarului”.

Nu este un Stefan festiv, tumultos, aproape tiranic, ci unul ridi-
cat discret la rangul de Om. E mult, e pufin? Si lisdm timpul s3
aseze aceastd lucrare a lui Viorel Savin in raftul pe care speram sa
nu se aseze praful.

Este o incercare ambitioasa si care, spunem noi, va da roade pe
scenele teatrelor romanesti.

Maria Elena CU$N[R, Sub timpla
silabelor cu gust de tdcere, Editura
Junimea, lasi, 2005, 86 p.

Sub povirisul pripastios al ticerii,
Maria Elena Cusnir simte cit de ,.greu
apasd/ Tipatul nopfilor” in timpla silabe-
lor cind ,te privilesti in haos/.../ Fard
slavd/ Fard aclamatii/. ../ Doar fum”.

Este, in poemele Mariei-Elena
Cusnir, o anume spaimd de haos, de
risipire in neantul interior, dar nu o
spaimd bolndvicioasd, ci una din care se
intrupeazi poemul fintr-o adevirati
~Geometre a haosului”, cum inspirat ne
avertizeaza.

Mereu in cdutarea unor rdspunsuri la intrebdri, adesea esenfiale,
despre ieri, despre astazi, despre umbra zilei, despre fragilitatea
prabusirii, construieste un templu al ticeni, un loc de refugiu al
dialogului mut cu gindurile, spunind: ,,Parci-ai intinde mina/ Spre
acea lduntricd departare”.

Structurat pe citeva module, esafodajul cirtii Sub timpla silabe-
lor cu gust de tdcere contureazi un univers liric, bine structurat,
despre trecerea prin impéritia mutd sub zodia sensului cuvintelor
intr-un fel de pelerinaj de atentd initiere.

O poezie domoald, chiar daci gisim si cuvinte ca: tipat, urlet,
strigdt, risucire-sfirtecare; o poezie calmd cel mai adesea se
regdseste si aici, ca si in celelalte cdrti ale autoarei; o poezie a
cdutdrilor, latente, interioare, o privire piezisd in tulburele ape ale
oglinzilor din suflet, pentru ci poetul (poeta, in cazul nostru), cel
mai adesea orbul din noi, si petrece tirziile ore ,cu fluturi de
noapte in anacronice zboruri”, dar stie sd ne avertizeze: ,,S8 nu te
sperii/ Cind tipitul diminetilor/ fsi va ascunde miinile/ Cuvintele
tale/ Alituri de rugile toate” (***, p. 81).

Cu aceastd noud carte, Maria Elena Cusnir se detaseazé de uni-
formitatea corului de glasuri poetice feminine sau masculine, dar
fird identitate pentru cd, asa cum spunea inspirat poetul Cezar
Ivinescu, ,,Maria Elena Cusnir se apropie de sunetul pur, incon-
fundabil al poeziei pe care viseazi si o scrie”.

Constantin MANUTA‘ Crucea viscolitd. Editura Pim, lasi,
2004, 60 p.

Dupd ce a publicat sase volume de versuri $i unul de critic lit-
erard, Constantin Manut3 vine n fata cititorului cu o haind de gald,
adunindu-si in Crucea viscolitd mai multe micro-eseuri filosofice.
Intelectualul in tranzitie, Agresiunea din interiorul fiinfei,
Agresiunea in afura fiintei, Gindirea divind, Mdrefia lui Cain,
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Magia cuvintului, Fericitul Dionis sau
Subt zodia crucii sint doar citeva din
incitantele pendulidri intre filosofie si
poezie propuse de Constantin Minutd.

Pornind de la o carte sau de la un
autor, Constantin Ménutd 11 giseste
starea necesard de a face o adeviratd
incursiune in lumea livrescd, lume ce-i
bintuie  existenfa, fincercind si
defineascd ,,omul modem”, dindu-si de
fapt o definitie siesi.

Cultul eroilor este poate tema care il
frimintd cel mai mult pe autorul acestor gt
microeseuri fie $i numai pentru faptul ci i~
a avut sansa de a se fi niscut pe o tarim 3 ; UI 8
fabulos, fincdrcat de legendd si de
poezie, de sacru, asa cum este magica inspiratie ortodoxd de la
Hadimbu, despre care spune: ,,Din aceste locuri pline de mireasmi
divind, in serle de vard, in tainic asfintit, peste paduri se aude
clopotul permaneniei neamului rominesc de la Mindstirea
Hadimbu, ca o mdrturie peste veacuri cd umbra Voievodului
Stefan cel Mare si Sfint sildsluieste intre arborii seculari ai
padurilor™.

Constantin Minutd reuseste sd ne facd sd gindim si la trecut, dar
si la viitor.

Constsntin Manuta

CRUCEA VISCOLITA

Ion AVRAM-DUNAREANU, La
pestera vintului, Edit-Press, Galati,
140 p.

Un sentimental bine stdpinit, ba
chiar uneori extrem de timid si de
parcimonios, Ion Avram-Dunireanu
ne trimite din Galati un semnal liric,
un adevdrat S.0.S. de la malul
Dunirii.

La pestera vintului, cu postfata
poetului Grigore Vieru i cu un cuvint
pe coperta a patra al poetului Viorel
Dinescu, ne face cunostinti cu un Whle-
poet care spune: ,, Tdcerea noastri se
confund¥/ cu zidurile din cladirile 38 8’
mistice/ plantate in tacerea pamintu- —
lui/ pe care o acceptim/ ca pe un dar” (semnale, p. 115).

Linistea si tristetea funciard care cuprind versurile lui lon
Avram-Dundreanu par tot mai mult argumente dinspre tirimul
inefabil in care, cu gratie, se preumbld mereu omul, ginditorul si
poetul celor ce-i deschid cirtile sau ii privesc tablourile. ,M-am
tulburat timpuriw/ cind te-am atins cu mina, vibrind/ {i-am spus
ceva in soaptd/ dar nu m-ai lecuit de emotii/ pluteam intr-o emotie
neinceputd/ care curgea timid/ in vid de gind// Parcd ne cunosteam/
era un inceput ce se naste mereu/ fnainte de a muri” (Parcd ne
cunogteam, p. 93).

wlon Avram-Dunireanu este un poet foarte interesant si care tre-
buie urmdrit cu atentie de colegii de breasld”, ne avertizeazi, pe
buni dreptate, poetul Grigore Vieru, pentru cd: ,Pe cit este de
modest si de blind in viata de toate zilele, pe atita este de rezistent
in scriitura sa. lon Avram-Dundreanu este un poet care trebuie citit
cu interes”, ne sfituieste, colegial, Viorel Dinescu.

Am urmat statul celor doi poeti si I-am citit cu atentie ca si-i pot
prezenta La pegtera vintului in aceastd rubricd de revisti.

TONAVRAM - DUNARFANT:

LA PESTERA VANTULUI
Tomme
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Marian Nicolae TOMI, De-a’'ndoase-
lea/ de-a v-afi ascunselea, Editura Grinta,
Cluj-Napoca, 2004, 112 p.

De-a’ndoaselea/ de-a v-api ascunselea
este un experiment liric pe care ni-i propune
Marian Nicolae Tomi spre a ne mai copildri,
cu buni stiingd, din cind in c¢ind, spre a ne
juca de-a intoarcerea in propria noastrd
amintire, desi ,,ca nu stie sd astepte/ nu stie
sd-mi spund/ nici macar cit mai e de alergat”
(Cit de nebund viata aleargd, p. 81).

Adeseori limbajul curajos este un
’s ; .porumbel cildtor” care nu transmite , nici

un mesaj”.

Ridminind mai mereu la nivelul de experiment atit lingvistic, dar
mai ales al gestului, Marian Nicolae Tomi incearcd si ne bruscheze
© oarecare monotonie, o oarecare comoditate in care cel mai ade-
sea ne-am cantonat. El ne pune la fncercare curajul de a ne
debarasa de prejudeciti. O face si prin afisarea cu obstinatie a
tabloului Pe dos al lui Jean Hélion, tablou ce se vrea un fel de
decodor al metalimbajului folosit.

N-as sustine ci mi dau n vint dupi o astfel de poezie si nici
dupd un asemenea mod de abordare. Dar...

/ ADIWAM BOTED

, 3"!.;,.5'

Adrian BOTEZ, Eu, barbarul,
Editura Casa Scriitorilor, Bacau, 2005,
116 p.

»€u — barbarul - din mila lui/
Dumnezeu - rege al Cosmosului — si duce
al/ tuturor anexelor nestiute — ori stiute —
ale/ [ntirziatei Creafii — am ficut frig in
cripte si-n singe —/ am sleit/ copacii de
verde otravd —..." (Eu, barbarul, p. 5).
Sub semnul aproape terifiant al acestui
teritoriu, Adrian Botez se defineste si se
pozitioneazd in raport cu Dumnezeu, dar
a 8 8 si cu anexele stiute ori nestiute.

: O poezie deloc la indemina sau
comodi scrie Adrian Botez; desi din scris pare un cinic, dupi ce
reusesti s&-1 cunosti i dai seama ci este un timid ce nu ar vrea si
incomodeze sau sd inoportuneze. El devine rdzboinic in fata colii
de hirtie, ,,maiestuos transatlantic” inaintind ,.prin mrejele tulburi
de alge”.

Cultivind o poezie cripticd, codificati pind la refuz aproape,
adeseori esopicd, ,,semet reamintind cercul gradinii/ seraficul blind
paseste peste cefuri”.

Continuind prin acest volum parcd mistica bizantind adeseori
tdinicioasd, incdrcatd de arabescuri, Adrian Botez ne propune, prin
Eu, barbarul, sansa de a citi 0 altfel de poezie si nu este rdu deloc.

Emilian MARCU
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REGULAMENTUL
Festivalului Na;ional de Poezie
»George Cogbuc”
editia a XXI-a, 13-16 octombrie 2005

Organizatorii Festivalului sint: Uniunea Scriitorilor din Roménia,
Asociajia Nagionald a Caselor de Culturd a Sindicatelor din
Roménia, Casa de Culturi a Sindicatelor Bistrifa, Primaria
Municipiului Bistrifa (Consiliul Local), Directia Judeteand pentru
Culturd, Culte si Patrimoniul Cultural National Bistrita-Nisiud,
Centrul Judejean pentru Culturd Bistrifa-Nisdud, Inspectoratul
Scolar al Jud. Bistrita-Nasdud, Complexul Muzeal Judetean Bistrita-
Nisiud, Cenaclul ,George Cosbuc”, Casa Corpului Didactic
Bistrifa, Revista ,Miscarea literard”, Casa de Culturid ,George
Cosbuc™ Bistrita.

Actala edifie a Festivalului cuprinde urmitoarele sectiuni de concurs:

1. Concurs pentru volume de versuri publicate in perioada
2004-2005.

II. Concurs pentru volumele in manuscris ale autorilor
nedebutati.

I11. Concurs de poezie pentru elevi.

Autorii de volume publicate in perioada 2004-2005 au dreptul
sd propund doud titluri, in trei exemplare, insotite de o fisd de
inscriere (dupi modelul anexat).

Autorii de volume in manuscris vor propune un singur titla, in
doud exemplare, dactilografiat, insofit de o fisd de fnscriere, care va
fi sigilatd intr-un plic ce va purta titlul volumului.

Pentru elevi se acceptd maximum 10 poezii, dactilografiate Tn
doud exemplare, nesemnate, insofite de fiya de inscriere, care va fi
sigilatd intr-un plic ce va purta un motto ales de autor. Manuscrisele
semnate nu vor fi luate in considerare.

Toate volumele si manuscrisele pentru concursurile de creatie fit-
erard vor fi trimise pini la data de 1 octombrie 2005 (data postei)
pe adresa Casei de Culturd a Sindicatelor Bistrifa, str. Al
Odobescu nr. 3, 420043 Bistrita, Jud. Bistri{a-Nisiud.

Premiile festivalului:

— Marele Premiu ,,George Cosbuc” — 2005.

— Pentru fiecare sectiune vor fi acordate trei premii in bani, pla-
chete si diplome.

Mentiondm cd premiul pentru sectiunea I va fi acordate de
Uniunea Scritorilor din Romania.

Dreptul de acordare si ierarhizare valoricd a premiilor pe secgiuni
apartine juriului.

Manuscrisele $i volumele inscrise in concurs nu se inapoiazi
autorilor, riminind in arhiva festivalului.

Relafii suplimentare se pot objine la tel/fax: 0263/233345,
0745/970250.

FiSA DE INSCRIERE

Numele i prenumele autorului:

Domiciliul (adresd):

Telefon/fax:

Profesia:

Locul de munci:

Locul si data nasterii:

Sectiunea de concurs la care participa:

Volumul/manuscrisul inscris in concurs:

Institutia pe care o reprezinti:

Premit obtinute la alte concursuri:

Alte tnsemnari:

Data: Semnétura:
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Clopotele de 1a Chintelnic!

Cine mai are timp sd mediteze la sunetul clopotelor?
Cine 1si mai pune, astdzi, intrebiri cu privire la cinrecul lor?
Cine mai ia in serios limba lor?

Ascultindu-le in timpul Sfintei Liturghii am sentimentul
acut ca vorbirea lor se aliazi cu ingerii. Clipa in care se
creeaza instantaneu muzica deplini: cadelnit, clopote, cor,
imi d& certitudinea cid se naste cel mai adecvat moment
pentru a intelege fmpdrafia.

René de Chateaubriand: ,,dacd ni s-ar interzice folosirea
clopotelor, ar trebui sa alegem un copil care sé ne cheme in
casa Domnului”...

Lukeria din Moagte vii de Turgheniev: ,,glasul clopotelor
nu vine dinspre bisericd, ci de sus, din ceruri”.

Clopotele de la Chintelnic nu sint numai o ,.amintire a
cerului” (cum spune fratele René), ci mult mai mult decit
atit: cifrul cu care se deschide fmpdrdtia.

&

Desi scriu poezie, niciodati nu mi-am dorit un Pegas si
niciodati n-am suportat s mi se vorbeascd despre el. N-am
acceptat, din principiu, povestile si ,.basnele” despre cai
inaripati. ..

Copiliria mea m-a invitat cu altfel de cai. Cai batuti,
impovarati, ostenifi, prabusiti de prea multe poveri.

Tata, mare iubitor de cai, poate singurul din sat care ii
iubea cu adevirat, conversa cu caii. ,,Pentru ci, imi spunea,
cu caii trebuie si stai de vorbd, sd le vorbesti despre cite in
luna si stele si pe urma si ii prinzi in ham. Istoria lor e trag-
icd. Bolsevicii i, dupd ei, comunistii, cind au venit la put-
ere, 1-au decimat”. Grija tatei pentru cai a devenit prover-
biald. Dacd pornea la cimp nu se urca in cdruti, ca sd nu le
fie greu cailor, dacd pleca la moard, un sac il punea pe cal
si celalalt il ducea el pe umir. ,,Ca sd nu creada calul ci e
pedepsit; el simte foarte bine aceasta; duce siel, duc sieu...
povara trebuie impdrtitd... fi muncesc destul altii...
lasd..."”, ma avertiza.

“Secventele” despre tata Anchidim si despre caii lui au
fost cele mai fericite din copiliria mea. in rest...

Am vizut cum mor caii, uneori cind vor ciinii, §i cum
sint abandonati la marginea cimpului, in puturi seci, anume
amenajate, sau cum sint ,,belifi” de citre tarani fn haine de
doc si suflecati la mineci in cele mai prapastioase ripe. Le-
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am vazut, pini primavara tirziu, oasele Tnilbite imprastiate
peste pajisti §1 ardturi.

Prin urmare caii sint pentru mine foarte, foarte reali.

Au o viatd si o moarte §i o vesnicie, cred, ca si omul.

Doui fotografii la minut despre calul copildriei mele:
Fefeleaga de Ton Agarbiceanu si Calul de Marin Preda.

&

Citesc o carte cu adevirat foarte frumoasi. Intilniri
irepetabile de Maria Cogilniceanu. Un jumal fermecator
scris la Piltinis in preajma lui Constantin Noica, citeva
insemndri despre intilnirile autoarei cu N. Steinhardt, core-
spondente, evociri legate de Relu Cioran, N. Carandino,
Anton Dumitriu, Alexandru Talex. Mi intereseazi foarte
mult relatia Doamnei Cogilniceanu cu Constantin Noica si
N. Steinhardt. Constat ci e una esentiald. Una nascutd din
dorinta de insotire, de impértisire din darurile §i harurile
Celuilalt. Nevoia certi si absoluti de a trii frumos si inalt
intr-un timp absurd, urft si pipernicit. O relagie care isi are
temeiul in admiratie.

Ce mult imi place adresarea Pirintelui Nicolae: ,Marie
dragd”...

Omenesc. Induiogitor. Afectiv. Crestinesc.

&

Calitorind mai zilele trecute cu Florin Sasirman spre Iasi
m-am intrebat: de ce sim{im nevoia si-1 evocam la fiecare
inceput de vari pe Radu Séplican?

Nu mi-am dat un raspuns pe loc.

De abia acum, astizi, joi, 2 iunie, 2005, m-am hotérit si
astern pe hirtie citeva ginduri/ rispunsuri scurte, care sint,
de fapt, o spun cu toatd sinceritatea, argumentele si moti-
vatiile mele pentru neuitarea lui Radu Saplacan.

Prin urmare, Radu a fost si a rimas pentru mine: un pri-
eten absolut, boier, gentleman, devotat, generos, lipsit de
orgoliu, fard (ifnd, grabit, agitat chiar in a siri in ajutorul
celuilalt, exigent cu prietenii si corect cu neprietenii (nu
spunea el ,,citd prietenie atita exigen(d”), fird teamd, de-a
dreptul eroic uneori, indriznet in a ataca tabuurile si
canoancle literare i nu numai, cavaler atunci cind situatia
o cerea si ingaduitor cind simtea ciderile si slabiciunile
celuilalt, altruist peste masurd, antrenat in focul culturii
majore si participant entuziast la jocurile precare ale con-

143




temporaneitdfii (considera, ca §i Huizinga, cultura drept
joc), ironic §i grav, aproape mereu cu sabia scoasd din teaci
si ascutitd, desigur, pentru apdrarca prieteniei si a adevaru-
lui cu orice pre (si adeviarul si Platon incipeau in acecasi
teacd), n situagii aparte, in suferin{d si cu ochii plini de
lacrimi, fara o motivatie anume (cind l-am inmormintat sub
strgina bisericii din Braniste le-am vorbit prietenilor lui
despre ,,darul lacrimilor™), vesel si fericit in momente nu
tocmai vesele si fericite, mama si tatd pentru fiul siu Mihai,
astazi frate intr-o méndstire ortodoxd, darnic pind la
epuizare, ,,omul care te vorbea de riu in fati si te vorbea de
bine in spate” (cum spune Ion Muresan), cel care l-a scos
pentru prima datd ,,in lume” din pustia inverzitd a Rohici pe
N. Steinhardt, céruia i-a legat sufletul pentru totdeauna de
generatia sa, generatia '80, pregitit mereu pentru o noui
prictenie, gingas, suav si realist cind atingea inefabilul,
facdtor de pace”, cum se spune la ,Fericiri”, topit
sufleteste dupa Maramures, avocat neintrecut al generatiei
’80 (stia pe de rost §i recita cirti intregi din Florin Iaru si
Ion Stratan), discret in a-si afisa credin{a, credincios si cu
incredere in Dumnezeu, asigurat si incredintat ci
Dumnezeu a diruit omului, printre multe altele, doua sig-
ure cdi de salvare: libertatea i iubirea, cu un popor de pri-
eteni peste tot: la Sighet, Viseu, Borsa, Bistrita, Beclean,
Singeorz-Bai, Iasi, Cluj, Brasov, Dej, Satu-Mare, Baia-
Mare, Oradea, Botosani, critic literar acid, polemic, respon-
sabil §i pe fazd si, surprinzitor, poet absolut fascinant,
indragostit pina peste cap de fetele Nordului §i nu numai,
incintat de tot ceca ce este simplu, nefardat, nefandosit,
inconjurat de prieteni si, in acelasi timp, foarte, foarte sin-
gur, gildgios si glosolalic pentru a-si proteja si apéra sin-
gurdtatea, in cele din urma in lupta dreapta i pe viati cu...
moartea. Liber, liber, liber ca pasérea cerului...

Amintindu-mi la fiecare inceput de vard de Radu
Saplacan, imi reamintesc, de fapt, de partea cea buni din
mine insumi. Amintirca lui Radu imi dezmorteste, dintr-o
prea indelungd anchilozare, mintuindu-le, propriile mele
picate, neputinte, caderi, mici invidii, riatiti, frici, orgolii.
Da un sens defunctei mele libertiti.

&

Doi oameni in fata mortii. Lukeria din Moagte vii de Ivan
Turgheniev i Ivan Ilici din Moartea lui Ivan llici de Lev
Nikolaievici Tolstoi. Doui fiinte care au cdzut pur §i sim-
plu si s-au imbolnavit. Doi bolnavi care {§i asteapta absolut
diferit sfirgitul. La mijloc: credinta si necredinta.

Lukeria: o bolnava fericitd, voioasd, impacati cu toti si
cu toate, in stare s vadid in cele mai mici amanunte fru-
musefea acestei lumi, curajoasd, cu toati nidejdea in
Dumnezeu, compitimind pe altii nu pe ea, ducindu-si
crucea bolii cu supremi infelegere: ,,(Dumnezeu) mi-a dat
s port o cruce, dovadi ci-i sint dragd”, cintind fn livada,
visind vise fascinante nu cu Vasea, ci cu Domnul nostru
lisus Hristos, rabditoare, o crestina cu adevirat: nu supira
pe nimeni, nu cirtea §i nu se plingea niciodati.
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Ivan Ilici: un bolnav ,contorsionat” sufleteste, fard
Dumnezeu, lipsit de orice perspectivd vesnicd, urit, schi-
monosit, tulburat, speriat, agitat, pierdut, ingrozit, prabusit
si fixat in propriile obsesii, nelmpécat cu nimic §i cu
nimeni. Un ins cu adevirat sfirsit.

Lukeria are o moarte de sfinta. Ivan Ilici nu are o moarte
de sfint. i totusi... Tolstoi ne spune ci in clipa mortii Ivan
Ilici se clarific, se trezeste: in locul mortii era lumina/.../
S-a sfirgit cu moartea, i spuse el. Ea nu mai existd.

Ce tratate de teologie savanti? Ce savantlicuri teologale
pot inlocui aceasta literaturd cu adevdrat crestind, aceste
marturisiri vii, necontaminate, despre, pur si simplu, viati
si moarte?

&

O zi cu adevirat parohiald. La prisit porumb si cartofi
impreund cu dragii mei enoriasi in grddina bisericii. Uit
pentru moment toate cirtile, toate lecturile. Nimic din ceea
ce am citit nu-mi mai foloseste aici. Literatura nu mai are
putere. Viata isi spune cuvintul.

Editura Fundatiei Culturale

IDEEA EUROPEANA

- Cristian Tiberiu POPESCU, TEMPLIERIL.
Istorie §i mistere
Nicolae Breban + 70
Mihail Artibasev, Sanin
Aura Christi, Sculptorul
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fn anormalitatea in care triim, sintem oamenii noptii.
Spatiul are gustul teilor in floare si al instrumentelor din
care curge o muzicd lenesd. Spatiul nopltii si, din cind in
cind, limba ticerii nocturne sint iluzia ci reusim sa trans-
mitem acea tulburare pe care i-o da sfirsitul unei aventuri
formata din intrebdri si raspunsuri. Lingd noi, in biserica
Uspenia, linistea se roagd. Sintem la Botosani, in iunie.
Vinul pe care il bem are viatd, are trup, are timpul siu, are
istoria sa. Cum a imbatrinit vinul acesta cilugiresc si
cum si-a rdvasit Miljurko fiinfa sa? md intreb in sinea
mea.

.-Am 52 de ani si 53 de carti tiparite. Cirti originale sau
traduceri”, mi se rdspunde cu placerea degustarii cuvin-
telor limbii romiéne si a intoarcerilor in timp. Miljurko
Vukadinovic, cici despre €l este vorba, s-a niscut in
localitatea Gornje Svarce din Serbia, la 7 decembrie
1953. La Belgrad, termind scoala primard, liceul si cur-
surile Facultdtii de Filologie din cadrul Universitatii:
Eram in ultimul an de liceu cind, simultan, am descoper-
it tret poefi, cei mai importanti din toate timpurile:
Eminescu a fost primul.

Marele nostru poet, Miodrag Pavlovici, a ficut o
antologie, Romantismul european, unde a aparut foarte
vizibil si foarte bine prezentat, ca poct, Mihai Eminescu.

Tot in acel an, am auzit la radio cd un poet roman,
Nichita Stdnescu, este in centrul orasului cu un grup de
poeti belgrideni si romani. Adam Puslojic, Srba
Ignatovic, Anghel Dumbriveanu si Petre Stoica. Am ple-
cat direct acolo. Bine, atunci nu stiam nici limba roménd,
nici pe Adam.

Am stat la distantd si am urmdrit gesturile lor. Am
vazut ce ficea Nichita si de atunci am luat virusul nichit-
ian.

Nu peste mult timp, Editura Proset I-a tipérit pe Lucian
Blaga im colectia «Poeli universali». Ultima datd cind |-
am vézut pe Nichita, am stat lingd Adam si am fost cel
mai tindr poet la masa rotundad, de la hotelul Slavia. Era
in 1982. Nichita primise Cununa de aur a Festivalului
International «Serile de poezie de la Struga». Era foarte
bucuros. Cred ca cra cel mai plin de bucurie. La un
moment dat, el mi-a spus: «Batrine, scrie o poezie». Eu
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MILJURKO,
FIUL FARAONULUI

Vasile PROCA

nu stiam romaneste, dar am simlit intuitiv ce a vrut
sd-mi spund. Adam a tradus-o in roméneste si lui
Nichita i-a plicut foarte mult. «Bdiatule, tu,
neapdrat, trebuie s vii in Roménia §i sa scrii in
roméaneste». Cum? — am intrebat eu. §i Nichita
mi-a limurit care trebuie si fie lucrarea mea: «ca
pentru scrierea poeziei in limba roméand nu e prea
necesar limba roménd. Nu-i nevoie de accente. E
o limbi vie. Incepe ca limba italiani si se termina
brusc, precum rusa. Voi sinte{i un popor slav si
aveti tristetea spatiului vostru si al nostru»”.

De aceea, mai tirziu, Adam Puslojic a spus
despre Nichita ci are un sentiment slav asezat pe
axa poporului roman.

In perioada 1980-1984, Miljurko Vukadinovic a
fost secretarul Asociatiet Scriitorilor Tineri din
Serbia, apoi intre 1984 si 1990 directorul editurii
Pegaz” din Belgrad. Intre 1989 si 1990 a fost
redactor la revista Fundatiei ,,Vuk Stefanovic-
Karadjic si redactor al lexiconului Who’s Who in
Serbia. /

Publicd incd din 1968. Scrie in limbile sirba si
roméni. A participat la Miscarca Neoavangardistd
..Klokotrizam”, Intre anii 1978-1986.

Traduce din sirbd, romana, german si slovaca.

Din limba roménd a tradus: Eminescu, Iorga,
Sadoveanu, M. Mincu, A. Blandiana, E. Uricaru si alfii.
Din slavoni: Tomaz Salamun.

Poczia si proza lui sint traduse in limbile: englezd,
francezd, germana, suedezd, cehd, polonezi, bulgari,
rusd, macedoneand si slovend.

Este laureat a numeroase premii internafionale si
nationale in fosta Iugoslavie, dar si in Romania.

In 1989, a urmdrit, la TV, Revolutia din Romania, iar
imaginea cu steagul giurit s-a Intipdrit, in mod deosebit,
in mintea sa.

Cind s-a hotdrit si vind in Romania, ca lector de limba
sirba la Universitatea din Bucuresti, Miljurko s-a intors la
acea viziune cu steagul, intrebindu-se ce lipseste acolo. $i
raspunsul l-a gasit tot el: n acea gaurd din steag trebuia
pus capul lui Eminescu. La Miljurko, acesta era primul
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timp al elanurilor acelei revolte populare. Era si el, ca toti
romdanii, sub puterea fericirii: ,,Cind am ajuns la
Bucuresti, ca fiecare sirb si ca un om normal din acest
spajiu mioritic, am cunoscut vecinii si am vizut ca in
fiecare casa, chiar si in bucitarie, se afld cirti de Mihai
Eminescu.

Atunci am fost trist si dezamagit ¢d nu il am si eu in
casa mea. i, putin cite putin, sapte ani vorbind singur cu
el, am scris aceastd carte si am ajuns la concluzia ci el,
Eminescu, poate fi un membru al familiei mele. De aici
acest titlu: Eu, familia mea si Eminescu”.

Comentdm in fel si chip ce nu a reusit revolutia, despre
aceasta normalitate ciudatd, despre omul, golit de idealuri
si in interiorul ciruia se ascund tot felul de obstacole,
seductii si indoieli.

Miljurko € un interlocutor afabil, plin de gesturi. i§i
joaci vorbele. Spune ci s-a simiit minunat in republica
poetilor de la lasi.

.»De aceea, cirtile pe care vreau si le scriu vor purta un
titlu aproape comun, care sunid cam asa: Natura
lucrurilor din Romdnia: lagi — Scoala ieseand de inot.

Va fi o carte despre lasi, epicentrul cultural al
Roméniei. Vreau si arit ce se petrece la voi si sa vibrim
cu tofii. Voi continua, la fel si cu alte orase”.

Revenim la subiectul despre actualitatea romaneasci si
discutia ne duce citre un prieten drag lui Miljurko. Este
vorba de Sinisa Dragin, cel care a venit n 1986 in
Roménia. A terminat IATC-ul, devenind regizor. A facut
patru filme pentru care a primit 17 premii. Filmul siu,
Dumnezeu ne salutd in fiecare zi in gurd, a primit 8 pre-
mii internationale in doi ani. El este si scriitor. A publicat
o carte: Primdvara este tara doritd.

Apoi, Miljurko povestesie cum Sinisa I-a sunat intr-o zi

Miljurko Vukadinovic si Adam Puslojic
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si a insistat si se vadd. Si, iatd care au fost vorbele pri-
etenului sidu: ,,Vrei si citesti scenariul acesta sau sinop-
sisul 7’

Mai departe, dintre toate exercitiile pe care ni le oferd
libertatea de a spune, Miljurko ne dezvaluie taina
Faraonului de sub gheturile Siberiei si trairile pe care le-
a incercat intr-o singura zi:

,»Am ajuns la platoul de filmare, dupd ce, mai intii, am
citit sinopsisul. Eu nefiind actor profesionist. Oamenii fil-
mului erau acolo. Dupi o ord a inceput filmarea. Filmam
la Faraonul.

Am fost putin socat, fiindci a trebuit s repet de patru
ori 0 scend simpld. Dar cind am vizut ci si marele Stefan
ITordache, care avea rolul principal, a trebuit s repete de
niste ori, m-am linistit si totul a iesit bine. Din picate, la
sfirsit, cind am vazut filmul, scena ultimd — care core-
spundea cu finalul filmului — nu intra. A fost tiiata. Era o
scend extraordinard. Eu eram in carucior: sint invalid si
merg direct spre sinele pe unde se vede venind un tram-
vai. Apare si stopul. Pe aceastd lumind a stopului,
inevitabila ciocnire dintre cdruciorul meu si tramvai: des-
tinul sau stiu eu ce poate fiecare infelege. Aceastd
secventd, din pécate, nu a fost folosita la film. Rolul meu?
De fapt, principalul rol il avea $tefan Iordache. Este
vorba de un detinut politic si care este deportat in Siberia.

El era un oarecare de pe stradd, ca mulfi altii. Se
folosea de un cintar pentru a putea sd-si cistige existenta.
Era poreclit Faraonul. O ziarista incearci sd afle cit mai
multe despre el, despre destinul lui.

Faraonul era acest detinut politic ingropat in gheturile
Siberiei, asemenea faraonilor egipteni fingropati in
nisipurile desertului. Faraonul nostru era ingropat in
degertul rogu, sub gheata politica a timpului sdu. Aproape
mort s-a intors de acolo. Rolul meu era paralel
cu al Faraonului: sint un polifist impuscat la
Revolutie si care, apoi, paralizeazi. Din acel
moment ¢l nu mai comunica cu familia, cu
societatea. Sg inchide in el. Face tot felul de
lucruri (jucdrii) pentru sirbatori, ascultd muz-
ica.

Cind am terminat lucrul la film, am lvat
cinci litri de vin si citeva kilograme de brinzi
dc la tdrant si m-am intors acasd. Asa am sér-
bitorit evenimentul. In ziua aceea am fost un
faraon mai mic”.

Fiul faraonului, i zic eu. Pentru va avea si el
parte de o porecld printre noi, contemporanii
lui, cei incercati si zguduiti de tot felul de
stratcgii ale existentei, intr-o lume a piticilor —
asemenea unui talcioc — unde poli cumpira
nebunie cit vrei.
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Fotografiile, putinele existente, ale lui Eminescu sau
legate de biografia sa si familia poetului sint in mare parte
opera unui fotograf care, de altfel, a pus bazele acestei pro-
fesii/ arte in Botosaniul secolului al XIX-lea. Este vorba de
Jean Bielig. De origine germana, tatil siu era si el un
pasionat fotograf, stabilit pe la 1850 in Bucuresti. Ambii
lui fii ~ Jean si Otto — i-au mostenit talentul si au devenit
profesionisti. Ei aveau sa-si deschida ateliere foto, primul
la Botosani, iar celalalt la Braila. Artist autentic, fotograful
botosdnean a intrat in mitologia locului. Din picate,
arhivele publice sau particulare au pastrat o micd parte din
ceea ce am putea numi, intr-adevdr, {inind cont si de vre-
mea in care s-a produs, opera sa, document literalmente
inestimabil privind o epoci si o lume tot mai indepartate,
mai ales daci avem in vedere marile revolutii si cuceriri pe
care le-au cunoscut de atunct si pind astazi tehnologia si,
implicit, cultura imaginii.

in 1909, cind se implinean 20 de ani de la moartea
Poetului, un magistrat din Galati, Cornel Botez, publica
monografia Omagiu lui Eminescu. Pentru a ilustra cartea,
el a apelat la un bun prieten al sdu, Grigore Goilav, fost
coleg cu Eminescu la Gimnaziul din Cerniui, publicist si
traducitor, dar si un neobosit animator al vietii culturale
botosanene. Dupa cite stiu, corespondenta dintre cei doi
prilejuita de editarea volumului amintit se afla in fondul de
manuscrise al Bibliotecii ,,V.A. Urechia” din Galati. Fapt
este ca pentru ilustrarea cérfii lui Botez, prietenul siu
Grigore Goilav a apelat la Jean Bielig. Astfel, acesta a
imortalizat pe hirtic fotograficd biserica si casa
Eminovicilor din Ipotesti, mormintul périntilor poetului si
cei doi tei pe care ii sadise chiar Eminescu lingd vechea
clopotnitd. Tot atunci Bielig a fotografiat si statuia poetu-
lui, amplasata in fata Scolii primare ,Marchian”, monu-
ment ce fusese dezvelit 1a un an de la marea trecere a celui
ce scrisese cel mai tulburdtor vers care s-a scris vreodatd in
vechea si ,neclintita” limba roména: ,,nu credeam sd-nvi
a muri vreodatd”... Pe lingd cele patru fotografii, Jean
Bielig a mai putut valorifica doud clisee cu imagini luate la
festivitatea de la inaugurarea bustului lui Eminescu din
Dumbréveni, unde, cum se stie, tindrul Gheorghe
Eminovici, tatal poetului, fusese adus din Bucovina de
catre boierul Jean Mustatd, pe mosia pe care o arendase de
la marele proprictar Bals. Jean Bielig a vrut sd inregistreze
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CHIPUL $1 VOCEA
LUI EMINESCU

Constantin COROIU

pe peliculd si casa in care a locuit sora lui Eminescu,
Harieta, dar casa — dupa pacitosul obicei al pamintului —
fusese demolatd. Cu privire la acea ,cisuta a suferintei”,
Grigore Goilav i scria, in 1909, lui Comnel Botez: Jn
curtea caselor lui Boldur nu mai este casa in care ar fi sezut
Eminescu. A fost fotograful si a cercetat si imprejur, chiar
si eu am cautat sd vad, dar nu se vad decit niste atenanse
modernizate, o surd si un grajd”.

Mai important mi se pare insa ca lui Bielig ii datoram
ultima fotografie a lui Eminescu, dintre cele patru bine-
cunoscute pe care le avem. Cercetdrile profesorului 1.D.
Marin, autorul studiului Eminescu la Ipotesti, au relevat ca
fotografia a fost executata in luna octombrie a anului 1887,
deci cu ceva mai mult de un an si jumitate inainte de
moartea poetului. I.D. Marin scrie cé in acea toamna ,,un
grup de elevi de la Liceul «Matei Basarab» din Bucuresti,
condusi de un oarecare Motoc, obtinuse aprobarea poetu-
lui de a forma o societate cu numele «M. Eminescu»”.
Acel Motoc i-ar fi cerut lui Eminescu si o fotografie, cu
intentia de a deschide noi liste de subscripfii. A primit
fotografia, fard a-i mai trimite Insa vreodatd bani de sub-
scriptii. Daca elevul Motoc — despre care dupa aceea nu s-
a mai stiut nimic — nu i-ar fi cerut-o, posteritatea lui
Eminescu ar fi fost lipsita de chipul crepuscular al poetu-
lui nafional. Este suficient sa recitim inegalabilul portret,
intitulat Masca lui Eminescu, cu care G. Cilinescu isi
incheia la fel de inegalabila monografie, pentru a ne da
seama ce imensa si cit de pagubitoare ar fi fost lipsa
fotografiei pe care ne-a lasat-o Bielig, la initiativa unui
ilustru necunoscut. Daci, asa cum spunea Nicolae Iorga,
oamenii mari se nasc in case mici, nu o datd marile fapte
sint rodul gindului inspirat, iluminat al unor anonimi. Ca si
eroismul. Adevaratii eroi sint anonimi. Statuile se Tnaltd,
nu o datd, pe fapta si pe oasele lor. Tocmai de aceea ele nu
trebuiesc niciodata darimate. Demolarea unei statui este un
viol al memoriei colective. Dar si revim la Cartea lui
Cilinescu:

~Privesc chipurile lui Mihai Eminescu, insiruite
dinainte-mi: acela astral si pletos din tinerete, cel usor sub-
tiat de ginduri si de o infrigurare sentimentala, de la 30 de
ani, fafa placidd si adipoasa, cu ochi impinzifi de o ceafd
alburie, in ciuda unui zimbet copilaros si somnolent, din
epoca intfiei caderi, masca nietzscheeand, in sfirsit, din
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ultimii ani, pustiitd, surpati ca un crater stins, cu ochii
infundati si stituti. Privindu-le, omul cel adevarat pare sa
rasufle aievea. Eminescu era un romén de tip carpatin, din-
tre aceia care, trdind in preajma muntilor, mai cu seamd in
Ardeal si Moldova-de-Sus, sub greaua coroand habsbur-
gica, cresc mai vinjosi si mai aprigi si aratd pentru incer-
carile de smulgere a lor din pamintul stribun lungi radéci-
ni fioroase, asemenea acelor ce apele curgatoare descopera
in malurile cu copaci batrini. El avea ca atare un suflet etic,
simtitor la toate ideile si sentimentele, care, alcituind
traditia unei societd(i, sint ca grinzile afumate ce sustin
acoperisul unei case, nefiind lipsit totdeauna de viziunea
unui viitor mai drept. Nu nutrea nici o aspiratie pentru
sine, ci numai pentru poporul din care ficea parte, fiind
prin aceasta mai mult un exponent decit un individ”.

Eminescu, cel fizic si cel moral deopotrivd, invie in
aceasta proiectie cilinesciand unicd si datoritd faptului ca
dinaintea congenialului biograf si portretist s-au insiruit
cele patru fotografii ale poetului, ultima si poate cea mai
importanta fiind fotografia iesitd din atelierul batrinului
profesionist al imaginii din Botosaniul de acum un veac si
aproape doud decenii. Intr-o clipa cit o eternitate, Bielig I-
a fixat nemteste de sub patrafirul negru al miraculosului
sdu aparat pe Eminescu si ne-a lasat mostenire ,,chipul sau
lunar si amar zimbitor”. Imi place si cred ci a fost
constient ca triise clipa astrala a destinului sau...

Cit despre vocea Poetului nu ne-o putem decit imagina,
ajutafi si de marturiile contemporanilor sdi, in primul rind
ale celor de la Junimea. De la ei aflim c2 Eminescu avea o
voce profunda si o dictie perfecta. Lecturile sale in cadrul
veselei societdfi din Casa cu ferestre luminate a lui Vasile
Pogor impuneau respect si chemau la reflectie. Intolerant

cu frivolitatea, fie ea si a zeilor, Eminescu putea admite
doar entuziasmul grav. Asa cum s-a intimplat in seara zilei
de S iunie 1883 cind, la aniversarea Junimii (20 de ani), a
citit Doina, poem pe care ar fi trebuit sd-1 rosteasca la sta-
tuia ecvestrd a lui Stefan cel Mare din fata Palatului
Domnesc. Nu a participat insd la inaugurarea monumentu-
lui, desi venise la lasi (si) in acest scop; cel mai probabil
scirbit de aspectul politicianist al evenimentului. Despre ce
s-a petrecut seara la Junimea, povesteste lacob Negruzzi in
Amintirile sale: ,Efectul acestor versuri (Doina — n.m.),
care contrastau asa de mult cu celelalte ode ce se com-
puneau cu ocazia acelei stralucite serbdri (dezvelirea sta-
tuii — n.m.), fu adinc, indescriptibil. in contra obiceiului
Junimii, céreia nu-i placea sd-si manifeste entuziasmul,
pentru intiia dati de 20 de ani de cind exista societatea, un
tunet de aplausuri izbucni la sfirsitul citirii si mai muli
dintre numerosii membri prezenti imbrétisarad pe poet”.

Cu tot vizionarismul lor, acei corifei si ctitori ai culturii
romanesti moderne, care ,,il imbrifisard pe poet”, nu-si
puteau inchipui cd peste vreo sutd si vreo zece-doisprezece
ani, niste cominternisti mutanti din aceastd tard, propova-
duitori ai unei noi ideologii globalizante — dupa cea a inter-
nationalismului proletar — si anume ,corectitudinea
politicd”, se vor gribi sd-si marturiseasca ,,rusinea” ci in
literatura noastra exista Doina, care exprima o multimile-
nara ,durere de neam” (cu expresia lui Petru Cretia).
Insolenta lor este intolerabild, dar explicabila: blesternul
lui Eminescu nu e atit unul impotriva strainilor, cit fi
vizeaza tocmai pe €i, pe ,,cominternistii” de ieri, de azi si
dintotdeauna autohtoni. ,,Cozile de topor” se vor simti
mereu demascate si aruncate ciorilor de Eminescu.

Premiile Festivalului ,,Costache Conachi”
editia a XIII-a, Tecuci, mai 2005

Invitat de onoare: Cristian Simionescu. Presedintele juri-
ului: Liviu Ioan Stoiciu

Marele Premiu: Gabriela IVASCU, Stefanesti, Arges —
Tdcere coaptd ca aurul..., Premiul revistelor ,,Cronica” si
Porto-Franco™,;

Premiul I: Emil IFRIM, Buziu — Jngerii veneau
noaptea, Premiul revistei ,,Convorbiri literare”;

Premiul II: Violeta ION, Bucuresti - Vd spun drept am
vdzut..., Premiul ,Mihai Ursachi” al Muzeului Literaturii
Romane din Iasi;

Premiul III: Marius GRAMA, Galati, Premiul revistei
»~Dominus” si Premiul ,loanid Romanescu” al Muzeului
Literaturii Romane din Iasi;

Mentiune: Daniel FORGA (pseudonim STUPARU),
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Bucuresti — Ex abundanta..., Premiul revistei ,,Dacia liter-
arad” §i Premiul cotidianului®,,Viata libera”;

Mentiune: Lucian ONU, Suceava, Premiul revistei
,/Antares”;

Mentiune: Monica HAVASI, Resifa, Premiul revistei
»Oglinda literard™,;

Marcela BARBU, Galati — Trdiascd poezia §i marii...,
Premiul revistelor ,,Poezia” si ,,Salonul literar”;

Valeriu MITITELU, Briila — Cel ce inima-gi smulge...,
Premiul revistelor ,,Ateneu” si ,,Viaja Romaneasca”;

Alexandru MARCHIDAN, Pitesti, Premiul revistei
,.Dunirea de Jos”;

Marcela CIOBANUC, Tecuci - Singurdtatea mi s-a
lovit..., Premiul Societdtiii Scriitorilor ,,C. Negri” si
Premiul Cenaclului literar ,,C. Hogas”.
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» Duminicd, 22 ianuarie 1989. Pentru cei care ma intreabd
de ce nu mai plec din Tirgu-Neamt, ar trebui sd rdspund cu
aceastd frazd a lui Holderlin dintr-o scrisoare cdtre Ebel: ,Dar
ne avem pe noi ingine i pe cifiva altii, i e frumos si regdsesti
in tine insuti §i in cei cifiva o lume”.

» Dintr-o scrisoare trimisd ieri cdtre G.V.: ,,La intrebdrile
Singuratatii nici fereastra nu e un raspuns”.

» Frumos spunea Valéry acum vreo saptezeci de ani: ,.cea
mai mare parte a oamenilor au despre poezie o idee atit de vagi,
incit insusi acest vag al ideii lor este pentru ei definifia poeziei.”

» Acum nu gindesc decit reversul zisei lui Henri Franck.
.Oh! Je ’en prie, ne t’isole pas de ton temps”.

» Joi, 26 ianuarie 1989. {n camera mea, dupi vizita lui N.
Sava, cetind despre druizi. in De bello Gallico, cap. VI, lulius
Cezar vorbind (dupd informatii ale lui Posidonius — sec. 1 .H.
si altele) despre invifdtura druizilor, care invitau pe de rost un
numar foarte mare de versuri. Erau tineri care invifau si 20 de
ani in scoala druizilor. Religia lor interzicea ca doctrina lor sa
fie raspinditd. Se intflneau o data pe an in {ara comutilor — cen-
trul Galiei, considerat de ei ,.centrul lumii”. Ciudat §i acest
popor celtic! Mircea Eliade nota cindva: ,invifdtura era
secretd, pentru ca ea era esotericd, adici inaccesibld noniniti-
atilor; conceptie care aminteste de esoterismul Upanisadelor,
si al Tantrelor”.

» Metempsihoza e o inventie care seamdind cu o pastila ce
se administreaza impotriva fricii de moarte. Se poarta si azi. O
clipd am si fost tentat sd cred in ea. Dar moartea poate fi dom-
inati si altfel. invinsa niciodata. inainte, Dragule!

» Telefon de felicitare cétre Sofia Vicoveanca, pentru suc-
cesul cutremuritor de la Chigindu. Aceastd doamni a cintecu-
lui a fermecat neamul de sufletde peste Prut. I-am spus cd pe
ecran arita ca o zeifd a cintului. Cind poetul Arcadie
Suceveanu i-a sdrutat straifa mi-au dat lacrimile.

» Am spus ieri intr-o adunare de prieteni: nu sintem vino-
vati de blestemul poeziei, noi puteam fi orice, chiar §i hoti de
buzunare, altcineva a hotérit ce sd fim, nu noi.

» Ceea ce ay vrea 53 Invefe tinerii care vin, nu e sd citeascd,
ci s8 nu citeascd griibit. S& citeascd bine, deci. Uite, Plimbarea
prin fldcdri nu e o carte pentru oameni grabifi (sau pusi pe
usoare amuzamente).

» Vineri, 27 ianuarie 1989. Ristoind printre hirtii, dau
peste spaltul cértii Plimbarea prin fldcdri de la prima corec-
turd. Pe prima pagini data 27 ian. 1988. i1 pun nervos la loc.
Numai taieturi. O treime a mai rdmas. Ciuntitd, urgisitd, ca o
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CARNETELE UNUI DECENIU

(XI)
7 FEBRUARIE 1989

Daniel CORBU

femeie violati. E prea dimineati pentru emotii §i nervi. Ascult
concertul pentru fagot de Vivaldi si citesc ceva din Nietzsche
despre tragedie.

» ,.Cel care vrea si stie, prin aventurile experientei cele mai
personale, ce simte un cuceritor, un explorator al idealului, ca
si un artist, un sfint, un datitor de legi, un infelept, un savant,
un pios, un profet, acela are nevoie, inainte de toate, de un sin-
gur lucru: Sinjtatea cea Mare — cea care nu numai cé o ai, dar
pe care o cistigi continuu, pentru cé o sacrifici mereu §i mereu,
pentru cd trebuie sé o sacrifici” (Nietzsche).

» Simbdtd, 28 ianuarie. La Casa de culturd, incercind sa-
mi clarific regia unui recital Eminescu. Ca decor am hotdrit: un
cer instelat, o poartd a sarutului §i doud coloane in fad. Vreau
sd iasd nalt, cutremuritor, acest recital doar din lirica de
dragoste.

» Aseard am primit o scrisoare §i o cronici-recenzie la
Plimbarea prin flicdri de la un profesor din Botosani care imi
iubeste poezia: George Luca. Plicute aceste surprize care vin ca
niste fortifiante, ca niste aprobiri ale luptei tale cu cuvintele. Aceste
mai multe pagini poart3 un titlu frumos: ,,Ordinatorul insingurdrii”.

» Aflu abia astizi de moartea lui Salvador Dalf din 23 ian-
uarie. Nascut la Figueras, in apropiere de Barcelona, 1a 11 mai
1904. intre 1921 — 1925, la scoala de Belle-Arte din Madrid.
Pricten cu Louis Bufiuel si Garcia Lorca. fn 1935 ilustreazi
Cintecele lui Maldoror de Lautréamont.

» Miercuri, 1 februarie 1989. Dupa doua zile de gripd, cu
pilule si ceaiuri. Am citit §i am scris multe pagini. Acum citesc
Marea trdncdneald, acest excelent eseu al lui Mircea
Torgulescu despre lumea lui Caragiale. Imi place si constat (e
atit de evidentd, de altfel!) plicerea criticilor roméni de a scrie
despre lumea lui Caragiale. Acest clasic diurn trdieste azi cea
mai mare actualitate, acum, in acest moment, cind sérbatorim
100 de ani de ¢ind Eminescu e-n sufletul nostru. Se intimpli ca
acum defectele acelei lumi de pisicheri §i demagogi, precum i
logosul ei derizoriu s¥ intereseze. Se-ntimpla.

» Am vorbit astizi la telefon cu Andi Andries, director edi-
turii ,Junimea”. Ezitd 3 propos de trecerea cdrjii de poeme in
prozd, Suflet de rezervd, in planul pe 1990. S-ar putea ca miine
sa merg la lasi, pentru o discutie mai largd si ferma cu domnii
editori de acolo. Din moment ce cartea e scrisd, n-are rost sd
lincezeascd-n sertare!

» invif de la Nietzsche, in dimineafa asta, citeva lucruri
despre mascii. Zice Nietzsche mai intfi cd ,tot ce e adinc
iubeste masca”, si mai zice cd ,lucrurile cele mai adinci
nutresc chiar o urd de chip” (Bild).
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Uneori bondoc, alteori lunguiet, cu talia spiralatd metric,
ntepenit sau rasucindu-se usor, cu capul hexagon sau emi-
sferd, nepot de cui si de nit, fn {inuti trois pi¢ces, cu piulits,
saibd platd si grover, cromat sau doar brunat, unul din in-
virtifii efemerei noastre civiliza{ii mecanice — surubul de 13.
(Pflickebaum, Reflexii pe plitd, Cap. 111,
Iminentul colaps al civilizatiei occidentale)

Familia Geamit, din care mai triiau acum treizeci de ani
in Briila bunicul Nistor Geamit si nepotul — tot Nistor
Geamidt —~ s-a numit Geamidn pind la Rizboiul de
Independenta. Bunicul lui Geamit batrinul, Dionis Geaman,
s-a intors din Bulgania cu un picior scurtat, cu o decoratie
ruseascd si un brevet imperial acordat pentru vitejic lui

Ovonuc VibaHoemm [Dkeams si ceva aur cu care a
deschis o fierdrie pentru armaturi de catarge, lanturi de
ancord, ghinturi, ghiuri si ce marafeturi mai trebuie lem-
nului unei cordbii. Bitea si potcoave ori sine de cirutd
cind comenzile lincezeau. Pini la rizboi, fusese fintinar;
pierduse insa harul pe front, in imprejurari ciudate.

Brevetul 1-a pus in rama, in geamul coviliei, si se fud-
ulea cu el oricui il intreba. Avea ucenici la forji si la
nicovale, piciorului de lemn din padurile de la Vid si
Verbita ii facuse sictir in Dunire — cu gind si ajungi in
mare si sd scufunde vreun caic turc — si isi facuse unul
din tabld ciocdniti de arami. Stitea in pragul fierdriei,
Helios strilucea binevoitor in piciorul lui Hefaistos —
din cind in cind, Hefaistos se apleca, deschidea o usita
ca de cahld si scotea din picior un sip invelit in obiele,
ca sd nu zingine, nici sd nu se spargi. Jertfea. Dacd era
vreme buni, Soarelui, dacd era innorat, norilor, daci
ploua, intra induntru. Viata nu putea fi decit frumoasa.
Iar afacerea era buni. Iar numele i-a ramas Geamat.

Brevetul 1-am vazut si eu, la una din barierele Brailei,
dupd ce mi s-a rupt un surub la o brida a puntii din spate.
M-am invirtit ca pe gheatd in mijlocul strazii. Era
duminicd, nici pomenealid de vreun service deschis. Am
oprit vreo doud masini, ca un ficut, nimeni nu avea
banalul surub de 13. I-am injurat in gind de tonti si
neglijenti, mi-am dat seama ca nici eu nu-s mai breaz si,
in asteptarea unui noroc, mé uitam la diploma cu vultu-
rul bicefal din fereastra fierdriei. Aldturi e un Universal,
care ar putea avea ceva fieroténii, dar dupa usi e atirnat
un ferm si descurajator ,,Incis Duminica si lunia”.
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SURUBUL DE 13

(f)

Radu TATARUCA

Mi-a luat ceva timp descifrarea scrisului inflorat al
pisarului regimentului de lincieri de Bug, a semniturii
generalului Loskarev sub elogiile pentru bravul ecleror
roman.

— Nu-i acasd. Lingd mine s-a oprit un om mdiruntel
tntre doud virste. Imi intinde mina. in urma lui vine,
legdnat, cu oarecare intirziere, cu un aproximativ chef
de viatd, cu un aproximativ aer de amabilitate cherche-
lit, un cline.

— E plecat in baltd. Esti din familie? Poti si tragi
masina in poartd, Nistor nu circuld duminica.

Ii spun ce-am pijit si ce-mi trebuie.

— Aha! Mi gindeam eu, ci nu-1 stiu cu neamuri la Iasi.
De unde si-ti scot eu, nene, surub? P-aici au multi
masini, dar toti sint la Dunire. Si cam ce-i vii lui nea
Nistor?

Vorbim ce mai vorbim, n asteptarea unei masini. Din
cind in cind, ma intreabi iar de Nistor. Nu pare beat,
poate-i nebun, ori numai se distreazi cu mine in lipsd de
companie... Doamne, cit e de pustiu! Desi nu bate nici
mama vintului, capacul deschis de la portbagaj
bildngine anemic scirfiind:

— N-ai gasit suruuub, scirt!

Se vede ci a ajutat la ceva invocatia recurentd, fiind-
cd la cam zece minute, de dupd un colt, apare o figurd cu
ochelari.

— lacitd- si pe unchiul Nistor, face prietenul meu. De
la vreo treizeci de metri, figura ne strigi:

— Bre, Nistore, Tachg, nu stati, hai de puneti mina. Se
opreste si lasd jos doud sarsanale. Ne apropiem. Dacd nu
ar fi ochelarii, cu sdpcilia imensd si pdrul zburlit, ar
semana cu un Gavroche la pensie.

— Ia-n te uiti! Credeam ci-i nepotul. Inainte si
deschid gura, Tache a si prezentat succint situatia de
criz.

— A, surub nu gisim noi? face vesel batrinul. Gisim,
dar mai intii sd ducem astea induntru cd di musca la
peste. Mii Tache, nici nu gindeam sd gasesc cosurile asa
pline. Sint vreo citiva morunasi!

Ne inhdmam la tortile celor doud genti, cu Nistor
Geamit la mijloc, si ne intoarcem la fierdrie. Merg sid
fncui masina, sub care s-a intins cfinele, intelegind, el
chiar inaintea mea, cd nu poate fi vorba de o plecare
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imediati. Pestele nu asteaptd! Tache e trimis dupd ,.ceva
bun”, eu il ajut pe Nistor sd coboare gentile in pivnita.
Scoatem captura si o asezim intr-un hirddu printre
bucili de gheata verzuie. Chit ca trasneste a cherhana, e
ca o a doua nastere, dupd zdpuseala stituti de afari.
Fierarul alege patru stiuci cit bratul.

~ Cu astea incepem, mincdm o {ird, pe urma vedem si
de masind, desi, dacd n-ai grabd, poti pleca si miine.

N-am avut grabi. Am urcat iar, am intrat in bucitdria
cit o sala de clasa.

~ Stii sa faci o mamiligd? Eu md ocup de peste, pe
Tache il punem la mujdei. Ia zi, nu ti-a facut vreun
pocinog? Nu te-a prostit cu nimic? Ii povestesc episodul
cu amnezia cronica.

— Ai scipat ieftin. Alaturi de pravilie, la casa cu vifd
la cerdac, s-a mutat una la care gagicdreste un italian.
Are un Ferrari, cam vechi, dar totusi; l-ai vdzut in curte,
nu? Ce i s-a nazarit lui Tache, ce nu i-a plicut dintr-o
dati la italian, ieri il opreste cind iesea cu dama la
cumpdraturi. Trisese masina in stradd. Tache in fata
masinii, chincit linga o palirie pusi pe asfalt.

— Don Giovanni, aiuto! fmi scipase canarul, abia l-am
prins. Asta, nirod, se lasi pe vine, sd vada cu ce il poate
ajuta.

—~ Don Giovanni, atentie mare! Canarino, stai
cuminte! Eu ridic példria, iar dumneata bagi mina, dar sd
nu stringi prea tare cd mi-1 omori. Baga omul mina, cu
fereald, dibuie, Tache ridicd pildria si o taie ca din
puscd. $i Giovanni rimine cu rahatul lui Ifose in mina.

Ifose ~ furnizorul de cofeturi — era ciinele aproxima-
tiv al lui Tache, cum am aflat din povestile acelei nopti.

Dionis a fost trezit din somn pe la trei dimineata.
Ploua de trei sdptdmini, in transee era acalmie si de o
parte si de alta; cind sforditul unei tabere intrecea
prevederile amendamentului Lord Salisbury de la
Conferinfa de la Constantinopole, cealalta fi trimitea o
ghiulea Reminder. A fost dus cu o caruta cei sase Kilo-
metri pind la cvartirul regimentului rus. La un moment
dat, au parasit drumul. De fapt, drumul dispirea. Se
oprea in gardul unui cimitir. Cimitirul, si el, jumaitate
aici in vale, la picioarele lor, jumitate, cu tot cu clopot-
nifa, sus pe deal. Cel din vale, cu crucile intoarse piezis.
Era destuld lund ca sd vezi asta. Vozcicul a sarit de pe
capra, a zis ceva ruseste, si-a ficut cruce. A luat caii de
dirlogi si au ocolit cele doud cimitire. Drumul pierdut 1-
au gasit la vreo suta de metri.

Un aghiotant burtos l-a introdus imediat la colonel.
Din aghiotant, Dionis putea face patru colonei. Pe masa
colonelului erau harti, caiete, jurnale, cr{i, o busold, un
teodolit culcat. Cu mintea colonelului sid tot mobilezi
patru aghiotanti, gindeste soldatul.

— Mi s-a spus cd dumneata nu esti numai un cercetas
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destoinic, dar ai si alte insusiri. Esti un fel de saman, de
vraci, asa-i?

Dionis isi inchipuie ci rusul vrea sd opreasci ploaia.
in toate armatele din lume, gradele superioare au ceva
cu trupa.

— Ai gisit §i comori la viata dumitale, nu? 83 stii ca {i
s-a dus de mult vestea si in partea asta a Dundrii.

~ Domnule colonel, nu sint vraci — de saman nu a
auzit — comori, nici nu am ciutat, nici nu am gisit, iar
daci vreti sd opresc ploaia, nici asta nu stiu; eu pot sd
spun sapa aici st ai si dai de apa. Atit.

— Si nu dai gres?

— Domnul colonel, eu pun degetul pe izvor cum pune
doctorul mina pe junghi.

— Dar daci apa nu curge, sti? Cum sta vinul n pivni{a.
Are putere stiin{a ta?

— Mai iertati, dar pe cei de felul meu nu-i cheama
nimeni ca sa-i gaseascd o pivniti cu butoaie. Cit de tare
s-ar imbita podgoreanul, tot o nimeregte.

— Uite ce-i, omule. Noi, regimentul meu, am pierdut o
pivnitd. Cu butoaie cu vin negru. Vin cit pentru zece fin-
tini. Casa unde m-am incartiruit eu §i alte citeva de pe
coastd au luat-o la vale. Ai vdzut cum s-a despirtit cim-
itirul si cum s-a frint drumul. Ei, casele noastre au ple-
cat la plimbare, dar au pierdut beciurile pe drum. Ori
poate beciurile au luat-o inainte; ori la stinga, ori la
dreapta, Dumnezeu stie. Volodea, davai mne butilca.

Aghiotantul cel gras aduce o litrd cu vin negru virtos.

— Ia si bea, 1l indeamni ofiterul pe Dionis. Romanul
gustd si se sterge la gurd cu mineca mindirului.

— Bea tot. Nu-i picat si pierdem asemenea bundtate?
Am tot dat gduri, le-a umplut ploaia, dar nici urma de
pivnitd. Doar dacd s-o fi scufundat. Bulgarii $i acum
sapa.

Lui Dionis i-a pldcut vinul, asa, pe inima goala, si 1-a
luat usor de cap. Priveste provocarea in ochi $i o
primeste.

— Cu atita apa, si sus si jos, mestesugul meu musai sd
mearga la vin.

Dionis a cerut o vergea de armi — de unde vad eu cid
nuiclusa de care fac atita caz fintinarii e un moft de
apendice — si a cerut sa mai bea din vin, nu cumva, din
greseald, s nimereasca alta pivnita, alt soi, altd tumare,
alt an, dadea lamuriri. Convingitor. Au baut in trei pind
ce au uitat, colonelul — de ce l-a chemat, Dionis — ce
cduta acolo.
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Cristian Tudor Popescu este, fard indoiald, jurnalistul
cel mai faimos din Roménia. Cultivat cu frenezie pe
canalele diverselor posturi de televiziune, desigur, pentru
audienta uriasd pe care prezenia sa o atrage, C.T. Popescu
se dovedeste un Killer literar, atit in scris, cit si la proba
orali.

Limbajul siu e deseori de-o duritate dusi pind la
mitocdnie. Un limbaj in care registrele animalier, excre-
mential si sexual isi dau prieteneste mina, intr-un triumvi-
rat deseori respingdtor. Pentru Popescu, Rizvan
Ungureanu, ministrul de Externe al Romainiei, este
»putoiul opdrit”, Alexandru Cilinescu — ,,domnul Ovary”,
Adrian Severin — ,,bursucul veninos”, ,,mama si sora d-lui
Patapievici au inimile ca niste cururi”, iar arbitrul elvefian
de fotbal Urs Meier ,.are moaci de peste congelat”.

$i totusi, cei care l-au comparat cu Arghezi pe C.T.
Popescu (Nicolae Manolescu si Mircea Mihdies sint doar
doi dintre ei), e posibil si fi fost pufin grabifi sau doar
politicosi. Oricit de mare i-ar fi slibiciunea pentru
dejectii si putrid, pamfletarul Popescu nu reuseste si fie
un creator de limbd roméineascd §i nici nu pare sd
stdpineasca ,,arta de-a spurca frumos”.

De exemplu, comentind aparitia simultani, la con-
curentd, a premierului Romadniei, Adrian Nastase, si a
unei vedete de telenoveld (Natalia Oreiro), pe doud
canale de televiziune diferite, C.T. Popescu mimeazi
mirarea, constatind cd prim-ministrul a fost surclasat la
audientd. ,,Masurdtorile de audientd au fost dirimatoare:
60% Nati, 16% Adi. Si asta in conditiile in care dialogul
cu premicrul a fost tensionat, consistent, inceput cu o
dezviluire-soc, in premierd absolutd.”!

Incercind sd-si explice de ce totusi telespectatorii au
preferat ,s3 se uite la fiele lui Nati”, gazetarul fsi
aminteste ci ,de ani §i ani, pe ecranele {drii apar
presedinti, ministri, parlamentari, generali confruntindu-
se cu gazetari. S-au vizut intilniri-trdsnet, Tntrebdri-soc,
raspunsuri asemenea, s-au scos la iveald coruptia, incom-
petenta, ldcomia, hotia, reaua-voin{i a guvernantilor.
Mecanismele care fac si nu meargd economia au fost
explicate de zeci de ori (...). $i? $i? $i? Nu s-a intimplat
nimic”.

Si-atunci, e clar de ce telespectatorul preferd
~mascaricii profesionisti, santezele, plaiboii”. ,,E perfect
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de ingeles, in astfel de conditii, de ce nea Gigi se uiti la
titele Nataliei Oreiro: iese mai cistigat decit cu gusa sau
chelia lui Popescu...”

Remarcabild este aici doar autopersiflarea calvitiei pro-
prii, Popescu fiind obsedat, in general, de cusururile fi-
zice ale celorlalti. Lucru incompatibil totusi cu statutul de
polemist cu pretentii.

Dar si de data asta, tentafia grobiani din final deteri-
oreazd constructia unui pamflet, in general, agreabil si
convingitor. ,in plini risteald cu premierul pe prob-
lemele adinci ale Romaniei, m-a fulgerat un gind invelit
in lehamite: oare cum or arita {ifele Nataliei Oreiro?”.

N-ai sa stii niciodati! — i-ar putea servi replica cineva
la fel de caustic, de rauticios.

Un C.T. Popescu in aceeasi notd, intilnim in pamfletul
de referinti ,,Nobelul roménesc?, unde-si propune si
desfiinteze obsesia pe care Mircea Cirtirescu o manifesti
pentru cea mai importantd cunund mondiala de lauri li-
terari.

in nota sa de rebel indiferent de cauzd, ca un James
Dean céruia trei decenii in plus de viati i-au otrdvit non-
conformismul, Popescu fsi incepe scrierea abrupt, vio-
lent, cu condeiul preficut in topor: ,.Detest jurnalul ca
forma a literaturii”.

Subiectiv si nedrept pind la maxim, fird si nuanfeze cit
de cit, autorul continud, anun{indu-ne ci detestd ,,mai ales
jurnalul produs de un scriitor — mai degrabd il citesc pe al
unei merceoloage cu permanent”.

C.T. Popescu n-are nici un moment teama ci se-nsala.
El detesta jurnalul, afirmafie a crei duritate ar fi scdzut
simfitor, dacd ar fi fost inlocuiti cu o formuld gen
~recunosc cd jurnalul ca literaturd nu-i tocmai lectura
mea preferatd”. Dar in arsenalul unui scriitor ca el, litota
este din start exclusd, detestatd tot din capul locului.

Ribdarea pamfletarului e pe terminate. Din doud fraze
si trei miscdri, s-a si apropiat de pradi. ,, Trecind peste
acest prim nivel de respingere, gidsesc in jurnalul lui
Cirtarescu tot felul de vise povestite noud cu o insisten{i
care frizeazd kitsch-ul.”

C.T. Popescu s-a abfinut prea mult. Destul s-a purtat
urban. E timpul s plaseze o comparatie clasici de-a lui,
care si ne producd un soc aproape fizic. ,,Pentru mine, a
relata public un vis — secretie mentald proprie si perso-
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nald, cu tot atita relevan{i pentru auditoriu cit culoarea
fecalelor naratorului in dimineata respectivd — e semnul
sigur al topeniei”.

Semn al {openiei poate fi si insisten{a cu care un nara-
tor fsi cautd figurile de stil in cabina toaletei, ,,0 insistenti
care frizeazi kitsch-ul”, ca s citim din clasicul Popescu.

Pornind, asadar, de la jurnalul literar, cu o scurta pauzi
de alimentare la closet, Popescu ajunge si la fixatia lui
Cartdrescu: ,,Obsesia lui Mircea Cartirescu, eventrati
monstruos in acest jurnal, este literatura ca performania.
Sa scrii micinat de gindul premiilor literare, al topurilor,
al rivalititilor, al promovirii textelor tale pe toate cdile!”

Si ce exemplu mai convingitor i se poate da pécitosu-
lui, decit pe-al tiu personal? In antitezi cu vinitorul de
premii Cértirescu, nu poate sta decit Popescu, cel stralu-
cind de modestie. ,,Vdd cd pe Mircea Cartirescu 1l
obsedeazd Femina, Goncourt, premiul Uniunii latine si,
bineinteles, Nobelul. Pe mine nu ma intereseazi, intrucit
de multe ori se intimpld s& iau Nobelul fard si ma duc la
Stockholm.”

Abia asta loviturd naucitoare, demnd de marii pamfle-
tari! Cum reuseste Popescu sd-si asigure un Nobel zilnic,
si-ncd aici, pe malul Dimbovitei? Ce depozit de nobeluri
a descoperit acest detectiv prin vocatie? Tensiunea creatd
este maxima. Curiozitatea cititorului e dusi la extrem.

..Nu scriu pentru americani, portughezi, nemti sau fil-
ipinezi. Daci vor ajunge vreodatd si ma citeascd, si fie
sdndtosi. Dar acum, cit mai pot sd simt stiloul in min,
scriu pentru mine si pentru nenorocifii dstia de romani,
coada cozilor, ciuca batdilor, ultimele giini de gostat pe
harta Europei. Cind o garderobierd, un pensionar, un stu-
dent, un medic, un sofer, un romdn de pe stradd, pe care
nu l-ai vazut in viafa ta, i{i spune cd nu vrea si-{i ceard
nimic, ¢d nu vrea sd-{i dea nimic, vrea doar sa stii c i-a
mers la suflet ce ai scris, dsta-i Nobelul.”

Intr-adevir, un final demn de-un mare pamfletar!
Surprinzator si de o mare for{i plasticd, dac-ar fi si ne
oprim doar asupra metaforei ,,romani - ultimele géini de
gostat de pe harta Europei”.

Aceleasi caracteristici ale scrisului popescian, in care
se includ agresivitatea deseori nejustificatd si incon-
stanta, le regisim fn pamfletul ,.Eminescu si nituitoarea”
Subiectul: conflictul Ion Cristoiu - Gabriela
Adamesteanu, incheiat la tribunal cu condamnarea
primului, pentru insulti, si obligarea la plata unor consis-
tente despagubiri morale.

Luindu-i partea lui Cristoiu, Popescu cere ca insulta si
fie diferentiatd de calomnie, pentru cid doar calomnia
poate trezi ,,oprobriul public”, nu si insulta, care repre-
zinla expresia unei opinii personale.

Aici, din nefericire, marele os din osul lui Arghezi
comite o gafa antologicd, deoarece ,,oprobriu public” este
un pleonasm rusinos, chiar si pentru un elev de gimnaziu.
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In urmitoarele rinduri, C.T. Popescu nuanteazd, cu o
subtilitate greu detectabild in scrisul sdu: ,,... nu pot si nu
spun ci dl. Cristoiu se face totusi vinovat de calomnie.
Cind afirmd, in mod repetat, in apirarea sa, cd textul in
cauzd e un pamflet, ci e literaturd, si pronuntd numele lui
Eminescu, Caragiale, Arghezi, dl. Cristoiu calomniazi
grav pamfletul si pe numitii Eminescu M., Caragiale I.L.
si Arghezi T.”

Rara avis la Popescu, umorul lui e de foarte buna cali-
tate in acest pasaj, cind fi citeazi pe Caragiale, Eminescu
si Arghezi ca la tribunal, inversindu-le numele cu prenu-
mele.

In continuare, el explici si prin ce Cristoiu fi calomni-
azi pe sus-numilii: ,Metaforele aga-zis pamfletare ale
dlui Cristoiu sint ciznite, ilogice, lipsite de orice valenti
literara”... De pildd, G. Adamesteanu e numiti: , direc-
toare de revistd pe care o citeste doar sunca in care o
impacheteazi producitorii din piad”.

Asadar, metaforele lui Cristoiu sint ,,ciznite, ilogice”...
Probabil ci doar un lingvist de talia lui Popescu ar putea
sd explice de ce o metaford trebuie si fie neapirat logica.

fn finalul pamfletului, menfionind prietenia trainicd
dintre Cristoiu si C.V. Tudor, Popescu este de-un haz
nebun: ,,Dacé dl. Cristoiu ajunge in stradd, sint gata si-1
gidzduiesc in vila pe care C.V. Tudor scrie de ani de zile
cd 0 am in Breaza.”

Nostim este ci inconstanta gazetdriei lui Popescu e
regisibild si la criticii sdi. De pildd, dacd Nicolae
Manolescu scrie, in 2000, pe coperta unei cirfi¢ de
Popescu: ,,Gazetarul acesta este, mai inainte de toate, un
scriitor. Un condei absolut extraordinar, unul dintre cele
mai puternice condeie literare din ultimul deceniu” pen-
tru ca, peste cifiva ani, tot pe coperta unei cirfi pope-
sciene’, sa-si schimbe radical opinia: ,,DI. Popescu ar tre-
bui lasat sd-si ducd viata de gazetar in compania textier-
ilor si guristilor. Dintre literatori, d-sa se exclude, de alt-
fel singur si nesilit de nimeni”.

Oricit ar parea de ciudat, putem conchide cé reputatul
critic Manolescu, si-ntr-un caz, si-n celélalt, are perfectd
dreptate.

Note:

1. C.T. Popescu — ,,Cind din talc rimine soul”, Un cadavru
umplut cu ziare (Polirom, 2001).

2. C.T. Popescu — Nobelul romdnesc (Polirom, 2002).

3. Nobelul romanesc (Polirom, 2002).

4. Romdnia abfibild (Polirom, 2000).

5. Nobelul romdnesc (Polirom, 2002).
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Chestiunea ,,specificului naional roménesc” a framin-
tat multe min{i lucide, dar si infierbintate. Unii s-au aple-
cat cu bunid credinti, eruditie, bun simt si profunzime/
gravitate asupra problemei, altii au ficut din ea un panas
politic sau maroti (dupi caz si fire), apelul la ,,specificul
roménesc” fiind conjunctural, un fel de manta de ploaie
in joase batilii politice, culturale ori de altéd natura. E trist
cd se Intimpld asa. Dar ce se poate face decit sa ne
padstram mintea limpede. Sigur ci orice discutie despre
acest subiect delicat si, totodati, complicat, probabil
niciodatd dus pind la capidt, trebuie sd se poarte in
cunostin{a de cauza, asadar cu argumentele pe masi, cum
se spune, calm, fara prejudecati si fira mize patimase, in
nici un caz politice. In linia traditionalelor prelectiuni
junimiste, profesorul, cirturarul Mihai Zamfir a expus, in
decembrie trecut, la Casa Pogor, un sintetic si lamuritor
punct de vedere asupra chestiunii, ,din pacate, legata
intotdeauna de conotatii de naturd politicd; nu s-a putut
vorbi aproape niciodatd despre ,,specificul national” intr-
un mod detagat, intr-un mod stiintific (...) practic, in
ultimii 50 de ani, s-a scris foarte putin sau aproape deloc
despre problema in cauza”. Prelegerea a fost reprodusa in
revista bimestriald ,,Dacia literard” (mai 2005). Mihai
Zamfir constatd cd ultimii ginditori care au scris in liber-
tate pe o asemenea temd au fost Mircea Eliade, N. Iorga,
Mircea Vulcdnescu, iar G. Ibrdileanu a ldsat in manuscris
o lucrare ,,extraordinara”. Dar acestia ,,se bazau — consid-
erd M.LE. — pe o metodologie specificd epocii lor; intre
timp stiin{a a facut progrese semnificative”. Este invocata
contributia recentd a unui mare cirturar, prea putin
cunoscut, lordan Chimet, care in trei volume a antologat
ceea ce a gisit mai interesant in problema specificului
national (Dreptul la memorie). Or, sintem frapati de fap-
tul cd ultimele contributii intr-adevir inteligente ramin
cele din 1938-1939, subliniazi conferentiarul.

Tavélugul comunismului a declansat si in Romania, in
materia de care vorbim, reactii/ efecte hilare, caricaturale,
absurde chiar. $tim de la invétdmintul marxist-leninist,
obligatoriu in fnva{dmintul universitar de toate gradele si
impus in multe colectivititi profesionale ca normi de ser-
viciu, cd natiunile trebuie sd dispard. Internationalismul
proletar-comunist care, in viziunea liderilor ei, avea si
cucereasca intreaga planeta, aplatiza pina la neantizare
toate nafiile. PAmintul avea si fie populat de o unicd lume
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comunisti. De cine, totusi, dirijatd? De un comitet central
planetar. Cu sediul unde? Utopie cutremuratoare. Asa ci
ce sa se mai vorbeasca de specificul national. Pe urma, in
Romania, dupa instalarea solida a lui Ceausescu, a urmat
o altd fazd: national-comunismul de tip scornicestean. S-
a trecut n cealalta extremd, puncteazd M.Z. ,,Genialul din
Carpafi” a inceput si repete obsesiv-paranoic ideea ci
,,poporul roman ar fi poporul cel mai Tnzestrat din lume”.
Protocronistii, de pilda, parci s-au striduit si-i dea apd la
moard. Nu mai pridideau cu ,,prioritifile” spectaculoase
ale romanului, ce ndscociri $i ndscocitori carpatini
fenomenali. Devenisem un fel de ,,buric al pimintului”,
incit credeam — unii mai cred si acum — ca ,,cirmaciul”
(scuzati cacofonia, dar merge) e in stare si aplaneze con-
flicte planetare, s aranjeze pacte absolute prin térile afro-
asiatice prin care bintuia de zor cu a sa consoartd — ,,aca-
demician”. Gindeam — cine gindea! — ca niste mancurfi,
ca niste copii obligatorii. ,,Un imprudent” - zice delicat
Mihai Zamfir, cind, de fapt poate fi vorba de un lingiu,
de un oportunist cinic, pofticios de ,,ciolane” — ,,il infor-
mase pe Ceausescu despre fraza din Herodot — referitoare
la traci; si atunci, povestea cd sintem cei mai minunati
traci, cei mai minunati oameni s-a instalat in mintea lui
obtuza si a devenit un fel de adevir obligatoriu. (...) Intre
aceste figuri caricaturale (tendinta de a nu se vorbi deloc
despre specificul national si ideea fixd ci sintem cei
mai... — n.n.), a fost foarte greu si se constituie o teorie
coerenta”.

Profesorul Mihat Zamfir marturiseste cd nu poseda o
asemenea teorie, insd expune cinci evidente. Cu specifi-
carea: ,,pentru mine sint evidente”.

Prima, in sintezd: pentru ci problema in discutie nu
este una rasiald (cercetdtorii anilor *30 cind vorbeau de
»rasa romand” se aflau in eroare, sintagma fiind o fictiune
de naturd ideologica), ci una culturala, trebuie si
admitem ca ,,sintem un amestec rasial dintre cele mai
interesante”. De la legendara unire dintre daci si romani,
pe aici au trecut slavii — si s-au statornicit multd vreme,
pe slavi romanizati s-a altoit o cantitate enorma de ele-
mente alogene. Slavii au fost impinsi de turci, in
Transilvania, timp de un mileniu au trdit impreuna
romani, germani, maghiari si popoare slave. Si mai
amintim de formatiunile statale de pecenegi si cumani. La
urmd, in ultimii 200-250 de ani Romaénia a fost o tara de
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imigranti: germani, francezi, italieni, evrei (acestia veniti
in mai multe etape, de vreme ce se gaseau si in timpul lui
Stefan cel Mare), polonezi etc. Concluzia: ,,Oricine poate
controla, pe baza propriei sale formatii, pind in cel putin
doud generatii fn urmd, elemente alogane”. Poate cd
aceastd concluzie a lui M.Z. se verificd mai greu in lumea
rurald din anumite zone marginale, izolate fa{d de sleau-
rile batatorite.

A doua evidentd: ,,a apartine poporului romén inseam-
nd, in primul rind, a apartine cultural poporului romén; o
culturd foarte ciudata”. Slavi romanizati — iatd o opinie ce
va contraria pe multi —, limba neolatind, ins3, in loc si
fim crestinati catolic, am fost crestinati ortodox, am scris
citeva veacuri limba romana cu caractere slave, am fost
slavi citeva secole, incadrati lingvistic, bisericesc lumii
slave, la cértile domnesti, in ministiri se scria si se vor-
bea in slava, aproape doua secole am suferit influenta cul-
turii grecesti, dupa care a venit relatinizarea, la noi foarte
tirzie fatd de cazul francezilor, spaniolilor, portughezilor.
Concluzia: ,,Putine popoare se pot lauda cd au convietuit
substantial cu forme de civilizatie atit de diferite”.

A treia evidentd: ,limba romand este cea mai pitore-
ascd, dar, in acelasi timp, una dintre cele mai naucitoare,
etimologic vorbind, intre toate limbile Europei”. O statis-
tic, bazatd pe lucrarea editatd de Marius Sala si de un
colectiv de la Institutul de Lingvistica — Vocabularul lim-
bilor romanice — este revelatoare: in limba noastra avem
22% cuvinte slave, 4% — maghiare, 3,5% — turcesti, 3,5%
— grecesti, 2% - ruse; 28% - franceze, citeva engleze.
Restul — socotiti si dvs. — latine mostenite.

Concluzia: ,Nimeni in Europa nu are o asemenea
structura paradoxala a vocabularului”. De aici si dificul-
tatea strdinilor de a o invdta, si usurinta noastra de a
invita limbile altora, mai cu seamad cele neolatine si
slave. Prin urmare, dezavantaje care aduc... avantaje.

A patra eviden{a: ,,ciudatenia culturii roméane in ceea ce
priveste influentele exercitate asupra ei”. Mai intii, cea
francezd, apoi, o fertild influentd germanid. O foarte
interesantd observatie: ,Influenta franceza a creat si o
multime de epigoni, o literaturd uneori de mina a doua
sau a treia. Influenta germana a creat intotdeauna person-
alitati extraordinare. (...) E foarte greu de dat explicatie
rationald acestui fapt”. Evidentd este ,,$i 0 contrapondere
italiand in secolele XIX-XX”. Mat e de addugat cd la noi
existd si 0 dominanti de naturd folclorica.

A cincea evidentd: de reguld — psihologic vorbind —
defectele si calitdfile noastre au drept sursda modul in care
ne privim pe noi insine. ,,Etichetele aplicate popoarelor
au, pind la urmd, tot o sursd culturald”. Daca cineva ar
dori si facd o caracterizare psihologica a acestui popor (si
a oricdrui altul), care sa fie cit mai aproape de adevdr, ar
fi necesare anchete (stiin{ifice) pe sute de mii de per-
soane. Or, acest lucru e foarte greu de realizat. Cine s-ar
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incumeta la un asemenea demers? $i tot intrebdm: si pen-
tru ce?, ca s aflim ce? Poate ceea ce, indeobste, stim.

Concluzia profesorului M. Zamfir la aceste evidente:
»Ceea ce uneste popoarele Europet inseamnd mult mai
mult decit ceea ce le desparte”. Iar cit priveste ,,specificul
national roménesc”, putem fi, totusi, de un optimism
moderat: laturile negative si cele pozitive se afla in echili-
bru. Probabil — cine stic? — intr-un viitor (greu de pre-
cizat, dacd nu imposibil) insusirile noastre frumoase, fer-
mecitoare, durabile le vor coplesi pe cele urite, detesta-
bile, de care, uneori, ne e rusine. Ar fi interesant dacid
Mihai Zamfir ar dezvolta aceste evidente intr-un studiu
amplu, care si fie publicat in tiraj de masa. Sa vezi atun-
ci ce reactii frisonante. Care, cu certitudine, ne-ar prinde
bine. Sd ne mai vitim in oglindd, si vedem cum (mai)
sintem.

Constantin Ciopraga (in acelasi numar al revistei edi-
tatd la Muzeul Literaturii Romane - Iasi), care ingrijeste
pseudojurnalul lui M. Sadoveanu, considera ci in cazul
marelui prozator se probeaza un fapt revelat de chiar
aceste insemndri mdrturisitoare: ,,tranzitia de la orizontul
prim la capodopere se face cu migald”. Impresia ca
autorul Baltagului scria cu usurinti € o prejudecata.
Semnaldm, cu incintare, povestea Stelei Covaci despre
nunta ei de pomind cu Mihai Ursachi, din vara anului
1994,

Orienteaza-te logic!

Orlentarea corectd in situatil aparent firl legira este
solutia logica.
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IMAGINI DE LA ZILELE REVISTEI ,,CONVORBIRI LITERARE”,
EDI’!‘L\ A IX-A, 22-241 APRILIE 2005
(de Mihai CUCU, comentate de Bogdan ULMU)

Octavian PALER si Cassian Maria SPIRIDON »Sosia lui Petricd Ciubotaru™

Marian DRAGHICI

. Filo-sofie live!

,,Sdru’ mina
peste masa!l”

Francisca RICINSKI-MARIENFELD, Dan MANUCA
§i Cassian Maria SPIRIDON

Sofia si Cassian Maria SPIRIDON
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DIN VALURILE PRESEI

Euphorion, nr. 3-4, este dedicat lui Emil Cioran, la 10
ani de la moarte, evocat de Ilie Constantin, Irina
Mavrodin, Ioan Radu Vicirescu, Ionel Necula, Luca Pifu,
Valentin Protopopescu, Ion Dur s.a.

La Iasi apare o noud si elegantd publicatie, Graphic
Arts & Media, datoratd SC Golia SRL — Editura Golia si
Golia Advertising.

Dunirea de Jos, nr. 40 (iunie), ne oferd interviuri cu
Mircea Cartdrescu si admirabilul si venerabilul Paul
Pilténea.

Clujul intrd in ring cu atractiva si aerisita Filarmonia,
revista artelor si profesiilor liberale, director Mircea Popa,
redactor sef Constantin Zarnescu, nr. 1 — aprilie 2005
(retinem de aici Despre o anume catedrald si cum circula
Spaga in evul mediu prin pdrtile noastre de Dan Marius
Dréagan), nr. 2 — mai (cu Agdrbiceanu si Blaga de Mircea
Popa).

Ateneu, nr. 5, dispune de evocin George Enescu, File
dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu, lubirea fatd de
departele tdu — un paradox? de Leo Butnaru.

Cronica, nr. 5, gizduieste, ca in fiecare an, palmaresul
si creatiile Concursului National ,,Autori: Copiii!’, apoi
»Dialog in lumea latind”, cu interventii §i creafii ale unor
latinisti de pretutindeni.

Din Steaua, nr. 5, extragem amplul grupaj dedicat lui
Adrian Marino, interviul cu Norman Manea, Poezia lui
Aurel Dumitrascu de lon Pop, Socul Galaicu de Cosmin
Borza.

Arca, nr. 4-6, ne aduce Lucian Blaga — exilul interior si
metamorfozele lui de Lavinia Ionoaia, Romanul parvenit-
ului (despre Nicolae Filimon) de Iulian Negrild, Locurile
memoriei. Prazul de Ovidiu Pecican.

In Jurnalul literar, nr. 5/10, figureazi Scrisori de la
Horia Stamatu de Paul Miron, Glosarium (inedit) de
Mircea Eliade, interventii la Simpozionul ,,Procesul
comunismului roménesc”, Emil Cioran si limba maternd
de Ton Papuc.

Contemporanul, nr. 5, se infafiseaza cu Ana Blandiana
— eros §i mit confesiv de Cilin Teutisan, interviu cu
Dumitru Radu Popa, Literatura sau viafa? (inedit) de
Mircea Nedelciu.

Din Bucovina literard, nr. 4-5, alegem interviul cu
Liviu Antonesei, ,,Ceasul lumii epuizate” de Alexandru-
Ovidiu Vintila, Adrian Marino — un romdn european de
Adrian Dinu Rachieru.

In Cuvintul, nr. 5, afldm Bunica de la Birlud de Lucian
Vasiliu (,,Poemul lunii”) si conferintele pe tema ,.Don
Quijote si quijotismul ca embleme ale spiritului european
(Octavian Paler, Ioana Zlotescu, Cornel Mihai Ionescu,
Andrei Ionescu).
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fn Tomis, mai, gasim Arta dramaticd indiand — formd
de expresie a sacrului de Alina Spanu. Ca aberatie poate
fi citita si Cronica §i mofdteii de Stefan Caraman.

Arges, nr. 5, ne ofera interviuri cu George Vulturescu,
Jean-Louis Courriol, Gheorghe Tomozei si Radu Gyr —
poet martir al neamului romdnesc de Grigore
Constantinescu.

Din Axioma, nr. 5, preferdm Adrian Marino si inte-
grarea noastrd europeand de Constantin Trandafir, Ion
Bilu despre Augustin Buzura, interviul cu Ieronim Tataru,
O tipdriturd venetiand din sec. XVI in colectiile Muzeului
de Istorie din Ploiegti de Elena Maria Schatz si Lia Maria
Dulgheru.

in Paradigma, nr. 1-2, figureazi ancheta ,,Eminescu —
azi” si suplimentul ,,Generatia 2000”.

Din Saeculum, nr. 4, alegem interviul cu Gh. Istrate,
Florinel Agafitei despre Sergiu Al-George, Mdrturii ale
spiritualitdtii armene la vechiul hotar de pe Milcov al
Principatelor Romdne de Romulus Buzdielu, Din nou
despre ,,Geniu pustiu” de Dan Minuci, pagini de jurnal
Eugen Barbu.

fn Viata Roméneascd, nr. 5, Emil Manu ne oferd
Fragmente din corespondenta lui lon Pillat cu Rilke si
Valéry Larbaud, apoi un interviu cu Mihai $ora, Nicolae
Balotd octogenar, Refele interlocutive in proza lui
Augustin Buzura de Ion Bilu.

Tribuna, nr. 66, adiposteste un dialog intre Laszlo
Alexandru si Mircea Petean.

Apostrof, nr. 5, are interviu cu Dorli Blaga, Cdldtorie
prin viatd cu Thomas Mann de Gelu lonescu, Lucian
Blaga — erotica vitalistd de Cilin Teutisan.

Din Hyperion, nr. 2, preferdm interviurile cu Marlena
Braester si Theodor Damian, ca si studiul Georgetei
Obilisteanu despre Ted Hughes. Pentru o traducere adec-
vatd la textul lui Cioran despre Eminescu, Ciprian
Manolache ar fi fost bine sa consulte varianta Vladinei
Munteanu din revista Poezia, toamna 2000, p. 205-206.

Oglinda literar#, nr. 41, ne aduce Citeva cuvinte la
» Cdldtorie spre locul inimii” de Zoe Dumitrescu-
Busulenga, ,,Poetul-pasdre”: lon Vatamanu (articol fara
semniturd!), Vremea idiofilor de Theodor Codreanu, File
dintr-un jurnal teatral de Bogdan Ulmu, interviu cu Mihai
Cimpoi.

Din Cafeneaua literari, nr. 4, refinem interviurile cu
Florentin Popescu si Doru Timofte, dar si Contrasens liric
- Lucian Vasiliu de Marian Barbu.

Litere, nr. 4, este dedicat lui Alexandru George, la
implinirea virstei de 75 de ani.

Dacia literard, nr. 3, ne imbogiteste cu Specificul
nafional romdnesc de Mihal Zamfir, un amplu grupaj
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Mihail Sadoveanu, Enigmele adinci ale lui Alexandru
Hdjddu de Andrei Vartic, Povestea unei prietenii (cu
Adrian Marino) de Mircea Carp, O nuntd de pomind (cu
Mihai Ursachi) de Stela Covaci.

Din Origini/Romanian Roots, nr. 1-3, alegem intervi-
urile cu Mihai Cimpoi, lon Cristofor, Dinu Zamfirescu,
Exilul intelectual de Constantin Eretescu, raspunsurile la
ancheta ,,Cartile fundamentale ale exilului”, supliment
,-Paul Goma”.

Adevirul literar si artistic, nr. 771, ne aduce un
medalion Luis Rosales, Cartea sonord: o revolutie in
receptarea literaturii ? de Romulus Caplescu, Opera poet-
icd a luliei Hasdeu de Teodor Vargolici.

in Romania literari, nr. 22, figureazi Premise pentru
un nou Arghezi de Ion Simut, Stefan Aug. Doinas in dia-
log cu Mircea lorgulescu (1997), Duelul la romani de
Andrei Oisteanu, A doua moarte a lui Cioran de Bernard-
Henri Lévy.

fnsemniri ie§ene, nr. 5, ne bucura printr-un interviu cu
Bartolomeu Anania, inedita Spirit national si spirit euro-
pean in cultura i literatura romdnd de Mihai Dragan,
Lumina testamentului macedonskian de Nichita Danilov,
Trei fiziologii cdlinesciene de Codrin Liviu Cutitaru, O
mistificare seculard: ,, Cintarea Romdniei” de Alexandru
Dobrescu.

in Revista nous, nr. 4, gdsim un interviu cu Cassian
Maria Spiridon, interventii la temele date: ,Paradoxul si
arta” si ,,Poezia romaneasca postdecembristd”.

Nord literar, nr. 5, se legitimeazi cu loan Slavici - ati-
tudini estetice de lulian Negrild, interviu cu Adran
Marino (din 1997), Revista ,, Vieata noud” si spiritul ei
polemic de Siluc Horvat.

Sinteze literare, nr. 48-49, vine cu Jurnal incomod de
Marta Barbulescu, De la Anton Pann la Poetica Blagiand
de Viorica Popescu, un interviu cu Vladimir Detesanu.

Din Sud, nr. 4, extragem interviul cu Florentin
Popescu, articolul acestuia despre lon Pillat la 60 de ani
de la moarte, Sfera ginditoare de Marin Codreanu.

Poezia, vara 2005, std sub semnul ,,Poezie si moarte”,
gratulindu-ne cu doud interviuri luate de Vasile Proca
(Adam Puslojic si Gellu Dorian), multd poezie de buni
calitate, in romana si alte limbi, Poetica mortii de George
Popa, Estetizarea mortii de Constantin Miu, ,Ardere de
tot” sau despre ,aproape-nimicul” mortii de Emanuela
llie, Cosmologia eminesciand de Adrian Lesenciuc, Pe
urmele ,, Lucrului in sine”: incursiune in esoterismul emi-
nescian de Daniel Stuparu, Despre suprematia heraldica
a acvilei in ,,Divina Comedie” de Dragos Cojocaru,
Ludicul, farsa, ironia si alte mdgti ale eului liric in poezia
lui Matei Vigniec de Bogdan Cretu.
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PREMIILE CONCURSULUI
PORNI LUCEAFARUL,
EDITIA 10-12 TUNIE 2005

Juriul celei de a XXIlI-a editii a Concursului National de
Poezie i interpretare criticd a operei eminesciene ,Porni
Luceafarul...”, 10-12 iunie 2005, alcituit din: Cezar Ivanescu,
Editura Junimea (presedinte), Cassian Maria Spiridon (Editura
si revista ,,Convorbiri literare™), Gellu Dorian (Editurile Axa si
Dionis), Daniel Corbu (Editura Princeps Edit si revista ,,Feed
back™), Elena Condrei (Editura Geea), Liviu Apetroaie (revista
.Dacia literard™), Valeriu Stancu (revista ,,Cronica” si Filiala
lagi a U.S.R.), Vasile Proca (revista ,Poezia”), Adrian Alui
Gheorghe, Nicolae Sava (revista ,Antiteze”), George
Vulturescu (revista ,Poesis”), Virgil Podoabd (revista
,»Vatra™), lon Moldovan (revista ,,Familia”), Vasile Spiridon
(revista , Ateneu”), Lucian Alecsa (revista ,Hyperion”),
Dumitru Tiganiuc (revista ,,Lumind lina”), Dan Mircea Cipariu
(APLER), Ioan Pintea, Radu Florescu (revista ,Miscarea liter-
ard”) si lon Radu Vicdrescu (revista ..Euphorion”) a hotdrit
acordarea urmétoarelor premii:

1. Premiul ,Horatin Ioan Lagcu” al Asociatiei Scriitorilor
din Iasi §i al Uniunii Scriitorilor se acordd poetei Miruna
VLADA pentru cartea Poemextrauterine, Editura Paralela 45,
2004.

A. Sectiunea DEBUT N VOLUM:

I. Premiul Editurii Junimea, lagi si premiile revistelor
., Dacia literara” si ,,Vatra”— Marius IRIMIA din Botosani;

2. Premiul Editurii Convorbiri literare §i premiile revistelor
.Poesis”, ,,Miscarea literard” si APLER — Radu VERMAN
din Piatra Neamt;

3. Premiul Editurii Axa gi premiile revistelor ,.Lumini lin”
si .Arca” — Cezar Florin CIOBACA din Tasi;

4. Premiul Editurii Dionis, premiile revistelor ,,Feed back” si
JAteneu” —Andra ROTARU din Bucuresti;

5. Premiul Editurii Princeps Edit, premiile revistelor
.Cronica” si ,,Euphorion” - Rita CHIRIBU'!‘A din Botogani;

6. Premiul Editurii Geea si premiul revistei ,Antiteze” -
Lucian ONU din Suceava;

7. Premiul revistel ,Poezia”- Andreea VELEA si
Alexandra DUMENCU din Suceava;

8. Premiile revistelor ,Hyperion” si ,,Familia” - Daniela
BADARAU din lasi;

9. Premiul revistei ,,Convorbiri literare” — Alexandra
VATAMANU din Suceava;

B. Sectiunea INTERPRETARE CRITICA A OPEREI
EMINESCIENE:

1. Premiul revistei ,Convorbiri literare” — Ana Maria
BLANARU din Suceava;

2. Premiul revistei ,,Hyperion” — Claudia VLAGEA din
Suceava.
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CURIER DE AMBE SEXE

Citiilin BOANCA, Focsani, Eseul corigentei puiului de
cioard este o prozd de exceptie. Simt architectural,
stipinire a dialogului, mult umor, toate importante pentru
un autor autentic. Am propus-o spre publicare sectiei de
proza a revistei.

Dan Mihai MARIAN, Tumu Severin, Ne spuneii:
»Scriu cdtre revista Dvs. cici o gisesc neprovinciald, cum
in mare parte se arati cultura contemporani roméineasci”
Mulggmlm de apreciere! Va asteptim cu grupajul de poeme
promis!

Vasile SOLCANU, Bogdinesti (Suceava) Sigur ci mi
plac oamenii cu umor, umorul salveazi multe situatii deli-
cate. Obstinatia cu care vd argumentati ,,operele” (argu-
mentafia intrece ca numar de pagini textul in cauzi!) este
egald cu perseverenta cu care bate(i pasul tot pe loc in hora
locurilor comune. Asa incit, mi se pare mai salvatoare pen-
tru Dvs. a doua cale de care-mi vorbifi, cea a credintei.
Aferim!

Lucian VERDES, Bistrita. Nimic nou. Doar cum bine
ziceti, ,.cai verzi pe peretii noptilor de sticld”. Mai trimiteti!

Laura Ana Maria RADULESCU, Ploiesti. Cenaclul
Orfeu e unul dintre cele mai bune din tard. Frecventati-l in
continuare! Cit despre poeme, riscam §i cu Dvs, publicin-
du-va.

Nota: Curierul roagd toti colaboratorii rubricii sd-si
insoteascd textele (trimise cu posta clasica sau cu cea elec-
tronicd) cu o scurtd prezentare bio-bibliografica.
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Daniel CORBU

Laura Ana-Maria RADULESCU

1941

Ludmila croseteaza paltonul vechi
— din fir de papura ai fi zis ~
Si zuruitul se aude

mai putemic

sus, pe cer ;

Calmeazi-te, bdtrine,

¢ doar el!

Nu mai citi in zodii,

sint scrise cu singele fiilor tai
Daca apare Stuka

iama nu-1 poate opri;

Doar mortii ...

doar ei mai inchete pacea.

ZBOR CU ARIPI NEVAZUTE
( sau- ZBOR PE/LA MARGINEA
IREALULUI)

Sint fluturi

cei care scriu aerul tdu. Arome de trandafiri le
insotesc zborul

)

care ascunde sentimente, halucinatii, foame... de...

Flaminzi copii mugcd osemintele

sculptate in padmintul neeternititii

Si tu stai,

acolo,

nemiscat

cu (/ca) un trandafir

care/ce rupe realul irealului nostru — Ceilali ...

)

Doar pasii fug, ei insd ramin

si nimeni nu vede. Nimic nu exista.

VARIA
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campanie de informare publica privind
aderarea Romaniei la Uniunea Europeana.

) Sacielatea ‘Rw.&:tﬁ de Rodipdifuziune
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Nascutla | iulie 1954, In Sibiu.
Absolvent al Facultatii de Limba i Literatura
Romadna al Universitatii Bucuresti (1978). Doctor in
filologie al Universitatii Bucuresti (1995)

Profesor de limba franceza la Liceul Industrial
Intorsura Buzaului (1978-1989), cultivator de flori
(1989-1990), redactor-sef al revistei ,,Interval” (1990-
1992), Conferentiar de Literatura Comparatid si
Folclor la Facultatea de Litere a Universitatii
,» Iransilvania” din Brasov (din 1992).

Volume publicate:

Poezie

Cinci, Litera, 1982 (impreuna cu R. Bucur, B. Ghiu,
[.B. Lefter, M. Marin)

Strada Castelului 104, Cartea Romaneascd, 1984

Lucrurile pe care le-am vazut (1979-1986), Cartea
Romaneascd, 1992

Aleea Mimozeinr. 3, Pontica, 1993

Tomografia si alte explorari, Marineasa, 1994

Budila-Express (in limba francezid), Editions
Creaphys (Paris) 1995

Tea,Axa, 1997

Personae, Aula, 2001

Sianimalele sunt oameni!, Aula, 2002

Hinterland, Aula, 2003

Poeme alese (1979-2000), Aula 2003

Eseuri

Unde se afla poezia?, Arhipelag, 1996

Paradigma poeziei moderne, Leka Brancus, 1996,
(editiaa 2-a) Aula 2004 :

Eseuasupra poeziei moderne, Cartier, 1997

Sinapse,Aula, 2001

Devine membru al Uniunii Scriitorilor din
Romaniain 1990.

©Alexandru Musina si Convorbiri literare
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in biblioteci

Octopodus Maximus are aripi de liliac.

Isi spune poet. Cu gusa acoperiti de solzi,
Zboard prin sala mare a bibliotecii

Si recita: ,,Bibliorin, bibliora, taxoflan, taxolin,
Dikobatol, dikobatol enim, vine vremea

Cand casele vor naste pui vii, kaladotin kalaxifera,
Debonatin, biblioran enim, cine nu stie si-asculte
Se va face sange, verde singe va fi.”

Nimeni nu il aude, cu dopuri in urechi,

Toti citesc aceeasi carte: Alexandru Mugina.
,yPoeme alese (1975-2000)".

Bastudos

Poetul Bastudos se uitd pe ecran: ‘

Un taur rosu paste flori galbene pe campie. Matones

in fundal: un castel cu turnulete albastre.

»Cine are griji de tine? Cine std in castel? Pe o stradi pietruiti, in panti, poetul Matones
Si ce crede, ea, despre mine?”, bate uite pe clape Urci in genunchi, cu cite-un buchet de viorele
Poetul Bastudos. fn fiecare mén, in dini

Taurul rosu ridicé capul, il priveste in ochi Cu o pereche de chilotei roz, de dama.

Si 1i rispunde: ,,Muum! Mu! Mu!”

Aurobantes
Kastonis
In barba si-au ficut cuibul trei hamsteri albi,
Cufundat pana la piept in mocheta verde, Dar el doarme-nainte. Sfordie ingrozitor.
Poetul Kastonis di din méini si canta: Pe fruntea-i cu piele groasd, cenusie, crapata,
»L.audi celui care m-a ascultat, Ca de elefant, scrie, cu litere aurite:
Fericit va fi, gindul mi-1 stie! ,Aurobantes. Poet. Favorit al zeilor. Amant al Glycerei.”

Zeii nu mint niciodati, iar eu
Limba lor, de mic, am invitat-0”.

Pomorius

in fiecare zi, la amiaz3, imbricat in rosu, cu fireturi

aurii,
Iese in turnul primariei §i, cu un ciocan de argint,
Bate-ntr-un talger mare de arami de doudsprezece ori,
Apoi strigd: ,,Cetiteni! E miezul noptii. Dormiti linigtifi,
"Poetul Pomorius vegheazi!”




Emeltin

Dimineata, iegind cu trudi

Din sexul incé umed al iubitei, poetul Emeltin
Casca ochii mari. Deschide gura. O inchide.
Isi trece ména dreapti prin parul cirunt.

S1, mulfumit, se strecoari la loc.

Nikophantes

De departe, pare o statuie uriaga de slanina.

Dar, daci te-apropii, vezi ci are doi ochi mici, albagtri

Care licrimeaza continuu gi-o gura stirba

Care bolboroseste neincetat: ,,Dacd de Nikophantes,
poetul,

N-afi auzit, nu e mare scofald, dacd de Nikophantes,
poetul

N-afi auzit, nu e mare scofala...”

Alanicus

Incovrigat pe dulapul din sufragerie,

Poetul Alanicus, cu bot de caine §i pér rogu pe fati,
Pare c-a dormit. Pleoapele-i verzi nu tresar niciodata.
Doar, din cand in cind, se aude un fel de mormadit

Si un miros insuportabil

De oui clocite si peste-mputit navalegte peste noi.

Leontina

Pe balonul galben, uriag, iniltat in fata gérii
Scrie, cu litere rosii si albastre:

»Leontina Tuchilatu. Poeta laureata

in 23 de tiri de pe 5 continente. Deputat.
Mama a patriei §i suflet ales.”

Pasanicus

in fiecare searsi, domnisoara Keratolina,
De care tuturora ne e fricd, fiindc3 are 2 metri,
Sénii cit doud balcoane si dintii de aur,
Isi scoate la plimbare porcul favorit: din rasa
,Marele York”,
Cu soriciul vopsit in portocaliu, pe cap
Cu un joben pe care scrie: _
»Pasanicus. Poet national §i personal. Aut. Nr. 2153.”

Ivanikles

Nu mai mare decat un popandau, dar cu un cap
monumental,
De majordom cu favoriti albi, poetul Ivanikles sare iute
Pe pat, apoi pe noptierd, pe masa, jos pe covor,

iar pe pat,
Iar pe noptiera..., repetind fericit: ,,Vai, vai, v-afi amintit
De mine?! Desi nu mai exist de mult. Vai, vai, v-ati
amintit de mine?!”

Dabolinus

Indoit ca un semn de intrebare, cici are 3,35 m gi, altfel,
Nimeni n-ar observa cd existd, poetul Dabolinus

S-a oprit pe marginea bazinului cu crocodili:
,Neintelese fiinte!, a strigat tare, privind in jur,
»Neintelese fiinte! Dar timpul vostru a venit. Sunt aici!”



Lipitd cu scotch, ca un afig, pe uga catedrei
De filosofie din oragul B., Axiona pare foarte
mulfumita.
Din cind in cand, trecem s-o vedem. Si, invidiosi,
ne spunem:
»Au §i poetii caracterele lor de fier. Chiar daci

feminine.”

Tokelianus

Pe stalpul din dreapta al portii de la Gridina Botanici
E un craniu de cal. Sub el, cineva a mazgalit

Cu marker negru trei zvastici, doua stele ale lui David,
Si-o semiluni. Foarte jos, aproape de asfalt — dacd

Vrei s citesti rigti sd dai in nas — citeva ideograme §i-o
semnatura:

»l1okelianus Notorius. Poeta.”

Varonix

Pe-acoperisul troleibuzului de pe linia 89,
Agsezat turceste, in frac cu pletele blonde in vant,
Poetul Varonix citea o carte. Mare, foarte mare,
Cu coperte verzi. Era atita lume in statie

Ca n-am apucat si-1 salutim. Sau, micar,

Sa deslugim titlul cirtii. Pacat.

Lui, parea cd-i place.

Veronikas

Deasupra noului zgérie-nori € un mulaj imens:

Un sex de femeie, vinetiu, acoperit de-o spuma galbena.
Dedesubt, pe un ecran, cu litere rosii, ruleazi textul:

,, veronikas: poetd, mam4, iubitid. Vindecare 100%.”

Nikelov

Spre seard, in parcul din fata Casei de Culturd,

Apare un dragon pitic, nu mai mare de 1,50 metri.
Abia tirandu-se pe picioarele din spate,

Se opreste la banca din dreptul statuii poetului Nikelov.
Isi strange aripile. Se asazi. Scoate de la piept o carte
Legata in piele maronie. O pune cu grija pe burti.

O acoperi cu ghearele, proaspit licuite

in argintiu. inchide ochii. Atipeste.

La scoala

Pe tabla, mare, neagra, din amfiteatrul 14,
Acum pustiu, cineva a scris cu creta:
,,Poeta vates.” Atit.
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